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UPTON SıNCLAIR 

HAYATI VE ESERLERİ 

Semih Lim 

Upton Sinclair (tam adıyla Upton Beall Sinclair Junior*), 20 
Eylül 1878' de ABD'nin Maryland eyaletinin Baltimore kentinde 
doğdu. Babası o dönemde içki ticareti yapıyor ve alım satımıyla 
uğraştığı şeyi haddinden fazla tüketiyordu. Upton Sinclair, oto­
biyografisinde, babasının alkolizm problemi hakkında şunları 
yazar: "Bu durum benim çocuk ruhumda silinmez bir iz bıraktı 
ve içki karşıtı olmamın nedeni işte budur." 

Annesiyse, Anglikan Kilisesinden türemiş olan Episkopal Ki­
lisesine bağlıydı ve çay, kahve ve içki içmezdi. On yaşında okula 
başlayıncaya kadar oğlunun eğitimiyle bizzat ilgilendi. Küçük 
Sinclair beş yaşında okumayı öğrendi ve annesinin kitaplarını 
okumaya başladı. Okula kaydedildiği tarihte, kendi ifadesiyle, 
"aritmetik dışında her şeyi" biliyordu. İlkokulda sekiz sınıfı (gra­
de) iki yıldan daha kısa bir zamanda bitirdi. Liseye kabul edilmek 
için gerekli yaşa ulaşmamış olduğundan, ilkokulun son sınıfını 
bir kere daha okumak zorunda kaldı. On dördüncü doğum gü­
nünden birkaç gün önce City College of New York adlı liseye gir-
di. Liseden 1897' de mezun oldu. 

Tam bir kitap kurduydu. İki haftalık bir Noel tatilinde, 
Shakespeare'in bütün eserlerini ve Milton'un bütün şiirlerini 
okudu. Daha sonra, iki yıl devam ettiği Columbia Üniversite-

• Babası Upton Beall Sinclair'den ayırt etmek için, soyadından sonra Junior (Genç) 
sözcüğü yer alır; babasının soyadından sonra da Senior (Yaşlı) sözcüğü. 
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sinde hukuk öğrenimi yaparken, altı hafta içinde kendi kendine 
Fransızca öğrenip Musset, Daudet, Hugo, Flaubert, Balzac ve Zola 
gibi Fransız yazarlarını baştan sona bitirdi. Ayrıca, yine kendi 
çabasıyla, İtalyanca, İspanyolca, Almanca ve Esperanto dillerini 
öğrendi. Lise ve üniversite yılları boyunca, ailesinin bozuk mali 
durumu nedeniyle, masraflarını çıkarmak için gazete ve dergilere 
değişik takma isimlerle yazılar, hikayeler, romanlar yazdı, hatta 
karikatüristlere fikirler sattı. Günde sekiz bin kelime yazıyordu.* 
Columbia Üniversitesini bıraktıktan sonra, ticari açıdan başa­
rısız olan ama eleştirmenlerce iyi karşılanan dört roman yazdı: 
King Midas** (19 01), Prince Hagen (1902), The fournal of Arthur 
Stirling (1903), Manassas (1904). 

1906' da, ABD et sanayisindeki kötü çalışma ve sağlık şartları­
nı teşhir eden The Jungle*** romanıyla ün kazanmaya başladı. Kıs­
men bu kitabın yarattığı toplumsal tepki sonucunda, ABD Kong­
resi aynı yıl içinde Temiz Gıda ve İlaç Yasası ve Et Denetim Yasası 
adıyla bu sektöre yönelik yasal düzenlemeler çıkardı. Sinclair'in 
romanda tasvir ettiği sağlık ve hijyen şartları o kadar berbattı ki 
bunların açıkça gösterilmesi ABD et ürünlerinin hem yurt için­
deki hem de yurt dışındaki satışlarının yarı yarıya azalmasına 
neden oldu. Jack London bu kitabı "ücretli köleliğin Tom Amca­
nın Kulübesi" diye adlandırdı. Harriet Beecher Stowe'un romanı 
toplumun dikkatini kölelik sorununa nasıl çektiyse, Sinclair'in 
romanı da ABD ekonomisinde işçi sınıfının maruz kaldığı insan­
lık dışı çalışma şartları hakkında benzer bir uyanış veya bilinç­
lenme yaratacaktı. Ama sonuç tam olarak böyle olmadı. Kongre-

• Sanat ve edebiyat değeri olmayan bu türden şeyler yazanları anlatmak için kullanı­
lan İngilizce bir deyimle pulp writer veya hack writer olarak tanımlanır o dönemde­
ki yazarlığı. 

•• Bu roman ilk olarak Springtime and Harvest adıyla basıldı. Türkçeye çevrilmiştir: 
Kral Midas, Bir Aşk Macerası, çev. Ayşegül Akbay Yarpuzlu, Yeryüzü Yayınevi, An­
kara, 2004. 

••• Bu roman Türkiye' de Şikago Mezbahaları adıyla birkaç defa basılmıştır (çev. Zeyyat 
San, May Yayınları, İstanbul, 1968; çev. Belma Ôzdemir, Yalçın Yayınları, İstanbul, 
1991; çev. Kıvanç Güney, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2017). 
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nin çıkardığı yasal düzenlemeler, daha çok, et üretiminin hij yen 
yönünden iyileştirilmesini hedefli yordu. Nitekim, Sinclair bu ko­
nuda daha sonra ş öyle diyecekti: "Toplumun kalbini hedef aldım, 
ama kazayla midesinden vurdum." 

Upton Sinclair, bu romanını yazmak için, Şikago'nun mezba­
halarında gerçek kimliğini gizle yerek yedi hafta çalışmıştı. Ro­
man bestseller olunca, kazandığı parayla New Jersey eyaletinin 
Englewood kentinde, çeşitli aydınların ve sanatçıların katılımıy­
la, Helicon Home Colony adlı ütopyacı bir komün, bir ortak ya­
şam topluluğu kurdu. Bir yıl kadar sonra, 1907' de, kuşku u yandı­
rıcı bir yangın komünün binalarını ve tesislerini yok etti. 

Ihe Jungle için yapmış olduğu gibi, 1913-14'te Colorado kö­
mür madenlerine defalarca giderek gözlemler yaptı ve King Coal 
(1917, Kömür Kralı) romanını kaleme aldı; ve daha büyük, daha 
tarihi nitelikte bir roman olan Ihe Coal War (ölümünden son­
ra, 1976'da basıldı) üzerinde çalışmaya başladı. Ihe Brass Check 
(1919) romanında, ABD basınındaki yozlaşmayı ve tek yanlılığı 
kıyası ya eleştirdi. A Captain of Industry (1906) de benzer temala­
rı işler."" Oil! (1927) """" adlı romanı Sinclair'in en beğenilen, en çok 
okunan eserleri arasında yer alır. 2 007 yılında, Ihere Will Be Blo­
od adı yla sinemaya u yarlanmıştır. Paul Thomas Anderson'un yö­
nettiği, başrollerde Daniel-Day Lewis ve Paul Dano'nun oynadığı 
bu film sekiz dalda Oscar ödüllerine aday gösterildi ve iki dalda 
ödül kazandı. Upton Sinclair'in sinema alanında da çalışmaları 
vardır. 1920'lerde birkaç filmin senar yosunu yazdı ve yapımcılı­
ğını üstlendi. 193 0'da, ikinci karısı Mar y Craig ve Charlie Chap­
lin ile birlikte, Ayzenştayn'ın çekeceği Que viva Mexico! (Yaşasın 

• Tespit edebildiğim kadarıyla bu roman Sinclair'in Türkçeye çevrilip basılan ilk ese­
ridir (Sanayi Kralı , Tan Matbaası Yayınevi, İstanbul, 1939). İki cilt halinde basılan 
bu eser, Halikarnas Balıkçısı takma adıyla Cevat Şakir Kabaağaçlı tarafından çevril­
miştir. Türkçeye çevrilip basılan ikinci eseri Mammonart (1925) adını taşır. Dünya 
sanat tarihini ekonomik determinist bir açıdan inceleyen bu kitabın çevirisini Emin 
Türk Eliçin yapmıştır (Altın Zincir, Numune Matbaası, İstanbul, 1940; May Yayınla­
rı, İstanbul, 1966). 

•• Bu roman Petrol adıyla dilimize birkaç defa çevrilip basılmıştır. 
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Meksika!) adlı filmin yapımına katıldı (Yapımcılar ile yönetmen 
arasındaki anlaşmazlık nedeniyle bu film projesi başlangıçta ta­
sarlandığı gibi uygulanamadı). 

Boston' da, Bartolomeo Vanzetti ile tanıştı; ondan "hayatım­
da tanıdığım en bilge ve en kibar insanlardan biri" diye bah­
setmiştir. Yordam Edebi yat oku yucularının mutlaka bilecekleri 
gibi, Vanzetti -diğer bir İtal yan göçmen olan Nicola Sacco ile 
birlikte- aslında işlemediği bir so ygun suçundan yargılanarak 
idama mahkum edildi. Upton Sinclair, 1927'de infaz edilen Sac­
co ve Vanzetti'nin hikayesini, en güzel romanlarından biri olan 
Baston' da anlattı (1928). 

Sinclair, yalnızca bir fikir ve sanat adamı değil, aynı zaman­
da bir eylem ve politika adamı ydı. Başta sos yal adalet ve eşitlik 
olmak üzere inandığı davaları hem yazdıkları yla hem de si yasi 
faali yet yoluyla savundu. Bu konuda ş öyle demiştir: 

Politika ve ekonomide, bu yüzyılın başında Sosyalist hareketi 
keşfettiğim günden beri neye inandıysam aynı şeye inanıyorum. 
İnançlarıma yüze yakın kitabımda ve risalemde ve sayısız maka­
lemde yer verdim. Kitaplarım kırk dile çevrildi ve milyonlarca 
insan tarafından okundu. O milyonlarca insanın kitaplarımda 
buldukları, yalnızca bir sosyal adalet savunusu değil, gerçek sos­
yal adaletin ancak demokratik süreç yoluyla başarılabileceği ve 
sürdürülebileceğine dair sarsılmaz bir inanıştır. 

Upton Sinclair, 1901-1972 yıllarında faali yet g östermiş olan 
Sos yalist Partinin üyesi ydi, fakat 1917' de partiden ayrıldı çün­
kü ABD'nin Dünya Savaşına girmesini destekli yordu, parti yse 
buna karşıydı. Savaşı bitiren barış antlaşmalarının ileride daha 
bü yük bir felaketin kapısını açtığını gören Sinclair, o kararın­
dan pişman olarak parti ye geri döndü. Sos yalist Parti listesinden 
1920'de Temsilciler Meclisine, 1922'de Senato ya aday oldu ama 
seçilemedi ( 1906 yılında da, aynı partinin adayı olarak Tem­
silciler Meclisi seçimine katılmıştı). Yine aynı partiden, 1926 
ve 193 0'da Kaliforni ya valiliğine aday oldu (1926'da 46. 0 0 0  oy, 
193 0'da 60. 0 0 0  oy  aldı, fakat seçilemedi). 1934'te, bu defa De-
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mokratların adayı olarak Kaliforni ya valilik seçimine yine gir­
di, çok başarılı bir kampanya yür üttü (End Poverty in California 
[Kaliforni ya' da Yoksulluğa Son] adı verilen bir programla) ve 
880. 000 kadar oy aldı (tüm oyların yaklaşık yüzde 38'i), fakat 
yine kaybetti. Hollywood ve basın patronları bu seçim kampan­
yasında Sinclair aleyhine son derece ahlaksızca bir savaş açtılar. 
Onu "komünist" olarak yaftaladılar, kazanırsa eyaleti "sov yet­
leştireceğini" iddia ettiler. Sos yalist Parti de, başka bir partiden 
aday olduğu gerekçesiyle Sinclair'i ve onu destekle yen üyelerini 
ihraç etti. Bunun üzerine Sinclair faal siyasetten çekildi ve yine 
edebi yata döndü. 1934' teki valilik seçimi tecrübesi hakkında, 
195l'de şöyle yazdı: 

Amerikan halkı sosyalizmi kabul edecek, ama onun adını ka­
bul etmek istemiyor. Kaliforniya' da Yoksulluğa Son adlı seçim 
kampanyamda bunu kesinlikle kanıtladım. Sosyalistlerin adayı 
olarak 60.000 oy almıştım; Kaliforniya'da Yoksulluğa Son slo­
ganıyla yürüttüğüm kampanyada ise 879.000 oy aldım. Öyle 
sanıyorum ki düşmanlarımızın Büyük Yalanı yaymakta başarılı 
oldukları gerçeğini tanımak zorundayız. Buna cepheden saldır­
manın faydası yok, onların yanından geçip yolumuza devam et­
mek çok daha iyi olur. 

Upton Sinclair, 1940-53 arasında, Lanny Budd adlı bir kah­
ramanın etrafında gelişen ve kronolojik bir sırayı takip eden 1 1  
roman yazdı. Amerikalı bir silah imalatçısının oğlu olan Lanny, 
olaylara tanıklık etmekle kalmayıp aynı zamanda bunlara sıklıkla 
yön veren, dünya liderlerinin (Hitler, Mussolini, Churchill, Roo­
sevelt, Stalin vb.) g üvenini kazanıp onların sırlarını paylaşan, her 
kültürden ve sos yal sınıftan insanla kolayca yakınlık kurabilen, 
birçok yabancı dili konuşan bir karakter olarak, popüler kültürde­
ki "Çirkin Amerikalı" stereotipinin bir antitezidir adeta. Sinclair, 
bu karakteri, yirminci yüzyılın ilk yarısında ABD ve Avrupa' daki 
önemli olayların içine yerleştirir. Lanny Budd romanları, yayım­
lanmalarından hemen sonra bestseller oldu ve yirmiden çok ülke­
de çevirileri basıldı. 
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Serinin üçünc ü  kitabı olan ve ilk Türkçe çevirisini yaptığım 
Dragon's Teeth (Ejderhanın Dişleri), 1943'te Pulitzer Roman Ödü­
lünü  kazandı. Yıllardır baskısı t ükenmiş ve neredeyse unutulmuş 
olan bu ilginç romanlar 2 016'da e-kitap formatında yayımlanmış­
tır. 1913'ten 1949'a kadar dünya tarihinin en önemli olaylarını 
konu alan, 7.364 sayfalık ve aşağı yukarı dört milyon kelimelik 
bu edebiyat fenomenini oluşturan 1 1  romanın başlıkları ve basım 
yılları ş öyledir: World's End (1940), Between Two Worlds (1941), 
Dragon's Teeth (1942), Wide is the Gate (1943), Presidential Agent 
(1944), Dragon Harvest (1945), A World to Win (19 46), Presidential 
Mission (1947), One Clear Cali (1948), O Shepherd, Speak! (1949), 
1he Return of Lanny Budd (1953). 

Upton Sinclair, fildişi kulesinde yaşayıp giden bir edebiyat­
çı, Marcel Proust tarzında bir "estet" değil, bir dava insanıydı; 
daha doğrusu birçok davayı tutku yla savunan bir yazardı: te­
miz ve sağlıklı et ürünleri (kendisi bir vejetar yen olsa da), g üçlü 
sendikalar, doğum kontrolü,* içki karşıtlığı,** barışçıl ve evrimci 
t ürden bir sos yalizm, dürüst bir basın, ahlaklı ticaret ve sana­
yi, vejetar yenlik, zihinsel telepati ve ispritizma:•• eğitim reformu 
ve yurttaş özg ürlükleri. . .  Bu davaları, kitaplarıyla, risaleleri yle, 
binlerce konferans ve konuşma yolu yla ve seçim kampanyaları yla 
kitlelere benimsetmek için çalıştı; ama hepsinden daha çok, coş­
kuyla savunduğu "sos yal adalet" düş üncesini: 

Fransa'daki Calais limanını İngiltere'nin elinde tutmayı başa­
ramayan Kraliçe Mary, öldüğünde kalbinin üstünde "Calais" 

• Aynı zamanda, evlilik dışı cinselliğe karşıydı ve cinselliği sadece soyun devamı için 
gerekli bir şey olarak görürdü. 

0 Sadece içkiye değil; çay, kahve ve tütüne de sağlık yönünden karşıydı. The Cup of 
Fury (1956) ve The Wet Parade ( 1962) adlı kitaplarında bu konudaki görüşlerini or­
taya koyar. 

••• Gizemli olgulara karşı özel bir ilgi duyuyordu ve telepati deneyleri yaptı. Mental 
Radio (1930) adlı kitabında, karısı Mary'nin telepati deneyimlerini anlattı. Bunun 
da etkisiyle, Duke Üniversitesinde Parapsikoloji bölümü kuruldu. İspritizma, Ejder­
hanın Dişleri romanındaki temalardan biridir. 
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sözcüğünü yazılı bulacaklarını söylemiş. Ben öldükten sonra 
benim kalbimi incelemeye tenezzül edecek bir kimse olur mu 
bilmiyorum, ama eğer incelerlerse orada yazılı iki sözcük bula­
caklar - "Sosyal Adalet". Çünkü ben buna inandım ve bunun için 
mücadele ettim. 

Sinclair'in eserleri dünyanın belli başlı tüm dillerine çevril­
di ve mil yonlarca satıldı. Hatta yurt dışında en çok tanınan ve 
okunan Amerikan yazarlarından biriydi. İlginçtir ki Sovyetler 
Birliği'ne karşı hayli eleştirel bir tutum aldığı halde {1938' de ba­
sılan Upton Sinclair on the Soviet Union kitabında bunu görebili­
yoruz), kitapları orada da basılı yor ve olumlu karşılanıyordu. Ül­
kemizde de -1939'dan günümüze kadar- bazı kitapları çevrilip 
basılmış olan Sinclair, ölümünden birkaç yıl önce, kendi yazarlık 
kari yerinin ekonomik yönü hakkında ş öyle demiştir: 

Hayatım boyunca yaklaşık bir milyon dolar* kazandım ve bunun 
hemen hepsini harcadım - inandığım davalar için, yayımlatmak 
istediğim kitaplar için ve satılacağını sandığım ama satılmayan 
kitaplar için. 

Özellikle ilgilendiği konulardan biri de sağlıklı beslenme ydi. 
Farklı diyetler ve (sağlık amaçlı) oruç tutma denemeleri yaptı. Bu 
konuyu bir diğer bestseller kitabı olan Ihe Fasting Cure (1911) adlı 
eserinde işledi. D önemsel olarak oruç tutmanın sağlık için önem­
li olduğuna inanı yordu. Esas olarak çiğ sebzeler ve kuru yemiş­
lerden oluşan bir beslenme rejiminden yanaydı. Uzun dönemler 
boyunca, tam bir vejetar yen diyeti uyguladı. Hayatının son yıl­
larında, günde üç öğün, sadece kahverengi pirinç, taze me yveler 
ve kereviz (bunların üstüne süt tozu ve ya tuz serpilerek) ve içecek 
olarak ananas su yundan oluşan bir diyeti sürdürdü. Bu sayede, 
sağlıklı bir adam olarak yetmişli yaşlarına dek başarıyla tenis oy­
nadığı s öylenir. 25 Kasım 1968'de New Jerse y eyaletinin Bound 
Brook kentinde bir huzurevinde hayata veda etti. Kendi hayatını 

• 1960'ların ortasındaki bir milyon doların bugünkü değeri 9 milyon dolar civarın­
dadır. 
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The Autobiography of Upton Sinclair (1962) ve My Lifetime in Let­
ters (1960) kitaplarında anlatmıştır. 

Kitaplarımı okuyanlar, her zaman işlediğim bir tema olduğunu 
bilirler: sosyal sınıflar arasındaki tezat. Romanlarımda, her iki 
dünyadan -hem zenginler dünyası hem de yoksullar dünyasın­
dan- karakterler vardır ve olay örgülerim, sizi, birinden diğeri­
ne taşıyacak biçimde tasarlanmıştır. Bunu şöyle açıklayabilirim. 
Belleğimin izin verdiği kadar geriye gittiğimde, benim hayatım 
Sinderella masalındaki gibi bir dizi dönüşümlerden oluşuyordu; 
bir gece, ucuz bir pansiyonda, böceklerin kemirdiği bir divanın 
üstünde, ertesi gece, son moda bir evde ipek örtüler altında uyur­
dum. Babamın o haftaki geçimimiz için yeterli parası olup olma­
dığına bağlıydı her şey. 

Aralık 2021 
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M a r y Cra ig  K i m brough 'ya"" 

Kocasının elyazmasını okuyup gözünün yaşına bakmadan 
eleştirmek gibi tehlikeli bir işe girişmesinden dolayı, 

oradaki hataların bu kitapta bulunmamasını 
okuyucu ona borçludur. 

• Mary Craig Kimbrough: 1913 yılından öldüğü 196l'e kadar, Upton Sinclair'in karısı. 
[Kitaptaki tüm dipnotlar çevirmen Semih Lim'e aittir.] 

ıs 





SUNUŞ 

Georg Brandes* 

Upton Sinclair, hayatlarını sos yal adalet için ajitas yona ada­
mış ve sanatlarını da belli bir amacın hizmetine koymuş olan az 
sayıdaki yazarların arasında yer alır. B üyük ve ödünsüz bir sos yal 
adalet taraftarı olarak, fedakarlıklar etmekten asla kaçınmamış­
tır. Arada sırada yazarlığı yla büyük maddi başarılara ulaşmış, 
ama kazandıklarını, her zaman, adaletsizliği engellemek ve in­
sanları daha mutlu kılmak ümidi yle çeşitli girişimlere yatırmış 
ve kaybetmiştir. Tekrar tekrar hayal kırıklığına uğramasına rağ­
men, ne inancını ne de yeniden başlama cesaretini asla yitirme­
miştir. 

İnanmış bir sosyalist ve revaçta olmayan doktrinlerin ateş­
li bir savunucusu olarak, aksi takdirde halkın gözünden sakla­
nacak toplumsal şartları teşhir eden bir yazar olarak, ülkesinin 
gazeteleri onun genellikle ale yhinde yer almışlardır. Her zaman 
yoksul bir insan olduğu halde, birçok basım yapılması ve popü­
lerlik kazanılması için elzem olan imti yazları yayıncılara verme­
ye hiçbir zaman istekli olmadığı halde, köt ü  ni yetle, radikalliği 
s özde kalan bir yazar ve sos yalist bir milyoner olarak tasvir edil­
miştir. Birkaç kere yayıncısını değiştirmek zorunda kalmıştır; bu 
da onun maddi kazanç peşinde olmadığının bir delilidir. 

Upton Sinclair, çağımızın sempatik bir ilgiye en çok layık ya­
zarlarından biridir. ABD'ye özg ü  o gayet koşullu özg ürlük t ür üne 
s öylenen ilahilere katılmak yoluyla değil, bunu gerçek özg ürlü-

• 1842-1927 yıllarında yaşamış, 1870'ten 20. yüzyılın ilk yıllarına değin İskandinav 
edebiyat dünyasında olağanüstü etkisi olan Danimarkalı eleştirmen. (AnaBritan­
nica) 
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ğün iksiri yle, insanlığın özg ürlüğüyle, aşılama yönünde ajitas yon 
yapmak yolu yla, bir Amerikalı olarak yurtseverliğini gösterir. 
Serinkanlı ve eğlendirici bir biçimde, şe ylerin var oldukları gibi 
tasviri yle sınırlamaz kendini. Yurttaşlarının onuru ve dostluğu­
na seslenişlerinde, onların gözlerini, yüz binlerce ücretli kölenin 
korkunç hayat şartlarına açar. Onun hedefi, doğal olmayan bu 
şartları iyileştirmek, en yoksullar için bir ışık ve mutluluk parla­
yışı sunmak, onların bile ferah bir hayat du ygusunu ve adaletin 
onlar için de mümkün olduğunu bilmenin tesellisini tatmalarını 
sağlamaktır. 

Upton Sinclair, bu defa, Kayalık Dağlar'ın ücra maden ocak­
larındaki madencinin hayatını inceleme ye vermiştir kendini ve 
onun du yarlı ve coşkulu kafası, dünyaya, Zola'nın teknik baş yapı­
tı Germinal'in bir Amerikan paralelini getirmiş bulunu yor. 

Ancak, bu kitapta anlatılan koşullar çok farklıdır. Zola'nın iş­
çilerinin hepsi Fransa'nın yerli halkı yken, Sinclair'in kitabında, 
Babil Kulesi'ndeki gibi değişik diller konuşan ve bu yüzden, Ano­
nim Şirketin s ömürüsüne karşı kendilerini korumak için örg üt­
leneme yen, envaiçeşit Avrupalı göçmenlerle karşılaşırız. Şirket, 
ücretli kölelerin birleşik eylemi önündeki bu doğal engele rağmen, 
kendini rahat hissetmez ve onları örg ütleme yönünde herhangi 
bir girişime karşı kendi çıkarlarını kıskançlıkla muhafaza eder. 

Ezilenlere büyük sempati du yan ve onlara yardım etmek için 
onların şartlarını ilk elden tanımayı çok iste yen, üst sınıftan bir 
genç Amerikalı [Hal Warner] uydurma bir isimle ve işçi kı yafet­
leri giyerek, bir madende çalışmaya karar verir. İş bulmak için 
denediği alışılmamış tarzı kuşku uyandırır. Maden işçilerini 
s öm ürenlere karşı onları örgütlemek için gönderilen profes yo­
nel bir grev lideri olduğu sanılır ve işe alınmadığı gibi insafsızca 
döv ülür de. Nihayet içeri ye girme yi başardığında, siyah kömürü 
çıkaranların nasıl utanmazca ve insanlık dışı bir biçimde s ömü­
rülmekte olduklarını artan bir öfke yle keşfeder. 

Bunlar kitabın ana motifleridir, fakat yazarın şairce tavrı hak­
kında ancak belli belirsiz bir fikir veriyorlar. Bu şairce tavır, en 
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güzel şekilde, Hal'ın Kızıl Mary adında İrlandalı genç bir kızla 
ilişkisinde görülür. Kız yoksuldur, gündelik hayatı zorlu ve neşe­
sizdir, ama yine de onun harikulade zarafeti kitabın en belirgin 
özellikleri arasında yer alır. Mary'ye dair ilk izlenim, küçük ço­
cukları şefkatle seven bir Kelt Madonnası izlenimidir. Zamanla, 
işçinin hakkı uğruna mücadeleye daima hazır bir işçi sınıfı Valk­
yrie'sine* dönüşür. 

Kitabın son bölümleri, madencilerin Şirkete karşı isyanının 
bir tasvirini verir. Madenciler, çıkarılan kömürün tartılmasını 
denetlemek için bir temsilci seçme hakkı üzerinde ve patlama teh­
likesine karşı maden ocaklarının düzenli olarak nemlendirilmesi 
üzerinde ısrar ederler. Ayrıca, gıda maddelerini ve kap kacakla­
rını, istedikleri yerden, hatta Şirkete ait olmayan dükkanlardan 
bile satın almakta özgür olmayı talep ederler. 

Bir eklentide, Sinclair eserine temel aldığı gerçekleri açıklıyor. 
O eklenti olmadan bile, tasvir ettiği toplumsal koşulların gerçek 
hayata uygun olduğuna inanmamak elde değildir. Esas nokta şu­
dur ki Sinclair, kölelik ve haksızlığın ve krallıklardaki diğer kö­
tülükler ve suçların cumhuriyetlerden çıkarılıp atılmış oldukları 
yolundaki basmakalıp s özlerin onu etkilemesine izin vermemiş­
tir; en büyük çağdaş para iktidarının nasıl da kusurlu bir zemin 
üzerine inşa edilmiş olduğunu içtenlikle göstermektedir. Bu ik­
tidarın temeli, granit değil, madenlerdir. Bu iktidar gün ışığında 
yaşıyor ve soluk alıp veriyorsa, karanlıkta zahmet çeken binlerce 
bahtsız sayesinde yapıyor bunu. Mağrur bir hürriyet içinde yaşı­
yor ve varlığını sürdürüyorsa, bu hürriyetin bedelini kendi esa­
retleriyle ödeyen, bunun için köleler gibi çalışan binlerce insan 
sayesinde öyle yaşayabiliyor. 

Bu heyecan verici romanı okuyanın aldığı izlenim işte budur. 

• Valkyrie: İskandinav mitolojisinde, savaş meydanında can veren kahramanların 
ruhlarını cennete (Valhalla'ya) götüren genç kızlar. 
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B İ Rİ N C İ  K İ TA P  

KÖMÜR KRALININ 

HAKİMİYET ALANI 





B Ö L Ü M  1 

PEDRO kasabası dağlık arazinin kenarındaydı; çevre ye yayılan 
dükkanlar ve me yhanelerin oluşturduğu bu kasabadan dışarı ya, 
kan yonlara giderek kömür kamplarını besle yen tali demir yolları 
vardı. Kasaba hafta boyunca sükunetle uyurdu; ama Cumartesi 
geceleri, maden işçileri öbek öbek akın ettiği ve çiftlik adamla­
rı at sırtında veya otomobillerde geldiği zaman, canlı bir hayata 
u yanırdı. 

Haziran ayı sonlarında bir gün, demir yolu istas yonunda genç 
bir adam trenden indi. Aşağı yukarı yirmi bir yaşındaydı, duyarlı 
yüz hatları ve hafifçe dalgalı kahverengi saçları vardı. Yaşadığı 
şehirde, Yahudi tacirlerin kaldırımda durup mallarını halka sun­
dukları bir mahallede satın aldığı, yıpranmış ve rengi solmuş bir 
takım elbise giymişti; ayrıca, kravatsız, kirli bir mavi gömlek ve 
epe yce hizmet görmüş bir çift ağır potin. Sırtına bağlanmış halde 
yedek kıyafetleri ve bir battaniyesi, ceplerinde ise bir tarak, bir 
diş fırçası ve küçük bir cep aynası vardı. 

Genç adam, trenin sigara içilen vagonunda oturup, şivesini 
düzeltmek için kömür madencilerinin konuşmalarını dinlemiş­
ti. Trenden inince, raylar boyunca ilerledi ve ellerine, biraz da 
yüzüne, kömür cüruflarından sürdü. Aynasında bunun etkisini 
inceledikten sonra, Pedro'nun ana caddesinde ağır ağır yürüdü 
ve ufak bir tütüncü dükkanını gözüne kestirip içeri ye girdi. Bece­
rebildiği kadar haşin bir sesle, dükkanın sahibesine sordu: 

"Pine Creek madenine nasıl gidileceğini bana söyle yebilir mi­
siniz?" 

Kadın ona baktı; bakışında bir kuşku ifadesi yoktu. İstenen 
bilgiyi verdi. Genç adam bir tramvaya bindi ve Pine Creek kanyo­
nunun başında tramvaydan indi. Önünde daha on üç millik zorlu 
bir yürüyüş vardı. Güneşli bir gündü, gökyüzü berraktı ve dağ 
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havası insanı canlandırı yordu. Genç adam mutlu gör ünüyordu ve 
yürürken uzun bir şarkı s öylemeye başladı: 

Yaşlı Kömür Kralı şen bir ihtiyardı, 
Şen bir ihtiyar adamdı ; 
Bilgiyle  dolu bir okul yap tı kendi ne -
Hurra sana ve bana! 

Ah, Liza -A nn, dışarı çık benimle, 
Maymun çıkmazı ağacında ay parlı yor ; 
Ah, Liza-Ann, başladım söylemeye 
Harrigan'ın şarkısını sa na !  

Sa nayinin çarklarını çevirir boyuna 
Bu ihtiyar ş en adam; 
Çevirir boyuna, piposu ve kas esi 
Ve de okulunun  öğretmenleri uğruna !  

Ah, Mar y-Ja ne, çık sokağa haydi, 
Yaşlı c eviz ağacında ay parlıyor; 
Ah, Mar y-Ja ne, duymaz mısı n dediğimi, 
Harrigan'ın şarkısı nı söyleyec eğim sana !  

O zaman, hurra Kömür Kralına ve dolg un bordrosu na, 
Ve onun sanayi çarkları na ! 
Hurra onun piposu na, hurra onun kas esi ne -
Ve hurra sana ve bana ! 

Ah, Liza-Ann, dışarı çık benimle, 
Ay parlıyor işte -

Şarkı b öyle uzayıp gidiyordu - bir üniversite yerleşkesi üze­
rinde ayın parlayışı s ürdükçe. Mutlu edici saçma s özlerle, çağı­
mızda gençlerin b üyükleri rahatsız etme ye başlamış olduğu o 
sorgulamanın bir karışımı ydı. Bir yür üyüş ezgisi olarak, şarkı, 
dağlık bir kanyonun me yilleri için biraz hızlı ydı ; Warner durup 
kanyonun duvarlarına bağırabiliyor ve onların cevabını dinle­
yebiliyor, sonra yür ümeye devam edi yordu. Kalbinde gençlik, 
sevgi, merak vardı; pantolon cebind e bir miktar bozuk parası ve 
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çok acil durumlar için, kemerine dikilmiş halde, on dolarlık bir 
banknotu da. Peter Harrigan'ın Genel Yakıt Şirketi için bir fotoğ­
rafçı o sabah bu genç adamın bir fotoğrafını çekebilse ydi, her­
hangi bir "refah" yayınında "bir kömür madencisinin portresi" 
olarak iş görebilirdi öyle bir fotoğraf. 

Fakat yokuş çok dikti ve yolcu, yokuşun sonuna gelmeden, 
potinlerinin ağırlığını hissetti ve şarkı s öyleme yi bıraktı. Güneş 
kanyonun üst tarafında batarken, maden ocağına ulaştı. Yolun 
iki yanı arasında bir nizamiye kurulmuştu; üstünde ş öyle yazı­
yordu: 

PiNE CREEK KÖMÜR ŞİRKETİ 
ÖZEL MÜLK 

İZİNSİZ GİRMEK YASAKTIR 

Hal, demir çubuklardan yapılmış ve asma kilitli olan bu niza­
miye ye yaklaştı. Haşin sesini hazır etmek için bir an durduktan 
sonra, nizami yenin demir çubuklarına vurdu. Öbür taraftaki ku­
lübeden bir adam dışarı ya çıktı. 

"Ne istiyorsun?" dedi. 
"İçeri girmek istiyorum. Bir iş arıyorum." 
"Nerelisin?" 
"Pedro'luyum." 
"Daha önce hangi işlerde çalıştın?" 
"Bir bakkal dükkanında." 
"Hangi bakkal dükkanı?" 
"Western Cit y' de Peterson ve Ortakları." 
Bekçi nizami yeye yaklaştı ve demir çubukların arasından onu 

inceledi. 
"He y, Bill !" diye seslendi. Kulübeden, başka bir adam dışarıya 

çıktı. "Bir bakkal dükkanında çalışmış olduğunu s öyle yen birisi 
var burada. İş arıyormuş." 

"Belgelerin nerede?" diye sordu Bill. 
Herkes, madenlerde işçi kıtlığı olduğunu ve şirketlerin adam 

peşinde olduklarını söylemişti Hal'a; o da bir işçinin kapı yı çalma-
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sının yeteceğini, kapının hemen açılacağını düş ünmüştü. "Bana 
belge filan vermediler," dedi ve aceleyle şunları ilave etti: "Sarhoş 
oldum, onlar da beni kovdular." Sarhoş olmanın bir kömür kam­
pında işe girmeye engel teşkil etmeyeceğinden hayli emindi. 

Fakat o iki adam, nizami yeyi açmak için herhangi bir hareket 
yapmadı. İkinci adam onu tepeden tırnağa dikkatle inceledi. Hal, 
olası kuşkulanma nedenlerinin farkında olduğundan, tedirgindi. 
"Hiçbir fenalığın ı yok," dedi. "Bırakın gireyim, size göstereceğim.'' 

İki adam yine kıpırdamadı. Birbirlerine baktılar ve sonra Bill 
cevap verdi: "işçi ye ihti yacımız yok." 

"Ama," di ye ünledi Hal, "kan yonun aşağı tarafında bir tabela 
gördüm . .. " 

"O eski bir tabela," dedi Bill. 
"Ama buraya kadar yürüdüm!" 
"Geri dönerken o denli zorluk çekme yeceksin.'' 
"Ama - gece oldu!"  
"Karanlıktan korkuyor musun, delikanlı?" di ye sordu Bill, la­

tife edercesine. 
"A, hiç olur mu!"  diye karşılık verdi Hal. "Bir fırsat verin! 

Yeme içme masrafımı ve ya en azından bu gecelik bir yatağın pa­
rasını öde yebilmemin bir yolu yok mu?" 

"Sana hiçbir şey yok," dedi Bill ve geri dönüp kulübeye gitti. 
Diğer adam, kesinlikle düşmanca bir bakışla, bekledi ve sey­

retti. Hal ona yalvarmaya çalıştı, fakat adam üç kere şu s özleri 
tekrarladı: "Kanyondan aşağı yallah." B öylece sonunda Hal pes 
etti ve yoldan aşağı doğru biraz yür üdü, sonra oturup düşünme­
ye koyuldu. 

Yol bo yunca g örünür yerlere "İşçiler Aranıyor" diye ilanlar 
koymak, b öylece insanı on üç mil tırmandırmak ve insan ora­
ya varınca da hiçbir açıklama yapmadan onu geri çevirmek, ha­
kikaten saçma bir şe y gibi görünüyordu. Hal, maden ocağında 
yeni işçilere iht iyaç olduğundan ve amirlere ulaşabilse onları 
ikna edebileceğinden gayet emindi. Ayağa kalktı ve demir yolu­
nun kanyona döndüğ ü  noktaya kadar çe yrek mil yürüdü. Kömür 
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ocağı yönünde, boş vagonlardan oluşan bir tren geçmekte ydi; lo­
komotif yokuşu tırmanırken vagonlar tangır tungur sesler çıka­
rıyordu. Hal'ın aklına bir çözüm geldi. 

Hava kararmaktaydı. Hal hafifçe çömelip vagonlara yaklaştı 
ve onların gölgesinde sıçrayıp kendini bir vagonun içine attı. İçeri 
girmesi sadece bir saniye zaman almıştı. Yerde hareketsiz yatarak 
bekledi; kalbi g üm g üm çarpıyordu. 

Bir dakika geçmemişti ki bir bağırış du ydu ve ileriye doğru 
bakınca, nizamiyedeki Kerberos'un* bir patikadan demir yoluna 
koşa koşa geldiğini, hemen arkasında da ortağı Bill'in olduğu­
nu gördü. "He y! Çık oradan !"  di ye bağırı yorlardı. Bill sıçradı ve 
Hal'ın bulunduğu vagonu yakaladı. 

Hal yaptığı planın su ya düşt üğünü anladı ve demir yolunun 
öbür tarafında yere atlayıp maden sahasından dışarıya attı ken­
dini. Bill onu takip ediyordu ve tren geçip gidince, diğer adam 
demir yolundan koşarak Bill'in yanına geldi. Hal hızla yür üyor, 
tek bir kelime etmi yordu; ama nizami yenin Kerberos'u burada 
tekrarlanması uygun olmayacak birtakım laflar s öylüyordu ve 
sonunda Hal'a yetişip yakasından tuttu. Onu şiddetle itekledi ve 
anatomisinde doğanın darbeler almak için yarattığı b ölge ye bir 
darbe indirdi. Hal kendini toparladı ve adam hala onun peşinden 
gelirken, dönüp göğsüne bir yumruk atarak onu sersemletti. 

Hal'ın ağabe yi, yumruklarını nasıl kullanacağını öğretmişti 
ona. Şimdi, ona saldıran diğer adamı karşılamak için hazırlandı. 
Ama öyle görünüyordu ki kömür kamplarında işler o ilkel yoldan 
halledilmezmiş. Adam durdu ve Hal'ın burnunun dibinde bir ta­
bancanın namlusu beliriverdi. "Eller yukarı ! "  dedi adam. 

Bu s öz, Hal'ın daha önce hiç duymamış olduğu argo bir 
ifadeydi;** Hal ondan isteneni yaptı. Tam o sırada, diğer saldırgan 
ona doğru atıldı ve gözüne bir yumruk atıp çakıl taşlarına sırtüs­
tü yuvarladı onu. 

" Yunan mitolojisinde Hades'in hüküm sürdüğü ölüler diyarının bekçisi olan köpek. 

"" "Stick'em up!": Türkçede buna denk düşen bir argo ifade bulamadık. 

27 



B Ö LÜ M  2 

Hal kendine geldiği zaman, karanlık bir yerde ydi ve tepeden 
tırnağa her yeri ağrıyordu. Yatmakta olduğu taş zeminde yuvar­
lanarak döndü, ama sonra hemen eski konumuna getirdi kendini 
çünkü sırtında ağrımayan hiçbir nokta yoktu. Daha sonra, ken­
dini muayene edebilecek hale geldiğinde, saldırganların ağır çiz­
meleri yle vücudunda oluşmuş yirmi kadar ezik saydı. 

Bir veya iki saat s üre yle yattı. Bir hücrede olduğuna karar ver­
di, çünkü yıldızların ışığını demir parmaklıklar arasından gö­
rebili yordu. Bir kimsenin horladığını du yabildi ve gitgide daha 
yüksek bir sesle altı defa bağırdı; en sonunda, bir homurdanma 
işitince, "Bir bardak su verebilir misiniz bana?" diye sordu. 

"Beni yine uyandırırsan sana cehennemi veririm,'' dedi o ses; 
bundan sonra Hal sabaha dek sessizce yattı. 

Güneş doğduktan birkaç saat sonra, hücresine bir adam girdi. 
"Kalk,'' dedi ona ve ayağı yla dürt ükledi. Hal, ayağa kalkamayaca­
ğını sanmıştı, ama kalkabildi. 

"Terbi yeli olacaksın artık,'' dedi gardiyan ve paltosunun ya­
kasından tutarak Hal'ı hücreden çıkardı, küç ük bir koridordan 
yür üt üp bir çeşit yazıhane ye getirdi. Burada, paltosunun kla ­
pasında g ümüşi bir kalkan bulunan, kırmızı suratlı bir şahsi yet 
oturuyordu. D ün gece Hal'a saldıran iki adam yakın bir yerde 
duru yorlardı .  

"Ya, delikanlı?" dedi koltukta oturan şahsiyet. "D üşünmek 
için biraz vaktin oldu mu?" 

Hal, kısaca, "Evet," dedi. 
"Suçlama nedir?" diye sordu o şahsi yet, iki bekçiye. 
"Mülke izinsiz girmek ve tutuklamaya direnmek." 
"Kaç paran var, delikanlı?" Sonraki soru buydu. 
Hal duraksadı. 
"S öylesene yahu !" dedi adam. 
"İki dolar, altmış yedi sent," dedi Hal - "hatırlayabildiğim ka­

darıyla." 
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"Devam et!" dedi diğeri. "Bize ne veri yorsun?" Sonra iki bek­
çiye, "Arayın üstünü." 

"Paltonu ve pantolonlarını çıkar," dedi Bill hiç vakit geçirme­
den. "Potinlerini de." 

"Ah, nasıl olur!" di ye itiraz etti Hal. 
"Çıkar onları!"  dedi adam ve yumruklarını sıktı. Hal onları 

çıkardı. Adamlar giysilerin ceplerini arayıp içinde s öylenen mik­
tarda para olan bir para kesesi, ayrıca ucuz bir saat ve sağlam 
bir çakıyla, diş fırçası, tarak ve aynayı, iki tane de be yaz mendili 
bulup çıkardılar. Bulduklarına küçümseyerek baktılar ve tükü­
rüklere batmış zemine fırlattılar onları. 

Bohçayı açtılar ve temiz kı yafetleri sağa sola attılar. Sonra, ça­
kı yı açıp potinlerin tabanları ve topuklarını araştırmaya ve giy­
silerin astarlarını kesmeye koyuldular. B öylece kemerin içindeki 
on doları buldular ve banknotu diğer eş yalarla birlikte masanın 
üzerine fırlattılar. Sonra da kalkanlı şahsi yet ş öyle buyurdu: 
"Sana on iki dolar altmış yedi sent ve ayrıca saatin ve çakın tuta­
rında bir para cezası veriyorum." Sırıtarak şunları ekledi: "Paçav­
raların sende kalabilir." 

"Dinleyin beni!" dedi Hal kızgınlıkla. "Bu yaptığınız hak­
sızlık!" 

"Genç adam, bir an önce kı yafetlerini giy ve buradan çık git. 
Yoksa yarı çıplak halde gidersin." 

Fakat Hal o kadar öfkeli ydi ki anadan doğma gitmeye razı ola­
bilirdi. "Bana kim olduğunuzu ve bunu ne yetkiyle yaptığınızı 
s öyleyin!" 

"Ben kampın güvenlik amiriyim," dedi adam. 
"Genel Yakıt Şirketinin bir çalışanısınız yani? Ve beni soyma­

ya kalkıyorsunuz . . .  " 
"Onu dışarı çıkar, Bill," dedi güvenlik amiri. Bill'in yumruk­

larını sıktığını gördü Hal. 
"Tamam," dedi, öfkesini bastırarak. "Kıyafetlerimi giyene ka­

dar bekleyin." Olabildiğince hızlı bir şekilde giyinme ye başladı; 
battani yesini ve yedek giysilerini katladı ve kapı ya doğru yöneldi. 
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"Unutma," dedi g üvenlik amiri, "kanyondan dosdoğru aşa­
ğı ineceksin ve eğer buralarda suratını yine g österecek olursan, 
kurşunu yersin." 

Hal g ün ışığına çıktı; her iki yanında birer muhafız ona re­
fakat ediyordu. Aynı dağ yolunda, ama şirket köyünün ortasın­
daydı. Uzaklarda, köm ür kırma santralının büyük binasını görü­
yor, makinelerin ve yukarıdan düşen kömürlerin hiç durmayan 
kükremesini du yu yordu. Sağında ve solunda şirket evleri ve ba­
rakalarının sıralandığı bir yoldan geçti. Kapı eşiklerinde duran 
pasaklı kadınlar ve yol kenarında tozları eşele yen kirli çocuklar 
durup ona sırıttılar - zira yürürken topallı yordu ve ona ne yapıl­
mış olduğu açıkça belli ydi. 

Hal buraya sevgi ve merakla gelmişti. O sevgi şimdi bü yük 
ölçüde azalmış bulunuyordu - sanayinin çarklarını döndüren 
kuvvet sevgi değildi besbelli. Ama merakı her zamankinden faz­
laydı. Bu köm ür kampı tahkimatı içinde o kadar dikkatle gizle­
nen ne ydi? 

Hal döndü ve önceki g ün mizah işaretleri sergilemiş olan 
Bill'e baktı. "Yahu," dedi, "benim paramı aldınız, göz üm ü  mo­
rarttınız ve beni adamakıllı dövdünüz. İçiniz rahat etmiştir sanı­
rım. Sizden ayrılmadan önce, anlatın bana, olur mu?" 

"Ne anlatalım?" di ye homurdandı Bili. 
"Bana bunları niçin yaptığınızı." 
"Çünkü sen fazla atılgansın, evlat. Buraya gizlice girme ye ça­

lışmak senin ne yine? Bilmiyor musun?" 
"Evet," dedi Hal; "ama ben onu kastetmiyorum. En başta beni 

niçin içeri almadınız?" 
"Eğer bir madende çalışmak istiyorduysan," di ye sordu adam, 

"bunun için niye normal yoldan gitmedin?" 
"Normal yolun ne olduğunu bilmiyordum." 
"Ya işte bu yüzden. Sana güvenmedik. D üzgün gör ünmedin 

bize." 
"Fakat beni ne sandınız? Benim ne yimden korku yorsunuz?" 
"Yür üme ye devam et!"  dedi adam. "Beni etkile yemezsin!" 
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Hal sessizce birkaç adım yürüdü, adamı nasıl konuşturacağı­
nı düşünüyordu. "Benden şüphe ediyorsanız," dedi "size gerçeği 
söyleyeceğim, eğer müsaade ederseniz." Sonra, diğeri ona engel 
olmadığından, şöyle devam etti sözlerine: "Liseyi bitirdim ve ha­
yatı tanımak, kendi başımın çaresine bakmak istedim. Buraya 
gelmenin eğlenceli olacağını düşündüm.'' 

"Ya," dedi Bill, "burası futbol sahası değil. Bir kömür madeni." 
Hal hikayesinin kabul edildiğini gördü. "Bana doğru söyle­

yin," dedi, "benim ne olduğumu sandınız?" 
"Şey, peki söyleyeyim," diye homurdandı Bill. "Bu kampları 

örgütlemeye çalışan sendika kışkırtıcıları var. Onlara karşı çok 
dikkatli oluyoruz. Bu şirket işçilerini acenteler yoluyla temin eder 
ve eğer gidip onlara başvursaydın, normal yoldan geçmiş olur­
dun. Veya Pedro' daki büroya gidip bir geçiş belgesi alsaydın, ka­
bul edilirdin. Ama bir adam nizamiyeye gelir de bir züppe gibi 
görünürse ve bir lise hocası gibi konuşursa, içeri giremez. Anla­
dın mı?" 

"Anladım," dedi Hal. "Benim paramdan bir kahvaltı için yete­
cek kadarını bana verirseniz minnettar olurum." 

"Kahvaltı vakti geçti," dedi Bill. "Çam fıstıkları olgunlaşana 
dek buralarda oturup bekle." Kahkahayla güldü; ama sonra, ken­
di şakasıyla yumuşayıp, cebinden çeyrek dolar çıkardı ve Hal'a 
uzattı. Nizamiyedeki asma kilidi açtı ve Hal'ın dışarıya çıkması­
nı sırıtarak seyretti. Hal'ın sanayi çarkları üzerindeki ilk dönüşü 
işte böyle sona ermiş oldu. 

B Ö L Ü M  3 

Hal Warner kendini yoldan aşağıya doğru sürüklemeye baş­
ladı, ama bunu yapamıyordu. Dağın kenarından akan bir dereye 
kadar ilerleyebildi; tifo korkusu olmadan bu derenin suyundan 
içebilirdi. Bütün gün, aç karnına orada yattı. Akşama doğru gök 
gürültülü bir fırtına çıktı. Hal sürünerek bir kayanın altına sı­
ğındı, ama aslında burası bir sığınak filan değildi. Tek battani-
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yesi kısa zamanda sırılsıklam oldu ve Hal geceyi ondan önceki 
kadar sefil bir halde geçirdi. Uyuyamadı, ama düşünebiliyordu 
ve başına gelenler hakkında düşündü. "Bili" bir kömür madeni­
nin futbol sahası olmadığını söylemişti, ama Hal'a öyle geliyordu 
ki bu ikisi bir bakıma çok benziyordu.* Bir sendikal örgütleyici 
olmadığına şükretti. 

Şafak vakti zorlukla ayağa kalktı ve yolculuğuna devam etti; 
soğuktan ve alışık olmadığı gıdasızlıktan bitkin haldeydi. Gün 
içinde, kanyonun eteğine yakın bir enerji santralına ulaştı. Bir 
öğün yemek için yeterli parası yoktu ve dilenmeye çekiniyor­
du; ama yolun kenarındaki binalar topluluğundan birinde bir 
dükkan vardı. Hal içeri girdi ve kuru eriklerin fiyatını sordu, ya­
rım kilosunun yirmi beş sent olduğunu öğrendi. Fiyat yüksekti, 
ama buranın rakımı da öyleydi ve Hal'ın zamanla fark ettiği gibi, 
fiyatın yüksekliğini rakımın yüksekliğiyle izah ediyorlardı - fa­
kat fiyatın yüksekliğinin niçin her zaman dükkanın rakımından 
daha büyük olduğunu izah etmiyorlardı. Tezgahın yukarısında 
bir tabela gördü: "Yüzde on ıskontoyla serip** satın alınır." Ücret­
lerin serip biçiminde ödenmesini yasak eden bir eyalet kanunu 
olduğunu işitmişti; ama soru sormadı ve çok hafif gelen yarım 
kilo kuru eriği alıp yol kenarına oturdu ve bunları çiğnemeye 
başladı. 

Enerji santralından biraz ötede, demiryolunun kenarında, 
ufak bir kulübe duruyordu, arkasında bir bahçesi vardı. Oraya 
doğru gitti ve tek bacaklı ihtiyar bir bekçiyle karşılaştı. Geceyi 
kulübenin zemininde yatarak geçirmek için müsaade istedi; ihti­
yar adamın onun morarmış gözüne baktığını görünce, durumu 
açıkladı: "Madende işe girmeyi denedim. Benim sendikal örgüt­
leyici olduğumu sandılar." 

"Ya," dedi adam, "buralarda sendikal örgütleyiciler istemem." 

• Amerikan futbolunun sertliğine gönderme yapılıyor. 

•• Ücretlerin ödenmesi için kanuni para yerine kullanılan bir tür senet veya kağıt; yerel 
yönetimlerce veya özel kurumlarca yapılıp çalışanlara verilen, kanuni paranın yeri­
ni tutan bir tür belge. 
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"Ama ben öyle değilim," diye kendini savundu Hal. 
"Senin ne olduğunu ben nereden bileyim? Belki de şirkete ca­

susluk ediyorsun." 
"Tek isteğim uyumak için kuru bir yer," dedi Hal. "Bunun 

sana hiçbir zararı olmayacak kesinlikle." 
"Ben o kadar emin değilim," diye cevapladı diğeri. "Ama bat­

taniyeni köşeye yayabilirsin. Lakin bana sendika işinden falan 
bahsetme." 

Hal sohbet isteği duymuyordu. Battaniyesine sarındı ve sev­
giye de, meraka da boş veren bir adam gibi uyudu. Sabahleyin, 
ihtiyar adam ona bir dilim mısır ekmeği ve bahçesinden kopardı­
ğı birkaç taze soğan verdi; Hal ömründe hiç bu kadar lezzetli bir 
kahvaltı etmemişti. Oradan ayrılırken ev sahibine teşekkür etti. 
Yaşlı adam ona şöyle dedi: "Bir şey değil, evlat. Bana karşılık ver­
mek için yapabileceğin tek bir şey var; bundan kimseye bahsetme­
mek. Bir adamın kafasında saçları ağardıysa ve sadece tek bir ba­
cağı varsa, işini kaybetmektense gidip derede boğulması daha iyi." 

Hal söz verdi ve kendi yoluna gitti. Almış olduğu bereler artık 
daha az acı veriyor ve kendinde yürüyecek gücü bulabiliyordu. 
İleride çiftlik evleri görünmekteydi - sanki aniden Amerika'ya 
geri dönmüştü! 

B Ö LÜ M  4 

Hal'ın önünde şimdi bir avare olarak geçireceği maceralarla 
dolu bir hafta vardı: kemerinin iç tarafında, deneyimlerinin ger­
çekliğini yok edecek on dolarlık bir banknot olmadan, sahici bir 
avare gibi. Elindeki eşyaları şöyle bir değerlendirdi ve hala bir 
züppe gibi görünüp görünmediğini merak etti. Geçmişte hanım­
ları büyüleyen bir gülümsemesi olduğunu hatırladı; o gülümse­
me morarmış bir gözle etkili olur muydu? Yaşamını sürdürmesi 
için başka yol olmadığından, o gülümsemeyi etkilenmeye açık 
görünen ev kadınları üzerinde denedi ve o kadar başarılı olduğu­
nu gördü ki dürüstçe çalışmanın akıllıca bir şey olduğundan şüp-
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he edecekti adeta. Harrigan şarkısını söylemiyordu artık; bunun 
yerine, bir zamanlar işitmiş olduğu bir avare şarkısının sözleri 
vardı dilinde: 

"Ah, ülkede kadınlar varken çalışmanın faydası nedir ki?" 
İkinci gün, demiryolunun kenarında oturmuş ve bir ate­

şin üstünde domuz eti kızartan, iki gezgin beyefendiyle tanıştı. 
Adamlar onu buyur ettiler ve hikayesini dinledikten sonra, ara­
larına kabul edip bu hayat tarzına dair bilgi verdiler ona. Kısa 
bir zaman sonra, geçmişte madenci olarak çalışmış biriyle tanıştı 
ve ondan, bir başka kanyona tırmanmadan önce ihtiyaç duyduğu 
bilgileri alabildi. 

Bu adamın taşıdığı isim, açıklamadığı nedenlerle, "Hollandalı 
Mike" idi .  Siyah gözlü ve tehlikeli görünen bir hergeleydi adam. 
Madenler ve madencilik konusu açıldığında, hayret verici bir 
rezillikler haznesinin kapaklarını açıverdi. Madencilikle filan 
hiçbir alakası olmayacaktı artık - Hal veya başka herhangi bir 
budala eğer istiyorsa gidip madenlerde iş bulabilirdi. Madencilik 
oyunu devam ettirilebiliyorsa bunun tek nedeni dünyada o den­
li çok sayıda doğuştan budala insanların olmasıydı. "Hollandalı 
Mike" madenlerdeki hayata dair korkunç hikayeler anlatmaya ve 
onları [ocak amirlerini] ebedi yok olmanın ateşlerine fırlatarak, 
ocak amirlerinin hayaletlerini birbiri ardına Hal'ın önüne getir­
meye devam etti. 

"Gençken çalışmak istiyordum," dedi, "ama şimdi o illetten 
kurtardım kendimi, hem de temelli." Onu çalıştırmak amacıyla 
özel olarak inşa edilmiş bir yer gibi görünmeye başlamıştı tüm 
dünya ve o da sahip olduğu her beceriyle bu kumpası boşa çıkar­
maya adamıştı kendini. Vadiden aşağı doğru akan dereye yakın 
bir kamp ateşinin yanında otururlarken, Hal diğer insanların bir 
işte çalışırken harcadıkları gayretten daha büyük bir gayretle iş­
ten kaçmaya uğraştığını "Hollandalı Mike" adlı bu adama neşe­
li bir havayla işaret etti. Ama avare bundan alınmış gibi görün­
medi - onun için bir prensip meselesiydi bu ve inançları uğruna 
fedakarlık etmeye hazırdı. Onu düşkünler evine gönderdiklerinde 
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bile, çalışmayı reddetmişti; bir zindanda hapsedilmiş ve çalışmak­
tansa sadece ekmek yiyip su içerek zar zor yaşamıştı. Herkes aynı 
şekilde davranırsa, diyordu, pek yakında "düzeni patlatırlardı''. 

Hal bu kendiliğinden devrimciyi sevmeye başladı ve onunla 
beraber birkaç gün gezindi; o süre içinde, bir madencinin haya­
tına dair çeşitli ayrıntılar öğrendi ondan. Muhafızın söylemiş 
olduğu gibi, şirketlerin çoğu nizami istihdam acenteleri kul­
lanıyordu; mesele şuydu ki bunlar uzun bir süre boyunca işçi­
nin ücretinden bir pay alıyorlardı - patronlar bunlarla ortaklık 
halindeydi. Hal bunun kanuna aykırı olup olmadığını sorunca, 
"Boş versene, oğlum!" dedi yoldaşı. "Bir maden ocağında bir süre 
çalıştıktan sonra göreceksin ki orada kanun, amirinin sana dedi­
ğidir." Avare daha sonra şuna kesinlikle inandığını söyledi: İşleri 
vermek tek bir adamın elinde olduğu ve diğer insanlar da o işleri 
almak için mücadele etmek zorunda oldukları vakit, bu konuda 
kanunun söyleyecek bir şeyi pek olmaz. Hal bunun derin bir göz­
lem olduğuna karar verdi ve Harrigan' daki iktisat hocasına da 
anlatılabilseydi keşke diye düşündü. 

"Hollandalı Mike" ile ahbaplığının ikinci gecesinde, yanında 
yarım düzine yardımcısıyla bir komiserin baskınına uğradılar; o 
sıralarda, serserileri çevreden uzaklaştırmak veya onları maden­
lerde çalışmaya zorlamak için kararlı bir gayret sarf ediliyordu. 
Hal'ın dostu, bir gözü açık uyuduğundan, baskın üzerine karan­
lıkta kaçıp ortadan yok oldu ve Hal da onun arkasından gitti, bir 
futbol hilesiyle baskıncıların elinden kurtuldu. Yiyeceklerini ve 
battaniyelerini orada bırakmak zorunda kaldılar, ama "Hollan­
dalı Mike" bunu dert etmedi ve gece saatleri boyunca kendilerini 
mutlu etmek için bir kümesten bir tavuk alıverdi. Ertesi gün, bir 
çamaşır ipinden yedek iç çamaşırları çaldı. Hal tavuk etini yedi 
ve iç çamaşırlarını giydi, böylece suç kariyerine başlamış oldu. 

"Hollandalı Mike"tan ayrıl ınca, Pedro'ya geri döndü. Avare 
adam, ona, meyhanecilerin daima kömür kamplarında arkadaş­
ları olduğunu ve insanın oralarda iş bulmasına yardım edebil­
diklerini söylemişti. Böylece Hal soruşturmaya başladı ve ikinci 
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denemesinde olumlu bir karşılık aldı. Evet, dedi bu meyhaneci, 
Kuzey Vadisi'nde bir adama hitaben yazılmış bir mektup vere­
cekti ona ve orada işe girmesi halinde, o arkadaşı Hal'ın ücre­
tinden ayda bir dolar kesecekti. Hal bunu kabul etti ve vadinin 
girişindeki bir çiftlik evinden "yürütülen" bir sandviçten aldığı 
güçle, bir diğer kanyona doğru bir diğer zorlu ve uzun yürüyüşe 
koyuldu. Genel Yakıt Şirketinin bir diğer muhkem nizamiyesin­
de, O'Callahan diye birine hitaben yazılmış mektubunu gösterdi. 
Bu adamın da meyhaneci olduğu anlaşıldı. 

Bekçi mektubu açmadı bile, mektubu görünce Hal'ı içeri aldı. 
Hal içeri girdikten sonra adamını arayıp buldu ve işe girmek 
için başvurdu. Adam ona yardım edeceğini, fakat her ay kendisi 
için bir dolar ve Pedro' daki dostu için bir dolar kesmek zorunda 
olacağını söyledi. Hal buna itiraz etti ve uzun uzadıya pazarlığa 
giriştiler; nihayet, Hal gitmeye davrandığı ve doğrudan doğru­
ya müdüre başvurmakla tehdit ettiği vakit, meyhaneci bir buçuk 
dolara razı oldu. 

"Maden işinden anlar mısın?" diye sordu. 
"Küçük yaştan beri maden işinde çalıştım," dedi Hal. Artık 

dünyada işlerin nasıl döndüğünü biliyordu. 
"Nerede çalıştın?" 
Avare gezen kişilerden maden ocakları hakkında epeyce bilgi 

edinmişti; birkaç ocağın isimlerini verdi. Kendine "Joe Smith" 
adını seçmişti; bunun herhangi bir ocağın bordrosunda bulun­
ması çok muhtemel bir ad olduğunu düşünüyordu. Kendini giz­
lemek için bir haftadan daha uzun zamandır sakal bırakıyordu ve 
birtakım küfürler de öğrenmişti. 

Meyhaneci, onu, iki numaralı ocağın amiri Bay Alec Stone ile 
mülakata götürdü. Ocak amiri hemen sordu: "Katırlardan anlar 
mısın?" 

"Bir ahırda çalıştım," dedi Hal, "atlardan anlarım." 
"Ama katırlar farklıdır," dedi adam. "Benim ahırcılardan biri 

geçen gün bağırsaklarından hastalandı. İyileşir mi, iyileşmez mi 
bilmiyorum." 
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"Bana bir fırsat verin," dedi Hal, "katırlarla başa çıkarım ben." 
Ocak amiri onu şöyle bir inceledi. "Akıllı bir herife benziyor­

sun," dedi. "Sana ayda kırk beş ödeyeceğim. Eğer başarılı olursan, 
ücretini elliye çıkaracağım." 

"Tamam, efendim. Ne zaman işbaşı yapıyorum?" 
"Hemen başlarsan itiraz etmem. Kıyafetlerin nerede?" 
Elindeki çalıntı iç çamaşırları bohçasını gösterip, "Hepsi bu-

rada," dedi Hal. 
"Peki, bohçanı şu köşeye bırak," dedi adam; sonra aniden dur­

du ve kaşlarını çatarak Hal'a baktı. "Herhangi bir sendikaya üye 
misin?" 

"Aman Yarabbi, hayır!" 
"Herhangi bir sendikaya hiç üye oldun mu?" 
"Hayır, efendim, asla." 
Adamın bakışları, Hal'ın yalan söylediğini ve içinde tuttuğu 

hakikatin keşfedilmek üzere olduğunu ima ediyordu sanki. "Bu­
rada çalışabilmen için o konuda yemin etmen gerekiyor, biliyor-

" sun. 
"Tamam," dedi Hal, "yemin etmeye hazırım." 
"Bu konuda yarın seni göreceğim," dedi öbürü. "Kağıt yanım-

da değil. Bu arada, senin dinin nedir?" 
"Seventh Day Adventist*." 
"Kutsal İsa aşkına! Nedir o?" 
"Zararsızdır," dedi Hal. "Cumartesi günleri çalışmamam ge­

rekiyor, ama ben çalışıyorum." 
"Peki, ama burada o fikri vaaz etme sakın. Bizim kendi vaizi­

miz var - her ay ücretinden elli senti ona ödeyeceksin. Şimdi gel 
bakalım, seni aşağıya götüreceğim." Hal işte böyle başladı hayata. 

" Protestanlığın bir kolu. Seventh Day Adventist mezhebinin üyeleri, lsa'nın yakın 
gelecekte yeryüzüne döneceğine inanır ve dini tatil günü olarak Pazar değil Cumar­
tesi gününü kabul ederler. (Haftanın yedinci günü olarak Pazarı değil Cumartesiyi 
alırlar.) 
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B ÖLÜM 5 

Saygısız ve günahkar bir yaratık olarak adı çıkmıştır katırın; 
deyim yerindeyse, Doğanın bir çıkmaz sokağı, utanç duyduğu 
bir hatası, kendini çoğaltmasına izin vermediği bir hatası. Hal'ın 
sorumluluğu altında olan kırk katır, doğalarındaki en kötü eği­
limleri teşvik etmeye müsait bir ortamda yetişmişlerdi. Hal kısa 
zamanda anladı ki ondan önceki adamın "bağırsak" hastalığına 
bir katırın arka ayağıyla adamın karnını tepmesi sebep olmuştu; 
bu tehlikeli hastalıktan kaçınacaksa eğer, dikkatinin bir an için 
bile dağılmasına izin vermemesi gerektiğini fark etti. 

Bu katırlar, dünyanın iç bölgesinin karanlığında geçiriyorlar­
dı hayatlarını; sadece hasta oldukları zaman gün ışığını görmek 
ve yeşil çayırlarda yuvarlanmak üzere yukarıya çıkarılırlardı. 
Bunlar arasında "Dago Charlie" adında biri vardı ki tütün çiğne­
meyi ve madencilerin ceplerini karıştırmayı öğrenmişti. Tütünü 
çiğnemekle oluşan suyu tükürmeyi bilmediğinden kendini hasta 
eder ve sonra da kötü alışkanlığını bırakmaya karar verirdi. Ama 
katır sürücüler ve madenci oğlanlar onun zaafını bilirler ve göz­
den düşene kadar "Dago Charlie"yi yoldan çıkarırlardı. Hal kısa 
zamanda bu manevi trajediyi keşfetti ve gün boyu süren zahmetli 
işini yaparken bunun acısını kalbinde taşıdı. 

Sabahın çok erken bir saatinde, ilk kafesle madene inerdi. 
Katırlarına yem ve su verir ve koşum takımlarının bağlanması­
na yardım ederdi. Sonra, son katırın da ayrılmasının ardından, 
ahırları temizler, koşum takımlarını onarır ve etrafta bulunan 
daha kıdemli herhangi bir kimsenin emirlerini yerine getirirdi. 

Katırlara ek olarak, "kapakçı oğlanlar"* ve temas içinde oldu­
ğu diğer genç işçiler de ona üzüntü veriyorlardı. Hal yeni gelen 
biriydi, bu yüzden onunla dalga geçiyorlardı; ayrıca, düşük sevi­
yeli bir işi vardı - onların nazarında, katırların bakımıyla uğraş­
mak aşağılayıcı ve gülünç bir şeydi. Bu çocuklar, Güney Avrupa 

• "Trapper-boys": Maden ocaklarında galeri kapaklarını açıp kapatmakla görevli olan 
çocuklar. 
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ve Asya'nın çeşitli ülkelerinden gelmişlerdi; aralarında, dümdüz 
suratlı Tatarlar, esmer tenli Yunanlılar, açıkgöz Japonlar vardı. 
Esas olarak İngilizce küfürler ve açık saçık sözlerden oluşan kar­
ma bir dil konuşuyorlardı; kafalarının ürettiği kirlilik, gün ışı­
ğında doğmuş ve yetişmiş birine inanılmaz gelirdi. Kendi annele­
ri ve büyükanneleri hakkında ve ayrıca -işitmiş oldukları yegane 
mitolojik karakter olan- Bakire Meryem hakkında müstehcen 
şeyler iddia ederlerdi. Karanlığın zavallı küçük yaratıkları; bun­
ların ruhları yüzlerinden bile daha hızlı ve daha geri dönülemez 
şekilde kararıp kirleniyordu! 

Yeme içme ve yatma için Reminitski'nin pansiyonuna baş­
vurmasını tavsiye etmişti Hal'ın amiri. Alacakaranlıkta, son va­
gonla yukarı çıktı ve adresi sorunca, oluklu sacdan yapılmış, çok 
az aydınlatmalı bir binaya geldi; burada, bilgi almak istediğini 
söyleyince iriyarı bir Rus ile karşılaştı. Adam ona, ayda yirmi 
yedi dolara pansiyonda kalabileceğini söyledi; başka sekiz bekar 
adamla beraber aynı odada bir yatak bu fiyata dahildi. İş bulma­
sına aracılık eden o meyhaneciler için ayda bir buçuk dolar, şirket 
papazı için elli sent, şirket doktoru için bir dolar, çamaşırhane 
için elli sent ve bir hastalık ve kaza yardım sandığı için elli sent 
düşüldükten sonra, kendini giydirmek, bir aile kurmak, bira ve 
tütün satın almak ve kömür madenlerinin hayırsever sahipleri­
nin vakfettiği kütüphaneler ve okullara müşteri olmak için ayda 
on dört doları kalıyordu. 

Oraya vardığında, Reminitski pansiyonunda akşam yemeği 
bitmek üzereydi; odanın zemini adeta yamyamlar orada piknik 
yapmış gibi görünüyordu ve kalan yiyecekler soğumuştu. Kendi­
si için durumun hep böyle olacağını anladı ve buna katlanması 
gerekiyordu. Genel Yakıt Şirketinin sahip olduğu ve işlettiği bu 
pansiyonun yemekhanesi, onun aklına, bir kere ziyaret etmiş ol­
duğu eyalet hapishanesini getirdi - orada sıra sıra sessizce otu­
ran adamlar teneke tabaklardan yağlı bir bulamaç yiyorlardı. 
Buradaki tabaklar bir santim kalınlıkta çanaklardı, ama yağlı 
bulamaç asla eksik olmuyordu; Reminitski'nin aşçısı şu formülü 
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kullanıyordu herhalde: Kararsız olduğunda, yağ ilave et ve iyi­
ce kaynat. Hal, uzun yürüyüşünden ve yerin altındaki çalışma­
sından sonra çok aç olduğu halde, bu yemeği zorlukla yutabildi. 
Gün ışığında yemek yiyebildiği tek zamanda, yani Pazar günü, 
sinekler her şeyin üzerine konuyordu ve Hal bir hekimin sözleri­
ni hatırladı: Bilinçli bir insan, bir Bengal kaplanından daha çok 
bir sinekten korkmalıdır. Pansiyonda ona bir yatak ve bol mik­
tarda böcek temin ediliyordu, ama dağlık bölgelerde bir zorunlu­
luk olan battaniye verilmiyordu. Yemekten sonra, amirini arayıp 
buldu ve şirket dükkanından veresiye alışveriş yapmak istediğini 
söyledi. Belli miktarda veresiye alışveriş imkanı tanımaya istekli 
olduklarını öğrendi, çünkü bu sayede kamp güvenlik amiri onun 
kaçıp gitmesine engel olabilirdi. Bir adamı borç nedeniyle tut­
maya izin veren bir kanun yoktu - ama Hal bir kamp güvenlik 
amirinin kanuna ne denli aldırış ettiğini biliyordu artık. 

B Ö LÜM 6 

Hal üç gün boyunca madenin bağırsaklarında çalıştı ve Re­
minitski pansiyonunda yemek yedi ve böcek kovaladı. Sonra, o 
kutlu Pazar günü geldi ve Hal gün ışığını görmek ve Kuzey Vadisi 
kampına bakmak için birkaç saat boş zamana kavuştu. Burası, 
dağlık kanyon boyunca bir iki kilometre yayılan bir köydü. Mer­
kezde, büyük kömür kırma tesisleri, kuyu binası ve uzun baca­
larıyla enerji santralı vardı; bunların yakınında, şirket dükkanı 
ve birkaç meyhane bulunuyordu. Reminitski'nin yerine benzer 
pansiyonlar ve bazılarında birden fazla ailenin yaşadığı, her bi­
rinde iki ila dört oda bulunan, yan yana uzun sıralar oluşturan 
barakalar vardı. Bir yokuşun az yukarısında bir okul binası ve 
ayrıca, kilise olarak hizmet eden, bir diğer tek odalı küçük bina 
yer alıyordu; kilisenin papazı Genel Yakıt Şirketinin mezhebin­
dendi. Meyhanelere karşı avantajlı olsun diye kilise binasını kira 
ödemeden kullanma hakkını vermişlerdi bu papaza; meyhaneler 
ise şirkete ağır bir kira ödemek zorundaydılar. Böyle bir avantaja 
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rağmen kömür kampında cennetin cehenneme karşı mücadeleyi 
kaybediyor olması insan tabiatının yaradılıştan gelen ahlaksızlı­
ğının bir kanıtı gibi görünüyordu. 

İnsan bu köyün içinde yürürken, aldığı ilk izlenim kederdi. 
Jeolojik çağların yara izleriyle, çıplak ve yalnız dağlar kule gibi 
yükseliyordu. Bu kanyonlarda, güneş öğleden sonra erken batar, 
kar yağışı sonbaharda erken başlardı; her yerde, Doğanın eli in­
sana karşı gibi görünüyordu ve insan onun kudretine yenilmişti. 
Kampların içinde, daha da zalim bir keder hissediliyordu - sefil­
lik ve hayvaniliğin kederi. Sebze bahçeleri oluşturmak için birkaç 
zavallı girişim yapılmaktaydı, ama kömür cürufları ve duman 
her şeyi öldürüyordu ve hüküm süren renk kir rengiydi. Sağda 
solda, kül yığınları, eski teller ve domates konservesi kutuları, kir 
pas içinde oynayan çocuklar vardı. 

Kampın "gecekondu mahallesi" denilen bir bölgesinde, min­
yatür cüruf dağları arasında, yeni gelen yabancıların en sefil 
olanlarından bazılarının, kendilerine, eski tahtalar, teneke lev­
halar ve katranlı kağıt tabakalarından kulübeler yapmasına izin 
verilmişti. Bu evler bir kümesten bile daha kötü durumdaydı, 
ama onlardan bazılarına erkekli kadınlı bir düzine insan tıkış­
mış, kömür cürufundan bir zeminde eski kilimler ve battaniyeler 
üzerinde yatıyorlardı. Burada bebekler kum gibi kaynıyordu. Ço­
ğunun üstünde yırtık pırtık bir önlükten başka bir kıyafet olmaz, 
çıplak popoları utanmazca gökyüzüne dönük halde dururdu. 
Mağara insanlarının çocukları böyle oynarlardı herhalde, diye 
düşündü Hal; dalgalar halinde gelen bir iğrenme duygusuna ka­
pıldı. Sevgi ve merak ile gelmişti, her iki saik de burada işe yara­
mıyordu. Duyarlı sinirlere sahip, hayatın incelikleri ve güzellik­
lerinin bilincinde olan bir adam, onun her duyusuna bir saldırı 
oluşturan, burun deliklerine pis bir koku yayan, konuşmalarıyla 
kulağını tırmalayan, gözüne bir çirkinlikler silsilesi gibi görünen 
bu insanları sevmeyi nasıl öğrenebilirdi? Uygarlık onlar için ne 
yapmıştı? Ne yapabilirdi ki? Yapmak üzere buraya tıkılmış ol­
dukları kirli işten gayrı ne yapmaya ehildiler? Kafalarının şekli 
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bile hatalı olan bu Akdenizli güruhları seyreden Anglosakson'un 
mağrur ırk-bilinci işte böyle konuşuyordu. 

Lakin Hal sebat etti; yavaş yavaş yeni bir görüş edindi. Her 
şeyden önce, madenlerin cazibesi vardı. Eski madenlerdi bunlar 
- dağların altında adeta şehirler inşa edilmişti; ana geçitler ki­
lometrelerce uzanıyordu. Hal bir gün işinden gizlice ayrıldı ve 
bir "vagoncu"* ile beraber gezintiye çıktı. Gecenin bu labirenti­
nin genişliği, tuhaflığı, yalnızlığını fiziksel duyularıyla yaşadı. 
İki numaralı maden ocağında kömür damarı belki beş derecelik 
bir eğimle yukarıya çıkıyordu; bunun bir kısmında, boş vagonlar 
sonsuz bir kabloyla uzun katarlar halinde çekilirdi, ama dolu va­
ziyette geri döndüklerinde kendi ağırlıklarıyla gelirlerdi. Bu yüz­
den, "takozcular"a, yani vagonların hızını kesen çocuklara çok iş 
düşerdi; bazen de, vagonlar kontrolden çıkar, kömür madencili­
ğinin her günkü tehlikelerine yeni tehlikeler eklenirdi. 

Damarın kalınlığı 1 ile 1,5 metre arasında değişirdi; kömü­
rün kesilip çıkarıldığı noktalarda çalışan adamların iyice eğil­
meyi öğrenmelerini gerekli kılan, doğanın bir zalimliği. Hal bir 
süre çömelip onları çalışırken seyrettikten sonra, niçin başları ve 
omuzları eğik ve kolları sarkık vaziyette yürüdüklerini anladı; 
öyle ki, akşam karanlığında kuyudan çıkmalarını gören bir kim­
se babunların sıra halinde geçtiğini sanabilirdi. Kömürü çıkar­
ma yöntemi, onu bir kazmayla "oymak" ve sonra barut patlatıp 
yerinden koparmaktı. Bu yüzden, madenci çalışırken yana doğru 
yatmak zorundaydı ve başka bedensel tuhaflıklar da oluyordu. 

Hep olduğu gibi, insanların hayatlarını anladığınızda, hakir 
görmek yerine acımaya başlıyordunuz. Burada apayrı bir mah­
lukat cinsi vardı, yeraltı alemine ait biçimsiz cüceler, toplumun 
kendi amaçları uğruna oraya hapsettiği yaratıklar. Dışarıda, gün 
ışığıyla yıkanan kanyonda, uzun tren katarları, yumuşak kömür­
le yüklü halde akıp gidiyordu; dünyanın en uzak köşelerine, ma­
dencinin hiç duymadığı yerlere gidecek, ürünlerini madencinin 

• "Rope-rider": Maden ocaklarında, çıkarılan madeni taşımakta kullanılan ve bir kab­
loyla itilen vagonları işleten kimse. 
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asla görmeyeceği sanayinin çarklarını döndürecek olan kömürle 
yüklü halde. Bu kömürle, kibar hanımlar için değerli ipekler ya­
pılacak, onların süslenmesi için değerli mücevherler kesilecekti; 
yumuşak döşemeli yolcu vagonlarından oluşan uzun tren katar­
ları çöllerden ve dağlardan geçip gideceklerdi; saray gibi buharlı 
gemiler kış fırtınalarından uzaklara, parıldayan tropik denizlere 
yol alacaklardı. Değerli ipekleri ve mücevherleriyle kibar hanım­
lar canları istediği gibi yiyip içecek, uyuyacak, gülecek, yalan 
söyleyecekler - ve karanlığın bodur yaratıkları onları ne kadar 
tanıyorsa onlar da o yaratıkları en çok o kadar tanıyacaklardı. 
Hal bunları düşündü ve Anglosakson gururunu bastırdı; bu in­
sanlarda iğrenç bulduğu her ne varsa -barbarca, anlaşılmaz ko­
nuşmaları, böcekli evleri, çıplak popolu bebekleri- onları affetti. 

B Ö LÜ M 7 

Günler sonra Hal tesadüfen bir izin aldı, böylece bir ahırcı 
olarak çalışmalarının tekdüzeliğinden bir süre için kurtuldu; 
ocak amiriyle anlaşmasında öngörülmeyen, tesadüfi bir izin. İki 
numaralı ocaktaki havalandırma kanalında bir arıza vardı ve Hal 
bir baş ağrısı hissetmeye başladı. İşçilerin de lambalarındaki ale­
vin kısaldığını söyleyip homurdandıklarını işitti. Sonra, durum 
ciddileşmeye başlayınca, katırların yüzeye çıkarılması emredildi. 

Böylece eğlenceli bir macera oldu. Hal'ın katırları gün ışığını 
görünce öyle keyiflendiler ki insan onların haline gülmeden ede­
mezdi. Kömür cürufuyla kaplı sokakta sırtlarının üstüne yatıp 
yuvarlanmalarına engel olmaya imkan yoktu; kampın gerçek ot 
yetişen uzak bir bölümüne kapatıldıkları zaman, bir piknikte eğ­
lenen okul çocukları gibi keyifle coştular. 

Bu sayede Hal'ın birkaç saat boş zamanı oldu; hala genç ol­
duğu ve aylakça tuhaflıklardan kurtulmamış olduğu için, dağları 
görmek amacıyla kanyon duvarına tırmandı. Akşama doğru, yine 
aşağıya inerken, Hal'ın madendeki hayata dair tablosuna canlı bir 
renk beneği eklendi; bir kimsenin arka bahçesinde olduğunu ve 
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aile çamaşırlarını toplayan, bir kimsenin kızı tarafından görül­
düğünü fark etti. Uzun boylu ve sağlıklı, kibar çevrelerde kumral 
denilen türden saçları olan, her zaman yağmurlu bir yerde yaşa­
yan insanlara doğanın bir telafi olarak bahşettiği capcanlı renkte 
yanakları olan, harika görünüşte bir genç kızdı. Hal'ın kanyona 
geldiği günden beri görmüş olduğu yegane güzel şeydi ve bununla 
ilgilenmesi gayet doğaldı. Ona öyle geliyordu ki kız ona baktığı 
sürece onun da kıza bakmaya hakkı vardı. Kendisinin de bakıl­
ması hoş bir kimse olduğu Hal 'ın aklına gelmedi. Dağ havası onun 
yanaklarına renk vermiş, neşeli ela gözlerine bir parıltı kazandır­
mış, dağ rüzgarları dalgalı kahverengi saçlarını dağıtmıştı. 

Kız, en sonunda, kesinlikle bir İrlandalı aksanıyla ve yumu­
şak bir sesle, "Merhaba" dedi. 

"Sana da merhaba," dedi Hal, genel kabul gören aksanla; son­
ra, daha kibar bir tavırla ekledi: "İşine engel olduğum için özür 
dilerim." 

Kızın kurşuni gözleri daha da açıldı. "Yoluna devam et!" dedi. 
"Kalmayı tercih ederim," dedi Hal. "Harika bir günbatımı 
,, 

var. 
"Ben gidiyorum, rahatça seyredebilirsin." Kucağındaki çama­

şırları götürüp sepetin içine bıraktı. 
"Hayır," dedi Hal, "artık o kadar güzel değil. Renkler soldu." 
Kız döndü ve yine ona baktı. "Hadi canım sen de! Çocuklu­

ğumdan beri saçlarımla dalga geçilmiştir." 
"Kıskançlıktan," dedi Hal, kızın konuşma biçimine uyarak; ve 

saçları daha yakından inceleyebilmek için ona doğru birkaç adım 
yaklaştı. Kızın saçları, süslenme içgüdüsüyle uyumlu dalgalar 
halinde alnından yukarıya yükseliyor ve sıkıca örülmüş saç telle­
ri omuzlarından beline kadar uzanıyordu. Hal, kızın omuzlarına 
dikkat etti; belli ki, ağır işler görmeye alışkın, güçlü, kadınlarla 
ilgili kabul gören romantik ölçülere uymayan, ama yine de ken­
dilerine has bir atletik zarafete sahip omuzlardı bunlar. Ne yazık 
ki tamamıyla temiz olmayan, soluk mavi bir patiska elbise örtü­
yordu bu omuzları; genç adam şunu da fark etti ki kızın bir om-
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zunda bir yırtık vardı, o yırtıktan bir parça ten görülebiliyordu. 
Hal 'ın gözlerini takip etmekte olan kızın gözleri meydan okuyan 
bir havaya büründü. Yıkanmış çamaşırlardan birini omzuna attı; 
konuşmanın devamı boyunca çamaşır orada kaldı. 

"Sen kimsin?" diye sordu aniden. 
"Benim adım Joe Smith. İki numaralı maden ocağında ahır­

cıyım." 
"Sormama izin verirsen, orada, yukarıda ne yapıyordun?" 

Hal'ın bir taş ve toprak yağmuru içinde kayarak aşağıya inmiş 
olduğu çıplak bayıra doğru kaldırdı kurşuni gözlerini. 

"Krallığımı inceliyordum," dedi Hal. 
"Neyini?" 
"Krallığımı. Arazi şirketin malıdır, ama manzara kim hoşla­

nıyorsa onun malıdır." 
Kız başını salladı biraz. "Böyle konuşmayı nereden öğrendin?" 
"Başka bir hayatta," dedi Hal - "bir ahırcı olmadan önce. Tam 

bir unutma içinde değil, sürüklenen ihtişam bulutları içinde gel­
dim ben."* 

Kız bir an için bununla uğraştı. Sonra, yüzünde bir gülümse­
me belirdi. "Tabii ya, bir şiir kitabından sözler gibi! Daha başka­
larını da söyle!" 

"O, singe fort, so süfl und fein!"** diye bir alıntı yaptı Hal - ve 
kızın şaşkın şaşkın baktığını gördü. 

"Sen Amerikalı değil misin?" diye sordu kız; Hal güldü. Ku­
zey Vadisi'nde yabancı dil konuşmak bir kültür belirtisi değildi! 

"Reminitski'nin yerinde kalabalığın sohbetlerine kulak veri­
yorum," dedi özür dilercesine. 

"A! Orada mı yiyorsun?" 
"Günde üç kere oraya gidiyorum. Çok yediğimi söyleyemem. 

Yağlı fasulye yiyerek yaşayabilir miydin?" 

• 1770-1850 yıllarında yaşamış İngiliz romantik şair William Wordsworth 'ün Intima­
tions of Immortality from Recollections of Early Childhood başlıklı şiirinden. 

•• "Tatlı ve yumuşak şarkına devam et lütfen!" Richard Wagner'in Das Rheingold (Ren 
Altınları) adlı operasının sözlerinden. 
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"Tabii ya," diyerek güldü kız, "şu bildiğimiz patates benim 
için yeterince iyi." 

"Gül yapraklarıyla beslendiğini söylemek isterdim!" diye fikir 
beyan etti Hal. 

"Hadi canım sen de! Blarney taşını* öpüyorsun!" 
"Öpücüklerimi bir taşın üstünde ziyan etmezdim ben." 
"Cüretkar bir hal alıyorsun, Bay Smith. Seni dinlemeyece-

ğim." Kız bunu deyip döndü ve ipteki çamaşırlarını hamaratça 
toplamaya başladı. Fakat Hal kovulmak istemiyordu. Bir adım 
yaklaştı. 

"Dağın yamacından aşağı inerken," dedi, "harika bir şey bul­
dum. Yukarısı çıplak ve kasvetli, ama kuytu bir köşeye denk gel­
dim, orada güneş parlıyordu ve bir yaban gülü vardı. Sadece bir 
tane! Kendime dedim ki, 'Güller işte böyle büyür, dünyanın en 
ücra kısımlarında bile! '" 

"Tabii ya, bunlar da bir şiir kitabından!"  diye haykırdı kız. 
"Gülü niçin getirmedin?" 

"Bir şiir kitabı var ki, 'Yaban gülünü dalında bırakmak gere­
kir,' diyor bize. Orada, açmaya devam edecektir; ama birisi onu 
koparacak olursa, birkaç saatte solacaktır." 

Hal bu sözlerle sohbeti devam ettirmeyi amaçlamıştı sadece. 
Ama kızın cevabı bu tanışmanın gidişatını değiştirdi. 

"Asla emin olamazsın, genç adam. Belki bu gece bir fırtına 
çıkabilir ve onu paramparça edebilir. Belki onu koparıp mutlu 
olman için oradaydı o yaban gülü." 

Şairin tavrında bilinçsiz bir üstten bakış vardıysa bile, bunu 
bilme imkanı ebediyen yok olmuştu artık. Kız bunu biliyor -
veya umursuyor- olsun veya olmasın, kadının ilk zaferini ka­
zanmıştı. Erkeğin dimağını ele geçirmiş ve onu merak duygu­
suyla bağlamıştı. Maden kamplarının bu yaban gülü neyi anlat­
mak istemişti? 

• Kız burada İngilizce bir deyim kullanıyor: "to kiss the blarney-stone" İrlanda'da 
Blarney Kalesinin duvarında bir taş varmış; bu taşı öpenlerin talihli ve yağ çekmekte 
başarılı olacaklarına inanılırmış. 
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Görünüşe bakılırsa çağ açan herhangi bir söz etmiş oldu­
ğunun farkında olmayan yaban gülü, çamaşırları toplamakla 
meşguldü; bu arada Hal Warner onun yüz hatlarını inceledi ve 
söylediklerini düşündü. O sözleri deneyimli bir hanım söylemiş 
olsaydı, bunların tek bir anlamı olurdu, bir davet; ama bu kızın 
berrak kurşuni gözlerinde şehvetin zerresi yoktu, sadece elem 
vardı. Ama bu kadar genç, bu kadar enerjik ve canlı birinin yü­
zünde ve sözlerindeki bu elem neydi? Irkının melankolisi miydi, 
eski halk şarkılarında hissedilen o şey miydi? Amerika'nın uzak 
Batısındaki madenci kamplarında oluşan, yeni ve özel bir türden 
melankoli miydi yoksa? 

Kızın çehresi, sözleri kadar merak uyandırıcıydı. Kurşuni göz­
leri, saçlarıyla uyumlu olmayan, keskin hatlı, koyu renkli kaşların 
altında yer alıyordu. Dudakları da keskin hatlı ve düzdü; dudak­
larında hemen hemen hiç kıvrım yoktu, öyle ki ağzı kızıl bir leke 
olarak yüzüne boyayla eklenmişti sanki. Bu yüz hatları, size bak­
tığında, hayat dolu ve şaşırtıcı, cesur, biraz da meydan okuyucu 
bir görünüş veriyordu ona. Ama gülümsediği zaman, kırmızı du­
daklar daha yumuşak çizgiler halinde kavisleniyor, kurşuni gözler 
daha istekli bir hal alıyor ve sanki daha da koyulaşıyordu. Sevim­
liydi hakikaten bu İrlandalı genç kız, ama basit değildi! 

B Ö L Ü M  8 

Hal yeni tanıştığı bu insanın adını sordu ve kız adının Mary 
Burke olduğunu söyledi. "Burada yenisin, galiba," dedi, "yoksa 
'Kızıl Mary' den bahsedildiğini işitmiş olurdun. Bu saçlar yüzün­
den öyle diyorlar bana." 

"Burada yeniyim," diye cevap verdi Hal, "fakat artık burada 
kalmak isteyeceğim - bu saçlar yüzünden! Bir gün seni görmeye 
gelebilir miyim, Burke Hanım?" 

Kız karşılık vermedi, yaşadığı eve baktı. Boyasız, ortalama­
dan daha bakımsız, üç odalı bir kulübeydi; toprak çıplaktı ve 
etrafta kömür cürufları, şimdi yakacak odun olarak kullanılan 

47 



eski bir kazıklı çit vardı. Pencere camları çatlak ve kırıktı, çatıda 
gelişigüzel yamayla kapatılmış delikler belli oluyordu. 

"Gelebilir miyim?" diye tekrar sordu alelacele - kızın evine 
fazla eleştirici bir şekilde bakıyormuş gibi görünmemek için. 

Kız, çamaşır sepetini kaldırırken, "Belki gelebilirsin," dedi. 
Hal sepeti taşımayı teklif ederek ona doğru yaklaştı, ama kız se­
peti bırakmadı. Onu sıkıca tutarak ve yüzüne meydan okurcası­
na bakarak, şöyle dedi: "Gelebilirsin, ama buranın ziyaret edil­
mesi mutluluk veren bir yer olmadığını göreceksin, Bay Smith. 
Yakında komşulardan duyarsın." 

"Komşularınızdan herhangi birini tanıdığımı sanmam," dedi 
Hal. 

Sesinde duygudaşlık vardı, ama kızın bakışlarındaki meydan 
okuma havası azalmadı. "Duyarsın, Bay Smith; ama başımı dik 
tuttuğumu da duyacaksın. Kuzey Vadisi'nde bunu yapmak pek 
kolay değildir." 

"Burayı sevmiyor musun?" diye sordu Hal. Sırf kibarca sorul­
muş bir soru olan bu cümlenin yaptığı etkiye çok şaşırdı. Kızın 
suratından bir fırtına esip geçmişti sanki. "Buradan nefret ediyo­
rum! Korkunç ve şeytani bir yer burası!"  

Hal bir an duraksadı, sonra şöyle dedi: "Bununla ne kastetti­
ğini tekrar geldiğimde bana anlatır mısın?" 

Fakat "Kızıl Mary" yine sevimli oldu. "Geldiğinde, Bay Smith, 
seni kendi dertlerimle meşgul etmeyeceğim. Refakat tarzımı ta­
kınacağım ve güzel bir yürüyüşe çıkacağız, eğer arzu edersen." 

Hal akşam yemeği için Reminitski'nin yerine giderken yol bo­
yunca bu kızı düşündü; bu ıssız yerde o kadar beklenmedik bir 
şey olan göze hoş gelişini değil sadece, onu şaşırtan kişiliğini de -
düşüncelerinin yüzeyinin daima hemen altında görünen o elemi, 
en küçük bir duygudaşlık ifadesi üzerine parlayıveren o ateşli gu­
ruru, Hal (ne denli basmakalıp olursa olsun) bir benzetmeye baş­
vurduğu zaman bu kızın nasıl neşelendiğini. Şiir kitaplarından 
nasıl haberdar olmuştu? Doğanın bu mucizesini, çıplak bir dağ 
yamacında açan bu yaban gülünü daha çok tanımak istiyordu! 
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Mary Burke'ün ettiği sözlerden biri -Kuzey Vadisi'nin kor­
kunç bir yer olduğu sözü- Hal için kısa zamanda aydınlandı. Bu 
yeraltı dünyası adamlarının hikayelerini dinleye dinleye sonun­
da öyle oldu ki Hal kafesin içinde aşağıya indiği her defasında 
korkuyla ürpermeye başladı. 

Madende Hal'ın çalıştığı kısımda "vagoncu" olan, Ço adında, 
dümdüz saçlı ve badem gözlü bir Koreli vardı. Ana galeriler bo­
yunca kabloyla çekilerek hareket eden, "sefer" denilen uzun vagon 
dizilerinden sorumlu işçilerden biriydi. Vagoncu, kablonun bağlı 
olduğu ağır demir halkanın üzerine binerek vagonlarla beraber 
giderdi. Bir gün Hal'ı yanında gitmeye çağırdı; Hal da, işini kay­
betme ve ayrıca sakatlanma pahasına, kabul etti. İngilizceyi öğ­
renmiş olduğunu düşünerek mutlu olan Ço'nun ettiği sözlerden 
bir iki tanesi arada sırada anlaşılabiliyordu. Zemine işaret etti ve 
vagonların tangırtısını bastıran bir sesle bağırdı: "Koca toz!" Hal 
zeminin on beş santimetre kömür tozuyla kaplı olduğunu gördü; 
artık kullanılmayan eski duvarlarda birikmiş tozun üzerineyse in­
san adını yazabilirdi. "Büyük patlama!" dedi vagoncu; ve son boş 
vagonlar çalışma bölmelerine kaydırıldıktan sonra ve bir dönüş 
"seferi" yapmak üzere beklerken, işaretlerle meramını açıklamaya 
gayret etti. "Vagonları yüklemek. Bom! Cehennem gibi patlama!" 

Hal bu bölgedeki dağ havasının kuruluğuyla ünlü olduğunu 
biliyordu; dünyanın her yerindeki hastalar için hayat demek olan 
bu niteliğin hastaları sıcak tutmak uğruna zahmet çekenler için 
ölüm demek olduğunu öğreniyordu şimdi. Kocaman pervaneler­
le maden ocaklarına itilen bu hava her parçacığın nemini alıyor 
ve kömür tozunu o kadar kalın ve kuru bir halde bırakıyordu ki 
yükleme küreklerinin sürtünmesi bile ölümcül patlamalara se­
bep olabiliyordu. İşte bu yüzden, bu madenlerde ölen işçilerin sa­
yısı ülkenin tamamında diğer madenlerde ölenler kadardı. 

Ço ile yaptığı vagon seferinden sonraki akşam, katır sürü­
cülerden Tim Rafferty adında biriyle konuşurken Hal buna bir 
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çare olup olmadığını sordu. Bir çare var, dedi Tim - kanuna göre, 
maden ocaklarına "kerpiç tozu" püskürtülmesi gerekiyordu; ve 
Tim hayatında bu kanuna tek bir defa riayet edildiğini hatırlıyor­
du. Denetim için birtakım "büyük herifler" gelmişti ve onların 
gelişinden önce, teferruatlı bir püskürtme kampanyası olmuştu. 
Ama yıllar önceydi bu. Şimdi o cihaz bir yere kaldırılmıştı -hiç 
kimse bilmiyordu nereye- ve püskürtme hakkında filan herhangi 
bir şey işitilmiyordu. 

Grizuya karşı önlemler de aynı bu şekildeydi. Kuzey Vadisi ma­
den ocaklarının son derece "gazlı" olduğu anlaşılıyordu. Bu eski 
dolambaçlı geçitlerde, dünyanın tüm çiftlik avlularındaki tüm çü­
rük yumurtaların hepsi kadar ağır bir koku vardı ve bu sülfürlü 
hidrojen, bir madencinin mücadele etmek zorunda olduğu gazlar 
arasında en az tehlikeli olanıydı. Buna ek olarak, kokusuz ve hava­
dan daha ağır, çok korkulan "boğucu gaz" vardı. Yumuşak, yağlı 
kömüre vuran bir madenci, mukadder kurbanını bekleyerek sayı­
sız çağlar boyunca orada birikmiş halde duran bu gaz kütlesinde 
bir gedik açmış olurdu. Yatar vaziyette çalışan işçi uykuya dalabi­
lir ve onun "yamağı" veya yardımcısı o sırada uzaktaysa veya bir 
dakika gecikirse, adamın işi bitmiş olurdu. Üstelik daha da çok 
korkulan, bütün bir maden ocağını harabeye çevirebilecek ve on­
larca, hatta yüzlerce adamı öldürebilecek metan gazı vardı. 

Bu tehlikelere karşı, bir "yangın amiri" vardı; bunun görevi, 
maden ocağını dolaşıp gaz varlığını araştırmak ve havalandırma 
kanalının düzgün ve vantilatörlerin çalışır vaziyette olmaları­
nı sağlamaktı. "Yangın amiri"nin sabah erken saatlerde maden 
ocağını dolaşıp denetimlerini yapması gerekiyordu ve kanunda, 
her şeyin güvenli olduğu yangın amirince tespit edilene kadar 
hiç kimsenin işe başlamaması söyleniyordu. Ama "yangın amiri" 
uykudan geç kalkarsa veya o sırada sarhoş halde olursa, o zaman 
ne olacaktı? Böyle bir sebeple binlerce dolar zarara girilmesini 
beklemek olacak şey değildi. Bazen, işçilerin işbaşı yapmalarının 
emredildiği ve homurdanarak, küfürler ederek aşağıya indikleri 
görülürdü. Çok zaman geçmeden, kimileri baş ağrısıyla kıvranır 
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ve dışarıya çıkarılmak için yalvarırdı; bazen, yönetici onları sal­
mazdı, çünkü eğer birkaç tanesi dışarı çıkarsa, diğerleri korkabi­
lir ve onlar da çıkmak isteyebilirdi. 

Bir kere, daha geçen yıl, o türden bir kaza olmuştu. Genç bir 
katır sürücü, bir Hırvat, sefertaslarının içindeki yiyecekleri çiğ­
neyip yutarlarken, o kazayı anlattı Hal'a. İlk kafesteki adamlar 
asık suratla itiraz ederek madene inmişlerdi; kısa bir zaman son­
ra, birisi elinde çıplak bir ateşle aşağıya inmiş ve dünyanın mer­
kezinin çatlayıp patlaması gibi ses veren bir infilak olmuştu. Se­
kiz kişi ölmüştü. İnfilakın şiddeti o kadar büyüktü ki cesetlerin 
bazıları kuyu duvarıyla kafes arasına girmiş ve onları çıkarmak 
için parça parça kesmek gerekmişti. Hal'a bunları anlatan katırcı, 
kabahatin Japonlarda olduğuna yemin etti. Kömür madenlerinde 
Japonları serbest bırakmamak lazımdı, çünkü bir Japon'un sigara 
içmek için sıvışmasına şeytan bile engel olamazdı. 

Böylece Hal, Kuzey Vadisi'nin nasıl korkunç bir yer olduğunu 
anladı. Bu madenlerin eski bölmelerinin dili olsaydı ne hikayeler 
anlatırlardı! Hal, yığınların buradaki zahmetli işlerine akmasını 
seyretti ve devletin istatistikçilerine göre, onların içinde her bin 
kişiden sekizi veya dokuzunun bir yıl bitmeden iş kazalarında öl­
meye yazgılı olduğunu ve otuz kadarının da ağır yaralanacağını 
düşündü. Onlar bunu biliyorlardı, devletin tüm istatistikçilerin­
den daha iyi biliyorlardı; ama yine de işlerine devam etmekteydi­
ler! Bunu düşünerek hayret etti Hal. İnsanları böyle bir işte tutan 
güç neydi? Bir görev duygusu muydu? Toplumun kömüre sahip 
olma mecburiyetini ve birtakım insanların o kömürü temin etme 
"pis işini" yapmak zorunda olduğunu anlıyorlar mıydı? Karşılığı 
yeterince verilmeyen emekleri sayesinde oluşacak şahane ve ha­
rika bir geleceği hayal ediyorlar mıydı? Yoksa başka türlü hareket 
etmek için ne yeterli akıl ne de iradeye sahip olmadıklarından, 
hiç düşünmeden itaat eden budalalar veya korkaklar mıydı on­
lar? Hal merak ediyordu; çağlar boyunca hayatlarını başkaları­
nın hakimiyetine teslim etmiş olan bu sessiz ve sabırlı orduların 
derindeki ruhlarını anlamak istiyordu. 
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Hal bu insanları tanımaya, onları artık topyekun küçümse­
necek veya acınacak bir kitle olarak değil, tıpkı gün ışığı dünya­
sındaki insanlar gibi bireysel mizaçları ve dertleri olan bireyler 
olarak görmeye başlıyordu. Mary Burke ve Tim Rafferty, Koreli 
Ço ve Hırvat Madvik - bu bireyler kendilerini birer birer Hal'ın 
kafasındaki resmin ön planına nakşetti, o resmi canlı bir şey kıl­
dı, Hal'da duygudaşlık ve dostluk duyguları uyandırdı. Elbet­
te, bu insanlardan bazıları sefilce bir ruh ve beden çirkinliğine 
varıncaya bodurlaşmış ve donuklaşmıştı - ama diğer yandan, 
bazıları da gençti ve yüreklerinde umut ışığı ve isyan kıvılcımı 
taşıyorlardı .  

"Andy" adında Yunan asıllı bir oğlan vardı; gerçek adı And­
rokulos idi - ama bir kömür kampında herhangi bir kimsenin o 
adı doğru telaffuz etmesi beklenemezdi. Hal onu dükkanda fark 
etti ve çehresinin güzelliğini ve büyük siyah gözlerindeki kederli 
bakışı çok etkileyici buldu. Sohbete başladılar. Andy, Hal'ın tüm 
zamanını kömür kamplarında geçirmiş olmadığını, dışarıdaki 
büyük alemi görmüş olduğunu keşfetti. Sesinde beliren heyecan 
insanda acıma duygusu uyandırıyordu; sevinçleri ve macerala­
rıyla hayatı arzu ediyordu bu oğlan - lakin onun kaderi, kulakla­
rında kömürün takırtısı ve burun deliklerinde kömürün tozuy­
la, günde on saat kömür kaydırma oluğunun yanında oturmak, 
kömürün içindeki taşları parmaklarıyla ayırmaktı. Çok sayıdaki 
"kömür kırıcı oğlanlar" dan biriydi o. 

"Niçin gitmiyorsun buradan?" diye sordu Hal. 
"İsa aşkına! Nasıl gideyim? Annem var, iki kız kardeşim var." 
"Peki ya baban?" Hal böylece Andy'nin babasının onları ku-

yudan çıkarmak için cesetleri parça parça kesilmek zorunda olan 
adamlardan biri olduğunu keşfetti. Şimdi oğul babasının yerine 
zincirlenmişti, kendi vaktinin de geleceği güne kadar! 

"Madenci olmak istemiyorum!" diye haykırdı oğlan. "Maden­
de ölmek istemiyorum." 
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Ailesinden ayrılıp dışarıdaki dünyada şansını deneyecek olsa 
ne yapabileceğini sordu Hal'a, çekingen bir edayla. Hal, bu muh­
teşem özgürlük ülkesinde iri siyah gözlü, zeytuni tenli Yunanlılar 
görmüş olduğu yerleri hatırlamaya gayret etti; bir lostra salonun­
da çalışmak veya bir otel tuvaletinde lavaboları silmek ve aldığı 
bahşişleri şişman bir patrona teslim etmekten daha iyi bir umut 
sunamazdı ona. 

Andy okula gitmiş ve İngilizce okumayı öğrenmiş, okulda 
öğretmeni ona içinde harika resimler olan kitaplar ve dergiler 
ödünç vermişti; şimdi resimlerden fazlasını istiyordu, o resimler­
de görülen şeyleri istiyordu. Hal böylece maden işletmecilerinin 
güçlüklerinden biriyle yüz yüze geldi. Doğuştan toprak kölesi 
olan yirmi otuz milletten seçilmiş zavallı sertlerden oluşan bir 
kitleyi topluyorlar, ama kamu okullarına sahip olma şeklindeki 
saçma Amerikan adeti yüzünden bu kitlenin çocukları İngilizce 
konuşmayı, hatta okumayı öğreniyorlardı. Böylece hayatta onla­
rın payına düşen kader yeterli gelmez oluyordu onlara; ve sonra 
gezici bir ajitatör içeri giriyor ve aniden kıyamet kopuyordu. Do­
layısıyla her kömür kampında, bir başka türden infilaklara karşı 
-karbonmonoksit infilaklarına değil, insan ruhunun infilakları­
na karşı- uyanık olmakla görevli bir başka türden "yangın amiri" 
de olmalıydı. 

Kuzey Vadisi'nde bu makamın ilk elden görevleri, kamp gü­
venlik amiri Jeff Cotton'a düşmekteydi. Bu adam onun mesleğin­
deki bir kimseden bekleyeceğiniz gibi değildi kesinlikle - ince 
yapılı ve seçkin görünümlü, gece kıyafetleri içinde bir diplomat 
sanılabilecek bir adam. Hiç böyle değildi. Hoşnutsuz olduğunda 
ağzı çirkinleşirdi ve üstünde altı tane çentik olan bir tabancası 
vardı; ayrıca, ilave etmek isteyebileceği başka çentikler için ona 
dokunulmazlık sağlamak üzere bir şerif vekili rozeti takıyordu. 
Jeff Cotton yaklaştığında, öfkeli halde biri varsa öfkesini ken­
di kendine yatıştırmak için hemen oradan uzaklaşırdı. Böylece 
Kuzey Vadisi'nde "nizam" vardı ve yalnızca Cumartesi ve Pazar 
gecelerinde (o zaman sarhoşların zapt edilmesi gerekirdi) veya 
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Pazartesi sabahlarında (o zaman da bunları sürükleyip tekmeyle 
işbaşı yaptırmak gerekirdi), bu "nizam"ın nasıl bir temele dayan­
dığı anlaşılırdı. 

Rozet takan ve herkesçe tanınan, Jeff Cotton ve yardımcısı 
"Bud" Adams'ın yanı sıra, rozet takmayan ve tanındıkları dü­
şünülmeyen yardımcılar da vardı. Hal, bir akşam kafeste yukarı 
çıkarken, Hırvat katır sürücü Madvik'e, şirket dükkanında satı­
lan malların pahalı olmasıyla ilgili düşüncesini söyledi ve ayak 
bileğine sert bir darbe alınca şaşırdı. Daha sonra, akşam yemeği­
ne giderlerken, Madvik bunun sebebini açıkladı. "Kırmızı suratlı 
herif, Gus. Ona karşı dikkatli ol. Şirketin hafiyesidir." 

"Öyle mi?" dedi Hal, ilgiyle. "Nereden biliyorsun?" 
"Biliyorum. Herkes bil iyor." 
"Pek akıllı gibi görünmüyor," dedi Hal - çünkü dedektifler 

hakkındaki düşüncesini Sherlock Holmes'ten almıştı. 
"Çok akıllı olmak gerekmez. Ocak amirine gider, 'Joe adlı he­

rif çok fazla konuşuyor. Dükkanın onu kazıkladığını söylüyor,' 
diye seni ihbar eder. Herhangi bir budala yapabilir bunu. Değil 

' ? "  mı. 
"Tabii ki," diyerek ona hak verdi Hal. "Şirket bunun için ona 

para veriyor mu?" 
"Ocak amiri veriyor. Belki içki veriyor, belki biraz bozuk para. 

Daha sonra ocak amiri sana geliyor: 'Sen çok konuşuyorsun, 
adam. Defol git buradan!' Anlıyorsun?" 

Hal anladı. 
"Böylece kanyon boyunca gidiyorsun. Sonra belki başka bir 

madene geliyorsun. Amir sana diyor, 'Nerede çalıştın?' Sen diyor­
sun, 'Kuzey Vadisi'. O diyor, 'Adın ne?' Sen diyorsun, 'Joe Smith'. 
O diyor, 'Bekle'. İçeri gidiyor, kağıda bakıyor; dışarı çıkıyor, 'İş 
yok!' diyor sana. Sen diyorsun, 'Neden?' O diyor, 'Sen çok konu­
şuyorsun, adam. Defol git buradan!' Anlıyorsun?" 

"Bir kara liste var diyorsun yani," dedi Hal. 
"Tabii ki, kara liste. Belki telefon. Senin her şeyini öğreni­

yorlar. Kötü bir şey yapıyorsun, mesela sendika lafı ediyorsun" -
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Madvik sesini alçaltmış ve "sendika" kelimesini fısıldayarak söy­
lemişti - "o zaman senin resmini gönderiyorlar - eyaletin hiçbir 
yerinde iş bulamıyorsun. Nasıl, beğendin mi?" 

B Ö L Ü M  1 1  

Uzun zaman geçmeden Hal işyerindeki bu ispiyonculuk sis­
temini görme fırsatını buldu ve bu sessiz ve sabırlı orduları işle­
rinde tutan gücü biraz anlamaya başladı. Bir Pazar sabahı, kö­
mür karasına bulanmış yüzünde bir çift hülyalı gözle iyi kalpli 
bir genç olan, katır sürücü arkadaşı Tim Rafferty ile geziniyordu. 
Tim'in evine geldiler ve Hal'ı içeri girip ailesiyle tanışmaya davet 
etti Tim. Babası beli bükük ve yıpranmış bir adamdı, ama sağ­
lam bedeninde büyük bir dayanıklılık vardı; kömür madenlerin­
de çalışmış birçok kuşağın verdiği bir şeydi o dayanıklılık. Yaşı 
elliden epey aşağıda olmasına rağmen, "İhtiyar Rafferty" adıyla 
biliniyordu. Dokuz yaşında bir oğlanken başlamıştı madenlerde 
çalışmaya ve Hal'a, memleketindeki atalarının resimlerini içeren 
solmuş bir deri albüm gösterdi - varlıklarını gelecek nesiller için 
daimi kılmak üzere ciddiyetle ve dimdik oturan, hüzünlü, derin 
çizgili yüzleri olan adamlardı bunlar. 

Ailenin anası, dişsiz ama müşfik bir kalbi olan, saçları ağar­
mış, zayıf bir kadındı. Hal onu sevdi, çünkü evi tertemizdi; Pazar 
günü uğruna yeni yıkanmış yüzleriyle Rafferty ailesinin küçük­
lerinden oluşan bir kalabalığın ortasında, evin eşiğine oturan 
Hal, Clark Russel* ve Kaptan Mayne Reid'den** aldığı macera 
hikayeleriyle onları büyüledi. Bir ödül olarak, yemeğe kalmaya 
davet edildi, temiz bir bıçak ve çatal aldı ve iki dilim tuzlu domuz 
etiyle sıcacık patatesleri temiz bir tabağın içinde yedi. O kadar 
harikaydı ki şirket pansiyonundan ayrılıp onların yanında kalıp 
kalamayacağını sordu hemen. 

• Denizcilik romanlarıyla tanınan İngiliz yazar (1844-191 1). 

•• İrlanda kökenli Amerikalı romancı (1818-1883). 
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Bayan Rafferty gözlerini kocaman açtı. "Tabii ki," diye ünledi, 
"ama izin verirler mi buna?" 

"Niçin vermesinler ki?" diye sordu Hal. 
"Diğerlerine kötü örnek olurdu." 
"Yani, ben Reminitski'nin yerinde kalmak zorunda mıyım?" 
"Altı tane şirket pansiyonu var," dedi kadın. 
"Peki, size gelirsem ne yaparlar ki?" 
"İlk başta, imalı bir laf işitirdin. Sonra da kanyonda yola ko­

yulurdun. Senin ardından da belki biz." 
"Ama gecekondu mahallesinde pansiyoner alan çok insan 

var," diye itiraz etti Hal. 
"Ah, o makarnacılar! Hiç kimse onları saymıyor - nasıl denk 

gelirse öyle yaşıyor onlar. Ama sen Reminitski'nin yerinde baş­
ladın ve seni oradan alıp kendi evlerine koyanların hali sağlıklı 
olmazdı." 

"Anlıyorum,'' diyerek güldü Hal. "Buralarda sağlıksız olan 
pek çok şey var gibi görünüyor." 

"Kesinlikle var! Karısı başka bir yerden süt aldı diye Nick 
Ammons'u işten attılar. Onların hasta bir bebeği vardı ve 
dükkanda satılan o sulandırılmış şeyin pek faydası yok. İçine te­
beşir tozu koyuyorlar, sanırım; zaten, dibinde beyaz bir şey göre­
biliyorsun." 

"Dükkandan alışveriş etmeye de mecbursunuz, yani! "  
Konuşmayı sessizce dinlemekte olan İhtiyar Rafferty araya 

girdi: "Kömür madenlerinde çalışmış olduğunu söylediğini sa-
d 

,, 
nıyor um. 

"Evet, çalıştım,'' dedi Hal. "Ama bu kadar kötü değildi." 
"Tabii," dedi Bayan Rafferty, "bu ülkenin neresindeydi acaba, 

bilmek isterdim. Kocamla ben öyle bir yeri yıllarca araya araya 
yorulduk.'' 

Sohbet bu noktaya dek doğal bir biçimde ilerlemişti; ama 
aniden bir gölge geçiverdi sanki - bir korku gölgesi. İhtiyar 
Rafferty'nin, karısına baktığını ve kaşlarını çatıp işaretler ettiğini 
gördü Hal. Ne de olsa, bu kadar serbestçe konuşan ve dünyanın 
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birçok yerinde bulunmuş olan bu yakışıklı genç yabancı hakkın­
da ne biliyorlardı ki? 

"Şikayetimiz yoktur," dedi ihtiyar adam. 
Karısı aceleyle ekledi: "Seyyar satıcılar ve onlar gibilerin bu­

raya gelmesine izin verselerdi, bunun sonu gelmezdi, sanırım. 
Herhangi bir yerdeki kadar iyi muamele görüyoruz burada." 

"Nerede olursa olsun, çalışanların hayatı eğlence değildir," 
diye ekledi öbürü. Tim kendi görüşünü ifade etmeye davranınca, 
öyle belirgin bir kaygıyla susturdular ki onu, Hal'ın yüreği bur­
kuldu ve konuyu aceleyle değiştirdi. 

B Ö LÜM 1 2  

Aynı Pazar günü akşam, Hal vaat etmiş olduğu ziyareti yap­
mak için Mary Burke'ün evine gitti. Mary kulübenin ön kapısı­
nı açıp onu içeriye buyur etti. Küçük gazyağı lambasının soluk 
ışığında bile, Hal bir ferahlık izlenimi aldı. "Merhaba," dedi kız 
- Hal dağın yamacından kayarak çamaşır serme yerine gelmiş 
olduğu zaman da dediği gibi tıpkı. Hal onun arkasından odaya 
girdi ve almış olduğu ferahlık izleniminin Mary'nin kendisinden 
geldiğini anladı. Ne kadar parlak ve taze görünüyordu! Onu ilk 
gördüğünde tamamen temiz halde olmayan eski mavi patiska el­
bise şimdi daha yeni yıkanmıştı ve yırtık olan omuz kısmında 
canlı mavi renkte düzgün bir yama vardı. 

Mary'nin evinde sadece üç oda olduğundan, ki bunların ikisi 
zorunlu olarak yatak odalarıydı, Mary misafirini mutfakta ağır­
ladı. Mutfak sadeydi, Hal bunu. gördü - süs niyetine bir duvar 
saati bile yoktu. Misafir ağırlamaya hazırlık olarak kızın buraya 
verebildiği tek cazibe temizliğin cazibesiydi. Ahşap zemin yeni 
kumlanmış ve ovulmuştu; mutfak masası, sobanın üstündeki ib­
rik, raftaki çatlak çaydanlık ve kaseler de ovulmuştu. Mary'nin 
ufak erkek kardeşi ve kız kardeşi de mutfaktaydılar: mahzun, 
hayli korkmuş bir yüz ifadesine sahip, koyu renk gözleri ve saçla­
rı olan, küçük, çelimsiz bir kız, Jennie; ve yuvarlak kafalı ve çilli 
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suratlı binlerce oğlan gibi, yuvarlak kafalı bir çocuk, Tommie. 
Her ikisi de iskemlelerinde dimdik oturuyorlar, ziyaretçiye belli 
bir kızgınlıkla bakıyorlardı. Hal'a öyle geldi. Kapsamlı ovalama 
işine onların da katılmış olduklarını düşündü. Ziyaretçinin ne 
zaman geleceği belli olmadığından, bu işi her gece yapmak zo­
runda kalmış olmalıydılar. Muhtemelen Mary'nin yeni tanışı 
açısından pek iltifatkar olmayan sözlerle aile içinde tartışmalar 
geçtiğini hayal edebiliyordu. 

Orada belli bir tedirginlik vardı sanki. 
Mary misafirine oturması için yer göstermedi, kararsız bir 

halde durdu. Hal çocuklara bir iki dostane kelam etmeyi dene­
dikten sonra, aniden söyle dedi Mary: "Bahsettiğimiz o yürüyüşe 
çıkalım mı, Bay Smith?" 

"Çok memnun olurum!"  dedi Hal; ve Mary raftaki kırık ay­
nanın önünde şapkasını başına yerleştirirken, Hal çocuklara gü­
lümsedi ve Harrigan şarkısından iki dizeyi tekrarladı: 

Ah, Mary-Jane, çık sokağa haydi, 
Yaşlı ceviz ağacında ay parlıyor! 

Tommie ve Jennie cevap veremeyecek kadar çekingendiler, 
ama Mary ünledi: "Burada ayın parlamasını bir teneke kutuda 
görebilirsin ancak!" 

Dışarı çıktılar. Yumuşak yaz gecesinde, ay ışığı altında yürü­
mek keyifliydi - özellikle de köyün daha uzak kısımlarına gel­
dikleri zaman, çünkü oralarda kapı eşiklerinde oturan yorgun 
insanlar ve gürültü ederek oynayan çocuklar pek yoktu. Aynı ay 
ışığı altında yürüyen başka genç çiftler vardı; en zorlu bir günün 
mesaisi bile, bu yumuşak yaz gecesinin büyüsünü hissetmelerine 
izin vermeyecek kadar tüketmezdi onların enerjilerini. 

Hal, yorgun olduğundan, ağır adımlarla gezinip sakinliğin 
keyfini çıkarmaktan memnundu; ama Mary Burke beraber oldu­
ğu gizemli genç adam hakkında bilgi edinmek istiyordu. "Kömür 
madenlerinde uzun zamandır çalışmıyorsun, Bay Smith?" dedi. 

Hal biraz şaşırdı. "Bunu nasıl anladın?" 
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"Öyle görünmüyorsun - öyle konuşmuyorsun. Buralardaki 
herhangi bir kimseye veya şeye benzemiyorsun. Nasıl söyleyece­
ğimi bilmiyorum, ama bana daha çok şiir kitaplarını düşündür­
tüyorsun." 

Hal bu safiyane itiraftan gururlandığı halde, kendine ait gi­
zemden bahsetmek istemiyordu. "Şiir kitapları" hakkında bir so­
ruya sığındı. "Epeyce okudum ben," dedi kız; "sandığından daha 
çok, belki de." O meydan okuyan edası yine parlamıştı bunu söy­
lerken. 

Başka sorular da sordu ve Yunanlı oğlan "Andy" gibi bu kızın 
da devlet okulu denilen o rahatsız edici Amerikan kurumunun 
etkisine kapılmış, okumayı öğrenmiş olduğunu, sevimli genç 
öğretmenin ona kitaplar ve dergiler ödünç vererek yardım et­
miş olduğunu anladı. Böylece, bir hazinenin anahtarı, üzerinde 
dünyayı dolaşmak için sihirli bir halı verilmişti ona. Bu teşbihle­
ri Mary'nin kendisi kullandı - çünkü Binbir Gece Masalları ona 
ödünç verilen kitaplardan biri olmuştu. Yağmurlu günlerde, di­
vanın arkasına saklanır, ışığın ulaştığı bir köşede kitap okurdu 
- böylece, ufak erkek ve kız kardeşler onu rahatsız edemezlerdi! 

Joe Smith'in de aynı kitapları okumuş olduğu anlaşıldı; Mary 
bunu olağanüstü bir şey olarak gördü, çünkü kitaplar pahalıydı, 
onları edinmek zordu. Yeni sihirli halılar bulmak için kampta 
nasıl araştırma yaptığını, Longfellow' dan bir "şiir kitabı'', Ame­
rika tarihi üzerine bir kitap, David Copperfield adlı bir hikaye ve 
son olarak, hepsinin en tuhafı, Gurur ve Ônyargı diye bir diğer 
hikaye bulduğunu açıkladı. Talihin acayip bir cilvesi - uzak Ba­
tıda bir çöldeki bir kömür madeninde, ciddi tavırlı ve duygusal 
olarak titreşen Jane Austen! Mary için olduğu kadar Jane için de 
bir macera! 

Mary ondan ne anlamıştı, Hal merak ediyordu. Tezgahtar 
kızlar gibi, belli belirsiz serbestlik sahnelerinden büyük zevk 
almış mıydı? Mary'nin bu romandan ne anladığını öğrendi: 
umutsuzluk. Özgürlüğü ve temizliğiyle, zarif ve değerli hayat­
lar yaşayan insanlarıyla, dışarıdaki bu dünya ona göre değildi; 
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bir kömür kampında fırça ve kovaya zincirlenmişti o. Annesinin 
ölümünden sonra hayat çok daha zorlaşmıştı, dediğine göre. Sesi 
cansızlaşıp sertleşti. Hal genç bir sesin böyle bir umutsuzluk ifade 
ettiğini daha önce işitmiş değildi. 

"Buradan başka herhangi bir yerde bulunmadın mı?" diye 
sordu. 

"İki başka kampta bulundum," dedi Mary. "Önce Gordon' da, 
sonra East Run' da. Ama hepsi birbirine benziyor." 

"Ama şehirlerde bulundun, değil mi?" 
"Sadece bir gün için, yılda bir veya iki kere. Bir keresinde She­

ridan' daydım ve bir kilisede bir hanımın ilahi söylemesini işit­
tim." 

Bu hatıranın içinde kaybolmuş bir halde, kısa bir süre dur­
du. Sonra aniden sesi değişti - ve Hal karanlıkta onun meydan 
okurcasına başını salladığını hayal edebiliyordu. "Dertlerimle 
sıkmayacağım seni! Başka birinden böyle sözler duyduğunda ne 
kadar sıkıcı olduğunu bilirsin - kapı komşum Bayan Zamboni 
gibi. Onu tanıyor musun?" 

"Hayır," dedi Hal. 
"Zavallı ihtiyar hanımın yeterince derdi var, Tanrı biliyor. 

Kocası pek hayırlı bir adam değil - içkiyle başı belada. Kadının 
on bir çocuğu var; bir kadın için çok fazla. Sence de öyle değil 

" ?" mı. 
Hal'ı güldüren bir safiyetle sordu bunu. 
"Evet," dedi Hal, "bence de öyle." 
"O kadar şikayet etmese, insanların ona daha çok yardım 

edeceklerini düşünüyorum! Üstelik laflarının yarısı Slav dilinde, 
hiç kimse anlamıyor!" Böylece, Bayan Zamboni ve diğer çok-dilli 
komşuları hakkında, İrlanda lehçesini katletmelerinin taklidini 
yaparak, komik şeyler anlatmaya başladı Mary. Hal onun mizah 
duygusunun safiyane ve keyif verici olduğunu düşündü ve gezin­
tilerinin geri kalanı boyunca neşeli dedikodulara devam etmeye 
yönlendirdi onu. 

60 



B Ö L Ü M  1 3  

Ama sonra, eve dönerlerken, acıklı bir şey geldi başlarına. Ar­
kalarında bir ayak sesi işiten Mary dönüp baktı; sonra da Hal'ı 
kolundan tutarak yandaki gölgelerin içine çekti, sessiz olmasını 
fısıldadı. Önlerinden, sağa sola sallanarak yürüyen bir adam geçti. 

Adam dönüp de eve girdikten sonra, "Benim babam o. Böyle 
olduğunda çirkinleşir," dedi Mary. Hal karanlıkta onun hızlı hız­
lı soluk alıp vermesini işitebiliyordu. 

Mary'nin derdi buydu işte - ilk görüşmelerinde ima etmiş ol­
duğu, kendi ev hayatındaki mesele! Hal bir anda birçok şeyi an­
ladı - kızın evinde niye hiçbir süs olmadığını ve misafirini niye 
oturmaya davet etmediğini. Ne diyeceğini bilemeden, sessizce 
durdu. Diyecek bir söz bulamadan, Mary birdenbire içini boşalt­
tı: "Ah, o şeyi babama satan O'Callahan'dan ne kadar nefret edi­
yorum! Onun evi yiyecekle dolu ve karısı her Pazar ipekli kıyafe­
tini giyip ayine gidiyor ve alelade bir madenci kızını kendine eşit 
bulmuyor! Bazen onların ikisini de öldürmek geliyor içimden." 

"Bunu yapmak pek işe yaramazdı," diye fikrini beyan etti Hal. 
"İşe yaramazdı, biliyorum - onun yerine başka biri geçerdi sa­

dece. Burada durumları değiştirmek için daha fazlasını yapmak 
lazım. O'Callahan sayesinde para kazananların peşine düşmek 
lazım." 

Mary aklıyla nedenleri bulmaya çalışıyordu! Hal, onun heye­
canlanmasını utanç duygusuna veya eve gittiğinde karşılaşaca­
ğı bir zorbalıktan korkmasına bağlamıştı; ama kız bu korkunç 
içki meselesinin daha derin yönlerini düşünmekteydi. Alelade 
bir madenci kızındaki bu düşünce tarzına hayret edecek kadar 
bilinçaltı bir züppelik hala vardı Hal'ın içinde; böylece, ilk görüş­
melerinde olduğu gibi, acıma duygusu yerini entelektüel meraka 
bıraktı. 

"Günün birinde içki ticaretini tamamen durduracaklar," dedi. 
Bir içki yasağı taraftarı olduğunu bilmiyordu Hal; birdenbire öyle 
olmuştu! 
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"Evet," diye karşılık verdi Mary, "çok geç kalmak istemiyor­
larsa bir an önce durdursalar iyi olur. Gençlerin, kavga bile ede­
meyecek halde, sallana sallana eve geldiklerini görmek insanı çok 
üzüyor." 

Kuzey Vadisi'nin bu tarafını pek görmek için zamanı olma­
mıştı Hal'ın. "Gençlere de satıyorlar mı?" diye sordu. 

"Tabii, kimin umurunda? Ha bir gencin parası, ha yetişkin bir 
adamın parası." 

"Ama sanırdım ki şirket. . .  " 
"Şirket meyhane binasını kiraya veriyor - şirketin tek derdi 

kira almak." 
"Ama kendi işçilerinin verimli çalışmasını da biraz dert etme­

leri gerekir!" 
"Tabii, geldikleri yerlerde onlar gibi daha nicesi var. Çalışa­

maz hale geldiğin vakit, seni işten çıkarıyorlar, işte o kadar basit.'' 
"Vasıflı işçi bulmak o kadar kolay mı?" 
"Kömür çıkarmak için pek de vasıflı olmak gerekmiyor. Esas 

marifet kemiklerini sağlam halde tutmakta. Eğer bir kemiğinin 
kırılmasına tahammül edebilirsen, şirket için hava hoş." 

Ufak kulübeye gelmişlerdi. Mary bir an sessizce durdu. "Yine 
acı konuşuyorum," diye ünledi. "Refakat tarzımı takınacağıma 
söz vermiştim üstelik!" Sonra aniden döndü ve koşarak eve girdi. 
Hal onun geri dönüp dönmeyeceğini merak ederek kısa bir süre 
bekledi; ardından, öyle ayrılmakla iyi geceler demiş olduğuna ka­
rar verip, yavaşça sokağın başına doğru yürüdü. 

Sahici bir kasvet duygusuna karşı mücadele etti; Kuzey 
Vadisi'ne geldiğinden beri ilk defa böyle bir duyguya kapılmıştı. 
Bu sanayi dünyasını önyargısız görebilmek için, şimdiye kadar 
belli bir mesafe koymayı başarmıştı. Fakat bu gece Mary'ye karşı 
acıma duygusu onu daha derinden sarmıştı. Elbette, ona yardım 
edebilir, daha az ezici bir ortamda iş bulmasını sağlayabilirdi; 
ama kafası şu soruya gidiyordu: Madencilik kamplarında, genç 
ve istekli, hayata susamış, fakat yoksullukla ve içki probleminin 
ağırlığıyla ezilen kaç tane genç kız olabilirdi? 
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Hal'ın yanından bir adam geçti, başı ve eliyle selamladı onu. 
Kuzey Vadisi'nde içki şeytanıyla mücadele etmek üzere resmen 
görevlendirilmiş beyefendi, yani Papaz Spragg idi o adam. 

Hal geçen Pazar küçük beyaz kiliseye gitmiş ve Papaz 
Spragg'ın eğitici bir vaazını dinlemişti; orada kuzunun kanı* bol 
bol serpildi ve cemaate bu korkular vadisinde çektikleri sıkıntıla­
rın telafisini nerede ve nasıl elde edecekleri anlatıldı. 

Nasıl da gülünç görünüyordu! Bir vakitler, hiç kuşkusuz, in­
sanlar böylesi doktrinlere inanmışlardı; bunlar uğruna kazığa 
gitmeye razı olmuşlardı. Ama şimdi bunlar uğruna kimse kazığa 
filan gitmiyordu - tersine, şirket her işçiyi zaten kıt olan ücre­
tinin bir kısmıyla bu doktrinlerin vaaz edilmesinin masrafına 
katılmaya zorluyordu. Gözü kapalı inanmışların en cahili bile 
böyle bir zorlamayı kendi imanından şüphe etmeksizin nasıl kar­
şılayabilirdi? Genel Yakıt Şirketi denilen o büyük temettü ödeme 
makinesinin başında, tüm bunları tertip etmiş, ruhani persone­
line emirleri vermiş olan şeytani bir zeka olmalıydı: "Biz bugü­
nü istiyoruz - geleceği size bırakıyoruz! Biz bedenleri istiyoruz 
- ruhları size bırakıyoruz! Onlara gökler hakkında ne isterseniz 
öğretin - yeter ki biz yeryüzünde onları soymaya devam edelim!" 

Bu şeytani programa uygun olarak, Papaz Spragg içki şeytanını 
lanetleyebilirdi, ama meyhanelerin kiralanmasına dayalı temettü­
ler hakkında veya şirket bağışlarıyla desteklenen yerel siyasetçiler 
hakkında, ayrıca toptan içki ticaretinden elde edilen kazançlar 
hakkında hiçbir şey söylemezdi. Alkol iptilasının bir nedeni ola­
rak aşırı çalışmaya dair modern tıbbın vardığı sonuçlar hakkında 
hiçbir şey söylemezdi; "endüstriyel alkolizm" deyimi Genel Yakıt 
Şirketi teolojisinde bilinmiyordu herhalde! Hakikaten, böyle bir 
vaazı dinlediğinizde, cemaatteki insanların fiziki bedenleri olma­
dığını sanabilirdiniz; vaazı verenin de, hitap ettiği çok çalıştırılan 
ve eksik beslenen ücretli kölelerin ürettikleri gıdayla beslenen bir 
bedeni olduğu kesinlikle hiç gelmezdi aklınıza! 

• İncil' de, insanlığı kurtarmak için İsa'nın kendini feda etmesi anlamında bir eğreti­
leme. 
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B Ö LÜM 1 4  

Bu sistemin kurbanları, çoğunlukla, ezik insanlardı ve ma­
ruz kaldıkları haksızlıklardan ancak fısıltıyla söz ederlerdi; ama 
Hal fark etti ki kampta onların sessiz kalamadıkları, infial duy­
gularının korkularıyla mücadele içinde olduğu bir yer vardı. Bu­
rası, kamp organizmasının sinirlerinin kavuşma noktası, sinir­
sel enerjilerinin merkeziydi; benzetmeyi değiştirmek gerekirse, 
madenci hakkında hükmün verildiği, ya bolluğa ya da açlık ve 
umutsuzluğa gönderildiği muhakeme yeriydi. 

Burası "kantarhane" idi; madenden çıkan kömür burada tar­
tılıp kaydedilirdi. Kafesten inen her kazmacı bu noktaya yönelir­
di. Orada bir ilan tahtası vardı ve üzerinde, o işçinin numarası ve 
o gün dışarıya yollamış olduğu vagonlardaki kömür miktarının 
kaydı bulunurdu. Ne kadar cahil olursa olsun her adam o rakam­
ları okumaya yetecek kadar İngilizce öğrenmişti. 

Hal burasının dramların sahnelendiği yer olduğunu anladı 
yavaş yavaş. İşçilerin çoğu gelip bakar ve sonra, ses çıkarmadan, 
sağa sola bakmadan, omuzları düşük bir halde ağır ağır uzakla­
şırdı. Başkaları kendi kendilerine mırıldanır veya -aynı kapıya 
çıkardı- ecnebi lehçelerde birbirlerine mırıldanırlardı. Ama aşağı 
yukarı her beş kişiden biri İngilizce konuşabiliyordu; şu veya bu 
işçinin kendini tutamayıp yumruğunu gökyüzüne doğru veya -
onun arkasından- kantar amirine doğru sallamadığı bir akşamın 
geçtiği çok nadirdi. O işçinin çevresinde, homurdanan başka ma­
dencilerin de toplandığı olabiliyordu; kamp güvenlik amirinin bu 
saatte etrafta bulunma alışkanlığında olduğu görülecekti. 

İşte o durumlardan birinde, Mike Sikoria'yı ilk defa fark etti 
Hal. Bu bölgelerin madenlerinde yirmi yıl geçirmiş, kır saçlı bir 
Slovak'tı bu yaşlı adam. Kendine ait sayıları yüksek sesle okurken 
tüm bu yılların tüm mağduriyetleri Yaşlı Mike'ın içinde kabardı: 
"sekiz yüz elli, dokuz yüz elli, bin seksen, dokuz yüz!* Benim kö-

• Romanın aslında bir Anglosakson ağırlık ölçü birimiyle ifade edilen bu sayıları ki­
lograma dönüştürdük. 
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mürün ağırlığı bu mu, Efendi? Kömürümün ağırlığının bu oldu­
ğuna inanmamı mı istiyorsun?" 

"Evet, senin kömürün ağırlığı budur," dedi kantar amiri, so­
ğuk bir ifadeyle. 

"Yahu, senin tartı bozuk, Efendi! Şu vagonlara bak - vagonlar 
gayet büyük! Vagonları tart, Efendi - iki metre uzunlukta, bir 
metre yükseklikte, bir buçuk metre genişlikte. Ve sen böyle bir 
vagonda ancak dokuz yüz kilo kömür olduğunu mu söylüyorsun 
bana?" 

"Vagonları doğru yüklemiyorsun," dedi kantar amiri. 
"Doğru yüklemiyorum ha?" diye aynı kelimeleri tekrarladı 

yaşlı madenci; aniden, böyle bir ima onu kızdırmaktan çok ren­
cide etmiş gibi, sızlanan bir dille konuşmaya başladı. "Kaç sene­
dir çalıştığımı biliyorsun ve yükleme yapmayı bilmediğimi mi 
söylüyorsun bana? Bir vagonu yüklediğimde onu bir madenci 
gibi yüklerim ben, madencilikten anlamayan bir Japon gibi yük­
lemem! İyice doldururum onu, bir saman yığını gibi iyice yük­
seltirim. Onu adamakıllı yüklerim - işte şöyle." Yaşlı adam ne 
demek istediğini el kol hareketleriyle gösteriyordu. "Bak şuraya! 
Yukarıda bir ton kömür var, aşağıda bir buçuk ton - ve sadece 
toplam dokuz yüz veya bin kilo var diyorsun sen bana!" 

"Senin kömürün ağırlığı bu kadar," dedi kantar amiri, aman­
sızca. 

"Ama, Efendi, senin kantar yanlış! Kömürümün ağırlığını al­
dım diyorum sana. Vagonlara bin beş yüz, iki bin kilo kömür 
yükledim. Ortağım burada işte - öyle mi değil mi sor ona. Ne 
kadardı, söyle Bo?" 

"Hım, hım," dedi Bo. Zenciydi bu adam, gerçi üstündeki kö­
mür tozları nedeniyle bundan emin olmak pek de kolay değildi. 

"Artık geçinemem ki ben!" diye ünledi yaşlı Slovak; sesi titri­
yordu ve pörsümüş koyu gözlerinde yalvaran bir ifade vardı. "Ne 
kazandım sence? On beş güne karşılık elli sent! Yatak ve yemek 
parası ödüyorum, Allah yardımcım olsun, Efendi. İşte burada 
duruyorum, yemin ederim elli sent kazandım. Kömürü kazıp çı-
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kardım ve kömürün ağırlığı yetmiyor, hiçbir şey kazanmıyorum! 
Senin tartı yanlış!" 

"Çık dışarı!" dedi kantar amiri, öbür tarafa dönerek. 
"Ama, Efendi!" diye bağırdı Mike, adamın peşinden giderek 

ve tüm ruhunu sözlerine dökerek. "Bu hayat nedir, Efendi? Eşek 
gibi çalışıyorum ve buna karşılık hiçbir şey almıyorum! Kendi 
barutumu yakıyorum -günde yarım dolarlık barut- ne dersin 
buna? Çapraz kesim - yine hiçbir şey almıyorum! Kafese biniyor 
ve bir kömür direğini alıyorum ve yine hiçbir şey kazanmıyo­
rum! Fırçalama işi - yine hiçbir şey! Burada, yeminle, bedenini 
son noktaya kadar zorlayıp çalışan yaşlı bir adam var ve onun 
kanı tükeniyor! Beni açlıktan öldüreceksin diyorum! Bir şeyler 
yemem lazım, değil mi?" 

Kantar amiri aniden adamın üstüne yürüdü. "Defol git bura­
dan!" diye bağırdı. "İşini beğenmiyorsan, çek git. Kapa çeneni, 
yoksa ben kapatırım." 

Yaşlı adam sindi ve sustu. Kıllı dudaklarını gergin bir ruh ha­
liyle ısırarak bir an daha durdu; sonra omuzları çökmüş bir halde, 
döndü ve ağır ağır uzaklaştı. Siyahi yamağı ardından geliyordu. 

B Ö LÜM 1 5  

Yaşlı Mike, Reminitski'nin yerinde kalıyordu. Hal akşam ye­
meğinden sonra onu konuşturmak istedi. Onu tanımak kolaydı 
ve tanışılması ilginç bir insan olduğu ortaya çıktı. Hal, belagati­
nin yardımıyla, bölgedeki maden kamplarından yirmi kadarını 
dolaştı. Yaşlı adamın, kontrol altında tutamadığı ters bir mizacı 
vardı, bu yüzden daima bir yerden başka bir yere hareket halin­
deydi; ama bütün yerler birbirine benziyordu, dedi - bir maden­
ciyi aldatıp kazancını elinden almak için hep bir hile vardı. Bir 
madenci, küçük bir iş adamıydı, masraflarıyla ve kar veya zarar 
ihtimaliyle belli bir işi üstlenen bir yükleniciydi. Ocak amiri ona 
belli bir "yer" tahsis ederdi - o da, her bir ton temiz kömür için 
elli beş sent ödeme alarak, o yerden kömür çıkarmayı üstlenirdi. 
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Bazı "yer"lerde, insan iyi para kazanabilir, başka yerlerde ise haf­
talarca çalışır ve dükkandaki veresiye hesabını bile kapatamazdı. 

Kömürle birlikte bulunan taş ve kaya miktarına bağlıydı her 
şey. Kömür damarı alçakta ise, adamın kırk elli santimetre kaya­
yı tavandan sökmesi gerekirdi ve sökülen kayayı ayrı vagonlara 
yükleyip uzaklaştırmak lazımdı. Bu işe "fırçalama" deniyordu ve 
madenciye bunun için ödeme yapılmazdı. Bazen de keserek yeni 
bir geçit açmak ve kayayı dışarı çıkarmak; veya "tabanı düzle­
mek" ve yüklenecek vagonlar için traversler ve rayları döşemek 
gerekirdi; veya bazen de kömür damarında bir "fay" çıkardı kar­
şınıza, yani kömür yerine kaya bulunan kırık bir yer - ve ma­
dencinin kömüre ulaşabilmesi için bu kayanın yontulup sökül­
mesi gerekirdi. Bu türden işler "ölü iş" diye adlandırılırdı ve hiç 
bitmeyen bir çekişmenin nedeniydi. Eski günlerde şirket bu işler 
için ödeme yapıyordu; şimdiyse, işçilere karşı daha güçlü konuma 
geldiğinden, ödeme yapmayı reddediyordu. Dolayısıyla, madenci 
açısından, çok fazla ölü işin olmadığı bir "yer"in ona tahsis edil­
mesi önemliydi. Bir adamın aldığı "yer" ise ocak amirine bağlıy­
dı; işte burada, ta en baştan itibaren, kayırmacılık ve iltimas için, 
amirle münakaşa veya "iyi geçinme" için sonsuz fırsat vardı. Yok­
sul, yaşlı ve çirkin olan ve İngilizceyi güzel konuşamayan bir ada­
mın ne şansı olabilirdi, diye sordu yaşlı Mike acı bir dille. Ocak 
amiri onun vagonlarını çalıyor ve başkalarına veriyordu; vagon­
larından kömür alıyor ve onunla [ocak amiriyle] aynı pansiyon­
da kalan veya ona [ocak amirine] içki ısmarlayan veya ona [ocak 
amirine] yaranmak için başka şeyler yapan kişilere veriyordu. 

"Güneydoğu madeninde beş gün çalıştım," dedi Mike, "ve beş 
gün çalıştıktan sonra, yeminle birader, şu sandalyeden kalkmak 
nasip olmasın, on beş sent zarardaydım hala. Kırk santim kaya! 
Bay Bishop'a dedim, müdüre, yani, ona dedim, 'Şu kaya için öde­
me yapıyor musunuz?' 'Ha?' dedi bana. 'Şey,' dedim ona, 'Kaya 
için ödeme yoksa, ben devam etmiyorum. O kayayı koyacak 
yerim yok.' 'Defol git buradan,' dedi bana ve ben kavgaya hazır­
lanınca tabancasını çekti. Sonra, Sedir Dağı madenine gittim. 
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Orada yönetici bana iş verdi, ·oört numaraya git,' dedi. 'Ray ve 
traversler üç numarada,' dedi. ·onları yerleştirdiğin zaman öde­
me yaparım,' dedi. Ben de onları alıp yerleştirdim. Saat on ikiye 
kadar çalıştım. Üç çift rayı ve traversleri oraya taşıdım ve bütün 
çivileri söktüm . . .  " 

"Çivileri mi söktün?" diye sordu Hal. 
"Çiviler iyi değildi. Eski çiviler kullanmak zorunda kaldım, 

eski traverslerden sökülen çiviler. Sonra dedim ki, 'Yarım günlük 
alacağım nerede, bana söz verdiğin para?' Dedi ki, 'Sen kömür 
çıkarmadın daha! '  Ben dedim ki, •Ama, efendi, çivileri söküp tra­
versleri yerleştirince bana ödeme yapmaya söz verdin!' Dedi ki, 
'Şirket ölü iş için ödeme yapmaz - bunu biliyorsun'. İşte böyle 
dedi. Aldığım tek karşılık bu oldu." 

"Yarım günlük paranı alamadın mı?" 
"Tabii ki alamadım. Kömür madeninde amir ne isterse yapı­

yor." 

B ÖL Ü M  1 6  

Madencinin başkalarının insafına kalmasının bir diğer şekli 
daha olduğunu açıkladı Yaşlı Mike: vagonların çalınması. Üzerin­
de kendi numarası yazılı olan metal işaret markaları vardı her ma­
dencinin. Yüklenen bir vagonu yukarı gönderdiğinde, bu marka­
lardan birini vagonun iç tarafında bir kancaya asardı. Kantarhane­
ye doğru o uzun yolculuk esnasında, bir kimse markayı değiştirir 
ve böylece vagon çalınmış olurdu. Bazı madenlerde, madencinin 
numarası vagonun üstüne tebeşirle yazılırdı; bir kimsenin o yazıyı 
silip değiştirmesi ne kadar kolaydı! Hal'a öyle görünüyordu ki va­
gonun üstüne metal bir marka koymak yerine numaralı bir asma 
kilit takmak gayet basit bir iş olurdu; fakat, ona söylendiğine göre, 
böyle bir cihazın şirkete maliyeti bir veya iki yüz dolar olurdu ve o 
yüzden vagon çalma yıllardır devam edip duruyordu. 

"Bu vagonları çalanlar ocak amirleri mi sence?" diye sordu 
Hal. 
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"Bazen ocak amirleri, bazen onların dostları - bazen de şir­
ketin kendisi çalıyor bunları madencilerden." Kuzey Vadisi'nde, 
şirketin kendisi çalıyordu, diye ısrar etti yaşlı Slovak. Bir gün 
içinde altıdan çok vagon göndermenin anlamı yoktu, dediğine 
göre; altı vagondan fazlasını asla hesabına yazdıramazdın. Bir 
vagona bir tondan fazla kömür yüklemenin de anlamı yoktu; va­
gonları gerçekten tartmıyorlardı, kantar amiri onları kantarın 
üstünden hızlıca geçiriveriyordu ve belli bir ortalamanın üzerine 
çıkmaması için emir almıştı. Mike bir İtalyan' dan bahsetti; bu 
adam sırf denemek için bir vagonu yüklemiş, o kadar çok yükle­
miş ki giriş kapısından içeriye zorlukla sokabilmiş vagonu. Son­
ra gitmiş, kantarın üstüne çıkmış ve vagonun tartılmasını kendi 
gözüyle görmüş; kömürün ağırlığı üç tonmuş, ama ona iki ton 
yazmışlar. Adam tartışmaya kalkınca onu tutuklamışlar. Mike 
adamın tutuklandığını görmemiş, fakat maden ocağından çıktığı 
zaman adam ortalarda yokmuş ve bir daha hiç kimse onu görme­
miş. Bundan sonra, kantarı kimse göremesin diye, tartı odasına 
bir kapı takmışlar. 

Hal, madencileri dinledikçe ve bu işler üzerinde düşündükçe, 
maden işçisinin, üstlendiği sözleşmenin tutarını önceden belirle­
me fırsatına sahip olmayan, daha sonra ne kadar iş yapmış oldu­
ğunu belirleme fırsatına da sahip olmayan bir yüklenici olduğu­
nu daha da açık bir biçimde anladı. Üstelik fiyatlarını ve ölçüm­
lerini kontrol edemediği malzemeler de kullanmak zorundaydı. 
Barut kullanıyordu ve ayın sonunda ücretinden belli miktarda 
barut için kesinti yapıldığını görüyordu ve yazılan miktarın hata­
lı olması halinde, bunu düzelttirmek için başvurabileceği hiçbir 
çare yoktu. "Demircilik işi" -yani aletlerinin bakım ve onarımı­
için belli bir tutarda borç kaydı yapılıyordu; demirci atölyesinin 
yanından bile geçmemiş olsa da, her ay hesabından bir veya iki 
dolar kesildiğini görüyordu. 

Dünyadaki herhangi bir iş adamı böyle bir iş teklifini incele­
sin, diye düşündü Hal, ve böyle şartlar üzerinden bir sözleşmeyi 
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kabul edip etmeyeceğini söylesin! Mesela, araziyi önceden ölçme 
fırsatı olmadan, dahası kaç metreküp çimento kullanması gerek­
tiğini belirlemenin herhangi bir yolu da olmadan, bir baraj inşa 
etmeyi üstlenecek bir kimse var mıdır? Bir bakkal, dükkanına ge­
lip de aldığı şeyleri kendisi tartmayı teklif eden, bu arada bakkalı 
dışarı çıkarıp kapıyı kilitlemek isteyen bir müşteriye satış yapar 
mıydı? Bu işin saçmalığını göstermek için böylesi soruları sor­
mak bile yeterdi; ama bu bölgede on beş bin adam işte tam olarak 
bu gibi şartlarla çalışmaktaydı. 

Eyalet kanununa göre, madenci, çıkardığı kömür tartılırken 
menfaatini korumak için -ücretini kendi kazancından ödeyerek­
bir tartı denetçisi bulundurmayı talep etme hakkına sahipti. Kö­
mür madenlerindeki şartlara dair herhangi bir eleştiri olduğun­
da, işletmeciler iftiharla bu kanundan bahsederlerdi; ama bunun 
madenci bakımından ne kadar acı bir istihza olduğunu anlamak 
için o şartları fiilen deneyimlemek gerekirdi . 

Hal yemekhanede, günde on saat süreyle kereste yükleyen 
Johannson adlı sarışın bir İsveçli devin yanında oturuyordu. Bu 
adam, düşüncesini serbestçe ifade etme lüksüne sahip biriydi, 
zira gençti, muazzam kasları vardı ve onu yaşadığı yere bağla­
yacak bir ailesi yoktu. Madenden harman yerine, harman ye­
rinden kereste kampına giden seyyar bir işçiydi. Bir kimse ona 
tartı denetçileri konusunu açınca, masadaki herkes onun alaycı 
kahkahasını işitti. Herhangi bir adam tartı denetçisi talep etsindi 
bakalım! 

"Yani onu işten kovarlar mı demek istiyorsun?" diye sordu 
Hal. 

"Belki!" cevabını verdi Johannson. "Belki de çekip gitmesine 
sebep olurlar." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Adamın hayatını çekilmez hale getirirler, sonunda adam çe­

kip gider." 
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Ücretlerin serip* şeklinde ödenmesi, şirket dükkanları, ma­
denciyi iş kazalarına karşı koruma amaçlı bütün kanuni düzen­
lemeler bakımından durum neyse, tartı denetçileri bakımından 
da aynı durum söz konusuydu. Kanuni haklarınızı talep edebilir­
diniz, ama talep ederseniz, amirin insafına kalırdı vaziyet. Kendi 
isteğinizle gidinceye kadar, hayatınızı çekilmez hale getirebilir­
di. Ya da bir yığın küfür işitebilir ve şöyle bir emir alabilirdiniz: 
"Haydi kanyona!" - ve büyük ihtimalle de arka tarafınıza bir tek­
me yerdiniz veya burnunuzun dibinde bir tabancanın namlusu­
nu görürdünüz. 

B Ö LÜM 1 7  

Bu gibi şartlar kömür madenleri bölgesini kederli bir mekana 
çeviriyordu. Ama yine de, geçinip gitmeyi, aile kurmayı ve ev­
lerini düzgün halde tutmayı başaran insanlar vardı. Eğer insan 
bir iş kazasına uğramayacak kadar talihliyse, eğer çok genç yaşta 
evlenmez veya çok sayıda çocuğu olmazsa; eğer aşırı çalışmanın 
ve monotonluğun birçok insanı sürüklediği içkinin ayartısından 
kaçınabilirse; hepsinden önemlisi, eğer amiriyle iyi geçinebilir­
se - o zaman, bir evi olabilir ve hatta şirketin emanetinde biraz 
parası bile olabilirdi. 

Jerry Minetti işte böyle bir adamdı ve Hal'ın en iyi dostla­
rından biri oldu. Milanoluydu ve adı Gerolamo idi, Amerika' da 
Jerry şeklini almıştı. Aşağı yukarı yirmi beş yaşındaydı ve İtal­
yanların çoğundan farklı olarak, uzun boyluydu. Hal ile Jerry'nin 
tanışmaları -Hal'ın sosyal deneyimlerinin çoğu gibi- bir Pazar 
gününde gerçekleşti. Jerry uykudan yeni uyanmış ve yıkanmış, 
yeni bir mavi işçi tulumu giymişti; bu yüzden gün ışığında gayet 
hoş görünüyordu. Başı dik ve omuzları geniş yürüyordu; dünyada 
pek az derdi olan bir adam olduğunu görebiliyordunuz. 

Fakat Hal'ın dikkatini çeken, Jerry' den ziyade, onun hemen 
arkasından gelen çocuktu; Jerry'nin dörtte bir boyutunda mü-

Bkz. sayfa 32'deki iki nci dipnot. 
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kemmel bir benzeri olan bu çocuğun da yüzü yeni yıkanmıştı 
ve üstünde yeni bir mavi iş tulumu vardı. Onun da başı dik ve 
omuzları geniş duruyordu ve çok sevimli bir çocuktu; topukla­
rını iyice yukarı kaldırıp Jerry'ye ayak uydurmak için büyük bir 
çaba gösteriyordu. Ne kadar uzun adımlar atarsa atsın yine de 
ona yetişemediği için koşmaya başlıyor ve babasına yetişince de 
yine ona ayak uydurmaya gayret ediyordu. 

Hal aynı yönde gitmekteydi ve bir askeri bandonun müziği 
gibi etkilendi bu görüntüden; o da başını ve omuzlarını dikleş­
tirmek ve onlara ayak uydurmak istedi. Sonra da, başkaları onun 
yüzündeki sırıtmayı görünce dönüp bakıyorlar ve onlar da sırıtı­
yorlardı. Ama Jerry, arkasındaki bu sirk manzarasının farkında 
olmadan, ciddiyetle yürümeye devam etti. 

Bir eve girdiler; Hal, hayatın tadını çıkarmaktan başka yapa­
cak bir işi olmadığından, dışarı çıkmalarını bekleyerek durdu. 
Aynı sıra içinde geri döndüler; ama şimdi adamın sırtında dolu 
bir çuval vardı, ufaklık ise onu taklit ederek sırtına yerleştirdiği 
daha küçük bir yükü taşıyordu. Hal bunu görünce yine gülümse­
di ve karşısına geldiklerinde, "Merhaba," dedi. 

Jerry de, "Merhaba," dedi ve durdu. Sonra, Hal'ın gülümse­
diğini görünce, o da gülümsedi; Hal ufaklığa bakıp ona da gü­
lümsedi, ufaklık da Hal'a gülümsedi. Hal'ın neye gülümsediğini 
gören Jerry daha da çok gülümsedi; böylece, görünürde bir sebep 
olmadan, yolun ortasında durup birbirine gülümsüyorlardı üçü 
birden. 

"Yahu, ne harika bir çocuk!" dedi Hal. 
"Yahu, kesinlikle öyle!"  dedi Jerry; çuvalını yere bıraktı. Birisi 

çocuğa hayranlığını ifade etmek isterse, herhangi bir süre boyun­
ca durmaya razıydı. 

"Senin çocuğun mu?" diye sordu Hal. 
"Kesinlikle!" dedi Jerry yine. 
"Selam, yumurcak!" dedi Hal. 
"Sana da selam! "  dedi çocuk. Bu çocuğun Amerika' da yetiş­

miş olduğu hemen belli oluyordu. 
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"Adın nedir?" diye sordu Hal. 
"Jerry," cevabı geldi. 
"Ya onun adı nedir?" Adama doğru başıyla işaret etti Hal. 
"Büyük Jerry." 
"Evde senin gibi başkaları var mı?" 
"Bir tane daha," dedi Büyük Jerry. "Bebek." 
"Benim gibi değil o," dedi Küçük Jerry. "O çok küçük." 
"Sen büyüksün, ha?" dedi Hal. 
"O yürüyemiyor!" 
"Sen de yürüyemiyorsun!"  diyerek güldü Hal ve onu yakalayıp 

omzuna attı. "Haydi, bir gezinti yapalım!" 
Büyük Jerry çuvalını aldı ve hep birlikte yola koyuldular; ama 

bu defa geriye düşen ve ayak uydurmaya çalışan, omuzlarını doğ­
rultup topuklarını yukarı kaldıran Hal idi. Küçük Jerry eğlen­
ceye katılarak kıkır kıkır gülmeye ve sağlam bacaklarını keyifle 
vurmaya başladı. Büyük Jerry dönüp bakıyor, eğlencenin ne ol­
duğunu bilmiyor, ama yine de bundan hoşlanıyordu. 

Her iki Jerry'nin de evi olan üç odalı kulübeye geldiler; kapıyı 
Bayan Jerry açtı. Tek bir çocuğun bile annesi olmak için yeterin­
ce yaşlı görünmeyen, kara gözlü bir Sicilyalı kızdı. Yine çılgınca 
güldüler; sonra Büyük Jerry sordu: "İçeri gelmek ister misin?" 

"Tabii ki," dedi Hal. 
"Yemeğe kal," diye ekledi öbürü. "Spagetti var." 
"Ya!" dedi Hal. "Olur, kalayım, ama ödeme yapmama izin ve-

. ,, rın. 
"Ne, hiç olur mu!" dedi Jerry. "Ödeme filan yapmıyorsun!" 
"Hayır, ödeme yok!" diye bağırdı Bayan Jerry, güzel başını 

kuvvetle sallayarak. 
Onların duygularını rencide edebileceğini görerek, "Tamam," 

dedi Hal çabucak. "Yeterince yemeğiniz olduğundan eminseniz 
kalacağım." 

"Tabii ki, bol bol yemeğimiz var," dedi Jerry. "Hey, Rosa?" 
"Tabii ki, bol bol yemeğimiz var," dedi Bayan Jerry. 
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"O zaman, kalacağım," dedi Hal. "Spagettiyi sever misin, 
ufaklık?" 

"Tanrım!" diye bağırdı Küçük Jerry. 
Hal bu İtalyan evine göz gezdirdi. İçinde yaşayan sevimli ha­

nımla uyumlu bir güzelliği vardı bu evin. Pencerelerde, Rafferty 
ailesinin evindekilerden bile daha parlak ve daha beyaz ipek per­
deler asılıydı; yerde inanılmaz ölçüde parlak renkli bir kilim, du­
varlarda Vezüv Dağı'nın ve Garibaldi'nin parlak renkli resimleri 
vardı. Ayrıca, ilginç görünen birçok hazineyle dolu bir de dolap 
vardı - bir parça mercan ve bir deniz kabuğu, bir köpekbalığı dişi 
ve bir Kızılderili ok başı, cam bir kapağın altında içi samanla dol­
durulmuş bir ispinoz. Yakın bir geçmişte Hal böyle şeylerin in­
sanın hayal gücüne özellikle can verici olduklarını düşünmezdi, 
ama uyanık saatlerinin altıda beşini yeryüzünün bağırsaklarında 
geçirmeye başlamasından önceydi bu. 

Akşam yemeğini yedi, gerçek bir İtalyan yemeği; spagetti ger­
çek İtalyan spagettisiydi, üstünde dumanı tütüyordu, salça ve 
zengin bir et suyuyla hazırlanmış. Hal yemek boyunca ağzını şa­
pırdattı ve Küçük Jerry'ye gülümsedi, o da ağzını şapırdatıp Hal'a 
gülümsedi. Her şey Reminitski'nin domuz yalağındaki tıkınma­
dan o kadar farklıydı ki Hal hayatında hiç bunca lezzetli bir ye­
mek yememiş olduğunu düşündü. Bay ve Bayan Jerry'ye gelince, 
gerçek bir Amerikalı gibi İngilizce sövebilen harika çocukların­
dan öyle gurur duyuyorlardı ki mutluluktan göklere uçuyorlardı. 

Yemek bitince, Rafferty ailesinin evinde yapmış olduğu gibi, 
arkasına yaslanıp ünledi Hal: "Tanrım, ne kadar isterdim burada 
kalabilmeyi!" 

Ev sahibinin karısına doğru baktığını gördü. "Tamam," dedi 
ev sahibi. "Sen buraya gel. Seni pansiyoner olarak alıyorum. Hey, 
Rosa?" 

"Tabii ki," dedi Rosa. 
Hal şaşkın halde onlara baktı. "Sana müsaade edeceklerinden 

emin misin?" diye sordu. 
"Bana müsaade etmek mi? Kim engel olacak bana?" 
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"Bilmiyorum. Belki Reminitski. Başına dert açabilirsin." 
Jerry gülümsedi. "Ben korkmam," dedi. "Dostlarım var bura­

da. Carmino benim kuzenim. Carmino'yu tanır mısın?" 
"Hayır," dedi Hal. 
"Bir numarada ocak amiri. O bana arka çıkar. İhtiyar 

Reminitski'nin canı cehenneme! Sen buraya gel, sana şu odada 
bir yatak veririm, sana iyi yemek veririm. Reminitski'ye kaç para 
ödüyorsun?" 

"Ayda yirmi yedi." 
"Tamam, sen bana yirmi yedi öde, her şeyden memnun ola­

caksın. Burada çok fazla çeşit olmaz, ama Rosa iyi aşçı, o halleder." 
Hal'ın yeni dostu -ocak amirinin sevdiği biri olması yanında­

bir "ateşleyici" idi; geceleyin maden ocağını dolaşarak, madenci­
lerin gün içinde hazır etmiş oldukları barutları patlatmaktı onun 
işi. Becerikli birini gerektiren, tehlikeli bir işti bu ve ücreti de 
hayli dolgundu; böylece Jerry iyi bir konuma gelmişti ve belli sı­
nırlar içinde, düşüncelerini açıkça ifade etmekten korkmuyordu. 
Hal'ın bir şirket casusu olma ihtimaline aldırış etmiyor, Kuzey 
Vadisi'ndeki (ve çocukken Amerika'ya gelişinden bu yana çalış­
mış olduğu başka yerlerdeki) farklı türlerde yolsuzluklar hakkın­
da isyankar laflarıyla onu hayrete düşürüyordu. Minetti'nin bir 
Sosyalist olduğunu öğrendi Hal; bir İtalyan Sosyalist gazetesini 
alıyormuş ve postanedeki memur bunun ne türden bir gazete ol­
duğunu biliyor ve ona bu konuda takılıyormuş. Daha da şaşırtıcı 
olan, Bayan Minetti'nin de bir Sosyalist olmasıydı; Jerry'nin açık­
ladığı gibi, bir erkek için bunun anlamı büyüktü, zira kadın bir 
papazın hakimiyeti altında olmuyordu. 
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Hal, bir aylık pansiyon ücretinin bir kısmını feda ederek, der­
hal oraya taşındı; Reminitski bu parayı onun şirketteki hesabına 
borç kaydedecekti. Ama temiz bir evin ve temiz gıdanın uğruna 
o bedeli ödemeye razıydı. İrlandalı dostlarının gözünde, Minetti 
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ailesinin yanına taşınarak daha aşağı bir mevkiye geçtiğini fark 
etti. Kuzey Vadisi'nde gayet katı toplumsal sınırlar varmış, bunu 
anladı. Amerikalılar, İngilizler ve İskoçların nazarında Gallerli­
ler ve İrlandalılar; Gallerliler ve İrlandalıların nazarında İtalyan­
lar ve Fransızlar; İtalyanlar ve Fransızların nazarında Polonyalı­
lar ve Macarlar; bunların nazarında ise Yunanlılar, Bulgarlar ve 
Karadağlılar daha aşağı bir mevkide görünüyordu; üstelik Doğu 
Avrupalı daha nice milletler, Litvanyalılar, Slovaklar, Hırvatlar, 
Ermeniler, Rumenler, Rumelililer, Rutenyalılar filan diye uzayıp 
giderdi bu sıralama - en sonda Meksikalılar, zenciler ve hepsin­
den de aşağıda Japonlar vardı. 

Ratferty ailesini tekrar ziyarete gittiğinde fark etti bunu Hal. 
Mary Burke de oradaydı ve onu görünce kurşuni gözleri hınzırca 
parladı. "Nasılsın, Bay Minetti?" diye bağırdı.* 

"Sen nasılsın, Rosetti Hanım?" diye karşılık verdi Hal.** 
"Spagetti sever misin?" 
"Sen spagetti sevmez misin?" 
"Sana söylemiştim bir kere," diyerek güldü kız - "şu bildiği­

miz patates benim için yeterince iyi!" 
"Peki, sana ne karşılık verdiğimi hatırlıyor musun?" dedi Hal. 
Evet, hatırlıyordu! Hal'ın, onun muhtemel gıdası olarak be­

lirtmiş olduğu gül yapraklarının rengine büründü Mary'nin ya­
nakları. 

Sonra, artık Hal'ı gayet iyi tanıyan, Ratferty ailesinin çocukla­
rı da katıldılar bu iğnelemeye. "Bay Minetti! Sever spagetti!" Hal, 
durumu kavradığında, İrlandalıların evinde pansiyoner olmayı 
teklif etmiş ama kabul edilmemiş olduğunu onlara hatırlatarak 
misilleme yapmayı geçirdi aklından; fakat yaşlı Ratferty'nin bu 
şakayı beğenmeyebileceğinden korktu, böylece Ratferty'lerin hep 
İtalyan olduklarını zannetmiş gibi yaptı. Adının ikinci hecesi-

• Burada ve hemen aşağıda "Bay Minettt sözüyle, asıl Bay Minetti değil, onun evine 
pansiyoner olarak yerleşen Hal Warner kastedilir. 

•• Burada ise, Hal Warner şakaya karşılık verip Mary Burke'e asıl adıyla değil, İtalyan­
ca "gül" anlamına gelen bir adla hitap eder. 
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ni vurgulayarak "Sinyor Rafferti" diye hitap etti yaşlı Rafferty'ye 
ciddi bir edayla; yaşlı adam bunu o kadar eğlenceli buldu ki bir 
saat boyunca kıkır kıkır güldü buna ikide bir. Bu neşeli genç ada­
ma içi ısınmıştı; eski kuşkularını unuttu ve çocuklar yatmaya 
gönderildikten sonra, bir kömür madencisi olarak hayatından 
epeyce samimi bir şekilde bahsetti. 

"Yaşlı Rafferty" bir zamanlar yükselme yoluna girmişti. San 
Jose madeninde kantar amiri olmuş, fakat bu işten ayrılmıştı çün­
kü yapması emredilen şeyi yapmasına dini inancının müsaade 
etmediğini düşünüyordu. Madencilerin çetele sayısını -yukarıya 
ne miktarda kömür gönderirlerse göndersinler- belli bir düzeyde 
tutmak çirkin bir şeydi; ve Rafferty böylesi emirlere uymaktansa 
bu işi bırakınca, madenden tamamen ayrılmak zorunda kalmıştı, 
çünkü elbette ki o işi niye bırakmış olduğunu herkes biliyordu 
ve Rafferty'nin sırf oradaki varlığı bile memnuniyetsizliği canlı 
halde tutmaya neden olurdu. 

"Sence dürüst şirketler hiç yok mu?" diye sordu Hal. 
Yaşlı adam cevap verdi: "Vardır birkaç tane, ama dürüst ol­

mak senin zannedebileceğin kadar kolay değil. Şirketler arasında 
fiyat rekabeti var. Biri eksik tartarsa, diğerleri de öyle yapmak 
zorunda. İşçiler farkına varmadan ücretleri kısmanın bir yoludur 
bu; ve kazançlarında geriye düşmek istemeyen kişiler var." 

Genel Yakıt Şirketinin büyük hissedarı olan ve "Ben temettü 
için yaygara koparan bir adamım!" diye konuşan yaşlı Peter Har­
rigan geldi Hal'ın aklına. 

"Madencinin problemi şu ki," diye devam etti Yaşlı Rafferty, 
"onun adına konuşacak hiç kimsesi yok. Madenci tek başına . . .  " 

Hal bu sohbet esnasında "Kızıl Mary"ye baktı ve kolları ma­
sanın üstünde, kuvvetli omuzları -yorucu bir çalışma gününe 
işaret eden bir biçimde- eğilmiş halde oturduğunu gördü. Ama 
Mary tam bu noktada sohbete karıştı; küçümsemeyle dolu sesi 
aniden işitildi: "Madencinin problemi, onun bir köle olmasıdır!" 

"Ah, şimdi bak . . .  " diye araya girdi yaşlı adam, itiraz ederce­
sine. 
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"Tüm dünya ona karşı, fakat bir araya gelmek, bir sendika 
kurmak ve yanında durmak için gerekli akıl yok onda!"  

Rafferty ailesinin evine ani bir sessizlik çöktü. Hal bile çok şa­
şırmıştı - çünkü o korkunç "sendika" sözcüğünün fısıltıdan daha 
yüksek bir sesle söylendiğini ilk defa duymuştu madenci kampın­
da kaldığı tüm süre boyunca. 

"Biliyorum!" dedi Mary, kurşuni gözleri meydan okumayla 
dolu bir halde. "O kelimenin söylenmesini istemiyorsunuz! Ama 
birisi size rağmen söyleyecek!" 

"Sana göre hava hoş, tabii," dedi yaşlı adam. "Sen gençsin ve 
ayrıca bir kadınsın . . .  " 

"Bir kadın! Sadece kadınlar mı cesaret sahibi olabilir?" 
"Elbette," dedi Rafferty, alaycı bir tebessümle, "kadınların dil­

leri var ve bunları kullanmalarına engel olmak mümkün değil. 
Patron bile bunu bilmelidir." 

"Belki öyledir," diye karşılık verdi Mary. "Belki de bir kömür 
kampında en çok acı çekenler kadınlardır; belki patron bunu da 
biliyordur." Kızın yanakları kızarmıştı. 

"Belki öyledir," dedi Rafferty; sonra da, oturmuş piposunu 
tüttürürken, bir sessizlik oldu. Devam etmek istemediği, evinde 
sendikayla ilgili konuşmalar yapılmasını arzu etmediği belliydi. 
Bir süre sonra, Bayan Rafferty, sohbetin seyrini değiştirmek için 
çekingen bir girişimde bulunarak, Mary'nin kız kardeşinin sağ­
lığını sordu; kızcağız birkaç gündür hastaydı. Çocukların hasta­
lıklarına ve bunların tedavi yollarına dair konuşmaların ardın­
dan, Mary ayağa kalkıp, "Ben gidiyorum," dedi. 

Hal da kalktı. "İzin verirsen, seninle beraber yürüyeceğim," 
dedi. 

"Tabii ki," dedi Mary; öyle görünüyordu ki bir miktar gözü­
pekliğe tanık olmak Rafferty ailesini sevindirmişti. 
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Sokak boyunca ağır ağır yürüdüler. Hal ona şöyle dedi: "Bura­
da sendikayla ilgili bir laf edildiğini ilk defa duydum." 

Mary etrafına tedirginlikle baktı. "Şşş!" diye fısıldadı. 
"Ama bu konu hakkında konuşmaktan çekinmediğini sanı­

yordum!" 
Kız cevap verdi: "Bir dostun evinde konuşmak ile dışarıda ko­

nuşmak arasında fark var. Kendini işsiz bırakmanın ne faydası 
olur ki?" 

Hal sesini alçalttı. "Burada bir sendika olmasını cidden ister 
miydin?" 

"Cidden mi?" dedi Mary. "Bay Rafferty'yi, ne kadar korkak bir 
adam olduğunu görmedin mi? Onlar böyledir işte! Hayır, kendi­
mi tutamadım sadece. Bu gece biraz deliyim - bir şey olmuştu, o 
yüzden parlayıverdim." 

Hal onun sözlerine devam edeceğini sandı, ama Mary fikrini 
değiştirmişti sanki. En sonunda ona sordu: "Ne oldu ki?" 

"Ah, konuşmanın faydası olmaz," diye cevap verdi; sessizlik 
içinde biraz daha yürüdüler. 

"Bana anlat lütfen, olmaz mı?" dedi Hal; sesindeki yumuşak­
lık etkili oldu. 

"Bir kömür kampını pek tanımıyorsun, Joe Smith," dedi. 
"Böyle bir yerde bir kadın olmanın nasıl bir şey olduğunu tasav­
vur edemez misin? Ve üstelik güzel sanılan bir kadın olmanın!" 

"Ah, öyle demek!" Hal bunu dedikten sonra yine sustu. Aradan 
biraz vakit geçince, "Seni rahatsız eden biri mi var?" diye sordu. 

"Elbette! Biz kadınları rahatsız eden birisi hep vardır! Hep! 
Rahat geçen tek bir günümüz olmaz. Göz kırpmalar, dürtmeler -
nereye gidersek gidelim." 

"Kim?" 
"Amirler, katipler - kolalı yaka giyme fırsatına sahip olan ve 

bir kıza para teklif edebileceğini düşünen herhangi biri. Bir kız 
çocuğu gibi giyinmeyi daha bırakmadan önce başlar bu türden 
şeyler ve daha sonra da asla huzur bulamayız." 
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"Onlara bunu anlatamıyor musun?" 
"Biraz anlatabildim; şimdi de babamın üzerinden uğraşı­

yorlar." 
"Ne?" 
"Tabii ki! Bunu denemezler miydi sence? Adam deli gibi içiyor 

ve bundan asla bıkmıyor!n 
"Peki baban? .. " Hal durdu, sözlerini tamamlamadı. Mary o so­

runun sorulmasını istemezdi! 
Ama yine de Hal'ın duraksamasını anlamıştı. '"Bir zamanlar 

düzgün bir adamdı,n diye açıkladı. '"Buradaki hayat bir adamı 
korkak ediyor. Neye ihtiyacın olursa olsun, nereye gidersen git 
- şu veya bu amirden ricada bulunmak zorundasın. Çalışacağın 
yer, sana verilen ölü işler; veya belki dükkanda daha çok veresiye 
imkanı sağlanması veya hasta olduğunda doktorun gelmesi. Şu 
günlerde bizim çatı akıyor - o kadar fena akıyor ki yağmur yağ­
dığı zaman uyumak için kuru bir yer bulamıyoruz.n 

"Anlıyorum," dedi Hal. "Evin sahibi kim?n 
"Tabii ki, burada şirketin evleri var sadece.n 
"Tamiratı kimin yapması gerekiyor?n 
"Bay Kosegi, konut acentesi. Fakat uzun zaman önce ümidi 

kestik ondan. Yaptığı tek iş, kirayı yükseltmek. Babam bugün Bay 
Cotton'a gitti. Çalışma ortamının sağlıklı olmasına dikkat etmek 
onun işi. Ama insanları ıslak yataklarda yatırmak pek de sağlıklı 
değil." 

Mary sözlerini bitirince, "Cotton ne demiş peki?" diye sordu 
Hal. 

"Jeff Cotton'ı tanımaz mısın, ne diyeceğini tahmin edemez 
misin? 'Hoş bir kızın var, Burke! Niçin aklın yoluna çekmiyorsun 
onu?' Sonra gülmüş ve imalı bir sözü anlamayı öğrenirse iyi ede­
ceğini söylemiş yaşlı babama. Yaşlı bir adamın yağmurda uyu­
ması kötüymüş, zatürreeden gidebilirmiş.n 

Hal o soruyu içinde daha çok tutamadı. 
"Peki, baban ne yaptı?" 
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"Yaşlı babam hakkında kötü düşünmeni istemem," dedi Mary 
aceleyle. "O'Callahan onu eline geçirmeden önceki zamanlarda, 
mücadeleci bir insandı babam. Fakat şimdi bir kamp güvenlik 
amirinin bir madenciye neler yapabildiğini biliyor!" 

B Ö LÜ M  2 0  

Madencilerinin kemikleri kırılsa da şirket için havanın hoş 
olacağını söylemişti Mary Burke; iki numaralı ocağın yeniden 
çalışmaya başlamasından kısa bir zaman sonra, Hal bu iddianın 
doğruluğunu görme fırsatını buldu. 

Bir madencinin hayatı, çalıştığı bölmenin kalaslarla düzgün 
bir biçimde desteklenmesine bağlıydı. Şirket kalasları temin et­
meyi üstleniyordu, fakat madenci bunlara ihtiyaç duyduğunda, 
kullanmaya hazır durumda kalas bulamaz ve yüzeye çıkmak 
için bir buçuk kilometrelik o yolculuğu yapmak zorunda kalır­
dı. Uygun uzunlukta kalaslar seçer ve bunları işaretlerdi - bu 
kalasların onun bölmesine işçilerden bazıları eliyle teslim edile­
ceği yolunda bir mutabakat olurdu. Ama sonra başka birisi gelir, 
bunları alıp götürürdü - burada daha da çok yolsuzluk ve iltimas 
vardı; madenci bir veya iki mesai gününü yitirebiliyor, o sırada 
dükkandaki borç hesabı kabarıyor ve çocukları da okula gitmek 
için ayakkabısız kalabiliyordu. Bazen, madenci kalas bekleme­
yi bırakır ve kömür çıkarmaya devam ederdi; o zaman bir kaya 
düşmesi olur ve adli tahkikat heyeti bir "ihmal" kararı verirdi; 
kömür işletmecileri de madencilere tedbirli olmayı öğretmenin 
imkansızlığından ciddiyetle dem vururlardı. Hal, çok uzak ol­
mayan bir tarihte, Genel Yakıt Şirketi başkanının bir gazeteye 
vermiş olduğu bir mülakatı okumuştu; şirketin başkanı o müla­
katta, bir madenci ne kadar çok deneyimli olursa, onu istihdam 
etmenin de aynı ölçüde daha tehlikeli olduğunu, çünkü böyle bir 
madencinin her şeyi bildiğini sandığını ve onun emniyeti için 
şirketin düzenlediği akıllıca yönetmeliklere aldırış etmediğini 
söylüyordu! 
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İki numaralı maden ocağında, "oda ve sütun" yöntemiyle iş­
letilmekte olan bazı yerler vardı; kömür bir dizi odadan çıkarı­
lır gibi çıkarılıyor, odaların duvarlarına karşılık gelen kısım ise 
tavanı desteklemek üzere bırakılıyor. Bu duvarlar "sütunlar" dır; 
ve damarın sonuna varıldığı zaman, madenci geriye doğru ça­
lışmaya başlar, "sütunları" çeker ve kendi arkasında tavanı çök­
meye bırakır. Tehlikeli bir iştir bu; madenci çalışırken başının 
üstündeki kayanın takırdama seslerini dinlemek ve tam olarak 
ne zaman kaçması gerektiğine karar vermek zorundadır. Bazen, 
bir aleti kurtarmak için haddinden fazla endişe eder; bazen de 
herhangi bir uyarı işareti olmadan tavan çöküverir. O takdirde, 
kurbanı nadiren kazıp çıkartırlar; zira kabul etmek gerekir ki 
bir dağın altına gömülü bir adam o kadar iyice gömülmüştür ki 
bir cenaze şirketi bile defin işlemini bundan iyi yapamaz. 

İki numaralı maden ocağında, bir adam işte bu şekilde göçük­
te kaldı. Koşarken ayağı takılınca vücudunun alt kısmı, düşen 
kayaların altında yere mıhlandı; kurtarma takımı adamın üstün­
den kayaları atarken, doktor gelip ona afyon vermek zorundaydı. 
Hal 'ın bu kazadan ilk defa haberdar oluşu, birkaç eski çuvalla 
üstü örtülmüş halde adamın bir sedye üzerindeki cesedini gör­
düğü zamandı. Hiç kimsenin ikinci bir defa dönüp bakmadığını 
fark etti. Mesaiden sonra yukarı çıkınca, katır sürücü arkada­
şı Madvik'e sordu. Madvik şu cevabı verdi ona: "Litvanyalı bir 
adam - ezilmiş." İşte bu kadardı. Hiç kimse onu tanımıyor ve hiç 
kimse onu umursamıyordu. 

Mike Sikoria tesadüfen yakınlarda bir yerde çalışıyormuş ve 
kurbanın dışarıya çıkarılmasına yardım edenlerden biriymiş. 
Mike'ın zenci "yamağı" kayaları yoldan çekmek için aşırı acele 
etmiş ve bu yüzden eli ezilmiş, bir ay kadar çalışamayacakmış. 
Mike bunları, kırık İngilizcesiyle, Hal'a anlattı. Bir adamın bu 
şekilde, zorlukla nefes alarak, gözleri yuvalarından fırlamış bir 
halde göçük altında kaldığını görmek dehşet verici bir şeydi. 
Neyse ki adam genç biriydi ve ailesi yoktu. 
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Hal cesedi ne yapacaklarını sordu; sabahleyin onu gömecek­
leri cevabını aldı. Kanyonun üst tarafında şirketin bir defin alanı 
varmış. 

"Ama bir tahkikat olmayacak mı?" diye sordu. 
"Tahki?" diye tekrarladı diğeri. "O da kim?" 
"Adli tahkikat memuru cesedi görmeyecek mi?" 
Yaşlı Slovak omuzlarını silkti; dünyanın bu parçasında bir 

adli tahkikat memuru vardıysa eğer, Mike bunu hiç duymamıştı; 
üstelik birçok madende çalışmış ve birçok madencinin toprağın 
altında kaldığını görmüştü. "Onu bir kutuya koyarlar ve bir çu­
kur kazarlar." Defin muamelesini işte böyle tasvir etti. 

"Papaz gelmiyor mu?" 
"Papaz çok uzakta." 
Hal, daha sonra, İngilizce konuşanlar arasında bilgi edinme­

ye çalıştı ve adli tahkikat memurunun kampa bazen geldiğini öğ­
rendi. Kamp güvenlik amiri Jeff Cotton ve şirket dükkanında ça­
lışan Galiçyalı Yahudi Predovich ve şirket ofisinden bir veya iki 
katip ve ayrıca, bütün bunların ne demek olduğundan habersiz 
birkaç Meksikalı işçiden oluşan bir jüri teşkil edermiş adli tah­
kikat memuru. Bu jüri cesedi muayene eder, birkaç kişiye neler 
olduğunu sorar ve bunların ardından bir karar verirmiş: "Vefat 
eden şahsın, bizzat kendi kusuruyla vukua gelen bir kaya düşme­
sinden ötürü hayatını kaybetmiş olduğu kanaatine varılmıştır." 
(Bir vakada, şu güzel ayrıntıyı da eklemişlerdi: "Akrabaları yok­
tur ve şaşılacak kadar az sayıda arkadaşı vardır!") 

Adli tahkikat memuru bu hizmete karşılık bir ücret alıyor, 
şirket ise adli bir karar elde ediyormuş; yabancı bir konsolos taz­
minat davası açacak olursa bu adli karar kesin delil hükmünde 
oluyormuş. İşler öyle sıkıca kontrol altına alınmıştı ki Kuzey 
Vadisi'nde hiç kimse herhangi bir ölüm veya maluliyet parası ala­
mamıştı; hatta, Hal'ın daha sonraları öğrendiği gibi, yirmi üç se­
nedir burada herhangi bir kömür işletmecisine karşı açılmış tek 
bir tazminat davası yoktu! 
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Bu somut kazanın Hal için önemi vardı, çünkü madenciliğin 
gerçek işleyişini görme fırsatını vermişti ona. Yaşlı Mike, yar­
dımcısı sakatlandığından, Hal'ın onun yardımcılığını üstlenme­
sini teklif etti. Günde iki dolar getirdiği için, ahırcılık işinden 
daha kazançlıydı. 

"Ama ocak amiri işimi değiştirmeme müsaade edecek mi?" 
diye sordu Hal. 

"On dolar verirsen müsaade eder," dedi Mike. 
"Ne yazık," dedi Hal, "on dolarım yok." 
"On dolarlık veresiye hakkı ver ona," dedi öbürü. 
Hal güldü. "Rüşvet olarak serip kabul ediyorlar, öyle mi?" 
"Tabii ki ediyorlar," dedi Mike. 
"Diyelim ki katırlarıma fena muamele ediyorum?" diye de­

vam etti öbürü. "O zaman, hiçbir şey ödemeden benim işimi de­
ğiştirmesini sağlayabilirim!" 

"Sana cehennemde iş verir!" diye cevapladı Mike. "Onun tersi­
ne gidersen, bizi kötü yere koyar, haftada on dolar kaybımız olur. 
Hayır, beyim - sen ona içki ısmarla, büyük adamsın de ona, ken­
dini iyi hissetsin. Sen Amerikanca konuşursun - onu neşelendir!" 

B Ö L Ü M  2 1  

Hal kendi ocak amiriyle daha yakından tanışmak için ya­
kaladığı bu fırsatı kullanmaktan memnun oldu. Alec Stone bir 
seksen boyunda ve düzgün yapılıydı, bacak kalınlığında kolları 
vardı - yağ dolu, yumuşak, ama muazzam güçte kollar. İnsanla­
rı çekip çevirme tarzını Louisiana' da bir şeker plantasyonunda 
öğrenmişti - Hal bunu işittiğinde, bu olgunun birçok şeyi açık­
ladığını düşündü. Aktörlerinin gerçek adlarını ciddiye almayan, 
onları karakter adlarıyla çağıran bir sahne amiri gibi, işçilerine 
milliyetleriyle hitap etme alışkanlığını edinmişti: "Sen, Polonya­
lı, şu kayayı vagona koy! Hey, Japon, aletleri buraya getir! İtalyan, 
kapa çeneni ve işine bak, yoksa bir tekme atarım, pantolonun 
kıçından düşer!" 
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Kalasları taşımanın kimin görevi olduğu hakkında bir tar­
tışmanın yaşandığına tanık olmuştu Hal. Yerde duran iki saplı 
büyük bir testere vardı. Stone bunu yerden aldı ve ufak tefek 
bir Bohemyalı madencinin yüzüne doğru kocaman bir pala 
gibi savurmaya başladı. "Kalasları yükle, Macar, yoksa seni 
paramparça doğrarım!" Dehşet içindeki adam geri çekilince, 
Stone onun peşinden geldi; kurbanı geri gide gide bir duvara 
dayandı. Silah gibi kullanılan testere, "Kuyu ve Sarkaç"* tar­
zında, adamın burnunun dibinde ileri geri sallanıyordu. "Seni 
paramparça doğrarım, Macar! Seni kuşbaşı et gibi doğrarım!"  
Ocak amiri sonunda geri çekilince, ufak tefek Bohemyalı kalas­
ları yüklemek için atıldı. 

Hal'a ilginç gelen taraf, Stone'un böyle şeyler yaparken makul 
ölçüde babacan görünmesiydi. Kana susamış tehditlerini binde 
bir bile pek gerçekleştirmez ve esip gürlemesi bitince kahkahay­
la gülerdi; hedef aldığı kişiyse sırıtır, ama korkmuş halde canla 
başla çalışmaya koyulurdu. Pala savurma olayından sonra, Hal'ın 
olanları seyrettiğini görüp, ona şöyle dedi: "Bu makarnacıları işte 
böyle idare etmek lazım." Hal bu sözleri Amerikan soyundan ol­
masına bir övgü saydı ve gereğince gururlandı. 

O akşam ocak amirini aradı ve onu, evinin parmaklığına 
ayaklarını dayamış halde buldu. "Bay Stone," dedi, "size sormak 
istediğim bir şey var." 

"Sor bakalım, delikanlı," dedi öbürü. 
"Meyhaneye gelip bir içki içmez misiniz?" 
"Benden bir şey mi elde etmek istiyorsun, ha? Beni etkileye­

mezsin, delikanlı! "  Ama yine de ayaklarını parmaklıktan indir­
di, piposuna vurup küllerini boşalttı ve Hal ile beraber sokakta 
yürümeye başladı. 

"Bay Stone," dedi Hal, "bir iş değişikliği yapmak istiyorum." 
"Mesele nedir? Katırlardan şikayetin mi var?" 

• Edgar Allan Poe tarafından 1842' de yazılan, bir tutukluya İspanyol Engizisyonu ta­
rafından işkence edilmesini anlatan hikaye (1he Pit arıd the Perıdulum). 
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"Hayır, efendim, ama daha iyi bir iş var aklımda. Mike 
Sikoria'nın yamağı sakatlandı ve eğer razı olursanız ben onun ye­
rini almak isterim." 

"Ya, orası bir zencinin yeri, delikanlı. Bir zencinin yerini al-
maktan korkmuyor musun?" 

"Neden ki, efendim?" 
"Uğursuz büyülerden haberin yok mu?" 
"Benim istediğim," dedi Hal, "zencinin aldığı ücret." 
"Olmaz," dedi ocak amiri, kesin bir dille, "sen katırlarla de-

vam et. İyi bir ahırcım var ve onu bozmak istemiyorum. Sen böy­
le devam et . İleride senin ücretine bir zam yaparım. Ocağa girer­
sin, sonra da biliyorsun, hemen bir kaya düşer kafana ve zencinin 
aldığı ücretin sana bir faydası olmaz." 

Meyhaneye geldiler ve içeri girdiler. Hal içeride bir sessizlik 
çöktüğünü fark etti; herkes başıyla selam verip baktı. İnsanın 
kendi amiriyle dolaşırken görülmesi hoştu. 

Meyhaneci O'Callahan, yüzünde en iyi gülümsemesiyle, yan­
larına gelip onlara katıldı ve Hal'ın davetiyle viski istediler. "Ha­
yır, sen işinden ayrılma," diye devam etti ocak amiri. "İşinde kal. 
Katırları idare etmeyi öğrendiğin zaman, seni amir yapacağım ve 
insanları idare etmene izin vereceğim." 

Etraftaki adamların bazıları kıkırdadı. Ocak amiri viski 
bardağını doldurup tezgahın üstüne koydu. "Şaka değil," dedi, 
herkesin işitebileceği bir ses tonuyla. "Zenciler hakkında bunu 
uzun zaman önce öğrendim. Bana derlerdi ki, 'Allah aşkına, zen­
cilerimizle öyle konuşma. Bir gece evinde yangın çıkacak.' Ama 
ben derdim ki, 'Bir zenciye iyi muamele edersen, onu şımartmış 
olursun.' Şöyle derdim, 'Hey zenci, bana şeytanlık etme, yoksa bir 
tekme atarım, pantolonun kıçından düşer.' Onlar da benim bir 
beyefendi olduğumu bilirlerdi, adımları hızlanırdı." 

"Bir içki daha alın,'' dedi Hal. 
Ocak amiri içtikçe daha hoşsohbet oldu ve zenci hikayeleri 

anlattı. Şeker plantasyonlarında işlerin çok olduğu bir dönem 
varmış, günde yirmi saat çalışma kuralı geçerliymiş o dönemde; 
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zencilerden bazıları işten kaytarmaya çalıştığında, küfretme veya 
zar oynama gerekçesiyle onları tutuklayıp mahkum sıfatıyla üc­
retsiz çalıştırırlarmış. Ocak amirinin anlattığı diğer bir olayda, 
yine bir zenci, sulh yargıcının önüne çıkarılmış ve "şaşı" olmak 
suçlamasıyla yargılanmış; bu suçtan altmış gün süreyle ağır çalış­
maya mahkum edilmiş. Bu anekdot meyhanedeki adamların pek 
hoşuna gitti - anlaşılan, bunların ırk duyguları sınıf duyguların­
dan daha güçlüydü. 

İkili yine dışarı çıktığında vakit ilerlemişti ve ocak amirinin 
keyfi yerindeydi. "Bay Stone," diye başladı Hal, "sizi sıkmak is­
temiyorum, ama daha yüksek bir ücret almayı çok arzu ederim. 
Şu yamaklık işini bana vermeniz mümkün olabilirse, ücretimi 
sizinle paylaşmak beni çok memnun ederdi." 

"Benimle paylaşmak mı?" dedi Stone. "Nasıl yani?" 
Hal biraz endişeyle bekledi - çünkü eğer Mike ona bu kadar 

kesin bir dille konuşmamış olsaydı, ocak amirinin pek güçlü ko­
lundan gelecek bir darbeyi bekliyor olurdu. 

"Bu işin bana katkısı ayda on beş dolar civarında bir ek ka­
zançtır. Nakit param yok, ama benim dükkan hesabımdan on do­
larlık bir veresiye hakkına razı olursanız, benim için gayet uygun 
olacaktır." 

Sessizlik içinde biraz yürüdüler. "Peki, söyleyeyim sana," dedi 
sonunda ocak amiri; "şu yaşlı Slovak hep şikayet eder - bir fırsatı 
olsa madeni daha iyi işletebileceğini düşünen şu heriflerden biri­
dir o. Eğer onu dinlemeye kalkar da bana gelip söylenebileceğini 
sanıyorsan, yeminle . . .  " 

"Mesele yok, efendim," diye araya girdi Hal çabucak. "Sizin 
için hallederim bunu - o adamın çenesini kapatırım. Eğer ister­
seniz, onun kimlerle konuştuğunu öğrenirim ve eğer içlerinden 
herhangi biri bela çıkarmaya çalışıyorsa, size haber veririm." 

"İşte doğru konuşma budur," dedi ocak amiri hızla. "Sen 
bunu yap, ben de seni izleyip sana bir fırsat veririm. O yaşlı he­
riften çekindiğim için değil - en son dedim ki ona, eğer senin 
hakkında bir şey duyarsam, bir tekme atarım, pantolonun kı-
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çından düşer. Ama bu yabancı ayaktakımından beş yüz tanesi 
olduğunda, üstelik bazıları Anarşist, bazıları da kendi ülkelerin­
de birbirleriyle kavga edip duran Bulgarlar ve Karadağlılar filan 
olduğunda . . .  " 

"Anlıyorum," dedi Hal. "Onları gözlemek lazım." 
"işte olay bu," dedi ocak amiri. "Bu arada, dükkan katibine şu 

on beş doları söylediğin zaman, bunu pokerde kaybettiğini söyle." 
"Ben on dolar demiştim," diye araya girdi Hal çabucak. 
"Evet, biliyorum," diye karşılık verdi öbürü. "Ama ben on beş 

dedim!" 

B Ö LÜM 2 2  

Hal şimdi gerçek madencilik işi yapacağını memnuniyetle 
söyledi kendine. Uzun bir zamandır bunun hayaliyle meşguldü 
kafası; ama insanın hayatında sık sık olduğu gibi, gerçeklikle ilk 
temas yıllarca hayal kurmanın sonuçlarını öldürdü. Her türlü 
hayal kurmayı öldürdü hatta; Hal zihinsel ve fiziksel tüm enerji­
sinin bitmeyen bir azap içinde tükendiğini anladı. Herhangi bir 
kimse bir buçuk metre yüksekliğe sahip bir bölmenin içinde ça­
lışmaya girişmenin korkunçluğunu ona söylemiş olsaydı, buna 
inanmazdı. Avrupa şatolarında insanın gördüğü, "demir baki­
re" ve "çivili yaka" gibi o dehşet verici işkence aletlerinden ba­
zıları gibiydi. Hal'ın sırtı, adeta sıcak demirler gezdiriliyormuş 
gibi yanıyordu; her eklemi ve kası yüksek sesle feryat ediyordu. 
Başının üstündeki sivri uçlu tavanın varlığını hep unutuyor, ba­
şını ona çarpıyor, sonra yine çarpıyor, kafa derisinde bir sürü 
kesik ve yara bere açılıyor, acıdan neredeyse kör olacak denli 
başı acıyor, kendini dümdüz yere atmak zorunda kalıyordu. 

O zaman yaşlı Mike Sikoria sırıtarak gülerdi ona. "Biliyorum. 
Acemi katır gibi! Gün gelir, alışır!" 

Hal eskiden sorumlu olduğu hayvanların böğürlerindeki iri 
kalın nasırları hatırladı; koşumların sürtündükleri yerlerde çı­
kardı o nasırlar. "Evet, acemi bir katırım ben, tamam!" 
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Vagona kömür yüklerken insanın parmaklarının yara bere 
içinde kalmasına sebep olan o kadar çok durumlar olması hayret 
vericiydi. Hal bir çift eldiven takardı, ama bunlar bir günde yıp­
ranıp giderdi. Sonra, gaz vardı ve insanı boğan o barut dumanı; 
tozdan ve yetersiz ışıktan ötürü gözlerde o korkunç yanma. Bu 
yanan gözleri ovalamanın bir yolu da yoktu, çünkü insanın etra­
fındaki her şey aynı ölçüde tozluydu. Bunun azabını herhangi bir 
kimse hayal etmiş olabilir miydi - yumuşak döşemeli lüks vagon­
larda seyahat eden veya parıldayan tropikal denizlerde buharlı 
gemilerin güvertelerinde şezlonglara uzanıp yatan o hanımlar­
dan herhangi biri bunu hayal etmiş olabilir miydi? 

Yaşlı Mike yeni yamağına iyi davranıyordu. Mike'ın belkemi­
ği eğikti ve elleri kırk yıldır böyle işler yapmaktan sertleşmişti; bu 
yüzden iki insanın işini yapabiliyor ve üstelik dostunu yorumlar­
la eğlendiriyordu. Yaşlı adamın, bir çocuk gibi, devamlı konuşma 
alışkanlığı vardı; yardımcısıyla, kendi kendisiyle, aletleriyle ko­
nuşurdu. Bu aletlere müstehcen ve korkunç isimler verirdi - ama 
tamamıyla dostça ve iyi huylu bir şekilde. "Gir bakalım oraya, 
seni gidi onun bunun çocuğu!" derdi kazmasına. "Gel buraya, 
seni gidi makarnacı!" derdi vagonuna. "Haydi içeri, ulan!" derdi 
bir kömür parçasına. Madenciliğin ayrıntıları üzerine Hal'a ders­
ler verirdi. Başarılı günler veya korkunç aksiliklere dair hikayeler 
anlatırdı. Hepsinden çok da, alçaklıktan bahsederdi - "G.Y.Ş." 
kısa adıyla şirketi, onun ustabaşlarını, amirlerini, memurlarını, 
müdürlerini ve hissedarlarını ve böylesine suçlu bir kurumun var 
olmasına izin veren dünyayı lanetlerdi. 

Öğlen olduğunda, Hal sırtüstü yatar, yemek yiyemeyecek den­
li bitkin olurdu. Yaşlı Mike oturup hapır hupur yemeğini yerdi; 
gümrah favorileri çenesine kadar uzanıp orada bir noktada birle­
şirdi ve çeneleri oynadıkça, kendisi tıpatıp ihtiyar bir tekeye ben­
zerdi. İyi kalpli ve endişe içinde bir ihtiyar tekeydi o ve yamağını 
bir parça peynir veya bir yudum soğuk kahveyle teşvik etmeye 
çalışırdı. Yemek yemeye inanırdı - ocağın ateşine kömür atma­
dıkça hiç kimse gücünü koruyamazdı. Bunda başarılı olamadı-
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ğında, Amerika ve Avrupa' daki madencilik hayatına ait hikayeler 
anlatarak Hal'ı oyalamaya çalışırdı. Yamağının bir "Amerikalı 
herif" olmasından büyük gurur duymaktaydı ve Hal'ın işi bı­
rakmasından korkarak, işi mümkün olduğunca kolaylaştırmaya 
gayret ederdi. 

Hal işi bırakmadı; ama gece olurken kendini dışarı sürükler, 
öyle tükenmiş bir halde olurdu ki kafeste uykuya dalardı. Akşam 
yemeğinde uykuya dalar ve sonra gidip yatağına gömülür ve bir 
köpek gibi uyurdu. Dahası, ah, şafak sökmeden önce yataktan 
koparılmanın işkencesi! Başını sallayıp uyku halinden kurtulma 
ve gıcırdayan eklemlerini oynatma ve gözlerindeki yanmanın, el­
lerindeki kabarcıkların ve eziklerin farkına varma mecburiyeti! 

Bir hafta boyunca ıstırapsız geçen tek bir anı olmadı; ve hiç­
bir zaman bu işe tam olarak alışamadı. Herhangi bir kimsenin 
bu kadar ağır şartlarda çalışıp da zihinsel uyanıklığını, hevesi­
ni ve duyarlılığını koruması imkansızdı; bu kadar ağır şartlar­
da çalışıp da bir maceracı olması - hatta bir makineden başka 
herhangi bir şey olması imkansızdı. Hal, o küçümseyici ifadeyi, 
"kitlelerin ataleti" deyimini duymuş ve bunun ne demek olduğu­
nu merak etmişti. Artık merak etmiyordu, artık biliyordu. Vü­
cudu bitkinlikten uyuşmuş olan bir madenci, ocak amirine itiraz 
edecek kadar gözüpek olabilir miydi? Zihinsel yetileri böyle bir 
vücut bitkinliğiyle felç olmuş haldeyken, hakları ve mağduriyet­
lerine dair kesin bir sonuç çıkarabilir ve bunu etkili eylemle des­
tekleyebilir miydi? 

Hal buraya, fırtınayı görmek için okyanusta bir geminin gü­
vertesine çıkan birisi gibi gelmişti. Bu toplumsal sefalet, cahillik 
ve keder okyanusunda, yukarıya dönük ıstıraplı yüzler, kıvranan 
kollar ve bacaklar, tutunmak için uzanan eller görüyordu insan; 
bir inleme fırtınası çarpıyordu insanın kulağına, bir kan ve göz­
yaşı püskürmesi ıslatıyordu insanın yanağını. Hal bu okyanusa 
öyle bir batmış buldu ki kendini, ne zaman isterse buradan ka­
çabileceği, kendine, "Üzücü, korkunç, ama Tanrıya şükür, istedi­
ğim zaman buradan çekip gidebilirim! Sıcak ve aydınlık salona 
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dönebilir ve diğer yolculara, bunun ne kadar pitoresk olduğunu, 
ne kadar ilginç bir deneyimi ıskaladıklarını söyleyebilirim!" di­
yebileceği düşüncesinde artık teselli bulamıyordu. 

B Ö LÜM 2 3  

Bu azap günlerinde, Kızıl Mary'yi görmeye gitmedi Hal; ama 
sonra, bir akşam, Minetti ailesinin bebeği hasta olduğundan, be­
beğin durumunu sormaya geldi [Mary] , bir kasenin içinde "biraz 
tatlı" da getirmişti. Hal, erkeklerin -özellikle de iş erkeklerinin­
davranışları bakımından yeterince şüpheciydi; fakat kadınlara 
gelince kavrayıştan uzaktı. Kendi evinde birçok dertleri olan 
İrlandalı bir kızın İtalyan kökenli bir kadının bebeğiyle ilgilen­
meye gelmesi ona tuhaf görünmedi. Madenci kampında birçok 
hasta İrlandalı bebek olduğu, Mary'nin onlara da "biraz tatlı" 
götürebileceği (ama götürmediği) Hal'ın aklına gelmedi. Mary 
ile daha önce hiç karşılaşmamış olan Rosa'nın şaşkınlığını gör­
düğü zaman, yoksulların o dokunaklı minnettarlığı olarak yo­
rumladı bunu! 

Aslında, birçok hünerlere sahip, birçok farklı türlerde kadın­
lar vardır ve hiçbir erkeğin bunların hepsini öğrenmek için vak­
ti olmaz. Hal, fırfırlı kıyafetler giyen, yan bakışlar atan, erkeğin 
dikkatini çekmek için kıkırdama nöbetlerine kapılan tezgahtar 
kız tipini gözlemlemişti; aynı amacı daha incelikli ve cazip yollar­
la gerçekleştiren sosyete kızına da aşinaydı. Fakat ufacık İtalyan 
bebeklerini kucağına alıp onlara sevimli İrlanda isimleri veren ve 
kaşıkla tatlı yediren bir tip olabilir miydi? Hal bu türden bir kızı 
hiç duymamıştı ve Kızıl Mary'nin çok cana yakın bir görünüşü 
olduğunu düşündü - kollarında Sicilyalı bir çocuk tutan bir Kelt 
Madonnası. 

Omuzunda bir yamayla aynı soluk mavi patiska elbiseyi giy­
diğini fark etti. Bir erkek olmasına rağmen, kadınların hayatında 
giyimin önemli bir nokta olduğunu anlıyordu. Bu soluk patiska 
elbisenin Mary'nin sahip olduğu tek elbise olabileceğini düşün-
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me eğilimindeydi; ama her defasında bunu yeni yıkanmış halde 
gördüğünden, Mary'nin en azından bir elbisesi daha olduğuna 
karar verdi. Her ne olursa olsun, tertemiz ve taptaze görünüşüyle 
işte buradaydı; ve pırıl pırıl yeni kıyafetiyle birlikte, uzun zaman 
önce söz vermiş olduğu "refakat tarzını" da kuşanmıştı: baloya 
gitmek için kendini pudralayıp süsleyen, lüks hayatın bir güzel 
kadını gibi tıpkı, keyifli ve şen şakrak. Bu ilginç genç adamla 
daha önceki buluşmalarında asık yüzlü ve şikayetçi bir havada 
olmuştu; onu korkutup uzaklaştırmıştı galiba; kadınsı ve iyi huy­
lu davranarak onu geri kazanabilirdi belki. 

Hal'ın yara bere içindeki kafa derisi ve gıcırdayan sırtıyla dal­
ga geçti, on yıl daha yaşlı göründüğünü söyledi - ki Hal buna 
inanmaya tamamıyla hazırdı. Bir Slovak'ın altında çalışmasıyla 
da alay etti - yine daha aşağı bir mevkiye geçmişti anlaşılan! Bu 
şakayı Minetti ailesi de paylaşabilirdi - özellikle de, şakaları se­
ven Küçük Jerry. Joe Smith'in yeni işine girmek için on beş do­
lar vermek, ayrıca O'Callahan'ın meyhanesinde içki ısmarlamak 
zorunda kaldığını anlattı Mary'ye Küçük Jerry. Mike Sikoria'nın 
ona "acemi katırım" dediğini de anlattı. Küçük Jerry durumla­
rın değişmesinden şikayetçiydi, çünkü eskiden Joe ona bir yığın 
güzel yeni oyunlar öğretirdi, ama artık yara bere içindeydi ve 
oyunlar oynamak istemiyordu. Ayrıca, eskiden büyüleyici kafi­
yelerle dolu bir yığın neşeli şarkılar söylerdi. Bir "maymun çık­
mazı ağacı"* hakkında bir şarkı vardı! Mary öyle bir ağaç görmüş 
müydü hiç? Küçük Jerry o ağacın nasıl olabileceğini hayal etmeye 
çalışmaktan asla bıkmıyordu. 

Mary getirdiği tatlıyı bebeğe yedirirken İtalyalı afacan cid­
diyetle durup seyretti; ve ona da iki üç kaşık tatlı verildiğinde, 
ağzını iyice açtı ve daha sonra dudaklarını yaladı. Yahu, pek gü­
zelmiş! 

Tatlının lezzeti ağzında iyice yok olunca, Mary'nin parıldayan 
saçlarına gözlerini dikip baktı. "Söylesene," dedi, "saçların hep 
böyle miydi?" 

• Bkz. sayfa 24'te Hal Warner'ın söylediği şarkının sözleri. 
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Hal ve Mary gülmekten kırıldılar; Rosa ise "Şşş!" diye bağırdı. 
Bu çocuğun daha sonra ne diyeceği hiç belli olmazdı. 

"Boyadığımı mı sandın yoksa?" diye sordu Mary. 
"Bilmiyordum," dedi Küçük Jerry. "Çok güzel ve yeni görünü­

yor da." Hal'a döndü. "Değil mi?" 
"Kesinlikle," dedi Hal ve ekledi: "Git ve ona da söyle. Kızlar 

iltifatlardan hoşlanır." 
"iltifatlar?" diye yankıladı Küçük Jerry. "Ne demek bu?" 
"Ya, işte," dedi Hal, "saçlarının doğan güneşe benzediğini ve 

gözlerinin alacakaranlık gibi olduğunu veya kızın bir dağ yama­
cındaki bir yaban gülüne benzediğini söylediğin vakit ne demiş 
oluyorsan işte o." 

"A," dedi İtalyalı afacan, biraz kuşkulu bir edayla. "Her neyse," 
diye ekledi, "çok güzel tatlı yapıyor!" 

B Ö LÜM 2 4  

Mary'nin ayrılma zamanı gelince, evine kadar ona refakat et­
mek için Hal da inleyerek ayağa kalktı. Mary ona endişeyle baktı; 
ne kadar acı çektiğini daha önce anlamamıştı. Yan yana yürür­
lerken, ona sordu: "Mecbur olmadığın halde niye böyle bir iş ya­
pıyorsun?" 

"Ama mecburum! Geçinmek için para kazanmak zorunda­
yım!" 

"Bu şekilde kazanmak zorunda değilsin! Senin gibi zeki bir 
genç adam - bir Amerikalı!" 

"Şey," dedi Hal, "kömür madenciliğini görmek ilginç olur diye 
düşündüm." 

"Artık gördün işte," dedi kız, "bırak şimdi!" 
"Ama biraz daha devam etmemin bana bir zararı olmaz!" 
"Olmaz mı? Nasıl bilebilirsin? Günün birinde seni de bir tah-

tanın üzerinde dışarıya çıkarabilirler!" 
Mary'nin "refakat tarzı" yok olmuştu; Kuzey Vadisi'nden bah­

settiği vakit hep olduğu gibi, sesinde öfke vardı. "Sana ne söyle-
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diğimi biliyorum, Joe Smith. Orada iki erkek kardeş yitirmedim 
mi ben - dünyanın herhangi bir yerinde onlar kadar mükemmel 
gençleri zor bulursun! Ve daha nice delikanlı gördüm ki gülerek 
içeri girdiler, cansız halde dışarı çıktılar - hatta, çalışan insanlar 
için daha da kötüsü, sakat halde çıktılar. Bazen, sabahleyin gidip 
de ocağın ağzında durmak ve onlara haykırmak istiyorum: 'Geri 
dönün, geri dönün! Hemen bugün kanyona inin! Gerekirse açlık 
çekin, gerekirse dilenin, yeter ki kömür madenciliğinden başka 
bir iş bulun!"' 

Sesi tutkulu bir protestoya yükselmişti; böyle devam ederken, 
sesine yeni bir hava eklendi - bir kişisel dehşet havası. "Şimdi 
daha kötü - sen geldiğinden beri, Joe! Bir madencinin hayatına 
başlamanı görmek - genç, kuvvetli, farklı olan senin. Ah, git, Joe, 
gidebiliyorken git buradan!" 

Hal onun hararetine şaşırmıştı. "Benim için endişe etme, 
Mary," dedi. "Bana bir şey olmayacak. Bir süre sonra gideceğim." 

Yol düzgün değildi ve yürürlerken Hal onun kolundan tutu­
yordu. Titrediğini hissetti ve hızlıca şunları söyledi ona: "Bura­
dan gitmesi gereken kişi ben değilim, Mary. Sensin. Bu yerden 
nefret ediyorsun - burada yaşamak zorunda olman korkunç. Git­
meyi hiç düşünmedin mi?" 

Mary hemen cevap vermedi. Cevap verdiğinde, o heyecan git­
mişti sesinden; durgun ve kederli bir sesle konuştu. "Beni düşün­
menin faydası yok. Yapabileceğim hiçbir şey yok - herhangi bir 
kızın eğer fakirse yapabileceği hiçbir şey yok. Denedim - ama 
önümde taştan bir duvar bulunuyor sanki. Bir trene binip gitmek 
için bile yeterli parayı biriktiremiyorum! Bunu yapmayı denedim 
- iki yıl boyunca para biriktirdim ve ne kadar param oldu, bili­
yor musun, Joe? Yedi dolar! İki yılda yedi dolar! Hayır - insanın 
yüreğini burkan onca şeyin olduğu bir yerde para biriktiremez­
sin. Korkak oldukları için onlardan nefret edebilirsin - ama bir 
adamın madende öldüğünü ve ailesinin kış günü evsiz barksız 
kaldığını gördüğünde onlara yardım etmek zorundasın!" 

"Haddinden fazla yumuşak kalplisin, Mary." 
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"Hayır, o yüzden değil! Bana muhtaç olan kardeşlerimi bura­
da bırakıp gidebilir miyim?" 

"Ama para kazanabilir ve onlara yollayabilirsin." 
"Burada biraz kazanıyorum - isteyen bazı insanlar için ev te­

mizliği ve çocuk bakıcılığı yapıyorum." 
"Ama dışarıda - daha çok kazanamaz mıydın?" 
"Bir restoranda haftada yedi veya sekiz dolarlık bir iş bulabili­

rim, ama burada harcadığımdan daha çok para harcamam gere­
kirdi ve eve yolladığım para ben uzaktayken yetersiz kalırdı. Veya 
başka bir kadının evinde bir iş bulabilir ve günde on dört saat 
çalışabilirdim. Fakat, Joe, benim istediğim ağır ve yorucu işler 
altında daha da bunalmak değil, bakması güzel bir şey - kendime 
ait bir şey." Boğulmakta olan biri gibi kollarını aniden dışarıya 
doğru savurdu. "Ah, güzel ve temiz bir şey istiyorum!" 

Hal onun yine titrediğini hissetti. Yürümekte oldukları yol 
yine düzgün değildi ve içinde bir duygudaşlık uyanan Hal kolu­
nu Mary'ye doladı. Rahatlık ve refah dünyasında, insan bu gibi 
nazik davranışlara kendini bırakabilir. Bir madencinin kızında 
da durumun farklı olmayacağını varsaydı Hal. Ama sonra, ona 
yaklaştığında, bir ağlama hıçkırığı hissetti, işitmekten ziyade 
hissetti bunu. 

"Mary!" diye fısıldadı; ve durdular. Neredeyse düşünmeden, 
diğer kolunu da ona doladı ve bir an sonra, kızın ılık nefesini 
kendi yanağında hissetti. Mary onun kolları arasında titriyor ve 
sarsılıyordu. "Joe! Joe!" diye fısıldadı. " Götür beni buradan!" 

Bir madenci kampında bir güldü o ve Hal çok duygulanmıştı. 
Rahatlık ve refah içinde yaşayan sınıfa ait İtalyan bahçelerinde 
taşıdığı mesajın aynısıyla yukarıda bir ay parıldarken, burada, 
yumuşak yaz gecesinde, Hal'ın tam önünde bir zevk ve sefa yolu 
uzanıyordu. Ama soğuk bir korkuya kapılmasından önce ancak 
birkaç dakika geçti. Yaşadığı şehirde, onu bekleyen bir kız vardı; 
ayrıca, buraya geldiğinden beri içinde büyümekte olan bir karar 
- yoksullar için bir telafi imkanı bulma, edinmiş olduğu özgür­
lük ve kültür için onlara bunun karşılığını ödeme; onları, arala-
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rından herhangi bir kimseyi, istismar etmeme kararı da vardı. 
Onları istismar edecek Jeff Cotton'lar bulunuyordu zaten! 

"Mary," diye yalvardı, "bunu yapmamalıyız." 
"Niçin?" 
"Çünkü - ben özgür değilim. Başka birisi var." 
Kızın irkildiğini fark etti Hal, fakat kız kendini geri çekmedi. 
"Nerede?" diye sordu, alçak sesle. 
"Yaşadığım şehirde, beni bekliyor." 
"Peki, bana niçin söylemedin?" 
"Bilmiyorum." 
Hal, bir anda, kızın ona karşı haklı bir şikayet sebebi oldu­

ğunu anladı. Onun dünyasının sade kuralına göre, Hal onunla 
belli bir mesafe katetmişti; dışarıda onunla beraber yürüyüşler 
yaptığı görülmüştü, onun "adamı" diye kabul edilmişti. Onu 
kendinden bahsetmeye yöneltmişti - özel hayatına dair şeyleri 
öğrenmek için ısrar etmişti. Bu yoksul insanların kurnazlıkla­
rı yoktu; onların hayatlarında, entelektüel meraklara, platonik 
arkadaşlıklar veya kur yapmalara filan yer yoktu. "Bağışla beni, 
Mary!" dedi. 

Mary cevap vermedi; fakat bir ağlama hıçkırığını tutamadı 
ve Hal'ın kollarından yavaşça çekildi. Hal onu yeniden kollarıyla 
sarmak için kalbinde uyanan bir dürtüyle mücadele etti. Mary 
çok güzeldi, hayat doluydu - ve mutluluğa o kadar muhtaçtı ki! 

Ama Hal kendini tuttu. Bir veya iki dakika ayrı durdular. 
Sonra Hal teva�u ile sordu: "Hala arkadaş olabiliriz, Mary, değil 
mi? Bilmelisin - çok üzgünüm!" 

Fakat Mary ona acınmasına tahammül edemezdi. "Önemli 
değil," dedi. "Sadece buradan gideceğimi düşünmüştüm!  Benim 
için senin anlamın bundan ibaret." 
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B Ö LÜ M  2 5  

Hal, mesele çıkaranlar olursa bunları bildirmeyi vaat etmişti 
Alec Stone'a; bir akşam, amiri onu sokakta durdurup bildireceği 
herhangi bir şey var mı diye sordu. Hal bu fırsattan yararlanıp 
mizah duygusunu tatmin etti. 

"Mike Sikoria'nın bir fenalığı yok," dedi. "Aklına geleni söy­
lemekten hoşlanıyor, ama onu dinleyecek biri varsa, tüm istediği 
budur. Yaşlı ve sızlanan bir adam, o kadar. Lakin gözlenmeye de­
ğer olduğunu sandığım birisi var." 

"Kimdir o?" diye sordu amir. 
"Soyadım bilmiyorum. Ona Gus diyorlar. 'Kafesçi'* olarak ça­

lışıyor. Kırmızı suratlı bir adam." 
"Tanıyorum," dedi Stone - "Gus Durking" 
"Şey, beni sendikalar hakkında konuşturmak için çok uğraştı. 

İkide bir bu konuyu ortaya atıyor. Bir çeşit fesatçı olduğunu sa­
nıyorum." 

"Anladım," dedi amir. "Onu takip edeceğim." 
"Size benim anlattığımı ona söylemezsiniz," dedi Hal, endi­

şeli bir edayla. 
"A, hayır - kesinlikle söylemem." Ocak amirinin yüzünde ha­

fif bir gülümseme yakaladı Hal. 
Hal uzaklaştı, kendisi de gülümsüyordu. "Kırmızı suratlı 

adam, Gus", Mike'ın şirket hafiyesi olarak adını vermiş olduğu 
kişiydi! 

Bu hafiyelik meselesinin incelikleri vardı ve bazen ne düşü­
neceğini bilmek kolay değildi. Bir Pazar sabahı, Hal kanyonda 
bir yürüyüşe çıktı ve yolda genç biriyle karşılaştı. Bu genç adam 
onunla konuşmaya başladı ve biraz sonra Kuzey Vadisi'ndeki ça­
lışma şartları konusunu açtı. Sadece bir haftadır oradaymış, ama 
karşılaştığı herkes eksik tartma hakkında homurdanıyor gibi gö­
rünüyormuş. Kendisi dışarıdan iş yapan biri olarak çalışıyormuş, 

• Maden ocağında asansörün işletilmesiyle görevli olan işçi ("cager"). 
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o yüzden kendisi için fark etmezmiş, ama konuya ilgi duymuş ve 
Hal'ın ne bildiğini merak ediyormuş. 

Hal'ın aklına hemen şu soru geldi: Bu adam gerçekten bir işçi 
miydi, yoksa Alec Stone kendi hafiyesini takip etmek için başka 
bir hafiye mi görevlendirmişti? Zeki bir adamdı, bir Amerikalıy­
dı - bu da kendi başına kuşku vericiydi, zira şirketin aldığı yeni 
işçilerin çoğu "Süveyş Kanalı'nın doğusunda bir yerlerden" geli­
yordu. 

Hal bir süre için hafifçe tartışmaya karar verdi. Burada şart­
ların başka yerlerden daha kötü olduğunu bilmiyordu doğrusu. 
İnsan hangi türden bir işe girerse girsin, şikayetler işitirdi. 

Evet, dedi yabancı, ama kömür kamplarında işler çok berbat 
görünüyordu. Muhtemelen bunun sebebi, kampların çok uzak ol­
ması ve şirketin etraftaki her şeyin sahibi olmasıydı. 

Onu tuzağa çekebileceğini düşünerek, "Nerelerde bulundun?" 
diye sordu Hal. 

Fakat öbürü açıkça yanıtladı; kampların beş altısında çalışmış­
tı besbelli. Mateo' da, çamaşırhane için ayda bir dolar ödemişti ve 
ilk üç adam çamaşırlarını yıkadıktan sonra hiç su kalmazdı. Bü­
tün işçiler için ortak bir çamaşır teknesi vardı, son derece sağlıksız 
bir düzenleme. Pine Creek'te -Hal bu yerin sadece adını duymak­
la bile çok endişelendiğini fark etti- amirinin evinde pansiyoner 
olarak kalmıştı, ama binanın çatısı akıyordu ve sahip olduğu her 
şey mahvolmuştu; amiri hiçbir şey yapmıyordu - lakin pansiyo­
ner başka yere taşınınca işinden olmuştu. East Ridge' de, şirket 
dükkanında bir çuval patates için bir buçuk dolar ve bir kilo şeker 
için yirmi beş sent ödemelerine rağmen, bu adam ve birkaç kişi 
daha, hep beraber, iki odalı bir kulübe kiralamış ve kendi yemekle­
rini pişirmeye başlamışlardı. Bir süre böyle devam ettikten sonra, 
musluktan gelen su miktarının azaldığını ve kullanmak için şirke­
te ayda bir dolar ödeme yaptıkları suyun, katır ve insan pisliğiyle 
dolu olan madenin dibinden pompalandığını fark etmişlerdi! 

Hal kendini bağlayacak bir söz söylememeye dikkat etti; başı­
nı salladı ve bunun pek fena olduğunu söyledi, ama işçiler her za-
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man mağdur oluyorlardı ve buna karşı ne yapabileceklerini ken­
disi göremiyordu. Böylece kampa geri döndüler; yabancı açıkça 
şaşırmış bir haldeydi. Hal ise, bir polisiye hikayenin ilk bölümü­
nü okumuş birisi gibi hissediyordu kendini. Bu genç adam katil 
miydi, kahraman mıydı? Öğrenmek için kitabı okumaya devam 
etmek gerekiyordu! 

B Ö LÜ M  2 6  

Hal yeni tanıştığı bu adamı dikkatle izledi ve başkalarıyla ko­
nuşmalar yaptığını gördü. Çok geçmeden, Yaşlı Mike'a yanaştı 
genç adam; Mike, tabii ki, şeytanın kendisinden bile gelse bir ho­
murdanma davetini geri çeviremezdi. Hal bununla ilgili olarak 
bir şey yapılması gerektiğine karar verdi. 

Arkadaşı Jerry'ye danıştı; Jerry, bir radikal olduğundan, ya­
bancıyı test etmek için bir denek taşına sahip olabilirdi. Jerry 
öğle molasında gidip yabancının ağzını aradı ve geri dönünce, 
Hal bu konuda ne denli karanlıkta ise kendisinin de aynı durum­
da olduğunu söyledi ona. Bu adam ya bir ajitatördü, "bir şeyler 
başlatmak" için uğraşıyordu, ya da şirketin içeriye yolladığı bir 
casustu. Öğrenmenin tek yolu vardı - birisi onunla serbestçe ko­
nuşacak ve onun nasıl bir tepki verdiğini görecekti! 

Biraz tereddüt ettikten sonra, Hal bunu yapacak kişi olmaya 
karar verdi. Bir kömür madeninde amelelik etmenin köreltmiş 
olduğu macera aşkı yeniden canlandı. Gizemli yabancı yeni tür­
de bir madenciydi, insanların ruhuna doğru yapıyordu kazı ça­
lışmasını; Hal onun yoluna mayın döşeyecek ve belki de havaya 
uçuracaktı onu. Başkalarından daha rahat yapabilirdi bu dene­
meyi - mesela, yabancıyı evine almış ve ona, kocasının tüm ma­
denci örgütleri arasında en devrimcisi olan Güney Galler .. Fede­
rasyonu üyesi olduğunu açıklamış olan küçük Bayan David'den 
daha rahat yapabilirdi. 

• Avustralya'nın güneyinde bir bölge (South Wales). Bay ve Bayan David, Amerika'ya 
oradan gelmişler. 
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Böylece ertesi Pazar günü Hal, yabancıyı bir diğer yürüyüşe 
davet etti. Adam ilk başta isteksizlik gösterdi, ama Hal onunla 
konuşmak istediğini söyleyince razı oldu. Kanyonda yürürlerken, 
Hal söze başladı: "Bu kamplardaki şartlar hakkında söyledikleri­
ni düşündüm ve burada, Kuzey Vadisi'nde, işçileri azıcık uyan­
dırmanın iyi olacağı sonucuna vardım." 

"Öyle mi?" dedi öbürü. 
"Buraya ilk geldiğimde, işçilerin aksi mizaçlı insanlar olduk­

larını düşünürdüm. Ama şimdi kendim görüp anladım. Herhangi 
bir kimsenin burada hakkını aldığına inanmıyorum. Her şeyden 
önce, bu madenlerde hiç kimsenin kömürü doğru tartılmıyor -
en azından, kantar amirinin dostu değilse. Bundan eminim, çün­
kü ortağımla beraber her türlü denemeyi yaptım. Bir vagonu çok 
hafif doldurduk ve kantarda sekiz yüz kilo geldi. Sonra, bir diğer 
vagonu tepeleme ve sıkıca doldurduk; bunun içinde iki kat daha 
çok kömür olduğunu biliyorduk - ama kantarda sadece bin kilo 
olarak ölçüldü. Bunun üstesinden gelmenin hiç yolu yok - fakat 
herkes biliyor ki o büyük vagonlara iki veya üç ton kömür yük­
lenebilir." 

"Evet, sanırım yüklenebilir," dedi öbürü. 
"Üstelik kömürün içinde ufacık bir parça kaya olursa, kesin­

likle bir 'çifte O'* alıyorsun; bazen de, doğru olmadığı halde, kö­
mürün içinde kaya olduğunu söylüyorlar. Bunu ispat etmelerini 
gerektiren bir kanun da yok." 

"Hayır, sanırım yok." 
"Sonuçta şu oluyor - ton başına elli beş sent ödemekte ol­

duklarını düşünmene sebep oluyorlar, ama senin alacağın para­
yı gizlice otuz beşe indiriyorlar. Dahası, dün şirket dükkanında 
bir mavi tulum için bir buçuk dolar ödedim; bunun aynısını 
Pedro' da altmış sent fiyatla aldıydım." 

"Tabii," dedi öbürü, "şirket malları buraya kadar getirmek zo­
runda, biliyorsun!"  

• Madencinin çıkardığı kömürün daha yakından ve sıkıca inceleneceği anlamında bir 
işaret. 
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Böylece, yavaş yavaş, Hal rollerin değiştiğini fark etti - şimdi 
Hal'a mesafe koymaya uğraşan, bu gizemli kişiydi! Şu veya bu 
nedenle, Hal'ın sanayide adalete aniden ilgi duymaya başlaması 
bir etki yaratamamıştı. 

Hafiyelik kariyeri böylece gösterişsiz bir nihayete erdi. "Hey, 
arkadaş!" diye ünledi. "Senin dalgan nedir, peki?" 

"Dalga mı?" dedi öbürü, sakince. "Ne demek istiyorsun?" 
"Yani, ne için buradasın?" 
"Günde iki dolar için buradayım - tıpkı senin gibi, sanırım." 
Hal gülmeye başladı. "Sen ve ben, su altında birbirlerini bul-

maya çalışan iki denizaltı gibiyiz. Kavgamızı etmek için suyun 
yüzüne çıksak iyi olur, sanırım." 

Öbürü bu teşbihi mütalaa etti ve ondan hoşlanmışa benziyor­
du. "Sen önden buyur," dedi. Ama tebessüm etmiyordu. Durgun 
mavi gözleri, ölümüne bir ciddiyetle, Hal'ın üstünde sabitlenmişti. 

"Peki, tamam," dedi Hal; "benim hikayem çok heyecanlı de­
ğil. Belki öyle düşünüyorsundur, ama ben firari bir mahkum de­
ğilim, bir şirket casusu değilim. Anadan doğma bir madenci de 
değilim. Memlekette, bir erkek kardeşim ve bazı dostlarım var; 
kömür madenciliğini bildiklerini sanıyorlar. Bu durum benim 
sinirime dokunuyordu, ben de kendim adına görmeye geldim. 
İşte bu kadar. Ama şu var ki ilginç şeylerle karşılaştım ve bir süre 
kalmak istiyorum. Umarım sen casus değilsindir!" 

Öbürü sessizce yürüdü; Hal'ın sözlerini değerlendiriyordu. 
"Senin hikayen o kadar da sıradan bir hikaye değil," diye konuştu 
sonunda. 

"Biliyorum," diye karşılık verdi Hal. "Hikayem için, en fazla, 
doğru olduğunu söyleyebilirim." 

"Peki," dedi yabancı, "dediğine inanmayı seçiyorum. Eğer bir 
yere varacak isem, birilerine güvenmek zorundayım. Seni seçtim 
çünkü suratını beğendim." Yürürken, Hal'ı şöyle bir süzdü yine. 
"Sende bir sahtekarın suratı yok. Ama gençsin. O yüzden, burada 
gizliliğin önemini hatırlatayım sana." 
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"Benden söz çıkmayacak," dedi Hal. Şimdi yabancı, gömle­
ğinin iç tarafındaki bir mahfazayı açıp bunun içinden bir yazı 
çıkardı. Bu yazı, kömür madencilerinin büyük ulusal sendikası 
Birleşik Maden İşçileri adına örgütleyici olarak çalışan, Thomas 
Olson adlı biri olduğunu belgeliyordu! 

B Ö LÜM 2 7  

Hal bu keşiften dolayı öyle şaşkın bir haldeydi ki yolu adım­
lamayı kesti ve adama dikkatle baktı. Kamplarda "mesele çıka­
ranlar" hakkında birçok şey işitmişti, ama bugüne kadar görmüş 
olduğu yegane mesele çıkaranlar şirketin işçilere mesele çıkar­
mak için tuttuğu adamlardı. Şimdiyse, bir sendikal örgütleyici 
işte burada, önünde duruyordu! Jerry böyle bir şeyin olabilece­
ğini ima etmiş, ama Hal bunu ciddi olarak düşünmemişti; bir 
örgütleyici, sağda solda madencilerin fısıltıyla bahsettiği, şirket 
ve hizmetkarlarının lanetlediği, Hal'ın memleketteki dostlarının 
da lanetlediği, mitolojik bir yaratıktı. Kör ve tehlikeli tutkuları 
kışkırtan, bir kundakçı, bir tahrikçi, ağzı laf yapan, sorumsuz bir 
kişi! Hayatı boyunca bu gibi sözler işitmiş olan Hal'ın ilk tepki­
si güvensizlik oldu. Pine Creek'te dayak yemesinden sonra ona 
yatacak bir yer veren ve "Bana sendika işinden falan bahsetme!" 
diyen, tek bacaklı ihtiyar makasçı gibi hissetti. 

Hal'ın ne hissettiğini gören örgütleyici tedirgin bir şekilde 
güldü. "Benim casus olmadığımı umuyorsun ama eminim anlı­
yorsundur, ben de senin bir casus olmadığını umuyorum." 

Hal 'ın cevabı isabetliydi. "Bir keresinde benim bir örgütleyici 
olduğumu sandılar," dedi ve o zaman almış olduğu yaraların ye­
rini gösterdi elleriyle. 

Diğeri güldü. "Bir dayakla kurtuldun, ha? Şansın varmış. 
Alabama' da, kısa bir zaman önce, bizlerden birine katran sürüp 
kuş tüyleri yapıştırdılar." 

Hal'ın yüzünde bir dehşet ifadesi belirdi; ama bir an sonra o 
da gülmeye başladı. "Ağabeyim ve onun arkadaşlarını düşünü-
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yordum - Pine Creek'ten eve döndüğümde beni katran ve kuş 
tüyleri içinde görselerdi ne derlerdi acaba!" 

"Muhtemelen," dedi öbürü, "bunu hak ettiğini söylerlerdi." 
"Evet, onların tavrı böyle gibi. Tüm dünyaya bu kuralı uygu­

luyorlar - eğer başına bir terslik gelirse, senin kendi hatan yüzün­
den gelmiştir. Burası bir eşit fırsatlar ülkesiymiş." 

"Fark etmiş olacaksın," dedi örgütleyici, "insanlar ne kadar 
çok imtiyaza sahip olmuşlarsa, o kadar küstahça öyle konuşu­
yorlar." 

Hal, insanın aile güçlüklerini anlayabilen bu yabancıyla bir 
yoldaşlık duygusu hissetmeye başladı! Dış dünyadan herhangi 
biriyle konuşmayalı uzun zaman olmuştu ve içinde bir rahatlama 
duydu. Dayak yedikten sonra yağmurun altında nasıl yattığını ve 
muhafızların zannetmiş oldukları türden biri olmadığı için nasıl 
sevindiğini hatırladı. Şimdiyse, bir örgütleyicinin psikolojisini 
merak ediyordu. Bu faaliyete girmek için insanın güçlü inanışları 
olmalıydı! 

Düşüncesini dile getirdi. Diğeri bunu şöyle cevapladı: "Benim 
yaptığım işi ne zaman yapacak olsan benim aldığım ücreti ala­
bilirsin. Fakat şunu da söylemek isterim. İnsanı en çok üzen şey, 
dövülmek ve madenci kampından kovulmak değil; kamp güven­
lik amiri, casuslar, kara liste de değil. İnsanın en kötü sorunla­
rı, yardım etmeye çalıştığı adamların kafalarının içinde! Yirmi 
farklı dil konuşan insanlara birtakım şeyleri açıklamaya çalışma­
nın ne demek olduğunu hiç düşündün mü?" 

"Evet, tabii ki," dedi Hal. "En başında ne yaptığını merak edi­
yorum." 

"Ya işte, bir tercüman arıyorsun - adam belki şirket casusu­
dur. Belki de, ikna etmeye çalıştığın ilk adam seni ocak amirine 
ihbar eder. Çünkü, tabii ki, işçilerin bazıları korkak oluyorlar, 
bazıları da düzenbaz; yanındaki adamı daha iyi bir 'yer' uğruna, 
hatta belki bir bardak bira uğruna, satıverirler." 

"Bu durum senin inanışlarını zayıflatıcı bir etki yapıyor olsa 
gerek," dedi Hal. 
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"Hayır," dedi öbürü, sakin bir edayla. "İnsana zor geliyor, ama 
zavallı herifleri suçlayamazsın. Bilmiyorlar, kasıtlı olarak bilgi­
siz halde tutuluyorlar. Patronlar onları buraya getiriyor ve bir 
araya gelmelerine engel olmak için belli bir sistem uyguluyorlar. 
Ayrıca, tabii, bu Avrupalı halkların eski önyargıları var - onları 
birbirlerinden uzak tutan ulusal önyargılar, dinsel önyargılar. İki 
adam görüyorsun, biri en az öbürü kadar sefil bir halde - ama 
öbürünü hakir gördüğünü fark ediyorsun, çünkü kendi memle­
ketinde ondan üstün bir konumdaymış. Böylece patronların ek­
meğine yağ sürüyorlar." 

B Ö LÜ M  2 8  

Kanyonda ücra bir yere gelmişlerdi ve düz bir kayanın üstüne 
oturdular; burada rahatça konuşabilirlerdi. 

"Kendini onların yerine koy," dedi örgütleyici. "Yabancı bir 
ülkedeler ve bir kişi onlara bir şey diyor, başka bir kişi başka bir 
şey diyor. Efendiler ve onların memurları şunu diyorlar: 'Sendi­
ka ajitatörlerine güvenmeyin. Onlar menfaatçi bir güruh, rahat 
yaşıyorlar ve çalışmak zorunda değiller. Paranızı alıyor ve sizi 
greve çağırıyorlar, siz de işlerinizi ve evlerinizi kaybediyorsu­
nuz; belki de sizi satıyorlar ve aynı numarayı tekrarlamak için 
başka bir yere gidiyorlar.' İşçiler de bunun belki doğru olduğu­
nu düşünüyor; eğer sendika liderleri yozlaşmış ise, patronlar 
onları satın aldığı için öyle olduklarını akıl edemiyorlar. İşte 
görüyorsun, kafaları tamamen karışıyor; ne yana gideceklerini 
bilemiyorlar." 

Adam sakince konuşuyordu, ama yüzünde küçük bir heye­
can parıltısı vardı. "Şirket bu insanların memnun olduklarını, 
bizim onları kışkırtmaya uğraştığımızı söylüyor mütemadiyen. 
Ama onlar memnun mu? Bunu bilecek kadar uzun zamandır 
buradasın!"  

"Bunu tartışmaya gerek yok," diye karşılık verdi Hal. "Elbette 
memnun değiller! Karanlıkta ağlayan, başlarına ne geldiğini veya 
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suçun kimde olduğunu veya yardım için nereye başvurmak ge­
rektiğini bilmeyen bir yığın çocuk gibi göründüler bana." 

Hal bu adama karşı olan güvensizliğinden sıyrılmaya başladı­
ğını fark etti. Hal'ın kafasındaki bir sendikal örgütleyici hayaline 
hiçbir biçimde uygun değildi o; mavi gözlü, temiz görünüşlü bir 
Amerikalıydı ve ağzı laf yapan, arsız biri olmadığı gibi, tersine, 
hayli dalgın görünüyordu. İçinde öfke vardı, elbette, ama bağırıp 
çağırmak veya ateşli laflar etmek şeklini almıyordu onun öfke­
si; ve öfkesini böyle bastırması, demokratik içgüdülerine rağmen 
gürültü patırtı ve abartıdan hoşlanmayan bir sınıfın düşünce 
alışkanlıklarına sahip olan Hal üzerinde olumlu etki yapıyordu. 

Hal, onun işçilerin zayıflığına yönelik tutumuna da ilgi duy­
du. Birçok insanın onlardan ümidi kesmesine neden olan, yok­
sulların "ataleti", onların korkaklığı ve kararsızlığı, bunlar Hal'ın 
hayatı boyunca duymuş olduğu şeylerdi. "Onlara yardım ede­
mezsin," derdi insanlar. "Pis ve tembeldir onlar, içerler ve işten 
kaytarırlar, birbirlerine ihanet ederler. Daima böyle olmuşlardır." 
Bu düşünce kalıplaşmış bir cümleyle özetlenirdi: "insan doğasını 
değiştiremezsin!" Kendisi de işçi sınıfından olduğu halde Mary 
Burke bile işçilerden bu kızgın ve küçümseyici tarzda bahsederdi. 
Ama Olson onların yiğitliğine güveniyor ve onları uyandırmak 
ve bilgilendirmekten vazgeçmiyordu. 

Onun fikrince, gidilecek yol belli ve apaçıktı. "Onlara daya­
nışmayı öğretmek gerekiyor. Bireyler olarak, büyük şirketlerin 
kudreti önünde çaresiz durumdalar; ama birleşirlerse, emeklerini 
birlik halinde satarlarsa, o zaman hakikaten bir değerleri olur." 
Sustu, sonra Hal'a bakıp şunu sordu: "Sendikalar hakkında senin 
düşüncen nedir?" 

Hal cevap verdi. "Sendikalar konusunda bilgi edinmek istiyo­
rum. İnsan farklı şeyler işitiyor - her bir tarafta öyle çok önyargı 
var ki. Ezilenlere yardım etmek istiyorum, ama bunu yapmanın 
en doğru yolundan da emin olmak istiyorum." 

"Başka hangi yol var ki?" Olson bunu deyip bir an için sustu. 
"Patronların müşfik kalplerine seslenmek mi?" 

105 



"Tam olarak öyle değil; ama genel olarak dünyaya, kamuoyu­
na seslenmek mümkün olamaz mı? Bir Amerikalı olarak yetişti­
rildim ben ve ülkeme inanmayı öğrendim. Adaleti sağlamak için 
mutlaka bir yol olduğunu düşünmeden edemem. Belki, işçiler 
siyasete katılacak olsaydı . . .  " 

"Siyaset mi?" diye bağırdı Olson. "Tanrım! Ne zamandır bu­
radasın?" 

"Sadece birkaç aydır." 
"Kasım ayına kadar kal ve bu kamplarda oy sandıklarıyla ne 

yaptıklarını gör!" 
"Tasavvur edebiliyorum, elbette . . .  " 
"Hayır, edemezsin. Buraya gelmeden önce yolsuzluk ve sefale­

ti ne kadar tasavvur edebildiysen bunu da ancak o kadar tasavvur 
edebilirsin!" 

"Ama eğer işçiler hep birlikte oy vermeye alışırlarsa . . .  " 
"Bu fikri dile getiren herhangi biri işinden olurken nasıl hep 

birlikte oy vermeye alışabilirler ki? Şirketin adamı değilsen va­
tandaşlığa geçiş belgelerini bile alamıyorsun; ocak amiri sana 
olur vermedikçe senin kaydını yapmıyorlar. Bir sendikan olma­
dıkça ilk adımı nasıl atacaksın?" 

Hal bu sözlerin mantıklı olduğunu kabul etti; ama "seyyar 
temsilciler"* hakkında, "sendikal istibdadın" bütün o dehşetli 
sonuçları hakkında duymuş olduğu hikayeleri düşündü. Sendi­
kacılığa girmeye niyet etmemişti! 

Olson devam ediyordu. "Kanunlar çıkarılmasını sağladık, 
kömür madenciliği hakkında birçok kanun - sekiz saat kanunu, 
serip yasağı kanunu, madenleri nemlendirme kanunu, tartı de­
netçisi kanunu. Mevzuat derlemesinde bu gibi kanunların varlığı 
Kuzey Vadisi'nde ne fark yarattı ki? Ben söylemesem bunlardan 
haberin bile olur muydu?" 

* "Walking delegates": Eskiden ABD' de, çalışma şartlarını incelemek, toplu sözleşme­
lerin yerine getirilip getirilmediğini saptamak ve bazen de işverenler ile sendikalar 
arasındaki sözleşmeleri müzakere etmek üzere ülkenin değişik yerlerine gönderilen 
sendika yetkilileri. 
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"Tamam!" dedi Hal. "Bu şekilde ifade edersen, eğer sizin hare­
ketinizin amacı kanunu uygulatmak ise, sizinle beraberim!" 

"Ama kanunu nasıl uygulatacaksın? Ancak bir sendikayla ya­
pabilirsin bunu. Tek başına bir insan yapamaz - kanundan fi­
lan bahsederse, 'yallah kanyondan aşağı'. Western City' de, sen­
dikacılarımız eyalet yetkililerine gidiyor, ama onlar hiçbir şey 
yapmıyorlar - ve niçin? Çünkü arkamızda işçilerin olmadığını 
biliyorlar! Siyasetçilerin patronlardan bir farkı yok bu açıdan -
sendikadır etkili olan!"  

Hal bunun yepyeni bir düşünce olduğunu anladı. "Bu fikir in­
sanların aklına gelmiyor - işçilerin kanuni haklarını elde etmek 
için örgütlenmek zorunda oldukları fikri." 

Diğeri komik bir jestle ellerini havaya kaldırdı. "Tanrım! İn­
sanların biz madenciler hakkında akıllarına gelmeyen şeylerin 
bir listesini yapmak istersen!"  

B Ö LÜM 2 9  

Olson, Hal'ı kazanmaya istekliydi ve yaptığı işin bütün sırlarını 
anlatmaya koyuldu. Sendikalara inanan ve başkalarını ikna etmeye 
çalışmanın riskine girmeye hazır olan insanlar aradığını söyledi. 
Ziyaret ettiği her yerde, bir grup oluşturuyor ve ayrıldıktan sonra 
onlarla iletişim kurmak için bir yöntem ayarlıyor, dağıtılmak üze­
re propaganda yayınları gönderiyordu onlara gizlice. Böylelikle bir 
örgütün çekirdeği meydana geliyordu. Bir iki yıl içinde her kampta 
böyle bir örgüt çekirdeğine sahip olacak ve daha sonra açığa çıkma­
ya hazır olacaklar, şehirlerde -ve kanyonlarda işçilerin toplanaca­
ğı yerlerde- mitingler için çağrı yapacaklardı. Böylece isyan alevi 
yükselecekti; işçiler harekete öyle bir hızla katılacaklardı ki şirket­
ler onları işten atarak buna engel olamayacaklardı - ve bölgenin 
tamamında bir grev yapma tehdidiyle haklarını talep edeceklerdi. 

"Anlıyorsun," diye ekledi Olson, "patronlar onaylamasa da, 
örgütlenmek için kanuni bir hakka sahibiz. Bu hususta çekinmen 
gerekmiyor." 

107 



"Evet," dedi Hal; "fakat bana öyle geliyor ki daha az tartışmalı 
bir konu seçerseniz, mesela tartı denetçiliği üzerinde yoğunla­
şacak olursanız, burada Kuzey Vadisi'nde taktik açıdan daha iyi 
olurdu." 

Diğeri gülümsedi. "O talebi desteklemek için bir sendikamız 
olması gerekirdi; o halde ne fark eder?" 

"Lakin," diye itiraz etti Hal, "dikkate alınması gereken önyar­
gılar var. Bazı kişiler sendika fikrinden hoşlanmıyor. Sendikanın 
baskı ve şiddet demek olduğunu düşünüyorlar . . .  " 

Örgütleyici güldü. "Kendin böyle düşünmediğine emin de­
ğilsin, galiba! Pekala, sana tüm diyebileceğim şudur, eğer Kuzey 
Vadisi'nde tartı denetçiliği işine girmek istiyorsan, sana engel ol­
mam!"  

İşte bir fikir vardı burada, gerçek bir fikir! Hal, bir buçuk 
metre yüksekliğe sahip bir yerde çalışan bir yamak olduğundan 
beri, hayat kasvetli bir hale gelmişti onun için. Bu fikir daha ha­
reketli günler vaat ediyordu! 

Ama yapmak istediği bir şey miydi bu? Şimdiye kadar bu kö­
mür kampındaki şartları gözlemlemişti. Şartların zalimce oldu­
ğuna ve üstelik bu zalimliğin gereksiz ve kasti olduğuna kanaat 
getirmişti. Ama bir eyleme girişilmesi söz konusu olduğu zaman 
- o zaman tereddüt ediyor ve eski önyargılar ve korkular kendile­
rini duyuruyordu. İşçilerin "kavgacı" ve "tembel" oldukları, on­
ları "güçlü bir elle yönetmek" gerektiği söylenmişti ona; şimdi, o 
güçlü eli zayıflatmaya, "işçileri tahrik edenler" ile beraber hareket 
etmeye hazır mıydı? 

Ama bunun aynı şey olmayacağını söyledi kendine. İşçileri 
bir talepten başka bir talebe sürükleyen, en sonunda "sanayide 
hakim kuvvet" olma isteğine yol açan, yozlaştırıcı bir güç ola­
bilecek sendikacılıktan farklıydı Olson'un bu önerisi. Basitçe 
kanuna müracaat edilecek, şirketin her alandaki o dürüstlük ve 
adil muamele iddiası sınavdan geçirilecekti. Eğer, patronların 
beyan ettikleri gibi, işçiler tartı denetçisi kanunuyla tamamen 
korunuyorlardı ise; eğer, tüm dünyanın inandırıldığı gibi, tartı 
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denetçileri mevcut olmamasının tek nedeni işçilerin bunu talep 
etmemeleri idiyse - o halde, bir tartı denetçisi talep etmenin hiç­
bir zararı olmazdı. Diğer yandan, eğer sadece kanuni değil aynı 
zamanda ahlaki olan bir hakkın talep edilmesi - eğer patronlar 
bunu şirkete karşı bir isyan olarak görürlerse, işte o zaman Hal 
işçilerin "kavgacılığı" hakkında söylenen o lafı biraz daha çok 
anlayacaktı! Eğer, Yaşlı Mike'ın ve Johannson'un ve diğerlerinin 
söyledikleri gibi, patronlar "hayatınızı çekilmez hale getirip" so­
nunda sizi çekip gitmek zorunda bırakacaklarsa - o zaman, Hal 
da buna karşılık patronlar için hayatı çekilmez kılmak üzere bir 
şeyler yapmaya hazır olacaktı! 

"Bir macera olurdu," dedi Hal, birdenbire. 
Diğeri güldü. "Evet, öyle olurdu!" 
"Pine Creek'tekiyle aynı şeyi yaşayacağımı düşünüyorsun," 

diye ekledi Hal. "Evet, belki - ama kendim deneyip görmem la­
zım. Yani, biliyorsun, memlekette bir erkek kardeşim var. Dev­
rime yöneldiğimi düşündüğüm zaman, onunla hayali tartışma­
lara giriyorum. Şöyle diyebilmeyi arzu ediyorum: 'Herhangi bir 
kimsenin teorilerini hazırlop yutmadım; kendim için bir deneme 
yaptım ve işte bunlar oldu."' 

"Pekala," dedi örgütleyici, "sakıncası yok. Ama kendini ve er­
kek kardeşini eğitmeye çalışırken, benim kendi eğitimimi çoktan 
yapmış olduğumu unutma. Tartı denetçisi talep eden işçilerin 
başına ne geldiğini biliyorum ve bunu kanıtlamak için kendimi 
yeniden feda edemem." 

"Kendini feda etmeni istemedim ki," diyerek güldü Hal. "Ben 
senin hareketine katılmayacaksam, senin de benim hareketime 
katılmanı bekleyemem! Ama bir tartı denetçisi talep etme riski­
ne girmeye hazır birkaç işçi bulabilirsem, sana bir zararı olmaz, 
değil mi?" 

"Kesinlikle olmaz!" dedi öbürü. "Tam tersine. Başkalarına 
göstermek için bir örneğim olacaktır. Burada, bir tartı denetçisi 
talep etmek için kanuni bir hakka sahip olduklarını dahi bilme-
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yen işçiler var. Çıkardıkları kömürün doğru tartılmadığını bi­
lenler ise, onları aldatanın şirket olduğundan emin değil. Eğer 
patronlar herhangi bir kimsenin ağırlıkları denetlemesini kabul 
etmezlerse, üstelik daha da ileriye gidip bunu talep eden işçileri 
işten atarlarsa, o zaman, benim sendika şubeme yığınla katılım 
olacaktır!" 

"Tamam," dedi Hal. "Senin sendika şubene katılımlar sağla­
mak için yola çıkıyor değilim, ama eğer şirket bunu yapmak is­
terse, kendisi bilir!" 

İki adam böylece mutabık kalarak el sıkıştılar. 
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B Ö LÜM 1 

AHIRCILIK veya yamaklıktan çok daha heyecanlı, ama kaya 
düşmesinden veya katırların insanın karın bölgesine çifte atma­
sından daha büyük tehlikeler arz eden yeni bir kariyere girmiş 
bulunuyordu şimdi Hal. Aşırı çalışmanın yarattığı ataletin ona 
da bulaşması için yeterli zaman geçmemişti; daha çok deneyim 
ve daha da çok deneyim için duyulan güçlü arzuyla, gençlik onun 
yanındaydı. Bir komplocu olmayı, çalıştığı madenin geçitleri ka­
dar karanlık ve gizemli sırlar taşımayı heyecan verici buluyordu. 

Ama Tom Olson'un Kuzey Vadisi'ndeki amacından kendisine 
bahsettiği ilk kişi olan Jerry Minetti' de bu gibi heyecanlar daha 
eskiydi. Her zamanki kaygısız, rahat görüntüsü aniden yok oldu 
ve gözlerinde bir korku belirdi. "Bir gün olacağını biliyordum," 
diye ünledi - "ben ve Rosa için sıkıntı !" 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Katılıyoruz, kesinlikle katılıyoruz. Rosa'ya diyorum, 'Kendi­

ne Sosyalist dersin. Bunun ne faydası var? Hiçbir işe yaramıyor. 
Burada oy vermenin faydası yok. Sosyalist oyları saymıyorlar, an­
lamsız!' Ben diyorum, 'Sendika lazım. Grev yapmak lazım!' Ama 
Rosa diyor, 'Bekleyelim biraz. Para biriktirelim biraz, çocuklar 
büyüsün. O zaman yardım ederiz. Evimiz olmazsa, işe yaramaz."' 

"Ama hemen bir sendika kurmuyoruz!" diye itiraz etti Hal. 
"Şimdilik başka bir planım var." 

Jerry yine de sakinleşmiş değildi. "Beklemek olmaz!" diye ifa­
de etti düşüncesini. "İşçiler bekleyemez! Ben diyorum, 'Bir gün 
çabucak olsun - madende bir patlama gibi! Bir kişi mücadeleyi 
başlatsın, herkes mücadele eder."' Jerry, siyah gözlerini endişeyle 
kocasına dikmiş olan Rosa'ya baktı. "Katılıyoruz,'' dedi; Hal on­
ların gözlerinin Küçük Jerry ile bebeğin uyudukları odaya çevril­
diğini gördü. 
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Hal hiçbir şey demedi - isyan etmenin bu insanlar için ne an­
lama geldiğini kavramaya başlıyordu. Devam eden mücadeleyi; 
bireysel çıkarın, rahat ve ihtiyatın sesiyle görevin, idealin sesi 
arasındaki, insanın ruhu kadar eski mücadeleyi, merak ve acıma 
duygularıyla seyretti. Bu çatışma için borazanlar çalmıyordu, sa­
dece insanın içindeki o sakin küçük ses işitiliyordu. 

Jerry bir süre sonra Hal ile Olson'un planını sordu; Hal da, 
şirketin tartı denetçiliği kanunuyla ilgili tavrını bir sınavdan ge­
çirmek istediğini söyledi. Hal bunun güzel bir plan olduğunu dü­
şünüyordu; Jerry'nin düşüncesi neydi? 

Jerry hüzünle gülümsedi. "Evet, genç bir adam için, bekar bir 
adam için güzel plan!" 

"Tamamdır," dedi Hal, "o işe gireceğim. Tartı denetçisi ola­
cağım." 

"Komite kurmak lazım," dedi Jerry - "komite gidip patronu 
görsün." 

"Peki, ama orada da gençler olacak - bekar işçiler. Gecekondu 
bölgesindeki kümeslerde yaşayan işçiler arasından birileri. Başla­
rına ne geldiğine aldırmaz onlar." 

Hal'ın gülümsemesini paylaşmadı Jerry. "O heriflerde yeterli 
bilinç yok. Beraber olmak için bilinç lazım." Komitenin arkasın­
da duracak bir işçi grubuna ihtiyaçları olacağını açıkladı; böyle 
bir grubun örgütlenmesi, gizli toplantılar yapması gerekecekti -
pratikte bir sendikayla aynı şey olacak, amirler ve onların muh­
birleri tarafından öyle görülecekti. Ve kamplarda hiçbir örgütlen­
meye izin verilmiyordu. Ülkelerindeki bir dayanışma sandığına 
girmek isteyen bazı Sırplar olmuştu, ama bu bile yasak edilmişti. 
Hayatını veya sağlığını sigorta ettirmek istiyorsan, şirket bunun­
la ilgilenir - ve kazancı da cebine atardı. Hatta eski ülkene para 
göndermek için bir posta havalesi bile satın alamazdın; aynı za­
manda şirket dükkanında katip de olan postane memuru sana bir 
çeşit dükkan poliçesi satardı. 

Olson'un Hal'ı uyarırken bahsettiği zorluklar şimdi Hal'ın 
önünde durmaktaydı. Bunlardan ilki Jerry'nin korkusuydu. Fa-
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kat Hal, Jerry'nin bir "korkak" olmadığını biliyordu; eğer her­
hangi bir kimse Jerry'nin tavrını hakir görürdüyse, hiç Jerry'nin 
yerinde bulunmamış olduğundan hakir görürdü! 

"Şimdi senden isteyeceğim tek şey tavsiyendir," dedi Hal. "Gü­
venilir birkaç genç adamın isimlerini söyle bana. Hiç kimse sen­
den kuşku duymadan, onların yardımını alacağım." 

"Sen benim evimde kalıyorsun!" Jerry bu karşılığı verdi ona. 
Hal işte yine bir engel ile karşılaşmıştı. "Bu yüzden başın der­

de girer, öyle mi demek istiyorsun?" 
"Tabii ki! Konuştuğumuzu biliyorlar. Sosyalizm konuştuğu­

mu da biliyorlar, zaten. Beni kesin kovarlar!" 
"Peki, ya kuzenin, bir numaralı ocağın amiri?" 
"Yardım etmez. Onu da işten atabilirler. Aptal herif bana der 

ki - tartı denetçisi senin evde kalıyor!"  
"Tamam," dedi Hal. "O halde, çok geç olmadan başka bir yere 

taşınacağım. Bela çıkardığımı ve senin de beni evden attığını 
söyleyebilirsin." 

Minetti'ler oturmuş, birbirlerine bakıyordu - kederli bir çift. 
Çok iyi bir arkadaş olan ve onlara o kadar iyi ödeme yapan pansi­
yonerlerini kaybetmeyi hiç istemiyorlardı. Hal da hemen hemen 
onlar kadar kötü hissediyordu kendini, çünkü Jerry'yi ve şirin 
karısını ve Küçük Jerry'yi seviyordu - hatta onca gürültü yapıp 
konuşmayı bölen kara gözlü bebeği bile! 

"Hayır," dedi Jerry. "Kaçmıyorum! Üstüme düşeni yapıyo­
rum!" 

"Peki, peki," diye karşılık verdi Hal. "Üstüne düşeni yaparsın 
- ama şimdi değil. Ben kovulduktan sonra sen kampta kalmaya 
devam et ve Olson'a yardımcı ol. En iyi adamların hepsi birden 
atılsın istemiyoruz." 

Biraz daha tartıştıktan sonra buna karar verildi ve Hal, ufak 
tefek Rosa'nın, iskemlesine yaslanıp rahatlamış halde derin bir 
nefes aldığını gördü. Şehitlik zamanı ertelenmişti; onun küçük 
üç odalı kulübesi, mobilyaları, parıldayan kap kacağı, şirin beyaz 
ipek perdeleri, birkaç hafta daha onun olabilecekti! 
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B Ö LÜM 2 

Hal, Reminitski'nin pansiyonuna geri döndü; ağır bir 
fedakarlıktı bunu yapması, ama telafi yolları da vardı, çünkü iş­
çilerle daha çok konuşma fırsatına sahip oluyordu böylece. 

Hal ve Jerry, itimat edilebilecek insanların listesini çıkardı­
lar. Listenin başında Mike Sikoria'nın adı bulunuyordu. Bir ko­
mitenin üyesi yapılmak ve bir patronla konuşmaya gönderilmek, 
dünyaya gelişinin amacı olarak görünürdü Yaşlı Mike için! Ama 
son dakikaya kadar bunu ona söylemeyeceklerdi, çünkü vagonla­
rından birini yine kaybettiği zaman, o heyecanıyla kararı bağıra 
çağıra ilan edebileceğinden korkuyorlardı. 

Hal'ın yakınında çalışan, Vresmak adlı genç bir Bulgar ma­
denci vardı. Bu adamın çalıştığı bölmeye giden yol yukarıya doğ­
ru eğimliydi ve bir gün, boş vagonlarını doldurmak için yukarıya 
itmekte çok zorluk çekmişti. Kan ter içinde bu işle uğraşırken, 
Alec Stone gelmiş ve beden zayıflığına karşı adeta bir devin hor 
görüşüyle, ona vurmaya başlamıştı. Adam kolunu kaldırdı - sal­
dırmak için mi, yoksa darbeyi savuşturmak için mi, hiç kimse 
emin olamadı; ama Stone onun üstüne çullandı ve öfkeli küfür­
ler yağdıra yağdıra geçit boyunca tekme tokat dövdü onu. Adam 
şimdi başka bir bölmede çalışıyordu; oradan kırk küsur vagon 
dolusu kaya çıkarmış ve buna karşılık sadece üç dolar yazılmıştı 
hesabına. Ocak amiri geçerken onun yüzünü gören hiç kimse, bu 
adamın bir protesto hareketiyle bahtını denemeye hazır olacağın­
dan şüphe etmezdi. 

Kamp güvenlik amirinin revolverinin kabzasıyla bir tema­
sı müteakip hastaneden yeni çıkmış olan, Jerry'nin tanıdığı bir 
adam vardı sonra. Bu adam Polonyalıydı ve maalesef tek kelime 
İngilizce bilmiyordu; ama Olson, örgütleyici, bir diğer Polonya­
lıyla temas kurmuştu ve bu diğer Polonyalı biraz İngilizce ko­
nuşuyordu ve haberi soydaşına iletecekti. Ayrıca, yine Jerry'nin 
tanıdığı ve sadakatine kefil olabileceği, Rovetta adlı genç bir İtal­
yan da vardı. 
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Hal'ın aklına gelen bir kişi daha vardı - Mary Burke. Son 
günlerde ondan bilinçli olarak kaçınıyordu; yapılacak tek güvenli 
şeydi ondan uzak durmak - ama zalimce de görünüyor ve Hal'ın 
içine sinmiyordu. Olanları tekrar tekrar düşündü Hal. Mesele na­
sıl başlamıştı? Bu gibi durumlarda, kabahati üstlenmek erkeğin 
görevidir; fakat bir erkek kendini sorumlu tutmaktan hoşlanmaz 
ve bunu olabildiğince hafifletmeye çalışır. Yolun düzgün olma­
dığı yerde o gece Mary'ye yardım ederken aşırı gayretkeş dav­
ranmış olması mıydı mesele? Mary'nin aslında öyle bir yardıma 
ihtiyacı yoktu; Mary kendi ayakları üzerinde en az Hal kadar du­
rabilirdi! Ama gerçekte bundan daha ileri gitmişti Hal -kesin bir 
duygusal dürtüye kapılmış ve bayağı bir biçimde davranmıştı­
oysa bu kızın hayattaki tüm memnuniyetsizliğinin, açlık çeken 
ruhundaki tüm özlemlerin, o denli "değişik" olan, buraya gel­
meden önce kendini yetiştirme fırsatı bulmuş olan, aklına "şiir 
kitapları" getirmesine neden olan Hal üzerinde toplanacağını en 
başından bilmeliydi! 

Ama işte burada meselenin bir çözümü ortaya çıkmıştı sanki; 
burada Mary için yeni bir ilgi alanı, duygularının akması için 
güvenli bir mecra vardı. Bir kadın bir madenci komitesinde yer 
alamazdı, ama akıllıca tavsiyeler verebilir, keskin dilini başka­
larını hizaya getirmek için bir silah olarak kullanabilirdi. Bu gi­
rişimden ötürü heyecan içinde olan Hal, erkeğe özgü biçimde, 
kişisel konulardan sıyrıldı ve böylece bir diğer duygusal tuzağa 
düştü! Mary'nin tartı denetçiliği hareketine ilgi duymasının, kıs­
men de, Hal'ı daha çok görme isteğinden kaynaklanabileceğini 
düşünemedi; kendisinin de Mary'yi görmek için bir bahaneye sa­
hip olmaktan memnun olabileceğiyse aklına hiç gelmedi. 

Mary'yi yeni bir rolde, yemek pişirmek ve çocuk bakmaktan 
daha heyecan verici bir faaliyet içinde hayal ediyordu. Hal'ın "şiir 
kitabı" muhayyilesi alevlendi; Mary'ye bir ümit, bir amaç, sonun­
da varılacak bir yer olan bir yolculuk verdi. Her büyük proleter 
hareketinde kadın önderler olmamış mıydı? 
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Mary'yi ziyaret etmeye gitti ve onunla kulübesinin kapısında 
karşılaştı. "Seni görmek ne hoş, Joe Smith!"  dedi Mary onu gö­
rünce. Gözünün içine baktı ve gülümsedi. 

"Seni görmek de hoş, Mary Burke!"  diye karşılık verdi Hal. 
Mary'nin keyifli olduğunu gördü; "neşesi yerinde" biri ola­

caktı. Fakat onu en son gördüğü zamankinden daha sönük oldu­
ğunu fark etti. Bu muhteşem İrlanda çehrelerinin solgunlaşması 
hiç mümkün olabilir miydi? Daha incelmiş olduğunu da düşün­
dü Hal; o eski patiska elbise üzerinde daha bol duruyordu. 

Hal aklındaki konuya daldı. "Mary, bugün seninle ilgili bir 
hayalim oldu!" 

"Benimle ilgili mi? Ne hayali?" 
Hal güldü. "Seni yüzünde bir ihtişam içinde gördüm ve saçların 

bir altın taç gibi parlıyordu. Kar gibi beyaz bir ata binmiştin ve üs­
tünde beyaz, yumuşak, parlak bir giysi vardı - Jan Dark gibi veya 
bir süfrajet yürüyüşünün önderi gibi. Atının üzerinde, bir ordunun 
önünde gidiyordun. Müzik şimdi bile kulaklarımda, Mary!" 

"Haydi canım, delikanlı - nedir bütün bunlar?" 
"İçeri gir, söyleyeceğim," dedi Hal. 
Basit mutfağa girdiler ve basit tahta sandalyelere oturdu­

lar. Kendisine bir peri masalı vaat edilen bir çocuk gibi, elleri­
ni önünde kavuşturmuş halde tutuyordu Mary. "Şimdi acele et," 
dedi. "Bana verdiğin bu yeni elbiseyi bilmek istiyorum. Eski pa­
tiska elbisemden bıktın mı?" 

Hal onun gülümsemesine eşlik etti. "Kendi tabiatının en gü­
zel ipliklerinden, cesaret, adanmışlık ve özveriden, kendin için 
dokuyacağın bir elbise bu, Mary." 

"Kesinlikle, yine şiir kitabı! Ama hakikaten ne demek istiyor-
sun?" 

Hal etrafına bakındı. "Kimse var mı?" 
"Kimse yok." 
Ama içgüdüsel olarak Hal hikayesini anlatırken sesini alçalt­

tı. Kampta "büyük sendikadan" gelen bir örgütleyici vardı ve bu 
adam köleleri uyandırıp protestoya yöneltecekti. 
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Mary'nin yüzündeki gülme yok oluverdi. "Ah! Bu imiş!" dedi, 
durgun bir ses tonuyla. Kar gibi beyaz atın ve yumuşak, parlak 
giysinin hayali uçup gitmişti. "Burada o türden bir şeyi asla ya­
pamazsın!" 

"Neden ki?" 
"Buradaki işçiler yüzünden. Bay Rafferty'nin evinde sana söy­

lediğim şeyi hatırlamıyor musun? Onlar korkaktır!" 
"Ah, Mary, bunu söylemek kolay. Ama insanın evinden atıl­

ması o kadar hoş değil. . .  " 
"Bunu bana söylemen gerekir mi?" diye bağırdı Mary, ani bir 

tutkuyla. "Ben görmedim mi bunu?" 
"Evet, Mary; ama ben bir şey yapmak istiyorum . . .  " 
"Evet, peki ben bir şey yapmak istemedim mi? Kesinlikle, pat­

ronların burunlarını ısırıp koparmak istedim!" 
"Peki," deyip güldü Hal, "bunu da programımıza koyarız." 

Ama onu neşelendirme çabalarına itibar etmeyecekti Mary; ruhu 
acı ve şaşkınlıkla öyle doluydu ki Hal uzanıp yine onun elini tut­
mak için bir dürtüye kapıldı. Fakat bu dürtüye gem vurdu; onun 
enerjisini güvenli bir mecraya yönlendirmeliydi! 

"Bu adamları uyandırmalı, direnmeye sevk etmeliyiz, Mary!" 
"Sen bunu yapamazsın, Joe. Demek istiyorum ki İngilizce ko­

nuşanlar yapamaz. Yunanlılar ve Bulgarlar, belki - onlar kendi 
ülkelerinde savaşıyorlar ve burada da savaşabilirler. Ama İrlan­
dalılar asla - asla! Azıcık da olsa karakter sahibi olanlar uzun 
zaman önce ayrıldılar. Burada kalanlar ise çanak yalayıcı oldu. 
Onları tanıyorum, her birini tanıyorum. Sızlanırlar, patrona la­
net ederler, ama ardından kara listeyi düşünürler ve geri dönüp 
patrona yaltaklanırlar." 

"Bu gibi adamların istediği. . .  " 
"Onların istediği içmek ve kömür kasabalarındaki ahlaksız 

kadınlarla alem yapmak ve bütün gece oturup yağlı bir iskambil 
destesiyle birbirlerinin parasını almak! Zevküsefa peşinde koşar­
lar ve daha çok istedikleri hiçbir şey olamaz." 
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"O halde, Mary, eğer böyleyse, onlara öğretmeye çalışmak için 
daha da güçlü bir neden yok mu sence? Kendileri için değilse bile, 
çocukları için! Çocuklar öyle yetişmemeli! İngilizce öğreniyorlar, 
en azından . . .  " 

Mary alaycı bir tavırla güldü. "O okula hiç gidip baktın mı?" 
Hal gitmediğini söyledi. Mary de ona, duvarlar boyunca ara­

lıksız dizilmiş sandalyelerde üçerli oturarak tek bir odanın içine 
tıkılmış yüz yirmi çocuk olduğunu anlattı. Hızla öfkelenerek de­
vam etti sözlerine. Okulun giderleri güya vergilerden ödenecekti, 
ama şirket dışında hiç kimsenin herhangi bir mülkü olmadığın­
dan, her şey şirketin elindeydi. Okul yönetim kurulu, madenin 
müdürü Bay Cartwright ve dükkanda katip olan Jake Predovich 
ile vaizden, Papaz Spragg'ten oluşuyordu. İhtiyar Spragg, müdü­
rün emretmesi halinde burnunu yere çarpacak biriydi. 

"Haydi, haydi!" dedi Hal, gülerek. "Büyükbabası bir Protestan 
İrlandalı olduğu için ona garezin var!" 

B Ö LÜM 3 

Mary Burke'ün gıdası keder olmuştu ve bunun zehri kanına 
işlemişti. Hal, ona bir ümit vermenin, onun hakir gördüğü işçi­
leri uyandırmak kadar zor olacağını anladı. Yeterince cesurdu, 
şüphesiz, ama kendileri için cesaret sahibi olmayan insanlar uğ­
runa cesur olmaya nasıl ikna edebilecekti onu? 

"Mary," dedi, "gönlünde bu insanlardan hakikaten nefret et­
miyorsun. Nasıl acı çektiklerini biliyorsun, bunun için onlara 
acıyorsun. İhtiyaçları olduğunda son meteliğini veriyorsun on­
ların çocuklarına . . .  " 

"Ah, delikanlı!" diye bağırdı Mary. Aniden gözlerinin doldu­
ğunu gördü Hal. "Onları bu kadar sevdiğim için nefret ediyorum 
onlardan! Bazen patronları, bazen onları öldürmek istiyorum. 
Benim ne yapmamı istiyorsun?" 

Sonra, Hal'ın cevabını beklemeden, kamptaki tanıdıklarını 
saymaya başladı. Evet, Hal'ın konuşması gereken bir adam var-
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dı; onlara katılmak için fazla yaşlıydı, ama tavsiyeleri çok değerli 
olurdu ve onlara asla ihanet etmeyeceğinden emin olabilirlerdi. 
Bu adam, madenlerin ilk başladığı günden beri bölgede çalışmış 
olan, John Edstrom adında, Minnesota' dan bir İsveçliydi. Sekiz 
yıl önceki büyük grevde faal olmuş ve dört oğluyla birlikte kara 
listeye alınmıştı. Oğullar şimdi dünyanın dört bir tarafına dağıl­
mışlardı; babaysa bir ırgat ve demiryolu amelesi olarak yakınlar­
da kalmış, birkaç yıl önce de bir fırsatını bulup madenlere geri 
dönmüştü. 

Yaşlıydı, yaşlıydı, Mary böyle dedi - altmış yaşında olsa ge­
rekti. Hal "o kadar da yaşlı değilmiş," deyince, bir kömür ma­
deninde o yaşta çalışabilen bir adamın pek duyulmadığı cevabı­
nı verdi; hatta o yaşa kadar yaşamayı başaran çok insan yoktu. 
Edstrom'un karısı ölüyordu ve adam zor durumdaydı. 

"Böyle yaşlı bir beyefendinin işini kaybetmesine yol açmak 
adaletli olmaz," dedi Mary. "Ama en azından sana yerinde tavsi­
yeler verebilir." 

O akşam ikisi birlikte, "gecekondu" bölgesinde ufacık bir bo­
yasız kulübede yaşayan John Edstrom'u ziyarete gittiler; kulübe­
nin zemini topraktı ve ölmekte olan karısını ziyaretçilerinden 
gizlemek için kalaslardan yapılmış bir bölmeyle ikiye ayrılmıştı. 
Kadının hastalığı kanserdi ve onu ziyaret etmek zorlu bir şeydi, 
çünkü evin içinde gayet nahoş bir koku vardı. Bir süre boyun­
ca, Hal'ın başka herhangi bir şey hakkında düşünmeye kendini 
zorlaması imkansızdı; ama sonunda bu zaafının üstesinden geldi, 
bunun bir savaş olduğunu ve tören meydanı için de, hastane için 
de hazır olunması gerektiğini söyledi kendine. 

Etrafına bakındı ve Edstrom'un kulübesindeki çatlakların pa­
çavralar ile kapatılmış, kırık pencere camlarının mukavvayla ta­
mir edilmiş olduğunu gördü. Yaşlı adam besbelli ki evini tertipli 
bir halde tutmaya uğraşmıştı. Hal bir rafın üstünde bir sıra kitap 
fark etti. Bu dağlık bölgelerde, geceleri, Eylül ayında bile soğuk 
olduğundan, yaşlı adam küçük demir-döküm sobayı yakıyor ve 
büzülerek onun yanına oturuyordu. Başında sadece birkaç tel saçı 
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kalmıştı ve fırça gibi sakalı bir kömür kampında olabilecek kadar 
beyazdı. Yüzünün verdiği ilk izlenim, solgunluğuydu ve sonra da 
cansız koyu renk gözlerindeki iyi niyetlilik; sesi de yumuşaktı, 
bir okşayış gibi. Ziyaretçilerini karşılamak için kalktı ve bir hay­
vanın pençesine benzeyen, nasırlı ve biçimsiz, titrek bir el uzattı 
Hal'a. Bir peykeyi çekmeye davrandı, ev idaresinde beceriksiz 
olduğu için özür diledi. Bir adamın altmış yaşında bir kömür 
madeninde çalışmaya devam edebileceği, ama altmış bir yaşında 
bunu yapamayacağı düşüncesi geldi Hal'ın aklına. 

Hal, kendi kendine bir değerlendirme yapma fırsatına sahip 
olana kadar, amacı hakkında bir şey söylememesini rica etmişti 
Mary' den. Kız bu nedenle Bayan Edstrom'un nasıl olduğunu sor­
du; verilecek yeni bir haber yoktu, adam böyle cevapladı; uyuşuk 
bir halde yatıyordu karısı, her zamanki gibi. Doktor Barrett yine 
gelmişti, ama bütün yapabildiği ona morfin vermekti. Hiç kimse­
nin artık bir şey yapamayacağını söylemişti doktor. 

"Tabii ki, bunu kesin olarak bilemez o!" diye burun kıvırdı 
Mary. 

"O kadar fena biri değildir, ayık olduğunda," dedi Edstrom, 
sabırlı bir biçimde. 

"Ne zaman ayık oluyor ki?" diye burun kıvırdı yine Mary. 
Hal'a açıklamak için ekledi: "Doktor, müdürün kuzenidir." 

İşler burada bazı yerlerdekinden daha iyi, dedi Edstrom. 
Geçmişte çalışmış olduğu Harvey's Run madeninde, bir adam 
gözünden yaralanmış ve doktorun aletini yanlışlıkla kaydırma­
sı yüzünden gözünü kaybetmişti; kırık kollar ve bacaklar hatalı 
şekilde oturtulmuş, bu yüzden adamlar ya hayat boyu sakat kal­
mışlar ya da başka bir yere gidip kemiklerini yeniden kırdırtmak 
ve yeniden oturtmak zorunda olmuşlardı. Başka her şey nasılsa 
bu da öyleydi - şirket mekanizmasının bir parçasıydı doktor ve 
onun aleyhine çok konuşacak olursanız, kanyona inerek buradan 
gitmek zorunda kalırdınız. Ücretinizden doktor için ayda bir do­
lar kesilmesinden başka, yaralanmanız halinde sizi görmeye ge­
lirse canının istediği ekstra parayı da alırdı sizden. 
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"Ödemek zorunda mısın?" diye sordu Hal. 
"Hesabından kesiyorlar," dedi yaşlı adam. 
"Bazen de doktor hiçbir şey yapmadığı halde yine kesiyorlar," 

diye ekledi Mary. "Bayan Zamboni'ye son bebeği için yirmi beş 
dolar ödettiler - ve üstelik Doktor Barrett, bebeği kollarıma al­
mamdan ta üç saat sonra geldi kadıncağızın evine!"  

B Ö LÜ M  4 

Sohbet devam ediyordu. Yaşlı adamı konuşturmak isteyen Hal 
madencilerin çeşitli sorunlarından bahsetti ve sonunda, çarenin 
bir sendika olabileceği fikrini ortaya attı. Edstrom'un karanlık 
gözleri onu inceledi ve sonra Mary'ye döndü. "Joe kötü adam de­
ğil," dedi kız, çabucak. "Ona güvenebilirsin." 

Edstrom buna doğrudan karşılık vermedi, ama geçmişte bir 
greve katılmış olduğunu söyledi. Artık mimlenmiş bir adamdı ve 
kampta kalabilmesi, kendi işlerinden başka bir şeyle uğraşmama­
sına bağlıydı. Büyük grevde yapmış oldukları asla unutulmamış­
tı; patronlar ona yeniden iş vermişlerdi, ama bunun iki nedeni 
vardı: Sıkışık bir dönemde ona ihtiyaçları olmuştu ve ocak amiri 
tesadüfen onun arkadaşıydı. 

"Ona büyük grevi anlat," dedi Mary. "Hal bu bölgede yeni." 
Yaşlı adam, Hal'ın iyi niyetli olduğuna dair Mary'nin sözü­

nü kabul etmişti herhalde, zira kamplarda fısıltıyla hikaye edilen 
bir gelenek haline gelmiş o müthiş olayları anlatmaya başladı. On 
bin kölenin özgürlük için giriştikleri büyük bir atılım olmuştu 
ve bunu tam bir acımasızlıkla ezmişlerdi. Bu madenlerin faali­
yete geçtiği günden itibaren daima, işletmeciler yerel devlet güç­
lerine hakim olmuşlardı ve şimdi, olağanüstü durumda, eyalet 
milis kuvvetini de getirmişler ve grevcileri işe döndürmek için 
bunu açıkça kullanmışlardı. Önderleri ve faal işçileri yakalayıp, 
yargılama veya suçlama olmaksızın hapse atmışlardı; hapishane­
ler dolduğunda, iki yüz kadarını "boğa ağılı" denilen, kazıklarla 
çevrili bir alanda tutmuşlar, en sonunda yük vagonlarına bindi-
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rip gece vakti eyalet sınırları dışına çıkarmışlar ve yiyecek veya 
içecek bir şey vermeden çölün ortasına bırakmışlardı. 

John Edstrom bu adamlardan biriydi. Oğullarından birinin 
hapiste nasıl dövülüp ağır şekilde yaralandığını, bir diğerinin 
nasıl haftalarca rutubetli bir hücrede tutularak hayat boyu roma­
tizmalı olacak bir halde dışarı çıkmış olduğunu anlattı. Bunları 
eyalet milis kuvvetinin subayları yapmıştı; yerel makamlardan 
bazıları bu işlerden müteessir olup protesto ettiklerinde, milis 
kuvveti onları tutuklamıştı - hukuk mahkemelerinin yargıçları 
bile, hapis tehdidiyle, oturumdan men edilmiştiler. Komuta eden 
general, "Anayasanın canı cehenneme!" diye bağırmış, onun astı 
da şu ünlü lafı etmişti: "Habeas corpus filan değil, post-mortem 
vereceğiz onlara!"* 

Tom Olson, kendine hakim, sakin tavrıyla, Hal'ı etkilemişti, 
ama bu yaşlı adam onu daha da derinden etkiledi. Hal onu din­
ledikçe, tevazu ve hayranlık içinde kaldı. İnanılmaz gelebilirdi 
ama John Edstrom yaşadığı acımasız olayları anlatırken sesin­
de hiç öfke yoktu, üstelik kalbinde de olmadığı belliydi. Burada, 
yokluk ve perişanlığın ortasında, ailesi parçalanıp dağılmışken 
ve kapısında açlık canavarı bekliyorken, onu mahvetmiş olan­
lardan nefret etmeksizin geçmişe bakabiliyordu. Bunun nedeni, 
yaşlı ve zayıf olması ve isyan ruhunu yitirmiş bulunması da de­
ğildi; bunun nedeni, ekonomiyi incelemiş olması ve insanların 
gözlerini kör edip ruhlarını zehirleyen şeyin bir sistem, kötücül 
bir sistem olduğu kanaatine varmış olmasıydı. Bu kötücül siste­
min değiştirileceği ve insanların birbirlerine karşı daha insaflı 
olabilecekleri daha iyi günler yaklaşmaktaydı; böyle dedi yaşlı 
adam. 

• Burada anlatılan grev ve söylenen bu söz, tarihsel gerçeklerdir. 1903 yılında Colora­
do maden ocaklarında başlatılan greve karşı, bir generalin komutasında Ulusal Mu­
hafızlar ("milis kuvveti") sevk edilmiş, grevi örgütleyen sendikacılar hapsedilmiş 
(herhangi bir mahkeme kararı olmadan, yani habeas corpus ilkesine aykırı biçim­
de) ve sendikacıların serbest bırakılması için yapılan başvuruyu incelemeye kalkan 
bölge mahkemesine, Ulusal Muhafızların komutan muavini Sherman Beli bu lafı 
etmiştir ("post-mortem" otopsi anlamına gelir). 
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Sohbetin bu noktasında Mary Burke bir kere daha moral bo­
zucu ümitsizliğini dile getirdi. Durum nasıl değiştirilebilirdi ki? 
Patronlar kötü niyetliydi, işçilerse korkak ve hain. Değişikliği ya­
pacak bir tek Tanrı kalıyordu geriye - ve Tanrı da dünyayı uzun 
zamandır kendi haline bırakmıştı! 

Hal, Edstrom'un bu tavırla ilgili düşüncesini merak ediyordu. 
"Mary," dedi yaşlı adam, "Afrika' daki karıncalar hakkında yazı­
lanları hiç okudun mu?" 

"Hayır," dedi Mary. 
"Onlardan milyonlarcası, uzun sıralar halinde yürürler. Bir 

çukura geldiklerinde, öndekiler çukurun içine düşerler ve onla­
rın üstüne daha başkaları gelip düşerler, sonunda çukuru iyice 
doldururlar, böylece ötekiler çukurun diğer tarafına geçerler. Biz 
karıncalarız, Mary." 

"Çukura kaç tanesi girerse girsin," diye bağırdı Mary, "hiçbiri 
öbür tarafa geçemez. Çukurun dibi yok!" 

Yaşlı adam şöyle cevap verdi: "Hiçbir karınca o kadarını bilemez, 
Mary. Onlar sadece çukura girmeyi bilirler. Birbirlerine tutunurlar, 
ölseler bile tutunurlar; bir köprü yaparlar ve ötekiler geçip gider." 

"Ben kenara çekileceğim!" diye öfkeyle konuştu Mary. "Ben 
kendimi feda etmeyeceğim." 

"Kenara çekilebilirsin," diye cevap verdi öbürü - "ama yine 
saflara girersin. Seni iyi tanıyorum, sen bile kendini o kadar iyi 
tanımazsın, Mary." 

Ufak kulübede sessizlik oldu. Erken bir sonbaharın rüzgarları 
dışarıda uğulduyordu ve aniden, hayat katı ve acımasız bir şey 
gibi göründü Hal'a. Gençlik ateşi içinde, devrimciliğin heyecan 
verici olacağını düşünmüştü; ama bir karınca olmak, dipsiz bir 
çukurda helak olacak milyonlarca ve milyonlarca karıncadan biri 
olmak - insanın böyle bir şeyi kabullenmesi pek mümkün değil­
di! Bu ak saçlı emekçinin soluk lamba ışığında belirsizleşen eğri 
suretine baktı ve Rembrandt'ın Emmaus Ziyareti* tablosu aklına 

• Hollandalı ressam Rembrandt'ın 1648'de yaptığı ve bugün Louvre Müzesinde sergi­
lenen tablo. Tabloda alnından ışık yayılan kişi İsa' dır. 
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geldi: kirli meyhanedeki loş oda ve iki pejmürde adam; onların 
masa arkadaşının alnındaki ışık parlamasıyla dilleri tutulmuş bir 
halde. Bu yumuşak sesli ihtiyar adamın alnında bir ışık parlama­
sı hayal etmek olmayacak bir şey değildi! 

"Benim kendi yaşam sürem içinde olacağını hiçbir vakit um­
madım," diyordu yaşlı adam sükunetle. "Oğullarım görürler belki 
diye umutlandığını oldu - ama şimdi bundan bile emin değilim. 
Fakat bütün yaşamım boyunca, günün birinde, çalışanların vaat 
edilen diyara ulaşacaklarından asla şüphe etmedim. O zaman ar­
tık köle olmayacaklar ve onların ürettiklerini tufeyliler israf ede­
meyecek. Bilen birinin sözüne inan, Mary - çünkü bir çalışanın, 
erkek veya kadın olsun, o inanca sahip olmaması demek, yaşama 
nedenini yitirmiş olması demektir." 

Hal bu adama güvenmenin emniyetli olacağına karar verdi 
ve ona tartı denetçiliği planından bahsetti. "Sadece tavsiyeni is­
tiyoruz," diye açıkladı, Mary'nin uyarısını hatırlayarak. "Hasta 
karın . . .  " 

Fakat yaşlı adam hüzünle yanıtladı: "O yakında gidecek, ben 
de çok geçmeden arkasından gideceğim. Ne kadar gücüm kaldıy­
sa onu bu dava için kullanabilirim." 

B Ö LÜM 5 

Bu komplo işi, geçimlerini kömürden kazanan işçiler açısından 
katı bir gerçekti; ama Hal, en ciddi anda bile, orada serüven heye­
canı bulmaya devam ediyordu. Devrimcileri ve onların peşindeki 
polisi anlatan hikayeler okumuştu. Bu gibi heyecanların Rusya' da 
yaşanacağını biliyordu; ama birisi ona bunların kendi özgür Ame­
rika' sında, yaşadığı kentten ve üniversite şehrinden birkaç saat me­
safede yaşanabileceğini söyleseydi, bu söze inanamazdı. 

Edstrom'a yaptığı ziyaretten sonraki akşam, Hal sokakta ami­
rine rastladı. Onunla aniden karşılaşınca, bir polis memuruna 
denk gelen bir yankesici gibi hissetti. 

"Merhaba, delikanlı," dedi ocak amiri. 
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"Merhaba, Bay Stone," diye karşılık verdi Hal. 
"Seninle konuşmak istiyorum," dedi amir. 
"Olur, efendim." Sonra, kendi kendine, "Beni yakaladı!"  diye 

düşündü. 
"Evime gel," dedi Stone; bileklerine şimdiden kelepçe takılmış 

gibi hissederek, adamın peşinden geldi Hal. 
"Yahu," dedi adam, beraber yürürlerken, "herhangi bir şey işi­

tirsen bana söyleyecektin hani?" 
"Herhangi bir şey işitmedim, efendim." 
"Ama," diye devam etti Stone, "gayret etmen lazım; her kömür 

kampında mutlaka dırdırcılar olur." Hal içinde bir rahatlama 
hissetti. Boşuna telaşlanmıştı! 

Amirin evine geldiler. Adam verandada bir sandalyeye oturdu 
ve Hal'ın da oturması için ona eliyle işaret etti. Yarı karanlıkta 
oturuyorlardı ve Stone konuşmaya başlarken sesini alçalttı. "Şim­
di seninle başka bir şey hakkında konuşmak istiyorum - şu seçim 
hakkında." 

"Seçim mi, efendim?" 
"Bilmiyor muydun? Bu seçim bölgesindeki Kongre üyesi öldü 

ve gelecek Perşembeden itibaren üç hafta sonra bir ara seçim ya­
pılacak.'' 

"Anlıyorum, efendim." Hal içten içe kıkırdadı. Tom Olson'un 
ona tavsiye etmiş olduğu bilgileri alabilecekti! 

"Bu konuda herhangi bir konuşma işitmedin mi?" diye sordu 
ocak amiri. 

"Kesinlikle hiçbir şey, efendim. Siyasete pek ilgi duymam -
bana göre değil." 

"İşte, bir madencinin böyle konuşmasını severim ben!" dedi 
ocak amiri içtenlikle. "Siyaseti siyasetçilere bırakmak için yete­
rince akıllı olsalardı, hepsi çok daha iyi durumda olurdu. Kendi 
işlerine bakmaları gerekiyor." 

"Evet, efendim," diyerek uysalca mutabık oldu Hal - "karnım­
da ağrı olmasını istemiyorsam katırlara bakmam gerekiyordu ya, 
işte aynen öyle." 
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Amir onu takdir etmek için gülümsedi. "Sen onların çoğun­
dan daha akıllısın. Benim yanımda duracak olursan, dünyada 
yükselmek için bir şansın olacaktır." 

"Teşekkür ederim, Bay Stone," dedi Hal. "Bana bir şans verin." 
"Pekala, şimdi şu seçim var. Her yıl bize bir yığın kampanya 

parası gönderirler. Bunun bir kısmı senin olabilirdi." 
"İşime yarardı, sanırım," dedi Hal, görünür ölçüde neşeli bir 

edayla. "Sizin istediğiniz nedir?" 
Stone piposunun dumanını içine çekerken, bir sessizlik oldu. 

Sonra, ciddi bir tavırla, şunları dedi: "istediğim, ortalığı biraz 
yoklayacak ve bana durumu bildirecek bir kimsedir. Benim için 
genel olarak çalışan insanları değil de, kendisinden şüphe edil­
meyecek bir kimseyi kullanmanın daha iyi olacağını düşündüm. 
Aşağıda, Sheridan ve Pedro'da Demokratlar büyük yaygara edi­
yorlarmış ve şirket bundan kaygılı. G.Y.Ş.'nin Cumhuriyetçi ol­
duğunu biliyorsun herhalde.'' 

"Öyle işittim." 
"Bir Kongre üyesinin, ta oralarda, Washington' da, bizimle 

pek alakası olmadığını düşünebilirsin; ama burada kampanya 
yapması, işçilere şirketin onları suistimal ettiğini söylemesi kötü 
bir etki yaratıyor. O yüzden, etrafta biraz dolaşmanı, işçileri si­
yaset üzerine konuşturmam ve onlardan herhangi birinin şu 
MacDougall'ın laflarını dinleyip dinlemediğini öğrenmeni iste­
rim. (MacDougall buradaki Demokrat, biliyorsun.) Ayrıca, bu 
kampa yayınlar gönderip göndermediklerini veya burada ajan­
ları olup olmadığını da öğrenmeni isterim. İçeriye girip konuş­
malar yapma hakkını ve işte bu türden şeyleri talep ediyorlar. 
Kuzey Vadisi resmi statüye sahip bir kent olduğundan, kanun bir 
bakıma onların yanında ve onları içeri almadığımızda, gazete­
lerde yaygara koparıyorlar ve kötü görünüyor. O yüzden, gürültü 
patırtı çıkarmadan engel olmalıyız onlara. Neyse ki toplantı yap­
maları için kampta herhangi bir salon yok ve sokakta toplantıları 
yasak eden yerel bir karar çıkarttık. İçeriye el ilanları sokmaya 
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çalışırlarsa, dağıtılmadan önce bunların başına bir şey gelmesi 
gerekiyor. Anlıyorsun, değil mi?" 

"Anlıyorum," dedi Hal; Tom Olson'un propaganda yayınlarını 
düşündü! 

"Şunun bilinmesini temin edeceğiz - şirket, Cumhuriyetçinin 
seçilmesini istiyor; sen de gözlem yap ve kampta bunu nasıl kar­
şıladıklarını öğren." 

"O iş kolay görünüyor," dedi Hal. "Ama söyleyin bana, Bay 
Stone, neden zahmete giriyorsunuz? Bu yabancı işçilerin o kadar 
çoğunun oy hakkı var mı?" 

"Mesele yabancı işçiler değil. Onları bilinçli olarak vatandaş­
lığa geçirtiyoruz; bir bardak bira karşılığında bizim istediğimiz 
gibi oy veriyorlar. Ama İngilizce konuşan işçiler veya çok uzun 
zamandır burada olan ve kendilerini bir şey zannetmeye başla­
yan yabancılar - işte bunlara dikkat etmek zorundayız. Siyaset 
konuşmaya başlamaları halinde, orada durmazlar; bir bakarsın, 
sendika ajitatörlerini dinliyorlar ve kampı çekip çevirmek isti­
yorlar." 

"A, evet, anlıyorum!"  dedi Hal. Sesinin inandırıcı gelip gelme­
diğini merak etti. 

Fakat ocak amiri kendi sorunlarıyla meşguldü. "Geçen gün 
Silas Adams'a dediğim gibi, yepyeni bir dil -kimsenin anlama­
yacağı bir dil- konuşan adamlar arıyorum ben! Ama sanırım bu 
aşırı kolay olurdu. Bir miktar İngilizce öğrenmelerine engel ol­
manın bir yolu yok!" 

Hal eğitimini ikmal etmek için bu fırsattan yararlanmaya ka­
rar verdi. "Tabii ki, Bay Stone," dedi, "istemediğiniz vakit oyları 
saymak zorunda değilsiniz!" 

"Peki, söyleyeyim sana," diye karşılık verdi Stone; "işleri çekip 
çevirmenin en kolay yoludur söz konusu olan. Happy Gulch'ta 
müdür olduğum zamanlarda, siyasetle vakit kaybetmezdik. Şir­
ket o tarihte Demokratları tutuyordu. Seçim gecesi, Demokrat 
adaylar için dört yüz oy verildiğini yazdık. Ama sonra ne oldu? 
Bir grup herifi şehre götürdüler ve kampımızdaki Cumhuriyetçi 
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oy pusulasını sandığa atmış olduklarına yemin ettirdiler bunları. 
Cumhuriyetçi gazeteler bu konuyla dolup taştı ve sonunda budala 
bir yargıç oyların yeniden sayılmasına karar verdi. Bütün gece 
uğraşıp bir yığın yeni oy pusulasını işaretlemek zorunda kaldık. 
O kadar zahmetli oldu ki! "  

Ocak amiri güldü; Hal da akıllılık edip aynı şeyi yaptı. 
"Yani görüyorsun işte, yönetmeyi öğrenmek lazım. Kampında 

yanlış aday için verilmiş oylar olursa, hadise öğrenilir. Sonuçlar 
fazla tek yanlı olursa da, millet homurdanır. Umursamayan çok 
amir var, ama ben o zaman dersimi öğrendim ve kendi yöntemi­
mi oluşturdum - yani, en başta hiçbir muhalefete izin vermemek. 
Anlıyorsun, değil mi?" 

"Evet, anlıyorum." 
"Belki bir ocak amirinin siyasete bulaşmaya hakkı yoktur -

ama bir konuda söz hakkına sahiptir; onun maden ocağında ki­
min çalıştığı konusunda. En kolayı ayıklamaktır, ayıklamak." Alec 
Stone'un bu sözleri açıklamak için iriyarı elleriyle yaptığı hareket­
leri Hal hiç unutmadı. Sözlerine devam ederken sesinin tonları her 
zamanki kadar iyi huylu gelmiyordu artık. "Benim istediğim yön­
de oy vermek istemeyen adamlar oylarını vermek için başka yere 
gidebilir. Siyaset hakkında söyleyeceklerim işte bu kadar!" 

Stone piposunun dumanını çekerken kısa bir sessizlik oldu. O 
sırada, yeni bir siyasi taraftarı eğitmek için bunca ayrıntıya gir­
menin gerekli olmadığı aklına gelmiş olabilirdi. Sözlerine yeni­
den başladığında, iyi huylu bir uğurlama edasıyla konuştu. "Şunu 
yapacaksın, delikanlı. Yarın bileğini burkarsın, böylece birkaç 
gün çalışamaz olursun ve etrafta dolanıp işçilerin ne dediklerini 
işitme fırsatın olur. Bu arada, ücretini almanı temin edeceğim." 

"Kulağa hoş geliyor, tamamdır," dedi Hal; ama memnuniyeti­
nin ancak küçük bir kısmını gösteriyordu! 

Ocak amiri sandalyesinden kalktı ve piposuna vurup külleri­
ni döktü. "Aklından çıkarma - sözünü tutmanı istiyorum. Benim 
adıma iş yapan başkaları da var, onları karşılaştırıyorum. Seni 
birine gözetletiyor olabilirim, bilesin." 
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"Evet," dedi Hal ve neşeyle sırıttı. "Bunu mutlaka aklımda tu­
tacağım." 

B Ö LÜ M  6 

Hal 'ın yaptığı ilk iş, Tom Olson'u bulmak ve başından geçe­
ni ona anlatmak oldu. İkisi bu konuda şakalaşıp çok eğlendiler. 
"Amirin bir gözdesiyim ben artık!" diyerek güldü Hal. 

Ama örgütleyici aniden ciddileşti. "O adam için yaptıklarına 
' 

dikkat et." 
"Niye?'' 
"Bunu daha sonra aleyhine kullanabilir. Onlar için herhangi 

bir sorun yaratırsan yapmaya çalıştıkları şeylerden biri, onlardan 
para aldığını veya almaya çalıştığını kanıtlamaktır." 

"Ama onun elinde herhangi bir kanıt olmayacak." 
"Bunu demek istiyorum. Onlara herhangi bir kanıt verme. 

Stone onun için siyaset oyunu oynamış olduğunu söylerse, o 
zaman herifin biri ona siyasetle ilgili sorular sormuş olduğunu 
hatırlayabilir. O yüzden, üstünde herhangi bir işaretlenmiş para 
bulunmasın." 

Hal güldü. "Bugünlerde para uzun süre üstümde kalmıyor za­
ten. Ama benden bir rapor isterse ona ne diyeyim?" 

"İşini adamakıllı yapıp bitirirsen daha iyi olur - böylece bir 
rapor istemek için zamanı olmaz." 

"Tamam," diye karşılık verdi Hal. "Ama yine de bir amirin 
gözdesi olmanın bütün keyfini çıkartacağım!" 

Böylece, ertesi sabah işine gittiğinde Hal, "bileğini burkma­
ya" girişti. Yaşlı Mike'ı çok endişelendirerek, ıstırap içinde etrafta 
dolandı; ve sonunda, mesaiden ayrılmak zorunda olacağına ka­
rar verince, Mike asansöre kadar yolun yarısını onunla beraber 
yürüdü, ona soğuk ve sıcak bezler hakkında tavsiyeler verdi. Yaşlı 
Slovak'ı mesaiye elinden geldiğince devam etmeye bırakan Hal, 
yukarı dünyanın harika gün ışığı ve bir amir gözdesinin daha da 
harika gün ışığının tadına varmak için dışarıya çıktı. 
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İlk önce Reminitski pansiyonundaki odasına gitti ve bileğine 
eski bir gömlek parçası ve bunun üzerine temiz bir mendil bağla­
dı; bu simgeyle, kamp içinde serbestçe gezinmeye ve tüm işçilerin 
acımasına hak kazanmış oluyordu. İşte bu vaziyette dışarı fırladı. 

Bir numaralı ocağın kantarhanesine doğru yürürken, hare­
ketli siyah gözleri ve ince, akıllı bir suratı olan, hızlı hızlı yü­
rüyen, ufak tefek dinç bir adamla karşılaştı. Üstünde alelade bir 
madenci tulumu vardı, fakat onu bir işçi sanmamak gerekirdi. 
Yetkili bir kimse olduğu her şeyinden belliydi. 

"Günaydın, Bay Cartwright," dedi Hal. 
"Günaydın," diye karşılık verdi müdür; sonra, Hal 'ın elindeki 

sargıya bir göz atarak, "Yaralandın mı?" diye sordu. 
"Evet, efendim. Sadece burkulma, ama mesaiyi bıraksam iyi 

olur diye düşündüm." 
"Doktora gittih mi?" 
"Hayır, efendim. O kadar kötü olduğunu sanmıyorum." 
"Gitsen iyi olur. Bir burkulmanın ne kadar ciddi olduğu hiç 

belli olmaz." 
"Doğru, efendim," dedi Hal. Sonra, müdür geçip gideceği sı­

rada, ona sordu: "MacDougall'ın seçilme şansı olduğunu düşünü­
yor musunuz, Bay Cartwright?" 

"Bilmiyorum," diye karşılık verdi öbürü; şaşırmıştı. "Umarım 
seçilmez. Ona oy vermeyeceksin, değil mi?" 

"A, hayır. Ben Cumhuriyetçiyim - doğuştan öyleyim. Ama 
herhangi bir MacDougall konuşmasını dinlediniz mi acaba diye 
merak ettim." 

"Onu dinlemeyi isteyecek biri değilim. Siyasetle ilgileniyor 
musun?" 

"Evet, efendim - bir ölçüde. Aslında bileğimdeki burkulma bu 
yüzden oldu." 

"Nasıl yani? Kavga filan mı ettin?" 
"Hayır, efendim; ama Bay Stone kamptaki havayı araştırma­

mı istedi ve bileğimi burkup mesaiyi bırakırsam iyi olacağını 
söyledi." 
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Müdür, Hal'ı şöyle bir süzdükten sonra, kendini tutamayıp 
güldü. Sonra, etrafına bakındı. "Böyle şeylerden bahsederken 
dikkatli olmalısın." 

"Müdüre kesinlikle itimat edebileceğimi düşündüm," dedi 
Hal, ince bir alayla. 

Öbürü onu keskin bakışlı gözleriyle değerlendirdi; siyasal 
demokrasinin ruhunu öğrenmeye başlayan Hal da cüretkar bir 
edayla aynı türden bir bakış yöneltti ona. "Uyanık bir gençsin," 
dedi Cartwright, sonunda. "Burada işleri öğren ve kendini yararlı 
bir insan yap. İhmal edilmemeni sağlarım." 

"Peki, efendim. Teşekkür ederim." 
"Belki bu seçimde sandık katibi yaparlar seni. Günde üç do­

larlık ücreti var, biliyorsun." 
"Çok iyi, efendim." Hal yine gülümsedi. "Kuzey Vadisi'nin be­

lediye başkanı olduğunuzu söylediler bana." 
"Evet, doğru." 
"Ve sulh yargıcı sizin dükkanınızda katipmiş. Peki, Bay Cart­

wright, eğer sağlık işleri heyetine başkan arıyorsanız veya köpek 
toplayıcıya ihtiyacınız olursa, emrinizdeyim - yani bileğim iyile­
şir iyileşmez." 

Hal bunları deyip yoluna devam etti. Bir yardımcı maden işçi­
sinin böyle alaycı konuşması elbette saçmalık ölçüsünde küstah­
çaydı; müdür, suratında şaşkın bir ifadeyle kaşlarını çatıp, onun 
arkasından uzunca bir süre baktı. 

B Ö LÜM 7 

Hal geriye bakmadı, şirket dükkanına yöneldi. Kapının üze­
rindeki tabelada "Kuzey Vadisi Ticaret Şirketi" yazıyordu; içeri­
de, satın almak istediği şeyleri parmağıyla gösteren bir Sırp kadın 
ve yarım kilo şeker tartılmasını seyreden iki küçük Litvanyalı kız 
vardı. Hal şekeri tartmakta olan kişiye doğru yürüdü; tütünden 
sararmış bıyığıyla orta yaşlı bir adamdı bu. "Günaydın, Sayın 
Yargıç." 
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Kuzey Vadisi şehrinin sulh yargıcı Silas Adams, "Ha!" diye 
karşılık verdi. 

"Sayın Yargıç," dedi Hal, "seçim hakkında düşüncen nedir?" 
"O konuda düşünmüyorum," dedi öbürü. "Şeker tartmakla 

meşgulüm." 
"Buralarda MacDougall için oy verecek herhangi bir kimse 

var mıdır?" 
"Varsa eğer, bana söylemeseler iyi ederler!" 
"Ne?" deyip gülümsedi Hal. "Bu özgür Amerika cumhuriye­

tinde?" 
"Özgür Amerika cumhuriyetinin bu kısmında, bir adam kö­

mür çıkarmakta özgürdür, ama MacDougall gibi bir herife oy 
vermekte özgür değildir." Şekeri paket yaptıktan sonra, Sulh Yar­
gıcı çiğneme tütününden bıçağıyla bir parça kesti ve Hal'a döndü. 
"Sen ne alacaksın?" 

Hal, dükkanda oyalanmak için bir bahanesi olsun ve Yargıcın 
çene hareketlerine eşlik edebilsin diye, iki yüz gram kuru şeftali 
satın aldı. Verdiği sipariş hazırlanırken, tezgahın üzerine otur­
du. "Biliyor musun?" dedi, "bir bakkal dükkanında çalışıyordum 
ben." 

"Öyle mi? Nerede?" 
"American City' de, Peterson & Co dükkanında." Hal bunu o 

kadar çok söylemişti ki kendisi de inanmaya başlamıştı. 
"Orada iyi para veriyorlar mı?" 
"Evet, bayağı iyi." Sonra, bir bakkal dükkanında iyi bir ücre­

tin ne olacağı hakkında hiçbir fikri olmadığını fark ederek, hızlı­
ca ekledi: "Elimi çok fena burktum!" 

"Öyle mi?" dedi öbürü. 
Adam pek hoşsohbet değildi; ama Hal, bir taşra dükkanında 

herhangi bir kimsenin, bir madenci yamağıyla bile olsa, siyaset 
konuşmak için bir fırsatı kaçırmayacağına inanarak, ısrar etti. 
"Söyle bana," dedi, "MacDougall'ın yanlışı nedir tam olarak?" 

"Onun yanlışı," dedi Yargıç, "şirketin ona karşı olmasıdır." 
Genç madenciye sert sert baktı. "Siyasete karışıyor musun?" diye 
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homurdandı. Ama genç madencinin neşeli ela gözleri, sadece 
daha önce benzer bir soruya verdiği cevabın takdir edilişini yan­
sıtıyordu; böylece Sulh Yargıcı, Kongre üyeliğine aday olan kişi­
nin kötülüklerini sayıp dökmeye yönlendirildi. Bir sohbet başla­
dı; biraz sonra dükkandaki diğerleri de katıldılar - muhasebeci 
ve postane müdürü "Bob" Johnson ve yerel okul yönetim kurulu­
nun üyesi olan ve belli başlı bakkaliye maddelerinin isimlerini on 
beş ayrı dilde bilen Galiçyalı Yahudi "Jake" Predovich. 

Pedro ilçesindeki siyasi muhalefetin suçlarının açıklanması­
nı dinledi Hal. Bunların adayı, MacDougall, eyalete "kıytırık bir 
kumarbaz" olarak gelmişti, ama şimdi kiliselerde nutuklar çeke­
rek ve toplumun ahlaki hissiyatı hakkında konuşmalar yaparak 
ortalıkta dolanıyordu. "Ve yanında, Pedro' da üç ayrı ailesi olan 
belediye encümen reisiyle!" diye beyan etti Silas Adams. 

"Şey," diye araya girdi Hal, "işittiklerim doğruysa, Cumhu­
riyetçi başkan da bir melek değilmiş. Parti kurultayında sarhoş 
halde olduğunu söylüyorlar . . .  " 

"Belki öyledir," dedi Sulh Yargıcı. "Ama biz içki yasağı ta­
raftarlarının oylarının peşinde değiliz, işçi oylarının da peşin­
de değiliz - şu kömür kamplarındaki ayaktakımını kışkırtmaya 
çalışmıyoruz, onlara yüksek ücretler ve kısa çalışma saatleri vaat 
etmiyoruz. Onlar için bunu yapamayacağını bilmiyor mu? Sanı­
yor ki seçilip Washington'a gidecek ve burada yarattığı karışıklık 
ile uğraşmayı da bize bırakacak!" 

"Korkma," diye araya girdi Bob Johnson - "Washington'a fa­
lan gitmeyecek o.'' 

Öbür ikisi de aynı fikirdeydi. Hal yine cüretkarlık etti. "San­
dıkları sahte oylarla doldurduğunuzu söylüyor." 

"Onun tayfasının şehirlerde ne yaptığını sanıyorsun? Onlara 
karşılık vermek zorundayız, değil mi?" 

"A, evet, anlıyorum," dedi Hal safiyane bir edayla. "Siz onları 
daha kötü dolduruyorsunuz!" 

"Bazen sandıkları dolduruyoruz, bazen de seçmenleri." Öbür­
lerinden takdir edici bir kıkırdama geldi; Sulh Yargıcı da duygu-
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lanıp geçmişte olanları hatırladı. "İki yıl önce, Sheridan' da sandık 
katibiydim ve bir baktık ki bizim önümüze geçmişler - bütün eya­
leti kazanmışlar. 'Yeminle,' dedi Alf Raymond, 'kömür ilçelerinde 
bir numara yapalım onlara! Yeniden sayım filan da olmayacak! ' 
Böylece, diğer sonuçlar da gelinceye kadar biz kendi sonuçlarımızı 
alıkoyduk. Sonra da, kaç oya ihtiyacımız olduğunu gördüğümüz­
de, o sayıda pusulayı işaretledik. Meseleyi halletmiş olduk." 

"Kolay bir yöntem gibi görünüyor," dedi Hal. "Alf'ı yenmek 
için erken kalkmak zorunda olacaklar." 

"Kesinlikle!" dedi Silas, çeteden biri olmanın gururuyla. "Bu 
ilçeye 'Raymond İmparatorluğu' derler.'' 

"Tatlı bir şey olmalı,'' dedi Hal - "şerif olmak ve bu kömür 
kamplarında ihtiyaç duyulan sayıda şerif vekili tayin etmeye yet­
kili olmak!" 

"Evet," diyerek mutabık oldu öbürü. "Ayrıca, toptan içki tica­
reti de yapıyor. Pedro ilçesinde bir içki ruhsatı almak istersen, Alf 
için oy vermelisin ve de faturalarını vaktinde ödemelisin!" 

"Bu işte bir servet olmalı!" diye konuştu Hal; o bunu derken, 
Yargıç, posta müdürü ve okul yönetim kurulu üyesi, bir ziyafetin 
hikayesini dinleyen çocuklar gibi görünüyorlardı. "Kesinlikle!" 

"Bu ilçede siyaset yürütmek için para lazım herhalde," diye 
ekledi Hal. 

"Alf hiç para koymaz, emin ol! Şirketin işidir para koymak.'' 
Bunu diyen Sulh Yargıcıydı; okul yönetim kurulu üyesi de 

şunu ekledi: "Bu kamplarda para biradır.'' 
"A, anlıyorum!" diyerek güldü Hal. "Şirketler Alf'ın birasını 

satın alıyor ve bunu oy kazanmak için kullanıyorlar!" 
"Kesinlikle!" dedi posta müdürü. 
O sırada bir puro almak için elini ceket cebine uzatınca, yele­

ğinin göğüs kısmında gümüş bir kalkan gördü Hal. "Şerif vekili 
rozeti mi o şey?" diye sordu ve sonra okul yönetim kurulu üyesi­
nin kıyafetini incelemek için döndü. "Seninki nerede?" 

"Seçim zamanında takarım ben," dedi Jake, yüzünde bir sı­
rıtmayla. 
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"Ya seninki, Sayın Yargıç?" 
"Ben bir sulh yargıcıyım, genç adam," dedi Silas, azametli bir 

havada. 
Hal eğildi ve okul yönetim kurulu üyesinin sağ kalçasında bir 

şişkinlik fark etti, elini buna doğru uzattı. Öbürü, içgüdüsel ola­
rak, kendi elini o noktaya götürdü. 

Hal, posta müdürüne "Seninki?" diye sordu. 
"Benimki tezgahın altında," diyerek sırıttı Bob. 
"Ya seninki, Sayın Yargıç?" 
"Benimki yazı masamın çekmecesinde," dedi Yargıç. 
Hal bir soluk aldı. "Ya!" dedi. "O masa çelik bir kapan gibi !" 

Yüzündeki gülmeyi sürdürmeyi becerdi, ama içinde eğlenceden 
başka duygular olduğunun bilincindeydi. Kuzey Vadisi'ndeki 
tavşanlar ve tazılarla koşmak için yola çıktığında içinde hissettiği 
o "ilk güzel coşkunluğu" yitirmekteydi artık!*  

B Ö LÜ M  8 

Hal'ın siyasi kariyerinin başlamasından iki gün sonra, bir 
tartı denetçisi talep edecek olan işçilerin Bayan David'in evinde 
toplanmaları kararlaştırıldı. Mike Sikoria o gün ocaktan çıktı­
ğında, Hal onu kenara çekti ve ona bu toplantıdan bahsetti. Yaşlı 
Slovak'ın yüzüne keyifli bir görünüş geldi Hal'ı dinlerken; yama­
ğını omuzlarından tutup "Ciddi misin?" diye bağırdı. 

"Kesinlikle ciddiyim," dedi Hal. "Gidip müdürü görecek olan 
komitede olmak ister misin?" 

"Pluha biedna!" diye bağırdı Mike - onun dilinde korkunç bir 
şeydi o söz. "Lanet olsun, yine tası tarağı toplamak zorunda ola­
cağım!" 

Hal bir suçluluk duygusuna kapıldı. Bu yaşlı adamın işin içine 
girmesine müsaade etmeli miydi? "Kamptan ayrılmak zorunda 
kalacağını mı düşünüyorsun?" diye sordu. 

• 1812-1889 yıllarında yaşamış İngiliz şair Robert Browning'in "Home-Thoughts, from 
Abroad" adlı şiirinden bir söz. Bu şiirin M. Zeki Gülsoy tarafından yapılmış Türkçe 
çevirisi için bkz. Hüseyin Karakan, Dünya Şiiri, Yeni Matbaa, İstanbul, 1957, s. 206. 
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"Bu defa eyaletten ayrılmak zorunda kalacağım! Eski ülkeye 
geri dönerim, belki! "  Hal şimdi, istese bile, onu durdurmasının 
mümkün olmayacağını anladı. Yaşlı adam öyle heyecanlıydı ki 
yemekte pek bir şey yemedi. Yamağı da, ağzından bir şey kaçırır 
diye korkarak, onu yalnız bırakmaktan çekiniyordu. 

Toplantıya katılanların birer birer ve farklı yollardan gelme­
leri kararlaştırılmıştı. Hal ilk gelenlerden biriydi ve evin stor 
perdelerinin çekilmiş ve lambaların kısılmış olduğunu gördü. 
İçeriye arka kapıdan girdi; orada "Big Jack" David nöbetteydi. 
Memleketinde, Güney Galler Federasyonu üyesi olmuştu. Hal'ın 
kimliğinden emin olunca, tek kelime etmeden onu içeri aldı. 

Mike içerideydi - hazır olan ilk adam. Hiç durmadan konu­
şan, siyah gözlü, ufak tefek bir kadın olan Bayan David etrafta 
dolaşıp duruyor, ortalığı düzenlemeye çalışıyordu; o kadar ger­
gin bir haldeydi ki sakince oturamıyordu. Bu çift, doğdukları 
yerden daha yeni gelmiş ve bütün düğün hediyelerini -resimler, 
biblolar, örtüler, çarşaflar- yanlarında getirmişti. Hal'ın bugü­
ne kadar içinde bulunduğu en şirin evdi burası ve Bayan David, 
kocasının Amerika' da işe girmek için sendikasını bırakmak zo­
runda kalmış olmasına çok öfkelendiğinden, evini bilinçli ola­
rak tehlikeye atıyordu. 

Genç İtalyan -Rovetta- geldi birazdan, sonra da yaşlı John 
Edstrom. Evde yeterince sandalye olmadığından, Bayan David 
duvara kutular dayamış, bunları kumaşla örtmüştü. Hal gelen 
her kişinin bu kutulardan birine oturduğunu, sandalyeleri daha 
sonra gelecek olanlara bıraktığını fark etti. İçeri giren her biri di­
ğerlerine başıyla selam veriyor, sonra yine bir sessizlik oluyordu. 

Mary Burke içeri girdiğinde, Hal, onun görünüşü ve tav­
rından, yine o eski kötümser ruh haline gömülmüş olduğunu 
tahmin etti. Bir an için ona gücenir gibi oldu. Hal bu macera­
dan öyle heyecan duyuyordu ki başka herkesin de aynı heye­
canı duymasını istiyordu - özellikle de Mary'nin! Çok ıstırap 
çekmemiş olan herkes gibi, bir başkasında daimi bir ıstırap ha­
lini itici buluyordu. Karamsar ruh halleri için Mary'nin hak-

138 



lı nedenleri vardı elbette - ama bizzat kendisi "sızlanma" diye 
adlandırdığı tavrından dolayı özür dilemeyi gerekli görmüştü! 
Hal'ın başkalarını cesaretlendirmekte ona yardım etmesini is­
tediğini biliyordu Mary; ama bir köşeye oturmuş, bu harika 
eylemi seyrediyor, adeta şöyle diyordu: "Ben bir karıncayım ve 
saflarda duruyorum - ama bundan herhangi bir ümidim varmış 
gibi davranmayacağım!"  

Hal'ın onları [Rosa ve Jerry'yi] tehlikeden esirgeme teklifine 
rağmen, Rosa ve Jerry gelmekte ısrar etmişlerdi. Onlardan son­
ra, Bulgar Vresmak geldi; onların ardından da, Polonyalı Klo­
kowski ve Zamierowski. Hal bu isimleri hatırlamakta güçlük 
çekiyordu, ama Polonyalılar bundan hiç gücenmiyorlardı; Hal 
telaffuz etmeye uğraşırken onlar iyi niyetle sırıtıyorlar ve Hal 
uğraşmayı bırakıp onlara Tony ve Pete diye hitap edince de al­
dırış etmiyorlardı. Mütevazı insanlardı onlar, hayatları boyunca 
itilip kakılmaya alışkındılar. Hal, loş ışıkta her zamankinden 
daha kasvetli ve kederli görünen, ağır çalışmanın yıprattığı yüz­
lerine ve eğilmiş bedenlerine baktı; onları protestoya yöneltmiş 
olan zalimce baskının saflarda kalmaları için yeterli olup olma­
yacağını merak etti. 

Yeni gelen biri, talimatları yanlış anlayıp ön kapıya geldiği ve 
kapıya vurduğu zaman, herkesin irkildiğini ve bazılarının da te­
laşla ayağa kalktığını gördü Hal. Yine, Rus devrimcilerine dair 
romanların atmosferi geldi aklına. Burada suçlular gibi toplan­
mış olan bu erkekler ve kadınların, sadece, kanunla güvenceye 
alınmış bir haklarını talep etmeyi planladıklarını kendine hatır­
latmak zorunda kaldı! 

En son gelen, kendisiyle Olson'un geçmişte temas kurmuş ol­
duğu, Huszar adında bir Avusturyalı madenciydi. Sonra, artık 
başlama zamanı olduğundan, herkes tedirgin bir havayla diğer­
lerine baktı. Pek azı daha önce bir gizli faaliyete girmişti ve nasıl 
hareket edileceğini pek bilmiyorlardı. Olsan bilinçli olarak uzak 
durmuştu; orada olsaydı, doğal olarak onların önderi olurdu. Bu 
tartı denetçiliği işini kendileri yürütmeliydiler! 
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"Birisi konuşsun," dedi Bayan David en sonunda; ve sonra, 
sessizlik devam ettiğinden, Hal'a döndü. "Tartı denetçisi olacak 
sensin. Sen konuş." 

"Ben buradaki en genç insanım," dedi Hal gülümseyerek. 
"Daha yaşlı biri konuşsun." 

Ama başka hiç kimse gülümsemedi. "Haydi, yahu!" diye ün­
ledi yaşlı Mike; ve böylece en sonunda Hal ayağa kalktı. İleride 
birçok defa yaşayacağı bir şeydi bu; Amerikalı ve de eğitimli ol­
duğundan, bir önderlik konumuna itiliyordu. 

"Anladığım kadarıyla, sizler bir tartı denetçisi istiyorsunuz. 
Bana dediklerine göre, bir tartı denetçisinin ücreti günde üç do­
lar oluyormuş, ama aramızda sadece yedi madenci var ve bu ye­
terli değil. Bu işi, madenci başına günde yirmi beş sent karşılığın­
da üstlenmeyi teklif edeceğim, bu da günde bir dolar yetmiş beş 
sent eder ki halen bir yamak olarak elime geçen paradan az olur. 
Eğer otuz madencinin katılmasını temin edersek, her birinden 
günde on sent alacağım ve böylece tam üç dolar elime geçecek. 
Bu adaletli görünüyor mu?" 

"Kesinlikle!" dedi Mike; diğerleri de aynı fikirde olduklarını 
söyledi veya başlarını salladılar. 

"Tamam. Şimdi, bu madende çalışıp da kömürün doğru tar­
tılmadığını bilmeyen hiç kimse yok. Şirket çıkardığımız kömürü 
doğru tartacak olsa bunun ona maliyeti günde birkaç yüz dola­
rı bulur ve hiç kimse şirketin bunu mücadelesiz kabul edeceğini 
düşünecek kadar aptal olamaz. Omuz omuza durmaya karar ver­
mek zorundayız." 

"Kesinlikle, omuz omuza!" diye bağırdı Mike. 
"Tartı denetçimiz filan olmayacak!" diye ünledi Jerry karam-

sar bir halde. 
"Biz gayret etmedikçe olmayacak, Jerry," dedi Hal. 
Mike dizine vurdu. "Kesinlikle gayret! Ve sonunda olacak!" 
"Doğru!" diye bağırdı "Big Jack". Ama onun ufak tefek karısı 

diğerlerinin tepkisizliğinden memnun değildi. Bu çok-dilli kitle­
lerin eğitilmesi konusunda Hal'a ilk dersini verdi. 
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"Onlarla konuş. Seni anlamalarını sağla!" Parmağıyla onlara 
birer birer işaret etti. "Sen! Sen! Vresmak, bak buraya ve sen, Klo­
kowski ve sen, Zam . . .  Sen, öbür Polonyalı. Tartı denetçisi isteyin. 
Eksik tartma olmasın. Paramızı tam almak istiyoruz. Anlıyor 
musunuz?" 

"Evet, evet!"  
"Komite olsun, gidip müdürle konuşsun! Tartı denetçisi is­

teyin. Anlıyor musunuz? Tartı denetçisi lazım! Vazgeçmek yok, 
korkmak yok." 

"Yok, korkmak yok!" Biraz İngilizce anlayan Klokowski bun­
ları hızlıca Zamierowski'ye açıkladı; Jeff Cotton'ın tabancasıyla 
vurmuş olduğu yerde başı hala sargılı olan Zamierowski de is­
tekli bir biçimde başını sallayıp rızasını gösterdi. Yara bereleri­
ne rağmen, öbürlerinin yanında duracak ve müdürün karşısına 
çıkacaktı. 

Bir diğer soru gündeme geldi. "Müdürle konuşmayı kim ya-
pacak?" 

Hal'a, "Bunu sen yap," dedi Bayan David. 
"Ama ben ödeme yapılacak kişiyim. Konuşmak bana düşmez." 
"Senden başka hiç kimse bunu doğru düzgün yapamaz," dedi 

kadın. 
"Tabii ki - Amerikalı olması lazım!" dedi Mike. 
Fakat Hal ısrar etti. Konuşmayı o yaparsa, hareketin kayna­

ğında bizzat tartı denetçisi varmış ve kendisi için iyi ücretli bir iş 
ayarlamaya çalışıyormuş gibi bir görüntü ortaya çıkacaktı. 

Mesele uzun uzadıya tartışıldı; en sonunda John Edstrom şöy­
le dedi: "Komiteye beni de koyun." 

"Seni mi?" dedi Hal. "Ama seni işinden atarlar! O zaman ka­
rın ne yapar?" 

"Sanıyorum karım bu gece ölecek," dedi Edstrom sakince. 
Dosdoğru önüne bakarak, dudakları sımsıkı kapalı oturdu. 

Bir sessizlikten sonra, devam etti: "Bu gece olmazsa, yarın ola­
cak, doktor öyle diyor; ve sonra, hiçbir şeyin önemi olmayacak. 
Onu gömmek için Pedro'ya gitmek zorunda olacağım ve eğer 
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kalmam gerekirse, benim için pek fark etmeyecek. O yüzden, 
sizler için ne yapabileceksem yapabilirim. Hayatım boyunca bir 
madenci oldum, Bay Cartwright da biliyor bunu; onun nazarında 
bir ağırlığı olabilir bunun. Joe Smith, Sikoria ve ben gidelim, mü­
dürü görelim, diğerleri beklesin. Mecbur kalmadıkça işlerinizden 
ayrılmayın." 

B Ö LÜM 9 

Hal, komite meselesini hallettikten sonra, toplantıya katılan­
lara, Alec Stone'un ondan işçiler arasında ispiyonculuk etmesini 
istemiş olduğunu anlattı. Bunu bilmeleri gerektiğini düşünüyor­
du; Olson'un da onu uyarmak için söylediği gibi, amirler bunu 
ona karşı kullanmaya çalışabilirlerdi. "Benim bir hain olduğumu 
söyleyebilirler size," dedi. "Bana güvenmelisiniz." 

"Sana güveniyoruz!" diye ünledi Mike heyecanla; ötekiler de 
başlarını sallayıp mutabık oldular. 

"Tamamdır," diye karşılık verdi Hal. "Bir şeyden emin ola­
bilirsiniz - eğer o kantarhaneye girersem, kömürleriniz doğru 
tartılacaktır!" 

"İşitin, işitin!" diye bağırdı "Big Jack", İngiliz usulünde.* 
Odanın içinde bir mırıldanma oldu. Çok gürültü yapmaya cesa­
ret edemiyorlardı, ama istedikleri şeyin bu olduğunu belli ettiler. 

Hal oturdu ve bileğindeki sargıyı çözmeye başladı. "Sanırım 
bununla işim bitti artık," dedi ve bunu niçin takmış olduğunu 
izah etti. 

"Ne!" diye bağırdı Mike. "Beni öyle kandırdın, ha?" Sonra, 
Hal'ın bileğini yakaladı ve üzerinde burkulma belirtisi olmadığı­
na kanaat getirince, öyle bir salladı ki neredeyse hakikaten burka­
caktı; yanaklarından gözyaşları akıncaya dek kahkahayla güldü. 
"Seni hergele!" diye ünledi. Bu arada, Klokowski, Zamierowski'ye; 
Jerry Minetti de madenci kamplarında kullanılan o melez İngi-

• "Hear, hear!" İngiliz parlamentosunda milletvekilleri konuşmacıyı destekledikleri­
ni ifade etmek için genellikle bu şekilde bağırırlar. 
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lizceyle Vresmak'a anlatıyordu vaziyeti. Kuzey Vadisi'ne geldi­
ğinden beri hiç bu kadar sahici kahkaha işitmemişti Hal. 

Ama komplocular uzun zaman eğlenceye bırakamaz kendile­
rini. Yapılacak işe geri döndüler yine. Komitenin müdüre yapa­
cağı ziyaretin ertesi gün mesai bitiminde olmasına karar verildi. 
Sonra Edstrom konuştu; onlara şiddet gösterilmesi halinde ne 
yapacaklarına karar vermeleri gerektiğini söyledi. 

"Buna pek ihtimal verir misin?" diye sordu birisi. 
"Tabii ki olabilir!" diye bağırdı Mike Sikoria. "Sedir Dağı ma­

deninde, bir kere müdürü görmeye gittik, hava kanalı tıkandı de­
dik. Müdür ne yaptı dersiniz? Adamların burnuna yumruk attı, 
üç kere arkalarını tekmeledi, hepsini dışarıya fırlattı !" 

"Peki," dedi Hal, "öyle bir şeye karşı hazırlıklı olmalıyız." 
"Ne yapacaksın?" diye sordu Jerry. 
Hal için önderlik zamanıydı. "Benim burnuma yumruk atar­

sa," dedi, "ben de onun burnuna bir yumruk atarım, o kadar." 
Bu sözler biraz alkışlandı. Onların konuşma şekli buydu! Hal 

önderliğinin hazlarını tadıyordu. Ama sonra özgüveni ani bir en­
gel ile karşılaştı - deyim yerindeyse, gururu bir "yumruk" yedi. 
Köşeden bir kadının sesi geldi, düşük tonda, umutsuz bir ses: 
"Evet ya! Bütün zahmetinize karşılık gidip öldürtün kendinizi!" 

Mary Burke'e doğru baktı Hal ve onun canlı yüzünü kızarmış 
ve çatık kaşlı halde gördü. "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 
"Geri dönüp kaçmamızı mı isterdin?" 

"Evet, öyle!" dedi Mary. "Kendinizi öldürtmektense öyle yap­
manızı isterdim! Size tabancasını çekerse ne yapacaksınız?" 

"Bir komiteye silah çeker miydi?" 
Yaşlı Mike yine araya girdi. "Bir kere Barela' da - vagonları­

mın nasıl çalındığını size anlatmadım mı? Tartı amirine dedim, 
birisi benim vagonları çaldı. Adam silah çekti bana, dedi ki, 'in o 
kantardan aşağı, seni ihtiyar teke, seni delik deşik ederim!"' 

Üniversitede arkadaşları arasında, Hal bir soyguncuyla karşı 
karşıya gelindiğinde tutulacak en iyi yolun ona seslenip şöyle de­
mek olduğunu iddia ederdi: "Haydi, devam et ahbap, ne istiyor-
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san al bakalım; buradaki hiçbir şey uğruna vurulmaya istekli de­
ğilim." Bir insanın hayatına kıyasla, bir soyguncunun çalabilece­
ği herhangi bir şeyin değeri ne olabilirdi ki? Elbette, bu mantıklı 
teoriyi uygulamanın tam zamanıydı şimdi. Ama bir sebeple Hal 
onu hatırlamadı bile. Günde bir ton kömür hayattaki en değerli 
şeymiş gibi, bu yolda devam edecekti! 

"Ne yapalım?" diye sordu. "Caymak istemiyoruz." 
Hal, bu soruyu sorarken bile, Mary'nin haklı olduğunu fark 

ediyordu. Hal'ın tavrı, kendi istediğini yaptırmaya alışkın olan, 
ehlikeyif sınıftan kişinin tavrıydı; ama Mary, kendisinin de asa­
bi bir tarafı olmasına rağmen, insanın kendine hakim olması 
gereğine işaret ediyordu. Bu gece ikinci defa Hal'ın gururunu 
yaralamıştı. Ama şimdi Hal, hayranlık içinde olduğundan, onu 
affetti; Mary'nin akıllı bir kişi olduğunu ve ona yardım edebile­
ceğini öteden beri biliyordu! John Edstrom'un dedikleri de ona 
[Mary'ye] olan hayranlığını arttırmıştı. Edstrom diyordu ki, "bü­
yük sendika"nın davasına zarar verecek hiçbir şey yapmamalı ve 
onlara ne yapılırsa yapılsın fiziksel direniş göstermemeye kararlı 
olmalıydılar. 

Diğer tarafta şiddetli itirazlar ifade edildi. "Mücadele! Mü­
cadele edelim!"  diye görüşünü beyan etti Yaşlı Mike ve -adeta 
burnuna şimdiden bir darbe almış gibi- aniden bağırdı. "Buna 
katlanayım, ha?" 

"Şiddete şiddetle cevap verirsen," dedi Edstrom, "hepimiz 
yeniliriz. Şirket kavgayı bizim başlattığımızı söyleyecek ve bizi 
haksız çıkartacaktır. Manevi kuvvete dayanmaya karar verme­
miz gerek." 

Biraz daha tartıştıktan sonra anlaşmaya varıldı; herkes kendi­
ne hakim olacaktı - tabii ki eğer olabilirse! Böylece hepsi el sıkış­
tılar, kararlı durmaya söz verdiler. Toplantının bittiği ilan edilip 
birer birer gecenin karanlığına çıktıkları zaman ise, çok ciddi ve 
kaygılı bir komplocular topluluğu olmuştular artık. 
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Hal o gece pek az uyudu. Reminitski'nin diğer pansiyonerle­
rinden sekizinin horlama sesleri arasında, ertesi gün olabilecek 
muhtelif şeyleri aklında evirip çevirerek sessizce yattı. O şeyler­
den bazıları hoş olmaktan uzaktı; kendini, kırık bir burunla veya 
üstüne katran sürülmüş ve kuş tüyleri takılmış bir halde tasavvur 
etmeye çalıştı. Soygunculara karşı nasıl davranmak gerektiğine 
dair teorisini hatırladı. "G.Y.Ş." devasa ve korkunç boyutlarda bir 
soyguncuydu; tabii ki, "Buyur, ne istiyorsan al! "  demenin zama­
nıydı şimdi. Fakat bunu yapmak yerine, Edstrom'un karıncaları­
nı düşündü ve onları saflarda tutan kuvveti merak etti. 

Sabah olunca, kalkıp dağlara gitti; insan orada gezinebilir ve 
manevi kuvvetini yenileyebilirdi. Güneş dağların zirvelerinde 
battığında, Hal da aşağıya indi ve şirket idarehanesinin önünde 
Edstrom ve Sikoria ile buluştu. 

Başlarını sallayıp selamlaştılar. Edstrom karısının gündüz 
saatlerinde öldüğünü söyledi Hal'a. Kuzey Vadisi'nde cenaze 
hizmetleri bulunmadığından, Cartwright ile yapılacak görüşme 
için serbest kalabilmek amacıyla, bir kadın arkadaşlarının ölü­
yü Pedro'ya götürmesini ayarlamıştı. Hal elini yaşlı adamın om­
zuna koydu, ama herhangi bir taziye ifadesine teşebbüs etmedi; 
Edstrom'un meseleyle yüzleşmiş ve göreve hazır olduğunu görü­
yordu. 

"Haydi, gidelim," dedi yaşlı adam ve üçü beraber şirket idare­
hanesine girdiler. Bir katip onların mesajını içeriye götürürken, 
tedirgin bir şekilde sağa sola hafifçe sallanarak ve alt sınıf halk­
tan insanların o bilindik tavrıyla şapkalarını ellerinde çevirerek 
birkaç dakika ayakta beklediler. 

En sonunda, Bay Cartwright antrede göründü; ufak tefek, sıs­
ka gövdesinden sert bir otorite havası yayılıyordu etrafa. "Peki, 
konu nedir?" diye sordu. 

"İzin verirseniz," dedi Edstrom, "sizinle konuşmak isteriz. Bir 
tartı denetçisi istemeye karar verdik, efendim." 
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"Ne?" Bu söz bir kamçının şaklaması gibi çıktı ağzından. 
"Bir tartı denetçimiz olmasını istiyoruz, efendim." 
Kısa bir sessizlik oldu. "İçeriye gelin." Müdürün yazıhanesine 

sırayla girdiler. Cartwright kapıyı kapattı. 
"Şimdi. Nedir bu?" 
Edstrom sözlerini tekrar etti. 
"Bu düşünceyi kafanıza sokan şey nedir?" 
"Hiçbir şey, efendim; sadece daha emin oluruz diye düşün­

dük." 
"Çıkardığınız kömür doğru tartılmıyor mu yani?" 
"Şey, efendim, anlarsınız ya -işçilerden bazıları- bir tartı de­

netçimiz olursa bizler için daha iyi olacağını düşünüyoruz. Tartı 
denetçisinin ücretini vermeye hazırız." 

"Kim olacak bu tartı denetçisi?" 
"Joe Smith, burada." 
Hal, kendini, diğerinin bakışını karşılamaya hazırladı. "A! 

Sensin demek!"  Biraz sonra, "Demek bu yüzden o kadar neşe­
liydin!" 

Hal şu anda hiç de neşeli hissetmiyordu kendini; ama bunu 
söylemekten kaçındı. Bir sessizlik oldu. 

"Şimdi, paranızı savurmayı niçin istiyorsunuz?" Müdür, böyle 
bir hareket tarzıyla herhangi bir şey kazanabilecekleri düşünce­
sinin saçmalığını göstererek onlarla tartışmaya başladı. Maden 
işletmesi yıllardır mevcut sistemiyle devam edip gitmekteydi 
ve hiçbir şikayet olmamıştı. "G.Y.Ş." gibi büyük ve sorumlu bir 
şirketin hileyle işçilerinden birkaç ton kömür çalmaya tenezzül 
edeceğini düşünmek! Bu minvalde dakikalarca konuştu durdu. 

Konuşmasını bitirince, "Bay Cartwright," dedi Edstrom, "ha­
yatım boyunca madenlerde çalışmış olduğumu, bu sürenin ço­
ğunda da bu bölgedeki madenlerde çalışmış olduğumu biliyor­
sunuz. İşçiler çıkardıkları kömürün doğru tartılmadığını hisset­
tiklerinden bu kampların tamamında genel bir hoşnutsuzluk ol­
duğunu söylediğimde, size bildiğim bir şeyi söylüyorum. Şikayet 
olmadığını söylüyorsunuz; ama bunun nedenini biliyorsunuz . . .  " 
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"Neymiş bunun nedeni?" 
"Şey," dedi Edstrom, nazikçe, "belki de nedenini bilmiyorsu­

nuz - ama her neyse, bir tartı denetçisi istediğimize karar verdik 
biz." 

Müdürün şaşırmış olduğu ve buna nasıl karşılık vereceğin­
den emin olmadığı belliydi. "Tahmin edebilirsiniz ki," dedi en 
sonunda, "şirket, işçilerini kandırmakta olduğunun düşünülme­
sinden hoşlanmaz . . .  " 

"Şirketin bundan haberdar olduğunu söylemiyoruz, Bay Cart­
wright. Ne şirketin ne de sizin hiçbir alakası olmaksızın, bazı ki­
şilerin bizleri aldatıyor olmaları mümkündür. Sadece bizleri de­
ğil, sizi de korumak için bir tartı denetçisine ihtiyaç vardır." 

"Teşekkür ederim," dedi öbürü, alaycı bir edayla. Kendini 
zorlukla tutabildiği ses tonundan belli oluyordu. "Pekala," dedi 
sonunda. "Kararınızı verdiyseniz eğer, bu kadar konuşmak yeter. 
Kararımı size daha sonra bildireceğim.'' 

Bu sözler artık gitmelerini istediği anlamına geliyordu. Mike 
Sikoria hürmetkar bir edayla dönüp kapıya yöneldi. Ama Eds­
trom kolayca "bir kenara çekilmeyen" karıncalardan biriydi; 
Mike ona bir göz attı ve adeta kabahatinin fark edilmemiş oldu­
ğunu umarak, alelacele saflara geri döndü. 

"Müsaadeniz olursa, Bay Cartwright," dedi Edstrom, "tartı 
denetçisinin yarın sabah işe başlaması yönünde kararınızı rica 
ediyoruz." 

"Ne? O kadar aceleniz mi var?" 
"Beklemek için sebep yok, efendim. Adamımızı seçtik ve ona 

ödeme yapmaya hazırız." 
"Ona ödeme yapmaya hazır olanlar kimler? Sadece ikiniz mi?" 
"Diğerlerinin adlarını vermeye yetkili değilim, efendim.'' 
"A! Gizli bir hareket, öyle mi?" 
"Bir bakıma öyle, efendim." 
"Ya, demek öyle!"  dedi müdür, uğursuz bir akıbeti haber ve­

rircesine. "Ve şirketin bu hususta ne düşündüğüne aldırış etmi-
, ,, yorsunuz. 
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"Aldırış etmiyor değiliz, Bay Cartwright, ama şirketin itiraz 
edeceği herhangi bir şey göremiyoruz. Basit bir ticari düzenleme 
sadece . . .  " 

"Peki, size basit görünüyor, ama bana öyle görünmüyor," diye 
patladı öbürü. Sonra, kendini tutarak, "Beni anlayın," dedi, "eğer 
işçiler bunun ger&.li olduğunu hakikaten düşünüyorsa, çıkar­
dıkları kömürün tartılmasından emin olmalarına şirketin hiçbir 
itirazı olmaz. Şirket her zaman doğru olanı yapmaya istekli ol­
muştur. Ama bu konu hemen karara bağlanacak bir konu değil. 
Size daha sonra bildireceğim." 

Yine gitmeleri isteniyordu ve Yaşlı Mike yine dönüp çıkmaya 
davrandı, Edstrom da öyle. Ama şimdi bir diğer karınca çukura 
atladı. "Tartı denetçisinin çalışmaya başlamasına tam olarak ne 
zaman izin vereceksiniz, Bay Cartwright?" diye sordu Hal. 

Müdür ona dikkatle baktı ve yine, kendini tutmak için çok 
gayret ettiği görülebiliyordu. "Bunu söylemeye hazır değilim," 
diye karşılık verdi. "Benim için uygun olan en yakın tarihte size 
bildireceğim. Şimdilik bu kadar." Konuşurken kapıyı açtı; bir 
emir verir gibi yaptı bunu. 

"Bay Cartwright," dedi Hal, "bir tartı denetçimiz olmasını ya­
sak eden herhangi bir kanun yok, değil mi?" 

Bu sözlerin ardından müdürün suratında oluşan görüntü, 
adamın kanunu gayet iyi bildiğine işaret ediyordu. Hal o görün­
tüyü bir cevap olarak kabul edip sözlerini sürdürdü: "İşçilerin 
oluşturduğu bir komite beni onların tartı denetçisi olarak seç­
miş bulunuyor ve bu komite şirkete gereğince bildirim yapmış­
tır. Böylece, bir tartı denetçisi olduğumu sanıyorum, Bay Cart­
wright, ve yapacağım tek iş görevimi üstlenmektir." Müdürün 
cevabını beklemeden, kapıya doğru yürüdü; biraz şaşkın halde 
olan arkadaşları onu takip ettiler. 
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Evvelki gece yapılan toplantıda, propaganda değeri bakımın­
dan, tartı denetçiliği hareketine dair haberin yayılması karar­
laştırılmıştı. Üç adam idarehaneden çıktıklarında, içeride neler 
olduğunu bilmek için bekleşen bir kalabalık vardı; her biri soru­
lar yağdırdı ve hikayeyi öğrendikten sonra, diğerleri de işitmek 
için onun etrafında toplaşıyordu. Hal pansiyona gitti ve akşam 
yemeğini bitirince, kampı dolaşıp işçilere tartı denetçiliği planı­
nı anlattı ve talep ettikleri şeyin kanuni bir hak olduğunu izah 
etti. Bütün bu süre boyunca, bir yanında Yaşlı Mike, öbür ya­
nında Edstrom duruyordu; çünkü Tom Olson, Hal'ın bir an bile 
yalnız kalmaması gerektiğini ısrarla tembih etmişti. Amirler de 
aynı şeyi emretmiştiler galiba, çünkü Hal pansiyondan dışarı 
çıktığında, kalabalığın ucunda dükkan katibi "Jake" Predovich 
görünüyordu ve Hal nereye giderse gitsin, hiç şüphesiz onun ko­
nuştuğu herkesi not ederek, peşinden geliyordu. 

Geceyi nerede geçirmek gerektiği hakkında fikir alışverişi 
yaptılar. Peşlerindeki casusun varlığını, karanlıkta saldırıya uğ­
rayacaklarını gösteren bir işaret olarak yorumlayan Yaşlı Mike 
gergindi. O türden şeylere dair korkunç hikayeler anlattı. Şirke­
tin meseleyi halletmesinin daha kolay bir yolu olabilir miydi? Bir 
hikaye uydururlardı; dış dünya, onların bir sarhoş kavgasında, 
belki de bir kadın yüzünden çıkan bir kavgada öldürülmüş ol­
duğuna inanırdı. Bu ihtimalin dile getirilmesi Hal'ı çok tedirgin 
etti; memleketindeki insanlar aklına geldi. Hayır, madenci kö­
yünde uyumamalıydı! Diğer yandan, kanyona da inemezdi, çün­
kü nizamiyeden geçip gittikten sonra tekrar içeri girmesine izin 
verilmeyebilirdi. 

Aklına bir fikir geldi. Niçin kanyondan yukarı çıkmasındı ki? 
Madenci köyünün üst tarafında kazıklı tahkimat yoktu - sadece 
sahra ve kayalıklar vardı, bir yol bile yoktu. 

"Ama nerede uyuruz?" diye sordu Yaşlı Mike, dehşet içinde. 
"Açık havada," dedi Hal. 
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"Pluha biedna! Gece havası benim kemiklere işlesin?" 
"içeride uyuduğun vakit gündüz havasını kemiklerinde tuttu­

ğunu mu sanıyorsun?" deyip güldü Hal. 
"Pencereleri sıkıca kapatır ve kemiklerimi örtersem, neden 

tutmayayım ki?" 
"Pekala, gece havasını bir kere göze alabilirsin," dedi Hal. "Bi­

rinin sana bıçağı sokuvermesinden daha iyidir." 
"Ama şu herif, Predovich - bizi orada da takip edebilir!" 
"Evet, ama o sadece tek bir kişi ve ondan korkmamız gerekmi­

yor. Başkalarını da getirmek için kampa giderse, bizi karanlıkta 
asla bulamaz." 

Anatomi bilgisi Mike'ınki kadar ilkel olmayan Edstrom bu 
öneriyi destekledi; böylece, battaniyelerini aldılar ve yıldızla­
rın aydınlattığı sakin gecede kanyondan yukarı doğru yürüme­
ye başladılar. Bir süre, arkalarında casusun varlığını hissettiler, 
ama sonra ayak sesleri işitilmez oldu. Biraz daha ilerleyince, gün 
doğana kadar güvende olduklarına kanaat getirdiler. Hal'ın avcı 
olarak geceyi dışarıda geçirdiği çok olmuştu, ama av olarak gece­
yi dışarıda geçirmek yeni bir maceraydı! 

Şafak sökünce kalktılar, battaniyelerinden çiy tabakasını sil­
keleyip gözlerindeki çiyi de sildiler. Hal gençti ve sabahın ihtişa­
mını görüyordu; zavallı Mike Sikoria ise kaskatı ve yaşlı eklemle­
ri yüzünden inleyip homurdanıyordu. Kendini ebediyen mahvet­
miş olduğunu düşünüyordu, ama Edstrom kahveden bahsedince 
cesaret buldu ve ikisi beraber pansiyonda kahvaltı etmek için 
hızla aşağıya indiler. 

Şimdi kritik bir an gelmişti; Hal'ı tek başına bırakmak zo­
rundaydılar. Edstrom karısının cenaze töreniyle ilgilenmek için 
aşağıya inmeye mecburdu; ve eğer Mike Sikoria işe gitmeyecek 
olursa, onu işten çıkarmaları için şirkete bir bahane vermiş olur­
du. Bir tartı denetçisi öngören kanunda, tartı denetçisi için bir 
muhafız öngörülmesi ihmal edilmişti! 

Hal, ne yapacağını, Cartwright'ın yazıhanesindeki o meydan 
okuma anında ilan etmişti. Mesai başlayınca hemen kantarha-
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neye gitti. "Bay Peters," dedi kantar amirine, "bir tartı denetçisi 
olarak görev yapmaya geldim." 

Kantar amirinin kocaman siyah bir bıyığı vardı; bu yüzden, 
Nietzsche'nin resimlerindeki o haline benziyordu. Hal'a dikkatle 
baktı, hayretler içindeydi. "Ne oluyor yahu?'' dedi. 

"İşçilerden bazıları beni tartı denetçisi olarak seçtiler," diye 
açıkladı Hal, ciddi bir tavırla. "Onların vagonları yukarı geldi­
ğinde, tartılmalarına nezaret edeceğim." 

"Bu kantardan uzak dur, genç adam!"  dedi Peters. Onun tavrı 
da aynı ölçüde ciddiydi. 

Sözde tartı denetçisi bunun üzerine dışarı çıktı ve beklemek 
için merdivenlere oturdu. Kantarhane herkese bayağı açık bir 
yerdi ve Hal orada her yerde olduğu kadar güvende olduğunu dü­
şündü. İşçilerden bazıları etrafta işlerini yaparken ona sırıtıp göz 
kırpıyorlardı; birkaçıysa cesaret verici sözler fısıldama fırsatını 
buldular. Hal bütün sabah, Çin' de bir yüksek devlet memurunun 
saray kapılarındaki bir itirazcı gibi, oturup durdu. Usandırıcı bir 
şeydi bu, ama buna şirketten daha uzun süre tahammül edebile­
ceğine inanıyordu. 

B Ö LÜM 1 2  

Daha öğlen olmamıştı ki yanına bir adam geldi - Jake 
Predovich'in küçük kardeşi ve Jeff Cotton'ın muavini "Bud" 
Adams. İri yapılı, kırmızı suratlı ve yumruklarını ustaca kul­
lanmasıyla tanınan bir adamdı. Hal onu görünce ihtiyatla ayağa 
kalktı. 

"Hey, sen," dedi Bud. "İdarehanede senin için bir telgraf var." 
"Benim için mi?" 
"Senin adın Joe Smith, değil mi?" 
"Evet." 
"Telgrafta da öyle yazıyor." 
Hal bir an düşündü. Joe Smith'e telgraf çekecek kimse ola­

mazdı. Onu uzaklaştırmak için bir hileydi sadece. 
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"Telgrafta ne diyor?" diye sordu. 
"Ben nereden bileyim?" dedi Bud. 
"Nereden gelmiş?" 
"Bilmiyorum." 
"Şey," dedi Hal, "telgrafı buraya, bana getirebilirdin." 
Öbürünün gözleri kocaman açıldı. Bu bir isyan değildi, bir 

devrimdi! "Benim bir ulak olduğumu nereden çıkarıyorsun?" 
diye sordu. 

"Şirket gelen telgrafları sahiplerine teslim etmez mi?" diye na­
zikçe karşılık verdi Hal. Bu karşılığı alan Bud içindeki beşeri gü­
düleriyle mücadele ederken Hal onu ihtiyatla seyrediyordu. Ama 
ulağı buraya gönderenler ona kesin talimatlar vermişlerdi galiba, 
çünkü gazabını bastırdı ve dönüp uzaklaştı. 

Hal nöbetine devam etti. Öğlen yemeğini yanında getirmişti 
ve tek başına yemeye hazırlandı - ona sempati gösteren herhangi 
bir kimsenin nasıl bir riske gireceğini anlıyordu. O yüzden, Jo­
hannson adındaki o dev İsveçli gelip de yanına oturunca şaşırdı. 
Sonra genç bir Meksikalı amele ve bir de Yunanlı madenci geldi. 
Devrim yayılıyordu! 

Şirketin bunun devam etmesine izin vermeyeceğini hissetti 
Hal. Ve nitekim öğleden sonra bir iki saat geçmişti ki kantar ami­
ri dışarı çıktı ve ona işaret etti. "Sen, gel buraya!"  Hal içeriye gitti. 

"Tartı odası" hayli açık bir yerdi; ama bir tarafında, bir yazı-
haneye açılan bir kapı vardı. "Bu taraftan," dedi adam. 

Fakat Hal olduğu yerde durdu. 
"Tartı denetçisinin yeri burasıdır, Bay Peters." 
"Ama ben seninle konuşmak istiyorum." 
"Sizi buradan işitebiliyorum, efendim." Hal işçilerin görüş 

alanı içindeydi ve onu koruyan tek şeyin bu olduğunu biliyordu. 
Kantar amiri yazıhaneye geri döndü; ve bir dakika sonra Hal ne 

tasarlanmış olduğunu anladı. Kapı açıldı ve Alec Stone dışarı çıktı. 
Bir süre durup siyasi hizmetkarına baktı. Sonra yaklaştı. "Ev­

lat," dedi, alçak bir sesle, "bu işi abartıyorsun. Bu kadar ileri git­
men değildi benim niyetim." 
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"Sizin niyetiniz bu değildi, Bay Stone," diye cevap verdi Hal. 
Ocak amiri daha da yaklaştı. "Ne arıyorsun, evlat? Bundan ne 

elde etmeyi umuyorsun?" 
Hal 'ın gözlerindeki bakış aynıydı. "Tecrübe," diye karşılık verdi. 
"Kendini açıkgöz sanıyorsun, oğlum. Ama dursan ve neyle 

karşı karşıya olduğunu fark etsen iyi olur. Bunun bedelini öde­
mekten kaçamayacaksın, bilesin; kafana iyice sok - bunun bede­
lini ödemekten kaçamayacaksın. İçeri gelip benimle konuşursan 
iyi edersin." 

Bir sessizlik oldu. 
"Nasıl olacağını bilmiyor musun, Smith? Böyle küçük yangın­

lar çıkar - ama biz onları söndürürüz. Bunun nasıl yapılacağını 
biliriz, gereken araçlara sahibiz. Bir iki hafta içinde hepsi unutu­
lacak, o zaman sen nerede olacaksın? Göremiyor musun?" 

Hal yine cevap vermeyince, öbürünün sesi daha da alçaldı. 
"Senin konumunu anlıyorum. Bana başını bir kere salla, yeter. 
Tartı işlemlerini gözlediğini ve hepsinin doğru olduğunu söyle 
işçilere. O zaman içleri rahat edecektir. Sen ve ben daha sonra 
aramızda hesaplaşırız." 

"Bay Stone," dedi Hal, son derece ciddi bir tavırla, "bana rüş­
vet teklif etmekte olduğunuzu düşünmekte haklı mıyım?" 

Adamın kendine hakimiyeti bir anda yok oldu. Kocaman 
yumruğunu Hal'ın burnuna değecek kadar yaklaştırdı ve galiz 
bir küfür savurdu. Hal burnunu tehlike bölgesinden çekmedi ve 
bir çift kahverengi kızgın göz o yumruğun üzerinden ocak ami­
rine dimdik bakıyordu. "Bay Stone, durumu anlasanız iyi edersi­
niz. Ben bu konuda gayet ciddiyim ve bana şiddet göstermenizin 
güvenli olacağını sanmıyorum." 

Adam kısa bir süre daha Hal'a ateş püsküren gözlerle bakma­
ya devam etti; ama galiba ona da, Bud Adams gibi, talimatlar ve­
rilmişti. Aniden döndü ve yazıhaneye girdi. 

Hal biraz durdu ve sonra, sükunetinden emin olunca, tartıla­
ra doğru yavaşça yürüdü. İlk defa olarak, aklına bir mesele takıl­
dı - kömür tartılarının işleyişi hakkında hiç bilgisi yoktu. 
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Fakat öğrenmek için zaman bulamadı. Kantar amiri yine gö­
ründü. "Çık git buradan, herif!" dedi. 

"Ama beni içeri davet ettin," diye karşılık verdi Hal, yumuşak 
bir dille. 

"Pekala, şimdi de dışarı davet ediyorum." 
Ve böylece, itirazcı, yüksek devlet memurunun saray kapıla­

rındaki nöbetine yine başladı. 

B Ö LÜM 1 3  

Paydos düdüğü çalınca, Mike Sikoria neler olduğunu öğren­
mek için hemen Hal'ın yanına geldi. Hal coşku içindeydi, zira 
bazı işçiler onunla temasa geçmiş ve tartı denetçiliği hareketi­
ne katılmayı teklif etmişlerdi. Yaşlı adam, bunun nedeninin bir 
propagandacı olarak kendi belagati mi, yoksa yanında çalışan 
düzgün genç Amerikalı yamak mı olduğundan emin değildi; 
ama her durumda eşit ölçüde gurur duymaktaydı. Bir kimsenin 
onun eline tutuşturmuş olduğu bir pusulayı Hal'a verdi, Hal da 
bunun Tom Olson' dan geldiğini anladı. Örgütleyici, kampta her­
kesin tartı denetçiliğinden bahsettiğini, dolayısıyla propaganda 
açısından -amirler ne yaparlarsa yapsınlar- bu hamleyi bir ba­
şarı sayabileceklerini bildirmekteydi. Ayrıca, şirketin "herhangi 
bir numara çevirmeye" çalışması ihtimaline karşı tanıklar olsun 
diye o gece birkaç işçiyle beraber kalması gerektiğini ekledi. "Ve 
yeni adamlara dikkat et; bir veya ikisi mutlaka casustur," diye bir 
uyarı da yaptı. 

Hal ve Mike ikinci gece ne yapacaklarını tartıştılar. İkisi de 
yine açık havada uyumaya isteksizdi - Yaşlı Slovak'ın isteksiz 
olmasının nedeni kemikleriydi; Hal'ın isteksizliğinin nedeniyse, 
şimdi onları her yerde izleyen birkaç casusun varlığıydı. Remi­
nitski pansiyonunda, ona desteklerini sunmuş olanlardan bazıla­
rıyla konuştu ve geceyi onunla beraber Edstrom'un kulübesinde 
geçirmeye razı olup olmayacaklarını sordu. Bir tanesi bile bu sa­
mimiyet testinden kaçınmadı; hepsi de battaniyelerini alıp oraya 
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yöneldiler. İçeri girdiklerinde, Hal lambayı yaktı ve hemen ora­
cıkta bir tartı denetçiliği toplantısı düzenledi - bu arada, kendini 
bir casus avıyla meşgul etti! 

Yeni gelenlerden biri, Wojecicowski isminde bir Polonyalıy­
dı; bu isim, Zamierowski'ninkiyle beraber, Hal'ın Polonyalılara 
isimleriyle hitap etme çabalarını tamamen bırakmasına yol aştı. 
"Woji" acınası, bitkin suratlı, ufak tefek, ciddi bir adamdı. Orada 
olmasını, soyulmaktan illallah ettiğini söyleyerek açıkladı; tartı 
denetçisinin ücretinden kendine düşen payı ödeyecekti ve eğer 
onu kovarlarsa, tamam, peki, başka bir yere gidecekti, canları ce­
henneme! Bunları dedikten sonra, kulübenin zeminine battani­
yesini serip yattı ve horlamaya başladı. Bir casusun hareket tarzı 
pek böyle olmazdı elbette. 

Bir diğeri, Farenzena adında bir İtalyan' dı; herhangi bir me­
lodramda pekala kötü adamı oynaması mümkün olan, koyu 
renk kaşlı ve uğursuz görünüşlü bir kimse. Sırtını duvara da­
yayıp oturuyor ve gırtlaktan gelen ses tonlarıyla konuşuyordu. 
Hal bu adama derin bir kuşkuyla bakıyordu. İngilizcesini an­
lamak kolay değildi, ama sonunda Hal onun anlatmakta oldu­
ğu hikayeyi anlamayı başardı - bir "fanciulla"ya aşık olmuş ve 
"fanciulla"* onunla oynuyormuş. Onun bir aşüfte olduğuna, 
onun için üzülmeye değmeyeceğine karar vermiş, kanyondan 
aşağı gönderilse bile artık hiçbir belaya aldırış etmezmiş. "Fan­
ciulla için değil, tartı denetçisi için mücadele!" diye bağladı söz­
lerini, bir homurtuyla. 

Bir diğer gönüllü, Yunanlı bir ameleydi; yemek zamanında 
Hal'ın yanında oturmuş olan bu amele, konuşkan genç bir adam­
dı ve isminin Apostolikas olduğunu söylemişti. Tartı denetçili­
ği planına ne kadar ilgi duyduğunu anlatarak, Hal ile akıcı bir 
sohbete girdi; tam olarak ne yapacaklarını, başarı şanslarının ne 
olduğunu düşündüklerini, hareketi kimin başlatmış olduğunu ve 
içinde kimler olduğunu bilmek istiyordu. Hal'ın cevapları, işçi 

• Genç kız ( İtalyanca). 
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sınıfı dayanışması hakkında küçük vaazlar şeklini aldı. Adam 
onun ağzını aradıkça, Hal bu konunun madenciler için önemini 
açıklıyor, yan yana durmaları ve herkesin yararı için özveride bu­
lunmaları gerektiğini anlatıyordu. Hal böyle soyut kuramları ya­
rım saat anlattıktan sonra, Apostolikas pes etti ve Mike Sikoria'ya 
yöneldi; ama Hal'ın göz kırpmasını gören Mike grev kırıcılardan 
ve dürüst işçilerin onlara yapacakları korkunç şeylerden bahsetti. 
Yunanlı en sonunda yine sıkılıp zemine uzanınca, Hal dostunun 
yanına gitti ve Apostolikas'ın küçük adının Yahuda* olması ge­
rektiğini fısıldadı kulağına! 

B Ö LÜ M  1 4  

Yaşlı Mike yatıp hemen uykuya daldı; ama Hal birkaç gündür 
çalışmamıştı ve onu uyanık tutacak heyecan verici düşünceleri 
vardı. Birkaç saattir sessizce yatıyordu ki odada birisinin hareket 
ettiğini anladı. Ölgün bir ışık vererek yanan bir lamba vardı. Yarı 
açık gözleriyle, adamlardan birinin doğrularak oturma vaziyeti 
aldığını fark etti. İlk başta bunun kim olduğunu pek anlayamadı, 
ama sonunda Yunanlıyı tanıdı. 

Kıpırdamadan yattı ve bir iki dakika sonra, o yana doğru 
yine bakınca, adamın çömelmiş dinlemekte olduğunu, ellerinin 
hala zemine dayandığını gördü. Hal yarı açık göz kapaklarının 
arasından o yana doğru gizlice kısa bakışlar atmaya devam etti; 
Yunanlı ayağa kalkmış ve parmak uçlarına basarak ona doğru 
geliyor, uyuyan bedenlerin üzerinden dikkatle geçiyordu. 

Hal uykuda olan bir insanın nefes alışlarını taklit etmek için 
elinden geleni yaptı: O adam üstünde bakınırken ve belki de bir 
bıçağı gövdesine saplamak üzereyken, bunu yapmaya çalışmak 
kolay değildi. Ama yine de tehlikeyi göze aldı; ve bir asır gibi 
uzun gelen bir bekleyişin ardından, adamın parmaklarının onun 
yan tarafına dokunduğunu hissetti. Parmaklar ceket cebine doğ­
ru ilerledi. 

• İsa'ya ihanet eden havari, Yahuda İskariot. 
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"Üstümü arayacak!" diye düşündü Hal; ve o elin diğer ceplere 
de uzanacağını tahmin ederek bekledi. Ama hiç bitmeyecekmiş 
gibi gelen bir sürenin ardından, Apostolikas'ın yine ayağa kalk­
tığını ve kendi yerine dönmekte olduğunu fark etti. Bir dakika 
sonra, yatmıştı ve kulübede her şey hareketsizdi. 

Hal elini cebine soktu ve parmaklarını içeriye kaydırdı. Par­
makları bir şeye dokundu. Hal bunun bir tomar banknot olduğu­
nu hemen anladı. 

"Anladım!" diye düşündü. "Bir tuzak!" Kendine güldü, çocuk­
luğunu hatırladı - evinin tavan arasında, babasının satın almış 
olduğu hikaye kitaplarını içeren eskimiş bir sandukaya gitti aklı. 
Yıpranmış kahverengi kapakları ve ilkel resimleriyle o kitapları 
görebiliyordu şimdi: The Luck and Pluck Series, yazarı Horatio 
Alger*; Live or Die, Rough and Ready, vs. Şehre geldikten sonra, 
işvereninin çekmecesindeki paraları çalıp çekmecenin anahtarı­
nı kahramanın cebine bırakan o kötü adamla karşılaşan taşralı 
oğlanın hikayesinden nasıl da heyecanlanmıştı! Genel Yakıt Şir­
ketiyle bağlantılı birisi Horatio Alger'i okumuş olmalıydı! 

Hal o banknotları cebinden bir an önce çıkarsa iyi edeceğini 
anladı. Bunları "Yahuda"ya iade etmeyi düşündü, ama Edstrom 
için saklamaya karar verdi; Edstrom'un çok zaman geçmeden 
paraya ihtiyaç duyacak olması muhtemeldi. Yunanlının uykuya 
daldığından emin olmak için yarım saat bekledi, sonra zemin 
kaplamasını oluşturan kömür cürufunda çakısıyla bir delik açtı 
ve parayı bunun içine olabildiğince gömdü. Daha sonra, usulca 
başka bir yere geçti ve yatıp düşündü. 

B Ö LÜM 1 5  

Sabaha dek bekleyecekler miydi, yoksa az sonra gelecekler 
miydi? Az sonra geleceklerini tahmin etmeye meyilliydi. O yüz­
den, bir veya iki saat sonra, kulübe kapısının tokmağının çevril-

• 1832- 1899 yıllarında yaşamış ABD'li çocuk romanları yazarı. Bizim Kemalettin 
Tuğcu türünden bir yazar olduğu anlaşılıyor. 
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diğini duyduğunda, pek şaşırmadı. Bir an sonra, bir çatırtı sesi 
geldi ve iriyarı bir adamın omuz darbesiyle kapı kırılarak açıldı. 

Oda bir anda karmakarışık oldu. Kimileri bağırarak ayağa 
fırladı; kimileri de hala yarı uykuda şaşkınlıkla doğruldu. İstila­
cılardan birinin elindeki bir elektrik feneri odayı aydınlatıyordu. 
"İşte o adam!" diye bağırdı bir ses; Hal bu sesin kamp güvenlik 
amiri Jeff Cotton'a ait olduğunu hemen anladı. "Eller yukarı, ora­
daki! Sen, Joe Smith!"  Güvenlik amirinin revolverinin parıltısını 
görmek için çok beklemedi Hal. 

Bunu bir sessizlik takip etti. Bu tiyatro oyunu diğer işçilerin 
yararı için sahnelenmekte olduğundan, tamamen uyanmaları ve 
gözlerini ışığa alıştırmaları için onlara zaman tanımak gerekliy­
di. Bu arada, Hal elleri havada bekliyordu. Elektrikli fenerin ar­
kasında, güvenlik amiri, Bud Adams, Alec Stone, Jake Predovich 
ve iki veya üç kişinin daha yüzlerini seçebiliyordu. 

"Şimdi, ey işçiler," dedi Cotton sonunda, "bir tartı denetçisi 
isteyen kişilerden bazıları sizlersiniz. Bu adam da sizin seçtiğiniz 
kişi. Doğru mu?" 

Cevap yoktu. 
"Onun nasıl biri olduğunu size göstereceğim. Bu adam Bay 

Stone'a geldi ve sizleri satmayı teklif etti." 
"Bu bir yalan, arkadaşlar," dedi Hal sakin bir tavırla. 
"Sizleri satmak için Bay Stone' dan bir miktar para aldı!" diye 

ısrar etti güvenlik amiri. 
"O para şimdi onun üstünde!" diye bağırdı öbürü. 
Buna karşılık Hal da bağırdı: "Bana karşı bir tertip yapmaya 

çalışıyorlar, çocuklar! Sizi kandırmalarına izin vermeyin!" 
"Kapa çeneni," diye emretti güvenlik amiri; sonra, işçilere dö­

nerek, "Size göstereceğim. O paranın şu anda üstünde olduğunu 
sanıyorum. Jake, onun üstünü ara." 

Dükkan katibi öne çıktı. 
"Gözlerinizi açın, çocuklar!" diye ünledi Hal. "Ceplerime bir 

şey koyacaklar." Sonra da, kızgınlıkla ileriye doğru atılan Yaşlı 
Mike'a , "Sakıncası yok, Mike! Bırak arasınlar!" 
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"Jake, paltonu çıkar," diye emretti Cotton. "Gömleğinin yen­
lerini kıvır. Ellerini göster." 

Tıpatıp bir hokkabazın gösterisi gibiydi. Ufak tefek Yahudi 
paltosunu çıkardı ve yenlerini dirseklerinin yukarısına kadar kı­
vırdı. Ellerini seyircilere gösterdi, öne ve arkaya çevirdi; sonra, 
ellerini önünde tutarak, yavaşça Hal'a doğru geldi; onu uyutacak 
bir hipnotizmacı gibi görünüyordu adeta. 

"Onu izleyin!" dedi Cotton. "Para onun üstünde, biliyorum." 
"Dikkatli bakın!" diye bağırdı Hal. "Para orada değilse eğer, 

kendileri koyacak." 
"Ellerini yukarıda tut, genç adam," diye emretti güvenlik 

amiri. "Hey, oradakiler, ondan uzak durun!" Bu sözleri, Mike 
Sikoria'ya ve gitgide yaklaşıp birbirlerinin omuzlarından bakan 
diğer seyircilere söyledi. 

O esnada her şey gayet ciddiydi, ama daha sonra, Hal bu sah­
neyi hatırlarken, herkes paranın gerçekten de Hal'ın cebinden 
çıkmış olduğunu görebilsin diye ondan mümkün olduğunca 
uzak durarak ceplerini araştıran Predovich'in gülünç manzara­
sına kahkahayla güldü. Araştırmacı ellerini ilk olarak iç ceplere 
soktu, daha sonraysa Hal'ın gömlek ceplerine. Gösterinin heye­
can verici finalini oluşturmak için zamana ihtiyaç vardı! 

"Arkanı dön," diye emretti Cotton; ve Hal döndü. Yahudi 
onun pantolon ceplerini karıştırdı. Hal'ın kol saatini, tarağı ve 
aynasını, mendilini sırayla çıkardı; bunları inceleyip havada tut­
tuktan sonra, yere attı. Hal'ın para kesesine yönelip onu açmaya 
koyulduğunda herkes nefesini tutmuş, sessizce bekliyordu. Şir­
ketin cimriliği yüzünden, para kesesinde biraz bozuk paradan 
başka hiçbir şey yoktu. Predovich keseyi kapatıp yere attı. 

"Bekleyin! Daha bitmedi!" diye bağırdı sunucu. "O para mut­
laka üstünde bir yerde, çocuklar! Yan ceplerine baktın mı, Jake?" 

"Henüz bakmadım,'' dedi Jake. 
"Dikkatli bak!" diye bağırdı güvenlik amiri; ve herkes merak­

la öne doğru eğildi. Predovich bir dizini yere koyup çömeldi ve 
elini önce bir ceket cebine, sonra öbürüne soktu. 
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Elini yine dışarı çıkardı ve adamın suratındaki hayal kırıklığı 
ifadesi öyle belirgindi ki Hal gülmemek için kendini zor tuttu. 
"Orada da yok!" diyerek üst aramasının sonucunu ilan etti. 

"Ne?" diye bağırdı Cotton. Birbirlerine bakıp kaldılar. "Ye­
minle, parayı elden çıkarmış!" 

"Benim üstümde para yok, çocuklar!" diye beyan etti Hal. 
"Bize karşı bir numara yapmaya çalışıyorlar.'' 

"Parayı saklamış!" diye haykırdı güvenlik amiri. "Bul onu, 
J k ,

,, 
a e. 

Bunun üzerine Predovich hızlı hızlı ve daha üstünkörü bir 
şekilde tekrar araştırmaya başladı. Şimdi, seyircilerden ziyade, 
bir hiç uğruna yok olup giden o güzelim paraları düşünüyordu! 
Hal' dan ceketini çıkarmasını istedi ve ceketin astarını yırtıp açtı; 
pantolonun düğmelerini çözdü ve eliyle iç taraflarını yokladı; 
parmaklarını Hal'ın pabuçlarına sokup karıştırdı. 

Lakin para yoktu; araştırmacılar öylece kalakalmışlardı. "Sizi 
satmak için Bay Stone' dan yirmi beş dolar aldı!" diye beyanda 
bulundu güvenlik amiri. "Şu veya bu şekilde parayı elden çıkar­
mayı becermiş." 

"Çocuklar," diye bağırdı Hal, "buraya bir casus yollamışlar ve 
benim üzerime para koymasını söylemişler ona." Bunları derken 
Apostolikas'a bakıyordu; adamın irkilip geri çekildiğini gördü. 

"İşte o! O adam bir hain!" diye bağırdı Yaşlı Mike. "Para onun 
üstündedir, bahse girerim! "  Bunu deyip Yunanlıya doğru bir 
hamle yaptı. 

Böylece kamp güvenlik amiri bu tiyatro oyununda perdeyi in­
dirme vaktinin geldiğini anladı aniden. "Bu saçmalık sıktı artık," 
dedi. "Getirin şu adamı!" İki kişi hemencecik Hal'ın bileklerini 
tuttu, üçüncü bir kişi de gömleğinin yakasını kavradı. Madenci­
ler ne olduğunu anlamadan, tutsak ettikleri Hal'ı aceleyle kulü­
beden çıkarıp götürdüler. 

Bundan sonraki on beş dakika boyunca, sözde tartı denetçisi 
nahoş durumlara maruz kaldı. Dışarıda, karanlıkta, kamp gü­
venlik amiri öfkesini boşaltmak için özgürdü, Alec Stone da öyle. 
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Yolda giderlerken, Hal'a küfürler yağdırdılar, onu tekmeleyip 
dövdüler. Onun bileklerini tutan adamlardan biri, acıyla bağıra­
na kadar kolunu büktü; sonra ona daha da ağır küfürler ettiler ve 
çenesini tutmasını buyurdular. Karanlık ve sessiz sokak boyunca 
hızla ilerleyip kamp güvenlik amirinin yazıhanesine ve oradan 
da Kuzey Vadisi tutukevi olarak hizmet gören üst kattaki odaya 
geldiler. Demir kapıyı arkalarından çarparak kapatıp onu buraya 
bıraktıkları zaman Hal hayli memnun oldu. 

B Ö LÜ M  1 6  

Kaba ve aptalca bir kumpastı, ama kandırılması amaçlanan 
kişilerin zekasına uygun bir kumpas olduğunu anlıyordu Hal. 
Eğer uyanık kalmamış olsaydı, parayı üstünde bulacaklar ve 
ertesi sabah bütün madenci kampı onun ihanet etmiş olduğu­
nu duyacaktı. Elbette, en yakın arkadaşları, komitenin üyeleri, 
buna inanmayacaktı; ama işçiler kitlesi inanacak ve böylece Tom 
Olson'un Kuzey Vadisi'ne ziyaretinin amacı engellenmiş olacaktı. 
Başına gelecek olaylar boyunca, Hal bu maceranın anısını cap­
canlı sakladı belleğinde; Hal için birçok şeyin bir simgesi olarak 
hizmet etti o macera. Patronlar nasıl ki onun itibarını yok et­
meye, takipçileri nezdinde etkisini imha etmeye çalıştılarsa, Hal 
daha sonraları işçi hareketinin itibarını yok etmeye, tüm ülkenin 
kafasını karıştırmaya çalıştıklarını da gördü. 

Hal şimdi hapisteydi. Pencereye gitti ve demir parmaklıkları 
denedi - ama onların bu gibi denemeleri boşa çıkartacak sağlam­
lıkta yapılmış olduğunu anladı. Sonra, karanlıkta el yordamıyla 
gezindi, hapis yerini inceledi; olağan bir odanın duvarları içine 
inşa edilmiş çelikten bir kafesti burası. Bir köşede bir peyke; di­
ğer bir köşede, biraz daha geniş, üstünde bir döşek olan, diğer bir 
peyke vardı. Hal hapishaneler hakkında bir şeyler okumuştu - bu 
döşekten kaçınmasına sebep olacak kadar okumuştu. Döşeksiz 
peykenin üstüne oturdu ve düşünmeye başladı. 
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Bir buçuk metre yüksekliğinde bir kömür damarında vagon­
lara kömür yüklerken sırtınızı incitmeniz veya ellerinizi parala­
manızdan sonra oluşan kendine özgü bir psikoloji olduğu gibi 
ve de kömür madencilerinin emeği sayesinde refah içinde yaşa­
manın meydana getirdiği çok farklı bir psikoloji olduğu gibi, ha­
piste olmanın yarattığı kendine özgü bir psikoloji de vardır. Bir 
hapishanede, her şeyden önce, bir hayvan olma duygunuz can­
lanır; varlığınızın hayvansı yanı güç kazanır, hayvandaki nefret 
ve korku hisleri öne çıkar ve eğer bunların hakimiyeti altına gir­
mekten kaçınmak istiyorsanız, zihnin yoğun ve odaklanmış ça­
basıyla bundan kaçınabilirsiniz ancak. O halde, eğer düşünen bir 
insansanız, bir hapishanede bol bol düşünürsünüz; günler uzun­
dur, geceler daha da uzun - üretebileceğiniz tüm düşünceler için 
vaktiniz vardır. 

Peyke sertti ve daha da sertleşiyordu sanki. Onu biraz yu­
muşatabilecek hiçbir pozisyon yoktu. Hal ayağa kalktı ve etrafta 
dolaştı, sonra yine bir süre yattı, sonra kalktı ve yine dolaştı; ve 
tüm bu süre boyunca düşündü, tüm bu süre boyunca hapishane 
psikolojisi zihnine damgasını vuruyordu. 

İlk olarak, en yakın sorunu hakkında düşündü. Ona ne yapa­
caklardı? Yapmaları en muhtemel olan şey, onu madenci kampın­
dan atmak ve böylece ondan kurtulmak olurdu; ama onları man­
depsiye bastırmış olmasına öyle kızgındılar ki bununla yetinirler 
miydi? Hal "polis sorgusu"* denilen o yerli ve milli Amerikan 
müessesesi hakkında birtakım şeyler işitmiş, ama kendi hayatın­
da bunu yaşayabileceğini düşünmek durumunda olmamıştı hiç. 
Bunu o şekilde düşünmek nasıl da bir fark yaratıyordu! 

Hal, Tom Olson'a, bir sendika örgütlemeyi taahhüt etmeye­
ceğini, ama kendini tartı denetçisi yapmayı taahhüt edeceğini 
söylemişti; Olson da gülmüş, bundan hayli memnun görünmüş­
tü - bunun aynı kapıya çıkacağını düşünüyordu herhalde. Şim-

• Burada Amerikanca bir argo deyim kullanılır: "the third degree"; tutuklanan biri­
ni konuşturmak/itirafa zorlamak için kötü ve sert muamele anlamında. Dilimizde 
buna denk düşen argo bir deyim bulamadık. 
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di, Olson'un öyle konuşurken ne dediğinin gayet farkında oldu­
ğu anlaşılıyordu. Çünkü Hal, artık, sendika istibdadı ve seyyar 
temsilci despotluğu korkularıyla endişeye kapılmadığını fark 
etti; tersine, aniden, Kuzey Vadisi halkının bir sendikaya sahip 
olmasını ve becerebildiği kadar despotça davranmasını arzu eder 
hale gelmişti! Geçirdiği bu değişimde, Hal reformcular arasında 
yaygın olan bir deneyimi tekrar ediyordu (ama bunun farkında 
değildi kendisi); onların birçoğu, açıkça ortada olan bir adalet 
meselesinin mülayim ve iyi niyetli savunucuları olarak yola çı­
karlar ama hapishane psikolojisinin etkisi altında kalınca ateş­
li ve kararlı devrimcilere dönüşürler. "Zincirsiz kafanın ebedi 
ruhu," der Byron*. "Zindanlarda en büyüksün sen ey Hürriyet!" 

Şair daha sonra şunları ekler: "Evlatların zincire vuruldu­
ğunda . . .  " sonra da, "Her rüzgarda kanatlanıp uçar Hürriyetin 
namı." Chillon hapishanesinde olduğu gibi, Kuzey Vadisi'nde de 
aynen öyleydi. Şafak söktü ve Hal hücresinin penceresinde dur­
du, düdük sesini işitti; alacakaranlıkta giden bir babunlar ka­
filesi gibi, yeraltı dünyasının solgun yüzlü, ezik yaratıklarının, 
işçilerin, mesaiye gidişlerini gördü. Onlara el salladı, onlar da 
durup baktılar, sonra onlar da el salladı; bu işçilerden her birinin 
onun hapiste oluşu hakkında ve niçin hapiste olduğu hakkında 
düşünüyor olması gerektiği aklına geldi - ve böylece hapishane 
psikolojisi onlara da geçmekteydi. Eğer içlerinden herhangi biri 
sendikalara karşı güvensizlik veya Kuzey Vadisi'nde örgütlenme 
gereği hakkında kuşku besliyorduysa, o güvensizlik ve o kuşku 
artık dağılıyordu! 

Hal meseleyi aklında evirip çevirdiğinde, insanı düşün­
düren tek bir şey vardı. Onu kolayca bir otomobile koyup gün 
doğmadan Pedro'ya fırlatıp atmaları mümkün olduğu halde, 
niçin böyle herkesin gözü önünde bırakmışlardı? Kölelerine 

• 1788-1824 yıllarında yaşamış İngiliz romantik-devrimci şair. Bu dizeler onun "The 
Prisoner of Chillon" adlı şiirindendir. Bu şiirin Bilge Umar tarafından yapılmış çe­
virisi için bkz. Ataol Behramoğlu ve Ôzdemir İnce, Dünya Şiiri Antolojisi, Sosyal 
Yayınlar, İstanbul, 1997, s. 859. 
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karşı duydukları küçümsemenin bir işareti miydi bu? Mahpu­
sun pencerede görünmesinin infial yerine korku yaratacağına 
mı güveniyorlardı? İşçilerini sözde tartı denetçisinden daha iyi 
anlıyorlardı belki, olamaz mıydı? Mary Burke'ün onlarla ilgili 
kötümserliğini hatırladı ve yüreğini kemiren bir kaygı hissetti; 
ve -hapishane psikolojisinin işleyişi böyledir- bu kaygıya karşı 
mücadele etti. Şirketin hayasızlığına karşı nefretle doldu, elle­
rini yumruk yaptı, dişlerini sıktı; patronlara bir ders vermeyi, 
onlara işçilerinin köle değil insan olduklarını kanıtlamayı arzu 
ediyordu! 

B Ö LÜM 1 7  

Sabahın biraz ileri saatlerinde, Hal dışarıdaki koridorda ayak 
sesleri duydu. Tanımadığı bir adam demir parmaklıklı kapıyı 
açtı ve bir sürahi suyla içinde bir parça ekmek olan teneke bir 
tabağı yere koydu. Ayrılmak için davranınca, Hal konuştu: "Bir 
dakika, lütfen." 

Öbürü kaşlarını çattı. 
"Burada daha ne kadar kalacağım hakkında bana bir fikir ve­

rebilir misin?" 
"Veremem," dedi adam. 
"Eğer hapiste tutulacaksam," dedi Hal, "ne ile suçlandığımı 

bilmek benim hakkımdır." 
"Cehenneme git !" dedi öbürü ve kapıyı gümletip koridorda 

uzaklaştı. 
Hal yine pencereye gitti ve geçip giden insanları seyrederek 

oyalandı. Yırtık pırtık kıyafetler içinde çocuklar orada toplaşıp, 
sırıtarak ve işaretler yaparak, yukarıya, ona doğru baktılar. Sonra 
aşağıda birisi ortaya çıktı ve onları uzaklaştırdı. 

Zaman geçtikçe, Hal'ın karnı acıktı. Ekmeğin tadı, tek başı­
na yenildiği vakit, hızla yavanlaşır ve suyun tadı da o yavanlığı 
gidermez; Hal ekmeği mideye indirdi, suyu içti ve keşke daha ol­
saydı diye içinden geçirdi. 
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Gün ağır ağır geçiyordu; öğleden sonra ileri bir saatte, muha­
fız yine geldi, bir diğer ekmek parçası ve bir diğer sürahi getirdi. 
Adam arkasını dönüp giderken, "Bir dakika dinle,'' dedi Hal. 

"Sana diyecek hiçbir şeyim yok,'' dedi öbürü. 
"Benim sana diyecek bir şeyim var,'' diye yalvardı Hal. "Bir 

kitapta okudum -hangi kitap olduğunu hatırlamıyorum, ama bir 
doktorun yazdığı bir kitaptı- beyaz ekmekte insan vücudunun 
beslenmesi için gereken unsurlar yokmuş." 

"Söyle bakalım!" diye homurdandı hapishane görevlisi. "Ne 
demek istiyorsun yani?" 

"Demek istiyorum ki," diye açıkladı Hal, "ekmek ve sudan 
oluşan bir beslenme şeklini tercih etmezdim ben." 

"Neyi tercih ederdin peki?" 
Adamın ses tonu, bu soruya bir cevap beklemediğini ima edi­

yordu; ama Hal o imayı anlamazlıktan geldi. "Biraz biftek ve püre 
alabilseydim ve ayrıca . . .  " 

Hücrenin kapısı öyle bir gümlemeyle kapandı ki bunun yan­
kıları o hayali yemek listesinin geri kalanını duymayı imkansız 
kıldı. Böylece bir kez daha Hal sert peykenin üzerine oturdu, ek­
meğini mideye indirdi ve hapishane düşünceleri düşündü. 

Paydos düdüğü çalınca, pencerede durdu ve gruplar halinde­
ki arkadaşlarını yine gördü ve gizlice verdikleri cesaretlendirici 
işaretleri fark etti. Sonra karanlık çöktü ve bir diğer uzun nöbet 
başladı. 

Geç olmuştu; Hal, kamptaki bütün ışıkların sönmüş olmasın­
dan başka, vaktin ne kadar geç olduğunu bilme imkanından yok­
sundu. Bu geceyi içeride geçireceğine karar verdi, kolunu yastık 
niyetine kullanarak yere uzandı ve uykuya dalmak üzereydi ki 
aniden penceresinin demir parmaklıklarında bir sürtünme sesi 
duydu. İrkilerek doğruldu ve bir ses daha duydu; kesinlikle bir 
kağıt parçasının sürtünme sesiydi bu. Pencereye atıldı; yıldızla­
rın soluk ışığında, pencerede sallanan bir şeyi seçebiliyordu. Ona 
doğru elini uzattı; bir sopanın ucuna bağlanmış, stenografların 
kullandığı türden, alelade bir deftere benziyordu o şey. 
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Hal dışarıya baktı, ama hiç kimseyi göremedi. Sopayı ya­
kaladı ve bir işaret verircesine sarstı; sonra bir fısıldama işitti. 
Rovetta'nın sesini hemen tanıdı. "Merhaba! Dinle. Adını deftere 
yüz defa yaz. Geri döneceğim. Anlıyorsun?" 

Bu talimat bilmece gibiydi, ama Hal izahat için vakit olmadı­
ğını görüyordu. "Evet," diye cevapladı ve ipi koparıp defteri aldı. 
Bir de kalem vardı; kırılmasın diye kalemin ucuna bir parça bez 
sarılmıştı. 

Sopa geri çekildi ve Hal peykeye oturup her sayfaya üç veya 
dört kere "Joe Smith - Joe Smith - Joe Smith . . .  " diye yazma­
ya başladı. Karanlıkta bile, "Joe Smith" yazmak zor değildir ve 
böylece, eli işlerken, kafası bu gizemle meşgul haldeydi. Komi­
tenin onun imzasını hatıra olarak dağıtmak niyetinde olmadığı 
kesinlikle varsayılabilirdi; bunu istemelerinin nedeni, hayati bir 
ihtiyaç, amirlerin yeni bir hamlesine karşılık vermek olmalıydı. 
Bu muammanın çözümü çok beklenmedi: Onun üstünde para 
bulma çabaları başarısızlığa uğrayan amirler bir mektup uydur­
muşlardı, bu mektubu sözde tartı denetçisi tarafından imzalan­
mış gibi teşhir etmekteydiler. Dostları da mektubun sahteliğini 
kanıtlamak için onun imzasını istiyorlardı. 

Hal'ın el yazısı işlek, hızlı ve epeyce gösterişliydi; kendi el ya­
zısının Alec Stone'un tasavvur ettiği amele oğlan çiziktirmesin­
den farklı olacağına gayet emindi. Kağıdın üstünde kalemi uçar­
casına yazıyordu - "Joe Smith - Joe Smith", bir sayfa, sonra bir 
sayfa daha . . .  Sonunda, kamptaki her madenci için bir imza atmış 
olduğuna kanaat getirdi ve yamaklar için imzalar atmaya başladı. 
Derken, dışarıda bir ıslık duyunca, yazmayı bıraktı ve pencereye 
koştu. 

"At onu!" diye fısıldadı bir ses; ve Hal defteri aşağıya attı. Bir 
insan figürünün sokakta uzaklaşıp yok olduğunu gördü; sonra 
yine sessizliğe gömüldü ortalık. Gardiyanını uyandırmış olup ol­
madığını anlamak için bir süre etrafı dinledi; ardından peykeye 
uzandı - ve yeni yeni hapishane düşünceleri düşündü! 
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Sabah oldu, maden düdüğü öttü ve Hal yine pencerenin önün­
de dikildi. Bu defa, mesaiye gitmekte olan madencilerden bazı­
larının ellerinde ufak kağıt parçaları olduğunu ve bunları onun 
görmesi için alenen salladıklarını fark etti. Yaşlı Mike Sikoria 
çıkageldi; ellerinde bir yığın kağıt parçası vardı ve bunları iste­
yen herkese dağıtıyordu. Hiç kuşkusuz gizlice hareket etmesi için 
uyarılmıştı, ama olayın heyecanı onu kendinden geçirmişti; genç 
bir ilkbahar kuzusu gibi hoplayıp zıplıyor, herkesin göreceği şe­
kilde kağıt parçalarını Hal'a doğru sallıyordu. 

Böylesi pervasız bir davranış, davet ettiği karşılığı gördü. Hal 
oraya bakarken, iriyarı bir adamın köşeden çıkıp geldiğini, korkup 
şaşıran ihtiyar Slovak'ın önünde dikiliverdiğini gördü. Maden oca­
ğı muhafızı Bud Adams idi bu adam ve sert yumrukları sıkılı halde, 
tüm gövdesiyle bir saldırıya hazırdı. Mike onu gördü ve aniden felç 
olmuş gibiydi sanki; ağır mesaiyle çökük omuzları iyice çukurlaştı 
ve elleri yan taraflarına düştü - parmakları açıldı, elindeki değer­
li kağıt parçaları yerlere uçtu. Mike, kendini korumak için hiçbir 
hamle yapmadan, büyülenmiş bir tavşan gibi bakakaldı Bud'a. 

Hal, dostunu savunmak amacıyla oraya atılma güdüsüyle, de­
mir parmaklıkları sıkıca kavradı. Ama beklenen darbe gelmedi; 
maden ocağı muhafızı öfkeden kudurmuş gibi bakmak ve yaşlı 
adama bir emir vermekle yetindi. Mike durdu ve yerden kağıtları 
topladı - gözlerini muhafızın gözlerinden alamadığı veya almak 
istemediği için, kağıtları toplaması epey zaman aldı. Kağıtların 
hepsini elinde toplayınca, bir başka emir geldi ve Mike bunla­
rı Bud'a teslim etti. Ardından, bir adım geriye çekildi, öbürüyse 
ona doğru ilerledi; adamın yumrukları hala sıkılıydı ve her an bir 
darbe indirecekmiş gibi görünüyordu. Mike bir adım daha geri­
ledi, sonra bir adım daha; böylece iki adam sokağın köşesinde 
gözden yok oldular. Bu küçük dramın tanıkları olan işçiler dö­
nüp sessizce uzaklaştılar. Hal sonuçta ne olduğuna dair herhangi 
bir ipucu elde edemedi. 
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Birkaç saat sonra, Hal'ın gardiyanı geldi; bu defa ekmek ve su 
getirmeden. Kapıyı açtı ve mahpusa, "gel bakalım" diye buyruk 
verdi. Hal aşağıya inip Jeff Cotton'ın yazıhanesine girdi. 

Kamp güvenlik amiri, dişlerinin arasında bir puroyla, masa­
sında oturuyordu. Bir şey yazmakla meşguldü ve gardiyan dışarı 
çıkıp kapıyı kapatıncaya dek yazmaya devam etti. Sonra, dönen 
koltuğunu çevirdi ve bacak bacak üstüne attı; geriye yaslandı ve 
hapiste tutulmasından ötürü saçları dağınık halde ve yüzü sol­
muş olan, kirlenmiş mavi tulumuyla genç madenciye baktı. Aris­
tokratik suratında bir gülümseme belirdi. "Pekala, genç adam," 
dedi, "bu kampta çok eğlenceli zaman geçirdin." 

"Oldukça eğlenceliydi, teşekkür ederim," diye cevap verdi Hal. 
"Hepimizi faka bastırdın, ha?" Sonra, bir sessizliğin ardından, 

"Şimdi, söyle bana, bundan eline ne geçeceğini sanıyorsun?" 
"Alec Stone da sordu aynı şeyi bana," diye karşılık verdi Hal. 

"İzah etmenin bir faydası olacağını sanmam. Özverili olmaya 
Stone' dan çok inandığınıza ihtimal vermem." 

Kamp güvenlik amiri purosunu ağzından çıkardı ve küllerini 
silkeledi. Yüzü ciddileşti; Hal'ı incelerken bir sessizlik oldu. "Bir 
sendikal örgütleyici misin sen?" diye sordu en sonunda. 

"Hayır," dedi Hal. 
"Sen eğitimli bir adamsın; amele filan değilsin, biliyorum. 

Kimden para alıyorsun?" 
"İşte! Özverili olmaya inanmıyorsunuz.'' 
Diğeri bir duman halkası yapıp odanın içine üfledi. "Şirke­

ti zor duruma düşürmek istiyorsun sadece, ha? Bir çeşit ajitatör 
müsün sen?" 

"Tartı denetçisi olmak isteyen bir madenciyim ben." 
"Sosyalist misin?" 
"Buradaki gelişmelere bağlı." 
"Peki," dedi güvenlik amiri, "zeki bir adamsın, bunu görebi­

liyorum. O yüzden, elimi açacağım ve sen de bunu inceleyebilir­
sin. Kuzey Vadisi'nde veya G.Y.Ş.'nin alakalı olduğu herhangi bir 
yerde tartı denetçisi olarak çalışmayacaksın. Şirketi zor duruma 
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düşürme zevkini de tadamayacaksın. Seni dövüp de bir kahra­
man yapmayacağız. Evvelki gece bunu yapmaya meyilliydim, 
ama fikrimi değiştirdim." 

"Kolumdaki bereleri değiştirebilirdiniz," diye bir öneri yaptı 
Hal, yumuşak bir ses tonuyla. 

Bu hafif siteme aldırış etmeden, "Sana iki seçenek sunacağız," 
diyerek sözlerine devam etti güvenlik amiri. "Ya Alec Stone'dan 
o yirmi beş doları aldığını kabul eden bir kağıdı imzalarsın -ki 
o zaman seni işten çıkaracak ve olayı tatlıya bağlayacağız, ya da 
o parayı aldığını ispat edeceğiz- ki o zaman seni beş veya on yıl 
süreyle hapse tıkacağız. Anladın mı?" 

Hal tartı denetçiliği işine başvurduğunda kamptan atılacağı­
nı beklemiş ve eğitimini tamam sayıp gitmeyi tasarlamıştı. Ama 
şimdi, burada oturur ve güvenlik amirinin tehditkar gözlerine 
bakarken, Kuzey Vadisi'ni terk etmek istemediğine karar verdi 
aniden. Burada kalmak ve Genel Yakıt Şirketi denilen bu devasa 
"soyguncu"nun neler yapabileceğini anlamak istiyordu. 

"Ciddi bir tehdit bu," dedi Hal. "Böyle şeyleri sık sık yapar 
mısınız?" 

"Mecbur kaldığımızda yaparız," diye karşılık verildi bu soruya. 
"Pekala, yeni bir öneri yaptınız. Bu hususta bana biraz daha 

bilgi verin. Suçlama ne olacak?" 
"Bundan emin değilim - avukatlarımıza bırakacağız bunu. 

Belki kumpas, belki şantaj diyecekler. Yeterince uzun bir 
mahkumiyet için ne gerekiyorsa onu diyeceklerdir." 

"Savunmamı yapmadan önce, güya benim yazmış olduğum 
mektubu görmeme izin verir miydiniz acaba?" 

Hafifçe şaşırmış bir halde kaşlarını kaldıran güvenlik amiri, 
"Oh," dedi, "mektuptan haberin var, öyle mi?" Masasından bir kağıt 
aldı ve Hal'a uzattı. Hal kağıtta şunların yazılı olduğunu gördü: 

"Muterem Stone Bey, tartı deneçisiden endişe itmenize gerek 
yoh. Bana yirmbeş dolar virin, ben olayı allederim. Ürmetlerim­
le, Joe Smith."* 

• Mektup çok bozuk bir lngilizceyle yazılmıştır. 
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Yazıdaki ifadeleri anladıktan sonra, Hal kağıdı inceledi ve anla­
dı ki düşmanları, onun adına sahte bir mektup yazmakla kalmamış, 
aynı zamanda, bunun fotoğrafını çektirmiş, fotoğrafı kestirmiş ve 
bastırmışlardı. Hiç kuşkusuz, bunu kampın her yerinde dağıtmış­
lardı. Bütün bunlar birkaç saat içinde yapılmıştı! Olson'un dediği 
gibiydi - insanları eziyet içinde tutmak için düzenli bir sistem. 
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Hal durumu düşünmek için bir iki dakika durdu. "Bay Cot­
ton," dedi sonunda. "Benim imla bilgim bundan daha iyidir. Ay­
rıca, benim el yazım biraz daha işlektir.'' 

Güvenlik amirinin zalim dudaklarında ince bir gülümseme 
oldu. "Biliyorum," diye karşılık verdi. "Senin el yazınla karşılaş­
tırma yapmayı ihmal etmedim.'' 

"İyi bir istihbarat servisiniz varmış!" dedi Hal. 
"Genç adam, seninle işimiz bitmeden önce, hukuk servisimi­

zin de aynı ölçüde etkili olduğunu anlayacaksın.'' 
"Tabii," dedi Hal, "öyle olmaları gerekecek zaten; çünkü ka­

nuna uygun olarak seçilmiş bir tartı denetçisi olduğum ve ar­
kamda bir grup işçinin bulunduğu gerçeğinden nasıl kurtulaca­
ğınızı göremiyorum." 

"Buna bel bağlıyorsan eğer," diye karşılık verdi Cotton, "unut 
gitsin. Senin arkanda grup filan yok artık." 

"Ah! Onları işten attınız mı?" 
"Elebaşlarını attık." 
"Kimleri?" 
"İlk başta, şu ihtiyar tekeyi, Sikoria'yı." 
"Onu gönderdiniz, ha?" 
"Gönderdik." 
"Bunun olacağını anlamıştım. Onu nereye gönderdiniz?" 
"Bu nokta," diyerek gülümsedi güvenlik amiri, "sizin istihba­

rat servisinizin keşfedeceği bir şeydir! " 
"Peki, başka kimleri attınız?" 
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"John Edstrom karısını gömmek için aşağıya indi. Hamur su­
ratlı o ihtiyar vaiz daha önce de mesele çıkardı bize, fakat artık 
çıkaramayacak. Onu Pedro' da bulacaksın - muhtemelen düş­
künler yurdunda." 

"Hayır," diye hızla karşılık verdi Hal -ve ses tonunda bir parça 
gurur hissediliyordu- "düşkünler evine gitmek zorunda olmaya­
cak şimdilik. Ona yirmi beş dolar gönderdim." 

Kamp güvenlik amiri kaşlarını çattı. "Gerçekten mi?" Sonra 
da, kısa bir sessizliğin ardından, "O para senin üstündeymiş! Şu 
alçak Yunanlı o parayı iç etmiştir diye düşünmüştüm!" 

"Hayır. Uşağınız dürüst hareket etti. Ama ben de dürüst ha­
reket ettim. Edstrom'un yıllardır tartıda hakkını almadığını, bu 
nedenle de o parayı en çok hak eden insan olduğunu biliyordum." 

Bu hikaye elbette doğru değildi; o para hala Edstrom'un kulü­
besinde gömülü duruyordu. Fakat Hal'ın niyeti yaşlı madencinin 
en sonunda o paranın sahibi olmasıydı; bu arada, Cotton'ın iz 
sürmesini zorlaştırmak istiyordu. 

"Zekice bir hile, genç adam!" dedi güvenlik amiri. "Ama se­
ninle işimiz bitmeden önce bundan pişman olacaksın. Seni bize 
artık herhangi bir zarar veremeyeceğin bir yere koymaya beni 
daha da kararlı yapıyor bu hile; başka bir işe yaramıyor." 

"Hapishane mi demek istiyorsunuz? Biliyorsunuz, elbette, bu­
nun için bir jüri yargılaması gerekli olacak. İstediğinizi yapacak 
bir jüri tertip edebilir misiniz?" 

"Pedro ilçesinde siyasetle ilgilenmiş olduğunu söylüyorlar 
bana. Jüri sistemimizi incelemedin mi?" 

"Hayır, o kadar ilerleyemedim." 
Güvenlik amiri purosundan yine duman halkaları çıkartma­

ya başladı. 
"Jüri listemizde üç yüz kadar insan var ve hepsini tanıyoruz. 

Üyeler arasında, ustabaşı olarak Jake Predovich, üç şirket katibi, 
Alf Raymond'un meyhanecilerinden ikisi, şirket bankasının elin­
deki bir ipoteğin borçlusu olan bir çiftçi ve ne olup bittiği hakkın­
da hiçbir fikri olmayan ama bir bardak viskiye karşılık sırtına bir 
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bıçak sokmaya hazır olan beş Meksikalı göreceksin. İlçe Savcısı, 
çektiği nutuklarda madencileri savunan, ama icraatında bizim 
yanımızda olan bir siyasetçidir. İlçe Mahkemesi yargıcı Denton'a 
gelince, bizim baş avukatımız Vagleman'ın hukuk ortağıdır. Tüm 
bunları anlıyor musun?" 

"Evet," dedi Hal. "Raymond İmparatorluğundan bahsedildi­
ğini duydum; mekanizmanın nasıl işlediğini görmeyi merak edi­
yorum. Çok açık konuşuyorsunuz!" 

"Pekala," dedi güvenlik amiri, "ne ile karşı karşıya olduğunu 
bilmeni istiyorum. Bu kavgayı biz başlatmadık ve bunu kazasız 
belasız bitirmeye gayet istekliyiz. Bütün isteğimiz, bize yapmış 
olduğun haylazlığı telafi etmendir." 

"Telafi etmek sözüyle kastınız nedir? Kendi itibarımı mahvet­
mek, işçilere bir hain olduğumu söylemek mi?" 

"Aynen öyle," dedi güvenlik amiri. 
"Konuyu düşünürken oturayım," dedi Hal; bir sandalyeye 

oturdu, bacaklarını uzattı ve ihtimamla rahat bir konum aldı. 
"Yukarıdaki şu peyke acayip sert," dedi ve kamp güvenlik amiri­
ne alaycı bir gülümsemeyle baktı. 
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Bu sohbet yepyeni ve beklenmedik bir çizgide devam etti. 
"Cotton,'' dedi tutuklu, "eğitimli bir adam olduğunu sanıyorum. 
Bana kalırsa, bir zamanlar, dünyanın beyefendi dediği türden bir 
adamdın sen." 

Kamp güvenlik amirinin yüzüne kan hücum etti. "Cehenne­
me git!" lafı çıktı ağzından. 

"Sorular sormak değildi niyetim,'' diye devam etti Hal. "On­
ları cevaplamaktan hoşlanmayabileceğini gayet iyi anlayabilirim. 
Şunu demek istiyorum. Eskiden bir beyefendi olduğuna göre, bu 
meseleyle ilgili olarak, Stone gibi bir zenci-güden* veya Cart-

• Romanın aslında "nigger-driver" (özellikle, plantasyon denilen büyük çiftliklerde 
siyahi işçileri veya köleleri ite kaka çalıştıran görevli anlamında). 
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wright gibi bir verimlilik uzmanının anlayamayacağı bazı yönler 
olduğunu takdir edebilirsin. Bir beyefendi, madenci kıyafetinde 
bile olsa başka bir beyefendiyi tanıyabilir. Öyle değil mi?" 

Hal bir cevap için sustu. Güvenlik amiri ona ihtiyatlı bir şekil­
de baktı. "Öyledir, sanırım," dedi. 

"Pekala, ilk olarak, bir beyefendi yanında bulunan diğer bir 
beyefendiyi ona katılmaya davet etmeden kendisi tütün içmez." 

Adam ona bir kere daha baktı. Hal adamın onu yine Hades'e 
havale edeceğini düşündü; ama Cotton yelek cebinden bir puro 
çıkarıp uzattı. 

"Hayır, teşekkür ederim," dedi Hal sakince. "Tütün içmem. 
Ama davet edilmek isterim." 

Oluşan sessizlikte iki adam birbirlerine dikkatle baktılar. 
"Şimdi, Cotton," diye başladı tutuklu, "benim nasıl yargıla­

nacağımı resmettin. Hikayeyi senin için sürdüreyim. Kendi elin­
le seçtiğin adamlar jüride, kendi elinle seçtiğin yargıç kürsüde, 
kendi elinle seçtiğin savcı iddia makamında olmak üzere, davayı 
tamamen ayarladın; diğer çalışanlarına ibret olsun diye, kurba­
nını hapse göndermeye hazırsın. Ama diyelim ki yargılamanın 
en kritik aşamasında, kurbanının hapse atılamayacak bir kişi ol­
duğunu fark ediyorsun?" 

"Hapse atılamayacak bir kişi?" diye tekrarladı öbürü. Ses tonu 
düşünceliydi. "izah etmen gerekecek." 

"Senin gibi zeki bir adama! Bilmiyor musun, Cotton, hapse 
atılamayacak insanlar vardır?" 

Kamp güvenlik amiri purosundan biraz duman çekti. "Bu il­
çede öyle birtakım insanlar var," dedi. "Ama onların hepsini ta­
nıdığımı sanıyordum." 

"Pekala," dedi Hal, "bu eyalette öyle bazı insanlar olabileceği 
hiç aklına gelmedi mi?" 

Bunun ardından uzun bir sessizlik oldu. İki adam birbirle­
rinin gözlerinin içine bakıyorlardı; ne kadar çok baktılarsa, gü­
venlik amirinin yüzündeki duraksamayı o kadar açıkça görebildi 
Hal. 
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"Ne denli utanç verici olacağını düşün!" diye devam etti. "Ti­
yatro oyununu sahneye koyuyorsun -evvelki gece yapmış oldu­
ğun gibi- ama daha büyük bir sahne ve daha önemli bir seyirci 
kitlesi; ve düğümün çözüleceği son perdede, Kuzey Vadisi'nde­
ki işçilerin önünde zafer kazanmak yerine, eyalet halkı önünde 
kendini mahkum ediyorsun. Bütün topluma, kanunu çiğneyen 
insanlar olduğunuzu göstermiş oluyorsun; daha da fena - ahmak 
insanlar olduğunuzu göstermiş oluyorsun!" 

Bu defa, kamp güvenlik amiri o kadar uzun baktı ki purosu 
söndü. Hal sandalyesinde rahatça oturmuş, garip bir biçimde gü­
lümsüyordu ona. Güvenlik amirinin gözleri önünde bir dönüşüm 
gerçekleşiyordu sanki; Hal'ın üstünden o madenci tulumu sıyrıl­
dı ve bunun yerine bir takım elbise geliverdi! 

"Kimsin sen şeytan herif?" diye bağırdı. 
"Bak şimdi!" diye güldü Hal. "istihbarat servisinin etkili olma­

sıyla övünüyorsun! Onlardan şu problemi çözmelerini iste. Genç bir 
adam, yirmi bir yaşında, bir yetmiş sekiz boyunda, kilosu altmış do­
kuz, göz rengi kahverengi, saçları kestane rengi ve epeyce dalgalı, ta­
vırları cana yakın, hanımların bir gözdesi -en azından cemiyet say­
faları öyle diyor- Haziran başlarından bu yana kayıp, Meksika' da 
dağ keçisi avında olduğu sanılıyor. Bildiğin gibi, Cotton, eyalette 
herhangi bir "cemiyeti" olan sadece tek bir kent var ve o kentte, ağır­
lığı olan sadece yirmi beş veya otuz aile bulunuyor. G.Y.Ş.'ninki gibi 
bir istihbarat servisi için, fazlasıyla kolay hakikaten." 

Yine bir sessizlik oldu; Hal onu bozana kadar. "Sıkıntı için­
de olman, kavrayış gücüne işaret ediyor. Şirket, onun güvenlik 
amirlerinden birinin tesadüfen eski bir beyefendi olmasından 
ötürü talihliymiş." 

Öbürü yine kızardı. "Yahu, yeminle!" dedi, adeta kendi kendi­
ne konuşuyormuş gibi; sonra da, blöfünün tutması yönünde son 
bir gayret sarf ederek - "Benimle dalga geçiyorsun sen!"  

"Senin deyiminle 'dalga geçmek', Cotton, cemiyetin en sev­
diği işlerden biridir. Sohbetlerimizin büyükçe bir kısmı bundan 
oluşur - en azından gençler arasında." 
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Güvenlik amiri birdenbire kalktı. "Hey," diye sordu, "birkaç 
dakikalığına yukarı gitmeni istesem senin için mahzuru olur 
muydu?" 

Hal bu söze gülmeden edemedi. "Hem de çok mahzuru olur­
du," dedi. "Otuz altı saattir ekmek ve suyla besleniyorum ve dışa­
rı çıkıp biraz temiz hava almayı çok isterdim." 

"Ama," dedi öbürü, tutuk bir sesle, "seni oraya göndermek zo-
d 

,, 
run ayım. 

"Bu ayrı bir konu,'' diye karşılık verdi Hal. "Beni oraya gönde­
rirsen, giderim, ama kendini kolla. Yasal bir yetki olmadan, bana 
karşı yasal bir suçlama olmadan ve ayrıca bir avukatla görüşmem 
için bana fırsat vermeden beni burada tuttun. Eğer çok yanıl­
mıyorsam, bundan ötürü cezai sorumluluk altındasın, şirket ise 
hukuki sorumluluk altında. Kendin bilirsin, elbette. Ben sadece 
kendi duruşumu açıkça bildirmek istiyorum - tekrar yukarıya 
gitmenin benim için mahzuru olup olmayacağını sorduğunda, 
çok mahzuru olacağı cevabını veriyorum." 

Güvenlik amiri, sönmüş purosunu gergin bir halde çiğneye­
rek, bir süre durdu. Sonra kapıya gitti. "Hey, Gus!" diye seslendi. 
Hal'ın gardiyanı göründü. Cotton ona bir şeyler fısıldadı. Gar­
diyan yine uzaklaştı. "Biraz yemek getirmesini söyledim ona. 
Oturup burada yiyebilirsin. Böylesi senin için daha uygun olacak 

? " mı. 
"Belli değil,'' dedi Hal, durumdan azami fayda elde etmeye 

çalışarak. "Tutsağın olarak mı, yoksa misafirin olarak mı davet 
ediyorsun beni?" 

"Ah, saçmalama!" dedi öbürü. 
"Fakat hukuki vaziyetimi bilmek zorundayım. Avukatlarım 

için önemli olacak." 
"Misafirim ol,'' dedi güvenlik amiri. 
"Ama bir misafir yemeğini bitirdikten sonra, eğer istiyorsa, 

gitmekte özgürdür!" 
"Yemeğini bitirmeden önce bunu sana bildireceğim." 
"Peki, ama çabuk ol. Ben hızlı yerim." 
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"Daha önce gitmeyeceğine söz verecek misin?" 
"Eğer gidersem," diye gülerek cevap verdi Hal, "sadece kendi 

mesai yerime giderim. Beni kantarhanede bulabilirsin, Cotton!" 

B Ö LÜM 2 1  

Güvenlik amiri dışarı çıktı ve biraz sonra gardiyan geri geldi; 
daha önce ikram etmiş olduğu öğünlerle çarpıcı bir tezat oluştu­
ran bir öğün yemek getirmişti. Elindeki tepside, soğuk jambon, 
iki haşlanmış yumurta, patates salatası, bir fincan kahve, ekmek 
ve tereyağı vardı. 

"Aman! Aman!" dedi Hal, lütfedercesine. "Biftek ve patates 
püresinden bile daha hoş!"  Gardiyan onun önündeki masanın 
üstünde tepsiye yer açarken, Hal yardıma filan kalkışmadan otu­
rup seyretti. Sonra adam çıkıp gitti ve Hal yemeye başladı. 

Daha bitirmemişti ki güvenlik amiri geri geldi. Dönen kol­
tuğuna yerleşti; düşünceli görünüyordu. Hal, yemeğini yerken, 
arada bir ona bakıp gülümsüyordu. 

"Cotton," dedi, "bilirsin, sofra adabından daha kesin bir gör­
gü testi yoktur. Alec Stone benim yerimde olsaydı peçetesini boy­
nuna takardı; benim öyle yapmadığımı görüyorsun." 

"Anlıyorum ne demek istediğini," diye karşılık verdi güvenlik 
amiri. 

Hal bıçağını ve çatalını tabağının üstüne yan yana koydu. "Se­
nin adam, el yıkama kasesini ihmal etmiş," diye konuştu. "Ama 
zahmet etme. Şimdi onu çağırabilir ve tepsiyi aldırtabilirsin." 

Kamp güvenlik amiri bağırarak seslendi ve gardiyan hemen 
geldi. "Maalesef," dedi Hal, "senin adamların evvelki gece üstü­
mü ararlarken, para kesemi yere attılar; o yüzden, garsona bahşiş 
veremiyorum." 

"Garson" vurmak istiyormuş gibi Hal'a ters ters baktı; ama 
güvenlik amiri sırıttı. "Ayak altından çekil, Gus; ve kapıyı kapat," 
dedi. 
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Hal bacaklarını uzattı ve yine rahatça oturdu. "Misafirin ol­
mayı tutsağın olmaktan daha çok beğendiğimi söylemeliyim." 

Bir sessizlik oldu. 
"Meseleyi Bay Cartwright ile konuştum," diye başladı güven­

lik amiri. "Bana anlattığın şeylerin ne kadarının blöf olduğunu 
bilemem, ama senin bir madenci olmadığın belli. Yeni moda bir 
çeşit ajitatör olabilirsin, ama çay daveti adabına sahip bir ajitatör 
gördüysem eğer, Allah belamı versin. Zengin bir aile içinde yetiş­
miş olduğunu sanıyorum; ama eğer öyleyse, böyle bir işi neden 
yapmak istediğini hayal edemiyorum." 

"Söyle bana, Cotton," dedi Hal, "hiç melal diye bir şey duy­
madın mı?" 

"Evet, duydum," diye karşılık verdi öbürü, "ama o türden bir 
şikayet için fazla genç değil misin sen?" 

"Diyelim ki başkalarının o dertten mustarip olduklarını gör-
düm ve onlarınkinden farklı bir hayat tarzını denemek istedim?" 

"Eğer dediğin gibi biriysen, hala üniversitede olmalısın.'' 
"Bu sonbaharda dördüncü sınıf için geri dönüyorum.'' 
"Hangi üniversite?" 
"Bakıyorum da benden hala kuşku duyuyorsun!" dedi Hal ve 

gülümsedi. Sonra, beklenmedik bir şekilde, ancak ay ışığıyla ay­
dınlanan üniversite yerleşkelerinin ve imtiyazlı bir hayatın yara­
tabileceği bir ruhla, şarkı söylemeye başladı: 

"Yaşlı Kömür Kralı şen bir ihtiyardı, 
Şen bir ihtiyar adamdı; 
Bilgiyle dolu bir okul yaptırdı kendine -
Hurra sana ve bana!"  
"Hangi üniversite?" diye sordu güvenlik amiri. Hal yine şarkı 

söyledi: 
"Ah, Liza-Ann, dışarı çık benimle, 
Maymun çıkmazı ağacında ay parlıyor! 
Ah, Liza-Ann, başladım söylemeye 
Harrigan'ın şarkısını sana!" 
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Konser bittiğinde, "Aman, aman!" diyerek yorum yaptı gü­
venlik amiri. "Harrigan' da senin gibi çok insan var mı?" 

"Küçük bir grup - bütün hamuru mayalamak için yetecek ka­
dar." 

"Peki, senin tatil anlayışın bu mu?" 
"Hayır, ben burada tatil yapmıyorum; uygulamalı toplumbi­

lim alanında bir yaz kursuna katılıyorum." 
"Oh, anlıyorum!" dedi güvenlik amiri; ve içinden gelmediği 

halde gülümsedi. 
"Geçen yıl boyunca iktisat hocalarımız kuramlarını bize an­

latıp durdular. Ama her nasılsa o kuramlar gerçek olgularla uyuş­
muyor gibiydi. Kendime dedim ki, 'Bunları kontrol etmeliyim.' 
Bütün o sözleri biliyorsun belki - ferdiyetçilik, laissez faire,"' akit 
hürriyeti, her insanın dilediği işveren için çalışma hakkı. O ku­
ramların burada nasıl işlediklerini görüyoruz - suratında zalim 
bir gülümseme ve belinde bir tabancayla dolanan, bir valinin on­
ları imzalamasından daha süratle kanunları çiğneyen bir kamp 
güvenlik amiri.'' 

Kamp güvenlik amiri birdenbire bu "çay daveti"nden bıkmış 
olduğuna karar verdi. Kısa kesmek için ayağa kalktı. "Eğer mah­
zuru yoksa, genç adam," dedi, "ciddi işlere bakacağız!" 
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Odanın içinde şöyle bir dolandı, sonra gelip Hal'ın önünde 
durdu. Mesleğiyle uyumsuz olan kaygısız bir zarafetle, ellerini cep­
lerine sokmuş halde, öylece durdu. Tehlikeli ağzına ve üstündeki 
sefahat izlerine rağmen yakışıklı bir şeytan, diye düşündü Hal. 

"Genç adam," diye başladı, yeni bir samimiyet çabasıyla. "Kim 
olduğunu bilmiyorum, ama gayet uyanıksın; cüretin yerinde ve 
seni takdir ediyorum. Bu meseleyi kapanmış saymaya ve geri dö­
nüp üniversiteyi bitirmene izin vermeye hazırım." 

• Fransızca "bırakınız yapsınlar" anlamına gelen, ekonomik liberalizm felsefesini 
özetleyen bir slogan. 
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Hal adamın dikkatli tebessümünü incelemişti. "Cotton," dedi 
sonunda, "bu teklifi doğru anladığımdan emin olmak istiyorum. 
O parayı aldığımı söylemek zorunda değil miyim?" 

"Hayır, o hususta ısrar etmeyeceğiz." 
"Beni hapishaneye de göndermeyeceksiniz?" 
"Hayır, bunu yapmayı hiç amaçlamadım, elbette ki. Sadece 

blöf yapmaya çalışıyordum. Senden tek istediğim, buradan çekip 
gitmen ve adamlarımıza unutma fırsatı vermendir." 

"Ama burada benim için ne var ki, Cotton? Eğer buradan çe­
kip gitmek isteseydim, son sekiz veya on hafta içinde herhangi bir 
zamanda yapabilirdim bunu." 

"Evet, tabii ki, ama şimdi durum farklı. Şimdi mesele benim 
mütalaa etmeme bağlıdır." 

"Mütalaayı kısa kes!" diye ünledi Hal. "Benden kurtulmak is­
tiyorsun ve bunu gürültü patırtı olmadan yapmayı arzu ediyor­
sun. Ama yapamıyorsun - o halde unut gitsin." 

Öbürü, kafası karışmış bir durumda, gözlerini dikmiş bakı­
yordu. "Burada kalacağını mı umuyorsun yani?" 

"Evet, tam da öyle." 
"Genç adam, bu işten bıktım! Oyun oynamak için zamanım 

yok artık. Kim olduğun umurumda değil, tehditlerin umurumda 
değil. Bu kampın güvenlik amiriyim ben ve burada düzeni koru­
mak benim işim. Çıkıp gideceksin!" 

"Ama, Cotton, burası resmi statüye sahip bir kenttir! Sokak­
larda yürümeye hakkım var - senin ne kadar hakkın varsa benim 
de o kadar hakkım var." 

"Tartışarak zaman kaybetmeyeceğim. Seni bir otomobile bin-
dirip Pedro'ya bırakacağım!" 

"Savcıya gidip de sana karşı dava açmasını talep edersem?" 
"Sana gülecektir." 
"Peki, eyaletin valisine gidersem?" 
"Vali daha da yüksek sesle gülecektir." 
"Pekala, Cotton; belki de ne yaptığını biliyorsun, fakat merak 

ediyorum - kendinden ne kadar emin olduğunu merak ediyo-
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rum. Senin üstündekilerin bu keyfi işlemlerden hoşlanmayabile­
ceği hiç aklına gelmedi mi?" 

"Benim üstümdekiler mi? Kimler yani?" 
"Savcıyı ve valiyi küçük görsen bile, eyalette saygı göstermek 

zorunda olduğun bir adam var. Peter Harrigan." 
"Peter Harrigan?" diye yankıladı öbürü; sonra da bir kahkaha 

attı. "Yahu, sen hakikaten neşeli bir oğlansın!" 
Hal, hiç etkilenmeden, onu incelemeye devam etti. "Emin mi­

sin acaba! Senin yaptığın her şeyden o sorumlu olacaktır." 
"Sorumlu olacak!" dedi öbürü. 
"İşçilere yaptıklarından. Çıkardıkları kömürü eksik tarttığını 

biliyor." 
"Hadi canım!" dedi öbürü. "Üniversiten için parayı nereden 

buldu sanıyorsun?" 
Bir sessizlik oldu; sonunda, güvenlik amiri kafa tutarcasına 

sordu: "istediğini aldın mı?" 
"Evet," diye karşılık verdi Hal. "Tabii ki, bunu hep düşündüm, 

ama başkalarını ikna etmek zor. Yaşlı Peter şu Batılı kurtların 
çoğu gibi değil, bilirsin; dindar bir kilise adamıdır." 

Güvenlik amiri vahşice gülümsedi. "Koyunlar oldukça," dedi, 
"koyun postuna bürünmüş kurtlar da olacaktır." 

"Anlıyorum," dedi Hal. "Ve sen de onların kuzuları yemesine 
izin veriyorsun!" 

"Herhangi bir kuzu o yıpranmış koyun postuna kanacak öl­
çüde aptal ise," diye fikrini beyan etti güvenlik amiri, "yenmeyi 
hak ediyor demektir." 

Hal önünde duran ahlaksız suratı inceliyordu. "Cotton," dedi, 
"çobanlar uykuda, ama çoban köpekleri havlıyorlar. Onları işit­
medin mi?" 

"Fark etmemiştim." 
"Havlıyorlar, havlıyorlar! Çobanları uyandıracaklar! Koyun­

ları kurtaracaklar!" 
"Din beni ilgilendirmiyor," dedi öbürü, sıkılmış görünerek; 

"Yaşlı Peter'inki ilgilendirmediği gibi seninki de ilgilendirmiyor." 
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Hal aniden ayağa kalktı. "Cotton," dedi, "ben sürüyle birlikte­
yim! Kantarhanedeki işime dönüyorum!" Kapıya doğru ilerledi. 

B Ö LÜ M  2 3  

Jeff Cotton öne atıldı. "Dur!" diye bağırdı. 
Fakat Hal durmadı. 
"Bak buraya, genç adam!" diye bağırdı güvenlik amiri. "Bu 

şakayı çok ileri götürme!" Tutsağının önüne geçip kapıya doğru 
hamle yaptı. Elini tabancasına yöneltti. 

"Tabancanı çek, Cotton," dedi Hal; ve güvenlik amiri bu emre 
itaat edince, "Şimdi duracağım," dedi, "eğer gelecekte sana itaat 
edersem, tabancanın namlusuna itaat etmiş olacağım." 

Güvenlik amirinin ağzında tehlikeli bir görünüş vardı. "Bura­
larda, bir tabancanın çekilmesiyle ateşlenmesi arasında çok uzun 
bir zaman olmadığını fark edebilirsin!" 

"Tavrımı açıkladım," diye karşılık verdi Hal. "Emirlerin ne­
dir?" 

"Geri gel ve şuraya otur." 
Hal oturdu. Güvenlik amiri masasına giderek telefonu kaldır­

dı. "Yedi numara," dedi ve bir iki saniye bekledi. "Tom, sen mi­
sin? Hemen arabayı getir." 

Ahizeyi yerine koydu ve ardından bir sessizlik çöktü. Nihayet 
sordu Hal: "Pedro'ya mı gidiyorum?" 

Bu soruya cevap gelmedi. 
"Görüyorum ki senin asabını bozdum," dedi Hal. "Ama ev­

velki gece beni paramdan yoksun kılmış olduğun aklına gelmedi, 
sanırım. Ayrıca, şirketten bir alacağım olduğu, işçilik ücreti ala­
cağım olduğu da. O ne olacak peki?" 

Güvenlik amiri yine ahizeyi eline aldı ve başka bir numara 
söyledi. "Merhaba, Simpson. Ben Cotton. İki numaralı ocakta ya­
mak olarak çalışan Joe Smith'in mesai süresini hesaplayıp parayı 
buraya yollar mısın? Dükkandaki hesabını da çıkar, acele et, bek-
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liyoruz. Adam apar topar ayrılıyor." Sonra ahizeyi yerine koydu 
yine. 

"Söyle bana," dedi Hal, "Mike Sikoria için de bu zahmete kat­
landın mı?" 

Sessizlik oldu. 
"Mesai süremi öğrendiğinde, paramın bir kısmını bana serip 

şeklinde ver. Bunu bir hatıra olarak istiyorum." 
Yine sessizlik oldu. 
"Biliyorsun," diye ısrar etti tutsak, işkence edercesine, "ücret­

leri serip şeklinde ödemeyi yasak eden bir kanun var." 
Güvenlik amiri konuşmaya zorlandı. "Serip şeklinde ödeme 

yapmıyoruz." 
"Ama yapıyorsunuz, be adam! Bunu biliyorsun!" 
"Ücretlerini vaktinden önce istedikleri zaman öyle yapıyo-
,, ruz. 

"Kanuna göre, onlara ayda iki defa ödeme yapmanız gereki­
yor, ama öyle yapmıyorsunuz. Onlara ayda bir defa ücret ödü­
yorsunuz ve o arada paraya ihtiyaçları olursa, bu taklit parayı 
veriyorsunuz!" 

"Onlar bundan memnun oluyorsa, senin itirazın nedir?" 
"Memnun olmazlarsa, onları trene bindirip gönderiyorsunuz, 

değil mi?" 
Güvenlik amiri, parmaklarıyla masaya sabırsızca vurarak, 

sessizlik içinde oturuyordu. 
"Cotton," diyerek sözlerine devam etti Hal, "ben eğitim için 

buradayım ve bana açıklamanı istediğim bir şey var - bir insan 
psikolojisi problemi. Bir adam böyle bir şey ettiğinde, kendine bu 
konuda ne söyler?" 

"Genç adam," dedi güvenlik amiri, "kusura bakma, fakat ca­
nımı sıkıyorsun." 

"Oh, ama önümüzde bir otomobil seyahati var! Elbette ki yol 
boyunca hiçbir şey konuşmadan oturamayız!" Biraz sonra, ada­
mı etkilemeyi amaçlayan bir ses tonuyla, "Gerçekten bilmek isti­
yorum," dedi. "Beni kendi tarafına çekebilirsin." 
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"Hayır!" dedi Cotton birdenbire. "Öyle herhangi bir şeye kal­
kışacak değilim!" 

"Neden ki?" 
"Çünkü çenebazlıkta seninle başa çıkamam. Siz ajitatörleri 

daha önce çok işittim; hepiniz aynısınız: Dünyanın konuşmakla 
idare edildiğini sanıyorsunuz - ama öyle değil." 

Kamp güvenlik amiriyle düellosunda hiçbir yere varamadığı­
nı anlamıştı Hal. Bir yere varmak için her çabayı harcamıştı; tar­
tışmış, tehdit etmiş, blöf yapmış, hatta güvenlik amirine şarkılar 
bile söylemişti! Ama güvenlik amiri onu buradan gönderecekti; 
işte hepsi bu kadardı. 

Hal, otomobili beklemek zorunda olduğundan ve ayrıca onur 
kırıcı davranışlara uğramış olduğu ve öfkesini, hayal kırıklığını 
dile getirmek zorunda olduğundan devam etmişti münakaşa­
ya. Ama şimdi münakaşayı aniden kesmişti. Güvenlik amirinin 
"Dünyanın konuşmakla idare edildiğini sanıyorsunuz!" sözleri 
dikkatini çekti. Bunlar Hal'ın kardeşinin de hep kullandığı söz­
lerdi! Güvenlik amiri "Siz ajitatörler!" de demişti. Hal'ın yıllardır 
kardeşinden işitmiş olduğu iğneli sözlerden biri şuydu: "Şu ajita­
törlerden biri haline geleceksin!" Hal, bir oğlan çocuğu inadıy­
la, "Buna hiç aldırmam!" diye cevap verirdi kardeşine. Ve şimdi, 
burada, ciddi ciddi, bir özür filan olmadan, kan bağının verdiği 
o serbestlik söz konusu olmadan, güvenlik amiri ona ajitatör di­
yordu. Şu sözleri tekrarladı: "Siz ajitatörlerde beni gıcık eden işte 
budur - buraya gelip bu insanları kışkırtmaya çalışıyorsunuz . . .  " 

O halde G.Y.Ş. nazarında Hal böyle biriydi! Bir seyirci olma, 
geminin güvertesinde durup toplumsal sefalet okyanusuna bak­
ma niyetiyle gelmişti buraya Hal. Attığı her adımı önceden o ka­
dar dikkatle düşünmüştü! Sadece tartı denetçisi olmaya çalışmış­
tı, başka bir şey değil! Tom Olson'a, sendikacılığa girmeyeceğini 
söylemişti; sendikal örgütleyicilere karşı, her türden ajitatörlere 
karşı bir güvensizlik beslemişti - etrafta dolaşıp tehlikeli tutku­
ları kışkırtan sorumsuz, gözü kararmış kişiler olarak görmüştü 
onları. Tom Olson'a hayran olmuştu olmasına - ama bu hayran-
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lık ancak kısmen gidermişti onun önyargılarını; Olson sadece tek 
bir ajitatördü, onların hepsini temsil etmiyordu! 

Ama şirket için gösterdiği tüm iyi niyet boşa gitmişti; ehlike­
yif sınıftan bir insan olduğuna güvenlik amirini ikna etmek için 
harcadığı tüm çabalar da öyle. Hal'ın tüm "çay daveti adabına" 
rağmen, güvenlik amiri, "Siz ajitatörler!" demişti ona. Hal merak 
etti, bu adam neye göre hüküm veriyordu? Kendisi, Hal Warner, 
o sorumsuz, gözü kararmış kişilerden biri gibi mi görünmeye 
başlamıştı yoksa? Kendini bir değerlendirmeden geçirmesinin 
zamanıydı! 

Yeryüzünün bağırsaklarında iki aydır yapmakta olduğu "kir­
li çalışma" onu değiştirmiş miydi? Bu fikir, hanımların gözdesi 
olmuş biri için rahatsız ediciydi mutlaka! Öyle mi konuşuyordu? 
"Blarney taşını öpmüş"* bir adamdı halbuki! Güvenlik amiri 
onun "çenebaz" olduğunu söylemişti! Pekala, elbette, çok konuş­
muştu; lakin kara kara düşünmek için dertlerinden başka bir şey 
olmadan iki gün ve bir gece süreyle onu hapsetmiş olan bu adam 
ne bekleyebilirdi ki? Hakiki ajitatörler böyle mi yaratılıyordu -
kara kara düşünmek için dertlerden başka bir şey olmadan hap­
sedilerek mi yani? 

Hapiste geçirdiği kasvetli düşünme saatlerini hatırladı. İnfia­
le kapılmıştı; Kuzey Vadisi'nde sendikaların hakimiyetinden ra­
hatsız olmayacağını düşünmüştü. Ama bütün bunlar, tıpkı kar­
deşine vermiş olduğu o karşılık gibi, bir ruh halinden kaynaklan­
mıştı; hapishane psikolojisiydi, uygulamalı toplumbilim alanın­
daki yaz kursunun bir parçasıydı bunlar. O duyguları bir kenara 
bırakmıştı; ama bunlar onun üstünde fark ettiğinden daha derin 
bir etki yapmıştı sanki. Onun fiziksel görünüşünü değiştirmişti! 
Bir ajitatör gibi görünmesi ve konuşmasına sebep olmuştu!  "So­
rumsuz", "gözü kararmış" yapmıştı onu! 

Evet, buydu işte! Amerika'nın kömür kamplarındaki tüm bu 
pislik, cehalet, hastalık, bu alçaklık ve zulüm, insanların ruhen ve 

• Bkz. sayfa 46'daki dipnot. 
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bedenen bu sakatlanması -tüm bunlar mevcut değildi- "sorum­
suz" bir kafanın sanrılarıydı bunlar! Bunun kanıtı Hal'ın kardeşi 
ve kamp güvenlik amiriydi; tüm dünyaydı bunun kanıtı! Kamp 
güvenlik amiri ve kardeşi ve dahi tüm dünya "gözleri kararmış" 
olamazdı! Eğer onlara bu şartlardan bahsederseniz, omuzlarını 
silkiyorlar, size "hayalci" diyorlar, "çatlak" diyorlar, "kafayı ye­
miş" olduğunuzu söylüyorlar veya öfkelenip birtakım isimler ta­
kıyorlardı; "Siz ajitatörler!" diye konuşmaya başlıyorlardı. 

B Ö LÜ M  2 4  

Kuzey Vadisi'nin kamp güvenlik amiri öyle "ajite" olmuştu ki 
oturduğu yerde oturamadı. Problemli kariyerinin tüm rahatsız­
lıkları beynine akın akın hücum etmeye başlamıştı. Odanın ze­
minini adımlamayı bırakmıştı ve Hal'ın dinleyip dinlemediğine 
bakmadan konuşup duruyordu. 

"Bir kamp dolusu iğrenç yabancı! Herhangi bir medeni lisanı 
anlayamıyorlar, dünyada tek bir düşünceleri var - mümkün ol­
duğunca her işten kaçmak, vagonlarını taş ve kaya ile doldurmak 
ve bunun için başka birini suçlamak ve gidip kafayı çekmek. Dü­
rüst çalışmazlar, dürüst dövüşmezler - arkada bir bıçak tutarak 
dövüşürler! Ve onlara karşı sempatinizle siz ajitatörler. Bu ülkeyi 
kendi ülkelerinden daha çok beğenmiyorlarsa, buraya niçin geli­
yorlar ki?" 

Hal bu soruyu daha önce de işitmişti; ama otomobili beklemek 
zorundaydılar - ve artık bir ajitatör olduğundan emindi, o halde 
elinden gelen her tersliği yapacaktı! "Bunun sebebi gayet açık," 
dedi. "G.Y.Ş.'nin yurt dışında çalıştırdığı acenteler, Amerika'da 
işçilerin ne harika ücret aldıklarını anlatmıyorlar mı?" 

"Peki, ama alıyorlar gerçekten, değil mi? Kendi ülkelerinde 
aldıkları ücretin üç katını alıyorlar!" 

"Evet, ama onlara bir faydası olmuyor bunun. G.Y.Ş.'nin bah­
setmediği başka bir gerçek var - burada hayat pahalılığının üc­
retlerden de yüksek olduğu. Hem sonra, Amerika'yı bir hürriyet 
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diyarı olarak düşünmeye yöneltiliyorlar; kendileri ve çocukları 
için daha iyi bir fırsat umarak, kalkıp geliyorlar; ama Kayalık 
Dağlar'ın Rusya' da bir yerlerde olduğunu sanan, coğrafyası sa­
pıtmış bir kamp güvenlik amiriyle karşılaşıyorlar!" 

"Bu türden lafları bilirim!" diye ünledi diğeri. "Yıldızlı bay­
rağı* sallamayı çocukken öğrendim. Ama şunu bilesin, kömürü 
çıkarmak gerekiyor; bu iş, bir Dört Temmuz** kutlaması düzenle­
meye benzemez. Bazı kilise adamları, Pazar günü çalışmayacağız 
diye bir kural koyuyorlar - ve sonuçta ne oluyor? Otuz altı saat 
boyunca kafayı çekme imkanı bulduklarından Pazartesi günü 
çalışamaz halde oluyorlar!" 

"Bunun bir çaresi var elbette, Cotton! Şirket, meyhanecilere 
binalar kiralamayı reddetse ne olur?" 

"Tanrım! Bunu denemedik mi sanıyorsun? İçki almak için 
Pedro'ya gidiyor ve yanlarında ne kadar getirebilirlerse getiri­
yorlar - hem midelerinde hem dışta. Buna engel olduğumuzda 
da, paralarını diledikleri gibi harcayabilecekleri başka kamplara 
gidiyorlar. Hayır, genç adam, elinde böyle hayvanlar varsa, onları 
gütmek zorundasın! Ve bunun için güçlü bir el gerekir - Peter 
Harrigan gibi bir adam. Eğer kömür olacaksa, eğer sanayi devam 
edecekse, eğer kalkınma olacaksa . . .  " 

Kamp güvenlik amirinin söylevini kesintiye uğratarak, "Şar-
kımızda bu da var!" diyerek güldü Hal: 

"Sanayinin çarklarını çevirir boyuna 
Bu ihtiyar şen adam; 
Çevirir boyuna, piposu ve kasesi 
Ve de okulunun öğretmenleri uğruna!" 
"Evet," diye homurdandı güvenlik amiri. "İhtiyar adamın 

cömertliği sayesinde rahat rahat yaşayan siz akıllı gençler için 
kolaydır böyle şarkılar yazmak. Ama benim argümanıma cevap 
vermiyor bu. Siz üniversiteli oğlanlar onun işini üstlenmeye ha-

• ABD'nin bayrağı kastediliyor. 

ABD'nin başlıca ulusal bayramı. 
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zır mısınız? Ya da buraya gelip hürriyete dair aptalca konuşmalar 
yapan, bu yabancılar için iş kanunları çıkaran şu Demokrat siya­
setçiler hazır mı?" 

"Anlamaya başlıyorum," dedi Hal. "Kanunları çıkaran siya­
setçilere itirazın var, onların güdülerinden kuşku duyuyorsun -
ve böylece onlara uymayı reddediyorsun. Ama bir anarşist oldu­
ğunu niçin daha önce söylemedin ki bana?" 

"Anarşist mi?" diye bağırdı güvenlik amiri. "Ben bir anarşist?" 
"Anarşist bu demektir, değil mi?" 
"Tanrım! Haddini aşmak bu değilse eğer! Buraya gelip işçileri 

kışkırtıyorsun -bir sendikal ajitatör veya her ne isen- ve biliyor­
sun ki bu insanların ilk düşüncesi, hakikaten iplerini kopardık­
ları vakit, maden kuyularına dinamit koymak ve binaları ateşe 
vermektir!" 

"Bunu yapıyorlar mı?" Hal'ın ses tonunda şaşkınlık vardı. 
"Son büyük grevde ne yaptıklarını okumadın mı? O hamur 

suratlı ihtiyar vaiz, John Edstrom, sana anlatabilir. O da içlerin­
deydi." 

"Hayır," dedi Hal, "yanılıyorsun. Edstrom'un farklı bir felsefe­
si var. Ama başkaları yapmıştır, kuşkum yok. Bir süredir burada 
yaşamış olduğumdan, onların bakış açısını tümüyle anlayabi­
liyorum. Binaları ateşe verdiklerinde, sen ve Alec Stone içeride 
olabilirsiniz diye düşündükleri için öyle yapmışlardır." 

Güvenlik amiri tebessüm etmedi. 
"Mülkleri tahrip etmek istediler," diye devam etti Hal, "çün­

kü patronların baskıcılığı ve açgözlülüğünü cezalandırmak için 
düşünebildikleri tek yol budur. Ama, Cotton, birisi onların ka­
falarına yeni bir fikir koyacak olsa, birisi onlara 'Mülkleri tahrip 
etmeyin - onları kendiniz alın!' diyecek olsa . . .  " 

Öbürü irkildi. "Onları almak? Senin ahlak anlayışın bu mu 
yani?" 

"Peter'in onları en başta elde etmek için kullandığı yönteme 
kıyasla daha ahlaki olurdu." 
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"Neymiş o yöntem?" diye sordu güvenlik amiri; bir parça in­
fiale kapılmış gibi görünüyordu. "Onlar için piyasa fiyatından 
ödeme yaptı, değil mi?" 

"Siyasetçiler için piyasa fiyatından ödeme yaptı. Western 
City' de, Peter Harrigan eyaletten okul arazileri -kömür içerdiği 
bilinen araziler- satın alırken bir okul yönetim kurulu üyesi olan 
bir hanımı tanıyorum. Dönüm başına üç dolar ödüyordu, ama 
herkes bunların dönüm başına üç bin dolar değerinde olduğunu 
biliyordu." 

"Pekala," dedi Cotton, "eğer siyasetçileri satın almazsan, bir 
sabah uyanıp görürsün ki onları başka birisi satın almış. Mülk 
sahibiysen, onu koruman gerekir." 

"Cotton," dedi Hal, "Yaşlı Peter'e zamanını satıyorsun - ama 
elbette aklının bir parçasını elinde tutabilirdin! Aylık maaş çeki­
ne bakmak ve senin de, hakir gördüğün madencilerden çok daha 
iyi durumda olmayan, bir ücretli köle olduğunu anlamak yeterli." 

Diğeri gülümsedi. "Maaşım daha çok olabilirdi, kabul ederim; 
ama bunu düşünüp taşındım ve siz ajitatörlerden daha rahat bir 
hayatım olduğunu düşünüyorum. Ben en üstteki köpeğim* ve 
öyle kalacağımı umuyorum." 

"Peki, Cotton, bu hayat görüşünde, arada bir sarhoş olmana 
şaşırmıyorum. Hiçbir tarafta inanç veya insanlık olmayan bir kö­
pek dövüşü! Seni küçük gördüğümü sanma - kalpten söylüyorum 
bunları. İşlerin köpek dövüşü tarafını hiç fark etmemiş olacak ka­
dar genç veya budala değilim. Ama tamamıyla köpek olmadığında 
ısrar eden bir adamın içinde bir şeyler var demektir; en azından 
daha iyi bir şeyin olabilirliği vardır içinde. Dağın böğründe ter 
döken, bizleri sıcak tutmak için -'sanayinin çarklarını çevirmek' 
için- sana ve bana kömür temin etmek üzere gece gündüz hayat­
larını tehlikeye atan bu zavallı ezik köpekleri** düşün." 

• Burada İngilizce bir deyim kullanılır: En yüksek veya en önemli konumda olan kişi 
anlamında "top-dog" 

•• Burada yine bir deyim kullanılır: Başkaları tarafından hep kötü muamele edilen, 
haksızlığa maruz bırakılan kimse anlamında "under-dog" 
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Hal'ın söylediği son sözler işte bunlardı. Yeterince açık sözler­
di bunlar, ama o tesadüfe dönüp baktığında, Hal'a benzersiz bir 
tesadüf gibi göründü. Zira o burada oturmuş gevezelik ederken, 
öyle denk geldi ki dağın böğründeki zavallı ezik köpekler kömür 
madenciliğinin macerası ve dehşetini yaratan o deneyimlerden 
birinin tam ortasındaydılar. Çocuk işçiliği kanununa aykırı ola­
rak yeraltında çalıştırılan oğlanlardan biri yapacağı işi yüzüne 
gözüne bulaştırmak üzereydi. Bu çocuk bir "takozcu" idi, yani 
yüklenmiş bir vagonun tekerleğine bir tahta çubuk sokarak va­
gonu olduğu yerde tutmakla görevliydi. Ufak tefek bir oğlandı ve 
tahta çubuğu sokmaya çalışırken vagon hareket halinde olduğun­
dan bütün vücuduyla duvara fırlayıp çarptı. Böylece, kömür dolu 
vagon aşağıya doğru hızla giderken beş altı adam vagonun peşin­
den koşuyordu, ama iş işten geçmişti. İvme kazanan vagon bir dö­
nemeçte savrulup raydan çıktı, kalaslara çarptı ve onları yerinden 
oynattı. Kalaslar devrilince, bu eski kazı yerlerinde asırlardır bi­
rikmiş olan kömür tozları yağmur gibi aşağıya indi; aynı zaman­
da, açığa çıkan bir elektrik teli vagona değince, bir kıvılcım çaktı. 

Tam o sırada güvenlik amiriyle konuşmakta olan Hal, aniden, 
kulakları sağır eden bir gürlemeyi -işitmekten ziyade- hissetti; 
etrafındaki hava adeta canlı bir şeye dönüşüp Hal'a müthiş bir 
darbe indirerek onu boylu boyunca yere serdi. Odanın pencere­
leri içeriye doğru kırılarak paramparça oldu, cam parçacıkları 
yağmur gibi üstüne yağdı, tavandaki alçılar da bir diğer yağmur 
halinde başına iniyordu. 

Hal afallamış bir vaziyette doğrulduğu zaman, güvenlik ami­
rini gördü; o da yerdeydi. Bu iki konuşmacı dehşet içinde kalmış 
gözlerle birbirlerine baktılar. Çömelmiş dururlarken, başlarının 
üzerinde bir çatırtı duyuldu ve odanın tavanının yarısı onlara 
doğru çöküverdi, büyük bir kalas parçası dışarıya fırladı. Dün­
yanın sonu gelmiş gibi, etraflarında her yerde başka çatırtılar 
oluyordu. 
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Zar zor ayağa kalkıp kapıya koştular, tam kapıyı açıp dışarı 
çıkmak üzereydiler ki sivri uçlu bir kalas parçası düşerek önlerin­
deki tahta kaldırımı darmadağın etti. Geriye sıçradılar. Güvenlik 
amiri "Bodruma!"  diye bağırıp arka taraftaki merdivenin yolunu 
tuttu. 

Ama bu merdivenden aşağıya inmeye daha başlamadan, ça­
tırtıların bittiğini fark ettiler. Öylece dururlarken, "Nedir bu?" 
diye sordu Hal, soluk soluğa. 

"Madende patlama," dedi öbürü; ve birkaç saniye sonra, yine 
kapıya koştular. 

Gördükleri ilk şey, tepelerinde göğe doğru yükselen devasa 
bir toz ve duman sütunuydu. Etraflarındaki her şeyi kapkaranlık 
edinceye kadar, şaşkın gözlerinin önünde yayıldı bu toz ve du­
man sütunu. Madenci köyünün üstüne yağmakta olan daha hafif 
bir enkaz yağmuru vardı hala. Öylece durup baktılar. Çevrenin 
bundan önceki halini hatırlamaya çalışarak biraz kafalarını top­
lamışlardı ki bir numaralı ocağın kuyu binasının gözden kaybol­
muş olduğunu fark ettiler. 

"Havaya uçmuş, yeminle!" diye bağırdı güvenlik amiri. İkisi 
beraber sokağa fırlayıp yukarı baktılar ve enkaz halindeki kuyu 
binasının bir kısmının yukarıdaki hapishanenin çatısından içeri 
düşmüş olduğunu gördüler. 

Enkaz yağmuru artık durmuştu, ama iki adamı simsiyah 
örten toz bulutları vardı; bunlar o kadar kötüleşti ki sonunda 
etrafı göremez oldular. Karanlıkla beraber, patlamanın sesi ve 
enkaz yağmurundan sonra ölüm sessizliği gibi gelen bir sessiz­
lik çöktü. 

Hal birkaç saniye şaşkınlık içinde etrafa bakındı. Kömür kır­
ma binasından dışarıya akın eden adamlar ve oğlanlar gördü; 
her sokaktan çıkıp gelen kadınlar da görülüyordu, yaşlı kadınlar, 
genç kadınlar - yemeklerini ocağın üstünde, bebeklerini yatakla­
rında bırakmış halde, eteklerini tutup ağlaşan büyük çocuklarıy­
la beraber, bir volkanın tütmekte olan kraterine benzeyen ocak 
ağzının çevresinde öbek öbek toplaşıyorlardı. 
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Müdür Cartwright göründü, havalandırma binasına doğru 
koşuyordu. Cotton onun yanına gitti, Hal da peşinden. Hava­
landırma binası enkaz halindeydi; devasa vantilatör otuz metre 
ötede toprağın üzerinde yatıyordu, kanatları ezilmişti. Hal, ma­
dencilik işlerinde, bunun tüm anlamına vakıf olamayacak ka­
dar deneyimsizdi; ama müdürle güvenlik amirinin birbirlerine 
boş gözlerle baktıklarını gördü ve güvenlik amirinin şöyle de­
diğini işitti: "Felaket!" Cartwright tek bir söz etmedi, ama ince 
dudakları sımsıkı kapalıydı ve gözlerinde korku vardı. 

İki adam telaşla ocak ağzına gittiler; Hal peşlerinden geldi. 
Burada, yüz, iki yüz kadın toplaşmış, hep bir ağızdan soru­
lar yağdırmaya başladılar. Güvenlik amirinin, müdürün, diğer 
amirlerin, hatta Hal'ın bile etrafını sarıp, Polonya, Bohemya, Yu­
nan dillerinde çılgınca bağrışıyorlardı. Hal başını sallayıp onları 
anlamadığını gösterince, acıyla inliyorlar veya yüksek sesle feryat 
ediyorlardı. Bazıları tütmekte olan ocak ağzından içeriye bakı­
yor; bazılarıysa gözlerini kapatıp o manzarayı görmemek istiyor 
veya dizlerinin üstüne çöküp hıçkıra hıçkıra ağlıyor, ellerini yu­
karı kaldırıp dua ediyorlardı. 

Yavaş yavaş, Hal bir maden faciasının tüm dehşetini kav­
ramaya başladı. Gürültü, duman, karanlık filan değildi mese­
le, çılgına dönmüş halde ağlayan, inleyen kadınlar da değildi; 
yer üstündeki herhangi bir şey değildi, aşağıdaki dumanlı si­
yah çukurdu! Adamlardı! Hal 'ın tanıdığı, birlikte çalışmış ve 
şakalaşmış olduğu, gülümsemelerini paylaşmış olduğu, günlük 
hayatlarını öğrenmiş olduğu adamlar! Bu adamların onlarcası, 
muhtemelen yüzlercesi, şimdi aşağıda, Hal'ın bastığı toprağın 
altındaydılar - bazıları ölmüş, bazıları yaralanmış, paramparça 
olmuş halde. Ne yapacaklardı? Dışarıdakiler onlar için ne yapa­
caktı? Hal, Cotton'a ulaşmaya, ona sorular sormaya çalıştı; ama 
güvenlik amiri kuşatılmış, etrafı sarılmış haldeydi. Kadınları 
itiyor, "Gidin! Evlerinize dönün!" diye bağırıyordu. 
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"Ne? Eve dönmek mi?" diye haykırdılar. "Erkekleri maden 
ocağındayken?" Yalvararak, feryat ederek, onun etrafına iyice 
toplaştılar. 

"Gidin buradan!" diye bağırmaya devam ediyordu güvenlik 
amiri. "Yapabileceğiniz hiçbir şey yok! Henüz hiç kimsenin ya­
pabileceği bir şey yok! Evlerinize gidin! Evlerinize gidin!" Birbir­
lerini ocak ağzından aşağıya itmelerine engel olmak için, onları 
zorla uzaklaştırmaya mecbur kaldı. 

Hal 'ın baktığı her yerde ıstırap içinde kadınlar vardı: kaskatı 
duran, adeta bir trans halinde sabit gözlerle ileriye bakanlar; yere 
oturmuş, öne ve arkaya sallanıp duranlar; dizleri üstüne çökerek, 
başlarını kaldırıp dua edenler; eteklerine yapışmış, korku içinde­
ki çocuklarına sımsıkı sarılanlar. Başını eski püskü gri bir şalla 
örtmüş, acınacak halde, solgun yüzlü, genç bir Avusturyalı kadın 
gördü. Kadın ellerini uzatmış bağırıyordu: "Mein Mann! Mein 
Mann!">t Sonra yüzünü kapadı ve sesi boğuklaşarak bir umutsuz­
luk feryadına döndü: "O, mein Mann! O, mein Mann!" Ölümcül 
yara almış bir yaratık gibi sendeleyerek uzaklaştı. Hal onu göz­
leriyle takip etti; kadının hiç durmadan tekrarlanan feryadı bu 
dehşet senfonisinin laytmotifine dönüştü. 

Sabah gazetesinde maden facialarına dair haberler okumuş­
tu eskiden; ama burada bir maden faciası insan eti ve kanından 
bir şey halini alıyordu. Onun tahammül edilemez tarafı, kişi­
nin kendisinin ve tüm dünyanın mutlak acizliğiydi. Bu acizlik 
-Cotton'ın ve kendilerine sorular yönelttiği adamların çıkar­
dıkları ünlem seslerinden- Hal için gitgide daha belirgin bir hal 
alıyordu. Canavarcaydı, inanılmazdı - ama durum böyleydi işte! 
Yeni bir vantilatör sipariş etmeleri gerekiyordu, bunun getiril­
mesini beklemeleri gerekiyordu, onu takıp işler hale koymaları 
gerekiyordu; daha sonra da, ocağın ana geçitlerinden duman 
ve gazlar çıkarılana kadar saatlerce beklemeleri gerekiyordu; ve 
tüm bunlar yapılana kadar, onların yapabileceği hiçbir şey yoktu 

• "Kocam! Kocam!" (Almanca). 
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- kesinlikle hiçbir şey! Madendeki adamlar orada kalacaklardı. 
Hemen ölmemiş olanlar daha uzaktaki bölmelere ulaşıp ölüm­
cül "patlama sonrası zehirli gaz" dan korunmak için barikatların 
arkasına saklanırlardı. Yiyecek veya su olmadan, niteliği belirsiz 
bir havayı soluyarak bekleyeceklerdi - kurtarma takımı onlara 
erişene kadar bekleyip duracaklardı! 

B Ö LÜM 2 6  

B u  karmaşanın ortasında zaman zaman, Hal tanıdıkları ara­
sında bir numaralı ocakta kimlerin çalıştığını hatırlamaya uğ­
raşıyordu. Kendisi iki numaralı ocakta çalışmış olduğundan, 
doğal olarak orada daha çok insanı tanımıştı. Ama diğer ocak­
tan bazılarıyla da tanışmıştı - mesela Yaşlı Rafferty, sonra Mary 
Burke'ün babası ve tartı denetçisi grubunun üyelerinden en az 
biri, Zamierowski. Amerikalılar onun adını söylemeye çalışırlar­
ken hoşgörüyle tebessüm eden bu ufak tefek, sabırlı adamın yüzü 
Hal'ın zihninde canlanıverdi. Ve sonra, işverenlerinin himmeti­
ni korumak için gösterdiği acınası çabalarıyla ve ailesinin tüm o 
ufaklıklarıyla, Yaşlı Rafferty! Ve zavallı Patrick Burke; Hal onu 
hiç ayık görmemiş olsa da, şimdi eğer hala sağ idiyse, ayık olma­
lıydı kuşkusuz! 

Sonra kalabalığın içinde Jerry Minetti ile karşılaştı Hal ve 
aşağıda olanlardan bir diğerinin Farenzena olduğunu öğrendi; 
hani "fanciulla" diye söz ettiği sevgilisinin oyun edip başından 
attığı şu İtalyan. Bir diğeri de Yahuda Apostolikas idi - yanında 
otuz parça gümüşüyle* ölüm tuzağına girmişti! 

İnsanlar, tıpkı Hal'ın yapmakta olduğu gibi, başkalarını sor­
gulayarak listeler çıkarıyorlardı. Bu listeler düzeltmeye açıktı -
bazen dramatik şartlar altında. Önlüğünü gözlerine tutup ağla­
yan bir kadın görürdünüz; sonra aniden bu kadın yukarıya bakar, 
tiz bir çığlık kopartır ve kollarını bir adamın boynuna sarardı. 

• İsa'yı ele veren havarinin Yahudi rahiplerden buna karşılık aldığı otuz parça gümüşe 
gönderme yapılıyor. 
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Hal'a gelince, bir grup insanın ortasında duran Patrick Burke'ü 
aniden fark ettiğinde bir hortlakla karşılaşmış gibi hissetti kendi­
ni. Oraya gidip yaşlı adamın hikayesini dinledi; bir İtalyan onun 
kalaslarını çalmış, o da yeni kalaslar almak için yukarı çıkmış, 
böylece hayatı kurtulmuş, kalas hırsızıysa hala aşağıdaymış -
takdiriilahinin madende kötülük edenlere cezası! 

Hal az sonra Burke'e evine gidip ailesine anlatmış olup ol­
madığını sordu. Koşa koşa eve gitmiş, ama kimse yokmuş. Hal, 
kalabalığın içinde, Mary'yi veya kız kardeşi Jennie'yi veya erkek 
kardeşi Tommie'yi bulmak için ittire kaktıra yol almaya çalıştı. 
İflah olmaz bir ayyaşın ailesi onun namına takdiriilahinin araya 
girmesini takdir eder miydi acaba diye düşünerek, yine de arayı­
şına devam etti. 

Olson'la da karşılaştı; yukarıda, ağır yük asansörünün ya­
kınında çalışmakta olduğu için, ucu ucuna kurtulmuştu. Sekiz 
yaşından beri madenlerde çalışmış ve türlü türlü facialar görmüş 
olan örgütleyici açısından tüm bu olanlar eski bir hikayeydi. 
Gayet alışkın bir edayla, Hal'a açıklamalar yapmaya başladı. 
Kanuna göre, her maden ocağında belli sayıda delikler olması, 
ayrıca işçilerin dışarı çıkabilmeleri için merdivenli bir kaçış yolu 
bulunması gerekiyordu; ama toprakta delikler kazmak çok ma­
liyetliydi. 

Bu aşamada, patlamanın dolaysız nedeni bilinmiyordu, ama 
kömür tozu bulutlarından ötürü bunun bir "toz patlaması" ol­
duğunu söyleyebilirlerdi ve madene inip de onun kupkuru halini 
görmüş olan hiç kimse, aşağıya indikleri ve "kuvveti" ve bunun 
etkilerini tespit ettikleri zaman ne bulacaklarından şüphe etmez­
di. Düzenli olarak nemlendirme yapılması gerekiyordu, ama bu 
gibi konularda amirler kendi kararlarını kendileri vermekteydi. 

Hal bu açıklamaları ancak kısmen dinliyordu. Hadise onun 
için çok taze ve çok korkunçtu. Kimin kusuru olduğu ne fark 
ederdi? Kaza olmuştu ve şimdi mesele bu acil duruma nasıl cevap 
verileceğiydi! Olson'un cümlelerinin altında, karanlık zindanlar­
da havasızlıktan boğulmakta olan adamlar ve oğlanların bağın-
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şını duyuyordu - uzak bir sahili döven bir dalga gibi, kadınların 
feryadını veya kısık sesli tellerin "O, mein Mann! O, mein Mann!" 
diye belli belirsiz ama ısrarlı refakatini işitiyordu. 

Yine Jeff Cotton'a denk geldiler. Ona yardım eden altı kişiyle 
beraber, kalabalığı ocak ağzından geriye itiyor ve onları geride 
tutmak için dikenli teller çekiyordu. Bunu yaparken hiç de na­
zik değildi, diye düşündü Hal; fakat hiç kuşkusuz, kadınlar çılgın 
bir halde oldukları zaman insanı böyle davranmaya kışkırtırlar. 
Onların taşkın sorularına karşılık veriyordu: "Evet, evet! Yeni bir 
vantilatör getirtiyoruz. Elimizden gelen her şeyi yapıyoruz, size 
söylüyorum. Onları çıkaracağız. Eve gidip bekleyin." 

Ama elbette hiç kimse eve gitmeyecekti. Kocası yerin altında 
belki de havasızlıktan boğuluyorken bir kadın evinde nasıl otu­
rabilir veya her gün yaptığı gibi yemek pişirebilir veya çamaşır 
yıkayabilir? Hiçbir şey elinden gelmese bile en azından ocak ağ­
zında durup bekleyebilir - kocasına olabildiğince yakın! Bazıları 
saatler boyunca hareketsiz duruyor, bazıları da sokaklarda dola­
şıp aynı insanlara, tekrar tekrar, kocalarını görmüş olup olma­
dıklarını soruyorlardı. Patrick Burke gibi birkaçı ortaya çıkmıştı; 
birinin daha çıkması ihtimali olabilirdi her zaman. 

B Ö LÜ M  2 7  

Hal öğleden sonra sokakta Mary Burke ile karşılaştı. Babasını 
uzun zaman önce görmüş ve takdiriilahinin himmetini kutlamak 
üzere O'Callahan'ın yerine uğurlamıştı. Mary şimdi başka bir ko­
nuda endişeliydi. İki numaralı maden ocağında tehlike vardı! Bir 
numaralı ocaktaki patlama o kadar şiddetli olmuştu ki kanyon­
dan yukarıya doğru neredeyse iki kilometre uzakta olan diğer 
ocağın vantilatörünün dişlisi arızalanmıştı. Bu yüzden vantilatör 
çalışmaz olmuş ve birisi gidip de Alec Stone' dan işçileri dışarı çı­
karmasını isteyince, Stone bu isteği geri çevirmişti. "Ne dediğini 
düşünüyorsun?" diye bağırdı Mary. "Ne düşünüyorsun? 'İşçileri 
boş verin! Katırları kurtarın!"' 
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Hal, madenci köyünde ikinci bir ocağın da olduğunu, orada 
yüzlerce adam ve oğlanın hala çalıştıklarını unutmuştu sanki. 
"Patlamayı bilmiyor olabilirler mi?" diye sordu. 

"Gürültüyü duymuş olabilirler," dedi Mary. "Ama bunun ne 
olduğunu anlamamışlardır; amirler de katırları dışarı çıkarınca­
ya kadar onlara söylemezler." 

Kuzey Vadisi'nde görmüş olduğu her şeye rağmen, Hal buna 
inanamadı. "Nereden biliyorsun, Mary?" 

"Genç Rovetta anlattı bana az önce. Kendisi oradaymış ve 
kendi kulaklarıyla duymuş." 

Hal gözlerini dikip baktı. "Haydi, gidelim ve emin olalım," 
dedi ve madenci kampının ana caddesinden yürümeye başladılar. 
Yolda başkaları da katıldı onlara - çünkü bu yeni belanın haberi 
yayılmaya başlamıştı. Jeff Cotton bir otomobilin içinde önlerin­
den geçip gitti. "Sana söylemiştim!" diye ünledi Mary. "insan onu 
bir yere giderken gördüğünde, yapılacak pis bir iş olduğunu bilir!" 

İki numaralı ocağın kuyu binasına geldiler ve adeta isyan gö­
rüntüsü veren bir insan yığınıyla karşılaştılar. Kadınlar ve çocuk­
lar bağrışıyor, elleri ve kollarıyla bir şeyler anlatmaya çalışıyor, 
idarehaneye girip maden telefonuyla işçileri bizzat uyarma teh­
didini ileri sürüyorlardı. Kamp güvenlik amiri burada da onları 
geri ittiriyordu. Hal ve Mary oraya vardıkları sırada, kocası iki 
numaralı ocakta mesaide olan Bayan David'in yumruğunu gü­
venlik amirinin yüzüne doğru salladığını ve ona bir yaban kedisi 
gibi çığlıklar attığını gördüler. Güvenlik amiri tabancasını çekip 
kadına doğrulttu; bunu gören Hal ileriye doğru atıldı. Kör bir öf­
keye kapılmıştı - güvenlik amirinin üstüne atlamaya hazırdı. 

Fakat Mary Burke kollarıyla sarılıp zorla tutarak ona engel 
oldu. "Hayır, hayır!" diye bağırdı. "Geri dur! Kendini öldürtmek 
mi istiyorsun?" 

Hal onun kuvvetine çok şaşırdı. Heyecanındaki yoğunluğa 
da şaşırdı. Mary ona "çılgın budala" diyor, daha da ağır sıfatlar­
la sesleniyordu. "Bir kadın kadar aklın yok mu? Bir tabancanın 
namlusuna doğru öyle koşmak olacak şey mi?" 
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Bayan David geri çekilip güvenlik amiri de silahını yerine ko­
yunca, kriz hali sona erdi. Fakat Mary, Hal'ı azarlamaya devam 
ediyor, onu çekerek uzaklaştırmaya çalışıyordu. "Haydi, gel! Bu­
radan ayrıl !" 

"Fakat Mary! Bir şey yapmalıyız!" 
"Hiçbir şey yapamazsın, sana söylüyorum! Bunu bilecek ka­

dar aklın olması lazım. Kendini öldürtmene müsaade etmeyece­
ğim! Hemen uzaklaş!" Biraz zorla, biraz da tatlı dille, onu sokak 
boyunca sürükleyip uzaklaştırdı. 

Hal durumu tahmin etmeye çalışıyordu. İki numaralı ocakta­
ki işçiler gerçekten tehlikede miydi? Amirlerin acımasızca böyle 
bir risk almaları mümkün olabilir miydi? Ve üstelik tam şu esna­
da, diğer madendeki facia gözlerinin önünde dururken! Hal buna 
inanamıyordu; bu arada Mary, onun yanında durmuş, işçilerin 
gerçek bir tehlike içinde olmadıklarını söylüyordu - o kadını çıl­
dırtan şey yalnızca Alec Stone'un zalimce sözleri olmuştu. 

"Hava kanalının daha önce tıkandığı zamanı ve katırların 
yukarı çıkarılmasına nasıl yardım etmiş olduğunu hatırlamıyor 
musun? O vakit buna hiç önem vermediydin. Şimdi yine aynı şey. 
Herkesi zamanında dışarı çıkaracaklar!" 

Mary onu korumak için kendi gerçek duygularını saklıyordu; 
Hal ise, yapılacak başka bir şey düşünmeye çalışırken, kendini 
onun yönlendirmesine bırakmıştı. İki numaralı ocaktaki adam­
ları düşünecekti; en iyi dostlarıydı onlar, Jack David, Tim Raf­
ferty, Vresmak, Androkulos, Klokowski. Katırlar kurtarılabilsin 
diye -zehirli hava soluyarak, mideleri bulanıp kendinden geçe­
rek- uzaktaki zindanlarında acı çeken dostlarını düşünecekti! 
Yolda giderken ikide bir duruyor, Mary de onu çekmeye devam 
ediyor, tekrar tekrar, "Hiçbir şey yapamazsın! Hiçbir şey!" diyor­
du. Hal sonra yine düşünüyordu. Ne yapabilirdi? Birkaç saat önce, 
elinden gelen en iyi blöfü Jeff Cotton'a yapmış ve buna cevap ola­
rak güvenlik amirinin tabancasının namlusu onun yüzüne doğru 
çevrilmişti. Şimdi başarabileceği tek şey, kendini Cotton'ın dik­
katine getirmek ve böylece kamptan hemen atılmak olurdu. 
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Mary'nin evine geldiler. Burke ailesinin kapı komşusu, Slav 
kadın Bayan Zamboni'ydi; Mary geçmişte bu kadın hakkında 
Hal'a birçok gülünç hikaye anlatmıştı. Bayan Zamboni on altı yıl 
boyunca her yıl yeni bir bebek doğurmuştu ve bu bebeklerin on 
biri hala hayattaydı. Şimdi kocası bir numaralı ocakta mahsur 
kalmıştı ve kadının aklı oradaydı; çocuklarının çoğunu peşine 
takmış, sokaklarda dolaşıyordu. Arada bir, işkence edilen bir 
hayvan gibi bir uluma sesi çıkartıyor ve çocukları da bunu deği­
şik ses tonlarıyla sürdürüyordu. Hal sesleri dinlemek için durdu, 
fakat Mary parmaklarıyla kulaklarını tıkadı ve evin içine kaçtı. 
Hal onun peşinden geldi ve kendini bir iskemleye atıp histerik 
bir ağlama nöbetine kapıldığını gördü. Bu korkunç olayın Mary 
üzerinde nasıl bir gerginlik yaratmış olduğunu fark etti aniden. 
Kendisi için bile yeterince kötü olmuştu zaten - ama o bir erkekti 
ve dehşet manzaraları görmeye daha alışkındı. Erkekler sanayide 
ve savaşta ölüme gidiyorlar ve başka erkekler de buna tanık olu­
yor ve o manzarayı kanıksıyorlardı. Ama bu erkeklerin anneleri 
kadınlardı; onları acı çekerek doğuranlar, onları sonsuz bir sa­
bırla emzirip büyütenler, kadınlardı - kadınlar o manzarayı asla 
kanıksayamazdı! Hem sonra, kadınların kaderi daha kötüydü. 
Erkeklerin ölmesi onların sonu olurdu; ama kadınlar, acı hatı­
ralarıyla, tek başlarına ve umutsuzca verdikleri hayat kavgasıyla, 
gelecek ile yüzleşmek zorundaydılar. Çocukların acı çekmelerini, 
mahrumiyetin ağır ağır ilerleyen kademeleriyle ölüp gitmelerini 
görmek zorundaydılar. 

Hal'ın acı çeken tüm kadınlara merhameti yanındaki kızın 
üstünde yoğunlaştı. Onun ne kadar yufka yürekli olduğunu bili­
yordu. Onun madende bir erkeği yoktu, ama bir gün olacaktı ve 
o kaçınılmaz geleceğin ıstıraplarını çekiyordu şimdiden. İskem­
lesinde tortop olmuş halde, eski mavi patiska elbisesinin kena­
rıyla gözyaşlarını silen bu kıza baktı Hal. Örselenmiş bir çocuk 
gibi, ifade edilemeyecek kadar acınası bir durumda görünüyordu. 
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Arada bir, sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi, hıçkırarak 
ağlarken bazı sözler çıkıyordu ağzından: "Ah, zavallı kadınlar, 
zavallı kadınlar! Bayan Jonotch'un yüzünü gördün mü? Eğer bı­
raksalardı, dumanı tüten ocak ağzından içeriye atlayacaktı!" 

"Kendini bu kadar perişan etme, Mary!" diye rica etti Hal -
onun durabileceğini düşünüyormuş gibi. 

"Beni yalnız bırak!" diye bağırdı. "Bırak içimi dökeyim!" 
Histeri bakımından deneyim sahibi olmayan Hal çaresizce ba­
kıyordu. 

"Benim bildiğimden daha çok ıstırap varmış!" diye devam 
etti. "Nereye bakarsan bak, ıstırap var; kocasını bir daha yeniden 
hiç görecek mi diye merak ederek gözleri acıyla yanan bir kadın! 
Veya bir anne ki oğlu belki ölüyor olabilir ama onun için yapabi­
leceği hiçbir şey yok!" 

"Senin de yapabileceğin hiçbir şey yok, Mary," diyerek yine 
rica etti Hal. "Kendine böyle eziyet etme." 

"Sen mi diyorsun bunu?" diye bağırdı Mary. "Bayan David'in 
haline çok üzüldüğün için, Jeff Cotton'ın seni vurmasına hazırdın 
ama! Hayır, burada gördüklerimize kimse tahammül edemez." 

Hal buna bir cevap düşünemedi. Bir iskemle çekti ve sessizce 
onun yanına oturdu. Bir süre sonra, Mary sakinleşmeye başladı, 
gözyaşlarını sildi, kapı aralığından kirli küçük sokağa donuk bir 
ifadeyle bakarak oturdu. 

Hal'ın gözleri onunkileri takip etti. Kül yığınları ve salça kon­
servesi kutuları vardı etrafta; ve bir çöp yığınını sopalarıyla ka­
rıştıran, belki yiyecek bir şey, belki oynamak için bir şey arayan, 
Bayan Zamboni'nin kir pas içindeki çocuklarından ikisi vardı. 
Madenci köyündeki başka her şey gibi kömür tozuna bulanmış, 
yol kenarındaki saman atıkları vardı. Ne manzara! Ve bu kızın 
gözleri bundan daha ilham verici herhangi bir şeyi asla görme­
mişti. Hayatı boyunca, her gün bu manzaraya bakmıştı! Hal, bir 
an için bile, "karamsar haletiruhiyeleri" için onu kınamış mıydı? 
Böyle bir ortamda, erkekler veya kadınlar neşeli olabilir miydi 
- güzelliği hayal edebilirler miydi, soyluluk ve yüreklilik zirvele-
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rine ulaşma, insan kardeşlerine mutlulukla hizmet etme ümitleri 
besleyebilirler miydi? Bu yerin üzerinde bir keder havası vardı; 
burası sahici bir yer değildi -bir rüya yeriydi- korkulu, çarpık 
bir kabustu! Hal'ın zihnine musallat olan, dibinde havasızlıktan 
boğulan adamlar ve oğlanların bulunduğu o kara delik gibiydi! 

Aniden, Hal'ın içinde bir şey oldu - Kuzey Vadisi'nden çekip 
gitmek istedi! Her ne pahasına olursa olsun çekip gitmek! Burası 
onun cesaretini yıpratıp yok etmişti; yavaş yavaş, günden güne, 
sefalet ve yokluğu, pislik ve hastalığı, açlığı, baskıyı, çaresizliği 
görmek, özgecil kuramlarının zarif yapısını çökertmişti. Evet, 
kaçmak istiyordu - güneşin parladığı, otların yemyeşil olduğu, 
insanların dik durdukları ve güldükleri ve özgür oldukları bir 
yere kaçmak istiyordu. Gözlerini bu çirkin ufak köyün toz ve 
dumanından esirgemek, "O, mein Mann! O, mein Mann!" diye 
feryat eden kadınların o azap verici sesine kulaklarını kapatmak 
istiyordu. 

Öne eğilmiş halde, kollarını dizleri üzerinde gevşekçe tutan, 
sabit bir yüz ifadesiyle önüne bakan o kıza doğru döndü. 

"Mary," dedi, "buradan gitmelisin! Yufka yürekli bir kıza göre 
değil burası. Hiç kimseye göre değil!" 

Mary bir an için donuk gözlerle baktı ona. "Senin buradan git­
meni söyleyen bendim," dedi sonunda. "Buraya geldiğin günden 
beri hep bunu söyledim ben! Şimdi, ne demek istediğimi anlıyor­
sun, sanırım." 

"Evet," dedi Hal, "anlıyorum ve gitmek istiyorum. Ama senin 
de gitmeni istiyorum." 

"Bunun bana faydası olacağını düşünüyor musun, Joe?" diye 
sordu. "Buradan gitmemin bana faydası olacağını düşünüyor 
musun? Bugün görmüş olduğum şeyleri hiç unutabilir miyim? 
Bundan sonra, herhangi bir yerde sahici, dürüst bir mutluluğa 
hiç sahip olabilir miyim?" 

Hal ona güvence vermeye çalıştı, ama kendi içinde öyle bir 
güvence duymaktan uzaktı. Kendisi ne olacaktı? Bundan sonra 
mutluluğa hakkı olduğunu hiç hissedecek miydi? Böylesine iğ-
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renç bir sefalet üzerine dayalı olduğunu bile bile hoş ve rahat bir 
dünyadan herhangi bir keyif alabilir miydi? Haz peşinde koşan 
umursamaz insanların, arzularını tatmin etmek için uğraştıkları 
o dünyaya gitti düşünceleri. Aklına bir şey geldi aniden. Buradan 
çekip gitmekten daha çok istediği bir şey vardı. Bu feryat eden 
kadınları duyabilsinler diye, bir günlüğüne, bir haftalığına bile 
olsa, o insanları getirmek isterdi buraya! 

B Ö LÜM 2 9  

Cotton ile kavga etmeyeceğine dair Hal'a yemin ettirdi Mary; 
sonra iki numaralı ocağa gittiler. Katırların yukarı çıkarıldığını 
ve amirlerin kısa zamanda işçilerin de yukarı çıkarılacağına söz 
verdiklerini gördüler. Her şey yolundaydı - en küçük bir tehli­
ke yoktu! Fakat Mary, ona yemin ettirmiş olduğu halde, Hal'a 
güvenemiyordu; bu yüzden, dil dökerek onu bir numaralı ocağa 
götürdü. 

Pedro' dan bir kurtarma arabasının gelmiş, doktorlar ve hem­
şireler ve ayrıca birtakım "miğferler" getirmiş olduğunu gördü­
ler. Bu "miğferler", baş ve omuzlara takılan, hava geçirmez, bir 
saat veya daha uzun süre yetecek miktarda oksijenle doldurulan, 
tuhaf görünüşlü cihazlardı. Bunları kuşanan adamlar, bir bocur­
gatla kuyuya indirilen büyük bir kovanın içine oturuyor ve arada 
sırada bir işaret kablosunu çekeleyip sağ olduklarını yukarıdaki­
lere bildiriyorlardı. Bunlardan ilki yukarı çıktığında, kuyunun 
dibinde insanlar olduğunu, ama görünüşe bakılırsa hepsinin öl­
müş olduğunu bildirdi. Maden ocağının bir yerinde bir yangına 
işaret eden, simsiyah dumanlar vardı; bu yüzden, vantilatör ta­
kılana kadar daha fazla hiçbir şey yapılamazdı. Vantilatörü ters 
yönde hareket ettirerek, dumanı ve gazları dışarıya çekebilir ve 
kuyuyu güvenli hale getirebilirlerdi. 

Eyalet maden müfettişi haberdar edilmişti, ama evinde hasta 
yatıyor ve kendisi yerine vekillerinden birini gönderiyordu. Ka­
nuna göre, tüm kurtarma çalışmasının sorumluluğu bu yetkilide 
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olacaktı, fakat madencilerin bu adamın varlığına hiç ilgi göster­
mediklerini fark etti Hal. Bu yetkilinin görevi kazanın olmasını 
engellemekti ve görevini yapmamıştı. Oraya geldiği vakit, şirke­
tin istediğini yapacaktı. 

Karanlık çöktükten bir süre sonra, işçiler iki numaralı ocaktan 
çıkmaya başladılar ve onların kuyu ağzında bekleşen kadınları da 
şükran çığlıklarıyla boyunlarına sarıldılar. Hal, bu karşılamaları 
gözyaşlarıyla, imrenme duygusuyla dolu gözlerle seyreden başka 
kadınlar gördü; onların erkekleri bir numaralı ocaktaydı ve belki 
bir daha hiç dışarıya çıkmayacaklardı. Dışarıya çıkanlar arasında 
Jack David vardı. O ve karısıyla beraber eve yürüyerek giden Hal, 
kadının Jeff Cotton ve Alec Stone aleyhine ettiği küfürlü sözleri 
dinledi; sınıfbilinci söz dağarcığı konusunda bir eğitim oldu bun­
ları dinlemek. Galler asıllı bu ufak tefek kadın, ocak amirinin "iş­
çileri boş verin, katırları kurtarın!" lafını tekrar ediyordu. Bunu 
tekrar tekrar söylüyordu - bu söz bir sanat eseri gibi zevk veriyor­
du ona adeta; amirlerin, işçilerine yönelik tavrını o kadar güzel 
özetliyordu ki! Başka birçok insanın o sözü tekrarlayıp durduğu­
nu gördü Hal; madenci kampının her yerine, birkaç gün içinde 
bölgenin her yerine yayılıverdi. Bölge halkının gözünde, kömür 
işletmecilerinin işçilere yönelik tavrını özetliyordu o söz! 

Facianın ilk şokunu atlatan Hal bilgi edinmek istedi ve ma­
denciliğin her cephesini düşünmüş, sağlam ve çok okumuş bir 
adam olan Big Jack'e sorular sordu. Big Jack, her zamanki sakin, 
yavaş konuşma biçimiyle, bu bölgedeki kazaların sıklığının bu 
madenlerin işletilmesindeki herhangi bir özel güçlüğe, gazların 
patlayıcılığına veya atmosferin kuruluğuna bağlı olmadığını 
açıkladı Hal'a. Kazaların sebebi, sorumluların umursamazlığı, 
işçilerin korunmasıyla ilgili kanunlara boş vermeleriydi. Gerçek­
ten etkili bir kanun olmalıydı - mesela, kazanın kabahati kimde 
olursa olsun, bir kömür madeninde ölen her işçinin mirasçılarına 
bin dolar ödenmesini emreden bir kanun. İşte o zaman, işletme­
cilerin nasıl harekete geçip "olağan dışı" tehlikeler için çareler 
bulacağını görürdünüz! 
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Mevcut durumdaysa, sorumluluk dereceleri ne kadar büyük 
olursa olsun pek az zararla yakayı sıyırabileceklerini biliyorlardı. 
Hiç kuşku yok, daha şimdiden avukatları oradaydı ve ilk ceset­
ler çıkarılana kadar aileler ile işi halletmiş olacaklardı. Bir dul 
kadına eski ülkesine dönmesi için yol bileti teklif edecekler; ye­
tim kalan çocukların oluşturduğu koca bir aileye belki elli dolar, 
belki yüz dolar teklif edecekler - ve ister al, ister alma diyecek­
lerdi. Mahkemelerden hiçbir şey elde edemezdiniz; dava o kadar 
umutsuz bir dava olurdu ki buna girişm�k için bir avukat bile 
bulamazdınız. "Big Jack" alaylı bir dille, şirketlerin inandıkları 
tek reformun bu olduğunu söyledi; "dalavereci avukatı" iş haya­
tından söküp atmışlardı! 

B Ö LÜ M  3 0  

Bunun ardından, azap verici bir bekleyiş gecesi ve sonra bir 
diğer azap verici bekleyiş günü oldu. Vantilatör geldi, ama her­
hangi bir şeyin yapılabilmesinden önce bunun monte edilmesi 
gerekiyordu. Maden kuyusundan yoğun siyah dumanlar çıkmaya 
devam ettiğinden, kuyu ağzı tahta ve muşamba bir kapakla sıkıca 
kapatıldı; amirler bunun gerekli olduğunu söyledi, ama bu kapak 
dehşetin zirvesi gibi göründü Hal'a. Adamları ve oğlanları ölüm­
cül gazlarla dolu bir yere kapatmak! 

İnsanların bir maden ocağında mahsur kalmaları düşünce­
sinde çok rahatsız edici bir şey vardı; onlar hemen ayaklarınızın 
altında duruyorlardı, ama onlara ulaşmak, onlarla herhangi bir 
iletişim kurmak imkansızdı! Yukarıdaki insanlar onlara kavuş­
mak istiyor, aşağıdaki insanlar da yukarıdakilere kavuşmak is­
tiyorlardı. Onları birkaç dakikalığına bile unutmak imkansızdı. 
Bekleşen insanlar, konuşurken birden dalgınlaşıyor, durup boş­
luğa sabit bir nazarla bakıyorlardı; aniden, bir kalabalığın orta­
sında bir kadın, yüzünü ellerine gömerek gözyaşlarına boğulu­
yor, sonra bütün diğerleri de ağlamaya başlıyordu. 
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O iki gece boyunca Kuzey Vadisi'nde pek az insan uyuyabildi. 
Evlerinde veya sokaklarda yas tuttular. Elbette birtakım ev işle­
rinin yapılması gerekiyordu, ama hiç kimse daha sonra da yapıl­
ması mümkün olacak herhangi bir şeyi yapmadı. Çocuklar oyun 
oynamadı; derdi tasayı gayet iyi bilen yetişkinler gibi, sessiz, sol­
gun, öylece durdular. Herkesin sinirleri gerilmişti, herkesin ken­
dine hakimiyeti incecik bir nokta üzerinde sallanıyordu. Belirti­
lere ve işaretlere meyilli olanların -hortlaklar görenler veya trans 
hallerine geçenler veya önseziye sahip olanlar veya başka gizemli 
yetenek sahiplerinin- kafasında uyanan hayaller ve rivayetler ba­
kımından verimli olması beklenecek bir durumdu. Kampın uzak 
bir kısmında yaşayan, yerin altında patlamalar, kısa aralıklarla 
birkaç infilak işitmiş olduklarını söyleyen bazıları vardı. Yeral­
tındaki adamlar işaret vermek için dinamit patlatıyorlarmış! 

Hal, ikinci gün, Mary Burke ile evinin merdivenlerinde otu­
ruyordu. O'Callahan'ın meyhanesinde unutmanın sırrını bul­
muş olan İhtiyar Patrick içeride yatmaktaydı. Arada sırada, ço­
cuklarıyla kulübesinde bulunan Bayan Zamboni'nin inleme sesi 
geliyordu. Aklı başında olmayan anne onları aç bırakıp ağlattı­
ğından, Mary oraya gitmiş, onları yedirmişti. Mary'nin kendisi 
de bitkin haldeydi; o harika İrlandalı çehresi solmuştu, o canlı 
dudaklarda kıvrımlar yoktu artık. Sessizce oturuyorlardı, çünkü 
faciadan başka konuşulacak bir şey yoktu - ve o konuda söylene­
cek ne varsa söylemişlerdi. Fakat Hal düşünüyor, bir yandan da 
Mary'yi seyrediyordu. 

"Dinle, Mary," dedi sonunda; "bu iş bittiğinde, hakikaten bu­
radan ayrılmalısın. Ben her şeyi düşündüm - Western City' de 
sana iş verecek arkadaşlarım var, böylece kendine ve kardeşlerine 
bakabilirsin. Gidecek misin?" 

Mary cevap vermedi. Kayıtsız bir edayla, kirli küçük sokağa 
sabit bir nazarla bakmayı sürdürdü. 

"Hakikaten, Mary," diye sözlerine devam etti Hal. "Hayat 
her yerde buradaki kadar korkunç değil. Git buradan! İnanması 
zor olsa da, tüm bunları unutacaksın. İnsanlar acı çeker, ama 
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sonra acı çekmeleri biter; doğa böyle iş yapar - insanların unut­
ması için." 

"Doğanın iş yapması beni öldüresiye dövmek oldu," dedi 
Mary. 

"Evet, Mary. Umutsuzluk bir hastalığa dönüşebilir, ama sende 
dönüşmüş değil. Sadece yorgunsun. Kendini kaldırmaya çalışa­
cak olsan . . .  " Ve ona doğru eğilip, şakacı olma gayretiyle, elini 
yakaladı. "Keyfine bak, Mary! Kuzey Vadisi'nden gidiyorsun." 

Mary döndü ve ona baktı. "Gidiyor muyum?" diye sordu, can­
sız bir tavırla; ve Hal'ın suratını incelemeye koyuldu. "Sen kim­
sin, Joe Smith? Burada ne yapıyorsun?" 

Hala onu eğlendirmeye çalışan Hal, "Bir kömür madeninde 
çalışıyorum," diyerek güldü. 

Ama Mary önceki kadar ciddi bir şekilde devam etti. "Sen 
amele değilsin, biliyorum. Ve bana hep yardım teklif ediyorsun! 
Hep benim için ne yapabileceğini söylüyorsun!" Durdu ve o eski 
meydan okuma edası belirdi yüzünde. "Joe, tam şimdi kapıldı­
ğım duyguyu tahmin edemezsin. Korkunç bir şey yapmaya hazı­
rım; beni yalnız bıraksan iyi olacak, Joe!" 

"Anladığımı sanıyorum, Mary. Yaptığın herhangi bir şey için 
seni pek suçlamazdım." 

Mary onun sözlerine hevesle sarıldı. "Suçlamaz mıydın, Joe? 
Emin misin? O halde, senden doğruyu öğrenmek istiyorum. Dü­
rüstçe söylemeni istiyorum!" 

"Peki, Mary. Nedir öğrenmek istediğin?" 
Fakat Mary'nin meydan okuma havası aniden yok olmuştu. 

Gözlerini eğdi. Elbisesindeki bir kıvrımı parmaklarıyla tedirgin 
bir şekilde çekiştirdiğini gördü Hal. "İkimiz hakkında, Joe," dedi 
sonunda. "Bazen, benimle ilgilendiğini düşündüm - sadece bana 
üzüldüğünden değil, ama kendim için. Emin olamadım, ama öyle 
düşünmeden edemiyorum. Öyle mi gerçekten?" 

"Evet, öyle," dedi Hal, biraz kararsız bir şekilde. "Seninle ilgi­
leniyorum gerçekten." 

"O halde, her zaman o diğer kıza ilgi duymuyorsun yani?" 
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"Hayır," dedi Hal, "öyle değil." 
"Aynı zamanda iki ayrı kıza ilgi duyabilir misin?" 
Hal ne diyeceğini bilemiyordu. "Evet, galiba ilgi duyabilirim, 

Mary." 
Mary yine gözlerini kaldırdı ve Hal'ın suratını inceledi. "Bana 

o diğer kızdan bahsettin. Sırf beni soğutmak için mi bunu yaptın 
diye merak ediyorum. Belki benim kendi kabahatimdir, ama o 
diğer kızın varlığına inandıramıyorum kendimi, Joe!" 

"Yanılıyorsun, Mary," diye karşılık verdi Hal, çabuk bir şekil­
de. "Sana dediğim doğruydu." 

"Pekala, öyledir belki," dedi Mary, ama ses tonunda bir inan­
ma belirtisi yoktu. "Onu bırakıp başka yere gidiyorsun ve onun 
olduğu yere hiç gitmiyor, onu hiç görmüyorsun - eğer ona çok 
yakın olsaydın bu şekilde davranacağına inanmak zor. Onu se­
vebileceğin kadar sevdiğini düşünmüyorum. Ve bana bir parça 
ilgi duyduğunu söylüyorsun. O yüzden düşündüm ki - merak 
ettim ki. . .  " 

Hal'ın bakışını karşılamak için kendini zorlayarak durdu. 
"Durumu kafamda çözmeye çalıştım boyuna. Benim için fazla 
iyi bir adam olduğunu biliyorum, Joe. Hayatta daha iyi bir yer­
den geliyorsun sen, bir kadında daha çoğunu beklemeye hakkın 

,, var . . .  
"Mesele bu değil, Mary!" 
Fakat Mary onun sözlerini kesti. "Bunun doğru olduğunu 

biliyorum! Benim duygularımı kurtarmaya çalışıyorsun sadece. 
Benden daha iyi olduğunu biliyorum! Başımı dik tutmak için 
çok çalıştım, kendimi dağıtmamak için uzun zaman uğraştım. 
Bayan Zamboni gibi, hep şikayet eden birisi olmak istemediğimi 
kendime söyleyip, neşeli olmaya bile çalıştım. Ama insanın ken­
dine yalan söylemesinin bir faydası yok! Kiliseye gittim ve Peder 
Spragg'in oradaki insanlara Tanrının gözünde zenginler ve fakir­
lerin aynı olduklarını anlatmasını dinledim. Öyledir belki, ama 
ben Tanrı değilim ve böylesi bir yerde yaşıyor olmaktan utanmı­
yormuşum gibi davranmayacağım asla." 
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"Eminim ki Tanrının seni burada tutmakta bir çıkarı yok­
tur . . .  " diye başladı Hal. 

Ama Mary araya girdi. "Tahammül etmeyi o kadar zorlaştı­
ran, dünyada onca harika şeyler olması ve insanın bunlara asla 
erişememesi! Bir dükkanın vitrininde olduğu gibi, bunları bir 
camın arkasından görmek zorundasın sanki. Sadece düşün, Joe 
Smith - bir keresinde, Sheridan' da bir kilisede, bir hanımın çok 
güzel bir müzikle ilahi söylemesini işittim; bütün ömrümde sa­
dece bir kere! Benim için bunun ne ifade etmiş olduğunu tahmin 
edebilir misin?" 

"Evet, Mary, tahmin edebilirim." 
"Ama ben hepsini kendi içimde hallettim - yıllar önce. Çalı­

şan bir kızın öyle şeyler için ödemek zorunda olduğu bedeli bi­
liyordum ve dedim ki, onlar hakkında düşünmeye kaptırmaya­
cağım kendimi. Bu yerden nefret ettim, buradan gitmek istedim 
- ama gitmenin tek yolu var, bir erkeğin seni almasına izin ver­
mek! O yüzden kaldım; doğru yoldan hiç sapmadım, Joe. Buna 
inanmanı istiyorum." 

"Tabii ki, Mary!" 
"Hayır! Öyle 'tabii' olmadı! Baştan çıkartıcı şeylere karşı mü­

cadele etmek gerekiyor. Birçok defa Jeff Cotton'a baktım ve ih­
tiyaç duyduğum şeyler hakkında düşündüm! Mahrum kaldığım 
şeyler hakkında! Ama şimdi bir kadının dünyadaki tüm diğer 
şeylerden daha çok istediği o şey geliyor!" 

Durdu, ama sadece bir an için. "Kendi sınıfından bir erkeği 
sevmesini söylüyorlar insana. Yaşlı annem, ölmeden önce, hep 
bunu derdi bana. Fakat insan tesadüfen öyle birini sevmezse ne 
olacak? Yaşlı annem gibi, yıpranıp tükeninceye kadar, bebek üs­
tüne bebek doğurmanın ne demek olduğunu bir durup düşünür­
se insan. Görgü ve terbiyenin ne olduğunu biliyorsa insan, ilgiye 
değer konuşmaları duyduğunda bunların değerini anlıyorsa!" 
Aniden ellerini önünde kavuşturdu, şunları dedi coşkuyla: "Ah, 
sen farklı birisin, Joe - buralardaki herhangi bir şeyden çok fark­
lısın! Konuşma biçimin, davranış biçimin, gözlerindeki canlı ba-
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kış! Hiçbir madencinin böyle mutlu bir bakışı olmamıştır, Joe; 
sen bana baktığın zaman kalbim duracak gibi oluyor!"  Nefesini 
şiddetle tutarak durdu. Kendine hakim olmak için mücadele etti­
ğini görüyordu Hal. Kısa bir süre sonra, meydan okurcasına ün­
ledi: "Ama insana diyorlar ki, dikkatli ol, öyle bir erkeği sevmeye 
kalkışma; sadece gönül kırıklığına uğrarsın!" 

Bir sessizlik oldu. Bu problem için, amatör toplumbilimcinin 
elde hazır bir çözümü yoktu - ne o soyut mesele için, ne de onun 
somut uygulaması için! 

B Ö LÜM 3 1  

Mary devam etmek için kendini zorladı. "Ben şöyle bir düşün­
düm, Joe! Kendime dedim ki, 'Bu adamı seviyorsun; ve istediğin 
şey onun sevgisi - başka hiçbir şey değil! Eğer onun dünyada bir 
yeri varsa, ona sadece ayak bağı olursun - ve bunu yapmak iste­
mezsin. Onun adını veya arkadaşlarını veya o şeylerin herhangi 
birini istemiyorsun - onu istiyorsun sadece! '  Hiç böyle bir şey 
duydun mu?" 

Yanakları alev alev yanıyordu, ama Hal'ın gözlerine bakmaya 
devam etti. "Evet, duydum," diye cevap verdi Hal, alçak sesle. 

"Buna ne dersin? Dürüstçe mi? Peder Spragg bunun şeytan­
dan geldiğini söylerdi, hiç kuşku yok; aşağıda, Pedro' da, Papaz 
O'Gorman buna ölümcül günah derdi; ve belki de onlar biliyorlar 
- ama ben bilmiyorum! Buna daha fazla tahammül edemediğimi 
biliyorum sadece!" 

Mary'nin gözleri doldu. Aniden haykırdı: "Ah, götür beni 
buradan! Götür beni ve bana bir fırsat ver, Joe! Hiçbir şey talep 
etmeyeceğim, sana asla engel olmayacağım; senin için çalışaca­
ğım, senin yemeğini pişirecek, çamaşırını yıkayacak, her işini 
yapacak, kemiğim görünene kadar parmaklarımı aşındıracağım! 
Ya da dışarı çıkıp bir işte çalışacak ve kendi masrafımı çıkarta­
cağım. Ve şunu vaat edeceğim sana - eğer bıkarsan ve benden 
ayrılmak istersen, tek bir yakınma sözü işitmeyeceksin benden!"  
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Hal'ın mantığına seslenmek için bilinçli bir çaba içinde değil­
di; yaşlı gözleriyle ona dimdik bakarak oturdu. Ona cevap ver­
mek daha da zorlaşıyordu bu yüzden. 

Hal ne diyebilirdi? O eski tehlikeli güdüyü hissetti - kızı kol­
larına almak ve teselli etmek. En sonunda konuştuğu vakit, ses 
tonunda sakinliği korumak için çaba gösterdi. "işe yarayacağını 
düşünseydim, Mary, evet derdim." 

"İşe yarayacak! İşe yarayacak, Joe! İstediğin zaman ayrılabi­
lirsin. Ciddiyim!" 

"Hiçbir kadın öylesi şartlarda mutlu olamaz, Mary. Erkeğini 
ister, onu kendine ister, hep onunla olmak ister; eğer başka her­
hangi bir şeye inanıyorsa kendini aldatıyor demektir. Sinirlerin 
bozuk. Son birkaç günde gördüklerin seni çılgına döndürdü . . .  " 

"Hayır!" diye ünledi Mary. "Sadece bu değil! Haftalardır aynı 
şey hakkında düşünüyorum." 

"Biliyorum. Düşünüyordun düşünmesine, ama bu dehşet 
olmasaydı düşüncelerini dile getirmezdin." Hal, kendini topar­
lamak için, bir an durakladı. "işe yaramayacaktır, Mary," diye 
konuştu sonra. "Bunun denendiğini birçok defa gördüm, üstelik 
ben o kadar yaşlı değilim. Kendi erkek kardeşim bunu denedi bir 
kere ve kendini mahvetti." 

"Ah, bana güvenmeye korkuyorsun, Joe!" 
"Hayır, öyle değil; şunu demek istiyorum - kendi kalbini mah­

vetti, kendini bencil bir insan yaptı. Her şeyi aldı ve hiçbir şeyi 
vermedi. O benden yaşça çok daha büyük; o yüzden, bunun onda 
ne sonuç verdiğini gördüm. Soğuktur o, inancı yoktur, kendi do­
ğasına bile inancı yoktur; ona, dünyayı daha iyi hale getirmekten 
bahsedersen, sana bir aptal olduğunu söyler." 

"Benden korkmanın bir diğer yolu bu," diye ısrar etti Mary. 
"Benimle evlenmek zorunda kalacağından korkuyorsun!" 

"Fakat, Mary - öbür kız var. Onu hakikaten seviyorum ve 
onunla sözlüyüm ben. Ne yapabilirim?" 

"Onu sevdiğine hiçbir zaman inanmadım," dedi fısıldaya­
rak. Gözleri önüne düştü ve belki de kısa zaman önce Bayan 
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Zamboni'nin çocuklarıyla uğraşmış olmasından ötürü kirlenmiş 
ve yağ lekeli olan soluk mavi elbisesini yine gergin bir şekilde 
çekiştirmeye başladı. Hal birkaç kere onun konuşacağını sandı, 
ama o dudaklarını yine sıkıca bitiştirdi; Hal içi burkularak onu 
seyretti. 

Mary sonunda yine konuşmaya başladığı vakit, hala fısıltıyla 
konuşuyordu ve Hal'ın daha önce hiç duymamış olduğu bir ka­
bullenme havası vardı sesinde. "Dediklerimden sonra, artık be­
nimle konuşmak istemeyeceksin, Joe." 

"Oh, Mary!" diye ünledi Hal ve onun elini tuttu. "Seni daha 
mutsuz ettiğimi söyleme! Ben sana yardım etmek istiyorum! Se­
nin arkadaşın olmama - gerçek, sahici bir arkadaşın olmama izin 
vermeyecek misin? Bu tuzaktan çıkmana yardım edeyim; etrafa 
bakmak için bir fırsatın olacak, mutlu olmanın bir yolunu bula­
caksın - o zaman, tüm dünya farklı görünecek sana ve beni iste­
miş olduğuna güleceksin!" 

B Ö LÜ M  32 

İkisi ocak ağzına geri döndüler. Kazadan bu yana iki gün 
geçmiş, vantilatör hala çalıştırılmamıştı ve çalıştırılacağına dair 
hiçbir işaret yoktu. Kadınların histerisi büyüyordu ve kalabalık­
larda bir gerginlik vardı. Jeff Cotton düzenin korunmasında ona 
yardım etmeleri için silahlı adamlar getirmişti. Ocak ağzının ve 
oraya giden yolların etrafına dikenli teller çekmişlerdi ve bunla­
rın arkasında yürüyorlardı - polis copları taşıyan ve kalçalarında 
revolverlerin şişkinliği açıkça görünen, sert bakışlı yurttaşlar. 

Bu uzun bekleme süresinde, Hal onu tartı denetçisi seçen iş­
çilerle konuşmalar yaptı. O hapisteyken neler olduğunu anlattı­
lar ve böylece patlama yüzünden aklından çıkmış olan bir şeyi 
hatırladı Hal. Zavallı ihtiyar John Edstrom, belki de dehşetli bir 
yokluk içinde, Pedro' da bulunuyordu. Hal o gece yaşlı İsveçlinin 
kulübesine gitti, bir pencereden tırmanıp içeri girdi ve gömülü 
parayı kazıp çıkardı. Beş tane beş dolarlık banknot vardı. Bun-
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lan bir zarfa koydu, zarfın üzerine "Genel Teslimat, Pedro" diye 
yazdı ve Mary Burke'ten postaneye götürmesini ve kaydettirme­
sini istedi. 

Saatler geçip gidiyordu ve hala ocak ağzının açılacağına dair 
bir işaret yoktu. Madenciler ve karıları, şirketin hareket tarzın­
dan şikayet etmek için gizli gizli toplantılar yapmaya başladılar; 
Hal'ın tartı denetçisi hareketini başlatmış dostlarının bu toplan­
tılarda öncülük etmeleri doğaldı. Onlar en zeki işçiler arasınday­
dı ve olanların anlamını daha iyi kavrıyorlardı. Sadece şu anda 
yerin altında mahsur kalan adamları değil, ileriki yıllarda mah­
sur kalacak olan başka binlercesini de düşünüyorlardı. Özellikle 
Hal, kamptan ayrılmadan önce kesin bir kazanım elde etmek için 
ne yapabileceğini düşünüp duruyordu; zira elbette ki yakında ay­
rılmak zorunda kalacaktı - Jeff Cotton onu hatırlayacak ve ondan 
kurtulma tehdidini gerçekleştirecekti. 

Gazeteler gelmişti, facianın haberini veriyorlardı. Hal ve dost­
ları bunları okudular. Şirketin haberleri kendi bakış açısından 
yazdırmak için uğraşmış olduğu besbelliydi. Bu eyalette maden 
faciaları konusunda bir miktar toplumsal duyarlılık vardı. Kaza­
lara bağlı ölüm oranı gitgide yükseliyordu; eyalet maden müfet­
tişinin raporları, bir yılda binde altılık, ertesi yılda binde sekiz 
buçukluk, daha ertesi yılda binde yirmi bir buçukluk ölüm oran­
larına işaret etmekteydi. Tek bir kazada elli veya yüz işçi öldüğü 
ve birbiri ardına böyle kazalar olduğu zaman, en duyarsız toplum 
bile sorular sormadan edemezdi. O yüzden, bu kazada G.Y.Ş. can 
kaybını asgaride tutmak ve bahaneler uydurmak için özen gös­
termişti. Kaza şirketin herhangi bir kusurundan kaynaklanmış 
değildi; maden ocağına düzenli olarak hem su hem de kerpiç tozu 
serpilmişti; o halde, patlamanın sebebi işçilerin barut kullanır­
ken dikkatsiz hareket etmeleri olmalıydı. 

Bir gece Jack David'in kulübesinde, madende cansız yatan 
işçilerin sayısına dair bir tartışma oldu. Şirket bu sayının kırk 
olduğunu tahmin ediyordu, ama Minetti, Olson ve David bunun 
saçma olduğunda birleştiler. Kalabalıkların arasında dolaşan 
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herhangi biri, bu sayının gerçekte iki veya üç kat daha yüksek 
olduğuna rahatlıkla inanabilirdi. Ve bu çarpıtma kesindi, çünkü 
şirketin bir kontrol sistemi vardı ve bu yoldan, madendeki her 
işçinin adını biliyordu. Ama bu adların çoğu telaffuz edilmesi 
imkansız Slav adlarıydı ve o işçilerin, onlardan bahsedecek ar­
kadaşları yoktu - en azından, Amerikalı gazetecilerin anladığı 
herhangi bir dilde bahsedecek arkadaşları yoktu. 

Hepsi sistemin bir parçası, dedi Jack David; bunun amacı ve 
sonucu, şirketin işçileri öldürmeye devam edebilmesi ve öldürdü­
ğü işçiler için para ya da itibar şeklinde bir bedel ödemek zorun­
da olmamasıydı. Şirketin bu yalan beyanlarını çürütmenin uğ­
raşmaya değeceği -şu anda madende gömülmüş haldeki işçileri 
kurtarmak için uğraşmaya değeceği kadar değeceği- fikri geldi 
Hal'ın aklına. Böyle bir itirazla öne çıkan herhangi bir kimse el­
bette kendini kara listeye koydurtacaktı; ama zaten Hal kendini o 
cezaya mahkum bir insan olarak görüyordu şimdiden. 

Tom Olson konuştu. "İtirazını ne yapacaksın?" 
"Gazetelere vereceğim," diye cevapladı Hal. 
"Ama onu hangi gazete basar ki?" 
"Pedro' da iki rakip gazete var, değil mi?" 
"Birinin sahibi şerif-imparator Alf Raymond, diğerinin sahibi 

G.Y.Ş.'nin avukatı Vagleman. Hangisini denerdin?" 
"Pekala, o zaman, dışarıdaki gazeteler var - Western 

City'dekiler. Şimdi burada muhabirler var ve onlardan biri mut­
laka kabul edecektir." 

Olson cevap verdi; işçi ve Sosyalist gazetelerinden başka hiç­
bir gazetenin böyle haberleri basmayacağını söyledi. Ama bu da 
pekala yapılmaya değerdi. Sendikaları ve tüm faaliyetlerini çok 
takdir eden Jack David araya girdi: "Yapılacak iş, madende tam 
olarak kaç kişi olduğunu anlamak için düzgün bir sayım yap­
maktır.'' 

Öneri hemen benimsendi ve aynı akşam işe koyulmaya karar 
verdiler. Bir şey yapılması, kafalarında umutsuzluktan başka bir 
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şeyin olması, onları biraz rahatlatacaktı. Mary Burke'e, Rovetta, 
Klokowski ve başkalarına haberi ilettiler; ve ertesi sabah on birde 
yine buluştular. Hazırlanan listeler bir araya getirildi ve bir nu­
maralı ocağın içinde kesinlikle en az yüz yetmiş adam ve oğlan 
bulunduğu anlaşıldı. 

B Ö LÜM 3 3  

Ancak, bu listenin ve onu dünyaya bildirme yönteminin tar­
tışılması daha acil bir mesele yüzünden kesintiye uğradı. Jack 
David ocak ağzında yeni bir meselenin haberiyle geldi. Yeni 
vantilatör yerine takılmaktaydı; ama bu işi ağırdan alıyorlardı. 
O kadar yavaş hareket ediyorlardı ki vantilatörü çalıştırma ni­
yetinde olmadıklarına, yangın yayılmasın diye maden ocağını 
kapalı halde tuttuklarına inanmaya başlamıştı kimileri. Bu gibi 
memnuniyetsizlerden bir grup işçi, eyaletin maden müfettiş ve­
kili Bay Carmichael 'a gidip bu hususta bir şey yapılmasını talep 
etme hadsizliğinde bulunmuştu; ve bu itirazcılardan biri, Hal 'ı 
tartı denetçisi olarak seçmiş olanlar arasında da yer alan Avus­
turyalı Huszar, tutuklanmış ve kampın nizamiyesine süratle gö­
türülmüştü! 

Jack David ayrıca, vantilatör binasında çalışan bir marangozu 
tanıdığını, bu adamın dediğine göre vantilatörü işletmeye almak 
için hiç acele edilmediğini de bildirdi. Vantilatör binasında ça­
lışan herkes aynı fikirdeymiş; maden ocağı sıkıca kapatılmıştı 
ve şirket yangının söndüğüne emin olana kadar da o durumda 
kalacaktı. 

"Ama," diye itiraz etti Hal, "ocağı açacak olsalar, yangın yayı­
lırdı; bu da kurtarma çalışmasına engel olmaz mıydı?" 

"Hiç de engel olmazdı," diye görüş beyan etti "Big Jack" Van­
tilatörü ters yönde işleterek dumanı hava kanalından çekebile­
ceklerini, böylece ana geçitlerin bir süre için dumandan temiz­
lenmiş olacağını açıkladı. "Ama, biliyorsunuz, bir miktar kömür 
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ve bazı kalaslar tutuşabilirdi; kaya düşmeleri olabilirdi ve bu yüz­
den bazı bölmelerden tekrar kömür çıkartamazlardı." 

"Maden ocağını daha ne kadar kapalı halde tutacaklar?" dedi 
Hal dehşet içinde. 

"Bunu hiç kimse söyleyemez. Böyle büyük bir maden ocağın­
da, bir yangın bir hafta boyunca için için devam edebilir." 

"Herkes ölür!" diye bağırdı Rosa Minetti, ani bir ıstırap nöbe­
tine kapılıp ellerini ovuşturarak. 

Hal, Olson'a döndü. "Böyle bir şey yaparlar mı?" 
Ôrgütleyicinin cevabı şu oldu: "Daha önce yaptılar - birçok 

defa." 
"Cherry/Illinois' de olanları hiç duymadın mı?" diye sor­

du David. "Orada yaptılar ve üç yüzden fazla insan hayatlarını 
kaybetti." Her kömür madencisinin bildiği o hikayeyi anlatma­
ya geçti. Maden ocağını sımsıkı kapatmışlardı; o sırada kadınlar 
bayılıyor, erkekler çıldırmış gibi giysilerini yırtıyor, bazıları ak­
lını kaybediyordu. Ocağı iki hafta kapalı tutmuşlardı ve yeniden 
açtıkları zaman, hala sağ olan yirmi bir işçi vardı! 

"Aynı şeyi Diamondville/Wyoming' de yaptılar,'' diye ekledi 
Olson. "Bir bariyer inşa ettiler ve bunu k_aldırdıkları zaman, bir 
yığın ölmüş işçiyle karşılaştılar; bu işçiler sürünerek o bariyere 
kadar gelmişler ve onu kırıp geçmek için elleriyle vura vura par­
maklarını paramparça etmişlerdi." 

"Tanrım!"  diye bağırdı Hal, hızla ayağa kalkıp. "Şu adam, 
Carmichael, buna müsamaha eder miydi?" 

"Ellerinden geleni yaptıklarını söylerdi sana," dedi "Big Jack" 
"Ve belki de gerçekten öyle sanıyordur. Ama göreceksin - hep 
bir şeyler olacak; her gün işi ağırdan alacaklar ve kendileri buna 
hazır olana kadar vantilatörü işletmeyecekler." 

"Bu cinayettir ama!" diye bağırdı Hal. 
"Cinayet değil, ticaret,'' dedi Tom Olson sakin bir tavırla. 
Hal bu işçilerin yüzlerine baktı. Hepsinin o kapanda arkadaş­

ları vardı; hepsi de yarın aynı kapanda olabilirdi! 
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"Buna katlanmak zorundasınız ha!" diye ünledi, adeta kendi 
kendine konuşurmuş gibi. 

"Ocak ağzındaki muhafızları görmedin mi?" diye karşılık 
verdi David. "Ceplerinden dışarı doğru çıkıntı yapan tabancaları 
görmedin mi?" 

"Bu sabah yeni muhafızlar getiriyorlar," diye araya girdi Jerry 
Minetti. "Rosa onların indiklerini görmüş." 

"Ne yaptıklarını biliyorlar!" dedi Rosa. "Sadece bizim öğren­
memizden korkuyorlar! Bayan Zamboni'ye dediler ki uzak dur, 
yoksa seni kamptan atarız. Ve ihtiyar Bayan Jonotch - kocası ve 
üç oğlu içeride!" 

"Gitgide kabalaşıyorlar,'' dedi Bayan David. "Pete dedikleri şu 
iri yarı herif, Pedro' dan gelen şu herif - kadınlara karşı davranışı 
rezalet!"  

"Onu tanıyorum,'' diye araya girdi Olson; "Pete Hanun. Sen­
dika ilk olarak teşkilat kurduğunda Sheridan'a getirdiler onu. 
Örgütleyicilerimizden birinin ağzına yumruk attı ve dört dişini 
kırdı. Sabıkalı olduğu söyleniyor." 

Hal, üniversitede önceki yıl boyunca, "Özel Mülkiyet" denilen 
bir şeye övgülerle dolu ekonomi dersleri dinlemişti. Bu Özel Mül­
kiyet, girişimi ve ekonomiyi geliştiriyordu; sanayinin çarklarını 
çeviriyor, üniversite hocalarının maaş bordrolarını şişkin halde 
tutuyordu; mukaddes arz-talep kanunlarıyla ahenk içindeydi, 
Amerika'nın kutlu gelişimi ve refahının temeliydi. Ve işte burada 
aniden Hal kendini bunun gerçekliğiyle yüz yüze buluverdi; bu­
nun kurt gibi gözlerinin kendi gözlerine alev alev bakışını gördü, 
dumanlı sıcak nefesini kendi yüzünde hissetti, bunun parıldayan 
dişlerini ve pençe gibi parmaklarını gördü; erkeklerin, kadınla­
rın, çocukların kanı damlıyordu o dişler ve parmaklardan. Kö­
mür madenlerinin Özel Mülkiyeti! Sıkıca kapatılan girişlerin ve 
mevcut olmayan kaçış yollarının Özel Mülkiyeti! İşlemeyen van­
tilatörlerin, serpme yapmayan serpme tertibatının Özel Mülkiye­
ti! Sopalar ve revolver tabancaların, bunları kullanarak kurtarı­
cıları uzaklaştıran ve acılar içindeki dulları ve yetimleri evlerine 
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tıkan eşkıyalar ve eski mahkumların Özel Mülkiyeti! Ah, üni­
versite amfilerinde o kanlı İblise övgüler düzen, Özel Mülkiyetin 
yüce ve besili rahipleri! 

Hal aniden durdu. Varlığını hiç düşünmemiş olduğu bir şey 
kabarmıştı içinde. Suratında yeni bir bakış vardı, sesi güçlü bir 
adamın sesi gibi derindi şunları söylediğinde: "O maden ocağını 
açtıracağım!" 

Ona baktılar. Hepsi de histerinin eşiğinde duruyordu, ama 
onun ettiği bu sözdeki farklı havayı algıladılar. "O maden ocağı­
nı açtıracağım!"  

"Nasıl?" diye sordu Olson. 
"Toplumun bu şey hakkında bilgisi yok. Hikaye yayıldığı va­

kit, öyle bir yaygara olacaktır ki bunun devamına tahammül edi­
lemeyecek!" 

"Ama nasıl duyuracaksın ki?" 
"Gazetelere bildireceğim! Böyle bir şeyi örtbas edemezler - ne 

kadar önyargılı oldukları umurumda değil!" 
"Ama bir madenci yamağının söylediğine inanırlar mı sence?" 

diye sordu Bayan David. 
"Onları kendime inandırmanın bir yolunu bulacağım," dedi 

Hal. "O maden ocağını açtıracağım ben!"  
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Hal kamptaki dolaşmaları esnasında, ellerinde defterleriyle 
bazı uyanık görünüşlü genç adamlar fark etmişti. Bu genç adam­
ların şirketçe ağırlandıklarını, amirlerle samimi bir şekilde soh­
bet ettiklerini görebiliyordu; ama yine de, onlar arasında, vic­
dan sahibi birini veya en azından bir "atlatma" haberin cazibe­
sine kapılacak birini bulabileceğine inanıyordu. Böylece, Bayan 
David'in evindeki toplantıdan ayrılınca, ocak ağzına gidip bu 
gazetecilerden birini aradı; onu bulduğunda, bir süre takip etti. 
Şirket ispiyoncularından hiç kimsenin işitemeyeceği bir yerde 
görmek istiyordu onu. İlk fırsatta, ona doğru hızla yürüdü ve bir 
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yan sokağa gelmesini nazikçe rica etti; orada rahatsız edilmeden 
konuşabilirlerdi. 

Gazeteci bu ricayı kabul etti. Hal, adamı kaçırtmamak için 
duygularının yoğunluğunu gizleyerek, birkaç aydır Kuzey 
Vadisi'nde çalışmakta olduğunu ve kamptaki şartlar hakkında 
birçok şey anlatabileceğini söyledi. Kerpiç tozu konusu vardı, 
mesela. Duvarlara bu malzemeyi serperek kuru maden ocakla­
rında patlamalara engel olunabilirdi. Şirketin bunu kullanmış 
olduğu iddiasının tamamıyla yanlış olduğunu muhabir biliyor 
muydu acaba? 

Hayır, diye cevap verdi gazeteci, bunu bilmiyordu. İlgilen­
miş görünüyordu ve Hal'ın adını ve işini sordu. Hal ona adının 
"Joe Smith" olduğunu, "yamak" olarak çalıştığını, kısa bir za­
man önce tartı denetçisi seçilmiş olduğunu söyledi. Zeki yüzlü, 
ince uzun bir genç olan gazeteci ona birçok soru, akıllıca sorular 
sordu; bu arada, faciaya dair haberleri ülkenin dört bir yanına 
gönderilen o büyük basın kuruluşunun yerel muhabiri olduğu­
nu belirtti. Hal bunu olağanüstü bir talih eseri olarak gördü ve 
bu Bay Graham'a işçilerden bazılarının yapmış oldukları sayımı 
anlatmaya koyuldu; maden ocağının içinde bulunan yüz yetmiş 
adam ve oğlanın isimlerini verebilirlerdi. Eğer görmek isterse, bu 
listeyi Bay Graham'a sunabilirdi. Bay Graham daha da çok ilgi­
lenmiş göründü ve defterine notlar aldı. 

Başka bir konu, daha da önemli bir konu var, diye devam etti 
Hal; vantilatörün işletmeye alınmasındaki gecikme konusu. Pat­
lamadan bu yana üç gün geçmişti, ama maden ocağına girmek 
için hiçbir girişim olmamıştı. Bay Graham o sabah ocak ağzın­
daki karışıklığı görmüş müydü? Bir işçinin sırf eyalet maden mü­
fettiş vekiline başvurdu diye kamptan atılmış olduğunu biliyor 
muydu? Hal, birçoğunun inanmaya başlamış olduğu şeyi, şirke­
tin kendi mallarını kurtarmaya uğraştığını, can kaybına aldır­
madığını anlattı. Bunun insani açıdan ne anlama geldiğine işaret 
etti - bozulan sağlığı ve sekiz çocuğuyla Bayan Rafferty'yi, on 
bir çocuklu Bayan Zamboni'yi, kocası ve üç oğlu madende olan 

217  



Bayan Jonotch'u anlattı. Gazetecinin ilgi göstermesinden cesaret 
alarak, kendi duygularını da ifade etmeye başladı. Bunlar insan­
dı, hayvan değil; yoksul ve ezik olsalar da, seviyorlar ve acı çeki­
yorlardı! 

"Kesinlikle!"  dedi Bay Graham. "Haklısınız ve bunu araştıra­
cağımdan emin olabilirsiniz." 

"Bir şey daha var,'' dedi Hal. "Benim adım geçerse, kovulu­
rum, biliyorsunuz." 

"Adınızı yazmayacağım,'' dedi öbürü. 
"Tabii ki, kaynağını belirtmeden haberi yayımlamanız müm­

kün değilse . . .  " 

"Kaynak benim,'' dedi muhabir, bir gülümsemeyle. "Sizin adı­
nızı yazmak habere bir şey katmaz." 

Sakin bir güvenle konuştu; hem durumu hem de kendisinin 
durumla ilgili olarak görevini o kadar iyi biliyor gibiydi ki Hal 
bir zafer coşkusu hissetti. Dış dünyadan, bu kömür kampının üs­
tünde asılı duran ufuneti dağıtan güçlü bir rüzgar esip gelmişti 
sanki. Evet, bu gazeteci dış dünyaydı! Kendini bu hilekarlık ve 
korku mekanında hissettiren kamuoyunun kudretiydi! Hakika­
tin sesiydi o; gizli etkilerden bağımsız, pisliğe bulaşmamış, bü­
yük bir yayın kuruluşunun cesareti ve doğruluğuydu! 

"Size minnettarım,'' dedi Bay Graham, sonunda. Hal'ın zafer 
duygusu tamdı. Ne olağanüstü bir talih - büyük basın kuruluşu­
nun temsilcisine denk gelmişti! Olayın hikayesi, yaşam kaynağı 
olarak kömüre dayanan o büyük sanayi dünyasına ulaşacaktı. 
Çarkları kömürle döndürülen o fabrikalardaki işçiler -kömürle 
hareket eden trenlerdeki yolcular- en sonunda, onlar için yeryü­
zünün bağırsaklarında ter dökenlerin çektiklerini öğrenecekler­
di! Parıldayan tropikal denizlerdeki saray gibi buharlı gemilerin 
güvertelerinde şezlonglarına uzanan o hanımlar bile - çağdaş ha­
ber ajanslarının kudreti öyleydi ki, bu hanımlar da, o emekçilerin 
ve onların karıları ve çocuklarının yardım çığlığını duyabilecek­
lerdi! Ve bu büyük dünyadan, ihtiyar Peter Harrigan'ı bile teslim 
olmaya zorlayacak olan bir karşılık, genel bir dehşet haykırışı, 
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lanetleme haykırışı gelecekti! Hal işte bunları hayal etti - çünkü 
o gençti ve bu onun ilk mücadelesiydi. 

O kadar mutluydu ki yine kendini düşünebilecek duruma 
geldi ve o gün yemek yememiş olduğunu fark edebildi. Öğlen 
vaktiydi. Reminitski'nin pansiyonuna gitti ve Reminitski'nin iki 
kaplık ziyafetini oluşturan birinci kap yemeği bitirmek üzereydi 
ki o hayalleri zalimce paramparça edildi! 

Gözlerini kaldırıp baktı ve yemekhaneye dalıp dosdoğru ona 
doğru gelen Jeff Cotton'ı gördü. Güvenlik amirinin gözünde kan 
vardı. Hal bunu gördü ve içgüdüsel olarak ayağa kalktı. 

"Gel!" dedi Cotton ve yemekhanedeki öbür insanlar daha ne­
feslerini tutmak için ancak zaman bulmuşlardı ki onu kolundan 
tutup dışarı çıkardı. 

Hal şimdi "çay daveti adabını" kamp güvenlik amirine gös­
terme fırsatına sahip değildi. Yürürlerken, Cotton onunla ilgili 
görüşünü ifade etti, onun bir alçak, bir züppe, soysuz bir adam 
olduğunu söyledi; Hal bir soru sormaya teşebbüs ettiğinde -ki 
başına gelmekte olan şeyin anlamını derhal kavrayamadığından, 
samimiyetle yaptı bu teşebbüsü- güvenlik amiri "çenesini kapat­
masını" emretti ve Hal'ın paltosunun yakasını bükerek emrini 
vurguladı. Aynı zamanda, yemekhane kapısında beklemiş olan 
en gürbüz maden ocağı muhafızlarından ikisi, onun koluna girip 
ilerlemesine yardım ettiler. 

Sokaktan aşağı doğru yürüdüler ve Jeff Cotton'ın ofisinin 
önünden geçip gittiler. Demiryolu istasyonuna gidiyorlardı. Ora­
ya vardıklarında, Hal bir trenin beklemekte olduğunu gördü. Üç 
adam onu trene doğru yürüttüler. Bir tren koltuğuna sıkıca otur­
tana kadar da bırakmadılar. 

"Şimdi, genç adam," dedi Cotton, "bu kampı kim yönetiyor­
muş göreceğiz!" 

Hal kendine hakimiyetini kısmen geri kazanmıştı. "Bir bilete 
ihtiyacım var mı?" diye sordu. 

"Bilet işini ben hallederim," dedi güvenlik amiri. 
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"Eşyalarımı alıyor muyum?" 
"Sorularını üniversite hocalarına sakla biraz da," diye patladı 

güvenlik amiri. 
Hal bekledi; bir iki dakika sonra, bohça gibi sarılmış ve bir 

parça sicimle bağlanmış az miktardaki eşyalarıyla, bir adam koşa 
koşa geldi. Hal, bu adamın çirkin ve iriyarı olduğunu, kamp gü­
venlik amirinin ona "Pete" diye hitap ettiğini gördü. 

Kondüktör "Herkes trene binsin!" diye bağırdı. Aynı anda, 
Hal'a doğru eğilen Jeff Cotton tehditkar bir fısıldamayla ona şun­
ları söyledi: "Dinle beni, genç adam; Pedro' da durma, çabucak 
geç, git; yoksa, karanlık bir gecede başına bir iş gelir." 

Bunu dedikten sonra, vagonun koridorunda yürüyüp uzak­
laştı ve hareket halindeki trenden atladı. Hal, diş-kıran Pete 
Hanun'un vagonda kaldığını, ondan birkaç koltuk geride otur­
duğunu fark etti. 
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B Ö LÜM 1 

HAL'IN niyeti, gazete yayıncılarına başvurmak için bir an önce 
Western City'ye gitmekti. Ama ilk olarak, seyahat etmek için 
parası olmalıydı ve bunun için düşünebildiği en iyi çözüm John 
Edstrom'u bulmaktı. Peşinde Pete Hanun olmak üzere, trenden 
indi; biraz sorup soruşturduktan sonra, Edstrom'un karısını def­
netmiş olan cenazeciyi buldu. Adamdan, ihtiyar İsveçlinin nere­
de kalmakta olduğunu öğrendi; yakınlarda bir yerde, bir işçinin 
evinde kalıyormuş. 

Nihayet buluştuklarında, Edstrom onu meraklı sorularla kar­
şıladı. Kimler ölmüştü? Durum neydi? Hal olanları kısa cümle­
lerle anlattı. Para ihtiyacından bahsedince, Edstrom biraz parası 
olduğunu ve bunu ödünç vereceğini, ama Western City'ye bir 
bilet için yeterli olmadığını söyledi. Hal, Mary Burke'ün kayıtlı 
postayla göndermiş olduğu yirmi beş doları sordu; ihtiyar ada­
mın bundan haberi yoktu. Postaneye gitmemişti. "Şimdi gide­
lim!" dedi Hal hemen; ama merdivenlerden aşağı hızla inerlerken, 
aklına yepyeni bir mesele geldi. Pete Hanun dışarıda, sokaktaydı 
ve büyük ihtimalle Jeff Cotton' dan bu para işini haber almıştı; 
Edstrom'un önünü kesebilir ve parayı alıp gidebilirdi. 

"Bir şey önereyim," dedi ihtiyar adam. "Gel ve dostum Ed 
MacKellar'ı gör. Bize bir akıl verebilir - hatta maden ocağını aç­
tırmak için bir yol düşünebilir." Edstrom, ihtiyar bir İskoç olan 
MacKellar'ın geçmişte maden işçisi olarak çalıştığını, ama şimdi 
sakat olduğunu ve Pedro' da küçük bir memuriyette görev yap­
tığını açıkladı. "Alf" Raymond'un kurduğu düzenin inatçı bir 
muhalifiydi ve bir defasında onu neredeyse öldüreceklerdi. Evi 
uzakta değildi ve ona danışmak uzun vakit almazdı. 

"Peki," dedi Hal ve hemen yola çıktılar. Pete Hanun on metre 
kadar geriden onları takip ediyordu ama bir şey yapmadı. Küçük 
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bir evin kapısında durdular. Bir kadın onlara kapıyı açtı ve yemek 
odasına girmelerini istedi; MacKellar orada oturmaktaydı - ro­
matizmadan eğri büğrü olmuş, koltuk değnekleriyle dolaşmak 
zorunda olan, saçları ağarmış, yaşlı bir adam. 

Hal hikayesini anlattı. İskoç'un hayatı maden ocaklarında 
geçmiş olduğundan, durum hakkında ayrıntılara girmek gerekli 
değildi. Hal gazetelere başvurma düşüncesini anlatınca, öbürü 
hemen karşılık verdi: "Western City'ye gitmene gerek yok. Bu­
rada senin için bu işi yapacak bir adam var; Gazette muhabiri 
Keating." 

"The Western City Gazette mi?" diye ünledi Hal. Bu gazete­
yi biliyordu; bir sent fiyatla satılan, işçilerin okuduğu bir akşam 
gazetesi. Ondan bahseden kültürlü insanlar "sarı"* sıfatını yakış­
tırırlardı ona. 

Hal'ın ses tonundaki anlamı fark eden MacKellar, "Biliyo­
rum," dedi. "Ama bu gazete senin hikayeni basacak tek gazetedir 
yine de." 

"Bu Keating nerede?" 
"Yukarıda, maden ocağındaydı. Onunla karşılaşmamış olman 

pek fena." 
"Ona şimdi ulaşabilir miyiz?" 
"Pedro' da olabilir. Amerikan Otelini dene." 
Hal telefona gitti ve bir dakika sonra, ileride dostu ve yaveri 

olacak "Billy" Keating'in neşeli sesini ilk defa olarak işitiyordu. 
Sesin sahibi, birkaç dakika içinde, yarı kel alnından terini silerek 
MacKellar'ın kapısındaydı. Bir dolunay gibi yuvarlak suratlı ve 
Falstaff** kadar neşeliydi; onu daha yakından tanıdığınız vakit, 
bir Newfoundland köpeği kadar sadık olduğunu anlardınız. İri­
yarı olmasına rağmen, tepeden tırnağa bir gazeteciydi. 

Tanıştırılır tanıştırılmaz genç madenciyi sorgulamaya baş­
ladı. Hal aradığı adamın işte bu adam olduğunu hemen anladı. 

• "Yellow": Amerikan İngilizcesinde "sansasyonel" anlamında. 

Shakespeare'in Dördüncü Henry ve Windsor'un Şen Kadınları adlı oyunlarında ge­
çen eğlenceli bir karakter. 
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Keating tam olarak hangi soruları soracağını biliyordu ve bütün 
olayı birkaç dakika içinde kavradı. "Kahrolsun!" diye bağırdı. 
"Son baskım!" Cep saatini çıkarıp baktı ve telefona koştu. "Uzun 
mesafeli arama," diye seslendi; sonra da, "Western City Gazette 
şehir yayıncısını istiyorum. Operatör, lütfen çabuk bağlayabilir 
misin? Çok acil. Son defasında yarım saate yakın beklemek zo­
runda kaldım." 

Hal'a geri döndü ve yeni sorular sormaya koyuldu; aynı za­
manda, cebinden küçük bir defter çıkarıp notlar aldı. Nemlen­
dirme yapılmaması, kaçış yolları olmaması, vantilatörü işletmeye 
almanın gecikmesi, maden ocağındaki işçilerin sayısının gizlen­
mesi hakkında Hal'ın bütün sözlerini kaydetti. "İşlerin orada ya­
muk olduğunu biliyordum!" diye ünledi. "Ama bir hareket nokta­
sı bulamıyordum! Yanımda her dakika bir adam bulunduruyor­
lardı. Predovich adında bir herifi tanıyor musun?" 

"Tanıyorum," dedi Hal. "Şirket dükkanında katip; bir defasın­
da ceplerimi karıştırdı." 

Keating tiksintiyle yüzünü buruşturdu. "İşte, benim refakat­
çimdi o adam. Bu sinsi herif devamlı olarak arkanda dururken 
madencileri seninle konuşturmaya çalıştığını hayal et! Müdüre 
dedim ki, 'Burada hiç kimsenin bana refakat etmesine ihtiyacım 
yok.' Uğursuz bir gülümsemeyle bana baktı. 'Bu kampta oldu­
ğunuz süre içinde size bir şey olmasını istemeyiz, Bay Keating,' 
dedi. Ben de dedim ki, 'Diğer gazetecilerin hayatlarını korumayı 
gerekli bulmuyorsunuz.' Dedi ki, 'Hayır, ama Gazette çok sayı­
da düşman edindi kendine, biliyorsunuz.' Dedim ki, 'Beni aptal 
yerine koymayı bırakın, Bay Cartwright. Bu görevde çalıştığım 
süre içinde beni gölge gibi takip ettirmek istiyorsunuz, değil mi?' 
Şöyle cevap verdi: 'Gazette okurlarının hoşuna gideceğini düşü­
nüyorsanız, böyle de ifade edebilirsiniz."' 

"Karşılaşmayışımız pek fena oldu!"  dedi Hal. "Veya tartı de­
netçiliği topluluğumuzdan herhangi birine denk gelmiş olsaydı­
nız!" 
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"Ah! Şu tartı denetçiliği işinden haberin var!" diye ünledi mu­
habir. "O konuda bir ipucuna ulaştım - işte bu yüzden bugün 
buraya geldim. Mesele çıkardığı için kamptan atılmış olan, Eds­
trom adlı birisi olduğunu işittim; ve onu bulabilirsem bir hareket 
noktam olabileceğini düşündüm." 

Hal ve MacKellar, ihtiyar İsveçliye baktılar. Sonra üçü birden 
gülmeye başladı. "İşte aradığın adam," dedi MacKellar. 

"Ve işte aradığın tartı denetçisi," diye ekledi Edstrom, Hal'a 
işaret ederek. 

Muhabir hemen yine işine koyuldu; art arda sorular sormaya 
başladı. Kuzey Vadisi konusunu canlı tutmak için, tartı denet­
çiliği olayını ertesi gün bir devam haberi olarak kullanacaktı. 
Tartı denetçiliği olayının faciayla doğrudan ilgisi vardı, çünkü 
Kuzey Vadisi amirlerinin madenin güvenliğiyle ilgilenmek yeri­
ne ne yapmakta olduklarını gösteriyordu bu olay. "Haberi bugün 
öğleden sonra yazacak ve postayla göndereceğim," dedi Keating; 
gülümseyerek şunları ekledi: "Diğer gazetelerin dokunmak bile 
istemediği haberleri yazmanın işte böyle bir avantajı var - başka­
ları seni atlatırlar diye endişe etmen gerekmiyor!" 

B Ö L Ü M  2 

Keating, "uzun mesafeli" arama için yine telefona gitti; son­
ra da, gazetesinin son baskısı hakkında söylenerek geri dönüp 
Hal'ın deneyimleri hakkında yeni sorular sordu. Çok uzun bir 
zaman geçmeden, genç adamın olayı duyurmak için yaptığı ilk 
girişimin hikayesini kavradı; bunun üzerine, koltuğuna gömüldü 
ve o çocuk şiirindeki sözlerle "bir kase dolusu jöle" gibi sarsılın­
caya kadar kahkahayla güldü. 

"Graham!" diye ünledi. "Düşünebiliyor musun, MacKellar, 
adam [Hal Warner] olayı Graham'a anlatmış!" 

İskoç da bunu aynı ölçüde komik bulmuş gibiydi; ikisi be­
raber, Graham'ın şerif-imparatorun sahip olduğu Pedro' da­
ki Eagle gazetesinin siyasi muhabiri olduğunu açıkladılar. Alf 
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Raymond'un gazeteci çakalı denebilirdi ona; her türlü pis işi ya­
pan bir gazeteciydi. 

"Ama," diye bağırdı Hal, "Western basın kuruluşunun muha­
biri olduğunu söyledi bana!" 

"O işi de yapar,'' diye karşılık verdi Billy. 
"Ama basın kuruluşu, G.Y.Ş. için ispiyoncular da istihdam 

ediyor mu?" 
Gazeteci, müstehzi bir dille, şu cevabı verdi: "Habercilik oyu­

nunu daha iyi anladığında, basın kuruluşunun bir muhabirde 
aradığı en önemli şeyin mülkiyete saygı göstermesi olduğunu gö­
receksin. Mülkiyete saygı muhabirin temel ilkesiyse eğer, haberin 
ne olduğunu ve onunla ne yapılacağını öğrenebilir." 

Keating, İskoç'a döndü. "Evinizde bir daktilo var mı, Bay 
MacKellar?" 

"Eski bir daktilo var,'' dedi öbürü - "benim gibi, topal." 
"İdare eder. Bu genç adamdan otelime gelmesini isterdim, 

ama sokaklardan olabildiğince uzak dursa iyi olur sanırım." 
"Haklısınız. Bana kalırsa, daktiloyu alıp üst kata çıkın; orada 

pencereden bir kurşun yeme tehlikesi olmaz." 
"Aman Yarabbi!" diye ünledi Hal. "Burası Amerika mı, yoksa 

Ortaçağ İtalya'sı mı? 
"Burası Raymond'un İmparatorluğu," diye karşılık verdi Mac­

Kellar. "Arkadaşım Tom Burton'ı evinin merdivenlerinde durur­
ken vurup öldürdüler. Burada kurulu olan düzene karşıydı ve se­
çim hileleri hakkında elindeki kanıtları Büyük Jüriye sunacaktı." 

Keating "uzun mesafeli" aramayı yapmak için sabırsızlanır­
ken, yaşlı İskoç sözlerine devam ederek Hal'a tehlikeli bir durum­
da olduğunu anlatmaya çalışıyordu. Hayli yakın bir tarihte, ma­
denciler sendikasından bir örgütleyici güpegündüz dövülmüş ve 
baygın halde kaldırıma bırakılmıştı; MacKellar bu suçu işleyen 
iki eşkıyanın yargılanması ve beraat etmesini izlemişti - jürinin 
başkanı, Raymond'un adamlarından bir meyhaneci, diğer jüri 
üyeleriyse mahkemede olup bitenlerin tek kelimesini anlamayan 
Meksikalılardı. 
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"Tam da Jeff Cotton'ın bana vaat ettiği türden bir jüri!" diye 
ünledi Hal, gülümsemek için zayıf bir girişimde bulunarak. 

"Evet," diye karşılık verdi öbürü; "emin ol, eğer senin icabına 
bakmak isterlerse, bunu yapabilirler. Buradaki düzenin tama­
mını onlar yönetiyor. Nasıl olduğunu biliyorum, çünkü bizzat 
kendim de siyasi bir işte görevliydim; beni kullanamayacaklarını 
anladıklarında işime son verdiler." 

Yaşlı İskoç sözlerine devamla, sulh yargıcı seçilmiş olduğunu 
ve polis memurlarının şehrin kadınlarından para almalarına son 
vermeye çalıştığını anlattı; istifa etmeye zorlanmış ve düşmanları 
onun hayatını cehenneme çevirmişlerdi. Yakın bir tarihte, İleri­
ciler listesinden bölge yargıçlığına aday olmuştu. Kömür kamp­
larında bir kampanya yürütme çabalarını anlattı - dağıtmak 
istediği ilanlara nasıl el konulduğunu, posterlerinin nasıl yırtıl­
dığını, taraftarlarının uydurma suçlamalarla mahkemeye çıka­
rıldığını. Tam olarak ocak amiri Alec Stone'un Hal'a anlatmış 
olduğu gibiydi. Kampların bazılarında, toplantı salonları şirkete 
aitti; bazılarında ise, Alf Raymond'a bağımlı olan meyhanecilere. 
Kiralanabilecek salonların bulunduğu birkaç yerde, kurulu dü­
zen, kalabalıkları MacKellar' dan uzak tutmak için, bedava mü­
zik ve bira sunulan rakip eğlenceler tertip etme noktasına kadar 
gitmişti. 

Tüm bu zaman boyunca Billy Keating yapmak istediği ama 
yapamadığı "uzun mesafe" aramasıyla ilgili sövüp saydı. En so­
nunda, beklediği aramayı yapabildi ve odaya bir sessizlik çöktü. 
"Selam, Pringle, sen misin? Ben Keating. Kuzey Vadisi'nde olan 
faciayla ilgili çok büyük bir habere ulaştım. Son baskı dizgiye 
girdi mi? Jim'i çağır telefona. Selam, Jim! Defterin yanında mı?" 
Herhalde bir stenograf ile konuşmakta olan Billy, Hal' dan işitmiş 
olduğu olayı yazdırmaya başladı. Arada sırada, bir kelimeyi tek­
rar etmek veya harflerini tek tek söylemek için duruyordu; Hal bir 
iki defa ayrıntılarda onu düzeltti. Böylece, yaklaşık on beş dakika 
içinde işi hallettiler; ve Keating, Hal'a döndü. 
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"İşte, evlat," dedi. "Senin hikayen bir saat kadar sonra Wes­
tern City sokaklarında olacak; telefon bağlantısı temin edildiğin­
de kısa bir zaman içinde buraya da gelmiş olacak. Tavsiyeme ku­
lak ver; postu kurtarmak istiyorsan, haber Pedro'ya ulaştığında 
sen başka yerde ol!"  

B Ö LÜM 3 

Hal konuştuğunda, Billy Keating'in son cümlesine karşılık 
vermedi. Kuzey Vadisi'ndeki facianın telefonda yeniden hikaye 
edilmesini dinlemişti; o yüzden, kendi postunu değil, bir maden 
ocağında gömülü haldeki yüz yetmiş adamı ve oğlanı düşünmek­
teydi. 

"Bay Keating," dedi, "Gazette'in bu haberi basacağından emin 
misiniz?" 

"Yahu!" diye ünledi diğeri. "Ben ne için buradayım?" 
"Şey, bir kere hayal kırıklığına uğradım, biliyorsunuz." 
"Evet, ama yanlış kampa gitmişin sen. Bizim gazete yoksulla-

rın gazetesidir ve biz bundan geçiniyoruz." 
"Haberin 'yumuşatılması' ihtimali yok mu?" 
"Kesinlikle yok, seni temin ederim." 
"Peter Harrigan'ın bunu engellemesi ihtimali de yok mu?" 
"Peter Harrigan gazetemize karşı uzun zaman önce girişim-

lerde bulundu, evlat." 
"Pekala," dedi Hal, "şimdi de şunu söyleyin bana - işe yara-

yacak mı?" 
"Ne bakımdan?" 
"Yani - maden ocağını açmalarını sağlamak bakımından." 
Keating bir süre düşündü. "Korkarım, o bakımdan pek işe ya-

ramayacak." 
Hal ona boş gözlerle baktı. Olanlar yayımlanırsa şirketin 

mutlaka harekete geçmek zorunda kalacağını zannetmişti. Ama 
Keating, gazetesinin esas olarak işçiler tarafından okunduğunu, 
bu yüzden nispeten az etkisi olduğunu açıkladı. "Bizim gazete bir 
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akşam gazetesidir," dedi; "ve insanlar bütün sabah yalan haberler 
okuduktan sonra, akşamleyin hakikate inanmalarını sağlamak 
kolay değil." 

"Ama haber başka gazetelere de gitmeyecek mi - yani ülkenin 
her yerine?" 

"Evet, bir basın servisimiz var; ama üye olan gazetelerin hepsi 
bizimkine benzer - yoksullara hitap eden gazeteler. Yepyeni bir 
şey varsa ve uzun bir zaman konuyu haber yapıp üstüne gidersek, 
bir etki yapabiliyoruz; en azından, Western basın kuruluşunun 
hasıraltı edebildiği haber miktarını sınırlandırıyoruz. Fakat iş­
çileri bir maden ocağında kapatılmış halde tutmak gibi küçük 
bir konuya gelince, tüm yapabileceğimiz o şirketi biraz tedirgin 
etmektir." 

Hal başlamış olduğu yerde duruyordu hala! "Başka bir plan 
bulmalıyım," diye ünledi. 

"Ne yapabilirsin, bilmiyorum," diye karşılık verdi öbürü. 
Bir suskunluk oldu; o arada genç madenci düşünüp taşındı. 

"Western City'ye gidip oradaki yayıncılara başvurmayı düşün­
müştüm," dedi biraz kuşkuyla. 

"Şey, o hususta sana şöyle diyebilirim. Tren bileti parasına ya­
zık edersin. Vereceğin habere ellerini bile sürmezlerdi." 

"Valiye başvursam?" 
"Her şeyden önce, seninle görüşmeyi kabul etmezdi muhte­

melen. Kabul etse bile, hiçbir şey yapmazdı. Bilirsin, gerçekten 
Vali değil o adam; insanı aldatmak için oraya konulmuş bir kuk­
la. Harrigan o kuklanın ipini çektiğinde, ancak o zaman harekete 
geçer." 

"Yaşlı Peter'in adamı olduğunu biliyordum, elbette," dedi Hal. 
"Ama o halde" - ve biraz etkisiz bir biçimde, sözlerini bağladı: 
"Ne yapabilirim?" 

Muhabirin suratında bir acıma gülümsemesi belirdi. "Görü­
yorum ki hayatında ilk defa 'büyük sermaye' ile karşı karşıya gel­
din." Sonra ekledi: "Gençsin! Daha çok deneyim kazandığında, 
bu problemleri daha yaşlı kafalara bırakacaksın!" Fakat Hal mu-
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habirin istihzasını fark edemedi. Geçmişte bu sözlerin aynılarını 
böylesine ölümcül bir ciddiyetle erkek kardeşinden işitmişti! Ay­
rıca, kısa zaman önce dehşet sahneleri görmüştü. 

"Ama görmüyor musunuz, Bay Keating?" diye ünledi. "O işçi­
ler ölürken benim hiçbir şey yapmadan oturmam imkansız." 

"Hiçbir şey yapmadan oturduğunu sanmıyorum," dedi öbürü. 
"Ama biliyorum ki sağda solda dolaşmanın onlara hiçbir faydası 
olmayacak." 

Edstrom ve MacKellar'a dönerek, "Beyler," dedi Hal, "bir 
dakika beni dinleyin." Ses tonunda bir yalvarma havası vardı 
- adeta ona yardım etmeyi kasten reddetmekte olduklarını dü­
şünüyormuş gibi! "Bu konuda bir şey yapmamız lazım. Mutlaka 
yapmamız lazım! Bay Keating'in dediği gibi, ben bu oyunda ye­
niyim; ama sizler değilsiniz. Kafalarınızı çalıştırın, beyler ve bir 
plan oluşturmama yardım edin!" 

Uzun bir sessizlik oldu. "Allah biliyor," dedi Edstrom, sonun­
da. "Aklıma bir şey gelse söylerdim." 

"Ben de öyle," dedi MacKellar. "Taştan bir duvarın önündesin, 
evlat. Burada hükümet basitçe şirketin bir dairesidir. Yetkililer 
hırsız - hepsi de şirketin hizmetkarları." 

"Bir dakika," dedi Hal. "Düşünelim. Gerçek bir hükümetimiz 
olsaydı, hangi adımları atardık? Bölge Savcısına müracaat eder­
dik, değil mi?" 

"Evet, hiç şüphesiz," dedi MacKellar. 
"Ondan bahsetmiştiniz," dedi Hal. "Dediğinize göre, seçim 

hileleri nedeniyle bazı maden müdürlerine karşı dava açacakmış." 
"Yargıç seçiminde aday olduğu zamandı," dedi MacKellar. 
"Ah! Jeff Cotton'ın dediklerini hatırlıyorum - konuşmaların­

da madencilerin, işlemlerinde şirketlerin dostuymuş." 
"İşte o adam," dedi öbürü, alaycı bir ses tonuyla. 
"Pekala," diye akıl yürüttü Hal, "en azından ona bir şans tanı­

mak için, bir başvuru yapsam olmaz mı? Belli olmaz, içinde bir 
vicdanı vardır belki." 
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"Onun eksiği bir kalp değil," diyerek karşılık verdi MacKellar; 
"bir omurga." 

"Ama kesinlikle ona bildirmeliyim! Herhangi bir şey yapma­
yacaksa bile, en azından onu kayda geçirmiş olacağım ve böylece 
sizin için yeni bir haber çıkacak, değil mi, Bay Keating?" 

"Evet, doğru," diye kabul etti gazeteci. "Ne yapmasını isteye­
ceksin ondan?" 

"Konuyu Büyük Jüri önüne getirmesini; Kuzey Vadisi patron­
larına karşı davalar açmasını." 

"Ama bu çok vakit alacaktır; madendeki işçileri kurtarmaya­
caktır." 

"Öyle bir tehdit onları kurtarabilir," diye araya girdi MacKel­
lar. "Dick Barker'ın herhangi bir tehdidinin pek etkili olacağını 
sanmam. Patronlar onu durdurabileceklerini bilirler." 

"Peki, başka biri yok mu? Mahkemeleri denemeyeyim mi?" 
"Hangi mahkemeler?" 
"Bilmiyorum. Siz söyleyin." 
"Pekala," dedi İskoç, "en başta, bir sulh yargıcı var." 
"Kim o?" 
"Jim Anderson, baytar. Tanıdığın başka herhangi bir sulh yar­

gıcından farkı yok - ufak tefek yolsuzluklarla geçinir." 
"Bir yüksek mahkeme yok mu?" 
"Evet, bölge mahkemesi var; Yargıç Denton. G.Y.Ş. avukatı 

Vagleman'ın iş ortağıdır. Ona başvursan ne sonuç almayı bekli­
yorsun ki?" 

"Yılanlara sarılıyorum galiba," dedi Hal. "Fakat denize düşen 
adam öyle yaparmış. Ne olursa olsun, bu insanlarla görüşeceğim 
ve belki onların içinde harekete geçecek bir tane bulabilirim. De­
nemenin zararı olmaz!" 

Diğer üçü bunun bir zararı olabileceğini düşündüler; işin 
ucunda sopayla dövülme veya kurşunlanma tehlikesi olduğunu 
Hal'a anlatmaya çalıştılar. "Bunu yapacaklardır!" diye ünledi 
MacKellar. "Onlar için hiç mesele değil - bir kadın yüzünden 
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kavga ederken sarhoş bir İtalyan'ın seni bıçaklamış olduğunu is­
pat edeceklerdir." 

Fakat Hal kararını vermişti; düşmanları herhangi bir plan 
hazırlamak için vakit bulamadan, bu işi yapabileceğine inanı­
yordu. Dostlarından herhangi birinin ona eşlik etmesine de izin 
vermeyecekti; hem Edstrom hem de Keating'in yapacakları daha 
önemli bir şey vardı aklında. MacKellar'a gelince, yeterli ölçüde 
hızlı hareket edemezdi. Hal, Edstrom'dan, postaneye gidip kayıt­
lı mektubu almasını ve daha sonra hemen banknotları bozdur­
masını istedi. Yeminli beyanlar çıkartmayı ve buradaki yetkililer 
harekete geçmezlerse yeminli beyanları Valiye götürmeyi plan­
lıyordu. Bunun için paraya ihtiyacı olacaktı. O arada, dedi, Billy 
Keating tartı denetçiliği haberini yazmalı ve yeminli beyanların 
kopyalarını Gazette için almak üzere birkaç saat sonra onunla 
Amerikan Otelinde buluşmalıydı. 

Hal 'ın üstünde hala, o gece Edstrom'un kulübesinde tutuklan­
dığı zaman üstünde olan kıyafetler vardı. Ama MacKellar'ın ona 
bir takım elbiseyi ödünç verme teklifini reddetti yine de; yaşlı 
İskoç'un kıyafetleri ona uymazdı, bunu biliyordu, ve müracaatını 
uyumsuz kıyafetli bir beyefendi olarak değil, gerçek bir madenci 
olarak yapması daha iyi olurdu. 

Bunlarda anlaşma sağlanınca, Hal sokağa çıktı. Çıkar çıkmaz 
da, diş-kıran Pete Hanun peşine düştü. Genç madenci hemen 
koşmaya başladı, öbürü de onun ardından koşuyordu. Yolun üs­
tündeki insanların şaşkın bakışları altında, bu ikisi sokak boyun­
ca hızla ilerlediler. Hal geçmişte bir sprinter olarak idman yapmış 
olduğundan, Bölge Savcılığının uzakta olmaması Pete Hanun'u 
memnun etmiştir mutlaka! 

B Ö LÜM 4 

Dış yazıhanedeki katip, Bay Richard Parker'ın meşgul olduğu­
nu söyledi; Hal buna üzülmedi, zira soluklanmak için bir fırsata 
kavuşmuştu. Genç bir adamı yüzü kızarmış ve soluk soluğa halde 
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gören katip merakla ona baktı; fakat Hal bir açıklama yapmadı. 
Diş-kıran ise dışarıda, sokakta bekliyordu. 

Bay Parker, ziyaretçisini birkaç dakika sonra kabul etti. Boynu 
ve çenesi haşmetli, yeni tıraş olmuş ve yanaklarına talk pudrası 
sürülmüş, besili bir beyefendiydi. Kıyafeti biçimli, kumaşı mü­
kemmeldi; "kendine iyi bakan" bir adam izlenimini veriyordu. 
Yazı masasında kağıtlar vardı ve işi başından aşkın görünüyordu. 

Genç madenciye hızlıca bakarak, "Evet?" dedi. 
"Pedro İlçesi Bölge Savcısıyla konuşuyorum, sanırım?" 
"Doğrudur." 
"Bay Parker, Kuzey Vadisi'nde olan facianın ayrıntılarıyla il­

gilenme fırsatınız oldu mu?" 
"Hayır," dedi Bay Parker. "Niye?" 
"Kuzey Vadisi'nden yeni geldim ve size ilginizi çekebilecek 

bilgiler verebilirim. Maden ocağında mahsur halde yüz yetmiş 
insan bulunuyor. Şirket yetkilileri ocağı mühürlediler ve o insan­
ların hayatını feda ediyorlar." 

Diğeri elindeki yazışmaları bıraktı ve ağır göz kapaklarının 
altından ziyaretçisini inceledi. "Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Oradan sadece birkaç saat önce ayrıldım. Olgular, kamptaki 
tüm işçilerce biliniyor." 

"İşittiklerinizden hareketle mi konuşuyorsunuz?" 
"İlk elden bildiklerime dayanarak konuşuyorum. Faciayı gör­

düm, ocak ağzının tahta ve muşambayla kapatıldığını gördüm. 
Vantilatörün işletmeye alınmasındaki gecikmeden şikayet ettiği 
için bu sabah kamptan atılan bir adamı tanıyorum. Patlamadan 
bu yana üç gün geçti ve hala hiçbir şey yapılmış değil." 

Bay Parker, savcılarda hep görülen o keskin, şüpheci tavır 
içinde, bir dizi soruyu ardı ardına sordu. Ama Hal bundan rahat­
sız olmadı; emin olmak adamın işinin gereğiydi. 

Az sonra, Hal'ın beyanlarını nasıl doğrulatabileceğini bilmek 
istedi. 

"Oraya gitmeniz gerekli olacak," diye karşılık verdi Hal. 
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"Olguların işçilerce bilindiğini söylüyorsunuz. Bana onlardan 
bazılarının isimlerini verin." 

"Onların isimlerini vermeye yetkili değilim, Bay Parker." 
"Nasıl bir yetkiye ihtiyacınız var ki? Bana söyleyecekler, değil 

·1" mı. 
"Söyleyebilirler veya söylemeyebilirler. Bir işçi daha şimdiden 

işini kaybetti; herkes işini kaybetmek istemez." 
"Sırf sizin lafınızla oraya gitmemi mi bekliyorsunuz?" 
"Size kendi lafımdan daha fazlasını sunuyorum. Bir yeminli 

beyan sunuyorum." 
"Ama sizin hakkınızda ne biliyorum ki?" 
"Kuzey Vadisi'nde çalışmış olduğumu biliyorsunuz - veya 

bunu telefonla teyit edebilirsiniz. Benim adım Joe Smith. İki nu­
maralı ocakta yardımcı maden işçisi olarak çalıştım." 

Ama bu yeterli değildi, Bay Parker'ın dediğine göre; onun za­
manı değerliydi ve Kuzey Vadisi'ne doğru yola çıkmadan önce, 
bu sözleri doğrulayacak tanıkların isimlerini almalıydı. 

"Size bir yeminli beyan sunuyorum!" diye ünledi Hal. "Bir suç 
işlenmekte, yüz yetmiş insanın feda edilmekte olduğuna dair bil­
gi sahibi olduğumu söylüyorum. Bunu hiç olmazsa bir araştırma 
yapmak için yeterli bir neden saymıyor musunuz?" 

Bölge Savcısı yine, görevini yapmayı arzu ettiğini, işçilerin 
haklarını korumayı arzu ettiğini söyleyerek cevap verdi; ama bir 
"bilinmezin peşinde" yollara düşemezdi, tanıkların isimlerini al­
malıydı. Hal merak etmeye başladı. Adam hiçbir şey yapmamak 
için aklına gelen ilk bahaneye mi sığınıyordu? Yoksa, eyaletin bir 
yetkilisi, "bela çıkaranların" listesini yaparak şirkete yardım ede­
cek kadar ileri gidebilir miydi? Böyle bir şey mümkün olabilir 
miydi? 

Hal, güvensizliğine rağmen, adama verebileceği her şansı ver­
meye kararlıydı. Facianın bütün hikayesini bir kere daha anlattı. 
Bay Parker'ı madenci kampına götürdü; ocak ağzında toplaşan, 
sopalar ve revolver tabancalarla geriye ittirilen, ıstırap içindeki 
kadınları ve dehşete kapılmış çocukları gösterdi ona. Dulların, 
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annelerin, çocukların isimlerini birer birer söyledi. Arkadaşla­
rını kurtarmak için kendi hayatlarını tehlikeye atmalarına fırsat 
verilsin diye bağırıp çağıran madencilerden bahsetti. Kendini 
duygularının akışına bıraktı; acı çekmekte olan arkadaşları için 
ateşli bir dille yalvardı. 

Hal'ın belagatli konuşmasını kesintiye uğratan diğeri, "Genç 
adam," dedi, "Kuzey Vadisi'nde ne kadar çalıştın?" 

"Yaklaşık on hafta." 
"Kömür madenlerinde ne kadar zamandır çalışıyorsun?" 
"Bu benim ilk deneyimimdi." 
"Ve on haftada, tüm hayatlarını madencilik işini öğrenerek 

geçirmiş insanlar aleyhine bir 'cinayet' suçlaması yapmaya hak 
kazanacak ölçüde bilgi edinmiş olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Size söylemiş olduğum gibi," diye ünledi Hal, "bu sadece 
benim görüşüm değil; en eski ve en deneyimli madencilerin de 
görüşü. O işçileri kurtarmak için hiçbir gayret sarf edilmediğini 
söylüyorum size! Amirler kendi işçilerini hiç umursamıyorlar! 
Onlardan biri olan Alec Stone 'İşçileri boş verin! Katırları kur­
tarın! '  diye konuşmuş. Bunu dediğini işiten bir yığın insan var." 

"Oradaki herkes heyecanlı," diye fikir beyan etti öbürü. "Şu 
anda hiç kimse sağlıklı düşünemiyor. Sen de düşünemiyorsun. 
Madende yangın varsa ve yangın söndürülmesi mümkün olma­
yan bir şekilde yayılıyorsa . . .  " 

"Ama, Bay Parker, o şekilde yayılmakta olduğunu nasıl söyle­
yebilirsiniz?" 

"O şekilde yayılmakta olmadığını sen nasıl söyleyebilirsin 
ki?" 

Bir sessizlik oldu. "Orada bir maden müfettiş vekili varmış," 
dedi Bölge Savcısı aniden. "Onun adı nedir?" 

"Carmichael," dedi Hal. 
"Peki, o ne diyor bu konuda?" 
"Huszar adlı madenci ona başvurduğu için kamptan atıldı." 
"Peki," dedi Bay Parker. Hal, adamın ses tonundan, aradığı ba-

haneyi bulmuş olduğunu anladı. "Peki, bu mesele Carmichael'ın 
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işi ve buna karışmaya hakkım yok. Eğer bana gelir ve takibat 
başlatmamı isterse, onun istediğini yaparım - ama bunun dışın­
da harekete geçmem. Konu hakkında tüm söyleyeceğim işte bu 
kadar." 

Hal ayağa kalktı. "Pekala, Bay Parker," dedi. "Olguları önünü­
ze koydum. Herhangi bir şey yapmayacağınızı söylediniz bana, 
ama size bir şans vermek istemiştim. Şimdi, Valiye gidip sizin 
azlinizi talep edeceğim!" Bunları deyip yazıhaneden çıktı gitti. 

B Ö LÜM 5 

Hal sokaktan aşağı doğru yürüyüp Amerikan Oteline geldi; 
burada, herkese açık bir stenograf vardı. Bu genç kadın Hal'ın 
yazdırmak istediği şeyin mahiyetini anlayınca, parmakları gözle 
görülür şekilde titredi; ama Hal'ın isteğini yerine getirmeyi red­
detmedi. Hal da, Kuzey Vadisi'ndeki bir numaralı madenin ocak 
ağzının mühürlenmesine ait ayrıntıları bildirmeye ve Enos Cart­
wright ile Alec Stone'un tutuklanması için emirler çıkartılması 
amacıyla talepte bulunmaya koyuldu. Sonra da, tartı denetçisi 
olarak seçilmiş ve kantarhaneye alınmamış olduğunu anlattı; ve 
akıl edebildiği her türlü hukuki deyimleri kullanarak, bu suçlar­
dan ötürü, Kuzey Vadisi'ndeki müdür Enos Cartwright ile kantar 
amiri James Peters'in tutuklanmasını talep etti. Bir diğer yeminli 
beyanda, kamp güvenlik amiri Jeff Cotton'ın gece vakti onu nasıl 
yakalamış olduğunu, ona nasıl kötü muamele ettiğini ve mahke­
me kararı veya suçlama olmaksızın onu nasıl otuz altı saat bo­
yunca hapiste tuttuğunu; ayrıca, Jeff Cotton, Pete Hanun ve isim­
leri bilinmeyen daha iki şahsın, kanunsuz bir biçimde, onu nasıl 
Kuzey Vadisi şehrinden attıklarını, ona karşı şiddet tehdidinde 
bulunduklarını anlattı; bu nedenle, Jeff Cotton, Pete Hanun ve 
diğer iki şahsın tutuklanmalarını talep etti. 

Bu iş bitmeden, Billy Keating geldi; Edstrom'un postaneden 
almış olduğu yirmi beş doları getirdi. Bir noter buldular; Hal bu 
noterin huzurunda her bir belgeyi yeminle beyan etti; ve belgele-
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rin hepsi usulünce imzalanıp eyaletin mührüyle damgalandıktan 
sonra, Hal bunların karbon kopyalarını Keating'e verdi. Keating 
de az sonra kalkacak olan bir posta trenine yetişmek için aceleyle 
gitti. Billy bu gibi şeyleri yerel postaneye emanet etmek istemi­
yordu; çünkü, diyordu, Pedro cehennemden farksız bir yerdir. 
Tekrar sokağa çıktıklarında, ne yaptığını gizlemeye çalışmayan 
bir diğer iriyarı şahsiyetin katılmasıyla muhafız sayısının arttı­
rılmış olduğunu gördüler. 

Hal sokağın köşesinden döndü ve üstünde "J.W. Anderson, 
Sulh Yargıcı" tabelası bulunan bir yazıhaneye gitti. 

Jim Anderson, baytar, masasında oturuyordu. Astragan kür­
künü kuşanmadan önce tütün çiğnemişti besbelli ve kırmızıya 
çalan bıyığında tütün lekeleri hala görünüyordu. Hal bu gibi ay­
rıntıları gözleyip başarı şansını tartmaya çalıştı. Kuzey Vadisi'nde 
uğradığı muameleyi anlatan yeminli beyanı sundu ve Muhterem 
Yargıç bunu ıstırap verici bir yavaşlıkla okurken, sakince oturup 
bekledi. 

"Pekala," dedi adam, en sonunda, "ne istiyorsun?" 
"Jeff Cotton'ın tutuklanması için bir emir istiyorum." 
Diğeri onu bir süre inceledi. "Hayır, genç adam," dedi. "Bura­

da öyle bir emir elde edemezsin." 
"Neden ki?" 
"Çünkü Cotton bir şerif vekilidir; seni tutuklama hakkına sa­

hipti." 
"Bir mahkeme kararı olmadan mı?" 
"Onun elinde bir mahkeme kararı olmadığını nereden bili­

yorsun?" 
"Bana kendisi söyledi." 
"Pekala, elinde bir mahkeme kararı olsun veya olmasın, 

kampta düzeni korumak onun göreviydi." 
"Yani, kampta dilediği herhangi bir şeyi yapabilir mi demek 

istiyorsunuz?" 
"Demek istediğim, karışmak bana düşmez. Niçin kampa gidip 

Silas Adams'ı görmedin?" 
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"Onu görmeme fırsat vermediler." 
"Pekala," dedi öbürü, "senin için yapabileceğim bir şey yok. 

Bunu kendin de görebilirsin. Kovulan her adam buraya gelip de 
güvenlik amirini tutuklattıracak olsa kamplarda disiplini nasıl 
temin edebilirlerdi ki?" 

"O halde, bir kamp güvenlik amiri kanuna aldırış etmeden 
hareket edebilir mi?" 

"Ben bunu demedim." 
"Diyelim ki adam cinayet işledi. Bunun için bir tutuklama 

emri çıkartır mıydın?" 
"Evet, tabii ki, eğer cinayet işlediyse." 
"Kampta halen cinayet işlemekte olduğunu bilseydin, onu 

durdurmaya çalışır mıydın?" 
"Evet, tabii ki." 
"O halde, işte bir diğer yeminli beyan," dedi Hal; ve madenin 

mühürlenmesine dair yeminli beyanı gösterdi. Yargıç Anderson 
bunu okurken bir sessizlik oldu. 

Ama yine başını salladı. "Hayır, burada öyle tutuklama emir­
leri elde edemezsin." 

"Neden ki?" 
"Çünkü benim işim bir kömür madenini yönetmek değil. 

Bundan anlamam ve eğer insanlara kendi işlerini nasıl yönetme­
leri gerektiğini anlatmaya çalışırsam kendimi rezil ederdim." 

Hal onunla tartıştı. Bir kömür madeninden sorumlu olan 
şirket yetkilileri, kendi çalışanlarına her türlü haksızlığı yapabi­
lir ve buna işlerini yönetmek diyebilirler miydi? Bunun gibi bir 
olağanüstü durumda onların maden ocağı üzerindeki söz hakkı, 
yüz yetmiş küsur adam ve oğlanın ölmesi veya yaşamasına karar 
vermek anlamına geliyordu; böyle bir durumda kanunun diyecek 
hiçbir şeyi olmaması mümkün müydü? Fakat Bay Anderson sa­
dece başını salladı; müdahale etmek ona düşmezdi. Hal, Adliye 
binasına gidebilir ve bu konuda Yargıç Denton ile görüşebilirdi. 
Hal yeminli beyanlarını toplayıp yine sokağa çıktı; ona eşlik et­
mek için bekleyen iriyarı üç şahsiyet vardı şimdi. 
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Bölge mahkemesi toplantı halindeydi. Hal bir süre mahkeme 
salonunda oturup Yargıç Denton'ı seyretti. Siyah ipek cüppesinin 
tepe kısmında parıldayan kırmızı çehresiyle bir diğer müreffeh 
ve besili görünümlü beyefendi daha. Genç madenci hem cüppeye 
hem de o çehreye bir kuşku hissiyle bakmakta olduğunu fark etti. 
Hal kinik bir psikoloji içine girmekte ve insanoğluna inancını 
yitirmekte olabilir miydi? Yargıcın görünümüyle bağlantılı ola­
rak, Hal şunu düşünmekteydi: Adamın iş ortağı kömür şirketi­
nin avukatı sıfatıyla kürsünün önünde dururken kendisi kürsüde 
oturup geçimini sağlayacaktı! 

İşlemlere ara verildiğinde, Hal mahkeme katibiyle konuştu ve 
Yargıcı saat dört otuzda görebileceği söylendi; ama birkaç dakika 
sonra Pete Hanun içeri girdi ve bu katibe bir şey fısıldadı. Saat 
dört otuzda, duruşma tatil edildiği zaman, Yargıç kalktı ve yazı­
hanesine girip ortadan kayboldu. Hal katibe başvurunca, adam 
oraya gitti ve sonra dönüp Yargıç Denton'ın çok meşgul olduğu­
nu, onu göremeyeceğini bildirdi. 

Hal'ı böyle kolayca başlarından atamazlardı. Mahkeme salo­
nunun bir yan kapısı vardı, o kapının arkasında ileriye doğru bir 
koridor uzanıyordu. Hal salonda katiple konuşurken, Yargıcın 
kırmızı çehresinin oradan geçip gittiğini gördü. 

Hemen peşinden koştu. Seslenmedi veya telaşlı bir hareket 
yapmadı; arkadan kurbanına iyice yaklaşınca, sakin bir ses to­
nuyla, "Yargıç Denton," dedi, "adalet için size başvuruyorum!" 

Yargıç dönüp ona baktı; suratında bir hoşnutsuzluk ifadesi 
vardı. "Ne istiyorsun?" 

Nazik bir andı, çünkü Pete Hanun hemen arkasında bir yer­
deydi ve Hal'ı yakalaması için Yargıcın hafif bir baş hareketi ye­
terli olurdu. Ama şaşkın bir halde olan Yargıç, genç madenciyle 
konuşmaya razı oldu; ve Hal'ın peşindeki hafiye duraksayıp en 
sonunda bir iki adım geri çekildi. 
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Hal çağrısını yineledi. "Efendim, yukarıda Kuzey Vadisi ma­
den ocağında şu anda ölmekte olan yüz yetmiş adam ve oğlan 
var. Onları öldürüyorlar ve ben onların hayatını kurtarmaya ça­
lışıyorum!" 

"Genç adam," dedi Yargıç, "dışarıda acil bir işim var." 
"Pekala," diye karşılık verdi Hal, "sizinle beraber yürüyecek 

ve yolda giderken size anlatacağım." Bu düzenlemeyi kabul edip 
etmediğini söyleme fırsatını da "Efendi"sine vermedi; onun ya­
nında yürümeye başladı. Pete Hanun ve diğer iki adam on metre 
kadar geriden takip ediyorlardı. 

Hal, olayı, Bay Richard Parker'a anlatmış olduğu gibi ona da 
anlattı; ve aynı karşılığı aldı. Bu gibi şeyler hakkında karar ver­
mek kolay değildi; bunlar pek de bir yargıcın işi değildi. Orada 
bir eyalet yetkilisi vardı ve bir kanun ihlali olup olmadığına karar 
vermek ona düşerdi. 

Hal, o yetkiliye başvuran bir işçinin kamptan atıldığı beyanı-
nı tekrarladı. "Ben de atıldım, Efendim." 

"Niçin?" 
"Niçin atıldığımı kimse bana söylemedi." 
"Vah, vah, genç adam! Sebebini söylemeden işçileri atmazlar 

ki!" 
"Ama atıyorlar, Efendim! Bundan kısa bir zaman önce, beni 

hapsettiler ve hiçbir yetkileri olmadan beni otuz altı saat hapiste 
tuttular." 

"Bir şey yapmıştın herhalde!" 
"Maden işçilerinden oluşan bir komite beni onların tartı de­

netçiliğine seçmişti. İşte bu yüzden." 
"Onların tartı denetçiliğine mi?" 
"Evet, Efendim. Öğrendiğime göre, işçiler bir tartı denetçisi 

talep edip onun ücretini ödemeyi teklif ettiklerinde, tartı denet­
çisinin kantarda ölçülen ağırlıkları denetlemesine şirketçe izin 
verilmesini öngören bir kanun var. Doğru mu?" 

"Evet, öyle, sanırım." 
"Ve bunun reddi halinde bir ceza varmış, değil mi?" 

241 



"Kanun her zaman bir cezaya yer verir, genç adam." 
"Bana denildiğine göre, o kanun on beş veya on altı senedir 

yürürlükteymiş ve uymamanın cezası, yirmi beş ile beş yüz dolar 
arasındaymış. Hiç tartışması olamayacak denli açık bir durum, 
Efendim. Maden işçileri, müdüre, benim hizmetlerimi arzu et­
tiklerini bildirdiler ve ben de gidip kantarhaneye girmek istedi­
ğimde, beni içeri almadılar; sonra da yakalayıp hapsettiler ve so­
nunda kamptan attılar. Bu olgulara dair yeminli beyan düzenlet­
tim ve sanıyorum ki suçlu olanlar için tutuklama emirleri talep 
etme hakkım var." 

"Beyanların için tanıklar gösterebilir misin?" 
"Gösterebilirim, Efendim. Madenciler komitesi üyelerinden 

biri, John Edstrom, kiralamış ve kirasını da ödemiş olduğu evin­
den uzaklaştırıldığı için, şu anda Pedro' da bulunuyor. Mike Si­
koria adlı diğer üye de kamptan atıldı. Kuzey Vadisi'nde konuyu 
gayet iyi bilen daha birçok insan var." 

Bir sessizlik oldu. Yargıç Denton ilk defa olarak yanındaki 
genç madenciye dikkatle baktı; sonra, kaşlarını bitiştirip derin 
düşüncelere daldı ve ses tonu derinleşti, etkileyici bir hal aldı. 
"Bu meseleyi tetkik ettireceğim. Adın nedir ve nerede yaşıyor­
sun?" 

"Joe Smith, Efendim. Edward MacKellar'ın evinde kalıyorum, 
ama orada ne kadar kalabileceğimi bilmiyorum. Evi sürekli ola­
rak izleyen şirket kabadayıları var." 

"Saçma laflar!" dedi Yargıç, sabırsız bir edayla. 
"Gerçek şu ki," dedi Hal, "tam şu anda onlardan üçü bizi takip 

ediyorlar. Bunlardan biri, Kuzey Vadisi'nden atılmama yardım 
etmiş olan Pete Hanun'un ta kendisi. Başınızı çevirecek olursa­
nız, onları arkamızda göreceksiniz." 

Ama heybetli Yargıç başını çevirmedi. 
"Bana ifade edildiğine göre," diye devam etti Hal, "bu şekilde 

davranmakla hayatımı tehlikeye atıyormuşum. Koruma talep et­
meye hakkım olduğuna inanıyorum." 

"Benim ne yapmamı istiyorsun?" 
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"Öncelikle, peşimden gölge gibi beni takip etmekte olan 
adamları tutuklatmanızı isterim." 

"Böyle tutuklamalar yaptırmak benim işim değil. Bir polis 
memuruna başvurmalısın." 

"Herhangi bir polis memuru göremiyorum. Bir polis memu­
runu nerede bulacağımı bana söyler misiniz?" 

Yargıç Efendi bu ısrarcı tavırdan bıkmaktaydı artık. "Genç 
adam, heyecanlı ucuz romanlar okuyup durmuşsun ve o yüzden 
sinirlerin bozulmuş. Senin meselen bu işte!" 

"Fakat o adamlar hemen arkamda, Efendim! Bir bakın onla-
, ,, ra. 

"Sana söyledim, benim işim değil bu, genç adam!"  
"Ama Efendim, ben bir polis memuru bulana kadar ölmüş 

olabilirim!" 
Bu olasılık öbürünü rahatsız etmiş görünmedi. 
"Ayrıca, Efendim, siz bu hususları tetkik ettirirken madendeki 

işçiler ölmüş olacak!" 
Yine bir karşılık gelmedi. 
"Elimde bazı yeminli beyanlar var," dedi Hal. "Onları ister 

misiniz?" 
"Eğer istiyorsan onları bana verebilirsin," dedi öbürü. 
"Onları benden talep etmiyorsunuz?" 
"Henüz talep etmedim.'' 
"O halde, izninizle bir sorum daha olacak, Efendim. Bu şehir­

de, dürüst bir avukatı nerede bulabileceğimi bana söyler misiniz? 
Genel Yakıt Şirketinin çıkarları aleyhine bir davayı üstlenmeye 
istekli olabilecek bir avukat." 

Bir sessizlik oldu - çok uzun bir sessizlik. Denton ve Vagle­
man hukuk firmasının ortağı Yargıç Denton, yürürken dimdik 
önüne bakıyordu. Kafasının içinde ne gibi karmaşık süreçler 
akıp gidiyor olursa olsun, bunlar adli yüz hatlarında hiç belli ol­
muyordu. "Hayır, genç adam," dedi en sonunda, "sana avukatlar 
hakkında bilgi vermek benim işim değil." Bunu dedikten sonra 
arkasını dönüp Elks Club'a girdi. 
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Hal durdu ve heybetli figür gözden yok olana kadar seyretti; 
sonra geri döndü ve hafiyelerin önünden geçip gitti. O geçerken 
adamlar hareketsiz durdular. Hal onlara baktı, ama hiçbir işaret 
yapmadı; onlar da yapmadılar. Hal 'ın altı yedi metre arkasında, 
sıraya girip eskisi gibi onu takip etmeye koyuldular. 

Yargıç Denton, bir polis memuruna başvurmasını önermiş­
ti; Hal aniden Belediyenin önünden geçmekte olduğunu fark etti 
ve gölge gibi takip ediliyor olmasını Pedro Belediye Başkanının 
dikkatine sunabileceği aklına geldi. "Cehennemden farksız" böy­
le bir şehrin baş yetkilisinin nasıl biri olabileceğini merak etti. 
Biraz sorup soruşturduktan sonra, kendini Bay Ezra Perkins'in 
ofisinde buldu. Sözde "Demokrat" kurulu düzenin simgesel başı 
olmadan önce cenaze sektöründe faaliyet göstermiş, ufak tefek, 
mülayim tavırlı bir beyefendiydi bu adam. 

Hal 'ın onu içine soktuğu ikilemden kurtulmaya uğraşarak, 
güzelce kırpılmış kahverengi sakalını tedirgin bir edayla çekiş­
tirip oturuyordu. Evet, genç bir madenci şehrin sokaklarında ta­
kip ediliyor olabilirdi; ama bunun kanuna aykırı olup olmadığı 
duruma göre değişirdi. Kuzey Vadisi'nde bir sorun çıkardıysa ve 
karışıklık yaratma niyetinde olduğuna inanmak için haklı bir 
sebep vardıysa, hiç kuşkusuz şirket onu izlerdi. Ama Pedro' da 
kanuna riayet edilirdi ve akıllı uslu davrandığı sürece hakları 
korunacaktı. 

Hal, insanların sokakta güpegündüz dövülmesi hakkında 
MacKellar' dan duyduklarını anlatarak karşılık verdi. Buna karşı, 
Bay Perkins o hadiselerin ayrıntılarına dair belirsizlik olduğunu 
söyledi; zaten, belediye başkanı olmasından önce meydana gel­
mişlerdi. Onun yönetimi reformcu bir yönetimdi ve bizzat kendi­
si, o türden hadiselerin bir daha olmaması için Polis Müdürüne 
kesin emirler vermişti. 

"Benimle beraber Polis Müdürüne gidip ona şimdi emirler ve­
rir misiniz?" diye sordu Hal. 
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"Bunu gerekli bulmuyorum," dedi Bay Perkins. 
Evine gitmek üzereydi sanki. Acınası, ufak bir kemirgendi bu 

adam ve ona eziyet etmek ayıp olurdu; ama Hal on beş veya yirmi 
dakika daha onu bırakmadı, fikirlerini anlatıp ısrar etti - niha­
yet, ufak kemirgen kapıya koştu ve bir otomobile binip kaçtı. Mo­
toru çalıştırırken, "Polis Müdürüne kendiniz gidebilirsiniz," diye 
seslendi; onun son sözleri bunlardı. Hal bu öneriye uymaya karar 
verdi. Hiç ümidi kalmamıştı, ama inatçı bir öfke vardı içinde. Pes 
etmeyecekti! 

Oradan geçen birine sorunca, polis merkezinin bu aynı bina­
da olduğunu öğrendi. Giriş kapısı binanın hemen yan tarafınday­
dı. Hal içeriye girdi ve bir masada yazı yazan üniformalı bir adam 
gördü; adam ona Müdürün dışarı çıkmış olduğunu söyledi. Hal 
beklemek için bir pencerenin yanına oturdu; sokağın öbür tara­
fında dolanan silahlı üç adamı görebiliyordu pencereden. 

Masadaki adam yazmaya devam ediyor, ama arada sırada -
Amerikalı polis memurlarının alt sınıflara karşı besledikleri o 
düşmanca tavırla- genç madenciye bir göz atıyordu. Hal için bu 
yeni bir şeydi ve MacKellar'ın elbisesini giymiş olsaydı iyi edece­
ğini düşündü. Belki de bir polis memuru o elbisenin Hal'ın üs­
tünde uyumsuz göründüğünü fark etmezdi! 

Müdür sonunda geldi. Mavi üniforması iriyarı bir gövdeyi 
saklıyor ve bıyığı da, dışarıya bira içmek amacıyla çıkmış oldu­
ğunu gösteriyordu. Bakışını Hal'ın üzerine dikerek, "Ne var, genç 
adam?" dedi. 

Hal buraya geliş nedenini açıkladı. 
Kesinlikle düşmanca bir ses tonuyla, "Benim ne yapmamı isti­

yorsun?" diye sordu Polis Müdürü. 
"Şu adamların beni takip etmelerine engel olmanızı istiyo-

,, rum. 
"Onları nasıl engelleyebilirim?" 
"Gerekirse, hapsedebilirsiniz. Pencereye gelecek olursanız, 

onları size gösterebilirim." 
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Ama diğeri kımıldamadı. "Seni takip ediyorlarsa, bunun bir 
sebebi vardır herhalde. Madenci kamplarında bela mı çıkardın 
yoksa?" Bu soruyu ani bir kuvvetle sordu; adeta görevinin Hal'ı 
hapsetmek olabileceği gelmişti aklına. 

Olabildiğince cesur bir sesle konuşarak, "Hayır," dedi Hal. 
"Gerçekten hayır, bela filan çıkarmadım ben. Sadece haklarımı 
talep ettim." 

"Senin ne yaptığını ben nereden bileyim?" 
Genç madenci açıklamaya istekliydi, ama diğeri onun sözünü 

kesti. "Bu şehirdeyken akıllı uslu davran, genç adam, anladın mı? 
Öyle davranırsan, hiç kimse sana bir sıkıntı vermez." 

"Ama," dedi Hal, "daha şimdiden sıkıntı vermekle tehdit et-
tiler beni." 

"Ne dediler?" 
"Karanlık bir gecede başıma bir şey gelebileceğini söylediler." 
"Evet, gelebilir sahiden - yere düşüp burnunu çarpabilirsin." 
Müdür yaptığı espriden mutlu oldu, ama sadece bir an için. 

"Şunu anlayasın, genç adam, bu şehirde sana haklarını verece­
ğiz, ama ajitatörleri sevmeyiz ve seviyormuş gibi de yapmayız. 
Tamam mı?" 

"Bir insan kanuni haklarını talep ettiğinde ona ajitatör mü 
dersiniz?" 

"Seninle tartışmaya zamanım yok, genç adam. Kömür kamp­
larında düzeni korumak kolay iş değildir ve ben onların işlerine 
karışmam. Senin bu şehirde ne kadar hakkın varsa şirket dedek­
tiflerinin de o kadar hakkı vardır, sanırım." 

Bir sessizlik oldu. Müdürle daha çok tartışarak elde edilecek 
bir şey olmadığını gördü Hal. İsyan halindeki emekçiye göründü­
ğü haliyle Amerikalı polis memurunu ilk görüşü işte böyle oldu 
ve bunun aydınlatıcı bir deneyim olduğunu düşündü. Sokağa çık­
tığında kalbinde dinamit vardı; Pete Hanun ile diğer iki iriyarı 
şahsiyetin yüzlerinde fark ettiği alaycı sırıtmalar da o patlayıcı­
nın miktarını azaltmış olmadı. 
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Hal, Pedro' daki yasal olanaklarını tüketmiş olduğuna karar 
verdi. Polis Müdürü, müracaat edebileceği başka herhangi bir 
kimse önermemişti. Bu durumda, MacKellar'ın evine dönmek ve 
Western City'ye giden gece treninin hareket saatini beklemekten 
başka yapabileceği bir şey görünmüyordu. Öfkesini en azından 
kısmen yatıştırmak için, muhafızlarını yine peşine takıp koşma­
ya başladı; ama bu zorluğu öngörmüş olduklarını anladı. Bir oto­
mobil ortaya çıktı ve adamlar bu otomobile bindiler. Yarışı kay­
betmek istemeyen Hal bir taksi tuttu ve böylece, çıkmış olduğu 
keşif seferinden MacKellar'ın evine görkemli bir dönüş yaptı. 

Hal, sakat ihtiyarı huzursuz bir halde buldu. Tüm öğleden 
sonra, telefonu boyuna çalmış, çeşitli insanlar onu ardı ardına 
uyarmışlardı; kimisi ona yalvarıyor, kimisi de küfrediyordu. 
Bunlar arasında, yaşlı adam üzerinde nüfuz sahibi kişilerin de 
olduğu belliydi; ama o bunlardan yılmamıştı ve Hal'ın tren saati­
ne kadar otelde kalmasına asla razı değildi. 

Biraz sonra, anlatacak heyecanlı bir hikayeyle Keating geri 
döndü. G .Y.Ş. genel müdürü Schulman, onu buldurmak için sağa 
sola ulaklar göndermiş ve sonunda ona ofisinde ulaşmış, kah tar­
tışıp yalvarmış, kah tatlı sözlerle kandırmaya çalışmış, kah sert 
bir dille konuşmuştu. Cartwright'ı telefona getirtmiş, Kuzey Va­
disi müdürü de Keating'i şirkete bir haksızlık yapmış olduğuna 
ikna etmek için uğraşmıştı. Müdür ayrıca, Hal'ın para için şir­
keti teşhir etme çabalarına dair bir hikaye anlatmıştı. "Bu ara­
da," diye ekledi Keating, "onun kampındaki bir kızı iğfal etmiş 
olmakla da suçladı seni." 

Hal dostuna baktı. "Bir kızı mı iğfal etmişim!"  diye ünledi. 
"Bunu o dedi; kızıl saçlı bir İrlandalı kız dedi." 
"Allah belasını versin!" 
Oluşan sessizlik Billy'nin kahkahasıyla sona erdi. "Bana öyle 

kızgın bakma. Bunu diyen ben değilim!" 
Fakat Hal yine de öfkeyle bakmaya devam etti. "Pis herif!" 
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"Sakin ol, evlat," dedi şişman adam, yatıştırıcı bir dille. "Ola­
yın içine bir kadını çekmek; bunu hep yaparlar. O kadar kolay 
ki - çünkü elbette her zaman bir kadın olur. Bu durumda da var, 
sanırım." 

"Tamamen namuslu bir kız var." 
"Ama onunla arkadaş olmuşsun? İnsanların sizi görebileceği 

şekilde yürüyüşler yapıyormuşsunuz?" 
"Evet." 
"işte o zaman, görüyorsun, seni bir yerden yakalamışlar. Buna 

karşı yapabileceğin hiçbir şey yok." 
Hal patladı: "Bekleyin de görün!" 
Diğeri, öfkeli genç madenciye merakla baktı. "Ne yapacaksın? 

Bir gece onu dövecek misin?" 
Ama genç madenci yanıt vermedi. "Kızı tarif ettiğini mi söy­

lediniz?" 
"Onun kızıl saçlı bir güzel olduğunu, ayyaş bir babadan gayrı 

onu koruyacak kimsesi olmadığını söyleme kibarlığını gösterdi. 
Bir kömür kampında, böyle bir kız için hayatın zor olduğunu 
tahmin edebilirim." Bir sessizlik oldu. "Dinle beni," dedi gazete­
ci, "bir kavga çıkartarak o kıza ancak kötülük edersin. Hiç kimse, 
kömür kamplarındaki kadınların erdemli olduklarına inanmaz. 
Tanrı biliyor ya, kampları yöneten herifleri ve ellerindeki gücü 
düşünürsek, o kadınların nasıl olup da erdemli kalabileceğini ak­
lım almıyor." 

"Bay Keating," dedi Hal, "Cartwright'ın size söylediği şeye 
inandınız mı?" 

Keating bir puro yakmaya başlamıştı. Buna ara verdi ve gözle­
ri Hal'ın gözleriyle karşılaştı. "Sevgili evladım," dedi, "o konuda 
bir kanaat sahibi olmayı kendi işim saymadım." 

"Ama Cartwright'a ne dediniz?" 
"Ah! Bu ayrı bir mesele. Uzun yıllardır gazeteci olduğumu ve 

onun planını bildiğimi söyledim." 
"Bunun için teşekkür ederim," dedi Hal. "O hikayede hiçbir 

hakikat olmadığını bilmek isteyebilirsiniz." 
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"Bunu duyduğuma sevindim," dedi öbürü. "Sana inanıyo-
,, 

rum. 
"Ayrıca, Cartwright'a sözlerini geri aldırıncaya dek bu mesele­

nin peşini bırakmayacağımı bilmek de isteyebilirsiniz." 
"Pekala, sen cesur bir herifsin!" diyerek güldü gazeteci. "Ma­

den ocağından çıkartmak istediğin onca adam oradayken, elinde 
zaten yapacak yeterince iş yok mu?" 

B Ö LÜM 9 

Billy Keating, onunla gizlice konuşmaya istekli olabilecek ve 
Hal'a neler yapılacağı hakkında ona [Keating'e] bilgi verebilecek 
bir adam tanıdığını söyleyip, yine dışarı çıktı. Bu arada, Hal ve 
Edstrom, MacKellar'la sofraya oturdular. Aile, evin yemek odası­
nı kullanmaya korktuğundan, üst kattaki salonda küçük bir sof­
ra kurdu. MacKellar'ın karısı ve kızının ıstırap içinde oldukları 
belliydi; onların bu hali, bu kömür diyarındaki hayatın dehşetini 
Hal'a açıkça gösteriyordu. Bir Amerikan evinde, terbiye ve kül­
tür emareleriyle dolu bir evde, Amerikalı kadınlar görüyordunuz; 
ama bu kadınlar, Sibirya ve kamçı dehşetiyle, Rusyalı kumpasçı­
lar gibi hissediyor ve davranıyorlardı! 

Gazeteci birkaç saat sonra geri döndüğünde, haberler getirdi. 
"Belaya hazır ol, genç adam." 

"Neden?" 
"Jeff Cotton şehirde." 
"Nereden biliyorsunuz?" 
"Onu bir otomobilde gördüm. Bu saatte Kuzey Vadisi'nden ay­

rıldıysa, ciddi bir şey için ayrılmıştır mutlaka, emin olabilirsin." 
"Ne yapmak niyetinde?" 
"Belli olmaz. Seni dövdürebilir; seni şehirden attırıp çöle bı­

raktırabilir; veya sadece tutuklattırabilir." 
Hal bir an düşündü. "İftira suçlamasıyla mı?" 
"Veya serserilikten; veya Teksas'ta bir bankayı soymuş olma 

veya Tasmanya' da büyük nineni öldürmüş olma şüphesiyle. 
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Önemli olan şu ki hadise unutuluncaya kadar seni hapiste tuta­
caktır." 

"Peki," dedi Hal, "hapsedilmek istemiyorum. Western City'ye 
gitmek istiyorum. Treni bekleyeceğim." 

"Sabaha dek beklemen gerekebilir," diyerek karşılık verdi Kea­
ting. "Demiryolunda kaza olmuş. Bir yük vagonu çökmüş ve ray­
ları parçalamış. Yolun tekrar açılması biraz vakit alacaktır." 

Bu yeni problemi uzun uzadıya konuştular. MacKellar beş 
altı arkadaşını çağırıp geceleyin Hal'ı korumak istiyordu. Hal bu 
fikri kabul etmek üzereydi ki Keating'in öylesine ettiği bir sözle 
konuşma yeni bir istikamet almış oldu. "Demiryolundaki kaza 
nedeniyle seyahati kesintiye uğrayan birisi daha varmış. Kömür 
Kralının oğlu!" 

"Kömür Kralının oğlu?" diyerek onun sözlerini yankıladı Hal. 
"Genç Percy Harrigan. Burada özel bir vagonu varmış - daha 

doğrusu tam bir tren. Düşünün - yemekli vagon, seyahat vagonu, 
içinde yatak odalarıyla tam iki vagon! Kömür Kralının oğlu ol­
mak istemez miydiniz?" 

"Maden faciası nedeniyle mi gelmiş?" 
"Maden faciası?" diyerek Hal'ın sözlerini yankıladı Keating. 

"Haberi olduğunu hiç sanmam. Büyük Kanyona doğru bir geziye 
çıkmışlar; içinde dört otomobil olan bir bagaj vagonu varmış." 

"Yaşlı Peter onlarla mıymış?" 
"Hayır, New York'taymış o. Geziye katılanları Percy ağırlıyor­

muş. Otomobillerinden birini çıkartmış ve şehirde bulunuyor­
muş - iki diğer adam ve birkaç kızla beraber." 

"Geziye kimler katılıyormuş?" 
"Öğrenemedim. Anlarsın ya, Gazette için bir haber olabilirdi 

- Kömür Kralının oğlu, serflerinden yüz yetmişi madende helak 
oldukları sırada, tesadüfen buraya geliyor! Facia hakkında ondan 
bir demeç alabilseydim! Hatta bu konuda bilgisi olmadığını söy­
letebilseydim ona!" 

"Denediniz mi?" 
"Ben niçin bir gazeteciyim ki?" 
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"Ne oldu?" 
"Hiçbir şey olmadı; sadece kanımı dondurdu." 
"Bu nerede oldu?" 
"Sokakta. Bir eczanede durdular. Onlara doğru hızla yürü­

düm. 'Bay Percy Harrigan mı?' diye sordum. Başımın üzerinden 
dükkanın içine bakıyordu. 'Ben bir gazeteciyim,' dedim, 've size 
Kuzey Vadisi'ndeki kazayı sormak istiyorum.' 'Özür dilerim,' 
dedi, öyle bir ses tonuyla konuştu ki - düşününce insanın kanı 
donuyor! 'Kısa bir söz,' diye yalvardım. 'Demeç vermiyorum,' 
diye cevapladı; ve işte hepsi bu. Başımın üzerinden bakmaya de­
vam ediyordu, diğerleriyse dimdik önlerine bakıyorlardı. Onlara 
ettiğim ilk sözün ardından buz kesmişlerdi. Kendimi donmuş bir 
solucan gibi hissettim!" 

Bir sessizlik oldu. 
"Bu kadar çabuk bir aristokrasi kurabilmeniz harika değil 

mi!" diye konuştu Billy. "O arabaya, içindeki kalabalığa ve hava­
larına baksanız, Fatih Williamıt zamanından beri dünyayı yönet­
tiklerini sanırsınız. Yaşlı Peter bu ülkeye geldiğinde sırtında bir 
seyyar satıcı bohçası varmış!" 

"Bu ülkede herkes iş çevirir," diye araya girdi MacKellar. 
"İş çevire çevire bir nesil sonra hepimiz cehenneme gidece­

ğiz," dedi gazeteci. Ardından, bir dakika sonra, şöyle dedi: "Ama 
o toplulukta bir kız vardı ki yalansız bir güzellik! Öyle beğendim 
ki onu! Kendilerini süslemek için takıp takıştırdıkları o tüylü 
şeyleri bilirsiniz - yumuşak ve kabarık o şeyleri. Bahar mevsi­
mindeki meyve bahçelerini hatırlatırlar insana. Bu kız tam ola­
rak elma çiçeklerinin rengindeydi.'' 

"Hanımların cazibelerine duyarlısınız, öyle mi?" diye hafifçe 
sual etti Hal. 

"Öyleyim," dedi öbürü. "Biliyorum, hepsi sahte, ama fark et­
mez; kalbim pırpır ediyor. Göründükleri kadar sevimli oldukla­
rını düşünmek isterim hep." 

• Birinci William (1027-1087): Normandiya Dükü ve İngiltere Kralı ("William the 
Conqueror"). 
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Hal'ın tebessümü hatırlatıcı oldu. Şarkıdan bir alıntı yaptı: 
"Ah, Liza-Ann, dışarı çık benimle, / Maymun çıkmazı ağacın­

da ay parlıyor!" 
Sonra, bir kahkaha atarak durdu. "Kalbinizi açık etmeyin, 

Bay Keating. Hoşlandığınız kadın, geçerken onu gagalamak he­
vesine kapılabilir." 

"Beni mi? Solucan bir gazeteciyi?" 
"Sizi, bir erkeği!" diyerek güldü Hal. "O hanımı poz kesmekle 

suçlamazdım; fakat bir hanım hayattaki rolünü bilir ve elini belli 
etmemek zorundadır." 

Bir suskunluk oldu. Gazeteci ani bir merakla genç madenci­
ye bakıyordu. "Dinle beni," diye konuştu, "seni merak ediyorum. 
Ehlikeyif sınıfın psikolojisi hakkında nasıl oluyor da bu kadar 
çok şey biliyorsun?" 

"Bir zamanlar paralı bir insandım," dedi Hal. "Harrigan'lar 
ne kadar hızla yükseldiyse benim ailem de o kadar hızla aşağıya 
gitti." 

B Ö LÜM 1 0  

Hal, elma çiçeği rengindeki kızla ilgili sorular sordu Keating'e. 
"Onun kim olduğunu belki tahmin edebilirim. Saçları ne renkti?" 

"Çekip uzatıldığında melas karamelinin aldığı renk vardır ya, 
işte öyle," dedi Billy; "ama kabarık ve harika, içinde yıldız tozuy­
la. Gözleri elaydı, yanakları pembe ve krem rengi." 

"Gülümsediği zaman parıldayan iki sıra inci beyazı dişleri var 
mıydı?" 

"Gülümsemedi, ne yazık." 
"Ela gözlerini kocaman açarak şaşkın bir edayla sana baktı 

?" mı. 
"Evet, öyle baktı bakmasına, ama eczanenin camekanına 

baktı." 
"Yeşil ve beyaz bir çiçek bahçesiyle, yumuşak hasırdan beyaz 

bir şapka ve zeytin yeşili bir peçe ve belki krem beyazı şeritler 
takmış mıydı?" 
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"Yeminle, onu görmüşün sen!" diye ünledi gazeteci. 
"Belki,'' dedi Hal. "Belki de magazin dergilerinden birinin 

kapağındaki o kızı tarif ediyorumdur!" Gülümsedi; ama sonra, 
diğerinin meraklı ifadesini görünce, şöyle dedi: "Şaka bir yana, 
senin şu genç hanımı tanıdığımı sanıyorum. Jessie Arthur adlı 
kızın Harrigan kafilesindeki kişilerden biri olduğunu söylersen, 
çok yanlış bir tahmin yapmış olmazsın." 

"Hiçbir tahmin yapabilecek durumda değilim,'' diye konuştu 
gazeteci. "Robert Arthur'un kızı mı demek istiyorsun?" 

"Arthur ve Oğulları bankacılık işletmesinin müstakbel varisi," 
dedi Hal. "Onu göz aşinalığıyla tanıyorum." 

"Nasıl oldu?" 
"Onun hep geldiği bir dükkanda çalışıyordum." 
"Nerede?" 
"Western City' de, Peterson ve Ortakları dükkanında." 
"Aha! Ve ona şekerleme satıyordun." 
"Doldurulmuş hurma." 
"Ve kalbin pırpır ediyordu, öyle ki heyecandan para üstünü 

zar zor sayabiliyordun, değil mi?" 
"Ona para üstünü fazla veriyordum, birkaç defa öyle oldu!" 
"Ve acaba güzel olduğu kadar iyi kalpli mi diye merak ediyor­

dun! Bir gün umutla ürperiyor, ertesi gün alaycı ve kızgın olu­
yordun - ve sonunda umutsuzluğa kapılıp bıraktın ve bir kömür 
madeninde çalışmak için kaçıp gittin!" 

Güldüler; MacKellar ile Edstrom da onlara katıldı. Fakat ani­
den Keating yine ciddileşti. "Şu haberin peşinden gitmem lazım!" 
diye ünledi. "Onların birinden facia hakkında bir şeyler almalı­
yım. Ne kadar iyi bir haber olurdu, düşünün!" 

"Ama bunu nasıl yapabilirsin ki?" 
"Bilmiyorum; denemem gerektiğini biliyorum sadece. Trenin 

etrafında dolanacağım ve belki hizmetkarlardan birini konuştu­
rabilirim." 

"Kömür Kralının hizmetkarıyla mülakat !" diyerek kıkırdadı 
Hal. "Bir mültimilyonerin yatağını yapmak nasıl bir duygu!" 
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"Bir bankerin kızına doldurulmuş hurma satmak nasıl bir 
duygu!" diye mukabele etti öbürü. 

Ama aniden, ciddileşme sırası Hal'daydı. "Dinleyin, Bay Ke­
ating," dedi, "genç Harrigan ile niye ben mülakat yapmayayım?" 

"Sen mi?" 
"Evet! Ben uygun kişiyim - onun madencilerinden biri! Ona 

para kazandırıyorum, değil mi? Kuzey Vadisi'nde olanları ona 
anlatacak kişi benim." 

Hal, gazetecinin ani bir heyecanla ona baktığını gördü. "Bölge 
Savcısına, Sulh Yargıcına, Bölge Yargıcına, Belediye Başkanına ve 
Polis Müdürüne gittim. Şimdi, neden mal sahibine gitmeyeyim?" 

"Yeminle!" diye bağırdı Billy. "Bunu yapacak cesaret var sen­
de, biliyorum!"  

"Sanırım var," diye karşılık verdi Hal, sakin bir edayla. 
Diğeri, keyiften çılgına dönmüş bir halde, koltuğundan fırla-

dı. "Hadi bakalım!" diye ünledi. 
"Ben hazırım," dedi Hal. 
"Ciddi misin?" 
"Elbette ciddiyim." 
"Bu kıyafetle mi?" 
"Kesinlikle. Onun madencilerinden biriyim ben." 
"Ama böyle olmaz," diye bağırdı gazeteci. "Üstünde düzgün 

bir kıyafet olmadıkça ona yaklaşmana imkan yok." 
"Bundan emin misin? Üstümdeki kıyafet pekala bir demir­

yolu işçisinin kıyafeti olabilir. Vagonların birinde arızalı bir şey 
olduğunu düşün - sıhhi tesisat, mesela?" 

"Ama kondüktörü veya hizmetçiyi aldatamazsın." 
"Belki aldatabilirim. Bir deneyelim." 
Keating düşünürken bir sessizlik oldu. "Aslına bakarsan," 

dedi, "başarılı olman veya olmaman fark etmez - buna teşebbüs 
etmen bile haber değeri taşır. Kömür Kralının oğluna serflerin­
den biri müracaat etti! Plütokrasinin katı yüreği emekçinin fer­
yadına kayıtsız kaldı!" 
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"Evet," dedi Hal, "ama ben ona ulaşmaya niyetliyim hakika-
ten. Trene dönmüş müdür dersin?" 

"Ben ayrıldığımda trene doğru yola çıkmışlardı." 
"Peki, tren nerede?" 
"istasyonun iki veya üç yüz metre doğusundaymış, öyle dedi­

ler bana." 
MacKellar ve Edstrom bu heyecan verici konuşmayı büyülen­

miş gibi dinliyorlardı. "Benim evin hemen arka tarafında olma­
lı," dedi MacKellar. 

"Kısa bir tren - dört oturma vagonu ve bir bagaj vagonu," diye 
ekledi Keating. "Onu tanımak kolay olsa gerek." 

Yaşlı İskoç bir itirazda bulundu. "Asıl zorluk bu evden çıkmak 
olabilir. Bu gece uzaklaşmanıza izin vermeye niyetli olduklarını 

,, 
sanmam. 

"Vallahi öyle!" diye ünledi Keating. "Çok fazla konuşuyoruz 
- haydi, harekete geçelim. Arka kapıyı gözlüyorlar mıdır, sizce?" 

"Bütün gün hep gözlediler," dedi MacKellar. 
"Dinleyin," diyerek söze girdi Hal, "bir fikrim var. Siz dışarı 

çıktığınızda müdahale etmeye çalışmadılar, değil mi, Bay Kea-
t. 

?" ıng. 
"Hayır, henüz etmediler." 
"Size de müdahale etmediler, değil mi, Bay MacKellar?" 
"Hayır, henüz etmediler," dedi İskoç. 
"Pekala," diyerek bir öneri yaptı Hal, "bana koltuk değnekle­

rinizi ödünç verseniz?" 
Keating bu öneriyi çok beğendi. "işte bu!" diye keyifle ünledi. 
"Paltonuzu ve şapkanızı da alacağım," diye ekledi Hal. "Na­

sıl dolaştığınızı gözledim ve sizi taklit edebileceğimi sanıyorum. 
Bay Keating'e gelince, onu başka biri zannetmeleri kolay değil." 

"Billy, şişko oğlan!" diye güldü diğeri. "Haydi, işe koyulalım!" 
İhtiyar sesi heyecanla titreyen Edstrom araya girdi: "Siz arka 

kapıdan çıkarken ben de ön kapıdan çıkacağım. Böylece onları 
şaşırtabilirim belki." 
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Üst katta MacKellar'ın odasında oturuyorlardı. Kalkıp merdi­
venlere doğru gittiler; tam o sırada ön kapının zili çaldı. Durdu­
lar ve birbirlerine baktılar. "İşte geldiler!" diye fısıldadı Keating. 

MacKellar aniden oturdu ve koltuk değneklerini Hal'a uzattı. 
"Şapka ve palto ön taraftaki salonda," diye ünledi. "Bir dene ba­
kalım!" Sözlerinde kararlılık vardı, ama Edstrom gibi, sesi titri­
yordu. Artık genç değildi ve maceraya neşeyle atılamazdı. 

Hal ve Keating koşarak alt kata indiler, Edstrom da peşlerin­
den geldi. Hal paltoyla şapkayı giydi ve arka kapıya gittiler. O sı­
rada Edstrom ön kapıyı açmak için oraya yöneldi. 

Arka kapı bir avluya açılıyordu ve bu avludan da, bir bahçe ka­
pısı yoluyla, bir ara sokağa çıkılıyordu. Koltuk değnekleriyle zar 
zor yürümeye çalışırken Hal'ın kalbi şiddetle çarpıyordu. Mac­
Kellar gibi yavaş gitmesi gerekliydi. Yanından yürüyen Keating 
ise konuşmaya başladı. "Bay MacKellar"a, olağan bir ses tonuyla, 
gazetesinin halkın davasına inanan bir gazete olduğunu ve her 
toplumsal meselede halkın tarafını tutarak yayın yapmaya karar­
lı olduğunu anlatıyordu. Böyle konuşa konuşa, bahçe kapısından 
ara sokağa çıktılar. 

Gölgelerin içinden bir adam peyda oldu ve onların yanında 
yürümeye başladı. Hal 'ın bir metre kadar yanından geçerken ona 
dikkatle baktı. Ne mutlu ki o gece ay ışığı yoktu; Hal adamın yü­
zünü göremedi ve adamın da onun yüzünü göremediğini umdu. 

Bu arada, Keating sözlerine devam ediyordu. "Anlarsınız ya, 
Bay MacKellar," diyordu, "böyle bir durumda hakikate ulaşmak 
bazen zordur. Menfaat zümreleri kendi gazetelerini yalanlarla ve 
abartılarla doldururken, bunlara karşıt yalanlar ve abartılar ya­
yımlamanın bir çekiciliği var. Ama gerçeği yayımlamanın uzun 
vadede en kazançlı şey olduğu görüşündeyiz, Bay MacKellar -
yaptığımız haberin arkasında durabiliriz ve bundan geri dönüş 
olmaz." 
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Kabul edilmeli ki Hal bu bilgilendirici vaaza pek kulak ver­
miyordu. İleriye doğru, ara sokağın caddeye açıldığı yere doğru 
bakıyordu. MacKellar'ın evinin arkasındaki caddeydi bu; demir­
yolu hattı sadece bir blok ötede bulunuyordu. 

Geriye bakmak için cesareti yoktu, ama kulaklarını iyice aç­
mıştı. Aniden, bir bağırma işitti. Edstrom sesleniyordu: "Koşun! 
Koşun!" 

Hal bir anda koltuk değneklerini bıraktı ve ara sokakta koş­
maya başladı; Keating hemen peşinden geliyordu. Arkalarında 
birtakım bağırışlar duydular ve hayli yakından gelen bir ses em­
retti: "Durun!" Ara sokağın bitimine varmışlar ve caddeye sap­
mak üzereydiler ki tam o sırada bir silah patlaması ortalığı çın­
lattı ve onların ilerisinde, caddenin uzak tarafındaki bir evde bir 
cam şangırtıyla kırıldı. 

Biraz ötede boş bir arsa vardı; arsanın içinden bir patika geçi­
yordu. Bunu izleyerek, bazı barakaların arkasına kaçtılar ve son­
ra bir diğer caddeye geldiler, oradan da demiryolu hattına. Önle­
rinde uzun bir yük vagonları katarı vardı. Bu vagonlardan ikisi 
arasına koştular ve bağlantı manşonlarının üstüne çıktıkları za­
man, duran büyük bir lokomotif gördüler; lokomotifin farlarının 
ışığı onların tam gözlerinin içine geliyordu. Lokomotifin önün­
den sıçrayıp tren boyunca koşarak bir tender vagonunu, sonra bir 
bagaj vagonunu geçtiler ve bir seyahat vagonuna ulaştılar. 

Bir körük gibi nefes alıp vermekte olan Keating, "İşte!" diye 
ünledi. 

Hal trenin arka tarafında daha sadece üç vagon olduğunu 
gördü; ayrıca, merdivenlerde duran mavi üniformalı bir adam da 
gördü. Ona doğru koştu. "Vagonunuz yanıyor!" diye bağırdı. 

"Ne?" diye ünledi adam. "Nerede?" 
"Burada!"  diye bağırdı Hal; ve bir anda o adamın önünden 

fırlayıp geçti, merdivenleri çıkıp vagonun içine daldı. 
Bir yemekli vagonun mutfak bölümü gibi görünen uzun, dar 

bir koridor vardı; bu koridorun sonunda bir sallanan kapı bulu­
nuyordu. Hal bu kapıya doğru atıldı. Durması için kondüktörün 
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ona bağırdığını duydu, ama aldırış etmedi. Paltosuyla şapkasını 
çıkarıverdi ve sonra, kapıyı iterek, ışıl ışıl bir vagon bölmesine 
girdi - ve kendini Kömür Kralının oğlunun huzurunda bulu­
verdi. 

B Ö L Ü M  1 2  

Yemek salonunun beyaz keten masa örtüleri ve kristal bar­
dakları, pembe siperliklerin yumuşattığı elektrik ışıkları altında 
pırıl pırıl parlıyordu. Masalarda, hepsi akşam kıyafetleri giymiş 
beş altı genç adam ve bir o kadar da genç hanım, ayrıca iki üç 
daha yaşlı hanım oturuyordu. Kömür lekeli madenci tulumuyla 
bu beklenmedik ziyaretçi aniden içeri girdiğinde, öğünlerinin ilk 
yemeğine başlamışlar ve gülüp sohbet ediyorlardı. Madencinin 
içeri giriş tarzı rahatsız edici değildi; ama onun hemen ardından, 
soluk soluğa, çılgın gibi görünen, eski usul bir buharlı motor gibi 
hırıldayan, şişman bir adam geldi; onun da ardından, en az o ka­
dar telaş içinde, trenin kondüktörü geldi. Böylece, doğal olarak, 
sohbet son buldu. Genç hanımlar sandalyelerinde döndüler, genç 
adamların birkaçı da hemen ayağa fırladılar. 

Bunun ardından bir sessizlik oldu; nihayet genç adamlardan 
biri öne çıkarak, öyle bir soru sorma hakkına sahip bir insanın 
tavrıyla, "Kimdir bu?" diye sordu. 

Hal, kılığı kıyafeti düzgün ama seçkin görünüşlü olmayan bu 
ince yapılı genç adama doğru ilerleyerek, "Merhaba, Percy!" dedi 
ona. 

Diğerinin yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. Dimdik ba­
kıyordu, ama gördüğüne inanamıyor gibiydi. Sonra aniden, genç 
hanımlardan biri çığlık attı; çekip uzatıldığında melas karame­
linin aldığı renkteydi saçları bu hanımın - ama kabarık ve hari­
ka, içinde yıldız tozuyla. Yanakları pembe ve krem rengiydi. Ela 
gözlerini kocaman açmış, şaşkın bir edayla bakıyordu. Yumuşak 
zeytin yeşili bir ziyafet elbisesi giymişti ve çıplak omuzlarında 
ince bir malzemeden yapılmış krem beyazı bir şal vardı. 
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Heyecanla ayağa kalkmıştı. "Hal!" diye çığlık attı. 
"Hal Warren!" diye yankıladı genç Harrigan. "Niçin, Allah 

aşkına . . .  " 
Dışarıda bir patırtı sözlerini kesti. "Bir saniye bekleyin," dedi 

Hal, sakince. "Başka birisi daha geliyor, sanırım." 
Kapı şiddetle itilerek açıldı. O kadar şiddetle itildi ki Billy 

Keating ve kondüktör bir yana savruldular; ve girişte Jeff Cotton 
göründü. 

Kamp güvenlik amiri soluk soluğaydı; yüzü insan avının ih­
tirasıyla doluydu. Sağ elinde bir revolver vardı. Ateş püsküren 
gözlerle etrafına bakındı ve peşlerinde olduğu iki adamı gördü; 
Kömür Kralının oğlunu ve şaşkınlık içindeki diğerlerini de gör­
dü. Dili tutulmuş gibi öylece kalakaldı. 

Kapı yine itilerek açıldı, Jeff Cotton'a çarparak onu kenara sa­
vurdu ve ikisinin de ellerinde revolver tabancalar olan iki adam 
daha içeri daldı. Öndeki Pete Hanun idi ve o da durup dimdik 
baktı. "Diş-kıran"ın kendi dişlerinden ikisi eksikti ve boksör çe­
nesi aşağıya düştüğü zaman o eksiklik daha belirgin bir hal alı­
yordu. Cemiyet ortamına muhtemelen ilk defa girmişti ve reçel 
odasında yakalanmış bir oğlan irisine benziyordu. 

Percy Harrigan'ın tavrı kesinlikle amirane bir havaya bürün-
dü. "Bu ne demek oluyor?" diye sual etti. 

Soruya Hal cevap verdi. "Bir suçlunun peşindeyim, Percy." 
"Ne?" Kadınlardan küçük alarm çığlıkları geldi. 
"Evet, bir suçlu; maden ocağını mühürleyen adam." 
"Maden ocağını mühürleyen?" diye yankıladı diğeri. "Ne de­

mek istiyorsun?" 
"izah edeyim. Önce, dostlarımı tanıştıracağım. Harrigan, bu 

adam benim dostum Keating." 
Billy aniden başında bir şapka olduğunu hatırladı. Şapkayı 

hemen çıkardı; fakat diğer muaşeret icaplarına gelince, sosyal iç­
güdüleri işlemez haldeydi. Sadece boş boş bakabildi. Nefesini tam 
olarak toplayabilmiş değildi henüz. 
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"Billy bir gazetecidir," dedi Hal. "Ama endişe etmen gerekmez 
- bir centilmendir ve emanete ihanet etmez. Anlıyorsun, Billy." 

"E - evet," dedi Billy, güçsüz bir sesle. 
"Ve bu adam," dedi Hal, "Kuzey Vadisi'nde kamp güvenlik 

amiri Jeff Cotton. Sanırım biliyorsun, Percy, Kuzey Vadisi maden 
ocakları G .Y.Ş.'ye aittir. Cotton, bu adam Bay Harrigan." 

O zaman Cotton şapkasını hatırladı; tabancasını da hatırlayıp 
arkasına saklamaya çalıştı. 

"Ve bu adam," diye devam etti Hal, "mesleği diş kırmak olan 
Bay Pete Hanun' dur. Şu diğer beyefendi -ki adını bilmiyorum­
muhtemelen bir diş-kırma muavinidir." Hal, cemiyet içinde 
uyulması gereken davranış biçimlerine dikkat ederek, böyle ko­
nuşup durdu; aklına çalışma fırsatı vermek istiyordu aslında. Bu 
olağanüstü durumda seçtiği taktikler belirleyecekti birçok şeyi! 
Percy'yi bir kenara çekip hikayeyi ona sessizce anlatmalı, mese­
leyi onun adalet ve insanlık duygusuna mı bırakmalıydı? Hayır, 
böyle bir hareket tarzı Harrigan'lar üzerinde etkili olmazdı! On­
lar zorbalık yoluyla yükselmişti; onlarla ilgili olarak herhangi bir 
şey yapılacaktıysa, zor kullanarak yapılacaktı! Percy ile ilgili ola­
rak herhangi bir şey yapılacaktıysa, bu konukların önünde onun 
yakasına yapışarak, durumu teşhir ederek ve onu zorlamak için 
onların duygularını kullanarak yapılacaktı! 

Kömür Kralının oğlu yine sorular sormaktaydı. Bütün bunlar 
ne demek oluyordu? Böylece Hal madenin içindeki adamların va­
ziyetini açıklamaya başladı. "Sefertaslarıyla getirmiş oldukların­
dan başka, yiyecek veya içecekleri yok; ve patlamadan bu yana üç 
buçuk gün geçti !  Sağlıksız bir havayı soluyorlar; başları ağrıyor; 
alınlarındaki damarlar şişiyor; dilleri susuzluktan çatlıyor; zor­
lukla nefes alarak yerde yatıyorlar. Ama bekliyorlar - onları kur­
tarmaya çalışacak olan, dışarıdaki dostlarına duydukları güven 
onları hayatta tutuyor. Bariyerleri indirmeye cesaret edemiyorlar, 
çünkü zehirli gazlar sebebiyle hemen ölürlerdi. Ama kurtarıcı­
ların geleceğini biliyorlar; balta ve kazma seslerini duymak için 
bekliyorlar. İşte durum böyle." 
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Hal durdu ve genç Harrigan' dan bir alaka işareti gelmesini 
bekledi. Ama öyle herhangi bir işaret gelmeyince, Hal sözlerine 
devam etti: 

"Bir düşün, Percy! O madende yaşlı bir adam, İrlandalı bir 
işçi var; karısı ve sekiz çocuğu onun akıbetini öğrenmek için 
bekliyorlar. Üç buçuk gündür, kadınlar ve çocuklar ocak ağzında 
bekleşiyorlar; başlarını dizlerine koymuş oturur halde veya yum­
ruklarını sıkarken, suçlu olan kişiye lanetler yağdırırken gördüm 
onları." 

Bir suskunluk oldu. "Suçlu mu?" diye sordu Harrigan. "Anla­
yamıyorum!" 

"Buna pek inanamayacaksın; ama bu işçileri kurtarmak için 
hiçbir şey yapılmadı. Suçlu kişi, ocak ağzını tahtalarla kapattı ve 
bunların üstünü katranlı muşambayla örttü - adamlar ve oğlan­
ları mühürleyip ölüme terk etti !" 

Sofradakilerden bir dehşet mırıltısı yükseldi. 
"Biliyorum, böyle bir şeyi tasavvur edemiyorsun. Bunu niye 

yaptılar? Madende bir yangın var; eğer vantilatör işletilirse, kö­
mür yanacaktır. Fakat aynı zamanda, geçitlerden bazıları du­
mandan arıtılabilecek ve işçilerden bazıları kurtarılabilecektir. 
Yani, bir yanda maddiyat, diğer yanda insan hayatı söz konusu; 
ve suçlu kişi maddiyat lehine karar verdi. Yangın sönünceye ka­
dar, bir hafta, iki hafta beklemeyi öneriyor; o zaman adamlar ve 
oğlanlar kesinlikle ölmüş olacaktır." 

Bu sözlerin ardından oluşan sessizliğe genç Harrigan son ver-
di. "Bunu kim yaptı?" 

"Enos Cartwright." 
"İyi ama, kim bu adam?" 
"Az önce suçlunun peşinde olduğumu söylediğimde, seni bi­

raz yanıltmış oldum, Percy. Düşüncelerimi toplamak isteğim için 
öyle dedim." Hal durdu. Sözlerine devam ettiğinde, sesi daha 
etkiliydi, cümleleri birer darbe gibi iniyordu. "Sana bahsettiğim 
suçlu kişi, madenin müdürü - Genel Yakıt Şirketince istihdam 
edilen ve yetkili kılınan bir adamdır. Yakalamak için takip edi-
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len kişiyse, maden ocağını mühürlettiren değil, onun açılmasını 
teklif edendir. Ocağın açılmasını teklif eden kişiye bir suçlu gibi 
muamele edilmektedir, zira insanlığın kanunları yanı sıra eyale­
tin kanunları da Genel Yakıt Şirketince tepelenmiştir; o kişi, şir­
ketin emrindeki kabadayılar ve tetikçilerden canını kurtarmak 
için senin vagonuna sığınmaya mecbur kalmıştır!" 

B Ö LÜM 1 3  

Hal, bu insanları iyi tanıdığından, onların arasına fırlattığı 
şimşeğin etkisini ölçebilirdi. Bu insanlar için, terbiyelilik bütün 
erdemlerin başıydı; onları ne kadar rahatsız etmekte olduğunu 
biliyordu Hal. Onları asgari ölçüde bile kendi yanına çekebilmek 
için, Harrigan'ların mülküne izinsiz girmiş birisi olarak burada 
bulunmasını açıklamak zorundaydı. 

"Percy," diye devam etti, "geçen yıl üniversitede, araştırma­
cı gazetecilere* kulak verdiğim için bana nasıl çattığını hatır­
larsın. Onlara şahsen gücenmeyi kendine hak bilirdin. Onla­
rın hikayelerinin doğru olamayacağından emindin. Fakat ben 
kendim görüp anlamak istediğimden, bir kömür madeninde 
çalışmaya gittim. Patlamayı gördüm; bu adamın, Jeff Cotton'ın, 
kadınları ve çocukları ocak ağzından tekme tokat ve küfürlerle 
uzaklaştırmasını gördüm. Madendeki işçileri kurtarmak için ha­
rekete geçtim ve bu adam beni zorla kamptan attı. Kendi işime 
bakmazsam karanlık bir gecede başıma bir şey geleceğini söyledi 
bana. Ve işte görüyorsun - karanlık bir gecedeyiz!" 

Hal bekledi; genç Harrigan'a bu durumu kavraması ve duru­
ma el atması için bir fırsat vermek istiyordu. Ama genç Harrigan, 
kamp güvenlik amiri ve revolverinin orada olduğunun farkında 
değildi sanki. Hal bir deneme daha yaptı: 

• Orijinal metinde geçen "muckraker" deyimini "araştırmacı gazeteci" olarak Türkçe­
leştirdik. Harfi harfine "pislik didikleyen/eşeleyen" olarak çevrilebilecek bu deyim, 
kurumlar veya işletmelerdeki yolsuzlukları, haksızlıkları vs. araştırıp haberleştiren 
gazeteciler için kullanılır. 
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"Belli ki bu adamlar beni öldürmekten hiç rahatsız olmazlar­
dı; biraz önce bana ateş ettiler. Güvenlik amirinin tabancası hala 
elinde duruyor ve barut kokusunu alabilirsiniz. İşte bu yüzden 
senin vagonuna girmek hadsizliğinde bulundum, Percy. Bunu ca­
nımı kurtarmak için yaptım ve beni bağışlaman gerekiyor." 

Kömür Kralının oğlu burada yüce gönüllü olmak için bir 
fırsata sahipti. Bunu kullanmak için acele etti. "Tabii ki, Hal,'' 
dedi, "buraya gelmende bir yanlışlık yoktu. Çalışanlarımız öyle 
hareket ediyorlardıysa, yetkisiz davrandılar demektir ve elbette 
ki bunun bedelini ödeyecekler." Sakin bir kararlılıkla konuştu; 
Harrigan tarzıydı bu ve bunu gören Jeff Cotton ile iki maden mu­
hafızı ezilip büzülmüş gibiydiler. 

"Teşekkür ederim, Percy," dedi Hal. "Böyle konuşmanı bek­
lerdim zaten. Akşam yemeği partini kesintiye uğrattığım için 
özür dilerim . . .  " 

"Özür dilemen gerekmez, Hal; parti falan değildi." 
"Anlıyorsun, Percy, sadece kendimi değil, madendeki insan­

ları da kurtarmak istedim! Onlar ölüyorlar ve her saniye çok de­
ğerli. Onlara ulaşmak en az bir gün alacak; yani, onlara ulaştığı­
mızda belki son nefeslerini alıyor olacaklar. Her ne yapılacaksa 
hemen yapılması gerekiyor." 

Hal yine bekledi - suskunluk tedirgin edici olana kadar. Sofra­
dakiler şimdiye dek ona bakmışlardı; ama şimdi genç Harrigan'a 
bakıyorlardı ve genç Harrigan bu değişikliği hissetti. 

"Benden tam olarak ne beklediğini bilmiyorum, Hal. Babam 
işlerini yönetmek için yetenekli kişiler istihdam eder ve ben on­
lara herhangi bir öneride bulunmak için yeterince bilgili oldu­
ğumu kesinlikle hissetmiyorum." Yine Harrigan tarzında ko­
nuşmuştu; ama Hal'ın kararlı bakışı altında zayıfladı. "Ben ne 
yapabilirim ki?" 

"Maden ocağını açtırmak, vantilatörü işletip tersine çalıştır­
mak için emir verebilirsin. Böylece duman ve gazlar dışarıya atı­
lacak ve kurtarıcılar aşağıya inebilecektir." 
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"Fakat Hal, seni temin ederim, böyle bir emir vermeye yetkim 
yok." 

"O yetkiyi üstlenmelisin. Baban Doğuda. Şirketin yetkilileriy­
se evlerinde uyuyorlar. Sen buradasın!" 

"Fakat ben bu işlerden anlamam, Hal! Durum hakkında hiç­
bir şey bilmiyorum - bana söylediklerinden başka. Senin sözün­
den kuşkum olmasa da, böyle bir durumda herhangi bir kimse 
yanılabilir." 

"Gel de kendin gör, Percy! Tüm istediğim bundan ibaret ve 
yapması gayet kolay. İşte trenin burada, lokomotif çalışıyor; ma­
kas değiştirip Kuzey Vadisi hattına girelim ve yarım saat son­
ra madende olabiliriz. Sonra da, seni durumu bilenlerin yanına 
götüreyim! Hayatları boyunca madenlerde çalışmış olan, bunun 
gibi kazaları defalarca görmüş olan ve sana gerçeği -birçok insa­
nın hayatını kurtarma imkanı olduğunu ve birkaç bin dolar değe­
rinde kömür, kalas ve rayları kurtarmak uğruna o imkanın heba 
edilmekte olduğunu- söyleyecek adamların yanına götüreyim." 

"Ama bu doğru olsa bile, Hal, benim yetkim yok!"  
"Oraya gelirsen, zaman kaybına bir dakikada son verebilirsin. 

O amirlerin yapmakta oldukları ancak karanlıkta yapılabilecek 
bir şey!" 

Hal'ın ateşli sözlerinin baskısı altında, Harrigan davranış tar­
zı artık işe yaramıyordu; Kömür Kralının oğlu şaşkın ve hayli 
sıradan bir genç haline geliyordu. Ama onun arkasında Hal' dan 
daha büyük bir güç vardı. Başını salladı. "Bu iş babamı ilgilendi­
rir, Hal. Benim karışmaya hakkım yok!"  

Hal, çaresizlik içinde, diğerlerine döndü. Bir yüzden öbürü­
ne gezinen bakışları, ela gözleri şaşkınlıkla dolu halde kocaman 
açılmış o magazin dergisi kapağı çehrenin üzerinde sabitlendi. 

"Jessie! Sen ne düşünüyorsun?" 
Kız irkildi, yüzünde sıkıntılı bir ifade belirdi. "Ne demek is­

tiyorsun, Hal?" 
"O insanların hayatını kurtarması gerektiğini söyle ona!"  
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Hal beklerken geçen saniyeler asırlar gibi uzadı. Bunun bir 
imtihan olduğunu fark ediyordu. Ela gözler aşağıya indi. "Ben 
böyle şeylerden anlamam, Hal!" 

"Ama Jessie, size anlatıyorum bunları! Birazcık parayı kur­
tarmak uğruna, adamlar ve oğlanlar havasızlıktan ölmeye terk 
ediliyor. Gayet açık değil mi?" 

"Ama ben nereden bileyim, Hal?" 
"Benim sözüme inan, Jessie. Bilmiyor olsaydım elbette size 

müracaat etmezdim." 
Kız hala duraksıyordu. Hal'ın sesinde bir duygu belirtisi oluş­

tu birdenbire: "Jessie, sevgili Jessie!" 
Sanki büyülenmiş gibi, Jessie gözlerini kaldırıp Hal'ın gözle­

rine dikti; gırtlağı ve yanaklarına kıpkırmızı bir utanç alevinin 
yayıldığını gördü Hal. "Jessie, biliyorum - bunu istemek katlanıl­
maz bir şey gibi görünüyor! Sen bir dostuna hiç kabalık etmemiş 
birisin. Ama bir keresinde, kaba saba bir adamın sokakta bir yük 
beygirini dövmekte olduğunu görünce o terbiyeli davranış tarzı­
nı nasıl bıraktığını hatırlıyorum. O adamın üstüne nasıl atıldığı­
nı hatırlamıyor musun? Çıldırmış gibiydin! Ve şimdi, bir düşün, 
sevgili Jessie, ölümüne azap çekmekte olan ihtiyar yük mahluk­
ları var; ama beygirler değil, işçiler!" 

Kız hala dimdik bakıyordu ona. Hal onun gözlerinde keder 
ve ümitsizlik okuyabiliyordu; gözlerinden yaşlar geldiğini ve ya­
naklarına aktığını gördü. "Oh, bilmiyorum, bilmiyorum!" diye 
bağırdı; yüzünü elleriyle kapattı ve yüksek sesle hıçkırarak ağla­
maya başladı. 

B Ö LÜM 1 4  

Acı veren bir sessizlik oldu. Hal'ın bakışları etrafta dolaştı ve 
siyah bir ziyafet elbisesi giymiş, boynuna bir inci kolye takmış, 
kır saçlı bir hanımın üzerinde durdu. "Bayan Curtis! Elbette siz 
nasihat edeceksiniz ona!*" 

• Ona: Percy Harrigan'a. 
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Kır saçlı hanım irkildi - bu adamın küstahlığının bir sınırı 
yok muydu? Jessie'ye işkence etmesine tanık olmuştu. Ama Jessie 
onun nişanlısıydı; Bayan Curtis üzerinde böyle bir hakkı yoktu 
onun. Buz gibi bir ses tonuyla cevap verdi: "Ev sahibime bu şekil­
de dayatmada bulunmayı üzerime alamam." 

"Bayan Curtis! Sokak kedileri ve köpeklerine yardım edilmesi 
için bir hayır derneği kurdunuz!" Bu sözler Hal'ın dilinin ucuna 
kadar geldi; ama onları söylemedi. Gözleri etrafta gezinmeye de­
vam etti. Bir Harrigan'a boyun eğdirilmesine başka kim yardımcı 
olabilirdi? 

Bayan Curtis'in yanında, smokininin iliğinde bir gülle Reg­
gie Porter oturuyordu. Hal onun buradaki rolünü biliyordu - bir 
tür erkek refakatçi, bir ev sahibi asistanı, zenginlerin bir hayranı, 
canı sıkılanlar için bir avutucu. Zavallı Reggie başka insanların 
hayatlarını yaşardı; başka insanların heyecanlarıyla, dedikoduy­
la, çay daveti hazırlıklarıyla, geride kalan çay davetlerinin övgü­
leriyle titreşirdi onun ruhu her zaman. Ve her zaman girişken bir 
ruhtu onunki; hesap yapar, fırsatları ölçüp biçer, sıkıntı verici 
parasızlığını görgülü ve kibar davranışlarla telafi ederdi. Hal bu 
adamın yüzüne hızlıca bir göz attı; modaya uygun o küçük siyah 
bıyıklar heyecanla dikleşmiş gibi görünüyordu ve Hal bir anda 
korkunç bir sezgiyle vaziyeti kavradı - Reggie kendisine sorular 
sorulmasını bekliyordu ve Harrigan aile bankasındaki sosyal ser­
mayesini arttıracak bir cevabı şimdiden hazırlamıştı! 

Koridorun öbür tarafında Genevieve Halsey oturuyordu: 
uzun boylu, dimdik, bir heykel ölçeğindeki gövdesiyle. Ona bak­
tığınızda inek-gözlü Juno'yu düşünür ve yüce duygular hayal 
ederdiniz; fakat onu tanıdığınızda, kafasının yavaş çalıştığını 
ve tamamen kendisiyle meşgul olduğunu keşfederdiniz. Onun 
yanında, sinekkaydı tıraşlı, pembe yanaklı, çehresinden sıhhat 
fışkıran Bob Creston vardı - kendi atletizm kulübü için kupalar 
kazanmaya ve eyalet milis kuvvetindeki tüfekli piyade takımının 
skorunu korumaya dönük sağlıklı bir hırsla, "iyi adam" denilen 
türden biri. Neşeli Bob, iyi kalpli olduğundan, konuşabilirdi as-
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lında; ama Percy'nin bir kuzenine, masanın öbür tarafında otu­
ran Betty Gunnison'a aşıktı - ve Hal bu kızın siyah gözlerinin 
parladığını, küçük yumruklarının kuvvetle sıkıldığını, dudak­
larının bastırılmaktan bembeyaz olduğunu gördü. Betty'yi anlı­
yordu Hal - bu kız Harrigan'lardan biriydi; Harrigan ailesinde, 
bir seyyar satıcının çocuklarını genç kuşağın liderlerine dönüş­
türme görevinde çalışmaktaydı! 

Onun yanında "Vivie" Cass oturuyordu. Atlar ve köpeklerden 
ve kızların ilgilenmediği bu gibi şeylerden bahsederdi; Hal, onun 
bulunduğu bir ortamda toplumsal konular hakkında konuşuyor­
du bir keresinde ve onun kendi görüşünü çarpıcı tek bir cüm­
leyle ifade edişini duymuştu: "Eğer bir adam yemeğini bıçağıyla 
yiyorsa, onu şahsi düşmanım sayarım!"  İşte bu kızın omzunun 
üstünden, solgun gözlü ve sarı bıyıklı bir adamın suratı merakla 
bakıyordu - gazetelerin bir "kulüp adamı" diye bahsettikleri ve 
Hal'ın erkek kardeşinin "evcil kedi" adını vermiş olduğu, kinik 
ve dünya yorgunu Bert Atkins. Hal gibi, hanımların bir gözdesi 
olan, ama başka hiçbir şey olmayan, "Dicky" Everson; bir diğer 
"kömür adamı"nın oğlu, "Billy" Harris; onun kız kardeşi, Da­
isy; ve babası Yaşlı Peter'in baş avukatı olan, erkek kardeşiyse 
onun yerel avukatı ve Pedro' daki Star gazetesinin yayıncısı olan, 
Blanche Vagleman da oradaydı. 

Böylece Hal'ın gözleri bir surattan diğerine, aklıysa bir şah­
siyetten diğerine gezindi. Bir parşömen tomarının açılması gi­
biydi; yarı yarıya unutmuş olduğu bir dünyanın bir panoraması. 
Tefekkür için zamanı yoktu, ama çabuk ve karşı konulamaz bir 
izlenime kapıldı. Bir zamanlar bu dünyada yaşamış ve onu doğal 
bir şey olarak kabul etmişti. Bu insanları tanımış, onlarla sağa 
sola gitmişti; dostane, nazik, genelde iyi türde insanlar gibi gö­
rünmüşlerdi. Ama şimdi, nasıl da bir değişiklik! Artık dostane 
görünmüyorlardı! Onlardaki değişiklik neydi? Yoksa kinikleş­
miş olan Hal mıydı? O yüzden mi onları böyle korkunç bir yeni 
bakışla görüyor, birkaç kilometre uzakta ölmekte olan insanlara 
karşı yıldızlar kadar soğuk ve ilgisiz buluyordu acaba! 
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Hal 'ın gözleri Kömür Kralının oğluna geri döndü. Percy'nin 
öfkeden beyazlaşmış olduğunu fark etti. "Seni temin ederim, Hal, 
buna devam etmenin hiçbir faydası yok. Bana zorla bir şeyler 
yaptırılmasına izin vermek niyetinde değilim." 

Percy'nin bakışları ani bir kararla güvenlik amirine çevrildi. 
"Cotton, sen ne diyorsun bu konuda? Bay Warner duruma ilişkin 
düşüncesinde haklı mı?" 

Hal söze karıştı: "Böyle bir adamın ne diyeceğini biliyorsun, 
Percy!" 

"Bilmiyorum," diye karşılık verdi öbürü. "Bilmek istiyorum. 
Anlat, Cotton, nedir mesele?" 

"Dedikleri doğru değil, Bay Harrigan." Güvenlik amirinin se­
sinde bir hiddet ve meydan okuma vardı. 

"Ne bakımdan?" 
"Şirket madeni açtırmak için her şeyi yapıyor, en başından 

beri de yapmıştır." 
"Oh!" Percy'nin sesinde bir zafer havası vardı. "Gecikmenin 

sebebi nedir?" 
"Vantilatör bozuldu ve biz de yeni bir vantilatör getirtmek zo­

runda kaldık. Onu yerleştirmek epey bir iş - bu gibi şeyler bir 
saatte yapılamaz." 

Hal'a dönen Percy, "Görüyorsun!" dedi. "İki farklı görüş var, 
en az iki!" 

"Tabii ya!" diye bağırdı Betty Gunnison; siyah gözleri Hal'a 
kıvılcımlar saçıyordu. Daha da konuşacaktı, ama Hal sözünü 
kesti, ev sahibine yaklaştı. "Percy," dedi alçak sesle, "buraya gel 
lütfen. Seninle yalniz konuşmak istiyorum." 

Hal 'ın sesinde hafif bir tehdit iması vardı; bakışları vagonun 
uzak ucuna, sadece iki siyahi hizmetkarın durduğu bir yere doğ­
ru yöneldi. İki genç adam onlara doğru ilerlerken hizmetkarlar 
aceleyle çekildiler. Kömür Kralının oğluyla baş başa kalan Hal bu 
mücadeleyi bitirmek üzere içeri girdi. 
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Üniversiteli bir oğlanı sınıf arkadaşları nasıl tanırlarsa, Percy 
Harrigan'ı işte öyle tanıyordu Hal. Zalim yaşlı babası gibi mer­
hametsiz değildi; her zaman her şeyi olmuş biri gibi, keyfine 
düşkündü sadece; hiçbir zaman cesurca kararlılık göstermek 
zorunda olmamış biri gibi, zayıf iradeliydi. "Cemiyet" dedikle­
ri şeyin bir parçası olmak üzere, ailesinin kadınları tarafından 
yetiştirilmiş; bu süreçte, kendi önemine dair yüksek düşünceler 
edinmişti. Harrigan'ların hayatı ıstırap verici bir hatıranın etkisi 
altındaydı - bir seyyar satıcı bohçasına dair o hatıra. Percy'nin 
en büyük amacının gerçek, sahici, cömert bir aristokrat olarak 
görülmek olduğunu biliyordu Hal. Saldırısında işte bu bilgiyi 
kullanmaktaydı. 

Diğerinin öfkesini yatıştırma gayretiyle, özür dileyerek baş­
ladı sözlerine. Böyle bir tatsızlık yaratmaya niyet etmiş değildi; 
hayatına kasteden o silahlı adamlar yüzünden mecbur kalmıştı 
buna. Gece vakti kovalanmak ve ateşli silahlarla hedef alınmak 
berbat bir şeydi! Asabı çok bozulmuştu hakikaten; bir madenci 
yamağı olarak muhafaza edebilmiş olduğu azıcık terbiyeyi de 
unutmuştu. Kendini rezil etmişti; Tanrım, evet, insanların gö­
zünde nasıl göründüğünün farkındaydı! 

Hal üstündeki kirli madenci tulumuna baktı, sonra da 
Percy'ye. Percy'nin şu noktaya kadar tamamıyla aynı fikirde ol­
duğunu görebiliyordu - hakikaten kendini rezil etmişti ve üstelik 
Percy'yi de! Hal bundan dolayı üzgündü, ama işte buradaydılar, 
sıkıntılı bir durumda; ve artık kesinlikle çok geçti. Bu hikaye 
ortadaydı - örtbas etmeye imkan yoktu!  Hal gazeteci dostunu 
susturabilirdi, Percy garsonları ve kondüktörü ve kamp güvenlik 
amirini ve silahlı adamları susturabilirdi - ama bütün o arkadaş­
larını susturamazdı ki! Haftalarca sadece bundan bahsedecekler­
di! Hikaye bir günde tüm Western City'ye yayılacaktı - Kömür 
Kralının oğlunun özel vagonundaki bir madenci yamağının bu 
hayret verici, melodramatik, teatral hikayesi! 
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"Ve anlamalısın, Percy," diye devam etti Hal, "böyle bir şey 
insanın üstüne yapışır kalır. Yaşadığın sürece herkes seninle ilgili 
düşüncesini buna göre şekillendirecektir!" 

Harrigan tarzını yine denemeye çalışarak, "Dostlarımın beni 
eleştirmeleri ihtimaline katlanacağım," dedi öbürü. 

"İstediğin türden hikayeyi seçebilirsin," diyerek sözlerine de­
vam etti Hal, aman vermeden. "Cümle alem diyecek ki Paralarını 
kurtarmaya karar verdi; veya şöyle diyecek, İnsanların hayatını 
kurtarmaya karar verdi. Elbette ki, Percy, ailenin o paralara fena 
halde ihtiyacı yok ki! Bu tren seyahatine bile daha çoğunu harca­
mışsındır!" 

Hal kurbanına zaman vermek için bekledi. 
Percy'nin konuyu düşünmesinin sonucu, Yaşlı Peter'e layık 

bir soru oldu. "Senin bundan ne çıkarın var?" 
"Percy," dedi Hal, "hiçbir çıkarım olmadığını bilmen gerek! 

Eğer başka bir açıklama bulamıyorsan, sorumsuz bir adamla kar­
şı karşıya olduğunu söyle kendine. Bir sürü korkunç şeyler gör­
düm - kamp güvenlik amirlerince etrafta o kadar çok kovalan­
dım - yahu, Percy, şu adamın, Cotton'ın, tabancasında altı tane 
çentik var! Ben deliyim herhalde! "  Ve bu madenci yamağının 
kahverengi gözlerine, Percy Harrigan' dan daha güçlü bir adamı 
ikna etmeye yetecek kadar çılgınca bir bakış geldi. "Aklımda sa­
dece tek bir düşünce kaldı, Percy - o madencileri kurtarmak! Ça­
resizlikten nasıl deliye dönmüş bir halde olduğumu anlamazsan 
yanılırsın. Şimdiye kadar bu işi gerçek kimliğimi gizleyerek yap­
tım! Joe Smith adında bir madenci yamağı olarak bildiler beni. 
Ortaya çıkıp gerçek adımı söyleseydim - evet, belki madeni aç­
tıramazdım, ama en azından G.Y.Ş. için büyük dert çıkartırdım! 
Bunu yapmadım; bunun nasıl bir rezalet yaratacağını biliyordum 
ve babama karşı borçlu olduğum bir şey vardı. Lakin eğer başka 
bir yol olmadığını görürsem, eğer o insanların ölüme terk edil­
mesiyse söz konusu olan, başka hiçbir şeye aldırış etmem. Babana 
söyle bunu; ona de ki, Keating adındaki şu adamı ortalığa salıp 
olayı her tarafa yayacağımı - gerçekleri toplumun önüne koymak 
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için, şirketi ihbar edeceğimi, Valiye başvuracağımı, büyük bir 
yaygara çıkartacağımı ve gerekirse sokakta tutuklanacağımı söy­
leyerek gözdağı vermişim. Anlıyorsun ya, gerçekleri biliyorum, 
Percy! Orada bulundum ben ve kendi gözlerimle gördüm. Bunu 
anlayamıyor musun?" 

Öbür adam cevap vermedi, fakat anladığı belliydi. 
"Diğer yandan, eğer istersen bunu nasıl tamir edebileceğini 

gör. Bu faciayı haber aldığında eğlence amaçlı bir gezideydin; he­
men oraya koştun ve komutayı ele aldın, maden ocağını açtırdın, 
çalışanlarının hayatlarını kurtardın. Gazeteler olayı bu şekilde 
haberleştirecektir." 

Kurbanını dikkatle seyreden ve onun zihnine gidecek yolu 
bulmaya çalışan Hal, hatalı davranmış olduğunu fark etti. 
Harrigan'lar incelik ve zarafetten uzak olsalar da, pitoresk tavır­
ların aristokratça olmadığını öğrenmişlerdi. 

"Peki, o zaman!" dedi Hal çabucak. "Eğer tercih edersen, adı­
nın zikredilmesi gerekmez. Kamptaki amirler gazetecileri par­
maklarında oynatırlar; hikayeyi sen nasıl istersen öyle haber ya­
pacaklardır. Umurumda olan tek şey, hemen oraya gidip maden 
ocağını açtırmandır. Bunu yapmayacak mısın, Percy?" 

Hal diğerinin gözlerinin içine bakıyordu, çünkü madencilerin 
ölümü veya kalımı onun işaretine bağlıydı. "Pekala, cevabın ne?" 

"Hal," diye ünledi Percy, "babam çok kızacak bana!" 
"Peki, ama diğer yandan, ben kızacağım sana; ve hangisi daha 

kötü olur acaba?" 
Yine bir sessizlik oldu. "Haydi, Percy! Allah aşkına!" Hal'ın 

ses tonu çılgınca, endişe vericiydi. 
Diğeri aniden direnmeyi bıraktı. "Tamam!" 
Hal rahat bir nefes aldı. "Ama dikkatini çekerim!" diye ilave 

etti. "Seni kandırmaları için gitmiyorsun oraya! Seni aldatmaya 
çalışacaklardır - senin emirlerine uymayı reddedecek kadar ile­
riye gidebilirler. Ama kararlı olmalısın - zira, görüyorsun, ben de 
geliyorum, o maden ocağının açıldığını göreceğim. Kurtarıcılar 
aşağıya inene kadar oradan ayrılmayacağım!" 
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"Aşağıya inecekler mi, Hal?" 
"Sen ne diyorsun, yahu! Aşağıya inme fırsatı verilsin diye ba­

ğırıp çağırıyorlar! Bunun için neredeyse isyan edeceklerdi. Ben 
onlarla gideceğim - ve sen de, Percy - biz aylaklar takımının 
hepsi gidecek! Dışarı çıktığımızda, kömür madenciliğinin ne ol­
duğunu bir parça öğrenmiş olacağız!" 

"Tamam, anlaştık," dedi Kömür Kralının oğlu. 

B Ö LÜ M  1 6  

Percy'nin o gece Cartwright'a neler dediğini asla öğreneme­
di Hal; sadece şunu biliyordu ki madene vardıklarında, müdür 
bir görüşmeye çağrılmış ve yarım saat sonra Percy gülümseyerek 
dışarı çıkmış, Hal Warner'ın başından beri hatalı olduğunu söy­
lemişti; maden işletmesinin yetkilileri, maden ocağını en erken 
zamanda açmak niyetiyle, vantilatörü hazır etmek için olabil­
diğince süratle hareket etmişlerdi. Çalışma artık tamamlanmış 
bulunuyordu ve bir iki saat içinde vantilatör çalıştırılacak ve er­
tesi sabah kurtarıcıları içeri sokmak için bir fırsat olacaktı. Percy 
bunları öyle masumca söyledi ki Hal bir an için acaba Percy'nin 
kendisi bunlara inanamıyor olabilir mi diye merak etti. Hal 'ın 
misafir olarak konumu elbette nazikçe inanmış gibi davranma­
sını, diğerlerinin önünde bir aptal gibi görünmeye razı olmasını 
gerektiriyordu. 

Percy, Hal'ı ve Billy Keating'i geceyi trende geçirmeye davet 
etti; ama Hal bunu kabul etmedi. Çok kirli olduğunu söyledi; 
ayrıca, gün ağarınca kalkmak, kuyudan aşağıya ilk inecekler­
den biri olmak istiyordu. Percy, müdürün buna karşı olduğunu 
söyledi - kendilerini koruyabilecek deneyimli adamlar dışında 
hiç kimsenin aşağıya inmesini istemiyormuş. Hazır durumda ve 
gitmeye istekli onca adam varken, amatörlerin hayatını tehlikeye 
atmaya gerek yokmuş. 

Hal, nezaketsiz görünme pahasına, etrafta gezineceğini ve 
ocak ağzından kapağı kaldırmalarına bakacağını söyledi. Kulü-
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belerden bazılarında, uyuyamayan kadınlar bir araya gelmiş, yas 
tutuyorlardı ve onlara iyi haberi vermek insaniyet gereği olurdu. 

Hal ve Keating dışarı çıktılar; önce Rafferty ailesine gittiler 
ve Bayan Rafferty'nin fırlayıp onlara baktığını, sonra da Meryem 
Ana'ya avaz avaz seslenip tüm ufak Rafferty'leri korkulu bir tela­
şe halinde uyandırdığını gördüler. Kadın, onların ne dediklerini 
gerçekten bildiklerine kanaat getirince, haberi yaymak için ace­
leyle dışarı çıktı ve böylece çok kısa bir süre sonra sokaklar koşu­
şan insanlarla doldu ve ocak ağzında yine bir kalabalık toplandı. 

Hal ve Keating bundan sonra Jerry Minetti'nin evine gittiler. 
Percy'ye karşı bir sadakat duygusundan ötürü, Hal, onun söyle­
miş olduğunu, yani Cartwright'ın en baştan itibaren maden oca­
ğını açtırma niyetinde olduğunu tekrarlamanın ötesinde bir şey 
demedi. Bu sözlerin etkisini görmek ilginç oldu - Jerry ona öyle 
bir suratla baktı ki! Ama konuşarak zaman kaybetmediler; Jerry 
hemen giyindi ve onlarla beraber ocak ağzına doğru aceleyle yola 
çıktı. 

Bir ekip, tahtaları ve muşambaları sökmeye başlamıştı bile. 
Kuzey Vadisi'nde bulunduğu süre boyunca Hal böyle istekle ça­
lışan hiç kimse görmemişti! Kısa zamanda, büyük vantilatör kı­
mıldamaya, sonra kükremeye, sonra da şarkı söylemeye başladı; 
ve yüz kişilik bir kalabalık da kükrüyor ve şarkı söylüyordu. 

Herhangi bir şey yapılabilmesinden önce birkaç saat daha ge­
çecekti; ve Hal bitkin olduğunu fark etti aniden. O ve Billy Ke­
ating, yine Minetti'lerin kulübesine gittiler, kendileri için yere 
bir battaniye serip rahat bir nefes alarak uzandılar. Billy hemen 
horlamaya başlamıştı, ama bütün o heyecanın aniden etkisini 
göstermesiyle Hal'ın gözlerine uyku girmedi. 

Kafasına bir düşünceler okyanusu akıyordu: dışarıdaki dün­
ya, onun dünyası, birkaç aydır bilinçli olarak aklından çıkarmış 
olduğu ve böyle aniden hatırlamaya mecbur bırakılmış olduğu 
dünya! O yaz yapmak için yola çıktığı şey ne kadar basit görün­
müştü: başka bir isim almak, başka bir sınıfın üyesi haline gel­
mek, o sınıfın hayatını yaşamak ve onun düşüncelerini düşün-

273 



mek ve sonra, anlatacak yeni ve büyüleyici bir macerayla, kendi 
dünyasına geri dönmek! Kendi dünyasının, Hal Warner dünyası­
nın, madenci yamağı Joe Smith olarak onu tanıma olasılığı - hiç 
aklına gelmemiş bir olasılıktı bu. Karanlıkta bir soygun yapmak 
için uğraşan ve odanın aniden ışıkla dolduğunu gören bir soy­
guncu gibiydi! 

Bu maceraya atılırken, onu şok edecek şeylerle karşılaşmaya 
hazırdı; bir şekilde, bir yerde, "sistem" ile kavga etmek zorunda 
kalacağını biliyordu. Ama kendini sınıf savaşının tam orta ye­
rinde, kendi ahbaplarının siperlerine doğru bir hücumun başını 
çekerken bulmayı asla beklememişti. Üstelik iş bununla bitme­
yecekti, biliyordu; bu savaş tek bir siperin ele geçirilmesiyle son 
bulmayacaktı! Burada karanlık ve sessizliğin içinde yatarken, 
Hal kendini neyin içine atmış olduğunu yavaş yavaş anlıyordu. 
Bir diğer teşbih kullanmak gerekirse, sokakta bir hanımla flört 
etmeye başlayan ve ertesi sabah uyanıp evli olduğunu fark eden 
bir adamdı o. 

Percy ile ilgili olarak seçmiş olduğu hareket tarzından pişman 
değildi. Başka bir hareket tarzı düşünülemezdi. Ama bu Kuzey 
Vadisi insanlarını on haftadır tanıdığı halde, Percy'nin vagonun­
daki insanları on yıldır tanıyordu. Böylece, o vagondaki şahsiyet­
ler Hal'ın bilincinde özel bir ehemmiyet kazanıyorlar ve burada, 
karanlıkta, onların Hal ile ilgili düşünceleri, ister etkin bir düş­
manlık ister edilgin bir şaşkınlık halinde olsun, Hal'ın zihninde­
ki savunma duvarlarını muhasara altına alıyorlardı. 

Özellikle de, kendini Jessie Arthur ile mücadele halinde bulu­
yordu. Jessie'nin çekici, istekli yüzü Hal'ın önünde peyda oluyor­
du. Bir erkeğin ruhunu karşı konulamayacak bir güçle sürükle­
yen o mükemmel yüzlerden biri vardı onda. Yumuşak ve parlak, 
sevgi dolu ela gözleri; duygulanınca hemen titremeye başlayan 
dudakları; elma çiçeklerine benzeyen teni, içinde yıldız tozu olan 
saçları! Hal, kömür madeni işletmecileri ve maden ocağı muha­
fızları hakkında kinikçe düşünceler besliyordu beslemesine, ama 
Jessie'nin ruhunda bu fiziksel cazibelerin ima ettiklerinden baş-
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ka herhangi bir şeyin olmayabileceği hiç aklına gelmiyordu. Hal 
bu kıza aşıktı; ve o denli gerçek, o denli hoş olan bu kızlık çağı 
letafetinin altında, kalıtsal ve içgüdüsel bir bilinçaltı zalimliğin, 
sınıfsal bir zalimliğin, dünyevi önyargılarda bir katılığın yat­
makta olabileceğini fark edemeyecek kadar gençti, fark edeme­
yecek kadar aşkta deneyimsizdi. Kadınların cazibelerinin, gözler 
ve dişler ve saçlardaki o nadir ve efsunlu mükemmelliğin, tende­
ki o yumuşaklığın ve yüz hatlarındaki o zarafetin birçok neslin 
emeği ve hizmetiyle kazanılmış olduklarını ve hayatın vahşi ya­
nını, adetler ve geleneklerin caniyane ve insanlık dışı mahiyetini 
kaçınılmaz olarak ima ettiklerini anlamak için bir erkeğin orta 
yaşlara gelmesi ve çok acılar çekmesi gerekir. 

Hal o çaresizliği içinde Jessie' de beklediğini bulamamıştı. 
Ama şimdi olanları tekrar düşündü ve o imtihanın adil olmadı­
ğını söyledi kendine. Onu çocukluğundan beri tanımış ve sev­
mişti ve daha önce hiçbir zaman, merhametli ve sevecen olmayan 
bir hareketini görmemiş veya bir sözünü duymamıştı. Ama -dedi 
kendi kendine- Jessie duygudaşlığını tanıdıklarına veriyordu; ve 
zaten emekçileri tanımak için hangi fırsata sahip olmuştu ki? 
Ona bu fırsatı sunmalıydı; o istemese bile, hayat anlayışını ge­
nişletmeye zorlamalıydı onu! Bu süreç onu incitebilirdi, yüzünün 
çizgisiz yumuşaklığını bozabilirdi, ama yine de onun için yararlı 
olacaktı - bir "olgunlaşma acısı" olacaktı! 

İşte böyle, karanlık ve sessizliğin içinde yatarken, Hal sevgi­
lisiyle uzun bir sohbete kapılmış halde buldu kendini. Ona eşlik 
ederek kampta bir gezintiye çıkardı, açıklamalar yaptı, şunu veya 
bunu tanıttı. Özel vagondaki dostlarından bazılarını da aldı ve 
onları Kuzey Vadisi'ndeki dostlarıyla tanıştırdı. Her iki grupta 
müşterek vasıfları olan insanlar vardı ve bunlar kesinlikle kayna­
şıp ahbap olacaklardı! Bob Creston, mesela, "şarkı ve dans" ala­
nında becerikliydi - kampın vodvil uzmanı olan "Blinky" adlı 
madenciye kesinlikle ilgi duyacaktı! Kedileri seven Bayan Curtis, 
Minetti'lerin kapı komşusu olan ve beş tane kedi besleyen yaşlı 
Bayan Nagle ile bir kız kardeş gibi yakınlaşacaktı! Bıçaklarıyla 
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yemek yiyen adamlardan nefret eden Vivie Cass bile -ki Remi­
nitski pansiyonunda kalanların sofradaki davranışları onu cina­
yet işlemeye itebilirdi- evet, işte o kadın bile, eskiden Hal'ın hay­
vanı olan tütün çiğneyen katır "Dago Charlie" den hoşlanacaktı! 
Hal, bu toplumsal kaynaştırma çabalarına girişebilmek için, gü­
nün ağarmasını sabırsızlıkla bekliyordu! 

B Ö LÜ M  1 7  

Şafak sökmeden az önce, Hal uykuya daldı; oturmuş esneyen, 
aynı zamanda homurdanıp şikayet eden Billy Keating'in seslen­
mesiyle uyandı. Billy'nin de gece boyunca dertlenmiş olduğunu 
fark etti Hal. Bir gazeteci olarak kariyerinde hiçbir zaman böy­
le bir hikaye ile karşılaşmamıştı; hiç kimsenin elinde böyle bir 
hikaye olmamıştı - ve bunu öldürmek gerekiyordu! 

Cartwright gecenin geç bir saatinde gazetecileri toplamış ve 
onlara haberi anlatmıştı - şirket en sonunda madeni açılmaya 
hazır duruma getirmeyi başarmıştı; ayrıca, genç Bay Harrigan, 
mahsur kalan madencilere olan alakasından ötürü, orada özel 
treninde bekliyordu. Gazeteciler, tabii ki, onun gelişini bildire­
ceklerdi ama "çok abartmamaları", ayrıca Bay Harrigan'ın ko­
nuklarının adlarını vermemeleri rica edilmekteydi. Belirtmeye 
gerek yok, itaatsizlik nedeniyle kamptan atılmış olan "madenci 
yamağı"nın kömür patronu Edward S. Warner'ın oğlu çıkmış ol­
ması onlara söylenmedi. 

Güzel, soğuk bir yağmur yağıyordu. Hal, Jerry'nin eski bir 
paltosunu ödünç aldı ve üstüne geçirdi. Küçük Jerry onunla git­
mek için yaygara yaptı ve biraz tartıştıktan sonra, Hal onu bir 
şalın içine sarıp omzuna attı. Gün daha pek ağarmamıştı, ama 
madenci köyünün tüm halkı şimdiden ocak ağzında hazırdı. 
Miğferli adamlar testler yapmak için aşağıya inmişlerdi, yani 
kesin açıklama saati çok yakındı. Kadınlar, çökük omuzların­
da ıslak şallarıyla duruyorlardı; yüzleri bembeyaz ve gergindi. 
İçinde bulundukları gerilim o kadar büyüktü ki ağızlarını açıp 
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bir laf edemiyorlardı. Onlar yağmurda titreşirken, erkeklerinin 
birkaç damla su bulamamaktan ölüyor olabilecekleri düşüncesi 
korkunçtu! 

Miğferli adamlar yukarı çıkıp, kuyunun dibinde ışıklar yana­
cağını bildirdiler; yani miğfersiz aşağıya inilmesi güvenliydi ve 
böylece ilk kurtarma takımının gönüllüleri inmeye hazırlandılar. 
Bütün gece, çekiç takırtıları olmuştu; marangozlar yeni bir ka­
fes üzerinde çalışıyorlardı. Yeni kafes makarayla aşağı salındı ve 
adamlar bunu içinde yerlerini aldılar. Sonunda makara hareket 
etmeye başlayıp grup yerin altında gözden kaybolunca, bir çam 
ağacında rüzgarın inlemesi gibi, bin gırtlaktan çıkan bir ah sesini 
duyabilirdiniz. Kadınları ve çocukları yukarıda bırakıyorlardı, 
ama o kadınlardan tek bir tanesi bile yukarıda kalmalarını iste­
mezdi onlardan - yirmi milletten emekçileri tek bir millet yapan 
o derin bilinçaltı dayanışma bağı öyleydi işte! 

Kafesin aşağıya salınması yavaş bir süreçti; zehirli gaz tehlike­
si ve kafesin yeni olması yüzünden, her defasında bir metre kadar 
devam etmek, işaret kablosunun çekelenmesi yoluyla adamların 
iyi durumda olduklarını bildirmelerini beklemek gerekiyordu. 
Dibe ulaşmalarından sonra, hayat belirtileri gösteren insanlarla 
karşılaşmalarına dek biraz daha zaman geçecekti; ne kadar za­
man geçeceğini kimse bilemezdi. Miğferli adamların dedikleri­
ne göre, kuyunun dibinde cesetler vardı, ama bunları yukarıya 
çıkarmak için oyalanmak faydasızdı, çünkü bu adamlar günler 
önce ölmüş olmalıydılar. Hal, miğferli adamların etrafında bağı­
rıp çağıran, bu cesetlerin kimliklerinin belirlenmiş olup olmadı­
ğını öğrenmeye çalışan bir sürü kadın gördü. Eskisi gibi kadınla­
rı iteleyip uzaklaştırma görevlerini yapmakta olan Jeff Cotton ve 
Bud Adams'ı da gördü. 

Kafes, ikinci grup adamları aşağıya indirmek için geri döndü. 
Şimdi daha az ihtiyata gerek vardı; makara hızla çalıştı ve sessiz, 
kararlı yüzleriyle ve ellerinde kazmalar, kürekler, kol demirleriy­
le kurtarıcı grupları birbiri ardına dehşet çukuruna indiler. Kazı 
sahaları içinde yayılacak, önlerinde her yeri güvenlik lambala-
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rıyla test edecek, mahsur kalmış işçilerin gazlara karşı savun­
ma amacıyla yaptıkları bariyerleri arayacaklardı. Bu bariyerleri 
çekiçle yıkmaya çalışırken, belki öbür taraftaki canlı insanların 
işaretlerini duyacaklardı; veya bariyeri yıkıp içeriye girecekler ve 
bir ses çıkartamayacak denli kötü durumda olan, ama belki içle­
rinde hala hayat kıvılcımı bulunan insanlarla karşılaşacaklardı. 

Hal'ın arkadaşları birer birer aşağı indiler - "Big Jack" David 
ve Bohemyalı Vresmak, Polonyalı Klokowski ve son olarak Jerry 
Minetti. Küçük Jerry, Hal'ın omzunda tünediği yerden elini sal­
ladı; dışarı çıkıp onlara katılmış olan Rosa ise, sanki kendi ruhu 
kafeste aşağı iniyormuş gibi, sessizce, Hal'ın koluna yapışmıştı. 
Babasını aramak isteyen mavi gözlü Tom Rafferty ve babası yıllar 
önce benzer bir kazada can vermiş olan siyah gözlü "Andy", o 
Yunanlı oğlan da aşağı indiler; Rovetta da indi; Jerry'nin kuze­
ni, ocak amiri Carmino da. Savaşa giden kahramanların isimleri 
gibi, onların isimleri de birer birer kalabalığın içinde yankılandı. 
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Hal, etrafına baktığında, Harrigan kafilesindeki misafir­
lerden kimilerini gördü. Bert Atkins ile beraber bir şemsiyenin 
altında durmakta olan Vivie Cass vardı; Dicky Everson ile Bob 
Creston da vardı. Bu ikisi yağmurluklar ve su geçirmez şapka­
lar giymişlerdi ve Cartwright ile konuşuyorlardı; kömür karasına 
bulanmış kavruk madencilerin yanında bir başka dünyadan gel­
miş yaratıklar gibi görünen, uzun boylu, kusursuz adamlar. 

Hal'ı görünce yanına gittiler. "Ufaklığı nereden buldun?" diye 
sordu Bob; sinekkaydı tıraşlı pembe suratında bir gülümseme be­
lirdi. 

Küçük Jerry'yi hafifçe ittirip omzundan yere indiren Hal, "Te­
sadüfen karşılaştık," diye cevap verdi. 

"Merhaba, ufaklık!" dedi Bob. 
Cevap hemen geldi. "Sana da merhaba!" Küçük Jerry Ameri­

kanca konuşmayı biliyordu; herhangi bir cemiyet adamıyla aşık 
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atabilirdi! Uzun boylu yabancıya bakarak, "Benim babam o kafe­
sin içinde aşağı indi," dedi; parlak siyah gözleri ışıldıyordu. 

"Öyle mi!" diye karşılık verdi öbürü. "Sen niçin gitmiyorsun?" 
"Babam onları çıkartacak. Babam hiçbir şeyden korkmaz!" 
"Babanın adı ne?" 
"Büyük Jerry." 
"Aha! Peki, sen büyüyünce ne olacaksın?" 
"Ateşleyici olacağım." 
"Bu madende mi?" 
"Kesinlikle değil!" 
"Neden ki?" 
Küçük Jerry gizemli bir hal aldı. "Bildiğim her şeyi anlatmı­

yorum," dedi. 
İki genç adam güldüler. Bunlara eğitim işte bu kadar olurdu! 

"Belki eski ülkene geri döneceksin?" diye lafa karıştı Dicky Ever­
son. 

"Hayır, efendi!" dedi Küçük Jerry. "Ben Amerikalıyım." 
"Belki bir gün başkan olursun." 
"Babam da öyle diyor," diye karşılık verdi küçük adam - "bir 

madenciler sendikasının başkanı." 
Yine güldüler; ama Rosa tedirgin bir şekilde çocuğa fısılda­

dı ve kolunu çekiştirdi. Meçhul ve zengin görünen yabancılara 
böyle şeyler söylenmezdi! Rosa'ya güven vermek için, Hal söze 
karıştı. "Küçük Jerry'nin annesi, Bayan Minetti." 

İki genç adam, eğilerek şapkalarını çıkardılar. "Sizinle tanış­
maktan mutlu olduk, Bayan Minetti." Rosa kızarıp utangaç bir 
biçimde karşılık verirken çok sevimli göründüğünden, ona göz­
lerini dikip baktılar. Hayatı boyunca bunlar gibi erkekler onun 
önünde hiç eğilmemiş olduğundan, çok utanmış haldeydi. 

Ve işte Joe Smith'e eski bir dost gibi selam veriyorlar ve ona 
tuhaf bir isimle hitap ediyorlardı! Siyah İtalyan gözlerini sorarca­
sına Hal'a çevirdi. Hal tepeden tırnağa kızardığını hissediyordu. 
Western City'nin gerçeği anlaması ne kadar rahatsız edici idiyse, 
Kuzey Vadisi'nin anlaması da o kadar rahatsız ediciydi! 
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Kurtarma çalışması hakkında ve bunun ilerleyişine dair 
Cartwright'ın dedikleri hakkında konuştular. Yangın ana geçit­
lerden birindeydi ve kalasları yakıyor, tersine çalıştırılan vanti­
latörden gelen hava akımı yüzünden hızla yayılıyordu. Madenin 
bu kısmında pek az kurtarma ümidi olabilirdi, ama miğferliler 
yanmış geçitlerdeki sıcaklık ve dumana direneceklerdi. Madenin 
bu kısımlarının çökmesinin ne kadar muhtemel olduğunu bili­
yorlardı, ama patlamadan önce burada çalışmakta olan işçiler ol­
duğunu da biliyorlardı. "Bunların gözüpek adamlar olduklarını 
söylemeliyim!" diye fikir beyan etti Dick. 

Bir grup kadın ve çocuk onları dinlemek için toplandı; haber 
edinme isteğiyle içinde bulundukları azap verici kaygı utangaç­
lıklarına üstün gelmişti. İnsan onlara bakınca, uzaklardaki top­
ların kükremesini dinleyen ve yaralıların getirilmesini bekleyen 
savaş zamanı kadınlarını düşünüyordu. Bob ve Dicky'nin arada 
bir etraflarındaki suratlar çemberine göz attıklarını fark etti Hal; 
bu insanların haletiruhiyesini bir parça algılıyorlardı ve Hal da 
onlar için bunu arzu etmişti kısmen. 

"Diğerleri de geliyor mu?" diye sordu. 
"Bilmiyorum," dedi Bob. "Kahvaltı ediyorlardır herhalde. Biz 

de gitsek iyi olacak." 
"Bizimle gelmeyecek misin?" diye ekledi Dick. 
"Hayır, teşekkürler," diye karşılık verdi Hal. "Şu ufaklığa bir 

sözüm var." Bunu deyip Küçük Jerry'nin elini hafifçe sıktı. "Ama 
diğerlerinden bazılarına söyleyin, gelsinler. Bu şeyler onların il­
gisini çekecektir." 

Diğer ikisi, "Tamam," deyip uzaklaştılar. 
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Yemekli vagondaki kafilenin kahvaltıyı bitirmesi için yeterin­
ce zamanın geçmesini bekledikten sonra, Hal demiryolu hattına 
gitti ve hizmetçiyi içeri girip adını Percy Harrigan'a bildirmeye 
razı etti. Percy'yi, şirketin rehberliği olmaksızın kampı görmeye 
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ikna etmeyi umuyordu; ama kafilenin birkaç saat içinde ayrılma­
yı kararlaştırmış olduğunu öğrenip ümitsizliğe kapıldı. 

"Ama daha hiçbir şey görmediniz ki!" diyerek itiraz etti. 
"Madene girmemize izin vermeyecekler," diye karşılık verdi 

öbürü. "Yapabileceğimiz başka ne var ki?" 
"insanlarla konuşmanı ve buradaki şartlar hakkında bilgi 

edinmeni istiyorum. Bu fırsatı kaçırmamalısın, Percy!" 
"Bunda bir sakınca yok, Hal, ama uygun bir zaman olmadı­

ğını anlayabilirsin. Yanımda bir yığın insan var ve beklemelerini 
istemeye hakkım yok." 

"Ama onlar da bir şeyler öğrenemez mi, Percy?" 
"Yağmur yağıyor," diye karşılık verdi Percy; "ve hanımlar bir 

kalabalığın içinde durup bir madenden cesetler çıkarılmasını 
görmeye katlanmayı pek istemezler." 

Hal böylece dersini aldı. Evet, Kuzey Vadisi'ne gelmesinden 
sonra nasırlaşmıştı; hayatında kısa bir zaman önce olsa hiç şüp­
hesiz sergileyeceği o duygu hassasiyetini, hanımların hislerine 
dair o sezgisel anlayışı kaybetmişti artık. Bu faciadan ötürü he­
yecanlıydı; kendisi için kişisel bir şeydi bu; ama Harrigan kafi­
lesindeki hanımlar için, ayrıntıları bakımından sadece kirli ve 
menfur bir şey olduğu gerçeğini gözden kaçırıyordu. Bir madenci 
köyünün çamur ve yağmurunda dışarıya çıkıp da öylece bakarak 
dursalar, insanca bir merhamet değil, aylakça bir merak sergi­
lemekte olduklarını hissedeceklerdi. Görecekleri sahneler onları 
boşu boşuna tedirgin edecekti; ve bu arada, gazetelerde rahatsız 
edici haberlere konu olacaklardı. Dullar ve yetimlere teselli sun­
maya gelince - şey, bunların çoğu yabancıydı, onlara ne söylen­
diğini anlayamazlardı ve üstelik, bambaşka bir dünyadan insan­
ların onların ıstırabına davetsizce sokulması onları rahatlatmak 
yerine daha çok utandırırdı. 

Teselli sunma işi, bu hanımların sürdürmeye katkı yaptık­
ları uygarlıkta bir sisteme indirgenmişti; ve öyle denk geldi ki o 
sistemi bilen birisi orada bulunuyordu. Percy'nin Hal'a dediğine 
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göre, Bayan Curtis daha şimdiden harekete geçmişti; bir bağış 
kağıdını etrafta dolaştırmış ve birkaç dakika içinde bin dolar­
dan çok para taahhüt edilmişti. Bu para tutarında bir çek Kızıl 
Haç'a verilecekti; onların memurları bu gibi muhtaçlar arasında 
nasıl yardım dağıtılacağını bilirlerdi. Dolayısıyla, Percy'nin ka­
filesinin mensupları doğru ve münasip olanı yapmış olduklarını 
ve gönül rahatlığıyla kendi yollarına gidebileceklerini hissedi­
yorlardı .  

"Bir maden faciası oldu diye dünya duramaz ki," dedi Kömür 
Kralının oğlu. "İnsanların tutmak zorunda oldukları sözleri var." 

Sonra, bu sözlerin ne olduklarını açıklamaya koyuldu. Kendi­
si o akşam bir yemeğe gitmek zorundaydı ve oraya ancak yetişe­
bilecekti. Bert Atkins bir bilardo müsabakasına davet edilmişti. 
Bayan Curtis ise bir kadınlar kulübünün bir komite toplantısına 
katılacaktı. Ayrıca, bugün ayın son Cumasıydı; Hal bunun ne de­
mek olduğunu unutmuş muydu? 

Hal bir an sonra hatırladı - taşra kulübündeki "Gençler Ge­
cesi"! Bir dağın yamacında, kapıları ve pencereleri sonuna kadar 
açılmış halde ve bir orkestranın dışarıya yayılan nağmeleriyle, 
koloni dönemi tarzındaki o beyaz konağı aniden kafasında can­
landırdı. Balo salonunda, Percy'nin kafilesindeki genç hanımlar 
arzı endam edeceklerdi -aralarında, sevdiceği Jessie de olacaktı­
incecik şifonlar ve danteller kuşanmış halde, parfüm kokuları, 
renkler ve müzik seslerinden oluşan bir buğunun içinde yüzer­
cesine. Gülecekler ve çene çalacaklar, flört edecekler ve balo sa­
lonunun hakimiyeti için birbirlerine karşı entrika çevireceklerdi 
- burada, Kuzey Vadisi'nde, hıçkırarak ağlayan dullar o sırada 
paramparça ölülerine sarılıyor olacaklardı! Ne kadar acayip, ne 
kadar korkunç görünüyordu! Fransız Devrimi'nin arifesindeki 
durum hakkında insanın kitaplarda okuduğu sahnelere ne kadar 
benziyordu! 
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Percy, Hal'ın kafileyle beraber dönmesini istiyordu. Bunu ilk 
önce hafifçe ima etti, ama sonra, Hal bu imayı anlamayınca, si­
nirlenme belirtileri göstererek, bunun için ısrar etmeye başladı. 
Maden açılmıştı işte - Hal daha ne istiyordu? Hal, Cartwright'ın 
madeni yine kapattırabileceğini söyleyince, Percy meselenin 
şimdi babasının ellerinde olduğunu açıkladı. Müdür evvelki gece 
uzun bir telgraf göndermişti ve her an bir cevap bekleniyordu. O 
cevapta ne emredilirse mutlaka yapılacaktı. 

Hal'ın yüzünde acı bir ifade vardı, ama nazikçe konuşmak 
için kendini zorladı. "Baban işçilerin kurtarılmasına engel olan 
herhangi bir şey yaparsa, ona karşı mücadele etmek zorunda ka­
lacağımı görmüyor musun, Percy?" 

"Ama ona karşı nasıl mücadele edebilirsin ki?" 
"Sahip olduğum tek silahla - topluma duyurma yoluyla." 
"Demek istiyorsun ki. . .  " Percy durdu ve baktı. 
"Daha önce söylediğimi kastediyorum - Billy Keating'i ortalı­

ğa salıp olayı her tarafa yayacağımı." 
"Ama, yeminle!" diye bağırdı genç Harrigan. "Bunun alçaklık 

olacağını söylemek zorundayım! Buraya gelip madeni açtırırsam 
bunu yapmayacağını söylemiştin!" 

"Fakat işçiler dışarı çıkarılmadan madeni tekrar kapatırsan 
onu açtırmanın ne faydası olur ki?" Hal durdu ve yeniden konuş­
maya başladığında özür dilemek için samimi bir çaba gösterdi. 
"Percy, bu durumun sıkıntılarını anlamadığımı düşünme. Senin 
gözünde nahoş bir insan gibi göründüğümü biliyorum - bana 
söylemek istemediğin kadar nahoş bir insan gibi. Bütün kavgala­
rımıza rağmen sana arkadaşım dedim. Tüm yapabileceğim, böyle 
bir konuma girmeye hiçbir zaman niyet etmemiş olduğuma seni 
temin etmektir." 

"Peki, buraya ne diye geldin ki? Burasının bir arkadaşının 
mülkü olduğunu biliyordun . . .  " 
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"İşte aramızdaki mesele bu, Percy. Tartışmalarımızı unuttun 
mu? Başka insanların geçim kaynağı olan şeylerin sana ve bana 
ait olmalarının ne anlama geldiğine seni ikna etmeye çalışırdım. 
Mülklerimizin hangi şartlar altında işletildiğinden bihaber oldu­
ğumuzu, bir parazitler ve aylaklar güruhu olduğumuzu söyler­
dim. Fakat sen bana gülerdin, bir çatlak, bir anarşist olduğumu 
söylerdin, herhangi bir araştırmacı gazeteci,. ne yazarsa hemen 
inandığımı söylerdin. O zaman kendime dedim ki, 'Percy'nin 
madenlerinden birine gideceğim! Sonra benimle tartışmaya kalk­
tığında, ağzının payını vereceğim!' İşte olay böyle başladı - bir 
şaka olarak. Ama sonra kendimi kaptırdım. Nahoş olmak istemi­
yorum, ama damarlarında bir damla kırmızı kan olan hiç kimse 
burada bir hafta kalıp da kavga etme isteğini duymadan edemez! 
İşte bu yüzden kalmanı istiyorum - o insanların bazılarıyla karşı­
laşmak ve kendi gözlerinle görüp anlamak için kalmalısın." 

"Şey, kalamam," dedi öbürü soğuk bir edayla. "Ve sana tüm 
diyebileceğim şu ki keşke toplumbilimsel araştırmalarını yap­
mak için başka bir yere gitseydin." 

"Ama nereye gidebilirdim ki, Percy? Her şey birinin mülkiyeti 
altında. Eğer büyük bir şey ise, mutlaka bizim tanıdığımız bir 
kimsenin mülkiyeti altında olacaktır.'' 

"Bir öneride bulunmama izin verirsen, Warner Şirketinin ma­
denlerinden başlayabilirdin.'' 

Hal güldü. "Bunu düşündüğümden emin olabilirsin, Percy. 
Ama durumu görmelisin! Amacıma ulaşacaktıysam, tanınma­
mam gerekiyordu. Babamın müdürlerinden bazılarıyla onun ofi­
sinde karşılaşmıştım ve benim kim olduğumu anlayacaklarını 
biliyordum. Bu yüzden başka madenlere gitmek zorundaydım." 

"Warner Şirketinin talihi varmış," diye karşılık verdi Percy, 
çirkin bir ses tonuyla. 

Hal ciddi bir edayla yanıt verdi. "Şunu bilmeni isterim ki 
Warner Şirketini toplumbilimsel araştırmalarımın dışında tut­
maya niyetim yok." 

• Bkz. sayfa 262' deki dipnot. 
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"Pekala," diye karşılık verdi öbürü, "geri dönerken onların 
mülklerinin birinden geçiyoruz ve treni durdurup seni orada in­
dirmekten çok memnun olurum!" 

B Ö LÜ M  2 1  

Hal oturma vagonuna girdi. Vagonda, Genevieve Halsey ve 
genç Everson ile briç oynayan Bayan Curtis ve Reggie Porter var­
dı. Bob Creston, hiç şüphesiz dışarıda görmüş olduklarını anla­
tarak, Betty Gunnison ile sohbet ediyordu. Bert Atkins, esneye­
rek, sabah gazetesine bakıyordu. Hal yürümeye devam etti, Jessie 
Arthur'u arıyordu; vagonun kompartımanlarından birinde, yağ­
murun ıslattığı pencereden dışarı bakar halde buldu onu. Ken­
di sınıfından genç hanımlar için caiz olan biçimde, bir madenci 
kampı hakkında bilgi ediniyordu Jessie. 

Hal onu tedirgin bir halde bulmayı bekliyordu ve özür dile­
meye hazırdı. Ama onun kaygılı bakışıyla karşılaşınca, nereden 
başlayacağını bilemedi. Rahat bir edayla konuşmaya gayret etti 
- gideceğini duymuştu. Ama Jessie onun elini tutup ünledi: "Hal, 
bizimle geliyorsun!" 

Hal bir an cevap vermedi, onun yanına oturdu. "Sana o kadar 
ıstırap çektirdim mi, Jessie?" 

Kızın gözlerine yaşlar dolduğunu gördü. "Bana ıstırap çektir­
mekte olduğunu anlamadın mı? Ben burada Percy'nin misafiriy­
dim; ve senin bana öyle sorular sormuş olman! Ne diyebilirdim 
ki? Bay Harrigan'ın kendi işini nasıl yönettiğini ben nereden bi­
leyim?" 

"Evet, sevgilim," dedi Hal tevazu ile. "Belki de seni işin içine 
çekmemeliydim. Fakat mesele o denli karmaşık ve ani oldu ki. 
Bunu anlayıp beni affedemez misin? Ne de olsa her şey iyi sonuç­
landı!" 

Ama Jessie her şeyin iyi sonuçlandığını düşünmüyordu. "En 
başta, senin burada olman, böyle berbat bir halde! Ve ben senin 
Meksika' da dağ keçisi avladığını sanırken!"  
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Hal gülmekten alamadı kendini, ama Jessie'nin suratında bir 
tebessüm bile yoktu. "Ve sonra, sevgimizi bu işin içine sürükle­
men, orada herkesin önünde!" 

"Gerçekten o kadar korkunç muydu, Jessie?" 
Jessie ona hayretle baktı. Onun, Hal Warner'ın, böyle bir şey 

yapabilmiş olması ve bunun ne kadar korkunç olduğunu anlaya­
maması! Onu [Jessie'yi] ya aşk yasalarına ya da görgü yasalarına 
aykırı hareket etmeye mecbur bırakması! Herkesin önünde yapı­
lan bir kavgadan farkı yoktu bunun. Milletin diline düşeceklerdi 
- bunun yaratacağı utanç hiç bitmeyecekti! 

"Ama, hayatım!" diye itiraz etti Hal. "Bu işin gerçekliğini gör­
meye çalış - madendeki o insanları düşün. Bunu gerçekten dü­
şünmelisin!" 

Jessie, Hal'a baktı ve onun gençlik dolu yüzünde beliren yeni, 
kararlı çizgileri fark etti. Sesindeki bastırılan tutku havasını da 
yakaladı. Kirli giysiler içinde, solgun ve canından bezmiş görü­
nüyordu, saçları taranmamış, suratı ancak kısmen yıkanmıştı. 
Adeta savaştan gelmiş gibi, korku verici bir havası vardı. 

"Dinle beni, Jessie," diye ısrar etti Hal. "Şunları bilmeni isti­
yorum. Sen ve ben birbirimizi mutlu edeceksek, benimle beraber 
büyümeye çalışmalısın. O yüzden seni burada gördüğüme sevin­
dim. Kendi gözlerinle görüp anlamak için bir fırsatın olacaktı. 
Şimdi görmeden gitmemeni istiyorum senden." 

"Ama gitmek zorundayım, Hal. Percy Harrigan' dan burada 
kalmasını ve herkesin keyfini kaçırmasını isteyemem!" 

"Onsuz da kalabilirsin. Hanımların birinden sana refakatçi 
olmasını rica edebilirsin." 

Jessie ona dehşetle baktı. "Niçin, Hal! Nasıl bir öneri bu!" 
"Ne var ki?" 
"Bunun nasıl görüneceğini düşün!"  
"Görünüşler hakkında o kadar düşünemiyorum, hayatım . . .  " 
Jessie onun sözünü kesti: "Annemin ne diyeceğini düşün!" 
"Bundan hoşlanmazdı, biliyorum . . .  " 
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"Çıldırırdı! Ne seni ne beni asla affetmezdi. Benimle kalan 
herhangi birini asla affetmezdi. Ya Percy ne derdi? Buraya onun 
misafiri olarak gelip de onu ve babasını ihbar etmek için burada 
kalsaydım eğer, o ne derdi? Bunun ne kadar abes olacağını gör­
müyor musun?" 

Evet, bunu görüyordu Hal. Jessie'nin dünyasının tüm kural­
larına karşı gelmekteydi ve böyle yapması Jessie'ye çılgınca gö­
rünüyordu. Hal'ın ellerine sarıldı ve yanaklarından gözyaşları 
akmaya başladı. 

"Hal," diye bağırdı, "seni bu korkunç yerde bırakamam! Bir 
hortlak gibi görünüyorsun, hem de bir korkuluk gibi! Gidip üstü­
ne düzgün kıyafetler giymeni ve bu trenle eve gelmeni istiyorum." 

Hal başını salladı. "Bu mümkün değil, Jessie." 
"Neden mümkün değilmiş?" 
"Çünkü burada yapacak bir görevim var. Anlayamıyor mu­

sun, sevgilim? Hayatım boyunca, kömür madencilerinin emeğiy­
le yaşadım ve onların yanına gitme, paramın nasıl kazanıldığını 
görme zahmetine hiç katlanmadım!" 

"Fakat, Hal! Bunlar sizin işçileriniz değil! Bay Harrigan'ın iş­
çileri!" 

"Evet," dedi Hal, "ama fark etmez. Onlar emek harcıyor ve biz 
onların emeğinden geçiniyor ve bunu doğal bir şey olarak kabul 
ediyoruz." 

"Ama bununla ilgili ne yapılabilir ki, Hal?" 
"İnsan en azından anlayabilir. Ve benim ne yapabildiğimi 

gördün - madeni açtırabildim." 
"Hal," diye ünledi Jessie, "seni anlayamıyorum! Öyle kinik 

bir insan olmuşsun ki hiç kimseye inanmıyorsun! Bu yetkililerin 
kendi işçilerini öldürmeye niyet etmiş olduklarına hayli eminsin! 
Bay Harrigan kendi madenlerinin bu şekilde yönetilmesine izin 
verirmiş gibi!" 

"Bay Harrigan mı, Jessie? Saint George Kilisesinde bağış ça­
nağına para koyup yanındakine verir! Sen onu sadece orada gör­
dün ve onun hakkında başka bir şey bilmiyorsun." 
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"Herkesin ne dediğini biliyorum, Hal! Babam onu tanıyor, 
kardeşlerim de tanıyor - evet, senin kendi kardeşin de! Yapmakta 
olduğun şeyi Edward'ın onaylamayacağı doğru değil mi?" 

"Evet, hayatım, korkarım öyle." 
"Ve onlara karşı geliyorsun - tanıdığın herkese karşı geliyor­

sun! Büyüklerin hepsinin haksız olduklarını ve yalnızca senin 
haklı olduğunu düşünmek mantıklı mı? Bir hata yapıyor olman 
en azından mümkün değil mi? Bunu düşün - hakikaten, Hal, be­
nim hatırım için!" 

Hal'a yalvarırcasına bakıyordu; Hal öne doğru eğildi ve 
Jessie'nin elini tuttu. "Jessie," dedi; sesi titriyordu. "Bu çalışan in­
sanların ezildiklerini biliyorum; bunu biliyorum çünkü ben de 
bir süredir onlardan biriyim! Peter Harrigan gibi, hatta benim 
kendi babam gibi adamların bundan sorumlu olduklarını da bili­
yorum! Ve birisi onların karşısına çıkmak zorunda - görmelerini 
sağlamak gerekiyor! Bu yaz açıkça görmek için geldim buraya -
işte bu görevi yapmak zorundayım!" 

Jessie ona, kocaman açılmış, güzel gözleriyle bakıyordu; yap­
tığı itirazlar ve duyduğu dehşet hissinin gerisinde, sevdiği bu 
hayret verici deliye baktığında huşuyla titriyordu. "Seni öldürür­
ler!" diye bağırdı. 

"Hayır, sevgilim, bundan endişe etmene gerek yok; beni öldü­
receklerini sanmam." 

"Ama sana ateş ettiler!" 
"Hayır, bir madenci yamağı olan Joe Smith'e ateş ettiler. Bir 

milyonerin oğluna ateş etmezler - Amerika' da böyle bir şey yap­
mazlar, Jessie." 

"Ama karanlık bir gecede . . .  " 

"İçin rahat etsin," dedi Hal, "Percy'nin elini ayağını bağladım 
ve bunu herkes biliyor. Tüm olayın açığa çıkmasına yol açmadan 
beni öldürmelerine imkan yok. Dolayısıyla, evde kendi yatağım­
da ne kadar güvende olacaksam o kadar güvendeyim!" 
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Jessie'ye gerçeklerin öğretilmesi gerektiği düşüncesi Hal'ın 
kafasından bir türlü çıkmıyordu. İstese de, istemese de, gerçekle­
ri bilmesi sağlanmalıydı. Tren daha birkaç saat burada kalacaktı. 
Hal bu değerli zaman aralığını nasıl kullanabileceğini düşünme­
ye çalıştı. Rosa Minetti'nin, bebeğiyle ilgilenmek için, kulübesine 
dönmüş olduğunu hatırladı. Birdenbire, Jessie'yi o küçük yuvada 
hayal etti. Rosa sevimli ve iyi bir kadındı, Küçük Jerry de kesin­
likle çok sempatikti. 

"Hayatım," dedi, "benimle bir yürüyüşe çıkmanı isterdim." 
"Ama yağmur yağıyor, Hal!" 
"Elbisenin kirlenmesinin zararı yok; nasıl olsa yığınla elbisen 

vardır." 
"Ben onu düşünmüyorum ki. . .  " 
"Gelmeni çok isterdim." 
"İçim rahat etmez, Hal. Burada Percy'nin misafiri olarak bu­

lunuyorum ve onun hoşuna gitmeyebilir . . .  " 
"Bir yürüyüşe çıkmanda sakınca görüp görmediğini ona so­

racağım," önerisini yaptı Hal, ciddi bir edayla. 
"Hayır, hayır! O zaman daha da kötü olur!" Jessie'nin bu işler­

de hiç mizah duygusu yoktu. 
"Vivie Cass dışarı çıktı, diğer bazıları da çıkıyorlar. Percy 

bunda bir sakınca görmedi." 
"Biliyorum, Hal. Ama onlardan yana bir kaygısı yok." 
Hal güldü. "Haydi, Jessie. Percy benim günahlarımdan seni 

sorumlu tutmayacaktır! Önünde uzun bir tren yolculuğu var ve 
biraz temiz hava sana iyi gelecektir." 

Jessie, Hal'ın üzerindeki nüfuzunu biraz da olsa korumak isti­
yorsa, ona bir taviz vermek zorunda olduğunu anladı. 

İçinden pek gelmediği halde, "Peki, olur," deyip ortadan kay­
boldu ve biraz sonra, meraklı gazeteci gözlerinden kendini gizle­
mek için, yüzünde kalın bir peçeyle geri döndü; ayrıca, yağmura 
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karşı pardösü, şemsiye ve galoşlarla donanmıştı. Kendilerini iki 
suçlu gibi hissederek, vagondan gizlice dışarı çıktılar. 

Ocak ağzı etrafındaki kalabalığın hemen dışından dola­
nıp, İtalyanların yaşadığı çamurlu, asfaltsız mahalleye geldiler; 
Jessie'yi kolundan tutan Hal onu gölcükler ve suyollarından ge­
çirdi. Yanında onu böyle bulundurmak, onun tatlı yüzünü gör­
mek ve sevgi dolu sesini duymak Hal için çok heyecan vericiydi. 
Birçok defa onu burada düşünmüş ve hayalinde deneyimlerini 
anlatmıştı ona! 

Şimdi ona Minetti ailesini, sokakta Büyük ve Küçük Jerry ile 
nasıl karşılaşmış olduğunu, evlerine onu nasıl aldıklarını ve son­
ra onlardan ayrılmasına korkudan nasıl izin vermiş olduklarını 
anlattı. Tartı denetçiliği hikayesini de anlattı ve Jeff Cotton'ın 
onu nasıl tutukladığını da anlatmaya başladı; ama Minetti kulü­
besine vardılar ve o korkutucu hikaye yarım kaldı. 

Kapıyı açan Küçük Jerry oldu; yanaklarına kahvaltı kırıntıları 
yapışmıştı. Peçeli esrarengiz kişiye merakla baktı. İçeri girdik­
lerinde, Rosa'nın bir sandalyede oturmuş, bebeğini emzirdiğini 
gördüler. Rosa telaşla kalktı; ama misafirlerine sırtını dönmek 
istemediğinden, elinden geldiğince göğsünü örtmeye çalışarak, 
yüzü kızarmış bir halde ve sevimli bir genç kız gibi öylece durdu. 

Hal, Jessie'yi, onun [Hal'ın] yeni arkadaşlarıyla tanışmaya 
ilgi duyan eski bir arkadaşı olarak tanıttı. Jessie peçesini çıkarıp 
oturdu. Küçük Jerry, annesinin emriyle, yüzündeki kırıntıları sil­
di ve sonra bu inanılmaz ölçüde güzel hayali seyredebileceği bir 
yere geldi. 

Hal, Rosa'ya, "Bana ne kadar iyi bakmış olduğunuzu anlat­
tım Bayan Arthur'a," dedi. "O da gelip size bunun için teşekkür 
etmek istedi." 

"Evet," diye ekledi Jessie nezaketle. "Hal'a iyilik eden herhan­
gi biri benim şükranlarımı kazanır." 

Rosa bir şey mırıldanmaya başladı; ama Küçük Jerry neşeli 
sesiyle lafa daldı: "Ona niçin Hal diyorsun? Onun adı Joe!" 
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"Şşş!"  diye kızdı Rosa. Fakat Hal ile Jessie gülüştüler - ve böy­
lece Küçük J erry'yi Amerikalılaştırma süreci devam etti. 

"Benim bir sürü adım var," dedi Hal. "Ben senin gibi bir ço-
cukken bana Hal derlerdi." 

"Seni o zaman tanıyor muydu?" diye sordu Küçük Jerry. 
"Evet, tanıyordu." 
"O senin kız mı?" 
Rosa utangaç bir şekilde güldü. Jessie kızardı ve çok sevimli 

bir görünüm aldı. Ahlak ve terbiye anlayışları arasında bir fark 
olduğunu belli belirsiz algıladı. Bu insanlar "kızlar"ın varlığını 
kabul ediyor, bu olguya alakalarını gizlemiyorlardı. 

"Bu bir sır," diye uyardı Hal. "Bizi açık etmeyesin!" 
"Sır tutabilirim," dedi Küçük Jerry. Bir an durduktan sonra, 

sesini alçaltarak, "Kuzey Vadisi'nde çalışıyorsanız sır tutmak zo­
runda olursunuz," diye konuştu. 

"Kesinlikle öyle," dedi Hal. 
Jessie'ye hitaben, "Benim babam Sosyalist," diye devam etti 

öbürü; sonra da, bir düşünce bir başka düşünceye yol açtığından, 
"Benim babam bir ateşleyici," deyiverdi. 

"Ateşleyici nedir?" diye sordu Jessie, sohbeti sürdürme kaygı­
sıyla. 

"Tanrım!" diye ünledi Küçük Jerry. "Madencilikten hiç anla­
mıyor musun sen?" 

"Hayır," dedi Jessie. "Sen anlat bana." 
"Ateşleyici olmadan kömür çıkartamazsın," diye fikir beyan 

etti Küçük Jerry. "Üstelik iyi bir ateşleyici olması lazım; yoksa 
madende patlama olabilir. Benim babam onların elindeki en iyi 
ateşleyici." 

"Baban ne yapıyor?" 
"Şey, bir matkapları var - uzun, çok uzun, işte şöyle, odanın 

bir ucundan ta öbür ucuna kadar. Bunu döndürüp kömürün için­
de delikler açıyorlar. Bazen de makineler getiriyorlar delmek için, 
ama biz o makineleri sevmiyoruz, çünkü insanlar bu yüzden iş­
siz kalıyorlar. Delikler hazır edilince, ateşleyici geliyor ve barutu 
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patlatıyor. Barutun. . .  şey olması lazım . . .  " Küçük Jerry burada 
yavaşladı, her heceyi dikkatle telaffuz ederek, "uy-gun va-sıf-ta 
barut olması lazım," dedi. "Alev almayan barut olması lazım. 
Ne kadar koyacağını da bilmen lazım. Çok fazla koyarsan, kö­
mürü un ufak edersin, madenci de kıyameti kopartır; yeterince 
koymazsan, madencinin işi zorlaşır ve yine kıyameti kopartır. O 
yüzden, iyi bir ateşleyiciniz olması şart." 

Jessie, Hal'a baktı. Hal, onun kederine gerçek bir neşenin de 
karışmış olduğunu gördü. Onun eğitimden geçmesi için bunun 
iyi bir yol olduğuna karar verdi, böylece Küçük Jerry'yi maden­
ciliğin diğer yönleri hakkında konuşturmak için harekete geç­
ti: yani, çıkarılan kömürlerin eksik tartılması, uzun çalışma 
saatleri, yiyici ocak amirleri ve kamp güvenlik amirleri, şirket 
dükkanları ve pansiyonları, Sosyalist ajitatörler ve sendikal ör­
gütleyiciler hakkında. Küçük Jerry kampın sırlarını çekinmeden 
anlattı. "Senin bilmende sakınca yok," diye konuştu ciddiyetle. 
"Sen Joe'nun kızısın!" 

"Seni sempatik çocuk!" diye ünledi Jessie. 
Küçük Jerry şöyle karşılık verdi: "Sempatik ne demek?" 

B Ö LÜM 2 3  

Böylece zaman hoş bir biçimde geçti. Korkunç kaba saba söz­
lerine rağmen bu küçük İtalyan maden çocuğu Jessie'nin kalbini 
tamamen kazanmıştı. Hal da fark etti bunu ve toplumsal kaynaş­
tırma alanındaki bu deneyin başarısından çok mutlu oldu. Ama 
Jessie'nin aklını okuyamaz ve onun bu sahici neşesinin altında, 
önyargılarından, içgüdüsel sınıf zalimliğinden doğan çekinceler 
olduğunu fark edemezdi. Evet, bu küçük maden insanı şimdi çok 
sempatikti; ama büyüdüğünde nasıl olacaktı? Çirkin ve kaba saba 
bir görünüm kazanacaktı; on yıl sonra, madenci köyünün hoy­
rat ve kirli adamlarının başka herhangi birinden farksız olacaktı. 
Jessie'ye göre, sıradan insanların büyüdükleri zaman çirkinleş­
mesi, bunların, derin ve kalıcı bir biçimde, yüksek sınıfa men-
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sup insanlardan daha değersiz olduklarının bir kanıtıydı. Hal, 
alt sınıf insanlarını Doğanın gayet açıkça onlar için tasarlamış 
olmadığı bir şeye dönüştürmeye çalışarak zamanını ve enerjisini 
boşa harcıyordu! Trene dönerlerken bunu Hal'a anlatmaya karar 
verdi. Hal'ın onu buraya getirmekteki amacının onu eğitmek ol­
duğunu fark etmişti; ama herkes gibi o da zorla verilen eğitimden 
hiç hoşlanmazdı ve rolleri tersine çevirip kendisinin Hal'ı eğite­
bileceğini umuyordu. 

Kısa bir zamanda Rosa bebeği emzirmeyi bitirdi. Jessie o ufak 
şeyin siyah gözlerine dikkat çekti. Bu konu açılınca annenin 
utangaçlığı son buldu ve neşeyle sohbet etmeye başladılar. Tam o 
sırada dışarıda sesler duyunca irkildiler. Kadın seslerinden olu­
şan bir bağırış çağırış vardı. Hal ve Rosa hemen kapıya koştular. 
Herkesin tedirginlik içinde haber beklemekte olduğu kritik bir 
zamandı. 

Hal kapıyı iterek açtı ve dışarıdakilere seslendi: "Ne oluyor?" 
Bir kadının sesiyle cevap geldi: "Rafferty'yi bulmuşlar!" 

"Canlı mı?" 
"Henüz. kimse bilmiyor." 
"Nerede?" 
"On yedi numaralı bölmede. On bir kişi - Rafferty, genç Fla­

nagan, İsveçli Johannson. Ölü gibiymişler, konuşamıyorlarmış. 
Hiç kimsenin onların yanına gitmesine izin vermiyorlar." 

Başka sesler de lafa karıştı; ama Hal'a cevap veren seste farklı 
bir nitelik vardı; sıcak, dolgun bir sesti, kesinlikle bir İrlandalı 
sesi. Bu ses Jessie'nin de dikkatini çekti. "Onları kantarhaneye 
koydular. Kadınlar erkekleri hakkında bilgi almak istiyorlar, 
ama bilgi alamıyorlar. Onları köpekler gibi döverek uzakta tu­
tuyorlar!" 

Bir ağlaşma uğultusu başladı. Hal kulübeden çıktı ve bir daki­
ka kadar sonra tekrar geldi; soluk mavi bir patiska elbise giymiş 
olan, çok belirgin kızıl renkte saçlı bir kıza koluyla destek oluyor­
du. Kız yarı yarıya baygın görünüyor ve "Korkunç, korkunç" diye 
inleyip duruyordu. Hal onu bir koltuğa götürdü. Koltuğa gömü-

293 



len kız yüzünü elleriyle kapatıp hıçkırıklarla ağlıyor, hıçkırıklar 
arasında anlaşılmaz bir şekilde konuşuyordu. 

Jessie durup bu kıza baktı. Onun heyecanının yoğunluğunu 
hissediyor ve bunu paylaşıyordu; ama aynı zamanda buna gü­
cenen bir şey de vardı Jessie'nin içinde. Bu gibi şeylerden ötürü 
rahatsız edilmek istemezdi; onun yapabileceği bir şey yoktu. El­
bette, bu talihsiz insanlar acı çekiyorlardı; ama - zavallı şey nasıl 
da bir yaygara kopartıyordu! Zavallı şeyin bu heyecanlı halinin 
bir parçası da öfkeydi. Jessie bunu anladı ve o yüzden daha da 
gücendi. Jessie'yi o denli hayrete düşürmüş ve şoke etmiş olan 
Hal'ın ateşli toplumsal tutkularıyla aynı nitelikte, adeta ona yö­
nelik kişisel bir meydan okumaydı bu. 

"Kadınları köpekler gibi döverek uzakta tutuyorlar!" diye tek­
rarlıyordu kız. 

"Mary," dedi Hal, onu yatıştırmaya çalışarak, "doktorlar elle­
rinden geleni yapacaklardır. Kadınlar onların etrafında kalabalık 
etmeyi bekleyemezler!" 

"Evet, belki öyle; ama mesele bu değil, Hal, sen de biliyorsun! 
Cesetleri yukarı çıkarıyorlar, bazılarını patlamanın olduğu yerde 
bulmuşlar - paramparça halde. Hiç kimsenin onları görmesine 
izin vermiyorlar. Doktorlar nedeniyle mi? Hayır, değil! Ölenlerin 
sayısı hakkında yalan söylemek istiyorlar! Dört veya beş baca­
ğı tek bir insan diye saymak istiyorlar! Kadınlar işte bu yüzden 
çıldırıyor! Bayan Zamboni'nin oraya girmeye çalıştığını gördüm. 
Pete Hanun onu göğsünden yakalayıp geriye ittirdi. 'Kocamı is­
tiyorum!' diye haykırıyordu kadıncağız. 'Onu ne için istiyorsun 
ki? Paramparça olmuş!' dedim ona. 'Parçalarını istiyorum!' dedi. 
'Onların sana ne faydası olacak? Onları yiyecek misin?' dedim." 

Şimdi dehşet çığlıkları yükseldi, Jessie' den bile; ve yabancı kız 
yine yüzünü elleriyle kapattı ve hıçkırarak ağlamaya başladı. Hal 
elini nazikçe onun koluna koydu. 

"Mary," diye yalvardı ona, "durum o kadar kötü değil - en 
azından onları dışarı çıkarıyorlar." 
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"Ne yaptıklarını nereden biliyorsun ki? Aşağıda madenin 
bazı kısımlarını mühürlüyor olabilirler! Bu yüzden çok korkunç 
- hiç kimse şu anda neler olduğunu bilmiyor! Zavallı Bayan 
Rafferty'nin çığlıklarını duymalıydın. Joe, onun çığlıkları beni 
bir bıçak gibi delip geçti. Bir düşün, adamı yukarı çıkarmaların­
dan bu yana yarım saat geçti ve zavallı kadın kocasının sağ olup 
olmadığını öğrenemiyor." 

B Ö LÜM 2 4  

Hal birkaç saniye susarak düşünceye daldı. Percy Harrigan'ın 
treni madenci köyündeyken böyle şeylerin olmasına şaşırdı. 
Percy'ye gitmesi mi gerektiğini, yoksa Cotton veya Cartwright'a 
bir imada bulunmasının yeterli mi olacağını düşünüyordu. 

"Mary," dedi sakin bir sesle, "kendini bu kadar üzmene gerek 
yok. Eminim ki kadınlara daha iyi muamele edilmesini sağlaya­
biliriz." 

Mary hıçkırarak ağlamaya devam etti. "Ne yapabiliriz ki? On­
lara ne isterlerse yapacaklar mutlaka!" 

"Hayır," dedi Hal. "Şimdi bir fark var. İnan bana - bir şey ya­
pılabilir. Oraya gidip Jeff Cotton ile konuşacağım." 

Kapıya yöneldi; ama bir bağırış duyuldu: "Hal!" Jessie idi ba­
ğıran; Hal ocak amirlerine olan ani öfkesi içinde onu neredeyse 
unutmuştu. 

Jessie'nin itirazı üzerine, döndü ve ona baktı; sonra Mary'ye 
baktı. Mary'nin ellerinin gözyaşları içindeki yüzünden aşağıya 
indiklerini ve kederli ifadesinin yerine bir hayret ifadesinin geç­
tiğini gördü. "Hal!" 

"Beni bağışlayın," dedi çabucak. "Bayan Burke, bu hanım be­
nim arkadaşım, Bayan Arthur." Sonra, bunun yeterli bir tanıştır­
ma olduğundan pek emin olmadığı için, şunları ekledi: "Jessie, 
bu hanım benim arkadaşım, Mary." 

Jessie'nin terbiyesi hiçbir olağanüstü durumda yok olup gi­
demezdi. "Bayan Burke," dedi ve tam bir kibarlıkla gülümsedi. 
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Mary ise hiçbir şey demedi ve yüzündeki o gergin ifade aynen 
devam etti. 

İlk heyecanı içinde, bu yabancıyı pek fark etmemişti; ama şim­
di ona dikkatle baktı ve anlamaya başlar gibi oldu. Bir madenci 
kampında pek tasavvur edilemeyecek bir güzelliğe sahip, mesafe­
li, ama -bir yağmurluk ve lastik pabuçlar giymiş olsa da- açıkça 
zengin görünen bir kız vardı burada. Bayan O'Callahan'ın pahalı 
giyim kuşamına alışıktı Mary, fakat burada yeni türde bir pahalı 
giyim kuşam, incelikli ve sürükleyici, garip bir şekilde farkında 
olunmayan bir zenginlik havası vardı. Ve bu kız, madenci yamağı 
Joe Smith üzerinde hak sahibiydi! Kuzey Vadisi'ndeki arkadaş­
larının hiç bilmedikleri bir isimle hitap ediyordu ona! Mary'nin 
içgüdüsüne yön vermek için Küçük Jerry'nin bir şey söylemesine 
gerek yoktu; bunun "diğer kız" olduğunu hemen anladı. 

Mary aniden, omuz kısmında yamalı ve yağ lekeleriyle dolu 
mavi patiska elbisesinin, ağır işler yapmaktan yıpranmış iri el­
lerinin, topuk kısmında yana doğru çıkıntı yapan ve ön tarafları 
açılıverecekmiş gibi duran pabuçlar içindeki ayaklarının şid­
detle farkına vardı. Jessie'ye gelince, onun da kadınlık içgüdüsü 
vardı; kendisinin onaylamadığı, ama inkar edemeyeceği türden 
zinde bir güzelliğe, bereketli bir hayvani enerjinin güzelliğine 
sahip bir kız gördü o da. Jessie kendi cazibelerinin niteliğinden 
habersiz değildi, bunları korumak için dikkatle yetiştirilmişti; 
diğer kızın handikaplarını fark etmekten de geri kalmadı - ya­
malı ve yağ lekeli elbise, kaba saba, iri eller, yana doğru çıkıntı 
yapan pabuçlar. Ama yine de "Kızıl Mary"nin onda olmayan bir 
niteliğe sahip olduğunu anladı - bir madenci kampının bu yaban 
gülünün yanında, kendisi narin ve sönük bir bahçe gülüne ben­
ziyordu muhtemelen. 

Hal'ın elini Mary'nin koluna koyduğunu görmüş ve Mary'nin 
Hal ile konuştuğunu duymuştu. Ona Joe diye hitap ediyordu! 
Jessie'nin yüreğine ani bir korku yerleşti. 

Özenle yetiştirilmiş olan nice kızlar gibi, Jessie Arthur itiraf 
ettiğinden daha fazlasını, kendine bile itiraf ettiğinden fazlasını 
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biliyordu. Maddi olanakları geniş ve boş zamanları çok olan genç 
erkeklerin daima aziz ve çilekeş olmadıklarını anlamaya yete­
cek kadar biliyordu. Ayrıca, bu aşağı sınıf kadınlarında "ahlak 
olmadığı" tespitinin yapıldığını birçok defa işitmişti. Böyle bir 
tespit tam olarak ne anlama geliyordu? Hayattaki kısmetinden 
hoşnutsuz, güçlü kuvvetli, Mary Burke gibi bir kızın Hal gibi 
kültürlü ve zarif bir erkeğe tavrı ne olurdu? Ona göz koyardı, 
elbette; onu tanıyan hiçbir kadın ona göz koymadan edemezdi. 
Ve onu arkadaşlarından, ait olduğu dünyadan, hakkı olan mesut 
ve ferah istikbalden çalmaya uğraşırdı. Böyle bir kızın birtakım 
güçleri olurdu - karanlık ve dehşetli güçler; bunlar esrarengiz 
olduklarından Jessie'ye daha da ürkütücü geliyorlardı. Bu güç­
ler, kirli bir patiska elbisenin, kaba saba iri ellerin, yana doğru 
çıkıntı yapan pabuçların yarattıkları handikabın bile üstesinden 
gelebilirler miydi? 

Anlatmak için birçok sözcüğün kullanılması gerekmiş olan 
bu düşünceler Jessie'nin aklına tek bir sezgi parlamasıyla geliver­
di. Şimdi, bir anda, şu anlaşılmaz fenomeni anlamıştı - Hal'ın 
buraya gelip bu sefalet ve ıstırabın içinde yaşamak üzere dostla­
rını, evini, kariyerini terk etmesi! İnsan ruhunun o eski dramı­
nı, cennet ile cehennemin insan ruhuna hakimiyet uğruna ver­
dikleri o mücadeleyi görüyordu; ve kendisinin cennet, bu "Kızıl 
Mary"nin ise cehennem olduğunu biliyordu. 

Hal'a baktı. Hal ona o kadar güzel ve doğru görünüyordu; 
yüzünde samimiyet vardı; şerefli olmanın özüydü o. Hayır, böy­
le bir baştan çıkartmaya kendini bırakmış olduğuna inanmak 
imkansızdı! Eğer bırakmış olsaydı, onu bu kulübeye asla getir­
mez, o kızla karşılaşması riskine asla girmezdi. Hayır; ama baştan 
çıkarılmaya karşı mücadele etmekte olabilir, bunun azabı içinde 
kıvranmakta olabilir ve bunun pek bilincinde olmayabilirdi. O 
bir erkekti, dolayısıyla kördü; bir hayalciydi ve bu kızı idealize 
etmesi, onu naif ve yalın bulması, hilesiz olduğunu sanması pek 
mümkündü! Jessie onu kurtarmak için tam vaktinde gelmişti! 
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Ve onu kurtarmak için savaşacaktı - alelade bir madenci kampı 
sürtüğünün bildiği hilelerden daha incelikli hileler kullanarak 
savaşacaktı! 

B Ö LÜM 2 5  

Jessie Arthur'un içinde kabaran o içgüdüsel benliğin, soydan 
gelen o zalimlikten çıkan bu içgüdünün varlığına dair hiçbir fikri 
yoktu Hal'ın. Jessie kendini geri çekti ve konuştuğunda ses to­
nunda sakin bir azamet vardı. "Hal, buraya gel, lütfen." 

Hal geldi; ve samimi olmak için yeterince yaklaşmasına dek 
bekleyen Jessie sonra şöyle dedi: "Beni trene geri götürmen gere­
kiyor, unuttun mu?" 

"Birkaç dakikalığına benimle gelemez misin?" diye yalvardı 
Hal. "Eğer gelirsen öyle hoş bir etkisi olurdu ki." 

"O kalabalığın içine giremem," diye karşılık verdi Jessie; ve 
aniden sesi titredi, tatlı ela gözlerine yaşlar doldu. "Öyle korkunç 
görüntülere tahammül edemeyeceğimi bilmiyor musun, Hal? Şu 
zavallı kız - o bunlara alışkındır, onun yüreği katılaşmıştır! Fa­
kat ben - ben - ah, götür beni buradan, götür beni buradan, sev­
gili Hal!" Bir kadının korunma için bu seslenişi Hal'ın belleğine 
tanıdık geldi. Düşünmek için durmadı - bundan içgüdüsel ola­
rak etkilendi. Evet, sevdiği kızı ıstıraba maruz bırakmıştı! Onun 
kendi yararı için yapmıştı bunu, ama yine de zalimceydi! 

Onun yanında duruyor, gözlerindeki sevgi ışığını görüyordu; 
gözyaşlarını, duyarlı çenesinin titreyişini görüyordu. Jessie, Hal'a 
doğru eğildi; Hal da onu kollarına aldı - ve böylece, bu tanıkların 
önünde, Jessie hıçkırarak ağlar ve kederini fısıldarken Hal'ın onu 
kendine doğru bastırmasına izin verdi. Deneyimli bir annenin 
gözetimi ve uyarıları altında yetişmiş olduğundan, şimdiye dek 
okşamalara karşı hep ihtiyatlı olmuştu; en zorlama bir bakış açı­
sından bile Hal'a yönelik bir davet olarak yorumlanabilecek her­
hangi bir davranışta hiç bulunmamıştı. Ama şimdi bunu yaptı 
ve Hal'ın karşılık verdiğini görünce ruhunda bir zafer haykırışı 
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yükseldi. Hal hala onundu - ve alt sınıftan bu insanlar da bilme­
liydi bunu, şu "diğer" kız da bilmeliydi! 

Ama yine de, bu coşkun ruh hali içinde bile, Jessie Arthur, 
Kuzey Vadisi kadınları için ifade ettiği üzüntüyü gerçekten de 
hissediyordu; Bayan Zamboni'nin kocasının hikayesinden deh­
şete kapılmıştı gerçekten. Kadının ruhu o denli karmaşıktır; hem 
histerik olabilmesine ve hem de derin ve yanılmaz bir hesapçı­
lıkla o histeriyi kullanmakta yönünü tayin edebilmesine imkan 
veren, çağlar kadar eski o yeti ne şaşırtıcıdır. 

Ama Hal'ın onu buradan götürmesinin gerekli olduğunu 
anlamasını sağladı. Mary Burke'e dönüp şöyle dedi Hal: "Bayan 
Arthur'un treni kısa bir zaman sonra ayrılıyor. Onu geri götür­
mem lazım. Sonra seninle beraber ocak ağzına gideriz. Elimden 
ne gelebilir diye bakacağım." 

"Pekala," diye cevap verdi Mary; sesi katı ve soğuktu, ama 
Hal bunu fark etmedi. Bir erkekti o ve bir kadının duygularına 
-hele hele aynı anda iki kadının duygularına- ayak uydurmasına 
imkan yoktu. 

Jessie'yi dışarı çıkardı. Jessie, trene geri dönerlerken yol bo­
yunca, Hal'ı buradan alıp götürmek için umutsuzca mücadele 
etti. Hal'ın düzgün bir kıyafet giymesinde bile ısrar etmiyordu 
artık; Kömür Kralının oğlunun özel treninde, kömür karasına 
bulanmış madenci tulumuyla gelmesine razıydı. Sevgileri adına 
yalvardı ona. Eğer gelmezse bundan sonra bir daha görüşmeye­
bileceklerini söyleyerek tehdit etti onu. Hatta sokağın ortasında 
yere yığıldı; ve Hal da, madencilerin karıları ve çocuklarının, ay­
rıca muhtemel gazetecilerin gözleri önünde, onu kollarıyla sar­
malayıp teselli etmek zorunda kaldı. 

Hal ne yapacağını bilemez haldeydi, ama teslim olmayacaktı. 
Percy Harrigan'ın trenine binip gitmek düşüncesi ona ahlaken 
çok ters görünmeye başlamıştı; Percy Harrigan'ın treninden de, 
kendisinden de nefret ettiğini açıkça söyledi. Jessie, ısrar etmekle 
iyi bir şey yapmadığını, onu daha da mantıksız olmaya ittiğini, 
çok geçmeden Hal'ın ondan da nefret etmeye başlayabileceği-
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ni anladı. İçgüdüsel yaşam bilgisiyle, Hal'ın daha önce yapmış 
olduğu öneriyi ortaya attı: Ona [Jessie'ye] refakat edecek birini 
bulabilir ve Hal'ın kendisi de gitmeye hazır olana kadar Kuzey 
Vadisi'nde onunla kalabilirdi. 

Hal bunu duyunca heyecanlandı; Jessie'nin aklında ne oldu­
ğuna dair hiçbir fikri yoktu. Harrigan kafilesindeki hanımlardan 
hiçbiri, bu şartlar altında burada kalmakla Percy Harrigan'ı gü­
cendirme riskine girmezdi kesinlikle. 

"Ciddi misin, sevgilim?" diye bağırdı mutlulukla. 
Jessie şöyle cevapladı: "Seni sevdiğimde ciddiyim, Hal." 
"Tamam, hayatım!" dedi Hal. "Bunu ayarlayabiliriz, bir ba-

kalım hele." 
Ama, yürümeye devam ederlerken, onun burada kalmasının 

nasıl bir sonuç yaratacağı üzerinde Hal'ın düşünmesine sebep 
oldu Jessie. Evet, Hal'ın istediği buysa, kalmaya razıydı; ama bu­
rada kaldığı takdirde, Hal'ın onun [Jessie'nin] ailesi nezdindeki 
itibarı belki tamiri mümkün olmayacak şekilde zarar görecekti. 
Derhal eve dönmesi için ona telgraf çekeceklerdi; ve eğer onların 
sözünü dinlemezse, ilk trenle buraya geleceklerdi. Jessie böyle ko­
nuştukça, Hal sonunda kendi önerisini geri almaya karar verdi. 
Ne de olsa, onun [Jessie'nin] aklı hep kendi ailesinde olacak ise, 
Hal'ı sürekli olarak sıkıştıracak ise, burada kalmasının ne yararı 
vardı ki? Hal, konuşma daha bitmeden, Kuzey Vadisi'nin Jessie 
Arthur'a göre olmadığını açıkça anladı ve ikisini [Jessie Arthur 
ile Kuzey Vadisi'ni] bir araya getirebileceğini düşünmekle aptalca 
bir hata yapmış olduğuna karar verdi. 

Hal'ın en son işçi madenden çıkarılır çıkarılmaz buradan ay­
rılacağına söz vermesi için uğraştı Jessie. Buna karşılık Hal, yeni 
bir olağanüstü durum çıkmazsa, o zaman ayrılmaya niyetli ol­
duğunu söyledi. Jessie ondan kayıtsız şartsız bir vaat koparma­
ya çalıştı; bunda başarılı olamayınca, trene çok yaklaştıkları bir 
sırada, aniden tam bir teslimiyet havasına girdi. Hal istediğini 
yapabilirdi - ama onu sevdiğini, ona ihtiyacı olduğunu, onsuz 
edemeyeceğini hatırlamalıydı. Ne yaparsa yapsın, insanlar onun 
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hakkında ne derlerse desinler, kendisi ona inanıyordu, onun ya­
nında duracaktı. Hal çok duygulandı ve onu yine kollarına alıp, 
kömür karasına bulanmış yüzleriyle şaşkın şaşkın bakan birkaç 
sokak çocuğunun önünde, onu şemsiyenin altında sevecenlikle 
öptü. Onu sevdiğini bir kez daha tekrarladı ve madenci kamp­
larına duyabileceği hiçbir alaka miktarının onu [Hal'ı] ondan 
[Jessie' den] asla koparamayacağına dair teminat verdi. 

Sonra, onu trene bindirdi ve ayrılan misafirlerle tokalaştı. O 
kadar kasvetli ve yorgun görünüyordu ki genç adamlar onunla 
(aksi takdirde yapacakları gibi) şakalaşmaktan çekindiler. Hal 
peronda durdu ve trenin uzaklaşmasını seyretti - ve kendisi de 
çaresizce şaşırarak, bu çocukluk ve gençlik arkadaşlarından nef­
ret ettiğini duyumsadı. Bu duyguya aklıyla direndi; onların yapa­
bileceği hiçbir şey olmadığını, burada kalmaları için hiçbir neden 
olmadığını söyledi kendine - ama yine de nefret ediyordu onlar­
dan. Taşra kulübünde dans ve flört etmek için aceleyle gidiyor­
lardı; Hal ise, Bayan Zamboni kocasının parçalarını görebilme 
hakkını elde etsin diye, ocak ağzına geri dönüyordu! 
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D Ö RD ÜN C Ü  K İ TA P  

KÖMÜR KRAL ININ 

İRADESİ 





B Ö L Ü M  1 

ÖLÜM çukuru sırlarını bırakmaktaydı. Makara çalışıp duruyor 
ve ölü bedenlerle, canlı bedenlerle ve ancak makinelerin bir süre 
onlara hava pompalamasından sonra tasnif edilecek olan beden­
lerle dolu haldeki kafes ardı ardına gelip gidiyordu. Hal yağmur­
da durup kalabalığı seyretti ve insanda bu kadar acıma ve dehşet 
uyandıran bir manzaraya daha önce hiç tanık olmadığını düşün­
dü. Anlatacak haberleri olabilecek herhangi birisi ortaya çıktı­
ğında çöken sessizlik! Umutları yok edilen bir kadının ani ıstı­
rap haykırışı! Sazlıkları titreten güçlü bir rüzgar gibi kalabalığın 
ruhlarını titreterek, arada bir gelen iyi haberler üzerine kopan 
sevinç haykırışlarıyla dönüşümlü olarak, kitlenin bir başından 
öbür başına kadar uzanan inlemeli teselli sözleri! 

Ve yeraltı dünyasından getirilen, kampta dolaşan hikayeler 
- inanılmaz acıların hikayeleri, daha da inanılmaz olan kahra­
manlıkların hikayeleri! Dört gün boyunca hiçbir şey yiyip iç­
memiş olan, ama madenden çıkarılmaya direnmiş, orada kalıp 
başkalarının kurtarılmasına yardımcı olmayı teklif etmiş olan 
işçiler! Yukarıdaki kayalardan damlayan suyla kendilerini hayat­
ta tutan, damlaların düştüğü noktada yüzlerini yukarıya çevirip 
sırayla yatan veya giysilerinden parçaları ıslatıp sonra da bunları 
emen, karanlık ve sessizliğin içinde hep beraber yatıp bekleyen 
işçiler! Kurtarma takımlarının üyeleri, bariyerleri nasıl yıktıkla­
rını ve mahsur kalmış işçilerin belli belirsiz cevabi işaretlerini 
nasıl işittiklerini; onlara erişmek için nasıl deli gibi çalıştıklarını 
ve nihayet ufak bir delik göründüğü zaman, nasıl sevinç çığlık­
ları duyduklarını ve oradaki işçilerin karanlıkta parıldayan göz­
lerini gördüklerini, bu adamların zorlukla soluyarak içeriye su 
ve yiyecek aktarılabilmesi için deliğin büyütülmesini nasıl bekle­
diklerini anlatıyorlardı! 
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Bazı yerlerde, yangınla mücadele ediyorlardı. Aşağıya uzun 
hortumlar gönderilmişti ve adamlar, önlerindeki duman ve bu­
har vantilatörle çekilip dışarıya atıldıkça, ileriye doğru adım 
adım gitmekteydi. Bu işi yapanlar kelleyi koltuğa almışlardı, ama 
hiç duraksamadan çalışıyorlardı. Ötedeki barikatlı bölmelerde 
insanlar bulmaktan umut kesilemezdi. 

Hal, bir geçici hastaneye çevrilmiş olan kantarhanenin giri­
şinde buldu Jeff Cotton'ı. Percy'nin vagonundaki ifşa anından 
beri ilk defa karşılaşıyorlardı. Kamp güvenlik amirinin yüzünde 
hayli mahcup bir sırıtma belirdi. "Bay Warner, siz kazandınız," 
dedi; ve biraz tartıştıktan sonra, birkaç kadının kantarhaneye gi­
rip yaralıların listesini çıkarmalarına ve dışarı çıkıp haberi kala­
balığa bildirmelerine izin vermeyi kabul etti. Hal, Mary Burke'ten 
bununla alakadar olmasını istemek için Minetti'lere gitti; ama 
Rosa, o [Hal] ve Bayan Arthur'un ayrılmasından sonra Mary'nin 
de gitmiş olduğunu söyledi ve hiç kimse nerede olduğunu bil­
miyordu. Hal bunun üzerine, Bayan David'e gitti; Bayan David, 
birkaç arkadaşını toplamaya ve bir "komite" diye anılmaksızın işi 
yapmaya razı oldu. Kamp güvenlik amiri, "Lanet olası komitelere 
falan izin vermem!" diyerek görüşünü beyan etmişti. 

Böylelikle gece bitti ve bir diğer günün bir kısmı da. İdareha­
neden bir katip geldi ve Hal'a mühürlü bir zarf verdi. Zarfın için­
de, Cartwright eliyle teslim edilmek üzere gönderilmiş bir telgraf 
bulunuyordu. "Derhal eve dönmeni önemle rica ediyorum. Baba­
mız olanları duyarsa çok üzülecek ve meseleyi ondan uzun süre 
gizlemek mümkün olmayacaktır." 

Telgrafı okuyunca Hal'ın kaşları çatıldı; belli ki Harrigan'lar 
hemen harekete geçmişlerdi! İdarehaneye gitti ve cevabını tele­
fonla yazdırdı. "Bir veya iki gün içinde ayrılmayı planlıyorum. 
Benim hikayemi duyana kadar, Babayı esirgemek için çaba göste-

.. . . .. . ,, recegınıze guvenıyorum. 
Bu mesaj Hal'ı rahatsız etti. Kafasında, erkek kardeşiyle uzun 

tartışmalar ve babasına yapacağı açıklamalar ve özür beyanları 
canlandı. Yaşlı adamı içtenlikle severdi. Harrigan'ların bir elçi-
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si ona ulaşıp da gerçeğe aykırı anlatımlarla onu üzerse ne kadar 
yazık olurdu! 

Bu düşünceler Hal' da bir sıla özlemi de yaratıyor gibiydi; 
maddi cazibeleriyle dış dünyayı daha canlı bir şekilde aklına ge­
tiriyorlardı. İnce zevkli bir adamın katlanabileceği sağlıksız ye­
mekler ve kirli yataklar ve itici görüntüler miktarının bir sınırı 
vardı. Izgara et ve sıcak ekmek kokularıyla, salataların ve taze 
meyvelerin ve kremaların renkleriyle, bir kulüp yemek salonu­
nun görüntüsü Hal'ın aklından çıkmıyordu. Kuzey Vadisi'ndeki 
işinin hemen hemen sona ermiş olduğu kanaati birdenbire güç 
kazandı! 

Bir gece daha, sonra bir gün daha geçti. Cesetlerin sonuncu­
su da çıkarılmış ve naaşlar, maden hayatının bir özelliği olan şu 
büyük toptan cenaze törenlerinden biri için, Pedro'ya gönderil­
mişti. Yangın sönmüş ve kurtarma takımlarının yerini, hasarı ta­
mir etmek ve madeni güvenli kılmak için çalışan marangozlar ve 
doğramacılar almıştı. Gazeteciler de gitmişti; Billy Keating ayrıl­
madan önce Hal'ın elini sıkmış ve kulüpte onunla buluşup yemek 
yemeye söz vermişti. Kızıl Haç'ın bir temsilcisi oradaydı ve Bayan 
Curtis'in bağış listesiyle açları doyuruyordu. Arkadaşlarına veda 
etmek ve gelecekte yardımına güvenmelerini söylemekten başka 
yapacak neyi vardı Hal'ın? 

Mary Burke bu arkadaşlar içinde en başta geliyordu; Jessie ile 
o karşılaşmadan bu yana Mary ile konuşma fırsatı olmamıştı. 
Mary'nin ondan bilinçli olarak kaçındığını anladı. Onu evinde 
bulamayınca, bilgi almak için Rafferty'lere gitti ve kocasını kur­
tarmış olduğu yaşlı kadınla bir vedalaşma sohbeti için orada bi­
raz kaldı. 

Rafferty paçayı kurtaracaktı. Karısının onu görmesine izin 
verilmişti ve bunu anlatırken kadının çökük yanaklarından göz­
yaşları yuvarlandı. Kocası dört gün ve dört gece boyunca, diğer 
işçilerle paylaştığı birkaç damla kahveden başka hiçbir içecek 
veya yiyecek olmaksızın, küçük bir tünelde mahsur halde kal-
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mıştı. Hala konuşamıyordu, elini pek oynatamıyordu; ama göz­
lerinde hayat vardı ve bakışları, onun [Bayan Rafferty'nin] otuz 
küsur yıldır sevmiş ve hizmet etmiş olduğu o ruhtan gelen bir 
selam olmuştu. Bayan Rafferty, kocasını bu tehlikelerden çekip 
almış olan Rafferty Tanrısına hamdüsenalar etti; açıkça belliydi 
ki bu Tanrı, Rafferty'nin yanı başında yatıp ruhunu teslim etmiş 
olan dev gibi İsveçli Johannson'un Protestan Tanrısından daha 
becerikliydi. 

Ama doktor, yaşlı İrlandalının bir daha asla çalışamayacağını 
söylemişti. Hal, Bayan Rafferty'nin sevincinin parlak ışığından 
bir dehşet gölgesinin geçişini gördü. Bir doktor nasıl olur da böy­
le bir şey diyebilirdi? Rafferty yaşlıydı, elbette; ama sağlamdı - ve 
eline bakan bir ailesi olan bir adamın ne kadar gayret edeceğini 
herhangi bir doktor hayal edebilir miydi? Hayır, arada sırada bi­
raz ağrısı var diye pes edecek biri değildi o! Onun dışında para 
kazanan sadece Tim vardı; Tim iyi bir oğlan olsa da, düzgün ça­
lışıyor olsa da, on sekiz yaşında tek bir madenci oğlanın ücretiyle 
büyük bir ailenin geçinmesinin mümkün olamayacağını herhan­
gi bir doktorun bilmesi gerekirdi. Diğer oğlanlara gelince, onla­
rın çalışmak için çok küçük olduklarını söyleyen bir kanun vardı. 
Bayan Rafferty, kanunları yapanların kafasına biraz akıl koymak 
gerektiğini söyledi - çünkü eğer çocukların kömür madenlerin­
de çalışmasını yasaklamak istiyorlardıysa, onları beslemenin bir 
başka yolunu göstermeliydiler kesinlikle. 

Hal, ona hak vererek ve bu arada onu seyrederek, sözlerin­
den ziyade eylemlerinden bir şeyler öğrenerek dinledi. Bereketli 
olmayı ve çoğalmayı emreden dininin öğretilerine uymuştu; üç 
oğlan yetiştirip onları sanayinin kursağına vermişti ve yine de 
bakılacak sekiz çocuğu ve bir kocası vardı. Bu kadının elli dört 
yıllık ömründe gün ışığı altında bir dakika bile dinlenmiş olup 
olmadığını merak etti Hal. Onun evinde olduğu süre içinde ke­
sinlikle bir dakika bile dinlenmemişti! Şimdi bile, Rafferty Tan­
rısına övgülerini dile getirip kapitalist kanun yapıcılarını suçlar­
ken, bir yandan da sofrayı hazırlıyor, bir makine gibi hızla ve ses-
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sizce hareket halinde bulunuyordu. Bir çölden zar zor geçebilmiş 
ihtiyar bir beygir kadar zayıftı; elmacık kemikleri üzerindeki de­
risi, çekilmiş lastik gibi gergindi; bileklerinde piyano telleri gibi 
göze çarpan damarlar görünüyordu. 

Ve şimdi sefaletin yaklaşan heyulası altında korkuyla titri­
yordu. Hal, buna karşı ne yapacağını sordu ve dehşetin gölgesi­
nin yine yüzünden geçişini gördü. Onları açlıktan kurtarmanın 
tek bir yolu vardı sanki - çocuklarını ondan almak ve bir ku­
ruma yerleştirmek! Yoksulların özel kabuslarından biri olan bu 
konu açılınca, yaşlı kadın yine ağlamaya ve doktorun yanıldığını 
söylemeye başladı; görecekti o doktor ve Hal da görecekti - Yaşlı 
Rafferty bir iki hafta sonra yine işbaşı yapacaktı mutlaka! 

B Ö LÜM 2 

Hal yine sokağa çıktı. Ovalık bir bölgede günbatımı zamanı 
olurdu bu saat; dağların zirvelerinde hafif bir mor ışık vardı ve 
hava sonbaharın ilk zamanlarında olduğu gibi taze ve serindi. 
Kararmakta olan sokaklarda, işçilerin toplaştığını gördü; bağrış­
malar oldu ve insanlar oraya doğru koşmaktaydı. Hal, aklında 
"Şimdi mesele nedir acaba?" düşüncesiyle, hemen oraya yöneldi. 
Bağırıp çağıran yüz kadar işçi vardı; sesleri denizdeki dalgaların 
sesi gibi birbirine karışıyordu. Hal şu sözleri seçebildi: "Haydi! 
Haydi! Yeter artık! Hurra!" 

Kalabalığın ucundaki birine "Ne oldu?" diye sordu; adam, 
onu tanıyarak, kitlenin arasında yayılan bir çığlık kopardı: "Joe 
Smith! İşte bizim oğlan! Gel buraya, Joe! Bize bir konuşma yap!" 

Hal sorular sorup durumu açıkça anlamaya çalışırken, baş­
ka insanların bağırışları onun adının işitilmesine engel olmuş­
tu. "Bizi ezip geçmelerinden bıktık!" Başka birisi daha da yüksek 
sesle bağırdı: "Anlat bize! Bir daha anlat! Haydi!" 

Yandaki bir binanın merdivenlerinde duran bir işçi vardı. Hal 
şaşkınlıkla ona baktı; Tim Rafferty idi. Dünyadaki tüm insanlar 
içinde, kaygısız ve yapmacıksız Tim, güler yüzlü ve şen İrlandalı 
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gözleriyle Tim! Şimdi kum rengi saçları karmakarışık olmuş, yüz 
hatları öfkeyle çarpılmıştı. "Sanki ölü gibi!" diye haykırdı. "Ko­
nuşamıyor, elini oynatamıyor! On bir sene onlar için köle gibi 
çalıştı ve onların kendi kabahati yüzünden olan bir kazada nere­
deyse ölecekti - bu kalabalıkta herkes onların kabahatli olduğu­
nu biliyor, yeminle!" 

"Kesinlikle! Haklısın!" diye bağırdı bir sesler korosu. "Hepsi­
ni anlat!" 

"Ona yirmi beş dolar veriyorlar, bir de hastane masraflarını 
ödüyorlar - zaten onun hastane masrafları ne olacak ki? Ayakta 
durabilecek hale gelmeden onu sokağa atacaklar yine. Biliyorsu­
nuz, aynı şeyi Bill Cullen'e yaptılar!" 

"Kesinlikle yaptılar!" 
"Oradaki şu lanet olası avukatlar - onlara kağıtlar imza et­

tiriyorlar, ama onlar neyi imza ettiklerini bilmiyorlar. Ben ona 
yardım edebilirim, fakat yanına gidemiyorum! İsa adına yemin­
le, artık yeter diyorum! Biz köle miyiz, biz köpek miyiz ki böyle 
şeylere katlanmak zorunda olalım?" 

"Buna artık katlanmayacağız!" diye bağırdı birisi. "Oraya gi­
rip kendi işimizi kendimiz halledelim!" 

"Haydi!" diye bağırdı bir diğeri. "Silahlı adamlarının canı ce­
henneme!" 

Hal insanları ittire kaktıra kalabalığın içine doğru ilerledi. 
"Tim!" diye bağırdı. "Bunu nereden biliyorsun?" 

"Orada bunu görmüş bir adam var." 
"Kim?" 
"Söyleyemem - eğer söylersem onu işten atarlar; ama senin de 

tanıdığın birisi. Gelip bana anlattı. Yaşlı babamı döverek tazmi­
nattan vazgeçirmeye çalışıyorlarmış!" 

Hal'ın yanında duran Wauchope adlı bir İngiliz madenci ba­
ğırdı: "Bunu hep yapıyorlar! İşte bu yüzden oraya girmemize izin 
vermiyorlar." 

"Aynı şeyi benim babama yaptılar!" diye lafa karıştı bir başka 
ses. Hal bunun Yunanlı oğlan Andy olduğunu gördü. 
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"Ve iki numaralı ocağı sabahleyin yine başlatmak istiyorlar! " 
diye haykırdı Tim. "Oraya yine gitmeyi kim ister ki? Üstelik, 'İş­
çileri boş verin, katırları kurtarın,' diyen Alec Stone'un emri al­
tında! "  

Wauchope bağırdı: "Güvenli olana kadar maden ocaklarına 
tekrar inmiyoruz! Nemlendirme yapsınlar - yoksa ben bir daha 
oraya inmem." 

"Kömürlerimizi doğru tartsınlar ayrıca!" diye bağırdı bir baş­
kası. "Bir tartı denetçimiz olacak ve hakkımız olan parayı alaca­
ğız!" 

Yine aynı şeyi haykırdılar: "Joe Smith! Bize bir konuşma yap, 
Joe! Mahvet onları! Sen yaparsın bunu!" 

Hal çaresizce, kederli bir halde durdu. Mücadelesini kazanıl­
mış zannetmişti - ve şimdi bir diğer mücadele başlıyordu! İşçiler 
umutlarını ona bağlamışlardı, isyancıların en cesuru olarak ona 
sesleniyorlardı. Onlardan ancak birkaçı onun durumundaki ani 
değişikliği biliyordu. 

O daha tereddüt ederken, muharebe hattı onun önüne geç­
mişti; İngiliz madenci, Wauchope, merdivenlere sıçradı ve kitle­
ye hitap etmeye başladı. Ezik ve güdük işçilerden biriydi o, ama 
bu olağanüstü durumda akciğerleri genişleyiverdi. Hal şaşkınlık 
içinde dinledi; bu sıradan görünen ve sessiz adamın bir savaş­
çı olacağı hiç aklına gelmezdi. Tom Olson onun ağzını aramış 
ve sendika işine kulak vermeyeceğini bildirmişti ve böylece onu 
akıldan çıkarmışlardı. Ama işte, korkunç bir meydan okuma ha­
vasıyla bağırıyordu adam! 

"Onlar soyguncu ve katillerdir! Her yerde bizi soyuyorlar! 
Kendi adıma, ben bundan bıktım artık! Siz de bıktınız mı?" 

Sesinin eriştiği herkesten bir kükreme yükseldi. Bundan hepsi 
bıkmıştı. 

"Tamam, o zaman - onlarla savaşacağız!" 
"Hurra! Hurra! Haklarımızı alacağız!" 
Jeff Cotton koşarak geldi; hemen arkasında "Bud" Adams ve 

silahlı adamların birkaç tanesi vardı. Kalabalık onların üstüne 
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yürüyüverdi; dış taraftaki işçiler yumruklarını sıkıyor, kızgın 
köpekler gibi dişlerini gösteriyorlardı. Cotton'ın suratı öfkeden 
kızarmıştı, ama meselenin ciddi olduğunu anladı. Geri döndü 
ve daha çok yardım getirmek için uzaklaştı. Kalabalık keyifle 
kükredi. Savaşa başlamışlardı! İlk zaferlerini daha şimdiden ka­
zanmışlardı! 

B Ö L Ü M  3 

Kalabalık bağıra çağıra sokak boyunca ilerledi. Birisi 
Marseillaise'i* söylemeye başladı ve başkaları da katıldı. Marşın 
sözleri çılgınca yükseliyordu: 

"Silah başına! Silah başına, ey yiğitler! 
Yürümeye devam, yürümeye devam, 
Ya zafer ya ölüm diye kararlı tüm yürekler!" 
Bu kalabalığın içinde birçok ülkenin ezilmişleri vardı; yirmi 

farklı dilde haykırıyorlardı, ama hepsi aynı şarkıyı. Birkaç di­
zeyi söylüyorlar ve sonra diğerlerinin bağırışları onların sesini 
bastırıyordu. "Yürümeye devam! Yürümeye devam! Kararlı tüm 
yürekler!" Kimileri haberi yaymak için farklı yönlerde koşup git­
tiler ve biraz sonra madenci köyünün tamamı oradaydı; erkekler 
şapkalarını sallıyor, kadınlar ellerini kaldırıp haykırıyorlar veya 
-bebeklerin devrimci şarkılarla beslenemeyeceğini fark ederek­
dehşete kapılmış halde duruyorlardı. 

Tim Rafferty kalabalığın omuzlarına alındı ve hikayesini bir 
kere daha anlatması sağlandı. Hikayesini anlatırken, yaşlı annesi 
koşa koşa geldi ve haykırışları kitlenin yaygarası üzerinde çın­
ladı: "Tim! Tim! İn aşağıya oradan! Neyin var senin?" Istıraplı 
bir korku içinde ellerini ovuşturuyordu; Hal'ı görünce ona doğ­
ru koştu. "Oradan çıkar onu, Joe! Yahu, bizim oğlan delirmiş! 
Kamptan atacaklar bizi, üstelik hiçbir şey vermeyecekler bize 
- o zaman halimiz ne olacak? Meryem Anamız, bu oğlanın zoru 

* Fransız Devrimi'nin marşı ("marseyezn diye okunur). 
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nedir?" Yine Tim'e seslendi; fakat Tim eğer duyduysa ona aldırış 
etmedi. Tim, Versailles'a* yürüyordu! 

Yaralı işçileri "lanet olası avukatlar" dan korumak için hasta­
neye gideceklerini haykırdı birileri. İşte somut bir şey vardı bu­
rada ve kalabalık oraya yöneldi; arkada kalan kişilerin, kadınlar 
ve çocukların ve daha az cesur işçilerin yanında, Hal da onların 
peşinden gidiyordu. Şirketin katipleri ve maaşlı çalışanlarından 
kimilerini fark etti; az sonra Jeff Cotton'ı yine gördü ve onlara 
idarehaneye gidip tabanca almalarını emrettiğini duydu. 

"Big Jack" David ile Jerry Minetti geldiler. Hal geri çekilip 
onlarla fikir alışverişi yaptı. Jerry coşmuştu. Yıllardır beklediği 
ayaklanma sonunda oluyordu işte! Niçin konuşmalar yapmıyor, 
işçilerin başına geçmiyor ve onları örgütlemiyorlardı? 

Jack David şüphe ifade etti. Bu ani patlamanın kalıcı herhangi 
bir anlamı olup olamayacağını düşünmeliydiler. 

Buna nasıl bir anlam kazandırmayı seçerlerse o anlamı ola­
cağını söyleyerek cevap verdi Hal. Önderliği üstlenirlerse, işçileri 
yönlendirebilir ve onları bir arada tutabilirlerdi. Tom Olson'un 
istediği bu değil miydi? 

Hayır dedi iriyarı Gallerli; Olson tüm kamplarda bir ayaklan­
manın ilk aşaması olarak işçileri gizlice örgütlemeye çalışmak­
taydı. Olson'un planı, tek bir kampla sınırlı açık bir hareketten 
çok farklıydı. Böyle bir hareketin hiç başarı şansı var mıydı? Eğer 
yoksa, buna kalkışarak aptallık etmiş olurlar, kamptan atılmala­
rını temin etmekten başka bir sonuç alamazlardı. 

Jerry, Hal'a dönüp sordu. O ne düşünüyordu? 
Böylece sonunda Hal konuşmak zorundaydı. Bir değerlendir­

me yapmasının zor olacağını söyledi. İşçi sorunları hakkında çok 
az bilgisi vardı. Bunları öğrenmek için gelmişti Kuzey Vadisi'ne. 
İşçilere, maruz kaldıkları böylesi bir muameleye katlanmalarını 
tavsiye etmek zor bir şeydi; ama diğer yandan, sonuçsuz kalan bir 

• Versailles ("versay" diye okunur): Orta-kuzey Fransa'daki aynı adlı şehirde bulunan 
saray. Fransız Devrimi'nin başlarında, Paris'te ayaklanan halk kitleleri oraya yürü­
düler. 
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isyan herkesin cesaretini kıracak ve işçileri örgütlemeyi ileride 
daha da zorlaştıracaktı. 

Hal bu kadar konuştu; ama kafasında söyleyemeyeceği şeyler 
de vardı. Bu adamlara şunu diyemezdi: "Ben sizin dostunuzum, 
ama düşmanınızın da dostuyum ve bu krizde hangi tarafa sada­
kat borcum olduğuna karar veremiyorum. Sizin yaşamlarınıza 
hükmedenlere bir kibarlık borcuyla bağlıyım; ayrıca, evleneceğim 
kıza üzüntü vermek istemiyorum!" Hayır, böyle şeyler diyemezdi. 
Bu düşünceler aklından geçtiği için kendini bir hain gibi hisset­
ti ve bu adamların gözlerine bakmaya cesaret edemiyordu. Jerry, 
onun Harrigan'lar ile bir şekilde bağlantılı olduğunu biliyordu; 
muhtemelen Hal'ın diğer arkadaşlarına da anlatmıştı bunu ve 
kendi aralarında tartışmışlar, bunun anlamı hakkında fikir yü­
rütmüşlerdi. Onun bir casus olduğunu düşünürlerse ne olacaktı? 

Jack David kararlı bir dille konuşunca Hal rahatladı. İşin içine 
vaktinden önce atılırlarsa, düşmanın oyununa gelmiş olurlardı. 
Tom Olson'un görüşünü almaları gerekirdi. 

Olson neredeydi? Hal sordu. David de açıkladı; Hal'ın kamp­
tan atıldığı gün, Olson kamptaki süresini doldurmuş ve durumu 
bildirmek için Sheridan' daki sendika merkezine doğru yola çık­
mıştı. Muhtemelen geri dönmeyecekti; küçük grubunu bir araya 
getirmiş, Kuzey Vadisi'nde isyan tohumunu ekmişti. 

Olson' dan görüş alma meselesini uzun uzadıya tartıştılar. 
Söyledikleri her şey dinlenmeden Kuzey Vadisi'nden telefon et­
meleri imkansızdı; ama Pedro'ya gidecek akşam treni birkaç da­
kika sonra hareket ediyordu ve "Big Jack" birinin o trene binip 
gitmesini önerdi. Sheridan kenti Pedro' dan sadece yirmi otuz 
kilometre uzaktaydı ve orada onlara akıl verecek bir sendika 
yetkilisi olurdu; veya uzun mesafeli telefonu kullanarak Western 
City' deki sendika önderlerinden birini gece trenine binmeye ve 
ertesi sabah Pedro' da olmaya ikna edebilirlerdi. 

Hal, hala kendini geri çekme ümidiyle, bu işi Jack David'e yük­
ledi. Ona yeterli parayı temin edebilmek için ceplerini boşalttı­
lar ve iriyarı Gallerli treni yakalamak için fırlayıp gitti. Bu arada, 
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Jerry ve Hal arka planda kalmayı ve grubun diğer üyelerini bulup 
aynı şekilde davranmaları için onları uyarmayı kararlaştırdılar. 

B Ö LÜM 4 

Bu hareket tarzı Hal için uygundu; ama kısa bir zaman sonra 
anlayacağı gibi, çok geç kabul edilmişti. O ve Jerry, şirket binala­
rından birinin önünde durmuş olan kalabalığı bulmak için yola 
çıktılar. Onlara yaklaştıkları vakit, birinin bir konuşma yaptığını 
işittiler. Bir kadının sesiydi bu; kadının ses tonu net ve güçlüy­
dü. Kalabalık yüzünden konuşmacıyı göremiyorlardı, fakat Hal o 
sesi tanıdı ve arkadaşını kolundan tuttu. "Konuşan Mary Burke!" 
dedi ona. 

Mary Burke idi gerçekten; ve onu dinleyen kalabalık çılgın­
ca bir haldeydi. Bir cümle söylüyor ve kalabalıktan bir gürleme 
yükseliyordu; bir cümle daha söylüyor ve kalabalıktan bir gürle­
me daha yükseliyordu. Hal ve Jerry, bu öfkeli hitabenin sözlerini 
iyice duyabilmek için, öne doğru kendilerine yol açtılar. 

"Kendileri madene inerler miydi, sizce?" 
"inmezlerdi!" 
"İpekli ve dantelli kıyafetler giyerler miydi, sizce?" 
"Giymezlerdi?" 
"Böyle zarif, yumuşak elleri olur muydu, sizce?" 
"Olmazdı!" 
"Sizi kendilerinden daha aşağıda görürler miydi?" 
"Görmezlerdi !  Görmezlerdi!" 
Mary coşkuyla devam etti: "Bir arada duracak olsanız, dizle­

ri üstüne çöküp bir anlaşma talebiyle size gelirlerdi! Ama sizler 
korkaksınız ve onlar sizin korkularınızdan yararlanıyorlar! Sizler 
ihanet ediyorsunuz ve onlar sizi satın alıyorlar! Sizi parampar­
ça ediyorlar, canları ne isterse onu yapıyorlar size - ve sonra da 
özel trenlerine binip gidiyorlar ve sizleri dövmeyi, suratlarınızda 
tepinmeyi silahlı adamlarına bırakıyorlar! Buna daha ne kadar 
katlanacaksınız? Daha ne kadar?" 
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Kalabalığın gürlemesi sokak boyunca ilerledi ve geri döndü. 
"Katlanmayacağız! Katlanmayacağız!" Erkekler sıkılı yumrukla­
rını salladı, kadınlar bağırıp çağırdı, çocuklar bile küfürler hay­
kırdı. "Onlarla savaşacağız! Artık onlara kölelik etmeyeceğiz!" 

Mary sihirli bir söz buldu. "Bir sendikamız olacak!" diye ba­
ğırdı. "Bir araya gelecek ve bir arada duracağız! Haklarımızı ver­
meyi kabul etmezlerse, nasıl cevap vereceğimizi biliyoruz - grev 
yapacağız!" 

Dağlarda gök gürlemesine benzeyen bir kükreyiş oldu. Evet, 
Mary uygun düşen sözü bulmuştu! O söz yıllar boyunca Kuzey 
Vadisi'nde yüksek sesle söylenmemişti, ama şimdi kalabalığın 
arasında sanki bir barut patlaması gibi yayıldı. "Grev! Grev! Grev! 
Grev!" Bunu söylemekten hiç bıkmayacaklardı adeta. Mary'nin 
konuşmasını hepsi anlamış değildi, ama bu kelimeyi biliyorlardı, 
"Grev!" Bunu Polonya, Bohemya, İtalya, Yunan dillerine çevirip 
duyurdular. Erkekler şapkalarını, kadınlar önlüklerini salladı­
lar - yarı karanlıkta, bir fırtınayla sağa sola sürüklenen tuhaf bir 
çeşit bitkiye benziyordu bu görüntü. Erkekler birbirleriyle el sı­
kışıyor, duygularını daha açık gösterenler birbirlerinin boynuna 
sarılıyorlardı. "Grev! Grev! Grev!" 

"Bizler artık köle değiliz!" diye haykırdı konuşmacı. "Bizler 
insanız - ve insan gibi yaşayacağız! İnsan gibi çalışacağız - yoksa 
hiç çalışmayacağız! Canları istediği gibi oraya buraya güdebil­
dikleri bir davar sürüsü olmayacağız artık! Örgütleneceğiz, bir 
arada duracağız - omuz omuza! Ya beraber kazanacağız ya da 
beraber açlık çekip öleceğiz! Ve içimizden bir kişi bile teslim ol­
mayacak, bir kişi bile dönmeyecek! Burada arkadaşlarına ihanet 
edecek biri var mı?" 

Bir kurt sürüsünden çıkan bir uluma gibi bir bağırtı koptu. 
Arkadaşlarına ihanet edecek olan kişi o kalabalıkta kirli suratını 
bir göstersindi hele! 

"Sendikanın yanında duracak mısınız?" 
"Duracağız!" 
"Yemin edecek misiniz?" 
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"Edeceğiz!" 
Tutkulu bir yalvarma hareketiyle kollarını göğe kaldırdı. "Ha­

yatınız üstüne yemin edin! Birbirimize bağlı kalmaya ve kaza­
nıncaya dek mücadeleyi bırakmamaya! Yemin edin! Yemin edin!" 

Onun hareketini taklit ederek, elleri göğe uzanmış halde dur­
dular. "Yemin ederiz! Yemin ederiz!" 

"Sizi parçalamalarına izin vermeyeceksiniz! Sizi korkutmala­
rına izin vermeyeceksiniz!" 

"Hayır! Hayır!" 
"Sözünüzde duracaksınız, işçiler! Sözünüzde duracaksınız! 

Karılarınız ve çocuklarınız için tek şansınız bu! " Kız böyle de­
vam etti; atılgan sözlerle ve tutkulu bir biçimde uzattığı kollarıyla 
onları teşvik ediyordu - öfkeli bir isyanda uzun boylu, etkileyici 
bir figür. Hal, hayret ederek, konuşmayı dinledi ve konuşmacıyı 
seyretti. İşte insan ruhunun bir mucizesi, işte çaresizlikten do­
ğan umut! Ve etrafındaki kalabalık - bu harika yeniden doğuşu 
paylaşıyorlardı; sallanan kolları, dalgalanan bedenleri Mary'ye, 
bir orkestranın şefin değneğine karşılık vermesi gibi karşılık ve­
riyordu. 

Hal'ı bir ürperti sardı - bir zafer ürpertisi! Kendisi dövül­
müştü, bu azap mekanından kaçmak istemişti; ama şimdi Kuzey 
Vadisi'nde umut vardı - şimdi zafer olacaktı, özgürlük olacaktı! 

Kömür diyarına geldiği günden beri, Hal şu gerçeği gitgide 
daha iyi anlıyordu: Bu insanların yaşamlarının asıl trajedisi, be­
densel acıları değil, zihinsel çöküntüleriydi - zihinlerindeki kas­
vetli, ümitsiz sefalet haliydi. Bu gerçek, hem kendi gördükleriyle 
hem de başkalarının ona anlattıklarıyla, günbegün onun bilin­
cine sağlam bir biçimde yerleşmişti. Bunu ilk olarak Tom Olson 
dile getirmişti: "İnsanın en kötü sorunları, yardım etmeye ça­
lıştığı kişilerin kafalarının içinde!" Bu dehşet ortamında insan­
lara umut nasıl verilebilirdi? Hal'ın kendisi bile, genç ve özgür 
olduğu halde, umutsuzluğa kapılmıştı. "Bunu yapın" veya "Şunu 
yapın" demeye ve istediğini kolayca yaptırmaya alışık olan bir 
sınıfa mensuptu o. Ama bu maden köleleri o iktidar duygusunu, 
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o kesinlik duygusunu hiç tanımamışlardı; tersine, çabalarının 
her defasında akamete uğratılmasına, mutluluğa veya başarıya 
yönelik her atılışlarının başka birinin iradesiyle ezilmesine alı­
şıktı onlar. 

Ama işte burada insan ruhunun bu mucizesi vardı! İşte bu­
rada Kuzey Vadisi'ndeki umut vardı! İşte burada insanlar aya­
ğa kalkıyordu - ve başlarında Mary Burke vardı! Hal'ın hayali 
gerçek olmuştu - yüzünde bir görkem ve altından bir taç gibi 
parıldayan saçlarıyla Mary Burke! Jan Dark veya bir süfrajet yü­
rüyüşünde bir önder gibi, kar beyazı bir ata binmiş, üzerinde yu­
muşak ve ışıltılı beyaz bir elbiseyle Mary Burke! Evet. . .  Ve bir 
ordunun başında duruyordu o; Hal'ın kulaklarında bu ordunun 
yürüyüşünün müziği vardı! 

Hal 'ın şaka yollu o sözlerinin altında, gerçek bir hayal, bu kıza 
gerçek bir inanç yer alıyordu. Aile çamaşırlarını toplayan, ma­
denci köyünün bir yaban gülü olarak onunla ilk defa karşılaşmış 
olduğu o günden beri, Hal bu kızın sevimli, genç bir çalışan kız 
değil, kafalı ve şahsiyetli bir kadın olduğunu anlamıştı. Bu ücret­
li kölelerden daha ileriyi görüyor, daha derinden hissediyordu. 
Onun problemi, onlarınkiyle aynıydı, ama daha karmaşıktı. Hal 
ona yardım etmek istediği ve bir iş bulmayı teklif ettiği zaman, 
gerçek arzusunun sadece ağır çalışmadan kurtulmak olmadığı­
nı, kafaca ilginç bir hayat yaşamak olduğunu açıkça söylemişti o. 
İşte o zaman, Mary'nin bir öğretmen, halkının bir öncüsü olma­
sı gerektiği düşüncesi gelmişti Hal'ın aklına. Onları seviyordu, 
onlar için ve onlarla beraber acı çekiyordu ve aynı zamanda on­
ların sefaletinin nedenlerini arayıp bulabilme gücüne sahip bir 
aklı vardı. Fakat Hal önderlik planlarıyla ona gittiğinde, onun 
aşındırıcı ümitsizliğiyle karşılaşmıştı; onun karamsarlığı Hal'ın 
hayalleriyle alay eder gibi görünmüştü; onun bu ücretli köleleri 
hakir görmesi, Hal'ın onlar adına ve ayrıca onun adına gösterdiği 
çabaları da küçümsemişti. 

Ve şimdi, Hal'ın onun için tasarlamış olduğu rolü üstleni­
yordu işte! Mary'nin ruhu işte bu bağrışan kalabalığın içindey-
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di, diye düşündü Hal. Bu insanların hayatlarını yaşamış, onlara 
yapılan her haksızlığı paylaşmış, onlarla beraber isyana mecbur 
bırakılmıştı. Hal, sadece bir erkek olduğundan, bu şaşırtıcı geliş­
meyle ilgili önemli bir noktayı kaçırıyordu; Mary'nin belagati­
nin, yalnızca Rafferty'ler ve Wauchope'lara ve Kuzey Vadisi'nin 
diğer maden kölelerine değil, aynı zamanda, bir yağmurluk ve 
soluk yeşil bir şapka ve de yumuşak, incecik ve acayip pahalı bir 
seyahat peçesi kuşanmış olan belirli bir dergi kapağı kızına da 
yöneldiğini fark edemiyordu! 

B Ö LÜM 5 

Mary'nin konuşması aniden sona erdi. İşçilerden bir grup in­
san sokaktan aşağı doğru gitmişti ve orada bir karışıklık oldu. 
Bunun gürültüsü artınca, başkaları da o tarafa doğru gitmeye 
başladı. Mary bakmak için oraya döndü ve bir anda kitlenin ta­
mamı sokağın o tarafına yöneldi. 

Çıkan mesele hastanedeydi. Bu binanın önünde bir sundur­
ma vardı. Cartwright ve Alec Stone, yanlarında katipler ve idari 
çalışanlardan bir grup insanla beraber, o sundurmanın üzerin­
de duruyorlardı; Hal bunlar arasında Predovich, Johnson, posta 
müdürü ve Silas Adams'ı gördü. Merdivenlerin alt başında, Tim 
Rafferty duruyordu; arkasında bir yığın kararlı adam vardı. Tim 
bağırıyordu: "Avukatların oradan çıkmalarını istiyoruz!" 

Onunla müzakere etmeyi bizzat müdür üstlenmişti. "İçeride 
avukatlar yok, Rafferty!" 

"Sana güvenmiyoruz!" 
Kalabalık da bağırmaya başladı: "Kendimiz göreceğiz!" 
"Bu binaya giremezsiniz," diye ilan etti Cartwright. 
"Babamı göreceğim!" diye bağırdı Tim. "Babamı görmeye 

hakkım var, değil mi?" 
"Onu sabahleyin görebilirsin. Eğer istersen, alıp götürebilir­

sin. Onu tutmaya meraklı değiliz. Ama şimdi uyuyor ve diğerle­
rini rahatsız edemezsin." 
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"Onları lanet olası avukatlarınızla rahatsız etmekten çekinme­
diniz!" Bu sözler bir gürlemeyle onaylandı - öyle ki Cartwright'ın 
inkarı pek işitilemedi. 

"Onun yanında avukat filan olmadı, inanın bana." 
"Yalan!" diye bağırdı Wauchope. "Bütün gün oradaydılar ve 

bunu biliyorsun. Onların dışarı çıkmalarını talep ediyoruz." 
Yunanlı oğlan Andy, öne doğru kendine yol açarak, "Haydi, 

Tim!"  diye bağırdı. Öbürlerinin de "Haydi!" diye bağırışından 
cesaret alan Rafferty merdivenlerden çıkmaya davrandı. 

"Babamı görmeyi talep ediyorum!" Cartwright onu omuzun­
dan tutunca, "Bırakın gideyim!" diye haykırdı. 

Müdürün şiddet kullanmamak için elinden geleni yapmaya 
çalıştığı belliydi; bir yandan oğlanı tutuyor, bir yandan da kendi 
takipçilerinin geri durmalarını emrediyordu. Fakat Tim çok öf­
keliydi; ileriye atıldı. Müdür ise, ya ona vurarak ya da bir darbe­
yi savuşturma gayretiyle, onu merdivenlerden aşağıya itti. Ka­
labalıktan kızgın bir bağırış yükseldi; ileriye fırladılar ve aynı 
anda sundurmadaki adamların bazıları revolver tabancalarını 
çektiler. 

Durumun anlamı yeterince açıktı. Biraz sonra kalabalık mer­
divenleri tırmanacak ve silahlar ateşlenecekti. Bu olursa sonucu 
kim tahmin edebilirdi? Kalabalık iyice öfkeli olduğundan, her 
şirket binasını ateşe vermeden, belki de her şirket temsilcisini öl­
dürmeden durmayabilirdi. 

Hal arka planda kalmaya karar vermişti, ama şu anda arka 
planda kalmanın korkaklık, neredeyse bir suç olacağını görü­
yordu. İleriye fırladı; haykırışı kalabalığın yaygarasının üzerinde 
yükseldi. "Durun, işçiler! Durun!" 

Kuzey Vadisi'nde o anda sözüne kulak verdirtebilecek başka 
hiç kimse olamazdı muhtemelen. Fakat Hal onların güvenine sa­
hipti, işitilme hakkını kazanmıştı. Onlar uğruna hapse girmemiş 
miydi, onu demir parmaklıklar arkasında görmemişler miydi? 
"Joe Smith!" Coşkulu kalabalığın bir ucundan diğer ucuna kadar 
yayıldı bu haykırış. 
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Hal öne doğru gelmek için mücadele ediyor, insanları yana 
itiyor, sessiz olunmasını emrediyordu. "Tim Rafferty! Bekle!" 
Sesi tanıyan Tim itaat etti. 

İzdihamdan kendini kurtaran Hal sundurmaya sıçradı. Cart­
wright onu engellemeye çalışmadı. 

"işçiler!" diye bağırdı. "Bir dakika durun! Size lazım olan bu 
değil! Bir çarpışma değil size lazım olan!" Bir an için durdu; ama 
sadece neyin lazım olmadığını söylemenin onları şu anda dur­
duramayacağını biliyordu. Onlara neyin lazım olduğunun söy­
lenmesi gerekiyordu. Tam şimdi etkili olacak sözleri anlamıştı 
ve bunları en yüksek sesiyle haykırdı: "Size lazım olan şey bir 
sendikadır! Bir grev!" 

Cevap olarak kalabalıktan bir gürleme yükseldi, şimdiye ka­
darki en kuvvetli gürleme. Evet, onlara lazım olan buydu! Bir 
grev! Ve bunu Joe Smith'in örgütlemesini, buna onun öncülük 
etmesini istiyorlardı. Joe Smith bir vakit onların önderi olmuş, 
bu yüzden kamptan atılmıştı. Nasıl geri dönmüş olduğunu pek 
bilmiyorlardı - ama işte buradaydı, onların gözbebeğiydi o. Hur­
ra ona! Onun peşinden cehenneme gidip geri dönerlerdi! 

Üstelik ne kadar yürekliydi! Hastanenin sundurmasında, 
amirlerin burnunun dibinde durmuş, onlara bir sendika konuş­
ması yapıyor ve amirler ona dokunmaya bile cesaret edemiyor­
lardı! Bunu fark eden kalabalık keyiften çılgına döndü. İngilizce 
bilen işçiler bağırarak sözlerini onayladılar; İngilizce bilmeyen­
lerse diğerlerini örnek alıp haykırdılar. 

Kavga istemiyorlardı - kesinlikle hayır! Kavga etmek onla­
rın işine yaramazdı! Onların işine yarayacak olan, birleşmek ve 
özgür işçilerden oluşan sağlam bir topluluk halinde durmaktı. 
Hepsi adına konuşabilecek, adalet sağlanıncaya dek hiç kimsenin 
artık işbaşı yapmayacağını söyleyebilecek bir sendika komitesi 
olacaktı! Haklarını talep ettiler diye işçilerin işten atılması, eya­
letin kanunlarının onlara tanıdığı şeyleri talep etme hadsizliğini 
gösterdiler diye işçilerin kara listeye alınması ve bölgeden sürgün 
edilmesi artık son bulacaktı! 
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B Ö LÜM 6 

Bir adam, arkasında bir müdür ve bir ocak amiriyle, bir şir­
ket binasının merdivenlerinde durup da bir maden işçileri sen­
dikası örgütlemeye daha ne kadar devam etmeyi umabilirdi ki? 
Hal, kalabalığı bu tehlikeli yerden uzaklaştırması gerektiğini 
anladı. 

"Şimdi benim dediğimi yapacak mısınız?" diye sordu; muta­
bık olduklarını koro halinde bildirmelerinden sonra, şu uyarıyı 
ekledi: "Kavga olmayacak! İçki de olmayacak! Bu gece sarhoş her­
hangi birini görürseniz, üstüne oturun ve bırakmayın!" 

Kahkahayla gülüp alkışladılar. Evet, doğru yoldan şaşmaya­
caklardı. Bu işi ayık insanlar yapabilirdi, kesinlikle! 

"Ve şimdi," diye devam etti Hal. "Hastanedeki insanlar. Biz­
den bir komite içeri girip onları görecek. Gürültü etmek yok -
hastaları rahatsız etmek istemeyiz. Başka hiç kimsenin onları 
rahatsız etmediğinden emin olmak istiyoruz sadece. Birileri içeri 
girecek ve onlarla kalacak. Sizce uygun mu?" 

Evet, onlarca uygundu. 
"Tamam," dedi Hal. "Bir dakika sessiz olun." 
Sonra müdüre döndü. "Cartwright," dedi, "bir komitenin içeri 

girmesini ve bizimkiler ile kalmasını istiyoruz." Sonra da, müdür 
itiraz etmeye davrandığında, alçak sesle şunu ekledi: "Aptal olma, 
yahu! Senin hayatını kurtarmaya çalıştığımı görmüyor musun?" 

Cartwright, Hal'ın kitle üzerinde böyle bir hakimiyet kur­
masının disiplin bakımından ne kadar kötü olacağını biliyordu; 
ama önünde duran tehlikeyi de görüyordu - ve muhasebeciler ile 
stenografların cesareti ve nişancılık kabiliyetinden emin değildi. 

"Çabuk ol, yahu!" diye ünledi Hal. "Bu insanları uzun zaman 
tutamam. Ortalığın cehenneme dönmesini istemiyorsan, aklını 
başına topla." 

"Tamam," dedi Cartwright, kibrini yutarak. 
Hal işçilere döndü ve verilen tavizi duyurdu. Bir zafer çığlığı 

yükseldi. 
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Yeniden işitilebilir olduğunda, "Şimdi, kimler gidecek?" diye 
sordu; ve yukarı doğru çevrilmiş yüzlere baktı. En aşikar olanlar 
Tim ve Wauchope idi, ama Hal onları gözünün önünde tutmaya 
karar verdi. Jerry Minetti ve Bayan David'i düşündü - ama kendi 
küçük gruplarını arka planda tutmak için "Big Jack" ile vardığı 
mutabakatı hatırladı. Sonra da Mary Burke'ü aklından geçirdi; 
kendine verebileceği kadar zarar vermişti zaten ve kalabalığın 
güveneceği bir kişiydi. Onu çağırdı ve bir de, kalabalığın içinde 
yer alan Bayan Ferris adında Amerikalı bir kadını. Bu ikisi mer­
divenlerden çıktılar. Cartwright'a döndü Hal. 

"Şimdi, bir anlaşma yapalım," dedi. "Bu insanlar, yaralı işçi­
lerle kalmak ve eğer isterlerse onlarla konuşmak için binaya giri­
yorlar. Doktorlar ve hemşirelerden başka hiç kimse onlara emir 
vermeyecek. Tamam mı?" 

"Tamam," dedi müdür asık bir suratla. 
"Güzel!" dedi Hal. "Ve Allah aşkına biraz mantıklı davran ve 

sözünde dur; bu kalabalığın tahammülü kalmadı artık ve eğer 
onu tahrik edecek herhangi bir şey yaparsan, sonuçlarından sen 
sorumlu olacaksın. Ayrıca, meyhanelerin kapatılmasını ve bu 
mesele çözülene kadar kapalı kalmalarını temin et. Adamlarını 
da ortalıktan uzaklaştır - tabancalarını gösterip yüzlerini gözle­
rini oynatarak etrafta dolaşmalarına izin verme." 

Müdürün cevabını duymak için beklemeden, kalabalığa dön­
dü Hal ve elini kaldırıp sessizlik istedi. "İşçiler," dedi, "yapacak 
büyük bir işimiz var - bir sendika örgütleyeceğiz. Ve burada, has­
tanenin önünde yapamayız bunu. Zaten çok fazla gürültü çıkar­
dık. Sessizce uzaklaşalım ve enerji santralının arka tarafındaki 
atık sahasında toplanalım. Sizce uygun mu?" 

Onlarca uygun olduğu cevabını verdiler; Hal da, o iki kadının 
hastaneye güvenle girdiklerini gördükten sonra, onlara öncülük 
etmek için sundurmadan aşağıya atladı. Yanına, mutluluktan 
titreyen Jerry Minetti geldi. Hal onun kolunu tutarak heyecanla 
fısıldadı: "Şarkı söyle, Jerry! Onlara bir İtalyan şarkısı söyle!" 
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B Ö LÜ M  7 

Belirlenen yere kavga dövüş olmadan geldiler. Ve bu arada Hal 
değişik diller konuşan bu kitleyle iletişim kurmak için bir planı 
kafasında oluşturmuş bulunuyordu. İşçilerin yarısının tek keli­
me İngilizce anlamadığını ve geri kalanların yarısının da pek az 
anladığını biliyordu. Kesin olarak, eğer konuları açıkça anlama­
larını istiyorduysa, onları milliyetlerine göre ayırmak ve her grup 
için güvenilir bir tercüman bulmak gerekiyordu. 

Ayırma işlemi çok ağır ilerliyor, bağırmalar ve dostane itiş 
kakışlar bitmiyordu - Polonyalılar buraya, Bohemyalılar buraya, 
Yunanlılar buraya, İtalyanlar buraya! Ayırma işi bittikten ve (her 
milliyetten) kendi arkadaşlarına çeviri yapabilecek kadar İngi­
lizce bilen bir kişi bulunduktan sonra, Hal bir konuşma yapmaya 
koyuldu. Ama henüz daha yeni başlamıştı ki müthiş bir yaygara 
koptu. Bütün tercümanlar aynı anda başladılar tercümeye - ve 
ciğerlerini patlatırcasına. Değişik bandoların yan yana yürü­
dükleri bir geçit resmi gibiydi! Hal gürültüden sağırlaştı; sonra 
gülmeye başladı, dinleyenler de gülmeye başladılar; tercüme ya­
panlar şaşkın halde durdular, sonra onlar da gülmeye başladılar. 
Böylece, birbiri ardına neşe dalgaları sardı topluluğu; toplantının 
haletiruhiyesi birdenbire değişti, öfke ve kararlılıktan en çılgın 
bir neşe haline geçiverdi. Haletiruhiyeleri çabucak değişen, mi­
zaçları hassas bir dengede duran bu çocuksu insan kitlelerinin 
nasıl idare edileceği konusunda ilk dersini almış oldu Hal. 

Konuşmasını sonuna kadar yapması ve sonra da farklı ha­
tiplerin sesleneceği grupları ayırması gerekiyordu. Ama yeni bir 
sorun ortaya çıktı. Herhangi bir kimse bu belagat sellerini nasıl 
kontrol edebilecekti? Mesajın tahrif edilmediğinden nasıl emin 
olunacaktı? İşçiymiş gibi hareket eden, işçileri şiddete kışkırt­
mak için onların güvenini kazanan şirket hafiyeleri konusunda 
Hal'ı uyarmıştı Olson. Bu tercümanlardan bazıları gerçekten de 
şiddete eğilimli görünüyorlardı ve insanın sözleri onların tercü­
melerinde kulağa tuhaf geliyordu! 
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Yunanlı konuşmacı vardı, mesela; kendini parçalayan, deli 
gibi saçları ve gözleriyle çılgın bir adam. Üzerinde iki maden 
fenerinin ışığıyla ve etrafında otuz kırk vatandaşıyla, bir fıçının 
üstüne çıkmış, kollarını sallıyor, yumruklarını sıkıyor, bağırıp 
çağırıyordu. Tedirgin olan Hal oraya gidip İngilizce bilen bir 
başka Yunanlıya, hatibin neler dediğini sorunca, adamın Kuzey 
Vadisi'nde kanunun uygulanacağını vaat ettiğini öğrendi! 

Hal durup bu hararetli küçük adamı seyretti; el kol hareketle­
riyle neler yapılabileceği alanında bir inceleme konusu. Omuzla­
rını geri çekiyor ve göğsünü kabartıyor, böylece fıçının üstünden 
geriye doğru düşecek gibi oluyordu; madencilerin insan gibi yaşa­
yabileceklerini söylüyordu. Çömeliyor, başını eğiyor, inleme ses­
leri çıkarıyordu; pes ederlerse neler olacağını anlatıyordu onlara. 
Parmaklarını uzun siyah saçlarına dolayıp gayretle çekiştirmeye 
başlıyordu; çekiyor ve sonra boş ellerini öne doğru uzatıyordu; 
sonra yine çekiyordu, o kadar sert çekiyordu ki onu seyreden in­
sanın acıyla bağıracağı geliyordu adeta. Hal bunun ne demek ol­
duğunu sordu; sorusuna şu cevap verildi: "Diyor ki, 'Sendikanın 
yanında durun! Tek saç telini çekersen kopar; hepsini çek, hiçbiri 
kopmaz!"' Aisopos,. ve hikayeleri çağına geri dönüyordu insan! 

Bu cahil yığınlara eğitim vermek isteyen bir örgütleyicinin 
tekniği hakkında Hal'a bir şeyler anlatmıştı Olsan. Örgütleyici, 
hedef kitlesi içindeki en kalın kafalı insan onun ne demek istedi­
ğini kavrayıncaya, dayanışma fikrini -her şeyi kurtaran bu fikri­
kafasına sokuncaya kadar, hiç bıkmadan tekrar tekrar anlatmak 
zorundaydı. Muhtelif hatiplerin konuşmaları bitince ve dinleyi­
ci grupları cüruf yığınına geri dönünce, Hal konuşmasını yeni 
baştan bir daha yaptı; bu defa, tek hecelik sözcüklerle, madenci 
kamplarında iş gören o basit İngilizceyle. Bazen duruyor, sağdan 
soldan kapmış olduğu Yunanca veya İtalyanca veya Slavca kelime-

• "Ezop" adıyla da bilinen, fabl denilen küçük hiUyeleriyle tanınan, M.ô. altıncı 
yüzyılda yaşadığı tahmin edilen Yunanlı yazar. "Yaşlı Adam ve Oğulları" veya "Çu­
buklar Demeti» adlı hikayesinde "birlikten kuvvet doğar» fikri işlenir. Yazar buna 
gönderme yapmakta olsa gerek. 
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lerle takviye ediyordu konuşmasını. Bazen de, onun belagati ter­
cümanlardan birini yine ateşliyor ve o adam kendi vatandaşlarına 
birkaç cümle haykırana kadar bekliyordu. Herhangi bir kimsenin 
sıkılabileceğini düşünmek gerekmiyordu, çünkü bu adamlar sa­
bırlı ve çok çekmiş insanlardı ve şimdi ölümüne ciddiydiler. 

Onların bir sendikası olacaktı; üyelik kartlarıyla ve seçilmiş 
yetkililerle düzgün biçimde yapacaklardı bu işi. Hal onlara böy­
le açıkladı, bir bir izah etti her şeyi. Örgütlü halde kalmaya ni­
yetleri olmadıkça, örgütlenmenin bir anlamı yoktu. Başlıca dil 
gruplarından birer tane olmak üzere, önderler seçeceklerdi; bu 
önderler toplanıp bir talepler listesi çıkartacaklardı. Sonra bu 
talepler listesi bir kitle toplantısında sunulacak ve onaylanacak, 
sonra da amirlere verilecek ve bunlar kabul edilene kadar Kuzey 
Vadisi'nde tek bir işçinin bile maden ocaklarına geri dönmeyece­
ği onlara bildirilecekti. 

Sendikalar konusunda gayet bilgili olan Jerry, işçileri derhal 
kaydetmeyi önerdi Hal'a; her bir adamın gelip adını yazdırması­
nın psikolojik etkisine güveniyordu Jerry. Ama burada, tüm ör­
gütleyici adaylarının karşılaştığı bir güçlükle karşılaştılar hemen 
- parasızlık. Üye kaydetmek için kalem ve kağıt olmalıydı; oysa 
Hal ceplerini Jack David için boşaltmış durumdaydı! Birinden 
yirmi beş sent ödünç almak ve dükkana bir ulak göndermek zo­
runda kaldı. Her üyenin sendikaya girdikten sonra on sent ver­
mesi temsilciler tarafından oylanarak kabul edildi. Dış dünyadan 
yardım alacaklarsa telgraf ve telefon kullanmak gerekli olacaktı. 

Ertesi gün yeni bir toplantı yapılana kadar listeleri ve fonları 
muhafaza etmek ve işleri yürütmek için, Tim Rafferty, Waucho­
pe ve Hal' dan oluşan bir geçici komite seçildi; ayrıca, komitenin 
yanında durmak üzere, en güçlü kuvvetli ve en güvenilir işçile­
rin bir düzinesinden oluşan bir koruma takımı da seçildi. Ulak 
elinde kağıtlar ve kalemlerle geri döndü. Madenci fenerlerinin 
ışığında yere oturan tercümanlar sendikaya katılmak isteyen iş­
çilerin adlarını kaydettiler; her bir işçi de dayanışma ve disiplin 
sözü verdi. Bunun üzerine, toplantı ertesi günün sabahına kadar 
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ertelendi ve işçiler, pek azının daha önce hayatlarında yaşamış 
olduğu bir neşe ve güç hissiyle, uyumak için evlerine dağıldılar. 

B Ö LÜM 8 

Komite ve onun koruma takımı Reminitski'nin yemekhanesi­
ne gidip yere uzandılar; hiç kimse onlara engel olmaya çalışma­
dı ve onların çoğunluğu huzur içinde horlarken, Hal ve küçük 
bir grup, sabahleyin amirlere sunulacak talepler listesini kaleme 
almaya başladılar. Jerry'nin sabah ilk trenle Pedro'ya gitmesi, 
Jack David ve sendika yetkilileriyle temas kurması ve son geliş­
meleri onlara bildirmesi kararlaştırıldı. Yetkililerin peşinde ha­
fiyeler bulunması muhakkak olduğundan, Hal, Jerry'yi uyardı: 
MacKellar'ın evine gitmeli ve MacKellar da "Big Jack"i onunla 
buluşmak için evine getirmeliydi. Ayrıca, MacKellar'ın uzun me­
safeli telefonla Gazette ofisini aramasını ve Billy Keating'e grev 
işini anlatmasını istemeliydi. 

Hal bunun gibi yüzlerce şeyi düşünmek zorundaydı; kafası 
bunlarla dopdoluydu. O yüzden, uyumak için yattığında gözüne 
uyku girmedi bir türlü. Amirleri ve onların ne yapıyor olabilece­
ğini düşündü. Uyuyor olamazlardı, bundan emindi! 

Sonra da, özel vagondaki arkadaşlarıyla ilgili düşünceler gel­
di aklına; kendini içine sokmuş olduğu bu vaziyetin tuhaflığıyla 
ilgili düşünceler! Percy'nin onu buradan uzaklaştırma çabalarını 
hatırlayınca bir çeşit umutsuzluk içinde yüksek sesle güldü. Ve 
zavallı Jessie! Ona şimdi ne diyebilirdi? 

Amirler o gece hiçbir hamle yapmadılar. Sabah olduğunda, 
grevciler aceleyle toplantı yerine gittiler; bazıları kahvaltı etmek 
için bile oyalanmamıştı. Evvelki gece yapmış oldukları cüretkar 
şeyin hatırasına inanamazmış gibi, arkadaşlarına kaygılı gözlerle 
bakarak, saç baş dağınık bir halde geldiler. Ama komiteyi ve ko­
ruma takımını orada ve işe hazır durumda görünce, cesaretleri 
tazelendi, onları erkek yapmış olan o harika dayanışma duygusu­
nu yine hissettiler. Az sonra, konuşma faslı başladı ve de tezahü-
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rat yapma ve şarkılar söyleme. Bunları duyan tembeller ve ödlek­
ler de oraya geldiler. Böylece, kısa bir zamanda, hemen hemen her 
bir erkek, kadın ve çocuğun orada hazır bulunmasıyla, hareket 
tam anlamıyla başlamıştı. 

Mary Burke de geldi; geceyi hastanede geçirmişti. Yorgun ve 
kirli görünüyordu, ama mücadele ruhu çökmüş değildi. Yaralı 
işçilerden bazılarıyla konuşmuş olduğunu ve bunlardan birço­
ğunun "ibranameler" imzalamış olduklarını, böylece şirketin bir 
dava riskine karşı bile kendini koruma altına aldığını bildirdi. 
Bazılarıysa imzalamayı reddetmişti ve Mary onlara geri adım 
atmamaları için sıkı sıkıya tembihlerde bulunmuştu. Mary'nin 
dinlenebilmesi için, iki başka kadın hastaneye gitmeye gönüllü 
oldular; fakat Mary dinlenmek istemiyor, bir daha dinlenebilece­
ğini hiç sanmıyordu. 

Yeni örgütlenmiş sendikanın üyeleri, yetkililer seçmeye gi­
riştiler. Hal'ı başkan yapmak istiyorlardı, ama o kendini böyle 
kesin bir şekilde bağlamaktan çekiniyordu ve bunun şerefini 
Wauchope'a verdirmeyi başardı. Tim Rafferty sayman ve sekreter 
olarak seçildi. Bunun ardından, işçilerin talepleriyle Cartwright'a 
gitmek üzere bir komite tayin edildi. Bu komitede Hal, Waucho­
pe ve Tim; Jerry'nin kefil olduğu Marcelli adında bir İtalyan; ve 
her ikisi de sağlam ve sadık adamlar olan, Rusick ve Zammakis 
adında, Slavların ve Yunanlıların birer temsilcisi vardı. Son ola­
rak, bir hayli kahkaha ve tezahüratla, Mary Burke'ün de bu ko­
miteye dahil edilmesi oylanıp kabul edildi. Bir kadının böyle bir 
rolde olması yeni bir şeydi, fakat Mary bir madencinin kızı ve bir 
kömür kırıcı oğlanın kız kardeşiydi ve Kuzey Vadisi'ndeki her­
hangi biri kadar söz hakkına sahipti. 

B Ö LÜM 9 

Hal evvelki gece hazırlanan belgeyi okudu. Bir sendikaları 
olmasını talep ediyorlar, bunu talep ettikleri için de işten atılma­
mak istiyorlardı. Kendileri tarafından seçilecek bir tartı denet-

328 



çisi talep ediyorlardı. Maden ocaklarının, patlamaları önlemek 
için nemlendirilmesi ve kaya düşmelerini önlemek için destek 
kalaslarıyla düzgün biçimde güçlendirilmesini talep ediyorlardı. 
İstedikleri herhangi bir dükkandan alışveriş etme hakkına sahip 
olmayı talep ediyorlardı. Hal, bu taleplerden her birinin eyalet 
kanunlarınca bir hak olarak garanti edildiği gerçeğine dikkat 
çekti; bu önemli bir gerçekti ve işçileri başka talepler dahil et­
memeye çağırdı. Tartışmalardan sonra, ücretlerde yüzde onluk 
bir artış isteyen radikallerin önerisi oylanarak reddedildi. İşçi­
lere, İngilizce ve İtalyanca karışımı bir dilde, madenlerin onlara 
ait olduğunu ve her türlü uzlaşmayı reddedip patronları derhal 
kovmaları gerektiğini anlatan bir anarko-sendikalistin önerisi de 
oylandı ve reddedildi. 

O konuşmanın yapıldığı sırada, genç Rovetta kalabalıkta ken­
dine yol açarak Hal'ı bir kenara çekti. Demiryolu istasyonuna 
inmiş ve sabah treninin geldiğini görmüştü. Trenden, bölgedeki 
her madencinin bir bakışta tanıyabileceği o "sert yurttaş" tipinde 
otuz kırk adam inmişti. Belli ki şirket yetkilileri o gece telefon tel­
lerini meşgul halde tutmuşlardı; sadece o trendeki adamları değil, 
diğer kamplardan -kanyonun aşağı yanındaki Northeastern' dan 
ve dağın öbür tarafındaki bir yan kanyonda bulunan Barela' dan­
başkalarını da otomobillerle getiriyorlardı. 

Hal bu haberi toplantı halindeki işçilere söyleyince öfke çığ­
lıklarıyla tepki gösterdiler. Amirlerin planı buydu demek! Deliye 
dönenler cüruf yığını üzerine çıktılar hemen, bunların beş altısı 
aynı anda konuşmalar yapmaya başladı. Önderler, bu aşırı acele­
cilere kuvvet kullanarak engel olmak zorunda kaldılar; Hal bir 
kez daha "Kavga yok!" diye uyarı yaptı. Sendikalarına güvene­
ceklerdi; şirkete karşı yekvücut olacaklardı, şirket de korkutma 
yoluyla bir grevi bastıramayacağını öğrenecekti. 

Böylece mutabık olundu ve komite şirketin idarehanesine 
doğru yola çıktı; Wauchope toplantının yazılı taleplerini elinde 
taşıyordu. Komitenin arkasında, kalabalık sağlam bir kitle halin-
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de yürümekteydi. İdarehanenin önündeki sokağı tıklım tıklım 
doldurdular; kahraman yedili de merdivenlerden çıkıp binaya 
girdi. Wauchope, Bay Cartwright'ı sordu ve bir katip mesajı alıp 
içeri götürdü. 

Durup beklediler; o arada idare çalışanlarından biri sokaktan 
içeri girip Hal'a işaret yaptı. Elinde bir zarf vardı ve tek kelime 
etmeden bunu Hal'a uzattı. Üstünde "Joe Smith" yazıyordu. Hal 
zarfı açtı ve içinde küçük bir kartvizit buldu. Kartvizite dikkatle 
baktı: "Edward S. Warner, Jr." ! 

Hal bir an için gözlerine inanamadı. Kuzey Vadisi'nde Ed­
ward! Sonra, kartın arka yüzüne bakınca, erkek kardeşinin ta­
nıdık el yazısını gördü: "Cartwright'ın evindeyim. Seni görmem 
lazım. Baba ile ilgili. Hemen gel." 

Hal korkuya kapıldı. Böyle bir mesaj ne demek olabilirdi? 
Hızla komiteye döndü ve durumu anlattı. "Babam yaşlı bir in­

san. Üç yıl önce felç geçirdi. Ölmüş veya çok hasta olabileceğin­
den korkuyorum. Gitmeliyim." 

"Bu bir hile!" diye heyecanla bağırdı Wauchope. 
"Hayır, sanmam," diye karşılık verdi Hal. "Kardeşimin el ya­

zısını bilirim. Onu görmem lazım." 
"Peki," dedi öbürü, "biz bekleyeceğiz. Sen geri dönene kadar 

Cartwright ile görüşmeyeceğiz.'' 
Hal düşündü. "Bunun doğru olacağını sanmıyorum," dedi. 

"Yapmanız gerekeni bensiz de pekala yapabilirsiniz." 
"Ama konuşmayı senin yapmanı istiyordum!" 
"Hayır," diye karşılık verdi Hal, "bu sana düşer, Wauchope. 

Sendikanın başkanı sensin. İşçilerin ne istediğini sen de benim 
kadar iyi biliyorsun; nelerden şikayet ettiklerini biliyorsun. Ve 
ayrıca, Cartwright ile herhangi bir konuşma yapmaya gerek ol­
mayacak. Taleplerimizi ya kabul edecek ya da etmeyecek." 

Meseleyi uzun uzadıya tartıştılar. Mary Burke, en kritik anda 
Hal'ı uzaklaştırdıklarını ısrarla söylüyordu! Hal buna cevap ve­
rirken güldü. Bir tartışma söz konusu olduğunda herhangi bir 
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erkek kadar yetenekliydi [Mary]. Wauchope zayıflık belirtileri 
gösterirse, onun yerine Mary konuşmalıydı! 

B Ö LÜM 1 0  

Hal aceleyle gitti ve müdürün evine çıkan sokağı tırmandı. 
Madenci kampına bakan ufak bir yükseltinin üstüne inşa edil­
miş beton bir bungalov. Zili çaldı ve kapı açıldı. Evin antresinde 
ağabeyi duruyordu. 

Edward Warner, Hal' dan sekiz yaş büyüktü; genç Amerikalı 
iş adamı tipinin mükemmel bir örneğiydi. Dimdik ve sportmen 
yapılı bir adamdı. Yüz hatları keskin ve güçlü. Sesi, tarzı, her şeyi, 
sakin bir kararlılık ifade ediyor, tam doğru yöne hedeflenmiş bir 
enerjiyi açığa vuruyordu. Terzilik sanatının neler yapabildiğinin 
bir timsali olurdu her zaman, ama şimdi hem giyiminde hem de 
davranış tarzında normal olmayan bir şey vardı. 

Hal'ın endişesi yol boyunca artmıştı. "Babamızın nesi var?" 
diye bağırdı. 

"Babamız iyi," diyerek karşılık verdi Edward - "yani, şim­
dilik." 

"O halde mesele nedir?" 
"Peter Harrigan, Doğu' dan geri dönüyor. Yarın Western 

City' de olacak. Bu işi derhal terk etmezsen babamızla ilgili bir 
mesele olacağını görebilirsin." 

Hal'ın korkusu aniden geçti. "Yani, hepsi bu!"  diye ünledi. 
Ağabeyi, kömürden is bağlamış mavi tulumuyla, üstünde si­

yah çizgiler bulunan yüzüyle, karmakarışık haldeki dalgalı saçla­
rıyla genç madenciye bakıyordu. "Buradan ayrılacağını telgrafla 
bildirmiştin bana, Hal!" 

"Evet, ayrılacaktım; ama öngöremediğim şeyler oldu. Bir grev 
,, 

var. 
"Anlıyorum, fakat bunun konuyla ne alakası var?" Sonra, se­

sinde bir çileden çıkmışlık havasıyla, "Allah aşkına, Hal, daha ne 
kadar ileri gitmeyi bekliyorsun?" 
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Hal birkaç dakika durarak ağabeyine baktı. Böyle gergin bir 
haldeyken bile, kendini gülmekten alamadı. "Tüm bunların sana 
nasıl göründüğünü biliyorum, Edward. Uzun hikaye; nereden 
başlayacağımı pek bilmiyorum." 

"Hayır, sanırım bilmiyorsun," dedi Edward, alaycı bir ses to­
nuyla. 

Hal yine gülmeye başladı. "Şey, bu noktada aynı fikirdeyiz, en 
azından. Heyecan geçtikten sonra bunu sakince konuşabileceği­
mizi umuyordum. Buradaki şartları sana izah ettiğimde . . .  " 

Edward sözünü kesti. "Gerçekten, Hal, öyle bir tartışmanın 
faydası yok. Peter Harrigan'ın kamplarındaki şartlar beni hiç il­
gilendirmiyor." 

Hal'ın yüzündeki gülümseme yok oldu. "Warner kampların­
daki şartları mı araştırmamı tercih ederdin?" Hal sinirini bastır­
maya çalışmıştı, ama bu ikisinin anlaşabilmesinin kesinlikle hiç­
bir yolu yoktu. "Bu konulardaki tartışmalarımızı yaptık, Edward, 
ve sen her zaman bana üstün geldin - benim çocuk olduğumu, 
senin iddialarına karşı çıkmamın haddini bilmezlik olduğunu 
söyleyebiliyordun bana. Ama şimdi - doğrusu artık bir çocuk de­
ğilim ve yeni bir zeminde karşılaşmamız gerekli olacak." 

Hal'ın sözlerinden ziyade ses tonu etkili oldu. Edward, konuş­
madan önce biraz düşündü. "Peki, neymiş bu yeni zemin?" 

"Tam şimdi, bir grevin orta yerindeyim ve açıklamak için pek 
zaman ayıramam." 

"Tüm bu çılgınlık içinde babamızı düşünmüyorsun?" 
"Babamızı ve seni de düşünüyorum, Edward; ama şimdi pek 

uygun bir zaman değil. . .  " 
"Dünyada hiç uygun bir zaman olduysa, o zaman tam şu an­

dır!" 
Hal içinden homurdandı. "Peki," dedi, "otur. Bu işe nasıl sü­

rüklenmiş olduğum hakkında sana bir fikir vermeye çalışaca­
ğım." 

G.Y.Ş.'nin bu kalesinde karşılaşmış olduğu şartları anlatmaya 
koyuldu Hal. Hep olduğu gibi, bundan bahsederken bunun insa-
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ni yönlerine daldı; Pedro' daki yetkililerle tartışmaya çalıştığında 
olduğu gibi, ses tonuna bir heyecan geldi, kendini iyice kaptırdı. 
Fakat -yine o zamanki gibi- belagati kesintiye uğradı; ağabeyi 
öyle bir çileden çıkmışlık halindeydi ki ardışık bir argümana ku­
lak veremiyordu. 

O eski, eski hikayeydi yine; Hal'ın geriye doğru hatırlayabildi­
ği kadar eskiden beri hep böyle olmuştu. Doğanın böyle iki farklı 
yaradılışı aynı anneyle babadan nasıl var edebilmiş olduğu onun 
gizemlerinden biri olarak görünüyordu. Edward pratik ve pozitif 
bir insandı; dünyada ne istediğini biliyor ve onu nasıl elde ede­
ceğini de biliyordu; kuşkularla, kendini sorgulamakla veya başka 
fuzuli hislerle hiç dertlenmezdi; zihinsel süreçlerinde o türden 
bir israfa müsaade eden insanları anlayamazdı. Bir şeylerin içine 
"sürüklenen" insanları anlayamazdı. 

Başlangıçta Hal'ın nezdinde ağabeyliğin itibarına sahip ol­
muştu. Genç bir Yunan tanrısı gibi yakışıklıydı, güçlü ve buyur­
gandı; ister kendinden emin, güçlü darbelerle buzun üstünde 
kaymakta, ister parıldayan omuzlarıyla suyu yarıp geçmekte, is­
ter bir şimşek çakışının kesinliği ve süratiyle bir kekliği aşağı in­
dirmekte olsun, Başarının cisimleşmiş haliydi o. İnsanın fikirle­
rinin "saçma" olduğunu söylediği zaman, "hanım evlatları"ndan 
küçümsemeyle bahsettiği zaman, işte o zaman insan ruhen acı 
çekiyor ve cesaretini yenilemek için Shelley ve Ruskin'e* dönmesi 
gerekiyordu. 

Hayatı sorgulama Hal' da çok erken başlamıştı; mizacında, 
onu her şeyin köklerine inmeye zorlayan bir kuvvet var gibiy­
di; harika ağabeyine çok değer vermiş olmasına rağmen, haya­
tın bazı taraflarına kör olduğunu fark etmişti. Her şeyden önce, 
dinsel kuşkular vardı; içinde yetiştirilmiş olduğu inancın daha 
yüksek türden bir peri masalı olduğunu ilk defa anladığı za­
man genç bir adamın kafasını kurcalayıp duran o tedirgin edici 
düşünceler vardı. Edward hiç böyle sorular sormamıştı galiba. 

• Shelley: 1792-1822 yıllarında yaşamış İngiliz devrimci romantik şair. 
Ruskin: 1819-1900 yıllarında yaşamış İngiliz yazar ve düşünür. 
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Kiliseye giderdi, zira gitmek lazımdı; ama kiliseye gitmesinin 
asıl nedeni, evlenmek istediği genç hanımın, onun [Edward'ın] 
gösterişli kıyafetler giymesinden ve ona ["evlenmek istediği genç 
hanıma"], kendisi de gösterişli kıyafetler giymiş halde, arkadaş­
larıyla buluşacağı, müzik, çiçekler ve güzel kokularla dolu hoş bir 
mekana gidişinde refakat etmesinden hoşlanmasıydı. Yunus'un 
bir balinayı yuttuğundan* emin olamadığı için, sırf bu yüzden, 
genç bir adamın bu hoş adeti terk etmesi Edward'a çok anormal 
geliyordu! 

Ama ne zamanki Hal'ın kuşkuları kardeşinin hafta içi dinine 
-kar sistemi dinine- yönelmeye başladı, işte o zaman araların­
daki ihtilaf iyice ciddileşti. İlk başlarda, pratik işler konusunda 
Hal'ın hiç bilgisi yoktu ve onun sorularını cevaplamak Edward'ın 
işi olmuştu. Ülkenin zenginliği güçlü adamlar eliyle inşa edil­
mişti; ve bu adamların düşmanları vardı - haset ve diğer bayağı 
hırsların harekete geçirdiği, o güçlü yapıyı yıkmak isteyen, kötü 
niyetli kişiler. Bu şeytan teorisi ilk başta oğlanı [Hal'ı] tatmin et­
mişti; ama daha sonra, okudukça ve gözlemler yaptıkça, kuşkular 
onu tedirgin etmeye başlamıştı. Sonunda, ağabeyinin laflarını 
dinleyerek ve "araştırmacı gazeteci"** denilen kişilerin yazılarını 
okuyarak, bu ihtilafta iki çeşit zihniyet olduğu düşüncesi uyandı 
aklında - karları düşünenler ve insanları düşünenler. 

Hal'ın okumakta olduğu kitaplar Edward'ı çok endişelendi­
riyordu; Hal'ın üniversiteden eve getirmekte olduğu fikirleri gö­
rünce daha da endişelendi. Harrigan okulunda birkaç yıl içinde 
çok tuhaf bir değişiklik olmuştu herhalde; Edward oradayken o 
türden fikirleri hiç kimse hayal etmemişti! Hiç kimse, öğretim 
üyeleri hakkında veya seçkin hayırseverlerin bağışları hakkında 
hicivler yazmamıştı! 

• Burada yazarın bir yanlışı var gibi görünüyor. Hıristiyan ve Müslüman inancına 
göre, Yunus'u bir balina yutar (Yunus bir balinayı yutmaz). Diğer yandan, yazar bel­
ki  de Edward'ın (kiliseye gitmesine rağmen) dinsel konularda bilgisiz olduğunu ima 
etmek istiyor. 

•• Bkz. sayfa 262' deki dipnot. 
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O arada Baba Edward Warner felç geçirmiş ve şirketin ba­
şına Oğul Edward geçmişti. Üç yıl içinde, bir kömür işletmeci­
sinin ömür boyu sürecek o katı ve sert bakış açısını edinmişti. 
Bir kömür işletmecisinin yapması gereken, işgücünü ucuza satın 
almak, en kısa zamanda en büyük miktarda ürün çıkarmak ve 
bunu, kredisi müsait olanlara, piyasa fiyatından satmaktı. Eğer 
bir işletme bunu yapıyorsa, başarılı bir işletmeydi; herhangi bir 
kimsenin o kömürü kazıp çıkaran insanların böylece mahvol­
duklarını söylemesi duygusallık ve küstahlık suçunu işlemesi 
demekti. 

Edward, kardeşinin tatilini bir amele gibi geçirmek yoluyla 
sanayiyi inceleme niyetinde olduğunu söylemesinden dehşete 
kapılmıştı. Ancak, düşündükten sonra, bunun o kadar kötü bir 
fikir olmayabileceğine karar verdi. Belki de Hal aradığını bula­
mayacaktı; belki de, elleriyle çalıştığı vakit, o saçmalıklardan bir 
kısmını kafasından atabilecekti! 

Ama şimdi deney yapılmış bulunuyordu ve Edward'ın beklen­
tisi hiç ama hiç gerçekleşmemişti. Hal, işçilerin şamatacı ve tem­
bel ve de beceriksiz olduklarını, onları güçlü bir elin yönetmesi 
gerektiğini anlayamamıştı; tam tersine, bizzat kendisi o şamata­
cılardan birine dönüşmüştü! Tembeller ve beceriksizlerin avuka­
tı, bir ajitatör, sınıf önyargılarını tahrik eden birisi, kendi dostla­
rının düşmanı ve ağabeyinin iş ortaklarının düşmanı olmuştu! 

Hal, Edward'ı hiç böyle bir galeyan halinde görmemişti. Onda 
hakikaten anormal bir şey olduğunu fark etti; o konuşurken, Hal 
belli belirsiz bir şaşkınlık içindeydi, fakat ağabeyi nasıl olup da 
buraya gelmiş olduğunu söyleyinceye kadar gerçeği anlayamadı. 
Bir arkadaşının evinde bir yemekli dans partisindeymiş. Percy 
Harrigan gece saat on bir buçukta onu telefona çağırtmış. Cart­
wright, Hal'ın K,uzey Vadisi'nde bir isyana öncülük etmekte ol­
duğunu bildirmek için Percy'ye bir mesaj göndermiş; Percy de 
durumu o kadar korkutucu bir şekilde tasvir etmiş ki Edward 
apar topar, üstünde akşam kıyafetiyle ve yanına bir diş fırçası bile 
almadan, aceleyle çıkıp gece yarısı trenine yetişmiş! 
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Hal kahkahalarla gülmemek için kendini zor tuttu. Ağabeyi, 
titiz ve vakur ağabeyi, üstünde bir takım elbise ve başında bir ipek 
şapkayla, sabahın yedisinde bir yataklı vagondan insin! Genç Ed­
ward Warner, bir takım elbise için en aşağı yüz elli dolar veren 
o titiz adam, bir kömür kasabasındaki bir Yahudi dükkanında 
on iki dolar kırk sekiz sent sarf ederek satın almış olduğu, elden 
düşme bir kıyafet giymiş halde! 

B Ö L Ü M  1 1  

Ama Edward tek bir gülümsemeyle yetinmeyecekti; kendini 
tamamıyla önündeki işe vermişti, yani kardeşini o kadar tehlike­
li ve o kadar utanç verici olan bu berbat vaziyetin içinden çekip 
çıkarmaya. Hal, Edward'ın iş arkadaşlarının sahip oldukları bir 
şehre gelmiş ve onların işlerine karışmaya, onların işçilerini kış­
kırtmaya ve onların mülklerini tehlike içine atmaya koyulmuş­
tu. Kuzey Vadisi'nin -sadece madenler ve konutların değil, ama 
bunların içindeki insanların da- Genel Yakıt Şirketinin mülkü 
olduğundan Edward'ın hiçbir şüphesi yok gibiydi; Hal başka her­
hangi bir bakışı önerdiği zaman buna karşılık sadece kızgınlık 
nidaları işitiyordu. Genel Yakıt Şirketinin sermayesi ve enerjisi 
olmasaydı Kuzey Vadisi diye bir şehir hiç olur muydu acaba? Ku­
zey Vadisi halkı Genel Yakıt Şirketinin onlara sunduğu şartları 
beğenmiyorduysa, önlerinde aşikar bir seçenek vardı - çalışmak 
için başka bir yere gitmek. Ama kalıyorlardı; Genel Yakıt Şirketi­
nin kömürünü çıkarıyorlar, Genel Yakıt Şirketinin verdiği ücreti 
alıyorlardı . . .  

"Şey, o ücreti almayı bıraktılar şimdi," diye araya girdi Hal. 
Tamam, kendileri bilirdi; işte böyle karşılık verdi Edward. 

Ama eğer kendileri istedilerse işi bırakmalıydılar - dışarıdan ge­
len birtakım ajitatörler onların aklına bunu soktukları için değil. 
Her ne olursa olsun, ajitatörlerin arasında Warner ailesinin bir 
üyesi olmamalıydı! 
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Ağabey, Doğu' dan dönmekte olan yaşlı Peter Harrigan'ı res­
metti; nasıl tarif edilemez bir öfke halinde geri dönmüş olacağı­
nı, Western City'nin iş aleminde nasıl bir kıyamet koparacağını 
anlattı. Böyle bir şey hiç duyulmuş muydu, akla hayale gelmezdi! 
"Ve tam da yeni bir maden ocağını açmakta olduğumuz bir za­
manda, kredi olarak alabileceğimiz her bir dolara ihtiyaç duydu­
ğumuz bir zamanda!" 

"Peter Harrigan' dan uzak durmaya yetecek kadar büyük değil 
miyiz?" diye sordu Hal. 

"Uzak durmamız gereken daha bir yığın insan var," şeklinde 
bir cevap geldi. "Kendimize düşman edinmek için uğraşmamıza 
gerek yok." 

Edward, sadece ağabey olarak değil, aynı zamanda ailenin 
para adamı olarak da konuşuyordu. Baba aşırı çalışma nedeniy­
le çöktüğü ve korkunç tek bir saat içinde gayretli bir iş adamın­
dan çocuksu ve acınası bir sakata dönüştüğü zaman, Hal ailede 
pratik bir adamın olmasından memnuniyet duymuştu; kendisi 
üniversiteye gidip hicivlerle eğlenirken bu yükleri ağabeyinin 
sırtlandığını görmeye tamamıyla razı olmuştu. Hal'ın sorumlu­
lukları yoktu, hiç kimse ondan bir şey istemiyordu - ağabeyinin 
işletmekte olduğu makinenin çarklarına çomak sokmamasından 
başka. "Sen kömür sanayisinden geçiniyorsun. Sarf ettiğin her 
dolar oradan geliyor. . .  " 

"Biliyorum! Biliyorum!"  diye bağırdı Hal. "işte bu yüzden 
azap çekiyorum zaten! Bu ücretli köleler sayesinde geçiniyor ol-

" marn . . .  
"Oh, kes şunu!" diye bağırdı Edward. "Ben bunu demek iste­

medim!" 
"Biliyorum - ama ben bunu demek istiyorum! Şimdiden iti­

baren, benim için çalışan insanları ve onlara nasıl muamele edil­
diğini bilmeye niyetliyim. Artık senin ufak kardeşin değilim, 
yavan sözlerle başından atamazsın beni." 

"Biliyorsun, bizim maden ocakları sendikalı işyerleridir, 
Hal . . ." 
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"Evet, ama bunun ne anlamı var ki? Ocakları nasıl işletiyoruz? 
İşçilerin kömür miktarlarını doğru tartıyor muyuz?" 

"Elbette! İşçilerin tartı denetçileri var." 
"Peki, ama o zaman, bu bölgede işçilerine eksik ödeme yapan 

işletmecilerle nasıl rekabet ediyoruz?" 
"Bunu yapmayı başarıyoruz - ekonomi yoluyla." 
"Ekonomi mi? Peter Harrigan'ın burada herhangi bir israf 

yaptığını görmüyorum ben!" Hal buna bir cevap almak için bek­
ledi, ama herhangi bir cevap gelmedi. "Tartı denetçilerini satın 
mı alıyoruz? Sendika önderlerine rüşvet mi veriyoruz?" 

Edward'ın suratı hafifçe kızardı. "Çirkinleşmenin ne faydası 
var, Hal? Biliyorsun ki ben kirli iş yapmam." 

"Niyetim çirkinleşmek değil, Edward; ama bilmen gerekir ki 
birçok iş adamı kirli iş yapmadıklarını söyler, çünkü o kirli işi 
başkalarına yaptırırlar. Mesela, siyaset alanında. Bir makineyi 
işletiyor ve katiplerimiz ve amirlerimizi yerel mevkilere koyuyor 

?" muyuz. 
Edward cevap vermedi, ama Hal ısrar ediyordu. "Bu şeyleri 

öğrenmeye niyetliyim! Artık kör gibi olmayacağım!" 
"Tamam, Hal - istediğin herhangi bir şeyi öğrenebilirsin; fa­

kat Allah aşkına, şimdi değil! Adam yerine konulmak istiyorsan, 
bir adamın sağduyusunu göster! Yaşlı Peter yarın gece Western 
City'ye dönüyor işte! Çıldırmış bir boğa gibi öfkeden köpürerek 
benim peşime düşeceğini bilmiyor musun? Elimden hiçbir şey 
gelmediğini, buraya geldiğimi ve seni uzaklaştırmaya çalıştığı­
mı ona söylersem, bu defa babamızın peşine düşeceğini bilmiyor 
musun?" 

Edward bütün argümanları denemişti ve etkili olan tek argü­
man buydu. "Onu babamızdan uzak tutmalısın!" diye ünledi Hal. 

"Bunu sen mi söylüyorsun bana!" diye mukabele etti öbürü. 
"Ve Yaşlı Peter'i tanıdığın halde! Evin kapısını kırıp içeri gir­
mek zorunda olsa bile, babamıza mutlaka ulaşacağını bilmiyor 
musun? Öfkesini o zavallı ihtiyar adamın üstüne kusacaktır! Bu 
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konuda sana açıkça uyarılar yapıldı; biliyorsun ki babamızı he­
yecandan korumak bir ölüm kalım meselesi olabilir. Onun ne 
yapacağını bilemem; belki sana çok öfkelenebilir, belki seni sa­
vunabilir. İhtiyar ve güçsüz bir insan o; hadiseler üzerinde kont­
rolünü yitirdi. Her neyse, Peter'in sana kötü laflar etmesine izin 
vermeyecektir - ve büyük bir ihtimalle, münakaşanın orta yerin­
de küt diye gidecektir! İşçi dostlarının sorunlarıyla birlikte, bunu 
da vicdanında taşımak ister misin?" 

B Ö LÜ M  1 2  

Hal sessizce önüne bakarak oturuyordu. Her insanın yaşa­
mında, onun kolunu felç eden ve sosyal adalet kavgasında onu 
çaresiz bırakan bir şeyin olduğu gerçek miydi? 

Yeniden konuştuğunda, alçak sesle konuştu. "Edward, bu ma­
denlerde çalışan genç bir İrlandalı oğlanı düşünüyorum. Onun 
da bir babası var; ve bu adam patlamadan sonra madende mahsur 
kaldı. Yaşlı bir adam; bir karısı ve yedi çocuğu daha var. İyi bir 
adam, oğlu da iyi bir oğlan. Peter Harrigan'ın onlara ne yapmış 
olduğunu anlatayım sana!"  

"Pekala," dedi Edward, "her neyse, tamam, onlara yardım 
edebilirsin. Açlık çekmelerine gerek olmayacak." 

"Biliyorum," dedi Hal, "lakin daha başka birçok insan var; 
hepsine yardım edemem ki. Ayrıca, görmüyor musun, Edward 
- benim aklımda hayırseverlik değil, adalet var. Eminim ki ben 
kendi babamı ne kadar seviyorsam bu oğlan, Tim Rafferty, o da 
kendi babasını o kadar seviyor; ve burada daha nice yaşlı işçiler 
var, onları seven oğulları var onların da . . .  " 

"Ah, Hal, Tanrı aşkına!" diye ünledi Edward, patlarcasına. 
Sabırsızlığını ifade etmek için başka kelimeler bulamadı. "Dün­
yadaki tüm dertleri kendi omuzlarına almayı mı bekliyorsun?" 
Ayağa kalkıp diğerini kolundan yakaladı. "Oğlum, buradan git­
men lazım!" 
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Hal cevap vermeden ayağa kalktı. Kararsız görünüyordu. 
Ağabeyi onu kapıya doğru çekmeye başladı. "Burada bir arabam 
var. Bir saat sonra bir trene binebiliriz . . .  " 

Hal kararlı bir şekilde konuşması gerektiğini anladı. "Hayır, 
Edward," dedi. "Daha henüz gelemem." 

"Gelmek zorunda olduğunu söylüyorum sana." 
"Gelemem. Bu insanlara bir söz verdim!" 
"Allah aşkına - bu insanlar senin neyin oluyor? Kendi baban 

ile mukayese edildiğinde!" 
"Bunu izah edemem, Edward. Yarım saattir konuşuyorum ve 

beni duyduğunu bile sanmıyorum. Bu insanların bir kapana kı­
sılmış olduklarını gördüğümü söylemek yeterli - ve üstelik olu­
şumuna hayatım boyunca yardım etmiş olduğum bir kapan. On­
ları bunun içinde bırakamam. Dahası, eğer anlasaydı babamın da 
bunu isteyeceğine inanmıyorum." 

Diğeri kendini tutmak için son bir çaba gösterdi. "Sana duy­
gusal bir budala demeyeceğim. Sadece, basit bir soru sorayım. Bu 
insanlar için ne yapabileceğini sanıyorsun?" 

"Onlara insanca çalışma şartlarına kavuşmaları için yardım 
edebileceğimi sanıyorum." 

"Aman Tanrım!" diye bağırdı Edward; çileden çıkmış bir hal­
de içini çekti. "Peter Harrigan'ın madenlerinde! Onları bulup 
hepsini -onların tamamını, gerekirse kasabadaki her adamı- bu­
radan paldır küldür atacağını görmüyor musun?" 

"Belki," diye karşılık verdi Hal; "ama diğer madenlerdeki iş­
çiler onlara katılırsa - dışarıdaki büyük sendika onların yanında 
durursa . . .  " 

"Hayal görüyorsun, Hal! Bir çocuk gibi konuşuyorsun! Bura­
daki müdürle konuştum; durumu telgrafla Yaşlı Peter'e bildirmiş 
ve az önce bir cevap almış. Daha şimdiden harekete geçmiştir, hiç 
kuşku yok." 

"Harekete geçmiştir?" diye yankıladı Hal. "Ne demek istiyor­
sun?" Ani bir endişeyle ağabeyine bakıyordu. 

"Ajitatörleri dışarı atacaklardı, elbette." 
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"Ne? Ben burada konuşurken!" 
Hal kapıya yöneldi. "Baştan beri biliyordun!" diye ünledi. 

"Beni kasıtlı olarak burada alıkoydun!" 
Gitmeye davrandı, ama Edward yerinden fırlayıp onu yakala­

dı. "Ne yapabilirdin ki?" 
"Serbest bırak beni!" diye bağırdı Hal, kızgınlıkla. 
"Budala olma, Hal! Seni beladan uzak tutmaya çalıştım. Ça­

tışmalar olabilir." 
Edward kendini Hal ile kapının arasına attı ve sert bir mü­

cadele oldu. Ama yaşça büyük olan adam artık o atletik, genç, 
bronz tenli Yunan tanrısı değildi; bir yazıhanede masasında otu­
rup durmuştu, Hal ise ağır işlerde çalışmıştı. Hal onu kenara itti 
ve hemen kapıdan dışarı fırlayıp sokaktan aşağı doğru hızla koş­
maya başladı. 

B Ö LÜM 1 3  

Madenci köyünün ana caddesine gelen Hal idarehanenin 
önündeki kalabalığı gördü. Şöyle bir bakınca anladı ki bir şey ol­
muştu. İşçiler sağa sola koşuyor, el kol işaretleri yapıyor, bağırı­
yorlardı. Kimileri onun bulunduğu yere doğru geliyordu ve onu 
görünce seslenmeye başladılar. Ona ilk ulaşan, heyecandan zar 
zor nefes alan, ufak tefek Polonyalı Klokowski oldu. "Komitemizi 
attılar!" 

"Attılar mı?" 
"Dışarı attılar! Kanyondan aşağı!" Ufak tefek adam kollarını 

çılgınca sallıyordu; gözleri yuvalarından çıkacak gibiydi. "Onla­
rı götürdüler! Bütün o herifler - silahlı adamlar! İnsanlar onla­
rı gördü - arka kapıdan çıktılar. Herkesin kollarını bağladılar. 
Silahlı adamlar onları tuttular, bağırmalarına izin vermediler. 
Onlar hiçbir şey yapamadı! Arabalar onları bekliyordu - ne di­
yorsunuz bunlara?" 

"Otomobil?" 
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"Evet, üç tane vardı! Herkesi bindirdiler, hızlı hızlı - yoldan 
aşağı rüzgar gibi gittiler! Kanyondan aşağı gittiler, hepsi gitti! 
Grevimizi kırdılar!" Ufak tefek Polonyalının sesi bir umutsuzluk 
çığlığıyla son buldu. 

"Hayır, grevimizi kıramayacaklar!"  diye ünledi Hal. "Daha 
d " · 1 1"  egı . 

Aniden, ağabeyinin onun peşinden gelmiş olduğunu hatırladı. 
Koşarken zorlanmış olduğundan soluk soluğaydı Edward. Hal'ı 
kolundan tutup, "Sana diyorum, bu işten uzak dur!" diye ünledi. 

Hal, işte böyle, bir yandan Klokowski'yi sorgularken, diğer 
yandan yarı bilinçli bir şekilde kendini ağabeyinin elinden kur­
tarmaya çalışıyordu. Birdenbire durum bir kavgaya dönüştü, zira 
ufak tefek Polonyalı kızgın bir kedi gibi bir çığlık kopardı ve pen­
çe gibi uzattığı parmaklarıyla Edward'ın üstüne atıldı. Hal diğer 
koluyla Klokowski'nin saldırısına engel olmasaydı, vakur ağabeyi 
vakarından ayrılmak zorunda kalacaktı. "Onu bırak!" dedi Hal. 
"Benim ağabeyim o!" Bunun üzerine, ufak tefek adam geri çekil­
di ve durup hayretle baktı. 

Hal ona doğru koşarak gelen Androkulos'u gördü. Yunanlı 
oğlan idarehanenin arka tarafındaki sokaktaymış ve komite üye­
lerinin uzaklaştırılmasını görmüş; dokuz kişiyi alıp götürmüş­
ler - Wauchope, Tim Rafferty, Mary Burke, Marcelli, Zammakis, 
Rusick ve evvelki gece tercümanlık etmiş olan daha üç kişi. Her 
şey o kadar çabuk olup bitmiş ki kalabalık ne olduğunu pek an­
layamamış. 

Şimdi, bunun anlamını kavrayan kalabalık öfkeden kendini 
kaybetmiş haldeydi. Yumruklarını sallıyorlar, idarehanenin sun­
durmasında görülen bir grup yetkiliye ve muhafıza meydan oku­
yarak bağırıyorlardı. İntikam haykırışları çınlatıyordu ortalığı. 

Hal vaziyetin tehlikelerini o anda görebildi; bir bombanın 
yanmakta olan fünyesini seyreden bir adam gibiydi. Her zaman­
kinden daha çok şimdi, farklı diller konuşan bu kitlenin önderli­
ğe ihtiyacı vardı - akıllı, sakin, yaratıcı bir önderliğe. 
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Hal'ın varlığını fark eden kitle bir dalga gibi üstüne akın etti. 
Adeta uluyarak etrafında toplaştılar. Komitenin diğer üyelerini 
kaybetmişlerdi, ama Joe Smith hala onlarlaydı. Joe Smith! Joe 
için hurra! Silahlı adamlar onu da almaya kalksınlardı bakalım! 
Şapkalarını salladılar, herkesin görebilmesi için onu omuzlarına 
almaya çalıştılar. 

Bir konuşma yapsın diye yaygara koptu. Hal, en yakın binanın 
merdivenlerine yöneldi; arkasında Edward onu paltosundan tu­
tuyordu. Edward itilip kakıldı; vakarını bırakmak zorunda kaldı 
- ama kardeşini bırakmadı. Hal merdivenlere çıkmak üzereyken, 
Edward umutsuzca son bir çabayla kulağına fısıldadı: "Bekle bir 
dakika! Bekle! Bu güruha konuşmaya mı çalışacaksın?" 

"Tabii ki. Konuşmazsam mesele çıkacağını görmüyor mu­
sun?" 

"Kendini öldürteceksin! Bir kavga çıkmasına ve bu zavallılar­
dan birçoğunun vurulmasına sebep olacaksın! Sağduyulu ol, Hal; 
şirket muhafızlar getirtti ve adamlar silahlı, oysa senin insanla­
rın silahlı değil." 

"İşte tam da bu nedenle konuşmam gerekiyor!" 
Bu tartışma zorluklar altında yürütülmekteydi. Büyük kardeş 

küçüğün koluna yapışmış, küçük kardeş de kendini kurtarma­
ya çalışıyor, kalabalık ise "Konuşma yap! Konuşma yap!" diye bir 
ağızdan haykırıyordu. Klokowski gibi, bu yabancının Hal'ı en­
gellemesinden hiç memnun olmayan ve duruma müdahale etme 
yönünde bir eğilimin belirtilerini gösteren bazıları vardı yakın 
çevrelerinde; bu yüzden, Edward sonunda mücadeleyi bıraktı ve 
hatip merdivenlere çıkıp yüzünü kitleye çevirdi. 

B Ö LÜM 1 4  

Hal kollarını kaldırıp sessiz olmalarını işaret etti. 
"Çocuklar," diye bağırdı, "komite üyelerimizi kaçırdılar. Bu 

şekilde grevimizi kıracaklarını düşünüyorlar - ama bir hata yap­
mış olduklarını anlayacaklar!" 
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"Anlayacaklar! Haklısın!" diye gürledi bir yığın ses. 
"Bir sendikamız olduğunu unutuyorlar. Kuzey Vadisi sendi­

kamız için hurra!" 
"Hurra! Hurra!" Bağırış kanyon duvarlarında yankılandı. 
"Ve bize destek verecek olan o büyük sendika için, Amerika 

Birleşik Maden İşçileri Sendikası için de hurra!" 
Bağırışlar yine çınlattı ortalığı; sonra yine, yine. "Sendika için 

hurra! Birleşik Maden İşçileri için hurra!" İriyarı bir Amerikalı 
madenci, Ferris, kitlenin ön tarafındaydı ve onun sesi Hal'ın ku­
laklarını buharlı bir siren gibi dövüyordu. 

Hal, sonunda yine sesini duyurabilir olunca, "Çocuklar,'' diye 
bağırdı, "bir an için beyinlerinizi kullanın. Sizi tahrik etmeye 
çalışacaklarını söyleyip uyardım sizi! Onların en çok hoşuna gi­
decek şey, burada bir kavga dövüş çıkartmak ve böylece sendi­
kamızı ezmek için bir fırsat yaratmaktır! Unutmayın, çocuklar, 
sizi kavgaya sürükleyebilirlerse, sendikayı ezeceklerdir; halbuki 
sendika bizim tek umudumuz!" 

Yine bağırdılar: "Sendika için hurra!" Bunu yirmi farklı dilde 
doyasıya bağırmalarına izin verdi Hal. 

"Şimdi, çocuklar," diye devam etti sonunda, "komite üyeleri­
mizi buradan alıp götürdüler. Beni de aynı şekilde alıp götürebi­
lirler . . .  " 

"Hayır, götüremezler!" diye bağırdı kalabalıktaki sesler. 
Ferris'ten bir öfke kükremesi yükseldi. "Hele bir denesinler! On­
ları yataklarında yakarız!" 

"Ama bunu yapabilirler!" diye itiraz etti Hal. "Kaba kuvvet 
oyununda bizi yenebileceklerini biliyorsunuz! Şerifi çağırabilir­
ler, gerekirse askerleri getirtebilirler! Onlara kaba kuvvetle karşı 
duramayız - eğer isterlerse, kamptaki her erkeği, kadını ve çocu­
ğu buradan atabilirler. Şunu açıkça anlayalım, bu bile sendika­
mızı ezemeyecektir! Bize destek verecek olan dışarıdaki o büyük 
sendikayı da ezemeyecektir! Sebat edebilir ve sonunda bizi yine 
almalarını sağlayabiliriz!" 
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Hal'ın dostlarından bazıları, onun ne yapmaya çalıştığını gö­
rerek, yardımına koştular. "Çatışma yok! Şiddet yok! Sendikanın 
yanında duralım!" Hal meramını iyice anlatmak için sözlerine 
devam etti; şirket onları atabilse dahi, ülkenin dört yüz elli bin 
maden işçisinin büyük sendikası onları besleyecekti, bölgedeki 
diğer işçileri dayanışma grevine çağıracaktı. Böylece, onları aç 
bırakmak ve korkutmak yoluyla boyun eğmeye zorlayacaklarını 
düşünen patronlar, madenlerinin kalıcı biçimde atıl kaldığını gö­
receklerdi. Taviz vermeye mecbur kalacaklar ve dayanışma takti­
ği zafere ulaşacaktı. 

Olson'un ona anlatmış olduğu şeyleri hatırlayarak ve bunları 
uygulamaya koyarak, Hal böyle konuştu durdu. İşçilerin yüzle­
rinde, kızgınlık ve öfke haletiruhiyesini dağıtan bir umut gördü 
yine. 

"Şimdi, çocuklar," dedi, "sizler adına müdürle görüşmek üzere 
içeri gidiyorum. Diğerlerini alıp götürdüklerine göre, sizin komi­
teniz ben olacağım." 

Ferris'in buharlı sireni yine kükredi: "Sen yaparsın, Joe 
Smith!" 

"Tamam, işçiler - şimdi ne dediğime dikkat edin! Müdürle 
görüşeceğim, sonra da Pedro'ya gideceğim. Orada bu sabah Bir­
leşik Maden İşçileri Sendikasının bazı yetkilileri olacak. Onlara 
durumu anlatıp size destek olmalarını isteyeceğim. Bunu istiyor­
sunuz, değil mi?" 

Evet, bunu istiyorlardı. "Büyük sendika!" 
"Tamam. Sizler için elimden geleni yapacağım ve size haber 

ulaştırmanın bir yolunu bulacağım. Bu arada sağlam durun. Pat­
ronlar size yalanlar söyleyecek, sizi kandırmaya çalışacak, aranı­
za casuslar ve kışkırtıcılar göndereceklerdir - ama kararlı durun 
ve büyük sendikayı bekleyin." 

Hal durdu ve tezahürat yapan kalabalığa baktı. Ona doğru yu­
karı çevrilmiş yüzlerden bazılarını kaydetmek için zamanı oldu. 
Ağır çalışmayla yıpranmış, acıklı yüzlerdi bunlar; her biri kendi 
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çağırışını yapıyor, kendi yokluk ve yenilgi öyküsünü anlatıyordu. 
Bunlar bir kere daha dönüşüme uğradı; Hal'ın ilk defa evvelki 
akşam görmüş olduğu o harika yeni ışıkla parıldıyorlardı şimdi. 
Bir an için ezilmişti bu ışık, ama yeniden parlıyordu; insanların 
yüreklerinde asla sönmeyecekti - bunun verdiği gücü bir kez öğ­
renmelerinden sonra asla sönmeyecekti. Hal'ın şimdiye dek gör­
dükleri arasında, yeniden doğan bu coşku kadar onu duygulan­
dıran hiçbir şey olmamıştı. Çok güzel, çok müthiş bir şeydi bu! 

Hal ağabeyine baktı; onda nasıl bir duygu oluştuğunu görmek 
istiyordu. Onun yüzünde gördüğü şey, bir memnuniyet, sonsuz 
bir rahatlamaydı. Mesele halledilmişti! Hal onunla geliyordu! 

Hal yine işçilere döndü; her nasılsa, Edward'a kısaca bak­
masından sonra, her zamankinden daha acıklı görünüyorlardı. 
Çünkü Edward onların karşı karşıya oldukları kuvvetin bir ör­
neğiydi - onları ezmeye niyetli, o görmeyen, anlamayan kuvvet. 
Başarısızlık ihtimali Hal'ın kafasında şimşek gibi çakıp onu ke­
dere boğdu. Onlara konuşmalar yapacak bir önder etrafta yokken 
ne durumda olacaklarını gördü. Hayatları boyunca onlara hakim 
olmuş itaat alışkanlığı kendini yine gösterirken, çeşit çeşit korku­
lar onlara saldırırken, çeşit çeşit söylentiler onları taciz ederken, 
kurnaz düşmanları onların üstüne vahşi hayvanları salarken, 
çaresizce beklerken hayal etti onları. Sadece kendileri için değil, 
karıları ve çocukları için de acı çekeceklerdi - Hal da, Western 
City' deki yaşlı bir adamı, heyecandan kaçınması için doktorları 
tarafından uyarılmış olan o yaşlı adamı düşündüğünde aynı kor­
kulu ıstırapları yaşamıştı. 

Kararlı durmaları, önderlerine verdikleri sözü tutmaları ha­
linde, evlerinden çıkartılacak, yaklaşan kışın soğuğuyla karşı 
karşıya kalacak, açlık ve kara liste ile karşı karşıya kalacaklardı. 
O arada Hal ne yapıyor olacaktı? Kendisi ne söz vermişti? Mü­
dürle onlar adına görüşecek, onları "büyük sendika"ya bıraka­
cak - ve sonra da buradan gidip kendi rahat ve keyifli hayatı­
nı yaşayacaktı. Emrine amade, sakin tavırlı ve sessizce hareket 
eden hizmetkarlarla, mükemmel tefriş edilmiş bir kulüpte ızgara 
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biftek ve ısıtılmış ekmek dilimleri yiyecekti! Şifon ve saten elbi­
seler giymiş, kokular sürünmüş, tatlı tatlı gülümseyen, kaygısız 
ve mutlu zarafetleriyle seçkin hanımları taşra kulübünde* dansa 
kaldıracaktı! Hayır, böyle bir hayat aşırı kolaydı! Babası ve ağa­
beyine olan görevi diyebilirdi buna, ama bunun hayata ihanet 
olacağını bilecekti vicdanında; onu yüksek bir dağa çıkaran ve 
dünyanın tüm ülkelerini gösteren şeytandı bu!** 

Hal aniden kapıldığı bir güdüyle bir kez daha ellerini kaldır­
dı. "Çocuklar," dedi, "artık birbirimizi anlıyoruz. Büyük sendika 
size söyleyene kadar işe dönmeyeceksiniz. Ben sizin yanınızda 
duracağım. Sizin davanız benim davamdır. Siz haklarınızı elde 
edinceye kadar, insan gibi yaşayıp çalışabilir oluncaya kadar siz­
ler için mücadeleye devam edeceğim! Doğru mu?" 

"Doğru! Doğru!" 
"Çok iyi, o zaman - buna yemin edeceğiz!" Hal ellerini kal­

dırdı. İşçiler de ellerini kaldırdılar. Haykırışlar fırtına gibi uğul­
darken ve şapkalar çılgınca sallanırken, kendi vicdanını bağla­
yacağını bildiği yemini etti onlara. Bunu kasıtlı olarak, ağabeyi 
oradayken yaptı. Bir sipere yapılan basit bir hücum değildi bu, 
bir savaşa katılmaktı! Ama bu ateşli heyecan anında bile, o katı­
lımın ne kadar süreceğini, hayatını adamakta olduğu yıpratıcı ve 
tehlikeli çatışma yıllarını anlamış olsaydı eğer, korkuya kapılırdı 
mutlaka. 

B Ö LÜM 1 5  

Hal kürsüsünden indi ve kalabalıklar ona yol açtılar. Yanında 
ağabeyiyle, sokakta yürüyüp idarehaneye gitti; binanın sundur­
masında muhafızlar hala duruyorlardı. Oraya gidişi bir zafer yü­
rüyüşüne benziyordu; kaba saba sesler cesaret verici sözler hay­
kırıyordu onun kulaklarına, işçiler itişe kakışa yanına gelip elini 

• "Country clubn: Şehirlere yakın kırsal yerlerde, golf ve tenis gibi sporların ve çeşitli 
sosyal etkinliklerin yapıldığı kulüp. 

•• Bkz. Matta'ya Göre lncil 4:8. 
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sıkıyor veya sırtına vuruyorlardı; Hal ile birlikte olduğu ve onun 
itimadına sahip göründüğü için Edward'ın bile sırtına hafifçe 
vuruyor ve elini sıkmaya çalışıyorlardı. Hal daha sonra bunu dü­
şündü ve sevindi. Edward için nasıl da bir macera! 

Daha genç olan adam binanın merdivenlerinden çıktı ve mu­
hafızlarla konuştu. "Bay Cartwright'ı görmek istiyorum." 

"İçeride," diye cevap verdi onlardan biri, dostane olmayan bir 
tavırla. Peşinde Edward olmak üzere, Hal içeri girdi ve müdürün 
özel yazıhanesine alındı. 

Hal, bir işçi olarak çalışmış ve sınıf bilincine sahip olduğun­
dan, maden müdürlerinin davranış biçimlerine dikkat ederdi; 
Cartwright'ın Edward'a kibarca eğildiğini, ama Edward'ın kar­
deşine bunu yapmadığını kaydetti. "Bay Cartwright," dedi, "size 
bu kampın işçilerinin bir temsilcisi olarak geldim." 

Müdür bu sözlerden etkilenmiş görünmedi. 
"İşçilerin işe geri dönmeden önce dört haksızlığın düzeltilme­

sini talep ettiklerini bildirmekle görevliyim. İlk olarak . . .  " 
Cartwright, her zamanki hızlı, keskin üslubuyla, araya girdi. 

"Devam etmenin anlamı yok, beyefendi. Bu şirket kendi adamla­
rıyla sadece bireyler olarak iş yapar. Temsilci filan tanımaz." 

Hal'ın karşılığı aynı ölçüde hızlı oldu. "Pekala, Bay Cart­
wright. O halde, size bir birey olarak geldim." 

Müdür bir an için şaşkın halde göründü. 
"Bu eyaletin kanunlarıyla bana tanınan dört hakkı talep et­

mek istiyorum. İlk olarak, bir sendikaya üye olma ve bunu talep 
ettiğim için işten atılmama hakkı." 

Diğeri, o sakin hakimiyet tarzını geri kazanmıştı. "Bu hakka 
sahipsiniz, beyefendi; her zaman sahiptiniz. Şirketin, bir sendi­
kaya üye oldu diye hiç kimseyi işten çıkarmadığını gayet iyi bi­
liyorsunuz." 

Adam Hal'a bakıyordu ve aralarında bir göz düellosu vardı. 
Hal'ı soğuk bir öfke sardı. Bu türden bir şeye tahammül etme 
gücü artık tükenmişti. "Bay Cartwright," dedi, "siz dünyanın 
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en büyük aktörlerinden birinin hizmetkarısınız ve ona ustalıkla 
destek oluyorsunuz." 

Öbürü kızardı ve geri çekildi; Edward çabucak lafa karıştı: 
"Hal, böyle konuşmakla kazanılacak bir şey yok!" 

"Onun seyircileri bütün dünya," diye konuşarak ısrar etti Hal. 
"En harika komediyi oynuyor - üstelik o ve aktörleri gayet ciddi 
tavırlar içinde!" 

"Bay Cartwright," dedi Edward, vakur bir edayla, "kardeşimi 
frenlemek için elimden gelen her şeyi yapmış olduğuma inandı­
ğınıza güveniyorum." 

"Tabii ki, Bay Warner," diye karşılık verdi müdür. "Siz de bil­
melisiniz ki kardeşinize saygı göstermek için ben de kendi elim­
den gelen her şeyi yaptım." 

"İşte yine!" diye ünledi Hal. "Bu aktör bir dahi !" 
"Hal, eğer Bay Cartwright ile bir işin varsa . . .  " 
"Beni gece vakti yakalamak, bir kulübeden çekip almak ve 

kolumu bükerek neredeyse kopartmak için silahlı adamlarını 
göndererek bana saygı gösterdi! Böylesi bir mizah duygusu hiç 
olmamıştır!" 

Cartwright konuşmaya çalıştı - ama Hal'a değil, Edward'a ba­
karak. "O tarihte . . .  " 

"Beni hapsettirerek ve iki gün ve bir gece boyunca bana ek­
mek ve sudan başka bir şey verdirtmeyerek bana saygı gösterdi! 
Bu mizah duygusundan daha şahanesi olabilir mi?" 

"O tarihte bilmiyordum . . .  " 
"Bir mektupta benim imzamı taklit ederek ve o mektubu 

kampta dolaştırıp millete göstererek! Son olarak -en saygılısı 
da- bir gazeteciye benim burada bir kızı iğfal etmiş olduğumu 
söyleyerek!" 

Müdür daha da kızardı. "Hayır!" diye beyan etti fikrini. 
"Ne?" diye bağırdı Hal. "Gazette muhabiri Billy Keating'e 

benim Kuzey Vadisi'nde bir kızı iğfal ettiğimi söylemediniz 
mi? Ona, kızıl saçlı bir İrlandalı olarak tarif etmediniz mi o 
kızı?" 
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"Bay Warner, sadece belirli söylentiler işitmiş olduğumu söy­
ledim . . .  " 

"Belirli söylentiler mi, Bay Cartwright? O belirli söylentileri 
siz kendiniz uydurdunuz. Bay Keating'e kesin olarak ve açıkça 
dediniz ki. . .  " 

"Demedim!" diye ilan etti öbürü. 
"Hemen ispat edeceğim!" Hal, Cartwright'ın masasındaki te­

lefona yöneldi. 
"Ne yapacaksın, Hal?" 
"Billy Keating'i telefona çağırtacak ve onun ne dediğini duy­

manı sağlayacağım." 
"Ah, saçmalık, Hal!" diye bağırdı Edward. "Keating'in ne de­

diği umurumda değil. Biliyorsun ki o tarihte senin kim olduğu­
nu Bay Cartwright'ın bilmesinin hiçbir yolu yoktu." 

Cartwright verilen bu desteğe hemencecik sarıldı. "Tabii ki 
yoktu, Bay Warner! Kardeşiniz buraya geldiğinde kendini bir işçi 
oğlan gibi göstermişti. . .  " 

"Ah!" diye bağırdı Hal. "Demek öyle! Kampınızda işçi oğlan­
lar hakkında iftiralar yaymayı uygun görüyorsunuz?" 

"O gibi oğlanların ahlakının nasıl olduğunu bilecek kadar 
uzun zaman geçirdiniz burada." 

"Bay Cartwright, Kuzey Vadisi'nde ahlakın ne olduğu mese­
lesine girmek istiyorsanız, başlamanız gereken yer, kendilerine 
yetki verdiğiniz ve kadınları taciz etmelerine müsaade ettiğiniz 
amirler ve muhafızlardır; işte bunu bilecek kadar uzun zaman 
geçirdim burada." 

Edward lafa karıştı: "Hal, bu konuşmayı sürdürmekle kazanı­
lacak hiçbir şey yok. Eğer burada yapacak herhangi bir işin varsa, 
bitir de gidelim, Allah aşkına!" 

Hal kendine hakimiyetini geri kazanmak için bir gayret sarf 
etti. Grevcilerin taleplerine geri döndü - ama müdürdeki kendi­
ne hakimiyeti bitirmiş olduğunu anladı. "Size cevabımı verdim," 
diye beyanda bulundu Cartwright. "Daha fazla herhangi bir tar­
tışmayı kesinlikle reddediyorum." 
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"Peki," dedi Hal, "işçileriniz arasından bir temsilcinin sizinle 
açıkça, ciddi bir biçimde görüşme yapmasına müsaade etmediği­
nize göre, ben bireysel olarak size bildirmeliyim ki kampınızdaki 
diğer her birey sizin için çalışmayı reddediyor." 

Müdür bu incelikli istihzadan etkilenmeye bırakmadı kendi­
ni. "Size diyebileceğim tek bir şey var, beyefendi: İki numaralı 
ocak yarın sabah yine çalışmaya başlayacak ve işe gitmeyi redde­
den herhangi bir kimse, gece olmadan, kanyondan aşağıya gön­
derilecektir." 

"O kadar çabuk mu, Bay Cartwright? Evlerini şirketten kira­
ladı onlar ve biliyorsunuz ki şirketin kendi yazdığı kira sözleşme­
sine göre, tahliye etmeden üç gün önce onlara bildirim yapılması 
gerekiyor!" 

Cartwright tartışmaya girerek aptallık etti. Edward'ın konuş­
mayı dinlemekte olduğunu biliyor ve kendini temize çıkarmak 
istiyordu. "Onları şirket tahliye etmeyecektir. Onlarla şehrin yet­
kili makamları ilgilenecektir." 

"Başlarında sizin bulunduğunuz yetkili makamlar mı?" 
"Kuzey Vadisi belediye başkanı olarak seçilmiş bulunuyorum." 
"Kuzey Vadisi belediye başkanı olarak, ağabeyime beni çıka-

racağınızı ima ettiniz, öyle değil mi?" 
"Ağabeyinizden, sizi ayrılmaya ikna etmesini rica ettim." 
"Ama beni ikna edemediği takdirde, beni çıkaracağınızı açık­

ça söylemediniz mi?" 
"Evet, doğru." 
"Verdiğiniz sebep şu ki, Bay Harrigan' dan telgrafla talimat 

almışsınız. Bay Harrigan'ın şehrinizde hangi makama seçilmiş 
olduğunu sorabilir miyim acaba?" 

Cartwright içine düştüğü zorluğu gördü. "Ağabeyiniz beni 
yanlış anlamış," dedi ters ters. 

"Onu yanlış mı anladın, Edward?" 
Edward çok canı sıkılmış bir halde pencereye yürümüştü; 

domates konservesi kutularına ve kömür cürufu yığınlarına ba­
kıyordu ve dönüp bakmayı uygun görmedi. Fakat müdür onun 
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konuşmayı işitmekte olduğunu biliyordu ve argümanındaki ku­
suru örtmeyi gerekli gördü. "Genç adam," dedi, "bu şehrin yö­
netmeliklerinden bazılarını ihlal ettiniz." 

"Bir madenciler sendikası örgütlemeye karşı bir yönetmelik 
var mı?" 

"Hayır, yok; ama sokaklarda konuşma yapılmasına karşı bir 
yönetmelik var." 

"O yönetmeliği kim çıkardı acaba, sorabilir miyim?" 
"Şehir meclisi." 
"Posta müdürü ve şirket dükkanı katibi Johnson, şirket mu­

hasibi Ellison, şirket ocak amiri Strauss ve şirket meyhanecisi 
O'Callahan' dan oluşan meclis. Doğru saydım mı?" 

Cartwright yanıt vermedi. 
"Ve şehir meclisinin beşinci üyesi de siz kendiniz, mevki­

nizden dolayı - Bay Enos Cartwright, belediye başkanı ve şirket 
müdürü." 

Yine bir yanıt gelmedi. 
"Sokaklarda konuşma yapılmasına karşı bir yönetmeliğiniz 

var; ve aynı zamanda, meyhane binaları, pansiyonlar, kilise ve 
okul binaları şirketinize ait. Yurttaşların konuşmalarını nerede 
yapmalarını bekliyorsunuz ki?" 

"Sizden iyi bir avukat olurdu, genç adam. Fakat burada so­
rumlu olan bizler, sizin 'konuşma yapmak' sözüyle ne kastettiği­
nizi gayet iyi biliyoruz!" 

"O halde, yurttaşların toplantı yapmalarını uygun bulmuyor­
sunuz, öyle mi?" 

"Ajitatörlere çalışanlarımızı kışkırtma fırsatı verilmesini ge­
rekli bulmadığımızı anlatmak istiyorum." 

"Sorabilir miyim, Bay Cartwright, bir Amerikan topluluğu­
nun belediye başkanı olarak mı, yoksa bir kömür madeninin mü­
dürü olarak mı konuşuyorsunuz?" 

Cartwright'ın yüzü gitgide daha da kızarıyordu. Edward'ın 
sırtına doğru konuşarak, "Bunun devam etmesi için herhangi bir 
sebep göremiyorum," dedi. 
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Edward da aynı görüşteydi. Dönüp baktı. "Gerçekten, Hal. . .  " 
"Ama, Edward! Bir adam senin kardeşini  kanuna aykırı hare­

ket etmekle suçluyor! Ailemizde suça meyilli herhangi bir kimse­
ye hiç tanık oldun mu?" 

Edward yine pencereye döndü ve kömür cürufu yığınlarıyla do­
mates konservesi kutularını incelemeye koyuldu. Bayağı ve aptalca 
bir tartışmaydı, ama herhangi bir kimse cevap verme ihtiyatsızlı­
ğında bulunduğu sürece Hal 'ın hiç durmayıp konuşmaya devam 
edeceğini anlayacak ölçüde farkına varmıştı Hal'ın ruh halinin. 

"Bay Cartwright, sokakta konuşma yapılmasına karşı yönet­
meliği ihlal etmiş olduğumu söylüyorsunuz. Bu yönetmeliği ihlal 
etmenin cezası nedir acaba, sorabilir miyim?" 

"O ceza size uygulandığında göreceksiniz ne olduğunu." 
Hal güldü. "Az önce dediğinizden anladığıma göre, bu ceza 

şehirden atılmakmış! Yasal süreci doğru biliyorsam, sulh yar­
gıcının önüne çıkarılmam gerekirdi - tesadüfe bakın, o da bir 
şirket dükkanı katibi. Bunun yerine, belediye başkanı tarafından 
mahkum ediliyorum - yoksa şirket müdürü tarafından mı? Sora­
bilir miyim, bu nasıl oluyor acaba?" 

"Saygımdan dolayı. . .  " 

"Ben ne zaman saygı istedim ki?" 
"Ağabeyinize saygımdan dolayı, demek istiyorum." 
"Ah! O halde sizin yönetmeliğinize göre, belediye başkanı -

yoksa şirket müdürü mü?- kanunu çiğneyen bir kimsenin ceza­
sını, onun ağabeyine saygısından dolayı, şehirden atılmaya çevi­
rebiliyor. Tommie Burke'e olan saygınızdan dolayı mı onun kız 
kardeşini kanyondan aşağı gönderttiniz acaba?" 

Cartwright yumruklarını sıktı. "Buna katlanacağım kadar 
katlandım artık!" 

Yine Edward'ın sırtına doğru konuşuyordu. Edward dönüp 
cevap verdi: "Sizi suçlamıyorum, beyefendi." Sonra Hal'a döndü: 
"Gerçekten, yeterince konuştuğunu düşünüyorum!" 

"Umarım yeterince konuşmuşumdur," diye karşılık verdi Hal 
- "bu kömür madeninde Amerikan hukuku iddiasının aptalca 
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bir komedi olduğuna, ülkesinin kurumlarına saygılı herhangi bir 
insan için bir hakaret, bir aşağılama olduğuna seni ikna etmeye 
yetecek kadar konuşmuşumdur umarım." 

"Siz, Bay Warner," dedi müdür, Edward'a hitaben, "kömür 
madenlerinin yönetilmesinde deneyim sahibi oldunuz. Ameri­
kan hukukundan haberi olmayan cahil yabancılarla uğraşmanın 
ne demek olduğunu bilirsiniz . . .  " 

Hal kahkahayla gülmeye başladı. "Yani onlara Amerikan hu­
kukunu öğretiyorsunuz! Şehriniz ve eyaletinizin her bir kanu­
nunu hiçe sayarak ve bunun yerine Peter Harrigan' dan telgrafla 
aldığınız talimatları koyarak onlara hukuk öğretiyorsunuz!" 

Cartwright döndü ve kapıya doğru yürüdü. "Genç adam," 
dedi, başını çevirip, "Kuzey Vadisi'nden bu sabah ayrılmanız 
gerekli olacak. Tek dileğim, ağabeyinizin sizi sorun çıkmadan 
ayrılmaya ikna edebilmesidir." Dışarı çıkarken kapıyı çarparak 
kapatması müdürün yegane vedası oldu. 

B Ö L Ü M  1 6  

Edward kardeşinin üzerine yürüdü. "Niye beni böyle bir reza­
letin içine soktun? O kadar yakışıksız! O kadar gereksiz! Senden 
o kadar aşağıda olan bir adamla tartışmaya girmek!" 

Hal, müdürün ondan ayrılmış olduğu yerde duruyordu. Ağa­
beyinin kızgın suratına bakmaktaydı. "Bütün anladığın bu mu 
oldu, Edward?" 

"Senin özel karakterine dair tüm o laflar! Cartwright gibi bir 
adamın seninle ilgili ne düşündüğünden sana ne?" 

"Onun ne düşündüğü hiç umurumda değil, ama onun öyle 
bir iftiraya başvurması umurumda. Onların hep yaptığı işlerden 
biriymiş bu, Billy Keating öyle diyor." 

Edward soğuk bir tavırla cevap verdi: "Benim sözümü dinle. 
Bir skandalı inkar ettiğinde, sadece daha çok yayılmasını sağla­
mış olursun." 
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"Tabii ki," dedi Hal. "İşte bu yüzden çok öfkeleniyorum. O 
kızı düşün, ona verilen zararı düşün!" 

"O kız hakkında endişelenmek sana düşmez." 
"Cartwright'ın senin bir kadın arkadaşına iftira etmiş oldu­

ğunu farz edelim. Aynı kayıtsızlığı hisseder miydin?" 
"Benim herhangi bir arkadaşıma iftira etmezdi; ben arkadaş­

larımı daha dikkatli seçerim." 
"Evet, tabii ki. Bu demektir ki sen onları zenginler arasından 

seçiyorsun. Ben, beğenilerimde daha demokratikmişim . . .  " 
"Ah, Tanrı aşkına! " diye bağırdı Edward. "Siz reformcular he­

piniz aynısınız - boyuna konuşmaktan başka bildiğiniz bir şey 
yok!" 

"Sana bunun sebebini söyleyebilirim, Edward - senin gibi bir 
adam gözlerini kapatabilir, ama kulaklarını kapatamaz!" 

"Şey, bir süre için, buradan çıkmamıza yetecek kadar bir süre 
için, bana saldırmayı bırakabilir misin? Bir volkanın üstünde 
oturuyormuş gibi hissediyorum ve bunun ne zaman tekrar patla­
yacağına dair hiçbir fikrim yok." 

Hal gülmeye başladı. "Tamam," dedi. "Senin ziyaretine pek 
takdir göstermedim belki. Şimdi daha dostça bir tavır içinde ola­
cağım. Bundan sonraki işim Pedro' da olacak. O yüzden, seninle 
oraya kadar gideceğim. Bir şey daha var . . .  " 

"Nedir?" 
"Şirketin bana borcu var. . .  " 
"Ne borcu?" 
"Çalışarak hak etmiş olduğum ücret." 
Gülmek sırası Edward' daydı. "Tıraş olup yıkanma na yetecek 

kadar mı?" 
Cüzdanını çıkardı ve içinden birkaç banknot aldı; onu sey­

reden Hal kendi psikolojisinde oluşmuş bir değişikliğin farkına 
vardı birdenbire. İşçinin sınıf bilincini edinmiş olmaktan baş­
ka, onun para bilincini de edinmişti. Şirketin ona borçlu olduğu 
dolarlar ilgilendiriyordu onu aslında! O dolarları, kömür topak­
larını vagonlara yükleyerek, kan ter içinde kalarak kazanmıştı; 
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şirketten alacağının tutarı, bütün Rafferty ailesini bir veya iki 
hafta geçindirmeye yeterdi. Ama işte, sanki para ağaçların üstün­
de yetişiyormuş gibi veya sanki kömür bir keman ile flütün sesi­
ne uyarak yerden çıkıyor ve fırınların içine giriyormuş gibi, hiç 
saymadan çıkarıverdiği on ve yirmi dolarlık banknotlarla dolu, 
yumuşak kahverengi deri cüzdanıyla Edward buradaydı! 

Edward elbette ki kardeşinin kafasında cereyan eden bu 
anormal düşünce süreçlerinin farkında değildi. Banknotları ona 
doğru uzatıyordu. "Kendine doğru düzgün bir şeyler al," dedi. 
"Demokratik hissetmek için kirli kalmak zorunda olmadığını 
umarım?" 

"Hayır," diye cevap verdi Hal. Sonra da, "Nereye gidiyoruz?" 
dedi. 

"İdarehanenin arka tarafında bekleyen bir arabam var." 
"Her şeyi hazır etmişsin, bakıyorum!" Volkanı yine harekete 

geçirmekten korkan Edward buna bir karşılık vermedi. 

B Ö L Ü M  1 7  

ldarehanenin arka kapısından çıktılar, arabaya bindiler ve ka­
labalık onları görmeden madenci köyünden hızla ayrıldılar. Kan­
yona indiklerinde yol boyunca, Edward bu mücadeleyi bırakması 
ve derhal eve dönmesi için Hal'a yalvarıp durdu. Bir kez daha, Ba­
banın trajik durumundan bahsetti; bu işe yaramadığında, tehdit 
etmeye başladı. Hal'ın para kaynakları kesilirse, Hal babasının 
vasiyetinden dışlanırsa, o zaman ne yapacaktı? Hal hiç gülüm­
semeden cevap verdi: "Birleşik Maden İşçileri Sendikası için bir 
örgütleyici olarak iş bulabilirim her zaman." 

Böylece Edward o hücum hattını bıraktı. "Eğer sen gelmiyor­
san," dedi, "sen gelinceye kadar ben senin yanında kalacağım!"  

"Tamam," dedi Hal. Bu korkunç tehdide gülümsemeden ede­
medi. "Ama seni etrafta dolaştırır ve arkadaşlarımla tanıştırır­
sam, duyacağın şeylerin gizli kalacağını kabul etmelisin." 

356 



Öbürünün suratında bu sözlerden hiç hoşlanmadığını gös­
teren bir ifade belirdi. "Senin arkadaşlarından niçin söz etmek 
isteyeyim ki?" 

"Neler olabileceğini bilmiyorum," dedi Hal. "Peter Harrigan 
ile karşılaşacak ve onun tarafını tutacaksın. Ne yapmayı görev 
sayabileceğini bilemem." 

Öbürü ani bir hırsla ünledi: "Sana şimdiden söyleyeyim! Eğer 
o kömür kampına geri dönmeye çalışırsan, Tanrıya yeminle, 
mahkemelere başvurup seni bir akıl hastanesine kapattırırım! 
Bir yargıcı senin deli olduğuna ikna etmekte güçlük çekeceğimi 
sanmam." 

"Güçlük çekmezsin," dedi Hal gülerek - "dünyanın bu kıs­
mında bir yargıcı ikna etmekte güçlük çekmezsin!" 

Ağabeyinin suratını bir an inceledikten sonra, öyle bir düşün­
cenin Edward'ın kafasında sorgulanmamış halde kalmamasının 
iyi olabileceği geldi aklına. "Gazette muhabiri arkadaşım Billy 
Keating ile tanışıp onun böyle bir hikaye ile neler yapacağını işi­
tinceye kadar bekle!" dedi. "Billy, benim Yaşlı Peter'le kavgamı 
allayıp pullayıp haber yapmasına izin vermem için deliriyor!" 
Konuşma buradan ileriye gitmedi, ama Hal, Edward'ın bunu yu­
tacağından emindi. 

Pedro' da MacKellar'ın evine geldiler. Edward otomobilde 
beklerken Hal içeri girdi. Yaşlı İskoç onu sıcak bir dostlukla 
karşıladı ve aldığı haberleri anlattı. Jerry Minetti o sabah oraya 
gelmiş ve MacKellar da onun isteğiyle Sheridan' daki sendika ofi­
sine telefon etmiş ve Jack David'in evvelki akşam grev hakkında 
sendikaya haber verdiğini belirlemişti. tlgili tüm taraflar isim 
vermemeye dikkat etmişlerdi, zira telefonda "sızıntılar" olabil­
diği herkesçe biliniyordu, ama haberi verenin kim olduğu açıktı. 
Verilen haber nedeniyle, yerel madenciler sendikasının başka­
nı Johann Hartman şu anda, bölge örgütünün sekreteri James 
Moylan ile birlikte, Pedro' daki Amerikan Otelinde bulunmak­
taydı. James Moylan, Edward'la aynı trende, Western City'den 
gelmişti. 
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Buraya kadar memnuniyet vericiydi; ama MacKellar büyük 
önem taşıyan bir parça bilgi daha verdi - sendika yetkilileri şu 
anda bir grevi desteklemelerinin imkansız olduğunu beyan et­
mişlerdi! Böyle bir grev için vakit erkendi; tasarlamakta oldukları 
daha büyük hareket için cesaret kırıcı bir başarısızlıktan başka 
bir sonuç veremezdi! 

Hal'ın kendisi de böyle bir olasılığı ta en başta fark etmişti. 
Ama Kuzey Vadisi'nde yeni doğan özgürlüğe tanık olmuştu, on­
dan destek bekleyen insanların çalışmaktan yıpranmış, aç yüz­
lerini görmüştü; bundan duygulanmış ve sendika yetkililerinin 
de aynı şekilde duygulanacaklarını hissetmişti. "Greve destek 
olmak zorundalar!" diye ünledi. "O işçiler hayal kırıklığına uğ­
ratılmamalı! Bütün umutlarını yitirecekler, koyu bir umutsuzluk 
içine düşecekler! Sendikacılar bunu anlamak zorunda - anlama­
larını sağlamam gerekiyor!" 

Yaşlı İskoç, Minetti'nin de aynı duyguya kapılmış olduğunu 
söyledi. Her türlü tehlikeye boş verip Hartman ve Moylan'ı gör­
mek için otele koşmuştu. Hal onun peşinden gitmeye karar verdi 
ve dışarı çıkıp otomobile gitti. 

Durumu ağabeyine açıkladı. Onun yorumu şöyle oldu: "Tabii 
ki!" Önceden söylediği şey olmuştu. Yoldan çıkarılmış zavallı iş­
çiler mesaiye geri dönecekler ve onların önderi olmaya soyunan 
kişi de tuttuğu yolun aptallığını kabul etmek zorunda kalacaktı. 
Birkaç saat sonra Western City'ye hareket edecek bir tren vardı; 
Hal o trene binmek için düzenleme yapacak olursa, kendisi bun­
dan çok memnun olacaktı. 

Hal buna karşılık Amerikan Oteline gideceğini söyledi. Eğer 
isterse onu ağabeyi götürebilirdi oraya. Edward arabanın sü­
rücüsüne oraya gitme emrini verdi. O arada, Pedro' daki giysi 
dükkanlarını sormaya başladı. Hal, otelde, yeni doğmuş sendi­
kasının hayatı için yalvarıp yakarırken, Edward onun "kendini 
adam gibi hissedebileceği" bir kıyafet arayacaktı. 

358 



B Ö LÜ M  1 8  

Hal oraya vardığında Jerry Minetti'yi iki yetkiliyle birlikte on­
ların otel odasında buldu: insanın ilk anda güvendiği ve sevdiği 
türden, siyah gözlü ve siyah saçlı, zeki ve duyarlı, çok uzun boylu 
bir İrlandalı genç olan, bölge sekreteri Jim Moylan ve çekingen, 
yavaş konuşan, belli ki hem bedenen hem de ruhen çok güçlü bir 
adam, Almanya doğumlu, saçları ağarmış bir madenci olan, yerel 
şube başkanı Johann Hartman. Herkesin anlayabileceği gibi, bu 
"Raymond İmparatorluğu"nun kalbindeki bir sendika şubesinin 
başkanı olduğundan, hem bedenen hem de ruhen güçlü olmaya 
ihtiyacı vardı! 

Hal ilk olarak komite üyelerinin kaçırılmasını anlattı. Bu­
nun yetkilileri şaşırtmadığını fark etti; kamplarda isyan teh­
didi olduğu zaman şirketler zaten hep bunu yapardı. İşte bu 
yüzden, açıkça örgütlenme çabaları kesinlikle umut verici de­
ğildi. Her kampta bir örgüt çekirdeği oluşana dek sürdürülen 
gizli bir propaganda çalışmasından başka hiçbir şeyin başarı 
şansı yoktu. 

"O halde bu grevi destekleyemiyorsunuz!" diye ünledi Hal. 
Moylan, buna pek imkan olmadığı karşılığını verdi. O grev 

başlar başlamaz yenilgiye uğrayacaktı. Çok büyük çapta örgüt­
leme çalışması yapılıncaya dek en ufak bir başarı ümidi yoktu. 

"Ama o arada," diye itiraz etti Hal, "Kuzey Vadisi'ndeki sendi­
ka paramparça olacaktır!" 

"Belki," diyerek karşılık verdi öbürü. "Sadece bir sendika daha 
kurmamız gerekecek. İşçi hareketi böyledir." 

Jim Moylan gençti ve Hal'ın ruh halini görüyordu. "Bizi yanlış 
anlama!" diye bağırdı. "Çok üzücü - ama yardım etmeye gücü­
müz yetmiyor. Biz sendikayı pekiştirmekle görevliyiz ve eğer bir 
grev gibi görünen herhangi bir şeyi desteklersek, daha ilk yılda 
topu atardık. Aynı şeyin ne kadar sık olduğunu hayal bile ede­
mezsin. Böyle bir durumla ilgilenmemiz için hemen hemen her 
ay bir çağrı alıyoruz." 

359 



"Ne demek istediğinizi anlıyorum," dedi Hal. "Ama düşün­
düm ki bu durumda, facianın hemen ardından, işçiler böylesine 
hareketlenmişken . . .  " 

Genç İrlandalı hüzünle gülümsedi. "Sen bu oyunda yenisin," 
dedi. "Bir maden faciası bir grevi kazanmak için yeterli olsaydı, 
Tanrı biliyor ya işimiz kolay olurdu. Barela' da, kanyonda sizden 
az aşağıda, geçen yıl içinde üç büyük patlama meydana geldi, beş 
yüzden çok işçi öldü!" 

Hal, deneyimsizliği içinde, orantı duygusunu nasıl yitirmiş 
olduğunu görmeye başladı. 

İki sendika önderine baktı ve Kuzey Vadisi'ne getirmiş oldu­
ğu benzer bir adamın görünüşünü anımsadı - dürüst emekçileri 
işlerinden çekmek için uğraşan, öfkeli ve ateşli bir ajitatör. Ama 
burada durum tam tersine çevrilmişti! Şimdi kendisi ateşli bir 
coşku içindeydi ve iki sendika önderi yangın hortumunu onun 
üstüne tutuyorlardı! Kuzey Vadisi kölelerinin kara bahtını ilan 
ederek, sakince ve ciddi bir tavırla oturuyorlardı. Bu köleler kap­
kara zindanlarına döneceklerdi! 

Kederini bastırmaya çalışarak, "İşçilere ne diyebiliriz?" diye 
sordu. 

"Onlara ancak sana dediğimi diyebiliriz - bölgenin tamamı­
nı örgütleyene kadar elimizden bir şey gelmediğini. O zamana 
kadar, sıkıntıya katlanmak zorundalar; bir örgütlenmeyi ayakta 
tutmak için ellerinden ne gelirse yapmaları gerekir." 

"Ama tüm faal işçiler atılacak!" 
"Hayır, hepsi değil - hepsini ele geçirdikleri pek olmaz." 
Burada sağlam yapılı Alman söze karıştı. Geçen yıl içinde, 

şirket sendikal faaliyet nedeniyle veya bundan kuşkulandığı için 
altı binden çok işçiyi atmıştı. 

''Altı bin!" diyerek yankıladı Hal. "Sadece bu bölgeden mi?" 
"Evet, öyle." 
"Ama bölgede en fazla on iki ila on beş bin işçi var!" 
"Bunu biliyorum." 
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"O zaman nasıl oluyor da bir örgütlenmeyi sürdürebiliyorsu­
nuz?" 

Öbürü sakince yanıt verdi: "Eski işçilere nasıl muamele etti­
lerse yenilere de aynı şekilde muamele ediyorlar." 

Hal birdenbire John Edstrom'un karıncalarını düşündü! İşte, 
o köprüyü inşa ediyorlar ve seller onu ne denli sıklıkla yok edebi­
lirse etsin yeniden ve yeniden inşa ediyorlardı! Kendi istediğini 
yaptırmaya alışkın, özgürlüğü ve insanca yaşamayı ve adaleti ha­
yatın gereklilikleri olarak düşünmeye alışkın, ehlikeyif sınıftan 
bir gencin sabırsızlığı yoktu onlarda. Hal, bu insanların konuş­
malarından bir şeyler öğrendiyse, bundan daha fazlasını onların 
sessizliklerinden, onu öfkelendirip kendinden geçmesine sebep 
olan şeyleri sakince, rahat bir tavırla karşılamalarından öğrendi. 
Kuzey Vadisi'ndeki o biçarelere verdiği sözde durmasının ne an­
lama geleceğini fark etmeye başladı. Tek bir heyecan alevinden 
daha çoğuna ihtiyacı olacaktı; akıllı, sabırlı, disiplinli olmaya, 
yıllarca araştırmaya ve çok çalışmaya ihtiyacı olacaktı. 
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Hal, sendika önderlerinin kararını kabul etmeye mecbur ol­
duğunu anladı. Onlar deneyim kazanmışlardı, durumu değerlen­
direbiliyorlardı. Madenciler işe geri dönmek zorunda olacaklar, 
Cartwright ve Alec Stone ve de Jeff Cotton onları eskisi gibi gü­
deceklerdi! İsyancıların tüm yapabileceği, kampta gizli bir örgüt­
lenmeyi sürdürmeye çalışmaktı. 

J erry Mi netti, J ack David' den bahsetti. Sendika önderlerini 
görmeden, bu sabah geri dönmüştü [Jack David] . Böylece, üstüne 
kuşku çekmekten kaçınabilir, işini koruyabilir, sendikal çalışma­
ya yardım edebilirdi. 

"Peki, ya sen?" diye sordu Hal. "Kendi çıranı yaktın, sanırım." 
Jerry bu deyimi hiç duymamıştı, ama ne demek olduğunu an­

ladı. "Kesinlikle!" dedi. "Çok yaktım ben onu!" 
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"Aşağıda lobideki hafiyeleri görmedin mi?" diye sordu Hart­
man. 

"Onları nasıl tanıyacağımı daha öğrenemedim." 
"Şey, eğer bu işte kalırsan, öğreneceksin. Şubemizin açılma­

sından beri onlardan yarım düzinesini caddenin öbür tarafında 
görmediğimiz tek bir dakika olmadı. Bizi görmeye gelen her iş­
çiyi daha sonra kampına dek takip ettiriyor ve aynı gün işinden 
atıyorlar. Geceleyin benim yazı masamı kırıp mektuplarımı ve 
kağıtlarımı çaldılar; bizi yüz defa ölümle tehdit ettiler." 

"Nasıl oluyor da ilerleme sağlıyorsunuz, hiç anlamıyorum!"  
"Bizi asla durduramazlar. Yazı masamı kırıp açtıklarında, ör­

gütleyicilerimizin bir listesini ele geçireceklerini sandılar. Ama 
işte, o listeleri kafamda taşırım ben!"  

"Ufak iş değil, ha," diye araya girdi Moylan. "Kaç tane örgüt­
leyicimizin faal durumda olduğunu bilmek ister misin? Doksan 
yedi. Ve onlardan bir tekini bile yakalayamadılar!" 

Hal şaşkınlık içindeydi. Sendika hareketinin yeni bir tarafı 
vardı burada! Bir şarküteri işletmecisi zannedebileceğiniz bu sa­
kin, kararlı, ihtiyar Alman; itfaiyeci balosuna giden bir hanıma 
refakat etmesini bekleyeceğiniz bu güler yüzlü genç İrlandalı -
bunlar, Peter Harrigan'ın açgözlülük kalesinin burçlarını topra­
ğın altından kazarak zayıflatan bir istihkam neferleri ordusunun 
komutanlarıydı! 

Hartman, Jerry'nin bu türden bir çalışmayı denemesini öner-
di. Kuzey Vadisi'nden kovulması kesin olduğuna göre, Pedro'ya 
gelmeleri için ailesine haber yollayabilirdi. Bu şekilde, bir örgüt­
leyici olarak çalışmak üzere kendini koruyabilirdi; çünkü bu şir­
ket hafiyelerinin adeti, bir adamın peşine takılıp onu kampına 
dek izlemek ve orada kimliğini saptamaktı. Jerry eğer Western 
City'ye giden bir trene binerse, hafiyeler onun izini kaybederler 
ve o da yeni bir kampa gidebilir ve İtalyanlar arasında örgütleme 
çalışması yapabilirdi. Jerry bu teklifi şevkle kabul etti; Rosa ve 
çocuklarının talihin insafına kalacakları kötü gün böylece erte­
lenmiş olacaktı. 
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Telefon çaldığında hala konuşuyorlardı. Hartman'ın Sheri­
dan' daki sekreteri, kaçırılan komite üyelerinden az önce haber 
aldığını bildirdi. Sekiz adam ve Mary Burke dahil hepsi, demir­
yolu hattında çok uzak bir istasyon olmayan Horton'a götürül­
müş ve birçok korkunç tehditle trene bindirilmişti. Ama bir son­
raki istasyonda trenden inmişler ve Pedro'ya gelme niyetinde ol­
duklarını söylemişlerdi. Kısa bir zaman içinde otelde olacaklardı. 

Hal o toplantıda hazır bulunmak istiyordu ve ağabeyine söy­
lemek için aşağıya indi. Elbette, bir tartışma daha oldu. Edward, 
Hal'a, Pedro'nun sıkıcı bir yer olduğunu hatırlattı; Hal da buna 
karşılık onu dostlarıyla tanıştırmayı önerdi. Onlar, eğer öğrenme­
ye razı olursa ona çok şey öğretebilecek insanlardı. Kahramanca 
bir işe girişmiş ve kendilerine karşı bir suç işlenerek mağdur edil­
miş olan sekiz adam ve bir kadından oluşan bu komite üyeleriyle 
yapılacak toplantıya katılabilirdi. Üstelik Edward'ın düşünebile­
ceği gibi sıkıcı kişiler değildi onlar! Mesela, siyah mağarasından 
kaçmış ve hiç beklenmedik altın hitabet kanatları edinmiş olan, 
kömür karası suratlı, sessiz yeraltı cini, mavi gözlü Tim Rafferty 
vardı; ve Edward'ın Western City Gazette akşam baskısında "kö­
mür kamplarının bir Jan Dark'ı" benzetmesiyle veya aynı ölçüde 
çarpıcı bir ifadeyle bahsedildiğini okuyabileceği Mary Burke de 
vardı. Ağabeyinin bu İrlandalı Jan Dark'ın yoldaşı olarak gazete­
de yer aldığını hayal etti! 

Jerry Minetti ile beraber, ağabeyinin "aşevi" diye tanımladığı 
yere gitti; Edward ise tek başına Amerikan Otelinin yemek salo­
nuna yöneldi. Ama orada tek başına kalmadı; biraz sonra, kes­
kin suratlı genç bir adam onun yanındaki iskemleye oturdu ve 
hemen bir sohbet başlattı. Bir "gezgin satıcı" olduğunu söyledi; 
madeni eşya satıyordu. Edward ne iş yapıyordu? Edward soğuk 
bir tavırla herhangi bir iş yapmadığını söyledi, ama genç adam 
pes etmedi - öyle görünüyordu ki sattığı şeyler onun duyarlı­
lığını sertleştirmişti. Edward kömür madenleriyle ilgileniyordu 
belki de? Kampları mı ziyaret etmekteydi? Öyle inatla sorular 
sordu ve konuya öyle sık geri döndü ki Edward sonunda bunun 
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ne demek olduğunu anladı - bir hafiyenin alakasına mazhar ol­
maktaydı! Gariptir ama bu duru'm, Peter Harrigan'ın kurduğu 
düzene karşı, kardeşinin [Hal'ın] Kuzey Vadisi'ndeki zulme dair 
bütün o nutuklarından daha büyük bir öfkeye yol açtı Edward'ın 
içinde. 

B Ö L Ü M  2 0  

Yemekten kısa bir zaman sonra, kaçırılan komite üyeleri, 
üst baş perişan ve ruhen yorulmuş bir halde geldiler. Johann 
Hartman'ı sordular ve yukarıdaki odaya çıkarıldılar. Orada acı 
verici bir sahne yaşandı. Kahramanca bir işe girişmiş ve kendile­
rine karşı bir suç işlenerek mağdur edilmiş olan sekiz adam ve bir 
kadın, çabaları ve fedakarlıklarının çöpe gitmesini seyretmeye 
kolaylıkla ikna edilemezdi ve üstelik onlara ihanet etmekte olan­
lar hakkındaki görüşlerini ifade etmekte çekingen de değildiler. 

"Bizi attırmaya çalışıyorsunuz!" diye bağırdı Tim. "Ta eskiden 
beri, size yardım etsin diye babama gelip durdunuz - ve şimdi biz 
sizin istediğinizi yaptığımızda, bizi terk ediyorsunuz!" 

"Greve çıkmanızı sizden hiç istemedik,'' dedi Moylan. 
"Doğru, istemediniz. Siz dolgun maaşlar alabilesiniz diye ai­

dat ödememizi istediniz sadece." 
"Maaşlarımız pek dolgun değil," diye sabırla karşılık verdi 

genç önder. "Araştırırsan öğrenirsin." 
"Peki, dolgun olsalar da olmasalar da maaşlarınızı almaya de­

vam ediyorsunuz, ama biz alamıyoruz. Biz sokaktayız, biz hapı 
yuttuk. Bakın bize - ve çoğumuzun aileleri var üstelik! Yaşlı bir 
annem ve bir yığın kardeşim var. Babam sakatlandı ve çalışamı­
yor. Bize ne olacak dersiniz?" 

"Size biraz yardımcı olacağız, Rafferty . . .  " 
"Cehennem olun!" diye bağırdı Tim. "Sizin yardımınızı iste­

miyorum! Hayırseverliğe ihtiyacım olduğunda, ilçeye giderim. 
Onlar da menfaatçi, ama işçiye dostmuş gibi numara yapmıyor­
lar." 
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Tom Olson'un ta en başta Hal'a söylediği işte buydu - işçilerin 
kafaları karışıktı, kime güveneceklerini bilemiyorlar, onlara yar­
dım etmeyi en çok isteyen insanlardan şüphe ediyorlardı. "Tim," 
diye araya girdi, "böyle konuşmanın bir faydası yok. Sabırlı olma­
yı öğrenmeliyiz . . .  " 

Oğlan bunun üzerine Hal'a yöneldi. "Sen ne biliyorsun ki? Se­
nin için tüm bunlar bir eğlence. Hazır olduğunda buradan gide­
bilir ve her şeyi unutabilirsin. Senin paran varmış, öyle diyorlar!" 

Hal buna gücenmedi; kendi vicdanından işittiği de buydu za­
ten. "Benim için senin sandığın kadar kolay değil, Tim. Parasız­
lıktan başka acı çekme biçimleri de vardır . .  .'' 

"Zengin ahbaplarınla beraber ne çok acı çekeceksin!"  diye 
alay etti Tim. 

Komitenin başka üyelerinden bir itiraz mırıltısı yükseldi. 
Moylan lafa karıştı. "Yahu, Rafferty! Elimizden bir şey gelmi­

yor, birader - biz de sizin kadar çaresiz durumdayız!" 
"Çaresiz durumda olduğunuzu söylüyorsun - ama bir deneme 

bile yapmıyorsunuz!" 
"Deneme mi? Hiç şansı olmadığını bildiğimiz bir grevi des­

tekleyelim mi istiyorsun? Ha bunu istemişin, ha yere yatıp üs­
tümüzden kömür dolu bir vagon geçirilmesine izin vermemizi 
istemişin, fark etmez. Kazanamayız, birader! Sana söylüyorum, 
kazanamayız! Örgütümüzü çöpe atmış olurduk, o kadar!" 

Moylan aniden heyecana kapıldı. Bu bölgede bir düzine da­
ğınık grev görmüş ve hayal kırıklığı içinde ona saldıran, evsiz, 
umutsuz, kızgın çok sayıda grevciyle karşılaşmıştı. "Fonları­
mızla sizi destekleyebiliriz, diyorsun - şirket madeni işletmek 
için grev kırıcılar kullanırken bile, size destek olmaya devam 
edebilirdik. Ama o zaman sonumuz ne olurdu, Rafferty? Bir­
çok sendikanın batıp gittiğini gördüm ben - ve o kadar yaşlı 
da değilim !  Bir bankamız olsaydı, ülkenin bütün madencileri­
ni desteklerdik, haklarını alıncaya dek asla işbaşı yapmazlar­
dı. Fakat bizim harcadığımız bu para başka madencilerin ha­
len kazanmakta oldukları paradır - tıpkı seninle baban gibi, 
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Rafferty, tam şimdi, aşağıda, maden ocaklarında kazanmakta 
oldukları para. Bize bu parayı veriyor ve diyorlar ki, 'Sendi­
kayı pekiştirmek için kullanın bunu. Örgütlü olmayan işçile­
re yardım etmek için kullanın - onları da alın sendikaya, alın 
ki bizim ücretlerimizi kırmasınlar ve grev yaptığımızda bi­
zim yerimize çalışmasınlar. Ama israf etmeyin, Tanrı aşkına; 
bunu kazanmak için çok çalışıyoruz ve eğer yararlı sonuçlar 
görmezsek, bizden para alamazsınız bir daha.' Nasıl olduğu­
nu görmüyor musun, birader? Bunun bizi nasıl bir yük altına 
koyduğunu görmüyor musun? Zavallı maaşlarımızı belki de 
yitireceğimiz korkusundan bile daha kötü olduğunu? Gerçi 
sen bizden yana öyle bir iyiliğe inanmayı reddedebilirsin ya. 
Ben Peter Harrigan'ın oğluymuşum gibi konuşma benimle. On 
yaşındayken madende takozcuydum ben. Artık uzun zaman­
dır madenlerde çalışmıyorum, ama o duyguyu unutacak kadar 
uzun zaman geçmedi aradan. Emin ol ki geceleyin uykuları­
mı kaçıran şey, geçim kaynağımı yitirme korkusu değil, çünkü 
geceleyin çalışarak biraz eğitim kazandım ve biliyorum ki her 
zaman için çıkıp ihtiyacım olan parayı kazanabilirim. Benim 
uykularımı kaçıran şey, acaba madencilerin parasını en iyi şe­
kilde harcıyor muyum, eğer şunu yapmasaydım veya bunu yap­
saydım onları birazcık rahat ettirebilir miydim diye düşünüp 
durmaktır. Dün gece o yataklı vagonda buraya gelirken, trenin 
sarsıntılarını dinleyerek aklımdan neler geçtiğini biliyor mu­
sun, Rafferty? 'Şimdi o acıların birazını daha görmek zorunda­
yım. Biz maaşlarımızı alırken onlar kovuldukları için bazı iyi 
işçilerin bize karşı dönmelerine katlanmak zorundayım. Onlar 
için çalıştığımı -elimden geldiği kadar çok çalıştığımı- ve on­
ların bu zor durumundan benim sorumlu olmadığımı onlara 
nasıl göstereceğim?' Aklımdan bunlar geçiyordu işte." 

Burada Wauchope söze karıştı. "Daha çok konuşmanın fayda­
sı yok. İşimiz fena. Seni rahatsız etmeyeceğiz, Moylan." 

"Beni rahatsız edersiniz," diye bağırdı Moylan, "eğer hareke­
tin yanında durmazsanız!" 
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Öbürü acı acı güldü. "Ne yaptığımı asla bilmeyeceksin. Benim 
için yol göründü - ve sen de biliyorsun!" 

"Nereye gidersen git, aynısı olacaktır; ya sendika için müca­
dele edeceksin ya da taşımak zorunda olduğumuz bir ağırlık ola­
caksın." 

Genç önder [Moylan], komite üyelerine birer birer baktı; bu 
başarısızlık yüzünden morallerini bozmamaları, bunu bir ka­
zanıma çevirip madencilerin dayanışmasını pekiştirmek ama­
cıyla çalışmaya devam etmeleri için onlara yalvardı. Her adam 
fedakarlık etmek, kendine düşen bedeli ödemek zorundaydı. 
Önemli olan şey, işten çıkarılan her adamın bir sendika kıvılcı­
mı olması, isyan alevini ülkenin yeni bir parçasına taşımasıydı. 
Herkes kendi üstüne düşeni yapmalıydı. O zaman, çok geçme­
den, efendiler hiçbir yerden grev kırıcılar getirtemez olacaklardı. 

B Ö L Ü M  2 1  

Bu komitenin bir üyesi vardı ki Hal onu özel bir kaygıyla izli­
yordu - Mary Burke. Henüz tek söz etmemişti; diğerleri tartışıp 
itiraz ederken, Mary dudakları sımsıkı ve elleri kenetlenmiş halde 
oturuyordu. Hal bu başarısızlığın onda nasıl bir öfke yaratacağını 
biliyordu. Harekete geçmiş, mücadele etmiş, umutlar beslemişti 
ve sonuç onun her zaman dediği gibi olmuştu - hiçbir şey! Şimdi, 
yorgunluktan kararmış kocaman gözlerini bu ateşli genç sendika 
önderine sabitlediğini görüyordu Hal. Onun içinde bir savaşın 
sürüp gitmekte olduğundan emindi. Artık mücadeleyi tamamen 
bırakacak mıydı? Karakteri sınavdan geçiyordu - hepsinin ka­
rakterlerinin de sınavdan geçtiği gibi. 

"Yeterince güçlü ve cesur olursak," diyordu Jim Moylan, "ye­
nilgilerimizi işçileri eğitmek ve bir araya getirmek için kulla­
nabiliriz. Tam şimdi, Kuzey Vadisi'ndeki işçilerin ne yapmakta 
olduğumuzu anlamalarını sağlayabilirsek, yenilmiş halde geri 
dönmeyecekler, sendikaya kızgın olmayacaklar, sadece geri dö­
nüp bekleyecekler. Ve patronları yenmenin bir yolu değil midir 
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bu - biz tüm kamplara girip de grev yapabilecek ve kazanabile­
cek duruma gelinceye dek, işlerimizi korumak ve sendikayı canlı 
tutmak?" 

Bir sessizlik oldu; sonra Mary konuştu. "İşçilere nasıl anlat­
mayı düşünüyorsunuz?" Sesinde heyecan yoktu, ama Hal'ın yü­
reği hopladı. Mary, umutlu olsa da olmasa da, diğer karıncalar­
dan ayrılmayacaktı! 

Johann Hartman kendi düşüncesini açıkladı. Çeşitli dillerde, 
işçilerin mesaiye dönmelerini emreden bildiriler bastıracak ve 
gizlice dağıttıracaktı. Ama Jerry bu öneriye hemen karşı çıktı. 
İnsanlar o bildirilere inanmaz, bunları patronların bastırdığını 
düşünürlerdi. Bundan daha kötüsünü yapmamışlar mıydı, tartı 
denetçiliği hareketine engel olmak için güya Joe Smith'in yazdığı 
bir mektup uydurmamışlar mıydı? İşe yarayacak tek şey, komite 
üyelerinden bazılarının kampa girip işçilerle yüz yüze konuşma­
ları olurdu. 

"Ve bunun hızlıca yapılması gerek!" diye ısrar etti Jerry. "Sa­
bahleyin mesaiye gidilmesi için bildirim yaptılar. Buna uyma­
yanlar işten atılacak. Üstelik onlar en iyi adamlar - esirgemek 
istediğimiz adamlar." 

Komitenin başka üyeleri de konuştu, aynı fikirde olduklarını 
söylediler. Yavaş düşünen ve yavaş konuşan Slav Rusick şöyle dedi: 
"Hem işten atılırlar hem de grev olmaz ise, adamlar çok sinirle­
nir." Kafası hızlı işleyen ama gergin haldeki Yunanlı Zammakis 
ise şöyle dedi: "Grev dedik, şimdi grev yok demek zorundayız." 

Ne yapabilirlerdi? İlk başta, hafiyelerce gözetlenen otelden 
uzaklaşma sorunu vardı. Hartman, eğer hep birlikte dışarı çıkıp 
sonra dağılırlarsa hafiyelerin onları takip edemeyeceği düşünce­
sini ortaya attı. İzlerini kaybettirenler, madene giden boş vagon­
larda gizlenerek Kuzey Vadisi'ne ulaşabilirlerdi. 

Moylan ise şirketin bunu öngöreceğine işaret etti. Bir zaman­
lar gezgin amele olarak yaşamış olan Rusick söze karıştı: "Vagon­
larda mutlaka arama yaparlar. Bizi yakaladıkları zaman çok fena 
ederler." 
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Evet, bu tehlikeli bir görev olurdu. Mary yine konuştu. "Belki 
bir kadın bunu daha iyi yapabilir." 

"Bir kadını döverler," dedi Minetti. 
"Biliyorum, ama belki bir kadın onları aldatabilir. Cenazeler 

için Pedro'ya gelmiş bazı kadınlar var. Yüzlerini örten peçeler 
takmışlar. Onlardan biriymiş gibi davranıp kampa girebilirim." 

Erkekler birbirlerine baktı. İşte bir fikir diye düşündüler! 
Moylan ile tartışmasından beri Tim Rafferty'nin suratında duran 
o kızgın ifade, yerini aniden geniş bir gülümsemeye bıraktı. 

"Bayan Zamboni'yi sokakta gördüm," dedi. "Hepimizi gizle­
meye yetecek kadar siyah peçesi vardı." 

Burada Hal konuştu; Tim Rafferty'nin onu susturmasından 
beri ilk defa konuşuyordu. "Bayan Zamboni'nin nerede olduğunu 
bilen kimse var mı?" 

"Arkadaşım Bayan Svayka ile kalıyor," dedi Rusick. 
"Şey," dedi Hal, "bu durumla ilgili olarak bilmediğiniz bir şey 

var. Sizin atılmanızdan sonra, işçilere bir konuşma daha yaptım 
ve onlara grevi sürdüreceklerine yemin ettirdim. Şimdi geri dön­
mek ve o laflarımı yutmak zorundayım. Peçeye filan bel bağlıyor­
sak eğer, bir erkek de kadın gibi giyinip kuşanabilir." 

Şaşkın bir halde ona bakıyorlardı. "Seni yakalarlarsa öldüresi­
ye döverler!" dedi Wauchope. 

"Hayır," dedi Hal, "sanmam. Zaten, bunu yapmak bana dü­
şer," -Tim Rafferty'ye baktı- "çünkü grevimizin başarısız olma­
sından ötürü acı çekmek zorunda olmayan tek insan benim." 

Bir sessizlik oldu. 
"Öyle dediğim için üzgünüm!" diye bağırdı Tim, içinden ge­

len bir dürtüyle. 
"Mesele değil, arkadaş," diye karşılık verdi Hal. "Dediğin şey 

doğruydu ve vicdanımı rahatlatmak için bir şey yapmak isterim." 
Gülerek ayağa kalktı. "Şahane bir dul kadın olacağım!" dedi. 
"Oraya gidip dostum Jeff Cotton ile bir çay davetine katılacağım!" 
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B Ö L Ü M  2 2  

Hal, Bayan Zamboni'nin kaldığı yere gidip onu bulmayı 
önerdi; ama Moylan, hafiyelerin onu izleyeceğini söyleyerek iti­
raz etti. Hepsi birden aynı anda otelden çıksalar bile, diğerleri 
bir yana, baş isyancı ve fesat kaynağı Joe Smith'in mutlaka pe­
şine düşülürdü. En sonunda, Bayan Zamboni'yi odaya getirme­
ye karar verdiler. Bayan Svayka ile veya İngilizce bilen başka bir 
kadınla beraber gelip resepsiyona başvurmalı ve Mary Burke'ü 
görmek istediğini söylemeli, Mary Burke'e ödünç para vermiş ol­
duğu ve şimdi kocasının defin işleri için cenazeciye ödeme yapa­
bilmek amacıyla o parayı geri almak zorunda olduğu şeklinde bir 
açıklama yapmalıydı. Otel katibi, Mary Burke'ün kim olduğunu 
bilmeyebilirdi, ama etrafı gözetleyen hafiyeler toplaşıp kulak ve­
rirlerdi ve Mary'nin Kuzey Vadisi'nden olduğu söylenirse, onunla 
komite üyeleri arasında hemen bağlantı kurarlardı. 

Bu durum Rusick'e iyice anlatıldı. O da hemen koşup gitti 
ve yarım saat sonra dönüp, kadınların yola çıktıklarını bildirdi. 
Birkaç dakika sonra, kapıya vuruldu. Siyahlar içindeki yaşlı dul 
kadın, arkadaşıyla beraber içeri girdi. Kadın planı anlayınca deh­
şet içinde kaldı, ah vah etmeye koyuldu. Rusick ondan matem 
kıyafetlerini Joe Smith'e vermesini rica ediyordu! 

"Başka kıyafeti olmadığını söylüyor," diye açıkladı Slav. 
"Söyle ona, kıyafet alması için çok para veririm," dedi Hal. 
Ağzından tükürükler saçarak, "Ey, İsa!" diye haykırdı Bayan 

Zamboni. 
"Üstüme giymek için bir şeyim yok diyor. Dışarı öyle çıka-

mam diyor." 
"Üstünde bir jüpon yok muymuş?" 
"Jüponumda delikler var diyor." 
Oradakilerden bir kahkaha koptu ve yaşlı kadın alnından iri 

gerdanına kadar kıpkırmızı kesildi. "Söyle ona, bir battaniye sar­
sın üstüne," dedi Hal. "Mary Burke ona yeni şeyler satın alacak." 
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Bayan Zamboni'yi onca zaman ve gözyaşı pahasına satın al­
mış olduğu matem kıyafetlerinden ayrılmaya razı etmek şaşırtıcı 
ölçüde zor oluyordu. On altı çocuk doğurmuş saygıdeğer bir ha­
nım hiç böyle bir teklif almamıştı; kederinin nişan alametlerini 
satmak - ve üstelik bir düzine erkekle dolu bir otel odasında! O 
erkeklerin yakışıksız neşesi de bunu hiç kolaylaştırmıyordu. "Ey, 
İsa!" diye bağırdı Bayan Zamboni yine. 

"Bunun çok, çok önemli olduğunu söyle ona," dedi Hal. "Bun­
ları almak zorunda olduğumu söyle ona." Ve sonra da, Rusick'in 
pek başarılı olamadığını görüp, insanın kamplarda öğrendiği o 
derme çatma İngilizceyle araya girdi. "Zorunda ben! Kesin! Sak­
lanmak zorunda ben! Çabuk! Amirden kaçmak! Anladın? Eğer 
gitmezsem, öldürtmek ben kendimi!" 

Böylece sonunda korkuya kapılan yaşlı kadın razı oldu. "Di­
yor ki hepsi dönecek sırtlarını," <ledi Rusick. Bunun üzerine 
herkes, neşeli fısıltılarla gülerek, sırtını döndü. Mary Burke ile 
Bayan Svayka'nın oluşturduğu duvarın arkasında, Bayan Zam­
boni bluzuyla eteğini çıkardı ve kızıl omuzlarına iffet uğruna bir 
battaniye sardı. Hal kıyafetleri giydiğinde, üstüne epeyce bol gel­
diklerini gördü; ama iki yatak yastığını Hal'ın ön tarafına yerleş­
tirip belinin etrafında iyice bağladıkları zaman, tebdili kıyafet 
daha tatmin edici oldu. Yaşlı kadının büyük ve yıpranmış ayak­
kabılarını da giydi. Mary Burke dulun başlığını Hal'ın kafasına 
yerleştirdi ve peçeleri onun yüzüne göre ayarladı. Şimdi artık Ba­
yan Zamboni'nin kendi çocukları bile kıyafet değişikliğini fark 
edemezlerdi. 

Birkaç dakika için şenlikli bir hava oldu; bezgin ve umutsuz 
görünen Mary bile şimdi kendini bu eğlence havasına kaptırmış­
tı. Ama sonra gülüşmeler kesildi. Eylem zamanı gelmişti. Mary 
Burke, otel görevlileri veya hafiyelerden biri gelirse kapıya cevap 
vermek üzere, Bayan Zamboni' den geriye ne kaldıysa onunla be­
raber olacağını söyledi. Hal, Jim Moylan'dan, Edward'ı görme­
sini ve Kuzey Vadisi işçilerine hitaben bir manifesto yazmakta 
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olduğunu ve gece yarısı treninden önce ayrılmak için hazır ola­
mayacağını ona söylemesini istedi. 

Bunlar kararlaştırıldıktan sonra, Hal herkesle el sıkıştı ve on 
bir adam hemen odadan çıktılar; merdivenleri inip lobiden geç­
tiler ve sokağa çıkarak çeşitli yönlerde dağıldılar. Bayan Svayka 
ve sözde Bayan Zamboni de bir dakika sonra onların arkasından 
çıktılar - ve tahmin ettikleri gibi, lobide hafiye filan kalmamış 
olduğunu gördüler. 

B Ö L Ü M  2 3  

Bayan Svayka ile vedalaşan Hal tren istasyonuna yöneldi. 
Ama otelden biraz uzaklaşmıştı ki dosdoğru üzerine gelmekte 
olan ağabeyiyle karşılaştı. 

Edward'ın suratında bıkmış bir ifade vardı; koltuğunun al­
tındaki dergiyi taşıma şekli bile, o dergiyi, Pedro'nun can sıkıcı­
lığına karşı son bir umutsuz gayretle seçmiş olduğunu söylüyor­
du. Mühim işleri olan bir adamı alıp da Tanrının unuttuğu bir 
kömür kasabasında bir manyağın insafına terk etmek, kaderin 
nasıl bir oyunu! İnsanlar böyle bir delikte ne yaparlardı? Beş 
sente bir sinema bileti alıp kovboy ve kalpazan filmleri mi sey­
rederlerdi? 

Edward'ın hali Hal'ın mizah duygusuna göre çok fazlaydı. Ay­
rıca, Hal'ın iyi bir mazereti vardı; Kuzey Vadisi'ndeki gerçek teh­
likeyle yüz yüze gelmeden önce kıyafet değişikliğini test etmek 
uygun olmaz mıydı? 

Ağabeyinin önüne çıktı ve Bayan Zamboni'nin şikayet eden 
yüksek ses tonuyla "Bayım!" diye başladı. 

Edward onun yolunu kesen siyah figüre baktı. "Bayım, sen Joe 
Smith'in kardeşi, e?" 

Edward isteksizce cevap vermeden önce sorunun birkaç defa 
tekrarlanması gerekli oldu. O akrabalıktan gurur duymuyordu. 

"Bayım," diyerek devam etti şikayetçi ses, "madende patlama 
oldu, benim koca öldü gitti. Bana verdiler beş parçasını, dün me-
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zarlıkta gömdüm onları. Gömdürmek için verdim otuz dolar, hiç 
para kalmadı bende. Şirketten de vermediler hiç para. Avukat 
adam geldi, bana dedi ki çok dırdır etme, şirketten defin parası 
alırsın belki. Ama Bayım, bende on bir çocuk var, onları doyur­
mak lazım, artık kocam yok, bu yaşta yeni koca bulamaz ben. 
Eve giderim, bakarım çocuklar ağlıyor, evde yemek yok, şirketin 
dükkanlar vermiyor bana yiyecek. Belki sen, Joe Smith'in karde­
şi, sen iyi adamsın, belki zavallı dula acırsın, belki verirsin bana 
biraz para, Bayım, ben de giderim, çocuklar için yiyecek alırım." 

"Peki,'' dedi Edward. Cüzdanını çıkardı ve içinden on dolar­
lık bir banknot alıp uzattı. Tavrıyla şunu diyordu sanki: "Allah 
aşkına, al işte!" 

Bayan Zamboni banknotu hırslı parmaklarıyla yakaladı, ama 
yatışmamıştı. "Sende çok para var, Bayım! Sen zengin bir adam, 
e? Bütün paraları bana verirsin belki, doyurayım çocukları bol 
bol. Şirket dükkanlarını sen bilmiyor, Bayım, onların fiyatlar dağ 
gibi yüksek; çocuklar aç, bütün gün bütün gece ağlıyorlar, biraz 
para çok gitmiyor. Bana ver biraz daha çok para, Bayım - e?" 

"Sana bir tane daha vereceğim," dedi Edward. "Kendim için 
de paraya ihtiyacım var." Cüzdanından bir banknot daha çıkardı. 

"Neden o kadar çok ihtiyacın var ki, Bayım? Sende o kadar 
çok çocuk yoktur, e? Hem senin memlekette daha da çok paran 
vardır, belki!"  

"Sana daha çoğunu veremem,'' dedi adam. Yolundaki engelin 
etrafından dolaşıp geçmek için bir adım yana çekildi. 

Ama o engel de bir adım attı, hem de şaşırtıcı bir çabuklukla. 
"Bayım, paralar için sana teşekkür eder ben. İyi bir adam bana 
paralar verdi derim çocuklara. Seni sevdim ben, Bay Smith, za­
vallı dul kadınlara verir sen para - sen iyi adam." 

Ve korkunç yaratık, sanki Edward'ın yanağına hafifçe vur­
mak veya çenesini okşamak istermiş gibi pençelerinden birini 
ona doğru uzattı. Edward, bir hastalık bulaşmasından korkarmış 
gibi, kendini geri çekiverdi; ama kadın ona bir şey yapma karar­
lılığıyla peşinden geldi. Edward bu kadının ne yapmak istediğin-
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den emin olamıyordu; şu yabancıların garip adetleri olduğunu 
işitmişti! 

"Tamam, tamam, bir şey değil!" diye ısrar etti ve geri çekildi 
- aynı zamanda da, bu manzarayı seyreden kimse var mı diye, 
gergin bir şekilde etrafa bakıyordu. 

"İyi adam sen, iyi adam, Bayım!" diye bağırıyordu yaşlı kadın, 
gitgide artan bir samimiyetle. "Belki bir gün bulur ben senin gibi 
adam, Bay Edward Smith - artık ben kalmam dul kadın. Belki 
ister sen de güzel Slav kadınla evlenmek, bol bol çocuk yapmak?" 

Olayın korkunç bir hal almakta olduğunu gören Edward ke­
nara sıçradı. Bu sıçrayışla kendini güvenceye alabilirdi; ama onu 
dehşete düşüren bir biçimde Slav dul da sıçradı - pençeleriyle 
onu koltuk altından yakaladı ve kaburgalarına bastırarak vahşice 
çimdikledi. Bundan sonra, pençelerin sahibi, arkasına bakma­
dan, ama yalnız kalmış bir dul kadının Slavca ağlayıp sızlama­
sına benzetilebilecek veya hemen hemen başka herhangi bir şeye 
benzetilebilecek acayip birtakım gulu gulu sesleri çıkartarak, so­
kakta yürüyerek uzaklaştı. 

B ÖL Ü M  2 4  

Kuzey Vadisi'ne giden tren az  sonra hareket etti ve Hal göre­
vini yapmak ve son trenle geri dönmek için ancak yeterli bir süre 
olacağını hesapladı. Kimsenin dikkatini çekmeden vagonda yeri­
ni aldı ve kanyonun üst tarafındaki son durak olan varış yerine 
yaklaşıncaya kadar hiç kalkmadı. Vagonda madencilerin kadın­
larından birkaçı vardı. Hal bunlar arasında Bayan Zamboni'nin 
milliyetinden birini seçti ve ona doğru yanaştı. Kadın bir şey 
söyleyip yer açtı; ama Hal sadece hafifçe içini çekerek ağladı, ka­
dın da onu teselli etmek için eline dokunmak istedi. Hal'ın elleri 
peçenin altında sıkıca birleşmiş halde olduğundan, kadın onu ra­
hatlatmak için yavaşça dizine vurdu. 

Tahkimatlı madenci köyünün sınırına varınca tren durdu ve 
Bud Adams her yolcuya dikkatle bakarak vagondan geçti. Bunu 
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gören Hal yine içini çekerek ağlamaya başladı ve yanında oturan 
kadına belli belirsiz bir şey mırıldandı - kadın da ona doğru eği­
lip anadilinde akıcı bir biçimde konuştu. "Bud" geçip gitti. 

Hal trenden inince arkadaşının koluna girdi; biraz daha içini 
çekerek ağladı, biraz daha konuştu ve böylece, "diş-kıran" Pete 
Hanun'un bakışları altında perondan aşağıya indiler. Onlara bir 
diğer kadın katıldı ve sokakta yürüdüler; kadınlar, görünüşe ba­
kılırsa Hal' dan şüphe etmeksizin, Slavca konuşuyorlardı. 

Hal eylem planını hazırlamıştı. İşçilerle gizlice konuşmaya 
çalışmayacaktı - bunu yapmak çok zaman alırdı ve yeterli sayı­
da işçiyle konuşmadan önce ihbar edilebilirdi. Cesurca tek bir 
darbe vurması gerekiyordu. Yarım saat sonra yemek vaktiydi ve 
Reminitski'nin yemekhanesinde toplanacaklardı. Hal mesajını 
orada verecekti! 

Hal'ın iki arkadaşı, onun Zamboni kulübesinin önünden ge­
çip gitmesine şaşırdılar; orada Zamboni çocuklarıyla muhteme­
len komşular ilgilenmekteydi. Fakat Hal onların bunu istedikleri 
gibi yorumlamasına karışmadı ve Minetti evine doğru gitti. Şaş­
kınlık içindeki Rosa'ya gerçekte kim olduğunu açıkladı ve koca­
sının mesajını verdi - yani, çocuklarla beraber Pedro'ya gelmesi 
ve ondan haber alıncaya kadar sakince beklemesi gerektiğini. 
Rosa hemen dışarı fırladı ve biraz sonra Jack David'i getirdi. Hal 
da ona durumu anlattı. "Big Jack"in son olaylardaki rolüne dair 
bir kuşku olmamışa benziyordu; Rovetta, Vresmak ve Klokowski 
ile birlikte, o ve karısı bir sendika çekirdeği olarak kalacaklar, 
sendika da onlar yoluyla işçiler üzerinde çalışabilecekti. 

Yemek saati çok yakındı ve sahte Bayan Zamboni ortaya çı­
kıp sokakta sendeleyerek yürümeye başladı. Pansiyonun yemek­
hanesine girdiğinde, ona baktılar, ama hiç kimse konuşmadı. 
Yemekleri kapıp yutuveren komşularına üstün gelmek çabasıyla 
herkesin kapıp yutmakta olduğu sofra aşamasında bulunuyorlar­
dı. Siyahlar giyinmiş figür odanın uzak köşesine gitti; orada boş 
bir sandalye vardı ve siyahlı figür bunu masadan çekip üstüne 
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çıktı. Sonra yemekhanenin içinde bir haykırma işitildi: "Çocuk­
lar! Çocuklar!" 

Yemek yiyenler başlarını kaldırdı ve dul kadının matem kıya­
fetlerini çıkarıp attığını ve önderleri Joe Smith'in onlara doğru 
baktığını gördüler. "Çocuklar! Sendikadan bir mesajla geldim!" 

Bir bağırış oldu; ayağa fırladılar, sandalyeler geriye itilip gü­
rültüyle yere çarptı. Sonra, adeta bir anda, sessizlik çöktü; eğer 
herhangi bir adam çenelerini oynatmaya devam ediyor olsaydı 
bunların sesini duyabilirdiniz. 

"Çocuklar! Pedro'ya gittim ve sendikacıları gördüm. Amirle­
rin benim geri dönmeme izin vermeyeceklerini bildiğimden, kı­
lık değiştirdim. İşte buradayım!" 

O zaman bu acayip kıyafetin anlamını kavradılar; bağırışlar, 
kahkahalar, neşe çığlıkları oldu. 

Hal ellerini uzatınca yine sessizlik çöktü. "Beni dinleyin! 
Amirler uzun konuşmama izin vermeyeceklerdir. Söyleyecek 
önemli bir şeyim var. Sendika önderleri bir grevi şimdi kazana­
mayacağımızı söylüyorlar." 

Önündeki yüzlerde müthiş bir şaşkınlık belirdi. Dehşet çığ­
lıkları atanlar oldu. Hal sözlerine devam etti: 

"Biz sadece tek bir kampız ve amirler bizi buradan atıp grev 
kırıcılar getirir ve madenleri biz olmadan işletirler. Olması gere­
ken, tüm kamplarda aynı zamanda yapılacak bir grevdir. Büyük 
tek bir sendika ve büyük tek bir grev! Eğer şimdi grev yaparsak, 
amirler bundan memnun olur; ama onları aldatacağız - işleri­
mize devam edecek ve sendikamızı da sürdüreceğiz! Sizler sen­
dikanın üyelerisiniz, sendika için çalışmaya devam edeceksiniz! 
Kuzey Vadisi sendikasına hurra!" 

Bir an için karşılık gelmedi. İşçilerin böylesine belirsiz bir ge­
leceğe sevinmeleri zordu! Hal farklı bir tele dokunması gerekti­
ğini anladı. 

"Korkak olmamalıyız, çocuklar! Cesaretimizi korumak zo­
rundayız! Ben kendi üstüme düşeni yapıyorum - buraya girmek 
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cesaret istiyordu! Bayan Zamboni'nin kıyafetleriyle ve önüme iki 
yastık tıkıştırılmış halde!" 

Eliyle yastıklara vurdu ve bir kahkaha patlaması oldu. Kala­
balığın içinde birçok insan Bayan Zamboni'yi tanıyordu - ko­
medyenlerin "yerel bir şaka" dedikleri türden bir şeydi bu. Kah­
kahalar yayıldı ve bir neşe fırtınasına döndü. İşçiler tezahürata 
başladı: "Joe için hurra! İşte o kız! Benimle evlenir misin, Joe?" 
Ve böylece, elbette, Hal "Kuzey Vadisi sendikasına hurra!" diye 
bağırınca bir karşılık alması kolay oldu. 

Yine sessizlik için ellerini kaldırdı ve yine sözlerine devam 
etti. "Dinleyin, işçiler. Beni buradan atacaklar ve siz onlara di­
renmeyeceksiniz. Çalışmaya devam edecek ve işlerinizi koruya­
cak ve büyük grev için hazırlanacaksınız. Ve dediklerimi diğer 
işçilere anlatacaksınız. Hepsiyle konuşamam, fakat siz onlara 
sendikayı anlatın. Unutmayın, dışarıda sizler için planlar yapan 
ve mücadele eden insanlar var. Bu kömür kamplarını yeniden 
Amerika'nın bir parçası yapıncaya dek sendikanın yanında dura­
cağız, hepimiz!" Yemekhanenin duvarlarını sarsan bir tezahürat 
oldu. Evet, istedikleri buydu işte - Amerika' da yaşamak! 

Gürültülerin oraya çektiği bir kalabalık girişte toplanmıştı; 
Hal bir izdiham ve itiş kakış olduğunu fark etti ve düşmanı Pete 
Hanun'un başını ve iriyarı omuzlarını gördü. 

"Silahlı adamlar geliyor, çocuklar!" diye bağırdı; ve kalaba­
lıktan bir öfke kükremesi yükseldi. İşçiler o tarafa döndü, yum­
ruklarını sıkarak muhafıza dimdik baktılar. Ama Hal çabucak 
devam etti: 

"Çocuklar, sözlerimi işitin! Kendinizi kollayın! Kuzey 
Vadisi'nde kalamam, bunu biliyorsunuz! Ama buraya geliş ama­
cım olan şeyi yaptım, size sendikanın mesajını getirdim. Siz de 
ötekilere anlatın - sendikanın yanında durmalarını söyleyin!" 

Hal mesajını tekrar tekrar söyleyip devam etti. Ağır çalışma­
nın yıprattığı bu yüzlere baktığında, onlara verdiği sözü hatırladı 
ve o sözü yineledi: "Sizlerin yanında olacağım! Mücadeleye de­
vam ediyorum, çocuklar!" 
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Kapıdaki kargaşa iyice çoğaldı ve aniden Jeff Cotton belirdi; 
yanında birkaç muhafız daha vardı. Koşmaktan soluk soluğa kal­
mış ve suratları kıpkırmızı olmuş bir halde, insanları ite kaka ye­
mekhaneye daldılar. 

"Ah, işte güvenlik amiri!" diye bağırdı Hal. "Telaşa gerek yok, 
Cotton, herhangi bir mesele çıkmayacak. Biz sendikalı işçileriz, 
kendimize hakim olmayı biliriz. Şimdi, çocuklar, pes etmiyoruz, 
biz yenilmedik, sadece diğer kamplardaki işçileri bekliyoruz! Bi­
zim bir sendikamız var ve onu sürdürmeye kararlıyız! Sendika 
için üç kere yaşasın!" 

Bağırışlar ortalığı inletti: Yaşasın sendika, yaşasın Joe Smith, 
yaşasın dul kadın ve onun matem kıyafetleri! 

"Sizler sendikaya bağlısınız! Ne olursa olsun, sendikanın 
yanında duruyorsunuz! Sizi kovarlarsa, onu bir sonraki işyeri­
nize götürüyorsunuz! Onu yeni işçilere öğretiyorsunuz, yürek­
lerinizde ölüp gitmesine asla müsaade etmiyorsunuz! Birlikte* 
kuvvet vardır, birlikte umut vardır! Bunu asla unutmayın, işçi­
ler - Birlik!" 

Kamp güvenlik amirinin sesi yankılandı. "Eğer geliyorsan, 
genç hanım, hemen gel!"  

Hal utangaç bir reverans yaptı. "Ah, Bay Cotton! O kadar ani 
oldu ki!" Kalabalık gülmekten kırıldı; ve Hal kürsüsünden aşa­
ğı indi. Cilveli bir tavırla dul kadın peçesini yerine taktı ve ye­
mekhanenin öbür ucuna kadar seke seke yürüdü. Kamp güvenlik 
amirinin yanına varınca, nezaketle o değerli insanın koluna girdi 
ve diğer tarafında "diş-kıran" ve arkalarında Bud Adams olmak 
üzere, yemekhaneden çıkıp sokağa indi. 

Aç işçiler yemeklerini bırakıp bu manzaraya baktılar. Sonra 
binadan dışarıya döküldüler ve gülerek, bağrışarak, tezahürat 
yaparak, onların peşine takıldılar. Her taraftan insanlar gel­
di - istasyona vardıkları zaman, madenci köyü ahalisinin çok 
büyük bir kısmı etraftaydı ve her yerde "Joe Smith bu! Sendi-

• İngilizce "unionn sözcüğü hem "sendikan hem de "birlikn anlamına gelir. Hal bura­
da sözcüğün her iki anlamına gönderme yapar. 
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kadan bir mesajla dönmüş!"  lafı dolaşıyordu. Kömür karasına 
bulanmış iriyarı madenciler öyle bir kahkahayla gülüyorlardı ki 
gözyaşları suratlarında çizgiler oluşturdu; onlara zulmedenlere 
yapılmış bu oyundan aldıkları keyifle birbirlerinin boyunlarına 
sarılıyorlardı. 

Jeff Cotton bile hayranlığını gizleyemedi. "Yeminle, bundan 
fazlası yapılamaz!" diye mırıldandı. Yeniden peyda olan misafi­
rinden kurtulmanın ve tehlike olasılıklarından kaçınmanın en 
kolay yolu olarak, hadisenin "çay daveti" görünüşünü kabullendi. 
Dul hanıma trene kadar eşlik etti ve merdivenlerden çıkmasına 
yardımcı oldu, ayrıca vagonunun kapılarına refakatçiler yerleş­
tirdi; tren kanyondan aşağı doğru harekete geçip Kuzey Vadisi 
tahkimatının sınırlarını aşıncaya kadar da o yiğit refakatçilerin 
alakaları eksik olmadı! 

B Ö L Ü M  2 5  

Hal dul kadın kıyafetini çıkardı ve işçilerin yararına takınmış 
olduğu o neşeli hali de üstünden attı. Ani bir duyguya kapıldı; 
yorgun olduğunu fark etti. 

On gündür, uyumak için bile pek ara vermeden, bir coşku gir­
dabında yaşamıştı. Şimdi, solgun, tükenmiş bir halde, tren kol­
tuğunda geriye yaslandı; başı ağrıyordu ve Kuzey Vadisi deneyi­
minin toplamda bir başarısızlık olduğunu fark etti. "Uygulamalı 
toplumbilim alanında yaz kursu"na başlarken içini dolduran o 
macera ruhundan geriye hiçbir iz kalmamıştı. Derslerine çalış­
mış, onları yeniden okumaya gayret etmiş ve sınavda "çakmıştı". 
Şu aynı kanyonda giderken dudaklarından dökülmüş olan o kay­
gısız latifeyi hatırlayarak acı acı gülümsedi: 

"Sanayinin çarklarını çevirir boyuna 
Bu ihtiyar şen adam; 
Çevirir boyuna, piposu ve kasesi 
Ve de okulunun öğretmenleri uğruna!" 
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Tren Pedro'ya vardı ve Hal istasyonda bir taksiye binip otele 
gitti. Dul kadın matem kıyafetlerini bohça yapmış, elinde taşı­
yordu hala. Bunları trende bırakabilirdi, ama geçen on hafta için­
de edinmiş olduğu ekonomi güdüsü bir alışkanlığa dönüşmüştü 
artık. O kıyafetleri Bayan Zamboni'ye geri verecekti. Ona vaat 
etmiş olduğu para, çocuklarını beslemek için kullanılsa daha iyi 
olurdu. İki yastığı arabada bırakacaktı; otel bunların kaybına ta­
hammül edebilirdi! 

Lobiye girince gördüğü ilk insan ağabeyi oldu ve iğrenme 
duygusuyla insanileşmiş o asilzade suratı görmek Hal'ın baş ağrı­
sını biraz azalttı. Hayat zordu, hayat acımasızdı; ama işte bezgin 
halde bekleyen Edward, şu komik rahatlama nimeti! 

Edward onun hangi cehennemde olduğunu sordu; Hal şöyle 
cevap verdi: "Dulları ve yetimleri ziyaret ediyordum.'' 

"Ah!" dedi Edward. "Ben bu delikte oturup endişeyle bekler­
ken! Kolunun altındaki o şey de nedir öyle?" 

Hal bohçaya baktı. "Dul kadınlardan biri hatıra olarak verdi," 
deyip kıyafetleri bohçadan çıkardı ve ağabeyinin şaşırmış gözle­
rinin önüne serdi. "Bayan Svayka adında bir hanım verdi bunları 
bana. Bayan Zamboni adında bir diğer hanıma aitmişler, fakat 
onun bunlara artık ihtiyacı yokmuş." 

"Senin bunlarla ne alakan var ki?" 
"Bayan Zamboni yeniden evlenecekmiş galiba." Hal, bir sır 

verircesine, sesini alçalttı. "Bir aşk macerası, Edward - bu yaban­
cı ırkların adetlerinin bir örneği olarak senin ilgini çekebilir. So­
kakta bir adamla karşılaşmış, iyi bir adamla, öyle diyor - ve adam 
ona epeyce para vermiş. O da gitmiş, kendine yeni giysiler almış. 
Bu matem kıyafetlerini de yeni adama vermek istiyormuş. Onun 
ülkesinde adet böyleymiş galiba - o adamı bir talip olarak kabul 
ettiğini belirtmek için." 

Ağabeyinin suratında büyüyen şaşkınlık ifadesini gören Hal, 
gülmemek için bir an durmak zorundaydı. "Eğer o adam niyetin­
de ciddi değildiyse, Edward, başı belada demektir, çünkü Bayan 

380 



Zamboni'nin duygusal yapısını bilirim. Her yerde onu takip ede­
cektir . . .  " 

"Hal, o yaratık aklını kaçırmış!" Edward böyle deyip gergin 
bir tavırla çevresine baktı; adeta o Slav dul kadının, duygusal ya­
pısını göstermek için, aniden otel lobisinde peyda olabileceğini 
düşünüyordu. 

"Hayır," diye karşılık verdi Hal, "sadece ulusal adetlerdeki o 
farklılıklardan biri işte." Ve aniden Hal'ın suratı değişti. Kendini 
tutamayıp gülmeye başladı; terbiye kurallarının izin verdiğinden 
daha çok güldü belki de. 

Edward'ın canı çok sıkılmıştı. Lobide insanlar vardı ve ona 
bakıyorlardı. "Kes şunu, Hal!" diye ünledi. "Aptalca şakaların 
canımı sıkıyor!" Ama yine de Hal ağabeyinin suratında bir ka­
rarsızlık ifadesi görebiliyordu. Edward bu dul kadın kıyafetlerini 
tanıdı. Sokakta onun kaburgalarını çimdiklemiş olan şu grotesk 
yaratığın "ulusal adetleri" hakkında nasıl emin olabilirdi ki? 

"Kes şunu!"  diye bağırdı yine. 
Hal, sesini aniden Zamboni ses perdesine çevirerek, şöyle ün­

ledi: "Bayım, bende sekiz çocuk var, onları doyurmak lazım, ar­
tık kocam yok, bu yaşta yeni koca bulamaz ben!" 

Böylece en sonunda bütün acayipliğiyle hakikat Edward'ın 
kafasına dank etti. Dehşet ve iğrenme duyguları sel oldu, taştı. 
Kahkahaları zayıflayıp sönmekte olan Hal dinledi. "Edward," 
dedi, "beni hala ciddiye almıyorsun!"  

"Yarabbi!"  diye bağırdı öbürü. "Gerçekten de aklını kaçırmış 
olduğunu düşünüyorum!" 

"Sen de oradaydın, Edward! O zavallı insanlara ne dediğimi 
duydun! Ve seninle buradan gideceğimi ve onları unutacağımı 
sandın!" 

Edward bunu duymamış gibi yaptı. "Sen gerçekten aklını ka­
çırmışsın!" diye tekrarladı. "Ben ne yaparsam yapayım, sen ken­
dini öldürteceksin!"  

Hal sadece güldü. "Buna hiç ihtimal vermem! Kamp güvenlik 
amirinin çay daveti hallerini görmeliydin!" 
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B ÖL Ü M  2 6  

Edward kardeşini buradan hemen götürmek için uğraşırdı 
mutlaka, ama gecenin geç bir saatine kadar tren yoktu; bu yüz­
den Hal yukarı çıktı. Orada, hepsi de Hal'ın hikayesini duyma­
ya istekli olan, Mary Burke ve Bayan Zamboni ile Moylan ve 
Hartman'ı buldu. Yemek için dışarı çıkmış olan komite üyeleri 
birer birer döndükçe, hikaye bir daha ve sonra bir daha anlatıldı. 
Reminitski pansiyonundaki işçiler kadar keyiflendiler neredeyse. 
Ertelenmek zorunda olunan tüm grevler bu kadar sorunsuzca er­
telenebilseydi keşke! 

Bu memnuniyet taşkınlıkları arasında, ileride ne yapacakları­
nı konuştular. Moylan, Western City'ye dönüyordu. Hartman ise, 
Sheridan' daki ofisine; oradan Kuzey Vadisi'ne yeni örgütleyiciler 
göndermek için ayarlama yapacaktı. Hiç kuşkusuz Cartwright 
birçok adamı işten atacaktı - grev esnasında çok göze batanları, 
yüksek sesle sendika lafı etmeyi sürdürenleri. Ama bu adamların 
yerine başkalarını işe almak gerekli olacaktı ve sendika, şirketin 
hangi acenteler eliyle işçi temin ettiğini biliyordu. Kuzey Vadisi 
madencileri, esrarlı bir şekilde, onların kendi dillerinde hazır­
lanmış olan sendika yayınlarıyla karşı karşıya geleceklerdi; bu 
yayınlar onların yastıklarının altına veya onlar işteyken sefertas­
larına veya ceketlerinin ceplerine gizlice bırakılacaktı. 

Ayrıca, işten çıkarılanlar arasında da propaganda çalışması 
yürütülecekti; bu işçiler, nereye giderlerse gitsinler, sendikacılık 
mesajını yanlarında oraya taşıyacaklardı. Hal'ın haber aldığına 
göre, Barela' da dayanışma amaçlı bir eylem olmuştu - Kuzey 
Vadisi'nde olanlar Barela işçileri arasında duyulunca, o sabah 
epeyce kendiliğinden bir biçimde başlayan bir eylem. Yirmi işçi 
atılmıştı ve sabahleyin muhtemelen daha başkaları da atılacaktı. 
Kaçırılan komite üyelerine uygun bir iş vardı burada; Tim Raf­
ferty, mesela - o işçilerle buluşmak ve onlara yayınlar vermek, 
düşünceler aktarmak için bir veya iki hafta süreyle Pedro' da kal­
mak ister miydi? 
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Bu teklif sevindiriciydi; çünkü hayat şu anda genç İrlandalı­
ya umutsuz görünüyordu. Kendisi işinden olmuştu, babası enkaz 
halindeydi, ailesi sefil ve çaresiz. Elbette ki evlerini terk etmek 
zorunda kalacaklardı; Kuzey Vadisi'nde herhangi bir Rafferty'nin 
yeri olmayacaktı. Nereye gideceklerini ancak Tanrı biliyordu; 
Tim ailesinden uzaklarda gezgin bir amele olacak, kendisi açlık 
çekerken acınası birikimlerini onlara gönderecekti. 

Hal, onu seyrediyor ve yüzünde bu düşünceleri okuyordu. Bu 
durumda ve aynı ölçüde acıklı birkaç başka durumda daha, ma­
kineden çıkan tanrıyııı- oynayacaktı. Babasının adıyla çek imza­
lama hakkına sahipti; bir maden faciasında Harun Reşitu rolünü 
üstlenirken bile, elde tutabileceğini sandığı bir ayrıcalıktı bu. 
Peki, ama etrafta herhangi bir Harun Reşit'in bulunmadığı ma­
den faciaları ve başarısız grevler ne olacaktı? Durumlarını Hal'a 
anlatmaları için bir fırsat çıkmamış olan Kuzey Vadisi'ndeki tüm 
diğer insanlar ne olacaktı? Hal şunu anladı ki bu maceradan ken­
dine hakimiyetini biraz da olsa muhafaza ederek kaçabilmesi için 
sırtını dönüp buradan uzaklaşması dışında bir yol yoktu. Haki­
katen, bu adaletli görünen ve harika uygarlık, cesetlerin konuldu­
ğu bir mahzenin veya bir savaş meydanının üstünde duruyordu 
sanki; insan bir küreği kaktırıp yüzeyin altına indiğinde, dehşet 
veren şeyler keşfediyor, insanın midesini bulandıran görüntüler 
ve pis kokularla karşılaşıyordu! 

Rusick, mesela; bir karısı ve iki çocuğu vardı ve dünyada bir do­
lar parası yoktu. Peter Harrigan için kömür çıkarmak üzere sada­
katle ve sürekli olarak çalışmış olduğu bir yıldan daha uzun zaman 
içinde, zorunlu ihtiyaç maddeleri için Yaşlı Peter'in dükkanında 
biriken borçlarını karşılamaya yetecek parayı bir kere bile kazana-

• Latincesiyle "deus ex machina": Antikçağ tiyatrosunda sahneye yukarıdan bir vinç 
("makine") yardımıyla indirilen bir tanrının karmaşık bir durumu çözüme kavuş­
turması, bir güçlüğün beklenmeyen bir dış müdahaleyle çözülmesi anlamında bir 
ifade. (Yazar bu ifadenin İngilizce şeklini kullanır.) 

•• 763 (veya 766) - 809 yıllarında yaşamış Abbasi Halifesi Harun Reşit, hem Doğu hem 
de Batı kültüründe adaletli ve hayırsever bir hükümdar olarak ün kazanmıştır. Ya­
zar onunkine benzer bir hayırseverliği Hal'a yakıştırıyor. 
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mamıştı. Dünyada sahip olduğu tüm varlıklar, sırtına vuracağı bir 
bohçanın içinde taşınabilirdi ve bunları yeniden görüp görmeye­
ceği Yaşlı Peter'in kamp güvenlik amiri ve muhafızlarının keyfine 
bağlıydı. Rusick, sendikanın satın aldığı bir biletle, yollara düşe­
cekti. Bir iş bulacaktı belki, belki de bulamayacaktı; her durumda, 
hayatta umabileceği tek şey, bir diğer Harrigan için çalışmak ve bir 
diğer şirket dükkanında borç altına girmekti. 

Sırbistanlı Hobyaniş ve Meksikalı Hernandez vardı sonra; 
aynı  şeyler onlar için de geçerliydi, şu farkla ki birinin dört ço­
cuğu, diğerinin altı çocuğu vardı. Bill Wauchope'un sadece karısı 
vardı - bebekleri ölmüştü, Tanrıya şükür, kendisi böyle diyordu. 
Jim Moylan'ın ricaları onu pek etkilemişe benzemiyordu; bıkmış, 
usanmıştı artık; yola düşecek ve Doğuya gidip İngiltere'ye geri 
dönecekti. Amerika'ya özgür bir ülke diyorlardı! Yeminle, başına 
gelmiş olanları anlatacak olsa, tek bir İngiliz madenciyi inandı­
ramazdı! 

Hal bu adamlara gerçek adını ve adresini verdi ve durumları­
nı ona bildireceklerine söz vermelerini istedi. Bir miktar yardım 
edeceğini söyledi; kafasında, ne kadar yardım edeceğini hesaplı­
yordu. Bir insan, iyi döşenmiş bir kulüpte yemeklerinin tadını çı­
karmadan önce, etrafındaki açlığı gidermek için ne kadar ileriye 
gidecektir ki? Hangi ahlak uzmanı bu problemi çözecek - ona, et­
rafında şahsen bildiği açlığın yüzde ne kadarını, sokaklarda gör­
düğü açlığın yüzde ne kadarını, hayat pahalılığında artış üzerine 
devletin raporlarında okuduğu açlığın yüzde ne kadarını gidere­
ceğini hangi ahlak uzmanı söyleyecektir ona? Kulübe giderken 
sokaklarda yürürken gözlerini ne kadar kapatmasına izin vardır? 
Nişanlısıyla yemekli dans partilerine gitmeden önce devlet ra­
porlarını okumaktan kaçınmasına ne kadar izin vardır? Yüksek 
matematiğin üstatları böylesi problemleri çözmeyi ihmal etmiş­
lerdir; akademilerin bilge insanları ve kiliselerin kutsal adamları 
da gereken formülleri üretmekten geri kalmışlardır; Hal ise, ken­
di basit zihinsel aritmetik yöntemiyle bunları elde etmeyi dene­
diği halde, çıkan sonuçlardan memnun kalmadı. 
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Hal, Mary Burke ile bir konuşma fırsatı arzu ediyordu; Jes­
sie Arthur ile yaptıkları görüşmeden bu yana samimi bir sohbet 
etmemişlerdi ve kendisi de uzun bir zaman için buralardan gi­
diyordu. Hal, Mary'nin gelecek için ne gibi planları olduğunu ve 
-daha önemlisi- onun kafaca ne halde olduğunu öğrenmek isti­
yordu. Eğer bu kızı umutsuzluktan kurtarabildiyse, uygulamalı 
toplumbilim alanındaki yaz kursu tamamıyla başarısız olmamış 
demekti! 

Mary' den, John Edstrom ile vedalaşmak için onunla gelmesi­
ni istedi; MacKellar'ın evinden Percy Harrigan'ın trenine tebdili 
kıyafet kaçmış olduğu günden beri görmemişti Edstrom'u. Hal, 
alt katta, otelin lobisinde bekleyen ağabeyini bulup ne yapacağı­
nı anlattı ona. Edward bir yorum yapmadı, sadece eğer sakıncası 
yoksa onu takip edeceğini söyledi. İrlandalı Jan Dark ile tanışma­
ya meraklı değildi ve Hal 'ın bu hanımla sohbetine engel olacak 
kadar yakına gelmeyecekti; ama kardeşini korumak için elinden 
ne gelirse yapmak istiyordu. Böylece, ay ışığı altında bir yürüyüş 
alayı yola çıktı - en önde Hal ve Mary, sonra Edward ve sonra da 
Edward'ın sofra arkadaşı, "gezgin madeni eşya satıcısı!" 

Mary ile vedalaşma konuşmasına başlamaya çekiniyordu Hal. 
Mary'nin ona karşı neler hissettiğine dair hiçbir fikri yoktu ve 
bunları öğrenmekten biraz korktuğunu bir suçluluk duygusuyla 
kabul ediyordu! En iyisi neşeli olmak diye düşünerek, grev es­
nasındaki davranışlarının ne kadar güzel olduğunu anlatmaya 
başladı ona. Fakat Mary onun dediklerine karşılık vermedi. Hal, 
sonunda, onun kendine ait birtakım düşüncelerle uğraşmakta ol­
duğunu anladı. 

"Sana söylemem gereken bir şey var," dedi aniden Mary. "Bir­
kaç gün önce, bunu nasıl söyleyeceğimi biliyordum, ama şimdi 
bilmiyorum." 

"Peki," diyerek güldü Hal. "ilk başta nasıl söylemeye karar 
verdiysen aynı şekilde söyle." 
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"Hayır; öfkeliydim o zaman. Şimdiyse, senin önünde diz çök­
müş haldeyim." 

"Senin öfkeli olmanı istiyor değilim," dedi Hal, gülmeye de­
vam ederek, "ama aslında senin önünde diz çökmesi gereken kişi 
benim. Hiçbir şey başaramadım, biliyorsun." 

"Elinden geleni yaptın sen - hepimizden fazlasını yaptın. 
Bunu asla unutmayacağımı bilmeni istiyorum. Ama diğer şeyi 
duymanı da istiyorum!" 

Önüne bakarak, ellerini ıstırapla bükerek, yürümeye devam 
etti. "Evet?" dedi Hal; neşeli bir ses tonunu hala korumaya çalı­
şarak. 

"Patlamadan hemen sonraki o günü hatırlıyor musun? Senin­
le beraber buradan gitmeye dair dediklerimi hatırlıyor musun? 
İşte o sözlerimi geri alıyorum.'' 

"Ah, tabii ki!" dedi Hal çabucak. "Kafan karışık haldeydi, 
Mary - ne dediğini bilmiyordun." 

"Hayır, hayır! O yüzden değil! Ama fikrimi değiştirdim; ken­
dimi ziyan etmeye niyetim yok." 

"Durumu bu şekilde göreceğini söylemiştim sana," dedi Hal. 
"Hiçbir erkek buna değmez." 

"Ah, delikanlı!" dedi Mary. "Senin şu tatlı, yatıştırıcı dilin! 
Ama gerçeği bilmeni tercih ederim. Gerçek şu ki o diğer kızı gör­
düm ben ve ondan nefret ediyorum!" 

Bir süre sessizce yürüdüler. Burada zor bir mesele olduğunu 
anlayacak ölçüde akıllıydı Hal. "Ukalalık etmek istemiyorum, 
Mary," dedi nazikçe; "ama bu konudaki fikrini de değiştirecek­
sin. Ondan nefret etmeyeceksin; ona acıyacaksın." 

Mary güldü - haşin, acımasız bir kahkahayla güldü. "Bu nasıl 
bir şaka?" 

"Biliyorum - bir şaka gibi görünebilir. Ama bir gün anlaya­
caksın. Uğruna yaşamak ve mücadele etmek için harika bir şeyin 
var senin; ama o . . .  " Hal bir an duraksadı, çünkü bu konu üzerine 
kendi fikirlerinden emin değildi. "Onun öğreneceği o kadar çok 
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şey var ki; üstelik bunları hiçbir zaman öğrenemeyebilir. Güzel 
bazı şeylerden yoksun kalacak o." 

"Yoksun kalmaya niyetli olmadığı güzel şeylerden bir tanesini 
biliyorum," dedi Mary, ekşi bir yüz ifadesiyle; "Bay Hal Warner." 
Bir süre daha sessizce yürüdüler. "Beni anlamanı istiyorum, Bay 
Warner . . .  " 

"Ah, Mary!" diye yalvardı Hal. "Bana böyle muamele etme! 
Ben Joe'yum." 

"Tamam, peki," dedi Mary, "Joe ol. Birkaç hafta boyunca bir 
işçi olmanı, yani hoş bir maceranı hatırlarsın böylece. Bu durum, 
sana söylemek istediğim şeyin bir parçası. Yoksul bir madencinin 
kızı olsam da, benim de bir gururum var. Geçen gün, kendi yeri­
mi öğrendim ben." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Gerçekten anlamıyor musun?" 
"Hayır, gerçekten anlamıyorum." 
"Kadınlar bakımından çok aptalsın, Joe. O kızın bana yaptı­

ğını görmedin! Ona göre bir çeşit böcektim ben. Isıran bir böcek 
olup olmadığımdan emin değildi, ama kendini tehlikeye atmadı 
- beni şöylece uzaklaştırdı." Mary, bir böcekten rahatsız olan bir 
insanın yaptığı gibi, ellerini şaklattı. 

"Ah, şimdi!" diye yalvardı Hal. "Adaletsizlik ediyorsun!" 
"İçimde ne kadar adalet varsa o kadar adaletli konuşuyorum, 

Joe. Önce deliye döndüm, ama sonra rahatladım. Şunu görebili­
yorum ki -onun kabahati değil, belki- onun sınıfı yüzünden öyle; 
hepiniz öylesiniz - en iyi olanlarınız bile, sen bile, Joe Smith!" 

"Ya, evet," diye karşılık verdi Hal, "Tim Rafferty de böyle de­
mişti." 

"Tim çok konuşurdu - ama bir kısmı da doğruydu. Buraya 
gelip biz işçilerden biri olduğunu sanıyorsun. Ama kendi aklın 
sana aradaki farkı söylemiyor mu? Bir madenci kampındaki yok­
sul, cahil bir yaratık ile zengin bir adamın kızı, bir hanımefendi 
arasında binlerce kilometre genişliğinde bir kanyonun iki yakası 
kadar fark olduğunu görmüyor musun? Bana yoksulluktan utan-
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mamak gerekir diyebilirsin; ama beni onun yanına koyar mısın 
hiç? Senin altında olanlar için hissettiğin bütün o güzel dostluk 
duygularına rağmen, beni onun yanına koyar mısın? Minetti'le­
rin evinde göstermedin mi bunu?" 

"Anlamıyor musun, Mary . . .  " Gülmek için bir gayret sarf etti. 
"Jessie'ye itaat etmeye alıştım ben! Seninle tanışmadan önce uzun 
zamandır tanıyordum onu." 

"Ah, Joe! Sen iyi kalpli bir adamsın ve güzel konuşuyorsun. 
Ama işin gerçeğini öğrenmek seni ilgilendirmez mi? Buraya ger­
çeği öğrenmek için geldiğini söyledin!" 

Hal, alçak sesle, "Evet," diye cevap verdi ve bir daha onun sö­
zünü kesmedi. 

B Ö L Ü M  2 8  

Mary'nin sesi iyice alçalmıştı. Mary yoğun duygular içindey­
ken sesinin ne kadar dolgun ve sıcak olduğunu düşündü Hal. 
Sözlerine devam etti: 

"Bütün hayatım madenci kamplarında geçti, Joe Smith. So­
yulan ve dövülen erkekler, ağlayan kadınlar ve aç kalan çocuklar 
gördüm. Şirketi gördüm; onları yutan kocaman, korkunç bir ca­
navar gibi o şirketi. Ama bunun niye olduğunu veya ne anlama 
geldiğini hiç anlamadım - Minetti'lerin evindeki o güne kadar 
hiç anlamadım. Kitaplarda zarif hanımlardan bahsedildiğini 
görmüştüm, bilirsin ya; ama onlardan biri benimle hiç konuş­
mamıştı, onlardan birine katlanmak zorunda olmamıştım hiç. 
Sonra, onlardan biriyle karşılaştım - ve bir anda, madencilerden 
koparılıp alınan paranın nereye gittiğini anlar gibi oldum. Niçin 
soyulmakta olduğumuzu, niçin canımızın çıkarıldığını gördüm 
- onun gibi hoş hanımlar için, onları öylesine parıltılı ve latif hal­
de tutmak için! Tüm o adamlar ve oğlanlar maden ocaklarında 
ölmekteyken - o yumuşak, beyaz ten için, o yumuşak, beyaz eller 
için, etrafta dolaşırken hışırdayan o ipek giysiler için ölmektey­
ken onlar, işte tam o sırada gelmemiş olsaydı, o kadar kötü ol-
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mazdı. Tanrım, Joe - onun bana nasıl görünmüş olduğunu bili­
yor musun? Bir yuvadaki bütün yavru fareleri yiyip bitirmiş olan 
ve yanaklarında onların kanları bulunan şişman, besili, parlak 
bir kedi gibi göründü!" 

Mary durdu, zorlukla nefes alıyordu. Hal sessiz kalmaya de­
vam etti. Mary yine konuştu: "Kendi kendimle hesaplaştım, Joe! 
Ben neysem oyum. Daha iyi biri olduğumu düşünmeni istemiyo­
rum. Şunu sordum kendime: Ocaklardaki adamlar yüzünden mi 
böylesine nefret ediyorsun ondan? Yoksa arzu ettiğin ama onun 
sahip olduğu o erkek yüzünden mi? Ve bunun cevabını biliyor­
dum! Ama sonra kendime başka bir soru da sordum: Eğer müm­
kün olsaydı onun gibi olmak ister miydin? Onun tam şimdi yap­
makta olduğunu yapmak ister miydin? - Yürekten ister miydin 
bunu? Tanrı şahidim olsun, Joe, hakikati konuşuyorum - hayır, 
istemezdim! Hayır, en şahane erkeğin aşkı uğruna bile, istemez­
dim bunu!" 

Konuşurken sımsıkı yumruğunu kaldırmıştı. Sonra yine 
indirdi ve Hal'a hiç bakmadan yürümeye devam etti. "Joe, bin 
sene uğraş istersen, ama yine de Minetti'lerin evinde o zaman 
kapıldığım duyguları anlayamazsın. O utanç . . .  Bana yaptıkları 
değil, beni kendi nazarımda ne duruma koymuş olduğu! Ben, 
sarhoş bir ihtiyar madencinin kızı ve o . . .  Babasının kim oldu­
ğunu bilmiyorum, ama o bir çeşit prenses ve bunu biliyor. Ve 
önemli olan işte bu, Joe! Onun çok parasının olması, birçok gü­
zel şeylerinin olması, nasıl konuşulacağını bilmesi ve benim bil­
meyişim, onun sesinin tatlı bir ses olması ve benim sesimin ise 
-şimdi tepem attığında olduğu gibi- çirkin olması; hayır, mesele 
bunlar değil! Onun böylesine emin olması! Anlatmak için işte bu 
kelimeyi buldum; o emin - emin - emin! Güzel şeyleri var onun, 
her zaman güzel şeyleri oldu, bunlara sahip olmak için bir hak­
kı var onun! Benim tek hakkım ise, zorluklar içinde yaşamak; 
sefalet ve korku her gün peşimden geliyor, başımın üstündeki 
damı bile yitirdim! Joe, biliyorsun, ters bir yanım vardır - bana 
boyun eğdirmek kolay değildir; ama orada haddimin bildirilme-
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sinden sonra, gittim ve saklandım, öfkemden suratımı toprağa 
buladım! Kendime dedim ki, doğru! Onda benden daha iyi olan 
bir şey var! O daha güzel bir yaratık. Bak şu ellere!" Ani, tutkulu 
bir hareketle, ellerini ay ışığında öne doğru uzattı. "O yüzden, 
erkeğine sahip olma hakkı var; bense sırf ona [o erkeğe, yani 
Hal'a] bakmış olduğumdan bir aptalım! Onun buradan gidişini 
görmek ve sürüne sürüne o delik deşik eski kulübeme dönmek 
zorundayım! Evet, gerçek bu! Ve bunu o erkeğe işaret ettiğim 
zaman, ne dese beğenirsin? Ona (diğer kıza, yani Jessie Arthur'a] 
acımam gerektiğini söylüyor bana nazikçe ve şefkatle! İsa aşkı­
na! Hiç böylesini duydun mu?" 

Uzun bir sessizlik oldu. Hal, isteseydi bile, şimdi herhangi bir 
şey söyleyebilecek durumda değildi. Buraya bunu araştırıp bul­
mak için gelmiş olduğunu biliyordu! Sınıf savaşının çıplak ru­
huydu bu! 

"Şimdi," diye sözlerini bağladı Mary, sıkılmış elleriyle ve bun­
lara uyan bir ses tonuyla, "şimdi, meseleyi kafamda çözdüm. Ben 
köle değilim; iyi bir hayata herhangi bir hanım kadar benim de 
hakkım var. Buna hiçbir vakit sahip olamayacağımı biliyorum el­
bette; hiçbir zaman, iyi kıyafetlerim olmayacak, düzgün bir evde 
yaşamayacağım, istediğim erkekle beraber olmayacağım; ama 
çalışan insanları onlara dayatılan rezillikten kurtarmaya yardım 
etmek için bir şeyler yapmış olduğumu bileceğim. Benim için 
grevin anlamı işte bu oldu, Joe! Grev bana yolu gösterdi. Bu defa 
yenildik, ama her nasılsa, sanılabileceğinin aksine, sonuç değiş­
medi. Ayrılmamdan önce başka grevler de yapacağım ve bunla­
rın hepsi yenilmeyecek!" 

Mary bunları deyip sustu. Hal onun yanında yürüyordu; ça­
tışan duygular içindeydi. Onun geleceğini böyle hayal ediyordu 
gerçekten de; başka grevler yapacaktı o! Bundan sevinç ve gurur 
duyuyordu; ama sonra onun -bir kız olarak- mücadeleye devam 
etmekte olduğu, kendisinin ise -bir erkek olarak- kulüpte ızgara 
biftekler yiyeceği düşüncesi geldi aklına! 

"Mary," dedi, "kendimden utanıyorum . . .  " 
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"Hayır, Joe! Utanmana gerek yok. İnsan doğduğu yeri kendisi 
seçmiyor . . .  " 

"Belki haklısın, Mary. Ama bir insan, hayatı boyunca sahip 
olduğu şeylerin herhangi birinin bedelini hiç ödemediğini bildiği 
vakit, elbette ki en azından utanabilir. Benden, diğerlerinden nef­
ret ettiğin gibi nefret etmemeye çalışırsın umarım." 

"Senden asla nefret etmedim, Joe! Bir an için bile nefret et­
medim! Sana gerçeği söylüyorum; seni her zamanki kadar se­
viyorum. Bunu söyleyebiliyorum, çünkü artık benim olmaya­
caksın; diğer kızı gördüm ve benimle asla tatmin olmayacağını 
biliyorum. Bunu söylemeli miyim emin değilim, ama onunla da 
büsbütün tatmin olmayacağını düşünüyorum. Öyle de, böyle de, 
mutsuz olacaksın. Tanrı yardım etsin sana!" 

Mary bu son sözlerle Hal'ın ruhunu derinden okumuştu; o ka­
dar derinden ki Hal karşılık vermeye cesaret edemedi. Bir sokak 
lambasının yanından geçiyorlardı. Mary ona baktı, yürümeye 
başladıklarından bu yana ilk defa bakıyordu ona; ve yüzünde bir 
perişanlık gördü. Sesine aniden bir şefkat geldi. "Joe," dedi; "kötü 
görünüyorsun. Buradan gidiyor olman iyi !" 

Hal gülümsemeye çalıştı, ama pek beceremedi. 
"Joe," diye devam etti Mary, "arkadaşın olmamı istemiştin. 

Tamam işte, arkadaşın olacağım!" Bunu deyip büyük, kaba elini 
uzattı. 

Hal bu eli tuttu. "Birbirimizi unutmayacağız, Mary," dedi. Se­
sinde bir tutukluk vardı. 

"Kesinlikle, delikanlı!" diye ünledi Mary. "Günün birinde bir 
grev daha yapacağız, tıpkı Kuzey Vadisi'nde yaptığımız gibi!" 

Hal o büyük eli sıktı; ama sonra aniden, ağabeyinin ciddiyet­
le ve sessizce arkalarından geldiğini hatırlayınca, Mary'nin elini 
bıraktı ve aklındaki tüm o güzel şeyleri dile getiremedi. Kendine 
bir isyancı diyordu, ama Edward'ın önünde duygusallaşmaya ye­
tecek ölçüde bir isyancı değildi! 
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John Edstrom'un kalmakta olduğu eve geldiler. Kapıyı bu evde 
oturan emekçinin karısı açtı. Hal'ın sorusuna karşılık, "Yaşlı be­
yefendinin durumu hayli kötü," dedi. 

"Nesi var?" 
"Yaralandığını bilmiyor muydunuz?" 
"Hayır. Nasıl yaralandı ki?" 
"Onu dövmüşler, bayım. Kolunu kırmışlar ve neredeyse kafa­

sını da kıracaklarmış." 
Hal ile Mary bir ağızdan ünlediler. "Bunu kim yapmış? Ne 

zaman?" 
"Kimin yaptığını bilmiyoruz. Dört gece evvel olmuş." 
Hal, bunun kendisi MacKellar'ın evinden kaçtığı sırada oldu­

ğunu tahmin etti. "Onu bir doktora gösterdiniz mi?" 
"Evet, bayım; ama elimizden çok şey gelmiyor, çünkü kocam 

işsiz ve benim de çocuklar ve pansiyonerler ile ilgilenmem gere­
kiyor." 

Hal ve Mary üst kata koştular. Eski dostları karanlıkta yatı­
yordu, ama onları seslerinden tanıdı ve cılız bir bağırışla selamla­
dı. Kadın bir lamba getirdi. O zaman, sırtüstü yattığını, başında 
sargılar olduğunu ve bir koluna ince tahta parçaları takılı oldu­
ğunu gördüler. Hakikaten çok kötü görünüyordu; sevecen ihtiyar 
gözleri çökmüş ve bitkin halde, suratıysa - Jeff Cotton'ın geçmiş­
te ondan nasıl söz etmiş olduğunu anımsadı Hal, "hamur suratlı 
o ihtiyar vaiz!" 

Hal, Percy'nin trenine kaçtığı zaman neler olduğunu öğren­
diler ondan. Edstrom bağırarak kaçakları uyarmış ve onların 
ardından koşmaya başlamıştı; tam o sırada, onun yanından ko­
şarak geçen maden muhafızlarından biri, gözüne bir yumruk 
atıp onu yere sermişti. Edstrom yere düşünce başını kaldırıma 
çarpmış ve bayılarak saatlerce orada yatmıştı. Nihayet birisi onu 
görüp bir polis çağırdığında, ceplerini karıştırmışlar ve üzerinde 
buranın adresi yazılı bir kağıt parçası bulmuşlardı. İşte hikaye 
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bu kadardı. Edstrom yardım için MaçKellar'a haber yollamaktan 
çekinmişti, zira hepsinin maden ocağını açmak için çalışmakta 
olduğundan emindi ve kendi dertleriyle onları meşgul etmeye 
hakkı olmadığını düşünüyordu. 

Hal, yaşlı adamın zayıf bir sesle anlattıklarını dinledi ve Ku­
zey Vadisi deneyiminin onda yaratmış olduğu o öfke kabarması­
nı yeniden hissetti. Aptalcaydı belki; zira sorun çıkaran ihtiyar 
bir adamı yumrukla yere devirmek bir maden muhafızının iş­
levlerinin görece basit bir uygulamasıydı. Ama o hareket, Hal'ın 
gözünde, o zamana dek görmüş olduğu tüm zalimliklerin en 
karakteristik olanıydı; şirketin hayattaki en güzel şeylere tama­
mıyla kör olmasının bir ifadesiydi. O kadar nazik, o kadar sabırlı 
olan, o kadar acı çekmiş ve nefret etmeyi hiç öğrenmemiş olan, 
inancına sonuna dek bağlı kalmış olan şu ihtiyar adam! Genel 
Yakıt Şirketinin kabadayıları için onun inancının anlamı neydi 
ki? Onun filozofluğu, evliyalığı, insanlık için umutları, ne işine 
yaramıştı? Yanından geçerlerken ona bir darbe indirmiş ve orada 
öylece bırakmışlardı - diri veya ölü halde, fark etmezdi. 

Hal, dul kadın giysileri kuşanarak yaşadığı o küçük macera­
dan ve ayrıca Mary'nin kendi kendisiyle barışmasından bir mem­
nuniyet duymuştu; ama burada, yaşlı adamın fısıldayarak anlat­
tığı hikayesini dinleyince, o memnuniyetten geriye bir şey kal­
madı. Yaz deneyimine dair kasvetli gerçeği bir kez daha anladı 
- o deneyimin yenilgiyle sonuçlandığı gerçeğini. Tam, kesin bir 
yenilgi! Patronlara geçici bir üzüntü vermişti; ama aslında grevi 
iptal ettirerek onlara bir hizmette bulunmuş olduğunu çok kısa 
bir zamanda anlayacaklardı. Sanayinin çarklarını yine çevirme­
ye başlayacaklar ve işçiler de, Joe Smith'in gelip onların arasında 
ahırcı ve yamak olmasından önce ne durumdaysalar yine aynı 
durumda olacaklardı. Dayanışma hakkında, gelecek için umutlu 
olmak hakkında bütün o laflar neydi? Sanayi çarklarının her gün 
dönmesi uzun vadede nereye varacaktı? Kuzey Vadisi işçileri tam 
da ezelden beri sahip oldukları hakka sahip olacaklardı yine -
köle olma hakkı ve bunu istemiyorlarsa şehit olma hakkı! 
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Mary yaşlı adamın elini tutup ona hararetle duygudaşlık söz­
leri fısıldarken, Hal ayağa kalktı ve öfkeyle yanarak küçük tavan 
arasını adımladı. Birdenbire, Western City'ye geri dönmeyeceği­
ne karar verdi; burada kalacak ve dürüst bir avukat getirtecek ve 
bu rezillikten suçlu olanları cezalandırmak için harekete geçe­
cekti. Kanunu son sınırına kadar deneyecekti; gerekirse, bu top­
luluktaki kömür şirketi sultasını bitirmek için siyasal bir müca­
deleye başlayacaktı. Buradaki koşulları kaleme alması için birini 
bulacak, gerekli parayı toplayıp bunları duyurmak için bir gazete 
çıkaracaktı! Kabaran öfkesi kendini tüketmeden önce, Hal vali­
liğe aday olmuş ve Cumhuriyetçi makineyi devirmekteydi! Kim 
olduğu belirsiz bir kömür şirketi dedektifi, hamur suratlı ihtiyar 
bir madenciyi yumruklayıp hendeğe yuvarladığı ve kolunu kırdı­
ğı için yapıyordu bunu. 

B Ö L Ü M  3 0  

En sonunda, tabii ki, Hal pratik sorunlara gelmişti. Yatağın 
yanına oturdu ve ağabeyinin onu görmek için buraya gelmiş ve 
ona bir miktar para vermiş olduğunu yaşlı adama dikkatli bir 
dille anlattı. Bu ağabeyin çok parası vardı, böylece Edstrom has­
taneye götürülebilirdi; veya eğer öyle tercih ederse, Mary buralar­
da kalıp onunla ilgilenebilirdi. Kapının eşiğinde durmakta olan 
ev sahibi kadına döndüler; ufak evinde üç pansiyoner vardı, ama 
eğer Mary onun iki çocuğuyla bir yatağı paylaşabilecek ise, idare 
edebilirlerdi. Hal'ın itirazına rağmen, Mary bu teklifi kabul etti; 
Hal onun aklında ne olduğunu gördü; yaşlı Edstrom'un ihtiyacı 
yüzünden, Hal'ın parasının birazını alacaktı, ama olabildiğince 
küçük bir kısmını alacaktı. 

John Edstrom elbette ki yaralanmasından bu yana olanlar 
hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Hal hikayeyi kısaca anlattı ona 
- ama madenci yamağının geçirdiği dönüşümden hiç bahset­
medi. Mary'nin grevde oynadığı rolü de anlattı; zavallı ihtiyarı 
neşelendirmek çabasıyla, Mary'yi, Jan Dark gibi veya bir süfra-
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jet yürüyüşü önderi gibi, yumuşak ve parıltılı, beyaz bir elbise 
giymiş halde, kar beyazı bir atın üzerinde nasıl görmüş olduğu­
nu anlattı. 

"Kesinlikle,'' dedi Mary, " [Hal] hep şu eski kıyafete dikkat 
edilmesine yol açıyor!" 

Hal ona baktı; üstünde yine o eski patiska elbise vardı. "O el­
biseye dair gizemli bir şey var,'' dedi. "Peri masallarında karşı­
nıza çıkan, sürekli olarak kendiliğinden onarılan, kendiliğinden 
yepyeni ve kolalanmış halde kalan o elbiseler vardır ya, işte onlar­
dan biri sanki. Bir insana böyle tek bir elbise yeter!" 

"Elbette, delikanlı,'' diye karşılık verdi Mary. "Kömür kamp­
larında periler olmaz - meğerki elbisemi geceleyin yıkayan, soba­
nın üstünde kurutan, ertesi sabah ütüleyen ben kendim bir peri 
olayım." 

Mary bunları değişmeyen bir neşeyle söyledi; fakat acılar için­
de yatmakta olan yaşlı madenci bile, bir genç kızın, sevgiyi ara­
dığı dönemde sadece tek bir eski kıyafete sahip olmasının traje­
disini anlayabiliyordu. Genç çifte baktı ve birbirlerine açıkça ilgi 
duyduklarını gördü; yaşlıların hep yaptığı gibi, aşkın ilerleyişine 
yardımcı olmaya hevesliydi. "Onun biraz portakal çiçeğine* ihti­
yacı olabilir,'' deme cesaretini gösterdi, zayıf bir sesle. 

"Hadi canım, siz de!" diye güldü Mary, yine o değişmeyen ne­
şesiyle. 

"Kesinlikle," diye lafa girdi Hal, aceleci bir yiğitlikle, "onun 
kendisi bir çiçek zaten! Bir madenci kampında bir gül - ve şiir ki­
taplarında onunla ilgili bir anlaşmazlık var. Birileri diyor ki, onu 
dalında bırakın; birileri de diyor ki, çok geç olmadan toplayın gül 
goncalarını, kadim zaman uçup gidiyor durmadan!"u 

"Beni karman çorman ettin,'' dedi Mary. "Az önce beyaz bir 
ata binmiştim." 

• Batı kültürlerinde, gelin buketleri ve taçlarında portakal çiçekleri kullanılması şek­
linde bir halk geleneği vardır. 

1591-1674 yıllarında yaşamış İngiliz din adamı ve şair Robert Herrick'in bir şiirin­
den dizeler ("gather ye rosebuds while ye may, old time is  stili a-tlying!"). 
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"Hatırlıyorum," dedi Yaşlı Edstrom, "o kadar eski olmayan bir 
zamanda, sen bir karıncaydın, Mary." 

Mary'nin suratı ciddileşti. Onun kişisel trajedisi hakkında 
şakalar yapmak ile grev hakkında şakalar yapmak çok farklı şey­
lerdi. "Evet, hatırlıyorum. Saflarda kalacağımı söylemiştiniz! Siz 
benden daha akıllıymışsınız, Bay Edstrom." 

"İnsan yaşlandıkça akıllanıyor, Mary." Eğri büğrü yaşlı elini 
ona doğru uzattı. "Devam ediyorsun, öyle mi?" diye sordu. "Artık 
bir sendikacısın, öyle mi, Mary?" 

Mary, kurşuni gözleri parıldayarak, "Evet, öyleyim!" diye ce­
vap verdi hemen. 

"Bir söz vardır," dedi ihtiyar adam. "Bir kere grevci olduysan, 
her zaman grevcisin. Kendin için biraz eğitim almanın bir yo­
lunu bul, Mary. O zaman, büyük grev geldiğinde, madencilerin 
güvendiklerinden biri olacaksın. Ben burada olmayacağım, bili­
yorum. Benim yerimi gençler almalı." 

"Üstüme düşeni yapacağım," diye karşılık verdi Mary. Sesi 
alçalmıştı. İhtiyar adamın ona dedikleri bir çeşit hayır duasıydı 
sanki. 

Ev sahibi kadın çocuklarıyla ilgilenmek için aşağıya inmişti; 
kapıda bir beyefendi olduğunu söylemek için geri geldi. Kardeşi­
nin ne zaman geleceğini bilmek istiyormuş. Hal birden hatırladı 
- bütün bu süre boyunca ağabeyi dışarıda yürüyüp durmuş olma­
lıydı ve yanında refakatçi olarak sadece bir "gezgin madeni eşya 
satıcısı" vardı! Küçük kardeşin Pedro' da kalma kararlılığı zaten 
bir parça zayıflamaya başlamıştı ve şimdi daha da zayıfladı; Hal 
yaşamın karmaşık olduğunu, görevlerin çatıştığını fark ediyordu! 
Yaşlı madenciye, bir kere daha, yokluk çekmesine müsaade etme­
yeceğine dair güvence verdi ve sonra ona bir süre için veda etti. 

Dışarıya çıktı ve onunla beraber Mary de merdivenin başına 
kadar geldi. Hal kızın büyük, kaba elini kendi eline aldı - bu defa 
etrafta onları görecek kimse yoktu. "Mary," dedi, "bilmeni istiyo­
rum ki hiçbir şey bana seni unutturmayacak; ve hiçbir şey bana 
madencileri unutturmayacak." 
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"Ah, Joe!" diye bağırdı kız. "Seni bizden koparmalarına izin 
verme! Sana öyle çok ihtiyacımız var ki!" 

"Evime bir süre için dönüyorum," diye karşılık verdi Hal, 
"ama emin olabilirsin ki hayatımda ne olursa olsun, çalışanlar 
için mücadele edeceğim. Büyük grev geldiğinde - ki biliyoruz ki 
bu kömür diyarında o grev mutlaka olacaktır, işte o zaman kendi 
üstüme düşeni yapmak için burada olacağım." 

Cesaretle onun gözlerinin içine bakarak, "Kesinlikle, delikan­
lı," dedi Mary, "selametle git, Joe Smith." Bakışları değişmedi, fa­
kat sesinde bir tutukluk olduğunu fark etti Hal ve onu kollarına 
almak için aniden bir istek duydu içinde. Çok şaşırtıcıydı. Jessie 
Arthur'u sevdiğini biliyordu; Mary'nin bir zamanlar ona sormuş 
olduğu soruyu hatırlıyordu - aynı anda iki ayrı kızı sevebilir miy­
di? Ona kabul ettirilmiş herhangi bir ahlak yasasına uygun değil­
di bu, ama galiba sevebilirdi! 

B Ö L Ü M  3 1  

Sokağa çıktı. Ağabeyi kızgın bir halde volta atıyordu. "Seyyar 
madeni eşya satıcısı" bir sohbet başlatmak için yeni bir girişimde 
bulunmuş ve cehenneme gitmesi cevabını almıştı - daha azı değil! 

Sinirini Hal' dan çıkartarak, "E, işlerini hallettin mi artık?" 
diye sordu Edward. 

"Evet," diye karşılık verdi Hal, "sanırım hallettim." Edstrom'un 
kırık kolunu Edward'ın kendine dert etmeyeceğini biliyordu. 

"O zaman, Allah aşkına, üstüne düzgün bir şeyler giy ve biraz 
yemek yiyelim." 

"Tamam," dedi Hal. Fakat isteksiz bir tavırla cevap vermiş­
ti ve diğeri ona dikkatle baktı. Edward, ay ışığında bile, küçük 
kardeşinin yüzündeki çizgileri ve gözlerinin etrafındaki oyukları 
görebiliyordu. İlk defa olarak, bu deneyimlerin genç adamın ru­
huna ne kadar derinden işlediğini fark ediyordu. "Zavallı çocuk!" 
diye ünledi, aniden duygulanarak. Fakat Hal bir karşılık verme­
di; duygudaşlık istemiyordu, herhangi bir şey istemiyordu! 
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Edward bir çaresizlik işareti yaptı. "Allah biliyor ya, senin için 
ne yapabileceğimi bilmiyorum!" 

Otele dönmek için yürümeye başladılar. Yolda giderken, 
Edward kafasında zararsız bir sohbet konusu bulmaya çalış­
tı. Dükkanlar kapanmadan, kardeşi için bir kıyafet satın almış 
olduğunu söyledi. Teşekkür etmesine gerek olmadığını ekledi, 
suratsız bir edayla; Western City'ye yanında bir berduşla seyahat 
etmeye niyeti yoktu. 

Böylece genç madenci, banyo yaptı; uzun bir zamandır ilk 
defa gerçek bir banyo. (Hanımların, Hal Warner'ın önünde, 
yoksulların en azından temiz kalabileceklerini söylemesi bir 
daha asla mümkün olmayacaktı!) Tıraş oldu; tırnaklarını kesti, 
saçlarını taradı ve bir beyefendi gibi giyindi. Hiç niyeti olmadığı 
halde, neşesinin en azından kısmen geri döndüğünü fark etti. 
Garip ve harikulade bir duygu - bir kez daha yeniden bir beye­
fendi gibi giyinmiş olmak. O yaşlı zencinin lafını hatırladı; ayak 
parmağına vurup kendi canını yakardı o adam ve sonra da, par­
mağının acısı geçince kendini ne kadar iyi hissettiğini söylerdi !  

Bir restoran bulmak için dışarı çıktılar ve giderlerken, yolda 
son bir talihsizlik geldi Edward'ın başına. Hal ihtiyar bir maden­
cinin yürüyüp geçtiğini gördü ve durup bağırdı: "Mike!" Ken­
disinin artık bir beyefendi olduğunu unuttu; ihtiyar madenci de 
unuttu. Bir an şaşkınlık içinde baktı, sonra Hal'a doğru atıldı ve 
bir boz ayının kucaklamasıyla ona sarıldı. 

"Benim yamak! Benim yamak!" diye bağırdı ve Hal'ın sırtına 
esaslı bir şaplak vurdu. "Yahu!" Sonra diğer eliyle de bir şaplak 
vurdu. "Hey! Aslanım benim!" Sonra da kıllı suratıyla öptü onu! 

Ama bütün bu sevinç gösterilerinin ortasında, yamağıyla ilgi­
li ters bir durum olduğu geldi aklına. Geri çekilip dikkatle baktı. 
"Güzel elbiselerin var! Zengin olmuşun, ha?" 

Yaşlı adam herhalde Hal'ın sırrıyla ilgili herhangi bir söylenti 
işitmiş değildi. "İşlerim bayağı iyi gitti," dedi Hal. 

"Ne iş yapıyorsun, ha?" 

398 



"Kuzey Vadisi'nde bir grevde çalıştım." 
"Ne? Grevde çalışıp para kazanır mı insan?" 
Hal güldü, ama bir açıklama yapmadı. "Sen ne işte çalışıyor­

sun?" 
"Ben de grevde çalışıyorum - tek başıma grevde." 
"İşin yok mu?" 
"İki gün demiryolunda çalıştım. Orada raylar için yol açtım. 

Günde iki-yirmi-beş verdiler"". Sonra başka iş olmadı." 
"Maden ocaklarını denedin mi?" 
"Ne? Ben mi? Hepsi duymuş beni! San Jose'ye gittim. Ocak 

amiri dedi, 'Çek git buradan, seni gidi ihtiyar şikayetçi! Bu bölge­
de iş bulamazsın artık! '" 

Mike Sikoria'ya şöyle bir baktı Hal ve kirli ihtiyar suratının 
çökmüş ve kansızlıktan beyazlamış olduğunu, sözlerindeki o 
zayıf neşeyi yalanladığını gördü. "Bir şeyler yemeye gidiyoruz," 
dedi. "Bizle gelmek istemez misin?" 

"Kesinlikle!" dedi Mike şevkle. "Yemeyi azalttım bugünlerde." 
Hal ağabeyini "Bay Edward Warner" olarak tanıttı, o da, "Na­

sılsınız, efendim?" dedi. Yaşlı Slovak'ın uzattığı nasırlı pençeyi 
sakınarak kabul etti, ama kendi yüzündeki sinirlenme ifadesine 
engel olamadı. Sabrı tamamen tükenmişti artık. Düzgünce bir 
restoran bulmayı ve hakiki bir yemek yemeyi ümit etmişti; ama 
şimdi, bu yaşlı adam onun önünde tıkınırken, elbette ki herhangi 
bir yemeğin tadını çıkaramazdı. 

Bütün gece açık duran bir aşevine girdiler. Hal ve Mike pey­
nirli sandviç ve süt istedi, Edward ise oturdu ve kardeşinin böyle 
gıdaları yiyebilmesini hayretle seyretti. O arada, iki eski ahbap 
birbirlerine hikayelerini anlattılar. Yaşlı Mike dizine vurdu ve 
Hal'ın maceralarını öğrenince keyifle bağırdı. "Ah, seni gidi ya­
mak!" diye ünledi; sonra da, Edward'a dönüp, "Bir pırlanta değil 

• Mike Sikoria, yabancı kökenli maden işçilerinin çoğu gibi, bozuk bir İngilizceyle 
konuşur. Burada, günlük ücretinin iki dolar yirmi beş sent olduğunu anlatmak iste­
diğini sanıyoruz. 
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mi o?" diye sordu. Edward'ın sırtına bir şaplak vurdu. "Yeminle, 
benim yamağı alt edemezler!" 

Hal onu en son Kuzey Vadisi hapishanesinin penceresinden 
görmüştü; Mike Sikoria o sırada Hal'ın imzasının kopyalarını 
dağıtmaktaydı ve sonra da Bud Adams tarafından derdest edil­
mişti. Maden muhafızı onu enerji santralının arka tarafında bir 
barakaya götürüp atmıştı; orada, imza kopyalarının dağıtımına 
yardım ederken tutuklanmış olan Kauser ve Kalovac adlı iki di­
ğer adamla karşılaşmıştı Mike. 

Mike, başından geçenleri, her zamanki canlı tavrıyla ayrıntılı 
olarak anlattı. '"Hey, Bay Bud,' dedim ona, 'eğer beni kanyondan 
aşağı yollayacaksan, eşyalarımı almak isterim.' 'Eşyaların için ce­
henneme git,' dedi bana. Sonra dedim ki, 'Bay Bud, mesai paramı 
almak isterim.' Bana dedi ki, 'Sana bol bol mesai parası vereyim 
hemen burada!' Sonra bana vurdu, yere yıktı beni. Sonra da beni 
tutup kaldırdı ve dışarıya sürükledi. Orada bekleyen büyük bir 
otomobil gördüm ve dedim ki, 'Yahu, bir otomobilde gidiyorum! 
Elli yedi yaşında ihtiyar bir herifim ben; hayatımda hiç otomo­
bile binmedim, vallahi. Bir otomobile hiç binmeden öleceğimi 
sanırdım hep!' Kanyondan aşağı gittik, etrafa baktım ve dağları 
gördüm ve yüzümde hoş ve serin rüzgarı hissettim. Dedim ki, 
'Sağ olasın be, Bay Bud, bu otomobili hiç unutmam ben artık. 
Hayatımda hiç böyle hoş vakit geçirmedim ben.' O dedi ki, 'Kapa 
çeneni, ihtiyar yabancı!' Sonra çayırlara geldik, Kara Tepeler'e 
çıktık. Orada durdular ve bize dediler ki, 'Haydi bakalım, inin 
aşağı.' Bizi orada tek başımıza bıraktılar. Dediler ki, 'Geri gelirse­
niz, sizi yakalarız, bağırsaklarınızı deşeriz! '  Sonra hemen gittiler. 
Zavallı bizler yedi saat yürüdük, sonra bir eve rastladık. Fakat 
aldırış etmedim ben. Yiyecek bulmak için dilendim ve sonra ray 
tamir işine girdim; senin hapisten çıktığını öğrenemedim, dedim 
ki yamağımı kaybederim ve bir daha onu hiç göremem belki." 

Yaşlı adam burada durdu, Hal'a sevgiyle baktı. "Kuzey 
Vadisi'ne mektup yazdım, sana. Fakat cevap alamadım. Seni ara­
mak için raylar üstünde bütün yolu yürüdüm." 
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Nasıl olurdu? Hal merakla sordu kendine. Bu kömür diyarın­
da dehşetin en çıplak halleriyle karşılaşmıştı - ama işte, buradan 
ayrılacağı düşüncesi onu çok da mutlu etmiyordu! Yaşlı Mike 
Sikoria'yı, onun kıllı öpüşünü, onun ayı gibi sarılışını özleyecekti! 

Eline yirmi dolarlık bir banknot sıkıştırdığında yaşlı adamın 
dili tutuldu. Ona ayrıca Edstrom ile Mary'nin adresini ve Johann 
Hartman'a hitaben yazılmış bir pusulayı da verdi. Hartman, ka­
sabaya gelen Slovaklar arasında faaliyet göstermek için kullana­
bilirdi onu. Hal, o gece Western City'ye geri dönmek zorunda ol­
duğunu, ama eski dostunu asla unutmayacağını ve onun iyi bir iş 
bulmasını temin edeceğini söyledi ona. Yaşlı adam için babasının 
taşra malikanesinde bir çeşit istihdam düşünmeye çalışıyordu. 
Evcil bir ayı! 

Trenin hareket saati yaklaşıyordu. Işıkları söndürülmüş ya­
taklı vagonlardan oluşan uzun bir katar perona yanaştı. Vakit 
geçti - gece yarısından sonraydı; ama yine de Yaşlı Mike orada 
bekliyordu. Şimdi, güzel giysileri ve yirmi dolarlık banknotlarıy­
la Hal'a huşu içinde bakıyordu; ama yine de ona bir kere daha 
sarıldı ve kıllı suratıyla onu bir kere daha öptü. "Güle güle git, 
benim yamak!" diye bağırdı. "Geri dön, e mi, benim yamak! Ben 
unutmam yamağımı!" Tren hareket ettiğinde, yıpranmış şapkası­
nı salladı ve son bir bakış, son bir veda için peron boyunca koştu. 
Hal vagona döndüğü zaman, gözleri epeyce nemlenmişti. 
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E K L E N T İ  

Yazar, daha önceki deneyimlerinden şunu öğrenmiştir ki Kö­
mür Kralı gibi bir romanı okuyan birçok insan orada anlatılanla­
rın gerçeğe uygun olup olmadığı hakkında bilgilendirilmeyi arzu 
ederler. Kitabın o niyetle mi yazılmış olduğunu sormak için ya­
zara mektup gönderirler; kendilerini ve başkalarını inandırmak 
için kanıt isterler. Hayatı boyunca bu türden binlerce mektubu 
cevaplamış olduğundan, bunlar gibi başka mektuplara peşinen 
cevap vermek yazara mantıklı görünüyor. 

Kömür Kralı, Amerika'nın birçok yerinde bulunan kömür 
kamplarındaki örgütsüz işçilerin hayatının bir resmidir. Benzer 
koşullar Batı Virginia, Alabama, Michigan, Minnesota ve Colo­
rado gibi birbirine çok uzak yerlerde de bulunabildiğinden, yazar 
belirli bir yerin adını vermekten kaçınmıştır. Bu resimdeki ay­
rıntıların çoğu, yazarın 1913-14 yıllarındaki büyük kömür grevi 
esnasında ve bunun hemen ardından ziyaret ettiği Colorado eya­
letinden toplanmıştır. Kitapta, yazarın o dönemde gözlemlediği 
koşullar ve olayların gerçekçi bir resmi verilir. Hemen hemen 
tüm karakterler gerçek kişilerdir ve toplumsal önem taşıyan her 
olay sadece gerçekten olmuş değil, aynı zamanda tipik bir olay ni­
teliğindedir. Kömür Kralı romanında tasvir edilen hayat, bugün 
bu "özgürlük ülkesi" içinde yüz binlerce erkek, kadın ve çocuğun 
yaşamakta oldukları hayattır. 

Kanıt görmek isteyen okurun dileği yerine getirilebilir. Co­
lorado kömür grevinden daha çok araştırılıp incelenmiş bir grev 
hiç olmadı. Bu konuyla ilgili yazarın elindeki malzeme sekiz 
milyon sözcükten daha az olamaz; bunun çoğu, devlet gözetimi 
altında kaydedilen tanık beyanlarından oluşur. En başta, yakla­
şık iki milyon sözcükten oluşan, sık yazılmış üç bin sayfalık bir 
resmi belge olan, Kongre Komitesinin raporu; yine bir resmi belge 
olan, ABD Endüstriyel İlişkiler Komisyonu önünde verilmiş aynı 
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miktarda tanık beyanları; bu hikayedeki her iddiayı destekleyici 
nitelikte, 189 sayfalık bir kitap şeklinde basılmış, aynı komisyon 
için hazırlanmış, Colorado grevi üzerine bir özel rapor; Colorado 
Valisinin teklifiyle görevlendirilen bir komite önünde verilmiş, 
yaklaşık dört yüz bin sözcükten oluşan tanık beyanları; Ame­
rika' daki İsa Kiliseleri Federal Konseyinin ve Cemaat Kiliseleri 
Sosyal Hizmet Komisyonunun temsilcisi sıfatıyla grevi araştır­
mış olan Rahip Henry A. Atkinson tarafından yazılmış bir rapor; 
Colorado eyalet milis örgütünce yapılmış ayrıntılı bir araştırma­
nın raporu; anlaşmazlık esnasında her iki tarafça yayımlanmış 
bültenler; muhtelif adli soruşturmalarda verilen tanık beyanları; 
ve son olarak, değişik yazarların Everybody's Magazine, Metropo­
litan Magazine, Survey, Harper's Weekly ve Collier's Weekly dergi­
lerinde 1914 yılı içinde basılmış yazıları bulunmaktadır. 

Yazar, bu muhtelif kaynaklardan seçtiği parçaların bir der­
lemesini hazırlamış, bunu kitabın sonunda bir ek olarak yayım­
lamayı tasarlamıştı; ama elyazması yayıncıların elinde olduğu 
sırada, bir belge ortaya çıktı ki otoritesinin gücüyle tüm diğer 
belgeleri gölgede bırakır gibi göründü. Kömür Kralı romanında 
ortaya konulan birçok konudan en temel olanları kapsayan bir 
davada, Colorado Eyaleti Yüksek Mahkemesince bir karar veril­
mişti. Çağdaş hayata ilişkin bir romanın yazarı, eserinin doğru­
luğunun toplumdaki en yüksek yargı organınca hükme bağlanıp 
tespit edilmesi şansına pek sık ulaşmaz! 

Colorado'nun Huerfano ilçesinde, Kasım 1914'teki seçimler­
de, kömür diyarının her tarafında "Huerfano İlçesinin Kralı" 
adıyla bilinen bir kişi olan, yeniden şerif seçilmek için Cumhu­
riyetçi Partiden adaylığını koyan J. B. Farr, 329 oy farkıyla yeni­
den seçildi. Rakibi olan Demokratların adayı, "suistimal, hile ve 
usulsüzlük" iddiasıyla seçim sonucuna itiraz etti. İlçe mahkemesi 
Farr lehine bir karar verdi. Bu karara karşı Eyalet Yüksek Mah­
kemesine bir temyiz başvurusu yapıldı. 21 Haziran 1916'da, Farr 
görev süresinin neredeyse tamamını doldurduktan sonra, Yük­
sek Mahkeme, iddia edilen bütün hallerde ve bütün gerekçeler 
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temelinde muhalefet aday listesi lehine tespitler yaparak, Farr'ı ve 
onunla birlikte seçilmiş olan bütün yetkilileri görevden alan bir 
karar verdi. 

Verilen karar uzundur - yaklaşık on bin sözcükten oluşu­
yor; ve kararın hukuki ayrıntıları okuru ilgilendirmeyecektir. 
En önemli kısımlarını burada vermek yeterli olacak. Okurdan, 
bu kısımları dikkatle incelemesini, sadece mahkemenin ifşa et­
tiği somut kanunsuzluğu değil bunun daha genel anlamlarını da 
düşünmesini rica ederim. Bu kanunsuzluk o denli emsalsizdi ki 
kanuna aykırı fiillerin tarihi alanında geniş bilgiye sahip olmala­
rından ötürü seçilmiş kişiler olan mahkeme yargıçları şunu deme 
gereğini hissettiler: "Kitaplarda bunun gibi bir hilenin benzerini 
göremedik ve böylesi bir davranışı tartmak için bir terazi olarak, 
özgür bir devlette kanunun lafzı ve ruhuna başvurmak zorun­
dayız." Şuna da dikkat edilsin ki bu "adı olmayan suç", ani bir 
tutkuya kapılarak işlenmiş bir suç değil, bir politika suçuydu; 
muazzam güç sahibi, kazanç peşinde koşan şirketlerce bilinçli 
olarak tasarlanmış ve icra edilmiş bir suçtu. Onların servetini 
koruma ve çoğaltmanın bir aracı olarak bu suçu emretmiş olan 
büyük servet sahibi o adamların psikolojisini hayal etsin okur; bu 
adamların kendi çaresiz işçilerine karşı tutumunun ne olacağını 
anlasın; sonra da, Kömür Kralı romanında tasvir edilmiş olup da 
o karakterdeki adamların emretmekten kaçınacağı herhangi bir 
fiil var mıdır diye sorsun kendine. 

Mahkemenin kararında, ilk olarak, esas itibarıyla davalı 
Farr'ın avukatının beyanları kullanılarak, davanın bir özeti ve­
rilmektedir; o halde, pratik bakımdan, aşağıdaki ifadeler, kömür 
şirketlerinin egemenlik sahalarına dair kendi anlatımları olarak 
alınabilir: 

"Her maden ocağının kuyusunun etrafında, kantarhane, ma­
den ocağı idarehanesi, dükkanlar, barakalar ve ek binalar top­
lanmıştır; bunlara çok yakın, bir taş atımı mesafede, madencilik 
şirketinin arazisi üzerine inşa edilmiş madenci kulübeleri toplu 
halde bulunur. Kampın bütün sakinleri madenin çalışanlarıdır. 

405 



Başka bir sanayi yoktur. 'Kamp' bunlardan ibarettir. Sekiz 'ka­
palı kampın' hepsinde hemen hemen aynı şartların mevcut ol­
duğu görülmektedir ve o şartlar genel olarak şöyleydi: Ameri­
ka Birleşik Maden İşçileri Sendikası üyeleri, örgütleyicileri veya 
ajitatörlerinin, mümkün olabildiği kadarıyla, kamplara girmeleri 
engelleniyor ve bu amaçla kampların etrafına muhafızlar yerleş­
tiriliyordu. Sekiz 'kapalı kamptan' bir tanesi, 'Walsen' adlı kamp, 
Ekim 1913'teki grevin başlangıcında dikilmiş olan bir çitle çev­
riliydi ve yargılama süresi boyunca da çevrili olmaya devam etti. 
'Rouse' ve 'Cameron' adlı kamplar ise, hiçbir zaman tamamen de­
ğil, kısmen çitle çevriliydi. Bu kamplara ve dolaylarına giren tüm 
kişilerin bir geçiş belgesine sahip olmalarının şirketlerce mecbur 
tutulduğu kabul edilmekte ve bunun bir 'endüstriyel gereklilik' 
olduğu ileri sürülmektedir." 

Mahkeme daha sonra şunları diyor: 
"Mayıs 1914'te Federal birlikler ilçeye girmiştir ve bundan 

sonra ciddi şiddet eylemleri olmadığı ve seçim tarihine kadar ve 
seçimin ardından ve bu yargılama zamanına kadar düzenin mu­
hafaza edildiği hususunda tanık beyanları uyuşmaktadır. 

"İşte bu durum altında, Temmuz 1914'te İlçe Yöneticiler Kuru­
lu seçim bölgelerinden bazılarında değişiklik yaparak söz konusu 
kamplardan her birini ayrı bir seçim bölgesi oluşturacak şekilde 
düzenledi ve birkaç çiftliği kapsayan tek bir istisnayla, bu seçim 
bölgeleri, bazı hallerde çitlerle ve bütün hallerde silahlı muhafız­
larla korunan her bir kampın etrafındaki çitler ve sınır çizgile­
riyle uyumlu olacak şekilde belirlendi. Böylece, her seçim bölgesi, 
ilçe yöneticilerinin bu emsalsiz işlemiyle, (sınırlarını yine onların 
kasten öyle tayin etmiş oldukları) o seçim bölgesinin toprağına 
kimlerin gireceği ve kimlerin giremeyeceğini müstebit bir tarzda 
ilan eden bir kömür şirketinin özel arazilerinin içine ve o şirketin 
özel denetimi altına münhasıran yerleştirilmiş oldu. 

"Sadece tek bir istisnayla, bu şekilde oluşturulan seçim bölge­
lerinin her biri içindeki tüm araziler ve binalar kömür şirketleri­
nin mülkiyetinde veya denetiminde bulunmaktaydı; söz konusu 
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seçim bölgelerinde ikamet eden her şahıs, yukarıda belirtilen is­
tisnayla, bu özel şirketlerin veya onların bağlı şirketlerinin bir 
çalışanıydı; Farr'ın iş ortağı olan bir meyhane işletmecisi hariç, 
her yargıç, katip veya seçim memuru da kömür şirketlerinin bir 
çalışanıydı. 

"Oy verme yerleri bu şirketlerin arazilerinde ve binalarının 
içindeydi; seçmen kayıt listeleri, aynı şirketlerin özel ofisleri veya 
binalarında tutulmakta ve onların mülkiyeti altında olan bir şey 
gibi kullanılmakta ve işlem görmekteydi. 

"Böylece, kamusal seçim bölgeleri ve kamusal seçim meka­
nizması, özel kömür şirketlerinin mutlak hakimiyeti ve emredici 
kontrolüne devredildi ve onlar tarafından, kendi madenleriymiş 
gibi mutlak ve özel biçimde, kendi özel amaçları doğrultusunda 
kullanıldı ve bu özel şirketlerin açık izni olmadıkça hiç kimse 
o seçim bölgelerine ne kamusal ne de özel herhangi bir amaçla 
giremez oldu. 

"Söz konusu seçim bölgelerine kimlerin gireceğini belirleme 
hakkı, kayıtlardan görüldüğü üzere, tüm sınıflardan insanlara 
karşı kullanıldı; iş adamları, tacirler veya başka bir sıfatı olanlar. 
Söz konusu şahsın maksadının kamusal veya özel nitelikte olma­
sı fark etmiyordu. Gerçekten de, öyle anlaşılıyor ki, bir defasında, 
resmi bir iş üzerinde bulunan eyalet valisi ve irtibat generali bu 
kapalı kamplardan birine girmek istedikleri halde içeri alınma­
mışlar. Seçim gününde, Walsen Madeni seçim bölgesi için görevli 
olan Demokrat Partili sandık gözlemcileri ve itirazcılar -ki bun­
lar arasında Demokratların şerif adayı Neelley de varmış- seçim 
bölgesine ve sandıklara gitmek için onlara eşlik etmek üzere bir 
Federal askeri birlik talep etmek zorunda kalmışlar ve söz konusu 
askerler gün boyunca ve gecenin de bir kısmında muhafız olarak 
onların yanında kalmış . . .  

"Kapalı kamplar ve seçim bölgelerinin durumuyla ve Demok­
rat Parti temsilcilerinin o seçim bölgeleri içinde kampanya ko­
nularını müzakere etmelerinin engellenmesiyle ilgili herhangi 
bir şüphe eğer varsa, seçilmesine itiraz edilen Farr için tanıklık 
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eden Weitzel'in beyanları o şüpheyi tamamen gidermektedir. 
Bu tanık, Pueblo'da ikamet ettiğini ve Colorado Yakıt ve Demir 
Şirketinin genel müdürü olduğunu; Rouse, Lester, ideal, Came­
ron, Walsen, Pictou ve McNally kamplarının onun yetki alanı 
içinde olduklarını; kampların genel sorumluluğunu taşıdığını 
ve Colorado' da bu hususta başkan hariç onun üstünde herhan­
gi bir şirket yetkilisi olmadığını; müdürler ve diğer çalışanların 
ona bağlı olduklarını; Federal birliklerin takriben 1 Mayıs 1914 
tarihinde geldiklerini ve Ocak 1915'e kadar kaldıklarını; bütün 
bu kamplarda, şirket çıkarlarına husumet içinde olan kişileri dı­
şarıda tutmaya çalıştığını; kampların özel mülk olduklarını ve 
şirketinin bunları özel mülk olarak kullandığını; şirketin ve yet­
kililerinin, kendisi eliyle, kamplara kimlerin girebileceği ve kim­
lerin giremeyeceği hususunda yetki kullanmayı deruhte ettikle­
rini; içeri girmek isteyen kişilerin, nizamiyedeki görevliye veya 
kamp müdürüne, Birleşik Maden İşçileri Sendikasıyla bağlantılı 
olmadıkları veya onun hizmetinde ajitatör olarak çalışmadıkları 
hususunda güven veya itimat vermeleri halinde kampa alındık­
larını; karşı oldukları hiç kimsenin sosyal münasebet veya başka 
bir amaçla içeriye alınmadığını; kendisi ve emri altındaki yetki­
lilerin oraya gelen herhangi bir kimsenin ajitasyon amacıyla gelip 
gelmediğine karar vermeyi üstlendiklerini; hatırladığı kadarıyla 
Demokratların komite başkanı olan Bay Mitchell'in ajitatörler ile 
birlikte görüldüğü, bir gazeteyi yönettiği ve Birleşik Maden İşçi­
leri Sendikasıyla ya dolaysız ya da dolaylı bağlantı içinde olduğu­
nu; Demokratların şerif adayı Bay Neelley'in de ajitatörler ile bir­
likte görüldüğü ve sakıncalı bir karakter sayılacağını; gelen Fede­
ral birliklerin huzuru ve normal şartları yeniden tesis ettiklerini; 
daha sonra hiçbir isyan hareketi olmadığını; Federal askerler 
buradayken, şirketin ajitasyon dışında hiçbir korkusu olmadığını 
beyan etti. Kampta tartışma yapılmasına karşı, şirket gayesinin 
kabulüne karşı önleyici tedbirler alıp almadığı sorulduğunda, 
'Bunu teşvik etmezdik,' diye cevap verdi. Şirket, örgütleyicilerin 
(ne kadar barışçıl bir biçimde davranırlarsa davransınlar) kampa 
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gelmelerini teşvik etmezdi; şirket, çalışanlarla birtakım ilkeleri 
tartışmak veya onlarla fikir alışverişi yapmak veya onların aklına 
seslenmek veya onlarla birtakım şeyleri makul biçimlerde tartış­
mak bahanesiyle hiç kimsenin kampa girmesine izin vermezdi, 
çünkü deneyimlerden biliniyordu ki eğer içeri girmelerine müsa­
ade edilirse, şiddet tehditlerine başvuracaklardı. Şimdi herhangi 
bir şiddet eylemine başvuramazlardı, ama insanların korkma­
sı ve ayrılmasına sebep olabilirlerdi ve şirket, çalışanlarını elde 
tutmak istiyordu. Bir kimsenin orada işi olup olmadığına yetkili 
şahsın mı karar verdiği soruldu; muhtemelen müdürün girmek 
isteyen o kişiye burada ne işi olduğunu soracağı cevabını verdi. 
Farr' dan kampa giriş için bir izin belgesi isteyen herhangi bir 
kimsenin büyük ihtimalle izin belgesi alacağını. . .  

"Kapalı seçim bölgelerinde bir siyasi toplantı yapmak için sa­
dece tek bir girişim oldu. Bu toplantıyı düzenleme girişiminde 
bulunan Joseph Patterson bu hususta aşağıdaki tanık beyanını 
vermiştir*: 

'Oakview' de bir siyasi toplantıda bulundum. Oakview made­
ninin müdür yardımcısı Bay Jones'un yakın, şahsi dostuydum ve 
ona bir mektup yazarak orada bir siyasi toplantı yapılması için 
müsaadesini istedim. Cumartesi akşamı ondan, böyle bir toplan­
tı yapabileceğimi bildiren bir mektup aldım. Toplantıdan önceki 
gün, müdür yardımcısından bir telefon mesajı geldi. Oraya her­
hangi bir karışıklık çıkarmak için mi geleceğimi soruyordu. Ke­
sinlikle öyle bir maksadımız olmadığını söyledim ve eğer müdür 
o şekilde düşünüyorsa, gelmeyeceğimizi ifade ettim. Müdür yar­
dımcısı, müdüre, orada Demokrat Parti adına bir toplantı yapa­
cağımızı söylemiş. Jones adlı müdür de, toplantı için okul binası­
na gitmeden önce akşam idarehaneye gelmemi istemiş. Toplantı 
yerine vardığımda, İngilizce konuşan yedi veya sekiz kişi ve on 

• Mahkemenin kararında, "Joseph Patterson . . .  aşağıdaki tanık beyanını vermiştir" 
denildikten sonra, tek tırnak işaretleri içine alınan bütün paragraf boyunca tanı­
ğın ifadesi dolaylı anlatım yoluyla (yani, mahkemenin kendi ağzından) verilmek­
tedir. Biz, bu paragraftaki anlatımı, tanığın kendi anlatımı olarak (birinci tekil kişi 
-"ben" - biçiminde) vermeyi seçtik. 
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kadar Meksikalı vardı. Müdür, Bay Morgan ve Bay Price çoğu za­
man kapının dışında durdular. Müdür, okul binasına doğru gelen 
ilk birkaç kişiyi durdurdu ve onlarla konuştu, onlar da kampa 
geri döndüler. Aynı şey birkaç kere oldu. Morgan ile konuştuktan 
sonra hemen kampa dönüyorlardı. Ben bunu görünce, okul bi­
nasına girdim ve toplantı yapmanın faydası olmadığını, hiç kim­
senin gelmesine izin verilmediğini söyledim. Bu toplantı, şirket 
arazisindeki bir kamu okul binasında yapılacaktı. Toplantıyı dü­
zenlemek için Oakview Madencilik Şirketinin müdüründen izin 
almam gerekiyordu . .  .' 

"Kapalı seçim bölgelerinde kayıtlı seçmenlerin sayısının ve­
rilen oyların sayısından çok daha büyük olduğu anlaşılmaktadır 
ve bu durum kendi başına, iddia olunan seçmenlerin niteliklerine 
dair açık ve adil bir soruşturma talep edilmesi için yeterliydi. 

"Tanık beyanlarından anlaşıldığına göre, bu kapalı seçim böl­
gelerinde oy verenlerin birçoğu İngilizce konuşmayı veya yazma­
yı bilmiyordu ve çok defa seçim memurları, kanuna aykırı surette 
oy pusulalarını onlar için işaretleyerek, o kişilere yardım ettiler. 
Yine anlaşılıyor ki oy pusulaları o şekilde basılmıştı ki. . .  (Bura­
da, bir hile ayrıntılı olarak açıklanıyor. Oy pusulası o şekilde ba­
sılmış ki verilecek oylara bir kart hilesiyle kumanda edilebiliyor­
muş.) Böylece, söz konusu seçmenler adaylar arasında bir tercih 
yapmıyorlar, şirketlerin yönlendirmesi altında basitçe pusulanın 
üstünde R harfinin olduğu yere işaret koyuyorlardı. Bu şekilde 
yapılan seçim, bir görüş veya karar ifadesi veya oy hakkının bi­
linçli olarak kullanılması olmayıp, açıkça söylenirse, kömür şir­
ketince dikte edilen bir oy vermeydi; hatta öyle ki bu şirketlerin 
adamları adeta oy pusulalarını bizzat kendileri işaretlemiş, seç­
menlerin katılımı söz konusu bile olmamıştı. Bir seçimin daha 
sahtekarca ve rezilce suistimali tasavvur edilemez . . .  

"Davalı vekili, kapalı bölgelerin bir 'endüstriyel gereklilik' ol­
duğunu ve bu nedenle kömür şirketlerinin kampanya dönemin­
deki hareket tarzının haklı olduğunu ileri sürmektedir. Böyle bir 
hareket tarzı bu gibi şirketlerin kendi özel işleyişlerinde kendi 
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özel mülkleriyle sınırlandığı vakit nasıl görülebilirse görülsün, 
gerçek şudur ki kamusal bir maksada tahsis edilmiş olan ve özel­
likle de halkın seçmen olarak görevleri ve yetkilerini kullanma 
hakkıyla ilgili olan bir mekan söz konusu olduğunda o hareket 
tarzının haklılığı ileri sürülemez. 

"Öyle anlaşılıyor ki ilçe yöneticiler kurulunun üyeleri ve tüm 
diğer ilçe memurları Cumhuriyetçiydi ve seçilmelerine itiraz 
edilenlerin vekili tarafından beyan edildiği gibi, Cumhuriyetçi 
adayların başarılı olması kömür şirketlerince kendi çıkarları yö­
nünden hayati sayılmaktaydı. Kömür şirketleri ve Cumhuriyet­
çi yetkililer ve adaylar arasındaki yakın irtibat hem kampanya 
öncesinde hem de kampanya esnasında o kadar belirgin bir hal 
almış görünüyor ki, söz konusu memurların, kömür şirketlerine 
karşı olan görevlerini, kamu hizmetine karşı olan görevlerinden 
üstün telakki ettikleri kanaatine varılabilir. Kapalı bölgelerin o 
şekilde oluşturulmasında bu şirketlerin keyfine ve menfaatine 
uygunluğun hedeflenmediğini veya bu şirketlerin görüşü ve rıza­
sının alınmadığını söylemek insan zekasını hiçe saymak ve insan 
tecrübesini inkar etmektir. Yeni seçim bölgelerinin teşkilinde 
açıkça belli olan maksat, kömür şirketlerinin -dava konusu olan 
seçimlerde yapmış oldukları gibi- oradaki seçimleri yönetme ve 
yönlendirme fırsatına sahip olabilmeleriydi. Bu kapalı bölgelerin, 
ilçe yöneticileri tarafından, kömür şirketleri temsilcilerinin suç 
ortaklığıyla, hatta belki de onların açık talimatıyla teşkil edilmiş 
oldukları sonucuna varmak kaçınılmazdır. 

"Özel şirketlerin kamuoyunu bastırdıkları, seçme hakkının 
vatandaşlarca özgürlük içinde kullanılmasına engel oldukları, 
tüm seçim memurlarını dikte ve kontrol ettikleri, kamu işleri­
nin kamusal müzakeresini yasak ettikleri ve seçim veya kamu 
mekanlarına, barışçıl bir surette ve barışçıl maksatlar için, han­
gi vatandaşların girebileceği ve hangi vatandaşların giremeye­
ceği hakkında buyurgan bir tavırla kurallar koydukları bir du­
rumda, anayasada öngörülen şekilde özgür, açık ve adil seçimler 
olamaz . . .  
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"Kitaplarda bunun gibi bir hilenin benzerini göremedik ve 
böylesi bir davranışı tartmak için bir terazi olarak, özgür bir dev­
lette kanunun lafzı ve ruhuna başvurmak zorundayız . . .  

"Barışçıl toplantı hakkının engellenmesi, seçimi etkilemek­
ten başka bir amaca yönelik olamazdı. Bu seçim bölgelerinin 
teşkilinden sonra, onlardan hiçbirinde, seçim tarihine kadar ve 
dahi bu davanın tarihine kadar herhangi bir karışıklık olmamış­
tır. Federal birlikler, huzuru korumak ve can ve mal güvenliğini 
sağlamak için, her zaman orada bulundular. Herhangi bir karı­
şıklık olacağını düşünmek için hiçbir neden yoktu. Dolayısıyla, 
söz konusu hakkın küstahça engellenmesi, vatandaşların doğuş­
tan gelen ve devredilemez haklarının affedilemez ve arsızca bir 
ihlaliydi. 

"Savunma, çelişen kanıtlara değil, seçimin yürütülmesinin 
bir 'endüstriyel gereklilik' olarak haklılaştığı iddiasına dayan­
maktadır. 

"Son yıllarda bu eyalette, vatandaşların doğuştan gelen ve 
anayasal haklarını engellemenin 'askeri gereklilik' ile haklılaştı­
rılmasını çok duyduk, ama sanıyoruz ki özgür insanların temel 
haklarının ihlalini 'endüstriyel gereklilik' mazeretiyle haklı kıl­
maya teşebbüs edilmesiyle ilk defa karşılaşıyoruz. 

"Askeri eylemlerin, ordu yoluyla ve kamu barışı ve güvenliğini 
koruma amacıyla, devletin kendi eylemleri oldukları nazariyesi 
temelinde, askeri gereklilik iddiasında bir miktar haklılık oldu­
ğunu kabul edecek olsaydık bile, özel bir şirketin, kendi özel si­
lahlı güçleriyle, devletin en kutsal vatandaşlık hakkını ihlal ede­
bilmesi ve özel 'endüstriyel gereklilik' savunmasında kanuni bir 
mazeret bulabilmesi, mahkemelerce kabul edilemeyecek ölçüde 
anarşi kokan bir düşüncedir. 

"Dosya dikkatle incelendiğinde, itiraz edenlerce sunulan ko­
nuyla ilgili ve uygun nitelikte o kadar çok tanık beyanının alt 
mahkeme tarafından reddedildiği görülmektedir ki yargılamayı 
yürütmüş olan hakimin, en azından reddihakim talebinde iddia 
edilen ölçüde, peşin hükümlü ve taraflı olduğu sonucuna varmak 
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zorunlu hale gelmekte ve kararın bozulmasını haklı kılmaya bu 
bile kendi başına yeterli olmaktadır . . .  

"Yukarıda açıklanan nedenlerle, önümüzdeki her bir du­
rumda alt mahkemenin kararının bozulmasına ve Niggerhead, 
Ravenwood, Walsen Madeni, Oakview, Pryor, Rouse ve Came­
ron bölgelerindeki bütün seçim sonuçlarının iptali ve yok sayıl­
masına ve adı geçen bölgelerden her birindeki seçimin geçersiz 
ilan edilmesine karar verilmiştir. Söz konusu bölgelerdeki seçim 
sonuçları ilçeye ait toplam seçim sonuçlarından düşüldüğünde, 
itirazcılardan her biri lehine esaslı ve tartışmasız bir çoğunluk 
oluşmakta ve her birinin aday olduğu makama seçilmiş ilan edil­
mesi hakkı doğmaktadır. 

"Buna ilaveten, temyizdeki davalı J. B. Farr'ın Huerfano ilçe­
sinin usulünce seçilmiş şerifi olmadığına ve temyizdeki davacı E. 
L. Neelley'in adı geçen ilçenin usulünce seçilmiş şerifi olduğuna 
karar verilmiştir. Dolayısıyla, adı geçen ilçenin ve adı geçen E. L. 
Neelley'in, derhal ve kanunen gerekli nitelemeyi müteakip, Hu­
erfano ilçesi şerifliğinin görevlerini üstlenip yerine getirmeleri 
emredilir . . .  " 

Kömür kampında siyaset üzerine mahkemenin görüşünden 
bu kadarı yeterli. Konuyla ilgili olarak, yazarın yapacağı sadece 
bir tane yorum bulunuyor. Amerika'nın tek bir ilçesinde bir grup 
ahlaksız yetkili görevden alındı diye adaletin yerine gelmiş oldu­
ğunu ve Kömür Kralı romanında tasvir edilen durumlar hakkın­
da artık endişeye gerek olmadığını düşünmesin okur. "Huerfano 
İlçesi Kralı"nın yenilmesi, Colorado madencilerinin özgür in­
sanlar olmak istiyorlarsa katetmek zorunda oldukları uzun yol­
da sadece tek bir adımdır. Bu mahkeme kararı, büyük şirketlerin 
endüstriyel gücüne hiç dokunmamıştır; ve bu güç, Huerfano il­
çesi ve hatta Colorado eyaleti hükümetince kullanılmış olan her­
hangi bir güçten daha büyüktür. Bu endüstriyel güç, derinlere ve 
uzaklara yayılan bir köktür; gelişmesine müsaade edildiği süre­
ce, siyasi "suistimal, hile ve usulsüzlük" denilen o zehirli bitkiyi 
tekrar tekrar büyütecektir. İster Colorado' da, ister Batı Virginia, 
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Alabama, Michigan veya Minnesota' da, ister Şikago mezbahala­
rında, ister Pittsburgh çelik fabrikalarında, ister Lawrence yünlü 
kumaş fabrikalarında, ister Paterson ipekli kumaş fabrikalarında 
olsun, bu türden sanayi topluluklarının vatandaşları ve işçileri, 
kar amacına yönelik üretim sistemini kaldırıp, siyaset alanında 
zaten sahip oldukları söylenen şeyi -yani, halkın halk tarafından 
halk için yönetimini- sanayi alanında kuruncaya dek ne barış ne 
de özgürlüğe sahip olmadıklarını göreceklerdir. 

NOT: Yazar Kömür Kralı'nın matbaa provalarını okumayı bitir­
diği gün, düzenli olarak aldığı gazetede aşağıdaki haber yayımlandı: 

COLORADO MADEN İŞÇİLERİ 

GREV YAPMA İZNİ TALEP ETTİLER 

[A.P. GECE TELGRAFIYLA] 

DENVER (Colo.), 14 Haziran - Birleşik Maden işçileri Sendikasının yetkilileri, 

Colorado Yakıt ve Demir Şirketince istihdam edilen sendika üyelerini temsilen, genel 

merkez yetkililerine telgraf çekerek grev yapma izni talep ettiler. 

Sabah oturumunda, yakıt şirketi başkanı J. F. Welborn'un savaş esnasında eya­

lette işçi-işveren ihtilaflarını önleme amaçlı "barış programı" kapsamında yapılacak 

toplantıya katılmamasını kınayan bir karar kabul edildi. 

işçilerin sözcüsü John McLennan'a göre, işçilerin şikayetleri, madenlerde 

"Rockefeller planının" uygulanması etrafında toplanmaktadır. McLennan, Bay 

Welborn'un toplantıya katılmayıp bu şikayetleri işçilerle müzakere etmemesi yüzün­

den grev talebinin yoğunlaştığını söylemiştir. 

S O N  
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