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UPTON SINCLAIR
HAYATI VE ESERLERI
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Semih Lim

S

Upton Sinclair (tam adiyla Upton Beall Sinclair Junior*), 20
Eyliil 1878’de ABD’nin Maryland eyaletinin Baltimore kentinde
dogdu. Babasi o donemde igki ticareti yapiyor ve alim satimiyla
ugrastig1 seyi haddinden fazla tiiketiyordu. Upton Sinclair, oto-
biyografisinde, babasinin alkolizm problemi hakkinda sunlar:
yazar: “Bu durum benim gocuk ruhumda silinmez bir iz birakt1
ve i¢ki kargit1 olmamin nedeni iste budur.”

Annesiyse, Anglikan Kilisesinden tiiremis olan Episkopal Ki-
lisesine bagliydi ve ¢ay, kahve ve i¢ki igmezdi. On yaginda okula
baslayincaya kadar oglunun egitimiyle bizzat ilgilendi. Kiigiik
Sinclair bes yasinda okumay1 6grendi ve annesinin kitaplarini
okumaya bagladi. Okula kaydedildigi tarihte, kendi ifadesiyle,
“aritmetik diginda her seyi” biliyordu. ilkokulda sekiz sinifi (gra-
de) iki yildan daha kisa bir zamanda bitirdi. Liseye kabul edilmek
i¢in gerekli yaga ulasmami§ oldugundan, ilkokulun son sinifini
bir kere daha okumak zorunda kaldi. On dérdiincii dogum gii-
niinden birkag giin 6nce City College of New York adl liseye gir-
di. Liseden 1897’de mezun oldu.

Tam bir kitap kurduydu. ki haftalik bir Noel tatilinde,
Shakespeare’in biitiin eserlerini ve Milton’un biitiin siirlerini
okudu. Daha sonra, iki yil devam ettigi Columbia Universite-

* Babasi Upton Beall Sinclair'den ayirt etmek i¢in, soyadindan sonra Junior (Geng)
sozciigii yer alir; babasinin soyadindan sonra da Senior (Yagh) s6zciigi.
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sinde hukuk 6grenimi yaparken, alti1 hafta i¢inde kendi kendine
Fransizca 6grenip Musset, Daudet, Hugo, Flaubert, Balzac ve Zola
gibi Fransiz yazarlarini bastan sona bitirdi. Ayrica, yine kendi
cabasiyla, Italyanca, Ispanyolca, Almanca ve Esperanto dillerini
ogrendi. Lise ve iiniversite yillar1 boyunca, ailesinin bozuk mali
durumu nedeniyle, masraflarini ¢ikarmak igin gazete ve dergilere
degisik takma isimlerle yazilar, hikiyeler, romanlar yazdi, hatta
karikatiiristlere fikirler satti. Giinde sekiz bin kelime yaziyordu*
Columbia Universitesini biraktiktan sonra, ticari agidan baga-
risiz olan ama elestirmenlerce iyi kargilanan dért roman yazdi:
King Midas** (1901), Prince Hagen (1902), The Journal of Arthur
Stirling (1903), Manassas (1904).

1906’da, ABD et sanayisindeki kotii ¢aliyma ve saglik sartlari-
n1 teshir eden The Jungle*** romaniyla iin kazanmaya bagladu. Kis-
men bu kitabin yarattig1 toplumsal tepki sonucunda, ABD Kong-
resi ayn1 y1l iginde Temiz Gida ve lag Yasasi ve Et Denetim Yasasi
adiyla bu sektore yonelik yasal diizenlemeler ¢ikardi. Sinclair’in
romanda tasvir ettigi saglik ve hijyen sartlar1 o kadar berbatti ki
bunlarin agik¢a gosterilmesi ABD et iiriinlerinin hem yurt igin-
deki hem de yurt digindaki satiglarinin yar1 yariya azalmasina
neden oldu. Jack London bu kitab: “iicretli kéleligin Tom Amca-
min Kuliibesi” diye adlandirdi. Harriet Beecher Stowe’'un romani
toplumun dikkatini kolelik sorununa nasil gektiyse, Sinclair’in
romani da ABD ekonomisinde ig¢i sinifinin maruz kaldig: insan-
lik dig1 ¢aliyma gsartlar1 hakkinda benzer bir uyanis veya biling-
lenme yaratacakti. Ama sonug tam olarak bdyle olmadi. Kongre-

* Sanat ve edebiyat degeri olmayan bu tiirden seyler yazanlar: anlatmak igin kullani-
lan Ingilizce bir deyimle pulp writer veya hack writer olarak tanimlanir o dénemde-
ki yazarhgu.

** Bu roman ilk olarak Springtime and Harvest adiyla basild1. Tiirkgeye ¢evrilmigtir:

Kral Midas, Bir Ask Maceras:, gev. Aysegiil Akbay Yarpuzlu, Yeryiizii Yayinevi, An-
kara, 2004.

*** Bu roman Tiirkiye’de $ikago Mezbahalar: adiyla birkag defa basilmigtir (gev. Zeyyat
San, May Yayinlar, Istanbul, 1968; ev. Belma Ozdemir, Yalgin Yayinlari, {stanbul,
1991; ev. Kivang Giiney, Sel Yayincilik, Istanbul, 2017).

8



nin ¢ikardig yasal diizenlemeler, daha ¢ok, et iiretiminin hijyen
yoniinden iyilestirilmesini hedefliyordu. Nitekim, Sinclair bu ko-
nuda daha sonra §oyle diyecekti: “Toplumun kalbini hedef aldim,
ama kazayla midesinden vurdum.”

Upton Sinclair, bu romanini yazmak igin, $ikago'nun mezba-
halarinda gergek kimligini gizleyerek yedi hafta ¢aligmigti. Ro-
man bestseller olunca, kazandig1 parayla New Jersey eyaletinin
Englewood kentinde, ¢esitli aydinlarin ve sanatg¢ilarin katilimiy-
la, Helicon Home Colony adl iitopyaci bir komiin, bir ortak ya-
sam toplulugu kurdu. Bir y1l kadar sonra, 1907’de, kusku uyand:-
ric1 bir yangin komiiniin binalarini ve tesislerini yok etti.

The Jungle igin yapmis oldugu gibi, 1913-14’te Colorado koé-
miir madenlerine defalarca giderek gozlemler yapt1 ve King Coal
(1917, Komiir Kral) romanini kaleme aldy; ve daha biiyiik, daha
tarihi nitelikte bir roman olan The Coal War (6liimiinden son-
ra, 1976’da basildi) iizerinde galigmaya basladi. The Brass Check
(1919) romaninda, ABD basinindaki yozlagmay: ve tek yanlilig1
kiyasiya elestirdi. A Captain of Industry (1906) de benzer temala-
riigler.* Oil! (1927)** adl1 roman Sinclair’in en begenilen, en ¢ok
okunan eserleri arasinda yer alir. 2007 yilinda, There Will Be Blo-
od adiyla sinemaya uyarlanmigtir. Paul Thomas Anderson’un y6-
nettigi, basrollerde Daniel-Day Lewis ve Paul Dano’nun oynadig:
bu film sekiz dalda Oscar 6diillerine aday gosterildi ve iki dalda
o6diil kazandi. Upton Sinclair’in sinema alaninda da galigmalar:
vardir. 1920’lerde birkag filmin senaryosunu yazdi ve yapimcili-
gin1 iistlendi. 1930°da, ikinci karis1 Mary Craig ve Charlie Chap-
lin ile birlikte, Ayzenstayn’in ¢ekecegi Que viva Mexico! (Yasasin

*  Tespit edebildigim kadariyla bu roman Sinclair’in Tiirkgeye gevrilip basilan ilk ese-

ridir (Sanayi Krali, Tan Matbaas: Yayinevi, {stanbul, 1939). ki cilt halinde basilan
bu eser, Halikarnas Balik¢is1 takma adiyla Cevat $akir Kabaagagl tarafindan gevril-
migtir. Tirkgeye gevrilip basilan ikinci eseri Mammonart (1925) adin1 tagir. Diinya
sanat tarihini ekonomik determinist bir agidan inceleyen bu kitabin ¢evirisini Emin
Tiirk Eligin yapmugtir (Altin Zincir, Numune Matbaasi, Istanbul, 1940; May Yayinla-
n, Istanbul, 1966).

** Bu roman Petrol adiyla dilimize birkag defa gevrilip basiimigtir.
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Meksika!) adl filmin yapimina katildi (Yapimcilar ile yonetmen
arasindaki anlagmazlik nedeniyle bu film projesi baglangigta ta-
sarlandig gibi uygulanamada).

Boston’da, Bartolomeo Vanzetti ile tanist;; ondan “hayatim-
da tanidigim en bilge ve en kibar insanlardan biri” diye bah-
setmigtir. Yordam Edebiyat okuyucularinin mutlaka bilecekleri
gibi, Vanzetti -diger bir italyan gé¢men olan Nicola Sacco ile
birlikte- aslinda islemedigi bir soygun sugundan yargilanarak
idama mahkiim edildi. Upton Sinclair, 1927°de infaz edilen Sac-
co ve Vanzetti'nin hikéyesini, en giizel romanlarindan biri olan
Boston’da anlatt1 (1928).

Sinclair, yalnizca bir fikir ve sanat adami degil, ayn1 zaman-
da bir eylem ve politika adamiyd:. Bagta sosyal adalet ve esitlik
olmak iizere inandig1 davalar1 hem yazdiklariyla hem de siyasi
faaliyet yoluyla savundu. Bu konuda §6yle demistir:

Politika ve ekonomide, bu yiizyilin baginda Sosyalist hareketi
kesfettigim giinden beri neye inandiysam ayni geye inaniyorum.
Inanglarima yiize yakin kitabimda ve risalemde ve sayisiz maka-
lemde yer verdim. Kitaplarim kirk dile gevrildi ve milyonlarca
insan tarafindan okundu. O milyonlarca insanin kitaplarimda
bulduklari, yalnizca bir sosyal adalet savunusu degil, gergek sos-
yal adaletin ancak demokratik siire¢ yoluyla basarilabilecegi ve
stirdiiriilebilecegine dair sarsilmaz bir inanigtir.

Upton Sinclair, 1901-1972 yillarinda faaliyet gostermis olan
Sosyalist Partinin iiyesiydi, fakat 1917°de partiden ayrild: ¢iin-
kii ABD’nin Diinya Savagina girmesini destekliyordu, partiyse
buna kargiydi. Savag bitiren barig antlagmalarinin ileride daha
bityiik bir felaketin kapisim1 agtigin1 goren Sinclair, o kararin-
dan pigman olarak partiye geri dondii. Sosyalist Parti listesinden
1920’de Temsilciler Meclisine, 1922’de Senatoya aday oldu ama
segilemedi (1906 yilinda da, aym1 partinin aday:1 olarak Tem-
silciler Meclisi se¢imine katilmigt1). Yine aym1 partiden, 1926
ve 1930’da Kaliforniya valiligine aday oldu (1926’da 46.000 oy,
1930’da 60.000 oy alds, fakat segilemedi). 1934’te, bu defa De-
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mokratlarin adayi olarak Kaliforniya valilik se¢imine yine gir-
di, ok bagaril1 bir kampanya yiiriittii (End Poverty in California
[Kaliforniya’da Yoksulluga Son] adi verilen bir programla) ve
880.000 kadar oy ald1 (tim oylarin yaklagik yiizde 38’i), fakat
yine kaybetti. Hollywood ve basin patronlar: bu se¢im kampan-
yasinda Sinclair aleyhine son derece ahlaksizca bir savag agtilar.
Onu “komiinist” olarak yaftaladilar, kazanirsa eyaleti “sovyet-
lestirecegini” iddia ettiler. Sosyalist Parti de, bagka bir partiden
aday oldugu gerekgesiyle Sinclair’i ve onu destekleyen iiyelerini
ihrag etti. Bunun iizerine Sinclair faal siyasetten ¢ekildi ve yine
edebiyata dondii. 1934’teki valilik segimi tecriibesi hakkinda,
195I'de soyle yazd:

Amerikan halk: sosyalizmi kabul edecek, ama onun adini ka-
bul etmek istemiyor. Kaliforniya’da Yoksulluga Son adli se¢im
kampanyamda bunu kesinlikle kanitladim. Sosyalistlerin aday:
olarak 60.000 oy almigtim; Kaliforniya’da Yoksulluga Son slo-
ganiyla yiiriittigim kampanyada ise 879.000 oy aldim. Oyle
saniyorum ki digmanlarimizin Biiyiik Yalan1 yaymakta bagarili
olduklar: gergegini tanimak zorundayiz. Buna cepheden saldir-
manin faydasi yok, onlarin yanindan ge¢ip yolumuza devam et-
mek ¢ok daha iyi olur.

Upton Sinclair, 1940-53 arasinda, Lanny Budd adlh bir kah-
ramanin etrafinda gelisen ve kronolojik bir siray: takip eden 11
roman yazdi. Amerikal bir silah imalatgisinin oglu olan Lanny,
olaylara taniklik etmekle kalmay1p ayn1 zamanda bunlara siklikla
yon veren, diinya liderlerinin (Hitler, Mussolini, Churchill, Roo-
sevelt, Stalin vb.) giivenini kazanip onlarin sirlarimi paylasan, her
kiiltiirden ve sosyal simiftan insanla kolayca yakinlik kurabilen,
birgok yabanci dili konugan bir karakter olarak, popiiler kiiltiirde-
ki “Cirkin Amerikal1” stereotipinin bir antitezidir d4deta. Sinclair,
bu karakteri, yirminci yiizyilin ilk yarisinda ABD ve Avrupa’daki
onemli olaylarin igine yerlestirir. Lanny Budd romanlari, yayim-
lanmalarindan hemen sonra bestseller oldu ve yirmiden ¢ok iilke-
de cevirileri basildu.
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Serinin ii¢iincii kitabi olan ve ilk Tiirkge ¢evirisini yaptigim
Dragon'’s Teeth (Ejderhanin Disleri), 1943'te Pulitzer Roman Odii-
linii kazandi. Yillardir baskis titkenmis ve neredeyse unutulmus
olan bu ilging romanlar 2016’da e-kitap formatinda yayimlanmis-
tir. 1913’ten 1949’a kadar diinya tarihinin en 6nemli olaylarim
konu alan, 7.364 sayfalik ve asag1 yukar1 dort milyon kelimelik
bu edebiyat fenomenini olugturan 11 romanin bagliklar1 ve basim
yillar: soyledir: World’s End (1940), Between Two Worlds (1941),
Dragon'’s Teeth (1942), Wide is the Gate (1943), Presidential Agent
(1944), Dragon Harvest (1945), A World to Win (1946), Presidential
Mission (1947), One Clear Call (1948), O Shepherd, Speak! (1949),
The Return of Lanny Budd (1953).

Upton Sinclair, fildisi kulesinde yasayip giden bir edebiyat-
¢1, Marcel Proust tarzinda bir “estet” degil, bir dava insaniydy;
daha dogrusu bir¢ok davay: tutkuyla savunan bir yazard: te-
miz ve saglikh et iriinleri (kendisi bir vejetaryen olsa da), giigli
sendikalar, dogum kontroli,* i¢ki kargithg,** barig¢il ve evrimci
tiirden bir sosyalizm, diiriist bir basin, ahlakh ticaret ve sana-
yi, vejetaryenlik, zihinsel telepati ve ispritizma,*** egitim reformu
ve yurttag 6zgiirlikleri... Bu davalari, kitaplariyla, risaleleriyle,
binlerce konferans ve konugma yoluyla ve se¢im kampanyalariyla
kitlelere benimsetmek igin ¢aligt;; ama hepsinden daha ¢ok, cos-
kuyla savundugu “sosyal adalet” diisiincesini:

Fransa’daki Calais limanini Ingiltere’nin elinde tutmay: basa-
ramayan Kralige Mary, 6ldigiinde kalbinin istiinde “Calais”

* Aynizamanda, evlilik dig1 cinsellige kargiyd ve cinselligi sadece soyun devamiigin
gerekli bir sey olarak gorirdi.
** Sadece igkiye degil; cay, kahve ve tiitiine de saglik yoniinden karsiydi. The Cup of

Fury (1956) ve The Wet Parade (1962) adl1 kitaplarinda bu konudaki goriislerini or-
taya koyar.

*** Gizemli olgulara karg1 6zel bir ilgi duyuyordu ve telepati deneyleri yapti. Mental
Radio (1930) adl: kitabinda, karis1 Mary'nin telepati deneyimlerini anlatti. Bunun
da etkisiyle, Duke Universitesinde Parapsikoloji béliimii kuruldu. Ispritizma, Ejder-
hamn Digleri romanindaki temalardan biridir.
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sozcigini yazihh bulacaklarimi séylemis. Ben oldiikten sonra
benim kalbimi incelemeye tenezziil edecek bir kimse olur mu
bilmiyorum, ama eger incelerlerse orada yazil iki s6zciik bula-
caklar - “Sosyal Adalet”. Ciinkii ben bunainandim ve bunun igin
miicadele ettim.

Sinclair’in eserleri diinyanin belli bagh tiim dillerine gevril-
di ve milyonlarca satildi. Hatta yurt disjinda en ¢ok taninan ve
okunan Amerikan yazarlarindan biriydi. Ilgingtir ki Sovyetler
Birligi'ne karg1 hayli elestirel bir tutum aldig1 halde (1938’de ba-
silan Upton Sinclair on the Soviet Union kitabinda bunu gérebili-
yoruz), kitaplari orada da basiliyor ve olumlu kargilaniyordu. Ul-
kemizde de -1939’dan giiniimiize kadar- baz kitaplar gevrilip
basilmis olan Sinclair, 6liimiinden birkag y1l 6nce, kendi yazarlik
kariyerinin ekonomik yonii hakkinda gdyle demistir:

Hayatim boyunca yaklagik bir milyon dolar* kazandim ve bunun
hemen hepsini harcadim - inandigim davalar igin, yayimlatmak
istedigim kitaplar i¢in ve satilacagini sandigim ama satilmayan
kitaplar igin.

Ozellikle ilgilendigi konulardan biri de saglikli beslenmeydi.
Farkl diyetler ve (saglik amagl1) orug tutma denemeleri yapti. Bu
konuyu bir diger bestseller kitabi olan The Fasting Cure (1911) adl1
eserinde isledi. Donemsel olarak oru¢ tutmanin saghk igin 6nem-
li olduguna inaniyordu. Esas olarak ¢ig sebzeler ve kuru yemis-
lerden olugan bir beslenme rejiminden yanaydi. Uzun donemler
boyunca, tam bir vejetaryen diyeti uyguladi. Hayatinin son yil-
larinda, giinde ii¢ 6giin, sadece kahverengi piring, taze meyveler
ve kereviz (bunlarin iistiine siit tozu veya tuz serpilerek) ve igecek
olarak ananas suyundan olugan bir diyeti siirdiirdii. Bu sayede,
saghkl bir adam olarak yetmisli yaslarina dek basariyla tenis oy-
nadig1 soylenir. 25 Kasim 1968’de New Jersey eyaletinin Bound
Brook kentinde bir huzurevinde hayata veda etti. Kendi hayatin

* 1960’larin ortasindaki bir milyon dolarin bugiinki degeri 9 milyon dolar civarin-
dadur.
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The Autobiography of Upton Sinclair (1962) ve My Lifetime in Let-
ters (1960) kitaplarinda anlatmigtir.

Kitaplarimi okuyanlar, her zaman igledigim bir tema oldugunu
bilirler: sosyal siniflar arasindaki tezat. Romanlarimda, her iki
diinyadan -hem zenginler diinyas: hem de yoksullar diinyasin-
dan- karakterler vardir ve olay 6rgilerim, sizi, birinden digeri-
ne tagiyacak bigimde tasarlanmigtir. Bunu §6yle agiklayabilirim.
Bellegimin izin verdigi kadar geriye gittigimde, benim hayatim
Sinderella masalindaki gibi bir dizi déniigiimlerden olusuyordu;
bir gece, ucuz bir pansiyonda, boceklerin kemirdigi bir divanin
iistiinde, ertesi gece, son moda bir evde ipek ortiiler altinda uyur-
dum. Babamin o haftaki ge¢imimiz igin yeterli parasi olup olma-
digina bagliyd her gey.

Aralik 2021
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Mary Craig Kimbrough'ya*

Kocasimin elyazmasini okuyup goziiniin yasina bakmadan
elestirmek gibi tehlikeli bir ise girismesinden dolayi,
oradaki hatalarin bu kitapta bulunmamasin
okuyucu ona borgludur.

* Mary Craig Kimbrough: 1913 yilindan 6ldigii 1961'e kadar, Upton Sinclair’in karisi.
[Kitaptaki tim dipnotlar gevirmen Semih Lim’e aittir.]
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Georg Brandes*

Upton Sinclair, hayatlarini sosyal adalet igin ajitasyona ada-
mig ve sanatlarini da belli bir amacin hizmetine koymus olan az
sayidaki yazarlarin arasinda yer alir. Biiyiik ve 6diinsiiz bir sosyal
adalet taraftari olarak, fedakarliklar etmekten asla kaginmamig-
tir. Arada sirada yazarhigiyla biiyiik maddi bagarilara ulagmus,
ama kazandiklarini, her zaman, adaletsizligi engellemek ve in-
sanlar1 daha mutlu kilmak @imidiyle gesitli girisimlere yatirmg
ve kaybetmigtir. Tekrar tekrar hayal kirikligina ugramasina rag-
men, ne inancini ne de yeniden baglama cesaretini asla yitirme-
migtir.

Inanmig bir sosyalist ve revagta olmayan doktrinlerin ates-
li bir savunucusu olarak, aksi takdirde halkin goziinden sakla-
nacak toplumsal sartlar1 teshir eden bir yazar olarak, iilkesinin
gazeteleri onun genellikle aleyhinde yer almislardir. Her zaman
yoksul bir insan oldugu halde, birgok basim yapilmasi ve popii-
lerlik kazanilmasi igin elzem olan imtiyazlar: yayincilara verme-
ye higbir zaman istekli olmadig1 halde, kotii niyetle, radikalligi
sozde kalan bir yazar ve sosyalist bir milyoner olarak tasvir edil-
migtir. Birkag kere yayincisin1 degistirmek zorunda kalmistir; bu
da onun maddi kazang pesinde olmadiginin bir delilidir.

Upton Sinclair, ¢agimizin sempatik bir ilgiye en ¢ok layik ya-
zarlarindan biridir. ABD’ye 6zgii o gayet kosullu 6zgiirliik tiiriine
soylenen ilahilere katilmak yoluyla degil, bunu gergek 6zgiirli-

*

1842-1927 yillarinda yagamug, 1870’ten 20. yiizyilin ilk yillarina degin Iskandinav
edebiyat diinyasinda olaganiistii etkisi olan Danimarkal elestirmen. (AnaBritan-
nica)
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gun iksiriyle, insanligin 6zgiirliigiiyle, agilama yoniinde ajitasyon
yapmak yoluyla, bir Amerikal1 olarak yurtseverligini gosterir.
Serinkanl ve eglendirici bir bigimde, seylerin var olduklar: gibi
tasviriyle sinirlamaz kendini. Yurttaglarinin onuru ve dostlugu-
na seslenislerinde, onlarin gozlerini, yiiz binlerce iicretli kélenin
korkung hayat sartlarina agar. Onun hedefi, dogal olmayan bu
sartlar1 iyilestirmek, en yoksullar igin bir 151k ve mutluluk parla-
y151 sunmak, onlarin bile ferah bir hayat duygusunu ve adaletin
onlar i¢in de miimkiin oldugunu bilmenin tesellisini tatmalarini
saglamaktir.

Upton Sinclair, bu defa, Kayalik Daglar’in licra maden ocak-
larindaki madencinin hayatini incelemeye vermistir kendini ve
onun duyarl ve cogkulu kafas, diinyaya, Zola'’nin teknik bagyapi-
t1 Germinal’in bir Amerikan paralelini getirmis bulunuyor.

Ancak, bu kitapta anlatilan kogullar ¢ok farkhidir. Zola’nin isg-
gilerinin hepsi Fransa'nin yerli halkiyken, Sinclair’in kitabinda,
Babil Kulesi’'ndeki gibi degisik diller konusan ve bu yiizden, Ano-
nim Sirketin somiiriisiine karg1 kendilerini korumak igin orgiit-
lenemeyen, envaigesit Avrupali go¢menlerle kargilagiriz. irket,
ticretli kolelerin birlesik eylemi 6niindeki bu dogal engele ragmen,
kendini rahat hissetmez ve onlar1 orgiitleme yoniinde herhangi
bir girisime karg1 kendi ¢ikarlarini kiskanglikla muhafaza eder.

Ezilenlere biiyiik sempati duyan ve onlara yardim etmek igin
onlarin sartlarini ilk elden tanimayi ¢ok isteyen, iist siniftan bir
geng Amerikali [Hal Warner] uydurma bir isimle ve is¢i kiyafet-
leri giyerek, bir madende ¢aligmaya karar verir. Is bulmak i¢in
denedigi aligtlmamig tarzi kusku uyandirir. Maden isgilerini
somiirenlere karg1 onlar:1 orgiitlemek igin gonderilen profesyo-
nel bir grev lideri oldugu sanilir ve ise alinmadig: gibi insafsizca
doviilir de. Nihayet igeriye girmeyi basardiginda, siyah komiiri
¢ikaranlarin nasil utanmazca ve insanlik dig1 bir bigimde s6mii-
riilmekte olduklarini artan bir ofkeyle kesfeder.

Bunlar kitabin ana motifleridir, fakat yazarin sairce tavri hak-
kinda ancak belli belirsiz bir fikir veriyorlar. Bu sairce tavir, en
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giizel sekilde, Hal'in Kizil Mary adinda Irlandali geng bir kizla
iligkisinde goriilir. Kiz yoksuldur, giindelik hayati zorlu ve nege-
sizdir, ama yine de onun harikulade zarafeti kitabin en belirgin
ozellikleri arasinda yer alir. Mary’ye dair ilk izlenim, kiigiik ¢o-
cuklar: gefkatle seven bir Kelt Madonnasi izlenimidir. Zamanla,
is¢inin hakki ugruna miicadeleye daima hazir bir ig¢i sinif1 Valk-
yrie’sine* doniigiir.

Kitabin son bdliimleri, madencilerin $irkete karg1 isyaninin
bir tasvirini verir. Madenciler, ¢ikarilan kémiiriin tartilmasinm
denetlemek igin bir temsilci segme hakki tizerinde ve patlama teh-
likesine kars1 maden ocaklarinin diizenli olarak nemlendirilmesi
tizerinde 1srar ederler. Ayrica, gida maddelerini ve kap kacakla-
riny, istedikleri yerden, hatta $irkete ait olmayan diikkidnlardan
bile satin almakta 6zgiir olmay: talep ederler.

Bir eklentide, Sinclair eserine temel aldig1 gergekleri agikliyor.
O eklenti olmadan bile, tasvir ettigi toplumsal kosullarin gergek
hayata uygun olduguna inanmamak elde degildir. Esas nokta su-
dur ki Sinclair, kélelik ve haksizligin ve kralliklardaki diger ko-
tilliikler ve suglarin cumhuriyetlerden ¢ikarilip atilmig olduklar:
yolundaki basmakalip sézlerin onu etkilemesine izin vermemis-
tir; en biiyiik ¢agdag para iktidarinin nasil da kusurlu bir zemin
tizerine inga edilmis oldugunu igtenlikle gostermektedir. Bu ik-
tidarin temeli, granit degil, madenlerdir. Bu iktidar giin 15181nda
yastyor ve soluk alip veriyorsa, karanlikta zahmet ¢eken binlerce
bahtsiz sayesinde yapiyor bunu. Magrur bir hiirriyet iginde yasi-
yor ve varhigini siirdiiriiyorsa, bu hiirriyetin bedelini kendi esa-
retleriyle 6deyen, bunun igin koleler gibi ¢alisan binlerce insan
sayesinde Oyle yasayabiliyor.

Bu heyecan verici romani okuyanin aldig izlenim iste budur.

Valkyrie: Iskandinav mitolojisinde, savag meydaninda can veren kahramanlarin
ruhlarini cennete (Valhalla’ya) gétiiren geng kizlar.
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BOLUM 1

PEDRO kasabasi daghk arazinin kenarindayds; ¢evreye yayilan
diikkéinlar ve meyhanelerin olusturdugu bu kasabadan disariya,
kanyonlara giderek komiir kamplarini besleyen tali demiryollar:
vardi. Kasaba hafta boyunca siikiinetle uyurdu; ama Cumartesi
geceleri, maden iggileri 6bek obek akin ettigi ve ¢iftlik adamla-
r1 at sirtinda veya otomobillerde geldigi zaman, canl bir hayata
uyanirdi.

Haziran ay1 sonlarinda bir giin, demiryolu istasyonunda geng
bir adam trenden indi. Asag: yukar: yirmi bir yagindaydi, duyarh
yiiz hatlar1 ve hafif¢e dalgali kahverengi saglar1 vardi. Yagadig:
sehirde, Yahudi tacirlerin kaldirimda durup mallarin1 halka sun-
duklar: bir mahallede satin aldig1, yipranmig ve rengi solmug bir
takim elbise giymisti; ayrica, kravatsiz, kirli bir mavi gomlek ve
epeyce hizmet goérmiis bir ¢ift agir potin. Sirtina baglanmig halde
yedek kiyafetleri ve bir battaniyesi, ceplerinde ise bir tarak, bir
dis firgas: ve kiigiik bir cep aynasi vardi.

Geng adam, trenin sigara igilen vagonunda oturup, sivesini
diizeltmek i¢in komiir madencilerinin konusmalarini dinlemis-
ti. Trenden inince, raylar boyunca ilerledi ve ellerine, biraz da
yiiziine, komiir ciiruflarindan siirdii. Aynasinda bunun etkisini
inceledikten sonra, Pedro’nun ana caddesinde agir agir yiiridi
ve ufak bir tiitiincii ditkkanini goziine kestirip igeriye girdi. Bece-
rebildigi kadar hagin bir sesle, ditkkanin sahibesine sordu:

“Pine Creek madenine nasil gidilecegini bana sdyleyebilir mi-
siniz?”

Kadin ona bakti; bakiginda bir kugku ifadesi yoktu. Istenen
bilgiyi verdi. Geng adam bir tramvaya bindi ve Pine Creek kanyo-
nunun baginda tramvaydan indi. Oniinde daha on ii¢ millik zorlu
bir yiirilyil§ vardi. Giinesli bir giindii, gokyiizii berrakt1 ve dag

23



havasi insani canlandiriyordu. Geng adam mutlu gériiniiyordu ve
yiiriirken uzun bir sark: séylemeye bagslad:

Yash Komiir Krali gen bir ihtiyards,
Sen bir ihtiyar adamdy;

Bilgiyle dolu bir okul yapti1 kendine -
Hurra sana ve bana!

Ah, Liza-Ann, disari ¢ik benimle,
Maymun ¢ikmazi agacinda ay parhyor;
Ah, Liza-Ann, bagladim séylemeye
Harrigan’in garkisini sana!

Sanayinin ¢arklarini gevirir boyuna
Bu ihtiyar yen adam;

Cevirir boyuna, piposu ve kasesi

Ve de okulunun 6gretmenleri ugruna!

Ah, Mary-Jane, ¢ik sokaga haydi,

Yash ceviz agacinda ay parliyor;

Ah, Mary-Jane, duymaz misin dedigimi,
Harrigan’in garkisini sdyleyecegim sana!

O zaman, hurra Kémiir Kralina ve dolgun bordrosuna,
Ve onun sanayi ¢arklarina!

Hurra onun piposuna, hurra onun kasesine -

Ve hurra sana ve bana!

Ah, Liza-Ann, disari ¢ik benimle,
Ay parhiyor iste -

Sarki bdyle uzayip gidiyordu - bir iiniversite yerleskesi iize-
rinde ayin parlayis1 siirdiikge. Mutlu edici sagma sozlerle, ¢agi-
mizda genglerin biiyiikleri rahatsiz etmeye baglamis oldugu o
sorgulamanin bir karigitmiydi. Bir yiiriiyii§ ezgisi olarak, sarki,
daghik bir kanyonun meyilleri igin biraz hizliydy; Warner durup
kanyonun duvarlarina bagirabiliyor ve onlarin cevabini dinle-
yebiliyor, sonra yiiriimeye devam ediyordu. Kalbinde genglik,
sevgi, merak vardi; pantolon cebinde bir miktar bozuk parasi ve
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¢ok acil durumlar i¢in, kemerine dikilmis halde, on dolarlik bir
banknotu da. Peter Harrigan'in Genel Yakat Sirketi i¢in bir fotog-
raf¢1 o sabah bu gen¢ adamin bir fotografini gekebilseydi, her-
hangi bir “refah” yayininda “bir kémiir madencisinin portresi”
olarak is gorebilirdi 6yle bir fotograf.

Fakat yokus ¢ok dikti ve yolcu, yokusun sonuna gelmeden,
potinlerinin agirhigin hissetti ve sarki séylemeyi birakti. Giines
kanyonun iist tarafinda batarken, maden ocagina ulasti. Yolun
iki yani arasinda bir nizamiye kurulmugstu; istiinde soyle yazi-
yordu:

PINE CREEK KOMUR SIRKETI
OZELMULK
1ZINS1Z GIRMEK YASAKTIR

Hal, demir qubuklardan yapilmig ve asma kilitli olan bu niza-
miyeye yaklasti. Hasin sesini hazir etmek igin bir an durduktan
sonra, nizamiyenin demir gubuklarina vurdu. Obiir taraftaki ku-
libeden bir adam disariya ¢ikt1.

“Ne istiyorsun?” dedi.

“Igeri girmek istiyorum. Bir i artyorum.”

“Nerelisin?”

“Pedro’luyum.”

“Daha 6nce hangi islerde ¢aligtin?”

“Bir bakkal diikkdninda.”

“Hangi bakkal dikkani?”

“Western City’de Peterson ve Ortaklar1.”

Bekg¢i nizamiyeye yaklast1 ve demir ¢ubuklarin arasindan onu
inceledi.

“Hey, Bill!” diye seslendi. Kuliibeden, bagka bir adam disariya
¢ikt1. “Bir bakkal ditkkaninda ¢aligmis oldugunu sdyleyen birisi
var burada. i ariyormus.”

“Belgelerin nerede?” diye sordu Bill.

Herkes, madenlerde ig¢i kithig1 oldugunu ve sirketlerin adam
pesinde olduklarini soylemisti Hal’a; o da bir ig¢inin kapry1 ¢alma-
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sinin yetecegini, kapinin hemen agilacagini diiglinmiistii. “Bana
belge filan vermediler,” dedi ve aceleyle sunlari ilave etti: “Sarhog
oldum, onlar da beni kovdular.” Sarhos olmanin bir komiir kam-
pinda ige girmeye engel teskil etmeyeceginden hayli emindi.

Fakat o iki adam, nizamiyeyi agmak i¢in herhangi bir hareket
yapmad. fkinci adam onu tepeden tirnaga dikkatle inceledi. Hal,
olasi kuskulanma nedenlerinin farkinda oldugundan, tedirgindi.
“Higbir fenaligim yok,” dedi. “Birakin gireyim, size gosterecegim.”

iki adam yine kipirdamadh. Birbirlerine baktilar ve sonra Bill
cevap verdi: “Is¢iye ihtiyacimiz yok.”

“Ama,” diye iinledi Hal, “kanyonun asag tarafinda bir tabela
gordim...”

“O eski bir tabela,” dedi Bill.

“Ama buraya kadar yiiriidim!”

“Geri donerken o denli zorluk ¢ekmeyeceksin.”

“Ama - gece oldu!”

“Karanlhktan korkuyor musun, delikanli?” diye sordu Bill, la-
tife edercesine.

“A, hi¢ olur mu!” diye karsihk verdi Hal. “Bir firsat verin!
Yeme i¢gme masrafimi veya en azindan bu gecelik bir yatagin pa-
rasini 6deyebilmemin bir yolu yok mu?”

“Sana higbir sey yok,” dedi Bill ve geri doniip kuliibeye gitti.

Diger adam, kesinlikle diigmanca bir bakisla, bekledi ve sey-
retti. Hal ona yalvarmaya ¢alist1, fakat adam ii¢ kere su sozleri
tekrarladi: “Kanyondan agag1 yallah.” Béylece sonunda Hal pes
etti ve yoldan agag1 dogru biraz yiiriidii, sonra oturup diigiinme-
ye koyuldu.

Yol boyunca gériiniir yerlere “Isciler Araniyor” diye ilanlar
koymak, bdylece insan1 on ii¢ mil tirmandirmak ve insan ora-
ya varinca da higbir agiklama yapmadan onu geri ¢evirmek, ha-
kikaten sagma bir gey gibi goriiniiyordu. Hal, maden ocaginda
yeni ig¢ilere ihtiya¢ oldugundan ve amirlere ulagabilse onlar:
ikna edebileceginden gayet emindi. Ayaga kalkt1 ve demiryolu-
nun kanyona dondiigii noktaya kadar ¢eyrek mil yiiriidi. Komiir
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ocag1 yoniinde, bos vagonlardan olusan bir tren gegmekteydi; lo-
komotif yokugu tirmanirken vagonlar tangir tungur sesler ¢ika-
riyordu. Hal’in aklina bir ¢6ziim geldi.

Hava kararmaktaydi. Hal hafif¢e ¢émelip vagonlara yaklagti
ve onlarin golgesinde sigray1p kendini bir vagonun igine att1. igeri
girmesi sadece bir saniye zaman almigti. Yerde hareketsiz yatarak
bekledi; kalbi giim giim ¢arpiyordu.

Bir dakika ge¢memisti ki bir bagirig duydu ve ileriye dogru
bakinca, nizamiyedeki Kerberos’'un* bir patikadan demiryoluna
kosa kosa geldigini, hemen arkasinda da ortag: Bill'in oldugu-
nu gordii. “Hey! Cik oradan!” diye bagiriyorlard:. Bill sigrad: ve
Hal’in bulundugu vagonu yakaladi.

Hal yaptig1 planin suya diistiigiinii anlad1 ve demiryolunun
obiir tarafinda yere atlayip maden sahasindan disariya att1 ken-
dini. Bill onu takip ediyordu ve tren ge¢ip gidince, diger adam
demiryolundan kosarak Bill’in yanina geldi. Hal hizla yiiriiyor,
tek bir kelime etmiyordu; ama nizamiyenin Kerberos’u burada
tekrarlanmasi uygun olmayacak birtakim laflar séyliiyordu ve
sonunda Hal’a yetisip yakasindan tuttu. Onu siddetle itekledi ve
anatomisinde doganin darbeler almak i¢gin yarattig1 bolgeye bir
darbe indirdi. Hal kendini toparladi ve adam hala onun peginden
gelirken, doniip gogsiine bir yumruk atarak onu sersemletti.

Hal'in agabeyi, yumruklarini nasil kullanacagini égretmisti
ona. §imdi, ona saldiran diger adami kargilamak i¢in hazirland.
Ama dyle goriiniiyordu ki komiir kamplarindaisler o ilkel yoldan
halledilmezmis. Adam durdu ve Hal’in burnunun dibinde bir ta-
bancanin namlusu beliriverdi. “Eller yukar1!” dedi adam.

Bu so6z, Hal'in daha 6nce hi¢ duymamis oldugu argo bir
ifadeydi;** Halondan isteneni yapti. Tam o sirada,diger saldirgan
ona dogru atild1 ve géziine bir yumruk atip gakil taglarina sirtiis-
tii yuvarladi onu.

*  Yunan mitolojisinde Hades’in hitkiim siirdiigii oliiler diyarinin bekgisi olan kopek.

** “Stick’em up!™: Tiirk¢ede buna denk diigen bir argo ifade bulamadik.
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BOLUM 2

Hal kendine geldigi zaman, karanlik bir yerdeydi ve tepeden
tirnaga her yeri agriyordu. Yatmakta oldugu tag zeminde yuvar-
lanarak d6ndii, ama sonra hemen eski konumuna getirdi kendini
¢inki sirtinda agrimayan higbir nokta yoktu. Daha sonra, ken-
dini muayene edebilecek hale geldiginde, saldirganlarin agir ¢iz-
meleriyle viicudunda olugmug yirmi kadar ezik saydi.

Bir veya iki saat siireyle yatt1. Bir hiicrede olduguna karar ver-
di, ¢iinkii yildizlarin 15181m1 demir parmakliklar arasindan go-
rebiliyordu. Bir kimsenin horladigini duyabildi ve gitgide daha
yiiksek bir sesle alt1 defa bagirds; en sonunda, bir homurdanma
isitince, “Bir bardak su verebilir misiniz bana?” diye sordu.

“Beni yine uyandirirsan sana cehennemi veririm,” dedi o ses;
bundan sonra Hal sabaha dek sessizce yattu.

Giines dogduktan birkag saat sonra, hiicresine bir adam girdi.
“Kalk,” dedi ona ve ayag1yla diirtiikledi. Hal, ayaga kalkamayaca-
gin1 sanmigti, ama kalkabildi.

“Terbiyeli olacaksin artik,” dedi gardiyan ve paltosunun ya-
kasindan tutarak Hal hiicreden ¢ikardi, kiigiik bir koridordan
yliriitiip bir gesit yazihaneye getirdi. Burada, paltosunun kla-
pasinda giimiisi bir kalkan bulunan, kirmiz: surath bir sahsiyet
oturuyordu. Diin gece Hal’a saldiran iki adam yakin bir yerde
duruyorlardi.

“Ya, delikanli?” dedi koltukta oturan sahsiyet. “Diisiinmek
i¢in biraz vaktin oldu mu?”

Hal, kisaca, “Evet,” dedi.

“Suglama nedir?” diye sordu o sahsiyet, iki bekgiye.

“Miilke izinsiz girmek ve tutuklamaya direnmek.”

“Kag paran var, delikanli?” Sonraki soru buydu.

Hal duraksadi.

“Soylesene yahu!” dedi adam.

“Iki dolar, altmig yedi sent,” dedi Hal - “hatirlayabildigim ka-
dariyla”
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“Devam et!” dedi digeri. “Bize ne veriyorsun?” Sonra iki bek-
¢iye, “Arayin istiind.”

“Paltonu ve pantolonlarini ¢ikar,” dedi Bill hig vakit ge¢irme-
den. “Potinlerini de.”

“Ah, nasil olur!” diye itiraz etti Hal.

“Cikar onlar!” dedi adam ve yumruklarim sikti. Hal onlan
¢ikardi. Adamlar giysilerin ceplerini arayip iginde sdylenen mik-
tarda para olan bir para kesesi, ayrica ucuz bir saat ve saglam
bir ¢akiyla, dig firgasi, tarak ve aynayi, iki tane de beyaz mendili
bulup ¢ikardilar. Bulduklarina kiigiimseyerek baktilar ve tiikii-
riikklere batmis zemine firlattilar onlar.

Bohgay1agtilar ve temiz kiyafetleri saga sola attilar. Sonra, ga-
kiy1 agip potinlerin tabanlar: ve topuklarini aragtirmaya ve giy-
silerin astarlarin1 kesmeye koyuldular. Boylece kemerin igindeki
on dolari buldular ve banknotu diger esyalarla birlikte masanin
tizerine firlattilar. Sonra da kalkanh sahsiyet soyle buyurdu:
“Sana on iki dolar altmig yedi sent ve ayrica saatin ve ¢akin tuta-
rinda bir para cezasi veriyorum.” Siritarak sunlar ekledi: “Pagav-
ralarin sende kalabilir.”

“Dinleyin beni!” dedi Hal kizginlikla. “Bu yaptigimz hak-
sizhk!”

“Geng adam, bir an 6nce kiyafetlerini giy ve buradan ¢ik git.
Yoksa yari ¢iplak halde gidersin.”

Fakat Hal o kadar 6fkeliydi ki anadan dogma gitmeye razi ola-
bilirdi. “Bana kim oldugunuzu ve bunu ne yetkiyle yaptiginizi
soyleyin!”

“Ben kampin giivenlik amiriyim,” dedi adam.

“Genel Yakat $irketinin bir ¢aliganisiniz yani? Ve beni soyma-
ya kalkiyorsunuz...”

“Onu digan ¢ikar, Bill,” dedi giivenlik amiri. Bill'in yumruk-
larim siktigimi gordii Hal.

“Tamam,” dedi, 6fkesini bastirarak. “Kiyafetlerimi giyene ka-
dar bekleyin.” Olabildigince hizh bir sekilde giyinmeye baslady;
battaniyesini ve yedek giysilerini katlad1 ve kapiya dogru yoneldi.
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“Unutma,” dedi giivenlik amiri, “kanyondan dosdogru asa-
g1 ineceksin ve eger buralarda suratini yine gosterecek olursan,
kursunu yersin.”

Hal giin 15181na ¢ikty; her iki yaninda birer muhafiz ona re-
fakat ediyordu. Ayni dag yolunda, ama girket kdyiiniin ortasin-
daydi. Uzaklarda, komiir kirma santralinin bilyiik binasini gorii-
yor, makinelerin ve yukaridan diigen komiirlerin hi¢ durmayan
kiikremesini duyuyordu. Saginda ve solunda sirket evleri ve ba-
rakalarinin siralandig: bir yoldan gegti. Kap1 esiklerinde duran
pasakli kadinlar ve yol kenarinda tozlar egeleyen kirli ¢ocuklar
durup ona sinittilar - zira yiiriirken topalliyordu ve ona ne yapil-
mis oldugu agikea belliydi.

Hal buraya sevgi ve merakla gelmisti. O sevgi simdi biiyiik
olgiide azalmig bulunuyordu - sanayinin ¢arklarin1 dondiiren
kuvvet sevgi degildi besbelli. Ama merak: her zamankinden faz-
laydi. Bu kémiir kampi tahkimati iginde o kadar dikkatle gizle-
nen neydi?

Hal dondii ve 6nceki giin mizah isaretleri sergilemis olan
Bill'e bakti. “Yahu,” dedi, “benim parami aldiniz, géziimii mo-
rarttiniz ve beni adamakilli dévdiiniiz. i¢iniz rahat etmigtir sani-
rim. Sizden ayrilmadan dnce, anlatin bana, olur mu?”

“Ne anlatalim?” diye homurdand Bill.

“Bana bunlar1 ni¢in yaptiginiz1.”

“Ciinkii sen fazla atilgansin, evlat. Buraya gizlice girmeye ¢a-
ligmak senin neyine? Bilmiyor musun?”

“Evet,” dedi Hal; “ama ben onu kastetmiyorum. En bagta beni
ni¢in igeri almadiniz?”

“Eger bir madende galigmak istiyorduysan,” diye sorduadam,
“bunun i¢in niye normal yoldan gitmedin?”

“Normal yolun ne oldugunu bilmiyordum.”

“Ya iste bu yiizden. Sana giivenmedik. Diizgiin goriinmedin
bize.”

“Fakat beni ne sandin1z? Benim neyimden korkuyorsunuz?”

“Yiiriimeye devam et!” dedi adam. “Beni etkileyemezsin!”
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Hal sessizce birkag adim yiiriidii, adami nasil konusturacagi-
n1 disiiniiyordu. “Benden siiphe ediyorsaniz,” dedi “size gergegi
soyleyecegim, eger miisaade ederseniz.” Sonra, digeri ona engel
olmadigindan, §6yle devam etti sozlerine: “Liseyi bitirdim ve ha-
yati1 tanimak, kendi bagimin ¢aresine bakmak istedim. Buraya
gelmenin eglenceli olacaginm diigiindiim.”

“Ya,” dedi Bill, “burasi futbol sahas: degil. Bir komiir madeni.”

Hal hikayesinin kabul edildigini gordii. “Bana dogru soyle-
yin,” dedi, “benim ne oldugumu sandini1z?”

“Sey, peki soyleyeyim,” diye homurdand: Bill. “Bu kamplari
orgiitlemeye ¢alisan sendika kigkirticilar: var. Onlara kars1 ¢ok
dikkatli oluyoruz. Bu sirket is¢ilerini acenteler yoluyla temin eder
ve eger gidip onlara bagvursaydin, normal yoldan gegmis olur-
dun. Veya Pedro’daki biiroya gidip bir gegis belgesi alsaydin, ka-
bul edilirdin. Ama bir adam nizamiyeye gelir de bir ziippe gibi
goriiniirse ve bir lise hocasi gibi konugursa, igeri giremez. Anla-
din mi?”

“Anladim,” dedi Hal. “Benim paramdan bir kahvalt1 i¢in yete-
cek kadarini bana verirseniz minnettar olurum.”

“Kahvalt1 vakti gegti,” dedi Bill. “Cam fistiklar1 olgunlagana
dek buralarda oturup bekle.” Kahkahayla giildii; ama sonra, ken-
di sakasiyla yumusayip, cebinden geyrek dolar ¢ikardi ve Hal’a
uzatti. Nizamiyedeki asma kilidi agt1 ve Hal'in disariya gikmasi-
ni1 siritarak seyretti. Hal'in sanayi garklar: iizerindeki ilk doniigii
iste boyle sona ermis oldu.

BOLUM 3

Hal Warner kendini yoldan agagiya dogru siiritklemeye bas-
ladi, ama bunu yapamiyordu. Dagin kenarindan akan bir dereye
kadar ilerleyebildi; tifo korkusu olmadan bu derenin suyundan
igebilirdi. Biitiin giin, a¢ karnina orada yatti. Aksama dogru gok
guriltild bir firtina qikti. Hal siiriinerek bir kayanin altina si-
gindi, ama ashinda burasi bir siginak filan degildi. Tek battani-
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yesi kisa zamanda sirilsiklam oldu ve Hal geceyi ondan onceki
kadar sefil bir halde gegirdi. Uyuyamadi, ama diisiinebiliyordu
ve bagina gelenler hakkinda diisiindii. “Bill” bir kémiir madeni-
nin futbol sahas1 olmadigini séylemisti, ama Hal’a 6yle geliyordu
ki bu ikisi bir bakima ¢ok benziyordu.* Bir sendikal orgiitleyici
olmadigina giikretti.

Safak vakti zorlukla ayaga kalkti ve yolculuguna devam etti;
soguktan ve alistk olmadig: gidasizliktan bitkin haldeydi. Giin
icinde, kanyonun etegine yakin bir enerji santralina ulasti. Bir
ogiin yemek igin yeterli parasi yoktu ve dilenmeye ¢ekiniyor-
du; ama yolun kenarindaki binalar toplulugundan birinde bir
diikkan vardi. Hal igeri girdi ve kuru eriklerin fiyatini sordu, ya-
rim kilosunun yirmi bes sent oldugunu 6grendi. Fiyat yiiksekti,
ama buranin rakimi da éyleydi ve Hal'in zamanla fark ettigi gibi,
fiyatin yiiksekligini rakimin yiiksekligiyle izah ediyorlardi - fa-
kat fiyatin yiiksekliginin ni¢in her zaman diikkanin rakimindan
daha biiyiik oldugunu izah etmiyorlardi. Tezgihin yukarisinda
bir tabela gérdii: “Yiizde on 1skontoyla scrip** satin alinir.” Ucret-
lerin scrip bi¢iminde 6denmesini yasak eden bir eyalet kanunu
oldugunu isitmisti; ama soru sormadi ve ¢ok hafif gelen yarim
kilo kuru erigi alip yol kenarina oturdu ve bunlar1 ¢ignemeye
bagladi.

Enerji santralindan biraz 6tede, demiryolunun kenarinda,
ufak bir kuliibe duruyordu, arkasinda bir bahgesi vardi. Oraya
dogru gitti ve tek bacakl ihtiyar bir bekgiyle karsilagti. Geceyi
kuliibenin zemininde yatarak gegirmek i¢in miisaade istedi; ihti-
yar adamin onun morarmi§ goéziine baktigini goériince, durumu
agikladr: “Madende ise girmeyi denedim. Benim sendikal orgiit-
leyici oldugumu sandilar.”

“Ya,” dedi adam, “buralarda sendikal orgiitleyiciler istemem.”

* Amerikan futbolunun sertligine gonderme yapihiyor.

** Ucretlerin 6denmesi igin kanuni para yerine kullanilan bir tiir senet veya kagt; yerel
yonetimlerce veya 6zel kurumlarca yapilip ¢aliganlara verilen, kanuni paranin yeri-
ni tutan bir tiir belge.
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“Ama ben dyle degilim,” diye kendini savundu Hal.

“Senin ne oldugunu ben nereden bileyim? Belki de sirkete ca-
susluk ediyorsun.”

“Tek istegim uyumak igin kuru bir yer,” dedi Hal. “Bunun
sana higbir zarar1 olmayacak kesinlikle.”

“Ben o kadar emin degilim,” diye cevaplad: digeri. “Ama bat-
taniyeni koseye yayabilirsin. Lakin bana sendika isinden falan
bahsetme.”

Hal sohbet istegi duymuyordu. Battaniyesine sarindi ve sev-
giye de, meraka da bos veren bir adam gibi uyudu. Sabahleyin,
ihtiyar adam ona bir dilim musir ekmegi ve bahgesinden kopardi-
g1 birkag taze sogan verdi; Hal 6mriinde hig bu kadar lezzetli bir
kahvalt1 etmemisti. Oradan ayrilirken ev sahibine tesekkiir etti.
Yaghi adam ona goyle dedi: “Bir sey degil, evlat. Bana kargilik ver-
mek igin yapabilecegin tek bir sey var; bundan kimseye bahsetme-
mek. Bir adamin kafasinda saglar1 agardiysa ve sadece tek bir ba-
cag varsa, isini kaybetmektense gidip derede bogulmasi daha iyi.”

Hal s6z verdi ve kendi yoluna gitti. Almis oldugu bereler artik
daha az aca1 veriyor ve kendinde yiiriiyecek giicii bulabiliyordu.
lleride iftlik evleri gériinmekteydi - sanki aniden Amerika’ya
geri donmiigti!

BOLUM 4

Hal'in oniinde simdi bir avare olarak gegirecegi maceralarla
dolu bir hafta vardi: kemerinin ig tarafinda, deneyimlerinin ger-
¢ekligini yok edecek on dolarlik bir banknot olmadan, sahici bir
avare gibi. Elindeki egyalar1 §oyle bir degerlendirdi ve hila bir
ziippe gibi goriiniip goriinmedigini merak etti. Gegmiste hanim-
lar1 biiyiileyen bir giillimsemesi oldugunu hatirlads; o giilimse-
me morarmig bir gozle etkili olur muydu? Yagamini siirdiirmesi
i¢in bagka yol olmadigindan, o giillimsemeyi etkilenmeye agik
goriinen ev kadinlari lizerinde denedi ve o kadar bagarili oldugu-
nu gordii ki diiriistge galigmanin akillica bir ey oldugundan siip-
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he edecekti adeta. Harrigan sarkisini sylemiyordu artik; bunun
yerine, bir zamanlar isitmis oldugu bir avare sarkisinin sozleri
vardi dilinde:

“Ah, ililkede kadinlar varken galiymanin faydas: nedir ki?”

Ikinci giin, demiryolunun kenarinda oturmus ve bir ate-
sin tistinde domuz eti kizartan, iki gezgin beyefendiyle tanigti.
Adamlar onu buyur ettiler ve hikiyesini dinledikten sonra, ara-
larina kabul edip bu hayat tarzina dair bilgi verdiler ona. Kisa
bir zaman sonra, ge¢miste madenci olarak ¢aligmig biriyle tanigt1
ve ondan, bir bagka kanyona tirmanmadan 6nce ihtiyag duydugu
bilgileri alabildi.

Bu adamin tagidig) isim, agiklamadig1 nedenlerle, “Hollandali
Mike” idi. Siyah gozlii ve tehlikeli goriinen bir hergeleydi adam.
Madenler ve madencilik konusu agildiginda, hayret verici bir
rezillikler haznesinin kapaklarini agiverdi. Madencilikle filan
higbir alakasi olmayacakti artik - Hal veya bagka herhangi bir
budala eger istiyorsa gidip madenlerde is bulabilirdi. Madencilik
oyunu devam ettirilebiliyorsa bunun tek nedeni diinyada o den-
li ok sayida dogustan budala insanlarin olmasiydi. “Hollandah
Mike” madenlerdeki hayata dair korkung hikéayeler anlatmaya ve
onlar1 [ocak amirlerini] ebedi yok olmanin ateglerine firlatarak,
ocak amirlerinin hayaletlerini birbiri ardina Hal'in 6niine getir-
meye devam etti.

“Gengken ¢aligmak istiyordum,” dedi, “ama §imdi o illetten
kurtardim kendimi, hem de temelli.” Onu ¢aligtirmak amaciyla
ozel olarak inga edilmis bir yer gibi goriinmeye baglamist1 tiim
diinya ve o da sahip oldugu her beceriyle bu kumpasi bosa ¢ikar-
maya adamist1 kendini. Vadiden agag1 dogru akan dereye yakin
bir kamp atesinin yaninda otururlarken, Hal diger insanlarin bir
iste ¢alisirken harcadiklar1 gayretten daha biiyiik bir gayretle is-
ten kagmaya ugrastigin1 “Hollandali Mike” adli bu adama nege-
li bir havayla isaret etti. Ama avare bundan alinmis gibi goriin-
medi - onun igin bir prensip meselesiydi bu ve inanglar1 ugruna
fedakarlik etmeye hazirdi. Onu diigkiinler evine gonderdiklerinde
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bile, ¢galiymay1 reddetmisti; bir zindanda hapsedilmis ve ¢galigmak-
tansa sadece ekmek yiyip su igerek zar zor yagamigti. Herkes aymi
sekilde davranirsa, diyordu, pek yakinda “diizeni patlatirlard:”.

Hal bu kendiliginden devrimciyi sevmeye baslad1 ve onunla
beraber birkag giin gezindi; o siire iginde, bir madencinin haya-
tina dair gesitli ayrintilar 6grendi ondan. Muhafizin s6ylemis
oldugu gibi, sirketlerin ¢ogu nizami istihdam acenteleri kul-
laniyordu; mesele suydu ki bunlar uzun bir siire boyunca is¢i-
nin iicretinden bir pay aliyorlard: - patronlar bunlarla ortaklik
halindeydi. Hal bunun kanuna aykir1 olup olmadigini sorunca,
“Bos versene, oglum!” dedi yoldasi. “Bir maden ocaginda bir siire
¢alistiktan sonra goreceksin ki orada kanun, amirinin sana dedi-
gidir.” Avare daha sonra guna kesinlikle inandigin1 séyledi: Igleri
vermek tek bir adamin elinde oldugu ve diger insanlar da o isleri
almak i¢in miicadele etmek zorunda olduklar: vakit, bu konuda
kanunun sdyleyecek bir seyi pek olmaz. Hal bunun derin bir goz-
lem olduguna karar verdi ve Harrigan’daki iktisat hocasina da
anlatilabilseydi keske diye diisiindii.

“Hollandal Mike” ile ahbapliginin ikinci gecesinde, yaninda
yarim diizine yardimcisiyla bir komiserin baskinina ugradilar; o
siralarda, serserileri gevreden uzaklagtirmak veya onlar1 maden-
lerde ¢aliymaya zorlamak igin kararh bir gayret sarf ediliyordu.
Hal’in dostu, bir gozii agik uyudugundan, baskin iizerine karan-
likta kag1p ortadan yok oldu ve Hal da onun arkasindan gitti, bir
futbol hilesiyle baskincilarin elinden kurtuldu. Yiyeceklerini ve
battaniyelerini orada birakmak zorunda kaldilar, ama “Hollan-
dali Mike” bunu dert etmedi ve gece saatleriboyunca kendilerini
mutlu etmek igin bir kiimesten bir tavuk aliverdi. Ertesi giin, bir
¢amagir ipinden yedek i¢ ¢amagirlar: ¢aldi. Hal tavuk etini yedi
ve i¢ ¢amagirlarini giydi, boylece sug kariyerine baglamis oldu.

“Hollandali Mike”tan ayrilinca, Pedro’ya geri dondii. Avare
adam, ona, meyhanecilerin daima kdmiir kamplarinda arkadas-
lar1 oldugunu ve insanin oralarda is bulmasina yardim edebil-
diklerini sdylemisti. Boylece Hal sorusturmaya basladi ve ikinci
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denemesinde olumlu bir kargilik aldi. Evet, dedi bu meyhaneci,
Kuzey Vadisinde bir adama hitaben yazilmis bir mektup vere-
cekti ona ve orada ise girmesi halinde, o arkadag1 Halin iicre-
tinden ayda bir dolar kesecekti. Hal bunu kabul etti ve vadinin
girisindeki bir ¢iftlik evinden “yiiriitillen” bir sandvigten aldig:
gii¢le, bir diger kanyona dogru bir diger zorlu ve uzun yiiriiyiise
koyuldu. Genel Yakit $irketinin bir diger muhkem nizamiyesin-
de, O’Callahan diye birine hitaben yazilmis mektubunu gésterdi.
Bu adamin da meyhaneci oldugu anlagildi.

Bek¢i mektubu agmadi bile, mektubu goriince Hal’1 igeri ald1.
Hal igeri girdikten sonra adamini arayip buldu ve ige girmek
i¢in bagvurdu. Adam ona yardim edecegini, fakat her ay kendisi
i¢in bir dolar ve Pedro’daki dostu i¢in bir dolar kesmek zorunda
olacagini soyledi. Hal buna itiraz etti ve uzun uzadiya pazarliga
giristiler; nihayet, Hal gitmeye davrandig: ve dogrudan dogru-
ya miidiire bagvurmakla tehdit ettigi vakit, meyhaneci bir buguk
dolara razi oldu.

“Maden isinden anlar misin?” diye sordu.

“Kiigiik yastan beri maden isinde ¢aligtim,” dedi Hal. Artik
diinyada islerin nasil déndiigiinii biliyordu.

“Nerede c¢aligtin?”

Avare gezen kisilerden maden ocaklar1 hakkinda epeyce bilgi
edinmigsti; birkag¢ ocagin isimlerini verdi. Kendine “Joe Smith”
adin1 se¢misti; bunun herhangi bir ocagin bordrosunda bulun-
masi gok muhtemel bir ad oldugunu diigiiniiyordu. Kendini giz-
lemek i¢in bir haftadan daha uzun zamandir sakal birakiyordu ve
birtakim kiifiirler de 6grenmisti.

Meyhaneci, onu, iki numarali ocagin amiri Bay Alec Stone ile
miilakata gotiirdii. Ocak amiri hemen sordu: “Katirlardan anlar
musin?”

“Bir ahirda ¢aligtim,” dedi Hal, “atlardan anlarim.”

“Ama katirlar farkhdir,” dedi adam. “Benim ahircilardan biri
gegen giin bagirsaklarindan hastaland.. lyilesir mi, iyilesmez mi
bilmiyorum.”
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“Bana bir firsat verin,” dedi Hal, “katirlarla baga ¢ikarim ben.”

Ocak amiri onu §oyle bir inceledi. “Akill1 bir herife benziyor-
sun,” dedi. “Sana ayda kirk bes 6deyecegim. Eger basarili olursan,
ticretini elliye ¢ikaracagim.”

“Tamam, efendim. Ne zaman isbagi yapiyorum?”

“Hemen bagslarsan itiraz etmem. Kiyafetlerin nerede?”

Elindeki ¢alint1 i¢ ¢gamagirlar1 bohgasini gosterip, “Hepsi bu-
rada,” dedi Hal.

“Peki, bohgani su koseye birak,” dediadam; sonra aniden dur-
du ve kaglarini gatarak Hal’a bakti. “Herhangi bir sendikaya iiye
misin?”

“Aman Yarabbi, hayir!”

“Herhangi bir sendikaya hig iiye oldun mu?”

“Hayir, efendim, asla.”

Adamin bakiglari, Hal'in yalan sdyledigini ve iginde tuttugu
hakikatin kegfedilmek iizere oldugunu ima ediyordu sanki. “Bu-
rada ¢alisabilmen i¢in o konuda yemin etmen gerekiyor, biliyor-
sun.”

“Tamam,” dedi Hal, “yemin etmeye hazirim.”

“Bu konuda yarin seni gérecegim,” dedi 6biirii. “Kagit yanim-
da degil. Bu arada, senin dinin nedir?”

“Seventh Day Adventist*.”

“Kutsal Isa agkina! Nedir 0?”

“Zararsizdir,” dedi Hal. “Cumartesi giinleri ¢aliygmamam ge-
rekiyor, ama ben ¢aligryorum.”

“Peki, ama burada o fikri vaaz etme sakin. Bizim kendi vaizi-
miz var - her ay iicretinden elli senti ona 6deyeceksin. $imdi gel
bakalim, seni agagiya gotiirecegim.” Hal iste boyle basladi hayata.

* Protestanligin bir kolu. Seventh Day Adventist mezhebinin iyeleri, {sa’nin yakin

gelecekte yeryiiziine donecegine inanir ve dini tatil giinii olarak Pazar degil Cumar-
tesi giiniinii kabul ederler. (Haftanin yedinci giinii olarak Pazar1 degil Cumartesiyi
alirlar.)
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BOLUM 5

Saygisiz ve giinahkar bir yaratik olarak adi ¢ikmistir katirin;
deyim yerindeyse, Doganin bir ¢ikmaz sokagi, utan¢ duydugu
bir hatas, kendini ¢ogaltmasina izin vermedigi bir hatasi. Halin
sorumlulugu altinda olan kirk katir, dogalarindaki en kotii egi-
limleri tegvik etmeye miisait bir ortamda yetigmislerdi. Hal kisa
zamanda anladi ki ondan 6nceki adamin “bagirsak” hastaligina
bir katirin arka ayagiyla adamin karnini tepmesi sebep olmustu;
bu tehlikeli hastaliktan kaginacaksa eger, dikkatinin bir an igin
bile dagilmasina izin vermemesi gerektigini fark etti.

Bu katirlar, diinyanin i¢ bélgesinin karanliginda gegiriyorlar-
d1 hayatlarini; sadece hasta olduklar1 zaman giin 15181m gérmek
ve yesil ¢ayirlarda yuvarlanmak iizere yukariya ¢ikarilirlardi.
Bunlar arasinda “Dago Charlie” adinda biri vardi ki tiitiin ¢igne-
meyi ve madencilerin ceplerini karigtirmay: 6grenmisti. Tiitiini
¢ignemekle olugan suyu titkiirmeyi bilmediginden kendini hasta
eder ve sonra da kotii aligkanligin1 birakmaya karar verirdi. Ama
katir siiriiciiler ve madenci oglanlar onun zaafini bilirler ve goz-
den diisene kadar “Dago Charlie”yi yoldan ¢ikarirlardi. Hal kisa
zamanda bu manevi trajediyi kegsfetti ve giin boyu siiren zahmetli
isini yaparken bunun acisin1 kalbinde tagidi.

Sabahin ¢ok erken bir saatinde, ilk kafesle madene inerdi.
Katirlarina yem ve su verir ve kosum takimlarinin baglanmasi-
na yardim ederdi. Sonra, son katirin da ayrilmasinin ardindan,
ahirlar1 temizler, kogsum takimlarim onarir ve etrafta bulunan
daha kidemli herhangi bir kimsenin emirlerini yerine getirirdi.

Katirlara ek olarak, “kapakg¢1 oglanlar™ ve temas iginde oldu-
gu diger geng isciler de ona iiziintii veriyorlardi. Hal yeni gelen
biriydi, bu yiizden onunla dalga gegiyorlards; ayrica, diisiik sevi-
yeli bir isi vard1 - onlarin nazarinda, katirlarin bakimiyla ugras-
mak asagilayici ve giiliing bir seydi. Bu ¢ocuklar, Giiney Avrupa

*  “Trapper-boys™ Maden ocaklarinda galeri kapaklarini agip kapatmakla gorevli olan
gocuklar.
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ve Asya’nin gesitli lilkelerinden gelmislerdi; aralarinda, diimdiiz
surath Tatarlar, esmer tenli Yunanhlar, agikgoz Japonlar vard.
Esas olarak Ingilizce kiifiirler ve agik sagik sézlerden olugan kar-
ma bir dil konusuyorlards; kafalarinin irettigi kirlilik, giin 151-
ginda dogmus ve yetigmis birine inanilmaz gelirdi. Kendi annele-
ri ve bityiikanneleri hakkinda ve ayrica -isitmis olduklar: yegane
mitolojik karakter olan- Bakire Meryem hakkinda miistehcen
seyler iddia ederlerdi. Karanhgin zavall kiigiik yaratiklari; bun-
larin ruhlar yiizlerinden bile daha hizli ve daha geri doniilemez
sekilde kararip kirleniyordu!

Yeme igme ve yatma i¢in Reminitski’'nin pansiyonuna bas-
vurmasini tavsiye etmisti Hal'in amiri. Alacakaranlikta, son va-
gonla yukar: ¢ikt1 ve adresi sorunca, oluklu sacdan yapilmug, ¢ok
az aydinlatmali bir binaya geldi; burada, bilgi almak istedigini
soyleyince iriyar: bir Rus ile kargilagti. Adam ona, ayda yirmi
yedi dolara pansiyonda kalabilecegini soyledi; baska sekiz bekar
adamla beraber ayni odada bir yatak bu fiyata dahildi. 5 bulma-
sina aracilik eden o meyhaneciler igin ayda bir buguk dolar, sirket
papaz i¢in elli sent, girket doktoru igin bir dolar, ¢amagirhane
i¢in elli sent ve bir hastalik ve kaza yardim sandig1 igin elli sent
diigilldiikten sonra, kendini giydirmek, bir aile kurmak, bira ve
tiitiin satin almak ve kémiir madenlerinin hayirsever sahipleri-
nin vakfettigi kiitiiphaneler ve okullara miisteri olmak igin ayda
on dort dolar1 kaliyordu.

Oraya vardiginda, Reminitski pansiyonunda aksam yemegi
bitmek iizereydi; odanin zemini ddeta yamyamlar orada piknik
yapmus gibi goriiniiyordu ve kalan yiyecekler sogumustu. Kendi-
si igin durumun hep béyle olacagini anladi ve buna katlanmas:
gerekiyordu. Genel Yakit §irketinin sahip oldugu ve islettigi bu
pansiyonun yemekhanesi, onun aklina, bir kere ziyaret etmis ol-
dugu eyalet hapishanesini getirdi - orada sira sira sessizce otu-
ran adamlar teneke tabaklardan yagh bir bulamag yiyorlard:.
Buradaki tabaklar bir santim kalinlikta ¢anaklardi, ama yagh
bulamag asla eksik olmuyordu; Reminitski'nin aggis1 su formiili
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kullaniyordu herhalde: Kararsiz oldugunda, yag ilave et ve iyi-
ce kaynat. Hal, uzun yiiriiyiisiinden ve yerin altindaki ¢aligma-
sindan sonra ¢ok a¢ oldugu halde, bu yemegi zorlukla yutabildi.
Giin 151g1nda yemek yiyebildigi tek zamanda, yani Pazar giinii,
sinekler her seyin iizerine konuyordu ve Hal bir hekimin so6zleri-
ni hatirladr: Bilingli bir insan, bir Bengal kaplanindan daha ¢ok
bir sinekten korkmalidir. Pansiyonda ona bir yatak ve bol mik-
tarda bocek temin ediliyordu, ama daglik bolgelerde bir zorunlu-
luk olan battaniye verilmiyordu. Yemekten sonra, amirini arayip
buldu ve girket diikkkdnindan veresiye aligveris yapmak istedigini
soyledi. Belli miktarda veresiye aligveris imkan1 tanimaya istekli
olduklarini 6grendi, ¢iinkii bu sayede kamp giivenlik amiri onun
kagip gitmesine engel olabilirdi. Bir adami bor¢ nedeniyle tut-
maya izin veren bir kanun yoktu - ama Hal bir kamp giivenlik
amirinin kanuna ne denli aldirig ettigini biliyordu artik.

BOLUM 6

Hal ii¢ giin boyunca madenin bagirsaklarinda ¢aligt1 ve Re-
minitski pansiyonunda yemek yedi ve bocek kovaladi. Sonra, o
kutlu Pazar giinii geldi ve Hal giin 15181n1 gormek ve Kuzey Vadisi
kampina bakmak i¢in birka¢ saat bos zamana kavugtu. Burasi,
daghk kanyon boyunca bir iki kilometre yayilan bir kdydii. Mer-
kezde, biiyiik komiir kirma tesisleri, kuyu binasi ve uzun baca-
lariyla enerji santrali vardy; bunlarin yakininda, girket diikkan
ve birka¢ meyhane bulunuyordu. Reminitskinin yerine benzer
pansiyonlar ve bazilarinda birden fazla ailenin yasadig1, her bi-
rinde iki ila dort oda bulunan, yan yana uzun siralar olusturan
barakalar vardi. Bir yokusun az yukarisinda bir okul binasi ve
ayrica, kilise olarak hizmet eden, bir diger tek odal: kiigiik bina
yer aliyordu; kilisenin papazi Genel Yakit Sirketinin mezhebin-
dendi. Meyhanelere karg1 avantajli olsun diye kilise binasini kira
6demeden kullanma hakkini vermislerdi bu papaza; meyhaneler
ise girkete agir bir kira 6demek zorundaydilar. Boyle bir avantaja

40



ragmen komiir kampinda cennetin cehenneme karg1 miicadeleyi
kaybediyor olmasi insan tabiatinin yaradilistan gelen ahlaksizhi-
ginin bir kanit1 gibi goriiniiyordu.

Insan bu kéyiin iginde yiiriirken, aldig ilk izlenim kederdi.
Jeolojik gaglarin yara izleriyle, giplak ve yalmz daglar kule gibi
yiikseliyordu. Bu kanyonlarda, giines 6gleden sonra erken batar,
kar yagis1 sonbaharda erken baglardi; her yerde, Doganin eli in-
sana karg1 gibi goriiniiyordu ve insan onun kudretine yenilmisti.
Kamplarin iginde, daha da zalim bir keder hissediliyordu - sefil-
lik ve hayvaniligin kederi. Sebze bahgeleri olugturmak igin birkag
zavalli girigim yapilmaktaydi, ama kémiir ciiruflar1 ve duman
her seyi o6ldiiriiyordu ve hiikiim siiren renk kir rengiydi. Sagda
solda, kiil yiginlary, eski teller ve domates konservesi kutulari, kir
pas i¢inde oynayan ¢ocuklar vard.

Kampin “gecekondu mahallesi” denilen bir bélgesinde, min-
yatiir ciiruf daglar arasinda, yeni gelen yabancilarin en sefil
olanlarindan bazilarinin, kendilerine, eski tahtalar, teneke lev-
halar ve katranl kagit tabakalarindan kuliibeler yapmasina izin
verilmisti. Bu evler bir kiimesten bile daha koétii durumdaydi,
ama onlardan bazilarina erkekli kadinh bir diizine insan tikig-
mig, komiir ciirufundan bir zeminde eski kilimler ve battaniyeler
tizerinde yatiyorlardi. Burada bebekler kum gibi kayniyordu. Co-
gunun istiinde yirtik pirtik bir 6nlitkten bagka bir kiyafet olmaz,
¢iplak popolar1 utanmazca gokyiiziine doniik halde dururdu.
Magara insanlarinin ¢ocuklar: boyle oynarlard: herhalde, diye
diisiindii Hal; dalgalar halinde gelen bir igrenme duygusuna ka-
pild1. Sevgi ve merak ile gelmisti, her iki saik de burada ise yara-
miyordu. Duyarh sinirlere sahip, hayatin incelikleri ve giizellik-
lerinin bilincinde olan bir adam, onun her duyusuna bir saldir
olusturan, burun deliklerine pis bir koku yayan, konusmalariyla
kulagini tirmalayan, géziine bir girkinlikler silsilesi gibi gériinen
bu insanlar1 sevmeyi nasil 6grenebilirdi? Uygarlik onlar igin ne
yapmigt1? Ne yapabilirdi ki? Yapmak iizere buraya tikilmis ol-
duklar kirli isten gayr1 ne yapmaya ehildiler? Kafalarinin sekli
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bile hatali olan bu Akdenizli giiruhlar: seyreden Anglosakson’un
magrur irk-bilinci iste boéyle konusuyordu.

Lakin Hal sebat etti; yavas yavas yeni bir goriiy edindi. Her
seyden 6nce, madenlerin cazibesi vardi. Eski madenlerdi bunlar
- daglarin altinda 4deta gehirler insa edilmisti; ana gegitler ki-
lometrelerce uzaniyordu. Hal bir giin isinden gizlice ayrild1 ve
bir “vagoncu™ ile beraber gezintiye ¢ikti. Gecenin bu labirenti-
nin genigligi, tuhafhg, yalnizligini fiziksel duyulariyla yasadi.
Iki numarali maden ocaginda kémiir damar: belki bes derecelik
bir egimle yukariya gikiyordu; bunun bir kisminda, bos vagonlar
sonsuz bir kabloyla uzun katarlar halinde ¢ekilirdi, ama dolu va-
ziyette geri dondiiklerinde kendi agirhiklariyla gelirlerdi. Bu yiiz-
den, “takozcular”a, yani vagonlarin hizini kesen gocuklara ¢ok ig
diiserdi; bazen de, vagonlar kontrolden ¢ikar, kémiir madencili-
ginin her giinkii tehlikelerine yeni tehlikeler eklenirdi.

Damarin kalinlig: 1 ile 1,5 metre arasinda degisirdi; komii-
riin kesilip ¢ikarildig1 noktalarda ¢alisan adamlarin iyice egil-
meyi 6grenmelerini gerekli kilan, doganin bir zalimligi. Hal bir
siire gomelip onlar1 ¢aligirken seyrettikten sonra, nigin baglar: ve
omuzlar1 egik ve kollar: sarkik vaziyette yiiriidiiklerini anlads;
oyle ki, aksam karanliginda kuyudan ¢ikmalarini géren bir kim-
se babunlarin sira halinde ge¢tigini sanabilirdi. Kémiirii ¢ikar-
ma yontemi, onu bir kazmayla “oymak” ve sonra barut patlatip
yerinden koparmakti. Bu yiizden, madenci ¢alisirken yana dogru
yatmak zorundaydi ve bagka bedensel tuhafliklar da oluyordu.

Hep oldugu gibi, insanlarin hayatlarini anladiginizda, hakir
gormek yerine acimaya bagliyordunuz. Burada apayrn bir mah-
lukat cinsi vardi, yeralt: dlemine ait bigimsiz ciiceler, toplumun
kendi amaglar1 ugruna oraya hapsettigi yaratiklar. Digarida, giin
is181yla yrikanan kanyonda, uzun tren katarlari, yumugsak kémiir-
le yiikli halde akip gidiyordu; diinyanin en uzak koselerine, ma-
dencinin hi¢ duymadig yerlere gidecek, iiriinlerini madencinin

*  “Rope-rider”: Maden ocaklarinda, gikarilan madeni tagimakta kullanilan ve bir kab-
loyla itilen vagonlari isleten kimse.
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asla gormeyecegi sanayinin ¢arklarini déndiirecek olan komiirle
yiikli halde. Bu komiirle, kibar hanimlar igin degerli ipekler ya-
pilacak, onlarin siislenmesi i¢in degerli miicevherler kesilecekti;
yumusak désemeli yolcu vagonlarindan olugan uzun tren katar-
lar1 ¢6llerden ve daglardan gegip gideceklerdi; saray gibi buharh
gemiler kis firtinalarindan uzaklara, parildayan tropik denizlere
yol alacaklardi. Degerli ipekleri ve miicevherleriyle kibar hanim-
lar canlarn istedigi gibi yiyip igecek, uyuyacak, giilecek, yalan
soyleyecekler - ve karanligin bodur yaratiklar: onlar:1 ne kadar
taniyorsa onlar da o yaratiklar1 en ¢ok o kadar taniyacaklardi.
Hal bunlar diigiindii ve Anglosakson gururunu bastirdy; bu in-
sanlarda igreng buldugu her ne varsa -barbarca, anlagilmaz ko-
nugmalari, bocekli evleri, ¢iplak popolu bebekleri- onlar: affetti.

BOLUM 7

Giinler sonra Hal tesadiifen bir izin aldi, boylece bir ahirci
olarak ¢aligmalarinin tekdiizeliginden bir siire igin kurtuldu;
ocak amiriyle anlagmasinda 6ngériilmeyen, tesadiifi bir izin. iki
numarali ocaktaki havalandirma kanalinda bir ariza vardive Hal
bir bag agris1 hissetmeye baslad.. Ig¢ilerin de lambalarindaki ale-
vin kisaldigin1 séyleyip homurdandiklarini isitti. Sonra, durum
ciddilesmeye baslayinca, katirlarin yiizeye ¢ikarilmas: emredildi.

Boylece eglenceli bir macera oldu. Hal'in katirlar: giin 1518101
goriince oyle keyiflendiler ki insan onlarin haline giilmeden ede-
mezdi. Kémiir ciirufuyla kaph sokakta sirtlarinin istiine yatip
yuvarlanmalarina engel olmaya imkan yoktu; kampin gergek ot
yetisen uzak bir bolimiine kapatildiklar1 zaman, bir piknikte eg-
lenen okul ¢ocuklar gibi keyifle cogtular.

Bu sayede Hal’in birkag saat bos zamani oldu; hila geng ol-
dugu ve aylakg¢a tuhafliklardan kurtulmamis oldugu igin, daglar
gormek amaciyla kanyon duvarina tirmandi. Aksama dogru, yine
agagiya inerken, Hal'in madendeki hayata dair tablosuna canl bir
renk benegi eklendi; bir kimsenin arka bahgesinde oldugunu ve
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aile ¢gamagirlarini toplayan, bir kimsenin kizi tarafindan goriil-
diigiinii fark etti. Uzun boylu ve saghkl, kibar ¢evrelerde kumral
denilen tiirden saglar1 olan, her zaman yagmurlu bir yerde yasa-
yan insanlara doganin bir telafi olarak bahsettigi capcanl renkte
yanaklari olan, harika goriiniiste bir geng kizdi. Hal’in kanyona
geldigi giinden beri gormiis oldugu yegéine giizel seydi ve bununla
ilgilenmesi gayet dogaldi. Ona 6yle geliyordu ki kiz ona baktig:
siirece onun da kiza bakmaya hakki vardi. Kendisinin de bakil-
masi hos bir kimse oldugu Hal'in aklina gelmedi. Daghavasionun
yanaklarina renk vermis, negeli ela gézlerine bir parilt1 kazandir-
mug, dag riizgarlar1 dalgali kahverengi saglarin1 dagitmigti.

Kiz, en sonunda, kesinlikle bir irlandali aksaniyla ve yumu-
sak bir sesle, “Merhaba” dedi.

“Sana da merhaba,” dedi Hal, genel kabul géren aksanla; son-
ra, daha kibar bir tavirla ekledi: “Isine engel oldugum igin 6ziir
dilerim.”

Kizin kursuni gozleri daha da agildi. “Yoluna devam et!” dedi.

“Kalmay tercih ederim,” dedi Hal. “Harika bir giinbatimi
var.”

“Ben gidiyorum, rahatga seyredebilirsin.” Kucagindaki ¢ama-
sirlar1 gotiiriip sepetin igine birakti.

“Hayir,” dedi Hal, “artik o kadar giizel degil. Renkler soldu.”

K1z déndii ve yine ona bakti. “Hadi canim sen de! Cocuklu-
gumdan beri saglarimla dalga gegilmistir.”

“Kiskanghktan,” dedi Hal, kizin konugma bi¢imine uyarak; ve
saglar1 daha yakindan inceleyebilmek i¢in ona dogru birka¢ adim
yaklasti. Kizin saglar, siislenme iggiidiisityle uyumlu dalgalar
halinde alnindan yukariya yiikseliyor ve sikica oriilmiis sag telle-
ri omuzlarindan beline kadar uzaniyordu. Hal, kizin omuzlarina
dikkat etti; belli ki, agir igler gormeye aligkin, gii¢lii, kadinlarla
ilgili kabul goren romantik 6lgiilere uymayan, ama yine de ken-
dilerine has bir atletik zarafete sahip omuzlardi bunlar. Ne yazik
ki tamamiyla temiz olmayan, soluk mavi bir patiska elbise ortii-
yordu bu omuzlari; geng adam sunu da fark etti ki kizin bir om-
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zunda bir yirtik vard, o yirtiktan bir parga ten goriilebiliyordu.
Hal’in gozlerini takip etmekte olan kizin gozleri meydan okuyan
bir havaya biiriindii. Yikanmig ¢amagirlardan birini omzuna atts;
konusmanin devami boyunca ¢amagir orada kald.

“Sen kimsin?” diye sordu aniden.

“Benim adim Joe Smith. Iki numarali maden ocaginda ahir-
clyim.”

“Sormama izin verirsen, orada, yukarida ne yapiyordun?”
Hal’in bir tag ve toprak yagmuru iginde kayarak agagiya inmis
oldugu ¢iplak bayira dogru kaldird: kursuni gozlerini.

“Kralligimi inceliyordum,” dedi Hal.

“Neyini?”

“Kralligimi. Arazi sirketin malidir, ama manzara kim hogla-
niyorsa onun mahidir.”

Kiz bagini sallad1 biraz. “Béyle konugmayi nereden 6grendin?”

“Bagka bir hayatta,” dedi Hal - “bir ahirci1 olmadan 6nce. Tam
bir unutma iginde degil, siiriiklenen ihtisam bulutlar: iginde gel-
dim ben.™

Kiz bir an igin bununla ugrasti. Sonra, yiiziinde bir giillimse-
me belirdi. “Tabii ya, bir siir kitabindan sozler gibi! Daha bagka-
larini da soyle!”

“O, singe fort, so siiff und fein!”** diye bir alint1 yapt1 Hal - ve
kizin sagkin sagkin baktigini gérdii.

“Sen Amerikali degil misin?” diye sordu kiz; Hal giildi. Ku-
zey Vadisi'nde yabanci dil konugmak bir kiiltiir belirtisi degildi!

“Reminitski’nin yerinde kalabaligin sohbetlerine kulak veri-
yorum,” dedi 6ziir dilercesine.

“A! Orada m1 yiyorsun?”

“Giinde i kere oraya gidiyorum. Cok yedigimi sdyleyemem.
Yagli fasulye yiyerek yasayabilir miydin?”

* 1770-1850 yillarinda yagamig Ingiliz romantik air William Wordsworth iin Intima-
tions of Immortality from Recollections of Early Childhood baghkh siirinden.

** “Tatlive yumugak sarkina devam et litfen!” Richard Wagner'in Das Rheingold (Ren
Altinlar1) adli operasinin sézlerinden.
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“Tabii ya,” diyerek giildii kiz, “su bildigimiz patates benim
i¢in yeterince iyi.”

“Giil yapraklariyla beslendigini soylemek isterdim!” diye fikir
beyan etti Hal.

“Hadi canim sen de! Blarney tagim* 6piiyorsun!”

“Opiiciiklerimi bir tagin iistiinde ziyan etmezdim ben.”

“Ciiretkar bir hal aliyorsun, Bay Smith. Seni dinlemeyece-
gim.” Kiz bunu deyip dondii ve ipteki ¢amagirlarini hamaratga
toplamaya bagladi. Fakat Hal kovulmak istemiyordu. Bir adim
yaklagti.

“Dagin yamacindan agag1 inerken,” dedi, “harika bir sey bul-
dum. Yukarisi giplak ve kasvetli, ama kuytu bir koseye denk gel-
dim, orada giines parliyordu ve bir yaban giilii vardi. Sadece bir
tane! Kendime dedim ki, ‘Giiller iste boyle biiyiir, diinyanin en
ticra kisimlarinda bile!””

“Tabii ya, bunlar da bir siir kitabindan!” diye haykird: kiz.
“Giili nigin getirmedin?”

“Bir siir kitab1 var ki, ‘Yaban giiliinii dalinda birakmak gere-
kir,’ diyor bize. Orada, agmaya devam edecektir; ama birisi onu
koparacak olursa, birkag saatte solacaktir.”

Hal bu sozlerle sohbeti devam ettirmeyi amaglamigt1 sadece.
Ama kizin cevabi bu tanigmanin gidisatin degistirdi.

“Asla emin olamazsin, gen¢ adam. Belki bu gece bir firtina
¢ikabilir ve onu paramparga edebilir. Belki onu koparip mutlu
olman i¢in oradayd o yaban giilii.”

Sairin tavrinda bilingsiz bir iistten bakis vardiysa bile, bunu
bilme imkén: ebediyen yok olmugtu artik. Kiz bunu biliyor -
veya umursuyor- olsun veya olmasin, kadinin ilk zaferini ka-
zanmistl. Erkegin dimagini ele gegirmis ve onu merak duygu-
suyla baglamigti. Maden kamplarinin bu yaban giilii neyi anlat-
mak istemigti?

* Kiz burada Ingilizce bir deyim kullaniyor: “to kiss the blarney-stone” irlanda’da
Blarney Kalesinin duvarinda bir tag varmig; bu tagi 6penlerin talihli ve yag cekmekte
bagarili olacaklarina inanilirmig.
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Goriiniige bakilirsa ¢ag agan herhangi bir s6z etmis oldu-
gunun farkinda olmayan yaban giilii, ¢gamagirlar1 toplamakla
mesguldii; bu arada Hal Warner onun yiiz hatlarini inceledi ve
soylediklerini diigiindii. O sozleri deneyimli bir hanim sdylemis
olsayds, bunlarin tek bir anlami olurdu, bir davet; ama bu kizin
berrak kursuni gozlerinde sehvetin zerresi yoktu, sadece elem
vardi. Ama bu kadar geng, bu kadar enerjik ve canli birinin yii-
ziinde ve sozlerindeki bu elem neydi? Irkinin melankolisi miydi,
eski halk sarkilarinda hissedilen o sey miydi? Amerika’'nin uzak
Batisindaki madenci kamplarinda olusan, yeni ve 6zel bir tiirden
melankoli miydi yoksa?

Kizin gehresi, sozleri kadar merak uyandiriciydi. Kursuni goz-
leri, saglariyla uyumlu olmayan, keskin hatl, koyu renkli kaglarin
altinda yer aliyordu. Dudaklar1 da keskin hath ve diizdii; dudak-
larinda hemen hemen hig kivrim yoktu, 6yle ki agzi1 kizil bir leke
olarak yiiziine boyayla eklenmigsti sanki. Bu yiiz hatlari, size bak-
tiginda, hayat dolu ve sasirtici, cesur, biraz da meydan okuyucu
bir goriinii veriyordu ona. Ama giilimsedigi zaman, kirmizi du-
daklar daha yumusak ¢izgiler halinde kavisleniyor, kursuni gozler
daha istekli bir hal aliyor ve sanki daha da koyulagiyordu. Sevim-
liydi hakikaten bu Irlandali geng kiz, ama basit degildi!

BOLUM 8

Hal yeni tanigtig1 bu insanin adini sordu ve kiz adinin Mary
Burke oldugunu soéyledi. “Burada yenisin, galiba,” dedi, “yoksa
‘Kiz1l Mary’den bahsedildigini igitmis olurdun. Bu saglar yiiziin-
den oyle diyorlar bana.”

“Burada yeniyim,” diye cevap verdi Hal, “fakat artik burada
kalmak isteyecegim - bu saglar yiiziinden! Bir giin seni gormeye
gelebilir miyim, Burke Hanim?”

Kiz kargilik vermedi, yasadig1 eve bakti. Boyasiz, ortalama-
dan daha bakimsiz, ii¢ odah bir kuliibeydi; toprak ¢iplakti ve
etrafta komiir ciiruflari, simdi yakacak odun olarak kullanilan
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eski bir kazikh ¢it vardi. Pencere camlari ¢atlak ve kirikti, ¢atida
gelisigiizel yamayla kapatilmig delikler belli oluyordu.

“Gelebilir miyim?” diye tekrar sordu alelacele - kizin evine
fazla elestirici bir gekilde bakiyormus gibi goriinmemek igin.

Kiz, ¢gamagir sepetini kaldirirken, “Belki gelebilirsin,” dedi.
Hal sepeti tagimay1 teklif ederek ona dogru yaklasti, ama kiz se-
peti birakmadi. Onu sikica tutarak ve yiiziine meydan okurcasi-
na bakarak, soyle dedi: “Gelebilirsin, ama buranin ziyaret edil-
mesi mutluluk veren bir yer olmadigin1 goreceksin, Bay Smith.
Yakinda komgulardan duyarsin.”

“Komgularinizdan herhangi birini tanidigimi sanmam,” dedi
Hal.

Sesinde duygudagslik vardi, ama kizin bakiglarindaki meydan
okuma havasi azalmadi. “Duyarsin, Bay Smith; ama bagimi dik
tuttugumu da duyacaksin. Kuzey Vadisinde bunu yapmak pek
kolay degildir.”

“Buray1 sevmiyor musun?” diye sordu Hal. Sirf kibarca sorul-
mug bir soru olan bu ciimlenin yaptig: etkiye ¢ok sasirdi. Kizin
suratindan bir firtina esip ge¢misti sanki. “Buradan nefret ediyo-
rum! Korkung ve geytani bir yer burasi!”

Hal bir an duraksadi, sonra goyle dedi: “Bununla ne kastetti-
gini tekrar geldigimde bana anlatir misin?”

Fakat “Kizil Mary” yine sevimli oldu. “Geldiginde, Bay Smith,
seni kendi dertlerimle megsgul etmeyecegim. Refakat tarzim ta-
kinacagim ve giizel bir yiiriiyiise ¢ikacagiz, eger arzu edersen.”

Hal aksam yemegi i¢in Reminitski’'nin yerine giderken yol bo-
yunca bu kizi1 diigiindii; bu 1ss1z yerde o kadar beklenmedik bir
sey olan goze hogs gelisini degil sadece, onu sagirtan kisiligini de -
diisiincelerinin yiizeyinin daima hemen altinda goriinen o elemi,
en kiigiik bir duygudaglik ifadesi iizerine parlayiveren o atesli gu-
ruru, Hal (ne denli basmakalip olursa olsun) bir benzetmeye bas-
vurdugu zaman bu kizin nasil negelendigini. §iir kitaplarindan
nasil haberdar olmugstu? Doganin bu mucizesini, ¢iplak bir dag
yamacinda agan bu yaban giiliinii daha ¢ok tanimak istiyordu!
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BOLUM 9

Mary Burke’iin ettigi sozlerden biri -Kuzey Vadisi'nin kor-
kung bir yer oldugu sézii- Hal i¢in kisa zamanda aydinlandi. Bu
yeralt1 diilnyas1 adamlarinin hikayelerini dinleye dinleye sonun-
da oyle oldu ki Hal kafesin iginde asagiya indigi her defasinda
korkuyla iirpermeye baglad.

Madende Hal’in galistig1 kisimda “vagoncu” olan, Co adinda,
diimdiiz sagh ve badem gozlii bir Koreli vardi. Ana galeriler bo-
yunca kabloyla ¢ekilerek hareket eden, “sefer” denilen uzun vagon
dizilerinden sorumlu is¢ilerden biriydi. Vagoncu, kablonun bagh
oldugu agir demir halkanin iizerine binerek vagonlarla beraber
giderdi. Bir giin Hal1 yaninda gitmeye ¢agirds;; Hal da, isini kay-
betme ve ayrica sakatlanma pahasina, kabul etti. Ingilizceyi 6g-
renmis oldugunu diigiinerek mutlu olan Co’nun ettigi sozlerden
bir iki tanesi arada sirada anlagilabiliyordu. Zemine isaret etti ve
vagonlarin tangirtisini bastiran bir sesle bagirdi: “Koca toz!” Hal
zeminin on beg santimetre komiir tozuyla kaph oldugunu goérdi;
artik kullanilmayan eski duvarlarda birikmis tozun tizerineyse in-
san adin yazabilirdi. “Biiyiik patlama!” dedi vagoncu; ve son bos
vagonlar ¢aliyma bolmelerine kaydirildiktan sonra ve bir doniig
“seferi” yapmak lizere beklerken, isaretlerle meramini agiklamaya
gayret etti. “Vagonlar: yiiklemek. Bom! Cehennem gibi patlama!”

Hal bu bélgedeki dag havasinin kuruluguyla iinli oldugunu
biliyordu; diinyanin her yerindeki hastalar igin hayat demek olan
bu niteligin hastalar: sicak tutmak ugruna zahmet gekenler igin
6liim demek oldugunu 6greniyordu simdi. Kocaman pervaneler-
le maden ocaklarina itilen bu hava her pargacigin nemini aliyor
ve komiir tozunu o kadar kalin ve kuru bir halde birakiyordu ki
yiikleme kiireklerinin siirtiinmesi bile 6liimciil patlamalara se-
bep olabiliyordu. Iste bu yiizden, bu madenlerde élen isgilerin sa-
yisi lilkenin tamaminda diger madenlerde 6lenler kadard:.

Co ile yaptig1 vagon seferinden sonraki aksam, katir siirii-
cillerden Tim Rafferty adinda biriyle konusurken Hal buna bir
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¢are olup olmadigini sordu. Bir ¢are var, dedi Tim - kanuna gére,
maden ocaklarina “kerpi¢ tozu” piiskiirtiilmesi gerekiyordu; ve
Tim hayatinda bu kanuna tek bir defa riayet edildigini hatirliyor-
du. Denetim igin birtakim “biiyiik herifler” gelmisti ve onlarin
gelisinden once, teferruath bir piiskiirtme kampanyasi olmustu.
Ama yillar 6nceydi bu. $imdi o cihaz bir yere kaldirilmigt1 -hig
kimse bilmiyordu nereye- ve piiskiirtme hakkindafilan herhangi
bir sey isitilmiyordu.

Grizuya karg1 6nlemler de ayni bu sekildeydi. Kuzey Vadisi ma-
den ocaklarinin son derece “gazli” oldugu anlagiliyordu. Bu eski
dolambagh gegitlerde, diinyanin tiim giftlik avlularindaki tiim ¢ii-
ritk yumurtalarin hepsi kadar agir bir koku vardi ve bu siilfiirlii
hidrojen, bir madencinin miicadele etmek zorunda oldugu gazlar
arasinda en az tehlikeli olaniydi. Buna ek olarak, kokusuz ve hava-
dan daha agur, ¢ok korkulan “bogucu gaz” vardi. Yumusak, yagh
komiire vuran bir madenci, mukadder kurbanini bekleyerek say-
s1z gaglar boyunca orada birikmis halde duran bu gaz kiitlesinde
bir gedik agmig olurdu. Yatar vaziyette ¢alisan ig¢i uykuya dalabi-
lir ve onun “yamag1” veya yardimcisi o sirada uzaktaysa veya bir
dakika gecikirse, adamin isi bitmis olurdu. Ustelik daha da gok
korkulan, biitiin bir maden ocagini1 harabeye gevirebilecek ve on-
larca, hatta yiizlerce adamu dldiirebilecek metan gazi vardi.

Bu tehlikelere karsgi, bir “yangin amiri” vards; bunun gorevi,
maden ocagini dolagip gaz varligini aragtirmak ve havalandirma
kanalinin diizgiin ve vantilatorlerin ¢aligir vaziyette olmalari-
n saglamakti. “Yangin amiri’nin sabah erken saatlerde maden
ocagini dolagip denetimlerini yapmas: gerekiyordu ve kanunda,
her seyin giivenli oldugu yangin amirince tespit edilene kadar
hi¢ kimsenin ige baglamamasi séyleniyordu. Ama “yangin amiri”
uykudan ge¢ kalkarsa veya o sirada sarhog halde olursa, o zaman
ne olacakti? Boyle bir sebeple binlerce dolar zarara girilmesini
beklemek olacak sey degildi. Bazen, is¢ilerin igbag1 yapmalarinin
emredildigi ve homurdanarak, kiifiirler ederek agagiya indikleri
goriliirdi. Cok zaman geg¢meden, kimileri bag agrisiyla kivranir
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ve disariya gikarilmak igin yalvarird; bazen, yonetici onlari sal-
mazdj, giinkii eger birkag tanesi digar ¢ikarsa, digerleri korkabi-
lir ve onlar da gikmak isteyebilirdi.

Bir kere, daha gegen y1l, o tiirden bir kaza olmugtu. Geng bir
katir siiriicii, bir Hirvat, sefertaslarinin igindeki yiyecekleri ¢ig-
neyip yutarlarken, o kazay: anlatti Hal’a. ilk kafesteki adamlar
asik suratla itiraz ederek madene inmiglerdi; kisa bir zaman son-
ra, birisi elinde ¢iplak bir atesle agagiya inmis ve diinyanin mer-
kezinin gatlayip patlamasi gibi ses veren bir infilak olmugtu. Se-
kiz kisi 6lmiistii. Infilakin siddeti o kadar biiyiiktii ki cesetlerin
bazilar1 kuyu duvariyla kafes arasina girmis ve onlar1 gikarmak
i¢in par¢a parga kesmek gerekmisti. Hal’a bunlari anlatan katirc,
kabahatin Japonlarda olduguna yemin etti. Kémiir madenlerinde
Japonlari serbest birakmamak lazimd, giinkii bir Japon’un sigara
i¢mek i¢in s1vigmasina geytan bile engel olamazd.

Boylece Hal, Kuzey Vadisi'nin nasil korkung bir yer oldugunu
anladi. Bu madenlerin eski bélmelerinin dili olsayd: ne hikayeler
anlatirlardi! Hal, yiginlarin buradaki zahmetli islerine akmasini
seyretti ve devletin istatistik¢ilerine gore, onlarin iginde her bin
kisiden sekizi veya dokuzunun bir y1l bitmeden is kazalarinda 6l-
meye yazgili oldugunu ve otuz kadarinin da agir yaralanacagini
diisiindi. Onlar bunu biliyorlardi, devletin tiim istatistikg¢ilerin-
den daha iyi biliyorlardi; ama yine de islerine devam etmekteydi-
ler! Bunu diigiinerek hayret etti Hal. Insanlar1 boyle bir iste tutan
gii¢ neydi? Bir gorev duygusu muydu? Toplumun komiire sahip
olma mecburiyetini ve birtakim insanlarin okémiirii temin etme
“pis isini” yapmak zorunda oldugunu anliyorlar miydi? Kargihig:
yeterince verilmeyen emekleri sayesinde olusacak sahane ve ha-
rika bir gelecegi hayal ediyorlar miydi? Yoksa bagka tiirlii hareket
etmek i¢in ne yeterli akil ne de iradeye sahip olmadiklarindan,
hi¢ diisinmeden itaat eden budalalar veya korkaklar miyd: on-
lar? Hal merak ediyordu; ¢aglar boyunca hayatlarini bagkalari-
nin hikimiyetine teslim etmis olan bu sessiz ve sabirh ordularin
derindeki ruhlarini anlamak istiyordu.
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BOLUM 10

Hal bu insanlar1 tanimaya, onlar: artik topyekan kiigiimse-
necek veya acinacak bir kitle olarak degil, tipki giin 15181 diinya-
sindaki insanlar gibi bireysel mizaglar1 ve dertleri olan bireyler
olarak gormeye basliyordu. Mary Burke ve Tim Rafferty, Koreli
Co ve Hirvat Madvik - bu bireyler kendilerini birer birer Hal'in
kafasindaki resmin 6n planina nakgetti, o resmi canl bir sey kil-
di, Hal’da duygudashik ve dostluk duygular1 uyandirdi. Elbet-
te, bu insanlardan bazilar: sefilce bir ruh ve beden ¢irkinligine
varincaya bodurlagsmis ve donuklagmisti - ama diger yandan,
bazilar1 da gengti ve yiireklerinde umut 15181 ve isyan kivilcimi
tagiyorlardi.

“Andy” adinda Yunan asilli bir oglan vardy; gergek ad1 And-
rokulos idi - ama bir komiir kampinda herhangi bir kimsenin o
ad: dogru telaffuz etmesi beklenemezdi. Hal onu diikkanda fark
etti ve ¢ehresinin giizelligini ve biiyiik siyah gozlerindeki kederli
bakigi ¢ok etkileyici buldu. Sohbete bagladilar. Andy, Hal’in tiim
zamanini kémiir kamplarinda gegirmis olmadigini, disaridaki
biiyiik dlemi gormiis oldugunu kesfetti. Sesinde beliren heyecan
insanda acima duygusu uyandiriyordu; sevingleri ve macerala-
riyla hayat1 arzu ediyordu bu oglan - lakin onun kaderi, kulakla-
rinda komiiriin takirtis1 ve burun deliklerinde komiiriin tozuy-
la, glinde on saat komiir kaydirma olugunun yaninda oturmak,
komiiriin igindeki taglar1 parmaklariyla ayirmakti. Cok sayidaki
“komiir kiric1 oglanlar”dan biriydi o.

“Nigin gitmiyorsun buradan?” diye sordu Hal.

“Isa agkina! Nasil gideyim? Annem var, iki kiz kardegim var.”

“Peki ya baban?” Hal boylece Andy’nin babasinin onlar1 ku-
yudan ¢ikarmak igin cesetleri parg¢a parga kesilmek zorunda olan
adamlardan biri oldugunu kesgfetti. $imdi ogul babasinin yerine
zincirlenmisti, kendi vaktinin de gelecegi giine kadar!

“Madenci olmak istemiyorum!” diye haykirdi oglan. “Maden-
de 6lmek istemiyorum.”
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Ailesinden ayrilip disaridaki diinyada sansini deneyecek olsa
ne yapabilecegini sordu Hal’a, ¢ekingen bir edayla. Hal, bu muh-
tesem Ozgiirliik iilkesinde iri siyah gozli, zeytuni tenli Yunanhlar
gormiis oldugu yerleri hatirlamaya gayret etti; bir lostra salonun-
da ¢aliymak veya bir otel tuvaletinde lavabolar: silmek ve aldig1
bahgsisleri sigman bir patrona teslim etmekten daha iyi bir umut
sunamazdi ona.

Andy okula gitmis ve Ingilizce okumay1 6grenmis, okulda
ogretmeni ona iginde harika resimler olan kitaplar ve dergiler
6diing vermisti; simdi resimlerden fazlasini istiyordu, o resimler-
de goriilen seyleri istiyordu. Hal boylece maden isletmecilerinin
giigliiklerinden biriyle yiiz yiize geldi. Dogustan toprak kolesi
olan yirmi otuz milletten segilmis zavalli serflerden olusan bir
kitleyi topluyorlar, ama kamu okullarina sahip olma seklindeki
sagma Amerikan adeti yiiziinden bu kitlenin ¢ocuklar: Ingilizce
konusmayi, hatta okumayi 6greniyorlardi. Boylece hayatta onla-
rin payina diisen kader yeterli gelmez oluyordu onlara; ve sonra
gezici bir ajitator igeri giriyor ve aniden kiyamet kopuyordu. Do-
layisiyla her komiir kampinda, bir bagka tiirden infilaklara kars
-karbonmonoksit infilaklarina degil, insan ruhunun infilaklari-
na kargi1- uyanik olmakla gorevli bir bagka tiirden “yangin amiri”
de olmaliyd:.

Kuzey Vadisi'nde bu makamin ilk elden gorevleri, kamp gii-
venlik amiri Jeff Cotton’a diiymekteydi. Bu adam onun meslegin-
deki bir kimseden bekleyeceginiz gibi degildi kesinlikle - ince
yapili ve segkin goriiniimli, gece kiyafetleri iginde bir diplomat
sanilabilecek bir adam. Hig boyle degildi. Hognutsuz oldugunda
agzi girkinlesirdi ve iistiinde alti tane ¢entik olan bir tabancasi
vardy; ayrica, ilave etmek isteyebilecegi baska ¢entikler i¢in ona
dokunulmazhik saglamak iizere bir serif vekili rozeti takiyordu.
Jeff Cotton yaklastiginda, ofkeli halde biri varsa o6fkesini ken-
di kendine yatigtirmak igin hemen oradan uzaklagirdi. Béylece
Kuzey Vadisi'nde “nizam” vardi ve yalnizca Cumartesi ve Pazar
gecelerinde (o zaman sarhoglarin zapt edilmesi gerekirdi) veya
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Pazartesi sabahlarinda (o zaman da bunlarn siiriikleyip tekmeyle
isbag1 yaptirmak gerekirdi), bu “nizam”1n nasil bir temele dayan-
dig1 anlagilirda.

Rozet takan ve herkesge taninan, Jeff Cotton ve yardimcisi
“Bud” Adams’in yani sira, rozet takmayan ve tanindiklar di-
siniilmeyen yardimcilar da vardi. Hal, bir aksam kafeste yukar:
¢ikarken, Hirvat katir siiriicii Madvik’e, girket ditkkkaninda sati-
lan mallarin pahali olmasiyla ilgili diisiincesini soyledi ve ayak
bilegine sert bir darbe alinca sagirdi. Daha sonra, aksam yemegi-
ne giderlerken, Madvik bunun sebebini agikladi. “Kirmizi surath
herif, Gus. Ona kars1 dikkatli ol. irketin hafiyesidir.”

“Oyle mi?” dedi Hal, ilgiyle. “Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum. Herkes biliyor.”

“Pek akilli gibi goriinmiiyor,” dedi Hal - ¢ilinkii dedektifler
hakkindaki diigiincesini Sherlock Holmes’ten almigti.

“Cok akill1 olmak gerekmez. Ocak amirine gider, ‘Joe adl1 he-
rif gok fazla konusuyor. Ditkkanin onu kazikladigini soyliiyor,
diye seni ihbar eder. Herhangi bir budala yapabilir bunu. Degil
mi?”

“Tabii ki,” diyerek ona hak verdi Hal. “Sirket bunun igin ona
para veriyor mu?”

“Ocak amiri veriyor. Belki igki veriyor, belki biraz bozuk para.
Daha sonra ocak amiri sana geliyor: ‘Sen ok konusuyorsun,
adam. Defol git buradan!” Anliyorsun?”

Hal anladi.

“Boylece kanyon boyunca gidiyorsun. Sonra belki bagka bir
madene geliyorsun. Amir sana diyor, ‘Nerede ¢alistin?’ Sen diyor-
sun, ‘Kuzey Vadisi. O diyor, ‘Adin ne?’ Sen diyorsun, ‘Joe Smith’.
O diyor, ‘Bekle’. ieri gidiyor, kigida bakiyor; digar1 ¢ikiyor, ‘Is
yok!” diyor sana. Sen diyorsun, ‘Neden? O diyor, ‘Sen ok konu-
suyorsun, adam. Defol git buradan!” Anliyorsun?”

“Bir kara liste var diyorsun yani,” dedi Hal.

“Tabii ki, kara liste. Belki telefon. Senin her seyini 6greni-
yorlar. Kétii bir sey yapiyorsun, mesela sendika laf1 ediyorsun” -
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Madyvik sesini algaltmi§ ve “sendika” kelimesini fisildayarak soy-
lemisti - “o zaman senin resmini gonderiyorlar - eyaletin hi¢bir
yerinde i§ bulamiyorsun. Nasil, begendin mi?”

BOLUM 11

Uzun zaman ge¢meden Hal igyerindeki bu ispiyonculuk sis-
temini gorme firsatin1 buldu ve bu sessiz ve sabirl ordular: igle-
rinde tutan giicii biraz anlamaya bagsladi. Bir Pazar sabahi, ko-
miir karasina bulanmis yiiziinde bir ¢ift hiillyali gozle iyi kalpli
bir geng¢ olan, katur siiriicii arkadas: Tim Rafferty ile geziniyordu.
Tim’in evine geldiler ve Hal1 igeri girip ailesiyle tanigymaya davet
etti Tim. Babasi beli biikiik ve yipranmi§ bir adamdi, ama sag-
lam bedeninde biiyiik bir dayaniklilik vardi; komiir madenlerin-
de galiymig birgok kusagin verdigi bir seydi o dayaniklilik. Yag1
elliden epey asagida olmasina ragmen, “Ihtiyar Rafferty” adiyla
biliniyordu. Dokuz yasinda bir oglanken baglamist1 madenlerde
¢aliymaya ve Hal’'a, memleketindeki atalarinin resimlerini igeren
solmug bir deri albiim gosterdi - varliklarini gelecek nesiller igin
daimi kilmak iizere ciddiyetle ve dimdik oturan, hiiziinld, derin
¢izgili yiizleri olan adamlardi bunlar.

Ailenin anasi, digsiz ama miigfik bir kalbi olan, saglar1 agar-
mug, zayif bir kadindi. Hal onu sevdi, ¢iinkii evi tertemizdi; Pazar
ginii ugruna yeni yikanmug yiizleriyle Rafferty ailesinin kiigiik-
lerinden olusan bir kalabaligin ortasinda, evin esigine oturan
Hal, Clark Russel* ve Kaptan Mayne Reid’den** aldig1 macera
hikayeleriyle onlar biiyiiledi. Bir 6diil olarak, yemege kalmaya
davet edildi, temiz bir bigak ve ¢atal aldi ve iki dilim tuzlu domuz
etiyle sicacik patatesleri temiz bir tabagin iginde yedi. O kadar
harikaydi ki sirket pansiyonundan ayrilip onlarin yaninda kalp
kalamayacagini sordu hemen.

* Denizcilik romanlariyla taninan Ingiliz yazar (1844-1911).
** {rlanda kokenli Amerikali romanci (1818-1883).

55



Bayan Rafferty gozlerini kocaman agt1. “Tabii ki,” diye iinledi,
“ama izin verirler mi buna?”

“Nigin vermesinler ki?” diye sordu Hal.

“Digerlerine kotii ornek olurdu.”

“Yani, ben Reminitski’'nin yerinde kalmak zorunda miyim?”

“Alt1 tane girket pansiyonu var,” dedi kadin.

“Peki, size gelirsem ne yaparlar ki?”

“lik basta, imali bir laf igitirdin. Sonra da kanyonda yola ko-
yulurdun. Senin ardindan da belki biz.”

“Ama gecekondu mahallesinde pansiyoner alan ¢ok insan
var,” diye itiraz etti Hal.

“Ah, o makarnacilar! Hi¢ kimse onlar1 saymiyor - nasil denk
gelirse oyle yagsiyor onlar. Ama sen Reminitski'nin yerinde bas-
ladin ve seni oradan alip kendi evlerine koyanlarin hali saghkl
olmazdi”

“Anliyorum,” diyerek giildii Hal. “Buralarda saghksiz olan
pek ¢ok sey var gibi goriiniiyor.”

“Kesinlikle var! Karis1 bagka bir yerden siit ald1 diye Nick
Ammons’u isten attilar. Onlarin hasta bir bebegi vardi ve
diikkanda satilan o sulandirilmis seyin pek faydasi yok. igine te-
besir tozu koyuyorlar, sanirim; zaten, dibinde beyaz bir ey gore-
biliyorsun.”

“Diikkandan aligveris etmeye de mecbursunuz, yani!”

Konusmay1 sessizce dinlemekte olan ihtiyar Rafferty araya
girdi: “Kémiir madenlerinde ¢aligymis oldugunu séyledigini sa-
niyordum.”

“Evet, ¢aligtim,” dedi Hal. “Ama bu kadar katii degildi.”

“Tabii,” dedi Bayan Rafferty, “bu ililkenin neresindeydi acaba,
bilmek isterdim. Kocamla ben 6yle bir yeri yillarca araya araya
yorulduk.”

Sohbet bu noktaya dek dogal bir bigimde ilerlemisti; ama
aniden bir golge gegiverdi sanki - bir korku golgesi. ihtiyar
Rafferty’nin, karisina baktigini ve kaslarini gatip isaretler ettigini
gordii Hal. Ne de olsa, bu kadar serbest¢e konusan ve diinyanin
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birgok yerinde bulunmus olan bu yakigikli geng yabanci hakkin-
da ne biliyorlardi ki?

“Sikayetimiz yoktur,” dedi ihtiyar adam.

Karis: aceleyle ekledi: “Seyyar saticilar ve onlar gibilerin bu-
raya gelmesine izin verselerdi, bunun sonu gelmezdi, sanirim.
Herhangi bir yerdeki kadar iyi muamele gériiyoruz burada.”

“Nerede olursa olsun, ¢aliganlarin hayati eglence degildir,”
diye ekledi 6biirii. Tim kendi goriisiinii ifade etmeye davraninca,
oyle belirgin bir kaygiyla susturdular ki onu, Hal’in yiiregi bur-
kuldu ve konuyu aceleyle degistirdi.

BOLUM 12

Ayni Pazar giinii akgam, Hal vaat etmis oldugu ziyareti yap-
mak i¢in Mary Burke’lin evine gitti. Mary kuliibenin 6n kapisi-
n1 agip onu igeriye buyur etti. Kiigitk gazyag: lambasinin soluk
1is1g1nda bile, Hal bir ferahlik izlenimi aldi. “Merhaba,” dedi kiz
- Hal dagin yamacindan kayarak ¢amagir serme yerine gelmis
oldugu zaman da dedigi gibi tipki. Hal onun arkasindan odaya
girdi ve almig oldugu ferahlik izleniminin Mary’nin kendisinden
geldigini anladi. Ne kadar parlak ve taze gériiniiyordu! Onu ilk
gordiigiinde tamamen temiz halde olmayan eski mavi patiska el-
bise simdi daha yeni yikanmigt1 ve yirtik olan omuz kisminda
canli mavi renkte diizgiin bir yama vardi.

Mary’nin evinde sadece ii¢ oda oldugundan, ki bunlarin ikisi
zorunlu olarak yatak odalariydi, Mary misafirini mutfakta agir-
lad1. Mutfak sadeydi, Hal bunu gordii - siis niyetine bir duvar
saati bile yoktu. Misafir agirlamaya hazirlik olarak kizin buraya
verebildigi tek cazibe temizligin cazibesiydi. Ahsap zemin yeni
kumlanmig ve ovulmugtu; mutfak masasi, sobanin istiindeki ib-
rik, raftaki ¢atlak ¢aydanlik ve kaseler de ovulmustu. Mary’nin
ufak erkek kardesi ve kiz kardesi de mutfaktaydilar: mahzun,
hayli korkmus bir yiiz ifadesine sahip, koyu renk gozleri ve sagla-
r1 olan, kiigiik, ¢elimsiz bir kiz, Jennie; ve yuvarlak kafal ve ¢illi
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surath binlerce oglan gibi, yuvarlak kafali bir ¢ocuk, Tommie.
Her ikisi de iskemlelerinde dimdik oturuyorlar, ziyaretgiye belli
bir kizginlikla bakiyorlardi. Hal’a 6yle geldi. Kapsamli ovalama
isine onlarin da katilmig olduklarini diigiindii. Ziyaret¢inin ne
zaman gelecegi belli olmadigindan, bu isi her gece yapmak zo-
runda kalmig olmaliydilar. Muhtemelen Mary’nin yeni tanis
agisindan pek iltifatkar olmayan sozlerle aile iginde tartigmalar
gectigini hayal edebiliyordu.

Orada belli bir tedirginlik vardi sanki.

Mary misafirine oturmas: igin yer gostermedi, kararsiz bir
halde durdu. Hal ¢ocuklara bir iki dostane kelam etmeyi dene-
dikten sonra, aniden séyle dedi Mary: “Bahsettigimiz o yiiriiyiise
¢ikalim mi, Bay Smith?”

“Gok memnun olurum!” dedi Hal; ve Mary raftaki kirik ay-
nanin 6niinde sapkasini bagina yerlestirirken, Hal gocuklara gii-
limsedi ve Harrigan sarkisindan iki dizeyi tekrarlad::

Ah, Mary-Jane, ¢ik sokaga haydi,
Yash ceviz agacinda ay parhiyor!

Tommie ve Jennie cevap veremeyecek kadar ¢ekingendiler,
ama Mary iinledi: “Burada ayin parlamasini bir teneke kutuda
gorebilirsin ancak!”

Disar1 giktilar. Yumugak yaz gecesinde, ay 15181 altinda yiirii-
mek keyifliydi - 6zellikle de koyiin daha uzak kisimlarina gel-
dikleri zaman, ¢iinkii oralarda kap: esiklerinde oturan yorgun
insanlar ve giiriiltii ederek oynayan ¢ocuklar pek yoktu. Ayni ay
15181 altinda yiiriiyen bagka geng ¢iftler vardy; en zorlu bir giiniin
mesaisi bile, bu yumusak yaz gecesinin biiyiisiinii hissetmelerine
izin vermeyecek kadar tiiketmezdi onlarin enerjilerini.

Hal, yorgun oldugundan, agir adimlarla gezinip sakinligin
keyfini ¢itkarmaktan memnundu; ama Mary Burke beraber oldu-
gu gizemli geng adam hakkinda bilgi edinmek istiyordu. “Kémiir
madenlerinde uzun zamandir ¢aligmiyorsun, Bay Smith?” dedi.

Hal biraz sagirdi. “Bunu nasil anladin?”
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“Oyle gériinmiiyorsun - éyle konugsmuyorsun. Buralardaki
herhangi bir kimseye veya seye benzemiyorsun. Nasil soyleyece-
gimi bilmiyorum, ama bana daha ¢ok siir kitaplarim diisiindiir-
tilyorsun.”

Hal bu safiyane itiraftan gururlandig halde, kendine ait gi-
zemden bahsetmek istemiyordu. “$iir kitaplar1” hakkinda bir so-
ruya sigind1. “Epeyce okudum ben,” dedi kiz; “sandigindan daha
¢ok, belkide.” O meydan okuyan edasi yine parlamigt1 bunu séy-
lerken.

Bagka sorular da sordu ve Yunanh oglan “Andy” gibi bu kizin
da devlet okulu denilen o rahatsiz edici Amerikan kurumunun
etkisine kapilmis, okumay:1 6grenmis oldugunu, sevimli geng
ogretmenin ona kitaplar ve dergiler 6diing vererek yardim et-
mi§ oldugunu anladi. Boylece, bir hazinenin anahtari, iizerinde
diinyay1 dolagmak igin sihirli bir hal1 verilmisti ona. Bu tegbihle-
ri Mary’nin kendisi kulland1 - ¢iinkii Binbir Gece Masallar: ona
o6diing verilen kitaplardan biri olmustu. Yagmurlu giinlerde, di-
vanin arkasina saklanir, 151810 ulagtig: bir kosede kitap okurdu
- boylece, ufak erkek ve kiz kardesler onu rahatsiz edemezlerdi!

Joe Smith’in de aym kitaplar1 okumug oldugu anlagildi; Mary
bunu olaganiistii bir sey olarak gordi, ¢iinkii kitaplar pahaliyd;,
onlar1 edinmek zordu. Yeni sihirli halilar bulmak i¢in kampta
nasil aragtirma yaptigini, Longfellow’dan bir “siir kitab1”, Ame-
rika tarihi lizerine bir kitap, David Copperfield adl1 bir hikaye ve
son olarak, hepsinin en tuhafi, Gurur ve Onyarg: diye bir diger
hikaye buldugunu agikladi. Talihin acayip bir cilvesi - uzak Ba-
tida bir ¢o6ldeki bir komiir madeninde, ciddi tavirh ve duygusal
olarak titresen Jane Austen! Mary i¢in oldugu kadar Jane igin de
bir macera!

Mary ondan ne anlamigti, Hal merak ediyordu. Tezgahtar
kizlar gibi, belli belirsiz serbestlik sahnelerinden biiyiik zevk
almig miydi? Mary’nin bu romandan ne anladigin1 6grendi:
umutsuzluk. Ozgiirliigii ve temizligiyle, zarif ve degerli hayat-
lar yasayan insanlariyla, disaridaki bu diinya ona goére degildi;
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bir komiir kampinda fir¢a ve kovaya zincirlenmisti o. Annesinin
6limiinden sonra hayat ¢ok daha zorlagmigti, dedigine gore. Sesi
cansizlagip sertlesti. Hal geng bir sesin boyle bir umutsuzluk ifade
ettigini daha dnce isitmis degildi.

“Buradan bagka herhangi bir yerde bulunmadin m1?” diye
sordu.

“iki bagka kampta bulundum,” dedi Mary. “Once Gordon’da,
sonra East Run’da. Ama hepsi birbirine benziyor.”

“Ama gehirlerde bulundun, degil mi?”

“Sadece bir giin i¢in, y1lda bir veya iki kere. Bir keresinde She-
ridan’daydim ve bir kilisede bir hanimin ilahi sdylemesini isit-
tim.”

Bu hatiranin iginde kaybolmug bir halde, kisa bir siire dur-
du. Sonra aniden sesi degisti - ve Hal karanlikta onun meydan
okurcasina bagini salladigim hayal edebiliyordu. “Dertlerimle
stkmayacagim seni! Bagka birinden boyle s6zler duydugunda ne
kadar sikici oldugunu bilirsin - kap1 komgsum Bayan Zamboni
gibi. Onu taniyor musun?”

“Hayir,” dedi Hal.

“Zavall ihtiyar hanimin yeterince derdi var, Tann biliyor.
Kocasi pek hayirli bir adam degil - igkiyle bag1 belada. Kadinin
on bir ¢ocugu var; bir kadin igin gok fazla. Sence de oyle degil
mi?”

Hal’ giildiiren bir safiyetle sordu bunu.

“Evet,” dedi Hal, “bence de 6yle.”

“O kadar sikdyet etmese, insanlarin ona daha ¢ok yardim
edeceklerini diigiiniiyorum! Ustelik laflarinin yarisi Slav dilinde,
hi¢ kimse anlamiyor!” Boylece, Bayan Zamboni ve diger ¢ok-dilli
komsular1 hakkinda, irlanda lehgesini katletmelerinin taklidini
yaparak, komik seyler anlatmaya baglad1 Mary. Hal onun mizah
duygusunun safiyane ve keyif verici oldugunu diisiindii ve gezin-
tilerinin geri kalan1 boyunca negeli dedikodulara devam etmeye
yonlendirdi onu.
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BOLUM 13

Ama sonra, eve donerlerken, acikl bir ey geldi baglarina. Ar-
kalarinda bir ayak sesi isiten Mary doniip bakt;; sonra da Halx
kolundan tutarak yandaki golgelerin igine ¢ekti, sessiz olmasin
fisildad1. Onlerinden, saga sola sallanarak yiiriiyen bir adam gegti.

Adam doniip de eve girdikten sonra, “Benim babam o. Boyle
oldugunda girkinlesir,” dedi Mary. Hal karanlikta onun hizli hiz-
11 soluk alip vermesini isitebiliyordu.

Mary’nin derdi buydu iste - ilk goriiymelerinde ima etmis ol-
dugu, kendi ev hayatindaki mesele! Hal bir anda birgok seyi an-
lad1 - kizin evinde niye higbir siis olmadigini ve misafirini niye
oturmaya davet etmedigini. Ne diyecegini bilemeden, sessizce
durdu. Diyecek bir s6z bulamadan, Mary birdenbire i¢ini bosalt-
ti: “Ah, o seyi babama satan O’Callahan’dan ne kadar nefret edi-
yorum! Onun evi yiyecekle dolu ve karis1 her Pazar ipekli kiyafe-
tini giyip ayine gidiyor ve alelade bir madenci kizini kendine esit
bulmuyor! Bazen onlarin ikisini de 61diirmek geliyor igimden.”

“Bunu yapmak pek ise yaramazdi,” diye fikrini beyan etti Hal.

“Ise yaramazds, biliyorum - onun yerine bagka biri gegerdi sa-
dece. Burada durumlar: degistirmek igin daha fazlasini1 yapmak
lazim. O’Callahan sayesinde para kazananlarin pegine diiymek
lazim.”

Mary akliyla nedenleri bulmaya ¢aligiyordu! Hal, onun heye-
canlanmasini utang duygusuna veya eve gittiginde kargilagaca-
g1 bir zorbaliktan korkmasina baglamist;; ama kiz bu korkung
icki meselesinin daha derin yonlerini diisiinmekteydi. Alelade
bir madenci kizindaki bu diigiince tarzina hayret edecek kadar
bilingalti bir ziippelik hala vard1 Hal’in iginde; boylece, ilk goriis-
melerinde oldugu gibi, acitma duygusu yerini entelektiiel meraka
birakti.

“Giiniin birindeigki ticaretini tamamen durduracaklar,” dedi.
Bir i¢ki yasag) taraftar1 oldugunu bilmiyordu Hal; birdenbire dyle
olmustu!
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“Evet,” diye kargilik verdi Mary, “¢ok ge¢ kalmak istemiyor-
larsa bir an 6nce durdursalar iyi olur. Genglerin, kavga bile ede-
meyecek halde, sallana sallana eve geldiklerini gormek insan1 ¢ok
tiziiyor.”

Kuzey Vadisi’'nin bu tarafin1 pek gormek i¢in zamani olma-
must1 Hal'in. “Genglere de satiyorlar m1?” diye sordu.

“Tabii, kimin umurunda? Ha bir gencin parasi, ha yetiskin bir
adamin paras1.”

“Ama sanirdim ki girket...”

“Sirket meyhane binasin kiraya veriyor - sirketin tek derdi
kira almak.”

“Ama kendi ig¢ilerinin verimli ¢aliymasini da biraz dert etme-
leri gerekir!”

“Tabii, geldikleri yerlerde onlar gibi daha nicesi var. Calisa-
maz hale geldigin vakit, seni isten gikariyorlar, iste o kadar basit.”

“Vasifli ig¢i bulmak o kadar kolay m1?”

“Komiir gikarmak i¢in pek de vasifli olmak gerekmiyor. Esas
marifet kemiklerini saglam halde tutmakta. Eger bir kemiginin
kirilmasina tahammiil edebilirsen, sirket i¢in hava hos.”

Ufak kuliibeye gelmislerdi. Mary bir an sessizce durdu. “Yine
ac1 konuguyorum,” diye iinledi. “Refakat tarzimi takinacagima
soz vermigtim istelik!” Sonra aniden déndii ve kosarak eve girdi.
Hal onun geri doniip donmeyecegini merak ederek kisa bir siire
bekledi; ardindan, 6yle ayrilmakla iyi geceler demis olduguna ka-
rar verip, yavag¢a sokagin bagina dogru yiridi.

Sahici bir kasvet duygusuna kargi miicadele etti; Kuzey
Vadisi'ne geldiginden beri ilk defa boyle bir duyguya kapilmigti.
Bu sanayi diinyasini1 6nyargisiz gorebilmek igin, simdiye kadar
belli bir mesafe koymay:1 bagarmigti. Fakat bu gece Mary’ye karsi
acima duygusu onu daha derinden sarmigt1. Elbette, ona yardim
edebilir, daha az ezici bir ortamda iy bulmasim saglayabilirdi;
ama kafasi su soruya gidiyordu: Madencilik kamplarinda, geng
ve istekli, hayata susamis, fakat yoksullukla ve i¢ki probleminin
agirhigiyla ezilen kag tane geng kiz olabilirdi?
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Hal'in yanindan bir adam gegti, bag1 ve eliyle selamlad: onu.
Kuzey Vadisi'nde i¢ki seytaniyla miicadele etmek iizere resmen
gorevlendirilmis beyefendi, yani Papaz Spragg idi o adam.

Hal gegen Pazar kiigiik beyaz kiliseye gitmis ve Papaz
Spragg’in egitici bir vaazin1 dinlemisti; orada kuzunun kanr* bol
bol serpildi ve cemaate bu korkular vadisinde gektikleri sikintila-
rin telafisini nerede ve nasil elde edecekleri anlatildi.

Nasil da giiliing goriiniiyordu! Bir vakitler, hi¢ kuskusuz, in-
sanlar boylesi doktrinlere inanmiglardi; bunlar ugruna kaziga
gitmeye raz1 olmuglardi. Ama simdi bunlar ugruna kimse kaziga
filan gitmiyordu - tersine, girket her is¢iyi zaten kit olan iicre-
tinin bir kismiyla bu doktrinlerin vaaz edilmesinin masrafina
katilmaya zorluyordu. Gézii kapali inanmislarin en cahili bile
boyle bir zorlamay: kendi imanindan giiphe etmeksizin nasil kar-
silayabilirdi? Genel Yakit Sirketi denilen o biiyiik temettii 6deme
makinesinin baginda, tiim bunlar: tertip etmis, ruhani persone-
line emirleri vermis olan seytani bir zeka olmaliydr: “Biz bugii-
nii istiyoruz - gelecegi size birakiyoruz! Biz bedenleri istiyoruz
- ruhlari size birakiyoruz! Onlara gékler hakkinda ne isterseniz
ogretin - yeter ki biz yeryiiziinde onlar1 soymaya devam edelim!”

Bu seytani programa uygun olarak, Papaz Spraggicki seytanini
lanetleyebilirdi, ama meyhanelerin kiralanmasina dayal temettii-
ler hakkinda veya sirket bagislariyla desteklenen yerel siyasetgiler
hakkinda, ayrica toptan igki ticaretinden elde edilen kazanglar
hakkinda higbir sey soylemezdi. Alkol iptilasinin bir nedeni ola-
rak agir1 galigmaya dair modern tibbin vardig: sonuglar hakkinda
higbir sey soylemezdi; “endiistriyel alkolizm” deyimi Genel Yakit
Sirketi teolojisinde bilinmiyordu herhalde! Hakikaten, boyle bir
vaazi dinlediginizde, cemaatteki insanlarin fiziki bedenleri olma-
digin1 sanabilirdiniz; vaazi verenin de, hitap ettigi ¢ok ¢alistirilan
ve eksik beslenen iicretli kolelerin iirettikleri gidayla beslenen bir
bedeni oldugu kesinlikle hi¢ gelmezdi akliniza!

* Incil’de, insanlhig1 kurtarmak igin {sa’min kendini feda etmesi anlaminda bir egreti-
leme.
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BOLUM 14

Bu sistemin kurbanlar, ¢ogunlukla, ezik insanlardi ve ma-
ruz kaldiklar1 haksizliklardan ancak fisiltiyla s6z ederlerdi; ama
Hal fark etti ki kampta onlarin sessiz kalamadiklary, infial duy-
gularinin korkulariyla miicadele iginde oldugu bir yer vardi. Bu-
ras1, kamp organizmasinin sinirlerinin kavusma noktas, sinir-
sel enerjilerinin merkeziydi; benzetmeyi degistirmek gerekirse,
madenci hakkinda hitkmiin verildigi, ya bolluga ya da aglik ve
umutsuzluga goénderildigi muhakeme yeriydi.

Burasi “kantarhane” idi; madenden ¢ikan komiir burada tar-
tilip kaydedilirdi. Kafesten inen her kazmaci bu noktaya yonelir-
di. Orada bir ilan tahtasi vardi ve lizerinde, o is¢inin numarasi ve
o giin disariya yollamig§ oldugu vagonlardaki kémiir miktarinin
kaydi bulunurdu. Ne kadar cahil olursa olsun her adam o rakam-
lar1 okumaya yetecek kadar Ingilizce 6grenmisti.

Hal burasinin dramlarin sahnelendigi yer oldugunu anlad:
yavas yavas. Is¢ilerin ¢ogu gelip bakar ve sonra, ses ¢ikarmadan,
saga sola bakmadan, omuzlan diigiik bir halde agir agir uzakla-
sird.. Bagkalar1 kendi kendilerine mirildanir veya -ayn1 kapiya
¢ikardi- ecnebi lehgelerde birbirlerine mirildanirlardi. Ama asag:
yukar: her bes kisiden biri Ingilizce konugabiliyordu; su veya bu
is¢inin kendini tutamayip yumrugunu goékyiiziine dogru veya -
onun arkasindan- kantar amirine dogru sallamadig bir aksamin
gectigi ¢ok nadirdi. O igginin ¢evresinde, homurdanan bagka ma-
dencilerin de toplandig: olabiliyordu; kamp giivenlik amirinin bu
saatte etrafta bulunma aligkanliginda oldugu goriilecekti.

Iste 0 durumlardan birinde, Mike Sikoria’y ilk defa fark etti
Hal. Bu bolgelerin madenlerinde yirmi yil gegirmis, kir sagh bir
Slovak’t1 bu yasli adam. Kendine ait sayilar1 yiiksek sesle okurken
tiim bu yillarin tim magduriyetleri Yagh Mike’in i¢inde kabardu:
“sekiz yiiz elli, dokuz yiiz elli, bin seksen, dokuz yiiz!* Benim ko-

* Romanin ashinda bir Anglosakson agirlik 6l¢ii birimiyle ifade edilen bu sayilarn ki-
lograma dénigtirdiik.
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miiriin agirhg bu mu, Efendi? Komiriamiin agirhginin bu oldu-
guna inanmami m1 istiyorsun?”

“Evet, senin komirin agirhgi budur,” dedi kantar amiri, so-
guk bir ifadeyle.

“Yahu, senin tart1 bozuk, Efendi! $u vagonlara bak - vagonlar
gayet biiyak! Vagonlan tart, Efendi - iki metre uzunlukta, bir
metre yiikseklikte, bir buguk metre genislikte. Ve sen boyle bir
vagonda ancak dokuz yiiz kilo kdmiir oldugunu mu séyliiyorsun
bana?”

“Vagonlar1 dogru yiiklemiyorsun,” dedi kantar amiri.

“Dogru yiiklemiyorum ha?” diye ayni kelimeleri tekrarlad:
yash madenci; aniden, boyle bir ima onu kizdirmaktan ¢ok ren-
cide etmiy gibi, s1zlanan bir dille konugsmaya bagladi. “Kag sene-
dir ¢aligtigim biliyorsun ve yikleme yapmay: bilmedigimi mi
soyliilyorsun bana? Bir vagonu yiikledigimde onu bir madenci
gibi yiiklerim ben, madencilikten anlamayan bir Japon gibi yiik-
lemem! lyice doldururum onu, bir saman yigim gibi iyice yiik-
seltirim. Onu adamakill yiiklerim - iste soyle.” Yagh adam ne
demek istedigini el kol hareketleriyle gosteriyordu. “Bak suraya!
Yukarida bir ton komiir var, agsagida bir buguk ton - ve sadece
toplam dokuz yiiz veya bin kilo var diyorsun sen bana!”

“Senin komiirin agirhgi bu kadar,” dedi kantar amiri, aman-
sizca.

“Ama, Efendi, senin kantar yanhg! Kémiiriimiin agirhgini al-
dim diyorum sana. Vagonlara bin bes yiiz, iki bin kilo komiir
yiikledim. Ortagim burada iste - 6yle mi degil mi sor ona. Ne
kadardi, sdyle Bo?”

“Him, him,” dedi Bo. Zenciydi bu adam, gergi iistiindeki ko-
miir tozlar1 nedeniyle bundan emin olmak pek de kolay degildi.

“Artik gecinemem ki ben!” diye tinledi yagh Slovak; sesi titri-
yordu ve porsimiis koyu gozlerinde yalvaran bir ifade vardi. “Ne
kazandim sence? On beg giine kargilik elli sent! Yatak ve yemek
parasi 6diiyorum, Allah yardimcim olsun, Efendi. Iste burada
duruyorum, yemin ederim elli sent kazandim. Kémiirii kazip ¢1-

65



kardim ve kdmiiriin agirlig1 yetmiyor, hi¢bir ey kazanmiyorum!
Senin tart1 yanhsg!”

“Cik digar1!” dedi kantar amiri, dbiir tarafa donerek.

“Ama, Efendi!” diye bagird1 Mike, adamin pesinden giderek
ve tiim ruhunu so6zlerine dokerek. “Bu hayat nedir, Efendi? Esek
gibi ¢alistyorum ve buna kargilik higbir sey almiyorum! Kendi
barutumu yakiyorum -giinde yarim dolarlik barut- ne dersin
buna? Capraz kesim - yine higbir ey almiyorum! Kafese biniyor
ve bir komiir diregini aliyorum ve yine higbir sey kazanmiyo-
rum! Fir¢alama isi ~ yine higbir sey! Burada, yeminle, bedenini
son noktaya kadar zorlayip ¢alisan yagh bir adam var ve onun
kani tiikeniyor! Beni agliktan dldiireceksin diyorum! Bir seyler
yemem lazim, degil mi?”

Kantar amiri aniden adamuin istiine yiiriidii. “Defol git bura-
dan!” diye bagirdi. “Isini begenmiyorsan, ¢ek git. Kapa ¢eneni,
yoksa ben kapatirim.”

Yash adam sindi ve sustu. Kill1 dudaklarini gergin bir ruh ha-
liyle1sirarak bir an daha durdu; sonra omuzlari ¢6kmiis bir halde,
dondii ve agir agir uzaklagti. Siyahi yamagi ardindan geliyordu.

BOLUM 15

Yash Mike, Reminitski'nin yerinde kaliyordu. Hal aksam ye-
meginden sonra onu konusturmak istedi. Onu tanimak kolayd:
ve tanigilmasi ilging bir insan oldugu ortaya ¢ikt1. Hal, belagati-
nin yardimiyla, bélgedeki maden kamplarindan yirmi kadarini
dolasti. Yash adamin, kontrol altinda tutamadig: ters bir mizaci
vardi, bu yiizden daima bir yerden bagka bir yere hareket halin-
deydi; ama biitiin yerler birbirine benziyordu, dedi - bir maden-
ciyi aldatip kazancini elinden almak igin hep bir hile vardi. Bir
madenci, kiigiik bir i§ adamiydi, masraflariyla ve kir veya zarar
ihtimaliyle belli bir isi listlenen bir yiikleniciydi. Ocak amiri ona
belli bir “yer” tahsis ederdi - o da, her bir ton temiz komiir igin
elli beg sent deme alarak, o yerden komiir ¢ikarmay: iistlenirdi.
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Bazi “yer”lerde, insan iyi para kazanabilir, bagka yerlerde ise haf-
talarca galigir ve ditkkandaki veresiye hesabini bile kapatamazd.
Komiirle birlikte bulunan tas ve kaya miktarina baghyd: her
sey. Komiir damari algakta ise, adamin kirk elli santimetre kaya-
y1 tavandan sokmesi gerekirdi ve sokiilen kayay: ayr1 vagonlara
yiikleyip uzaklagtirmak lazimdi. Bu ise “firgalama” deniyordu ve
madenciye bunun igin 6deme yapilmazdi. Bazen de keserek yeni
bir gegit agmak ve kayay1 digar1 ¢ikarmak; veya “tabani diizle-
mek” ve yiiklenecek vagonlar igin traversler ve raylar1 dosemek
gerekirdi; veya bazen de komiir damarinda bir “fay” ¢ikardi kar-
siniza, yani komiir yerine kaya bulunan kirik bir yer - ve ma-
dencinin kémiire ulagabilmesi i¢in bu kayanin yontulup sokiil-
mesi gerekirdi. Bu tiirden isler “6lii i§” diye adlandirilird: ve hig
bitmeyen bir ¢ekismenin nedeniydi. Eski giinlerde sirket bu isler
i¢in 6deme yapiyordu; simdiyse, i¢ilere kars1 daha giiglii konuma
geldiginden, 6deme yapmay1 reddediyordu. Dolayisiyla, madenci
agisindan, ¢ok fazla 6lii isin olmadig: bir “yer”in ona tahsis edil-
mesi 6nemliydi. Bir adamin aldig1 “yer” ise ocak amirine baghy-
dy; iste burada, ta en bagtan itibaren, kayirmacilik ve iltimas i¢in,
amirle miinakaga veya “iyi geginme” igin sonsuz firsat vardi. Yok-
sul, yagh ve girkin olan ve ingilizceyi giizel konusamayan bir ada-
min ne §ans olabilirdi, diye sordu yasgh Mike ac1 bir dille. Ocak
amiri onun vagonlarini ¢ahiyor ve bagkalarina veriyordu; vagon-
larindan kémiir aliyor ve onunla [ocak amiriyle] ayn1 pansiyon-
da kalan veya ona [ocak amirine] igki 1smarlayan veya ona [ocak
amirine] yaranmak i¢in bagka seyler yapan kisilere veriyordu.
“Giineydogu madeninde bes giin ¢aligtim,” dedi Mike, “ve beg
gin ¢alistiktan sonra, yeminle birader, su sandalyeden kalkmak
nasip olmasin, on bes sent zarardaydim hala. Kirk santim kaya!
Bay Bishop’a dedim, miidiire, yani, ona dedim, ‘$u kaya i¢in 6de-
me yapiyor musunuz? ‘Ha?’ dedi bana. ‘Sey,’ dedim ona, ‘Kaya
i¢cin 6deme yoksa, ben devam etmiyorum. O kayayr koyacak
yerim yok.’ ‘Defol git buradan,” dedi bana ve ben kavgaya hazir-
laninca tabancasini ¢ekti. Sonra, Sedir Dag1 madenine gittim.
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Orada yoénetici bana is verdi, ‘Dort numaraya git,’ dedi. ‘Ray ve
traversler i¢ numarada,’ dedi. ‘Onlar yerlestirdigin zaman 6de-
me yaparim,” dedi. Ben de onlar1 alip yerlestirdim. Saat on ikiye
kadar galigtim. U ¢ift ray1 ve traversleri oraya tagidim ve biitiin
¢ivileri soktim...”

“Civileri mi soktiin?” diye sordu Hal.

“Giviler iyi degildi. Eski ¢iviler kullanmak zorunda kaldim,
eski traverslerden sokiilen giviler. Sonra dedim ki, ‘Yarim giinliik
alacagim nerede, bana soz verdigin para?’ Dedi ki, ‘Sen komiir
¢itkarmadin daha!’ Ben dedim ki, ‘Ama, efendi, ¢ivileri sokiip tra-
versleri yerlestirince bana 6deme yapmaya soz verdin!” Dedi ki,
‘Sirket 6lii iy i¢in 6deme yapmaz - bunu biliyorsun’. Iste béyle
dedi. Aldigim tek kargilik bu oldu.”

“Yarim giinliik parani alamadin m1?”

“Tabii ki alamadim. Kémiir madeninde amir ne isterse yapi-

»

yor.

BOLUM 16

Madencinin bagkalarinin insafina kalmasinin bir diger sekli
daha oldugunu agikladi Yagh Mike: vagonlarin ¢alinmasi. Uzerin-
de kendi numarasi yazili olan metal isaret markalari vardi her ma-
dencinin. Yiiklenen bir vagonu yukari gonderdiginde, bu marka-
lardan birini vagonun i¢ tarafinda bir kancaya asardi. Kantarhane-
ye dogru o uzun yolculuk esnasinda, bir kimse markay degistirir
ve boylece vagon ¢alinmig olurdu. Bazi madenlerde, madencinin
numarasl vagonun istiine tebesirle yazilirds; bir kimsenin o yaziy:
silip degistirmesi ne kadar kolayd:! Hal'a 6yle goriiniiyordu ki va-
gonun iistiine metal bir marka koymak yerine numarah bir asma
kilit takmak gayet basit bir is olurdu; fakat, ona sdylendigine gore,
boyle bir cihazin girkete maliyeti bir veya iki yiiz dolar olurdu ve o
yiizden vagon ¢alma yillardir devam edip duruyordu.

“Bu vagonlan ¢alanlar ocak amirleri mi sence?” diye sordu
Hal.



“Bazen ocak amirleri, bazen onlarin dostlar1 - bazen de sir-
ketin kendisi ¢aliyor bunlar1 madencilerden.” Kuzey Vadisi'nde,
sirketin kendisi ¢aliyordu, diye 1srar etti yagh Slovak. Bir giin
icinde altidan ¢ok vagon gondermenin anlami yoktu, dedigine
gore; alt1 vagondan fazlasim asla hesabina yazdiramazdin. Bir
vagona bir tondan fazla kémiir yiikklemenin de anlami yoktu; va-
gonlar1 gergekten tartmiyorlardi, kantar amiri onlar1 kantarin
iistiinden hizlica gegiriveriyordu ve belli bir ortalamanin iizerine
¢itkmamasi i¢in emir almigti. Mike bir Italyan’dan bahsetti; bu
adam sirf denemek igin bir vagonu yiiklemis, o kadar ¢ok yiikle-
mis ki giris kapisindan igeriye zorlukla sokabilmis vagonu. Son-
ra gitmis, kantarin istiine ¢ikmig ve vagonun tartilmasini kendi
goziiyle gormiig; komiiriin agirhig: li¢ tonmug, ama ona iki ton
yazmiglar. Adam tartigmaya kalkinca onu tutuklamiglar. Mike
adamin tutuklandigin1 gérmemis, fakat maden ocagindan ¢iktig1
zaman adam ortalarda yokmusg ve bir daha hi¢ kimse onu gorme-
mis. Bundan sonra, kantar1 kimse géremesin diye, tart: odasina
bir kap1 takmigslar.

Hal, madencileri dinledikge ve bu igler iizerinde diigiindiikge,
maden ig¢isinin, istlendigi s6zlesmenin tutarini 6nceden belirle-
me firsatina sahip olmayan, daha sonra ne kadar is yapms oldu-
gunu belirleme firsatina da sahip olmayan bir yiiklenici oldugu-
nu daha da agik bir bigimde anladi. Ustelik fiyatlarini ve él¢iim-
lerini kontrol edemedigi malzemeler de kullanmak zorundayd:.
Barut kullaniyordu ve ayin sonunda iicretinden belli miktarda
barut igin kesinti yapildigini gériiyordu ve yazilan miktarin hata-
11 olmasi halinde, bunu diizelttirmek igin bagvurabilecegi hi¢bir
gare yoktu. “Demircilik i§i” -yani aletlerinin bakim ve onarimi-
i¢in belli bir tutarda borg kayd: yapiliyordu; demirci atdlyesinin
yanindan bile gegmemis olsa da, her ay hesabindan bir veya iki
dolar kesildigini goriiyordu.

Diinyadaki herhangi bir i adami boyle bir is teklifini incele-
sin, diye diigiindii Hal, ve boyle sartlar tizerinden bir so6zlesmeyi
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kabul edip etmeyecegini soylesin! Mesela, araziyi 6nceden 6lgme
firsat1 olmadan, dahasi ka¢ metrekiip ¢imento kullanmas: gerek-
tigini belirlemenin herhangi bir yolu da olmadan, bir baraj inga
etmeyi iistlenecek bir kimse var midir? Bir bakkal, diikkanina ge-
lip de aldig1 seyleri kendisi tartmay teklif eden, bu arada bakkal
disan gikarip kapiyi kilitlemek isteyen bir miisteriye satig yapar
miydi? Bu isin sagmaligin1 gostermek igin bdylesi sorular: sor-
mak bile yeterdi; ama bu bélgede on bes bin adam iste tam olarak
bu gibi sartlarla ¢aligmaktaydi.

Eyalet kanununa gére, madenci, ¢ikardig1 komiir tartilirken
menfaatini korumak igin -iicretini kendi kazancindan 6deyerek-
bir tart1 denetgisi bulundurmay: talep etme hakkina sahipti. Ko-
miir madenlerindeki gartlara dair herhangi bir elestiri oldugun-
da, isletmeciler iftiharla bu kanundan bahsederlerdi; ama bunun
madenci bakimindan ne kadar ac1 bir istihza oldugunu anlamak
i¢in o sartlar1fiilen deneyimlemek gerekirdi.

Hal yemekhanede, giinde on saat siireyle kereste yiikleyen
Johannson adli sarigin bir Isvegli devin yaninda oturuyordu. Bu
adam, diigiincesini serbestge ifade etme liiksiine sahip biriydi,
zira gengti, muazzam kaslar1 vardi ve onu yagadig1 yere bagla-
yacak bir ailesi yoktu. Madenden harman yerine, harman ye-
rinden kereste kampina giden seyyar bir ig¢iydi. Bir kimse ona
tart1 denetgileri konusunu a¢inca, masadaki herkes onun alayc
kahkahasini isitti. Herhangi bir adam tart1 denetgisi talep etsindi
bakalim!

“Yani onu isten kovarlar m1 demek istiyorsun?” diye sordu
Hal.

“Belki!” cevabini verdi Johannson. “Belki de gekip gitmesine
sebep olurlar.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Adamin hayatini ¢ekilmez hale getirirler, sonunda adam ge-
kip gider.”
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Ucretlerin scrip* seklinde 6denmesi, sirket ditkkanlari, ma-
denciyi i kazalarina kargs1 koruma amagh biitiin kanuni diizen-
lemeler bakimindan durum neyse, tart1 denetgileri bakimindan
da ayni durum s6z konusuydu. Kanuni haklarinizi talep edebilir-
diniz, ama talep ederseniz, amirin insafina kalirdi vaziyet. Kendi
isteginizle gidinceye kadar, hayatiniz1 ¢ekilmez hale getirebilir-
di. Ya da bir y1gin kiifiir isitebilir ve $oyle bir emir alabilirdiniz:
“Haydi kanyona!” - ve biiyiik ihtimalle de arka tarafiniza bir tek-
me yerdiniz veya burnunuzun dibinde bir tabancanin namlusu-
nu goriirdiiniiz.

BOLUM 17

Bu gibi sartlar komiir madenleri bélgesini kederli bir mekana
geviriyordu. Ama yine de, geginip gitmeyi, aile kurmayi ve ev-
lerini diizgiin halde tutmay: basaran insanlar vardi. Eger insan
bir i§ kazasina ugramayacak kadar talihliyse, eger ¢ok geng yasta
evlenmez veya ¢ok sayida ¢ocugu olmazsa; eger asir1 galiymanin
ve monotonlugun birgok insani siiriikledigi i¢kinin ayartisindan
kaginabilirse; hepsinden 6nemlisi, eger amiriyle iyi geginebilir-
se — o0 zaman, bir evi olabilir ve hatta sirketin emanetinde biraz
parasi bile olabilirdi.

Jerry Minetti iste boyle bir adamdi ve Hal'in en iyi dostla-
rindan biri oldu. Milanoluydu ve adi1 Gerolamo idi, Amerika’da
Jerry seklini almigti. Asag1 yukar1 yirmi bes yasindayd: ve Ital-
yanlarin gogundan farkl olarak, uzun boyluydu. Hal ile Jerry’nin
tanigmalar1 -Hal'in sosyal deneyimlerinin ¢ogu gibi- bir Pazar
giniinde gergeklesti. Jerry uykudan yeni uyanmis ve yikanmus,
yeni bir mavi ig¢i tulumu giymigsti; bu yiizden giin 15181nda gayet
hog goriiniiyordu. Bag1 dik ve omuzlar: genis yiiriiyordu; diinyada
pek az derdi olan bir adam oldugunu gérebiliyordunuz.

Fakat Hal'in dikkatini geken, Jerry’den ziyade, onun hemen
arkasindan gelen ¢ocuktu; Jerry’nin dortte bir boyutunda mii-

Bkz. sayfa 32'deki ikinci dipnot.
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kemmel bir benzeri olan bu ¢ocugun da yiizii yeni yikanmigt1
ve iistiinde yeni bir mavi i§ tulumu vardi. Onun da bag:1 dik ve
omuzlar genis duruyordu ve gok sevimli bir gocuktu; topukla-
rin1 iyice yukar: kaldirip Jerry’ye ayak uydurmak igin biiyiik bir
¢aba gosteriyordu. Ne kadar uzun adimlar atarsa atsin yine de
ona yetisemedigi iin kogmaya bagliyor ve babasina yetisince de
yine ona ayak uydurmaya gayret ediyordu.

Hal ayn1 yonde gitmekteydi ve bir askeri bandonun miizigi
gibi etkilendi bu goriintiiden; o da bagin1 ve omuzlarim dikles-
tirmek ve onlara ayak uydurmak istedi. Sonra da, bagkalar1 onun
yiiziindeki siritmayi goriince doniip bakiyorlar ve onlar da siriti-
yorlardi. Ama Jerry, arkasindaki bu sirk manzarasinin farkinda
olmadan, ciddiyetle yiiriimeye devam etti.

Bir eve girdiler; Hal, hayatin tadin1 ¢tkarmaktan bagka yapa-
cak bir isi olmadigindan, disar1 ¢itkmalarini bekleyerek durdu.
Ayn sira iginde geri dondiiler; ama simdi adamin sirtinda dolu
bir guval vardi, ufaklik ise onu taklit ederek sirtina yerlestirdigi
daha kiigiik bir yiikii tagiyordu. Hal bunu gériince yine giiliimse-
di ve kargisina geldiklerinde, “Merhaba,” dedi.

Jerry de, “Merhaba,” dedi ve durdu. Sonra, Hal'in giilimse-
digini goriince, o da giiliimsedi; Hal ufakliga bakip ona da gii-
limsedi, ufaklik da Hal’a giilimsedi. Hal'in neye giilimsedigini
goren Jerry daha da ¢ok giiliimsedi; boylece, goriiniirde bir sebep
olmadan, yolun ortasinda durup birbirine giilimsiiyorlard: ii¢ii
birden.

“Yahu, ne harika bir ¢ocuk!” dedi Hal.

“Yahu, kesinlikle 6yle!” dedi Jerry; guvalini yere birakti. Birisi
¢ocuga hayranhigini ifade etmek isterse, herhangi bir siire boyun-
ca durmaya raziydi.

“Senin ¢ocugun mu?” diye sordu Hal.

“Kesinlikle!” dedi Jerry yine.

“Selam, yumurcak!” dedi Hal.

“Sana da selam!” dedi gocuk. Bu gocugun Amerika’da yetis-
mis oldugu hemen belli oluyordu.
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“Adin nedir?” diye sordu Hal.

“Jerry,” cevabu geldi.

“Ya onun adi nedir?” Adama dogru bagiyla isaret etti Hal.

“Biiyiik Jerry.”

“Evde senin gibi bagkalar1 var m1?”

“Bir tane daha,” dedi Biiyiik Jerry. “Bebek.”

“Benim gibi degil o,” dedi Kiigiik Jerry. “O ¢ok kiigiik.”

“Sen biiyiiksiin, ha?” dedi Hal.

“O yiiriiyemiyor!”

“Sen de yiiriiyemiyorsun!” diyerek giildii Hal ve onu yakalayip
omzuna att1. “Haydi, bir gezinti yapalim!”

Biiyiik Jerry quvalini aldive hep birlikte yola koyuldular; ama
bu defa geriye diisen ve ayak uydurmaya ¢aligan, omuzlarini dog-
rultup topuklarin1 yukar: kaldiran Hal idi. Kiigiik Jerry eglen-
ceye katilarak kikir kikir giilmeye ve saglam bacaklarini keyifle
vurmaya bagladi. Biiyiik Jerry doniip bakiyor, eglencenin ne ol-
dugunu bilmiyor, ama yine de bundan hoglaniyordu.

Her iki Jerry’nin de evi olan ii¢ odali kuliibeye geldiler; kapiy1
Bayan Jerry agt1. Tek bir gocugun bile annesi olmak igin yeterin-
ce yash goriinmeyen, kara gozli bir Sicilyal kizd1. Yine ¢ilginca
giildiiler; sonra Biiyiik Jerry sordu: “Igeri gelmek ister misin?”

“Tabii ki,” dedi Hal.

“Yemege kal,” diye ekledi obiirii. “Spagetti var.”

“Ya!” dedi Hal. “Olur, kalayim, ama 6deme yapmama izin ve-
rin.”

“Ne, hig olur mu!” dedi Jerry. “Odeme filan yapmiyorsun!”

“Hayir, 6deme yok!” diye bagird1 Bayan Jerry, giizel bagini
kuvvetle sallayarak.

Onlarin duygularini rencide edebilecegini gorerek, “Tamam,”
dedi Hal ¢abucak. “Yeterince yemeginiz oldugundan eminseniz
kalacagim.”

“Tabii ki, bol bol yemegimiz var,” dedi Jerry. “Hey, Rosa?”

“Tabii ki, bol bol yemegimiz var,” dedi Bayan Jerry.
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“O zaman, kalacagim,” dedi Hal. “Spagettiyi sever misin,
ufaklik?”

“Tanrim!” diye bagirdi Kiigiik Jerry.

Hal bu Italyan evine géz gezdirdi. I¢inde yasayan sevimli ha-
nimla uyumlu bir giizelligi vardi bu evin. Pencerelerde, Rafferty
ailesinin evindekilerden bile daha parlak ve daha beyaz ipek per-
deler asiliyds; yerde inanilmaz 6l¢iide parlak renkli bir kilim, du-
varlarda Veziiv Dag’'nin ve Garibaldi’nin parlak renkli resimleri
vard1. Ayrica, ilging goériinen birgok hazineyle dolu bir de dolap
vardi - bir par¢a mercan ve bir deniz kabugu, bir kopekbalig disi
ve bir Kizilderili ok bagi, cam bir kapagin altinda igi samanla dol-
durulmus bir ispinoz. Yakin bir gegmiste Hal boyle seylerin in-
sanin hayal giiciine 6zellikle can verici olduklarini diigiinmezdi,
ama uyanik saatlerinin altida besini yeryiiziiniin bagirsaklarinda
gegirmeye baglamasindan 6nceydi bu.

Aksam yemegini yedi, gergek bir Italyan yemegi; spagetti ger-
ek Italyan spagettisiydi, iistiinde duman tiitiiyordu, sal¢a ve
zengin bir et suyuyla hazirlanmi§. Hal yemek boyunca agzini sa-
pirdattive Kiigiik Jerry’ye giiliimsedi, o da agzin1 sapirdatip Hal’a
gilimsedi. Her sey Reminitski’nin domuz yalagindaki tikinma-
dan o kadar farkhiyd: ki Hal hayatinda hig bunca lezzetli bir ye-
mek yememis oldugunu diisiindii. Bay ve Bayan Jerry’ye gelince,
gercek bir Amerikali gibi Ingilizce sévebilen harika ¢ocuklarin-
dan dyle gurur duyuyorlard: ki mutluluktan géklere uguyorlardi.

Yemek bitince, Rafferty ailesinin evinde yapmis oldugu gibi,
arkasina yaslanip iinledi Hal: “Tanrim, ne kadar isterdim burada
kalabilmeyi!”

Ev sahibinin karisina dogru baktigini gordi. “Tamam,” dedi
ev sahibi. “Sen buraya gel. Seni pansiyoner olarak aliyorum. Hey,
Rosa?”

“Tabii ki,” dedi Rosa.

Hal sagkin halde onlara bakti. “Sana miisaade edeceklerinden
emin misin?” diye sordu.

“Bana miisaade etmek mi? Kim engel olacak bana?”
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“Bilmiyorum. Belki Reminitski. Bagina dert agabilirsin.”

Jerry giilimsedi. “Ben korkmam,” dedi. “Dostlarim var bura-
da. Carmino benim kuzenim. Carmino’yu tanir misin?”

“Hayir,” dedi Hal.

“Bir numarada ocak amiri. O bana arka ¢ikar. Ihtiyar
Reminitski’'nin can1 cehenneme! Sen buraya gel, sana su odada
bir yatak veririm, sana iyi yemek veririm. Reminitski'ye kag para
6diiyorsun?”

“Ayda yirmi yedi.”

“Tamam, sen bana yirmi yedi 6de, her seyden memnun ola-
caksin. Burada gokfazla gesit olmaz, ama Rosa iyi ag¢1, o halleder.”

Hal'in yeni dostu —ocak amirinin sevdigi biri olmasi yaninda-
bir “atesleyici” idi; geceleyin maden ocagini dolagarak, madenci-
lerin giin iginde hazir etmis olduklar1 barutlar patlatmakti onun
isi. Becerikli birini gerektiren, tehlikeli bir isti bu ve iicreti de
hayli dolgundu; boylece Jerry iyi bir konuma gelmigsti ve belli si1-
nirlar iginde, diisiincelerini agik¢a ifade etmekten korkmuyordu.
Hal'in bir sirket casusu olma ihtimaline aldiri§ etmiyor, Kuzey
Vadisi'ndeki (ve ¢ocukken Amerika'ya gelisinden bu yana ¢alis-
mi§ oldugu bagka yerlerdeki) farkl tiirlerde yolsuzluklar hakkin-
da isyankar laflariyla onu hayrete diigiiriiyordu. Minetti'nin bir
Sosyalist oldugunu 6grendi Hal; bir italyan Sosyalist gazetesini
aliyormus ve postanedeki memur bunun ne tiirden bir gazete ol-
dugunu biliyor ve ona bu konuda takiliyormug. Daha da sagirtici
olan, Bayan Minetti'nin de bir Sosyalist olmasiyds; Jerry’nin agik-
ladig: gibi, bir erkek i¢in bunun anlami biiyiiktii, zira kadin bir
papazin hakimiyeti altinda olmuyordu.

BOLUM 18

Hal, bir aylik pansiyon iicretinin bir kismini feda ederek, der-
hal oraya tagindi; Reminitski bu paray: onun girketteki hesabina
bor¢ kaydedecekti. Ama temiz bir evin ve temiz gidanin ugruna
o bedeli 6demeye raziydi. irlandal dostlarinin géziinde, Minetti
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ailesinin yanina taginarak daha agag bir mevkiye gegtigini fark
etti. Kuzey Vadisi'nde gayet kat1 toplumsal sinirlar varmig, bunu
anladi. Amerikalilar, ingilizler ve iskoglarin nazarinda Gallerli-
ler ve Irlandalilar; Gallerliler ve irlandalilarin nazarinda italyan-
lar ve Fransizlar; italyanlar ve Fransizlarin nazarinda Polonyali-
lar ve Macarlar; bunlarin nazarinda ise Yunanhlar, Bulgarlar ve
Karadaghlar daha agag: bir mevkide gériiniiyordu; iistelik Dogu
Avrupali daha nice milletler, Litvanyalilar, Slovaklar, Hirvatlar,
Ermeniler, Rumenler, Rumelililer, Rutenyalilar filan diye uzayip
giderdi bu siralama - en sonda Meksikalilar, zenciler ve hepsin-
den de asagida Japonlar vard:.

Rafferty ailesini tekrar ziyarete gittiginde fark etti bunu Hal.
Mary Burke de oradaydi ve onu goriince kursuni gozleri hinzirca
parladi. “Nasilsin, Bay Minetti?” diye bagirdi.*

“Sen nasilsin, Rosetti Hanim?” diye kargilik verdi Hal.**

“Spagetti sever misin?”

“Sen spagetti sevmez misin?”

“Sana sdylemigstim bir kere,” diyerek giildii kiz - “su bildigi-
miz patates benim i¢in yeterince iyi!”

“Peki, sana ne kargilik verdigimi hatirliyor musun?” dedi Hal.

Evet, hatirliyordu! Hal'in, onun muhtemel gidasi olarak be-
lirtmis oldugu giil yapraklarinin rengine biiriindii Mary’nin ya-
naklar1.

Sonra, artik Hal1 gayet iyi taniyan, Rafferty ailesinin ¢ocukla-
r1 da katildilar bu ignelemeye. “Bay Minetti! Sever spagetti!” Hal,
durumu kavradiginda, Irlandalilarin evinde pansiyoner olmay:
teklif etmis ama kabul edilmemis oldugunu onlara hatirlatarak
misilleme yapmay: gegirdi aklindan; fakat yash Rafferty’nin bu
sakay1 begenmeyebileceginden korktu, boylece Rafferty’lerin hep
Italyan olduklarini zannetmis gibi yapti. Adinin ikinci hecesi-

* Burada ve hemen agagida “Bay Minetti” soziiyle, asil Bay Minetti degil, onun evine
pansiyoner olarak yerlesen Hal Warner kastedilir.

** Burada ise, Hal Warner gakaya kargilik verip Mary Burke’e asil adiyla degil, {talyan-
ca “giil” anlamina gelen bir adla hitap eder.
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ni vurgulayarak “Sinyor Rafferti” diye hitap etti yash Rafferty’ye
ciddi bir edayla; yash adam bunu o kadar eglenceli buldu ki bir
saat boyunca kikir kikir giildii buna ikide bir. Bu negeli geng ada-
ma igi 1sinmigty; eski kuskularini unuttu ve gocuklar yatmaya
gonderildikten sonra, bir komiir madencisi olarak hayatindan
epeyce samimi bir sekilde bahsetti.

“Yagh Rafferty” bir zamanlar yiikselme yoluna girmisti. San
José madeninde kantaramiriolmug, fakatbuisten ayrilmigti ¢iin-
kii yapmasi emredilen seyi yapmasina dini inancinin miisaade
etmedigini diisiiniiyordu. Madencilerin getele sayisin1 —~yukariya
ne miktarda komiir gonderirlerse gondersinler- belli bir diizeyde
tutmak ¢irkin bir seydi; ve Rafferty boylesi emirlere uymaktansa
bu isi birakinca, madenden tamamen ayrilmak zorunda kalmagti,
¢linkii elbette ki o isi niye birakmis oldugunu herkes biliyordu
ve Rafferty’nin sirf oradaki varlig bile memnuniyetsizligi canl
halde tutmaya neden olurdu.

“Sence diirist sirketler hi¢ yok mu?” diye sordu Hal.

Yash adam cevap verdi: “Vardir birkag tane, ama diiriist ol-
mak senin zannedebilecegin kadar kolay degil. Sirketler arasinda
fiyat rekabeti var. Biri eksik tartarsa, digerleri de 6yle yapmak
zorunda. Ig¢iler farkina varmadan iicretleri kismanin bir yoludur
bu; ve kazanglarinda geriye diiymek istemeyen kisiler var.”

Genel Yakat §irketinin biiyiik hissedar1 olan ve “Ben temettii
i¢in yaygara koparan bir adamim!” diye konusan yagh Peter Har-
rigan geldi Hal’in aklina.

“Madencinin problemi su ki,” diye devam etti Yash Rafferty,
“onun adina konusacak hi¢ kimsesi yok. Madenci tek bagina...”

Hal bu sohbet esnasinda “Kizil Mary”ye bakti ve kollar1 ma-
sanin iistiinde, kuvvetli omuzlar1 -yorucu bir ¢aliyma giiniine
isaret eden bir bigimde- egilmis halde oturdugunu gérdi. Ama
Mary tam bu noktada sohbete karisti; kiigiimsemeyle dolu sesi
aniden isitildi: “Madencinin problemi, onun bir kéle olmasidir!”

“Ah, simdi bak...” diye araya girdi yash adam, itiraz ederce-
sine.
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“Tim diinya ona kargi, fakat bir araya gelmek, bir sendika
kurmak ve yaninda durmak igin gerekli akil yok onda!”

Rafferty ailesinin evine ani bir sessizlik ¢oktii. Hal bile ¢ok sa-
sirmigt ~ ¢linkii o korkung “sendika” sézciigiiniin fisiltidan daha
yiiksek bir sesle soylendigini ilk defa duymugstu madenci kampin-
da kaldig: tiim siire boyunca.

“Biliyorum!” dedi Mary, kursuni gozleri meydan okumayla
dolu bir halde. “O kelimenin séylenmesini istemiyorsunuz! Ama
birisi size ragmen soyleyecek!”

“Sana gore hava hos, tabii,” dedi yash adam. “Sen gengsin ve
ayrica bir kadinsin...”

“Bir kadin! Sadece kadinlar m1 cesaret sahibi olabilir?”

“Elbette,” dedi Rafferty, alayci bir tebessiimle, “kadinlarin dil-
leri var ve bunlar: kullanmalarina engel olmak miimkiin degil.
Patron bile bunu bilmelidir.”

“Belki oyledir,” diye kargilik verdi Mary. “Belki de bir komiir
kampinda en ¢ok ac1 gekenler kadinlardir; belki patron bunu da
biliyordur.” Kizin yanaklari kizarmigti.

“Belki oyledir,” dedi Rafferty; sonra da, oturmus piposunu
tiittiiriirken, bir sessizlik oldu. Devam etmek istemedigi, evinde
sendikayla ilgili konugmalar yapilmasini arzu etmedigi belliydi.
Bir siire sonra, Bayan Rafferty, sohbetin seyrini degistirmek i¢gin
¢ekingen bir girisimde bulunarak, Mary’nin kiz kardesinin sag-
ligin1 sordu; kizcagiz birkag giindiir hastaydi. Cocuklarin hasta-
liklarina ve bunlarin tedavi yollarina dair konugmalarin ardin-
dan, Mary ayaga kalkip, “Ben gidiyorum,” dedi.

Hal da kalkti. “Izin verirsen, seninle beraber yiiriiyecegim,”
dedi.

“Tabii ki,” dedi Mary; oyle gériiniiyordu ki bir miktar gozii-
peklige tanik olmak Rafferty ailesini sevindirmigti.
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BOLUM 19

Sokak boyunca agir agir yiiriidiiler. Hal ona §6yle dedi: “Bura-
da sendikayla ilgili bir laf edildigini ilk defa duydum.”

Mary etrafina tedirginlikle bakti. “Sgs!” diye fisildad1.

“Ama bu konu hakkinda konugmaktan ¢ekinmedigini sani-
yordum!”

K1z cevap verdi: “Bir dostun evinde konugmak ile digarida ko-
nugmak arasinda fark var. Kendini igsiz birakmanin ne faydas:
olur ki?”

Hal sesini al¢altti. “Burada bir sendika olmasini cidden ister
miydin?”

“Cidden mi?” dedi Mary. “Bay Rafferty’yi, ne kadar korkak bir
adam oldugunu gérmedin mi? Onlar boyledir iste! Hayir, kendi-
mi tutamadim sadece. Bu gece biraz deliyim - bir gey olmustu, o
yiizden parlayiverdim.”

Hal onun so6zlerine devam edecegini sandi, ama Mary fikrini
degistirmisti sanki. En sonunda ona sordu: “Ne oldu ki?”

“Ah, konugmanin faydas: olmaz,” diye cevap verdi; sessizlik
i¢inde biraz daha yiiriidiiler.

“Bana anlat liitfen, olmaz mi1?” dedi Hal; sesindeki yumugak-
lik etkili oldu.

“Bir komiir kampin1 pek tanimiyorsun, Joe Smith,” dedi.
“Boyle bir yerde bir kadin olmanin nasil bir gey oldugunu tasav-
vur edemez misin? Ve iistelik giizel sanilan bir kadin olmanin!”

“Ah, 6yle demek!” Hal bunu dedikten sonra yine sustu. Aradan
biraz vakit gegince, “Seni rahatsiz eden biri mi var?” diye sordu.

“Elbette! Biz kadinlar1 rahatsiz eden birisi hep vardir! Hep!
Rahat gegen tek bir giiniimiiz olmaz. G6z kirpmalar, diirtmeler -
nereye gidersek gidelim.”

“Kim?”

“Amirler, katipler - kolal1 yaka giyme firsatina sahip olan ve
bir kiza para teklif edebilecegini diigiinen herhangi biri. Bir kiz
¢ocugu gibi giyinmeyi daha birakmadan 6nce baglar bu tiirden
seyler ve daha sonra da asla huzur bulamayiz.”
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“Onlara bunu anlatamryor musun?”

“Biraz anlatabildim; §imdi de babamin Gzerinden ugragi-
yorlar.”

“Ne?”

“Tabii ki! Bunu denemezler miydi sence? Adam deli gibi igiyor
ve bundan asla bikmiyor!”

“Peki baban?..” Hal durdu, sozlerini tamamlamadi. Mary o so-
runun sorulmasini istemezdi!

Ama yine de Hal'in duraksamasin1 anlamigt1. “Bir zamanlar
diizgiin bir adamds,” diye agikladi. “Buradaki hayat bir adami
korkak ediyor. Neye ihtiyacin olursa olsun, nereye gidersen git
- su veya bu amirden ricada bulunmak zorundasin. Calisacagin
yer, sana verilen dlii isler; veya belki diikkkianda daha gok veresiye
imkani saglanmasi veya hasta oldugunda doktorun gelmesi. Su
giinlerde bizim ¢at1 akiyor - o kadar fena akiyor ki yagmur yag-
dig1 zaman uyumak igin kuru bir yer bulamiyoruz.”

“Anliyorum,” dedi Hal. “Evin sahibi kim?”

“Tabii ki, burada sirketin evleri var sadece.”

“Tamirat1 kimin yapmasi gerekiyor?”

“Bay Kosegi, konut acentesi. Fakat uzun zaman once iimidi
kestik ondan. Yaptigi tek is, kiray1 yiikseltmek. Babam bugiin Bay
Cotton’a gitti. Caliyma ortaminin saghkli olmasina dikkat etmek
onun isi. Ama insanlari islak yataklarda yatirmak pek de saglikl
degil.”

Mary sozlerini bitirince, “Cotton ne demis peki?” diye sordu
Hal.

“Jeff Cotton tanimaz misin, ne diyecegini tahmin edemez
misin? ‘Hos bir kizin var, Burke! Nigin aklin yoluna ¢ekmiyorsun
onu? Sonra giilmii§ ve imal bir s6zii anlamay1 6grenirse iyi ede-
cegini sdylemis yash babama. Yagh bir adamin yagmurda uyu-
masi kotiiymiis, zatiirreeden gidebilirmis.”

Hal o soruyu iginde daha ¢ok tutamada.

“Peki, baban ne yapt1?”



“Yagh babam hakkinda kétii diigiinmeni istemem,” dedi Mary
aceleyle. “O’Callahan onu eline gegirmeden 6nceki zamanlarda,
miicadeleci bir insand1 babam. Fakat simdi bir kamp giivenlik
amirinin bir madenciye neler yapabildigini biliyor!”

BOLUM 20

Madencilerinin kemikleri kirilsa da sirket i¢in havanin hog
olacagin séylemisti Mary Burke; iki numarali ocagin yeniden
¢aligmaya baglamasindan kisa bir zaman sonra, Hal bu iddianin
dogrulugunu gérme firsatin1 buldu.

Bir madencinin hayati, ¢alistig1 bélmenin kalaslarla diizgiin
bir bigimde desteklenmesine baghyd:. Sirket kalaslar1 temin et-
meyi iistleniyordu, fakat madenci bunlara ihtiya¢ duydugunda,
kullanmaya hazir durumda kalas bulamaz ve yiizeye ¢ikmak
i¢in bir buguk kilometrelik o yolculugu yapmak zorunda kalir-
di. Uygun uzunlukta kalaslar seger ve bunlar: isaretlerdi - bu
kalaslarin onun bélmesine is¢ilerden bazilari eliyle teslim edile-
cegi yolunda bir mutabakat olurdu. Ama sonra bagka birisi gelir,
bunlar1 alip gétiiriirdii - burada daha da ¢ok yolsuzluk ve iltimas
vardi; madenci bir veya iki mesai giiniinii yitirebiliyor, o sirada
diikkandaki borg hesabi kabariyor ve ¢ocuklar: da okula gitmek
i¢in ayakkabisiz kalabiliyordu. Bazen, madenci kalas bekleme-
yi birakir ve komiir ¢ikarmaya devam ederdi; o zaman bir kaya
diismesi olur ve adli tahkikat heyeti bir “ithmal” karan verirdi;
komiir isletmecileri de madencilere tedbirli olmay:1 6gretmenin
imkéansizligindan ciddiyetle dem vururlardi. Hal, ¢ok uzak ol-
mayan bir tarihte, Genel Yakit $irketi bagkaninin bir gazeteye
vermis oldugu bir miilakati okumugtu; sirketin bagkani o miila-
katta, bir madenci ne kadar ¢ok deneyimli olursa, onu istihdam
etmenin de aym odl¢iide daha tehlikeli oldugunu, ¢iinkii boyle bir
madencinin her seyi bildigini sandigin1 ve onun emniyeti igin
sirketin diizenledigi akillica yonetmeliklere aldiris etmedigini
soyliiyordu!

81



Iki numarali maden ocaginda, “oda ve siitun” yéntemiyle ig-
letilmekte olan bazi yerler vardi; komiir bir dizi odadan ¢ikari-
lir gibi ¢ikariliyor, odalarin duvarlarina karsilik gelen kisim ise
tavanidesteklemek iizere birakiliyor. Buduvarlar “siitunlar”dur;
ve damarin sonuna varildig1 zaman, madenci geriye dogru ¢a-
ligmaya baglar, “siitunlar1” ¢eker ve kendiarkasinda tavani ¢ok-
meye birakir. Tehlikeli bir istir bu; madenci ¢aligirken baginin
tistiindeki kayanin takirdama seslerini dinlemek ve tam olarak
ne zaman kagmasi gerektigine karar vermek zorundadir. Bazen,
bir aleti kurtarmak i¢in haddinden fazla endise eder; bazen de
herhangi bir uyar: isareti olmadan tavan ¢okiiverir. O takdirde,
kurbani nadiren kazip ¢qikartirlar; zira kabul etmek gerekir ki
bir dagin altina gémiili bir adam o kadariyice gomiilmistiir ki
bir cenaze sirketi bile defin islemini bundan iyi yapamaz.

Iki numarali maden ocaginda, biradamiste bu sekilde gogiik-
te kaldi. Kosarken ayag takilinca viicudunun alt kismi, diigen
kayalarin altinda yere mihlands; kurtarma takimi adamun iistiin-
den kayalar atarken, doktor gelip ona afyon vermek zorundaydu.
Hal'in bu kazadan ilk defa haberdar olugu, birka¢ eski ¢uvalla
tstli ortiilmiiy halde adamin bir sedye iizerindeki cesedini gor-
diigii zamandi. Hi¢ kimsenin ikinci bir defa doniip bakmadigini
fark etti. Mesaiden sonra yukar1 ¢ikinca, katir siiriicii arkada-
s1 Madvik’e sordu. Madvik su cevabi verdi ona: “Litvanyal bir
adam - ezilmis.” Iste bu kadardi. Hig kimse onu tanimiyor ve hig
kimse onu umursamiyordu.

Mike Sikoria tesadiifen yakinlarda bir yerde ¢alisiyormus ve
kurbanin digariya ¢ikarilmasina yardim edenlerden biriymis.
Mike’in zenci “yamag1” kayalar1 yoldan gekmek igin agir1 acele
etmis ve bu yiizden eli ezilmis, bir ay kadar ¢alisamayacakmis.
Mike bunlari, kirik ingilizcesiyle, Hal’a anlatti. Bir adamin bu
sekilde, zorlukla nefes alarak, gozleri yuvalarindan firlamig bir
halde gogiik altinda kaldigini gérmek dehget verici bir seydi.
Neyse ki adam geng biriydi ve ailesi yoktu.
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Hal cesedi ne yapacaklarini sordu; sabahleyin onu gémecek-
leri cevabini aldi. Kanyonun iist tarafinda sirketin bir defin alani
varmis.

“Ama bir tahkikat olmayacak mi1?” diye sordu.

“Tahki?” diye tekrarlad: digeri. “O da kim?”

“Adli tahkikat memuru cesedi gérmeyecek mi?”

Yash Slovak omuzlarini silkti; diinyanin bu pargasinda bir
adli tahkikat memuru vardiysa eger, Mike bunu hi¢ duymamaists;
tistelik birgok madende ¢aligmis ve birgok madencinin topragin
altinda kaldigin1 gormiistii. “Onu bir kutuya koyarlar ve bir qu-
kur kazarlar.” Defin muamelesini iste boyle tasvir etti.

“Papaz gelmiyor mu?”

“Papaz ¢ok uzakta.”

Hal, daha sonra, Ingilizce konusanlar arasinda bilgi edinme-
ye ¢aligtive adli tahkikat memurunun kampa bazen geldigini 6g-
rendi. Kamp giivenlik amiri Jeff Cotton ve girket dilkkaninda ¢a-
lisan Galigyal Yahudi Predovich ve sirket ofisinden bir veya iki
katip ve ayrica, biitiin bunlarin ne demek oldugundan habersiz
birka¢ Meksikali ig¢iden olusan bir jiiri tegkil edermis adli tah-
kikat memuru. Bu jiiri cesedi muayene eder, birkag kisiye neler
oldugunu sorar ve bunlarin ardindan bir karar verirmis: “Vefat
eden sahsin, bizzat kendi kusuruyla vukua gelen bir kaya diigme-
sinden 6tiirii hayatini kaybetmis oldugu kanaatine varilmigtir.”
(Bir vakada, su giizel ayrintiy1 da eklemiglerdi: “Akrabalar: yok-
tur ve sasilacak kadar az sayida arkadagi vardir!”)

Adli tahkikat memuru bu hizmete kargilik bir iicret aliyor,
sirket ise adli bir karar elde ediyormusg; yabanci bir konsolos taz-
minat davasi agacak olursa bu adli karar kesin delil hitkkmiinde
oluyormus. Isler 6yle sikica kontrol altina alinmigti ki Kuzey
Vadisi’'nde hi¢ kimse herhangi bir 6liim veya maluliyet parasi ala-
mamugty; hatta, Hal''n daha sonralari 6grendigi gibi, yirmi iig se-
nedir burada herhangi bir komiir isletmecisine kars1 agilmig tek
bir tazminat davasi yoktu!
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Bu somut kazanin Hal i¢in 6nemi vard, ¢iinkii madenciligin
gergek isleyisini gorme firsatin1 vermisti ona. Yash Mike, yar-
dimcisi sakatlandigindan, Hal'in onun yardimciligini iistlenme-
sini teklif etti. Glinde iki dolar getirdigi igin, ahircilik isinden
daha kazanghyd.

“Ama ocak amiri isimi degistirmeme miisaade edecek mi?”
diye sordu Hal.

“On dolar verirsen miisaade eder,” dedi Mike.

“Ne yazik,” dedi Hal, “on dolarim yok.”

“On dolarlik veresiye hakki ver ona,” dedi dbiirii.

Hal giildi. “Rigvet olarak scrip kabul ediyorlar, 6yle mi?”

“Tabii ki ediyorlar,” dedi Mike.

“Diyelim ki katirlarima fena muamele ediyorum?” diye de-
vam etti 6biirii. “O zaman, higbir ey 6demeden benim igimi de-
gistirmesini saglayabilirim!”

“Sana cehennemde is verir!” diye cevaplad1 Mike. “Onun tersi-
ne gidersen, bizi kotii yere koyar, haftada on dolar kaybimiz olur.
Hayir, beyim - sen ona igki 1smarla, biiyiilk adamsin de ona, ken-
dini iyi hissetsin. Sen Amerikanca konusursun - onu neselendir!”

BOLUM 21

Hal kendi ocak amiriyle daha yakindan tanigmak igin ya-
kaladig1 bu firsat1 kullanmaktan memnun oldu. Alec Stone bir
seksen boyunda ve diizgiin yapiliyds, bacak kalinliginda kollar
vard: - yag dolu, yumugak, ama muazzam giigte kollar. Insanla-
r1 gekip gevirme tarzini Louisiana’da bir seker plantasyonunda
ogrenmisti - Hal bunu igittiginde, bu olgunun birgok seyi agik-
ladigin1 diisiindii. Aktorlerinin gergek adlarini ciddiye almayan,
onlar1 karakter adlariyla ¢agiran bir sahne amiri gibi, is¢ilerine
milliyetleriyle hitap etme aligkanligini edinmigti: “Sen, Polonya-
I, su kayay1vagona koy! Hey, Japon, aletleri buraya getir! italyan,
kapa geneni ve igine bak, yoksa bir tekme atarim, pantolonun
kigindan diiser!”
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Kalaslar1 tagimanin kimin gérevi oldugu hakkinda bir tar-
tiymanin yasandigina tanik olmugstu Hal. Yerde duran iki saph
biiyiik bir testere vardi. Stone bunu yerden aldi ve ufak tefek
bir Bohemyali madencinin yiiziine dogru kocaman bir pala
gibi savurmaya bagladi. “Kalaslar: yiikle, Macar, yoksa seni
paramparga dograrim!” Dehset i¢indeki adam geri ¢ekilince,
Stone onun pesinden geldi; kurbani geri gide gide bir duvara
dayandi. Silah gibi kullanilan testere, “Kuyu ve Sarka¢™ tar-
zinda, adamin burnunun dibinde ileri geri sallaniyordu. “Seni
parampar¢a dograrim, Macar! Seni kugbag: et gibi dograrim!”
Ocak amiri sonunda geri gekilince, ufak tefek Bohemyal kalas-
lar1 yiiklemek igin atildu.

Hal’a ilging gelen taraf, Stone’un boyle seyler yaparken makul
olgiide babacan goriinmesiydi. Kana susamig tehditlerini binde
bir bile pek gergeklestirmez ve esip giirlemesi bitince kahkahay-
la giilerdi; hedef aldig kisiyse siritir, ama korkmusg halde canla
basla ¢aligmaya koyulurdu. Pala savurma olayindan sonra, Hal'in
olanlariseyrettigini goriip, ona soyle dedi: “Bu makarnacilar iste
boyle idare etmek lazim.” Hal bu s6zleri Amerikan soyundan ol-
masina bir 6vgii saydi ve geregince gururland.

O aksam ocak amirini arad1 ve onu, evinin parmakligina
ayaklarin1 dayamig halde buldu. “Bay Stone,” dedi, “size sormak
istedigim bir gey var.”

“Sor bakalim, delikanli,” dedi 6biiri.

“Meyhaneye gelip bir i¢ki igmez misiniz?”

“Benden bir sey mi elde etmek istiyorsun, ha? Beni etkileye-
mezsin, delikanli!” Ama yine de ayaklarini parmakliktan indir-
di, piposuna vurup kiillerini bosaltt1 ve Hal ile beraber sokakta
yiiriimeye bagladi.

“Bay Stone,” dedi Hal, “bir ig degisikligi yapmak istiyorum.”

“Mesele nedir? Katirlardan gikayetin mi var?”

»*

Edgar Allan Poe tarafindan 1842’de yazilan, bir tutukluya Ispanyol Engizisyonu ta-
rafindan iskence edilmesini anlatan hikaye (The Pit and the Pendulum).
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“Hayir, efendim, ama daha iyi bir i§ var aklimda. Mike
Sikoria’nin yamag) sakatlandi ve eger razi olursaniz ben onun ye-
rini almak isterim.”

“Ya, orasi bir zencinin yeri, delikanl. Bir zencinin yerini al-
maktan korkmuyor musun?”

“Neden ki, efendim?”

“Ugursuz biiyiilerden haberin yok mu?”

“Benim istedigim,” dedi Hal, “zencinin aldig1 icret.”

“Olmaz,” dedi ocak amiri, kesin bir dille, “sen katirlarla de-
vam et. lyi bir ahircim var ve onu bozmak istemiyorum. Sen béy-
le devam et. 1leride senin iicretine bir zam yaparim. Ocaga girer-
sin, sonra da biliyorsun, hemen bir kaya diiger kafana ve zencinin
aldig iicretin sana bir faydas: olmaz.”

Meyhaneye geldiler ve igeri girdiler. Hal igeride bir sessizlik
coktiigiinii fark etti; herkes bagiyla selam verip bakti. Insanin
kendi amiriyle dolagirken goriilmesi hostu.

Meyhaneci O’Callahan, yiiziinde en iyi giilimsemesiyle, yan-
larina gelip onlara katild1 ve Hal'in davetiyle viski istediler. “Ha-
yir, sen isinden ayrilma,” diye devam etti ocak amiri. “Isinde kal.
Katirlariidare etmeyi 6grendigin zaman, seni amir yapacagim ve
insanlar1 idare etmene izin verecegim.”

Etraftaki adamlarin bazilar1 kikirdadi. Ocak amiri viski
bardagin1 doldurup tezgihin istiine koydu. “Saka degil,” dedi,
herkesin isitebilecegi bir ses tonuyla. “Zenciler hakkinda bunu
uzun zaman 6nce 6grendim. Bana derlerdi ki, ‘Allah agkina, zen-
cilerimizle 6yle konugma. Bir gece evinde yangin ¢ikacak.” Ama
ben derdim ki, ‘Bir zenciye iyi muamele edersen, onu gimartmis
olursun.’ $6yle derdim, ‘Hey zenci, bana geytanlik etme, yoksa bir
tekme atarim, pantolonun kigindan diiser.’ Onlar da benim bir
beyefendi oldugumu bilirlerdi, adimlar: hizlanird1.”

“Bir i¢ki daha alin,” dedi Hal.

Ocak amiri igtikge daha hogsohbet oldu ve zenci hikayeleri
anlatti. Seker plantasyonlarinda islerin ¢ok oldugu bir dénem
varmig, giinde yirmi saat ¢aligma kural gegerliymis o donemde;
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zencilerden bazilari isten kaytarmaya ¢alistiginda, kiifretme veya
zar oynama gerekgesiyle onlar: tutuklaylp mahkam sifatiyla iic-
retsiz galigtirirlarmig. Ocak amirinin anlattig1 diger bir olayda,
yine bir zenci, sulh yargicinin 6niine ¢ikarilmig ve “sag1” olmak
su¢lamasiyla yargilanmisg; bu sugtan altmig giin siireyle agir ¢alig-
maya mahkim edilmis. Bu anekdot meyhanedeki adamlarin pek
hosuna gitti - anlagilan, bunlarin irk duygular sinif duygularin-
dan daha giigliydi.

Ikili yine disar1 giktiginda vakit ilerlemisti ve ocak amirinin
keyfi yerindeydi. “Bay Stone,” diye baslad1 Hal, “sizi sikmak is-
temiyorum, ama daha yiiksek bir iicret almayi ¢ok arzu ederim.
Su yamaklik igini bana vermeniz miimkiin olabilirse, iicretimi
sizinle paylagmak beni ok memnun ederdi.”

“Benimle paylagmak m1?” dedi Stone. “Nasil yani?”

Hal biraz endiseyle bekledi - ¢iinkii eger Mike ona bu kadar
kesin bir dille konusmamis olsayds, ocak amirinin pek giiglii ko-
lundan gelecek bir darbeyi bekliyor olurdu.

“Bu igin bana katkis1 ayda on bes dolar civarinda bir ek ka-
zangtir. Nakit param yok, ama benim diikkan hesabimdan on do-
larhik bir veresiye hakkina razi olursaniz, benim igin gayet uygun
olacaktir.”

Sessizlik iginde biraz yiiriidiiler. “Peki, sdyleyeyim sana,” dedi
sonunda ocak amiri; “su yagh Slovak hep sikdyet eder - bir firsat1
olsa madeni daha iyi isletebilecegini diigiinen su heriflerden biri-
dir o. Eger onu dinlemeye kalkar da bana gelip soylenebilecegini
saniyorsan, yeminle...”

“Mesele yok, efendim,” diye araya girdi Hal ¢abucak. “Sizin
i¢in hallederim bunu - o adamin ¢enesini kapatirim. Eger ister-
seniz, onun kimlerle konustugunu 6grenirim ve eger iglerinden
herhangi biri bela ¢ikarmaya galisiyorsa, size haber veririm.”

“Iste dogru konusma budur,” dedi ocak amiri hizla. “Sen
bunu yap, ben de seni izleyip sana bir firsat veririm. O yash he-
riften ¢ekindigim igin degil - en son dedim ki ona, eger senin
hakkinda bir sey duyarsam, bir tekme atarim, pantolonun ki-
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¢indan diiser. Ama bu yabanci ayaktakimindan bes yiiz tanesi
oldugunda, iistelik bazilar1 Anargist, bazilar1 da kendi iilkelerin-
de birbirleriyle kavga edip duran Bulgarlar ve Karadaghlar filan
oldugunda...”

“Anliyorum,” dedi Hal. “Onlar1 gozlemek lazim.”

“Iste olay bu,” dedi ocak amiri. “Bu arada, diikkén katibine su
on beg dolar1 sdyledigin zaman, bunu pokerde kaybettigini soyle.”

“Ben on dolar demistim,” diye araya girdi Hal ¢abucak.

“Evet, biliyorum,” diye kargilik verdi 6biirii. “Ama ben on beg
dedim!”

BOLUM 22

Hal simdi ger¢ek madencilik isi yapacagini memnuniyetle
soyledi kendine. Uzun bir zamandir bunun hayaliyle mesguldii
kafasi; ama insanin hayatinda sik sik oldugu gibi, gergeklikle ilk
temas yillarca hayal kurmanin sonuglarini 6ldiirdii. Her tiirli
hayal kurmayi 61diirdii hatta; Hal zihinsel ve fiziksel tiim enerji-
sinin bitmeyen bir azap i¢inde titkkendigini anladi. Herhangi bir
kimse bir buguk metre yiikseklige sahip bir bélmenin iginde ¢a-
ligmaya girismenin korkunglugunu ona sdylemis olsaydi, buna
inanmazdi. Avrupa satolarinda insanin gordiigii, “demir baki-
re” ve “givili yaka” gibi o dehset verici igkence aletlerinden ba-
zilar1 gibiydi. Hal’in sirt1, ddeta sicak demirler gezdiriliyormus
gibi yaniyordu; her eklemi ve kasi yiiksek sesle feryat ediyordu.
Baginin iistiindeki sivri uglu tavanin varligini hep unutuyor, ba-
§in1 ona ¢arpiyor, sonra yine garpiyor, kafa derisinde bir siirii
kesik ve yara bere agiliyor, acidan neredeyse kor olacak denli
bas1 aciyor, kendini diimdiiz yere atmak zorunda kaliyordu.

O zaman yash Mike Sikoria siritarak giilerdi ona. “Biliyorum.
Acemi katir gibi! Giin gelir, aligir!”

Hal eskiden sorumlu oldugu hayvanlarin bégiirlerindeki iri
kalin nasirlar1 hatirlad;; kogsumlarin siirtiindiikleri yerlerde ¢i-
kard o nasirlar. “Evet, acemi bir katirim ben, tamam!”
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Vagona komiir yiiklerken insanin parmaklarinin yara bere
icinde kalmasina sebep olan o kadar ¢ok durumlar olmas: hayret
vericiydi. Hal bir ¢ift eldiven takardi, ama bunlar bir giinde y1p-
ranip giderdi. Sonra, gaz vardi ve insan1 bogan o barut dumani;
tozdan ve yetersiz 11ktan 6tiirii gozlerde o korkung yanma. Bu
yanan gozleri ovalamanin bir yolu da yoktuy, ¢iinkii insanin etra-
findaki her sey ayni 6lgiide tozluydu. Bunun azabini herhangi bir
kimse hayal etmis olabilir miydi - yumugsak désemeli likks vagon-
larda seyahat eden veya parildayan tropikal denizlerde buharh
gemilerin giivertelerinde gezlonglara uzanip yatan o hanimlar-
dan herhangi biri bunu hayal etmis olabilir miydi?

Yash Mike yeni yamagina iyi davraniyordu. Mike’in belkemi-
giegiktive elleri kirk yildir boyle isler yapmaktan sertlegmisti; bu
yiizden iki insanin isini yapabiliyor ve iistelik dostunu yorumlar-
la eglendiriyordu. Yagli adamin, bir ¢ocuk gibi, devaml konusma
aligkanlig1 vardy; yardimasiyla, kendi kendisiyle, aletleriyle ko-
nusurdu. Bu aletlere miistehcen ve korkung isimler verirdi - ama
tamamiyla dostga ve iyi huylu bir sekilde. “Gir bakalim oraya,
seni gidi onun bunun ¢ocugu!” derdi kazmasina. “Gel buraya,
seni gidi makarnaci!” derdi vagonuna. “Haydi igeri, ulan!” derdi
bir komiir pargasina. Madenciligin ayrintilar1 tizerine Hal’a ders-
ler verirdi. Bagarili giinler veya korkung aksiliklere dair hikayeler
anlatirdi. Hepsinden ¢ok da, al¢akliktan bahsederdi - “G.Y.S.”
kisa adiyla sirketi, onun ustabaglarini, amirlerini, memurlarini,
miidiirlerini ve hissedarlarini ve bylesine suglu bir kurumun var
olmasina izin veren diinyayi lanetlerdi.

Oglen oldugunda, Hal sirtiistii yatar, yemek yiyemeyecek den-
li bitkin olurdu. Yagh Mike oturup hapir hupur yemegini yerdi;
gimrah favorileri ¢enesine kadar uzanip orada bir noktada birle-
sirdi ve ¢eneleri oynadikga, kendisi tipatip ihtiyar bir tekeye ben-
zerdi. lyi kalpli ve endise iinde bir ihtiyar tekeydi o ve yamagim
bir par¢a peynir veya bir yudum soguk kahveyle tesvik etmeye
¢alisird1. Yemek yemeye inanird1 - ocagin atesine komiir atma-
dik¢a hi¢ kimse giiclinii koruyamazdi. Bunda basarili olamad:-
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ginda, Amerika ve Avrupa’daki madencilik hayatina ait hikiyeler
anlatarak Hal1 oyalamaya ¢aligirdi. Yamaginin bir “Amerikal
herif” olmasindan biiyiik gurur duymaktaydi ve Halin isi bi-
rakmasindan korkarak, isi miimkiin oldugunca kolaylastirmaya
gayret ederdi.

Hal isi birakmadi; ama gece olurken kendini disar: siiriikler,
oyle tiikkenmis bir halde olurdu ki kafeste uykuya dalardi. Aksam
yemeginde uykuya dalar ve sonra gidip yatagina gémiiliir ve bir
kopek gibi uyurdu. Dahasi, ah, safak sokmeden once yataktan
koparilmanin igkencesi! Bagini sallayip uyku halinden kurtulma
ve gicirdayan eklemlerini oynatma ve gozlerindeki yanmanin, el-
lerindeki kabarciklarin ve eziklerin farkina varma mecburiyeti!

Bir hafta boyunca istirapsiz gegen tek bir an1 olmads; ve hig-
bir zaman bu ige tam olarak alisamadi. Herhangi bir kimsenin
bu kadar agir sartlarda galigip da zihinsel uyanikligini, hevesi-
ni ve duyarliligin1 korumasi imkéansizdy; bu kadar agir sartlar-
da ¢alisip da bir maceraci olmas: - hatta bir makineden bagka
herhangi bir sey olmasi imkénsizdi. Hal, o kiigiimseyici ifadeyi,
“kitlelerin ataleti” deyimini duymug ve bunun ne demek oldugu-
nu merak etmigti. Artik merak etmiyordu, artik biliyordu. Vi-
cudu bitkinlikten uyusmus olan bir madenci, ocak amirine itiraz
edecek kadar goziipek olabilir miydi? Zihinsel yetileri boyle bir
viicut bitkinligiyle fel¢ olmug haldeyken, haklar1 ve magduriyet-
lerine dair kesin bir sonug ¢ikarabilir ve bunu etkili eylemle des-
tekleyebilir miydi?

Hal buraya, firtinay:1 gérmek igin okyanusta bir geminin gii-
vertesine ¢ikan birisi gibi gelmisti. Bu toplumsal sefalet, cahillik
ve keder okyanusunda, yukariya doniik istiraph yiizler, kivranan
kollar ve bacaklar, tutunmak igin uzanan eller gériiyordu insan;
bir inleme firtinasi ¢arpiyordu insanin kulagina, bir kan ve goz-
yas1 piiskiirmesi 1slatiyordu insanin yanagini. Hal bu okyanusa
oyle bir batmig buldu ki kendini, ne zaman isterse buradan ka-
cabilecegi, kendine, “Uziicii, korkung, ama Tanriya siikiir, istedi-
gim zaman buradan ¢ekip gidebilirim! Sicak ve aydinlik salona
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donebilir ve diger yolculara, bunun ne kadar pitoresk oldugunu,
ne kadar ilging bir deneyimi i1skaladiklarini séyleyebilirim!” di-
yebilecegi diisiincesinde artik teselli bulamiyordu.

BOLUM 23

Bu azap giinlerinde, Kizil Mary’yi gormeye gitmedi Hal; ama
sonra, bir akgam, Minetti ailesinin bebegi hasta oldugundan, be-
begin durumunu sormaya geldi [Mary], bir kasenin iginde “biraz
tath” da getirmigti. Hal, erkeklerin -6zellikle de i erkeklerinin-
davraniglar1 bakimindan yeterince giipheciydi; fakat kadinlara
gelince kavrayistan uzakti. Kendi evinde birgok dertleri olan
Irlandali bir kizin Italyan kékenli bir kadinin bebegiyle ilgilen-
meye gelmesi ona tuhaf gériinmedi. Madenci kampinda birgok
hasta Irlandal bebek oldugu, Mary’nin onlara da “biraz tath”
gotiirebilecegi (ama goétiirmedigi) Hal'in aklina gelmedi. Mary
ile daha once hig kargilagmamig olan Rosa’nin sagkinligini gor-
diigi zaman, yoksullarin o dokunakli minnettarlig: olarak yo-
rumladi bunu!

Aslinda, bir¢ok hiinerlere sahip, birgok farkl tiirlerde kadin-
lar vardir ve higbir erkegin bunlarin hepsini 6grenmek igin vak-
ti olmaz. Hal, firfirh kiyafetler giyen, yan bakiglar atan, erkegin
dikkatini gekmek igin kikirdama nébetlerine kapilan tezgihtar
kiz tipini gozlemlemisti; ayn1 amaci daha incelikli ve cazip yollar-
la gergeklestiren sosyete kizina da aginaydi. Fakat ufacik Italyan
bebeklerini kucagina alip onlara sevimli Irlanda isimleri veren ve
kagikla tath yediren bir tip olabilir miydi? Hal bu tiirden bir kiz1
hi¢ duymamugt1 ve Kizil Mary’nin ¢ok cana yakin bir goriiniigii
oldugunu diisiindii - kollarinda Sicilyali bir gocuk tutan bir Kelt
Madonnas:.

Omuzunda bir yamayla ayn1 soluk mavi patiska elbiseyi giy-
digini fark etti. Bir erkek olmasina ragmen, kadinlarin hayatinda
giyimin 6nemli bir nokta oldugunu anliyordu. Bu soluk patiska
elbisenin Mary’nin sahip oldugu tek elbise olabilecegini diisiin-
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me egilimindeydi; ama her defasinda bunu yeni yikanmig halde
gordiigiinden, Mary’nin en azindan bir elbisesi daha olduguna
karar verdi. Her ne olursa olsun, tertemiz ve taptaze goriiniisiiyle
iste buradayds; ve piril piril yeni kiyafetiyle birlikte, uzun zaman
once s6z vermis oldugu “refakat tarzim1” da kugsanmagti: baloya
gitmek i¢in kendini pudralayip siisleyen, liiks hayatin bir giizel
kadini gibi tipks, keyifli ve sen sakrak. Bu ilgin¢ gen¢ adamla
daha 6nceki bulugmalarinda asik yiizlii ve gikayet¢i bir havada
olmustu; onu korkutup uzaklagtirmigt galiba; kadinsi ve iyi huy-
lu davranarak onu geri kazanabilirdi belki.

Hal'in yara bere i¢indeki kafa derisi ve gicirdayan sirtiyla dal-
ga gegcti, on y1l daha yash goriindiigiinii séyledi - ki Hal buna
inanmaya tamamiyla hazirdi. Bir Slovak’in altinda ¢aligmasiyla
da alay etti - yine daha agag: bir mevkiye ge¢misti anlagilan! Bu
sakay1 Minetti ailesi de paylagabilirdi - 6zellikle de, sakalar: se-
ven Kiigiik Jerry. Joe Smith’in yeni isine girmek i¢in on bes do-
lar vermek, ayrica O’Callahan’in meyhanesinde i¢ki 1smarlamak
zorunda kaldigini anlatt1 Mary’ye Kiigiik Jerry. Mike Sikoria’nin
ona “acemi katirim” dedigini de anlatti. Kiigiik Jerry durumla-
rin degismesinden sikéyet¢iydi, ¢iinkii eskiden Joe ona bir y1gin
gizel yeni oyunlar 6gretirdi, ama artik yara bere igindeydi ve
oyunlar oynamak istemiyordu. Ayrica, eskiden biiyiileyici kafi-
yelerle dolu bir y1gin neseli sarkilar soylerdi. Bir “maymun ¢ik-
mazi agac1™ hakkinda bir garki vardi! Mary éyle bir agag gérmiig
milydii hi¢? Kiigiik Jerry o agacin nasil olabilecegini hayal etmeye
¢aligmaktan asla bikmiyordu.

Mary getirdigi tatliy1 bebege yedirirken talyali afacan cid-
diyetle durup seyretti; ve ona da iki ii¢ kagik tath verildiginde,
agzini iyice ag¢t1 ve daha sonra dudaklarini yaladi. Yahu, pek gii-
zelmig!

Tatlinin lezzeti agzindaiyice yok olunca, Mary’nin parildayan
saglarina gozlerini dikip bakti. “Soylesene,” dedi, “saglarin hep
boyle miydi?”

*  Bkz. sayfa 24’te Hal Warner’in soyledigi sarkinin sozleri.
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Hal ve Mary giilmekten kirildilar; Rosa ise “$gs!” diye bagirdu.
Bu ¢ocugun daha sonra ne diyecegi hig belli olmazdi.

“Boyadigimi m1 sandin yoksa?” diye sordu Mary.

“Bilmiyordum,” dedi Kiigiik Jerry. “Cok giizel ve yeni goriinii-
yor da.” Hal’a déndii. “Degil mi?”

“Kesinlikle,” dedi Hal ve ekledi: “Git ve ona da soyle. Kizlar
iltifatlardan hoslanir.”

“I1tifatlar?” diye yankilad: Kiigiik Jerry. “Ne demek bu?”

“Ya, iste,” dedi Hal, “sa¢larinin dogan giinese benzedigini ve
gozlerinin alacakaranlik gibi oldugunu veya kizin bir dag yama-
cindaki bir yaban giiliine benzedigini soyledigin vakit ne demis
oluyorsan iste 0.”

“A,” dedi Italyah afacan, biraz kugkulu bir edayla. “Her neyse,”
diye ekledi, “qok giizel tath yapiyor!”

BOLUM 24

Mary’nin ayrilma zaman gelince, evine kadar ona refakat et-
mek igin Hal da inleyerek ayaga kalkti. Mary ona endiseyle bakti;
ne kadar aci ¢ektigini daha 6nce anlamamuigti. Yan yana yiiriir-
lerken, ona sordu: “Mecbur olmadigin halde niye boyle bir is ya-
pryorsun?”

“Ama mecburum! Geginmek i¢in para kazanmak zorunda-
yim!”

“Bu sekilde kazanmak zorunda degilsin! Senin gibi zeki bir
geng adam - bir Amerikal1!”

“Sey,” dedi Hal, “komiir madenciligini gérmek ilging olur diye
disiindiim.”

“Artik gordiin iste,” dedi kiz, “birak simdi!”

“Ama biraz daha devam etmemin banabir zarar1 olmaz!”

“Olmaz m1? Nasil bilebilirsin? Giiniin birinde seni de bir tah-
tanin iizerinde digariya ¢ikarabilirler!”

Mary’nin “refakat tarz1” yok olmustu; Kuzey Vadisi'nden bah-
settigi vakit hep oldugu gibi, sesinde 6fke vardi. “Sana ne soyle-
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digimi biliyorum, Joe Smith. Orada iki erkek kardes yitirmedim
mi ben - diinyanin herhangi bir yerinde onlar kadar mitkemmel
gengleri zor bulursun! Ve daha nice delikanh gordiim ki giilerek
iceri girdiler, cansiz halde disan1 giktilar - hatta, ¢aligan insanlar
i¢in daha da kotiisii, sakat halde ¢iktilar. Bazen, sabahleyin gidip
de ocagin agzinda durmak ve onlara haykirmak istiyorum: ‘Geri
doniin, geri doniin! Hemen bugiin kanyona inin! Gerekirse aghk
¢ekin, gerekirse dilenin, yeter ki komiir madenciliginden bagka
bir ig bulun!™”

Sesi tutkulu bir protestoya yiikselmisti; boyle devam ederken,
sesine yeni bir hava eklendi - bir kigisel dehset havasi. “Simdi
daha kétii - sen geldiginden beri, Joe! Bir madencinin hayatina
baglamani gormek - geng, kuvvetli, farkli olan senin. Ah, git, Joe,
gidebiliyorken git buradan!”

Hal onun hararetine sagirmigti. “Benim i¢in endise etme,
Mary,” dedi. “Bana bir ey olmayacak. Bir siire sonra gidecegim.”

Yol diizgiin degildi ve yiiriirlerken Hal onun kolundan tutu-
yordu. Titredigini hissetti ve hizlica sunlar1 sdyledi ona: “Bura-
dan gitmesi gereken kisi ben degilim, Mary. Sensin. Bu yerden
nefret ediyorsun - burada yasamak zorunda olman korkung. Git-
meyi hi¢ diisiinmedin mi?”

Mary hemen cevap vermedi. Cevap verdiginde, o heyecan git-
migsti sesinden; durgun ve kederli bir sesle konugtu. “Beni diigiin-
menin faydasi yok. Yapabilecegim hi¢bir sey yok - herhangi bir
kizin eger fakirse yapabilecegi hi¢bir sey yok. Denedim - ama
oniimde tagtan bir duvar bulunuyor sanki. Bir trene binip gitmek
i¢in bile yeterli paray1 biriktiremiyorum! Bunu yapmayi denedim
- iki y1l boyunca para biriktirdim ve ne kadar param oldu, bili-
yor musun, Joe? Yedi dolar! iki yilda yedi dolar! Hayir - insanin
yiiregini burkan onca geyin oldugu bir yerde para biriktiremez-
sin. Korkak olduklar igin onlardan nefret edebilirsin - ama bir
adamin madende 6ldiigiinii ve ailesinin kig giinii evsiz barksiz
kaldigini gordiigiinde onlara yardim etmek zorundasin!”

“Haddinden fazla yumusak kalplisin, Mary.”
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“Hayir, o yiizden degil! Bana muhtag olan kardeslerimi bura-
da birakip gidebilir miyim?”

“Ama para kazanabilir ve onlara yollayabilirsin.”

“Burada biraz kazaniyorum - isteyen bazi insanlar igin ev te-
mizligi ve gocuk bakicilig1 yapiyorum.”

“Ama disarida - daha gok kazanamaz miydin?”

“Bir restoranda haftada yedi veya sekiz dolarhik bir is bulabili-
rim, ama burada harcadigimdan daha ok para harcamam gere-
kirdi ve eve yolladigim para ben uzaktayken yetersiz kalirdi. Veya
baska bir kadinin evinde bir ig bulabilir ve giinde on dort saat
¢aligabilirdim. Fakat, Joe, benim istedigim agir ve yorucu isler
altinda daha da bunalmak degil, bakmas giizel bir sey ~ kendime
ait bir sey.” Bogulmakta olan biri gibi kollarin1 aniden digariya
dogru savurdu. “Ah, giizel ve temiz bir ey istiyorum!”

Hal onun yine titredigini hissetti. Yiiriimekte olduklar yol
yine diizgiin degildi ve iginde bir duygudashk uyanan Hal kolu-
nu Mary’ye doladi. Rahatlik ve refah diinyasinda, insan bu gibi
nazik davraniglara kendini birakabilir. Bir madencinin kizinda
da durumun farkl olmayacagini varsayd: Hal. Ama sonra, ona
yaklasgtiginda, bir aglama higkinigi hissetti, isitmekten ziyade
hissetti bunu.

“Mary!” diye fisildady; ve durdular. Neredeyse diisiinmeden,
diger kolunu da ona dolad: ve bir an sonra, kizin 1lik nefesini
kendi yanaginda hissetti. Mary onun kollar1 arasinda titriyor ve
sarsiliyordu. “Joe! Joe!” diye fisildad1. “ Gétiir beni buradan!”

Bir madenci kampinda bir giildii o ve Hal ok duygulanmigti.
Rahatlik ve refah iginde yasayan sinifa ait italyan bahgelerinde
tagidigr mesajin aynisiyla yukarida bir ay parildarken, burada,
yumugak yaz gecesinde, Hal'in tam oniinde bir zevk ve sefa yolu
uzaniyordu. Ama soguk bir korkuya kapilmasindan 6nce ancak
birkag dakika gegti. Yagadig1 sehirde, onu bekleyen bir kiz vards;
ayrica, buraya geldiginden beri iginde biiyiimekte olan bir karar
- yoksullar igin bir telafi imkani1 bulma, edinmis oldugu 6zgiir-
lik ve kiiltiir i¢in onlara bunun karsiigin1 6deme; onlary, arala-
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rindan herhangi bir kimseyi, istismar etmeme karar1 da vardu.
Onlar istismar edecek Jeff Cotton’lar bulunuyordu zaten!

“Mary,” diye yalvardi, “bunu yapmamaliyiz.”

“Nigin?”

“Clnki - ben 6zgiir degilim. Bagka birisi var.”

Kizin irkildigini fark etti Hal, fakat kiz kendini geri gekmedi.

“Nerede?” diye sordu, algak sesle.

“Yasadigim sehirde, beni bekliyor.”

“Peki, bana nigin soylemedin?”

“Bilmiyorum.”

Hal, bir anda, kizin ona kars1 hakh bir sikayet sebebi oldu-
gunu anladi. Onun diinyasinin sade kuralina gore, Hal onunla
belli bir mesafe katetmisti; disarida onunla beraber yiiriiyiisler
yaptig1 gorilmiistii, onun “adami” diye kabul edilmisti. Onu
kendinden bahsetmeye yoneltmisti - 6zel hayatina dair seyleri
ogrenmek igin 1srar etmisti. Bu yoksul insanlarin kurnazlikla-
r1 yoktu; onlarin hayatlarinda, entelektiiel meraklara, platonik
arkadaghklar veya kur yapmalara filan yer yoktu. “Bagisla beni,
Mary!” dedi.

Mary cevap vermedi; fakat bir aglama higkirigin1 tutamadi
ve Hal’in kollarindan yavagea ¢ekildi. Hal onu yeniden kollariyla
sarmak i¢in kalbinde uyanan bir diirtilyle miicadele etti. Mary
¢ok giizeldi, hayat doluydu - ve mutluluga o kadar muhtagti ki!

Ama Hal kendini tuttu. Bir veya iki dakika ayr1 durdular.
Sonra Hal tevazu ile sordu: “Hala arkadas olabiliriz, Mary, degil
mi? Bilmelisin - ¢ok lizgiiniim!”

Fakat Mary ona acinmasina tahammiil edemezdi. “Onemli
degil,” dedi. “Sadece buradan gidecegimi diigiinmiistiim! Benim
i¢in senin anlamin bundan ibaret.”
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BOLUM 25

Hal, mesele ¢ikaranlar olursa bunlari bildirmeyi vaat etmisti
Alec Stone’a; bir akgam, amiri onu sokakta durdurup bildirecegi
herhangi bir sey var m1 diye sordu. Hal bu firsattan yararlanip
mizah duygusunu tatmin etti.

“Mike Sikoria’nin bir fenalig1 yok,” dedi. “Aklina geleni soy-
lemekten hoslaniyor, ama onu dinleyecek biri varsa, tiim istedigi
budur. Yash ve sizlanan bir adam, o kadar. Lakin gozlenmeye de-
ger oldugunu sandigim birisi var.”

“Kimdir 0?” diye sordu amir.

“Soyadini bilmiyorum. Ona Gus diyorlar. ‘Kafes¢i™ olarak ¢a-
ligtyor. Kirmizi surath bir adam.”

“Taniyorum,” dedi Stone - “Gus Durking”

“Sey, beni sendikalar hakkinda konusturmak igin gok ugrasti.
Ikide bir bu konuyu ortaya atiyor. Bir esit fesat¢1 oldugunu sa-
niyorum.”

“Anladim,” dedi amir. “Onu takip edecegim.”

“Size benim anlattigimi ona séylemezsiniz,” dedi Hal, endi-
seli bir edayla.

“A, hayir - kesinlikle soylemem.” Ocak amirinin yiiziinde ha-
fif bir giilimseme yakalad1 Hal.

Hal uzaklagti, kendisi de giilimsiiyordu. “Kirmiz1 surath
adam, Gus”, Mike’in girket hafiyesi olarak adini vermis oldugu
kisiydi!

Bu hafiyelik meselesinin incelikleri vardi ve bazen ne diigii-
necegini bilmek kolay degildi. Bir Pazar sabahi, Hal kanyonda
bir yiiriiyiise ¢ikt1 ve yolda geng biriyle kargilasti. Bu geng adam
onunla konugmaya bagladi ve biraz sonra Kuzey Vadisi'ndeki ¢a-
ligma sartlar1 konusunu agti. Sadece bir haftadir oradaymig, ama
karsilagtig1 herkes eksik tartma hakkinda homurdaniyor gibi go-
riiniilyormus. Kendisi digaridan ig yapan biri olarak ¢alistyormus,

* Maden ocafinda asansoriin isletilmesiyle gorevli olan isgi (“cager”).
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o yiizden kendisi igin fark etmezmis, ama konuya ilgi duymus ve
Hal’in ne bildigini merak ediyormus.

Hal'in aklina hemen su soru geldi: Bu adam gergekten bir is¢i
miydi, yoksa Alec Stone kendi hafiyesini takip etmek igin bagka
bir hafiye mi gérevlendirmisti? Zeki bir adamdi, bir Amerikaly-
d1 - bu da kendi bagina kugsku vericiydi, zira girketin aldig: yeni
isgilerin gogu “Siiveys Kanal’'nin dogusunda bir yerlerden” geli-
yordu.

Hal bir siire i¢in hafif¢e tartijmaya karar verdi. Burada sart-
larin bagka yerlerden daha kétii oldugunu bilmiyordu dogrusu.
Insan hangi tiirden bir ise girerse girsin, sikayetler isitirdi.

Evet, dedi yabanci, ama kémiir kamplarinda isler ¢ok berbat
goriiniiyordu. Muhtemelen bunun sebebi, kamplarin ¢ok uzak ol-
mas! ve sirketin etraftaki her seyin sahibi olmasiydi.

Onu tuzaga gekebilecegini diigiinerek, “Nerelerde bulundun?”
diye sordu Hal.

Fakat obiirii agik¢a yanitlady; kamplarin beg altisinda ¢aligmg-
t1 besbelli. Mateo’da, gamagirhane igin ayda bir dolar 6demigsti ve
ilk ti¢ adam ¢amagirlarim yikadiktan sonra hi¢ su kalmazdi. Bi-
tiin ig¢iler i¢in ortak bir ¢gamagir teknesi vardi, son derece sagliksiz
bir diizenleme. Pine Creek’te ~Hal bu yerin sadece adin1 duymak-
la bile ¢ok endiselendigini fark etti- amirinin evinde pansiyoner
olarak kalmigti, ama binanin gatis1 akiyordu ve sahip oldugu her
sey mahvolmugtu; amiri higbir sey yapmiyordu - lakin pansiyo-
ner bagka yere tagininca isinden olmugtu. East Ridge’de, sirket
diikkdninda bir quval patates igin bir buguk dolar ve bir kilo seker
i¢in yirmi bes sent 6demelerine ragmen, bu adam ve birkag¢ kisi
daha, hep beraber, iki odal1 bir kuliibe kiralamis ve kendi yemekle-
rini pisirmeye baglamiglardi. Bir siire boyle devam ettikten sonra,
musluktan gelen su miktarinin azaldigini ve kullanmak i¢in sirke-
te ayda bir dolar 6deme yaptiklar: suyun, katir ve insan pisligiyle
dolu olan madenin dibinden pompalandigini fark etmiglerdi!

Hal kendini baglayacak bir s6z soylememeye dikkat etti; bagi-
ni1salladive bunun pek fena oldugunu séyledi, ama iggiler her za-
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man magdur oluyorlard: ve buna karg1 ne yapabileceklerini ken-
disi goremiyordu. Boylece kampa geri dondiiler; yabanc: agik¢a
sasirmig bir haldeydi. Hal ise, bir polisiye hikayenin ilk bolimii-
nii okumus birisi gibi hissediyordu kendini. Bu geng adam katil
miydi, kahraman miydi? Ogrenmek igin kitabi okumaya devam
etmek gerekiyordu!

BOLUM 26

Hal yeni tanigtig1 bu adami dikkatle izledi ve baskalariyla ko-
nugmalar yaptigin1 gordi. Cok ge¢meden, Yash Mike’a yanasti
geng adam; Mike, tabii ki, seytanin kendisinden bile gelse bir ho-
murdanma davetini geri ¢eviremezdi. Hal bununla ilgili olarak
bir sey yapilmasi gerektigine karar verdi.

Arkadag: Jerry’ye danist; Jerry, bir radikal oldugundan, ya-
banciy: test etmek igin bir denek tagina sahip olabilirdi. Jerry
6gle molasinda gidip yabancinin agzini aradi ve geri doniince,
Hal bu konuda ne denli karanlkta ise kendisinin de ayn1 durum-
da oldugunu soyledi ona. Bu adam ya bir ajitatordii, “bir seyler
baslatmak” igin ugrasiyordu, ya da sirketin igeriye yolladig: bir
casustu. Ogrenmenin tek yolu vardi - birisi onunla serbestge ko-
nusacak ve onun nasil bir tepki verdigini gorecekti!

Biraz tereddiit ettikten sonra, Hal bunu yapacak kisi olmaya
karar verdi. Bir komiir madeninde amelelik etmenin koreltmig
oldugu macera aski yeniden canlandi. Gizemli yabanci yeni tiir-
de bir madenciydi, insanlarin ruhuna dogru yapiyordu kazi ¢a-
ligmasini; Hal onun yoluna mayin déseyecek ve belki de havaya
uguracakti onu. Bagkalarindan daha rahat yapabilirdi bu dene-
meyi - mesela, yabanciy: evine almis ve ona, kocasinin tiim ma-
denci orgiitleri arasinda en devrimcisi olan Giiney Galler* Fede-
rasyonu iiyesi oldugunu agiklamis olan kiigiik Bayan David’den
daha rahat yapabilirdi.

* Avustralya’nin giineyinde bir bolge (South Wales). Bay ve Bayan David, Amerika'ya
oradan gelmigler.

99



Boylece ertesi Pazar giinii Hal, yabanciy: bir diger yiiriiyiise
davet etti. Adam ilk basta isteksizlik gosterdi, ama Hal onunla
konugmak istedigini soyleyince razioldu. Kanyondayiiriirlerken,
Hal s6ze bagladi: “Bu kamplardaki sartlar hakkinda séyledikleri-
ni diisiindiim ve burada, Kuzey Vadisi'nde, is¢ileri azicik uyan-
dirmanin iyi olacagi sonucuna vardim.”

“Oyle mi?” dedi 6biirii.

“Buraya ilk geldigimde, is¢ilerin aksi mizagh insanlar olduk-
larin1 diigiiniirdiim. Ama §imdi kendim gériip anladim. Herhangi
bir kimsenin burada hakkini aldigina inanmiyorum. Her seyden
once, bu madenlerde hi¢ kimsenin kémiirii dogru tartilmiyor -
en azindan, kantar amirinin dostu degilse. Bundan eminim, ¢iin-
kii ortagimla beraber her tiirlii denemeyi yaptim. Bir vagonu ¢ok
hafif doldurduk ve kantarda sekiz yiiz kilo geldi. Sonra, bir diger
vagonu tepeleme ve sikica doldurduk; bunun iginde iki kat daha
¢ok komiir oldugunu biliyorduk - ama kantarda sadece bin kilo
olarak 6l¢iildii. Bunun iistesinden gelmenin hig yolu yok - fakat
herkes biliyor ki o biiyiik vagonlara iki veya ii¢ ton kémiir yiik-
lenebilir.”

“Evet, sanirim yiiklenebilir,” dedi 6biirii.

“Ustelik kémiiriin iginde ufacik bir parga kaya olursa, kesin-
likle bir ‘gifte O™ aliyorsun; bazen de, dogru olmadig: halde, ko-
miiriin iginde kaya oldugunu soyliiyorlar. Bunu ispat etmelerini
gerektiren bir kanun da yok.”

“Hayir, sanirim yok.”

“Sonugta su oluyor - ton bagina elli bes sent 6demekte ol-
duklarini diisiinmene sebep oluyorlar, ama senin alacagin para-
y1 gizlice otuz bese indiriyorlar. Dahasi, diin girket diikkkdninda
bir mavi tulum igin bir buguk dolar 6dedim; bunun aynisim
Pedro’da altmig sent fiyatla aldiydim.”

“Tabii,” dedi obiiri, “sirket mallar1 buraya kadar getirmek zo-
runda, biliyorsun!”

* Madencinin gikardig1 komiiriin daha yakindan ve sikica incelenecegi anlaminda bir
isaret.
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Boylece, yavag yavasg, Hal rollerin degistigini fark etti - simdi
Hal'a mesafe koymaya ugrasan, bu gizemli kisiydi! $u veya bu
nedenle, Hal’in sanayide adalete aniden ilgi duymaya baglamasi
bir etki yaratamamugti.

Hafiyelik kariyeri boylece gosterigsiz bir nihayete erdi. “Hey,
arkadag!” diye iinledi. “Senin dalgan nedir, peki?”

“Dalga m1?” dedi 6biirii, sakince. “Ne demek istiyorsun?”

“Yani, ne i¢in buradasin?”

“Giinde iki dolar igin buradayim - tipki senin gibi, sanirim.”

Hal giilmeye bagladi. “Sen ve ben, su altinda birbirlerini bul-
maya ¢alisan iki denizalt1 gibiyiz. Kavgamizi etmek igin suyun
yiiziine ¢iksak iyi olur, sanirim.”

Obiirii bu tegbihi miitalaa etti ve ondan hoglanmiga benziyor-
du. “Sen 6nden buyur,” dedi. Ama tebessiim etmiyordu. Durgun
mavi gozleri, 6liimiine bir ciddiyetle, Hal'in iistiinde sabitlenmisti.

“Peki, tamam,” dedi Hal; “benim hikayem ¢ok heyecanl de-
gil. Belki 6yle diisiiniiyorsundur, ama ben firari bir mahkam de-
gilim, bir girket casusu degilim. Anadan dogma bir madenci de
degilim. Memlekette, bir erkek kardesim ve bazi1 dostlarim var;
komiir madenciligini bildiklerini saniyorlar. Bu durum benim
sinirime dokunuyordu, ben de kendim adina gormeye geldim.
Iste bu kadar. Ama gu var ki ilging seylerle kargilagtim ve bir siire
kalmak istiyorum. Umarim sen casus degilsindir!”

Obiirii sessizce yiiriidii; Hal'in sézlerini degerlendiriyordu.
“Senin hikiyen o kadar da siradan bir hikiye degil,” diye konustu
sonunda.

“Biliyorum,” diye karsilik verdi Hal. “Hikdyem igin, en fazla,
dogru oldugunu soyleyebilirim.”

“Peki,” dedi yabanc, “dedigine inanmay: segiyorum. Eger bir
yere varacak isem, birilerine giivenmek zorundayim. Seni se¢tim
¢linki suratin1 begendim.” Yiiriirken, Hal’1 §6yle bir siizdii yine.
“Sende bir sahtekarin surati1 yok. Ama gengsin. O yiizden, burada
gizliligin 6nemini hatirlatayim sana.”
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“Benden s6z ¢ikmayacak,” dedi Hal. §imdi yabanci, gomle-
ginin i¢ tarafindaki bir mahfazay: agip bunun iginden bir yaz1
¢ikardi. Bu yazi, komiir madencilerinin biiyiik ulusal sendikasi
Birlesik Maden Ig¢ileri adina érgiitleyici olarak ¢alisan, Thomas
Olson adh biri oldugunu belgeliyordu!

BOLUM 27

Hal bu kegsiften dolay: 6yle saskin bir haldeydi ki yolu adim-
lamay1 kesti ve adama dikkatle bakti. Kamplarda “mesele gika-
ranlar” hakkinda birgok sey isitmisti, ama bugiine kadar gérmiis
oldugu yegane mesele ¢ikaranlar sirketin isgilere mesele ¢ikar-
mak igin tuttugu adamlardi. Simdiyse, bir sendikal o6rgiitleyici
iste burada, 6niinde duruyordu! Jerry boyle bir seyin olabilece-
gini ima etmiy, ama Hal bunu ciddi olarak diisiinmemigsti; bir
orgiitleyici, sagda solda madencilerin fisiltiyla bahsettigi, sirket
ve hizmetkarlarinin lanetledigi, Hal''n memleketteki dostlarinin
da lanetledigi, mitolojik bir yaratikt1. Kor ve tehlikeli tutkular:
kigkirtan, bir kundakgy, bir tahrikgi, agzi laf yapan, sorumsuz bir
kisi! Hayat1 boyunca bu gibi sozler isitmis olan Hal'in ilk tepki-
si giivensizlik oldu. Pine Creek’te dayak yemesinden sonra ona
yatacak bir yer veren ve “Bana sendika isinden falan bahsetme!”
diyen, tek bacakl ihtiyar makas¢i gibi hissetti.

Hal'in ne hissettigini goren orgiitleyici tedirgin bir sekilde
giildii. “Benim casus olmadigimi1 umuyorsun ama eminim anli-
yorsundur, ben de senin bir casus olmadigini umuyorum.”

Hal’in cevabi isabetliydi. “Bir keresinde benim bir 6rgiitleyici
oldugumu sandilar,” dedi ve o zaman almis oldugu yaralarin ye-
rini gosterdi elleriyle.

Digeri giildi. “Bir dayakla kurtuldun, ha? $ansin varmus.
Alabama’da, kisa bir zaman 6nce, bizlerden birine katran siiriip
kus tiiyleri yapigtirdilar.”

Hal'in yiiziinde bir dehset ifadesi belirdi; ama bir an sonra o
da giillmeye bagladi. “Agabeyim ve onun arkadaglarin digiini-
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yordum - Pine Creek’ten eve dondiigiimde beni katran ve kus
tityleri iginde gorselerdi ne derlerdi acaba!”

“Muhtemelen,” dedi 6biirii, “bunu hak ettigini sdylerlerdi.”

“Evet, onlarin tavri boyle gibi. Tiim diinyaya bu kurali uygu-
luyorlar - eger bagina bir terslik gelirse, senin kendi hatan yiiziin-
den gelmistir. Burasi bir esit firsatlar iilkesiymis.”

“Fark etmis olacaksin,” dedi orgiitleyici, “insanlar ne kadar
¢ok imtiyaza sahip olmugslarsa, o kadar kiistahga 6yle konusu-
yorlar.”

Hal, insanin aile giigliiklerini anlayabilen bu yabanciyla bir
yoldaslik duygusu hissetmeye bagladi! Dig diinyadan herhangi
biriyle konugmayali uzun zaman olmustu ve iginde bir rahatlama
duydu. Dayak yedikten sonra yagmurun altinda nasil yattigini ve
muhafizlarin zannetmis olduklar: tiirden biri olmadig igin nasil
sevindigini hatirladi. $imdiyse, bir orgiitleyicinin psikolojisini
merak ediyordu. Bu faaliyete girmek igin insanin giiglii inaniglar1
olmalhiydt!

Diisiincesini dile getirdi. Digeri bunu g6yle cevapladi: “Benim
yaptigim isi ne zaman yapacak olsan benim aldigim icreti ala-
bilirsin. Fakat gunu da séylemek isterim. Insan1 en ¢ok iizen gey,
doviilmek ve madenci kampindan kovulmak degil; kamp giiven-
lik amiri, casuslar, kara liste de degil. Insanin en kétii sorunla-
r1, yardim etmeye ¢alistigi adamlarin kafalarinin iginde! Yirmi
farkli dil konusan insanlara birtakim geyleri agiklamaya ¢aligma-
nin ne demek oldugunu hig diigiindiin m?”

“Evet, tabii ki,” dedi Hal. “En baginda ne yaptigin1 merak edi-
yorum.”

“Ya igte, bir terciiman ariyorsun - adam belki girket casusu-
dur. Belki de, ikna etmeye ¢alistigin ilk adam seni ocak amirine
ihbar eder. Ciinkd, tabii ki, is¢ilerin bazilar1 korkak oluyorlar,
bazilar1 da diizenbaz; yanindaki adami daha iyi bir ‘yer’ ugruna,
hatta belki bir bardak bira ugruna, sativerirler.”

“Bu durum senin inamiglarini zayiflatici bir etki yapiyor olsa
gerek,” dedi Hal.
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“Hayir,” dedi 6biiri, sakin bir edayla. “Insana zor geliyor, ama
zavalli herifleri suglayamazsin. Bilmiyorlar, kasith olarak bilgi-
siz halde tutuluyorlar. Patronlar onlar1 buraya getiriyor ve bir
araya gelmelerine engel olmak igin belli bir sistem uyguluyorlar.
Ayrica, tabii, bu Avrupal halklarin eski 6nyargilari var - onlan
birbirlerinden uzak tutan ulusal 6nyargilar, dinsel 6nyargilar. iki
adam goriiyorsun, biri en az 6biirii kadar sefil bir halde - ama
obiirtiini hakir gordiigiinii fark ediyorsun, ¢iinkii kendi memle-
ketinde ondan iistiin bir konumdaymis. Boylece patronlarin ek-
megine yag siiriiyorlar.”

BOLUM 28

Kanyonda iicra bir yere gelmislerdi ve diiz bir kayanin istiine
oturdular; burada rahat¢a konusabilirlerdi.

“Kendini onlarin yerine koy,” dedi orgiitleyici. “Yabanc bir
tilkedeler ve bir kisi onlara bir gey diyor, bagka bir kisi bagka bir
sey diyor. Efendiler ve onlarin memurlar1 junu diyorlar: ‘Sendi-
ka ajitatorlerine giivenmeyin. Onlar menfaatgi bir giiruh, rahat
yasiyorlar ve ¢aliymak zorunda degiller. Paranizi aliyor ve sizi
greve ¢agiriyorlar, siz de islerinizi ve evlerinizi kaybediyorsu-
nuz; belki de sizi satiyorlar ve ayni numaray1 tekrarlamak igin
baska bir yere gidiyorlar.” Is¢iler de bunun belki dogru oldugu-
nu disiiniiyor; eger sendika liderleri yozlagsmig ise, patronlar
onlar: satin aldig1 igin 6yle olduklarini akil edemiyorlar. Iste
goriiyorsun, kafalar1 tamamen karigiyor; ne yana gideceklerini
bilemiyorlar.”

Adam sakince konusuyordu, ama yiiziinde kiigiik bir heye-
can pariltis1 vardi. “Sirket bu insanlarin memnun olduklarini,
bizim onlar1 kigkirtmaya ugrastigimiz: soéylilyor miitemadiyen.
Ama onlar memnun mu? Bunu bilecek kadar uzun zamandir
buradasin!”

“Bunu tartigymaya gerek yok,” diye kargilik verdi Hal. “Elbette
memnun degiller! Karanlikta aglayan, baglarina ne geldigini veya
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sugun kimde oldugunu veya yardim igin nereye bagvurmak ge-
rektigini bilmeyen bir y181n ¢ocuk gibi goriindiiler bana.”

Hal bu adama kars1 olan giivensizliginden s1yrilmaya bagladi-
gin1 fark etti. Hal’in kafasindaki bir sendikal orgiitleyici hayaline
higbir bi¢imde uygun degildi o; mavi gozli, temiz goriiniislii bir
Amerikaliyd: ve agz: laf yapan, arsiz biri olmadig gibi, tersine,
hayli dalgin gériiniiyordu. Iginde 6fke vard, elbette, ama bagirip
¢agirmak veya atesli laflar etmek geklini almiyordu onun ofke-
si; ve 6fkesini boyle bastirmasi, demokratik i¢giidiilerine ragmen
giriiltii patirt1 ve abartidan hoglanmayan bir sinifin diigiince
aligkanliklarina sahip olan Hal iizerinde olumlu etki yapiyordu.

Hal, onun iggilerin zayifligina yénelik tutumuna da ilgi duy-
du. Bir¢ok insanin onlardan iimidi kesmesine neden olan, yok-
sullarin “ataleti”, onlarin korkaklig: ve kararsizligi, bunlar Hal'in
hayat1 boyunca duymus oldugu seylerdi. “Onlara yardim ede-
mezsin,” derdi insanlar. “Pis ve tembeldir onlar, icerler ve isten
kaytarirlar, birbirlerine ihanet ederler. Daima bdyle olmuglardir.”
Bu diisiince kaliplagmis bir ciimleyle 6zetlenirdi: “Insan dogasini
degistiremezsin!” Kendisi de ig¢i sinifindan oldugu halde Mary
Burke bile iggilerden bu kizgin ve kiigiimseyici tarzda bahsederdi.
ve bilgilendirmekten vazgegmiyordu.

Onun fikrince, gidilecek yol belli ve apagikti. “Onlara daya-
nigmay1 ogretmek gerekiyor. Bireyler olarak, biiyiik sirketlerin
kudreti 6niinde garesiz durumdalar; ama birlesirlerse, emeklerini
birlik halinde satarlarsa, o zaman hakikaten bir degerleri olur.”
Sustu, sonra Hal’a bakip sunu sordu: “Sendikalar hakkinda senin
diigiincen nedir?”

Hal cevap verdi. “Sendikalar konusunda bilgi edinmek istiyo-
rum. insan farkl seyler isitiyor - her bir tarafta éyle ¢ok ényargt
var ki. Ezilenlere yardim etmek istiyorum, ama bunu yapmanin
en dogru yolundan da emin olmak istiyorum.”

“Bagka hangi yol var ki?” Olson bunu deyip bir an i¢in sustu.
“Patronlarin miigfik kalplerine seslenmek mi?”
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“Tam olarak 6yle degil; ama genel olarak diinyaya, kamuoyu-
na seslenmek miimkiin olamaz mi? Bir Amerikali olarak yetigti-
rildim ben ve iilkeme inanmay1 6grendim. Adaleti saglamak igin
mutlaka bir yol oldugunu diiginmeden edemem. Belki, ig¢iler
siyasete katilacak olsayd...”

“Siyaset mi?” diye bagirdi Olson. “Tanrim! Ne zamandir bu-
radasin?”

“Sadece birkag aydir.”

“Kasim ayina kadar kal ve bu kamplarda oy sandiklariyla ne
yaptiklarini gor!”

“Tasavvur edebiliyorum, elbette...”

“Hayir, edemezsin. Buraya gelmeden dnce yolsuzluk ve sefale-
ti ne kadar tasavvur edebildiysen bunu da ancak o kadar tasavvur
edebilirsin!”

“Ama eger ig¢iler hep birlikte oy vermeye aligirlarsa...”

“Bu fikri dile getiren herhangi biri isinden olurken nasil hep
birlikte oy vermeye aligabilirler ki? Sirketin adami degilsen va-
tandashga gegis belgelerini bile alamiyorsun; ocak amiri sana
olur vermedikge senin kaydini yapmiyorlar. Bir sendikan olma-
dikea ilk adimi nasil atacaksin?”

Hal bu sozlerin mantikhi oldugunu kabul etti; ama “seyyar
temsilciler™ hakkinda, “sendikal istibdadin” biitiin o dehgetli
sonuglar1 hakkinda duymus oldugu hikéyeleri diigiindii. Sendi-
kacihiga girmeye niyet etmemisti!

Olson devam ediyordu. “Kanunlar ¢ikarilmasimi sagladik,
komiir madenciligi hakkinda birgok kanun - sekiz saat kanunu,
scrip yasagl kanunu, madenleri nemlendirme kanunu, tart1 de-
netgisi kanunu. Mevzuat derlemesinde bu gibi kanunlarin varlig:
Kuzey Vadisi'nde ne fark yaratt1 ki? Ben sdylemesem bunlardan
haberin bile olur muydu?”

“Walking delegates™ Eskiden ABD’de, galigma sartlarim incelemek, toplu s6zlesme-
lerin yerine getirilip getirilmedigini saptamak ve bazen de igverenler ile sendikalar
arasindaki sozlesmeleri miizakere etmek tizere iilkenin degisik yerlerine gonderilen
sendika yetkilileri.
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“Tamam!” dedi Hal. “Bu sekilde ifade edersen, eger sizin hare-
ketinizin amaci kanunu uygulatmak ise, sizinle beraberim!”

“Ama kanunu nasil uygulatacaksin? Ancak bir sendikayla ya-
pabilirsin bunu. Tek bagina bir insan yapamaz - kanundan fi-
lan bahsederse, ‘yallah kanyondan asagr’. Western City’de, sen-
dikacilarimiz eyalet yetkililerine gidiyor, ama onlar higbir sey
yapmiyorlar - ve ni¢in? Ciinkii arkamizda ig¢ilerin olmadigini
biliyorlar! Siyasetgilerin patronlardan bir fark: yok bu agidan -
sendikadur etkili olan!”

Hal bunun yepyeni bir diisiince oldugunu anladi. “Bu fikir in-
sanlarin aklina gelmiyor - is¢ilerin kanuni haklarini elde etmek
i¢cin orgiitlenmek zorunda olduklari fikri.”

Digeri komik bir jestle ellerini havaya kaldirdi. “Tanrim! In-
sanlarin biz madenciler hakkinda akillarina gelmeyen seylerin
bir listesini yapmak istersen!”

BOLUM 29

Olson, Hal’1 kazanmaya istekliydi ve yaptig isin biitiin sirlarim
anlatmaya koyuldu. Sendikalara inanan ve bagkalarini ikna etmeye
¢aliymanin riskine girmeye hazir olan insanlar aradigin soyledi.
Ziyaret ettigi her yerde, bir grup olusturuyor ve ayrildiktan sonra
onlarla iletisim kurmak igin bir yontem ayarhyor, dagitilmak iize-
re propaganda yayinlar1 gonderiyordu onlara gizlice. Boylelikle bir
orgiitiin ¢ekirdegi meydana geliyordu. Bir iki y1l iginde her kampta
boyle bir orgiit gekirdegine sahip olacak ve daha sonra agiga gikma-
ya hazir olacaklar, sehirlerde -ve kanyonlarda ig¢ilerin toplanaca-
g1 yerlerde- mitingler igin ¢agr1 yapacaklardi. Boylece isyan alevi
yiikselecekti; isciler harekete 6yle bir hizla katilacaklardi ki sirket-
ler onlar isten atarak buna engel olamayacaklard: - ve bolgenin
tamaminda bir grev yapma tehdidiyle haklarini talep edeceklerdi.

“Anliyorsun,” diye ekledi Olson, “patronlar onaylamasa da,
orgiitlenmek i¢in kanunibir hakka sahibiz. Bu hususta ¢ekinmen
gerekmiyor.”
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“Evet,” dedi Hal; “fakat bana 6yle geliyor ki daha az tartigmal
bir konu segerseniz, mesela tart1 denetgiligi izerinde yogunla-
sacak olursaniz, burada Kuzey Vadisi'nde taktik agidan daha iyi
olurdu.”

Digeri giilimsedi. “O talebi desteklemek i¢in bir sendikamiz
olmasi gerekirdi; o halde ne fark eder?”

“Lakin,” diye itiraz etti Hal, “dikkate alinmas gereken 6nyar-
gilar var. Bazi kisiler sendika fikrinden hoglanmiyor. Sendikanin
baski ve siddet demek oldugunu diisiiniiyorlar...”

Orgiitleyici giildii. “Kendin béyle diisinmedigine emin de-
gilsin, galiba! Pekala, sana tiim diyebilecegim sudur, eger Kuzey
Vadisi'nde tart1 denetgiligi isine girmek istiyorsan, sana engel ol-
mam!”

Iste bir fikir vard1 burada, gergek bir fikir! Hal, bir buguk
metre yiikseklige sahip bir yerde ¢aligan bir yamak oldugundan
beri, hayat kasvetli bir hale gelmisti onun i¢in. Bu fikir daha ha-
reketli giinler vaat ediyordu!

Ama yapmak istedigi bir sey miydi bu? Simdiye kadar bu ko-
miir kampindaki sartlar1 gézlemlemigti. $artlarin zalimce oldu-
guna ve iistelik bu zalimligin gereksiz ve kasti olduguna kanaat
getirmisti. Ama bir eyleme girigilmesi s6z konusu oldugu zaman
- o zaman tereddiit ediyor ve eski 6nyargilar ve korkular kendile-
rini duyuruyordu. Ig¢ilerin “kavgaci” ve “tembel” olduklari, on-
lar1 “gii¢lii bir elle ydnetmek” gerektigi soylenmisti ona; §imdi, o
giiclii eli zayiflatmaya, “ig¢ileri tahrik edenler” ile beraber hareket
etmeye hazir miydi?

Ama bunun ayni sey olmayacagini séyledi kendine. Is¢ileri
bir talepten bagka bir talebe siiriikleyen, en sonunda “sanayide
hikim kuvvet” olma istegine yol agan, yozlastiric1 bir gii¢ ola-
bilecek sendikacihiktan farkliydi Olson’'un bu o6nerisi. Basitge
kanuna miiracaat edilecek, sirketin her alandaki o diiriistliik ve
adil muamele iddias1 sinavdan gegirilecekti. Eger, patronlarin
beyan ettikleri gibi, ig¢iler tart1 denet¢isi kanunuyla tamamen
korunuyorlardi ise; eger, tim diinyanin inandirildig: gibi, tart:
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denetgileri mevcut olmamasinin tek nedeni iggilerin bunu talep
etmemeleri idiyse - o halde, bir tart1 denetgisi talep etmenin hig-
bir zaran olmazdi. Diger yandan, eger sadece kanuni degil aym
zamanda ahlaki olan bir hakkin talep edilmesi - eger patronlar
bunu sirkete kars1 bir isyan olarak goriirlerse, iste o0 zaman Hal
iscilerin “kavgacihigr” hakkinda sdylenen o lafi biraz daha ¢ok
anlayacakt1! Eger, Yagh Mike’in ve Johannson’un ve digerlerinin
soyledikleri gibi, patronlar “hayatinizi ¢ekilmez hale getirip” so-
nunda sizi ¢ekip gitmek zorunda birakacaklarsa - o zaman, Hal
da buna kargilik patronlar i¢in hayati ¢ekilmez kilmak iizere bir
seyler yapmaya hazir olacakti!

“Bir macera olurdu,” dedi Hal, birdenbire.

Digeri giildii. “Evet, 6yle olurdu!”

“Pine Creek’tekiyle aym seyi yasayacagimi diisiiniiyorsun,”
diye ekledi Hal. “Evet, belki - ama kendim deneyip gormem la-
zim. Yani, biliyorsun, memlekette bir erkek kardesim var. Dev-
rime yoneldigimi diisiindiigiim zaman, onunla hayali tartiyma-
lara giriyorum. $6yle diyebilmeyi arzu ediyorum: ‘Herhangi bir
kimsenin teorilerini hazirlop yutmadim; kendim igin bir deneme
yaptim ve iste bunlar oldu.”

“Pekala,” dedi orgiitleyici, “sakincas1 yok. Ama kendini ve er-
kek kardesini egitmeye ¢alisirken, benim kendi egitimimi goktan
yapmis oldugumu unutma. Tart1 denetgisi talep eden is¢ilerin
basina ne geldigini biliyorum ve bunu kanitlamak i¢in kendimi
yeniden feda edemem.”

“Kendini feda etmeni istemedim ki,” diyerek giildii Hal. “Ben
senin hareketine katilmayacaksam, senin de benim hareketime
katilmani bekleyemem! Ama bir tart1 denetgisi talep etme riski-
ne girmeye hazir birkag ig¢i bulabilirsem, sana bir zarar1 olmaz,
degil mi?”

“Kesinlikle olmaz!” dedi obiirii. “Tam tersine. Bagkalarina
gostermek i¢in bir 6rnegim olacaktir. Burada, bir tart1 denetgisi
talep etmek i¢in kanuni bir hakka sahip olduklarini dahi bilme-
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yen is¢iler var. Cikardiklar1 kémiiriin dogru tartilmadigim bi-
lenler ise, onlar1 aldatanin girket oldugundan emin degil. Eger
patronlar herhangi bir kimsenin agirliklar1 denetlemesini kabul
etmezlerse, listelik daha da ileriye gidip bunu talep eden iggileri
isten atarlarsa, o zaman, benim sendika subeme y1ginla katilim
olacaktir!”

“Tamam,” dedi Hal. “Senin sendika subene katilimlar sagla-
mak igin yola ¢ikiyor degilim, ama eger sirket bunu yapmak is-
terse, kendisi bilir!”

Iki adam béylece mutabik kalarak el sikistilar.
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BOLUM 1

AHIRCILIK veya yamakliktan ¢ok daha heyecanli, ama kaya
diismesinden veya katirlarin insanin karin bolgesine gifte atma-
sindan daha biiyiik tehlikeler arz eden yeni bir kariyere girmis
bulunuyordu simdi Hal. Asir1 ¢aliymanin yarattig: ataletin ona
da bulagmas igin yeterli zaman ge¢gmemisti; daha ¢ok deneyim
ve daha da ¢ok deneyim igin duyulan gii¢lii arzuyla, genglik onun
yanindaydi. Bir komplocu olmayi, galistigi madenin gegitleri ka-
dar karanlik ve gizemli sirlar tagimay1 heyecan verici buluyordu.

Ama Tom Olson’un Kuzey Vadisi'ndeki amacindan kendisine
bahsettigi ilk kisi olan Jerry Minetti’de bu gibi heyecanlar daha
eskiydi. Her zamanki kaygisiz, rahat goriintiisii aniden yok oldu
ve gozlerinde bir korku belirdi. “Bir giin olacagini biliyordum,”
diye iinledi - “ben ve Rosa igin sikint1!”

“Ne demek istiyorsun?”

“Katiliyoruz, kesinlikle katiliyoruz. Rosa’ya diyorum, ‘Kendi-
ne Sosyalist dersin. Bunun ne faydasi var? Higbir ise yaramiyor.
Burada oy vermenin faydasi yok. Sosyalist oylar1 saymiyorlar, an-
lamsi1z!” Ben diyorum, ‘Sendika lazim. Grev yapmak lazim!” Ama
Rosa diyor, ‘Bekleyelim biraz. Para biriktirelim biraz, ¢ocuklar
biiyiisiin. O zaman yardim ederiz. Evimiz olmazsa, ise yaramaz.”

“Ama hemen bir sendika kurmuyoruz!” diye itiraz etti Hal.
“Simdilik bagka bir planim var.”

Jerry yine de sakinlesmis degildi. “Beklemek olmaz!” diye ifa-
de etti diisiincesini. “Igciler bekleyemez! Ben diyorum, ‘Bir giin
¢abucak olsun - madende bir patlama gibi! Bir kisi miicadeleyi
baglatsin, herkes miicadele eder.” Jerry, siyah gozlerini endiseyle
kocasina dikmis olan Rosa’ya bakti. “Katiliyoruz,” dedi; Hal on-
larin gozlerinin Kiigiik Jerry ile bebegin uyuduklar: odaya gevril-
digini gordi.
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Hal higbir sey demedi - isyan etmenin bu insanlar i¢in ne an-
lama geldigini kavramaya bashyordu. Devam eden miicadeleyi;
bireysel ¢ikarin, rahat ve ihtiyatin sesiyle gorevin, idealin sesi
arasindaki, insanin ruhu kadar eski miicadeleyi, merak ve acima
duygulariyla seyretti. Bu ¢atiyma i¢in borazanlar ¢almiyordu, sa-
dece insanin igindeki o sakin kiigiik ses isitiliyordu.

Jerry bir siire sonra Hal ile Olson’un planinmi sordu; Hal da,
sirketin tart1 denetgiligi kanunuyla ilgili tavrini bir sinavdan ge-
¢irmekistedigini soyledi. Hal bunun giizel bir plan oldugunu dii-
sinilyordu; Jerry’nin diisiincesi neydi?

Jerry hiiziinle giiliimsedi. “Evet, gen¢ bir adam i¢in, bekar bir
adam igin giizel plan!”

“Tamamdir,” dedi Hal, “o ise girecegim. Tart1 denetgisi ola-
cagim.”

“Komite kurmak lazim,” dedi Jerry - “komite gidip patronu
gorsiin.”

“Peki, ama orada da gengler olacak - bekar isgiler. Gecekondu
bolgesindeki kiimeslerde yasayan is¢iler arasindan birileri. Bagla-
rina ne geldigine aldirmaz onlar.”

Hal'in giilimsemesini paylagmadi Jerry. “O heriflerde yeterli
biling yok. Beraber olmak igin biling lazim.” Komitenin arkasin-
da duracak bir is¢i grubuna ihtiyaglar1 olacagini agiklady; boyle
bir grubun o6rgiitlenmesi, gizli toplantilar yapmas: gerekecekti -
pratikte bir sendikayla ayni sey olacak, amirler ve onlarin muh-
birleri tarafindan dyle goriilecekti. Ve kamplarda higbir érgiitlen-
meye izin verilmiyordu. Ulkelerindeki bir dayanigma sandigina
girmek isteyen bazi Sirplar olmugtu, ama bu bile yasak edilmisti.
Hayatin1 veya sagligini sigorta ettirmek istiyorsan, sirket bunun-
la ilgilenir - ve kazanci da cebine atardi. Hatta eski iilkene para
gondermek igin bir posta havalesi bile satin alamazdin; ayni za-
manda sirket ditkkdninda katip de olan postane memuru sana bir
¢esit diikkkan poligesi satardi.

Olson’un Hal’t uyarirken bahsettigi zorluklar simdi Halin
oniinde durmaktaydi. Bunlardan ilki Jerry’nin korkusuydu. Fa-
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kat Hal, Jerry’nin bir “korkak” olmadiginmi biliyordu; eger her-
hangi bir kimse Jerry’nin tavrini hakir goériirdiiyse, hi¢ Jerry’nin
yerinde bulunmamig oldugundan hakir goriirdi!

“Simdi senden isteyecegim tek sey tavsiyendir,” dedi Hal. “Gii-
venilir birka¢ geng adamin isimlerini sdyle bana. Hig kimse sen-
den kusku duymadan, onlarin yardimini alacagim.”

“Sen benim evimde kaliyorsun!” Jerry bu karsilig1 verdi ona.

Hal iste yine bir engel ile kargilagmigti. “Bu yiizden bagin der-
de girer, 6yle mi demek istiyorsun?”

“Tabii ki! Konugtugumuzu biliyorlar. Sosyalizm konustugu-
mu da biliyorlar, zaten. Beni kesin kovarlar!”

“Peki, ya kuzenin, bir numarali ocagin amiri?”

“Yardim etmez. Onu da isten atabilirler. Aptal herif bana der
ki - tart1 denetgisi senin evde kaliyor!”

“Tamam,” dedi Hal. “O halde, ¢ok ge¢ olmadan bagka bir yere
taginacagim. Bela ¢ikardigimi ve senin de beni evden attigin
soyleyebilirsin.”

Minetti’ler oturmus, birbirlerine bakiyordu - kederli bir gift.
Cokiyi bir arkadag olan ve onlara o kadariyi 6deme yapan pansi-
yonerlerini kaybetmeyi hi¢ istemiyorlardi. Hal da hemen hemen
onlar kadar kétii hissediyordu kendini, ¢iinkii Jerry’yi ve sirin
karisin1 ve Kiigiik Jerry’yi seviyordu - hatta onca giiriiltii yapip
konugmay: bolen kara gozlii bebegi bile!

“Hayir,” dedi Jerry. “Kagmiyorum! Ustiime diigeni yapiyo-
rum!”

“Peki, peki,” diye kargilik verdi Hal. “Ustiine diiseni yaparsin
- ama §imdi degil. Ben kovulduktan sonra sen kampta kalmaya
devam et ve Olson’a yardimci ol. En iyi adamlarin hepsi birden
atilsin istemiyoruz.”

Biraz daha tartigtiktan sonra buna karar verildi ve Hal, ufak
tefek Rosa’nin, iskemlesine yaslanip rahatlamig halde derin bir
nefes aldigim gordi. Sehitlik zamani ertelenmisti; onun kiigiitk
ti¢ odal kuliibesi, mobilyalari, parildayan kap kacagy, sirin beyaz
ipek perdeleri, birkag hafta daha onun olabilecekti!
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BOLUM 2

Hal, Reminitski'nin pansiyonuna geri dondi; agir bir
fedakarlikti bunu yapmasi, ama telafi yollar1 da vard, ¢iinkii is-
gilerle daha ok konugma firsatina sahip oluyordu béylece.

Hal ve Jerry, itimat edilebilecek insanlarin listesini gikardi-
lar. Listenin baginda Mike Sikoria’nin adi bulunuyordu. Bir ko-
mitenin iiyesi yapilmak ve bir patronla konusmaya goénderilmek,
diinyaya geliginin amaci olarak goriiniirdii Yagh Mike i¢in! Ama
son dakikaya kadar bunu ona séylemeyeceklerdi, ¢iinkii vagonla-
rindan birini yine kaybettigi zaman, o heyecaniyla karar1 bagira
¢agira ilan edebileceginden korkuyorlardi.

Hal'in yakininda ¢aligan, Vresmak adli geng bir Bulgar ma-
denci vardi. Bu adamin ¢alistig1 bélmeye giden yol yukariya dog-
ru egimliydi ve bir giin, bog vagonlarini doldurmak igin yukariya
itmekte gok zorluk ¢ekmisti. Kan ter iginde bu isle ugragirken,
Alec Stone gelmis ve beden zayifligina karg1 adeta bir devin hor
goriisiiyle, ona vurmaya baglamisti. Adam kolunu kaldird: - sal-
dirmak i¢in mi, yoksa darbeyi savusturmak i¢in mi, hi¢ kimse
emin olamadi; ama Stone onun iistiine ¢ullandi ve ofkeli kiifiir-
ler yagdira yagdira gegit boyunca tekme tokat dévdii onu. Adam
simdi bagka bir bolmede ¢alisiyordu; oradan kirk kiisur vagon
dolusu kaya ¢ikarmis ve buna kargilik sadece iig¢ dolar yazilmigt:
hesabina. Ocak amiri gegerken onun yiiziinii géren hig kimse, bu
adamin bir protesto hareketiyle bahtin1 denemeye hazir olacagin-
dan giiphe etmezdi.

Kamp giivenlik amirinin revolverinin kabzasiyla bir tema-
s1 miiteakip hastaneden yeni ¢ikmig olan, Jerry’nin tamdig: bir
adam vardi sonra. Bu adam Polonyaliyd: ve maalesef tek kelime
Ingilizce bilmiyordu; ama Olson, érgiitleyici, bir diger Polonya-
liyla temas kurmustu ve bu diger Polonyal biraz Ingilizce ko-
nusuyordu ve haberi soydasina iletecekti. Ayrica, yine Jerry’nin
tanidig ve sadakatine kefil olabilecegi, Rovetta adli geng bir Ital-
yan da vardi.
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Hal'in aklina gelen bir kisi daha vardi - Mary Burke. Son
giinlerde ondan bilingli olarak kaginiyordu; yapilacak tek giivenli
seydi ondan uzak durmak - ama zalimce de goriiniiyor ve Hal'in
i¢ine sinmiyordu. Olanlar tekrar tekrar diigiindii Hal. Mesele na-
sil baglamigt1? Bu gibi durumlarda, kabahati iistlenmek erkegin
gorevidir; fakat bir erkek kendini sorumlu tutmaktan hoglanmaz
ve bunu olabildigince hafifletmeye ¢aligir. Yolun diizgiin olma-
dig1 yerde o gece Mary'ye yardim ederken agir1 gayretkes dav-
ranmi§ olmas: miyd: mesele? Mary’nin aslinda 6yle bir yardima
ihtiyac1 yoktu; Mary kendi ayaklar: iizerinde en az Hal kadar du-
rabilirdi! Ama gergekte bundan daha ileri gitmigti Hal ~kesin bir
duygusal diirtitye kapilmig ve bayag: bir bigimde davranmigti-
oysa bu kizin hayattaki tim memnuniyetsizliginin, aghk ¢eken
ruhundaki tiim 6zlemlerin, o denli “degisik” olan, buraya gel-
meden 6nce kendini yetistirme firsat1 bulmus olan, aklina “siir
kitaplar1” getirmesine neden olan Hal iizerinde toplanacagini en
basindan bilmeliydi!

Ama iste burada meselenin bir ¢6ziimii ortaya ¢ikmigt1 sanki;
burada Mary i¢in yeni bir ilgi alani, duygularinin akmasi igin
giivenli bir mecra vardi. Bir kadin bir madenci komitesinde yer
alamazdi, ama akillica tavsiyeler verebilir, keskin dilini bagka-
larini hizaya getirmek igin bir silah olarak kullanabilirdi. Bu gi-
risimden otiirii heyecan iginde olan Hal, erkege 6zgii bigimde,
kisisel konulardan siyrildi ve bdylece bir diger duygusal tuzaga
diistii! Mary’nin tart: denetgiligi hareketine ilgi duymasinin, kis-
men de, Hal’1 daha ¢ok gorme isteginden kaynaklanabilecegini
diisiinemedi; kendisinin de Mary’yi gormek igin bir bahaneye sa-
hip olmaktan memnun olabilecegiyse aklina hi¢ gelmedi.

Mary’yi yeni bir rolde, yemek pisirmek ve gocuk bakmaktan
daha heyecan verici bir faaliyet i¢inde hayal ediyordu. Hal'in “siir
kitab1” muhayyilesi alevlendi; Mary’ye bir iimit, bir amag, sonun-
da varilacak bir yer olan bir yolculuk verdi. Her biiyiik proleter
hareketinde kadin 6nderler olmami§ miydi?
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Mary'yi ziyaret etmeye gitti ve onunla kuliibesinin kapisinda
kargilagti. “Seni gormek ne hos, Joe Smith!” dedi Mary onu go-
riince. Goziiniin igine bakt: ve giilimsedi.

“Seni gormek de hos, Mary Burke!” diye kargilik verdi Hal.

Mary’nin keyifli oldugunu gordii; “nesesi yerinde” biri ola-
cakt1. Fakat onu en son gordiigii zamankinden daha séniik oldu-
gunu fark etti. Bu muhtegsem Irlanda gehrelerinin solgunlagmasi
hi¢ miimkiin olabilir miydi? Daha incelmis oldugunu da diigiin-
dii Hal; o eski patiska elbise tizerinde daha bol duruyordu.

Hal aklindaki konuya daldi. “Mary, bugiin seninle ilgili bir
hayalim oldu!”

“Benimle ilgili mi? Ne hayali?”

Hal giildii. “Seni yiiziinde bir ihtisjam iginde gordiim ve saglarin
bir altin tag gibi parliyordu. Kar gibi beyaz bir ata binmistin ve is-
tiinde beyaz, yumusak, parlak bir giysi vardi - Jan Dark gibi veya
bir siifrajet yiiriiyiisiiniin 6nderi gibi. Atinin iizerinde, bir ordunun
6niinde gidiyordun. Miizik simdi bile kulaklarimda, Mary!”

“Haydi canim, delikanl - nedir biitiin bunlar?”

“Igeri gir, soyleyecegim,” dedi Hal.

Basit mutfaga girdiler ve basit tahta sandalyelere oturdu-
lar. Kendisine bir peri masali vaat edilen bir ¢ocuk gibi, elleri-
ni 6niinde kavugturmus halde tutuyordu Mary. “Simdi acele et,”
dedi. “Bana verdigin bu yeni elbiseyi bilmek istiyorum. Eski pa-
tiska elbisemden biktin m1?”

Hal onun giillimsemesine eslik etti. “Kendi tabiatinin en gii-
zel ipliklerinden, cesaret, adanmighk ve 6zveriden, kendin igin
dokuyacagn bir elbise bu, Mary.”

“Kesinlikle, yine siir kitabi! Ama hakikaten ne demek istiyor-
sun?”

Hal etrafina bakindi. “Kimse var mi?”

“Kimse yok.”

Ama iggiidiisel olarak Hal hikayesini anlatirken sesini algalt-
t1. Kampta “biiyiik sendikadan” gelen bir orgiitleyici vardi ve bu
adam koleleri uyandirip protestoya yoneltecekti.
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Mary’nin yiiziindeki giilme yok oluverdi. “Ah! Bu imis!” dedi,
durgun bir ses tonuyla. Kar gibi beyaz atin ve yumugsak, parlak
giysinin hayali uqup gitmisti. “Burada o tiirden bir seyi asla ya-
pamazsin!”

“Neden ki?”

“Buradakiisgiler yiiziinden. Bay Rafferty’nin evinde sana soy-
ledigim seyi hatirlamiyor musun? Onlar korkaktir!”

“Ah, Mary, bunu séylemek kolay. Ama insanin evinden atil-
mas1 o kadar hog degil...”

“Bunu bana soylemen gerekir mi?” diye bagird1 Mary, ani bir
tutkuyla. “Ben gérmedim mi bunu?”

“Evet, Mary; ama ben bir sey yapmak istiyorum...”

“Evet, peki ben bir sey yapmak istemedim mi? Kesinlikle, pat-
ronlarin burunlarini i1sirip koparmak istedim!”

“Peki,” deyip giildii Hal, “bunu da programimiza koyariz.”
Ama onu negelendirme gabalarina itibar etmeyecekti Mary; ruhu
ac1 ve saskinlikla 6yle doluydu ki Hal uzanip yine onun elini tut-
mak igin bir diirtiiye kapildi. Fakat bu diirtiiye gem vurdu; onun
enerjisini giivenli bir mecraya yo6nlendirmeliydi!

“Bu adamlar1 uyandirmali, direnmeye sevk etmeliyiz, Mary!”

“Sen bunu yapamazsin, Joe. Demek istiyorum ki Ingilizce ko-
nusanlar yapamaz. Yunanhlar ve Bulgarlar, belki - onlar kendi
iilkelerinde savagiyorlar ve burada da savagabilirler. Ama irlan-
dallar asla - asla! Azicik da olsa karakter sahibi olanlar uzun
zaman once ayrildilar. Burada kalanlar ise ¢anak yalayic oldu.
Onlar taniyorum, her birini taniyorum. Sizlanirlar, patrona la-
net ederler, ama ardindan kara listeyi disiiniirler ve geri déniip
patrona yaltaklanirlar.”

“Bu gibi adamlarin istedigi...”

“Onlarin istedigi igmek ve komiir kasabalarindaki ahlaksiz
kadinlarla dlem yapmak ve biitiin gece oturup yagh bir iskambil
destesiyle birbirlerinin parasin1 almak! Zevkiisefa pesinde kosar-
lar ve daha ¢ok istedikleri higbir sey olamaz.”
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“O halde, Mary, eger boyleyse, onlara 6gretmeye ¢aligmak i¢in
daha da giiglii bir neden yok mu sence? Kendileri igin degilse bile,
¢ocuklarii¢in! Cocuklar dyle yetismemeli! Ingilizce 6greniyorlar,
en azindan...”

Mary alaya bir tavirla giildii. “O okula hig gidip baktin m1?”

Hal gitmedigini soyledi. Mary de ona, duvarlar boyunca ara-
liksiz dizilmis sandalyelerde tigerli oturarak tek bir odanin igine
tikilmig yiiz yirmi ¢ocuk oldugunu anlatti. Hizla 6fkelenerek de-
vam etti sozlerine. Okulun giderleri giiya vergilerden 6denecekti,
ama girket diginda hi¢ kimsenin herhangi bir miilkii olmadigin-
dan, her sey sirketin elindeydi. Okul yonetim kurulu, madenin
miidiirii Bay Cartwright ve ditkkidnda kitip olan Jake Predovich
ile vaizden, Papaz Spragg’ten olusuyordu. htiyar Spragg, miidii-
riin emretmesi halinde burnunu yere garpacak biriydi.

“Haydi, haydi!” dedi Hal, giilerek. “Biiyiikbabasi bir Protestan
Irlandal oldugu i¢in ona garezin var!”

BOLUM 3

Mary Burke’iin gidasi keder olmugtu ve bunun zehri kanina
islemisti. Hal, ona bir @imit vermenin, onun hakir gordigi is¢i-
leri uyandirmak kadar zor olacagini anladi. Yeterince cesurdu,
siiphesiz, ama kendileri i¢in cesaret sahibi olmayan insanlar ug-
runa cesur olmaya nasil ikna edebilecekti onu?

“Mary,” dedi, “gonliinde bu insanlardan hakikaten nefret et-
miyorsun. Nasil ac1 gektiklerini biliyorsun, bunun igin onlara
actyorsun. Ihtiyaglar1 oldugunda son meteligini veriyorsun on-
larin ¢ocuklarina...”

“Ah, delikanl1!” diye bagirdi Mary. Aniden gozlerinin doldu-
gunu gordii Hal. “Onlar1 bu kadar sevdigim i¢in nefret ediyorum
onlardan! Bazen patronlari, bazen onlar1 6ldiirmek istiyorum.
Benim ne yapmamu istiyorsun?”

Sonra, Hal'in cevabini beklemeden, kamptaki tanidiklarinm
saymaya bagladi. Evet, Hal'in konugmas: gereken bir adam var-
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dy; onlara katilmak igin fazla yasliydi, ama tavsiyeleri ok degerli
olurdu ve onlara asla ihanet etmeyeceginden emin olabilirlerdi.
Bu adam, madenlerin ilk bagladig1 giinden beri bélgede ¢aligmig
olan, John Edstrom adinda, Minnesota’dan bir Isvegliydi. Sekiz
yil dnceki biiyiik grevde faal olmug ve dort ogluyla birlikte kara
listeye alinmigt1. Ogullar §imdi diinyanin dort bir tarafina dagl-
muglardi; babaysa bir irgat ve demiryolu amelesi olarak yakinlar-
da kalmug, birkag y1l 6nce de bir firsatin1 bulup madenlere geri
donmiigti.

Yashyds, yaghydi, Mary boyle dedi - altmis yaginda olsa ge-
rekti. Hal “o kadar da yash degilmis,” deyince, bir komiir ma-
deninde o yasta ¢aligabilen bir adamin pek duyulmadig cevabi-
n1 verdi; hatta o yasa kadar yagamay: bagaran ¢ok insan yoktu.
Edstrom’un karisi 6liiyordu ve adam zor durumdayd.

“Boyle yash bir beyefendinin isini kaybetmesine yol agmak
adaletli olmaz,” dedi Mary. “Ama en azindan sana yerinde tavsi-
yeler verebilir.”

O aksam ikisi birlikte, “gecekondu” bolgesinde ufacik bir bo-
yasiz kuliibede yasayan John Edstrom’u ziyarete gittiler; kuliibe-
nin zemini toprakti ve 6lmekte olan karisini ziyaretgilerinden
gizlemek i¢in kalaslardan yapilmig bir bolmeyle ikiye ayrilmigti.
Kadinin hastalig1 kanserdi ve onu ziyaret etmek zorlu bir seydi,
¢iinkii evin iginde gayet nahog bir koku vardi. Bir siire boyun-
ca, Hal’in bagka herhangi bir sey hakkinda diisiinmeye kendini
zorlamasi imkénsizdi; ama sonunda bu zaafinin iistesinden geldi,
bunun bir savag oldugunu ve toren meydani igin de, hastane igin
de hazir olunmasi gerektigini soyledi kendine.

Etrafina bakindi ve Edstrom’un kuliibesindeki ¢atlaklarin pa-
cavralar ile kapatilmig, kirik pencere camlarinin mukavvayla ta-
mir edilmis oldugunu goérdi. Yagh adam besbelli ki evini tertipli
bir halde tutmaya ugragmigti. Hal bir rafin iistiinde bir sira kitap
fark etti. Bu daglik bolgelerde, geceleri, Eyliil ayinda bile soguk
oldugundan, yash adam kiigiik demir-dékiim sobay: yakiyor ve
biiziilerek onun yanina oturuyordu. Baginda sadece birkag tel sag1
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kalmigti ve firga gibi sakal1 bir komiir kampinda olabilecek kadar
beyazdi. Yiiziiniin verdigi ilk izlenim, solgunluguydu ve sonra da
cansiz koyu renk gozlerindeki iyi niyetlilik; sesi de yumusakti,
bir oksayis gibi. Ziyaretgilerini kargilamak i¢in kalkt: ve bir hay-
vanin pengesine benzeyen, nasirh ve bigimsiz, titrek bir el uzatti
Hal’a. Bir peykeyi ¢ekmeye davrandi, ev idaresinde beceriksiz
oldugu igin oziir diledi. Bir adamin altmi§ yasinda bir komiir
madeninde ¢aliymaya devam edebilecegi, ama altmis bir yaginda
bunu yapamayacag diisiincesi geldi Hal'in aklina.

Hal, kendi kendine bir degerlendirme yapma firsatina sahip
olana kadar, amaci hakkinda bir gey séylememesini rica etmigti
Mary’den. Kiz bu nedenle Bayan Edstrom’un nasil oldugunu sor-
du; verilecek yeni bir haber yoktu, adam béyle cevaplads; uyusuk
bir halde yatiyordu karisi, her zamanki gibi. Doktor Barrett yine
gelmisti, ama biitiin yapabildigi ona morfin vermekti. Hi¢ kimse-
nin artik bir ey yapamayacagini séylemisti doktor.

“Tabii ki, bunu kesin olarak bilemez o!” diye burun kivirdi
Mary.

“O kadar fena biri degildir, ayik oldugunda,” dedi Edstrom,
sabirli bir bigimde.

“Ne zaman ayik oluyor ki?” diye burun kivirdi1 yine Mary.
Hal’a agiklamak icin ekledi: “Doktor, miidiiriin kuzenidir.”

Isler burada bazi yerlerdekinden daha iyi, dedi Edstrom.
Gegmigste ¢aligmig oldugu Harvey’s Run madeninde, bir adam
goziinden yaralanmis ve doktorun aletini yanhglikla kaydirma-
s1 yliziinden goziinii kaybetmigsti; kirik kollar ve bacaklar hatal
sekilde oturtulmusg, bu yiizden adamlar ya hayat boyu sakat kal-
mugslar ya da bagka bir yere gidip kemiklerini yeniden kirdirtmak
ve yeniden oturtmak zorunda olmuglardi. Bagka her sey nasilsa
bu da éyleydi - sirket mekanizmasinin bir pargasiyd: doktor ve
onun aleyhine gok konusacak olursaniz, kanyona inerek buradan
gitmek zorunda kalirdiniz. Ucretinizden doktor igin ayda bir do-
lar kesilmesinden bagka, yaralanmaniz halinde sizi gormeye ge-
lirse caninin istedigi ekstra parayi da alird: sizden.
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“Odemek zorunda misin?” diye sordu Hal.

“Hesabindan kesiyorlar,” dedi yagh adam.

“Bazen de doktor higbir ey yapmadig1 halde yine kesiyorlar,”
diye ekledi Mary. “Bayan Zamboni'ye son bebegi i¢in yirmi bes
dolar o6dettiler - ve istelik Doktor Barrett, bebegi kollarima al-
mamdan ta ii¢ saat sonra geldi kadincagizin evine!”

BOLUM 4

Sohbet devam ediyordu. Yagh adami konugturmak isteyen Hal
madencilerin ¢esitli sorunlarindan bahsetti ve sonunda, garenin
bir sendika olabilecegi fikrini ortaya att1. Edstrom’un karanlik
gozleri onu inceledi ve sonra Mary’ye dondii. “Joe kétii adam de-
gil,” dedi kiz, ¢abucak. “Ona giivenebilirsin.”

Edstrom buna dogrudan kargilik vermedi, ama gegmiste bir
greve katilmig oldugunu sdyledi. Artik mimlenmis bir adamdi ve
kampta kalabilmesi, kendi islerinden bagka bir geyle ugragmama-
sina bagliydi. Biiyiik grevde yapmig olduklar: asla unutulmamis-
t;; patronlar ona yeniden i§ vermiglerdi, ama bunun iki nedeni
vardi: Sikigik bir donemde ona ihtiyaglar1 olmusgtu ve ocak amiri
tesadiifen onun arkadagiyd.

“Ona biiyiik grevi anlat,” dedi Mary. “Hal bu bolgede yeni.”

Yash adam, Hal'in iyi niyetli olduguna dair Mary’nin sézii-
nii kabul etmigsti herhalde, zira kamplarda fisiltiyla hikaye edilen
bir gelenek haline gelmis o miithis olaylar: anlatmaya bagladi. On
bin kdlenin 6zgiirlik igin girigtikleri biiyiik bir atilim olmugtu
ve bunu tam bir acimasizlikla ezmislerdi. Bu madenlerin faali-
yete gectigi giinden itibaren daima, isletmeciler yerel devlet gii¢-
lerine hakim olmuslardi ve simdi, olaganiistii durumda, eyalet
milis kuvvetini de getirmisler ve grevcileri ije dondiirmek igin
bunu agik¢a kullanmiglardi. Onderleri ve faal iggileri yakalayp,
yargilama veya suglama olmaksizin hapse atmiglards; hapishane-
ler doldugunda, iki yiiz kadarin1 “boga agili” denilen, kaziklarla
gevrili bir alanda tutmugslar, en sonunda yiik vagonlarina bindi-
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rip gece vakti eyalet sinirlar1 digina gikarmiglar ve yiyecek veya
icecek bir sey vermeden ¢oliin ortasina birakmiglardu.

John Edstrom bu adamlardan biriydi. Ogullarindan birinin
hapiste nasil doviiliip agir sekilde yaralandigini, bir digerinin
nasil haftalarca rutubetli bir hiicrede tutularak hayat boyu roma-
tizmali olacak bir halde disar1 ¢ikmig oldugunu anlatti. Bunlar:
eyalet milis kuvvetinin subaylar1 yapmisti; yerel makamlardan
bazilar1 bu iglerden miiteessir olup protesto ettiklerinde, milis
kuvveti onlar: tutuklamigti - hukuk mahkemelerinin yargiglar:
bile, hapis tehdidiyle, oturumdan men edilmistiler. Komuta eden
general, “Anayasanin cani cehenneme!” diye bagirmig, onun ast1
da su iinli lafi etmigti: “Habeas corpus filan degil, post-mortem
verecegiz onlara!™

Tom Olson, kendine hikim, sakin tavriyla, Hal’1 etkilemisti,
ama bu yasli adam onu daha da derinden etkiledi. Hal onu din-
ledikge, tevazu ve hayranlik iginde kaldi. Inanilmaz gelebilirdi
ama John Edstrom yasadig1 acimasiz olaylar: anlatirken sesin-
de hig ofke yoktu, iistelik kalbinde de olmadig1 belliydi. Burada,
yokluk ve perisanligin ortasinda, ailesi pargalanip dagilmisken
ve kapisinda aglik canavarn bekliyorken, onu mahvetmis olan-
lardan nefret etmeksizin gegmise bakabiliyordu. Bunun nedeni,
yash ve zayif olmasi ve isyan ruhunu yitirmig bulunmasi da de-
gildi; bunun nedeni, ekonomiyi incelemis olmasi ve insanlarin
gozlerini kor edip ruhlarini zehirleyen geyin bir sistem, kotiiciil
bir sistem oldugu kanaatine varmis olmasiydi. Bu kétiiciil siste-
min degistirilecegi ve insanlarin birbirlerine karg1 daha insafh
olabilecekleri daha iyi giinler yaklagsmaktayds; boyle dedi yash
adam.

* Burada anlatilan grev ve soylenen bu soz, tarihsel gergeklerdir. 1903 yilinda Colora-
do maden ocaklarinda baglatilan greve kars, bir generalin komutasinda Ulusal Mu-
hafizlar (“milis kuvveti”) sevk edilmig, grevi orgiitleyen sendikacilar hapsedilmis
(herhangi bir mahkeme karari1 olmadan, yani habeas cor pus ilkesine aykiri bigim-
de) ve sendikacilarin serbest birakilmasi igin yapilan bagvuruyu incelemeye kalkan
bolge mahkemesine, Ulusal Muhafizlarin komutan muavini Sherman Bell bu lafi
etmistir (“post-mortem” otopsi anlamina gelir).
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Sohbetin bu noktasinda Mary Burke bir kere daha moral bo-
zucu Umitsizligini dile getirdi. Durum nasil degistirilebilirdi ki?
Patronlar kotii niyetliydi, igilerse korkak ve hain. Degisikligi ya-
pacak bir tek Tanr1 kaliyordu geriye - ve Tanr1 da diinyay1 uzun
zamandir kendi haline birakmgti!

Hal, Edstrom’un bu tavirla ilgili diisiincesini merak ediyordu.
“Mary,” dedi yash adam, “Afrika’daki karincalar hakkinda yazi-
lanlar1 hi¢ okudun mu?”

“Hayir,” dedi Mary.

“Onlardan milyonlarcasi, uzun siralar halinde yiriirler. Bir
¢ukura geldiklerinde, 6ndekiler ¢ukurun igine diiserler ve onla-
rin istiine daha bagkalar: gelip diiserler, sonunda gukuru iyice
doldururlar, béylece 6tekiler qukurun diger tarafina gegerler. Biz
karincalariz, Mary.”

“Gukura kag tanesi girerse girsin,” diye bagird1 Mary, “higbiri
obiir tarafa gegemez. Cukurun dibi yok!”

Yaghi adam soyle cevap verdi: “Hi¢bir karinca o kadarini bilemez,
Mary. Onlar sadece gukura girmeyi bilirler. Birbirlerine tutunurlar,
Olseler bile tutunurlar; bir koprii yaparlar ve otekiler gegip gider.”

“Ben kenara gekilecegim!” diye ofkeyle konustu Mary. “Ben
kendimi feda etmeyecegim.”

“Kenara ¢ekilebilirsin,” diye cevap verdi 6biirii - “ama yine
saflara girersin. Seni iyi taniyorum, sen bile kendini o kadar iyi
tanimazsin, Mary.”

Ufak kuliibede sessizlik oldu. Erken bir sonbaharin riizgirlan
disarida ugulduyordu ve aniden, hayat kat1 ve acimasiz bir sey
gibi goriindii Hal’a. Genglik atesi iginde, devrimciligin heyecan
verici olacagini diigiinmiigtii; ama bir karinca olmak, dipsiz bir
cukurda helak olacak milyonlarca ve milyonlarca karincadan biri
olmak - insanin boyle bir seyi kabullenmesi pek miimkiin degil-
di! Bu ak sagli emekg¢inin soluk lamba 1§5181nda belirsizlesen egri
suretine bakti ve Rembrandt’in Emmaus Ziyareti* tablosu aklina

* Hollandal ressam Rembrandt’in 1648’de yaptig1 ve bugiin Louvre Miizesinde sergi-
lenen tablo. Tabloda alnindan 151k yayilan kisi fsa’dur.
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geldi: kirli meyhanedeki log oda ve iki pejmiirde adam; onlarin
masa arkadaginin alnindaki 151k parlamasiyla dilleri tutulmug bir
halde. Bu yumusak sesli ihtiyar adamin alninda bir 151k parlama-
s1 hayal etmek olmayacak bir sey degildi!

“Benim kendi yagam siirem iginde olacagini higbir vakit um-
madim,” diyordu yagliadam siiktnetle. “Ogullarim goriirler belki
diye umutlandigim oldu - ama gimdi bundan bile emin degilim.
Fakat biitiin yagamim boyunca, giiniin birinde, ¢aliganlarin vaat
edilen diyara ulagacaklarindan asla siiphe etmedim. O zaman ar-
tik kole olmayacaklar ve onlarin iirettiklerini tufeyliler israf ede-
meyecek. Bilen birinin s6ziine inan, Mary - ¢iinkii bir ¢aliganin,
erkek veya kadin olsun, o inanca sahip olmamas1 demek, yagama
nedenini yitirmis olmasi demektir.”

Hal bu adama giivenmenin emniyetli olacagina karar verdi
ve ona tart1 denetgiligi planindan bahsetti. “Sadece tavsiyeni is-
tiyoruz,” diye agikladi, Mary’nin uyarisini hatirlayarak. “Hasta
karin...”

Fakat yash adam hiiziinle yanitladi: “O yakinda gidecek, ben
de ¢ok ge¢meden arkasindan gidecegim. Ne kadar giiciim kaldiy-
sa onu bu dava i¢in kullanabilirim.”

BOLUM 5

Bu komplo isi, gegimlerini komiirden kazanan ig¢iler agisindan
kat1 bir gergekti; ama Hal, en ciddi anda bile, orada seriiven heye-
cani bulmaya devam ediyordu. Devrimcileri ve onlarin pesindeki
polisi anlatan hikayeler okumugtu. Bu gibi heyecanlarin Rusya’da
yasanacagin biliyordu; ama birisi ona bunlarin kendi 6zgiir Ame-
rika’sinda, yasadig: kentten ve iiniversite sehrinden birkag saat me-
safede yasanabilecegini sdyleseydi, bu s6ze inanamazd.

Edstrom’a yaptig) ziyaretten sonraki aksam, Hal sokakta ami-
rine rastladi. Onunla aniden kargilaginca, bir polis memuruna
denk gelen bir yankesici gibi hissetti.

“Merhaba, delikanli,” dedi ocak amiri.
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“Merhaba, Bay Stone,” diye kargilik verdi Hal.

“Seninle konugmak istiyorum,” dedi amir.

“Olur, efendim.” Sonra, kendi kendine, “Beni yakaladi!” diye
diigiindi.

“Evime gel,” dedi Stone; bileklerine simdiden kelepge takilmig
gibi hissederek, adamin pesinden geldi Hal.

“Yahu,” dedi adam, beraber yiiriirlerken, “herhangi bir sey isi-
tirsen bana soyleyecektin hani?”

“Herhangi bir ey isitmedim, efendim.”

“Ama,” diye devam etti Stone, “gayret etmen lazim; her kémiir
kampinda mutlaka dirdircilar olur.” Hal iginde bir rahatlama
hissetti. Bosuna telaglanmigti!

Amirin evine geldiler. Adam verandada bir sandalyeye oturdu
ve Hal'in da oturmasi i¢in ona eliyle isaret etti. Yar1 karanlikta
oturuyorlardi ve Stone konusmaya baslarken sesini algaltt1. “Sim-
di seninle bagka bir yey hakkinda konugmak istiyorum - su se¢im
hakkinda.”

“Se¢im mi, efendim?”

“Bilmiyor muydun? Bu segim bolgesindeki Kongre iiyesi 6ldii
ve gelecek Persembeden itibaren ii¢ hafta sonra bir ara se¢im ya-
pilacak.”

“Anliyorum, efendim.” Hal igten ige kikirdadi. Tom Olson’un
ona tavsiye etmis oldugu bilgileri alabilecekti!

“Bu konuda herhangi bir konugma isitmedin mi?” diye sordu
ocak amiri.

“Kesinlikle higbir sey, efendim. Siyasete pek ilgi duymam -
bana gore degil.”

“Iste, bir madencinin boyle konugmasini severim ben!” dedi
ocak amiri igtenlikle. “Siyaseti siyaset¢ilere birakmak igin yete-
rince akill olsalards, hepsi ¢ok daha iyi durumda olurdu. Kendi
islerine bakmalar: gerekiyor.”

“Evet, efendim,” diyerek uysalca mutabik oldu Hal - “karnim-
da agr1 olmasini istemiyorsam katirlara bakmam gerekiyordu ya,
iste aynen Gyle.”
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Amir onu takdir etmek igin giilimsedi. “Sen onlarin ¢ogun-
dan daha akillisin. Benim yanimda duracak olursan, diinyada
yiikselmek i¢in bir sansin olacaktir.”

“Tesekkiir ederim, Bay Stone,” dedi Hal. “Bana bir sans verin.”

“Pekaila, simdi su se¢im var. Her yil bize bir y1gin kampanya
parasi gonderirler. Bunun bir kismi senin olabilirdi.”

“Isime yarardi, sanirim,” dedi Hal, goriiniir élgiide negeli bir
edayla. “Sizin istediginiz nedir?”

Stone piposunun dumanini igine ¢ekerken, bir sessizlik oldu.
Sonra, ciddi bir tavirla, sunlar1 dedi: “Istedigim, ortalig1 biraz
yoklayacak ve bana durumu bildirecek bir kimsedir. Benim igin
genel olarak ¢alisan insanlar: degil de, kendisinden siiphe edil-
meyecek bir kimseyi kullanmanin daha iyi olacagini diigiindiim.
Asagida, Sheridan ve Pedro’da Demokratlar biiyiik yaygara edi-
yorlarmis ve sirket bundan kaygili. G.Y.§ nin Cumbhuriyetgi ol-
dugunu biliyorsun herhalde.”

“Oyle isittim.”

“Bir Kongre iiyesinin, ta oralarda, Washington’da, bizimle
pek alakasi olmadigin1 diisiinebilirsin; ama burada kampanya
yapmasy, is¢ilere sirketin onlar1 suistimal ettigini soylemesi kotii
bir etki yaratiyor. O yiizden, etrafta biraz dolagmany, iggileri si-
yaset iizerine konugturmani ve onlardan herhangi birinin §u
MacDougall'in laflarini dinleyip dinlemedigini 6grenmeni iste-
rim. (MacDougall buradaki Demokrat, biliyorsun.) Ayrica, bu
kampa yayinlar gonderip gondermediklerini veya burada ajan-
lar1 olup olmadigini da 6grenmeni isterim. Igeriye girip konus-
malar yapma hakkini ve iste bu tiirden seyleri talep ediyorlar.
Kuzey Vadisi resmi statiiye sahip bir kent oldugundan, kanun bir
bakima onlarin yaninda ve onlari igeri almadigimizda, gazete-
lerde yaygara kopariyorlar ve kétii goriiniiyor. O yiizden, giiriilti
patirt1 gitkarmadan engel olmaliy1z onlara. Neyse ki toplant: yap-
malari i¢in kampta herhangi bir salon yok ve sokakta toplantilar:
yasak eden yerel bir karar ¢ikarttik. Igeriye el ilanlar1 sokmaya
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¢aligirlarsa, dagitilmadan 6nce bunlarin bagina bir sey gelmesi
gerekiyor. Anliyorsun, degil mi?”

“Anhyorum,” dedi Hal; Tom Olson’un propaganda yayinlarini
diisiindii!

“Sunun bilinmesini temin edecegiz - sirket, Cumhuriyetginin
se¢ilmesini istiyor; sen de gozlem yap ve kampta bunu nasil kar-
sladiklarinm 6gren.”

“O i kolay gériiniiyor,” dedi Hal. “Ama séyleyin bana, Bay
Stone, neden zahmete giriyorsunuz? Bu yabanc iggilerin o kadar
¢ogunun oy hakk: var mi?”

“Mesele yabanciiggiler degil. Onlar1 bilingli olarak vatandas-
liga gegirtiyoruz; bir bardak bira kargiliginda bizim istedigimiz
gibi oy veriyorlar. Ama Ingilizce konusan igciler veya ¢ok uzun
zamandir burada olan ve kendilerini bir sey zannetmeye basla-
yan yabancilar - iste bunlara dikkat etmek zorundayiz. Siyaset
konugmaya baglamalar: halinde, orada durmazlar; bir bakarsin,
sendika ajitatorlerini dinliyorlar ve kampi gekip ¢evirmek isti-
yorlar.”

“A, evet, anliyorum!” dedi Hal. Sesinin inandirici gelip gelme-
digini merak etti.

Fakat ocak amiri kendi sorunlariyla mesguldii. “Gegen giin
Silas Adams’a dedigim gibi, yepyeni bir dil -kimsenin anlama-
yacag bir dil- konugan adamlar artyorum ben! Ama sanirim bu
agin1 kolay olurdu. Bir miktar Ingilizce 6grenmelerine engel ol-
manin bir yolu yok!”

Hal egitimini ikmal etmek igin bu firsattan yararlanmaya ka-
rar verdi. “Tabii ki, Bay Stone,” dedi, “istemediginiz vakit oylar
saymak zorunda degilsiniz!”

“Peki, soyleyeyim sana,” diye kargilik verdi Stone; “isleri ¢ekip
¢evirmenin en kolay yoludur s6z konusu olan. Happy Gulch’ta
miidiir oldugum zamanlarda, siyasetle vakit kaybetmezdik. $ir-
ket o tarihte Demokratlar1 tutuyordu. Segim gecesi, Demokrat
adaylar igin dort yiiz oy verildigini yazdik. Ama sonra ne oldu?
Bir grup herifi sehre gotiirdiiler ve kampimizdaki Cumbhuriyetgi
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oy pusulasini sandiga atmig olduklarina yemin ettirdiler bunlar.
Cumbhuriyetg¢i gazeteler bu konuyla dolup tasti ve sonundabudala
bir yargi¢ oylarin yeniden sayilmasina karar verdi. Biitiin gece
ugrasip bir y1g1n yeni oy pusulasini isaretlemek zorunda kaldik.
O kadar zahmetli oldu ki!”

Ocak amiri giildii; Hal da akillilik edip ayni seyi yapti.

“Yani goriiyorsun iste, yonetmeyi 6grenmek lazim. Kampinda
yanlis aday igin verilmis oylar olursa, hadise 6grenilir. Sonuglar
fazla tek yanh olursa da, millet homurdanir. Umursamayan ¢ok
amir var, ama ben o zaman dersimi 6grendim ve kendi yontemi-
mi olugturdum - yani, en basta higbir muhalefete izin vermemek.
Anliyorsun, degil mi?”

“Evet, anliyorum.”

“Belki bir ocak amirinin siyasete bulasmaya hakki yoktur -
ama bir konuda s6z hakkina sahiptir; onun maden ocaginda ki-
min ¢alistig1 konusunda. En kolay1 ayiklamaktir, ayiklamak.” Alec
Stone’un bu sozleri agiklamak igin iriyar elleriyle yaptig1 hareket-
leri Hal hi¢ unutmadi. S6zlerine devam ederken sesinin tonlar: her
zamanki kadar iyi huylu gelmiyordu artik. “Benim istedigim yo6n-
de oy vermek istemeyen adamlar oylarin1 vermek igin bagka yere
gidebilir. Siyaset hakkinda soyleyeceklerim iste bu kadar!”

Stone piposunun dumanini gekerken kisa bir sessizlik oldu. O
sirada, yeni bir siyasi taraftar1 egitmek icin bunca ayrintiya gir-
menin gerekli olmadig: aklina gelmis olabilirdi. Sézlerine yeni-
den basladiginda, iyi huylu bir ugurlama edasiyla konustu. “Sunu
yapacaksin, delikanli. Yarin bilegini burkarsin, boylece birkag
giin ¢aligamaz olursun ve etrafta dolanip is¢ilerin ne dediklerini
isitme firsatin olur. Bu arada, ticretini almani temin edecegim.”

“Kulaga hos geliyor, tamamdir,” dedi Hal; ama memnuniyeti-
nin ancak kiigiik bir kismini1 gésteriyordu!

Ocak amiri sandalyesinden kalkt1 ve piposuna vurup kiilleri-
ni doktii. “Aklindan ¢ikarma - so6ziinii tutmani istiyorum. Benim
adima is yapan bagkalar1 da var, onlar kargilagtiriyorum. Seni
birine gozetletiyor olabilirim, bilesin.”
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“Evet,” dedi Hal ve negeyle siritti. “Bunu mutlaka aklimda tu-
tacagim.”

BOLUM 6

Hal'in yaptig ilk ig, Tom Olson’u bulmak ve bagindan gege-
ni ona anlatmak oldu. kisi bu konuda sakalagip ¢ok eglendiler.
“Amirin bir gozdesiyim ben artik!” diyerek giildii Hal.

Ama orgiitleyici aniden ciddilesti. “O adam i¢in yaptiklarina
dikkat et.”

“Niye?”

“Bunu daha sonra aleyhine kullanabilir. Onlar i¢in herhangi
bir sorun yaratirsan yapmaya ¢alistiklar: seylerden biri, onlardan
para aldigini veya almaya ¢aligtigini kanitlamaktir.”

“Ama onun elinde herhangi bir kanit olmayacak.”

“Bunu demek istiyorum. Onlara herhangi bir kanit verme.
Stone onun igin siyaset oyunu oynamis oldugunu soylerse, o
zaman herifin biri ona siyasetle ilgili sorular sormus oldugunu
hatirlayabilir. O yiizden, iistiinde herhangi bir isaretlenmis para
bulunmasin.”

Hal giildii. “Bugiinlerde para uzun siire tistiimde kalmiyor za-
ten. Ama benden bir rapor isterse ona ne diyeyim?”

“Isini adamakilli yapip bitirirsen daha iyi olur - boylece bir
rapor istemek i¢in zamani olmaz.”

“Tamam,” diye karsilik verdi Hal. “Ama yine de bir amirin
gozdesi olmanin biitiin keyfini ¢ikartacagim!”

Boylece, ertesi sabah igine gittiginde Hal, “bilegini burkma-
ya” giristi. Yagh Mike’1 ok endiselendirerek, 1stirap iginde etrafta
dolands; ve sonunda, mesaiden ayrilmak zorunda olacagina ka-
rar verince, Mike asansore kadar yolun yarisini onunla beraber
yiriidi, ona soguk ve sicak bezler hakkinda tavsiyeler verdi. Yagh
Slovak’i mesaiye elinden geldigince devam etmeye birakan Hal,
yukar: diinyanin harika giin 15181 ve bir amir gézdesinin daha da
harika giin 15181n1n tadina varmak igin digariya gikti.
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[k 6nce Reminitski pansiyonundaki odasina gitti ve bilegine
eski bir gomlek pargasi ve bunun iizerine temiz bir mendil bagla-
di; bu simgeyle, kamp iginde serbestge gezinmeye ve tiim is¢ilerin
acimasina hak kazanmig oluyordu. Iste bu vaziyette digari firladi.

Bir numarali ocagin kantarhanesine dogru yiiriirken, hare-
ketli siyah gozleri ve ince, akilli bir surat:1 olan, hizlh hizh yi-
riiyen, ufak tefek ding bir adamla kargilagti. Ustiinde alelade bir
madenci tulumu vardi, fakat onu bir is¢i sanmamak gerekirdi.
Yetkili bir kimse oldugu her seyinden belliydi.

“Giinaydin, Bay Cartwright,” dedi Hal.

“Gilinaydin,” diye karsilik verdi miidiir; sonra, Hal'in elindeki
sargiya bir goz atarak, “Yaralandin m1?” diye sordu.

“Evet, efendim. Sadece burkulma, ama mesaiyi biraksam iyi
olur diye diigiindiim.”

“Doktora gittin mi?”

“Hayir, efendim. O kadar kotii oldugunu sanmiyorum.”

“Gitsen iyi olur. Bir burkulmanin ne kadar ciddi oldugu hig
belli olmaz.”

“Dogru, efendim,” dedi Hal. Sonra, miidiir gegip gidecegi si-
rada, ona sordu: “MacDougall’in segilme sansi1 oldugunu diisiini-
yor musunuz, Bay Cartwright?”

“Bilmiyorum,” diye karsilik verdi 6biirii; sagirmigt. “‘Umarim
segilmez. Ona oy vermeyeceksin, degil mi?”

“A, hayir. Ben Cumhuriyetgiyim - dogustan 6yleyim. Ama
herhangi bir MacDougall konugmasini dinlediniz mi acaba diye
merak ettim.”

“Onu dinlemeyi isteyecek biri degilim. Siyasetle ilgileniyor
musun?”

“Evet, efendim - bir 6l¢iide. Aslinda bilegimdeki burkulma bu
yiizden oldu.”

“Nasil yani? Kavga filan mu ettin?”

“Hay1r, efendim; ama Bay Stone kamptaki havayi aragtirma-
mu istedi ve bilegimi burkup mesaiyi birakirsam iyi olacagini
soyledi.”
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Miidiir, Hal’1 soyle bir siizdiikten sonra, kendini tutamayip
gildi. Sonra, etrafina bakindi. “Bdyle seylerden bahsederken
dikkatli olmalisin.”

“Miidiire kesinlikle itimat edebilecegimi diisiindiim,” dedi
Hal, ince bir alayla.

Obiirii onu keskin bakigh gézleriyle degerlendirdi; siyasal
demokrasinin ruhunu 6grenmeye baslayan Hal da ciiretkar bir
edayla aym tiirden bir bakis yoneltti ona. “Uyanik bir gengsin,”
dedi Cartwright, sonunda. “Burada isleri 6gren ve kendini yararh
bir insan yap. [hmal edilmemeni saglarim.”

“Peki, efendim. Tesekkiir ederim.”

“Belki bu segimde sandik katibi yaparlar seni. Giinde ii¢ do-
larlik ticreti var, biliyorsun.”

“Cok iyi, efendim.” Hal yine giilimsedi. “Kuzey Vadisi'nin be-
lediye baskan: oldugunuzu séylediler bana.”

“Evet, dogru.”

“Ve sulh yargici sizin ditkkkaninizda katipmis. Peki, Bay Cart-
wright, eger saghk isleri heyetine bagkan ariyorsaniz veya kopek
toplayiciya ihtiyaciniz olursa, emrinizdeyim - yani bilegim iyile-
sir iyilesmez.”

Hal bunlari deyip yolunadevam etti. Bir yardimci maden is¢i-
sinin boyle alayci konugmasi elbette sagmalik 6l¢iisiinde kiistah-
¢aydi; miidiir, suratinda saskin bir ifadeyle kaglarini ¢atip, onun
arkasindan uzunca bir siire bakt:.

BOLUM 7

Hal geriye bakmadi, girket diikkidnina yoneldi. Kapinin iize-
rindeki tabelada “Kuzey Vadisi Ticaret Sirketi” yaziyordu; igeri-
de, satin almak istedigi seyleri parmagiyla gosteren bir Sirp kadin
ve yarim kilo seker tartilmasini seyreden iki kiigiik Litvanyal kiz
vard1. Hal sekeri tartmakta olan kisiye dogru yiiriidi; tiitiinden
sararmi§ biyigiyla orta yagh bir adamdi bu. “Giinaydin, Sayin
Yargig.”
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Kuzey Vadisi sehrinin sulh yargia Silas Adams, “Ha!” diye
kargilik verdi.

“Sayin Yargi,” dedi Hal, “se¢im hakkinda diigiincen nedir?”

“O konuda diisiinmiiyorum,” dedi 6biirii. “Seker tartmakla
mesguliim.”

“Buralarda MacDougall igin oy verecek herhangi bir kimse
var midir?”

“Varsa eger, bana soylemeseler iyi ederler!”

“Ne?” deyip giilimsedi Hal. “Bu 6zgiir Amerika cumhuriye-
tinde?”

“Ozgiir Amerika cumhuriyetinin bu kisminda, bir adam ké-
miir ¢itkarmakta 6zgiirdiir, ama MacDougall gibi bir herife oy
vermekte ozgiir degildir.” $ekeri paket yaptiktan sonra, Sulh Yar-
gic1 gigneme tiitiiniinden bigagiyla bir parga kesti ve Hal’a dondii.
“Sen ne alacaksin?”

Hal, ditkkanda oyalanmak i¢in bir bahanesi olsun ve Yargicin
¢ene hareketlerine eslik edebilsin diye, iki yiiz gram kuru seftali
satin aldi. Verdigi siparis hazirlanirken, tezgihin iizerine otur-
du. “Biliyor musun?” dedi, “bir bakkal diitkkaninda ¢aligtyordum
ben.”

“Oyle mi? Nerede?”

“American City’de, Peterson & Co diikkaninda.” Hal bunu o
kadar ¢ok soylemisti ki kendisi de inanmaya baglamigt.

“Oradaiyi para veriyorlar m1?”

“Evet, bayag iyi.” Sonra, bir bakkal ditkkaninda iyi bir iicre-
tin ne olacag hakkinda higbir fikri olmadigini fark ederek, hizli-
ca ekledi: “Elimi ¢ok fena burktum!”

“Oyle mi?” dedi 6biirii.

Adam pek hogsohbet degildi; ama Hal, bir tagra dilkkaninda
herhangi bir kimsenin, bir madenci yamagyla bile olsa, siyaset
konugmak i¢in bir firsati kagirmayacagina inanarak, israr etti.
“Soyle bana,” dedi, “MacDougall'in yanlis1 nedir tam olarak?”

“Onun yanlg,” dedi Yargig, “sirketin ona kars1 olmasidir.”
Geng¢ madenciye sert sert bakti. “Siyasete karigiyor musun?” diye
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homurdandi. Ama gen¢ madencinin negeli ela gozleri, sadece
daha 6nce benzer bir soruya verdigi cevabin takdir ediligini yan-
sitiyordu; boylece Sulh Yargici, Kongre iiyeligine aday olan kisi-
nin kétiliiklerini say1ip dokmeye yonlendirildi. Bir sohbet basla-
dy; biraz sonra diitkkidndaki digerleri de katildilar - muhasebeci
ve postane miidiirii “Bob” Johnson ve yerel okul yonetim kurulu-
nun iyesi olan ve belli bagh bakkaliye maddelerinin isimlerini on
bes ayr1 dilde bilen Galigyal Yahudi “Jake” Predovich.

Pedro ilgesindeki siyasi muhalefetin suglarinin agiklanmasi-
n1 dinledi Hal. Bunlarin adayi, MacDougall, eyalete “kiytirik bir
kumarbaz” olarak gelmisti, ama gimdi kiliselerde nutuklar geke-
rek ve toplumun ahlaki hissiyat: hakkinda konugmalar yaparak
ortalikta dolaniyordu. “Ve yaninda, Pedro’da ii¢ ayr ailesi olan
belediye enciimen reisiyle!” diye beyan etti Silas Adams.

“Sey,” diye araya girdi Hal, “isittiklerim dogruysa, Cumhu-
riyet¢i bagkan da bir melek degilmis. Parti kurultayinda sarhog
halde oldugunu séyliiyorlar...”

“Belki oyledir,” dedi Sulh Yargici. “Ama biz igki yasag ta-
raftarlarinin oylarinin pesinde degiliz, ig¢i oylarinin da pesin-
de degiliz - yu komiir kamplarindaki ayaktakimini kigkirtmaya
¢alismiyoruz, onlara yiiksek iicretler ve kisa ¢aligma saatleri vaat
etmiyoruz. Onlar i¢in bunu yapamayacagini bilmiyor mu? Sani-
yor ki se¢ilip Washington’a gidecek ve burada yarattig1 karigiklik
ile ugragmayi da bize birakacak!”

“Korkma,” diye araya girdi Bob Johnson - “Washington’a fa-
lan gitmeyecek o.”

Obiir ikisi de ayni fikirdeydi. Hal yine ciiretkarlik etti. “San-
diklari sahte oylarla doldurdugunuzu séyliiyor.”

“Onun tayfasinin gehirlerde ne yaptigini saniyorsun? Onlara
kargilik vermek zorundayiz, degil mi?”

“A, evet, anliyorum,” dedi Hal safiyane bir edayla. “Siz onlari
daha kotii dolduruyorsunuz!”

“Bazen sandiklar1 dolduruyoruz, bazen de segmenleri.” Obiir-
lerinden takdir edici bir kikirdama geldi; Sulh Yargici da duygu-
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lanip gegmiste olanlar1 hatirladi. “Iki yil nce, Sheridan’da sandik
katibiydim ve bir baktik ki bizim 6niimiize gegmisler - biitiin eya-
leti kazanmuslar. ‘Yeminle,’ dedi Alf Raymond, ‘komiir ilgelerinde
bir numara yapalim onlara! Yeniden sayim filan da olmayacak!
Boylece, diger sonuglar da gelinceye kadar biz kendi sonuglarimizi
alikoyduk. Sonra da, kag oya ihtiyacimiz oldugunu gordiigiimiiz-
de, o sayida pusulayi isaretledik. Meseleyi halletmis olduk.”

“Kolay bir yontem gibi goriiniiyor,” dedi Hal. “Alf’1 yenmek
i¢in erken kalkmak zorunda olacaklar.”

“Kesinlikle!” dedi Silas, ¢eteden biri olmanin gururuyla. “Bu
ilceye ‘Raymond Imparatorlugu’ derler.”

“Tath bir ey olmali,” dedi Hal - “serif olmak ve bu komiir
kamplarinda ihtiyag duyulan sayida serif vekili tayin etmeye yet-
kili olmak!”

“Evet,” diyerek mutabik oldu 6biirii. “Ayrica, toptan igki tica-
reti de yapiyor. Pedro ilgesinde bir igki ruhsati almak istersen, Alf
i¢in oy vermelisin ve de faturalarini vaktinde 6demelisin!”

“Bu igte bir servet olmal1!” diye konugstu Hal; o bunu derken,
Yargig, posta miidiirii ve okul yénetim kurulu iiyesi, bir ziyafetin
hikéyesini dinleyen gocuklar gibi goériiniiyorlardi. “Kesinlikle!”

“Bu ilgede siyaset yiiriitmek igin para lazim herhalde,” diye
ekledi Hal.

“Alf hig para koymaz, emin ol! $irketin igidir para koymak.”

Bunu diyen Sulh Yargiciyds; okul yonetim kurulu iyesi de
sunu ekledi: “Bu kamplarda para biradir.”

“A, anliyorum!” diyerek giildii Hal. “Sirketler Alf’in birasini
satin aliyor ve bunu oy kazanmak igin kullaniyorlar!”

“Kesinlikle!” dedi posta miidiirii.

O sirada bir puro almak igin elini ceket cebine uzatinca, yele-
ginin gogiis kisminda giimiis bir kalkan gordi Hal. “Serif vekili
rozeti mi o sey?” diye sordu ve sonra okul yonetim kurulu iyesi-
nin kiyafetini incelemek igin dondii. “Seninki nerede?”

“Se¢im zamaninda takarim ben,” dedi Jake, yiiziinde bir si-
ritmayla.
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“Ya seninki, Sayin Yargi¢?”

“Ben bir sulh yargiciyim, geng adam,” dedi Silas, azametli bir
havada.

Hal egildive okul yonetim kurulu iiyesinin sag kalgasinda bir
siskinlik fark etti, elini buna dogru uzatti. Obiiri, i¢giidiisel ola-
rak, kendi elini o noktaya gotiirdii.

Hal, posta miidiiriine “Seninki?” diye sordu.

“Benimki tezgahin altinda,” diyerek siritt1 Bob.

“Ya seninki, Sayin Yargi¢?”

“Benimki yaz1 masamin ¢ekmecesinde,” dedi Yargig.

Hal bir soluk aldi. “Ya!” dedi. “O masa gelik bir kapan gibi!”
Yiiziindeki giilmeyi siirdiirmeyi becerdi, ama iginde eglenceden
baska duygular oldugunun bilincindeydi. Kuzey Vadisi'ndeki
tavsanlar ve tazilarla kogsmak igin yola ¢iktiginda iginde hissettigi
o “ilk giizel coskunlugu” yitirmekteydi artik!*

BOLUM 8

Hal’in siyasi kariyerinin baglamasindan iki giin sonra, bir
tart1 denetgisi talep edecek olan is¢ilerin Bayan David’in evinde
toplanmalar: kararlastirildi. Mike Sikoria o giin ocaktan ¢ikti-
ginda, Hal onu kenara gekti ve ona bu toplantidan bahsetti. Yagh
Slovak’in yiiziine keyifli bir goriiniis geldi Hal’1 dinlerken; yama-
gin1 omuzlarindan tutup “Ciddi misin?” diye bagird.

“Kesinlikle ciddiyim,” dedi Hal. “Gidip miidiirii gérecek olan
komitede olmak ister misin?”

“Pluha biedna!” diye bagirdi1 Mike - onun dilinde korkung bir
seydi o soz. “Lanet olsun, yine tasi tarag: toplamak zorunda ola-
cagim!”

Hal bir sugluluk duygusuna kapildi. Bu yagh adaminisinigine
girmesine miisaade etmeli miydi? “Kamptan ayrilmak zorunda
kalacagin1 mi diigiiniiyorsun?” diye sordu.

1812-1889 yillarinda yasams Ingiliz air Robert Browning'in “Home-Thoughts, from
Abroad” adli siirinden bir soz. Bu siirin M. Zeki Giilsoy tarafindan yapilmis Tiirkge
gevirisi igin bkz. Hiiseyin Karakan, Diinya Siiri, Yeni Matbaa, Istanbul, 1957, s. 206.
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“Bu defa eyaletten ayrilmak zorunda kalacagim! Eski iilkeye
geri donerim, belki!” Hal §imdi, istese bile, onu durdurmasinin
miimkiin olmayacagini anladi. Yagh adam éyle heyecanliyd: ki
yemekte pek bir sey yemedi. Yamag da, agzindan bir sey kagirir
diye korkarak, onu yalniz birakmaktan gekiniyordu.

Toplantiya katilanlarin birer birer ve farkh yollardan gelme-
leri kararlagtirilmigti. Hal ilk gelenlerden biriydi ve evin stor
perdelerinin ¢ekilmis ve lambalarin kisilmig oldugunu gérdii.
Ieriye arka kapidan girdi; orada “Big Jack” David nébetteydi.
Memleketinde, Giiney Galler Federasyonu iiyesi olmugtu. Hal'in
kimliginden emin olunca, tek kelime etmeden onu igeri aldi.

Mike igerideydi - hazir olan ilk adam. Hi¢ durmadan konu-
san, siyah gozlii, ufak tefek bir kadin olan Bayan David etrafta
dolagip duruyor, ortalig1 diizenlemeye ¢alisiyordu; o kadar ger-
gin bir haldeydi ki sakince oturamiyordu. Bu ¢ift, dogduklar:
yerden daha yeni gelmis ve biitiin diigiin hediyelerini -resimler,
biblolar, értiiler, ¢arsaflar- yanlarinda getirmigti. Hal'in bugii-
ne kadar i¢inde bulundugu en sirin evdi burasi ve Bayan David,
kocasinin Amerika’da ise girmek igin sendikasini birakmak zo-
runda kalmi§ olmasina ¢ok ofkelendiginden, evini bilingli ola-
rak tehlikeye atiyordu.

Geng italyan -Rovetta- geldi birazdan, sonra da yash John
Edstrom. Evde yeterince sandalye olmadigindan, Bayan David
duvara kutular dayamig, bunlar1 kumagla értmiistii. Hal gelen
her kiginin bu kutulardan birine oturdugunu, sandalyeleri daha
sonra gelecek olanlara biraktigini fark etti. igeri giren her biri di-
gerlerine bagiyla selam veriyor, sonra yine bir sessizlik oluyordu.

Mary Burke igeri girdiginde, Hal, onun goriiniigii ve tav-
rindan, yine o eski kotiimser ruh haline gémiilmiis oldugunu
tahmin etti. Bir an igin ona giicenir gibi oldu. Hal bu macera-
dan o6yle heyecan duyuyordu ki bagka herkesin de ayni heye-
cani1 duymasini istiyordu - 6zellikle de Mary’nin! Cok 1stirap
¢ekmemis olan herkes gibi, bir bagkasinda daimi bir 1stirap ha-
lini itici buluyordu. Karamsar ruh halleri i¢in Mary’nin hak-
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i nedenleri vardi elbette - ama bizzat kendisi “s1zlanma” diye
adlandirdig: tavrindan dolay: 6ziir dilemeyi gerekli gormiigtii!
Hal’in bagkalarini cesaretlendirmekte ona yardim etmesini is-
tedigini biliyordu Mary; ama bir kdseye oturmus, bu harika
eylemi seyrediyor, ddeta soyle diyordu: “Ben bir karincayim ve
saflarda duruyorum - ama bundan herhangi bir imidim varmug
gibi davranmayacagim!”

Hal’'in onlar1 [Rosa ve Jerry’yi] tehlikeden esirgeme teklifine
ragmen, Rosa ve Jerry gelmekte 1srar etmigslerdi. Onlardan son-
ra, Bulgar Vresmak geldi; onlarin ardindan da, Polonyal Klo-
kowski ve Zamierowski. Hal bu isimleri hatirlamakta giigliik
¢ekiyordu, ama Polonyalilar bundan hig¢ giicenmiyorlard:; Hal
telaffuz etmeye ugrasirken onlar iyi niyetle siritiyorlar ve Hal
ugragmayi birakip onlara Tony ve Pete diye hitap edince de al-
dirig etmiyorlardi. Miitevazi insanlardi onlar, hayatlar1 boyunca
itilip kakilmaya aligkindilar. Hal, log 151kta her zamankinden
daha kasvetli ve kederli goriinen, agir ¢aligmanin yiprattig1 yiiz-
lerine ve egilmis bedenlerine bakti; onlar: protestoya yoneltmis
olan zalimce baskinin saflarda kalmalar1 igin yeterli olup olma-
yacagini merak etti.

Yeni gelen biri, talimatlar1 yanhs anlayip 6n kapiya geldigi ve
kapiya vurdugu zaman, herkesin irkildigini ve bazilarinin da te-
lagla ayaga kalktigin1 gordii Hal. Yine, Rus devrimcilerine dair
romanlarin atmosferi geldi aklina. Burada suglular gibi toplan-
mi§ olan bu erkekler ve kadinlarin, sadece, kanunla giivenceye
alinmig bir haklarini talep etmeyi planladiklarini kendine hatir-
latmak zorunda kald!

En son gelen, kendisiyle Olson’un gegmiste temas kurmus ol-
dugu, Huszar adinda bir Avusturyali madenciydi. Sonra, artik
baglama zamani oldugundan, herkes tedirgin bir havayla diger-
lerine bakt1. Pek az1 daha 6nce bir gizli faaliyete girmisti ve nasil
hareket edilecegini pek bilmiyorlardi. Olson bilingli olarak uzak
durmustu; orada olsaydi, dogal olarak onlarin 6nderi olurdu. Bu
tart1 denetgiligi isini kendileri yiiriitmeliydiler!
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“Birisi konugsun,” dedi Bayan David en sonunda; ve sonra,
sessizlik devam ettiginden, Hal’a dondii. “Tart1 denetgisi olacak
sensin. Sen konus.”

“Ben buradaki en gen¢ insanim,” dedi Hal giilimseyerek.
“Daha yagh biri konugsun.”

Ama bagka hi¢ kimse giilimsemedi. “Haydi, yahu!” diye iin-
ledi yash Mike; ve bdylece en sonunda Hal ayaga kalkt1. Ileride
birgok defa yagayacag bir seydi bu; Amerikal ve de egitimli ol-
dugundan, bir 6nderlik konumuna itiliyordu.

“Anladigim kadariyla, sizler bir tarti denetgisi istiyorsunuz.
Bana dediklerine gore, bir tart1 denetgisinin iicreti giinde ii¢ do-
lar oluyormug, ama aramizda sadece yedi madenci var ve bu ye-
terli degil. Bu igi, madenci bagina giinde yirmi beg sent karsiligin-
da iistlenmeyi teklif edecegim, bu da giinde bir dolar yetmis bes
sent eder ki halen bir yamak olarak elime gegen paradan az olur.
Eger otuz madencinin katilmasini temin edersek, her birinden
glinde on sent alacagim ve boylece tam ii¢ dolar elime gegecek.
Bu adaletli goriiniiyor mu?”

“Kesinlikle!” dedi Mike; digerleri de ayni fikirde olduklarinm
soyledi veya baglarini salladilar.

“Tamam. $imdi, bu madende ¢alisip da komiiriin dogru tar-
tilmadigini bilmeyen hi¢ kimse yok. Sirket ¢ikardigimiz komiiri
dogru tartacak olsa bunun ona maliyeti giinde birkag yiiz dola-
r1 bulur ve hi¢ kimse girketin bunu miicadelesiz kabul edecegini
diisiinecek kadar aptal olamaz. Omuz omuza durmaya karar ver-
mek zorundayiz.”

“Kesinlikle, omuz omuza!” diye bagird1 Mike.

“Tart1 denet¢imiz filan olmayacak!” diye iinledi Jerry karam-
sar bir halde.

“Biz gayret etmedik¢e olmayacak, Jerry,” dedi Hal.

Mike dizine vurdu. “Kesinlikle gayret! Ve sonunda olacak!”

“Dogru!” diye bagird1 “Big Jack”. Ama onun ufak tefek karisi
digerlerinin tepkisizliginden memnun degildi. Bu ¢ok-dilli kitle-
lerin egitilmesi konusunda Hal’a ilk dersini verdi.
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“Onlarla konug. Seni anlamalarini sagla!” Parmagyla onlara
birer birer isaret etti. “Sen! Sen! Vresmak, bak buraya ve sen, Klo-
kowskive sen, Zam... Sen, obiir Polonyal1. Tart1 denetgisi isteyin.
Eksik tartma olmasin. Paramizi tam almak istiyoruz. Anliyor
musunuz?”

“Evet, evet!”

“Komite olsun, gidip miidiirle konugsun! Tart1 denetgisi is-
teyin. Anliyor musunuz? Tart1 denetgisi lazim! Vazge¢mek yok,
korkmak yok.”

“Yok, korkmak yok!” Biraz Ingilizce anlayan Klokowski bun-
lar1 hizlica Zamierowski'ye agiklads; Jeff Cotton’in tabancasiyla
vurmus oldugu yerde bas1 hala sargili olan Zamierowski de is-
tekli bir bigimde bagini sallayip rizasini gosterdi. Yara bereleri-
ne ragmen, Obiirlerinin yaninda duracak ve miidiiriin kargisina
¢ikacakti.

Bir diger soru giindeme geldi. “Midiirle konugmay: kim ya-
pacak?”

Hal’a, “Bunu sen yap,” dedi Bayan David.

“Amaben 6deme yapilacak kigiyim. Konugmak bana diiymez.”

“Senden bagska hi¢ kimse bunu dogru diizgiin yapamaz,” dedi
kadin.

“Tabii ki - Amerikali olmasi lazim!” dedi Mike.

Fakat Hal 1srar etti. Konugmay1 o yaparsa, hareketin kayna-
ginda bizzat tart:1 denetgisi varmig ve kendisi i¢in iyi ticretli bir is
ayarlamaya ¢alisiyormus gibi bir goriintii ortaya ¢ikacakti.

Mesele uzun uzadiya tartisildi; en sonunda John Edstrom §6y-
le dedi: “Komiteye beni de koyun.”

“Seni mi?” dedi Hal. “Ama seni isinden atarlar! O zaman ka-
rin ne yapar?”

“Saniyorum karim bu gece dlecek,” dedi Edstrom sakince.

Dosdogru oniine bakarak, dudaklar1 simsiki kapali oturdu.
Bir sessizlikten sonra, devam etti: “Bu gece olmazsa, yarin ola-
cak, doktor 6yle diyor; ve sonra, hi¢bir seyin 6nemi olmayacak.
Onu gommek i¢in Pedro’ya gitmek zorunda olacagim ve eger
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kalmam gerekirse, benim igin pek fark etmeyecek. O yiizden,
sizler igin ne yapabileceksem yapabilirim. Hayatim boyunca bir
madenci oldum, Bay Cartwright da biliyor bunu; onun nazarinda
bir agirhig: olabilir bunun. Joe Smith, Sikoria ve ben gidelim, mii-
diirii gorelim, digerleri beklesin. Mecbur kalmadikga islerinizden
ayrilmayin.”

BOLUM 9

Hal, komite meselesini hallettikten sonra, toplantiya katilan-
lara, Alec Stone’un ondan iggiler arasinda ispiyonculuk etmesini
istemis oldugunu anlatti. Bunu bilmeleri gerektigini diigiiniiyor-
du; Olson’un da onu uyarmak igin séyledigi gibi, amirler bunu
ona karg1 kullanmaya ¢aligabilirlerdi. “Benim bir hain oldugumu
soyleyebilirler size,” dedi. “Bana giivenmelisiniz.”

“Sana giiveniyoruz!” diye linledi Mike heyecanla; 6tekiler de
baglarini sallayip mutabik oldular.

“Tamamdir,” diye karsilik verdi Hal. “Bir seyden emin ola-
bilirsiniz - eger o kantarhaneye girersem, komiirleriniz dogru
tartilacaktir!”

“Iitin, igitin!” diye bagirdi “Big Jack”, Ingiliz usuliinde*
Odanin iginde bir mirildanma oldu. Cok giiriiltii yapmaya cesa-
ret edemiyorlardi, ama istedikleri seyin bu oldugunu belli ettiler.

Hal oturdu ve bilegindeki sargiy1 ¢6zmeye bagladi. “Sanirim
bununla igim bitti artik,” dedi ve bunu nigin takmis oldugunu
izah etti.

“Ne!” diye bagirdi Mike. “Beni dyle kandirdin, ha?” Sonra,
Hal'in bilegini yakaladi ve iizerinde burkulma belirtisi olmadig-
na kanaat getirince, 6yle bir sallad1 ki neredeyse hakikaten burka-
cakty; yanaklarindan gézyaslari akincaya dek kahkahayla giildii.
“Seni hergele!” diye linledi. Bu arada, Klokowski, Zamierowski’ye;
Jerry Minetti de madenci kamplarinda kullanilan o melez Ingi-

*  “Hear, hear!” Ingiliz parlamentosunda milletvekilleri konusmaciy: destekledikleri-
ni ifade etmek igin genellikle bu sekilde bagirirlar.
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lizceyle Vresmak’a anlatiyordu vaziyeti. Kuzey Vadisine geldi-
ginden beri hi¢ bu kadar sahici kahkaha igitmemisti Hal.

Ama komplocular uzun zaman eglenceye birakamaz kendile-
rini. Yapilacak ise geri dondiiler yine. Komitenin miidiire yapa-
cag ziyaretin ertesi giin mesai bitiminde olmasina karar verildi.
Sonra Edstrom konustu; onlara giddet gosterilmesi halinde ne
yapacaklarina karar vermeleri gerektigini soyledi.

“Buna pek ihtimal verir misin?” diye sordu birisi.

“Tabii ki olabilir!” diye bagirdi1 Mike Sikoria. “Sedir Dag1 ma-
deninde, bir kere miidiirii gormeye gittik, hava kanali tikandi de-
dik. Miidiir ne yapt1 dersiniz? Adamlarin burnuna yumruk att,
ii¢ kere arkalarini tekmeledi, hepsini digariya firlatt1!”

“Peki,” dedi Hal, “6yle bir seye karg1 hazirlikli olmahyiz.”

“Ne yapacaksin?” diye sordu Jerry.

Hal igin 6nderlik zamaniydi. “Benim burnuma yumruk atar-
sa,” dedi, “ben de onun burnuna bir yumruk atarim, o kadar.”

Bu sozler biraz alkiglandi. Onlarin konusma gekli buydu! Hal
onderliginin hazlarini tadiyordu. Ama sonra dzgiiveni ani bir en-
gel ile kargilagt1 - deyim yerindeyse, gururu bir “yumruk” yedi.
Koseden bir kadinin sesi geldi, diisiik tonda, umutsuz bir ses:
“Evet ya! Biitiin zahmetinize kargilik gidip 6ldiirtiin kendinizi!”

Mary Burke’e dogru bakt1 Hal ve onun canli yiiziinii kizarmig
ve ¢atik kash halde gordi. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.
“Geri doniip kagmamizi mi isterdin?”

“Evet, oyle!” dedi Mary. “Kendinizi 6ldiirtmektense oyle yap-
manizi isterdim! Size tabancasini ¢ekerse ne yapacaksiniz?”

“Bir komiteye silah ¢eker miydi?”

Yagh Mike yine araya girdi. “Bir kere Barela’da - vagonlari-
min nasil ¢alindigini size anlatmadim mi1? Tart1 amirine dedim,
birisi benim vagonlari ¢ald1. Adam silah gekti bana, dediki, ‘In o
kantardan agag), seni ihtiyar teke, seni delik desik ederim!”

Universitede arkadaglar: arasinda, Hal bir soyguncuyla kars:
kargiya gelindiginde tutulacak en iyi yolun ona seslenip soyle de-
mek oldugunu iddia ederdi: “Haydi, devam et ahbap, ne istiyor-
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san al bakalim; buradaki hi¢bir sey ugruna vurulmaya istekli de-
gilim.” Bir insanin hayatina kiyasla, bir soyguncunun ¢alabilece-
gi herhangi bir seyin degeri ne olabilirdi ki? Elbette, bu mantikl1
teoriyi uygulamanin tam zamaniyd: simdi. Ama bir sebeple Hal
onu hatirlamadi bile. Giinde bir ton komiir hayattaki en degerli
seymis gibi, bu yolda devam edecekti!

“Ne yapalim?” diye sordu. “Caymak istemiyoruz.”

Hal, bu soruyu sorarken bile, Mary’nin hakli oldugunu fark
ediyordu. Hal’in tavr, kendi istedigini yaptirmaya aligkin olan,
ehlikeyif siniftan kisinin tavriydi; ama Mary, kendisinin de asa-
bi bir tarafi olmasina ragmen, insanin kendine hakim olmasi
geregine isaret ediyordu. Bu gece ikinci defa Halin gururunu
yaralamisti. Ama simdi Hal, hayranlik i¢inde oldugundan, onu
affetti; Mary’nin akilli bir kisi oldugunu ve ona yardim edebile-
cegini 6teden beri biliyordu! John Edstrom’un dedikleri de ona
[Mary’ye] olan hayranhgini arttirmigti. Edstrom diyordu ki, “bii-
yiik sendika”nin davasina zarar verecek hig¢bir sey yapmamali ve
onlara ne yapilirsa yapilsin fiziksel direnis gostermemeye kararl
olmaliydilar.

Diger tarafta giddetli itirazlar ifade edildi. “Miicadele! Mii-
cadele edelim!” diye goriisiinii beyan etti Yagh Mike ve -adeta
burnuna simdiden bir darbe almig gibi- aniden bagirdi. “Buna
katlanayim, ha?”

“Siddete siddetle cevap verirsen,” dedi Edstrom, “hepimiz
yeniliriz. Sirket kavgay: bizim baglattigimiz1 soyleyecek ve bizi
haksiz gikartacaktir. Manevi kuvvete dayanmaya karar verme-
miz gerek.”

Biraz daha tartigtiktan sonra anlagmaya varildy; herkes kendi-
ne hakim olacakt: - tabii ki eger olabilirse! Boylece hepsi el sikig-
tilar, kararli durmaya s6z verdiler. Toplantinin bittigi ilan edilip
birer birer gecenin karanligina ¢iktiklar1 zaman ise, ¢ok ciddi ve
kaygili bir komplocular toplulugu olmustular artik.
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BOLUM 10

Hal o gece pek az uyudu. Reminitski’'nin diger pansiyonerle-
rinden sekizinin horlama sesleri arasinda, ertesi giin olabilecek
mubhtelif seyleri aklinda evirip gevirerek sessizce yatti. O seyler-
den bazilar1 hog olmaktan uzakti; kendini, kirik bir burunla veya
tistiine katran siiriilmii§ ve kus tityleri takilmig bir halde tasavvur
etmeye ¢aligti. Soygunculara karg1 nasil davranmak gerektigine
dair teorisini hatirladi. “G.Y.$.” devasa ve korkung boyutlarda bir
soyguncuydu; tabii ki, “Buyur, ne istiyorsan al!” demenin zama-
niyd: simdi. Fakat bunu yapmak yerine, Edstrom’un karincalari-
n1 diigiindii ve onlari saflarda tutan kuvveti merak etti.

Sabah olunca, kalkip daglara gitti; insan orada gezinebilir ve
manevi kuvvetini yenileyebilirdi. Giines daglarin zirvelerinde
battiginda, Hal da asagiya indi ve girket idarehanesinin 6niinde
Edstrom ve Sikoria ile bulustu.

Baglarin1 sallayip selamlagtilar. Edstrom karisinin giindiiz
saatlerinde o6ldiiginii sdyledi Hal'a. Kuzey Vadisinde cenaze
hizmetleri bulunmadigindan, Cartwright ile yapilacak goriisme
i¢in serbest kalabilmek amaciyla, bir kadin arkadaslarinin 6lii-
yii Pedro’ya gotiirmesini ayarlamist1. Hal elini yagh adamin om-
zuna koydu, ama herhangi bir taziye ifadesine tesebbiis etmedi;
Edstrom’un meseleyle yiizlesmis ve goreve hazir oldugunu gorii-
yordu.

“Haydi, gidelim,” dedi yash adam ve ligii beraber sirket idare-
hanesine girdiler. Bir katip onlarin mesajin1 igeriye gotiiriirken,
tedirgin bir sekilde saga sola hafifce sallanarak ve alt sinif halk-
tan insanlarin o bilindik tavriyla sapkalarini ellerinde gevirerek
birka¢ dakika ayakta beklediler.

En sonunda, Bay Cartwright antrede goriindii; ufak tefek, sis-
ka govdesinden sert bir otorite havasi yayiliyordu etrafa. “Peki,
konu nedir?” diye sordu.

“Izin verirseniz,” dedi Edstrom, “sizinle konugmak isteriz. Bir
tart1 denetgisi istemeye karar verdik, efendim.”
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“Ne?” Bu soz bir kam¢inin gaklamasi gibi ¢ikt1 agzindan.

“Bir tart1 denet¢imiz olmasini istiyoruz, efendim.”

Kisa bir sessizlik oldu. “Igeriye gelin.” Miidiiriin yazihanesine
sirayla girdiler. Cartwright kapiy: kapatti.

“Simdi. Nedir bu?”

Edstrom sozlerini tekrar etti.

“Bu diigiinceyi kafaniza sokan sey nedir?”

“Higbir gey, efendim; sadece daha emin oluruz diye diigiin-
dik.”

“Cikardiginiz komiir dogru tartilmiyor mu yani?”

“Sey, efendim, anlarsiniz ya -ig¢ilerden bazilari- bir tarti de-
net¢imiz olursa bizler igin daha iyi olacagini diigliniiyoruz. Tart1
denetgisinin iicretini vermeye haziriz.”

“Kim olacak bu tart1 denetgisi?”

“Joe Smith, burada.”

Hal, kendini, digerinin bakigin1 kargilamaya hazirladi. “A!
Sensin demek!” Biraz sonra, “Demek bu yiizden o kadar nege-
liydin!”

Hal su anda hig de negeli hissetmiyordu kendini; ama bunu
soylemekten ka¢indi. Bir sessizlik oldu.

“Simdi, paraniz1 savurmayi nigin istiyorsunuz?” Miidiir, boyle
bir hareket tarziyla herhangi bir sey kazanabilecekleri diisiince-
sinin sagmaligin1 gostererek onlarla tartiymaya bagladi. Maden
isletmesi yillardir mevcut sistemiyle devam edip gitmekteydi
ve higbir gikayet olmamigti. “G.Y.S.” gibi biiyiik ve sorumlu bir
sirketin hileyle is¢ilerinden birkag¢ ton kémiir galmaya tenezziil
edecegini diisinmek! Bu minvalde dakikalarca konugtu durdu.

Konugmasini bitirince, “Bay Cartwright,” dedi Edstrom, “ha-
yatim boyunca madenlerde ¢aligmis oldugumu, bu siirenin ¢o-
gunda da bu bolgedeki madenlerde ¢aligmis oldugumu biliyor-
sunuz. Ig¢iler ¢ikardiklar1 kémiiriin dogru tartilmadigini hisset-
tiklerinden bu kamplarin tamaminda genel bir hosnutsuzluk ol-
dugunu soyledigimde, size bildigim bir seyi soylilyorum. Sikayet
olmadigini s6yliiyorsunuz; ama bunun nedenini biliyorsunuz...”
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“Neymis bunun nedeni?”

“Sey,” dedi Edstrom, nazikge, “belki de nedenini bilmiyorsu-
nuz - ama her neyse, bir tart1 denetgisi istedigimize karar verdik
biz.”

Miidiiriin sasirmi§ oldugu ve buna nasil kargilik verecegin-
den emin olmadig: belliydi. “Tahmin edebilirsiniz ki,” dedi en
sonunda, “sirket, ig¢ilerini kandirmakta oldugunun diisiiniilme-
sinden hoglanmaz...”

“Sirketin bundan haberdar oldugunu séylemiyoruz, Bay Cart-
wright. Ne sirketin ne de sizin higbir alakasi olmaksizin, baz ki-
silerin bizleri aldatiyor olmalar1 miimkiindiir. Sadece bizleri de-
gil, sizi de korumak igin bir tart1 denetgisine ihtiya¢ vardir.”

“Tesekkiir ederim,” dedi obiirii, alayal bir edayla. Kendini
zorlukla tutabildigi ses tonundan belli oluyordu. “Pekéla,” dedi
sonunda. “Karariniz1 verdiyseniz eger, bu kadar konugmak yeter.
Kararimi size daha sonra bildirecegim.”

Bu sozler artik gitmelerini istedigi anlamina geliyordu. Mike
Sikoria hiirmetkar bir edayla doniip kapiya yoneldi. Ama Eds-
trom kolayca “bir kenara ¢ekilmeyen” karincalardan biriydi;
Mike ona bir goz att1 ve ddeta kabahatinin fark edilmemis oldu-
gunu umarak, alelacele saflara geri dondii.

“Miisaadeniz olursa, Bay Cartwright,” dedi Edstrom, “tart1
denet¢isinin yarin sabah ise baglamas:1 yoniinde kararimzi rica
ediyoruz.”

“Ne? O kadar aceleniz mi var?”

“Beklemek i¢in sebep yok, efendim. Adamimizi segtik ve ona
6deme yapmaya hazirz.”

“Ona 6deme yapmaya hazir olanlar kimler? Sadece ikiniz mi?”

“Digerlerinin adlarini vermeye yetkili degilim, efendim.”

“A! Gizli bir hareket, 6yle mi?”

“Bir bakima 6yle, efendim.”

“Ya, demek oyle!” dedi miidiir, ugursuz bir akibeti haber ve-
rircesine. “Ve sirketin bu hususta ne diigiindiigiine aldirnig etmi-
yorsunuz!”
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“Alding etmiyor degiliz, Bay Cartwright, ama sirketin itiraz
edecegi herhangi bir sey goremiyoruz. Basit bir ticari diizenleme
sadece...”

“Peki, size basit goriiniiyor, ama bana dyle goriinmiiyor,” diye
patladi 6biirii. Sonra, kendini tutarak, “Beni anlayin,” dedi, “eger
isciler bunun gerékli oldugunu hakikaten diisiiniiyorsa, gikar-
diklar1 komiiriin tartilmasindan emin olmalarina girketin higbir
itiraz1 olmaz. Sirket her zaman dogru olani yapmaya istekli ol-
mugtur. Ama bu konu hemen karara baglanacak bir konu degil.
Size daha sonra bildirecegim.”

Yine gitmeleri isteniyordu ve Yagh Mike yine doniip ¢ikmaya
davrandi, Edstrom da 6yle. Ama simdi bir diger karinca gukura
atladi. “Tart1 denetgisinin ¢aligmaya baglamasina tam olarak ne
zaman izin vereceksiniz, Bay Cartwright?” diye sordu Hal.

Miidiir ona dikkatle bakt1 ve yine, kendini tutmak igin ¢ok
gayret ettigi goriilebiliyordu. “Bunu sdéylemeye hazir degilim,”
diye kargilik verdi. “Benim igin uygun olan en yakin tarihte size
bildirecegim. Simdilik bu kadar.” Konusurken kapiy1 agt1; bir
emir verir gibi yapt1 bunu.

“Bay Cartwright,” dedi Hal, “bir tart1 denet¢imiz olmasini ya-
sak eden herhangi bir kanun yok, degil mi?”

Bu sozlerin ardindan miidiiriin suratinda olusan goriinti,
adamin kanunu gayet iyi bildigine isaret ediyordu. Hal o gériin-
tilyii bir cevap olarak kabul edip sézlerini siirdiirdii: “Is¢ilerin
olusturdugu bir komite beni onlarin tart1 denetgisi olarak seg-
mis bulunuyor ve bu komite girkete geregince bildirim yapmis-
tir. Boylece, bir tart1 denetgisi oldugumu saniyorum, Bay Cart-
wright, ve yapacagim tek is gorevimi istlenmektir.” Midiiriin
cevabini beklemeden, kapiya dogru yiiriidii; biraz sagkin halde
olan arkadaglari onu takip ettiler.
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BOLUM 11

Evvelki gece yapilan toplantida, propaganda degeri bakimin-
dan, tart1 denetgiligi hareketine dair haberin yayilmas: karar-
lastirilmigts. Ug adam idarehaneden giktiklarinda, igeride neler
oldugunu bilmek igin beklesen bir kalabalik vards; her biri soru-
lar yagdird: ve hikayeyi 6grendikten sonra, digerleri de isitmek
i¢cin onun etrafinda toplasiyordu. Hal pansiyona gitti ve aksam
yemegini bitirince, kamp1 dolagip is¢ilere tart1 denetgiligi plani-
n1 anlatt1 ve talep ettikleri seyin kanuni bir hak oldugunu izah
etti. Biitiin bu siire boyunca, bir yaninda Yash Mike, obiir ya-
ninda Edstrom duruyordu; ¢iinkii Tom Olson, Hal’in bir an bile
yalniz kalmamas: gerektigini 1srarla tembih etmigti. Amirler de
ayn1 seyi emretmigtiler galiba, ¢iinkii Hal pansiyondan disar1
¢iktiginda, kalabaligin ucunda diikkin katibi “Jake” Predovich
goriiniiyordu ve Hal nereye giderse gitsin, hi¢ siiphesiz onun ko-
nustugu herkesi not ederek, pesinden geliyordu.

Geceyi nerede gegirmek gerektigi hakkinda fikir aligverisi
yaptilar. Peslerindeki casusun varligini, karanlkta saldiriya ug-
rayacaklarini gosteren bir isaret olarak yorumlayan Yash Mike
gergindi. O tiirden geylere dair korkung hikéyeler anlatti. Sirke-
tin meseleyi halletmesinin daha kolay bir yolu olabilir miydi? Bir
hikaye uydururlardy; dig diinya, onlarin bir sarhos kavgasinda,
belki de bir kadin yiiziinden ¢ikan bir kavgada 6ldiirilmiis ol-
duguna inanirdi. Bu ihtimalin dile getirilmesi Hal ¢ok tedirgin
etti; memleketindeki insanlar aklina geldi. Hayir, madenci ko-
yinde uyumamaliydi! Diger yandan, kanyona da inemezdi, ¢iin-
kii nizamiyeden gegip gittikten sonra tekrar igeri girmesine izin
verilmeyebilirdi.

Aklina bir fikir geldi. Nigin kanyondan yukar: gitkmasindi ki?
Madenci koyiiniin iist tarafinda kazikh tahkimat yoktu - sadece
sahra ve kayaliklar vardj, bir yol bile yoktu.

“Ama nerede uyuruz?” diye sordu Yagh Mike, dehset i¢inde.

“A¢ik havada,” dedi Hal.
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“Pluha biedna! Gece havasi benim kemiklere islesin?”

“I¢eride uyudugun vakit giindiiz havasini kemiklerinde tuttu-
gunu mu saniyorsun?” deyip giildii Hal.

“Pencereleri sikica kapatir ve kemiklerimi 6rtersem, neden
tutmayayim ki?”

“Pekala, gece havasini bir kere goze alabilirsin,” dedi Hal. “Bi-
rinin sana bigagi sokuvermesinden daha iyidir.”

“Ama su herif, Predovich - bizi orada da takip edebilir!”

“Evet,ama o sadece tek bir kisi ve ondan korkmamiz gerekmi-
yor. Bagkalarin1 da getirmek igin kampa giderse, bizi karanlikta
asla bulamaz.”

Anatomi bilgisi Mike’inki kadar ilkel olmayan Edstrom bu
oneriyi destekledi; boylece, battaniyelerini aldilar ve yildizla-
rin aydinlattig sakin gecede kanyondan yukar1 dogru yiiriime-
ye basladilar. Bir siire, arkalarinda casusun varligini hissettiler,
ama sonra ayak sesleri igitilmez oldu. Biraz daha ilerleyince, giin
dogana kadar giivende olduklarina kanaat getirdiler. Hal'in avci
olarak geceyi digarida gegirdigi ¢ok olmugtu, ama av olarak gece-
yi disarida gegirmek yeni bir maceraydu!

Safak sokiince kalktilar, battaniyelerinden ¢iy tabakasini sil-
keleyip gozlerindeki ¢iyi de sildiler. Hal gengti ve sabahin ihtiga-
mini goriiyordu; zavalli Mike Sikoria ise kaskat: ve yasl eklemle-
ri yliziinden inleyip homurdaniyordu. Kendini ebediyen mahvet-
mis oldugunu diisiiniiyordu, ama Edstrom kahveden bahsedince
cesaret buldu ve ikisi beraber pansiyonda kahvalti etmek igin
hizla asagiya indiler.

Simdi kritik bir an gelmisti; Hal’1 tek bagina birakmak zo-
rundaydilar. Edstrom karisinin cenaze toreniyle ilgilenmek igin
asagiya inmeye mecburdu; ve eger Mike Sikoria ise gitmeyecek
olursa, onu isten ¢ikarmalar igin girkete bir bahane vermis olur-
du. Bir tart1 denetgisi 6ngéren kanunda, tarti denetgisi igin bir
muhafiz 6ngoriilmesi ihmal edilmigti!

Hal, ne yapacagini, Cartwright’in yazihanesindeki o meydan
okuma aninda ilan etmisti. Mesai baglayinca hemen kantarha-
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neye gitti. “Bay Peters,” dedi kantar amirine, “bir tarti denetgisi
olarak gorev yapmaya geldim.”

Kantar amirinin kocaman siyah bir biyig1 vards; bu yiizden,
Nietzsche’nin resimlerindeki o haline benziyordu. Hal’a dikkatle
bakti, hayretler igindeydi. “Ne oluyor yahu?” dedi.

“Isgilerden bazilar1 beni tarti denetgisi olarak segtiler,” diye
agiklad1 Hal, ciddi bir tavirla. “Onlarin vagonlan yukarn geldi-
ginde, tartilmalarina nezaret edecegim.”

“Bu kantardan uzak dur, geng adam!” dedi Peters. Onun tavr
da ayn olgiide ciddiydi.

Sozde tarti denetgisi bunun iizerine digar: ¢ikt1 ve beklemek
icin merdivenlere oturdu. Kantarhane herkese bayag: a¢ik bir
yerdi ve Hal orada her yerde oldugu kadar giivende oldugunu di-
siindii. Iscilerden bazilari etrafta iglerini yaparken ona siritip goz
kirpiyorlards; birkagiysa cesaret verici sozler fisildama firsatini
buldular. Hal biitiin sabah, Cin’de bir yiiksek devlet memurunun
saray kapilarindaki bir itirazci gibi, oturup durdu. Usandiric1 bir
seydi bu, ama buna girketten daha uzun siire tahammiil edebile-
cegine inaniyordu.

BOLUM 12

Daha 6glen olmamisti ki yanina bir adam geldi - Jake
Predovich’in kiigiik kardesi ve Jeff Cotton’in muavini “Bud”
Adams. Iri yapili, kirmiz: surathi ve yumruklarini ustaca kul-
lanmasiyla taninan bir adamdi. Hal onu gériince ihtiyatla ayaga
kalkt1.

“Hey, sen,” dedi Bud. “Idarehanede senin igin bir telgraf var.”

“Benim i¢in mi?”

“Senin adin Joe Smith, degil mi?”

“Evet.”

“Telgrafta da 6yle yaziyor.”

Hal bir an diisiindii. Joe Smith’e telgraf ¢ekecek kimse ola-
mazdi. Onu uzaklastirmak igin bir hileydi sadece.
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“Telgrafta ne diyor?” diye sordu.

“Ben nereden bileyim?” dedi Bud.

“Nereden gelmig?”

“Bilmiyorum.”

“Sey,” dedi Hal, “telgrafi buraya, bana getirebilirdin.”

Obiiriiniin gozleri kocaman agildi. Bu bir isyan degildi, bir
devrimdi! “Benim bir ulak oldugumu nereden ¢ikariyorsun?”
diye sordu.

“Sirket gelen telgraflar: sahiplerine teslim etmez mi?” diye na-
zikge kargilik verdi Hal. Bu kargilig1 alan Bud igindeki beseri gii-
diileriyle miicadele ederken Hal onu ihtiyatla seyrediyordu. Ama
ulagi buraya gonderenler ona kesin talimatlar vermislerdi galiba,
¢linkii gazabini bastird1 ve doniip uzaklasti.

Hal nébetine devam etti. Oglen yemegini yaninda getirmisti
ve tek bagina yemeye hazirlandi - ona sempati gosteren herhangi
bir kimsenin nasil bir riske girecegini anliyordu. O yiizden, Jo-
hannson adindaki o dev Isvegli gelip de yanina oturunca gagirdi.
Sonra geng bir Meksikali amele ve bir de Yunanli madenci geldi.
Devrim yayihyordu!

Sirketin bunun devam etmesine izin vermeyecegini hissetti
Hal. Ve nitekim 6gleden sonra bir iki saat gegmisti ki kantar ami-
ri disar1 gikt1 ve ona igaret etti. “Sen, gel buraya!” Hal igeriye gitti.

“Tart1 odas1” hayli agik bir yerdi; ama bir tarafinda, bir yazi-
haneye agilan bir kap1 vardi. “Bu taraftan,” dedi adam.

Fakat Hal oldugu yerde durdu.

“Tart1 denetgisinin yeri burasidir, Bay Peters.”

“Ama ben seninle konugmak istiyorum.”

“Sizi buradan isitebiliyorum, efendim.” Hal isgilerin goriig
alani i¢indeydi ve onu koruyan tek seyin bu oldugunu biliyordu.

Kantar amiri yazihaneye geri dondi; ve bir dakika sonra Hal ne
tasarlanmig oldugunu anladi. Kap1 agildi ve Alec Stone digari gikt1.

Bir siire durup siyasi hizmetkarina bakti. Sonra yaklagt1. “Ev-
lat,” dedi, algak bir sesle, “bu isi abartiyorsun. Bu kadar ileri git-
men degildi benim niyetim.”
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“Sizin niyetiniz bu degildi, Bay Stone,” diye cevap verdi Hal.

Ocak amiri daha da yaklast1. “Ne ariyorsun, evlat? Bundan ne
elde etmeyi umuyorsun?”

Hal’in gozlerindeki bakig ayniydi. “Tecriibe,” diye kargilik verdi.

“Kendini agikgéz saniyorsun, oglum. Ama dursan ve neyle
karg1 kargiya oldugunu fark etsen iyi olur. Bunun bedelini 6de-
mekten kagamayacaksin, bilesin; kafana iyice sok - bunun bede-
lini 6demekten kagamayacaksin. Igeri gelip benimle konusursan
iyi edersin.”

Bir sessizlik oldu.

“Nasil olacagini bilmiyor musun, Smith? Béyle kiigiik yangin-
lar gikar - ama biz onlar1 s6ndiiriiriiz. Bunun nasil yapilacagini
biliriz, gereken araglara sahibiz. Bir iki hafta i¢inde hepsi unutu-
lacak, o zaman sen nerede olacaksin? Géremiyor musun?”

Hal yine cevap vermeyince, obiiriiniin sesi daha da algald:.
“Senin konumunu anhyorum. Bana bagini bir kere salla, yeter.
Tart1 islemlerini gozledigini ve hepsinin dogru oldugunu soyle
iscilere. O zaman igleri rahat edecektir. Sen ve ben daha sonra
aramizda hesaplagiriz.”

“Bay Stone,” dedi Hal, son derece ciddi bir tavirla, “bana riig-
vet teklif etmekte oldugunuzu diisiinmekte hakli miyim?”

Adamin kendine hikimiyeti bir anda yok oldu. Kocaman
yumrugunu Hal’in burnuna degecek kadar yaklastird: ve galiz
bir kiifiir savurdu. Hal burnunu tehlike bélgesinden ¢ekmedi ve
bir ¢ift kahverengi kizgin géz o yumrugun iizerinden ocak ami-
rine dimdik bakiyordu. “Bay Stone, durumu anlasaniziyi edersi-
niz. Ben bu konuda gayet ciddiyim ve bana siddet gostermenizin
giivenli olacagim sanmiyorum.”

Adam kisa bir siire daha Hal’a ateg piiskiiren gozlerle bakma-
ya devam etti; ama galiba ona da, Bud Adams gibi, talimatlar ve-
rilmigti. Aniden dondii ve yazihaneye girdi.

Hal biraz durdu ve sonra, siilkiinetinden emin olunca, tartila-
ra dogru yavasca yiiriidii. Ilk defa olarak, aklina bir mesele takil-
d1 - komiir tartilarinin isleyisi hakkinda hig bilgisi yoktu.
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Fakat 6grenmek i¢in zaman bulamadi. Kantar amiri yine go-
riindi. “Cik git buradan, herif!” dedi.

“Ama beni igeri davet ettin,” diye kargilik verdi Hal, yumusak
bir dille.

“Pekala, simdi de digar1 davet ediyorum.”

Ve boylece, itirazci, yiiksek devlet memurunun saray kapila-
rindaki nobetine yine baglad.

BOLUM 13

Paydos diidiigii ¢alinca, Mike Sikoria neler oldugunu 6gren-
mek i¢in hemen Hal’in yanina geldi. Hal cosku igindeydi, zira
bazi iggiler onunla temasa ge¢mis ve tarti1 denetgiligi hareketi-
ne katilmay teklif etmislerdi. Yagh adam, bunun nedeninin bir
propagandac: olarak kendi belagati mi, yoksa yaninda ¢aligan
diizgiin gen¢ Amerikali yamak mi oldugundan emin degildi;
ama her durumda ejsit 6lgiide gurur duymaktaydi. Bir kimsenin
onun eline tutusturmus oldugu bir pusulay1 Hal’a verdi, Hal da
bunun Tom Olson’dan geldigini anladi. Orgiitleyici, kampta her-
kesin tart1 denetgiliginden bahsettigini, dolayisiyla propaganda
agisindan -amirler ne yaparlarsa yapsinlar- bu hamleyi bir ba-
sar1 sayabileceklerini bildirmekteydi. Ayrica, sirketin “herhangi
bir numara gevirmeye” ¢aligmasi ihtimaline karg1 taniklar olsun
diye o gece birkag iggiyle beraber kalmas gerektigini ekledi. “Ve
yeni adamlara dikkat et; bir veya ikisi mutlaka casustur,” diye bir
uyar1 da yapt.

Hal ve Mike ikinci gece ne yapacaklarini tartigtilar. Ikisi de
yine agik havada uyumaya isteksizdi - Yash Slovak’in isteksiz
olmasinin nedeni kemikleriydi; Hal'in isteksizliginin nedeniyse,
simdi onlar her yerde izleyen birkag casusun varligiydi. Remi-
nitski pansiyonunda, ona desteklerini sunmug olanlardan bazila-
riyla konustu ve geceyi onunla beraber Edstrom’un kuliibesinde
gegirmeye razi olup olmayacaklarini sordu. Bir tanesi bile bu sa-
mimiyet testinden kaginmad; hepsi de battaniyelerini alip oraya
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yoneldiler. Igeri girdiklerinde, Hal lambay1 yakti ve hemen ora-
cikta bir tart1 denetgiligi toplantis: diizenledi - bu arada, kendini
bir casus aviyla meggul etti!

Yeni gelenlerden biri, Wojecicowski isminde bir Polonyaly-
dy; bu isim, Zamierowskininkiyle beraber, Hal'in Polonyalilara
isimleriyle hitap etme ¢abalarim1 tamamen birakmasina yol agtu.
“Woji” acinasi, bitkin surath, ufak tefek, ciddi bir adamdi. Orada
olmasini, soyulmaktan illallah ettigini soyleyerek agiklady; tart:
denetgisinin iicretinden kendine diigen pay1 ddeyecekti ve eger
onu kovarlarsa, tamam, peki, bagka bir yere gidecekti, canlari ce-
henneme! Bunlar: dedikten sonra, kuliibenin zeminine battani-
yesini serip yatt1 ve horlamaya bagladi. Bir casusun hareket tarzi
pek boyle olmazdi elbette.

Bir digeri, Farenzena adinda bir Italyan’ds; herhangi bir me-
lodramda pekalad kotii adami oynamasi miimkiin olan, koyu
renk kash ve ugursuz goriiniigli bir kimse. Sirtin1 duvara da-
yayip oturuyor ve girtlaktan gelen ses tonlariyla konusuyordu.
Hal bu adama derin bir kugkuyla bakiyordu. ingilizcesini an-
lamak kolay degildi, ama sonunda Hal onun anlatmakta oldu-
gu hikiyeyi anlamayi bagardi - bir “fanciulla”ya agik olmus ve
“fanciulla™ onunla oynuyormus. Onun bir agiifte olduguna,
onun i¢in iiziilmeye degmeyecegine karar vermis, kanyondan
asag1 gonderilse bile artik hi¢bir belaya aldirig etmezmis. “Fan-
ciulla igin degil, tart1 denetgisi i¢in miicadele!” diye baglad1 s6z-
lerini, bir homurtuyla.

Bir diger goniilli, Yunanh bir ameleydi; yemek zamaninda
Hal'in yaninda oturmus olan bu amele, konuskan geng bir adam-
d1 ve isminin Apostolikas oldugunu sdylemisti. Tart1 denetgili-
gi planina ne kadar ilgi duydugunu anlatarak, Hal ile akic1 bir
sohbete girdi; tam olarak ne yapacaklarini, bagar: sanslarinin ne
oldugunu diisiindiiklerini, hareketi kimin baglatmis oldugunu ve
icinde kimler oldugunu bilmek istiyordu. Hal'in cevaplar, is¢i

*  Geng kiz (ltalyanca).
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sinifi dayanigmas: hakkinda kiigiitk vaazlar geklini aldi. Adam
onun agzim aradik¢a, Hal bu konunun madenciler igin 6nemini
agikhiyor, yan yana durmalari ve herkesin yarar igin 6zveride bu-
lunmalari gerektigini anlatiyordu. Hal bdyle soyut kuramlari ya-
rim saat anlattiktan sonra, Apostolikas pes etti ve Mike Sikoria’ya
yoneldi; ama Hal’in goz kirpmasini goéren Mike grev kiricilardan
ve diiriist iggilerin onlara yapacaklari korkung seylerden bahsetti.
Yunanli en sonundayine sikilip zemine uzaninca, Hal dostunun
yanina gitti ve Apostolikas’in kiigiik adinin Yahuda* olmas: ge-
rektigini fisildadi kulagina!

BOLUM 14

Yash Mike yatip hemen uykuya daldi; ama Hal birkag giindiir
¢aligmamigt1 ve onu uyanik tutacak heyecan verici diigiinceleri
vard1. Birkag saattir sessizce yatiyordu ki odada birisinin hareket
ettigini anlad1. Olgiin bir 151k vererek yanan bir lamba vard1. Yari
agik gozleriyle, adamlardan birinin dogrularak oturma vaziyeti
aldigini fark etti. {1k bagta bunun kim oldugunu pek anlayamads,
ama sonunda Yunanly: tanidi.

Kipirdamadan yatti ve bir iki dakika sonra, o yana dogru
yine bakinca, adamin ¢6melmis dinlemekte oldugunu, ellerinin
hala zemine dayandigini gordii. Hal yar1 agik goz kapaklarinin
arasindan o yana dogru gizlice kisa bakiglar atmaya devam etti;
Yunanh ayaga kalkmi§ ve parmak uglarina basarak ona dogru
geliyor, uyuyan bedenlerin iizerinden dikkatle gegiyordu.

Hal uykuda olan bir insanin nefes aliglarini taklit etmek i¢in
elinden geleni yapti: O adam iistiinde bakinirken ve belki de bir
bigag1 govdesine saplamak iizereyken, bunu yapmaya ¢aligmak
kolay degildi. Ama yine de tehlikeyi goze aldi; ve bir asir gibi
uzun gelen bir bekleyisin ardindan, adamin parmaklarinin onun
yan tarafina dokundugunu hissetti. Parmaklar ceket cebine dog-
ru ilerledi.

* lsa’ya ihanet eden havari, Yahuda iskariot.
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“Ustiimii arayacak!” diye diisiindii Hal; ve o elin diger ceplere
de uzanacagini tahmin ederek bekledi. Ama hi¢ bitmeyecekmis
gibi gelen bir siirenin ardindan, Apostolikas’in yine ayaga kalk-
tigin1 ve kendi yerine donmekte oldugunu fark etti. Bir dakika
sonra, yatmigti ve kuliibede her sey hareketsizdi.

Hal elini cebine soktu ve parmaklarini igeriye kaydirdi. Par-
maklari bir geye dokundu. Hal bunun bir tomar banknot oldugu-
nu hemen anladi.

“Anladim!” diye diisiindi. “Bir tuzak!” Kendine giildii, ¢ocuk-
lugunu hatirlad1 - evinin tavan arasinda, babasinin satin almig
oldugu hikaye kitaplarini igeren eskimis bir sandukaya gitti akl.
Yipranmig kahverengi kapaklar ve ilkel resimleriyle o kitaplar
gorebiliyordu simdi: The Luck and Pluck Series, yazar1 Horatio
Alger*; Live or Die, Rough and Ready, vs. $ehre geldikten sonra,
igvereninin ¢ekmecesindeki paralar ¢alip ¢ekmecenin anahtari-
n1 kahramanin cebine birakan o kotii adamla karsilagan tagral
oglanin hikayesinden nasil da heyecanlanmigst1! Genel Yakit Sir-
ketiyle baglantil birisi Horatio Alger’i okumug olmaliydi!

Hal o banknotlar: cebinden bir an 6nce ¢ikarsa iyi edecegini
anladi. Bunlar1 “Yahuda®ya iade etmeyi diisiindii, ama Edstrom
i¢cin saklamaya karar verdi; Edstrom’un ¢ok zaman ge¢meden
paraya ihtiya¢ duyacak olmasi muhtemeldi. Yunanlinin uykuya
daldigindan emin olmak igin yarim saat bekledi, sonra zemin
kaplamasini olusturan kémiir ciirufunda gakisiyla bir delik agt1
ve parayl bunun igine olabildigince gémdii. Daha sonra, usulca
bagska bir yere gegti ve yatip diisiindii.

BOLUM 15

Sabaha dek bekleyecekler miydi, yoksa az sonra gelecekler
miydi? Az sonra geleceklerini tahmin etmeye meyilliydi. O yiiz-
den, bir veya iki saat sonra, kuliibe kapisinin tokmaginin gevril-

»

1832-1899 yillarinda yasamis ABD'li ¢ocuk romanlari yazari. Bizim Kemalettin
Tugcu tiriinden bir yazar oldugu anlagihyor.
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digini duydugunda, pek sasirmadi. Bir an sonra, bir gatirt1 sesi
geldive iriyar1 bir adamin omuz darbesiyle kapi kirilarak agildi.

Oda bir anda karmakarigik oldu. Kimileri bagirarak ayaga
firlads; kimileri de hila yar1 uykuda sagkinlikla dogruldu. istila-
cilardan birinin elindeki bir elektrik feneri oday1 aydinlatiyordu.
“Iste 0 adam!” diye bagird: bir ses; Hal bu sesin kamp giivenlik
amiri Jeff Cotton’a ait oldugunu hemen anladi. “Eller yukar, ora-
daki! Sen, Joe Smith!” Giivenlik amirinin revolverinin pariltisini
gormek igin ¢ok beklemedi Hal.

Bunu bir sessizlik takip etti. Bu tiyatro oyunu diger is¢ilerin
yarari i¢in sahnelenmekte oldugundan, tamamen uyanmalar: ve
gozlerini 1518a aligtirmalari igin onlara zaman tanimak gerekliy-
di. Bu arada, Hal elleri havada bekliyordu. Elektrikli fenerin ar-
kasinda, giivenlik amiri, Bud Adams, Alec Stone, Jake Predovich
ve iki veya ii¢ kiginin daha yiizlerini segebiliyordu.

“Simdi, ey ig¢iler,” dedi Cotton sonunda, “bir tart1 denetgisi
isteyen kisilerden bazilari sizlersiniz. Bu adam da sizin segtiginiz
kigi. Dogru mu?”

Cevap yoktu.

“Onun nasil biri oldugunu size gosterecegim. Bu adam Bay
Stone’a geldi ve sizleri satmay: teklif etti.”

“Bu bir yalan, arkadaglar,” dedi Hal sakin bir tavirla.

“Sizleri satmak i¢in Bay Stone’dan bir miktar para ald1!” diye
1srar etti giivenlik amiri.

“O para simdionun iistiinde!” diye bagird: obiiri.

Buna kargilhik Hal da bagirdi: “Bana kars: bir tertip yapmaya
¢aligiyorlar, ¢ocuklar! Sizi kandirmalarina izin vermeyin!”

“Kapa geneni,” diye emretti giivenlik amiri; sonra, is¢ilere d6-
nerek, “Size gosterecegim. O paranin su anda iistiinde oldugunu
saniyorum. Jake, onun istiinii ara.”

Diikkan kitibi 6ne ¢ikti.

“Gozlerinizi agin, ¢ocuklar!” diye iinledi Hal. “Ceplerime bir
sey koyacaklar.” Sonra da, kizginlikla ileriye dogru atilan Yagh
Mike’a , “Sakincasi yok, Mike! Birak arasinlar!”
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“Jake, paltonu ¢ikar,” diye emretti Cotton. “Gémleginin yen-
lerini kivir. Ellerini goster.”

Tipatip bir hokkabazin gosterisi gibiydi. Ufak tefek Yahudi
paltosunu ¢ikardi ve yenlerini dirseklerinin yukarisina kadar ki-
virdi. Ellerini seyircilere gosterdi, 6ne ve arkaya ¢evirdi; sonra,
ellerini 6niinde tutarak, yavag¢a Hal'a dogru geldi; onu uyutacak
bir hipnotizmaci gibi goriiniiyordu adeta.

“Onu izleyin!” dedi Cotton. “Para onun iistiinde, biliyorum.”

“Dikkatli bakin!” diye bagird:1 Hal. “Para orada degilse eger,
kendileri koyacak.”

“Ellerini yukarida tut, gen¢ adam,” diye emretti giivenlik
amiri. “Hey, oradakiler, ondan uzak durun!” Bu sozleri, Mike
Sikoria'ya ve gitgide yaklagip birbirlerinin omuzlarindan bakan
diger seyircilere soyledi.

O esnada her sey gayet ciddiydi, ama daha sonra, Hal bu sah-
neyi hatirlarken, herkes paranin gercekten de Halin cebinden
¢ikmis oldugunu gorebilsin diye ondan miimkiin oldugunca
uzak durarak ceplerini arastiran Predovich’in giiling manzara-
sina kahkahayla giildii. Arastirmaci ellerini ilk olarak ig ceplere
soktu, daha sonraysa Hal'in gomlek ceplerine. Gosterinin heye-
can verici finalini olugturmak igin zamana ihtiyag vardu!

“Arkan1 don,” diye emretti Cotton; ve Hal dondii. Yahudi
onun pantolon ceplerini karigtirdi. Hal'in kol saatini, tarag: ve
aynasini, mendilini sirayla ¢ikard; bunlari inceleyip havada tut-
tuktan sonra, yere att1.. Hal’in para kesesine yonelip onu agmaya
koyuldugunda herkes nefesini tutmusg, sessizce bekliyordu. $ir-
ketin cimriligi yiiziinden, para kesesinde biraz bozuk paradan
bagska higbir sey yoktu. Predovich keseyi kapatip yere att1.

“Bekleyin! Daha bitmedi!” diye bagirdi sunucu. “O para mut-
laka iistiinde bir yerde, ¢ocuklar! Yan ceplerine baktin my, Jake?”

“Heniiz bakmadim,” dedi Jake.

“Dikkatli bak!” diye bagirdi giivenlik amiri; ve herkes merak-
la 6ne dogru egildi. Predovich bir dizini yere koyup ¢omeldi ve
elini 6nce bir ceket cebine, sonra 6biiriine soktu.
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Elini yine disar1 ¢ikardi ve adamin suratindaki hayal kiriklig:
ifadesi oyle belirgindi ki Hal giilmemek i¢in kendini zor tuttu.
“Orada da yok!” diyerek iist aramasinin sonucunu ilan etti.

“Ne?” diye bagird1 Cotton. Birbirlerine bakip kaldilar. “Ye-
minle, paray1 elden ¢ikarmig!”

“Benim iistiimde para yok, ¢ocuklar!” diye beyan etti Hal.
“Bize karg1 bir numara yapmaya ¢aligiyorlar.”

“Paray:1 saklamig!” diye haykirdi giivenlik amiri. “Bul onu,
Jake!”

Bunun iizerine Predovich hizli hizli ve daha iistiinkérii bir
sekilde tekrar aragtirmaya bagladi. §imdi, seyircilerden ziyade,
bir hi¢ ugruna yok olup giden o giizelim paralar1 diigiiniiyordu!
Hal’dan ceketini ¢ikarmasini istedi ve ceketin astarini yirtip agts;
pantolonun diigmelerini ¢6zdii ve eliyle i¢ taraflarin1 yoklads;
parmaklarin1 Hal'in pabuglarina sokup karigtirds.

Lakin para yoktu; aragtirmacilar 6ylece kalakalmiglardi. “Sizi
satmak i¢in Bay Stone’dan yirmi bes dolar aldi!” diye beyanda
bulundu giivenlik amiri. “Su veya bu gekilde parayi elden ¢ikar-
may1 becermis.”

“Cocuklar,” diye bagird1 Hal, “buraya bir casus yollamiglar ve
benim iizerime para koymasini sdylemisler ona.” Bunlar1 derken
Apostolikas’a bakiyordu; adamin irkilip geri ¢ekildigini gordi.

“Iste o! O adam bir hain!” diye bagird: Yagh Mike. “Para onun
tistiindedir, bahse girerim!” Bunu deyip Yunanliya dogru bir
hamle yapt1.

Boylece kamp giivenlik amiri bu tiyatro oyununda perdeyi in-
dirme vaktinin geldigini anlad1 aniden. “Bu sagmalik sikt1 artik,”
dedi. “Getirin yu adam1!” iki kisi hemencecik Hal'in bileklerini
tuttu, liglincii bir kisi de gémleginin yakasin1 kavradi. Madenci-
ler ne oldugunu anlamadan, tutsak ettikleri Hal’1 aceleyle kulii-
beden ¢ikarip gotiirdiiler.

Bundan sonraki on bes dakika boyunca, sozde tart1 denetgisi
nahos durumlara maruz kaldi. Digarida, karanlikta, kamp gii-
venlik amiri 6fkesini bogaltmak i¢in 6zgiirdii, Alec Stone da dyle.
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Yolda giderlerken, Hal’a kiifiirler yagdirdilar, onu tekmeleyip
dovdiiler. Onun bileklerini tutan adamlardan biri, aciyla bagira-
na kadar kolunu biiktii; sonra ona daha da agr kiifiirler ettiler ve
¢enesini tutmasini buyurdular. Karanlik ve sessiz sokak boyunca
hizla ilerleyip kamp giivenlik amirinin yazihanesine ve oradan
da Kuzey Vadisi tutukevi olarak hizmet goren iist kattaki odaya
geldiler. Demir kapiy: arkalarindan ¢arparak kapatip onu buraya
biraktiklar1 zaman Hal hayli memnun oldu.

BOLUM 16

Kaba ve aptalca bir kumpasti, ama kandirilmas1 amaglanan
kisilerin zekasina uygun bir kumpas oldugunu anliyordu Hal.
Eger uyanik kalmamis olsayd, paray: iistiinde bulacaklar ve
ertesi sabah biitiin madenci kamp: onun ihanet etmis oldugu-
nu duyacakti. Elbette, en yakin arkadaglari, komitenin iiyeleri,
buna inanmayacakti; ama iggiler kitlesi inanacak ve boylece Tom
Olson’un Kuzey Vadisi'ne ziyaretinin amaci engellenmis olacakt.
Basina gelecek olaylar boyunca, Hal bu maceranin anisini cap-
canh sakladi belleginde; Hal igin birgok seyin bir simgesi olarak
hizmet etti o macera. Patronlar nasil ki onun itibarin1 yok et-
meye, takipgileri nezdinde etkisini imha etmeye galigtilarsa, Hal
daha sonralari ig¢i hareketinin itibarini yok etmeye, tiim iilkenin
kafasini karigtirmaya galigtiklarin da gordi.

Hal simdi hapisteydi. Pencereye gitti ve demir parmakliklar:
denedi - ama onlarin bu gibi denemeleri bosa gikartacak saglam-
likta yapilmig oldugunu anladi. Sonra, karanlikta el yordamiyla
gezindi, hapis yerini inceledi; olagan bir odanin duvarlar igine
inga edilmiy celikten bir kafesti burasi. Bir kosede bir peyke; di-
ger bir kosede, biraz daha genis, listiinde bir dosek olan, diger bir
peyke vardi. Hal hapishaneler hakkinda bir seyler okumustu - bu
dosekten kaginmasina sebep olacak kadar okumugtu. Doseksiz
peykenin iistiine oturdu ve diisiinmeye baglad:.
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Bir buguk metre yiiksekliginde bir komiir damarinda vagon-
lara komiir yiiklerken sirtinizi incitmeniz veya ellerinizi parala-
manizdan sonra olusan kendine 6zgii bir psikoloji oldugu gibi
ve de komiir madencilerinin emegi sayesinde refah iginde yasa-
manin meydana getirdigi ¢ok farkh bir psikoloji oldugu gibi, ha-
piste olmanin yaratt1g1 kendine 6zgii bir psikoloji de vardir. Bir
hapishanede, her seyden 6nce, bir hayvan olma duygunuz can-
lanir; varligimzin hayvansi yan gii¢ kazanir, hayvandaki nefret
ve korku hisleri one gikar ve eger bunlarin hiakimiyeti altina gir-
mekten kaginmak istiyorsaniz, zihnin yogun ve odaklanmis ¢a-
basiyla bundan kaginabilirsiniz ancak. O halde, eger diisiinen bir
insansaniz, bir hapishanede bol bol diigiiniirsiiniiz; giinler uzun-
dur, geceler daha da uzun - iiretebileceginiz tiim diigiinceler igin
vaktiniz vardur.

Peyke sertti ve daha da sertlesiyordu sanki. Onu biraz yu-
mugatabilecek higbir pozisyon yoktu. Hal ayaga kalkt1 ve etrafta
dolasty, sonra yine bir siire yatti, sonra kalkt1 ve yine dolasts; ve
tiim bu siire boyunca diisiindi, tiim bu siire boyunca hapishane
psikolojisi zihnine damgasini vuruyordu.

1k olarak, en yakin sorunu hakkinda diisiindii. Ona ne yapa-
caklardi? Yapmalari en muhtemel olan sey, onu madenci kampin-
dan atmak ve boylece ondan kurtulmak olurdu; ama onlar1 man-
depsiye bastirmis olmasina dyle kizgindilar ki bununla yetinirler
miydi? Hal “polis sorgusu™ denilen o yerli ve milli Amerikan
miiessesesi hakkinda birtakim geyler igitmis, ama kendi hayatin-
da bunu yagsayabilecegini diisinmek durumunda olmamist1 hig.
Bunu o sekilde diisiinmek nasil da bir fark yaratiyordu!

Hal, Tom Olson’a, bir sendika orgiitlemeyi taahhiit etmeye-
cegini, ama kendini tart1 denetgisi yapmay: taahhiit edecegini
soylemisti; Olson da giilmiig, bundan hayli memnun goériinmiis-
ti — bunun ayni kapiya ¢ikacagini diigiiniiyordu herhalde. $im-

*  Burada Amerikanca bir argo deyim kullanilir: “the third degree”; tutuklanan biri-
ni konugturmak!/itirafa zorlamak i¢gin kétii ve sert muamele anlaminda. Dilimizde
buna denk diisen argo bir deyim bulamadik.
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di, Olson’un 6yle konusurken ne dediginin gayet farkinda oldu-
gu anlagiliyordu. Ciinkii Hal, artik, sendika istibdad: ve seyyar
temsilci despotlugu korkulariyla endiseye kapilmadigini fark
etti; tersine, aniden, Kuzey Vadisi halkinin bir sendikaya sahip
olmasini ve becerebildigi kadar despot¢a davranmasini arzu eder
hale gelmisti! Gegirdigi bu degisimde, Hal reformcular arasinda
yaygin olan bir deneyimi tekrar ediyordu (ama bunun farkinda
degildi kendisi); onlarin birgogu, agik¢a ortada olan bir adalet
meselesinin miilayim ve iyi niyetli savunucular: olarak yola ¢1-
karlar ama hapishane psikolojisinin etkisi altinda kalinca ates-
li ve kararli devrimcilere doniigiirler. “Zincirsiz kafanin ebedi
ruhu,” der Byron*. “Zindanlarda en biiyiiksiin sen ey Hiirriyet!”

Sair daha sonra sunlar: ekler: “Evlatlarin zincire vuruldu-
gunda...” sonra da, “Her riizgirda kanatlanip ugar Hiirriyetin
nam1.” Chillon hapishanesinde oldugu gibi, Kuzey Vadisi'nde de
aynen Oyleydi. $afak soktii ve Hal hiicresinin penceresinde dur-
du, diidiik sesini igitti; alacakaranlkta giden bir babunlar ka-
filesi gibi, yeralt1 diinyasinin solgun yiizli, ezik yaratiklarinin,
is¢ilerin, mesaiye gidislerini gordii. Onlara el sallads, onlar da
durup baktilar, sonra onlar da el sallads; bu is¢gilerden her birinin
onun hapiste olusu hakkinda ve nigin hapiste oldugu hakkinda
diisiiniiyor olmas: gerektigi aklina geldi - ve bdylece hapishane
psikolojisi onlara da gegmekteydi. Eger iglerinden herhangi biri
sendikalara karg: giivensizlik veya Kuzey Vadisi'nde orgiitlenme
geregi hakkinda kugsku besliyorduysa, o giivensizlik ve o kusku
artik dagiliyordu!

Hal meseleyi aklinda evirip ¢evirdiginde, insan1 diiiin-
diiren tek bir gey vardi. Onu kolayca bir otomobile koyup giin
dogmadan Pedro’ya firlatip atmalar1 miimkiin oldugu halde,
nigin boyle herkesin gozii 6niinde birakmiglardi? Kolelerine

* 1788-1824 yillarinda yagamg Ingiliz romantik-devrimci sair. Bu dizeler onun “The
Prisoner of Chillon” adl siirindendir. Bu siirin Bilge Umar tarafindan yapilmis ge-

Yayinlar, Istanbul, 1997, s. 859.
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kars1 duyduklar: kiigimsemenin bir isareti miydi bu? Mahpu-
sun pencerede goriinmesinin infial yerine korku yaratacagina
mu giiveniyorlardi? Is¢ilerini s6zde tart1 denetgisinden daha iyi
anhiyorlard: belki, olamaz miydi? Mary Burke’iin onlarla ilgili
kotiimserligini hatirladi ve yiiregini kemiren bir kaygi hissetti;
ve -hapishane psikolojisinin isleyisi boyledir- bu kaygiya kars
miicadele etti. Sirketin hayasizligina karg: nefretle doldu, elle-
rini yumruk yapti, diglerini sikt1; patronlara bir ders vermeyi,
onlara ig¢ilerinin kole degil insan olduklarini kanitlamayi arzu
ediyordu!

BOLUM 17

Sabahin biraz ileri saatlerinde, Hal digaridaki koridorda ayak
sesleri duydu. Tanimadig1 bir adam demir parmaklikli kapiy:
agt1 ve bir siirahi suyla iginde bir par¢a ekmek olan teneke bir
tabagi yere koydu. Ayrilmak i¢in davraninca, Hal konugtu: “Bir
dakika, liitfen.”

Obiirii kaglarini ¢atti.

“Burada daha ne kadar kalacagim hakkinda bana bir fikir ve-
rebilir misin?”

“Veremem,” dedi adam.

“Eger hapiste tutulacaksam,” dedi Hal, “ne ile suglandigimi
bilmek benim hakkimdir.”

“Cehenneme git!” dedi 6biirii ve kapiy: giimletip koridorda
uzaklagt1.

Hal yine pencereye gitti ve gegip giden insanlar1 seyrederek
oyalandi. Yirtik pirtik kiyafetler iginde gocuklar orada toplasip,
siritarak ve isaretler yaparak, yukariya, ona dogru baktilar. Sonra
agagida birisi ortaya ¢ikt1 ve onlar1 uzaklagtirdi.

Zaman gegtikge, Hal'in karnmi acikti. Ekmegin tads, tek bagi-
na yenildigi vakit, hizla yavanlagir ve suyun tad1 da o yavanlhig:
gidermez; Hal ekmegi mideye indirdi, suyu igti ve keske daha ol-
sayd: diye i¢inden gegirdi.
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Giin agir agir gegiyordu; 6gleden sonra ileri bir saatte, muha-
f1z yine geldi, bir diger ekmek pargasi ve bir diger siirahi getirdi.
Adam arkasini1 doniip giderken, “Bir dakika dinle,” dedi Hal.

“Sana diyecek higbir seyim yok,” dedi obiirii.

“Benim sana diyecek bir seyim var,” diye yalvardi Hal. “Bir
kitapta okudum -hangi kitap oldugunu hatirlamiyorum, ama bir
doktorun yazdig bir kitapti- beyaz ekmekte insan viicudunun
beslenmesi i¢in gereken unsurlar yokmus.”

“Soyle bakalim!” diye homurdand: hapishane gorevlisi. “Ne
demek istiyorsun yani?”

“Demek istiyorum ki,” diye agikladi Hal, “ekmek ve sudan
olusan bir beslenme seklini tercih etmezdim ben.”

“Neyitercih ederdin peki?”

Adamin ses tonu, bu soruya bir cevap beklemedigini ima edi-
yordu; ama Hal o imay1 anlamazliktan geldi. “Biraz biftek ve piire
alabilseydim ve ayrica...”

Hiicrenin kapisi dyle bir giimlemeyle kapandi ki bunun yan-
kilar1 o hayali yemek listesinin geri kalanin1 duymay1 imkénsiz
kildi. Boylece bir kez daha Hal sert peykenin iizerine oturdu, ek-
megini mideye indirdi ve hapishane diisiinceleri diisiindii.

Paydos diidiigii ¢alinca, pencerede durdu ve gruplar halinde-
ki arkadaglarini yine gordii ve gizlice verdikleri cesaretlendirici
isaretleri fark etti. Sonra karanlik ¢oktii ve bir diger uzun ndbet
baglad:.

Geg olmustu; Hal, kamptaki biitiin 1g1klarin sénmiis olmasin-
dan bagka, vaktin ne kadar ge¢ oldugunu bilme imkanindan yok-
sundu. Bu geceyi igeride gegirecegine karar verdi, kolunu yastik
niyetine kullanarak yere uzandi ve uykuya dalmak iizereydi ki
aniden penceresinin demir parmakliklarinda bir siirtiinme sesi
duydu. Irkilerek dogruldu ve bir ses daha duydu; kesinlikle bir
kagit pargasinin siirtiinme sesiydi bu. Pencereye atildy; yildizla-
rin soluk 15181nda, pencerede sallanan bir seyi segebiliyordu. Ona
dogru elini uzatty; bir sopanin ucuna baglanmus, stenograflarin
kullandig tiirden, alelade bir deftere benziyordu o sey.
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Hal digsariya bakti, ama hi¢ kimseyi géremedi. Sopay: ya-
kalad: ve bir isaret verircesine sarsti; sonra bir fisildama igitti.
Rovetta’'nin sesini hemen tanidi. “Merhaba! Dinle. Adini deftere
yiz defa yaz. Geri donecegim. Anliyorsun?”

Bu talimat bilmece gibiydi, ama Hal izahat i¢in vakit olmadi-
gin1 goriiyordu. “Evet,” diye cevaplad: ve ipi koparip defteri aldi.
Bir de kalem vardy; kirilmasin diye kalemin ucuna bir parga bez
sarilmigti.

Sopa geri ¢ekildi ve Hal peykeye oturup her sayfaya ii¢ veya
dort kere “Joe Smith - Joe Smith - Joe Smith...” diye yazma-
ya basladi. Karanlikta bile, “Joe Smith” yazmak zor degildir ve
boylece, eli islerken, kafas1 bu gizemle meggul haldeydi. Komi-
tenin onun imzasin1 hatira olarak dagitmak niyetinde olmadig:
kesinlikle varsayilabilirdi; bunu istemelerinin nedeni, hayati bir
ihtiyag, amirlerin yeni bir hamlesine kargilik vermek olmaliydi.
Bu muammanin ¢6ziimii ok beklenmedi: Onun iistiinde para
bulma ¢abalar1 basarisizliga ugrayan amirler bir mektup uydur-
mugslardi, bu mektubu s6zde tarti denetgisi tarafindan imzalan-
mis gibi teshir etmekteydiler. Dostlar1 da mektubun sahteligini
kanitlamak i¢in onun imzasini istiyorlard.

Hal'in el yazisi islek, hizli ve epeyce gosterisliydi; kendi el ya-
zisinin Alec Stone’un tasavvur ettigi amele oglan ¢iziktirmesin-
den farkli olacagina gayet emindi. Kdgidin iistiinde kalemi ugar-
casina yaziyordu - “Joe Smith - Joe Smith”, bir sayfa, sonra bir
sayfadaha... Sonunda, kamptakiher madenciigin bir imza atmg
olduguna kanaat getirdi ve yamaklar i¢in imzalar atmaya bagladi.
Derken, disarida bir 1slik duyunca, yazmay1 birakti ve pencereye
kostu.

“At onu!” diye fis1ldad bir ses; ve Hal defteri agagiya att1. Bir
insan figiiriiniin sokakta uzaklagip yok oldugunu gordii; sonra
yine sessizlige gomiildii ortalik. Gardiyanini uyandirmis olup ol-
madigini anlamak igin bir siire etrafi dinledi; ardindan peykeye
uzand: - ve yeni yeni hapishane diisiinceleri diigiindi!
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BOLUM 18

Sabah oldu, maden diidiigii 6ttt ve Hal yine pencerenin oniin-
de dikildi. Bu defa, mesaiye gitmekte olan madencilerden bazi-
larinin ellerinde ufak kagit pargalar1 oldugunu ve bunlar1 onun
gormesi igin alenen salladiklarini fark etti. Yagh Mike Sikoria
¢ikageldi; ellerinde bir yigin kagit pargasi vardi ve bunlar iste-
yen herkese dagitiyordu. Hi¢ kuskusuz gizlice hareket etmesi igin
uyarilmisti, ama olayin heyecani onu kendinden gegirmisti; geng
bir ilkbahar kuzusu gibi hoplayip zipliyor, herkesin gorecegi se-
kilde kagit pargalarini1 Hal’a dogru salliyordu.

Boylesi pervasiz bir davranis, davet ettigi karsihg gordii. Hal
oraya bakarken, iriyar:1 bir adamin kégeden ¢ikip geldigini, korkup
sasiran ihtiyar Slovak’in 6niinde dikiliverdigini gordii. Maden oca-
g1 muhafiz1 Bud Adams idi bu adam ve sert yumruklari sikili halde,
tiim govdesiyle bir saldiriya hazirdi. Mike onu gérdii ve aniden felg
olmug gibiydi sanki; agir mesaiyle ¢okiik omuzlar iyice gukurlasti
ve elleri yan taraflarina diistii - parmaklar1 agilds, elindeki deger-
li kagit pargalar yerlere ugtu. Mike, kendini korumak igin higbir
hamle yapmadan, biiyiilenmis bir tavsan gibi bakakald: Bud’a.

Hal, dostunu savunmak amaciyla oraya atilma giidiisiiyle, de-
mir parmakliklar: sikica kavradi. Ama beklenen darbe gelmedi;
maden ocag1 muhafiz1 6fkeden kudurmug gibi bakmak ve yash
adama bir emir vermekle yetindi. Mike durdu ve yerden kagitlar:
topladi - gozlerini muhafizin gézlerinden alamadig) veya almak
istemedigi i¢in, kagitlar1 toplamasi epey zaman aldi. Kagitlarin
hepsini elinde toplayinca, bir bagka emir geldi ve Mike bunla-
r1 Bud’a teslim etti. Ardindan, bir adim geriye ¢ekildi, 6biiriiyse
ona dogru ilerledi; adamin yumruklar: héla sikiliydi ve her an bir
darbe indirecekmis gibi goriiniiyordu. Mike bir adim daha geri-
ledi, sonra bir adim daha; boylece iki adam sokagin kosesinde
gozden yok oldular. Bu kiigiik dramin taniklar: olan is¢iler do-
niip sessizce uzaklastilar. Hal sonugta ne olduguna dair herhangi
bir ipucu elde edemedi.
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Birkag saat sonra, Hal'in gardiyani geldi; bu defa ekmek ve su
getirmeden. Kap1y1 agt1 ve mahpusa, “gel bakalim” diye buyruk
verdi. Hal agagiya inip Jeff Cotton’in yazihanesine girdi.

Kamp giivenlik amiri, dislerinin arasinda bir puroyla, masa-
sinda oturuyordu. Bir sey yazmakla megguldii ve gardiyan digar1
¢ikip kapiy: kapatincaya dek yazmaya devam etti. Sonra, dénen
koltugunu ¢evirdi ve bacak bacak iistiine atti; geriye yasland ve
hapiste tutulmasindan otiirii saglar1 daginik halde ve yiizii sol-
muys olan, kirlenmis mavi tulumuyla gen¢ madenciye bakt1. Aris-
tokratik suratinda bir giillimseme belirdi. “Pekal4, gen¢ adam,”
dedi, “bu kampta ok eglenceli zaman gegirdin.”

“Oldukga eglenceliydi, tesekkiir ederim,” diye cevap verdi Hal.

“Hepimizifakabastirdin, ha?” Sonra, bir sessizligin ardindan,
“Simdi, sdyle bana, bundan eline ne gegecegini saniyorsun?”

“Alec Stone da sordu ayni seyi bana,” diye karsilik verdi Hal.
“izah etmenin bir faydasi olacagin1 sanmam. Ozverili olmaya
Stone’dan ¢ok inandiginiza ihtimal vermem.”

Kamp giivenlik amiri purosunu agzindan ¢ikard: ve kiillerini
silkeledi. Yiizii ciddilesti; Hal’i incelerken bir sessizlik oldu. “Bir
sendikal orgiitleyici misin sen?” diye sordu en sonunda.

“Hayir,” dedi Hal.

“Sen egitimli bir adamsin; amele filan degilsin, biliyorum.
Kimden para aliyorsun?”

“Iste! Ozverili olmaya inanmiyorsunuz.”

Digeri bir duman halkas1 yapip odanin igine iifledi. “Sirke-
ti zor duruma diigiirmek istiyorsun sadece, ha? Bir gesit ajitator
miisiin sen?”

“Tart1 denetgisi olmak isteyen bir madenciyim ben.”

“Sosyalist misin?”

“Buradaki gelismelere bagh.”

“Peki,” dedi giivenlik amiri, “zeki bir adamsin, bunu gorebi-
liyorum. O yiizden, elimi agacagim ve sen de bunu inceleyebilir-
sin. Kuzey Vadisi’'nde veya G.Y.$.’nin alakali oldugu herhangi bir
yerde tart1 denetgisi olarak ¢aligmayacaksin. Sirketi zor duruma
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diigiirme zevkini de tadamayacaksin. Seni doviip de bir kahra-
man yapmayacagiz. Evvelki gece bunu yapmaya meyilliydim,
ama fikrimi degistirdim.”

“Kolumdaki bereleri degistirebilirdiniz,” diye bir 6neri yapti
Hal, yumusak bir ses tonuyla.

Bu hafif siteme aldirig etmeden, “Sana iki se¢enek sunacagiz,”
diyerek sozlerine devam etti giivenlik amiri. “Ya Alec Stone’dan
o yirmi beg dolar1 aldigini kabul eden bir kdgidi1 imzalarsin -ki
o zaman seni isten ¢ikaracak ve olay: tathya baglayacagiz, ya da
o paray1 aldigini ispat edecegiz- ki o zaman seni beg veya on yil
siireyle hapse tikacagiz. Anladin m1?”

Hal tart1 denetgiligi isine bagvurdugunda kamptan atilacag-
n1 beklemis ve egitimini tamam sayip gitmeyi tasarlamigti. Ama
simdi, burada oturur ve giivenlik amirinin tehditkéar gozlerine
bakarken, Kuzey Vadisi'ni terk etmek istemedigine karar verdi
aniden. Burada kalmak ve Genel Yakit Sirketi denilen bu devasa
“soyguncu”nun neler yapabilecegini anlamak istiyordu.

“Ciddi bir tehdit bu,” dedi Hal. “Boyle seyleri sik sik yapar
misiniz?”

“Mecbur kaldigimizda yapariz,” diye kargilik verildi bu soruya.

“Pekala, yeni bir oneri yaptiniz. Bu hususta bana biraz daha
bilgi verin. Suglama ne olacak?”

“Bundan emin degilim - avukatlarimiza birakacagiz bunu.
Belki kumpas, belki santaj diyecekler. Yeterince uzun bir
mahkamiyet igin ne gerekiyorsa onu diyeceklerdir.”

“Savunmami yapmadan once, giiya benim yazmi§ oldugum
mektubu gérmeme izin verir miydiniz acaba?”

Hafifce sagirmig bir halde kaglarini kaldiran giivenlik amiri,
“Oh,” dedi, “mektuptan haberin var, 6yle mi?” Masasindan bir kagt
ald1 ve Hal'a uzatti. Hal kagitta sunlarin yazili oldugunu gordii:

“Muterem Stone Bey, tart1 denegisiden endise itmenize gerek
yoh. Bana yirmbes dolar virin, ben olay: allederim. Urmetlerim-
le, Joe Smith.™*

*

Mektup ¢ok bozuk bir Ingilizceyle yazilmgtur.
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Yazidaki ifadeleri anladiktan sonra, Hal kagidi inceledi ve anla-
dikidiigmanlari, onunadinasahtebir mektup yazmakla kalmamus,
ayni zamanda, bunun fotografini ¢ektirmis, fotografi kestirmis ve
bastirmiglardi. Hi¢ kugkusuz, bunu kampin her yerinde dagitmig-
lard1. Biitiin bunlar birkag saat i¢inde yapilmigt1! Olson’un dedigi
gibiydi - insanlar eziyet i¢inde tutmak igin diizenli bir sistem.

BOLUM 19

Hal durumu diisiinmek igin bir iki dakika durdu. “Bay Cot-
ton,” dedi sonunda. “Benim imla bilgim bundan daha iyidir. Ay-
rica, benim el yazim biraz daha iglektir.”

Giivenlik amirinin zalim dudaklarinda ince bir giillimseme
oldu. “Biliyorum,” diye karsilik verdi. “Senin el yazinla kargilag-
tirma yapmayi ihmal etmedim.”

“lyi bir istihbarat servisiniz varmig!” dedi Hal.

“Geng adam, seninle igimiz bitmeden once, hukuk servisimi-
zin de aym olgiide etkili oldugunu anlayacaksin.”

“Tabii,” dedi Hal, “6yle olmalar1 gerekecek zaten; ¢iinkii ka-
nuna uygun olarak segilmis bir tarti denet¢isi oldugum ve ar-
kamda bir grup is¢inin bulundugu gergeginden nasil kurtulaca-
ginz1 goremiyorum.”

“Buna bel bagliyorsan eger,” diye karsilik verdi Cotton, “unut
gitsin. Senin arkanda grup filan yok artik.”

“Ah! Onlar isten attiniz m1?”

“Elebaglarini attik.”

“Kimleri?”

“l1k basta, gu ihtiyar tekeyi, Sikoria’y1.”

“Onu gonderdiniz, ha?”

“Gonderdik.”

“Bunun olacagini anlamigtim. Onu nereye gonderdiniz?”

“Bu nokta,” diyerek giilimsedi giivenlik amiri, “sizin istihba-
rat servisinizin kesfedecegi bir seydir!”

“Peki, bagka kimleri attin1z?”
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“John Edstrom karisini1 gommek igin agagiya indi. Hamur su-
rath o ihtiyar vaiz daha 6nce de mesele ¢ikardi bize, fakat artik
¢ikaramayacak. Onu Pedro’da bulacaksin - muhtemelen diig-
kiinler yurdunda.”

“Hayur,” diye hizla kargilik verdi Hal -ve ses tonunda bir parga
gurur hissediliyordu- “diiskiinler evine gitmek zorunda olmaya-
cak simdilik. Ona yirmi bes dolar génderdim.”

Kamp giivenlik amiri kaglarini gatti. “Gergekten mi?” Sonra
da, kisa bir sessizligin ardindan, “O para senin iistiindeymis! Su
al¢ak Yunanl o paray1 i¢ etmistir diye diisiinmiitiim!”

“Hayir. Usaginiz diiriist hareket etti. Ama ben de diiriist ha-
reket ettim. Edstrom’un yillardir tartida hakkini almadigini, bu
nedenle de o paray1 en ¢ok hak eden insan oldugunu biliyordum.”

Bu hikaye elbette dogru degildi; o para hala Edstrom’un kuli-
besinde gomiilii duruyordu. Fakat Hal’in niyeti yagh madencinin
en sonunda o paranin sahibi olmasiyds; bu arada, Cotton’in iz
slirmesini zorlagtirmak istiyordu.

“Zekice bir hile, geng adam!” dedi giivenlik amiri. “Ama se-
ninle igimiz bitmeden 6nce bundan pigsman olacaksin. Seni bize
artik herhangi bir zarar veremeyecegin bir yere koymaya beni
daha da kararhi yapiyor bu hile; bagka bir ise yaramiyor.”

“Hapishane mi demek istiyorsunuz? Biliyorsunuz, elbette, bu-
nun igin bir jiiri yargilamas: gerekli olacak. Istediginizi yapacak
bir jiiri tertip edebilir misiniz?”

“Pedro ilgesinde siyasetle ilgilenmis oldugunu soyliiyorlar
bana. Jiiri sistemimizi incelemedin mi?”

“Hayir, o kadar ilerleyemedim.”

Giivenlik amiri purosundan yine duman halkalar ¢ikartma-
ya basladi.

“Jiri listemizde iig yiiz kadar insan var ve hepsini taniyoruz.
Uyeler arasinda, ustabagi olarak Jake Predovich, iig sirket katibi,
Alf Raymond’un meyhanecilerinden ikisi, sirket bankasinin elin-
deki bir ipotegin borglusu olan bir ¢ift¢i ve ne olup bittigi hakkin-
da higbir fikri olmayan ama bir bardak viskiye kargilik sirtina bir
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bigak sokmaya hazir olan bes Meksikali géreceksin. Ilge Savcisi,
¢ektigi nutuklarda madencileri savunan, ama icraatinda bizim
yanimizda olan bir siyasetgidir. ilge Mahkemesi yargici Denton’a
gelince, bizim bag avukatimiz Vagleman’in hukuk ortagidir. Tiim
bunlarianliyor musun?”

“Evet,” dedi Hal. “Raymond Imparatorlugundan bahsedildi-
gini duydum; mekanizmanin nasil igledigini gormeyi merak edi-
yorum. Cok a¢ik konusuyorsunuz!”

“Pekala,” dedi giivenlik amiri, “ne ile karg1 kargiya oldugunu
bilmeni istiyorum. Bu kavgay biz baglatmadik ve bunu kazasiz
belasiz bitirmeye gayet istekliyiz. Biitiin istegimiz, bize yapmis
oldugun haylazlig telafi etmendir.”

“Telafi etmek soziiyle kastiniz nedir? Kendi itibarimi mahvet-
mek, ig¢ilere bir hain oldugumu séylemek mi?”

“Aynen 6yle,” dedi giivenlik amiri.

“Konuyu diisiiniirken oturayim,” dedi Hal; bir sandalyeye
oturdu, bacaklarini uzatt1 ve ihtimamla rahat bir konum aldu.
“Yukaridaki su peyke acayip sert,” dedi ve kamp giivenlik amiri-
ne alayc bir giillimsemeyle bakti.

BOLUM 20

Bu sohbet yepyeni ve beklenmedik bir ¢izgide devam etti.
“Cotton,” dedi tutuklu, “egitimli bir adam oldugunu saniyorum.
Bana kalirsa, bir zamanlar, diinyanin beyefendi dedigi tiirden bir
adamdin sen.”

Kamp giivenlik amirinin yiiziine kan hiicum etti. “Cehenne-
me git!” laf1 ¢1kt1 agzindan.

“Sorular sormak degildi niyetim,” diye devam etti Hal. “On-
lar1 cevaplamaktan hoglanmayabilecegini gayet iyi anlayabilirim.
Sunu demek istiyorum. Eskiden bir beyefendi olduguna gore, bu
meseleyle ilgili olarak, Stone gibi bir zenci-giiden* veya Cart-

*  Romanin aslinda “nigger-driver” (6zellikle, plantasyon denilen bityiik ¢iftliklerde
siyahi ig¢ileri veyakoleleri ite kaka galistiran gorevli anlaminda).
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wright gibi bir verimlilik uzmaninin anlayamayacag bazi yonler
oldugunu takdir edebilirsin. Bir beyefendi, madenci kiyafetinde
bile olsa bagka bir beyefendiyi taniyabilir. Oyle degil mi?”

Hal bir cevap i¢in sustu. Giivenlik amiri ona ihtiyath bir sekil-
de bakti. “Oyledir, sanirim,” dedi.

“Pekala, ilk olarak, bir beyefendi yaninda bulunan diger bir
beyefendiyi ona katilmaya davet etmeden kendisi tiitiin igmez.”

Adam ona bir kere daha bakti. Hal adamin onu yine Hades’e
havale edecegini diisiindii; ama Cotton yelek cebinden bir puro
¢ikarip uzatti.

“Hayir, tesekkiir ederim,” dedi Hal sakince. “Tiitlin igmem.
Ama davet edilmek isterim.”

Olusan sessizlikte iki adam birbirlerine dikkatle baktilar.

“Simdi, Cotton,” diye baglad: tutuklu, “benim nasil yargila-
nacagimi resmettin. Hikédyeyi senin igin siirdiireyim. Kendi elin-
le segtigin adamlar jiiride, kendi elinle segtigin yargig kiirsiide,
kendi elinle segtigin savci iddia makaminda olmak iizere, davay:
tamamen ayarladin; diger ¢aliganlarina ibret olsun diye, kurba-
nin1 hapse gondermeye hazirsin. Ama diyelim ki yargilamanin
en kritik agamasinda, kurbaninin hapse atilamayacak bir kisi ol-
dugunu fark ediyorsun?”

“Hapse atilamayacak bir kigi?” diye tekrarladi 6biirii. Ses tonu
diisiinceliydi. “Izah etmen gerekecek.”

“Senin gibi zeki bir adama! Bilmiyor musun, Cotton, hapse
atilamayacak insanlar vardir?”

Kamp giivenlik amiri purosundan biraz duman ¢ekti. “Bu il-
¢ede dyle birtakim insanlar var,” dedi. “Ama onlarin hepsini ta-
nmidigimi sanryordum.”

“Pekila,” dedi Hal, “bu eyalette 6yle baz1 insanlar olabilecegi
hi¢ aklina gelmedi mi?”

Bunun ardindan uzun bir sessizlik oldu. ki adam birbirle-
rinin gozlerinin igine bakiyorlardy; ne kadar ¢ok baktilarsa, gii-
venlik amirinin ytiziindeki duraksamay: o kadar agikga gorebildi
Hal.
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“Ne denli utang verici olacagim diigiin!” diye devam etti. “Ti-
yatro oyununu sahneye koyuyorsun -evvelki gece yapmis oldu-
gun gibi- ama daha biiyiik bir sahne ve daha 6nemli bir seyirci
kitlesi; ve diigiimiin ¢6ziilecegi son perdede, Kuzey Vadisi'nde-
ki is¢ilerin 6niinde zafer kazanmak yerine, eyalet halki oniinde
kendini mahkim ediyorsun. Biitiin topluma, kanunu ¢igneyen
insanlar oldugunuzu géstermis oluyorsun; daha da fena - ahmak
insanlar oldugunuzu gostermis oluyorsun!”

Bu defa, kamp giivenlik amiri o kadar uzun bakt1 ki purosu
sondii. Hal sandalyesinde rahatg¢a oturmus, garip bir bigimde gii-
liimsiiyordu ona. Giivenlik amirinin gézleri 6niinde bir dénii§iim
gergeklesiyordu sanki; Hal'in iistiinden o madenci tulumu s1yril-
d1ve bunun yerine bir takim elbise geliverdi!

“Kimsin sen geytan herif?” diye bagirdi.

“Bak simdi!” diye giildii Hal. “Istihbarat servisinin etkili olma-
styla 6viiniiyorsun! Onlardan u problemi ¢6zmelerini iste. Geng bir
adam, yirmi bir yaginda, bir yetmis sekiz boyunda, kilosu altmig do-
kuz, gz rengi kahverengi, saglar1 kestane rengi ve epeyce dalgal, ta-
virlari cana yakin, hanimlarin bir gézdesi —en azindan cemiyet say-
falan 6yle diyor- Haziran baglarindan bu yana kayip, Meksika’da
dag kegisi avinda oldugu sanmiliyor. Bildigin gibi, Cotton, eyalette
herhangi bir “cemiyeti” olan sadece tek bir kent var ve o kentte, agir-
l1g1 olan sadece yirmi beg veya otuz aile bulunuyor. G.Y.$.'ninki gibi
bir istihbarat servisi igin, fazlasiyla kolay hakikaten.”

Yine bir sessizlik oldu; Hal onu bozana kadar. “Sikint1 i¢in-
de olman, kavrayis giiciine isaret ediyor. Sirket, onun giivenlik
amirlerinden birinin tesadiifen eski bir beyefendi olmasindan
otiirii talihliymis.”

Obiirii yine kizardi. “Yahu, yeminle!” dedi, 4deta kendi kendi-
ne konuguyormus gibi; sonra da, bléfiiniin tutmasi yéniinde son
bir gayret sarf ederek - “Benimle dalga gegiyorsun sen!”

“Senin deyiminle ‘dalga gegmek’, Cotton, cemiyetin en sev-
digi islerden biridir. Sohbetlerimizin biiyiikge bir kismi1 bundan
olusur - en azindan gengler arasinda.”
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Giivenlik amiri birdenbire kalkti. “Hey,” diye sordu, “birkag
dakikaligina yukar: gitmeni istesem senin i¢in mahzuru olur
muydu?”

Hal bu s6ze giilmeden edemedi. “Hem de ¢ok mahzuru olur-
du,” dedi. “Otuz alt1 saattir ekmek ve suyla besleniyorum ve diga-
r1 gikip biraz temiz hava almayi ¢ok isterdim.”

“Ama,” dedi 6biirii, tutuk bir sesle, “seni oraya gondermek zo-
rundayim.”

“Bu ayr bir konu,” diye kargilik verdi Hal. “Beni oraya génde-
rirsen, giderim, ama kendini kolla. Yasal bir yetki olmadan, bana
karg1 yasal bir suglama olmadan ve ayrica bir avukatla gériismem
i¢in bana firsat vermeden beni burada tuttun. Eger ¢ok yanil-
miyorsam, bundan 6tiirii cezai sorumluluk altindasin, sirket ise
hukuki sorumluluk altinda. Kendin bilirsin, elbette. Ben sadece
kendi durusumu agik¢a bildirmek istiyorum - tekrar yukariya
gitmenin benim igin mahzuru olup olmayacagini sordugunda,
¢ok mahzuru olacag cevabini veriyorum.”

Giivenlik amiri, sénmii§ purosunu gergin bir halde ¢igneye-
rek, bir siire durdu. Sonra kapiya gitti. “Hey, Gus!” diye seslendi.
Hal'in gardiyam goriindii. Cotton ona bir seyler fisildadi. Gar-
diyan yine uzaklagti. “Biraz yemek getirmesini sdyledim ona.
Oturup burada yiyebilirsin. Boylesi senin i¢in daha uygun olacak
mi2”

“Belli degil,” dedi Hal, durumdan azami fayda elde etmeye
¢alisarak. “Tutsagin olarak mi, yoksa misafirin olarak mi davet
ediyorsun beni?”

“Ah, sagmalama!” dedi 6biirii.

“Fakat hukuki vaziyetimi bilmek zorundayim. Avukatlarim
i¢cin 6nemli olacak.”

“Misafirim ol,” dedi giivenlik amiri.

“Ama bir misafir yemegini bitirdikten sonra, eger istiyorsa,
gitmekte 6zgiirdir!”

“Yemegini bitirmeden 6nce bunu sana bildirecegim.”

“Peki, ama ¢abuk ol. Ben hizli yerim.”
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“Daha 6nce gitmeyecegine s6z verecek misin?”
“Eger gidersem,” diye giilerek cevap verdi Hal, “sadece kendi
mesai yerime giderim. Beni kantarhanede bulabilirsin, Cotton!”

BOLUM 21

Giivenlik amiri digar1 gikt1 ve biraz sonra gardiyan geri geldi;
daha 6nce ikram etmis oldugu 6giinlerle ¢arpici bir tezat olugtu-
ran bir 6giin yemek getirmigti. Elindeki tepside, soguk jambon,
iki haglanmi§ yumurta, patates salatasi, bir fincan kahve, ekmek
ve tereyagi vardi.

“‘Aman! Aman!” dedi Hal, litfedercesine. “Biftek ve patates
piiresinden bile daha hog!” Gardiyan onun oniindeki masanin
tistiinde tepsiye yer agarken, Hal yardima filan kalkiymadan otu-
rup seyretti. Sonra adam ¢ikip gitti ve Hal yemeye baslad.

Daha bitirmemisti ki giivenlik amiri geri geldi. Donen kol-
tuguna yerlesti; diisiinceli goriiniiyordu. Hal, yemegini yerken,
arada bir ona bakip giilimsiiyordu.

“Cotton,” dedi, “bilirsin, sofra adabindan daha kesin bir gor-
gii testi yoktur. Alec Stone benim yerimde olsayd pegetesini boy-
nuna takards; benim 6yle yapmadigimi goriiyorsun.”

“Anliyorum ne demek istedigini,” diye kargilik verdi giivenlik
amiri.

Hal bigaginive ¢atalini tabaginin iistiine yan yana koydu. “Se-
nin adam, el yitkama késesini ihmal etmis,” diye konugtu. “Ama
zahmet etme. Simdi onu ¢agirabilir ve tepsiyi aldirtabilirsin.”

Kamp giivenlik amiri bagirarak seslendi ve gardiyan hemen
geldi. “Maalesef,” dedi Hal, “senin adamlarin evvelki gece iistii-
mi ararlarken, para kesemi yere attilar; o yiizden, garsona bahyis
veremiyorum.”

“Garson” vurmak istiyormus gibi Hal’a ters ters bakti; ama
giivenlik amiri siritt1. “Ayak altindan gekil, Gus; ve kapiy1 kapat,”
dedi.
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Hal bacaklarini uzatti ve yine rahat¢a oturdu. “Misafirin ol-
may1 tutsagin olmaktan daha ¢ok begendigimi sdylemeliyim.”

Bir sessizlik oldu.

“Meseleyi Bay Cartwright ile konustum,” diye baglad: giiven-
lik amiri. “Bana anlattigin seylerin ne kadarinin bléf oldugunu
bilemem, ama senin bir madenci olmadigin belli. Yeni moda bir
gesit ajitator olabilirsin, ama ¢ay daveti adabina sahip bir ajitator
gordiiysem eger, Allah belam1 versin. Zengin bir aile iginde yetis-
mis oldugunu saniyorum; ama eger oyleyse, boyle bir isi neden
yapmak istedigini hayal edemiyorum.”

“Soyle bana, Cotton,” dedi Hal, “hi¢ melal diye bir sey duy-
madin m1?”

“Evet, duydum,” diye karsilik verdi 6biirii, “ama o tiirden bir
sikayet icin fazla geng degil misin sen?”

“Diyelim ki bagkalarinin o dertten mustarip olduklarini gér-
diim ve onlarinkinden farkl bir hayat tarzini denemek istedim?”

“Eger dedigin gibi biriysen, hila tiniversitede olmalisin.”

“Bu sonbaharda dérdiincii sinif igin geri doniiyorum.”

“Hangi liniversite?”

“Bakiyorum da benden hila kusku duyuyorsun!” dedi Hal ve
giliimsedi. Sonra, beklenmedik bir sekilde, ancak ay 15181yla ay-
dinlanan iiniversite yerleskelerinin ve imtiyazl bir hayatin yara-
tabilecegi bir ruhla, sarki soylemeye baglad:

“Yagh Komiir Krali gen bir ihtiyards,

Sen bir ihtiyar adamdy;

Bilgiyle dolu bir okul yaptirdi kendine -

Hurra sana ve bana!”

“Hangi tiniversite?” diye sordu giivenlik amiri. Hal yine sark:
soyledi:

“Ah, Liza-Ann, disari1 ¢ik benimle,

Maymun ¢ikmazi agacinda ay parliyor!

Ah, Liza-Ann, bagladim s6ylemeye

Harrigan’in sarkisini sana!”

177



Konser bittiginde, “Aman, aman!” diyerek yorum yapt1 gii-
venlik amiri. “Harrigan’da senin gibi ¢ok insan var mi1?”

“Kiigiik bir grup - biitiin hamuru mayalamak igin yetecek ka-
dar.”

“Peki, senin tatil anlayigin bu mu?”

“Hayir, ben burada tatil yapmiyorum; uygulamali toplumbi-
lim alaninda bir yaz kursuna katiiyorum.”

“Oh, anliyorum!” dedi giivenlik amiri; ve iginden gelmedigi
halde giiliimsedi.

“Gegen y1l boyunca iktisat hocalarimiz kuramlarini bize an-
latip durdular. Ama her nasilsa o kuramlar gergek olgularla uyus-
muyor gibiydi. Kendime dedim ki, ‘Bunlar:1 kontrol etmeliyim.’
Biitiin o sozleri biliyorsun belki - ferdiyetgilik, laissez faire,* akit
hiirriyeti, her insanin diledigi igveren igin ¢aliyma hakki. O ku-
ramlarin burada nasil islediklerini gériiyoruz - suratinda zalim
bir giilimseme ve belinde bir tabancayla dolanan, bir valinin on-
lar1 imzalamasindan daha siiratle kanunlar ¢igneyen bir kamp
giivenlik amiri.”

Kamp giivenlik amiri birdenbire bu “¢ay daveti"’nden bikmig
olduguna karar verdi. Kisa kesmek i¢in ayaga kalkt1. “Eger mah-
zuru yoksa, geng adam,” dedi, “ciddi islere bakacagiz!”

BOLUM 22

Odanin iginde soyle bir dolandi, sonra gelip Hal'in 6niinde
durdu. Meslegiyle uyumsuz olan kaygisiz bir zarafetle, ellerini cep-
lerine sokmug halde, dylece durdu. Tehlikeli agzina ve iistiindeki
sefahat izlerine ragmen yakigikh bir geytan, diye diisiindii Hal.

“Geng adam,” diye basladi, yeni bir samimiyet ¢abasiyla. “Kim
oldugunu bilmiyorum, ama gayet uyaniksin; ciiretin yerinde ve
seni takdir ediyorum. Bu meseleyi kapanmig saymaya ve geri do-
niip liniversiteyi bitirmene izin vermeye hazirim.”

* Fransizca “birakimz yapsinlar” anlamina gelen, ekonomik liberalizm felsefesini
ozetleyen bir slogan.
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Hal adamin dikkatli tebessiimiinii incelemisti. “Cotton,” dedi
sonunda, “bu teklifi dogru anladigimdan emin olmak istiyorum.
O parayi aldigimi sdylemek zorunda degil miyim?”

“Hayir, o hususta israr etmeyecegiz.”

“Beni hapishaneye de gondermeyeceksiniz?”

“Hayir, bunu yapmay: hi¢ amaglamadim, elbette ki. Sadece
blof yapmaya ¢alisiyordum. Senden tek istedigim, buradan gekip
gitmen ve adamlarimiza unutma firsat1 vermendir.”

“Ama burada benim igin ne var ki, Cotton? Eger buradan c¢e-
kip gitmek isteseydim, son sekiz veya on hafta iginde herhangi bir
zamanda yapabilirdim bunu.”

“Evet, tabii ki, ama simdi durum farkli. $imdi mesele benim
miitalaa etmeme baghdir.”

“Miitalaayi kisa kes!” diye tinledi Hal. “Benden kurtulmak is-
tiyorsun ve bunu giiriltii patirt1 olmadan yapmayi arzu ediyor-
sun. Ama yapamiyorsun - o halde unut gitsin.”

Obiirii, kafasi karigmig bir durumda, gézlerini dikmis baki-
yordu. “Burada kalacagini m1 umuyorsun yani?”

“Evet, tam da oyle.”

“Geng adam, bu isten biktim! Oyun oynamak i¢in zamanim
yok artik. Kim oldugun umurumda degil, tehditlerin umurumda
degil. Bu kampin giivenlik amiriyim ben ve burada diizeni koru-
mak benim igim. Cikip gideceksin!”

“Ama, Cotton, burasi resmi statiiye sahip bir kenttir! Sokak-
larda yiiriimeye hakkim var - senin ne kadar hakkin varsa benim
de o kadar hakkim var.”

“Tartigarak zaman kaybetmeyecegim. Seni bir otomobile bin-
dirip Pedro’ya birakacagim!”

“Savciya gidip de sana karg1 dava agmasini talep edersem?”

“Sana giilecektir.”

“Peki, eyaletin valisine gidersem?”

“Vali daha da yiiksek sesle giilecektir.”

“Pekala, Cotton; belki de ne yaptigini biliyorsun, fakat merak
ediyorum - kendinden ne kadar emin oldugunu merak ediyo-
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rum. Senin istiindekilerin bu keyfi islemlerden hoslanmayabile-
cegi hi¢ aklina gelmedi mi?”

“Benim iistiimdekiler mi? Kimler yani?”

“Savary: ve valiyi kiigiik gorsen bile, eyalette sayg: gostermek
zorunda oldugun bir adam var. Peter Harrigan.”

“Peter Harrigan?” diye yankilad1 6biirii; sonra da bir kahkaha
att1. “Yahu, sen hakikaten neseli bir oglansin!”

Hal, hig etkilenmeden, onu incelemeye devam etti. “Emin mi-
sin acaba! Senin yaptigin her seyden o sorumlu olacaktir.”

“Sorumlu olacak!” dedi 6biirii.

“Is¢ilere yaptiklarindan. Cikardiklar: kémiirii eksik tarttigin
biliyor.”

“Hadi canim!” dedi 6biirii. “Universiten igin paray:1 nereden
buldu saniyorsun?”

Bir sessizlik oldu; sonunda, giivenlik amiri kafa tutarcasina
sordu: “Istedigini aldin mi1?”

“Evet,” diye kargilik verdi Hal. “Tabii ki, bunu hep diigiindiim,
ama bagkalarini ikna etmek zor. Yagh Peter su Batili kurtlarin
¢ogu gibi degil, bilirsin; dindar bir kilise adamiduir.”

Giivenlik amiri vahgice giilimsedi. “Koyunlar oldukga,” dedi,
“koyun postuna biiriinmiis kurtlar da olacaktir.”

“Anliyorum,” dedi Hal. “Ve sen de onlarin kuzular1 yemesine
izin veriyorsun!”

“Herhangi bir kuzu o yipranmis koyun postuna kanacak 6l-
giide aptal ise,” diye fikrini beyan etti giivenlik amiri, “yenmeyi
hak ediyor demektir.”

Hal 6niinde duran ahlaksiz surat: inceliyordu. “Cotton,” dedi,
“cobanlar uykuda, ama ¢oban kopekleri havhiyorlar. Onlar isit-
medin mi?”

“Fark etmemigtim.”

“Havhyorlar, havliyorlar! Cobanlar1 uyandiracaklar! Koyun-
lar1 kurtaracaklar!”

“Din beni ilgilendirmiyor,” dedi 6biirii, sikilmig gériinerek;
“Yagh Peter’inki ilgilendirmedigi gibi seninki de ilgilendirmiyor.”

180



Hal aniden ayaga kalkt1. “Cotton,” dedi, “ben siiriiyle birlikte-
yim! Kantarhanedeki isime déniiyorum!” Kapiya dogru ilerledi.

BOLUM 23

Jeff Cotton 6ne atildi. “Dur!” diye bagird.

Fakat Hal durmad.

“Bak buraya, gen¢ adam!” diye bagird: giivenlik amiri. “Bu
sakay1 ¢ok ileri gotiirme!” Tutsaginin 6niine gegip kapiya dogru
hamle yapti. Elini tabancasina yoneltti.

“Tabancani gek, Cotton,” dedi Hal; ve giivenlik amiri bu emre
itaat edince, “Simdi duracagim,” dedi, “eger gelecekte sana itaat
edersem, tabancanin namlusuna itaat etmis olacagim.”

Giivenlik amirinin agzinda tehlikeli bir goriinii§ vardi. “Bura-
larda, bir tabancanin ¢ekilmesiyle ateslenmesi arasinda ¢ok uzun
bir zaman olmadigini fark edebilirsin!”

“Tavrimi agikladim,” diye kargilik verdi Hal. “Emirlerin ne-
dir?”

“Geri gel ve suraya otur.”

Hal oturdu. Giivenlik amiri masasina giderek telefonu kaldir-
di. “Yedi numara,” dedi ve bir iki saniye bekledi. “Tom, sen mi-
sin? Hemen arabay getir.”

Ahizeyi yerine koydu ve ardindan bir sessizlik ¢oktii. Nihayet
sordu Hal: “Pedro’ya mi1 gidiyorum?”

Bu soruya cevap gelmedi.

“Goriiyorum ki senin asabini bozdum,” dedi Hal. “Ama ev-
velki gece beni paramdan yoksun kilmi§ oldugun aklina gelmedi,
sanirim. Ayrica, sirketten bir alacagim oldugu, ig¢ilik icreti ala-
cagim oldugu da. O ne olacak peki?”

Giivenlik amiri yine ahizeyi eline ald1 ve bagka bir numara
soyledi. “Merhaba, Simpson. Ben Cotton. ki numarali ocakta ya-
mak olarak ¢alisan Joe Smith’in mesai siiresini hesaplayip parayi
buraya yollar misin? Ditkkandaki hesabini da ¢ikar, acele et, bek-
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liyoruz. Adam apar topar ayriliyor.” Sonra ahizeyi yerine koydu
yine.

“Soyle bana,” dedi Hal, “Mike Sikoria igin de bu zahmete kat-
landin m1?”

Sessizlik oldu.

“Mesai siiremi 6grendiginde, paramin bir kismin1 bana scrip
seklinde ver. Bunu bir hatira olarak istiyorum.”

Yine sessizlik oldu.

“Biliyorsun,” diye 1srar etti tutsak, iskence edercesine, “iicret-
leri scrip seklinde 6demeyi yasak eden bir kanun var.”

Giivenlik amiri konugmaya zorlandi. “Scrip seklinde 6deme
yapmiyoruz.”

“Ama yapiyorsunuz, be adam! Bunu biliyorsun!”

“Ucretlerini vaktinden once istedikleri zaman éyle yapiyo-
ruz.”

“Kanuna gore, onlara ayda iki defa 6deme yapmaniz gereki-
yor, ama Oyle yapmiyorsunuz. Onlara ayda bir defa iicret 6dii-
yorsunuz ve o arada paraya ihtiyaglar: olursa, bu taklit paray:
veriyorsunuz!”

“Onlar bundan memnun oluyorsa, senin itirazin nedir?”

“Memnun olmazlarsa, onlari trene bindirip génderiyorsunuz,
degil mi?”

Giivenlik amiri, parmaklariyla masaya sabirsizca vurarak,
sessizlik i¢inde oturuyordu.

“Cotton,” diyerek sozlerine devam etti Hal, “ben egitim igin
buradayim ve bana agiklamani istedigim bir gey var - bir insan
psikolojisi problemi. Bir adam boyle bir gey ettiginde, kendine bu
konuda ne soyler?”

“Geng adam,” dedi giivenlik amiri, “kusura bakma, fakat ca-
nimu sikiyorsun.”

“Oh, ama 6niimiizde bir otomobil seyahati var! Elbette ki yol
boyunca higbir sey konusmadan oturamayiz!” Biraz sonra, ada-
mi etkilemeyi amaglayan bir ses tonuyla, “Gergekten bilmek isti-
yorum,” dedi. “Beni kendi tarafina gekebilirsin.”
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“Hayir!” dedi Cotton birdenbire. “Oyle herhangi bir seye kal-
kigacak degilim!”

“Neden ki?”

“Cinki ¢enebazlikta seninle basa ¢ikamam. Siz ajitatorleri
daha 6nce ¢ok isittim; hepiniz aynisiniz: Diinyanin konusmakla
idare edildigini saniyorsunuz - ama dyle degil.”

Kamp giivenlik amiriyle diiellosunda higbir yere varamadig-
n1 anlamigt1 Hal. Bir yere varmak igin her ¢abay1 harcamigt; tar-
tigmig, tehdit etmiy, blof yapmug, hatta giivenlik amirine sarkilar
bile séylemisti! Ama giivenlik amiri onu buradan génderecekti;
iste hepsi bu kadard:.

Hal, otomobili beklemek zorunda oldugundan ve ayrica onur
kiric1 davraniglara ugramis oldugu ve o6fkesini, hayal kirikligim
dile getirmek zorunda oldugundan devam etmisti miinakaga-
ya. Ama simdi miinakasay:1 aniden kesmisti. Giivenlik amirinin
“Diinyanin konusmakla idare edildigini saniyorsunuz!” sézleri
dikkatini ¢ekti. Bunlar Hal'in kardesinin de hep kullandig soz-
lerdi! Giivenlik amiri “Siz ajitatorler!” de demisti. Hal'in yillardir
kardesinden isitmis oldugu igneli sdzlerden biri suydu: “Su ajita-
torlerden biri haline geleceksin!” Hal, bir oglan ¢ocugu inady-
la, “Buna hi¢ aldirmam!” diye cevap verirdi kardesine. Ve simdi,
burada, ciddi ciddi, bir 6ziir filan olmadan, kan baginin verdigi
o serbestlik s6z konusu olmadan, giivenlik amiri ona ajitator di-
yordu. $u sozleri tekrarladi: “Siz ajitatorlerde beni gicik eden iste
budur - buraya gelip bu insanlar1 kigkirtmaya ¢alisiyorsunuz...”

O halde G.Y.$. nazarinda Hal bdyle biriydi! Bir seyirci olma,
geminin giivertesinde durup toplumsal sefalet okyanusuna bak-
ma niyetiyle gelmisti buraya Hal. Attig1 her adim1 6nceden o ka-
dar dikkatle diigiinmiigtii! Sadece tart1 denetgisi olmaya ¢aligmig-
t1, bagka bir sey degil! Tom Olson’a, sendikaciliga girmeyecegini
soylemigsti; sendikal orgiitleyicilere kargi, her tiirden ajitatorlere
karg: bir giivensizlik beslemisti — etrafta dolagip tehlikeli tutku-
lan1 kigkirtan sorumsuz, goézii kararmig kisiler olarak gérmiistii
onlari. Tom Olson’a hayran olmustu olmasina - ama bu hayran-

183



ik ancak kismen gidermisti onun 6nyargilarini; Olson sadece tek
bir ajitatordii, onlarin hepsini temsil etmiyordu!

Ama girket igin gosterdigi tiim iyi niyet boga gitmisti; ehlike-
yif siniftan bir insan olduguna giivenlik amirini ikna etmek i¢in
harcadig: tiim ¢abalar da dyle. Hal’in tiim “¢ay daveti adabina”
ragmen, giivenlik amiri, “Siz ajitatorler!” demisti ona. Hal merak
etti, bu adam neye gore hiikiim veriyordu? Kendisi, Hal Warner,
o sorumsuz, gozii kararmig kisilerden biri gibi mi goriinmeye
baglamigt1 yoksa? Kendini bir degerlendirmeden geg¢irmesinin
zamaniyd1!

Yeryiiziiniin bagirsaklarinda iki aydir yapmakta oldugu “kir-
li galiyma” onu degistirmis miydi? Bu fikir, hanimlarin goézdesi
olmus biri i¢in rahatsiz ediciydi mutlaka! Oyle mi konusuyordu?
“Blarney tasim1 6pmiis”* bir adamd: halbuki! Giivenlik amiri
onun “genebaz” oldugunu sdylemisti! Pekal, elbette, ¢ok konusg-
mugtu; lakin kara kara diisiinmek igin dertlerinden bagka bir sey
olmadan iki giin ve bir gece siireyle onu hapsetmis olan bu adam
ne bekleyebilirdi ki? Hakiki ajitatorler boyle mi yaratiliyordu -
kara kara diigiinmek igin dertlerden bagka bir sey olmadan hap-
sedilerek mi yani?

Hapiste gegirdigi kasvetli diigiinme saatlerini hatirladi. Infia-
le kapilmigti; Kuzey Vadisi'nde sendikalarin hikimiyetinden ra-
hatsiz olmayacagini diigiinmiigtii. Ama biitiin bunlar, tipk: kar-
desine vermis oldugu o kargilik gibi, bir ruh halinden kaynaklan-
mugts; hapishane psikolojisiydi, uygulamali toplumbilim alanin-
daki yaz kursunun bir pargasiydi bunlar. O duygular: bir kenara
birakmigti; ama bunlar onun istiinde fark ettiginden daha derin
bir etki yapmigti sanki. Onun fiziksel goriiniisiini degistirmigti!
Bir ajitator gibi goriinmesi ve konugmasina sebep olmugtu! “So-
rumsuz”, “gozii kararmig” yapmist1 onu!

Evet, buydu iste! Amerika’nin komiir kamplarindaki tiim bu
pislik, cehalet, hastalik, bu algaklik ve zuliim, insanlarin ruhen ve

*  Bkz. sayfa 46’daki dipnot.
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bedenen bu sakatlanmasi -tiim bunlar mevcut degildi- “sorum-
suz” bir kafanin sanrilariydi bunlar! Bunun kanmit1 Hal'in kardesi
ve kamp giivenlik amiriydi; tiim diinyayd: bunun kaniti! Kamp
givenlik amiri ve kardesi ve dahi tiim diinya “gozleri kararmig”
olamazdi! Eger onlara bu sartlardan bahsederseniz, omuzlarini
silkiyorlar, size “hayalci” diyorlar, “¢atlak” diyorlar, “kafayi ye-
mis” oldugunuzu séyliiyorlar veya ofkelenip birtakim isimler ta-
kiyorlardy; “Siz ajitatorler!” diye konusmaya bagliyorlardi.

BOLUM 24

Kuzey Vadisi'nin kamp giivenlik amiri dyle “ajite” olmustu ki
oturdugu yerde oturamadi. Problemli kariyerinin tiim rahatsiz-
liklar1 beynine akin akin hiicum etmeye baglamigti. Odanin ze-
minini adimlamayi birakmigti ve Hal'in dinleyip dinlemedigine
bakmadan konusup duruyordu.

“Bir kamp dolusu igreng yabanci! Herhangi bir medeni lisan1
anlayamiyorlar, diinyada tek bir diigiinceleri var - miimkiin ol-
dugunca her isten kagmak, vagonlarini tag ve kaya ile doldurmak
ve bunun igin bagka birini su¢lamak ve gidip kafay1 ¢ekmek. Dii-
riist ¢aligmazlar, diiriist doviiymezler - arkada bir bigak tutarak
doviigiirler! Ve onlara kars1 sempatinizle siz ajitatorler. Bu iilkeyi
kendi iilkelerinden daha ¢ok begenmiyorlarsa, buraya nigin geli-
yorlar ki?”

Hal bu soruyu daha 6nce de igitmigti; ama otomobili beklemek
zorundaydilar - ve artik bir ajitatér oldugundan emindi, o halde
elinden gelen her tersligi yapacakti! “Bunun sebebi gayet agik,”
dedi. “G.Y.$.’nin yurt diginda ¢alistirdig1 acenteler, Amerika’da
iscilerin ne harika iicret aldiklarini anlatmiyorlar mi?”

“Peki, ama alyorlar gergekten, degil mi? Kendi iilkelerinde
aldiklari dcretin ti¢ katim aliyorlar!”

“Evet, ama onlara bir faydasi olmuyor bunun. G.Y.$.nin bah-
setmedigi baska bir gergek var - burada hayat pahalihiginin ic-
retlerden de yiiksek oldugu. Hem sonra, Amerika’y: bir hiirriyet
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diyan olarak diisiinmeye yoneltiliyorlar; kendileri ve ¢ocuklar:
i¢in daha iyi bir firsat umarak, kalkip geliyorlar; ama Kayalik
Daglar'in Rusya’da bir yerlerde oldugunu sanan, cografyasi sa-
pitmis bir kamp giivenlik amiriyle kargilagiyorlar!”

“Bu tiirden laflar1 bilirim!” diye iinledi digeri. “Y1ldizl1 bay-
rag1* sallamay: ¢ocukken 6grendim. Ama sunu bilesin, kémiiri
¢ikarmak gerekiyor; bu ig, bir Dért Temmuz** kutlamas: diizenle-
meye benzemez. Bazi kilise adamlari, Pazar giinii ¢aligmayacagiz
diye bir kural koyuyorlar - ve sonugta ne oluyor? Otuz alt1 saat
boyunca kafay1 ¢ekme imkéani bulduklarindan Pazartesi giinii
¢alisamaz halde oluyorlar!”

“Bunun bir ¢aresi var elbette, Cotton! $irket, meyhanecilere
binalar kiralamayi reddetse ne olur?”

“Tanrim! Bunu denemedik mi saniyorsun? i¢ki almak igin
Pedro’ya gidiyor ve yanlarinda ne kadar getirebilirlerse getiri-
yorlar - hem midelerinde hem dista. Buna engel oldugumuzda
da, paralarini diledikleri gibi harcayabilecekleri bagka kamplara
gidiyorlar. Hayir, geng adam, elinde boyle hayvanlar varsa, onlar
glitmek zorundasin! Ve bunun igin giigli bir el gerekir - Peter
Harrigan gibi bir adam. Eger komiir olacaksa, eger sanayi devam
edecekse, eger kalkinma olacaksa...”

Kamp giivenlik amirinin soylevini kesintiye ugratarak, “Sar-
kimizda bu da var!” diyerek giildii Hal:

“Sanayinin ¢arklarini gevirir boyuna

Bu ihtiyar sen adam;

Cevirir boyuna, piposu ve kasesi

Ve de okulunun 6gretmenleri ugruna!”

“Evet,” diye homurdand: giivenlik amiri. “Ihtiyar adamin
comertligi sayesinde rahat rahat yasayan siz akilli gengler i¢in
kolaydir boyle sarkilar yazmak. Ama benim argiimanima cevap
vermiyor bu. Siz liniversiteli oglanlar onun isini istlenmeye ha-

* ABD’nin bayrag kastediliyor.
ABD’nin baslica ulusal bayrami.
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zir misiniz? Ya da buraya gelip hiirriyete dair aptalca konugmalar
yapan, bu yabancilar igin i§ kanunlar ¢ikaran yu Demokrat siya-
set¢iler hazir m1?”

“Anlamaya baghyorum,” dedi Hal. “Kanunlan ¢ikaran siya-
setgilere itirazin var, onlarin giidiilerinden kugku duyuyorsun -
ve bdylece onlara uymay: reddediyorsun. Ama bir anarsist oldu-
gunu nigin daha 6nce sdylemedin ki bana?”

“Anargist mi?” diye bagirdigiivenlik amiri. “Ben bir anarsist?”

“Anargsist bu demektir, degil mi?”

“Tanrim! Haddiniagmak bu degilse eger! Buraya gelip is¢ileri
kigkirtiyorsun -bir sendikal ajitator veya her ne isen- ve biliyor-
sun ki bu insanlarin ilk diigiincesi, hakikaten iplerini kopardik-
lan vakit, maden kuyularina dinamit koymak ve binalar: atege
vermektir!”

“Bunu yapiyorlar m12” Hal'in ses tonunda sagkinlik vardi.

“Son biiyiik grevde ne yaptiklarini okumadin mi? O hamur
surath ihtiyar vaiz, John Edstrom, sana anlatabilir. O da iglerin-
deydi.”

“Hayir,” dedi Hal, “yaniliyorsun. Edstrom’un farkl bir felsefe-
si var. Ama bagkalar1 yapmugtir, kugkum yok. Bir siiredir burada
yasami§ oldugumdan, onlarin bakis agisini1 tiimiiyle anlayabi-
liyorum. Binalarn atese verdiklerinde, sen ve Alec Stone igeride
olabilirsiniz diye diisiindiikleri igin 6yle yapmiglardir.”

Giivenlik amiri tebessiim etmedi.

“Miilkleri tahrip etmek istediler,” diye devam etti Hal, “¢iin-
kii patronlarin baskiciligi ve aggozliliigiinii cezalandirmak igin
diisiinebildikleri tek yol budur. Ama, Cotton, birisi onlarin ka-
falarina yeni bir fikir koyacak olsa, birisi onlara ‘Miilkleri tahrip
etmeyin - onlar: kendiniz alin!’ diyecek olsa...”

Obiirii irkildi. “Onlar1 almak? Senin ahlak anlayigin bu mu
yani?”

“Peter’in onlar1 en bagta elde etmek igin kullandig1 yénteme
kiyasla daha ahlaki olurdu.”
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“Neymis o yontem?” diye sordu giivenlik amiri; bir parg¢a in-
fiale kapilmis gibi goriiniiyordu. “Onlar igin piyasa fiyatindan
6deme yapt, degil mi?”

“Siyaset¢iler igin piyasa fiyatindan 6deme yapti. Western
City’de, Peter Harrigan eyaletten okul arazileri -komiir igerdigi
bilinen araziler- satin alirken bir okul yénetim kurulu iiyesi olan
bir hanimi taniyorum. Déniim bagina ii¢ dolar 6diiyordu, ama
herkes bunlarin déniim bagina ii¢ bin dolar degerinde oldugunu
biliyordu.”

“Pekala,” dedi Cotton, “eger siyasetgileri satin almazsan, bir
sabah uyanip goriirsiin ki onlar1 bagka birisi satin almig. Miilk
sahibiysen, onu koruman gerekir.”

“Cotton,” dedi Hal, “Yagh Peter'e zamanini satiyorsun - ama
elbette aklinin bir pargasini elinde tutabilirdin! Aylik maas geki-
ne bakmak ve senin de, hakir gordiigiin madencilerden ¢ok daha
iyi durumda olmayan, bir iicretli kole oldugunu anlamak yeterli.”

Digeri giilimsedi. “Maagim daha ¢ok olabilirdi, kabul ederim;
ama bunu diisiiniip tagindim ve siz ajitatorlerden daha rahat bir
hayatim oldugunu diisiiniiyorum. Ben en iistteki koépegim* ve
oyle kalacagimi umuyorum.”

“Peki, Cotton, bu hayat goriisiinde, arada bir sarhos olmana
sasirmiyorum. Higbir tarafta inang veya insanlik olmayan bir ko-
pek doviigii! Seni kiigiik gordiigiimii sanma - kalpten séyliiyorum
bunlari. Iglerin képek déviisii tarafini hig fark etmemis olacak ka-
dar geng veya budala degilim. Ama tamamiyla kopek olmadiginda
israr eden bir adamin iginde bir seyler var demektir; en azindan
daha iyi bir seyin olabilirligi vardir i¢inde. Dagin bégriinde ter
doken, bizleri sicak tutmak igin -‘sanayinin ¢arklarini ¢evirmek’
i¢in- sana ve bana kémiir temin etmek iizere gece giindiiz hayat-
larini tehlikeye atan bu zavalli ezik kopekleri** diigiin.”

*  Burada Ingilizce bir deyim kullanilir: En yiiksek veya en 6nemli konumda olan kisi
anlaminda “top-dog”

** Burada yine bir deyim kullanilir: Bagkalar: tarafindan hep koti muamele edilen,
haksizliga maruz birakilan kimse anlaminda “under-dog”
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BOLUM 25

Hal’in sdyledigi son sozler iste bunlardi. Yeterince agik sozler-
di bunlar, ama o tesadiife doniip baktiginda, Hal’a benzersiz bir
tesadif gibi goriindii. Zira o burada oturmus gevezelik ederken,
oyle denk geldi ki dagin bogriindeki zavalli ezik kopekler komiir
madenciliginin macerasi ve dehsetini yaratan o deneyimlerden
birinin tam ortasindaydilar. Cocuk is¢iligi kanununa aykir: ola-
rak yeraltinda galigtirilan oglanlardan biri yapacag isi yiiziine
goziine bulastirmak iizereydi. Bu gocuk bir “takozcu” idi, yani
yiikklenmig bir vagonun tekerlegine bir tahta ¢ubuk sokarak va-
gonu oldugu yerde tutmakla goérevliydi. Ufak tefek bir oglandi ve
tahta qubugu sokmaya galisirken vagon hareket halinde oldugun-
dan biitiin viicuduyla duvara firlayip ¢arpti. Boylece, komiir dolu
vagon asagiya dogru hizla giderken bes alt1 adam vagonun pesin-
den kosuyordu, ama i isten ge¢misti. Ivme kazanan vagon bir dé-
nemegte savrulup raydan ¢ikti, kalaslara ¢arpt1 ve onlar1 yerinden
oynatti. Kalaslar devrilince, bu eski kaz1 yerlerinde asirlardir bi-
rikmis olan komiir tozlar1 yagmur gibi asagiya indi; ayn1 zaman-
da, ag1ga gikan bir elektrik teli vagona degince, bir kivilcim gakti.

Tam o sirada giivenlik amiriyle konugsmakta olan Hal, aniden,
kulaklar1 sagir eden bir giirlemeyi -isitmekten ziyade- hissetti;
etrafindaki hava 4deta canli bir seye doniigip Hal’a miithig bir
darbe indirerek onu boylu boyunca yere serdi. Odanin pencere-
leri igeriye dogru kirilarak paramparga oldu, cam pargaciklarn
yagmur gibi istiine yagdi, tavandaki algilar da bir diger yagmur
halinde bagina iniyordu.

Hal afallamig bir vaziyette dogruldugu zaman, giivenlik ami-
rini gordii; o da yerdeydi. Bu iki konugmaci dehget iginde kalmig
gozlerle birbirlerine baktilar. Cémelmis dururlarken, baglarinin
tizerinde bir ¢atirt1 duyuldu ve odanin tavaninin yarisi onlara
dogru ¢okiiverdi, biiyiik bir kalas pargasi disariya firladi. Diin-
yanin sonu gelmis gibi, etraflarinda her yerde bagka gatirtilar
oluyordu.
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Zar zor ayaga kalkip kapiya kogtular, tam kapiy: agip digar
¢ikmak iizereydiler ki sivri uglu bir kalas pargasi diiserek 6nlerin-
deki tahta kaldirimi darmadagn etti. Geriye sigradilar. Giivenlik
amiri “Bodruma!” diye bagirip arka taraftaki merdivenin yolunu
tuttu.

Ama bu merdivenden agagiya inmeye daha baslamadan, ¢a-
tirtilarin bittigini fark ettiler. Oylece dururlarken, “Nedir bu?”
diye sordu Hal, soluk soluga.

“Madende patlama,” dedi 6biirii; ve birkag saniye sonra, yine
kapiya kostular.

Gordiikleri ilk ey, tepelerinde goge dogru yiikselen devasa
bir toz ve duman siitunuydu. Etraflarindaki her seyi kapkaranlik
edinceye kadar, sagkin gozlerinin 6niinde yayild: bu toz ve du-
man siitunu. Madenci kdyiiniin iistiine yagmakta olan daha hafif
bir enkaz yagmuru vardi hala. Oylece durup baktilar. Cevrenin
bundan 6nceki halini hatirlamaya ¢alisarak biraz kafalarin top-
lamiglardi ki bir numarali ocagin kuyu binasinin gézden kaybol-
mugs oldugunu fark ettiler.

“Havaya ugmus, yeminle!” diye bagird: giivenlik amiri. Ikisi
beraber sokaga firlayip yukar: baktilar ve enkaz halindeki kuyu
binasinin bir kisminin yukaridaki hapishanenin ¢atisindan igeri
diismiis oldugunu gordiiler.

Enkaz yagmuru artik durmugtu, ama iki adam1 simsiyah
orten toz bulutlar1 vards; bunlar o kadar kétiilesti ki sonunda
etrafi goremez oldular. Karanlikla beraber, patlamanin sesi ve
enkaz yagmurundan sonra dliim sessizligi gibi gelen bir sessiz-
lik ¢oktii.

Hal birkag saniye sagkinlik iginde etrafa bakindi. Kémiir kir-
ma binasindan disariya akin eden adamlar ve oglanlar goérdi;
her sokaktan ¢ikip gelen kadinlar da gériiliiyordu, yash kadinlar,
geng kadinlar - yemeklerini ocagin iistiinde, bebeklerini yatakla-
rinda birakmig halde, eteklerini tutup aglasan biiyiik ¢ocuklary-
la beraber, bir volkanin tiitmekte olan kraterine benzeyen ocak
agzinin gevresinde 6bek 6bek toplasiyorlardi.
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Miidiir Cartwright goriindii, havalandirma binasina dogru
kosuyordu. Cotton onun yanina gitti, Hal da pesinden. Hava-
landirma binasi enkaz halindeydi; devasa vantilatér otuz metre
otede topragin iizerinde yatiyordu, kanatlar: ezilmigti. Hal, ma-
dencilik islerinde, bunun tiim anlamina vakif olamayacak ka-
dar deneyimsizdi; ama miidiirle giivenlik amirinin birbirlerine
bos gozlerle baktiklarini gordii ve giivenlik amirinin §oyle de-
digini igitti: “Felaket!” Cartwright tek bir s6z etmedi, ama ince
dudaklar: simsiki kapaliydi ve gozlerinde korku vard.

Iki adam telasla ocak agzina gittiler; Hal peslerinden geldi.
Burada, yiiz, iki yiiz kadin toplagmig, hep bir agizdan soru-
lar yagdirmaya bagladilar. Giivenlik amirinin, miidiiriin, diger
amirlerin, hatta Hal’in bile etrafini sarip, Polonya, Bohemya, Yu-
nan dillerinde ¢ilginca bagrisiyorlardi. Hal bagini sallayip onlar:
anlamadigini gosterince, aciyla inliyorlar veya yiiksek sesle feryat
ediyorlardi. Bazilar tiitmekte olan ocak agzindan igeriye baki-
yor; bazilariysa gozlerini kapatip o manzaray1 gérmemek istiyor
veya dizlerinin istiine ¢6kiip higkira higkira aghyor, ellerini yu-
kar1 kaldirip dua ediyorlardi.

Yavas yavas, Hal bir maden faciasinin tiim dehgetini kav-
ramaya bagladi. Giiriiltii, duman, karanlik filan degildi mese-
le, ¢ilgina donmiis halde aglayan, inleyen kadinlar da degildi;
yer istiindeki herhangi bir sey degildi, asagidaki dumanl si-
yah qukurdu! Adamlardi! Hal'in tanidig), birlikte ¢aligmis ve
sakalagmig oldugu, giilimsemelerini paylagmig oldugu, giinliik
hayatlarin1 6grenmis oldugu adamlar! Bu adamlarin onlarcasi,
muhtemelen yiizlercesi, simdi asagida, Hal'in basti§1 topragin
altindaydilar - bazilar1 6lmiis, bazilar1 yaralanmig, paramparga
olmug halde. Ne yapacaklardi? Digaridakiler onlar i¢in ne yapa-
cakt1? Hal, Cotton’a ulagmaya, ona sorular sormaya ¢aligt;; ama
givenlik amiri kugatilmig, etrafi sarilmig haldeydi. Kadinlar
itiyor, “Gidin! Evlerinize déniin!” diye bagiriyordu.
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“Ne? Eve donmek mi?” diye haykirdilar. “Erkekleri maden
ocagindayken?” Yalvararak, feryat ederek, onun etrafina iyice
toplastilar.

“Gidin buradan!” diye bagirmaya devam ediyordu giivenlik
amiri. “Yapabileceginiz higbir sey yok! Heniiz hi¢ kimsenin ya-
pabilecegi bir sey yok! Evlerinize gidin! Evlerinize gidin!” Birbir-
lerini ocak agzindan agagiya itmelerine engel olmak igin, onlar
zorla uzaklagtirmaya mecbur kald1.

Hal’in baktig1 her yerde 1stirap iginde kadinlar vardi: kaskati
duran, adeta bir trans halinde sabit gozlerle ileriye bakanlar; yere
oturmusg, 6ne ve arkaya sallanip duranlar; dizleri iistiine ¢6kerek,
baglarini kaldirip dua edenler; eteklerine yapigmis, korku iginde-
ki ¢ocuklarina simsiki sarilanlar. Bagin eski piiskii gri bir galla
ortmiis, acinacak halde, solgun yiizli, geng bir Avusturyali kadin
gordii. Kadin ellerini uzatmig bagiriyordu: “Mein Mann! Mein
Mann!™* Sonra yiiziinii kapadi ve sesi boguklagarak bir umutsuz-
luk feryadina déndii: “O, mein Mann! O, mein Mann!” Oliimciil
yara almig bir yaratik gibi sendeleyerek uzaklagti. Hal onu goz-
leriyle takip etti; kadinin hi¢ durmadan tekrarlanan feryad: bu
dehset senfonisinin laytmotifine doniisti.

Sabah gazetesinde maden facialarina dair haberler okumus-
tu eskiden; ama burada bir maden faciasi insan eti ve kanindan
bir sey halini aliyordu. Onun tahammiil edilemez tarafi, kisi-
nin kendisinin ve tiim diinyanin mutlak acizligiydi. Bu acizlik
-Cotton’in ve kendilerine sorular yonelttigi adamlarin ¢ikar-
diklar: iinlem seslerinden- Hal igin gitgide daha belirgin bir hal
aliyordu. Canavarcaydi, inanilmazdi - ama durum béyleydi iste!
Yeni bir vantilator siparis etmeleri gerekiyordu, bunun getiril-
mesini beklemeleri gerekiyordu, onu takip isler hale koymalar:
gerekiyordu; daha sonra da, ocagin ana gegitlerinden duman
ve gazlar gikarilana kadar saatlerce beklemeleri gerekiyordu; ve
tiim bunlar yapilana kadar, onlarin yapabilecegi higbir sey yoktu

* “Kocam! Kocam!” (Almanca).
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- kesinlikle higbir sey! Madendeki adamlar orada kalacaklardi.
Hemen 6lmemis olanlar daha uzaktaki bolmelere ulagip 6liim-
ciil “patlama sonras: zehirli gaz’dan korunmak igin barikatlarin
arkasina saklanirlardi. Yiyecek veya su olmadan, niteligi belirsiz
bir havay: soluyarak bekleyeceklerdi - kurtarma takimi onlara
erisene kadar bekleyip duracaklardi!

BOLUM 26

Bu karmaganin ortasinda zaman zaman, Hal tanidiklar: ara-
sinda bir numarali ocakta kimlerin ¢aligtigin1 hatirlamaya ug-
rasiyordu. Kendisi iki numaral ocakta ¢aliymis oldugundan,
dogal olarak orada daha ¢ok insan1 tanimigti. Ama diger ocak-
tan bazilariyla da tanigmigt1 — mesela Yash Rafferty, sonra Mary
Burke’lin babasi ve tart1 denetgisi grubunun iiyelerinden en az
biri, Zamierowski. Amerikalilar onun adin1 sdylemeye ¢aliirlar-
ken hoggoriiyle tebessiim eden bu ufak tefek, sabirli adamin yiizii
Hal’in zihninde canlaniverdi. Ve sonra, igverenlerinin himmeti-
ni korumak igin gosterdigi acinasi gabalariyla ve ailesinin tiim o
ufakliklariyla, Yagh Rafferty! Ve zavall Patrick Burke; Hal onu
hi¢ ay1ik gérmemis olsa da, simdi eger hala sag idiyse, ayik olma-
liyd1 kugkusuz!

Sonra kalabaligin i¢inde Jerry Minetti ile kargilagti Hal ve
agagida olanlardan bir digerinin Farenzena oldugunu 6grendi;
hani “fanciulla” diye s6z ettigi sevgilisinin oyun edip basindan
attig1 su Italyan. Bir digeri de Yahuda Apostolikas idi - yaninda
otuz par¢a giimiigiiyle* liim tuzagina girmisti!

Insanlar, tipki Hal'in yapmakta oldugu gibi, bagkalarin sor-
gulayarak listeler ¢ikariyorlardi. Bu listeler diizeltmeye agikti -
bazen dramatik gartlar altinda. Onliigiinii gézlerine tutup agla-
yan bir kadin goriirdiiniiz; sonra aniden bu kadin yukariya bakar,
tiz bir ¢1glik kopartir ve kollarin1 bir adamin boynuna sarardu.

*  Isa’y1 ele veren havarinin Yahudi rahiplerden buna kargilik aldig1 otuz par¢a giimiise
gonderme yapilhiyor.
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Hal’a gelince, bir grup insanin ortasinda duran Patrick Burke’i
aniden fark ettiginde bir hortlakla kargilagmig gibi hissetti kendi-
ni. Oraya gidip yash adamin hikayesini dinledi; bir italyan onun
kalaslarini ¢almig, o da yeni kalaslar almak igin yukar:1 ¢ikmus,
boylece hayati kurtulmusg, kalas hirsiziysa hala asagidaymis -
takdiriilahinin madende kotiiliik edenlere cezasi!

Hal az sonra Burke’e evine gidip ailesine anlatmig olup ol-
madigini sordu. Kosa kosa eve gitmis, ama kimse yokmus. Hal,
kalabaligin iginde, Mary’yi veya kiz kardesi Jennie’yi veya erkek
kardesi Tommie’yi bulmak igin ittire kaktira yol almaya ¢alist1.
iflah olmaz bir ayyagin ailesi onun namina takdiriilahinin araya
girmesini takdir eder miydi acaba diye diisiinerek, yine de arayi-
sina devam etti.

Olson’la da kargilasti; yukarida, agir yiik asansoriiniin ya-
kininda ¢aligmakta oldugu igin, ucu ucuna kurtulmustu. Sekiz
yasindan beri madenlerde ¢aligmig ve tiirlii tiirli facialar gérmiis
olan orgiitleyici agisindan tiim bu olanlar eski bir hikayeydi.
Gayet aligkin bir edayla, Hal’a agiklamalar yapmaya baglad:.
Kanuna gore, her maden ocaginda belli sayida delikler olmasi,
ayrica ig¢ilerin disar1 gikabilmeleri i¢in merdivenli bir kagis yolu
bulunmas: gerekiyordu; ama toprakta delikler kazmak ¢ok ma-
liyetliydi.

Bu agamada, patlamanin dolaysiz nedeni bilinmiyordu, ama
koémiir tozu bulutlarindan 6tiirii bunun bir “toz patlamasi” ol-
dugunu soyleyebilirlerdi ve madene inip de onun kupkuru halini
gormiis olan hig kimse, agagiya indikleri ve “kuvveti” ve bunun
etkilerini tespit ettikleri zaman ne bulacaklarindan giiphe etmez-
di. Diizenli olarak nemlendirme yapilmasi gerekiyordu, ama bu
gibi konularda amirler kendi kararlarini kendileri vermekteydi.

Hal bu agiklamalar1 ancak kismen dinliyordu. Hadise onun
i¢in ¢ok taze ve ¢ok korkungtu. Kimin kusuru oldugu ne fark
ederdi? Kaza olmustu ve simdi mesele bu acil duruma nasil cevap
verilecegiydi! Olson’un ciimlelerinin altinda, karanlik zindanlar-
da havasizliktan bogulmakta olan adamlar ve oglanlarin bagiri-
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sin1 duyuyordu - uzak bir sahili doéven bir dalga gibi, kadinlarin
feryadini veya kisik sesli tellerin “O, mein Mann! O, mein Mann!”
diye belli belirsiz ama 1srarh refakatini igitiyordu.

Yine Jeff Cotton’a denk geldiler. Ona yardim eden alt1 kisiyle
beraber, kalabalig1 ocak agzindan geriye itiyor ve onlar: geride
tutmak igin dikenli teller ¢ekiyordu. Bunu yaparken hi¢ de na-
zik degildi, diye diisiindii Hal; fakat hi¢ kugskusuz, kadinlar ¢ilgin
bir halde olduklar1 zaman insan1 boyle davranmaya kigkirtirlar.
Onlarin tagkin sorularina kargilik veriyordu: “Evet, evet! Yeni bir
vantilator getirtiyoruz. Elimizden gelen her seyi yapiyoruz, size
soyliyorum. Onlar ¢ikaracagiz. Eve gidip bekleyin.”

Ama elbette hi¢ kimse eve gitmeyecekti. Kocasi yerin altinda
belki de havasizliktan boguluyorken bir kadin evinde nasil otu-
rabilir veya her giin yaptig1 gibi yemek pisirebilir veya ¢amagir
yikayabilir? Higbir sey elinden gelmese bile en azindan ocak ag-
zinda durup bekleyebilir - kocasina olabildigince yakin! Bazilar1
saatler boyunca hareketsiz duruyor, bazilar1 da sokaklarda dola-
sip ayni insanlara, tekrar tekrar, kocalarin1 gérmiis olup olma-
diklarini soruyorlardi. Patrick Burke gibi birkag¢1 ortaya ¢ikmagts;
birinin daha ¢ikmasi ihtimali olabilirdi her zaman.

BOLUM 27

Hal 6gleden sonra sokakta Mary Burke ile kargilagti. Babasini
uzun zaman 6nce gérmiigve takdiriilahinin himmetini kutlamak
tizere O’Callahan’in yerine ugurlamigti. Mary simdi bagka bir ko-
nuda endiseliydi. iki numarali maden ocaginda tehlike vardi! Bir
numaral ocaktaki patlama o kadar giddetli olmustu ki kanyon-
dan yukariya dogru neredeyse iki kilometre uzakta olan diger
ocagin vantilatoriiniin diglisi arizalanmigti. Bu yiizden vantilator
¢aliymaz olmuyg ve birisi gidip de Alec Stone’dan iggileri disari ¢1-
karmasini isteyince, Stone bu istegi geri ¢evirmisti. “Ne dedigini
diigiiniiyorsun?” diye bagirdi1 Mary. “Ne diisiiniiyorsun? ‘Ig¢ileri
bos verin! Katirlar1 kurtarin!”
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Hal, madenci kéyiinde ikinci bir ocagin da oldugunu, orada
yiizlerce adam ve oglanin hala ¢aligtiklarini unutmugtu sanki.
“Patlamay1 bilmiyor olabilirler mi?” diye sordu.

“Giiriiltilyli duymus olabilirler,” dedi Mary. “Ama bunun ne
oldugunu anlamamiglardir; amirler de katirlar1 digar1 gikarinca-
ya kadar onlara sdylemezler.”

Kuzey Vadisi'nde gormiis oldugu her seye ragmen, Hal buna
inanamadi. “Nereden biliyorsun, Mary?”

“Geng Rovetta anlatt1 bana az 6nce. Kendisi oradaymis ve
kendi kulaklariyla duymus.”

Hal gozlerini dikip bakti. “Haydi, gidelim ve emin olalim,”
dedi ve madenci kampinin ana caddesinden yiiriimeye bagsladilar.
Yolda bagkalar1 da katild: onlara - ¢iinkii bu yeni belanin haberi
yayilmaya baglamisti. Jeff Cotton bir otomobilin iginde onlerin-
den gegip gitti. “Sana sdylemistim!” diye iinledi Mary. “Insan onu
bir yere giderken gordiigiinde, yapilacak pis bir ig oldugunu bilir!”

Iki numarali ocagin kuyu binasina geldiler ve ideta isyan gé-
riintiisii veren bir insan y1giniyla kargilagtilar. Kadinlar ve gocuk-
lar bagrisiyor, elleri ve kollariyla bir seyler anlatmaya ¢aligiyor,
idarehaneye girip maden telefonuyla is¢ileri bizzat uyarma teh-
didini ileri siiriiyorlardi. Kamp giivenlik amiri burada da onlan
geri ittiriyordu. Hal ve Mary oraya vardiklar: sirada, kocasi iki
numarali ocakta mesaide olan Bayan David’in yumrugunu gii-
venlik amirinin yiiziine dogru salladigini ve ona bir yaban kedisi
gibi qigliklar attigimi gordiiler. Giivenlik amiri tabancasim ¢ekip
kadina dogrulttu; bunu géren Hal ileriye dogru atildi. Kor bir 6f-
keye kapilmigt1 - giivenlik amirinin iistiine atlamaya hazird.

Fakat Mary Burke kollariyla sarilip zorla tutarak ona engel
oldu. “Hayir, hayir!” diye bagirdi. “Geri dur! Kendini 6ldiirtmek
mi istiyorsun?”

Hal onun kuvvetine ¢ok sasirdi. Heyecanindaki yogunluga
da sagirdi. Mary ona “gilgin budala” diyor, daha da agir sifatlar-
la sesleniyordu. “Bir kadin kadar aklin yok mu? Bir tabancanin
namlusuna dogru dyle kogmak olacak ey mi?”
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Bayan David geri ¢ekilip giivenlik amiri de silahini yerine ko-
yunca, kriz hali sona erdi. Fakat Mary, Hal1 azarlamaya devam
ediyor, onu gekerek uzaklagtirmaya galigtyordu. “Haydi, gel! Bu-
radan aynl!”

“Fakat Mary! Bir sey yapmaliy1z!”

“Higbir sey yapamazsin, sana séylityorum! Bunu bilecek ka-
dar aklin olmasi lazim. Kendini 6ldiirtmene miisaade etmeyece-
gim! Hemen uzaklag!” Biraz zorla, biraz da tath dille, onu sokak
boyunca siiriikleyip uzaklastirdi.

Hal durumu tahmin etmeye ¢alisiyordu. iki numaral ocakta-
ki isciler gergekten tehlikede miydi? Amirlerin acimasizca boyle
bir risk almalar1 miimkiin olabilir miydi? Ve iistelik tam su esna-
da, diger madendeki facia gozlerinin 6niinde dururken! Hal buna
inanamiyordu; bu arada Mary, onun yaninda durmus, is¢ilerin
gergek bir tehlike iginde olmadiklarini séyliiyordu - o kadin ¢il-
dirtan sey yalnizca Alec Stone’un zalimce sozleri olmugtu.

“Hava kanalinin daha 6nce tikandigi zamani ve katirlarin
yukari ¢ikarilmasina nasil yardim etmis oldugunu hatirlamiyor
musun? O vakit buna hi¢ 6nem vermediydin. $imdi yine ayn sey.
Herkesi zamaninda disar ¢ikaracaklar!”

Mary onu korumak igin kendi gergek duygularini sakliyordu;
Hal ise, yapilacak bagka bir sey diisiinmeye ¢alisirken, kendini
onun yoénlendirmesine birakmugt1. ki numarali ocaktaki adam-
lar1 diigiinecekti; en iyi dostlariyd: onlar, Jack David, Tim Raf-
ferty, Vresmak, Androkulos, Klokowski. Katirlar kurtarilabilsin
diye -zehirli hava soluyarak, mideleri bulanip kendinden gege-
rek- uzaktaki zindanlarinda aci ¢eken dostlarini diisiinecekti!
Yolda giderken ikide bir duruyor, Mary de onu ¢ekmeye devam
ediyor, tekrar tekrar, “Higbir ey yapamazsin! Higbir sey!” diyor-
du. Hal sonra yine diisiiniiyordu. Ne yapabilirdi? Birkag saat dnce,
elinden gelen en iyi blofii Jeff Cotton’a yapmig ve buna cevap ola-
rak giivenlik amirinin tabancasinin namlusu onun yiiziine dogru
¢evrilmisti. $imdi bagsarabilecegi tek sey, kendini Cotton’in dik-
katine getirmek ve boylece kamptan hemen atilmak olurdu.
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BOLUM 28

Mary’nin evine geldiler. Burke ailesinin kap1 komgusu, Slav
kadin Bayan Zamboni'ydi; Mary ge¢miste bu kadin hakkinda
Hal’a birgok giiliing hikiye anlatmigsti. Bayan Zamboni on alt1 y1l
boyunca her yil yeni bir bebek dogurmustu ve bu bebeklerin on
biri hila hayattaydi. $imdi kocasi bir numarali ocakta mahsur
kalmigt1 ve kadinin akli oradayds; ¢ocuklarinin ¢ogunu pesine
takmig, sokaklarda dolagiyordu. Arada bir, igkence edilen bir
hayvan gibi bir uluma sesi gikartiyor ve ¢ocuklar: da bunu degi-
sik ses tonlariyla siirdiiriiyordu. Hal sesleri dinlemek igin durdu,
fakat Mary parmaklariyla kulaklarini tikad: ve evin igine kagtu.
Hal onun pesinden geldi ve kendini bir iskemleye atip histerik
bir aglama nobetine kapildigini gérdii. Bu korkung olayin Mary
tizerinde nasil bir gerginlik yaratmi§ oldugunu fark etti aniden.
Kendisi igin bile yeterince kotii olmugtu zaten - ama o bir erkekti
ve dehset manzaralar1 gérmeye daha aligkindi. Erkekler sanayide
ve savagsta 6liime gidiyorlar ve bagka erkekler de buna tanik olu-
yor ve o manzaray kaniksiyorlardi. Ama bu erkeklerin anneleri
kadinlards; onlar: ac1 gekerek doguranlar, onlar1 sonsuz bir sa-
birla emzirip bityiitenler, kadinlard: - kadinlar o manzaray: asla
kaniksayamazdi! Hem sonra, kadinlarin kaderi daha kotiiydii.
Erkeklerin 6lmesi onlarin sonu olurdu; ama kadinlar, ac1 hati-
ralariyla, tek baglarina ve umutsuzca verdikleri hayat kavgasiyla,
gelecek ile yiizlesmek zorundaydilar. Cocuklarin ac1 gekmelerini,
mahrumiyetin agir agir ilerleyen kademeleriyle 6liip gitmelerini
gormek zorundaydilar.

Hal'in ac1 geken tiim kadinlara merhameti yanindaki kizin
tistiinde yogunlagt. Onun ne kadar yufka yiirekli oldugunu bili-
yordu. Onun madende bir erkegi yoktu, ama bir giin olacakti ve
o kaginilmaz gelecegin 1stiraplarini gekiyordu simdiden. {skem-
lesinde tortop olmug halde, eski mavi patiska elbisesinin kena-
riyla gézyaglarini silen bu kiza bakti Hal. Orselenmis bir gocuk
gibi, ifade edilemeyecek kadar acinasi bir durumda gériiniiyordu.
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Arada bir, sanki kendi kendine konusuyormus gibi, higkirarak
aglarken bazi sozler ¢ikiyordu agzindan: “Ah, zavalh kadinlar,
zavalli kadinlar! Bayan Jonotch’un yiiziinii gérdiin mii? Eger b1-
raksalardi, dumani tiiten ocak agzindan igeriye atlayacakt1!”

“Kendini bu kadar perisan etme, Mary!” diye rica etti Hal -
onun durabilecegini diisliniiyormus gibi.

“Beni yalmz birak!” diye bagirdi. “Birak i¢imi dokeyim!”
Histeri bakimindan deneyim sahibi olmayan Hal ¢aresizce ba-
kiyordu.

“Benim bildigimden daha ¢ok 1stirap varmig!” diye devam
etti. “Nereye bakarsan bak, 1stirap var; kocasini bir daha yeniden
hi¢ gorecek mi diye merak ederek gozleri aciyla yanan bir kadin!
Veya bir anne ki oglu belki 6lityor olabilir ama onun igin yapabi-
lecegi higbir sey yok!”

“Senin de yapabilecegin higbir sey yok, Mary,” diyerek yine
rica etti Hal. “Kendine boyle eziyet etme.”

“Sen mi diyorsun bunu?” diye bagirdi1 Mary. “Bayan David’in
haline ¢ok iiziildiigiin i¢in, Jeff Cotton’in seni vurmasina hazirdin
ama! Hayir, burada gérdiiklerimize kimse tahammiil edemez.”

Hal buna bir cevap diisiinemedi. Bir iskemle ¢ekti ve sessizce
onun yanina oturdu. Bir siire sonra, Mary sakinlesmeye bagladi,
gozyaslarim sildi, kapi araligindan kirli kiigiitk sokaga donuk bir
ifadeyle bakarak oturdu.

Hal’in gozleri onunkileri takip etti. Kiil yiginlar1 ve sala kon-
servesi kutular1 vard etrafta; ve bir ¢6p y1g1nin1 sopalariyla ka-
ristiran, belki yiyecek bir sey, belki oynamak igin bir ey arayan,
Bayan Zamboni'nin kir pas igindeki ¢ocuklarindan ikisi vardi.
Madenci koyiindeki bagka her sey gibi komiir tozuna bulanmus,
yol kenarindaki saman atiklari vardi. Ne manzara! Ve bu kizin
gozleri bundan daha ilham verici herhangi bir seyi asla gérme-
migsti. Hayat1 boyunca, her giin bu manzaraya bakmist1! Hal, bir
an igin bile, “karamsar haletiruhiyeleri” i¢in onu kinamig miydi?
Boyle bir ortamda, erkekler veya kadinlar neseli olabilir miydi
- giizelligi hayal edebilirler miydi, soyluluk ve yiireklilik zirvele-
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rine ulagma, insan kardeglerine mutlulukla hizmet etme timitleri
besleyebilirler miydi? Bu yerin iizerinde bir keder havasi vardy;
buras: sahici bir yer degildi -bir riiya yeriydi- korkulu, garpik
bir kabustu! Hal'in zihnine musallat olan, dibinde havasizliktan
bogulan adamlar ve oglanlarin bulundugu o kara delik gibiydi!

Aniden, Hal'in iginde bir sey oldu - Kuzey Vadisi'nden ¢ekip
gitmek istedi! Her ne pahasina olursa olsun ¢ekip gitmek! Burasi
onun cesaretini yipratip yok etmigsti; yavag yavas, giinden giine,
sefalet ve yoklugu, pislik ve hastaligi, aghg, baskiyi, garesizligi
gormek, 6zgecil kuramlarinin zarif yapisimi ¢okertmisti. Evet,
kagmak istiyordu - giinesin parladig, otlarin yemyesil oldugu,
insanlarin dik durduklan ve giildiikleri ve 6zgiir olduklar1 bir
yere kagmak istiyordu. Gozlerini bu ¢irkin ufak kdyiin toz ve
dumanindan esirgemek, “O, mein Mann! O, mein Mann!” diye
feryat eden kadinlarin o azap verici sesine kulaklarin1 kapatmak
istiyordu.

One egilmis halde, kollarini dizleri iizerinde gevsekge tutan,
sabit bir yiiz ifadesiyle 6niine bakan o kiza dogru dondii.

“Mary,” dedi, “buradan gitmelisin! Yufka yiirekli bir kiza gére
degil burasi. Hig kimseye gore degil!”

Mary bir an i¢in donuk gézlerle bakt1 ona. “Senin buradan git-
meni soyleyen bendim,” dedi sonunda. “Buraya geldigin giinden
beri hep bunu séyledim ben! $imdi, ne demek istedigimi anlhyor-
sun, sanirim.”

“Evet,” dedi Hal, “anliyorum ve gitmek istiyorum. Ama senin
de gitmeni istiyorum.”

“Bunun bana faydasi olacagini diisiiniilyor musun, Joe?” diye
sordu. “Buradan gitmemin bana faydasi olacagin diisiiniiyor
musun? Bugiin gérmiis oldugum seyleri hi¢ unutabilir miyim?
Bundan sonra, herhangi bir yerde sahici, diiriist bir mutluluga
hig sahip olabilir miyim?”

Hal ona giivence vermeye ¢aligti, ama kendi iginde 6yle bir
giivence duymaktan uzakti. Kendisi ne olacakti? Bundan sonra
mutluluga hakk: oldugunu hig hissedecek miydi? Boylesine ig-
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reng bir sefalet lizerine dayali oldugunu bile bile hog ve rahat bir
diinyadan herhangi bir keyif alabilir miydi? Haz pesinde kosan
umursamaz insanlarin, arzularini tatmin etmek igin ugrastiklar:
o diinyaya gitti diisiinceleri. Aklina bir ey geldi aniden. Buradan
cekip gitmekten daha ¢ok istedigi bir sey vardi. Bu feryat eden
kadinlar: duyabilsinler diye, bir giinliigiine, bir haftaligina bile
olsa, o insanlari getirmek isterdi buraya!

BOLUM 29

Cotton ile kavga etmeyecegine dair Hal’a yemin ettirdi Mary;
sonra iki numaral ocaga gittiler. Katirlarin yukan ¢ikarildigini
ve amirlerin kisa zamanda ig¢ilerin de yukar ¢ikarilacagina s6z
verdiklerini gordiiler. Her sey yolundayd: - en kiigiik bir tehli-
ke yoktu! Fakat Mary, ona yemin ettirmis oldugu halde, Hal’a
giivenemiyordu; bu yiizden, dil dokerek onu bir numarali ocaga
gotiirdi.

Pedro’dan bir kurtarma arabasinin gelmis, doktorlar ve hem-
sireler ve ayrica birtakim “migferler” getirmis oldugunu goérdi-
ler. Bu “migferler”, bas ve omuzlara takilan, hava gegirmez, bir
saat veya daha uzun siire yetecek miktarda oksijenle doldurulan,
tuhaf goriiniigli cihazlardi. Bunlari kugsanan adamlar, bir bocur-
gatla kuyuya indirilen biiyiik bir kovanin i¢ine oturuyor ve arada
sirada bir isaret kablosunu gekeleyip sag olduklarini yukaridaki-
lere bildiriyorlardi. Bunlardan ilki yukar ¢iktiginda, kuyunun
dibinde insanlar oldugunu, ama gériiniise bakilirsa hepsinin 6l-
mii§ oldugunu bildirdi. Maden ocaginin bir yerinde bir yangina
isaret eden, simsiyah dumanlar vards; bu yiizden, vantilator ta-
kilana kadar daha fazla higbir sey yapilamazdi. Vantilatorii ters
yonde hareket ettirerek, dumani ve gazlan disariya gekebilir ve
kuyuyu giivenli hale getirebilirlerdi.

Eyalet maden miifettisi haberdar edilmigti, ama evinde hasta
yatiyor ve kendisi yerine vekillerinden birini gonderiyordu. Ka-
nuna gore, tiim kurtarma ¢aligmasinin sorumlulugu bu yetkilide
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olacakti, fakat madencilerin bu adamin varligina hig ilgi goster-
mediklerini fark etti Hal. Bu yetkilinin gérevi kazanin olmasini
engellemekti ve gorevini yapmamugti. Oraya geldigi vakit, sirke-
tin istedigini yapacakti.

Karanlik ¢oktiikten bir siire sonra, is¢iler iki numarali ocaktan
¢ikmaya bagladilar ve onlarin kuyu agzinda beklesen kadinlari da
sikran ¢igliklariyla boyunlarina sarildilar. Hal, bu kargilamalar:
gozyaslariyla, imrenme duygusuyla dolu gozlerle seyreden baska
kadinlar gordi; onlarin erkekleri bir numarali ocaktayd ve belki
bir daha hi¢ digariya gitkmayacaklardi. Disariya ¢ikanlar arasinda
Jack David vardi. O ve karisiyla beraber eve yiiriiyerek giden Hal,
kadinin Jeff Cotton ve Alec Stone aleyhine ettigi kiifiirli sozleri
dinledi; simif bilinci s6z dagarcig1 konusunda bir egitim oldu bun-
lar1 dinlemek. Galler asilli bu ufak tefek kadin, ocak amirinin “Is-
gileri bos verin, katirlar1 kurtarin!” lafini tekrar ediyordu. Bunu
tekrar tekrar soylilyordu - bu s6z bir sanat eseri gibi zevk veriyor-
du ona adeta; amirlerin, is¢ilerine yonelik tavrin1 o kadar giizel
ozetliyordu ki! Bagka bir¢ok insanin o sozii tekrarlayip durdugu-
nu gordii Hal; madenci kampinin her yerine, birkag giin i¢inde
bolgenin her yerine yayiliverdi. Bolge halkinin géziinde, komiir
isletmecilerinin ig¢ilere yonelik tavrini 6zetliyordu o soz!

Facianin ilk yokunu atlatan Hal bilgi edinmek istedi ve ma-
denciligin her cephesini diigiinmiis, saglam ve ¢ok okumug bir
adam olan Big Jack’e sorular sordu. Big Jack, her zamanki sakin,
yavas konusma bigimiyle, bu bolgedeki kazalarin sikhiginin bu
madenlerin igletilmesindeki herhangi bir 6zel giiglige, gazlarin
patlayiciligina veya atmosferin kuruluguna bagl olmadigim
agikladi Hal’a. Kazalarin sebebi, sorumlularin umursamazhgy,
is¢ilerin korunmasiyla ilgili kanunlara bog vermeleriydi. Gergek-
ten etkili bir kanun olmaliyd: - mesela, kazanin kabahati kimde
olursa olsun, bir komiir madeninde 6len her is¢inin mirasgilarina
bin dolar 6denmesini emreden bir kanun. iste o zaman, isletme-
cilerin nasil harekete gegip “olagan dis1” tehlikeler i¢in gareler
bulacagini goriirdiiniiz!
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Mevcut durumdaysa, sorumluluk dereceleri ne kadar biiyiik
olursa olsun pek az zararla yakay: siyirabileceklerini biliyorlard.
Hi¢ kugsku yok, daha simdiden avukatlar1 oradaydi ve ilk ceset-
ler ¢ikarilana kadar aileler ile igi halletmis olacaklardi. Bir dul
kadina eski iilkesine donmesi igin yol bileti teklif edecekler; ye-
tim kalan gocuklarin olugturdugu koca bir aileye belki elli dolar,
belki yiiz dolar teklif edecekler - ve ister al, ister alma diyecek-
lerdi. Mahkemelerden higbir sey elde edemezdiniz; dava o kadar
umutsuz bir dava olurdu ki buna girismek igin bir avukat bile
bulamazdinmiz. “Big Jack” alayh bir dille, sirketlerin inandiklar
tek reformun bu oldugunu sdyledi; “dalavereci avukat1” is haya-
tindan sokiip atmiglardi!

BOLUM 30

Bunun ardindan, azap verici bir bekleyis gecesi ve sonra bir
diger azap verici bekleyis giinii oldu. Vantilator geldi, ama her-
hangi bir seyin yapilabilmesinden 6nce bunun monte edilmesi
gerekiyordu. Maden kuyusundan yogun siyah dumanlar ¢ikmaya
devam ettiginden, kuyu agz1 tahta ve musamba bir kapakla sikica
kapatildi; amirler bunun gerekli oldugunu séyledi, ama bu kapak
dehsetin zirvesi gibi goriindii Hal’a. Adamlar: ve oglanlar1 6lim-
ciil gazlarla dolu bir yere kapatmak!

Insanlarin bir maden ocaginda mahsur kalmalar1 diigiince-
sinde ¢ok rahatsiz edici bir gey vardi; onlar hemen ayaklarimzin
altinda duruyorlardi, ama onlara ulagmak, onlarla herhangi bir
iletisim kurmak imkansizdi! Yukaridaki insanlar onlara kavug-
mak istiyor, asagidaki insanlar da yukaridakilere kavusmak is-
tiyorlardi. Onlar: birkag¢ dakikaligina bile unutmak imkénsizdi.
Beklesen insanlar, konusurken birden dalginlasiyor, durup bos-
luga sabit bir nazarla bakiyorlards; aniden, bir kalabaligin orta-
sinda bir kadin, yiiziinii ellerine gémerek gozyaslarina bogulu-
yor, sonra biitiin digerleri de aglamaya baghyordu.
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O iki gece boyunca Kuzey Vadisi'nde pek az insan uyuyabildi.
Evlerinde veya sokaklarda yas tuttular. Elbette birtakim ev isle-
rinin yapilmasi gerekiyordu, ama hi¢ kimse daha sonra da yapil-
mas! miimkiin olacak herhangi bir seyi yapmadi. Cocuklar oyun
oynamady; derdi tasay1 gayet iyi bilen yetiskinler gibi, sessiz, sol-
gun, 6ylece durdular. Herkesin sinirleri gerilmisti, herkesin ken-
dine hakimiyeti incecik bir nokta iizerinde sallaniyordu. Belirti-
lere ve isaretlere meyilli olanlarin -hortlaklar gorenler veya trans
hallerine gegenler veya 6nseziye sahip olanlar veya baska gizemli
yetenek sahiplerinin- kafasinda uyanan hayaller ve rivayetler ba-
kimindan verimli olmasi beklenecek bir durumdu. Kampin uzak
bir kisminda yasayan, yerin altinda patlamalar, kisa araliklarla
birkag infilak isitmis olduklarini séyleyen bazilar: vardi. Yeral-
tindaki adamlar isaret vermek i¢in dinamit patlatiyorlarmis!

Hal, ikinci giin, Mary Burke ile evinin merdivenlerinde otu-
ruyordu. O’Callahan’in meyhanesinde unutmanin sirrin1 bul-
mus olan Ihtiyar Patrick igeride yatmaktaydi. Arada sirada, ¢o-
cuklariyla kuliibesinde bulunan Bayan Zamboni’'nin inleme sesi
geliyordu. Akl baginda olmayan anne onlari ag birakip aglatti-
gindan, Mary oraya gitmis, onlar:1 yedirmisti. Mary’nin kendisi
de bitkin haldeydi; o harika Irlandali ¢ehresi solmustu, o canli
dudaklarda kivrimlar yoktu artik. Sessizce oturuyorlard, ¢iinkii
faciadan bagka konugulacak bir sey yoktu - ve o konuda séylene-
cek ne varsa sdylemislerdi. Fakat Hal diisiiniiyor, bir yandan da
Mary’yi seyrediyordu.

“Dinle, Mary,” dedi sonunda; “bu is bittiginde, hakikaten bu-
radan ayrilmalisin. Ben her seyi diigiindiim - Western City’de
sana i§ verecek arkadaglarim var, boylece kendine ve kardeslerine
bakabilirsin. Gidecek misin?”

Mary cevap vermedi. Kayitsiz bir edayla, kirli kiigiik sokaga
sabit bir nazarla bakmayu siirdiirdii.

“Hakikaten, Mary,” diye sozlerine devam etti Hal. “Hayat
her yerde buradaki kadar korkung degil. Git buradan! inanmasi
zor olsa da, tiim bunlar1 unutacaksin. Insanlar ac1 geker, ama
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sonra ac1 gekmeleri biter; doga boyle is yapar - insanlarin unut-
masi i¢in.”

“Doganin i yapmasi beni oldiiresiye dovmek oldu,” dedi
Mary.

“Evet, Mary. Umutsuzluk bir hastaliga doniisebilir, ama sende
doniiymily degil. Sadece yorgunsun. Kendini kaldirmaya ¢alisa-
cak olsan...” Ve ona dogru egilip, sakaci olma gayretiyle, elini
yakaladi. “Keyfine bak, Mary! Kuzey Vadisi’nden gidiyorsun.”

Mary dondii ve ona bakti. “Gidiyor muyum?” diye sordu, can-
siz bir tavirla; ve Hal'in suratini incelemeye koyuldu. “Sen kim-
sin, Joe Smith? Burada ne yapiyorsun?”

Hila onu eglendirmeye ¢aligan Hal, “Bir komiir madeninde
¢alisiyorum,” diyerek giildi.

Ama Mary onceki kadar ciddi bir sekilde devam etti. “Sen
amele degilsin, biliyorum. Ve bana hep yardim teklif ediyorsun!
Hep benim i¢in ne yapabilecegini soyliiyorsun!” Durdu ve o eski
meydan okuma edasi belirdi yiiziinde. “Joe, tam simdi kapildi-
gim duyguyu tahmin edemezsin. Korkung bir ey yapmaya haz-
rim; beni yalniz biraksan iyi olacak, Joe!”

“Anladigimi samiyorum, Mary. Yaptigin herhangi bir ey i¢in
seni pek su¢lamazdim.”

Mary onun sozlerine hevesle sarildi. “Suglamaz miydin, Joe?
Emin misin? O halde, senden dogruyu 6grenmek istiyorum. Dii-
riistge soylemeni istiyorum!”

“Peki, Mary. Nedir 6grenmek istedigin?”

Fakat Mary’nin meydan okuma havas: aniden yok olmustu.
Gozlerini egdi. Elbisesindeki bir kivrimi parmaklariyla tedirgin
bir sekilde ¢ekistirdigini gérdii Hal. “lkimiz hakkinda, Joe,” dedi
sonunda. “Bazen, benimle ilgilendigini diisiindiim - sadece bana
tiziildiigiinden degil, ama kendim igin. Emin olamadim, ama 6yle
diisiinmeden edemiyorum. Oyle mi gergekten?”

“Evet, 6yle,” dedi Hal, biraz kararsiz bir gekilde. “Seninle ilgi-
leniyorum gergekten.”

“O halde, her zaman o diger kiza ilgi duymuyorsun yani?”
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“Hayir,” dedi Hal, “Oyle degil.”

“Ayn1 zamanda iki ayr1 kiza ilgi duyabilir misin?”

Hal ne diyecegini bilemiyordu. “Evet, galiba ilgi duyabilirim,
Mary.”

Mary yine gozlerini kaldird1 ve Hal’in suratini inceledi. “Bana
o diger kizdan bahsettin. Sirf beni sogutmak i¢in mi bunu yaptin
diye merak ediyorum. Belki benim kendi kabahatimdir, ama o
diger kizin varhigina inandiramiyorum kendimi, Joe!”

“Yaniliyorsun, Mary,” diye karsilik verdi Hal, ¢abuk bir sekil-
de. “Sana dedigim dogruydu.”

“Pekala, dyledir belki,” dedi Mary, ama ses tonunda bir inan-
ma belirtisi yoktu. “Onu birakip baska yere gidiyorsun ve onun
oldugu yere hig gitmiyor, onu hi¢ gormiiyorsun - eger ona gok
yakin olsaydin bu sekilde davranacagina inanmak zor. Onu se-
vebilecegin kadar sevdigini diisiinmiiyorum. Ve bana bir parga
ilgi duydugunu soyliiyorsun. O yiizden diigiindiim ki - merak
ettim ki...”

Hal'in bakigini karsilamak igin kendini zorlayarak durdu.
“Durumu kafamda ¢6zmeye ¢alighm boyuna. Benim i¢in fazla
iyi bir adam oldugunu biliyorum, Joe. Hayatta daha iyi bir yer-
den geliyorsun sen, bir kadinda daha ¢ogunu beklemeye hakkin
var...”

“Mesele bu degil, Mary!”

Fakat Mary onun sozlerini kesti. “Bunun dogru oldugunu
biliyorum! Benim duygularimi kurtarmaya ¢aligiyorsun sadece.
Benden daha iyi oldugunu biliyorum! Bagimi dik tutmak i¢in
¢ok ¢alisgtim, kendimi dagitmamak i¢in uzun zaman ugrastim.
Bayan Zamboni gibi, hep sikdyet eden birisi olmak istemedigimi
kendime sdyleyip, neseli olmaya bile ¢aligtim. Ama insanin ken-
dine yalan séylemesinin bir faydasi yok! Kiliseye gittim ve Peder
Spragg’in oradaki insanlara Tanrinin goziinde zenginler ve fakir-
lerin ayn1 olduklarini anlatmasini dinledim. Oyledir belki, ama
ben Tanr1 degilim ve boylesi bir yerde yasiyor olmaktan utanmi-
yormusum gibi davranmayacagim asla.”
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“Eminim ki Tanrinin seni burada tutmakta bir ¢ikan yok-
tur...” diye baslad: Hal.

Ama Mary araya girdi. “Tahammiil etmeyi o kadar zorlasti-
ran, diinyada onca harika seyler olmasi ve insanin bunlara asla
erigememesi! Bir diikkdnin vitrininde oldugu gibi, bunlar bir
camin arkasindan gormek zorundasin sanki. Sadece diisiin, Joe
Smith - bir keresinde, Sheridan’da bir kilisede, bir hanimin ¢ok
giizel bir miizikle ilahi séylemesini igittim; biitiin 6mriimde sa-
dece bir kere! Benim i¢in bunun ne ifade etmis oldugunu tahmin
edebilir misin?”

“Evet, Mary, tahmin edebilirim.”

“Ama ben hepsini kendi igimde hallettim - yillar 6nce. Cali-
san bir kizin 6yle seyler i¢in 6demek zorunda oldugu bedeli bi-
liyordum ve dedim ki, onlar hakkinda diigiinmeye kaptirmaya-
cagim kendimi. Bu yerden nefret ettim, buradan gitmek istedim
- ama gitmenin tek yolu var, bir erkegin seni almasina izin ver-
mek! O yiizden kaldim; dogru yoldan hi¢ sapmadim, Joe. Buna
inanmani istiyorum.”

“Tabii ki, Mary!”

“Hayr! Oyle ‘tabii’ olmadi! Bagtan gikartici seylere kargi mii-
cadele etmek gerekiyor. Birgok defa Jeff Cotton’a baktim ve ih-
tiya¢ duydugum seyler hakkinda diigiindiim! Mahrum kaldigim
seyler hakkinda! Ama simdi bir kadinin diinyadaki tiim diger
seylerden daha ¢ok istedigi o sey geliyor!”

Durdu, ama sadece bir an igin. “Kendi sinifindan bir erkegi
sevmesini soyliiyorlar insana. Yash annem, 6lmeden 6nce, hep
bunu derdi bana. Fakat insan tesadiifen dyle birini sevmezse ne
olacak? Yagh annem gibi, yipranip tiikeninceye kadar, bebek iis-
tiine bebek dogurmanin ne demek oldugunu bir durup diisiiniir-
se insan. Gorgii ve terbiyenin ne oldugunu biliyorsa insan, ilgiye
deger konugmalar1 duydugunda bunlarin degerini anliyorsa!”
Aniden ellerini 6niinde kavugturdu, sunlar1 dedi cogkuyla: “Ah,
sen farkli birisin, Joe - buralardaki herhangi bir seyden ¢ok fark-
lisin! Konugma bi¢imin, davranig bigimin, gozlerindeki canl ba-
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kis! Higbir madencinin bdoyle mutlu bir bakisi olmamigtir, Joe;
sen bana baktigin zaman kalbim duracak gibi oluyor!” Nefesini
siddetle tutarak durdu. Kendine hikim olmaki¢in miicadele etti-
gini goriiyordu Hal. Kisa bir siire sonra, meydan okurcasina iin-
ledi: “Ama insana diyorlar ki, dikkatli o, dyle bir erkegi sevmeye
kalkigma; sadece goniil kirikligina ugrarsin!”

Bir sessizlik oldu. Bu problem i¢in, amator toplumbilimcinin
elde hazir bir ¢6ziimii yoktu - ne o soyut mesele i¢in, ne de onun
somut uygulamasi igin!

BOLUM 31

Mary devam etmek i¢in kendini zorlad1. “Ben §6yle bir diisiin-
diim, Joe! Kendime dedim ki, ‘Bu adamu seviyorsun; ve istedigin
sey onun sevgisi - bagka hi¢bir sey degil! Eger onun diinyada bir
yeri varsa, ona sadece ayak bag: olursun - ve bunu yapmak iste-
mezsin. Onun adin1 veya arkadaglarini veya o seylerin herhangi
birini istemiyorsun - onu istiyorsun sadece!’ Hig¢ boyle bir sey
duydun mu?”

Yanaklar: alev alev yaniyordu, ama Hal'in gozlerine bakmaya
devam etti. “Evet, duydum,” diye cevap verdi Hal, algak sesle.

“Buna ne dersin? Diiriistge mi? Peder Spragg bunun seytan-
dan geldigini soylerdi, hi¢ kusku yok; asagida, Pedro’da, Papaz
O’Gorman buna é6liimciil giinah derdi; ve belki de onlar biliyorlar
- ama ben bilmiyorum! Buna daha fazla tahammiil edemedigimi
biliyorum sadece!”

Mary’nin gozleri doldu. Aniden haykirdi: “Ah, gétiir beni
buradan! Gétiir beni ve bana bir firsat ver, Joe! Higbir sey talep
etmeyecegim, sana asla engel olmayacagim; senin igin ¢alisaca-
gim, senin yemegini pisirecek, ¢amagirin1 yikayacak, her isini
yapacak, kemigim goriinene kadar parmaklarimi agindiracagim!
Ya da disar: gikip bir igte galisacak ve kendi masrafimi ¢ikarta-
cagim. Ve sunu vaat edecegim sana - eger bikarsan ve benden
ayrilmak istersen, tek bir yakinma sozii isitmeyeceksin benden!”
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Hal'in mantigina seslenmek igin bilingli bir ¢aba iginde degil-
di; yash gozleriyle ona dimdik bakarak oturdu. Ona cevap ver-
mek daha da zorlagiyordu bu yiizden.

Hal ne diyebilirdi? O eski tehlikeli glidiiyii hissetti - kiz1 kol-
larina almak ve teselli etmek. En sonunda konustugu vakit, ses
tonunda sakinligi korumak i¢in ¢aba gésterdi. “Ise yarayacagini
diisiinseydim, Mary, evet derdim.”

“Ise yarayacak! Ise yarayacak, Joe! Istedigin zaman ayrilabi-
lirsin. Ciddiyim!”

“Higbir kadin Oylesi sartlarda mutlu olamaz, Mary. Erkegini
ister, onu kendine ister, hep onunla olmak ister; eger bagka her-
hangi bir seye inaniyorsa kendini aldatiyor demektir. Sinirlerin
bozuk. Son birkag giinde gordiiklerin seni ¢ilgina dondiirdi...”

“Hayir!” diye linledi Mary. “Sadece bu degil! Haftalardir aym
sey hakkinda diigiiniiyorum.”

“Biliyorum. Diigiiniiyordun diigiinmesine, ama bu dehget
olmasayd: diigiincelerini dile getirmezdin.” Hal, kendini topar-
lamak igin, bir an durakladi. “Ise yaramayacaktir, Mary,” diye
konustu sonra. “Bunun denendigini bir¢ok defa gordiim, istelik
ben o kadar yagh degilim. Kendi erkek kardesim bunu denedi bir
kere ve kendini mahvetti.”

“Ah, bana giivenmeye korkuyorsun, Joe!”

“Hayir, dyle degil; sunu demek istiyorum - kendi kalbini mah-
vetti, kendini bencil bir insan yapti. Her seyi ald1 ve higbir seyi
vermedi. O benden yag¢a ¢ok daha biiyiik; o yiizden, bunun onda
ne sonug verdigini gérdiim. Soguktur o, inanc1 yoktur, kendi do-
gasina bile inanci1 yoktur; ona, diinyay1 daha iyi hale getirmekten
bahsedersen, sana bir aptal oldugunu séyler.”

“Benden korkmanin bir diger yolu bu,” diye israr etti Mary.
“Benimle evlenmek zorunda kalacagindan korkuyorsun!”

“Fakat, Mary - obiir kiz var. Onu hakikaten seviyorum ve
onunla sozlilyiim ben. Ne yapabilirim?”

“Onu sevdigine hi¢bir zaman inanmadim,” dedi fisildaya-
rak. Gozleri oniine diistii ve belki de kisa zaman 6nce Bayan
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Zamboni’'nin gocuklariyla ugrasmis olmasindan 6tiirii kirlenmis
ve yag lekeli olan soluk mavi elbisesini yine gergin bir sekilde
¢ekistirmeye bagladi. Hal birkag kere onun konusacagini sandi,
ama o dudaklarini yine sikica bitistirdi; Hal i¢i burkularak onu
seyretti.

Mary sonunda yine konusmaya bagladig: vakit, hala fisiltiyla
konugsuyordu ve Hal'in daha 6nce hi¢ duymamis oldugu bir ka-
bullenme havasi vardi sesinde. “Dediklerimden sonra, artik be-
nimle konusmak istemeyeceksin, Joe.”

“Oh, Mary!” diye iinledi Hal ve onun elini tuttu. “Seni daha
mutsuz ettigimi soyleme! Ben sana yardim etmek istiyorum! Se-
nin arkadasin olmama - gergek, sahici bir arkadagin olmama izin
vermeyecek misin? Bu tuzaktan ¢ikmana yardim edeyim; etrafa
bakmak igin bir firsatin olacak, mutlu olmanin bir yolunu bula-
caksin - o zaman, tiim diinya farkl gériinecek sana ve beni iste-
miys olduguna giileceksin!”

BOLUM 32

Ikisi ocak agzina geri déndiiler. Kazadan bu yana iki giin
ge¢mis, vantilator hala ¢aligtirilmamagt: ve ¢aligtirilacagina dair
higbir isaret yoktu. Kadinlarin histerisi bilyiliyordu ve kalabalik-
larda bir gerginlik vard. Jeff Cotton diizenin korunmasinda ona
yardim etmeleri igin silahl1 adamlar getirmigti. Ocak agzinin ve
oraya giden yollarin etrafina dikenli teller ¢ekmislerdi ve bunla-
rin arkasinda yiiriiyorlard: - polis coplari tagiyan ve kalgalarinda
revolverlerin siskinligi agik¢a goriinen, sert bakigh yurttaslar.

Bu uzun bekleme siiresinde, Hal onu tarti denetgisi segen is-
gilerle konugmalar yapti. O hapisteyken neler oldugunu anlatti-
lar ve bdylece patlama yiiziinden aklindan ¢ikmig olan bir seyi
hatirlad1 Hal. Zavalli ihtiyar John Edstrom, belki de dehsetli bir
yokluk iginde, Pedro’da bulunuyordu. Hal o gece yash Isveglinin
kuliibesine gitti, bir pencereden tirmanip igeri girdi ve gémiili
paray1 kazip ¢ikardi. Beg tane bes dolarlik banknot vardi. Bun-
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lar1 bir zarfa koydu, zarfin iizerine “Genel Teslimat, Pedro” diye
yazdi ve Mary Burke’ten postaneye gotiirmesini ve kaydettirme-
sini istedi.

Saatler gegip gidiyordu ve hala ocak agzinin agilacagina dair
bir isaret yoktu. Madenciler ve karilari, girketin hareket tarzin-
dan gikayet etmek igin gizli gizli toplantilar yapmaya bagladilar;
Hal’in tarti denetgisi hareketini baglatmis dostlarinin bu toplan-
tilarda onciilitk etmeleri dogaldi. Onlar en zeki is¢iler arasinday-
d1 ve olanlarin anlamini daha iyi kavriyorlardi. Sadece su anda
yerin altinda mahsur kalan adamlar: degil, ileriki yillarda mah-
sur kalacak olan bagka binlercesini de diigiiniiyorlardi. Ozellikle
Hal, kamptan ayrilmadan 6nce kesin bir kazanim elde etmek igin
ne yapabilecegini diisiiniip duruyordu; zira elbette ki yakinda ay-
rilmak zorunda kalacakt: - Jeff Cotton onu hatirlayacak ve ondan
kurtulma tehdidini gergeklestirecekti.

Gazeteler gelmisti, facianin haberini veriyorlardi. Hal ve dost-
lar1 bunlari okudular. Sirketin haberleri kendi bakis agisindan
yazdirmak i¢in ugrasmis oldugu besbelliydi. Bu eyalette maden
facialar1 konusunda bir miktar toplumsal duyarlilik vardi. Kaza-
lara bagh 6liim oram gitgide yiikseliyordu; eyalet maden miifet-
tisinin raporlari, bir yilda binde altilik, ertesi yilda binde sekiz
bugukluk, daha ertesi yi1lda binde yirmi bir bugukluk 6liim oran-
larina isaret etmekteydi. Tek bir kazada elli veya yiiz is¢i 6ldigi
ve birbiri ardina boyle kazalar oldugu zaman, en duyarsiz toplum
bile sorular sormadan edemezdi. O yiizden, bu kazada G.Y.$. can
kaybini asgaride tutmak ve bahaneler uydurmak igin 6zen gos-
termisti. Kaza sirketin herhangi bir kusurundan kaynaklanmis
degildi; maden ocagina diizenli olarak hem su hem de kerpig tozu
serpilmigti; o halde, patlamanin sebebi ig¢ilerin barut kullanir-
ken dikkatsiz hareket etmeleri olmahiydu.

Bir gece Jack David’'in kuliibesinde, madende cansiz yatan
iscilerin sayisina dair bir tartijma oldu. $irket bu sayinin kirk
oldugunu tahmin ediyordu, ama Minetti, Olson ve David bunun
sagma oldugunda birlestiler. Kalabaliklarin arasinda dolasan
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herhangi biri, bu sayinin gergekte iki veya ii¢ kat daha yiiksek
olduguna rahatlikla inanabilirdi. Ve bu ¢arpitma kesindi, ¢iinkii
sirketin bir kontrol sistemi vardi ve bu yoldan, madendeki her
ig¢inin adin1 biliyordu. Ama bu adlarin ¢ogu telaffuz edilmesi
imkansiz Slav adlariyd: ve o iggilerin, onlardan bahsedecek ar-
kadaglar1 yoktu - en azindan, Amerikal1 gazetecilerin anladig:
herhangi bir dilde bahsedecek arkadaglar: yoktu.

Hepsi sistemin bir pargasi, dedi Jack David; bunun amaci ve
sonucu, sirketin iggileri 6ldiirmeye devam edebilmesi ve oldiirdii-
gii ig¢iler icin para ya da itibar seklinde bir bedel 6demek zorun-
da olmamasiydi. Sirketin bu yalan beyanlarin ¢iiriitmenin ug-
ragsmaya degecegi —su anda madende gémiilmiis haldeki is¢ileri
kurtarmak i¢in ugragmaya degecegi kadar degecegi- fikri geldi
Hal'in aklina. Boyle bir itirazla 6ne ¢ikan herhangi bir kimse el-
bette kendini kara listeye koydurtacakti; ama zaten Hal kendini o
cezaya mahkm bir insan olarak goriiyordu simdiden.

Tom Olson konustu. “Itirazini ne yapacaksin?”

“Gazetelere verecegim,” diye cevaplad1 Hal.

“Ama onu hangi gazete basar ki?”

“Pedro’da iki rakip gazete var, degil mi?”

“Birinin sahibi serif-imparator Alf Raymond, digerinin sahibi
G.Y.$’nin avukat: Vagleman. Hangisini denerdin?”

“Pekila, o zaman, digaridaki gazeteler var - Western
City’dekiler. $imdi burada muhabirler var ve onlardan biri mut-
laka kabul edecektir.”

Olson cevap verdi; isgi ve Sosyalist gazetelerinden bagka hig-
bir gazetenin boyle haberleri basmayacagini sdyledi. Ama bu da
pekila yapilmaya degerdi. Sendikalar1 ve tiim faaliyetlerini ¢ok
takdir eden Jack David araya girdi: “Yapilacak ig, madende tam
olarak kag kisi oldugunu anlamak i¢in diizgiin bir sayim yap-
maktir”

Oneri hemen benimsendi ve ayni aksam ige koyulmaya karar
verdiler. Bir sey yapilmasi, kafalarinda umutsuzluktan bagka bir
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seyin olmasi, onlar1 biraz rahatlatacakti. Mary Burke’e, Rovetta,
Klokowski ve bagkalarina haberi ilettiler; ve ertesi sabah on birde
yine bulustular. Hazirlanan listeler bir araya getirildi ve bir nu-
marali ocagin iginde kesinlikle en az yiiz yetmis adam ve oglan
bulundugu anlagildu.

BOLUM 33

Ancak, bu listenin ve onu diinyaya bildirme yoénteminin tar-
tisilmas1 daha acil bir mesele yiiziinden kesintiye ugradi. Jack
David ocak agzinda yeni bir meselenin haberiyle geldi. Yeni
vantilator yerine takilmaktaydy; ama bu isi agirdan aliyorlardi.
O kadar yavag hareket ediyorlard: ki vantilatorii ¢alistirma ni-
yetinde olmadiklarina, yangin yayilmasin diye maden ocaginm
kapali halde tuttuklarina inanmaya baglamigt1 kimileri. Bu gibi
memnuniyetsizlerden bir grup is¢i, eyaletin maden miifettis ve-
kili Bay Carmichael’a gidip bu hususta bir ey yapilmasini talep
etme hadsizliginde bulunmustu; ve bu itirazcilardan biri, Hal
tart1 denetgisi olarak se¢mis olanlar arasinda da yer alan Avus-
turyal Huszar, tutuklanmis ve kampin nizamiyesine siiratle go-
tirilmigtd!

Jack David ayrica, vantilator binasinda galigan bir marangozu
tanidigini, bu adamin dedigine gore vantilatorii isletmeye almak
i¢in hig acele edilmedigini de bildirdi. Vantilatér binasinda ¢a-
lisan herkes ayni fikirdeymis; maden ocag sikica kapatilmigti
ve sirket yanginin sondiigiine emin olana kadar da o durumda
kalacakt:.

“Ama,” diye itiraz etti Hal, “ocag1 agacak olsalar, yangin yay:-
lirdy; bu da kurtarma ¢aligmasina engel olmaz miydi?”

“Hig de engel olmazd,” diye goriis beyan etti “Big Jack” Van-
tilatorii ters yonde isleterek duman hava kanalindan ¢ekebile-
ceklerini, boylece ana gegitlerin bir siire i¢in dumandan temiz-
lenmis olacagini agikladi. “Ama, biliyorsunuz, bir miktar komiir
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ve bazi kalaslar tutugabilirdi; kaya diigmeleri olabilirdi ve bu yiiz-
den bazi1 bolmelerden tekrar komiir ¢ikartamazlardi.”

“Maden ocagini1 daha ne kadar kapah halde tutacaklar?” dedi
Hal dehset icinde.

“Bunu hig kimse sdyleyemez. Boyle biiyiik bir maden ocagin-
da, bir yangin bir hafta boyunca igin i¢in devam edebilir.”

“Herkes 6liir!” diye bagirdi Rosa Minetti, ani bir 1stirap nobe-
tine kapilip ellerini ovugturarak.

Hal, Olson’a dondii. “Boyle bir sey yaparlar mi?”

Orgiitleyicinin cevabi gu oldu: “Daha énce yaptilar - birgok
defa.”

“Cherry/Illinois’de olanlar1 hi¢ duymadin mi?” diye sor-
du David. “Orada yaptilar ve ii¢ yiizden fazla insan hayatlarini
kaybetti.” Her komiir madencisinin bildigi o hikdyeyi anlatma-
ya gegti. Maden ocagini simsiki kapatmiglards; o sirada kadinlar
bayiliyor, erkekler ¢ildirmig gibi giysilerini yirtiyor, bazilar ak-
lin1 kaybediyordu. Ocag iki hafta kapal tutmuglardi ve yeniden
agtiklar1 zaman, hala sag olan yirmi bir ig¢i vardi!

“Ayn1 seyi Diamondville/Wyoming'de yaptilar,” diye ekledi
Olson. “Bir bariyer inga ettiler ve bunu kaldirdiklar1 zaman, bir
y1g1n 0lmiis iggiyle kargilagtilar; bu iggiler siiriinerek o bariyere
kadar gelmisler ve onu kirip ge¢mek igin elleriyle vura vura par-
maklarini paramparg¢a etmiglerdi.”

“Tanrim!” diye bagird1 Hal, hizla ayaga kalkip. “Su adam,
Carmichael, buna miisamaha eder miydi?”

“Ellerinden geleni yaptiklarini soylerdi sana,” dedi “Big Jack”
“Ve belki de gergekten oyle saniyordur. Ama goreceksin - hep
bir seyler olacak; her giin isi agirdan alacaklar ve kendileri buna
hazir olana kadar vantilatorii isletmeyecekler.”

“Bu cinayettir ama!” diye bagird1 Hal.

“Cinayet degil, ticaret,” dedi Tom Olson sakin bir tavirla.

Hal bu ig¢ilerin yiizlerine bakti. Hepsinin o kapanda arkadas-
lar1 vards; hepsi de yarin ayni kapanda olabilirdi!
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“Buna katlanmak zorundasiniz ha!” diye iinledi, adeta kendi
kendine konugurmusg gibi.

“Ocak agzindaki muhafizlar1 gormedin mi?” diye kargilhik
verdi David. “Ceplerinden disar1 dogru ¢ikint1 yapan tabancalarn
gormedin mi?”

“Bu sabah yeni muhafizlar getiriyorlar,” diye araya girdi Jerry
Minetti. “Rosa onlarin indiklerini gormiis.”

“Ne yaptiklarini biliyorlar!” dedi Rosa. “Sadece bizim 6gren-
memizden korkuyorlar! Bayan Zamboni'ye dediler ki uzak dur,
yoksa seni kamptan atariz. Ve ihtiyar Bayan Jonotch - kocasi ve
ti¢ oglu igeride!”

“Gitgide kabalagiyorlar,” dedi Bayan David. “Pete dedikleri su
iriyar herif, Pedro’dan gelen su herif - kadinlara karg1 davranig
rezalet!”

“Onu taniyorum,” diye araya girdi Olson; “Pete Hanun. Sen-
dika ilk olarak tegkilat kurdugunda Sheridan’a getirdiler onu.
Orgiitleyicilerimizden birinin agzina yumruk att1 ve dért digini
kirdi. Sabikali oldugu séyleniyor.”

Hal, iiniversitede dnceki y1l boyunca, “Ozel Miilkiyet” denilen
bir seye 6vgiilerle dolu ekonomi dersleri dinlemisti. Bu Ozel Miil-
kiyet, girisimi ve ekonomiyi gelistiriyordu; sanayinin ¢arklarini
geviriyor, iiniversite hocalarinin maag bordrolarini siskin halde
tutuyordu; mukaddes arz-talep kanunlaniyla ahenk igindeydi,
Amerika’nin kutlu gelisimi ve refahinin temeliydi. Ve iste burada
aniden Hal kendini bunun gergekligiyle yiiz yiize buluverdi; bu-
nun kurt gibi gozlerinin kendi gozlerine alev alev bakigini gordii,
dumanl sicak nefesini kendi yiiziinde hissetti, bunun parildayan
dislerini ve penge gibi parmaklarin gordii; erkeklerin, kadinla-
rin, ¢ocuklarin kan1 damliyordu o disler ve parmaklardan. Ko-
miir madenlerinin Ozel Miilkiyeti! Sikica kapatilan girislerin ve
mevcut olmayan kags yollarinin Ozel Miilkiyeti! Islemeyen van-
tilatérlerin, serpme yapmayan serpme tertibatinin Ozel Miilkiye-
ti! Sopalar ve revolver tabancalarin, bunlar1 kullanarak kurtar:-
cilar1 uzaklagtiran ve acilar igindeki dullar: ve yetimleri evlerine

215



tikan egkiyalar ve eski mahkamlarin Ozel Miilkiyeti! Ah, iini-
versite amfilerinde o kanli Iblise vgiiler diizen, Ozel Miilkiyetin
yiice ve besili rahipleri!

Hal aniden durdu. Varligini hi¢ diisiinmemis oldugu bir sey
kabarmigt: iginde. Suratinda yeni bir bakis vardi, sesi giigli bir
adamin sesi gibi derindi sunlar séylediginde: “O maden ocagini
agtiracagim!”

Ona baktilar. Hepsi de histerinin esiginde duruyordu, ama
onun ettigi bu sdzdeki farkl havayi algiladilar. “O maden ocagi-
n1 agtiracagim!”

“Nasil?” diye sordu Olson.

“Toplumun bu sey hakkinda bilgisi yok. Hikaye yayildig: va-
kit, oyle bir yaygara olacaktir ki bunun devamina tahammiil edi-
lemeyecek!”

“Ama nasil duyuracaksin ki?”

“Gazetelere bildirecegim! Boyle bir seyi o6rtbas edemezler - ne
kadar onyargili olduklar1 umurumda degil!”

“Ama bir madenci yamaginin sdyledigine inanirlar mi1sence?”
diye sordu Bayan David.

“Onlar1 kendime inandirmanin bir yolunu bulacagim,” dedi
Hal. “O maden ocagini agtiracagim ben!”

BOLUM 34

Hal kamptaki dolagmalar: esnasinda, ellerinde defterleriyle
bazi uyanik goriiniiglii geng adamlar fark etmisti. Bu geng adam-
larin sirket¢e agirlandiklarini, amirlerle samimi bir sekilde soh-
bet ettiklerini gorebiliyordu; ama yine de, onlar arasinda, vic-
dan sahibi birini veya en azindan bir “atlatma” haberin cazibe-
sine kapilacak birini bulabilecegine inaniyordu. Boylece, Bayan
David'in evindeki toplantidan ayrilinca, ocak agzina gidip bu
gazetecilerden birini aradi; onu buldugunda, bir siire takip etti.
Sirket ispiyoncularindan hi¢ kimsenin isitemeyecegi bir yerde
gormek istiyordu onu. Ilk firsatta, ona dogru hizla yiiriidii ve bir
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yan sokaga gelmesini nazikge rica etti; orada rahatsiz edilmeden
konugabilirlerdi.

Gazeteci bu ricay1 kabul etti. Hal, adami kagirtmamak i¢in
duygularinin yogunlugunu gizleyerek, birka¢ aydir Kuzey
Vadisinde ¢aliymakta oldugunu ve kamptaki sartlar hakkinda
bir¢ok sey anlatabilecegini soyledi. Kerpi¢ tozu konusu vardi,
mesela. Duvarlara bu malzemeyi serperek kuru maden ocakla-
rinda patlamalara engel olunabilirdi. Sirketin bunu kullanmig
oldugu iddiasinin tamamiyla yanhs oldugunu muhabir biliyor
muydu acaba?

Hayir, diye cevap verdi gazeteci, bunu bilmiyordu. ilgilen-
mi§ goriiniiyordu ve Hal'in adin1 ve igini sordu. Hal ona adinin
“Joe Smith” oldugunu, “yamak” olarak ¢alistigini, kisa bir za-
man Once tart1 denetgisi segilmis oldugunu sdyledi. Zeki yiizli,
ince uzun bir geng olan gazeteci ona birgok soru, akillica sorular
sordu; bu arada, faciaya dair haberleri iilkenin dort bir yanina
gonderilen o biiyiik basin kurulusunun yerel muhabiri oldugu-
nu belirtti. Hal bunu olaganiistii bir talih eseri olarak gordii ve
bu Bay Graham’a ig¢ilerden bazilarinin yapmis olduklar1 sayimi
anlatmaya koyuldu; maden ocaginin iginde bulunan yiiz yetmis
adam ve oglanin isimlerini verebilirlerdi. Eger gormek isterse, bu
listeyi Bay Graham’a sunabilirdi. Bay Graham daha da ¢ok ilgi-
lenmis goriindii ve defterine notlar aldu.

Bagka bir konu, daha da 6nemli bir konu var, diye devam etti
Hal; vantilatoriin isletmeye alinmasindaki gecikme konusu. Pat-
lamadan bu yana ii¢ giin gegmisti, ama maden ocagina girmek
i¢in hi¢bir girisim olmamigti. Bay Graham o sabah ocak agzin-
daki karigiklig1 gormiis mitydai? Bir ig¢inin sirf eyalet maden mii-
fettis vekiline bagvurdu diye kamptan atilmis oldugunu biliyor
muydu? Hal, bir¢ogunun inanmaya baglamis oldugu seyi, sirke-
tin kendi mallarin1 kurtarmaya ugragstigini, can kaybina aldir-
madigini anlatti. Bunun insani agidan ne anlama geldigine isaret
etti - bozulan saglig1 ve sekiz ¢ocuguyla Bayan Rafferty’yi, on
bir ¢ocuklu Bayan Zamboni'yi, kocas! ve ii¢ oglu madende olan
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Bayan Jonotch’u anlatti. Gazetecinin ilgi gostermesinden cesaret
alarak, kendi duygularini da ifade etmeye bagladi. Bunlar insan-
di, hayvan degil; yoksul ve ezik olsalar da, seviyorlar ve aci ¢eki-
yorlardi!

“Kesinlikle!” dedi Bay Graham. “Haklisiniz ve bunu arastira-
cagimdan emin olabilirsiniz.”

“Bir sey daha var,” dedi Hal. “Benim adim gegerse, kovulu-
rum, biliyorsunuz.”

“Ad1niz1 yazmayacagim,” dedi 6biirii.

“Tabii ki, kaynagini belirtmeden haberi yayimlamaniz miim-
kiin degilse...”

“Kaynak benim,” dedi muhabir, bir giilimsemeyle. “Sizin adi-
niz1 yazmak habere bir sey katmaz.”

Sakin bir giivenle konugtu; hem durumu hem de kendisinin
durumla ilgili olarak goérevini o kadar iyi biliyor gibiydi ki Hal
bir zafer cogkusu hissetti. D1§ diinyadan, bu komiir kampinin iis-
tiinde asili duran ufuneti dagitan giiglii bir riizgar esip gelmisti
sanki. Evet, bu gazeteci dis diinyaydi! Kendini bu hilekéarlik ve
korku mekaninda hissettiren kamuoyunun kudretiydi! Hakika-
tin sesiydi o; gizli etkilerden bagimsiz, pislige bulagmamus, bii-
yiik bir yayin kurulusunun cesareti ve dogruluguydu!

“Size minnettarim,” dedi Bay Graham, sonunda. Hal’in zafer
duygusu tamdi. Ne olaganiistii bir talih - biiyiik basin kurulugu-
nun temsilcisine denk gelmisti! Olayin hikayesi, yasam kaynag:
olarak komiire dayanan o biiyiik sanayi diinyasina ulasacakti.
Carklar1 komiirle dondiiriilen o fabrikalardaki iggiler ~kémiirle
hareket eden trenlerdeki yolcular- en sonunda, onlar igin yeryi-
ziiniin bagirsaklarinda ter dokenlerin gektiklerini 6grenecekler-
di! Parildayan tropikal denizlerdeki saray gibi buharl gemilerin
giivertelerinde sezlonglarina uzanan o hanimlar bile - ¢agdag ha-
ber ajanslarinin kudreti 6yleydi ki, bu hanimlar da, o emekgilerin
ve onlarin karilar1 ve ¢ocuklarinin yardim ¢ighigini duyabilecek-
lerdi! Ve bu biiyiik diinyadan, ihtiyar Peter Harrigan bile teslim
olmaya zorlayacak olan bir kargilik, genel bir dehset haykiris,
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lanetleme haykirig1 gelecekti! Hal iste bunlari hayal etti - ¢iinkii
o gengti ve bu onun ilk miicadelesiydi.

O kadar mutluydu ki yine kendini diisiinebilecek duruma
geldi ve o giin yemek yememis oldugunu fark edebildi. Oglen
vaktiydi. Reminitski’'nin pansiyonuna gitti ve Reminitski’'nin iki
kaplik ziyafetini olugturan birinci kap yemegi bitirmek iizereydi
ki o hayalleri zalimce parampar¢a edildi!

Gozlerini kaldirip bakti ve yemekhaneye dalip dosdogru ona
dogru gelen Jeff Cotton’1 gordii. Giivenlik amirinin géziinde kan
vardi. Hal bunu gérdii ve iggiidiisel olarak ayaga kalkt.

“Gel!” dedi Cotton ve yemekhanedeki 6biir insanlar daha ne-
feslerini tutmak igin ancak zaman bulmugslard: ki onu kolundan
tutup disari ¢ikardu

Hal simdi “cay daveti adabim1” kamp giivenlik amirine gos-
terme firsatina sahip degildi. Yiiriirlerken, Cotton onunla ilgili
goriisiinii ifade etti, onun bir algak, bir ziippe, soysuz bir adam
oldugunu séyledi; Hal bir soru sormaya tegebbiis ettiginde -ki
basina gelmekte olan seyin anlamini derhal kavrayamadigindan,
samimiyetle yapt1 bu tegebbiisii- giivenlik amiri “¢enesini kapat-
masin1” emretti ve Hal'in paltosunun yakasini biikerek emrini
vurguladi. Ayn1 zamanda, yemekhane kapisinda beklemis olan
en giirbiiz maden ocag1 muhafizlarindan ikisi, onun koluna girip
ilerlemesine yardim ettiler.

Sokaktan asag1 dogru yiiriidiiler ve Jeff Cotton’in ofisinin
oniinden gegip gittiler. Demiryolu istasyonuna gidiyorlardi. Ora-
ya vardiklarinda, Hal bir trenin beklemekte oldugunu gérdii. Ug
adam onu trene dogru yiiriittiiler. Bir tren koltuguna sikica otur-
tana kadar da birakmadilar.

“Simdi, gen¢ adam,” dedi Cotton, “bu kamp: kim ydnetiyor-
mus gorecegiz!”

Hal kendine hakimiyetini kismen geri kazanmigt1. “Bir bilete
ihtiyacim var m1?” diye sordu.

“Bilet isini ben hallederim,” dedi giivenlik amiri.
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“Esyalarimi aliyor muyum?”

“Sorularini iiniversite hocalarina sakla biraz da,” diye patladi
giivenlik amiri.

Hal bekledi; bir iki dakika sonra, bohg¢a gibi sarilmig ve bir
pargasicimle baglanmig az miktardaki egyalariyla, bir adam kosa
kosa geldi. Hal, bu adamin girkin ve iriyar1 oldugunu, kamp gii-
venlik amirinin ona “Pete” diye hitap ettigini gordi.

Kondiiktér “Herkes trene binsin!” diye bagirdi. Ayn: anda,
Hal’adogruegilen Jeff Cotton tehditkar bir fis1ldamayla ona sun-
lar1 soyledi: “Dinle beni, gen¢ adam; Pedro’da durma, ¢abucak
ges, git; yoksa, karanlk bir gecede bagina bir is gelir.”

Bunu dedikten sonra, vagonun koridorunda yiiriiyiip uzak-
lagt1 ve hareket halindeki trenden atladi. Hal, dig-kiran Pete
Hanun’un vagonda kaldigini, ondan birkag koltuk geride otur-
dugunu fark etti.
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BOLUM 1

HALIN niyeti, gazete yayincilarina bagvurmak igin bir an 6nce
Western City'ye gitmekti. Ama ilk olarak, seyahat etmek i¢in
parasi olmaliyd: ve bunun igin diisiinebildigi en iyi ¢6ziim John
Edstrom’u bulmakti. Pesinde Pete Hanun olmak iizere, trenden
indi; biraz sorup sorusturduktan sonra, Edstrom’un karisini def-
netmis olan cenazeciyi buldu. Adamdan, ihtiyar Isveglinin nere-
de kalmakta oldugunu 6grendi; yakinlarda bir yerde, bir is¢inin
evinde kaliyormus.

Nihayet bulustuklarinda, Edstrom onu merakl sorularla kar-
siladi. Kimler 6lmiistii? Durum neydi? Hal olanlar1 kisa ciimle-
lerle anlatti. Para ihtiyacindan bahsedince, Edstrom biraz parasi
oldugunu ve bunu 6diing verecegini, ama Western City’ye bir
bilet igin yeterli olmadigini séyledi. Hal, Mary Burke’iin kayith
postayla gondermis oldugu yirmi bes dolar1 sordu; ihtiyar ada-
min bundan haberi yoktu. Postaneye gitmemisti. “Simdi gide-
lim!” dedi Hal hemen; ama merdivenlerden asag: hizla inerlerken,
aklina yepyeni bir mesele geldi. Pete Hanun digarida, sokaktayd:
ve biiyiik ihtimalle Jeff Cotton’dan bu para isini haber almisty;
Edstrom’un 6niinii kesebilir ve parayi alip gidebilirdi.

“Bir gey onereyim,” dedi ihtiyar adam. “Gel ve dostum Ed
MacKellar’1 gor. Bize bir akil verebilir - hatta maden ocagini ag-
tirmak igin bir yol diisiinebilir.” Edstrom, ihtiyar bir Iskog olan
MacKellar’in gegmiste maden iggisi olarak ¢aligtigini, ama simdi
sakat oldugunu ve Pedro’da kiigiik bir memuriyette gorev yap-
tigin1 agikladi. “Alf” Raymond’un kurdugu diizenin inat¢1 bir
muhalifiydi ve bir defasinda onu neredeyse oldiireceklerdi. Evi
uzakta degildi ve ona danigmak uzun vakit almazdi.

“Peki,” dedi Hal ve hemen yola ¢iktilar. Pete Hanun on metre
kadar geriden onlari takip ediyordu ama bir sey yapmad:. Kiigiik
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bir evin kapisinda durdular. Bir kadin onlara kapiyi agt1 ve yemek
odasina girmelerini istedi; MacKellar orada oturmaktayd: - ro-
matizmadan egri bligrii olmus, koltuk degnekleriyle dolagmak
zorunda olan, saglar1 agarmus, yash bir adam.

Hal hikayesini anlatti. Iskog’un hayati maden ocaklarinda
ge¢mis oldugundan, durum hakkinda ayrintilara girmek gerekli
degildi. Hal gazetelere bagvurma diisiincesini anlatinca, obiirii
hemen kargilik verdi: “Western City’ye gitmene gerek yok. Bu-
rada senin igin bu isi yapacak bir adam var; Gazette muhabiri
Keating.”

“The Western City Gazette mi?” diye linledi Hal. Bu gazete-
yi biliyordu; bir sent fiyatla satilan, iggilerin okudugu bir akgam
gazetesi. Ondan bahseden kiiltiirlii insanlar “sar1™ sifatini yakig-
tirirlardi ona.

Hal'in ses tonundaki anlami fark eden MacKellar, “Biliyo-
rum,” dedi. “Ama bu gazete senin hikéyeni basacak tek gazetedir
yine de.”

“Bu Keating nerede?”

“Yukarida, maden ocagindaydi. Onunla kargilagmamig olman
pek fena.”

“Ona simdi ulagabilir miyiz?”

“Pedro’da olabilir. Amerikan Otelini dene.”

Hal telefona gitti ve bir dakika sonra, ileride dostu ve yaveri
olacak “Billy” Keating’in negeli sesini ilk defa olarak isitiyordu.
Sesin sahibi, birka¢ dakika iginde, yar1 kel alnindan terini silerek
MacKellar'in kapisindaydi. Bir dolunay gibi yuvarlak surath ve
Falstaff** kadar neseliydi; onu daha yakindan tanidiginiz vakit,
bir Newfoundland képegi kadar sadik oldugunu anlardiniz. Iri-
yar1 olmasina ragmen, tepeden tirnaga bir gazeteciydi.

Tanigtirilir tanigtirilmaz geng madenciyi sorgulamaya bag-
ladi. Hal aradig1 adamin iste bu adam oldugunu hemen anlad:.

*  “Yellow™ Amerikan ingilizcesinde “sansasyonel” anlaminda.

Shakespeare’in Dérdiincii Henry ve Windsor'un $en Kadinlari adli oyunlarinda ge-
ceneglenceli bir karakter.
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Keating tam olarak hangi sorular1 soracagini biliyordu ve biitiin
olay1 birka¢ dakika iginde kavradi. “Kahrolsun!” diye bagirdi.
“Son baskim!” Cep saatini gikarip bakt: ve telefona kogtu. “Uzun
mesafeli arama,” diye seslendi; sonra da, “Western City Gazette
sehir yayincisini istiyorum. Operatér, liitfen gabuk baglayabilir
misin? Cok acil. Son defasinda yarim saate yakin beklemek zo-
runda kaldim.”

Hal’a geri dondii ve yeni sorular sormaya koyuldu; ayni za-
manda, cebinden kiigiik bir defter ¢ikarip notlar aldi. Nemlen-
dirme yapilmamasi, kagis yollar1 olmamasi, vantilatérii igletmeye
almanin gecikmesi, maden ocagindaki is¢ilerin sayisinin gizlen-
mesi hakkinda Hal'in biitiin sézlerini kaydetti. “Islerin orada ya-
muk oldugunu biliyordum!” diye iinledi. “Ama bir hareket nokta-
s1 bulamiyordum! Yanimda her dakika bir adam bulunduruyor-
lardi. Predovich adinda bir herifi taniyor musun?”

“Taniyorum,” dedi Hal. “Sirket diikkdninda katip; bir defasin-
da ceplerimi karigtird1.”

Keating tiksintiyle yiiziinii burugturdu. “Iste, benim refakat-
¢imdi o adam. Bu sinsi herif devamli olarak arkanda dururken
madencileri seninle konusturmaya ¢aligtigin1 hayal et! Miidiire
dedim ki, ‘Burada hig kimsenin bana refakat etmesine ihtiyacim
yok.” Ugursuz bir giilimsemeyle bana bakti. ‘Bu kampta oldu-
gunuz siire iginde size bir ey olmasini istemeyiz, Bay Keating,’
dedi. Ben de dedim ki, ‘Diger gazetecilerin hayatlarini korumayi
gerekli bulmuyorsunuz.’ Dedi ki, ‘Hayir, ama Gazette gok sayi-
da diiyman edindi kendine, biliyorsunuz.’ Dedim ki, ‘Beni aptal
yerine koymay1 birakin, Bay Cartwright. Bu gorevde ¢alistigim
siire iginde beni golge gibi takip ettirmek istiyorsunuz, degil mi?’
Soyle cevap verdi: ‘Gazette okurlarinin hosuna gidecegini diisii-
niiyorsaniz, boyle de ifade edebilirsiniz.”

“Kargilagmayigimiz pek fena oldu!” dedi Hal. “Veya tart1 de-
net¢iligi toplulugumuzdan herhangi birine denk gelmis olsaydi-
mz!”
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“Ah! Su tart1 denetgiligi isinden haberin var!” diye iinledi mu-
habir. “O konuda bir ipucuna ulagtim - iste bu yiizden bugiin
buraya geldim. Mesele ¢ikardig1 i¢in kamptan atilmig olan, Eds-
trom adli birisi oldugunu igittim; ve onu bulabilirsem bir hareket
noktam olabilecegini diigiindiim.”

Hal ve MacKellar, ihtiyar Isvegliye baktilar. Sonra ii¢ii birden
gillmeye basladi. “Iste aradigin adam,” dedi MacKellar.

“Ve iste aradigin tart1 denetgisi,” diye ekledi Edstrom, Hal’a
isaret ederek.

Muhabir hemen yine isine koyuldu; art arda sorular sormaya
bagladi. Kuzey Vadisi konusunu canhl tutmak igin, tart1 denet-
¢iligi olayin ertesi giin bir devam haberi olarak kullanacakt.
Tart1 denetgiligi olayinin faciayla dogrudan ilgisi vard, ¢iinkii
Kuzey Vadisi amirlerinin madenin giivenligiyle ilgilenmek yeri-
ne ne yapmakta olduklarini gosteriyordu bu olay. “Haberi bugiin
ogleden sonra yazacak ve postayla gonderecegim,” dedi Keating;
giliimseyerek sunlar: ekledi: “Diger gazetelerin dokunmak bile
istemedigi haberleri yazmanin iste boyle bir avantaji var - bagka-
lar1 seni atlatirlar diye endige etmen gerekmiyor!”

BOLUM 2

Keating, “uzun mesafeli” arama igin yine telefona gitti; son-
ra da, gazetesinin son baskis1 hakkinda séylenerek geri doniip
Hal'in deneyimleri hakkinda yeni sorular sordu. Cok uzun bir
zaman ge¢meden, geng adamin olayr duyurmak igin yaptig: ilk
girisimin hikayesini kavrady; bunun iizerine, koltuguna gomiildii
ve o gocuk siirindeki sozlerle “bir kase dolusu jole” gibi sarsilin-
caya kadar kahkahayla giildii.

“Graham!” diye iinledi. “Diisiinebiliyor musun, MacKellar,
adam [Hal Warner] olay1 Graham’a anlatmig!”

Iskog da bunu aym élgiide komik bulmug gibiydi; ikisi be-
raber, Graham’in gerif-imparatorun sahip oldugu Pedro’da-
ki Eagle gazetesinin siyasi muhabiri oldugunu agikladilar. Alf
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Raymond’un gazeteci gakali denebilirdi ona; her tiirlii pis isi ya-
pan bir gazeteciydi.

“Ama,” diye bagird1 Hal, “Western basin kurulusunun muha-
biri oldugunu séyledi bana!”

“Oisideyapar,” diye kargihik verdi Billy.

“Ama basin kurulusu, G.Y.$. i¢in ispiyoncular da istihdam
ediyor mu?”

Gazeteci, miistehzi bir dille, su cevabi verdi: “Habercilik oyu-
nunu daha iyi anladiginda, basin kurulusunun bir muhabirde
aradigi en 6nemli seyin miilkiyete sayg: gostermesi oldugunu go-
receksin. Miilkiyete saygi muhabirin temel ilkesiyse eger, haberin
ne oldugunu ve onunla ne yapilacagini 6grenebilir.”

Keating, Isko¢’a déndii. “Evinizde bir daktilo var mi, Bay
MacKellar?”

“Eski bir daktilo var,” dedi 6biirii - “benim gibi, topal.”

“Idare eder. Bu gen¢ adamdan otelime gelmesini isterdim,
ama sokaklardan olabildigince uzak dursa iyi olur sanirim.”

“Hakhisiniz. Bana kalirsa, daktiloyu alip iist kata ¢ikin; orada
pencereden bir kursun yeme tehlikesi olmaz.”

“Aman Yarabbi!” diye iinledi Hal. “Buras1 Amerika mi, yoksa
Ortagag talya’st m1?

“Burasi Raymond’un Imparatorlugu,” diye kargilik verdi Mac-
Kellar. “Arkadagim Tom Burton1 evinin merdivenlerinde durur-
ken vurup oldiirdiiler. Burada kurulu olan diizene karsiyd ve se-
¢im hileleri hakkinda elindeki kanitlar Biiyiik Jiiriye sunacakti.”

Keating “uzun mesafeli” aramay1 yapmak i¢in sabirsizlanir-
ken, yash Iskog sozlerine devam ederek Hal’a tehlikeli bir durum-
da oldugunu anlatmaya galigtyordu. Hayli yakin bir tarihte, ma-
denciler sendikasindan bir orgiitleyici giipegiindiiz doviilmiis ve
baygin halde kaldirima birakilmigt;; MacKellar bu suqu isleyen
iki eskiyanin yargilanmasi ve beraat etmesini izlemisti - jiirinin
bagkani, Raymond’'un adamlarindan bir meyhaneci, diger jiiri
tiyeleriyse mahkemede olup bitenlerin tek kelimesini anlamayan
Meksikalilardi.
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“Tam da Jeff Cotton’in bana vaat ettigi tiirden bir jiiri!” diye
tinledi Hal, giillimsemek igin zayif bir girisimde bulunarak.

“Evet,” diye kargilik verdi 6biirii; “emin ol, eger senin icabina
bakmak isterlerse, bunu yapabilirler. Buradaki diizenin tama-
min1 onlar yénetiyor. Nasil oldugunu biliyorum, ¢iinkii bizzat
kendim de siyasi bir iste gérevliydim; beni kullanamayacaklarini
anladiklarinda igime son verdiler.”

Yash Iskog sozlerine devamla, sulh yargiai segilmis oldugunu
ve polis memurlarinin sehrin kadinlarindan para almalarina son
vermeye ¢alistigin1 anlatty; istifa etmeye zorlanmig ve diigmanlar:
onun hayatini cehenneme gevirmislerdi. Yakin bir tarihte, ileri-
ciler listesinden bolge yargigligina aday olmugtu. Kémiir kamp-
larinda bir kampanya yiiriitme ¢abalarin1 anlatti - dagitmak
istedigi ilanlara nasil el konuldugunu, posterlerinin nasil yirtil-
diginy, taraftarlarinin uydurma suglamalarla mahkemeye ¢ika-
rildigini. Tam olarak ocak amiri Alec Stone’'un Hal’a anlatmig
oldugu gibiydi. Kamplarin bazilarinda, toplant1 salonlar: girkete
aitti; bazilarinda ise, Alf Raymond’a bagimli olan meyhanecilere.
Kiralanabilecek salonlarin bulundugu birkag yerde, kurulu di-
zen, kalabaliklar1 MacKellar’dan uzak tutmak i¢in, bedava mii-
zik ve bira sunulan rakip eglenceler tertip etme noktasina kadar
gitmigti.

Tiim bu zaman boyunca Billy Keating yapmak istedigi ama
yapamadig1 “uzun mesafe” aramasiyla ilgili séviip saydi. En so-
nunda, bekledigi aramay1 yapabildi ve odaya bir sessizlik ¢oktii.
“Selam, Pringle, sen misin? Ben Keating. Kuzey Vadisi'nde olan
faciayla ilgili ¢ok biiyiik bir habere ulagtim. Son baski dizgiye
girdi mi? Jim’i ¢agir telefona. Selam, Jim! Defterin yaninda m1?”
Herhalde bir stenograf ile konugmakta olan Billy, Hal’dan igitmis
oldugu olay1 yazdirmaya bagladi. Arada sirada, bir kelimeyi tek-
rar etmek veya harflerini tek tek séylemek igin duruyordu; Hal bir
iki defa ayrintilarda onu diizeltti. Boylece, yaklasik on beg dakika
iginde igi hallettiler; ve Keating, Hal’a dondii.
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“Iste, evlat,” dedi. “Senin hikiyen bir saat kadar sonra Wes-
tern City sokaklarinda olacak; telefon baglantisi temin edildigin-
de kisa bir zaman iginde buraya da gelmis olacak. Tavsiyeme ku-
lak ver; postu kurtarmak istiyorsan, haber Pedro’ya ulastiginda
sen baska yerde ol!”

BOLUM 3

Hal konustugunda, Billy Keating’in son ciimlesine kargilik
vermedi. Kuzey Vadisi'ndeki facianin telefonda yeniden hikaye
edilmesini dinlemisti; o yiizden, kendi postunu degil, bir maden
ocaginda gomiili haldeki yiiz yetmis adami ve oglanm diigiinmek-
teydi.

“Bay Keating,” dedi, “Gazette’in bu haberi basacagindan emin
misiniz?”

“Yahu!” diye linledi digeri. “Ben ne igin buradayim?”

“Sey, bir kere hayal kirikligina ugradim, biliyorsunuz.”

“Evet, ama yanhg kampa gitmisin sen. Bizim gazete yoksulla-
rin gazetesidir ve biz bundan geginiyoruz.”

“Haberin ‘yumusatilmasr’ ihtimali yok mu?”

“Kesinlikle yok, seni temin ederim.”

“Peter Harrigan’in bunu engellemesi ihtimali de yok mu?”

“Peter Harrigan gazetemize karg1 uzun zaman 6nce girigim-
lerde bulundu, evlat.”

“Pekala,” dedi Hal, “simdi de sunu sdyleyin bana - ise yara-
yacak m1?”

“Ne bakimdan?”

“Yani - maden ocaginiagmalarini saglamak bakimindan.”

Keating bir siire diigiindii. “Korkarim, o bakimdan pek ise ya-
ramayacak.”

Hal ona bog gozlerle bakti. Olanlar yayimlanirsa girketin
mutlaka harekete ge¢gmek zorunda kalacagini zannetmisti. Ama
Keating, gazetesinin esas olarak iggiler tarafindan okundugunu,
bu yiizden nispeten az etkisi oldugunu agikladi. “Bizim gazete bir
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aksam gazetesidir,” dedi; “ve insanlar biitiin sabah yalan haberler
okuduktan sonra, aksamleyin hakikate inanmalarim saglamak
kolay degil.”

“Ama haber bagka gazetelere de gitmeyecek mi - yani iilkenin
her yerine?”

“Evet, bir basin servisimiz var; ama iiye olan gazetelerin hepsi
bizimkine benzer - yoksullara hitap eden gazeteler. Yepyeni bir
sey varsa ve uzun bir zaman konuyu haber yapip iistiine gidersek,
bir etki yapabiliyoruz; en azindan, Western basin kurulusunun
hasiralt1 edebildigi haber miktarin1 sinirlandiriyoruz. Fakat ig-
gileri bir maden ocaginda kapatilmis halde tutmak gibi kiigiik
bir konuya gelince, tiim yapabilecegimiz o sirketi biraz tedirgin
etmektir.”

Hal baslamis oldugu yerde duruyordu hala! “Bagka bir plan
bulmaliyim,” diye tinledi.

“Ne yapabilirsin, bilmiyorum,” diye kargilik verdi 6biirii.

Bir suskunluk oldu; o arada gen¢ madenci diisiiniip tagindi.
“Western City'ye gidip oradaki yayincilara bagvurmay: diigiin-
miistiim,” dedi biraz kugkuyla.

“Sey, o hususta sana §oyle diyebilirim. Tren bileti parasina ya-
z1k edersin. Verecegin habere ellerini bile siirmezlerdi.”

“Valiye bagvursam?”

“Her seyden once, seninle goriismeyi kabul etmezdi muhte-
melen. Kabul etse bile, hi¢bir sey yapmazdi. Bilirsin, gercekten
Vali degil o adam; insan1 aldatmak i¢in oraya konulmug bir kuk-
la. Harrigan o kuklanin ipini ¢ektiginde, ancak o zaman harekete
geger.”

“Yagh Peter’in adami oldugunu biliyordum, elbette,” dedi Hal.
“Ama o halde” - ve biraz etkisiz bir bi¢imde, sozlerini baglad::
“Ne yapabilirim?”

Mubhabirin suratinda bir acima giilimsemesi belirdi. “Goérii-
yorum ki hayatinda ilk defa ‘biiyiik sermaye’ ile karg1 kargiya gel-
din.” Sonra ekledi: “Gengsin! Daha ¢ok deneyim kazandiginda,
bu problemleri daha yagh kafalara birakacaksin!” Fakat Hal mu-
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habirin istihzasini fark edemedi. Ge¢miste bu sozlerin aynilarini
boylesine 6liimciil bir ciddiyetle erkek kardesinden igitmigti! Ay-
rica, kisa zaman 6nce dehget sahneleri gormistii.

“Ama gérmiiyor musunuz, Bay Keating?” diye iinledi. “O ig¢i-
ler dliirken benim higbir ey yapmadan oturmam imkansiz.”

“Higbir sey yapmadan oturdugunu sanmiyorum,” dedi 6biirii.
“Ama biliyorum ki sagda solda dolagmanin onlara higbir faydas:
olmayacak.”

Edstrom ve MacKellar’a donerek, “Beyler,” dedi Hal, “bir
dakika beni dinleyin.” Ses tonunda bir yalvarma havasi vardi
- 4deta ona yardim etmeyi kasten reddetmekte olduklarini dii-
siniyormus gibi! “Bu konuda bir ey yapmamiz lazim. Mutlaka
yapmamiz lazim! Bay Keating’in dedigi gibi, ben bu oyunda ye-
niyim; ama sizler degilsiniz. Kafalariniz1 ¢aligtirin, beyler ve bir
plan olusturmama yardim edin!”

Uzun bir sessizlik oldu. “Allah biliyor,” dedi Edstrom, sonun-
da. “Aklima bir sey gelse soylerdim.”

“Ben de dyle,” dedi MacKellar. “Tastan bir duvarin 6niindesin,
evlat. Burada hiikiimet basit¢e sirketin bir dairesidir. Yetkililer
hirsiz - hepsi de girketin hizmetkarlar1.”

“Bir dakika,” dedi Hal. “Diigiinelim. Gergek bir hiitkiimetimiz
olsaydi, hangi adimlar atardik? Bolge Savcisina miiracaat eder-
dik, degil mi?”

“Evet, hig sliphesiz,” dedi MacKellar.

“Ondan bahsetmistiniz,” dedi Hal. “Dediginize gore, segim
hileleri nedeniyle bazi maden miidiirlerine kargi1 dava agacakmug.”
“Yargig segiminde aday oldugu zamands,” dedi MacKellar.

“Ah! Jeff Cotton’in dediklerini hatirlhiyorum - konugmalarin-
da madencilerin, islemlerinde sirketlerin dostuymus.”

“Iste 0 adam,” dedi 6biirii, alayci bir ses tonuyla.

“Pekala,” diye akil yiiriittii Hal, “en azindan ona bir sans tani-
mak i¢in, bir bagvuru yapsam olmaz mi? Belli olmaz, iginde bir
vicdani vardir belki.”
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“Onun eksigi bir kalp degil,” diyerek kargilik verdi MacKellar;
“bir omurga.”

“Ama kesinlikle ona bildirmeliyim! Herhangi bir sey yapma-
yacaksa bile, en azindan onu kayda gegirmis olacagim ve boylece
sizin igin yeni bir haber ¢ikacak, degil mi, Bay Keating?”

“Evet, dogru,” diye kabul etti gazeteci. “Ne yapmasini isteye-
ceksin ondan?”

“Konuyu Biiyiik Jiiri oniine getirmesini; Kuzey Vadisi patron-
larina karg1 davalar agmasin1.”

“Ama bu ¢ok vakit alacaktir; madendeki iggileri kurtarmaya-
caktir.”

“Oyle bir tehdit onlar1 kurtarabilir,” diye araya girdi MacKel-
lar. “Dick Barker’in herhangi bir tehdidinin pek etkili olacagini
sanmam. Patronlar onu durdurabileceklerini bilirler.”

“Peki, bagka biri yok mu? Mahkemeleri denemeyeyim mi?”

“Hangi mahkemeler?”

“Bilmiyorum. Siz séyleyin.”

“Pekaila,” dedi Iskog, “en basta, bir sulh yargici var.”

“Kim 0?”

“Jim Anderson, baytar. Tanidigin bagka herhangi bir sulh yar-
gicindan fark: yok - ufak tefek yolsuzluklarla geginir.”

“Bir yitksek mahkeme yok mu?”

“Evet, bolge mahkemesi var; Yargig Denton. G.Y.§. avukati
Vagleman’in is ortagidir. Ona bagvursan ne sonug almay1 bekli-
yorsun ki?”

“Yilanlara sariliyorum galiba,” dedi Hal. “Fakat denize diigen
adam Oyle yaparmig. Ne olursa olsun, bu insanlarla gériisecegim
ve belki onlarin iginde harekete gegecek bir tane bulabilirim. De-
nemenin zarari olmaz!”

Diger ii¢ii bunun bir zarar olabilecegini diisiindiiler; isin
ucunda sopayla doviilme veya kursunlanma tehlikesi oldugunu
Hal'a anlatmaya ¢alistilar. “Bunu yapacaklardir!” diye iinledi
MacKellar. “Onlar igin hi¢ mesele degil - bir kadin yiiziinden
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kavga ederken sarhos bir Italyan’in seni bigaklamis oldugunu is-
pat edeceklerdir.”

Fakat Hal kararim1 vermisti; diigmanlar1 herhangi bir plan
hazirlamak igin vakit bulamadan, bu isi yapabilecegine inani-
yordu. Dostlarindan herhangi birinin ona eglik etmesine de izin
vermeyecekti; hem Edstrom hem de Keating’in yapacaklar1 daha
onemli bir sey vard1 aklinda. MacKellar’a gelince, yeterli 6l¢iide
hizli hareket edemezdi. Hal, Edstrom’dan, postaneye gidip kayit-
11 mektubu almasini ve daha sonra hemen banknotlar1 bozdur-
masini istedi. Yeminli beyanlar ¢ikartmayi ve buradaki yetkililer
harekete ge¢mezlerse yeminli beyanlar1 Valiye gétiirmeyi plan-
liyordu. Bunun igin paraya ihtiyaci olacakti. O arada, dedi, Billy
Keating tart1 denetgiligi haberini yazmali ve yeminli beyanlarin
kopyalarin1 Gazette igin almak iizere birkag saat sonra onunla
Amerikan Otelinde bulugmaliyd:.

Hal’in iistiinde hil3, o gece Edstrom’un kuliibesinde tutuklan-
dig1 zaman istiinde olan kiyafetler vardi. Ama MacKellar'in ona
bir takim elbiseyi 6diing verme teklifini reddetti yine de; yash
Iskog’un kiyafetleri ona uymazdi, bunu biliyordu, ve miiracaatini
uyumsuz kiyafetli bir beyefendi olarak degil, gergek bir madenci
olarak yapmasi daha iyi olurdu.

Bunlarda anlagma saglaninca, Hal sokaga ¢ikti. Cikar ¢ikmaz
da, dis-kiran Pete Hanun pesine diistii. Gen¢ madenci hemen
kosmaya baglads, 6biirii de onun ardindan kosuyordu. Yolun iis-
tiindekiinsanlarin sagkin bakislarialtinda, bu ikisi sokak boyun-
ca hizla ilerlediler. Hal ge¢miste bir sprinter olarak idman yapmug
oldugundan, Bolge Savciliginin uzakta olmamas: Pete Hanun’u
memnun etmistir mutlaka!

BOLUM 4

Di§ yazihanedeki katip, Bay Richard Parker’in mesgul oldugu-
nu soyledi; Hal buna iiziilmedi, zira soluklanmak igin bir firsata
kavusmustu. Geng bir adamu yiizii kizarmig ve soluk soluga halde
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goren katip merakla ona bakti; fakat Hal bir agiklama yapmad.
Dig-kiran ise digarida, sokakta bekliyordu.

Bay Parker, ziyaretgisini birka¢ dakika sonra kabul etti. Boynu
ve genesi hagmetli, yeni tirag olmug ve yanaklarina talk pudrasi
siiriilmiig, besili bir beyefendiydi. Kiyafeti bigimli, kumas1 mi-
kemmeldi; “kendine iyi bakan” bir adam izlenimini veriyordu.
Yazi masasinda kagitlar vardi ve isi bagindan agkin goriiniiyordu.

Geng madenciye hizlica bakarak, “Evet?” dedi.

“Pedro Ilgesi Bélge Savcisiyla konusuyorum, sanirim?”

“Dogrudur.”

“Bay Parker, Kuzey Vadisi'nde olan facianin ayrintilaniyla il-
gilenme firsatiniz oldu mu?”

“Hayir,” dedi Bay Parker. “Niye?”

“Kuzey Vadisinden yeni geldim ve size ilginizi ¢ekebilecek
bilgiler verebilirim. Maden ocaginda mahsur halde yiiz yetmis
insan bulunuyor. $irket yetkilileri ocagi miihiirlediler ve o insan-
larin hayatini feda ediyorlar.”

Digeri elindeki yazigmalar: birakt1 ve agir géz kapaklarinin
altindan ziyaretgisini inceledi. “Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Oradan sadece birkag saat 6nce ayrildim. Olgular, kamptaki
tiim iggilerce biliniyor.”

“Isittiklerinizden hareketle mi konusuyorsunuz?”

“I1k elden bildiklerime dayanarak konuguyorum. Faciay: gor-
diim, ocak agzinin tahta ve mugambayla kapatildigin1 gordiim.
Vantilatériin isletmeye alinmasindaki gecikmeden sikéyet ettigi
i¢in bu sabah kamptan atilan bir adami taniyorum. Patlamadan
bu yana ii¢ giin gegti ve hila hi¢bir sey yapilmi§ degil.”

Bay Parker, savcilarda hep goriilen o keskin, giipheci tavir
i¢inde, bir dizi soruyu ardi1 ardina sordu. Ama Hal bundan rahat-
s1z olmady; emin olmak adamin isinin geregiydi.

Az sonra, Hal'in beyanlarini nasil dogrulatabilecegini bilmek
istedi.

“Oraya gitmeniz gerekli olacak,” diye kargilik verdi Hal.
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“Olgularin iggilerce bilindigini séyliiyorsunuz. Bana onlardan
bazilarinin isimlerini verin.”

“Onlarin isimlerini vermeye yetkili degilim, Bay Parker.”

“Nasil bir yetkiye ihtiyacimiz var ki? Bana soyleyecekler, degil
mi?”

“Soyleyebilirler veya soylemeyebilirler. Bir ig¢i daha simdiden
isini kaybetti; herkes isini kaybetmek istemez.”

“Sirf sizin lafinizla oraya gitmemi mi bekliyorsunuz?”

“Size kendi lafimdan daha fazlasin1 sunuyorum. Bir yeminli
beyan sunuyorum.”

“Ama sizin hakkinizda ne biliyorum ki?”

“Kuzey Vadisinde ¢aligmis oldugumu biliyorsunuz - veya
bunu telefonla teyit edebilirsiniz. Benim adim Joe Smith. iki nu-
marali ocakta yardimc1 maden iggisi olarak ¢aligtim.”

Ama bu yeterli degildi, Bay Parker’in dedigine gore; onun za-
mani degerliydi ve Kuzey Vadisi'ne dogru yola ¢itkmadan dnce,
bu sozleri dogrulayacak taniklarin isimlerini almaliydi.

“Size bir yeminli beyan sunuyorum!” diye iinledi Hal. “Bir sug
islenmekte, yiiz yetmis insanin feda edilmekte olduguna dair bil-
gi sahibi oldugumu s6yliiyorum. Bunu hi¢ olmazsa bir aragtirma
yapmak igin yeterli bir neden saymiyor musunuz?”

Bolge Savcisi yine, gorevini yapmay arzu ettigini, ig¢ilerin
haklarini korumay: arzu ettigini soyleyerek cevap verdi; ama bir
“bilinmezin peginde” yollara diisjemezdi, taniklarin isimlerini al-
maliydi. Hal merak etmeye bagladi. Adam higbir ey yapmamak
i¢in aklina gelen ilk bahaneye mi sigin1yordu? Yoksa, eyaletin bir
yetkilisi, “bela gikaranlarin” listesini yaparak sirkete yardim ede-
cek kadar ileri gidebilir miydi? Béyle bir sey miimkiin olabilir
miydi?

Hal, giivensizligine ragmen, adama verebilecegi her sansi ver-
meye kararliydi. Facianin biitiin hikdyesini bir kere daha anlatti.
Bay Parker’n madenci kampina gotiirdii; ocak agzinda toplasan,
sopalar ve revolver tabancalarla geriye ittirilen, 1stirap igindeki
kadinlar: ve dehgete kapilmig ¢ocuklar1 gosterdi ona. Dullarin,
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annelerin, ¢ocuklarin isimlerini birer birer sdyledi. Arkadasla-
rin1 kurtarmak i¢in kendi hayatlarini tehlikeye atmalarina firsat
verilsin diye bagirip ¢agiran madencilerden bahsetti. Kendini
duygularinin akigina birakts; ac1 gekmekte olan arkadaglar igin
atesli bir dille yalvardi.

Hal’in belagatli konugmasini kesintiye ugratan digeri, “Geng
adam,” dedi, “Kuzey Vadisi'nde ne kadar ¢aligtin?”

“Yaklagik on hafta.”

“Komiir madenlerinde ne kadar zamandir galigiyorsun?”

“Bubenim ilk deneyimimdi.”

“Ve on haftada, tiim hayatlarin1 madencilik isini 6grenerek
gegirmis insanlar aleyhine bir ‘cinayet’ suglamasi yapmaya hak
kazanacak 6l¢iide bilgi edinmis oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Size soylemis oldugum gibi,” diye iinledi Hal, “bu sadece
benim goriisiim degil; en eski ve en deneyimli madencilerin de
goriisii. O ig¢ileri kurtarmak igin higbir gayret sarf edilmedigini
soyliyorum size! Amirler kendi ig¢ilerini hi¢ umursamiyorlar!
Onlardan biri olan Alec Stone ‘Ig¢ileri bog verin! Katirlar1 kur-
tarin!’ diye konusmus. Bunu dedigini isiten bir y1gin insan var.”

“Oradaki herkes heyecanly,” diye fikir beyan etti 6biiri. “Su
anda hi¢ kimse saghkl diisiinemiyor. Sen de diisiinemiyorsun.
Madende yangin varsa ve yangin sondiiriilmesi miimkiin olma-
yan bir sekilde yayilyorsa...”

“Ama, Bay Parker, o sekilde yayllmakta oldugunu nasil soyle-
yebilirsiniz?”

“O sekilde yayillmakta olmadigini sen nasil sdyleyebilirsin
ki?”

Bir sessizlik oldu. “Orada bir maden miifettis vekili varmig,”
dedi Bolge Savcisi aniden. “Onun adi nedir?”

“Carmichael,” dedi Hal.

“Peki, o ne diyor bu konuda?”

“Huszar adl1 madenci ona bagvurdugu i¢in kamptan atild1.”

“Peki,” dedi Bay Parker. Hal,adamin sestonundan, aradig1 ba-
haneyi bulmug oldugunu anladi. “Peki, bu mesele Carmichael’in
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isi ve buna karigmaya hakkim yok. Eger bana gelir ve takibat
baglatmamu isterse, onun istedigini yaparim - ama bunun digin-
da harekete gegmem. Konu hakkinda tiim séyleyecegim iste bu
kadar.”

Hal ayaga kalkt1. “Pekila, Bay Parker,” dedi. “Olgulari 6niinii-
ze koydum. Herhangi bir sey yapmayacaginiz1 sdylediniz bana,
ama size bir sans vermek istemistim. Simdi, Valiye gidip sizin
azlinizi talep edecegim!” Bunlari deyip yazihaneden gikti gitti.

BOLUM 5

Hal sokaktan agag1 dogru yiiriiyiip Amerikan Oteline geldi;
burada, herkese agik bir stenograf vardi. Bu gen¢ kadin Hal'in
yazdirmak istedigi seyin mahiyetini anlayinca, parmaklari gozle
goriilir sekilde titredi; ama Hal’'in istegini yerine getirmeyi red-
detmedi. Hal da, Kuzey Vadisi'ndeki bir numarali madenin ocak
agzinin mithiirlenmesine ait ayrintilari bildirmeye ve Enos Cart-
wright ile Alec Stone’un tutuklanmasi igin emirler gikartilmasi
amaciyla talepte bulunmaya koyuldu. Sonra da, tart1 denetgisi
olarak se¢ilmis ve kantarhaneye alinmamig oldugunu anlatti; ve
akil edebildigi her tiirlii hukuki deyimleri kullanarak, bu suglar-
dan é6tiirii, Kuzey Vadisi'ndeki miidiir Enos Cartwright ile kantar
amiri James Peters’in tutuklanmasini talep etti. Bir diger yeminli
beyanda, kamp giivenlik amiri Jeff Cotton’in gece vakti onu nasil
yakalami§ oldugunu, ona nasil kotii muamele ettigini ve mahke-
me karari veya suglama olmaksizin onu nasil otuz alt1 saat bo-
yunca hapiste tuttugunu; ayrica, Jeff Cotton, Pete Hanun ve isim-
leri bilinmeyen daha iki sahsin, kanunsuz bir bigimde, onu nasil
Kuzey Vadisi sehrinden attiklarini, ona karg: siddet tehdidinde
bulunduklarin:i anlatty; bu nedenle, Jeff Cotton, Pete Hanun ve
diger iki sahsin tutuklanmalarini talep etti.

Bu is bitmeden, Billy Keating geldi; Edstrom’un postaneden
almis oldugu yirmi beg dolar1 getirdi. Bir noter buldular; Hal bu
noterin huzurunda her bir belgeyi yeminle beyan etti; ve belgele-
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rin hepsi usuliince imzalanip eyaletin miihriiyle damgalandiktan
sonra, Hal bunlarin karbon kopyalarini Keating'e verdi. Keating
de az sonra kalkacak olan bir posta trenine yetismek igin aceleyle
gitti. Billy bu gibi seyleri yerel postaneye emanet etmek istemi-
yordu; ¢iinkii, diyordu, Pedro cehennemden farksiz bir yerdir.
Tekrar sokaga ¢iktiklarinda, ne yaptigini gizlemeye galigmayan
bir diger iriyar1 sahsiyetin katilmasiyla muhafiz sayisinin artti-
rilmig oldugunu gordiiler.

Hal sokagin kosesinden dondii ve iistiinde “J.W. Anderson,
Sulh Yargia” tabelasi bulunan bir yazihaneye gitti.

Jim Anderson, baytar, masasinda oturuyordu. Astragan kiir-
kiinii kusanmadan 6nce tiitiin gignemisti besbelli ve kirmiziya
¢alan biyiginda tiitiin lekeleri hild goriiniiyordu. Hal bu gibi ay-
rintilar1 gozleyip bagari gansini tartmaya galigti. Kuzey Vadisi’'nde
ugradigi muameleyi anlatan yeminli beyan:1 sundu ve Muhterem
Yargi¢ bunu 1stirap verici bir yavaslikla okurken, sakince oturup
bekledi.

“Pekala,” dedi adam, en sonunda, “ne istiyorsun?”

“Jeff Cotton’in tutuklanmasi igin bir emir istiyorum.”

Digeri onu bir siire inceledi. “Hayir, geng adam,” dedi. “Bura-
da dyle bir emir elde edemezsin.”

“Neden ki?”

“Cinkii Cotton bir gerif vekilidir; seni tutuklama hakkina sa-
hipti.”

“Bir mahkeme karar1 olmadan mi1?”

“Onun elinde bir mahkeme karar1 olmadigin1 nereden bili-
yorsun?”

“Bana kendisi soyledi.”

“Pekila, elinde bir mahkeme karari olsun veya olmasin,
kampta diizeni korumak onun goreviydi.”

“Yani, kampta diledigi herhangi bir seyi yapabilir mi demek
istiyorsunuz?”

“Demek istedigim, karigmak bana diiymez. Nigin kampa gidip
Silas Adams’1 gérmedin?”
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“Onu gérmeme firsat vermediler.”

“Pekala,” dedi obiirii, “senin igin yapabilecegim bir sey yok.
Bunu kendin de gorebilirsin. Kovulan her adam buraya gelip de
givenlik amirini tutuklattiracak olsa kamplarda disiplini nasil
temin edebilirlerdi ki?”

“O halde, bir kamp giivenlik amiri kanuna aldiri§ etmeden
hareket edebilir mi?”

“Ben bunu demedim.”

“Diyelim ki adam cinayet isledi. Bunun igin bir tutuklama
emri gikartir miydin?”

“Evet, tabii ki, eger cinayet islediyse.”

“Kampta halen cinayet islemekte oldugunu bilseydin, onu
durdurmaya ¢aligir miydin?”

“Evet, tabii ki.”

“O halde, iste bir diger yeminli beyan,” dedi Hal; ve madenin
miihiirlenmesine dair yeminli beyan: gosterdi. Yargi¢ Anderson
bunu okurken bir sessizlik oldu.

Ama yine bagini salladi. “Hayir, burada dyle tutuklama emir-
leri elde edemezsin.”

“Neden ki?”

“Glinki benim igim bir kémiir madenini y6énetmek degil.
Bundan anlamam ve eger insanlara kendi islerini nasil yonetme-
leri gerektigini anlatmaya ¢aligirsam kendimi rezil ederdim.”

Hal onunla tartigti. Bir komiir madeninden sorumlu olan
sirket yetkilileri, kendi ¢alisanlarina her tiirli haksizhig1 yapabi-
lir ve buna iglerini yonetmek diyebilirler miydi? Bunun gibi bir
olaganiistii durumda onlarin maden ocag iizerindeki s6z hakki,
yiiz yetmis kiisur adam ve oglanin 6lmesi veya yasamasina karar
vermek anlamina geliyordu; boyle bir durumda kanunun diyecek
higbir seyi olmamas1 miimkiin miiydii? Fakat Bay Anderson sa-
dece basin salladi; miidahale etmek ona diigmezdi. Hal, Adliye
binasina gidebilir ve bu konuda Yargi¢ Denton ile goriigebilirdi.
Hal yeminli beyanlarini toplayip yine sokaga ¢ikti; ona eslik et-
mek i¢in bekleyen iriyar ii¢ sahsiyet vard: simdi.
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BOLUM 6

Bolge mahkemesi toplant: halindeydi. Hal bir siire mahkeme
salonunda oturup Yargi¢ Denton’1 seyretti. Siyah ipek ciippesinin
tepe kisminda parildayan kirmiz1 gehresiyle bir diger miireffeh
ve besili goriiniimlii beyefendi daha. Geng madenci hem ciippeye
hem de o ¢ehreye bir kugku hissiyle bakmakta oldugunu fark etti.
Hal kinik bir psikoloji igine girmekte ve insanogluna inancini
yitirmekte olabilir miydi? Yargicin gériiniimiiyle baglantilh ola-
rak, Hal sunu diigiinmekteydi: Adamin is ortagi kémiir sirketi-
nin avukati sifatiyla kiirsiiniin 6niinde dururken kendisi kiirsiide
oturup ge¢imini saglayacakti!

Islemlere ara verildiginde, Hal mahkeme katibiyle konugtu ve
Yargici saat dort otuzda gorebilecegi soylendi; ama birkag dakika
sonra Pete Hanun igeri girdi ve bu kitibe bir gey fisildadi. Saat
dort otuzda, durusma tatil edildigi zaman, Yargi¢ kalkt1 ve yazi-
hanesine girip ortadan kayboldu. Hal katibe bagvurunca, adam
oraya gitti ve sonra déniip Yargi¢ Denton’in ¢ok meggul oldugu-
nu, onu goremeyecegini bildirdi.

Hal'1 boyle kolayca baglarindan atamazlardi. Mahkeme salo-
nunun bir yan kapisi vardi, o kapinin arkasinda ileriye dogru bir
koridor uzaniyordu. Hal salonda kitiple konusurken, Yargicin
kirmizi gehresinin oradan gegip gittigini gordi.

Hemen pesinden kogtu. Seslenmedi veya telash bir hareket
yapmady; arkadan kurbanina iyice yaklaginca, sakin bir ses to-
nuyla, “Yargi¢ Denton,” dedi, “adalet i¢in size bagvuruyorum!”

Yargi¢ doniip ona bakti; suratinda bir hognutsuzluk ifadesi
vardi. “Ne istiyorsun?”

Nazik bir andi, ¢iinkii Pete Hanun hemen arkasinda bir yer-
deydi ve Hal’1 yakalamasi i¢in Yargicin hafif bir bag hareketi ye-
terli olurdu. Ama sagkin bir halde olan Yargig, gen¢ madenciyle
konugmaya razi oldu; ve Hal'in pesindeki hafiye duraksayip en
sonunda bir iki adim geri ¢ekildi.
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Hal ¢agrisini yineledi. “Efendim, yukarida Kuzey Vadisi ma-
den ocaginda su anda 6lmekte olan yiiz yetmis adam ve oglan
var. Onlar o6ldiiriiyorlar ve ben onlarin hayatini1 kurtarmaya ¢a-
lisiyorum!”

“Geng adam,” dedi Yarg¢, “disarida acil bir igim var.”

“Pekala,” diye karsilik verdi Hal, “sizinle beraber yiiriiyecek
ve yolda giderken size anlatacagim.” Bu diizenlemeyi kabul edip
etmedigini sdyleme firsatin1 da “Efendi”sine vermedi; onun ya-
ninda yiiriimeye bagladi. Pete Hanun ve diger iki adam on metre
kadar geriden takip ediyorlardu.

Hal, olayi, Bay Richard Parker’a anlatmis oldugu gibi ona da
anlatty; ve aym kargilig: aldi. Bu gibi seyler hakkinda karar ver-
mek kolay degildi; bunlar pek de bir yargicin isi degildi. Orada
bir eyalet yetkilisi vardi ve bir kanun ihlali olup olmadigina karar
vermek ona diigerdi.

Hal, o yetkiliye bagvuran bir ig¢inin kamptan atildig1 beyani-
n1 tekrarladi. “Ben de atildim, Efendim.”

“Nigin?”

“Ni¢in atildigimi1 kimse bana séylemedi.”

“Vah, vah, gen¢ adam! Sebebini soylemeden is¢ileri atmazlar
ki!”

“Ama atiyorlar, Efendim! Bundan kisa bir zaman 6nce, beni
hapsettiler ve hi¢bir yetkileri olmadan beni otuz alt1 saat hapiste
tuttular.”

“Bir sey yapmistin herhalde!”

“Maden is¢ilerinden olusan bir komite beni onlarin tart1 de-
netgiligine segmisti. Iste bu yiizden.”

“Onlarin tart1 denetgiligine mi?”

“Evet, Efendim. Ogrendigime gére, isciler bir tarti denetgisi
talep edip onun iicretini 6demeyi teklif ettiklerinde, tart1 denet-
¢isinin kantarda olgiilen agirhiklar: denetlemesine sirketge izin
verilmesini 6ngoren bir kanun var. Dogru mu?”

“Evet, dyle, sanirim.”

“Ve bunun reddi halinde bir ceza varmig, degil mi?”
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“Kanun her zaman bir cezaya yer verir, geng adam.”

“Bana denildigine gore, o kanun on bes veya on alt1 senedir
yiiriirlikteymis ve uymamanin cezasi, yirmi beg ile bes yiiz dolar
arasindaymus. Hig tartigmasi olamayacak denli agik bir durum,
Efendim. Maden ig¢ileri, miidiire, benim hizmetlerimi arzu et-
tiklerini bildirdiler ve ben de gidip kantarhaneye girmek istedi-
gimde, beni igeri almadilar; sonra da yakalayip hapsettiler ve so-
nunda kamptan attilar. Bu olgulara dair yeminli beyan diizenlet-
tim ve saniyorum ki suglu olanlar igin tutuklama emirleri talep
etme hakkim var.”

“Beyanlarin igin taniklar gosterebilir misin?”

“Gosterebilirim, Efendim. Madenciler komitesi iiyelerinden
biri, John Edstrom, kiralamis ve kirasin1 da 6demis oldugu evin-
den uzaklagtirildig igin, su anda Pedro’da bulunuyor. Mike Si-
koria adli diger iiye de kamptan atildi. Kuzey Vadisi'nde konuyu
gayet iyi bilen daha birgok insan var.”

Bir sessizlik oldu. Yargi¢ Denton ilk defa olarak yanindaki
gen¢ madenciye dikkatle bakti; sonra, kaglarini bitigtirip derin
diisiincelere daldi ve ses tonu derinlesti, etkileyici bir hal aldu.
“Bu meseleyi tetkik ettirecegim. Adin nedir ve nerede yagiyor-
sun?”

“Joe Smith, Efendim. Edward MacKellar'in evinde kaliyorum,
ama orada ne kadar kalabilecegimi bilmiyorum. Evi siirekli ola-
rak izleyen girket kabadayilar: var.”

“Sagma laflar!” dedi Yargig, sabirsiz bir edayla.

“Gergek su ki,” dedi Hal, “tam su anda onlardan igii bizi takip
ediyorlar. Bunlardan biri, Kuzey Vadisinden atilmama yardim
etmis olan Pete Hanun'un ta kendisi. Baginiz1 ¢evirecek olursa-
niz, onlar1 arkamizda goreceksiniz.”

Ama heybetli Yargi¢ bagin1 ¢evirmedi.

“Bana ifade edildigine gore,” diye devam etti Hal, “bu gekilde
davranmakla hayatimi tehlikeye atiyormusum. Koruma talep et-
meye hakkim olduguna inaniyorum.”

“Benim ne yapmamu istiyorsun?”
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“Oncelikle, pesimden golge gibi beni takip etmekte olan
adamlar: tutuklatmanizi isterim.”

“Boyle tutuklamalar yaptirmak benim isim degil. Bir polis
memuruna bagvurmalisin.”

“Herhangi bir polis memuru goremiyorum. Bir polis memu-
runu nerede bulacagimi bana séyler misiniz?”

Yargi¢ Efendi bu 1srarc1 tavirdan bikmaktayd: artik. “Geng
adam, heyecanli ucuz romanlar okuyup durmugsun ve o yiizden
sinirlerin bozulmus. Senin meselen bu igte!”

“Fakat o adamlar hemen arkamda, Efendim! Bir bakin onla-
ra!”

“Sana soyledim, benim igim degil bu, geng adam!”

“Ama Efendim, ben bir polis memuru bulana kadar 6lmiis
olabilirim!”

Bu olasilik 6biiriinii rahatsiz etmis gériinmedi.

“Ayrica, Efendim, siz bu hususlar: tetkik ettirirken madendeki
isciler 6lmiis olacak!”

Yine bir kargilik gelmedi.

“Elimde bazi yeminli beyanlar var,” dedi Hal. “Onlar ister
misiniz?”

“Eger istiyorsan onlaribana verebilirsin,” dedi 6biirii.

“Onlar1 benden talep etmiyorsunuz?”

“Heniiz talep etmedim.”

“O halde, izninizle bir sorum daha olacak, Efendim. Bu sehir-
de, diiriist bir avukati nerede bulabilecegimi bana s6yler misiniz?
Genel Yakit $irketinin ¢ikarlar1 aleyhine bir davay: iistlenmeye
istekli olabilecek bir avukat.”

Bir sessizlik oldu - ¢ok uzun bir sessizlik. Denton ve Vagle-
man hukuk firmasinin ortag: Yargig Denton, yiiriirken dimdik
oniine bakiyordu. Kafasinin iginde ne gibi karmagik siiregler
akip gidiyor olursa olsun, bunlar adli yiiz hatlarinda hig belli ol-
muyordu. “Hayir, geng adam,” dedi en sonunda, “sana avukatlar
hakkinda bilgi vermek benim isim degil.” Bunu dedikten sonra
arkasini doniip Elks Club’a girdi.
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BOLUM 7

Hal durdu ve heybetli figiir gozden yok olana kadar seyretti;
sonra geri dondii ve hafiyelerin 6niinden gegip gitti. O gegerken
adamlar hareketsiz durdular. Hal onlara bakti, ama higbir igaret
yapmads; onlar da yapmadilar. Hal’in alt1 yedi metre arkasinda,
siraya girip eskisi gibi onu takip etmeye koyuldular.

Yargig¢ Denton, bir polis memuruna bagvurmasini 6nermis-
ti; Hal aniden Belediyenin 6niinden gegmekte oldugunu fark etti
ve golge gibi takip ediliyor olmasin1 Pedro Belediye Bagkaninin
dikkatine sunabilecegi aklina geldi. “Cehennemden farksiz” boy-
le bir sehrin bag yetkilisinin nasil biri olabilecegini merak etti.
Biraz sorup sorusturduktan sonra, kendini Bay Ezra Perkins’in
ofisinde buldu. S6zde “Demokrat” kurulu diizenin simgesel bas:
olmadan 6nce cenaze sektoriinde faaliyet gostermis, ufak tefek,
miilayim tavirh bir beyefendiydi bu adam.

Hal’in onu igine soktugu ikilemden kurtulmaya ugrasarak,
giizelce kirpilmig kahverengi sakalini tedirgin bir edayla ¢ekis-
tirip oturuyordu. Evet, gen¢ bir madenci sehrin sokaklarinda ta-
kip ediliyor olabilirdi; ama bunun kanuna aykir: olup olmadig:
duruma gore degisirdi. Kuzey Vadisi’'nde bir sorun ¢ikardiysave
karigiklik yaratma niyetinde olduguna inanmak igin hakl bir
sebep vardiysa, hi¢ kuskusuz girket onu izlerdi. Ama Pedro’da
kanuna riayet edilirdi ve akilli uslu davrandig: siirece haklar:
korunacakt.

Hal, insanlarin sokakta giipegiindiiz déviilmesi hakkinda
MacKellar’dan duyduklarini anlatarak kargilik verdi. Buna kars,
Bay Perkins o hadiselerin ayrintilarina dair belirsizlik oldugunu
soyledi; zaten, belediye bagkan1 olmasindan 6nce meydana gel-
miglerdi. Onun yonetimi reformcu bir yonetimdi ve bizzat kendi-
si, o tiirden hadiselerin bir daha olmamasi igin Polis Miidiiriine
kesin emirler vermisti.

“Benimle beraber Polis Miidiiriine gidip ona §imdi emirler ve-
rir misiniz?” diye sordu Hal.
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“Bunu gerekli bulmuyorum,” dedi Bay Perkins.

Evine gitmek tizereydi sanki. Acinasi, ufak bir kemirgendi bu
adam ve ona eziyet etmekayip olurdu; ama Hal on bes veya yirmi
dakika daha onu birakmadj, fikirlerini anlatip israr etti - niha-
yet, ufak kemirgen kapiya kostu ve bir otomobile binip kagt1. Mo-
toru galistirirken, “Polis Midiiriine kendiniz gidebilirsiniz,” diye
seslendi; onun son sozleri bunlardi. Hal bu 6neriye uymaya karar
verdi. Hi¢ iimidi kalmamigti, ama inat¢1 bir 6fke vardi i¢inde. Pes
etmeyecekti!

Oradan gegen birine sorunca, polis merkezinin bu ayni bina-
da oldugunu égrendi. Girig kapis1 binanin hemen yan tarafinday-
d1. Hal igeriye girdi ve bir masada yaz1 yazan iiniformali bir adam
gordii; adam ona Miidiiriin digar1 gikmig oldugunu séyledi. Hal
beklemek igin bir pencerenin yanina oturdu; sokagin 6biir tara-
finda dolanan silahl ii¢ adami gorebiliyordu pencereden.

Masadaki adam yazmaya devam ediyor, ama arada sirada -
Amerikali polis memurlarinin alt siniflara karsi besledikleri o
diismanca tavirla- gen¢ madenciye bir géz atiyordu. Hal igin bu
yeni bir seydi ve MacKellar'in elbisesini giymis olsaydi iyi edece-
gini digiindii. Belki de bir polis memuru o elbisenin Hal'in iis-
tinde uyumsuz goriindiigiinii fark etmezdi!

Miidiir sonunda geldi. Mavi {iniformas: iriyar1 bir gévdeyi
sakliyor ve biyig1 da, disariya bira igmek amaciyla ¢itkmig oldu-
gunu gosteriyordu. Bakisin1 Hal'in iizerine dikerek, “Ne var, gen¢
adam?” dedi.

Hal buraya gelis nedenini agikladi.

Kesinlikle diiymanca bir ses tonuyla, “Benim ne yapmamu isti-
yorsun?” diye sordu Polis Miidiirii.

“Su adamlarin beni takip etmelerine engel olmaniz: istiyo-
rum.”

“Onlari nasil engelleyebilirim?”

“Gerekirse, hapsedebilirsiniz. Pencereye gelecek olursaniz,
onlar size gosterebilirim.”
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Ama digeri kimildamadi. “Seni takip ediyorlarsa, bunun bir
sebebi vardir herhalde. Madenci kamplarinda bela m1 ¢ikardin
yoksa?” Bu soruyu ani bir kuvvetle sordu; adeta gorevinin Hal
hapsetmek olabilecegi gelmisti aklina.

Olabildigince cesur bir sesle konugsarak, “Hayir,” dedi Hal.
“Gergekten hayuir, bela filan ¢ikarmadim ben. Sadece haklarimi
talep ettim.”

“Senin ne yaptigini ben nereden bileyim?”

Geng madenci agiklamaya istekliydi, ama digeri onun s6ziinii
kesti. “Bu sehirdeyken akilli uslu davran, geng adam, anladin mi1?
Oyle davranirsan, hig kimse sana bir sikint1 vermez.”

“Ama,” dedi Hal, “daha simdiden sikint1 vermekle tehdit et-
tiler beni.”

“Ne dediler?”

“Karanlik bir gecede bagima bir sey gelebilecegini soylediler.”

“Evet, gelebilir sahiden - yere diiiip burnunu ¢arpabilirsin.”

Miidiir yaptig1 espriden mutlu oldu, ama sadece bir an igin.
“Sunu anlayasin, gen¢ adam, bu sehirde sana haklarini verece-
giz, ama ajitatorleri sevmeyiz ve seviyormus gibi de yapmayiz.
Tamam m1?”

“Bir insan kanuni haklarin talep ettiginde ona ajitator mii
dersiniz?”

“Seninle tartiymaya zamanim yok, gen¢ adam. Kémiir kamp-
larinda diizeni korumak kolay i degildir ve ben onlarin islerine
karigmam. Senin bu gehirde ne kadar hakkin varsa girket dedek-
tiflerinin de o kadar hakki vardir, sanirim.”

Bir sessizlik oldu. Miidiirle daha ¢ok tartisarak elde edilecek
bir ey olmadigini gérdii Hal. Isyan halindeki emekgiye goriindii-
gii haliyle Amerikali polis memurunu ilk gériisii iste boyle oldu
ve bunun aydinlatic1 bir deneyim oldugunu diigiindii. Sokaga ¢ik-
tiginda kalbinde dinamit vardy; Pete Hanun ile diger iki iriyar:
sahsiyetin yiizlerinde fark ettigi alaya siritmalar da o patlayici-
nin miktarini azaltmig olmadu.
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BOLUM 8

Hal, Pedro’daki yasal olanaklarini tiilketmis olduguna karar
verdi. Polis Miidiirii, miiracaat edebilecegi baska herhangi bir
kimse 6nermemisti. Bu durumda, MacKellar’in evine donmek ve
Western City’ye giden gece treninin hareket saatini beklemekten
baska yapabilecegi bir sey goriinmiiyordu. Ofkesini en azindan
kismen yatigtirmak igin, muhafizlarini yine pesine takip kogma-
ya basladi; ama bu zorlugu 6ngérmiis olduklarini anladi. Bir oto-
mobil ortaya ¢ikt1 ve adamlar bu otomobile bindiler. Yaris1 kay-
betmek istemeyen Hal bir taksi tuttu ve boylece, ¢ikmis oldugu
kesif seferinden MacKellar’in evine gorkemli bir doniis yaptu.

Hal, sakat ihtiyar1 huzursuz bir halde buldu. Tiim 6gleden
sonra, telefonu boyuna ¢almis, ¢esitli insanlar onu ardi ardina
uyarmuglardi; kimisi ona yalvariyor, kimisi de kiifrediyordu.
Bunlar arasinda, yash adam iizerinde niifuz sahibi kisilerin de
oldugu belliydi; ama o bunlardan yilmamigti ve Hal’in tren saati-
ne kadar otelde kalmasina asla raz1 degildi.

Biraz sonra, anlatacak heyecanli bir hikiyeyle Keating geri
dondii. G.Y.§. genel miidiirii Schulman, onu buldurmak igin saga
sola ulaklar gondermis ve sonunda ona ofisinde ulagmus, kah tar-
tisip yalvarmig, kah tath sozlerle kandirmaya ¢aligmig, kah sert
bir dille konugmugtu. Cartwright'1 telefona getirtmis, Kuzey Va-
disi miidiirii de Keating’i sirkete bir haksizlik yapmig olduguna
ikna etmek i¢in ugragmisti. Miidiir ayrica, Hal’in para igin gir-
keti teshir etme ¢abalarina dair bir hikaye anlatmigti. “Bu ara-
da,” diye ekledi Keating, “onun kampindaki bir kiz1 igfal etmis
olmakla da sugladi seni.”

Hal dostuna bakti. “Bir kiz1 m1 igfal etmisim!” diye iinledi.

“Bunu o dedi; kizil sach bir irlandali kiz dedi.”

“Allah belasini versin!”

Olusan sessizlik Billy'nin kahkahasiyla sona erdi. “Bana o6yle
kizgin bakma. Bunu diyen ben degilim!”

Fakat Hal yine de ofkeyle bakmaya devam etti. “Pis herif!”
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“Sakin ol, evlat,” dedi sigman adam, yatigtirici bir dille. “Ola-
yin igine bir kadin1 ¢gekmek; bunu hep yaparlar. O kadar kolay
ki - ¢iinkii elbette her zaman bir kadin olur. Bu durumda da var,
sanirim.”

“Tamamen namuslu bir kiz var.”

“Ama onunla arkadas olmugsun? Insanlarin sizi gorebilecegi
sekilde yiiriyiisler yapryormugsunuz?”

“Evet.”

“Iste 0 zaman, gériiyorsun, seni bir yerden yakalamiglar. Buna
karg1 yapabilecegin higbir sey yok.”

Hal patlad:: “Bekleyin de goriin!”

Digeri, ofkeli gen¢ madenciye merakla bakti. “Ne yapacaksin?
Bir gece onu dévecek misin?”

Ama gen¢ madenci yanit vermedi. “Kiz1 tarif ettigini mi soy-
lediniz?”

“Onun kizil sagh bir giizel oldugunu, ayyas bir babadan gayn
onu koruyacak kimsesi olmadigini soyleme kibarligim gosterdi.
Bir komiir kampinda, béyle bir kiz i¢in hayatin zor oldugunu
tahmin edebilirim.” Bir sessizlik oldu. “Dinle beni,” dedi gazete-
ci, “bir kavga ¢ikartarak o kiza ancak koétiiliik edersin. Hig kimse,
komiir kamplarindaki kadinlarin erdemli olduklarina inanmaz.
Tann biliyor ya, kamplar yoneten herifleri ve ellerindeki giicii
diisiiniirsek, o kadinlarin nasil olup da erdemli kalabilecegini ak-
lim almiyor.”

“Bay Keating,” dedi Hal, “Cartwright’in size soyledigi seye
inandiniz m1?”

Keating bir puro yakmaya baglamigt1. Buna ara verdi ve gozle-
ri Hal'in gozleriyle kargilagts. “Sevgili evladim,” dedi, “o konuda
bir kanaat sahibi olmayi kendi igim saymadim.”

“Ama Cartwright’a ne dediniz?”

“Ah! Bu ayr1 bir mesele. Uzun yillardir gazeteci oldugumu ve
onun planim bildigimi séyledim.”

“Bunun igin tesekkiir ederim,” dedi Hal. “O hikéiyede higbir
hakikat olmadigini bilmek isteyebilirsiniz.”
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“Bunu duyduguma sevindim,” dedi 6biiri. “Sana inaniyo-
rum.”

“Ayrica, Cartwright’a sézlerini geri aldirincaya dek bu mesele-
nin pesini birakmayacagimi bilmek de isteyebilirsiniz.”

“Pekali, sen cesur bir herifsin!” diyerek giildii gazeteci. “Ma-
den ocagindan ¢ikartmak istedigin onca adam oradayken, elinde

zaten yapacak yeterince i yok mu?”

BOLUM 9

Billy Keating, onunla gizlice konugmaya istekli olabilecek ve
Hal’a neler yapilacag hakkinda ona [Keating’e] bilgi verebilecek
bir adam tamidigini sdyleyip, yine disar1 ¢ikti. Bu arada, Hal ve
Edstrom, MacKellar’la sofraya oturdular. Aile, evin yemek odasi-
n1 kullanmaya korktugundan, iist kattaki salonda kiigiik bir sof-
ra kurdu. MacKellar’in karisi ve kizinin 1stirap iginde olduklar
belliydi; onlarin bu hali, bu komiir diyarindaki hayatin dehgetini
Hal’a agik¢a gosteriyordu. Bir Amerikan evinde, terbiye ve kiil-
tiir emareleriyle dolu bir evde, Amerikali kadinlar gérityordunuz;
ama bu kadinlar, Sibirya ve kamg¢1 dehgetiyle, Rusyali kumpas¢i-
lar gibi hissediyor ve davraniyorlardi!

Gazeteci birkag saat sonra geri dondiigiinde, haberler getirdi.
“Belaya hazir ol, geng adam.”

“Neden?”

“Jeff Cotton gehirde.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Onu bir otomobilde goérdiim. Bu saatte Kuzey Vadisi'nden ay-
rildiysa, ciddi bir sey i¢in ayrilmigtir mutlaka, emin olabilirsin.”

“Ne yapmak niyetinde?”

“Belli olmaz. Seni dovdiirebilir; seni sehirden attirip ¢ole bi-
raktirabilir; veya sadece tutuklattirabilir.”

Hal bir an diisiindii. “Iftira suglamasiyla m1?”

“Veya serserilikten; veya Teksas’ta bir bankay:1 soymus olma
veya Tasmanya’da biiyilk nineni 6ldiirmiiy olma siiphesiyle.
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Onemli olan su ki hadise unutuluncaya kadar seni hapiste tuta-
caktir.”

“Peki,” dedi Hal, “hapsedilmek istemiyorum. Western City’ye
gitmek istiyorum. Treni bekleyecegim.”

“Sabaha dek beklemen gerekebilir,” diyerek kargilik verdi Kea-
ting. “Demiryolunda kaza olmus. Bir yiik vagonu ¢6kmiis ve ray-
lar1 pargalamis. Yolun tekrar agilmasi biraz vakit alacaktir.”

Bu yeni problemi uzun uzadiya konustular. MacKellar bes
alt1 arkadagini gagirip geceleyin Halr korumak istiyordu. Hal bu
fikri kabul etmek iizereydi ki Keating’in dylesine ettigi bir sozle
konusma yeni bir istikamet almi§ oldu. “Demiryolundaki kaza
nedeniyle seyahati kesintiye ugrayan birisi daha varmig. Kémiir
Kralinin oglu!”

“Komiir Kralinin oglu?” diyerek onun sozlerini yankilad: Hal.

“Geng Percy Harrigan. Burada 6zel bir vagonu varmig - daha
dogrusu tam bir tren. Diigiiniin - yemekli vagon, seyahat vagonu,
i¢cinde yatak odalariyla tam iki vagon! Kémiir Kralinin oglu ol-
mak istemez miydiniz?”

“Maden faciasi nedeniyle mi gelmig?”

“Maden facias1?” diyerek Hal’in sozlerini yankilad: Keating.
“Haberi oldugunu hi¢ sanmam. Biiyiik Kanyona dogru bir geziye
¢itkmiglar; iginde dort otomobil olan bir bagaj vagonu varmis.”

“Yash Peter onlarla miymig?”

“Hayir, New York’taymis o. Geziye katilanlar:1 Percy agirliyor-
mus. Otomobillerinden birini ¢ikartmig ve sehirde bulunuyor-
mus - iki diger adam ve birkag kizla beraber.”

“Geziye kimler katiliyormug?”

“Ogrenemedim. Anlarsin ya, Gazette igin bir haber olabilirdi
- Kémiir Kralinin oglu, serflerinden yiiz yetmisi madende helak
olduklari sirada, tesadiifen buraya geliyor! Facia hakkinda ondan
bir demeg alabilseydim! Hatta bu konuda bilgisi olmadigini séy-
letebilseydim ona!”

“Denediniz mi?”

“Ben ni¢in bir gazeteciyim ki?”
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“Ne oldu?”

“Higbir sey olmads; sadece kanim: dondurdu.”

“Bu nerede oldu?”

“Sokakta. Bir eczanede durdular. Onlara dogru hizla yiiri-
diim. ‘Bay Percy Harrigan m1?’ diye sordum. Bagimin iizerinden
diikkinin igine bakiyordu. ‘Ben bir gazeteciyim,” dedim, ‘ve size
Kuzey Vadisi'ndeki kazay1 sormak istiyorum.” ‘Oziir dilerim,
dedi, oyle bir ses tonuyla konugtu ki - diisiiniince insanin kani
donuyor! ‘Kisa bir s6z,’ diye yalvardim. ‘Deme¢ vermiyorum,’
diye cevaplady; ve iste hepsi bu. Bagimin iizerinden bakmaya de-
vam ediyordu, digerleriyse dimdik 6nlerine bakiyorlardi. Onlara
ettigim ilk s6ziin ardindan buz kesmislerdi. Kendimi donmug bir
solucan gibi hissettim!”

Bir sessizlik oldu.

“Bu kadar ¢abuk bir aristokrasi kurabilmeniz harika degil
mi!” diye konugtu Billy. “O arabaya, igindeki kalabaliga ve hava-
larina baksaniz, Fatih William* zamanindan beri diinyay: yonet-
tiklerini sanirsiniz. Yagh Peter bu iilkeye geldiginde sirtinda bir
seyyar satici bohgasi varmig!”

“Bu iilkede herkes i§ gevirir,” diye araya girdi MacKellar.

“Is gevire gevire bir nesil sonra hepimiz cehenneme gidece-
giz,” dedi gazeteci. Ardindan, bir dakika sonra, §6yle dedi: “Ama
o toplulukta bir kiz vardi ki yalansiz bir giizellik! Oyle begendim
ki onu! Kendilerini siislemek igin takip takigtirdiklar1 o tiiyli
seyleri bilirsiniz - yumusak ve kabarik o seyleri. Bahar mevsi-
mindeki meyve bahgelerini hatirlatirlar insana. Bu kiz tam ola-
rak elma gigeklerinin rengindeydi.”

“Hanimlarin cazibelerine duyarlisiniz, 6yle mi?” diye hafifce
sual etti Hal.

“Oyleyim,” dedi 6biirii. “Biliyorum, hepsi sahte, ama fark et-
mez; kalbim pirpir ediyor. Goriindiikleri kadar sevimli oldukla-
rin1 diigiinmek isterim hep.”

* Birinci William (1027-1087): Normandiya Diikii ve Ingiltere Krali (“William the
Conqueror™).
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Hal’in tebessiimii hatirlatic1 oldu. $arkidan bir alint1 yapti:

“Ah, Liza-Ann, disar1 g1k benimle, / Maymun ¢ikmazi agacin-
da ay parhyor!”

Sonra, bir kahkaha atarak durdu. “Kalbinizi agik etmeyin,
Bay Keating. Hoslandiginiz kadin, gegerken onu gagalamak he-
vesine kapilabilir.”

“Beni mi? Solucan bir gazeteciyi?”

“Sizi, bir erkegi!” diyerek giildii Hal. “O hanimi poz kesmekle
suglamazdim; fakat bir hanim hayattaki roliinii bilir ve elini belli
etmemek zorundadir.”

Bir suskunluk oldu. Gazeteci ani bir merakla gen¢ madenci-
ye bakiyordu. “Dinle beni,” diye konustu, “seni merak ediyorum.
Ehlikeyif simifin psikolojisi hakkinda nasil oluyor da bu kadar
¢ok sey biliyorsun?”

“Bir zamanlar paral bir insandim,” dedi Hal. “Harrigan’lar
ne kadar hizla yiikseldiyse benim ailem de o kadar hizla agagiya
gitti.”

BOLUM 10

Hal, elma ¢igegi rengindeki kizla ilgili sorular sordu Keating’e.
“Onun kim oldugunu belki tahmin edebilirim. Saglar1 ne renkti?”

“Gekip uzatildiginda melas karamelinin aldig1 renk vardir ya,
iste oyle,” dedi Billy; “ama kabarik ve harika, i¢inde y1ldiz tozuy-
la. Gozleri elayds, yanaklari1 pembe ve krem rengi.”

“Giilimsedigi zaman parildayan iki sira inci beyazi disleri var
miydi?”

“Giilimsemedi, ne yazik.”

“Ela gozlerini kocaman agarak sagkin bir edayla sana bakti
mi1”

“Evet, Oyle bakti bakmasina, ama eczanenin camekinina
bakt1.”

“Yesil ve beyaz bir ¢igek bahgesiyle, yumusak hasirdan beyaz
bir sapka ve zeytin yesili bir pege ve belki krem beyazi seritler
takmig miydi?”

252



“Yeminle, onu gérmiisiin sen!” diye iinledi gazeteci.

“Belki,” dedi Hal. “Belki de magazin dergilerinden birinin
kapagindaki o kizi tarif ediyorumdur!” Giilimsedi; ama sonra,
digerinin merakh ifadesini goriince, soyle dedi: “Saka bir yana,
senin su gen¢ hanimi tanidigimi saniyorum. Jessie Arthur adh
kizin Harrigan kafilesindeki kisilerden biri oldugunu soylersen,
¢ok yanhs bir tahmin yapmis olmazsin.”

“Higbir tahmin yapabilecek durumda degilim,” diye konustu
gazeteci. “Robert Arthur’un kizi m1 demek istiyorsun?”

“Arthur ve Ogullar bankacilik igletmesinin miistakbel varisi,”
dedi Hal. “Onu goz aginaligiyla taniyorum.”

“Nasil oldu?”

“Onun hep geldigi bir diikkinda ¢aligiyordum.”

“Nerede?”

“Western City’de, Peterson ve Ortaklar:1 ditkkaninda.”

“Aha! Ve ona sekerleme satiyordun.”

“Doldurulmusg hurma.”

“Ve kalbin pirpir ediyordu, dyle ki heyecandan para iistiinii
zar zor sayabiliyordun, degil mi?”

“Ona para iistiinii fazla veriyordum, birkag defa dyle oldu!”

“Ve acaba giizel oldugu kadar iyi kalpli mi diye merak ediyor-
dun! Bir giin umutla iirperiyor, ertesi giin alayc ve kizgin olu-
yordun - ve sonunda umutsuzluga kapilip biraktin ve bir komiir
madeninde ¢aligmak i¢gin kagip gittin!”

Giildiiler; MacKellar ile Edstrom da onlara katildi. Fakat ani-
den Keating yine ciddilesti. “Su haberin pesinden gitmem lazim!”
diye iinledi. “Onlarin birinden facia hakkinda bir seyler almali-
yim. Ne kadar iyi bir haber olurdu, diigiiniin!”

“Ama bunu nasil yapabilirsin ki?”

“Bilmiyorum; denemem gerektigini biliyorum sadece. Trenin
etrafinda dolanacagim ve belki hizmetkarlardan birini konugtu-
rabilirim.”

“Koémiir Kralinin hizmetkariyla miilakat!” diyerek kikirdad:
Hal. “Bir miiltimilyonerin yatagini yapmak nasil bir duygu!”
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“Bir bankerin kizina doldurulmus hurma satmak nasil bir
duygu!” diye mukabele etti obiirii.

Ama aniden, ciddilesme siras1 Hal’daydi. “Dinleyin, Bay Ke-
ating,” dedi, “gen¢ Harrigan ile niye ben miilakat yapmayayim?”

“Senmi?”

“Evet! Ben uygun kisiyim - onun madencilerinden biri! Ona
para kazandiriyorum, degil mi? Kuzey Vadisi'nde olanlar1 ona
anlatacak kigi benim.”

Hal, gazetecinin ani bir heyecanla ona baktigini gérdii. “Bolge
Savcisina, Sulh Yargicina, Bélge Yargicina, Belediye Bagkanina ve
Polis Miidiiriine gittim. $imdi, neden mal sahibine gitmeyeyim?”

“Yeminle!” diye bagird: Billy. “Bunu yapacak cesaret var sen-
de, biliyorum!”

“Sanirim var,” diye kargilik verdi Hal, sakin bir edayla.

Digeri, keyiften ¢ilgina donmiis bir halde, koltugundan firla-
di. “Hadi bakalim!” diye iinledi.

“Ben hazirim,” dedi Hal.

“Ciddi misin?”

“Elbette ciddiyim.”

“Bu kiyafetle mi?”

“Kesinlikle. Onun madencilerinden biriyim ben.”

“Ama bdyle olmaz,” diye bagirdi gazeteci. “Ustiinde diizgiin
bir kiyafet olmadik¢a ona yaklagmana imkan yok.”

“Bundan emin misin? Ustiimdeki kiyafet pekala bir demir-
yolu ig¢isinin kiyafeti olabilir. Vagonlarin birinde arizal bir ey
oldugunu diisiin - sihhi tesisat, mesela?”

“Ama kondiiktorii veya hizmetgiyi aldatamazsin.”

“Belki aldatabilirim. Bir deneyelim.”

Keating diigiiniirken bir sessizlik oldu. “Aslina bakarsan,”
dedi, “basarili olman veya olmaman fark etmez - buna tegebbiis
etmen bile haber degeri tagir. Kémiir Kralinin ogluna serflerin-
den biri miiracaat etti! Pliitokrasinin kat: yiiregi emekg¢inin fer-
yadina kayitsiz kald1!”
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“Evet,” dedi Hal, “ama ben ona ulagmaya niyetliyim hakika-
ten. Trene donmiig midiir dersin?”

“Ben ayrildigimda trene dogru yola ¢ikmiglard1.”

“Peki, tren nerede?”

“Istasyonun iki veya ii¢ yiiz metre dogusundaymus, dyle dedi-
ler bana.”

MacKellar ve Edstrom bu heyecan verici konugmay biiyiilen-
mis gibi dinliyorlardi. “Benim evin hemen arka tarafinda olma-
11,” dedi MacKellar.

“Kisa bir tren - dort oturma vagonu ve bir bagaj vagonu,” diye
ekledi Keating. “Onu tanimak kolay olsa gerek.”

Yash Iskog bir itirazda bulundu. “Asil zorluk bu evden ¢ikmak
olabilir. Bu gece uzaklagmaniza izin vermeye niyetli olduklarini
sanmam.”

“Vallahi oyle!” diye iinledi Keating. “Cok fazla konusuyoruz
- haydi, harekete gegelim. Arka kapiy: gozliiyorlar midur, sizce?”

“Biitiin giin hep gozlediler,” dedi MacKellar.

“Dinleyin,” diyerek soze girdi Hal, “bir fikrim var. Siz disar1
¢iktiginizda miidahale etmeye ¢aligmadilar, degil mi, Bay Kea-
ting?”

“Hayir, heniiz etmediler.”

“Size de miidahale etmediler, degil mi, Bay MacKellar?”

“Hayur, heniiz etmediler,” dedi Iskogs.

“Pekala,” diyerek bir oneri yapt1 Hal, “bana koltuk degnekle-
rinizi 6diing verseniz?”

Keating bu éneriyi ¢ok begendi. “Iste bu!” diye keyifle iinledi.

“Paltonuzu ve sapkamzi da alacagim,” diye ekledi Hal. “Na-
s1l dolagtigimz1 gozledim ve sizi taklit edebilecegimi saniyorum.
Bay Keating’e gelince, onu bagka biri zannetmeleri kolay degil.”

“Billy, sisko oglan!” diye giildii digeri. “Haydji, ise koyulalim!”

Ihtiyar sesi heyecanla titreyen Edstrom araya girdi: “Siz arka
kapidan ¢ikarken ben de 6n kapidan ¢ikacagim. Boylece onlar:
sasirtabilirim belki.”
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BOLUM 11

Ust katta MacKellar'in odasinda oturuyorlardi. Kalkip merdi-
venlere dogru gittiler; tam o sirada 6n kapinin zili ¢aldi. Durdu-
lar ve birbirlerine baktilar. “Iste geldiler!” diye fisildad1 Keating.

MacKellar aniden oturdu ve koltuk degneklerini Hal’a uzattu.
“Sapka ve palto on taraftaki salonda,” diye iinledi. “Bir dene ba-
kalim!” Sézlerinde kararlilik vardi, ama Edstrom gibi, sesi titri-
yordu. Artik geng degildi ve maceraya negeyle atilamazd:.

Hal ve Keating kosarak alt kata indiler, Edstrom da peslerin-
den geldi. Hal paltoyla sapkay: giydi ve arka kapiya gittiler. O s1-
rada Edstrom 6n kapiy1 agmak i¢in oraya yoneldi.

Arka kap1 bir avluya agiliyordu ve bu avludan da, bir bahge ka-
pist yoluyla, bir ara sokaga ¢ikiliyordu. Koltuk degnekleriyle zar
zor yiirimeye ¢alisirken Hal'in kalbi siddetle ¢arpiyordu. Mac-
Kellar gibi yavas gitmesi gerekliydi. Yanindan yiiriiyen Keating
ise konugmaya bagladi. “Bay MacKellar”a, olagan bir ses tonuyla,
gazetesinin halkin davasina inanan bir gazete oldugunu ve her
toplumsal meselede halkin tarafini tutarak yayin yapmaya karar-
11 oldugunu anlatiyordu. Boyle konuga konusa, bahge kapisindan
ara sokaga ¢iktilar.

Golgelerin iginden bir adam peyda oldu ve onlarin yaninda
yiiriimeye bagladi. Hal’in bir metre kadar yanindan gegerken ona
dikkatle bakti. Ne mutlu ki o gece ay 15181 yoktu; Hal adamuin yii-
ziinili goremedi ve adamin da onun yiiziinii goremedigini umdu.

Bu arada, Keating sozlerine devam ediyordu. “Anlarsiniz ya,
Bay MacKellar,” diyordu, “boyle bir durumda hakikate ulagmak
bazen zordur. Menfaat ziimreleri kendi gazetelerini yalanlarla ve
abartilarla doldururken, bunlara kargit yalanlar ve abartilar ya-
yimlamanin bir gekiciligi var. Ama gergegi yayimlamanin uzun
vadede en kazangh sey oldugu goériisiindeyiz, Bay MacKellar -
yaptigimiz haberin arkasinda durabiliriz ve bundan geri doniig
olmaz.”
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Kabul edilmeli ki Hal bu bilgilendirici vaaza pek kulak ver-
miyordu. Ileriye dogru, ara sokagin caddeye agildig1 yere dogru
bakiyordu. MacKellar’'in evinin arkasindaki caddeydi bu; demir-
yolu hatt1 sadece bir blok 6tede bulunuyordu.

Geriye bakmak i¢in cesareti yoktu, ama kulaklarini iyice ag-
mist1. Aniden, bir bagirma isitti. Edstrom sesleniyordu: “Kosun!
Kosun!”

Hal bir anda koltuk degneklerini birakt: ve ara sokakta kos-
maya bagladi; Keating hemen pesinden geliyordu. Arkalarinda
birtakim bagirislar duydular ve hayli yakindan gelen bir ses em-
retti: “Durun!” Ara sokagin bitimine varmiglar ve caddeye sap-
mak iizereydiler ki tam o sirada bir silah patlamasi ortalig: ¢in-
latt1 ve onlarin ilerisinde, caddenin uzak tarafindaki bir evde bir
cam sangirtiyla kirildi.

Biraz 6tede bos bir arsa vardy; arsanin iginden bir patika gegi-
yordu. Bunu izleyerek, bazi barakalarin arkasina kagtilar ve son-
ra bir diger caddeye geldiler, oradan da demiryolu hattina. Onle-
rinde uzun bir yiik vagonlar: katar1 vardi. Bu vagonlardan ikisi
arasina kogtular ve baglanti mangsonlarinin iistiine giktiklar: za-
man, duran biiyiik bir lokomotif gérdiiler; lokomotifin farlarinin
15181 onlarin tam gozlerinin igine geliyordu. Lokomotifin 6niin-
den sigrayip tren boyuncakogarak bir tender vagonunu, sonra bir
bagaj vagonunu gegtiler ve bir seyahat vagonuna ulagtilar.

Bir kériik gibi nefes alip vermekte olan Keating, “Iste!” diye
tinledi.

Hal trenin arka tarafinda daha sadece ii¢ vagon oldugunu
gordii; ayrica, merdivenlerde duran mavi iiniformali bir adam da
gordi. Ona dogru kostu. “Vagonunuz yaniyor!” diye bagirdi.

“Ne?” diye iinledi adam. “Nerede?”

“Burada!” diye bagird1 Hal; ve bir anda o adamin 6niinden
firlayip gegti, merdivenleri gikip vagonun igine daldi.

Bir yemekli vagonun mutfak béliimii gibi gériinen uzun, dar
bir koridor vardi; bu koridorun sonunda bir sallanan kapi bulu-
nuyordu. Hal bu kapiya dogru atildi. Durmasi i¢in kondiiktoriin
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ona bagirdigini duydu, ama aldiri§ etmedi. Paltosuyla sapkasini
¢ikariverdi ve sonra, kapiy: iterek, 151l 1511 bir vagon bélmesine
girdi - ve kendini Kémiir Kralinin oglunun huzurunda bulu-
verdi.

BOLUM 12

Yemek salonunun beyaz keten masa ortiileri ve kristal bar-
daklari, pembe siperliklerin yumusattig elektrik 1s1klari altinda
piril piril parliyordu. Masalarda, hepsi aksam kiyafetleri giymis
bes alt1 geng adam ve bir o kadar da gen¢ hanim, ayrica iki i
daha yagh hanim oturuyordu. Kémiir lekeli madenci tulumuyla
bu beklenmedik ziyaretgi aniden igeri girdiginde, 6giinlerinin ilk
yemegine baglamiglar ve giiliip sohbet ediyorlardi. Madencinin
iceri girig tarzi rahatsiz edici degildi; ama onun hemen ardindan,
soluk soluga, ¢1lgin gibi goriinen, eski usul bir buharli motor gibi
hirildayan, sisman bir adam geldi; onun da ardindan, en az o ka-
dar telas iginde, trenin kondiiktorii geldi. Béylece, dogal olarak,
sohbet son buldu. Gen¢ hanimlar sandalyelerinde dondiiler, geng
adamlarin birkag1 da hemen ayaga firladilar.

Bunun ardindan bir sessizlik oldu; nihayet gen¢ adamlardan
biri 6ne ¢ikarak, dyle bir soru sorma hakkina sahip bir insanin
tavriyla, “Kimdir bu?” diye sordu.

Hal, kihig1 kiyafeti diizgiin ama segkin goriiniislii olmayan bu
ince yapili geng adama dogru ilerleyerek, “Merhaba, Percy!” dedi
ona.

Digerinin yiiziinde bir gsagkinlik ifadesi belirdi. Dimdik ba-
kiyordu, ama gordiigiine inanamiyor gibiydi. Sonra aniden, geng
hanimlardan biri gighk atty; ¢ekip uzatildiginda melas karame-
linin aldig: renkteydi saglar1 bu hanimin - ama kabarik ve hari-
ka, iginde y1ldiz tozuyla. Yanaklar1 pembe ve krem rengiydi. Ela
gozlerini kocaman agmus, sagkin bir edayla bakiyordu. Yumugak
zeytin yesili bir ziyafet elbisesi giymisti ve ¢iplak omuzlarinda
ince bir malzemeden yapilmig krem beyaz: bir gal vard.
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Heyecanla ayaga kalkmigt1. “Hal!” diye qiglik att1.

“Hal Warren!” diye yankilad1 gen¢ Harrigan. “Nigin, Allah
agkina...”

Digarida bir patirt1 sozlerini kesti. “Bir saniye bekleyin,” dedi
Hal, sakince. “Bagka birisi daha geliyor, sanirim.”

Kap:1 siddetle itilerek agildi. O kadar siddetle itildi ki Billy
Keating ve kondiiktér bir yana savruldular; ve giriste Jeff Cotton
goriindi.

Kamp giivenlik amiri soluk solugayds; yiizii insan avinin ih-
tirastyla doluydu. Sag elinde bir revolver vardi. Ates piiskiiren
gozlerle etrafina bakindi ve peslerinde oldugu iki adami gordi;
Komiir Kralinin oglunu ve sagkinlik igindeki digerlerini de gor-
dii. Dili tutulmusy gibi 6ylece kalakald:.

Kap1 yine itilerek agildy, Jeff Cotton’a garparak onu kenara sa-
vurdu ve ikisinin de ellerinde revolver tabancalar olan iki adam
daha igeri daldi. Ondeki Pete Hanun idi ve o da durup dimdik
bakti. “Dig-kiran”in kendi diglerinden ikisi eksikti ve boksor ge-
nesi agagiya diistiigii zaman o eksiklik daha belirgin bir hal ali-
yordu. Cemiyet ortamina muhtemelen ilk defa girmisti ve regel
odasinda yakalanmis bir oglan irisine benziyordu.

Percy Harrigan’in tavri kesinlikle amirane bir havaya biiriin-
dii. “Bu ne demek oluyor?” diye sual etti.

Soruya Hal cevap verdi. “Bir su¢lunun pesindeyim, Percy.”

“Ne?” Kadinlardan kiigiik alarm gigliklar: geldi.

“Evet, bir su¢lu; maden ocagini miihiirleyen adam.”

“Maden ocagin1 miihiirleyen?” diye yankilad: digeri. “Ne de-
mek istiyorsun?”

“Izah edeyim. Once, dostlarimi tanigtiracagim. Harrigan, bu
adam benim dostum Keating.”

Billy aniden baginda bir sapka oldugunu hatirladi. Sapkayi
hemen ¢ikards; fakat diger muageret icaplarina gelince, sosyal i¢-
gidiileri islemez haldeydi. Sadece bos bos bakabildi. Nefesini tam
olarak toplayabilmis degildi heniiz.
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“Billy bir gazetecidir,” dedi Hal. “Ama endise etmen gerekmez
- bir centilmendir ve emanete ihanet etmez. Anhyorsun, Billy.”

“E - evet,” dedi Billy, giigsiiz bir sesle.

“Ve bu adam,” dedi Hal, “Kuzey Vadisi'nde kamp giivenlik
amiriJeff Cotton. Sanirim biliyorsun, Percy, Kuzey Vadisi maden
ocaklar1 G.Y.$.'ye aittir. Cotton, bu adam Bay Harrigan.”

O zaman Cotton gapkasini hatirlady; tabancasini da hatirlayip
arkasina saklamaya ¢aligti.

“Ve bu adam,” diye devam etti Hal, “meslegi dis kirmak olan
Bay Pete Hanun’dur. $u diger beyefendi -ki adin1 bilmiyorum-
muhtemelen bir dig-kirma muavinidir.” Hal, cemiyet iginde
uyulmasi gereken davrani§ bigimlerine dikkat ederek, boyle ko-
nusup durdu; aklina ¢aligma firsati vermek istiyordu aslinda. Bu
olaganiistii durumda segtigi taktikler belirleyecekti bir¢ok seyi!
Percy’yi bir kenara ¢ekip hikayeyi ona sessizce anlatmali, mese-
leyi onun adalet ve insanhik duygusuna mi1 birakmaliydi? Hayir,
boyle bir hareket tarzi Harrigan’lar iizerinde etkili olmazdi! On-
lar zorbalik yoluyla yiikselmisti; onlarlailgili olarak herhangi bir
sey yapilacaktiysa, zor kullanarak yapilacakti! Percy ile ilgili ola-
rak herhangi bir sey yapilacaktiysa, bu konuklarin 6niinde onun
yakasina yapigarak, durumu teshir ederek ve onu zorlamak igin
onlarin duygularini kullanarak yapilacakti!

Koémiir Kralinin oglu yine sorular sormaktaydi. Biitiin bunlar
ne demek oluyordu? Boylece Hal madenin igindeki adamlarin va-
ziyetini agiklamaya bagladi. “Sefertaslariyla getirmis olduklarin-
dan baska, yiyecek veya igecekleri yok; ve patlamadan bu yana iig
buguk giin gegti! Sagliksiz bir havay: soluyorlar; baglar1 agriyor;
alinlarindaki damarlar sisiyor; dilleri susuzluktan ¢athiyor; zor-
lukla nefes alarak yerde yatiyorlar. Ama bekliyorlar - onlar: kur-
tarmaya ¢aligacak olan, disaridaki dostlarina duyduklar: giiven
onlar1 hayatta tutuyor. Bariyerleri indirmeye cesaret edemiyorlar,
¢linki zehirli gazlar sebebiyle hemen o6liirlerdi. Ama kurtarici-
larin gelecegini biliyorlar; balta ve kazma seslerini duymak igin
bekliyorlar. Iste durum béyle.”
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Hal durdu ve gen¢ Harrigan’dan bir alaka isareti gelmesini
bekledi. Ama Gyle herhangi bir isaret gelmeyince, Hal sozlerine
devam etti:

“Bir diigiin, Percy! O madende yagh bir adam, irlandal bir
is¢i var; karisi ve sekiz gocugu onun akibetini 6grenmek igin
bekliyorlar. Ug buguk giindiir, kadinlar ve gocuklar ocak agzinda
beklesiyorlar; baglarini dizlerine koymus oturur halde veya yum-
ruklarini sikarken, suglu olan kisiye lanetler yagdirirken gérdiim
onlar..”

Bir suskunluk oldu. “Su¢lu mu?” diye sordu Harrigan. “Anla-
yamiyorum!”

“Buna pek inanamayacaksin; ama bu ig¢ileri kurtarmak i¢in
higbir sey yapilmadu. Suglu kisi, ocak agzini tahtalarla kapatti ve
bunlarin istiinii katranli mugambayla 6rttii - adamlar ve oglan-
lar1 miihiirleyip 6lime terk etti!”

Sofradakilerden bir dehget miriltis: yiikseldi.

“Biliyorum, boyle bir seyi tasavvur edemiyorsun. Bunu niye
yaptilar? Madende bir yangin var; eger vantilator isletilirse, ko-
miir yanacaktir. Fakat ayn1 zamanda, gegitlerden bazilar1 du-
mandan aritilabilecek ve is¢gilerden bazilar1 kurtarilabilecektir.
Yani, bir yanda maddiyat, diger yanda insan hayat1 s6z konusu;
ve suglu kisi maddiyat lehine karar verdi. Yangin séniinceye ka-
dar, bir hafta, iki hafta beklemeyi 6neriyor; o zaman adamlar ve
oglanlar kesinlikle 6lmiis olacaktir.”

Bu sozlerin ardindan olugan sessizlige gen¢ Harrigan son ver-
di. “Bunu kim yapt1?”

“Enos Cartwright.”

“lyi ama, kim bu adam?”

“Az once suglunun pesinde oldugumu soyledigimde, seni bi-
raz yaniltmig oldum, Percy. Diisiincelerimi toplamakistegim i¢in
oyle dedim.” Hal durdu. Sézlerine devam ettiginde, sesi daha
etkiliydi, ciimleleri birer darbe gibi iniyordu. “Sana bahsettigim
suglu kigi, madenin miidiirii - Genel Yakit Sirketince istihdam
edilen ve yetkili kilinan bir adamdir. Yakalamak igin takip edi-
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len kisiyse, maden ocagini miihiirlettiren degil, onun agilmasini
teklif edendir. Ocagin agilmasini teklif eden kisiye bir suglu gibi
muamele edilmektedir, zira insanligin kanunlari yani sira eyale-
tin kanunlar1 da Genel Yakit Sirketince tepelenmistir; o kisi, sir-
ketin emrindeki kabadayilar ve tetikgilerden canini kurtarmak
i¢in senin vagonuna siginmaya mecbur kalmigtir!”

BOLUM 13

Hal, bu insanlan iyi tanidigindan, onlarin arasina firlattig:
simgegin etkisini 6lgebilirdi. Bu insanlar igin, terbiyelilik biitiin
erdemlerin bagiyds; onlar1 ne kadar rahatsiz etmekte oldugunu
biliyordu Hal. Onlar asgari dl¢iide bile kendi yanina gekebilmek
i¢in, Harrigan’larin miilkiine izinsiz girmis birisi olarak burada
bulunmasini agiklamak zorundaydu.

“Percy,” diye devam etti, “gecen yil {iniversitede, aragtirma-
c1 gazetecilere* kulak verdigim i¢in bana nasil ¢attigim hatir-
larsin. Onlara gahsen giicenmeyi kendine hak bilirdin. Onla-
rin hikayelerinin dogru olamayacagindan emindin. Fakat ben
kendim gorip anlamak istedigimden, bir kémiir madeninde
¢aligmaya gittim. Patlamay: gordiim; bu adamin, Jeff Cotton’in,
kadinlari ve gocuklar ocak agzindan tekme tokat ve kiifiirlerle
uzaklagtirmasini gérdiim. Madendeki is¢ileri kurtarmak igin ha-
rekete gegtim ve bu adam beni zorla kamptan atti. Kendi igime
bakmazsam karanlik bir gecede bagima bir sey gelecegini soyledi
bana. Ve iste goriiyorsun - karanlik bir gecedeyiz!”

Hal bekledi; gen¢ Harrigan’a bu durumu kavramasi ve duru-
ma el atmasi igin bir firsat vermek istiyordu. Ama gen¢ Harrigan,
kamp giivenlik amiri ve revolverinin orada oldugunun farkinda
degildi sanki. Hal bir deneme daha yapt::

*  Orijinal metinde gegen “muckraker” deyimini “aragtirmaci gazeteci” olarak Tiirkge-
lestirdik. Harfi harfine “pislik didikleyen/eseleyen™ olarak ¢evrilebilecek bu deyim,
kurumlar veyaisletmelerdeki yolsuzluklari, haksizliklar vs. aragtirip haberlestiren
gazeteciler i¢in kullanilir.
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“Belli ki bu adamlar beni 6ldiirmekten hig rahatsiz olmazlar-
dy; biraz dnce bana ateg ettiler. Giivenlik amirinin tabancasi hala
elinde duruyor ve barut kokusunu alabilirsiniz. Iste bu yiizden
senin vagonuna girmek hadsizliginde bulundum, Percy. Bunu ca-
nimi1 kurtarmak igin yaptim ve beni bagislaman gerekiyor.”

Koémiir Kralinin oglu burada yiice goniilli olmak igin bir
firsata sahipti. Bunu kullanmak igin acele etti. “Tabii ki, Hal,”
dedi, “buraya gelmende bir yanliglik yoktu. Caliganlarimiz oyle
hareket ediyorlardiysa, yetkisiz davrandilar demektir ve elbette
ki bunun bedelini 6deyecekler.” Sakin bir kararlilikla konugtu;
Harrigan tarziydi bu ve bunu goéren Jeff Cotton ile iki maden mu-
hafizi ezilip biiziilmii§ gibiydiler.

“Tesekkiir ederim, Percy,” dedi Hal. “Boyle konugmani bek-
lerdim zaten. Akgsam yemegi partini kesintiye ugrattigim igin
oziir dilerim...”

“Oziir dilemen gerekmez, Hal; parti falan degildi.”

“Anliyorsun, Percy, sadece kendimi degil, madendeki insan-
lar1 da kurtarmak istedim! Onlar dliiyorlar ve her saniye ¢ok de-
gerli. Onlara ulagmak en az bir giin alacak; yani, onlara ulagtig:-
mizda belki son nefeslerini aliyor olacaklar. Her ne yapilacaksa
hemen yapilmasi gerekiyor.”

Hal yine bekledi - suskunluk tedirgin edici olana kadar. Sofra-
dakiler simdiye dek ona bakmiglardi; ama gimdi gen¢ Harrigan’a
bakiyorlardi ve geng Harrigan bu degisikligi hissetti.

“Benden tam olarak ne bekledigini bilmiyorum, Hal. Babam
islerini yonetmek i¢in yetenekli kisiler istihdam eder ve ben on-
lara herhangi bir dneride bulunmak igin yeterince bilgili oldu-
gumu kesinlikle hissetmiyorum.” Yine Harrigan tarzinda ko-
nusmustu; ama Hal'in kararh bakig: altinda zayifladi. “Ben ne
yapabilirim ki?”

“Maden ocagini agtirmak, vantilatorii igletip tersine ¢aligtir-
mak igin emir verebilirsin. Boylece duman ve gazlar digariya ati-
lacak ve kurtaricilar agagiya inebilecektir.”

263



“Fakat Hal, seni temin ederim, boyle bir emir vermeye yetkim
yok.”

“O yetkiyi listlenmelisin. Baban Doguda. Sirketin yetkilileriy-
se evlerinde uyuyorlar. Sen buradasin!”

“Fakat ben bu iglerden anlamam, Hal! Durum hakkinda hig-
bir sey bilmiyorum - bana séylediklerinden bagka. Senin soziin-
den kuskum olmasa da, béyle bir durumda herhangi bir kimse
yanilabilir.”

“Gel de kendin gor, Percy! Tiim istedigim bundan ibaret ve
yapmasi gayet kolay. Iste trenin burada, lokomotif ¢aligtyor; ma-
kas degistirip Kuzey Vadisi hattina girelim ve yarim saat son-
ra madende olabiliriz. Sonra da, seni durumu bilenlerin yanina
gotiireyim! Hayatlar1 boyunca madenlerde ¢aligmi§ olan, bunun
gibi kazalar1 defalarca gérmiis olan ve sana gergegi -bir¢ok insa-
nin hayatini kurtarma imkani oldugunu ve birkag bin dolar dege-
rinde komiir, kalas ve raylar1 kurtarmak ugruna o imkanin heba
edilmekte oldugunu- séyleyecek adamlarin yanina gotiireyim.”

“Ama bu dogru olsa bile, Hal, benim yetkim yok!”

“Oraya gelirsen, zaman kaybina bir dakikada son verebilirsin.
O amirlerin yapmakta olduklar1 ancak karanlikta yapilabilecek
bir sey!”

Hal’in atesli sozlerinin baskisi altinda, Harrigan davranig tar-
z1 artik igse yaramiyordu; Kémiir Kralinin oglu sagkin ve hayli
siradan bir geng haline geliyordu. Ama onun arkasinda Hal’dan
daha biiyiik bir gii¢ vard1. Bagini sallad1. “Bu i babamu ilgilendi-
rir, Hal. Benim karigmaya hakkim yok!”

Hal, ¢aresizlik iginde, digerlerine déndii. Bir yiizden obiirii-
ne gezinen bakislary, ela gozleri sagkinlikla dolu halde kocaman
ag1lmis o magazin dergisi kapag ¢ehrenin iizerinde sabitlendi.

“Jessie! Sen ne diiiiniiyorsun?”

Kiz irkildi, yiiziinde sikintili bir ifade belirdi. “Ne demek is-
tiyorsun, Hal?”

“O insanlarin hayatini kurtarmasi gerektigini sdyle ona!”
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Hal beklerken gegen saniyeler asirlar gibi uzadi. Bunun bir
imtihan oldugunu fark ediyordu. Ela gozler agagiya indi. “Ben
boyle seylerden anlamam, Hal!”

“Ama Jessie, size anlatiyorum bunlari! Birazcik paray: kur-
tarmak ugruna, adamlar ve oglanlar havasizliktan 6lmeye terk
ediliyor. Gayet agik degil mi?”

“Ama ben nereden bileyim, Hal?”

“Benim soziime inan, Jessie. Bilmiyor olsaydim elbette size
miiracaat etmezdim.”

K1z hila duraksiyordu. Hal’in sesinde bir duygu belirtisi olus-
tu birdenbire: “Jessie, sevgili Jessie!”

Sanki biiyiilenmig gibi, Jessie gozlerini kaldirip Hal'in gozle-
rine dikti; girtlag: ve yanaklarina kipkirmizi bir utang alevinin
yayildigini1 gordii Hal. “Jessie, biliyorum - bunu istemek katlanil-
maz bir sey gibi goriiniiyor! Sen bir dostuna hig kabalik etmemis
birisin. Ama bir keresinde, kaba saba bir adamin sokakta bir yiik
beygirini dovmekte oldugunu goriince o terbiyeli davranig tarzi-
n1 nasil biraktigini hatirhyorum. O adamin iistiine nasil atildig-
n1 hatirlamiyor musun? Cildirmis gibiydin! Ve simdi, bir diisiin,
sevgili Jessie, 6liimiine azap ¢ekmekte olan ihtiyar yiik mahluk-
lar1 var; ama beygirler degil, is¢iler!”

Kiz hila dimdik bakiyordu ona. Hal onun gozlerinde keder
ve iimitsizlik okuyabiliyordu; gozlerinden yaslar geldigini ve ya-
naklarina aktigin1 gérdi. “Oh, bilmiyorum, bilmiyorum!” diye
bagirds; yiiziinii elleriyle kapatt1 ve yiiksek sesle higkirarak agla-
maya bagladi.

BOLUM 14

Ac veren bir sessizlik oldu. Hal’in bakiglari etrafta dolagti ve
siyah bir ziyafet elbisesi giymis, boynuna bir inci kolye takmus,
kir sagh bir hanimin iizerinde durdu. “Bayan Curtis! Elbette siz
nasihat edeceksiniz ona!*”

* Ona: Percy Harrigan’a.
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Kir sagh hanim irkildi - bu adamin kiistahliginin bir sinir1
yok muydu? Jessie’ye iskence etmesine tanik olmugtu. Ama Jessie
onun niganlisiyds; Bayan Curtis iizerinde bdyle bir hakki yoktu
onun. Buz gibi bir ses tonuyla cevap verdi: “Ev sahibime bu sekil-
de dayatmada bulunmay iizerime alamam.”

“Bayan Curtis! Sokak kedileri ve kopeklerine yardim edilmesi
i¢in bir hayir dernegi kurdunuz!” Bu sozler Hal’in dilinin ucuna
kadar geldi; ama onlar1 séylemedi. Gozleri etrafta gezinmeye de-
vam etti. Bir Harrigan’a boyun egdirilmesine bagka kim yardima
olabilirdi?

Bayan Curtis’in yaninda, smokininin iliginde bir giille Reg-
gie Porter oturuyordu. Hal onun buradaki roliinii biliyordu - bir
tiir erkek refakatgi, bir ev sahibi asistani, zenginlerin bir hayrani,
cani stkilanlar igin bir avutucu. Zavalli Reggie bagka insanlarin
hayatlarini yasards; bagka insanlarin heyecanlariyla, dedikoduy-
la, ¢ay daveti hazirhiklariyla, geride kalan ¢ay davetlerinin dvgii-
leriyle titresirdi onun ruhu her zaman. Ve her zaman girigken bir
ruhtu onunki; hesap yapar, firsatlar1 olgiip biger, sikint1 verici
parasizligini gorgiilii ve kibar davranislarla telafi ederdi. Hal bu
adamin yiiziine hizlica bir goz att;; modaya uygun o kiigiik siyah
biyiklar heyecanla diklegsmis gibi goriiniiyordu ve Hal bir anda
korkung bir sezgiyle vaziyeti kavradi - Reggie kendisine sorular
sorulmasini bekliyordu ve Harrigan aile bankasindaki sosyal ser-
mayesini arttiracak bir cevabi simdiden hazirlamigti!

Koridorun 6biir tarafinda Genevieve Halsey oturuyordu:
uzun boylu, dimdik, bir heykel 6l¢egindeki govdesiyle. Ona bak-
tiginizda inek-gozlii Juno’yu digiiniir ve yiice duygular hayal
ederdiniz; fakat onu tanidiginizda, kafasinin yavag gahistigini
ve tamamen kendisiyle mesgul oldugunu kesfederdiniz. Onun
yaninda, sinekkayd: tiragl, pembe yanakl, ¢ehresinden sihhat
figkiran Bob Creston vard: - kendi atletizm kuliibii igin kupalar
kazanmaya ve eyalet milis kuvvetindeki tiifekli piyade takiminin
skorunu korumaya doéniik saglikli bir hirsla, “iyi adam” denilen
tiirden biri. Negeli Bob, iyi kalpli oldugundan, konugabilirdi as-

266



linda; ama Percy’nin bir kuzenine, masanin 6biir tarafinda otu-
ran Betty Gunnison’a dgikt1 - ve Hal bu kizin siyah gozlerinin
parladigin, kiigiik yumruklarinin kuvvetle sikildigini, dudak-
larinin bastirilmaktan bembeyaz oldugunu gordii. Betty'yi anl-
yordu Hal - bu kiz Harrigan’lardan biriydi; Harrigan ailesinde,
bir seyyar saticinin gocuklarini gen¢ kugsagin liderlerine doniig-
tiirme gorevinde ¢aliymaktaydu!

Onun yaninda “Vivie” Cass oturuyordu. Atlar ve kopeklerden
ve kizlarin ilgilenmedigi bu gibi seylerden bahsederdi; Hal, onun
bulundugu bir ortamda toplumsal konular hakkinda konusuyor-
du bir keresinde ve onun kendi goriisiinii ¢arpic1 tek bir ciim-
leyle ifade edisini duymustu: “Eger bir adam yemegini bigagiyla
yiyorsa, onu sahsi diigmanim sayarim!” Iste bu kizin omzunun
tistiinden, solgun gozlii ve sar1 biyikli bir adamin surati merakla
bakiyordu - gazetelerin bir “kuliip adami1” diye bahsettikleri ve
Hal'in erkek kardesinin “evcil kedi” adin1 vermis oldugu, kinik
ve diinya yorgunu Bert Atkins. Hal gibi, hanimlarin bir gézdesi
olan, ama bagka higbir sey olmayan, “Dicky” Everson; bir diger
“komiir adam1”nin oglu, “Billy” Harris; onun kiz kardesi, Da-
isy; ve babasi1 Yagh Peter’in bag avukat1 olan, erkek kardesiyse
onun yerel avukat1 ve Pedro’daki Star gazetesinin yayincisi olan,
Blanche Vagleman da oradayd.

Boylece Hal'in gozleri bir surattan digerine, akliysa bir sah-
siyetten digerine gezindi. Bir pargomen tomarinin agilmas: gi-
biydi; yar1 yariya unutmug oldugu bir diinyanin bir panoramas:.
Tefekkiir i¢in zamani yoktu, ama gabuk ve kars1 konulamaz bir
izlenime kapildi. Bir zamanlar bu diinyada yagamig ve onu dogal
bir sey olarak kabul etmisti. Bu insanlar1 tanimig, onlarla saga
sola gitmisti; dostane, nazik, genelde iyi tiirde insanlar gibi go-
rinmiiglerdi. Ama simdi, nasil da bir degisiklik! Artik dostane
goriinmiiyorlardl! Onlardaki degisiklik neydi? Yoksa kinikles-
mis olan Hal miydi? O yiizden mi onlar:1 boyle korkung bir yeni
bakigla goriiyor, birkag kilometre uzakta 6lmekte olan insanlara
karg1 yildizlar kadar soguk ve ilgisiz buluyordu acaba!
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Hal’'in gozleri Komiir Kralinin ogluna geri dondii. Percy’nin
ofkeden beyazlagmig oldugunu fark etti. “Seni temin ederim, Hal,
buna devam etmenin higbir faydas: yok. Bana zorla bir seyler
yaptirilmasina izin vermek niyetinde degilim.”

Percy’nin bakiglar1 ani bir kararla giivenlik amirine ¢evrildi.
“Cotton, sen ne diyorsun bu konuda? Bay Warner duruma iligkin
diisiincesinde hakli m1?”

Hal s6ze karigt1: “Boyle bir adamin ne diyecegini biliyorsun,
Percy!”

“Bilmiyorum,” diye kargilik verdi 6biiri. “Bilmek istiyorum.
Anlat, Cotton, nedir mesele?”

“Dedikleri dogru degil, Bay Harrigan.” Giivenlik amirinin se-
sinde bir hiddet ve meydan okuma vardi.

“Ne bakimdan?”

“Sirket madeni agtirmak igin her seyi yapiyor, en basindan
beri de yapmugtir.”

“Oh!” Percy'nin sesinde bir zafer havasi vardi. “Gecikmenin
sebebi nedir?”

“Vantilatér bozuldu ve biz de yeni bir vantilator getirtmek zo-
runda kaldik. Onu yerlestirmek epey bir is - bu gibi seyler bir
saatte yapilamaz.”

Hal’a dénen Percy, “Goriiyorsun!” dedi. “Iki farkl goriig var,
en az iki!”

“Tabii ya!” diye bagird1 Betty Gunnison; siyah gozleri Hal’a
kivilcimlar sagiyordu. Daha da konugacakti, ama Hal s6ziinii
kesti, ev sahibine yaklagsti. “Percy,” dedi algak sesle, “buraya gel
liitfen. Seninle yalniz konugmak istiyorum.”

Hal’in sesinde hafif bir tehdit imas1 vardi; bakiglar1 vagonun
uzak ucuna, sadece iki siyahi hizmetkarin durdugu bir yere dog-
ru yoéneldi. Iki gen¢ adam onlara dogru ilerlerken hizmetkarlar
aceleyle gekildiler. Kémiir Kralinin ogluyla bag baga kalan Hal bu
miicadeleyi bitirmek iizere igeri girdi.
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BOLUM 15

Universiteli bir oglani sinif arkadaglari nasil tanirlarsa, Percy
Harrigan’1 iste 6yle taniyordu Hal. Zalim yagh babasi gibi mer-
hametsiz degildi; her zaman her seyi olmus biri gibi, keyfine
diiskiindii sadece; higbir zaman cesurca kararlilhik gostermek
zorunda olmamug biri gibi, zayif iradeliydi. “Cemiyet” dedikle-
ri seyin bir pargasi1 olmak iizere, ailesinin kadinlar1 tarafindan
yetistirilmig; bu siiregte, kendi 6nemine dair yiiksek diigiinceler
edinmisti. Harrigan’larin hayat1 1stirap verici bir hatiranin etkisi
altindayd: - bir seyyar satic1 bohg¢asina dair o hatira. Percy’nin
en biiyiik amacinin gergek, sahici, comert bir aristokrat olarak
goriilmek oldugunu biliyordu Hal. Saldirisinda iste bu bilgiyi
kullanmaktayd.

Digerinin o6fkesini yatigtirma gayretiyle, 6ziir dileyerek bag-
lad: sézlerine. Boyle bir tatsizlik yaratmaya niyet etmis degildi;
hayatina kasteden o silahli adamlar yiiziinden mecbur kalmist:
buna. Gece vakti kovalanmak ve atesli silahlarla hedef alinmak
berbat bir seydi! Asab1 ¢ok bozulmustu hakikaten; bir madenci
yamag olarak muhafaza edebilmis oldugu azicik terbiyeyi de
unutmustu. Kendini rezil etmisti; Tanrim, evet, insanlarin go-
ziinde nasil goriindiigiiniin farkindaydu!

Hal istiindeki kirli madenci tulumuna bakti, sonra da
Percy’ye. Percy’nin su noktaya kadar tamamiyla aym fikirde ol-
dugunu gorebiliyordu - hakikaten kendini rezil etmigsti ve listelik
Percy’yi de! Hal bundan dolay: iizgiindii, ama iste buradaydilar,
sikintili bir durumda; ve artik kesinlikle ¢ok gegti. Bu hikiye
ortadaydi - ortbas etmeye imkan yoktu! Hal gazeteci dostunu
susturabilirdi, Percy garsonlar1 ve kondiiktérii ve kamp giivenlik
amirinive silahl1 adamlar susturabilirdi - ama biitiin o arkadas-
larini susturamazdi ki! Haftalarca sadece bundan bahsedecekler-
di! Hikaye bir giinde tiim Western City’ye yayilacakt: - Komiir
Kralinin oglunun 6zel vagonundaki bir madenci yamaginin bu
hayret verici, melodramatik, teatral hikayesi!

269



“Ve anlamalisin, Percy,” diye devam etti Hal, “boyle bir sey
insanin iistiine yapigir kalir. Yagadigin siirece herkes seninle ilgili
diisiincesini buna gore sekillendirecektir!”

Harrigan tarzin1 yine denemeye ¢alisarak, “Dostlarimin beni
elestirmeleri ihtimaline katlanacagim,” dedi obiirii.

“Istedigin tiirden hikayeyi segebilirsin,” diyerek sézlerine de-
vam etti Hal, aman vermeden. “Ciimle dlem diyecek ki Paralarini
kurtarmaya karar verdi; veya goyle diyecek, Insanlarin hayatini
kurtarmaya karar verdi. Elbette ki, Percy, ailenin o paralara fena
halde ihtiyac1 yok ki! Bu tren seyahatine bile daha ¢ogunu harca-
migsindir!”

Hal kurbanina zaman vermek i¢in bekledi.

Percy’nin konuyu diisiinmesinin sonucu, Yash Peter’e layik
bir soru oldu. “Senin bundan ne ¢ikarin var?”

“Percy,” dedi Hal, “hi¢bir ¢ikarim olmadigini bilmen gerek!
Eger bagka bir agiklama bulamiyorsan, sorumsuz bir adamla kar-
s1 karstya oldugunu soyle kendine. Bir siirii korkung seyler gor-
diim - kamp giivenlik amirlerince etrafta o kadar ¢ok kovalan-
dim - yahu, Percy, su adamin, Cotton’in, tabancasinda alt1 tane
¢entik var! Ben deliyim herhalde!” Ve bu madenci yamaginin
kahverengi gozlerine, Percy Harrigan’dan daha giigli bir adam
ikna etmeye yetecek kadar ¢ilginca bir bakis geldi. “Aklimda sa-
dece tek bir diigiince kalds, Percy - o madencileri kurtarmak! Ca-
resizlikten nasil deliye donmiig bir halde oldugumu anlamazsan
yanilirsin. Simdiye kadar bu isi gergek kimligimi gizleyerek yap-
tim! Joe Smith adinda bir madenci yamag olarak bildiler beni.
Ortaya ¢ikip gergek adimi soyleseydim - evet, belki madeni ag-
tiramazdim, ama en azindan G.Y.$. igin biiyiik dert ¢ikartirdim!
Bunu yapmadim; bunun nasil bir rezalet yaratacagini biliyordum
ve babama karg1 borglu oldugum bir sey vardi. Lakin eger bagka
bir yol olmadigini gériirsem, eger o insanlarin 6liime terk edil-
mesiyse s6z konusu olan, bagka higbir seye aldirigetmem. Babana
soyle bunu; ona de ki, Keating adindaki su adami ortaliga salip
olay1 her tarafa yayacagimi - gergekleri toplumun 6niine koymak
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i¢in, girketi ihbar edecegimi, Valiye bagvuracagimi, biiyiik bir
yaygara ¢ikartacagimi ve gerekirse sokakta tutuklanacagimi soy-
leyerek gozdag1 vermisim. Anliyorsun ya, gergekleri biliyorum,
Percy! Orada bulundum ben ve kendi gozlerimle gérdiim. Bunu
anlayamiyor musun?”

Obiir adam cevap vermedi, fakat anladig1 belliydi.

“Diger yandan, eger istersen bunu nasil tamir edebilecegini
gor. Bu faciay: haber aldiginda eglence amagh bir gezideydin; he-
men oraya kostun ve komutayi ele aldin, maden ocagini agtirdin,
¢aliganlarinin hayatlarini kurtardin. Gazeteler olay1 bu sekilde
haberlestirecektir.”

Kurbanin: dikkatle seyreden ve onun zihnine gidecek yolu
bulmaya ¢aligan Hal, hatali davranmis oldugunu fark etti.
Harrigan’lar incelik ve zarafetten uzak olsalar da, pitoresk tavir-
larin aristokratga olmadigini 6grenmislerdi.

“Peki, o zaman!” dedi Hal gabucak. “Eger tercih edersen, adi-
nin zikredilmesi gerekmez. Kamptaki amirler gazetecileri par-
maklarinda oynatirlar; hikayeyi sen nasil istersen 6yle haber ya-
pacaklardir. Umurumda olan tek sey, hemen oraya gidip maden
ocagini agtirmandir. Bunu yapmayacak misin, Percy?”

Hal digerinin gozlerinin igine bakiyordu, ¢linkii madencilerin
6liimii veya kalimi onun isaretine baghyd. “Pekil, cevabin ne?”

“Hal,” diye tinledi Percy, “babam ¢ok kizacak bana!”

“Peki, ama diger yandan, ben kizacagim sana; ve hangisi daha
kotii olur acaba?”

Yine bir sessizlik oldu. “Haydi, Percy! Allah agkina!” Hal'in
ses tonu ¢1lginca, endige vericiydi.

Digeri aniden direnmeyi birakt1. “Tamam!”

Hal rahat bir nefes aldi. “Ama dikkatini ¢ekerim!” diye ilave
etti. “Seni kandirmalar igin gitmiyorsun oraya! Seni aldatmaya
¢alisacaklardir - senin emirlerine uymay: reddedecek kadar ile-
riye gidebilirler. Ama kararhi olmalisin - zira, gériiyorsun, ben de
geliyorum, o maden ocaginin agildigini gorecegim. Kurtaricilar
agagiya inene kadar oradan ayrilmayacagim!”
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“Asagiya inecekler mi, Hal?”

“Sen ne diyorsun, yahu! Asagiya inme firsat1 verilsin diye ba-
girip ¢agiriyorlar! Bunun igin neredeyse isyan edeceklerdi. Ben
onlarla gidecegim - ve sen de, Percy - biz aylaklar takiminin
hepsi gidecek! Digar1 ¢iktigimizda, kémiir madenciliginin ne ol-
dugunu bir parga 6grenmis olacagiz!”

“Tamam, anlagtik,” dedi Kémiir Kralinin oglu.

BOLUM 16

Percy’nin o gece Cartwright’a neler dedigini asla 6greneme-
di Hal; sadece sunu biliyordu ki madene vardiklarinda, miidiir
bir goriismeye ¢agrilmig ve yarim saat sonra Percy giiliimseyerek
disar1 gitkmig, Hal Warner'in bagindan beri hatali oldugunu séy-
lemisti; maden isletmesinin yetkilileri, maden ocagini en erken
zamanda agmak niyetiyle, vantilatorii hazir etmek igin olabil-
digince siiratle hareket etmislerdi. Caliyma artik tamamlanmis
bulunuyordu ve bir iki saat i¢inde vantilatér ¢alistirilacak ve er-
tesi sabah kurtaricilari igeri sokmak igin bir firsat olacakti. Percy
bunlar1 6yle masumca séyledi ki Hal bir an igin acaba Percy’nin
kendisi bunlara inanamiyor olabilir mi diye merak etti. Hal'in
misafir olarak konumu elbette nazik¢e inanmig gibi davranma-
sini, digerlerinin oniinde bir aptal gibi goriinmeye razi olmasini
gerektiriyordu.

Percy, Hal’1 ve Billy Keating’i geceyi trende gegirmeye davet
etti; ama Hal bunu kabul etmedi. Cok kirli oldugunu soyledi;
ayrica, giin agarinca kalkmak, kuyudan agagiya ilk inecekler-
den biri olmak istiyordu. Percy, miidiiriin buna kars1 oldugunu
soyledi - kendilerini koruyabilecek deneyimli adamlar disinda
hi¢ kimsenin agagiya inmesini istemiyormus. Hazir durumda ve
gitmeye istekli onca adam varken, amatorlerin hayatini tehlikeye
atmaya gerek yokmus.

Hal, nezaketsiz goriinme pahasina, etrafta gezinecegini ve
ocak agzindan kapag: kaldirmalarina bakacagini soyledi. Kuli-
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belerden bazilarinda, uyuyamayan kadinlar bir araya gelmis, yas
tutuyorlardi ve onlara iyi haberi vermek insaniyet geregi olurdu.

Hal ve Keating disar1 giktilar; 6nce Rafferty ailesine gittiler
ve Bayan Rafferty’nin firlayip onlara baktigini, sonra da Meryem
Ana’ya avaz avaz seslenip tiim ufak Rafferty’leri korkulu bir tela-
se halinde uyandirdigini gérdiiler. Kadin, onlarin ne dediklerini
gergekten bildiklerine kanaat getirince, haberi yaymak igin ace-
leyle digar1 gikt1 ve boylece ¢ok kisa bir siire sonra sokaklar kosu-
san insanlarla doldu ve ocak agzinda yine bir kalabalik topland.

Hal ve Keating bundan sonra Jerry Minetti'nin evine gittiler.
Percy’ye karg1 bir sadakat duygusundan o6tiirii, Hal, onun soyle-
mis oldugunu, yani Cartwright’in en bastan itibaren maden oca-
gin1 agtirma niyetinde oldugunu tekrarlamanin 6tesinde bir sey
demedi. Bu sozlerin etkisini gérmek ilging oldu - Jerry ona 6yle
bir suratla bakt1 ki! Ama konugarak zaman kaybetmediler; Jerry
hemen giyindi ve onlarla beraber ocak agzina dogru aceleyle yola
cikt1.

Bir ekip, tahtalar1 ve musambalar1 s6kmeye baslamist1 bile.
Kuzey Vadisi'nde bulundugu siire boyunca Hal boyle istekle ¢a-
lisan hi¢ kimse gormemisti! Kisa zamanda, biiyiik vantilator ki-
mildamaya, sonra kiikremeye, sonra da sarki soylemeye baslady;
ve yiiz kisilik bir kalabalik da kiikriiyor ve sarki soylityordu.

Herhangi bir sey yapilabilmesinden 6nce birkag saat daha ge-
gecekti; ve Hal bitkin oldugunu fark etti aniden. O ve Billy Ke-
ating, yine Minetti’lerin kuliibesine gittiler, kendileri i¢in yere
bir battaniye serip rahat bir nefes alarak uzandilar. Billy hemen
horlamaya baglamisti, ama biitiin o heyecanin aniden etkisini
gostermesiyle Hal'in gozlerine uyku girmedi.

Kafasina bir diigiinceler okyanusu akiyordu: digsaridaki diin-
ya, onun diinyas, birkag aydir bilingli olarak aklindan ¢ikarmig
oldugu ve boyle aniden hatirlamaya mecbur birakilmis oldugu
diinya! O yaz yapmak igin yola ¢iktig1 ey ne kadar basit goériin-
miistii: bagka bir isim almak, bagka bir sinifin iiyesi haline gel-
mek, o sinifin hayatin1 yagamak ve onun diigiincelerini diigiin-
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mek ve sonra, anlatacak yeni ve biiyiileyici bir macerayla, kendi
diinyasina geri donmek! Kendi diinyasinin, Hal Warner diinyasi-
nin, madenci yamagi Joe Smith olarak onu tanima olasilig1 - hig
aklina gelmemis bir olasilikt1 bu. Karanlikta bir soygun yapmak
i¢in ugrasan ve odanin aniden 151kla doldugunu géren bir soy-
guncu gibiydi!

Bu maceraya atilirken, onu sok edecek seylerle kargilagmaya
hazirdy; bir gekilde, bir yerde, “sistem” ile kavga etmek zorunda
kalacagini biliyordu. Ama kendini sinif savaginin tam orta ye-
rinde, kendi ahbaplarinin siperlerine dogru bir hiicumun bagin1
cekerken bulmayi asla beklememigti. Ustelik is bununla bitme-
yecekti, biliyordu; bu savag tek bir siperin ele gegirilmesiyle son
bulmayacakti! Burada karanlik ve sessizligin iginde yatarken,
Hal kendini neyin igine atmi§ oldugunu yavas yavas anliyordu.
Bir diger tegbih kullanmak gerekirse, sokakta bir hanimla flért
etmeye baglayan ve ertesi sabah uyanip evli oldugunu fark eden
bir adamd o.

Percy ile ilgili olarak se¢mis oldugu hareket tarzindan pisman
degildi. Bagka bir hareket tarz1 diigiiniilemezdi. Ama bu Kuzey
Vadisi insanlarini on haftadir tanidigi halde, Percy’nin vagonun-
daki insanlari on yildir taniyordu. Béylece, o vagondaki gsahsiyet-
ler Hal'in bilincinde 6zel bir ehemmiyet kazaniyorlar ve burada,
karanlikta, onlarin Hal ile ilgili diisiinceleri, ister etkin bir diig-
manlik ister edilgin bir sagkinlik halinde olsun, Hal'in zihninde-
ki savunma duvarlarini muhasara altina aliyorlardi.

Ozellikle de, kendini Jessie Arthur ile miicadele halinde bulu-
yordu. Jessie’nin gekici, istekli yiizii Hal'in 6niinde peyda oluyor-
du. Bir erkegin ruhunu kars1 konulamayacak bir giigle siiriikle-
yen o mitkemmel yiizlerden biri vardi onda. Yumusak ve parlak,
sevgi dolu ela gozleri; duygulaninca hemen titremeye baglayan
dudaklari; elma gigeklerine benzeyen teni, iginde yildiz tozu olan
saglar1! Hal, komiir madeni isletmecileri ve maden ocagi muha-
fizlar1 hakkinda kinikge diisiinceler besliyordu beslemesine, ama
Jessie’nin ruhunda bu fiziksel cazibelerin ima ettiklerinden bas-
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ka herhangi bir seyin olmayabilecegi hi¢ aklina gelmiyordu. Hal
bu kiza agikts; ve o denli gergek, o denli hos olan bu kizlik ¢ag:
letafetinin altinda, kalitsal ve iggiidiisel bir bilingalt1 zalimligin,
sinifsal bir zalimligin, diinyevi 6nyargilarda bir katihgin yat-
makta olabilecegini fark edemeyecek kadar gengti, fark edeme-
yecek kadar agkta deneyimsizdi. Kadinlarin cazibelerinin, gozler
ve digler ve saglardaki o nadir ve efsunlu mitkemmelligin, tende-
ki o yumugakhigin ve yiiz hatlarindaki o zarafetin birgok neslin
emegi ve hizmetiyle kazanilmis olduklarini ve hayatin vahsi ya-
nini, ddetler ve geleneklerin caniyane ve insanlik digt mahiyetini
kaginilmaz olarak ima ettiklerini anlamak igin bir erkegin orta
yaslara gelmesi ve ok acilar gekmesi gerekir.

Hal o ¢aresizligi icinde Jessie’de bekledigini bulamamigti.
Ama simdi olanlar: tekrar diigiindii ve o imtihanin adil olmadi-
g1 soyledi kendine. Onu gocuklugundan beri tanimig ve sev-
migti ve daha 6nce higbir zaman, merhametli ve sevecen olmayan
bir hareketini gormemis veya bir s6ziinii duymamigti. Ama -dedi
kendi kendine- Jessie duygudaghigini tamdiklarina veriyordu; ve
zaten emekgileri tanimak igin hangi firsata sahip olmustu ki?
Ona bu firsati sunmaliyds; o istemese bile, hayat anlayisin ge-
nisletmeye zorlamaliydi onu! Bu siire¢ onu incitebilirdi, yiiziiniin
¢izgisiz yumugakligini bozabilirdi, ama yine de onun igin yararh
olacakt: - bir “olgunlagma acis1” olacakt:!

Iste boyle, karanlik ve sessizligin iginde yatarken, Hal sevgi-
lisiyle uzun bir sohbete kapilmig halde buldu kendini. Ona eslik
ederek kampta bir gezintiye ¢ikards, agiklamalar yapti, sunu veya
bunu tanitt. Ozel vagondaki dostlarindan bazilarini da ald: ve
onlar1 Kuzey Vadisi’'ndeki dostlariyla tamigtirdi. Her iki grupta
miisterek vasiflari olan insanlar vardi ve bunlar kesinlikle kayna-
sip ahbap olacaklardi! Bob Creston, mesela, “sarki ve dans” ala-
ninda becerikliydi - kampin vodvil uzmani olan “Blinky” adli
madenciye kesinlikle ilgi duyacakt:! Kedileri seven Bayan Curtis,
Minetti’lerin kap1 komgusu olan ve bes tane kedi besleyen yash
Bayan Nagle ile bir kiz kardes gibi yakinlagacakti! Bigaklariyla
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yemek yiyen adamlardan nefret eden Vivie Cass bile ki Remi-
nitski pansiyonunda kalanlarin sofradaki davraniglari onu cina-
yet islemeye itebilirdi- evet, iste o kadin bile, eskiden Hal’in hay-
vani olan tiitiin ¢igneyen katir “Dago Charlie”den hoglanacakt:!
Hal, bu toplumsal kaynastirma ¢abalarina girisebilmek igin, gii-
niin agarmasini sabirsizlikla bekliyordu!

BOLUM 17

Safak sokmeden az 6nce, Hal uykuya daldi; oturmus esneyen,
ayn1 zamanda homurdanip sikdyet eden Billy Keating'in seslen-
mesiyle uyandi. Billy’nin de gece boyunca dertlenmis oldugunu
fark etti Hal. Bir gazeteci olarak kariyerinde hi¢bir zaman boy-
le bir hikiye ile karsilagmamuigts; hi¢ kimsenin elinde boyle bir
hikiye olmamigt1 - ve bunu 6ldiirmek gerekiyordu!

Cartwright gecenin geg bir saatinde gazetecileri toplamig ve
onlara haberi anlatmigt1 - girket en sonunda madeni agilmaya
hazir duruma getirmeyi bagarmisti; ayrica, gen¢ Bay Harrigan,
mahsur kalan madencilere olan alakasindan 6tiirii, orada 6zel
treninde bekliyordu. Gazeteciler, tabii ki, onun gelisini bildire-
ceklerdi ama “gok abartmamalar1”, ayrica Bay Harriganin ko-
nuklarinin adlarin1 vermemeleri rica edilmekteydi. Belirtmeye
gerek yok, itaatsizlik nedeniyle kamptan atilmi§ olan “madenci
yamag1’nin komiir patronu Edward S. Warner’in oglu ¢ikmis ol-
masi onlara sdylenmedi.

Giizel, soguk bir yagmur yagiyordu. Hal, Jerry’nin eski bir
paltosunu 6diing ald1 ve iistiine gegirdi. Kiigiik Jerry onunla git-
mek igin yaygara yapt1 ve biraz tartigtiktan sonra, Hal onu bir
salin i¢ine sarip omzuna att1. Giin daha pek agarmamigti, ama
madenci koyiiniin tim halk: simdiden ocak agzinda hazirdi
Migferli adamlar testler yapmak igin agsagiya inmislerdi, yani
kesin agiklama saati ¢ok yakindi. Kadinlar, ¢6kitk omuzlarin-
da 1slak sallariyla duruyorlards; yiizleri bembeyaz ve gergindi.
I¢inde bulunduklar: gerilim o kadar biiyiiktii ki agizlarini agip
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bir laf edemiyorlardi. Onlar yagmurda titresirken, erkeklerinin
birka¢ damla su bulamamaktan dliiyor olabilecekleri diisiincesi
korkungtu!

Migferli adamlar yukari ¢ikip, kuyunun dibinde 1g1iklar yana-
cagin bildirdiler; yani migfersiz agagiya inilmesi giivenliydi ve
boylece ilk kurtarma takiminin géniilliileri inmeye haziriandilar.
Biitiin gece, geki¢ takirtilar1 olmugtu; marangozlar yeni bir ka-
fes lizerinde ¢aligiyorlardi. Yeni kafes makarayla agag: salindi ve
adamlar bunu iginde yerlerini aldilar. Sonunda makara hareket
etmeye baglayip grup yerin altinda gézden kaybolunca, bir ¢gam
agacinda riizgéirin inlemesi gibi, bin girtlaktan ¢ikan bir ah sesini
duyabilirdiniz. Kadinlar1 ve gocuklar1 yukarida birakiyorlardi,
ama o kadinlardan tek bir tanesi bile yukarida kalmalarinu iste-
mezdi onlardan - yirmi milletten emekgileri tek bir millet yapan
o derin bilingalt:1 dayanigma bag 6yleydi iste!

Kafesin agagiya salinmasi yavag bir siiregti; zehirli gaz tehlike-
si ve kafesin yeni olmasi yiiziinden, her defasinda bir metre kadar
devam etmek, isaret kablosunun ¢ekelenmesi yoluyla adamlarin
iyi durumda olduklarini bildirmelerini beklemek gerekiyordu.
Dibe ulagmalarindan sonra, hayat belirtileri gosteren insanlarla
karsilagmalarina dek biraz daha zaman gegecekti; ne kadar za-
man gegecegini kimse bilemezdi. Migferli adamlarin dedikleri-
ne gore, kuyunun dibinde cesetler vardi, ama bunlar1 yukariya
¢ikarmak igin oyalanmak faydasizdi, ¢linkii bu adamlar giinler
once 6lmii§ olmaliydilar. Hal, migferli adamlarin etrafinda bag-
rip ¢agiran, bu cesetlerin kimliklerinin belirlenmis olup olmadi-
gin1 6grenmeye ¢alisan bir siirii kadin gordii. Eskisi gibi kadinla-
r1 iteleyip uzaklagtirma gorevlerini yapmakta olan Jeff Cotton ve
Bud Adams’1 da gordii.

Kafes, ikinci grup adamlar1 agagiya indirmek igin geri dondii.
Simdi daha az ihtiyata gerek vardi; makara hizla galigt1 ve sessiz,
kararh yiizleriyle ve ellerinde kazmalar, kiirekler, kol demirleriy-
le kurtarici gruplan birbiri ardina dehset gukuruna indiler. Kaz:
sahalari iginde yayilacak, 6nlerinde her yeri giivenlik lambala-
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riyla test edecek, mahsur kalmig ig¢ilerin gazlara karg1 savun-
ma amaciyla yaptiklar: bariyerleri arayacaklardi. Bu bariyerleri
gekigle ytkmaya galigirken, belki obiir taraftaki canli insanlarin
isaretlerini duyacaklards; veya bariyeri yikip igeriye girecekler ve
bir ses ¢ikartamayacak denli kétii durumda olan, ama belki igle-
rinde hila hayat kivilcim1 bulunan insanlarla kargilagacaklardi.
Hal'in arkadagslan birer birer agag indiler - “Big Jack” David
ve Bohemyali Vresmak, Polonyali1 Klokowski ve son olarak Jerry
Minetti. Kiigiik Jerry, Hal'in omzunda tiinedigi yerden elini sal-
lady; digar: ¢ikip onlara katilmig olan Rosa ise, sanki kendi ruhu
kafeste agag: iniyormug gibi, sessizce, Hal'in koluna yapigmigti.
Babasiniaramak isteyen mavi gozlii Tom Rafferty ve babasi yillar
once benzer bir kazada can vermis olan siyah gozli “Andy”, o
Yunanh oglan da agag indiler; Rovetta da indi; Jerry’nin kuze-
ni, ocak amiri Carmino da. Savasa giden kahramanlarin isimleri
gibi, onlarin isimleri de birer birer kalabaligin i¢inde yankilandi.

BOLUM 18

Hal, etrafina baktiginda, Harrigan kafilesindeki misafir-
lerden kimilerini gordii. Bert Atkins ile beraber bir emsiyenin
altinda durmakta olan Vivie Cass vards; Dicky Everson ile Bob
Creston da vardi. Bu ikisi yagmurluklar ve su gegirmez gapka-
lar giymislerdi ve Cartwright ile konusuyorlards; komiir karasina
bulanmi§ kavruk madencilerin yaninda bir bagka diinyadan gel-
miy yaratiklar gibi gériinen, uzun boylu, kusursuz adamlar.

Hal’1 gériince yanina gittiler. “Ufaklig1 nereden buldun?” diye
sordu Bob; sinekkaydi tiraghi pembe suratinda bir giiliimseme be-
lirdi.

Kiigiik Jerry’yi hafifce ittirip omzundan yere indiren Hal, “Te-
sadiifen kargilagtik,” diye cevap verdi.

“Merhaba, ufaklik!” dedi Bob.

Cevap hemen geldi. “Sana da merhaba!” Kiigiik Jerry Ameri-
kanca konugmay biliyordu; herhangi bir cemiyet adamiyla agik
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atabilirdi! Uzun boylu yabanciya bakarak, “Benim babam o kafe-
sin i¢inde agag1 indi,” dedi; parlak siyah gozleri 1511d1yordu.

“Oyle mi!” diye kargilik verdi 6biirii. “Sen nigin gitmiyorsun?”

“Babam onlari ¢ikartacak. Babam higbir seyden korkmaz!”

“Babanin ad1 ne?”

“Biiyiik Jerry.”

“Aha! Peki, sen biiyiiyiince ne olacaksin?”

“Atesleyici olacagim.”

“Bumadende mi?”

“Kesinlikle degil!”

“Neden ki?”

Kiigiik Jerry gizemli bir hal aldi. “Bildigim her geyi anlatmi-
yorum,” dedi.

Iki geng adam giildiiler. Bunlara egitim iste bu kadar olurdu!
“Belki eski iilkene geri doneceksin?” diye lafa karigt1 Dicky Ever-
son.

“Hayir, efendi!” dedi Kiigiik Jerry. “Ben Amerikaliyim.”

“Belki bir giin bagkan olursun.”

“Babam da 6yle diyor,” diye kargilik verdi kiigitk adam - “bir
madenciler sendikasinin bagkan1.”

Yine giildiiler; ama Rosa tedirgin bir gekilde gocuga fisilda-
d1 ve kolunu ¢ekistirdi. Meghul ve zengin goriinen yabancilara
boyle seyler soylenmezdi! Rosa’ya giiven vermek igin, Hal soze
karist1i. “Kiigiik Jerry’nin annesi, Bayan Minetti.”

Iki geng adam, egilerek sapkalarini gikardilar. “Sizinle tanis-
maktan mutlu olduk, Bayan Minetti.” Rosa kizarip utangag bir
bigimde kargilik verirken ¢ok sevimli goriindiigiinden, ona goz-
lerini dikip baktilar. Hayat1 boyunca bunlar gibi erkekler onun
oniinde hig egilmemis oldugundan, ¢ok utanmig haldeydi.

Ve iste Joe Smith’e eski bir dost gibi selam veriyorlar ve ona
tuhaf bir isimle hitap ediyorlardi! Siyah italyan gézlerini sorarca-
sina Hal’a gevirdi. Hal tepeden tirnaga kizardigini hissediyordu.
Western City’nin gergegi anlamasi ne kadar rahatsiz edici idiyse,
Kuzey Vadisi’nin anlamasi da o kadar rahatsiz ediciydi!
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Kurtarma ¢aligmas1 hakkinda ve bunun ilerleyisine dair
Cartwright’in dedikleri hakkinda konugtular. Yangin ana gegit-
lerden birindeydi ve kalaslar1 yakiyor, tersine galigtirilan vanti-
latérden gelen hava akimi yiiziinden hizla yayiliyordu. Madenin
bu kisminda pek az kurtarma iimidi olabilirdi, ama migferliler
yanmugs gegitlerdeki sicaklik ve dumana direneceklerdi. Madenin
bu kisimlarinin ¢6kmesinin ne kadar muhtemel oldugunu bili-
yorlardi, ama patlamadan 6nce burada galiymakta olan isgiler ol-
dugunu da biliyorlardi. “Bunlarin géziipek adamlar olduklarini
soylemeliyim!” diye fikir beyan etti Dick.

Bir grup kadin ve gocuk onlar: dinlemek igin toplandi; haber
edinme istegiyle i¢inde bulunduklar: azap verici kayg: utangag-
liklarina iistiin gelmisti. Insan onlara bakinca, uzaklardaki top-
larin kiitkremesini dinleyen ve yaralilarin getirilmesini bekleyen
savag zamani kadinlarim diigiiniiyordu. Bob ve Dicky’nin arada
bir etraflarindaki suratlar gemberine goz attiklarini fark etti Hal;
bu insanlarin haletiruhiyesini bir parga algiliyorlard: ve Hal da
onlar i¢in bunu arzu etmisti kismen.

“Digerleri de geliyor mu?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Bob. “Kahvalt: ediyorlardir herhalde. Biz
de gitsek iyi olacak.”

“Bizimle gelmeyecek misin?” diye ekledi Dick.

“Hayir, tegekkiirler,” diye kargilik verdi Hal. “Su ufakliga bir
soziim var.” Bunu deyip Kiigiik Jerry’nin elini hafif¢e sikt1. “Ama
digerlerinden bazilarina sdyleyin, gelsinler. Bu seyler onlarin il-
gisini ¢ekecektir.”

Diger ikisi, “Tamam,” deyip uzaklastilar.

BOLUM 19

Yemekli vagondaki kafilenin kahvaltiy1 bitirmesi i¢in yeterin-
ce zamanin gegmesini bekledikten sonra, Hal demiryolu hattina
gitti ve hizmetgiyi igeri girip adin1 Percy Harrigan’a bildirmeye
raz1 etti. Percy’yi, sirketin rehberligi olmaksizin kamp1 gormeye
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ikna etmeyi umuyordu; ama kafilenin birkag saat iginde ayrilma-
y1 kararlagtirmis oldugunu 6grenip iimitsizlige kapildi.

“Ama daha higbir sey gérmediniz ki!” diyerek itiraz etti.

“Madene girmemize izin vermeyecekler,” diye karsilik verdi
obiirii. “Yapabilecegimiz bagka ne var ki?”

“Insanlarla konugmani ve buradaki gartlar hakkinda bilgi
edinmeni istiyorum. Bu firsat1 kagirmamalisin, Percy!”

“Bunda bir sakinca yok, Hal, ama uygun bir zaman olmadi-
gin1 anlayabilirsin. Yanimda bir y1gin insan var ve beklemelerini
istemeye hakkim yok.”

“Ama onlar da bir seyler 6grenemez mi, Percy?”

“Yagmur yagiyor,” diye kargilik verdi Percy; “ve hanimlar bir
kalabaligin iginde durup bir madenden cesetler gikarilmasini
gormeye katlanmayi pek istemezler.”

Hal boylece dersini aldi. Evet, Kuzey Vadisine gelmesinden
sonra nasirlagmigty; hayatinda kisa bir zaman 6nce olsa hig siip-
hesiz sergileyecegi o duygu hassasiyetini, hanimlarin hislerine
dair o sezgisel anlayis1 kaybetmigti artik. Bu faciadan 6tiirii he-
yecanliydy; kendisi igin kigisel bir seydi bu; ama Harrigan kafi-
lesindeki hanimlar igin, ayrintilar1 bakimindan sadece kirli ve
menfur bir sey oldugu gergegini gézden kagiriyordu. Bir madenci
koyiiniin gamur ve yagmurunda disariya gikip da dylece bakarak
dursalar, insanca bir merhamet degil, aylak¢a bir merak sergi-
lemekte olduklarini hissedeceklerdi. Gérecekleri sahneler onlar:
bosu bosuna tedirgin edecekti; ve bu arada, gazetelerde rahatsiz
edici haberlere konu olacaklardi. Dullar ve yetimlere teselli sun-
maya gelince - sey, bunlarin gogu yabanciydi, onlara ne sdylen-
digini anlayamazlardi ve iistelik, bambagka bir diinyadan insan-
larin onlarin 1stirabina davetsizce sokulmasi onlari rahatlatmak
yerine daha ¢ok utandirirdu.

Teselli sunma isi, bu hanimlarin siirdiirmeye katk: yaptik-
lar1 uygarhikta bir sisteme indirgenmigti; ve 6yle denk geldi ki o
sistemi bilen birisi orada bulunuyordu. Percy’nin Hal’a dedigine
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gore, Bayan Curtis daha simdiden harekete ge¢misti; bir bagis
kagidini etrafta dolagtirmig ve birkag¢ dakika iginde bin dolar-
dan ¢ok para taahhiit edilmigti. Bu para tutarinda bir ¢ek Kizil
Hag’a verilecekti; onlarin memurlari bu gibi muhtaglar arasinda
nasil yardim dagitilacagini bilirlerdi. Dolayisiyla, Percy’nin ka-
filesinin mensuplari1 dogru ve miinasip olan1 yapmig olduklarim
ve goniil rahathgyla kendi yollarina gidebileceklerini hissedi-
yorlardi.

“Bir maden faciasi oldu diye diinya duramaz ki,” dedi Kémiir
Kralinin oglu. “Insanlarin tutmak zorunda olduklari sézleri var.”

Sonra, bu sozlerin ne olduklarini agiklamaya koyuldu. Kendi-
si 0 akgsam bir yemege gitmek zorundaydi ve oraya ancak yetise-
bilecekti. Bert Atkins bir bilardo miisabakasina davet edilmigti.
Bayan Curtis ise bir kadinlar kuliibiiniin bir komite toplantisina
katilacakti. Ayrica, bugiin ayin son Cumasiyds; Hal bunun ne de-
mek oldugunu unutmug muydu?

Hal bir an sonra hatirladi - tagra kuliibiindeki “Gengler Ge-
cesi”! Bir dagin yamacinda, kapilar1 ve pencereleri sonuna kadar
agilmig halde ve bir orkestranin digariya yayilan nagmeleriyle,
koloni dénemi tarzindaki o beyaz konagi aniden kafasinda can-
landird. Balo salonunda, Percy’nin kafilesindeki geng hanimlar
arzi endam edeceklerdi -aralarinda, sevdicegi Jessie de olacakti-
incecik sifonlar ve danteller kusanmig halde, parfiim kokulari,
renkler ve miizik seslerinden olugan bir bugunun iginde yiizer-
cesine. Giilecekler ve ¢ene ¢alacaklar, flort edecekler ve balo sa-
lonunun hikimiyeti igin birbirlerine karg: entrika gevireceklerdi
- burada, Kuzey Vadisi'nde, higkirarak aglayan dullar o sirada
paramparga oliilerine sariliyor olacaklardi! Ne kadar acayip, ne
kadar korkung goriiniiyordu! Fransiz Devrimi’'nin arifesindeki
durum hakkinda insanin kitaplarda okudugu sahnelere ne kadar
benziyordu!
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BOLUM 20

Percy, Hal'in kafileyle beraber dénmesini istiyordu. Bunu ilk
once hafifce ima etti, ama sonra, Hal bu imay1 anlamayinca, si-
nirlenme belirtileri gostererek, bunun igin 1srar etmeye bagladi.
Maden agilmigt: iste — Hal daha ne istiyordu? Hal, Cartwright'in
madeni yine kapattirabilecegini sdyleyince, Percy meselenin
simdi babasinin ellerinde oldugunu agikladi. Midiir evvelki gece
uzun bir telgraf géndermisti ve her an bir cevap bekleniyordu. O
cevapta ne emredilirse mutlaka yapilacaktu.

Hal’in yiiziinde ac1 bir ifade vardi, ama nazikge konugmak
i¢in kendini zorladi. “Baban ig¢ilerin kurtarilmasina engel olan
herhangi bir sey yaparsa, ona karg1 miicadele etmek zorunda ka-
lacagimi géormiiyor musun, Percy?”

“Ama ona karg: nasil miicadele edebilirsin ki?”

“Sahip oldugum teksilahla - topluma duyurma yoluyla.”

“Demek istiyorsun ki...” Percy durdu ve bakt.

“Daha dnce soyledigimi kastediyorum - Billy Keating’i ortali-
ga salip olayi her tarafa yayacagimi.”

“Ama, yeminle!” diye bagirdi gen¢ Harrigan. “Bunun al¢aklik
olacagini soylemek zorundayim! Buraya gelip madeni agtirirsam
bunu yapmayacagini sdylemistin!”

“Fakat ig¢iler disar1 ¢ikarilmadan madeni tekrar kapatirsan
onu agtirmanin ne faydasi olur ki?” Hal durdu ve yeniden konus-
maya basladiginda 6ziir dilemek i¢in samimi bir ¢aba gosterdi.
“Percy, bu durumun sikintilarini anlamadigimi diigiinme. Senin
goziinde nahos bir insan gibi goriindiigiimi biliyorum - bana
soylemek istemedigin kadar nahog bir insan gibi. Biitiin kavgala-
rimizaragmen sana arkadagim dedim. Tiim yapabilecegim, boyle
bir konuma girmeye hi¢bir zaman niyet etmemis olduguma seni
temin etmektir.”

“Peki, buraya ne diye geldin ki? Burasinin bir arkadaginin
miilkii oldugunu biliyordun...”
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“Iste aramizdaki mesele bu, Percy. Tartigmalarimizi unuttun
mu? Bagka insanlarin ge¢im kaynag: olan seylerin sana ve bana
ait olmalarinin ne anlama geldigine seni ikna etmeye galisirdim.
Miilklerimizin hangi sartlar altinda isletildiginden bihaber oldu-
gumuzu, bir parazitler ve aylaklar giiruhu oldugumuzu séyler-
dim. Fakat sen bana giilerdin, bir ¢atlak, bir anarsist oldugumu
soylerdin, herhangi bir arastirmaci gazeteci* ne yazarsa hemen
inandigimi soylerdin. O zaman kendime dedim ki, ‘Percy’nin
madenlerinden birine gidecegim! Sonra benimle tartigmaya kalk-
tiginda, agzinin payini verecegim! Iste olay béyle baglad: ~ bir
saka olarak. Ama sonrakendimi kaptirdim. Nahog olmak istemi-
yorum, ama damarlarinda bir damla kirmizi kan olan hig kimse
burada bir hafta kalip da kavga etme istegini duymadan edemez!
Iste bu yiizden kalmani istiyorum - o insanlarin bazilariyla karg1-
lasmak ve kendi gozlerinle goriip anlamak i¢in kalmalisin.”

“Sey, kalamam,” dedi 6biirii soguk bir edayla. “Ve sana tiim
diyebilecegim su ki keske toplumbilimsel arastirmalarini yap-
mak igin bagka bir yere gitseydin.”

“Ama nereye gidebilirdim ki, Percy? Her sey birinin miilkiyeti
altinda. Eger biiyiik bir sey ise, mutlaka bizim tamidigimiz bir
kimsenin miilkiyeti altinda olacaktir.”

“Bir 6neride bulunmama izin verirsen, Warner $irketinin ma-
denlerinden baglayabilirdin.”

Hal giildii. “Bunu diisiindiigiimden emin olabilirsin, Percy.
Ama durumu gormelisin! Amacima ulasacaktiysam, taninma-
mam gerekiyordu. Babamin miidiirlerinden bazilariyla onun ofi-
sinde kargilagmistim ve benim kim oldugumu anlayacaklarini
biliyordum. Bu yiizden bagka madenlere gitmek zorundaydim.”

“Warner Sirketinin talihi varmig,” diye kargilik verdi Percy,
¢irkin bir ses tonuyla.

Hal ciddi bir edayla yanit verdi. “Sunu bilmeni isterim ki
Warner Sirketini toplumbilimsel aragtirmalarimin diginda tut-
maya niyetim yok.”

*  Bkz. sayfa 262’deki dipnot.
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“Pekala,” diye kargsihik verdi o6biirii, “geri donerken onlarin
miilklerinin birinden gegiyoruz ve treni durdurup seni orada in-
dirmekten ¢ok memnun olurum!”

BOLUM 21

Hal oturma vagonuna girdi. Vagonda, Genevieve Halsey ve
geng Everson ile bri¢ oynayan Bayan Curtis ve Reggie Porter var-
di. Bob Creston, hig siiphesiz disarida gérmiis olduklarini anla-
tarak, Betty Gunnison ile sohbet ediyordu. Bert Atkins, esneye-
rek, sabah gazetesine bakiyordu. Hal yiiriimeye devam etti, Jessie
Arthur’u ariyordu; vagonun kompartimanlarindan birinde, yag-
murun 1slattigl pencereden digar1 bakar halde buldu onu. Ken-
di sinifindan geng¢ hanimlar igin caiz olan bigimde, bir madenci
kampi hakkinda bilgi ediniyordu Jessie.

Hal onu tedirgin bir halde bulmay: bekliyordu ve 6ziir dile-
meye hazirdi. Ama onun kaygili bakigiyla kargilaginca, nereden
baglayacagini bilemedi. Rahat bir edayla konugmaya gayret etti
- gidecegini duymugtu. Ama Jessie onun elini tutup tinledi: “Hal,
bizimle geliyorsun!”

Halbir an cevap vermedi, onun yanina oturdu. “Sana o kadar
istirap ¢ektirdim mi, Jessie?”

Kizin gozlerine yaslar doldugunu gordii. “Bana 1stirap gektir-
mekte oldugunu anlamadin m1? Ben burada Percy’nin misafiriy-
dim; ve senin bana dyle sorular sormus olman! Ne diyebilirdim
ki? Bay Harriganin kendi isini nasil yonettigini ben nereden bi-
leyim?”

“Evet, sevgilim,” dedi Hal tevazu ile. “Belki de seni isin igine
¢ekmemeliydim. Fakat mesele o denli karmagik ve ani oldu ki.
Bunu anlayip beni affedemez misin? Ne de olsa her seyiyi sonug-
land1!”

Ama Jessie her seyin iyi sonuglandigini diisiinmiiyordu. “En
basta, senin burada olman, boyle berbat bir halde! Ve ben senin
Meksika’'da dag kegisi avladigini sanirken!”
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Hal giilmekten alamad: kendini, ama Jessie’nin suratinda bir
tebessiim bile yoktu. “Ve sonra, sevgimizi bu igin igine siiriikle-
men, orada herkesin 6niinde!”

“Gergekten o kadar korkun¢ muydu, Jessie?”

Jessie ona hayretle bakti. Onun, Hal Warner’in, béyle bir sey
yapabilmis olmasi ve bunun ne kadar korkung oldugunu anlaya-
mamas1! Onu [Jessie’yi] ya agk yasalarina ya da gorgii yasalarina
aykir1 hareket etmeye mecbur birakmasi! Herkesin 6niinde yapi-
lan bir kavgadan fark: yoktu bunun. Milletin diline diiseceklerdi
- bunun yaratacag utang hig bitmeyecekti!

“Ama, hayatim!” diye itiraz etti Hal. “Buigin gergekligini gor-
meye ¢ali - madendeki o insanlar: diigiin. Bunu gergekten dii-
sinmelisin!”

Jessie, Hal’a bakt1 ve onun genglik dolu yiiziinde beliren yeni,
kararh ¢izgileri fark etti. Sesindeki bastirilan tutku havasini da
yakaladi. Kirli giysiler iginde, solgun ve canindan bezmis gorii-
niiyordu, saglar1 taranmamug, surat1 ancak kismen yikanmigti.
Adeta savagstan gelmis gibi, korku verici bir havasi vardi.

“Dinle beni, Jessie,” diye 1srar etti Hal. “Sunlar1 bilmeni isti-
yorum. Sen ve ben birbirimizi mutlu edeceksek, benimle beraber
biiyiimeye ¢aligmalisin. O yiizden seni burada gordiigiime sevin-
dim. Kendi gozlerinle goriip anlamak igin bir firsatin olacakt.
§imdi gormeden gitmemeni istiyorum senden.”

“Ama gitmek zorundayim, Hal. Percy Harrigan’dan burada
kalmasini ve herkesin keyfini kagirmasini isteyemem!”

“Onsuz da kalabilirsin. Hanimlarin birinden sana refakatci
olmasini rica edebilirsin.”

Jessie ona dehgetle bakti. “Nigin, Hal! Nasil bir 6neri bu!”

“Ne var ki?”

“Bunun nasil goriinecegini diigiin!”

“Goriiniigler hakkinda o kadar diigiinemiyorum, hayatim...”

Jessie onun so6ziinii kesti: “Annemin ne diyecegini diigiin!”

“Bundan hoslanmazdj, biliyorum...”
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“Cildirird1! Ne seni ne beni asla affetmezdi. Benimle kalan
herhangi birini asla affetmezdi. Ya Percy ne derdi? Buraya onun
misafiri olarak gelip de onu ve babasini ihbar etmek igin burada
kalsaydim eger, o ne derdi? Bunun ne kadar abes olacagin gor-
milyor musun?”

Evet, bunu gérityordu Hal. Jessie’nin diinyasinin tiim kural-
larina karg1 gelmekteydi ve boyle yapmas: Jessie’ye ¢ilginca go-
riilniiyordu. Hal'in ellerine sarild1 ve yanaklarindan goézyaslar:
akmaya baglad:.

“Hal,” diye bagirdi, “seni bu korkung yerde birakamam! Bir
hortlak gibi gériiniiyorsun, hem de bir korkuluk gibi! Gidip tstii-
ne diizgiin kiyafetler giymeni ve bu trenle eve gelmeni istiyorum.”

Hal bagini salladi. “Bu miimkiin degil, Jessie.”

“Neden miimkiin degilmig?”

“Ciinkii burada yapacak bir gérevim var. Anlayamiyor mu-
sun, sevgilim? Hayatim boyunca, komiir madencilerinin emegiy-
le yasadim ve onlarin yanina gitme, paramin nasil kazanildigini
gorme zahmetine hi¢ katlanmadim!”

“Fakat, Hal! Bunlar sizin ig¢ileriniz degil! Bay Harrigan’in ig-
ileri!”

“Evet,” dedi Hal, “ama fark etmez. Onlar emek harciyor ve biz
onlarin emeginden geginiyor ve bunu dogal bir sey olarak kabul
ediyoruz.”

“Ama bununla ilgili ne yapilabilir ki, Hal?”

“Insan en azindan anlayabilir. Ve benim ne yapabildigimi
gordiin - madeni agtirabildim.”

“Hal,” diye iinledi Jessie, “seni anlayamiyorum! Oyle kinik
bir insan olmugsun ki hi¢ kimseye inanmiyorsun! Bu yetkililerin
kendi ig¢ilerini 6ldiirmeye niyet etmis olduklarina hayli eminsin!
Bay Harrigan kendi madenlerinin bu sekilde yonetilmesine izin
verirmis gibi!”

“Bay Harrigan mi, Jessie? Saint George Kilisesinde bagis ¢a-
nagina para koyup yanindakine verir! Sen onu sadece orada gor-
diin ve onun hakkinda bagka bir sey bilmiyorsun.”
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“Herkesin ne dedigini biliyorum, Hal! Babam onu tamyor,
kardeslerim de taniyor - evet, senin kendi kardesin de! Yapmakta
oldugun seyi Edward’in onaylamayacagi dogru degil mi?”

“Evet, hayatim, korkarim dyle.”

“Ve onlara karg: geliyorsun - tanidigin herkese karg1 geliyor-
sun! Bityiiklerin hepsinin haksiz olduklarini ve yalnizca senin
hakh oldugunu diisiinmek mantikli mi1? Bir hata yapiyor olman
en azindan miimkiin degil mi? Bunu diisiin - hakikaten, Hal, be-
nim hatirim igin!”

Hal’a yalvarircasina bakiyordu; Hal 6ne dogru egildi ve
Jessie’nin elini tuttu. “Jessie,” dedi; sesi titriyordu. “Bu ¢alisan in-
sanlarin ezildiklerini biliyorum; bunu biliyorum ¢iinkii ben de
bir siiredir onlardan biriyim! Peter Harrigan gibi, hatta benim
kendi babam gibi adamlarin bundan sorumlu olduklarini da bili-
yorum! Ve birisi onlarin kargisina ¢ikmak zorunda - gérmelerini
saglamak gerekiyor! Bu yaz agik¢a gormek igin geldim buraya -
iste bu gorevi yapmak zorundayim!”

Jessie ona, kocaman agilmuig, giizel gozleriyle bakiyordu; yap-
tig1 itirazlar ve duydugu dehsget hissinin gerisinde, sevdigi bu
hayret verici deliye baktiginda huguyla titriyordu. “Seni 6ldiiriir-
ler!” diye bagirdu.

“Haynr, sevgilim, bundan endise etmene gerek yok; beni 6ldii-
receklerini sanmam.”

“Ama sana ates ettiler!”

“Hayir, bir madenci yamag olan Joe Smith’e ates ettiler. Bir
milyonerin ogluna ates etmezler - Amerika’da boyle bir ey yap-
mazlar, Jessie.”

“Ama karanlk bir gecede...”

“I¢in rahat etsin,” dedi Hal, “Percy’nin elini ayagini bagladim
ve bunu herkes biliyor. Tiim olayin agiga ¢ikmasina yol agmadan
beni 6ldiirmelerine imkan yok. Dolayisiyla, evde kendi yatagim-
da ne kadar giivende olacaksam o kadar giivendeyim!”
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BOLUM 22

Jessie’ye gergeklerin ogretilmesi gerektigi diigiincesi Hal'in
kafasindan bir tiirlii gtkmiyordu. Istese de, istemese de, gergekle-
ri bilmesi saglanmaliydi. Tren daha birkag saat burada kalacakt.
Hal bu degerli zaman araligin1 nasil kullanabilecegini diigiinme-
ye ¢aligti. Rosa Minetti'nin, bebegiyle ilgilenmek i¢in, kuliibesine
donmiis oldugunu hatirladi. Birdenbire, Jessie’yi o kiigiik yuvada
hayal etti. Rosa sevimli ve iyi bir kadindi, Kiigiik Jerry de kesin-
likle ¢ok sempatikti.

“Hayatim,” dedi, “benimle bir yiiriiyiige ¢tkmani isterdim.”

“Ama yagmur yagiyor, Hal!”

“Elbisenin kirlenmesinin zarar1 yok; nasil olsa y1ginla elbisen
vardir.”

“Ben onu diisiinmiiyorum ki...”

“Gelmeni ¢ok isterdim.”

“l¢im rahat etmez, Hal. Burada Percy’nin misafiri olarak bu-
lunuyorum ve onun hoguna gitmeyebilir...”

“Bir yiiriiylise ¢tkmanda sakinca goriip gormedigini ona so-
racagim,” 6nerisini yapt1 Hal, ciddi bir edayla.

“Hayir, hayir! O zaman daha da kétii olur!” Jessie’nin bu igler-
de hi¢ mizah duygusu yoktu.

“Vivie Cass digan ¢ikti, diger bazilar1 da ¢ikiyorlar. Percy
bunda bir sakinca gormedi.”

“Biliyorum, Hal. Ama onlardan yana bir kaygisi yok.”

Hal giildi. “Haydi, Jessie. Percy benim giinahlarimdan seni
sorumlu tutmayacaktir! Oniinde uzun bir tren yolculugu var ve
biraz temiz hava sana iyi gelecektir.”

Jessie, Hal’in izerindeki niifuzunu biraz da olsa korumak isti-
yorsa, ona bir taviz vermek zorunda oldugunu anladi.

I¢inden pek gelmedigi halde, “Peki, olur,” deyip ortadan kay-
boldu ve biraz sonra, merakh gazeteci gozlerinden kendini gizle-
mek igin, yiliziinde kalin bir pegeyle geri d6ndii; ayrica, yagmura
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karg1 pardosii, semsiye ve galoslarla donanmigti. Kendilerini iki
suglu gibi hissederek, vagondan gizlice digar: giktilar.

Ocak agzi etrafindaki kalabaligin hemen disindan dola-
nip, italyanlarin yasadigi ¢amurlu, asfaltsiz mahalleye geldiler;
Jessie’yi kolundan tutan Hal onu golciikler ve suyollarindan ge-
¢irdi. Yaninda onu bdyle bulundurmak, onun tath yiiziini gor-
mek ve sevgi dolu sesini duymak Hal igin gok heyecan vericiydi.
Birgok defa onu burada diigiinmii§ ve hayalinde deneyimlerini
anlatmigti ona!

Simdi ona Minetti ailesini, sokakta Biiyiik ve Kiigiik Jerry ile
nasil kargilagmis oldugunu, evlerine onu nasil aldiklarini ve son-
ra onlardan ayrilmasina korkudan nasil izin vermis olduklarini
anlatti. Tart1 denetgiligi hikayesini de anlatt1 ve Jeff Cotton’in
onu nasil tutukladigini da anlatmaya bagladi; ama Minetti kuli-
besine vardilar ve o korkutucu hikaye yarim kald1.

Kapiy1 agan Kiigiik Jerry oldu; yanaklarina kahvalt: kirintilari
yapigmust1. Pegeli esrarengiz kigiye merakla bakti. Igeri girdik-
lerinde, Rosa’nin bir sandalyede oturmus, bebegini emzirdigini
gordiiler. Rosa telagla kalkt;; ama misafirlerine sirtin1 ddSnmek
istemediginden, elinden geldigince gégsiinii 6rtmeye ¢aligarak,
yiizii kizarmig bir halde ve sevimli bir geng kiz gibi 6ylece durdu.

Hal, Jessie’yi, onun [Hal’in] yeni arkadaslariyla tanigmaya
ilgi duyan eski bir arkadag: olarak tanitti. Jessie pegesini ¢ikarip
oturdu. Kiigiik Jerry, annesinin emriyle, yiiziindeki kirintilari sil-
di ve sonra bu inanilmaz 6lgiide giizel hayali seyredebilecegi bir
yere geldi.

Hal, Rosa’ya, “Bana ne kadar iyi bakmis oldugunuzu anlat-
tim Bayan Arthur’a,” dedi. “O da gelip size bunun igin tesekkiir
etmek istedi.”

“Evet,” diye ekledi Jessie nezaketle. “Hal’a iyilik eden herhan-
gi biri benim giikranlarimi kazanir.”

Rosa bir ey mirildanmaya bagladi; ama Kiigiik Jerry neseli
sesiyle lafa daldi: “Ona nigin Hal diyorsun? Onun adi Joe!”
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“Sss!” diye kizd1 Rosa. Fakat Hal ile Jessie giiliistiiler - ve boy-
lece Kiigiik Jerry’yi Amerikalilagtirma siireci devam etti.

“Benim bir siirii adim var,” dedi Hal. “Ben senin gibi bir ¢o-
cukken bana Hal derlerdi.”

“Seni 0 zaman taniyor muydu?” diye sordu Kiigiik Jerry.

“Evet, taniyordu.”

“O senin kiz m1?”

Rosa utangag bir sekilde giildi. Jessie kizardi ve gok sevimli
bir goriiniim aldi. Ahlak ve terbiye anlayiglar1 arasinda bir fark
oldugunu belli belirsiz algiladi. Bu insanlar “kizlar”in varhgini
kabul ediyor, bu olguya alakalarini gizlemiyorlard.

“Bu bir sir,” diye uyardi Hal. “Bizi agik etmeyesin!”

“Sir tutabilirim,” dedi Kiigiik Jerry. Bir an durduktan sonra,
sesini algaltarak, “Kuzey Vadisi’'nde ¢aligiyorsaniz sir tutmak zo-
runda olursunuz,” diye konugtu.

“Kesinlikle 6yle,” dedi Hal.

Jessie’ye hitaben, “Benim babam Sosyalist,” diye devam etti
obiirii; sonra da, bir diigiince bir baska diisiinceye yol a¢tigindan,
“Benim babam bir atesleyici,” deyiverdi.

“Atesleyici nedir?” diye sordu Jessie, sohbeti siirdiirme kaygi-
siyla.

“Tanrnim!” diye tinledi Kiigiik Jerry. “Madencilikten hi¢ anla-
miyor musun sen?”

“Hayir,” dedi Jessie. “Sen anlat bana.”

“Atesleyici olmadan komiir gikartamazsin,” diye fikir beyan
etti Kiigiik Jerry. “Ustelik iyi bir atesleyici olmasi lazim; yoksa
madende patlama olabilir. Benim babam onlarin elindeki en iyi
atesleyici.”

“Baban ne yapiyor?”

“Sey, bir matkaplan var - uzun, ¢ok uzun, iste séyle, odanin
bir ucundan ta 6biir ucuna kadar. Bunu déndiiriip komiiriin igin-
de delikler agiyorlar. Bazen de makineler getiriyorlar delmek igin,
ama biz o makineleri sevmiyoruz, ¢iinkii insanlar bu yiizden is-
siz kaliyorlar. Delikler hazir edilince, atesleyici geliyor ve barutu
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patlatiyor. Barutun... sey olmasi lazim...” Kiigiik Jerry burada
yavasladi, her heceyi dikkatle telaffuz ederek, “uy-gun va-sif-ta
barut olmasi lazim,” dedi. “Alev almayan barut olmas: lazim.
Ne kadar koyacagini da bilmen lazim. Cok fazla koyarsan, ko-
miirii un ufak edersin, madenci de kiyameti kopartir; yeterince
koymazsan, madencinin isi zorlagir ve yine kiyameti kopartir. O
yiizden, iyi bir ategleyiciniz olmas: sart.”

Jessie, Hal’a bakti. Hal, onun kederine gergek bir nesenin de
karigmig oldugunu gordii. Onun egitimden ge¢mesi i¢in bunun
iyi bir yol olduguna karar verdi, béylece Kiigiik Jerry’yi maden-
ciligin diger yonleri hakkinda konusturmak igin harekete geg-
ti: yani, ¢ikarilan komiirlerin eksik tartilmasi, uzun ¢aligma
saatleri, yiyici ocak amirleri ve kamp giivenlik amirleri, girket
diikkédnlar ve pansiyonlari, Sosyalist ajitatorler ve sendikal o6r-
giitleyiciler hakkinda. Kiigiik Jerry kampin sirlarini gekinmeden
anlatti. “Senin bilmende sakinca yok,” diye konustu ciddiyetle.
“Sen Joe’nun kizisin!”

“Seni sempatik ¢ocuk!” diye iinledi Jessie.

Kiigiik Jerry soyle kargilik verdi: “Sempatik ne demek?”

BOLUM 23

Boylece zaman hog bir bigimde gegti. Korkung kaba saba s6z-
lerine ragmen bu kiigiik italyan maden gocugu Jessie’nin kalbini
tamamen kazanmigt1. Hal da fark etti bunu ve toplumsal kaynag-
tirma alanindaki bu deneyin bagarisindan ¢ok mutlu oldu. Ama
Jessie’nin aklini1 okuyamaz ve onun bu sahici nesesinin altinda,
onyargilarindan, iggiidiisel sinif zalimliginden dogan gekinceler
oldugunu fark edemezdi. Evet, bu kii¢iik maden insan1 simdi ¢ok
sempatikti; ama biiyiidiigiinde nasil olacakt1? Cirkin ve kaba saba
bir goriiniim kazanacakts; on y1l sonra, madenci koyiiniin hoy-
rat ve kirli adamlarinin bagka herhangi birinden farksiz olacakt.
Jessie’ye gore, siradan insanlarin biyiidiikleri zaman ¢irkinles-
mesi, bunlarin, derin ve kalic1 bir bigimde, yiiksek sinifa men-

292



sup insanlardan daha degersiz olduklarinin bir kanitiyd:. Hal,
alt sinif insanlarin1 Doganin gayet agik¢a onlar igin tasarlamig
olmadig bir seye doniistiirmeye galigarak zamanini ve enerjisini
bosa harciyordu! Trene donerlerken bunu Hal’a anlatmaya karar
verdi. Hal'in onu buraya getirmekteki amacinin onu egitmek ol-
dugunu fark etmisti; ama herkes gibi o da zorla verilen egitimden
hi¢ hoslanmazd: ve rolleri tersine ¢evirip kendisinin Hal1 egite-
bilecegini umuyordu.

Kisa bir zamanda Rosa bebegi emzirmeyi bitirdi. Jessie o ufak
seyin siyah gozlerine dikkat ¢ekti. Bu konu agilinca annenin
utangaglig1 son buldu ve negeyle sohbet etmeye bagladilar. Tam o
sirada disarida sesler duyunca irkildiler. Kadin seslerinden olu-
san bir bagirig ¢agiris vardi. Hal ve Rosa hemen kapiya kostular.
Herkesin tedirginlik iginde haber beklemekte oldugu kritik bir
zamandu.

Hal kapiy: iterek agt1 ve disaridakilere seslendi: “Ne oluyor?”
Bir kadinin sesiyle cevap geldi: “Rafferty’yi bulmuglar!”

“Canli m1?”

“Heniiz kimse bilmiyor.”

“Nerede?”

“On yedi numarali bélmede. On bir kisi - Rafferty, geng Fla-
nagan, Isvegli Johannson. Olii gibiymisler, konugamiyorlarmis.
Hig kimsenin onlarin yanina gitmesine izin vermiyorlar.”

Bagka sesler de lafa karigt;; ama Hal’a cevap veren seste farkl
bir nitelik vardy; sicak, dolgun bir sesti, kesinlikle bir irlandali
sesi. Bu ses Jessie’nin de dikkatini ¢ekti. “Onlar1 kantarhaneye
koydular. Kadinlar erkekleri hakkinda bilgi almak istiyorlar,
ama bilgi alamiyorlar. Onlar1 kopekler gibi déverek uzakta tu-
tuyorlar!”

Bir aglagma ugultusu bagladi. Hal kuliibeden ¢ikt1 ve bir daki-
ka kadar sonra tekrar geldi; soluk mavi bir patiska elbise giymis
olan, ¢ok belirgin kizil renkte sa¢h bir kiza koluyla destek oluyor-
du. K1z yar1 yariya baygin goriiniiyor ve “Korkung, korkung” diye
inleyip duruyordu. Hal onu bir koltuga gétiirdii. Koltuga gomii-
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len kiz yiiziinii elleriyle kapatip higkiriklarla aghyor, higkiriklar
arasinda anlagilmaz bir sekilde konuguyordu.

Jessie durup bu kiza bakti. Onun heyecaninin yogunlugunu
hissediyor ve bunu paylasiyordu; ama ayni zamanda buna gii-
cenen bir sey de vardi Jessie’nin iginde. Bu gibi seylerden 6tiirii
rahatsiz edilmek istemezdi; onun yapabilecegi bir sey yoktu. El-
bette, bu talihsiz insanlar ac1 gekiyorlardi; ama - zavall gey nasil
da bir yaygara kopartiyordu! Zavall seyin bu heyecanl halinin
bir pargasi da éfkeydi. Jessie bunu anladi ve o yiizden daha da
giicendi. Jessie’yi o denli hayrete diigiirmiis ve sjoke etmis olan
Hal'in atesli toplumsal tutkulariyla ayni nitelikte, adeta ona y6-
nelik kisisel bir meydan okumaydi bu.

“Kadinlar1 kopekler gibi doverek uzakta tutuyorlar!” diye tek-
rarhyordu kiz.

“Mary,” dedi Hal, onu yatigtirmaya ¢alisarak, “doktorlar elle-
rinden geleni yapacaklardir. Kadinlar onlarin etrafinda kalabalik
etmeyi bekleyemezler!”

“Evet, belki 6yle; ama mesele bu degil, Hal, sen de biliyorsun!
Cesetleri yukari gikariyorlar, bazilarin patlamanin oldugu yerde
bulmuglar - paramparga halde. Hi¢ kimsenin onlar1 gérmesine
izin vermiyorlar. Doktorlar nedeniyle mi? Hayir, degil! Olenlerin
sayis1 hakkinda yalan séylemek istiyorlar! Dort veya bes baca-
g1 tek bir insan diye saymak istiyorlar! Kadinlar iste bu yiizden
¢ildiniyor! Bayan Zamboni’'nin oraya girmeye ¢alistigini gordiim.
Pete Hanun onu gogsiinden yakalayip geriye ittirdi. ‘Kocamu is-
tiyorum!” diye haykiriyordu kadincagiz. ‘Onu ne igin istiyorsun
ki? Parampar¢a olmus!” dedim ona. ‘Pargalarini istiyorum!’ dedi.
‘Onlarin sana ne faydasi olacak? Onlari yiyecek misin?’ dedim.”

Simdi dehget g1gliklar: yiikseldi, Jessie’den bile; ve yabanci kiz
yine yiiziinii elleriyle kapatt1 ve higkirarak aglamaya bagladi. Hal
elini nazik¢e onun koluna koydu.

“Mary,” diye yalvardi ona, “durum o kadar kétii degil - en
azindan onlar1 digarn ¢ikariyorlar.”
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“Ne yaptiklarim1 nereden biliyorsun ki? Asagida madenin
bazi kisimlarini miihiirliiyor olabilirler! Bu yiizden ¢ok korkung
- hi¢ kimse su anda neler oldugunu bilmiyor! Zavall Bayan
Rafferty’nin gigliklarin1 duymahydin. Joe, onun gighklar1 beni
bir bigak gibi delip gegti. Bir diigiin, adam1 yukar: ¢ikarmalarin-
dan bu yana yarim saat gegti ve zavalli kadin kocasinin sag olup
olmadigin1 6grenemiyor.”

BOLUM 24

Hal birkag saniye susarak diigiinceye daldi. Percy Harrigan’in
treni madenci koyiindeyken béyle seylerin olmasina sagirdi
Percy’ye gitmesi mi gerektigini, yoksa Cotton veya Cartwright’a
bir imada bulunmasinin yeterli mi olacagin diisiiniiyordu.

“Mary,” dedi sakin bir sesle, “kendini bu kadar tizmene gerek
yok. Eminim ki kadinlara daha iyi muamele edilmesini saglaya-
biliriz.”

Mary higkirarak aglamaya devam etti. “Ne yapabiliriz ki? On-
lara ne isterlerse yapacaklar mutlaka!”

“Hayur,” dedi Hal. “Simdi bir fark var. Inan bana - bir sey ya-
pilabilir. Oraya gidip Jeff Cotton ile konusacagim.”

Kapiya yoneldi; ama bir bagirig duyuldu: “Hal!” Jessie idi ba-
giran; Hal ocak amirlerine olan ani 6fkesi iginde onu neredeyse
unutmugstu.

Jessie’nin itirazi tizerine, dondii ve ona bakty; sonra Mary’ye
bakti. Mary'nin ellerinin gozyaslar igindeki yiiziinden asagiya
indiklerini ve kederli ifadesinin yerine bir hayret ifadesinin geg-
tigini gérdi. “Hal!”

“Beni bagislayin,” dedi ¢abucak. “Bayan Burke, bu hanim be-
nim arkadasim, Bayan Arthur.” Sonra, bunun yeterli bir tanigtir-
ma oldugundan pek emin olmadig: igin, sunlar1 ekledi: “Jessie,
bu hanim benim arkadasim, Mary.”

Jessie’nin terbiyesi hi¢bir olaganiistii durumda yok olup gi-
demezdi. “Bayan Burke,” dedi ve tam bir kibarlikla giillimsedi.
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Mary ise hi¢bir ey demedi ve yiiziindeki o gergin ifade aynen
devam etti.

Ik heyecaniiginde, bu yabanciy: pek fark etmemisti; ama gim-
di ona dikkatle bakt1 ve anlamaya baglar gibi oldu. Bir madenci
kampinda pek tasavvur edilemeyecek bir giizellige sahip, mesafe-
li, ama -bir yagmurluk ve lastik pabuglar giymis olsa da- agik¢a
zengin goriinen bir kiz vardi burada. Bayan O’Callahan’in pahali
giyim kugsamina alisikt1 Mary, fakat burada yeni tiirde bir pahah
giyim kusam, incelikli ve siiriikleyici, garip bir sekilde farkinda
olunmayan bir zenginlik havasi vardi. Ve bu kiz, madenci yamag:
Joe Smith iizerinde hak sahibiydi! Kuzey Vadisi'ndeki arkadas-
larinin hig bilmedikleri bir isimle hitap ediyordu ona! Mary’nin
i¢glidiisiine yon vermek igin Kiigiik Jerry’nin bir sey sylemesine
gerek yoktu; bunun “diger kiz” oldugunu hemen anladu.

Mary aniden, omuz kisminda yamali ve yag lekeleriyle dolu
mavi patiska elbisesinin, agir isler yapmaktan yipranmuis iri el-
lerinin, topuk kisminda yana dogru ¢ikint1 yapan ve 6n taraflari
agiliverecekmis gibi duran pabuglar igindeki ayaklarinin gid-
detle farkina vardu. Jessie’ye gelince, onun da kadinhk i¢giidisi
vardy; kendisinin onaylamadigi, ama inkéir edemeyecegi tiirden
zinde bir giizellige, bereketli bir hayvani enerjinin giizelligine
sahip bir kiz gordii o da. Jessie kendi cazibelerinin niteliginden
habersiz degildi, bunlar1 korumak igin dikkatle yetigtirilmigti;
diger kizin handikaplarini fark etmekten de geri kalmadi - ya-
mali ve yag lekeli elbise, kaba saba, iri eller, yana dogru ¢ikint1
yapan pabuglar. Ama yine de “Kizil Mary”nin onda olmayan bir
nitelige sahip oldugunu anladi - bir madenci kampinin bu yaban
giliiniin yaninda, kendisi narin ve soniik bir bahge giiliine ben-
ziyordu muhtemelen.

Hal'in elini Mary’nin koluna koydugunu gérmiis ve Mary’nin
Hal ile konustugunu duymustu. Ona Joe diye hitap ediyordu!
Jessie’nin yiiregine ani bir korku yerlesti.

Ozenle yetistirilmis olan nice kizlar gibi, Jessie Arthur itiraf
ettiginden daha fazlasini, kendine bile itiraf ettiginden fazlasini

296



biliyordu. Maddi olanaklar: genis ve bog zamanlari ¢ok olan geng
erkeklerin daima aziz ve gilekes olmadiklarini anlamaya yete-
cek kadar biliyordu. Ayrica, bu asag sinif kadinlarinda “ahlak
olmadig1” tespitinin yapildigini birgok defa igitmigsti. Boyle bir
tespit tam olarak ne anlama geliyordu? Hayattaki kismetinden
hosnutsuz, giiglii kuvvetli, Mary Burke gibi bir kizin Hal gibi
kiiltiirlii ve zarif bir erkege tavri ne olurdu? Ona g6z koyardi,
elbette; onu taniyan higbir kadin ona g6z koymadan edemezdi.
Ve onu arkadaglarindan, ait oldugu diinyadan, hakki olan mesut
ve ferah istikbalden ¢almaya ugragirdi. Boyle bir kizin birtakim
gigleri olurdu - karanlik ve dehgetli giigler; bunlar esrarengiz
olduklarindan Jessie'ye daha da iirkiitiicii geliyorlardi. Bu giig-
ler, kirli bir patiska elbisenin, kaba saba iri ellerin, yana dogru
¢ikint1 yapan pabuglarin yarattiklar: handikabin bile iistesinden
gelebilirler miydi?

Anlatmak igin birgok sozciigiin kullanilmas: gerekmis olan
bu diisiinceler Jessie’nin aklina tek bir sezgi parlamasiyla geliver-
di. §imdi, bir anda, su anlagilmaz fenomeni anlamigt1 - Hal'in
buraya gelip bu sefalet ve 1stirabin iginde yagamak iizere dostla-
rini, evini, kariyerini terk etmesi! Insan ruhunun o eski drami-
ni, cennet ile cehennemin insan ruhuna hikimiyet ugruna ver-
dikleri o miicadeleyi goriiyordu; ve kendisinin cennet, bu “Kizil
Mary”nin ise cehennem oldugunu biliyordu.

Hal’a bakti. Hal ona o kadar giizel ve dogru goériiniiyordu;
yiziinde samimiyet vards; serefli olmanin 6ziiydii o. Hayur, boy-
le bir bastan ¢ikartmaya kendini birakmis olduguna inanmak
imkansizdi! Eger birakmig olsaydi, onu bu kuliibeye asla getir-
mez, o kizla kargilagmasi riskine asla girmezdi. Hayir; ama bagtan
¢ikarilmaya karg1 miicadele etmekte olabilir, bunun azab: iginde
kivranmakta olabilir ve bunun pek bilincinde olmayabilirdi. O
bir erkekti, dolayisiyla kérdi; bir hayalciydi ve bu kiz1 idealize
etmesi, onu naif ve yalin bulmasi, hilesiz oldugunu sanmas: pek
miimkiindii! Jessie onu kurtarmak i¢in tam vaktinde gelmisti!
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Ve onu kurtarmak i¢in savagacakt: - alelade bir madenci kamp
stirtiigiiniin bildigi hilelerden daha incelikli hileler kullanarak
savagacakt1!

BOLUM 25

Jessie Arthur’un iginde kabaran o iggiidiisel benligin, soydan
gelen o zalimlikten ¢ikan bu iggilidiiniin varligina dair higbir fikri
yoktu Hal'in. Jessie kendini geri ¢ekti ve konustugunda ses to-
nunda sakin bir azamet vardi. “Hal, buraya gel, liitfen.”

Hal geldi; ve samimi olmak igin yeterince yaklagmasina dek
bekleyen Jessie sonra §oyle dedi: “Beni trene geri gotiirmen gere-
kiyor, unuttun mu?”

“Birkag dakikaligina benimle gelemez misin?” diye yalvardi
Hal. “Eger gelirsen dyle hos bir etkisi olurdu ki.”

“O kalabaligin i¢ine giremem,” diye karsilik verdi Jessie; ve
aniden sesi titredi, tath ela gézlerine yaslar doldu. “Oyle korkung
goriintiilere tahammiil edemeyecegimi bilmiyor musun, Hal? Su
zavalli kiz - o bunlara aligkindir, onun yiiregi katilagmigtir! Fa-
kat ben - ben - ah, gotiir beni buradan, gotiir beni buradan, sev-
gili Hal!” Bir kadinin korunma igin bu seslenisi Hal’in bellegine
tanidik geldi. Diigiinmek igin durmad: - bundan iggiidiisel ola-
rak etkilendi. Evet, sevdigi kiz1 1stiraba maruz birakmigt! Onun
kendi yarar1 i¢in yapmist1 bunu, ama yine de zalimceydi!

Onun yaninda duruyor, gozlerindeki sevgi 1518101 goriiyordu;
gozyaslarini, duyarli ¢enesinin titreyisini goriiyordu. Jessie, Hal’a
dogru egildi; Hal da onu kollarina ald1 - ve bdylece, bu taniklarin
oniinde, Jessie higkirarak aglar ve kederini fisildarken Hal’in onu
kendine dogru bastirmasina izin verdi. Deneyimli bir annenin
gozetimi ve uyarilar: altinda yetigmis oldugundan, simdiye dek
oksamalara karg1 hep ihtiyatli olmustu; en zorlama bir bakis ag1-
sindan bile Hal’a yonelik bir davet olarak yorumlanabilecek her-
hangi bir davranigta hi¢ bulunmamigti. Ama §imdi bunu yapt:
ve Hal'in kargilik verdigini goriince ruhunda bir zafer haykiris
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yiikseldi. Hal hala onundu - ve alt siniftan bu insanlar da bilme-
liydi bunu, su “diger” kiz da bilmeliydi!

Ama yine de, bu cogkun ruh hali iginde bile, Jessie Arthur,
Kuzey Vadisi kadinlar igin ifade ettigi Giziintiiyli gergekten de
hissediyordu; Bayan Zamboni'nin kocasinin hikayesinden deh-
sete kapilmigti gergekten. Kadinin ruhu o denli karmagiktir; hem
histerik olabilmesine ve hem de derin ve yanilmaz bir hesapgi-
likla o histeriyi kullanmakta yoniinii tayin edebilmesine imkan
veren, ¢aglar kadar eski o yeti ne sagirticidur.

Ama Hal'in onu buradan gétiirmesinin gerekli oldugunu
anlamasin sagladi. Mary Burke’e doniip soyle dedi Hal: “Bayan
Arthur’un treni kisa bir zaman sonra ayriliyor. Onu geri gotiir-
mem lazim. Sonra seninle beraber ocak agzina gideriz. Elimden
ne gelebilir diye bakacagim.”

“Pekala,” diye cevap verdi Mary; sesi kat1 ve soguktu, ama
Hal bunu fark etmedi. Bir erkekti o ve bir kadinin duygularina
-helehele ayni1 anda iki kadinin duygularina- ayak uydurmasina
imkan yoktu.

Jessie’yi disar1 ¢ikard. Jessie, trene geri donerlerken yol bo-
yunca, Hal1 buradan alip gétiirmek i¢in umutsuzca miicadele
etti. Halin diizgiin bir kiyafet giymesinde bile 1srar etmiyordu
artik; Komiir Kralinin oglunun 6zel treninde, komiir karasina
bulanmis madenci tulumuyla gelmesine raziydi. Sevgileri adina
yalvardi ona. Eger gelmezse bundan sonra bir daha goriismeye-
bileceklerini soyleyerek tehdit etti onu. Hatta sokagin ortasinda
yere y1g1ldy; ve Hal da, madencilerin karilari ve ¢ocuklarinin, ay-
rica muhtemel gazetecilerin gozleri 6niinde, onu kollariyla sar-
malayip teselli etmek zorunda kald1.

Hal ne yapacagini bilemez haldeydi, ama teslim olmayacakt.
Percy Harrigan’in trenine binip gitmek diisiincesi ona ahlaken
¢ok ters goriinmeye baslamigti; Percy Harrigan'in treninden de,
kendisinden de nefret ettigini agik¢a soyledi. Jessie, 1srar etmekle
iyi bir ey yapmadigini, onu daha da mantiksiz olmaya ittigini,
¢ok gegmeden Haln ondan da nefret etmeye baglayabilecegi-
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ni anladi. I¢giidiisel yagam bilgisiyle, Hal''n daha énce yapmig
oldugu oneriyi ortaya atti: Ona [Jessie’ye] refakat edecek birini
bulabilir ve Hal'in kendisi de gitmeye hazir olana kadar Kuzey
Vadisi’'nde onunla kalabilirdi.

Hal bunu duyunca heyecanlands; Jessie’nin aklinda ne oldu-
guna dair higbir fikri yoktu. Harrigan kafilesindeki hanimlardan
higbiri, bu sartlar altinda burada kalmakla Percy Harrigan gii-
cendirme riskine girmezdi kesinlikle.

“Ciddi misin, sevgilim?” diye bagirdi mutlulukla.

Jessie soyle cevapladi: “Seni sevdigimde ciddiyim, Hal.”

“Tamam, hayatim!” dedi Hal. “Bunu ayarlayabiliriz, bir ba-
kalim hele.”

Ama, yiirimeye devam ederlerken, onun burada kalmasinin
nasil bir sonug yaratacag iizerinde Halin diigiinmesine sebep
oldu Jessie. Evet, Hal'in istedigi buysa, kalmaya raziydi; ama bu-
rada kaldig: takdirde, Hal'in onun [Jessie’nin] ailesi nezdindeki
itibar1 belki tamiri miimkiin olmayacak sekilde zarar gérecekti.
Derhal eve donmesi igin ona telgraf ¢ekeceklerdi; ve eger onlarin
soziini dinlemezse, ilk trenle buraya geleceklerdi. Jessie boyle ko-
nustuk¢a, Hal sonunda kendi 6nerisini geri almaya karar verdi.
Ne de olsa, onun [Jessie’nin] akli hep kendi ailesinde olacak ise,
Hal'n siirekli olarak sikigtiracak ise, burada kalmasinin ne yaran
vardi ki? Hal, konusma daha bitmeden, Kuzey Vadisi'nin Jessie
Arthur’a gore olmadigini agikga anladi ve ikisini [Jessie Arthur
ile Kuzey Vadisi'ni] bir araya getirebilecegini diisiinmekle aptalca
bir hata yapmis olduguna karar verdi.

Hal’in en son ig¢i madenden ¢ikarilir ¢ikarilmaz buradan ay-
rilacagina s6z vermesi i¢in ugrast1 Jessie. Buna kargihk Hal, yeni
bir olaganiistii durum ¢ikmazsa, o zaman ayrilmaya niyetli ol-
dugunu soyledi. Jessie ondan kayitsiz sartsiz bir vaat koparma-
ya ¢alist;; bunda bagarili olamayinca, trene gok yaklastiklar: bir
sirada, aniden tam bir teslimiyet havasina girdi. Hal istedigini
yapabilirdi - ama onu sevdigini, ona ihtiyac1 oldugunu, onsuz
edemeyecegini hatirlamaliydi. Ne yaparsa yapsin, insanlar onun
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hakkinda ne derlerse desinler, kendisi ona inaniyordu, onun ya-
ninda duracakti. Hal ¢ok duyguland: ve onu yine kollarina alip,
komiir karasina bulanmiy yiizleriyle sagkin sagkin bakan birkag
sokak ¢ocugunun 6niinde, onu semsiyenin altinda sevecenlikle
optil. Onu sevdigini bir kez daha tekrarlad: ve madenci kamp-
larina duyabilecegi hi¢bir alaka miktarinin onu [Hal1] ondan
[Jessie’den] asla koparamayacagina dair teminat verdi.

Sonra, onu trene bindirdi ve ayrilan misafirlerle tokalagt.. O
kadar kasvetli ve yorgun goriiniiyordu ki gen¢ adamlar onunla
(aksi takdirde yapacaklar: gibi) sakalagsmaktan ¢ekindiler. Hal
peronda durdu ve trenin uzaklagmasini seyretti — ve kendisi de
caresizce gagirarak, bu ¢ocukluk ve genglik arkadaglarindan nef-
ret ettigini duyumsadi. Bu duyguya akliyla direndi; onlarin yapa-
bilecegi higbir sey olmadigini, burada kalmalar: igin higbir neden
olmadigini séyledi kendine - ama yine de nefret ediyordu onlar-
dan. Tagra kuliibiinde dans ve flort etmek igin aceleyle gidiyor-
lards; Hal ise, Bayan Zamboni kocasinin pargalarini gorebilme
hakkini elde etsin diye, ocak agzina geri doniiyordu!
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BOLUM 1

OLUM qukuru sirlarini birakmaktaydi. Makara ¢aligip duruyor
ve 6lii bedenlerle, canli bedenlerle ve ancak makinelerin bir siire
onlara hava pompalamasindan sonra tasnif edilecek olan beden-
lerle dolu haldeki kafes ard1 ardina gelip gidiyordu. Hal yagmur-
da durup kalabalig seyretti ve insanda bu kadar acima ve dehget
uyandiran bir manzaraya daha 6nce hig tanik olmadigin diisiin-
dii. Anlatacak haberleri olabilecek herhangi birisi ortaya ¢ikti-
ginda ¢oken sessizlik! Umutlari yok edilen bir kadinin ani 1st1-
rap haykirig1! Sazliklar titreten giiglii bir riizgar gibi kalabahigin
ruhlarin titreterek, arada bir gelen iyi haberler tizerine kopan
seving haykiriglariyla doniisiimlii olarak, kitlenin bir bagindan
obiir bagina kadar uzanan inlemeli teselli s6zleri!

Ve yeralt1 diinyasindan getirilen, kampta dolagsan hikayeler
- inanilmaz acilarin hikayeleri, daha da inanilmaz olan kahra-
manliklarin hikéyeleri! Dért giin boyunca higbir sey yiyip ig-
memis olan, ama madenden ¢ikarilmaya direnmis, orada kalip
bagkalarinin kurtarilmasina yardimci olmay teklif etmis olan
isciler! Yukaridaki kayalardan damlayan suyla kendilerini hayat-
ta tutan, damlalarin diistiigii noktada yiizlerini yukariya gevirip
sirayla yatan veya giysilerinden pargalari 1slatip sonra da bunlar:
emen, karanlik ve sessizligin i¢inde hep beraber yatip bekleyen
isciler! Kurtarma takimlarinin iiyeleri, bariyerleri nasil yiktikla-
rin1 ve mahsur kalmis is¢ilerin belli belirsiz cevabi isaretlerini
nasil igittiklerini; onlara erigmek i¢in nasil deli gibi ¢alistiklarini
ve nihayet ufak bir delik goriindiigli zaman, nasil seving g1glk-
lar1 duyduklarini ve oradaki is¢ilerin karanhkta parildayan goz-
lerini gordiiklerini, bu adamlarin zorlukla soluyarak igeriye su
veyiyecek aktarilabilmesi igin deligin biiyiitiilmesini nasil bekle-
diklerini anlatiyorlardi!
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Bazi yerlerde, yanginla miicadele ediyorlardi. Asagiya uzun
hortumlar gonderilmisti ve adamlar, 6nlerindeki duman ve bu-
har vantilatorle gekilip disariya atildikga, ileriye dogru adim
adim gitmekteydi. Bu isi yapanlar kelleyi koltuga almiglardi, ama
hi¢ duraksamadan ¢aligiyorlardi. Otedeki barikath bélmelerde
insanlar bulmaktan umut kesilemezdi.

Hal, bir gegici hastaneye ¢evrilmis olan kantarhanenin giri-
sinde buldu Jeff Cotton’r. Percy’nin vagonundaki ifsa anindan
beri ilk defa kargilagiyorlardi. Kamp giivenlik amirinin yiiziinde
hayli mahcup bir siritma belirdi. “Bay Warner, siz kazandiniz,”
dedi; ve biraz tartigtiktan sonra, birka¢ kadinin kantarhaneye gi-
rip yaralilarinlistesini ¢itkarmalarina ve disar1 gikip haberi kala-
baliga bildirmelerine izin vermeyi kabul etti. Hal, Mary Burke’ten
bununla alakadar olmasini istemek igin Minetti’lere gitti; ama
Rosa, o [Hal] ve Bayan Arthur’un ayrilmasindan sonra Mary’nin
de gitmis oldugunu sdyledi ve hi¢ kimse nerede oldugunu bil-
miyordu. Hal bunun iizerine, Bayan David’e gitti; Bayan David,
birkag arkadagini toplamaya ve bir “komite” diye anilmaksizin isi
yapmaya razi oldu. Kamp giivenlik amiri, “Lanet olas1 komitelere
falan izin vermem!” diyerek goriisiinii beyan etmigti.

Boylelikle gece bitti ve bir diger giiniin bir kismi da. Idareha-
neden bir katip geldi ve Hal’a miihiirlii bir zarf verdi. Zarfin igin-
de, Cartwright eliyle teslim edilmek iizere génderilmis bir telgraf
bulunuyordu. “Derhal eve donmeni 6nemle rica ediyorum. Baba-
miz olanlar duyarsa ¢ok iiziilecek ve meseleyi ondan uzun siire
gizlemek miimkiin olmayacaktir.”

Telgraf1 okuyunca Hal'in kasglar: ¢atildy; belli ki Harrigan’lar
hemen harekete ge¢miglerdi! idarehaneye gitti ve cevabini tele-
fonla yazdirdi. “Bir veya iki giin iginde ayrilmayi planliyorum.
Benim hikdyemi duyana kadar, Babayi esirgemek igin ¢aba goste-
receginize giiveniyorum.”

Bu mesaj Hal rahatsiz etti. Kafasinda, erkek kardesiyle uzun
tartigmalar ve babasina yapacag: agiklamalar ve 6ziir beyanlarn
canlandi. Yagh adamu igtenlikle severdi. Harrigan’larin bir elgi-
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si ona ulagip da gergege aykir1 anlatimlarla onu iizerse ne kadar
yazik olurdu!

Bu diisiinceler Hal’da bir sila 6zlemi de yaratiyor gibiydi;
maddi cazibeleriyle di§ diinyay1 daha canli bir sekilde aklina ge-
tiriyorlardi. Ince zevkli bir adamin katlanabilecegi sagliksiz ye-
mekler ve kirli yataklar ve itici goriintiiler miktarinin bir sinir1
vardi. Izgara et ve sicak ekmek kokulariyla, salatalarin ve taze
meyvelerin ve kremalarin renkleriyle, bir kuliip yemek salonu-
nun gorintiisii Hal'in aklindan ¢ikmiyordu. Kuzey Vadisi'ndeki
isinin hemen hemen sona ermis oldugu kanaati birdenbire gii¢
kazand!

Bir gece daha, sonra bir giin daha gegti. Cesetlerin sonuncu-
su da gikarilmig ve naaglar, maden hayatinin bir 6zelligi olan su
biiyiik toptan cenaze torenlerinden biri igin, Pedro’ya gonderil-
misti. Yangin sonmii§ ve kurtarma takimlarinin yerini, hasar ta-
mir etmek ve madeni giivenli kilmak igin ¢aligan marangozlar ve
dogramacilar almigt1. Gazeteciler de gitmisti; Billy Keating ayril-
madan 6nce Hal’in elini stkmis ve kuliipte onunla bulugsup yemek
yemeye soz vermisti. Kizil Ha¢'in bir temsilcisi oradaydi ve Bayan
Curtis’in bags listesiyle aglar1 doyuruyordu. Arkadaglarina veda
etmek ve gelecekte yardimina giivenmelerini soylemekten bagka
yapacak neyi vardi Hal'in?

Mary Burke bu arkadaglar iginde en bagta geliyordu; Jessie ile
o kargilagmadan bu yana Mary ile konugma firsati olmamgti.
Mary’nin ondan bilingli olarak kag¢indigini anladi. Onu evinde
bulamayinca, bilgi almak i¢in Rafferty’lere gitti ve kocasini kur-
tarmi§ oldugu yagh kadinla bir vedalagma sohbeti igin orada bi-
raz kaldi.

Rafferty pagay: kurtaracakti. Karisinin onu gormesine izin
verilmisti ve bunu anlatirken kadinin ¢ékiik yanaklarindan géz-
yaslar1 yuvarlandi. Kocasi dért giin ve dort gece boyunca, diger
iscilerle paylagtig1 birka¢ damla kahveden bagska higbir igecek
veya yiyecek olmaksizin, kiigiik bir tiinelde mahsur halde kal-
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migt1. Hala konusamiyordu, elini pek oynatamiyordu; ama goz-
lerinde hayat vardi ve bakiglari, onun [Bayan Rafferty’nin] otuz
kiisur yi1ldir sevmis ve hizmet etmis oldugu o ruhtan gelen bir
selam olmugtu. Bayan Rafferty, kocasini bu tehlikelerden ¢ekip
almig olan Rafferty Tanrisina hamdiisenalar etti; agik¢a belliydi
ki bu Tanri, Rafferty’nin yam baginda yatip ruhunu teslim etmis
olan dev gibi Isvegli Johannson’un Protestan Tanrisindan daha
becerikliydi.

Ama doktor, yash Irlandalinin bir daha asla ¢aligamayacagim
soylemisti. Hal, Bayan Rafferty’nin sevincinin parlak 1s181ndan
bir dehget golgesinin gegisini gordii. Bir doktor nasil olur da boy-
le bir sey diyebilirdi? Rafferty yaslydi, elbette; ama saglamdi - ve
eline bakan bir ailesi olan bir adamin ne kadar gayret edecegini
herhangi bir doktor hayal edebilir miydi? Hayir, arada sirada bi-
raz agris1 var diye pes edecek biri degildi o! Onun diginda para
kazanan sadece Tim vards; Tim iyi bir oglan olsa da, diizgiin ¢a-
lisryor olsa da, on sekiz yaginda tek bir madenci oglanin iicretiyle
biiyiik bir ailenin ge¢inmesinin miimkiin olamayacagini herhan-
gi bir doktorun bilmesi gerekirdi. Diger oglanlara gelince, onla-
rin ¢aliymak igin gok kiigiik olduklarini séyleyen bir kanun vardi.
Bayan Rafferty, kanunlari yapanlarin kafasina biraz akil koymak
gerektigini soyledi - ¢iinkii eger ¢ocuklarin kémiir madenlerin-
de galigmasini yasaklamak istiyorlardiysa, onlar1 beslemenin bir
baska yolunu gostermeliydiler kesinlikle.

Hal, ona hak vererek ve bu arada onu seyrederek, sozlerin-
den ziyade eylemlerinden bir seyler 6grenerek dinledi. Bereketli
olmay1 ve ¢ogalmay1 emreden dininin 6gretilerine uymustu; ig
oglan yetistirip onlar1 sanayinin kursagina vermisti ve yine de
bakilacak sekiz ¢ocugu ve bir kocasi vardi. Bu kadinin elli dort
yillik 6mriinde giin 15181 altinda bir dakika bile dinlenmis olup
olmadigini merak etti Hal. Onun evinde oldugu siire iginde ke-
sinlikle bir dakika bile dinlenmemigsti! $imdi bile, Rafferty Tan-
risina 6vgiilerini dile getirip kapitalist kanun yapicilarini suglar-
ken, bir yandan da sofrayi hazirliyor, bir makine gibi hizla ve ses-
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sizce hareket halinde bulunuyordu. Bir ¢olden zar zor gegebilmis
ihtiyar bir beygir kadar zayift;; elmacik kemikleri iizerindeki de-
risi, ¢ekilmig lastik gibi gergindi; bileklerinde piyano telleri gibi
goze ¢arpan damarlar goriiniiyordu.

Ve simdi sefaletin yaklagan heyulas: altinda korkuyla titri-
yordu. Hal, buna kars1 ne yapacagini sordu ve dehgetin golgesi-
nin yine yiiziinden geg¢isini gérdii. Onlar aghktan kurtarmanin
tek bir yolu vardi sanki - ¢ocuklarini ondan almak ve bir ku-
ruma yerlestirmek! Yoksullarin 6zel kibuslarindan biri olan bu
konu agilinca, yagh kadin yine aglamaya ve doktorun yanildigini
soylemeye baglady; gorecekti o doktor ve Hal da gorecekti - Yash
Rafferty bir iki hafta sonra yine igbag1 yapacakt: mutlaka!

BOLUM 2

Hal yine sokaga ¢ikti. Ovalik bir bolgede giinbatimi zaman:
olurdu bu saat; daglarin zirvelerinde hafif bir mor 151k vard ve
hava sonbaharin ilk zamanlarinda oldugu gibi taze ve serindi.
Kararmakta olan sokaklarda, is¢ilerin toplastigini gordi; bagris-
malar oldu ve insanlar oraya dogru kogmaktaydi. Hal, aklinda
“Simdi mesele nedir acaba?” diisiincesiyle, hemen oraya yé6neldi.
Baginip ¢agiran yiiz kadar ig¢i vardy; sesleri denizdeki dalgalarin
sesi gibi birbirine karigiyordu. Hal su sozleri segebildi: “Haydi!
Haydi! Yeter artik! Hurra!”

Kalabaligin ucundaki birine “Ne oldu?” diye sordu; adam,
onu taniyarak, kitlenin arasinda yayilan bir ¢iglik kopardi: “Joe
Smith! [ste bizim oglan! Gel buraya, Joe! Bize bir konugma yap!”

Hal sorular sorup durumu agik¢a anlamaya ¢aligirken, bas-
ka insanlarin bagiriglar1 onun adinin isitilmesine engel olmus-
tu. “Bizi ezip ge¢melerinden biktik!” Bagka birisi daha da yiiksek
sesle bagirdi: “Anlat bize! Bir daha anlat! Haydi!”

Yandaki bir binanin merdivenlerinde duran bir ig¢i vardi. Hal
saskinlikla ona bakty; Tim Rafferty idi. Diinyadaki tiim insanlar
i¢inde, kaygisiz ve yapmaciksiz Tim, giiler yiizlii ve sen Irlandali
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gozleriyle Tim! §imdi kum rengi saglar1 karmakarigik olmus, yiiz
hatlar1 6tkeyle ¢arpilmigti. “Sanki 6li gibi!” diye haykirdi. “Ko-
nusamiyor, elini oynatamiyor! On bir sene onlar igin kole gibi
¢aligt1ve onlarin kendi kabahati yiiziinden olan bir kazada nere-
deyse olecekti - bu kalabalikta herkes onlarin kabahatli oldugu-
nu biliyor, yeminle!”

“Kesinlikle! Haklisin!” diye bagirdi bir sesler korosu. “Hepsi-
ni anlat!”

“Ona yirmi beg dolar veriyorlar, bir de hastane masraflarin
odiiyorlar - zaten onun hastane masraflar: ne olacak ki? Ayakta
durabilecek hale gelmeden onu sokaga atacaklar yine. Biliyorsu-
nuz, ayn seyi Bill Cullen’e yaptilar!”

“Kesinlikle yaptilar!”

“Oradaki su lanet olasi avukatlar - onlara kigitlar imza et-
tiriyorlar, ama onlar neyi imza ettiklerini bilmiyorlar. Ben ona
yardim edebilirim, fakat yanina gidemiyorum! isa adina yemin-
le, artik yeter diyorum! Biz kole miyiz, biz kopek miyiz ki boyle
seylere katlanmak zorunda olalim?”

“Buna artik katlanmayacagiz!” diye bagirdi birisi. “Oraya gi-
rip kendi isimizi kendimiz halledelim!”

“Haydi!” diye bagirdi bir digeri. “Silahl1 adamlarinin cani ce-
henneme!”

Hal insanlar ittire kaktira kalabaligin igine dogru ilerledi.
“Tim!” diye bagirdi. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Orada bunu gormiis bir adam var.”

“Kim?”

“Soyleyemem - eger soylersem onuisten atarlar; ama senin de
tanidigin birisi. Gelip bana anlatti. Yagh babami doverek tazmi-
nattan vazgegirmeye ¢aligtyorlarmig!”

Hal'in yaninda duran Wauchope adl bir Ingiliz madenci ba-
girdi: “Bunu hep yapiyorlar! Iste bu yiizden oraya girmemize izin
vermiyorlar.”

“Ayn1 seyi benim babama yaptilar!” diye lafa karigt1 bir bagka
ses. Hal bunun Yunanlh oglan Andy oldugunu gérdii.
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“Ve iki numarali ocag sabahleyin yine baglatmak istiyorlar!”
diye haykirdi Tim. “Oraya yine gitmeyi kim ister ki? Ustelik, ‘is-
gileri bog verin, katirlar1 kurtarin,” diyen Alec Stone’un emri al-
tinda!”

Wauchope bagirdi: “Giivenli olana kadar maden ocaklarina
tekrar inmiyoruz! Nemlendirme yapsinlar - yoksa ben bir daha
oraya inmem.”

“Komiirlerimizi dogru tartsinlar ayrica!” diye bagirdi bir bas-
kasi. “Bir tart1 denet¢imiz olacak ve hakkimiz olan parayi alaca-
giz!”

Yine aym seyi haykirdilar: “Joe Smith! Bize bir konusma yap,
Joe! Mahvet onlari! Sen yaparsin bunu!”

Hal ¢aresizce, kederli bir halde durdu. Miicadelesini kazanil-
m1§ zannetmigti - ve simdi bir diger miicadele baghyordu! Is¢iler
umutlarini ona baglamiglards, isyancilarin en cesuru olarak ona
sesleniyorlardi. Onlardan ancak birka¢i onun durumundaki ani
degisikligi biliyordu.

O daha tereddiit ederken, muharebe hatt1 onun 6niine geg-
migti; ingiliz madenci, Wauchope, merdivenlere sigrad: ve kitle-
ye hitap etmeye basladi. Ezik ve giidiik ig¢ilerden biriydi o, ama
bu olaganiistii durumda akcigerleri genisleyiverdi. Hal sagkinlik
iinde dinledi; bu siradan goriinen ve sessiz adamin bir savas-
¢t olacag: hi¢ aklina gelmezdi. Tom Olson onun agzim aramig
ve sendika igine kulak vermeyecegini bildirmisti ve boylece onu
akildan gikarmiglardi. Ama iste, korkung bir meydan okuma ha-
vasiyla bagiriyordu adam!

“Onlar soyguncu ve katillerdir! Her yerde bizi soyuyorlar!
Kendi adima, ben bundan biktim artik! Siz de biktiniz m1?”

Sesinin eristigi herkesten bir kitkreme yiikseldi. Bundan hepsi
bikmugti.

“Tamam, o zaman - onlarla savagacagiz!”

“Hurra! Hurra! Haklarimizi alacagiz!”

Jeff Cotton kosarak geldi; hemen arkasinda “Bud” Adams ve
silahli adamlarin birkag tanesi vardi. Kalabalik onlarin istiine
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yiriyiverdi; dig taraftaki iggiler yumruklarim sikiyor, kizgin
kopekler gibi dislerini gosteriyorlardi. Cotton’in surati 6fkeden
kizarmisti, ama meselenin ciddi oldugunu anladi. Geri dondii
ve daha ok yardim getirmek i¢in uzaklagti. Kalabalik keyifle
kiikredi. Savasa baglamiglardi! i1k zaferlerini daha simdiden ka-
zanmiglardi!

BOLUM 3

Kalabalik bagira ¢agira sokak boyunca ilerledi. Birisi
Marseillaise’i* soylemeye baglad: ve bagkalar: da katildi. Margin
sozleri g1lginca yiikseliyordu:

“Silah bagina! Silah bagina, ey yigitler!

Yiiriimeye devam, yiiriimeye devam,

Ya zafer ya 6liim diye kararh tiim yiirekler!”

Bu kalabaligin iginde bir¢ok iilkenin ezilmigleri vard; yirmi
farkh dilde haykiriyorlardi, ama hepsi aym sarkiy:. Birkag di-
zeyi soyliiyorlar ve sonra digerlerinin bagiriglar1 onlarin sesini
bastiriyordu. “Yiiriimeye devam! Yiiriimeye devam! Kararh tiim
yiirekler!” Kimileri haberi yaymak igin farkli yonlerde kosup git-
tiler ve biraz sonra madenci kdyiiniin tamam1 oradayds; erkekler
sapkalarini salliyor, kadinlar ellerini kaldirip haykiriyorlar veya
-bebeklerin devrimci sarkilarla beslenemeyecegini fark ederek-
dehsete kapilmig halde duruyorlardi.

Tim Rafferty kalabaligin omuzlarina alind: ve hikéyesini bir
kere daha anlatmasi saglandi. Hikayesini anlatirken, yash annesi
kosa kosa geldi ve haykiriglar: kitlenin yaygarasi iizerinde ¢in-
ladi: “Tim! Tim! In agagiya oradan! Neyin var senin?” Istiraph
bir korku i¢inde ellerini ovusturuyordu; Hal1 gériince ona dog-
ru kostu. “Oradan ¢ikar onu, Joe! Yahu, bizim oglan delirmis!
Kamptan atacaklar bizi, iistelik higbir sey vermeyecekler bize
- o zaman halimiz ne olacak? Meryem Anamiz, bu oglanin zoru

*  Fransiz Devrimi’nin marg1 (“marseyez” diye okunur).
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nedir?” Yine Tim'e seslendi; fakat Tim eger duyduysa ona aldirig
etmedi. Tim, Versailles'a* yiiriiyordu!

Yarali is¢ileri “lanet olasi avukatlar” dan korumak i¢in hasta-
neye gideceklerini haykird: birileri. Iste somut bir sey vardi bu-
rada ve kalabalik oraya yoneldi; arkada kalan kisilerin, kadinlar
ve ¢ocuklarin ve daha az cesur iggilerin yaninda, Hal da onlarin
pesinden gidiyordu. $irketin katipleri ve maagh ¢aliganlarindan
kimilerini fark etti; az sonra Jeff Cotton1 yine gordii ve onlara
idarehaneye gidip tabanca almalarini emrettigini duydu.

“Big Jack” David ile Jerry Minetti geldiler. Hal geri ¢ekilip
onlarla fikir aligverisi yapti. Jerry cosmustu. Yillardir bekledigi
ayaklanma sonunda oluyordu iste! Nigin konugmalar yapmiyor,
is¢ilerin bagina gegmiyor ve onlar: érgiitlemiyorlardi?

Jack David siiphe ifade etti. Bu ani patlamanin kalic1 herhangi
bir anlami olup olamayacagini diigiinmeliydiler.

Buna nasil bir anlam kazandirmay segerlerse o anlam ola-
cagini sdyleyerek cevap verdi Hal. Onderligi iistlenirlerse, ig¢ileri
yonlendirebilir ve onlar: bir arada tutabilirlerdi. Tom Olson’un
istedigi bu degil miydi?

Hayir dedi iriyar1 Gallerli; Olson tiim kamplarda bir ayaklan-
manin ilk agamasi olarak ig¢ileri gizlice 6rgiitlemeye ¢aligmak-
taydi. Olson’un plani, tek bir kampla sinirh agik bir hareketten
¢ok farkliydi. Boyle bir hareketin hi¢ bagar1 sansi var miydi? Eger
yoksa, buna kalkigarak aptallik etmis olurlar, kamptan atilmala-
rin1 temin etmekten bagka bir sonug alamazlardi.

Jerry, Hal’a doniip sordu. O ne diisiiniiyordu?

Boylece sonunda Hal konugmak zorundayd. Bir degerlendir-
me yapmasinin zor olacagini sdyledi. Is¢i sorunlar1 hakkinda gok
az bilgisi vardi. Bunlar1 6grenmek igin gelmisti Kuzey Vadisi'ne.
Isgilere, maruz kaldiklar1 béylesi bir muameleye katlanmalarim
tavsiye etmek zor bir seydi; ama diger yandan, sonugsuz kalan bir

*  Versailles (“versay” diye okunur): Orta-kuzey Fransa’daki aym adh sehirde bulunan
saray. Fransiz Devrimi’nin baslarinda, Paris’te ayaklanan halk kitleleri oraya yiirii-
diiler.
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isyan herkesin cesaretini kiracak ve is¢ileri orgiitlemeyi ileride
daha da zorlastiracakt.

Hal bu kadar konugtu; ama kafasinda séyleyemeyecegi seyler
de vardi. Bu adamlara sunu diyemezdi: “Ben sizin dostunuzum,
ama diijmaninizin da dostuyum ve bu krizde hangi tarafa sada-
kat borcum olduguna karar veremiyorum. Sizin yagamlariniza
hiitkmedenlere bir kibarlik borcuyla bagliyim; ayrica, evlenecegim
kiza iiziintii vermek istemiyorum!” Hayir, boyle seyler diyemezdi.
Bu diigiinceler aklindan gegtigi i¢in kendini bir hain gibi hisset-
ti ve bu adamlarin gozlerine bakmaya cesaret edemiyordu. Jerry,
onun Harrigan’lar ile bir gekilde baglantili oldugunu biliyordu;
muhtemelen Hal'in diger arkadaglarina da anlatmisti bunu ve
kendi aralarinda tartismiglar, bunun anlami hakkinda fikir yii-
riitmiiglerdi. Onun bir casus oldugunu diisiiniirlerse ne olacakti?

Jack David kararli bir dille konugunca Hal rahatlad. iin igine
vaktinden once atilirlarsa, diigmanin oyununa gelmis olurlardi.
Tom Olson’un goriisiinii almalar: gerekirdi.

Olson neredeydi? Hal sordu. David de agikladi; Hal'in kamp-
tan atildig: giin, Olson kamptaki siiresini doldurmug ve durumu
bildirmek igin Sheridan’daki sendika merkezine dogru yola ¢ik-
misti. Muhtemelen geri donmeyecekti; kiigiik grubunu bir araya
getirmis, Kuzey Vadisi'nde isyan tohumunu ekmisti.

Olson’dan goriis alma meselesini uzun uzadiya tartigtilar.
Soyledikleri her sey dinlenmeden Kuzey Vadisi'nden telefon et-
meleri imkansizdy; ama Pedro’ya gidecek akgsam treni birkag da-
kika sonra hareket ediyordu ve “Big Jack” birinin o trene binip
gitmesini onerdi. Sheridan kenti Pedro’dan sadece yirmi otuz
kilometre uzaktayd: ve orada onlara akil verecek bir sendika
yetkilisi olurdu; veya uzun mesafeli telefonu kullanarak Western
City’deki sendika 6nderlerinden birini gece trenine binmeye ve
ertesi sabah Pedro’da olmaya ikna edebilirlerdi.

Hal, hila kendini geri gekme limidiyle, bu isi Jack David’e yiik-
ledi. Ona yeterli paray: temin edebilmek igin ceplerini bogaltti-
lar ve iriyar1 Gallerli treni yakalamak igin firlayip gitti. Bu arada,
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Jerry ve Hal arka planda kalmay: ve grubun diger iiyelerini bulup
ayni gekilde davranmalar i¢in onlar1 uyarmay: kararlastirdilar.

BOLUM 4

Bu hareket tarzi1 Hal i¢in uygundu; ama kisa bir zaman sonra
anlayacag) gibi, ¢ok ge¢ kabul edilmigti. O ve Jerry, sirket binala-
rindan birinin éniinde durmus olan kalabalig1 bulmak igin yola
¢iktilar. Onlara yaklastiklar: vakit, birinin bir konugma yaptigini
isittiler. Bir kadinin sesiydi bu; kadinin ses tonu net ve giiglily-
dii. Kalabalik yiiziinden konugmaciy: géremiyorlardi, fakat Hal o
sesi tanid1 ve arkadagini kolundan tuttu. “Konugan Mary Burke!”
dedi ona.

Mary Burke idi gergekten; ve onu dinleyen kalabalik ¢ilgin-
ca bir haldeydi. Bir ciimle soyliiyor ve kalabaliktan bir giirleme
yiikseliyordu; bir ciimle daha séyliiyor ve kalabaliktan bir giirle-
me daha yiikseliyordu. Hal ve Jerry, bu ofkeli hitabenin sozlerini
iyice duyabilmek igin, 6ne dogru kendilerine yol agtilar.

“Kendileri madene inerler miydi, sizce?”

“Inmezlerdi!”

“Ipekli ve dantelli kiyafetler giyerler miydi, sizce?”

“Giymezlerdi?”

“Boyle zarif, yumugsak elleri olur muydu, sizce?”

“Olmazd1!”

“Sizi kendilerinden daha agagida goriirler miydi?”

“Gormezlerdi! Gormezlerdi!”

Mary coskuyla devam etti: “Bir arada duracak olsaniz, dizle-
ri iistiine ¢okiip bir anlagma talebiyle size gelirlerdi! Ama sizler
korkaksiniz ve onlar sizin korkularinizdan yararlaniyorlar! Sizler
ihanet ediyorsunuz ve onlar sizi satin aliyorlar! Sizi parampar-
¢a ediyorlar, canlari ne isterse onu yapiyorlar size - ve sonra da
ozel trenlerine binip gidiyorlar ve sizleri ddvmeyi, suratlarinizda
tepinmeyi silahli adamlarina birakiyorlar! Buna daha ne kadar
katlanacaksiniz? Daha ne kadar?”
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Kalabaligin giirlemesi sokak boyunca ilerledi ve geri dondii.
“Katlanmayacagiz! Katlanmayacagiz!” Erkekler sikili yumrukla-
rini sallady, kadinlar bagirip ¢agirds, gocuklar bile kiifiirler hay-
kirdi. “Onlarla savasacagiz! Artik onlara kélelik etmeyecegiz!”

Mary sihirli bir s6z buldu. “Bir sendikamiz olacak!” diye ba-
gird1. “Bir araya gelecek ve bir arada duracagiz! Haklarimizi ver-
meyi kabul etmezlerse, nasil cevap verecegimizi biliyoruz - grev
yapacagiz!”

Daglarda gok giirlemesine benzeyen bir kiikreyis oldu. Evet,
Mary uygun diisen s6zii bulmugtu! O s6z yillar boyunca Kuzey
Vadisi'nde yiiksek sesle soylenmemisti, ama simdi kalabahigin
arasinda sanki bir barut patlamasi gibi yayildi. “Grev! Grev! Grev!
Grev!” Bunu sdylemekten hi¢ bikmayacaklard: adeta. Mary’nin
konugmasini hepsi anlamis degildi, ama bu kelimeyi biliyorlardi,
“Grev!” Bunu Polonya, Bohemya, italya, Yunan dillerine gevirip
duyurdular. Erkekler sapkalarini, kadinlar énliiklerini salladi-
lar - yar1 karanlikta, bir firtinayla saga sola siiriiklenen tuhaf bir
gesit bitkiye benziyordu bu goériintii. Erkekler birbirleriyle el s1-
kigtyor, duygularini daha agik gosterenler birbirlerinin boynuna
sarihiyorlardi. “Grev! Grev! Grev!”

“Bizler artik kole degiliz!” diye haykirdi konusmaci. “Bizler
insaniz - ve insan gibi yagayacagiz! insan gibi ¢aligacagiz - yoksa
hi¢ ¢aligmayacagiz! Canlan istedigi gibi oraya buraya giidebil-
dikleri bir davar siiriisii olmayacagiz artik! Orgiitlenecegiz, bir
arada duracagiz - omuz omuza! Ya beraber kazanacagiz ya da
beraber aglik gekip dlecegiz! Ve i¢imizden bir kisi bile teslim ol-
mayacak, bir kisi bile donmeyecek! Burada arkadaglarina ihanet
edecek biri var m1?”

Bir kurt siiriisiinden ¢ikan bir uluma gibi bir bagirt1 koptu.
Arkadagslarina ihanet edecek olan kisi o kalabalikta kirli suratini
bir gostersindi hele!

“Sendikanin yaninda duracak misiniz?”

“Duracagz!”

“Yemin edecek misiniz?”
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“Edecegiz!”

Tutkulu bir yalvarma hareketiyle kollarini gége kaldirdi. “Ha-
yatiniz istiine yemin edin! Birbirimize bagh kalmaya ve kaza-
nincaya dek miicadeleyi birakmamaya! Yemin edin! Yemin edin!”

Onun hareketini taklit ederek, elleri goge uzanmig halde dur-
dular. “Yemin ederiz! Yemin ederiz!”

“Sizi pargalamalarina izin vermeyeceksiniz! Sizi korkutmala-
rina izin vermeyeceksiniz!”

“Hayir! Hayir!”

“Soziiniizde duracaksiniz, isgiler! Soziiniizde duracaksiniz!
Karilariniz ve gocuklariniz igin tek sansimiz bu!” Kiz boyle de-
vam etti; atilgan sozlerle ve tutkulu bir bigimde uzattig kollariyla
onlari tegvik ediyordu - 6fkeli bir isyanda uzun boylu, etkileyici
bir figiir. Hal, hayret ederek, konugsmay: dinledi ve konugmaciy:
seyretti. Iste insan ruhunun bir mucizesi, iste ¢aresizlikten do-
gan umut! Ve etrafindaki kalabalik - bu harika yeniden dogusu
paylasiyorlards; sallanan kollari, dalgalanan bedenleri Mary’ye,
bir orkestranin sefin degnegine kargilik vermesi gibi kargilik ve-
riyordu.

Hal1 bir iirperti sard1 - bir zafer iirpertisi! Kendisi doviil-
miistii, bu azap mekédnindan kagmak istemisti; ama simdi Kuzey
Vadisi’'nde umut vard: - simdi zafer olacakti, 6zgiirliik olacakt:!

Koémiir diyarina geldigi giinden beri, Hal su gergegi gitgide
daha iyi anliyordu: Bu insanlarin yagamlarinin asil trajedisi, be-
densel acilar1 degil, zihinsel ¢okiintiileriydi - zihinlerindeki kas-
vetli, imitsiz sefalet haliydi. Bu gergek, hem kendi gordiikleriyle
hem de bagkalarinin ona anlattiklariyla, giinbegiin onun bilin-
cine saglam bir bigimde yerlesmisti. Bunu ilk olarak Tom Olson
dile getirmisti: “Insanin en kétii sorunlari, yardim etmeye ¢a-
ligtig1 kigilerin kafalarinin iginde!” Bu dehget ortaminda insan-
lara umut nasil verilebilirdi? Hal'in kendisi bile, geng ve 6zgiir
oldugu halde, umutsuzluga kapilmigti. “Bunu yapin” veya “Sunu
yapin” demeye ve istedigini kolayca yaptirmaya aligik olan bir
sinifa mensuptu o. Ama bu maden koleleri o iktidar duygusunu,
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o kesinlik duygusunu hi¢ tanimamiglards; tersine, ¢abalarinin
her defasinda akamete ugratilmasina, mutluluga veya basariya
yonelik her atiliglarinin bagka birinin iradesiyle ezilmesine ali-
stkt1 onlar.

Ama iste burada insan ruhunun bu mucizesi vardi! iste bu-
rada Kuzey Vadisi’'ndeki umut vardi! Iste burada insanlar aya-
ga kalkiyordu - ve baglarinda Mary Burke vardi! Hal'in hayali
gercek olmustu - yiiziinde bir gérkem ve altindan bir tag gibi
parildayan saglariyla Mary Burke! Jan Dark veya bir siifrajet yii-
ritylisiinde bir 6nder gibi, kar beyazi bir ata binmis, izerinde yu-
mugsak ve 1s1ltili beyaz bir elbiseyle Mary Burke! Evet... Ve bir
ordunun baginda duruyordu o; Hal'in kulaklarinda bu ordunun
yiiriyisiniin miizigi vardi!

Hal’in gaka yollu o sézlerinin altinda, gergek bir hayal, bu kiza
gergek bir inang yer aliyordu. Aile ¢amagirlarimi toplayan, ma-
denci koyiiniin bir yaban giilii olarak onunla ilk defa kargilagmg
oldugu o giinden beri, Hal bu kizin sevimli, geng bir ¢alisan kiz
degil, kafali ve sahsiyetli bir kadin oldugunu anlamigti. Bu iicret-
li kolelerden daha ileriyi goriiyor, daha derinden hissediyordu.
Onun problemi, onlarinkiyle ayniydi, ama daha karmagikti. Hal
ona yardim etmek istedigi ve bir is bulmay: teklif ettigi zaman,
gergek arzusunun sadece agir ¢aliymadan kurtulmak olmadig-
ni, kafaca ilging bir hayat yagamak oldugunu a¢ike¢a séylemisti o.
Iste 0 zaman, Mary’nin bir 6gretmen, halkinin bir énciisii olma-
s1 gerektigi diiglincesi gelmisti Hal'in aklina. Onlar: seviyordu,
onlar i¢in ve onlarla beraber ac1 ¢ekiyordu ve ayn1 zamanda on-
larin sefaletinin nedenlerini arayip bulabilme giiciine sahip bir
akl vardi. Fakat Hal 6nderlik planlariyla ona gittiginde, onun
agindirici imitsizligiyle kargilagmigti; onun karamsarhig: Hal'in
hayalleriyle alay eder gibi goriinmiistii; onun bu iicretli koleleri
hakir gérmesi, Hal'in onlar adina ve ayrica onun adina gosterdigi
¢abalari da kiiglimsemigti.

Ve simdi, Hal'in onun igin tasarlami§ oldugu rolii istleni-
yordu iste! Mary’nin ruhu iste bu bagrisan kalabaligin igindey-
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di, diye diisiindii Hal. Bu insanlarin hayatlarini yagamig, onlara
yapilan her haksizlig1 paylagmis, onlarla beraber isyana mecbur
birakilmisti. Hal, sadece bir erkek oldugundan, bu sasirtic1 gelis-
meyle ilgili 6nemli bir noktay1 kagiriyordu; Mary’nin belagati-
nin, yalnizca Rafferty’ler ve Wauchope’lara ve Kuzey Vadisi'nin
diger maden kolelerine degil, aym zamanda, bir yagmurluk ve
soluk yesil bir sapka ve de yumusak, incecik ve acayip pahali bir
seyahat pegesi kusanmig olan belirli bir dergi kapag: kizina da
yoneldigini fark edemiyordu!

BOLUM 5

Mary’nin konugmasi aniden sona erdi. Ig¢ilerden bir grup in-
san sokaktan agagi dogru gitmisti ve orada bir karigiklik oldu.
Bunun giiriiltiisii artinca, bagkalar1 da o tarafa dogru gitmeye
bagladi. Mary bakmak igin oraya doéndii ve bir anda kitlenin ta-
mami sokagin o tarafina yoneldi.

Cikan mesele hastanedeydi. Bu binanin 6niinde bir sundur-
ma vardi. Cartwright ve Alec Stone, yanlarinda katipler ve idari
¢alisanlardan bir grup insanla beraber, o sundurmanin iizerin-
de duruyorlardi; Hal bunlar arasinda Predovich, Johnson, posta
miidiirii ve Silas Adams’ gordii. Merdivenlerin alt baginda, Tim
Rafferty duruyordu; arkasinda bir yigin kararli adam vardi. Tim
bagiriyordu: “Avukatlarin oradan ¢ikmalarini istiyoruz!”

Onunla miizakere etmeyi bizzat miidiir iistlenmigti. “Iceride
avukatlar yok, Rafferty!”

“Sana giivenmiyoruz!”

Kalabalik da bagirmaya bagsladi: “Kendimiz goérecegiz!”

“Bu binaya giremezsiniz,” diye ilan etti Cartwright.

“Babami gorecegim!” diye bagirdi Tim. “Babamu gérmeye
hakkim var, degil mi?”

“Onu sabahleyin gorebilirsin. Eger istersen, alip gotiirebilir-
sin. Onu tutmaya merakl degiliz. Ama simdi uyuyor ve digerle-
rini rahatsiz edemezsin.”
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“Onlari lanet olas1 avukatlarinizla rahatsiz etmekten ¢ekinme-
diniz!” Bu sozler bir giirlemeyle onayland: - 6yle ki Cartwright’in
inkan pek isitilemedi.

“Onun yaninda avukat filan olmadi, inanin bana.”

“Yalan!” diye bagirdi Wauchope. “Biitiin giin oradaydilar ve
bunu biliyorsun. Onlarin disar1 ¢itkmalarini talep ediyoruz.”

Yunanli oglan Andy, 6ne dogru kendine yol agarak, “Haydi,
Tim!” diye bagirdi. Obiirlerinin de “Haydi!” diye bagirigindan
cesaret alan Rafferty merdivenlerden ¢ikmaya davrand:.

“Babami gormeyi talep ediyorum!” Cartwright onu omuzun-
dan tutunca, “Birakin gideyim!” diye haykird:.

Miidiiriin yiddet kullanmamak igin elinden geleni yapmaya
¢aligtig1 belliydi; bir yandan oglani tutuyor, bir yandan da kendi
takipgilerinin geri durmalarini emrediyordu. Fakat Tim ¢ok 6f-
keliydi; ileriye atild1. Miidiir ise, ya ona vurarak ya da bir darbe-
yi savusturma gayretiyle, onu merdivenlerden asagiya itti. Ka-
labaliktan kizgin bir bagiris yiikseldi; ileriye firladilar ve aym
anda sundurmadaki adamlarin bazilari revolver tabancalarini
cektiler.

Durumun anlamu yeterince agikt1. Biraz sonra kalabalik mer-
divenleri tirmanacak ve silahlar ateslenecekti. Bu olursa sonucu
kim tahmin edebilirdi? Kalabalik iyice 6fkeli oldugundan, her
sirket binasini atese vermeden, belki de her girket temsilcisini 61-
diirmeden durmayabilirdi.

Hal arka planda kalmaya karar vermisti, ama u anda arka
planda kalmanin korkaklik, neredeyse bir sug¢ olacagini gorii-
yordu. lleriye firlady; haykirigi kalabaligin yaygarasinin iizerinde
yiikseldi. “Durun, is¢iler! Durun!”

Kuzey Vadisi'nde o anda so6ziine kulak verdirtebilecek bagka
hi¢ kimse olamazdi muhtemelen. Fakat Hal onlarin giivenine sa-
hipti, isitilme hakkini1 kazanmigti. Onlar ugruna hapse girmemis
miydi, onu demir parmakliklar arkasinda gormemigsler miydi?
“Joe Smith!” Coskulu kalabaligin bir ucundan diger ucuna kadar
yayild1 bu haykirs.
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Hal 6ne dogru gelmek igin miicadele ediyor, insanlar: yana
itiyor, sessiz olunmasin1 emrediyordu. “Tim Rafferty! Bekle!”
Sesi taniyan Tim itaat etti.

fzdihamdan kendini kurtaran Hal sundurmaya sigradi. Cart-
wright onu engellemeye ¢aligmadu.

“Isiler!” diye bagirdi. “Bir dakika durun! Size lazim olan bu
degil! Bir ¢arpigma degil size lazim olan!” Bir an i¢in durdu; ama
sadece neyin lazim olmadigini séylemenin onlar1 su anda dur-
duramayacagin biliyordu. Onlara neyin lazim oldugunun soy-
lenmesi gerekiyordu. Tam simdi etkili olacak sozleri anlamigt1
ve bunlar en yiiksek sesiyle haykirdi: “Size lazim olan sey bir
sendikadir! Bir grev!”

Cevap olarak kalabaliktan bir giirleme yiikseldi, simdiye ka-
darki en kuvvetli giirleme. Evet, onlara lazim olan buydu! Bir
grev! Ve bunu Joe Smith’in orgiitlemesini, buna onun 6nciiliik
etmesini istiyorlardi. Joe Smith bir vakit onlarin 6nderi olmus,
bu yiizden kamptan atilmigti. Nasil geri donmiis oldugunu pek
bilmiyorlard: - ama iste buradayd, onlarin gozbebegiydi o. Hur-
ra ona! Onun pesinden cehenneme gidip geri dénerlerdi!

Ustelik ne kadar yiirekliydi! Hastanenin sundurmasinda,
amirlerin burnunun dibinde durmus, onlara bir sendika konug-
masi yapiyor ve amirler ona dokunmaya bile cesaret edemiyor-
lardi! Bunu fark eden kalabalik keyiften ¢ilgina déndii. ingilizce
bilen iggiler bagirarak sozlerini onayladilar; Ingilizce bilmeyen-
lerse digerlerini 6rnek alip haykirdilar.

Kavga istemiyorlard1 - kesinlikle hayir! Kavga etmek onla-
rin isine yaramazdi! Onlarin isine yarayacak olan, birlesmek ve
ozgiir ig¢ilerden olusan saglam bir topluluk halinde durmakti.
Hepsi adina konugabilecek, adalet saglanincaya dek hi¢ kimsenin
artik igbag1 yapmayacagini soyleyebilecek bir sendika komitesi
olacakti! Haklarini talep ettiler diye is¢ilerin isten atilmasi, eya-
letin kanunlarinin onlara tanidig: seyleri talep etme hadsizligini
gosterdiler diye is¢ilerin kara listeye alinmasi ve bolgeden siirgiin
edilmesi artik son bulacakti!
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BOLUM 6

Bir adam, arkasinda bir miidiir ve bir ocak amiriyle, bir gir-
ket binasinin merdivenlerinde durup da bir maden ig¢ileri sen-
dikasi orgiitlemeye daha ne kadar devam etmeyi umabilirdi ki?
Hal, kalabaligi bu tehlikeli yerden uzaklastirmas: gerektigini
anladi

“§imdi benim dedigimi yapacak misin1z?” diye sordu; muta-
bik olduklarini koro halinde bildirmelerinden sonra, su uyariy:
ekledi: “Kavga olmayacak! I¢ki de olmayacak! Bu gece sarhos her-
hangi birini goriirseniz, istiine oturun ve birakmayin!”

Kahkahayla giiliip alkigladilar. Evet, dogru yoldan sagmaya-
caklardi. Bu isi ayik insanlar yapabilirdi, kesinlikle!

“Ve simdi,” diye devam etti Hal. “Hastanedeki insanlar. Biz-
den bir komite igeri girip onlar1 gorecek. Giiriiltii etmek yok -
hastalar1 rahatsiz etmek istemeyiz. Bagka hi¢ kimsenin onlar
rahatsiz etmediginden emin olmak istiyoruz sadece. Birileri igeri
girecek ve onlarla kalacak. Sizce uygun mu?”

Evet, onlarca uygundu.

“Tamam,” dedi Hal. “Bir dakika sessiz olun.”

Sonra miidiire dondii. “Cartwright,” dedi, “bir komitenin igeri
girmesini ve bizimkiler ile kalmasini istiyoruz.” Sonra da, miidiir
itiraz etmeye davrandiginda, al¢ak sesle sunu ekledi: “Aptal olma,
yahu! Senin hayatini kurtarmaya ¢alistigimi gormiiyor musun?”

Cartwright, Hal'in kitle {izerinde boyle bir hakimiyet kur-
masinin disiplin bakimindan ne kadar kétii olacagini biliyordu;
ama o6niinde duran tehlikeyi de goériiyordu - ve muhasebeciler ile
stenograflarin cesareti ve nisancilik kabiliyetinden emin degildi.

“Gabuk ol, yahu!” diye iinledi Hal. “Bu insanlar1 uzun zaman
tutamam. Ortaligin cehenneme dénmesini istemiyorsan, aklini
basina topla.”

“Tamam,” dedi Cartwright, kibrini yutarak.

Hal is¢ilere dondii ve verilen tavizi duyurdu. Bir zafer ¢1ghig:
yiikseldi.
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Yeniden isitilebilir oldugunda, “Simdi, kimler gidecek?” diye
sordu; ve yukari dogru ¢evrilmis yiizlere bakti. En agikar olanlar
Tim ve Wauchope idi, ama Hal onlar1 géziiniin 6niinde tutmaya
karar verdi. Jerry Minetti ve Bayan David’i diisiindii - ama kendi
kiigiik gruplarini arka planda tutmak igin “Big Jack” ile vardig:
mutabakati hatirladi. Sonra da Mary Burke’ii aklindan gegirdi;
kendine verebilecegi kadar zarar vermisti zaten ve kalabaligin
glivenecegi bir kigiydi. Onu ¢agird: ve bir de, kalabaligin iginde
yer alan Bayan Ferris adinda Amerikal bir kadin1. Bu ikisi mer-
divenlerden ¢iktilar. Cartwright’a déndii Hal.

“Simdi, bir anlagma yapalim,” dedi. “Bu insanlar, yaral is¢i-
lerle kalmak ve eger isterlerse onlarla konugmak igin binaya giri-
yorlar. Doktorlar ve hemgirelerden bagka hi¢ kimse onlara emir
vermeyecek. Tamam mi1?”

“Tamam,” dedi miidiir asik bir suratla.

“Giizel!” dedi Hal. “Ve Allah agkina biraz mantikli davran ve
soziinde dur; bu kalabaligin tahammiili kalmad: artik ve eger
onu tahrik edecek herhangi bir sey yaparsan, sonuglarindan sen
sorumlu olacaksin. Ayrica, meyhanelerin kapatilmasini ve bu
mesele ¢oziilene kadar kapali kalmalarini temin et. Adamlarini
da ortaliktan uzaklastir - tabancalarini gosterip yiizlerini gozle-
rini oynatarak etrafta dolagmalarina izin verme.”

Miidiiriin cevabim1 duymak igin beklemeden, kalabaliga dén-
dii Hal ve elini kaldirip sessizlik istedi. “Ig¢iler,” dedi, “yapacak
biiyiik bir igimiz var - bir sendika 6rgiitleyecegiz. Ve burada, has-
tanenin dniinde yapamayiz bunu. Zaten ¢ok fazla giiriilti ¢ikar-
dik. Sessizce uzaklagalim ve enerji santralinin arka tarafindaki
atik sahasinda toplanalim. Sizce uygun mu?”

Onlarca uygun oldugu cevabini verdiler; Hal da, o iki kadinin
hastaneye giivenle girdiklerini gordiikten sonra, onlara dnciiliik
etmek i¢in sundurmadan asagiya atladi. Yanina, mutluluktan
titreyen Jerry Minetti geldi. Hal onun kolunu tutarak heyecanla
fisildad1: “Sarki sdyle, Jerry! Onlara bir italyan sarkis: séyle!”
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BOLUM 7

Belirlenen yere kavga doviis olmadan geldiler. Ve bu arada Hal
degisik diller konusan bu kitleyle iletisim kurmak i¢in bir planm
kafasinda olusturmug bulunuyordu. Is¢ilerin yarisinin tek keli-
me Ingilizce anlamadigini ve geri kalanlarin yarisinin da pek az
anladigini biliyordu. Kesin olarak, eger konular1 agik¢a anlama-
larini istiyorduysa, onlari milliyetlerine gore ayirmak ve her grup
i¢in giivenilir bir terciman bulmak gerekiyordu.

Ayirma islemi ok agir ilerliyor, bagirmalar ve dostane itig
kakiglar bitmiyordu - Polonyalilar buraya, Bohemyalilar buraya,
Yunanlilar buraya, Italyanlar buraya! Ayirma isi bittikten ve (her
milliyetten) kendi arkadaglarina geviri yapabilecek kadar Ingi-
lizce bilen bir kigi bulunduktan sonra, Hal bir konusma yapmaya
koyuldu. Ama heniiz daha yeni baglamigt1 ki miithis bir yaygara
koptu. Biitiin terciimanlar ayn:1 anda bagladilar terciimeye - ve
cigerlerini patlatircasina. Degisik bandolarin yan yana yiirii-
diikleri bir gegit resmi gibiydi! Hal giiriltiiden sagirlast:; sonra
gillmeye bagsladi, dinleyenler de giilmeye bagladilar; terciime ya-
panlar sagkin halde durdular, sonra onlar da giilmeye bagladilar.
Boylece, birbiri ardina nege dalgalar: sard: toplulugu; toplantinin
haletiruhiyesi birdenbire degisti, 6tke ve kararliliktan en ¢ilgin
bir nese haline gegiverdi. Haletiruhiyeleri ¢abucak degisen, mi-
zaglar1 hassas bir dengede duran bu ¢ocuksu insan kitlelerinin
nasil idare edilecegi konusunda ilk dersini almig oldu Hal.

Konugmasini sonuna kadar yapmas: ve sonra da farkli ha-
tiplerin seslenecegi gruplar1 ayirmasi gerekiyordu. Ama yeni bir
sorun ortaya ¢ikti. Herhangi bir kimse bu belagat sellerini nasil
kontrol edebilecekti? Mesajin tahrif edilmediginden nasil emin
olunacakti? Is¢iymis gibi hareket eden, isgileri siddete kigkirt-
mak i¢in onlarin giivenini kazanan girket hafiyeleri konusunda
Hal’1 uyarmigti1 Olson. Bu terciimanlardan bazilar: gergekten de
siddete egilimli goriiniiyorlard: ve insanin sozleri onlarin tercii-
melerinde kulaga tuhaf geliyordu!
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Yunanhl konusmaci vardi, mesela; kendini pargalayan, deli
gibi saglar1 ve gozleriyle ¢ilgin bir adam. Uzerinde iki maden
fenerinin 15181yla ve etrafinda otuz kirk vatandagiyla, bir figinin
tistiine ¢ikmus, kollarini salliyor, yumruklarini sikiyor, bagirip
cagiriyordu. Tedirgin olan Hal oraya gidip Ingilizce bilen bir
baska Yunanliya, hatibin neler dedigini sorunca, adamin Kuzey
Vadisi'nde kanunun uygulanacagini vaat ettigini 6grendi!

Hal durup bu hararetli kiigiik adamu seyretti; el kol hareketle-
riyle neler yapilabilecegi alaninda bir inceleme konusu. Omuzla-
rin1 geri gekiyor ve gogsiinii kabartiyor, boylece figinin iistiinden
geriye dogru diisecek gibi oluyordu; madencilerin insan gibi yasa-
yabileceklerini soyliyordu. Comeliyor, basini egiyor, inleme ses-
leri gikariyordu; pes ederlerse neler olacagini anlatiyordu onlara.
Parmaklarini uzun siyah saglarina dolayip gayretle ¢ekistirmeye
basliyordu; gekiyor ve sonra bos ellerini 6ne dogru uzatiyordu;
sonra yine gekiyordu, o kadar sert ¢ekiyordu ki onu seyreden in-
sanin aciyla bagiracag geliyordu ddeta. Hal bunun ne demek ol-
dugunu sordu; sorusuna su cevap verildi: “Diyor ki, ‘Sendikanin
yaninda durun! Tek sag telini gekersen kopar; hepsini ek, higbiri
kopmaz!”” Aisopos* ve hikayeleri ¢agina geri doniiyordu insan!

Bu cahil yiginlara egitim vermek isteyen bir orgiitleyicinin
teknigi hakkinda Hal’a bir seyler anlatmist1 Olson. Orgiitleyici,
hedef kitlesi i¢indeki en kalin kafali insan onun ne demek istedi-
gini kavrayincaya, dayanigma fikrini -her seyi kurtaran bu fikri-
kafasina sokuncaya kadar, hi¢ btkmadan tekrar tekrar anlatmak
zorundaydi. Muhtelif hatiplerin konugmalar: bitince ve dinleyi-
ci gruplan ciiruf yiginina geri doéniince, Hal konugmasin yeni
bastan bir daha yapti; bu defa, tek hecelik sozciiklerle, madenci
kamplarinda i géren o basit ingilizceyle. Bazen duruyor, sagdan
soldan kapmis oldugu Yunanca veya Italyanca veya Slavca kelime-

* “Ezop” adiyla da bilinen, fabl denilen kiigiik hikayeleriyle taninan, M.O. altinci
yuzyilda yasadig: tahmin edilen Yunanh yazar. “Yash Adam ve Ogullar1” veya “Cu-
buklar Demeti” adli hikdyesinde “birlikten kuvvet dogar” fikri islenir. Yazar buna
gonderme yapmakta olsa gerek.
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lerle takviye ediyordu konugmasini. Bazen de, onun belagati ter-
ciimanlardan birini yine ategliyor ve o adam kendi vatandaglarina
birkag climle haykirana kadar bekliyordu. Herhangi bir kimsenin
sikilabilecegini diisiinmek gerekmiyordu, ¢iinkii bu adamlar sa-
birli ve gok ¢ekmis insanlardi ve simdi 6limiine ciddiydiler.

Onlarin bir sendikasi olacakty; iiyelik kartlariyla ve segilmis
yetkililerle diizgiin bi¢imde yapacaklardi bu isi. Hal onlara boy-
le agiklad), bir bir izah etti her geyi. Orgiitlii halde kalmaya ni-
yetleri olmadikga, orgiitlenmenin bir anlami yoktu. Baglica dil
gruplarindan birer tane olmak iizere, 6nderler segeceklerdi; bu
onderler toplanip bir talepler listesi ¢ikartacaklardi. Sonra bu
talepler listesi bir kitle toplantisinda sunulacak ve onaylanacak,
sonra da amirlere verilecek ve bunlar kabul edilene kadar Kuzey
Vadisi'nde tek bir ig¢inin bile maden ocaklarina geri donmeyece-
gi onlara bildirilecekti.

Sendikalar konusunda gayet bilgili olan Jerry, is¢ileri derhal
kaydetmeyi 6nerdi Hal’a; her bir adamin gelip adin1 yazdirmasi-
nin psikolojik etkisine giiveniyordu Jerry. Ama burada, tiim 6r-
gitleyici adaylarinin kargilagtig bir giigliikle kargilagtilar hemen
- parasizlik. Uye kaydetmek igin kalem ve kagit olmaliyds; oysa
Hal ceplerini Jack David igin bogaltmig durumdayd:! Birinden
yirmi beg sent 6diing almak ve diikkana bir ulak géndermek zo-
runda kaldi. Her iiyenin sendikaya girdikten sonra on sent ver-
mesi temsilciler tarafindan oylanarak kabul edildi. D1§ diinyadan
yardim alacaklarsa telgraf ve telefon kullanmak gerekli olacakt.

Ertesi giin yeni bir toplant1 yapilana kadar listeleri ve fonlar:
muhafaza etmek ve igleri yiiriitmek i¢in, Tim Rafferty, Waucho-
pe ve Hal’dan olusan bir gegici komite segildi; ayrica, komitenin
yaninda durmak iizere, en giiglii kuvvetli ve en giivenilir iggile-
rin bir diizinesinden olusan bir koruma takimi da segildi. Ulak
elinde kagitlar ve kalemlerle geri dondii. Madenci fenerlerinin
151g1nda yere oturan terciimanlar sendikaya katilmak isteyen is-
¢ilerin adlarini kaydettiler; her bir ig¢i de dayanigma ve disiplin
sozii verdi. Bunun iizerine, toplanti ertesi giiniin sabahina kadar
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ertelendi ve is¢iler, pek azinin daha 6nce hayatlarinda yagamig
oldugu bir nese ve gii¢ hissiyle, uyumak i¢in evlerine dagildilar.

BOLUM 8

Komite ve onun koruma takimi Reminitski’nin yemekhanesi-
ne gidip yere uzandilar; hi¢ kimse onlara engel olmaya ¢aliyma-
d1 ve onlarin ¢ogunlugu huzur iginde horlarken, Hal ve kiigiik
bir grup, sabahleyin amirlere sunulacak talepler listesini kaleme
almaya bagladilar. Jerry’nin sabah ilk trenle Pedro’ya gitmesi,
Jack David ve sendika yetkilileriyle temas kurmasi ve son gelis-
meleri onlara bildirmesi kararlastirildi. Yetkililerin pesinde ha-
fiyeler bulunmas1 muhakkak oldugundan, Hal, Jerry'yi uyard::
MacKellar'in evine gitmeli ve MacKellar da “Big Jack”i onunla
bulusmak igin evine getirmeliydi. Ayrica, MacKellar'in uzun me-
safeli telefonla Gazette ofisini aramasini ve Billy Keating’e grev
isini anlatmasini istemeliydi.

Hal bunun gibi yiizlerce seyi diisiinmek zorundayds; kafasi
bunlarla dopdoluydu. O yiizden, uyumak igin yattiginda goéziine
gini diisiindi. Uyuyor olamazlardi, bundan emindi!

Sonra da, 6zel vagondaki arkadaslariyla ilgili diigiinceler gel-
di aklina; kendini igine sokmug oldugu bu vaziyetin tuhafligiyla
ilgili diigiinceler! Percy’nin onu buradan uzaklastirma ¢abalarini
hatirlayinca bir gegit umutsuzluk iginde yiiksek sesle giildi. Ve
zavalli Jessie! Ona simdi ne diyebilirdi?

Amirler o gece higbir hamle yapmadilar. Sabah oldugunda,
grevciler aceleyle toplant: yerine gittiler; bazilar1 kahvalt1 etmek
i¢in bile oyalanmamisti. Evvelki gece yapmis olduklar ciiretkar
seyin hatirasina inanamazmug gibi, arkadaslarina kaygil gozlerle
bakarak, sa¢ bag daginik bir halde geldiler. Ama komiteyi ve ko-
ruma takimini orada ve ise hazir durumda goriince, cesaretleri
tazelendi, onlar1 erkek yapmig olan o harika dayanigma duygusu-
nu yine hissettiler. Az sonra, konugma fash bagladi ve de tezahii-
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rat yapma ve sarkilar sdyleme. Bunlari duyan tembeller ve 6dlek-
ler de oraya geldiler. Boylece, kisa bir zamanda, hemen hemen her
bir erkek, kadin ve ¢ocugun orada hazir bulunmasiyla, hareket
tam anlamiyla baglamigtu.

Mary Burke de geldi; geceyi hastanede gegirmisti. Yorgun ve
kirli goriiniiyordu, ama miicadele ruhu ¢6kmiis degildi. Yaral
iscilerden bazilariyla konusmug oldugunu ve bunlardan birgo-
gunun “ibranameler” imzalamig olduklarini, boylece sirketin bir
dava riskine karg1 bile kendini koruma altina aldigin1 bildirdi.
Bazilariysa imzalamay:1 reddetmisti ve Mary onlara geri adim
atmamalar igin siki sikiya tembihlerde bulunmugtu. Mary’nin
dinlenebilmesi i¢in, iki bagka kadin hastaneye gitmeye goniilli
oldular; fakat Mary dinlenmek istemiyor, bir daha dinlenebilece-
gini hi¢ sanmiyordu.

Yeni orgiitlenmis sendikanin iyeleri, yetkililer se¢meye gi-
ristiler. Hal1 bagkan yapmak istiyorlardi, ama o kendini boyle
kesin bir sekilde baglamaktan ¢ekiniyordu ve bunun serefini
Wauchope’a verdirmeyi bagardi. Tim Rafferty sayman ve sekreter
olarak se¢ildi. Bunun ardindan, ig¢ilerin talepleriyle Cartwright’a
gitmek iizere bir komite tayin edildi. Bu komitede Hal, Waucho-
pe ve Tim; Jerry'nin kefil oldugu Marcelli adinda bir italyan; ve
her ikisi de saglam ve sadik adamlar olan, Rusick ve Zammakis
adinda, Slavlarin ve Yunanlilarin birer temsilcisi vardi. Son ola-
rak, bir hayli kahkaha ve tezahiiratla, Mary Burke’iin de bu ko-
miteye dahil edilmesi oylanip kabul edildi. Bir kadinin boyle bir
rolde olmasi yeni bir seydi, fakat Mary bir madencinin kizi ve bir
komiir kiric1 oglanin kiz kardesiydi ve Kuzey Vadisi'ndeki her-
hangi biri kadar s6z hakkina sahipti.

BOLUM 9

Hal evvelki gece hazirlanan belgeyi okudu. Bir sendikalar:
olmasini talep ediyorlar, bunu talep ettikleri igin de isten atilma-
mak istiyorlardi. Kendileri tarafindan segilecek bir tart1 denet-
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¢isi talep ediyorlardi. Maden ocaklarinin, patlamalar1 6nlemek
i¢in nemlendirilmesi ve kaya diiymelerini 6nlemek igin destek
kalaslariyla diizgiin bigimde giiglendirilmesini talep ediyorlardi.
Istedikleri herhangi bir ditkkidndan aligveris etme hakkina sahip
olmay: talep ediyorlardi. Hal, bu taleplerden her birinin eyalet
kanunlarinca bir hak olarak garanti edildigi gergegine dikkat
¢ekti; bu 6nemli bir gergekti ve iggileri bagka talepler dahil et-
memeye ¢agirdi. Tartigmalardan sonra, iicretlerde yiizde onluk
bir artis isteyen radikallerin 6nerisi oylanarak reddedildi. Iggi-
lere, Ingilizce ve Italyanca karigimi bir dilde, madenlerin onlara
ait oldugunu ve her tiirlii uzlasmay: reddedip patronlar:1 derhal
kovmalari gerektigini anlatan bir anarko-sendikalistin onerisi de
oylandi ve reddedildi.

O konugmanin yapildig: sirada, geng Rovetta kalabalikta ken-
dine yol agarak Hal bir kenara ¢ekti. Demiryolu istasyonuna
inmis ve sabah treninin geldigini gormiistii. Trenden, bolgedeki
her madencinin bir bakista taniyabilecegi o “sert yurttas” tipinde
otuz kirk adam inmisti. Belli ki girket yetkilileri o gece telefon tel-
lerini meggul halde tutmugslards; sadece o trendeki adamlar degil,
diger kamplardan -kanyonun asag: yanindaki Northeastern’dan
ve dagin obiir tarafindaki bir yan kanyonda bulunan Barela’dan-
bagkalarini1 da otomobillerle getiriyorlard.

Hal bu haberi toplant:1 halindeki is¢ilere sdyleyince ofke 18-
liklaniyla tepki gosterdiler. Amirlerin plani buydu demek! Deliye
donenler ciiruf yigini iizerine giktilar hemen, bunlarin bes altist
ayn1 anda konusmalar yapmaya bagladi. Onderler, bu agir1 acele-
cilere kuvvet kullanarak engel olmak zorunda kaldilar; Hal bir
kez daha “Kavga yok!” diye uyar yapti. Sendikalarina giivene-
ceklerdi; sirkete karg1 yekviicut olacaklard, sirket de korkutma
yoluyla bir grevi bastiramayacagini 6grenecekti.

Boylece mutabik olundu ve komite sirketin idarehanesine
dogru yola ¢ikt;; Wauchope toplantinin yazih taleplerini elinde
tasiyordu. Komitenin arkasinda, kalabalik saglam bir kitle halin-
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de yiiriimekteydi. 1darehanenin 6niindeki sokagi tiklim tiklim
doldurdular; kahraman yedili de merdivenlerden ¢ikip binaya
girdi. Wauchope, Bay Cartwright’1 sordu ve bir katip mesaji alip
iceri gotiirdi.

Durup beklediler; o arada idare ¢alisanlarindan biri sokaktan
iceri girip Hal’a isaret yapt1. Elinde bir zarf vardi ve tek kelime
etmeden bunu Hal’a uzatti. Ustiinde “Joe Smith” yaziyordu. Hal
zarfi agt1 ve icinde kiigiik bir kartvizit buldu. Kartvizite dikkatle
bakti: “Edward S. Warner, Jr.”!

Hal bir an igin gozlerine inanamadi. Kuzey Vadisi'nde Ed-
ward! Sonra, kartin arka yiiziine bakinca, erkek kardesinin ta-
nidik el yazisini gordii: “Cartwright’in evindeyim. Seni gormem
lazim. Baba ile ilgili. Hemen gel.”

Hal korkuya kapildi. Béyle bir mesaj ne demek olabilirdi?

Hizla komiteye dondii ve durumu anlatti. “Babam yagh bir in-
san. Ug y1l 6nce felg gegirdi. Olmiis veya ¢ok hasta olabilecegin-
den korkuyorum. Gitmeliyim.”

“Bu bir hile!” diye heyecanla bagirdi Wauchope.

“Hayir, sanmam,” diye kargilik verdi Hal. “Kardesimin el ya-
zisin1 bilirim. Onu gérmem lazim.”

“Peki,” dedi 6biirii, “biz bekleyecegiz. Sen geri donene kadar
Cartwright ile goriigmeyecegiz.”

Hal diisiindii. “Bunun dogru olacagim1 sanmiyorum,” dedi.
“Yapmaniz gerekeni bensiz de pekala yapabilirsiniz.”

“Ama konugmayi senin yapmani istiyordum!”

“Hayir,” diye kargilik verdi Hal, “bu sana diiger, Wauchope.
Sendikanin bagkani sensin. Is¢ilerin ne istedigini sen de benim
kadar iyi biliyorsun; nelerden sikayet ettiklerini biliyorsun. Ve
ayrica, Cartwright ile herhangi bir konugsma yapmaya gerek ol-
mayacak. Taleplerimizi ya kabul edecek ya da etmeyecek.”

Meseleyi uzun uzadiya tartigtilar. Mary Burke, en kritik anda
Hal1 uzaklagtirdiklarini israrla sdyliiyordu! Hal buna cevap ve-
rirken giildi. Bir tartiyma s6z konusu oldugunda herhangi bir
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erkek kadar yetenekliydi [Mary]. Wauchope zayiflik belirtileri
gosterirse, onun yerine Mary konugmaliydi!

BOLUM 10

Hal aceleyle gitti ve miidiiriin evine ¢ikan sokag: tirmand.
Madenci kampina bakan ufak bir yiikseltinin istiine inga edil-
mis beton bir bungalov. Zili ¢ald1 ve kapi agildi. Evin antresinde
agabeyi duruyordu.

Edward Warner, Hal’dan sekiz yag biiyiiktii; gen¢ Amerikal
is adam tipinin mitkemmel bir 6rnegiydi. Dimdik ve sportmen
yapili bir adamdu. Yiiz hatlar keskin ve giiglii. Sesi, tarzi, her seyi,
sakin bir kararhlik ifade ediyor, tam dogru y6ne hedeflenmis bir
enerjiyi agiga vuruyordu. Terzilik sanatinin neler yapabildiginin
bir timsali olurdu her zaman, ama gimdi hem giyiminde hem de
davranis tarzinda normal olmayan bir sey vardu.

Hal’in endisesi yol boyunca artmigti. “Babamizin nesi var?”
diye bagirdi.

“Babamiz iyi,” diyerek kargilik verdi Edward - “yani, sim-
dilik.”

“O halde mesele nedir?”

“Peter Harrigan, Dogu’dan geri doniiyor. Yarin Western
City’de olacak. Bu isi derhal terk etmezsen babamizla ilgili bir
mesele olacagini gorebilirsin.”

Hal’in korkusu aniden gegti. “Yani, hepsi bu!” diye iinledi.

Agabeyi, komiirden is baglami§ mavi tulumuyla, iistiinde si-
yah gizgiler bulunan yiiziiyle, karmakarigik haldeki dalgal sagla-
riyla geng madenciye bakiyordu. “Buradan ayrilacagini telgrafla
bildirmigstin bana, Hal!”

“Evet, ayrilacaktim; ama 6ngoremedigim seyler oldu. Bir grev
var.”

“Anliyorum, fakat bunun konuyla ne alakasi var?” Sonra, se-
sinde bir ¢ileden ¢ikmislik havasiyla, “Allah agkina, Hal, daha ne
kadar ileri gitmeyi bekliyorsun?”
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Hal birka¢ dakika durarak agabeyine bakti. Boyle gergin bir
haldeyken bile, kendini giilmekten alamadi. “Tiim bunlarin sana
nasil goriindiigiini biliyorum, Edward. Uzun hikaye; nereden
bagslayacagimi pek bilmiyorum.”

“Hay1r, sanirim bilmiyorsun,” dedi Edward, alaya bir ses to-
nuyla.

Hal yine giilmeye baglad1. “Sey, bu noktada ayni fikirdeyiz, en
azindan. Heyecan gegtikten sonra bunu sakince konusabilecegi-
mizi umuyordum. Buradaki sartlar1 sana izah ettigimde...”

Edward soziinii kesti. “Gergekten, Hal, dyle bir tartiymanin
faydasi yok. Peter Harrigan'in kamplarindaki sartlar beni hig il-
gilendirmiyor.”

Hal'in yiiziindeki giilimseme yok oldu. “Warner kamplarin-
daki gartlar1 mi1aragtirmamai tercih ederdin?” Hal sinirini bastir-
maya ¢aligmigti, ama bu ikisinin anlagabilmesinin kesinlikle hi¢-
bir yolu yoktu. “Bu konulardaki tartigmalarimizi yaptik, Edward,
ve sen her zaman bana iistiin geldin - benim ¢ocuk oldugumu,
senin iddialarina karg1 ¢tkmamin haddini bilmezlik oldugunu
soyleyebiliyordun bana. Ama simdi - dogrusu artik bir ¢ocuk de-
gilim ve yeni bir zeminde kargilagmamiz gerekli olacak.”

Hal’in s6zlerinden ziyade ses tonu etkili oldu. Edward, konus-
madan o6nce biraz diigiindii. “Peki, neymis bu yeni zemin?”

“Tam simdi, bir grevin orta yerindeyim ve agiklamak igin pek
zaman ayiramam.”

“Ttim bu ¢ilginhk iginde babamiz: diigiinmilyorsun?”

“Babamiz1 ve seni de diigiinliiyorum, Edward; ama simdi pek
uygun bir zaman degil...”

“Diinyada hi¢ uygun bir zaman olduysa, o zaman tam §u an-
dir?”

Hal iginden homurdandi. “Peki,” dedi, “otur. Bu ige nasil sii-
riikklenmis oldugum hakkinda sana bir fikir vermeye ¢alisaca-
gim.”

G.Y.$’nin bu kalesinde kargilagmis oldugu sartlar1 anlatmaya
koyuldu Hal. Hep oldugu gibi, bundan bahsederken bunun insa-
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ni yonlerine dalds; Pedro’ daki yetkililerle tartiymaya ¢alistiginda
oldugu gibi, ses tonuna bir heyecan geldi, kendini iyice kaptirdi.
Fakat -yine o zamanki gibi- belagati kesintiye ugrads; agabeyi
oyle bir ¢ileden ¢ikmighk halindeydi ki ardigik bir argiimana ku-
lak veremiyordu.

O eski, eski hikayeydi yine; Hal'in geriye dogru hatirlayabildi-
gi kadar eskiden beri hep boyle olmugtu. Doganin boyle iki farkl
yaradilis1 ayn1 anneyle babadan nasil var edebilmis oldugu onun
gizemlerinden biri olarak gériiniiyordu. Edward pratik ve pozitif
bir insandy; diinyada ne istedigini biliyor ve onu nasil elde ede-
cegini de biliyordu; kugkularla, kendini sorgulamakla veya bagka
fuzuli hislerle hi¢ dertlenmezdi; zihinsel siireclerinde o tiirden
bir israfa miisaade eden insanlari anlayamazdi. Bir seylerin igine
“stiriiklenen” insanlar1 anlayamazdh.

Baslangigta Hal'in nezdinde agabeyligin itibarina sahip ol-
mugstu. Geng bir Yunan tannsi gibi yakisikliyds, giiglii ve buyur-
gandy; ister kendinden emin, gii¢lii darbelerle buzun iistiinde
kaymakta, ister parildayan omuzlariyla suyu yarip ge¢mekte, is-
ter bir simgek ¢akiginin kesinligi ve siiratiyle bir kekligi agag1 in-
dirmekte olsun, Basarinin cisimlegmis haliydi o. insanin fikirle-
rinin “sagma” oldugunu soyledigi zaman, “hanim evlatlari’ndan
kiigiimsemeyle bahsettigi zaman, iste o zaman insan ruhen ac
gekiyor ve cesaretini yenilemek igin Shelley ve Ruskin’e* donmesi
gerekiyordu.

Hayat1 sorgulama Hal’da ok erken baglamisti; mizacinda,
onu her seyin koklerine inmeye zorlayan bir kuvvet var gibiy-
di; harika agabeyine ¢ok deger vermis olmasina ragmen, haya-
tin bazi taraflarina kér oldugunu fark etmisti. Her seyden 6nce,
dinsel kugkular vardy; iginde yetistirilmis oldugu inancin daha
yiiksek tiirden bir peri masal oldugunu ilk defa anladig: za-
man geng bir adamin kafasin1 kurcalayip duran o tedirgin edici
diisiinceler vardi. Edward hig boyle sorular sormamigt1 galiba.

*  Shelley: 1792-1822 yillarinda yagamus Ingiliz devrimci romantik sair.
Ruskin: 1819-1900 yillarinda yasamis Ingiliz yazar ve diisiiniir.
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Kiliseye giderdi, zira gitmek lazimdi; ama kiliseye gitmesinin
asil nedeni, evlenmek istedigi gen¢ hanimin, onun [Edward’in]
gosterisli kiyafetler giymesinden ve ona [“evlenmek istedigi geng
hanima”], kendisi de gosterigli kiyafetler giymis halde, arkadas-
lariylabulusacagi, miizik, ¢igekler ve giizel kokularla dolu hos bir
mekana gidisinde refakat etmesinden hoglanmasiydi. Yunus’un
bir balinay1 yuttugundan* emin olamadig: igin, sirf bu yiizden,
geng bir adamin bu hog adeti terk etmesi Edward’a ¢ok anormal
geliyordu!

Ama ne zamanki Hal’in kugkular: kardesinin hafta i¢i dinine
-kar sistemi dinine- yonelmeye basladi, iste o zaman aralarin-
daki ihtilaf iyice ciddilesti. Ik baglarda, pratik isler konusunda
Hal'in hig bilgisi yoktu ve onun sorularini cevaplamak Edward’in
isi olmugtu. Ulkenin zenginligi giiglii adamlar eliyle insa edil-
misti; ve bu adamlarin diigmanlari vardi - haset ve diger bayag:
hirslarin harekete gegirdigi, o giiglii yapiy1 yrikmak isteyen, koti
niyetli kisiler. Bu geytan teorisi ilk basta oglani [Hal1] tatmin et-
misti; ama daha sonra, okudukg¢a ve gozlemler yaptik¢a, kugkular
onu tedirgin etmeye baglamisti. Sonunda, agabeyinin laflarini
dinleyerek ve “aragtirmaci gazeteci™* denilen kisilerin yazilarin
okuyarak, bu ihtilafta iki ¢esit zihniyet oldugu diisiincesi uyandi
aklinda - karlari diigiinenler ve insanlar1 diigiinenler.

Hal’'in okumakta oldugu kitaplar Edward ¢ok endiselendi-
riyordu; Hal'in iiniversiteden eve getirmekte oldugu fikirleri go-
riince daha da endiselendi. Harrigan okulunda birkag yil i¢inde
¢ok tuhaf bir degisiklik olmugtu herhalde; Edward oradayken o
tirden fikirleri hi¢ kimse hayal etmemisti! Hi¢ kimse, 6gretim
tiyeleri hakkinda veya se¢kin hayirseverlerin bagislar1 hakkinda
hicivler yazmamugti!

* Burada yazarin bir yanhs: var gibi goriiniiyor. Hiristiyan ve Miisliman inancina
gore, Yunus'u bir balina yutar (Yunus bir balinay1yutmaz). Digeryandan, yazarbel-
kide Edward’in (kiliseye gitmesine ragmen) dinsel konularda bilgisiz oldugunu ima
etmek istiyor.

** Bkz. sayfa 262’ deki dipnot.
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O arada Baba Edward Warner felg gegirmis ve sirketin ba-
sina Ogul Edward gegmisti. Ug yil iginde, bir kémiir isletmeci-
sinin 6miir boyu siirecek o kat1 ve sert bakis agisin1 edinmigti.
Bir kémiir isletmecisinin yapmasi gereken, iggiiciinii ucuza satin
almak, en kisa zamanda en biiyiik miktarda iiriin ¢ikarmak ve
bunu, kredisi miisait olanlara, piyasa fiyatindan satmakti. Eger
bir isletme bunu yapiyorsa, bagarili bir igletmeydi; herhangi bir
kimsenin o komiirii kazip ¢ikaran insanlarin bdylece mahvol-
duklarini sdylemesi duygusallik ve kiistahlik sugunu islemesi
demekti.

Edward, kardesinin tatilini bir amele gibi gegirmek yoluyla
sanayiyi inceleme niyetinde oldugunu séylemesinden dehsete
kapilmisti. Ancak, diigsiindiikten sonra, bunun o kadar kétii bir
fikir olmayabilecegine karar verdi. Belki de Hal aradigini bula-
mayacakty; belki de, elleriyle ¢aligtig1 vakit, o sagmaliklardan bir
kismini kafasindan atabilecekti!

Ama simdi deney yapilmig bulunuyordu ve Edward’in beklen-
tisi hi¢ ama hi¢ gergeklesmemigti. Hal, is¢ilerin jamataci ve tem-
bel ve de beceriksiz olduklarini, onlar giiglii bir elin yonetmesi
gerektigini anlayamamaigti; tam tersine, bizzat kendisi o jamata-
cilardan birine doniigmiistii! Tembeller ve beceriksizlerin avuka-
t1, bir ajitator, sinif 6nyargilarini tahrik eden birisi, kendi dostla-
rinin dilymani ve agabeyinin ig ortaklarinin diiymani olmugtu!

Hal, Edward" hig boyle bir galeyan halinde gormemisti. Onda
hakikaten anormal bir sey oldugunu fark etti; o konugurken, Hal
belli belirsiz bir sagkinlk igindeydi, fakat agabeyi nasil olup da
buraya gelmis oldugunu soyleyinceye kadar gergegi anlayamadi.
Bir arkadaginin evinde bir yemekli dans partisindeymis. Percy
Harrigan gece saat on bir bugukta onu telefona ¢agirtmig. Cart-
wright, Hal'in Kuzey Vadisi’'nde bir isyana onciiliik etmekte ol-
dugunu bildirmek igin Percy’ye bir mesaj géndermis; Percy de
durumu o kadar korkutucu bir sekilde tasvir etmis ki Edward
apar topar, listiinde akgam kiyafetiyle ve yanina bir dis firasi bile
almadan, aceleyle ¢ikip gece yaris1 trenine yetigmis!
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Hal kahkahalarla giilmemek igin kendini zor tuttu. Agabeyi,
titiz ve vakur agabeyi, iistiinde bir takim elbise ve baginda bir ipek
sapkayla, sabahin yedisinde bir yatakli vagondan insin! Geng Ed-
ward Warner, bir takim elbise i¢in en agag yiiz elli dolar veren
o titiz adam, bir komiir kasabasindaki bir Yahudi ditkkkaninda
on iki dolar kirk sekiz sent sarf ederek satin almig oldugu, elden
diigme bir kiyafet giymis halde!

BOLUM 11

Ama Edward tek bir giilimsemeyle yetinmeyecekti; kendini
tamamiyla 6niindeki ise vermisti, yani kardesini o kadar tehlike-
li ve o kadar utang verici olan bu berbat vaziyetin iginden ¢ekip
¢ikarmaya. Hal, Edward’in i§ arkadaslarinin sahip olduklar: bir
sehre gelmis ve onlarin iglerine karigmaya, onlarin ig¢ilerini kig-
kirtmaya ve onlarin miilklerini tehlike igine atmaya koyulmus-
tu. Kuzey Vadisi'nin -sadece madenler ve konutlarin degil, ama
bunlarin igindeki insanlarin da- Genel Yakit Sirketinin miilki
oldugundan Edward’in higbir siiphesi yok gibiydi; Hal bagka her-
hangi bir bakig1 dnerdigi zaman buna kargilik sadece kizginhik
nidalari igitiyordu. Genel Yakit $irketinin sermayesi ve enerjisi
olmasaydi Kuzey Vadisi diye bir gehir hi¢ olur muydu acaba? Ku-
zey Vadisi halki Genel Yakit Sirketinin onlara sundugu sartlar
begenmiyorduysa, 6nlerinde agikar bir segenek vard: - ¢aligmak
i¢in bagka bir yere gitmek. Ama kaliyorlards; Genel Yakit Sirketi-
nin komiiriinii gikariyorlar, Genel Yakit Sirketinin verdigi ticreti
ahyorlard...

“Sey, o licreti almay1 biraktilar §imdi,” diye araya girdi Hal.

Tamam, kendileri bilirdi; iste boyle kargilik verdi Edward.
Ama eger kendileri istedilerse igi birakmaliydilar - digaridan ge-
len birtakim ajitatorler onlarin aklina bunu soktuklari i¢in degil.
Her ne olursa olsun, ajitatorlerin arasinda Warner ailesinin bir
tiyesi olmamaliydu!
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Agabey, Dogu’dan dénmekte olan yagh Peter Harrigan’ res-
metti; nasil tarif edilemez bir 6fke halinde geri donmiis olacag-
n1, Western City’nin i§ dleminde nasil bir kiyamet koparacagini
anlatt1. Boyle bir sey hi¢ duyulmus muydu, akla hayale gelmezdi!
“Ve tam da yeni bir maden ocagin1 agmakta oldugumuz bir za-
manda, kredi olarak alabilecegimiz her bir dolara ihtiya¢ duydu-
gumuz bir zamanda!”

“Peter Harrigan’dan uzak durmaya yetecek kadar biiyiik degil
miyiz?” diye sordu Hal.

“Uzak durmamiz gereken daha bir yi1gin insan var,” seklinde
bir cevap geldi. “Kendimize diiyman edinmek igin ugragmamiza
gerek yok.”

Edward, sadece agabey olarak degil, ayn1 zamanda ailenin
para adamu olarak da konusuyordu. Baba agir1 ¢aliyma nedeniy-
le ¢oktiigii ve korkung tek bir saat iginde gayretli bir iy adamin-
dan gocuksu ve acinasi bir sakata doniistiigii zaman, Hal ailede
pratik bir adamin olmasindan memnuniyet duymustu; kendisi
tiniversiteye gidip hicivlerle eglenirken bu yiikleri agabeyinin
sirtlandigini gérmeye tamamiyla raz1 olmustu. Hal'in sorumlu-
luklar: yoktu, hi¢ kimse ondan bir sey istemiyordu - agabeyinin
isletmekte oldugu makinenin ¢arklarina gomak sokmamasindan
baska. “Sen kémiir sanayisinden geginiyorsun. Sarf ettigin her
dolar oradan geliyor...”

“Biliyorum! Biliyorum!” diye bagirdi Hal. “Iste bu yiizden
azap ¢ekiyorum zaten! Bu iicretli koleler sayesinde geginiyor ol-
mam...”

“Oh, kes sunu!” diye bagirdi Edward. “Ben bunu demek iste-
medim!”

“Biliyorum - ama ben bunu demek istiyorum! $imdiden iti-
baren, benim i¢gin ¢alisan insanlari ve onlara nasil muamele edil-
digini bilmeye niyetliyim. Artik senin ufak kardegin degilim,
yavan sozlerle bagindan atamazsin beni.”

“Biliyorsun, bizim maden ocaklar1 sendikali igyerleridir,
Hal..”
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“Evet, ama bunun ne anlami var ki? Ocaklar1 nasil igletiyoruz?
Is¢ilerin kémiir miktarlarini dogru tartiyor muyuz?”

“Elbette! ig¢ilerin tart1 denetgileri var.”

“Peki, ama o zaman, bu bolgede is¢ilerine eksik 6deme yapan
isletmecilerle nasil rekabet ediyoruz?”

“Bunu yapmayi bagariyoruz - ekonomi yoluyla.”

“Ekonomi mi? Peter Harrigan'in burada herhangi bir israf
yaptigin1 gérmiiyorum ben!” Hal buna bir cevap almak igin bek-
ledi, ama herhangi bir cevap gelmedi. “Tart1 denetgilerini satin
mi aliyoruz? Sendika onderlerine riigvet mi veriyoruz?”

Edward’in surat1 hafifge kizardi. “Cirkinlesmenin ne faydasi
var, Hal? Biliyorsun ki ben kirli i§ yapmam.”

“Niyetim ¢irkinlesmek degil, Edward; ama bilmen gerekir ki
birgok is adamu kirli is yapmadiklarini soyler, ¢iinkii o kirli isi
bagkalarina yaptirirlar. Mesela, siyaset alaninda. Bir makineyi
isletiyor ve katiplerimiz ve amirlerimizi yerel mevkilere koyuyor
muyuz?”

Edward cevap vermedi, ama Hal 1srar ediyordu. “Bu seyleri
ogrenmeye niyetliyim! Artik kor gibi olmayacagim!”

“Tamam, Hal - istedigin herhangi bir seyi 6grenebilirsin; fa-
kat Allah agkina, §imdi degil! Adam yerine konulmak istiyorsan,
bir adamin sagduyusunu goster! Yagh Peter yarin gece Western
City’ye doniiyor iste! Cildirmig bir boga gibi 6tkeden kopiirerek
benim pesime diisecegini bilmiyor musun? Elimden higbir sey
gelmedigini, buraya geldigimi ve seni uzaklastirmaya ¢aligtigi-
mi1 ona soylersem, bu defa babamizin pesine diisecegini bilmiyor
musun?”

Edward biitiin argiimanlar1 denemisti ve etkili olan tek argii-
man buydu. “Onu babamizdan uzak tutmalisin!” diye iinledi Hal.

“Bunu sen mi soyliiyorsun bana!” diye mukabele etti obiirii.
“Ve Yagh Peteri tamidigin halde! Evin kapisin1 kirip igeri gir-
mek zorunda olsa bile, babamiza mutlaka ulagacagini bilmiyor
musun? Ofkesini o zavalli ihtiyar adamin iistiine kusacaktir! Bu
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konuda sana agik¢a uyarilar yapildy; biliyorsun ki babamizi he-
yecandan korumak bir 6liim kalim meselesi olabilir. Onun ne
yapacagin bilemem; belki sana ok ofkelenebilir, belki seni sa-
vunabilir. [htiyar ve giigsiiz bir insan o; hadiseler iizerinde kont-
roliinii yitirdi. Her neyse, Peter’in sana kétii laflar etmesine izin
vermeyecektir - ve biiyiik bir ihtimalle, miinakaganin orta yerin-
de kiit diye gidecektir! ig¢i dostlarinin sorunlariyla birlikte, bunu
da vicdaninda tagimak ister misin?”

BOLUM 12

Hal sessizce oniine bakarak oturuyordu. Her insanin yasa-
minda, onun kolunu fel¢ eden ve sosyal adalet kavgasinda onu
aresiz birakan bir seyin oldugu gergek miydi?

Yeniden konustugunda, algak sesle konugtu. “Edward, bu ma-
denlerde ¢alisan geng bir irlandal oglani diigiiniiyorum. Onun
da bir babasi var; ve bu adam patlamadan sonra madende mahsur
kaldi. Yash bir adam; bir karisi ve yedi ¢ocugu daha var. lyi bir
adam, oglu da iyi bir oglan. Peter Harrigan’in onlara ne yapmug
oldugunu anlatayim sana!”

“Pekala,” dedi Edward, “her neyse, tamam, onlara yardim
edebilirsin. Aglik ¢ekmelerine gerek olmayacak.”

“Biliyorum,” dedi Hal, “lakin daha bagka bir¢ok insan var;
hepsine yardim edemem ki. Ayrica, gérmiiyor musun, Edward
- benim aklimda hayirseverlik degil, adalet var. Eminim ki ben
kendi babami ne kadar seviyorsam bu oglan, Tim Rafferty, o da
kendi babasini o kadar seviyor; ve burada daha nice yash is¢iler
var, onlar1 seven ogullar1 var onlarin da...”

“Ah, Hal, Tann agkina!” diye ilinledi Edward, patlarcasina.
Sabirsizligini ifade etmek igin bagka kelimeler bulamadi. “Diin-
yadaki tiim dertleri kendi omuzlarina almay1 mi1 bekliyorsun?”
Ayaga kalkip digerini kolundan yakaladi. “Oglum, buradan git-

men lazim!”
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Hal cevap vermeden ayaga kalkti. Kararsiz gériiniiyordu.
Agabeyi onu kapiya dogru ¢ekmeye bagladi. “Burada bir arabam
var. Bir saat sonra bir trene binebiliriz...”

Hal kararh bir gekilde konugmas: gerektigini anladi. “Hayur,
Edward,” dedi. “Daha heniiz gelemem.”

“Gelmek zorunda oldugunu sdéyliiyorum sana.”

“Gelemem. Bu insanlara bir s6z verdim!”

“Allah agkina - bu insanlar senin neyin oluyor? Kendi baban
ile mukayese edildiginde!”

“Bunu izah edemem, Edward. Yarim saattir konuguyorum ve
beni duydugunu bile sanmiyorum. Bu insanlarin bir kapana ki-
silmig olduklarini gordiigiimii soylemek yeterli - ve istelik olu-
sumuna hayatim boyunca yardim etmis oldugum bir kapan. On-
lar1bunun iginde birakamam. Dahasi, eger anlasaydi babamin da
bunu isteyecegine inanmiyorum.”

Digeri kendini tutmak igin son bir ¢aba gosterdi. “Sana duy-
gusal bir budala demeyecegim. Sadece, basit bir soru sorayim. Bu
insanlar i¢in ne yapabilecegini saniyorsun?”

“Onlara insanca ¢aligma sartlarina kavugmalan i¢in yardim
edebilecegimi saniyorum.”

“Aman Tanrim!” diye bagirdi Edward; gileden ¢ikmug bir hal-
de igini gekti. “Peter Harrigan'in madenlerinde! Onlar1 bulup
hepsini -onlarin tamamini, gerekirse kasabadaki her adami- bu-
radan paldir kiildiir atacagini gormiiyor musun?”

“Belki,” diye kargilik verdi Hal; “ama diger madenlerdeki is-
giler onlara katilirsa - digaridaki biiyiik sendika onlarin yaninda
durursa...”

“Hayal goriiyorsun, Hal! Bir ¢ocuk gibi konusuyorsun! Bura-
daki miidiirle konugtum; durumu telgrafla Yagh Peter’e bildirmis
ve az 6nce bir cevap almig. Daha simdiden harekete ge¢mistir, hi¢
kusku yok.”

“Harekete ge¢migstir?” diye yankilad: Hal. “Ne demek istiyor-
sun?” Ani bir endiseyle agabeyine bakiyordu.

“Ajitatorleri digar1 atacaklard, elbette.”
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“Ne? Ben burada konugsurken!”

Hal kapiya yoneldi. “Bastan beri biliyordun!” diye iinledi.
“Beni kasith olarak burada alikoydun!”

Gitmeye davrandi, ama Edward yerinden firlayip onu yakala-
di. “Ne yapabilirdin ki?”

“Serbest birak beni!” diye bagirdi Hal, kizginlkla.

“Budala olma, Hal! Seni beladan uzak tutmaya ¢aligtim. Ca-
tigmalar olabilir.”

Edward kendini Hal ile kapinin arasina att1 ve sert bir mii-
cadele oldu. Ama yag¢a biiyiik olan adam artik o atletik, geng,
bronz tenli Yunan tanrisi degildi; bir yazihanede masasinda otu-
rup durmustu, Hal ise agir islerde ¢aligmigt1. Hal onu kenara itti
ve hemen kapidan disar: firlayip sokaktan agag1 dogru hizla kos-
maya baslad.

BOLUM 13

Madenci koyiiniin ana caddesine gelen Hal idarehanenin
oniindeki kalabalig1 gordii. $6yle bir bakinca anladi ki bir ey ol-
mustu. Isciler saga sola koguyor, el kol isaretleri yapiyor, bagiri-
yorlardi. Kimileri onun bulundugu yere dogru geliyordu ve onu
goriince seslenmeye bagladilar. Ona ilk ulagan, heyecandan zar
zor nefes alan, ufak tefek Polonyali Klokowski oldu. “Komitemizi
attilar!”

“Attilar m1?”

“Digar1 attilar! Kanyondan agag1!” Ufak tefek adam kollarini
¢ilginca salliyordu; gozleri yuvalarindan ¢ikacak gibiydi. “Onla-
n1 gotiirdiiler! Biitiin o herifler - silahli adamlar! insanlar onla-
r1 gordii - arka kapidan ¢iktilar. Herkesin kollarini bagladilar.
Silahli adamlar onlar: tuttular, bagirmalarina izin vermediler.
Onlar higbir sey yapamad1! Arabalar onlar: bekliyordu - ne di-
yorsunuz bunlara?”

“Otomobil?”
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“Evet, ii¢ tane vardi! Herkesi bindirdiler, hizli hizli - yoldan
asag riizgar gibi gittiler! Kanyondan agsag gittiler, hepsi gitti!
Grevimizi kirdilar!” Ufak tefek Polonyalinin sesi bir umutsuzluk
¢1ghigiyla son buldu.

“Hayir, grevimizi kiramayacaklar!” diye iinledi Hal. “Daha
degil!”

Aniden, agabeyinin onun pesinden gelmis oldugunu hatirlad.
Kosarken zorlanmis oldugundan soluk solugayd: Edward. Hal1
kolundan tutup, “Sana diyorum, bu isten uzak dur!” diye iinledi.

Hal, iste boyle, bir yandan Klokowski'yi sorgularken, diger
yandan yar bilingli bir sekilde kendini agabeyinin elinden kur-
tarmaya ¢aligiyordu. Birdenbire durum bir kavgaya doniistii, zira
ufak tefek Polonyali kizgin bir kedi gibi bir ¢iglik kopard: ve pen-
¢e gibi uzattig1 parmaklariyla Edward’in iistiine atildi. Hal diger
koluyla Klokowski'nin saldirisina engel olmasayd, vakur agabeyi
vakarindan ayrilmak zorunda kalacakti. “Onu birak!” dedi Hal.
“Benim agabeyim o!” Bunun iizerine, ufak tefek adam geri gekil-
di ve durup hayretle baktu.

Hal ona dogru kosarak gelen Androkulos’u gordii. Yunanh
oglan idarehanenin arka tarafindaki sokaktaymis ve komite iiye-
lerinin uzaklagtirilmasin1 gormiig; dokuz kisiyi ahp gotiirmiis-
ler - Wauchope, Tim Rafferty, Mary Burke, Marcelli, Zammakis,
Rusick ve evvelki gece terciimanlik etmis olan daha iig kisi. Her
sey o kadar gabuk olup bitmis ki kalabalik ne oldugunu pek an-
layamamus.

Simdi, bunun anlamini kavrayan kalabalik 6fkeden kendini
kaybetmis haldeydi. Yumruklarini salliyorlar, idarehanenin sun-
durmasinda goriilen bir grup yetkiliye ve muhafiza meydan oku-
yarak bagiriyorlardi. intikam haykirislari ginlatiyordu ortalig:.

Hal vaziyetin tehlikelerini o anda gorebildi; bir bombanin
yanmakta olan fiinyesini seyreden bir adam gibiydi. Her zaman-
kinden daha ¢ok simdi, farkli diller konusan bu kitlenin 6nderli-
ge ihtiyaci vardi - akilly, sakin, yaratic1 bir 6nderlige.
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Hal'in varhigini fark eden kitle bir dalga gibi tistiine akin etti.
Adeta uluyarak etrafinda toplagtilar. Komitenin diger iyelerini
kaybetmislerdi, ama Joe Smith hala onlarlaydi. Joe Smith! Joe
i¢in hurra! Silahli adamlar onu da almaya kalksinlard: bakalim!
Sapkalarini salladilar, herkesin gérebilmesi i¢in onu omuzlarina
almaya ¢alistilar.

Bir konugma yapsin diye yaygara koptu. Hal, en yakin binanin
merdivenlerine yoneldi; arkasinda Edward onu paltosundan tu-
tuyordu. Edward itilip kakildy; vakarini birakmak zorunda kald:
- ama kardesini birakmadi. Hal merdivenlere ¢ikmak iizereyken,
Edward umutsuzca son bir ¢abayla kulagina fisildadi: “Bekle bir
dakika! Bekle! Bu giiruha konugsmaya mi galisacaksin?”

“Tabii ki. Konugmazsam mesele ¢ikacagimi gérmiiyor mu-
sun?”

“Kendini oldiirteceksin! Bir kavga ¢ikmasina ve bu zavallilar-
dan bir¢ogunun vurulmasina sebep olacaksin! Sagduyulu ol, Hal;
sirket muhafizlar getirtti ve adamlar silahli, oysa senin insanla-
rin silahl degil.”

“Iste tam da bu nedenle konugmam gerekiyor!”

Bu tartigma zorluklar altinda yiiritilmekteydi. Biiyiik kardes
kiigiigiin koluna yapigmus, kiigitk kardes de kendini kurtarma-
ya ¢alisiyor, kalabalik ise “Konugma yap! Konugma yap!” diye bir
agizdan haykiriyordu. Klokowski gibi, bu yabancinin Hal’1 en-
gellemesinden hi¢ memnun olmayan ve duruma miidahale etme
yoniinde bir egilimin belirtilerini gosteren bazilar1 vardi yakin
gevrelerinde; bu yiizden, Edward sonunda miicadeleyi birakt: ve
hatip merdivenlere ¢ikip yiiziinii kitleye ¢evirdi.

BOLUM 14

Hal kollarini kaldirip sessiz olmalarini igaret etti.

“Gocuklar,” diye bagirdi, “komite iiyelerimizi kagirdilar. Bu
sekilde grevimizi kiracaklarini diigiiniiyorlar - ama bir hata yap-
mis§ olduklarini anlayacaklar!”
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“Anlayacaklar! Haklisin!” diye giirledi bir y1g1n ses.

“Bir sendikamiz oldugunu unutuyorlar. Kuzey Vadisi sendi-
kamiz i¢in hurra!”

“Hurra! Hurra!” Bagirig kanyon duvarlarinda yankilandi.

“Ve bize destek verecek olan o biiyiik sendika igin, Amerika
Birlesik Maden iggileri Sendikast igin de hurra!”

Bagirislar yine ginlatt: ortalig; sonra yine, yine. “Sendika igin
hurra! Birlesik Maden Isgileri igin hurra!” Iriyar1 bir Amerikal
madenci, Ferris, kitlenin 6n tarafindaydi ve onun sesi Hal’in ku-
laklarini buharli bir siren gibi doéviiyordu.

Hal, sonunda yine sesini duyurabilir olunca, “Cocuklar,” diye
bagirdi, “bir an igin beyinlerinizi kullanin. Sizi tahrik etmeye
¢alisacaklarini soyleyip uyardim sizi! Onlarin en ¢ok hosuna gi-
decek sey, burada bir kavga doviis ¢ikartmak ve boylece sendi-
kamiz1 ezmek igin bir firsat yaratmaktir! Unutmayin, ¢ocuklar,
sizi kavgaya siiriikleyebilirlerse, sendikay:1 ezeceklerdir; halbuki
sendika bizim tek umudumuz!”

Yine bagirdilar: “Sendika igin hurra!” Bunu yirmi farkli dilde
doyasiya bagirmalarinaizin verdi Hal.

“Simdi, gocuklar,” diye devam etti sonunda, “komite iiyeleri-
mizi buradan alip gotiirdiiler. Beni de ayni sekilde alip gotiirebi-
lirler...”

“Hayir, gotiiremezler!” diye bagirdi kalabaliktaki sesler.
Ferris'ten bir ofke kitkremesi yiikseldi. “Hele bir denesinler! On-
lar1 yataklarinda yakariz!”

“Ama bunu yapabilirler!” diye itiraz etti Hal. “Kaba kuvvet
oyununda bizi yenebileceklerini biliyorsunuz! $erifi ¢agirabilir-
ler, gerekirse askerleri getirtebilirler! Onlara kaba kuvvetle karg:
duramayiz - eger isterlerse, kamptaki her erkegi, kadini ve gocu-
gu buradan atabilirler. Junu agik¢a anlayalim, bu bile sendika-
miz1 ezemeyecektir! Bize destek verecek olan digaridaki o biiyiik
sendikay1 da ezemeyecektir! Sebat edebilir ve sonunda bizi yine
almalarini saglayabiliriz!”
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Hal'in dostlarindan bazilari, onun ne yapmaya ¢aligtigini go-
rerek, yardimina kogtular. “Catiyma yok! $iddet yok! Sendikanin
yaninda duralim!” Hal meramini iyice anlatmak igin sozlerine
devam etti; sirket onlar: atabilse dahi, tilkenin dért yiiz elli bin
maden is¢isinin bilyiik sendikas1 onlar1 besleyecekti, bolgedeki
diger iscileri dayanigma grevine ¢agiracakti. Boylece, onlar ag
birakmak ve korkutmak yoluyla boyun egmeye zorlayacaklarini
diisiinen patronlar, madenlerinin kalic1 bigimde atil kaldigin1 g6-
receklerdi. Taviz vermeye mecbur kalacaklar ve dayanigma takti-
gi zafere ulasacakt.

Olson’un ona anlatmig oldugu seyleri hatirlayarak ve bunlar:
uygulamaya koyarak, Hal béyle konustu durdu. Isgilerin yiizle-
rinde, kizginlik ve ofke haletiruhiyesini dagitan bir umut gérdii
yine.

“Simdi, ¢ocuklar,” dedi, “sizler adina miidiirle gériismek tizere
iceri gidiyorum. Digerlerini alip gotiirdiiklerine gore, sizin komi-
teniz ben olacagim.”

Ferris'in buharli sireni yine kiikredi: “Sen yaparsin, Joe
Smith!”

“Tamam, ig¢iler - simdi ne dedigime dikkat edin! Miidiirle
goriisecegim, sonra da Pedro’ya gidecegim. Orada bu sabah Bir-
lesik Maden Iscileri Sendikasinin bazi yetkilileri olacak. Onlara
durumu anlatip size destek olmalarini isteyecegim. Bunu istiyor-
sunuz, degil mi?”

Evet, bunu istiyorlardi. “Biiyiik sendika!”

“Tamam. Sizler igin elimden geleni yapacagim ve size haber
ulagtirmanin bir yolunu bulacagim. Bu arada saglam durun. Pat-
ronlar size yalanlar soyleyecek, sizi kandirmaya ¢alisacak, arani-
za casuslar ve kigkirticilar géndereceklerdir - ama kararh durun
ve biiyiik sendikayi bekleyin.”

Hal durdu ve tezahiirat yapan kalabaliga bakti. Ona dogru yu-
kari gevrilmiy yiizlerden bazilarin1 kaydetmek i¢in zamani oldu.
Agir ¢aligmayla yipranmus, acikh yiizlerdi bunlar; her biri kendi
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¢agirisin yapiyor, kendi yokluk ve yenilgi 6ykiisiinii anlatiyordu.
Bunlar bir kere daha doniisiime ugradi;; Hal'n ilk defa evvelki
akgam gormiis oldugu o harika yeni 151kla parildiyorlard: simdi.
Bir an igin ezilmisti bu 151k, ama yeniden parhyordu; insanlarin
yiireklerinde asla sonmeyecekti - bunun verdigi giicii bir kez 6g-
renmelerinden sonra asla sonmeyecekti. Hal'in simdiye dek gor-
diikleri arasinda, yeniden dogan bu cosku kadar onu duygulan-
diran higbir sey olmamigt1. Cok giizel, ok miithis bir seydi bu!

Hal agabeyine bakti; onda nasil bir duygu olustugunu gérmek
istiyordu. Onun yiiziinde gordiigii sey, bir memnuniyet, sonsuz
bir rahatlamaydi. Mesele halledilmisti! Hal onunla geliyordu!

Hal yine iggilere dondii; her nasilsa, Edward’a kisaca bak-
masindan sonra, her zamankinden daha acikh goriiniiyorlard.
CGinkii Edward onlarin kars: kargiya olduklar1 kuvvetin bir 6r-
negiydi - onlar1 ezmeye niyetli, o gormeyen, anlamayan kuvvet.
Basarisizlik ihtimali Hal’in kafasinda simgek gibi ¢akip onu ke-
derebogdu. Onlara konugmalar yapacak bir 6nder etrafta yokken
ne durumda olacaklarini gordii. Hayatlar1 boyunca onlara hikim
olmuygitaat aligkanlig1 kendini yine gosterirken, gesit gesit korku-
lar onlara saldirirken, gesit gesit sdylentiler onlar taciz ederken,
kurnaz diigmanlari onlarin iistiine vahsi hayvanlar salarken,
caresizce beklerken hayal etti onlar1. Sadece kendileri i¢in degil,
karilar1 ve ¢ocuklar igin de ac1 ¢ekeceklerdi - Hal da, Western
City’deki yagh bir adami, heyecandan kaginmasi igin doktorlar:
tarafindan uyarilmis olan o yash adami diigiindiigiinde ayni kor-
kulu 1stiraplar1 yagamigti.

Kararli durmalari, 6nderlerine verdikleri s6zii tutmalar: ha-
linde, evlerinden ¢ikartilacak, yaklasan kisin soguguyla kars
kargiya kalacak, aglik ve kara liste ile karg1 karsiya kalacaklardi.
O arada Hal ne yapiyor olacakti? Kendisi ne séz vermisti? Mii-
diirle onlar adina goriisecek, onlar1 “biiyiik sendika”ya biraka-
cak - ve sonra da buradan gidip kendi rahat ve keyifli hayati-
n1 yagayacakti. Emrine amade, sakin tavirh ve sessizce hareket
eden hizmetkarlarla, miikemmel tefris edilmis bir kuliipte 1zgara
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biftek ve 1s1tilmig ekmek dilimleri yiyecekti! $ifon ve saten elbi-
seler giymis, kokular siiriinmiig, tath tath gilimseyen, kaygisiz
ve mutlu zarafetleriyle se¢ckin hanimlar: tagra kuliibiinde* dansa
kaldiracakti! Hayir, boyle bir hayat agir1 kolaydi! Babasi ve aga-
beyine olan goérevi diyebilirdi buna, ama bunun hayata ihanet
olacagini bilecekti vicdaninda; onu yiiksek bir daga ¢ikaran ve
diinyanin tiim iilkelerini gosteren seytandi bu!**

Hal aniden kapildig: bir giidiiyle bir kez daha ellerini kaldir-
di. “Cocuklar,” dedi, “artik birbirimizi anliyoruz. Biiyiik sendika
size soyleyene kadar ije donmeyeceksiniz. Ben sizin yaninizda
duracagim. Sizin davaniz benim davamdir. Siz haklarinizi elde
edinceye kadar, insan gibi yasayip ¢aligabilir oluncaya kadar siz-
ler i¢in miicadeleye devam edecegim! Dogru mu?”

“Dogru! Dogru!”

“Gok iyi, 0 zaman - buna yemin edecegiz!” Hal ellerini kal-
dirdu. iggiler de ellerini kaldirdilar. Haykirislar firtina gibi ugul-
darken ve sapkalar ¢ilginca sallanirken, kendi vicdanini bagla-
yacagim bildigi yemini etti onlara. Bunu kasith olarak, agabeyi
oradayken yapt1. Bir sipere yapilan basit bir hiicum degildi bu,
bir savasa katilmakti! Ama bu ategli heyecan aninda bile, o kati-
limin ne kadar siirecegini, hayatin1 adamakta oldugu yipratici ve
tehlikeli ¢atigma yillarini anlamig olsayd: eger, korkuya kapilirdi
mutlaka.

BOLUM 15

Hal kiirsiisiinden indi ve kalabaliklar ona yol agtilar. Yaninda
agabeyiyle, sokakta yiiriiyiip idarehaneye gitti; binanin sundur-
masinda muhafizlar hali duruyorlardi. Oraya gidisi bir zafer yii-
rilyilisiine benziyordu; kaba saba sesler cesaret verici sozler hay-
kirtyordu onun kulaklarina, is¢iler itise kakisa yanina gelip-elini

*  “Country club”: $ehirlere yakin kirsal yerlerde, golf ve tenis gibi sporlarin ve gesitli
sosyal etkinliklerin yapildig1 kuliip.

** Bkz. Matta'ya Gére Incil 4:8.
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sikiyor veya sirtina vuruyorlards; Hal ile birlikte oldugu ve onun
itimadina sahip goriindiigii i¢in Edward’in bile sirtina hafifge
vuruyor ve elini sikmaya ¢aligiyorlardi. Hal daha sonra bunu dii-
siindii ve sevindi. Edward i¢in nasil da bir macera!

Daha geng olan adam binanin merdivenlerinden ¢ikti1 ve mu-
hafizlarla konustu. “Bay Cartwright’r gérmek istiyorum.”

“Igeride,” diye cevap verdi onlardan biri, dostane olmayan bir
tavirla. Pesinde Edward olmak iizere, Hal igeri girdi ve miidiiriin
ozel yazihanesine alind.

Hal, bir ig¢i olarak ¢aligmis ve sinif bilincine sahip oldugun-
dan, maden miidiirlerinin davranis bigimlerine dikkat ederdi;
Cartwright'in Edward’a kibarca egildigini, ama Edward’in kar-
desine bunu yapmadigini kaydetti. “Bay Cartwright,” dedi, “size
bu kampin ig¢ilerinin bir temsilcisi olarak geldim.”

Miidiir bu sézlerden etkilenmis goriinmedi.

“Ig¢ilerin ige geri donmeden 6nce dért haksizligin diizeltilme-
sini talep ettiklerini bildirmekle gorevliyim. ilk olarak...”

Cartwright, her zamanki hizl, keskin iislubuyla, araya girdi.
“Devam etmenin anlami yok, beyefendi. Bu sirket kendi adamla-
riyla sadece bireyler olarak is yapar. Temsilci filan tanimaz.”

Halin karsiligy aym o6lgiide hizh oldu. “Pekila, Bay Cart-
wright. O halde, size bir birey olarak geldim.”

Miidiir bir an i¢in sagkin halde gériindii.

“Bu eyaletin kanunlariyla bana taninan dért hakk talep et-
mek istiyorum. ilk olarak, bir sendikaya iiye olma ve bunu talep
ettigim i¢in isten atilmama hakk:.”

Digeri, o sakin hakimiyet tarzin1 geri kazanmigt1. “Bu hakka
sahipsiniz, beyefendi; her zaman sahiptiniz. $irketin, bir sendi-
kaya iiye oldu diye hi¢ kimseyi isten ¢ikarmadigini gayet iyi bi-
liyorsunuz.”

Adam Hal’a bakiyordu ve aralarinda bir goz diiellosu vardu.
Hal1 soguk bir o6fke sardi. Bu tiirden bir seye tahammiil etme
gicii artik tikenmigsti. “Bay Cartwright,” dedi, “siz diinyanin
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en biilyiik aktorlerinden birinin hizmetkarisiniz ve ona ustalikla
destek oluyorsunuz.”

Obiirii kizardi ve geri gekildi; Edward ¢abucak lafa karisti:
“Hal, boyle konugsmakla kazanilacak bir sey yok!”

“Onun seyircileri biitiin diinya,” diye konusarak israr etti Hal.
“En harika komediyi oynuyor - iistelik o ve aktorleri gayet ciddi
tavirlar iginde!”

“Bay Cartwright,” dedi Edward, vakur bir edayla, “kardegimi
frenlemek i¢in elimden gelen her seyi yapmis olduguma inandi-
giniza giiveniyorum.”

“Tabii ki, Bay Warner,” diye karsilik verdi midiir. “Siz de bil-
melisiniz ki kardeginize sayg1 gostermek igin ben de kendi elim-
den gelen her seyi yaptim.”

“Iste yine!” diye iinledi Hal. “Bu aktér bir d4hi!”

“Hal, eger Bay Cartwrightilebirisin varsa...”

“Beni gece vakti yakalamak, bir kuliibeden ¢ekip almak ve
kolumu biikerek neredeyse kopartmak igin silahli adamlarim
gondererek bana saygi gosterdi! Boylesi bir mizah duygusu hig
olmamigtir!”

Cartwright konugmaya ¢alist1 - ama Hal’a degil, Edward’a ba-
karak. “O tarihte...”

“Beni hapsettirerek ve iki giin ve bir gece boyunca bana ek-
mek ve sudan bagka bir sey verdirtmeyerek bana sayg: gosterdi!
Bu mizah duygusundan daha gahanesi olabilir mi?”

“O tarihte bilmiyordum...”

“Bir mektupta benim imzam taklit ederek ve o mektubu
kampta dolastirip millete gostererek! Son olarak -en saygilisi
da- bir gazeteciye benim burada bir kiz1 igfal etmis oldugumu
soyleyerek!”

Miidiir daha da kizardi. “Hay:r!” diye beyan etti fikrini.

“Ne?” diye bagird1 Hal. “Gazette muhabiri Billy Keating'e
benim Kuzey Vadisi'nde bir kiz1 igfal ettigimi sdylemediniz
mi? Ona, kizil sagh bir Irlandal olarak tarif etmediniz mi o
ki1z1?”
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“Bay Warner, sadece belirli sdylentiler igitmis oldugumu séy-
ledim...”

“Belirli soylentiler mi, Bay Cartwright? O belirli soylentileri
siz kendiniz uydurdunuz. Bay Keating'e kesin olarak ve agik¢a
dediniz ki...”

“Demedim!” diye ilan etti 6biiri.

“Hemen ispat edecegim!” Hal, Cartwright'in masasindaki te-
lefona yoneldi.

“Ne yapacaksin, Hal?”

“Billy Keating'i telefona gagirtacak ve onun ne dedigini duy-
mani saglayacagim.”

“Ah, sagmalik, Hal!” diye bagird1 Edward. “Keating’in ne de-
digi umurumda degil. Biliyorsun ki o tarihte senin kim oldugu-
nu Bay Cartwright'in bilmesinin hi¢bir yolu yoktu.”

Cartwright verilen bu destege hemencecik sarildi. “Tabii ki
yoktu, Bay Warner! Kardesiniz buraya geldiginde kendini bir ig¢i
oglan gibi gostermisti...”

“Ah!” diye bagird1 Hal. “Demek 6yle! Kampinizda is¢i oglan-
lar hakkinda iftiralar yaymayi uygun gériiyorsunuz?”

“O gibi oglanlarin ahlakinin nasil oldugunu bilecek kadar
uzun zaman gegirdiniz burada.”

“Bay Cartwright, Kuzey Vadisi’'nde ahlakin ne oldugu mese-
lesine girmek istiyorsaniz, baglamaniz gereken yer, kendilerine
yetki verdiginiz ve kadinlar taciz etmelerine miisaade ettiginiz
amirler ve muhafizlardir; iste bunu bilecek kadar uzun zaman
gegirdim burada.”

Edward lafa karigti: “Hal, bu konusmayn siirdiirmekle kazani-
lacak higbir sey yok. Eger burada yapacak herhangi bir igin varsa,
bitir de gidelim, Allah agkina!”

Hal kendine hikimiyetini geri kazanmak igin bir gayret sarf
etti. Grevcilerin taleplerine geri dondii - ama miidiirdeki kendi-
ne hakimiyeti bitirmis oldugunu anladi. “Size cevabimi verdim,”
diye beyanda bulundu Cartwright. “Daha fazla herhangi bir tar-
tigmay1 kesinlikle reddediyorum.”
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“Peki,” dedi Hal, “is¢ileriniz arasindan bir temsilcinin sizinle
agikga, ciddi bir bigimde goriiyme yapmasina miisaade etmedigi-
nize gore, ben bireysel olarak size bildirmeliyim ki kampinizdaki
diger her birey sizin i¢in ¢aliymay reddediyor.”

Miidiir bu incelikli istihzadan etkilenmeye birakmadi kendi-
ni. “Size diyebilecegim tek bir gey var, beyefendi: iki numaral
ocak yarin sabah yine ¢aligmaya baslayacak ve ise gitmeyi redde-
den herhangi bir kimse, gece olmadan, kanyondan asagiya gon-
derilecektir.”

“O kadar ¢abuk mu, Bay Cartwright? Evlerini sirketten kira-
lad1 onlar ve biliyorsunuz ki sirketin kendi yazdig kira s6zlesme-
sine gore, tahliye etmeden ii¢ giin 6nce onlara bildirim yapilmasi
gerekiyor!”

Cartwright tartigmaya girerek aptallik etti. Edward’in konus-
may1 dinlemekte oldugunu biliyor ve kendini temize ¢ikarmak
istiyordu. “Onlar girket tahliye etmeyecektir. Onlarla gehrin yet-
kili makamlari ilgilenecektir.”

“Baglarinda sizin bulundugunuz yetkili makamlar m1?”

“Kuzey Vadisi belediye bagkani olarak se¢ilmig bulunuyorum.”

“Kuzey Vadisi belediye bagkani olarak, agabeyime beni ¢ika-
racaginizi ima ettiniz, dyle degil mi?”

“Agabeyinizden, sizi ayrilmaya ikna etmesini rica ettim.”

“Ama beni ikna edemedigi takdirde, beni ¢ikaracaginizi agik-
¢a soylemediniz mi?”

“Evet, dogru.”

“Verdiginiz sebep su ki, Bay Harrigan’dan telgrafla talimat
almigsimz. Bay Harrigan'in sehrinizde hangi makama se¢ilmis
oldugunu sorabilir miyim acaba?”

Cartwright i¢ine distiigii zorlugu gordi. “Agabeyiniz beni
yanlig anlamig,” dedi ters ters.

“Onu yanhs mi1 anladin, Edward?”

Edward ¢ok cam sikilmig bir halde pencereye yiiriimiistii;
domates konservesi kutularina ve komiir ciirufu yiginlarina ba-
kiyordu ve doniip bakmay1 uygun gérmedi. Fakat miidiir onun
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konusgmay: igitmekte oldugunu biliyordu ve argiimanindaki ku-
suru ortmeyi gerekli gérdi. “Geng adam,” dedi, “bu sehrin yo-
netmeliklerinden bazilarini ihlal ettiniz.”

“Bir madenciler sendikas1 orgiitlemeye kars1 bir yonetmelik
var mi?”

“Hay1r, yok; ama sokaklarda konusma yapilmasina karg: bir
yonetmelik var.”

“O yonetmeligi kim ¢ikardi acaba, sorabilir miyim?”

“Sehir meclisi.”

“Posta miidiirii ve girket ditkk4ni katibi Johnson, sirket mu-
hasibi Ellison, sirket ocak amiri Strauss ve girket meyhanecisi
O’Callahan’dan olugan meclis. Dogru saydim mi1?”

Cartwright yanit vermedi.

“Ve sehir meclisinin besinci tiyesi de siz kendiniz, mevki-
nizden dolay1 - Bay Enos Cartwright, belediye bagkani ve girket
miidiird.”

Yine bir yanit gelmedi.

“Sokaklarda konugma yapilmasina kars1 bir yonetmeliginiz
var; ve ayni1 zamanda, meyhane binalari, pansiyonlar, kilise ve
okul binalar girketinize ait. Yurttaglarin konugmalarini nerede
yapmalarini bekliyorsunuz ki?”

“Sizden iyi bir avukat olurdu, gen¢ adam. Fakat burada so-
rumlu olan bizler, sizin ‘konugma yapmak’ soziiyle ne kastettigi-
nizi gayet iyi biliyoruz!”

“O halde, yurttaglarin toplant1 yapmalarini uygun bulmuyor-
sunuz, 6yle mi?”

“Ajitatorlere ¢aliganlarimizi kigkirtma firsati verilmesini ge-
rekli bulmadigimizi anlatmak istiyorum.”

“Sorabilir miyim, Bay Cartwright, bir Amerikan toplulugu-
nun belediye bagkani olarak mi, yoksa bir komiir madeninin mii-
diirii olarak m1 konusuyorsunuz?”

Cartwright’in yiizii gitgide daha da kizariyordu. Edward’in
sirtina dogru konugarak, “Bunun devam etmesi igin herhangi bir
sebep géremiyorum,” dedi.
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Edward da aym goriisteydi. Doniip bakti. “Gergekten, Hal...”

“Ama, Edward! Bir adam senin kardesini kanuna aykir1 hare-
ket etmekle sugluyor! Ailemizde suga meyilli herhangi bir kimse-
ye hi¢ tanik oldun mu?”

Edward yine pencereye dondii ve komiir ciirufu yiginlariyla do-
mates konservesi kutularini incelemeye koyuldu. Bayagive aptalca
bir tartigmaydi, ama herhangi bir kimse cevap verme ihtiyatsizh-
ginda bulundugu siirece Hal’in hi¢ durmayip konusmaya devam
edecegini anlayacak 6l¢iide farkina varmigt1 Hal'in ruh halinin.

“Bay Cartwright, sokakta konugsma yapilmasina karg1 yonet-
meligi ihlal etmis oldugumu soylityorsunuz. Bu yonetmeligi ihlal
etmenin cezasi nedir acaba, sorabilir miyim?”

“O ceza size uygulandiginda goreceksiniz ne oldugunu.”

Hal giildi. “Az 6nce dediginizden anladigima gore, bu ceza
sehirden atilmakmig! Yasal siireci dogru biliyorsam, sulh yar-
gicinin oniine ¢ikarilmam gerekirdi - tesadiife bakin, o da bir
sirket diikkani kétibi. Bunun yerine, belediye bagkani tarafindan
mahkam ediliyorum - yoksa girket miidiirii tarafindan m1? Sora-
bilir miyim, bu nasil oluyor acaba?”

“Saygimdan dolay...”

“Ben ne zaman sayg istedim ki?”

“Agabeyinize saygimdan dolayi, demek istiyorum.”

“Ah! O halde sizin yonetmeliginize gore, belediye bagkani -
yoksa sirket miidiirii mii?- kanunu ¢igneyen bir kimsenin ceza-
sini, onun agabeyine saygisindan dolayi, sehirden atilmaya gevi-
rebiliyor. Tommie Burke’e olan sayginizdan dolayr m1 onun kiz
kardesini kanyondan asag1 gonderttiniz acaba?”

Cartwright yumruklarini sikti. “Buna katlanacagim kadar
katlandim artik!”

Yine Edward’in sirtina dogru konusuyordu. Edward déniip
cevap verdi: “Sizi su¢glamiyorum, beyefendi.” Sonra Hal’a dondii:
“Gergekten, yeterince konustugunu diisiiniityorum!”

“Umarim yeterince konusmugsumdur,” diye kargilik verdi Hal
- “bu komiir madeninde Amerikan hukuku iddiasinin aptalca
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bir komedi olduguna, iilkesinin kurumlarina saygili herhangi bir
insan i¢in bir hakaret, bir agagilama olduguna seni ikna etmeye
yetecek kadar konugmusumdur umarim.”

“Siz, Bay Warner,” dedi miidiir, Edward’a hitaben, “kémiir
madenlerinin yonetilmesinde deneyim sahibi oldunuz. Ameri-
kan hukukundan haberi olmayan cahil yabancilarla ugragsmanin
ne demek oldugunu bilirsiniz...”

Hal kahkahayla giilmeye bagladi. “Yani onlara Amerikan hu-
kukunu 6gretiyorsunuz! Sehriniz ve eyaletinizin her bir kanu-
nunu hige sayarak ve bunun yerine Peter Harrigan’dan telgrafla
aldiginiz talimatlar1 koyarak onlara hukuk 6gretiyorsunuz!”

Cartwright dondi ve kapiya dogru yiiriidi. “Gen¢ adam,”
dedi, bagin1 gevirip, “Kuzey Vadisinden bu sabah ayrilmaniz
gerekli olacak. Tek dilegim, agabeyinizin sizi sorun ¢ikmadan
ayrilmaya ikna edebilmesidir.” Digar1 ¢ikarken kapiy1 garparak
kapatmas1 miidiiriin yegane vedasi oldu.

BOLUM 16

Edward kardesinin iizerine yiiriidii. “Niye beni boyle bir reza-
letin igine soktun? O kadar yakigiksiz! O kadar gereksiz! Senden
o kadar agagida olan bir adamla tartiymaya girmek!”

Hal, midiiriin ondan ayrilmig oldugu yerde duruyordu. Aga-
beyinin kizgin suratina bakmaktaydi. “Biitiin anladigin bu mu
oldu, Edward?”

“Senin o6zel karakterine dair tiim o laflar! Cartwright gibi bir
adamin seninle ilgili ne diigiindiigiinden sana ne?”

“Onun ne diisiindigi hi¢ umurumda degil, ama onun dyle
bir iftiraya bagvurmasi umurumda. Onlarin hep yaptig1 islerden
biriymis bu, Billy Keating 6yle diyor.”

Edward soguk bir tavirla cevap verdi: “Benim soziimii dinle.
Bir skandali inkar ettiginde, sadece daha ¢ok yayilmasini sagla-
mig olursun.”
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“Tabii ki,” dedi Hal. “Iste bu yiizden ok éfkeleniyorum. O
kiz1 diigiin, ona verilen zarar: diigiin!”

“O kiz hakkinda endiselenmek sana diigmez.”

“Cartwright’in senin bir kadin arkadagina iftira etmis oldu-
gunu farz edelim. Ayni kayitsizlig: hisseder miydin?”

“Benim herhangi bir arkadagima iftira etmezdi; ben arkadas-
larimi1 daha dikkatli segerim.”

“Evet, tabii ki. Bu demektir ki sen onlar1 zenginler arasindan
se¢iyorsun. Ben, begenilerimde daha demokratikmigim...”

“Ah, Tanr1 agkina!” diye bagird1 Edward. “Siz reformcular he-
piniz aynisiniz - boyuna konusmaktan bagka bildiginiz bir sey
yok!”

“Sana bunun sebebini sdyleyebilirim, Edward - senin gibi bir
adam gozlerini kapatabilir, ama kulaklarini kapatamaz!”

“Sey, bir siire igin, buradan ¢tkmamiza yetecek kadar bir siire
i¢in, bana saldirmay1 birakabilir misin? Bir volkanin istiinde
oturuyormus gibi hissediyorum ve bunun ne zaman tekrar patla-
yacagina dair higbir fikrim yok.”

Hal giilmeye basladi. “Tamam,” dedi. “Senin ziyaretine pek
takdir gostermedim belki. $imdi daha dostga bir tavir i¢inde ola-
cagim. Bundan sonraki igim Pedro’da olacak. O yiizden, seninle
oraya kadar gidecegim. Bir ey daha var...”

“Nedir?”

“Sirketin banaborcuvar...”

“Ne borcu?”

“Caligsarak hak etmis oldugum iicret.”

Giilmek siras1 Edward’daydi. “Tiras olup yikanmana yetecek
kadar m1?”

Ciizdanini ¢ikardi ve iginden birka¢ banknot aldi; onu sey-
reden Hal kendi psikolojisinde olusmug bir degisikligin farkina
vardi birdenbire. Is¢inin simif bilincini edinmis olmaktan bas-
ka, onun para bilincini de edinmigti. Sirketin ona borglu oldugu
dolarlar ilgilendiriyordu onu aslinda! O dolarlari, komiir topak-
larin1 vagonlara yiikleyerek, kan ter i¢inde kalarak kazanmigty;
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sirketten alacaginin tutar, biitiin Rafferty ailesini bir veya iki
hafta gegindirmeye yeterdi. Amaiste, sanki para agaglarin iistiin-
de yetisiyormus gibi veya sanki komiir bir keman ile fliitiin sesi-
ne uyarak yerden ¢ikiyor ve firinlarin igine giriyormus gibi, hig
saymadan ¢ikariverdigi on ve yirmi dolarlik banknotlarla dolu,
yumugsak kahverengi deri clizdaniyla Edward buradaydi!

Edward elbette ki kardesinin kafasinda cereyan eden bu
anormal diigiince siire¢lerinin farkinda degildi. Banknotlar: ona
dogru uzatiyordu. “Kendine dogru diizgiin bir seyler al,” dedi.
“Demokratik hissetmek i¢in kirli kalmak zorunda olmadigini
umarim?”

“Hayur,” diye cevap verdi Hal. Sonra da, “Nereye gidiyoruz?”
dedi.

“Idarehanenin arka tarafinda bekleyen bir arabam var.”

“Her seyi hazir etmigsin, bakiyorum!” Volkani yine harekete
gegirmekten korkan Edward buna bir kargilik vermedi.

BOLUM 17

ldarehanenin arka kapisindan ¢iktilar, arabaya bindiler ve ka-
labalik onlar1 gérmeden madenci kéyiinden hizla ayrildilar. Kan-
yona indiklerinde yol boyunca, Edward bu miicadeleyi birakmasi
ve derhal eve donmesi igin Hal’a yalvarip durdu. Bir kez daha, Ba-
banin trajik durumundan bahsetti; bu ise yaramadiginda, tehdit
etmeye basladi. Hal'in para kaynaklar: kesilirse, Hal babasinin
vasiyetinden diglanirsa, o zaman ne yapacakti? Hal hig giilim-
semeden cevap verdi: “Birlesik Maden Is¢ileri Sendikasi igin bir
orgiitleyici olarak i bulabilirim her zaman.”

Boylece Edward o hiicum hattini birakt1. “Eger sen gelmiyor-
san,” dedi, “sen gelinceye kadar ben senin yaninda kalacagim!”

“Tamam,” dedi Hal. Bu korkung tehdide giilimsemeden ede-
medi. “Ama seni etrafta dolastirir ve arkadaglarimla tanistirir-
sam, duyacagin seylerin gizli kalacagini kabul etmelisin.”
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Obiiriiniin suratinda bu sézlerden hi¢ hoslanmadigini gés-
teren bir ifade belirdi. “Senin arkadaslarindan nigin s6z etmek
isteyeyim ki?”

“Neler olabilecegini bilmiyorum,” dedi Hal. “Peter Harrigan
ile kargilagacak ve onun tarafini tutacaksin. Ne yapmay: gorev
sayabilecegini bilemem.”

Obiirii ani bir hirsla iinledi: “Sana simdiden sdyleyeyim! Eger
o komiir kampina geri déonmeye ¢alisirsan, Tanriya yeminle,
mahkemelere bagvurup seni bir akil hastanesine kapattiririm!
Bir yargici senin deli olduguna ikna etmekte giigliik gekecegimi
sanmam.”

“Giigliik ¢ekmezsin,” dedi Hal giilerek - “diinyanin bu kis-
minda bir yargici ikna etmekte giigliik gekmezsin!”

Agabeyinin suratinibir an inceledikten sonra, dyle bir diisiin-
cenin Edward’in kafasinda sorgulanmamig halde kalmamasinin
iyi olabilecegi geldi aklina. “Gazette muhabiri arkadagim Billy
Keating ile tanis1ip onun boyle bir hikaye ile neler yapacagini isi-
tinceye kadar bekle!” dedi. “Billy, benim Yagl1 Peter’le kavgami
allayip pullayip haber yapmasina izin vermem igin deliriyor!”
Konugma buradan ileriye gitmedi, ama Hal, Edward’in bunu yu-
tacagindan emindi.

Pedro’da MacKellar'in evine geldiler. Edward otomobilde
beklerken Hal igeri girdi. Yagh Isko¢ onu sicak bir dostlukla
kargilad1 ve aldig1 haberleri anlatti. Jerry Minetti o sabah oraya
gelmis ve MacKellar da onun istegiyle Sheridan’daki sendika ofi-
sine telefon etmis ve Jack David’in evvelki akgsam grev hakkinda
sendikaya haber verdigini belirlemigti. Ilgili tiim taraflar isim
vermemeye dikkat etmislerdi, zira telefonda “sizintilar” olabil-
digi herkesge biliniyordu, ama haberi verenin kim oldugu a¢ikti.
Verilen haber nedeniyle, yerel madenciler sendikasinin bagka-
n1 Johann Hartman su anda, bélge orgiitiiniin sekreteri James
Moylan ile birlikte, Pedro’daki Amerikan Otelinde bulunmak-
tayd1. James Moylan, Edward’la ayn: trende, Western City’den
gelmisti.
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Buraya kadar memnuniyet vericiydi; ama MacKellar biiyiik
onem tagiyan bir parga bilgi daha verdi - sendika yetkilileri su
anda bir grevi desteklemelerinin imkansiz oldugunu beyan et-
mislerdi! Boylebir grev i¢in vakit erkendi; tasarlamakta olduklar:
daha biiyiik hareket i¢in cesaret kiric1 bir basarisizliktan bagka
bir sonug veremezdi!

Hal'in kendisi de boyle bir olasilig: ta en bagta fark etmisti.
Ama Kuzey Vadisi'nde yeni dogan 6zgiirliige tanik olmustu, on-
dan destek bekleyen insanlarin ¢aligmaktan yipranmis, a¢ yiiz-
lerini gérmiistii; bundan duygulanmig ve sendika yetkililerinin
de ayni gekilde duygulanacaklarini hissetmisti. “Greve destek
olmak zorundalar!” diye iinledi. “O iggiler hayal kirikhigina ug-
ratilmamall! Biitiin umutlarini yitirecekler, koyu bir umutsuzluk
i¢ine diigecekler! Sendikacilar bunu anlamak zorunda - anlama-
larini saglamam gerekiyor!”

Yash Iskog, Minetti’nin de ayni duyguya kapilmig oldugunu
soyledi. Her tiirlii tehlikeye bog verip Hartman ve Moylan’1 gor-
mek igin otele kogmustu. Hal onun pesinden gitmeye karar verdi
ve digar gikip otomobile gitti.

Durumu agabeyine agikladi. Onun yorumu §dyle oldu: “Tabii
ki!” Onceden séyledigi sey olmustu. Yoldan ¢ikarilmig zavall ig-
¢iler mesaiye geri donecekler ve onlarin 6nderi olmaya soyunan
kisi de tuttugu yolun aptalligini kabul etmek zorunda kalacakt.
Birkag saat sonra Western City’ye hareket edecek bir tren vardy;
Hal o trene binmek igin diizenleme yapacak olursa, kendisi bun-
dan ¢ok memnun olacakt.

Hal buna kargsilik Amerikan Oteline gidecegini soyledi. Eger
isterse onu agabeyi gotiirebilirdi oraya. Edward arabanin sii-
riiciisiine oraya gitme emrini verdi. O arada, Pedro’daki giysi
diikkanlarin1 sormaya bagladi. Hal, otelde, yeni dogmus sendi-
kasinin hayat: igin yalvarip yakarirken, Edward onun “kendini
adam gibi hissedebilecegi” bir kiyafet arayacakti.
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BOLUM 18

Hal oraya vardiginda Jerry Minetti’yi iki yetkiliyle birlikte on-
larin otel odasinda buldu: insanin ilk anda giivendigi ve sevdigi
tiirden, siyah gozli ve siyah sagl, zeki ve duyarli, ¢ok uzun boylu
bir irlandali geng olan, bolge sekreteri Jim Moylan ve gekingen,
yavas konusan, belli ki hem bedenen hem de ruhen ¢ok giiglii bir
adam, Almanya dogumlu, saglar1 agarmig bir madenciolan, yerel
sube bagkan: Johann Hartman. Herkesin anlayabilecegi gibi, bu
“Raymond Imparatorlugu”nun kalbindeki bir sendika subesinin
baskani oldugundan, hem bedenen hem de ruhen giigli olmaya
ihtiyac1 vardi!

Hal ilk olarak komite iiyelerinin kagirilmasini anlatti. Bu-
nun yetkilileri sagirtmadigin fark etti; kamplarda isyan teh-
didi oldugu zaman sirketler zaten hep bunu yapard:. iste bu
ylizden, agik¢a orgiitlenme ¢abalari1 kesinlikle umut verici de-
gildi. Her kampta bir orgiit ¢ekirdegi olusana dek siirdiiriilen
gizli bir propaganda ¢aliymasindan bagka higbir seyin bagar:
sansi yoktu.

“O halde bu grevi destekleyemiyorsunuz!” diye tinledi Hal.

Moylan, buna pek imkan olmadig karsiligin1 verdi. O grev
baslar baslamaz yenilgiye ugrayacakti. Cok biiyiik ¢apta orgiit-
leme galigmasi yapilincaya dek en ufak bir bagar: iimidi yoktu.

“Ama o arada,” diye itiraz etti Hal, “Kuzey Vadisi'ndeki sendi-
ka paramparga olacaktir!”

“Belki,” diyerek kargilik verdi 6biirii. “Sadece bir sendika daha
kurmamiz gerekecek. Is¢i hareketi boyledir.”

Jim Moylan gengti ve Hal'in ruh halini gériiyordu. “Bizi yanhs
anlama!” diye bagirdi. “Cok iiziicli - ama yardim etmeye giicii-
miiz yetmiyor. Biz sendikay: pekistirmekle gorevliyiz ve eger bir
grev gibi goriinen herhangi bir seyi desteklersek, daha ilk yilda
topu atardik. Ayni seyin ne kadar sik oldugunu hayal bile ede-
mezsin. Boyle bir durumla ilgilenmemiz i¢in hemen hemen her
ay bir ¢agr aliyoruz.”
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“Ne demek istediginizi anliyorum,” dedi Hal. “Ama diisiin-
diim ki bu durumda, facianin hemen ardindan, is¢iler boylesine
hareketlenmigken...”

Geng Irlandal hiiziinle giilimsedi. “Sen bu oyunda yenisin,”
dedi. “Bir maden faciasi bir grevi kazanmak igin yeterli olsaydi,
Tanr biliyor ya igimiz kolay olurdu. Barela’da, kanyonda sizden
az agagida, gegen yil iginde ii¢ biiyiik patlama meydana geldi, beg
yiizden ¢ok ig¢i 6ldii!”

Hal, deneyimsizligi iginde, oranti duygusunu nasil yitirmis
oldugunu gormeye bagladi.

Iki sendika énderine bakti ve Kuzey Vadisi'ne getirmis oldu-
gu benzer bir adamin goriiniigiinii animsadi - diiriist emekgileri
islerinden ¢ekmek i¢in ugrasan, ofkeli ve atesli bir ajitatér. Ama
burada durum tam tersine ¢evrilmisti! Simdi kendisi atesli bir
cosku igindeydi ve iki sendika 6nderi yangin hortumunu onun
tistiine tutuyorlardi! Kuzey Vadisi kolelerinin kara bahtini ilan
ederek, sakince ve ciddi bir tavirla oturuyorlardi. Bu koleler kap-
kara zindanlarina doneceklerdi!

Kederini bastirmaya ¢aligarak, “Iscilere ne diyebiliriz?” diye
sordu.

“Onlara ancak sana dedigimi diyebiliriz - bélgenin tamami-
n1 orgiitleyene kadar elimizden bir sey gelmedigini. O zamana
kadar, sikintiya katlanmak zorundalar; bir 6rgiitlenmeyi ayakta
tutmak i¢in ellerinden ne gelirse yapmalar gerekir.”

“Ama tiim faal ig¢iler atilacak!”

“Hayir, hepsi degil - hepsini ele gegirdikleri pek olmaz.”

Burada saglam yapii Alman soze karigti. Gegen yil iginde,
sirket sendikal faaliyet nedeniyle veya bundan kugkulandig: i¢in
alt1 binden ¢ok is¢iyi atmigti.

“Alt: bin!” diyerek yankiladi Hal. “Sadece bu bolgeden mi?”

“Evet, oyle.”

“Ama bolgede en fazla on iki ila on beg bin ig¢i var!”

“Bunu biliyorum.”
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“O zaman nasil oluyor da bir érgiitlenmeyi siirdiirebiliyorsu-
nuz?”

Obiirii sakince yanit verdi: “Eski iggilere nasil muamele etti-
lerse yenilere de ayni gekilde muamele ediyorlar.”

Hal birdenbire John Edstrom’un karincalarini diisiindii! iste,
o kopriiyii inga ediyorlar ve seller onu ne denli siklikla yok edebi-
lirse etsin yeniden ve yeniden inga ediyorlardi! Kendi istedigini
yaptirmaya ahigkin, 6zgiirliigii ve insanca yagamay1 ve adaleti ha-
yatin gereklilikleri olarak diisiinmeye aligkin, ehlikeyif siniftan
bir gencin sabirsizlig1 yoktu onlarda. Hal, bu insanlarin konug-
malarindan bir geyler 6grendiyse, bundan daha fazlasini onlarin
sessizliklerinden, onu o6fkelendirip kendinden ge¢mesine sebep
olan geyleri sakince, rahat bir tavirla kargilamalarindan 6grendi.
Kuzey Vadisi’'ndeki o bigarelere verdigi sozde durmasinin ne an-
lama gelecegini fark etmeye basladi. Tek bir heyecan alevinden
daha ¢oguna ihtiyac1 olacakty; akilly, sabirl, disiplinli olmaya,
yillarca arastirmaya ve ¢ok ¢aligmaya ihtiyaci olacakti.

BOLUM 19

Hal, sendika 6nderlerinin kararini kabul etmeye mecbur ol-
dugunu anladi. Onlar deneyim kazanmiglardi, durumu degerlen-
direbiliyorlardi. Madenciler ise geri donmek zorunda olacaklar,
Cartwright ve Alec Stone ve de Jeff Cotton onlar eskisi gibi gii-
deceklerdi! isyancilarin tiim yapabilecegi, kampta gizli bir érgiit-
lenmeyi siirdiirmeye ¢aligmakti.

Jerry Minetti, Jack David’den bahsetti. Sendika 6nderlerini
gormeden, bu sabah geri donmiistii [Jack David]. Boylece, iistiine
kusku ¢ekmekten kaginabilir, isini koruyabilir, sendikal ¢galigma-
ya yardim edebilirdi.

“Peki, ya sen?” diye sordu Hal. “Kendi ¢iranmi yaktin, sanirim.”

Jerry bu deyimi hi¢ duymamigti, ama ne demek oldugunu an-
ladi. “Kesinlikle!” dedi. “Cok yaktim ben onu!”
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“Asagida lobideki hafiyeleri gormedin mi?” diye sordu Hart-
man.

“Onlar1 nasil taniyacagimi daha 6grenemedim.”

“Sey, eger bu iste kalirsan, 6greneceksin. Subemizin agilma-
sindan beri onlardan yarim diizinesini caddenin 6biir tarafinda
gormedigimiz tek bir dakika olmad:. Bizi gormeye gelen her is-
¢iyi daha sonra kampina dek takip ettiriyor ve aym giin isinden
atiyorlar. Geceleyin benim yazi masami kirip mektuplarimi ve
kagitlarimi galdilar; bizi yiiz defa 6liimle tehdit ettiler.”

“Nasil oluyor da ilerleme saghyorsunuz, hi¢ anlamiyorum!”

“Bizi asla durduramazlar. Yazi masam kirip agtiklarinda, 6r-
giitleyicilerimizin bir listesini ele gegireceklerini sandilar. Ama
iste, o listeleri kafamda tagirim ben!”

“Ufak ig degil, ha,” diye araya girdi Moylan. “Kag tane orgiit-
leyicimizin faal durumda oldugunu bilmek ister misin? Doksan
yedi. Ve onlardan bir tekini bile yakalayamadilar!”

Hal saskinlik i¢indeydi. Sendika hareketinin yeni bir tarafi
vardi burada! Bir sarkiiteri isletmecisi zannedebileceginiz bu sa-
kin, kararl, ihtiyar Alman; itfaiyeci balosuna giden bir hanima
refakat etmesini bekleyeceginiz bu giiler yiizlii geng irlandal -
bunlar, Peter Harrigan'in a¢gozliiliik kalesinin burglarini topra-
gin altindan kazarak zayiflatan bir istihkdm neferleri ordusunun
komutanlarydi!

Hartman, Jerry’nin bu tiirden bir ¢aliymay:1 denemesini 6ner-
di. Kuzey Vadisi'nden kovulmas: kesin olduguna gore, Pedro’ya
gelmeleri igin ailesine haber yollayabilirdi. Bu sekilde, bir orgiit-
leyici olarak ¢aligmak iizere kendini koruyabilirdi; ¢iinkii bu gir-
ket hafiyelerinin 4deti, bir adamin pegine takilip onu kampina
dek izlemek ve orada kimligini saptamakti. Jerry eger Western
City'ye giden bir trene binerse, hafiyeler onun izini kaybederler
ve o da yeni bir kampa gidebilir ve Italyanlar arasinda érgiitleme
¢aligmasi yapabilirdi. Jerry bu teklifi sevkle kabul etti; Rosa ve
¢ocuklarinin talihin insafina kalacaklar1 kétii giin boylece erte-
lenmis olacakt.
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Telefon ¢aldiginda hald konusuyorlardi. Hartmanin Sheri-
dan’daki sekreteri, kagirilan komite iiyelerinden az once haber
aldigim bildirdi. Sekiz adam ve Mary Burke dahil hepsi, demir-
yolu hattinda ¢ok uzak bir istasyon olmayan Horton’a gotiiriil-
miis ve bir¢ok korkung tehditle trene bindirilmisti. Ama bir son-
raki istasyonda trenden inmisler ve Pedro’ya gelme niyetinde ol-
duklarin séylemislerdi. Kisa bir zaman iginde otelde olacaklard.

Hal o toplantida hazir bulunmak istiyordu ve agabeyine soy-
lemek i¢in agagiya indi. Elbette, bir tartiyma daha oldu. Edward,
Hal’a, Pedro’nun sikic1 bir yer oldugunu hatirlatt;; Hal da buna
kargilik onu dostlariyla tanigtirmay: 6nerdi. Onlar, eger 6grenme-
ye razi olursa ona ¢ok sey dgretebilecek insanlardi. Kahramanca
bir ige girigmis ve kendilerine kars1 bir sug islenerek magdur edil-
mis olan sekiz adam ve bir kadindan olusan bu komite iiyeleriyle
yapilacak toplantiya katilabilirdi. Ustelik Edward’in diisiinebile-
cegi gibi sikici kigiler degildi onlar! Mesela, siyah magarasindan
kagmig ve hi¢ beklenmedik altin hitabet kanatlari1 edinmis olan,
komiir karasi suratl, sessiz yeralt: cini, mavi gozlii Tim Rafferty
vards; ve Edward’in Western City Gazette aksam baskisinda “ko-
miir kamplarinin bir Jan Dark’i” benzetmesiyle veya aym 6lgiide
carpici bir ifadeyle bahsedildigini okuyabilecegi Mary Burke de
vardi. Agabeyinin bu irlandali Jan Dark’in yoldagi olarak gazete-
de yer aldigin1 hayal etti!

Jerry Minetti ile beraber, agabeyinin “agevi” diye tanimladig
yere gitti; Edward ise tek bagina Amerikan Otelinin yemek salo-
nuna yoneldi. Ama orada tek basina kalmads; biraz sonra, kes-
kin surath geng bir adam onun yanindaki iskemleye oturdu ve
hemen bir sohbet baglatti. Bir “gezgin satic1” oldugunu séyledi;
madeni esya satiyordu. Edward ne i yapiyordu? Edward soguk
bir tavirla herhangi bir i yapmadigin séyledi, ama gen¢ adam
pes etmedi - dyle goriiniiyordu ki sattig1 seyler onun duyarh-
ligim sertlestirmisti. Edward komiir madenleriyle ilgileniyordu
belki de? Kamplar1 m ziyaret etmekteydi? Oyle inatla sorular
sordu ve konuya dyle sik geri dondii ki Edward sonunda bunun
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ne demek oldugunu anlad: - bir hafiyenin alakasina mazhar ol-
maktayd1! Gariptir ama bu durum, Peter Harrigan’in kurdugu
diizene karg1, kardesinin [Halin] Kuzey Vadisi'ndeki zulme dair
biitiin o nutuklarindan daha biiyiik bir 6fkeye yol agt1 Edward’in
i¢inde.

BOLUM 20

Yemekten kisa bir zaman sonra, kagirilan komite iyeleri,
tist bag perisan ve ruhen yorulmus bir halde geldiler. Johann
Hartman sordular ve yukaridaki odaya ¢ikarildilar. Orada ac1
verici bir sahne yagandi. Kahramanca bir ige girismis ve kendile-
rine karg1 bir sug islenerek magdur edilmis olan sekiz adam ve bir
kadin, ¢abalar: ve fedakarliklarinin ¢ope gitmesini seyretmeye
kolaylikla ikna edilemezdi ve iistelik onlara ihanet etmekte olan-
lar hakkindaki goriislerini ifade etmekte ¢ekingen de degildiler.

“Bizi attirmaya ¢alisiyorsunuz!” diye bagirdi Tim. “Ta eskiden
beri, size yardim etsin diye babama gelip durdunuz - ve simdi biz
sizin istediginizi yaptigimizda, bizi terk ediyorsunuz!”

“Greve gikmanizi sizden hig istemedik,” dedi Moylan.

“Dogru, istemediniz. Siz dolgun maaglar alabilesiniz diye ai-
dat 6dememizi istediniz sadece.”

“Maaglarimiz pek dolgun degil,” diye sabirla karsihik verdi
geng onder. “Arastirirsan 6grenirsin.”

“Peki, dolgun olsalar da olmasalar da maaglarimzi almaya de-
vam ediyorsunuz, ama biz alamiyoruz. Biz sokaktayiz, biz hapi
yuttuk. Bakin bize - ve gogumuzun aileleri var istelik! Yash bir
annem ve bir y1g1n kardegim var. Babam sakatlandi ve ¢aligami-
yor. Bize ne olacak dersiniz?”

“Size biraz yardimai olacagiz, Rafferty...”

“Cehennem olun!” diye bagirdi Tim. “Sizin yardiminizi iste-
miyorum! Hayirseverlige ihtiyacim oldugunda, ilgeye giderim.
Onlar da menfaatgi, ama iggiye dostmusg gibi numara yapmiyor-
lar.”
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Tom Olson’un ta en basta Hal’a sdyledigi iste buydu - ig¢ilerin
kafalar1 karigikt1, kime giiveneceklerini bilemiyorlar, onlara yar-
dim etmeyi en ¢ok isteyen insanlardan giiphe ediyorlardi. “Tim,”
diye araya girdi, “boyle konugmanin bir faydas: yok. Sabirli olma-
y1 dgrenmeliyiz...”

Oglan bunun iizerine Hal’a yoneldi. “Sen ne biliyorsun ki? Se-
nin igin tiim bunlar bir eglence. Hazir oldugunda buradan gide-
bilir ve her seyi unutabilirsin. Senin paran varmus, dyle diyorlar!”

Hal buna giicenmedi; kendi vicdanindan isittigi de buydu za-
ten. “Benim i¢in senin sandigin kadar kolay degil, Tim. Parasiz-
liktan bagka ac1 gekme bigimleri de vardir...”

“Zengin ahbaplarinla beraber ne ¢ok aci1 ¢ekeceksin!” diye
alay etti Tim.

Komitenin bagka iiyelerinden bir itiraz miriltis1 yiikseldi.

Moylan lafa karigti. “Yahu, Rafferty! Elimizden bir sey gelmi-
yor, birader - biz de sizin kadar ¢aresiz durumdayz!”

“Garesiz durumda oldugunuzu soylilyorsun - ama bir deneme
bile yapmiyorsunuz!”

“Deneme mi? Hig sans1 olmadigim bildigimiz bir grevi des-
tekleyelim mi istiyorsun? Ha bunu istemisin, ha yere yatip iis-
timiizden komiir dolu bir vagon geg¢irilmesine izin vermemizi
istemisin, fark etmez. Kazanamayiz, birader! Sana séyliiyorum,
kazanamayiz! Orgiitiimiizii ¢6pe atmig olurduk, o kadar!”

Moylan aniden heyecana kapildi. Bu bolgede bir diizine da-
ginik grev gormiis ve hayal kirikligi i¢inde ona saldiran, evsiz,
umutsuz, kizgin ¢ok sayida grevciyle karsilagmigti. “Fonlari-
muzla sizi destekleyebiliriz, diyorsun - sirket madeni isletmek
i¢in grev kiricilar kullanirken bile, size destek olmaya devam
edebilirdik. Ama o zaman sonumuz ne olurdu, Rafferty? Bir-
¢ok sendikanin batip gittigini gérdiim ben - ve o kadar yash
da degilim! Bir bankamiz olsayd, iilkenin biitiin madencileri-
ni desteklerdik, haklarini alincaya dek asla igbasi yapmazlar-
di. Fakat bizim harcadigimiz bu para bagka madencilerin ha-
len kazanmakta olduklar: paradir - tipk: seninle baban gibi,
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Rafferty, tam simdi, asagida, maden ocaklarinda kazanmakta
olduklar para. Bize bu paray1 veriyor ve diyorlar ki, ‘Sendi-
kay1 pekigtirmek i¢in kullanin bunu. Orgiitli olmayan isgile-
re yardim etmek i¢in kullanin - onlar1 da alin sendikaya, alin
ki bizim ilicretlerimizi kirmasinlar ve grev yaptigimizda bi-
zim yerimize ¢aligmasinlar. Ama israf etmeyin, Tanr agkina;
bunu kazanmak igin ¢ok ¢alisiyoruz ve eger yararl sonuglar
gormezsek, bizden para alamazsiniz bir daha.’ Nasil oldugu-
nu gormiiyor musun, birader? Bunun bizi nasil bir yiik altina
koydugunu gormilyor musun? Zavallh maaglarimiz1 belki de
yitirecegimiz korkusundan bile daha kot oldugunu? Gergi
sen bizden yana 0dyle bir iyilige inanmay: reddedebilirsin ya.
Ben Peter Harrigan’in ogluymusum gibi konusma benimle. On
yasindayken madende takozcuydum ben. Artik uzun zaman-
dir madenlerde ¢aligmiyorum, ama o duyguyu unutacak kadar
uzun zaman ge¢medi aradan. Emin ol ki geceleyin uykulari-
mi1 kagiran sey, gegim kaynagimi yitirme korkusu degil, ¢iinkii
geceleyin ¢alisarak biraz egitim kazandim ve biliyorum ki her
zaman igin ¢ikip ihtiyacim olan paray: kazanabilirim. Benim
uykularimi kagiran gey, acaba madencilerin parasini en iyi ge-
kilde harciyor muyum, eger sunu yapmasaydim veya bunu yap-
saydim onlan birazcik rahat ettirebilir miydim diye diisiiniip
durmaktir. Diin gece o yatakli vagonda buraya gelirken, trenin
sarsintilarim dinleyerek aklimdan neler gegtigini biliyor mu-
sun, Rafferty? ‘Simdi o acilarin birazini1 daha gérmek zorunda-
yim. Biz maaglarimiz1 alirken onlar kovulduklar igin bazi iyi
is¢ilerin bize karg1 donmelerine katlanmak zorundayim. Onlar
i¢in ¢aligtigimi -elimden geldigi kadar ¢ok ¢aligtigimi- ve on-
larin bu zor durumundan benim sorumlu olmadigimi onlara
nasil gosterecegim?’ Aklimdan bunlar gegiyordu iste.”

Burada Wauchope s6ze karigti. “Daha ¢ok konugsmanin fayda-
s1 yok. Isimiz fena. Seni rahatsiz etmeyecegiz, Moylan.”

“Beni rahatsiz edersiniz,” diye bagirdi Moylan, “eger hareke-
tin yaninda durmazsaniz!”
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Obiirii ac1 aal giildii. “Ne yaptigimi asla bilmeyeceksin. Benim
i¢in yol goriindii - ve sen de biliyorsun!”

“Nereye gidersen git, aynisi olacaktir; ya sendika i¢in miica-
dele edeceksin ya da tagimak zorunda oldugumuz bir agirlik ola-
caksin.”

Geng 6nder [Moylan], komite iiyelerine birer birer bakti; bu
basarisizlik yiiziinden morallerini bozmamalari, bunu bir ka-
zanima ¢evirip madencilerin dayanigmasin1 pekistirmek ama-
ciyla ¢aligmaya devam etmeleri igin onlara yalvardi. Her adam
fedakirlik etmek, kendine diisen bedeli 6demek zorundaydi.
Onemli olan sey, isten ¢ikarilan her adamin bir sendika kivilci-
mi1 olmasi, isyan alevini iilkenin yeni bir pargasina tasgimasiydi.
Herkes kendi iistiine diiseni yapmaliydi. O zaman, ¢ok geg¢me-
den, efendiler higbir yerden grev kiricilar getirtemez olacaklardi.

BOLUM 21

Bu komitenin bir tiyesi vardi ki Hal onu 6zel bir kaygiyla izli-
yordu — Mary Burke. Heniiz tek s6z etmemisti; digerleri tartigip
itiraz ederken, Mary dudaklari simsiki ve elleri kenetlenmis halde
oturuyordu. Hal bu basarisizligin onda nasil bir 6fke yaratacagini
biliyordu. Harekete ge¢mis, miicadele etmis, umutlar beslemisti
ve sonug onun her zaman dedigi gibi olmustu - hi¢bir sey! $imdi,
yorgunluktan kararmis kocaman gézlerini bu atesli gen¢ sendika
onderine sabitledigini gorilyordu Hal. Onun iginde bir savagin
stiriip gitmekte oldugundan emindi. Artik miicadeleyi tamamen
birakacak miydi? Karakteri sinavdan gegiyordu - hepsinin ka-
rakterlerinin de sinavdan gegtigi gibi.

“Yeterince gii¢lii ve cesur olursak,” diyordu Jim Moylan, “ye-
nilgilerimizi iggileri egitmek ve bir araya getirmek igin kulla-
nabiliriz. Tam §imdi, Kuzey Vadisi'ndeki ig¢ilerin ne yapmakta
oldugumuzu anlamalarini saglayabilirsek, yenilmis halde geri
donmeyecekler, sendikaya kizgin olmayacaklar, sadece geri do-
niip bekleyecekler. Ve patronlar1 yenmenin bir yolu degil midir
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bu - biz tiim kamplara girip de grev yapabilecek ve kazanabile-
cek duruma gelinceye dek, islerimizi korumak ve sendikayi canl
tutmak?”

Bir sessizlik oldu; sonra Mary konugstu. “Ig¢ilere nasil anlat-
may1 digiiniiyorsunuz?” Sesinde heyecan yoktu, ama Hal'in yi-
regi hopladi. Mary, umutlu olsa da olmasa da, diger karincalar-
dan ayrilmayacakt!

Johann Hartman kendi diisiincesini agikladi. Cesitli dillerde,
iscilerin mesaiye donmelerini emreden bildiriler bastiracak ve
gizlice dagittiracakti. Ama Jerry bu oneriye hemen kars1 gikti.
Insanlar o bildirilere inanmaz, bunlar1 patronlarin bastirdigim
distiniirlerdi. Bundan daha kétiisiinii yapmamiglar miyds, tarti
denetgiligi hareketine engel olmak igin giiya Joe Smith’in yazdig:
bir mektup uydurmamiglar miydi? Ige yarayacak tek sey, komite
tiyelerinden bazilarinin kampa girip is¢ilerle yiiz yiize konugyma-
lar1 olurdu.

“Ve bunun hizlica yapilmas: gerek!” diye 1srar etti Jerry. “Sa-
bahleyin mesaiye gidilmesi igin bildirim yaptilar. Buna uyma-
yanlar isten atilacak. Ustelik onlar en iyi adamlar - esirgemek
istedigimiz adamlar.”

Komitenin bagka iiyeleri de konustu, ayn fikirde olduklarini
soylediler. Yavag diiiinen ve yavas konugan Slav Rusick soyle dedi:
“Hem igten atilirlar hem de grev olmaz ise, adamlar ¢ok sinirle-
nir.” Kafas1 hizh isleyen ama gergin haldeki Yunanlh Zammakis
ise goyle dedi: “Grev dedik, simdi grev yok demek zorundayiz.”

Ne yapabilirlerdi? ilk bagta, hafiyelerce gozetlenen otelden
uzaklagma sorunu vardi. Hartman, eger hep birlikte digsar1 ¢ikip
sonra dagilirlarsa hafiyelerin onlar takip edemeyecegi diisiince-
sini ortaya atti. [zlerini kaybettirenler, madene giden bog vagon-
larda gizlenerek Kuzey Vadisi'ne ulasabilirlerdi.

Moylan ise sirketin bunu 6ngorecegine isaret etti. Bir zaman-
lar gezgin amele olarak yagamisolan Rusick s6ze karigti: “Vagon-
larda mutlaka arama yaparlar. Bizi yakaladiklari1 zaman ¢ok fena
ederler.”
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Evet, bu tehlikeli bir gorev olurdu. Mary yine konustu. “Belki
bir kadin bunu daha iyi yapabilir.”

“Bir kadin1 doverler,” dedi Minetti.

“Biliyorum, ama belki bir kadin onlar1 aldatabilir. Cenazeler
i¢cin Pedro’ya gelmis bazi kadinlar var. Yiizlerini orten pegeler
takmuglar. Onlardan biriymis gibi davranip kampa girebilirim.”

Erkekler birbirlerine bakti. Iste bir fikir diye diigiindiiler!
Moylan ile tartigmasindan beri Tim Rafferty’nin suratinda duran
o kizgin ifade, yerini aniden genis bir giilimsemeye birakt..

“Bayan Zamboni'yi sokakta gordiim,” dedi. “Hepimizi gizle-
meye yetecek kadar siyah pegesi vard1.”

Burada Hal konustu; Tim Rafferty’nin onu susturmasindan
beri ilk defa konusuyordu. “Bayan Zamboni’'nin nerede oldugunu
bilen kimse var m1?”

“Arkadasim Bayan Svayka ile kaliyor,” dedi Rusick.

“Sey,” dedi Hal, “bu durumla ilgili olarak bilmediginiz bir sey
var. Sizin atilmanizdan sonra, is¢ilere bir konusma daha yaptim
ve onlara grevi siirdiireceklerine yemin ettirdim. $imdi geri don-
mek ve o laflarimi yutmak zorundayim. Pegeye filan bel baghiyor-
sak eger, bir erkek de kadin gibi giyinip kugsanabilir.”

Saskin bir halde ona bakiyorlardi. “Seni yakalarlarsa 6ldiiresi-
ye doverler!” dedi Wauchope.

“Hayir,” dedi Hal, “sanmam. Zaten, bunu yapmak bana dii-
ser,” -Tim Rafferty’ye bakti- “ciinkii grevimizin basarisiz olma-
sindan 6tiirii ac1 gekmek zorunda olmayan tek insan benim.”

Bir sessizlik oldu.

“Oyle dedigim i¢in iizgiiniim!” diye bagird1 Tim, i¢inden ge-
len bir diirtiiyle.

“Mesele degil, arkadas,” diye kargilik verdi Hal. “Dedigin sey
dogruydu ve vicdanimi rahatlatmak igin bir sey yapmak isterim.”
Giilerek ayaga kalkti. “Sahane bir dul kadin olacagim!” dedi.
“Oraya gidip dostum Jeff Cotton ile bir ¢ay davetine katilacagim!”
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BOLUM 22

Hal, Bayan Zamboni'nin kaldig1 yere gidip onu bulmay:
onerdi; ama Moylan, hafiyelerin onu izleyecegini soyleyerek iti-
raz etti. Hepsi birden ayni anda otelden ¢iksalar bile, digerleri
bir yana, bas isyanci ve fesat kaynag: Joe Smith’in mutlaka pe-
sine diigiilirdi. En sonunda, Bayan Zamboni'yi odaya getirme-
ye karar verdiler. Bayan Svayka ile veya ingilizce bilen bagka bir
kadinla beraber gelip resepsiyona bagvurmali ve Mary Burke’i
gormek istedigini soylemeli, Mary Burke’e 6diing para vermis ol-
dugu ve simdi kocasinin defin isleri igin cenazeciye 6deme yapa-
bilmek amaciyla o paray: geri almak zorunda oldugu seklinde bir
agiklama yapmaliydi. Otel katibi, Mary Burke’iin kim oldugunu
bilmeyebilirdi, ama etrafi1 gozetleyen hafiyeler toplasip kulak ve-
rirlerdi ve Mary’nin Kuzey Vadisi'nden oldugu séylenirse, onunla
komite iiyeleri arasinda hemen baglanti kurarlarda.

Bu durum Rusick’e iyice anlatildi. O da hemen kosup gitti
ve yarim saat sonra doniip, kadinlarin yola ¢iktiklarin bildirdi.
Birkag dakika sonra, kapiya vuruldu. Siyahlar igindeki yash dul
kadin, arkadagiyla beraber igeri girdi. Kadin plani anlayinca deh-
set i¢inde kaldi, ah vah etmeye koyuldu. Rusick ondan matem
kiyafetlerini Joe Smith’e vermesini rica ediyordu!

“Bagka kiyafeti olmadigini soylityor,” diye agiklad: Slav.

“Soyle ona, kiyafet almasi igin ok para veririm,” dedi Hal.

Agzindan tiikiiriikler sagarak, “Ey, Isa!” diye haykirdi Bayan
Zamboni.

“Ustiime giymek igin bir seyim yok diyor. Disar1 éyle ¢ika-
mam diyor.”

“Ustiinde bir jiipon yok muymug?”

“Jiponumda delikler var diyor.”

Oradakilerden bir kahkaha koptu ve yagh kadin alnindan iri
gerdanina kadar kipkirmizi kesildi. “Soyle ona, bir battaniye sar-
sin istiine,” dedi Hal. “Mary Burke ona yeni seyler satin alacak.”
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Bayan Zamboni'yi onca zaman ve gozyag1 pahasina satin al-
mi§ oldugu matem kiyafetlerinden ayrilmaya razi etmek sagirtica
olgiide zor oluyordu. On alt1 gocuk dogurmus saygideger bir ha-
nim hig bdyle bir teklif almamigti; kederinin nigan alametlerini
satmak - ve iistelik bir diizine erkekle dolu bir otel odasinda! O
erkeklerin yakigiksiz nesesi de bunu hi¢ kolaylagtirmiyordu. “Ey,
Isa!” diye bagirdi Bayan Zamboni yine.

“Bunun ¢ok, ¢ok 6nemli oldugunu sdyle ona,” dedi Hal. “Bun-
lar1 almak zorunda oldugumu séyle ona.” Ve sonra da, Rusick’in
pek basarili olamadigini goriip, insanin kamplarda 6grendigi o
derme ¢atma Ingilizceyle araya girdi. “Zorunda ben! Kesin! Sak-
lanmak zorunda ben! Cabuk! Amirden kagmak! Anladin? Eger
gitmezsem, 6ldiirtmek ben kendimi!”

Boylece sonunda korkuya kapilan yagh kadin razi oldu. “Di-
yor ki hepsi donecek sirtlarini,” dedi Rusick. Bunun iizerine
herkes, neseli fisiltilarla giilerek, sirtin1 dondii. Mary Burke ile
Bayan Svayka’'nin olusturdugu duvarin arkasinda, Bayan Zam-
boni bluzuyla etegini ¢ikardi ve kizil omuzlarina iffet ugruna bir
battaniye sardi. Hal kiyafetleri giydiginde, iistiine epeyce bol gel-
diklerini gordii; ama iki yatak yastigin1 Hal'in 6n tarafina yerles-
tirip belinin etrafinda iyice bagladiklar1 zaman, tebdili kiyafet
daha tatmin edici oldu. Yash kadinin biiyiik ve yipranmg ayak-
kabilarin1 da giydi. Mary Burke dulun baghgin1 Hal'in kafasina
yerlestirdi ve pegeleri onun yiiziine gore ayarladi. $imdi artik Ba-
yan Zamboni'nin kendi ¢ocuklar bile kiyafet degisikligini fark
edemezlerdi.

Birkag dakika igin senlikli bir hava oldu; bezgin ve umutsuz
goriinen Mary bile simdi kendini bu eglence havasina kaptirmig-
t1. Ama sonra giiliiymeler kesildi. Eylem zamani gelmisti. Mary
Burke, otel gorevlileri veya hafiyelerden biri gelirse kapiya cevap
vermek iizere, Bayan Zamboni’den geriye ne kaldiysa onunla be-
raber olacagim soyledi. Hal, Jim Moylan’dan, Edward1 gorme-
sini ve Kuzey Vadisi isgilerine hitaben bir manifesto yazmakta
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oldugunu ve gece yarisi treninden 6nce ayrilmak igin hazir ola-
mayacagini ona sdylemesini istedi.

Bunlar kararlagtirildiktan sonra, Hal herkesle el sikist1 ve on
bir adam hemen odadan ¢iktilar; merdivenleri inip lobiden geg-
tiler ve sokaga ¢ikarak gesitli yonlerde dagildilar. Bayan Svayka
ve sozde Bayan Zamboni de bir dakika sonra onlarin arkasindan
¢iktilar - ve tahmin ettikleri gibi, lobide hafiye filan kalmamig
oldugunu gordiiler.

BOLUM 23

Bayan Svayka ile vedalagan Hal tren istasyonuna yoéneldi.
Ama otelden biraz uzaklagsmist1 ki dosdogru iizerine gelmekte
olan agabeyiyle karsilagti.

Edward’in suratinda bikmis bir ifade vards; koltugunun al-
tindaki dergiyi tagima sekli bile, o dergiyi, Pedro’nun can sikici-
ligina karg1 son bir umutsuz gayretle se¢mis oldugunu soyliiyor-
du. Mithim isleri olan bir adam1 alip da Tanrinin unuttugu bir
komiir kasabasinda bir manyagin insafina terk etmek, kaderin
nasil bir oyunu! Insanlar béyle bir delikte ne yaparlardi? Bes
sente bir sinema bileti alip kovboy ve kalpazan filmleri mi sey-
rederlerdi?

Edward’in hali Hal'in mizah duygusuna gore ¢ok fazlaydi. Ay-
rica, Hal'in iyi bir mazereti vardi; Kuzey Vadisi'ndeki gergek teh-
likeyle yiiz yiize gelmeden 6nce kiyafet degisikligini test etmek
uygun olmaz miydi?

Agabeyinin oniine ¢ikt1 ve Bayan Zamboni’'nin gikayet eden
yiiksek ses tonuyla “Bayim!” diye baglad.

Edward onun yolunu kesen siyah figiire bakti. “Bayim, sen Joe
Smith’in kardesi, e?”

Edward isteksizce cevap vermeden 6nce sorunun birka¢ defa
tekrarlanmasi gerekli oldu. O akrabaliktan gurur duymuyordu.

“Bayim,” diyerek devam etti gikayetgi ses, “madende patlama
oldu, benim koca 6ldii gitti. Bana verdiler bes pargasini, diin me-

372



zarhikta gomdiim onlari. Gomdiirmek i¢in verdim otuz dolar, hig
para kalmadi bende. Sirketten de vermediler hi¢ para. Avukat
adam geldi, bana dedi ki gok dirdir etme, sirketten defin parasi
alirsin belki. Ama Bayim, bende on bir ¢ocuk var, onlar1 doyur-
mak lazim, artik kocam yok, bu yasta yeni koca bulamaz ben.
Eve giderim, bakarim ¢ocuklar agliyor, evde yemek yok, sirketin
diikkéanlar vermiyor bana yiyecek. Belki sen, Joe Smith’in karde-
si, sen iyi adamsin, belki zavalli dula acirsin, belki verirsin bana
biraz para, Bayim, ben de giderim, ¢ocuklar i¢in yiyecek alirim.”

“Peki,” dedi Edward. Ciizdanini ¢ikardi ve i¢inden on dolar-
hik bir banknot alip uzatti. Tavriyla sunu diyordu sanki: “Allah
agkina, al igte!”

Bayan Zamboni banknotu hirsh parmaklariyla yakaladi, ama
yatismamigti. “Sende ok para var, Bayim! Sen zengin bir adam,
e? Biitiin paralar1 bana verirsin belki, doyurayim ¢ocuklar bol
bol. $irket diilkkanlarini sen bilmiyor, Bayim, onlarin fiyatlar dag
gibi yiiksek; ¢ocuklar ag, biitiin giin biitiin gece aghyorlar, biraz
para ¢ok gitmiyor. Bana ver biraz daha ¢ok para, Bayim - e?”

“Sana bir tane daha verecegim,” dedi Edward. “Kendim igin
de parayaihtiyacim var.” Ciizdanindan bir banknot daha ¢ikardi.

“Neden o kadar ¢ok ihtiyacin var ki, Bayim? Sende o kadar
¢ok gocuk yoktur, e? Hem senin memlekette daha da gok paran
vardir, belki!”

“Sana daha ¢ogunu veremem,” dedi adam. Yolundaki engelin
etrafindan dolasip gegmek i¢in bir adim yana ¢ekildi.

Ama o engel de bir adim atti, hem de sagirtic1 bir ¢abuklukla.
“Bayim, paralar i¢in sana tegekkiir eder ben. Iyi bir adam bana
paralar verdi derim ¢ocuklara. Seni sevdim ben, Bay Smith, za-
valli dul kadinlara verir sen para - sen iyi adam.”

Ve korkung yaratik, sanki Edward’in yanagina hafif¢e vur-
mak veya ¢enesini oksamak istermis gibi pengelerinden birini
ona dogru uzatti. Edward, bir hastalik bulagmasindan korkarmig
gibi, kendini geri ¢ekiverdi; ama kadin ona bir sey yapma karar-
liligiyla pesinden geldi. Edward bu kadinin ne yapmak istedigin-
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den emin olamiyordu; su yabancilarin garip adetleri oldugunu
igitmigti!

“Tamam, tamam, bir sey degil!” diye 1srar etti ve geri gekildi
- aym zamanda da, bu manzaray: seyreden kimse var m1 diye,
gergin bir sekilde etrafa bakiyordu.

“lyi adam sen, iyi adam, Bayim!” diye baginyordu yash kadin,
gitgide artan bir samimiyetle. “Belki bir giin bulur ben senin gibi
adam, Bay Edward Smith - artik ben kalmam dul kadin. Belki
ister sen de giizel Slav kadinla evlenmek, bol bol ¢ocuk yapmak?”

Olayin korkung bir hal almakta oldugunu géren Edward ke-
nara sigradi. Bu sigrayisla kendini giivenceye alabilirdi; ama onu
dehsete diisiiren bir bigimde Slav dul da sigradi - pengeleriyle
onu koltuk altindan yakaladi ve kaburgalarina bastirarak vahgice
¢imdikledi. Bundan sonra, pengelerin sahibi, arkasina bakma-
dan, ama yalmiz kalmig bir dul kadinin Slavca aglayip sizlama-
sina benzetilebilecek veya hemen hemen bagka herhangi bir seye
benzetilebilecek acayip birtakim gulu gulu sesleri ¢ikartarak, so-
kakta yiirityerek uzaklagti.

BOLUM 24

Kuzey Vadisi'ne giden tren az sonra hareket etti ve Hal gore-
vini yapmak ve son trenle geri donmek igin ancak yeterli bir siire
olacagini hesapladi. Kimsenin dikkatini gekmeden vagonda yeri-
ni aldi1 ve kanyonun iist tarafindaki son durak olan varig yerine
yaklagincaya kadar hi¢ kalkmadi. Vagonda madencilerin kadin-
larindan birkag¢1 vardi. Hal bunlar arasinda Bayan Zamboni’'nin
milliyetinden birini segti ve ona dogru yanagsti. Kadin bir sey
soyleyip yer a¢ti; ama Hal sadece hafif¢e i¢ini ¢ekerek agladi, ka-
din da onu teselli etmek i¢in eline dokunmak istedi. Hal’in elleri
pecenin altinda sikica birlesmis halde oldugundan, kadin onu ra-
hatlatmak i¢in yavag¢a dizine vurdu.

Tahkimatli madenci kdyiiniin sinirina varinca tren durdu ve
Bud Adams her yolcuya dikkatle bakarak vagondan gegti. Bunu
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goren Hal yine igini gekerek aglamaya bagladi ve yaninda oturan
kadina belli belirsiz bir ey mirildandi - kadin da ona dogru egi-
lip anadilinde akic1 bir bigimde konugtu. “Bud” gegip gitti.

Hal trenden inince arkadaginin koluna girdi; biraz daha igini
cekerek agladi, biraz daha konugtu ve boylece, “dis-kiran” Pete
Hanun’un bakiglari altinda perondan agagiya indiler. Onlara bir
diger kadin katild1 ve sokakta yiiriidiiler; kadinlar, goriiniise ba-
kilirsa Hal’dan giiphe etmeksizin, Slavca konusuyorlardi.

Hal eylem planimi hazirlamigti. Iggilerle gizlice konusmaya
¢aligmayacakt: - bunu yapmak ¢ok zaman alirdi ve yeterli say:-
da i¢iyle konusmadan 6nce ihbar edilebilirdi. Cesurca tek bir
darbe vurmasi gerekiyordu. Yarim saat sonra yemek vaktiydi ve
Reminitski’'nin yemekhanesinde toplanacaklardi. Hal mesajini
orada verecekti!

Hal’in iki arkadagi, onun Zamboni kuliibesinin 6niinden ge-
¢ip gitmesine gagirdilar; orada Zamboni ¢ocuklariyla muhteme-
len komgular ilgilenmekteydi. Fakat Hal onlarin bunu istedikleri
gibi yorumlamasina karigmadi ve Minetti evine dogru gitti. $as-
kinhk igindeki Rosa’ya gergekte kim oldugunu agikladi ve koca-
sinin mesajini verdi - yani, gocuklarla beraber Pedro’ya gelmesi
ve ondan haber alincaya kadar sakince beklemesi gerektigini.
Rosa hemen digari firladi ve biraz sonra Jack David’i getirdi. Hal
da ona durumu anlatti. “Big Jack”in son olaylardaki roliine dair
bir kugku olmamiga benziyordu; Rovetta, Vresmak ve Klokowski
ile birlikte, o ve karis1 bir sendika ¢ekirdegi olarak kalacaklar,
sendika da onlar yoluyla is¢iler lizerinde galisabilecekti.

Yemek saati ¢ok yakindi ve sahte Bayan Zamboni ortaya ¢i-
kip sokakta sendeleyerek yiiriimeye bagladi. Pansiyonun yemek-
hanesine girdiginde, ona baktilar, ama hi¢ kimse konusmadi.
Yemekleri kapip yutuveren komsgularina istiin gelmek gabasiyla
herkesin kapip yutmakta oldugu sofra agamasinda bulunuyorlar-
du. Siyahlar giyinmis figiir odanin uzak kogesine gitti; orada bog
bir sandalye vardi ve siyahl figiir bunu masadan ¢ekip istiine
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¢ikt1. Sonra yemekhanenin iginde bir haykirma isitildi: “Cocuk-
lar! Cocuklar!”

Yemek yiyenler baslarini kaldird: ve dul kadinin matem kiya-
fetlerini gikarip attigin1 ve onderleri Joe Smith’in onlara dogru
baktigini gordiiler. “Cocuklar! Sendikadan bir mesajla geldim!”

Bir bagiris oldu; ayaga firladilar, sandalyeler geriye itilip gii-
riiltiiyle yere garpti. Sonra, adeta bir anda, sessizlik ¢oktii; eger
herhangi bir adam ¢enelerini oynatmaya devam ediyor olsaydi
bunlarin sesini duyabilirdiniz.

“Gocuklar! Pedro’ya gittim ve sendikacilar1 gordiim. Amirle-
rin benim geri ddonmeme izin vermeyeceklerini bildigimden, ki-
lik degistirdim. Igte buradayim!”

O zaman bu acayip kiyafetin anlamini kavradilar; bagiriglar,
kahkahalar, nege ¢igliklar1 oldu.

Hal ellerini uzatinca yine sessizlik ¢okti. “Beni dinleyin!
Amirler uzun konugmama izin vermeyeceklerdir. Soyleyecek
o6nemli bir seyim var. Sendika 6nderleri bir grevi simdi kazana-
mayacagimizi soyliiyorlar.”

Oniindeki yiizlerde miithig bir sagkinlik belirdi. Dehget ¢1g-
liklar: atanlar oldu. Hal s6zlerine devam etti:

“Biz sadece tek bir kampiz ve amirler bizi buradan atip grev
kiricilar getirir ve madenleri biz olmadan isletirler. Olmasi gere-
ken, tiim kamplarda ayn1 zamanda yapilacak bir grevdir. Biiyiik
tek bir sendika ve biiyiik tek bir grev! Eger simdi grev yaparsak,
amirler bundan memnun olur; ama onlar aldatacagiz - isleri-
mize devam edecek ve sendikamizi da siirdiirecegiz! Sizler sen-
dikanin iiyelerisiniz, sendika i¢in ¢aliymaya devam edeceksiniz!
Kuzey Vadisi sendikasina hurra!”

Bir an igin kargilik gelmedi. ig¢ilerin boylesine belirsiz bir ge-
lecege sevinmeleri zordu! Hal farkl bir tele dokunmas: gerekti-
gini anladi.

“Korkak olmamaliyiz, ¢ocuklar! Cesaretimizi korumak zo-
rundayiz! Ben kendi iistiime diiseni yapiyorum - buraya girmek

376



cesaret istiyordu! Bayan Zamboni’nin kiyafetleriyle ve 6niime iki
yastik tikigtirilmig halde!”

Eliyle yastiklara vurdu ve bir kahkaha patlamasi oldu. Kala-
baligin i¢inde birgok insan Bayan Zamboni'yi taniyordu - ko-
medyenlerin “yerel bir saka” dedikleri tiirden bir seydi bu. Kah-
kahalar yayildi ve bir nege firtinasina déndii. Isciler tezahiirata
bagladi: “Joe igin hurra! Igte o kiz! Benimle evlenir misin, Joe?”
Ve boylece, elbette, Hal “Kuzey Vadisi sendikasina hurra!” diye
bagirinca bir kargilik almasi kolay oldu.

Yine sessizlik igin ellerini kaldird1 ve yine sozlerine devam
etti. “Dinleyin, is¢iler. Beni buradan atacaklar ve siz onlara di-
renmeyeceksiniz. Caligmaya devam edecek ve islerinizi koruya-
cak ve biiyiik grev igin hazirlanacaksiniz. Ve dediklerimi diger
is¢ilere anlatacaksiniz. Hepsiyle konugamam, fakat siz onlara
sendikay1 anlatin. Unutmayin, disarida sizler igin planlar yapan
ve miicadele eden insanlar var. Bu komiir kamplarin1 yeniden
Amerika’nin bir par¢asi yapincaya dek sendikanin yaninda dura-
cagiz, hepimiz!” Yemekhanenin duvarlarini sarsan bir tezahiirat
oldu. Evet, istedikleri buydu iste - Amerika’da yasamak!

Giiriltillerin oraya ¢ektigi bir kalabalik giriste toplanmigty;
Hal bir izdiham ve iti§ kaki§ oldugunu fark etti ve diigmani Pete
Hanun’un bagini ve iriyar1 omuzlarini gordi.

“Silahli adamlar geliyor, ¢ocuklar!” diye bagirdi; ve kalaba-
liktan bir 6fke kiikremesi yiikseldi. Is¢iler o tarafa déndii, yum-
ruklarim sikarak muhafiza dimdik baktilar. Ama Hal ¢abucak
devam etti:

“Cocuklar, sozlerimi isitin! Kendinizi kollayin! Kuzey
Vadisi'nde kalamam, bunu biliyorsunuz! Ama buraya gelis ama-
cim olan seyi yaptim, size sendikanin mesajini getirdim. Siz de
otekilere anlatin - sendikanin yaninda durmalarini s6yleyin!”

Hal mesajini tekrar tekrar soyleyip devam etti. Agir ¢aliyma-
nin yiprattigi bu yiizlere baktiginda, onlara verdigi s6zii hatirladi
ve o sozii yineledi: “Sizlerin yaninda olacagim! Miicadeleye de-
vam ediyorum, ¢ocuklar!”
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Kapidaki kargasa iyice ¢ogald: ve aniden Jeff Cotton belirdi;
yaninda birka¢ muhafiz daha vardi. Kogmaktan soluk soluga kal-
mug ve suratlar1 kipkirmizi olmug bir halde, insanlari ite kaka ye-
mekhaneye daldilar.

“Ah, iste giivenlik amiri!” diye bagird1 Hal. “Telasa gerek yok,
Cotton, herhangi bir mesele ¢ikmayacak. Biz sendikali is¢ileriz,
kendimize hakim olmayi biliriz. §imdi, ¢ocuklar, pes etmiyoruz,
biz yenilmedik, sadece diger kamplardaki ig¢ileri bekliyoruz! Bi-
zim bir sendikamiz var ve onu siirdiirmeye kararhyiz! Sendika
i¢in li¢ kere yagasin!”

Bagirislar ortalig: inletti: Yagasin sendika, yagasin Joe Smith,
yasasin dul kadin ve onun matem kiyafetleri!

“Sizler sendikaya baghisiniz! Ne olursa olsun, sendikanin
yaninda duruyorsunuz! Sizi kovarlarsa, onu bir sonraki isyeri-
nize gotiiriiyorsunuz! Onu yeni ig¢ilere 6gretiyorsunuz, yiirek-
lerinizde 6liip gitmesine asla miisaade etmiyorsunuz! Birlikte*
kuvvet vardir, birlikte umut vardir! Bunu asla unutmayin, isgi-
ler - Birlik!”

Kamp giivenlik amirinin sesi yankilandi. “Eger geliyorsan,
geng hanim, hemen gel!”

Hal utangag bir reverans yapti. “Ah, Bay Cotton! O kadar ani
oldu ki!” Kalabalik giilmekten kirildi; ve Hal kiirsiisiinden aga-
g1 indi. Cilveli bir tavirla dul kadin pegesini yerine takti ve ye-
mekhanenin 6biir ucuna kadar seke seke yiiriidii. Kamp giivenlik
amirinin yanina varinca, nezaketle o degerli insanin koluna girdi
ve diger tarafinda “dis-kiran” ve arkalarinda Bud Adams olmak
tizere, yemekhaneden ¢ikip sokaga indi.

Ag ig¢iler yemeklerini birakip bu manzaraya baktilar. Sonra
binadan disariya dokiildiiler ve giilerek, bagrisarak, tezahiirat
yaparak, onlarin pegsine takildilar. Her taraftan insanlar gel-
di - istasyona vardiklar1 zaman, madenci kdyii ahalisinin ¢ok
biiyiik bir kism etraftaydi ve her yerde “Joe Smith bu! Sendi-

* Ingilizce “union” sézciigii hem “sendika” hem de “birlik” anlamina gelir. Hal bura-
da sozciigiin her iki anlamina génderme yapar.
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kadan bir mesajla donmiis!” lafi dolagiyordu. Kémiir karasina
bulanmis iriyar1 madenciler 6yle bir kahkahayla giiliiyorlard: ki
gozyaslan suratlarinda gizgiler olugturdu; onlara zulmedenlere
yapilmis bu oyundan aldiklari keyifle birbirlerinin boyunlarina
sariliyorlardu.

Jeff Cotton bile hayranligini gizleyemedi. “Yeminle, bundan
fazlasi yapilamaz!” diye mirildandi. Yeniden peyda olan misafi-
rinden kurtulmanin ve tehlike olasiliklarindan kaginmanin en
kolay yolu olarak, hadisenin “gay daveti” goriiniigiinii kabullendi.
Dul hanima trene kadar eslik etti ve merdivenlerden ¢ikmasina
yardima oldu, ayrica vagonunun kapilarina refakatgiler yerles-
tirdi; tren kanyondan asag: dogru harekete ge¢ip Kuzey Vadisi
tahkimatinin sinirlarini agincaya kadar da o yigit refakatgilerin
alakalar eksik olmadi!

BOLUM 25

Hal dul kadin kiyafetini ¢ikardi ve ig¢ilerin yararina takinmg
oldugu o negeli hali de iistiinden att1. Ani bir duyguya kapildy;
yorgun oldugunu fark etti.

On giindiir, uyumak i¢in bile pek ara vermeden, bir cosku gir-
dabinda yagamigti. $imdi, solgun, tiikenmis bir halde, tren kol-
tugunda geriye yaslands; basi agriyordu ve Kuzey Vadisi deneyi-
minin toplamda bir basarisizlik oldugunu fark etti. “Uygulamali
toplumbilim alaninda yaz kursu”na baslarken igini dolduran o
macera ruhundan geriye higbir iz kalmamigti. Derslerine ¢alig-
mig, onlar1 yeniden okumaya gayret etmis ve sinavda “gakmugt1”.
Su ayn1 kanyonda giderken dudaklarindan dékiilmiis olan o kay-
gisiz latifeyi hatirlayarak ac1 aa giiliimsedi:

“Sanayinin ¢arklarini gevirir boyuna

Bu ihtiyar sen adam;

Cevirir boyuna, piposu ve késesi

Ve de okulunun 6gretmenleri ugruna!”

379



Tren Pedro’ya vardi ve Hal istasyonda bir taksiye binip otele
gitti. Dul kadin matem kiyafetlerini boh¢a yapmus, elinde tagi-
yordu hala. Bunlari trende birakabilirdi, ama gegen on hafta igin-
de edinmis oldugu ekonomi giidiisii bir aligkanliga dontigmiisti
artik. O kiyafetleri Bayan Zamboni'ye geri verecekti. Ona vaat
etmis oldugu para, ¢ocuklarini beslemek igin kullanilsa daha iyi
olurdu. iki yastig1 arabada birakacakt; otel bunlarin kaybina ta-
hammiil edebilirdi!

Lobiye girince gordiigii ilk insan agabeyi oldu ve igrenme
duygusuyla insanilegmis o asilzade surati1 gormek Hal'in bag agri-
sin1 biraz azaltti. Hayat zordu, hayat acimasizdi; ama iste bezgin
halde bekleyen Edward, su komik rahatlama nimeti!

Edward onun hangi cehennemde oldugunu sordu; Hal soyle
cevap verdi: “Dullar1 ve yetimleri ziyaret ediyordum.”

“Ah!” dedi Edward. “Ben bu delikte oturup endiseyle bekler-
ken! Kolunun altindaki o sey de nedir 6yle?”

Hal bohg¢aya bakt1. “Dul kadinlardan biri hatira olarak verdi,”
deyip kiyafetleri bohgadan ¢ikard: ve agabeyinin sasirmig gozle-
rinin 6niine serdi. “Bayan Svayka adinda bir hanim verdi bunlar:
bana. Bayan Zamboni adinda bir diger hanima aitmigler, fakat
onun bunlara artik ihtiyac1 yokmus.”

“Senin bunlarla ne alakan var ki?”

“Bayan Zamboni yeniden evlenecekmis galiba.” Hal, bir sir
verircesine, sesini algaltti. “Bir agk macerasi, Edward - bu yaban-
ciirklarin ddetlerinin bir 6rnegi olarak senin ilgini ¢ekebilir. So-
kakta bir adamla kargilagmus, iyi bir adamla, dyle diyor - ve adam
ona epeyce para vermis. O da gitmis, kendine yeni giysiler alms.
Bu matem kiyafetlerini de yeni adama vermek istiyormus. Onun
tilkesinde adet boyleymis galiba — o adamu bir talip olarak kabul
ettigini belirtmek igin.”

Agabeyinin suratinda biiyiliyen sagkinlik ifadesini géren Hal,
gilmemek i¢in bir an durmak zorundaydi. “Eger o adam niyetin-
de ciddi degildiyse, Edward, bag1 belada demektir, ¢iinkii Bayan
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Zamboni’'nin duygusal yapisini bilirim. Her yerde onu takip ede-
cektir...”

“Hal, o yaratik aklin1 kagirmig!” Edward boyle deyip gergin
bir tavirla gevresine bakti; ddeta o Slav dul kadinin, duygusal ya-
pisin1 gostermek igin, aniden otel lobisinde peyda olabilecegini
diisiiniiyordu.

“Hayir,” diye kargilik verdi Hal, “sadece ulusal adetlerdeki o
farkliliklardan biri iste.” Ve aniden Hal’in surati degisti. Kendini
tutamay1p giilmeye baglady; terbiye kurallarinin izin verdiginden
daha ¢ok giildii belki de.

Edward’in cani ¢ok sikilmigti. Lobide insanlar vard: ve ona
bakiyorlardi. “Kes sunu, Hal!” diye iinledi. “Aptalca gakalarin
canimu sikiyor!” Ama yine de Hal agabeyinin suratinda bir ka-
rarsizhk ifadesi gorebiliyordu. Edward bu dul kadin kiyafetlerini
tanidi. Sokakta onun kaburgalarini ¢imdiklemis olan su grotesk
yaratigin “ulusal adetleri” hakkinda nasil emin olabilirdi ki?

“Kes sunu!” diye bagird1 yine.

Hal, sesini aniden Zamboni ses perdesine gevirerek, soyle iin-
ledi: “Bayim, bende sekiz ¢ocuk var, onlar1 doyurmak lazim, ar-
tik kocam yok, bu yasta yeni koca bulamaz ben!”

Boylece en sonunda biitiin acayipligiyle hakikat Edward’in
kafasina dank etti. Dehget ve igrenme duygular: sel oldu, tasti.
Kahkahalar: zayiflayip s6nmekte olan Hal dinledi. “Edward,”
dedi, “beni hila ciddiye almiyorsun!”

“Yarabbi!” diye bagird1 obiirii. “Gergekten de aklini kagirmig
oldugunu digiiniiyorum!”

“Sen de oradaydin, Edward! O zavall insanlara ne dedigimi
duydun! Ve seninle buradan gidecegimi ve onlar1 unutacagimi
sandin!”

Edward bunu duymamus gibi yapti. “Sen gergekten aklini ka-
¢irmigsin!” diye tekrarladi. “Ben ne yaparsam yapayim, sen ken-
dini oldiirteceksin!”

Hal sadece giildii. “Buna hig ihtimal vermem! Kamp giivenlik
amirinin ¢ay daveti hallerini gormeliydin!”
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BOLUM 26

Edward kardesini buradan hemen goétiirmek igin ugragirdi
mutlaka, ama gecenin geg bir saatine kadar tren yoktu; bu yiiz-
den Hal yukar ¢ikti. Orada, hepsi de Hal'in hikayesini duyma-
ya istekli olan, Mary Burke ve Bayan Zamboni ile Moylan ve
Hartman’ buldu. Yemek i¢in digar1 ¢ikmis olan komite iiyeleri
birer birer dondiikge, hikdye bir daha ve sonra bir daha anlatildi.
Reminitski pansiyonundaki ig¢iler kadar keyiflendiler neredeyse.
Ertelenmek zorunda olunan tiim grevler bu kadar sorunsuzca er-
telenebilseydi kegke!

Bu memnuniyet tagkinliklari arasinda, ileride ne yapacaklari-
n1 konugtular. Moylan, Western City’ye doniiyordu. Hartman ise,
Sheridan’daki ofisine; oradan Kuzey Vadisi'ne yeni orgiitleyiciler
gondermek igin ayarlama yapacakti. Hi¢ kuskusuz Cartwright
birgok adam isten atacakt1 - grev esnasinda ¢ok goze batanlari,
yiiksek sesle sendika lafi etmeyi siirdiirenleri. Ama bu adamlarin
yerine bagkalarini ise almak gerekli olacakti ve sendika, sirketin
hangi acenteler eliyle ig¢i temin ettigini biliyordu. Kuzey Vadisi
madencileri, esrarh bir sekilde, onlarin kendi dillerinde hazir-
lanmig olan sendika yayinlariyla karg1 karsiya geleceklerdi; bu
yayinlar onlarin yastiklarinin altina veya onlar isteyken sefertas-
larina veya ceketlerinin ceplerine gizlice birakilacakt.

Ayrica, isten ¢ikarilanlar arasinda da propaganda ¢aligmasi
yiiriitillecekti; bu iggiler, nereye giderlerse gitsinler, sendikacilik
mesajini yanlarinda oraya tagiyacaklardi. Hal'in haber aldigina
gore, Barela’da dayanigma amagh bir eylem olmustu - Kuzey
Vadisi'nde olanlar Barela is¢ileri arasinda duyulunca, o sabah
epeyce kendiliginden bir bi¢imde baglayan bir eylem. Yirmi ig¢i
atilmigt: ve sabahleyin muhtemelen daha bagkalar1 da atilacakti.
Kagirilan komite iiyelerine uygun bir is vardi burada; Tim Raf-
ferty, mesela - o iggilerle bulugmak ve onlara yayinlar vermek,
diisiinceler aktarmak igin bir veya iki hafta siireyle Pedro’da kal-
mak ister miydi?
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Bu teklif sevindiriciydi; ¢iinkii hayat su anda geng irlandali-
ya umutsuz goriiniiyordu. Kendisi isinden olmustu, babasi enkaz
halindeydi, ailesi sefil ve garesiz. Elbette ki evlerini terk etmek
zorunda kalacaklardi; Kuzey Vadisi'nde herhangi bir Rafferty’nin
yeri olmayacakti. Nereye gideceklerini ancak Tanri biliyordu;
Tim ailesinden uzaklarda gezgin bir amele olacak, kendisi aglik
gekerken acinasi birikimlerini onlara génderecekti.

Hal, onu seyrediyor ve yiiziinde bu diisiinceleri okuyordu. Bu
durumda ve ayni 6lgiide acikl birkag bagka durumda daha, ma-
kineden ¢ikan tanriy1* oynayacakti. Babasinin adiyla ¢ek imza-
lama hakkina sahipti; bir maden faciasinda Harun Rejsit** roliinii
tistlenirken bile, elde tutabilecegini sandig1 bir ayricalikt1 bu.
Peki, ama etrafta herhangi bir Harun Resit’in bulunmadig1 ma-
den facialar1 ve basarisiz grevler ne olacakt1i? Durumlarini Hal’a
anlatmalari i¢in bir firsat ¢itkmamig olan Kuzey Vadisi’'ndeki tiim
diger insanlar ne olacakti? Hal sunu anladi ki bu maceradan ken-
dine hakimiyetini biraz da olsa muhafaza ederek kagabilmesi igin
sirtin1 doniip buradan uzaklagmas: diginda bir yol yoktu. Haki-
katen, bu adaletli goriinen ve harika uygarlik, cesetlerin konuldu-
gu bir mahzenin veya bir savas meydaninin iistiinde duruyordu
sanki; insan bir kiiregi kaktirip yiizeyin altina indiginde, dehget
veren seyler kesfediyor, insanin midesini bulandiran goriintiiler
ve pis kokularla karsilagiyordu!

Rusick, mesela; bir karisi ve iki gocugu vardi ve diinyada bir do-
lar parasi yoktu. Peter Harrigan igin komiir ¢ikarmak iizere sada-
katle ve siirekli olarak ¢aligmis oldugu bir yi1ldan daha uzun zaman
icinde, zorunlu ihtiyag maddeleri igin Yash Peter’in diikkaninda
biriken borglarini kargilamaya yetecek paray bir kere bile kazana-

Latincesiyle “deus ex machina™ Antikqag tiyatrosunda sahneye yukaridan bir ving
(“makine”) yardimiyla indirilen bir tanrinin karmagik bir durumu ¢6ziime kavug-
turmasi, bir giigligiin beklenmeyen bir dig miidahaleyle ¢6ziilmesi anlaminda bir
ifade. (Yazar bu ifadenin Ingilizce geklini kullanir.)

** 763 (veya 766) - 809 yillarinda yagamig Abbasi Halifesi Harun Regit, hem Dogu hem
de Bati kiiltiiriinde adaletli ve hayirsever bir hiikiimdar olarak iin kazanmugtir. Ya-
zar onunkine benzer bir hayirseverligi Hal’a yakigtiriyor.
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mamist1. Diinyada sahip oldugu tiim varliklar, sirtina vuracag bir
boh¢anin iginde taginabilirdi ve bunlar1 yeniden goriip gérmeye-
cegi Yagh Peter’in kamp giivenlik amiri ve muhafizlarinin keyfine
bagliyd1. Rusick, sendikanin satin aldig: bir biletle, yollara diige-
cekti. Bir i§ bulacakt: belki, belki de bulamayacakti;; her durumda,
hayatta umabilecegi tek sey, bir diger Harrigan igin ¢aliymak ve bir
diger sirket diikkkédninda borg altina girmekti.

Sirbistanli Hobyanis ve Meksikali Hernandez vardi sonra;
ayn1 geyler onlar igin de gegerliydi, su farkla ki birinin dort ¢o-
cugu, digerinin alt1 gocugu vardi. Bill Wauchope’un sadece karisi
vard - bebekleri 6lmiistii, Tanriya giikiir, kendisi boyle diyordu.
Jim Moylan’in ricalar1 onu pek etkilemise benzemiyordu; bikmus,
usanmusti artik; yola diisecek ve Doguya gidip Ingiltere’ye geri
donecekti. Amerika'ya 6zgiir bir iilke diyorlardi! Yeminle, bagina
gelmis olanlar: anlatacak olsa, tek bir Ingiliz madenciyi inandi-
ramazd1!

Hal bu adamlara gergek adin1 ve adresini verdi ve durumlari-
n1 ona bildireceklerine s6z vermelerini istedi. Bir miktar yardim
edecegini soyledi; kafasinda, ne kadar yardim edecegini hesapl-
yordu. Bir insan, iyi ddgenmis bir kuliipte yemeklerinin tadini ¢1-
karmadan dnce, etrafindaki aglig1 gidermek igin ne kadar ileriye
gidecektir ki? Hangi ahlak uzmani bu problemi ¢6zecek - ona, et-
rafinda sahsen bildigi aghgin yiizde ne kadarini, sokaklarda gor-
diigii aghgin yiizde ne kadarini, hayat pahaliliginda artig lizerine
devletin raporlarinda okudugu aghigin yiizde ne kadarini gidere-
cegini hangi ahlak uzmani soyleyecektir ona? Kuliibe giderken
sokaklarda yiiriirken gozlerini ne kadar kapatmasina izin vardir?
Nisanhsiyla yemekli dans partilerine gitmeden 6nce devlet ra-
porlarini okumaktan kaginmasina ne kadar izin vardir? Yiiksek
matematigin istatlar1 boylesi problemleri ¢6zmeyi ihmal etmis-
lerdir; akademilerin bilge insanlari ve kiliselerin kutsal adamlar:
da gereken formiilleri iiretmekten geri kalmiglardir; Hal ise, ken-
di basit zihinsel aritmetik yontemiyle bunlar1 elde etmeyi dene-
digi halde, ¢ikan sonuglardan memnun kalmad:.
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BOLUM 27

Hal, Mary Burke ile bir konusma firsat1 arzu ediyordu; Jes-
sie Arthur ile yaptiklar: goriigmeden bu yana samimi bir sohbet
etmemislerdi ve kendisi de uzun bir zaman igin buralardan gi-
diyordu. Hal, Mary’nin gelecek igin ne gibi planlar1 oldugunu ve
-daha 6nemlisi- onun kafaca ne halde oldugunu 6grenmek isti-
yordu. Eger bu kizi umutsuzluktan kurtarabildiyse, uygulamal
toplumbilim alanindaki yaz kursu tamamuiyla bagsarisiz olmamig
demekti!

Mary’den, John Edstrom ile vedalagsmak i¢in onunla gelmesi-
ni istedi; MacKellar'in evinden Percy Harrigan’in trenine tebdili
kiyafet kagmis oldugu giinden beri gormemisti Edstrom’u. Hal,
alt katta, otelin lobisinde bekleyen agabeyini bulup ne yapacag-
n1 anlatti ona. Edward bir yorum yapmadi, sadece eger sakincasi
yoksa onu takip edecegini soyledi. irlandali Jan Dark ile tanigma-
ya merakli degildi ve Hal’in bu hanimla sohbetine engel olacak
kadar yakina gelmeyecekti; ama kardesini korumak igin elinden
ne gelirse yapmak istiyordu. Boylece, ay 15181 altinda bir yiiriiyis
alay1 yola ¢ikt1 - en 6nde Hal ve Mary, sonra Edward ve sonra da
Edward’in sofra arkadagi, “gezgin madeni egya saticis1!”

Mary ile vedalagma konugmasina baglamaya gekiniyordu Hal.
Mary’nin ona kars: neler hissettigine dair higbir fikri yoktu ve
bunlar1 6grenmekten biraz korktugunu bir sugluluk duygusuyla
kabul ediyordu! En iyisi negeli olmak diye diisiinerek, grev es-
nasindaki davraniglarinin ne kadar giizel oldugunu anlatmaya
baslad1 ona. Fakat Mary onun dediklerine kargilik vermedi. Hal,
sonunda, onun kendine ait birtakim diisiincelerle ugragmakta ol-
dugunu anladu.

“Sana sdylemem gereken bir gey var,” dedi aniden Mary. “Bir-
kag giin 6nce, bunu nasil séyleyecegimi biliyordum, ama simdi
bilmiyorum.”

“Peki,” diyerek giildii Hal. “Ilk basta nasil séylemeye karar
verdiysen ayni sekilde soyle.”
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“Hayir; 6fkeliydim o zaman. Simdiyse, senin 6niinde diz ¢ok-
mil§ haldeyim.”

“Senin ofkeli olmanu istiyor degilim,” dedi Hal, giilmeye de-
vam ederek, “ama aslinda senin 6niinde diz ¢6kmesi gereken kisi
benim. Higbir sey bagaramadim, biliyorsun.”

“Elinden geleni yaptin sen - hepimizden fazlasimi yaptin.
Bunu asla unutmayacagimi bilmeni istiyorum. Ama diger seyi
duymani da istiyorum!”

Oniine bakarak, ellerini 1stirapla biikerek, yiiriimeye devam
etti. “Evet?” dedi Hal; negeli bir ses tonunu hila korumaya ¢ali-
sarak.

“Patlamadan hemen sonraki o giinii hatirhyor musun? Senin-
le beraber buradan gitmeye dair dediklerimi hatirhyor musun?
Iste o sozlerimi geri aliyorum.”

“Ah, tabii ki!” dedi Hal gabucak. “Kafan karisik haldeydi,
Mary - ne dedigini bilmiyordun.”

“Hayir, hayir! O yiizden degil! Ama fikrimi degistirdim; ken-
dimi ziyan etmeye niyetim yok.”

“Durumu bu gekilde gorecegini sdylemistim sana,” dedi Hal.
“Higbir erkek buna degmez.”

“Ah, delikanl1!” dedi Mary. “Senin su tath, yatigtiric1 dilin!
Ama gergegi bilmeni tercih ederim. Gergek su ki o diger kiz1 gor-
diim ben ve ondan nefret ediyorum!”

Bir siire sessizce yiiriidiiler. Burada zor bir mesele oldugunu
anlayacak olgiide akilliydi Hal. “Ukalalik etmek istemiyorum,
Mary,” dedi nazikge; “ama bu konudaki fikrini de degistirecek-
sin. Ondan nefret etmeyeceksin; ona aciyacaksin.”

Mary giildii - hasin, acimasiz bir kahkahayla giildi. “Bu nasil
bir saka?”

“Biliyorum - bir saka gibi goriinebilir. Ama bir giin anlaya-
caksin. Ugruna yagamak ve miicadele etmek igin harika bir geyin
var senin; ama o...” Hal bir an duraksadi, ¢iinkii bu konu iizerine
kendi fikirlerinden emin degildi. “Onun 6grenecegi o kadar ¢ok
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sey var ki; iistelik bunlar1 higbir zaman 6grenemeyebilir. Giizel
bazi seylerden yoksun kalacak o.”

“Yoksun kalmaya niyetli olmadig giizel seylerden bir tanesini
biliyorum,” dedi Mary, eksi bir yiiz ifadesiyle; “Bay Hal Warner.”
Bir siire daha sessizce yiiriidiiler. “Beni anlamani istiyorum, Bay
Warner...”

“Ah, Mary!” diye yalvardi Hal. “Bana béyle muamele etme!
Ben Joe’yum.”

“Tamam, peki,” dedi Mary, “Joe ol. Birkag¢ hafta boyunca bir
is¢i olmani, yani hog bir macerani hatirlarsin béylece. Bu durum,
sana soylemek istedigim seyin bir pargasi. Yoksul bir madencinin
kiz1 olsam da, benim de bir gururum var. Gegen giin, kendi yeri-
mi 6grendim ben.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Gergekten anlamiyor musun?”

“Hayir, gergekten anlamiyorum.”

“Kadinlar bakimindan ¢ok aptalsin, Joe. O kizin bana yapti-
gim1 gérmedin! Ona gore bir ¢esit bocektim ben. Isiran bir bocek
olup olmadigimdan emin degildi, ama kendini tehlikeye atmad:
- beni §oylece uzaklagtirdi.” Mary, bir bocekten rahatsiz olan bir
insanin yaptig: gibi, ellerini saklatti.

“Ah, 5imdi!” diye yalvardi Hal. “Adaletsizlik ediyorsun!”

“I¢imde ne kadar adalet varsa o kadar adaletli konuguyorum,
Joe. Once deliye déndiim, ama sonra rahatladim. Sunu gérebili-
yorum ki -onun kabahati degil, belki- onun sinif1 yiiziinden 6yle;
hepiniz oylesiniz - en iyi olanlariniz bile, sen bile, Joe Smith!”

“Ya, evet,” diye kargilik verdi Hal, “Tim Rafferty de boyle de-
migti.”

“Tim ¢ok konusurdu - ama bir kism1 da dogruydu. Buraya
gelip biz iggilerden biri oldugunu saniyorsun. Ama kendi aklin
sana aradaki farki sdylemiyor mu? Bir madenci kampindaki yok-
sul, cahil bir yaratik ile zengin bir adamin kizi, bir hanimefendi
arasinda binlerce kilometre genisliginde bir kanyonun iki yakasi
kadar fark oldugunu gérmiiyor musun? Bana yoksulluktan utan-
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mamak gerekir diyebilirsin; ama beni onun yanina koyar misin
hi¢? Senin altinda olanlar igin hissettigin biitiin o giizel dostluk
duygularina ragmen, beni onun yanina koyar misin? Minetti’le-
rin evinde gostermedin mi bunu?”

“Anlamiyor musun, Mary...” Giilmek i¢in bir gayret sarf etti.
“Jessie’ye itaat etmeye aligtim ben! Seninle taniymadan 6nce uzun
zamandir taniyordum onu.”

“Ah, Joe! Sen iyi kalpli bir adamsin ve giizel konusuyorsun.
Ama isin gergegini 6grenmek seni ilgilendirmez mi? Buraya ger-
cegi ogrenmek icin geldigini soyledin!”

Hal, algak sesle, “Evet,” diye cevap verdi ve bir daha onun s6-
ziinii kesmedi.

BOLUM 28

Mary’nin sesi iyice algalmigti. Mary yogun duygular i¢indey-
ken sesinin ne kadar dolgun ve sicak oldugunu diisiindi Hal.
Sozlerine devam etti:

“Biitiin hayatim madenci kamplarinda gegti, Joe Smith. So-
yulan ve doviilen erkekler, aglayan kadinlar ve a¢ kalan ¢ocuklar
gordiim. §irketi gordiim; onlar: yutan kocaman, korkung bir ca-
navar gibi o sirketi. Ama bunun niye oldugunu veya ne anlama
geldigini hi¢ anlamadim - Minetti’lerin evindeki o giine kadar
hi¢ anlamadim. Kitaplarda zarif hanimlardan bahsedildigini
gormiistiim, bilirsin ya; ama onlardan biri benimle hi¢ konus-
mamist1, onlardan birine katlanmak zorunda olmamigtim hig.
Sonra, onlardan biriyle kargilagtim - ve bir anda, madencilerden
koparilip alinan paranin nereye gittigini anlar gibi oldum. Nigin
soyulmakta oldugumuzu, ni¢in canimizin ¢ikarildigin1 gordiim
- onun gibi hog hanimlar igin, onlar1 dylesine pariltili ve latif hal-
de tutmak i¢in! Tiim o adamlar ve oglanlar maden ocaklarinda
6lmekteyken - o yumugsak, beyaz ten i¢gin, o yumusak, beyaz eller
i¢in, etrafta dolagirken hisirdayan o ipek giysiler igin 6lmektey-
ken onlar, iste tam o sirada gelmemis olsaydi, o kadar kétii ol-
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mazdi. Tanrim, Joe - onun bana nasil gériinmiis oldugunu bili-
yor musun? Bir yuvadaki biitiin yavru fareleri yiyip bitirmis olan
ve yanaklarinda onlarin kanlar1 bulunan sisman, besili, parlak
bir kedi gibi goriindi!”

Mary durdu, zorlukla nefes aliyordu. Hal sessiz kalmaya de-
vam etti. Mary yine konugtu: “Kendi kendimle hesaplagtim, Joe!
Ben neysem oyum. Daha iyi biri oldugumu diisiinmeni istemiyo-
rum. Sunu sordum kendime: Ocaklardaki adamlar yiiziinden mi
boylesine nefret ediyorsun ondan? Yoksa arzu ettigin ama onun
sahip oldugu o erkek yiiziinden mi? Ve bunun cevabini biliyor-
dum! Ama sonra kendime bagka bir soru da sordum: Eger miim-
kiin olsayd: onun gibi olmak ister miydin? Onun tam §imdi yap-
makta oldugunu yapmak ister miydin? - Yiirekten ister miydin
bunu? Tanr: sahidim olsun, Joe, hakikati konusuyorum - hayur,
istemezdim! Hayir, en gsahane erkegin agki ugruna bile, istemez-
dim bunu!”

Konugurken simsiki yumrugunu kaldirmigti. Sonra yine
indirdi ve Hal’a hi¢ bakmadan yiiriimeye devam etti. “Joe, bin
sene ugrag istersen, ama yine de Minetti’lerin evinde o zaman
kapildigim duygular1 anlayamazsin. O utang... Bana yaptiklar:
degil, beni kendi nazarimda ne duruma koymus oldugu! Ben,
sarhog bir ihtiyar madencinin kizi ve o... Babasinin kim oldu-
gunu bilmiyorum, ama o bir ¢esit prenses ve bunu biliyor. Ve
6nemli olan iste bu, Joe! Onun ¢ok parasinin olmasi, bir¢ok gii-
zel seylerinin olmasi, nasil konugulacagini bilmesi ve benim bil-
meyigim, onun sesinin tath bir ses olmasi ve benim sesimin ise
-simdi tepem attiginda oldugu gibi- ¢irkin olmasi; hayir, mesele
bunlar degil! Onun boylesine emin olmasi! Anlatmak igin iste bu
kelimeyi buldum; o emin - emin - emin! Giizel seyleri var onun,
her zaman giizel seyleri oldu, bunlara sahip olmak igin bir hak-
ki var onun! Benim tek hakkim ise, zorluklar i¢inde yagamak;
sefalet ve korku her giin pesimden geliyor, basgimin istiindeki
damu bile yitirdim! Joe, biliyorsun, ters bir yanim vardir - bana
boyun egdirmek kolay degildir; ama orada haddimin bildirilme-
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sinden sonra, gittim ve saklandim, 6tkemden suratimi topraga
buladim! Kendime dedim ki, dogru! Onda benden daha iyi olan
bir sey var! O daha giizel bir yaratik. Bak su ellere!” Ani, tutkulu
bir hareketle, ellerini ay 15181nda 6ne dogru uzatti. “O yiizden,
erkegine sahip olma hakki var; bense sirf ona [0 erkege, yani
Hal’a] bakmig oldugumdan bir aptalim! Onun buradan gidisini
gormek ve siiriine siiriine o delik desik eski kulibeme donmek
zorundayim! Evet, gergek bu! Ve bunu o erkege isaret ettigim
zaman, ne dese begenirsin? Ona [diger kiza, yaniJessie Arthur’a]
acimam gerektigini séyliiyor bana nazikge ve gefkatle! Isa agki-
na! Hig boylesini duydun mu?”

Uzun bir sessizlik oldu. Hal, isteseydi bile, simdi herhangi bir
sey soyleyebilecek durumda degildi. Buraya bunu arastirip bul-
mak i¢in gelmis oldugunu biliyordu! Sinif savaginin ¢iplak ru-
huydu bu!

“Simdi,” diye sozlerini bagladi1 Mary, sikilms elleriyle ve bun-
lara uyan bir ses tonuyla, “simdi, meseleyi kafamda ¢6zdiim. Ben
kole degilim; iyi bir hayata herhangi bir hanim kadar benim de
hakkim var. Buna higbir vakit sahip olamayacagimi biliyorum el-
bette; higbir zaman, iyi kiyafetlerim olmayacak, diizgiin bir evde
yasamayacagim, istedigim erkekle beraber olmayacagim; ama
¢alisan insanlari onlara dayatilan rezillikten kurtarmaya yardim
etmek i¢in bir geyler yapmis oldugumu bilecegim. Benim igin
grevin anlamu iste bu oldu, Joe! Grev bana yolu gosterdi. Bu defa
yenildik, ama her nasilsa, sanilabileceginin aksine, sonug degis-
medi. Ayrilmamdan 6nce bagka grevler de yapacagim ve bunla-
rin hepsi yenilmeyecek!”

Mary bunlar1 deyip sustu. Hal onun yaninda yiiriiyordu; ¢a-
tisan duygular igindeydi. Onun gelecegini boyle hayal ediyordu
gergekten de; bagka grevler yapacakt: o! Bundan seving ve gurur
duyuyordu; ama sonra onun -bir kiz olarak- miicadeleye devam
etmekte oldugu, kendisinin ise -bir erkek olarak- kuliipte 1zgara
biftekler yiyecegi diisiincesi geldi aklina!

“Mary,” dedi, “kendimden utaniyorum...”
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“Hayur, Joe! Utanmana gerek yok. Insan dogdugu yeri kendisi
segmiyor...”

“Belki haklisin, Mary. Ama bir insan, hayat1 boyunca sahip
oldugu seylerin herhangi birinin bedelini hi¢ 6demedigini bildigi
vakit, elbette ki en azindan utanabilir. Benden, digerlerinden nef-
ret ettigin gibi nefret etmemeye ¢aligirsin umarim.”

“Senden asla nefret etmedim, Joe! Bir an i¢in bile nefret et-
medim! Sana gergegi soylilyorum; seni her zamanki kadar se-
viyorum. Bunu sdyleyebiliyorum, ¢iinkii artik benim olmaya-
caksin; diger kiz1 gordiim ve benimle asla tatmin olmayacagini
biliyorum. Bunu s6éylemeli miyim emin degilim, ama onunla da
biisbiitiin tatmin olmayacagin diisiiniiyorum. Oyle de, béyle de,
mutsuz olacaksin. Tanr1 yardim etsin sana!”

Mary bu son sézlerle Hal'in ruhunu derinden okumustu; o ka-
dar derinden ki Hal karsilik vermeye cesaret edemedi. Bir sokak
lambasinin yanindan gegiyorlardi. Mary ona bakti, yiiriimeye
basladiklarindan bu yana ilk defa bakiyordu ona; ve yiiziinde bir
perisanlik gordii. Sesine aniden bir sefkat geldi. “Joe,” dedi; “koti
goriiniiyorsun. Buradan gidiyor olman iyi!”

Hal giilimsemeye ¢alisti, ama pek beceremedi.

“Joe,” diye devam etti Mary, “arkadagin olmam istemistin.
Tamam iste, arkadagin olacagim!” Bunu deyip biiyiik, kaba elini
uzattl.

Hal bu eli tuttu. “Birbirimizi unutmayacagiz, Mary,” dedi. Se-
sinde bir tutukluk vardi.

“Kesinlikle, delikanlh!” diye linledi Mary. “Giiniin birinde bir
grev daha yapacagz, tipki Kuzey Vadisi'nde yaptigimiz gibi!”

Hal o biiyiik eli sikt1; ama sonra aniden, agabeyinin ciddiyet-
le ve sessizce arkalarindan geldigini hatirlayinca, Mary’nin elini
birakt1 ve aklindaki tiim o giizel seyleri dile getiremedi. Kendine
bir isyanci diyordu, ama Edward’in 6niinde duygusallagmaya ye-
tecek olgiide bir isyanci degildi!
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BOLUM 29

John Edstrom’un kalmakta oldugu eve geldiler. Kapiy1 bu evde
oturan emekginin karis1 agt1. Hal'in sorusuna karsilik, “Yagh be-
yefendinin durumu hayli kéti,” dedi.

“Nesi var?”

“Yaralandigini bilmiyor muydunuz?”

“Hayir. Nasil yaralandi ki?”

“Onu dovmiigler, bayim. Kolunu kirmislar ve neredeyse kafa-
sin1 da kiracaklarmis.”

Hal ile Mary bir agizdan iinlediler. “Bunu kim yapmi§? Ne
zaman?”

“Kimin yaptigin1 bilmiyoruz. Dért gece evvel olmus.”

Hal, bunun kendisi MacKellar’in evinden kagtig1 sirada oldu-
gunu tahmin etti. “Onu bir doktora gosterdiniz mi?”

“Evet, bayim; ama elimizden ¢ok sey gelmiyor, ¢iinkii kocam
igsiz ve benim de gocuklar ve pansiyonerler ile ilgilenmem gere-
kiyor.”

Hal ve Mary iist kata kostular. Eski dostlar1 karanlikta yati-
yordu, ama onlari seslerinden tanidi ve ciliz bir bagirigla selamla-
di. Kadin bir lamba getirdi. O zaman, sirtiistii yattigini, baginda
sargilar oldugunu ve bir koluna ince tahta pargalar: takili oldu-
gunu gordiiler. Hakikaten ¢ok kotii goriiniiyordu; sevecen ihtiyar
gozleri ¢6kmiis ve bitkin halde, suratiysa - Jeff Cotton’in ge¢mis-
te ondan nasil s6z etmis oldugunu animsadi Hal, “hamur surath
oihtiyar vaiz!”

Hal, Percy’nin trenine kagtig1 zaman neler oldugunu 6gren-
diler ondan. Edstrom bagirarak kagaklar1 uyarmi§ ve onlarin
ardindan kogsmaya baglamigts; tam o sirada, onun yanindan ko-
sarak gecen maden muhafizlarindan biri, goziine bir yumruk
atip onu yere sermisti. Edstrom yere diigiince bagin1 kaldirima
¢arpmis ve bayilarak saatlerce orada yatmigti. Nihayet birisi onu
goriip bir polis ¢agirdiginda, ceplerini karigtirmiglar ve iizerinde
buranin adresi yazili bir kagit pargasi bulmuslard. Igte hikaye
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bu kadardi. Edstrom yardim i¢in MacKellar’a haber yollamaktan
¢ekinmigti, zira hepsinin maden ocagim1 agmak igin ¢aligmakta
oldugundan emindi ve kendi dertleriyle onlar1 mesgul etmeye
hakki olmadigini diisiiniiyordu.

Hal, yash adamin zayf bir sesle anlattiklarini dinledi ve Ku-
zey Vadisi deneyiminin onda yaratmis oldugu o 6fke kabarmasi-
n1 yeniden hissetti. Aptalcaydi belki; zira sorun ¢ikaran ihtiyar
bir adam1 yumrukla yere devirmek bir maden muhafizinin is-
levlerinin gorece basit bir uygulamasiydi. Ama o hareket, Hal'in
goziinde, o zamana dek gormiiy oldugu tiim zalimliklerin en
karakteristik olaniyds; girketin hayattaki en giizel seylere tama-
miyla kor olmasinin bir ifadesiydi. O kadar nazik, o kadar sabirh
olan, o kadar ac1 ¢ekmis ve nefret etmeyi hi¢ 6grenmemis olan,
inancina sonuna dek bagh kalmis olan su ihtiyar adam! Genel
Yakit Sirketinin kabadayilan i¢in onun inancinin anlami neydi
ki? Onun filozoflugu, evliyalig), insanlik i¢in umutlari, ne igine
yaramigt1? Yanindan gegerlerken ona bir darbe indirmis ve orada
oylece birakmuiglardi - diri veya 6lii halde, fark etmezdi.

Hal, dul kadin giysileri kusanarak yasadig o kiigiik macera-
dan ve ayrica Mary’nin kendi kendisiyle bariymasindan bir mem-
nuniyet duymustu; ama burada, yash adamin fisildayarak anlat-
tig1 hikayesini dinleyince, o0 memnuniyetten geriye bir sey kal-
madi. Yaz deneyimine dair kasvetli gergegi bir kez daha anladi
- o deneyimin yenilgiyle sonuglandig: ger¢egini. Tam, kesin bir
yenilgi! Patronlara gegici bir iiziintii vermisti; ama aslinda grevi
iptal ettirerek onlara bir hizmette bulunmus oldugunu ¢ok kisa
bir zamanda anlayacaklardi. Sanayinin ¢arklarini yine ¢evirme-
ye baslayacaklar ve is¢iler de, Joe Smith’in gelip onlarin arasinda
ahirc1 ve yamak olmasindan 6nce ne durumdaysalar yine ayni
durumda olacaklardi. Dayanisma hakkinda, gelecek igin umutlu
olmak hakkinda biitiin o laflar neydi? Sanayi ¢arklarinin her giin
donmesi uzun vadede nereye varacakti? Kuzey Vadisi is¢ileri tam
da ezelden beri sahip olduklar1 hakka sahip olacaklard: yine -
kole olma hakki ve bunu istemiyorlarsa sehit olma hakki!
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Mary yash adamin elini tutup ona hararetle duygudaslik soz-
leri fisildarken, Hal ayaga kalkt: ve 6fkeyle yanarak kiigiik tavan
arasini adimladi. Birdenbire, Western City’ye geri donmeyecegi-
ne karar verdi; burada kalacak ve diiriist bir avukat getirtecek ve
bu rezillikten suglu olanlar1 cezalandirmak igin harekete gege-
cekti. Kanunu son sinirina kadar deneyecekti; gerekirse, bu top-
luluktaki komiir girketi sultasin bitirmek i¢in siyasal bir miica-
deleye baslayacakti. Buradaki kogullar1 kaleme almasi igin birini
bulacak, gerekli paray: toplayip bunlar1 duyurmak i¢in bir gazete
¢ikaracakti! Kabaran ofkesi kendini tilketmeden 6nce, Hal vali-
lige aday olmus ve Cumhuriyet¢i makineyi devirmekteydi! Kim
oldugu belirsiz bir komiir girketi dedektifi, hamur surath ihtiyar
bir madenciyi yumruklayip hendege yuvarladigi ve kolunu kirdi-
g1 i¢in yapryordu bunu.

BOLUM 30

En sonunda, tabii ki, Hal pratik sorunlara gelmisti. Yatagin
yanina oturdu ve agabeyinin onu gormek igin buraya gelmis ve
ona bir miktar para vermis oldugunu yash adama dikkatli bir
dille anlatti. Bu agabeyin ¢ok parasi vardi, boylece Edstrom has-
taneye gotiiriilebilirdi; veya eger dyle tercih ederse, Mary buralar-
da kalip onunla ilgilenebilirdi. Kapinin esiginde durmakta olan
ev sahibi kadina dondiiler; ufak evinde ii¢ pansiyoner vardi, ama
eger Mary onun iki ¢ocuguyla bir yatag: paylasabilecek ise, idare
edebilirlerdi. Hal'in itirazina ragmen, Mary bu teklifi kabul etti;
Hal onun aklinda ne oldugunu goérdii; yash Edstrom’un ihtiyac
yiiziinden, Hal'in parasinin birazini alacakti, ama olabildigince
kiigiik bir kismini alacakti.

John Edstrom elbette ki yaralanmasindan bu yana olanlar
hakkinda hi¢bir sey bilmiyordu. Hal hikayeyi kisaca anlatt: ona
- ama madenci yamaginin ge¢irdigi doniisimden hi¢ bahset-
medi. Mary’nin grevde oynadig: rolii de anlatti; zavalli ihtiyan
neselendirmek ¢abasiyla, Mary’yi, Jan Dark gibi veya bir siifra-
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jet yuiriiyligii 6nderi gibi, yumugsak ve pariltili, beyaz bir elbise
giymis halde, kar beyaz bir atin lizerinde nasil gérmiis oldugu-
nu anlatti.

“Kesinlikle,” dedi Mary, “[Hal] hep su eski kiyafete dikkat
edilmesine yol agiyor!”

Hal ona bakty; iistiinde yine o eski patiska elbise vardi. “O el-
biseye dair gizemli bir ey var,” dedi. “Peri masallarinda karg:-
niza ¢ikan, siirekli olarak kendiliginden onarilan, kendiliginden
yepyeni ve kolalanmig halde kalan o elbiseler vardir ya, iste onlar-
dan biri sanki. Bir insana boyle tek bir elbise yeter!”

“Elbette, delikanl,” diye kargilik verdi Mary. “Komiir kamp-
larinda periler olmaz - megerki elbisemi geceleyin yikayan, soba-
nin istiinde kurutan, ertesi sabah iitiileyen ben kendim bir peri
olayim.”

Mary bunlar1 degismeyen bir neseyle soyledi; fakat acilar igin-
de yatmakta olan yagh madenci bile, bir geng kizin, sevgiyi ara-
dig1 donemde sadece tek bir eski kiyafete sahip olmasinin traje-
disini anlayabiliyordu. Geng gifte bakti ve birbirlerine agikg¢a ilgi
duyduklarini gordii; yashlarin hep yaptig: gibi, agkin ilerleyisine
yardimci olmaya hevesliydi. “Onun biraz portakal ¢igegine* ihti-
yaci olabilir,” deme cesaretini gosterdi, zayif bir sesle.

“Hadi canim, siz de!” diye giildii Mary, yine o degismeyen ne-
sesiyle.

“Kesinlikle,” diye lafa girdi Hal, aceleci bir yigitlikle, “onun
kendisi bir ¢igek zaten! Bir madenci kampinda bir giil - ve siir ki-
taplarinda onunla ilgili bir anlagmazlik var. Birileri diyor ki, onu
dalinda birakin; birileri de diyor ki, ¢ok ge¢ olmadan toplayin giil
goncalarini, kadim zaman ugup gidiyor durmadan!™**

“Beni karman ¢orman ettin,” dedi Mary. “Az 6nce beyaz bir
ata binmistim.”

*  Bati kiiltiirlerinde, gelin buketleri ve taglarinda portakal gigekleri kullanilmasi gek-
linde bir halk gelenegi vardir.

1591-1674 yillarinda yasamug Ingiliz din adamu ve sair Robert Herrick’in bir giirin-
den dizeler (“gather ye rosebuds while ye may, old time is still a-flying!”).
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“Hatirhiyorum,” dedi Yash Edstrom, “o kadar eski olmayan bir
zamanda, sen bir karincaydin, Mary.”

Mary’nin surati ciddilesti. Onun kigisel trajedisi hakkinda
sakalar yapmak ile grev hakkinda gakalar yapmak ¢ok farkl sey-
lerdi. “Evet, hatirhyorum. Saflarda kalacagimi sdylemistiniz! Siz
benden daha akilliymigsiniz, Bay Edstrom.”

“Insan yaglandik¢a akillaniyor, Mary.” Egri biigrii yash elini
ona dogruuzatti. “Devam ediyorsun, dyle mi?” diye sordu. “Artik
bir sendikacisin, éyle mi, Mary?”

Mary, kursuni gozleri parildayarak, “Evet, 6yleyim!” diye ce-
vap verdi hemen.

“Bir soz vardir,” dedi ihtiyar adam. “Bir kere grevci olduysan,
her zaman grevcisin. Kendin i¢in biraz egitim almanin bir yo-
lunu bul, Mary. O zaman, biiyiik grev geldiginde, madencilerin
givendiklerinden biri olacaksin. Ben burada olmayacagim, bili-
yorum. Benim yerimi gengler almal..”

“Ustiime diigeni yapacagim,” diye kargilik verdi Mary. Sesi
algalmigti. Thtiyar adamin ona dedikleri bir gesit hayir duasiydi
sanki.

Ev sahibi kadin ¢ocuklariyla ilgilenmek igin agagiya inmisti;
kapida bir beyefendi oldugunu soylemek igin geri geldi. Kardesi-
nin ne zaman gelecegini bilmek istiyormus. Hal birden hatirlad:
- biitiin bu siire boyunca agabeyi disarida yiiriiylip durmug olma-
liyd1 ve yaninda refakatgi olarak sadece bir “gezgin madeni egya
saticis” vardi! Kiigiik kardesin Pedro’da kalma kararhilig1 zaten
bir par¢a zayiflamaya baglamigt1 ve §imdi daha da zayiflads; Hal
yasamin karmagik oldugunu, goérevlerin gatigtigini fark ediyordu!
Yash madenciye, bir kere daha, yokluk ¢ekmesine miisaade etme-
yecegine dair giivence verdi ve sonra ona bir siire igin veda etti.

Disariya ¢ikt1 ve onunla beraber Mary de merdivenin bagina
kadar geldi. Hal kizin biiyiik, kaba elini kendi eline ald1 - bu defa
etrafta onlar1 gorecek kimse yoktu. “Mary,” dedi, “bilmeni istiyo-
rum ki hi¢bir sey bana seni unutturmayacak; ve higbir sey bana
madencileri unutturmayacak.”
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“Ah, Joe!” diye bagird1 kiz. “Seni bizden koparmalarina izin
verme! Sana 6yle ok ihtiyacimiz var ki!”

“Evime bir siire igin doniiyorum,” diye karsilik verdi Hal,
“ama emin olabilirsin ki hayatimda ne olursa olsun, ¢alisanlar
i¢in miicadele edecegim. Biiyiik grev geldiginde - ki biliyoruz ki
bu komiir diyarinda o grev mutlaka olacaktir, iste o zaman kendi
tistime diiseni yapmak igin burada olacagim.”

Cesaretle onun gozlerinin igine bakarak, “Kesinlikle, delikan-
11,” dedi Mary, “selametle git, Joe Smith.” Bakiglar1 degismedi, fa-
kat sesinde bir tutukluk oldugunu fark etti Hal ve onu kollarina
almak igin aniden bir istek duydu iginde. Cok sagirticiydi. Jessie
Arthur’u sevdigini biliyordu; Mary’nin bir zamanlar ona sormus
oldugu soruyu hatirhyordu - ayn1 anda iki ayri1 kizi sevebilir miy-
di? Ona kabul ettirilmis herhangi bir ahlak yasasina uygun degil-
di bu, ama galiba sevebilirdi!

BOLUM 31

Sokaga ¢ikt1. Agabeyi kizgin bir halde volta atiyordu. “Seyyar
madeni egya saticis1” bir sohbet baglatmak igin yeni bir girisimde
bulunmus ve cehenneme gitmesi cevabini almigt:1 - daha az1 degil!

Sinirini Hal’dan ¢ikartarak, “E, islerini hallettin mi artik?”
diye sordu Edward.

“Evet,” diye kargilikverdi Hal, “sanirim hallettim.” Edstrom’un
kirik kolunu Edward’in kendine dert etmeyecegini biliyordu.

“O zaman, Allah agkina, iistiine diizgiin bir seyler giy ve biraz
yemek yiyelim.”

“Tamam,” dedi Hal. Fakat isteksiz bir tavirla cevap vermis-
ti ve digeri ona dikkatle bakti. Edward, ay 151g1nda bile, kiigiik
kardesinin yiiziindeki gizgileri ve gozlerinin etrafindaki oyuklar:
gorebiliyordu. ilk defa olarak, bu deneyimlerin gen¢ adamin ru-
huna ne kadar derinden isledigini fark ediyordu. “Zavall gocuk!”
diye iinledi, aniden duygulanarak. Fakat Hal bir kargilik verme-
di; duygudaghk istemiyordu, herhangi bir sey istemiyordu!
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Edward bir ¢aresizlik isareti yapti. “Allah biliyor ya, senin igin
ne yapabilecegimi bilmiyorum!”

Otele donmek igin yiiriimeye bagladilar. Yolda giderken,
Edward kafasinda zararsiz bir sohbet konusu bulmaya ¢alis-
t1. Ditkkanlar kapanmadan, kardesi igin bir kiyafet satin almis
oldugunu soyledi. Tesekkiir etmesine gerek olmadigini ekledi,
suratsiz bir edayla; Western City’ye yaninda bir berdugla seyahat
etmeye niyeti yoktu.

Boylece gen¢ madenci, banyo yapti; uzun bir zamandir ilk
defa gergek bir banyo. (Hanimlarin, Hal Warner'in 6niinde,
yoksullarin en azindan temiz kalabileceklerini séylemesi bir
daha asla miimkiin olmayacakt1!) Tirag oldu; tirnaklarin kesti,
saglarini taradi ve bir beyefendi gibi giyindi. Hig niyeti olmadig
halde, nesesinin en azindan kismen geri déndiigiinii fark etti.
Garip ve harikulade bir duygu - bir kez daha yeniden bir beye-
fendi gibi giyinmis olmak. O yash zencinin lafini hatirlads; ayak
parmagina vurup kendi canini yakardi o adam ve sonra da, par-
maginin acisi gegince kendini ne kadar iyi hissettigini soylerdi!

Bir restoran bulmak igin disar1 giktilar ve giderlerken, yolda
son bir talihsizlik geldi Edward’in bagina. Hal ihtiyar bir maden-
cinin yiiriiyiip gegtigini gérdii ve durup bagirdi: “Mike!” Ken-
disinin artik bir beyefendi oldugunu unuttu; ihtiyar madenci de
unuttu. Bir an gsagkinlik i¢inde bakti, sonra Hal’a dogru atild1 ve
bir boz ayinin kucaklamasiyla ona sarild:.

“Benim yamak! Benim yamak!” diye bagirdi ve Hal'in sirtina
esash bir saplak vurdu. “Yahu!” Sonra diger eliyle de bir saplak
vurdu. “Hey! Aslanim benim!” Sonra da killi suratiyla 6ptii onu!

Ama biitiin bu seving gosterilerinin ortasinda, yamagyla ilgi-
li ters bir durum oldugu geldi aklina. Geri gekilip dikkatle bakt:.
“Giizel elbiselerin var! Zengin olmusun, ha?”

Yasli adam herhalde Hal’in sirriyla ilgili herhangi bir soylenti
isitmis degildi. “Islerim bayag iyi gitti,” dedi Hal.

“Ne i yapiyorsun, ha?”
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“Kuzey Vadisi'nde bir grevde ¢aligtim.”

“Ne? Grevde ¢alisip para kazanir m1 insan?”

Hal giildii, ama bir agiklama yapmadi. “Sen ne iste ¢alisiyor-
sun?”

“Ben de grevde galistyorum - tek bagima grevde.”

“Isin yok mu?”

“Iki giin demiryolunda ¢aligtim. Orada raylar i¢in yol agtim.
Giinde iki-yirmi-bes verdiler*. Sonra bagka i§ olmad1.”

“Maden ocaklarini denedin mi?”

“Ne? Ben mi? Hepsi duymus beni! San José’ye gittim. Ocak
amiri dedi, ‘Cek git buradan, seni gidi ihtiyar sikéayetgi! Bu bolge-
de is bulamazsin artik!””

Mike Sikoria’ya soyle bir bakt1 Hal ve kirli ihtiyar suratinin
¢okmiis ve kansizliktan beyazlamig oldugunu, sozlerindeki o
zayif neseyi yalanladigini gordii. “Bir seyler yemeye gidiyoruz,”
dedi. “Bizle gelmek istemez misin?”

“Kesinlikle!” dedi Mike sevkle. “Yemeyi azalttim bugiinlerde.”

Hal agabeyini “Bay Edward Warner” olarak tanitti, o da, “Na-
silsimiz, efendim?” dedi. Yash Slovak’in uzattigi nasirh pengeyi
sakinarak kabul etti, ama kendi yiiziindeki sinirlenme ifadesine
engel olamadi. Sabr1 tamamen tiikkenmisti artik. Diizgiince bir
restoran bulmayi ve hakiki bir yemek yemeyi iimit etmigti; ama
simdi, bu yash adam onun 6niinde tikinirken, elbette ki herhangi
bir yemegin tadini ¢ikaramazd.

Biitiin gece agik duran bir agevine girdiler. Hal ve Mike pey-
nirli sandvig ve siit istedi, Edward ise oturdu ve kardesinin boyle
gidalan yiyebilmesini hayretle seyretti. O arada, iki eski ahbap
birbirlerine hikayelerini anlattilar. Yash Mike dizine vurdu ve
Hal'in maceralarini 6grenince keyifle bagirdi. “Ah, seni gidi ya-
mak!” diye iinledi; sonra da, Edward’a déniip, “Bir pirlanta degil

*

Mike Sikoria, yabanci kékenli maden isgilerinin gogu gibi, bozuk bir ingilizceyle
konugur. Burada, giinliik iicretinin iki dolar yirmi beg sent oldugunu anlatmak iste-
digini saniyoruz.
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mi o?” diye sordu. Edward’in sirtina bir saplak vurdu. “Yeminle,
benim yamagi alt edemezler!”

Hal onu en son Kuzey Vadisi hapishanesinin penceresinden
gormiistii; Mike Sikoria o sirada Halin imzasinin kopyalarini
dagitmaktaydi ve sonra da Bud Adams tarafindan derdest edil-
misti. Maden muhafizi onu enerji santralinin arka tarafinda bir
barakaya gotiiriip atmigty; orada, imza kopyalarinin dagitimina
yardim ederken tutuklanmig olan Kauser ve Kalovac adh iki di-
ger adamla kargilagmigt1 Mike.

Mike, bagindan gegenleri, her zamanki canh tavriyla ayrintihh
olarak anlatti. “Hey, Bay Bud,’ dedim ona, ‘eger beni kanyondan
asag yollayacaksan, esyalarimi almak isterim.” ‘Egyalarin igin ce-
henneme git,” dedi bana. Sonra dedim ki, ‘Bay Bud, mesai parami
almak isterim.” Bana dedi ki, ‘Sana bol bol mesai parasi vereyim
hemen burada!” Sonra bana vurdu, yere yikt1 beni. Sonra da beni
tutup kaldird: ve disanya siiriikledi. Orada bekleyen biiyiik bir
otomobil gérdiim ve dedim ki, ‘Yahu, bir otomobilde gidiyorum!
Elli yedi yaginda ihtiyar bir herifim ben; hayatimda hi¢ otomo-
bile binmedim, vallahi. Bir otomobile hi¢ binmeden 6lecegimi
sanirdim hep!” Kanyondan asag gittik, etrafa baktim ve daglar
gordiim ve yiiziimde hos ve serin riizgan hissettim. Dedim ki,
‘Sag olasin be, Bay Bud, bu otomobili hi¢ unutmam ben artik.
Hayatimda hig boyle hos vakit gegirmedim ben.’ O dedi ki, ‘Kapa
¢eneni, ihtiyar yabanci!” Sonra ¢ayirlara geldik, Kara Tepeler’e
¢iktik. Orada durdular ve bize dediler ki, ‘Haydi bakalim, inin
asag1.’ Bizi orada tek bagimiza biraktilar. Dediler ki, ‘Geri gelirse-
niz, sizi yakalariz, bagirsaklarinizi degeriz!” Sonra hemen gittiler.
Zavalh bizler yedi saat yiiriidiik, sonra bir eve rastladik. Fakat
aldiris etmedim ben. Yiyecek bulmak i¢in dilendim ve sonra ray
tamir igine girdim; senin hapisten ¢iktigin1 6grenemedim, dedim
ki yamagimi kaybederim ve bir daha onu hi¢ géremem belki.”

Yash adam burada durdu, Hal’a sevgiyle bakti. “Kuzey
Vadisi'ne mektup yazdim, sana. Fakat cevap alamadim. Seni ara-
mak igin raylar iistiinde biitiin yolu yiiriidim.”
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Nasil olurdu? Hal merakla sordu kendine. Bu koémiir diyarin-
da dehgsetin en ¢iplak halleriyle kargilagmigt: - ama iste, buradan
ayrilacag: diisiincesi onu ¢ok da mutlu etmiyordu! Yash Mike
Sikoria’yi, onun killi 6piigiinii, onun ay1 gibi sariligin1 6zleyecekti!

Eline yirmi dolarlik bir banknot sikistirdiginda yash adamin
dili tutuldu. Ona ayrica Edstrom ile Mary’nin adresini ve Johann
Hartman’a hitaben yazilmig bir pusulay: da verdi. Hartman, ka-
sabaya gelen Slovaklar arasinda faaliyet gostermek igin kullana-
bilirdi onu. Hal, o gece Western City’ye geri donmek zorunda ol-
dugunu, ama eski dostunu asla unutmayacagini ve onun iyi bir is
bulmasini temin edecegini sdyledi ona. Yashi adam i¢in babasinin
tagra malikidnesinde bir gesit istthdam diisiinmeye ¢alisiyordu.
Evcil bir ay1!

Trenin hareket saati yaklagiyordu. Isiklar: sondiiriilmiig ya-
takli vagonlardan olugsan uzun bir katar perona yanasti. Vakit
gecti — gece yarisindan sonraydi; ama yine de Yagh Mike orada
bekliyordu. $imdi, giizel giysileri ve yirmi dolarlik banknotlary-
la Hal'a hugu iginde bakiyordu; ama yine de ona bir kere daha
sarild1 ve killi suratiyla onu bir kere daha optii. “Giile giile git,
benim yamak!” diye bagirdi. “Geri dén, e mi, benim yamak! Ben
unutmam yamagimi!” Tren hareket ettiginde, yipranmig sapkasi-
n1 salladi ve son bir bakis, son bir veda igin peron boyunca kostu.
Hal vagona dondiigii zaman, gozleri epeyce nemlenmisti.
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EKLENTI

Yazar, daha 6nceki deneyimlerinden sunu 6grenmistir ki Ko-
miir Krali gibi bir roman1 okuyan birgok insan orada anlatilanla-
rin ger¢ege uygun olup olmadig hakkinda bilgilendirilmeyi arzu
ederler. Kitabin o niyetle mi yazilmi§ oldugunu sormak igin ya-
zara mektup gonderirler; kendilerini ve bagkalarini inandirmak
i¢in kanit isterler. Hayat1 boyunca bu tiirden binlerce mektubu
cevaplamis oldugundan, bunlar gibi baska mektuplara pesinen
cevap vermek yazara mantikh goriiniiyor.

Komiir Kral:i, Amerika’'nin bir¢ok yerinde bulunan kémiir
kamplarindaki orgiitsiiz ig¢ilerin hayatinin bir resmidir. Benzer
kosullar Bat1 Virginia, Alabama, Michigan, Minnesota ve Colo-
rado gibi birbirine ¢ok uzak yerlerde de bulunabildiginden, yazar
belirli bir yerin adin1 vermekten kaginmigtir. Bu resimdeki ay-
rintilarin ¢ogu, yazarin 1913-14 yillarindaki biiyitk kémiir grevi
esnasinda ve bunun hemen ardindan ziyaret ettigi Colorado eya-
letinden toplanmigtir. Kitapta, yazarin o donemde goézlemledigi
kosullar ve olaylarin gergek¢i bir resmi verilir. Hemen hemen
tim karakterler gergek kisilerdir ve toplumsal 6nem tagiyan her
olay sadece gergekten olmus degil, ayn1 zamanda tipik bir olay ni-
teligindedir. Kémiir Krali romaninda tasvir edilen hayat, bugiin
bu “6zgiirliik iilkesi” iginde yiiz binlerce erkek, kadin ve gocugun
yasamakta olduklar: hayattir.

Kanit gormek isteyen okurun dilegi yerine getirilebilir. Co-
lorado kémiir grevinden daha ¢ok aragtirilip incelenmis bir grev
hi¢ olmadi. Bu konuyla ilgili yazarin elindeki malzeme sekiz
milyon sozciikten daha az olamaz; bunun ¢ogu, devlet gozetimi
altinda kaydedilen tanik beyanlarindan olugsur. En basta, yakla-
sik iki milyon sézciikten olugan, sik yazilmig ii¢ bin sayfalik bir
resmi belge olan, Kongre Komitesinin raporu; yine bir resmi belge
olan, ABD Endiistriyel iligkiler Komisyonu éniinde verilmis aym
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miktarda tanik beyanlary; bu hikayedeki her iddiay: destekleyici
nitelikte, 189 sayfalik bir kitap seklinde basilmig, ayn1 komisyon
i¢in hazirlanmig, Colorado grevi iizerine bir 6zel rapor; Colorado
Valisinin teklifiyle gérevlendirilen bir komite oniinde verilmis,
yaklagik dort yiiz bin sozciikten olusan tanik beyanlar;; Ame-
rika’daki Isa Kiliseleri Federal Konseyinin ve Cemaat Kiliseleri
Sosyal Hizmet Komisyonunun temsilcisi sifatiyla grevi aragtir-
migs olan Rahip Henry A. Atkinson tarafindan yazilmig bir rapor;
Colorado eyalet milis orgiitiince yapilmig ayrintili bir aragtirma-
nin raporu; anlagmazlik esnasinda her iki taraf¢a yayimlanmig
biiltenler; muhtelif adli sorusturmalarda verilen tanik beyanlar;
ve son olarak, degisik yazarlarin Everybody’s Magazine, Metropo-
litan Magazine, Survey, Harper’s Weekly ve Collier’s Weekly dergi-
lerinde 1914 y1ili iginde basilmig yazilar1 bulunmaktadir.

Yazar, bu muhtelif kaynaklardan segtigi pargalarin bir der-
lemesini hazirlamig, bunu kitabin sonunda bir ek olarak yayim-
lamay: tasarlamigt;; ama elyazmasi yayincilarin elinde oldugu
sirada, bir belge ortaya ¢ikt1 ki otoritesinin giiciiyle tim diger
belgeleri golgede birakir gibi goriindii. Kémiir Kral: romaninda
ortaya konulan birgok konudan en temel olanlar1 kapsayan bir
davada, Colorado Eyaleti Yiiksek Mahkemesince bir karar veril-
migti. Cagdas hayata iligkin bir romanin yazarj, eserinin dogru-
lugunun toplumdaki en yiiksek yarg: organinca hitkme baglanip
tespit edilmesi sansina pek sik ulagmaz!

Colorado’nun Huerfano ilgesinde, Kasim 1914’teki segimler-
de, kémiir diyarinin her tarafinda “Huerfano il¢esinin Krali”
adiyla bilinen bir kisi olan, yeniden serif segilmek i¢in Cumhu-
riyetgi Partiden adayligini koyan J. B. Farr, 329 oy farkiyla yeni-
den segildi. Rakibi olan Demokratlarin adayi, “suistimal, hile ve
usulsiizliik” iddiasiyla se¢im sonucuna itiraz etti. Ilge mahkemesi
Farr lehine bir karar verdi. Bu karara karg1 Eyalet Yiiksek Mah-
kemesine bir temyiz bagvurusu yapildi. 21 Haziran 1916’da, Farr
gorev siiresinin neredeyse tamamini doldurduktan sonra, Yiik-
sek Mahkeme, iddia edilen biitiin hallerde ve biitiin gerekgeler
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temelinde muhalefet aday listesi lehine tespitler yaparak, Farr’1 ve
onunla birlikte se¢ilmis olan biitiin yetkilileri gérevden alan bir
karar verdi.

Verilen karar uzundur - yaklagik on bin sézciikten olusu-
yor; ve kararin hukuki ayrintilar1 okuru ilgilendirmeyecektir.
En 6nemli kisimlarin1 burada vermek yeterli olacak. Okurdan,
bu kisimlar: dikkatle incelemesini, sadece mahkemenin ifsa et-
tigi somut kanunsuzlugu degil bunun daha genel anlamlarini da
disiinmesini rica ederim. Bu kanunsuzluk o denli emsalsizdi ki
kanuna aykiri fiillerin tarihi alaninda genis bilgiye sahip olmala-
rindan 6tiirii segilmis kisiler olan mahkeme yargiglar1 sunu deme
geregini hissettiler: “Kitaplarda bunun gibi bir hilenin benzerini
goremedik ve boylesi bir davranigi tartmak igin bir terazi olarak,
ozgiir bir devlette kanunun lafz1 ve ruhuna bagvurmak zorun-
dayiz.” Suna da dikkat edilsin ki bu “ad1 olmayan su¢”, ani bir
tutkuya kapilarak islenmis bir su¢ degil, bir politika suguydu;
muazzam gii¢ sahibi, kazang¢ pesinde kosan sirketlerce bilingli
olarak tasarlanmig ve icra edilmis bir sug¢tu. Onlarin servetini
koruma ve ¢ogaltmanin bir araci olarak bu sugu emretmis olan
biiyiik servet sahibi o adamlarin psikolojisini hayal etsin okur; bu
adamlarin kendi ¢aresiz i¢ilerine kargi tutumunun ne olacagini
anlasin; sonra da, Kémiir Kral: romaninda tasvir edilmis olup da
o karakterdeki adamlarin emretmekten kaginacag: herhangi bir
tiil var midir diye sorsun kendine.

Mahkemenin kararinda, ilk olarak, esas itibariyla daval
Farr'in avukatinin beyanlar1 kullanilarak, davanin bir 6zeti ve-
rilmektedir; o halde, pratik bakimdan, asagidaki ifadeler, komiir
sirketlerinin egemenlik sahalarina dair kendi anlatimlari olarak
alinabilir:

“Her maden ocaginin kuyusunun etrafinda, kantarhane, ma-
den ocag idarehanesi, diikkénlar, barakalar ve ek binalar top-
lanmistir; bunlara ¢ok yakin, bir tag atim1 mesafede, madencilik
sirketinin arazisi iizerine inga edilmis madenci kuliibeleri toplu
halde bulunur. Kampin biitiin sakinleri madenin ¢alisanlaridir.
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Bagka bir sanayi yoktur. ‘Kamp’ bunlardan ibarettir. Sekiz ‘ka-
pali kampin’ hepsinde hemen hemen ayni sartlarin mevcut ol-
dugu goriilmektedir ve o sartlar genel olarak soyleydi: Ameri-
ka Birlesik Maden Iscileri Sendikasi iiyeleri, érgiitleyicileri veya
ajitatorlerinin, miimkiin olabildigi kadariyla, kamplara girmeleri
engelleniyor ve bu amagla kamplarin etrafina muhafizlar yerles-
tiriliyordu. Sekiz ‘kapali kamptan’ bir tanesi, ‘Walsen’ adl1 kamp,
Ekim 1913’teki grevin baglangicinda dikilmis olan bir gitle gev-
riliydi ve yargilama siiresi boyunca da ¢evrili olmaya devam etti.
‘Rouse’ ve ‘Cameron’ adli1 kamplar ise, higbirzaman tamamen de-
gil, kismen gitle gevriliydi. Bu kamplara ve dolaylarina giren tiim
kisilerin bir ge¢is belgesine sahip olmalarinin sirketlerce mecbur
tutuldugu kabul edilmekte ve bunun bir ‘endiistriyel gereklilik’
oldugu ileri siiriilmektedir.”

Mahkeme daha sonra sunlari diyor:

“Mayis 1914’te Federal birlikler ilgeye girmistir ve bundan
sonra ciddi siddet eylemleri olmadig: ve se¢im tarihine kadar ve
se¢imin ardindan ve bu yargilama zamanina kadar diizenin mu-
hafaza edildigi hususunda tanik beyanlari1 uyusmaktadir.

“Iste bu durum altinda, Temmuz 1914’te ilge Yéneticiler Kuru-
lu se¢im bélgelerinden bazilarinda degisiklik yaparak s6z konusu
kamplardan her birini ayr1 bir se¢im bolgesi olusturacak sekilde
diizenledi ve birkag ¢iftligi kapsayan tek bir istisnayla, bu se¢im
bélgeleri, baz1 hallerde ¢itlerle ve biitiin hallerde silahli muhafiz-
larla korunan her bir kampin etrafindaki gitler ve sinir gizgile-
riyle uyumlu olacak sekilde belirlendi. Boylece, her segim bélgesi,
ilge yoneticilerinin bu emsalsiz iglemiyle, (sinirlarim yine onlarin
kasten Oyle tayin etmis olduklar1) o segim bdlgesinin topragina
kimlerin girecegi ve kimlerin giremeyecegini miistebit bir tarzda
ilan eden bir komiir sirketinin 6zel arazilerinin igine ve o sirketin
ozel denetimi altina miinhasiran yerlestirilmis oldu.

“Sadece tek bir istisnayla, bu sekilde olusturulan segim bolge-
lerinin her biri igindeki tiim araziler ve binalar komiir sirketleri-
nin miilkiyetinde veya denetiminde bulunmaktayds; s6z konusu
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segim bolgelerinde ikamet eden her gahis, yukarida belirtilen is-
tisnayla, bu ozel sirketlerin veya onlarin baglh sirketlerinin bir
¢alisaniydy; Farr'in is ortagi olan bir meyhane isletmecisi harig,
her yargig, katip veya se¢im memuru da kémiir girketlerinin bir
¢alisaniydi.

“Oy verme yerleri bu sirketlerin arazilerinde ve binalarinin
icindeydi; segmen kayit listeleri, ayni girketlerin 6zel of isleri veya
binalarinda tutulmakta ve onlarin miilkiyeti altinda olan bir sey
gibi kullanilmakta ve islem gormekteydi.

“Boylece, kamusal se¢im bolgeleri ve kamusal se¢im meka-
nizmasi, 6zel komiir girketlerinin mutlak hakimiyeti ve emredici
kontroliine devredildi ve onlar tarafindan, kendi madenleriymis
gibi mutlak ve 6zel bigimde, kendi 6zel amaglar1 dogrultusunda
kullanildi ve bu 6zel sirketlerin agik izni olmadik¢a hi¢ kimse
o se¢im bolgelerine ne kamusal ne de 6zel herhangi bir amagla
giremez oldu.

“S6z konusu segim bolgelerine kimlerin girecegini belirleme
hakki, kayitlardan goriildiigii iizere, tiim siniflardan insanlara
karg:1 kullanildy; i adamlary, tacirler veya bagka bir sifat1 olanlar.
S6z konusu sahsin maksadinin kamusal veya 6zel nitelikte olma-
s1 fark etmiyordu. Gergekten de, 6yle anlagiliyor ki, bir defasinda,
resmi bir i§ iizerinde bulunan eyalet valisi ve irtibat generali bu
kapali kamplardan birine girmek istedikleri halde igeri alinma-
muglar. Se¢im giiniinde, Walsen Madeni segim bolgesi igin gorevli
olan Demokrat Partili sandik gozlemcileri ve itirazcilar -ki bun-
lar arasinda Demokratlarin serif aday1 Neelley de varmig- segim
bolgesine ve sandiklara gitmek igin onlara eslik etmek iizere bir
Federal askeri birlik talep etmek zorunda kalmiglar ve s6z konusu
askerler giin boyunca ve gecenin de bir kisminda muhafiz olarak
onlarin yaninda kalmus...

“Kapali kamplar ve se¢im bélgelerinin durumuyla ve Demok-
rat Parti temsilcilerinin o segim bolgeleri iginde kampanya ko-
nularin1 miizakere etmelerinin engellenmesiyle ilgili herhangi
bir siiphe eger varsa, segilmesine itiraz edilen Farr igin tanikhik
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eden Weitzel'in beyanlar1 o glipheyi tamamen gidermektedir.
Bu tanik, Pueblo’da ikamet ettigini ve Colorado Yakit ve Demir
Sirketinin genel miidiirii oldugunu; Rouse, Lester, Ideal, Came-
ron, Walsen, Pictou ve McNally kamplarinin onun yetki alani
i¢inde olduklarini; kamplarin genel sorumlulugunu tasidigini
ve Colorado’da bu hususta bagkan hari¢ onun iistiinde herhan-
gi bir girket yetkilisi olmadigini; midiirler ve diger ¢alisanlarin
ona bagh olduklarini; Federal birliklerin takriben 1 Mayis 1914
tarihinde geldiklerini ve Ocak 1915'e kadar kaldiklariny; biitiin
bu kamplarda, sirket ¢ikarlarina husumet iginde olan kisileri di-
sarida tutmaya ¢alistigini; kamplarin 6zel miilk olduklarini ve
sirketinin bunlar1 6zel miilk olarak kullandiginy; sirketin ve yet-
kililerinin, kendisi eliyle, kamplara kimlerin girebilecegi ve kim-
lerin giremeyecegi hususunda yetki kullanmay: deruhte ettikle-
rini; igeri girmek isteyen kisilerin, nizamiyedeki goérevliye veya
kamp miidiiriine, Birlesik Maden Iscileri Sendikasiyla baglantili
olmadiklar: veya onun hizmetinde ajitator olarak ¢aligmadiklar:
hususunda giiven veya itimat vermeleri halinde kampa alindik-
lariny; karg: olduklar: hi¢ kimsenin sosyal miinasebet veya bagka
bir amagla igeriye alinmadigini; kendisi ve emri altindaki yetki-
lilerin oraya gelen herhangi bir kimsenin ajitasyon amaciyla gelip
gelmedigine karar vermeyi iistlendiklerini; hatirladig: kadariyla
Demokratlarin komite bagkani olan Bay Mitchell’in ajitatorler ile
birlikte goriildiigi, bir gazeteyi yonettigi ve Birlesik Maden Is¢i-
leri Sendikasiyla ya dolaysiz ya da dolayh baglant: iginde oldugu-
nu; Demokratlarin serif aday1 Bay Neelley’in de ajitatorler ile bir-
likte goriildiigii ve sakincali bir karakter sayilacagini; gelen Fede-
ral birliklerin huzuru ve normal sartlar1 yeniden tesis ettiklerini;
daha sonra higbir isyan hareketi olmadigini; Federal askerler
buradayken, sirketin ajitasyon disinda higbir korkusu olmadigini
beyan etti. Kampta tartijma yapilmasina karg), sirket gayesinin
kabuliine kars1 6nleyici tedbirler alip almadig1 soruldugunda,
‘Bunu tegvik etmezdik,” diye cevap verdi. $irket, orgiitleyicilerin
(ne kadar barig¢il bir bigimde davranirlarsa davransinlar) kampa
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gelmelerini tegvik etmezdi; sirket, ¢alisanlarla birtakim ilkeleri
tartiymak veya onlarla fikir aligverisi yapmak veya onlarin aklina
seslenmek veya onlarla birtakim seyleri makul bigimlerde tartis-
mak bahanesiyle hi¢ kimsenin kampa girmesine izin vermezdi,
¢iinkii deneyimlerden biliniyordu ki eger igeri girmelerine miisa-
ade edilirse, siddet tehditlerine bagvuracaklardi. $imdi herhangi
bir siddet eylemine bagvuramazlardi, ama insanlarin korkma-
s1 ve ayrilmasina sebep olabilirlerdi ve sirket, ¢aliganlarin elde
tutmak istiyordu. Bir kimsenin orada isi olup olmadigina yetkili
sahsin m1 karar verdigi soruldu; muhtemelen miidiiriin girmek
isteyen o kisiye burada ne isi oldugunu soracag: cevabini verdi.
Farr'dan kampa giris i¢in bir izin belgesi isteyen herhangi bir
kimsenin biiyiik ihtimalle izin belgesi alacaginu...

“Kapali segim bolgelerinde bir siyasi toplant1 yapmak igin sa-
dece tek bir girisim oldu. Bu toplantiy1 diizenleme girisiminde
bulunan Joseph Patterson bu hususta agagidaki tanik beyanini
vermigtir*:

‘Oakview’de bir siyasi toplantida bulundum. Oakview made-
ninin miidiir yardimcisi Bay Jones’un yakin, sahsi dostuydum ve
ona bir mektup yazarak orada bir siyasi toplant1 yapilmasi i¢in
miisaadesini istedim. Cumartesi aksam1 ondan, boyle bir toplan-
t1 yapabilecegimi bildiren bir mektup aldim. Toplantidan 6nceki
giin, miidiir yardimcisindan bir telefon mesaji geldi. Oraya her-
hangi bir karigiklik ¢ikarmak i¢in mi gelecegimi soruyordu. Ke-
sinlikle 6yle bir maksadimiz olmadigini séyledim ve eger miidiir
o sekilde diisiiniiyorsa, gelmeyecegimizi ifade ettim. Midiir yar-
dimcisy, miidiire, orada Demokrat Parti adina bir toplant1 yapa-
cagimizi soylemis. Jones adli miidiir de, toplant: i¢in okul binasi-
na gitmeden 6nce aksam idarehaneye gelmemi istemis. Toplant:
yerine vardigimda, Ingilizce konusan yedi veya sekiz kisi ve on

* Mahkemenin kararinda, “Joseph Patterson... asagidaki tanik beyanini vermistir”
denildikten sonra, tek tirnak isaretleri igine alinan bitiin paragraf boyunca tani-
gin ifadesi dolayl anlatim yoluyla (yani, mahkemenin kendi agzindan) verilmek-
tedir. Biz, bu paragraftaki anlatimi, tamgin kendi anlatimi olarak (birinci tekil kisi
-“ben”- bigiminde) vermeyi segtik.
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kadar Meksikali vardi. Miidiir, Bay Morgan ve Bay Price ¢ogu za-
man kapinin diginda durdular. Miidiir, okul binasina dogru gelen
ilk birkag kisiyi durdurdu ve onlarla konustu, onlar da kampa
geri dondiiler. Aym sey birkag kere oldu. Morgan ile konustuktan
sonra hemen kampa déniiyorlardi. Ben bunu goriince, okul bi-
nasina girdim ve toplanti yapmanin faydasi: olmadigini, hi¢ kim-
senin gelmesine izin verilmedigini séyledim. Bu toplant, girket
arazisindeki bir kamu okul binasinda yapilacakti. Toplantiy: dii-
zenlemek i¢in Oakview Madencilik $irketinin miidiiriinden izin
almam gerekiyordu...’

“Kapali se¢im bolgelerinde kayith segmenlerin sayisinin ve-
rilen oylarin sayisindan ¢ok daha biiyiik oldugu anlagilmaktadir
ve bu durum kendibagina, iddia olunan se¢menlerin niteliklerine
dair agik ve adil bir sorusturma talep edilmesi igin yeterliydi.

“Tanik beyanlarindan anlagildigina gore, bu kapali se¢im bol-
gelerinde oy verenlerin birgogu Ingilizce konugmay1 veya yazma-
y1 bilmiyordu ve ¢ok defa se¢im memurlar, kanuna aykiri surette
oy pusulalarini onlar i¢in isaretleyerek, o kisilere yardim ettiler.
Yine anlagiliyor ki oy pusulalari o sekilde basilmigt: ki... (Bura-
da, bir hile ayrintili olarak agiklaniyor. Oy pusulasi o sekilde ba-
silmag ki verilecek oylara bir kart hilesiyle kumanda edilebiliyor-
mus.) Boylece, s6z konusu segmenler adaylar arasinda bir tercih
yapmuyorlar, sirketlerin yénlendirmesi altinda basitge pusulanin
iistiinde R harfinin oldugu yere isaret koyuyorlardi. Bu sekilde
yapilan segim, bir goriis veya karar ifadesi veya oy hakkinin bi-
lingli olarak kullanilmas: olmayip, agik¢a soylenirse, komiir gir-
ketince dikte edilen bir oy vermeydi; hatta dyle ki bu sirketlerin
adamlar: adeta oy pusulalarim bizzat kendileri isaretlemis, se¢-
menlerin katilimi s6z konusu bile olmamigti. Bir se¢imin daha
sahtekarca ve rezilce suistimali tasavvur edilemez...

“Davahi vekili, kapali bolgelerin bir ‘endiistriyel gereklilik’ ol-
dugunu ve bu nedenle kémiir sirketlerinin kampanya dénemin-
deki hareket tarzinin hakh oldugunu ileri siirmektedir. Boyle bir
hareket tarzi bu gibi sirketlerin kendi 6zel isleyislerinde kendi
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ozel miilkleriyle sinirlandig: vakit nasil goriilebilirse goriilsiin,
gergek sudur ki kamusal bir maksada tahsis edilmis olan ve 6zel-
likle de halkin segmen olarak gorevleri ve yetkilerini kullanma
hakkiyla ilgili olan bir mekan s6z konusu oldugunda o hareket
tarzinin hakhiligi ileri siirillemez.

“Oyle anlagiliyor ki ilge yéneticiler kurulunun iiyeleri ve tiim
diger ilge memurlar1 Cumbhuriyetgiydi ve segilmelerine itiraz
edilenlerin vekili tarafindan beyan edildigi gibi, Cumhuriyetgi
adaylarin bagarili olmasi kémiir sirketlerince kendi ¢ikarlar: yo6-
niinden hayati sayilmaktaydi. Koémiir girketleri ve Cumhuriyet-
¢i yetkililer ve adaylar arasindaki yakin irtibat hem kampanya
oncesinde hem de kampanya esnasinda o kadar belirgin bir hal
almig goriiniiyor ki, s6z konusu memurlarin, komiir sirketlerine
kars1 olan gorevlerini, kamu hizmetine kars1 olan gorevlerinden
istiin telakki ettikleri kanaatine varilabilir. Kapah bolgelerin o
sekilde olusturulmasinda bu sirketlerin keyfine ve menfaatine
uygunlugun hedeflenmedigini veya bu sirketlerin goriisii ve riza-
sinin alinmadigini sdylemek insan zekéasini hige saymak ve insan
tecriibesini inkar etmektir. Yeni se¢im bdlgelerinin teskilinde
agikea belli olan maksat, komiir sirketlerinin -dava konusu olan
segimlerde yapmis olduklar: gibi- oradaki segimleri yonetme ve
yonlendirme firsatina sahip olabilmeleriydi. Bu kapal bélgelerin,
ilge yoneticileri tarafindan, kémiir girketleri temsilcilerinin sug
ortakligiyla, hatta belki de onlarin agik talimatiyla tegkil edilmis
olduklari sonucuna varmak kaginilmazdir.

“Ozel sirketlerin kamuoyunu bastirdiklari, segme hakkinin
vatandaglarca 6zgiirliik iginde kullanilmasina engel olduklari,
tim se¢im memurlarini dikte ve kontrol ettikleri, kamu isleri-
nin kamusal miizakeresini yasak ettikleri ve se¢im veya kamu
mekinlarina, bariggil bir surette ve barig¢il maksatlar i¢in, han-
gi vatandaglarin girebilecegi ve hangi vatandaglarin giremeye-
cegi hakkinda buyurgan bir tavirla kurallar koyduklar: bir du-
rumda, anayasada 6ngoriilen sekilde 6zgiir, agik ve adil segimler
olamaz...
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“Kitaplarda bunun gibi bir hilenin benzerini goremedik ve
boylesi bir davranii tartmak igin bir terazi olarak, 6zgiir bir dev-
lette kanunun lafz1 ve ruhuna bagvurmak zorundayiz...

“Barigil toplanti hakkinin engellenmesi, segimi etkilemek-
ten bagka bir amaca yonelik olamazdi. Bu se¢im bolgelerinin
teskilinden sonra, onlardan hig¢birinde, se¢im tarihine kadar ve
dahi bu davanin tarihine kadar herhangi bir karisiklik olmamug-
tir. Federal birlikler, huzuru korumak ve can ve mal giivenligini
saglamak i¢in, her zaman orada bulundular. Herhangi bir kari-
siklik olacagini diisiinmek igin hi¢bir neden yoktu. Dolayisiyla,
s0z konusu hakkin kiistah¢a engellenmesi, vatandaslarin dogus-
tan gelen ve devredilemez haklarinin affedilemez ve arsizca bir
ihlaliydi.

“Savunma, ¢elisen kanitlara degil, se¢imin yiiriitiilmesinin
bir ‘endiistriyel gereklilik’ olarak hakllastig1 iddiasina dayan-
maktadur.

“Son yillarda bu eyalette, vatandaslarin dogustan gelen ve
anayasal haklarini engellemenin ‘askeri gereklilik’ ile haklilagti-
rilmasini ¢ok duyduk, ama saniyoruz ki 6zgiir insanlarin temel
haklarinin ihlalini ‘endiistriyel gereklilik’ mazeretiyle hakl kil-
maya tesebbiis edilmesiyle ilk defa karsilagiyoruz.

“Askeri eylemlerin, ordu yoluyla ve kamu bari§1 ve giivenligini
koruma amaciyla, devletin kendi eylemleri olduklar1 nazariyesi
temelinde, askeri gereklilik iddiasinda bir miktar haklilik oldu-
gunu kabul edecek olsaydik bile, 6zel bir sirketin, kendi 6zel si-
lahl1 giigleriyle, devletin en kutsal vatandaglik hakkini ihlal ede-
bilmesi ve ozel ‘endiistriyel gereklilik’ savunmasinda kanuni bir
mazeret bulabilmesi, mahkemelerce kabul edilemeyecek 6l¢iide
anarsi kokan bir diigiincedir.

“Dosya dikkatle incelendiginde, itiraz edenlerce sunulan ko-
nuyla ilgili ve uygun nitelikte o kadar ¢ok tanik beyaninin alt
mahkeme tarafindan reddedildigi goriilmektedir ki yargilamay:
yiriitmils olan hakimin, en azindan reddihakim talebinde iddia
edilen ol¢iide, pesin hiikiimlii ve tarafli oldugu sonucuna varmak
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zorunlu hale gelmekte ve kararin bozulmasini hakl kilmaya bu
bile kendi bagina yeterli olmaktadir...

“Yukarida agiklanan nedenlerle, 6niimiizdeki her bir du-
rumda alt mahkemenin kararinin bozulmasina ve Niggerhead,
Ravenwood, Walsen Madeni, Oakview, Pryor, Rouse ve Came-
ron bolgelerindeki biitiin se¢im sonuglarinin iptali ve yok sayil-
masina ve ad1 gegen bolgelerden her birindeki se¢imin gegersiz
ilan edilmesine karar verilmistir. S6z konusu boélgelerdeki segim
sonuglan ilgeye ait toplam se¢im sonuglarindan diisiildiigiinde,
itirazcilardan her biri lehine esash ve tartiymasiz bir ¢ogunluk
olusmakta ve her birinin aday oldugu makama se¢ilmis ilan edil-
mesi hakki dogmaktadir.

“Buna ilaveten, temyizdeki davali J. B. Farr'in Huerfano ilge-
sinin usuliince se¢ilmis serifi olmadigina ve temyizdeki davaci E.
L. Neelley’in ad1 gegen ilgenin usuliince se¢ilmis serifi olduguna
karar verilmigtir. Dolayisiyla, ad1 gegen ilgenin ve ad1 gegen E. L.
Neelley’in, derhal ve kanunen gerekli nitelemeyi miiteakip, Hu-
erfano ilgesi serifliginin goérevlerini iistlenip yerine getirmeleri
emredilir...”

Komiir kampinda siyaset iizerine mahkemenin goriisiinden
bu kadan yeterli. Konuyla ilgili olarak, yazarin yapacag sadece
bir tane yorum bulunuyor. Amerika’nin tek bir ilgesinde bir grup
ahlaksiz yetkili gorevden alind1 diye adaletin yerine gelmis oldu-
gunu ve Kémiir Krali romaninda tasvir edilen durumlar hakkin-
da artik endiseye gerek olmadigini diisiinmesin okur. “Huerfano
Iigesi Krali”nin yenilmesi, Colorado madencilerinin 6zgiir in-
sanlar olmak istiyorlarsa katetmek zorunda olduklar1 uzun yol-
da sadece tek bir adimdir. Bu mahkeme karari, biiyiik sirketlerin
endiistriyel giiciine hi¢ dokunmamugtir; ve bu giig, Huerfano il-
¢esi ve hatta Colorado eyaleti hiikiimetince kullanilmig olan her-
hangi bir giigten daha biiyiiktiir. Bu endiistriyel gii¢, derinlere ve
uzaklara yayilan bir koktiir; gelismesine miisaade edildigi siire-
ce, siyasi “suistimal, hile ve usulsiizliik” denilen o zehirli bitkiyi
tekrar tekrar biiyiitecektir. [ster Colorado’da, ister Bat1 Virginia,
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Alabama, Michigan veya Minnesota’da, ister $ikago mezbahala-
rinda, ister Pittsburgh ¢elik fabrikalarinda, ister Lawrence yiinli
kumas fabrikalarinda, ister Paterson ipekli kumag fabrikalarinda
olsun, bu tiirden sanayi topluluklarinin vatandaglan ve iggileri,
kar amacina yonelik liretim sistemini kaldirip, siyaset alaninda
zaten sahip olduklar1 sdylenen seyi -yani, halkin halk tarafindan
halk i¢in yonetimini- sanayi alaninda kuruncaya dek ne baris ne
de ozgiirliige sahip olmadiklarini goreceklerdir.

NOT: Yazar Komiir Kralfnin matbaa provalarin1 okumay: bitir-
digi giin, diizenli olarak aldig: gazetede agagidaki haber yayimland:

COLORADO MADEN iSCILER]
GREV YAPMA iZNi TALEP ETTILER
[A.P. GECE TELGRAFIYLA]

DENVER (Colo.), 14 Haziran - Birlesik Maden lIs¢ileri Sendikasinin yetkilileri,
ColoradoYakit ve Demir Sirketince istihdam edilen sendika iiyelerini temsilen, genel
merkez yetkililerine telgraf gekerek grev yapma izni talep ettiler.

Sabah oturumunda, yakit sirketi bagkani J. F. Welborn’un savas esnasinda eya-
lette iggi-igveren ihtilaflarin1 6nleme amagh “baris programi” kapsaminda yapilacak
toplantiya katilmamasini kinayan bir karar kabul edildi.

Isgilerin sézciisi John McLennan'a gore, isgilerin sikayetleri, madenlerde
“Rockefeller planinin” uygulanmas: etrafinda toplanmaktadir. McLennan, Bay
Welborn'un toplantiya katilmayip bu sikayetleri iscilerle miizakere etmemesi yiiziin-
den grev talebinin yogunlastigini séylemistir.

SON
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Kendisi de komiir madenlerine sahip blyiik bir isadaminin oglu,
Hal Warner, Colorado’nun Kayalk Daglar’'nda, kendi deyimiyle
“uygulamali toplumbilim alaninda bir yaz kursu” icin, adini ve
kiyafetini degistirerek bir “madenci yamagi” olarak ¢alismaya
baslar ve maden iscilerinin acimasiz yasam ve calisma kosullarina
tanik olur. Dinyanin bircok tlkesinden gelen iscilerin yasadigi
madenci kampinda (siyasal gorusleri degil sa¢ renginden dolayi
dyle anilan) irlandali “Kizil” Mary ile ve daha bircok insanla tanisir.
Basarisizliga yazgih bir grevin lideri olarak bulur kendini sonunda.

Zola'nin Germinal'ine benzetilen bu romanini yazmak icin, Upton
Sinclair 1913-14 yillarinda Colorado komiir madenlerine defalarca
giderek gdzlemler yapti. ilk olarak 1917'de basilan Kémiir Krall,
ayni yillarda gercekten yasanmis olan ve askeri gii¢ kullanilarak
bastirilan biytk grevler dalgasina dayanir. Hal Warner ylrekten
baglandigi dostlarindan ayrilmak zorunda kalir, ama geri dénecek
ve (yazarin 6liminden sonra, 1976'da yayimlanan) Komdir Savasi
romaninda, miicadelesine biraktigi yerden devam edecektir.

“Mary,” dedi yash adam, “Afrika'daki karincalar hakkinda yazilanian
hi¢c okudun mu?”

“Hayir,” dedi Mary.

“Onlardan milyonlarcasi uzun siralar halinde ydirtirler. Bir cukura
geldiklerinde, 6ndekiler cukurun icine dtiserler ve onlarin lstiinden

daha baskalar gelip diiserler, sonunda cukuru iyice doldururlar,
béylece étekiler cukurun diger tarafina gecerler. Biz karincalariz, Mary.”
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