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Yil 1995... Sadiye Kandemir ya da nam- diger Mehtap, patronuna
karsi kazandigi zafer sonucu bilinglenmeye baslayan genelev kadinla-
rinin “idol U oldu. Ayni yillarda gazete ve televizyonlarda kendisiyle
ilgili pek ¢ok haber yer aldi. “Genelevden emeklilik artik hayal de-
gil”, “llk Emekli Hayat Kadim” baglkli bu haberler icacici ve neticeye
ulasilmig gibi gérunseler de gercek ¢ok farkhdir. Yasalar 6ndnde
emeklilik hakki kazanmis 35 yillik bir genelev kadininin asmasi gere-
ken ¢ok daha gug engeller vardir. Bu haktan vazgegmesi icin defalar-
ca olumle tehdit edilmekle kalmaz, arabayla tzerinden gegmek ve
bicaklanmak dahil bir kag defa da éldmle yizydze birakilir.
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KOMPLE MUAMELE

1942 yilinda Giresun‘da dogdum. Dogdugum yer o kadar
guzel bir yerdi ki kdy demezsiniz... Yesillikler iginde...

Babam, ben ¢ yasindayken &lmis, yéni onu hig
tanimadim. Bes yasina kadar Giresun'da, kéyde kaldim. Sonra
annem ikinci evliligini yapti. Ugu kiz, ikisi erkek toplam beg
kardestik biz. Tabii Gvey baba istemememis bizi. |ki ablam
evliydiler ve Istanbul'da yasiyorlardi. Beni apar topar ablamin
yanina goénderdiler.

Kurtulug semtinde oturan ablamin hali vakti yerindeydi.
Enistem taksi sofortydu. Evlerini kendileri yaptirmisti ve ok
guzel bir evdi. Bundan elli sene éncesinin Kurtulus'u gazel bir
semt. Her tarafta bag bahge, bir de Rum, Ermeni aileler var.
Simdiki gibi her taraf yuksek binalarla kaph degil.

Ablamin ¢ ¢cocugu vardi. llk zamanlar bana karst
davraniglan ¢ok iyiydi, fakat zamanla ¢ok farklilasti. Beni bir
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hizmetgi gibi kullanmaya baslamisti. Tek isim ¢ocuklara bak-
mak olmustu, ablamsa gin boyu neredeyse evde hig durmu-
yordu. Evin batan ytkand Gzerime yigip, gezmeye gidiyor, ne-
reye gittigini ise sdylemiyordu. Sabah ¢ikiyor, akgamusta
enistem gelmeden az 6nce geliyordu.

Enistem bana durmadan soruyordu "Ablan nereye gidi-
yor?".

Ablam bana “Anneanneme gidiyorum, arkadagima gidiyo-
rum, doktora gidiyorum," gibi laflar ediyordu. Her gun ayn bir
hikdye yani. Ben de bunlari enigteme anlatiyordum.
Inanmiyordu tabii enistem, inanacak bir durumda yoktu orta-
da. Cunkd anneannem bir kag sokak asagida oturuyordu ve
anneanneme gittigini sdyledigi gunler orada olmuyordu.

Kisa bir sire sonra para kazanmam gerektigi dagunaldi ve
Kurtulus'ta Vakko'ya ise verdiler beni. Hentiz on bir
yasindaydim. Yazihanelerde memur masalarinin tozunu alyor-
dum. Yagim kiglk oldugundan sigortal da degildim. Ablam
parayi dylesine severdi ki, insana parasiz su vermezdi. O gok
caniydi, ablami nasil anlatayim... Anlatamiyorum yani. Bu
yasima geldim hala, ablama benzeyen, onun kadar acimasiz
bir insan daha tanimadim.

Bir dostu oldugunu 6grendim sonra. Ablamin okuma yaz-
mast vardi. Devamli kagitlar geliyordu eve. Telefon
olmadigindan birileri elden haber getirip gétiriyordu yani.
Yagim kiguk olmasina karsin iyiyi kotlyu ayirtedebiliyordum.
Bir glin ablamla dostunu camda konugurken, dpusirken
gordum, ablam farkedince de bir sokak asagida oturan
anneannemin evine ka¢tim. Anneannem, dayimla birlikte otu-
ruyordu. Bir stre kaldim yaninda. Ablamin evine donmek
istemiyordum, enistemin sorgulamalarindan bikmistim.
Annesizlik boktan bir sey, anneannen de olsa bir yabanci gibi
oluyor bazen. Beni tavanarasindaki odasinda yatiriyordu
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mesela. Bazi ginler yemek saatini atliyor, sonra da hi¢ vermi-
yordu.

Anneannemin bir kuzusu vardi. Yash oldugundan mi nedir,
her zaman o kuzuyu otlattinyordu bana. Kafayi kuzusuna
takmisti, bir an beni bog gérmek istemiyordu, durmadan
kuzusuyla ilgilenmemi istiyordu. Sabah altida kalkip hayvani
otlatiyordum. Otlatmasam neler olacagini ¢ok iyi biliyordum...
Dayak! Ne déviyordu anneannem beni.

Dayim benimle ara sira ilgilenmeye ¢alisyor ama annean-
nemden firsat bulamiyordu.

Onlarin arasinda ben 12 yagimi buldum. Tabii, baytylp ser-
pildigimi géren ablamin igtahi kabarmig olsa gerek ki geldi aldi
beni. Yine ablamlarda yasamaya bagladim. Baktim ayni tas ayni
hamam, ablam yine ige verdi beni, ¢ocuklara da bakmaya
bagladim. Cok agir bir yik omuzlarima yuklenmisti,
dayanamiyordum. Enistemin sikistirmalari da cabasi. Aslinda
enigteme ablamin bir dostu oldugunu séyleyebilirdim ama
ortada ¢ bebek vardi. Yuvasinin benim ytzimden yikilmasini
asla istemezdim.

Isyerim eve ¢ok yakindi. Yurtyerek gidip geliyordum. Ablam
6glen yemege eve gelmemi bekler, bulagiklarini yikatirdi bana.
Pek bir sey yiyemeden ag a¢ isin yolunu tutardim. O arada agir
bir hastalik gegirdim.

12 yasinda bir ¢ocuk bunca agir yuki ne kadar tasir.
Hastalandim. Agir bir su gigegdi ¢ikardim. Enistem doktora
goturdi. Doktor, “Bu kizcagiz cok yorulmus, zayifliktan 6ldu
olecek, ok iyi bakiimasi gerekiyor, kéyuniz varsa gitsin, temiz
hava alsin, bir ayda dazelir cocuk,” dedi. Bunlar beni hemen
kdye yolladi. K&yde bir abim vardi, adi Erol, on yedi yasinda,
saf bir cocuktu rahmetlik, nur iginde yatsin. Zararsizdi, safti.
Annem onu déve dove suurunu kaybetmis. Daha gider gitmez
Gvey babamin gézine batmaya bagladim. Ne kadar kalacagimi
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tam olarak bilmiyor, bilse de bir gun bile istemiyor beni.
Sadece beni mi? Erol'u da istemiyor. Karar bigilmis, abim
mezara gidecek. Bu arada 6grendim ki Gvey babamin ¢ocugu
olmuyormus. Hatta bagka bir karisi daha varmis. Bir gece
bizde, bir gece o karisina gidiyormus.

ABIM EROL
O glinu hayatim boyunca unutmadim.

Bir yagmur var kdyde, sular seller akip gidiyor. Bir gél vardir
koyun kiyisinda. Golun ortasinda da koca bir tas. Belki ikinci
kata kadar ¢ikar o tas. Cok yaginca o tasin yalniz ucu gérandar.
Gok derin. O géle giden 6liyor. Annem, abimi aldi géturda o
yagmurda. Dedi, gel bahceye gidelim. Annem abimi ¢ok
dévdugunden korkuyordu abim, hemen gittiler. Bahsettigim
golun kenarinda icerisinde bol zerzevat yetisen bir bahge
vardur. Iste bu bahgeden o tasa atlanabiliyor.

Ben evdeyim iste. Abime ordan atla demig annem, bahge-
den. Abimde atlamis. Cok buyUk bir agag da var orada, dallari
kalin, dallar ince her turlt dali var iste... O dallardan birini
koparip itmig abimi annem.

Sonra annem eve geldi, abim yok. “Abim nerede?" dedim
hemen. “Erol" dedi, “beni birakti gitti". Olduguna disunmis,
6lduagune inanmig. “Erol beni birakti gitti, sen Erol'u biliyor-
sun" dedi yine. Erol da ¢ok zavalli, cok sessiz. Verirsen yer, ver-
mezsen yemez, agm demez. Icime dogdu. Dedim bu kadin...

Ben zaten herkesi, her seyi takip ediyordum. Bir ¢esit casus
gibi her seyi gizli gizli takip etmekten bikmigtim artik. Aklima
annemle Gvey babamin daha énceki konusmalari, kavgalar
geldi. Bir taraftan 6z annemizin abimi éldurebilecegine, bu
kadar vicdansiz olduguna inanmak istemiyor diger taraftan da
icim icimi yiyordu. Oyle oturup beklemeye basladim.

Ama Allah iste, bir saat sonra abim ¢ikti geldi.
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Aksamustlydd, aksam ezani okunmamisti geldiginde.
Uzerinden sular akiyordu. Pantolonu, gémlegi Gzerine
yapigmisti.

“Erol" dedim, “ben de korkuyorum, ne oldu sana?"

“Sadiye" dedi, “sus! Annem bdyle bdyle yapti, o ahira
gittigi zaman anlatinm sana"

lki tane de inegimiz var, annem st sagacak. Gitti. Ocagin
bagina oturduk, abim titriyor zangir zangir. Bu arada ben
abime kuru Ust bas getirmistim ki annem geri geldi. Beni
azarladi. “Orda kurur zaten, verme" dedi.

Abimle uzun uzun konusmaya firsat kalmamigti ama arada
bir ¢irpida anlatmigti neler oldugunu. “Sadiye sopayla itti"
dedi. Sonra hep “Sopayla itti, sopayla itti* diye tekrar etmeye
basladi. Sonra da atesin yaninda Gstindekilerle uyuya kald..
Disleri birbirine vura vura. Daha sonra abim hasta oldu. Yatt.

Evimiz iki gdz odayd, birinde annemle Gvey babam kaliyor,
digerinde biz G¢ kardes. O ev aslinda anneannemin eviydi.
Kendisi evi bize vermis, anneme, “Yerime gtz kulak ol, evimde
otur ama findiklar benim" demis. Bir stre sonra bir seyler
gdzime garpmaya baslad.

Kabaklar sapsari olur degil mi? Annem kabak yemegi
yapiyordu, bizimkiler sapsari, Erol'un yedigi bembeyaz kagit
gibi goérundyordu. Dedete! Zehir zehir! Bdcek zehiri! Erol‘un
yemedgine ondan koyuyordu annem. Dedete nasil kokuyor!
Abim yemiyor tabii. Annem, bir demir vardi, onunla déve déve
zorla yediriyordu. Abim su igmek istediginde de, kal... kul
vardi, hani su bildigimiz odun kul, ates kal yapmiyor mu iste
ondan koyuyordu suyuna. Kalla su igiriyordu abime yani.
Sonra ben de korktum evde yemek yemedim. Beni de 6ldure-
cek diye ¢ok korktum. Bahgeden domates, salatalik, meyve yi-
yordum.
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Annem “Orospu!" diyordu bana. Bunu unutmadim ben.
“Orospu” adim bu. “Niye yemiyorsun?" diyordu. “Tokum
anne" diyordum.

Artik abim yuriyemez hale geldi. Tuvalete bile gidemiyor-
du. Doktora moktora géturmuyorlardi. Annem artik gemi
aziya almig abimin yemegine -inanilir gibi degil ama- kum
koyuyordu. Abim dislerinin kirildigini, yiyemedigini séyleyip
aghyordu, annem de her zaman yaptigini yapiyordu, dévuyor-
du onu... Abim 6ldu sonunda. O gece 6liyormus, benden
ceviz istedi, verdim, iki parca ceviz. Iste o gece 6ldu.

Uvey babam sabah “Erol 6lmis" dedi. Baktim, abim sim-
siyah ama guluyor. Toplam on bes gun iginde 6ldu yani. Bir
halam vardi kdéyde, o sikayet ediyor, “Ya, bu ¢ocuk nasil 6lG-
yor?" diyor, “Daha dun goérduk!”

Hemen kasabadan doktor getiriyorlar. Hemen dedigim iki
gun sonra. Ben iki giin abimin 6lastnin basini bekledim evde.
Doktor gelince, bahgeye ¢ikip, abimin yerde yatti§i oday:
goren bir agacin tepesine ¢iktim. Dut agaci. Ne yapacaklar
diye izledim.

Doktor abimin gdégsunt yardi, komple igini gikardi, igine
saman doldurdular. Sonra da diktiler. Hatirhyorum, hig kan
¢lkmadi abimden. Doktorlar elini a¢ti abimin, parmak altlari
bembeyaz. Sonra da gomduler. Igine niye saman koydular ben
anlayamadim. Doktorun dusincesiydi herhalde. Galiba Gvey
babamlar para yedirdiler bazi yerlere. Yani kéyde adam éldur,
parayla cezaevine girmezsin. Kimsesizlikten bdyle oldu, abimi
oyle gomduiler.

Ben yine dogru Istanbul‘a.
AH ISTANBUL GECELERI

Istanbul'da higbir sey degismemisti. Ablam hala ayni
adamla ask yagiyordu. Ayni muhitten bir Rum bayan beni
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evlatlik olarak almak istedi. Ablam beni ona verdi, ama para
kargihgi. Ablam parayi ¢cok severdi. Para kargiligi alti ay onlarda
kaldim. Sonra yasal islemleri yapmak i¢in kimligimi istediler
ama ablam vermedi tabii. Ablam beni nedense bdyle ev ev
dolastirdi. Birinden alip 6tekine veriyordu beni bir egya gibi.

Yaninda kaldigim ailelerse ¢ok iyiydi. Evleri ¢ok guzeldi ve
her seyleri vardi. Kalabalik aileler degildi bunlar, cogunlukla bir
cocuk, bir koca bir de hanim, hepsi g kisi. Kimisinin hig
gocugu yoktu. Beni ilk alan aile ¢ok iyi insanlardi. Hi¢ ayrim
yapmiyorlardi,beni kendi ¢ocuklar gibi seviyorlardi. Bu Rum
ailenin yaninda &yle rahat, éyle huzurluydum ki, ohh dinya
varmig diyordum kendime. Hi¢ is yapmiyordum orada. Guzel
elbiseler giydiriyor, gezmeye gdturlyorlardi, tertemiz yikayip,
saglarimi tariyorlardi. Okula gitmeyi ¢ok istiyordum ama ablam
nufus cizdanimi bu aileye vermedigi icin gidemedim. Kiliseye
gotiruyorlardi beni. Ne yapacagimi bilmeden etrafa bakinip
duruyordum. Adaya géturiyorlardi. Yazliklan vardi. Onlarin
insanhigini hala unutmuyorum. Ayni sofrada yemek yiyorduk.
S6zln 6zG candan insanlardi. Onlara dyle 1sinmigtim ki
yanlarindan ayrilmayi hig istemedim fakat ablamin fikri boyle
degildi.

lkinci ailenin ¢ocu@u yoktu. Onlar bana daha da ¢ok 6nem
veriyordu. Oyuncaklarim falan doluydu. Mesela bezden bebek
yapiyorlardi bana. Onlar ¢ok becerikli olur. Bugin giydigimi
yarin giymiyordum. Saglarim da uzundu, saglarimi értyorlardi.
Fistik gibiydim. Fakat...

On g yasima geldigimde evlathk verme hikayesi son buldu.
Artik strekli evdeydim, durmadan ev isi yapiyor, ¢ocuklara
bakiyordum.

Bir 6gle vakti enistem yemege geldi, bana ablamin nerede
oldugunu sordu. Her zamanki hikayelerden birini anlattim ona.
Sesini glkarmadi, yemegini yedi gitti. Gece saat on'da eve
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geldi. Ablam da evdeydi. Higbir sey demedi bana. Oyle durup
dururken beni dévmeye basladi. Iki tekme vurdu, atti beni
disan. Geceyarisi sokakta bir bagima kaldim. Nerde kalacagim?
Gittim bir ingaatta yattim. Anneanneme gidebilirdim ama onlar
memlekete gitmislerdi, zaten gitmeselerde al birini vur 6tekine.
Anasiz babasiz ortada oyuncak top gibi gelen vuruyor giden
vuruyor. Ondan sonra digarda yattim, yeni yapilmis bir
insaatta. Tabii susuz kaldim.

Gubuklu'da ortanca ablam oturuyordu. Karar verdim oraya
gitmeye. Fakat karnim ag, param da yok. Kurtulug'tan
Taksim'e kadar yuradum. Taksim'den ileriye gidemedim.
Ondan sonra; Taksim meydaninda 6nime gelenden para iste-
meye basladim. Utaniyordum, ama buna mecburdum. Bir Rum
kadin ¢ikard verdi bayag bir paray!.

O zamanlar Rum kadinlarindan yana yGzum guluyordu.
Bana gore butin Rumlar insafli ve iyi insanlardi. Sonra o paray-
la zeytin ve yanim ekmek aldim, parkta yedim kalktim. Ondan
sonra gemiye bindim gittim Cubuklu'daki ablama. Ablam da
ilk ¢cocuguna gebeydi, ortanca ablam. Ortanca ablama
anlattim biraz, zaten durumu o biliyordu. Ramazan girdi araya,
bir aksam enistemle ablam zebellah gibi gelip dikildiler bagima.

Tabii ramazan gind bagim bagli. Benim ailemde bagi kapali
kimse yoktur ama benim bagim agriyordu. Ortanca ablamlar
beni Cubuklu'ya deniz kenarina gdtarayorlardi. Rizgarl
havalarda bagimin agnisi delirtiyordu.

Kafami bdyle baglyinca rizgar dokunmuyordu bana.

Neyse yine o aksam ablamla enigtem, kapinin éninde
ortanca ablamla bir seyler konustular. Sonra bana " Gel biraz
gezmeye gidelim" dediler. Cocuk akh nereye gittigimizi
bilemedim.

Meger enistem ablamdan stphelenmis yani sonunda. Kari
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koca bunlar bir olmus. Blyulk ablam bilir sir gkmaz benden,
sirci oldugumu da bilir. Ortanca ablama dedim beni gon-
derme, bunlarla ben gitmek istemiyorum dedim. Onlar
gorince Azrail gérdim zannediyorum. Korkuyorum biyik
ablamdan. Ortanca ablam tabii onun yaninda da misafirim,
kalmigim orda. Ortanca ablam git dedi bir sey olmaz dedi.
Enigtem beni arabasina koydu, karisi da var, ablam,
Gobangesme'ye gotirdiler beni.

Gobangesme o zamanlar ormanlik bir yer. Karanlik basti. Bir
allahin kulu yok. Fakat ben yoldayken enistemin halinden
durumu anladim. Enistem yolda bakkaldan sigara almak igin
indiginde ablama dedim ki “Abla surda polise sdyleyelim".
Bilmiyorum tabii kari koca onlar anlagmis.

Ablam bana arabada bir tane tokat vurdu. “O senin
enisten” dedi “nereye goturebilir ki!" Ben korkarim ablamdan
boyle kedi gibi olurum. Sesimi ¢lkarmadim. Cobangcesme'ye
gittik. Karanlik oldu her taraf. Enistem dedi ki “In arabadan,
ben burda bir komsu var ablani oraya goétaricem”.
Numaradan tabii, ormanin ortasinda ne komsusu. Ama
"Tamam" dedim. Bir sey diyemem tabii. Orman hep ayisig,,
enistem beni orada indirdi. Bir agag vardi. Cok buyuk kalin bir
agag. “Burada otur, seni gelip alacagim*® dedi.

Ben inanir miyim? O ormani gérdim ya tamam, benim
kalbim artik ¢ikacak yerinden. Etrafta yuksek otlar vard,
hemen emekleye emekleye onlarin arasina kanstim.

“Bakayim" dedim “bunlar nereye gidicek". Bir baktim bagaji
actr enistem, ablami bagaja koydu. Ben korkudan delirecektim,
ayni yere gectim. Enistem geldi, koca bir tornavida gikard.
“Ablan kimle geziyor" dedi bana. Tornaviday bdyle sokunca
kan figkirdr. Ben dedim, bilmiyorum eniste, ablamin nereye
gittigini. Beni géturmuyordu, kendi gidiyordu dedim.
“Soyleyeceksin" dedi. Sokuyor ¢ikaryor sisi. Enistem bana ole-
siye iskence yapti orada. Artik kan icinde kaldim.
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Bu arada 17-18 yaginda iki geng ¢ocuk varmis etrafta,
cobanlik yapiyorlarmig. Fakat sokulamamislar. Korkmuslar
onlar da ama hep bizi izlemisler. Her seyi, her seyi gérmusler
a‘dan z'ye. Hi¢ unutmuyorum Gstimde mavi bir elbise vardi
kipkirmizi oldu bayrak gibi. Kanlar boyle nasil fiskiryor!

Sonunda “Tamam eniste sdyleyecedim” dedim. Artik halim
kalmamisti. Ayaklarimdan, parmaklarimdan akiyor kan.
Enistem bir ses duydu. “Sen burda dur, yerinden sakin
kiprdama* dedi bana. Sonra da arabasina gitti... Ben yine
otlarin arasina sirindim, seyretmeye basladim. Baktim abla-
ma “orospu” diye baginyor. “Sadiye tam sdyleyecekti senin ne
boklar yedigini, duyunca nasil ¢iktin bak arabadan” diye bas
bas baginyor. Baktim ablama tokatlar atiyor. Ben, ben her
tarafim hep delik desik. Kanlar igindeyim. N'apiim kagtim.
Kagmak ama nasil? Yurayemiyorum bile, kanlar icindeyim,
ellerime hep dikenler otlar batti. Bayilmisgim. Yooo!
Bayilmadim. Kagarken bir kulibe buldum. Bayag: gittim
demek. Misir ayikliyordu iki tane kadin kapinin 6ninde. Dedim
ki beni evinize alir misiniz. Bana sahip ¢ikmadilar. Herhalde
korktular kanlar iginde gérince. Ondan sonra ben gene gittim
tabii. Giderken bayilmigim.

KARNIMDAN BIR SURU IGNE YAPTILAR

G6zOmU actim ki iki tane geng cocuk. Ustleri baglari hep
yirtik. Bana su veriyorlar. Boyle yapragi bardak gibi yapmiglar
su veriyorlar bana. Onlardan da korktum. Bana “Gel seni bizim
eve goturelim" diyorlar. “Beni" dedim “evinize gétirmeyin en
yakin jandarma karakoluna goéturian®. Eskiden karakol yoktu
jandarma bakiyordu. “Tamam" dediler, bunlar beni Beykoz
jandarmaya goturduler. Ondan sonra benim dilim tutuldu.
Konusamiyorum tabii. Ifade veremedim. O ¢ocuklar ifademi
verdi. Beni hastaneye goturduler. llk damgayr o zaman yedim.
Polis damga vurdu. Fuhug damgasi.
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“Tecaviz etmisler” dediler. Oysa enistemin benim kizhgimla
bir isi yoktu. Onun derdi karisiyla. Jandarma doktoru “kizdir"
raporu vermesine ragmen fuhus damgasini yedim yani. Pisi
pisine biraz. Ondan sonra bir ay hastanede yattim. O tornavi-
danin deldigi yerlerden ¢cok mikrop kapmisim ben. Bir de
suurum yerinden oynamig. Halen hastaneyi hatirlayamiyorum.

Karnimdan bir sird igne yaptilar.

Hastaneden sonra beni dayima teslim ettiler. Erkek akraba
bana sahip ¢iksin diye ona verdiler. Dayim ¢ok iyi bir insand.
Sirkeci'deki postanede galigirdi. 35-40 yaslarirdayd.
Anneannem onun baginin etini yerdi. Onda da kalp vard), alti
ay sonra durduk yerde kalpten 6ldd. O alti ay gayet iyiydi.
Dayimin evi anneannemin evinin Ustindeydi. Anlattim ya
ablamlar da bir sokak 6tede. Ama bu arada ablamlar
bosanmig, oradan aynlmiglard.

Kinstirdig adamla degil ama Elazigh bir soférle evlendi.
Ondan da bir gocugu oldu ablamin. Cocugun sakat
dogdugunu duydum.

GAZETEYE BENI TEYZEM VERMIS

Bu arada ablam memleketten annemi getirdi. Tabii enistem
ceza yiyecek, hi¢ serbest kalir mi? Enistemi durmadan arad
polis, enistemde kacti. Ablam tek kaldigi igin annemi getirdi
biraz da. Ben annemi o zaman tanidim. Enistem on seneden
yargilaniyordu. Annem gelince ablamla beraber aldilar beni
ayaklarinin altina. Karakoldan ¢aginyorlardi da géndermiyor-
lardi. Annem “Sen ablanin yuvasini mi yikacaksin, niye sahitlik
yapacakmigsin?” diyordu. Enistemin cezaevine girmesini
istemiyorlardi. Gazetelerde ¢iktim ben 13 yasimda. Gazeteye
beni teyzem vermis. Enistem bana bdyle igkence yapti ya,
teyzem de bilmemis herhalde demis ablasina, bu enistesi
tecavuz...Teyzem vermis, fotografimi da vermis.
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Enistesi tecaviz etti diye ¢ikti. Gazete dyle yazmis.
Teyzemin anlatmasina gore gazete dyle yazdi. Teyzem de 6z
teyze degil Gvey teyze. Annemin 6z kardesi yok. Yani st
kardegsleri var.

Karakola gittim, Dolapdere'de karakol aliyordu ifademi.
Karakolda ifademi verdittirmediler ben gene sdyledim polise.
Disari ¢ikariyordu polis annemi, ifademi verdim ama mahkeme-
ye gidemedim. Enistem de ablami takip etti, ablamt adamla
yakaladi, bosandi. Ama ¢ok stkir benden olmadi ya. O yén-
den rahatim bozulmuyor.

Annem geldi, dayimin yanindan aldilar beni ablamla
annem. Ablam ev tuttu. Annem kdyde bir yeri satiyor, burdan
arsa alyor.

Uveybabam memlekette. Arsa aliyorlar. Biyik ablamla
annem ayni yoldan giderler. Ben gene annemin yaninda
kahyorum.

Burda annem bir gecekondu yapti. Cagliyan‘da. Ewela
aldilar Mecidiyekdy'de qukulata fabrikasina verdiler.

14 yagima geldim. Tam 14 yaginda adet oldum, o zaman
geng kizligimi hatirladim. Kimseye s@ylemiyorum.
Korkuyordum, hepsinden korkuyordum. Gukulata fabrikasinda
cahsiyorum Mecidiyekdy'de komsumuz da o fabrikada
calisiyor, servis var.

Fabrikanin servisi, hicbir yerden ¢ilkamiyorum, géz
actirmiyorlar bana. 6 ay olmustu ben o fabrikaya gireli. Bir
baktim evde erkek bir misafir gérdim. Ailemi.tanimiyorum ya
ben ¢ogunu, herhalde dedim bir akraba ya ana tarafi ya baba
tarafi dedim.

Gaglayan'dayim, annemle o gecekonduda yastyorum ben.
Gelen misafire hosgeldin dedim tabii ben. Adam da bembeyaz
saglar, adam 45 yasinda var. Adam 4 kere evlenmis ayrilmis.
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Adamin da o zaman 12 yasinda bir erkek cocugu var. Ama
ben adami tanimiyorum. Megerse o gecekonduyu yaptirdi ya
bunlar adamin parasini yemisler.

Adamin parasini vermemisler. Beni verecekler tabii.
Ablamda kaliyordu annem tabii. Anneannem de sokmuyordu,
benim annem ¢ok serefsizmis.

Arsa vardi, ev yeni yapiliyordu.

Hendz arsayken bunlar adamdan para aliyorlar bir yandan
ev yaptinyorlar bir yandan benim adima sz veriyorlar.

O adam da herhalde ablamin gezdigi adam. O beyaz sagl,
Opustugunu gérdugum.

Adami ben gérdim tabii. Tanimamazliktan geldim.
Anneme soruyorum, bilmemezlikten geliyorum. Kim bu dedim,
akrabamiz falan mi dedim? Annem dedi ki evet dedi
akrabamiz dedi. Ben bulasik yikamaya gittim 6bdar tarafa. Bir
baktim annemle adam konusuyor. Kapilar ¢ok yakin, annem
diyor ki “sev” diyor, “oksa” diyor “sana aligsin”.

Adam, "ya para ya kiz"” diyor.

Ablamla ikisi adami yolmuslar. Adamin da durumu ¢ok iyi
gok guzel bir arabasi vardi. Annem diyor ki “servis getirmesin
sen getir bu kizl, gezdir” diyor. “Sana isinsin” diyor.

14 yagindayim ben. Ben bunu duyuyorum tabii ben
servisimizi bekliyorum, servis gelir gelmez ilkin ben biniyorum
o adamin arabasina binmemek igin.

Adam beni gorlyor servisten inmiyorum. Séfere sdyliyo-
rum. “Gelirse, beni alirsa vermeyin” diyorum. Tabii s6fer
tanimiyor, komsumuz ama tanimiyor. Vermiyordu beni, ¢ok iyi
insanlardr.

Bir ara grip oldum, nasil boyle ateg i¢indeyim. Isten geldim
yatiyorum. Her gun gériyorum bu adami ben evde.
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Annem disari ¢agirdi adam. Kendimi kurtarmak igin hep
bdyle kapi aralarinda dinliyordum. Annem diyor ki “gdguslerini
tut, op, sev, fakat kizhgina bir sey yapma*” diyor.

Adam geldi benim koynuma girdi mi. Ben yataktan kalktim.
Adam elini her tarafima sey yapiyor. Elliyor.

TENTURDIYOT ICTIM

Gecekondu ya, cam yakin, hemen yataktan kalktim, kagtim.
Komsulara gittim yattim. Dedim bdyle boyle dedim.
Kagithane'de jandarma karakoluna gittim sikayet ettim.

Ise gitmedim. Boyle boyle oluyor dedim. Nereye gideyim
dedim. Annemi aldirdilar, jiple asker génderdiler. Annemi
cagirdilar.

Erkek kardesim de parayi ¢ok sever benim. Erkek kardesim
de var tabii. Hepsi bir. Erkek kardesim ickici serserinin teki. Iki
yas aramiz. Cocuk tabii. Daha 12 yasinda. Kardesimin de
aklina girdiler.

Jandarma onlarin buyukleri kim ise annemi bir giizel dévda.
Aldi ayaginin altina sanki top oynuyor. Dedi “bu kiz daha 14
yasinda sen napiyorsun kadin. Bu kiz ¢alisiyor da” dedi. “Kizim
git dedi bir daha yaparlarsa ben senin baban olucam evlatlik
alicam.” Beni gonderdiler, annemden sdz aldilar. “Bir daha
yapmiycan” dediler. Olur mu, bir hafta iyi oldu, tekrar beni
aynisini uyguladi.

Bir hafta sonra beni vermek istedikleri adam dévdi. Teslim
olmadim ona diye. Adam bana bir tane vurdu, bes parmagin
suratimda izi kald.

Annem sandalyenin bacagiyla beni dévda. Batun kemikle-
rim sisti. llla altina yatican diyorlar bana.

Ben napiim napiim? Dikis ignesi yuttum 6liyim diye.

Benim ablam gazete okuyordu bir tane gelin evlenmek iste-
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memis, o benim kafamda yer etmis, igne yutmus ondan sonra
igne kalbinde takilmis 6lmuls. Ben de igne yuttum bile bile.
Hala igne icimde benim. Tabii benimle yasiyor. Ondan sonra
fabrikada calisamiyorum gukulatada. Hep sanci igindeyim.

Ben bu igneyi Kurtulug'ta anneannemin evinde yuttum.
GUnk( anneanneme yalvarlyorum “ben raziyim tavan arasinda
da yatiym balkonda da yatiyim. Ekmek vermesinler raziyim.
Fakat anneanneme” dedim “beni ablama verme”. Fakat verdi.
Igneyi yuttum doktora gittim.Klcugum sigortam da yok. O
zaman beni Vakko sigorta yapti.

Gukulata fabrikasinda tenturdiyot ictim. Vakko'da calisirken
igne yuttum. CunkU ben ablamda kalmak istemedim, annean-
nemde kalmak istemedim, ben o kisilerde kalmak istedim.

Vakko'nun muduard beni evlatlik edinicekti. Bekardi madur,
bir yasl annesi vardi. Turk'ta. Beni ne ailelere evlatlk verdiler
ne mudure evlatlik verdiler. Ben artik 6liyim dedim, dikis
ignesini yuttum. Caligamiyorum, sigortam da yok daha
kdgugum. O Vakko ne yapt! yapti bana sigorta yapti.

Nisantasi‘'nda Sigorta hastanesinde yattim. Ameliyatimi
oldum mideden. Mideden oldum, ordan agtilar. Fakat igneyi
alamamiglar her neyse. Ben hastaneden taburcu oldum.

Ondan sonra aradan birkag zaman sonra annem geldi su
bu oldu, o adamin koynuna attilar beni. Dévduler beni, her
tarafim sisti. Aldm bir sise tenturdiyot Mecidiyek©y'de parkta -
ictim. Eskiden mahalle bekgileri vardi. Gérmus beni, almig
Etfal'e goturmusler. 10 dakka daha gitmesem 6luyormusum.
Ondan sonra midem falan yikandi. Orda yattm iyi oldum.
Hastaneden ¢iktim, dediler “artik seni o adamin koynuna
koymiycaz”.

HASTANEDE KOCAYA KACTIM
AlbUmun hastasi oldum ben. 3 ay hastanede yattim SSK'da.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 23



Ben bu tentirdiyotu yuttum ya benim gdzlerim sisti. Gdzlerim
hi¢ gérmuyordu. Bu iri gdzlerim kagik mercimek gibi oldu.
Ellerim, ayaklarim sisti. O tenturdiyotu ben ictigim ortaya ¢ikti.
Tahlil falan bir seyler oldu. Sigortaya yatirdilar beni.

Ug ay yattim Nisantasi'nda. Bir bayan yatiyordu hastanede.
Onla arkadag olduk, karsilikli yatiyorduk. Onunla arkadaslk
kurduk. Ziyaretgi falan gelmiyor bana. Ug ay kendim yattim
orda. Kimseyi kabul etmiyorum. Doktora tembih ettim, bana
kimse gelmesin. Doktora bdyle anlattim, izah ettim. Dedim
ben bunlarin yuztnden hasta oldum. Intihar ettim, soyledir
bdyledir. Soruyorlardi neden ameliyat oldun diye intihar ettim
diyordum hep.

Doktorlar da izah ettiler anneme. Annem geldi, 0 adam
geldi hastaneye. Cicekler getirmisler, pastalar, hicbirini kabul
etmedim. 3 ay kimseyi sokmadim. Hastanede hastalarin dikka-
tini cekti senin neden ziyaretgin yok, kimsen yok mu. Ben de
durumlari anlattim onlara. Anlatinca seni abime aliyim dedi.

O kadin da bir hastaydi benim gibi. Ya sarilikti ya da oyle
bir seydi. Dahiliyede yatiyordu ¢unkd. O da evliydi ¢ocugu
falan vardi. Tamam dedim. Ben kagacak yer ariyorum, ugan
kusan medet umuyorum. Adres verdi gérimcem bana. Annem
geldi, erkek kardesim geldi. Imza atip beni ¢ikanyor bunlar
beni hastaneden. O kadin dedi ki gel dedi ates yapiyim sana.

O bayan bana dereceyi strdu battaniyeye 39,5 atesi yapti.
Annem imza vermis ben ¢ilkmiyim diye. Doktor anneme “bu
kizcagizin 39,5 derece atesi var” dedi.

“Yok, yok ben bakarim ona evde” dedi annem. Bir baktim
asagida o adam da oturuyor. Beni verecekleri adam. Ben
onlara dedim ki “surdan doktordan imza aliyim” dedim. lki
kapi var, iki ¢ikis. Adres de var elimde.

Adami hastanede gérdim. Ben onun kocasi biliyordum.
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Benden 10 yas buyukti. 25 yasinda falan. Begenmek degil
ben ugan kustan imdat bekliyorum. Ona kagtim.

Findikli'da oturuyorlardi. Kizkardesi bekardi zaten.
Findikli'da oturuyorlardi. Kardesi de Sisli‘de ilag fabrikasinda
calsiyordu.

O kadin adres verdi. Onlar iki kardes yasiyormus. Onlara
gittim.Onlar geliyordu hastaneye. Buyuk gérimcem zaten
haber vermis telefon agmis. Onlar evdelerdi. Beni aldi
Begiktag'a goturdu o kagtigim kocam.

Adi Nihat'ti. Bu blyldk gérimcemin, hastanedeki gdrim-
cemin evine géturdu. Bir hafta sonra, kizhgimi bozdu tabii.

Megerse onlarin da aile yasantilar bozukmus. Onun da
erkek kardesi esrarkesti. Findikli komiseri onlar taniyordu.
Ondan sonra komiser acidi bana. Dedi ki bir ay i¢inde bu kizin
nikahini yapacaksin yapmazsan seni igeri atanm dedi.

Komserin adi da Nihat'ti. Onlarin aile durumunu komiser
biliyordu. Ben ne bileyim. Komiser acimis bana. Ziyan olmayim
diye nikah yapin demis. Tabii sigorta, nifus kagidimi vermiyor
annemler.

Sigorta kartlarim var. Benim yagim iki yag buyuk oldugu igin
sigorta kartimla tamam, ben nikah oldum. Ondan sonra
annemler bana rahatlik vermedi.

Beyoglu nikah dairesinde nikahlandim. Sevindim tabii. En
azindan bir sahibim var, evim var dedim, gérimcem var. En
azindan iyi bir aile dedim. 6 ay evli kaldim.

Findikli'da oturdum. Ayni evde. Gérimcem evlendi sonra.
Sonra kocamla basbasa kaldik.

Kocam yagliboya yapiyordu. Boyle ¢cocuk oyuncaklari, ara-
balari onlari yapiyordu. Yani isi guzeldi. Para da kazanyordu.
Ben de evde oturuyordum. Ev isi yapiyordum. Yemek, camasir,
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Utd, bunlarn yapiyordum. Fakat adam eve geliyor, beni
kacirmak istiyorlar, tasindik o evden. Besiktas'a tagindik. Bir ev
tuttuk.

Kira biraz fazla geldi, ben yine gukulataya girdim, fabrikaya
caligiyorum. Yok. Ferikdyl'nde bir sakiz fabrikasina girdim. Bir
tiyatro artisti var, onun fabrikasi, adini unuttum. Onun fab-
rikasinda calistim. Eve katkim olsun dedim. Bizi rahat birak-
madilar. O adam bana rahatlik vermedi. Kocam da beni ¢ok
seviyordu. Kocam beni mahkemeye verdi.

Bogamak icin mahkemeye verdi.Rahatlik vermediler. Nereye
gitsem buluyorlardi.

Beni istiyorlar. Ya para ya ben.

Annem bizi ayirmak icin blyld yapmig. Beni ayirmak igin bu
adamdan. Papaz biuyusu yapti bana. Ben dyle seye inan-
mazdim da bir gin hasta oldum evde. Felg gibi oldum,
yUriyemiyorum. Sadece bir seyler yiyiyorum veren olursa.
Bayag hasta oldum. Kocam beni doktorlara ¢ok goéturda.
Doktorlar hi¢bir sey bulamadi.

Ferikdyl'nde de kocamin halasi oturuyor. Onlar geldi bana
bakmaya, dediler “bunun hocalik isi var”. Beni evlerine
goétardualer. Beyimin halasinin kocasi oluyor. Akrabasi yani.

Bunlar eve hoca getirdi. Hoca dedi “bulyld yapmislar. O
adama vermek igin”. Buyu de kiliseye gommusler. Musevilerin
mezarligina gémmusler. O hoca okudu tfledi beni, ben iyi
oldum. Hemen ayaga kalktim. O buyiyi o hoca ¢6zdi. Dedi ki
“|stersen bir buyG yapip anneni 6ldureyim” dedi o hoca.
Dedim ki “koér seytanindan bulsun”.

Ondan sonra evde huzursuzluk oldu, kocam beni mahkem-
eye verdi. Mahkemeye gittik, hakim 3 ay sonraya gin atti.
Yaz tatiline gelmis. Kari koca eve geliyoruz, kocam “seni
Avrupa'ya gondereyim” dedi, “beni de alirsin”. Ben kocami
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seviyordum. Artik onu bir sahibim saniyordum herhalde.

lyi adamdi. Tabii tanimadigim bir adama gittim ondan sonra
sevmeye bagladim. Tabii ilgi gdsterdi. Bana kim ilgi gosterirse
ben onu ¢ok severim.

Sinemaya giderdik. Aksamlar yazlik sinemasina gidiyorduk.
Eski artistlerin filmleri guzel oluyordu. Mesela Zeki Muren'in,
Yilmaz Guney'in filmleri olurdu. Ben vurmal kirmal filmleri
¢ok severim. Bir de aile filmleri. Onlara giderdik. Cok fiimlere
gittim. Fatma Girik, Muhterem Nur, su bu. Sonra Taksim'e
gidiyorduk, yabanci filmlere.

ALMANYA'YA GIDIYORUM

Neyse, “seni Almanya‘ya gonderiyim” dedi bana. “ly”i
dedim ben. Bilmiyorum Almanya neresi. Yapti kagitlarimi.
Alman doktorunda muayene olucam tabii.

Konsolosluk Tophane'deydi. Orada muayene oldum. Batan
g6z, kulak, icorganlarim temiz ¢ikti. Midemden kaldim. Dokuz
dikig var midemde. Yoo gidemez, kaput dedi. Yani sakat
demek. Ondan sonra kocam beni ameliyat eden doktora gitti,
para verdi, saglam raporu aldi, yalnizca ameliyat oldu diye.

Sirkeci‘den yiyecek verdiler. Konserve.Sirket verdi. Atladim
trene ver elini AlImanya. Yolculuk ne kadar surdi
hatirlamiyorum. Yollarda duruyor, kaliyor tren, pasaportlara
damga vuruyorlar.

Tabii trende Tirk iscilerle tanigtim, konugtum. Hepsi
kadindi. Beraber yedik ictik. Sevingliydim. Ama nereye
gittigimi bilmiyorum. Almanya neresi?

Tren durdu, terciman geldi. Almanya‘da Istobret'te
¢aligtim, Kolin'de de. Terciman geldi beni yani birkag bayani
aldi lojmana goéturdu. Arabasina aldi bizi, lojmana géturdd,
sorumluya teslim etti.
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Orda banyo yaptik. Ondan sonra yemegimiz yedik yattik,
sabahleyin ise gittik. Ertesi gun saat beste kalktim ve diger
igGilerle fabrikaya gittim. Gider gitmez kayboldum. Zaten
ondan sonraki gunlerde de durmadan kayboldum. Cok
buyukti fabrika, Taksim kadar vardi neredeyse.

Mesela mesrubat almaya gidiyordum, dénuste yolu bir tarli
bulamiyordum. Midirim soruyordu, “Nerede kaldin Sevgi?".
O zaman kocamin soyadini kullaniyordum. Onlar isim kullan-
maz, soyadinla ¢aginirlar seni. " Kayip oldum" diyordum, guli-
yorlardi. Almanca filan bilmiyordum, sonra zaman zaman loj-
manda televizyon izleye izleye kendimi egittim.

Zaten hayatim boyunca butin egitimlerim televizyonla oldu.
Ayni odada Gg kisi kaliyorduk, televizyonumuz vardi. Her giin
temizlik yapiyorduk. Mutfagimiz da vardi, yemek pisiriyorduk.
Patates, makarna... bol bol patates, bol bol makarna yiye yiye
ben de patates gibi olmustum. Bana, “Turkisch, essen nicht
gut” yani “Az ye!" diyorlardi. Ben “Ginde zwei brot" Brot
demek iki tane ekmek demek.

Calstigim fabrika cikolata fabrikasi oldugundan 6nlagumun
cebine fistik, cikolata dolduruyordum. Cok sismanlamistim,
cok.

Iste bu fabrikada dokuz ay ¢aligtim. O zamanlar bir sevgilim
oldu, bir AlIman. Lojmana yakin bir gece kulibinde
karsilagmistik kendisiyle. Ara sira oraya takiliyordum, eglenceyi
seviyordum. Turklerle arkadaglhk etmeme karari almigtim.
Tarklerden hep zarar gelecekmis gibi bir his vardi bende.

Veli diye Turk asillli ama Alman vatandasi olmus bir arka-
dagim vardi benim, Hans da onun arkadagiymis. Cok guzel
Turkge biliyordu. Hans beni anlattigim gece kulubunde hep
goriyormus, bir giin yanima gelerek adimi sordu. Turkge
sordu tabii. Ben sasirdim, Turk zannettim onu.
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“Sen Tark musun?* dedim ona.

“Ben Turk degil" diye yanitladi. “Ben Alman*.
“Aman sen Turkge konuguyorsun*dedim.
“Ben” dedi “ Turklerle ¢ok arkadashk yaptim”.

Trabzonlu bir kizi sevmis, evleneceklermis, kizin babasi ver-
memis. Beni ¢ok begendigini falan sdyledi. Ben gok guzel bir
kizdim o zamanlar tabii. Sevdim Hans'i. Birlikte gezmeye
basladik. Evine gidip geliyorduk, ama bana yakinlagmaya hig
calismamisti. Ben de bu durumdan ¢ok hosnuttum. Bizim
Tarkler hemen ister ya. Yaklasik 5-6 ay gezdik, elini elime
surmedi. Cok durdast bir insandi. Ben dinimi degistirmeyi bile
dastindim.

Bir giin gece on iki de beni lojmana getirdi. Lojmanin
sorumlusu geg kaldigim igin beni igeri almad). Git istersen
sokakta yat, onu ilgilendirmez. Bizde bir otele gittik ve o gece
birlikte olduk.

Ertesi sabah, “Benimle evlenir misin?* diye sordu bana. Ben
hemen durumumu anlattim, “Benim kocam var" dedim.
"Olsun, burda avukat tutayim sana, bosan” dedi. ls yerime
gelip madurtmle bile konustu. Uzun lafin kisasi beni
mudurimden istedi.

Muadar beni ¢agirtti ve " Sevgi, sen evlenmek istiyor musun
Hans'la" dedi. "Yoo" dedim, 3ben evlenmem. Benim kocam
var". Serefsizlik etmek istemedim. Kegke evlenseymisim.
Kocamla planimiza gére ben Almanya'ya gidince onu yanima
istetecektim, ama onun kalp romatizmasi ¢ikti ve gelemedi.
Daha onalti yasindaydim, nereden bileyim.

Bir zaman sonra kocama bir mektup yazarak her seyi
anlattim. Yazmayi bilmedigimden orada bir arkadasa yazdirdm
yani. Ben dedim burda... “Nasil olsa sen beni mahkemeye
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verdin, Ustelik buraya da gelemiyorsun, artik ben
bosanacagim" dedim. Kocamdan bir mektup geldi bana;
"Kimseyle evlenme, buraya gel" diyordu. Ben nasil geleyim
dedim o da bunun Gzerine fabrika midurine vermem igin bir
mektup yazdi. Calistigim yerdeki Almanlar beni pek seviyor-
lardi. Aylik izinlerimde bile Turkiye'ye gitmemem igin izin ver-
miyorlardi. “Gidersen bir daha gelmezsin” diyorlardi. Kennedy
6ldugunde galiba altr aylik isgiydim orada. Kocam mektuba
¢ok agir hasta oldugunu, acele bana ihtiyaci oldugunu yazmis.
Bunu bana tercimanimiz sdyledi.

Sonunda Tarkiye'ye déndum. Evimiz dagilmisti artik, o yiz-
den kocamin akrabalarindan birinin evinde kaldik iki ay. Hans"
bilmesine ragmen bana iyi davraniyordu. Cinku gerefsizdi.
Tam iki ay sonra beni mahkemeye verdi. Ayni hakime denk
geldik. "Avrupa'ya kagandan bana hayir gelmez* dedi hakime.

Hakim de bana "Sen Avrupa'ya kagmigsin?* dedi.

“Hayir efendim” dedim, “nikahli kadin Avrupaya nasil tek
basina gidebilir, izin kagidinda imzasi var* dedim. Hakim on
bes gun ara verdi. Herhalde evraklari denetledi, imzasini buldu
ki mahkeme tarihinde hakim sahit bile istemedi. “Gel bakayim
buraya® dedi kocama. Hi¢ unutmuyorum bunu. " Sen desene
ben bu kadina bakamiyorum. Bir de iftira atiyorsun! Mahkeme
masraflarini 6de, hemen bosuyorum sizi" dedi. Ona bir sene
boyunca kimseyle nikah yapamaz cezasi verdi.

SUDAN CIKMI§ BALIGA DONMUSTUM

Almanya’dan bosu bosuna dénmdas, iki ay sonra da kocam-,
dan aynlmistim. Kalacak yerim bile yoktu. Insanin anasi babasi
yoksa bir bagina kalir bu diinyada bunu anladim.

Sisli‘de buldum kendimi, bir meyhanede. Garsonluk istedim,
bagla dediler. Okumam yazmam yok, bagka ne ig yapayim. Bir
kag giin iginde patronlar asildi. Aksamlari kaldigim otele bir
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taksi soforayle gidiyordum. Yaglh bagh bir adamdi. Geg vakitler-
de onun arabasiyla gitmek guvenliydi. Bir gin ona dedim ki
*Amca, aldigim para otele yetiyor, bir de yol parama. Bir ig
bulabilir misin bana?*

Arkadagslariyla eglenmeye gittigi pavyona goturdi beni,
Gigek Pasaji‘ndaydi bu pavyon. Pavyoncuyla tanistirdi beni, adi
Adnan. Onlar bana gece elbiseleri aldi, kuafére gétardu,
saglarimi boyatti. Pavyonun st kati Adnan‘in eviydi, evinde
karisi, gocuklari vardi. Ben onlarda kalmaya basladim. Baslarda
rahatim, huzurum yerli yerindeydi. Pavyonu &yle bir dolduru-
yordum ki Adnan "Hi¢ masaya gitme, dansa kaldirirlarsa kalk,
o kadar*® diyordu. Cok para kazandi sirtimdan, ¢ok.

Bir ara kocam geldi pavyona. "Gel beraber yagayalim," dedi
ama orada ¢alismama ses ¢lkarmiyor. Yani ben hem orada
¢alisacagim hem de onunla yasayacagim.

“Hassiktir,” dedim.

Ondan sonra da altiay sonra 6ldigund duydum zaten.
Uzildim biraz, sadece zildim. Allah rahmet eylesin ne
yapayim.

Sonra beni Asmalimescit'te Ender adinda bir adamin rande-
vuevine goturdu Adnan. Orada hizmetgilik yapacagimi sdyledi.
Gitmek istemeyince kayigla iskence yapti bana. Esrar igiriyordu
bana. Kendime gelemiyordum. Bu randevuevi gayet guzel
buylk bir haneydi. Televizyonlu, koltuklu, kanapeli bir ev, her
seyi var.

Adamlar zile basip iceri geliyorlardi. Ben ¢ok toydum. Cok
geng ve ger¢ekten ¢ok guzeldim. Hog orada hizmetgilik
yapacagim sdylenmisti ama ben o kadar aptal degildim ve ne-
reye dugtigumi tam olarak bilmesem de seziyordum.

Bu randevuevindeki ilk gin bir isadami gelerek arkadan kul-
lanmak istedi beni. Kabul etmeyince parasini geri verdiler.
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Gelen erkeklerin avukat ve isadami olduklarini kisa bir sire
sonra anladim. Ve isadamlarindan nefret ettim. Cunku onlar
arkadan kullanmayi istiyorlardi. “On bine is yapar misin?” di-
yorlardi. Bu arkadan kullanmak istediklerini ifade ediyordu.

Sirf bundan igrendigimden biraktim o isi. Biraktim dedigim
kactim yani. Kactim ama nereye. Ug sokak dteden bagka ner-
eye gidebilirdim ki. Adnan da kolumdan tuttugu gibi geri
getirdi beni.

Sonra ben Adnan'in pavyonunda konsimatrislik yapmaya
basladim. Adnan kizinin gergek adini uygun gordiu bana;
Mehtap oldu adim.

Konsumatrislik su; masalarda erkeklerin yanina oturuyor-
sun, icki iciriyorsun. Ne kadar cok igirirsen o kadar iyi. Ben
sarhos olmamak icin adamlarin kulagina egilir bir seyler
fisildardim ve o sirada bardagimi onunkine bosaltirdim. Gece
sabahlara kadar bu halde caligtiktan sonra st kata patronun
evine ¢ikiyordum. Yemegimi orada yedigim, bir kag saatlik
perisan uykumu da onun yataginda aldigimdan para yuzu gor-
muyordum.

Onceleri ¢ocuklarin odasinda yatiyordum. Daha sonra bu
adam bana ciddi ciddi asildi ve kendi yatagina aldi beni. Karisi
da var bu arada. Yani G¢Umuz beraber yatiyorduk. Sapik bir
iligkiydi bu. Adam ortada yatip karisinin yaninda benimle iligki
kuruyordu. Kadinin ¢iti gtkmiyordu. Benim yanimda da kadinla
oluyordu. Kabus gibiydi, ne oldugunu tam olarak yerli yerine
oturtamiyordum. Bu bir sdre sirdd, sonra ben dayanamayip
kactim.

Bagka bir pavyonla, Mina Ruj'la anlagtim. Fakat hemen geldi
ve beni orda ¢alistirmadi. Sonra bir kez daha ka¢tim, otobusle
Samsun'a. Arabasiyla geldi ve buldu beni. Beraberinde getirdi.
Evinde guzel bir iskence yapti bana. Odaya kapatti. Sesimi
glkarmiyordum. Zaten gikarsam kayist yiyordum. Nikahli karisi
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olacak kadin da ayni evde olmasina ragmen hig bir sey
yapmiyordu. Iste ben bir sene o aciyi cektim. Onlarla beraber
her gece ayni yatakta yattim.

18-19 yasindayim, cicek gibi ak pak bir geng kiz. 20 yagsini
doldurmadan kimse genelevinde ¢alisamaz, ama beni gdrince
istahlari dyle kabardi ki alti ay vesikasiz ¢alistirdilar. Esrar mes-
rar delirmig gibiydim.

Birileri Adnan'a paralar veriyor, beni Simbal Yasar Akarsu
adli genelev patronu ve Manukyan paylagamiyor, biri diyor ben
calistiracagim, digeri diyor ben, yani bir strt olaylar déntyor
benim disimda. Manukyan karnesiz ¢aligtirmak istedi beni,
SUmbul Yasar Akarsu ise (kendisi halen patronumdur) “ben
karneli ¢caligtinrim, " dedi.

Onun adamlari benim karnemi Bursa'dan aldilar. Bursa'dan,
¢unkd 20 yasimi doldurmama g ay vardi, bu yGzden karne
vermediler, yasi tutmuyor dediler. O zaman Bursa'ya
goturduler, Bursa ¢ ayr aramadi. Bu arada Bursa'da da alti ay
¢alistim.

Karneyi alinca hig bir sey hissetmedim. Nasil olsa ben artik
batakhaneye digmuisum, karne alsam ne-olur, almasam ne
olur diye disundum. Zaten o damgay! ben ¢ok kigikken
yemisim, fuhus damgasini. O zamanlar daha adet bile gérme-
mistim. Karneyi alin da dedim artik ne olursa olsun bu benim
hayatim, kaderim.

Kimseye itiraz etmemeye karar verdim, kimseye zorluk
glkarmamaya. Yapmam, etmem demedim. “Tamam” dedim
“kabul ediyorum”. Hi¢ olmazsa hikimetce yapayim dedim.
Bu pavyoncu Adnan hep yanimda bu arada. Uzun lafin kisasi
bu Adnan pezevenk dedikleri iste. Koruyucu hikayesine
dolaniyor akbaba gibi tepende. Pavyonu kapatmisti o ara. Yeni
bir pavyon agmak igin paraya ihtiyaci vard biliyordum, ama
beni Diyarbakir genelevine satacagini bilmiyordum.
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DIYARBAKIR GENELEVI

Diyarbakir'dan gelen Suna isimli gtzel bir kadin vardi. Ara
sira géridyordum onu. Adnan bu kadinin ablasi oldugunu ve
Diyarbakir‘a birlikte gitmemiz gerektigini sdylediginde aklima
acayip bir sey gelmedi. Cunku birbirlerine agbi-abla diye hitap
ediyorlardi. Hem artik kime, ne i¢in inanacagimi ben de bilmi-
yordum. Suurum yerinde degildi desem yeridir. Suna'nin
genelev patronu olabilecegini ben nereden bileyim...

Diyarbakir'a vardigimizda Suna‘'nin bayagi gazel désenmis
evine gittik. Kocasi da var evde. Hatta ¢ocuklari bile vardi. Hig
aklima gelmez ki. Abla-agbi bir muhabbet bir muhabbet.
Adnan, Bursa'ya karisinin, gocuklarinin yanina gidip, orada bir
hafta kalmasi gerektigini, sonra geri gelip beni alacagini soéyle-
di. O ne dese ben yapmak zorundayim gibi bir durumdaydim.
lyi dedim. Demek zorundaydim. Daha &nce bana neler
yaptiklarini anlatmigtim.

Onlar gittikten sonra Suna yanima gelerek disariya gikmayi
6nerdi. Yaz mevsimiydi. Diyarbakir'in sicagi dyle kavuruyor.
Ondan sonra “hadi gel film ¢ektirelim” dedi bana. Film dedigi
fotograf yani, gittik ¢ektirdik. Sonra da karakolda bir akraba-
ma ugrayalim diyerek oraya gittik. Giderken bana séyledi bu
kadin "Adnan seni bana satti, ben Adnan’in ablasi degilim, biz
sana Oyle bir dimen yaptik" dedi agik agik. Ne yapacagimi
bilemeden kendimi karakolda parmak izimi verirken buldum.

Orada ¢aligmaya bagladim. Dedim ya, hayatimi
kabullenmigtim. Ama korkung olaylar yasamaya bagladim. Bir
gecede dort kisi geliyordu yanima. Gelenlerin ickisine patron
uyku hapi atiyor. Hangisi ayilirsa onun koynuna giriyorsun.
Dayanilacak gibi degil. Icki uyusturmuyordu artik 90 derece
alkolli kolonya igiriyorlardi zorla.

Gece ginduz durmadan caligiyordum. Bir deri bir kemik
kalmistim. Para da vermiyorlardi, bir yemek bir ¢cay hepsi bu.
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Ara sira polisler geliyordu, ama onlar patronla bacak bacak
Ustinde muhabbet ediyor, yolunu bulup ¢ekip gidiyorlard.

Adetli giinlerde bile galistinyorlardi. Bacaklarimdan asag
kan akiyorken c¢alistigimi biliyorum. Hastalanip, ateslendim.
Oradan ka¢manin yollarini aramaya bagladim. Bir gece bir
subay geldi. Diyarbakir'da asker iste. Gece boyunca kaldi be-
nimle. Subay oldugu igin, devlet adam diye guvenip her seyi
anlattim, kagmak istedigimi s@yledim, bana yardim etmesini
istedim.

Serefsizin tekiymis meger. Bedava kalmig benimle.
Anlattiklanimi aynen aktarmig patrona. Bunlar beni bodruma
indirip zincirle baglayip iskence yaptilar. “Sen nasil kagmaya
kalkigirsin, nasil anlatirsin” diye bicakladilar beni. G6gsumde
hala bicak izi vardir. Artik 6lmek Gzereydim. Bir hafta komada
kaldim. Pansuman yaptilar, tedavi ettiler. Alti ay dayandim
bunlara. En sonunda kararimi verdim. Orada bir nehir vardi ve
benden &nce iki kiz bu iskencelere dayanamayip kendilerini bu
nehre elele tutugup atmislardi. Ben de kendimi atayim bunlar
gibi dedim. Ama disari ¢lkamiyordum ki. Tuvalete bile isgileriyle
gidiyordum. Ayda bir hamama géturayorlardi hepsi o.

Bir giin bir musteri geldi, geng bir ¢ocuk. Ankara Tip
Fakultesinde okuyormus. Doktor ¢ikacakmis. Benim perigsan
halimden kugkulanip bana sorular sordu. Her. seyi goze alip
ona da anlattim. “Sen bana iki fotograf ver, ben seni kurtara-
cagim” dedi. Sonra bana agbisinin de bu genelev mafyasindan
oldugunu, ama kendisinin bu taraklarda bezi olmadigini, fakat
parasinin olmadigini sdyledi. “Sen bana biraz para ver, iki
onluk yap” dedi. Ben de gun gun biriktirdim mugambanin
altinda.

Oranin halki ¢ok darasttir. Ug kisi gelir, oturur, kahve iger,
iglerinden biri vizitesini yapar oburkuler gider. Sana bahsis
birakirlar. Iste ben o bahsisleri biriktirdim ve o gen¢ ¢ocuga
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verdim. ki de fotograf tabii. Bu ¢ocuk Ankara'da annemin
agzindan dilekge yaziyor, yetkili yerlere veriyor, “kizim
satiimistir,” diyerekten. Bana sOylemisti “sen sabah 7'de kalk
hazir bekle, seni almaya gelen olabilir,” diye. “Tamam”
demistim.

Bir baktim sabah askerler geldi. Ellerinde tufeklerle. Aldilar
beni Diyarbakir merkeze. Bir girdim odaya emniyet maduri
bacak bacak Ustine atmig, ben hemen kendimi yerlere attim,
ayaklarinin altini 6ptum, “beni kurtarin” dedim.

Hi¢ unutmuyorum, "kizim seni Istanbul'a gonderecegim,
kimin kimsen var mi* dedi. "Sen Istanbul‘da yasamigsin bilirsin
artik" dedi.

Hemen patrona telefon acgti, ugak parasi getirmesini soyledi.
Patron ona borcum oldugunu séylemis. Madur telefonda " ne
borcu lan, kiz aylardir senin yaninda, kiz da beg kurug yok "
dedi..

Ucak parasi hemen geldi. Korumalarla bindirdiler beni
ucgaga, yoksa patron salar mi? Hatta Istanbul’a varana dek
ucakta bile yanimda bir polis eslik etti bana. O sonra hemen
geri dondu.

YUVAYA DONUS

O gece otelde kaldim. Ondan sonra uca u¢a Adnan'in pav-
yonuna gelirsin, pavyonun mutfagina dalarsin, bicag
kaparsin... Salonda da ekip sefi var, Basri. Cok iyi bir abiydi
kendisi. Bana ¢ok abilik yapmisti. O dyle oturuyordu. Neyse
kaptigim gibi bicagr dedim “Cagirin Adnan'.” Adnan geldi, bir
sUru garsonlari, bir sar kopekleri var tabii. Bigagi sandalyenin
Ustune koyup Ustine oturdum. Huylanmasinlar diye. Onun
tabancasi oldugunu da biliyorum. Olimi géze aldim. Niye
korkayim ki?

Bu alemde ya 6leceksin ya éldureceksin anladim o an!
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Bicadi ¢ikardim, soktum soktum ¢ikardim. Hemen koltukalt-
larimdan yakaladilar beni, engel oldular. Tabii gugliydim ben
de, sinirlenince daha da guglenmistim. Neresine denk gelirse...
Ayaklarina mi gelir, kalbine mi hig farketmez...

Ayagina gelmis. Bacagi tg santim kisa oldu. Kagtim tabii,
panik oldum, Basri duydu. Basri abi dedim ben ne yapacagim
simdi? Cok ¢ok iyi bir abiydi bu Basri, bana para verdi, kagird)
beni. “Hemen arabaya atla git, ka¢ burdan” dedi.

Bursa'daki Santral Oteli yanmamisti daha. Gittim, orada
kaldim. Basri abinin verdigi para beni bir haftadan fazla
gegindirdi. Fakat panikten disari ¢glkamiyorum. “Ne olacak bu
benim sonum?” dedim kendime. Sonu yok. “Ben burada
6lunceye kadar kalacak degilim ya. Korkmuyorum, teslim
olacagim,” dedim.

Beyoglu Emniyet Amirligine telefon a¢tim, dedim ki “Adnan
Girgin'i ben vurdum.” Kaldigim yeri s¢éylemedim, eskiden dyle
telefon dinleme falan da yoktu ya nerede oldugumu bilemedi-
ler. “Teslim olmak icin ariyorum dedim. Nerde olayim, isterse-
niz bulundugum yerde teslim olayim, isterseniz oraya geley-
im”.

Emniyet madird "tamam kizim, gel teslim ol" dedi. Geldim
Beyoglu’na teslim oldum. Bu sirada o ilkyardimda yatiyor.
Adnan benden sikayetci olmamis o ana kadar. Intikam alacak
ya. Bicakda benim parmak izim ¢ikti. Mahkemeye ¢iktim,
mahkeme serbest birakti. “Digardan gorilecek senin mahke-
men” dediler. Ben bu sefer huylandim. Amme davasi agildi
sonra. Bir baktim bir kagit geldi, Tarlabasi’'nda kaldigim otele.
“Sadiye Kandemir mahkemeye gel!”

“Eyvah ben igeriye girecegim galiba,” dedim. Siumbdal Yasar
Akarsu'ya gitmekten baska bir yol kalmamisti. Orada ¢alismak
istedigimi s@yledim. O da bana “otele ne kadar veriyorsun, gel
icerde kal” dedi. Orada kalmaya basladim.
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Bu arada mahkemeye de ¢iktim tabii. Bu olay da sdyle oldu.
Korkuyordum ben, korkuyordum ama parasizliktan, kimsesiz-
likten korkuyordum. Bir avukat tutacak param bile yoktu.
Genelevde Kadir isminde Sivash bir ¢cayci vardi. Meger beni
seviyormus. Bana dedi ki, “sana bir avukat tutayim”. Birlikte
Kadikdy'e gittik. Korhan bey onun abisinin okul arkadasiymis.
Bu Kadir de liseyi bitirmis bir kisi. Biraz maddi durumu
zayiflayinca orada caycilik yapmaya baglamig. "Daha yeni
mezun bir avukat, diplomasini alali on beg gin oldu" dedi.
Allah bin kere razi olsun. Korhan bey aldi davami. Gitti
arastirdi, “Mehtap begs sene igeri giriyorsun, amme birakmiyor”
dedi. Bunlara ragmen Korhan bey s6z verdi, “seni iceri sokma-
yacagim” dedi. “llk davam... Eger sen iceri girersen ben
avukatlk yapmayacagim” dedi. Guvendim ona. A'dan z'ye ne
varsa anlattim.

Korhan bey bana "biraz g6z 6ninde bulunma, mahkemeye
ben girecegim, sen isyerinden izin al* dedi. Nereden, kimden
izin alacagim. Yine igyerine gittim ben. O serefsiz Adnan adre-
simi vermis mahkemeye. Polis geldi beni isyerimden aldi. Fakat
polis hirsizliktan arandigimi sdyledi bana. Once ne oldugunu
anlamadim. Sonra 6grendim ki bu serefsiz beni karisinin man-
tosunu ¢almakla suglamig. Ayni evde kaldigimiz zamanlarda
karisiyla kiyafetlerimizi paylasirdik. O benim elbiselerimi giyerdi,
ben de onunkileri.

Ben karakolda nezarette kaldim. Kis, kar, nasil kar yagiyor
disarida. Ben komisere her seyi anlattim. “Eskiden ben bun-
larin evinde kaliyordum, sonra bana pustluk yapti, ben de onu
yaraladim, simdi de intikam igin iftira atiyor” dedim.
Polislerden allah razi olsun, sobanin yaninda tuttular beni.
Kimse de kétu gbzle bakmadi. Simit ¢ay ikram ettiler.

Sabah hirsizlik masasina ¢tktim. “Ben yapmadim efendim”
dedim. “Ben pavyonda ¢alistyordum, benim bir paltom yok
mudur da ben onun paltosunu ¢alayim” dedim. Komiser, “ben
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bunu tespit edecegim” dedi.

Ben size bir sey sdyleyeyim mi, orospunun sahibi vardir da
hirsizin yoktur. Orospuluk bana hi¢ dokunmadi da o hirsizlikla
suglanmam bana ¢ok koydu. Zaten ayni palto o gunlerde Gze-
rimdeydi. Beyoglu emniyeti o mantoyu tzerimden ¢ekip alinca
her seye lanet okudum. Ondan sonra hirsizlik mahkemesi
cirmi mesut mahkeme oldu. Mahkemeye gitmeden Korhan
Beye telefon agmistim. Hemen geldi Sirkeciye. Mahkemeye
beraber ¢iktik. Korhan Beyin aklina Diyarbakir geldi, oradan bir
sahit istedi, tespit i¢in, bu manto bunundur diye. Allah var
yukarida, Korhan bey guzelce anlatt, “bu kadin Diyarbakir'a
satilmistir, oradan da kagmigtir, batin bu olanlar bu yizden,
dedi”. Sonunda sugsuz oldugum anlasildi. Diger amme
davasindan da beraat ettim ben. Bu iki davayl kazandiktan
sonra hakim mantomu bana geri verdi. Kendi emegimle
kazandigim, karklu yakah o gizelim mantomu geri almadim.
Korhan bey bilir.

Bu Adnan pezevengi sonra Kibris'a tagindi. Orada da pav-

yon actigini duydum. Sonunda kalpten paket oldu. Yani
geberdi.

KOTO GON DOSTLARI

Hayatim boyunca kimseye asik olmadim. Bana asik olanlar
cok oldu. Iste anlattigim bu caya Kadir beni ¢cok sevdi. Onunla
arkadaslk da yaptim. Daha askere gitmemisti o zamanlar.
Sonra askerden gelince bir daha gérugmedik, birisiyle
evlendigini igittim.

Aslinda benimle evlenmeyi ¢ok istedi ama malum ailesi karsi
¢ikti. Kim oglunun bir orospuyla evlenmesini ister. Yedi sene
arkadaslik ettik. Bir ev aldi bana Kadikdy'de. Yani tim parayi o
vermedi. Benim kazancimla aldik, o bana destek oldu. Sonra
ben o evi satip beyin ameliyati oldum. O da baskasiyla evlendi.
Ne yapayim. Ailesinden kopmasini istemedim.
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Kadikdy'de sekiz sene oturdum ben. Ziverbey'de.
Mahallede kultarla insanlar oturuyordu. Kimse kétu gozle
bakmiyordu. Komsuluk ediyordum bir kagiyla. Yalniz
oturdugum apartmandaki kapici gérmus isyerimde, kosup
yetistirmis yoneticiye, o da imza toplamig demis ¢iksin. Beni
apartmandan ¢ikarmaya calisti bir sure.

Bunu da Korhan Bey ele aldi. Mahkemeye ¢iktik. Hakim
"hayat kadini olabilir, kimse karigamaz, esi dostu da olur, arka-
dagi da" dedi. Benim ahbaplik ettiklerim de beni desteklediler.
Otekilere de susmak diistu.

Ben SUmbdl Yasar Akarsu‘nun evinde tam 32 senedir
cahisiyorum. Bu S.Y.A.'nun adamlari ¢cok serefsizdir. Calig, calis
para yok. Bir bogaz toklugu o kadar. Her gin beg milyon su
parasi alirlar bizden. Bir gin "Ya dedim bizim hakkimizi arayan
hi¢ kimse yok mu?” Tahsilli arkadaglarima soruyorum, hig
kimse bir sey bilmiyor. Oradakilerin ¢ogu liseyi bitirmis. Ayrica
mausterilerimin profili de ¢ok genistir, oraya gazetecisi gelir,
maliyecisi, avukati, doktoru, her kesimden insan gelir yani.
Bunlara soruyordum “Neden sosyal haklarimiz yok?” diye.
Sosyal sigortadan birisi gelse bizi gérustirmayorlardi bile.

Ustelik okumam yazmam yok, televizyon tek kanal, basin
yok Turkiye'de. En sonunda basin gikti, kanallar ¢ogaldi, kanal-
lara hep ¢ok dikkat ettim, insan haklar ¢ikti, dedim herhalde
bize de insan hakki vardir. Korhan beyi aradim. “Biz de o kap-
sama giriyor muyuz, ben bir insan oldugumu biliyorum ama
diger insanlar hatirlamiyor bizim insan oldugumuzu” dedim.

Korhan bey "Bana (g ay ver, yasay! inceleyeyim" dedi.
“Ama” dedi “davani agacaksin”.

“Tamam” dedim “Korhan bey ben bir seye karar verdim
mi, tamam dedim mi tamam dir o ig evelallah, geri ddnmem*"
Ug ay sonra Korhan bey telefon acti.
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“Mehtap biz ari kovanini ayiklayacagiz" dedi. Bunlarin
mafya oldugunu, baslayacagimiz igin bal tutan parmaklarin
sahiplerini rahatsiz edecegini sdyledi.

“Korhan bey ben korkmuyorum dedim, o da "ben de"
dedi. Korhan bey yurekli adamdir. Ik mahkeme kagidi geldi
kisa bir sire sonra. Tespit davasi, yani ne kadar zamandir
orada ¢ahgtigimi grenmek istiyor hakim.

Patronumun yegeni arad, kendisi degil, “Sen serefsiz,
teyzemi mahkemeye vermissin” dedi bana. “Senin i¢in devlete
bin lira verdirtmeyecegim. Batin isgi bayanlari mahkemeye
doldurup, senin bir aylik is¢i olduguna dair sahit tutacagim”
dedi bana. “Seni gelip parcalayacagim” dedi.

“Korkmuyorum” dedim. “Gel pargala. Ben buraya senin
evine ilk adimimi attigim gin zaten élmigim, benim organ-
larimi aldin, bedenimi aldin ama ruhumu alamayacaksin”
dedim.

“Bedenimden yillarca para kazandin. Artik o zevki sana
tattirmayacagim. Biz seninle top sahasinda top oynuyoruz,
ortada da davay: yoneten hakim var” dedim, “kim iyi oynarsa
o kazansin” dedim. “Senin paran var, benim de Allahim,”
dedim.

Ben boyle meydan okuyunca “gel konugalim, anlasalim”
dedi bu. “Tamam” dedim. “Ver benim hakkimi” dedim.

Bu sefer sinirlendi. “Sen kimsin ulaaan, yasatmayacagim
seni dedi. 200 milyona seni dldlrtecegim,” dedi. Ben de
“senin kopeklerinden korkmuyorum” dedim. O anda ben de
cok sinirlendim. Iki gin sonra eve dogru yururken isiklardan
karslya gececektim ki baktim hususi bir araba Gzerime geliyor.
(Karakoy'de)

Isiklar dinlemeden vurdu bana. Isiklarin diregine sarildim.
Sag tarafim aninda simsiyah oldu. Kendimi suriye sariye,
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topallaya topallaya eve gétardam.

O gece eve telefon geldi. “Nasil oldun araba Ustinden
gecince?” dedi. Anladim bunlar benim gézimu korkutmak
istiyorlar. Ben daha da guglendim. Korkuyu morkuyu unuttum.
[nat ettim. Zaten cok inatg birisiydim, daha da hirslandim.
Olumi goze aldim. “Bir arabayla gegtin korkmuyorum, yarin
ise gidiyorum galismaya” dedim. Telefon yizime kifurlerle
kapand..

PILAVDAN DONENIN KASIGI KIRILSIN

Bir kag gun sonra isten ¢iktim. Minibls duragina dogru iler-
lerken yine hususi bir arabadan gébekli dért adam indi. Haram
yemekten sismis gébekleri. Bicagi bogazima dayayip; “bu
mahkeme isini kapatacaksin® dediler.

“Hayir” dedim, “daha ¢ok yollar agacagim. Kardesim ben
hakkimi ariyorum. Ben olmasam sen nerden ekmek yiyeceksin,
bizim yGzimuizden siz ekmek yiyorsunuz, 6limden korkmuyo-
rum, bu mahkeme ytzinden 6lursem de 6laram, ancak
canimi alirsaniz bu mahkeme isi biter” dedim. “Lanet olsun”
dediler, gekip gittiler.

Kendi kendime, pilavdan dénenin kasigi kirilsin, dedim.
Korhan beye basinla iligki kurmak istedigimi sdyledigimde
"Mehtap dava bitsin dyle ¢ikariz televizyona" demisti. Ben
dayanamadim adliyede bir baska dava i¢in toplanmig basin
mensuplarini gérince aralarina karigtim. Galiba bir destek
mahkemesi falandi. Herkes birisini alkiglyordu. Ben de
aralarina karigip alkiglamaya bagladim. Basindan birisine kendi-
mi tanittim. “Sen de mi bu isin icindesin?” dedi bana, "yok”
dedim, "ne ig yaptyorsun?” dediler, “genelevde ¢aligiyorum”
dedim, telefon numarami verdim, ayakUstl derdimi anlatmaya
calstim.

Mahkeme zamanlarindan tanidigim Korhan Bey'in
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yardimcisi avukat Filiz'e de (Kogak) anlattim olanlari. Filiz
hemen Cumbhuriyet gazetesine haber verdi. Filiz'in burosunda
gorustuk gazetecilerle. Hamdi Kurt'da yardimci oldu bana.
Benimle roportaj yapti. Bdylece basina yansidi bu emeklilik
hakkimin pesine dusmem. Daha bir cesaretlendim, bu arada
tehdit telefonlari girla gitsin. Mesela telefon agiyor “¢ik kapiya
seni bekliyoruz" diyorlardi. Kapilari aglyordum sonuna kadar,
korkmuyorum, bakiyorum kimse yok. Anliyorum ki bunlar beni
¢ilditmaya galigiyorlar. Daha da cesaret geliyor bana.

Bu arada agtigimiz tespit davasi saruyor, hakim bir kanit
anyor Sosyal Sigortalar Kurumu kayitlarindan. Daha dogrusu
Filiz ve ben aryoruz. Hafta sekiz, giin dokuz biz Cagaloglu
SSK'dayiz. En sonunda Filiz ordakilere “Mehtap hanim bu
konuyu Ugur Dundar'a anlatacak” dedi sigortacilara. Sigortac
bu sefer dosyay: firlatti atti masaya. “Ya 6ldurirse patronlarin
seni” dedi, “sana ne, ben gdze aldm” dedim.

Sonra birden sendika ¢ikti ortaya. O zamana kadar sendika
yok. Muzaffer bey diye birisi benimle ilgilenmeye basladi. O da
durumu bagindan beri inceledi. “Mehtap” dedi “Osman
(patronumun yegeni) sigortalara, belediyeye, senin anlayacagin
gereken her yere belgeleri saklamalari igin para dagitmis”.

Neyse o dosya elimize ulastiktan sonra sira iki sahit bulmaya
geldi. On yillik bir arkadasim "ben senin on yildir burada
calistigina sahitlik yaparim” dedi. Fakat ikinci sahit yok ortada.
En sonunda baktim ¢ikis yolu yok, bir karar aldim. Genelevin
bir guinltk, bir senelik defteri vardir. Senede bir ahlak polisinin
kontroline gider o defter. Baskinlarda polis o defteri arar.
Butun kizlarin erkeklerin orada resimleri vardir. Iste onu ¢aldim
ben, ama bu defteri ¢alabilmek icin bir seneye yakin genelevde
yattim ben, yani haftada sadece bir giin evime gidebildim.
Aninda Korhan Bey'i aradim. Kadikéy'de bulustuk, gereken
yapraklarin fotokopisini ¢ektirdik. Noterde de onaylattik. Noter
beni tutuklatmak istedi. CinkU o defter polisin, is¢i alamaz
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eline, ancak isveren alabilir. Yasalara gore yasaktir. Korhan Bey
noterle konustu, hallettiler kendi aralarinda.

Bir hafta sonra mahkemeye ¢iktik. O fotokopilerin hepsini
hakime sunduk. Basinda girdi mahkemeye. Hakim bana
emeklilik hakkimi uygun gérdi. “Bir hayat kadini da emekli
olur!" dedi. 28 senelik girisim oldugu ve ¢ikisim olmadigi
tespit edildi. Hig ¢ikis yapmamigim. Fakat 28 senemi kabul
etmedi yasalar. 10 senemi yedi. 17 senem gegcerli oldu.
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Ben de
Devleti insan bilmigtim

1942 dogumluyum 55 yasindayim ama iki yag buyik
yazdirmiglar beni nfusa. Cocuklugum ¢ok ilging. 3 yasinda
babam 6Imus. Annem evlatlik vermis beni. S yasinda geldim
Istanbul'a. 13 yasinda Kurtulus'ta Vakko'da ¢alistim, temizlik
yaptim. Okumam yazmam yok benim, bu ylGzden ¢ok issiz
kaldim. Sonra evlendim, Almanya'ya gittim is¢i olarak, alti ay
sonra kocami da yanima almak igin geri déndim. Ailesi beni
hi¢ sevmedi ama kocam ¢ok sevdi. Tam Almanya'ya gidecektik
ki hastalanip 6ldi kocam. Sonra yalniz kaldim...

20 yasinda dugtim bu hayata, pardon yalan s@ylemeyeyim,
20 yasima 3 ay vardi. Bursa'dan ¢aligma karnemi aldim. 22
yildir SGmbal Hanim'in evinde ¢alisiyorum. Dizen ¢ok dnemli
benim i¢in her konuda istikrarhyimdir. 20 yildir da ayni evde
oturuyorum. Dizenimi yUrtGtlyorum. Benim bambaska bir
dazenim vardir. Bir fabrikada bir ig¢i bile o kadar yil ¢calismiyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 47



Yalniz bir kere gengligimde bir adam beni kandirnp géturdu
Diyarbakir'a. Inanmistim ona. Neyse beni orada bir geneleve
satti. Bana orada icki icmek yasak oldugu igin kolonya igirttiler
tam bir yil boyunca. Sonra midemden ameliyat oldum. Kagtim
o genelevden. Bir gn Istanbul'da bir pavyonda, beni kandirip
gotiren adama rastladim. Bigakladim ayagindan. Neyse...

Genelevde ginde 10 milyon lira kazaniyorum, bana 4 mil-
yon kaliyor. 1 milyon ig¢i parasi, 500 bin su parasi kesiliyor,
yol parasi hesap edin. Bir de hasta oluyorsun, doktora gidiyor-
sun. Yurlyerek gitmiyorsun ya. Dasindim bir esek gibi git gel.

Isimden ¢iktigim zaman dogru eve giderim. Televizyonu
Gok severim, en ¢ok da haberleri izlerim. Bir gin haberleri
izlerken "Insan haklan" deniliyordu. Dasundum, ben de
insanim benimde hakkim var dedim.

Avukatima telefon actim. "TV'de insan haklari var, ben
nasil faydalanabilirim?” diye sordum. Avukatim 'bir
arastirayim' dedi ve sigortam i¢in dava agti patrona.

Insan haklar vardi ama Turkiye uygulamiyormus onu
anladim. Mahkeme agtim, ¢ok baski yaptilar, tehditler aldim.
Evimde rahat birakmadilar. Adamlar bana bigak ¢ekti, fakat
korkmadim. Pilavdan dénenin kagigi kirilsin dedim ve davayi
kazandim. Ama is arkadaslarim benimle konusmad.

Sabah ise gidiyorum ‘hayirli igler* diliyorum her zamanki
gibi. Ben ¢ok nazik davraninm arkadaglarima. Ama kimsede
ses yoktu, kimse konusmuyordu benimle. Ben de sessiz girip
sessiz ¢lkmaya basladim. Arkadaslk ¢ok énemli ayni salonu
paylasiyorsun. Davranislarina ¢ok Gzuldim, ¢ok gdzyas dok-
tim ama mducadelemi birakmadim. Birakmadim birakmasina
ama 30 yilhik emegimin sonunda allem edip kallem edip beni
20 milyondan emekli gdsterdiler.

Ben bunu kabul etmiyorum. Ben nasil yasarim 20 milyonla?
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Kiram o kadar yalnizca. Gerekirse Avrupa‘'ya kadar gidecegim.
Patrona dedim ki “bana verdigin ¢ kurusu ben disarida
toplarim. Ben, her saglik testini gegerim, sana yillardir saglkl
hizmet verdim hakkimi alacagim” dedim.

Beni en dusiuk basamaktan emekli edecegini sdyledi,
devlette onunla bir olup dedigini yapti. Ben devlete kiziyorum?
Ben devletin beni destekleyeceg@ini sanmigtim. Hakkimi istiyo-
rum. Hergeyi géze almisim ben. Devlet bir pagavra gibi atti
beni. Sahipsiz kdpek olur ya, ben dyleyim. Devletin yaninda
ben bir higim.

Ben de bu memleketin yavrusuyum. Ne bileyim ben devleti
insan bilmistim. Bir de kayithyim DYP'ye. 1989'da Uye oldum.
Neden mi Dogru Yol Partisi? Ben Dogru Yol'u ¢ok severim.
Derler ya Dogru Yol'dan git, ben de o yazden dogru yolu seg-
tim. Ne bileyim iste, Ciller de bir kadin dedim, gurur duydum.
Basbakan oldugu icin. Simdi nefret ediyorum onlardan da,
onlarin dogru yolundan da. Devlet benim hakkimi verecek, ya
da beni strgin edecek, yabanci memlekete.

Susurluk mu? Ortaya daha ewvvel ¢iksayd iyi olurdu. Zaten
bu ¢etelerin yizinden ben hakkimi alamiyorum.

Devlet benim hakkimi savunmazsa ne diye devlet oluyor.
Benim hakkimi vermediler bunu butan danya biliyor. Herkese
anlatiyorum, geneleve Amerikalisi da geliyor, Ingilizi de, hepsi
biliyor. Madem insan haklari var.

Korkmuyorum. Ben sabirli bir insanim, her saglik testim iyi,
baksinlar karneme. Karakdy'un karakolunu bilmem ben.
Ben bedenimi sattim, ekmek parasina ruhumu sattim. Susurluk
gibi ¢etelikte yapmadim. Cetelerden korkmuyorum ben.

Ben hep kendimi bilerek hareket ettim. Korkarak yasamak-
tansa cesur olarak 6lmek isterim. Ben kendimle gurur duyuyo-
rum. Devlete ben vergimi veriyorum.
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Cumbhurbaskani gidiyor, genelev patronuna 6dul veriyor.
Asil biz hakediyoruz 6duli. Bak bunu iyi sordun. Kimseye oy
vermeyecegim artik. Simdiye kadar verdiklerime Gzuliyorum.
Se¢im gunu sandik basina gitmeyecegim. Ne yapacagim biliyor
musunuz ? Evde oturacagim, televizyonumu agacagim, sonra
bir cay yapacagim. Oturacagim kargisina oohh ¢aymi yudum-
layacagim. Oy da vermeyecegim. Cunkl bu devlet ¢ok seyi
hakediyor.

Televizyon deyince, eskiden pek kanal yoktu. Ben butin
kanallar izlerim. Hep insan haklar Gzerinde durdum. Filmleri
cok severim, Turk filmlerini severim, Turk filmini beceremiyor-
lar. Bagindan belli oluyor sonunun ne olacagi, o yénden
sevmiyorum. Yabanai filmleri cok seviyorum. Turk filmleri gibi
yapmacik degil.

Tark fimleri hayalci, genelevden kadinlari kurtaran erkekler
falan. Gulap gegiyorum bunlara. Bir kilo et parasina zaten
butun hayallerim yikildi. Ben hayal kuramiyorum.

Sozlesme falan genelevde yok. Zorla kimse kimseyi bir
yerde tutmaz. Allah'i var benim patronumun bu konuda iyidir.
Kaguk kiz, evli kadin ¢alistirmaz. Yagl uyarsa devlet vesikasini
vermisse calistirir.

Hukumet vesika veriyor vermesine de sonra patronla bir
olup benim gibi 20 milyona emekli ediyorlar kadinlari.

Bir yerde namusta koruyoruz biz. Biz olmasak toplumun
hali ne olur? Gene de bize "orospu" diyorlar. Ben
utanmiyorum hi¢ bir zamanda utanmadim. Dogayi ¢ok sever-
im, yesilligi severim. Erkek olmayan bir memlekete gidip orada
yasamak isterdim.
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Zorunlu muayeneye bagis veremem

Okuma yazma bilmeyen bir vatandas ve genel kadin
olarak, belediye hizmetlerini, kulaktan dolma, yol yapan, ¢op
toplayan, temizlik ve saglik hizmeti veren bir kurulus
oldugunu duyuyordum.

30 yillik genel kadinhigimda haftada iki gan gittigim Zihrevi
Hastaliklar Hastanesi'nde senede dort defa kan veriyorum,
senede bir defa da akciger filmi ¢ektiriyorum. Cektirmek
zorundayim. Ben bunu yaparken devletin halkin saghgini
dastnerek, bizi bu muayenelere mecbur biraktigini distina-
yordum. Tabii bizi dustnerek degil.

Uzun yillar ¢calismamin karsth@i olarak, verdigim hukuk
mucadelesinden sigortali olarak emekli olmaya hak kazandim.
Halen ¢alismaktayim su anda sigorta primlerim yatiyor.
Sigortall oldugum halde kan muayene parasini ben édiyorum.
Halkin saghgini dastinen devlet benden 3 milyon lira kan
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parasi aliyor. lki defa gittigim muayenelerde ayda sekiz yiz
bin lira aliniyor. Ben bu paray vermeye mecbur degilim.
Belediyenin kan paras) ve muayene parasi kanunsuz olarak biz-
den tahsil edilemez.

Bize bagis makbuzu kesiyorlar. “Istanbul Insanina ve
Kentine Hizmet Vakfi” adi altinda. Bagis benim bildigim zorla
alinmaz goénulden verilir. Bizi pislik iginde yasatan, saghksiz
evlerde ¢alistiran belediyeye, hi¢ bir zaman génilden bagis
veremem. Madem sigortallyiz, prim &diyoruz, kan parasini da
sigortadan alsinlar.

Belediye bize ne turla hizmet verdigini agiklasin. Senede kisi
basina 25 milyonu bulan bu parayi bizden alamaz Istanbul
Buyuksehir Belediye Bagkani.

Zaten partilerinin gorasu genelevlerin kapatilmasi yéninde
oldugu igin bizi zorluyor. Genelev kadinlarina hemen is bula-
cagini vaadeden, fakat yalandan &teye gitmeyen palavracinin
biri belediye bagkan. '

Bana butun gazete ve medyanin yaninda ig s6zu veren,
tutmayan, bizi insan olarak gérmeyen bir partinin temsilcisi.

Kendilerince fuhug yuvalarini kapatip diizene girecegini
saniyorlar. Daha 6nce Istanbul'da bir polis amiri Sirinevler'deki
evi kapatmisti. Sonra, telefonlu kadinlar icat oldu. Yuzlerce
kadin Istanbul'da evlere dagildi. Denetimsiz ¢aligmaya baglad.
Onlar bunu gérmuyor, ragvetin Turkiye'yi sardigi bir dénemde.

Rus ve Romen kadinlarin sagliksiz bir sekilde ¢alhstigin
emniyet ve Belediye gdérmuyor mu? Goértyor ama bordro
mahkumlar gibi ellerinin altinda gérayorlar.

Ben bundan sonra bu makbuzu kabul etmiyorum. Toplanan
bu paralarin yine genel kadin hizmetinde bir vakfin emrine ve-
rilmesini talep ediyorum.



Bizler istemedigimiz, bilmeden cahillikten distigumaz, bu
hayattan kurtulurken (yaslandigimiz igin) dinyanin en agir
isGisi olan bizlerin, sosyal givenligimizin, hayatimizin, son
dénemlerinde olsun insanca yasayabilmemizi temin etmek,
devletin ve bulundugumuz yerel belediyelerin vazifesidir.

Bizden bagig adi altinda aldiklari paralan Can Can denilen
hastanenin bir televizyon kurulusunun cektigi pis manzaralari
kapatmak igin kullanmasinlar. Kendi paralariyla yapsinlar te-
mizliklerini.

Vesikali olan bizler normal bitin muayenelerimizi
yaplyoruz. Bu hastanede yatmiyoruz. Bir an ewvel genel
kadinlarla ilgili bu vakfin kurulmasini diinyadaki emsalleri
seviyesine gelmesi temennisiyle.
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Acik ve aleni ¢aligtyoruz

Son gunlerde ¢ok konusulan, televizyonlarda her gin
haberlerde anlatilan “irtica tehlikesi var!” lafi icin bir milletve-
kilinin soyledigi kelime tartiyma acti: “Pezevenkler” lafi.

Ben hayat kadini oldugum igin bu kelime bana yabanci
gelmedi, ama halkimizin tepkisini ¢ekti. Pezevenk, kadinlar
tuzaga dusurip bagkalarina satandir. O zaman sadece
kadinlan degil halki kandinp, secim zamani vaatleriyle insanlari
tuzaga dasuarip, oy alip, meclise gidip vaatlerini tutmayanda
pezevenktir.

Bu kelimeyi daha da baskalari icin sdyleyebiliriz. Eger ben
milletvekili olup kandirmasaydim bu laftanda alinmazdim.

55 senelik hayatimda her trld insan tanidim bize onun igin
hayat kadini diyorlar. Biz fahise degiliz. Agik alenen
genelevlerde devletin izniyle ¢alistyoruz. Vesikal ¢alisiyoruz.

Bir Belediye Bagkani davul zurna ile kurban kesiyorsa, biz
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devletin eli ile vicudumuzu etimizi satarak gegimimizi temin
ediyoruz. O yodnetim ki bizi davul zurnayla batakliga attiktan
sonra hig ilgilenmeyen, ama para icin vergi rekortmeni Matild
Manukyan’a plaket veren...

Emekgi caligan bizlerle hi¢bir zaman ilgilenmeyen devlet,
kurbanin ne icin kesildigini bilmesi lazm orada ¢alisanlar zaten
kurban, yazik boguna hayvanin kanini akitmasinlar.

Hi¢ sevmedigim tasvip etmedigim Sevki Yilmaz'in
“pezevenk” lafint dogru buluyorum. O sayin Belediye Bagkani
daha sonra hig o kadinlarin sorunlariyla ilgilendi mi ? Bizim
Istanbul Belediye Bagkani benimle nasil ilgilenip kandirdiysa.
(medyanin 6ninde) Ben de Sevki Yilmaz gibi mi konugayim!!!

30 senenin karsihginda beni asgari Ucretten emekli eden
devlet benim sirtimdan senelerce para almadi mi ?

Kendilerine gelince hep birlikte hareket eden meclis nasil
butdn siyasi ayriliklarini unutup biraraya gelip maagslarina ve
kiyak emeklilik yasasini ¢ikartiyorlarsa bizim icinde kiyak
emeklilik ¢ikarsinlar. 20 milyon maasla bizi kandirmasinlar,
guzel laflarla, ninnilerle, sarkilarla, bizi uyutup aldatmasinlar. O
zaman kandinp tuzaga dusurenlere pezevenk deniliyorsa.
Bunlara ne demeli, soruyorum.

Ben artik hi¢ kimseden korkmuyorum, dokunulmazhg olan
bu sahislar ellerini vicdanlarina koyup dugunsanler.

Satirlarima son verirken polisimize hakaret eden, bizim igin
de “fahiseler intihar eder” diyen Sevda Demirel hanim kendi-
sine baksin. Biz hayat kadiniyiz ACIK VE ALENI ¢alisiyoruz. Sizin
gibileri mesghur yapan medya. Sizin gizli gizli ¢alistiginizi biliriz,
stk sik da INTIHAR haberleriniz ¢ikar televizyonda. Soyledigi bu
kelime icin bizden 6zur dilemeli.
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YETER ARTIK SUSMAYACAGIM

Tam otuz yildir hayat kadinlarinin sorunlanyla ilgilenen bir
hukimet gérmedim. Sanki bizi baska bir gezegenden gelmis
yabanci varhk gibi géren hikimetler...

Toplum igerisinde, annesiyle babasiyla biylyen her insan
gibi bizim de bir ‘aile’den geldigimizi géremeyip, sanki vebali
gibi gérmezden geliyorlar.

Insan digmeye dursun, bir tekmede devletten gelir.
Maalesef devlet bize vesikayi verir, sitimizdan vergi alir,
patronlara madalya, bize de fahise damgasi vurur.

Ben okuma yazmasi olmayan, cahillikten, ¢esitli nedenler-
den bu damgayi otuz yil tagiyan, sonunda hakkimi arayip
Tarkiye'nin ilk emekli genelev kadini oldum. Emeklilik hakkimi
alana kadar bir surd tehdit ve bigaklamaya kadar varan
eziyetler cektim. Ama yilmadim, hakkimi s6ke sdke aldtm, ama
ne alma, devlet beni herhalde bulasik¢i veya kapici sand.
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Asgari Ucretten emekli yapti.

Bizim sirtimizdan vergi rekortmenleri ¢iktr. Etimizi, vicudu-
muzu, benligimizi, hayatimizi kérelttigimiz bu dinyanin en eski
mesledi asgari Gcretten emekli oldu.

Duyarsiz bir toplum haline gelen Turkiye insanlarina, devle-
tine sesleniyorum. Artik yeter! Bu kadar hissiz duyarsiz
olmayin. Biz hayat kadinlarinin da toplumun her kesiminden,
bir cok normal aileden ¢ikabilecegini dustunsinler. Ateg
distagu yeri yakar yahut her koyun kendi bacagindan asilir
demesinler, o koyun kendi bacagindan asilir ama zamanla
kokar, herkesi etkiler, rahatsiz eder.

Artik yeter, gizli fuhus yapanlara o kadar ihtimam gosteren
medya bizim de sorunlarimizla ilgilensin. Devletin Ust kadroda-
ki bir yoneticisinin televizyonda gizli fuhus yapan ve yakalanan
kigiyi aklamaya ¢aligtigini milyonlarin éninde gérdik. O yoneti-
ci bir de gelsin devlet eliyle fuhug yapilan genelevleri gezsin,
saghk sorunlanyla ilgilensin.

Saghk, tamamen kendi imkanlarimizla ayakta durmaya
cahgiyoruz. Genelevlerin diginda, haftada iki giin gittigimiz has-
tane, gizli fuhug yapan Rus Romen kizlari icin g yildizh otel
haline geldi. Belediyenin bizden bagis adi altinda aldig paralar-
la yapihyor.

Gogumuz yasadigimiz hayatin pisliginden alkol ve uyusturu-
cu batagina saplaniyoruz. Bize ruhsal ve psikolojik agidan
yardimci olacak bir doktorumuz yok. ligisizlik burada da devam
ediyor. Cinsel agidan erkeklige gegis asamasindaki genglerin,
bu psikolojik agidan dengesini yitirmis hayat kadinlarina geldik-
lerinde, ileride tedavisi olmayan cinsel dengesizliklere sebebiyet
vereceklerini kimse dasinemiyor, her koyun kendi bacagindan
asilirsa kokar, cevreye bilmeden zarar verir. Devletin batun
kuruluglarindaki yanlis zafiyet genelevlerde de devam ediyor,
ne vergi denetimi ne saglik hizmeti ne asayis... Burada da
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kokmus belediye ne Ucret tarifesi ne de saglik denetimi
yapiyor. Sadece vakif kurulusu adi altinda bagis topluyor, yan

gelip yatiyor.

Butan bunlar niye anlatiyorum? Otuz senelik hayat
kadinhigimda goérduklerim, ¢ektigim eziyetlerin karsih@ bu
kadar ucuz mu? Artik susmayacagim, gerekirse insan
haklarina gerekirse buatin danya halklarina seslenecegim.

Okuma yazmam olmadigindan diger tlkelerdeki hayat
kadinlarinin sosyal haklarinin ne oldugunu bilemiyorum. Yalniz
Italya’daki genel kadinlarin Glkesinin en kalabalik deniz filo-
suna sahip olduklarini duydum. Biz de her kesimde oldugu gibi
dayanisma olmadigini biliyorum. Ben sigorta davasi actigimda
orada calistigima dair hi¢ sahit bulamadim.

‘Beni kendi arkadaglarim hor gorip tepkide bulundular.
Ama davanin sonunda ben emeklilige hak kazaninca 100’e
yakin hayat kadini dava acti. Bir cogu actigim bu hukuk yolun-
dan emekli olmaya basladilar. Bizimle ilgili yasa (1978)
¢iktigindan haberleri oldu, maalesef otuz yil hizmet verdigim
evde onyedi yilim sayild..

Ne polis defterlerinde ne saglik kuruluslarinda kaydim
yoktu. Emeklilik hakkimi aldigim halde hala muracaat yap-
madim. 20 milyon parayla bu pahalilikta ne yaparim? 55
yasinda herhalde baska bir ig de yapamam. Dileneyim mi?
Kendilerini dort senede emekli eden milletvekilleri bizimde “iyi
emekliligimiz’ igin yasa teklifi getirsinler. Bari hayatimizin son
dénemini insan gibi yagamamizi temin etsinler.

Yeni hukumetteki Sosyal Guvenlik ve Galigma Bakanlarina
bu konuda duyarl olmalarini diliyorum, yoksa o asilan koyun
bir guin onlar da rahatsiz eder. Benim vizitem 1.250.000.-TL.
Bu paranin tarifesi yerine 220.000.-TL. yaziyor, benim hakkima
da 100.000.-TL. dugtyor ama ben tek adam basina o parayi
veriyorum, zaten onu da katma deger veriyorum. Peki bana
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ne kalacak?

Biz aslinda 1.250.000.-TL.’ye calisiyoruz. O parayi ver-
meyeni kabul etmiyoruz. Ginde 20 kisiden bu paray alsan,
hesap edin ne kadar oluyor. Fazlasi var ama ben yine de
yarisini sdyliyorum, bir kisiden bes milyon da aliyoruz. Benim
tarifemi 1.250.000.-TL.’den yapmasi gerekiyor.

Maliye ve belediye her giin bes milyon para topluyor
patronlardan ama benim bedenimin parasini topluyorlar.
Devlet bir defa mantigini ¢alistirsin, orayl denetlemesi gerekir.
O kokusmuslar gelsin de orada benim yerime ¢alissinlar, ya
benim tarifemi uygulasinlar ya da benim hakkimi yiyenin Allah
belasini versin.

Maliye ve belediye patronu koruyorlar. Halbuki orada
calsan biziz, patron degil. Niye bizi degil de patronlari koru-
yor? Her gun beg milyonu almasini biliyorlar. Biz orada
dinyanin parasini kazaniyoruz. Butce agig var diye bas bas
baginyorlar, halbuki bizim orada kazandigimizin vergisini
toplasa zaten o butce acigi 3 glinde kapanir. Ama devlet de
hirsiz, patron da hirsiz. Hirsiz hirsizi korur. Hakkimi istiyorum.
Gerekirse cumhurbaskanina kadar ¢ikacagim, Avrupa’ya kadar
cikarim. Bu devlet benim hakkimi vermek zorunda.

Bize vesikayl devlet veriyor, devlet suglu, bize vesika ver-
meyebilir. Bagka is saglamasi da mimkin. Onu da
yapamiyorsa orayi denetleyip tarifeyi 1.250.000.-TL. yapabilir.
Bu hayat pahaliigina gére 100.000 TL.’ye orospuluk olmaz. Bu
nasil devlet? Nasil maliye ve nasil belediye? Rugvet yemesini
cok guzel biliyorlar ama yarin 6bir giin emekli oldugumda
asgari Ucretle emekli olacagim.

Orasi konfeksiyon dedgil, orasi bir genelev yani bir para
makinesi ama patronlarinin isine gelmiyor. Bizim kazancimizi
bildirmiyorlar ama bu devletin de isine gelmiyor, denetlemesi
gereken yerde bos veriyorlar ¢inkd onlarin buradan gikarlari
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var. Denetlemesi i¢in oraya rigvet yemeyen saglam birini koya-
cak.

Ben otuz senedir galigiyorum. 100.000 TL.-'ye mi
cahgiyorum? O belediye tarifesi (220.000.-TL.) hig yukselmiyor
mu? O paralar devlete gitse iyi degil mi? Benim kizdigim bu.
Zaten onlar maas aliyorlar. Devlet neden bizi denetlemiyor?
Yarin 6blr gin emekli olacagim, benim tarifem olan
1.250.000 TL.-'den benim emekli olmam gerekirken beni
100.000 TL.-‘den gosterip emekli oldum.

Ama devlet suglu, devlet bana en biyuk kotaluga yapti.
Ben asgari Ucretliyken ne yapabilirim? Kirami mi 6deyecegim?
Elektirik ve suyum kesilecek, bu sefer ne yapacagim, daha
kotl ig yapacagim gecimimi saglamak icin. Benim kazanami
1.250.000 TL.-" den gostererek emekli yapsa daha iyi degil mi?
Bu konuda maliyesi de, belediyesi de suglu yani herkes suglu.

Hukametler televizyonlar da konussunlar, bosuna genelerini
yoruyorlar ancak milletin basini agnritiyorlar. Bu isime devletin el
atmasi lazim. Hi¢ bosuna millete vaadde bulunmasinlar ortaya
¢lkip da vaaz vermesinler biraz da halkin igleriyle ilgilensinler.

Ben bitin halkin adina konusuyorum... Bizim halkimiz
6kaz, bu halkin boynuna ip gegirip gekiyorlar. Ben onlarin igin
de degilim. CinkU ben 6kiz degilim, ben de T.C. ¢ocuguyum
ve 0 T.C. cocuklari da benim hakkimi verecekler. Benim
kazancimi denetlesin bos oturuncaya kadar.

Ben Avrupa’da uygulanan insan hakkini istiyorum.
Avrupa’daki devlet halkin sorunlariyla ilgileniyor ama bizim
devlet anca konugmasini biliyor. Oraya ruhsat verdiyse benim
de hakkimi vermek zorunda. Sorunlarimi ¢6zmek zorunda. Ben
hakkimi kimseye yedirmeyecegim 6linceye kadar. Daha
olmazsa bunlari Avrupa'ya anlatacagim.
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Buray ls Bilmisiz Iste

Biz orada 10 kisiyiz. 7 tane oda var. Galisanlar arasinda 30
yasinda olani da var, 40-45 yasinda olani da. Kuguk yok zaten
devlet 22 yasinda vesika veriyor. Iceri girer girmez bana
yaklagir “ka¢ numara” der. “Fig al oradan” derim. Fig
250.000.TL. 1.500.000 TL'de bana vereceksin diyorum. “Bir
milyonum var alir misin” diyor. Ben onu kiramiyorum. Parasi
olsa 500.000 TL'yi zaten aramaz. Tamam diyorum. Bir milyonu
aliyorum ama ben karl oluyorum. Bir daha geldiginde bana iki
mislini veriyor. Bir de tesekkur ediyor, beni kirmadin, geri gon-
dermedin diyor.

Oraya zaten zengin gelmiyor. Insaat iscisi, garipler,
dolmuggular, garsonlar, soférler geliyor. Bazen “Mehtap bana
bir dolmus parasi ver” derler. Espri yaparim onlara “yuriyerek
git” derim. Sonra da ¢ikarir veririm. Cankd ben bilirim
parasizhgi ok ¢ektim.
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Buray ig bilmisiz iste. Gelen insanlari, iyi karsiliyoruz.
Sabununu, kolonyasini veriyoruz. Hosgeldin, kendine iyi bak,
gule gule git, seni Allah korusun diyoruz. Ama karilari bunlari
bile demiyor. Seksten dnce kelime, sézcik olmasi lazim. Yani
nasil Gstyorsun, sicak bir sobanin yanina yanasiyorsun, isiniyor-
sun iste dyle sicaklik lazim insana. Insanlarin kotisu yoktur.

Muhim olan o kodtayu guzellikle yola getirmektir. Bizim
insanlarimiz laftan anlayabilen kisiler. Devamli gelenler var.
Patrondan, bu hayattan eziyet ¢ektigimizi biliyorlar. Cogu da
devlete isyan ediyorlar. Bana soruyorlar “n’oldu Mehtap daha
emekli olmadin mi” Devlet hakkimi vermedi ki diyorum.

Komple soyunuyorlar. Coraplarini bile ¢ikariyorlar. Diyorum
ki “hamama mi geldin?” Sanki yatiya gelmigler. Para veriyorlar
ya, canini gikaracaklar.

Herseyi istiyorlar. Mesela “saksafon yap”, “arkadan da
isterim” diyorlar. “Para veriyoruz ya yapmaya mecbursun” di-
yorlar.

Prezervatif de istemiyorlar. Cok sorun oluyor. Aliklar
anlamiyorlar. Ben hastayim desen, yine iligki kurarlar.

Binbir ¢esit insan var. GUn oluyor ibnesi bile geliyor. Bana
mum sok diyor. Mumunu da getiriyor. O zaman iki tane tokat
yiyor. Arkadaslara diyorum ki mumu yak da sok. Aci ver ona.
Bunu da yapan koskaca adam. Hazmedemiyorum.

Saksafon ya da arkadan isteyenlere de izah ediyorum. Ben
bu isi yapmiyorum, sen beni satin almiyorsun, devlet bana .....
satma vesikasi vermis diyorum.

Yapanlarin masterisi daha ¢ok oluyo tabi. Oyle filmlerdeki
gibi pezevenk falan yok. Onlar uydurma. Polis var, bekgi var.

Yine filmlerdeki gibi dyle kocacim falan demiyoruz.
Uydurma yani. Terbiyeli bayan istiyorlar. Benim on senelik

65



musterilerim var. Bir bayanda temizlik isterler. Edepsiz girkefleri
sevmezler.

KlgUk mi, buyuk ma diye soranlara iyi, normal diyorum
¢enelerinden kurtulmak icin. Ama kiminin ufak kiminin bayuk
oluyor tabii. Nasil sokakta yurtyen halkin kimisi uzun boylu,
kimisi kisa boylu, kimisi sagi, kimisi kér, kimisi sigman o da dyle
iste. Genelde iri, sisman olanlarnin ki ufak oluyor.

llk defa gelenler belli oluyor, hig birsey bilmiyor, bir 6kiz
gibi uzaniyor, yataga gelmiyor. Cahil, ginah, ben aciyorum.
Psikolojik bir etki yapar diye ugrasiyorum ben.

Gunde g kisi sorar mesela. “Niganlyim, iki ay sonra
evlenicem, ben karyi yapabilir miyim” diye. Ben onlarin
psikolojik durumlarini da dugtindyorum. Ben de diyorum ki,
beni yaptigina gére onu da yaparsin.

Mardin, Antep... Yeni gelmis, ise girmis, okumasi bile yok,
onlara yol géstermek iyi bir sey. Bana genelde dogulular
tesaduf ediyor. Onlar daha vicdanhlar. Zararlarim gérmiyorum.
Onlar dogudan gelmis garibanlar, asil onlara 6gretmek lazim,
bilgi sahibi olsunlar diye. Bazen bdyle gariban genglerin ikisini
bir odaya sokuyorum. Bir tanesi arkasi donuk bekliyor.

Hediye getirirler bazen. Kabul etmeyiz. Hirsizlik mal filan
olur diye. Cikolata falan getiriyorlar, onu bile yemeyiz. Belki
igine bir sey katilmistir diye. Yarim saat, bir saat kalirsa bir
sigara iceriz beraber hepsi o.

Yemege gidelim, disarida bulusalim diyenler oluyor. Hem
yasak, hem de givenemezsin, belki dismanliginadir.

Hep merak edilir “zevk aliyor musun?” diye sorarlar.
Almiyorum diyemem. Ama hepsinden degil. Diyorlar ki “sen
de insansin, sen de cansin, sen niye zevk almiyorsun” Ben de
diyorum ki hap igtim, senin gelecegini bilseydim hap yut-
mazdim. Sen bana gelecegin zamani sdyle hap yutmayayim
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diyorum. “Peki” diyorlar.

Gogunlukla benim de zevk almami istiyorlar. Ashinda onun
hapi filan yok ama yalan séylemeye mecbur kaliyoruz. “Hangi
hapt igiyorsun?” diye merak edenlere ¢antamdan mide hapimi
¢lkarip gésteriyorum, “tamam” diyorlar.

Bazen de gelmedigim gunu takip edip sorarlar. “Diun niye
gelmedin” derler, “yoruluyorum, gériyorsun komando gibi
dikiliyoruz” diye espri yaparim. “Yukari ¢ikmaya seni bekliyor-
dum, ayaklarim dinlensin diye” derim. Dogru da , ayaklarnmin
sig oldugunu gérarler. Ayaklarimi ovarlar, bagim agrirsa bagimi
da. Giderken tesekkur ediyorlar, d6puyorlar, “Allahaismaladik
kendine iyi bak, yarin buradaysan gelicem” diyorlar, yahut
“haftaya maasimi alinca...”

Beni ¢ok seviyorlar. “Sen digerlerinin ayarinda degilsin ¢ok
dardst bir insansin” diyorlar. Boyle sdylemelerinin sebebi su:
Mesela bana diyor ki “cebimden sigarami al.” Asla! Alirm
ceketini ona veririm. CunkU disarda parasini disirmus ola-
bilir. “Niye almiyorsun?” diyorlar “yoo, ailece bdyle yapimiz
vardir,” diyorum, “Aaa gergekten de cok terbiyeli diyorlar.”
Bazen de demiyorlar. CUnku ben orospuyum, ama izzeti nef-
sim, ruhum da orospu degil. Bana daha kimse esek deme-
mistir. Orayi isim bildim ben. Yalniz arkadaslarla ve patronla
zorlugum oldu. Bir de yasalara kiziyorum.
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Miisteriler Bana Yazar Mehtap Diyorlar Artik

Bayramin birinci gni calistim. Dis ¢ikardim. Bir dis agrisi,
6liyorum. YUzim sisti. Her tarafta kapali, arkadaglarim ilag
aldilar.

Sonra uzun boylu, yakigikh, fizigi falan ¢ok gizel, sarisin bir
geng geldi. Gayet kibar, temiz giyimli, cep telefonu da var.
Daha énce hi¢ gelmemisti. Cinkld ben gelenlerin ¢cogunu
taninm. Herhalde beni taniyor, daha 6nceden geldi de unut-
tum, veyahutta hoglandi diye dugindim. Ama orada o kadar
guzel, gencg kizlar varken ben!?. Onlar hayret ettiler. Ben de
sasirdim.

“Hosgeldiniz” dedim.
“Hosbulduk, isminiz Mehtap degil mi?” dedi.

Gikardi bana beg milyon verdi. Sonra da elindeki dergiyi
uzatti. Ieri girdiginde de elindeydi dergi, ama ben gazete
sandim.
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“Ne gazetesi” dedim. Ben gazeteleri musterilere okuturum
¢UnkU okumam yok.

“Sizin derginiz” dedi. Beni merak etmis.

Dedim "ilk defa mi okuyorsunuz, ¢ink( her ay ¢ikar bu
dergi”.

“Ben her ay okuyorum” dedi. Hatta beni 6ptd, “helal olsun
cesaretlisin, kendini ezdirmiyorsun, haklarinin pesine digmus
bir kadinsin”dedi.

“Niye korkayim, korkulu yagamaktansa cesur 6lmek..."
dedim. "Bu serefsizlerden ne korkacagim, onlar benden kork-
sun”dedim.

Gayet guzel isini yapti, gitti. Gene gelecegini sdyledi.

Benim bir tane musterim var, gelir, her hafta gelir ama.
Dergiyi getiren o degil. Okumus. “Mehtap” dedi “dergiyi
okudum, harika, gergek, burada yasadiginin aynisi” dedi.

Beni taniyan masterilerin hepsi dergiyi aliyor, ¢ogaliyor. Ben
Karakdy'de dergiyi bulamadim, hemen bitiyor. Yani az gidiyor-
mug dergi oraya, yetismiyormus. ki giin i¢inde bitiyor. Bayii de
boyle tam caddede, meydanda, hemen bitiyor yani, aslinda
oraya daha ¢ok gdndermek gerekiyor.

Kimisi tanimak istiyor beni. Medyadan gérmdis, dergide
goérmus. Ama bir de gercek yuzimu, gergek kisiligimi gérmek
isteyenler var.

Bayram guni hep gengler geldi. Coluk ¢ocuk, 18 yasindaki-
ler -allaah- hep oradaydi. Kimisi diyor, bir milyonum var, kimisi
diyor bir buguk milyonum var.

Simdi bana Yazar Mehtap diyorlar. “Yazar nasilsin” diyor-
lar. Musteriler koydu bana bu adi. En cok da beni begeniyor-
lar, cimlelerimi, yazilarimi ¢ok begeniyorlar. Yani soyle
begeniyorlar, “sen burada yasiyorsun, yasadigin icin daha
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guzel yaziyorsun” diyorlar. “Senin burada nasil bir insan
oldugunu biliyoruz, aynisini dergide okuyoruz” diyorlar.

Bir de gegen ayki yazimi okumuslar “demek sen bizi
kandiriyordun. Zevk almama hapi diye mide hapi iciyormugsun
ha“diyorlar.

Ben de “ne yapayim bir giin de onca adamdan da zevk mi
alimir” diyorum.

Insanlara ilgi gésteririm. Konusmayi unutmayayim diye
konugkanimdir, sempatigimdir. Dert yananlari hep dinlerim.
Gelenler daha 6nce de sodyledim islerinden, karilarindan
dertlenirler. Dert yanmayanlar bir tek gengler. Dunya yansa
umurlarinda degil. Asker gengler anilarini anlatiyorlar. Onlara
da ¢ok aciyorum. Hep onlara diyorum “Allah korusun”. Her
neyse onlar da duami alir yani.

Hi¢ unutamadigim sey sunlar oluyor: Mesela ¢aligtig
isyerinde sorunu oluyor, ayligini alamiyor, alsa da geginemiyor.
Bunlar kendilerini ickiye vermig, diyorum, “bundan sana yarar
olmaz.”

Ben hig igmiyorum. Arada bir yaninda meyve suyu olursa.
Ama ickicilerle ben daha iyi anlasiyorum. lki misli aglyorlar, bu
sefer ben de bagliyorum aglamaya. O is dnemli degil yani
rahatlamak énemli. Gengler sevdigi, nisanlandig kizi arkadas
ile géruyor, gelip bunlari anlatiyorlar. Ayni Guzin Abla‘dan
daha fazla anlatiyorlar.

Ben bu hayatta calisiyorum diye Gzalmuyorum. Asla
GzGImayorum. Bilhassa gurur duyuyorum. Yanlig anlamayin
yani, ister de yanlis anlayin. Ctnkd ne mutlu ki bana bunlar
yasayabiliyorum. Yasayamayanlar da var. Ben yasamayi seven
bir insanim.

Her an bir bomba gibi patlayabilirim. Sabah 10°dan gece
11'e kadar ayakta dikilmek ne demek? Ayaklarimiz nasil sis.
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Oturmak yok, cunkid sandalye yok. Merdiven de dar, iki kigi
yanyana oturamiyor. Her gegen icin kalkmak zorundayiz.

Oradan ayrilmak isteyenlere patron karismaz. Ister gel, ister
gelme. Yalniz Matild geng kizlan borglandiriyor. Gitmesin,
baska yerde caligmasin diye, o kiz ona kéle olsun diye. O
kizlanin aklina sasayim ben. Caligma, git bir Maslimanin
yaninda calis.

Bizim buraya yashlar gelir. Sapik koymugum ben onlarin
adini. Gengliginde yapamamis, simdi yapmak istiyorlar.
Tiskinirim yashlardan. Yashlarin daha kibar, daha olgun olmasi
gerekir degil mi? Mesela 60 yaslarinda, 65 yaslarindalar ¢ok-
luk. Sapikliklart onlar istiyor. Gengler daha iyiler.

Komsularim cok iyidirler, beni de gok severler. Isimi de bilir-
ler. Kizlari ile gezmeye c¢ikariz. Pazar gini komsumla aksama
kadar carsida idik. Dondurma yedik. Ben yemedim. Ben bu
havalarda dondurma yemem. Ne yalan sdyliyeyim gay i¢tim.
Beg yasinda bir cocugu var, bankaya beraber gittik. Baz
aksamlar onlarin evine gay igmeye, sohbet etmeye giderim.

Gocuk yapmadim. Kirtaj oldum. Kiz cocugunu ¢ok seviyo-
rum. Yakinda emekli olacagim, bir ¢ocuk alabilirim degil mi?
Alamam. Cink0 hikimet mal olmayana vermiyor. Madem
vermiyorsun sen sahip ¢ik. A Takimi‘'nda sokak ¢ocuklarini
gordum. Telefon agmak istedim, agamadim. Su sekil yani,
yazilar hemen gegiyor, benim de okumam olmadigi igin.

Benim bir kiz ¢ocugum olsa nasil buyGtiram? Sokak
¢ocugu yapmam, sokaga ¢ikarmam. Onunla beraber ¢ikarim.
Yalniz salmam. Yetigtirme tarzi ok dnemli. Sevgi en ¢ok
onemli. Sevgi vereceksin ¢ocuga. Mesela ¢cocugun yaninda
baginp cagirmayacaksin. Minakasa etmeyeceksin. Etki yapiyor
¢Unkd. Yemem igmem okuturum. Meslegdi olsun. Yani ¢ocuga
sevgi vereceksin ama ekmek de vereceksin. Ama erkek ¢ocugu
almam, kiz ¢ocugu alacagim. Kiz ¢ocugu daha guzel. Yarin bir
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gun evlenecek, gelir bana bir yardimi olur, bir ¢corbani yapar.
Erkek ¢ocuguna el kizi girince degisiyor.

Simdiden sonra evlenmeyi hi¢ istemem. Daha kimsenin
kolesi olamam.

Ha bir de unutmadan sdyliyeyim. Recep Tayyip Erdogan’a
ettigim beddualar da tuttu. Bana is bulacagina séz verip de
telefonlarima ¢ikmamisti. Ben de bol bol beddua etmigstim.
Tuttu galiba.
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Ben Fuhus Yapiyorum
Ama Duygularim Fuhug Yapmiyor ki

Yukariki sokakta, Zurafa sokaginda bomba atildi diin. Bizim
sokak Kadem sokak.. Bir polis, bir bekgi var orada. Yeterli
degil. Cunk{ kalabalik. Demek ki bir polis bir bekgi yeterli
degil. Yalniz GstinG aramakla olmuyor. Elindeki paketi de
arayacaklar. Devletin bize deger vermedigi besbelli. Bu atilan
ilk bomba degil ki. Daha énce de tam ¢alistigimiz evin kapisina
koydular. Oraya tabancalisi da, bigaklisi da giriyor. O bom-
banin pargalari bacagimdadir hala.

Son bomba olayinda bazi duygularim oldu. Igimden bir ses
“bugun gitme” dedi. Bir kag saat sonra haberlerde izledim.
Oraya hersey ¢ok kolaylikla yapilir, ciinkQ yeterli bir denetim
yok.

Ama gecen ayki polis baskininda oradaydim. Banyo
yapmistim. Saglarim islakti. Birden kapiy1 kapayip, iceri doldu-
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lar. Vesikamiza baktilar. Ben de o giin muayeneye
gitmistim.Higbir aksaklik yoktu. Bizim evde hi¢bir sey bula-
madilar. Ama diger yerlerde bulmuslar, eksik muayenesi
olanlar, yoneticisi olmayan evleri kapatacaklar. Bizim evi ka-
patmayacaklar ¢inkd yoéneticisi vardi, eksik muayenesi olan,
ya da izinsiz ¢alisgan kimse yoktu. Baskindan patronlar kork-
sun, biz niye korkalim. Bu baskin iyi oldu. |zinsiz ¢alisanlar
¢ikti ortaya. Ben patronumu hi¢ gérmiyorum, kimse gérmi-
yor. 30 senede 1 kere gérdim patronumu. Cinkd gelmez,
kazang, paralar onun evine gider. Adamlari vardir.

Polisler ise gorevlerini yaptilar. Yeni memurlar ¢ok iyiler.
Hic kaba davranmiyorlar. Bu yeni gelen emniyet mudiriamaz
cok iyi, memurlari da ¢ok iyi. Yani hicbir eziyetleri olmadi,
gayet guzel davrandilar bize, onlarda insan biz de yani..
Keske devlet de onlar gibi davransa. Zaten zorla bir sey elde
edemezler ki, ne kadar iyi davranirlarsa insanlar da onlara o
kadar iyi cevap verir.

Sokak ¢ok kalabalik oluyor. Musteriler ¢ikista hamama
gider, evinde yikanir. Orada yikanmak yok yani. Zaten bizim
Tark milleti ylkanmiyor ki. Turk insaninin abdest aldigina bile
inanmiyorum.

Devlet bize deger vermiyor. Cunkd dyle olsa oraya silahli,
bombali kimse giremez. Bizim her an kellemiz koltugumuzda.
Devlet onca karneyi vermis. Bir polis, bir bek¢i koymus. Hepsi
bu. Ne demek bu, orasi genelev! Kadinla gérismek isteyen de
giriyor, g6z banyosu yapmak isteyen de. Parasi olmayanlar
kapinin dnianden seyredip gidiyor.

Oraya bomba koyanlar bizden ne istiyorlar? Bizim ne
sucumuz var? Bize bir is saglasinlar orada ¢alismayalim.
Benim karnimin doymasi lazim. Zaten bu memlekette
herseyden nefret ettim ben. 30 yasinda olsam dinimi
degistirecegim. Insan topragindan nefret eder mi? Ama bu
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okuzler sayesinde ¢ok nefret ettik bu memleketten. Yagamak
istemiyoruz. Simdi ben yurtdigina gitmeyi ¢ok istiyorum. Ama
yolunu da bilmiyorum. Bilgim de yok. Hangi Ulke olursa
olsun, tuvalet temizliyeyim daha iyi. Cink{ orada insan
degeri var. Ben biktim artik.

Ben kotuyum, ben fuhug yapiyorum ama duygularim
fuhus yapmiyor ki. Duygularim koéti degil benim. Bir ekmek
yemek igin yapiyorum ben bunu. Keyfe yapmiyorum. Ben
buglin hakkimi alayim oraya adimimi atmiyacagim. Canim
yandik¢a ¢cok beddua ediyorum. Hele o masa basinda oturan-
lara. Bir de Tv'ye ¢ikiyor bazi milletvekilleri. Agik oturum gibi
birsey yapiyorlar, pek fazla bilgim yok ama gazeteci soruyor
milletvekiline “niye secimle ighagina gelmediniz” diye. Boyle
bir konugma oldu. Milletvekili de diyor ki “bir se¢ime gidilse
acaba vatandag sandik basina gider mi?” Gazeteci de
anladigim kadariyla 100 kisi sandik basina gidiyorsa 100 kisi
gitmiyor artik” diyor. Bunun Gzerine milletvekili de diyor ki:

“Ben sandik bagina gitmeyene adam demem”. Ulan sandik
basina gitmeyen sizi adam yerine koymuyor ki zaten, sen kim-
sin ki? Aslinda soyle demesi lazimdi: “Biz adam degiliz, biz
vatandasa soyledigimiz sozleri yerine getirmedik, vatandasa
hicbir is yapmadik”...

Aslinda vatandas devlete zarar vermez. Devlet doyurmuyor
halki. Devlet beni doyuracak ki ben de devlete saygi duya-
cagim. Devlete birsey yapmaycagim. En azindan derim ki
devlet benim bitin haklarimi veriyor, karnim doyuyor... ben
bu devlete niye zarar vereyim.

Ben bak 30 senedir hayat kadinlyim. Orada saglkh ise
baslamisim. Sen benim hakkimi niye vermiyorsun. Gelen
musteriler hep soruyorlar: “Mehtap biz seni 30 senedir
taniyoruz. Sen mahkeme actin ne oldu” diyorlar, “niye
aynimadin?” Ben de diyorum ki; “ben bugun aynlmak istiyo-
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rum ama devlet benim tazminatimi vermiyor. Bes yiz milyon
veriyor.” Tekelde ¢alisanlar G¢ milyar tazminat aliyor da ben
niye beg yiz milyon alayim. Orasi agik cezaevi. Ben bulagik mi
yikadim orada onca sene. Devlet bu karneyi sagladi bana. Ben
diyorum ben 6linceye kadar bu memleketi yakarim, ben
hakkimi almadan gitmeyecegim diyorum. Ben bu devletten bir
buguk, iki milyona gére tazminatimi alacagim. Benim hakkimi
yiyenin Allah belasini versin.

Orada caligmak da bir zanaat. Herkes bizim gibi durust
hareket edemez ki. Biz galigiyoruz ama duarustligumuzle, ben
daha Karakdy karakolunun yerini bilmem. Keske bu
Ankara’daki gobek buayutenler de bizim kadar dirist olsalar.
Ama ancak bunlar kdy kdy gezerler, konugsma yaparlar, sunu
yapacagiz, yol yapacagiz... Onu demekle is olmuyor. '

Gunde elli kere beddua ediyorum. Iki yakasi bir araya
gelmesin bizim hakkimizi yiyenlerin diyorum. Oldiklerinde
koltuklariyla gémulsunler diyorum. I organlar patlasin,
mideleri agizlarina gelsin insallah.

Bir kilo et bir buguk milyon lira, ben de bedenimi iki mily-
ona satiyorum. Etimi satiyorum etimi! Bayramimiz yok,
cumartesi pazarimiz yok. Ben Ankara’da oturan o dkuzlere
sesleniyorum. Orospunun bedduasi tutar.

Yiuzbin’e orospuluk mu olur? Ben bu memlekette yasamak
istemiyorum. Serefli insanlari istemiyorlar bu memlekette.

Bana kimse sahip ¢ikmad, sizden bagka kimse. Bana ya da
bize. Bizi kimse tanimak istemiyor. Bizi insan yerine koymuyor-
lar. Bunlar kimi adam yerine koyarlar biliyor musunuz mesela
bir sarkici olmug onlar basarlar. Biz sanki baska gezegendeniz.
Bazilarinin da su sekil duygulari var. Bizimle bir konusma
yaparlar, kendilerini tanttirlar, ondan sonra unuturlar. Elimden
tutan, hi¢ degilse ayda bir de olsa hatinmi soran Okiiz dergisi.
Demek bizi de distnenler varmig, insan oldugumu anladim
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yani. Oyle bir rahatliyorum ki sanki yeniden dinyaya gelmis
gibi oluyorum. Cunku biz orada hep erkeklerle iliski kuruyoruz,
baska da bir yere gitmiyoruz ki.
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Erkekler Panik Yaratir

Kadinlar daha cesaretli. Erkekler pisirik. Yani su sekil pisirk
erkekler kafasini kuma sokmus kumdan ¢ikarmiyor. Erkeklerde
bir korku var. Simdi erkeklerde korku var kadinlarda daha
buyik cesaret var. Kadin mesela élumu de goze aliyor herseyi
goze aliyor. Yani yapabiliyor yani erkeklerde bu yok.
Kadinlarin sevgisi hem daha kuwvetli hem daha énemli ¢unkd
kadinlar daha duygusal oluyor. Kadinlar mesela birseye daha
sadik kaliyor. Anlatabiliyor muyum erkekler sadik kalmiyor.
Mesela erkegin manken gibi karisi olsun gider bir bagkasiyla
karisina seylik yapar. Baskasiyla ilgilenir onIa%E@%y_a_;jép
Aslinda kadinlar bunu disinmez en azindan der bu benim
erkegim der ben bunun ekmegini yiyorum der benim mesela
ev durumum daha glzel der.Erkekler panik yaratir. Kendini
boyle erkegim diye ispat eder. Yani ben erkegim der panik
yaratir. Kadini yani korkutmak ister. Halbuki o kadin yilmiyor.
Bu gercek, yani kor gene goérur bunu.
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Dusglnce 6zgdrleri ...

Dusunce 6zgurleri bile atiyorlar cezaevine. Isine gelmeyen-
leri tikiyorlar oraya. Bir de af ¢ikariyor. Sanki burdaki insanlari
doyurdu, hakkini verdi orada cinayet isleyenleri, haksiz yine
disar atacaklar gene ayni haltlari igleyecek.

Emeklerini maaslarini, hakkini ver ondan sonra ordakileri
disar at.

Benim igin ¢ok ...

Benim icin cok ®énemli. Arkadaslk neredeyse kardeslikten
ileridir. Ben arkadasima ¢ok deger veririm. Yani aileden bilirim.
Su anda benim en iyi arkadasim genelevde var birkag tane, bir
de komgularim. Onlarla herseyimi paylasinm. Mesela ginimu
paylasirim, yasantimi paylasirim. Yani batdn i¢ organlarimi
onlarla paylaginm. Her yénden paylasirm. En azindan onlar
benden 6grenmek isterler. Yatak alemini pek konugmuyorum.
Gunkl herkesin yatagi kendini ilgilendirir. Herkes yatak ale-
minde bir seyler bilir, yapabilir. Ama pek de seksin anlamini
bilmiyorlar. Yatak yapiyorlar ama... anlatabiliyormuyum.

Para benim igin ...

Para benim igin fazla bir sey ifade etmiyor. Mesela insanin
gunltk yasantisi duzgln olduktan sonra fazla parayi istemiyo-
rum. Bazilar artik batan hergeyini paranin Uzerine dokmus.
Parayla da her sey olmuyor ki. Tamam oluyorda, fazlasi bence
iyi degil. Insanin bagina hergey getirir para. Yani ¢cok parasi
olan ¢ok can yakar biliyor musunuz. Geginecegin kadar olsun
yeter.

Herkesin dini ...

Herkesin dini herkese énemlidir. Ben herkesin dinine sayqg
duyarim yani. Din ¢cok énemli yani su anda kimse dinsiz degil.
Ben dinsizim diyenlere kiziyorum. Herkesin bir dini var. Ben
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keske musevi olsaydim diyorum, ¢unkd musevilerin yasami
daha bir guzel, dizgin, ne bileyim ben onlar daha farkl iste.
Hi¢ olmazsa onlar can yakmiyor bizimkiler kadar. Mesela onlar
kiliselerine gider, duasini eder. Bizimde camiye gidip ediyorlar,
camiden ¢iktilar mi din camide kaliyor. Bizim dinimize ben
inanamiyorum. Sasinyorum yani. Mesela tamam Allah kabul
etsin diyelim Kuran okuyorlar, camiye gidiyorlar fakat insanlari
¢ok yorumluyorlar. Mesela kapalilar camiye gidiyor, Kuran
okuyor, tamam, ama biz onlara saygi duyuyoruz onlar bize
saygl duymuyor. E zorla kapanamam ki ben. Ben zaten hayat-
ta kapalihg sevmiyorum. Kapalilardan nefret ediyorum. Cunku
insanhgr unutuyorlar. Duasunceleri ¢ok degigik. Benim bildigim
musliman can yakmaz. Ben kegke otuz yasinda olsam dinimi
degistiririm.

Haftada iki gtn ...

Haftada iki gin muayeneye gideriz. Muayene yerimiz
Cancan’da, Yenikapi'da. Orasi Saghk bakanliginin bize ayirdigi
bir yer. Pavyonda, meyhanede ¢alisanlarda oraya gidiyor.
Hemsireye, doktora lyi giinler diyorum. Oradaki memurlara
diyorum. Camimi aliyorum giriyorum iceriye. TUp gibi bir sey.
Hani dogum yapiyorlar, kirtaj oluyorlar ya dyle bir masa.
Kadin organina bir ey sokuyor, bir tabaka aliyor onu muayene
ediyorlar. Bize gok guzel davraniyorlar. Camin Gzerine adimi
yaziyorlar. O camin icine o tabakay: koyuyorlar. Kasiklarimizin
agrisi icin gitmiyoruz, bizde mikrop ariyorlar. Yarim saat kadar
bekliyoruz. Tahlil ediyorlar. Bekleme salonunda beklerken
¢ayimizi igiyoruz, sohbet ediyoruz. Yeni kisilerle tanigilmiyor,
hep ayni kisiler. Sonra doktor yanina ¢agiriyor, temizsin diyor,
gidiyoruz caligmaya. Karnemize CALISIR diye muhar vuruyorlar.
Oraya para vermiyoruz. U¢ ayda bir de kan aliyorlar. Frengi var
mi, aids var mi diye. O zaman bagig aliyorlar. Dért milyon.
Oradan cikiyorum. Taksiye biniyorum. Cancandan binip
Karakdy'de inince bazan taksi sofért orada calistigimi anhyor.
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Mesela iki milyon tutuyor taksi parasi. O bana Gcretin kag para
diyor, ben G¢ milyon diyorum. Taksiyi ¢ekip geliyorum diyor.
Ben zaten o igi yapiyorum, zaten gelecek. Benim igin farket-
mez. Ben orada avukati da alinm, doktoru da alinm hepsini de
alinm. Parayi kim verirse ben onu kabul ederim. Onun kisiligi
beni ilgilendirmez. Onun kisiligi masa basinda 6nemlidir. Ben
orada para igin calisiyorum ama degil mi?

Insanlan sevmiyorum.

Insanlari sevmiyorum. Hayvanlar daha sadik. Devletten
6grendim insanlar sevmemesini. Ben onlari devlet gérmuyo-
rum, onlar hi¢ benim yanimda. Ben onlardan daha dazgun is
yaplyorum.
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Apo Olayl En Gok

Bizim lsimizi Etkiledi

Gazetelerde yeni bir haber beni derinden dusuncelere itti.
Haberin icerigi Genelevlerde Saglhk Vesikasi. Bize galigma
vesikasi veren devlet, musteri olarak genelevlere giren kisiler-
den saglik raporu isteyecekmis. Turkiye'deki 65 milyon insanin
i¢cinde 3000 vesikall kadinin saghgini disinmeyen,. insan yerine
koymayan hangi sivri zekall dustundiyse... (Herhalde yeni bir
gelir kapisi agacak). Bizim haftada 2 gun doktor muayenesin-
den, senede 4 defa da kan ve akciger muayanesinden
gectigimizi bu muayenelerden Belediye’nin Bagig makbuzu adi
altinda bagis alip bizi soyduklarini biliyorlar mi?

Sik sik kirdigi potlardan dolayr medyanin diline dugen
Kadindan Sorumlu Devlet Bakani Isilay Saygin hanimefendi,
bizim diunyanin en ezilen kadinlari oldugumuzu gérmuiyor mu?
Bizim insan oldugumuzu ne zaman hatirliyacak.

85



Bir igyerine giren seneler i¢cinde zam Ustune zam goérir
emekli olana kadar. Gunun sartlarinda asgari Ucretten yiksek
bir para alir, bizim dyle bir sansimiz da yok. 30 sene de
cahssak asgari Gcretten emekli oluruz. Gergi simdiye kadar ilk
emekli olmaya hak kazanan ben, emeklilik mudraacatimi yap-
madim. Bu kadar sene kimseden bilhassa Devletten hi¢ yardim
gérmeden ayakta kalabildim. Simdi Devletin bana reva
gordagu para, benim evimin kirasini bile 6deyemez. Onun igin,
emeklilik maracatimi yapmiyorum. Insanca yagyabilecegim
paray dmrum yettigi miaddetce almak igin ugrasacagim,
susmiyacagim.

Her zaman sdyledigim gibi etimi, onurumu, kisiligimi,
hayatimi verdigim bu dinyanin en agir meslegi hayat kadinligi.
Bu kadar ucuz mu? Biz kader kurbanlarini bu kadar kiguk
goérmeyin, geriye donup baktigimda ne kadar cahil
oldugumuzu biliyoruz. Ama biz bu agir hayat bedelini asgari
Gcretten emekli olupta mi alacagiz?

Bazilar diyebilir, caligtiginiz zaman parayi ne yaptiniz?
Gunde 30 milyon kazanan bir hayat kadini bunun yarisini
patrona su parasi telefon parasi olarak ¢diyor. Gunluk gelis-
gidisiyle bu para 5 milyona iner. Bir de genelevlerdeki mafya
yemek, cay, su parasi alir. Ev kirasi, saglik parasi derken elinde
hi¢bir sey kalmaz. Ama patronlar 10 kizin ¢alistigi bir evden
gunde ortalama 200 milyon ayda 6 milyar kazanir.

14 evi olan patronum Yasar Sunbdl Akarsu’nun aylik geliri
70-80 milyar arasindadir. Sirtimizdan kazanan patronlar biz
yaslaninca bizi kapr 6ndne (hicbir kanun olmadigi igin) atarlar.
Tazminat hakkimiz da olmaz. KIT'lerde calisan isciler emekli
oldugu zaman aldiklari tazminat kadarina da raziyiz. Simdi
soruyorum lsilay Saygin hanimefendi, bizimle ilgilenmeye ne
zaman bagshyacaklar.

Merak ediyorum, kendilerinin cinselliginden konusuldugu
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zaman TV'ler kapatiliyor. Bizim cinselligimiz kendilerini hi¢ mi

ilgilendirmiyor? Simdi artik ilgilenmesi gerektigini arzu ediyo-

ruz: Saghk Raporu yanhghgindan da vazgegsinler, bdyle sagma
duguncenin kimden ¢iktigini da bilmiyorum.

Adamin Saglik Raporu var, geneleve gidiyor ama daha énce
Laleli veya herhangi bir yerde Rus veya Romen kadinlaryla
beraber oluyor, bdyle sagma is olmaz. Sanki battin hastaliklari
genel kadinlar yayiyor.

En zayif sektor olarak goérdukleri igin oraya yatinm yapiyor-
lar. Madem bu kadar insanlarin saghgiyla ilgileniyorlar gelsinler
evlerin saglik sartlarina uygun olup olmadigini tespit etsinler.
Belediyelere bagh olan genelevlere Belediye senelerdir hig
ugramaz, yalniz gunltk para almak icin ugrarlar. lsin gercegine
bakarsaniz hig konturolu olmayan bir yerdir.

Vergi denetimi yok, saglk konturolu yok. Belediye kontur-
olu yok. Genglige ilk adimi atanlann bu saglksiz kosullarda
buraya geldiklerini digtnursek, buradaki yipranmig sahipsiz
kadinlarin bu genglere hayati boyunca psikolojik rahatsizlik
gegirtecekleri kaginilmazdir. Apo olayl en ¢ok bizim igimizi etk-
iledi. In cin top oynuyor, giinde on kisi bile gelmiyor. [talya
beni nasil kabul etmedi de Apo‘yu kabul etti...
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Ge¢ Hadi, Geg Geg

Cahillikten, cehaletten gelen, elinde olmadan vesikall kadin
prangasini yiyen bir bayan. O bataklktan kurtulmak istedik¢e
yasalarla onu tekrar bataga ceken devlet. Dinyanin hig¢ bir
yerinde olmayan bir uygulama?

22 yasinda vesika alan, daha sonra o bataklktan kurtulup,
evlenip namuslu bir hayata baslayan iki de ¢ocugu olan bayan
bir igyeri agmak icin ruhsat almaya gidiyor. Emniyet
Mudarlagiande kendisine 10 yil evvel vesikal oldugundan,
kanunlar cercevesinde hicbir yerde halka agik yerlerde ruhsat
verilemiyecegini sOylayorlar.

Bu nasil yasa? Bu yasayi ¢ikartanlarin insanlik duygularindan
sUphe ederim ve Allah’a havale ederim. Nasil ki Tayyip
Erdogan’in medyanin éniinde bana is verecegini sdyleyip
kandirdiginda kendisine beddua ettim, Allah’ta kabul etti, ken-
disini cezaevinde buldu. Bundan sonra bizi kim kandirnyorsa
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Allahin’dan bulsun. Batin medya iginde ayni bedduayi ediyo-
rum.

Insanlarin en zayif anlarinda kurtarici vaatlerde bulunup,
afise ettikten sonra kaldinp kenara atan seytanlar toplulugu.
Gunlerce beni de o kanal senin o kanal benim dolastirip dur-
dular. Emeklilik hakkimi kendi cabamla elde ettim. Fakat héla
emeklilik muracatimi yapmadim. Etini satan, yapayalniz 56
yasinda bir kadini asgari Ucretten emekli etmek istiyorlar.
Yaziklar olsun!

Insan Haklarina, Kadin Derneklerine, medyaya her yere, her
yere bagvurdum. Olmuyor, olmuyor, olmuyor! Biz burada fab-
rikada caligir gibi amme vazifesi gortyorsak, tek istegim
yashhgimda insanca yasayabilecegim g begs sene.

Herkese, yasalarla beni korumayan, prangaya mahkum
eden batun kuruluslara bin defa beddua ediyorum.

Asgari Ucretten emekli olacak bir hayat kadini olarak ben
simdi soruyorum: 3 ay gibi kisa bir stirede 3,5 milyar maas
farklarini alan milletvekilleri, benim 30 yillik hizmetimin
karsihginda ne alacagimi sdyliyebilirler mi? Hayir sdyliyemezler!
Bizi prangaya vuran yasalari ¢ikartan onlar.

Nedense bize gelince burokratlar, hUkimet, medya hort-
lak gérmus gibi kagiyor. Bizi yakindan tanidigini zanneden
yazar takimina da sitem ediyorum.

Bu dergide, Okiiz’'de neredeyse 3 senedir derdimi anlat-
maya ¢alislyorum. Asgari Ucretten beni emekli etmek istiyorlar
deyip duruyorum. Duyan isiten yok! Ben de bu duymayanlara,
30 senedir kulaklarina dolan, genelev girisindeki gorevlilerin
sbyledigi bir lafi séyluyorum iste: Ge¢ hadi ge¢ geg geg geg,

d|b|ne ya tam dlbme geg hadi geg geg geg geg
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“Haftayim Beyler Haftayim”

Genelevlerde evlerin énunde biriken musteriler, camin 6n
tarafina gelmek igin arkadan bagirirlar: “Haftayim beyler,
haftayim”. Secimlerde 6n tarafa ¢ikmak igin “haftayim”
isteyen Muhalefet Partileri de musteriye benzerler. Allah’a
sukur, simdiye kadar hig bir partiye oy vermedim, yine ver-
meyecegim. Assalar, yine vermeyecegim.

Erkeklerin dinyasinda iktidar hastaligini yakindan bildigim
icin, erkeklere hi¢ givenmedim. Cinsel anlamda da iktidarh ve
iktidarsiz erkekleri gérdugum i¢in ne zaman hirginlastiklarin
otuz senede 6grendim.

Erkekler yaslandik¢a, captan dustikce, ¢eneleri ¢ok calismaya
baslar. Daha da hir¢inlasip, sapik dusincelere baslarlar. Siyasetle,
bizim oralan birbirlerine cok benzerler. Iktidar ve iktidarsizlik.
Geng olanlarin iktidarsizlikla ilgili pek sorunlari yoktur. Psikolojik
olmadiktan sonra. Pek konusmaz, islerini gérarler. Yash olanlarin
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ise hem ceneleri diser, hem de karsisindakini suglar ve hig
guven vermeyen psikopat haline gelirler. Gen¢ gérinmek igin
sagini basini boyar, yazana gerdirirler. Bakiglar artistler gibi,
Clark Gable gibi stzerek bakarlar.

Sec¢imler yaklastik¢a gilme krizine tutuldum her sokakta.
Belediye baskan adaylari, milletvekili adaylari, muhtar adaylari,
belediye meclis Gyeleri adaylari, ihtiyar heyetleri adaylari... Parti
baskanlar en son teknikle cekilmis resimleri, olduklarindan
abartili poz veriglerine hem guldyorum, hem de ¢ok Gzilayo-
rum. Allah hepsine dogru diasinmek nasip etsin! Kimi
kandinyorlar, milleti mi? Kendilerini mi? Segilseler bile bu
duzende eski aligkanliklaryla sintacaklar. Iste o zaman
genelevlerdeki gibi “Haftayim Beyler, Haftayim” diye ben
bagiracagim. Ezilen halk yine bagiracak.

Afislerde her tlrll vaad var. Otuz dakikada isinize, modern
sehir, trafik sorunlarina, ig¢i emeklisine, gecekonduculara her
tarld vaad var. Diyorum ya, secim arenasi bizim sokaklara ok
benziyor. Emme’den gémme'ye, anal’dan oral’a vaadle her
tarld hizmet sunuluyor insanlara. Bizim oralarda da insanlar
evlere bakarken, kadinlar en seksi i¢ camagirlari ve makyajla 50
yasindaki kadin bile g6z boyar. Ne hikmetse genelev adabini
bilen musteriler gulerytzlG ve sakin insanlari seger. Siyaset
yapan politikacilar aksine meydanlarda en hir¢in sekilde birbir-
lerine atip tutuyorlar, iktidar gosterisi yapiyorlar. Erkeksi goéran-
meye ¢aligiyorlar. Tek tutkular iktidardir ginkd.

Bu arada nasil nereden ¢iktigi belli olan kadin parti baskan-
larimiz da iktidar tutkusu i¢inde erkeklesir, meydan okur,
menapoz agnsina tutulmug gibi bagirirlar. Hepsine Allah
kolaylik versin, iktidar hastaligi bulagmasin. Tarihte bile ¢ok
baskanlar agzinda purosu, piposuyla, hep iktidarl erkek
goruntlsu icinde olmuglar. Devletler bile bu géruntaye istirak
etmigler. Kimi horozu, kimi ayiyi, kimi Sam Amca gibi puroyu
gug¢ gosterisi, iktidarh devlet gibi gérinmeyi yeglemigler ama
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yine de soyliyorum: Batin bunlar erkeklerin iktidar sorunun-
dan kaynaklanmistir.

Dedim ya, siyasetle bizim oralart pek benzer. Daha 6nce
Sevki Yilmaz “Mecliste pezevenkler var” demisti, ben de onu
hi¢ sevmedigim halde dogrulamistim. Cunk0 yine sdyliyorum.
Pezevenk: Insani kandiran, tuzaga dustrtp elde edip satandir.
Bu zihniyeti tasiyip insanlarn kandirmaya gelenler varsa eger,
simdiden séyliyorum: Pezevenk!

Yarasi olan gocunur. O disiinceye sahip olmayan, idealist
gercekgi insan olan herkes Glkeye hizmet igin ¢irpinir, kimseyi
satmaz. Bizim Ulkemizde kimsenin kimseyi satmayacagini bek-
liyorum. Ama, bagkanlara bakinca sorup 6grendim en
basimizdaki aile buyugumuiz Amerika’dan, sonraki rahmetli
Amerika'dan sonraki kadin bagkanimiz Amerika’dan, hocamiz
ve dayak yiyen Bagkanimiz Almanya‘dan.

Biz vatandas olarak Turkiye icin mi, bagka Ulkelerin iktidar
kavgast i¢in mi se¢ime oy atacagiz bilemiyorum. Oy kullanmak
gibi bir kaygim yok. Belki de fazla ileri gittim.

Ben yine sokagima déneyim. “Haftayim Beyler, haftayim”
sesleri arasina girip iktidarl, iktidarsiz insanlarin arasinda
insanca yasayabilecegim bir tlkenin hayaliyle kendimi avu-
tayim. Emme’den, gémme’den, anal’dan, oral‘dan her tarli
iktidarh, iktidarsiz vatandaglara “Komple Muamele” kamu
hizmetimi vereyim. Devletin de bana, “insanca iktidarli” bir
devlet olmasini bekleyerek. Insan gibi yasayabilecegim gunlere
dogru, sevgilerimle.
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Liderleri Tahlil Ediyorum

Haftayim yapildi beyler siralara. Gelenlerin ylzi goéziktu.
Acaba hangimizi begenip yukari ¢ikacak karar vermek pek zor
olsa gerek. lyicene eni konu dusunip karar vermek gerekiyor.

Acaba bu sakin gértnen yukari ¢ikinca, gérantinin aksine
cok sert mi olacak? Aklim hayli karmakarisik. Bizim isi
dugunirken hep segimler aklima geliyor. Bizim isle
karistinnyorum. Acaba segilenler géruntilerinin aksine basa
gelince bu kibar goéruntileri degigecek mi? Herhalde
degisecek, hislerimde hi¢ yenilmedim.

Seneler iginde gergekten insan sarrafi oldum hayat kadinhg:
cok sey ogretiyor. 20 senedir se¢im zamanlar TV bagina gegip
liderleri tahlil ediyorum. Hangisi bize hayirl olur diye
dusanaram.

En ufak yaz mimiklerini izlerim sonra yaniimadigimi zaman
icinde gorurim. Simdi tahlil sonuglarini isim vermeden
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yapiyorum, siz de diisiniin. Bagkanlardan biri vaatte
bulunurken goézleri firil finl déner, o anda yalan soyledigi belli
olur ve sonunda iyicene belli oldu.

Diger bir lider sizofreni hastalarin ¢ok zeki konugmalari ruh
haleti icinde son derece uyumlu sair gibi konugur ama hala ne
yonde oldugu hig¢ bir zaman anlagilmaz.

Diger bir lider insanlarin goéztnun igine derin derin gdézbe-
beklerini iyice a¢ip yalan soyler. Belli oldu.

Diger biri ses tonu ve donuk bakislaryla. Hatall konugmasin
diye dakikada bir konusur, bir digeri zaten ¢ok guzel
konustugundan siyaseti birakti. Yalan séylemeyen bir lider
vardi. O’da siyaseti birakip en tepeye gecti. Cunku sdyledigi
kelimeler tarihe gecti. Ornegin arkamda bir damla ve gdzyasi
birakmadim. “Dun dindar bugin bugandur” diyerek yalan
sOylemeden tepeye ¢ikti. Bravo.

Aman ben de sagmaliyorum galiba, beni ne ilgilendirir.
Benim yukari odaya ¢ikacak kisiyi disinmem lazim. Zaten
bizim islerde ¢ok dustd, insanlar ge¢im derdinden kafalar
karisik, kafa disunemezse orasi da calismaz zaten.

Tark milleti olarak gok gururlandigimiz erkeklerimiz viagra
geldi diye TV halay ¢ekiyorlar. Demek o duruma gelmisler
isimiz is. Umumi birlesme evleri (Genelev) artik vergi rekort-
menleri de ¢ikaramiyorlar.

Vergi dedim de gecen bir gazete kose yazan yazmis. |l
Abdulhamid devrinde umumi birlesme evlerinin temelleri atilmis
ve vergi alinmig, demek devlet kurulusunda ¢alisan hayat
kadinlari kamu gorevlisi oluyor, hem cinsel a¢h@ gideriyor, hem
vergi veriyor sonunda da. Yaslaninca bir kdgeye atiliyor.

Oysa kamu gérevinde bulunanlar emekli olurken bayagr
guzel emeklilik tazminati aliyor. Hele bazilari sabahlari bir imza
atarak emekli oluyorlar, keza meclistekilerde 5 senede kiyak
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emekli oluyorlar. Bu kadar eskiye dayanan bizim meslegimizi dt
hice sayiyorlar gereken ilgili gosterip. Yeni yasalar ¢ikarmalarini
temenni ediyorum.

97



Tarkiye’de Yok Olan Degerler

Eriyen yok olan dizen, sistem, nereye bakarsan
kokugmus. Bencillegmis bir ulus haline gelen halkimiz... Belki
boyle konugsmaya hakkim yok ama artik dayanamiyorum.

Bes yasimda geldigim Istanbul’da, varoslarda baslayan
hayatimin hi¢ bir déneminde bdyle sikilmadim. Kimsenin
kimseye saygisi kalmamis, para servet yarigi halinde kendini
kaybetmig insanlar. Az édnce “varoslarda baglayan hayatim..”
satirinl kenar mahallede diye dizeltiyorum. Cinkd bu kelime
nereden geldi sanki. Fakir olan ama gayet onurlu olan bu
mahalledeki yasayanlar igin varos, ne bi¢im bir kelime sanki
nonosla 6zdeslesmis.

Th————

Nonogslar erkek olarak bizden ¢ok iyi yerlere geldiler, her
biri TV kanallarinda, en iyi yerlere geldiler. Cankd halkin
sasirmig beyinleri neyin iyi, neyin kdti oldugunu fark edecek
durumda degil. Oniine ne koyulursa onu seviyor. Yarigma
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programlarinda kendilerinle alay eden sovmenlere bile
tapiyorlar. Yuzbinlerce kisinin gece gundiz aradiklari bu
yarisma programlarinda medya patronlari servetine servet
katiyorlar. Bir de bagh olduklari gazeteleri, her gin, insan-
lara araba hayaliyle aldinyorlar. Ticaretin serbest oldugu
Ulkemizde, tuketiciyi koruyacak ciddi bir kurulus
olmadigindan, nasil kandirildiklarini bilmiyorlar.

Veraset intikal vergisinin kag lira oldugunu hediyeyi
verirken agiklamiyorlar. Sikiliyorum, Gzaldyorum.
Karakoy’'den dalgin dalgin belediye otobusiine biniyorum.
Hemen aklima geliyor, biz hayat kadiniyiz arkamizda kimse
yok. Biz, geriye ddniuslu zor olan bu pis hayatta kimseye
derdimizi anlatamiyoruz. Emekli olurken asgari Gcretten
emekli oluyoruz. Komik olan Il. Abdulhamit devrinde bile
vergi alan devlet simdi uyuyor.

Seks tarifemizin genelevlerdeki asiimasi gereken tarifesi
240 bin lira. Boyle bir aptallik olur mu? Normalde 2,5 mil-
yon olan vizite, yasal olarak 240 bin lira. Belediyeye bagh
olan genelevlerde, bu ucret tatbik ediliyor. Bizim de 240 bin
liradan emekliligimiz hesaplaniyor. Dastintyorum,
sikiiyorum, nereye baksam haksizlik, isyan ediyorum!

Sehit annelerine, babalarina bakiyorum. Gérduklerim hep
fakir insanlar; yurekleri yanmis. Aralarinda olmasini pek
temenni etmem ama, hi¢ holding sahipleri, is adamlar,
Emniyet Genel MudurG sehit anasi babasi géremiyorum,
zaten olsa, medya gunlerce bunu yayinlar, yani biz fakir
insanlarin ¢ocuklari kurbanlk.

Cahil akhmla dustunldyorum, biz devlete vergiyi her adim
attigimizda veriyoruz. Niye veriyoruz? Bize yol, hastane, okul
ve bizim guvenligimizi saglasin diye veriyoruz. Guvenligi
saglayacak ordumuzun, yetigmis, yillarca egitim gérmus
tecrubeli subaylari biraz daha 6n saflarda bulunamaz mi?
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lki aylik egitim gorup her giin 6len gencecik delikanhlara
yazik olmuyor mu? Biz vergilerimizi yurtta, cihanda bizi
korusunlar diye veriyoruz. Amerika'da vergi veren vatandag
haksizliga ugradiginda devleti sorguluyabiliyor.

Sikiliyorum, Gzidlayorum TV agiyorum. Siyaset
Meydan’inda turizmcilerin feryadini duyuyorum. Beyler
sikayet ettiginiz issizligi devletten destek olarak kredi istedi-
niz. Sanki o tesisleri ¢ogunlugunuz cebinizden verdiniz.
Hayir. Yine bizim gibi fakirlerin verdigi vergileri kredi olarak
uzun vadeli olarak aldiniz, biraz zahmete katlanin. Biz
hayatimiz boyunca katlandik hala 60-70 milyon emekli
maasl icin ¢alisiyoruz.

Gocuklarninizin magazin dergilerinde son model arabalar-
la, fink attigini gérayoruz. Sikihyorum, Gziliyorum
cevremdeki konustugum herkes son derece izgin ve
ekonomik olarak ¢ok zor sartlarda yasadiklarini anlatiyorlar.
Tarkiye'nin neden bugunlere geldigini sorguluyorlar. 50
yildir siyasetin yanhs yénlendirmelerinin sonucu bu duruma
geldigini dasunuayorlar.

Gogunlugu memur, isci herkes nefes alacak tedbirlerin
gelmesini bekliyor. Ama ne yazik ki IMF yine kilicini gésterdi.
Hukimet sanki memur maaglarina yapilacak zammin,
butcedeki yerini belirlemeyi IMF'ye gére ayarhyor.

Ticaretin serbest oldugu, firsatgilarin, ¢ kagitgilarin bol
oldugu ulkemizde fakirligin daha ¢ok oldugu bir duruma
gelecegini goruyoruz. Sikiiyorum aklima gelenleri bagirarak
haykirmak istiyorum vazgeciyorum. Haydi beyler stres
atilacak iyi muamele bizde, ¢6zim bizde deyip kendimi avu-
tuyorum.
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Mektep’e Kig Geldi

Kig geldi. Soguk. Yaz guzel tabii. Her taraf sicak oluyor.
Sular bile sicak oluyor yazin. Mecbur yikanicaksin. Valla su ¢ok
soguk. Dogrusu ben yikaninm. Aslinda temizlik seven soguk
sicak aramaz. Bizim igyerimiz, sofbenimiz guzel. Yani her an
sicak suyumuz bulunur.

Su anda katelitik yaniyor. Bu aydan sonra herhalde kuru-
caklar odun sobasini. Sobayi biz yakmayiz, elimizi sirmeyiz,
sadece faydalaninz sicagindan. Soba yakma is¢imiz var.
Herkesin isi ayridir genelevde. Mesela benim igim seks, 6bur
isGinin isi soba yakmak, yéneticinin isi para almak, ébur isginin
isi fis kesmek. Kimse kimsenin isine karigamaz.

Aslinda seksin kisi, sogugu yoktur. Hem ben tiskiniyorum
ama mecbur kendimi sika sika yapiyorum bu igi. Aci hissetmi-

yorum. Ama artik igerlerim aciyor. Gelen kisilerden de tiskiniy-
orum. Hem musterilerin hepsi sapik, deprem meprem din-
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lemiyorlar. Gengleri de pek tercih etmiyorlar. En fazla da
cazgirlar istiyorlar. Cankd gencler daha ¢ok para istiyorlar, on
milyon, yirmi milyon.

Mesela musteri diyor ki “Benim cebimde 6 milyon var
diyor”, ben onu kabul ediyorum. O da bir Tark parasi degil
mi? Zaten o kisi bir dahaki gelisinde 2-3 fazla veriyor. Kapida
konuguyorlar. O bayana girme yakinlik gdstermez, su bayana
gir. Mesela g6gsinl agzina almak istiyor, onu yapicaksin
sadece sokup ¢ikarmak degil ki is. Bununla bitmiyor. Mesela
adam diyor ki “biraz yaninda uzanayim”. Bir turli gelemeyen-
ler var, yapamayanlar var. Isinicak. Mesela onu izah ediyorsun.
Bizim isimiz ¢ok zor. Uzaktan iyi gelir de.

Okullarin agildigi guin bir deprem oldu. Iste o gin is
yerindeydim. Yanimdaki masteri ktlotuyla digar kagti. Tabii ne
kadar olsa korktu. Kadinlar tabii disari ¢iktilar. Ben disari
¢lkmadim ¢inkd kagamazsin ki 8limden. Yani nereye gitsen o
seninle birlikte degil mi? Sadece bir duani ediceksin.

Yanimdaki musteriyi daha once tanimiyordum. Itk gelisiydi.
Oyle kulotla gitti. Elbiselerini de eline almis. Yalnizca
ayakkabisini birakmig, geldi aldi. Odalarda terlik var ya, ondan
unutmus ayakkabisini iste. Genelevde 6larim kalirm diye bir
korku kimsede yok. Hepsi ordalar. Cunkd millet sekse ¢ok
diskdn. Yani 6lim korkusu yok hig. Bir de ¢ok ¢abuk unutuy-
or millet, cok ¢abuk. Unutma hafizalarn ¢ok kuvvetli ama
hatirlama hafizalari yok.

Milletin su anki sikintisi gegim, para yok. Paran olmazsa bir
sey de olmuyor tabii. Bizim vizite hala dort milyon. Belediye
kontrolt hala yok. Emeklilik hakki falan hala yok. Ben soyle-
mekten biktim, onlar bikmad:.

Bizim patronlar bir giin Cengelkdy’e cagirdilar beni, dediler
gel konusalim. Bir kagit yazdirmiglar avukatlarina “Ben batun
haklarimi aldim. Hicbir hakkim kalmad. Isime de son veriyo-
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rum” diyerekten imza atacagim.

Ben diyorum “Benim okumam-yazmam yok. Benim bir
avukatim yok. Benim bir 6zel muhasebecim yok” diyorum.
Okuma yazma bilen bir bayan arkadasimi getireyim diyorum.
Onu da kabul etmiyorlar. Notere gidelim diyorum, noteri de
kabul etmiyorlar. Bu bana bir tuzak tabii. Avukat tutmam sart.
Isini bilen bir avukat istiyorum. Benim davam belli artik. Sadece
yUksekten bir tazminat acacak, bir de 5 senedir girig-gikis
davasi acacak. En sonunda da devlete de dava acacagim.
CUnkU devlet bana karne vermis ama beni kaldirip atamaz.

Su anda ben gardiyanlarin arasindayim. Cezaevinde olsam
daha iyi. Hi¢ degilse cezaevinin bir bahgesi var, mahkumlarla
muhabbet edersin, konusursun, icin acilir. O ¢eki kabul etme-
dim diye, imza atmadim diye bana bdyle yapiyorlar. Kellemi
veririm o ¢eki gene almam. Benden kurtulmak istiyorlar. Ben o
¢eki alirsam onlarin ¢ikarina olucak her sey. Yok eger
almazsam ve agacagim davayl kazanirsam, diger tim hayat
kadimnlari da ayni haktan faydalanacak.

Gunkd benim mantigim kokusmus degdil. Okumam yazmam
yok ama mantigim var benim. Kér de degilim. Ne kadar olsa
gdriyorum yani. Mesela tahsilli insanlara soruyorum. Benim
orda ¢ok musterim var. Bazen bilgi aliyorum. Artik ben etimi,
bedenimi satiyorum orada. Onlar daha akilli gdzukuyor halbuki
onlarda kug kadar beyin yok. Ben onlardan daha ¢ok hizmet
veriyorum halka hi¢ olmazsa halk bana tesekkur ediyor. Ben
de bir melek degilim yanlis anlamayin. Fakat ben ¢ok
darastam.
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BENI BICAKLADILAR

Gecen ay beni Okuz dergisinin Kitap Fuar’nda dizenlenen
panele cagirdilar. Once "Yok, ben gelmiyim” dedim. Sonra
gitmeye karar verdim. Ve gittim. llk dnce dergiden bir
arkadasla bulustuk. Sonra fuarin kafesinde biraz oturduk. En
sonunda saat alti olunca kalabaligin icerisinde yol aga aca
ilerledik ve salona vardik. Sahne gibi bir yere ¢iktik. Yanimda
benim gibi bir str( yazar vardr. Onlar yazardi herhalde bir
bagkasi olamazdi. Sonra herkes sirayla konusmaya bagladi.-
Bana sira gelene kadar hig sikilmadim. Evimdeki kadar
rahattim.

Konugma sirasi bana geldiginde ilk 6nce Karakdy'de
¢alistigimi sdyledim. Zaten beni yazilanimdan taniyor, ne ig
yaptigimi biliyor olmaliydilar. Emekli olmaya ¢alistigimi sdyled-
im sonra. Tehdit edildigimi, zorla kagit imzalatmak istediklerini
soyledim. Cok fazla konugmadim. Cok alkigladilar beni. Niye
bilmiyorum, alkiglanacak ne séyledim ki? Herhalde Karakdy'de
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cahstigimi agik agik sdyledigim igin olsa gerek. Yazilarimda
okuyorlar ama o kadar insanin icinde agzinla sdylemek zor
tabii. Sonra konugmacilar hep konustular ve sonunda bitti. Ben
de evime gittim. Sonra kendi kendime disindim. Oradaki
seyircilerin hep iyi ve guzel seyleri dinlemek istediklerini
anladim. Tabii benim anlatacaklarim ¢ok agir seyler. Onun igin
kipkisa konustum. Uzun konussam ne fayda, ¢ceneme yazik.

Dergiden ¢ok yakin bir arkadagim ayaga kalkip benim
gecen hafta bigaklandigimi, her an 6lum tehlikesiyle kargi
karsiya oldugumu séyledi. Dogruydu. Gergekten de gegen
hafta gece on bir‘'de isten ¢kmis, dolmusa dogru yuriyordum.
Dolmusa bindim, araba hareket etti. Meger onlar da dolmusun
icindeymis. Indim, evime dogru giderken ayni dolmustan inen
iki kisi arkamdan yetisip yolumu kestiler. Biri bicagi arkadan
sirtima dayadi, 6numdeki ise cebinden bir kagit bir kalem
¢ikardi. Ayni dergideki arkadagimin sdyledigi gibi “Sen devlet-
ten maag alma, imzay at, biz sana 2,5 milyar verelim. Sana
cok bile” dediler. Ben de “Canimi veririm, imza vermem”
dedim.

Tam o sirada arkamdakinin cep telefonu caldi. Civardaki
arkadaslari olsa gerek; orduevinin etrafinda polis arabalari sik
sik dolagirlar, demek ki gelen polis arabasini arkadagina haber
vermis. Bir anda yanimdan kayboldular. Polis arabasi yanimdan
yavas yavas gecti, gitti. Sanki yer delindi de yerin dibine girdi-
ler. Yerin dibine batasicalar!

Gecenlerde “Sen kimsin ki Siumbdl Yasar Akarsu senin 17
seneni 6desin?” dedi ayni igyerimde beraber calistigim bir
bayan arkadagim. Ben bu isi anlayamadim. Aslinda biraz
anladim. Cankd bunu sdyleyen kadin patronun yegeninin
korucusuyla hayat yagsiyor.

Bana sahtekar adamlar génderiyorlar.
Sigortaci oldugunu séyleyen bir adam bir gin igsyerime
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geliyor. Eger kendisine 30 milyon bor¢ para verirsem bilgisa-
yarda bir takim yolsuzluklar yapacakmis. Bana bir dilekge imza-
latmak istiyormus. Ben de ona kulagimin arkasini g(‘jsterdim
Yani ona dedim ki “S.kilmedik bir kulagimin arkasi kald:.”

da bana “Sen ¢ok uyaniksin” dedi ve kayboldu gitti.

Su an telefonla ya da ylizytze bir imza alabilmek icin tehdit
ediliyorum. Iste buradan bagiryorum.

Oltrsem katillerimi siz biliyorsunuz... Yine de ben bir daha
- s@yleyeyim katilim SUmbdl Yasar Akarsu.
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Motor Kendisi
Kizlar Fuel Qil

Adnan Hoca’'nin kizlarina ‘motor’ diyorlarmig. Adnan
Hoca’'nin kendisi esas ‘motor’. Kizlar olsa olsa ‘Fuel Oil".
Evlenmek istiyormus. Annesine namuslu, geng, guzel kizlar
aratiyormus. Valla bana gelmeye hi¢ zahmet etmesin, yalvarsa
evlenmem ben onunla.

Gecenlerde evde muhabbet kusum soguktan 6ldi. Moralim
bozuldu, agladim. Ise geldim. Musterinin biri geldi. Bagimi
omzuna koydum. Halimi anladi. Ucretimi 6dedi, gitti. Bir sey
yapmadik. Gece evde ‘Turnalar’ sarkisini dinledim; "Yesil goz-
lerini uftkuma ger ki, bahar geldi diye turk( soyliyem, sar
saclarini yGzane ser ki, koklayip 6perek yar geldi diyem’.
Sevdigim musterilerim bana boyle gelir iste.

Yatarken dusindidm. Bize gelme yasi kigulttlsan. Erkekler
bilir, bizim orasi mekteptir. Ben 6gretmenim yani. Kendini
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bilmig, 15 yasinda erkek, her seyi yerinde masallah, niye gire-
mez geneleve? Bunu diisindam. Ogrensin ¢ocuk. Ben
delikanlilarin yerinde olsam hakkimi ararim.

Ertesi guin yash bir masteri geldi, oral seks istedi. Acaba
dedim bana mi denk geliyor bunlar. Meger yaslilar dyleymis.
Hog gengler de dyle, bildigim kadaryla, otuz senedir yani...
Amerikan bagbakani ¢ok mu yashydi da basi saksafonla belaya
girdi sanki. Fakat ben bu konuda 6yle disindyorum. Adam
baskansa, rahip mi olmasi lazim? Erkeklik organini yok mu
etsin? Onun da 6zel yagami yok mu? Ne yaptilar yaptilar,
adami harcayamadilar iste. Hem ben o adama hayranim,
bilirsiniz.

Yillardir benden bagka kimseye girmeyen musterilerim var.
Bazen ige gitmedigim gunler onlar gelirse bagka kadina girme-
zler. llki benimle yapan delikanlinin biri paltosunun cebinden
bir paket ¢ikardi. “Mehtap giyer misin, sana hediye aldim”
dedi. Bir baktim kirmizi kombinezon, siyah kilot getirmis.
Giydim, kendimi masterilerimle rahat birakinm.

Gok zevk aldigim bir adam. Niye yalan soyleyeyim, ‘musteri-
den zevk almam’ diye. Nefsim var benim de. Hani derler ya,
sisme kadin miyim ben? Adam beni okguyor. Nefsim uyaniyor.
Bizim karilar der ki: “Mdusteriden zevk almam.” Yalan! Neden
dogru konugmazlar.

Kadina guzel laflar séyleyen bir erkek gelirse, nazik
davranirsa ondan hoslanirm. Bir de hi¢ hoslanmadigim erkek-
ler var. Kufar ediyorlar ¢ogu zaman. Kiziyorum igimden.
Penisinin bayukluglyle évinen erkekleri fazla sevmem. Ancak
gelmesini geciktirebiliyorsa hoglaninm. Ben dogrucuyum,
hoslandigim musterim ¢ok.

Hayvanlari 6ldirmemeleri lazim. Avrupa bize havasini bile
layik gérmuyor. Gukura digmemiz igin izin veriyor. Haberler'de
izledim, 6grencinin biri bir buguk milyonu veremeyince okulun-
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dan kovulmus. Her yerde bu var. Firsati veren devlet. Herkesin
elinde tasma var. Kdpekler bile érnek alip halki isinyorlar.
Isirmayi devlet dgretiyor insanlara ve hayvanlara. Devlet ¢cimene
bassa, ¢cimen bitmez zaten.

109



Treasure
Chest
Paylasim

BUGUN DE BEN DOLUYUM

Gegen ay ilging bir mektup aldim. Sevgili okuruma sonsuz
tesekkdurler. Beni ben gibi hissettigi igin stkranlarimi sunarim.
Gok sevindim. Yalniz, tek bagima olmadigimi, birilerinin benim
gibi disindugunu bilmek beni sevindirdi. Igimden geldigi gibi
yazmak beni, kendimi bilmeden gergeklere gdtirdu yillardir.
Savastigim sosyal adalet hikayesini sonug¢landirmak Gzere
oldugum 2000 yilinda, kegke bu hayat kadinlarinin emeklilik
islemlerinin ilk kadini olmasaydim. Cankd emekli olsam yine
bayram arifesinde, bittiin emekgilerin oldugu gibi bayrama
parasiz emekli olarak girecektim. Sanki Turkiye batacakmig gibi
isci emeklilerine verilecek para verilmedi. “Benim memurum
isini bilir" diyen zihinler ve bedenler ¢alisan milyonlarca kisiyi
yine hisrana ugrattilar.

Sayin Bakammiz Kurban Bayrami'nda “Para yok, avans yok”
dedi. Acaba kendisinden rica etsem, kocaman etli viicudundan
bir parca et bize verebilirler mi acaba? Hayatinda hi¢ emek
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verip ¢alismadigi esgalinden belli bakanimiz, halasinin el bebek
gul bebek bakildigi SSK hastanesinde, bizim de o sekilde
bakilmamizi saglar mi acaba? Bana yazma nezaketinde bulunar
beyefendinin bir satirini yazacagim, “Genelevde sigortali
¢aligma hakkinin alinmasini saglayan, bunu yaparken asil soru-
nun genelev oldugunu gizleyecegiz ki tasmay zorla boynuna
gegirdigimiz kdpegimizi dolastirirken pipomuzu da tattarebile-
lim.” Ne kadar guzel benzetme yapmig sayin okurumuz.

Bugln de ben doluyum. Nedeni, isten haberim olmadan
¢ikisimi vermisler de ondan. 4 aylik sigorta policesinden
anladim, ismim yok. Ama on bes kisinin ismi var. Bir taraftan
seviniyorum, bir taraftan bana higbir faydasi olmadigi igin
Gzuldyorum. Eskiden yirmi kisinin ¢aligtigi evlerde iki veya ug
kisi, o da erkek caliganlarin sigortasi vardi. Simdi herkes benim
actigim yolda rahatlikla gidiyor. Hatta benden sonra miracaat
edip emekli olan kadinlar var. Ben ik kadin oldugum halde
emeklilik maracatimi, ag kalirm korkusuyla yapamiyorum.

Aman ben de nelerden bahsediyorum, bana ne, ben
Turkiye’de mutlu bir insanim, hayatim guzelliklerle gecti,
¢ocuklugumdan beri hep guzellikleri gérdim. 15 yasindan beri
erkeklerin kélesi, géz zevki oldum. Bacak omuza, malak

emzirme, ata binme, yandan carkl,, alta yatma, oh ne gizel

hayat! Hayati her tirli pozisyonda dolu dolu yasadim! Ama
kadinhgimdan, insanigimdan oldum, karma karigik duygular
icinde hayatimin kigina dert yuklu geldim. llkbahara nasil
girdiysem kigima da ondan beter geldim.

Neyse, dogdugum yasadigim bu topraklardan, insanlardan
butan her seyden nefret eder hale geldim. Beni kabul edecek
herhangi bir tlke, Afrika, Asya, Avrupa, Yeni Dinya. Neresi
olursa olsun, kabul edecek her tlkeye hemen giderim. Buradan
kot bir adaletin, insanligin olmayacagini bildigimden,
saygilarimla.
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