
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


ir ft s i
’UnxS:XM

alallli

c S I l l İ

;̂V;;:ı̂ '-;:: V:';;v

■
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dipyazılan: 1 
İstanbul, Mart - 1987

Kapak: Hakkı Mısırlıoğlu

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



K O LSU Z BİR H A T T A T  
ECE A Y H A N

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ŞAİRLERLE FO TO Ğ RAF ÇEK TİRM EK

G enç Şiir, içendi kendinin terzisi bir kambur’ olmak­
la gönenir. Topraklarımızda nicedir sürgünde yaşayan 
şiirin bir başkalığının bütünleyici vazgeçilmez parçası ve- 
linimetsiz oluşudur.

Şairelere ödüller verileceğini düyunca, şunları düşün- ■ 
'düm : Demek yasalar da yetmemişi Ölüm şairlerle toplu fo ­
toğraf çektirmek istiyor. Hoşgörünün törel ve yasal sınır- 
lannı paramparça ederek aşmış bir - düşünceyi köşeli bir 
büyük ayraca parenteze alacaklar. Altrlarl Daba dün, ya­
şayan şiir denince elleri' tabancalarına giden adamlar, mü- 
essesenin küçük hisseli uzak ortaklan, şairlere iki paralık 
değer vermeyenler, gözlerinde tek bir şiir yaşatmayan ka­
lem efendisi kentliler oturmuşlar düşünmüşler, taşınmış­
lar açık baskılar gizli engellemeler yanında, böylesi bir 
Chester taslağını sunmuşlardır.

Tarihten, kendi tarihimizden biliriz ki, kardeşlerini 
, az önce boğmuş bir padişahın bile elinde uzak ye kokusuz 
bir gülle yaptırdığı minyatürleri, çağdaş padişahların ise 
basma dağıtılmak üzre çocuklarla çektirdikleri birçok fo­
toğrafı vardır. .Şimdi, çocuklar ve güller dahi yüz yer­
medikleri için olsa gerektir, müesses ölüm şairlerle toplu 
fotoğraf çektirmek istiyor. Bunun böyle öldüğü aydındır.

CAkşam  gazetesi, 23 Eylül 1970)
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1984 AÇ IK LA R IN D A  T Ü R K 'Y A Z IN I 

I -  YEN İ D Ü ZY A ZI

İL H A N  BERK — Türk yazınında alttan alta yürüyen ye­
ni bir düzyazı var yenilerde. Ö nce bunun iki boyutundan 
sözetmek isterim: Düşünsel} şiirsel boyut.

Ö nce şunu söylemeliyim: Her iki alanda da düzyazı 
dili zorluyor. D il, bu zorlanmasını İkinci Yeni akımı sü­
resinde hem şiirde, hem de düzyazıda yaşamıştı Ama o 
günden bugüne büyük değişiklikler yaşadık, bunlar da. do­
ğal olarak dile yansıdı. Ben. düşünsel alandaki düzyazı de­
ğişimini başta kimi sorunların^ sonra da düşünlerin, kav­
ramların; son olarak da yeni sözcüklerin sonucu olarak gö­
rüyorum. Bu yüzden de bunu doğal buluyorum. Türkiye 
bir süredir kendini bulma, kendi olma; bunun sonucunda 
da Doğu-Baü sörunlaçyİa hesaplaşmaya daha bir . sarıldı. 
Ulusallık sorunu da yeni boyutlara uzandı. Başlangıçta 
sosyo-ekonomik olan bu sorun, sanata da yansıdı. Böylece 
ulusallık, evrensellik kâvramlânda yeniden gündeme gel­
di. Sonra- teknolojinin çağımızdaki hızlı ve büyük gelişimi 
ister istemez kendisiyle birlikte yeni düşünler getirdi. D o­
ğal olarak bütün bunlar sonunda dile yansıdı; Türkçe ye­
ni. kavramalar, düşünler, sözcükler üretti. Düşünsel ala­
nın, biz yazın yönüne dönersek, bu sözünü ettiğimiz kav­
ramlar yazının çeşitli alanlarında, çeşitli boyutlarda görün­
dü. Örnekse, “Göstergemilimin" Türkiye’de yazılır, konuşu­
lur, tartışılır olması o kavramların, düşünlerin, sözcüklerin 
dile girmesine neden oldu. Yapısalcılık yine kendi sözlü­
ğünü taşıdı. Yine müzikte, reisimde, genel olarak görsel sa-

8

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nallarda da yeni kavramlar ortaya atıldı. Bunlar da kendi 
terminolojisini taşımaktan geri kalmadı. Elbet bütün bun­
ların gelip dayandığı yer de dil oldu. Başka türlü de ola­
mazdı. D ilde yaşamadıkça varlıklarını zaten saptayamaz­
lardı.

îşte bundan çıkan bir alttan alta yürüyen düşünsel bir • 
dilden sözedilebilir diyeceğim. Göstergebilimin, yapısalcı­
lığın getirdiği yeni düzyazı Tahsin Y ücelin , Berke Var- 
dar’tn, M ehm et Rifat'ın, ayn biçimlerde Akşit Göktürk'ün,. 
Oğuz Demir alp m., .Ahm et Oktay m, yine ayn biçimlerde 
Ertuğrul Özkök, Murat Belge, Hilmi Yavuz, Oruç Aruoha, 
Enis Batur'ün...- elinde yeni biçimler aldı. Kısaca on beş 
yirmi yıl önceki dille yazılmıyor yazı artık. Düşünsel bo­
yutta dil zorlandı-, yalnız zorlanmakla kalmadı, dilin yapısı 
değişti.

Sanatsal, ya da şiirsel alandaki boyuta gelince: Burda 
dil yalnız zorlanmakla, değiştirilmekle de kalmadı, yeni du­
yarlıklar, çağnşımlar, imge biçimleri sonucu, dil yeni an­
lamlar da kazandı. Anlamın yeni boyudan asıl şiirsel alan­
da, korkunç çarpıcılığıyla gelip vurdu. Böylece yeni b ir 
okuma biçim i kuruldu. Anlamın çizili yerleri, açık-kapalı 
boyudan, yeraltı gömüderi püskürtüldü, şimdiye kadar 
kullanılan düzyazısal şiirin dışmda yeni bir düzyazısal ya­
zınla karşılaşmış olduk. “Bakışsız Bir Kedi Kara''yı,. " Per­
çemli Sokak!’ı, "Galile D enizi”ni bu üç kitaptaki düzyazı, 
şiirleri, anlamın .yeni boyudan olarak almaliyız. Belki de 

. daha ipesapa gelmezi, anlam yok edilmesi, anlamın çarmı­
ha gerilmesi olarak da "Mıstrkcdyoniğne”  girer devreye. 
Bugün yazılan sanatsal düzyazıya (buna şiirsel dememiz 
daha doğrudur sanırım) geçtiğimizde “A yn a y ı örnek gös-

9

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sterim. Enis Batur’un bu kitabı yalnız bir resme 
rarağırrrm getirmekle kalmıyor, ondan da önemli 
ıtisal bir düzyazı örneği koyuyor ki, bu bence çok 
imlidir. İki elle yazılan şiirsel bir dil orda enine 
yetkin bir biçim de sergilenir. Şiirsel düzyazı türü- 
inceleri Turgut Uyar, pek az da Edip Cansever 
işti elbet; ama yazık ki orda kaldı bu, altlara inil- 
ıgün şiirsel düzyazı dilinin büyük bir örneğini de 
evelet, “Ö ğle Uykusundan Uyanırken’’ ile vermişi- 
»da daha yakından bakıldığında bence düzyazısal 
'Kınar Hanımın Denizden" ile "Ç ok Eski Adıyla- 
r derim. Bütün çağdaş yazın onlara vurmuştur, 
iirsel dili düzyazı şiirlerinde pek çok genç ozan 
>r. Tarık Günerseİ den, Turgay Ö zen, Esin Soy- 
m et G üreliye değin pek çok ozan bu alana el at- 
te yandan, İzzet Tasar, Ahm et Güntan, Reşit İm- 
lufatkan M ungan bir başka boyutta Seyit N ezir, 
ı ozanlar kimileri dize düzenini koruyorlar görün- 
düzyazı şiirin alttan alta giden kervanını oluşturu-

tda bir de düşünsel boyutta olup sanatsal yönde 
lenem e örneği verenler var. Bunların elinde de 
d dilin çağın yeni yönelişlerine kanca attıklarım 
z İti, bunlar da Uygur, Birsel, T  aksin.Yücel, Ah- 
ay, Batur, Ahm et inam dır. Alttan alta gelişen 
an ben bunu anlıyorum.
i Düzyazı’ elbet asıl öyküde ve romanda kendini 
r.

edebiyat nesirdir’ der ya Yahya Kemal, asıl bu 
düzyazıda görünüyor işte bu. Sanırım ilk büyük

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



değişildik İkinci Yeni süresinde kendini belli etti. Kısa 
sürdü bu. Ama bugün on beş yirmi yıl önceki düzyazıyla 
yazılmıyor artık. Yeni düzyazının ilk örnekleri Sevim Bu­
rak, Bilge Karasu, Leyla Erbil, Demir Özlü, Adnan Ö z- 
yalçtner, Feyyaz Kay açan da kendini gösterdi. Bugün bu 
yeni düzyazı çok başka boyudarda, nerdeyse kendini, salt 
dil* olarak ortaya koyan bir boyutu irdeliyor. Sanırım en 
iyi örnekler de Tahsin Yücel, A d d et Ağaoğlu'nda da ken-' 
dini gösteriyor. Buna Oğuz Atay’ı, Tomris Uyar ı da katma­
lı. Füruzan ile Selim ileri ise başka bir dili ürettiler. Bü 
yeni düzyazı ise, ‘sessizliğin dili’ diye anılmalı. “Yazsonu”  
buna iyi bir örnektir. Tahsin Yücel’in' "B en ve Ötesi”  de 
öyle. Yenileyin okuduğum "Sevgili Arsız Ölüm"ün dili de 
bu ‘Yeni Düzyazı’ dili içinde düşünülmeli. Öte yandan, ye­
ni düzyazının getirdiği ‘teknik’ sorun da var. O  da çok 
önemli. Çoğu bu teknik sorun, yeni düzyazıyı kuruyor da 
denebilir.

Ben bu şairlerin, romancıların, öykücülerin, eleştir­
menlerin, düşünürlerin geliştirdikleri dile: dilin ipek hali, 
diyorum.

Alttan alta değişen bu yeni yazın diline, yine ‘dilin 
yeni balleri’ de diyebiliriz. D il, burda birden nesnel var- 
kğına kavuşarak, kendisi '‘konu’ oluyor. Buna ya da: konu 
olduğumun ayırdına varıyor diyeceğim. Bu zaman da bir 
araç olan varlığını böylece nesnelleştirmek, yani kendini 
doğrulamak olanağı doğuyor. D il . bu yeni halini elbette 
‘yazmak ölçüsüzlüğe açılmaktır’ ilkesinden kalkarak, yeni 
bir biçim  verme savıyla doğruluyor kendini. Bu biçim ver­
meye de korkusuzca gidiyor, çünkü biçim in bir dış öğe de­
ğil, içeriğin kendisi olduğunu biliyor. Brecht’in dediği b i­
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çim  içeriğe aittir’, ya da ‘sanat biçim , vermektir, bir yapıta 
ancak biçim  sanat niteliği kazandırabilir’ diyen Fischer gibi 
ölçüsüzlükten (bu disiplinden) korkmadan, onun üstüne 
üstüne giderek, bu yeni biçim i, yani ‘yeni metni’ kuruyor. 
Yazanımızda ölçüsülüğün erdimini ilk kuran kuşkusuz Sait 
Faik’ûr. Abastyamk da dil savrukluğun erdem olduğunu 
göstermiştir çünkü. H iç değilse dilin ilk sarsılışlhm örne­
ğidir o. Yukarıdan beri sayageldiğim adlara, Vüsat Bener, 
N ezihe M eriç, Duru, Gürsel, Burak adlarını da kattığımız- 

v da yeni düz yazın adası çıkar sanırım. Ö te yandan, yeni 
yazının bir de getirdiği teknik yeniliği var ki bu da onun 
kurulmasında başlıca, etkendir elbet. Bu da dilin kullanış 
biçim ine dayanıyor. D ilin yeni serüveni diyebiliriz buna 
da. Oğuz Atay da bu daha çok dile dayanan, dilin kullanış 
biçiminden çıkan bir özgünlüktür. Yeni yazının bir de 
‘konu’dan gelen değişimi vardır ki Nazlı Er ay a, şimdi de 
(değişik dil kullanışıyla) Latife T ekin  ayracını açmalı bu­
nun için. Yine dil ve teknik konusunda da yeni bir ad: 
Orhan Pamuk (Sessiz Ev, 21 bölüm ).

Yeni D üz Yazın»'bağlarken de Latife T ek in i, Yaşar 
Kemal m itsel-üslubunun  yeni bir çıkması diye ona. bak­
mayı hiç unutmuyorum.

ECE A Y H A N  — “Düzyazı dili zorluyor”  diyorsun. 1958- 
59’dâ da böyle bir şey olmuştu şiirde; şiir’ düzyazıyı zor­
lamıştı. Şimdi ise ‘düzyazı’ şiiri zorluyor.

Bütüri; yazılar, evet 10-15 yıl önceki dil’le, yazılmıyor. 
Yeni terimlerin, yeni sözcüklerin kullanıma girmelerinden 
de öte bir. şey yar. Kısacası bu yeni düzyazının ‘yapı’sı da, 
‘bütünü de başka.
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Evet, yeni bir düzyazı’ var bugünkü Türkçe’de. Eski 
yazındaki düzyazıya da benzemiyor. Su yüzüne vurduğu 
oluyor zaman zaman. Kimi denizde şişmiş bir ceset gibi, 
kimi de çok güzel ye dipdiri bir kadın gibi.

Yıllar önceydi; yazın-dışı bir yazarda, Yalçın Küçük’te, 
onun yazılarındaki ‘biçem’, (üslûp) dikkatimi çekm işti..'. 
V e bir Ölçüde (yine yazın-dışı bir yazar M urat Belge nin 
yazılan.)

I Gariptir, ‘İletişimci’ olununca ivme durabiliyor. Şimdi 
aklıma geldi: Türkiye'de “iletişim uzmanlan” giderek ar­
tıyor; "İletişim’ adına üniversitelerde fakülteler, fakülteler­
de kürsüler açılıyor, ama b iç anlamadığım (ya da anladı­
ğ ın ) olgu olarak da, aksine insanlar arasında ‘iletişim’ de­
nen şey de kalkıyor hızla; yok, kalmadı şimdi. Demek ki 
•■‘iletişim’ kimsenin, kimseyi dinlememesine ve kimsenin 
kimsenin kitaplarını, yazılarını/ okumamasına yol açabili- 
yormuş, açabilirmiş. Herhalde şiirlerin okunmayışı da o  
yüzden?)!.

Doğrudan doğruya yazına geliyorum hem encecik ve  
koşarak. Algılayışlarım çok başka btilduğum Oğuz Dem ir- 
alp’m  (artık tam anlamıyla bir yazın adamıdır bu. O ğuz 
Demir alp i bekleyen tehlike ise, bütün ‘hariciyeciler için  
geçerlidir: Yaş kemale erüıce bir antoloji güldeste derler­
ler ya da tarihteki bir adamın yaşamım Türkçeye aktarır­
lar güzel kâğıtlarda; emehlj olunca da kendi şiir kitapla­
rını bastırırlar.) Ahm et Hamdi Tanpınar (eski laiklerin 
yargılarını umursamayan) yaklaşımları ve İsmet Ö zel 

. kurcalayışları..’.
1981 sonlarında Ankara’dayken dikkatimi çekmişti bir 

şey: Oğuz D em irdp, Enis Batar, Oruç Aruoha.. karşı ol-
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duklannı sezdiğim düşünsel ve yazmsal ‘iktidara, yerleşik 
yazarlara bozuk çalıyorlardı. Onların bu düzyazılarını da 
katıyorum ben.

I983’de de Ankara’da yayınlanan "Sözcükler" seçki­
sinde bir yazısını okuduğum Yurdakul Kavas, irdeleme ba­
samağına ilk adimi atmış gözükmüştü bana. Aynı seçicide 
yayınlanan İbrahim Yılmaz m  yazılan da..

1983. yaz aylarında da ( o özel ‘silleyi yarıladığım gün­
lerde), ‘Ü ç Çiçek* seçkisinde Haydar Er gülen'in  bir tanıt­
ma, sunma yazısı.. (Dergileri gecikerek görüyorum ama 
gerçekten de bambaşka bir düzyazı oluşmuş (dikkat buy- 
run ‘oluşuyor demiyorum). ‘Bu ilginç ve anlamlı gelişe 
meyeni belki biz iyi seçemiyoruz. Ama biz ‘ihtiyarlar bence 
bunu da görmek zorundayız.

Ayla Kutlu'mm  (özellikle "Islak G ü n eş’te), Orhan 
Pamuk’un, Sulhi D ölek’in, İsmet T okgözün, TSİ azli Eray 
m  kitaplarında da beliriyor bu, yeni düzyazı’ . Yavaş yavaş, 
ürkütmeden (çaktırmadan da denebilir, ‘alaylılar’ telaş­
lanmasın diyedir olabilir) bir şeyler oluşmuş.

Gazetelere „de yansımış sonra bu. U fuk Güldeniir, 
Cengiz Çandar'm, Sedat Erginin, Yalçın Pekşerijn, M eral 
Tamer'in (İşık Kansu ile Faruk Bildiricinin  birkaç yazı­
sında da... İzmir’de yayınlanan ‘Yeni Asır’ gazetesinin 
geçtiği başlıklarda da.. (Sözgelimi, yaşamımızın bir ‘fo ­
toroman’ olarak gittiğini ben bu gazetenin' bes-altı gün 
süren (‘arkası yarın’ gibi) haberlerinden öğrenmiştim.)

Işıl Özgentürk’ün kitapları da bu ‘yeni düzyazının ör­
neklerinden biri değil mi? • •

Sana başka bir düzlemde bir örnek de vereyim. Bu ye­
ni ‘olgunun bir nesnel karşılığını yaz sonu ben Bodrum’ , 
da yaşamıştım, M ina Urganla, birlikte.. Bir edim, fiil bili-

14
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yorsun Türkçe’de, bu dil’de bölünemez. Böyle bir şey ya­
pılmaya kalkışılsa bütün dilbilgisi öğretmenleri ayağa kal­
kar. Ama pekâlâ "vaz da geçemedim yahu”  deriz sıkışınca. 
Böylece bölünemez bilinen (burada ‘vazgeçmek’) fiili orta­
dan keskin bir baltayla (yani yaşamla) bölünmüş oluyor. 
Yaşamın zorlayışı her zaman müthiş bir şey! (Bodrum’da 
bir lokantacı lokantasının adını “Yegide” koymuştu Ibu 
kez ayrı yazılması gereken bir şey birleştirilmişti], M ina  
Urgan yadırgadı bunu I benim "Hürriyet”  gazetesi oku­
mamı yadırgadığı g ib il. Sordu 'Y eg id e’nin neden birle­
şik yazılmış olduğunu.)

Eski dünya, 'laikler, her işte, her konuda geçilecektir' 
elbet. Bak bizim Günsel Koptagel ile babası Baha Bey "N er­
de o eski nörotikler” diyedir şakalaşırlarmış. Ama biliyorum 
asla "N erde o eski enginarlar”  demezler. Evet çok şeyin ge­
çilmesi, aşılması zorunluluğunu bilmek durumundayız. Ben 
bu yeni ürünleri bugünlerde (hem de çoğalmış olarak) sağ­
da solda görünce çok seviniyorum.

Benim hu 'topluluk’a ne gözle ve ne zihinle hâktığımt 
hiliyorsun. Ama yine de şükürler .olsun diyeceğim: Bu ye­
ni düzyazıları, akıl yürütmeleri yürürlükteki değer yar­
gılarım nasıl da delip geçiyor, geçer? Doğallıkla ben her 
şey yetkin, gediksiz ve tam boyutlu demiyorum bu yeni 
düzyazı* için. Ama ilginçtir ki bu düzyazarlar gündeme gel­
meden önce Ibunu kesinliklerle söyleyebilirimi; bireysel 
olsun, toplumsal olsun her olayda karşımıza bir garip iç­
güdüsellikle çıkar bir "kötülük dayanışmasından; ancak 
bir ‘topluluk’ta (‘toplum’da değil) sürdürülmesi zorunlulu­
ğunu, inandığım bir 'aykırı dallık'tan; bütün düşünce ta­
rihimizin bir 'memurlar kavgası olarak geçtiğinden... bu 

; bamtellerinden, bu işleyen temel niteliklerden söz ederken.
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meramımı anlatamadığımı biliyordum. Ama şimdi öyle de­
ğ il. İyice beliren bu yeni düzyazarlardan sonra bu içinde 
bulunduğumuz ‘topluluk’un hiç değilse yakınımızdaki ger­
dek yüzü biraz, yerine oturtulabiliyor. (Ben yalnızken), ön­
celeri bunlar- yalnızca soyut bir biçimde ilginç ve yalnızca 
yazınsal açıdan bir şeylermiş gibi görülüyordu. .

(Evet, t varsa! bütün düşünce tarihimiz bir ‘memurlar 
kavgası' olarak gelmiştir. Şerif Mardin’in -bir tek sosyal 
.bilimci oduf bence, bu topraklarda- "Jön Türklerin Siyasi 
Fikirleri” kitabını okurken bu gerçeği, bir kez daha gör­
müştüm.)

Bugün 1984'te bile, yazarların çok büyük bir çoğun* 
îuğu  yapılan toplumsal ağır eleştirileri herhangi bir ya­
zınsal (belediyelik) eleştiriler olarak ele alır. Şiirle yaşa­
mın iç içeliği, ikisinin de. birbirlerine taşıdıkları, birlikte 
Tcülhanda küller içinde, "bir göm lek içinde uyudukları”  
düşünülmez:

Alttan vuran bu ‘yeni düzyazının  ip uçlan, ya da fi­
lizleri nasıl görmezlikten gelinebilir anlamıyorum. Y en i 
/anlatı denen şey de budur işte. Acele yok. Bugüne dek 
İkinci Yeni’den (hem dar, hçm geniş anlamıyla İkinci Ye- 
ni'den) bir şairin öldüğünü duymadım ben (Tarihimizde 
"bir de İttihatçıların çok uzun yaşadıklan bilinir). Kimi in­
sanlara tebelleş olmak, kimi bamteUerini başlara kakmak 
iyidir. Ağaçkakan gibi, 'insiankakanl

II. TANZİMAT ŞİİRİ?

İL H A N  BERK — 1839-1912 evresini, yazınımızın, özellik­
le  de şürin,-yenilik evresi diye almamız gerekir. Koça bir
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imparatorluk şiiri, el değiştiriyor, yeni urbalar giymek is­
tiyor, içini de değiştirmek istiyor. Teokratik monarşiden, 
laik demokrasiye, ümmetten, ulusallığa geçmek istiyor. 
Böyle köklü düşün sorunlarının söz konusu olduğu evre­
lerde yazının kendini hemen devreye sokması kolay olmaz. 
Şinasi’yi, Ziya Paşayı, Namık Kemal'i düşünürsek yazın­
da tek konuyla uğraşmadıklarını görürüz. Bütün yeni ya­
zının örneklerini vermek istiyorlarmış gibi bir telaş için­
dedirler. Şiire ise şöyle bir dokunup geçmişlerdir. Asıl so­
runları 'hürriyettir. Bir eylem adamlığı. 1912 ye değin 
yalnız T evfik  Fikret, M ehm et Akif, Cenap Sahabettin şii­
re kendilerini vermişlerdi. Buna karşı ilk ikisi içiv. şiir yine 
de bir araçtır. Ben bütün bu çağın içinde şair olarak Ah- 
âiilhak H  amit’i görürüm. Eski yazmla arayı asıl o açmış, 
asıl o yeni şiiri kurcalamıştır. Ben çoğun birkaç şiiri, dize­
siyle de hastacı ediveririm bir şairi. Hamit’de böyle beyit­
ler, dizeler, onca yapmacıklık içinde, vardır. Kısaca, bu 
dediğin evre içinde Hamil vardır, derim ben. Ben 1912’yi 
değil 1909u alırım şiirin asıl başlangıç tarihi olarak, Ah­
m et Haşim  gelmiş ve şöyle demiştir:

Annem le karanltk geceler bazı çıkardık
Boşlukta denizler gibi yokluk v e  karanlık.

Bizim çağdaş şiirimiz (Batı dememek için) kuşkusuz 
Ahm et Haşim  le başlıyor. Şi’ri Kamer ile Göl Saatleri 1909- 
1911'de (O  Belde şiiri de bu evrede) yazılıyor. Türk şiiri 
de işte asıl bu evrede devreye giriyor. 1912’de de Yahya 
Kemal Avrupa?dan dönüyor. Ahm et Haşim  her . yönüyle 
(Yahya Kemal’in yanında) daha çağdaştır. H iç kuşkusuz 
bizim  yeni şiirimiz Ahm et Haşim’le başlıyor. Ahmet Hah 
şim  şiirimizde bir 'm ucizedir hem.
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ECE A Y H A N  — 1912’den önce, (tarihi tersinden okur 
gibi geri geri sayıyoruz) şiir yok bu kentlerde, bu. dillerde 
hiç. Nasıl 'düşünce’ de yoksa.

Yazın tarihçilerine, eleştirmenlere göre; 1839 ile 1912 
arasında şiir vardır, olabilir. Belki ben de 'kendinden men-: 
kul’ bir şair olabilirim ama şunu söylemeden geçemeyece­
ğim: ‘Doğruyu’ söylemiyorlar, söylememiş, olurlar böyle 
yapmakla; sonra dikkatli de değiller. Deşmek akıllarına 
gelmez mi hiç?.. Öğretmenler, Tebliğler Dergisi’nin kor­
kunç Ve mutlak sultası altındadırlar.

Ahm et Hasım, bir ‘ebru sanatçısı olsaydı (ki bana gö­
re öyledir) işimiz daha kolay olurdu belki. Ş iiri, meramla­
rı başka şeyler olanlar kullanmazlar tarihte yalnızca. Duy­
gulu ve de sözgelimi ‘ellerinden hoşnut olmayan insanlar 
da kullanabilir. Şiir yazarak kendilerini arkadaşlarına, k ıs 
arkadaşlarına beğendirmeye çalışmak herhalde yaşamın bir 
boyutudur ama bizim konumuz burada .bunlar değil, olma­
malıdır da. -

Sen Cenap Şahabettinio. âdını da saymışsın (ki Ahm et 
Haşım  ondan etkilenmiştir önceleri, gençliğinde); Cenap 
Sahabettin yeni mecazlar çevirerek getirmişti Fransa’dan 
Fransızca, onların mecazlar olduğunu bilmeden. (Bir söz­
cüğün anlamım bilmek başka bir şey, o sözcüğü 'yaşamak’ 
başka bir şey, heöı de çok başka bir şeydir. Bizde sözcük 

' düştüğü yeri yakar! Yakmalıdır da!) ;
Bu. dilde, 70-80 yıl boyunca şiir yoktur derken (tarih- 

. te böyle kesintiler ve boşluklar olur: D oğuda daha çok 
oluyor böyle şeyler); ister istemez hem toplumsal parça­
lara, avadanlıklara ve hem karmaşık ‘bütün’e bakarak dü­
şünüyorum bçn.
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Ben "Tarih’le ‘Şiir’, en azından, birbiriyle bakışımlı­
dır” derken bunu gelişi güzel ve sade suya tirit bir ilginçlik 
olsun diyedir söylemiyordum. Biliyorsun ve biliyorum, Yah­
ya Kemal'den önce ‘tarih’le ilgilenen bir şair yok, olmamış 
bu ‘dil’de. 'D üşünce’ ile bile ilgilenmiyorlar ki ‘tarih’le 
ilgilensinler '(Aydınların, yazarların -ben kendi yaşayışım­
da da gördüm bunu- bütün işleri güçleri bir tepkedir, ref­
leks).

Ahm et H aşim deki 'melâl’, o sözcüğün ebrulan çağ- 
nştırması senin ilgini çekmiş olabilir. Bence, 'renk' bu de­
ğildir. N eyse ... ‘Tanzimat’! 1839! (Yine de ‘bu’ şiire baş­
langıç Tanzimat’tadır.) Devlet ve toplum ikiliğinin kıpır­
danmaya, devinmeye başladığı tarihlerdir bunlar.

Aşağı yukan 1912’lere dek süren bir Minakyan biçe- 
mini şiirde herkes görmüştür sanıyorum. Bu dil’de, uzun 
bir aradan sonra, şiir gerçekten 1.912’de başlar.

III -  T O P L U M  VE ŞİİR

ECE AYH AN  — H er zaman ve her ülkede toplum sorun- 
lanna birinci elden (ve kestirmeden) eğilen yazarların ay­
rıcalığı olur. Bu göze alınmalıdır başta (İnsan toplumla- 
rmda bir sorunun 'nereden geldiği önemli olmuştur. 'Na­
sıl, bekleyecektir sabırla, son günü.) Tarihte de bir uzun 
sürecin değil birkaç yılın nabzım tutanların adlan gün­
demde olur; ne var bunda? Sözgelimi Suphi Tashan, Suat 
Taşer, Fethi Giray, Öm er Faruk T oprak... bu yüzyıl 
Türkçesinin büyük şiirleridir!.. Biz kendi işimize bakacağız; 
o ilginç karmaşık ve yürüyen sürecin arkasında bir belâlı 
gibi gitmek zorundayız.
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İL H A N  BERK — Ben toplumcu şiir, toplumcu olmayan 
şiir diye şiire kaftanlar biçmeyi anlamıyorum. Şiir yapısı 
gereği ayrımlara gelmez, karşıdır ona. N e demektir top­
lumcu şiir'? Şiirin kendi dışında böyle bir şey var mıdır? 
Dünya şiirinde bizdeki gibi böyle bir ayrım yoktur. Dün­
yada toplum sorunlarına ağırkk veren ozanlar vardır. Ama 
buna hiçbir zaman- bir ayrıcalık olarak bakılmaz. .Ozanın 
dünya karşısında aldığı kendi kişisel tavrıdır bu. Bu yüzden 
büyük diye bakılmaz ona.

Ozan olmak, olmamak sorunu söz konusudur. N e N a­
mık Kemal, ne Ziya Paşa, ne de T evfik  Fikret şiirlerinde 
toplum sorunlarına önem verdiler diye, onlara büyük ozan 
gpzüyle bakmak kimsenin akima gelmemiştir. Onlara say­
gımız güzel işlerinden ötürüdür. H iç değilse bu benim için 
böyledır. Toplum cu olmaları şiirlerine hiçbir şey katma­
mıştır.. Ö te yandan toplum sorunlarının da bunda bir ka­
bahati olmamıştır. Bizde herkes Nazım  H ikm et olmak is­
tiyor. N eden duvarcı, marangoz, kunduracı olmuyorlar? 
Sovyederde on tane değil, bir tane Mayakovski vardır. A l­
manya’da ön tane değil, bir tane Brechi, Yunanistan’da on 
tane değil, bir tane Ritsos, Fransa’da on tane değil bir tane 
Eluard, Ispanya’da bir tane Lorca vardır. . Yine Mayakovski, 
Brecht, Eluard, Lorca, Ritsos gibi, b  büyüklükte, ama baş­
ka başka damarlarda her ülkede, en az onlar kadar büyük 
ozanlar yardır. Elbet bizim  için de öyle; Nazım gibi, ama 
başka deltaların, en az onun kadar, büyük ozanları vardır. 
H em  dünyada küçük konuların da; nice nice büyük ozan­
ları Yok. mü? Kendi küçük yaşamını yazan Kavafis, MaL- 
larme, Üngaretti, M ontale ne güne duruyor. Ya gerekti­
ğinde silahım eline alıp dağa çıkan, sonra da küçük sulara 
eğilip onun şiirini yazan R ene Char gibi, Pavese, Yesenin
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gibi ozanları ne yapacağız? Siyasayı şiirin kanına ters dü­
şen, ters orantı diye bakmalarına ne diyeceğiz? Onlara dev­
rimci gözüyle bakmayacak mıyız?

Bakarsak onlara toplumcu oldukları için mi çağdaş, 
devrimci diyeceğiz, yoksa şiirlerinin koyduğu yapıdan, ol­
gudan ötürü mü? Hangisi? .

Ya dünyamızın kendi küçük köşelerinde sessiz, sakin 
dünya güzeli ipeklerini dokuyan o yüzlerce ozanı? Bir tek­
keye yazılmaktır ozanlık. Adını silmek, bir keşiş gibi dün­
yamızı dinlemek, ona yine o adsızlık, sıradanlık içinde kat­
kıda bulunmaktır. Hem  artık ozanlığın beves edilecek bir 
yanının da olmadığı açıktır: Bir kazanç getirmez-o. Ü n ise 
çok, ama pek çok sabır isten Hem  şunu da söyleyeyim: 
Kimse bizden ozan olmamızı istemiyor. Yine şunu da söy­
leyeyim: Ben (Dağlarca beni burda bağışlasın) Oktay Ri~ 
fat’m 'T elefo n , M elih Cevdet'in ‘A n t, Cemal Süreya’nın 

‘ ‘Onlar İçin M inibüs Şarkisini, bütün toplumcu şiir adı­
na, bunların hepsine, ama hepsine yeğlerim.

ECE A Y H A N  — Bizler belki başlangıçta ve bir anlamda 
“Çocuk ve Allah"  kitabından çıkmış olabiliriz; Yahya Ke­
m ale karşı gelerek ve (ama) ona bağlanarak. (Şimdi be? 
nim burada söylediğim bir tek tümcedir değil mi? Yazın 
tarihçileri, eleştirmenleri bunu da kısaltırlar, keserler ma­
kasla; “nezih”  ve “muhtasar1 kılmak için.)

IV  -  M Ü SL Ü M A N  YA  D A  ‘S Ü N N Î’?

İL H A N  BERK — Müslüman şairler konusunda ben he­
men şunu belirtmek isterim: “Hisar", “ Türk Edebiyatı"
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dergisi şairlerinden söz etmiyorum. Benim sözünü ettiğim 
şairler Sezai Karakoç, Cahit Zarif oğlu, Erdem Bayaztt, Arif 
A y  gibi şairlerdir. Burada İsmet Ö zel için de ayrı bir. ayraç 
açmalı mı, açmamalı mı bilmiyorum. Açmamız gerekirse, 
onu tek başina düşünmek gerekir. Bu şairler beni baştan 
beri hep ilgilendirmiştir. Sezai Karakoç zaten ilgimi hiç 
yitirmediğim şairlerdendir. “Hızırla Kırk Saat”, “Körfez", 
“ Sesler” , “Leyla ile M ecnun”, “Ayinler”  elim in altından 
hiç düşmediler. İsmet Ö zel şiirimizin o ‘korkunç çocuk’la- 
nndandır. Benim için hep de öyle kalmıştır. Cahit Zarif- 
oğlurm n  şiiriyle karşılaştığımda tekniği, dili kullanışı beni 
şaşırtmıştır:

Aşk delice kımıldamak yatağından 
■ Süleyman oğlu Hacı İzzet evlere 

Bir sepet incir gibi dağıldı 
Evlere Süleyman oğlu H acı İzzet,

“Yedi G üzel Adam ’m  bu dizeleri unutulur gibi değil. 
Erdem Bayazıt’m  “Sebebey” de öyle ürperten bir şiir, onun 
şiiri de. Bunlara A rif A y'ı da katarsak, bu şairlerin şiirimi­
zin gerçekten büyük bir deltasını oluşturduğunu söylemek 
için kâhinlik gerekmez derim. Bunların büyük bir erdemi 
de, yalnızlıklarından hiç yalanmadan, şiirimizin o duru 
suyunu, salt daha değişik ırmaklara tutmak, için bir der­
viş alçakgönüllülüğüyle çalışmalarıdır.

ECE A Y H A N  — “Müslüman şairler”e , . ‘Sünni: şairler”  
dersek böyle bir kullanım daha yerinde olur. Onların 'yal- 
nızlıklarından yakınmadıkları”  doğrudur... ‘Sünnilik’i 
ben ‘çoğunluk! anlamına alınm, buna karşın ve yine de 
‘yalnız’ y e  ‘ıssız’ oluşları benim hep dikkatimi çekmişti. On­
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lar halk içinde çokluktalar, ‘yazın içinde ise azınlıktalar 
nedense. ‘Sünni şiir’ alanında olup bitenlerden kimsenin 
pek haberi.olmuyor. Bu gidişle olacağı da yok. Hem 'on­
lar’, hem ‘laikler’ çok başka boyudarla bir ‘toplum  içinde . 
•yaşadığımızı neden görmüyorlar bilmiyorum.

Geçmişte geçmiş bir toplumsal olgudan söz etmek is­
tiyorum sana. ‘M eczuplar zaman zaman olaylar yaratmış­
tır Cumhuriyet’in ilk günlerinde ve çok kelle yitirmişler­
dir Bursa’da, M enemen’de, şurada burada... Ama gerek 
şiirde, gerek düzyazıda gündeme getirilemediler. ‘Çoğun-, 
luk! CSünniler anlamına getirilsin, ‘laikler anlamına ge­
tirilsin) bir büyük yanlışlık işliyor gibi geliyor bana; hem 
de derin. Bir tek monografi çalışması görmedim bugüne 
dek toplumbilimsel alanda da.

Sezai Karakoç da, Cahit Zarifoğlu da, İsmet Özel d e ... 
sıkı şair olabilirler. îş burada değil yalnız. Ü çü de 1984’de 
olamıyorlar bir türlü (zamanımıza en yaklaşanı İsmet Ö zel 
bence); dikkatti olarak bakılmamasının kabahatinin yansı 
kimsede değil: yazın dünyasmda 'laikler' egemendir çün­
kü. O  yüzden gündeme gelemezlef, gelemiyorlar. Geçmiş 
ola artık. Kendilerinin bir bandikaplan da var (kalan yan 
kabahattir, bu); iş inatlaşmaya vardırılınca bu garip ve de­
ğişen toplumun uzântılannı (belki kırgınlıkla) göremiyor­
lar, şeçemiyorlar.

İL H A N  BERK — 1984’ün eşiğinde Cumhuriyet şiiri için 
ne diyorsunr1 Sen Türk şiirinin geleneği içinde ters,bir şa­
irsin. Kendinden öncekilerle, dahası çağdaşlannla bu ay- 
kınhk sürüyor. Onun için senin bugünkü şiire bakışını is­
tiyorum. \
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ECE A Y H A N  — Bizim şiir geleneğimiz içinde ters bir şair 
olup olmadığımı ben bilemem. Ama uzundur dışlaştırıldı­
ğını, dışanda tutulduğum olgusu doğru galiba. Özellikle 
yazın tarihçilerinin ve eleştirmenlerinin yayınladıklarımı 
olumsuzladıklannı biliyorum. Bir ölçüde de haklan var; 
savunma mekanizmasıdır. Sonra bir ‘şiir’i bir yere oturta- 
mamanın bir sıkıntısı olur. Belki bir 'aykırılık' vardır var 
olmasına. Kimse bu uzun süren aynlığm nedenleri üzerine 
eğilmiyor. (Beni yadırgatan şairlerin de buna katılmalan 
oldu). ı

1983’te, benim için iki önemli kitap okudum ‘̂ Türkçe’- 
de şiirde. A kif Kurtulurun Yalan Şiirleri’ ile izzet Yasar 
in 'Ölü Kitap’i.

İhtiyarlardan ise beni titreten bir şiir pek olmadı. Ama 
İlhan Berk> Turgut Uyar iyiydi. İvmeler yukarı çıkıyor 
herhalde.

izzet Yasar ile A kif Kurtuluş'nn şiirlerinin orsaların­
da bir yerlerde (ama aynı düzlemde değil) gördüğüm Hay­
dar Er gülen in  (özgün olacak bir şair1 bence) 'Sırat Şiirlen 
iyiydi, ama sonra sonra biraz bulanıklaştı. Yine açılacaktır 
sanıyorum.

Turgay Ö zen in  dipyazılan da önemliydi benim, için 
(bir tek o yanılsamayı kaldırırsak); M ehm et Taner'in şiirf 
de ilginç, Ahdülkadir Budak!m da, bir anlamda Erol Çan­
kaya'nın da (ama nedense biraz düzyazı şiirler yazıyor o.)

Yineleyeceğim; benden söylemesi; kimse kimseyi ye- 
özellikle kendini aldatmasın. H er zaman 'iki' şiir odağı var­
dır, olacaktır bu dil’de; eğilim de denebilir buna. Şimdilere
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Haydar Ergiden, A kif Kurtuluş, İzzet Yasar ve İskender 
Savaşır düşmüşse ne yapalım yani.

(Cumhuriyet, 14, 15, 16 Nisan .1984)

GÖSTERİ — Eleştirmenler kitabı sevdirmede işlevlerini 
yerine getirebiliyorlar mt?

ECE A Y H A N  — Kaymlmiş bu İstanbul kentine gelince 
de sorular sordum, soruyorum: Sözgelimi, “Bir ‘entellek- 
tüel’iniz bulunur mu şu kadar milyonluk toplulukta?”  vs.

Bu kez bana bir soru. Soruluyor, ama kimsenin de ak­
lına .'eleştirmenlerin yalnızlığı’ gelmiyor, hele üzüntüleri 
hiç. Onlar da insan değil m i? A cı çekmezler m i? ... Peki, 
işleyen bu ‘yürürlükleri bir yana bırâkalun şimdi. İşleti­
len yürürlük*.

. Sözgelimi, eleştirmen Fethi N aci:

îdris Küçükömer’in Yeni Gündem dergisinin 1 Tem ­
muz 1984 sayısındaki Türkiye’de Sol (,) Liberal O labilir 

' M i?’ (“ -..yöksu l evlerde milyonlarca çocuğun sinirli, hır-  
çın,* problemli yetiştiği bir ülkedeyiz. Ben geleceğe o ev­
lerde» de bakmaya çalışıyorum. Siz bakmıyor musunuz? 
V e Yakup Kadri üstadın Södom ye Göm ore'tini tekrar oku­
maya gidiyorum.", yâzısı ile; \

Şerif Mardin’in Toplum  ve Bilim dergisinin Kış 1984- 
.Aydınlar sayısındaki ‘Aydınlar Konuşunda Ülgener ve B ir 
İzah Penemesi’ (“Daem oriun kabul edilmediği, maskelen­
diği ve ya ln ız ‘kötü ’ ile bir tutulduğu uygarlıklarda, edebi­
yat ve. sanat yüzeysel kalmaya mahkûmdur.. Bizde ortaya
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gerçek trajedi çıkacağına, Abdülhak Hamit’in melodram­
ları çıkmıştır. Çağdaş Türk edebiyatının bir tür fakirliği­
nin de gizi buradadır.’’);

için de; “iki eliniz kanda da olsa, okuyun” diyebilseydi, 
bence iyi olurdu.

Çünkü çok şey; yansı tarihçi, yansı iktisatçı, yansı 
toplumbilimci., (şair) araştırmacılarla birlikte oluşturulu­
yor, oluşturulur.

; Hem  bunda utanılacak ne var?- Sıfırdan başlamak, 
içerden ve içten okumak işte buralardan geçer, geçiyor.

İşlev'& gelince; ‘işlev ancak insan toplumlannda ge­
çerli, bir şeydir, bence.

■{‘Gösteri’ dergisi, Kasım 1984)
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V T U R G U T  U ^A R

Şu otuz yıl içinde, Türkçede, şiirden ve şiirde sıkıla­
rak (Ilhan Berk de 'sıkıldığı için şiirler yazdığını söyler; 
gülerek) tek başına kalmayı göze almış iki-üç şairden biri­
dir (belki de en önemlisi) olarak düşünmek istiyorum Tur­
gut U yarı. Bu kişisel bir göze alma da olsa, herhalde 'böy­
le* bir ortamda, böyle bir özellik korkunç güzel bir şey.

T ehlikeli şairler ile ‘uslu şairler’ arasındâ bir yerde
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duruyor Uyar. (Şimdilik ne idüğü belirsiz denebilir) bu 
iki kavramın birer yanılsama (yaman bir yanılsama) oldu­
ğunu sezerek mi işliyor, bilemem. Ama onun pirinçten bir 
sarkaçta otuz yıldır sallandığını biliyorum. Ya da adıkann- 
cada döndüğünü.

1984 Martında, İzmir’de, Alsancak’ta, Ahmet N ecdet 
Sözer’in evinde, ressam ve şimdi ölü olan Hakla Torun- 
oğlu’yla birlikteyiz bir gece yarisı (Sahiden 00.30). ‘Lebi­
derya’ Turgut Uyar’m ‘Kırlardan Geliyorlar’ şiirini okuyo­
ruz ‘Büyük Saat’ kitabından. Okurken, üçümüz adetâ kol- 
kolaydık. (Ben bu şiire ‘Sümbülteber’ adını takmıştım)..

Derken konu 'arabesk şiirce, Attila Ilhan’a geldi, geldi 
ve renkler değişti. “Bana pes ettirilemez’* diyordum “ne var 
bir şairin şarkı sözü yazan olmasında ya da arabesk şiir yaz-, 
masında? Benimki yalnızca bir saptama!” - İzmir’den İs­
tanbul’a geçince; Yaşar Kemal’e ‘romanın İbrahim Tatlı- 
ses’i’ dendiğini duyacaktım. H er sanatçının başka sanat­
larda bir karşılığı var, en azından ‘karşılaştırmalı iktisat’ 
gerektirir böyle düşünmeyi. İşte insan zihninin bir tür çalış­
ması.

İçimizde, düzyazıya (Selçuklularda, Osmanlılarda... 
h iç olmayan düzyazı) en yakın oturan şair odur işte, (‘o’yu 
ben ekledim.) “O  mısra işlevini yitirdi”  sözünü, Edip Can- 
sever yerine, Turgut Uyar söylemeliydi bence ve yakışırdı 
da. Cemal Süreya, -karıştırdım eski dergileri,- Turgut Uyar 
için geçmişte “ düzyazıdan korkmaz” demiş.

Anadolu adlı bu gezegende, de hiçbir ‘umut’ olmadı­
ğını (ya da ‘umut olduğunu m u?) söyleyen (iki kez!) bir 
'insan-insariâıt Uyar.

('Günümüzde Kitaplar dergisi, Ocak 1985)
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İLK  A D IM LA R

1951. İstanbul (“Pes İstanbul olmasa ne yapardık!” di­
yor İlhan Berk) Beyoğlu postanesine gider ve bellibâşlı ya­
zın, edebiyat dergi ve gazetelerini ‘bit’ • Alman’m, ‘bir baş­
ka* Alman’m ve birkaç Anglö-Sakson'un (yazayım; ato- 

, nallik’in, on iki ton müziği’nin, ‘bagateller’in, ‘mariyetofon’ 
ün, A lban Berg’in, Arnold Schönberg’in . . .  Giacometti- 
nin, mobiTlerin de) etkisindeki kimi çok uzun, kimi orta 
uzunlukta şiirlerimi, durmadan, gönderirdim.- Usanmıyor­
dum  Ve zarflar dolusu. Yalnız mahalle ve lise arkadaşlarım 
(sözgelimi; Amerikalı e.e. cümmings, Pound, E liot... çe­
virileri yapan ve öyküler de yazan Aslan Ebiri ve Vehip A n- 
kan, Enis Ankan, Önder Baykal) vardı benim. Bu otuz- 
otuz beş şiirden birkaçı yayınlandı I954’den sonra (4 par­
ça da öykü, evet). İlgi çekmediler.

1956 Yaz dinlencesi, tatili , için benim başkentim îs- 
tanbul’a inmiştim Siyasaldan. Ankara’da basılan, haftalık 
''Pazar Postası gazetesinebir şiir gönderdim; temmuz orta­
landır. Baktım çıktı hemen (‘îbraniceden Çizm ek., yanıl­
mıyorsam). Sevindim. ‘Pazar Postası’na şiirlerimi gönder­
m eyi sürdürdüm. Orada her on beş günde bir şiirlerim çık-
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maya başladı. Bu kesintisizlik 6 aydan fazla sürdü. (İlban 
Berk, sorarmış M uzaffer Erdost’a “Kimdir bu?” diyedir, 
o da “İstanbuİdan gönderiliyor” karşılığını verirmiş.) (M u­
zaffer Erdost, ‘İkinci Yeni’ ıstılahım, terimini sık sık kul­
lanmaya başlamıştır.)

Üniversitenin açılışı dolayısıyla kasımda İstanbuldan 
Ankara’ya dönmüştüm. Pazar Postasına da uğradım. Ga­
zeteyi yöneten M uzaffer Erdost yayınlıyormuş o şiirleri..-. 
Yani diyeceğim sürekli olarak şiirleri yayınlama başlangıcı 
1956 temmuzudur: denebilir denebilirse. .

25 yaşındaydım. Şiirin ve ‘trajedi’nin ancak 'insan top­
lum lunnda geçerli bir şey olabileceğini; ana niteliği çok 
yavaş değişmek olan bir 'topluluk’ içinde yaşadığımı; ‘dü­
şünce’ serüveninin bile ‘memurlar dalaşının yalın bir tü­
revi olduğunu; “ adamın dedikleri ya doğruysa?” diyedir 
düşünmeksizin, ve alelacele bir 'kötülük dayanışmasını gi­
rilebileceğini. ben nerden bilebilirdim o günlerde. Yalnız 
bu coğrafyada derin bir ‘toplumsal çatlak! olduğunu belli 
belirsiz seziyordum o kadar.

İşte bu 1956 şiirleri, .—‘İkinci Yeni’ çerçevesi de var­
dı,— biraz ilg i' çekti diyebileceğim; ama olumsuz olarak. 
İlk . elde Edip Cansever’in Attila İlhan’m, Halis A can’nırt 
(Asııiı Bezirci), Baylancı ‘status quö’cular’ın, ‘arabeksçileri 
in tepki duyduklarını anımsarım anımsıyorum. O lur böyle 
şeyler. Olacaktır da. (Bugün 1985’de bile ‘Pazar Postası’  
m  yazından saymıyanlar var. Yazın sözlüklerinde, tarihle­
rinde de adı geçmiyor, yok.)

Bence ‘herm6tique şiir’ ^ ürkçeye ‘sıkı şiir' diyedir ak­
tarılmalıdır. .. Hepsi bu.

(‘Poetika’ dergisi, Şubat 1985}
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RABİA BAYRAKTAR

D E N İZD E  ŞARKI

Ben hep böyleyim işte köpüklü dalgalar 
Şiir yazmak için gelip size bakarım 
Güzelhğinizden iyiliğinizden bahsederim 
Rüyalarıma da. girersiniz benim

Ama bana hiçbir parçanız, bir gün 
«Güzel kız merhaba» bile demediniz 
Günler günü sahilinizde duran bu kızın 
Hatırını bir defa olsun sormadınız

Sizin akimız mı var sanki
Köpük köpük kendinizi taşlara vuruyorsunuz
İnsan kardeşlerim sizi sevdikçe
Siz neden öyle kuduruyorsunuz

Bakın ben niçin geldim bana baksanız ya 
Ben balıkçı değilim balıklarınızı çalmam 
Ben. gem ici'değilim  sizi çiğneyip geçmem 
Ben yüzücü değilim kollarımla sizi döğmem 
Ben fırtına değilim sizi sallayıp üzmem 
Ben iyi kalpli şair bir kızım 
Yirmi beş yıldır sizin dostunuzum.
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‘Tanzimat’ bir de neyi getirmiştir herkes bilir. ‘İnti­
har’ sözcüğünü. Bu esefler imparatorluğundaki sözcükler­
de, Vankulu Lûgatı’nda filan Taslanmıyor hiç. Ferman 
birazcık da. bireyi ilân etmiş gibidir ilk kez. Yani ne de­
mek? Osmanlılarda Tanzimat’tan önce intihar olayı yok 
mu? Var ama &dı ve biçimi değişik. Kendilerini suçlu du­
yan uluslar kendilerini savaşa atarlar.. Kendi, gözlerinde 
yeniden saygınlık kazanmak için. Yani toplu intihar (mass 
suicide).

İskandinav körfezlerinde de kimi mevsimler binlerle 
farenin birarada denize adayıp boğulduklarını okumuştum . 
bir yerde.

H ep belirtilmiştir; ilkel topluluklarda öldürme, uygar 
toplumlarda intihar, olgusu. Ama Tanzimat’tan sonra halk 
az da olsa intihar etmeye başlamıştır diyebiliriz. Yalnız di­
renen sanatçılar olmuştur. Binlerden.' birinin intiharına Va- 
kaayi-i Zaptiye’de Taslanmıyor. Korkunç kerte sağlam na- 
turalı adamlar miı? hepsi? Bir iç dram yolduğu mu? 'Ö y­
le insanlar vardır ki koşullar ne olursa olsun hiçbir vakit 
intihar etm ezler görüşünü mü doğruluyorlar. Ekleyelim ki, 
tasavvuftaki çile çekmek ‘yan intiharla örtüşür bir ucun­
dan. Belki de bizimkiler ölüm güdülerini kafayı ya dâ ba­
sur acılan çekmekle, çitlenbikten düşmeklerle gerçekleşti­
riyorlardı.

Rabia Bayraktar (1929-1955) öğrenci, amatör bir 
ozan. Daha önemlisi bir birey o. Ege’nin çeşidi dergile­
rinde gözükmüş bir zamanlar. ‘Şairler Yaprağı’ dergisinde 
de şiir yayımlamış. îlkel bir şiiri var elimde, ama bir ço­
cuğun ürperişidir: > ,

('Şiir Sanatt dergisi, Aralık 1966)
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N İG Â R  B İN T-İ O SM AN

Bu dildeki yazında, atmık sözcükler içersinden kimi 
kadınlar arada sırada deniz yüzüne çıkıvermişlerdir. JSH- 
gâr bint-i Osman (1862-1918) da, bu biçimsiz geleneğin 
eli kalem ve mürekkep gören Osmanlı kadmlanndan biri, 
önemlisi; 20 defterlik anılan (günlük), bir oyunu (dram), 
şiirleri, mektuplan ve düzyâzılanyla, denebilir ki bir ön­
cüldür, tu  Üryan Kalb. M ibri Hatun, Fitnat Hanım, Ley­
lâ Bülbül Hanım, Makbule Leman Hanım, Leylâ Saz Ha­
nım  divan lannda ya da ‘Hanımlar# Mahsus Gazetenin 
yapraklarmda küflenirken; Nigâr Hanım Hayatının H i­
kâyesiyle (1959) Boğaziçi’nden esiyor (Rumelihisarı, Ka­
yalar Gömütlüğü.)

. Hanımlara Mahsus Gazeteden, bir okur mektubu:
«E y hemşireler! şimdiye kadar herbirimiz bir yol tuta­

rak, böyle cahil ve herşeyden gafil olarak yaşamaktan ne 
faide gördük. Şü gazete bize esaslı vaiz ve nasihatler edi­
yor. Eğer yazdığı şeyler akılca, terbiyece, ahlâkça fena ol­
saydı devletimiz şimdiye kadar çoktan menederdi. Zevcim 
efendinin ifadesine göre erkekler de bu gazeteyi okumakta 
(sevgili haremlerimiz istediğimiz terbiyeye nail olur da biz 
•de onlarla iftihar ederiz) demekte imişler.»

Hayatımın Hikâyesinden:
«8.11.1917: H er gece, Prensin (Şehzade Abdülme- 

cit Efendi) kıymetli tabloları arasında, piyano, çifte ke­
man, çifte alto, iki viyolonselden ibaret musiki heyetini 
dinliyerek -  ki sanatkârları Prens ile refikası ve nöbetle altı 
kalfadan müteşekkildir - ruhani bir. coşkunluk içinde va­
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kit geçirdim. Bazan ben de çaldım, oküdum. Hanımefen­
dinin Hemşiresiyle TalHa Ağa da güzel sesleriyle ahen- 
ge katıldılar. Dört gün ve dört gece bu suretle geçti. Per­
hiz yemekleri de nefisti.»

«1.12.1917: Yemekten sonra hamur yuğurdum, ku­
rabiye ve baton-sale yapıp fırına gönderdim  Çayla misa­
firlerime ne ikram edeceğimi bilmiyorum. En âdi bisküvi, 
alamıyacağım. kadar pahalı. Bulgur Kiralıyla emsali, er­
zak haznelerini eski fiyatla doldurdukları sırada' bizim gi­
bi kimsesizler neyle besleneceğimizi bilmiyoruz. Ö yle bir • 
mahrumiyet devresi yaşıyorum .ki ancak sokağa çıkarsam 
insan yüzü görüyorum. Salıdan başka günler kimsecikler 
kapımı açmıyor. (Kim seler açmaz bugün bâb-t ikametgâ­
hım ı} dediğim zaman ne kadar çocukmuşum.. Hakikatte 
o şimdi vaki. Tabiî değil m i?... N e kimseyi ağırlamak, ne 
de eğlendirmek ihtimalim var. Artık okuyattuyaçak kadar 
da üzğüniim .»

Nigâr Hanım bir sokak adı olmuştur şimdi. Şair. N i- 
gâr Sokağı..

(Şiir Sanatı dergisi, Kasım 1966)
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BİR K E N T İN  DÎPYAZILARI

^M A LU M A T TA N  ASIM  BEY

Tedavülden kaldırıldığını bir türlü farketmeyen eleş­
tirmen arkadaş! Nasıl oluyor şu. işler? Anlatsana dinleye­
lim? Hem halkın önünde duruyor eleştirmenler, hem ken­
dilerine ateş edilince eğiliyorlar! Sonra da halka dönüp, 
hak aziz okuyucu milleti sana ne hakareder, ne ağır lâf­
lar ediyor, diyebiliyorlar.

Neden böyle rahneler açıyorsun dergilerde? Ekmeğin 
boyunu aşan parayı kazanmak uğruna. varlıklı dosdar işi 
antolojiler düzenleyenlerin, yemeklerini yediklerinin ede­
biyat tarihini yazanların hallerini yazmak yerine. Beşerdir 
şaşar mı?

Bir kere sizin halk sözcüğünden muradınız, tedavisi 
olmayan bir karıştırma sonucu, emlâk sahipleridir •ya. îl­
kin şunu açıldıyayım, daha önemlidir. Kendi adıyla ça-
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lışan kadınlan ve onlann müsamerelere çıkarılmayan ço­
cuklarını incitmek değildir amacım asla. Sözü edilen isim 
tamlamasıyla, giyimlerinden bayramoğlu sımışlarına ka­
dar, çağımızın en genelgeçer yasalarından biri olan şu sı­
n ıf değiştirmek yollu eleştirmenler takımının bin manto­
lu bir adına işaret etmek istemiştim ben sadece. İltifat et­
mişim. Dakik bir nitelendirmedir bu, bir saptamadır.

Yoksa, nesnel koşullar yüzünden, beni okumayan ya 
da okuyamayan, devraldığı yalnızlığını doğu mezraalanna 
dağıtan bir posta dağıtıcına, haftalardır gençlerin ve göz 
esnaflarının beklediği komşu kasabadaki futbol maçının 
hakem taraf tuttuğu için kan gövdeyi götürmüş sonuçları­
nı tâ içerlerde kör bir dekovil hattında çalışan arkadaşına 
manipleyle ileten ıssız bir güney demiryolcuya, hattâ an­
laşılmamış bir muhasebeciye böyle bir sözü söylemeye di­
lim ve aklım varır mı benim? Yazılarına niye numara koy­
muyorsun? .

İnşan kısmisi, kırkından sonra hele, hayat deneyleri­
ni şöyle bir ters yüz edip içine bir bakmalı değil mi eleş­
tirmen arkadaş! Sandıklan, yüklükleri açıp, ne var ne yok 
ne kalmış diye.

Uzun söz ve beyyine külfeti size, eleştirmenlere dü­
şer. Toplumsal koşullar üzre şiirle toplum arasında öylesi 
aşksiz bir bakışım, simetri bizim  görüşümüz ve alışkanlı­
ğımız değildir! Bu olgunun varlığından hangi sonuç çı­
kar? hemen söyle? var elde bir: Asım Bey arkadaşımızın 
diktanın en iyi eleştirmeni olduğu! Darılmaca yok, kuyu 
senin huyundur.

(Yeni Edebiyat dergisi, Kasım 1970) 

^Malûmat* bir Osmanlı dergisidir.
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ECE A Y H A N  SO R D U , F Ü R Ü ZA N  
CEVAP VERDİ

ECE A Y H A N  — Yıl 1971. Kalabalıklar karşısına çıktı 
.« Parasız Yatılı.» B öyleee bir.yazarsın artık Füruzan. Ba-. 
kalıtn şimdi ne yapacaksın?

F Ü R U 2A N  — N e yapacağim, aralıksız çalışıyorum, ya­
zıyorum ... Bir de-havuzlarda çalışanların eline geçse diye
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düşünüyorum Parasız Yatılı. Yer minderleriyle çevrili oda­
lara girse... Aşağılarda gaz lambalarının şişelerini bezle 
siliyorlardır. Bayram günlerini çok severler. Ben şimdi da­
ha da seviyorum. Her yanı ikinci mevki olan vapurlarda 
kızararak gülümseyen gencecik gelinlerin bayram konuk­
lukları, artık yanlarına oturduğumda tedirgin olmayacak­
lar.

ECE A Y H A N  — Elbette, bayatın orta ikisinden ayrılan 
insanlar, çok sevecekler E arasız Yatılıyı. İstanbul'da ve 
bütün kentlerde bunun bir ardamı, bir nedeni olmalıdır.

F Ü R Ü ZA N  — Parasız Yatılı, almayı değil vermeyi içeri­
yor. Sofaların loşluklarında, arka bahçelere bakan odalar­
da çapaklı uykular uyuyan çocuklar var. Bu çocuklara al­
mayı öğretmiyorlar. Herşeyde olduğu gibi, örneğin, para­
sız yatıldık bir lütuf olarak sunuluyor onlara. Ancak ka­
zananlar yaşayabilir diye. Yarışta binlerin arasında yüzde 
olmak azımsanacak şey m i?.. Sanırım seveceklerdir Para­
sız Yatılı yı, sınavlara girenler ve dönenler. Dönmenin, 
yanda kalmanın, aynlmanm onurunu yenileyeceklerdir... 
Bayram yerleri ellerinden tutulup' götürülmeyen çocuk­
larla dolu. Yaşlan ne olürsa olsun kendileri giderler. Bir 
türlü bitmez üşütmelerinin sümüklerini yalayarak. N e gü­
zeldirler. Baloncular da bayram yerlerinin gediklileri. 
Apartmanların bile girişinde kunduralarını çıkaranlar. Çe­
şidi işlerde çalışanlar. Yani «her işi yaparız» diyenler. Tür­
kiye’nin hemen bütün kenderindeki görünüşler bunlar... 
çünkü biz kazanamadık. Birinci sınıfta, hangi mesleği se­
çeceksiniz konulu ödevde doktor, mühendis, subay, tay­
yareci diye yazmıştık, Biz kazanamadık. Şimdi kazanmayı 
da öğreniyorlar becerikli ve sabırlı eller.
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ECE A Y H A N  — « Kitle partisi şairler»den olmayışın 
önemlidir.
FÜ R U ZA N  — Bir açıklama getiriyorsun bana. Sınıfına 
sırtını dönmek kimin haddine?
E C E  A Y H A N  — Parasız Yatılıda altını çizdiğim bir ol­
g u r insan kendi sınıfındakilerle e l ele.
FÜ R U ZA N  — Kimi uzun işler içiiı akraba ziyaretine gi­
dilir, İzmit’ten biraz öte bir yerlere işte. Anadolu ekspre­
sinin en yalan istasyonlarında inen yolcular, onlardır. Böy­
le, bir yerlere giderlerken,/odalarının pencerelerinde dizili 
ıtırları, kolay çiçekleri komşularına emanettir. Sularlar, 
unutmazlar da hiç. Kimi çaresizliğin, kimi yetersiz beslen­
menin getirdiği sinir çöküntüleri kavgalara yol açar. Ama 
bayramlar gelir, barışılır. Kaba kartondan şeker kutularıy­
la ..varılır iyi geçime. Yeni kavgalar yeni kenetlenmeler ge­
tirir. Boşalmış yağ tenekelerini , çiçeklerle bezerler.
ECE A Y H A N  — ilkokula takunyayla başlayan çocuklar 
da seni unutmayacaklar Füruzan.
F Ü R U ZA N  — Bu benim için en büyük övünç olur. Bit, 
Sirke muayenelerinin : vazgeçilmez erleri, hâlâ arka sıra­
larda oturuyorlar, ilk  kaydolanlardan oldukları için numa­
raları da küçüktür. H ep geç. kalmaktan korkarlar. Dişleri 
ne de Çabuk çürür.
ECE A Y H A N  — O n iki bölündük (kikâyelik) bir filim  
« Parasız Yatılım. Parçalar birleşince,■ örneğin bir kenti, bir 
çağı, i i r  konsol aynasını bütünlüyoflar.
F Ü R U ZA N  — Konsol aynası olanlar tabii! Cevizden, oy­
malı, beş çekmeceli, san pirinç Çekeceldi, kesme cam ay­
nalı. Bir yanlışlıkla aşağı kayarlar.: Tutunmasını bilenler 
hâlâ m obilya yeniliyorlar. Bugünlerde. İtalya’dan, sedir
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ağacından mobilyalar getiriyorlar... Filim, Yavuz sinema­
sından beri seyrediliyor. Boyanmamış bir çinko yüzeyle 
kaplıydı. H ep güçlüyü haklı sanırdık. Bütün film ler öy­
leydi. Kovboylar yine büyük şapkalar giyiyorlar.
ECE A Y H A N  — Ama bak, kentliler, yukarlarda yaşayan-r 
lor sevmeyebilirler Parasız Yatılıyı. Sınıf değiştirenler, düz 
hainler yani. Çocukluklarına ve yeni çocuklara cayır ca- 
yir ihanet edenler.
F U R U ZA N  — Yukarlarda yaşayanlar mı? N e yapalım sev­
mesinler. Bu doğruyu konur. İnsan yüreğinin atarbğma 
basıp, uzun süre, istedikleri kadar ayakta kalamayacaklar. 
Sınıf değiştirmenin iki yüzlü eğitiminden geçip de Pa­
rasız Yatılıyı sevmek, işte bu olamaz.̂  Çıktıklan kattaki- 
ler kadavradır yahu, adamakıllı yozlaşmışlardır. Ama tabii 
burunlarına esetik ameliyat yaptırıyorlar, ilk aldıkları üc­
retle, kokuyu duymamak iç in ... « Cihan G üzeli»nin asılı 
olduğu kahvelerde oturanlar, alanlarda halay çekenler, son 
nüfus sayımında sayılanlar yeter bize.
ECE A Y H A N  — Sonra nasil oluyor bu, bir ölümün, yer 
almadığı hikâye yok gibi Parasız Yatılıda?
F Ü R U ZA N  — Onlar ilânsız ölülerdir. Önemlidirler. Arka­
larında az bir para bile bırakmazlar. Vasıfsız işçidirler. 
Ölümleri evin ekmeğini zora sokmuştur. Durmadan anı­
lırlar. Evin kadını «beni bırakıp nereye gitti» diye baş­
sağlığı kabul etmez. Bir yerde işe girmesi gerekir. Çürük 
kadın değildirler. Ölümler unutulmaz. Ü ç kuşak öteye ka­
dar anlatılır durur. Çocukların daha küçücükken anlatıla­
cak ölüleri olur.
ECE A Y H A N  — Biliyorsun, İstanbul, bir suyla üçe bö­
lünmüş bir kenttir. Eyüp, Galata, Üsküdar. Parasız Ya­
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tılı hangi kesimlerde yaşadı, sen hangi kesimlerde yaşa­
dın?

FÜ R U ZA N  — İç denizde. Hani delikanlı bir padişah in­
san gücünü zekâya katarak en inanmış işçilerin çektiği kal­
yonlarını indirmişti ya, Bizans'ın uykusu şaşkınlık olup 
kalmıştı. İşte orada. Tarihi fırınların kabank ekmek yap­
tıkları, yazlığa gidilmeyen yerde. Güzelim kederli kârgir 
evlerin, odaların olduğu yerde.. 1 Parasız Yatılının coğ­
rafyası, • atlası çok geniş, bir semte, bir mahalleye sığmı­
yor. Türkiye’nin bütün kasabalarında, radyolardan eğitim 
bakanlığının güz öncesi bildirileri dinlenir. Anneler er­
kek çocuklarına,, ilk hazırlık olarak, eski paltolardan ceket 
yaparlar. Bilirsin,. erkek ceketi terzi esnafının bile en 
zor dikişidir. Ama o kadınlan kim ve ne yıldırabilir? 
İntihar bilmezler bile. Beş numara bir gaz lambası, 
yakılır ve çalışılır. Kızlar ise, okumak için, kendete daha-, 
yakın yerlerde doğmuş olmak zorundadırlar. Yoksa o şans- 
lan bile yitmiştir. Bilmedikleri dikişlere sıvanırlar sonunda. ' 
Şımarmayı zaten bilmezler. Hepsi çok ciddi küçük kadın­
lardır.

. ECE A Y H A N  — Çağ zalim, biz zalimiz, bir 'Parasız Ya­
tılı» değil ama, nasıl oluyor bu?

FÜ R U ZA N  — Zalimlik korkunun kardeşidir. İyi besle­
nen insanlarda gelişir. Parasız Yatılı nm  bir ilişiği ilgisi 
yok zulümle elbette, az beslenmiştir.

ECE A Y H A N  — «M uhaciriz, biçareyiz, ama ne bahtı ka­
reyiz,» kantosunu bilir misin? İlk kanto.

ı F Ü R U ZA N  — Meşrutiyette de eğleniyormuş İstanbul. 
Bütün çağlarda eğlenmişdr ya. Balkanlardan gelip bunu
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söylemek acı tabii. İlginçtir. Şanolarda bir acıyı, bir yenil­
giyi hızlı bir müzikle eşleştirmek. Aynı dönemin marşları 
da ilginçtir herhalde. Bir acele kahramanlıkların marşları.

ECE A Y H A N  — Parastz Yatıli kitabında, « Haraç,»  «Edir- 
nenin Köprüleri,» «Su Ustası M iraç,» «Yaz G eldi,» « Pa­
rasız Yatılı» hikâyeleri bir bütünü dikebilir.

F Ü R U ZA N  — Parasız Yatılı’da herşey, herkes el ele. H i­
kâyeler de el ele. Bir bütün oluşturmaları ondan işte.

ECE A Y H A N  — Bana öyle geliyor ki, okumuşlar kesimi 
yadırgayacak Parasız Yatılıyı. N iye tedirgin etin.acaba bu 
adamları?

F Ü R U ZA N  — Tedirgin olurlar mı dersin? Tedirginlik 
böler bir şeyi; yeniden iliklemek güçtür. Okumuşluğun 
bir takım töreleri olacaktır.:.

ECE A Y H A N  — Bari biz ölümün arkasından konuşmaya­
lım.

F U R U ZA N  — Ara ve arka camilerinin imamları, boca­
lan yoksuldur. Oysa Şişli camisinin, Kadıköy Osmanağa’ " 
nmkiler epey dünyalıklı. H er sınıf kendi sanma şerefine 
.yaraşır törenler düzenler!! Evet, biz ölümün arkasmdan 
değil, yüzüne karşı konuşalım derim ben de.

ECE A Y H A N  — Parasız Yatılıdan sonra, b ir tığ değiş­
tirmesi söz konusu mu?

F Ü R U ZA N  — Gerekirse tığ değişir. İşlenecek işin yapısı 
gereğince. Örneğin, öfkeyi iri delikli ve diretici örmek gi­
b i ...

(T eni Edebiyat’ dergisi, Mayıs 1971)
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M E H M E T  SİYAH KALEM  VE “TEH LİK ELİ ŞİİR "

T U R G A Y  Ö ZE N  — bugün, yeni şiire tek tip giysi giydi­
rilmek isteniyör. dikkatli bakıldığında bunun böyle olma­
dığı anlaşılsa bile, şiirin ‘babaları neden öznel zamanla­
rıyla değerlendirmek istiyorlar yeni şiiri, ‘kalıp ve biçim ’ 
karıştırılıyor sürekli birbirine, genç şairler, babalarının 
okullarına devamsızlık yapmadan derslerini iyi bellemek 
mi . zorundalar, yoksa, sözü aykırılığına kavuşturmak için 
okulu kırmalılar mı. onların nodamalannı beklemeden 
-belki şiir intiharlara neden olacak- sınavlarım yalnız ta­
rihe mi vermeliler., babayı bildikten sonra onu terketmek 
gerekmez mi artık, sürüklenen ve sürükleyen bu topluma 
herşeyiyle tersten bakarak.
ECE A Y H A N  — Anladığım kadarıyla; gerilere gitmiş, çe­
kilmiş ve 'içtihat kapılarım kapatmış’ eski şairleri düşünü­
yorsun. Onların çoğunlukla birlikte oluşturdukları dipsiz 
bir 'toplumsal 'uçurum üzerinde bağdaş kurarak ve de ken-
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di 'öznel zamanlarıyla bu çağdaş şiiri (sözgelimi ‘Sıla Şiir’- 
verisiz değerlendirme çabalarını bence boş karşılamak ge­
rekiyor. Biz bunlara bakmayalım. Hem  neden böyle baş- 
belası ve üstelik 'tehlikeli şairler’i okusunlar ki? (Türk şii­
rinin büyük harfli bir ‘müstahkem m evkiliydi Dağlarca.

Çakıra dek. 1946.
"M em nunuz cihandan ve hükümetten’ ’ . -
Ama 1946’dâıi önce şiirin M ehmet Siyah Kalemedir 

bence.)
31-32 yıldan bu. yana (.‘İkinci Yeni* Akımı denirmiş 

seçkilerde, yazın kitaplarında) Ankara ve İstanbul’da ku­
rulmuş şiirlerin bir baba özelliği de öncüllerden, önceki­
lerden başka bir '‘biçim ’ anlayışlarına girmesiydi; girmesi­
dir. Bu bir, (Bugünlerde. Türkçeyi olağanüstü bir yetkin­
likle yazan "Cemal Şiireya’nın M . Sanat Dergisindeki gün­
celerinde altını çizdiği gibi, yitmiş- eskiler hep ‘biçim ’ ile 
kahp’ı birbirine kanştumışlaıdır, hatta zamanımızda açı­
ğa çtkan belirli bir kurnazlıkla *biçim’i ‘kalıp’a indirge­
mekten de kaçınmazlar kaçınmamışlardır.) İkincisi; hak 
ya da hakkını aramak konusunda da onlardan ayn düşü­
yoruz.-Ü ç; biz 'toplumsal mertlik’ üzerinde de direnerek 
duruyoruz. Yani ki; yaşayan bu çağdaş şiirin bîr dolu baş­
ka başka boyudan var, ‘şiirin içersinden ve içerden bir 
perspektif* ve ‘şiirin. ö zg ü l.perspektifi’ .. Sonra sözcükle­
rin, (hecelerin bile) kokulan, tadlan, renkleri vardır.

Şana bir şey söyliyeceğim. Gerçeklikte, “baba’lar, ‘ba­
ba’ kavramı sonunda öldürülmek içindir de. (Ben bugün 
I985’de kursaydım şöyle kurardım o direyi:

"Babalar babalıktan sessizce çekilmesini bilm elidir .
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Bilmem meramımı anlatabiliyor muyıım? Şiirimin hiç 
bir zaman iktidara geçm esini istemiyorum istemem ben .
T U R G A Y  Ö ZE N  — sahici sözün, yaşamın kıyısından do­
laşanların, sözlük anlamlarıyla şiir yazanların yerine, a cı-' 
nın ortasından, yüzeyinden değil derininden geçen şair­
lerde olması tüm ‘iktidarları korkutur mu. genç şair çoğu 
şeyin ayrımına varmıştır artık, şiirin , babalan da üvey de 
olsa oğullan kabul etmemişler midir onlan, nesillerini sür­
dürebilmek için; yine çözümsüz bir baba oğul ilişkisi işte, 
tarihi sorgulamak gerekir belki yeniden burada, çünkü, ta­
rih biraz da. baba oğul savaşı değil inidir?

ECE A Y H A N  'A cın ın  tam göbeğinde diyorum ben 
buna; geçen ve derinden geçiyorlar. (Başka bir düzlemde 

•ide ‘ağtr sille’ demiştim. -"Ç entik ’ler, ‘stigma’lar. içindedir 
yüzüm, yüreğim  ve gömleğimi”  Evet, ateş, düştüğü yeri 
yakar ve acı da paylaşılmaz.) .

'Ç ilen in , ‘çilelerin, Anadolu’daki, İstanbul’daki, Bod­
rum’daki, yeni İstanbul’daki (ne tarihsel ne güncel) kök­
leri kurcalanmadı gibi geliyor bana; .kurcalanmıyor.

İşte bu 'durak'ta. kendi adıma konuşuyorum yalnız* 
Benliğimi, nefsimi- ‘haklar t ve ‘haklarımı ararken yalnız 
bırakılmakla dövdüm biraz diyeceğim. Diyebilirim değil 
mi? (Ve hiç unutmuyorum; 1981 yılında Ankara’da M eh­
met Taner bana“ bir kez ide şenitı haklan olşun" demişti.)

‘Baba-oğul ilişkisi herhalde çözümsüz şimdi. (“H er 
toplumsal bunalımda bir baba’ arayışı olur” diyordu Idris 
Küçükömer.) Ama çökertmek için de üzerine gidilmelidir 
bir kördüğümün ya da bir karabasanın. (Ben ‘dava’mm *di- 
varia kalmasını istemiyorum istemem.)

Şunu da söyliyeyim. îster küçük harfli, ister büyük
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harfli olsun, isterse italik; tarihi bir ‘baba-oğul savaşımına 
indirgersek onu oluşturan öbür boyutları göremeyiz. İş, 
hele hu süreçte ‘babanın yerine geçmek değildir. (Ben, 
‘düşüncem in de ‘yukarıya gelmesini istemiyorum istemem  
hiç hir zaman.)

‘Durak'ı toplumsallığa aktarıyorum. N ahit Sim  Örik, 
‘Abdülhamit Düşerken’ romanında İttihatçıların dertleri­
nin gerçekte (artı-üründen daha fazla pay üleşmek uğru-? 
na, evet) suların başında memurluklar yakalamanın, taş 
konaklar edinmenin ancak ve ancak iktidar olmakla ve ol­
maktan geçebileceğini de bilmeden vurgulamıştır. Ben şim­
di merak ediyorum; acaba Kemal Bekir bü romandan uyar­
ladığı 'Düşüş’ adlı oyununda belirli bir ‘kötülük’ün ar­
kasından gelen 'yeni kötülük'ü görmüş müdür? Yoksa Ta­
lat Paşa’nm Türkiye’den Alınanlara kaçarken Cağaloğlün- 
da konağında karısına söylediği “ İttihatçılar ağlamazlar!”  
hüngürdemesini mi sergiliyor?

T U R G A Y  Ö ZE N  — bugünkü şiirin takım adaları var mı. 
yüzeyini kaybetme tehlikesi söz konusu mu dip yazılan 
uğruna bir şairin, vurgun yiyebilir mi hiç beklemediği bir 
anda, bunun için mi pek tarihle- ilgilenilmemiş geçmişte, 
şair kaybolmayı göze alabilir mi gerçek uğruna, yüzünün 
parçalanması ojıu korkutur mu. yüzü var mıdır şairin, su­
ya, aynaya, okuyucuya bir yansıması var mıdır, bugün genç 
şairler arasında yüzünün parçalanmasını göze alanlar var 
mı.

ECE A Y H A N  — N e yapalım? ‘Arabesk. Şiir de olacak. 
'Tarikat Şiiri’ de, ‘ötekiler’ d e ... Bence Türkçenin nabzı­
nın vurduğu ‘sıkı’ şiirlere bakılması yerinde olur: Ilhan 
Berk, Cemal Süreya.. gibi. Benden söylemesidir derim.
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Gençler arasında ‘gerçeklik’in, şiirin arkasında ‘par- 
çalanma’yı, paralanmayı göze alabilecekler çıkar herhal­
de. Sözgelimi, İsmet Özel ‘batınîlik’de ileri gidiyor...

Geçmişte; şimdi ‘b ilim e gitmiş bir İskender Savaşır 
vardı; izzet ve ikballe çekilen bir Yasar; şiir adına inek sa­
tan Adnan ö z e r ...

Şimdilerde ise; 17 yaşmda bir Zahit Eren var; Sami 
Baydar; aynalara bakan Ertuğrul Başer; ruhsallığı. ağır ba­
san Reşit Imrahor; Yunus K oray...

TU R G A Y  Ö ZE N —  şiirin babalarında son yıllarda b ir 
duraklama, devri söz konusu mu. şair tarihi şiirde mi bu­
lur, yoksa bulup şiiri onun üzerine mi kurar, düşüncede 
ve şiirde gerçek tarihi topluma yaklaştıran çok az şair var. 
türkiye'de genellikle şiirden ayn olarak düşünce neden 
yol almaz, yaşama'yansımaz, genç şair bunu başarabilecek 
mi.

ECE A Y H A N  — T)üşünce’ tarihimiz ‘şiir tarihimize çok 
şey borçlu olabilir. Ama şimdiler ‘düşünce’de sözgelimi, bir. 
Asaf Savaş Akat, bir Şerif M ardin, b ir Yalçın Küçük, b ir 
Ertuğrul Özkök.. var. -Buna da sizden yazmasıdır deyin..

T U R G A Y  Ö ZE N  — cumhuriyet’teki bir yazıda, sizin ku­
şağın başlangıçta ve bir anlamda “çocuk ve allah”tan çıkmış, 
olabileceğini yazmıştınız; biz aynı şeyi "yort savul” için,, 
genç şairler adına söyleyebilir miyiz, neden, genç şair ay­
kırılığını “yort savuP’da bulmuştur, devlet, tarih, acı o- 
güne kadar hep ıskalandığı için mi. bugün genç şiiri ıska­
lamadan okuyorlar mı şiirin babalan^ ya da birbirlerinin1 
kitaplarını tam anlamıyla okumuşlar mı.
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ECE A Y H A N  — 'Kaydırma (Bir sinema terimi; Türkiye’ 
■de ilk kez H aliç’te bir kayıkta uygulanmış). Cumhuriyet 
günlerinin eski (ve yeni) şiirinde bile insanın insanların 
■çektikleri es geçilmiştir geçiliyor, nedeni bilinir bir nedenle. 
Ben şair bireye ‘öl ve ol’ demiyorum ama herhalde bu ka­
darı da olmaz! ‘Düşünceyi didik didik eden’ 1982’deki 
Mansur da sonunda bir ‘insan,’ ‘İstanbullu bir insan de­
ğil miydi? '

T U R G A Y  Ö ZE N  — şiirin yaşama şansı rastlantı sonucu 
m u artık, kör bir toplumda içeri kıvrılmış bir beyinle in­
sanlar ne düşünebilir, yaşam yeniden kurulabilir mi, sanki 
verimli bir toprak bulmuşçasına, yoksa uykuya mı dönme­
li, tüm anlamlan ve anlamaları bir yana bırakarak, karan­
lığa mı lavnlmalı ters dönerek, şair kuyu diplerinden kur­
tulabilecek mi.

E C E  A Y H A N  — Geçen 1984 kasımında, yazın eleştir­
m enlerinin ‘işlevi ya da ‘işlevlerdi konusunda ne ve ne­
ler düşündüğümü sormuşlardı bana. Beiıim bildiğim  'iş­
lev ' (olabiliyorsa) ancak 'insan toplam larıyla ilgili ve in- 
-sansal bir kavramdır demiştim; özellikle de ‘ilerleyen şiir 
taşlarım yerlerine oturtmakta ‘büyük’ yanlışlıklar işleyen 
R auf M utluay'ı, Asım Bezirciyi ve onlardan grado olarak 
daha ‘yukarlarda bulunan benzerlerini amaçlayarak. Şim­
di burada da aynı karşıhğıml söyliyeceğim söylüyorum. 
'Gerek genel tarihçilerin, gerekse yazın tarihçilerinin kimi 
30-35 yıllık süreçlerde dahi akıllarına felsefese! kuşkunun 
ufak bir gölgesi düşmez düşmüyor nedense; Ben bu 'ortak 
suç' olgusunun da alfanı çizeceğim çiziyorum işte.

(‘Beyaz dergisi, Mart 1985)
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İL H A N  BERK İLE ECE AYH A N  
İK İN C İ YEN İ A K IM IN I A N LA TIY O R

G Ü LİN  T O K A T  — II. Yeni’ye yönelik saldırıları, “dil” , 
“ anlam” , “sözdizimi”  kavramlarının II. Yeni içinde düşü­
nülen kimi şairlerce açık uçlu bırakılmasına, ayrıca süreç 
içinde bu konuda tutarlı bir kuramsal söylem oluşturula- 
mamasına da bağlanabileceği görüşündeyim. Bir kez daha 
“ diT’in anlamsal ve kullanımsa! boyudanna değinir misi­
niz?
İL H A N  BERK — Beri dilin ilkel halini, yalnız talin i se­
verim. Bozulmamış, yalnız dili severim. Bütün girişimler­
de bozulmadan çıkan, yine kendi olan, o ham kalan dili. 
Kullanılmış dil benim coğrafyamın dışındadır, kendime 
sokmam onu. Bu yüzden kıyıdaki yalnız dillerledir işiın. 
(D ilim i öyle yoğururum, öy le ‘ kurarım. Kurulmuş dilden
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şiire bir yarar sağlanamaz.) Ülküsel, siyasal, söylevsel dil­
ler, şiir dışı dillerdir.

N e denli iyi kullanılırsa kullandsm, hemen düzyazı­
nın alanın: kayarlar. Bu da bizim şiirimizde bol bol var­
dır. Ben ona kapalıyım (Bugün bu şiit, yani söze dayalı 
şiir, ‘arabesk’ kollarda atıyor)..

Şiir dili kızoğlan kız bir dildir, şiirin kokusu yalnız 
onda vardır; -Şair aldığı bu ham, yalnız dili, bunca yalınlı­
ğına karşın çoğullaştırır. Bu çoğulluk yalnız, ama yalnız 
onun kullandığı. Dahası, şair bulduğu bu dili, her şiir için, 
o  şiirin gereği kişileştirir, ona özgü kılar. Yine İkinci Yeni 
sorununa gelirsek, bu şiir ayraçlarla yürümüştür. Ayraç­
ların şiirde kullanılışı ise yenidir. Yenidir çünkü dünya 
sınanmaya tutulmuştur: Ayraca alınmıştır. H er şey yeni­
den adlandınlıyordür.
ECE A Y H A N  — Buradaki paranteze ben ’epokhe diyo­
rum. Husserl’in ‘epokhe’sil Yani aile, soy, sop, mahalle 
arkadaşları, okullar, sevdalar ‘parantez’e almıyor. Bü pa- 

. rantez aradan çıkarılırsa kalan şey M utlak Ben d ir. Kendi 
yüzünü dtşlaşürip, kendi karşına koymak gibi.
G Ü L İN  T O K A T  — Erdoşt’un ‘Bir şey anlatmayan şiir’ ya 
da ‘şiiri şiir yapan yalnızca söylenişidir’ benzer! yargıla­
rından başlayarak, bugüne dek hem ‘toplumcu,’ hem de 
‘gerçekçi’ olan eleştirmen ve şairlerimizçe ne anlattığı an­
laşılamayan bü şiirde ‘öykünün yeri nedir"?
İL H A N  BERK — İkinci Yeni öyküyü silmiştir. İlle bir öy­
küden söz etmek gerekiyorsa, gizli bir öyküyü diplerde du- 

- yurur, birakır. Zaten İkinci Yeni’nin bence en büyük özel­
liği, göstermekten, anlatmaktan öte ‘duyurma’ olmasıdır. Bi­
rinci Yeni, Biliyorsunuz,- söze dayanan bir şiirdi, öyküyü
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de başa alıp yürüyordu. İkinci Yeninin karşılığı buradan 
geliyor. İkinci Yeni anlatmaz, duyurur.
ECE A Y H A N  — Anlaşılması biraz zor da olsa, ‘şiirin bir 
perspektifi’ denmesi yerinde olur bence. Bizden önceki bü­
tün Cumhuriyet Şiirinde bir betimleme vardır. Betimleme 
ise şiirin bir dolu boyutundan yalnızca biri. Yansı Birinci 
Yeni, öteki yansı İkinci Yeni olan şairler gittikleri her yere 
bir fotoğraf makinesi götürürlerdi. E, gümüş bromür! ışığı 
görünce alır..
İL H A N  BERK — Düşünüyorum da İkinci Yeni falan di­
yoruz ya, İkinci Y eninin asıl papazı sensin.
ECE A Y H A N  — Manastırdaki aynk otlannı yolan yoksul 
bir kişiye sorarlar: «Dünyaya bir daha gelsen ne olmak is­
terdin?» Karşılık; «Yine aynk odan yolmak!»
İLH A N .B E R K  — Ben sana İkinci Y eninin papazı diyor­
sam şiir serüvenini, başladığın gibi sürdürdüğün için di­
yorum. Buna elbet Cem al Süreya’yı da katmak gerek. O  
da az çok değişmeden sürdürmüştür başladığı şiiri. Aynca 
Sezai Karakoç, ne denli değişirse değişsin, K örfezin kalın­
tılarını taşıyor hâlâ, Bana gelince, ben de Uyar ve Canse- 
ver gibi (çünkü Arz-ı H al’i var Uyar’ın, Cansever’in Dirlik 
Düzenlik’i, benim de Günaydın Yeryüzü), ikinci Yeni an­
layışı içinde başlamadım.şiire. Benim İkinci Yeni şiirim St. 
Aritoine’m Güverdnleri’dir. 1953’de yazıldı, Yenilik der-, 
gisinde çıktı. Bu şiirle, • söze dayalı Şiiri (Günaydın Yer­
yüzü Türkiye Şarkısı, Köroğlu ki 1954’de noktalanır bun­
lar) sürdürürken, gerimdeki köprüleri birden; yıkıp, yeni 
bir dille ilişki kurmuş oldum. Bu şiire bir gün İkinci Yeni 

. denileceğini ise elbette bilmiyordum. Yazılagelen şüre bir 
karşı çıkıştı benimkisi.
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G Ü LİN  T O K A T  — Yeni bir dil gereğinin kapılarını açan 
neydi size? îçerde ve dışardaki etki alanlarından söz eder 
inisiniz?
İL H A N  BERK — Benim için şiirin yapısında böyle bir 
cephe değiştirmenin gerekçesi, I. Y eninin  artık işlevini bi­
tirdiği,. Nâzım ’la gelen şiirin de (Ki ikisi de söze dayalı şiir­
dir) ömrünü tamamladığı düşüncesidir* diyebilirim. Ortada 
II. Yeni akımıyla ilgili hiçbir belirti yoktur henüz. Boğazı­
ma kadar söze dayanan şiirle gidip geldiğim bu evrede, 
Saint Antoine’nin Güvercinleri benim kurtuluşum oldu. 
Yedi bölümlük uzun bir şiirdir. Hemen arkasından yine 
uzun bir şiir olan Sait Faik’i yayınladım. Pâblo Picasso, 
İvi Stanali, Arma Virumque Cano da onlan izledi. Bütün 
bu şiirler sonradan' Galile Deniz’inde toplandı. Galile De­
n izin in  dış kökenlerinde Mallarm£, Rimbaud, Artaud, 
cummings vardın İç etkiler için, Ahmet Haşim’in ve Di­
van şiirinin de sözünü, etmeliyim. Ben bu kaynakçaya ‘dû- 
yuran şiirin kaynakçası’ diyorum. 195 3’de benim önümde 
II. Yeni’nin bir örneği yoktu.. Benim örneğim Saint An- 
toine’nin Güvercinleri oldu. Benim tohumum o. 1955’ler- 
de, 1956’larda Cemal Süreya, Uyar, Cansever, Karakoç 
da kendi örneklerini koydu. Kısaca herkes kendi örneğini 
(habersiz) koydu.
G Ü L İN  T O K A T : — Sözünü ettiğiniz şairlerin, sözünü 
ettiğiniz şiirlerinden başlayarak bugüne dek olan şiir se­
rüvenlerinde II. Yeninin ilkeleri açısından tutarlı bir sü­
rekliliğin görülmüyör olmasını neye bağlıyorsunuz? 
İL H A N  BERK — Başlangıcı düşünürsek, biz hep değiştik, 
Turgut da, Edip de. Oysa Ece II. Yeni’nin asıl ilkelerini 
hep koruya körûya bugüne geldi; Sanıyorum 1956'da Pa­
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zar Postasında “Bir Elişi Tanrısına Ağıt” şiirini görmüştüm. 
Erdost’a sordum, gönderenin kim olduğunu bilmiyordu. 
Şimdi, bu şiirle başlayan serüven "En Eski Adıyladır’da da 
Sürüyor derim ben. Toptan tutarlılık ise ancak başlardaydı. 
Hem biz ayrı ayrı şairleriz.
ECE A Y H A N  — '“Verilmiş 01an”dan kuşkuya düşmediler 
gibi geliyor bana pek. Oysa derin ve büyük bir çatlak, bi­
zim bu 46 milyonluk "topluluk” ta, Anadolu’yu baştan ba­
şa geçiyor. Yerbilimci, jeolog arkadaşlara sorarsanız, “hayır 
yanikyorsun, böyle uzun bir fay yok” derler, hem de doğru­
dan doğruya kendilerinin oluşturduğu "toplumsal çatlak” 
üzerinde otururken. Uzatmayayım, yani sözgelimi Kumka- 
pı folkloruyla filan açıklanacak gibi değil şiirdeki sarsıntı. 
İLH A N  BERK — Ben artık körküyorum yazmaktan.
ECE A Y H A N  — Eğer İlhan korkuyorsa uçurtma yüzün­
den. Uçurtma kocamandır, kuyruğu var. H içbir şiir bütün 
bir uçurtma olamaz. Kuyruklar, eklentiler gerek. İlhanın 
korkusu bu .olabilir. Bu yalnızca “şiir toplumu”nda böyle, 
taşı önce şiir toplumuna atmak, ilk boğuşmanı onlarla yap­
mak zorundasın. ■
İLH A N  B E R K —  Türkiye “ şiir toplumu” öyle mı? Gül­
dürme.
ECE A Y H A N  — Biraz genişledi ama.
İL H A N  BERK — Asıl felaket o dediğin şiir toplümündari 
geliyor! Taşın yerini iyi seçmek gerek!
ECE -AYH AN  — Hapı sevmeden de yutturursun. Ama se­
verek yutturmak başka. Aşk bir tuzak. Sen ölünce âdını 
kimi okullara koyacaklar.
İL H A N  BERK — Bana sokaklar yeter.
ECE A Y H A N  — M ahalle de olabilir. Paşatarlası'yok o 
zaman tabii.
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İL H A N  BERK — . . .  çıkmaz sokaklar.
ECE A Y H A N  — Çıkmaz sokaklar bana layık, kör sokaklar 
hatta.
İL H A N  BERK — Yazma korkusuna gelince, yaptığının ar­
tık en güzelini bulduğunu düşünen bir sandık ustasının, 
İkincisini yapmaktan duyduğu korku bu benim korkum. 
Bu korkunun bir başka kolunu da şöyle açıklayabilirim. 
Ben çok  uzun süre Ece gibi yalnız yaşadım.
EGE A Y H A N  — Geceleri hariç.
İL H A N  BERK — “Kendi Kendinin Sürgünü” diye M il­
liyet Sanat’ta bir yazımda bunu belirtmiştim de, beş altı 
yıl önce çıktı. Şimdi bu yalnızlığımın dağıldığını gördükçe 
—benim için bir çoğalma var galiba— .bu_ yazıyı yaratan 
yalnızhğa özlem duyduğumu söylemeliyim. Bir arkadaşı­
nım, kitaplarımın yayınlanmaya, belki de okunmaya baş­
lanması karşısında, o yazıyı bana hatırlatması, sık sık ak- 
bma gelir. Korkunun bir kolu da buradan geliyor. Okun- 

’ maya başlamada .yalnızbğın dağılma tehlikesi vardır. Şair 
yalnızdır. Bir kıyı adambğıdır- şaire giden. Asıl ‘iktidar’ 
odur. Korkunun üçüncü boyutu da, yeni yeni şiir yazma­
ya başlıyormüşum gibi bir duyguya kapılmadır. H er yeni 
şiirde benim  elim ayağım dolaşır hem. Şimdilerdeyse ben • 
daha da ağır basıyor. Acemilik gibi ustalık- da elimi ko­
lumu bağlıyor. Korkuyu böyle dört koldan yaşıyorum. Böy­
le gidip geliyorum bu dünyada.
G Ü L İN  T O K A T  — İlhan Berk’in papazlık dediği, değiş-,, 
meyen keşişçe tavrın nedeni nedir?
EGE A Y H A N  — Bir kere şöyle bir zorluk var. 1931 do­
ğumluyum, ancak 1956'da yayınlayabildim. Ortaokuldan 
beri yazıyorum ama, kuralları bilmiyordum. 1956'ya dek
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pulu yapıştırıp gönderiyordum. Oktay Akbal Vatan Gazete- 
si’nin sanat danışmanlığını yaptığı yıllan anlatan, —eski 

•günleri hatırlıyorum— bir yazısında “Ece’den 90-100 dize- 
lik şiirlerin olduğu, kaim zarflı mektuplar gelirdi. Okuyu­
cuyu, şaşırtmamak için yayınlansın diye veremezdim” diye 
yazdı. Erdal Oz de Türk D ili dergisinde yayınlanmayan 
30 şu kadar şiirimi bulmuş.

Kısaca 1956 sonlarına kadar ortalıkta yokum, hey an­
lamda yokum. İlk kez Pazar Postası dergisinde 1956 Tem - 
-nmz’undan sonra her 15 günde bir yayınlandı bir şiir, ilk i 
“ Ibranicgden Çizmek” olabilir. İlhan Erdost'a sormuş; 
"“Kim bu:1” M uzaffer de “İstanbul'dan biri; gönderiyor”  
«demiş. 1956’da birdenbire devreye girişim öncekilerin ya­
yınlanmamış olması yüzünden. Roland Barthes “Garip 
•olay” der. “ Fransa’daki yazarlar karşı oldukları yapının di­
lin i kullanıyorlar.”  Bana duyulan olumsuz tepkinin bir’ ne­
deni de bu herhalde.

<3ÜLİN T O K A T  — Yıllar önce M illiyet Sanat dergisi­
n in  "şiirimizde gençler”  konulu sayısında izzet Yasar I I . . 
Yeni içindeki yerinizi “gerçek bir epistemolojik kopuş kim­
liğ iy le  konumlamıştı. Konuşma boyunca Ilhan Berk de 
neredeyse II. Yeni demenin Ece Ayhan demek olduğunu 
savundu. H er iki görüşte ortak olduğu sezilen aykırılığı­
nızı nasıl düşünebiliriz?
ECE A Y H A N  — Bir kere ben marjinal bir adamım. Ilhan 
da bir yazısında “lanetli şair”  diyor. Bence marjinallik 
•önemli. Ben edebiyat tarihi diye birşey bilmiyorum aslında. 
Uydurmadır. Okuldayken Reşat N uri Güntekin'in “M is- 
Tcinler Tekkesi” romanına değin yalnızca genlerin meslek­
leri de taşıdığını öğrenmiştik. Cevdet Kudret’in Hikâye Ve
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Roman Antolojisinde “Miskinler Tekkesi,” bölümünü oku­
duğumda, romandan alman “Temaşalık” parçası şaşırttı 
beni. Böyle bir yetkinliğe çok az rastladım bir düzyazıda. 
Romanı okudum. Güntekin’in en güzel romanı. Ama gün­
demde yok. Bunun gibi bir sürü örnek var edebiyat tarihin­
de. Beni edebiyat tarihlerine almamaları yerinde. Toplu 
çekilmiş fotoğrafları sevmiyorum» düşüncemin iktidarda ol­
masını istemem.
G Ü L İN  T O K A T  — Şiirin, düşüncenin dinamik sürekli­
liğini her zaman ve bütünüyle yakalayabileceğinden kuş­
kuluyum. Bir şüri bitirip yazdana bakınca pişmanlık duy­
duğunuz oldu mu?
ECE A Y H A N  — Bir kez “ U t” şiirinde. “Tanzimat ferma­
nında unutulmuş hacivat” dizesinde, unutulanın Karagöz 
olması gerektiğini düşünmüştüm, sonradan. Yine de Ha­
civat ve Karagöz ayrımının bir ağız dalaşı olmaktan öte 
fazla bir önemi yok.
İL H Â N  BERK — Benim sonradan “keşke şöyle olsaydı”  
diye bir düşüncem olmadı. Şiiri yırta yırta, yırtlaklarıma d a : 
bağlı kala kala —yani şiirin kendi egemenliğine— gittiği ye­
ri izledim ben. Şiir kendi serüvenini —bu elbette önceden 
tasarlanmış bir serüven değil— kendinin yarata yarata sür­
dürdüğü bir serüvendir bu. Kendi düğümünü kendi atar- 
Şiirin hayatına ‘müdahale edilmez.
T Ü L İN  T O K A T  — Şiirin kendi egemenliği?
İL H A N  BERK — Bir şiir kendi serüvenleriyle, kendi ya­
şamlarıyla gelip vurur. Rene Char “bir mudu vakittir şiirin 
gelme vakti”  der. İşte hu vakit geldiği zaman o kendi ba­
şına ilerler, ben orrun kendine özgü bu serüvenini kabul­
lenirim. Ona bağlanırım.
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G Ü LİN  T O K A T  — “Esin”e inanıyor musunuz, yani? 
İL H A N  BERK — Öyle mutlu bir vakte inanıyorum. Ama 
biı her zaman böyle değildir. Ben şairliği bir uğraş olarak 
da düşünen bir adamım. Denizin durgun vaktini bir süre 
seyredip onu bulandırma yolları aramak... Uğraş işte bura­
da başlar.
G Ü LİN  T O K A T  — Yanılmıyorsam "Şiirin Gizli Tari- 
hi”nde sabahların şiire uygun olmadığını yazmıştınız. Y ine 
de sabahlan çalışmanızı nasıl açıklıyorsunuz?
İLH A N  BERK — Sabahın uygunsuzluğu usun canlılığı- 
yüzüiidendir. Sabahlan sevmemem önce buradan geliyor. 
Ama usu yıkma işi sabahın içinde olmaz demiyorum. Hem 
ben genel olarak bir şiire sabah başlamam. Başlanmış bir 
şiiri sürdürürüm.
G Ü LİN  T O K A T  — Usun canlı olduğu saatleri şiire düş­
man görme eğilimini taşıyorsunuz. Bütünüyle rasyonel ve  
epistemolojik bir temele oturduğunu düşündüğüm Ece Ay­
han şiirine bağlılığınız nereden geliyor öyleyse?
İL H A N  BERK — Ece Ayhan kapalı bir şairdir ama, bu 
anahtarsız olduğunu göstermez. Zor dediğiniz bu anahtar 
olsa gerek. Bazı şairler anahtarı okurun eline hemen ver-, 
mek ister. Ece bu konuda kıskançtır. Onun yoğurt yiyişi... 
Kısaca bir yöntem sorunu.
G Ü LİN  T O K A T : Bu tutumda okurunu kendi seçme is­
teği, başka bir deyişle şiirini güvendiği ellere 'bırakmak 
isteği var gibi—
İL H A N  BERK — Öyle olduğu açık. Ama galiba sadece 
yazmak önemli, okur çünkü hep arkadan gelir. Eleştirmen 
de. İkisi de beni ilgilendirmez. Kimseye beni eleştirmek 
hakkını vennem ben. Yazmak, bir o önemlidir.
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ECE A Y H A N  — Okur önden de, yandan da, arkadan da 
gelmiyor bence. Okur yok. Okur silinmişti II. Yeni dö­
neminde, şimdi bilmiyorum. Okurun şiir algılama değer 
yargılarına karşıyım, bu konuda akıl yürütmelerine de. 
Okur akbabaydı, akbabadır hâlâ. Yine de bir şiir yazarken 
hep omuzumun üzerinden bakan birilerini duymuşumdur. 
Bir şiirimde (Mısrâyim) ona “sinıruğ” dedim.
İL H A N  BERK — Marquez gazetecilik yaptığı sıralarda 
■“Yaprak Fırtması’ na' da başlamıştır. Bir otel odasında bu 
ilk romanına çalışır.

H enüz bir yazar olarak yoktur Marquez. Bir haftalık 
otel borcunu da ödeyememiştir. Otelden atılmamak için 
‘Yaprak Fırtması'nın müsvettelerinin rehin bırakılması öne- „ 
risini kabullenen otel katibi* Marquez ünlenince de ‘Yüz 
Y ıllık Yalnızlık'i imzaya getirir. Böyle bir saygın toplum­
dan yoksunuz biz. Bbşlukta yazıyoruz. :
ECE A Y H A N  — Yani ‘teşrih' masasında dikiş makinesi 
ve  şemsiye! (Lautreamont). U ç ayn mekânda gereken üç 
ayrı eşya!
İL H A N  BERK — "N erde'ölm ek istersin?" diye bir soru­
yu  ilk kez ikinci Yeni sordu örneğin.
EGE A Y H A N  — İkinci Yeni Akımı daha birçok başka so­
ruyu da akla getirdi. Bence epey soru işareti vardır; birçok 
»dizenin de sonunda. Kafamızdaki, gönlümüzdeki şiirlere 
-geçmiştir.
İL H A N  B E R K — Erotizm sorusunu da sormuştur.'.
ECE A Y H A N  — Bir İlhan, bir de Cemal’de erotizm çok 
ağırlık taşıyor. Uslanmaz iki çocuk bunlar. Daha doğrusu 
iki yeniyetme.
İL H A N  BERK — Yine İkinci Yeni’den sonra kadınlar saç-
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larmı çözdüler’.. Ama, hâlâ vücutlarına bakmaya korku­
yorlar. Vücutlarını hâlâ cehennem olarak düşünüyorlar. 
EGE A Y H A N  — İkinci Yeni Akımı herşeye kuşkuyla ba­
kar, bakıyor.
İL H A N  BERK — İlk .‘sivil’ şiiri de İkinci Yeni yazmıştı. 
Sonra çocuklar yine ilk kez İkinci Yeni’de gülmüştür. Yurt­
taşlık dersini de ilk o zaman astılar.
G Ü LİN  T O K A T  — Az önceki soruna dönerek; “İkinci 
,Yeni anlamı umursamadı” biçimindeki yargılara bir ölçü­
de neden olduğunu düşündüğüm İkinci Yeni içindeki ki­
m i şairlerin ‘anlam’ karşısındaki farklı tutumunu değerlen­
direrek, anlam değiştiriminin, sözdizimi değiştirilmesiyle il­
gisine değinir misiniz?
İL H A N  BERK — Benim deformasyondan anladığım , şim­
diye dek yazılan. şiirde dili başa alıp bütün boyudarında 
gitmektir. D ilin  bütün boyudannı dünyayla, insanlarla, 
eşyalarla yıkamaktır. D ilin b ir  çılgınlığım  yaşamak! Aslın­
da Ece şiirinde dilin tepetaklaklığı deformasyonu öne al­
mak değildir. Anlamla ilişkisi, sonucu çarpıktır o. Bana hü­
cum  edilirken dili bozduğum hep söylenmiştir. Doğrudur 
da.

Beri yıktığım bir yılanlıdan çıkıp gelmek istedim. Hem  
ben -II. Yerii’yi yazılagelen dili banma olarak anlıyorum. 
Anlam deformasyonu “ Perçemli Sokak”ta da. vardır. Ama­
l i :  Yeni yi işaretlemezse, bu yüzden işaredemez,
ECE A Y H A N  —.“Telgraf tellerinde gemi leşleri". Burada 
anlam değiştirimi bile yok. ik i demir tüccan telefonla ko­
nuşmuş olsaydı iyiydi.
İL H A N  BERK.’— Bence dil bozulmuyor burada. Bozulan 
görüntü, biraz da anlam. Ben burada yalnız büyüdüm. An­
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lam anlayışımı bir belirginliğe getirdiğimi söyleyemem bâlâ. 
Eşyayı adıyla çağırmayı yeni yeni öğreniyorum ..
ECE A Y H A N  — İlhan konuşurken aklımda hep bir dize 
vardı: “Rastıkları kaşlı hiç” . Sözdizimi değişmedikçe anlam 
değiştiriminin de olmayacağına bir örnek.
G Ü L İN  T O K A T  — Benzer bir sözdizimi Oktay Rifat’ta 
da var. “baktım elimde denize nar şerbeti”
ECE A Y H A N  — 1957 Ocak’mda Pazar Postasının ilk 
•İkinci Yeni Akımı soruşturmasında “patlatmak için bayram­
larda çocuklara alınan balonlara'benzettiğim  “Perçemli So­
kak”  (1956)’dan bu yana ilgimi çekmeyen bir şair , idi o. 
Ri£at. Ama 1970’li yıllarda yazdıklarıyla padişahların 
içine girdi ve kendini söyledi. “Mısır Dönüşü” , “Fatih 
ve Elma” , “ 1503 Depremi” , “Fâtih ve Zaman” ... gibi 
(“ Hürrem Sultana Gazel”  bir yana) hepsini sevdim. Fa­
tih ve Zaman’da “ ararım delice”  der. Sözünü ettiğiniz yeni 
sözdizimine de bu yıllarda el attı, anlam değiştirimine de... 
G Ü L ÎN  T O K A T  — Bir ara “anlam şairin kamında kala­
bilir, sorumluluk şairindir”  demiştiniz. Anlamın nerede 
kaldığını nasıl saptıyorsunuz?
ECE A Y H A N  — Bir şiir yazarken önce o şiirin düşüncesi 
olur. Kımıldadığını duyunca bitmiştir şiir. Nokta koyarsın. 
Bazen noktadan sonra bir tedirginlik kalır, anlam karında 
kalmıştır. Oysa ‘şiirin kamında’ kalmalı. Şiirin böğrüne 
geçmeyen anlamın Sorumluluğu şairde! Sözgelimi bu yazı­
da bile böyle bir tehlike var. Yomma açık ye değinilip ge­
çilen. konular yüzünden kendimizi olabildiğine bütünüyle 
ortaya: koyabilecek okuyucuya ulaşabilecek miyiz acaba? 
G Ü LİN  T O K A T  — Anlamdan söz etmişken II. Yeni­
nin "anlam” karşısındaki tutumunu irdeleyebilir miyiz?”
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İL H A N  BERK — Varlığı tedirgin eder beni. Varsa üstünü 
hep çizerek bakarım ona. Silmek için de uğraşırım. Varlığı­
n ı iyice aldara attığım zaman rahat ederim. Yolunu kaybet­
miş bir çocuktur anlam benim için. Yolunu bulmasını ise 
istemek aklımdan geçmez. Ama durmadan arasın isterim, 
önüne gelen sokaklara girsin çıksın isterim. Birden yolunu 
buluverirse de: “yok burası değil”  demeli. Anlam çıkarsa 
rastlantısal çıkmalı, başım göstermeli soma alttaki yerine 
çekilmeli. En eski mezarlığından çok sıkıldıkça çıkmalı. 
Bilincin uyuduğu, felç olduğu, onmaz , hâle düştüğü za­
man göstermeli yüzünü. Kendi adıma böyle diyorum. T op­
tan yanıtlar bana göre değil.
G Ü L İN  T O K A T  — Şiirden başlayarak diğer sanatlarda 
da II. Yeni’ııin etki alanlarına değinebilir miyiz?

ECE A Y H A N  — II. Yeni bir kadın, kapıdan baktı gitti bir 
kıpı (an), otuz yıldır bir'türlü karar veremediler; güzel pliy­
di, çok mu güzeldi,, dünya güzeli miydi? II. Yeni akımı 
düz yazıyı da etkiledi. (Orhan Duru), ama tersi de oldu za­
man zaman (Vüs’at O . Bener). İkisi de burada kalmayıp 
yukarı çıktılar. Vüs’at O. Beher bence önemli yazar.

IL H A N  BERK — Ben II. Y eninin etki alanını Mehmet 
H . Doğan ye Turgay Gönenç’in antolojisini karıştırdığımda 
görüyorum ki; Oktay Rifat, M .G . Anday ve Necatigil de 
hu  antolojiye alınmışlar.

EGE A Y H A N  — Başka temel sorunlarda da yanıhyor ve 
yanıltıyor.

IL H A N  BERK — Oktay Rifat’m  “Perçemli Sokak’ım ben 
çok. ayrı düşünürüm. Daha çök gerçeküstücü bir anlayışın 
kitabidir o. '
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ECE A Y H A N  — Evet II. Yeni’de işi yok!

İL H A N  BERK — II. Yeni ile bir akrabalığı varsa, olsa 
olsa çok uzaktandır. Anlam konusundadır derim. Bir baş­
ka boyut yakınlığında.

ECE A Y H A N  — Belki ilerde evlilik yoluyla olabilir.

İL H A N  BERK — Antolojiye Anday’ın Odysseus’undan ör­
nekler alınmış. Bu kitaptaki dil gerçekten II. Yeni’yi yakın­
dan izleyen bir dildir. Necatigil’e gelince, “ Arada” ,' “Yaz 
Dönem i” kitaplarında II. Yeni etkisi açıktır. Şunu da söy­
lemek gerekiyor, bir akım çıkınca yaşayan ozanlar dışında 
kalamazlar. Nitekim I. Yeni sırasında Taracna ona sokulma 
gereği duydu, Draiıas yalnızlığı seçti ve öyle kaldı.

0Gösteri'’, Şubat 1985)



"BEN K O LSU Z BİR H A T T A T IM , A M A  YİN E DE 
ÇİZM EYE ÇALIŞIR IM ”

EN VER E R C A N  — Şiirinizin odak noktasını 'tarih' oluş­
turuyor. Ama şiirinizi kurarken öyle “ayağa kalkınca gö­
rülebilecek” tarih değil de tarihin az bilinen ayrıntılarını 
yeğliyorsunuz. Söze bunun nedeni Ve genel olarak ‘tarih'le 
olan ilişkiyle başlayalım.
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ECE A Y H A N  — İşe, ‘tarihle (yani "bugünle) ve tarih­
ten (yani "bugünden) başlamak iyi. Haziran 1985.

Bir şey söyleyeyim size; ben her 'dönem eçle, önce, 
bir başına bırakılırım. Şimdi özel yaşamı burada dışarı ko­
yalım, dışarda. 1954’den bu  yanâki ‘düşünce’ ve şiir’ se­
rüveni de böyle gitti, gidiyor, gidecek. Yaklaşık 31-82 ‘in­
san yıla’ ! (İçinde yaşadığımız bu "örgütlenmiş sorumsuz­
luktu alabildiğine yadırgarım, yadırgayacağım. “Benim da­
vam dîvana kalsın” demiyorum; ‘dünya iyi ki vaktimi alı­
yorf diyorum, alsın!)

N e diyorduk?.. Evet, 50 milyonluk bu coğrafyada ha­
zır avrat ve hazır, at bulup ‘yeni oturuvarçm lar, ne hikmet­
se, ‘vurucu ve gerçek tarih’ ne söz! ‘tarihle de pek ilgilen­
mezler.

(Şimdi ‘genetik’ de eklendi buna. Aslıhan Tolun ’un 
[laik] anlayışı ile Hüseyin Hatemi’nin [‘çoğunluktan’ an­
lamında] 'izanı kesinlikle gerçek bîr "yürüyen çelişki’ de­
ğildir, adetâ danışıklılık! İkisi de "yukarda"dıx çünkü. —Ama 
çeviri de olsa yaklaşımları sağlıklı olan Aslıhan Tolun ’u 
ilerde dikkatle izlememiz gerekiyor.1 Başka bir bağlamda 
‘anayasa genetiki" üzerinde duran Lütfi Duran’ı da. Buna 
Idris. Küçükömer’i de, Asaf Savaş Akat’ı da, Türker A l- 
kan’ı da, Yalçın Küçük’ü de, Şerif M ardini de, Emin D e­
ğeri de, Aziz Nesiu’i- de, A li Sirmen’i ide., katabiliriz. 
‘Yeni oturuvaran’lann da mal- ve meta üretimi dışında, iş­
leri güçleri hurafelerledir. (Galatasaray’ı bitirenler, [Yalçın 
Küçük’ün deyişiyle] birdenbire, İnan Kıraç’m başkanlı­
ğında ve Gül Baba maşalıyla okullarının kuruluşunun 500. 
yılını törenlerle kutlayıverdiler! Bir uzak geçmişte de Fuat 
Köprülü Osmanlı devletinin bir imparatorluğa dönüşmesi­
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n i —bir anlamda— ‘uhrevî’ nedenlere bağlıyordu! Hüseyin 
Hatemi gibi, M elih Cevdet de İsviçreli Eric von Dânikerii 
bilim  adamıymış gibi gösterebiliyordu! Türk aydınlarının 
(ben ancak ‘okumuşlar diyebiliyorum) herhangi bir biçim­
de ütopyası olmuş ya da varmış gibi M ina Urgan da bir 
ütopya kitabı derleyebiliyordu... Bitmedi, bitmez de.)

Velhasıl, adı geçen bu ‘yeni laikler’ insanın öldüğü 
zaman çürüyüp dağılacağı (çoktan geçilmesi gereken) ol­
gusunun duraklar mda durulmasını hem kendileri, 
hem başkaları için yeterli bulurlar, bulacaklardır da! 
Onlara göre; ‘topluhık’umuzun algı ortalamasının (ve ken­
d i algı ortalamalarının' da) bu aşamâsmda, değil 'sıkı 
tarih, ‘sıkı şiir’ bile olmasın! Çarpım cetvelinin nesi var? 
Şiirde ve düşüncede logaritma olmasın! Yeni (tehlikeli) 
■veriler aranmasın! V e en önemlisi; şiirde ve düşüncede ke­
sinlikle sıçranmasın! (M emet Fuat).

Geçenlerde Doğan özlem ’in ‘Tarih Felsefesi’ derleme­
sini okumuştum; doğallıkla ‘Türkiye bölüm ü' orada yoktu.

‘Tarih’e biraz yaklaştığı söylenegelen Yahya Kemal'in. 
bü  ilginç konum u üzre benim öteden beri kuşkularım 
vardı. Geldik 1959’a. Ü ç adlı bir hoca eski Park Otel söy­
leşilerinde bulunmuş ve ‘D evlet Şairinin ağzından duy­
duklarını yazmıştı (canım yazı! canım Gütenberg Galak­
sisi!) Kitaptan Yahya Kemal’in Osmanlı tarihinin gerçek 
bamtelleriyle ilgilenmediği ve tarih yerine fanteziler kur­
duğu, tarihsel fıkralar anlattığı ortaya çıkıyordu Herhan­
gi bir geleceğe açılan (tehlikeli ya da tehlikesiz) ‘görünge, 
‘işletilen yürürlük’, özel bir perspektif yok. (Onun ken­
disi de, şiiri de ‘laik’tir evet.)

‘Çok Esiri Âdıyladır da, V II. ‘meclislik’ olan ‘Deniz
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Kıyısında Bir Otağ bir gün okunursa oradaki ‘sepici Ke­
mal’in Yahya Kemal olduğu bulunabilir. (XX.deki ‘Yelek- 
li Tevfik’in de Tevfik Fikret oluşu gibi. İşbu ‘meclislik’ 
Türkiye’de bir ütopya kavramının bile olmadığı, olama­
yacağı üzerine kurulmuştur.) Avnî, elbette 1481'de kok­
madı, kokamazdı da! (Çünkü 'yukardakiler', ‘iktidardaki­
ler’, yani padişahlar’ kokmazlar özellikle! tarihte hiç kok­
mazlar! Hakareti de ederse ancak onlar başkalarına edebi­
lirlermiş!) Dericilik, sepicilik o karasaban imparatorluğu­
nun  belli başlı uzhıklanndandır! O ‘boğanın (Fatih Sul­
tan Mehmed, Bellini’nin bir resminde, yandan ve çok ka­
lın boyunlu göründüğü için öyle dedim) bağırsakları çı­
karılmış ve içi tuzlanmış. (1970. Ankara. Türk Tarih Ku­
rumu kongresinde okunmuş bir ‘bildiri’ .) Yani bir tür ‘ tah­
nit’ , ‘mumyalama’.

Bir şair, şairse, ‘tarih’in işleyen (ve işletilen) M ekik’in i 
de bilmesi gerekir sanırım. Bereket, Yahya Kemal fante­
zilerini pek şiire taşımamış. (Bugün;de kimi ameliyatlarda 
iplik olarak kullanılmak üzere dışarıya. [yeni padişahların 
da] ince bağırsakları(nı) göndeririz/ (Herhalde biliyorsu­
nuz, şimdi mutfak eşyalarına da, manifaktüre de ‘ağır sa­
nayi ürünleri’ deniyor! diyorlar!)

Bir şiirin, ̂ hele ‘stkt şiirin  ('su geçirmez' anlânu da 
varmış' ‘herm£tique’in; Mehmet Günsür söyledi) tarihten 
çıkmasını önermiyorum, hayır, bütün bütüne hayır! Ama 
diyorum ki, tarihi bilin de, şiiri kurarken bilmezlikten ge­
lin; ‘te'cahül-i ârifâne’ , (Şiirde herhangi bir noktalı vir­
gül bile küçümsenmemeli, hele yerini bulmuşsa!)

. Ben okullarda okurken de (Karagümrük’te 19. İlkokul­
da [Hırka-i Şerif] okumuştum.) Müfredat programında
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'büyütülmüş’ ('blow u p ) adamlan ve takvimleri bellemek 
durumunda değildim. ‘Düz-taıiL’te, her bir şey, tah­
tada, sırasıyla ve sırayla, hiç kurgu yapmadan ve kron o 
lojik olarak anlatılacaktır! hocalar böyle isterlerdi. Şimdi 
herhalde tahtaya falan kalkmış değilim ve sözgelimi şu 
soruyu ben size soruyorum:

Osmanlı aşireti, (özellikle) küçük baş hayvanlarını 
• (debbağlığm, sepiciliğin çok eski olduğu anlaşılıyor, anla­

şılır) Domaniç yaylasına çıkardıkları günlerden, bir im­
paratorluğa nasıl varabilmişlerdir?

' İzin verirseniz sorunun karşılığını da ben vermek is­
terim:

'Düşünce’ ve ‘şiir’ .. gibi ihsana ve insan, toplumlanna 
ilişkin her şey çoktan tasını tarağını, dengini toplayıp Ba­
tıya kaymıştı, (Akdeniz bırakılmış ve 'inşan-insan- Okya-- 
nuslara açıhyordür) D oğunun dâ (ve 'büyük kaçgun’un 
da Anadolu’da izleri silinmemiştir daha: Selçuklular ve 

: M oğollar ya da M oğollar ve Selçuklular!) kendini korama 
ve savunma içgüdüsüyle bir ''toparlanma imparatorluğu 

■ ya da bir 'imparatorlukta toparlanma' kurması gerekiyor­
du, gerekmiyor muyduk biraz da gönülsüz bırakılmış top­
raklar üzerinde. — Ama B a tıya ' gidenlerin, kayanlann 
kesinlikle herhangi bir biçimde gözü arkada kalmamıştır:

:: “Ben kemiklerin bekçisiyim” diyenler bir yana, (Doğanın 
\ eytişimi ile tarihin eytişimi elbet farklıdır ama her ikisi 
’ de herhangi bir 'boşluk’a, ‘boş bırakılmaya izin vermezler. 

Bir boşluk’ hemen doldurülur! —ben bu olguyu kendi 
yaşamımda iki kez yaşadım!^ O  zamanki özel koşullan, 
sonradan görülen düşleri ('gölgesi dünyayı tutan çınar ve 

; 'karha giren ay’) Edebali’nin hayır duası, çeyitli Baba’Iann,,
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nefesleri, bu arada Geyikli Babanın da, ‘Bâciyân-ı Rûm’un
desteği! Rum Tekfurlarından kız almak__ (v.s. gibi) yeni
oturuvaranlar’ çok iyi anlatmışlardır, ben yeniden anlatma­
yayım.

Bizimkiler yine sinirleniyorlar. “Batı neden bizi uy­
garlıktan saymıyor?" diyedir. N e var bunda? ‘Düşünce’ 
Batıya kayarken bir şey bırakılmamıştı ki. (Kalan birkaç' 
parça resmi de —‘resim kırmak’tâ da gecikiliyor— bem  Sofu 
ve bem  San [‘Sarışın Osmanlı tarihçileri’ herhalde bura­
dan kaynaklanıyor] Beyazıt yaktırdı. ‘Çoğunluk’, Ortodoks­
luk,’ sertlik’ , adına babasının getirdiği ressamları kovdu .); 
(1968’de bir gün Sezer Tansuğ bana, II. Beyazıt bu işleri 
işlediği için “eline sağlık!’’ demişti.) H er gün yeni bir şey 
öğreniyoruz; iktidardayken de iktidar kapılırmış, kapılabi­
lirmiş demek!

“Yeni ötunıyaran’lar ya d a .‘yeni laikler’ (işte bu nok­
tada birleşebilirler ve , gerekirse, sağ sol olur, sol da sağ! O s-; 
manii, özüne İstanbul’u ayırarak (kayırarak). İstanbul’a 
yepyeni bir ‘şiiri, yepyeni bir ‘düşünce’ getirmiştir derler! 
(F. Köprülü de çırpınıp durmuştur* Osmanlı kurumlannın 
Bizans’tan alınmadığını kanıtlamak için!)

‘A z bilinen ayrıntılara gelince. Böyle bir şey yok ta­
rihte. ‘Tevhid-i Tedrisatı gözeten Talim  Kurulunun okul­
larında tarih hocaları tarihin belkemiklerine, eksenlerine 
“ayrıntılardır, oralardan sormayacağız” diyorlarsa, ben ne 
yapayım.
EN V E R  E R C A N  — Söz Târih’ten açılmışken; siz, Os- 
manlı toplum yapısını ve bu yapının günümüzdeki uzan­
tılarını da eleştiriyorsunuz şiirlerinizde. Sizi böyle bir he­
saplaşmaya götüren etkenler neler?
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ECE A YH A N  — Spain adlı t ir  Büyükelçi şunu der: “Si­
zin bin yıllık çizginiz çizilmiştir”  (‘Yazar U fuk G ülde­
n d im  küçücük yasanımda en büyük olay bence budur.)

'T arih le hesaplaşmak, gibi gençirisi bir düşüncem yok. 
Sonra ben bir tarihçi de değilim. Herkesin, okuduğu el ki­
taplarını okuyorum, o kadar. ‘Tarihle hesaplaşmak’ koşuk­
la yazan ‘büyük seslere özgüdür! (Bakın Can Yücel için 
kullanılabilir bu, valla içtenlikle söylüyorum!)
EN VER E R C A N  — Gerek, sizinle yapılan konuşmalarda, 
gerekse düzyazılarınızda toplumlunuzda bir kültür çarpık­
lığından, hatta kültürsüzlükten söz ediyorsunuz. Bunu bi­
raz daha somudasakV
ECE A Y H A N  — ‘Kültür’ . sözcüğünü ben hiçbir zaman 
k ü fler, halk oyunları, arpa ekimi, kapkacak, v.s. olarak 
anlamadım. Yazılarda sözünü ettiğim şey de herhalde bir 
çömleğin yumru yum ru'oluşu değildi ve değildir. Ens­
titülerin ve (Turizm, Tarım, Sanayi... gibi) Bakanlıkların 
uzluk alanlarına girmem; gerçekten bilmediğim konulardır 
bunlar.

M übeccel Kıray karasabanın bu  topraklarda üç bin 
yıldır kullanıldığını söyler, Hititlerden bu yana. (M akine­
yi yapan’ bir toplum’un değişmeleriyle, nedense kullanan’ 
bir topluluk’un değişmelerini . nerdeyse özdeş tutuyor!) 
Kağnıyı da ekleyeceğim ben buna (gıcırtılar Aşağı M ahal- 
le’den başlayarak duyulurdu, II. Dünya Savaşı yazlan, ço­
cukluk, Yalova köyü).

Bir gün Kızıltoprak’ta konuşuyorduk. Cemal Süreyâ 
baiıâ uzatma işaretinin (*•) (yani harfin üzerindeki şapka­
lım ) bir ‘uygarlık göstergesi’ olduğunu söylemişti. Bilirsin, 
•‘okumuşlar’ bile ‘-sel’, ‘-sal,’ ekli sözlüklerde bocalarlar.
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EN VER ER C A N  — Kınar Hanımın D enizleriyle Devlet 
ve Tabiat okurla iletişim kurdu. Kullandığınız birçok sözr 
cüğün ve deyimin (yine de) bilinmemesine karşın kurdu. 
Bunun , nedeni, bence bu iki kitabıtn, özellikle de Devlet 
ve Tabiat’m ‘yaşamakta olan’ı şiirleştirmesinden, şiirlerin 
temaları yönünden geniş bir tabana oturmasından, şiir ge­
leneğimize yatkın, dilin işlek ve açık, çağrışım yükünü ko­
rumakla birlikte anlam katmanlanhın bir mimariye yedi- 
rilm iş’ olmasından kaynaklanıyor. Bu yüzden şiirinizin 
(aralarındaki sıkı ilişkilere karşın) iki koldan yürüdüğüne 
inanıyorum. Kınar Hanımın Denizleri ve Devlet ve Ta­
biat, bir kol; diğer dört kitabiniz ayrı bir kol. ikinci kolda 
sözünü ettiğim özelliklerin tam tersini görüyorum. Böyle 
bir yaklaşıma sizin diyeceğiniz nedir? '

- ECE AYHAN: — Bence, ‘sıkı’ kitaplarım ‘Bakışsız Bir Ke­
di Kara’ ile ‘Çok Eski Adıyladır’ . Benim meramım başka.

' Siz ‘Devlet ve Tabiat’ adlı o orman kitabını ölçüt olarak 
almayın. Düşünün ki ben, sözgelimi kolsuz bit hattatım, 
kolsuzum ama yine de çizmeye çalışıyorum.

E N V E R  E R C A N  — Bir de şiirinizdeki insan öğesine de­
ğinmek istiyorum. Şiirlerinizde, genel de toplum dışına 
itilm iş, dışta bırakılmış insanlar yeE alıyor.

Neden insanın ve yaşamın negatif görüntülerini yeğ­
liyorsunuz?

ECE A Y H A N  — ‘N egatif gerçeklikler demişti Sezai Ka- 
rakoç 1958’de. Sonra bir fotoğrafın arabı ‘rötuş’suzdur. 
insanın .şiirde ve tarihte kendine çeki düzen vermesini 
doğru bulmuyorum bulmam ben.

EN VER E R C A N  — Şiirlerinizde muhalif bir kimlikle
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karşılaşıyoruz. Oysa siz düşüncenizin ve şiirinizin "yukan”  
gelmesini istemiyorsunuz. N eden?

EG EAYH AN  — ‘Herkes’, şu ya da bu biçimde, derece 
derece iktidardadır. Benim yaşadiğıınca ve gördüğümce. ve 
duyduğumca masanın bir yanıyla, öbür yanı arasında, ke­
sinlikle bir ayrım yoktur. Ben işte bu ‘masa’ya oturmuyo­
rum o kadar. Oturmayacağım.

(Ben çok küçük ve belirli bir 'düşünce’liin ilk basa-- 
maklanndâyım daba. V e bildiğim ce; tarihteki herhangi 
bir insan düşüncesi de, hele bu ‘düşünce’ kurulu hoşgörü­
nün sınırlarını yokluyorsa, üzerinde hiç durulmadan ‘ay­
kırı dallık’la (heterodoxie) suçlanıp dıştalanryorsa bir şey­
leri dingildetmeden, seyirmeler yaratmadan ilerleyeme- 
miştir. İlerlemez. Olanaksızdır bu! Ben akla gelebilecek 
her türlü belayı göze alıyorum; hepimiz biraz ve çünkü 
kara kamuyuz, ‘ilerdeki’; ‘müstakbel’. Ama yine de her- 
la n g i bir uzak ve yanlış iki alınganlığa yöl açmaması için 
bu masa’ meselesini, kimi nesnel karşılıklarıyla birlikte, 
anlatayım peki.) ' '  -

Eskiden devlet kadarında ‘saltanatın yücehği’ mitosu 
varmış. (‘Yer’ aynı kalıyor, ‘zaman’ değişiyor.) Bugünkü 
‘tasanm’larmda da ‘yücelik’le aynı şey demek olan ‘do­
kunulmazlık imgesi’ yaratılıyor matematik gereği. ‘M asa­
yla tam tamına bugünü anlatıyoruni ben. Ama örnekleri 
temelden, geçmişten vereceğim.

Şerif Mardin’in ' Merkez-Çeyre İlişkileri’ni okuyo- 
;Tiım. H alil İnalcık’tan alıntılamış; ‘Merkez’dekiler taşra- 
' da toprak edinince ‘Çevre’sel tutuma kayarlar, ö zer Ozan- 
[•kaya; öğrencilerin yüzde 50’si, köylülerin ise yüzde 64 ile 
68’i genel, oy i'erm e hakkının sürmesi, gerektiği kanısın-



dadırlar... Şerif Mardin’in, kendisi; hükümet partisini 
(1912-13, İttihat ve Terâkki) tutan eşrafın sayısı muha­
lefete katılarak kendilerini kazançtan yoksun bırakan eş­
raftan daha kabarıktır... Bir Fransız insanbilimcisi; iki 
Türkiye var, biri ‘hükümet Türkiyesi’, öteki ‘kırsal gele­
nekli Türkiye’. (O  yüzden ben Yaşar Kemal’e “romanın 
İbrahim Tatlıses'i" diyorum )... ' .

Asaf Savaş Akat da Murat Belgeyle söyleşi yapar­
ken “ bizim takımın o zâman (1970 öncesi) ‘hükümet’e. 
geleceğini sandığımız için sivil toplumun kurumlan olan 
özel üniversitelere karşıydık” diyor.
EN V E R  E R C A N  — Peki Cumhuriyet sonrası Türk şii­
rinin gelişimi ve 70’İi yıllardan sonraki şiirimiz hakkın- 
daki düşünceniz nedir?
ECE Â Y H A N  — Çağdaş Türkçenin şiiri, bana göre, 1955' 
ten sonra başlıyor. Önceki prövalan ‘J.P. Sousa’ çok iyi an­
latır, yani bir ‘Marş Kralı’.

Benim öznel seçmelerim, şiiri meslek olarak ele alan­
lar olacaktır elbet! Nâzım Hikmet, Sait Faik,. 1946’ya dek 
Dağlarca, Cemal Süreya, Diranas, Ilhan Berk, Sezai K a- 
rakoç... (Ve Can Yücel’in bir tek şiiri, ‘Hayatta Ben En. 
Çok Babamı Sevdim’ !).'



“K A R A LTI"

ECE A YH A N  — Turgay Özen ‘Karaltı şiirlerinde özel 
sözlükler kullanmış mı? (Lexikon)'
İL H A N  BERK — Karaltının benim için tek büyük söz­
lüğü: “çocuk” .

A H M E T  SOYSAL — Çocuk her yerde karşımıza çıkı­
yor.

İLH A N  BERK — Ece Ayhan ne düşünüyor acaba? Be­
nim ortaya attığım bu temaya yaklaşır mısın?
ECE A Y H A N  — Ben ‘küçük çocuk’ diye yaklaşıyorum. 
A H M E T  SOYSAL — Çocuk derken - cinsellikten ayrıl­
mıyor çocuk. Hemen yan yana.

İL H A N  BERK — Baithus’ün Çocuklar kitabını kurmuş 
gibi geliyor bana. Yani masum çocuklar, biraz çekingen 
çocuklar. .Ama protestosu olan çocuklar.
ECE A Y H A N  — Ama ‘defterler’ de var. Bak ne diyor: 
“ İçi zenci dolu defter.”  -
İL H A N  BERK — Şiirle 11. sayfadan başlayan bölüm, 54. 
sayfaya kadar sürüyor. Bu bölüm, bence kitapta en önem­
li bölüm. N için önemli olduğunu ilerde anlatacağım. Bu



kitapta, sizce bir bölüm aynmı var mı?
ECE A Y H A N  — Var. Kesin var.
A H M E T  SOYSAL -  Var.
ECE A Y H A N  — Ben dizeli olan bölümü, altıyla başla­
yan bölümü ayrı aldım. Onu ayrı sanıyorum.

A H M E T  SOYSAL — Ayrı parçalılık türleri söz konusu 
kitapta. Birinci bölümde de parçalılık var. Ama o dalıa 
kurulmuş, ve aslında yine de daha... ne diyebilirim ... 
tekil, ya da tek yanlı, ya da kanal izlenimini veren bir par­
ta ld ık . .. Orta bölümde daha özgür bir . okuma geliyor as­
lında, birincisindeki başdönmesi etkisi burda yok.
İL H A N  BERK — .Ben bütüiı kitabı düşündüğüm zaman 
dedim ki çocuk, büyük tema’sı. Çocuk dediğim zaman, 
cinselliği yanında değd, içinde görüyorum. Kitap, müthiş 
cinsel bir kitap. Büyük tema o. ‘Karaltıda şöyle bir şair 
tanıyoruz: yasaklan, çocuğun gözüyle gören, ve çocuğu 
yasaklardan; baskdardan, bir çeşit kurtuluş, bir -çeşit kar­
şı duruş, T ir çeşit ayaklanma durumuna getirmek isti­
yor.

ECE A Y H A N  — Turgay Özen ‘Ç ile ’yi de biliyor. (Pas- 
sion.)

■ ■ v
İL H A N  BERK — Yani, ben çocuk sözcüğünü kullandı­
ğım zaman, cinselliği bütün kitap boyunca gördüğümü 
söylemek istiyorum. Ölüm  tema’sma gelince, sanıyorum o . 
kadar bir ağırlığı yok.'.Çocukla cinsellik büyük ağırlık ku­
ruyor kitapta. Bu aynı zamanda çağdaş bir yaklaşım olu­
yor. Yine içerik olarak da “marjinal” bir şiir dedim, ‘ mar­
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jinal” bir şiir derken içerik olarak da koyduğu şeyin böy­
le bir "m arjinariiği var benim için. İki önemli nokta 
bunlar.

ECE A YH A N  — Aynı zamanda "handikaph" demeyi de 
içeriyorsun tabi.

A H M E T  SOYSAL — . . .  Bir de Ece Ayhan’ın söylediği 
“çile” . . .  İşte o renk va r... kitabın ren g i... adının da be­
lirttiği: Karaltı . . .  Bütün bunlar ölüm ile birlikte sanı­
rım . Kurumlar var.'D evlet var, Tarih var ...B ö y le  ,bir 
bakış açısı da var. Çocukla cinsellik arasındaki bağ, dolay­
sız bir bağ değil, burada; araya birtakım şeyler giriyor, bir 
ayrım söz konusu burada aynı anda. Hem çocuk cinsel­
lik içinde, cinsellikten çocuğa bakılıyor, çocuktan cinselli­
ğe bakılıyor. Aynı anda, acı veren başka bir durum var,, 
bir yâpı var, ve ondan da hep söz ediliyor; buna kimi za­
man ölüm diyebiliriz, kimi zaihan Devlet diyebiliriz, Okul 
diyebiliriz. Ki büiılar da sanırım diğer temalar kadar önem­
li bir yer tutuyor.

ECE A Y H A N  — Bu da. bir Tarih anlayışı, bir şey demi­
yorum. özel, adlar yok da o  dikkatimi çekti. N e kişi, -ne ya­
pı, ne kilise, ne cami, ne kent. Hangi kentte geçtiğini aşa­
ğı yukarı anlıyorsun.

İL H A N  BERK — Uçta olmaktan ne demek istiyorsun?

E C E  A Y H A N  — Sen söyledin ya “marjinal” . Çemberin 
en ucunda. İktisat kuramı. Rant kuramım bilirsin R i- 
cardo’nun. Kasaba dairenin ortasında. Kasabaya en yakın 
yerlerde buğday ekiliyor. Uzak yerlerde de ekiliyor, uçta... ‘ 
"marjinal” ...tarlan ın  sahibi, vâr. Uzalctakinin nakliye 
masrafları çok oluyor. .
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A H M E T  SOYSAL — Bir anlamda en uçta, bir anlamda 
en içerde g ib i... Yolcsa böyle şeyler yazılmazdı.
ECE A Y H A N  — Piyasadaki buğday fiyatlarını belirleyen 
en uzaktaki buğday tarlasıdır. Düşünce de öyled ir... şiir, 
de öyledir. Ama bunalım olduğunda ilk giden bunlar olur. 
"M arjinalca "handikap”lı deyişim o işte.
A H M E T  SOYSAL — Bir de bunalım varken böyle şey­
ler yazabilmek v a r...
ECE A Y H A N  — Göze alınır birçok şey.
IL H A N  BERK — Ben yine kitaba dönerek, onun üzerin­
de durmak istiyorum. Eçe. en çok son bölümün kendisini 
ilgilendirdiğini söylemişti. Ben son bölüme geldiğim za­
man Turgayın şimdiye kadar kullandığı biçimlerin dı­
şında, onlara karşıt olarak koyduğu biçim e baktığım za­
man, yine şimdiye kadar sürdürdüğü söylemin bu yeni bir 
biçim i olmuş, yani yine bugün yazılan şiirin dışına çıkmış 
burada da diyorum.

A H M E T  SOYSAL — Başdönmesi yaratıyor mu, ne der­
siniz? Yani patalojik bir duruma sokuyor sanki okuru da. 
Fiziksel bir değişmeye uğruyor, uğrayabilir okur burdakı 
izlerde. O  zaman sadece zihnine hitabetm iyor... Zibiıiden 
gelmeyen bir güç, zaten zihne hitabetmiyor bıırda. 
İL H A N  BERK — Akim ipuçlarını boyuna koparıyor bu 
bölümde. Belki böyle anlatabilirim. Şiirde, tabi, akıl ka­
dar bok bir şey yok.
ECE A Y H A N  — Bazen de gerekli ama sofunda. Düğüm 
atmak zorundasın. Ben hatırlıyorum, İlhan 1982’de “bana' 
ne?” demiştin, “umurumda değil”  filan.

.('Beyaz, dergisi, kasım 1985)
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