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Maurice Halbwachs
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Kolektif Bellek

Maurice Halbwachs (1877-1945): Daha ¢ok Emile Durk-
heim’dan etkilenen ama Durkheimc paradigmanin iddialarim dé-
niigtiiren ve genisleten bir Fransiz sosyologdur. Halbwachs yetenekli
bir toplumsal istatistik¢iydi ve Les Causes de suicide [Intiharin Nedenle-
ri] (1930) kitabinda Durkheim’in gézden kagirdig1 6énemli yeni bul-
gulara deginmisti. Halbwachs ayn1 zamanda sistematik olarak top-
lumsal sinifin dogas1 hakkinda yazan ilk Fransiz sosyologlardan bi-
ridir. Is¢i sinifi iizerine yazdig1 aragtrmasinda Friedrich Engels Ka-
nununun olduk¢a yaygin bir sekilde uygulandigini gostermistir.
Halbwachs'in en etkileyici ve yenilik¢i ¢alisgmalari, Durkheim’in ko-
lektif temsiliyetler kavramindan &te bir bagan getiren kolektif hafiza
kavramu ile ilgilidir.

Zuhal Karagpz: Galatasaray Universitesi Sosyoloji Boliimiinde
lisansin1 tamamladiktan sonra Fransa, Montpellier'de, Université
Paul Valéry'de, sosyoloji yiiksek lisans derecesini aldi. 2010 senesin-
de Maison méditerrannéenne des sciences de 1’homme adli aragtirma
merkezinde sosyoloji doktorasina bagladi. Caligma alanlar1 kentsel
doéniisiim, uluslararasi gog ve diasporada o6rgiitlenme bigimleri gibi
konulan kapsamaktadir. 2014 yilindan beri Fransizcadan Tiirkgeye
ceviri yapmaktadir.
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Onsoz

Sosyoloji de diger bilim dallan gibi, uzak bélgeleri ince-
ledikten sonra varolusun somut gergekligine yaklagsmustir.
Maurice Halbwachs’y, gliniimiizde artik klasik sayilabile-
cek bir toplumsal simif analizinden “bellegin toplumsal
gergevelerinin” incelenmesine yonelten gsey, Marcel
Mauss’u L’esquisse d'une théorie dela magie’den Techniques du
corps’a [Tiurkcede Marcel Mauss, Sosyoloji ve Antropoloji,
Cev. Ozcan Dogan, 4. Baski, Istanbul: Dogu Bat1 Yayinlar,
2013, iginde “Genel Biiyii Teorisi Uzerine bir Deneme”, ss.
59-220 ve “Bedensel Teknikler” ss. 505-534] yonelten ile
aynudir: Fransiz Sosyoloji Okulu’nun ikinci nesli “uzak”tan
“yakin”a dogru gitmistir.!

Maurice Halbwachs'in Naziler tarafindan toplama
kampina gonderilmesi ve orada dldiiriilmesinden kisa siire
once yaptig1 analizlerinin giindelik hayat sosyolojisine ye-
ni bir yol agmis olmasi hayli garpicl bir gelismedir. Ancak,
Halbwachs’in dliimiinden sonra 1950 yilinda yayimlanan
kitab1 Kolektif Bellek’in icindeki Onerilerin bagka arastirma-
lar1 dogurmamusg olmas iiziiclidiir. S6z konusu tarih, Piti-
rim Sorokin ve Georges Gurvitch’in terimlerini ve kavram-
larin1 konusuna yabanc bilimlerden alan bir analizin alda-
tia yoniinii gostererek sinirlarini belirledikleri bu neo-
pozitivizmin doruguna eristigi donemi isaret eder. Bugiin

1. Diinya Savagi’'nda oldiiriilen ve Contribution a une étude sur la
représentation de la mort [Oliimiin kolektif temsilinin incelenmesine katki]
(L’année sociologique, 1905-1906 icinde) ¢alismasiyla benzer bir aragtirma
yolunu acan Robert Hertz'in ismini de ekleyelim.
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bu kitabin yankilarinin ¢ok daha etkili olduguna hig siiphe
yoktur.

Maurice Halbwachs, 1925’te yayinlanan Les cadres socia-
ux de la mémoire [Turkgede, Hafizanin Toplumsal Cerceveleri,
Cev.: Biisra Ugar, Ankara: Heretik Yayinlari, 2016] isimli
eserinde siki bir Durkheimc1 oldugunu gosterir. Toplumsal
siniflardan ve daha sonra intihardan bahsederken Fransiz
okulunun iistadinin diisiincesinin Gtesine gegiyorsa da,
bellek hakkindaki analizi dogrudan Formes élémentaires de
la vie religieuse [Tturkgede, Dini Hayatin [lkel Bigimleri, Cev.:
Fuat Aydin, Istanbul: Eskiyeni Yayinlari, 2011}den esin-
lenmis gibidir. Yazar s6z konusu eserinde, bellek dedigi-
miz bu yeniden ingsanin igaret noktalan1 olan gergek top-
lumsal gergeveler uygulama noktalar1 olarak kullanilmaz-
larsa, hatirlama ve anilarin yer tayini sorununun anlagil-
masinin imkansiz oldugunu gosterir.

Durkheim, kiilliyatinin iyi bilinen sayfalarinda (ki bu
sayfalar bilgi sosyolojisine biiyiik katkida bulunmustur),
toplumsal ve zihinsel siniflandirma sistemlerinin her za-
man “cogkun toplumsal ortamlar1” temel aldiklarinda 1srar
eder. O donemde bu diisiince tam manasiyla anlagilamaz-
d1 ve Durkheim’in bagka bir kavrami olan anomi? de hak
ettigi etkiyi elde edemezdi. Daha dogrusu, agdaslan
Durkheim’in ileri siirdiigii fikirden, zihinsel siniflandirma-
larla toplumsal siniflandirmalar arasinda mekanik bir bag
oldugu kanisina variyorlardi. Oysa s6z konusu olan, insan
topluluklarinin yaratici hareketliligi -“coskunlugu”- ve ev-
rene ya da tahayyiil edilen toplumun eylemsiz ortamina
dair basit temsillerin diizenlenmesi arasindaki diyalektik
bir bagint: idi.

Kuskusuz, Durkheim’in ifadeleri yamiltic1 olabiliyordu.
Kendisi de diisiinsel yasami boyunca, ¢agdaslarinin da

2 Bu konuda bkz. Jean Duvignaud, Durkheim, Paris: Presses Universitai-
res de France.
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(hatta Bergson’un bile) kullandiklar bir kelime dagarcig:-
nin kurban oldu. Bu dil sikintisinin Fransiz sosyolojisinin
kurucu babasimi kendi aragtirmasimin anlasilmasi konu-
sunda ne kadar rahatsiz ettigine daha 6nce de dikkat ce-
kilmigtir. Kolektif bilincin analizi (Durkheim bu kolektif bi-
lincin Oriintiisiiniin, onu olusturan gegirgen kismi bilingle-
re ickin oldugunu sezmisti), entelektiializmin bu diisiiniir
nesline devrettigi icine kapanik “kendilik bilincinin” giin-
celligini yitirmis imaji nedeniyle bir sonuca varamazdi.?

Oysa aym1 donemde Husserl, 6znelerin bilinglerinin
kargilikli agilimini ve bu canli biitiiniin (ki bu biitiin olma-
saydi kolektif biling kavramu iglerlik kazanamazdi) bilegen-
lerinin katilimini anlagilir bir bi¢cimde agiklamasina olanak
vermek suretiyle, Durkheim’in kegfine anlamini veren
amaghligin bir tammmin1 sunuyordu. Ancak Husserl’in dii-
siincesi -hatta diyalektik diisiincenin, belli dl¢iide Marksist
bir yontemin benzer bir sonuca gotiirebilecegi 6geleri bile-
Fransa’ya niifuz etmemistir.

Durkheim’in hayat1 boyunca kendi yontemine aykir bir
ifade sekliyle (bu, 6zellikle Sosyoloji ve Felsefe isimli eserin-
de bir araya getirilen aragtirmalarinda kendini belli eder)
cebellesmis olmasi ve yeni bir kavramsallagtirma eksikligi
sebebiyle kolektif bilincin ve toplumun varhigim kabul et-
mesi, uzun analiz gerektiren bir sorundur. Bununla birlik-
te, sosyoloji iistad1 bu sorunlarini ilk kusak 6grencilerine
devretmistir.

Ancak, Maurice Halbwachs kitaplarin1 yayimlamaya
basladiginda bir degisim gerceklesti. Fransa’ya baz1 yeni
etkili kavramlar girmekle kalmadi. Ozellikle deneyimin
kendisi, diisiinceye, felsefi kelime dagarcigimi genel bir
tashihe zorlayan analiz konular dayatti. Ciinkii sorunlarin
varliginin dilden olusan bir sistemin varhig ile karismas:
muhakkak degildir. Ozellikle de, kavramsallagtirmanin as-

3 Georges Gurvitch, La vocation actuelle de la sociologie [Sosyolojinin giincel
yonelimi), cilt 2, Paris: Presses Universitaires de France.
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la tamamen hiikmedilemeyen bir deneyimin sonsuz zen-
ginligini kismen ve daima takriben kapsadig1 beseriyat
alanunda...*

Tim bu doneme bellek ve hatira iizerine diisiincenin
egemen olmasi, bilimsel bilginin ve edebi eserin kolektif ve
bireysel deneyimin ayni alanlarina ulasmaya ¢alisma kay-
gisinda birlesmesi, beseri gerceklik tarafindan ortaya ko-
nan kavramsal ifadenin agilmasimin ipucu degil midir?
Proust, Bergson, Henry James, Conrad, Joyce ve Italo
Svevo’'nun yeniden hatirlamay1 ve aklin 6ze déniiglii ol-
mayan bigimlerini aragtirmalarinin temel konularindan bi-
ri haline getirmeleri; (F. Alquié’nin felsefi diisiince tizerin-
deki etkisini inceledigi) gergekiistiiciliigiin, olumsallik
[contingency] ile diigsel ve anitsallagtran kesfi iradesinin 6n
planina yerlestirmesi ve baglantilarla (bu baglantilarin go-
riiniirdeki karmasasi, psikanalizin rasyonellestirebildigi
ortiik bir mantiktan ileri geliyor gibidir) oynamasi; ortak
bir yone, kolektif ve bireysel varolugsal gergekligin aydin-
latilmasina dogru ilerleyen bir sorgulamalar demetinin ya-
ratilmasina katki saglar.

Ve bu, Fransiz felsefi dilinin temel sorunlarindan higbi-
rinin ¢oziilmemis olmasina ragmen gergeklesir. Ciinkii
Bergson da Durkheim gibi, bellekten bahsederken bilimsel
ifadelerin anlamaya cabaladig1 gergekligin karsisinda ye-
tersiz kalmasindan muzdariptir. Edebi dile bagvurmasi
(bu, bazilarinin Matiére et mémoire [Tiirkcede, Madde ve Bel-
lek, Cev.: Isik Ergiiden, 2. Baski, Ankara: Dost Kitabevi,
2015])'in yazarmnn diigiincelere siipheyle yaklagtigini soy-
lemelerine neden olmustur), sadece deneyimin bilinmeyen
alanlannin aragtirnlmasinda daha ileriye gitmeyi basarmig
sanatsal iiretime duydugu saygidan degil, ayru zamanda

4 Ama aym zamanda tecriibenin (aydinlarin tecriibesinin) hakikatini
hangi sebeple zaman zaman varolugsun dille 6zdeslesmesinde aramaya
mecbur kaldigin1 bilmek de hayli ilgin¢tir. Bu daralmalar, sinirlanan ve
“asgarilerine” indirgenen tecriibenin daralmalaridir.
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yeni bir kelime dagarcig: olusturma ¢abasindan 6tiirtidiir.
Bununla beraber, bu girisim, diisiinceyi demode ve artik
kontrol edemedigimiz bir deneyimden dogan gerceklikler-
le dolup tasan zihinsel araglardan uzaklastirma gabalan
icinde en tutarhsidir.

Her seye ragmen, dikkatini bellek ve siireye veren bu
kayg1 aslinda Avrupali toplumlarin devamlihgindaki bir
kirilma noktasina karsilik gelir. Daha 6nce hig dyle algi-
lanmamis bir ge¢misi uzaklagtiran 1. Diinya Savasi ile ge-
len kirilma, bir grup veya bir millet kendi tarihinden
“doktrin” yaratmak istediginde onlarin kendilerini hangi
yanh yapiya teslim ettiklerini ortaya koyan, hasmane “mil-
liyetgilikler” arasindaki kirilma, siniflar arasindaki tabaka-
lasmay1 ve boliinmeyi vurgulayan, insan ile diinya hak-
kinda sahip oldugumuz imge ve bu imgenin diizenli bir
topluluk icindeki simirh yeri arasindaki iligkiyi daha hassas
kilan ekonomik hayattaki kirilma... Evrensel bilince verilen
oncelik dagilir ve etnoloji, “ilkel” ve “bilimsel” zihniyetle-
rin olumsalligimi (bu ikiligin safhigina ragmen) vurgular.
Bu ayn1 zamanda Lukacs'in, kendi diinya goriisiine ve
kendi bellegine sahip belirli bir siruf 6znelliginin var oldu-
gunu one siirdiigii donemdir. Bu 6znellik, filozofun toplu-
luklarin hiyerarsik diizeninde kendisine verdigi seckin yer
ile karizmatik bir tarih iilkiisii aracihgiyla “imtiyazli” hale
gelen bir smif s6z konusu oldugunda mutlak nesnellige
doniisiir. Siyasal rejimlerin her defasinda kendileriyle bir-
likte farkhi bir mutlak insan imgesini ve ayn1 zamanda,
gecmis ile gelecegin yeniden diizenlenmesine 6n ayak olan
bir degerler sistemini de yanlarinda getirmelerine ilk kez
tanuklik ettigimiz donem de ayni dénem degil midir? Bu
bizi yavas yavas ideolojilerin yalmzca ¢arpic1 gelismelerini

5 Felsefi “jargonun” Fransiz felsefesindeki kavramsal yoksulluga karsi
bir protesto niteliginde olmasi miimkiindiir: Yvon Belaval ve Jean-
Frangois Revel'in elestirileri yerinde ve hakhdur.

Ucretsiz PDF Kitap Agivi - https://irantey.org



gostererek toplumsal koklenmelerini gézden yitiren Karl
Mannheim’in izlenimci rélativizmine gotiirtir.

Iginde bulundugumuz dénemin son derece sosyolojik
amacina uygun diisen bu kaygilar, Maurice Halbwachs'in
evriminde iz biraktiklani kadar Marc Bloch veya Lucien
Febvre gibi toplumbilimsellestiren tarihgilerin arastirma
konularinda da kendilerini gosterirler.

Halbwachs’in 1941 yilinda yayimlanan La topographie
légendaire des Evangiles en Terre sainte [Kutsal Topraklardaki
Incillerin Efsanevi Topografyasi] isimli eseri bu somuta
yonelimin tamikliklarindan biridir. S6z konusu olan, farkl
topluluklar miisterek bir “kolektif temsili” kendilerine mal
ettiklerinde, kolektif hatiralarin yer tayininin bu topluluk-
lara (ve onlarin kargilikh iligkilerine) gore ne kadar degis-
ken oldugunu gostermek degil midir? Saygili ve saf bir ge-
lenegin korudugu dis ylizeyin altinda, iist iiste binmis
farkli yorumlama katmanlar yer alir. Ve bunlardan her bi-
ri, su veya bu toplulugun (su veya bu mezhebin) belirli bir
zaman ve mekan icindeki yerlerine uygun olarak tanimla-
diklan gergek bakis acilarina tekabiil eder. “Tarihgilikten”
kurtulan tarih, bu noktada, kokenlerindeki “sosyolojicilik-
ten” siyrilmus sosyolojiye katilir.

Kolektif Bellek’in icindeki metinler bu aragtirmanin diger
sonucunu olusturuyor. Bu metinler bizi daha ¢ok ilgilen-
dirdigi i¢in daha biiyiik bir anlam ifade eder. Siiphesiz bu-
nun sebebi biraz da bu metinlerin toplandig: eserin yapisi-
nin Maurice Halbwachs'in diger yazilarina kiyasla daha
Ozgiir ve kelimenin en iyi anlamiyla, edebi yonelimlerle
dopdolu olmasidir.

Bu kitabi ilging kilan sey, pozitivist varsayimin aksine,
anlayia yorumlama ve nedensel analiz ile topluluklarin ve
anlamlarin kavranmasini bir araya getiriyor olmasidir.
Daha derine inecek olursak, buradaki bellek analizinin al-
tinda bir zaman taniminin gizlendigini soyleyebiliriz. Za-
man artik, (tiim felsefi diisiincede hakim olan 6nyargiya
dayal bir fikrin dogrultusunda) tiim olaylarin gerceklesti-
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gi homojen ve yeknesak bir ortam degildir. Zamana indir-
genemez deneyimin alanlarim sorguladiklan igin varolus-
sal disiinceye bagh olmayan Ogeler arasindaki esgiidii-
miin basit bir ilkesidir. Zamani “sonsuzlugun hareketli
imgesi” olarak tamimlayan Platoncu goriisiin aksine,
“maddesellik unutmay getirir” diyen gecerliligini yitirmis
bir tinselcilik yorumunun aksine, akilct mantigin tasiyicis
yegane gelisme fikrini savunan Hegelci diisiincenin aksi-
ne,® Fransiz sosyolojisi Halbwachs ile birlikte Einstein dev-
riminin vardig1 sonuglar1 anlamaya baglar. Zaman artik,
eski donemlerde 15181n fizikgiler icin sahip oldugu anlama
benzer bir sekilde, tiim begeri olaylarin toplandig: imtiyaz-
l1 ve istikrarli ortam degildir. Zamandan, sabit bir anlayis
kabiliyeti kategorisinden bahsettigimiz gibi bahsetmek
miimkiin midiir?

Maurice Halbwachs, taniklik kelimesine bagvurur. Ta-
niklik yalnizca pargasi oldugu biitiinle birlikte anilirsa bir
anlam ifade eder, ¢iinkii vaktiyle ortaklasa yasanan gergek
bir olay1 farz eder. Bu baglamda, olay1 dogrulayan toplu-
lugun ve bireyin simdiki zamandaki referans gergevesin-
den bagimsiz degildir. Bagka bir deyisle, “ben” ve onun
stiresi iki farkli ve bazen 1raksak dizinin karsilasma nokta-
sinda yer alirlar. Bu dizilerden biri hatiranin canli ve mad-
di yonlerine baghyken, digeri, artik yalnizca mazi olaru
yeniden inga eder. Peki, bu “ben” sayet “hatirladig1” anda
kurtulmaya calistigy bir “duygusal cemaatin” ya da “cos-
kun bir ortamin” pargas1 degilse ne olur?

Elbette bireysel hatira vardir, ama eszamanliligin ya da
olumsalligin bir siire igin yaklagtirdig: farkh gercevelerde
kok salmigtir. Sahsi hatirlama, i¢inde bulundugumuz gesit-
li dayanisma aglarinin kesistigi noktada yer alir. Higbir sey
glincel toplumsal varligin eszamanl oOriintiisiiniin disinda
degildir ve bir dilde ifade ettigimiz i¢in adina hatira dedi-

¢ Bkz. Georges Gurvitch, Dialectique et sociologie [Diyalektik ve sosyoloji],
Paris: Flammarion.
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gimiz bu bicim, ancak bu farkh 6gelerin birlesiminden do-
gar. Dolayisiyla biling asla kendi igine kapali, bos ya da
yalniz degildir. Hatira sanki toplumsal gergevelerin degis-
kenliginin ve tarihsel kolektif deneyimin ortasinda bir yer
edinmemizi saglayan bir isaret noktasiymigcasina birgok
yone siiriikleniriz. Bu durum belki de, kolektif hatiranin,
gerginlik ya da kriz dénemlerine kiyasla (o dénemlerde
hatira bazen “mite” doniisiir) sakinlik ya da toplumsal
“yapilarin” anlik duraganlik donemlerinde neden daha az
onem tasidigini agikliyor olabilir.

Topluluklarin hayatlarina denk diisen tiim “kolektif gi-
risimlerin” iginde hatira, bir sinir ve limit gibidir. Cok sa-
yida “kolektif diisiince” akimimin kesisiminde yer alir.
Yalnizca kendimizi ilgilendiren olaylar hatirlamak iste bu
yiizden bu denli giictiir. Oyleyse artik s6z konusu olanin,
bir 6zii ya da olgusal bir gercekligi kesin olarak belirtmek
degil, ayrimsal bir iliskiyi anlamak oldugunu goérebiliriz.

Aslinda Maurice Halbwachs, iginde yer aldigimiz top-
luluklarla olan iligkilerimizde meydana gelen degismeler
ile bu topluluklar arasindaki iliskilerden dogan sahsi bel-
lek macerasini, bireysel olaylarin ardigikligini bir baglama
oturtmaya yardima olur. En 6zel hatiralanrun (biiyiikan-
nesinin, annesinin ve Albertine’in imajinin) silindigini bii-
yiik bir kaygi ile izleyen ve kaybettigini diisiindiigii seyle
arasindaki mesafenin ortiik tespitine duygu yiikleyen Pro-
ust, bu arayisa dair hem sagduyulu hem de endiseli bir
tasvir sunmamig midir?” Ama “tarihsel” varhig: toplumsal-
lasmak suretiyle ister istemez ihanet ettigi kisisel varligiyla
celisir.

Bu noktada, Halbwachs'in diisiincesinde, yeniden yara-
tilan ge¢mise yansitilan toplumsal hayatin simdiki zama-
nindan elde edilen verilerin yeniden ingasim gerektiren

7 Gilles Deleuze oldukga yerinde bir tespitle, Proust'un diisiincesinde ha-
tiranun Oncelikle kaybolanin ve imgelerde yeniden hayat bulamayacak
olanin kargisinda duyulan bir endise oldugunu sdyler: Proust et les signes
[Proust ve Gostergeler], Paris: Presses Universitaires de France.
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“tarihsel bellek” ile sihirli bir sekilde ge¢misi yeniden dii-
zenleyen “kolektif bellek” arasinda dikkate deger bir ay-
rim vardir. Farkh bellek bigimleri, bilincin kolektif ve bi-
reysel bu iki farkl yoniiniin ortasinda gelisir ve bu bigim-
ler, sahip olduklar ereklere gore sik sik degisir.

Bu elbette ki, zihinlerin birbirlerinden ayr olduklarina
degil; bu zihinlerin bagh olduklar1 kolektif topluluklarin
birlesiminin bir¢ok zaman deneyimi ortaya koyduklarina
isaret eder. Georges Gurvitch’in diisiincesinde biiyiik bir
yeri olan “toplumsal zamanlarin ¢oklulugu” analizine
dogru giden diisiincenin burada nasil dogdugunu gorebi-
liriz. Ayn1 zamanda; kolektif bellegin tarihle ayn1 sey ol-
madigin, “tarihsel bellek” ifadesinin, birbirlerini dislayan
iki kavrami bir araya getirmesinden o6tiirii neredeyse ab-
siirt sayilabilecegini anlariz. Tarih, miiesses bir toplulugun
kendini degisimin daimi agindirmasina kargi savunmak
icin inga ettigi belirgin bir yapinin sonucuyken; bellek, ba-
kis agilarinin etki alanin1 ve bu bakis agilarinin karsilikli
goreliligini kabul etmez mi?

Bununla birlikte, siire ve zaman meselesi artik klasik
felsefi diislinceye ait ifadelerle tanimlanmiyor. Maurice
Halbwachs, toplumsal zamanlarin ¢oklulugunu kabul et-
mekte birtakim giigliikler yasasa da (aldig1 egitimin ona
sadece tek bir zamansallik oldugu 6gretmis olmasina rag-
men -bu zamansallik fazla basit bir Bergsoncu ikilige gore
siire ve mekansallik olarak ikiye ayrilir- bu ¢oklulugun
varhgini seziyordu), bu konudaki diiglincesinin sonu
onemli bir kesfe varir. Halbwachs sdyle yazar: “Birbirle-
rinden ayn gruplarin sayis1 kadar kolektif zaman oldugu-
nu ayirt etmek gerekir.” Ne yazik ki 6liim, bu tespitini da-
ha ileriye gotiirmesine engel olmustur.

Ancak; sayet “kolektif bellek” “tarihsel bellege” higbir
sey ama “kolektif bellege” her seyini borcluysa, bunun se-
bebi birincisinin tesadiifen ya da topluluklarin kars: karsi-
ya gelmesi sonucu yakinlasan ¢ok sayida dizinin kesigim
noktasinda yer almasidir. Bellek, bilincin temeli olamaz
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ciinkii o, bilincin aldig1 yonlerden biri, zihnin akilsallagtir-
dig1 olas1 bir bakig agisidir. Oyleyse bu [tespit] bizi en basit
beseri olaylarin gercek hayattaki halleriyle, bagka bir ifa-
deyle, hakiki ve hayali rollerin, iitopik tasarilarin ve keyfi
ingalarin kars1 karsiya geldikleri ¢ok sayida dramlastirma
esnasinda oynandiklar gekilleriyle incelenmesine dogru
goturr.

Ister katilasmus ve “billurlarmis” olsun (“gruplar, biitiin
parcalariyla eylemsiz maddeyi taklit ederler”), ister toplu-
luklarin gegici ya da kalic olarak diger gruplarla iligkileri-
ne tekabiil eden olaylann yerlestirdikleri alanlar olsun;
uzamin kesigim noktalari, hatiramin yer aldig1 toplumsal
zamanlarin kesisim noktalarina karsilik gelir.

Dinler, siyasal tutumlar ve idari kuruluslar, ge¢mise ol-
dugu kadar gelecege de yonelik tasarilar olan ve insan top-
luluklarinin az ¢ok yogun ve belirgin hareketliliklerine
karsilik gelen zamansal (“tarihsel”) boyutlar tasir. Kentle-
rin duvarlary, evler, sokaklar veya kirsal manzaralar bu in-
salarin miitekabiliyetinin isaretlerini tagir.

Elbette, “mekana gore bellek” ile “zamana gore bellek”
ikililiginin gercekten ige yarar olup olmadigini sorgulaya-

AL

biliriz, ¢iinkii “siire” ve “mekan” arasindaki ayrim ¢agdas
fizigin de kanitladig) tizere skolastik bir ayrimdir. Bununla
beraber, oliimii sebebiyle incelemesini daha ileri gotiire-
memis olsa da, Halbwachs bu ayrimdan ve tarihsel bellek
tarafindan gergeklestirilen “yeniden inga” ile kolektif bel-
legin “yeniden ingas1” arasindaki ayrimdan faydalanmay:
basarmistir. Halbwachs’in diisiincesi bu suretle sosyoloji-
nin o zamana kadar hig girmedigi bir yola girmistir.
%%

Halbwachs’in 6liimiinden sonra yayimlanan bu kitabi,
“klasik” sosyolojiyi asan bir tona sahiptir, ¢linkii bu kitap,
giindelik hayat sosyolojisinin 6gelerini ya da daha kesin
bir dille sdylemek gerekirse, sosyolojinin insanin giindelik
hayatinda ve kolektif hayatin oriintiisii dahilinde, iginde
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bulundugu somut durumlan incelemesini saglayacak 6n
varsayimlar igerir.?

Bu durumlar deneyimin basit pargalan degildir. Top-
lumsal rolleri sorgular ve “coskun ortamlarin” kismi hare-
ketliligini canlandinirlar. Sosyoloji, zamanin (ve bellegin)
elinden bilincin “dogrudan verisi” olma imtiyazinm1 almak
suretiyle onu Platoncu “6ziinden” mahrum birakarak, o
zamana dek edebiyata devredilmis begerl olaylarin ince-
lenmesi alanina girebilir. Hayli uzun bir zaman boyunca
heterojen olan1 homojene “indirgedikten” sonra, varolussal
olgu kendi ozgiinliigii gergevesinde, kah yerlesik siniflan-
dirmalarla ortiisen, kdh modern toplumlan agik ya da or-
tiik bigimde sarsan derin degisimlere denk diisen ¢ok sa-
yida anlamlar ag icindeki haliyle incelenebilir. Béylesi bir
sosyolojinin 6niinde, evvelki ylizyll boyunca tesadiifi ola-
rak edebiyatin kesfetmeye calishg1 engin bir saha agilmis
olur. Sosyoloji artik somut “problemler ile” ilgilenmekle
yetinemez. Insaru doktrinlerin ya da ideolojilerin yansittig
sekliyle degil, yasayan haliyle ele alarak onun hakiki sor-
gulamalarina yanut aramalidir. Bdylece sosyoloji, bireyseli
kolektife “cekmeye” calismay birakarak belki kendine ye-
ni bir yonelim bulabilir ve varligin kolektif riintiisiiniin
ortasinda bireylesmenin neden ortaya ¢iktigini ve kendisi-
ni nasil benimsettigini aragtirabilir.

Profesor Jean DUVIGNAUD
Orléans-Tours Universitesi
Edebiyat ve Beseri Bilimler Fakiiltesi

8 Henri Lefebvre Giindelik Hayatin Elestirisi'nde bu tiirden bir aragtirma
taslag1 sunar.
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Girig

Akademisyen bir ailenin, Jules Verne kitaplarini bir at-
las egsliginde okuyan, uslu ve akilli g¢ocugu Maurice
Halbwachs, Henri IV Lisesi’'nde Bergson’un 6grencisi olun-
caya dek, siradan bir lise 6grencisiydi. Halbwachs, Berg-
son’a duydugu hayranlik ve felsefeyi kesfetmesinin verdi-
gi heyecanla, hayatina yeni bir yon verdi. Gergekten de o
donemden sonra -yirmi yasindan itibaren- sessiz ve nazik
bir agirbaghlik goriiniisiiniin arkasinda aslinda, ayn za-
manda hem sayg1 duyulan hem de tartigilan bir insan tiirii
olan filozof figiiriiniin, yani temel kaygis1 diisiinmek olan
insanin temsili yatiyordu. Dalginhig, arkadaslaryla birlik-
te kendisi igin de bir alay konusu oluyordu. Ama sik sik
dalip gitmesinin sebebi, igcinde miinhasir ve hatta despotca
bir arayis olmasiydi. Fakat i¢ine kapali ya da yalmzca i¢
diinyasina doniik biri degildi, neticede o tiimiiyle bireysel
bir diisiince olasiligina siddetle kars1 ¢cikiyordu. Aksine, te-
fekkiirii daima hemen hemen evrensel bir merak ile bag-
dastirdi. Lise yillarindan itibaren Stendhal, Rembrandt ve
biiyiik bir titizlikle Leibniz’in eserleri iizerinde ¢alist1. On-
ce Charles Péguy ve daha sonra da Lucien Herr ve Jean Ja-
ures ile ayn1 toplumsal ve siyasi miicadeleye girdi. Bu yo-
rulmak bilmez emekgi, hayat1 boyunca her sey igin vakit
bulabildi: Ailesine, uzun seyahatlere, sanat ve siyasete,
hatta bazen diinyaya ve ayn1 zamanda, eserinin agirhig: ile
calismasmin biiyiikliigiiniin hayatinin son yillarinda ona
dayatti1 toplumsal yiiklere kendi tutkusundan daha fazla
zaman ayird1.! Fakat bu uzun soluklu miicadelesi ne kadar

! Halbwachs 1932 yilindan itibaren Académie des Sciences morales et poli-
tiques [Tinsel ve Siyasal bilimler Akademisi] muhabir {iyesi, 1935’ten iti-

19
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etkili, insaniyetli varlig1 ne kadar degerli olursa olsun, yal-
nizca gegici seylere razi geldigi, diistincenin devamliliginin
temel kaygis1 olmaya devam ettigi ve tiim insanlar ile tiim
seyleri tarafsiz bir gézlemleme ve yargilama mesafesine
yerlestirdigi hissediliyordu.

Halbwachs daima Bergson’a ¢ok sey borglu oldugunu
kabul etmis olsa da, ayn1 zamanda keskin bir savunma ha-
reketiyle kendini onun diisiincesine kars1 da sekillendirdi.
Kendini filozoftan ziyade bir bilim insam olarak gordii.
Yiiksek 6gretmenlik® sitnavinin ertesinde, bir yandan Leib-
niz’'in Textes inédits [Yayimlanmamis metinler] isimli eseri
tizerinde calisirken (1904 yiinda Almanya Hannover'de
bir yil kalmis olmas: da bundan dolayidir), felsefi egitimi
ve belki de metafizik egilimleri ile arasina bir mesafe koy-
maya hazirlaniyordu. Ancak uzun bir miizakereden sonra
kendini, mekanik ve organik olan ile bilingli olanin karma-
stk bulusma yerinin aragtirma nesnesini olusturdugu
Auguste Comte’a gore “son bilim” olan sosyolojiye ada-
may1 segti. Lisede felsefe 6gretmenligi yapmay: bir sene er-
teleyerek, Durkheim ile tanismak {izere Paris’e gitti. Bir yil
boyunca aldig1 bursla kit kanaat geginerek 6grencilik yilla-
rina yeniden donmiis oldu.

Hukuk egitimi aldy, siyasi iktisatla ilgilendi ve matema-
tik alaninda kendini gelistirdi. Belki de diislincesinin bu
denli geng kalmasin1 dinmek bilmez bilme arzusuna borg-
luydu. “Kral yolu yoktur”* demesinin bir sebebi de, geng

baren Institut International de Statistique [Uluslararas: Istatistik Enstitiisii]
iiyesi, 1938’den itibaren Institut Frangais de Sociologie [Fransiz Sosyoloji
Enstitiisii] bagkan1 ve 1943'ten itibaren de Société de Psychologie bagkan
yardimast idi. 1936 yilinda Cenevre’de Uluslararas1 Galigma Orgiitii
kapsaminda diizenlenen Galigma Istatistikleri Konferansi'nda delege,
1937 yilinda da Milletler Cemiyeti‘'nde Iscilerin Beslenmesi Hakkindaki
Karma Komite’de uzman olarak gérev aldi.

* Agrégation adh bir sinavdir. —¢.n.

* Bu ciimle ile suna atifta bulunuyor: Dénemin Kral 1. Ptolemy, oku-
makta giicliik cektigi Elementler'in yazan Oklid’e, “Geometriyi kestirme-
den 6grenmenin yolu yok mu?” diye sordugunda Oklid “Kusura bak-
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bir bilimin yollarin1 agiyor oldugunun kendi adina bilin-
cinde olmasiydi. Bazen, yeni bir bilimin aragtirma nesnesi-
ni kesfederken yontemini de inga etmeye calisanlara has
miicadeleci bir vurguya bagvurmasi da bundandi. Tipki
19. yiizy1l biyologlarinda oldugu gibi... Emile Durkheim ve
hem arkadag1 hem de biitiin sosyologlar iginde en ¢ok hay-
ranlik duydugu Georges Simiand, onun yol gostericileri
oldular. Ama kisa siirede, yer yer fazla dogmatik buldugu
Durkheim’in diisiincesi ile fazla titiz bir ampirizm atfettigi
Simiand’in ¢alismasina esit mesafede duran kendi yolunu
cizdi. Ancak, Halbwachs'in yontemi ve istenirse doktrini
hakkinda daha fazla ayrintiya ulagmak igin kitaplarina,
ders notlarina ve ¢ok cesitli konulardaki makalelerine
bakmak gerekir. Yontemini ve doktrinini hicbir zaman
Fransiz okulununkilerden tamamen ayn tutmadi, ¢linkii
hem yeni ¢aligmalara yonelmesi gerekiyordu hem de kal-
binin ve zihninin erdemlerinden biri olan tevazusu dolayi-
styla, kendine kars: bir nevi kayitsizhik duymasi onu bun-
dan alikoyuyordu.

Dolayisiyla, Halbwachs'in diisiincesinin tarihini kes-
fetmek istiyorsak oncelikle Les expropriations et le prix des
terrains a Paris de 1860 a 1900 [1860’tan 1900’e Paris’teki
arazilerin kamulagtinlmasi ve degerleri] (bu ¢alismas1 1909
senesinde hukuk tezi olarak yayimlanmigtir?) adh ilk ese-
rindeki giraklik donemi aragtirmalarina bakmamiz gerekir.
Halbwachs bu ¢alismasinda heniiz bilimin acemisi olmasi-
na ragmen sosyolojinin temel deney bi¢imi oldugunu dii-
siindiigii istatistige dayandigin ileri siirer. Bu sekilde, faz-
la aceleci dis deger kestirimlerine ve hatta varsayimlara
kars1 aldig1 “tedbirleri ¢ogalthgin” goriiyoruz. Kisa siire-
de istatistik alaninda ustalagtigim ve sonuna kadar ige ya-

mayin ama geometriye giden bir kral yolu yoktur” diye karsihik verir —
cn

2 Daha sonra tamamen yeniden elden gegirilen eser 1928 yilinda La popu-
lation et les tracés de voies a Paris depuis cent ans [Son yiiz yilda Paris’te nii-
fus ve yollar] adiyla yeniden yayimlandi.
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rarhigina inanmig bir uygulamacisi olarak kaldig: istatisti-
gin kanunlarinmi agikhga kavusturdugunu, tartishgin ve
derinlestirdigini biliyoruz. Bu alandaki ¢alismalarina or-
nek olarak; 1913 senesinde yayimlanan La Théorie de
I’'homme moyen, Essai sur Quetelet et la statistique morale [Or-
talama insan kurami, Quetelet ve ahlaki istatistik {izerine
bir deneme] eserini, 1924 senesinde Maurice René Fréchet
ile birlikte yayimladig1 Calcul des probabilités a la portée de
tous [Herkes igin olasihk hesabi] ¢alismasin1 veya 1923’te
Encyclopédie frangaise’in yedinci cildinde yer alan L’espece
humaine, le point de vue du nombre [Insan tiirii, sayinin bakis
acis1] makalesini verebiliriz.

Ancak istatistigin onun goziinde bir siire sonra giderek
nasll sadece toplumsal bir konuyu sayilarla diisiinceye ha-
zirlama yontemi ve toplumsal olaylar hakkinda dogadan
daha fazla bir sey sdylemeyen, dogrudan ve aracisiz nicel-
lestirilmis izi olmaktan gikhigini da gostermek gerekir. 1913
yilindan itibaren edebiyat alanindaki her iki doktora te-
zinde de (doktora tezlerini yazarken Reims ve Tours lisele-
rinde ders vermeye devam etmistir), toplumsal olayin, bir
nebze Olgiilebilir olsa bile, onu yasayan insanlarin ve dii-
siinliriin disinda gelismedigini gosterir. O donemden iti-
baren aragtirmalarina hakim olan, onlara yon veren ve on-
lan birlestiren toplumsal biling sorunsali, onun igin bilin-
cin ta kendisi olmustur. 1938 senesinde, Morphologie Sociale
[Toplumsal Morfoloji] isimli kisa eserinde sbyle yazar:
“Toplumun maddesel bigimleri toplum {izerinde etki eder.
Bu etki, bir bedenin baska bir beden tizerinde fiziksel baski
uygulamasiyla degil; dahil oldugu grubun hacmini, fizik-
sel yapisini ve alan igindeki hareketlerini algilayan bireyle-
rin toplumun farkina varmasiyla meydana gelir. Burada
s6z konusu olan, toplumsal bilincin aracisiz verisi olarak
adlandirabilecegimiz bir gesit diisiince ya da kolektif alg-
lamadir. Bu veri, diger tiim verilerden belirgin olarak ayr-
lir ve sosyologlar tarafindan dahi yeterince fark edilme-
mistir.” Ne Bergsoncu sezgiden ne de herhangi bagka bir
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psikolojiden dogan bu “aracisiz veriler” bilingaltina da at-
fedilemezler ve sosyologun gorevi onlari, fenomenoloji
olarak adlandirabilecegimiz bir agiklama yontemiyle agik-
¢a anlagilir ve birbirinden ayrn kavramlar haline getirmek-
tir. En nihayetinde Maurice Halbwachs, tipki gergek feno-
menologlarin sahte gergekgilik ve idealizm sorunundan
kurtulmay1 bagarmalar gibi, birey ve toplumu kars:1 karsi-
ya getiren asilsiz ontolojik problemlere hakim olmay: ya
da onlan bir kenara birakmay1 bagsarmigtir. Halbwachs igin
sosyoloji, toplumun iginde ve onun tarafindan agiga giktig:
haliyle bilincin incelenmesi ve bu somut toplumun, yani
dil, diizen, kurumlar, begeri varliklar ve gelenekler gibi her
bireyin bilincini miimkiin kilan kosullarin tasviridir. Her-
hangi bir sey veya kendimiz hakkinda ancak bagkalar ta-
rafindan ve onlar i¢in ve Halbwachs'in da vurguladig gi-
bi, topluluk iizerinden evrensel olani izleyen, hayali haki-
katten, bireysel deliligi ortak akildan ayiran t6zel uzlasma
kosuluyla diisiinebiliriz. Durkheim toplumun bir akla sa-
hip oldugunu sdylerken, Halbwachs da aklin, yalnizca top-
lumsal varolusun gergeklestirdigi ve devaml olarak can-
landirdig1 bu begeri bigimin sonucu oldugunu gosterir.
Boylece, toplum dogal kosullara yakindan bagli olsa da,
her seyden once bilingtir. Sebepler ve amaglar bu bilincin
icinde bir araya gelir ve birbirlerine karigirlar. Halbwachs,
eserlerini biiyiik bir cogkuyla okudugu Comte’un ve onun
da otesinde Balzac’in yazilarinin bize hissettirdigi toplum-
sal dokunun mathgin1 ve kapsayic1 kuvvetini aragtirmala-
rina yansitmay1 basarmigtir. Bu nedenle de daima bilim in-
saninin nesnel yontemi ile felsefenin 6ze-doniislii yonte-
mini giderek daha fazla bir araya getirmeye ¢abalamigtir.
Halbwachs, 1913 senesinden itibaren is¢ilerin biitgeleri
iizerinde yaptig1 aragtirmadan yola ¢ikan La classe ouvriére
et les niveaux de vie [Isi siifi ve yagam seviyeleri] isimli te-
zinde kendini toplumsal simiflar sorunsali 6niinde bulur.
Insanin esasen toplumsal iligkiler dokusuna dahil olma
kapasitesiyle tanimlandig1 diisiincesini -ki bu oldukga
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onemli bir diisiincedir- kendi deneyimleri {izerinde diisii-
nerek ve kendimiz kadar bagkalarini da meshur toplumsal
6lgege gore siiflandirmamizi saglayan davrarnus, egilim ve
duygu ¢esitliligini inceleyerek sekillendirmistir. Diisiince,
alim i¢in oldugu kadar filozof i¢in de kesfe giden ana yol-
dur. Halbwachs bunu su ciimlede agikga dile getirir: “Ak-
limizdan gegen diisiincelerin ¢ogu, kisinin isterse igerigini
inceleyebilecegi, az ¢ok belirgin bir hisse indirgenmez mi?
Ancak nadiren bu tiir analizlerin sonuna kadar gideriz.3”
Tiim bu kitap azimle devam ettirilmis ve ucu agik birakil-
mis bir inceleme 6rnegi tegkil eder. Halbwachs bu kitabin-
da bize, maddeye erisimden yoksun olan ve dolayisiyla
toplumla biitiinlesmeleri bir anlamda bozulan iscileri gos-
terir: “Toplum, maddi isle ugrasan insanlardan olusan si-
nifi kendisinden uzaklagtirmak suretiyle aleti isleyen alet-
ler iiretmeyi bagard1.” Ideal olan “en yogun toplumsal ya-
sam” olarak tanimlanursa tiist siniflar ifadesi anlam kazarur.
Tiiketim diinyasinda isgiler, yeterince “karmagsik ve yo-
gun” bir toplumsal hayata erismekte ve “kiigiik toplumla-
rin diger iiyeleri ile 6zgiin iliskiler” yaratmakta giigliik ge-
kerler. Bu nedenle, “calisma mekanlarina gittiklerinde tiim
benliklerini iizerlerinden c¢ikarmalar1’” miimkiin olmaz.
Boylece hakikate daha yakindan baktik¢a toplumun birey-
leri aynilagtirmak yerine farklhilaghrdigim goriiriiz: insan-
lar “iligkilerini ¢ogaltik¢a iglerinden her biri bireyselli-
ginin bilincine daha ¢ok varir.”

Halbwachs, 1914-1918 savasindan sonra -savas done-
minde kent bombalanip bosalhlincaya dek Nancy Lise-
si'nde d6gretmenlik yapti ve daha sonra yakin arkadags1 Al-
bert Thomas'nin yaninda savas endiistrisinin yeniden dii-
zenlenmesinde ¢alish- yiiksek 6grenimine bagladi. Once
Caen Fakiiltesi'nde, daha sonra 1919°dan 1935’e kadar
Strasbourg Fakiiltesinde ve son olarak da Sorbonne’da,
genglik hayallerinin pesinden kosarak, egitim hayat ile ki-
sisel araghirmalarini neredeyse tamamen bir araya getire-

3 Hafizamun Toplumsal Cergeveleri, s. 226.
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bildi. Yirmi beg y1l boyunca araliksiz devam eden pek ¢ok
¢alismasinda -bunun iginde 1930 yilinda Chicago Universi-
tesi'nde ders vermesini de sayabiliriz- ayn1 toplumsal bi-
ling sorunsal iizerinde diisiindiigiinii ve bu kavrami ek
aragtirmalarla* aydinlatma ve derinlestirme ¢abasi iginde
oldugunu goriiriiz. Sayet toplumsal olan biling ile birlesi-
yorsa, tiim bigimleriyle yeniden hatirlama ile de birlesme-
lidir. Madde ve toplum birbirine tezattir; toplum ve biling
ve benlik, birbirlerini igerirler; dyleyse toplum ve bellek de
evleviyetle birbirlerini igerir. Leibniz'in Materia est mens
momentanea [Madde gegici bir varliktir] séziinden yola ¢-
kan Halbwachs, is¢inin madde iginde hapsolmus, meka-
niklegen isin basitlesmis ve monoton hareketinin daimiligi
icinde hareketsizlesmis veya karsitlamayla ifade etmek ge-
rekirse, rasyonellesmis bir zihin oldugunu anlamigti. 1925
yiinda yayimlanan Hafizamin  Toplumsal — Cerceveleri
Halbwachs’in kiilliyatinin merkezinde yer alir ve siiphesiz
en uzun Omiirlii kismin olugturur. Soyluluk, miilkiyet, ne-
siller arasindaki iligki, ihtiyarlarin ge¢misin muhafizlan
olma iglevleri ile insan isimlerinin dil ve insan iligkileri
icindeki rolleri hakkindaki tiim ¢aligmalarini okusak dahi
bagka hi¢bir yerde somut ve giindelik toplumsal hayatin
bu denli sadik bir gozlemcisi olmadigin1 ve bagka higbir
yerde konusuna bu denli niifuz edebilen ve hatta ustalikli
bir analiz sunmadigim goriiriiz. Toplumsal devamlihig:
(bu, Comte’a gore ana diisiincedir), yani gelenek, ge¢mige
saygl, ongorii ve tasar1 bigimlerini alarak her toplumun
icinde beseri diizen ve gelismeyi kosullandiran ve doguran
toplumsal bilince 6zgii bu zamansal art arda gelisi kimse
ondan daha iyi anlamamis ve onun kadar iyi anlatamamuis-
tir. Birkag miiphem ifadeye ragmen, hatirlayarun nihaye-
tinde birey ya da herhangi bir toplumsal varlik olmadigiru
ve toplumda ancak bagkalarinin veya onlarin eserlerinin

4 Omnegin 1930 yilindaki Les causes du suicide [intiharin Nedenleri],
1942'deki La topographie légendaire des Evangiles en Terre sainte [Kutsal
Topraklardaki Incillerin Efsanevi Topografyast), vs.
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varligl veya ¢agrisim yapmasl, yani onlarin yardimiyla
dogru bir bigcimde hatirlamamanin miimkiin oldugunu de-
rinlemesine kavramamizi saglar. Neticede, ilk amilarimiz
ve sonrasinda digerleri aile aracihgiyla tasinip onlar tara-
findan siirdiirilmemigler midir? “Bagkalarinin hatirlama-
dig1 seyleri tek basina hatirlayan bir insan bagkalarinin
gormediklerini goren birine benzer.>”
*A*

Halbwachs'in arkasinda biraktig el yazmalarindan yola
cikilarak hazirlanan bu metin bize, uzun vadede yayimla-
may1 tasarladigi 6nemli eserinden pargalar sunuyor. Bu
pargalar, bellek ve toplum arasindaki iligkilerin Halb-
wachs'in diisiincesinin merkezi ve nihai asamasi haline
geldigini dogrulamamizi saghyor. Bu eserin yazimy, yakin-
larim1 defalarca ve acimasiz bir sekilde vuran son savasin
getirdigi kanigiklik boyunca devam etti. 1944 yilinin Tem-
muz ayinda hepimizin bildigi o zalim tragedya ile sekteye
ugradi. Ogullarindan birinin Gestapo tarafindan tutuklan-
masinin ertesinde kendisi de tutukland1 ve Mart 1945'te
Buchenwald kampinda hayatinu kaybetti. Birkag ay boyunca
ona hocalik ve arkadaghk Frédéric Rauh’un® hatirasindan
bahsederken “filozofun en yiiksek erdeminin belki de dii-
siinsel gozii peklik oldugunu” sdyler. Bu erdem Maurice
Halbwachs igin, iltifatlara aldirmamak ve sosyal hayatin
hinliklerine karg1 kayitsizlik anlamina geliyordu. Bu, siip-
hesiz aklin tiim ger¢ek hizmetkarlarinin sahip oldugu Sok-
ratvari yon olsa gerek. Insan kavramini seylerden ayr bir
varlik olarak tanimlamaya bu denli ¢aba gosteren diisii-
niirlerden birinin, insani aracin, insani maddenin kokten
mahkiimiyetine sebebiyet veren toplum ve bireyin birlikte
inkar ve yok edildigi toplama kamp1 cehennemine maruz
kalmis olmas: bir anlamda hayli simgeseldir.

J.-Michel ALEXANDRE

5 Hafizamn Toplumsal Cergeveleri, s. 228.
624 Subat 1934 tarihli “La Société de philosophie” oturumu.
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1. Bireysel ve Kolektif Bellekler

Tanikliklar: Kiyaslamak

Tiim ayrintilarina hakim olmasak da bir sekilde vakif
oldugumuz bir olayin hatirasim1 pekistirmek veya dogru-
lamak, ama aymi zamanda onun hakkinda bildiklerimizi
tamamlamak i¢gin tamikliklara bagvururuz. Her daim bas-
vurabilecegimiz ilk tarnuk kendimizizdir. Biri “gé6zlerime
inanamiyorum” dediginde, kendisini iki varlik olarak dii-
stiniir. Duyusal varlik, s6z konusu olan seyi o esnada gor-
memis, fakat belki de daha onu 6nce goérmiis veya bagkala-
rinin  tarukliklarina dayanarak fikir sahibi olmus kendi
karsisinda gordiigii sey hakkinda ifade vermeye gelmis bir
tanuk gibidir. Daha 6nce gelmis oldugumuz bir kente ye-
niden dondiigiimiizde algiladiklarimiz, pek ¢ok pargasinin
unutulmus oldugu bir tabloyu yeniden sekillendirmemize
yardima olur. Sayet bugiin gordiiklerimiz eski anilarimi-
zin sagladig1 gergeve ile uyumluysa, bunun aksi de dogru-
dur; zira eski anilar da simdiki zamandaki algilarimizla
uyumludur. Adeta farkh tarukliklar: birbiriyle karsilagtiri-
yor gibiyizdir. Celigkiler bulunsa da, esaslar bakimindan
uzlagtiklan igin, varligin tespit edebildigimiz bir biitiin
viicuda getirebiliriz.

Elbette, izlenimimiz yalmizca kendi hatirladiklarimiza
dayanmayip, bagkalarinin izlenimleriyle de destekleniyor-
sa, hatirladifimiz seyin kesinligine olan giivenimiz arta-
caktir; adeta aym tecriibe yalnizca tek bir kisi tarafindan
degil, farkh kisiler tarafindan tekrar yasanmigcasina... Ha-
yatin bizi farkli yerlere savurdugu bir arkadasla yeniden
kargilastigimizda, ilk baglarda onunla yeniden iletisime
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girmekte zorlaniriz. Ama bir siire sonra, ayn1 meselelerle
ilgili, her ikimiz de aym sekilde hatirlamasak bile, cesitli
vakalardan bahsettigimizde birlikte diisiinmeyi ve hatir-
lamay1 basarmaz miy1z? Geg¢mis olaylar bu sayede daha
belirginlesmezler mi; artik onlar1 tek bagimiza degil, daha
kuvvetli bir sekilde yeniden yasadigimizi sanmaz miy1z?
Gegmisi ayni1 eskiden gordiigiimiiz gibi ama tek basimiza
degil, bu kez bir bagkasinin gozleriyle de gordiigiimiiz i¢in
daha iyi kavradigimiz: diisiinmez miyiz?

Anilarimiz kolektiftir; tek bagimiza katildigimiz olaylar
ve gordiiglimiiz seyler hakkinda olsalar dahi bagkalan ta-
rafindan bize hatirlatilir. Ciinkii aslinda asla yalniz degi-
lizdir. Digerlerinin bedenen orada bulunmalarn gerekmez;
daima bizimle beraber, bizim igimizde farkli bir grup insan
tasiriz. Diyelim ki Londra’ya ilk defa geliyorum ve kentte
her defasinda bagka birileriyle birka¢ kez dolasiyorum. Bir
mimar dikkatimi binalara ve onlarin oranlarina, nasil di-
zenlendiklerine ¢ekecektir. Bir tarih¢i bana belli bir soka-
gin, evin veya mekanin neden tarihi olarak ilgiye deger ol-
dugunu anlatacaktir. Bir ressam ilgimi, parklardaki renkle-
re, saray ve kiliselerin hatlarina, Westminster'in ve Temple
Kilisesi'nin duvar ve cepheleri ile Thames nehri iizerindeki
151k golge oyunlarina yoneltecektir. Bir tiiccar, bir is adam
beni kentin diikkdnlarinin, kitapgilarinin ve biiyiik maga-
zalarinin bulundugu kalabalik sokaklarina siiriikleyecek-
tir. Kimse bana eglik etmese bile, kentin tiim bu farkli bakig
acillarina gore yazilmis betimlemelerini okumus olmam,
birilerinin bana kentin belirli baz1 yonlerini gérmemi tav-
siye etmis olmalar1 ya da en basitinden, kentin planin in-
celemis olmam yeterlidir. Diyelim ki tek bagima dolasiyo-
rum. Bu geziden geriye yalnizca bana ait bireysel anilarin
kalacaginu soyleyebilir miyiz? Ciinkii ben yalrizca gorii-
niirde tek bagima dolagtim. Westminster'in 6niinden geger-
ken tarih¢i arkadasimin soyledigi (ya da bir hikayede oku-
dugum ki, bu da ayn1 kapiya gikiyor) seyi hatirladim. Bir
kopriiden gecerken, ressam arkadasimin bahsettigi (ya da
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bir tabloda veya bir graviirde goriip etkilendigim) pers-
pektif etkisi {izerinde diisiindiim. Yoniimii, aklimda kalan
plana gore belirledim. Londra’ya ilk gittigimde, Saint Paul
ya da Mansion House’'un oniindeyken, Strand Caddesi'nin
tizerindeyken, Inss of Court civarindayken ¢ocuklugumda
okudugum Dickens romanlarini1 hatirlatan izlenimlere ka-
pildim; demek ki oralarda Dickens ile dolagiyordum. Tiim
o anlarda ve tiim o kosullarda yalniz oldugumu soyleye-
mem, ¢iinkii diisiincelerimde su veya bu grupla birlikte
yer degistiriyordum. Ornegin o mimarla birlikte meydana
getirdigim grupla ve onun da Otesinde, mimarin benim
i¢in gevirmenligini yaptig1 diger insanlarla birlikteydim.
Ya da o ressam (ve onun grubu), o plani ¢izen geometrici
veya bir romana ile birlikteydim. Bagka insanlar da benim
bu anilanmu paylagtilar. Ustelik bu anulari hatrlamama
yardima oluyorlar: daha iyi hatirlayabilmek igin onlara
doéniiyorum, bir anligina onlarin bakis agilarina sahip olu-
yorum, onlarin, hala etkilerine maruz kaldigima ve tek ba-
sima meydana getiremeyecegim ve onlarla iletisime gir-
memi saglayan diisiince ve diisiinme bigimlerini kendim-
de bulduguma gore pargasi olmaya devam ettigim grupla-
rina giriyorum.

Bir Gruptan Kopmak Suretiyle Unutmak

Bir hatiray1 dogrulamak ya da hatirlamak igin kelime-
nin basit anlamiyla taniklara -maddeten duyusun nesnesi
olan bireylere- gerek yoktur. Zaten bu asla yeterli de ol-
mazd1. Bazen, bir grup insan (hatta bazen tek bir kisi) hati-
ralarin1 birlestirerek, onlarla aymi1 anda gordiigiimiiz nes-
neleri veya olaylar aslina uygun bir sekilde betimleyebilir
hatta biz hicbir seyi hatirlamasak bile, belirli kosullardaki
hareketlerimizi ve sozlerimizi tekrar edebilir. Yani olaylar
tarismasiz olabilir. Bir olayin gerceklestigine, bizim de
orada bulundugumuza ve o olaya fiilen katildigimiza dair
kesin kanitlar gosterilir. Oysa bu sahne bize, sanki rolii-
miiz bagka birisi tarafindan oynanmiggasina yabanadir.
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Benim goriiglerime karsi ileri siiriilen bir 6rnege baka-
Iim. Hayatimizda mutlaka gerceklesmis olmasi gereken
olaylar vardir. Ik kez liseye adim attigim, iigiincii veya
dordiincii sinifa ilk bagladim bir giin mutlaka olmustur.
Belli bir zaman dilimi ve mekan iginde gerceklesmis, ai-
lem, arkadaglarim bana o giinle ilgili hikayeler anlatsalar
bile, hi¢cbir canli aniyla bagdagtiramadigim soyut verilerle
kars1 karsiya kalabilir; hicbir sey hatirlamayabilirim. Yahut
daha 6nce kesinlikle bir veya daha ¢ok kez gectigim bir ye-
ri veya kesinlikle daha 6nce gormiis oldugum birini tani-
mayabilirim. Neyse ki, taniklar vardir. Oyleyse onlarin ro-
lii tamamen tali veya tamamlayict m1? $iiphesiz, hatirala-
rim1 belirginlestirmeme ve tamamlamama yardimc olu-
yorlar ama bunun i¢in 6ncelikle s6z konusu hatiralarin or-
taya ¢ikmasi yani zihnimde muhafaza edilmis olmalar1 ma
gerekiyor? Aslinda bunda sasirtic1 bir sey yoktur. Bagka
insanlarin izleyicisi veya oyuncusu oldugu bir sahneye ta-
nik olmus ya da katilmig olmam, o kisiler daha sonra o
sahneyi bana hatirlattiklarinda, zihnimde o sahnenin sure-
tini parca parca yeniden olusturduklarinda, bu yapay iire-
timin canlanarak yasayan bir sey seklini almasi ve suretin,
hatiraya doniismesi igin yeterli degildir. Cogu zaman,
icinde bulundugumuz ortam tarafindan dayatilan bu tiir
imgelerin eski bir olay ya da eskiden tanidigimiz bir insan
hakkindaki izlenimlerimizi degistirdigi dogrudur. Bu im-
geler gecmisi hatali bir bigimde yeniden canlandirabilir ve
daha once zihnimizde yer alan 6ge veya hatira parcasi o
gecmisin daha dogru bir ifadesi olabilir yani yogun bir
kurgusal hatiralar kiimesi birkag gercek hatiraya eklenebi-
lir. Buna karsilik, belki de bagkalarinin tanikliklar1 dogru-
dur ve hatiramiza katilirken onu diizeltebilir ve yeniden
tesis edebilirler. Her iki durumda da, imgeler hatiralarla
bu denli hemhal olabiliyor ve onlara kendi 6zlerini katabi-
liyor gibi goriiniiyorlarsa bu, bellegimizin bos bir levha
olmadigini; orada adeta bulanik bir aynaya bakarken ol-
dugu gibi, gecmisi birkag ¢izgi ve (belki belli belirsiz) dis
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hat seklinde gorebilecegimiz anlamina gelir. Doyma nok-
tasina ulasmis maddenin kristallesmesi icin tek bir parca-
cigin yeterli olmasi gibi, disimizda kalan tanikliklar kiime-
sinin somut bir hatiraya doniisebilmesi i¢in bir bellek “to-
humu” ekmek gerekecektir. Fakat aksine, bu sahne hafi-
zamizda higbir iz birakmamuigsa, bir bagka deyisle, bu ta-
niklar olmadan s6z konusu hatiranin higbir parcasin ye-
niden olusturamiyorsak, bize hatiray1 betimleyecek olanlar
ne kadar canl bir tablo sunarlarsa sunsunlar, bu asla bir
hatiraya doniigsmez.

Eger zihnimizde bahsi gecen ge¢misteki olayin herhan-
gi bir izi kalmamigsa, bir taniklik bize hi¢bir sey hatirlat-
maz derken, hatira ya da onun parcalarindan birinin oldu-
gu sekliyle icimizde kalmaya devam ettigini kastetmiyo-
rum. Yalnizca, taniklarla ayr1 grubun pargas: olmaya ve
baz1 agilardan ortak bir sekilde diisiinmeye basladigimiz
andan itibaren, o grupla iletisim halindeyiz ve kendimizi
onunla 6zdeslestirebilir, gegmisimizi onunkiyle birlestire-
biliriz demeye ¢alisiyorum. Bir bagka deyisle, o andan iti-
baren, o tanigin ve kendimizin pargas1 oldugumuz grubun
bir {iyesi olarak diigiinme ve hatirlama -yani o grubun ba-
kis agisin1 benimseme ve tiim iiyelerinin ortak kullandig:
kavramlar1 kullanma- aligkanlik ve becerisini kaybetmemis
olmamiz gerekir.

Bir lisede on bes yil boyunca ders vermis olan bir 6g-
retmen diisiinelim. Eski 6grencilerinden biriyle karsilagir
ve onu zar zor ¢ikarabilir. Ogrencisi 6gretmene, her birinin
sinifta nerede oturduklarini da hatirlatarak arkadaslarin-
dan bahseder. Sinifta yasanmis olaylardan, kimi 6grencile-
rin bagarilarindan, kimilerinin tuhafliklarindan ve yetersiz-
liklerinden, derslerin bazi kisimlarindan, 6grencilerin 6zel-
likle ilgisini ceken veya sasirtan agiklamalardan s6z eder.
Fakat dgretmen bunlarin higbirini hatirlamamaktadir. Og-
rencinin hatirladiklar1 dogruysa da, 6gretmenin bunlarin
hicbirini hatirasinda saklamamis olmasi muhtemeldir.
Halbuki 6gretmen, 6grenim doneminde ilgili sinifin nite-
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liklerinin farkindaydi. Her bir 6grencisini tanimakta, sinifa
bir hikdye kazandiracak sekilde, sinifin giinliik ritmini de-
gistiren, hizlandiran, bozan veya yavaglatan her tiirlii olay1
veya meseleyi bilmekteydi. Bunlarin hepsini nasil unuta-
bildi? Nasil oluyor da eski 6grencisinin sozleri, hafizasinda
birka¢ bulanik an1 disinda ge¢mise ait hicbir sey canlan-
dirmayor? Ciinkii sinifin meydana getirdigi grup, en azin-
dan 6grencilerle birlikte 6gretmeni de kapsayacak sekilde
diistiniildiigiinde, ashinda gegicidir. Aym1 6grenciler, bir
siniftan digerine gectiklerinde ve farkh siralarda oturduk-
larinda bile o artik ayni sinif degildir. Ogrenim dénemi so-
na erdiginde 6grenciler farkl yerlere dagilirlar ve bu spesi-
fik sinif bir daha asla yeniden bir araya gelmez. Yine de
burada énemli bir farka dikkat gekmek gerekiyor. Ogrenci-
ler i¢in o sinif, en azindan o smnifi her diigiindiiklerinde ve
hatirladiklarinda, bir siire daha yagsamaya devam edecek.
Ogrenciler yaklagik olarak ayni yaslarda olduklari ve belki
de benzer toplumsal gevrelerden geldikleri i¢in, ayr1 6g-
retmenin kargisinda toplandiklarini unutmazlar. Ogret-
menlerinin onlara 6grettigi kavramlar onun izini tagir; ¢o-
gu zaman bu kavram araciligiyla ve onun 6tesinde diisiin-
diiklerinde, bunu onlara agiklayan 6gretmeni ve onlarla
birlikte 6grenen sinif arkadaglariru hatirlarlar. Oysa 6g-
retmen igin durum farkhidir. O, siniftayken goérevini yerine
getirmistir. Faaliyetinin teknik yonii, buna benzer siniflarin
hepsinde aynidir. Aslina bakacak olursak, 6gretmen her
donem ayni dersi tekrar eder. Dolayisiyla bir 6grenim do-
nemi digerine oranla, 6grenciler icin oldugu kadar biyiik
farklilik tagimaz. Ogrencileri igin yeni seyler olan, verdigi
ders, tavsiyeler, cezalar, i¢lerinden bazilarina gosterdigi
sevecenlik, hareketleri, sivesi ve hatta sakalari, onun igin
belki de sadece mesleginin bir sonucu olan bir dizi alisila-
geldik eylem ve tutumdur. Bunlardan higbiri belirli bir si-
nifla bagdastirilabilecek bir hatiralar toplulugu meydana
getiremez. Ogretmenin bir pargasi olmaya devam ettigi,
hakkinda yeniden diigiinme firsat1 buldugu ve onunla bir-
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likte ge¢misi hatirlamak i¢in onun bakis agisim1 benimse-
yebilecegi uzun 6miirlii bir grup s6z konusu degildir.

Bagkalarirun, onlarla birlikte yasadigimiz olaylarn bizim
i¢in yeniden inga ettikleri; bizimse déja vu hissine kapila-
madigimiz her durumda gergeklesen sey budur. Bizimle
bu olaylar ve onlara karisanlar arasinda bir devamsizhik
s6z konusudur. Bunun sebebi yalnizca olaylan algiladig-
miz esnada i¢inde bulundugumuz grubun artik fiziken var
olmamasi degil; o olaylar1 daha sonra yeniden diisiinme-
mis olmamiz ve onlara dair bir imgeyi yeniden meydana
getirmek i¢in hic¢bir aracimizin bulunmamasidir. Bizim go-
ziimiizde, grubun her bir iiyesi, farkli ¢evrelerle olan ve
bizim bilmedigimiz iliskileriyle degil; digerleriyle birlikte
olusturdugu grubun igindeki yeriyle tanimlaniyordu. Sini-
fin iginde dogabilecek olan tiim hatiralar, haricl hatiralara
degil, birbirlerine dayamiyorlardi. Dolayisiyla boylesi bir
bellegin siiresi mecburen grubun siiresi ile sinirhydi. O s1-
nifa dair taniklar kalmigsa -6rnegin, eski 6grenciler bazi
seyleri hatirhyorlar ve Ogretmeninin hatirlamadiklarim
ona hatirlatmaya ¢alisiyorlarsa- bunun sebebi, onlarin, si-
nifin i¢indeyken bazi arkadaglan ile veya disarida aileleri
ile birlikte daha yakin, en azindan daha uzun 6miirlii, kii-
ciik topluluklar meydana getiriyor olmalar ve simfta ger-
ceklesen olaylarin bu daha kiigiik topluluklan da ilgilendi-
riyor, onlarn icinde yanki buluyor ve iz birakiyor olmasi-
dir. Ancak 6gretmen tiim bunlarin disindadir. En azindan,
bu topluluklarin iiyeleri onu oraya dahil ediyorlardiysa bi-
le, onun bundan haberi yoktur.

Grubun {iyelerinden birinin, diger iiyelerin kendisi
hakkindaki diisiinceleri konusunda yanilmasi sik rastlanan
bir durumdur. Pek ¢ok yanlis anlama ve hayal kirikligimin
kaynag1 bakis agilarindaki bu biiyiik farkliliktir. Hayal gii-
ciliniin 6nem tagidig1 duygusal iligkileri géz oniine alalim.
Cok sevilen ama karsisindakini ayn1 oranda sevmeyen bir
kisi, en ufak bir hareketine ve en 6nemsiz sozlerine verilen
onemin farkina ¢ok geg varabilir veya hi¢ varamayabilir
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de... Daha fazla seven kisi daha az sevenin asla hatirlama-
dig: ifadeleri ve sozleri ona daha sonra hatirlatacaktir. Bu
durum her zaman sadakatsizlik, nezaketsizlik veya hercai-
likten kaynakh degildir. Sadece, daha az seven kisi, esitsiz
bir bicimde paylasilan bir duygu temelinde ortaya ¢ikan
birliktelige kendisini daha az adamistir. Keza, hayat1 basg-
kalarina 6rnek olan ve 6liimiinden sonra azizlik mertebe-
sine yiikseltilmis hayli inan¢h biri, yeniden hayata dénse
ve hakkindaki efsaneleri okusa ¢ok sasiracaktir. Oysa efsa-
neler, hayatin birlikte gegirdigi kisilerce 6zenle muhafaza
edilmis ve inangla kaleme alinmis hatiralar seklinde ortaya
¢ikmustir. Bu kayitlarin biiyiik bir kismini azizin kendisi
hatirlayamaz zira o hayattayken heniiz gergeklesmis de-
gildir. Ote yandan bir kism1 da, azizin dikkati tamamen
icindeki Tanr imgesine odakl oldugu igin dikkatini gek-
memistir. Cevresindekiler ise dikkatlerini Ozellikle ona
odakladiklar igin, bahsi gecen olaylar fark etmislerdir.

Bir olay gerceklesirken onunla en az bagkalarinin ilgi-
lendigi kadar ilgilenen bir kisi de o meseleye dair higbir
hatiray1 kaydetmemis olabilir. Bu kisi, bagkalar1 o olay: an-
lattiklarinda dahi higbir sey hatirlamamaktadir ¢iinkii ola-
yin gergeklestigi andan beri olayin gectigi gruptan ¢ikmis
ve bir daha o gruba hi¢ geri ddonmemistir. Daima simdiki
zaman i¢inde yasadiklari, yani sadece o an itibariyla orta-
sinda bulunduklar, faaliyetleri, isleri veya eglencelerinin o
andaki nesnesi ile iliskisi olan insanlar ve seylerle ilgilen-
dikleri sOGylenen insanlar vardir. Bu kisiler, bir is tamam-
landiktan, bir seyahat son bulduktan sonra, is veya yol ar-
kadaglarini unuturlar. Aninda diger isler veya bir bagka
grup tarafindan sogurulurlar. Bir nevi hayatta kalma i¢gii-
diisii onlara, diisiincelerini, dikkatlerini o anda ilgilendik-
lerinden ayirabilecek her seyden uzak tutmalarinu soyler.
Bazen kosullar Oyle sekillenir ki bu insanlar kendilerini
ayn dongiiniin iginde doniiyormus ve bir gruptan digeri-
ne gidiyormus gibi hissederler. Tipki partnerin siirekli de-
gistirildigi ama kisa araliklarla ayni partnere denk gelini-
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len o eski danslarda oldugu gibi, bu kisiler bir gruptan,
ona daha sonra tekrar dahil olmak {izere ayrilirlar. Nisyan
melekesi, i¢cinde bulunulan gruplarin her birinin 6nce lehi-
ne sonra da zararina isledigi i¢in insanlar, siireg igerisinde,
gruptaki hatiralarini yeniden kesfederler. Ote yandan bu
kisilerin ayrildiklar1 gruba bir daha denk gelmeyecek ve
hatta git gide o gruptan daha fazla uzaklasacak bir gii-
zergah takip ettikleri de olur. Boyle bir durumda, zaman
icinde artik tiimiiyle yabancilasmig bir grubun {iyeleri ile
yeniden kargsilagtiklarinda, beyhude yere bir doniis yolu ve
eski grupla yeniden bir araya gelme usulii ararlar. Bu tipki,
daha evvelki bir giizergadh1 ama bu kez dolambaglh bir ge-
kilde takip etmek, dolayisiyla sanki onu daha evvel hig
gormedigimiz bir noktadan gérmek gibidir. Yolun farkh
ayrintilarini, o andaki tasvirlerimizden meydana gelen
bagka bir kiimeye yerlestiririz. Sanki yeni bir giizergah iz-
liyormusuz gibi gelir. Ayrintilar eski anlamlarina ancak ar-
tik diisiincemizin kapsamadig: eski ve bambagka bir kii-
meye gore kavusabilirler. Boylece tiim detaylan ve onlarin
nasil diizenlendiklerini hatirlayabiliriz. Bunun igin genel
kiimeden yola ¢ikmak gerekir. Oysa ondan uzaklasali cok
uzun zaman oldugu ve ¢ok eskilere geri donmek gerektigi
icin bu artik miimkiin degildir.

Bu bellek kaybi, simirli ve belirli bir hatira kiimesinin
unutuldugu amnezi vakalarini andirir. Kafasina darbe alan
bir kisinin, darbe 6ncesindeki belirli bir doneme ait her se-
yi unuturken, geri kalan diger seyleri ise hatirladig1 vaka-
lar s6z konusudur. Keza, herhangi bir doneme ait olan
ama belirli bir kategorideki hatiralar unutulabilir. S6z ge-
limi belirli bir yabana dil hakkinda bildigimiz her seyi
unutabiliriz. Fizyolojik agidan bu durum, ayni doneme ya
da ayr tiire ait anilarin beynin belirli bir bélgesinde yer
almasiyla ve o bolgenin yaralanmasiyla degil, beynin hatir-
lama iglevinin genelinin hasar gérmesiyle agiklaniyor. Tip-
ki1 zayiflayan bir organizmanin, belirli bir zaman boyunca
diger islevlerini yerine getirmeye devam etmesine ragmen;
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yliriiyememesi, konusamamas! ya da besinleri 6ziimleye-
memesi gibi, hasar goren beyin de yalnizca baz: iglemleri
gerceklestirmeyi birakmaktadir. Ayn1 zamanda, hasar go-
ren seyin, toplumu meydana getiren gruplarla iligki icine
girme melekesi oldugunu da séyleyebiliriz. Kisi bu grup
veya gruplardan ve miinhasiran bunlardan kopmus olur.
Bu gruplarla paylastigimiz tiim anilar aniden ortadan kay-
bolur. Hayatinin bir dénemini unutmak, o dénemde etra-
fimizda yer alanlarla olan temasimizi yitirmek demektir.
Bir yabana dili unutmak, bizimle o dilde iletisime gecen
insanlar -bunlar ister yasayan ve hayatimizda var olan in-
sanlar olsun ister eserlerini okudugumuz yazarlar- artik
anlayamamak anlamina gelir. Onlara yoneldigimiz zaman,
herhangi bagka bir begeri topluluk icin oldugu gibi, belirli
bir tutumu benimsiyorduk. Fakat artik o tutumu benim-
semek ve o gruba yonelmek bize bagh degildir. O dili ger-
cekten 6grenmis oldugumuza kefil olacak, kitap ve defter-
lerimizin sayfalarim karigtirarak her bir sayfada, o metni
terclime ettigimize, o kurallar1 uygulamay1 bildigimize
dair kesin kanitlar gosterebilecek biriyle karsilastigimizi
diisiinelim. Bunlarin higbiri, bizimle kendini o dilde ifade
eden veya yazmis olan insanlar arasindaki kopmus bag:
yeniden kuramaz. Ciinkii arttk aym1 anda hem o grupla
hem de, siiphesiz daha yakindan ve daha giincel olarak
bagh oldugumuz gruplarla iliskide kalmak igin yeterli
dikkate sahip degilizdir. Ayrica, yalnizca belli hatiralarin
boyle aniden ortadan kalkmalarinda sasilacak bir sey yok-
tur. Bu hatiralar ayn1 gruba ait olduklari, birbirlerine bagh
olduklar1 ve bir anlamda birbirlerinden destek aldiklar
icin bagimsiz bir sistem meydana getirirler. Ve bu grup,
ayn1 anda diger tiim gruplarin icinde ve o grubun disinda
olabilsek dahi, diger gruplardan kugku gotiirmez bir bi-
¢imde ayndir. Herhangi birtakim patolojik bozukluklarin
yoklugunda, bizi unutmayan ancak bizim onlara dair yal-
nizca belli belirsiz bir hatiraya sahip oldugumuz baz or-
tamlardan, belki daha az ani ve daha az siddetli bir bigim-
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de, yavas yavas uzaklasir ve kendimizi onlardan izole ede-
riz. Hala daha 6nce pargas: oldugumuz o gruplar genel
hatlariyla tarumlayabiliriz. Ama artik onlar bizi ilgilendir-
mezler ¢iinkii simdi her sey bizi onlardan uzaklagtirmak-
tadur.

Duyusal Bir Topluluk Ihtiyact

Diyelim ki bir grup arkadasla bir seyahate ¢iktik ve se-
yahatten sonra onlar1 bir daha gérmedik. Seyahat esnasin-
da diisiincelerimiz onlara hem ¢ok yakin hem de ¢ok uzak-
t1. Onlarla sohbet ediyorduk. Birlikte gesitli detaylar ve se-
yahat boyunca gergeklesen ¢esitli olaylarla ilgileniyorduk.
Ama ayn1 zamanda, diigiincelerimiz onlarin bilemedigi bir
izlegi de takip etmektedir. Ciinkii koklerini, ister hakiki is-
ter hayal iiriinii olsun, bagka gruplardan alan duygu ve fi-
kirleri de beraberimizde tasiriz; zihnimizde bir yandan
bagka insanlarla soylesiriz. Seyahat ettigimiz topraklar:
diistincemizde bagka varliklarla doldururuz; boylelikle bir
yer veya bir durum bizim goziimiizde, bize eslik edenlerin
goziinde sahip olamayacaklar1 bir deger kazanir. Belki bir
siire sonra seyahatteki yol arkadaglarimizdan biriyle karsi-
lasacagiz ve bize seyahate dair hatirladig1 ve eger seyahate
ciktigimiz ve kendi aralarinda o seyahatten sik sik bahset-
mis olan kisilerle iliskide kalmis olsaydik bizim de hatir-
lamamiz icap eden kimi 6zelliklerden bahsedecektir. An-
cak biz onun bahsettigi ve bize hatirlatmak icin nafile ¢aba
harcadig: tiim o seyleri unutmusuzdur. Buna karsilik, san-
ki boylesi bir aru sadece bizi ilgilendirdigi i¢in hafizamizda
daha derin bir iz birakmiggasina, digerlerinin haberi ol-
maksizin tecriibe ettiklerimizi hatirlariz. Bylece bu 6rnek-
te, bagkalarinin tanikliklar1 unutulmus bir hatiray: canlan-
dirmak icin yetersiz kalirken, 6te yandan biz, goriiniiste
bagkalarindan destek almadan, bagka hi¢ kimseye bahset-
medigimiz izlenimlerimizi hatirlariz.

Bu degerlendirmeden, kolektif bellekle tezathik igindeki
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bireysel bellegin, hatiralarin geri gelmesi ve tanimlanma-
sinin gerekli ve yeterli bir kosulu oldugu sonucu mu gikar?
Asla. Clinkii s6z konusu ilk hatira ortadan kaybolmugsa ve
onu yeniden bulmamiz imkansizsa, bunun sebebi, artik o
hatiranin muhafaza edildigi bellege sahip olan grubun bir
parcas1 olmamamizdir. Bellegimizin bagka insanlarinkinin
yardimini almasi igin, s6z konusu kisilerin taniklik etmele-
ri yeterli gelmez: Bellegimizin diger belleklerle uzlasmay:
birakmamis olmasi ve bize hatirlattiklar1 hatiranin ortak
bir temelde yeniden meydana gelebilmesi igin bizim belle-
gimiz ile diger bellekler arasinda yeterli temas noktalarinin
da bulunmasi gerekir. Bir hatira elde etmek icin ge¢mis bir
olayin imgesini parca parca yeniden olusturmak yeterli
degildir. Bu yeniden olusturma isleminin bizim zihnimiz-
de oldugu kadar bagkalarinin da zihninde yer alan ortak
veriler ve kavramlardan yola ¢ikarak gerceklesmesi gere-
kir. Ciinkii bu veriler ve kavramlar siirekli bagkalarinin
zihninden bizimkine ve bizim zihnimizden bagkalarinin-
kine gecip dururlar ve bu ancak s6z konusu zihinler ayni
toplulugun bir parcasi oldularsa ve olmaya devam ediyor-
larsa miimkiin olur. Bir hatiranin hem benimsendigini hem
de yeniden canlandirildigin1 ancak bu sekilde anlayabili-
riz. Zamaninda benim de bagkalariyla birlikte hissettigim
bir sey onlar1 héla etkiliyorsa bunun benim igin ne 6nemi
olabilir? Ben artik o hissi icimde yeniden canlandiramam
¢unkii ¢ok uzun zamandir ben ve eski arkadaslarim ara-
sinda ortak bir seyler bulunmamaktadir. Bunun sorumlusu
ne benim bellegim ne de onlarinkidir. Hem benim hem de
onlarin bellegini iceren daha genis bir kolektif bellek artik
kayiptir.

Ayn sekilde, bazen, ortak bir eserin gereksinimlerinin,
iclerinden birine olan baghiligin, ortak bir atanin, sanatsal
bir kayginin, vs. yakinlastirdig1 insanlar, zaman iginde
farkl1 gruplara béliiniirler. Bu gruplarin her biri, zamanin-
da hepsini kapsayan bir partinin, edebi bir akim toplanti-
sinin, bir dini toplulugun tiim diisiincesini ihtiva edebil-
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mek icin fazla dardir. Bu gruplar ayn1 zamanda s6z konu-
su diigiincenin bir yoniine baglanirlar ve bu eylemin yal-
nizca bir kisminin anisimm muhafaza ederler. Ortak bir
gecmige ait farkh tablolarin birbirini tutmamasinin ve on-
lardan higbirinin kesin olmamasinin sebebi de budur. Bir-
birlerinden ayrildiklar1 andan itibaren, iglerinden higbiri
gecmis diisiincenin tiim igerigini yeniden iiretemez. Eger
simdi bu gruplardan ikisi yeniden iletisime girerse; birbir-
lerini anlamalari, anlagilmalar1 ve ortak yasam gecmisine
ait anilar1 kargihkl olarak dogrulamalan igin tam olarak
eksik olan sey, onlar1 ayiran engelleri unutma melekesidir.
Artik ayni dili konusmayan iki insanin yeniden karsilas-
masinda oldugu gibi, onlarin da {izerine anlasmazhigin
agirhg goker.

O doénemde higbir arkadasimizin vakif olmadig: izle-
nimlerin anisin1 hala sakliyor olmamiza gelince; bu, belle-
gimizin kendi kendine yetebildiginin ve daima bagkalari-
ninkinden destek almasi gerekmediginin kaniti degildir.
Bir arkadas grubu ile seyahate gikhigimiz anda, onlarin
bilmedikleri bir seyin kafamiz1 kurcaladigimi varsayalim:
Kendi fikir ve duygularimiza gomiildiigiimiiz igin, goriip
duydugumuz her seyi bununla iliskilendiririz. Bu gizli dii-
siincemizi, alg1 menzilimizde, onunla iligskilendirebilecek
hemen her seyle besleriz. Her sey sanki diisiincelerimizin
bizi iliskilendirdigi ve bize nispeten uzak ya da yakin olan
insan toplulugundan ayrilmamigiz gibi gerceklesmektedir;
yeni ortamin 6ziimsenebilir her tiirlii unsurunu eski toplu-
lugumuza dahil ederiz; fakat bu yeni ortama yalnizca en
zayif par¢amizla baghyizdir. Eger daha sonra bu seyahati
diisiinecek olsak, bize eslik edenlerin bakis agisindan ba-
kacagimizi sdyleyemeyiz. Zaten onlar1 da ancak benlikleri
bizim kafamizi kurcalayan seylerin baglamina giriyorsa
hatirlayabiliriz. Benzer bir sekilde, karanlik ¢6ktiigiinde bir
odaya ilk defa girdigimizde ve duvarlari, mobilyalar1 ve
yar1 karanliga gomiilii tiim o egyalan gordiigiimiizde, o
fantastik veya gizemli sekiller, bellegimizde o bicimlerin
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goziimiize carptig1 anda bize eglik eden neredeyse gercek
endise, sasirma veya iiziintii hissinin gergevesi gibi muha-
faza edilir. Onlar1 hatirlamak i¢in oday1 gilindiiz vakti ye-
niden géormemiz yetmez. O {iziintii, sasirma veya endige
duygusuna yeniden girmemiz icap eder. O seylerin bigi-
mini o denli degistiren bizim onlara kars1 verdigimiz tepki
miydi? Evet, en sahsi his ve diisiincelerimizin belirli birta-
kim toplumsal ortamlar ve kosullardan kaynaklanmalar:
sartiyla olabilir. Karsithk etkisi, bu nesnelere agina olan
kendi gordiiklerimizden degil, odayi ilk kez goren birinin
endiseleri ile ilintili olarak gordiigiimiiz gerceginden kay-
naklanur.

Tam Anlamiyla Bireysel Bir Bellek Ihtimali

Eger bu analiz dogru ise, bu analizden dogacak olan
sonug belki de, ancak bir veya daha fazla grubun bakis ag1-
sindan bakmak ve bir veya daha fazla kolektif diisiince
akiminin iginde bulunmak kaydiyla hatirladigimiz: ileri
siirdiigiimiizde kars1 karsiya kaldigimiz en ciddi ve aym
zamanda en dogal itiraz1 yanitlamamuz: saglayabilir.

Hatiralarimizin biiyiik bir kisminin, bagka insanlar on-
lar1 bize hatirlattiklan igin yeniden ortaya ¢iktiklar1 kabul
edilebilir. Hatta o bagka insanlar bedenen bulunmasalar
dahi, dahil oldugumuz grubun hayatinda bir yeri olan ve o
grubun bakis agisin1 benimseyerek goz oOniinde bulun-
durmus oldugumuz ve onu hatirladigimiz anda da aymn
bakis agisiyla géz 6niinde bulundurdugumuz bir olaydan
bahsettigimizde kolektif bellekten bahsedebilecegimiz tes-
lim edilebilir. Boylesi bir zihinsel davranis ancak bir toplu-
lugun pargas1 olmus veya halihazirda olan ve o topluluk-
tan uzaktayken yine de onun etkisine maruz kalan bir in-
sanda goriilebilecegine goére, bu ikinci noktanin kabul
edilmesini isteme hakkina sahibiz. Bir grubun iiyesi gibi
davrandigimiz igin belirli bir nesneyi diisiinebilmemiz, bu
diisiince kosulunun agik¢a grubun varligi olmasi igin ye-
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terlidir. Iste bu nedenle bir insan evine hi¢ kimse ona eslik
etmeden dondiigiinde, siiphesiz belirli bir zamanda, giin-
delik hayat dilinde sdyledigimiz gibi, “yalniz kalmugtir.”
Fakat sadece goriiniiste yalmz kalmustir ¢iinkii o zaman di-
limi i¢inde bile, diisiince ve hareketleri toplumsal bir varlik
olmasirun tabiatiyla agiklanir ve bu nedenle bir an bile be-
lirli bir toplulugun icine hapsolmaktan kurtulamamusgtir.
Isin zorlugu burada yatmuyor.

Ama bazen, zihnimizde, goriiniiste degil hakikatte yal-
niz oldugumuz zaman algiladigimiz, imgesinin higbir in-
san toplulugunun diisiincesinde yer almadigi ve ancak
kendi bakis agimizdan bakarak animsayabildigimiz bir
olaya dair olduklar i¢in onlar1 herhangi bir grupla bagdas-
tirmanin miimkiin olmadig1 hatiralar canlanmaz mi? Bu
tarz olaylar oldukga nadir ve hatta istisnai olsalar da, ko-
lektif bellegin tiim hatiralarimiz1 agiklamadigin ve belki,
herhangi bir hatiranin bahsini tek basina agiklamadigini
ortaya koymak icin onlardan birkag tanesini gostermek ye-
terli olabilir. Nihayetinde, parcasi oldugumuz toplumsal
ortamlardan gelen ve bellegimiz iizerinde etki eden tiim
kavram ve imgelerin, bireysel bir hatirayi, onu sezmedi-
gimiz bir durumda bile, adeta bir siper gibi kaplamadigina
dair higbir kanit bulunmuyor. Biitiin sorun, boylesi bir ha-
tiranin var olup olamayacag ve kavranip kavranamayaca-
gidir. Tek bir kez dahi olsa meydana gelmis olmasi, her
durumda ortaya cikabileceginin karsisinda higbir engel
olmadigimi1 kanitlamaya yetebilir. Boyle bir durumda, her
hatiranin temelinde tamamen bireysel bir biling halinin ha-
tirlanmasi yatar. Bu biling halini toplumsal diisiinceye ait
pek cok 6genin dahil oldugu algilardan ayn tutmak iizere
ona, duyumsal sezgi adin1 verebiliriz.

Charles Blondel soyle diyor:

“Hatiradan; siiphesiz alginin tamamini olugturmayan ama
yine de agik¢a onun kaginilmaz baglangic1 ve olmazsa olmaz
kosulu olan duyumsal sezginin tiim yansimasinin ya da bir
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kismunin silindigini gérmekten dolay: biraz tedirginlik hisse-
deriz... Kendi ge¢misimizin yeniden olusturulmasini, kom-
sumuzun ge¢miginin yeniden olusturulmasi ile karigtirma-
mak i¢in, bu ampirik, mantiksal ve toplumsal olarak miimkiin
olan ge¢misin hakiki gegmisimiz ile 6zdeslesir gibi goziikmesi
igin, bu gegmisin pargalarinin en azindan bazilarinda, yalniz-
ca 6diing alinmis malzemelerle gergeklestirilmis bir yeniden
olusturmadan daha fazlasimin olmasi gerekir.!”

Désiré Roustan ise bana sdyle yazmustr:

“Gegmigten bahsettigimizi sandigimizda, bunun yiizde
doksan dokuzu yeniden olusturma ve yiizde biri gercek ba-
histir, demekte 1srar ediyorsaniz; sizin agitklamaniza direnen
bu yiizde birlik tortu, hatiranin muhafazasi sorununa daya-
nak olmaya yeter. Simdi, bu tortudan kaginabilir misiniz?”

Cocukluk Hatiralar

Duyumlarimizin yalnizca harici nesnelerin yansimalari
olduklar, bizi ¢evreleyen insanlar ve gruplar ile aramizda
bir bag kuran imgelerden ya da diisiincelerden higbirini
bulagtirmadigimiz bir ana gétiiren hatiralar bulmak zor-
dur. Aslinda, erken ¢ocukluk dénemimizi hatirlamamizin
sebebi, izlenimlerimizin, biz toplumsal bir varhga doniis-
medikge, higbir destek bulamamasidir. Stendhal’a gore:

“Hatirladigim ilk sey, biraz toplu ve oldukg¢a kirmizi olan

yirmi bes yasindaki kuzenim Madam Pison-Dugalland’in
yanagin veya alnini 1sirmama dair O sahneyi hala hatirhi-
yorum, bunun nedeni muhtemelen, siddetle pataklanmis ol-
mam ve daha sonra bu konu hakkindaki konugsmalarin tii-
kenmemis olmasidir.2”

1 Charles Blondel, “Critical Review” (of Maurice Halbwachs’ Les cadres
sociaux de la mémoire), Revue philosophique, 101 (1926), s. 296.

2 Stendhal, Vie d’'Henri Brulard, ed. Henri Martineau (Paris: Le Divan I,
1949), s. 36 [Tiirkgesi, Henri Brulard'in Yagami, 2014, Istanbul: Islik].
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Ayni sekilde, bir katira satastgl ve ardindan katirin
kendisini tekmeledigi giinii hatirlar:

“Dedem hep ‘biraz daha sert vursa neredeyse o6lecekti’
derdi. Olay1 goziimde canlandirabiliyorum ama muhtemelen
bu dogrudan bir an1 degil, bana bu olayin ilk anlatildig1 do-
nemde olaya dair kafamda canlandirdigim imgenin hatiras1.3”

Pek ¢ok sozde gocukluk hatirasi igin ayni sey gecerlidir.
Uzun zaman hatirlayabildigime inandigim ilk ¢ocukluk
anis1 Paris’e gelisimizle ilgiliydi. O sirada iki buguk yasin-
daydim. Aksam, dordiincii kattaki dairemize ¢ikiyorduk
ve biz ¢ocuklar yiiksek sesle Paris’in bir depoda yasamak
oldugunu soyliiyorduk. Aslinda i¢imizden birinin bunu
sOylemis olmas1 miimkiindiir. Ama bu laf1 eglenceli bulan
ebeveynlerimizin onu akillarinda tutmus ve daha sonra bi-
ze anlatmis olmalar1 da ¢ok tabiidir. Aydinlatilmis merdi-
ven hala aklimda ama onu daha sonra pek ¢ok defa gor-
diim.

Simdi de Benvenuto Cellini'nin Mémoires [Hatirat] imin
basinda anlattif1 ¢ocukluguna dair bir olaya deginelim.
Bunun bir anu olup olmadigindan emin degildir. Ama bu-
na ragmen bu anlatisin1 burada tekrar etmemizin sebebi,
tizerinde duracagimiz bir sonraki 6rnegin 6nemini daha
iyi anlamamiza yardim edecek olmasi:

“Yaklagik ti¢ yasindaydim, bilyiikbabam Andréa Cellini
hayattayd1 ve yiiz yaginin iizerindeydi. Bir giin, lavabonun
borularindan birini degistirirken, iginden, bizim o sirada fark
etmedigimiz koca bir akrep ¢ikt. Asag inip tezgahin altina
saklanmigti. Ben akrebi gordiim, ona dogru kostum ve onu
yakaladim. O kadar biiyiiktii ki elimin bir tarafindan kuyru-
gu, diger tarafindan da iki kiskac1 sarkiyordu. Bana anlatilan-
lara gore nese iginde biiyiikbabama dogru kosmusum ve ona,
‘biiyiikbaba, su kiiglik giizel kerevitime bak’, demigim. O, bu-

31bid., s. 62.
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nun akrep oldugunu hemen anlamis ama bana olan sevgisin-
den otiirii, korkudan &6diiniin patladigimi gostermekten ka-
¢ind1. Tath sozler egliginde akrebi benden istedi ama ben onu
kimseye vermek istemedigim igin aglayarak onu daha da siki
tutuyordum. O sirada evde olan babam bagrismalarimiza
kostu. Sagkinlik i¢inde, o zehirli hayvanin beni 6ldiirmemesi
i¢in nasil davranmasi gerektigini bilemezken, bir anda bir
makas gordii. Makasi eline alip, bir yandan beni oksarken, bir
yandan da akrebin kuyrugunu ve kiskaglarini kesti. Beni bu
tehlikeden kurtarir kurtarmaz, bu olayin hayra alamet oldu-
guna karar verdi.”

Bu olduk¢a hareketli ve dramatik sahne tamamen aile
arasinda gegiyor. Cocuk akrebi eline aldiginda, tek bir an
bile onun tehlikeli bir hayvan oldugunu aklina getirme-
mistir. Bu, daha 6nce ailesinin ona gosterdigi ve sanki bir
oyuncakmigsgasina dokunmasina izin verdikleri kiigiik bir
kerevitti. Aslinda, disaridan gelen yabanci bir unsur eve
girmisti ve biiyiikbabasi ile babasi olaya kendilerince farkh
tepkiler vermiglerdi: Cocugun aglamalari, aile iiyelerinin
ricalar1 ve oksamalari, endigeleri, korkular1 ve ardindan
gelen nese patlamasi; yani olayin anlamini tanimlayan ai-
lenin verdigi farkl tepkiler... Cocugun bunu hatirladigiru
kabul etsek bile, olaya ait imge, ailenin gergevesi icinde yer
alir ¢linkii bagindan beri onun igine dahildir ve asla digina
cikmamusgtir.

Simdi de Charles Blondel'i dinleyelim:

“Cocukken bir keresinde terk edilmis bir evi kesfe ciktig-
mu ve bir anda yar belime kadar karanlik bir odanin iginde,
dibinde su olan bir delige gomiildiigiimii hatirhyorum. Bu
olayin nerede ve ne zaman yagandigin asag1 yukar1 hatirhyo-
rum ama bilgim, hatirama kiyasla tamamen ikincil .#”

Buradan, hatiranun yeri belirli olmayan bir imge olarak

4 “Ciritical Review,” s. 296.
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ortaya ¢iktigin1 anliyoruz. Yani bu anu ilk olarak evi diisii-
nerek, orada oturan ailenin bakis agisin1 benimseyerek ha-
tirlanmamug. Ustelik Blondel, bize bu meseleyi ebeveynle-
rinden higbirine anlatmadigin1 ve kazadan sonra o anu tek-
rar diisiinmedigine de emin oldugunu soyliiyor. “Bu du-
rumda” diye ekliyor,

“hatirami gevreleyen ortami yeniden olusturmaya ihtiya-
am var ama hatiramin kendisini yeniden olusturmaya ihtiya-
am yok. Bunun gibi hatiralarda gercekten de ge¢misle, geg-
mige Oncel ve tarihsel yeniden olusturmay: kosullandiran
dogrudan bir temas igine giriyormusuz gibi goriiniiyor.5”

Bu anlati, bir 6ncekinden agik bir sekilde farklidir. Ben-
venuto Cellini hatirladig1 sahnenin hangi dénemde ve ne-
rede oldugunu belirtir. Oysa Blondel yaris1 suyla dolu bir
delige diistiigiinden bahsettiginde bu bilgilere hakim degil
ve hatta bunun altini giziyor. Yine de iki anlat1 arasindaki
temel fark bu olmayabilir. Cocugun o yasta en yakindan
dahil oldugu, kendisini ¢evrelemeyi birakmayan grup aile-
sidir. Oysa bu defa, ¢cocuk o gruptan ayrilmis. Hem ebe-
veynlerini artik gérmiiyor, hem de, zihninde de ebeveyn-
lerin noksan olduklar anlagiliyor. Her haliikarda, aile tiye-
leri hikaye higbir sekilde dahil olmuyorlar, hatta bu hikaye
hakkinda bilgilendirilmiyorlar bile ya da bu olaya, hatira-
sin1 muhafaza edecek ve daha sonra olayin kahramanina
tekrar anlatacak kadar 6nem vermiyorlar. Peki, bu, ¢ocu-
gun gergekten yalmz oldugunu séylememiz igin yeterli
mi? Terk edilmigligin {iziicii izleniminin, beklenmedik ve
hi¢ goriilmemis ya da hig hissedilmemis olan karsisindaki
sasirmanin tuhaf izleniminin yeniliginin ve canhliginin,
¢ocugun diisiincesinde ailesinden uzaklastigini agiklaya-
bilmesi miimkiin miidiir? Aksine, ¢ocuk oldugu i¢in, yani,
evle ilgili duygu ve diisiinceler aginin iginde yetigkinlere
daha yakin bir varlik oldugu i¢in, aniden bir tehlike icinde

5 Ibid., ss. 296-297.
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bulmamis midir kendini? Fakat 6te yandan, ailesini dii-
siinmektedir ve yalnizca goriiniirde yalnizdir. Daha sonra,
hangi belirli donemde ve yerde bulundugunu hatirlama-
masinin ve herhangi bir mekansal ve zamansal ger¢eveden
destek alamamasinin pek bir 6nemi yok. Cergeveyi olustu-
ran orada olmayan ailenin diisiincesi ve ¢ocugun, Blon-
del'in de soyledigi gibi “hatirasini ¢evreleyen ortamu yeni-
den olusturmaya” ihtiyac1 yok ¢iinkii hatira o ortamda
kendini gosteriyor. Cocugun o esnada diisiincesinin bu
yoniinii fark etmemis olmasi, buna dikkat etmemis olmasi;
daha sonraki eriskin halinin bu ¢ocukluk anisin1 hatirladi-
ginda bu yoniinii yine fark etmemesi bizi sagirtmamalidir.
Toplumsal bir “diisiince akis1” ¢ogu kez soluk aldigimiz
hava kadar goériinmezdir. Olagan hayat icinde onun varli-
ginn farkina ancak ona kars: direndigimiz zaman variriz,
ama ailesini ¢agiran, onlarin yardimina ihtiya¢ duyan bir
¢ocuk ona kars1 direniyor degildir.

Blondel, hatirhyor olmasinda, ailesinin herhangi bir y6-
niiyle higbir alakas1 olmayan ozellikler kiimesi oldugunu
sOyleyerek, hakli olarak, bize kars1 ¢ikabilir. Karanhk bir
oday1 kesfetmeye ¢ikmugken, yarisina kadar suyla dolu bir
cukura diismiistii. O sirada ailesinden uzakta oldugunu
hissettigi icin korktugunu da varsayalim. Onun arkasinda
kalan her seyin silindigi olayin 6zii, ev ortamindan tama-
men kopuk gibi ortaya ¢ikan bu imgedir. Oysa agiklanmasi
gereken bu imge ve bu imgenin muhafaza edilmesidir. Bu
haliyle, ailemden uzakta oldugumu fark ettigimde icinde
bulundugum, yardim almak {izere ayni ortama ve aym
“cevreye” yoneldigim diger tiim durumlardan ayrilir. Bas-
ka bir deyisle, aile gibi genel bir gercevenin bu denli 6zel
bir olay1 nasil meydana getirdigi pek acik degildir. Blon-
del’in ifade ettigi lizere “Toplum tarafindan dayatilan ko-
lektif gercevelerin meydana getirdigi bu bigimlere belli bir
icerik gerekmektedir.6”

Peki bu igerigin zaten var oldugunu ve 6zellikle de ha-

61bid., s. 298.
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tira iginde, gercgeve ile, diger bir deyisle bu tablo iginde ye-
niden can bulan duygular ve duyumsal sezgilerle alakasi
olmayan her seyden ibaret oldugunu kabul etmemek ne-
den? Parmak Cocuk ailesi tarafindan ormanda terk edildi-
ginde siliphesiz ailesini diigiindii; ama karsisina pek ¢ok
bagka nesne de ¢ikti. Farkli patikalan takip etti, bir agaca
¢ikts, bir 151k fark etti, {icra bir yerdeki bir eve yaklasti, vs.
Tiim bunlar, sadece ailesinden uzaklast1 ve onlar1 yeniden
bulamadi gibi basit bir ifade ile nasil 6zetlenebilir? Bagka
bir patikaya girmis, bagka seylerle karsilasmis olsayd: da
terk edilmiglik hissi ayni olabilirdi; buna ragmen aklinda
bu olaya dair bambagka hatiralar kalird1.

Iste benim yanitim: Bir ¢cocuk, ormanda ya da evde yo-
lunu sasirdiginda, o ana kadar onu ailesine baglayan dii-
siince ve duygularin akisinda ilerler. Olaylar ilerledikge,
onu bundan uzaklagtiran bagka bir akisa da kapilir. Parmak
Cocuk’un yaninda kardesleri olduguna gore aile grubunun
icinde kaldigini soyleyebiliriz. Ama Parmak Cocuk grubun
basina geger, kardeslerini korumasi altina alir, onlarn1 yon-
lendirir, yani, ¢ocuk kalmaya devam etse de, ¢ocuk roliin-
den baba roliine gegerek yetiskinler grubuna girer. Ama
bu, Blondel'in bahsettigi hatira i¢in de gegerlidir. Onun ha-
tiras1 da ayn1 zamanda hem bir ¢ocugu hem de bir yetigki-
nin ansidir ¢iinkii ¢ocuk ilk defa bir yetiskin konumunda
bulunmustur. Cocukken, biitiin diisiinceleri bir ¢ocugun
Olgiisiine goreydi. Harici nesneleri ebeveynlerine borglu
oldugu kavramlarla degerlendirmeye alismis olan gocu-
gun saskinhig: ve korkusu, kiiciik diinyasinda gordiigii ye-
ni seyleri konumlandirmakta gektigi gii¢liikkten kaynakla-
niyordu. Aile liyeleri erisebilecegi bir uzaklikta olmadigs,
yeni ve onu endiselendiren, ama siiphesiz biiyiik bir insan
icin aslinda endige verici olmayan ya da en azindan o denli
endise verici olmayan nesnelerle kars1 karsiya kaldig igin
bir anlamda yetigskine doniigiiyordu. Bu karanhk korido-
run dibinde ¢ok kisa bir siire kaldi. Fakat daha sonra, ken-
disine daha fazla 6zgiirliikk tanindiginda yeniden kegfede-
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cegi bir diinya ile temas sagladi. Ote yandan, gocukluk bo-
yunca ailenin digindaki seylerle karg: karsiya kalinan anlar
¢oktur. Cocuk, bazi egyalara carpar, kendini yaralar ve
kendisini farkh 6zelliklere sahip nesnelere ahigtinr. Adeta
bizi yetigkin hayata hazirlayan bir dizi kiigiik sinavdan ge-
ger. Bu, yetiskin insanlar toplulugunun ¢ocukluk iizerin-
deki golgesidir ve hatta bir golgeden fazlasidir glinkii go-
cuktan, normalde yiikiinii onunkilerden daha gii¢lii omuz-
larin tagidig1 sorunlar ve sorumluluklardan kendine diisen
pay1 almas: beklenebilir ve ¢ocuk, en azindan gegici olarak
ve kendisinin yalnizca bir kismiyla, ondan daha yash in-
sanlardan olusan gruba alinabilir. Iste bu nedenle bazi in-
sanlarin hi¢ ¢ocuk olmadiklar: sdylenir. Zira ekmek parasi
kazanma gereksinimi onlara ¢ok erken yasta dayatildig:
i¢cin onlarn toplumun, insanlarin hayat i¢in miicadele ver-
dikleri alanlarina girmeye zorlamistir. Oysa pek ¢ok ¢ocuk
bu alanlarin varligindan haberdar bile degildir. Veya bir
yas1 miiteakip normalde yetiskinlere 6zgii bir ac1 yasamisg
ve bu aciya onlarla ayn1 diizlemde gogiis germek zorunda
kalmstir.

Bu gibi anilarin, onlan diger tiim anilardan ayiran asil
icerigi, bu anilarin, kisinin farkh gruplarla bag kurmasin
saglayan iki ya da daha fazla diisiince dizisinin kesigim
noktasinda bulunmalariyla agiklanabilir. Bizi bir gruba
burada s6z konusu grup ailedir- baglayan bir diisiince di-
zisi ile yalnizca seylerden edindigimiz izlenimleri kapsa-
yan bir disiinceler dizisinin kesisim noktasinda, bu seyle-
rin imgesi yalnizca bizim igin var olduguna gore, hatira-
mizin bir kismu baska hig¢bir kolektif bellekten destek al-
maz diyerek her seyin yeniden sorgulanacaginu sdylemek
yeterli degildir. Ancak bir ¢ocuk karanhkta kaldiginda ya
da 1ss1z bir yerde yolunu kaybettiginde korkuya kapilir
¢linkii o yeri hayal iiriinii diigmanlarla doldurur, ¢iinkii o
gece karanliginda kim bilir hangi tehlikeli varhklarla karsi-
lagsacagindan korkar. Rousseau bir sonbahar aksaminda
hava oldukga karanlikken, Mdsy6 Lambercier'nin ona kili-
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senin anahtarim vererek kiirsiideki Incil'i getirmesini iste-
digini anlatir:

“Kap1y1 actigimizda, tonozda seslere benzettigim ve be-
nim Romali sogukkanliligimi sarsmaya baglayan bir yanki
duydum. Kap: agikty, igeri girmek istiyordum; ama yalnizca
birkag adim atmigtim ki durdum. Bu genis alanda hiikiim sii-
ren derin karanlig: fark edince, tiiylerimi diken diken eden bir
korku beni ele gecirdi. Siralarin arasinda ne yapacagim bil-
mez bir sekilde kalakalmigtim, nerede oldugumu bilemiyor-
dum; ne kiirsiiyii ne de kapiy1 bulamayarak anlatmas: giig bir
bi¢imde allak bullak oldum.”

Eger tapmnak aydinlatilmis olsaydi, iceride kimsenin
olmadigini gorecek ve boyle sarsilmayacakti. Bir cocuk igin
diinya asla insanlardan, iyicil ya da koétiiciil etkilerden
yoksun degildir. Ge¢gmisinin tablosunda bu etkilerin karsi-
lastiklar ve kesistikleri noktalar belki de daha segik imge-
lerle ortiisliyor olabilirler ¢iinkii iki 1sikla iki yiiziinii de
aydinlatigimiz bir nesne bize daha fazla ayrinti sunar ve
dikkatimizi daha ¢ok ¢eker.

Yetiskinlik Hatiralan

Cocukluk hatiralarina dair yeterince sey soyledik. Ye-
tiskinler, hayli 6zgiin ve analiz edilmeye direniyor gibi go-
riinen bir biitiinliik arz eden ¢ok sayida hatiraya sahip ola-
bilirler. Ama bu 6rneklerde de ayn1 yanilsamanin oldugu-
nu gosterebiliriz. Bir grubun iiyesi ayn1 zamanda bagka bir
grubun daha pargas: olabilir. Her birinden edindigi dii-
stinceler aniden zihninde bir araya gelir. Muhtemelen, ara-
larindaki karsithg: algilayan yalmzca kendisidir. Oyleyse,
bu iki grubun diger iiyelerinin onun haricinde bagka bir
temas noktasi yoksa digerlerinin tecriibelerine hig¢ benze-
meyen bir izlenime sahip oldugu agik degil midir? Bu hati-
ra ayn1 anda iki gerceve iginde yer alir; ama bu gergeveler-
den her biri digerini gérmeyi engeller. Kisi dikkatini, onla-
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rin kesisme noktalarina sabitler; bu cercevelerin kendileri-
ni goremez. Gokyiiziinde farkh yildiz takimlarina ait olan
iki y1ldiz1 aramaya calishgimizda, birinden digerine dogru
hayali bir hat ¢ekerek bir sekilde onlar1 ayni ¢izgide hizali-
yor olmanin onlara bir nevi biitiinliik kattigin1 sanmamiz
iste bu ylizdendir. Oysa o yildizlardan her biri bir gruba
ait tek bir unsurdan ibarettir ve eger onlarin yerlerini bu-
labildiysek, bunun nedeni yildiz takimlarindan higbirinin
o esnada bir bulut tarafindan gizlenmiyor olmasidir. Aym
sekilde, birbirleriyle tezat olan iki diistince yaklasinca bir-
birlerini kuvvetlendirir gibi goriiniirler ve biz onlarin, ana
kiimelerden bagimsiz, halihazirda var olan bir biitiin olus-
turduklarina inaniriz. Aslinda iki farkli grubu ayn1 anda
ama her birini digerinin bakis agisiyla g6z oniinde bulun-
durdugumuzun farkina varmayiz.

Simdi daha once gelistirdigimiz varsayimi yeniden ele
alalim. Kisa bir siire 6nce tamigstigim ve bir daha ¢ok uzak
bir zaman diliminde yeniden gorecegimi diisiindiigiim in-
sanlarla bir seyahate ¢ikiyorum. Bu, tiimiiyle keyfi bir se-
yahat. Ama seyahat boyunca az konusuyorum ve konusu-
lanlar1 pek dinlemiyorum. Zihnim, bagkalarin ilgilendir-
meyecek ve o sirada uzakta oldugum ailem ve arkadasla-
rimla ilgili olduklarn i¢in onlarin bilemeyecekleri diigiince
ve imgelerle dolu. Boylece, sevdigim, benimle ayn ilgi
alanlarina sahip insanlar, bana ¢ok yakin bir topluluk, far-
kinda olmadan yeni bir ortama girmis, onlara tamamen
yabanci veya onlar i¢in 6nemsiz olaylara karigmis, manza-
ralarla bagdasmis oluyor. Boylesi bir durumdaki izleni-
mimizi diigiinelim. Bu izlenim siiphesiz duygusal ya da
zihinsel hayatimizin merkezinde olan seyle aciklanabilir.
Ama ayn1 zamanda belirli bir zamansal ve mekansal ¢er-
cevede ve Onceki ugrasilarimizin golgesinin diistiigii ve o
kosullarin seyrini ve goriiniisiinii degistiren (tipki antik
¢agdan kalan bir eserin dibine insa edilmis ama o déoneme
ait olmayan evler gibi) kosullarin ortasinda gergeklesti. Bu
seyahati hatirladigimizda, elbette ki bize eslik edenlerle
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ayni bakis agisindan bakmayiz; bu yolculuk bizim gézii-
miizde yalnizca bizim sahip oldugumuz bir izlenimler di-
zisinden ibarettir. Ama yalnizca hatiralarinin bize eglik et-
tigi arkadaslarimizin, ailemizin, en sevdigimiz yazarlarin
bakis agilarindan baktigimizi da s6yleyemeyiz. Degisik fi-
ziki goriiniiglere ve karakterlere sahip insanlarin yaninda
bir dag yolunda yiiriirken, onlarin sohbetlerine dalgin dal-
gin karisirken ve diistincemiz eski ortamimizda kalmigken,
art arda kapildigimiz izlenimler, bizim i¢in degerli olan in-
sanlar1 ve bizi onlarla birlestiren baglar1 diisiinmenin belir-
li, 6zgiin, yeni bigimleri gibidir. Ama bagka bir anlamda
da, bu izlenimler yeni olduklar i¢in, o0 donemdeki ¢ok da-
ha samimi diigiincelerimin icinde yer almis olmadiklar1
icin bir bagka anlamda, izlenimlerim bu gruba hayli ya-
bancidir. Bize en yakin gruplar bu sekilde ancak, eger di-
gerleri bedenen orada bulunmuyorlarsa ifade edecektir.
Muhtemelen gérdiigiim her sey veya konugmalarin din-
ledigim herkes, dikkatimi ancak o yakin grubumun yoklu-
gunu hissettirdikleri olgiide gekecektir. Ne mevcut yol ar-
kadaglarimiza ne de tamamen ve katiksiz olarak diinkii ve
yarinki arkadaglarimiza ait olan bu bakis a¢isini, kendimi-
ze atfetmek lizere ayr1 tutmaz miy1z? Bu izlenimden bah-
settigimiz zaman onda dikkatimizi ¢eken sey o veya bu
grupla olan iligkilerimizle agiklanamayan, onlarin diisiin-
celerinden ve tecriibelerinden ayrilan sey degil mi? Bu iz-
lenimin bana eslik edenler tarafindan paylasilamayacagini
ve hatta tahmin bile edilemeyecegini biliyorum. Ayni za-
manda, bu bigimiyle ve bu gercevede, su anda bellegim
aracihgiyla gittigim anda diisiindiigiim arkadaglarim ve
ailem tarafindan da telkin edilemeyecegini biliyorum. Oy-
leyse bu, her bir grubun diisiincesinden ve belleginden
kurtulan ve yalnizca benim i¢in var olan bir izlenim tortu-
su gibi degil mi?

Bir grubun belleginin 6n planinda, iiyelerinin biiyiik
¢ogunlugunu ilgilendiren; ya kendi hayatindan veya ona
en yakin, en sik temas kurdugu gruplarla olan iligkilerin-
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den ileri gelen olaylar ve tecriibelerin hatiralar1 belirir.
Grup iiyelerinin ¢ok kiigiik bir kismin1 ve bazen yalrizca
birini ilgilendiren olay ve tecriibeler, kismen de olsa gru-
bun sinurlan icinde gerceklesmis olduklarindan onun bel-
leginde yer alsalar da, arka plana diigerler. Iki kisi kendile-
rini birbirlerine ¢ok siki1 bagl hissedebilir ve her tiirlii fikir-
lerini paylagabilirler. Baz1 anlarda hayatlar1 farkli ortam-
larda gegse ve temas iginde olmadiklar1 zamanlarda iginde
bulunduklar1 durumlarn tiim ayrintilan ile mektuplar, tas-
virler ve hikayeler aracihgiyla birbirlerine anlatsalar bile,
tecriibeleri icinde 6tekine yabana olan her seyin miisterek
disiinceleri tarafindan 6ziimsenebilmesi icin birbirlerin-
den farkhdirlar. Mademoiselle de Lespinasse’in mektubu,
Guibert Kontunun onun duygularini anlamasini saglayabi-
lir. Fakat de Lespinasse sosyetenin bir mensubudur ve an-
lagilmasini saglayan seylerden biri de budur. Kont, sevgili-
sini, agk maceralar1 hakkinda higbir fikirleri olmayan kisi-
lerin gorebilecegi gibi goriir —ki aynis1 sevgilisinin ona ba-
kis1 icin de gegerlidir. Keza onu, yalmzca ikisinin meydana
getirdigi gizli ve kapali grubun bakis agisindan da gorebi-
lecektir ki aynisi sevgilisi i¢in de gegerlidir. Bununla be-
raber, Kont uzaktadir; asigimin birlikte zaman gegirdigi
topluluklarda, onun bilgisi dahilinde olmadan ve mektup-
larin yeterli bir fikir vermedigi degisiklikler meydana ge-
lebilir. Boylece asiginin sosyal diinyasina iligkin farklilagan
tutumunun farkina varamayabilir. Onu sevdigi sekliyle
sevmesi, ondaki degisimi sezebilmesi icin yeterli degildir.
Bir grup ¢ogunlukla bagka gruplarla iligki i¢ine girer.
Bunun gibi temaslardan dogan ¢ok sayida olay, baska
kaynag1 olmayan pek ¢ok kavram vardir. Bazen bu iligkiler
veya temaslar kaliaadir veya en azindan uzun siire devam
edecek sekilde sik sik tekrarlanrlar. (")megin, bir aile uzun
zaman boyunca ayn kentte veya dostlarina yakin bir yer-
de yasadiginda; kent ile aile, arkadaslar ile aile karmasik
topluluklar meydana getirirler. Bu baglamda, hatiralar her
iki grubun iiyelerinin paylastiklan iki diisiince cergevesi
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dahilinde dogar. Bireyin bu tiir bir hatiray1 hatirlayabilme-
si i¢in her iki grubun da ayn1 anda pargas1 olmak gerekir.
Bu, kent sakinlerinin bir kismu ile aile iiyelerinin bir kismi
tarafindan belli bir siire boyunca yerine getirilen bir ko-
suldur. Farkl anlarda, kisilerin kent veya aileleriyle alaka-
larina bagh olarak esitsizce yerine getirilir. Ustelik aile
tiyelerinden birkaginin o kentten ayrlarak bagka bir yerde
yasamaya baglamasi, sadece birbirlerine yaklagan iki ko-
lektif diisiince akisinin i¢inde yer aldiklar: i¢in akillarinda
tuttuklan seyleri hatirlamakta giigliik cekmeleri i¢in yeter-
lidir ¢linkii artik onlar, o iki kolektif diisiince akisindan
yalnizca birinin hareketine maruz kalirlar. Zaten, bu grup-
lardan birinin iiyelerinin yalnizca bir kismi digerine dahil
oldugu icin, bu kolektif etkilerin her biri eger tek bagina
etki ediyorsa daha zayif olur. Grup iiyelerinden birine ha-
tiralar diizenini hatirlatmaya yardim edecek olan grubun
tamami, ornegin aile, degildir, o grubun yalmzca bir bo-
liimiidiir. Hatiranin, yeniden ortaya ¢ikmasi ve taninmasi
i¢in, bu iki etkinin eylemlerini en iyi sekilde birlestirmele-
rini saglayan kosullarda yer almamiz veya onlarin igine
girmemiz gerekir. Bunun sonucunda hatira daha az tani-
dik gelir, onu tanimlayan kolektif unsurlan agikca fark
ederiz ve digerlerine gore daha az iradi kontrol altinda ol-
dugu sanisini ortaya ¢ikarir.

Kolektif Tesirin Kesigimi Olarak Bireysel Hatira

Siklikla, pargasi oldugumuz grup tarafindan esinlenen
baz:1 fikir ve disiinceleri ya da duygu ve tutkular1 sanki
kaynagi bizim disimizda bagka hicbir sey olamazmus gibi
kendimize atfederiz. Boylesi bir durumda etrafimizdakiler-
le o kadar iyi anlagiriz ki onlarla tam bir uyusum iginde
hareket ederiz ve bu hareketin baglangi¢ noktasinin nerede
oldugunu, kendimizde mi yoksa bagkalarinda mi1 oldugu-
nu bilemez hale geliriz. Kag defa bir gazeteden, kitaptan ya
da bir sohbetten aldigimiz diisiinceleri tamamen sahsi bir
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kaniymiscasina ifade etmisizdir. Bu diisiinceler bizim
gorme bicimlerimize o kadar uygundurlar ki, onlarin sahi-
binin kim oldugunu, biz olmadigimizi 6grendigimizde
sagskinliga ugrariz. “Bu daha 6nce benim aklima gelmisti.”
Sadece bir yanki oldugumuzun farkina varmayiz. Hatibin
tiim sanat1 belki de, onu dinleyenlerde uyandirdig: kani ve
duygularin disaridan telkin edilmedigi, kendi kendilerine
meydana geldikleri ve onun, yalnizca dinleyenlerin bilin-
cinin sakl kisimlarinda olusan seyi tahmin ettigi ve onlara
ses oldugu yanilsamasini vermekten ibarettir. Oyle veya
boyle, her toplumsal grup iiyeleri lizerinde buna benzer
bir inanis1 siirdiirmeye c¢ahisir. Kag kisi, diisiincelerinde
bagkalarinin payinin ne oldugunu ayirt edecek ve ¢ogu
zaman o disiinceye kendilerinden hicbir sey katmadikla-
rini itiraf edecek denli elestireldir? Bazen iligki kurdugu-
muz gevreyi ve okuduklarimizi genisletiriz, sorularin ve
seylerin farkli yonlerini gormemizi ve uzlagtirmamizi sag-
layan eklektisizmle 6viiniiriiz. Hatta ¢cogu zaman fikirle-
rimizin dozu, duygularimiz ve zevklerimizin karmagikl-
giun bizi farkh veya zit gruplarla iligskilendiren tesadiifle-
rin ifadesi olur yalnizca ve her gérme bigimine verdigimiz
pay bu gruplarin iizerimizde ayr1 ayr sahip olduklar tesi-
rin esitsiz yogunlugu tarafindan belirlenir. Her haliikarda,
harici bir telkine direnmeden teslim oldugumuz olgiide,
ozgilirce disiindiigiimiizii ve hissettigimizi saniriz. Bu ne-
denle ¢ogu zaman, itaat ettigimiz toplumsal etkilerin bii-
yiik bir kisminin farkina varmayiz.

Ama ayn1 zamanda ve belki de evleviyetle, ¢ok sayidaki
kolektif diisiince akiminin kesisim noktasinda ortaya ¢i-
kan, yalnizca bizim igin var olan 6zgiin olaylar sandigimiz
karmagik durumlar igin de aynisi s6z konusudur. Bu, bir
seyahate ¢ikmis ve aniden kendini, ona eslik edenlere ya-
bana bir ortamdan dogan etkilerin altinda hisseden bir
yolcu olabilir. Bu, beklenmedik kosullarin bir araya gelme-
siyle kendisini yasina ait olmayan bir durumda bulan ve
diisiincesi yetigkinlerin kaygilarina ve duygularina agilan
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bir gocuk olabilir. Bizi eski gruplarimiza baglayan iligkileri
heniiz tamamen kesmeyen bir yer, meslek ve aile degisik-
ligi olabilir. Halbuki boyle durumlarda, toplumsal etkiler
¢ogaldiklar: ve birbirleriyle daha ¢ok kesistikleri i¢in, daha
da karmasgiklagabilirler. Bu nedenle, onlarin aydinlatilma-
lar1 daha zor ve daha giigtiir. Her ortami, kendi 15181mn al-
tinda oldugu kadar bir digerinin ya da digerlerinin 15181 al-
tinda goriiriiz ve ona direndigimiz izlenimine kapiliriz. Bu
etkilerin her biri, bu etkilerin ¢atismasindan veya birlesi-
minden siiphesiz daha keskin bir sekilde giin yiiziine ¢ik-
malidir. Ama bu ortamlar birbirleriyle kars: karsiya geldik-
lerine gore, biz ne birinin ne de digerinin tarafinda oldu-
gumuz izlenimine kapiliriz. Ozellikle 6n plana gikan sey,
icinde bulundugumuz ve bireysel diisiinceyi igine cekme-
ye yeten durumun tuhaflig1 olur. Bu olay, tipki bir siper
gibi, bireysel diigiinceyle birlesiminin bireysel diisiinceyi
hazirladig1 toplumsal diisiincelerin arasina girer. Ben ha-
ri¢, bu ortamlarin iiyelerinin higbiri tarafindan tamamen
idrak edilemez. Bu anlamda bana aittir ve meydana geldi-
gi anda bile, onu kendimce ve sadece kendi bagima agik-
lamak isterim. En fazla kosullarin, yani bu ortamlarin kar-
silasmalarinin, bir firsat oldugunu, uzun zamandir bireysel
kaderimde yer alan bir olayin meydana gelmesini, sahsi
ruhumun iginde biiyiik bir yer tutan bir duygunun ortaya
¢itkmasimi sagladiklarimi kabul ederim. Bagkalar1 bu olay:
veya duyguyu bilmedikleri ve onun olusumunda higbir rol
almadiklar icin (en azindan ben yanls da olsa boyle dii-
siiniiyorumdur), bu olay daha sonra hafizamda yeniden
ortaya ¢iktiginda, onun geri doniisiinii ancak tek bir sekil-
de aciklayabilirim: Su veya bu sekilde, bu hatira benim
zihnimde oldugu gibi muhafaza edilmistir. Ama aslinda
hi¢ de dyle degildir. Bize tamamen sahsi gelen, o sekilde
bildigimiz ve yeniden hatirlayabildigimiz bu hatiralar, ha-
tirlanmalar icin gereken biiyiik oranda karmagik kosul-
lardan farklilasirlar; ancak bu yalnizca bir derece farkidir.
Bazen geg¢misimizin iki gesit unsur ihtiva ettigini fark

57



etmekle yetiniriz. Diledigimiz zaman zihnimizde canlandi-
rabildiklerimiz ile aksine, biz onlar1 ge¢miste arasak dahi
iradi bir engelle karsilasiyormusgasina bizim ¢agrimiza it-
aat etmeyenler. Ashinda ilk unsurlarin, bize bu denli tar-
dik veya kolay erisilebilir olanin ayr1 zamanda bagkalar
icin de Oyle olmasi bakimindan, miisterek alanda yer al-
diklarini sdyleyebiliriz. Ne denli sahsi ve 6zel unsurlardan
meydana geldigini diisliniirsek diisiinelim, kendimize en
rahathikla gosterdigimiz fikir, bagkalarinin bizim hakki-
mizda sahip olduklan fikir ve hayatimizin bizim i¢in dai-
ma en mevcut olaylari, ayn1 zamanda bize en yakin olan
gruplarin hafizalarina da damga vuranlardir. Boylelikle,
hatirlamakta en az giigliik ¢ektigimiz olaylar ve kavramlar,
en azindan bir ya da birka¢ ortam igin, miisterek alanda
yer alanlardir. Yani bu hatiralar bu baglamda “herkesin”
ve bagkalarinin belleklerinden destek alabildigimiz igin her
an ve her istedigimizde onlan hatirlayabiliriz. Diledigimiz
gibi hatirlayamadigimiz seylerin ise bagkalarina degil,
kendimize ait oldugunu rahatlikla ifade ederiz ¢iinkii bun-
lardan haberdar olmus olan yalnizca bizizdir. Bu ne kadar
tuhaf ve paradoksal goziikse de, bahsetmekte en ¢ok giic-
liikk ¢ektigimiz hatiralar yalnizca bizi ilgilendirenler, en te-
kelci miilkiimiizii olusturanlardir. Bu, hazinesini bir yere
kilitleyen ancak kilidin ne oldugunu hatirlayamadig igin
tek sansi tesadiifen aklina gelmesi olan kisinin durumuna
benzer.

Ama bunun hem daha tabii hem de daha basit bir agik-
lamasi vardir. Aslinda, diledigimizce animsadigimiz hati-
ralar ile artik kontroliimiiz alinda degil gibi goriinenler
arasindaki ayrim artik yalnizca bir derece meselesi degil-
dir. Baz1 hatiralar her zaman erigebilecegimiz uzakhktadir-
lar ¢linkii istedigimiz zaman igine girebildigimiz gruplar-
da, daima yakin bir iligki i¢cinde oldugumuz kolektif dii-
suincelerde muhafaza edilirler. (")yle ki, onlarin tiim unsur-
lar, bu unsurlar arasindaki tiim baglantilar ve birilerinden
digerlerine en dogrudan gegisler bizim i¢in hayli tarudiktir.
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Bazi hatiralara erisimimiz ise daha nadir ve daha zor ¢iin-
kii onlar:1 bize hatirlatan gruplar bize daha uzaklar ve on-
larla yalrizca diizensiz araliklarla temas igine gireriz. Baz1
gruplar ise birlesirler veya sik sik karsilagirlar, o kadar ki,
birinden digerine gegebiliriz, ayn1 anda hem birinde hem
digerinde olabiliriz. Bazilar1 arasinda ise iligkiler o kadar
nadir, o kadar az goriiniir ki, onlarin silinen iletisim yolla-
rin1 takip etmeye ne firsatimiz ne de istegimiz olur. Oysa
bize ait olan hatiralar1 bu gibi yollarda, bu gibi gizli patika-
larda yeniden bulabiliriz. Tipky; ancak ana yoldan ayrilip
daha engebeli ve daha az kullanilan bir yoldan gitmek sar-
tiyla ulagilabilen bir su kaynaginin, bir kayaligin, bir man-
zaranin yalnizca kendisine ait oldugunu diisiinen bir sey-
yah gibi... Bu kestirme yolun baglangia iki yol iizerinde
yer aliyor ve biz her ikisini de biliyoruz. Ama onu yeniden
bulmamiz i¢in biraz dikkat ve belki biraz da talih gerekir.
Ve 6zellikle de, onun nerede oldugunu bize isaret etmeleri
icin, diger yolun onlar1 nereye gotiirecegi hakkinda kafa
yormadiklarindan o yollardan birini takip edenlere giive-
nemedigimizde, baglangic1 aradigimizin farkinda olmadan
her iki yolu da defalarca kat edebiliriz.

Daha 6nce verdigimiz 6meklere tekrar geri donmekten
cekinmeyelim. Bu, kendimizden bagka hi¢ kimseye ait de-
gilmis gibi goriinen sahsi hatiralarin “baglangi¢ noktas1”
ya da unsurlar belirli toplumsal ortamlarda bulunabilir ve
orada muhafaza edilebilir. Ve eger biz onlar1 gerektigi se-
kilde sorgularsak bu (bizim de parcas1 olmay:1 birakmadi-
g1miz) gruplarin iiyeleri onlar1 bulabilir ve onlar1 bize gos-
terebilirler. Yolculukta bize eglik eden kisiler bizim arka-
mizda biraktigimiz aile iiyelerimizi ve arkadaglarimizi ta-
nimiyorlardi. Ama kendileriyle tamamen kaynasmadig:-
muzi fark ettiler. Baz1 anlarda onlarin gruplarn i¢indeki ya-
bana bir unsur gibi oldugumuzu hissettiler. Eger onlarla
ileride tekrar kargilagirsak, bize yolculugun bir kisminda
dalgin oldugumuzu ya da diisiincemizin biitiiniiyle onlar-
la birlikte olmadigini gosteren bir fikir beyan ettigimizi,
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sOzler sOyledigimizi hatirlatabilirler. Ormanda kaybolan
ya da kendini onda yetigkinlik duygular1 uyandiran bir
tehlikenin iginde bulan ¢ocuk ailesine higbir sey sdyleme-
di. Ama ailesi daha sonra onun, sanki iizerinden bir golge
gecmiscesine, eskiden oldugu kadar kayitsiz olmadigini ve
onlan gordiigiinde bir cocugunkinden ¢ok farkl bir neseye
kapildigini fark etmis olabilir. Bir kentten digerine tagindi-
gimda, ikinci kentin sakinleri benim nereden geldigimi
bilmeseler de yeni ortamima uyum saglamadan 6nce, sas-
kinliklarim, meraklarim, cahilliklerim mutlaka buradaki
grubun bir kisminin nazarindan kagmamugtir. O ortam igin
biiyiik bir 6neme sahip olmayan olaylarin neredeyse go-
riinmez izleri, siiphesiz onlarin dikkatini sadece kisa siire-
ligine cekmistir. Ama sayet onlara o izleri birakan olay1 an-
latirsam, o grubun iiyelerinin bir kismi onlar1 yeniden bu-
labilir ya da en azindan nerede aramalar gerektigini bilir.

Bununla birlikte, kolektif bellek giiciinii ve siiresini, bir
grup insandan destek almasindan aliyorsa bile, hatirlayan-
lar grubun iiyeleri olan bireylerdir. Birbirlerini destekleyen
bu miisterek hatiralar kiitlesinden, grup tiyelerinin her bi-
rinde en yogun bigimde ortaya ¢ikan hatiralar farkh farkh-
dir. Her bireysel bellegin kolektif bellek iizerinde bir bakig
agis1 oldugunu, bu bakis agisinin grup icinde sahip oldu-
gum yere gore degistigini ve bu yerin kendisinin de, bagka
ortamlarla kurdugum iligkilere bagh olarak degistigini ra-
hathikla sdyleyebiliriz. Oyleyse bu miisterek aragtan herke-
sin aym sekilde faydalanmamasina sasirmamak gerekir.
Bununla beraber, bu gesitliligi agiklamak istedigimizde,
daima her birinin toplumsal bir tabiat1 olan etkiler birlesi-
mine variriz.

Bu birlesimlerin bazilar1 son derece karmasiktir. Bu ne-
denle onlar1 yeniden ortaya ¢ikarmak bize bagl degildir.
Bir anlamda tesadiiflere giivenmemiz gerekir. Iginde zih-
nen ve bedenen hareket ettigimiz sosyal gruplarin farkl
dalga sistemlerinin yeniden kesigerek, kayit cihazimi yani
kendi bireysel bilincimizi eskiden oldugu gibi ayn titresi-
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me sebep olmasimi beklemek durumundayizdir. Ama se-
bep tiirii aynidir ve gegmiste oldugundan farklh olamaz.
En sahsi hatiralarin bile art arda gelisi, daima, farkl kolek-
tif ortamlarla olan iligskilerimizdeki degismelerle; yani ki-
sacasl, bu ortamlarin -her biri ayr1 ayn ele alinarak ve ta-
maminin- doniisiimleriyle agiklanir.

Boyle carpic1 bir indirgenemez birlik 6zelligine sahip
durumlarin en sahsi hatiralarimizin bu denli gesitli ve ayn
unsurlarin kaynagmasinin sonucu oldugunu sdylemek tu-
haf goriinebilir. Oncelikle, iizerinde diisiiniince goriiliiyor
ki, bu birlik hizhica ¢oziinerek ¢okluga doniigebilir. Bazen
oldukga sahsi bir biling halinde, onu biraz derinlestirdigi-
miz takdirde, belirli bir bakis agisina sahip aklin igerigini
bulmak miimkiindiir. Ancak, aklin igerigi denildigi zaman,
aklin farkli ortamlarla olan iligkilerini etkileyen tiim unsur-
lar anlagilmalidir. Boylelikle sahsi bir durum, kendisini
doguran durumlar birlesiminin karmagikhigin1 agiga ¢ika-
rir. Goriiniirdeki birligine gelince, bu birlik oldukga tabii
bir yanilsamayla agiklanabilir. Filozoflar, 6zgiirliik hissi-
nin, bir eylem meydana getirmek iizere bir araya gelen ¢ok
sayidaki nedensel diziyle agiklanabildigini gosterdiler. Bu
etkilerin her birine bagka bir etkinin zit olabilecegini anla-
r1iz; boylece, eylemimiz bu etkilerin hicbirine tek basina
bagh olmadig: igin, onun tiim bu etkilerden bagimsiz ol-
dugunu saniriz. Ve onun aslinda tiim bu etkiler kiimesinin
bir sonucu oldugunun ve daima nedensellik yasasinin
hiikmii altinda oldugunun farkina varamayiz. Bu durum-
da da, hatira, birbiri icine girmis kolektif diisiinceler dizile-
rinin etkisiyle yeniden ortaya ¢iktig1 ve hatirayi tek basina
bu dizilerin hi¢birine yormadigimiz igin, hatiranin onlar-
dan bagimsiz oldugunu saniriz ve hatiranin birligini dii-
stinceler dizilerinin ¢oklugunun karsit1 oldugunu diisiinii-
riiz. Bu, incecik, birbiri igine ge¢mis iplerle havada asili
duran ve bir agirhig1 olan bir nesnenin, boslukta sadece
kendi kendini destekleyerek durdugunu farz etmek gibi-
dir.
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2. Tarihi Bellek ve Kolektif Bellek

Otobiyografik Bellek ve Tarihi Bellek:
Aralarindaki A¢ik Karsithik

Heniiz, egretileme ile olsa dahi, bir grup belleginden
bahsetmeye aliskin degiliz. Boyle bir melekenin ancak bir
kisinin bedenine veya beynine bagh bir sekilde var olup
siirdiiriilebildigi diisiiniiliiyor. Bununla birlikte, hatirala-
rin iki sekilde diizenli bir hale geldigini; ya onlar1 kendi
bakis agisiyla degerlendiren belirli bir insan etrafinda top-
landiklarin1 veya kismi imgesi olduklan biiyiik veya kii-
¢iik bir grubun iginde daginik bir sekilde var olduklarim
diisiinelim. Oyleyse “bireysel bellek” ile “kolektif bellek”
s6z konusudur. Bagka bir deyisle, birey iki farkh bellege
katilir. Ama hangisine katildigina bagh olarak, birbirinden
cok farkli ve hatta tezat iki davranis bi¢imini benimser. Bir
yandan, hatiralari, kisiliginin ya da kisisel hayatinin gerge-
vesinde yer alir; bagkalariyla ortak olan anilarin bile, ken-
disini bagkalarindan ayiran yo6nleri 6ne ¢ikararak dikkate
alir. Ote yandan, bazi anlarda, grubun ilgi alanindaki kisi-
sel hatiralar1 akla getirmeye ve beslemeye katkida bulunan
bir grup iiyesi gibi de davranabilir. Bu iki tiir bellek sik sik
birbirine karisir. Ozellikle bireysel bellek, bu hatiralardan
bazilarin1 dogrulamak, belirginlestirmek ve hatta boslukla-
rindan bazilarini doldurmak iizere kolektif bellekten des-
tek alir; onun icinde kendisine bir yer bulur ve bir siire i¢in
onunla birlesir. Ne var ki, kendisine kalan bu tortuyu ted-
ricen O6ziimsemek suretiyle kendi istikametinde ilerlemek-
ten de vazge¢mez. Kolektif bellek ise bireysel bellekleri
kapsar fakat onlarla karismaz. Kendi yasalarini izleyerek
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evrilir. Baz1 bireysel hatiralar ona dahil oluyorlarsa bile, ar-
tik sahsi bir biling icermeyecek sekilde bir biitiinliige do-
niigiirler.

Simdi bireysel bellegi ele alalim. Bireysel bellek tama-
men izole ve kapal1 degildir. Bir insan kendi ge¢misinden
bahsetmek icin sik sik bagkalarinin hatiralarindan fayda-
lanmak ihtiyac1 hisseder. Kendisinin disinda var olan ve
toplum tarafindan belirlenmis referans noktalarina yonelir.
Dahas, bireysel bellek, bireyin kendisinin icat etmedigi
ama pargas! oldugu ortamdan 6diing aldig1 kelimeler ve
fikirler gibi araglar olmadan isleyemez. Yine de, sadece
belli bir anda gordiiklerimizi, yaptiklarimizi, hissettikleri-
mizi hatirlariz, yani bellegimiz bagkalarininki ile karismaz.
Bireysel bellek zaman ve mekan iginde oldukca sirurhdir.
Kolektif bellek de dyle. Ancak ikisinin sinirlar1 ayru degil-
dir. Bu sinirlar daha sikisik veya genislemis olabilir.

Hayatim boyunca, pargas1 oldugum ulus, hatirladigimi
sOyledigim birtakim olaya sahne oldu; ashnda bu olaylarn
sadece gazeteler araciligiyla veya bunlara dogrudan dahil
olan insanlarin tanikliklar1 sayesinde 6grendim. Bu olaylar
ulusun belleginde bir yere sahipler. Fakat ben onlara sah-
sen tanik olmus degilim. Onlardan bahsederken, tamamen
bagkalarinin belleginden destek almak zorundayim. Bu
durumda bagkalarinin bellegi benimkini tamamlama ya da
pekistirme gorevi gormez; aslinda o, benim dile getirmek
istedigim seyin yegane kaynagidir. Bu olaylari, dogu-
mumdan 6nce gergeklesmis olan tarihi olaylardan daha iyi
veya onlar bildigimden farkl bir tarzda biliyor degilim.
Sohbet veya okumalar araciligiyla ¢ogaltabilecegim bir ta-
rihi hatiralar dagarcigim var. Ama bu, bana ait olmayan,
odiing alinmig bir bellektir. S6z konusu olaylar milli dii-
stincede derin bir iz birakmigtir zira sadece kurumlarda
degisikliklere neden olmakla kalmamustir. Gelenek, ayni
zamanda, grubun belli bir kisminda, siyasi bir partide, bir
eyalette, meslek sinifinda veya hatta bir ailede ve bu olay-
larin taniklarini sahsen tamiyanlarda, ¢ok canli bir sekilde
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var olmaya devam etmektedir. Benim igin bunlar kavram-
lar, simgelerdir. Onlar diger insanlar gibi az ¢ok zihnimde
canlandirabiliyorum, tahayyiil edebiliyorum fakat hatir-
lamam imkénsizdir. Benligimin bir parcas: araciligiyla bu
gruba bagliyim; dyle ki, ben grubun bir parcas1 oldukga,
onun iginde meydana gelen higbir sey, hatta ben o gruba
girmeden 6nce onu ilgilendirmis ve degistirmis olan higbir
sey bana yabana degildir. Fakat belirli bir olayin hatirasini
biitiiniiyle yeniden olusturmak istersem, grubun tiim iiye-
leri tarafindan tiim bigcimi degistirilmis ve tarafli yeniden
iiretimlerini bir araya getirmem gerekir. Oysa sahsi hatira-
larim aksine tamamen bana aittir ve biitiiniiyle benim
icimdedir.

Oyleyse iki bellegi birbirinden ayirmak yerinde olur.
Bunlardan birini istersek dahili ya da igerideki bellek dige-
rini de harici bellek olarak adlandirabilir ya da birine sahsi
bellek digerine de sosyal bellek diyebiliriz. Hatta daha da
dogru bir sekilde sdylemek gerekirse, birine “otobiyografik
bellek” digerine de “tarihi bellek” diyebiliriz. Bunlardan
birincisi ikincisinden yardim alir ¢iinkii en nihayetinde,
kendi yasamimizin tarihi genel tarihin de bir pargasidir.
Ama tarihi bellek elbette ki birincisine gore daha genis bir
zaman dilimini kapsayacaktir. Ote yandan, bize gec¢misi
yalnizca 6zetlenmis ve basitlestirilmis bir bigimde sunar.
Oysa kendi yasamimizin bellegi ge¢cmise dair cok daha da-
imi ve zengin bir tablo sunacaktir.

Sahsi bellegimizi yalnizca iceriden ve kolektif bellegi de
yalnizca digsaridan bilebiliyorsak, bu iki bellek tiirii arasin-
da hayli keskin bir zithik olacaktir. Reims kentini hatirhyo-
rum ¢iinkii orada bir sene boyunca yasadim. Jeanne
d’Arc’in da Reims’te bulundugunu ve V. Charles’in orada
takdis edildigini de hatirhyorum ciinkii ya bu bilgileri bir
yerden duydum ya da bir yerde okudum. Jeanne d’Arc ti-
yatro sahnesinde, sinemada, vb. o kadar ¢ok temsil edildi
ki, onu Reims’te tahayyiil etmekte hi¢bir giicliitk ¢cekmiyo-
rum. Ayru zamanda, olayin kendisinin tarug1 olmadigimi
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biliyorum; zaman iginde yeniden {iretilmis ve s6z konusu
gecmise dair bana ulasan yegane seyler olan, duydugum
veya okudugum kelimelerden yola ¢ikiyorum. Bildigimiz
tiim tarihi olaylar icin ayni durum s6z konusudur. Ozel
isimler, tarihler, uzun bir ayrintilar dizisini 6zetleyen ka-
liplasmis sozler, anekdot ya da bir alintilar; pek ¢ok mezar
kitabesinde oldugu gibi ge¢mise dair kisa, genel ve mana
agisindan zayif bir mezar tas1 yazisidir. Tarih ashinda, yeni
mezarlar igin her an yer bulmak gereken kalabalik bir me-
zarhig1 andirr.

Eger ge¢mis sosyal ortam bizim igin ancak bunun gibi
tarihi imlerde var olmaya devam ediyor olsayd: ve eger
kolektif bellek, daha genel olarak, olaylarin yalnizca tarih-
lerini, tanimlarin1 veya keyfi hatiralarin igeriyor olsayd,
bizim fazlasiyla disimizda kalirdi. Bu denli genis milli top-
luluklarimizin iginde, gazeteleri okuyan ve kamusal islere
biraz ilgi gosteren insanlarin biiyiik ¢ogunlugunun ortak
menfaatleriyle higbir iligkisi olmayan hayatlar yasanr. As-
linda kendimizi o denli yalnizlagtirmasak da, baz1 donem-
lerde giinlerin art arda gelisi bizi igine ¢eker ve “ne olup
bittigini” bilmez oluruz. Belki daha sonra, hayatimizin be-
lirli bir kisminin etrafinda sekillenen en 6nemli cagdas
kamusal olaylan yeniden bir araya toplamay1 aklimizdan
geciririz. 1877 senesinde, ben dogdugum zaman, diinyada
ve lilkemde neler oldu? O sene, siyasal durumun bir haf-
tadan otekine degistigi, Uciincii Cumhuriyet'in gergekten
dogmaya basladig1 16 Mayis senesiydi. Iktidarda Broglie
hiikiimeti vardi. Gambetta, “Boyun egmek ya da istifa et-
mek gerek” diyordu. Ressam Courbet o sene vefat etti. Vic-
tor Hugo Legende des Siécles [Asirlarin Efsanesi]nin ikinci
cildini o sene yayinladi. Paris’te Saint-Germain Bulvar'nin
ingaat1 tamamlanirken, République Caddesi kazilmaya bag-
laniyordu. Avrupa’da tiim goézler Rusya ile Tiirkiye ara-
sindaki savasa ¢evrilmisti. Osman Paga uzun ve yigitce bir
savunmadan sonra Plevne’yi teslim etmek zorunda kald1.
Bu sekilde, igcinde kendimi tuhaf bir bi¢cimde kaybolmusg
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hissettigim hayli genis bir gerceve ¢iziyorum. Siiphesiz o
andan itibaren milli hayatin akis1 i¢ine girdim ama nere-
deyse kendimi o akintiya hi¢ kapilmis hissetmedim. Bir
geminin i¢indeki yolcu gibiydim. ki kiy1 yolcunun gozleri
oniinden gecip gidiyor; manzara bu yolculugu giizelce
gerceveliyor. Ama farz edelim ki yolcu baz diigiincelere
dalmis veya yolculuk arkadaglar1 dikkatini dagitmis. Bu
durumda kiyida olan bitenle ancak zaman zaman ilgilene-
bilir ve daha sonra bu yolculugu manzaranin ayrintilarin
fazla diisiinmeksizin hatirlayabilir ya da giizergahin bir
harita yardimiyla takip edebilir. Boylelikle, unutulmusg
birkag hatiray1 yeniden bulabilir ve digerlerini belirlemek-
te kullanabilir. Bununla birlikte, yolcu ile gegtigi topraklar
arasinda hakiki bir temas ortaya ¢ikmayacaktur.

Bazi psikologlar, bellegimizin yardimcilar olan tarihi
vakalarin, bir duvar saatinin {izerindeki ya da takvim tara-
findan tanimlanan zaman bdliimlerinden bagka bir rol oy-
namadiklar1 konusunda hemfikirdirler. Yasamimiz siirekli
bir hareket ile akar. Ancak bu sekilde cereyan eden seylere
geri doniip baktigimizda, kendi digimizdaki ve -koéklerini
bireysel belleklerin hi¢birinden almadig; i¢in- tiim bireysel
belleklere kendini digsaridan dayatan kolektif zamanin ge-
sitli kisimlarin1 kendi igindeki hudutlarina dagitmamiz
miimkiindiir. Bu gekilde tanimlanan sosyal zaman, her bir
bilincin yagsadig1 zamanin tamamen disinda yer alir. S6z
konusu olan astronomik zamani 6lgen bir saat oldugunda
bu durum asikardir. Ama tarihin kadraninda isaretli olan,
gerceklestikleri zaman bazen bizim vakif olmadigimiz ya
da 6nemini ilerleyen zamanlarda kegfettigimiz milli yasa-
min en 6nemli vakalarina denk diigen tarihler i¢in de ayni
sey gegerlidir. Hayatlarmiz sosyal yapilarin yiizeyine
konmus olurlar ve onlarin koklii degisikliklerini takip ede-
rek, sarsintilarinin sonucuna maruz kalirlar. Fakat bir vaka
ancak meydana geldikten birka¢ zaman sonra tarihi olay-
lar dizisinin i¢inde yer alir. Oyleyse hayatimizin gesitli do-
nemlerini milli olaylara onlarin vuku bulmalarindan sonra
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baglayabiliriz. Sanki kolektif hayatin boliimleri birer isaret
noktasiymis gibi onlara bagvurmamizin ne denli yapay ve
harici bir islem oldugunu daha iyi kanitlayan bir sey ola-
maz. Dikkatimizi ya bireysel bellege ya da kolektif bellege
verdigimiz zaman aslinda iki farkli nesneyi inceledigimizi
daha agik gosteren bir sey olamaz. Topluluk hayatinin esa-
sin1 olusturan olaylar ve tarihler birey icin ancak, kendin-
den disar1 ¢tkmak kosuluyla bagvurdugu harici igaretler
olabilirler.

Siiphesiz, eger kolektif bellegin tarih dizileri ya da ta-
rihi vaka listelerinden bagka bir malzemesi olmasaydi, ha-
tiralarimizin sabitlenmesinde ancak tali bir rol oynayabi-
lirdi. Fakat bu pek dar gériislii ve hakikatle 6rtiismeyen bir
anlayistir. Bu nedenden o6tiirii, bu goriisii bu bigimde
sunmak benim igin hayli gii¢ oldu. Ne var ki, bu zorun-
luydu zira bu goriis genel olarak kabul edilen bir sav ile
uyum igindedir. Bellek genellikle bireysel, yani, yalnizca
kendi kaynaklarina indirgenen, digerlerinden uzak ve da-
ha 6nce icinden gectigi durumlan ya isteyerek ya da sans
eseri hatirlayan bir biling i¢inde ortaya ¢ikan bir meleke
olarak kabul edilir. Bununla beraber, hatiralarimizi siklikla
sinirlar1 hakkinda bagkalari ile ayni fikirde oldugumuz bir
mekan ve zaman ic¢inde konumlandirdigimiza ve ancak
parcasi oldugumuz gruplarla birlikte ele alindiginda bir
anlam ifade eden tarihler arasina yerlestirdigimize kars:
¢tkmak miimkiin olmadig: icin bunun 6yle oldugunu ka-
bul ederiz. Ancak bu, onu 6yle kabul edenlerin zihninde
bireysel bellegin 6zgiinliigiine halel getirmeyecek tiirde
asgari bir tavizdir.

Tarihi ve Otobiyografik Belleklerin Birbirlerine
Niifuz Edisleri (Yakin Tarih)

Stendhal’in gozlemi su sekildedir:
“1835 yilinda hayatim1 yazarken pek ¢ok sey kesfediyo-
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rum... Muhafaza edilen bazi fresk parcalarinin yaninda tarih-
ler yok; tarihleri avlamaya gitmem gerekiyor... 1799 yilinda
Paris’e gelisimden itibaren hayatim kamusal olaylarla kesisti-
gi icin tarihler daha belirgin... 1835’te ise gegmisteki olaylarin
seklini ve “nedenini” kesfediyorum.?”

Bu tiir tarihler ve onlarin temsil ettikleri tarihi veya ulu-
sal olaylar (¢linkii Stendhal tarihlerden bunu anlamakta-
dir) hayatimizin akiginin, en azindan goriiniirde, tamamen
disinda olabilirler. Ama daha sonra onlarn diisiindiigiimiiz
zaman, “pek ¢ok sey kesfediyoruz” ve “olaylarin seklini ve
‘nedenini’ kesfediyoruz.” Bu durum, farkh sekillerde anla-
silabilir. Yakin tarihin sayfalarin1 kangtirdigimda ve do-
gum tarihimden beri, hayatimin ilk sekiz ya da on yilinda
Fransa'y1 veya Avrupa'y: ilgilendiren birbiri ardina ger-
ceklesmis olaylar1 gozden gegirdigimde, o zamanlarda var-
ligindan haberdar olmadigim bir dis baglam oldugu izle-
nimine kapiiyorum ve ¢ocuklugumu zamanimun tarihi
kapsaminda yeniden konumlandirmay: 6greniyorum. Fa-
kat harici olarak hayatimin ilk dénemini bu sekilde aydin-
latsam dahi, bellegim, sahsi yoniiyle, zenginlesmiyor ve
¢ocukluga dair ge¢gmisimde yeni 1siklarin parladigini, yeni
nesnelerin belirdigini ve ortaya ¢ktginmi gérmiiyorum.
Bunun sebebi siiphesiz 0 donemde heniiz gazeteleri oku-
muyor ve yetiskinlerin sohbetlerine karismiyor olmam.
Simdi ise, ebeveynlerimin ilgilendikleri kamusal ve ulusal
meseleler hakkinda bir fikir yiiriitebilirim ama bu fikir ka-
¢inilmaz olarak keyfi olur: Ne bu olaylar ne de ebeveynle-
rimde yol agtiklar1 tepkiler hakkinda hicbir dogrudan
anim bulunmuyor. Sanurim ¢ocukluk izlenimlerimin arasi-
na giren ilk ulusal mesele (o sirada sekiz yasindaydim),
Victor Hugo'nun cenaze téreni oldu. Babamla birlikte, ka-
tafalkin kurulmus oldugu Arc de triomphe de I’Etoile’e dog-

1 Stendhal, Vie d’Henri Bruiard, Editor: Henri Martineau (Paris: Le Divan
I, 1949), s. 151.
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ru gittigimizi ve ertesi giin Roufflot sokag: ile Gay-Lussac
sokaginin kogesindeki bir balkondan gegit torenini izledi-
gimizi hatirhyorum.

O tarihe kadar, iginde bulundugum ulusal gruptan ba-
na ve benim sinirh ilgi alanima higbir sarsint1 ulasmamig
mi1ydi? Oysa ebeveynlerimle iligki icindeydim: Onlar pek
¢ok etkiye agiklardi. Zira belli bir donemde, belli bir iilke-
de, belli siyasi ve milli kosullarda yasiyorlardi. Belki de on-
larin alisildik goriiniiglerinde, duygularinin genel hava-
sinda belirli “tarihl” olaylarin izini bulamiyorum. Fakat
mutlaka, 1870-1871 Fransa-Prusya Savasi’mi miiteakip on,
on bes ve yirmi yi1lhik donemde Fransa’da bagka hicbir do-
nemde rastlanmayan, esi benzeri olmayan bir psikolojik ve
toplumsal bir hava yasanmis olmalidir. Anne ve babam o
donemin Fransizlariydilar. Baz1 ahigkanliklan ve kisilikle-
rinin bir pargas1 olmay1 birakmayan ve benim de erken
yasta dikkatimi celbeden baz1 6zellikleri o donemde edin-
diler. Oyleyse artik s6z konusu olan tarihler ve olaylar de-
gildir. Stiphesiz tarih, yakin tarih bile olsa, siklikla bir dizi
soyut kavrama indirgeniyor. Ama ben, o déneme ait tablo-
lara, portrelere ve graviirlere baktigim, o donemde yayin-
lanan kitaplari, temsil edilen oyunlari, 0 donemin tarzini,
sakalarin1 ve hdkim olan mizah anlayisim diisiindiigiim
zaman onlar1 tamamlayabilirim. Fikirleri imgeler ve izle-
nimlerle ikame edebilirim.

Kisa bir zaman 6nce ortadan kaybolan ama iste bu ya-
pay araglarla yeniden yaratilan bu diinya tablosunun, ebe-
veynlerimizin profillerini yansitacagimiz suni bir zemin ve
gecmisimizi “agiga ¢ikarmak” icin onu yeniden daldirabi-
lecegimiz bir yer oldugunu sanmayalim. Tam aksine, onu
hatirladigim sekliyle ¢ocukluk diinyam, yakin tarihin ta-
rihi incelemesinin yeniden olusturmama izin verdigi ger-
cevenin icine bu denli tabii bir sekilde yerlesebiliyorsa, bu,
zaten onun izini tagiyor olmasindandir. Kegfettigim sey ise
yeterli derecede dikkat ile bu kiigiik diinyanin hatiralar
icinde bu diinyanin dahil oldugu ortamin imgesini bulabi-
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lecek olmam. Belki de onlan birbirine baglamay: diisiin-
miis olmam i¢in fazla taridik olan ve anlamini1 aramis ol-
dugum pek ¢ok daginik ayrinti simdi birbirlerinden ayrli-
yor ve yeniden bir araya geliyor. Anne babamin goriinii-
siinde ve o donemin goriiniimiinde, insanlann sahsi tabi-
atlan, bagka bir ddnemde de meydana gelebilecek olan ko-
sullar ile degil, 0 donemin milli ortamiyla agiklanan seyleri
ayirt etmeyi 6greniyorum. O dénemde nasil yagsadigimuzi,
nasil diisiindiigiimiizii animsamak istedigimde, diisiincem
onlara dogru yoneliyor. Yakin tarihin, onceki ytizyillann
tarihine kiyasla beni ¢ok daha farkli bir bigimde ilgilen-
dirmesini saglayan sey de bu. Elbette olaylarn ayrintilarin
hatirladigimi s6yleyemem, ne de olsa onlan yalnzca kitap-
lar aracihgiyla biliyorum. Ama diger dénemlerden farkh
olarak, o donem benim bellegimde yasiyor ¢iinkii onun
icinde yer aldim ve o déneme ait amilarimin biiyiik bir
kismi onun yansimasi olmaktan ibarettir.

Boylelikle, s6z konusu olan ¢ocukluk anilarimiz dahi
olsa -ge¢misteki izlenimlerimizi oldugu gibi yeniden iire-
ten ve bizi, ailemizin, okulumuzun ve arkadaglarimizin si-
nirh gevresinin disina ¢ikarmayan- sahsi bellek ile
yalnizca o donemde vakif olmadigimiz milli olaylan ihtiva
eden- tarihi adim verdigimiz bellegi ayn tutmamak gere-
kir. Bu belleklerden biri ile hayatimizin halihazirda iginde
cereyan ettigi ortama haberimiz olmadan girerken, digeri
bizi yalnizca kendimiz ile ya da ¢ocugun diinyasin kapsa-
yan toplulugun simuirlarina kadar gidebilen bir ben ile ilis-
kilendirir. Bellegimiz &grenilen tarihten degil, yasanan ta-
rihten destek alir. Tarih kelimesinden anlagilmasi gereken,
vakalarin ve tarihlerin kronolojik art arda gelisi degil, bir
donemi digerlerinden ayn kilan ve kitaplar ile anlatilarin
bize genellikle sadece basitlestirilmis ve eksik bir tablosu-
nu sundugu her seydir.

Kolektif bellegin bir bi¢imi olan tarihi, bireysel bellegi-
mizin destek alabilecegi bir cerceve haline getiren bu nes-
nel 6zellikten, soyut belirlilikten ve goreli basitlikten yok-

71



sun biraktigimiz igin elestirilebiliriz. Ya kimi olaylarin ya
da ebeveynlerimizin daha sonra tarihi bir anlam kazana-
cak olan olaylar kargisindaki tutumlannin yahut da yalniz-
ca belli bir doneme ait geleneklerin, konugma ve eyleme
bicimlerinin bizde biraktiklar1 izlenimlerle yetinirsek; bu
izlenimler, ¢ocukluk hayatimiz ilgilendiren ve milli belle-
gin muhafaza etmeyecegi seylerden ne odlgiide ayrilirlar?
Cocuk, oniinde cereyan etmekte olan hayat tablosunun
birbirini izleyen kisimlarina nasil farkli degerler atfedebi-
lir? Her seyden 6nemlisi, yetigkinlerin sahip olduklar1 pek
¢ok zaman ve mekan icinde karsilagtirma 6gesinden yok-
sun olmasina ragmen neden 6zellikle, yetiskinlerin dikka-
tini geken olaylar ve 6zellikler tarafindan etkilenir?

Bir savag, ayaklanma, bir milli téren, halk bayrami, yeni
bir ulasim yontemi, bir kentin sokaklarin1 degistiren ¢alis-
malar iki farkh bakis agisiyla degerlendirilebilirler. Bunlar,
kendi tiirlerinde 6zgiin vakalardir ve bunlar aracihigiyla
bir grubun varhig1 degisime ugrar. Ama 6te yandan, birey-
sel bilin¢lerden gegen bir dizi imgeye de doniistirler. Eger
aklinizda yalnizca bu imgeleri tutarsaniz, bunlar 6zgiin-
liikkleri, parlakliklar1 ve siddetleri sayesinde bir ¢ocugun
zihninde diger imgelerden belirgin bir bigimde ayrilabilir-
ler. Fakat aym1 6neme sahip olaylara tekabiil etmeyen im-
geler i¢in de ayni sey gegerlidir. Varsayalim ki, bir ¢ocuk
gece vakti askerlerle dolu bir tren garina geliyor. Bu asker-
ler ister siperlerden geliyor olsunlar ister oraya gidiyor, ya
da askeri bir manevra faaliyeti iginde olsunlar, ¢ocuk on-
lardan fazla etkilenmez. Waterloo Savagi'nin toplarinin sesi
uzaktan, kanigik bir gok giiriiltiisii sesinden ibaret degil
miydi? Kiigiiciik bir ¢ocuk gibi algilariyla sinirh bir insan,
bu tiir manzaralardan yalnizca hassas ve kisa siireli hatira-
lar1 saklar. Imgenin arkasindaki tarihi gerceklige ulagmasi
icin, kendisinin disina ¢ikmasi, grubun bakis agisin1 be-
nimseyip milli kaygilar, menfaatler ve tutkular ortamina
girerek nasil boyle bir olayin bir tarihi damgaladigini gor-
mesi gerekir. O zaman olay, sahsi bir izlenim olmaktan ¢-
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kar ve tarihin semasi ile yeniden temas kurmus oluruz.
Oyleyse beni elestiren kisi, bireyin tarihi bellegi dayanak
almasi gerektigi sonucuna vanr. Cocukluk hayatimin di-
sindaki bu olay tarihi bellek araciligiyla o giiniin, o saatin
tizerinde izini birakiyor ve onun araciligiyla bu izin gorii-
niisii bana o saati veya giinii hatirlatacak; ancak bu izin
kendisi, disaridan yapilmis, sahsi bellegim ve ¢ocukluk iz-
lenimlerim ile bir alakas1 olmayan yapay bir isarettir.
Boylesi bir analizin temelinde, zihinlerin birbirinden, en
az onlarin maddi destekleri olan organizmalar kadar belir-
gin bir sekilde ayr olduklar1 ve her birimizin 6ncelikle ve
siklikla kendi icine kapali oldugumuz goriigii yatar. Oy-
leyse bir kisinin bagkalari ile iletisim kurmasi ve diisiince-
lerini bagkalarininkiler ile birlestirmesi nasil agiklanabilir?
Elestirmenim, bu durumda bir gesit yapay, tiim sahsi dii-
siincelerin disinda ama onlar1 kapsayan bir ortam, kolektif
zaman ve mekan ile kolektif bir tarih ortaya ¢iktigini kabul
edecektir. Bireylerin diisiinceleri boyle gercevelerde birle-
sir ve bu da her birimizin bir anligina kendimiz olmay1 bi-
rakmamuz: gerektirir. Birey, kisa bir siire sonra, digaridan
getirdigi mevcut referans noktalarini ve boliinmeleri belle-
gine dahil ederek kendine geri doner. Hatiralarimizi bu re-
ferans noktalarina baglariz, ancak bu hatiralar ve dayanak
noktalar: arasinda yakin bir iligki veya higbir esash birlik-
telik ortaya ¢ikmaz. Iste bu nedenle, bu tarihi ve genel te-
mel bilgiler burada yalnizca tali bir rol oynarlar: Bunlar
sahsi bellegin 6ncel ve 6zerk bir varlig1 oldugunu varsa-
yarlar. Boyle bir durumda kolektif hatiralar bireysel hatira-
lara tekabiil eder ve onlar lizerinde daha elverigli ve emni-
yetli bir tutunma noktasi bulmamaiz: saglar; ama 6ncelikle
bireysel hatiralarin orada olmasi gerekir. Aksi takdirde
bellegimiz ici bos olarak isler. Blondel'in s6yledigi gibi, iste
bu suretle hayatimda ilk defa bir arkadagimla karsilagtigim
veya liseye ilk kez gittigim bir giin olmustur.? Bu, tarihi bir

2 Charles Blondel, “Critical Review of Maurice Halbwachs’ Les Cadres so-
ciaux de La memoire,” Revue philosophique 101 (1926), s. 296.
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temel bilgi olmakla birlikte eger bu ilk karsilasma veya ilk
giinle ilgili icimde sahsi bir hatira saklamadiysam havada
kalacaktir. Bu gerceve bos kalir ve hicbir seyi hatirlaya-
mam. Oyle ki, bellegin her ediminde, kendi kendine yete-
bilen bir bireysel bilincin varligina tekabiil eden kendine
0zgii bir unsur oldugu asikar goziikiiyor.

Cocuklukta Yasanmig Tarih

Peki ama gergevesiz, ya da hatiralarimi simiflandirmak
icin yalnizca dilin kelimelerine ve pratik hayattan 6diing
alinmus birkag temel bilgiye sahip olan bir bellek ile bellek-
siz, yani, bireysel belleklerde insa, yeniden inga ve muha-
faza edilmemis bir tarihi yahut kolektif cerceveyi birbirle-
rinden ayrrabilir miyiz gercekten? Bu pek makul goriin-
miiyor. Cocugun, tamamen duyusal donemi astig1 ve gor-
diigii imge ile tablolarin anlamiyla ilgilenmeye basladig:
andan itibaren, bagkalariyla ortaklasa diisiindiigiinii ve
diisiincesinin biitiiniiyle sahsi izlenimler dalgas: ile farkh
kolektif diisiince akimlar1 arasinda gidip geldigini soyle-
yebiliriz. Cocuk bu asamadan itibaren kendi icine kapali
sayllamaz ¢linkii diisiincesi artik, iginde bakiglarin1 dolas-
tiran tek kisi olmadigini bildigi tamamen yeni goriis acila-
rina kumanda eder. Fakat bununla beraber kendinin disina
¢ikmamuistir ve grubunun iiyeleriyle miisterek olan bu dii-
siince dizilerine agilmasi i¢in, zihnini tamamen bogaltmasi
gerekmez ciinkii disariya yonelik bu yeni aldkalar, o ya da
bu sekilde, dahili insan olarak adlandirdigimiz varhg ilgi-
lendirmeye devam etmektedir, yani, sahsi hayatimiza ta-
mamen yabanci degillerdir.

Stendhal ¢ocukken biiyiikbabasinun oturdugu evin bal-
konundan, ihtilalin baglarinda Grenoble’da patlak veren bir
halk ayaklanmasina, Journée des Tuiles [Kiremitler Gii-
nii])'ne’ taniklik eder. Stendhal soyle diyor:

* 7 Haziran 1788’de Grenoble kentinde gerceklesen ve Fransiz Devri-
mi’'nin dnciilerinden biri olarak kabul edilen ayaklanmada, isyancilar bi-
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“Akhmdaki goriintii bundan daha agik olamaz. Bundan
belki 43 y1l 6nceydi. Sirtina aldig: siingii darbesiyle yaralanan
bir sapkac: kalfasi, kollarin1 omuzlarina athg: iki adamin yar-
dimuyla gii¢ bela yiiriiyordu. Uzerinde giysileri yoktu, pa-
muklu veya beyaz gomlegi ile pantolonu kanla kaphydi. Hala
hatinmda. Oluk oluk kamin aktg: yara sirtinin alt kisminda,
yaklasik gobek deliginin karsisinda bir yerdeydi.

Adamin Périer evinin altinc1 katindaki odasina ¢ikmasina
yardim ettiler. Oraya varir varmaz da oldii...

Zavallicigr Périer'in merdivenlerinin meydana bakan ko-
caman pencerelerinin aydinlhiginda her katta takip edebildim.

Tabiatiyla, bu hatira o déneme dair aklimda kalan en be-
lirgin seydir.3”

Burada s6z konusu olan, Stendhal'in seyircisi oldugu
halkla ve devrimle ilgili bir sahnenin, bir tablonun ortasin-
da yer alan bir imgedir: Bu ayaklanma, hayli hareketli ve
hayati bir 6neme sahip olan siyasal donemin baglangic1 gi-
bi goriindiigiinden, daha sonra siklikla bu olayla ilgili
hikayeler anlatildigin1 duymus olmalidir. Her haliikarda,
olay aninda o giiniin en azindan Grenoble kentinin tarihin-
de 6nemli bir yeri olacagini bilmiyor olsa dahi; sokaktaki
alisilmisin disindaki hareketlilik, ailesinin hareketleri ve
yorumlari, s6z konusu olayin aile veya mahalle ortamini
astigin1 anlamasina yetmistir. O donem bagka bir giin de,
Stendhal kalabalik bir odada biiyiikbabasin1 dinledigini
hatirlar: “Ama neden bu kadar ¢ok insan vardi? Hangi ve-
sile ile toplanmiglardi1? Goriintii bunun cevabini1 vermez. O
sadece bir goriintii.” Bu olayin hatirasini, Journée des Tui-
les’de oldugu gibi, o donemde kendisinde ortaya ¢ikan ve
onlar araciigiyla daha genis bir kolektif diisiince akiginin

nalarnn ¢atilanina gikarak, askerlere ve devlet gorevlilerine ¢atilarda elle-
rine gegirdikleri kiremitleri atmiglar ddeta bir “kiremit saganag1” yasan-
mugtir. Bu nedenle, olaylarin gergeklestigi giin “Kiremitler Giinii” olarak
anilmaktadir. —¢.n.

3Vied'Henri Brulard, s. 121.
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icine girdigi kaygilar ¢ercevesinde yer almiyor olsayd: da
muhafaza eder miydi?

Hatira hemen bu akisin igine girmemis olabilir ve ola-
yin ne ifade ettigini anlamamiz i¢in biraz zaman ge¢mesi
gerekebilir. Onemli olan anladigimiz 4nin yeterince kisa
zamanda, yani, hatira heniiz hala canhyken gelmesidir.
Oyleyse hatiranin tarihi anlaminin, bir nevi, hatiranin
kendisinden, onun gevresinden 1s1digin1 goriiyoruz. Bizi
etkileyen olay esnasinda orada bulunan yetigkin insanlarin
davranigindan, o olayin akilda kalmasi gerektigini biliyor-
duk. Eger bir olay: hatirliyorsak, bunun sebebi, etrafimiz-
dakilerin onunla alakadar oldugunu hissetmis olmamiz.
Daha sonra bunun sebebini daha iyi anlayacagiz. Hatira
baglangicta akisin icindeydi ama bazi engellerle zapt
olunmustu, fazla kiyida kaliyordu ve kiyidaki otlarin igine
stkismist. Esasen ¢ocugun zihninden pek ¢ok sosyal dii-
siince akis1 gecer, fakat onlara ait olan her sey yalnizca
uzun vadede bir yere toplanurlar.

Hatirlayabildigim en eski seylerden biri de Ruslarin
konakladig; kiigiik bir oteldir. Otel, simdi osinografi ensti-
tiistiniin yer aldig1 Gay-Lussac sokagindaki evimizin 6niin-
de, bir manastirin kiyisindaydi. Ruslarn, kiirklii sapkalar
ve abalar ile kapinin 6niinde oturduklarim1 goriiyorduk,
eslerini ve ¢ocuklarini gériiyorduk. Kiyafetlerinin ve gorii-
niiglerinin olagan disihgina ragmen, eger yoldan gegenle-
rin durup onlara baktiklarin1 ve hatta ailemin de onlar iz-
lemek igin balkona giktiklarimi fark etmeseydim, belki de
onlara uzun siire dikkat etmezdim. Onlar, kuduz kurtlar
tarafindan 1sirllmis ve Pasteur tarafindan tedavi edilmek
iizere bir siireligine Paris’teki Ulm Sokag1 ve Ecole Normale
yakinlarina yerlesen Sibiryalilardi. Pasteur ismini ilk defa
duyuyordum ve yine ilk defa, bilginlerin kesifler yaptikla-
rin1 goziimiin éniinde canlandirabiliyordum. Ote yandan
bu konuda duydugum seyleri ne 6l¢iide anladigimi bilmi-
yorum. Belki de ancak ilerleyen zamanlarda biitiiniiyle an-
lamisimdir. Ama eger bu goriintii vesilesi ile diigiincem
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yeni ufuklara, kendimi giderek daha az izole hissettigim
bilinmez bélgelere dogru yonelmemis olsaydi, bu hatira-
nun aklimda bu denli belirgin kalabilecegini sanmiyorum.
Toplumsal ortamda yasanan birtakim sarsintiyi takiben,
¢ocugun icinde oldugu dar gevrenin aniden aralandigim
gordiigii bu vesilelere nadiren rastlanir. Cocuk bu bir anda
ortaya ¢itkan aralikta, normal sartlarda seviyesine yiikse-
lemedigi bir siyasal ve milli hayat1 kesfeder. Yetiskinlerin
ciddi konugmalarina karistiginda, gazeteleri okudugunda,
yabanci topraklar kegfediyormus hissine kapilir. Oysa bu
onun, ailesinden ya da arkadaslarinin ve ailesinin arkadas-
larinin meydana getirdigi kii¢iik gruptan daha genis bir
ortamla ilk temas1 degildir. Nasil ebeveynlerin kendi ilgi
alanlar1 varsa ¢ocuklarin da bagka ilgi alanlar1 vardir ve bu
iki diigince alanimu ayiran sinrin agilmamasinin pek ¢ok
nedeni vardir. Fakat ¢ocuk, diisiincelerinin basitliginin on-
lar1 ¢ocuga yaklagtirdig1 bir yetigkinler kategorisi ile de
iligki icindedir. Evdeki hizmetgiler bu tiir yetigskinlerin bir
ornegidir. Cocuk onlarla kolaylikla konusabilir ve bu sa-
yede ebeveynlerinin onu “onun yagmna ait” olmayan her
tiirlii seyle ilgili mahkGm ettikleri sakinim ve sessizlikten
oclinii alir. Evin hizmetlileri bazen ¢ocugun 6niinde veya
onunla 6zgiirce konusgurlar. Cocuk da onlar1 anlar ¢iinkii
onlar kendilerini biiyiik ¢ocuklar gibi ifade ederler. 1870
Savagl, Paris Komiinii, Ikinci Imparatorluk ve Cumhuriyet
hakkinda bildigim ve anladigim neredeyse her seyi, halkin
hayal giicii ile resmedilmis olan bu olaylarin ve y6netim
bicimlerinin tablosunu tartismaksizin kabul eden, pek ¢ok
batil inanca sahip, tarafgir yash bir hizmetciden 6grendim.
Koyliiler, is¢iler ve siradan halkin arasinda yayilan tarihin
yankisi gibi karisik bir sdylenti bana, onun araciligiyla ula-
stiyordu. Anne ve babam bunu duyduklarinda omuz silke-
bilirlerdi. O anlarda, diigiincem karmagik bir bigimde,
olaylarin kendilerine olmasa bile, en azindan o olaylardan
dolay1 hareketlenen insan topluluklarinin bir kismina eri-
sebiliyordu. Bugiin bile bellegim ilk izlenimlerimi hatirlar-
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ken g¢ocukluguma dair bu ilk tarihi gerceveyi animsiyor.
Sonug olarak dogumumdan kisa bir siire 6nce gerceklesen
olaylarn ilk olarak bu bigimde goziimiin 6niine getirebil-
dim. Simdi bu anlatilarin ne kadar yanlis olduklarini bil-
sem bile, zamaninda bu bulanik akis ile ilgilenmis oldu-
gum ve bu karmasik imgelerin pek ¢ogunun hala kimi eski
hatiralarimi, bigimlerini bozarak, gergeveledigi gercegini
degistiremem.

Nesiller Arasindaki Canli Bag

Cocuk ayn1 zamanda biiyiikanne ve biiyiikbabalar ile-
tisim igindedir ve onlar aracihigiyla ¢ok daha eski bir geg-
mise uzanabilir. Biiyiikanne ve babalarin ¢ocuklarla yakin-
lagsmasinin sebebi, onlarin ve ¢ocuklarin, farkli nedenler-
den 6tiirii olsa dahi, ebeveynlerin dikkatini ¢eken giincel
olaylarla ilgilenmemeleri olabilir. Marc Blochun dedigi
gibi,

“Kirsal topluluklarda, giin boyunca anne ve baba tarlalar-
da ya da evin iginde bin bir tiirli isle meggul olurken, ¢ocuk-
lar sik sik “yaghlara” emanet edilirler; gesitli gelenek ve gore-
nek mirasini anne ve babalarindan oldugu kadar, ve hatta
belki de onlardan daha fazla, bu yaghlardan alirlar.#”

Elbette, biiylikanne ve babalar, yani yagh insanlar da
“zamanlarina aittirler.” Cocuk bunun farkina hemen var-
masa da ve biiyiikbabasinin sahsi 6zelliklerini ayirt etmese
de (bunlar yalnizca yagh olmasiyla ve icinde yasadigs, se-
killendigi ve izlerini tasidig1 eski toplumdan onda geri ka-
lanlarla agiklanir gibi goriiniir), biiyiikbabasinin evine gir-
diginde, onun yasadig1 mahalleye ya da kente geldiginde,
belli belirsiz bir sekilde farkli, ama yine de ailesinin en yas-

4 Marc Bloch, “Memoire collective, traditions et coutumes [Kolektif bel-
lek, gelenekler ve gorenekler],” Revue de synthése historique, Nos. 118-120
(1925), s. 79.
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11 liyelerinin gehresine ve davranis bigimine miikemmel bir
bigcimde uydugu icin tamamen yabanc1 da olmayan, bir
bolgeye dahil oldugunu hisseder. Cocuk bu yaghlarin go-
ziinde bir 6lgiide, cocuk olarak kalmis ve o giinkii hayata
ve topluma biitiiniiyle dahil olmamis bir anne babanin ye-
rini tutar ve bunun farkindadir. Oyleyse gocuk, onu ilgi-
lendiren ve kendisinin de karistig1 olaylarla alakadar ol-
dugu gibi, artikk zamanlar arasindaki farklar1 unutan ve
simdiki zamanin istiinden gegmisi gelecege baglayan bu
yash insanlarin anlatilarinda yeniden ortaya ¢ikan her sey-
le neden ilgilenmesin? Bellegine kazinan seyler yalnizca
olaylar degil, ayn1 zamanda ge¢mise ait davranis ve dii-
stince bi¢imleridir. Kimi zaman, artik yalnizca disaridan,
yani, tarih, tablolar ve edebiyat araciligiyla taniyabilece-
gimiz donemlerle dogrudan bir temas kurmak gibi egsiz
bir firsattan yeterince faydalanamadigimiza pisman olu-
ruz. Her haliikarda, yagh bir aile iiyesinin gehresi bize eski
bir dénem ve topluma ait anlathg seyler ile zenginlestigi
Olgiide, bellegimizde yer yer silinmis fiziksel bir goriiniis
olarak degil de, bir tablonun merkezinde yer alan, onu
Ozetleyen ve yogunlagtiran bir kisinin belirginligi ve rengi
ile ortaya gikar. Stendhal tiim aile iiyeleri icinde neden
ozellikle biiyiikbabasina dair bu denli derin bir hatiray:
korumustur; neden onun bu denli canli bir portresini ¢i-
zer? Bunun nedeni, biiyiikbabasinin onun goziinde son
bulmakta olan ve “filozoflarinin” kimilerini tarumis oldu-
gu 18. yiizyih temsil ediyor olmasi ve onun aracihigiyla
daha sonra bagli olmay1 birakmayacagi, Devrim-6ncesi bu
toplumun igine girebilmesi degil midir? Eger bu ihtiyarin
kimligi, Stendhal’in diisiincesinde erkenden Diderot, Vol-
taire ve d’Alembert’in eserlerine, kiigiik bir tagranin dap-
daracik ve muhafazakar ufkunu agsan menfaat ve duygula-
ra baglanmamus olsayds, kendisi, yani Stendhal’in aile fert-
leri arasinda en ¢ok deger verdigi ve en ¢ok andig1 kisi
olamazdi. Onu belki yine bu denli belirgin bir sekilde ha-
tirlayabilirdi ama belleginde boylesi bir yere sahip ola-
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mazdi. Biiyiikbabasina benzerligini ona tiim derinligiyle
verecek olan, diisiincesine erigsen bu “yasanms” 18. Yiiz-
yildir. Bellegin kolektif gergevelerinin tarihlere, isimlere ve
kaliplagsmus sozlere indirgenemeyecegi ne kadar dogruysa,
yasamis oldugumuz kendi ge¢misimizi iginde buldugu-
muz diisiince ve tecriibe akimlarini temsil edecegi de bir o
kadar dogrudur.

Tarih ge¢misin biitiinii degildir fakat gegmisten geriye
kalan her sey de degildir. Soyle de ifade edebiliriz; yazili
bir tarihin yaninda, zaman iginde siiriip giden, yenilenen
ve icinde yalnizca goriiniirde kaybolmus olan bu eski
akimlarin biiyiik bir kismini bulmanin miimkiin oldugu
yasayan bir tarih de vardir. Eger boyle olmasayd: “kolektif
bellekten” bahsetmeye hakkimiz olur muydu ve artik sa-
dece tarihi, gayri sahsi ve ¢iplak kavramlar halinde var
olan gergevelerin bize ne gibi bir faydasi olurdu? Iglerinde
zamaninda bazi diisiincelerin ve birka¢ zaman boyunca
tiim topluma egemen olan bir zihniyetin gelistigi gruplar,
bir siire sonra geriye ¢ekilirler ve yerlerini, belli bir donem
boyunca geleneklere hdkim olacak olan ve fikirleri yeni
modellere gore sekillendirecek bagka gruplara birakirlar.
Yaslh biiyiikanne ve babalarimizla derinlemesine paylasti-
gimiz diinyanin bir anda tarihe karistigimi diisiinebiliriz.
Dogum tarihimizden ¢ok onceki donem ile giincel milli
menfaatlerin zihnimizi ele gegirecegi donem arasindaki ara
zamandan geriye yalnizca aile gevresini agan hatiralar kal-
dig1 icin, sanki yash insanlarin diinyasinin yavasca silindi-
gi bir kesinti yasanmis ve tablo o sirada yeni kisilerle kap-
lanmaya baglamis gibi oluyor. Bununla birlikte, arkasinda
birtakim izler, hatta izlerden daha fazlasini, kisacas1 onu
gegici olarak yeniden yaratmak icin gerekli olan hicbir sey
birakmayan ge¢mis bir ortam, bir diisiinceler ve hassasi-
yetler durumunun var olmadigim géz éniinde bulundura-
lim.

Cogu zaman biiyiikanne ve babalarimla meydana ge-
tirdigim grubun iginde romantizmin son titresimlerini alg-
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ladigimi diisiinmiisiimdiir. Romantizmden yalnizca sanat-
sal ve edebi bir akimi degil; 18. yiizyillin sonundaki hassas
ruhlarin durumlaryla hicbir sekilde karismayan ama on-
dan tam anlamuiyla da ayrilmayan ve ikinci Imparator-
luk’un havailiginde kismen dagilan, yine de siiphesiz iicra
tasra bolgelerinde biraz daha direnmeye devam eden 6zel
bir hassasiyet tislubunu anliyorum (ve ben bu iislubun son
izlerini tam da o iicra tagralarda buldum). Oysa 6zellikle
de kitaplar, graviirler ve tablolar araciyla, etrafimizda bu
ortami1 yeniden inga etmek ve bu atmosferi yeniden olug-
turmak kesinlikle elimizdedir. S6z konusu olan yalnizca
biiyiik sairler ve onlarin en 6nemli eserleri degildir. Bu
eserler bizde mutlaka ¢agdaslarinin {izerinde yarattiklari-
na kiyasla bambagka bir izlenim yaratir. Bu eserlerde pek
cok sey kesfettik. Ancak, her seyin igine giren ve her bi-
cimde ortaya ¢ikan zihniyetin bir nevi kilit altinda tutul-
dugu doneme ait dergiler ve “ailelere” 6zgii bir edebiyat
diinyas1 da mevcuttur. Onlarin yapraklarini karistirirken,
graviirlerin yeniden iirettikleri hareketlere, ifadelere, dav-
raniglara ve kiyafetlere sahip biiyiikanne ve babalar1 gorii-
yor, onlarin seslerini ve sik sik kullandiklar: ifadelerin ay-
nilarin isitiyor gibi oluyoruz. Siiphesiz bu “aile miizeleri”
ve “pitoresk magazalarin” hala var olmalar1 tamamen bir
tesadiiftiir. Belki de onlar1 hi¢cbir zaman raflarindan ¢ek-
meyecek, kapaklarim1 agmayacaktim. Fakat bu kitaplar
yeniden agmamin, bu graviirleri, tablolar: ve portreleri ye-
niden bulmamin sebebi, bir merakin ya da eski seylerden
alinan zevkin pesinde, gidip bir kiitiiphanede o kitaplar
aramig veya o bir miizede tablolar1 gérmeye gitmis ol-
mamdan kaynaklanmaz. Onlar benim ya da ailemin evin-
dedir. Bazilarin1 arkadaglarimin evlerindeki raflarda keg-
federim veya antika diikkanlarinin vitrinlerinde goéziime
takilirlar.

Bununla birlikte, ge¢mis, giiniimiiz toplumunda gra-
viirlerin ve kitaplarin disinda da goriiniir olan; gehrelerin
ifadelerinde, mekanlarin goriiniigiinde hatta kimi insanlar

81



tarafindan kimi ortamlarda bilingsiz bir sekilde muhafaza
edilip yeniden iiretilmis diisiinme ve hissetme bigimlerin-
de sezdigimiz pek ¢ok iz birakmistir. Genellikle buna dik-
kat etmeyiz. Ama modern adetlerin birden fazla yerde yii-
zeye cikan eski katmanlara dayandiklarinin farkmna var-
mamuz i¢in dikkatimizin bu yone cevrilmesi yeterlidir.
Bazen olduklan gibi muhafaza edildikleri sanilan ge¢-
mis adaciklarini kesfetmek icin oldukg¢a uzaga gitmek ge-
rekir, 6yle ki, kendimizi bir anda elli ya da altms y1l geriye
gitmis hissederiz. Bir giin Avusturya'nin Viyana kentinde,
davetli oldugum bir bankacinin evinde, kendimi 1830'lu
yillardaki bir Fransiz salonunda gibi hissettim. Bu, deko-
rasyon ya da mobilyalardan ziyade, kendine has bir sosyal
atmosferden, bu topluluklarin olusma seklinden, biraz kla-
sik ve Ol¢iilii ve “eski rejimin” yansimasi gibi bir seyden
kaynakhydi. Bir defasinda Cezayirde, Avrupalilarin bir-
birlerinden uzak evlerde yasadiklar1 ve ancak posta araba-
s1 ile ulagabilen bir bolgede, Ikinci Imparatorluk’a dair
graviirlerde gordiigiim insanlara benzedikleri icin bana
tanidik gelen erkek ve kadin tiplerini merakla gozlemledi-
gim olmustu. Aklimda Cezayirin fethinin ertesinde bu
uzak ve iicra yere gelen Fransizlarin ve ¢ocuklarimin hala o
doneme ait goriisler ve adetler esasina gore yasamak zo-
runda kaldiklarin1 canlandirmigtim. Her haliikarda, hakiki
ya da hayali olsun, bu iki imge zihnimde beni benzer or-
tamlara gotiiren hatiralarla bulusuyordu: Onun gibi bir sa-
lonun iginde gordiigiim yash bir teyze, somiirgelestirme-
nin bagladig1 donemde Cezayir' de yasamis olan emekli bir
subay. Ama Fransa'nin, hatta Paris'in ya da hayatimizin
gectigi bir kentin disina ¢tkmadan da bunun gibi gézlem-
lerde bulunmak miimkiindiir. Yarim asirdir kentsel man-
zaralar epey degismis olsa da, Paris'te, kentin geri kala-
nindan belirgin bir bigcimde ayrilan ve hala eski dig gorii-
miinii koruyan birden fazla semt ve hatta sokak ya da ev
bloklar1 bulunuyor. Ayrica, insanlar da yasadiklan yere
benziyorlar. Aslinda, her dénemde bir toplulugun diisiin-

82



me bi¢imi ve aligkanliklari ile o toplulugun yasadig) yerle-
rin goriinlimii arasinda yakin bir iligki bulunur. Sureti o
donemin toplumu ve adetleriyle yakindan ilintili olan bir
1860 Paris’i vardi. O Paris’i hatirlamak i¢in o dénemin bir-
kag tinli kisisinin icinde yasayip hayatlarin1 kaybettikleri
evleri anitsallagtiran levhalar1 aramak ya da kentin donii-
simlerini anlatan bir hikdye okumak yetmez. Gozlemci,
eskiye ait pek ¢ok 6zelligi giintimiiz kentinde, kentin sa-
kinlerinde ve ozellikle de kiigiik mesleklerin sigindiklar:
artik pek kullanilmayan bélgelerde ya da bazi halk bay-
ramlan giinleri ve aksamlarinda kentin geri kalaruna gore
daha az degismis olan kiigiik esnaf ve is¢i Paris’inde fark
eder. Ama eski donem Paris’i belki de en iyi, Saint-Honoré
sokaginda ve Balzac'in zamaninda Paris bulvarlarinda
rastladigimiz insan goriintimlerinin, kiyafetlerin ve ko-
nugma big¢imlerinin hala var oldugu tasranin kiigiik kentle-
rinde yasamaya devam eder.

Biiyiikanne ve babalarimiz ebeveynlerimizin hayatlari-
na da damga vurdular. Bunu eskiden fark etmiyorduk
¢iinkii o zamanlar bir nesli digerinden ayiran seylere kars1
¢ok daha hassastik. Anne babalarimiz 6niimiizde yiiriiyor-
lard1 ve bize gelecege dogru rehberlik ediyorlardi. Ama
onlarin durduklar ve bizim onlarin 6niine gegtigimiz bir
zaman geldi. O zaman, onlar1 gérmek i¢in geri dSnmemiz
gerekti ve onlar artik goéziimiize ge¢gmise kapilarak eskiye
ait golgelere kanigmug gibi goriindiiler. Marcel Proust, bii-
yiikannesinin Oliimiinii takip eden haftalardan itibaren,
annesinin, yiiz hatlar, ifadesi ve tiim goriiniigiiyle kisa sii-
re once vefat eden biiyiikanne ile giderek nasil 6zdeslesti-
gini nasil onun gibi goriindiigiinii tiiylerimizi diken diken
edecek sekilde betimler. Annesi, adeta birbirini izleyen iki
kusak boyunca ayni kisi yeniden ortaya ¢ikmiggasina, ken-
di annesinin goriiniimiinii kazanmagtir. Peki, bu yalnizca
basit bir fizyolojik doniigiim olgusu mudur? Biiyiikanne ve
biiyiik babalarimizi, anne ve babalarimiz hizlica yaslanip
kusaklar arasindaki bogluklar1 kisa siirede doldurduklar:
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icin mi onlar gibi goriiriiz? Belki de dikkatimizin yonii de-
gismistir. Anne babamiz ile biiyiikanne ve babalarimiz bi-
zim goziimiizde iki farkl ve agik¢a ayr1 donemi temsil
ediyorlardi Biiyiikanne ve babalarimizin simdiki zamana,
anne babamizin da ge¢mise bizim diisiindiigiimiizden da-
ha fazla dahil olduklarini fark etmiyorduk.

1870 Savasi’'ndan yaklasik on yil sonra diinyanin farki-
na varmaya baglamistim. ikinci Imparatorluk benim go-
ziimde neredeyse ortadan kaybolmus bir topluma tekabiil
eden uzak bir donemi temsil ediyordu. $imdi, biiyiik savas
ile aramda on iki ila on bes yil var ve 1914 6ncesi toplumu
tanimamus olan ¢ocuklarim igin o toplum, belleklerinin eri-
semedigine inandig bir ge¢mise dogru aynu sekilde gerili-
yor. Ama benim i¢in iki donem arasinda devamlilikta bir
kopukluk bulunmuyor. Siiphesiz ayn1 toplum bu; yeni tec-
riibelerle doniismiis, belki eski kaygilar ve on yargilar ba-
kimindan hafiflemis, daha geng¢ unsurlarla zenginlesmis,
kosullar degistigine gore bir anlamda uyum saglamis; ama
aynusl... Muhtemelen bende de ¢ocuklarimda da belli 6lgii-
de bir yanilsama pay1 vardir. Bir an gelecek ve etrafima
bakarken, savastan 6nce benimle birlikte ve benim gibi ya-
samig ve diisiinmiis insanlarin ¢ok azimi bulacagim. Za-
man zaman hissettigim ve kaygilandiim {izere, benim
neslimin iizerine yenilerinin ortaya ¢iktigini, hedefleri ve
adetleri bakimindan bana biiyiik 6l¢iide yabanci olan bir
toplumun benim daha siki bagli oldugum toplumun yerini
aldigini anlayacagim. Ve ¢ocuklarim, farkh bir bakis agisi-
na sahip olduklar igin, aniden onlardan bu denli uzak ve
ilgi alanlarim, fikirlerim ile anilarim bakimindan anne ba-
bama ne kadar yakin oldugumu kesfettiklerinde sagiracak-
lar. Onlar ve ben boylelikle ters bir yarulsamanin darbesi
alinda kalmis olacagiz siiphesiz. Ben onlardan o kadar
uzak olmayacagim ciinkii benim anne babam benden o
kadar uzak degiller. Fakat yasa ve ayn1 zamanda kosullara
gore, kimi zaman kendi iglerine kapanan ve birbirlerinden
uzaklasan kimi zaman da birbirleriyle bulusan ve birbirle-
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rine karnigsan nesiller arasindaki farkliliklar veya benzerlik-
ler bizi ¢ok daha fazla etkileyecektir.

Yeniden Insa Edilen Hatiralar

Boylelikle -ve bir 6nceki boliimde gosterdigimiz iizere-
¢ocugun yasantis1 kendisinden belli bir 6lgiide uzak olan
ve en sahsi hatiralarinin iginde bulundugu bir ¢ergeve roli
oynayan bir ge¢misle iletisime girmesini saglayan toplum-
sal ortamlara sandigimizdan daha fazla dalmigtir. Cocu-
gun bellegi ileride, yazih tarih tarafindan 6gretilen gegmis-
ten ziyade yasanan gecmise daha fazla dayali olacaktr.
Baglarda bu ¢ergeveyi ve iginde yer alan biling hallerini
ayirt etmemis olsa da, kiigiik i¢ diinyasi ile onu ¢evreleyen
toplumun arasindaki ayrim zihninde yavas yavas belirme-
ye baslayacaktir. Ancak her iki unsur da baslangictan bu
yana i¢ ice ge¢mis oldugundan ve ona kendi ¢ocuk benli-
ginin bir pargasi olarak goriindiigiinden; en fazla sdylene-
bilecek sey, toplumsal ortama tekabiil eden her unsurun
daha sonra soyut ve yapay bir gerceve gibi ortaya ¢ikabile-
cegidir. Yasanmus tarih yazil tarihten iste bu anlamda ay-
rilir: Yagsanmusg tarih, bir diisiincenin, ge¢misinin imgesini
yeniden bulmak ve muhafaza etmek icin dayanak olarak
kullanabilecegi canl ve tabii bir ¢er¢eve olusturma igin ge-
reken her seye sahiptir.

Ama artik bu diisiinceyi daha ileri gétiirmeliyiz. Cocuk
biiylidiigii ve 6zellikle de yetigkin oldugu olgiide, onceleri
pek farkinda olmadan pargas: oldugu gruplarin yasantisi-
na ve diiglincesine daha farklh ve diigiiniilmiis bir bi¢cimde
katilir. Ge¢misi hakkindaki fikri bu durumda neden de-
gismez? Edindigi yeni kavramlar, olaylar, diisiinceler ve
fikirler kavramlari, hatiralarina nasil olur da hig etki yap-
maz? Sik sik tekrarladigimiz gibi, hatira, gegmisin ¢ok bii-
yiik bir Olgiide simdiki zamandan 6diing alinan veriler
yardimuyla ve iistelik 6nceki donemlerde yapilmis ve eski-
ye ait imgenin halihazirda oldukg¢a degismis bir sekilde or-
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taya ¢iktig1 diger yeniden ingalarla hazirlanmis bir yeniden
ingasidir. Elbette, eger bellek araciligiyla eski izlenimleri-
mizin kimileriyle yeniden dogrudan temasa girmis olsay-
dik hatira; dogas! geregi, diisiincemizin, bagkalariun anla-
tilar, tanikliklar ve itiraflar1 yardimiyla ge¢misimizin ol-
mus olmasi gereken haliyle ilgili bir fikir sahibi olmamizi
sagladig1 az ¢ok belirli bu fikirlerden ayrilirdi. Ancak, bir-
takim hatiralan1 bu denli dogrudan hatirlamak miimkiin
olsa bile, bu sekilde davrandigimiz durumlar ile var olmus
olan1 tahayyiil ettigimiz durumlarn ayirt etmek miimkiin
degildir. Oyleyse, kismen de olsa tanikliklara ve muhake-
melere dayanan pek ¢ok temsile hatira adini1 verebiliriz.
Fakat o zaman, kendi ge¢misimizin belleginde toplumsalin
ya da bir bagka sekilde ifade edecek olursak tarihi olanin
payl, diistindiigiimiizden ¢ok daha genistir. Clinkii ¢ocuk-
lugumuzdan beri yetigkinlerle iletisime girdigimizde ¢ogu
hatiray1 yeniden bulma ve belirginlestirme araci edindik
ve eger bu araglar olmasaydi, baz1 seyleri ¢ogu zaman
kismen ya da tamamen unuturduk.

Burada siiphesiz daha 6nce bahsettigimiz ve biraz daha
yakindan incelenmesi gereken bir itirazla kars: karsiya ka-
hiyoruz. Mutlaka yasanmis olan ama ona dair higbir izle-
nimi muhafaza etmedigimiz bir olayin tarihi olarak yeni-
den inga etmek, tiim pargalardan bir hatira meydana ge-
tirmek icin yeterli midir? Ornegin, bir giin ilk defa liseye
adim athgimu biliyorum ¢iinkii bana bu séylendi ve diisii-
niince bunun dogrulugu kesin geliyor. Oysa bu olaya dair
higbir sahsi ve dogrudan anim yok. Belki ayn liseye birbi-
rini takip eden giinler boyunca gittigim i¢in tiim bu anilar
birbirine karigh. Belki de o ilk giin olduk¢a heyecanliydim.
Stendhal'in otobiyografik nitelikteki Henri Brulard'in Haya-
t1 eserinde dedigi gibi “Derinden hissettigim donemlere
veya anlara ait higbir sey hatirlamiyorum.” Bu olaya dair
aniy1 yeniden yarattigimi sdylemek i¢in, olayin tarihi ger-
cevesini yeniden meydana getirmem yeter mi?

Eger gercekte bu olaya dair higbir hatiram olmasaydi ve
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indirgendigim tarihi kavramla yetinseydim, bundan, bos
bir gercevenin kendi basina dolamayacagi ve miidahale
edenin bellek degil, soyut bilgi oldugu sonucu ¢ikardi
Ama bir giinii animsamasak dahi, donemi animsayabiliriz
ve donemin hatirasinin birkag giiniin hatiralarinin toplami
oldugu dogru degildir. Olaylar uzaklastik¢a, onlar1 grup-
lar halinde hatirlamaya baghyoruz. Bazilar1 bu gruplardan
ayrilabiliyorlar ama bizim birini digerinden ayiramayaca-
gimiz ve hatta asla tam sayimlarin1 yapamayacagimiz bir
sekilde bagka unsurlar igeriyorlar. Bu sekilde, birbiri ardi-
na ¢ok sayida okula, yurda ve liseye giderek ve her sene
yeni bir sinifa baglayarak, tiim ilk giinlerle ilgili genel bir
anim var ve bu genel ani liseye ilk adim athgim giinii de
kapsiyor. Oyleyse bu ilk giinii hatirladigimi sdyleyeme-
mem, ama onu hatirlamadigimi da sdylememem. Ote yan-
dan, liseye girisimle ilgili tarihi diisiince soyut degildir.
Oncelikle, o giinden sonra, bir gocugun sinifa ilk girdigin-
deki izlenimlerini betimleyen, gercek ya da kurgusal, bir-
takim hikayeler okudum. O hikayeleri okudugum zaman
benzer izlenimlere dair hatirladigim seyler kitaptaki be-
timlemelerle karismis olabilir. Bu betimlemeleri hatirliyo-
rum ve belki de, bu sekilde yeri degistirilen izlenimimden
geriye kalan her sey onlarda muhafaza ediliyor ve ben onu
bilmeden yeniden yakaliyorum. Ne olursa olsun, bu sekil-
de zenginlestirilmis diigiince artik igeriksiz basit bir sema
degildir. Buna bir de, ilk kez adim attgim lise hakkinda,
adindan ya da bir plan iizerindeki yerinden daha fazlasim
bildigimi ve hatirladigimi1 eklemek gerekir. O donemde
oraya her giin gittim ve o donemden beri de oray: defalar-
ca yeniden gordiim. Ama yeniden gérmemis olsaydim da-
hi, bagka liseler goérdiim, ¢ocuklarimi oralara gotiirdiim.
Simifa gitmek i¢in ayrildigim aile ortamina dair pek ¢ok
0zelligi hatirhiyorum giinkii o donemden sonra da ailemle
iletisim i¢indeydim: S6z konusu olan genel anlamda bir ai-
le degil, imgesi dogal olarak yeniden yarattgim sekliyle
okula ilk baglayisim hakkindaki tabloya giren, yasayan ve
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somut bir gruptur. Oyleyse, okula ilk bagladigimiz arun
atmosferini ve genel goriiniimiinii yeniden yaratmayi, o
anin nasil oldugu hakkinda diisiinerek basardigimiza nasil
kars1 cikilabilir? Siiphesiz degisken, eksik ve o6zellikle de
yeniden inga edilmis bir imgedir bu ama aslina sadik bir
sekilde muhafaza ettigimizi sandigimiz ve kimligi bize
siipheli gelmeyen hatiralarin ¢ogu aslinda anlatilar ve ta-
nikliklardan gelen neredeyse tamamen yanhs bilgiler te-
melinde uydurulmustur. Bir gerceve tek basina kesin ve pi-
toresk bir hatira meydana getiremez. Ama burada, gergeve,
sahsi diigtinceler, ailevi anilarla zenginlesmis durumdadir
ve hatira, bagka imgelere dahil olan bir imge, gegmise dog-
ru gotiiriilen genel bir imgedir.

Muglak Hatiralar

Ayni sekilde sunu sdyleyebilirim; babami tanidigim ha-
liyle onun gériiniimiinii ve kisiligini bana geri verecek
olan anularimin tiimiinii bir araya getirmek ve kesinlestir-
mek istiyorsam, onun yagadig1 doneme ait tarihi olaylar:
gozden gecirmem faydasiz olur. Ancak, onu tarumus olan
ve bana onun hakkinda bilmedigim ayrintlardan ve hal-
lerden bahseden biri ile karsilagirsam, eger annem, baba-
min yasaminin tablosunu genisletip tamamlarsa ve benim
icin karanlik olan bazi kisimlarim1 aydinlatirsa, bu defa,
gecmige yeniden inmis ve hatiralarimin bir kategorisini ar-
tirmis izlenimine kapilmaz miyim? Bu, o heniiz hayattay-
ken okumus olabilecegim bir mektubunu yeniden bulmu-
sum ve yakin ge¢mise ait izlenimlere tekabiil eden bu yeni
hatiralar, eski hatiralarla tam olarak karigmadan onlarin
yanlarina gelebilmis gibi yalnizca basit bir gegmise yonelik
yanilsama degildir. Bilakis, babama ait hatiram genel ola-
rak doniigiir ve simdi bana gercege daha uygun goriiniir.
Babami tanidigimdan beri, kafamda onun hakkinda yarat-
t1igim imge daima gelismeye devam eder. Bunun tek sebebi
onun yasadig1 donem boyunca hatiralarin birbirlerine ek-
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lenerek birikmis olmasi degildir. Ben de degistim, yani, ai-
lemin iginde artik farkh bir yerim oldugu ve ozellikle de
bagka ortamlarin da pargasi olmaya bagladigim igin bakis
agum yer degistirdi. Peki, babama ait bir imgenin, otantik
olmas: sebebiyle (s6z konusu imge 6ldiigii anda sabitle-
nendir), diger tiim imgelerden iistiin gelecegi sGylenebilir
mi? Peki ya simdiye kadar o imge kag kez degisti? Zaten,
fizyolojik hayata son veren 6liim, bedeni yok olan kisinin
cevresinde gelistikleri bigimleriyle diisiincelerin akigini
aniden kesmez. Birka¢ zaman daha olen kisiyi sanki hala
yastyormus gibi diisiinmeye devam ederiz, giindelik haya-
tin icinde yer almaya devam eder, kimi durumlarda ne
sdyleyecegini ve ne yapacagin tahayyiil ederiz. Olen kisi-
nin yakinlarinin dikkati onun kisiligine en kuvvetli bigim-
de 6liimiiniin hemen ertesinde sabitlenir. Olen kisinin im-
gesi de o zaman en az sabit haldedir, hayatinin hatirlanan
gesitli kisimlarina gore durmaksizin doniigiir. Hakikatte,
olen kisinin imgesi asla hareketsizlesmez. Bu imge ge¢mis-
te geriye dogru gittikge degisir ¢linkii s6z konusu imgeye
baktigimiz agiya gore, yani, ona dondiigiimiiz zaman igin-
de bulundugumuz yeni sartlara bagh olarak, kimi 6zellik-
ler silinirken kimileri de yeniden belirir. Babam hakkinda
ve ayn1 zamanda onunla iligkisi olan herkes hakkinda 6g-
rendigim her sey, yasadigi dénemle ilgili sahip oldugum
tiim yeni yargilar, diisiinmeye daha ehil hale geldikge ve
daha fazla karsilagtirma unsuruna sahip oldukga, diisiin-
diigiim tiim yeni seyler beni, onun portresinde rétus yap-
maya iter. Daha 6nce bana goriindiigii haliyle gegmis de
bu sekilde yavag¢a bozulur. Yeni imgeler, bize en yakin ai-
le iiyelerimiz bizim ve uzak atalarimizin arasina giriyor-
musgcasina eskilerin iizerini kaplar. Oyle ki, uzak atalar-
miza dair yalmizca yakin akrabalarimizin onlar hakkinda
sOylediklerini bilir hale geliriz. Cesitli donemlerde pargasi
oldugum gruplar ayni degildir. Oysa ge¢misi onlarin bakis
agisindan ele alinm. Oyleyse bu gruplara daha fazla mii-
dahil oldukg¢a ve onlarin bellegine daha siki bir sekilde ka-
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tildik¢a hatiralarimin yenilenmeleri ve tamamlanmalar:
gerekir.

Bunun iki kogsul varsaydig1 dogrudur: Bir yandan, bu
gruplarin igine girmemden 6nce sahip olduklar: halleriyle
hatiralarimin tiim vecheleri, sanki simdiye dek onlan ta-
mamen fark etmemigim ve anlamamisim gibi, esit derece-
de aydinlatilmiyor olmalidir. Diger yandan da, bu grupla-
rin hatiralarinin gegmisimi meydana getiren olaylarla bir
alakalarinin olmasi gerekir.

Birinci kosul, hatiralarimizin pek ¢ogunun, yeterli ol-
gunluk, tecriibe ve dikkatten yoksun oldugumuz igin bir-
den fazla olayin anlamina, birden fazla nesne veya kisinin
dogasina tam olarak hakim olamadigimiz donemlere ait
olmalar: sebebiyle gerceklesir. Bagka bir sekilde sdylersek,
o donemlerde hala ¢ocuklar grubuna fazlasiyla dahildik ve
zihnimizin bir parcasiyla yetigkinler grubuna bagh idik
ama bu bag fazla siki degildi. Iste bunun igin zihnimizde
bir cesit 151k golge etkisi goriilityordu: Bir yetigkini ilgilen-
diren genellikle bizim de dikkatimizi ¢eker ama bunun tek
sebebi, yetigkinlerin onunla ilgilendiklerini hissetmemizdir
ve bu, hafizamizda anlamadigimiz ama c¢oziilebilecegini
diisiindiigiimiiz bir bilmece ya da problem gibi kalir. Ba-
zen o anda bu kararsiz yonleri, bu karanhk bolgeleri fark
etmeyiz bile, ama onlar1 yine de unutmayiz ¢iinkii daha
aydinlik hatiralarimizi gevrelerler ve birinden digerine
gecmemize yardima olurlar. Bir ¢ocuk yataginda uyuyup
trende uyandiginda, o zaman araliginda anne babasinin
neden ve nasil hareket ettiklerini aciklayamasa da, diigtin-
cesi, her iki yerde de anne babasinin gozetimi altinda ol-
dugu hissinde bir nevi giivenli alan bulur. Bu bilmeme ve-
ya anlamama halinin gesitli dereceleri vardir ve o ya da bu
sekilde, asla tam bir aydinhk ya da zifiri karanhk duru-
muna erigmeyiz.

Ge¢misimize ait bir sahneden ¢ikaracak veya ona ekle-
yecek hi¢bir sey olmadik¢a ve ona dair anlayacak daha az
ya da daha fazla bir sey olmadikca bu sahne bize o sekilde
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goriinecektir. Ama o sahneye miidahil olmus ya da taruk-
lik etmis, onu hatirlayan ve anlatan biri ile kargilagtigimiz-
da, onu dinledikten sonra ayrintilarin sirasi, olayin baz ki-
simlarinin goreli 6nemi ve olayin genel anlami hakkinda
yanilmadigimizdan eskisi kadar emin olamayiz. Zira aymn
olay: goren iki kisinin, olaydan birka¢ zaman sonra bunun
farkina vardiklarinda, olay: birbirinin ayrni hatlarla yeni-
den iiretmeleri imkansizdir.

Yine Henri Brulardin yasamindan o6rnek verelim.
Stendhal burada, kendisinin ve iki arkadasinin heniiz ¢o-
cukken, bir kardeslik agacina tabanca ile nasil ates ettikle-
rini anlatir. Bu, hayli basit sahnelerin art arda dizilmis bir
halidir. Ama arkadas1 R. Colomb siirekli metne yeni bir
not diigerek hatalar1 gosterir.®

“Askerler bizi neredeyse yakalayacaklard: ve biz biiyiik-
babamin evinin kapisindan kagtik ama bizi agik secik gordii-
ler. Herkes pencerelere ¢ikmistl. Cok sayida kisi mumlar: yak-
lagtirarak etrafi aydinlatiyordu.”

(Colomb, “Yanlis” der, “Tiim bunlar silahin ateslenme-
sinden dort dakika sonra oldu. O sirada ii¢iimiiz de evin
icindeydik.”)

Stendhal, kendisinin ve arkadaglarindan birinin, belki
de Colomb’un, merdivenleri tirmanip “iki sofu ihtiyar tu-
hafiyecinin” evine sigindiklarin1 sdyleyerek anlatisina de-
vam eder. Polis gelmistir. Bu yash jansenistler, onlarin tiim
geceyi orada gecirdikleri yalanimi soylerler. (Colombun
notu: “Caudey Hanimlarin evine giren tek kisi H.B.
[Stendhal] idi. R.C. [Colomb’un kendisi] ve Mante, gecitten
gecip cat1 katina erigerek ana caddeye ciktilar.”)

“Polislerin seslerini duymaz oldugumuzda digan ¢iktik ve
gecide dogru cikmaya devam ettik.”

5 Vie d’Henri Brulard, ss. 365-369.
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(“Yanls!” diye yazar Colomb.)

“Benden daha ¢evik olan Mante ve Treillard ertesi giin
bize, ana cadde {izerindeki kapiya ulastiklarinda, kapinin
oniinde iki muhafiz oldugunu gordiiklerini anlattilar. Aksami
birlikte gecirdikleri gen¢ hanimlarnn tathliklarindan konus-
maya baglamiglar. Muhafizlar onlara higbir soru sormamis ve
oradan ayrilmuiglar.

Onlarin bu hikayesi bana o kadar gergek geldi ki, o geng
hanimlarin tathliklarindan konugarak digar ¢ikanlarin aslin-
da Colomb ve ben oldugumuzu séyleyebilirdim.”

(Aslinda der Colomb “Treillard biz ii¢iimiizle birlikte
degildi... bronsit hastas1 olan R.C. 6ksiiriigiiniin evi kegfe
¢ikanlarin dikkatini gekmemesi igin agzin1 meyan kokii 6z
suyu ile doldurdu... R.C. ana caddeye ¢ikan bir servis
merdivenine dogru ge¢meyi saglayan bir koridor hatirh-
yor. Polis memuru sandiklan iki kisiyi orada gordiiler ve
az once onlar1 mesgul eden oyunlardan bahseden ¢ocuklar
gibi sakin sakin sohbet etmeye basladilar.”)

“Bunu yazarken kardeslik agacinin goriintiisii goézlerimin
oniine geliyor. Bellegim bir seyler kesfediyor. Kardeslik aga-
cnin etrafinda iki adim yiiksekliginde, iri taglarla oriilii ve
yaklasik beg alt1 adim yiiksekligindeki demir bir ¢iti destekle-
yen bir duvar oldugunu gériir gibi oluyorum.”

(“Hay1r” der Colomb.)

Bagka bir tanik hatiralarini bizimkilerle kargilagtirir kar-
silastirmaz, bir anlatinin, o ana dek digerleri kadar aydin-
lik gelen hangi parcalarinin goriiniimiiniin neredeyse zit
hatlara ve 6zelliklere sahip olacak kadar aniden degisece-
gini ve karanlik ve belirsiz bir hal alacagini bir 6rnek {iize-
rinden gormek nafile degildi. Stendhal’in hayal giicii bel-
legindeki bosluklar1 doldurdu: Hikayesindeki her sey ina-
nilmay1 hak ediyor gibi gériiniiyor, ayni 151k tiim ytizeyle-

92



re yansiyor. Fakat onlar1 bagka bir agidan distindiigii-
miizde catlaklar meydana geliyor.

Buna karsilik, bellekte mutlak bosluk yoktur. Diger bir
deyisle, ge¢misimizin hi¢bir parcasi; bellege yansitilan bir
imgenin, hicbir hatira unsuruna tutunamayarak, yalnizca
saf ve basit imgelemi ya da gayri sahsi tarihi temsili ortaya
cikarabilecek anilardan biitiiniiyle yoksun degildir. Higbir
seyi unutmayiz, ama bu 6nermeden farkh anlamlar ¢ikar-
labilir. Bergson’a gore, ge¢mis bellegimizde biitiin haliyle
durmaktadir; ancak bazi engeller, 6zellikle de beynimizin
aliskanlhklari, ge¢misin tiim kisimlarim1 hatirlamamiza
mani olur. Her haliikdrda, gegmis olaylarin imgeleri zih-
nimizde (zihnimizin bilingsiz kisminda) tamamen eksiksiz
haldedir. Tipki artik agmadigimiz ama agabilecegimiz ki-
taplardaki basih sayfalar gibi... Bize gore ise, aksine, dii-
siincemizin kimi yeralt1 gegitlerinde var olmaya devam
eden seyler, biitiiniiyle halihazirdaki imgeler degildir. Ek-
sik ya da belirsiz bir sekilde betimledigimiz veya hatta bel-
legimizden tamamen ¢iktigim sandigimiz ge¢misimizin
bazi pargalarini yeniden inga etmek icin gereken tiim bilgi-
ler toplumun icindedir.

Peki, talih bizi, bizimle aym1 anda ayni olaya katilmis, o
olayin failleri ya da taniklar1 olmus insanlarla bir araya ge-
tirdiginde, bize o zaman etrafimizda ne oldugu anlatildi-
ginda ya da biz bagka bir sekilde bunu kegfettigimizde, go-
riiniirdeki bu bogluklar1 nasil doldururuz? Aslinda bizim
bos bir alan sandigimiz sey, diisiincemiz orada ¢ok az ka-
Iint1 buldugu i¢in uzaklastig1 biraz belirsiz bir bolgeden
ibarettir. Takip ettigimiz yol artik bize belirgin bir bi¢cimde
isaret edildigine gore, bu izler tekrar belirir. Onlar birbir-
lerine baglariz ve onlar derinleserek kendi kendilerine bir
araya gelirler. Yani bunlar zaten mevcuttur, ancak bizim
bellegimizdense bagkalarinin belleklerinde daha belirgin-
dirler. Siiphesiz hatiralarimiz1 yeniden inga ederiz ama bu
yeniden inga etme islemi diger hatiralarimiz ya da bagkala-
rinin hatiralan tarafindan daha onceden isaretlenen ve ci-
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zilen hatlan izleyerek gerceklesir. Yeni imgeler, onlar ol-
masayd1 diger hatiralarin iginde belirsiz ve agiklanamaz
kalacak olan ama kendi gergekligine sahip hatiralar tara-
findan tetiklenir. Iste bu yiizden, biiyiik bir kentin eski
semtlerinde dolastigimizda, o sokaklarin ve evlerin tarihini
dinlemekten 6zel bir keyif aliriz. Bunlar elbette bizim i¢gin
yeni bilgilerdir ama izlenimlerimizle uyum sagladiklari ve
varlig1 devam eden dekorda kendilerine rahatlikla bir yer
bulduklar icin kisa siirede tanidiklasgirlar. Bu dekorun
kendisi onlar1 tek basina ¢agristirabilirmis ve tahayyiil et-
tigimiz sey onceden de algiladigimiz seyin gelisiminden
ibaretmis gibi gelir. Bunun sebebi de go6zlerimizin 6niin-
den gegen tablonun, bizim i¢in karanlhkta kalan ama biraz
tahmin ettigimiz bir anlamla yiiklii olmasidir. Birlikte ya-
sadigimiz kisilerin tabiati, sonraki donemlerde sekillendigi
haliyle tecriibemizin tamaminin 1s1g1nda ortaya ¢ikarilmal
ve aciklanmalidir. Bu yeni tablo 6nceden bildigimiz olayla-
rin iizerine yansitildiginda, ortaya ¢ikan 6zellikler ¢ok da-
ha acgik bir anlam kazanir. Bellek, koklendikleri ve kendi
yerlerini bulduklar1 andan itibaren diger hatiralardan ay-
rismayan yabanci katkilarla iste bu sekilde zenginlesir.

Uzak Cergeveler ile Yakin Cevreler

Bagkalarinin belleginin bizimkini bu sekilde kuvvetlen-
dirmesi ve tamamlamas: i¢in, daha 6nce de soyledigimiz
tizere, bu gruplarin hatiralarinin gegmisimi olusturan olay-
larla ilgisiz olmamas: gerekir. Her birimiz, ayn1 anda ge-
niglikleri farklilasan ¢ok sayidaki grubun iiyesiyiz. Oysa,
eger dikkatimizi daha ziyade millet gibi daha genis grup-
lara verirsek, hayatimiz ve ebeveynlerimiz ya da arkadas-
larimizin hayat1 bu grubun hayatina dahil olsa da bu haliy-
le milletin, iiyelerinin her birinin bireysel yasamlari ile ilgi-
lendigini sdyleyemeyiz. Milli tarihin, bir milletin hayatini
degistiren en 6nemli olaylarin sadik bir 6zeti oldugunu
kabul edelim. Bu milli tarih, yalnizca vatandaglarin, bagka
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bir sekilde soylemek gerekirse, milletin {iyeleri olan vatan-
daglarin tamamin ilgilendiren olaylar1 muhafaza etmesi
yOniiyle yerel tarihlerden, tagrayla ya da kentle ilgili tarih-
lerden ayrilir. Boylesi bir tarihin, ne kadar ayrintih olursa
olsun, bireysel bir yasamin hatirasin1 muhafaza etmemize
ve yeniden bulmamiza yardimci olmas: igin, s6z konusu
bireyin kendisinin de tarihi bir kisilik olmas: gerekir. Elbet-
te bir iilkedeki tiim insanlarin kendi menfaatlerini, ailele-
rini, ufuklarinin genellikle sinirlarinin disina ¢itkmadig: dar
gruplar1 unuttugu anlar vardir. Ayni1 anda tiim yasamlar
degistiren milli olaylar vardir. Ama bunlar nadirdir. Bu-
nunla birlikte bu olaylar herkes igin baz1 gegici etiketler
sunabilir. Ama genellikle, bireyin, kendi tarihiyle ¢ok az
temas noktas olan tilkesinin tarihini ¢ok genis bir ¢erceve-
nin i¢inden degil de daha farkh bir bigimde diisiinebilmesi
icin millet ona fazla uzaktir. Bir ailenin ya da insanin ya-
saminu anlatan ¢ok sayida romanda bu olaylarin hangi do-
nemde gectiklerini bilmemiz o kadar 6nemli degildir: On-
lar1 bir donemden bagka bir doneme tasisak da psikolojik
igeriklerinden bir sey kaybetmezler. Bireyin i¢ yasamu, ta-
rihi bellegin 6n planinda yer alan dis kosullardan uzaklas-
tikca daha da yogunlasmaz mi1? Birden fazla roman ya da
tiyatro oyunu, yazarlan tarafindan bize birkag yiizyil
uzakliktaki bir doneme yerlestirildilerse sayet, bu, genel-
likle, giincel olaylar gergevesini uzaklastirmak ve duygula-
rin tarihi olaylardan ne denli bagimsiz olduklarn ve za-
man iginde kendilerine benzediklerini daha iyi hissettir-
mek i¢in bagvurulan bir hile degil midir? Tarihi bellekten
milli tarihin hatirasin1 sakladig olaylar dizisini anliyorsak
bile, kolektif bellek dedigimiz seyin 6ziinii temsil eden sey
o veya onun gerceveleri degildir.

Birey ile millet arasinda, milletten daha dar bagka grup-
lar da bulunur. Bu gruplarin da kendi bellekleri vardir ve
doniigiimleri iiyelerinin hayat ile diisiincesi iizerinde ¢ok
daha dogrudan etki eder. Bir avukat savundugu davalar
hatirlar. Bir doktor da tedavi ettigi hastalar1 hatirlar. Her
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biri ilisgkide bulundugu meslektaglarin1 hatirlayabilir. Dik-
katlerini bu kisilere yonelttiklerinde, kendi sahsi hayatinin
ayrintilarina da girmis olmaz mi? Eski benligi ve ailesinin
yasamlariyla, yani kendi tarihini olusturan her seyle bag-
lantih olan diisiince ve mesguliyetleri hatirlar. Elbette ki
bu onun hayatinin tek bir yoniidiir. Ama daha 6nce de ha-
tirlattigimiz gibi, her insan aym anda ya da birbirini taki-
ben ¢ok sayida grubun icine girip cikar. Ustelik her bir
grup zaman ve mekan iginde parcalarina ayrilir ve sikila-
sir. Her grubun kendisi i¢in 6nemli hatiralar: belli bir siire
canl tuttugu orijinal bir kolektif bellegi vardir ve grup ne
kadar kiigiiliirse grup iiyelerinin olaylara ilgisi o denli ar-
tar. Biiyilik bir kentte kendini unutturmak kolayken, bir
koyde yasayanlar daima birbirlerini gozlemlerler ve grup-
larinin bellegi, iiyelerinden her birine dair olaylar ve hare-
ketlerden erigebildigi her seyi asillarina sadik olarak kay-
deder ciinkii bu olay ve hareketler tiim bu kiigiik topluluk
tizerinde etki ederler ve onun degismesine katkida bulu-
nur. Bunun gibi gevrelerde bireyler, miistereken diigiiniir
ve hatirlarlar. Elbette her birinin kendi bakis agis1 vardir
ama bu bakis agis1 digerlerininkilerle o kadar yakin iligki
ve uyum icindedir ki, eger bir kisinin hatiralarinin bigimi
bozulursa, s6z konusu kisinin onlar1 diizeltmek i¢in bagka-
larinin bakis agisindan bakmasi yeterli olur.

Kolektif Bellek ile Tarih Arasindaki Nihai
Kargitlik

Buraya kadarki analizimizden, kolektif bellegin tarihle
ayn1 sey olmadig: ve tarihi bellek ifadesinin, birden fazla
noktada birbiriyle zitlik i¢cinde olan iki terimi bir araya ge-
tirdigi icin pek iyi secilmis bir ifade olmadig1 sonucu do-
gar. Tarih, siiphesiz, insanlarin belleklerinde en biiyiik yeri
kaplayan olaylarin derlemesidir. Ancak kitaplardan oku-
nan, okulda ogretilen ve 6grenilen ge¢mis olaylar, uzun
zaman boyunca onlarin yasayan emanetini koruyan insan
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cevrelerinde egemen olmayan gereksinimler veya kuralla-
ra gore secilmis, bir araya getirilmis ve sinuflandirlmasgtir.
Bunun sebebi de tarihin genellikle gelenegin bittigi nokta-
da, toplumsal bellegin sondiigii ya da aynistig1 anda bagh-
yor olmasidir. Bir hatira var olmaya devam ettik¢e onu ya-
z1l1 olarak sabitlemeye, hatta herhangi bir bicimde sabitle-
meye gerek duyulmaz. Keza; bir donemin, bir toplumun
ve hatta bir insanun tarihini yazma ihtiyac1 ancak, etrafi-
mizda onlara dair birkag hatiray: saklamis olan ¢ok sayida
tanik bulabilmemize izin verecek Ol¢iide uzak gecmiste
kaldiklarinda dogar. Bir olaylar dizisinin bellegi artik belir-
li bir (s6z konusu olaylara karismis olan ya da onun sonug-
larina maruz kalan, onlara katilan ya da olaylarin birinci
faillerinden ve izleyicilerinden canli bir hikaye dinlemis
olan) gruptan destek almaz olunca; bu bellek birkag birey-
sel zihinde dagilinca, olaylarin kesinlikle harici hale gele-
rek artik ilgi cekmez olduklar yeni topluluklarda kaybo-
lunca; bu gibi hatiralar1 kurtarmanun tek yolu onlarn siirek-
li bir anlatida yaz ile sabitlemektir. Sozler ve diistinceler
oliirken, yazi kalir. Bellegin var olmas: igin gerekli kosul,
ister birey ister grup olarak hatirlayan 6znenin daimi bir
hareketin hatiralarina eristigi duygusuna sahip olmasi ise;
tarihi okuyan toplum ile o tarihe aktarilan ge¢mis olaylarin
taniklar1 ya da failleri arasindaki devamlilikta bir ara ol-
duguna gore, tarih nasil bir bellek olabilir?

Elbette, tarihin ereklerinden biri tam olarak ge¢mis ve
simdiki zaman arasinda bir koprii kurmak ve bu kesilmis
devamliigi yeniden kurmak olabilir. Oyleyse yalnizca
simdiki zaman {izerinde etki sahibi iken, saikini gegmisten
alan kolektif diigiince akimlarin1 nasil yeniden yaratabili-
riz? Tarihgiler, 6zellikle de o zamana dek yayinlanmamis
anilar kegfetme sansina sahiplerse, tamamen kayboldukla-
n1 diisiiniilen kiigiik biiyiik pek ¢ok olay titiz bir ¢alisma
ile yeniden bulabilir ve giin yiiziine ¢ikarabilirler. Bununla
birlikte, 6rnegin 19. yilizyilhn basinda Mémoires de Saint-
Simon [Saint-Simon'un Anilan] yayinlandigi zaman,
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1830’daki Fransiz toplumunun 17. yiizyilin sonu ve Régen-
ce [Krallik] donemi ile gercekten bir temas kurdugunu,
canli ve dogrudan bir temas kurdugunu sdyleyebilir mi-
yiz? Kolektif fikir halleri yaratmak iizere ¢ok sayida insan
tarafindan okunan temel hikayelere bu anilardan ne akta-
rild1? Bu gibi yayinlarin tek etkisi, bizim, yazan kisiden ve
onun betimlediklerinden ne denli uzak oldugumuzu an-
lamamizi saglamasidir. Bizi o donemden ayiran bariyerleri
yikmak igin farkl yerlere dagilmis bireylerin bu metinleri
okumaya uzun zaman ayirmis ve dikkatlerini vermis ol-
masi yeterli gelmez. Bu gekildeki bir tarih incelemesi ancak
birka¢ uzman tarafindan gergeklestirilebilir ve Mémoires de
Saint-Simon’un okuyucularindan olusan bir topluluk var
olsa bile bu, biiyiik kitlelere ulasmak icin kesinlikle fazla
kisith bir grup olur.

Olaylarin ayrintisin1 dikkatle ¢6ziimleyip incelemek is-
teyen tarih, alimlegir ve derin bilgi yalnizca ¢ok kiigiik bir
azinliga aittir. Tarih, aksine, giinlimiiziin kolektif bellegin-
de hala bir yere sahip olabilen ge¢misin imgesini muhafaza
etmekle yetiniyorsa bile, bu ge¢misin yalnizca toplumlar-
miz1 ilgilendiren kisimlarini, yani aslinda toplamda ¢ok az
seyi saklar.

Kolektif bellek tarihten en az iki agidan farklidir. Kolek-
tif bellek, ge¢cmisten sadece onu besleyen grubun bilincin-
de héla canli olan1 ya da canl kalabilecek olan1 sakladig:
icin, hi¢bir sekilde yapay olmayan bir devamliliga sahip,
devaml bir diisiince akimidir. Tarumu itibariyla, bu gru-
bun smirlan1 disina ¢ikmaz. Bir donem, kendisini takip
eden donemi ilgilendirmez oldugunda, geg¢misinin bir
kismini unutan ayn grup degildir. Aslinda birbirinin ar-
dindan gelen iki grup vardir. Tipki bir tragedyanin konu-
sunun birden fazla perdeye boliinmesi gibi, tarih de birbir-
lerini takip eden yiizyillar1 donemlere ayirir. Ancak bir ti-
yatro oyununda bir perdeden digerine ayn eylem, oyunun
sonuna dek karakterlerine uygun olarak kalan ve hisleri ile
tutkulan boliinmeyen bir hareketle ilerleyen ayni kisilerle
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devam eder. Tarih s6z konusu oldugunda, bir donemden
digerine ilgiler, zihinlerin yonelimleri, insanlarin deger-
lendirme y6ntemleri, olaylar, gelenekler ve gelecege bakis
acilan dahil olmak iizere her seyin yenilendigini ve gorii-
niirde yeni gruplar ortaya ¢iksa da, yerlerden, isimlerden
ve ayni zamanda topluluklarin genel tabiatindan dogan
harici boliinmelerin ayn1 kaldigini saniriz. Fakat miiteakip
iki donemde ayn1 grubu meydana getiren insan topluluk-
lar1, kargilikli uglarindan temas eden ama bagka bir bigim-
de bir araya gelmeyen ve gergekten tek bir viicut olustur-
mayan iki agag parcasi gibidirler.

Siiphesiz ilk bakista nesillerin birbirleri ardina gelisin-
de, belli bir anda devamliliklarinin kesilmesi igin yeterli
neden gormeyiz ¢iinkii yeni doganlarin sayis1 seneden se-
neye pek degismez. Oyle ki, toplum, birbirleri iizerine
kaydirilarak elde edilen, bir dizi hayvani ya da nebati ko-
kenli lifin diizenli bir bigcimde art arda dizilerek meydana
getirdikleri su iplere ya da daha ziyade o iplerin birbirleri
icine gegerek olusturduklar1 kumasa benzer. Pamuklu ya
da ipekli kumasin boliindiigii ve bu béliinme hatlarinin bir
motif ya da desenin bitimine denk geldikleri dogrudur.
Oyleyse nesiller dizisi igin de aynu sey gegerli midir?

Gruplarin disinda ve iistiinde yer alan tarih, olaylarin
akisina, yeri kesin olarak sabitlenen basit boliimler ekle-
mekten kaginmaz. Bunu yaparken yalnizca didaktik bir
semalastirma ihtiyacina gore hareket etmez. Tarih, her do-
nemi, kendisinden 6nce gelen ve onun ardindan gelecek
olan dénemden biiyiik 6lgiide bagimsiz bir biitiin olarak
kabul ediyor gibi goriiniir ¢linkii tarihin, tamamlamas: ge-
reken iyi ya da kotii yahut tarafsiz bir eseri vardir. Bu vazi-
fe tamamlanmadigi, birtakim milli, siyasi, dinl durumlar
nesil farklihklarina ragmen gereken sonuglara ulasmadig:
siirece; yasgh insanlar kadar gengler de ayn1 perspektife
hapsolurlar. Bu vazifenin tamamlandigl, yeni gorevlerin
ortaya ¢ikhg1 ya da dayatildig1 andan itibaren, gelecek ne-
siller kendilerini oncekilere gore farkh bir akista bulurlar.
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Kimileri kiyinin 6teki yakasinda kalir. Ama gengler, sanki
“treni kagirmaktan” korkuyorlarmis gibi acele eden, onlara
gore daha yash yetigkinlerin bir kisminu bile kendileri ile
birlikte gotiiriirler. Buna karsilik, iki yamag arasinda bo-
liim boliim ayrilanlar, onlan birbirlerinden ayiran hattin
¢ok yakininda dahi olsalar birbirlerini daha iyi gormezler.
Ve her iki grup da kendi yamacinda asagilara indikge
gecmiste ya da artik gegmis olmayan zamanda uzak nokta-
lara yerlesir; ya da denebilir ki, birbirlerinden uzaklastik¢a
zamanin dolambagh ¢izgisinde ayr diigerler.

Bu tablodaki her sey yanhs degildir. Uzaktan ve biitiin
olarak, ama en ¢ok da disaridan goériilen, gozlemledigi
gruplarin pargas1 olmayan biz izleyici tarafindan seyrine
dalinan olaylar boylelikle ardisik ve ayr1 kiimeler halinde
toplanirlar ve her bir dénemin bir basi, ortasi ve sonu olur.
Ancak, ozellikle farkliliklar ve kargithiklarla ilgilenen tarih,
nasil grubun iginde sagilmis olan 6zellikleri oldukga gorii-
niir olacaklar: bir bicimde bireysel bir kisilikte topluyorsa
ve ona aktariyorsa; aslinda ¢ok daha uzun bir siirede ta-
mamlanan dontisiimleri de birkag senelik bir zaman dili-
mine aktarir ve o zaman diliminde toplar. Toplumun yap1-
sin1 sarsan, kismen zarar veren veya yenileyen bir olayin
ertesinde, yeni bir ddnemin baglamasi miimkiindiir. Fakat
bunun farkina ancak belli bir siire sonra, yeni toplum ken-
dinden yeni kaynaklar iirettiginde ve kendisine yeni he-
defler belirlediginde varabiliriz. Tarihgiler bu ayrisma hat-
larim1 dikkate alamazlar ve onlarin gectikleri yillarda yasa-
yan insanlar tarafindan fark edildiklerini diisiinemezler.
Tipki su giiliing drama karakterinin haykirdig: gibi: “Yiiz-
yil Savasgi bugiin bagliyor!” Sanki ara nesil ortadan yok ol-
musggasina, bir savas veya devrim iki nesil arasinda derin
bir ugurum yaratabilir. Boyle bir durumda, yeni neslin,
daha yash nesille de uzlagsarak, bu kopmanin izlerini sil-
mek, farkli uglardaki nesilleri yakinlagtirmak ve her seye
ragmen evrimin devamliligini korumak igin ¢aba harca-
mayacagini kim bilebilir? Sosyal kurumlar kokli bir sekil-
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de doniigse de toplumun yasamasi gerekir ve bu kurumlar
doniigtiiklerinde, onlara kok saldirmanin en iyi yolu, gele-
neklerden elde edebildiklerimizden destek almaktir. Bu
durumda, krizlerin ertesinde kendi kendimize sunu tekrar
ederiz: Boliindiigiimiiz noktadan itibaren yeniden basla-
mak ve ise yeniden koyulmak gerekir. Devamlilik bagini
yeniden ordiigiimiiz igin, belli bir siire boyunca gercekten
de higbir seyin degismedigini diigiiniiriiz. Kisa bir siire
sonra kurtulacagimiz bu yanilsama, en azindan, kolektif
bellek higbir noktada yarida kesildigi hissine kapilmadan
bir asamadan digerine gegmemizi saglams olur.

Aslinda, kolektif bellegin devaml gelisiminde, tarihte
oldugu gibi agikea ¢izilmis ayrigma hatlar1 yoktur; yalnizca
diizensiz ve belirgin olmayan simirlar vardir. Simdiki za-
man (burada simdiki zamandan anlagilan giiniimiiz top-
lumunu ilgilendiren belirli bir siireye yayilan zaman dili-
midir), iki ardisik tarihi donemin birbirinden ayrildig: gibi
gecmis zamanla zit degildir. Ciinkii gegmis artik yoktur,
ama buna ragmen tarihgi icin her iki donem de ayr dere-
cede gergeklige sahiptir. Bir toplumun bellegi gidebildigi
yere kadar, yani, onu meydana getiren gruplarin bellegi-
nin erigtigi yere kadar uzanir. 56z konusu bellegin gegmise
ait olaylarin ve 6nemli kisilerin biiyiik bir kismini unutma-
si; art niyet, sevmezlik, tiksinti ya da kayitsizhktan kay-
naklanmaz. Bunun sebebi, onlara dair hatiralara sahip olan
gruplarin yok olmus olmalaridir. Eger insan hayatinin sii-
resi ikiye ya da lige katlansaydi, zaman birimiyle 6l¢iilen
kolektif bellegin sahas1 ¢ok daha genis olurdu. Yine de,
eger gelenekle bu denli bagh toplum daha biiyiik giigliik-
lerle geligseydi de bu genislemis bellegin daha zengin bir
igerigi olacag kesin degildir. Ayn sekilde, eger insan ha-
yat1 daha kisa olsaydi, daha kisith bir siireyi kaplayan ko-
lektif bellek belki de bu durumdan yoksullagarak ¢ikmazdi
¢iinkii bu sekilde hafifleyen bir toplumda, degisimler hiz-
lanabilirdi. Her ne olursa olsun, toplumun bellegi, sinirla-
rin1 belirleyen kenarlar1 yavagga ufalandig) igin, basta daha
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yash olanlar olmak iizere, bireysel iiyeleri hayatlarim yi-
tirdikge veya yalnizlastikga, siirekli olarak doniismeye de-
vam eder ve grubun kendisi de durmaksizin degisir. Zaten
kolektif bir hatiranin ne zaman ortadan kayboldugunu ve
grubun bilincinden ¢ikip ¢ikmadigini séylemek giigtiir
¢linkii onu yeniden bulabilmemiz i¢in sosyal biitiiniin yal-
nizca sinurh bir kisminda muhafaza ediliyor olmas: bile ye-
terlidir.

Tarih, Yasananlarin Kayda Alinmasy; Kolektif
Bellek, Gelenegin Tasiyicisi

Aslina bakilirsa, birden fazla kolektif bellek vardir. Ko-
lektif bellegi tarihten ayiran ikinci 6zellik de budur. Tarih
birdir ve tek bir tarih oldugu sdylenilebilir. Ne demeye ¢a-
listigim1 agiklayayim. Elbette, Fransa tarihini, Almanya ta-
rihini, [talya tarihini ya da belli bir dénemin, bélgenin ve-
ya kentin (ve hatta insanin) tarihlerini birbirlerinden ay1-
rabiliriz. Hatta bazen tarihi ¢aligmalar, bu uzmanlagmanin
asiriigy ve biitiinden uzaklagsan ve bir anlamda bir pargay:
biitiin olarak alan ayrintili inceleme egilimi sebebiyle eleg-
tirilir. Ama meseleye biraz daha yakindan bakalim. Tarih-
¢inin goziinde bu detay arayisin1 hakli ¢ikaran gey; iist liste
eklenen detaylarin, bagka biitiinlere eklenecek biitiinii or-
taya cikaracak olmasidir. Bu pes pese gelen toplamalarin
sonucunda dogacak olan tablonun iginde hicbir sey bagka
hicbir seye bagh olmayacaktir. Herhangi bir olay bir digeri
kadar ilgi gekicidir ve en az onun kadar saptanip kayde-
dilmeyi hak etmektedir. Oysa bu tiirden bir degerlendir-
me, var olan ve hatta var olmus olan gergek ve canli higbir
grubun bakis agisina yerlestirilmeyen seylerin bir sonucu-
dur. Aksine, tiim olaylar, tiim yerler ve tiim donemlerden
ayni sekilde etkilenmedikleri i¢in bunlar onlarin goéziinde
ayn1 6neme sahip olmaktan uzaktir. Ancak bir tarihgi nes-
nel ve tarafsiz olmak ister. Kendi iilkesinin tarihini yazdi-
ginda bile bagka bir grup olayin yanina, bagka bir iilkenin
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tarihinin yanina gelebilecek olan olaylar grubunu bir araya
getirmeye cabalar ki, birinden digerine olan devamlilikta
hicbir ara olmasin. Avrupa tarihinin genel tablosunun
icinde, olaylara dair ¢ok sayida milli bakis agisinin bir ara-
ya gelmesinden ziyade, olduklar1 halleriyle -yani bir tilke
ya da bir grup icin olduklan halleriyle degil, her tiirlii
grup yargisindan bagimsiz durumdaki- olaylar dizisi ve
toplami bulunabilsin. Bundan dolayi, boylesi bir tabloda,
tilkeleri ayiran ayrimlar bile digerleri gibi tarih1 olaylardir.
Demek ki her sey aymi diizlemdedir. Tarihi diinya, tiim
kismi tarihlerin aktiklar1 bir okyanus gibidir. Tarihin k-
keninde ve hatta tiim devirlerde, evrensel tarih yaziminin
hayal edilmis olmasi sasirtic1 degildir. Tarihi aklin dogal
yonelimi budur. Eger daha simirh ¢alismalar ¢ergevesinde,
tevazu ya da ilham eksikliginden dolay:1 alikonulmamus ol-
saydi, her tarihginin siiriiklenecegi kaginilmaz amag bu
olurdu.

Elbette ki, ilham ve tarih Polymnia’dir. Tarih, insan ti-
riiniin evrensel bellegi olarak goriilebilir. Fakat evrensel
bellek yoktur. Her kolektif bellek, zaman ve mekan iginde
sinirh bir gruptan destek alir. Ge¢mis olaylarin tamamin
ancak onlarin hatiralarin1 saklayan gruplarin belleginden
koparmak, icinde meydana geldikleri toplumsal ¢evrelerin
psikolojik yasamina tutunduklar1 baglar1 kesmek ve yal-
nizca olaylarin kronolojik ve mekansal semasiyla yetinmek
kosuluyla tek bir tablo icinde bir araya getirebiliriz. S6z
konusu olan artik onlar1 gergeklikleri iginde yeniden ya-
samak degil, tarihin olaylar1 tanzim ettigi -gruplarin kendi-
lerinin disinda kalan- gergevelerde yeniden yerlestirmek
ve onlar birbirleriyle karsilagtirarak tanimlamaktir. Yani
tarih ozellikle farkliliklarla alakadar olur ve benzerlikleri
goz oniinde bulundurmaz. Bununla birlikte, benzerlikler
olmadan bellek olmaz ¢iinkii yalnizca ayru bilince sahip
olma miisterek oOzelligine sahip olan olaylan1 hatirlarz.
Zaman ve mekanlarin gesitliligine ragmen tarih, olaylar
goriiniirde karsilagtirilabilir ifadelere indirger; boylelikle,
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bir ya da birka¢ temanin varyasyonlarinda oldugu gibi,
bunlarn birbirine baglama imkani tanir. Ancak halklar1 ve
bireyleri, yavas ilerleyen kolektif gelismeleri belirli bir an-
da toplayarak; ani birka¢ degisimde, birka¢ gelisme bigi-
minde simgelestirerek bizlere ge¢misin kisaltilmis bir go-
riintiisiinii vermeyi bagarir. Iste bu bicimde bize yekta ve
biitiin bir imge sunar.

Kolektif belleklerin ¢ogulluklar1 hakkinda, kargitlik va-
sitastyla, bir fikir sahibi olmak igin, eger bir hikayeyi anla-
tirken, icinden gegip gittigimiz gruplardan birini her hatir-
ladigimizda, onu incelemek ve onun hakkinda bildigimiz
her seyi sdylemek iizere dursaydik, kisisel tarihimizin na-
sil olacagini hayal edelim. Anne babamiz, okul, lise, arka-
daslarimiz, meslektaglarimiz, diinyevi iligkilerimiz ve hatta
bagh olmus oldugumuz siyasi, dini veya sanatsal topluluk
gibi birka¢ toplulugu ayirt etmek yeterli olmazdi. Bu bii-
yiik boliinmeler kullanighidir ama yine de gergekligin disa-
ridan ve basitlestirilmis bir goriiniigiine karsihk gelirler.
Bu topluluklar, uzamin ancak bir béliimiinii isgal eden ¢ok
daha kiigiik gruplar ihtiva eder ve biz onlarin i¢inden yal-
nizca birinin yerel bir birimi ile temasa girmisizdir. Bu
gruplar doniigiir, siirekli pargalara ayrilir; dyle ki, yeri-
mizde dursak ve bir grubun disina ¢tkmasak dahi, iiyele-
rinin yavas veya hizli yenilenmesiyle birlikte, grup gercek-
ten, baslangicta kendisini meydana getirenlerle ¢ok az
miisterek gelenege sahip, bagka bir grup olur. Bu sekilde,
uzun zaman ayni sehirde yagsarken yeni ve eski arkadasla-
rimiz olur ve bir ailenin i¢inde bile, cenazeler, evlilikler ve
dogumlar, art arda gelen bitisler kadar yeni baslangiglar
gibi de goriiniir. Elbette, bu yeni gruplar bazen yalnizca
iizerine yeni topluluklarin asilandigi, yayilmus, dallamip
budaklanmig bir toplumun alt boliimleridir. Bununla bir-
likte onlarin icinde ayrn alanlarin farkina variriz ve bir
alandan digerine gectigimizde, zihnimizden gegenler ayrnu
diisiince akiglar ile ayn1 hatira dizileri olmaz. Yani, bu
gruplarin biiyiik bir kismi, halihazirda béliinmemis olsalar
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bile, Leibniz'in de dedigi gibi, siirekli olarak ve ¢ok gesitli
hatlar izleyerek boliinebilir toplumsal bir maddeyi temsil
ederler.

Simdi bu ¢oklu kolektif belleklerin igerigini ele alalim.
Kolektif bellegin, tarihten ya da bagka bir sekilde soylersek
tarihi bellekten farkl olarak yalnizca benzerlikleri sakladi-
g1 ileri siirmeyecegiz. Bellekten bahsedebilmemiz igin,
bellegin yayildigi dénemin kisimlannn belli bir olgiide
farklilasmis olmasi gerekir. Bu gruplardan her birinin bir
tarihi ve bu tarihin de 6nemli kisileri ve olaylar1 vardur.
Ama bizim en ¢ok dikkatimizi ¢eken sey, benzerliklerin
bellegin icinde yine de birinci planda yer almasidir. Grup,
gecmisini diisiindiigli zaman, ayn1 kaldigin1 hisseder ve
zaman igindeki kimliginin bilincine varir. Daha 6nce de
sOyledigimiz gibi tarih, goriiniirde hicbir seyin gercekles-
medigi, hayatin, biraz farkli bigimlerde olsa da, 6nemli bir
degisme, kopma ya da sarsilma olmaksizin kendini tekrar
etmekle yetindigi zaman dilimlerini bir kenara birakir.
Ama oncelikle ve 6zellikle kendisi igin yasayan grup, dii-
slincesinin esasin1 meydana getiren duygulan ve imgeleri
siirdiirmeyi hedefler. Yani, belleginde en genis yeri isgal
eden sey onu derinden degistiren hicbir seyin gergekles-
medigi zamandir. Bu durumda -sayet bir ailenin tarihini
yaziyor olsaydik iizerinde duracagimiz- aile iginde gelisen
olaylar ve aile fertlerinin gesitli tutumlar: biitiin anlamlari-
n1, akrabalar grubunun, kendine 6zgii, diger tiim gruplar-
dan ayn ve neredeyse hi¢ degismeyen bir karakteri oldu-
gunu ortaya koymasina izin vermelerinden alir. Eger aksi-
ne olay, aile iiyelerinin birinin ya da birkaginin girigimi
yahut harici durumlar grup hayatinin igine, grubun ge¢mi-
siyle uyumlu olmayan yeni bir unsur dahil ederse, kendine
ait ve bu krizden 6nce gelen seylere dair ancak eksik ve
karigik bir hatira saklayan bir bellege sahip olan bagka bir
grup dogar.

Tarih bir degisimler kaydidir. Toplumlarin durmaksi-
zin degistikleri kanisinda olmasi pek tabiidir ¢iinkii tarih
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bakisinu genele ¢evirir ve bu genelin bir béliimiinde birkag
doniigiimiin meydana gelmedigi tek bir yil bile bulmak
glictiir. Oysa mademdki tarih i¢in her sey birbirine baghdur,
bu doniigiimlerden her biri toplumsal gévdenin diger par-
calarina etki etmeli ve yeni bir degisim hazirlamalidir. Ta-
rihi olaylarin dizilimi goériiniirde siireksizdir; her olay,
kendisinden 6nce gelen ya da onu takip eden olaydan, bir
zaman dilimi ile ayrilir ve o zaman dilimi iginde higbir ge-
yin gergeklesmedigi sarulabilir. Aslinda, tarihi yazanlar ve
ozellikle de degisimleri, farkliliklar1 saptayanlar, birinden
digerine ge¢mek igin tarihin ancak toplamini ya da nihai
sonucunu fark ettigi bir dizi doniigiimiin gerceklesmesi ge-
rektigini anlarlar. Tarihin bakis agis1 boyledir ¢linkii grup-
lar1 digsaridan inceler ve hayli uzun bir siireyi kapsar. Ko-
lektif bellek ise, aksine, insanin ortalama yasam siiresini
asmayan ve genellikle ondan ¢ok daha kisa olan bir dénem
boyunca igeriden goriilen gruptur. Gruba, s6z konusu olan
onun ge¢misi olduguna gore, stiphesiz zaman iginde, fakat
bu art arda gelen imgelerde kendini tanimasin saglayacak
bicimde gelisen kendisinin bir tablosunu sunar. Kolektif
bellek benzerliklerin kayda alinmasidir. Grubun ayn ol-
dugu ve ayn1 kalmis oldugu kanisinda olmasi pek tabiidir
¢iinkii kolektif bellek dikkatini gruba odaklar ve degisen
sey, grubun diger gruplarla olan iligkileri ya da temaslan-
dir. Grup daima ayni olduguna gore, degisimlerin goriiniir
olmas1 gerekir: degisimler, yani grup iginde gerceklesmis
olan olaylar, farkhh yonleriyle ayn igerigi, yani, grubun
kendisinin gesitli temel 6zelliklerini gelistirme roliine sahip
gibi goriindiiklerine gore, bizzat benzerliklere doniisiirler.
Zaten, sayet ge¢mis ve simdiki zaman ayni alanin iki
farkl bolgesi olmasaydi ve grup, kendi igine girdigi ve bu-
rada hatirlama ve digerlerinden soyutlanma suretiyle ken-
di bilincine vardig olglide gorece hareketsiz bir bicimde
hapsolma egiliminde olmasaydi, bellek nasil miimkiin
olurdu? Ve bellegin ge¢misi simdide muhafaza ettigini ya
da simdiyi ge¢mise dahil ettigini ileri siirmek geligkili ol-
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maz miydi1? Grup, siiphesiz, benzerliklerin farkliliklara {is-
tiin geldigini sandig1 zaman bir yanilsama igine girer ama
eskiden kendi hakkinda sahip oldugu imge yavas yavas
degistigi icin, bunun farkina varmasi imkansizdir. Fakat
gerceve genislese de daralsa da higbir zaman kirilmaz ve
grubun, dikkatini bir zamanlar arka planda kalan kisimla-
rina dogru yonelttigi farz edilebilir. Onemli olan, grubu
digerlerinden ayiran 6zelliklerin siiriiyor ve grubun igeri-
ginin tamaminda iz birakiyor olmasidir. Bu gruplarin bi-
rinden uzun siireligine ayrlabiliriz veya grup ¢oziilebilir,
yash tiyeler olebilir, ikamet, kariyer veya sempati ve inang
degisikligi veday: gerektirebilir. Grupla ge¢irdigimiz za-
man1 hatirladigimizda, hatirladiklarimiz bize sanki tek bir
parcaymus gibi gelmez mi? Oyle ki, bazen en eski hatirala-
rin en yakinlar oldugunu diisiiniir veya adeta alacakaran-
likta birbirlerinin i¢inde eriyen nesnelere benzer sekilde
hepsini tek bir 1s1k altinda goriiriiz.
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3. Zaman ve Kolektif Bellek

Zamamnin Sosyal Taksimati

Zaman genellikle iistiimiizde bir agirhik yaratir. Sabir-
sizlandigimizda, sikildigimizda veya verimsiz bir isi bitir-
mek, fiziki ya da manevi bir tecriibeyi sonlandirmak igin
acele ettigimizde aslinda ¢ok kisa olan zaman bize fazla
uzun gelir. Aksine, oyun oynarken veya bir ig yaparken, az
siiremiz kaldigim1 diisiindiigiimiizde veya en basitinden
cocukluktan yashlhiga gegis s6z konusu oldugunda uzun
siireler bile fazla kisa gelir. Bazen zamanin daha hizh ak-
masini arzularken bazen de yavaglamasini ya da durmasi-
ni isteriz. Kendimizi bu olgulara teslim ederiz zira siiphe-
siz, ilk olarak, zamana bag silsilenin hiz1 ve ritmi, biyolo-
jik ve fiziki olgularin birbiriyle ilintilenmesi igin zorunlu
bir diizendir. Belki de, benzer gekilde kaginilmaz olarak,
gelenek ve goreneklerden elde edilen ve sosyal yasamin
cesitli asamalarinin silsile halindeki diizenini ifade eden
surelerin boliinmesi meselesine ulasiriz. Durkheim’in da
gayretli bir sekilde gozlemledigi lizere, tek basina bir birey
zamanin akiginin farkina varamayip siireleri dlgemez bir
hale gelebilir. Ancak, toplum halinde hayat, insanlarin
zamanlar ve siireler {izerinde uzlagmalarini ve buna iligkin
kabulleri bilmelerini gerektirir. Iste bu nedenle zamanin
kolektif bir temsilinden s6z edebiliriz. Bu temsil siiphesiz
astronomi ve fizik diinyasinin biiyiik olaylar ile uyum
icindedir, fakat toplum bu genel gergevelerin {izerine 6zel-
likle somut insan topluluklarinin kogullar ve aligkanlhklar:
ile uzlasan bagka gerceveler koyar. Hatta zamanin astro-
nomik tarihleri ile boliimlerinin, git gide yok olacak sekil-
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de toplumsal béliinmelerle kaplandiklarin1 ve doganin sii-
reyi diizenleme isini giderek topluma biraktigini bile soy-
leyebiliriz.

Bununla birlikte, zamana iligkin taksim nasil olursa ol-
sun, insanlar bunlara hayli kolay uyum saglarlar ¢iinkii
genellikle bu taksimat gelenekseldir ve her sene, her giin,
sanki agacin iizerinde yetismis meyvelermisgesine, kendi-
lerinden 6ncekilerle ayn1 yapiya sahip olarak ortaya ¢ikar.
Bu kisitlarin, aliskanliklarimiza uymadigindan sikayet et-
mek beyhudedir zira maruz kalinan sinirhiligin tabiati fark-
lidir. Her seyden 6nce, iizerimizde agirlik yapan monoton-
luktur. Zaman, toplumun biitiin iiyeleri i¢in ayr1 sekilde
boliinmiistiir. Oysa her pazar kentin bir igsizlik havasina
biiriinmesi, sokaklarin bosalmas1 ya da alisilmadik insan-
larla dolmasi, biz ¢alismak isterken disaridaki manzaranin
bizi hicbir sey yapmamaya ya da eglenmeye itmesi rahat-
sizhk verici olabilir. Pek ¢ok insanin, toplulugun, semtin
geceyi gilindiize gevirmesinin ya da imkéni olanlarin kig
mevsiminin ortasinda Giiney Fransa'ya inerek sicag: ara-
masinin nedeni bu miisterek kanuna itiraz etmek midir?
Siiphesiz, sayet megguliyetlerimiz ve eglenme bigimleri-
mizde toplumsal disipline boyun egmek zorunda olma-
saydik, zamanini taksim etme ve ayarlama bigimleri agi-
sindan bagkalarindan farklhlagma ihtiyac1 ¢ok daha fazla
ortaya ¢ikardi. Eger ofisime gitmek istiyorsam, oraya, ise
ara verildigi, calisanlarin orada olmadig1 bir anda gide-
mem. Toplumsal is b6liimii insanlarin hepsini, faaliyetle-
rin ayn1 mekanik zincirleme dizilisi igine siiriikler: Top-
lumsal is boélimii gelistikge bizi daha dakik olmaya zorlar.
Sayet bir konsere ya da tiyatro oyununa katilmak istiyor-
sam, davetlisi oldugum aksam yemegindeki diger misafir-
leri bekletmek ya da trenimi kagirmak istemiyorsam, dakik
olmam sarttir. Oyleyse faaliyetlerimi saatin akreple yelko-
vaninin hareketine ya da diger insanlarin uyduklar: ve be-
nim tercihlerimi dikkate almayan ritme gore ayarlamak,
zamanimi dikkatli bir sekilde kullanmak ve asla zaman
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kaybetmemek zorundayim. Aksi takdirde, toplum i¢indeki
hayatin bana sundugu sanslarin ve avantajlarin bazilarin
tehlikeye atmis olurum. Ama bunun belki de en can sikia
tarafi, kendimi hayat1 ve onu dolduran olaylar1 daima bir
Olgliye gore ayarlamak zorunda hissetmemdir. Hayat belir-
li sayida cizgilerle esit parcalara ayrilmis beyaz bir sayfa
gibi oldugundan degil; daha ziyade, sanki 6niimdeki yil-
lar, ge¢irmis oldugum zamanin artisina orantih olarak aza-
liyormus gibi hissettigimden, yillarla ifade edilen yagim ve
geriye kalan yillarim hakkinda kaygilanirim. Ama zamani
daha iyi doldurmak {iizere onu 6l¢meye calistik¢a, kendi
kendimize kaldigimiz ve bir anlamda disaridaki toplumsal
hayat akisindan uzaklastigimiz i¢in ayni sekilde taksime
izin vermeyen siire pargalan ile ilgili olarak ne yapacag-
mizi1 bilmez hale geliriz. Bu, zamani unuttugumuz ama ak-
sine, kendimizi buldugumuz bir vaha olabilir. Ama tam
tersine, bog araliklarin ne olduklarina dikkat ederiz ve bu
nedenle de sorun, bu zamarnu nasil gegirecegimizi bulmak
olur. Toplum bizi hayat1 daima onun ydntemlerince &lg-
meye zorlayarak, hayat1 kendimizce diizenlemekte bece-
riksizlestirir. Stiphesiz kimileri i¢in kaybolan zaman en az
6zlemini duydugumuz (ya da bagka bir yonden bakacak
olursak en ¢ok 6zledigimiz) zamandir. Ancak bu kisiler is-
tisnadur.

Bergson’un Saf (Bireysel) Siire Doktrini ve
“Miisterek Zaman”

Sayet taksimat1 bireysel bilingler iizerinde bu sekilde
etki eden toplumsal bir zaman varsa, bu zaman kaynagini
nereden alir? Zamanin veya siirenin kendisi ile kisimlar
arasinda ayrim yapmak gerektigini sdyledik. Daha kesin
bir sekilde ifade etmek gerekirse, her biling sahibi varlik
siire hissine sahiptir ¢linkii farkl1 zihinsel durumlar birbir-
lerini siire iginde takip ederler. Siire bu durumlar dizisin-
den, bu durumlarin iginden gegen, birinin ardindan dige-
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rini kaldirarak onlarin altindan gegen akintidan ibarettir.
Bu anlamda her insanin kendi siiresi vardir ve hatta bu, di-
saridan bir kavramin igimize niifuz etmesine gerek olma-
dan dogrudan bildigimiz bilincin temel verilerinden biri-
dir. Bu durumlar birbirlerinden farkli olduklarina gore, bu
dizinin iginde, bir durumdan digerine, benzer durumlar
dizisinden bagka bir benzer durumlar dizisine gegcise teka-
biil eden dogal boliinmeler fark etmek miimkiindiir. Hatta
harici nesneleri algiladigimiza gore -ve dogada, giinlerin
art arda gelisleri, yiirliylislimiiziin kisimlarin olusturan
adimlarin art arda gelisleri gibi diizenli doniigler vardir-
yalniz bir birey de sadece kendi giiciiyle ve kendi tecriibe-
sinden gelen verilerle, dlgiilebilir bir zaman kavramina eri-
sebilir.

Ancak bazi nesneler bireylerin fikirlerinin karsilasma
mekamdir. Sonugta, belirli bir anda sesler veya viicut ha-
reketleri araciigiyla iligki i¢ine girdigim kisilerin duyum-
sal varliklarin1 mekan i¢inde hayal ederim. Boylelikle hem
onlarin siiresinde hem de benimkinde kisimlar ortaya ¢i-
kar ancak bunlar, diger insanlarin, hatta evrendeki tiim in-
sanlarin siirelerine ve bilinglerine kadar uzama egilimin-
dedirler. Hatirasimi sakladigimiz1 diisiindiigiimiiz bu ardi-
stk ve miisterek anlar arasinda bir nevi bos zamanin, psi-
kologlarin soyledigi gibi sahsi bilingler tarafindan yasanan
siirelerin ortak zarfinin gectigini tahayyiil etmemiz artik
miimkiin hale gelir. Insanlar, yildizlar gibi doganin icinde
meydana gelen bazi hareketler araciligiyla zamani 6l¢gmek-
te uzlagtiklarina gore ya da saatlerde oldugu gibi zamani
yapay olarak yaratip ayarladiklarina gore, bilin¢ durumla-
rimizin dizisinde tiim bilingler icin gegerli olabilecek yeter-
li referans noktasi bulamiyoruz demektir.

Aslinda, bireysel siirelerin esasi, bir digerinden farkh
bir icerige sahip olmaktir; 6yle ki, zihinsel durumlarin aki-
s1, zamanla kendi i¢inde oldugu gibi bagkalarina baglh ola-
rak da hizin1 degistirir. Bir yandan, bos saatler ya da giin-
ler var olabilirken, 6te yandan kimi anlarda ya olaylar ¢a-
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buklasir ya da bizim diisiincemiz hizlanir yahut kendimizi
duygusal bir cogkunluk ve heyecan halinin iginde bulur;
birkag saat ya da tek bir giin iginde yillar ge¢mis gibi his-
sederiz. Ama aym anda birden fazla bilinci kargilagtirdi-
gimizda da ayni durum gegerlidir. Hayat dolu, gergin ve
sabirsiz her bir zihne karsihk, daha az sayida seyle ilgi-
lenmesinin sonucu olarak yavas ve tekdiize buldugumuz,
olaylardan ender olarak etkilenen kag zihinden bahsedebi-
liriz? Belki de, yaslandikga i¢sel hayatimizin ritminin ya-
vaglamasini agiklayan sey, artan bir ilgisizlik ve duygusal
melekelerin giderek zayiflamasidir. Oysa bir ¢ocugun gii-
nii ¢ok sayida izlenim ve gézlemle doludur ve bu anlam-
da, ¢ok sayida anla doludur. Yillar gectikge, bir giiniin ige-
rigini, yalmzca gergek icerigini, dikkatimizi ¢eken ve bize
i¢sel hayatimizin hissini veren seyi dikkate alirsak, giinii-
miiz, birbirinden ayr ¢ok daha az duruma ve bu bakim-
dan, az sayida ama bir hayli genlesmis anlara indirgenir.
Cocukluk hayatinin hatiralarini saklayan ihtiyar artik giin-
lerin hem daha yavas hem de daha kisa oldugunu diisii-
niir. Yani bazen zamanin daha yavas aktigim diigiiniir
clinkii onlan1 yagadigini hissettigi sekilleriyle anlar daha
uzundur; bazen de zamanin daha ¢abuk aktigimi diisiiniir
ciinkii anlar, onun etrafinda olgiildiikleri sekilleriyle, 6rne-
gin bir saatin akreple yelkovanina gore, birbirlerini onu
agan bir hizla takip eder. Thtiyar kisinin, bir gocugun rahat-
likla zaman gegirmesini saglayan seylerle giiniinii dol-
durmaya zamani yoktur: Dahili siiresi yavagladig igin, bir
giiniin kapladig alan ona fazla kiigiik gelir. Iste bu neden-
le yan yana yasayan ve zamam 6l¢gmek i¢in kendi siire his-
lerine ve dahili hayatlarinin ihtiva ettigi taksimata bas-
vurmaktan bagka bir araglar1 olmayan bir ihtiyar ile bir ¢o-
cuk ne zamansal sinurlar, ne de ortak birim olarak segilen
zaman araliginin uzunlugu konusunda aymn fikirde ola-
mazlar. Bu zaman aralig1 ¢ocuklar icin fazla kisa iken, yasgh
insanlara fazla uzun gelir. Zamanin taksimatini sabitlemek
icin bedenen gerceklesen ve onlara tekrar basvurmamizi
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miimkiin kilacak sekilde yeterince diizenli olarak yeniden
meydana gelen degisimler ve hareketleri referans almak
daha dogru olur. Bu se¢imi yapmay: tek basimiza akil
edemezdik. Bagka insanlarla bunun hakkinda bir uzlasma-
ya varmamiz gerekti.

Aslinda, her tiirlii maddi fenomen bize ve digerlerine
(ciinkil onlar1 ayn1 anda gormiis oluruz), baz: algilarimiz
arasinda, yani bize ve onlara ait diisiincelerden bazilarinin
arasinda, bir eszamanllik iligkisi oldugunu ve 6zellikle de
bu iligkinin esit olduklarin1 diigiinmekte uzlastigimiz dii-
zenli araliklarla yeniden meydana geldigini tespit etme fir-
sat1 sunar. Bu andan itibaren, zamamn uzlagiya dayal tak-
simat1 kendisini bize haricen kabul ettirir. Ama kokeni bi-
reysel diisiincelerdedir. Bu diisiinceler, yalmizca bazi an-
larda temas iginde olduklarinin, bazen ayni harici nesne
karsisinda ayni tutumu benimsediklerinin ve bu tutumun
ayni periyodik diizenlilik ile yeniden meydana geldiginin
bilincine varmigtir. Yalnizca boyle bir eylem ve onun ar-
dindan gelen uzlagmalar araciiiyla, siireksiz ve herkes
icin miugterek olduklan igin, her bilincin kismen digsinda
olan referans noktalar belirleyebilmislerdir. Ancak, refe-
rans noktalar1 olarak secilen anlarin arasindaki farki dol-
duracak yeni ve sahsi olmayan bir siire, yani; tiim bireysel
siirelerin her bir parcasini ihtiva eden ve onlar1 kendi birli-
gi icinde birbirine baglayan kolektif veya toplumsal bir
zaman yaratamamuiglardir. Gergekten, bu referans noktala-
rina tekabiil eden zaman diliminde sadece, her birinin
kendi siiresi olan farkh diigiince akiglar1 kadar, birbirinden
ayri, bireysel diigiinceler bulunur. Eger istersek, bireysel
siirelerin i¢inde aktig1 ve aym dilimleme ile ayrilmis bos
bir zaman tahayyiil edebiliriz ve siiphesiz; boylesi bir kav-
rayis her tiirlii diisiince icin gegerlidir. Ancak bu sadece
soyut bir temsildir ve sayet bireysel siireler artik var ol-
mazlarsa, bu temsile higbir gerceklik tekabiil etmez.

Oyleyse meseleyi bu Bergsoncu bakis agisiyla ele ala-
Iim. Bu durumda, tiim varliklari, tiim ardisik olay dizileri-
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ni kapsayan evrensel bir zaman kavrami, devamlihig: ol-
mayan bir anlar dizisine indirgenir. Bu anlarin her biri, ¢ok
sayida bireysel diisiince arasinda kurulan iliskiye tekabiil
eder ve bu diigiinceler egzamanl olarak bu iligkinin bilin-
cine varir. Normal sartlarda birbirinden uzakta olan bu
diisiinceler, yollan birbirleriyle her kesistiginde, kendile-
rinden ¢ikar ve bir anligina, hem bilingleri hem de onlarin
aralarindaki iliskiyi kapsayan daha genis bir temsil iginde
erirler: Eszamanhlik iste buna dayanir. Bu anlarin tamamu,
yeniden elden gegirebilecegimiz, ayarlayabilecegimiz ve
basitlestirebilecegimiz bir ¢erceve meydana getirir. Ciinkii
bu anlan ayiran zaman bostur ve bu zamanin tiim parc¢ala-
n1 degisik sekillerde taksime agiktir. Zaman iizerine sayisiz
paralel ¢izgi cizebilecegimiz bir sayfa gibi bostur. Oyleyse
higbir sey bizi, iki an1 bu araligin yarisinda, iigte birinde,
ceyreginde birlestiren (ve anlardan biri ve digeri arasinda
gerceklesen hareketin veya tekdiize hareketin imgesi ile
gosterebilecegimiz) zamansal ve soyut ¢izginin herhangi
bir noktasinda aralara eklenen eszamanhliklar1 tahayyiil
etmekten alikoyamaz. Zamanin kisimlar1 bu sekilde yillar,
aylar, giinler, saatler, dakikalar ve saniyeler olarak ortaya
cikar. Sonug olarak, birtakim bireysel diisiincenin saatleri
ve hatta dakikalar birbirinden ayiran her belirli anda te-
mas icine gireceklerini diisiinebilirizz Zamanin kisimlar
yalnizca tiim bu olasiliklar1 simgeler. Higbir sey, her tiirlii
beseri varlig1 kapsadig1 diisiiniilen zamanin, yalnizca bi-
reysel siirelerden 6diing alinan verilerin toplanmasi, bir-
lesmesi ve carpimu ile elde edilen yapay bir tasaridan iba-
ret oldugunu daha agik bir sekilde kanitlayamaz.

Bergsoncu Oznelciligin Elestirisi

Fakat sayet bu zaman bdliimleri halihazirda bilinglerin
icinde degillerse ve belirtilmemislerse, onlardan iki ya da
daha fazlasinin karsilagmasi, onlan yiizeye ¢ikarmak igin
yeterli olur mu? Bu 6nerme ya da 6n kabul iizerinde dur-
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mak gerekiyor ¢iinkii burada, bellegi bireysel bir meleke
olarak kabul ettigimizde siirenin hangi belirli kavramin-
dan destek aldigimiz daha net bir sekilde ortaya ¢ikiyor.
Dahili ve sahsi diiglince hissini vermek icin Oncelikle
ondan, mekan ve harici nesneleri hatirlatan her seyi uzak-
lagtirmamiz ve silmemiz salik verilir. Birbiri ardina gelen
bu durumlar siiphesiz bir gesitlilik meydana getirir ve bir-
birlerinden ayridir ancak bunu maddi seylerden bambagka
bir bicimde yaparlar. Birbirleri arasinda fazla belirli bir ay-
rim hatt1 olmaksizin, siirekli bir akintinin igine kapilmg-
lardir. Ancak, bellegin ya da daha ziyade, gergekten faal ve
psisik olan ve ahigkanlik mekanizmasi ile karismayan tek
bellek biciminin kosulu budur. Bu sekilde algilanan belle-
gin ge¢mis durumlar iizerinde bir etkisi yoktur ve sadece
onlar, birbirleriyle ve daha eski ya da daha yeni durum-
larla kanigtirmadig takdirde bize ge¢misteki gergeklikleri
ile geri verebilir; yani dayanak noktasini farkliliklardan
alir. Oysa bagka bagka ve net olarak birbirinden ayrilmig
durumlar siiphesiz bu sebeple farklhidirlar. Bununla birlik-
te, digerlerinin dizilerinden koparilmis, i¢inde bulunduk-
lar1 akintidan digar1 ¢ekilmis olurlarsa -zira onlarin her bi-
rini sinurlar1 zaman iginde belirlenmis ayn bir gerceklik gi-
bi diisiiniirsek kaderleri bu olacaktir- benzer sekilde ay-
rilmig ve sinurlan belirli diger durumlardan nasil tamamen
farkli kalabilirler? Bu tiirden herhangi bir ayrim, bu du-
rumlar1 mekan icinde diisiinmeye bagladigimiz anlamina
gelir. Ancak mekan igindeki nesneler birbirlerinden ne
denli farkh olurlarsa olsunlar, benzer 6zellikler tasr. Isgal
ettikleri alanlar ayridir ama homojen bir ortam iginde bu-
lunurlar. Aralarinda gordiigiimiiz farkhiliklar, her birinin
parcas1 oldugu miisterek tiirlere gore belirlenir. Tam tersi-
ne, diigiincelerin her bir bilincin i¢inde kapildiklan1 akinti
homojen bir ortam degildir ¢iinkii burada bi¢im maddeden
ayrilmaz ve igeren igerik ile birdir. Cesitli biling durumla-
rinda (aslinda bu yerinde olmayan bir ifadedir ¢iinkii ha-
kikatte durumlar degil, hareketler ya da durmaksizin de-
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vinim halindeki bir diisiince vardir), ancak soyutlama ile
cesitli ozellikleri ayirt edebiliriz. Zira esas itibariyla her
durum birdir ve tiim bilingler {izerindeki farkl bakis agila-
ridir. Bunlar arasinda miisterek tiirler yoktur ¢iinkii onla-
rin her biri kendi tiiriinde tektir. Biri ve digeri arasinda
yapilacak olan her karsilastirma denemesi dizinin devam-
liligin1 sekteye ugratir. Ancak, nasil zincirin tamamin
¢cekmeden bir halkay1 kavrayamiyorsak, birilerinin digerle-
rini, yani kendilerinden 6nce ya da sonra gelenleri hatirlat-
tigim agiklayan sey bu devamliligin ta kendisidir. Oyleyse
bireysel durumlar, her biri birbirinden farkli oldugu igin,
her tiirlii benzerligin, tekrarin igine bir devamsizlik unsuru
sokacag siirekli bir dizi olusturur. Yine ayn1 zamanda, ha-
tiralarin her biri digerinden farkli oldugu icin birbirlerini
hatirlatir; aksi takdirde dizi, birbirini tamamlamaz ve her
an kirilabilir.

Ama eger boyle bir sey varsa, iki bireysel bilincin nasil
temas edebileceklerini, bu denli siirekli iki durum dizisinin
nasil gercekten karsilasabileceklerini anlamak giigtiir. Oy-
sa bu, biri benim i¢imde, digeri de benimkinden farkl bir
biling dahilinde gerceklesen iki degisiklik arasinda esza-
manlilik oldugunu hissetmem igin elzemdir. Siiphesiz, ha-
ricl nesneleri algiladigim zaman, onlarin tiim gergeklikle-
rinin benim meydana getirdigim alg: i¢inde tiikendigini
farz edebilirim. Siire i¢cinde bulunan nesneler degil, onlar
bana betimleyen diisiincemdir ve demek ki kendimin digi-
na gikmiyorumdur. Insani bir bicim, bir ses, bir viicut ha-
reketi bana kendiminkinin disinda bir diisiincenin varlig-
n1 gosterdiginde ise durum farkhdir. Béyle bir durumda
zihnimde bir nesnenin iki farkli bakig agisindan temsili s6z
konusudur. Bu bakis agilarindan biri bana aittir ve digeri
de tipki benim gibi, bir bilince sahip olan ve varligin za-
man igerisinde siirdiiren benden farkli birinin bakis agisi-
dir. Peki, ama sayet bilincimin i¢inde kapal1 kaldiysam, sa-
yet kendi stiremin digina ¢itkamiyorsam bu nasil miimkiin
olur? Oysa burada savundugumuz iizere; biling durumla-
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rim sekteye ugramayan bir hareketle birbirlerini takip edi-
yorsa, birbirleri arasinda higbir ayrim hatt1 kalmayacak
kadar birbirlerine bagllarsa, akis icinde hi¢bir durak yoksa
bilingli hayatimin yiizeyinde, sinirlan belirgin hi¢bir nesne
kabartili bir sekil gibi belirmiyorsa, gergekten de kendi sii-
remin disina ¢itkamam.

Bireysel bilingli hayatimin devamhiligini sekteye ugra-
tan seyin, bana kendisinin de dahil oldugu bir temsili da-
yatan bagka bir bilincin, digsaridan, benim {izerimde uygu-
lad1g1 edimi oldugu séylenebilir. Bu, yolu benimkiyle kesi-
sen ve beni varhigim fark etmeye zorlayan bir kimsedir.
Fakat neticede maddi nesneler de kendilerini digaridan al-
gima dayatir. Bununla birlikte, kendi igime hapsolmus ol-
dugumu ve disaridaki diinya hakkinda higbir sey bilmedi-
gimi farz edersek, boylesi bir duyumsal alg, biling durum-
larimin akigini, duygusal bir izlenim ya da herhangi bir
dislinceden daha fazla durduramaz: Beni kendimin digina
¢ikartmadan, o akisin bir pargasi olur. Bilinci kendi du-
rumlarinin izleyiciligine indirgeyen bu kuram ¢ergevesin-
de, insani bir bigimi fark etseydim, bir ses, bir viicut hare-
keti algilasaydim, aym1 sey burada da gegerli olurdu. Bi-
reysel diisiincenin akis1 bu durumda higbir degisiklige ug-
ramazdr: Kendiminkinin diginda bir siirenin farkina bile
varmazdim. Bagka tiirlii olmasi i¢in, nesnenin benim tize-
rimde bir isaret olarak edimde bulunmas: gerekirdi. Ama
bu, benim bir nesnenin varliginin yaninda, her an, aym
anda hem kendi bakis agimdan hem de bagka birinin bakis
agisindan bakabilme kapasitesine sahip olmami ve ¢ok sa-
yida bilincin miimkiin oldugunu ve onlarin birbirleriyle
iligki icinde olabileceklerini farz etmek suretiyle onlar igin
miisterek olan bir siireyi de zihnimde canlandirabilmemi
gerektirir.

Kendi icinde kapali ve algilarinin, nesnelerin varligina
dair higbir sey agiklamayan 6znel durumlardan ibaret ol-
dugu bir biling oldugunu varsaydik. Peki, bdyle bir dii-
siince giiniin birinde dis diinyarun bilgisine nasil erigebi-
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lir? Bu kosullar altinda bu bilgi ona ne disaridan ne de ige-
riden gelebilir. Ancak bununla birlikte her duyumsal algi-
da bir disa vurulma, yani, diisiinceyi icinde aktg bireysel
bilincin dar gergevesinden ¢ikarma ve nesneyi ayni anda
temsil edilen ya da her an bir veya daha fazla bilingte tem-
sil edilebilecek sekilde diisiinme egilimi oldugunu kabul
etmek gerekir. Ama bu, halihazirda bir “bilingler toplu-
munu” goéz oniine getirdigimizi de kabul eder. Daha da
otesinde, duyumsal algilardan farkh olarak, harici bir ger-
ceklik ile iliskide degil gibi goziiken durumlar, 6rnegin
olduklarn halleriyle duygusal durumlan diistinecek olur-
sak, onlar nitelendiren ve onlara tamamen dahili bir go-
riniim veren, bu bilingler temsilinin namevcut olmasi mi-
dir? Ya da, bu temsilin gegici olarak ortiilii olmasi, digari-
dan bizim iizerimizde gerceklestirilen hi¢bir eylemin ona
kendini gosterme firsati vermemesi, ama buna ragmen,
daha ziyade goériiniirde en sahsi izlenimlerin arkasinda or-
tiik bir halde hala var olmasi degil midir? Bir siiredir fizik-
sel bir ac1 hissettigimizde ve duyumlarimizin igine gekildi-
gimizde gergeklesen durum budur; 6yle ki, o andaki ac1 bir
onceki acinin devamiymus ve onun tiim varhigini 6diing
almug gibi goriiniir. Simdi, bu acinin harici ya da organik
fiziki bir eylemden kaynaklandigini, onu sadece hayal etti-
gimizi, bagka varliklarin da ayn1 aciy1 gektiklerini ya da
cekebileceklerini diiglindiiglimiizii farz edelim. Boyle bir
durumda, izlenimimiz, en azindan kismen, acinin nesnel
temsili dedigimiz seye doniisiir. Peki ama temsil, zaten iz-
lenimin iginde degildiyse, onun disina nasil ¢ikabilir? Bu
temsil ancak ¢ok sayida biling i¢in miisterek oldugu tak-
dirde bu sekilde olabildigine goére, nesnel oldugu olgiide
kolektif olabildigine gore, acirun kendisi olmasa bile, onun
hakkinda sahip oldugum fikrin (hatira olarak saklayaca-
gimiz sey de bu fikirdir) natamam ve giidiik bir kolektif
temsilden ibaret oldugunu diisiinmemiz gerekmez mi?
Leibniz’in fiziki acilar ve genel olarak duyularin karma-
sik ve tamamlanmamus fikirlerden ibaret olduklar1 hak-
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kindaki eski metafizik paradoksu siiphesiz bu sayede yeni
bir sekilde yorumlanabilir. Acinin bazi durumlarda kes-
kinligini biraz kaybetmesinin nedeni, dogay1 ve mekaniz-
may1, pargalar ve onlarin arasindaki iligkiyi birbirlerinden
ayn olarak diisiinmemiz degildir. Daha ziyade, birden faz-
la insan tarafindan hissedilebildigini ve anlagildigini hayal
ettigimizde (eger ac1 tamamen sahsi ve bu nedenle de essiz
bir izlenim olarak kalsayd: bu miimkiin olmazdi), acinin
yiikiiniin bir kismin1 bagkalarina aktariyormusuz ve onlar
bu aay1 tasimamiza yardim ediyorlarmis gibi gelir. Belli
bir noktadan sonra bizde caresiz bir endise ve giigsiizliik
hissi yaratan acinin trajik yonii, sebebi bize ait ve bagka in-
sanlarin erisemedikleri alanlarda olan bu aa tizerinde
kimsenin bir etkisinin olamayacagidir ¢iinkii aci ile birlesi-
riz ve ac1 kendi kendini yok edemez. Bu nedenle, giidiisel
olarak bu istiraba akil ile idrak edilebilir yani bir toplulu-
gun liyelerinin iizerinde uzlagabildikleri bir aciklama arar
ve buluruz. Bir biiyiicii hekimin hastanin viicudundan bir
tas, eski bir kemik pargasi, bir s1v1 ya da sivri bir nesne ¢i-
karniyor gibi yaparak onu rahatlatmas: da boyledir. Ya da,
istirabin bagka yiizlerini, bize benzer kimseler tarafindan
hissedilmis ya da hissedilebilir oldugunu disindiigii-
miizde bagka bilinglere dondiigii yiizlerini kesfederek
onun gizemini agiga ¢ikaririz. Boylece onu ¢ok sayida var-
ligin miisterek alanina dogru iteriz ve ona kolektif, bize ta-
nidik gelen bir goriintii bigeriz.

Eszamanlilik diisiincesini derinlestiren analiz bu saye-
de, bizi, tamamen bireysel ve birbirlerine kars:1 kapal1 olan
siireler varsayimindan uzaklagtirir. Zihinsel durumlarimi-
zin dizisi, pargalar1 yalmizca kendilerinden 6nce ve sonra
gelenlere bagh olan belli bir kalinhga sahip olmayan bir
hat degildir. Gergekte, diisiincemizin gerceklestigi her an
veya her donemde, bir bilingten digerine giden akislar dii-
slincemizin icinde birbirleriyle kargilagir. Biling onlarin ke-
sisim noktasidir. Siiphesiz, i¢ hayatimiz dedigimiz seyin
goriiniirdeki devamlilig1 kismen, bir siire boyunca bu akis-
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lardan birinin yolunda, bizim ile aym1 anda bagkalarinda
da gelisen bir diisiincenin yolunda, kolektif bir diisiincenin
egiminde izledigi seyin bir sonucudur. Aym zamanda,
ozellikle organik hayatimizin devamlihgindan kaynakla-
nan zihinsel durumlarimiz arasinda durmaksizin kurdugu
bag ile de agiklanir. Zaten bu ikisi arasinda yalmizca bir se-
viye farki bulunur ¢iinkii duygusal izlenimler kolektif im-
ge ve temsillere doniisme egilimindedir. Her haliikarda,
eger bireysel siireler ile daha genis ve sahsi olmayan ama
bireysel siirelerin de dahil olduklar bir siire meydana geti-
rebiliyorsak, bu; bireysel siirelerin temelde tiim varhklariru
aldiklar kolektif zamandan ayrilmalar: sayesindedir.

Tarih: Hatiranin Cercevesi

Bireysel siireye tezat olarak kolektif bir zamandan bah-
settim. Ama simdi pesin hiikiimlii olmadan sormamiz ge-
reken sey, bu zamanin biricik olup olmadigidir. Uzerinde
tartighgimiz kuram, bir yandan birey sayis1 kadar siirenin
oldugunu, 6te yandan da, tiim bu siireleri ihtiva eden so-
yut bir zaman oldugunu varsayiyor. Bu soyut zaman bos-
tur ve belki de yalnizca bir fikirdir. Cok sayida bireysel sii-
renin kesigsimi olarak isaret ettigimiz kisimlar, eszamanh
olduklarini fark ettigimiz durumlarla ayrm1 degildir. Bu ki-
simlar, bir nevi maddeden yoksun bir bi¢im homojen bir
ortam olarak algilanan taksim olunan zamandan ayrila-
maz. Ama bu bigime ne tiirden bir gerceklik atfedebiliriz
ve en Onemlisi de, bu bi¢im, icinde yer aldigimiz olaylar
i¢in nasil bir gergeve gorevi gorebilir?

Bu sekilde tarumlanan bir zaman her tiirla alt taksimata
agiktir. Ona tiim olaylarin gergeklestigi yer anlamin yiik-
lememizin sebebi bu mudur? Bu soruyu yanitlamadan 6n-
ce, zamarnun burada, ancak icinde gergeklesen olaylar sak-
lamak ve bize hatirlatmak zorunda oldugu 6l¢iide 6nemli
oldugunu belirtmemiz gerekir. Zamandan bekledigimiz
hizmet budur. Bu, ge¢mis olaylar igin kesinlikle gegerlidir.
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Bir yolculugu hatirladigimizda, onun kesin tarihini anim-
sayamasak bile yine de, bu hatiranin bir anlamda bagh ol-
dugu bir zamansal veriler gercevesi vardir. Bu yolculuk
savastan Once veya sonraydi; yolculuk esnasinda gocuk-
tum, geng bir adamdim, yetigkin bir adamdim, yasliydim;
benden daha yash ya da daha geng su veya bu arkadasla
beraberdim; su mevsimdeydi; su isi hazirhyordum; su olay
gerceklesti. Bir hatira genellikle bunun gibi diisiinceler di-
zisi sayesinde viicut bulur ve tamamlanir. Zaten sayet ola-
yin gergeklestigi donemle ilgili bir tereddiit kalsa bile, di-
ger hatiralardan bagka bir doneme ait olmasi da onun ye-
rini bulmanin bagka bir yoludur. Bununla birlikte, yolcu-
luk belki de en elverisli 6rnek degil ¢iinkii hayatimin diger
Ogelerinden ayr1 ve onlarla fazla iligkisi olmayan bir olay
olabilir. Oyleyse, ileride gorecegimiz iizere, bu durumda
mekansal ¢erceve zamansal cerceveden daha etkindir.
Ama sayet aile hayatimla, meslek hayatimla ilgili ya da sik
stk diigiincemin bagvurdugu topluluklardan birinde ger-
¢eklesen bir olay s6z konusu ise, onu daha iyi hatirlamami
saglayacak sey zamansal ¢erceve olabilir. Simdiki zamanda
hazirlanmakta olan gelecek birtakim olay icin de aym sey
gegcerlidir. Randevu tarihi, ilerideki toplantinin hatirlatici-
sidir. Aile iiyelerinden birini, bir arkadasi gorecegimi,
yapmam gereken bir is, bir prosediir oldugunu ya da her-
hangi bir dinlenceye zaman ayiracagimi hatirlatan sey,
tiim bu olaylarin gergeklesecegi dngoriilen tarihtir. Bazen
zamana dair gergeveyi, hatira yeniden ortaya giktiginda ve
olayin tarihini animsamak igin o hatiranin tiim pargalarini
ayrintilan ile incelemek zorunda kaldigimizda yeniden
meydana getirebiliriz. Ama dyle bir durumda bile hatira;
dahil oldugu doneme ait izler tasimaya devam ettigine go-
re, biz belki de bu izleri sezinler gibi oldugumuz ve olayin
meydana geldigi donemi diisiindiigiimiiz i¢in hatirlanmisg
olabilir. Bu yer tayin etme iglemi baglangicta tahmini ve
oldukga kabataslak iken, daha sonra hatira geri gelince be-
lirginlesmis olur. Pek ¢ok durumda, ge¢mis olayin imgesi-

122



ni, icinde yer aldig1 zaman c¢ergevesini diigiince yoluyla
dolagarak buldugumuz da dogrudur. Ancak bunun igin
zamanin hatiralarinin gergevelemeye elverisli olmalar1 ge-
rekir.

Soyut ve Gercek Zaman

Oncelikle en soyut bigimiyle kavranan zamani, yani ge-
ometrinin niifuz ettigi mekanik ve fizigin tamamen homo-
jen zamanini ele alalim. Bu zamana “matematik zaman” da
diyebiliriz. Matematik zaman ile Bergson'un “yasanmis
zaman1” iki zit kutup gibidirler. Bergson’a gore matematik
zaman biitiinliyle “bilingten yoksundur.” Bunun gibi bir
kavrami 6nemli kilan; insanlarin, daha genis gruplara ve
topluluklara girmek i¢in kendi diisiincelerinde kapal kal-
maktan uzaklagtiklarinda yaklagma egiliminde olduklar
sinir1 temsil etmesidir. Zamanin, her biri digerinden farkh
ve sayis1 giderek artan varliklara uygun olmasi igin, igin-
deki, pargalarini birbirinden ayirt etmeyi miimkiin kilan
maddenin yavas yavas bosalmasi gerekir. Diisiinceleri,
zamani genigletmeyi ve evrensellestirmeyi hedefleyen bu
cabaya dogru yonelten sey, tamamen tekbicimli ve
mekanin temsili ile birlesmese dahi ona ¢ok yakin bir or-
tamun ortiik temsili olur. Her insan uzam iginde yasadig:
icin dogustan geometrici olarak kabul edilir. Oyleyse in-
sanlarin, i¢cinde meydana geldikleri bireysel bilinglerin
dikkatini gektikleri sekilleriyle 6zel olaylarin soyutlamasini
yaparak zaman diisiindiiklerinde, geometrik uzama ben-
zer homojen bir ortam1 g6z Oniine getirmeleri sasirtic1 ol-
maz.

Peki, bellegimizin bu sekilde kavranilan bir zaman {ize-
rinde herhangi bir etkisi olabilir mi? Bu denli miikemmel
bicimde piiriizsiiz bir yiizeyde hafizalar nereye tutunabi-
lir? Bu, yine Leibniz’in goriisiinii takip edecek olursak, ne
bu zamanin kendisinin i¢inde ne de onun pargalarinda, bir
olayin surasi yerine burada yer almasi icin bir sebep bula-
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mayacagimiz anlamina gelir ¢iinkii bu parcalar birbirle-
rinden ayirt edilemez. Gergekten de, matematik zaman an-
cak yerlerini ger¢cek zaman iginde sabitlemeyi ve korumay:
diisiinmedigimiz nesne veya fenomenler ile ne zaman
meydana gelirlerse gelsinler tarihleri olmayan ama dogala-
n degismeyen olaylar s6z konusu oldugunda miidahil
olur. Zamanin sifirdan itibaren ardisik artiglarinu to, ti, t2...tn
ile gosterdigimiz zaman, siiphesiz bir hareketin siiresini ve
farkhh asamalarimi sabitlemis oluruz. Ama ne zaman yeni-
den meydana gelirse gelsin ayn1 kanunu takip edecek bir
hareket belirlemis oluruz. Bagka bir deyisle, baslangi¢ za-
mani, to, gercek zamanin herhangi bir an ile higbir baga
sahip degildir. Aslina bakilirsa, fiziki hareketlerin kanun-
lar1 bu anlamda zamandan bagimsizdir. Matematik¢i bu
nedenle bunun gibi hareketleri tamamen bos bir zamana
yerlestirmeyi tercih eder ve bdylelikle, siirdiigiine gore
zamanin icinde olan ancak herhangi belirli bir zamanda
yer almayan bir hareketin paradoksunu gosterir. Ancak,
eylemsiz viicutlarin hareketlerini incelemekte olan mate-
matikgiler veya alimler toplulugu haricinde, tiim insan
gruplar1 meydana geldigi ana gore dogasi ve 6nemi degi-
sebilen olaylarla ilgilenirler. Belirsiz ve igine yerlestirilen-
lere kayitsiz bir zaman belleklerine hi¢bir sekilde yardimai
olamaz.

Siiphesiz, zamanui esit araliklara boldiigiimiizde bunun
gibi bir temsile bagsvurmus oluruz. Bununla birlikte; giin-
ler, saatler, dakikalar ve saniyeler asla homojen bir zama-
nin boliimleri degildir. Aslinda belirli bir kolektif anlama
sahiptirler. Ortak diisiince dahilinde tiim pargalar1 birbi-
rinden farkli ve birbirleriyle ikame edilemez olan siirenin
icinde ¢ok sayida referans noktasi bulunur. Bunu kanitla-
yan sey, ornegin bir trenin saat on beste hareket edecegini
o0grendigimizde, bunun 6gleden sonra ii¢ oldugunu anla-
mak ve hatirlamak zorunda olmamizdir. Aym sekilde,
aymn 30'u ya da 31'i bizim igin bir sonraki ayin ilk giiniin-
den, ayin ilk giiniiniin 2’sinden ya da 15’inin 16’sindan ay-
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nldigindan daha belirgin bir bigimde aynlir. Dikkatimiz
sadece sayilarin iizerinde oldugunda bile, bunlarin ihtiyari
boliitnmeler olmadiklarin1 ve onlar;, mekanikte kokenin
yerini degistirir ya da bagka bir eksen sistemine geger gibi
istedigimiz sekilde degistiremeyecegimizi biliriz. Yaz saa-
tinden kis saatine gegmek ve o andan itibaren 6glen on iki
yerine bir demekte uzlasmak bambagka bir seydir. Grup,
saatini veya zamanin1 kaybetmeyi kabul etmezse ve sayet
zaman bir kaymaya maruz kalirsa, toplumsal hayat onun
cercevesinden ¢ikmak istemez ve onun hareketini takip
eder. Sosyal zaman onun igine soktugumuz taksimata kar-
s1 kayitsiz degildir. Boylelikle, toplumsal zaman da tipki
bireysel siire gibi matematiksel zamanla aymi degildir.
Gergek zaman, bireysel veya sosyal zaman ile soyut zaman
arasinda temel bir zithk vardir ve ger¢ek zamanin toplum-
sallastig1 6l¢iide soyut zamana yaklastigini sdyleyemeyiz.

“Evrensel Zaman” ve “Tarihi Zamanlar”

“Evrensel zaman” adin1 verebilecegimiz, diinyanin her
yerinde, tiim kitalarda, tiim {ilkelerde, her iilkedeki tiim
gruplarda ve onlar araciigiyla tiim bireylerde meydana
gelen olaylar1 kapsayan bu zaman artik bize daha somut
ve belirli gelecektir. Insan toplulugunu engin bir viicut
olarak gorebiliriz ve bu viicut, simdiki zamanda daha az
olsa bile, 6zellikle ge¢gmis zamanda hayli kusurlu organik
bir birlikten ibarettir. Ancak onu meydana getiren tiim
parcalar devaml bir biitiin olustururlar ¢linkii birbirleriy-
le, en azindan araliklarla, birtakim temas: olmugtur. Ve
boylelikle, saglamlig birinden digerine degisiklik gosteren
baglarla biitiine baglanirlar. Bunun tamamen dogru olma-
digin biliyoruz elbette. Siiphesiz, insanlarin ¢ok uzun za-
mandir yasadig1 ama bizim sonradan kesgfettigimiz bolge-
ler vardir. Aymi zamanda, ancak belli belirsiz gelenekler ve
kisa gezgin notlan araciigiyla varliklarindan haberdar ol-
dugumuz halklar da vardir. Fakat ge¢mis olaylara dair ha-
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tiralar1 olsa dahi belirli tarihlerle belirlenmis bir tarihleri
yoktur. Oysa bu olaylarin bizim medeniyetlerimizde ya-
sanmus olaylarla ¢agdas olduklarin1 ve onlar1 kendi ulasa-
bildigimiz tarihin icine yerlestirebilmek i¢in eksik olan se-
yin sadece onlara ait yazili belgeler, eserler tizerine kayde-
dilmis birtakim yazi1 veya vakayiname oldugunu kabul
ederiz. Burada s6z konusu olan, bir dnceki bolimde bah-
settigimiz tarihi zamandir. Ancak burada, tarihi ve hatta
tarih-6ncesi olmayan halklarin yasamini da kapsayacak
sekilde ona atfettigimiz sinirlarin Gtesine gegtigini varsayi-
yoruz.

Bunun gibi bir genisleme ne kadar dogal goriiniirse go-
riinsiin, bunun megru olup olmadigin1 sorgulamak ve bil-
digimiz en eski halklarin bile, hicbir hatirasin1 saklamadig:
bir zamaninin bizim i¢in ne ifade edebilecegini sormak ge-
rekir. Stiphesiz daima mukayese ile akil yiiriitmek miim-
kiindiir. Omegin Mars gezegeninde bagindan beri yasam
oldugunu varsayabiliriz. Peki, ama Mars’ta yasayanlarin,
tarihlerini bildigimiz diinya halklar ile ayn1 zamanda ya-
sadiklarini s6yleyebilir miyiz? Boylesi bir 6nermenin belir-
li bir anlam ifade etmesi igin, o gezegenin sakinlerinin bi-
zimle herhangi bir sekilde, araliklarla da olsa iletisime
girmis olmalari, Oyle ki; onlarla temas igine girmis olma-
miz, onlarin tarihleri ve yasamlan ile bir seyler 6grenmis
olmamiz ve onlarin da bizimkiler hakkinda bilgi sahibi
olmalar gerekir. Aksi takdirde, her sey birbirlerine tama-
men kapal1 ve siireleri asla kesismeyen iki biling vakasinda
oldugu gibi gergeklesir. Oyleyse miisterek bir zamandan
nasil bahsedilebilir?

Ancak daha ileri gitmek ve tarihgilerin, yaklasik olarak
da olsa tarihlerini ve gerceklesme siralarini belirleyebildik-
leri bir ge¢misin olaylarinu ele alarak, birbirlerinden uzakta
bulunan iilke ve bolgelerde aym1 zamanlarda meydana ge-
len seyleri kaydederek ¢izdikleri tablonun, tarihin sinirlan
dahilinde evrensel bir zaman gergekligi oldugu sonucunu
¢ikarmamiz1 saglayip saglamadigini sorgulamamiz gere-
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kir. Sanki ¢ok sayidaymus gibi, siradan bir sekilde tarihi
zamanlardan bahsederiz ve belki de bu ifade ile simdiki
zamana degisik mesafelerdeki ardisik donemleri kastede-
riz. Ama sanki (kimi daha erken kimi daha ge¢ baglayan
fakat birbirlerinden ayn olan) ¢ok sayida tarih varmus gibi
diisiinerek, bu ifadeye bagka bir anlam da yiikleyebiliriz.
Elbette ki bir tarihgi igin tiim bu paralel tekamiillerin di-
sinda ve lizerinde konumlanmak ve tiim bu tekamidilleri
evrensel bir tarihin gesitli goriintimleri olarak diigiinmek
miimkiindiir. Ama pek ¢ok vakada ve belki de genellikle,
elde edilen birligin tamamen yapay oldugunu hissedebili-
riz ¢linkii bu sekilde birbirleri iizerinde higbir eylemi ol-
mayan olaylar ve gegici olarak olsa dahi miisterek bir dii-
siincede birlesmeyen halklar: birbirlerine yaklastirmis ve
onlar1 kargilagtirmig oluruz.

Oniimde Dreyss’in 1858 yilinda Paris'te yayinlanan
Chronologie Universelle [Evrensel Kronoloji] isimli eseri bu-
lunuyor. Bu eser, eski ¢aglardan beri, belirli birtakim bol-
gede meydana gelmis olan 6nemli olaylar1 sene sene kay-
detmis. Diinyanin yaratiisindan tufana kadar olan ilk bo-
liimii gegelim. Sonugta tufan efsanesi ¢ok sayida halk tara-
findan paylasiliyor. Belki de, ortak bir kokene dair bulanik
bir hatiraya tekabiil ediyor ve bu sayede milletlerin kader-
lerinin eszamanl sicillerinin baglangicinda yer almay1 hak
ediyor olabilir. Yazar daha sonra, Isa'nin dogumuna ve
hatta Isa’dan sonra besinci yiizyila kadar olan dénemi,
Yunanlilar, Romalilar, Yahudiler ve Misirlilarin tarihi sek-
linde boliimlere ayirmis ve bu pargalar1 yan yana getirmis.
Bu, diinyanin yalmizca kiigiik bir parcasidir ama en azin-
dan iglerinden birinde gerceklesen sarsintilarin etkisinin
tamami tarafindan hissedilecek kadar birbirlerine yakin
bolgelerdir. Fikirler, bu kentler veya yar1 kapali gruplar
meydana getiren kent topluluklar1 arasinda dolagabiliyor
ve haberler yayilabiliyordu. 1858 yilinda ve hatta daha 6n-
cesinde, ge¢mis konusundaki tarihi ufuk elbette ki gelis-
misti ve bu eski kronolojik gercevede ¢ok daha fazla bolge-
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ye yer agmak miimkiindii. Buna ragmen, bahsettigimiz si-
nirlara sahip olan bu tablo belki de gerceklige daha uygun
bir tasvir sunuyor olabilir. Bu tablo bize, yasadiklar1 degi-
siklikleri ayn1 zamanin iginde konumlandirabilmek icin
birbirlerine yeterince yakindan bagh kaderlere sahip bir
halklar toplulugu sunuyor. Bu, eskilerin bildikleri tek
diinyadir ama en azindan takribi de olsa bir bitiinliigii
vardir.

Dreyss’in kronolojisi modern zamanlara yaklastikca
genigliyor fakat biitiinliigiinii de kaybetmeye baghyor.
1453 yilinda Yiizyil Savaslari’nin son buldugu ve ayni sene
Tiirklerin Konstantinopolis’i ele gegirdikleri yaziyor. Peki,
bu iki olay hangi miisterek kolektif bellekte iz birakmis
olabilir? Stiphesiz her sey birbirine bagh ve bir olay yasan-
dig1 zaman, yankilarinin ne olacagini ve hangi bélgelere
kadar yayilacagini 6ngormek imkansizdir. Ancak bir hal-
kin bellegine kazinan, olayin kendisi degil, maruz kaldik-
lar1 yankilaridir. Ve sadece, o halka etki ettikleri andan iti-
baren onun bellegine dahil olurlar. Eger cagdaslar tarafin-
dan bu eszamanhligin farkina varilmadiysa, olaylarin ayn
senede gerceklesmis olmasinin pek 6nemi yoktur. Belirli
bir alanda yagayan her grubun kendi bellegi ve yalnizca
kendine ait olan bir zaman temsili vardir. Kentler, kirsal
bolgeler ve halklar farklh biitiinlerde birlegebilirler. Bu du-
rumda miisterek zaman genisler ve belki de, en azindan
grubun bir kism icin, gegmiste daha geriye gidebilir ve s6z
konusu grup daha eski geleneklerin parcasi olma firsati
bulur. Bir halk boliindiigli zaman, somiirgeler meydana
geldiginde ya da yeni kitalara go¢ edildiginde de bu du-
rumun aksi gerceklesebilir. Amerika'nin tarihi ilk yerle-
simlerden 19. ylizyilin bagina kadar Avrupa tarihi ile ya-
kindan iligkiliydi. Ancak 19. yiizyil boyunca ve su ana dek,
Avrupa tarihinden kopmus gibi goriiniiyor. Arkasinda
yalnizca kisa bir ge¢mis bulunan bir halk, bellegi ¢cok daha
uzak bir ge¢mise uzanabilen bagka halklarla nasil ayn za-
mandan bahsedebilir? Bu iki zamani birbiri igine gegirme-
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mizi veya onlar1 bog bir zamanin iginde yan yana koyma-
miz1 saglayan sey yapay bir iiretimdir. Bu tiretimin tarihi
higbir tarafi yok ¢iinkii 6zetleyecek olursak, bu zaman ma-
tematikgilerin soyut zamanindan bagka bir sey degildir.
fletisim araclarinin kisith oldugu bir donemde, ne telg-
raflar ne de gazeteler varken dahi seyahat edildigini ve
haberlerin tahmin edebilecegimizden daha hizh ve daha
uzaga ulasabildigini unutmayalim. Kilisenin etki alan1 tiim
Avrupa’y1 kapsiyordu ve hatta bagka kitalarda bile anten-
leri vardi. Hayli gelismis bir diplomasi, prenslerin ve ba-
kanlarinun diger iilkelerde neler olup bittigini kisa siirede
ogrenmelerini saghyordu. Tiiccarlarin; biiyiik yabanci
kentlerde depolari, diikkanlari, biiyiik subeleri ve temsilci-
leri vardi. Daima, en uzak iilkeler arasinda baglant1 gére-
vini goren ortamlar ve gruplar oldu. Ancak kitlelerin ufku
genislemis degildi. Insanlarin biiyiik ¢ogunlugu, uzun za-
man boyunca, iilkelerini bir yana birakalim, kendi yagadik-
lar1 bolgenin disinda olanlarla ilgilenmediler. Bu nedenle
milletlerin sayis1 kadar farkl tarihler yazildi ve hala da ya-
zilmaya devam ediliyor. Evrensel tarihi yazmak ve bu si-
nirlamalardan kaginmak isteyen kisi, hangi beseri toplulu-
gun bakis acisin1 benimseyecek? Tarihi hikayelerde; kon-
siiller, klikler, papalik halefiyeti, donemin siyasi ve ruhani
liderleri arasindaki catismalar gibi Kiliseyi ilgilendiren
olaylar ya da miizakereler, ittifaklar, savaglar, anlagsmalar
ve saray entrikalar1 gibi diplomatlar1 meggul eden olayla-
rin 6n planda olmalarinin sebebi bu mudur? Bunun sebebi,
daha yakin bir ge¢miste, tiiccarlari, is adamlarini, sanayici-
leri ve bankaclar1 kapsayan toplumsal gevrelerin 6zel
mesguliyetlerini diinyanin biiyiik bir kismina yaymalar ve
evrensel tarih iginde, sanayi alanindaki gelismelere, ticari
degisimlere, halklar arasindaki ekonomik iligkilere yer
vermemiz degil midir? Ancak bu sekilde bir diisiiniilen
evrensel tarih yine yalmizca baz1 belirli begeri gruplarin
hayatim1 kapsayan kismi tarihlerin yan yana gelmesi olur.
Bu sekilde yeniden iiretilen yegane zaman daha genis
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alanlara yayihyor olsa bile, sadece bu yiizeyde yasayan in-
sanligin kisith bir boliimiinii ihtiva eder. Ancak, bu siirh
cevrelere girmeyen ama ayni bolgelerde yasayan halk kit-
lesinin de kendi tarihi vardir.

Tarihi Kronoloji ile Kolektif Gelenek

Belki de tarihgilere ait olmayan ve olamayacak bir pers-
pektiften baktik. Tarihgilerin, aslinda birbirlerinden farkl
tekamiil dogrultular1 olan ulusal ve yerel tarihleri tek bir
zamanda birlestirmelerini elestirdik. Bununla birlikte, ne-
rede gerceklesmis olurlarsa olsun tiim olaylarin eszamanl
sicilini tutmay1 bagarabilmek, siiphesiz bu olaylan kendi
zamanlarinda konumlandiran ortamlardan koparmayi,
yani dahil olduklar1 ger¢ek zamandan soyutlamay1 berabe-
rinde getirir. Tarihin, aksine, genellikle olaylarin zaman
icindeki kronolojik diziligleri ile fazlaca ilgilendigi diisiinii-
liir. Ancak bir 6nceki boliimde, tarihi bellek ve kolektif bel-
lek arasindaki zithig1 agiklarken sdyledigimiz seyi hatirla-
yalim. Tarihi bellek 6zellikle farkliliklar1 muhafaza eder:
Ancak bu farkliliklar veya degisimler sadece siiregiden bir
durumdan bagka bir siiregiden duruma ani ve neredeyse
dolaysiz bir sekilde gecisi gosterir. Olaylar1 veya zaman
araliklarini, sadece smnurlarini akilda tutacak sekilde soyut-
ladigimizda, aslinda zamanin igindeki esas1 bir kenara bi-
rakmis oluruz. Siiphesiz bir degisim de belli bir siireye ve
hatta bazen ¢ok uzun bir siireye yayilir. Ama bu, onun,
icinde higbir seyin degismedigi zaman araliklar: ile bolii-
nen kismi degisimler dizisi oldugunu farz etmekle es de-
gerdir. Tarihi anlat1 bu daha kisa zaman araliklarindan da
soyutlama yapar. Ayrica, muhtemelen bagka tiirliisii
miimkiin olmazdi. Degismeyenin, ger¢cek anlamda siiregi-
denin ne oldugunu anlamak ve bunun uygun bir temsilini
gormek icin, bu goreli istikrarin bilincine varan toplumsal
ortamin igine girmemiz ve kaybolan bir kolektif bellegi
yeniden yasatmamiz gerekir. Bir kurumun tasvir edilmesi
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ve yarim asirdir degismediginin s6ylenmesi yeterli midir?
Oncelikle, bu dogru bir ifade degildir ¢iinkii elbette ki, go-
reli bir istikrarin yam sira, tarih¢inin farkina varmadig:
ama grubun sezinledigi yavas ve algilanamayan degisik-
likler yasanmis olmalidir. Bu iki temsil birbirlerine daima
yakindan baghidirlar. Ote yandan bu; grubun igerigi, bilin-
ci ve grubun kurumun degismedigine kanaat getirmesine
sebep olan gesitli kosullar hakkinda higbir bilgiye vakaf
olmadigimiz siirece tamamen olumsuz bir veridir. Tarih is-
ter istemez bir kisa yoldur ve bu nedenle uzun dénemlere
yayilan tekamiilleri birka¢ anda sikigtinir ve toplar. Bu an-
lamda, degisimleri siirenin iginden ¢ikarir. Bu sekilde ger-
¢ek zamandan ayrilan olaylar1 yaklaghirmakta ve bir araya
getirmek ve onlar1 kronolojik bir diziyi takip edecekleri ge-
kilde diizenlemek miimkiin olur. Ancak bunun gibi ardisik
bir dizi, bu olaylan yasayan gruplarin higbiri igin bir ger-
ceklik ifade etmeyen, yapay bir siire iginde gelisir. Bu
gruplardan higbiri icin bu siire, diisiincelerinin devindigi
ve gecmise dair hatirladiklarini konumlandirdig: bir za-
man degildir.

Kolektif Siirelerin Cok Katmanlili1 ve
Heterojenligi

Kolektif bellek ge¢miste belirli bir sinira kadar geriye
gidebilir ve bu sinirin uzakhgi, gruba bagh olarak degisik-
lik gosterir. Kolektif bellek bu sinirdan 6tedeki olaylar ile
kisileri dogrudan kavrayamaz. Oysa tarihin ilgisini ¢eken
sey tam da bu sinirin 6tesinde olanlardir. Bazen tarihin
simdiki zamanla degil ge¢migle ilgilendigi soylenir. Ancak
tarih i¢in gercekten ge¢mis olan sey, giincel gruplarin dii-
siincesinin hala erigebildigi bir alanda yer almayanlardir.
Tarihin, ancak kendisinin muhafaza edebilecegi olaylarin
imgesini ve meydana gelis siralarini sabitlemekle ilgilen-
mesi i¢in; eski gruplarin kaybolmus, diisiincelerinin ve bel-
leklerinin sénmiis olmas1 gerekiyor gibi goriiniiyor. $iip-
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hesiz tarihin bunun igin resmi belgelerde, doneme ait gaze-
telerde ya da ¢agdaslarin kaleme aldiklar1 hatiratlarda izle-
ri bulunan tanikliklardan yardim almasi sarttir. Ancak ta-
rih¢giye, bu tanikliklar arasinda yaptig1 secimde ve onlara
verdigi onem derecesinde, o doneme ait fikirler ile hi¢bir
alakasi olmayan akillar kilavuzluk eder ¢linkii s6z konusu
fikirler artik yoktur. Dolayisiyla tarihgilerin bu fikirleri
dikkate almalar1 veya onlar tarafindan tekzip edilmekten
endise etmeleri gerekmez. Tarihgi ancak, s6z konusu olay-
lara katilmis, o olaylarla az ¢ok dogrudan bir iligkisi olmug
olan ve onlan1 hatirlayabilen gruplar tarafindan yasanan
zamanin disinda 6zgiirce konumlanabilme sartiyla gérevi-
ni diizgiin bir bigimde yerine getirebilir.

Oyleyse simdi de kolektif bilinglerin bakis agisindan
bakalim. Diisiincenin biitiinliik hissini kaybetmeden, ken-
disi olmaya devam ederek zamanin tiim pargalarin1 dola-
sabilmesine olanak vermek igin yeterince devaml ve ger-
¢ek bir zamanin i¢inde kalmamizi saglayan tek yol budur.
Birbirinden ayr gruplarin sayis1 kadar farkh kolektif za-
man oldugunu ayirt etmemiz gerektigini soylemistik. Bu-
nunla birlikte toplumsal hayatin, geneli itibariyla ve tiim
parcalaniyla, yillara, aylara, giinlere ve saatlere boliinmiis
bir zamanin iginde aktigini1 da inkdr edemeyiz. Aksi tak-
dirde, toplumun pargalarina tekabiil eden cesitli gruplarin
icindeki siireler farkli zaman bdliinmelerine sahip olsaydi
onlarin hareketleri arasinda higbir iletisim kurulamazdi.
Oysa tam da bu gruplar birbirlerinden ayr olduklari, her
biri kendine has bir harekete sahip oldugu ve bireyler bir
gruptan digerine gegctikleri i¢in, zamanin boliimleri her
yerde yeterince tek bigimli olmak zorundadir. Bir grubun
icindeyken, daima ikinci bir gruba hangi anda -bu an el-
bette ki ikinci grubun zamanina tekabiil ediyor- girecegi-
mizi dngorebilmemiz gerekir. Ancak birinci grubun igin-
deyken, ikinci grubun degil birinci grubun zamanina dahi-
lizdir. Yabana bir iilkeye gitmek zorunda olan ve zamani
6l¢mek icin yalnizca kendi iilkesinin saatlerine sahip olan
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bir yolcunun karsilagtig1 sorun budur. Fakat saat tiim {ilke-
lerde aym olursa ya da farkh {iilkelerin saatleri arasinda bir
denklik tablosu olursa trenini kagirmayacag: garanti edile-
bilir.

O zaman tiim toplumlarin bagvurduklari, boliimleri
tim gruplar icin gegerli olan tek ve evrensel bir zaman
vardir diyebilir miyiz? Sosyal diinyanin tiim boélgelerine
iletilen bu miisterek nabzin, s6z konusu bolgelerin karsi-
likhi sinirlarirun engelleme egiliminde olduklar iletigimleri
ve iligkileri yeniden kurdugunu s6yleyebilir miyiz? Ancak
oncelikle, birbirine komsu ¢ok sayidaki iilkedeki zaman
boliimleri arasindaki kargilikli uyum tren yollarimun ulus-
lararas: saatlerindeki uyumdan daha az kesindir. Bu du-
rumu, farkli gruplarin bu konuda ayn beklentilere sahip
olmamalan agiklar. Zaman genellikle aile i¢inde, lisede ya
da kislada oldugundan ¢ok daha esnek bir gekilde ele ali-
nabilir. Papaz, ayinini saatinde gerceklestirmek zorunda
olsa bile, vaazin1 vermeye tam olarak ne zaman baglayaca-
gim1 6n gormek miimkiin degildir. Miiminler, zaten genel-
likle ge¢ kaldiklar1 ve her zaman sonuna kadar takip et-
medikleri torenler haricinde, kiliseye istedikleri zaman gi-
debilirler ve astronomik saate gore kendilerini ayarlamak
zorunda olmadan kendi evlerinde dualarini edebilir, dini
vecibelerini yerine getirebilirler. Bir tiiccar, is randevusunu
kagirmamak icin dakik olmak zorundadir. Ancak satiglar
tiim giin boyunca gergeklesirler ve sipariglerle teslimatlar
icin bir miihlet belirlense bile, bu genellikle takribi bir sii-
redir. Ayrica, baz1 ortamlarda dakik olmaya mecbur oldu-
gumuz igin bagka birtakim ortamlarda bu kesinligin 6ciinii
almaya ya da dinlenmeye meyilli olabiliriz. Aym1 zaman-
da, sokaklarda dolasan insanlar, unsurlar1 devaml olarak
birbirlerine gére yer degistiren bir topluluk meydana geti-
rirler. Siiphesiz bu insanlarin bazilanrun acelesi vardir,
hizh adimlarla yiiriirler, garlarin yakinlarindayken, ofisle-
rine gelirken veya oradan c¢ikarken saatlerine bakarlar.
Ama genellikle disarida dolagtigimiz, aylakhk ettigimiz,
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magaza vitrinlerine baktigimiz zaman saatleri saymayiz,
saatin tam olarak kag¢ olduguyla ilgili endise duymayiz. Ve
bir yere yaklagik olarak zamaninda varmak igin uzun bir
yol kat etmemiz gerektiginde, adeta bir sehirde sokak isim-
lerine bakmadan koklaya koklaya yolumuzu buluyormu-
suz gibi, belli belirsiz bir his bize rehberlik eder. Farkh or-
tamlarda zamani ayn kesinlikle 6l¢me ihtiyac1 hissetme-
digimize gore, is yeri zamani, ev zamani, sokak zamani ve
ziyaretler zaman arasindaki karsilikli uyum bazen hayli
genis sinirlar dahilinde belirlenir. Iste bu yiizden bir is top-
lantisina ge¢ kaldigimizda ya da eve alisilmisin disinda bir
saatte dondiigiimiizde sokakta birisiyle karsilastigimizi
sOyleyerek oziir dileriz: Bu, dakiklik bakimindan fazla ta-
salanmadigimiz bir ortamda zaman 6lgerken sahip oldu-
gumuz Ozgiirliigiin bize sagladig1 yararn talep etmek an-
lamina gelir.

Cogunlukla saatlerden ve dakikalardan bahsettik ama
bazen bir arkadagimiza “Oniimiizdeki giinlerde, haftaya
ya da bir ay icinde seni gormeye gelecegim.” dedigimiz
olur. Uzak bir akrabamiza yeniden rastladigimizda, yakla-
sik olarak kag¢ yildir goriismedigimizi hesaplariz. Bunun
sebebi, bu tiirden bir iligki ya da toplulugun daha belirli
bir zaman i¢inde konumlanmamasidir. Dolayisiyla, bu ba-
kis agisina gore, toplumlarimizin iginde var olan tam ola-
rak ayn1 zaman degil, daha ziyade farkhi derecelerde bir
karsilikl1 uyuma sahip olan zamanlardir.

Elbette bu tiirden her bir zaman, her seyden 6nce sosyal
zaman olarak diisiiniilebilecek olan modelden esinlenir ve
ayni gerceveye basvurur. Siirenin yillar, aylar, haftalar ve
glinler olarak boliinmesinin kokenini araghrmamiz gerek-
mez. Ancak bildigimiz bigimiyle bu durum hayli eskidir ve
geleneklere dayanir. Elbette ki bunun gruplar arasindaki
bir uzlasmanin sonucu oldugunu séyleyemeyiz ¢iinkii bu;
gruplarin belli bir anda kendilerini digerlerinden ayiran
engelleri kaldirarak, bir siireligine, zamarn taksim sistemi
belirlemek hedefini giiden bir toplulukta bir araya gelmis
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olmalarin1 gerektirir. Ancak boylesi bir uzlaginin, bildigi-
miz toplumlar tiireten tek bir toplumda gerceklesmis ol-
mas! miimkiindiir ve hatta gereklidir. Eskiden dini inang-
larin kurumlar iizerinde biiyiik bir etkiye sahip olduklarim
diisiinelim. Belki de liderlik ve din adamlig1 niteliklerini
biinyelerinde barindiran insanlar, hem dini kavramlardan
hem de gokyiiziindeki ve yeryiiziindeki fenomenlerin do-
gal akisini gozlemleyerek olusturduklar1 kavramlardan
esinlenerek zamani kisimlara ayirmiglardi. Siyasi toplum
dini gruptan aynldiginda ve aileler ¢ogaldiklarinda da
zamany, tiiremis olduklan ilkel toplumda oldugu gibi bol-
meye devam ettiler. Simdi bile hala ayn1 meslekten, ayni
sehirden ya da koyden gelen insanlar arasinda, toplumsal
bir eser, edebi veya sanatsal bir faaliyet meydana getirme
amacl giiden arkadaslar ya da en basitinden bir toplanti,
ortak bir seyahat etrafinda olusan kalic1 veya gegici yeni
gruplar, daima daha genis ve daha eski bir ya da daha faz-
la gruptan ayrilmak suretiyle meydana gelir. Bu yeni olu-
sumlarda onlar1 doguran cemaatlere ait izlere rastlamak
pek tabiidir ve ana cemaatte gelistirilen kavramlarin pek
¢ogu yeni olusuma da aktarilir. Zamanin taksimat1 da bu
geleneklerden biridir ve zaten ondan vazgecilmesi miim-
kiin degildir ¢iinkii siirenin farkli pargalarini ayirt etme ve
tanima ihtiyaa hissetmeyen hi¢bir grup yoktur. Bu yiiz-
dendir ki, haftanin giinlerine ve aylara verilen isimlerde
kaybolan pek ¢ok inang ve gelenege dair izlere rastlariz.
Yillarin tarihini hala Isa’nin dogumuna gore belirtiriz ve
guniin saatlere, dakikalara ve saniyelere boliinmesinin ko-
keninde hala 12 sayisinin degeri hakkindaki eski dini dii-
siinceler yer alir.

Bununla birlikte, bu taksimatin hala yiiriirliikte olmasi,
tek bir sosyal zaman oldugunu gostermez ¢iinkii bu bo-
liimler ortak bir kokene sahip olmalarina ragmen farkh
gruplarin iginde oldukga farkli anlamlara sahiptir. Bu sa-
dece, daha 6nce gosterdigimiz gibi, dakiklik ihtiyacinin bir
toplumdan digerine degisiyor olmasindan kaynaklanmaz.
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Fakat oncelikle, s6z konusu olan bu kisimlari, ¢ok sayidaki
grupta ayn olmayan, bir toplumdan 6tekine farklilik gos-
teren zaman araliklari ile son bulan ve baglayan olay ya da
gidisat dizilerine uygulamak oldugu igin, zamaru farkh
toplumlarda farkh tarihlerden itibaren hesapladigimizi
sOyleyebiliriz. Bir egitim yili, dini yil ile ayn1 giin bagla-
maz. Dini yil i¢inde Hiristiyan yilinin temel béliinmelerini
Isa’nin dogumunun, éliimiiniin ve diriliginin y1l doniimle-
ri belirler. Laik yil 1 Ocak tarihinde baslar ancak meslekle-
re ve faaliyet tiirlerine gore ¢ok farklh boliinmelere sahip
olur. Koylii yilinin taksimi, mevsimlerin degisimine gore
belirlenen zirai faaliyetlerin akigin1 temel alir. Endiistriyel
veya ticari yil, tam randimanh ¢alsilan, sipariglerin gogal-
dig1 donemler ile islerin yavagladig1 ya da durdugu do-
nemlere gore taksim edilir. Ayrica bu taksimat da ticari ve
sanayi tiirlerine gore degisiklik gosterir. Askeri yil, ya as-
kere alinma tarihinden terhise kadar olan ileri yonde ya da
terhise kadar olan zaman araligina bagl olarak ters yonde
hesaplanabilir. Bu farkh istikametteki taksimat, askerlikte
gecen giinlerin monotonlugunun bu siirenin, onu dl¢mek
icin istedigimiz yonii segebilecegimiz homojen zamana
daha ¢ok benzetmesi ile ilgili olabilir. Dolayisiyla, ne kadar
¢ok grup varsa o kadar ¢ok da farkll zaman kaynag var-
dir. Bu kaynaklardan higbirinin zamani1 gruplarin tamamai-
na dayatilamaz. Giin i¢in de aym gey s6z konusudur.
Giindiiz ve gecenin degisiminin temel bir taksimati, tiim
toplumlar igin ayni olan basit bir ritmi isaret ettigini diigii-
nebiliriz. Ger¢ekten de uykuya ayrilan gece toplumsal ha-
yatin akigini keser. Gece, insanin, kanunlarin, geleneklerin,
kolektif temsillerin etkisinden neredeyse tamamen kaga-
bildigi ve gergekten yalmz oldugu bir donemdir. Bununla
birlikte, gecenin bu anlamda istisnai bir dénem oldugu
sOylenebilir mi? Toplum dedigimiz bu akisin ilerlemesini
gegici olarak durduran yegane sey fiziksel uyku mudur?
Uykuya bu erdemi atfetmek, toplumun tek basina degil
gruplarla var oldugunu ve bu gruplarin igcinden pek ¢ogu-
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nun hayatinin geceden ¢ok dnce ve bagka anlarda da bolii-
nebildigini unutmak anlamina gelir. Grubun diisiincesini
destekleyecek ve akigini saglayacak insanlar olmadiginda
o grup uykuya dalar. Ancak, tiyeleri birbirlerine yaklag-
maya ve grubu, ondan ayrildiklarinda sahip oldugu sek-
liyle yeniden meydana getirmeye hazir oldukga, sadece
hafif¢e uyuklar. Oysa bilingli hayatinin dénemsel olarak
insanlarin fiziki uykusu tarafindan béliindiigii tek grup ai-
ledir. Zira uyudugumuz zaman ayrildigimiz ve uyandig-
mizda diger herkesten 6nce gordiigiimiiz kisiler aile iiyele-
rimizdir. Ancak aile grubunun bilincinin karardig: ve za-
yifladig: aile iiyelerinin birbirlerinden uzaklastiklari, ba-
banin ve bazen annenin ise, cocugun okula gittigi donem-
ler gibi bagka anlar da vardir. Bu ayrilik donemleri saatler-
le dlgiildiigiinde geceye kiyasla daha kisa olabilir ama ai-
lenin kendisine o kadar da kisa gelmeyebilir ¢iinkii insan
gece boyunca zamanin bilincinde degildir. Insan ister bir
saat ister on saat uyumus olsun, uyandiginda ne kadar
zaman gegtigini bilmez. Yalnizca bir dakika m1 ge¢mistir
yoksa ¢ok uzun bir zaman mi1? Diger gruplara gelince, on-
larin hayat1 genellikle geceden ¢ok 6nce kesilir ve geceden
¢ok sonra yeniden devam eder. Zaten sayet bu ara daha
uzun olursa, giiniin farkh anlarinda aym gruplarin hayat-
larinda gergeklesen diger aralardan daha farkl bir tabiata
sahip olmaz. Her haliikarda, is giinii, uyanma anim uyku-
dan ayiran tiim saatler dizisini araliksiz bir bicimde kap-
samaz. Her iki ¢epere de temas etmez ve bagka gruplara ait
olan zaman araliklar ile sekteye ugrar. Dini ya da diinyevi
gilinler i¢in de evleviyetle aym sey sz konusudur. Gece-
nin, zamanin temel béliinmesini gosterdigini diigiinmemi-
zin sebebi, aile i¢in dyle olmasi ve aileden daha yakin bir
bicimde bagli oldugumuz bagka herhangi bir cemaat ol-
mamasidir. Ancak yasami kah sekteye ugrayan kah yeni-
den baslayan bagka gruplarla da temas halindeyizdir.
Grup yasaminin durdugu zaman araliklarinin gece kadar
bos olduklarini ve zamanin temsilinin o araliklar boyunca
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da tamamen ortadan kayboldugunu farz edelim. Boyle bir
durumda, bu gruplar i¢in giiniin nerede baglay1p bittigini
sOoylemek hayli giitiir ve her haliikarda, giin, tiim grup-
larda ayn1 anda baglamaz.

Bununla birlikte, tiim bu zamanlar iginde, onlarin grup-
lar arasindaki bir uzlag: ile birbirlerine uyarlanmis olduk-
larin1 sdyleyemesek bile, yeterince kesin bir karsilikh
uyum oldugunu da gordiik. Tiim gruplar zaman genel an-
lamda ayn sekilde bélerler ¢iinkii zamanla ilgili aym gele-
nekten gelirler. Siirenin bu geleneksel taksimati zaten do-
ganin akistyla uyumludur ve zamanin bu sekilde boliin-
mesi, yildizlar ile giinesin hareketlerini gézlemleyen insan-
lar tarafindan diizenlendigine goére, dogayla uyum iginde
olmasina sasmamak gerekir. Tiim gruplarin hayati ayru
gokbilimsel sartlarda siirdiigiine gore, bu gruplarin hepsi,
sosyal zamanin ritminin ve doga olaylarinin miinavebesi-
nin birbirlerine iyi uyum sagladiklarin tespit edebilirler.
Birbirlerine uyum saglayan zaman taksimatinin bir grup-
tan digerine aynu olmadiklar: ve farkli anlamlara sahip ol-
duklarin1 da unutmamak gerekir. Sanki ayni sarkag, hare-
ketini toplumsal yapinin tiim pargalarina iletiyor gibidir.
Ancak aslinda, gruplarin bagvurduklar1 kendilerinin di-
sinda yer alan tek bir takvim yoktur. Ne kadar farkh top-
lum varsa o kadar da takvim vardir ¢linkii zamanin bo-
liimleri kah dini bakimdan (her giin bir azize ayrilmigtir)
kah is bakimindan (vade giinii, vs.) ifade edilir. Surada ve-
ya burada giinlerden, aylardan, yillardan bahsetmemizin
pek 6nemi yoktur. Bir grup digerinin takviminden yarar-
lanamaz. Bir tiiccar dini sahada yasamaz ve referans nok-
talarin1 orada bulamaz. Baz1 ge¢mis donemlerde bu durum
farkl sekillerde yasanmis olsa da, panayirlar ve pazarlar
dini giinlerde kuruluyorduysa, ticari bir borcun son 6deme
tarihi Saint-Jean giiniine, Hz. Meryem yortusuna denk ge-
liyorduysa bile, bunun sebebi, ekonomik grubun heniiz
dini toplumdan tamamen ayrilmamus olmasiydi.
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Kolektif Siirelerin Gegirimsizligi

Ancak bu durumda, bu gruplarin farkl karakterleri so-
rusu ortaya ¢ikar. Gergekten de, sadece birbirlerinden ¢ok
sey odiing aldiklarini degil, ayn1 zamanda hayatlarinin da
birbirlerine yaklasip siklikla birbirleriyle kaynastiklarini ve
bu tekamiil hatlarinin siirekli olarak kesistigini diistinebili-
riz. Sayet ¢ok sayida kolektif diisiince akis1 bu sekilde, en
azindan aralikh olarak, birbirlerine karigabiliyor, 6zlerini
degistirebiliyor ve ayni yatak i¢inde akabiliyorlarsa, nasil
¢oklu zamanlardan bahsedebiliriz? Bu diisiince akiglar,
hatiralarinin en azindan bir kismini ayn1 zamanin igine
yerlestirmez mi? Bir grubun -6rnegin dini bir toplulugun-
tekamiiliiniin izini siirdiigiimiizde, diisiincesinin temasta
bulundugu cagdas: olan diger toplumlar1 yansitmis oldu-
gunu gorebiliriz. Sainte-Beuve, Port Royal isimli eserinde,
kendi tiiriinde esi olmayan bu dini harekete daha derin bir
bi¢cimde dahil olur, bu hareketin gizli nedenlerine ve igsel
ozgiinliigiine daha iyi eriserek bagka cevrelerden, icinde
bulunduklan yiizyll ve kesislerin meseleleri arasindaki
temas noktalarin1 gosteren, ¢ok sayida olay ve kisilikleri
tasvirine katar. Kendisinin disindaki hayata doniik bir yii-
zii ve laik gevrelerde yankisi olmayan dini higbir olay yok-
tur. Bagka ailelerde, bagka cevrelerde olan biteni konu
alan, aile ya da herhangi bir meclis toplantisinda gegen
sohbetlere baktigimizda, sanki sanatkarlar grubu, siyasiler
grubu bu denli farkli meclislerin igine giriyormus ya da
onlan kendi hareketine dogru gekiyormus gibi goriiniir.
Bir toplumun, ailenin ya da diinyevi bir ortamin eski moda
ya da ileri gorislii olduklar1 sdylendiginde, bunun gibi
dahil olmalara ya da etkilere gonderme yapmaz miyiz?
Toplumsal biitiiniin hangi bolgesinde dogmus olursa ol-
sun, 6nemli herhangi bir olay, bir grup tarafindan siiresi-
nin dénemlerini belirtmek iizere bir referans noktas: olarak
kullanilabildigine gore, bu, gesitli kolektif akiglar arasinda
¢izdigimiz sinirlarin keyfi olduklarini ve aslinda yollarinin,
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ayrilmalarina engel olacak kadar, ¢ok fazla noktasinda te-
mas ettiklerini kanutlamaz mi?

Bu baglamda, ayni olayin birbirlerinden farkh ¢ok say-
da kolektif biling iizerinde etki edebildigi s6ylenebilirse,
bu bilingler birbirlerine yaklasabilir ve miisterek bir temsil
icinde bir araya gelebilirler. Ancak bu diisiincelerin her bi-
ri olay:1 kendince algiliyor ve kendi diline geviriyorsa, bu-
nun hala ayni olay oldugu iddia edilebilir mi? S6z konusu
olan, her biri mekan iginde yer alan gruplardir. Olay da
mekan iginde gergeklestigine gore, birden fazla grup tara-
findan algilanabilir. Ancak 6nemli olan, gruplarin olay1
nasil yorumladiklar: ve ona ne anlam yiikledikleridir. Ola-
y1 ayrnu sekilde anlamlandirmalan igin, iki bilincin 6nce-
sinde birbirlerine karismis olmalar1 gerekir. Oysa varsa-
yimsal olarak birbirlerinden ayridirlar. Dolayisiyla, iki dii-
slincenin birbirlerine niifuz ettiklerini diistinmek miimkiin
degildir. Siiphesiz iki grubun birbirleri ile kaynastiklar: an-
lar olur, ama bu durumda, ne kapsadig1 alanin ne de igeri-
gin eski bilinglerinkilerle ayn1 oldugu yeni bir biling dogar.
Aksi takdirde, iki grup daha sonra birbirlerinden ayrihr-
larsa ve 6nceki temel hallerine geri donerlerse bu kaynas-
ma yalnizca goriiniirde gergeklesmis olur. Bagka bir halki
fetheden bir halk, onu asimile edebilir: Ama bu durumda
kendisi de bagka bir halka doniisiir ya da en azindan var
olusunun yeni bir donemine girer. Eger onu asimile et-
mezse, her iki halk da kendi milli bilincini muhafaza eder
ve ayni olaylar karsisinda farkh sekillerde tepki verir. Ayru
iilkenin i¢indeki dini ve ekonomik topluluklar i¢in de ayru
sey gecerlidir. Devlet, Kiliseyi kendine tabi tutarsa, ona
kendi zihniyetini naksederse, Kilise devletin bir organi ha-
line gelerek dini toplum tabiatin1 yitirir. Bu durumda, dini
diisiince akisi, Kilisenin yok olmaya boyun egmeyen kis-
muinin ince bir pargasina doniigiir. Kilise ve devlet birbirle-
rinden ayn olduklarinda, ayni olay, 6rnegin Reform hare-
keti, din ve devlet adamlarinin zihinlerinde farkh temsille-
rin olusmasina neden olur ve bu temsiller, iki grubun bir-
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birleri ile karismayan diisiince ve geleneklerine tabii bir bi-
¢imde baglanir.

Ayn sekilde, Pascal'in Lettres provinciales [Tagsra Mek-
tuplar] isimli eseri edebiyat tarihinde ve Port-Royal’in ha-
yatinda onemli bir tarihe tekabiil ediyorsa bile, o sene,
edebi diisiince akigi ile Jansenist dini akisin birbirleri ile
kaynagtiklarini sanmayalim. Pascal’in Montaigne ve de
Sacy’i uzlagtirmadigini, Jansenistlerin zihnin sehvetini ki-
namay1 birakmadiklarini, onlar i¢in Pascal’in yalnizca Tan-
rinin bir arac1 oldugunu ve Pascal’in ailesine liitfedilen Sa-
inte-Epine mucizesine, onun yazarhk faaliyetlerinden daha
fazla 6nem verdiklerini biliyoruz. Sainte-Beuve bize Port-
Royal’e girenlerin portresini ¢izdiginde, aym kisilerin iki
bakimdan ele alindiklarim1 anhiyoruz: Bunlar aym kisiler
olabilirler ancak ayn1 gehreler midir? Zihnin ve yetenegin
parlakhig1 sonmiisken, din degistirme bir toplumda bas-
langic1 digerinde sonu isaret ederken, sanki ayn1 zaman
iginde yerleri olmayan iki tarih varken, diinyanin hatirla-
diklar1 ile Jansenistlerin bellegine kazmnanlar ayr kisiler
midir? Buradaki gibi bir olay, yani ahlaki bir gelisme s6z
konusu oldugunda, mevzu elbette biraz daha karmasik bir
hal alir. Ornegin boyle bir aile ile dini grubun olaydan aym
sekilde etkilendiklerini diigiinmek miimkiindiir ¢linkii ai-
lenin kendisi de hayli dindardur.

Madam Périer erkek kardesinin hayatim anlathginda,
Jansenist bir vurgu ile sanki bir azizden bahsediyor gibi
konugur. Ancak ayni sekilde, siyasete diigkiin bir ailedeki
siyasetle ilgili sohbetler bu aileyi s6z konusu tartismalarin
salt konusu oldugu ortamlarla temas ettiriyor. Fakat ko-
nuya biraz daha yakindan baktigimizda, dinin ya da siya-
setin aile fikrini arka plana atip atmadigini (béyle bir du-
rumda artik ailenin icinde degiliz demektir) bize gosteren
bir niians ya da niians eksikligi daima bulunur.

Pascal'in odasmin bir hiicre ya da kiigiik kiliseye do-
niistiigii ve Madam Roland’in salonun bir kuliipten ya da
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Jirondist® bakanlar konseyinden farkli olmadig: anlar ol-
mugtur. Buna karsilik, bagka durumlarda da, ailevi diigiin-
ce, kendi yasamini beslemek iizere dini ve siyasi imgeler
ile olaylar1 sarar. Bu durumlarda, aile iiyelerinden birinin
bu iki alandan birinde kendisini gostermesinin ailenin ta-
mamina verdigi sasaa ile gurur duyulabilir. Aile iiyeleri,
diisiince ve inanglarinin onlar birbirlerine yaklagtirmasi
ya da birbirlerinden uzaklagtirmasina bagl olarak kendile-
rini daha sik1 ya da zayif baglara sahip bir aile gibi hisse-
debilirler. Fakat bu ancak; aileye kendisinin disindaki nes-
ne ve kisilerle ilgili gibi goziiken bu diiglince unsurlar ai-
levi temsillere doniisiirse -yani siyasi ya da dini goriiniir-
liik bigimlerini muhafaza ederlerse ama ailevi sorumluluk-
lar, evin ilgi ve tercih alanlari, kardegler ve atalardan mey-
dana gelen bir 6ze sahip olursa- miimkiin olur. Bunun gibi
aktarimlarin gergeklesmesinin kokeninde, herhangi bir di-
ni kabul etmemizde ve herhangi bir siyasi fikre sahip ol-
mamizda bu inang ve fikirlerin aile geleneklerinden gel-
mesi yatar. Koyliiniin “Tanrim ve Kralim” sozlerinden
“yuvam ve ailemi” anlamak gerekir. Cok sayida inang ve
diisiince muhalefeti, kardesler ya da ebeveynler ile ¢ocuk-
lar arasindaki kilik degistirmis uzlagsmazliklardir ayni za-
manda! Tabii ki baz1 anlarda aileyle ilgili tiim kaygilar or-
tadan kaybolur ve aile iiyeleri unutulur. iste o zaman dini
ve siyasi gruplarin ya da bilim, sanat veya is diinyasina ait
gruplarin tamamen igindeyiz demektir: Ancak aile iiyeleri
ile bu konularda sohbet ederken, ailemizi diigiinmek iizere
bu gruplar1 unutmamamiz gerekir.

Toplumsal Siirecin Yavaslhig ve Siirati

Sayet farkl kolektif diisiince akiglar1 asla hakiki olarak

* Bordeaux kentinin iginde yer aldig1 Gironde bdlgesinden ilhamla bu se-
kilde adlandirilan, Fransiz devriminde kralh destekleyen bir burjuva
gruptur. Siyasi bir parti olacak kadar 6rgiitlii bir topluluk oldugu ifade
edilmektedir. -¢.n.
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birbirlerine niifuz etmiyorlarsa ve temaslarin siirdiiremi-
yorlarsa, zamanin bir grup icin digerlerine gore daha hizl
akip akmadigini sdylemek hayli zordur. Miisterek bir ol¢ii
olmadigina gore ve birinin hizini digerininkini dikkate ala-
rak dlgmek igin bir arag tasavvur edemiyorsak, zamanin
hizin1 nasil bilebiliriz? Baz:1 gevrelerde hayatin daha hizh
aktigini, diisiince ve duygularin birbirlerini daha hizh bir
ritme gore takip ettiklerini sdyleyenler vardir. Oyleyse
zamanin hizin, iginde yer alan olaylarin sayisina gore mi
tanimlayacagiz? Ancak daha once de sdyledigimiz gibi,
zaman, olaylarin ardisik dizisinden ya da farkliliklarin top-
lamindan bagka bir seydir. Daha ¢ok sayida olayin ya da
farkhligin daha uzun bir zamanla aym anlama geldigini
sandigimizda aslinda bir yanilsamamn kurbani oluruz. Bu,
olaylarin zamarnu béldiiklerini ancak onu doldurmadikla-
rin1 unutmak demektir. Islerini ya da bog zaman faaliyetle-
rini artiranlar, bir siire sonra gergek zaman kavramin yiti-
rirler ve belki de zamanin esasini bile kagirirlar. Bu kadar
fazla sayida kisma ayrildik¢a yayilamayan ve genisleye-
meyen zaman dayaniklihgini kaybeder. Beseri bir grubun
degisme melekesi siurh oldugu igin, yirmi dort saatlik bir
siire dahilinde degisimler ¢ogaldik¢a, bunlardan her biri-
nin 6neminin azalmasi gerekir. Kisa zamanda ¢ok sayida
isin halledildigi menkul kiymetler borsasi, sanayi ya da ti-
caretle ilgili sirketler gibi gruplarin faaliyeti genellikle me-
kaniktir. Bu gruplarin iiyelerinin diisiincelerini mesgul
eden seyler hep aymi hesaplar ve ayn tiirden birlesimler-
dir. Tim bu sozlerin ve hareketlerin birikiminden, bu or-
tamlarin bellegini, yani, gegmislerine dair sakladiklar1 im-
geyi uzun siireli bir sekilde degistiren 6nemli bir degisimin
ortaya ¢ikmasi icin uzun yillar hatta bazen birkag¢ on yil
beklemek gerekir. Grup, bu yar1 otomatik hareketliligin or-
tasinda, olta ile balik tutan bir kisininkinden daha hizli
akmayan, gorece yeknesak bir zaman ayirt eder.

Ayni zamanda, tekamiilii ¢ok yavas bir bicimde tamam-
lanmis, ge¢ kalmis halklardan da siklikla bahsedilir. Ve
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ayn tilke icindeki biiyiik sehirlerin kiigiik yerlere kiyasla
ya da sanayilesmis bolgelerin kirsal bolgelere kiyasla daha
hizhi bir varolus ritmi oldugu {izerinde durulur. Ancak bu-
rada kiyaslanan gruplarin ne aym tabiata ne de aynu is tii-
rilne sahip olmadiklarini unutmamak gerekir. Bir giin
icinde kdyde yasayanlarin faaliyetlerinin ya da diistincele-
rinin yoniinii degistirmek icin daha az firsata sahip olma-
larindan ¢ikan sey, onlar icin zamanin kentlere kiyasla da-
ha yavas aktig1 midir? Bu fikre sahip olan kisiler kentte ya-
sayanlardir, peki ama neden? Ciinkii kentte yasayan biri
koyii, eylemin yavagladig, yavas yavas fel¢ olmus ve uy-
kuya dalmus bir kent gibi diistiniir. Fakat bir koy, koydiir
ve onu bagka tiirden bir grupla degil, kendisi ile kiyasla-
mak gerekir. Oysaki kdyde zaman, hayvan ya da bitki do-
gasinin akisina gore ayarlanan iglerin diizenine gore kisim-
lara aynlir. Bugdayin topraktan ¢ikmasini, hayvanlarin
yumurtlamalarini ya da yavrulamalarini ve ineklerin me-
melerinin dolmalarini beklemek gerekir. Bu islemleri hiz-
landirabilecek bir diizenek yoktur. Bunun gibi, diisiinceleri
ihtiyaglarina ve geleneklerine gore sekillenen bir grup ve
boyle insanlar i¢in zaman olmasi gerektigi gibidir. Elbette
daha acele edilen dénemler ya da dinlenilen giinler vardir
ancak bu aykiriliklar, zamanin igerigini ilgilendirir ve za-
manin akigini asla degistirmez. Ister bir ige, sohbete, haya-
le, bir diisiinceye ya da hatiraya dalmis olalim, ister etraf-
taki insanlar1 seyredelim ya da kagit oynayalim, bunlar
adetler tarafindan diizenlenen var olma bigimleri ve alisil-
dik eylemler olduklar ve her biri kendine uygun yere ve
siireye sahip oldugu miiddetce, zaman daima oldugu gi-
bidir; ne ¢ok hizli ne de ¢ok yavastir. Buna karsilik, kente
gelen koyliiler, hayatin ritminin ne kadar hizlandigini gér-
diiklerinde sasiracaklar ve daha dolu bir giiniin daha fazla
zaman1 yogunlastirdigini diisiineceklerdir. Ciinkii kenti,
eylem atesiyle yanan, insanlarin agir1 heyecanh olduklar:
ve diisiince ile hareketlerin bag dondiiriicii bir akisa sahip
olduklar1 bir koy gibi goriirler. Ama kent, kenttir; yani
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orada calisma bi¢imi yalnizca iiretim faaliyetlerine niifuz
etmekle kalmaz, ayn1 zamanda insanlarin yer degistirme-
lerini, eglencelerini ve zihinsel islemleri de diizenler. Za-
man, olmas: gerektigi gibi boliiniir, olmas1 gerektigi gibi-
dir; ne ¢ok hizli ne de ¢ok yavastir, ¢linkii kent hayatinin
ihtiyaglarina uygundur. Onu dolduran diisiincelerin sayis1
daha fazla olabilir ancak bu diisiinceler ayru zamanda da-
ha kisadir: Zihinlerde derin kokler salamazlar. Bir diisiin-
ce, ancak yeterli siireye yayildig1 zaman belirli bir saglam-
lik elde eder.

Peki, ama s6z konusu olan ayni cins diigiinceler ve tem-
siller degilse, iki grup i¢inde zamanin hizin1 6l¢mek tizere
birbirini takip eden bilin¢ durumlarinin sayis1 nasil karsi-
lagtirilabilir? Aslinda, zamanin bir toplumda bagka bir top-
luma kiyasla daha hizh veya daha yavas aktigini soyleye-
meyiz; zamanin akigina uygulanan hizlihik kavramu yete-
rince belirgin bir anlam sunmaz. Buna karsilik, bir sey ha-
tirladigimiz zaman diisiincenin sadece birkag¢ anda siiresi
degisken zaman dilimlerinde dolagabilmesi ve sadece bir
gruptan digerine degil, ayni grup i¢inde bir bireyden dige-
rine degisebilen bir hizla siirenin akisinda geriye gidebil-
mesi etkileyicidir. Bazen ¢ok uzaklardaki bir hatiraya
ulagmak istedigimizde, adeta yedi fersahlik ¢izmeler giy-
misgesine, zihnin genis donemleri biiylik bir kolaylikla at-
layabilmesine ve zaman aralifin1 doldurmasi gereken
gecmige dair temsilleri neredeyse hig fark etmemesine sasi-
Iriz.

Kalic1 Gruplarin Gayrisahsi Esast

Peki ama neden tiim bu eski hatiralarin, sanki bizi bek-
liyorlarmis gibi, meydana gelis diizenlerine gore dizili bi-
¢imde orada olduklarini diisiiniiriiz? Sayet ge¢miste geriye
gitmek igin birbirlerinden farkli, her biri sadece bir defa
meydana gelmis bir olaya tekabiil eden imgeleri kilavuz
almak gerekseydi, zihin o olaylarin {izerinden dev adim-
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larla gecemezdi. Onlara hafifce dokunup ge¢mekle bile ye-
tinmezdi, olaylar tek tek goézlerinin 6niinden gegerdi. As-
linda zihin tiim bu imgeleri gozden gecirmez, hatta bu im-
gelerin zihinde kaldiklarini isaret eden higbir sey yoktur.
Zihin hatiray1, zamanin iginde, belirli bir gruba ait olan
zamanin i¢inde bulmaya ya da daha ziyade onu yeniden
meydana getirmeye calisir ve zamandan destek alir. Za-
man, zihne ihtiyac1 duydugu destegi ancak ve ancak; degi-
sime ugramamis, bugiinde diinii bulmamiz1 saglayacak
sekilde bugiin de diin oldugu gibi kalmuis siirekli bir ortam
gibi tasavvur edildigi ol¢iide saglayabilir. Zamanin hayli
genis bir donem boyunca bir anlamda hareketsiz kalabili-
yor olmasi, bu donem boyunca tabiat1 degismeyen, asag1
yukar1 ayn1 yapiy1 muhafaza eden ve dikkatini ayn1 nesne-
lere geviren grubun diisiincesi igin miisterek bir cergeve
gorevi gormesinden kaynaklanir. Diisiincem bu tiirden bir
zamanda geriye gidip tekrar donebildigi, daha ileriyi gor-
meyi onleyen bir engele ya da bariyere ¢carpmadan, siirekli
bir hareketin farklh pargalarin1 kesfedebildigi siirece, tiim
olaylarinin birbirleriyle baglantili oldugu bir ortamda de-
vinir. Bu ortamin tiim unsurlarin1 bulmasi i¢in onun iginde
hareket etmesi yeterlidir. Elbette ki bu zaman iginde ger-
ceklesen olaylarla karismaz. Ancak, daha 6nce gosterdigi-
miz iizere, homojen ve tamamen bosg bir ¢erceveye de in-
dirgenemez. Grubun herhangi bir ¢ikarina ya da meselesi-
ne yanit verdikleri ve vermeye devam ettikleri Olgiide,
olaylarin veya kisiliklerin izi zamanda kay1thdir.

Bireyin, grubun belleginden yardim aldigin soyledigi-
mizde, bu yardimin grubun bir ya da daha fazla iiyesinin o
anda orada olmasini gerektirmedigini de belirtmek gere-
kir. Zira toplumdan uzakta bile olsam etkisini hissetmeye
devam ederim. Bunun i¢in, kendimi o grubun {iyelerinin
bakis agisindan smniflandirmama, onlarin ortamina ve on-
lara 6zgii zamana girmeme ve kendimi o grubun kalbinde
hissetmeme olanak veren geyleri zihnimde tagiyor olmam
yeterlidir. Elbette buna biraz agiklik getirmek gerekiyor.
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Kendimi ¢ok yakin oldugum bir okul arkadagimin yaninda
hayal ediyorum. Psikolojik bir sohbet i¢indeyiz, 6gretmen-
lerimizin ve arkadaglarimizin karakterlerini inceliyor ve
betimliyoruz. Ikimiz de okul arkadaglar1 grubunun bir
parcasiydik ancak bu grup icinde, kigisel ve ayrica okula
baglamamizdan Oncesine dayanan iligkilerimiz aramizda
daha yakin bir bag kurmustu. Onu uzun yillardir gérmii-
yordum ama bu grubumuz en azindan diigsiincemizde baki
kalmugti. Ertesi giin bir yerde karsilagsak, birbirimize kars:
olan tutumumuz birbirimizden ayrildigimiz giindeki tu-
tumumuz ile ayn1 olurdu. Ancak arkadasim birkag ay 6nce
vefat etti. Dolayisiyla grubumuz dagildi. Onunla tekrar
kargilasmayacagim. Ondan su anda hayattaymus gibi bah-
sedemem artikk. Grubumuz artik var olmadigina gore,
simdi eskiden gerceklesen bir sohbetimizi diisiindiigii-
miizde, hatirlamak ig¢in nasil grubumuzun belleginden
destek aldigimi soyleyebilirim? Fakat bir grup sadece be-
lirli bireylerin bir araya gelmesiyle olusmaz ve gercekligi,
sayelerinde grubu yeniden meydana getirebilecegimiz sa-
yilabilir birkag gehre ile sinirli kalmaz. Aksine, grubun esa-
sin1 olusturan bir ¢ikar, bir mesele ve fikirler biitiintidir.
Bu biitiin yeterince genel, hatta gayrisahsi olmahdir ki,
kimi iiyeler ayrildiginda ve (benzer fakat yeni) bagka iiye-
lerle ikame edildiginde grup anlam ve 6nemini korusun.
Bu cikar ya da fikir biitiinliigii, bir 6lgiide grup iiyelerinin
kisiliklerinde belirlense ve yansisa da grubun sabit ve yer-
lesik unsurunu temsil eder. Bu biitiinii grup iiyelerine gi-
derek elde edemem, aksine, onlarin kisiligini kurmak igin
bu unsurdan yola ¢ikarim. Yani arkadagimi diisiiniirken,
bizim i¢in miisterek olan ve arkadasim artik orada olmasa
bile ya da gelecekte bir daha karsilasamayacak olsak dahi
benim i¢in baki olan bir fikirler akigina girerim. Bunun igin
etrafimda bu akigsa girmeme olanak veren kosullarin ko-
runmus olmalar1 gereklidir. Ve bu kosullar muhafaza olur-
lar ¢linkii bunun gibi kaygilar ortak arkadaglarimiza da
yabana degildir ve en azindan bu agidan arkadasima ben-
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zeyen, sanki aym grubun sanal iiyeleriymiglercesine aymn
karakter ve ayni diisiincelere sahip olan insanlarla kargi-
laghm ve hala kargilagiyorum.

Iki veya daha fazla insan arasindaki iliskilerin bu gayri-
sahsi miisterek diisiince 6gesinden yoksun olduklarini farz
edelim. iki varlik birbirlerini tamamen egoist bir tutkuyla
seviyorlar, her birinin diisiincesi biitiiniiyle digeri ile dolu.
Bu kisiler soyle soyleyebilirler: Onu o oldugu igin seviyo-
rum. Bu noktada herhangi bir ikame miimkiin degildir.
Ama ayn1 zamanda, tutku oradan kayboldugunda, onlan
bir araya getiren bagdan geriye hi¢bir sey kalmaz ve boyle-
likle ya birbirlerini unuturlar ya da birbirlerine dair soluk
ve renksiz bir hatiraya sahip olurlar. Birbirlerini eskiden
gordiikleri gibi hatirlamalar i¢in neden destek almalar:
gerekir gercekten de? Bununla birlikte, bazen hatiranin
uzaklagmaya, oliime ragmen siirmesinin nedeni, sahsi ba-
gin disinda, zamandan kagis hissi, etraftaki nesnelerin go-
riilmesi, doga ve birtakim tefekkiir konusu gibi miisterek
bir diisiince olmasidir. Sadece duygusal temelli iki varhgin
birligini bir topluluga doniistiiren istikrarli unsur budur ve
gecmis yakinlasmay: hatirlatan, kisinin imgesinin unutul-
masini onleyen sey grubun baki kalan diisiincesidir. Au-
guste Comte’'un Clotilde de Vaux ile olan agk: tinsel bir
birlik anlamina sahip olmasaydi ve Comte bu birligi insan-
lik dinine dahil etmeseydi, de Vaux'yu sanki o anda gozle-
ri ile goriiyormusgasina hatirlayabilir miydi? Stiphesiz ai-
lemizi de onlan sevdigimiz i¢in ve 6zellikle de ailemiz ol-
duklan icin bu sekilde hatirlaniz. ki arkadas birbirlerini
unutmazlar ¢iinkii arkadaslhik miisterek diisiinceleri ve bir-
takim alakalarin uyumunu gerektirir.

Aslinda, birkag kisiyi kapsayan iligkilerimiz, diger tiye-
lerini somut bir gsekilde tahayyiil edemedigimiz daha genis
insan topluluklarinin i¢inde yer alir. Bu topluluklar tanidi-
gimiz cehrelerin Otesine ge¢cmeye ve neredeyse gayri-
sahsilesmeye meyleder. Ancak gayrisahsi olan aym za-
manda daha istikrarhidir. Grubun iginde yasamis oldugu
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zaman, i¢inde birden fazla ge¢mis olaya yer verebilecegi-
miz, yan kisiliksiz bir ortamdir ¢iinkii bu olaylarin her biri
biitiine gore anlamlanir. Toplulugun i¢inde buldugumuz
anlam budur ve bu topluluk, gergekligi igcinden gegip gi-
den 6zel kisilerle karismadig) i¢in muhafaza olur.

Gruplarin Kalicilig1 ve Doniigiimii: Ailenin
Dénemleri

Toplumsal zamanin kaliciligi tamamen gorelidir. Geg-
mis tlizerindeki etkimiz gruplarin diistincesini ilgilendiren
cesitli yonlerde epey uzaklara yayiliyor olsa bile, sinirsiz
degildir ve iiyesi oldugumuz gruplar, varoluglarinin yeni
bir dénemine girdik¢e yer degistiren bir hattin 6tesine de
asla gecemez. Bellek, saklamak zorunda kaldig: olaylarin
dalgas biiyiidiikge hafiflesmeye ihtiya¢ duyuyormus gibi
goriiniir. Sunu da belirtelim, burada 6nemli olan hatirala-
rin sayisi degildir. Grup gozle goriiliir bicimde degisme-
-dikge, belleginin kapsadig1 zaman uzayabilir. Zaman hala
tiim enginligiyle erisilebilir kalan siirekli bir ortamdir. An-
cak grup doniistiigiinde onun igin yeni bir zaman baglar ve
dikkati giderek onceki halinden, artik olmadigi halden
uzaklagir. Fakat grubun boylesi bir doniisiimden en az et-
kilenen iiyeleri i¢in, sanki eski grup esasin terk etmis olan
yeni grup tarafindan tamamen emilip dagitilmay: redde-
diyormus gibi, eski zaman yeni zamanin yaninda ve hatta
onun i¢inde var olmaya devam edebilir. Oyleyse, bellek
gecmisin -ele aldigimiz toplumsal biitiiniin kisimlarina
bagh olarak esitsiz bir bicimde uzaklagmis- bolgelerine eri-
sebiliyorsa bunun nedeni, bazilarinin digerlerine gore da-
ha fazla hatiraya sahip olmasi degil, grubun iki kisminin
diisiincelerini artik tamamen ayni olmayan ilgi alanlar et-
rafinda diizenlemeleridir.

Aile orneginde kalacak olursak, babanin ve annenin
bellegi onlar evliliklerini miiteakip zamana gotiiriir. Bel-
lek, ¢ocuklarin yalrizca kulaklarina ¢alinan soézlerden ta-
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nidiklan bir ge¢mis bolgesini kegfe ¢ikar. Cocuklar, heniiz
ebeveynlerinin ortaminin bilincine uyanmadiklan bir za-
mana dair hatiralara sahip degillerdir. Bu durumda, aile
grubunun bellegi, ayn1 kosullara tekabiil ettikleri zaman
parcas1 boyunca benzer, ancak siirenin akisinda geriye git-
tikge belirli bir noktada sekteye ugrayan bireysel hatiralar
dizileri demetinden mi ibarettir? Dolayisiyla, bir aile i¢gin-
de, bellekler esitsiz zamanlarn kapsadigina gore, aile iiyele-
rinin sayis1 kadar bellek ve ayni gruba dair goriis mii var-
dir? Hayir; daha ziyade, bu grubun hayatinda gerceklesen
ayirt edici doniigiimler oldugunu kabul edebiliriz.
Ebeveynlerin evliliklerinden, ¢ocuklarin dogduklan ve
hatirlama melekesine sahip olduklar1 ana kadar az zaman
gecmis olabilir. Ancak, goriiniirde higbir sey gerceklesme-
se de, o yi1l ya da yillar aslinda olaylarla doludur. Eslerin
yalnuzca sahsi karakterleri degil, ailelerinden ve o zamana
kadar yasamis olduklar1 ortamlardan miras aldiklar: seyler
de o donemde kendilerini gosterir. Bu unsurlarin {izerinde
yeni bir grubun inga edilmesi i¢in, saskinliklar, direnisler,
catismalar, fedakarliklar oldugu kadar dogaglama uzlagilar
ve karsilagsmalar, rizalar, cesaretlendirmeler, doga ve top-
lum diinyasinda birlikte yapilan kesifler de igeren bir miis-
terek cabalar dizisi gerekir. Grubun temellerinin atilmasina
ayrilan bu zaman, bu inganin tamamlanacag1 uzun zaman
araliklarindan daha pitoresk ve hareketlidir. Oncelikle bir
baslangi¢ so6z konusu oldugundan &tiirii, santiyede bir
coskunluk ve genel bir sevk hali hakimdir. ilerleyen za-
manlarda, isimizi, halihazirda gergeklestirilmis olan ve so-
rumluluguna oldugu kadar gururuna da sahip oldugumuz
seyleri temel alarak diizenlemek, komsu binalarin hizasina
gecmek ve hane halkinin her zaman 6ngéremeyecegimiz
tercihlerini ve beklentilerini dikkate almak zorunda kala-
cagiz. Aksiliklerin, zaman kayiplarinin ve bozulup yeni-
den yapilmas: gereken iglerin altinda iste bu neden yatar.
Ama ayn1 zamanda herhangi bir nedenden 6tiirii isin orta-
sinda durmamiz da gerekebilir. Uzun zamandir yeniden
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ele alinmay1 bekleyen tamamlanmamis evler ve igler var-
dir. Pendent opera interrupta [Baslayan isler dururlar] (Ver-
gilius). Ayni yerde her giin ¢alismak da sikia olabilir. Bir
binay1 tamamlayan kisilerin eyleminde genellikle hafifle-
meden ziyade endise vardir. Bir yikim santiyesi daima bi-
raz dogay1 animsatir ve temelleri kazan isgiler tarla agicila-
ra benzerler. Yeni bir grubun temellerinin atildig: bir d6-
nem, nasil en yogun ve uzun siirmeye hazirlanan diisiince-
lerle dolu olmaz? Dolayisiyla, birden fazla toplumda, ku-
rulusa ayrilan zaman ne kadar kisa olursa olsun, kurucula-
rin ruhu hayatta kalir.

Pek ¢ok durumda, ¢ocuklarin dogmasi sadece aileyi ge-
nigletmekle kalmaz, ayn1 zamanda onun diisiincesini ve il-
gisinin yoniinii de degistirir. Cocuk, halihazirda olugmusg
olan aileye uyum saglamaz ve ebeveynler, hatta ondan 6n-
ce dogmus olan diger ¢ocuklar yeni iiyenin beklentilerine
ya da en azindan, onun gruba katihmindan kaynaklanan
degisimlere katlanmak zorunda kalirlar. Bu bakimdan ¢o-
cuk daima davetsiz bir misafirdir. Cocugun dogumuna
kadar ¢ocuksuz cift kendi kendine yettigini diigtinmiis
olabilir. Belki goriiniirde kendine asag1 yukar yetiyordur
da; ama aslinda, okumalar, tiyatro, iligkiler, seyahatler, er-
kegin ve belki de kadinin mesleki megguliyetleri gibi ¢ok
sayida harici etkiye maruz kalmaktadir. Pek ¢ok ortamin
icinden gegen hane halki, tiim bunlarn bir arada ele alarak
bunlara kendince yanit verir ve birliginin giderek daha
fazla bilincine varir. Ancak iki tehdit arasinda kendisine
bir yol bulabilmelidir. Simirlarim1 ¢ok fazla daraltmak ve
kendi icine kapanmak, okumanin sagladig1 temas da dahil
olmak {iizere harici gruplarla herhangi bir iliskiyi koruma-
mak onu yikima mahkiim eder ¢iinkii ancak toplum esa-
siyla yasayabilir ve zaten bunun i¢in daima kendi iiyeleri-
nin ¢emberinden ¢tkmay1 ve yayilmay: arzular. Ancak di-
ger risk de fazla yayilmak, ailenin digindaki bir grup ya da
kendi merkezinden fazlasiyla uzak herhangi bir mesguli-
yetin i¢ine ¢ekilmeye izin vermektir. Bu gibi durumlardan,
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en azindan baglangigta, ailenin bir anlamda kendi disinda-
ki toplumda yerini ararken, toplum tarafindan ele gegiril-
mek ile kenarda kalmak arasinda gidip gelme sonucu do-
gar. Grubun hayatinin bu agsamasinin arkasindan gelecek
olanlardan ayrilmasi ve belleginde kazili kalmasi icin bu
donemler arasindaki zitlik hayli belirgindir.

Aile ilerleyen zamanlarda yerini bulur. Kendi iligkileri,
menfaatleri ve toplumsal konumu vardir; diger gruplarla
olan iligkileri belli bir istikrar kazanmais ve esas mesguliyet-
leri daha kesin bir bi¢im almugtir. Bir aile ¢ocuk sahibi ol-
dugunda, cevresindeki toplumsal ortamla olan iligkileri
anlasilir bir sekilde ¢ogalir ve belirginlesir. Bir grubun tiye-
lerinin sayis1 arttiginda, 6zellikle de bu {iyeler farkh yas-
larda olduklarinda grup, daha fazla pargas: ile toplumla
temas eder. Diger ailelerin oldugu cevreye daha siki1 bir
sekilde dahil olur, onun diisiiniis bicimine girer ve kuralla-
rina boyun eger. Daha genis bir ailenin kendisine daha faz-
la yetebildigini ve daha kapali bir ortam olusturdugunu
diisiinebiliriz. Ama bu tamamen dogru degildir. Elbette ki
ebeveynler artik miisterek ve ¢ok kuvvetli yeni bir mesgu-
liyete sahipler. Ancak daha genis bir aile grubu, maddi an-
lamda kendini izole etmekte daha ¢ok zorlarur. Bagkalari-
nin gorebilecegi daha genis bir yiizey sunar, onlarin fikir-
lerinden daha ¢ok etkilenirler. Aile, daha ¢ok sayida ve
daha karmagik dahili iligkiler kiimesinden meydana gelir.
Bu iligkiler ayn1 zamanda daha gayrisahsidir ¢linkii kendi
disinda var olan ve kendisinin dtesine gegmeye meyleden
kendine gore bir tiir hane igi diizene sahiptir. Bu adeta ye-
ni bir baglangi¢ noktasidir. Cocuklar igin aile hayat;; en
azindan birka¢ amiya sahip olduklan aile hayati, budur.
Ebeveynlerin bellegi daha geriye gidebilir; bunun nedeni,
siiphesiz, eskiden meydana getirdikleri grubun genis aile-
nin icinde tamamen emilip kaybolmamis olmasidir. Bu
grup var olmaya devam etmistir ama artik daha siireksiz
ve hiz kesmis bir hayata sahiptir. Ebeveynler bunun farki-
na ¢ocuklar uzaklagtiklarinda varirlar. Boyle bir durumda
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gercekdisilik izlenimine kapilirlar; uzun zaman sonra bir
araya gelen iki arkadas ortak bir ge¢misi hatirlayabilir ama
artik birbirlerine sdyleyecek bagka bir sey bulamazlar.
Sanki kaybolan bir yolun iki ucunda yer aliyorlarmis ya da
oyunun kurallarin1 unutmus iki oyun arkadagiymus gibi...

Kaybolan Gruplardan Arta Kalanlar

Oyle goriiliiyor ki bellek, toplum derin bir degisiklige
maruz kaldiginda, bu iki ardisik doneme tekabiil eden ha-
tiralara iki farkli yoldan erisir ve birinden digerine dogru
devam etmez. Esasen, iki diisiince gercevesinin muhafaza
edildigi iki zaman bulunur ve hatiralar: iginde yer aldiklan
cercevelerde bulabilmek iizere bu zamanlarin kdh birine
kah digerine gecmek gerekir. Eski bir kenti, onu yavas ya-
vas gevreleyen ve alt iist eden yeni sokaklardan, simdi ye-
rinde yeller esen eski semtlerin binalarinin kah yerini alan
kah yutan evler ve eserlerden olusan bir labirent iginde
yeniden bulmak i¢in; kentin goriiniimiinii yavas yavags de-
gistiren ingaatlar, yikimlar, yeni yollar, vb. dizilimini ters
yonde ve siirekli olarak takip ederek, simdiki zamandan
ge¢mis zamana dogru yol alamayi1z. Muhafaza edilmis ya
da ortadan kaybolmus eski yollar1 ve binalar1 bulmak igin
eski kentin planini rehber alinz, diistincemizde o kentte
dolasiriz ki bu, eski semtler genisletiimeden ve yeniden in-
sa edilmeden Once oralarda yasayanlar icin hala miimkiin-
diir. Bu kisiler i¢in, ayakta kalmis bu duvar yiizleri, bagka
bir yiizyila ait bu cepheler, bu sokak par¢alar eski anlam-
larin1 korumaya devam eder. Salt eski kenti diisiinmek ve
gormek istersek, modern kentin kendisinde de eski kente
dair 6zellikler bulunabilir. Boylelikle, degisim gegiren bir
toplumda 6nceki halinden birtakim kalint1 var olmaya de-
vam ettiginde, onu ilk haliyle tanimis olanlar dikkatlerini
bagka bir zamanin ve bagka bir ge¢misin kapilarini arala-
yan bu eski izlere odaklayabilirler. Belli bir siire yasamig
oldugumuz toplumlardan var olmaya devam etmeyen
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yoktur; eski toplum icine dalmis oldugumuz daha yeni
gruplarda kendinden en azindan birkag iz birakmistir. Bu
izlerin bekasi, bu eski topluma 6zgii zamanin kahcihig: ile
devamhiligin ve istedigimiz zaman diisiincemiz aracihigiy-
la eski topluma yeniden girebilecegimizi aciklamak i¢in ye-
terlidir.

Tiim bu zamanlar, derin bir bigimde degisiklige ugra-
mis bir toplumun art arda gelen halleri ve bigimlerine te-
kabiil ettiklerinde bile hala siirer ancak birbirlerine kars:
gecirimsizdir. Hatta varliklarin birbirleriyle yan yana ko-
rurlar. Gergekten de, diisiinceleri ayn olan gruplar uzam
icinde maddi olarak yayilmis durumdadir ve onlar1 mey-
dana getiren iiyeler bu gruplardan pek ¢oguna ayn1 anda
ya da birbirlerinin ardi sira girerler. Evrensel ve tek bir
zaman yoktur; toplum, her biri kendi siiresine sahip olan
¢ok sayida gruptan olugsur. Bu kolektif zamanlar1 birbirin-
den ayiran sey, kimilerinin digerlerinden daha hizli akma-
s1 degildir. Hatta bu zamanlarin aktigini bile sdyleyemeyiz
ciinkii her kolektif biling hatirlayabilir ve zamanin kalicihi-
g1, bellegin bir kosulu gibi goriiniir. Olaylar zaman iginde
birbirleri ardina gergeklesirler ama zamanin kendisi hare-
ketsiz bir gergevedir. Ancak, zamanlar, degisken kapsam-
lar1 sayesinde, bellegin, ge¢cmis adini1 vermekte uzlagtigi-
muz seyde daha uzaga ya da yakina gidebilmesini saglar.

Sozde Bireysel Belleklerin Yegdne Temeli: Kolektif
Siireler

Simdi de bireylerin bakis agisindan bakalim. Her birey
¢ok sayida grubun iiyesidir, ¢ok sayida toplumsal diigiin-
ceye katilir, bakig1 art arda ¢ok sayida kolektif zamanin
icine dalar. Cesitli insanlarin bilinglerinin, belirli bir zaman
ve mekan icinde ayni1 kolektif akislar arasinda paylasiimi-
yor olmasi halihazirda bireysel bir farklilasma unsurudur.
Ama bunun yan sira, bireylerin diisiincelerinin ge¢miste
veya her bir grubunun zamaninda geriye gitme hizlan ile
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kat ettikleri mesafe de degisiklik gosterir. Bilingler bu ba-
kimdan farkl kapsamlara sahip siireleri ayn1 zaman arali-
ginda yogunlastirir. Yasanmig bir sosyal siire araliginda,
her biling temsil edilen zamanun farkl bir kapsami tarafin-
dan iggal edilir. Bu bakimdan elbette ki aralarinda biiyiik
farklihiklar bulunur.

Bazi psikologlar da, her bireysel biling kendine has bir
hareketle akan bir diisiinceler dalgas: gibi oldugundan, bi-
reysel bilinglerin sayis1 kadar, birbirlerine indirgenemeyen
farkh siireler oldugunu iddia ederler. Ama 6ncelikle sunu
belirtmek gerekir; zaman akmaz, devam eder, siiregider ve
boyle olmas1 da gerekir. Zira aksi takdirde bellek zamanin
seyrinde geriye nasil gidebilir? Ustelik bu akimlarin her bi-
ri, hiz1 degisken bir bicimde cereyan eden ardisik olaylarin
tek ve siirekli bir dizisi gibi ortaya ¢ikmaz. Aksi takdirde
onlarin mukayeselerinden nasil ¢ok sayida biling igin miis-
terek bir zaman temsili sonucunu ¢ikarabilirdik? Aslinda,
sayet birden fazla bireysel bilinci kargilagtirarak onlarin
diisiincelerini veya olaylarini bir ya da daha fazla miigte-
rek zamana yerlestirebiliyorsak, bunun sebebi i¢ siirenin,
kaynaklarini gruplarin kendilerinden alan ¢ok sayida akisa
boliinebiliyor olmasidir. Bireysel biling bu akislarin gegis
yeri, kolektif zamanlarin karsilasma noktasi olmaktan iba-
rettir.

Bu diisiincenin, zamani inceleyen filozoflar tarafindan
bugiine dek goz oniinde bulundurulmamis olmasi merak
uyandiricidir. Bu durum, bireysel bilincin izole ve kendi
icine kapanmis olarak algilanmis olmasindan ileri gelir.
William James ve Henri Bergson"un metinlerinde rastladi-
gimiz stream of thought [diisiince akis1] ya da psikolojik ce-
reyan ya da akis ifadesi, belirli bir imge araciligiyla her bi-
rimizin, psisik hayatimizin gelisimine seyirci olarak katil-
digimizda tecriibe edebilecegimiz duyguya terciiman olur.
Sanki her birimizin i¢inde, biling¢ durumlarimiz, birbirlerini
iten dalgalar misali siirekli bir akisin parcalariymiscasina
art arda geliyormus gibidir. Bununla birlikte, diistindii-
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gumiiz zaman; bir alg1 ya da duygusal durumdan digerine
gecen diisiince icin de ayni seyin gegerli oldugunu gorii-
riiz. Ancak bellegin 6zelligi, sanki bu siirekli dizi boyunca
yol ayrimlarin isaret eden noktalar varmiggasina, aksine
bizi durdurmaya, bir anligina bu akistan dondiirmeye ya
da akista geriye gotiirmeye, en azindan kestirme bir yola
girmeye zorlamasidir. Siiphesiz, diisiince bellegin icinde
hala faaldir: Yer degistirir, hareket halindedir. Ancak suna
da dikkati ¢gekmek gerekir ki, ancak ve ancak o durumda
zamanin i¢inde yer degistirdigini ve devindigini sdyleyebi-
liriz. Bellek olmadan ve hatirladigimiz anlarin disinda,
zamanin iginde oldugumuzun ve siire i¢inde kendimizi
bagka bir yerde diisiindiigiimiiziin bilincine nasil varabili-
riz? Kendi izlenimlerimizin i¢ine ¢ekildigimizde, onlar or-
taya giktikca ve sonrasinda kayboldukga onlan izledigi-
mizde, siiphesiz siirenin bir aniyla, daha sonra da bir bas-
ka aruyla bir oluruz. Ama zamanin kendisini, yani o an1 ve
¢ok daha fazlasin1 kapsayan zamansal gerceveyi nasil ta-
hayyiil edebiliriz? Zamanin icinde, zamanin bir pargasi
olan simdiki zamanda var olabiliriz ve buna ragmen, zama-
nin icinde diigiinemeyebiliriz, diislincemiz aracihgiyla yakin
ya da uzak gecmise gidemeyebiliriz. Bagka bir deyisle, ger-
¢ek anlamiyla diisiincenin ya da bellegin akiglarini izle-
nimler akisindan ayirmak gerekir: izlenimler akis1 viicu-
dumuz ile yakindan iligkilidir, bizi kendimizin disina ¢i-
karmaz, ge¢cmise dair higbir bakis a¢is1 vermez; diisiince ya
da bellek akiglar1 kaynaklarim1 ve giizergahlanmun biiyiik
bir kismin1 bagh oldugumuz gesitli gruplarin diigiincesin-
den alir.

Gruplara ve onlarin temsillerine odaklanirsak, eger bi-
reysel diisiinceyi bu gruplarin diisiinceleri hakkindaki ar-
disik bakis agilar1 dizisi olarak diisiiniirsek; diisiincenin,
dahil oldugu kolektif bilinglerde temsil edildigi sekliyle
ge¢mise dair bu bakis agilarinin her birinin ona sundugu
perspektiflerin kapsamina gore ge¢miste daha yakina ya
da uzaga gidebildigini anlariz. Bunun bu sekilde gergek-
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lesmesi icin gereken kosul, bu bilinglerin her birinde geg-
mis zamanin ve zamana dair belli bir imgenin var olmaya
devam etmesi ve sabitlenmesi ve zamanin gruplara bagh
olarak degisebilen belirli sinirlar iginde siirmesidir. En bii-
yiik celigki iste budur. Ama diisiiniince bunun bagka tiirlii
olamayacagini anlayabiliriz. Eger bir toplum, belli bir giin-
cel ve gegmis olaylar kiimesini kapsamiyor olsaydi, zama-
nin akisinda geriye gitme ve kendine dair biraktig: izlerin
tizerinden durmaksizin yeniden ge¢me melekesine sahip
olmasaydi; nasil var olabilir, siirebilir ve kendi bilincine
varabilirdi? Dini, siyasi ve ekonomik topluluklarin, aileler,
arkadas ve es dost gruplarinin, hatta bir gosteri salonunda,
sokakta meydana gelen gegici topluluklarin hepsi; zamam
kendilerince durdururlar ya da iiyelerinin, en azindan be-
lirli bir siire boyunca, siirekli degisen bir diinyanin baz1
bolgelerinin goreli bir istikrar ve denge elde ettiklerine ve
az ¢ok uzun bir dénem boyunca orada higbir seyin degis-
medigine dair bir yanilsamaya kapilmalarini saglarlar.

Elbette ki gegmisin iginde geriye gidebildigimiz sinirlar
gruplara gore degiskenlik gosterir. Bireysel diisiincelerin,
anlara gore, yani su veya bu kolektif diisiinceye olan kati-
lim derecelerine gore, az ya da ¢ok uzaktaki hatiralara eri-
sebilmelerini agiklayan sey de budur. Zamanin ya da dog-
rusu kolektif zamanlarin bu hareketli sinirinin 6tesinde
hicbir sey yoktur ¢iinkii felsefi zaman bos bir bi¢imden
ibarettir. Zaman ancak bir igerige sahip oldugu, yani dii-
siinceye olaylardan meydana gelen bir madde sundugu 6l-
clide gergektir. Sinirli ve gorecelidir fakat apagik bir ger-
cekligi vardir. Ustelik bireysel bilinglerin daha sonra yeni-
den bulmak {izere hatiralarin1 birakabilecekleri yeterince
zengin bir gergeve sunabilecek kadar genistir.
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4. Mekan ve Kolektif Bellek

Grubun Mekansal Cergevesi: Fiziki Cevrenin Etkisi

Auguste Comte, ruhsal dengenin o6ncelikle ve biiyiik 6l-
¢lide, giin icinde temas iginde oldugumuz fiziki nesnelerin
degismemesinden ya da az degismesinden ve bu sayede
bize kalicilik ve istikrar goriintiisii sunmalarindan kaynak-
landigin1 belirtmisti. Bize diizen ve huzur hissini veren, bi-
zim hareketliligimize ve ruhsal degisimlerimize uzak, bir
anlamda sessiz ve hareketsiz bir toplumdur. Cok sayida
psisik bozukluga, diisiincemiz ile seyler arasindaki bir ko-
puklugun, tanidik nesneleri tantyamama durumunun eglik
ettigi dogrudur. Oyle ki, kendimizi yabanci ve hareketli bir
ortamda kaybolmus ve tiim desteklerden mahrum kalmis
hissederiz. Bunun gibi patolojik vakalarin disinda bile,
herhangi bir olay bizi yeni bir maddi gevreye siiriikledi-
ginde, bu yeni ortama uyum saglamadan once, sanki tiim
benligimizi arkamizda birakmigiz gibi, bir tereddiit done-
minden gegeriz: Ciinkii dis diinyanin alistigimiz imgeleri
bizim ayrilmaz bir par¢camiz gibi olmustur.

Mubharrik aligkanlhiklarimizi degistirmek zorunda oldu-
gumuzda s6z konusu olan yalnizca bir rahatsizlik hissi de-
gildir. Nesnelere neden baglaniriz? Neden onlarin degis-
memesini ve bize eslik etmeye devam etmelerini arzu ede-
riz? Kullanighlik ve estetikle ilgili diisiinceleri simdilik bir
kenara birakalim. Ne var ki, fiziki ¢evremiz hem bizim
hem de bagkalarinin izlerini tagir. Evimiz, mobilyalarimiz
ve onlarin nasil yerlestirilmis olduklari, i¢cinde yasadigimiz
odalarin diizeni bize siklikla bu gergeve i¢inde gordiigii-
miiz ailemizi ve arkadaslarimiz1 hatirlatir. Eger yalniz ya-
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styorsak, bizi daimi olarak g¢evreleyen mekan ve onun ge-
sitli parcalan sadece bizi diger herkesten ayiran seyleri
yansitmaz. Bu nesnelerin se¢imi ile diizenlenmesinde goze
carpan kiiltiiriimiiz ve zevklerimiz biiyiik ol¢lide bizi, du-
yularla algilanabilir ya da goriinmez ¢ok sayida toplulukla
iligkilendirmeye devam eden baglarla agiklanabilir. Tiim
bu seylerin toplumun bir parcas1 oldugunu soyleyebiliriz.
Bununla birlikte; mobilyalar, siislemeler, tablolar, arag ge-
regler ve biblolar belli bir grubun icinde deveran eder. O
grup dahilinde cesitli begeni ve kiyaslamalara konu olur-
lar, her an modanin ve zevkin alacag: yeni yonlere dair an-
layislar getirirler ve ayn1 zamanda bize eski toplumsal ge-
lenekler ile ayrimlar1 hatirlatirlar. Bir antika diikkaninda
her tiirlii donem ve sinif, ortaliga sagilmis egyalarin artik
kullanilmayan ve daginik pagalarinda birbirleriyle ¢arpisir.
Ve elbette, bu koltuk, bu halilar, bu tabak ¢anak ya da bu
kadeh kime ait olmus olabilir diye merak ederiz. Ama ayn1
zamanda (ve bu temelde ayn seydir), sanki bir mobilyanin
tarz1 ya da diizenleme zevki, esyanin sahip oldugu bir
dilmis gibi, tiim bu egyalarin yansithg: diinyayr merak
ederiz. Balzac bir ailenin kaldig1 yeri, cimri birinin evini
betimlediginde ya da Dickens, bir noteri tasvir ettiginde
tiim bu tablolar, boyle bir gercevede yasayan kisilerin ait
olduklar1 toplumsal kategorileri sezmemize olanak verir.
Bu yalnizca mekanlar ile insanlarin goriiniimleri arasinda-
ki basit bir ahenk ve fiziki bir karsihkli uyum degildir.
Karsilagilan her nesne ve onun genel iginde isgal ettigi yer
bize, ¢cok sayida insan igin miisterek bir var olma bigimini
hatirlatir. Bunun farkli gériiniimlerini analiz ettigimizde,
¢ok sayida grubun katkilarinin birbirlerine karistig: bir dii-
siinceyi pargalarina ayiriyor gibi oluruz.

Gergekten de, etrafimizdaki nesnelerin bigimleri bir an-
lam ifade eder. Onlarin etrafimizda bir nevi dilsiz ve hare-
ketsiz bir topluluk meydana getirdiklerini s6ylemekte hak-
siz sayllmayiz. Konugsmuyor olabilirler ama biz yine de on-
lar1 anlanz glinkii rahathikla ¢6zebildigimiz bir anlamlarn

160



vardir. Toplumsal tercihler ile ahskanliklar doniistiiklerine
gore, nesneler yalnizca goriiniirde hareketsizdir; 6rnegin,
eger bir mobilyadan ya da bir odadan sikilirsak, sanki nes-
nelerin kendileri yaglaniyormus gibi gelir. Aslinda, hare-
ketsizlik izleniminin olduk¢a uzun zaman dilimleri boyun-
ca hakim olmasi, hem fiziki seylerin eylemsiz dogas: ile
hem de toplumsal gruplarin géreli istikrar ile agiklanir.
Tasinmalarin ya da yer degistirmelerin ve belli tarihlerde
bir dairenin esya diizeninde, yerlesiminde yapilan 6nemli
degisikliklerin aile tarihindeki donemlere tekabiil ettikleri-
ni iddia edersek miibalaga etmis oluruz. Bununla birlikte,
bir evin ve onun i¢ gériiniimiin istikrari, grubun kendisine
devamliligina dair teskin edici bir imge sunar. Bu denli
tekdiize bir gercevede akip giden seneleri birbirinden ayirt
etmek zordur ve dolayisiyla uzun zaman gegtiginden, bu
zaman dilimi boyunca biiyiik dlgiide degistigimizden siip-
he duyar hale geliriz. Bu, tamamen yanhs degildir. Bir
grup mekanin bir kisminin igine girdiginde, onu kendine
uygun olacak sekilde doniistiiriir ama ayn1 zamanda, ken-
disine direnen maddi seylere teslim olur ve uyum saglar.
Kendi inga ettigi cercevenin igine kapanir. Haricl ortamin
ve bu ortamla arasindaki istikrarh iligkilerin imgesi, gru-
bun kendi hakkinda sahip oldugu diisiincenin 6n planinda
yer alir. Bu imge, bilincinin &gelerine niifuz eder, onun
tekamiiliinii yavaglatir ve diizenler. izole birey degil, bir
grup iiyesi olarak birey ve grubun kendisi bu sekilde
maddi doganin etkisine tabi olmaya devam ederler ve
onun istikrarini paylasirlar. Ancak, bir grubun iiyeleri da-
gildiklarinda ve yeni girdikleri ortamda ayrildiklar: evi ve
odalar1 onlara hatirlatan hicbir sey bulamadiklarinda,
mekan {iizerinden bir arada kalabilmelerinin sebebinin o
evi ve odalan diisiinmeleri oldugu da disiiniilebilir. Port-
Royal’deki rahip ve rahibeler bagka yerlere gonderildikle-
rinde bile, manastir binalar1 yikilmadig1 ve o mekanlara
dair anilan olanlar 6lmedikleri siirece hi¢bir sey gercekten
etkilenmis olamazda.
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Boylelikle, mekansal imgelerin kolektif bellek iizerinde
6nemli bir rol oynadiklarini anlayabiliriz. Bir grup tarafin-
dan isgal edilen bir yer, iizerine gesitli rakamlar ve sekiller
cizip daha sonra sildigimiz bir kara tahta gibi olamaz. Tah-
ta, rakamlara kars1 kayitsiz olduguna ve ayni tahta iizerine
istedigimiz tiim gekilleri yeniden ¢izebilecegimize gore,
tahtanin imgesi iizerine ¢izdiklerimizi nasil hatirlayabilir?
Fakat mekan ve grup karsilikli olarak birbirlerinden izler
tasir. Oyleyse bir grubun eylemleri mekansal ifadelerle
tercime edilebilir ve grubun isgal ettigi yer sadece bu ifa-
delerin birlikteliginden ibarettir. Bu yerin her goriiniimii,
her ayrintis1 yalnizca grup iiyeleri tarafindan anlagilabilir
bir anlama sahiptir ¢ilinkii grubun isgal etmis oldugu her
tiirlii mekan pargasi, meydana getirdikleri toplumun yapi-
sina ve hayatina dair farkhi yonlerine ya da en azindan o
toplumun i¢inde en istikrarl olana tekabiil eder.

Elbette ki istisnai olaylar da bu mekansal cercevede
kendilerine bir yer bulur ¢iinkii o olaylar gergeklestiginde,
grup, uzun zamandan beri ve o ana kadar sahip oldugu
halinin bilincine daha yogun bir sekilde varir ve onu
mekanla iliskilendiren baglar, kopacaklar1 anda onun go-
ziine daha net olarak goriiniir. Ama gergekten ciddi bir
olay her zaman grubun mekan ile olan iligkilerinde bir de-
gisime sebep olur. Bir evlilik ya da vefat gibi bir olay gru-
bun kapsamini degistirirken, bir ailenin zenginlesmesi ya
da fakirlesmesi, babanin bagka bir goreve tayinin ¢ikmasi
ya da bagka bir igse girmesi gibi olaylar da grubun isgal et-
tigi yeri degistirebilir. O andan itibaren ne grup eski haliy-
le ayru kalabilir ne de kolektif bellegi... Fakat ayn1 zaman-
da, fiziki ¢evre de artik ayn1 degildir.

Kentin Taglan

Bir sehrin icindeki gesitli semtler ve bir semtin i¢indeki
evler sabit bir yere sahiptir ve agaclar ile kayalarin bir te-
peye ya da platoya bagl olduklar1 gibi zemine baghdir.
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Kentli grup, sokaklarin ve binalarin goriintiisii ayn1 kal-
dikca degisme hissine kapilmaz. Ve kentlerin disinda, hem
daha istikrarli hem de siirecegi daha garanti edilebilir ¢ok
az toplumsal olusum vardir. Omegin Paris ve Roma; sa-
vaglara, devrimlere ve kriz donemlerine ragmen yasamla-
rinin devamhilig: bir anlhigina bile sekteye ugramamis gibi
asirlardir ayakta gibi goriiniir. Milli viicut, en siddetli top-
lumsal calkantilara maruz kalabilir. Bir vatandas sokaga
ciktiginda, haberleri okuyup o haberlerin tartisildig1 grup-
lara girebilir, gengler sinirlar1 korumak igin goreve cagrila-
bilirler, agir vergiler 6demek gerekebilir, kent sakinlerinin
bir kismu digerine kars1 ayaklanabilir ve bunlar tiim iilke-
de siyasi bir miicadele donemi takip edebilir. Ancak tiim
bu hareketlilik, agsina oldugumuz ve bu calkantilardan et-
kilenmemis gibi goriinen bir dekorda gergeklesir. Insanla-
r1, duvarlar ve evler ayakta kaldikga higbir seyin tamamen
kaybolmadigina inandiran sey, tasglarin kayitsizhig: ile tes-
lim olduklan kargasa arasindaki tezat mudir? Bilakis, kent
sakinlerinin kentin maddi goriintiisii dedigimiz seye karsi
olan dikkatleri hayli degiskendir. Ve siiphesiz aslinda pek
¢ogu, oldukca ciddi milli, dini ve siyasi olaylara kiyasla;
bir sokagin, bir binanin ya da bir evin yok olusuna kars1
¢ok daha hassastir. Bu nedenle, insanlardan ziyade taglara
daha bagh olan halk kategorilerine gectigimizde kentin go-
riiniisiinii degistirmeden toplumu derinden sarsan olayla-
rn etkisi zayiflar. Ornegin, bir ayakkabici diikkarna; za-
naatkar atolyesine; satic1 magazasina ya da pazardaki ye-
rine; sokakta dolasan biri gectigi sokaklara, aylaklik ettigi
rthtimlarin tirabzanlarina, park ve bahgelere; cocuklar
oyun oynadiklar1 meydanin kogesine; bir ihtiyar giines go-
ren duvara, tas banka ve bir dilenci de ¢omeldigi tasa ya-
kindan baglidir. Boylelikle, sadece evler ve duvarlar asirlar
boyunca ayakta kalmis olmaz, ayn1 zamanda onlarla dai-
ma temas iginde olan ve kendi yasamiyla seylerinkini bir-
lestiren grubun s6z konusu pargasi kayitsiz kalmaya de-
vam eder, ¢iinkii aslinda en yakin gevresinin ve ufkunun
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otesinde olup bitenle ilgilenmez. Oyleyse grup bir parcasi-
nin onun tutkularina, umutlarina ve paniklerine kars1 ka-
yitsiz kaldiginun farkina varir ve insanlarin bu eylemsizligi
seylerin hareketsizliginin sonucunda dogan izlenimi giig-
lendirir. Ancak; akrabalik, arkadashk ve agk gibi baglar
temelinde kurulan daha sinirli bir grubu sarsan yas, ayr-
lik, tutku ve menfaat oyunlar gibi olaylarla ilgili de ayru
sey gegerlidir. Bunun gibi bir olayin sarsintisin1 heniiz iize-
rimizden atmamugken sokaga ¢iktigimizda; biz, ailemiz ya
da arkadaglarimiz bir felaket riizgarinin etkisindeyken, et-
rafimizdaki hayatin hicbir sey olmamis gibi devam ettigi-
ni, pencerelerde neseli yiizler oldugunu, bir kavsakta du-
ran insanlar arasinda sohbetler edildigini, magazalarin gi-
risinde satic1 ve ahcalarin oldugunu gordiigiimiizde sas-
kinhiga kapilinz. Bunun nedeni, bizim ve yakindan bagh
oldugumuz digerlerinin bu ¢okluk iginde yalmizca birkag
birimden ibaret olmamizdir. Elbette, sokakta rastladigimiz
o insanlara, her biri ayr1 ayr ve kendi aile ile arkadas gev-
releri icinde ele alinacak olursa, kederimi ya da kaygilari-
mu anlatirsam, benim duygularimi paylasabilirler. Ancak
sokaklardaki akisa kapilan insanlar, ister bir kalabalik gibi
goriinsiinler ister birbirlerinden ayrlsinlar ve karsilikh
olarak birbirlerinden kagiyor ya da kaginiyormus gibi go-
riinsiinler, birbirlerine siki sik1 bagh ya da hareket halinde
olan ve kismen eylemsiz tabiatin yasalarina itaat eden
maddenin pargalarina benzerler. Onlarin goriiniirdeki ka-
yitsizliklar1 bu sekilde agiklanabilir. Tabiat kayitsiz olmak-
la suglar gibi onlara da haksizca sitem ederiz ¢iinkii bu ka-
yitsizlik bizi incitse dahi bizi teskin etmeye de yardima
olur ve bizi de diinyanin ve fiziksel kuvvetlerin etkisi alt1-
na sokarak bir anligina denge bulmamiz saglar.

Bir kentin gesitli yerlerinin oralara yavas yavas uyum
saglayan gruplar iizerindeki bu gibi etkilerini daha iyi
kavramak i¢in, modern bir kentte 6zellikle eski semtleri ya
da icinde yasayanlarin yalnizca ise gitmek igin ayrildiklar
gorece uzaktaki ve kiiciik kapali diinyalara benzeyen bol-
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geleri ya da kentin daha yeni kisimlarini, 6zellikle isgilerin
yasadiklar1 sokaklarla bulvarlar1 goézlemlemek gerekir.
Ciinkii sokak ve barinilan yer arasinda siirekli bir ahigveris
vardir ve komsuluk iligkileri buralarda gelisir. Ancak, bii-
yiik akiglardan uzaktaki daha kiigiik sehirlerde ya da ha-
yatin bir iki yiizyil 6ncesine kadar buralarda da oldugu gi-
bi daha diizenli ve belli bir ritme bagl olarak aktig1 dogu
tilkelerinde yerel gelenekler ¢cok daha kalicidir. Kentli grup
oralarda, bagka bir yerde ancak belli 6l¢giide olabildigi sek-
linde, yani, boliimleri ve yapisi i¢inde kapali bulundugu
kentin fiziki bilesimini yeniden iireten bir toplumsal yap1
olarak ortaya ¢ikar. Siiphesiz bir kentin farklilagsmasi, as-
linda igindeki islevlerin ve toplumsal geleneklerin cesitlili-
ginin bir sonucudur ancak grup tekamiil ederken kent, dis
goriiniigii itibariyla daha yavas degisim gosterir. Yerel
aligkanliklar onlar1 doniistiirme egiliminde olan giiglere
kars1 direng gosterir ve bu direng, bunun gibi gruplarda
kolektif bellegin mekansal imgelerden ne kadar destek al-
digin1 daha iyi fark etmemizi saglar. Kentler gercekten de
tarih boyunca doniisiim gegirir. Genellikle kugsatmalari,
askeri bir isgali, yagmac1 cetelerin istilasin1 miiteakip,
semtler tamamen yerle bir olup bir harabeye doniisebilir.
Yanginlar da genis arazileri yakip yikabilir. Eski evler ya-
vas yavag viranelere donisiir. Eskiden zenginlerin otur-
dugu sokaklar, yoksul halk tarafindan istila edilebilir ve
goriiniimleri degisebilir. Kamu hizmeti ve yeni yol yapimu
¢aligmalar1 da yikimlara ve yeni ingaatlara yol agar. Kent
planlar {ist iiste binmeye baglar. Sehir merkezinin etrafin-
da gelisen mahalleler kente eklemlenebilir. Kent merkezi
yer degistirebilir. Yeni ve yiiksek binalarla kusatilan eski
mahalleler eski zamanlara ait bir hayatin gosterisini siirdii-
riiyor gibi goriinebilir. Ancak bu yalnizca bir yipranmuglik
goriintiisiidiir aslinda ve o semtlerin eski sakinleri yeniden
ortaya ¢iksalar bile birbirlerini tannyamayabilirler.

Sayet evler, sokaklar ve onlarin sakinlerinin meydana
getirdikleri gruplar arasinda sadece tesadiifi ve kisa siireli
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bir iligki olsayd, insanlar evlerini, semtlerini, kentlerini y1-
kabilir ve ayru yerde farkl bir plana bagh olarak yeni yer-
lesim alanlan insa edebilirlerdi. Ancak taglann tasimak
mimkiin olsa bile, taglar ve insanlar arasinda kurulmus
olan iligkileri degistirmek o denli kolay degildir. Begeri bir
grup, aliskanliklarina gore sekillendirdigi bir yerde uzun
siire yasadiginda, sadece hareketleri degil, diisiinceleri de
ona dis nesneleri temsil eden maddi imgelerin birbirlerini
takibine gore diizenlenir.

Bu nesneler kismen ortadan kaldirilabilir; yonleri, yone-
limleri, bigimleri, goriiniimleri degistirilebilir. Evler, so-
kaklar, gecitler degisebilir ya da ortadan kaldirlabilir ya-
hut birbirlerine gore sahip olduklar1 yer degistirilebilir.
Taglar ve malzemeler buna direnemezler. Ancak gruplar
direnirler ve burada s6z konusu olan gruplarin taglar ile
olan iligkilerinin direncidir. Sliphesiz degisimden oOnceki
bu diizen de bir grubun eseridir ve bir grubun ingsa ettigi
sey bagka bir grup tarafindan yikilabilir. Ancak eski insan-
larin tasaris1 maddi bir diizende yani bir seyde viicut bulur
ve yerel bir gelenegin giicii de imgesi oldugu seyden gelir.
Kuskusuz gruplar, biitiin parcalariyla eylemsiz maddeyi
taklit ederler.

Yerlestirmeler ve Yer Degistirmeler: Grubun
Mekdna Baghlig:

Bu direncin disa vurulmas: igin bir gruptan yayiliyor
olmasi gerekir. Bu konuda yanilgiya diismeyelim. Elbette,
bir kentin doniisiimleri ve bir evin yikilmas1 baz1 insanla-
rin aligkanhklarini rahatsiz edebilir, onlar1 allak bullak
edebilir ve hesaplarin alt iist edebilir. Kor bir dilenci, el
yordamiyla yoldan gegenleri bekledigi duvar kosesini ari-
yor olabilir. Sokakta dolagsmaya ¢ikan biri, temiz hava al-
dig1 agagh yolun 6zlemini gekebilir ve onu mahalleye bag-
layan goz alic1 yonlerden birinin daha kayboldugunu go-
rerek kederlenebilir. O eski duvarlarin, kohne evlerin, ka-
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ranlik gecitlerin ve ¢ikmaz sokaklarin kiigiik diinyasinin
bir parcas1 oldugu ve bir daha asla geri gelmemek iizere si-
linen bu goériintiilerin hatiralarina sahip bir insan, kendin-
den bir parcanin da o seylerle birlikte 6ldiigiinii hissedebi-
lir ve onlarin geri kalan hayatinda ona eslik edemeyecek
olmalarina iiziilebilir. Bunun gibi sahsi iiziintiiler ya da
rahatsizliklar etkisizdir ¢iinkii herhangi bir toplulugu ilgi-
lendirmezler. Bir grup ise, aksine, liziildiigiinii gostermek-
le, haksizliga ugradigin diisiindiigii igin 6fkelenmekle ve
o anda buna kars1 ¢tkmakla yetinmez. Geleneklerinden al-
dig1 kuvvetle direnir ve bu direnisin belli sonuglar olur.
Yeni kosullar altinda eski dengesini arar ve kismen de olsa
onu yeniden bulmay: basarir. Eskiden ona ait olan yerde
ama artik ona gore inga edilmis olmayan bir mahalle ya da
sokakta tutunmaya ya da kendini yeniden sekillendirmeye
cahigir. Eski aristokrat aileler ya da kentin eski saygin sa-
kinleri; giderek yalnizlagsalar da, bagka yerlerde, daha ge-
nis sokaklari, parklar1 olan, daha ferah, daha canli ve daha
modern yeni zengin semtler gelisse de, uzun zaman bo-
yunca, o ana dek ve ezelden beri yasamis olduklar1 semti
kendi istekleriyle terk etmezler. Fakat yoksul halk da dire-
nis gostermeden, saldirgan bir tepki gostermeden yer de-
gistirmeyi reddeder ve sonunda teslim olsa bile arkasinda
kendinden ¢ok sayida parga birakir. Gegmiste orada yasa-
mus siradan halkin hayati yeni cephelerin arkasinda, yakin
zamanda inga edilmis zengin evleri ile bezeli caddelerin
kenarlarinda, avlularda, yollarda ve civardaki dar sokak-
larda siper almaya devam eder ve ancak adim adim geri
cekilir. Iste bu nedenle yeni semtlerin ortasinda gecmige ait
adaciklar gordiigiimiizde saskinhk duyanz. Eskiye dair
higbir seyin ayakta kalmadigim sandigimiz bir zaman di-
liminden sonra bile, tamamen degismis mahallelerde, artik
oraya ait olmadiklarini diisiindiigiimiiz eglence merkezle-
rinin, kiigiik tiyatro salonlarinin, az ¢ok gizli sarraflarin,
eskici diikkdnlarinin, vb. yeniden ortaya ciktiklarin1 gor-
mek ilgingtir. Artik modern kentlerde yeri olmayan eski
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meslekler, is alanlar ve iktisadi faaliyet tiirleri i¢in de ayn1
sey gegerlidir. Onlar, sahip olduklar1 kuvvet sayesinde
ayakta kalirlar ve eger eskiden kendilerine ayrilan yerlere
inatla baglanmasalardi siiphesiz ortadan kaybolurlardi.
Baz kiigiik diikkanlar, sadece ¢ok uzun zamandir insanla-
rn belleginde belirli bir yer ile eglestirildikleri icin alic1
bulmaya devam edebilir. Posta arabalar1 zamanindan kal-
ma baz eski oteller hala kullanilir ¢linkii insanlarin bellek-
lerinde isaretlenmis bir yerde bulunurlar. Tiim bu arda ka-
lanlar ve rutinler, ancak, bir tiir kolektif otomatizmle, bazi
satic1 ve miisteri ortamlarindaki fikriyatin istikrar ile agik-
lanabilir. Eger bu gruplar daha ¢abuk uyum saglamiyor-
larsa ve baz1 kosullarda, olaganiistii bir uyum gostereme-
me Ornegi sergiliyorlarsa bunun sebebi, ge¢miste, sinirlari-
n1 dig ortamin diizenine gore ¢izmis ve tepkilerini buna
gore belirlemis olmalaridir. Oyle ki, diikkanlariu dayadik-
lar1 duvarlarin, onlar gevreleyen siitunlarin, altinda dur-
duklan kubbelerin ayrilmaz parcalar1 olmuslardir. Onlar
icin o sokagin kosesindeki, o duvarin ya da kilisenin gol-
gesindeki yerlerini kaybetmek, onlarin tercih edilmelerini
saglayan bir gelenegin destegini, yani yegane varlik sebep-
lerini kaybetmekle esdegerdir. Yikilan binalardan ve sili-
nen yollardan uzun bir zaman boyunca bir sokagin, mey-
danin ya da bir magazanin geleneksel ad1 gibi baz1 maddi
izler kalmasi bu sekilde agiklanabilir.

Goriiniir Mekdnsal Temeli Olmayan Hukuki,
Iktisadi ve Dini Topluluklar

Su ana kadar bahsettigimiz gruplar dogalan itibariyla
bir yere baghdirlar ¢iinkii iiyeleri arasinda toplumsal ilis-
kiler yaratan sey mekan iginde yakin durumda olmalari-
dir: Bir aile, bir hane, disaridan ayni evin, dairenin iginde,
niifus sayimlarindaki deyim ile hane halki olarak tanimla-
nabilir. Bir kentin ya da mabhallenin kiigiik bir topluluk
meydana getiriyor olmasinin sebebi, ayn1 mekansal bolge-
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de bir araya gelmis olmalaridir. Elbette ki bu, s6z konusu
gruplarin var olma kosullarindan yalnizca biridir ama yine
de hayli temel ve gozle goriiniir bir koguldur. Diger top-
lumsal olusumlar igin ise tam olarak ayni sey gegerli de-
gildir. Hatta toplumsal olusumlarin biiyiik bir kisminn,
insanlarin ikametlerinin haricindeki baska birtakim o6zel-
liklerini ©zellikleri vurguladiklan icin onlar1 mekandan
ayirma/ayrn tutma egiliminde olduklarini sdyleyebiliriz.
Akrabalik iligkileri bir arada yasamaya indirgenemez ve
kentli grup da yan yana gelmis bireylerden olusan bir top-
luluktan fazlasidir. Hukuki iligkiler insanlarin belirli hak-
lara sahip olduklarinin ve en azindan bati toplumlarinda,
insanlarin fiziksel konumlarina bagl olmayan anlagsmalar
yapabileceklerinin kabuliine dayanir. ktisadi gruplar in-
sanlarin mekan igindeki degil, iiretimin igindeki yerlerin-
den dogarlar. Yani, islev cesitliligi ve aym1 zamanda farkh
miikafatlandirma ve meta paylagimi yontemlerinin bir so-
nucu olarak ortaya gikarlar. Iktisadi anlamda insanlar belli
bir yere degil, kisiye atfedilen ozelliklere gore tanumlanr
ve kiyaslanirlar. Dini topluluklarda bu durum daha da 6n
plana ¢ikar. Onlar, manevi varliklar1 konu alan inanglar
temelinde meydana gelirler. Bu tiirden topluluklar iiyeleri
arasinda goriinmez baglar kurarlar ve 6zellikle insanin i¢
diinyasina seslenirler. Tiim bu gruplar yerel topluluklarla
tist lste binerler. Onlarla karismaktan ziyade, mekanin
diizeni ile ilgisi olmayan kurallar izleyerek onlar1 ayristi-
rirlar. Bu nedenle, insanlarin hangi topluluklara bagh ol-
duklarin1 anlamak ve hatirlamak i¢in onlarin ayni yerde
toplanmus olduklarin1 géz 6niinde bulundurmak ve o ye-
rin imgesini belleginde saklamak yetmez.

Bununla birlikte, daha 6nce inceledigimiz yerel grup-
lardan ayrilan en o6nemli kolektif olusumlar1 biraz 6nce
yaptigimiz gibi kisaca gozden gecirdigimizde, onlam,
mekansal imgeleri bir kenara atarak betimlemenin giig ol-
dugunu fark ediyoruz. Ge¢mise dogru gittikce bu zorlu-
gun derecesi daha da artar. Hukuki gruplarin iiyelerinin
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haklan ve yiikiimliiliikleri ile tanimlanabildiklerini soyle-
mistik. Ancak eskiden serflerin topraga bagl olduklarinm
ve bir toprak koyliisiiniin koélelik halinden kurtulmasinin
tek yolunun bir kent toplulugunca kabul edilmesi oldugu-
nu biliyoruz. Yani bir insanin hukuki durumu, yasadig:
yerin kirsal ya da kentsel bolge olarak tanimlanmasina
baghydi. Topragin gesitli parcalarinin tabi olduklar1 yone-
tim bigimi de zaten aym1 degildi. Ote yandan, farkh kentle-
rin yasalar1 ayn1 ayricaliklar1 temin etmiyordu. Ortagagin
hususiyetli bir ¢ag oldugu sdylenir; bolgeye gore degisiklik
gosteren ¢ok sayida yonetim bigimi bulunmaktaydi. Oyle
ki, bir insanin yagsadig yeri bilmek onun hukuki statiisiinii
ogrenmek icin yeterliydi. Bolgesel alt boliimlerin ayrintila-
rina inmeden, modern zamanlar dedigimiz dénemden 6n-
ceki hukuki isleyisi ve vergilendirme sistemini agiklamak
miimkiin olmaz. Her vilayet (Ingiltere’de her kontluk), her
kent uzun zaman kendi hukuki y6netim bigimine ve ken-
dine 6zgii adetlere sahipti. Bu dénemin ardindan Ingilte-
re’deki kraliyet mahkemeleri saraya ait timarlarin yerini
almaya baslad1 ve Fransa’da da Devrim’den itibaren yurt-
taglar mahkemeler ve vergilendirme sistemi karsisinda esit
olarak kabul edilmeye baglandi. Bu sayede giiniimiizde
daha tek tip bir yonetim hakim: Bir iilkenin farkh pargalar
artik farkhh hukuki sistemlere tekabiil etmiyor. Ancak ko-
lektif diisiince, yasalari, uygulandiklar1 mahalli kosullar-
dan soyutlamaz; daha ziyade o kosullara baglar. Oysa bu
kosullar ¢ok cesitlidir ¢linkii kurallar tek tip hale getiril-
meye cahsilirken topraklarin ve insanlarin kosullan tek
tiplestirememistir. Bu nedenle, oncelikle kirsal bolgelerde,
mekan i¢indeki durum farki hala birtakim hukuki anlam-
lar ifade etmeye devam eder. Tasradaki bir noter ya da koy
muhtar igin; cayirlar, tarlalar, korular, ciftlikler ve evler
miilkiyet haklarini, satig s6zlesmelerini, kullanim haklar-
n, ipotekleri, kira s6zlesmelerini, parselleri; yani topragin
salt ve basit imgesinin bir yabana igin ihtiva etmedigi fa-
kat koylii grubunun hukuki belleginde iist iiste binen bir
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dizi hukuki eylem ve sartlar1 ¢agristirir. Bu hatiralar top-
ragin farkli pargalarina baglhidir. Ust iiste binmelerinin se-
bebi, tekabiil ettikleri parsellerin yan yana olmalaridir. Bu
hatiralarin grubun diisiincesinde muhafaza edilmesinin
sebebi; grubun toprak iizerinde kurulu olmasi, topragin
imgesinin grubun haricinde de maddi anlamda var olmaya
devam etmesi ve grubun da her an bu imgeyi yeniden ha-
tirlayabilecek olmasidir.

Gergekten de, kirsal bolgede tiim pazarliklar ve taah-
hiitler neticede toprakla ilgilidir. Ancak hukuk, kentte, di-
ger maddi gercevelerden yararlanilarak farkli meseleleri de
kapsar. Kentteki bir noter ya da bir mezatg1 da, insanlarin
menfaatleri ile ilgilenir veya hukuki haklarinin transferini
saglarken, bu menfaatlerin ve haklarin hangi seyler ile ilgi-
li olduklarim diigiinmek zorundadir. Miivekkiller ayrildik-
tan sonra ya da agik artirma ile satig islemi tamamlandi-
ginda, bu nesneler uzaklasabilir ve bir daha goriilmeyebi-
lir. Ama noter; satilan, geyiz olarak verilen ya da vasiyetle
miras birakilan binanin bulundugu yeri hatirlayacaktir.
Mezatg, acik artirmada verilen fiyatlarin, kararlarin hati-
rasiu bir daha goérmeyecegi ama ayrn tiirden nesne kate-
gorisine giren bir bina ya da bir sanat eseri ile iligkilendire-
cektir. Bu nesneler, mezatg: tarafindan sik sik goriildiikleri
i¢cin mevcut olmaya devam eder.

Stiphesiz hizmet temelli isler ile borsa ve banka islemle-
ri i¢in durum farkhdir. Bir is¢inin ¢alismasi, bir ¢alisarun
yaptiga isler, doktorun sundugu tedavi, avukatin verdigi
tavsiye, vb. mekanda belirli ve sabit bir yere sahip olan
seyler degildir. Senet ya da mevduatlarin temsil ettikleri
degerlere ya da alacak vereceklere gelince; onlar1 da belirli
bir yerde konumlandirmayiz. Burada s6z konusu olan pa-
ra ve mali anlagmalar diinyasidir ve bu diinyada belirli
maddi nesnelere dikkat edilmez. Kazanilan ya da verilen
daima herhangi bir seyi kazanma ya da verme yetkisidir.
Bununla birlikte, hizmetler elbette belirli bir yerde sunu-
lur. Isler belirli bir yerde gergeklestirilirler. Is ya da hizmet
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onu satin alan patron agisindan degerini ancak belli bir
yerde, bir biiroda ya da fabrikada kullanilma kosuluyla
muhafaza eder. Bir hakem kurulu iiyesi ya da sendika sek-
reteri bir fabrikanin 6niinden gectiginde ya da fabrikanin
bulundugu yeri zihninde canlandirdiginda, bu imge ashn-
da, onu ilgilendiren iscilerin ve y6netimin ait oldugu her
fabrikay: iceren daha kapsamli bir mekansal ¢ercevenin bir
parcasindan ibarettir. Bu gerceve; onlarin maag sozlesmele-
rine, sozlesme sartlarina, bunlarin meydana getirdigi ca-
tismalara ve aym1 zamanda igverenler ile ¢alisanlarin ko-
sullarini ve haklarimi belirleyen tiim yerel ya da mesleki
yasalara, kurallara ve adetlere dair hatiralar1 bulmalarini
saglar. Finansal ya da banka ile ilgili islemlere gelince, on-
lar da, s6zlesmelerin altina imza atmak igin, para ¢ekmek
ya da yatirmak i¢in gittigimiz kurumlarin mahalli ¢erceve-
sinde konumlanir. Siiphesiz banka imgesi bize sadece ki-
sith sayida belirli birtakim iglemleri ve 6zellikle de yalniz-
ca genel bir kavram olarak bildigimiz, birbirlerinden ay-
rilmayan iglemlerin meydana getirdigi diizeni hatirlatir.
Bu tiirden bir bellegin tiim igerigi normal sartlarda ancak
yakin ge¢mise kadar uzanir. Noter, muhtar, mezatgi, ha-
kem kurulu iiyesi ya da sendika sekreteri gibi kisileri or-
nek olarak sectik ¢iinkii onlarin islevleriyle baglantih olan
hukuki iligkiler ve eylemlerin anis1 bu kisilerin biinyesin-
de, daha genis bir kapsama ve ayrima sahip olmalidir. Bu
kisiler, kendisi de kolektif olan ve tiim hukuki grubu, kir-
sal toplulugu, alim ve satim topluluklarini, hizmet aligve-
risi toplulugunu, vs. kapsayan bir bellegin odagim temsil
ederler. Bu bellegin, daha iyi viicut buldugu kisilerde, be-
lirli yerlerin imgesine dayandigini ortaya koymak, grubun
tiim {iiyeleri icin ayn seyin gegerli oldugunu varsaymak
i¢in yeterliydi. Mekan icindeki gesitli nesneler ve farkli du-
rumlar, onlarin géziinde mekanla iligkili hak ve yiikiimlii-
litkkler bakimindan bir anlama sahiptir. Bu sebeple, boylesi
bir maddi ¢emberin disina ¢ikmadan, ge¢mis donemde
meydana gelmis fakat onlar i¢in hala mevcut olan hukuki
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iligkilerle tanumlanan bir diinyanin icinde kapal1 kalirlar.
Bagka ¢ok sayida topluluk tiirii i¢in de ayni sekilde muha-
keme yiiriitebiliriz. Omegin, ciftligin hem bir yerlegim yeri
hem de iginde, etrafinda ya da karsisinda ¢alisilan bir bina
oldugunu anlamak icin kirsal bir bolgeye gitmeye gerek
yoktur. Dericiler sokagi, kuyumcular sokag: gibi ayn1 mes-
lek gruplarindan insanlarin ayn1 mekanlarda toplandiklar
bir déonemi hatirlamak igin eski kentlerde dolasmak ge-
rekmez. Iginde yasadigimiz modern toplumlarda, calisti-
gimiz yerler yasadigimiz evlerden belirgin bir bigimde ay-
rilir. Atolye, biiro ya da magaza gibi yerler oraya ¢alismak
icin gelen ekipleri ya da insan topluluklarini her giin bir
araya getirir. Bu kiiciik iktisadi gruplar da mekansal bir
temelde meydana gelirler. Aym sekilde, biiyiik sehirlerde
mabhalleler, belirli bir meslegin ya da sanayi tiiriiniin agir
basmasina, yoksulluk ya da zenginlik derecesine gore fark-
lilagir. Boylelikle, kentin sokaklarinda dolasan biri bu ko-
sullarin niianslarina tanuklik eder. Su veya bu toplumsal
sinufin hig iz birakmadig1 bir kentsel manzara yoktur.
Dinlere gelince, onlar da topragin iizerine saglam bir
bigcimde yerlesmistir. Bu, her tiirlii insan ve grup icin ge-
gerli olan bir kosuldur elbette ama dindarlardan meydana
gelen bir topluluk ayn1 zamanda, diisiincesini besleyen ¢ok
sayida fikri ve imgeyi, mekanin farkl parcalarina tasimaya
calisir. Dine ayrilan yerler, dini hatiralar1 canlandiran
mekanlar vardir. Ancak aksine kutsal olmayan yerler, din
diismanlanmun bulundugu, hatta lanetli olabilecek, ora-
dayken gozlerin yumulmas: ve kulaklarin kapatilmasi ge-
reken yerler de vardir. Giiniimiizde, eski bir kilisenin ya
da manastirin iginde, mezarlarin bulundugu yerleri goste-
ren taslarin iizerinde dalgin dalgin yiiriirken, bu mabetle-
rin taglarina, zeminine ya da duvarina oyulmus harflerin
anlamlarin1 ¢6zmeye ¢alismayiz. Oysa bu yazilar eskiden
bu manastira kapananlarn, bu kilisenin iginde uzun siire-
ler gecirenlerin goézlerine daima carpmisti. Ve miiminleri
cevreleyen ve iginde bir siire kaldiklar1 mekan; bu mezar
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taglar;, mihraplar, azizlerin heykelleri ve tablolar1 aracili-
g1yla, dini bir mana ile dolmustu. Eger torenlerin, dualarin
ve dine adanmus bir hayati dolduran tiim eylemler ile dii-
siincelerin hatiralarinin her birinin mekanda belirli bir yere
sahip oldugunu bilmeseydik, bu hatiralarin o kisilerin bel-
leklerinde nasil diizenlendigi hakkinda oldukg¢a hatal1 bir
fikir yiiriitmiis olurduk.

Kolektif Bellegin Mekdna Yerlestirilmesi

Her tiirli kolektif bellek, mekansal bir cer¢evede vuku
bulur. Oysa mekan, siiregiden bir gergekliktir. Sayet bizi
cevreleyen maddi ortam muhafaza olmasaydi, izlenimle-
rimiz birbirlerini kovalar, hi¢bir sey aklimizda kalmazd.
Geg¢misi hatirlayabildigimizi anlamazdik. Herhangi bir ha-
tiralar kategorisinin yeniden canlanmasi igin, dikkatimizi
gevirmemiz gereken sey mekandir, -iginde bulundugu-
muz, sik sik gectigimiz, daima erisimimizin oldugu ve ha-
yal giicliimiiz ya da diisiincemizin her an yeniden olustu-
rabildigi- bizim mekanimizdir; diisiincemiz onda sabit-
lenmelidir.

Herhangi bir yerle, yani mekanin bir kismiyla iligki-
lenmeyen bir grup ve kolektif bir faaliyet tiiriiniin olmadi-
g1, ancak bunun, bir yerin goriintiisiinii g6z 6niinde can-
landirarak o yere bagh olan grubun hareketini anlayabile-
cegimizi sOylemeye yetmeyecegi iddia edilebilir. Her tab-
lonun elbette bir gergevesi vardir, fakat ikisi arasinda zaru-
ri ve sik1 higbir iligski yoktur ve biri digerini hatirlatmak zo-
runda degildir. Sayet mekandan yalnizca fiziksel mekam,
yani, etrafimizda algiladigimiz bigimler ve renkler toplu-
lugunu anhyor olsaydik bu itiraz gegerli olabilirdi. Peki,
ama mekani aslen boyle mi deneyimleriz? Kendi digimiz-
daki ortami genellikle ve normal sartlarda bu sekilde mi
algilariz? Higbir toplumun pargasi olmamis ve olmayan
gercekten izole bir insan i¢in mekanin ne ifade ettigini
tahmin etmek oldukga giictiir. Sadece, eger seylerin yal-
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nizca fiziki ve duyular ile algilanabilir 6zelliklerini fark
etmek isteseydik hangi kosullarda yer almamiz gerektigini
diisiinelim. Boyle bir durumda; nesneleri, diisiincemize
niifuz eden ve farkl bakis agilarina tekabiil eden iligkiler-
den kurtarmamiz gerekirdi. Yani kendimizi, pargas: oldu-
gumuz ve kendi aralarinda bu gibi iligkiler gelistiren ve
onlar1 belirli bakis agilar1 ile degerlendiren gruplardan
ayirrmamiz gerekirdi. Ayrica bunu sadece, fizikgiler ya da
sanatgilar gibi bagka belirli bir grubun tutumunu benimse-
yerek, dikkatimizi maddenin bazi soyut 6zelliklerine ya da
sekillerin ve manzaralarin niianslari ile gizgiler {izerine ge-
viriyor gibi yaparak basarabilirdik. Bir sanat galerisinden
¢ikip kendimizi nehir kenarindaki bir rthtimda, bir parkin
girisinde ya da sokagin hareketliligi icinde buldugumuz-
da, ressamlar grubunun etkisini {izerimizde hissetmeye
devam ederiz ve etrafimizdaki seyleri olduklar1 halleriyle
degil, onun imgesini yeniden iiretmeye ¢abalayanlara go-
Jriindiikleri sekilleriyle goriiriiz. Aslinda bundan daha do-
gal bir sey yoktur. Elbette ki diger gruplan ilgilendiren ha-
tiralar alimler ve ressamlarin mekaninda yer alamazlar ve
muhafaza olamazlar. Alimler ve ressamlar mekaru diger
mekanlarin elenmesi suretiyle meydana geldigine gore
bagka tiirliisii de diisliniilemezdi. Ancak bu, diger mekan-
larin ressamlar ve alimler mekan kadar hakiki olmadikla-
rin1 gostermez.

Hukuki Alan ve Hukukun Bellegi!

Hukuki alan, sadece insanlar arasindaki sinirsiz hukuki
iligkiler olasiligin1 simgeleyen bos bir alan degildir. Oyley-
se bu alanin pargalarindan biri, nasil bir iligkiyi degil de
otekini hatirlatabilir? Siiphesiz tiim hukuki diisiincenin
temelini olusturan miilkiyet hakkini ele alalim. Bu hakkin

! Asil metin hukuki alan incelemesinden 6nce geometrik alanla ilgili bir
inceleme taslag igeriyor ancak bu taslak fazla belirsiz oldugu i¢in yayin-
lanan esere dahil edilmemigtir.
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oémeginden yola ¢ikilarak diger tiim yiikiimliiliiklerin nasil
belirlendiklerini kavramak miimkiindiir. Miilkiyet hakki,
bir toplumun topragin belirli bir parcasi ya da belirli bir
maddi nesne kargisinda siirekli bir tutum benimsemesinin
sonucu olarak ortaya ¢ikmistir. Toprak hareketsizdir ve
maddi cisimler daima ayn1 yerde durmasalar da toprakla
ayni ozelliklere ve ayni goriiniise sahiptir. Oyle ki, onlar1
zaman i¢inde takip edebilir ve kimliklerinden emin olabili-
riz. Buna karsilik, insanlar yer degistirebilirler ve onlarin
egilimleri, melekeleri, kuvvetleri ve yeterlikleri dontisebi-
lir. Oysa bir ya da birden ¢ok insan toprak ya da bir gsey
tizerinde, ancak, iiyesi olduklar1 toplum onlarla o sey veya
toprak arasinda kalia bir iliski oldugunu yahut bu iligki-
nin seyin kendisi kadar degismez oldugunu kabul ettigi
andan itibaren miilkiyet hakki kazanir. Bu, gercekligi zor-
layan bir uzlagimdir ¢iinkii bireyler durmaksizin degisir-
ler. Miilkiyet hakkin1 temellendirmek i¢in hangi ilkeye
bagvurursak bagvuralim, bu hak ancak kolektif bellek
onun uygulanmasin giivence altina alabilirse deger kaza-
nir. Omegin, sayet seylerin eski bir durumuna génderme
yapmasaydik ve o durumun degismedigi hakkinda uz-
lagmasaydik, benim bir topragin belirli bir parcasinu ilk ig-
gal eden kisi oldugumu ya da onu ekime hazirladigimi
yahut su veya bu malin benim ¢alisgmamuin iiriinii oldugu-
nu nereden bilebilirdik? Ve sayet grup ilgili hatiray1 ko-
rumasaydi, hak iddialarimin temelini ¢iiriitecek bagka id-
dialar ortaya atildiginda vaziyetin aslin1 nasil kanitlayabi-
lirdik? Ancak bu durumun siirekliligini giivence altina
alan bellegin kendisi de alanin siirekliligine ya da en azin-
dan grubun bu alanin pargasi kargisinda benimsedigi tu-
tumun siirekliligine dayanir. Bu noktada seyleri ve isaret-
leri ya da sembolleri, toplulugun o yer ile iligkilendirdigi
ve topluluk dikkatini dis diinyaya gevirdiginde bile dii-
siincesinde baki kalan bir kiime olarak diigiinmek gerekir.
Bu isaretler seylerin disinda ve onlarla keyfi ve yapay bir
iliskiye sahip degillerdir. Ingiltere'nin galebe galmasinin
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ardindan Magna Carta hazirlandiginda, toprak kagit tize-
rinde boliinmedi; toprak parcalarinin dagitildig: baronla-
rin o topraklar iizerinde sahip olduklarn yetkiler kaydedil-
di. Her kadastro belgesi hazirlandiginda ya da hukuki bir
belgede miilkiyet hakkindan her bahsedildiginde de aym
sey gegerlidir. Toplum bir yerin imgesi ile yazili belge ara-
sinda bir iliski kurmakla yetinmez. Mekan, ister bir insan
tarafindan etrafi gevrilmis ister o insan orada yasiyor, o
toprag isletiyor ya da kendi adina isletiyor olsun, belli bir
insana halihazirda bagh olarak diisiiniir. Bu tiirden her
alami hukuki alan olarak adlandirabiliriz. Bu, (en azindan
belli bir zaman dilimi sinirlan i¢inde) kalici, yani, kolektif
bellegin alani algilarken, iginde haklara dair hatiray: bula-
bilmesini saglayan bir alandur.

Insanlarin geyler {izerindeki haklarini diigiindiigiimiiz-
de, sadece insan ve sey arasindaki iliskinin degil, insanin
kendisinin hareketsiz oldugunu ve degismedigini farz
ederiz. Elbette, bir koylii toplulugu icinde, bir noterin bii-
rosunda ya da bir mahkemede s6z konusu edilen haklar
belirli insanlarla iligkilendirilir. Ancak diisiince, olaylarin
hukuki yoniine dondiigii olgiide, kisinin yalnizca s6z ko-
nusu hukuki iligkiyle ilgili 6zelligini akilda tutar. Bu kisi
taninan ya da itiraz edilen bir hak sahibi olabilir, bir miilk
sahibi, kullanim hakki: sahibi, bagis¢i, mirasgi, vs. olabilir.
Oysa bir insan bir andan digerine degisirken, hukuki bir
ozellige indirgendiginde, degismez. Hukukta taraflarin
iradesinden bahsedilir 6rnegin, ama burada ifade edilen
kisinin hukuki 6zelliginden dogan kasttir ve kasit, ayn
Ozellige sahip tiim kisiler i¢in ayni olarak kabul edilir, hu-
kuki sartlar degismedikge aym kalacag farz edilir. Hukuki
ozneleri ele aldigimiz zaman, bu tiim sahsi hususiyetler-
den soyutlama yapma egilimi hukuki akla olduk¢a uygun
iki kurguyu agiklar. Bir kisi 6ldiigiinde, arkasinda dogal
mirasg1 biraktiginda, “6liimiin yasamai ele gecirdigi” soyle-
nir, yani sanki haklarin kullaniminda hicbir kesiklik ol-
mamuis gibi, mirasg kisi ile miiteveffa muris arasinda de-
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vamhlik varmus gibi olur. Ote yandan, ¢ok sayida insan ge-
sitli mallar1 kazanmak ve igletmek icin bir araya geldikle-
rinde, meydana getirdikleri toplulugun hukuki bir kimligi
oldugunu ve bu kimligin, ortaklik sozlesmesi stirdiikge, ilk
toplulugun tiim iiyeleri ayrilmis ve yerlerine yeni tiyeler
gelmis olsa dahi degismedigini farz ederiz. Dolayisiyla ki-
siler seyler siirdiigii igin siirerler ve bir vesayet davasi boy-
lelikle uzun yillar boyunca siirebilir ve ancak bir insan 6m-
ri kadar uzun bir zaman sonra karara baglanabilir. S6z
konusu miilkler baki kaldik¢a hukuki toplulugun bellegi
kusurlu olmaz. Bununla birlikte, miilkiyet hakki yalnizca
toprak ya da maddi ve belirli nesneler iizerinde kullanil-
maz. Giiniimiiz toplumlarinda taginir mallardan elde edi-
len zenginlik oldukga artt1 ve bu zenginlik ayn1 yerde kal-
mak ya da ayn bigimi korumak bir yana, biz farkina var-
madan durmaksizin dolasiyor. Her sey, bor¢ veren ya da
alacakl ile bor¢ alan ya da borglu arasindaki anlagmalara
indirgeniyor. Ancak, sozlesmenin nesnesi degismez bir yer
isgal etmez clinkii s6z konusu nesne para ya da borglar,
yani soyut isaretlerdir. Diger yandan, hicbir sekilde seyler
tizerinde olmayan, bir tarafa hizmetler, edimler hatta kars1
tarafin yoklugu iizerinde haklar saglayan baska yiikiimlii-
liikkler de vardir. Boylelikle, sadece insanlarin iligkilendik-
leri ve miilkiin olmadig1 durumlarda da mekan resmin di-
sinda kaliyor gibidir. Bununla beraber, belirli bir s6zlesme,
seyler iizerinde olmasa dahi, taraflar sozlesme gegcerliligi-
ni yitirmedik¢e degismeyecegi kabul edilen bir duruma
sokar. Bu da, s6zlesmenin maddelerine karar verildigi an-
dan itibaren, taraflarin birbirlerine bagh olduklarin1 kabul
eden toplulugun bir diger kurgusudur. Ancak, kisilerin
hareketsizliginin ve karsihkhi tutumlarinin kahicihiginin
maddi bir bigimle ve alan i¢inde ifade olmamasi miimkiin
degildir. Taraflardan her birinin digerinin her an nerede
bulabilecegini bilmesi ve iki tarafin da birbirleri {izerinde
sahip olduklan yetkileri belirleyen sinirin nerede oldugu-
nu bilmeleri gerekir.
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Bir kisinin digeri {izerinde sahip oldugu iktidarin en ug
sekli, gegmiste kole sahibi olmaya imkan veren haklardi
Kole bu anlamda sey durumuna indirgenmis kisiydi. Kole
ile efendisi arasinda s6zlesme yoktu ve miilkiyet hakk: ko-
le izerinde de diger mallar {izerinde oldugu gibi isliyordu.
Bununla birlikte, koleler, seylerden farkl olarak, sahte bel-
geleri dayanak gosterip 6zgiirliiklerini talep ederek ya da
kacarak veya intihar ederek efendilerinin haklarina halel
getirebilirlerdi. Bu nedenle kole, yalmizca yiikiimliiliikler-
den ibaret ve hicbir hak icermeyen bir hukuki statiiye sa-
hipti. Antik dénemdeki evlerde, kélelere ayrilan yerler,
ancak girme emrini aldiklarinda girebildikleri yerlerden
ayriyd: ve alanin bu iki parcasinin arasindaki ayrim, hem
efendilerin hem de kolelerin zihninde efendilerin koleler
tizerinde sahip olduklar1 simirsiz haklarin imgesini siir-
diirmeye yetiyordu. Efendisinin goézlerinden uzaktaki ko-
le, kolelik halini unutabilirdi. Ancak efendisinin oturdugu
evin kanatlarindan birine girdiginde yeniden kéle oldugu-
nun bilincine variyordu. Sanki esigi gectiginde, efendisine
karg1 baghlik iliskisinin hatirasinin muhafaza edildigi ala-
nin bagka bir parcasina gidiyormus gibi.

Artik kolelik ya da serflik yok, soylular ve avam taba-
kasindan olanlar arasinda ayrim yapilmiyor yani dahil ol-
may1 kabul ettigimiz yiikiimliiliiklerden bagkasini tanimi-
yoruz. Bununla birlikte, patronunun ofisine ¢agrilan bir is-
¢inin ya da ¢alisanin yahut borglarin1 6demek icin degil de,
ek bir miihlet ya da borg talep etmek {iizere borg aldig:
bankaya ya da ticaret evine giren bir kisinin ruh halini di-
siinelim. Onlar da belki yiikiimlii olduklar1 hizmetleri ve
O6demeleri unutmuslardi; bunlar1 yeniden hatirlamalarinin
ve aniden belli bir bagimliik durumunda kalmalarinin
nedeni, patronun ya da borg aldiklar kisinin ikamet ettigi
ya da genel olarak bulundugu yerin onlarin goézlerinde
faal bir bolge olmasidir. Bu yer onlar igin, belirli sinirlar
icinde sahsiyetini kullanabilme 6zgiirliigiine sahip olan ki-
sinin haklanmn ve yetkilerinin yansidig1 bir odaktir. Imza-
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ladiklan s6zlesmenin kosullar1 ve anlami bu yere yaklas-
tiklar1 anda belleklerinde yeniden ortaya ¢ikabilir, yeniden
hatirlanabilir. Elbette ki bunlar istisnai vakalardir. Bir kisi,
bagka birinin karsisinda hem hukuki anlamda daha iistiin
hem de ona bagimh olabilir. Ornegin filancaya borg veren
kisi soylu sinifindan olsa bile, algakgoniilliiliigii sebebiyle,
borcunu talep etmeye cesaret edemiyor olabilir. Onemli
olan her s6zlesmede, ya s6zlesmenin yerine getirilecegi ye-
rin ya da her iki tarafin ikamet ettikleri yerlerin (borcu ve-
ren kisinin borg alan kisiyi bulabilecegini bildigi yer ile
borg alan kisinin s6zlesmenin yiiriirliige sokulma emrinin
gelecegini bildigi yerin) belirtilmis olmasidir. Bununla bir-
likte, bir kisinin kendisini iistiin digerini de ona bagiml
gordiigii bu bolgeler, taraflarin her birinin konut olarak
sectigi bir cesit mahalli noktaya indirgenebilir veya bir sir-
ketin sirurlarina kadar yayilabilir. Oyle ki, bir fabrikaya ya
da bir magazaya girer girmez, iizerimizdeki haklarin bas-
kisin1 ve hatta bazen daha fazlasiru hissedebiliriz. Bedeni
haciz cezasinin uygulandig1 dénemlerde, bu baski o derece
artabilirdi ki, borcunu 6deyemeyen kisi sokaga ¢ikmaya
dahi cesaret edemeyebilirdi.

Ama burada artik s6z konusu olan sadece iki kisi ara-
sindaki s6zlesme degil, hukuk ve hukuk ihlalleridir. Ge-
nellikle kamusal yiikiimliiliikleri ancak onlarn ihlal ettigi-
mizde ya da ihlal etmeye meylettigimizde hatirlariz. Bu
yasalar1 meydana getiren toplum tarafindan isgal edilen
alanin higbir pargas1 yoktur ki i¢inde kendimizi, sanki bir-
takim baski ya da kinamalarla kargilasacakmigiz gibi hu-
zursuz hissetmeyelim. Fakat kurallara uydugumuz anlar-
da dahi, hukuki diisiince alana yayilms bir bi¢cimde ora-
dadir. Eskiler igin kentin imgesi yasalarinin hatirasindan
katiyen ayrilmiyordu. Bugiin bile hala, iilke disina ¢iktig-
miz zaman bir hukuki bolgeden bagkasina ge¢mis gibi ve
bu iki bolgeyi birbirinden ayiran hat somut olarak yere ¢i-
ziliymis gibi hissederiz.
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Iktisadi Mekén

Ekonomik hayat bizi maddi mallarla temasa gegirir an-
cak bunu miilkiyet hakkinin yiiriitiilmesi ve seyler hak-
kindaki s6zlesmelerin olusturulmasindan farkh bir bigim-
de gergeklestirir. Burada, haklar diinyasindan ¢ikarak de-
ger diinyasina giris yapiyoruz. Bunlarin her ikisi de fiziki
diinyadan epey farkhidir ama belki de nesneleri degerlen-
dirdigimiz zaman fiziki diinyadan, bagka insanlarla uzla-
sarak maddi diinyanin farkh parcalan tizerindeki haklari-
muzin kapsamu ve sinirlarini belirledigimiz zamana kiyasla
daha fazla uzaklasiyoruz.

Degerlerden degil de fiyattan bahsedelim ¢iinkii neti-
cede bize verilen sey budur. Fiyatlar seylerin iizerine birer
etiket gibi yapisik durumdadir ancak bir nesnenin fiziki
goriiniimii ile fiyati arasinda higbir iliski yoktur. Eger bir
insanin bir seye verdigi ya da vermeye hazir oldugu fiyat
onun o nesneye duydugu ihtiyag ve arzuya denk diisiiyor
olsayd: yahut o sey igin istedigi fiyat, o nesneden vazgeg-
mek ya da onun yerini doldurmak {izere galismak igin
verdigi zahmeti ve 6zveriyi Olgiiyor olsayd:r durum farkh
olurdu. Boyle bir varsayimsal durumda, iktisadi bellekten
bahsetmek gerekmezdi. Her insan, nesnelerin degerini o
anda hissettigi ihtiyaca gore ya da onlar {iretmek veya on-
lardan vazge¢mek igin ortaya koydugu zahmet hissine go-
re bigebilirdi. Fakat boyle bir durum s6z konusu degildir.
Insanlarin nesneleri -temsil ettikleri gaba ve calismay1 ol-
dugu kadar sunduklar1 tatmin duygularini da- fiyatlarina
gore degerlendirdiklerini biliyoruz. Bu fiyatlar bizim eko-
nomik grubumuzun iginde, bizim disimizda veriliyor. Oy-
sa sayet insanlar farkli nesnelere bu sekilde fiyatlar atfet-
meye Kkarar veriyorlarsa bu; siiphesiz, grubun iginde
hakim olan s6z konusu nesnenin faydasi ve gerektirdigi is
miktar1 hakkindaki diisiinceye bir sekilde bagvurularak
yapiliyor. Ancak giincel haliyle bu diisiince daha 6nce ol-
dugu haliyle ve giincel fiyatlar da 6nceki fiyatlarla agikla-
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nur. Iktisadi hayat, alici ve saticilarin yani iktisadi grubun
tiim tiyelerinin bagvurduklar1 ge¢mis fiyatlarin, en azindan
en son fiyatin hatirasina dayanir. Fakat bu hatiralar, giincel
nesnelerin {izerine bir dizi toplumsal hiikiimle eklenir. Oy-
leyse nesnelerin goriiniimii ve mekandaki konumlar1 bu
hatiralar1 uyandirmaya nasil yetebilir? Fiyatlar, olgiileri
temsil eden sayilardir. Ancak, maddenin fiziki 6zellikleri-
ne tekabiil eden sayilar bir anlamda o maddenin iginde ih-
tiva olurken (¢iinkii onlar1 maddeyi gozlemleyerek ve 6lgii
ile yeniden bulabiliriz) maddi nesneler burada, iktisadi
diinyada, ancak kendilerine bir fiyat atfedildigi andan iti-
baren deger kazanir. Yani bu fiyatin nesnenin goriiniimii
ve fiziksel 6zellikleri ile hicbir ilgisi yoktur. Sayet nesne bi-
ze fiziki mekanda ortaya ¢iktig1 haliyle, yani, grubun haya-
t1 ile olan tiim baglarindan kurtulmus bir sekilde gosteril-
seydi, nesnenin imgesi fiyatinin, yani belli bir para mikta-
rinin hatirasini nasil uyandirabilirdi?

Daha acik bir sekilde anlatmak gerekirse, fiyatlar gru-
bun diisiincesinin iginde askida duran toplumsal fikirlerin
sonuglar1 olduklan i¢in, ekonomik bellege destek gorevi
gorebilecek olan nesnelerin isgal ettigi alan degil, seylerin
degeri hakkindaki fikirlerin sekillendikleri ve fiyatlarin ha-
tiralarinin aktarildiklarn yerlerdir. Bagka bir deyisle, kolek-
tif diisiincenin iginde, mekanin bazi pargalan diger hep-
sinden ayrilir ¢iinkii onlar, farkli mallarin fiyatlarini kendi-
lerine ve bagka gruplara hatirlatma islevi géren grubun her
zamanki bir araya gelme yeridir. Aligveris faaliyetleri ile
nesnelerin degerinin hatirasi, yani, ekonomik grubun bel-
leginin tiim igerigi genellikle bu yerlerin meydana getir-
dikleri mekansal ger¢evenin iginde ortaya ¢ikar.

Simiand, dagdaki bir gobanin, gezginin birine bir tas siit
verdikten sonra ondan ne kadar talep edecegini bilemedi-
gini ve “sehirde alinan” {iicreti istedigini sdylemisti. Aym
sekilde, yumurta ve tereyag: satan koyliiler iiriinlerinin fi-
yatini, en son pazardaki fiyatlara gore belirlerler. Bu nok-
tada oOncelikle, bu hatiralarin ¢ok yakin bir ge¢mige atifta
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bulundugunu ve kaynagin iktisadi islemlerden ve diisiin-
celerden alan tiim hatiralar i¢in ayru seyin gecerli oldugu-
nu belirtelim. $u anda burada ele almamizi gerektirmeyen,
tiretimin teknik alam ile ilgili her seyi bir kenara alacak
olursak, satis ve alis kosullari ile fiyatlar ve maaglarin dai-
mi dalgalanmalara tabi olduklarn1 gériiliir. Ayrica, yakin
hatiralarin daha eski olanlar1 daha hizl ve kiilliyen uzak-
laghrdig bir alan yoktur. Elbette ki iktisadi hayatin ritmi
daha hizh ya da daha yavas seyredebilir. Loncalar ve kii-
¢iik sanayi doneminde, iiretim yontemleri ¢ok yavas bir
bicimde degisirken, alic1 ve saticilarin sayisinin da ¢ok az
degistigi kentlerde, fiyatlar ¢ok uzun zaman boyunca asag1
yukar1 ayn1 seviyede kaliyordu. Teknikler ihtiyaglarla ayn
anda degisirken ve ulusun sinirlarina ve hatta 6tesine ka-
dar yayilan bir iktisadi toplulugun icindeki rekabet orta-
minda, ge¢mis donemlere kiyasla ¢ok daha karmagik olan
fiyat sistemi, bir bolgeden digerine, bir sanayi tiiriinden
digerine yayilan kismi ve genel dalgalanmalara tabi olu-
yor. Boylelikle, satici ve alicilarin durmaksizin yeni bir
dengenin kosullarina uyum saglamalar1 ve her defasinda,
eski aligkanliklarini, hedeflerini ve tecriibelerini unutmala-
n1 gerekir. Enflasyon donemlerini, yani paranin hizla deger
kaybettigi, fiyatlarin kesintisiz bir bicimde yiikseldigi do-
nemleri ele alalim. Bu dénemler boyunca bir giinden dige-
rine ve hatta bazen sabahtan aksama zihnimizde yeni bir
deger 6lgegi oturtmamuz gerekiyordu. Ancak benzer farkl-
liklari, ayn1 anda ya da ayn1 dénemin iginde, iktisadi haya-
tin bir alanindan digerine gectigimizde de gorebiliriz. Kir-
sal bolgede, koyliiler pazara veya kente uzun araliklarla
gittiklerinde, fiyatlarin en son alia veya satica olduklar:
andan beri fazla degismedigini sanabilirler ¢iinkii eski fi-
yatlarin hatirasina dayanurlar. Tiiccarlar ile miisteriler ara-
sindaki iligkilerin daha sik oldugu ortamlarda, 6zellikle de
sadece tiiketim ihtiyaglarini tatmin etmek igin satin alma-
yan ve sadece iiriinlerini bitirmek i¢in satis yapmayan,
tiim tiiketicilerin ve tiim {iireticilerin hesabina ve sanki on-
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larin temsilcileriymis gibi satin alan ve satis yapan pera-
kende ve toptan alim satim yapan tiiccarlarin gruplar
icindeki durum farkhdir. iktisadi bellek bunun gibi gevre-
lerde kendini daima yenilemek ve her an en yeni fiyatlar
ile iligkilerin durumunu tayin etmek zorundadir. S6z ko-
nusu durum, fiyatlar1 sadece giinbegiin degil, ayn1 seans
boyunca bir saatten digerine degisen senetlerin alinip sa-
tildig1 borsa diinyasinda daha da gegerlidir. Zira bu alan-
da, saticilarin ve alicilarin fikirlerini degistiren tim kuv-
vetlerin hisse tizerindeki etkisi derhal hissedilir ve fiyatla-
rin ne olacagini1 6ngérmek ya da tahmin etmek igin en ya-
kin donemdeki fiyatlar1 rehber almaktan bagka bir yol yok-
tur. Aligveris eyleminin en yogun oldugu bu ortamlardan
uzaklastik¢a iktisadi bellek yavaslar, daha uzak bir ge¢mi-
se dayanir ve simdiki zamanin gerisine diiser. Ona yeni-
den hiz kazandiran ve kendisini yenilemeye itenler tiiccar-
lardir.

Miisterilerine her bir {iriiniin fiyatin1 6greten ve hatirla-
tan tiiccarlardir. Yalnizca alic1 olan alicilar ancak ticari or-
tamlara dahil olduklarinda ya da dahil olduklarini hatirla-
diklarinda iktisadi grubun hayatina ve bellegine katilirlar.
Bagka tiirlii mallarin degerini nasil bilebilirlerdi? Aligveris
akimlarindan uzakta, aile gruplan iginde kalarak, sahip
olduklar: seylerin maddi degerini bilebilirler miydi? Simdi
de, degerler onlarin icinde meydana geldikleri ve muhafa-
za olduklar igin, daha 6nce de belirttigimiz gibi, ekonomik
toplulugun en faal pargasin1 meydana getiren tiiccar grup-
larinu ele alahm. ister pazarlardaki tezgahlarin arkasinda
ister kentlerin ticari faaliyetlerin yogunlastig1 sokaklarda
toplanmis olsunlar, ilk bakista, bir araya gelmis ve bir nevi
miisterek biling ile birbirlerine baglanmis olmaktan ziyade
birbirlerinden ayr goriiniirler. Miisterilere yonelik olduk-
lan icin onlarla iligki igine girerler, gérmezden geldikleri
rakipleri olan ya da onlarla aynu iiriinleri satmayan komsu
tiiccarlarla degil. Oyle ki, birer satic1 olarak, onlarla iligik-
lerini keserler. Bununla birlikte, iki tiiccar, aralarinda hig-
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bir iletisim olmasa dahi ayni kolektif islevin failleri olmaya
devam ederler. Ayni zihniyete, ayni tiirden yeterliklere sa-
hiptirler, ayn1 mesleki ahldka uyarlar. Rakip bile olsalar,
fiyatlar1 korumak ve alicilara yiiklemek s6z konusu oldu-
gunda, kendilerini birbirleriyle dayanisma i¢inde hisseder-
ler. Ozellikle de, hepsi toptanci gruplan ile iligki i¢indedir
ve onlarin araciligiyla ticaret borsalar ile iligkilenirler. Ote
yandan, iktisadi toplulugun, her tiirli bilgilerin yogunlas-
t1g1 kismim olusturan, ticari islemlerin etkisini dogrudan
hisseden ve fiyatlarin olusturulmasina en faydali bigimde
katkida bulunan is adamlar1 ve bankacilarla da iligki i¢in-
dedirler. Fiyat, iktisadi toplulugun diizenleyici orgamdir.
Tiiccarlar onun aracilifiyla birbirlerine baghdirlar ¢iinkii
her birinin satiglar1 kendi adlarina fiyatin tepkisini degisti-
rir. Ayn1 zamanda onun tahriklerine boyun egerler. Boyle-
likle perakendeciler, tiiccarlarin olusturdugu iktisadi top-
lulugun dis hatlarini ve sinirlarini temsil ederler. Bu toplu-
Jugun merkezi ve odag ise borsa ile banka ortamlaridir.
Seyahat eden tiiccarlar, komisyoncular, haber ve reklam
temsilcileri, perakendeciler ile bu merkez arasindaki bag:
kurarlar ve devam ettirirler.

Tiiketici-miigteriler tiim bu faaliyet tiiriiniin bir pargasi
degildirler. Tiiccarin tezgahi, onlarin bakislannun fiyatlarin
olusturuldugu bu bolgelere kadar ulasmasiru engelleyen
bir siper gibidir. Bu bir imgeden daha fazlasidir ve sayet
tliccarlar grubu mekan iginde bu sekilde sabit kaliyorsa,
tiiccarin miisterisini bekledigi belli baz1 yerlere yerlesiyor-
sa, ancak bu kosulla iktisadi topluluk igindeki islevini ye-
rine getirebildigindendir. Oyleyse miisterilerin bakis agi-
sindan bakalim. Miisterilerin, ancak tiiccarlar onlara fiyat-
lan1 bildirirlerse tiiketim mallarin1 degerlendirmeyi Ogre-
nebildiklerini sdylemistik. Demek ki miisterilerin ticari
cevrelere yaklasmalar1 gerekir. Zaten, miisterinin tiiccar1
nerede bulabilecegini bilmesi aligverisin olmazsa olmaz
kosullarindan biridir (en azindan genel olarak dyle ama
elbette evlerde satis yapmaya gelen seyyar saticilar da var
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ama daha sonra gorecegimiz iizere bu, kaideyi bozmayan
bir istisnadir). Yani tiiccarlar magazalarinda miisterileri
beklerler.

Ayni zamanda ticari mallar da bu magazalarda alicila-
rin1 bekler. Bunlar ayni olayin iki farkl ifadesi degildir as-
la, daha ziyade, ayn1 anda diisiinmek gereken iki farkh
olaydir ¢iinkii biri ve digeri ile ikisi arasindaki iligki,
mekanmn ekonomik temsilinde ayn1 anda rol oynar. Ticari
iirtin bekledigi, yani aym yerde kaldig1 igin tiiccar bekle-
mek, yani, en azindan satisa kadar siiren tiim zaman bo-
yunca sabit bir fiyat ile yetinmek zorundadir. Miisteri bu
kosulla satin almaya cesaretlendirilir ve nesneye, siirekli
olarak degisen karmasik bir deger bicme oyununa gore be-
lirlenen degil, nesnenin kendi dogasinin bir sonucu gibi
gelen fiyat1 6dedigi izlenimine kapilir. Bu elbette ki bir ya-
nilsama ¢iinkii fiyat seye bir etiket gibi yapismis durum-
dadir ve aslinda nesne degismemesine ragmen fiyat siirek-
li olarak degisir. Ama pazarlik ederken bile, sanki fiyatin
belirlenmesinde rol oynayan yapay seylerin farkina var-
yormusuz gibi, aslinda seyin degerine tekabiil eden ve tiic-
carin bizden saklamaya ¢alistig1, bizim de ona bunu itiraf
ettirmeye calistigimiz gercek bir fiyat oldugu ya da satici-
nin soyledigi gibi olan ama bizim ona unutturmaya calisti-
gimuz bir fiyat oldugu kanisinda olmaya devam ederiz. Fi-
yatin nesneye dahil olmadig1 ve disaridan geldigi fikrine
gelince; tiiccarin aliciy1 nesnenin gergek fiyatiyla satildig-
na ikna etmeye calisirken uzaklagtirmaya cabaladig: dii-
siince iste odur. Nesnenin fiyatin1 yavas yavas sabitlemeyi
ve fiyat1 ona dahil etmeyi ancak nesneyi belli bir siire bo-
yunca ayni fiyatla satiga sunarak bagarabilir.

Bir mobilya, kiyafet ya da hemen tiiketilecek bir esyay1
satin alip onu evine getiren bir kisi, iirtintin kullanildig:
siire boyunca ve iiriin kullanim dis1 kalincaya ya da kay-
boluncaya dek, iriiniin tiiccara 6denen fiyat ile Olgiilen
degerini korudugunu farz edebilir. Bu genellik hatal bir
diisiincedir ¢iinkii ayn1 nesneyi satin aldiktan hemen sonra
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ya da aradan belli bir zaman gectikten sonra satmak ister-
se, fiyatinin degistiginin farkina varacaktir. Alici, eski hati-
ralarla yasar. Tiiccarin fiyatla ilgili hatiralar ise daha yeni-
dir ¢iinkii ¢ok sayida insana satis yaparak mallarini tiiket-
tigi icin triinlerini, bir miisterinin ayn1 saticinin diikkanda
aligverisini yenilemesinden daha hizli bir sekilde yenile-
mek zorundadir. Oysa kendisi de toptanci kargisinda ma-
gazasina gelen miusteri ile ayn1 durumdadir. Perakende
iiriinlerin fiyat1 iste bu sebeple toptan iiriinlerin fiyatina
gore daha yavas degisir. Yani, perakende satis yapan tiic-
carlarin rolii sudur: Miigterilerin iiriinleri satin alabilmeleri
icin, fiyatlar yeterince istikrarli tutmalidir. Bu sadece, tim
toplumun yerine getirmek zorunda oldugu bir iglevin be-
lirli bir uygulamasidir. Her seyin durmaksizin degismesi-
ne ragmen, toplum {iiyelerini, en azindan belli bir siire bo-
yunca ve belli noktalarda degismedigine ikna etmek zo-
rundadir. Tiiccarlar toplulugu da ayni sekilde miisterileri,
.£en azindan onlar satin almaya karar verinceye dek, fiyatla-
rin degismedigine inandirmalidir. Bunu da ancak kendi
kendini sabitleyerek ve tiiccarlar ile ticari mallarin alicilar
‘bekledikleri yerlerde kalarak basarabilir. Bagka bir sekilde
ifade etmek gerekirse, fiyatlar alicilarin ve saticilarin belle-
gine, ancak onlar hem nesneleri hem de o nesnelerin teghir
edildikleri ve satisa sunulduklarn yerleri ayn1 anda diisii-
niirlerse yerlegebilir. fktisadi grubun kendisi siirmeden
yani oldugu gibi ayni yerlerde, ayr1 konumlarda kalma-
dan, bellegi yeterince uzun bir donemi kapsayamaz ve fi-
yat hatiralarim1 yeterince uzak bir ge¢mise yansitamaz.
Grup ve iiyeleri, diisiinceleri araciligiyla ya da somut ola-
rak bu yerlerde bulunarak, gercevesi olmaya devam ettik-
leri degerler diinyasin1 yeniden sekillendirirler.

Dini Mekin
Dini bir grubun hatiralarinin, nesnelerin mekanlariny,
mevkilerini ve diizenlerini goérdiiklerinde canlanmas: sa-
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sirtict degildir. Dinl topluluklar i¢in esas olan kutsal ve
kutsal olmayan diinyalar arasindaki ayrim mekan iginde
maddi olarak gergeklesir. Dindar bir kisi bir kiliseye, me-
zarhga ya da bagka bir kutsal yere girdiginde, orada daha
once de sik sik tecriibe ettigi bir ruh halini bulacagini ve
diger dindar kisilerle birlikte ayn1 anda hem gozle goriiniir
bir cemaat, bir diisiince ile gegmis donemlerde ayru yerde
meydana gelmis ve siirdiiriilmiis miisterek hatiralar1 yeni-
den meydana getirecegini bilir. Siiphesiz, kutsal olmayan
diinyada, dinle ilgisi olmayan ugraslar sirasinda, konusu
dinin tamamen disinda olan ortamlarla temas halinde
iken, ¢ok sayida miimin, diigiincelerini ve eylemlerini elle-
rinden geldigince Tann ile iliskilendirmeyi unutmayan
dindar kisiler olarak davranirlar. Antik donemdeki kent-
lerde din her yerden tasiyordu ve pek ¢ok eski toplumda,
ornegin Cin’de, su veya bu dogatistii kuvvetlerin etkisin-
den kagilabilecek bir yer yok gibiydi. Toplumsal hayatin
temel faaliyetleri dinin hakimiyetinden kurtuldukga, dine
ayrilan ya da normalde dini cemaatler tarafindan kullani-
lan mekanlarin sayis1 azald1 ve boyutu daraldi. $iiphesiz
“azizler icin her sey kutsal” ve bir Hiristiyan, goriiniirde
hayli kutsal olmayan bir yerde dahi Tanr1'y1 hatirlayabilir.
Ancak miiminler diizenli araliklarla bir araya gelme ve
dindarhiga adanan binalar ile mevkilerde birbirlerine yak-
lagsma ihtiyac1 duyarlar. Bizimle ayni inanglar1 paylasan ki-
silerin meydana getirdikleri grupla olan iligkilerimizi ay-
rintil1 olarak ve belirgin bir bi¢cimde hatirlamamiz igin bir
kilisenin esiginden ge¢mek yeterli degildir. Fakat bir iba-
det yerinde bir araya geldigimizde, miiminlere 6zgii bir
ruh halini paylastigimizi hissederiz. S6z konusu olan belir-
li olaylar degil de hassasiyet ve diisiincenin belli bir egili-
mi ve tekbicimli yonii olsa bile bu, kolektif dini bellegin en
onemli igerigi ve temelidir. Bu igerigin dine ayrilan bolge-
lerde muhafaza olduguna hig siiphe yoktur ¢iinkii o yerle-
re girer girmez onu orada yeniden bulabiliriz.

Hatta grubumuzun belleginin, muhafaza oldugunu dii-
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stindiigiimiiz yerler kadar siirekli oldugunu ve tek bir dini
diisiince akiminin o tonozlar altindan hig kesintiye ugra-
madan ge¢mis oldugunu bile diisiinebiliriz. Siiphesiz kili-
senin neredeyse tamamen ya da kiilliyen bos oldugu anlar,
kapilarinin kapali oldugu, igeride sadece hareketsiz duvar-
lar ve nesnelerin bulundugu donemler mevcuttur. Bu siire
boyunca grup dagilmis durumdadir. Ancak var olmaya ve
eski halini korumaya devam eder. Yeniden sekillendiginde
higbir sey ona, degistigini ya da belirli bir zaman boyunca
var olmaya ara verdigini diisiindiirtmez. Fakat bunun igin,
o zaman araligl boyunca, miiminlerin kilisenin 6niinden
ge¢mis, onu uzaktan gormiis, ¢an seslerini duymus olma-
lar1 ve orada toplanmalarinin ve o duvarlar arasinda katil-
diklar1 torenlerin imgesinin belleklerinde baki kalmis ol-
mas! ve onu istedikleri zaman yeniden hatirlayabilecek
olmalar gerekir. Ote yandan, eger yerlerin kalicilig1 onlara
bunun teminatin1 vermeseydi, dini duygularimin degisme-
diginden, o anda da eskiden olduklan gibi olduklarindan,
kisiliklerinde ge¢mise ve simdiki zamana ait olan seylerin
ayirt edilemeyeceginden nasil emin olabilirlerdi? Dini bir
grup, bir nesneden, siiren bir gergekligin herhangi bir par-
casindan destek almaya diger tiim gruplardan ¢ok daha
fazla ihtiya¢ duyar ¢iinkii etrafindaki tiim kurumlar ile
adetler degisirken ve fikirler ile tecriibeler yenilenirken,
kendisinin degismedigini ileri siirer. Diger gruplar iiyele-
rini, kurallarinin ve ayarlamalarinin sinirh bir dénem bo-
yunca ayn kaldiklarina ikna etmekle yetinirlerken, dini
topluluk ne ilk ortaya ¢iktigr halinden farkli oldugunu ne
de gelecekte degismek zorunda kalacagini kabul edebilir.
Fakat aradig istikrar unsurlarini diigtinceler ve duygular
diinyasinda bulamadigindan, dengesini maddenin iginde
ve mekanin bir ya da birden fazla parcasinda temin etmek
zorundadir.

Kilise sadece miiminlerin bir araya toplandiklar bir yer
ve igine kutsal olmayan ortamlarin etkilerinin giremedigi
etrafi gevrili bir alan degildir. Oncelikle i¢ goriiniimii itiba-
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riyla, diger tiim toplant1 yerlerinden ve kolektif hayatin
diger merkezlerinden ayrilir. Parcalarinin dagilimi ve dii-
zeni ibadetin ihtiyaglarina cevap verir niteliktedir ve dini
grubun gelenekleri ile diigiincelerinden ilham alr. Ister
farkli miimin kategorilerine gore hazirlanan farkh yerler,
ister temel dini ayinlerin ve sekillerinin onlara uygun yer-
leri araciligiyla olsun, kilisenin kendisi grup iiyelerine bir
dagilim ve belirli bir tutum dayatir ve onlarin zihinlerine
ayinler, dualar ve dogma kadar belirli ve degismez bir im-
geler biitiinii kazir. Siiphesiz, mabedin i¢inde baz1 bélgele-
rin digerlerinden ayrilmasi dinin tatbikinin gerektirdigi bir
durumdur ¢iinkii grubun diisiincesinin dikkatini belirli
noktalara odaklamaya, oraya bir anlamda t6ziiniin biiyiik
bir pargasini yansitmaya ihtiyac1 vardir. Gelenekleri daha
iyi bilen rahipler i¢in tiim bu i¢ diizenlemenin ayrintilar
bir anlam ifade eder, yani dini diislincenin bir yoniine te-
kabiil eder. Fakat bu maddi imgeler karsisinda, miiminler
toplulugunun zihnine bir gizem izlenimi hakim olur. Aym
sekilde, Antik donem tapinaklarinda, 6rnegin Kudiis'te,
miiminlerin tamami mabedin en kutsal yerlerine, kutsalla-
rin kutsalina kabul edilmiyorlard:. Kilise, ancak ¢ok az sa-
yida insanin heceleyebildigi ve tiim harflerini ¢6zebildigi
bir kitap gibidir. Her haliikarda, bu binalarin iginde ibadet
ettigimize ve orada dini egitim aldigimiza gore, grubun
her tiirlii diisiincesi, dayandiklar1 nesnelerin seklini alir.
Isiklar, siislemeler ve dini kiyafetlerle bezeli bir dekorun
icinde, her yerde Tanr1'min, havarilerin, azizlerin imgeleri-
ni gordiikleri i¢in miiminler kutsal varliklari, cenneti ve
inancin agkin hakikatlerini zihinlerinde boyle bir gerceve
icinde canlandirirlar. Din bu sekilde mekan iginde cereyan
eden ve yakinlasan simgesel bigimlerle ifade olur. Onun
var olmaya devam ettiginden ancak bu kosulda emin olu-
ruz. Insanlarin belleginden vadesi dolmus inanglarin hati-
rasin1 silmek isteyenler iste bu nedenle eski Tanrilara ait
sunaklar1 ve tapinaklan yikarlar. Topraklarindan uzak-
lasmis miiminler, sanki tanrilar1 onlar terk etmis gibi ma-
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betlerinden uzaklagsmig olduklarina bu nedenle tiziiliirler
ve her bir yeni kilise ingsa oldugunda, dini grup biiytudi-
giinii ve giiclendigini hisseder.

Fakat her dinin kendi tarihi vardir ya da daha dogrusu,
genellikle ¢cok uzak bir ge¢cmiste ve belirli yerlerde gercek-
lesmis olaylara dayanan geleneklerden meydana gelen bir
dini bellek vardir. Sayet onu gordiigiimiiz i¢in degil ama
bir giin gorebilecegimiz icin bildigimiz ve en azindan ta-
niklarin varhigina kefil olduklar o yeri hayal edemeseydik,
olay1 hatirlamak hayli zor olurdu. Iste bu nedenle dini bir
cografya ya da topografya vardir. Haghlar Kudiis’e geldik-
leri zaman kutsal yerleri ele gecirdiklerinde, gelenegin In-
cil'de anlatilan ana olaylar1 konumlandirdig yerleri ara-
makla yetinmediler. Genellikle Isa’nin hayatina ya da ilkel
Hiristiyan kilisesine dair ayrintilarin yerlerini, az ¢ok rast-
gele bir bicimde, belirsiz kalintilar1 rehber alarak ve hatta
hig¢bir kalintinin olmadig1 durumlarda o andaki esinlerini
takip ederek buldular. O donemden beri pek ¢ok haci o
yerlerde dua etmeye geldi, yeni gelenekler sekillendi. Gii-
niimiizde artik Hiristiyan devrinin ilk yiizyillarina ait yer-
lerin hatiralan ile dini muhayyilenin oralara kattiklarini
ayirt etmekte epey giigliik ¢ekiyoruz.

Oysa siiphesiz, bu yer tayinlerinin hicbiri imandan ileri
gelmez ciinkii higbiri yeterince siirekli ve eski bir gelenekle
teyit edilemez. Ornegin bu hatiralarin birden fazlasiun
Zeytin Dag1'min yerini tespit etmekte agik¢a yanildigini ya
da Zion Dagi'min bir bélgeden digerine tasindigini; aym
sekilde kimi hatiralarin digerlerini kendine ¢ektigini ya da
aksine boliindiiklerini (6rnegin Aziz Peter'in tovbesine
iliskin hatiratin, inkdrindan ayrilarak bagka bir mekana at-
fedildigini) biliyoruz. Peki, sayet Kilise ve miiminler bu
degisikliklere ve geliskilere uyum saglayabiliyorlarsa, bu-
nun sebebi dini bellegin belirli yerlerle iliskilendirdigi
olaylar1 hatirlamak igin o yerleri diisiinme ihtiyact duyma-
s1 degil midir? Siiphesiz tiim miiminler Kudiis’e hac ziya-
retinde bulunarak kutsal yerleri kendi gozleriyle goremez-
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ler. Ancak onlar1 hayal etmeleri ve onlarin var olmaya de-
vam ettiklerini bilmeleri yeterlidir ve zaten aksinden asla
siphe etmemisglerdir.

Bununla birlikte, kutsal yerler inancinin Hiristiyanlik ya
da bagka dinlerin tarihinde oynadig: rol her ne olursa ol-
sun dini alana dair soyle bir hususi durum s6z konusudur.
Tanr1 her yerdedir ve O’'nun kendisini gosterdigi ayricalik-
I1 yerler disindaki her yer de en az onlar kadar kutsaldir.
Dini hatiralarin bagka bir yere baglanabilmesi ve onlar1
orada yeniden bulabilmek i¢in, miiminlerin Tanr1’nin her-
hangi bir yoniinii ya da herhangi birtakim eylemlerini s6z
konusu yerde kolektif olarak anmak istemeleri yeterlidir.
Daha 6nce de belirttigimiz iizere, her kilise boyle bir ayin
icin kullarulabilir. Isa’'nin ¢armiha gerilmesinin yalrzca
Golgota’da degil istavroz ¢ikarilan her yerde gerceklestigi;
Isa'min son aksam yemegini yalmizca havarileri ile degil,
ekmek ve sarap ayininin yapildig1 her yerde inananlarla
birlikte yedigi kabul edilir. Buna, Hazreti Meryem’e, hava-
rilere, azizlere adanan sapelleri ve icinde kutsal bir emane-
tin muhafaza edildigi, sifa veren bir kaynagin, etrafinda
mucizelerin gergeklestigi bir mezarin bulundugu, inan¢h
kimseleri kendine ¢eken tiim o yerleri de eklemek gerekir.
Elbette ki Kudiis'te, Filistin’de ve Celile’de dinl anma yer-
leri ¢ok daha fazladir. Incil tarihi o topraklarda yazilmigtir.
Ustelik bu yerler dinen iki yénden birden kutsanmustir;
oralarda bir araya gelen haci nesillerinin irade ve inancinin
yan sira, Isa'nin déneminde yagamis birinin kutsal kitap-
larda anlatilanlan o yerlerde gérme imkaninin olduguna
inanilir. Fakat her seye ragmen, esas olan bu olaylarin go-
rilnmez ve ebedi anlami olduguna gore, ayni tutumu be-
nimsedigimiz yani Incil’in tarihsel sahnesinde yer alan is-
tavroz ve mabetleri maddi olarak yeniden iirettigimiz 6l-
¢iide, onlar1 hatirlayamayacagimiz hicbir yer yoktur. Hac
yolu ibadeti bu sekilde ortaya cikmustir; adeta Kudiis'ten
cok uzakta, Isa'nin ac1 dolu yolu ve duraklarim yeniden
meydana getirdigimizde, Isa Mesih'in cilesinin art arda ge-
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len sahnelerini i¢ diinyamizda yeniden yasayabilecek giice
sahip olabiliyormusuz gibidir. Zaten ulasilmak istenen
ama¢ daima aynidir. Dini topluluk, etrafindaki her sey de-
gisirken, kendisinin hi¢ degismedigine inanmak ister. Bu-
nu da ancak ayn yerleri yeniden bularak ya da etrafinda,
ilk olarak ortaya ciktif1 yerlerin az ¢ok simgesel bir imge-
sini yeniden meydana getirerek bagarabilir. Ciinkii bu yer-
ler maddi seylerin istikrarina katki saglar ve grubun kolek-
tif diiglincesi, bu yerlerde yogunlasarak, onlarin sinirlar
icinde kalarak ve tutumunu onlarin diizenine gore ayarla-
yarak istikrar kazanma ve siirme ihtimalini arttirabilir: Bel-
legin temel kosulu budur.

Buraya kadar soyledigimiz her seyi 6zetleyecek olur-
sak; sadece iiyelerinin ayn kentin, evin ya da dairenin si-
nirlar i¢inde yan yana bulunuyor olmasiyla ortaya ¢ikan-
larin degil, diger pek ¢ok grubun da, bir anlamda toprak
tizerinde sekillendiklerini ve kolektif hatiralarin1 bu sekil-
de belirlenen mekansal gercevede bulduklarini sdyleyebili-
riz. Bagka bir deyisle, gruplarin sayis1 kadar mekan dii-
siinme bi¢imi vardir. Dikkatimizi miilkiyetlerin sinirlarina,
topragin farkli parcalarina dair haklara gevirebiliriz. Kole-
ler ile efendileri, vassallar ile derebeyler, avam tabakasi ile
soylular, borg verenler ile borglular tarafindan konumlani-
lan yerleri, kisiye verilen veya ondan alinan haklarin 151d1-
g1 ve lizerinde tatbik oldugu, etkin ve edilgen bdlgeler ol-
mak tizere birbirlerinden ayirabiliriz. Ancak pazarlarda ve
magazalarda satisa sunulduklarinda bir deger kazanan
ekonomik mallarin mekanlarini, yani saticilardan meyda-
na gelen grup ile miisterilerini ayiran simur1 da diisiinebili-
riz. Burada da mekanin bir parcas1 digerlerinden ayrilir.
Bu, toplumun en faal olan ve bu mallarla ilgilenen pargasi-
nin normalde ikamet ettigi ve lizerinde kendinden bir iz
birakti§1 parcasidir. Son olarak, dini bilincin 6n planinda
yer alan, kutsal ve kutsal olmayan yerler arasindaki ayr-
ma karg1 6zellikle duyarh olabiliriz ¢iinkii topragin baz ki-
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simlan ile mekdnin kimi bolgeleri, inananlar grubu tara-
findan, oralarda hem bir siginak hem de gelenekleri igin
bir destek bulduklar icin segilmistir ve o yerler diger her-
kese “yasaktir.” Boylelikle her topluluk, hatiralarini igine
kapatip daha sonra yeniden bulabilecegi sabit bir ¢ergeve
olusturmak iizere mekan kendine gore, ama bir defaligina
ya da daima ayni hatlar1 izleyerek keser.

Simdi kendi i¢imize donelim, gozlerimizi kapatalim ve
diisiincemizin belirli sahnelerin ya da kisilerin hatirasini
koruyabildigi olciide zamanin akisinda olabildigince geri-
ye gidelim. Mekandan asla ayrilmiyoruz. Ayrica, belirsiz
bir mekanda da bulunmuyoruz, tanidigimiz ya da bugiin
hala icinde oldugumuz maddi ortamin pargas: olduklar
icin yerlerini belirleyebilecegimizi bildigimiz bolgelerde-
yiz. Eskiden hissettigim duygular ya da aklimdan gegen
diisiincelerle yetinmek igin bu yerel cevreyi silmeye ¢alis-
sam da bagaramam. Tiim siradan olaylar gibi, duygular ve
diisiincelerin de, ikamet ettigim ya da o anda icinden geg-
tigim ve hala var olan bir yere yeniden yerlestirilebilmeleri
gerekir. Daha da geriye gitmeye calisahm. Heniiz yerleri
biraz bulanik bir sekilde olsa dahi g6ziimiiziin 6niine geti-
remedigimiz bir doneme eristigimizde, bellegimizin ula-
samadig1 ge¢mis bolgelerine varmig oluruz. Yani hatirla-
mak i¢in diisiince araciigiyla mekanin disina yolculuk et-
mek gerektigi dogru degildir ¢linkii aksine, sabitlik 6zelligi
sayesinde bize zaman iginde degismeme ve simdinin igin-
de ge¢misi bulma yarulsamasini sunan, ancak ve ancak
mekanin imgesidir. Bellegi bu sayede tanimlayabiliriz ve
yalnizca mekan, yaslanmadan ve de pargalarindan higbiri-
ni kaybetmeden siirmek i¢in yeterince sabittir.
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5. Miizisyenlerde Kolektif Bellek:

Bir kelimenin hatirasi, dogal ya da miizikal herhangi bir
sesin hatirasindan ayrilir. Kelimenin hatiras1 daima, ya
grubun fonetik aligkanliklarina (yani organik bir destek
iizerine) sabitlenen ya da basil1 bir bi¢im alan (yani maddi
bir yiizey iizerinde bulunan) harici bir model ya da sema-
ya tekabiil eder. Buna karsilik, insanlarin biiyiik ¢ogunlu-
gu, kelime olmayan sesler duyduklarinda onlar1 tamamen
isitsel olan modellerle karsilagstiramazlar ¢linkii bunlara
sahip degildirler.

Elbette, calisma odamdayken, icerideki ve disaridaki
sesleri dinlemek icin bir anhigina kafami kaldirdigimda
sOyle soyleyebilirim: Bu, koridordaki bir komiir kiireginin
sesi, su, sokaktaki bir atin ayak sesi, bir cocugun qighgy, vs.
Fakat ayni kategoriye ait olan sesler ya da giiriiltiiler nor-
malde tipik isitsel bir temsil etrafinda toplanmazlar. Bu
guriiltiilerin ne olduklarin1 bulmak i¢in, bildigim kadariyla
benzer sesleri ¢ikaran nesne ya da varliklan disiiniiriim,
yani esas itibariyla sesle ilgili olmayan kavramlara basvu-
rurum. Nesneyi diigsiindiiren sey sestir ¢iinkii nesneyi ses
aracihigiyla taniriz; fakat nesnenin kendisi (yani bagvurdu-
gumuz model) nadiren tek basina sesi hatirlatabilir. Bir
zincir sakirtis1 ya da burusmus dizginler, dortnala giden
bir at ya da kam¢1 saklamas: sesini duydugumuzda, aklh-
miza esirler ya da bir at arabasi yaris1 gelir. Bu goriintiiler
karsimiza, sesleri taklit eden goriinmez bir orkestra onlara
eslik etmeden, bir sinema ekraninda ¢ikarsa, kendi kendi-
mize sesleri hatirlayamayiz ve sessizlik icinde hareket
eden sekiller bize daha az sey ifade eder.

1 Revue philosophique, Mart-Nisan 1939, ss. 135-165'den alinmigtir.
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Ancak insan sesi s6z konusu oldugunda ve dikkatimiz
kelimelere degil, tiniya, tonlamaya ve siveye odaklandi-
ginda da durum farkh degildir. Farz edelim ki karanlikta
ya da telefonda, sirasiyla tanudigimiz ve tarumadigimiz in-
sanlarin konustuklarin isitiyoruz. Kisiyi gormeden sesini
isitiyoruz, o kadar ki, sadece sesini aklimizda tutabiliyo-
ruz. Peki, o ses bize neyi diisiindiiriir? Bizi esas ilgilendi-
ren sey sanki o sesleri, niteligine ve dinleyicilerin kulaklar1
tizerinde icra ettikleri eyleme gére ayirmakmus gibi, isitsel
modellere nadiren basvururuz. Bu, konservatuar sinavla-
rinda 6n planda olan bakis agis1 ya da tiyatro yonetmeni-
nin bakis agisidir. Tanidik sesler duydugumuzda daha zi-
yade o seslerin arkasindaki tanidigimiz kisileri; tanimadi-
gimiz sesler duydugumuzda da o seslerin ortaya ¢ikardik-
lar1 ya da ifade ediyor gibi goriindiikleri duygular ve kisi-
ligi diistiniiriiz. Boylelikle, bize tamidik gelen birtakim fi-
kirlere bagvururuz. Bu fikir ve diisiincelere; aile iiyelerimi-
zin ve arkadasglarimizin suretleriyle birlikte ayn1 zamanda,
bizim goziimiizde sefkati, duygusuzlugu, kotiiliigii, sertli-
gi ve ikiyiizluliigii temsil eden ¢ehreler gibi ¢esitli imgeler
eslik eder. Isittigimiz sesleri taumak ya da taniyabilecek
duruma gelmek igin onlari, en az nesnelerin kavramlar
kadar sabit bu kavramlarla karsilastiririz. Bu nedenle ba-
zen bize yabanai olan ve aile iiyelerimizden ya da arkadas-
larimizdan birinin sesiyle konusan biri ile karsilastigimiz-
da sagskinliga ugranz. Sanki ailemizden biri bir maske
takmig gibi ya da sanki s6z konusu yabanci yanhslikla
kendisine ait olmayan bir sesi almig gibi sasiririz ve hatta
ortada komik bir durum varmis gibi hissederiz. Karsimiz-
daki kisinin gikardig: ses fiziki goriiniimiine uymadiginda,
ornegin ¢ok ince birinden tok bir ses ¢iktiginda da buna
benzer seyler hissederiz.

Simdi de miizikal seslere gelelim. Eger bellegimizde
tutmak ve yeniden hatirlamak i¢in, onlar1 sadece duymak-
la yetinseydik, kulagimiza ¢arpan notalarin ya da miizikal
ses kiimelerinin biiyiik bir kismini hizla unuturduk. Ber-
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lioz, hatiralarinda, bir gece, zihninde o sirada hayran olu-
nacak kadar giizel gelen bir senfoni besteledigini anlatur.
Besteyi kagit tizerine not edecekken, onu icra ettirmek igin
¢ok fazla zaman ve para harcamasi gerektigini diisiiniince
bundan vazgec¢mis ve hi¢bir sey yazmamuis. Ertesi sabah,
birkag saat oncesinde icinde ¢ok agik bir sekilde ortaya ¢i-
kan ve duydugu seylerden geriye hicbir hatira kalmamus.
Bir besteyi ne ¢oziimlemeyi ne de icra etmeyi bilenler i¢in
ise onu hatirlamak ¢ok daha giictiir. Bir eseri ilk defa duy-
duklan bir konserden ¢iktiklarinda, belleklerinde o esere
dair neredeyse hicbir sey kalmaz. Tipk: ipligi kopan bir
kolyeden dagilan inci taneleri gibi, melodinin motifleri de
ayrilir ve notalar etrafa sagilir. Elbette ki, miizikal kayit
hakkinda higbir sey bilmesek dahi baz1 gamlari, havalari,
motifleri ve hatta akortlar1 ya da bir senfoninin kimi parga-
larim1 tamyabilir ve hatirlayabiliriz. Ama bunun sebebi
belki de onu daha 6nce ¢ok kez duymus ve onu sesli ola-
rak yeniden iiretmeyi 6grenmis olmamiz olabilir. Miizikal
sesler bellegin iginde isitsel hatiralar olarak yer almazlar,
daha ziyade, bir ses hareketleri dizisini yeniden iiretmeyi
Ogreniriz. Boylelikle belirli bir havay:1 yeniden hatirladig-
mizda, Bergson"un bahsettigi -beynimizin i¢cinde bulunma-
larina ragmen bilincimizin disinda kalan- bu etkin ve mu-
harrik semalardan birine bagvururuz. Veyahut s6z konusu
olan, kendi kendimize yeniden iiretemeyecegimiz ve sade-
ce bagkalar icra ettiklerinde tamyabildigimiz ses dizileri-
dir.

Daha once piyanoda ¢alindigin1 duydugumuz bir ese-
rin simdi bir kemanla icra edildigini farz edelim. Eseri ta-
nidigimizda bagvurdugumuz model nerededir? Bu model,
hem beynimizin hem de sesli mekanin i¢inde bulunmali-
dir. Beynimizin iginde, isittigimiz seyi yeniden iiretmemizi
saglayan daha dnceden kazanilmus bir yatkinlik bigiminde
yer alir, ancak bu yetersiz ve eksik bir yatkinliktir ¢iinkii
isittigimizi tam olarak yeniden iiretemeyiz. O anda duyu-
lan sesler, bu taslak halindeki yeniden iiretim hareketleri
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ile kargilagir. Oyle ki, tamidigimiz sey, bu seslerin iginde
hareketlerle uyum saglayan seydir, yani, tir1 degil; sesler
arasindaki perde farki, araliklar, ritim ya da bagka bir de-
yisle, miizigin gorsel simgeler araciligiyla kaydedilebilecek
ve betimlenebilecek kismidir. Elbette bagka seyler de du-
yariz. Seslerin kendilerini, piyano seslerinden ¢ok farkh
keman seslerini, ayn1 eserin kemanla icra edildiginde, pi-
yano ile icra edildigine gore ¢ok farkl olan havasini da
duyariz. Eger bu havay: tanmiyabiliyorsak, bunun sebebi,
notalar1 okumadan, onlar partisyon iizerindeki yazih hal-
leriyle goérmeden, miizisyenlerin hareketlerini belirleyen
ve ister piyano galsinlar ister keman, ayn1 olan bu simgele-
ri kendimize gore goziimiizde canlandiriyor olmamuzdir.
Bu nedenle, eger beynin icinde hareketler ve miizisyenle-
rin portelerinde de notalar olmasaydi, miizikal sesleri ye-
niden taniyamazdik ve bellek higbir seyi saklamazda.

Yukaridaki satirlarda, ne miizikal bir eseri okumay1 ne
de bir enstriiman ¢almay1 bilen kisilerin, miizikal bir motifi
iki farkh sekilde hatirlayabileceklerini anlattik. Baz kisiler,
duyduklar eseri tekrar seslendirebildikleri i¢in hatirlarlar.
Bazilar1 da, onu daha 6nce duyduklar1 ve kimi gegislerini
tanidiklar igin hatirlarlar. Simdi, ama bu kez miizisyenler
ya da miizikal bir eseri okumayz bilenler i¢in, iki hatirlama
bi¢ciminden daha bahsedelim. Bazilar1 s6z konusu eseri icra
edebildikleri i¢in hatirlarken, digerleri de partisyonu daha
once okumus olduklar1 ya da o esnada okuduklar igin icra
edildigini duyduklarinda eseri taniyabilirler. Eseri icra
eden miizisyenler ile miizikal simgeleri ve onlarin siiitini
goz Oniine getirerek dinleyenler arasindaki iliski, miizikal
bir eseri okumay1 bilmeden bir havay: seslendirenler ile
onu dinlediklerinde taniyanlar arasindaki iligki ile aynidir.
Miizisyen gruplarin miizikal bellegi, diger gruplarinkine
kiyasla dogal olarak daha kapsaml ve kesindir. $Simdi, bu
gruplarn disaridan inceleyen birine goriinen bu igleyise bi-
raz daha yakindan bakalim.

Bir konser salonundaki orkestrayr meydana getiren
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miizisyenleri diisiinelim. Her birinin gozleri, kendi par¢a-
larin galarken, isaretlerin yazili oldugu kagitlara gevrilidir.
Bu isaretler notalari, perdelerini, siirelerini ve onlar birbir-
lerinden ayiran araliklar1 temsil eder. Tiim bu isaretler, bu-
lunduklar o yerden, miizisyeni uyarir ve ona ne yapmasi
gerektigini sOyler gibidirler. Bu isaretler seslerin imgeleri
degildir ve seslerin kendilerini yeniden iiretmezler. Goze
¢arpan o ¢izgi ve noktalar ile kulaga carpan sesler arasinda
higbir dogal iligki yoktur. O ¢izgi ve noktalar sesleri temsil
etmezler ¢iinkii aralarinda higbir benzerlik yoktur. S6z ko-
nusu isaretler, miizisyen sayet notalar1 ve onlarin siiitini
niianslarla ve uygun ritmi takip ederek yeniden iiretmek
istiyorsa uymasi gereken bir dizi komutu konvansiyonel
bir dilde terciime eder.

Peki, bir miizisyen bu sayfalara baktiginda aslinda ne
goriir? Herhangi bir okuma tiiriinde oldugu gibi bu du-
rumda da, okuyucunun retinasini etkileyen isaretlerin sa-
yis1, ustalik derecesine bagh olarak azalir ya da gogalir.
Isaretlerin kendileri ile dahil olduklari kombinasyonlar:
birbirlerinden ayiralim. Bu isaretler belirli bir sayidadirlar
ve her biri gorece basittir. Miizisyenin, isaretleri okudukga
ve onlarin ilettikleri komutlar yerine getirdik¢e, anlamla-
rini1 biitiiniiyle sindirdigini, bagka bir deyisle, bu isaretlerin
su veya bu bicimde beynine kazindiklarin1 kabul edebili-
riz. Artik hatirlamak igin onlar1 gérmeye ihtiyac1 yoktur.
Buna karsilik, bu isaretler arasinda meydana getirebilece-
gimiz kombinasyonlarin sayisi ise simirsizdir ve bunlarin
bazilar1 ¢ok karmagiktir. Oyle ki, tiim bu kombinasyonla-
rin beyin kabugu iginde, olduklar1 gibi, onlar1 yeniden
iretmek icin gereken hareketleri hazirlayacak olan meka-
nizmalar biciminde muhafaza edilmeleri diisiiniilemez.

Zaten buna gerek de yoktur. Aslinda, bu isaret kombi-
nasyonlar1 beynin disinda, kagit iizerinde kayithdir, yani,
maddi olarak disarida muhafaza edilir. Elbette (tamamen
istisnai durumlarin haricinde), miizisyenin beyni notalari,
daha once ¢aldig1 ve tekrar icra etmesi istenen tiim miizik
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parcalarinin iginde o notalar1 yeniden iiretmesine yetecek
herhangi bir bigcimde ihtiva ve muhafaza etmez. Daha 6nce
prova ettigi bir parcay icra ettigi anda bile genellikle nota-
larin tamamin ezbere bilmez ve en azindan zaman zaman
porteye bakma ihtiyac1 duyar. Sayet oncelikle basit temel
isaretleri ve hatta bu isaretleri iceren ve en sik rastlanan
kombinasyonlan1 sindirmis olmasaydi, partisyonu icra
ederken, yiiksek sesle okuma yaparken tanimadigi her
harfte durmak zorunda kalan bir kisinin i¢inde bulundugu
halde olurdu. Béyle bir durumda, ancak partisyonu ezbere
bilmek kosuluyla bir orkestra i¢inde ve izleyici 6niinde ¢a-
labilirdi; artik porteye ihtiyaci olmazdi ama her calistan
once ¢ok daha fazla ¢alismasi gerekirdi ve bu, icra edebil-
digi eserlerin sayisiru kisitlardi. Basit miizikal isaretler ve
kombinasyonlar beyinde kalabildikleri igin, karmagik
kombinasyonlarin da orada muhafaza edilmelerine gerek
yok; kagit iizerinde kayith olmalan yeterlidir. Yani partis-
yon burada tam olarak beynin maddi vekili roliinii oynar.
Orkestra icindeki miizisyenlerin tutum ve hareketlerini
inceleyelim. Her biri, diger miizisyenleri ve orkestra sefini
kapsayan bir biitiiniin parcasidir. Gergekten de birbirleri
ile uyum iginde ve 06lgii ile ¢alarlar; genellikle her biri sa-
dece kendi pargasimu degil digerlerini de kendi pargasinin
digerlerinin igindeki yerini de bilir. Bu biitiiniin i¢inde ya-
zili partisyonlar da yer alir. Tiim organizmalarda oldugu
gibi burada da bir is boliimii vardr, islevler farkl organlar
tarafindan yerlerine getirilir. Miizisyenlerin hareketlerini
kosullandiran muharrik merkezler beyinlerinde ya da be-
denlerinde yer aliyorsa bile, hareketleri partisyonlarin iize-
rinde okuduklarn isaretlere bagh olduguna gore, gorsel
merkezlerin kismen disarida olduklarini s6yleyebiliriz.
Kabul edelim ki, bu betimleme gergekligi ancak yakla-
sik olarak yansitir. Miizisyenlerden birka¢i kendi parcala-
rinin tamamin ezbere icra edebilirler. Bazilan ise, porte-
deki notalarn gozleri ile takip etseler de ¢calmakta olduklar
parcanun tiim boliimlerini ezbere biliyor olabilirler. Miizis-
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yenin sahsi melekelerine bagh olarak, ne kadar usta oldu-
guna, ne kadar prova yapmis olduguna baglh olarak yazil
ya da basili isaretlerin bellegine sunduklar: harici destege
duydugu ihtiyacin miktar1 degisebilir. Ancak, ne kadar us-
ta olursa olsun, yine de ¢almis oldugu eserlerin hepsini, i¢-
lerinden herhangi birini herhangi bir anda, diledigince ye-
niden iiretecek seviyeye gelecek kadar, aklinda tutamaz.
Her haliikarda; miizisyen tek basina kalirsa, miizikal yazi-
y1 meydana getiren sesleri sabitleme ve terciime etme yon-
temlerinden mahrum kalirsa, bu denli fazla hatirayi belle-
ginde tutmasi oldukga gii¢ ve hatta imkansiz olacaktir.
*%*

Miizikal isaretler ile onlara karsilik veren beyinsel degi-
siklikler, seslerden ve seslerin beynimizde biraktiklar ka-
lintilardan, yapay olduklan igin, farkhdirlar. Uzlagimlar-
dan dogarlar ve ancak onlar icat eden ya da benimseyen
gruba gore anlamlanirlar. Miizik hakkinda higbir sey bil-
meyen, konserlerin, orkestralarin ve miizisyenlerin varh-
gindan haberdar olmayan bir fizyolojist, miizisyenlerin
beynine girebilseydi, orada meydana gelen hareketleri fark
edebilseydi ve onlar1 harici nedenlere baglayabilseydi, bu
hareketlerin bir kisminin ses ad1 verilen dogal fiziksel fe-
nomenlerin sonucu olarak dogduklarini anlardi. Ancak,
miizikal eseri partisyonu okuyarak icra eden miizisyenin
beynini inceleyen fizyolojist, seslerin beyinsel kalintilarinin
yam sira, figiiratif harflere, basili isaretlere baglayacag:
bagka seyler de ayirt ederdi ve onlar hakkinda sdyleyebile-
cegi tek sey, dogada onlara rastlanilmadig: olurdu.

Boyle bir durumda belki de, aday1 kesfe ¢ikan Robin-
sonun kumsalda, denize yakin bir yerde ayak izlerine
rastladiginda duydugu saskinliga benzer bir hisse kapilir-
d1. Bu izlerin, bir 6nceki giin oraya gelen insanlar tarafin-
dan birakildiklarin fakat o kisilerin Robinson onlar1 gor-
meden gittiklerini farz edelim. Tabii kiyida, hayvan izleri,
kus tiiyleri ve kabuklar gibi bagka kalintilar da var. Ancak
insana ait ayak izleri, yalnizca dogal kuvvetlerin oyunu
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sonucunda ortaya ¢ikan adadaki diger tiim izlerden farkl-
dir. Adanin diger izleri tek basina iirettigini soyleyebiliriz.
Ama 1ss1z bir ada ayak izlerini kendi kendine iiretemez.
Robinson bu izlerin iizerine egildiginde, aslinda adasina
ait olmayan bir sey goriiyor. Bu izler kumun iizerinde ol-
salar dahi, adimlar onu bagka bir yere goétiiriiyor. Robin-
son bu ayak izleri araciligiyla begeri diinya ile yeniden te-
mas kuruyor ¢linkii bu izler ancak insan grubunun iiyele-
rinin topragin farkh parcalan iizerinde gidip gelmeleriyle
biraktiklar izler toplulugu icinde degerlendirilirse bir an-
lam kazanur. Isaretlerin beyinsel madde iginde biraktiklari
izler icin de ayni sey gecerlidir. Bu isaretler, bir fizyolojis-
tin diger insan beyinleri sistemi ya da kolonisi olarak ad-
landirabilecegi seyin bir insan beyni {izerinde icra ettigi ey-
lemi goriiniir kilar.

Bu tiirden bir eylem, isaretler aracihigiyla icra olmasi,
yani insanlar arasinda bu isaretlerin anlamina dair bir 6n
uzlagma ve siirekli bir uzlasma oldugunu var saymas: ba-
kimindan dikkate degerdir. Bu degisiklikler ¢esitli beyin-
lerde meydana gelseler dahi biri tam olarak digerine karsi-
ik verdigi icin bir biitiin olusturur. Daha da 6tesinde, sim-
ge ile bu birligin, bu biitiinlin birliginin enstriiman1 aym
zamanda maddi olarak da mevcuttur. Bunlar, miizikal isa-
retler ve partisyonun basili kagitlaridir. Bu uzlasma ya da
birlik sebebiyle beyinde meydana gelen her sey bir biitiin
olarak degerlendirilmelidir.

Miizisyenin pargas: oldugu grubun varligini bilmeyen
bir kisi igin, isaretler tarafindan beyni lizerinde gerceklesti-
rilen eylem ancak anlamsiz olabilirdi ¢iinkii o, bu eylemi
sadece igaretin salt duyular tarafindan algilanabilir 6zellik-
lerine goére degerlendirirdi. Oysa bu 6zellikler isareti, bi-
zim lizerimizde higbir eylem gerceklestirmeyen gordigii-
miiz bagka pek ¢ok nesneden ayirmaz. Bu isaretin algisina
sahip oldugu degeri vermek icin onu parcas1 oldugu biitii-
niin icine yerlestirmek gerekir. Notalarla kapl bir sayfanin
hatirasi, yalnizca daha genis bir hatiranin ya da hatiralar
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biitiintiniin bir pargasidir. Partisyonu diisiincemizde can-
landirdigimizda ayn1 zamanda toplumsal bir ortami, mii-
zisyenler, onlarin uzlagimlarin1 ve onlarla iligki igine gir-
mek i¢in tiim bunlara itaat etmemiz gerekliligini de goriir
gibi oluruz.

Simdi bir kez daha bir orkestrada ¢alan miizisyenleri
ele alalim. Hepsinin gozleri partisyonlarina gevrili ve dii-
stinceleri de, hareketleri de uyum iginde ¢iinkii ayni mode-
lin gesitli kopyalaridir. isaretlerle kaph o sayfalara bakma-
dan ya da sadece arada sirada bir goz atarak ¢almalarini
miimkiin kilacak kadar kuvvetli bir bellekleri oldugunu
varsayalim. Partisyonlar orada; ama orada olmayabilirler-
di de. Eger orada olmasalardi da higbir sey degismezdi
¢iinkii diisiinceleri uyum iginde ve partisyonlarin rolii as-
linda onlarn disiincelerinin uyumunu simgelemekten
bagka bir sey degildir. O zaman, partisyonlar tam olarak
hatiranin kazanildig1 andan itibaren bir rol oynamay: bi-
raktiklarina gore, miizikal hatiralarin muhafazasin -sanki
bellek siiregiden maddi bir nesneden destek alma ihtiyaci
duyuyormus gibi- partisyonlarla agiklamak zorunda ol-
madigimiz1 sdyleyemez miyiz? Miizisyenlerin ve partis-
yonlarinin bir biitiin olugturduklarin1 ve hatiralarin muha-
fazasimu agiklamak igin bu biitiinii degerlendirmek zorun-
da oldugumuzu séyledigimizde, kendimizi hatiranin he-
niiz var olmadigl ama olusmakta oldugu ana gotiirmez
miyiz? Ve haridl bir nesne olan partisyon, hatiranin var ol-
dugu ve hatirlanmak iizere sadece ve sadece bize bagh ol-
dugu andan itibaren ortadan kaybolmayacak mi? O halde,
salt fizyolojik bellek kuramina geri donmek, yani, beynin,
hatirlamadan ve hatiralarin taninmasindan sorumlu olmak
i¢in yeterli oldugunu kabul etmek gerekir.

Bununla birlikte, ezbere ¢alan bir miizisyen ile portede-
ki notalar takip eden bir miizisyen arasinda sadece bir se-
viye farki olduguna inaniriz. Ezbere ¢alan miizisyenin bu-
nu bagarmadan once, pargasini defalarca kez okumak zo-
runda kaldigini belirtelim. Son okuma ister icra anina, ister
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birkag saat ya da birkag giin 6ncesine ya da hatta daha eski
bir anina dayansin, arada akan zaman, isaretler sisteminin
onu terciime eden kisi lizerinde icra ettigi eylemin tabiatini
degistirmez. Bir duyumun bilincine varmamiz i¢in onun
yasandig1 arun tizerinden belirli bir zaman ge¢mesi gere-
kir, ¢linkii biling ve nesne arasinda asla dolaysiz bir temas
yoktur. Duyum genellikle nesnesinin artik orada olmadig:
anda sekillenir ve var olur. O zaman nesnenin duyumun
nedeni olmadigin1 m1 sdyleyecegiz? Bagka bir yerde, artik
eylemine maruz kalmadigimiz bir nesneyi bize hatirlatan
ya da onu tanimamiz: saglayan aktif bellek ile yankilanma
ya da bir nesnenin hala (nesneyi algiladigimiz anla ara-
mizda belirli bir zaman aralif1 olmasina ragmen) zihnimiz
lizerinde icra ettigi, ertelenen ya da devam eden eylemi
birbirlerinden ayirt etmek gerektigini soylemistik. Nesne
artik orada olmayabilir. Ama icra ettigi eylem hala devam
ediyorsa bile, temsil ve nesnenin meydana getirdigi sistem,
zamanda ne kadar uzaklagmis olursa olsun bir nesne ile
kapanan kesintisiz bir devredir. Burada nesne, bir isaretler
biitiiniidiir. Icra ettigi eylem de 6zneye aktardigi komut-
lardir. Miizisyen artik partisyonu okumuyor olsa bile onu
okumaya devam ediyormus gibi davranir. Bunun sebebi,
isaretlerin gorsel imgeler halinde partisyondan zihnine
gecmis olmalar1 degildir ¢ilinkii artik onlar1 gérmez. Bu
durumda, yaptig1 hareketlerin birbirlerine bagl olduklari,
beyninde bir mekanizmanin kuruldugu ve bu sayede, ha-
reketlerden her birinin otomatik olarak arkasindan geleni
belirledigi sOylenebilir mi? Siiphesiz evet. Ama kesin ola-
rak aciklanmasi gereken sey bu mekanizmanin kurulmus
olmasidir. Bu mekanizmayi, kendisinin diginda yer alan
nedeni, yani grup tarafindan kagit {izerine kaydedilen isa-
retler sistemi ile iligkilendirmek gerekir.

Uzerine bir dizi harf ve kelimenin kazindigz miihiir
mumu ile yapilan bir tabloyu hayal edelim. Bu miihiir,
harflerin kabartilarla gosterdikleri seyi oyuklarla yeniden
iiretiyor. Simdi harfleri bir kenara alalim. Harflerin izleri
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durduguna gore harflerin biraktiklar izlerin birbirleri ile
bagh olduklarini ve her kelimenin kendisinden 6nce gelen-
le agiklandigini diisiinebiliriz. Ama aslinda 6yle olmadig;-
n1; oyuk izin, kabartilh dizgi tarafindan agiklandigini ve
kabartili harfler artik izlerinin tizerinde olmasalar bile,
dizginin eyleminin baki kaldigin1 ve dogasinin degismedi-
gini biliyoruz. Bir insan da kendisini bir grubun iginde
buldugunda ve orada bazi kelimeleri belirli bir sira ile sdy-
lemeyi 6grendiginde gruptan cikabilir ve uzaklagabilir.
Ancak bu dili kullanmaya devam ettigi miiddetge grubun
onun iizerinde eylem icra etmeye devam ettigini soyleye-
biliriz. S6z konusu kisi ile topluluk arasindaki temas, tipki
tablo ve zamaninda onu meydana getiren ressamin elleri
ya da diislincesi arasindaki temas kadar kesintisizdir. Bir
miizisyen ile okudugu ya da defalarca tekrar tekrar oku-
dugu miizik sayfas1 arasindaki iligki de -miizisyen artik o
sayfadan vazgegebilir gibi goriinse de- kesintiye ugrama-
mustir. Hakikatte, o sayfadan vazge¢mek soyle dursun, an-
cak o miizik sayfas1 hala orada oldugu i¢in calmaya devam
edebilir. Nasil ki her defasinda ayni komutlarin tekrar
edilmesine ihtiya¢ duymadigimizda daha iyi itaat ederiz;
sayfa da goriinmez oldugunda ¢ok daha etkindir.

Artik, hatirladigimiz miizikal parcalar tanimamizi sag-
layan modelin nerede bulundugunu soyleyebiliriz. Bu 6r-
nek lizerinde 6zellikle durduk ¢linkii miizikal hatiralarin
gesitliligi sonsuz ve bu noktada; psikologlarin da soyledigi
gibi, onlarin salt nitelik alaninda yer aldiklarini s6yleyebi-
liriz. Bir sonatin ya da senfoninin her motifi, her ciimlesi,
her pargas1 kendi tiiriinde egsizdir. Hicbir notalama siste-
minin var olmadig: bir durumda, bir miizisyenin bir dizi
konser boyunca ¢almasi gereken her seyi saklamak isteyen
bir bellek, 6yle goriiniiyor ki, her anin izlenimlerini birbir-
leri ardina siralamak zorunda kalir. Beynin tiim bu temsil-
leri ve imgeleri ayn ayn kaydedebilmesi ve muhafaza
edebilmesi icin ona hangi muazzam karmagsiklig atfedebi-
liriz?
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Ama Bergson bunun gerekli olmadigini séyler. Her isi-
tilen parcanin yerini bir isaretler dizisinin aldig1 sistemli
bir modele basvurmamiz yeterli olur. Daha 6nce de belirt-
tigimiz gibi her biri kendi tiiriinde egsiz olan ardisik sesle-
rin tamamini ayn ayn akilda tutmak zorunda degiliz. Ne
kadar miizikal isaret varsa o kadar notay1 hatirlamamiz
yeterlidir. Elbette, bu seslerin farkhi birlesim bigimlerini
akilda tutmamuz gerekir ki, onlar oldukga ¢ok sayidadir ve
ne kadar farkh parca varsa o kombinasyonlar da birbirle-
rinden o kadar farklidir. Ancak bu karmagik birlesimler
daha basit birlesimlere ayrilir ve basit birlesimler siiphesiz
notalardan daha fazladir. Bununla birlikte, genellikle ayni
parg¢a icinde ya da bir par¢adan digerine yeniden meydana
gelirler. Cok sayida farkli parca ¢almis usta bir miizisyen
¢ok okumus biri gibidir. Kelimeler de harflerden daha ¢ok
sayidadir ve kelime birlesimleri de kelimelerin kendilerine
gore daha fazladir. Her sayfada yeni olan sey kelimeler ya
da ciimle pargalan1 degildir. Tiim bunlan kolaylkla akh-
mizda tutabiliriz. $imdi akilda tutmak ya da anlamak ge-
reken sey, dikkatin gevrilmesi gereken sey, temel motifle-
rin, halihazirda bilinen nota ya da kelime harmanlarinin
birlesimidir. Boylece bellegin gorevi azalir ve basitlesir.
Boylelikle, ¢ok sayida pargay biitiiniiyle nasil akilda tuta-
bildigimizi ve onu isittigimizde, tiim ¢alinan notalarn siii-
tini nasil taniyabildigimizi anlariz: Akhimizda su veya bu
bigimde bilinen ifadelerin nasil yeni bir birlesim usuliine
sahip olduklarini sistemli bir bicimde gosteren bir modelin
var olmas yeterlidir. Bir isaretler harmanini g6z 6niine ge-
tirmek yeterlidir.

Peki, ama bu isaretler nereden gelirler? Bu sistemli mo-
del nasil dogar? Bir bireyi tek bagina ele alan Bergson'un
degerlendirmelerini diigiinelim. S6z konusu birey, ayn
miizik parcasim1 ¢ok defa dinlemis olsun. Her dinleyige,
bagka higbir izlenimle karigmayan bir dizi 6zgiin izlenim
tekabiil eder. Ama her dinleyiste bireyin merkezi sinir sis-
teminde bir dizi -daima ayn1 yonde- muharrik tepki mey-
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dana gelir ve bunlar bir dinleyisten digerine kuvvetlenir-
ler. Bu tepkiler sonunda mubharrik bir sistem meydana ge-
tirir. Daha sonra isittigimiz parcay:1 karsilastirdigimiz ve
onu tanimamizi ve hatta yeniden iiretmemizi saglayan iste
bu sabit sistemdir. Bergson bu noktada, bu tiirden bir ha-
tirlama ve tanimay1 sadece ve sadece bireysel beyin ile
aciklayan bellegin fizyolojik kuramin kabul eder.

Elbette, iyi bir kulaga sahip olan kisiler, ayn1 parga iste-
nildigi kadar ¢ok kez tekrarlansa da, miizikal harfleri ¢6z-
meyi bilip bilmemelerine bagh olarak, dinledikleri seye
ayni sekilde tepki vermezler. Fakat bu kisiler arasinda sa-
dece bir seviye farki vardir. Bir parcay: isitmeden 6nce ¢o-
ziimleyen bir miizisyen onu pargalarina ayirmigtir. Dikkati
oncelikle notalarin temsil ettigi unsurlara g¢evrilmistir ve
ilk olarak, bu notalarin her birine tekabiil eden muharrik
tepkileri birbirlerinden ayirmigtir. Ayni hareketlerin daha
stk tekrarlanmasi onlara daha fazla belirginlik katar. Mii-
zisyen daha sonra duydugu ya da okudugu nota birlesim-
lerini takip ederek bu hareketleri birlestirmeye ¢alisir. Bu
nedenle de fikri agiktir: Bu birlesimlerin neyi ihtiva ettikle-
rini bilir. Oyleyse, bu hareketler harmanini isaretlerle sim-
gelemesinin sasilacak bir tarafi yoktur. Dikkatini daha 6n-
ce hig, izole sesleri belirleyen temel tepkilere ya da seslerin
basit birlesimlerine ¢evirmeyen bir kisi, bir miizik pargasi
duydugunda onun yerine getirdigi hareketleri ayirt etmek-
te cok daha fazla giigliik ¢eker. Bu hareketler onun i¢in da-
ha karnisik ve belirsiz olacaktir. Genellikle muharrik taslak-
lar halinde kalacaklardir. Ama bir miizisyende alacaklar
halden 6zii bakimindan farklilagsmayacaklardir. Bunu ka-
nitlayan sey, miizik egitimi almamus kisilerin baz1 motifle-
ri, ya onlarn sik sik duyduklar1 ya da su veya bu nedenle,
komsu motiflere gore daha fazla fark ettikleri igin, hatirla-
may1 basarabiliyor olmalaridir.

Demek ki Bergson’a goére, miizikal isaretler olmazsa
olmaz bir rol oynamaz. Aksine, miizikal isaretler ancak
temel notalar1 ayirt edecegimiz giinden itibaren var olabi-
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lir. Ancak verili olan, birbirleri i¢ine karismis olan ses kii-
meleridir, yani siirekliligi olan bir biitiindiir. Oyleyse 6nce
onu parcalarina ayirmamiz gerekir. Yani sinir sistemimiz
her sese ya da temel bir ses harmanina ayn bir tepki ile
kargilik vermelidir. Boylece, bu kadar isaretle birbirinden
ayrilan hareketleri betimleyebiliriz. Isaretlere doniigenler
beynin hareketleridir, beynin hareketlerini doguran isaret-
ler degildir. Zaten notalardan hareketlere dogru gidebili-
yor olmamiz ¢ok tabiidir ¢ilinkii notalar bu hareketlerin
terciimesinden bagka bir sey degildir: Ama, tipki metnin
terciimesinden 6nce gelmesi gibi, hareketler de 6nce gelir.

Ancak bu agiklamanin, muhtemelen bireyin tek basina
oldugunu farz ettigimiz zaman agik bir sekilde belli olma-
dig1 icin, dikkate almadig) bir gergek vardir. Bu gergek, bu
isaretlerin ¢ok sayida insan arasindaki uzlagimin sonucu
olarak dogmus olmalaridir. Miizikal dil de digerleri gibi
bir dildir; yani, kendisini konusanlar arasinda 6nceden va-
rilan bir anlasma oldugunu varsayar. Oysa herhangi bir di-
li 6grenmek icin dogal ve i¢giidiisel tepkilerimizi, modeli
tamamen kendimizin disinda bir yerde, toplumun icinde
yer alan bir dizi mekanizma ile ikame eden zorlu bir egi-
timden ge¢mek gerekir.

Miizikal dil s6z konusu oldugunda, durumun bagka
tiirli oldugunu diisiinebiliriz. Gergekten de, dogal, fiziki
ve fizyolojik verilere dayanan bir sesler bilimi vardir. insa-
nin beyin ve sinir sisteminin, dogal olarak sesleri kaydet-
me ve yeniden iiretme melekesine sahip bir yankilama ale-
ti oldugunu kabul edelim. Boyle bir durumda miizikal dil
sesli bir ortama yerlestirilen bu aletlerin hareketlerini isa-
retler halinde sabitlemekle yetinirdi. Isaret ettigimiz uzla-
sim bu durumda temelini dogadan alird1 ve bu aletlerin
sadece bir tanesinin verili oldugu andan itibaren sanal ola-
rak biitiiniiyle var olurdu. Ama bu sekilde akil yiirittii-
glmiiz zaman, insanlarin ve hatta ¢ocuklarin miizigi 6g-
renmeden Once bile kulaklarinin ve seslerinin, ¢oktan alis-
kanlik edindigi ¢ok sayida hava, sarki, melodi duyduklar-
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n1 unutmus oluruz. Bagka bir deyisle, bu aletler zaten uzun
zamandir isliyordu. Onlarin hareketleri arasinda, sanki
kimileri digerlerine goére daha sesliymis ya da sanki aym
notalar birinde daha farkhymus gibi, sadece basit bir seviye
farki yoktur. Fakat notalar farkhdir ya da daha ziyade
farkh sekillerde bir araya getirilmistir. Gii¢ olan, pargcalar-
nin ayn sekilde hareket ettigi ayni aletlere doniismeleri ya
da yeniden ayni olmalaridir. Oyleyse iglerinden higbiri ile
karismayan bir modelden yola ¢ikmak gerekir.
%%

Miizik sadece miizisyenlere ait degildir. Cocuk, hayati-
nin ilk anlarindan itibaren begiginde ninnilerle uyutulur.
Ilerleyen yillarda anne babasinin onun yaninda mirildan-
diklar1 nakaratlar tekrar eder. Oyun sarkilar1 oldugu gibi
is turkiileri de vardir. Biiyiik kentlerin sokaklarinda halk
sarkilar1 agizdan agiza dolasirlar, eskiden laterna ile ¢ah-
nirlarken simdi gramofonlardan yiikselirler. Seyyar satici-
larin tekdiize ezgileri ve danslara eslik eden havalar, orta-
ig1 sesler ve akortlarla doldurur. Insanlarin, ¢ok sayida
sarki ve ezginin hatirasin1 saklamalar i¢in miizik egitimi
almis olmalarn gerekmez. Peki, bu, onlar1 daha miizisyen
mi kilar? Sayet bir ezgiyi sik sik duymus oldugu icin tani-
yan kisi ile onu daha 6nce bir porte iizerinde okumus ol-
dugu ve o sirada da okuyor oldugu icin taniyan miizisyen
arasinda sadece bir seviye farki olsaydi, miizigi kolaylikla
ogrenmek ve biraz daha ¢aba sarf ederek tekrarlanan ya da
isitilen seslerin yazil1 notalar halinde serildiklerini gérmek
i¢in bellegin ezgi ve sarkilarla dolu olmasinin yeterli oldu-
gunu sanabilirdik. Ama boyle bir sey yoktur. Cok sayida
ezgi duymus birinin, onlar1 ¢6ziimleyebilecek seviyeye
gelmek icin miizikal bir egitim almasi gerekir. Ve bunun
icin, ¢ok az sayida ezgi duymus ve aklinda tutmus birine
nazaran daha az zaman harcamayacak, daha az ¢aba sarf
etmeyecektir. Aksine. Birinci kisi ikinciye kiyasla miizikal
dili benimsemekte ¢ok daha fazla zorlanabilir ¢iinkii sesle
ilgili eski aligkanliklar1 heniiz kaybolmamustir. Bagka bir
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ifade ile sdylemek gerekirse, sesleri akilda tutmay: 6gren-
menin biri alayli, biri mektepli olmak iizere iki bi¢imi var-
dir ve bu ikisi arasinda higbir iligki yoktur.

Peki, miizisyen degilsek bir ezgiyi nasil hatirlariz? En
basit ve muhtemelen en sik rastlanan durumu ele alalim.
Sozlere eglik eden bir ezgi duydugumuzda onun iginde, ih-
tiva ettigi s6z ya da climle parcas1 kadar boliim ayirt ede-
riz ¢linkii sesler, siireksiz nesneler olan kelimelere bagh
gibi goriiniir. Kelimeler burada etkin bir rol oynar. Gergek-
ten de, sik sik bir ezgiye eslik eden sdzleri diisiinmeden
melodiyi yeniden iiretebildigimiz olmustur. Ezgi, sozleri
hatirlatmaz. Buna karsilik, iyi bildigimiz bir sarkimn sozle-
rini, ezgiyi igimizden sdylemeden tekrar etmek giigtiir. Za-
ten, birinci durumda, daha 6nce sozleri ile birlikte sdyledi-
gimiz bir havay1 yeniden seslendirdigimizde, sozleri dile
getirmesek de orada olmalar1 ve eylemlerini icra etmeleri
muhtemeldir: Bir kelimeye tekabiil eden her ses grubu ayr
bir biitiin olusturur ve ezgi de bir ciimle gibi kesilebilir.
Ancak kelimelerin kendileri ve ciimleler, onlarin anlamla-
rin1 ve rollerini belirleyen toplumsal uzlagimlarin sonu-
cunda dogar. Pargalara ayirirken izledigimiz model daima
bizim disimizdadir.

Ote yandan, sarki olmayan ezgileri ya da sozlerini hig
duymadigimiz sarkilar1 da hatirlayabiliriz. Bu durumda,
ezgi ve sarki ritim tarafindan isaretlenen boliimleri takip
ederek parcalara ayrilmigtir. Bazen birisi tanudigimiz bir
havanin ritmini yeniden iiretecek sekilde parmagiyla ma-
saya vurdugunda, o havay1 hatirlamamiz i¢in bunun yeter-
li olmasin tuhaf bulabiliriz. Esasen bu, bir ezginin ona eg-
lik eden sozler aracihigiyla hatirlanmasindan daha tuhaf
degildir. Uzunlugu degisen araliklarla ayrlan, yakin ve
hizly, tek ya da ikilenen darbeler benzer sesler iiretir. Bu-
nunla birlikte, farkl perde araliklarina ve siddete sahip bir
ses dizisini hatirlatir. Eslik ettikleri ezgilerle higbir benzer-
lige sahip olmayan sozler icin de ayn1 durum s6z konusu-
dur. Eger ritmin de sozler gibi bize sesleri degil, onlarin
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ardisikhigini parcalarina ayirirken izledigimiz bigimi hatir-
lattigin1 gozlemlersek saskinhigimiz gegecektir. Bu bakim-
dan, kelimelerin kendilerinde de basrolii ritim oynuyor
olabilir. Ezberden bir sarki sdyledigimizde sozleri, ritmi
yakaladigimiz zaman hatirlamaz miy1z? Dizeleri dlgiisiine
gore duraklara ayiririz, heceleri cifter cifter bir araya geti-
ririz ve ezgiyi hizlandirmak ya da yavaslatmak istedigi-
mizde de ritmi degistiririz.

Eger burada esas rolii oynayan kesinlikle ritim ise so-
rulmasi gereken soru, ritmin ne oldugudur. Ritim tabiatin
icinde mevcut degil midir? Bir insan tek basina sesli
uzamda bu ritmik boliinmeleri kendi kendine kesfedebilir
mi? Eger ritim s6z konusu bireye birka¢ dogal fenomen ta-
rafindan esinlenseydi, birey ritmi bagka insanlardan alma
ihtiyac1 duymazdi. Ama bize ancak ve ancak doga tarafin-
dan ulagtirilan sesler, birbirlerini herhangi bir 6l¢ii ya da
kadansa gore izlemez. Ritim, toplumsal hayatin bir iirii-
niidiir. Birey onu tek basina icat edemez. Omegin is mars-
lar1, ayni iste calisanlarda ayni hareketlerin tekrar edilme-
sinin sonucunda dogar. Zaten sayet hareketlerin kendileri
marslar olmadan bir ritmi takip ediyor olsalardi, bu mars-
lar kendilerinden beklenen iglevi yerine getiremezdi. Mars,
grup halindeki ¢alisanlara bir model sunar ve ritim, ezgi-
den hareketlere dogru iner. Yani kolektif bir 6n uzlasma
oldugunu var sayar. Dillerimiz de ritimlidir. Ciimlenin
parcalan ile kelimeleri ayirmamizi saglayan sey budur.
Aksi takdirde, ciimle parcalar ile kelimeler birbirlerine ka-
rigirdi ve bize, dikkatimizin tizerinde higbir etki edemedigi
sadece karmagik ve siirekli bir yiizey olarak goriiniirdii.
Oysa 6l¢iiniin varligina erkenden alismigizdir ama bizi ona
alistiran maddi doga degil, toplumdur.

Toplumun daha ziyade miizigi bilmeyen insanlardan
olustugu dogrudur. Duyduklar ya da tekrar ettikleri sar-
kilar ya da havalar ile iyi orkestralar tarafindan ¢alinan so-
natlar ya da senfoniler arasinda siiphesiz, miizik bilmeyen-
lerin ritmi ile miizisyenlerin 6l¢iisii arasindaki kadar bii-
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yiik bir fark vardir. Miizikal bir egitim almamus bir kisinin,
zor bir eserin icra edilmesine taniklik ettigini farz edelim.
S6z konusu kisi o esere dair higbir seyi aklinda tutamaya-
caktir ya da sarki olarak sdylenmek iizere bestelenmis gibi
goriinen, yani bildiklerine en yakin ezgileri hatirlayacaktir.
Bir senfoniden ya da lirik bir dramadan bu sekilde basit bir
melodiyi, bir mars ya da dans havasini ayirabiliriz ve bu
parcalar, halkin anladig), aklinda tutabildigi ve fazla zor-
lanmadan benimseyebildigi ezgiler ¢ercevesine rahatlikla
girebilir. Peki, neden diger sesler dizilerini degil de bu di-
ziyi aklimizda tutar1z? Bunun sebebi, onun ritmini hemen
anliyor olmamizdir. Sadece basit oldugu icin degil; kula-
gimiz o ritmin iginde halihazirda bildigi ve ona neredeyse
tanidik gelen hareketler, bir gidisat ve denge buldugu
icindir. Bazen belirli bir eser, igcindeki en siradan ve biiyiik
seyle ya da daha ziyade sanatgi onu bestelediginde var
olmayan ancak dinleyiciler onu ele gecirdiginde aldig: ha-
liyle, insanlan kendine kaptirir. “Valkiireler gezintisi” aske-
ri miizikler programina girdiginde ya da L’éveil du prin-
temps [Baharin uyanisi] eseri herhangi bir duygusal sarki
ile ayn1 ses tonu degisiklikleri ile seslendirildiginde, eger
bilgili dinleyiciler biraz ¢aba harcayarak bu parcalan bii-
tliniin icinde degerlendirmeyi basaramadilarsa, bu Wag-
ner’in hatas1 degildir. Wagner'in kendisi Italyan operalar1
doneminde, insanlarin konsere, bir tenorun ya da prima-
donnanin sesinin kapasitesini gostermek igin hazirlanmig
yigitlik hikayeleri anlatan birka¢ parcay: dinlemek igin
geldiklerini hatirlatiyordu. Geri kalan zamanda miizik bir
gesit ara nagmeden ibaretti. Insanlar o sirada miizigi din-
lemiyorlardi bile; kendi aralarinda sohbet ediyorlards.
Wagner ise aksine ezginin biitiinii icinde miizikal gelisme
ile tek viicut olmasini ve insan sesinin de diger miizikal
enstriimanlar gibi bir enstriimandan ibaret olmasini istedi.
Ancak dinleyici kitlesinin biiyiik bir kisminin, akillarinda
yalnizca eserinin garki olarak seslendirilmek iizere yazil-
mus gibi olan pargalarini tutmalarina engel olamad.
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Bir konserin baslangicinda sessizlik hakim oldugunda,
ilk dlgiilerden itibaren, i¢ine sadece higbir giiriiltiiniin de-
gil, disariya ait higbir giiriiltiiniin hatirasinin bile gireme-
digi bir uzam ortaya ¢ikar. Miizisyenler ve dinleyiciler,
normalde insanlarin belleklerinde salinan ezgileri ve hava-
lar1 unuturlar. Duydugumuz miizigi anlamak icin, genis
anlamiyla toplumun daima kendisiyle birlikte tasidig: ve
siirekli olarak bize sundugu o uzlasimsal modellere bag-
vurmamiz gerekmez. Ancak, miizisyenler toplulugu go-
ziimiiziin Oniine lizerinde geleneksel ve tanidik ritimler ile
ilgisi olmayan soyut béliimlerin isaretli olduklar: bir gesit
goriinmez kurdele serer. Oyleyse simdi dile ait olmayan ve
ondan tiiremeyen bu hususi ritmi inceleyelim. Bu bdliim-
lerin rolii, miizisyenin ya da miizigi dinleyen ve bilen kisi-
nin belleginde notlarin kendilerinin dizisini yeniden orta-
ya gikarmak olamaz. Bu nasil miimkiin olabilir? Olgiiler
sadece benzer zaman araliklarini temsil eder. Bunlar bos
cercevelerdir. Ses dizisinin verili olmas: gerekir ve dyledir
de; ya notalarin kayith olduklar1 portenin iizerinde ya da
miizisyenler kitlesine ulagsmalarina araci olan ezgide yer
alir. Ama ayn1 zamanda bu sesleri yeniden iiretmeyi ya da
Olgiiyt takip ederek onlar1 duymayi bilmemiz gerekir. Bu-
nun igin sadece orkestra gefinin sopasini gozlerle takip et-
mek ya da viicudunun herhangi bir pargasina ritmik bir
hareket yerlestirmek yeterli degildir. En sik kullanilan nota
birlesimlerini bir 6lgiiniin igine dahil etmeye ya da her no-
ta dizisini parcalarina ayirarak orada, icra edilen ya da du-
yulan esere gore Ol¢iiniin béliimlerini bulmaya 6nceden
¢alismis olmak gerekir. Ancak bu islemlerin higbiri dogal
degildir ¢iinkii ritmin kendisi ve ol¢ii de Oyle degildir.
Miizisyenlerin ritminin diger ritimlerle higbir ortak noktasi
yoktur. Diger ritimler, esasen miizikal olmayan eylemlere
tekabiil eder: Yiiriiyiis, dans ve hatta temel hedefi sesleri
yeniden iiretmek degil diigiinceleri iletmek olan s6z gibi.
Miizikal ritim ise sadece sesli olan bir uzam ile sadece ses-
lerle ilgilenen insanlardan olusan bir toplulugu varsayar.
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Salt sesli bir uzamda, isitme duyusu ¢ok keskin olan in-
sanlar seslerin iginde ¢ok sayida niians1 ve gesitli seslerin
icinde bizim dikkatimizden kagan ¢ok sayida iligkiyi ayirt
edebilirler. Miizikal bakimdan sesin temel niteliklerinden
biri siiresi ile aym1 zamanda onu bagka bir sesten ayiran
zaman araliginin siiresi olduguna gore, bu kisiler bizim
fark etmedigimiz zaman farklarina kars1 da daha duyarh
olurlar. Bu sekilde yetenekleri olan ve hepsi oncelikle ses-
lerle ilgilenen kisilerin birbirlerine yaklastiklarin1 ve miizi-
kal eserler bestelemek, icra etmek ve dinlemek i¢gin ortak-
lagtiklarini farz edelim. Bu topluluga kabul edilmek igin,
ister perde araliklari, tinilari, siddetleri ister ardigikliklari-
nin hiz1 ve siirelerine dair olsun, bir araya gelebilecek tiim
ses birlesimlerine kars1 olduk¢a duyarl 6l¢ii araglarini uy-
gulayabilmek gerekir. Boyle bir ortamda ritim ve 0l¢i,
miizikal duyumlarin diger duyumlarla yakindan iligkili
olduklar diger tiim topluluklara kiyasla ¢ok daha kat1 ku-
rallara tabi tutulur. Miizisyen ritmi ile siradan halk ritmi
arasinda -her iki durumda da zaman ve zaman araliklar
olglildiagii icin- bir tabiat farki degil de sadece seviye fark:
oldugunu iddia edemeyiz. Olgiiniin 6n planda oldugu
yerde, igerdigi ve ona dayatilan kesinlik derecesi farkindan
bagkasi olabilir mi? Iste bu nedenle, s6z konusu olan s6z
ve hareketler olunca, uyum sagladigimiz ritimler miizis-
yene yeterli gelmez. Miizisyen ritmi, sesli fenomenlerin di-
sinda degil miizikal maddenin kendisinde, yani, yalnizca
miizisyenler tarafindan algilandiklar1 sekilleriyle seslerin
icinde arayacaktir. Bu, siiphesiz verimli ve mesru bir uzla-
simdir ve sadece tabiat1 daha yakindan ¢oziimleme egili-
mindedir, ¢iinkii seslere ait yasalarin fiziki bir temeli var-
dir. Ancak bu ayni1 zamanda 6zgiin bir uzlasimdir ¢iinkii
sadece miizisyenler toplulugunun pargas: olmayan insan-
lar tarafindan algilandiklar: sekilleriyle tabii verileri rehber
almaz.

Miizigin icine bu sekilde pek ¢ok uzlagim niifuz etmis
olsa bile siklikla tabiattan ilham aldig1 da dogrudur. Yap-
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raklarin riizgarla hisirdamasi, suyun fisiltisi, gok giiriiltii-
siiniin homurtusu, yiiriimekte olan bir ordunun sesi ya da
kalabaligin ugultusu, insan sesinin gesitli tonlari, halk sar-
kilari, egzotik sarkilar, seyler ve insanlar tarafindan iireti-
len tiim sesli sarsintilar, miizikal bestelerin iginde ge¢mis-
lerdir. Ancak miizik bu sekilde dogal ya da begeri ortam-
lardan 6diing aldiklarini kendi kanunlarini takip ederek
doniistiiriir. Sanatin dogay boyle taklit etmesinin sebebi-
nin, etkilerinin bir kismin1 6diing alma istegi oldugu sani-
labilir. Baz eserler, sanki miizige olan ilgi dramanin ¢ekici-
ligi ile kuvvetlendirilmek isteniyormus gibi, kendileri mii-
zikal olmayan konular hakkinda olusturulmazlar mi1? Boy-
lesi bestelerin bagliklari, eser sahibinin dinleyicilerde siirsel
duygular uyandirmak ve muhayyilelerinde ¢esitli ¢ehreler-
le goriiniimleri canlandirmak istedigini diisiindiiriir. Ama
belki de bu, miizisyenler toplulugun bazen genel toplum-
dan izole olmay1 basaramadigindan ileri gelir. Baz1 miizis-
yenler digerlerine gore daha 6diin vermez bir karaktere
sahiptirler ve salt miizik diyebilecegimiz seyin duygusunu
onlarda aramak gerekir.

Oyleyse miizisyenin miizisyenler ¢evresinden ¢ikmadi-
gin1 varsayalim. Tabiattan ya da toplumdan alintilanan bir
motifi, bir sonata ya da senfoniye dahil ettiginde ne olur?
Oncelikle, eger bu motif ona rastladig1 anda dikkatini gek-
tiyse bu, tam anlamiyla miizikal nitelikleri sayesinde ol-
mustur. Bir sonatin parcasinin miizisyen olmayan birinin
ilgisini cekmesinin sebebi, onun sark: seklinde s6ylenebile-
cek olmasiyken, bir kdy senligi esnasinda, miizisyenin
dikkatinin bir sarkiya gevrilmesinin nedeni ise, o sarkinin
notalara dokiilebilecek ve bir sonat ya da orkestra bestesi
icinde tema olarak yer alabilecek olmasidir. Miizisyen ol-
mayan kisi melodiyi sonattan ayirir. Miizisyen de sarkiy:
diger sarkilardan ayirir ya da sarkinin igindeki ezgiyi s6z-
lerden ve hatta bazi 6lgtileri tiim ezgiden ayirir. Bu sekilde
parcalarina ayrilan, kabugu soyulan, téziiniin bir kismin
kaybederek fakirlesen ezgi artik miizisyenler topluluguna
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aktarilabilir ve bir siire sonra yeni bir gériiniimle sunulabi-
lir. Bagka ses dizileri ile birlestirilen ve belki de bir biitiin
icinde eriyen ezgi ile parcalarinin degeri, o ana dek ona
yabanci olan miizikal unsurlarla olan iligkileriyle belirlene-
cektir. Eger konu roliinii oynuyorsa gelistirilecektir, ama
salt miizikal kurallar takip ederek. Bagka bir deyisle, siip-
hesiz onun iginde bulunan ancak sadece bir miizisyenin
kesfedebilecegi sey iginden gekip ¢ikarilacaktir. Eger motif
roliinii oynuyorsa, yeniden ortaya ¢ikacagi parcanin tiim
kisimlarina 6zgiin bir renk verecektir ve kendisi de her de-
fasinda dontigecektir. Ancak bu doniisiim, kendisinden
once seslendirilen kuplenin sozlerine bagh olarak farkh bir
anlam alan bir sarki nakaratinin doniisiimiinden farklidir.
Bu sekilde bedenden ¢ikarilan miizikal ruhun, bedenin
izini tagimasi, onu hatirlamasi ve diigiindiirmesi gerekmez.
XA

Miizik diger tiim duyularla algilanabilir verilerin sesle-
rini yaydigi i¢in, bazen onun bizi dis diinyadan kopardig:-
n1 diigiiniiriiz. Elbette, seslerin maddi bir gergeklikleri var-
dir. Sesler fiziki fenomenlerdir. Ama biz sadece igitsel du-
yumlarla ilgilenelim ¢linkii miizisyen onlarin 6tesine git-
mez. Miizik bize digsaridan gelir fakat hi¢bir sey bizi bunu
hesaba katmaya mecbur birakmaz. Ciinkii miizigin soyle
hususi bir 6zelligi vardir: renkler, sekiller ve maddenin di-
ger nitelikleri seylere bagh iken, miizikal sesler yalruzca
bagka seslerle iligki i¢cindedir. Doganin iginde verili olanla-
rin higbiri miizisyenlerin eserlerine benzemedikleri ve zih-
nin yeterligi geregi olduklan seyi olduklan i¢in, dogal ola-
rak onlarin harici diinyanin kanunlarina tabi olmadiklarini
diigiiniiriiz. Bu durumda mizigin bizi siiriikleyebilecegi
diinya i¢ diinya olur.

Ama buna biraz daha yakindan bakalim. Miizikal ses-
lerden meydana gelen bir birlesim ya da dizi bize kendisi
de bir nesne oldugu icin tiim nesnelerden ayrn gibi gorii-
niir. Bu nesnenin yalnizca miizisyenler grubu igin var ol-
dugu dogrudur. Ancak bir olayin, varligin ve niteligin var
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oldugunu temin eden sey, bir toplulugun iiyeleri, yani
onunla ilgilenen kisiler arasinda onun hakkinda varilan
uzlasim degilse nedir? Ondan ve sadece ondan, yeni bir
konu, zihninin higten var ettigi bir ses birlesimini ¢ikaran
birey degildir. Birey onu yalnizca miizisyenler toplulugu-
nun kesfetmeye ehil oldugu sesler diinyasinda ortaya ¢ika-
rabiliyorsa, bunun sebebi, toplulugun uzlagimlarini kabul
etmis ve hatta onlarin igine diger iiyelerden daha fazla nii-
fuz etmis olmasidir. Miizikal dil, i¢lerinden herhangi biri-
nin dogaglama olarak tasarladig1 seyi sabitlemek ve onu
miizisyenlere iletmek i¢in sonradan icat edilmis bir arag
degildir. Aksine, miizigi yaratan sey bu dildir. Tipk: ka-
nunlar olmadan sehir-devlet ve vatandaglarimin var ola-
mayacaklar gibi; miizikal dil olmasaydi miizisyenler top-
lulugu ve hatta miizisyenler de olmazlardi. Miizik, bizi
ruhsal durumlarimizin seyrinin sinirlan iginde kapatmak
yerine bizi kendimizin digina ¢ikarir. Bizi anlayan diger
tiim gruplara nazaran ¢ok daha 6diin vermez, ¢ok sey ge-
rektiren ve disiplinli bir topluluga girmemizi saglar. Ancak
bu ¢ok dogaldir ¢linkii s6z konusu olan, higbir tereddiit
icermeyen ve en kesin gekilde yeniden iiretilmek ya da
kavranmak zorunda olan belirli verilerdir.

Leibniz’in miizigi “exercitium arithmetica occultum nesci-
entis se numerare animi” kelimesi kelimesine terciime etmek
gerekirse, “hesap yaptigini bilmeyen bir akil tarafindan
gerceklestirilen gizli bir aritmetik islemi” olarak tanimla-
masini elestiren Schopenhauer bunun dogru oldugunu ka-
bul eder ama sunu ekler: Bu ancak ses sanatinin sadece
kabugu, giysisi, dis yiiziidiir.? Bizim de, s6z konusu teknik
olunca miizisyen bellegini dogru sekilde betimledigimizi,
ancak hareketlerin ya da isaretlerin hatirasiyla, hatta bu
hareketler tarafindan iiretilebildikleri ya da bu isaretler ta-
rafindan temsil edilebildikleri halleriyle seslerin hatirasiy-

2 Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Lepzig, Reclam, s. 338
[Tiirkgesi, [steme ve Tasarim Olarak Diin ya, Istanbul: Biblos, 2013].
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la, kendi iirettigimiz ya da duydugumuz seslerin bizde ya-
rattiklar1 izlenimler arasinda bir ayrim yapilmasi gerekti-
gini soyleyerek itiraz edenler olabilir. S6yledigimiz her sey
bu iki yonden yalnizca birincisine uygun gelir ve bellegi-
mizin, esas olarak miizik kurallar1 bilgisi ve pratigine dair
her seyde miizisyenler topluluguna bagli oldugunu kabul
edebiliriz. Ancak miizikal duygu ve hatta miizigin bizde
uyandirdig1 duygular bambagka bir seydir. Buna ragmen
bir dinleyisin ya da icraatin hatirasini tiimiiyle kaplamasa-
lar dahi 6n plana gegtikleri olur. Her haliikarda, eseri icra
eden ya da dinleyen miizisyeni salt otomatik bir eyleme
indirgemek istemiyorsak o duygular1 yok sayamayiz.

Bir miizisyen tekrar orkestradaki yerini aldiginda ve
oniinde daha 6nce de siklikla ¢6ziimlemis oldugu partis-
yonu buldugunda; hicbir seyin degismedigini ve ayni no-
talarin, aym sirada ve ayn1 hizda yeniden iiretileceklerini
sOyleyebiliriz. Calisinin yaklasik olarak ayni olacagini ve
birinci icraat ile sonuncuyu kaydeden fonograf plaklarinin
birbirlerinden kolaylikla ayirt edilemeyeceklerini de ekle-
yelim. Peki, o zaman burada s6z konusu olanin ayn tiir
miizikal hatira oldugunu mu sdyleyecegiz? Ama bu hatira,
bellekte maddi bir mekanizmaya indirgeneni ve kagt iize-
rinde ya da sinirsel maddede sabitlenebilecek olan ve sa-
dece onu ihtiva eder. Tiim bunlar bir kalip ya da bir desen
gibi, maddi ve hareketsiz olan her sey gibi muhafaza edi-
lir. Peki, ama bellek baska hicbir seyi saklamaz mi1?

Miizikal eseri ister ¢oziimliiyor ister icra ediyor olalim,
isaretleri anlamak yeterli olmaz. Sanat¢1 onlar1 kendine go-
re, 0 ana ya da tiim zamana ait duygusal durumlarindan
ilham alarak yorumlar. Sanat¢inin kendine has bir mizaci
vardir. C")yle ki; izlenimlerinde, hatta icraat1 esnasindakiler
gibi salt miizikal olan izlenimlerinde belirli dlciide bir 6z-
gunliik vardir ve miizisyen bunun farkindadir. Herhangi
bir eser ya da gegis sirasinda, onu duydugu ya da caldig:
an iginde bulundugu hususi ruhsal durumlar1 ve kendi
miizikal duyumlarini diger herkesinkinden ayirmasi gere-
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ken niians1 nasil animsamaz? Miizigin erisilebilir kildig:
bir diinya ile kendi derinliklerinde temas kurdugu anlary;
miizisyenlerden uzaklasarak, onlarin grubunun bir pargasi
oldugunu ve onlarin uzlagimlarina uydugunu unutarak
hatirlamaz mi1?

Fakat hicbir sey miizikal duyarligin, goriiniirde en kisi-
sel niianslarinda, bizi diger insanlardan uzaklagtirip kendi
icimize kapattigim1 kanitlamaz. Miizisyenler toplulugu ku-
rallara dayaniyor olsa dahi insanlardan olugur. Bu bir sa-
nat¢1 toplulugudur; tiyelerinin sanatlarinin teknik yoniine
oldugu kadar, hatta belki de daha fazla, miizikal yetenek-
leri ile de ilgilenir. Bu topluluk kurallarin dehanin yerini
tutmadigin1 bilir. Eserleri hatirladig1 kadar, onlan yeni
tonlar ve makamlarla zenginlestirenleri ve kendi iglerinde
eser sahibinin ilhamini bularak ya da eserin anlaminin igi-
ne daha ¢ok niifuz ederek miizikal t6ziinii yogunlagtiran-
lar1 da hatirlar. Miizisyenler birbirlerini gézlemlerler, ken-
dilerini digerleri ile karsilagtirirlar ve hayranliklar ile cos-
kulara dair birtakim hiyerarsilerde uzlagirlar: Miizigin tan-
rilary, azizleri ve biiyiik rahipleri vardir.

Demek ki miizisyenlerin bellegi, miizikal verilerle bir
bag1 olan begeri verilerle doludur. Miizikal duygunun
ylikselmek ya da derinlesmek igin teknikten uzaklagsmak
ve miizisyenler toplumunda cereyan eden her seyden
kendini soyutlamak zorunda oldugunu sanmayalim. Eger
bir miizisyenin mizacin1 ya da yetenegini fark ediyor ve
taniyorsak, takdir ediyor ve ona hayran kaliyorsak bu;
onun miizikal duyarhig; ile ¢calisinda, seslerle ilgilenenlerin
diisiincesinde daima mevcut olan modellerden birini, gru-
bun egilimlerini daha iyi gergeklestiren ve daha belirli bir
bi¢cimde canlandiran modeli buldugumuz i¢indir. Bu mo-
del miizikal deha tarafindan digerlerine kiyasla daha yiik-
sek bir konuma yerlestirilmistir; ama sanki tiim miizisyen-
lerin zihnini dolduran ama ancak ¢ok az sayida kisi tara-
findan anlasilip ehlilestirilebilen goriinmez bir iblis tara-
findan ele gegirilmistir. Bu modeli, grubun kalbinde degil-
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se nerede bulabiliriz? Artik herkes onu gorebilir, tanuyabi-
lir ve onda kendini bulabilir.

Beethoven, sagir olmasina ragmen en giizel eserlerini
iiretmistir. Sagir olduktan sonra miizikal hatiralan ile ya-
sayarak i¢ diinyasinda hapsoldugunu sodylemek yeterli
olur mu? Ashinda o, sadece goriiniirde izole idi. Miizigin
simgeleri, tim safliklariyla sesleri ve ses harmanlarim
onun i¢in muhafaza ediyordu. Ama simgeleri o icat etme-
misti. Bu, grubun diliydi. Hakikatte, miizisyenler grubu-
nun hi¢ olmadig kadar ve diger herkese gore ¢ok daha
fazla icindeydi. Asla yalniz degildi. Ve onun igin gercek
diinyadan daha gercek olan nesnelere dolu bu diinyay:
kesfe ¢ikt. O diinyarun iginde yagayanlara yeni bolgeler
tanitt1 ve onlar daha dnce fark etmedikleri o yeni bolgelere
kisa siirede megru bir sekilde yerlestiler.

Fakat belki de miizige dair biraz dar bir kavram gelisti-
riyoruz. Sonugta, bir konserden keyif almak i¢in bu sanatin
kurallarina hakim olmak, notalar1 ¢6ziimleyebiliyor ve
okuyabiliyor olmak gerekmez. Bir miizisyene, senfonik
motiflerin birbiri ardina ¢alimigin1 dinlerken neyi hayal et-
tigini ve diisiindiigiinii soralim. Belki de hicbir sey hayal
etmedigini, sadece duymanin yeterli oldugunu, siirekli
olarak simdiki zamanin iginde oldugunu ve herhangi bir
diisiince ¢abasinin dikkatini 6nemli olan tek seyden, yani
miizikten uzaklagtirabilecegini sOyleyecektir. Duydugu
parcay1 partisyon iizerinde takip eden dinleyici de bunu
sOyleyecektir. Fakat miizik dinlerken, zihinlerini meggul
eden bir konuyu daha 6zgiirce diisiinebildiklerini, hayal
glclerinin daha faal oldugunu, diisiincelerine veya hayal-
lerine daha ¢ok odaklanabildiklerini sandiklar i¢in miizik
dinlemeyi sevenler de vardir. Stendhal “benim igin, en gii-
zel miizik beni en ¢ok mutlu eden seyi diisiiniirken duy-
dugumdur” diyordu ve soyle ekliyordu: “Benim termo-
metrem sudur: Bir miizik beni, zihnimi meggul eden konu
hakkindaki derin diisiincelere daldirdiginda, ne olursa ol-
sun bu miizik benim i¢in mitkemmeldir. Bana miizigi dii-
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siindiiren miizik ise benim icin vasattir3” Uziintii, nege,
agk, tasarilar, umutlar; ruh halimiz ne olursa olsun, miizik
bazi anlarda bunu besleyebilir, derinlestirebilir ve siddet-
lendirebilir. Art arda gelen sesler, adeta, belirli bir anlam
olmayan ama zihnimizin ona verecegi her seyi kabul et-
meye hazir bir nevi plastik bir madde gibidir.

Bu benzersiz ikiye béliinme ve kulagimiz seslerle 6lgii-
niin dengesini algilarken, zihnimizin diinyadan kopuk gibi
goriinen distinceleri ya da hayalleri takip edebilmesi nasil
aciklanir? Miizik, dikkatimizi diger tiim harici nesnelerden
gevirerek, aklimiza gelen her seyin bos bir alanla karsilaga-
cag1 sekilde zihnimizde bir gesit bogluk mu yaratir? Yoksa
higbir seyin durduramadig siirekli bir akis gibi art arda
gelen miizikal izlenimler; diisiincelerimizi bu akintiya kap-
tiracak ve bizim de bir miizikal eser yaratabilecegimizi ve
irade ya da hayal diinyamiza higbir seyin ket vuramayaca-
g1 sanmamiz1 saglayacak sekilde, bize daima yenilenen
bir yaratim gosterisi mi sunar? Bu 6zgiin hayal giiciine da-
yal1 6zgiir yaratma duygusu daha ziyade zihnimizin ey-
leminin genel olarak icra oldugu ortamlar ile o anda bu-
lundugumuz ortam arasindaki tezat ile agiklanabilir.

Diisiince ve duyarlilik, yalruzca miizisyen olan bir kisi-
nin diinyasinda bazen dar yollardan ge¢mek zorundadir
ve belirli bir alanda kalmaya mecburdur. Gergekten de ses-
ler hayli belirgin yasalara tabidir. Miizisyenin igindeki
miizigi ancak bu yasalara tamamen boyun egme kosuluyla
anlayabilir ve hissedebiliriz. Aksine bu 6zgiirce diistinme
ve hayal etme keyfine varmak icin bir konsere gittigimizi
farz edelim: Ortam degistirdigimizi, yani kendimizi ritme
teslim ettigimizi hissetmek i¢in miizigin yasalarina yete-
rince boyun egmek yeterli olur. En azindan bdylelikle,
bagka gruplarin icindeyken iizerimizde baskisin1 hissetti-

3 Stendhal, Lettres a ses amis [Arkadaslarina mektuplar], s. 63. [Orijinal
metinde eser farkli verilmigse de muhtemelen sundan s6z edilmektedir:
Stendhal, Correspondance [Mektuplar), Cilt 1, 1800-1821, Paris: Editions
Gallimard, s. 897. —¢.n.]

221



gimiz ve dislince ile hayal giiciine gem vuran uzlagimlar-
dan kaginabiliriz. Aym1 anda her iki toplulugun da parga-
siy1z ama bu iki topluluk arasinda 6yle bir tezat var ki ne
birinin ne de digerinin baskisini hissediyoruz. Tabii bunun
icin bu denge konumunda kalabilmemiz gerekir. Miizigi
anlamak i¢in onunla fazla mesgul olursak, genellikle yete-
rince kargihig1 alinmayan bir ¢aba sarf edersek ya da kon-
serdeyken miizisyenler toplulugunun disindaki grubu-
muzda birakmay istedigimiz sikint1 ve kaygilarn yeterince
unutmazsak, bu 6zgiirliik hissini kaybederiz. Miizik daha
once duydugunuzla aynidir ama iizerinizde ayn etkiyi ya-
ratmaz ve hatirarizi o andaki izlenimle kiyasladiginizda
“Sadece buymus demek!” diyebilirsiniz.

Bu da demek oluyor ki, iki tiir miizik dinleme bicimi
vardir: Ya dikkat seslere ve birlesimlerine, yani tam anla-
miyla miizikal yonlerle nesnelere odaklanir ya da sadece
notalarin ritmiyle art arda gelisleri, hareketlerinin igine
cektikleri diistincelerimizin birer eslikgisi olur.

Bu miizikal harekete ve sesli ritme siki sikiya bagh olan
ozgiirliik, genisleme ve yaratict kuvvet hissini genel ifade-
lerle betimleyebiliriz. Ancak bu his yalnizca miizigin ken-
disine duyarh dinleyicilerde dogar. Elbette bu dinleyiciler
de eser besteleyen ve icra eden miizisyenler gibi insandir-
lar. Seslerin dizileri ve bir araya gelmeleriyle onlara iletilen
sarsintinin bazen zihinlerinde, miizisyenlerde ya da bagka
sanatgilarda ve hatta -herhangi bir sanata duyarh olsun ya
da olmasin- tiim insanlarda miisterek olarak bulunan duy-
gu ve diisiinceler seklinde terciime olmalar1 dogaldur.

Schumannin bu konuda, “enstriimantal miizigin dii-
siince ve olaylarin temsilinde ne kadar ileriye gitme hakki
oldugunu bilmeye dair giic mesele*’ {izerine yazdiklarinu
tekrar okuyalim. “Sayet bestecilerin su veya bu seyi ifade
etmek, betimlemek, resmetmek gibi basit bir niyetle kagt

* Schumann, Gesammelte Schriften iiber Musik und Musiker [Miizik ve mii-
zisyen iizerine toplu yazilar], Leipzig, Reclam, cilt I, ss. 108-109.
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ve kaleme sarildiklarini sanursak kesinlikle yamliriz. Fakat
olumsal etkiler ile harici izlenimlerden de fazla tasarruf
etmeyelim. Genellikle miizikal fantezinin yaninda biling-
sizce hareket eden bir fikir, kulagin yaninda da g6z vardir
ve siirekli eylem halindeki bu organ, tonlar ve sesler ara-
sinda, miizik ilerledikge, bir araya gelebilen ve belirli sekil-
ler meydana getirebilen baz1 konturlar seger. Seslerle ayru
anda zihnimizde canlanan diisiince ya da bicimler miizige
benzeyen unsurlar1 ne kadar ¢ok ihtiva ederlerse bestenin
ifadesi de o kadar siirsel ya da estetik olur...” Schumann
sOyle ekler: “Beethoven fantezilerinin ortasinda neden
olimsiizliikk dustlincesi tarafindan yakalanmis olmasin?
Neden can veren biiyiik bir kahramanin hatiras1 ona bir
eser igin ilham vermesin? italya, Alpler, denizin goriintiisii
ya da ilkbaharda bir tan vakti; miizigin bunlar hakkinda
bize soyleyecek hicbir seyi yok mudur gercekten de?>” Ve
daha sonra sdyle devam eder: “Miizik ilk baglarda yalnizca
negenin ve acinin basit hallerini (major ve mindr) ifade
edebiliyordu. Yeterince kiiltiirlii olmayan insanlar miizigin
daha 6zel tutkulara terciiman olabilecegini hayal etmekte
zorlanirlar ve bu noktada, Beethoven, Fr. Schubert gibi bi-
reysel ustalarin zekasi onlar1 zahmete sokar.”

Fakat ayn1 zamanda soyle ekler: “Miizik, ancak armo-
ninin gizemlerine daha derin niifuz edildiginde duygunun
en hassas niianslarini ifade edebilir hale geldi.” Bu nokta-
da sadece duygudan m1 yoksa sadece bir miizisyenin his-
sedebildigi ve ifade edebildigi bir duygudan m1 bahsede-
cegiz? Ciinkii tekrar edelim, miizisyenler de insandirlar:
Teknik diizlemden insani diizleme gecebiliyor olsalar da
onemli olan miizikal diinyada kaliyor olmalaridir. Schu-
mann da bunu anlatmak istiyor: “Kiiltiirlii bir miizisyen
Raphael’in Madonna eserini bir ressamin Mozart'in bir sen-

5 Edward Hanslick'in miizik kavrami bu romantik kavrama tezattir (Vom
Musikalisch-Schéonen, 1857). Hanslick igin miizik yalnizca kendisini ifade
edebilir ve terciime edebilir.
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fonisini anlayabildigi kadar anlayacaktir. Hatta bir heykel-
tirag icin her oyuncu hareketsiz bir heykele, ressam igin
her siir bir tabloya doniisiirken, miizisyen de her tabloyu
seslere doniistiiriir.” Ayn sekilde diisiincelerin ve duygu-
larin miizige doniistiiklerini sdyleyebiliriz. Ister miizisyen-
ler gevresinin bir pargas1 olahm ister o gevreye girdigimizi
ve orada vakit gegirdigimizi hatirhyor olalim; bu toplulu-
gu teknigi, uzlasimlari, yargilama ve hissetme bigimleri ile
birlikte kendi etrafimizda, en azindan diisiincemizde, ye-
niden sekillendirmezsek, bu diisiince ve duygulan daha
sonra zihnimizde nasil yeniden canlandirabiliriz?
*%%

Baslangi¢ noktamizi olusturan agiklamaya geri done-
lim. Bu agiklama, miizik 6rnegi iizerinden aydinlatabildi-
gimiz sekliyle isaretlerin bellek igindeki rolleri hakkinda
idi. Miizisyenler notalar1 icra etmeyi ya da ¢6ziimlemeyi
o0grenmek ya da sadece onlar1 duyduklarinda, sesleri, on-
larin degerlerini ve araliklarima tanimak ve ayirt etmeyi 6g-
renmek i¢in birtakim hatiralar1 canlandirmak zorundalar.
Peki, bu hatiralar nerede bulunur ve hangi bicimde muha-
faza edilirler? Eger miizisyenlerin beynini inceleseydik,
orada ¢ok sayida, fakat kendiliginden kurulmamis, meka-
nizma bulabilecegimizi s6ylemistik. Bu mekanizmalarin
ortaya ¢ikmalar igin miizisyeni seylerin karsisinda tek ba-
sina birakmak, giiriiltiilerin ve dogal seslerin onun iizerin-
de bir eyleme sahip olmasini beklemek yetmez. Aslinda bu
beyinsel diizenleri agiklamak i¢in onlari, bagka insanlarin
beyinlerinde islemekte olan ve onlarinki ile ortiigsen, simet-
rik ya da biitiinleyici mekanizmalarla iligskilendirmek ge-
rekir. Hatta bunun gibi bir 6rtiisme ancak bu insanlar ara-
zinda bir uyum saglandig i¢in ger¢eklesme imkani bul-
mustur. Ama bdylesi bir uyum, anlami belirli bir maddi
simgeler ya da isaretler sisteminin uzlasimsal olarak olus-
turulmasini varsayar.

Bu isaretler, miizisyenler toplulugunun iiyelerine ver-
digi komutlar1 temsil eder. Sayilar1 hayli fazladir ¢iinkii
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hatir1 sayilir miktarda ses birlesimi vardir ve bu birlesimle-
rin kendileri de her pargasinin zaman iginde belirli bir yeri
olan kiimeler meydana getirir. Miizisyenler yeterli calis-
malardan sonra temel diizenleri hatirlayabilirler. Ancak
¢ogu, ¢ok genis bir ses dizisine dair olan karmagik diizen-
leri belleklerinde tutamazlar. Bu nedenle gozlerinin 6niin-
de tiim isaretlerin ve dizilislerinin maddi olarak sabitlen-
dikleri kagitlarin bulunmasina ihtiya¢ duyarlar. Hatirala-
rinin biiyiik bir kism1 ancak bu sekilde, yani kendilerinin
disinda, onlar gibi yalruzca miizikle ilgilenenlerden olusan
topluluk i¢inde saklanabilir. Ancak onlarin hatiralar bile,
Oornegin notalarn, isaretlerin, kurallarin hatiralari, beyinle-
rinde ve akillarinda, onlar1 elde etmelerini saglayan so6z
konusu toplulugun bir pargas: olduklan i¢in mevcuttur.
Yalnizca miizisyenler grubuna nazaran var olur ve o top-
lulugun bir parcasi olduklar1 ya da olmaya devam ettikleri
icin onda muhafaza olurlar. Bu nedenle miizisyenlerin ha-
tiralarinin, zaman ve mekan iginde topluluklarinin gittigi
yere kadar uzanan bir kolektif bellek iginde saklandiklarim
sOyleyebiliriz.

Bununla birlikte, isaretlerin miizikal bellek {izerinde
oynadiklari rolii bu sekilde vurgularken, bagska durumlar-
da da bu tiirden gozlemlerde bulunabilecegimizi goz ardi
etmiyoruz. Partisyonlarin seslerin ve ses dizilerinin hatira-
sin1 sakladiklar gibi kitaplar da kelimelerin, climlelerin ve
climle dizilerinin hatirasini saklar. Kilisedeki rahip ve kili-
senin miidavimleri, ilahilere katilmasalar da soru cevap bi-
¢imindeki ayetlerin, climlelerin ve climle par¢alannn sira-
sin1 takip ederek algak ya da yiiksek sesle sozleri okurlar.
Tiyatrodaki oyuncular rollerini miizisyenlerin kendi kisim-
larin1 ezberledikleri gibi ezberlerler: Basili notlardan yar-
dim alarak rollerini ezberlemek durumundadirlar. Replik-
leri gozlerinin 6niinde olmasa bile, kisa bir siire 6nce, belki
de bir 6nceki provada onlar1 okumuslardir. Ayrica suflor,
yani oyuncular toplulugunun bir temsilcisi de oradadir ve
onlarin yerine replikleri takip eder ve her an oyuncunun
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zayiflayan bellegindeki bosluklar1 doldurabilir. Her iki du-
rumda da, farkli sebeplerden &tiirii, sayet sozler tekrar
edilmeselerdi, cevaplar sorular takip ediyor olmasalardi
ve hazir cevaplar belirlenen anda miidahil olmasalard:
topluluk eregini yerine getiremezdi.

Bununla birlikte Kilise’'nin ve tiyatronun dili, giinliik
dile kiyasla daha uzlagimsaldir. Bu dil i¢in dilin ikinci ev-
residir diyebiliriz. Ciinkii ne tek bagina bir insan ne de ge-
nel anlamda toplum insan tarafindan icat edilmis olabilir.
Ne sokakta ne de bagka bir yerde sahnedeki oyuncular ya
da ibadet etmekte olan insanlar gibi konusuruz. Stiphesiz
farkli ortamlardan alinan ifadeler dramatik ya da komik
dile gegebilir. Ayn1 sekilde; geleneksel metinlerin ortasina
bagka tiirden dualarin, yeni bir olayda dile getirilmis dua-
larin, bir kisi icin edilen dualarin eklendigi ve orada bir an-
ligina ulusun ya da tasranin ya da ailenin dilinin konusul-
dugu olur. Ancak tiim bunlarin edebi ya da dini anlamda
ornek olan bir bi¢im almas: gerekir. Sanki Tiyatro ya da Ki-
lise, genel toplumdan yeni ifade araglar1 6diing almak ye-
rine, toplumun iginde aslinda onlara ait olan ama yolunu
sasirmig bir seyleri bulmus ve yeniden almis gibidir.
Oyuncular ve inananlar toplulugu tiim bu 6zellikler itiba-
riyla, miizisyenler grubuna benzerler ve kolektif bellek
tiim bu topluluklar nazarinda ayni sekilde betimlenebilir.

Bu benzerlik belki de kismen, kilisede ya da tiyatroday-
ken ne ildhi ne de enstriiman duysak bile, miizigin bu tarz
topluluklarda biiyiik bir yer edinmis ya da hala ediniyor
olmasindan ileri gelir. Aslinda, -ne kadar gercek ve 6nemli
olurlarsa olsunlar- bu benzerliklere ragmen, miizisyenler
toplulugu ile isaretler kullanan ve iiyelerinden kelimesi ke-
limesine aymi sozleri tekrarlamalarini talep eden diger tiim
cemaatler arasinda biiyiik bir fark bulunur. Bir tiyatro pi-
yesini izlerken, neden oyuncularin basili metni birebir tek-
rar etmelerini isteriz? Clinkii eser sahibinin metni, onun
diisiincesine, yani bizi sokmak istedigi karakterlere ve dii-
siincelere uygundur. Bu ornekte, sozlerin, kelimelerin ve
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seslerin erekleri kendilerinde degildir. Bunlar anlama, ifa-
de edilen duygu ve diisiincelere, betimlenen tarihi ortama
ya da kisiliklere, bagka bir deyisle en 6nemli olarak tayin
edilen seylere giris yollaridir. S6z konusu piyesi izledigi-
mizi hatirladigimizda diistincemiz buna baglarur, bunu
hatirlaniz. Duydugumuz sézlerin aynilarim1 hatirlamamiz
gerekmez. O esnada hissettiklerimizin hatirasin1 bellegi-
mizde saklamanin bagka yollar1 da vardir. Bagka bir sekil-
de ifade edecek olursak, tiyatro oyunlarinin temsil edildigi
bu meclislerin kolektif bellegi siiphesiz eserlerin metnini
saklar ama oOzellikle s6zlerin ¢agrisim yaptirdiklarini, yani
dile ya da seslere dair olmayan seyleri hatirlar. Dualarin
sozlerindense, onlar telaffuz ederken duyduklar dini his-
leri hatirlamaya ¢alisan miiminler i¢in de aym sey gegerli-
dir: burada da kelimeler arka plana atilir ve sayet onlarin
dogru bir bicimde tekrar edilmesi isteniyorsa bunun sebe-
bi, dini ruhun harften ayrilmaz oldugunun diisiiniilmesi-
dir. Fakat yine de dini grubun kolektif bellegi 6ncelikle bu
ruhu saklamaya ¢alisir.

Buna karsilik, miizisyenler seslerde dururlar ve onlar-
dan 6tesini aramazlar. Miizikal bir hava yaratmaktan, ora-
da miizikal motifleri cereyan ettirmekten dolayr memnun-
durlar ve onlarin dilinde ifade olmayacak ve 6nerebilecek-
leri diger higbir sey ile ilgilenmezler. Miizikal eserlerin icra
oldugu bir odada, bir sair, filozof, romanci ve ayni1 zaman-
da bir asik ya da tutkulu birisinin miizigi kismen unutmasi
ve kendi diisiince ile hayallerine dalmas1 daima oldukga
kolay ve miimkiindiir. Ama ister icra etsin, ister dinlesin;
bir miizisyenin tavr1 bambagka olacaktir: miizisyen o anda
yalnizca ses birlesimleri yaratmakla ya da bunlar1 dinle-
mekle mesgul olan insanlarin arasinda; tamamuyla bu top-
lulugun iginde yer alir. Digerleri, bu ortama varliklarinin
cok kiigiik bir pargasiyla baglanirlar ve bu da yalnizca ya-
kindan bagl olduklar ve aslinda disina ¢ikmadiklar alisi-
lageldik ortamlarindan bir nebze siyrilmak igindir. Ancak
bu durumda, miizikal eserlerin hatirasin1 ve muhafazasim
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saglamak lizere, tiyatro orneginde oldugu gibi imgelere ve
fikirlere, yani anlama bagvuramayiz ¢iinkii boylesi bir ses
dizisinin yegane anlamui yine kendisidir. Oyleyse onu ol-
dugu gibi, biitliniiyle hatirlamak gerekir.

Gergegi sOylemek gerekirse miizik, bu kosulun gegerli
oldugu tek sanat dahdir ¢iinkii zaman iginde biitiin olarak
gelisir, duran higbir seye baglanmaz ve onu yeniden yaka-
lamak i¢in durmaksizin yeniden yaratmak gerekir. Bu ne-
denle de, niianslar1 ve en belirli ayrintilan ile anilar kiime-
sini hatirlamanin ancak kolektif bellegin her tiirlii kayna-
g1 kullanmak kosuluyla miimkiin oldugunu bu denli
acik gorebildigimiz bagka bir 6rnek yoktur.
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Kolektif Bellek

Maurice Halbwachs

Sahsi hatiralarimiz kendimize mi aittir? Kiciik bir cocukken
biiytitkbabamizla birlikte tanik oldugumuz bir toplumsal olay,
lisedeki ilk giintimiiz, bir Paris seyahatinde gérip
yasadiklarimiz... Peki ya tarih ile sosyal bakimdan
hatirladiklarimiz aynm1 sey midir? Tarih bir sosyal grubun
hatirlama sekli midir? Bellegin ve hatirlamanin zaman ile
mekan ile hatta muzikile bir iligkisi var midir?

Maurice Halbwachs'in arkasinda biraktig: el yazmalarindan
yola ¢ikarak hazirlanan bu metin bize uzun vadede
yayimlamay: tasarladigi 6nemli eserinden pargalar sunuyor.
Bu parcalar, bellek ve toplum arasindaki iligkilerin
Halbwachs'in disgtincesinin merkezi ve nihai agamasi haline
geldigini gosteriyor.

Halbwachs'in ¢alismasin ilging kilan nokta, klasik pozitivist
varsayimin aksine, yorumsamacilik ile determinizmi bir
araya getiriyor olmasidir. Halbwachs'in bellek analizinin
altinda bir zaman tanimu da gizlidir. Zaman artik, her tarla
olaymn i¢inde gerceklestigi homojen ve yeknesak bir ortam
degildir. Zamana indirgenemez deneyimin alanlarini
sorguladiklarii¢in varolugsal diisiinceye bagl olmayan 6geler
arasindakieggudiimiinbasit bir ilkesidir.

Bir dostu, Halbwachs'in en ytksek erdeminin belki de
diisiinsel gozi peklik oldugunu soyliiyor. Bu gozi pekligin
Halbwachs'in yasamindaki karsiligy, iltifatlara aldirmamak ve
sosyal hayatin zorluklar karsisinda kayitsiz kalmaktir. insan
kavramini nesnelerden ayr bir varlik olarak tanimlamaya bu
denli ¢aba gdsteren diisiiniirlerden birinin, toplum ve bireyin
birlikte inkar ve yok edildigi toplama kamp: cehennemine
maruz kalarak yagsamini yitirmis olmas1 bir anlamda hayli
simgeseldir.
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