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BIR ITIRAF

Romancilar, baslarken ekseriya vakanin sihhatini temine ug-
ragirlar. Bu defa ben aksini iddia ediyorum. Bu hikdye serapa
muhayyeldir. Kokotlar Mektebi’ni Istanbul’un higbir semtnde
nafile aramayimz. Bulamazsiniz. Ne kadar yorulsaniz, icinde
tahsildeki hanimlardan hi¢binne asina ¢itkamazsimz. Ciinkii on-
lar romancinin muhayyilesinden bagka bir yerde mevcut degil-
dirler.

Meslegimin uzun senelerinden beri hep vakalar arkasindan
kogtum. Her zaman aynen tabiattan alinmaz ya... Bazen de fan-
tezimize gore hikiye bigemez miyiz?
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LAZIM BiR IHTAR

1yi muharrir, kéti muharrir.

Fena muharrir iyiye nispetle ¢ok fazladir. Ciinkii hars mef-
kut denecek kadar mahdut olan bir sumf halk (ki her yerde ek-
seriyet tegkil eder) fena muharrir yetigdrir ve mukabeleten fena
muharrir bu giiruhun duygusunu biitin biitin adilegdrir. Bu
suretle ikisi birbirini yaraurlar ve yagaurlar. Ikisinin birbirine ih-
dyaci ¢ok sikadr.

Bu nevi kari, eline aldign kitabi agar agmaz hemen ilk sahifede
heyecan arar. Tabii ilmi, bedii heyecan degil... Meyhane, kerha-
ne, sokak, fiil-i gen, inthar cinayetlerinin verecegi heyecanlar...

Mubharrir boyle vakalann kokusuna kosar. Bire on katar.

Onun( Ry s DEh et TAbseEadacss Drbatsgrokerilerin
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agizlanm birer kang agik birakacak noktalan sigirmeyi iyi bilir.
Ufiirir, Gfirir... Ta gatlayincaya kadar...

Eserlerinin her sahifesini maktele ¢eviren miielliflen ve cina-
yet kaht oldugu giinlerde karilerini bu kanh ziyafetten mahrum
birakmamak igin zabitamin miikerrer tekziplerine ragmen vaka-
lar uydurarak ihdsaslanmn dehasiyla siitunlar siisleyen muhar-
rirleni benim kadar siz de bilirsiniz.

Bu edebiyat koleras: gimdi bizde ortahg kinp gegiriyor. Iste
size on sekiz yerinden delinmig sokak ortasinda yatan bir ce-
sct... Bu tablonun sanatkin immi bir cahildir. Bu marifedyle
halks heyecana veren o katle simdi minncttir m: kalacagiz?
Evet. Ciinkii makruliin ctrafina bakumz. Kag zabita, adliye me-
muru telasla tahkikat yapiyorlar. Kag fotograf makinesi isliyor.
Ka¢ muharrir not almakla mesgul...

Yann bu kligeler, bu tafsilit, gazetelerin bas siitunlanna gire-
cck, muhakeme gilini hamalin ne diyecegini isitmek igin adliye
salonlan tunca hing dolacak.

Ben, karilere béyle cinayet tuzaklan kurmak istemiyorum.
Marbuat pazarlannda hemen bunlardan bagka bir sey yok. Gii-
niin romani, giniin ahlak ve seniyeterinin aynasi olmal imis.
Iyi, fakat bu defa miisaadenizle fez’i biraz degistiremez miyiz?
Vakia bu da diger nevi bir cinayet ama ¢egnisi bagka...

Binaenaleyh bu romanda her sahifeyi kanlara bulayacak katl-
ler, intharlar yoktur. Eger maazallah umumen miitalaadan ara-
rulan duygu bu ise gazeteleri dolduran yevmi cinayet vakalan bu
zevki tatmine yetdsmiyor mu? Aruk sokaklarda, izbe yerlerde ka-
tillerle makeulleri bogaz bogaza birakarak bazi hikiyelerimizde
icdmal mibrim meselelere yiikselemnez miyiz? Ya kimse anla-
mazsa? Kimse anlamazsa romana sanaundan, fazileinden, ma-
haretinden, iddiasindan hi¢bir gey kaybetmis olmaz. O zaman
kusuru esere degil anlamayanlann dimagca zaaflanna bulmak is-
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Mahaza bu hikdyede gok eglenceli tablolar vardir. Hara hig
kalmiy ufak tefek indhar vakalan bile...

Kisacik igtmai bir felsefe bahsine miisaadenizi rica ederim.
O kadar muglak degildir. Hikiyeye bu vadiden girigmek icap
ediyor.
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BASLAMAZDAN EVVEL

Nietzsche her feylesoftan ziyade dogru séylemek cesaretini
gosterdi. Felsefesini gayriahlaki buldular. Felsefeden mutlak ah-
lak ¢ikaracaksak ilk adimda onu rakyit etmis olmuyor muyuz?
Dogan giines diinya yiiziinde yalniz kuvve-i namiye gostermi-
yor. Bir taraftan da isituklann ¢iinitiiyor. Tabian lehimize tef-
sire ugragmakla onu aleyhimizdeki bazi zulmetkirliklanndan ge-
virmis olamayiz. Her hakikarten insanlara menfaar neticesi k-
maz. Binaenaleyh nePimize uymayan seniyetlere yan gézle ba-
kar ve bu maluliyetle en banz hakikateri inkira kalkar yahut
lizenmize gore tagyire ugraginz.

Tabiada iyi geginmenin eslem tariki onunla zitlagmamakur.

Her yénlieharskoimadiap piesiiparmtadiyleahtagaedy bulu-



nur. Aldirmazsak emirlerini siddetlendirir. Yine anlamazsak ni-
hayet ¢arpar... Qiinkil tabiann kanunlan insanlannkinden ¢ok
mubrimdir. Biitiin feylesoflar asirlardan beri dirlanmuglar dur-
muglar, meslek lizerine meslek gikarmuglar. Yazdikga matlup ne-
ticeyi iglaka bogmuglar. Bunlardan hangilerinin prensipleri me-
denilerce muti olmugtur? En kavi devlederden en aciz ferdere
kadar hangilerimiz, hangi umurumuzda onlarla migavere ile i§
goérmiisiiz ve gérmekteyiz?

Felsefe, derinlestikge bize dipsiz ugurum gosteren bir ilim-
dir. Bu, bag dénduiricu tehlikelerin Gizerini bazen giil yaprakla-
nyla 6remeye ugragtyorlar. Neye yarar? O, bazen salonlarda liks
miibahaselere sermaye oluyor... Medeniyetteki en mihim rolii
belki de budur.

Hayat faslolunmaz bir dava... Daimi bir hagr i negr... Her-
kes nefsi igin bir hak arkasindan kosarak digerlerine haksizlik
yapmakla meggul... Meselenin kati hal ve hilkmiine ermek igin
kuyamed beklemek ne belaherdr.

Sulh, acizin dilinde gezen manasiz bir s6z. En adi islerin
biinyelerinde gizli muharebeler var. En ufak menfaaderin hiik-
mi mukatele... Her miinazaanin ortasinda “hak”™ diye gekigtin-
len geyin sahibini bulmak miigkiil... Herkes “o benim” feryadiy-
la qrpimayor. Belki bazen iki middei de magdur ve haklidir. O
halde ihdlah nasil fasledelim? Haksiz kimdir?

Iki tarafin da mazeret yagamakar. insanin nynetinde yaga-
maya reh-niimalik eden iki his vardir, Sevk-i tabii ve zekd. Insi-
yakta hayvanlarla miisterekiz. Zekimzi maarifle yikseltmeye
ugrasarak behimiyetten aynliyoruz.

Ferden insan gahsi bir menfaat kutbudur. Sirf nefsi ve yuvasi
i¢in fikurdayan bir potadir. Herkesi aksi hisse davete ugraganlar
acaba bu salahin kendi kalp ve vicdanlannda husuliinden emin
midirler? Millet milletle dalagirken menfaaten miitecanis cemi-
yetlerin hedefleri birlegir. Hayvanlarda da boyledir. Siini ile ¢a-
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turs ve vahgeti tamarruyla siiriide ve begeri cemiyette miistercken
miitebarizdir. Medeni insan diger insam dogrudan dogruya ye-
mek igin 6idiirmez. Fakat bu vahsi fiilde dolaysiyla yine bir mi-
de menfaat ve ihdras: vardir.

Affedersiniz. Oldiirmek igin toplanan insanlann da bir kurt
siirisiinden hi¢ farklan olmadiginu soyleyecegim. Bu vahsete
kary koyabilmek igin ¢aligan zekdnin bulabildigi kuvvet nedir?
Kanun... Fakat kanun zeki ile hemahenk goriinebiliyor ise de
sevk-i tabii ile simdiye kadar uyugmamisar. Onunla ileride ta-
mamiyla muvaneset de memul degildir.

Ag kalan bir insam npki bir hayvan gibi sevk-i tabiisi galma-
ya ¢irpmaya, Sldiirmeye icbar eder ve kanun karsidan demir
pengesini gosterir. Iste beger bu iki miithis kuvvetin arasinda
daima bir kagamak yolu takibine ugragmakla mesguldiir.

Hilkiyetine zit gelen dini ve medeni kanunlarla insan ne za-
man bangacak? Cifte kosulacak 6kiizlerin kendi kendilerine bo-
yunduruga baglanm uzatmalan gibi insanlar ne vakit kanuna
tamamiyla ram olacaklar? Ciinkii bitin kanunlann vazinda
cebr ve siddet vardir. Ciinkii kanuna riayet tiirli cezalarla tak-
yit olunur.

Beserin nynetinde daima med ve cezir yapan insiyakla kanun
kuvvetleri arasinda ne suretle muvazene hasil olacak? Kanun mu
sevk-i tabiiye yaklagacak yoksa sevk-i tabii mi nesilden nesile te-
kimiile ererek medenilegecek?

Insanlar temeddiine dogru mu gidiyorlar> Yoksa iki miinte-
ha birlesir kaidesince medeniyet son merhalede vahgetle mi ka-
vugacak?

Bu yolun neresindeyiz? Oniimiizde ne var? Selamer mi, fela-
ket mi2 Her memlckette daima kanun yapiliyor... Fakat gaye
daima édeal uzakbganun sisleri iginde kaliyor. Iste bunun igin hu-
kuk-sinaslardan bid:

Nous voyons tows les jours la société refasre la los, on n’a jama-
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etdgini goriiyoruz. Kanunun cemiyeu tanzim ettgi asla goril-
medi) diyor.

Simdiye kadar ¢aresi bulunamayan bu miigkiiliin bir giin hal-
line muvaffakiyet hasil olacak mi? Yoksa medenilik iddiasiyla her
giin zamamn ihtiyacina gore kanun degisdrmekle meggul olan
cemiyetler bu mesailerinde daima hésir mi kalacaklar?

Bugiin terakki ve teceddiit kasirgalan iginde baglan dénen
milletler eski itikat, 4det ve ananelerinden ginlgiplak soyunuyor-
lar. Agir gelen baglan, manialan uzerlerinden auyorlar. Bu fir-
una, sayisiz asirlann afyonlanyla uyugymug kavimlere kadar sira-
yet etd.

En agir uykuda sandigimiz milleder arasinda birer depresme,
birer silkinme hareken var. Biitiin cigerler saf hiirryet havasi
arayarak gigip iniyor. Biitiin kanunlar devirlerini yapuktan sonra
guriyiip mantar kesiliyor. Yeni yapilan kanunlar, milletlerin
biinyelerinde muhkem &det halini alincaya kadar asirlar gegecek
ve bu temessiilden sonra da miirur-i zamanla fikirler degisecek,
ddet dded, kanun kanunu taklip edecek. Begeriyet hep bu ebedi
oyunla m1 6miir siirecek? Bugiin royalizm, emperyalizm, mes-
rutiyet, cumhuriyet, sosyalizm, komiinizm, proletarya velvelele-
ri igindeyiz. Belki yann kaynagan bu hayat ufuklanndan yeni do-
gacak kelimelerin sancaklan alana kogulacakar.

Bugiin zamanin mehmi-emken nezaket ve ihtiyaglanm kafil
kanunlar tanzimi en miigkiil bir isdr. Medeniyetin gimdiye kadar
vazinda, hal ve fashinda muvaffakiyet ilan ettigi kanunlann bir-
¢oklan sintkan birer haldedirler. Bunlann bazilanm azicik kur-
calarsak vaktyle yaramn hafif bir pansumanla kapanhp sanlmy
oldugu gorilir.

En agir araz gostermeye miistait bir marazin boyle hafif bir
tedaviyle goz oniinden kaldinlmaya ugraglmasindaki sebep ne-
dir? Her mesele, nezdinde miinakaga edilen milledn tekdmiili
derecesine gore bir hal suretine ikdran eder. Kemal-i nisabim
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tehlikelerini saymaya lizum gormiyorum. Igtimai yanhs telak-
kiyit yiiziinden miinakagalan mahzuriu ve hatta vahim addolu-
nan meseleler miizminleserek biinyelerini kemirdikleri millete-
i agir aguir zaafa digiiriirler.

Diinya yiiziindeki hemen biitiin milletler, gosterdikleri
hiisn-i niyederine ragmen bu miihlik marazlan tegrih masast
iizerine ¢ikararak kat bir ameliyeye girismekten gekiniyorlar. Bu
icimai hastaliklara agik gozle bakmayl, bakurmay: bile ahlaka
mugayir saniyorlar. Riya, ahlakin sirmali mantosuna biiriinerek
hakikadn éniine gikip yolunu kapiyor. Biitin uyusuk fikirliler
bu kat'-i tarike taraftar.

Kanunun bu acziyle kargilaginca tekrar felsefeye dondiim.

Bu biiyiik miiderrisin kucaginda gézlenm karardi. Bu ilmin
sahifelerinden topladigim hikmet ve hakikater olduklan gibi
gimdi ortaya sagamam. Kanunlan késtekleyen zincirler benim
de kalemime dolandi. Agzimi, dilimi bagladi. Hiir yagadiklanm
sanan bili-istsna biitiin millederin diigmi olduklan fikri ve
ananevi esaretlere agladim.

Ben susuyorum. Nietzsche de ayni 1surap iginde... O soyle-
sin... Biiyiik niifuz ve saltasiyla o soylesin. Igte:

“Insanlar hayir ile ger iizerine simdiye kadar en az ve en sat-
hi diiginmiiglerdir. lyilik, fenalik... Oh iirkiintii veren tehlikeli
kelimeler... Bunlara dair ne gordiik? Ne isittik? Bahusus insan-
lik bu ana kadar onlann elinde neler gekd? Séyle... Nigin etra-
fina bakiniyorsun? Séyle... Ha, goriyorum. Karyinda vicdan de-
nilen zor gahit var. Saf adamlann aforozlan var. Almina vurula-
cak ahlaksizlik damgasi var. Polis var. Cehennem var. Bi-tarafi-
ne sdylemene miisaade etmiyorlar. Edemezler... Her tahakkii-
miin 6niinde oldugu gibi diizme moralin' huzurunda da tefek-
kiir, memnudur. Dimagim donduracak, dilini kurutacaksin.
Oradaki hissen yalniz itaattir. Jraat ve siikat...
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“Her seye ahlak etdketleri yapiguran moral hiikiimetleri ken-
dilerini tenkit olunmaktan miinezzeh sayarlar. Ahlaki, muam-
mai bir gekilde tutmaya ugragmak ahlaksizliklann en biyigu de-
gil midir?™

Nietzsche, Platon’dan kendi zamanina kadar felsefe namina
lakirdi sdyleyen feylesoflann ahlaki prensiplerini kéklerinden s6-
kiip suratlanna firlatarak asil bundan sonra cosuyor. Fakat ese-
rimde fazlaya yer yok, mecburen bahsi kesiyorum.

Uzaktan uzaga selametd nerede se¢tim biliyor musunuz? Bii-
tin medeniyet kayitlanndan azade-ser yagayan vahgiler arasinda. ..

Icap-1 tabiata uymayan morallerin, kanunlann akamete
mahkdmiyetleri bugiinlerde en miitebariz olan hakikatlerden-
dir. Insanlara “Siz meleksiniz, upki onlar gibi yagayacaksinuz,”
diyorlar. Halbuki onlar bazi hususlarda hayvanlardan daha en-
dige-aver huylarla maluldiirler.

Meselenin i¢ yiizi korkung... Bu fenalik, tabiau oldugu gibi
gorip gostermekle hafifleyebilir. Moralcilerde buna cesaret
yok... Idare-i maslahat igin uydurulmug her giiriik, asilsiz, bina-
enaleyh mugfil itkadin lizerine sirmali bir pugide atarak onu
heybedendirmeye ugragmakla meseleyi kapatuk sanuyorlar. Hal-
buki bu, foyasi ¢oktan meydana ¢ikan bir gozbagcilikur.

Tabiada begeri kanunlann bu taarruzlan ileride ne yekil ala-
cak? Bilemniyorum. Fakat tabiattan kuvvedi hangi kanun rasavvur
olunabilir ki ona karsi galebe temin edebilmek Umidini versin?

Istikbalde herhangi bir memleketin eski gamsindan gikacak
bu i¢dmai yangin derhal bitiin diinyay: saracakar.

Bilmiyorum ki bitin dinya havasinda, gizli bir orkestramin
radyosunu andinr ve bisbiitiin bagka bir dlemden esen, sinirlen-
dirici, ¢ildirnc nasil makamlann dalgalan dolagiyor. Hassasiyet
son derecede... Kimsede tekimiiliin bad hareketne sabir gos-
termeye tahammiil yok. Herkes kendi vicdanini veya vicdansiz-
higainu kendine kanun yapmak, hazirdan bagka tiirlG bir adam ol-
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firrmalan iginde mutaassiplann ananeperverlikleri kéhne binala-
nn damlanndan, sa¢aklanndan kopan kiremitler, tahta pargalan
gibi havaya savruluyor. En mittakiler kanunlann, dinlerin
adem-i cevazlanna kary hile digiinerek kagamak yollan anyor-
lar. Hele eski itikatsizlann ahlaka ve her geye karyi gikardiklan is-
tthza 1sliklan ve ortaya sagmak istedikleri ckstra prensipleni din-
lemeye bilmem her kulagin zan tahammiil edebilir mi?

Gegenlerde bir giin miibrem meselelerden bin biiriin dehge-
tiyle kendi kendine 6niime giku. Evvela tiksinerek vakadan kag-
mak istedim. Fakat sonradan merak sevkiyle maceraya kangir gi-
bi oldum.

Hadiseyi bana goriindigi gekilde tasvir edecegim. Begenen
begenmeyen olabilir. Fakat o, kimsenin tasdik veya reddiyle or-
tadan kalkacak gey degil. O, hangi cepheden el uzarsanz bir su-
ret-i hal kabul etmeyen insanligin ebedi bir yarasi... Ahlak, ka-
nun bunun tiirli sekilde miinakagasini diisturlan meyanina sok-
muyorlar. Onun hakkinda tek bir emir veriyorlar. Béyle olacak
diyorlar. Maatteessiif dedikleri olmuyor. Emirleni dinlenmiyor.

Kimseyi herhangi bir fikrin kabuliine davet etmiyorum. Fa-
kat hikiyenin ilk bablanm okuduktan sonra kanler samimi dii-
siindiirmek isdyorum. Bu gayetle miithim bir ankes’tir. Hakika-
tin tavazzuhu igin, banl fikirlerle kdsteklenmemis dimaglann bi-
taraf miinakagalan lazimdir. Fakat bu ¢ok ¢etin meselede zihin-
ler hiir diginmek kabiliyetini muhafaza edebilecekler mi2

Yeni felsefelerden yeni dinler gikarmak isteyen asri limler goz-
len ufuklarda bekliyorlar. Fakat halk sabirsizlanarak haykinyor:

“Alimler, feylesoflar, tabipler, miiderrisler hep bir tarafa du-
runuz. Gokten bize agk ile aghgin devasim getirecek bir resul
inecek mi? Igte bekledigimiz Mesih...”

bels
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Birinci Kisim
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Bogazin iki yesil sahili kucaginda yatan mavi sulanna nazir
kdgkimde bir sabah her giinki tahrir-i meggalemle ugragirken
benimle goriigmek isteyen yabanc: misafir harumlar geldigini
haber vererek yazihanemin iizerine bir kart birakular. Birden
yizim eksidi. Zihni qaligma diger islere benzemez.

Yazimzin bir giin evveline kadar ilerlemiy kusmim Oniiniize
kor ve notlanmza bakarsimz. Baglangigta dimagimz ise yatkin
degildir. Kaleminizden kigida akacak sozler lazim-1 vuzuhla-
nyla daha kafanizda vebellir etmemistir. Zihniniz boy ve asi-
bimz rembeldir. Birinci hareketlerinde, rehavetinden silkine-
meyen kalem acemi ve miitereddit agirliklarla hokkaya girer ¢i-
kar. Lakin ondan beklediginiz fikir incilerini hemen dokip di-
zemez. Etrafimzda ugugan siinuhit perilerinde ilk nevaziglere
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bigine duran birer istignas: vardir. Her makine ilk devirlerin-
de rakibini batiin siratiyle kogturup uqurtamaz. Fakar yavay
yavag zihninize hararet, kaleminize geviklik gelir. Aruk fikir se-
masinda kaynagan sikarlanniz1 birer birer avlayarak hizlanir ko-
sarsiniz.

Boyle refekkir raylan iizerinde tam siiratle yol alirken sizi bu
negeli seyrinizden alikoyacak harici bir mani zuhur ederse rekrar
beyniniz bogalir, sinuhit perileri kagar. Kolunuz kanadiniz kun-
lir. Miizici savdikran sonra yazi bagina oturdugunuz zaman ka-
lemi size kiskin bulursunuz. Onu tekrar cevelan raylan iizer-
ne bindirmek ekser miimkiin olmaz. Isiniz yanm kalir. Ginii-
niiz heba olur.

Bugiin isimi bozan misafirler kadindi. Pek uzak yoldan gel-
mis olmalan da muhtemeldi. Bunlan kabul etmemeyi evvela in-
saniyete, sonra nezakete mugayir buldum. Oniimde duran kar-
ta bir g6z gezdirdim. Hemen sinirlerim deprest. Kan beynime
hiicum etd. Ciinki Tiirkge ve Fransizca gu saurlan okumugtum:

Fehametli Prens Nasrullah Hazretleri’nin sabik metresi ve el-
haletii bazihi Kokotlar Mektebi miidzresi.
Ulviye Melek

Ulpi¢ Mélék
Ancienne maitresse de son Altesse impériale le Prince Nasroul-
lah et actuellement Directrice de L'ecole des Cocottes.

Galar-1 riiyete ugramig oldugum giiphesiyle evvela gozlerime
inanamadim. Bu nasil kart? Nasil sanat? Nasil vasi? $imdiye ka-
dar goriilmiig, isidlmis seylerden degil. Bu, biisbiitiin yeni icat
ve son fanteziye karu bir daha, bir daha okudum. Gézlerimde
bir bozukluk, ibarelerde bir kangiklik yokru. Ka¢ defa okunsa
karun garip ifadesi yine hep oydu. Ilk segtigim yazilar apayan
gozletipietmimdd Butiegsdtysivi - https://rantey.org
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Ulviye Melek ne yiiksek isim... “Kokot”lar Mekrebi miidire-
ligi ne diigkiin bir meslek... Mektep, iginde ilim ve fen okunan
ilim ve feyiz mahallidir. Biitiin insaniyedn itila-gih bildigi boy-
le miibarek, mukaddes bir yer kokotluga da bir dar-iit-tahsil
olarak izafe edilebilir mi*> Fuhugta da bir talim ve tedris subesi
mi aqild?

Umumbhanecilik, fahigelik, muhabbet tellalligs malum mez-
mumiyeterine ragmen giiphesiz birer sanator. Her diyarda irz
ticaretiyle gecinen sirii siirii sefiller var. Her medeni memleket-
te fahigelerin sthhatlen belediyelerin teftigdnna tabi ve mukayye-
den icra-y1 sanat edenler hep resmen vesikali... Tenasili emraz-
la musap bulunanlann hastanelere sevk ve tedavi edildiklerini
biliriz. Yankesicilerin ustalan ve sanatanna mahsus talimleri,
temrinlen oldugunu isitmigam lakin herhangi bir iilke dahilin-
de kokotlar igin mektepler agilmig oldugundan heniiz haberdar
degildim.

Acaba bu mekteplerde neler okurruruyorlar? Hangi bilgiler-
den icazeder veriyorlar?

Karun tersini ¢evirdim. $u tuhaf ricayi okudum:

Mubterem cfendim,
Igtimas gok miibim bir meseleyi miinakasa igin zatialinizden
ilnkat g . Uzun salahiyettir
ey ve fikirlerinden mabhrum birakilmayacagimiz miisellem tlim
ve srfaminszin biiyiik litufkdrifindan muntazirdsr.
Ulviye Melek

Ids b

vk
iy

Kokodar Mektebi miidiresi igdmai mihim bir meselenin
miinakagasi icin benden miilakat istiyor. Hele bu hepsinden -
haf degil mi> Bu hanim, igtimaiyian kokodukla alakadar las-
minda benim tecrilbemni, ihdsasimi nereden biliyor? Bu, bana
kargi bir hiisn-i tevecciih miidiir? Bir si-i nazar midir? Bundan

dolayi peregain iy atEY Arxiorimums: Neanesimon)?
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Bu sualler karsisinda iiziilmeye liizum gérmedim. Birdenbi-
re icimden tekrar bir hiddet ve nefret kabardi. Karu pargalaya-
rak kigit sepetine atmak ve agagiya ret cevabuu vermek iizere
elimi uzatagim bir anda yegenim irfan Yekra igeri girdi.

Cocugun halinde asabi bir telag sezdim. Yiiregini dolduran
ufak heyecarun dalgalanm yurmaya ugragarak sordu:

“Amcabey, ne cevap vereceksiniz? Bekliyorlar...”

“Kabul edemeyecegim. Mesguliim.”

“Yiizlerini gorseydiniz ricalanni reddedemezdiniz.”

“Nigin?™

“Hele ikisinin gehrelerinden o kadar masumiyet akuyor ki...
Insanin kalbi sizlamamak kabil degil...”

*“Kag kadin bunlar?”

“Us...”

“Nasil seyler?”

“Birisi kurk beslik var ama vaktiyle fevkalade bir beaut? imis.
Ikisi on alu-on yedi yaginda kizlar. Fakat nadir giizellerden...
Insandan ziyade melek yavrulanna benziyorlar.”

“Seni heyecana diigiiren o iki kizin lahud giizellikler benim
simdi onlan kabuliim igin bir sebep olamaz... Sabahleyin bir sii-
rii miinasebetsiz laf dinlemeye vaktim yok...”

“Amcabeycigim, miinasebetsiz kadinlar degiller... Sozleri,
sthhatleri gayet yerinde...”

Oniimdeki kart1 uzatarak:

“Al sunu oku! Diinyada bundan daha miinasebetsiz ne tasav-
vur olunabilir? Fehamedd Prens Nasrullah Hazretleri’nin sabik
metresi... El-haletii hazihi Kokotlar Mektebi miidiresi... Evve-
len biz yimdi Tiirkiye’de béyle elkabiyla prens tammyoruz. Sa-
niyen boyle sahane bir prense vakuyle edilmi metreslikten halen
iftihar tagimak garabet, salisen ‘Kokot’lar Mcektebi’ni medeniyet
alemince makbul bir miiessese telakki etmekte mazurum.”

—Ucretsiz PDFEKitapArsivi - hitps://rantey.org
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“Su pek tuhaf karttaki gayet miinasebetsiz kelimelerin her
birini birtakim biiyitk esrarla dolu gériiyorum. Kadin sizden
higbir sey saklamayarak pek agik bir confession® yapmak arzusun-
da... Romanasiniz amcabey... Hazir ayaginiza gelmis boyle bir
firsan nigin kaginyorsunuz?”

Karon iizerine dikilen gézlerim sizilerek digiiniyordu.

Irfan, yiireginin genglik feveraniyla kizlara kargt fazlaca heye-
canlanmig gibiydi. Kokotlar Mcktebi miidiresinin maceralanm
dinlemeye can anyordu. Gozlerinde, miilakat esnasinda kendi-
nin de odadan savulmamasimu anlaur derin bir isirham okunu-
yordu.

Kiigik bir siikiittan sonra gézlerimi karttan Irfan®a gevirerek:

“Oglum,” dedim, “bu kadinin benimle goriigmek istemesin-
deki maksads diigiindiim. Sunu buldum. Bu miilakattan parlak
bir reklam gikarmak hilekirligt... Kendini bize su yolda tavsif ve
takdim eden bir mahlukun ahlakindan her gey memuldur. Ken-
di elimizle hi¢ yokran bagimuza dert gkarmayalim...™

Irfan, uzun bir yokugtan sonra kizaran ve soluyan bir insan
kesikligiyle:

“Idrazimi affedersiniz. Ben hig boyle diigiinmiiyorum. Boy-
le bir kadin sizin gibi yalin kilig kalem tutan bir istadin bagina
nasil dert agabilir? Kokotlar Mcktebi miidiresi aslini saklayip su-
reri hakran géninerek sizden bir miilakat isteyebilirdi. Oyle yap-
mad... Mesleginin diigkiinliigiine ragmen adeta mertge harcket
ccti. Pek miihim itirafita muhatap olacaginizi zannediyorum.”

“Nasil itirafit kuzum?”

“Ah igte benim de en ziyade merak etdgim bu...

Yegenimin bu sozleriyle adeta telkin olundum. Bende de
merak uyands. Oyle bir kadimn serrinden korkmamin manasizii-
£ karyisinda simdi kendi cesaretsizligime giilerek:

“Haydi soyle gelsinler...” dedim.

3 tarkldfetsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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Irfan, karpmda garip bir tebessiimle boynunu biikerck:
“Odiyans'a* benim de kabul olunmamu rica edebilir miyim2™
“Cocugum, bu istrhami zaten deminden beri gozlerinde
okuyup duruyorum. Miidireyi senin gerefine kabul ettigime
emin ol... Bakalim bu kadin gayriahlaki mektebinin hangi sahi-
fesinden bize ders agacak? Sayende neler igitecegim? Amca ye-
gen karyt kargiya utanacak muyiz? Memnun mu olacagiz?”
Irfan, verdigim kabul sézinden belki cayanm korkusuyla la-
kirdilanmun son kelimelerini dinlemeyerek odadan ugtu.

2

Birkag dakika sonra onde tegrifatgibk vazinda irfan, arkada
enine boyuna levent viicutu kumral bir kadin, nazik yapili iki
giizel kuz yazi odamdan igeri girdiler.

Ulviye Melek Harum artistvari zarif bir reveransla beni sc-
lamladi. Mukabele ederck misafirlere yer gosterdim.

Bu giinahkir melege zevale ddnmiiy bir gizellik giinesi di-
yebiliim. Eski letafednin cazibesiyle hild ¢ehresi revnakrar...
Beyaz ten, hilal kaglar, nergisi il ela gézler, pembe yanaklar,
dolgun bilekler, yamuk yumuk eller...

Kizlardan birinin saglan, musir piskiiline kagar ipek sanh-
ginda, sima saglarla ahenkdr bir giizellikte. Gozlerinde zimriit
ildmalan yamiyor. Insandan ziyade tabii cesamettc bir po-
upée'yeS benziyor. Arka istii yaunca hemen gozlerini kapaya-
cak sanursimiz.

Oteki gocuk koyu kumral... Renginde o kadar ince ve pem-
pe bir taravet var ki insan soldurmaktan ihurazen yiiziine dik-
katli bakmaktan gekiniyor. Bunlan turfanda meyvelere benzet-

4 Tophorepsim@ [ Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mek kabaca bir tegbih olmazsa birine kayist, ébiirine seftali di-
yecegim geliyor.

Ugiiniin de gehrelerinde zerre kadar makyaj olmamasini dik-
kate sayan goérdim. Hilkatin verdigi gizelligi suni boyalarla
bozmak tabiatsizh@ina kalkismamuglar. Bu, bedii bir terbiyeye
delalet eder. Bu duygu sesyetz’nin® yiiksek simflanna mensup en
monden kadinlarda bile nadir bulunur.

Unlanmig, kireglenmis simalann kaglanm, kirpiklenini isleyip
yanaklan ala, dudaklan galibardaya boyadiktan sonra giizelles-
tiklerine kanaat getiren hoppalann zevksizliklerine gilinir. in-
san bdyle giizel degil ancak bir moda karikatiirii olabilir. Istarn-
pada ifrata vanilan hele o zavalli dudaklar, beseresi soyulmus k-
zil yaralara déniiyor. Boylelerine latf degil igreng demekten ge-
kinmeyecegim. Bu miilemma dudaklara temas edecek temiz ef-
kek agizlan ciiretlerinin cezasi olarak kana bulagmisa benzemez-
ler mi? Velev boya ile gekli olsun, yara gpilir mi?

Sahne haricinde makyaj igfalkir bir nevi sahtekirhikaor. Diiz-
giin, belli olmamak sarnyla kadin ¢ehreleri igin mubah bir siis
olabilir. Bu bellilikren sikulmamay da kadinhgin biiyiik bir suur-
suzlugu sayanm. Boyanmanin cinsilatif igin mibremiyetini ka-
bulde zaruret varsa bunu pek ince bir sinadt haline getirmek
icap eder. Cok itinalarla bellisiz yapmaya ugragilmalidir. Bazi ra-
hatsizlik anzalanyla vakitsiz solan geng kadin gehreleninin bu
suniyetten istianeye ihtiyaglan kabul olunabilir. Bunun mesag
derecesi de gayet ihdyatkir bir maharetle yiize pek ince bir as-
tar gegerek renksizligi tahfife galigmakran ibaret olmahdir. Yok-
sa bir ¢ehrenin boyas! ne kadar koyu olursa o derecede giizelle-
secegi zannina diigmek acinacak bir zevksizlikar.

Bu makyaj keyhiyeti de bir kadinin ruvalet odasina miinhasir
mihim bir sir gibi tutulmabdir. Vapurda, trende, tramvayda,
beldeme yerlerinde, hatta garsida pazarda, seksen erkegin dikil-
—Utretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mig miistchzi nazarlan éniinde ¢antasindan aynasini, boya tak-
min gikararak yiizlerini kaba bir nakkay isticaliyle 1stampalayan-
lara ne demeli? $iiphesiz derin bir duygusuzluk ve terbiye nok-
sarundan iler gelen bu pervasizliklar kadin zihniyetinin genligi-
ni gostermez mi? Suurlanmun bu derbederligiyle erkege miisavit
iddiasina kalkmak giiliingliikten daha 6te bir geydir.

Bu hiffetle kadinlar seciye terazisinde erkekler ile denk gel-
mezler. Sokak ortasinda boyanmak ne demektir? Bundan:

“Ben ¢irkinim. Aleni bir sahtekarhkla iste goziiniiziin onin-
de giizel olmaya ¢aligiyorum. Rica ederim beni begeniniz...”
demekten gayn bir mana gikar mi? Gayritabii bir kizilhkla ciger-
lesmig bir dudagin ¢ehreye letafet verecegini hangi estetik kanu-
nundan istinbat ediyorlar?

Zavalli beyinsiz mahluk, anlagiliyor ki tabii giizellige itima-
din yok... Begenilmemek korkusuyla mi alelacele ve aleni boya-
niyorsun? Asil bu istampadan sonra girkinlegtigine emin ol...
Giizellik temizlikredir. Boya ile bir yiiz giizellenmez, kirlenir.

Hafif kadinlann en biiyiik hayati meggalelen suratlanmn tu-
valederidir. Onlar, cemallerine herkesten ziyade yine kendilen
agikarlar. Sokaklarda tesadiif ettikleri aynalann 6niinden yiizle-
rini tetkik etmeden gegmezler. Birkag parmak darbesiyle hemen
saglann, kaglanni diizeldrler.

Bu meraklan o derecededir ki haddizaunda ayna olmayan
seyler de o makamda kullanirlar. Biitiin diikkin camckanlan,
parlak araba, otomobil sathlan hasilh her aksettirici sey onlara
bu hizmeu gériir.

Hep bu giiliing telaglar erkege begenilmek igin midir? Onun
nazanm celp etmek igin bu kadar iizildigiinizi erkege hisset-
drmemek lazimdir. Bunu hissettirince kuymetten diigersiniz. Ka-
dim erkege sevdirecek sey boya degil kayitsizhk, istignadir. Er-
kegin karyisinda kendilerini telli pullu, boyali bebek vaziyetine
diigiirenlerden ne ciddiyet beklenir. Bu hal zor ile kendilerini

oyunddcialpinPREKHRE A Ksthh i e Hadideiraen yik-
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sclmis miitckkemmil kismu cinsiyederinin geref ve haysiyetini
kurtarmak igin evvela bu diiskiinlerin terbiyelerine ugragmal,
erkecge miisavita sonra gilugmalidir. Vekil olmak, mebus olmak,
hikim olmak davalanna ancak temiz yiizle kallugilabilir.

3

Misafirlerimin luyafetlerinde karrtaki hiiviyederini miispit bir
hal géremedim. Elbiseler diz kapaklanindan ¢ok agagt... Renk-
ler zadf, kibar... Zamanenin kipkisacik distriiri Leyla modasim
adeta tashihen kabul etmigler... Hasili kultkga iizerlerinde pan-
domima-vin ciiretkirliklardan eser yok... Bu cihette dikkatten
ziyade merakumt celp etd.

Prenslere metreslik etmis bir kadirun boyle salim bir zevke
sahip olmasina gjasmamak lazim gelirse de Kokodar Mektebi
miidireliginden kabaran géniil bulanomu nasil def edecegim?
Lalurdiya benden evvel Ulviye Melek Hanim baglads:

“Efendim, zaoalinizi izaca ciireimden dolayt adeta mustari-
bim. Fakat davam dinledikten sonra affiruza seza gonilecegim-
den siiphe etmiyorum.”

Melek’in kyafeti gibi sozii de diizgiindi. Yalmz lisaninda
hafif bir ecnebi sivesi sezdim. Ben bu itizan ne tasdik ve ne de
redde liizum gérmeyerek sadece dinliyordum. O devam etti:

“Beyefendi hazreteri, simdiye kadar gok terciimeihaller din-
lemis, gok bag agnlarina ugramugsimizdir. Lakin bu benimki ky-
mettir zamanimzdan birkag saatin ziyima deger bir geydir. Bu-
nu sonra teslim buyuracaksiniz.”

Nuruk, konferans, uzun uzadiya terciimeihaller dinlemek
benim zitumdar. Ben tetebbu etmek istedigim geyleri onlara ait
kitaplardan 6grenmek fikrindeyim. Konferanslann gogu bana,
bildigim, binaenaleyh dinlemek istemedigim geyleri de bilme-
dilderideckamsP ok Kikgen ziivim dplsdummpne piagan bic
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dinlu gibi gelir. Ne olursa olsun saaderle siiren sozlere taham-
miilim yoktur. Kulaklanmla degil gozlerimle 6grenmek iste-
rim. Bazi bahisleri arzunuz kadar tekrarlayarak istediginiz za-
man kitabt elinizden brralursiniz. Fakat konferanslar Gyle degil-
dir. Hadp ilk esnemelerinize hi¢ ehemmiyet vermeyerek dirci-
nnda devam eder.

Diinya dertlilerle doludur. Herkes dinletmek ister. Dinledle-
cek uzun bir terciimeihalin dibacesinde bulundugumu hisset-
mekten miitevellit bir sikinn ile yiiziim biraz ekyimiy olmal ki
zeki kadin derhal bu gizli infialimi segerek:

“Merak buyurmayimz uzun, beyhude sézlerle tasdi etmeye-
cegim. Hakir tercimeihalimin yalmz maksada miiteallik nokta-
lanndan muhtasaran bahsedecegim. Huzurunuza gikarmak iste-
digim mesele haddizaunda igimai, fizyolojik, sihhi, ahlaki...
Nasil s6yleyeyim, medeni hayaun biitiin ehemmiyetlerini ihdva
eden getin bir keyfiyerdr. Sizin gibi romancilar, feylesoftar, igti-
macilar asirlardan beri biitiin dehalannin megalelerini bu mese-
lenin etrafinda dolasunp durmuglar; fakat maatteessif bunun
karanlk amakim tenvirden daima uzak kalmiglardir. Cahil ve
miirai insaniyetin gézleri 6niinden kaldinlmast icap eden perde-
ler vardir. Ben bu perdeleri simdi burada gekip yirtarak miisa-
adenizle koyunun korkung siyah derinligini gostermeye galiya-
cagim...”

Ulviye Melek gitdkge hararetenen sézlerinin sonunda sustu.
Haurastnt toplamaya ugrapir gibi dijgiiniiyordu. Yiizi pembeles-
ti. Her kelimesinde bir ciddiyet galeyan: seger gibi oluyordum.
Adi bir vaka kargisinda olmadigzmu biraz anlamaya bagladim.

Fakat pek tuhaf gey... Ben Kokotlar Mektebi miidiresinden
i¢timaiyit, felsefe, ahlak dersleri mi alacakum? Her neyse uzun-
lusa nihayete kadar biitiin dertlerini bana dinletecegini kadimn
sozlerindeki cerbezeden kestirmek zor degildi.

Ulviye Melek, derin bir infialin sarsinusindan silkinmek ister

gibi kaslaraskaldrsmak ins Pasladh- hitps://rantey.org
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“Cariyeniz aslen Fransiz bir miihtediyeyim. Daha dogrusu
ne oldugumu kendim de pek iyi bilmiyorum. Babam Italyan,
annem Fransiz... Dedem Ispanyol... Daha 6tesi melez... Ash-
m nigin inkir edeyim. Iste boyle kangik ayilama bir mahlu-
kum. Her milletten de kocalanm oldugunu séylersem kendimi
methetmis bulunmam; fakat zaum dosdogru takdim etmig
olurum...”

Bu iuraftan yiiziimde peyda olan tebessiime mukabil agik
s6zlii muhatabim da sintarak devam etui:

“Beyefendi, ben bir firuna igine dogdum. Anam, babami ¢ok
aldaurdi ve ben de ninecigimin aile haricindeki sevdalarinin sir-
dagi idim. Bu igler pek de siku esrar hilkmiinde degildi. Babam
da bazen bu hakikaderle kargilagirdi. Fakat anarm ¢ok sevdigi
igin bir yey yapamazdi. Annemin bu sadakatsizliklerine ben ba-
zen yiiregimden kopan sicak bir kiskanghikla aglardim. O zaman
kadincagiz beni gogsiine bastirarak: *Aglama yavrum... Kanko-
cadan birisi mutlak Stekini aldatacakur. Aldanlmis olmaya aldat-
may tercih ederim. Anladin m1?” Kadinhgin esranna ait ilk ders-
leri boylece muhterem validemden aldim. Ben ¢ocuk iken ¢ok
giizeldim. Diginin arkasindan dolagan kizgin erkek kediler gibi
daima pesimden gelen bir siri vardi. Ah hainler bulugumu
beklemediler. Bendeniz ¢ok erken Alfons’un, Louis’nin,
Henry’nin metresi oldum. Biitiin giinahlanna ragmen babamn
kiyamadigs annemi bir aman’y 6ldiirdii. Babama sadik degildi
ama anamdi. Onu ¢ok severdim. Bu cinayetten sonra biitiin er-
keklere diigman oldum. Beni de 4siklanm birbirinden kuskanma-
ya bagladilar. Ben aruk déclass? bir matmazeldim. Tabirime
giilmeyiniz... Nikihsiz evlenmig kizlar bu unvam uzun bir
miiddet yalana gahit gibi lekelerinin iizerine manto yapabilirler.

“lik gorgiilerimi anamdan gordim. Onun &limii de bana
giinahkir hayaunin son dersi oldu. Affedersiniz. $ehved tagyan

7 Meisiaksi 2ubHDE ditamp (Beivi - https://rantey.org
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bir erkek, korkulur bir canavardir. Digiyi tekrar kizdirmak icin
yavrulanmi paralayanlar erkek hayvanlar degil midir? Kediler, as-
lanlar, daha birgoklan... Ortaya diigmiig bir fahigeyi kuskanmak
erkek gururuna yaragir bir hareker midir? Oylelen vardir ki sev-
digi kadirun iagesine kudreti yetmez. Onu besleyemedikten son-
ra ticaretine mani olacak bir haksizlik ve manuksizlikla kiskan-
mak ve parasiyla yagatamadigt zavalhyr nihayet vahgiyine oldiir-
mek erkeklere mahsus akla sigmaz istibdadardandir. Daima kal-
bime ¢evrilmis bir silah namlusu ve enseme dikilen bir hanger
golgesi tehlikeleri icinde, parasiz fakat kiistah geng sevdalilar
arasinda yagamaktansa zengin bir yaghy: tercih etdm. Cekildim.
Miikellef apartmanlar, hizmetgiler, otomobiller... Bu liiks haya-
nn iginde gigek gibi agildim. Yine kokuma gelen, balima saldi-
ran anlann vizilolan etrafimi aldi. Yagh aman”imin her yeyi var-
di, akl: yoktu. Benden mutlak bir sadakat isdyordu. Ben anamin
kiz1 idim. Onun nasihatd kulagimda kiipe kaldi. Aldanmadansa
aldarmak diisturu... Insan boyle bir vaadi zevcesinden isteyebi-
lir. Fakat bilmem boyle bir talepte bulunan koca, alacag: temi-
nat iizerine bagini igi giil dolu bir yasuga koyup da emniyede
uyuyabilir mi?

“Fahigelerin en biiyiik kusurlan asla ekonomi yapamamalan-
dir. Zannedersiniz ki kahpelerin her biri sanki israfta birer salta-
nat-zadedirler... En devledi zamanlannda cllerine gegeni dort
taraflanna sagarlar. En meghur ve en kibanmiz Alexandre Du-
mas fils’in La Dame Camelica’s: degil miydi? Borg iginde oldii.
Hayarta gordiigiim bu ilk bol bolamathk zamarumda on para
tutmak akhma gelmedi. ihtyann parasina kanamadimsa da agir
nefesinden bikum. Aruk onu aldatmak igin pek de ince mahare-
te lizum gormiiyordum. Oyle bir zaman geldi ki her sey kor
kér parmagim goziine gibi oldu. Nihayet bir giin beni geng g1
gimla gekerleme kutusunda yakalanan fare gibi eliyle wrtu. Sila-
ha davranamad:i. Dévmeye aulmadi. Yalmz gozlerinden akan

birkaq skt omianm Rpzer RS PROh IR pdstE kg Hay-
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di kizim, kabahat sende degil... Hatami gimdi anladim,’ itirafiy-
la inledi. Ben ¢ikarken arkamdan &yle melil bir bakigi vardi ki
bir daha yapmam demis olsam ihdyann tekrar aldanmaya razi
olacagini gozlerinden anladim. Zavalliya ¢ok acidim. Lakin bu
ilemde herkes harasimin cezasim gekmcek gerek...

“Bu firanalar baggmdan eserken hayanmun heniiz on sckizin-
ci ydinda idim. Bu metreslikten elimde avucumda higbir sey ol-
mayarak yalmz dimagimdan ¢abuk silinen bir hatra ile gtkum.

“Gegirdigim bu son miinasebetten kinm sunlar oldu. Biraz
dinlendim. Oldukg¢a monden bir terbiye aldim. Gonigtiigimiz
birka¢ kibar metres ve yiiksek fahigelerin hayatdanni tetebbu ile
ustalasum. Kendimi dirhem dirhem satmay: 6grendim. Lokan-
ta, salon, tyatro, vizite, kabul, pramcrmdé’ adabinda hemen he-
men kusurum kalmadi. ihtyar dostum beni miisfik bir baba gi-
bi terbiye ett. Edebiyattan meshur eserleni miirebbimin vakifi-
ne tefsirleri arasnda okudum. Tamunmug nefis opera pargalanyla
kulak dolgunlugu peyda erim. $ohretden giyi Gstat tablolanni
isimleriyle 6grendim. Miizeleri gezdim. Ug sene iginde resim,
piyano dersleri gérdiim. Kendimi évmiis gibi olmayayim, geg-
kin dpgm bendeki keskin zckiya, biiyiik istidada gagirdi. Ne
gosterilse kavrardim. Bu dispozisyonla belki bir meslekte biyik
bir ardst olarak yetisebilirdim. Ne yapayim ki talihim beni figks-
nn igine ¢ekt. Gecelen koynunda yatugim biyik babam sch-
vani nevazigleri arasinda bana moralden, felsefeden dersler agi-
yordu. Boyle miderrisin talebesi ne kadar feyz-nik ve berhudar
olabilirdi. Iste istidadimun ispat1 Tiirkgeyi dirtist sdyliyorum
degil mi? Dilinizi bu séyledigim kadar da yazabilinm. Nasil 6g-
rendim? $imdi oraya gelecegim. Charlotte Prunier ismini bil-is-
tihkak Ulviye Melek’e ¢evirdim.

“Her meslegin kudemalan vardir. Thtiyann metresligi bana
tahsil yerine gegd. Bilgilerimle yiikscldim. Sonra beni biyiik bir

8 GedldFetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
15



sefaret memuru kapatu. Gok gegmedi, Istanbul’a memuriyer al-
di. Zaten Sark’in bin bir gece hikdyelerini dinleye dinleye bu
piineg, agk memleketi igin kafamda bir igtiyak sarhoglugu peyda
olmugtu. Lamartine’in, Theophile Gauter'in, Amicis’in sahite-
leriyle gildirmugum. Tiil gémlekli, sirma cepkenli, dokme galvar-
1, ipek kugalkd, igleri hiilya dolu ahu gozlii Istanbul giizellerinin
yumusak sedire bir haile perisi gibi uzanarak sedefli iskemleler
izerinde fokurdayan elmasuray nargilelerini siiziile siiziile gekiy-
lerini gérmek isdyordum. Garp kizlanmn §ark’ta ok para ettik-
lerini de soyliyorlardi. Parisli adi café-chantant yosmalannin
Istanbul’da prenslere, vezirlere maguka olarak giilistanlann or-
tasina kurulmus alun yaldizh saraylarda huri hayauw sirdiiklerini
isitiyordum. Hilkaten hiilyaperver, artist bir kuiz oldugumu soy-
lemigim ya. Giinegin en revnaktar renklere boyadigy bu sevda
memleketinin cennet kogklerinde yagamak igin ne heyecanh rii-
yalar goriiyor, ne giiling kuruntular geciriyordum. Sanginin or-
tas1 ziimriit sorguclu, beli miicevher hangerli bir geng vezir be-
ni sarayina kapaayor, onun dudaklanindan agkin o zamana kadar
tatmadigim ¢gzorik kokusunu alarak kollant arasinda bayilip ba-
yiip ayiliyor, hirpalayicy, vahgi agkiyla sarsiiyordum. Etrafina hi-
sarlar oriilii, fil digli, alunh-giimigli bu kadin mahbesinde ahu-
lar, tavuslar arasinda ben de onlara benzemek igin rasukh kaglar,
siirmeli gozlerle dolagarak fiskiyelerinden elmaslar sagilan sim-
biillii, laleli havuzlann ¢imenli kenarlannda ses-tire galmaktan
nihayet bikuyor, sirdagim giizel bir giivercinle, kalelerin ardin-
dan benim igin ategli ahlar geken harigteki sevgilime bir name
gonderirken yakalamiyordum. Vezirin beni yakutlu yatagamyla
bir oldiirigii vardi. Bu ferigue'®, dehyedi riiyadan uyanarak tit-
riyordum. Istanbula igte boyle hiilya dumanlan iginde macera
aramaya geldim ve buldum. Hiilyalanmin bisbiitin mutabikt

9 Sarkh kafe. (Fr.)
10 PedibpEaigiz R i@NY Arsivi - https://rantey.org

16



degil. Bu da bagka iirlii felaket! Biitiin anlatsam ii¢ giin siirer.
Sergiizesdmi alegors bir piyes gibi derleyip toplamaya mecbu-
rum. Nihayet efendim, Osman silalesinden bir prense metres
oldum. Saraylannda birkag diizine odaliga koca olan gehzadele-
nin harigten kadin sevmeleri siddetde memnu imiy. Sik kafesleri
civili alelade bir eve kapanldim. Aman"im seyrek ve pek gizli ge-
lebiliyordu. Mahremiyetleri para ile saun alinmug birkag insafsiz
hizmetkinn idaresinde idim. Biitiin diinya ile arama bir mezar
duvan gekildi. Sokaga gikarmuyorlar, kimse ile gorigtiirmiyor-
lards. Benim gibi daldan dala ugan Avrupah bir kuyruk sallayan
kugunun bu mahbusiyetini digininiz. Sonra igittim ki hane-
dan kam mukaddes imig. Ask macerasiyla bu kana agtlanan Av-
rupah kadinlann akibeti, karanlik gecede bir guval iginde Bos-
forun'! siyah dalgalan arasina gémiilmek olurmug... Gildira-
caknm. Bana ‘Sultanlar irkina kangun, Miisliman ol,” dediler.
*Nikihimiz yok. Irka nasil kangabiliim?’ dedim. *Al-i Osman
sultanlan igin nikih olmaz. Arzu buyurduklan her kadin onlann
zevceleridir,” cevabini verdiler. Korkudan ihtidaya razi oldum.
Bana kelimeyi gahadet gedr, dediler. Arapga okudular. Manasi-
n1 bilmedigim bu seyleri ben de tekrar ettim. Bu cebr ve gayri-
suuri ikranmla Miisliiman oldum mu hild givur muyum? Bilmi-
yorum... Sezdigim bir hakikat varsa o da girdigim yeni dine ye-
ref verecek bir miihtedi olmadigimdi.

“Bagima gelecek felaketten evvel mahbusiyetimin vahameti-
ni sefaretime bildirmek igin higbir vasitaya milik degildim. Et-
rafinda dolagngim ugurumun derinligine bakukga dehgetten
gozlerim karanyordu.

“Prensin bana passion ziyade idi. Oliim korkusuyla va-
kir kazanmak igin erkek avutmakta ne kadar maharetim varsa
ortaya dokiiyordum. Milliyetimi ve dilimi biitiin bitiin unut-

-ull

11 Bo?;_az.
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turmak igin bana Fransizca kitap, gazete vermiyorlardi. Tiirkge
ogretmek igin miiteaddit hocalar tayin ettiler. Hemen hemen
yegine mesgalem lisarumza ¢ahymak oluyordu. Mahbusiyeti-
min elemlerini 6ldiirmek igin bu hi¢ kifi bir eglence degildi.
Tarihlerinizi, romanlanmazi, siirlerinizi karanlhk hiyeroglifler
gibi bin miiskiillitla sokmeye ugraga ugrasa nihayet agildim.
Tiirkgeyi evvelce prarskman Ogrenmedikge yazimizi okumak
kabil degildi. Edebiyatta kenarsiz bir okyanustan kiigiik bir go-
le diigtim. Amor periyru’'nuzu zedelemeden lireratiriniiziin
¢ok zengin olmadigini sdylememe miisaade ediniz. Hele son
zamanlanmzin mahsulleri muvaffak olunamamiy taklitler,
adaptasyon’lardan ibaret... Klasik’lerinize gelince... Sizi ok
aglatan Leyla ile Mecnun beni bol bol giildiirdii. Benimsedigi-
niz bu hikiyelerdeki kahramanlar ve isimler de Tiirk degildi.
Tirkligiiniz Arap, Acem edebiyauna asirlarca maglup ol-
muy... $imdi de ananevi ruhunuzu Avrupa’mn medeniyet ¢j-
deri yutuyor.

“Ben ne bir feylesof, ne bir filolog idim. Can sikunusindan
garesiz bu meselelere diigtim. Zamamrmn en mithim kismin
aruk derin bir nefret duydugum prense Tiirkge yalanci agk na-
meleri yazmakla gegiriyordum.

“Ayagimla girdigim bu mahbesten tabutla gikacakum. Ihti-
mal dyle de degl... Azrail'in eliyle 6lmek, son meskene tabuta
gitmek... Belki bana miyesser olmayacak bahdyarhiklardandi.
Ip, quval, deniz... Iste saraylann kurbanlanna tatbik ettigi iig
imha sured... Osmanh tarihlerinin sahifelerine ziynet veren cel-
lat kementleri, aglamaktan jigen gozlerimin 6niinde akur yilan-
lar gibi kivnm lavnm kavraruyorlardi. Bazen isyan saatlerim olu-
yor. Kendimi yerden yere vuruyordum. Huzurlannda hig hali
kalmadigim gardiyanlanmdan soruyordum: ‘Ben boyle adi bir
evde oturmak igin gelmedim. Haniya zimriitten, zebercetten,
yakuttan kogkler? Haniya, giillerinin tebessiimleri solmayan
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“0O zaman dolgun bir kahkaha ile su cevabi aliyordum: ‘Oh
givurun kizi1... Bunlar Muhammet’in sadik kullanna ahret igin
vaat ettgi saadetlerdir.””

4

Gittikge cogan Ulviye Melek Hanim", bu siipheli miihtediyi
dinledikge adi bir vaka karsisinda olmadigimi bir defa daha an-
ladim. Bu sahane metresligin yiiksekliginden Kokotlar Mektebi
gukuruna digiinceye kadar hikdyenin kat edilecek uzun bir yo-
lu var. Kanlerimi biktirmamak igin bu mesafeyi kisalnyorum.
Anasina yalanlar, miibalagalar sikesnnlmg bir macera da olsa bu-
nu idet, ahlak, tarih ve edebiyaumizi tetkike kadar Turklestigi-
ni sdyleyen fakat ruhu ecnebi kalmig kahramanin bazen aa ten-
kitli agzindan dinlemek bir geydi.

Chartotte Prunier, prova edilen bir elbisenin dikisi arasina si-
lasurdigs bir tazalliim-nameyi bir Ermeni kadin terzi vasitasiyla
Fransiz sefarethanesinin italaina kadar enistirerek prensin sevda
mahbesinden kurtulmaya nasil muvaffak oldugunu epey heye-
canh tasvirlerle anlatn.

Imansiz ihtidastyla diinyada Miisliman cennetine girmek is-
teyen bu givur kizi, mahbesinden kurtulduktan sonra istan-
bul'da giizelligi ve bin bir sergiizestyle istihar ediyor. Kendi asil
ve nesline dair tirlii masallar uyduruyor. Osmanli hanedamna
kangtig: iddiasiyla edilleler getiriyor. Cargaflh $ark'in esrarh ha-
yatina burinerck Tiirk kadim tarzinda yagamay, ticaretine revag
vermek i¢in daha faydali buluyor.

Prensten himil olarak aynldigini ilan ediyor ve bir kuz dogu-
ruyor. Prenses $chnaz... $imdi yetigmis bir matmazel, Avru-
pa’da tahsilde...

Ahlakin kirizine digen bir mahlukun etegini kirden sakin-
masing) feugizkeamaz Kok R0 isinthes:irrkaperpbr gsikar.
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Temin-i maiget igin Ulviye Melek’in son jeyranet olarak ortaya
cikardip fuhuy felsefesi akimi durdurdu. Birgok nokralarda ce-
vap veremeyerck miilzem kaldim. Bu aczime giilecek kadar ilmi
ihatalanmin kudretine giivenen feylesoflar varsa meydana ¢iksin-
lar... Bu yaman kadin miitchassis eliyle yaray: desiyor. Medeni
ahlakin tekdmiiliiyle alakadar her miitefekkirin bu kangren kar-
sisinda diigiinebilecegi gareyi sdylemesi en mihim vazifesidir.
Lakin sunu ihtara mecburum: Bu pek narin meselede yalinkar
diigiinenlere, riyakrlara, murassiplara, ananeperestlere, malulle-
re yiirimek igin yol yoktur. Ahnlanmizi agmali, irkmemeli, ig-
renmemeli, dimagimizin biitiin genigligiyle daginmeliyiz...

So6zii yine Ulviye Melek’e veriyorum. O arteste fikirdayan bir
kap gibi kanimn biitiin galeyaniyla anlanyor ve memlekedmize,
hayanmiza bigine Frenklerin $ark haklkinda uydurduklan ma-
sallan andiran hikiyesinin izerimde ne tesir yapugim anlamak
i¢in zeki gézleriyle beni tetkik ediyordu. Yizi kizardi. Terleds.
Nemlerini ince mendiline igirdigi heyecanin tagirmaya bagladi:

“Geginmek igin evveli bir can iken gimdi iki olduk. Cocugu-
ma bilyiik soyuna layik bir terbiye vermek mecburiyetnde idim.
Osmanl hanedani, ziirdyetinden hoglanmaz. Tarhlerinin bi-
tiin sahifeleri masum gocuk kanlanyla kipkizildir. Benimkini ba-
basi kabul etmedi. Giinkii nikdhsizmug... Rica ederim efendim,
hanedan ¢ocuklannin hangisi nikdhli anadan dogmujstur? Baba-
st sultan veya sultan-zade, anas1 Gerkes ve esir olmah... O za-
man evladin megruiyetini peygamber rasdik ve Allah kabul edi-
yor.”

Ulviye Melek, belki de hila su kanlmadik Charlotte Prunier
-nasil isterseniz- durdu. Yiiziinde biitiin insaniyetin safvetine
kary1 tiiz bir istdhza tebessiimii gezinerek beni sizmeye basladi.
Séziin mithim yerine geldigimizi anladim. Inler gibi yavastan yi-
ne gitisgretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Beyefendi, sizinle higbir riya ménagement1'® yapmadan
agtk konugacagim. Onun i¢in umumun ziddina, binaenaleyh,
fevkinde dusiinen bir dimag intihabiyla karsimza gikum. Baka-
lim nefretinize mi ugrayacagim, takdirinize mi> Bugiin mim-
kiin olabildigi kadar temeddiin etmis ve etmeye ugragan biitiin
milletlerde bir hiirriyet davasidir gidiyor... Lakin insanlar ara-
sinda lafzen yagayan bu miibarek sey higbir memlekette madde-
ten mevcut degildir. Kargalar, kurtlar, ayilar bu iddiada bulu-
nurlarsa hak veririm. Fakat insanlara kahkahalarla giilerim.”

Simdiye kadar bir heykel sitkiituyla dinledigim bu s6z mfam
kargisinda aruk miinakaga zamani gelmis olduguna hiikiim ile:

“Yanihyorsunuz saninm...” dedim.

Ulviye Melek hafifce bagim atreterek:

“Nigin efendim?™

“Hiirriyetten maksadiuz nedir? Evvela kelimeyi tahdit et-
mek lazim gelir...”

“Asman yarabbi, siz bile hiiryete biitiin giimul ve 1tlakayla
mana vermekten korkuyorsunuz. Hirriyet mana ve medlulce
mukayyit turulursa kelimenin cevheri bozulur...”

“Biz, kelimenin cevherinden degil hayata bil-amel tatbiki ka-
biliyetinden bahsediyoruz saminm...”

“Efendim, bendeniz diyorum ki polis, jandarma, mahkeme,
hapishane bulunan memleketerde hiirriyet olamaz. Bunlardan
hali bana bir diyar gosteriniz, orada hiirfiyeun varligina iman
edeyim...”

“Cok yaruliyorsunuz. Bu saydigimz geyler bilakis hiirriyetin
zdmamdirlar. Bunlarsiz higbir yerde hiirriyer tesisi kabil olamaz.
Insanlar kurdann, ayllann hudutsuz vahsi hiirriyetleriyle yasaya-
mazlar...”

“Demeck insanlar ¢ok defa tabiata uymayarak, uyduramaya-
rak kendi yapuklan kanunlann icbarlan alundi yagamak mecbu-

13 Olfilvretsien D Kitap Arsivi - https://rantey.org
21



niyetindedirler...”

“Bugiinkii insanlar kanunlanni miimkiin mertebe tabiaun
ahkamina uydurmaya gahgiyoriar...”

Ulviye Melek, serirliginin biitiin istihzasiyla tekrar etti:

“Uydurmaya ¢ahgiyor!”

“Evet... Kanun mithim tecriibeler iizerine miibremiyetle ya-
pilir ve onlann icbarlan alunda yaganilir...”

“Icbarlan alunda...”

“Ever... Bagka qare yokrur...”

“Hiirriyet ve icbar... Iste birbiriyle tos vurusan iki kelime...

“Ya nasil istiyorsunuz? Insanlar, havyanlar gibi biitiin 1tlak-1
mana ile hiir mii yagasinlar? Buna hiirriyet degil vahget denir...
Av pesinde gezmek, paralayip yemek, giftlesmek... Onlar igin,
hayann bundan bagka bir hedef ve manasi var me? Sizin beger
dediginiz koyun siiriisii degildir... Buginki gerirler daragagla-
nyla, giyotinlerle, prangalarla zor zapt olunuyorlar. Bunlar bir-
birlerine kary serbest birakilirsa hal neye vanr?™

“Beyefendi, bu mesele uzundur. Miinakaganin bu sekliyle de
bir suret-i hale iktiran miimkiin degildir. Maziyi tahattur eder,
halin icabi nezaketini nyasiz diigiiniir, bu gordigimizden da-
ha ¢ok medeni bir istkbal tasavvur ve arzu edersck bendeniz
meselede hakh gtkanm...”

“Rica ederim efendim, anlayamadim...”

“Kurun-1 vustay, gegmis zamanlan diijininiz. Bugin mi-
zelerdeki, tiiylerimizi lirperten iskence aletlerini g6z oniine ge-
tiriniz. Eskiden insarun insana ragalliibi daha insafsiz, daha ya-
man, kanunlann gidded daha bi-aman oldugunu derhal tasdik
edersiniz. Uzerinde dogdugumuz bu toprak giillenin daha bir-
kag yiiz milyon (nigehani bir kazaya ugramazsa) 6mrii oldugu-
nu soyliiyorlar. Zavalli beseriyet, tanhini heniiz yeni zapta bay-
lamigur. Geldigimiz yolun ibtidalan karanlik... ilim fenerleriy-
le rarihin gecelerini aydinlatmaya, dsir-1 auka mahkukiuni, ma-
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lan yanli§ raniyabildigimiz birkag bin senelik mazimizden bura-
ya kadar gelmigiz... Mesela bundan yiiz asir sonra bu sarp me-
deniyet yolunun hangi ideal zirvesinde bulunacagiz? Emin olu-
nuz o zamanin mesut insanlan bugiinimiiziin rarhini okuduk-
lan zaman, bizim g§imdi kurun-i vustadan duydugumuz tevah-
hugtan ziyade rageler gegireceklerdir. Medeniyet daima insanh-
g yiikseltecek bir milayemete dogru gitmekle bir mana ve he-
def alabilir.”

“Hanim; 1rklar, kavimler, milletler, medeniyctler de fertler
gibidirler. Vakit vakit munkariz (olur) ve ortadan kayboiurlar.
Bugiinkii nesiller soner. Yann yerlerine yenileri tiirer. Sonra
yeryiizi devir devir tufanlarla, zelzeleler ve diger cevvi ve jcolo-
jiki hadiselerle rahavviillere ugrar. Hastalk salginlan olur. Bi-
nacnaleyh simdiki irklann ve medeniyetlerin yiiz asir bila-inki-
ta ayni tekimiil yolunda devamlanna ihtimal tasavvuru miigkiil-
diir. Bu, biiyiik ve daimi tahavviiller iginde iklimler degigir.
Dogacak nesiller yeni muhitlere intibakla yagayabilirler... Saru-
nm ki tasavvur ettiginiz bu pek uzak zamann insanlan, bugiin-
kiilere hig benzemeyeceklerdir. Harslan, medeniyetleri ne ola-
caknr? Bilinemez.

“Daha mu iyi? Daha mi fena? Insanlann giderck mecleklese-
ceklerini hi¢ zannetmiyorum. Ne kadar medenilegse begerin tiy-
netinde uyuyan vahgi bir hayvan var. lyilik-fenalik, miispet-
menfi gidiyor. Mesela ilimin biri milyonlarca hayat kurtaran bir
serum kegfine muvaffak olurken diger taraftan yine bir ilim ada-
mi1 milyonlarca can1 6liimiin gukuruna dokecek muhnik bir gaz
icat ediyor. Bundan anhyoruz ki insanlan kurtarmak kadar 6l-
diirmek de yine insanlik igin bilyiik bir hizmet sayiliyor. Cihan
Harbi’nden evvel olim, nazarlarda dehgetin gayesini tespit
ederdi. Simdi mevt ile istinas edildi. Cinayetlerin, indharlann
gogalmasi bu hakikate alamet degil mi? Her tarafta yeni harp
igin bir kaynagma var. Insanlar 6ldiirmeye, 6lmeye kanamadilar.

Bivin kel op dpnicrelip s AitpdyaTamydangsinira,
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komsu komsuya di§ gicirdatarak bigagim biliyor. Biitiin son
icatlarda oliim kokusu var. Tayyarelerin bizi yiiksek, saf hava ra-
bakalannda tenezziihe ¢ikarmak igin yapilmadiklanm goériyo-
ruz. Harp bitgelerini doldurmak i¢in bitiin milleter yannki
olimiin golgesi alunda ag, scfil yagpiyorlar. Ver kulagim, etrafi
dinle. Hep isitecegin hava harbe tegvik, tesci manzumelendir.
Yeni eserleri ag, oku. Harbin saymakla bitmeyen menfaatleriyle
gozlerin kuivilcimlansin. Biitiin bu 6liim felsefesine karp son me-
deniyetin insa edebildigi kale nedir? Terk-i teslihit teranesi ve
Cemiyet-i Akvam komedyasi... Ahlaka gelince... Eski ‘uhuvver-
i beseriye’ terkibinin tizerine tiiy diktikten sonra bunun Hflizle-
rini mezarlann kanl topraklanndan siirccek yeni prensipler de
arayacagiz... Yeni geniyet, varligin kanunlanm 6liimin binye-
sinden, kudretinden taktir edecek. Evvelden merdut sandiklan-
miz, makbul olacak, ahlakin kulislerinde gizlenmis umacilan ya-
kalanndan tutup sahneye firlatacagz.

“Eski zihniyetere hikim olan bu zavalli periler halkin temes-
hur kahkahalan arasindan utanarak kagacaklar... Modasini sav-
mug eski fistlolanmizdan bir¢oklanint da beraber gotiirecekler...”

5

$6zimiin son karanndan Ulviye Melek’in seytani ¢ehresine
bir memnuniyet tebessiimii yayildi. Eda ile iki tarafina kuntarak
simdi o baglads:

“Tegekkiir ederim beyefendi...

“Nigin efendim?™

“Muhakemenizi benim gikarmak istedigim neticeye getrdi-
niz...”

“Benim hakikate kavusmaya ugragmaktan bagka bir kaygim
yokrur. Bu hakikarperesdigim sizin fikrinize de uyarsa buna ben

de reseldritstedeF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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“Tamamuyla...

“Nasil?”

“Eski zaman umacilan yeni sahnenin kulislerinden kagarken
asirlardan beri ruhumuzu geveleyen o muzir riyayr da elbette
beraber alip gotirmiislerdir...”

“Bunu ben de ¢ok arzu ederim fakat ne gitti, ne kaldi... Bu
hesap sonra anlagilacak.”

“Yok yok... Mescleyi isckbale talik etmeyiniz. Riya ifridnin
aramuzdan ebediyen kovulduguna hikim ile konugahm. Hig ol-
mazsa ikimizin arasindan...”

Ikimizin arasindan! Hususiyet ima eden bu sozii pek yavas
ben de tekrar erim. Beni de tamamiyla kendi fikrine getirmek
igin bu bir nevi telkin ustalig: idi. Bakalim alt tarafi ne gikacak...

Ulviye Melek gozleriyle gozlerimin bebeklerini arayarak de-
vam eta:

“Ben de halimce, kudretimce insaniyete hizmet etmek igin
Kokotlar Mckrebi’ni agam...”

Bu acayip mantik karyisinda bagirmamak igin dilimin ucunu
isirdim ve ayni ciimleyi biiyik bir hayretle tekrarlamakran ken-
dimi alamadim:

“Insaniyete hizmet etmek igin Kokotlar Mektebi’ni agniz!”

“Evet... Fakat nigin biyiik bir hayrede ¢ehreniz degisa? $6-
ziime idraziniz var m2”

“Itirazim... Hayir, birgok noktalardan itirazim var...

“Itirazlanmzi dinleyecegim ve miidafaalanmi da dinletece-
gim efendim... Buyurunuz...”

“Evvelen ‘mektep’ biitiin insaniyetin feyiz mahalli olmak iti-
banyla miibarek, mukaddes bir yerdir. Bu sakfin kokotluk 6g-
renmeye tahsisini, namimn kutsiyetine karg1 biiylik bir hiirmet-
sizlik gibi goriyorum...”

Ulviye Melek ince bir tebessimle cevap verdi:

“Bu itirazimz gayr-1 variddir ve bana tevecciih edemez...
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“Ciinki terkibin mucidi ben degilim. ..

“Ya kimdir?”

“Bundan dokuz-on sene evvel Paris’te Théitre Michel'de bu
namda bir piyes oynandi... Gok ragbet ve alkuig kazandi. Eserin
miiellifieri Armond ve Gerbidon isimlerinde iki edipar. Bende-
niz onlardan ilham aldim. Onlann sahneye gikardiklan L’%cole
des Cocorres’i' ben hakikar ileminde tespit ediyorum...”

“Bunda sizin i¢in biyiik bir seref hissesi goremiyorum.”

“Ciddi, biiyiik hizmetler daima gerefsiz ve takdirsiz kalan-
lardir. Insanlann huyu budur. Evvelen, ben bu nam: kiymettir
iki edipten aldim. Binacnaleyh itirazimzi onlara tevcih lazim
gelir. Saniyen, Paris gibi medeni bir gehir halks bu tesmiyeye
karyt sizin tevehhiim ettiginiz mahzuru asla gérmeyerck bu
création’un'® 6niinde avug patlatmglar, heyecan tufanlan ko-
parmuglar... Fransa’da bu dercce makbul olan bir gey burada
neden bu kadar mezmum sayihyor? Iki memleketin morali bir-
birinden bu raddeye kadar aynlabilir mi? Bunu gegelim. Diger
ivrazimz?”

“Edebi dekoltede biz heniiz Fransa kadar pigkin degiliz ma-
dam, affedersiniz hanim... Baz1 ediplerinizin sahifelerinde oyle
descripeion’lar'® vardir ki bu dereceye bizim bihnamecilerimiz
bile ciirct edemezler... Ben size nezahet namina séylemek iste-
dim. Mesela mektebinize ‘hiisn-i etvar’ veya ‘suhluk’ miessesi
diyemez miydiniz? Bu, kulaklara daha miilayim gelir ve maksat-
1 tesisiniz sii-i telakkiye yol agmazdi...”

“Evet... Programimizda ‘hiisn-i etvar’ ve ‘suhluk’ dersleri de
vardir. Lakin asil maksat bu degildir. Fuhgu saran girkin urulla-
n temizleyip intani sirayctlerini dezenfekee ederck onu asri, be-
dii bir sinadc haline getirmek istedim. Meram buyken dlemi al-

14 Kokotdar Mekrebi. (Fr.)
IS Yal?_u. (Fr.)
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datmak igin tesmiyeyi tenzihe ugragirsam riyakirhk etmis olu-
rum. Biz ise riyayl aramuzdan def eamedik miydi? Her fenalik bu
belarun nikabi alinda yapilmyor mu? Insanlann birbirlerine
kary! igleri bagka, dislan bagka oldukga bu diinyadan salah, sami-
miyet beklenir mi? Bu, birbinmizi aldatrmak ve birbirimize bile
bile aldanmak degil midir? Mevzumuz fuhugtur. Dibegin alona
koyup dévecegim mesele budur. Sujer’min'” ismini degigtirerek
ige baslarsam ben hangi salim neticeye varabilirim? Mahaza ma-
ruz kaldigimiz giddetli hiicumlann dedikodulanndan korkarak
kapimuzin tizerindeki levhay ‘Bi-kes Kizlan Siyanet Yurdu® gek-
line koyduk. Kokotlar Mektebi’ni yalruz bir kusim kartlanmda
muhafaza ediyorum ve bunlan da ancak sizin gibi avami telak-
kilerin fevkine gikrmig miitefekkirlere gosterebiliyorum.

“Fuhugtan bahsedecegim. Fuhugtan... Erkekle kadinin mig-
tercken irdkap edip de rezilligi yalmz digiye yikledlen fuhug-
tan... Fakat ben bundan, kiirsiilerden telinlerle bagaran vaizler,
riya aksindleri iginde sahifeler karalayan moralist’ler gibi bahset-
meyecegim. Fuhug en ziyade onun gizli miirtekipleri tarafindan
zem ve kadha ugrar. Fuhug! Bu miithig kelime diinya yiiziinden
kalkmalidir beyefendi... Fuhug... Fahigelik... Havva kizlanndan
birgok bedbahnon alinlanna vurulan bu damgay: hangi giinah ¢1-
kanc bigakla kaziyabilecegiz? Bu nasil kalkar, nasil! Fuhug na-
muslandinlamaz mu beyefendi?™

Fuhsu namuslandirmak! Bu séz beynimin iginde gittikge da-
ha kabaran akislerle nimiitenahi ginladi. Neler duyuyordum?
En fenasi daha neler duyacaknm?

Neredeyim? Kendimi bulmak igin etrafima balundim. [k
geng kiz masum fakat higbir hayret ifade etmeyen munis birer
gehre ile dinliyorlardi. Bu nevi muhaverelere ahigkanhklanni an-
ladim. Fakat vakaya yabana kalan bizim [rfan Yekta’mn bu isi-
dlmedik konferans kargyisinda benzi sararmug, gozleri kaymig,
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zihninde ifjasi, iurafi miigkiil bir geyler ugusuyor gibi dudaklan
titnyordu.

Bu genglernin safvetlerine hiirmeten 6nlerinde bahsi daha zi-
yade kivamlandirmaktan kurtarmak igin dedim ki:

“Fuhsu namuslandirmak... Bu temenniyi 6mrimde ilk defa
duyuyorum. iki zit tarafeynin birbiriyle teadiili miimkiin olma-
yan bir muadelenin suret-i hallini de sizden sormuyorum ve sor-
mayacagim...”

“Siz sormasamz da ben soyleyecegim. Mesele ¢ok mithim-
dir. Burada mevzubahis olan insaniyeun namusu namina rica
ederim, beni susturmayimz...”

“Fakat hanum, iki Fransiz edibi igdmai bir sinait latfesi ola-
rak sahneye boyle bir vaka ¢ikarabilirler. Kokotlar Mekrebi yal-
mz tiyatroda agilir ve artistler tarafindan temsil olunur... Haki-
katte boyle bir dar-ir-tahsilin kigsadina birgok mahzurlardan
dolayr imkin géremiyorum.”

“Bu ilemde en iyi geyler evvela imkidnsizhk kisvesi alunda
biiyiik bir menfiyetle goriiniirler. Ortiiyii kaldirmaya aulan ilk
cesur, lanetlenir... Fakat hakikat bazi gozlere pinildar... Birgok
mezheplerin, mantarlagmis kohne ddetlerin, rabiata mugayir
ahlak prensiplerinin foyalan hep béyle meydana gikmig, semaya
yiikselen taassup sadalan giiril giiril hep boyle yikilmisar...
Bugiinki miitekimil milletlerin terakkilerini, dehalanim, saa-
dederini, refahlanmu husule getiren birgok gseyler evvelden
memnu idi. Giinahu. Ahlaksizhku. Fikirler camdan bir kapana
tutulmug sinekler gibi daracik bir mekinda mahpustu. Digansi-
m gérurler, eflaklan segerler fakat mahbeslerinden kurtulama-
yarak qupinirlar, qirpinirlardi. Oh beyefendi, ellerinde bomba-
larla bulutlann fevkine yiikselen bugiinkii dehalan aruk sirga-
dan kapanlar iginde mahpus tutamazsimz. Sizi tekimilimiiziin
imillerinden bird olarak tamiyorum. Bu zanmimda yamldigim
goérmekle ¢ok meyus olacagim. Beni dinlemekle ahlakimz bo-
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ne bozulur, ne diizelir... S6zimona medeni, riyakir moral nak-
sinin tersini gormek igin éniniize gikmig bir frsat kargisinda
bulunuyorsunuz. Beseriyetin vardigi son felsefeyi huzurunuzda
hiilasa ve garip iddialan tenkit edecegim. Mademki benim mo-
ralimi kalp, kendinizinkini halis ve kudretli goriiyorsunuz,
miisellem ilim ve irfanimiz ve boyle meselelerdeki miimareseniz
hasebiyle miinakasada galebenin, sansin sizde kalacagindan
siphe edilemez. Beni ikna buyurunuz. $uraya kifir girdim,
imanh qikayim.”

6

Bu eski fahige, yeni miidirenin fuhgu namuslandirmak mo-
rali karpisinda hakikaten miigkiil bir vaziyette kaldim. Tekrar
yegenimin yiiziine bakum. Irfan Yekta nefes almasini unutmug
bir solgunluk ve dogurganlikla kulak kesilmis dinliyor. Onu
odadan savayim m1? Bu kan ekstra moralinden daha ne katmer-
ler kaldiracak? Irfan’t savmakla belki hem gocugu giicendirmig
hem de odaya daha ziyade bir hususiyet havasi vererek ifadele-
rinde Ulviye Melek’i daha ciiretlendirmisg olacakum.

Yalniz kiigiik bir ihtara lizum gorerek dedim ki:

“Kargimizda masum bakigh gengler var. Moralinizde bu go-
cuklann safvetlerini ihlal edecek dekolte tegrihita girigmemeni-
zi hassaten rica ederim.”

Bu prensler metresi jahane bir bakigla gengleri siizdikten
sonra:

“Ha evet gocuklar... (Telaffuzunu ince bir istihza sadasiyla
igneleyerek) Lakin bu tabir kag yagindaki mini miniler hakkin-
da kullanabilecegimizi bilemiyorum. On birinde, on ikisinde
6yle kan kirmizi gumgumalar var ki bu vadideki bilgileri sizin-
kinden, benimkinden pek de asagl kalmaz... (Yegenimi goste-
rerek ) Jigtbi b DEURtIniTesick idhnbalkeasisy hokgnumi
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belli etmek istemem. Lakin mevzumuzun kara cahili olmadikla-
nru tavran gosterdikleri alakadan anhyorum. (Tebessiimiinii
keskinlesdrerek) Benim kizlara gelince... Onlar simdiden yagla-
nirun ii¢ misli sergiizest sahibidirler. Sira gelecek, anlatacagim...
Ah... Ah... Analann, babalann evlat haklandaki safvet ve hiisn-
i nazarlan ne kadar giiliingtiir. Cocuklar bir sey goriip 6grenme-
sinler... Bir giin kiz-erkek ii¢ dért komsu ¢ocugunu sizinkiyle
beraber konugurlarken kapi arasindan dinleseniz cinsiyete dair
onlardan sizin bilmediginiz ¢ok esrar 6grenirdiniz. Evvel za-
manda yirmi yaspinda bir delikanhyr on sckizindeki bir kz ile
gerdege korlarken bazen ne olacagina ait birgok seyler talim et-
mek mecburiyetinde kalirlar imis... $imdi bunlar hep giiliing
masal oldu. Eski hamakada simdiki zekivetin evleviyetine dair
ukala heniiz itrifak edemedi. Lakin zamane ahlakimun inkigafi
edebi felsefenin bati adimlanm goktan gegd. Eskiden beri ¢o-
cuklan iizen bir merak vardir. Validelerinden daima sorarlar:
‘Anne beni nasil dogurdun?’ Bu masumine sualin 14-yetegayyer
cevabi sudur: ‘A yavrucugum karmimu yardilar. Seni gikardilar...”
Evvel zaman gocuklan inamr ve siikGt ederlerdi. $imdikiler gii-
liiyorlar: ‘Anne yalan séyliiyorsun... Ha ben biliyorum... Séyle-
yeyim mi?’ diyorlar.”

Ben:

“Melek Hantm rica ederim. Bu teferruita liizum gérmiiyo-
rum.”

“Beyefendi bunlar eski, yeni gocuk psskolog®sidir. Yabana aun-
lacak sozler degil...”

Muhatabim durdu. Mecrasindan tagirdigy bahsi ihtanm iize-
rine biraz derleyip toplamak igin diigiiniiyordu. Ben ondan ziya-
de... Yarabbi daha neler duyacakom? Fuhsun namuslandinima-
si... Kelimelerde takdim ii tehir yaparsak meal gdyle oluyordu:

Namusun fuhuglandinlmasi... Bu, o demekd. O, bu demek-
u. Kafam aymu levs-i mana iginde donuyordu. Bu agreb namus
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Bu karanltk kirize bir kere daldik. O bir ucundan aydinlik
goriinceye kadar devam edeceku.

Cocuk psikolojisi... O da ¢ok tuhaf etfalin zekdvetini anla-
mak igin “Yavrucugum, sen nereden gikun?” sualini mi soracak-
nk? Bu imtdhana dogru cevap almakla sevinecek miydik? Eski-
yeni ¢ocuk zekiveti haklunda ¢ok giizel mukayese... Kokotlar
Mekeebi programinda acaba bu birinci temrin midir?

Ulviye Melek, mesleginin ilminde bir miitebahhir tavnyla
siiziik siiziik bana baknktan sonra yine bagladi:

“Fuhus nedir? Nereden dogar? Insanlar arasindan bunun
izalesi kabil midir? Firsat diigtiikkge hemen herkes bu kirli havu-
2a girer, qikar. Fakat ismi gegtik¢e yine herkes derin bir dksind
ile yiiz burugturur. Gayrimegru, gayrikanuni bitiin cinsi miina-
sebederi fuhug gergevesine sokabilinz. Kanun ve ahlak haricin-
deki bu miinascbetler nasil azalir? $iphesiz izdivacin gogalma-
styla... Halbuki bugiin emir tamamiyla ber-akistr. Izdivag aza-
hyor. Kanunsuz rabitalar gogahyor. Nigin? Ooh sebebi pek asi-
kir. Kadindan, erkekten biitiin evlenememeye mahkdm pek gok
niifus var. Bu zavalllan izdivagtan mahrum birakan sey birin
ilemin ikdsaden giderek almakta oldugu gayr-i miisait ahvaldir.
Her memlekette milyonlarca amelenin igsiz kaldigim iginyoruz.
Beri yandan giindeliklerin galisindan gikdyet olunuyor.

“Hem amele ¢ok hem giindelikler yiiksek... Bu nasil olur?
Giindelikler yiiksek degil, ondan azi yagamaya gayrikifi... Gide-
rek dilnyay, neticesi endige-dver bir taayyiis buhram sanyor. Ne
olacagiz?> Buna nikbinlikle cevap verilemiyor. Bu kaht u gald
iginde bir aile yuvasi kurmak her yigidin kin degil... Ihtiyag cj-
derinin kangallan arasinda kivranan bedbaht kadinlardan birta-
kumlan son gare ve icimai bir inthar olarak gozlerini yumup
fuhsa aabiyodar... Kanlanmn reculi ateglerinin ufak dcrederle
sondirmek igin beri yanda bu scfilelere kollanni agan hesapsiz
ve vicdansiz erkekder var. Vicdansiz... Nigin? Onu sonra soyle-
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ve telezziiz igin degil iktisaden vuku buluyor... Tabii ihtiyaglar-
la i¢timai zaruretler gogiis gogse bogusuyorlar.”

“Giizel soyliiyorsunuz hamim... Fakat biitiin sozlerinizi iize-
rinde topladigimiz netice noktas: zihnime qaprasik geliyor. Ma-
iseten darda kalan her kadina fuhsu mazur mu gorecegiz?”

“Bu mazeret kanuni ve ahlaki degil, tabii oluyor...”

“Zannederim ki... Evet kaviyen zannederim ki ihuyag der-
diyle bunalan her kadin halasimi fuhsun girk-ibinda aramaz...”

“Kurtulmak igin denizin temiz sulan da var diyeceksiniz...
Fakat beyefendi fuhsa lanet, inghardan nefret ediyorsunuz...
Bunun ikisi ortasim liitfen bana gosteriniz. Buna kederlenelim
mi, memnun mu olalim? Bugin intihann kuyulanndan ziyade
fuhsun agusu kurtanyor...”

“Kurtanyor! Hayir... Oldiiriiyor deyiniz. Oldiriiyor... Ev-
vela manen, sonra maddeten...”

“QOldiiriiyor... Peki kabul edelim. Dalgalarin arasina aulanla-
n etraftan kojugup kurtanyorsunuz. Fuhjun 6limine teslim-i
viicut edenleri tahlis igin neden kumildamiyorsunuz? Bu girdaba
diigenler derhal damgalamiyor, lanetleniyor, taglanyor... Hay-
vanlara hastaneler, gayrimesru doganlara pighaneler yapiyorsu-
nuz. Melun mesleginde ihtiyarlagmig malul, ag, yersiz yurtsuz,
talihi kara, yiizii kara sefileye insaniyet biitin kapilanm kapiyor.
Fahigeyi fahise yapan kendi iradesinden ziyade cemiyetin ona
kars1 aldig vaziyettir. Fuhug, cemiyetin miibrem bir zaruretin-
den doguyor. Bu zarureti izale ve hi¢ olmazsa tahfif i¢in hangi
memleker parlamentosu beg on dakika yorulmak zahmetine kat-
lanmigur? Kaldirmak goyle dursun, fuhug her diyarda bir sanat
olarak tamnup irat yekline sokulmugtur. Bu zalim meslegin ame-
lesi kama, revolver, dayak rejimi alunda gahgarak her giin, din-
yanin en tehlikeli islerinden, iggilerinden ziyade kurban veriyor-
lar. Birtiin insanlardan gordiikleri mukabele lanet, nefret, zu-
lim, hakarerar. Cift viicutla iglenilen bu ginahin butin ayibu
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tan erkek neden ayni derecede mesul ve menfur olmuyor? Be-
yefendi, sizden soruyorum... Bu vadideki biitiin hakli mantikia-
nmi ortaya sagmaya hacet birakmadan soyleyiniz. Fuhug bugiin-
ki cemiyetler eskalinin icap etdrdigi bir zaruret degil midir?”

“Hamim, sualinize menfi cevap vermekle meselenin ¢ok uza-
yacagim goriyorum. Fakar dediginizi tasdike de bir tirli dilim
varmuyor...”

“QOyleyse benim igin sizinle usuliinde bir campagne'® yap-
mak mecburiyed hasil oluyor... Davami tenvir igin istatistikler
ishat edecegim. Tiirkiye’de boyle seyler yapilp yapimadigim
bilmiyorum. Fransa’da tutulan resmi istatistklere ve Senator
‘Henri Loru'nun ifadesine gére orada harpren evvelki gerait da-
hilinde evlenmek isteyen bir delikanhnin hissesine dért mauma-
zel diijliyormuy. Zannederim ki bu nispet burada da aym dere-
cedir. Bir erkek kanunen bir kadin alabiliyor. Bil-hesap kocasiz
kalan bu ii¢ kuzi ne yapacagiz beyefendi? Oyle de degil... Duru-
nuz. Hesabimi pek dar wuttum. Bir erkege dort kadin mi? Ha-
yir, daha fazla...Evlenmeyen erkeklen bir siiliis farziyla bu adet
nispetinden daraya gikanrsak bir kocaya alu, yedi zevce diiger...
Diginin bu nispetsiz fazlasini kanun ve vicdanun cevaz verdigi
namuslu, haysiyetli mevki ve islerden nerelere yerlestrecegiz?
Bu muvazenesiz, nispetsiz kadin kalabaligina megru e§ bulamaz-
sak i bulacagiz. Bu bahtsizlara taayyiis i¢in bulundurdugunuz
agik kapilan bana gosteriniz...”

“Hamim, kadinhk aruk gitdkge erkeklegiyor. $imdiye kadar
erkeklere mahsus olan ok islere sanld: ve pekild da beceriyor.
Bazilannda faik bile qikuyor. Bugiin erkekler birgok sanat ve hiz-
metlerde kadin rekabetnin tehdidi kargisindadirlar. Arvok yan
yana ¢ahgiyorlar...”

“Hay Allah razi olsun. Benden evvel siz soylediniz. Yan ya-
na gabgiyorlar... Iste bu omuz omuza yaklagma kadinu biitiin
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biitiin tehlikeye diigirdii. Hissi kabarmg azgin bir erkegin goz-
leri karurun hararetini bogaltmaktan bagka bir ey gomiiyor...
Tiirli vaaderle ayarulan kadinin da bu sevda hamleleri kargisin-
da bagiun déndiigii, basiretinin karardign bir zaaf anu oluyor.
Bu giinalundan dolayr cennet-i dlidan kovulan digi de bir duy-
gu sahibidir beyefendi... Melek degil o da insandir beyefendi. ..
Bu takarmibiin meyvesi giinahkinn sinesinden ifirip tegekkii-
linu ihsas edince igtimai meselelerin en fecisi ortaya qilayor. Ta-
biaun maksad: zirnyetdr. O nikih, kanun ranimiyor. Tenasil-
de de yalmiz, riizgirla bir tarlaya savrulup da negviinemaya bas-
layan bir rohumun kaidesi cari... Viicudunun iginde diger bir
viicut peyda olmaya bagladigam goren ana, gimdi ne yapsin?
Ana... Bu mukaddes tesmiye burada ne zillet-dver, ne hazin bir
girkinlik aliyor. Mahrem kadin sadnndaki haram nivenin kema-
le erecegi zamam beklesin mi? Viicudundan kopacak bu canh
yiikii nereye biraksin? O, diinya havasini teneffiis eder etmez ba-
giracak, hilkatin her dogana bahsettigi hukuku isteyerek ¢urpi-
nacak... Sosyetenin tahrim eyledigi bu hukuku, ana ¢ocuguna
nasil versin? Beyefendi viranelerde, battal kuyularda boguk nev-
zadlar bulundugu zaman bu mazlumlann morarmug ¢ehrecikle-
i, susmug masum agizlan 6niinde duydugunuz biiyik terah-
hum ve teessir esnasinda caniyi ararken aklimza yalmz kadin
gelmesin... Canavar, evet, heyhat canavar ana kiigik mahka-
mun boynuna kement gegirirken bir ey duymamg muidir samir-
stmz! Emin olunuz bunlann iginde ¢ok sarsilanlan vardir. Bu
caniyine hiikkim yalmz anamun gefkatsizliginden gelmiyor. Bun-
da sosyete’nin de bir hissesi vardir. Kanun mini mini cesedi bul-
dukran sonra caniyi anyor. Kanun bu yavrucuklan maktuliyetle-
rinden evvel himaye etmenin yolunu diiginmelidir. Fakat bu da
béyle olunca dogacak evlat-1 tabiiyeyi yiiz koguslu kslalar al-
maz. Karm gisen her kadin orada bogahr, déner. Sevda ile tiiten
avare kafalilar sevigmekte ve agklar neticelerini tevdide bu suhu-
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azalir, gide gide belki hig kalmaz. Aile hukuk ve intizami bozu-
lur... Bunu boyle diyorum ve diyorlar. Fakat nikihsiz sevismek
yasagini tutan bu diinyada kag kigi var? Sosyete cvlat-1 tabiiyenin
himayesini salim ve kat bir usule rabten diginmiiyor. Cinayet-
ten sonra yalnz tecziye igin anay: anyor. Erkeksiz bir kadin do-
guramaz beyefendi. Bu cinayet vakasimin birinci miisebbibi ne-
rede? Ana, ¢ocugunu bogarken baba nereye saklamyor? O eski
biilbiil-i seyda, o dil-sikir, o dil-figar, evet, o goniil avcis baba,
fiilinin neticesini iizerine hi¢ mal etmemek igin etrafina kanun
isdhkimlan, inkir kaleleri 6rmekle meggul... Ite o hain, bu ¢o-
cuk benimdir dese, ana kurtuluyor. Evlat kurtuluyor. Sosyeteye
mesuliyet kalmiyor. Fakat o vicdansiz, giinahimu bu idrah goze
aldsrarak iglememigtir. Onun duygusu, onun arzusu yalruz zevk-
tir... Zevk... Cinsi telezziizden bagka higbir ey degil... Ciinkii
bu insan ckincisi bu zevkin arkasindan kogarken insanhigt unu-
tur. Ciinkii onun daha yiiz tarlada yapacak harased vardir. Gay-
rimesru masumlann kadi vakalannda babalann da aramp ceza-
landinldiklanmt ne gordiim, ne isitdm. Giinah hep anamindir.
Lanet hep anayadir. Dokuz ay karninda tagpidiktan sonra gocu-
gunu bogmak bir zevk degildir beyefendi... $imdi sizden soru-
yorum iistat... Mesclenin etrafim saran miigkiildt, digerlerine
mebni erkeklerdir. Birakalim yalniz hayvani zevkleri arkasindan
kogsunlar... Igfal edilen kadinlar haml kazasina ugradikga evvel
gare olarak ¢ocuklanni bogsunlar m12”

7

Ulviye Melek, zikrinde cezbelenen bir dervis gibi kaynad:,
tagti. Rengi pempeden mora dondii. Meslegi muktezas: pek aci
darbelerine ugramis oldugu anlagilan erkeklere kargi yiireginde
fikurdayan gayz ve kini bir tiirlii yenemiyordu. Bu muhatabenin
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Bir miidder sustu. Sualine benden cevap bekledi. Ben ne de-
miy olsam bahsi bisbiitiin kabartmakran bagka bir jey yapmig
olmayacakum. Fakat o, bu siikkdtumdan bil-infial sordu:

“Beyefendi, higbir sey buyurulmad!™

“Ne diyeyim hamim! Bu, insanligin ezeli-ebedi meselelerin-
den biridir. Bu ana kadar biitiin alakadarlanni acze disiirmiis
olan bir miiskiilii ararmizda simdi hemen halle biz mi muvaffak
olacagiz?”

Charlotte Prunier, bir kulugka gibi kabanp bana yandan ok
siddetiyle birka¢ alevli nazar Arlattiktan sonra:

“Bendeniz bu miigkiile acizine bir suret-i hal buldum...

“Tebrik ederim hanim...”

“Fakat begenip begenmeyeceginizi kestiremiyorum.”

“Deva sifi ise nigin begenmeyeyim efendim!”

“Takdire taassubunuz manidir saninm...”

“Taassubum mu?”

“Ever taassubunuz... Ciinki bu meselede hekim, edip, tes-
rici, romanct... Hasili her erkek mutaassipor.”

“Degilim zannederim...”

“$imdi anlagilir efendim. Bu fikir bisbiitin benden dogma-
di. Biiyiik bir adamin gayetle miithim bir eserinden miilhem ol-
dum. Fakat pek azim ehemmiyetine mebni meseleyi etrafiyla
temhit i¢in miisaadenizle biraz evvele irca n:zar-1 mecburiyetin-
deyim...”

“Buyurunuz...

“Son zamanlarda bir erkege bey alu kadin digtigind isratis-
tikler delaletiyle gordiik. Nispet-i umumiyeden tagan bu bigare-
leri nerelere easer'? edecegiz? Bu igsizlere, bu ekmeksizlere na-
sihat vermesi kolay fakar iy, kap1 bulmasi zordur. Hamisiz gii-
zelce kazlar iy ararlarken ekseriya belalanni bulurlar. Bazen vus-
lat mukabilinde kendilerine vaatler edilir. Bazen de tuzaga di-

19 Yeili praeskeyRBF KatemArdivi - https://rantey.org
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serler. Kayinlmak imidiyle ¢ok defa yize gilmek vaziyetinde
kalirlar. Hig pis derken miinasebet ilerleyiverir. Erkek, nefsini
korelctkeen sonra yiiz gevirir. Diigmiig bir kadin igin aruk kalk-
mak yoktur. Bu sukutun ilami onun kara alnina yazilir. Bu bed-
baht bir ikinci, ugiincii erkegin kucagina diger. Boylece nagar
gesinmenin yolunu tutar. Beyefendi, fahige yerden tenebbiit et-
mez. iste boyle yetisir... Biraz daha nikbin olalim. Kocaya vara-
mayan giizelce kuza iffedyle geginebilecek bir iy bulahm. Fakat
tabiat, hayat kanunlanm unutmayalim. Kadin her isten evvel
dogurmak i¢in yaratlmigtir. Onun viicudunda, kaninda telkih
olunmak i¢in kaynagan beyzaciklar vardir. Bunlar hilkatin tayin
ettigi taazzuv, inkigaf yoluna dokilemezlerse kadin bu mahru-
miyet hararetiyle hastalarr. Tirld tirld asabi, biinyevi illetlere
ugrar. fzdivag yalmz igtimaiyat nokta-i nazanndan degil hilka-
ten de mibrem bir ihtiyagar. Biitin medeni kanunlar bugiin
kadina ‘Bir koca bulabildinse ne 4li. Bulamadinsa uslu otura-
caksin. Mizacimn ategine maglup olursan sana fahige derler. Sos-
yete'nin sana tahsis etdgi nam budur,’ diyor. Evlenememis ka-
dinlardan bu tehdit kargisinda dtreyerek cinsiyet zevkini tatrma-
dan ihtyarlaysp Slenler pek gokrur. Fakat perhiz-i mutlakla ya-
samg bir erkege tesadiif etmek ender degil madum gibidir. Ka-
din igin iffetsizlik sayilan bir fiilin erkek igin mibahiyeti dogru-
su akul ve adalete hi¢ milayim gelmiyor...”

Muhatabem inler gibi yiireginden kopan derinden derine
asabi birkag kahkahay: bogduktan sonra:

“Nimegru minasebette bulunan kadinlara fahige diyorlar.
Ayn fiilin mircekibi erkeklere nigin boyle muhkir bir nam veril-
miyor! Bunlara dense dense eski tabiriyle ‘zampara’ deniyor.
‘Zampara’ ma’yup, hacalet-dver bir sifat olmakran ziyade bir ne-
vi komik yigidikdr. Karag6z’de, Zuhun’de yapuklanna gili-
nir. Bu, maruf bir personnage’dir.2° Onun higbir hali ayiplan-

20 OngirsisiFPDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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maz. ‘Zampara’, ‘zcn-peresr’ hemen Fransizcadaki galane’!
mukabili bir seydir. Higbir erkek bu hitaplann 6niinde ciddi bir
hicapla kizarmaz. Bu tabirde yine hemen hemen reculine bir
muvaffakiyet ve hatra iftihar negesi vardir. Fakat bir kadinin yii-
ziine fahige tahkir firlauldig vakit o bigare, zilletin esfeline tek-
melenmis olur. Iste aym filin erkek veya kadina nispetinde gor-
diigii biisbiitiin z1t telakki... Hep erkegin fazla gururundan do-
gan bu haksizhklan gegiyorum...”

“Hamm, ifadenize iyi bir istikamet veremediniz. Daima saga
sola sapiyorsunuz. Bu séylediklerinizin hep cevaplan vardir. Fa-
kat bahis pek uzayarak qiginndan ¢ikacak. Biyik bir merakla
hep ‘fuhsu namuslandirmak’ nazariyenizi bekliyorum.”

“]ste oraya geliyorun Affedersiniz, fazlaca baginizi agntum.
Fikrimin sirasiyla tegrihi igin bu tafsilita lizum vardir. Nerice,
fuhug ortadan kalkmaz. Kalkamaz. Din, kanun, idet, cebr, sid-
det... Her sey bunun kargisinda acze miincer olur. Ciinki bu,
canavarlarla insanlar arasinda miigterek bir hisdr. Biitiin diger
hislere galiptur. Hayaun ¢ivisidir. Hirsizindan, yankesicisinden,
katilden, cemiyetin en uslu goriinen ferdine kadar hemen her-
kes her seyden evvel sehvani idealini tatmin igin kazarur... Far-
zimuhal olarak fuhsun izalesi kabil olsa cemiyet bunu yeniden
tesis igin ¢are diigiinmek mecburiyetinde kalr...”

“Umuma tegmilen yiriittigiiniz bu muhakemenizin sintan
zayif raraflan var...”

“Ne gibi efendim?™

“Siz, yehvetle fuhsu tev’em tutuyorsunuz. Mesela akilh, us-
lu bir delikanh bu hissini izdivagla tatmin edemez mi?”

“Hemen hemen edemez gibi... Ciinkii izdivag birkag yagina
girer girmez nahog bir acuze halinde ihryarhyor. Erkegin gozi
hemen harice kayiyor...”

“Kadinn goézii?”

21 Kadiitreigia REX-(Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Kadimn go6zii sadakatle evi bekler demedim. Kim kimden
daha evvel bikarsa vay 6tekinin haline! izdivag fuhgun azalmast
icin bir gare gibi diisiiniilmiiy olsa da ortada evlenememeye
mahkdm bir siirii erkekle kadin var... Bunlar cinsiyetn siddetli
miknauosiyla daima birbirini arayarak atese aulan pervanelere
benzerler. Ucretli seviymelere fuhug, fahrilerine ask diyoruz.
Cemiyetin mazarrin hesabina bunun ikisi de bir yola ¢ikar sani-
nm. Biisbiitiin men’i kabil olamayan fuhsun 1slahi miimkiin de-
gil midir acaba?”

“Nasil>™

“Kokotluga mahkam bigareleri, mesleklerine ait asri terbiye
vererek yetgturmek suretiyle...”

“Oh! Ne diyorsunuz?™

“S6ziim taassubunuzu sarsu. ..

“Taassubumu degil insanhgimu altiist etn.

“Iste dedigim ¢ikn...”

“Bu fikninizi bitiin iliklerine kadar ttremeden dinleyebile-
cek bir miitefekkir rasavvur edebiliyor musunuz?”

“Hakikat kargisinda nigin titremeli beyefendi? Bugiin fuhug
her memlekette biitiin felakederiyle, biitiin rezaletleriyle car.
Kalemle, kama ile, revolverle kaldirarmiyorsunuz. Hig olmazsa
1slabu garesini diisiinmek bir cinayet midir?™

“Fuhuy daima fuhustur. Fuhug islah edilemez. Fuhusla salah
bir potada kaynaularak bir iigiincii cevher husule getirilemez.
Giinesle zulmetin bir arada rasavvuru kabil olamadig gibi fuhug
namuslandinlamaz. Insaniyete bu yiizden gelen felakeder ancak
izdivagla kabil-i izaledir.”

“Izdivagla peki... Fakat her miiteehhil erkegin yalmz zevce-
siyle ikdfa edecegine dair bana bir senet veriniz... Haydi daha
ciiretkar olayim. Vice vevsa®? kadin haklinda da aym hiikiim ve
ithamdan ¢ekinmiyorum.”

22 Karghkh olarak, aksine. (Fr.)
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Is gittikge sarpa sanyordu. Fuhsun avukauna karsi ben na-
mus ve iffedn midafaasim deruhte ermis bir gagkina doniyor-
dum. Musaraa meydanina ¢ikmig iki pehlivan gibi dik dik birbi-
rimizi sizerek gozden goze kuvvetlerimizi rartmaya bagladik.

Beynimin emniyet supabimi ukirdatan bir feverana digerek
dedim ki:

“Hamim, cemiyetleri teskil eden ailelerden her zevg ve zev-
ceyi sadakatsizlikle itham edemezsiniz. Soylediginizi bir kaide-i
umumiye degil, $izz kabilinden olarak kabul edebilirim.”

“Hakikat, ifadenizin tamamiyla ziddim mieyyitar.”

“Nasi2™

“Kaide-i umumiyeyi §izz, jizz1 kaide-i umumiye yerine alir-
sak...”

“Cok ileri vanyorsunuz!”

“Hayr, eksik sdyliyorum beyefendi. Kankoca arasindaki sa-
dakat iste o kadar azalmisur. Biyiik komik Moliere, dehasinin
biitiin inceligiyle bundan hemen g yiz seneye yakin bir zaman
evvel bu fesadi gaheserlerinde gosterdi. O vakitten beri is ogalo
gidiyor. Bugiin Fransa’daki nikihlt geng giftler eglence ve galan-
terie dlemlerinde ‘Sen beni gorme, ben de sana g6z yumanm,’
havsala genisligine adim uydurmak zevkiyle izdivag zincirinin
agirhigina tahammiil edebiliyorlar. Nikdh m? Bir kadin bir erke-
ge perginleyen bu ananenin kutsiyeti goktan bozuldu. Izdivag
birkag aylik lezzeti bir hayat maidesi... Cenab-1 hak yeryiziine
bir confzsseur*® gondererek bitiin kankocalann zinubunu tah-
rir-i nifus yapar gibi defier-i kebirine kaydettirirse ve sonra bu
kitap-1 imali miitalaa buyurabilseniz ju garpisan iddialanmizdan
hangisinin sevap oldugunu anlardiniz... Siz fuhgun mazarritla-
nni tahdiden 1slahini kabul etmiyor ve hatta bunu haric-i imkin

23 Giinah gikaran papaz. (Fr.)
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goriiyorsunuz. Fakat hiikiimetlerin bugiin randevuhane serma-
yelerini sthhi muayeneye tabi tutarak oralar haklunda bir nevi
murakabe yapmakra olmalan reddettiginiz i1slahin mukaddimesi
demek degil midir> Simdi sézii kusa kesmek igin zanalinizden
vicdani cevabimuza intizaren bir ey soracagim... Hal ve vakiden
yerinde birgok miitechhil erkeklerin mewresleri hem de bazen
gifter gifter kapatmalan var midir, yok mudur?”

“Bunu bir gek!-i umumide degil yiizde on beg-yirmi nispe-
tinde kabul edebilirim.”

“Kansindan bikup da serveu misait olan her erkek bu yaylak-
ta otamak zevkinden kendini alamaz saninm...”

“Belki...”

“Binaenaleyh sosyetelerde metreslerin hemen zevceler kadar
mevkileri var demektir. Kanunlar bu nevi miinasebetlere goz
yumuyorlar. Lakin metresler igin bir hak tanimiyorlar. Madem-
ki erkeklerce metreslenmek 6niine gegilemeyen bir miibremiyet
halindedir, ortaya cemiyetleri chemmiyetle diigiinmeye davet
eden bir mesele gtkardigint kabulde zaruret vardir. Kanunfann
bu meseleye yan bakmalan niifus-1 umumiye karyt adem-i takay-
yiid ve belki de bir darbedir. Mésyé ‘George Angetil’ isminde
bir zat biitiin cihan parlamento ve tegricilerinin nazar-1 dikkat-
lerine kar§t ‘mesru metres’ unvaniyla ve bu maddeye dair maruf
miitefekkirlerle yapug ankef’len kaydederek bir eser viicuda ge-
tirdi. Bu kitaptan dért ayda yiiz bin niisha sauldigini muharrir
mukaddimesinde yaziyor.”

Ulviye Melek, yani bagina birakmis oldugu serviezzeinden??
siyah bir cilt gikarip bana uzartarak:

“Bog zamanlannizda miitalaa buyurursunuz. Sonra miidave-
le-i efkir ederiz.”

Siirimiin ziyadeligi eserin miifidigine bir delil midir> Yoksa
en yiiksek telifler en az saulanlar midir? Cildi aldim. Yaru bagi-

24 Ganra, (Fr.)
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ma koydum. Kokotlar Mektebi miidiresi agug gigann derin fel-
sefesini yine tegrihe koyularak:

“Néimesru miinasebetlerle geginmeye mahkam bir kusim za-
vallilar bulundugunu ispat ettim. (Beraber gedrdigi iki korpe ki-
21 gostererek) Iste bunlar da o bedbahtlardandir. Iste goriiyor-
sunuz ki ikisi de nadir vasfina seza birer beauté’dirler. Lakin bu
guzellikleri saadetlerine degil, daha kiigiik yagta felaketlerine se-
bep oldu. (Parmagimi sansina uzararak) $efkar simdi fakir dig-
miiy ve hemen efradi kalmamuis asil bir ailenin kazidir. Fakat zim-
bahdir. Akrabadan hayirsiz bir delikanh ona kiymis. Sonra kizin
bu giinahi §dyi olmuy. Etraftan tecaviizler baglamiy... Bilirsiniz
ya... Bir insamin ad gikmadansa cani... (Kumral isaretle) Obii-
rii, Sayan, o daha bahtsizdir. O kiigiiciikken anadan babadan
o6ksiiz kalmig. Evvela konu komyu ellerinde, sonra biisbiitiin ya-
bana evlerde biiyiimiiy. Irz tellah bir kadin onu gétiirmiiy, bir
randevuevine kiralamak istemis. Kizcagsz isi anlayinca kagmaya
muvaffak olmus ama bekiretini orada birakmiy. Otesi uzun...
Nasilsa bu bigareler kendi arzulanyla benim elime diigtiiler. Is-
te ilk adimlannda talihin sert kayahgina ¢arpan iki kazazede, is-
te size iki masum giinahkdr... Sokak kurtlan iginde kalmusg iki ai-
le kuzusu... Iste iki maiget kurbani... Bu felaket havas: baglann-
dan esmiy, saglanm drpertmiy, gozlerini karartmiy fakat heniiz
yireklerine tesir etmemiy... Kanlanm bozamamig... Namuslu
aile igine diigerlerse pek gefkadi birer valide olabilirler. Her hal-
lerine kefilim... (Parmagyla yegenim Irfan Yekta’y1 gostererek)
Akrabamuzdan su geng igin Allalun emriyle ikisinden birini inti-
hap ediniz...”

Bu malayutak teklif karsisinda bapim dondi. Kanya, “Sus,
patavarsiz mahluk...” tekdinyle qilagacakam.

Gozlerim bila-ihdyar Sefkat’le Sayan’a kayd:. Midirenin in-
sana parmak 1surtacak kadar bu ciiretkir teklifinden bende hasil
olan tesiri anlamak i¢in iki kuz melil birer masumiyetle, birer
derin yalvany bayginhgyla bana bakiyorlardi. irfan Yekta'mun
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rengi atu. Goz siyahlan kayboldu. Iki dudagy, ates tzerine kon-
mug pervanc kanatlan gibi birer rage zembercgi kesilmigti. O,
patavatsiz teklife benden evvel kabul cevabi vermek igin iginde
luvranan asabi bir hamle ile giiregiyordu. Benim ¢chrem ne ha-
le geldi bilmiyorum. Yalmz, biiyiiyen nefeslerimi cigerlenim isti-
ap etmiyor gibi zorlukla soluyordum.

O bigimsiz s6ziiyle ortada ihdas ettigi clim vaziyerten bizi yi-
nc kadin kurrardi. Enindir bir tazallimle dave ctu:

“Teklifimin kabul edilmeyecegini biliyorum. Medeni insani-
yetin hazir telkininna nazaran mazursunuz. Digtiklen halden
bu zavall kizlar degil talihleri utansin! Bunlara kary1 gokten ve
yerden bitiin insaf, manuk, af kapilan kapanmgtr. Bundan
sonra maiget yolunda erkekle her temaslan onlan her giin sefa-
lederinin daha derin bir qukuruna indirecckdr. Ah beyefendi
ah... Gozlerimin éniinde bunlar var. Fakat gormedigimiz daha
ncler var neler... Bu kizcagnzlan simdi birer tarafiu bulup bir 4-
carcthancye, bir i§, bir gahyma evine yerlestrelim. Vallahi g
giin gegmez, delikanblar arasinda kavga olur. Kan olur. Bigare-
lerin yalmz irzlan degil hayadan da tchlikede kalwr. Insaniyetin
haynna galigan bir miitefekkirsiniz. Hayirhihlikta hasr, kasr ola-
maz. Soyleyiniz. Bir aki 6greaniz. Ben buncagizlan nc yapa-
yim? Rahibe yapip birer manasura mu kapatayim? Yoksa kendi
hallerine terk edelim de sefalederinin son basamagina indikleri
gln emsali misilld birer gige tentiérdiyor mu igsinler2”™

Halklannda verecegim hikmi isitmek igin kizlarda o kadar
hazin bir bakug ve kulak kabarug vard: ki bir maznunun masumi-
yetine kanaat gedrip de fakat kanundan beraat isumdadina im-
kin bulamayan bir ceza reisinin elim vaziyetine digtim. Biatin
ruhum, vicdamm sarsildi. Evet bir halaskir ¢l, giinahlannn si-
yahu heniiz yiizlerinin masumiyet nurlanm karartmamg bu iki
yavruyu ugurumun kenarindan beri tarafa gekebilirdi.

Bazen begerin kanunlara, muhakemelere, tefekkiirlere, miila-
hazalara sigmaz oyle diigkinlikleri var ki insan asil kabahat ha-
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hka mi, hilkate mi, idemiyete mi, medeniyete mi... Nerede bu-
lacagini bilemiyor. Halin aldig1 nezaket 6niinde genelerim kilit-
lendi. Bu sozlere karp tasdik veya nefret miiskiildii.

Manugimin acze dayandigini ihsasa benzeyen benim bu sol-
gun sikiitum karsisinda Ulviye Melek daha ciiretenerek devam
etn:

“Manugin muvazenesi, 6rf ve ddetin himayesi, begerin insa-
fi tiikendigi yerde ahlakun, hayann anaforu baglar. Ben bu giizel
kizcagizlan kibar beylere metres verecegim. Nikihli hanimlar-
dan daha muazzez, daha miireffeh yagayacakar...”

Simdi diistiigiim yeni hayretle agzimdan hemen gayrisuur
su sozler gika:

“Siz bu kizlan metres vereceksiniz. Nikdhli hanimlardan da-
ha muazzez, daha miireffeh yasayacaklar! Yanhy mi anhyorum
yoksa?”

“Hayir, yanly anlamiyorsunuz. Hakikat, sdyledigim ve sizin
tekrar ettginiz gibi...”

“Zihnim almadi. Nikdhsiz bir kadin, nikihhdan nasil daha
muazzez olabilir?”

“Pek tabii bir gekilde... Bu tazizden maksadim erkegin mu-
habbetidir. Bir koca metresini zevcesine tercih etmemis olsa
megruun iizerine nimegruyu peydahlamaz. Mektebimde metres
yetigtirecegim. Senelik, aybik, haftabk...”

“Sosyete’ye bundan biiyiik fenalik olamaz. Nikiha ve nikihli
kadinlara karyt adeta bir rekabet, hiyanet harbi agiyorsunuz de-
mékuir.”

“Oh, nikihli kadinlar... Bu namus magrurlanna hig aci-
mam..."”

“Nigin?”

“Kocalanni siki rutsunjar da bizim bagimiza musallat etme-
sinler... Mademki her diyarda gizli ve agikire biitiin randevuev-
leri suret-i katiyede kapaulamiyor, o halde cemiyeter birralum
nagar kadinlan fuhsa tahsiste muztar kaliyorlar demektir. Boyle
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mi, degil mi? Bu hakikad bilmem ki kaginci defa olarak tekrarh-
yorum.”

“Maarteessiif evet... Irzini pazara qikarmak isteyen kadina
kargt umumun gosterebilecegi sey derin bir nefretdr, kati mem-
nuiyet degil...”

“Beyefendi, bugiin irzini satarak geginen zavallilann ve fuh-
su keyif igin kabul eden amariér kadinlann sayis1 zihinlere ur-
kiintii getirecek kadar goktur ve bunu gogaltan da erkegin fuh-
sa fazla inhimaladir. Agin ragbetidir. Aruk fuhug kimsenin itiraz
edemeyecegi bir sanat, bir meslek haline gelmigtir. Tanzifirgih-
ga vanncaya kadar her meslekten kadin yetigtinyorsunuz. Bunu
nigin ihmal ediyorsunuz? Erkegin en ziyade temasa geldigi bu
kisim kadinlardir. Fuhug kerih bir ahlaksizhik sayildigt igin bun-
lar fiskuda girkefle sulanarak nema bulan zehirli mantarlar gibi
kendi kendilerine yetisiyorlar. Sosyctenin merdutu, menfuru,
aforozlusu olduklanm bilerek icra-y1 sanat eyledilder igin tabii
ahlak¢a ¢ok digkiin ve semdir oluyorlar. Dipte en miiteaffin
tortuyu teskil ediyorlar. Bunlar insaniyetin eslefindedir. Ondan
asag) inecek aruk bagka basamak yoktur. Kendilerini bu menfu-
riyette tutan namuslulara kary onlar da bittabi hasim oluyorlar.
Bir miigateme esnasinda hasma ‘irzsiz, namussuz’ demek kadar
agir bir tahkir olamaz... Fahiseler bu hirap kargisinda yiiz burug-
turmamak mecburiyetindedirler. Bu tahkini buzlu bir serbet gi-
bi tebessiimle igmek metanetini peyda ertikten sonra artik ne
kalir? Ar ve hicabin bundan 6teye patlayacak daman, yirtilacak
bir i¢ perdesi var midir> Bu zavalli makhurlar igin ve temaslany-
la onlan namussuz edip de kendilerinin namuslu kaldiklan
vehm ve zu’mundan gagmayanlar i¢in bundan daha garip ne fe-
cair rasavvur olunabilir? Igte ben bu haksizliklan tamire ugragi-
yorum. Bu hakikatdn derinligini gérmeyip de bana kars1 ta’n ve
tegnide bulunacaklann isthzalanna ben daha ziyade aci bir ga-
ligle mukabele ederek azmimde yiriiyecegim. Fahigenin alnin-
dan bu sivigik rezalet boyasini, bu yiiz karasim silecegim...”
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“Bir fahige, mesleginde devam ederek bu yiiz karasindan na-
sil kurtulacak?™

“Maisresse ligitime... Meyru metres olmakla. ..

“Mesru metres! Bugiin kylaklanmda dogdum dogal duy-
madigtm kelimeler qnbiyor...”

“Evet iistat... Mesru metres... Takdim ettgim kitapta bu-
nun pek derin bir felsefesini okuyacaksimz. Ciham hayirhih, ha-
laskér fikirleriyle dolduran en biiyiik kafalann hiikiimlerini 6g-
rencceksiniz. Biitiin kanun-sinastann, biitiin feylesoftann, bi-
tiin hekimlerin, ediplerin, sairlerin bu fikrin etrafinda deha me-
salelerini turugturarak gegit resmi yapuklanm goreceksiniz.
Mesru metres, bu terkibin mefhumunda bu derece iirkiinti ge-
drecek, sinirleri gerecek ne dehget buluyorsunuz? Nikihin esast
nedir? Bir kadinla erkegin birbirini isteyerek bi-mukavele tev-
hit-i viicut etmeleri degil mi? Metres almakta da bu istek iki ta-
rafta mevcut... Geriye ne kahyor? Evlenme memurlugu Oniin-
deki beledi ikrar ve kayit mi?”

“Evet... Kim kiminle evlidir. Bunun resmen ve kayden bilin-
mesi elzem ve echemm bir keyfiyettir. Ileride zuhur edecek pek
¢ok mahzurlann 6nii ancak bodyle alinir. Mademki meseleyi iki
tarafin isteginden ibaret olacak kadar sade goriiyorsunuz, simi-
in dimaginda nahos bir akis yapan bu ‘mesru metres’ terkibini
ortadan kaldirarak beledi kayitla isi kanuniyete baglarsaruz ol-
maz m”

“Olamaz... Ciinkii evvela metres tutanlardan gogu miitech-
hildir. Saniyen metreslenmek evlenmek gibi degildir. Her aile
babasinin veya evladinin agizlanndan gikacak bu s6z bin itiraz-
la karpilanir. Salisen evlenmek ne kadar sade olsa yine birtalum
mesarifi muciptr. Rabian... Hamisen... Bu kiilfet ve miiskiila-
tn ilerisi tiikkenmez... $dride erkekler igin bu ikinci zifaf sekli
daha kolay, daha zevklidir. Nazar-1 dikkate ahinmahdir. Binaena-
leyh bir agg1, bir hizmergi alirken bile mazilerini aragunyor, na-
mus ve hiisn-i hal vesikasi istiyorsunuz. Koynunuzda sizinle sa-
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mimi yagayacak bir kadirun da halet-i ruhiye ve sthhiyesine, hu-
yuna, hilkatine vikif olmak istemez misiniz? Ben arzu cdenlere
her suretle garanti metresler verecegim. Zavalli kizlann da sth-
hadlerini, isakballerini, haklanni siyanete ugragacagim. Bu yap-
ngim adeta sendikams: bir seydir.”

“Fuhsiyyit Sendikast...”

“Hayir beyefendi, ben bu kelimenin kinini temizlemeye ug-
ragiyorum. Bir miiddet giddetle veya goylece sevip gegtiginiz ka-
dinin size verdigi zevki onun 6niine atmig oldugunuz kigik ic-
rede édemig olamazsimz. Bu fuhug kurbanlanmn istikballeri ni-
¢in diiginilmilyor? Mademki birtalum kadinlan li-ilag bu fuhug
kismina ayinyoruz. Bu meslege mahsus da bir terbiye vardir. Is-
te ben bu terbiyenin teknigini tesis ediyorum. Koynunuzda ya-
tan kuz siz uyuduktan sonra para ciizdaninizi kangurmayacak.
Higbir vakitte alan saat ve kordonunuz ortadan sir olmayacak.
Nege-yib oldugunuz geceden bir miiddet sonm viicudunuzda
chancre mow®S kabaraigy gorerek dehgetlenmeyeceksiniz. Soguk
orospu nagmelerine, tiirlii reziline terbiyesizliklere, hilelere ma-
ruz kalmayacaksimiz. Kargiuzda size sanaunin kokusunu hig
sezdirmeyecek, s6zii sohbeu yerinde, israftan miictenip, can sik-
maz, muamelesi yiiksek bir ev harumu goreceksiniz. Mademki
fuhug denilen bataklikta banyo etmeden kimseyi men kabil ol-
virmedense dik nazarla bunun ka’nna bakarak miyazmasi, taaf-
fiinid nerelerinde ise mimkiin mertebe mazarrinm tahfife ug-
ragmak daha akilli, daha medeni, daha insani bir hareket sayil-
maz m1? Fuhsu namuslandirmak diye iste ben buna diyorum.”

Ulviye Melek nutkunun sonuna gelmigd. Ben de tahammii-
limin...

25 Frengi. (Fr.)
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Her cimlesinde fuhgun, namusun ve simdiye kadar miesses
telkiniun makus bir potasi kaynayan bu heyecanh milakatran
yorgun digmignim. Son gerginligi bulan sinirlerim aruk kadi-
run her nefesinden miiteessiren tunlayarak beynimde 1sarapl bir
ugultu peyda ediyordu. ikimiz de biraz dinlendikten sonra bu
fuhug inkilapgisi kadin, uzun nutkunu §u garip neticeye bagla-
mak istedi:

“Ustat, bu mebrur iste elbette bizden litfunuzu ding et-
mezsiniz...”

“Nasil lituf”

“Biiyiik bir lituf...”

“Hayir, sendikamza aza olamam...

“Istedigimiz bu degil...”

“Ya nedir?”

“Bir romanla bu hakikati aydinlatamaz misimz?”

“Yazacagim roman lchinize nedcelenmez...”

“Yaziuz da aleyhimizde olsun yine raziyiz... Kiibist ressam-
lar her tarafta sopalarla karyilandilar. Dayak yediler. Bakamz gim-
di eserleri salonlara kabul olunuyor. Begerin ideti béyledir. .. Is-
yan, tugyan, sonra durgunluk... Ve nsiyet... Her teceddiidin
ilkk zan bdyle yirolr...”

“Yanibyorsun hanum, yanuliyorsun... Bu hatam ispat igin ya-
zacagim...”

“Tesekkiir ederim...

9

Yazayim mi? Yazmayayim me? Bu istifhamin burgusuyla kag
giindir beynim oyuluyor. $u memnu, atesli bir hastaligin hara-
redyle yamyor gibiyim... Oniimde hokka, kalem, kigit npki
kesme billur bir bardak iginde bugulanmig buzlu su gibi duru-
yor. Bu su zchirli de olsa atsaumin giddetine tahammiil edeme-
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yecegim. Bardagin muhteviyium son katresine kadar kammun
yangim iizerine bosaltacagim. Buna meslek hummas: derler...

Zaten bi-ihtdyar Ulviye Melek’in ¢amurlu sergiizesanden ai-
lemize zifoslar sigradi. Onun yeni bir fuhug felsefesi doguran hi-
cap-iver macerasina kangnk. Kansanldik. irfan Yekrta bir hafta-
dir meydanda yok... Taharri ve tahkikimizin miincer oldugu
hakikat su: yegenim Kokotlar Mektebi sermayelerinden $efkat’i
metres tutmug. San kiz, sabah ufkundan beliren tazecik bir gii-
ney kadar giizel; fakat insanhk haysiyetini unutacak bir siddetle
ona goniil vermek o kadar tehlikeli ve girkin bir gey ki... Cocuk,
merhum biraderimin bana birakng) laymetli bir emanettir. Her
halinden mesulim...

Genglerin bazi girkin halleri vardir. Meylettikleri kadindan
onlan mene ugragirsaruz sevdalan daha ziyade alevienir. Lakin
ben bu muhabberten mesut bir nedce bekleyecek kadar safdil
degilim. $imdi ne yapayym? $eametin sonuna intizar da muvafik
degil. Bu iste acele de fena teenni de...

Ben bu kararsizliklar iginde iken yegenim bir akjam qikagel-
di. Birkag giinde adeta zayiflamigt. Bet beniz soluk... Gozler
dalg:n, bilinmez nasil gegirdigi bir hummanin siddetiyle sersem-
lemis. Ne tavir alacagini, ne séyleyecegini, ne yapacagim bilmez
bir halde. ..

Onun bu bozukluguna dikkat etmemis gibi goriinerek yal-
mz sordum:

“Kag gindiir nerdeydin irfan?”

Yapag rolii hisscttirmemeye ugragir zoraki bir ciddiyetle:

“Haberiniz yok mu? Polonezkéyii’'nde idim. Birkag arka-
dag...”

Yegenim bana karyi kullanmak istedigi bu mirettep ifadenin
alt rarafim pek diizgiin getiremeyecegini anlayarak sagkin bir ig-
mizazla dagiiniirken ben devam etum:
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“Tuhafgey... Bir isar vaki olmadikga senin Polonezkoyi’nde
bulundugundan benim nasil haberim olur?”

“Telgraf ¢ektim efendim...”

“Nereye?™

“Gaybubeumi merak etmemeniz igin size...

“Ben 8yle sey almadim...”

Irfan, garip bir telagla ccbinden ciizdanini gikards. Oraya id-
na ile saklanmug bir kigidi bana uzararak:

“Iste cfendim, gektgim telgrafin sencdi...

Kifpds aldim. Dikkatle muayene ederken can siunusindan
gozlerim karardi. Ciinkii ilk goz augta yegenimin sahtekirhg:-
ni kegfeeeim, Bu, telgraf memurlaninin ckseriya kursunkalemiy-
le ve alelacele yazmuig olduklan makbuzlardan bin idi. Miirsil,
miirsel-in-ileyh, tarih ve saire mahalleri lastikle kazinip tekrar
bizim nam ve adresimize yazilmig. Herhangi muharref bir se-
net...
Yegenim ciddi, dosdogru bir gocuktu. Boyle gargabuk nasil
bozulmug? $efkat’in sevdasindaki bu zchirli efsun nedir? ilk
adimda sahte senct tanzimine katkan bu zavalbnin anldig: yolun
sonundaki simsiyah hufreyi diigindiim. Fakat onu bu kati ha-
reketinden dolay yiizlemeyi muvafik bulmadim. Ciinkii ilk tev-
bihime karyi gozlerinde parlayacak isyani okuyor gibiydim.
Inanmug goriinmek cvla idi ve 6yle yapum.

Delikanhnin yorgun, mahmur gozlerinde manalar kayniyor-
du. Hemen kargimdan ¢ekilip uzun uzun diigiinmeye, belki de
aglamaya ihdyac vardi.

Dor giin gegmedi, Irfan yine evden kayboldu. Bu defa Po-
lonezkdyi masalina benzer bir ikinci yalana inanir goriinmenin
tehlikesini aruk anfadim. Yegenimle yiizlegmeye, onu bu mace-
radan déndiirmek iin nc kadar siddetli davranmak lazimsa o
surctle harckete karar verdim.

Birader-zadem gaybubetnden tamam bes giin sonra eve
dondii. Bu sefer karsima gikmaya cesaret edemedi. Belki yine bu
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da bir plandi. Belki yine bana okuyacak miirettep bir mavali var-
di. Cagirtnm. Siiklim piikliim odama geldi.

ilk muvacehede derin bir siikiitla birbirimize bakignk. [kimiz
de soyleyecegimizi bulamyor gibiydik. Yegenimin yiziini itira-
fi miskiil gizli derdin fakr-iid-demi kaplamisu. Amcalk jefka-
um galeyan etti. Acidim. Fakat ttrekligini men edemedigim bir
sesle sordum:

“Yavrum yine nerdeydin?™

O, kirpiklerine dizilen billurlarin arasindan hazin hazin bana
baku ve bu sakit cevapla ikrifa etd.

Ben sualimi tekrara mecbur oldum:

“Soyle oglum, nerdeydin?™

Irfan bu defa Polonezkoyii yalam gibi bir dubara cihetine
sapmayarak kabahati agikir bir mektep gocugu teslimiyed ve
hiingiirtilye benzer bir sesle:

“Huzurunuzda itraf olunamayacak bir yerde idim...

“Huzurumda itraf olunamayacak bir yerde bulunmana ter-
biyen nasil miisaade etti gocugum!™

“Insan iradesini kaybedince terbiyenin, higbir seyin hitkmi
kalmiyor efendim...”

“Bu soziini bir mazeret olarak kabul edemem. Iradesiz
adam hayaun en fena tehlikelerine maruz kalan bir zavalldir...
‘Ben bunu boyle yapum, giinkii irademi kaybetmistim,” demek
bir 6ziir sayilamaz. Ciinkii bu 6ziirle herkes her istedigi ciirette
bulunabilir. fraden zayif ise onu kuvvetlendirmeye bakalim ki
insan vasfina ispat-1 isthkak etmis olabilesin...”

Bu muahezelerimin kargisinda [rfan’in solgunlugu arnyordu.
Ben devam ediyordum:

“Tesekkir ederim oglum. Bugiin kabahati yalanla 6rtmek
ciirednde bulunmadin. Dogruyu séyledin. Neydi o gegen defa-
ki Polonezkéyii martavali... Sahte telgraf makbuzu...”

Yegenim iki avucuyla yiiziinu sakladi ve inleyerek:
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“Ah, hepsini anladiuz. Her seyi sezdiniz. Size yalan olur
mu? Ne kadar ahmaklik, ne kadar algaklik etim.”

“Irfan, bugiin soracagim suallere dogru cevaplar vermekle
bu kabahatlerini bana affeturebilirsin...”

“Ah amcaagim, bu idraf-1 zinubun 8yle elim noktalan var
ki...”

Bogazina ukilan miizig, muharriy bir hava ile Irfan 6ksiirdi,
higkirdh, yutkundu. Sonra meliil melil éniine bakarak:

“Hakikati anladiruz. $imdi onu benim kadar siz de biliyorsu-
nuz. Maceray: derinlestirip de beni son derecede elim bir mah-
cubiyete digiirmemenizi isirham ederim efendim...”

“Yok, ben hakikati senin kadar degil, heniiz hi¢ bilmiyor
gibiyim. Ogrenmek istedigim miihim seyler var... Sen heniiz
eli ekmek tutmamig bir ¢ocuksun. Benim verdigim ile gegini-
yorsun.”

“Velinimetimsiniz. Bunu inkira mecalim yok...

“Bunu bagina kakmak icin séylemiyorum. Ben senin baba-
mm. Ogluna bakmak her babanin vazifesidir. Yalmz sunu anla-
mak istiyorum ki benim sana verdigim mikrardaki harglk senin
Syle bir yerde birkag hafta kalmana kifayet etmez.”

“Para almiyorlar efendim...”

“Birbiri lizerine hemen iki haftadir orada yiyip igiyorsun...

“Evet...”

“Kazancinin nevini bildigin dyle bir dcarethanenin boyle bir
minnettarhigin nasil yiikleniyorsun2”

“Bu ikramlanni onlara ziyadesiyle 6deyecegim...

“Ne ile?”

“Kazanacagim para ile...

“Nasil kazanacaksin?”

“Bu agk bana biiyiik bir miigevvik oldu. Cabsacagim. Higbir
seyden yilmayacagim. Her seyi goze aldiracagim...”

“Her seyi goze aldiracaksin!™

“Hay hay...”
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“Beni korkutuyorsun Irfan...

“Korkmayimz efendim. Bir sey kaybetmiyorum ki...

“Ne demek?”

“Zaten hayauma sahip degilim ki...

“Hayaun kimin?”

“Onun...”

“O kim?™

“Sefkat...

“Demek ¢ilginca seviyorsun...

“Evet, qilginca... Ben onu, o da beni...

“Suallerime sekiz yaginda bir ocugun hoppa zihniyetiyle ce-
vaplar veriyorsun. Sana bir jeyler olmus... Sen sagirmugsin... Ar-
uk diinyay, hayau garpik, bulanik goriiyorsun...”

“Heniiz uzun olmayan émriimiin iginde diinyayi, hayat bu
kadar dogru, bu kadar berrak, bu kadar zevkli, neseli gordiigiim
bir ani tahattur edemiyorum...”

“Bu maceranin sonu ne olacak yavrum?”

“Kim bilir!”

“Bunu sen diigiinmeli, bilmelisin... Ciinkii en biiyik felaket-
lerin niiveleri hep béyle tesekkiil eder. Soyle nereye gidiyorsun?
Ne olacaksin?”

“Ne bileyim! Bu, serapa esrardan yapilmig hayaun iginde beg
dakika sonra ne olacagim kim kegfedebilir?”

10

Yegenim odasina gekildi. Haletiruhiyesi higbir miinakagaya
miisait degildi. Kary karsiya vaziyetlerimiz onu isticvap etmez-
den evvelki dakikadan vahim bir devreye girdi.

Alev sagaga sarmugt. Bu yangin karyisinda seyirci kalamaz-
dim. Ategin iizerine ne ile yiiriiyeyim? Bir hat-1 hareket tayini li-
biiddii. Miilayemet mi, giddet mi lazim? $iddet gosterirsem o
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da gemi biitiin biitiin aziya alacaga benziyordu. Sonra benim de
larbaca sanlmakligimu icap edeceku...

Cocugu Ulviye Melek’in ticarethanesine devamdan mene
ugragsmarun beyhudeligini anladim. S6z kir etdremeyecekrim.
Emrimin onun isyamyla knldiginy gériince izzetinefsim fena
halde incinecekd. Peki bu boyle... Fakat zavalliy: topuklanna
kadar girmiy oldugu batakhgin iginde kendi haline terk edeyim
de ¢amur ta girtlagina mu giksin? Bu miyazmada g6z gore bo-
gulup gitsin mi?

Maceranun hangi tarafim diigiinecegimi bilmiyorum. Yege-
nimden para almiyorlarmyj... Nigin? Ulviye Melek Kokotlar
Mektebi’ni hasbetenlillah mi agrmig? Orada yeugtrdigi metres-
likleri ne ile besleyecek? Yegenime gosterilen bu meccanilik liit-
fundan bilahare benim bagima patlayacak bir kabak tehlikesi se-
ziyorum. Genglerin sevdalanndaki ilk hiz ekseriya gok siirmez.
Benim tarafimdan biyiik tedbirlere liizum gérilmeden belki bir
miiddet sonra gocuk kendi kendine bu beladan kurtulur. Bir za-
man onu kendi haline terk ile ben, evvela Ulviye Melek’le ko-
zumu pay etmeliyim.

Bu karar lizerine Kokotlar Mektebi miidiresini bir tezkire ile
nezdime davet ettim. Bekletmedi. Dedigim giin ve saatte geldi.
Bu defa yalnzzd:. Miitebessim ve gegkin gehresine hild sayan-1
hayret bir maharetle yaragurdig: suhdne bir tavir alarak karpima
gegt, oturdu. Ben gayniradi bir ¢atkinhikla onun bu oynakhgi-
na baluyordum. Benden evvel séze o baslayarak:

“Emrinizi alir almaz hemen kogtum.”

“Tegekkiir ederim.”

“Estagfurullah. Bir yey degil efendim. Ciinkii emrinizdeki
miisteceliyetten miihim bir sey igin ¢agnldigim anladim.”

“Filvaki sizin igin degilse bile keyfiyet benim i¢in mithim-
dir.”

“{Ustat, sizin igin miihim olan bir husus benim igin de aym
chemmiyeti haizdir.”
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“Qyleyse beni dinleyiniz.”

“Biitiin dikkatimle dinliyorum...

“Size tesviye edilecek bir borcum var.”

“Bana borcunuz! Ne cihetten efendim?”

“Birkag giin fasila ile iki haftadan beri liitf1 kabul gostermis
oldugunuz bir erkek pansiyonerinizin ikamet licred...”

Ulviye Melek yiireginden kopan bir kahkaha filurnsim du-
daklann 1sira 1sira yutinaya ugragarak:

“Evet anladim efendim... Fakat biz yegeninizi icretli bir
pansiyoner suretiyle degil, tann misafiri olarak kabul etdk.”

“Beyhude sézler sizi yorar, beni sikar. Cok lakird: istemem.
Hesap pusulanizi g¢ikanniz...”

Sesimin perdesi birdenbire yiikselerek hitabin serdesmesin-
den muhatabem biraz gagalar gibi oldu. Lakin o boyle bir mel-
teme degil, ok siddedi firmnalara gogiis vermis bir kadindi. He-
men tabii fitursuzlugunu alarak:

“Aramizda alacak verecek yoktur. Binaenaleyh béyle bir he-
sap pusulasi tanzim edilmemistir.”

“Edilmemigse ediniz. Bu nakdi nottan bagka sizin bana vere-
ceginiz manevi bir hesabiniz da vardir. Soyleyiniz bakayim. Bura-
daki ilk miilakaurmizdan sonra derhal zavalli yegenimi nigin avla-
diruz? Ve maksadimuz ticaret ise nigin ondan licret almiyorsunuz?”

Kokotlar Mektebi miidiresi kapah bir isdhzanin sizgiin agr-
ligiyla:

“Oh hazret! Diinya umurunun béyle her giinliik ddiydn kar-
sistnda bu kadar sinirleneceginizi hi¢ memul etmezdim. Yegeni-
nizi biz avlamadik. Ona ne kapanca kurduk ne 6kse... O kendi
arzusuyla, ¢ilgin, teskini ni-kabil bir istyakla geldi. Bitkin bir
halde adeta merhametimize iltca etd...”

“Kabul etmemeliydiniz. Derhal kovmalydiniz. Bir gence,
miumasil macerada gosterilecek merhamet ancak béyle olur...”

“Kovmah miychm?”

“Evert, derhal...”
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“Bu suretle ¢ocuga iyilik mi etmis olacakam?™

“Siiphesiz...”

“Yaniliyorsunuz iistat... Hem de pek ¢ok... Siz romancisi-
nmz. Eshasiuzi dimagimzin hiiceyraundan ibdi edersiniz. Onlar
kihfiruzin igindeki muhayyelenizin mamulidn, mahlukiaudir. Ben
ise tabiat sahnesinde bilfiil yedgmis bir sahsiyetim... Ben Allahin
yaratogtyim. Sizinkiler bir edibin kafasindan dogan hayalirur.
Iste aramizdaki fark... Bugiin iginde yasadigimuz vaka ise ne ro-
mandir, ne hayalit... Hakikaun sert zemini iizerinde garpistyo-
ruz. Yegeniniz hakkindaki diisiinceleriniz alelade bir amcamn
¢ok mahdut, ¢ok amiyine siyanet miilahazalanndan hi¢ bagka
tiirlii degil. Bu vadide sizi avamdan, herhangi bir ferdin zihni-
yetinde bulduguma, affedersiniz, dogrusu gok meyusum...”

“Hamm, bunda hayal hakikat yoktur. Cok feci bir felaket
vardir. Mesleginizin idare dolabindan gikardigamiz bu garip fel-
sefenizle ne kadar kirk dereden su getirseniz, meselenin bariz
fenaligini drtemezsiniz. Karsimda giildtrict bir manukla bunu
tevile ugragmak beni tahmik demektir ki bu kadar sade ve diim-
diiz kafali bir adam olmadigimu tekrara liizum gormiiyorum...”

“Hazret, merhametinizi istirham ederim. Hayir, estagfurul-
lah, bin defa estagfurullah size karpt manuk oyunu yapmiyorum
ve yapamam. Buna kudretim yetmez. Ciinki yine affedersiniz,
bu hususta siz benden ¢ok iistiinsiiniiz. Bugiin bilmem neden
beni ilzam i¢in eski fikirlerin miidafii kesiliyorsunuz. Eserleriniz-
de biitiin siddetinizle hiicum ettginiz fena iukatara taraftar go-
riiniiyorsunuz. Bir delikanli, bir geng kizi sevmis. Bundan tabii
bir sey olabilir mi? Yegeninizi bu haklundan men etmek mi ist-
yorsunuz? Bilirsiniz ki tabiaun icban sizin tahzir, tekdir, tehdi-
dinizden ¢ok kuvvetidir.”

“Yegenimi sevmek hakkindan men etmiyorum. Fakat daha
gocuk denecek bir yagtayken 1rz1 yiralmg ve metreslik igin yetis-
tirilen bir kuz1 severek sizin meccani pansiyoneriniz olmaya can
aup onunla yagamaya kalkmasina itiraz ediyorum...”
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“Cesaredmi affedersiniz. Manuk oyununu siz yaptyorsunuz.
Hayaomn ilk adimlannda kazaya ugramiy bedbaht bir yavruyu
‘irz1 yrruk kaz® tehziliyle yad etmenizi insafli bulmuyorum. O
zavallicik mahluk istihzaniza, istikrahtruza degil merhametinize,
insaniyetinize, siyanetinize layik ve muhtagar.”

“Bu nevi kazazedelerin giinahlanni hep mazur, muaf m gé-
relim?™

“Bu da teckike muhtag, miithim bir meseledir. Bu hususta
umumun miiesses fikirleri de tashihe muhragur. Bu zavallilar
hakkinda hemen adavet izhan dogru degildir. Bigareleri diigmiig
olduklan miihlik yolun neresinden kurtarabilirsek kirdir...”

“Pek acayip soyliyorsunuz. Siz bu kizcagizlan digtikleri
miihlik yoldan kurtarmak igin mi metreslige hazithyorsunuz?”

“Evet... Ever...”

“Tuhaf sey... Lagimdan kurtanp girkefe sokuyorsunuz. Ben
bu ikisi arasinda ¢ok fark gérmiiyorum.”

“Hayir hazret, hayir... Hitkmiiniiz yanls... Ben $efkat’i irfan
Yekta Bey’e metres yapabilirsem kizin felaketini yiizde doksan
hafifletmig olurum... Irfan ok vicdanh, kiymerginas bir ¢ocuk...™

“$efkat’i kurtarmak igin Irfan” felakete sokmak dogru bir is
degildir. Geng yaginda yegenime bir metres peskes gekerek onu
boyle bir hayata sevk etinek sizin hesabtniza muvafik gelse de
bizim aile diigiincemize uymaz...”

“Yine yanly diginiyorsunuz hazret...”

“Yanhshk tamamyla sizdedir. Benim tahammiilimle bu ka-
dar pervasizca oynamamanizi size ihtara mecburum... Bu arsiz-
lik felsefesini aruk suracikta kapayalim. Daha 6teye bir adim at-
maya sinirlerimin misaadesi kalmad...”

“Aman istat iki s6z, iki hakikat i¢in daha merhametinizi is-
tirham ederim...”

Kargiki aynada kendimi gorilyorum. Kulaklanma dolan sem-
miyetin tesiriyle ylizim kipkirmizi haglanmig i1stakoza déndii.
Ulviye Melek simdi daha velut bir felsefe, daha ciiretli bir mii-

57



nakaga, daha yaman bir cerbeze ile iki hakikar namuna hesapsiz
sozlere giriserck:

“Metres tabirinden inciniyorsaruz bunu zevee namina tahvil
sizin igin zor bir gey degildir.”

“Ben yegenimi evlendirecek olsam ona Kokotlar Mekte-
bi’nden bir kuz inthap etmem.”

“Hazret, ask indhapla, birtalum igtimai menfaat miilahazala-
nyla olmaz. Géniil kumanda dinlemez. Bu iki geng birbirine
siddetle rutulmuglar. Bir kere ok yaydan firlamis. Bunu gen ¢e-
viremeyiz. Yegeninizin gimdi sevda mevsimidir. Onun kam
mutlak be mutlak giizel bir Havva kizi igin alevlenecek. $efkar’i
sevmese $efika’ya yanacak. Emin olunuz bu muhabbet her tara-
fin menfaatine muvafikar. Sizin, onun, benim, kuzin... Irfan
Bey igin en tehlikesiz sevgi budur. Ciinkii bu agk ocag benim
himayem ve sizin muavenetiniz tahanda giturdayacak... Sevday:
sevigenler igin bir felaket saytyorsaniz her gencin bu dihiyeden
hissesi vardir. Ask i¢in kimseden ruhsatname alinmaz. Irfan’s bi-
ralaniz, felaket bildiginiz bu hissini sizin, benim gozleimin
onilinde tatmin ctsin. Giinegte agikire sevigsinler... Karanlik,
gizli yerlerde ancak zchirli manearlar biter...”

“Hanim, iste bir daha tekrar ediyorum. Buyurdugunuz aca-
yip muhakemelerle benim zihnimi gelemezsiniz... Yegenim, ak-
rabamizdan giizel bir kiza niganhdir. Bu sene diigiinlen ola-
cak... Ara yere bir metres sokusturarak nigin oglanin ahlakiru ve
alacagn masum kizin saadetini bozmaya ugragiyorsunuz?”

Bu nigan izahi tizerine Ulviye Melek bir lahza diiiindii. Ha-
kikatte bdyle nisan migan yoktu. Kanyi ilzam i¢in ben bunu dii-
pediiz uydurdum. Fakat Ulviye Mclek’i ilzam mugkiil degil im-
kinsiz bir gey gibiydi. Kokotlar miirebbiyesi bu idrazlanmin al-
undan silkinip serkegine bagim kaldinr gibi bir tavir alarak:

“Soylediginiz bu jey benim iddialanmin lehine, sizin itiraz-
lanmizin aleyhinedir. O niganh kizin saadetini ben bozmayaca-
gim, siz yikacaksiniz. Giinkii Irfan bana bayle bir ey soyleme-
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di. Demek ki nisanhisinda goénli yok. Onu almak istemiyor.
Gonliind bagka bir afere kapurmig bir genci sevmedigi bir kuzla
evlenmeye icbardan ¢ikacak ¢ok fena neticeleri sayip dokmeye
lizum var m?”

“Irfan sizin yiiziiniizii giildirecek bir kasmet degildir. Pede-
rinden miras yemedi. Heniiz eli ekmek tutmadi. Herhangi bir
meslege intisap kararini bile veremedi. Boyle kafasi ve cepleri
bombos bir delikanliya ne fikre hizmet ederek metres tutturma-
ya ugraguginiza bir tirli akil erdiremiyorum.”

“Hazret, bu hususta maddi menfaar diisiinmedigime emin
olunuz...”

“0O halde saikiniz nedir? Agik soyleyiniz...

“Iki gencin sevdalanm tatmin bahtyarhgin gormek. ..

“Onlar birbirinin kalp aveglerini vusladanyla sulamakta elbet-
te gecikmemiglerdir...”

“Oh siiphesiz... Bunu nasil inkér edebiliim.”

“Bu mahzuziyctnizin gayesi nereye varacak?”

“Onlan yu anda birbirinden ayiramam...”

“Bu 4stk maguk kavugturmak zevkinden bagka idraf etmek is-
temediginiz bir menfaatniz daha var...”

“Nedir tstadim?™

“Maruf bir edibin yegenini ‘aman’ kaydetmek dcarethaneniz
i¢in biiyiik bir reklam yerine geger.:.”

“Hayir dstaduim, hayir. Ticarethane degil... Sizin miistesna
zihniniz de herkes gibi sd-i telakkiye saplandi. Karuma Kokot-
lar Mektebi namini koydum ama bu misemma pek hususi ve
adeta hafi bir mahiyettedir. Bunu ancak zaualiniz gibi hiir fikir-
lerinden ve ahlaklannin metanetinden emin olabildigim sayan-1
idmat zatlara gosterebiliim. Kapimizin iizerini boyle bir plakla
sislemedik. Hikimetten korktuk. Hanemizin nami resmen
‘Bikes Kizlan Siyanet Yurdu'dur. Evvelce arz ettigim gibi bu
hususta kimseyi aldatmak istemezdim. Fakat ne yapalim ki diin-
ya yalansiz dénmiyor. Hakikatten trkenleri aldatarak idare et-
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melidir. Iste hayatn, medeniyetin en biyik givisi... Bu iye nam-
1 dlinizi kangurmak bizim i¢in yiiphesiz biyik bir reklamdir. La-
kin rica ederim efendim, bunu bir si-i mana ile almayiniz. Ye-
geninizin bizim evdeki bi-keslerden binyle evlenmesi diger kiz-
lanmuz igin biiyak bir alamet-i hayirdir. Irfan Yekta Bey'in bu
intihabiru takiben uzman kizlanmizla izdivaca ragbet gosteren-
ler goggalir. Bu tasvibinizle ne biiyiik bir sevap iglemis olacagini-
zin takdirini vicdaniniza havale edenm.”

Bu avukatlardan avukar kadinla dirdin hayli uzaruk. Fakat
nizimuzi neticelendiremedik. Ginki Irfan’ ta ruhundan avla-
miglardi. Bazi hastaliklar vardir ki devirlenini yapmazdan evvel
marazi kesmeye kalkismak tehlikelidir. Irfan’in halini de boyle
goriyordum. Ugurtmanin ucunu elimden birakmamakla bera-
ber onu alabildigine havalandirmak igin ipini gevyermeye karar
verdim. Irfan’1 bu sevdasindan mene ugragmak onu biisbitiin
tahns etmek olacagini anladim. Dizginleri ¢ekmek zamaninin
hululini bekleyecekum.

Ulviye Melek’le gegen bu garip miilakanmizdan sonra Irfan
yine hemen gozitkmez oldu. Yedi sckiz giinde bir ancak eve ug-
ruyor, tarafimdan muhassas on lira haftaligini abyor, yengesin-
den, halasindan da sizdirabildigi kadar birkag lira kopanyor, ga-
magir degistinp gidiyordu.

Haftalik ihdyacini tesviye i¢in bu mecbun ziyaredennde ba-
na goriinmeye cesaret edemiyordu. Ben de kendisini hig sorup
aramuyordum. Aldig ciizi para kokotlar evinde siirdiigi hayata
tuz biber bile olamazd.

Bir giin refikam, endigeli bir gehre ile karpima dikilerck:

“Beyefendi, irfan’in hali beni korkurtuyor...”

“Ne van?™

“Ne mi var? Ganp sual... Gocugu her gelisinde biraz daha
solmuy, erimig goruyorum. O kadar dalgin, o kadar aliklagmig ki
bir s6zi g defa tekrar etmeden anlamiyor ve pek sersemce ce-
vaplar venyor...”
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“Bunda telaga deger bir sey yok. Hayaunin ilk amour®® dev-
rini gegiriyor.”

“Bu felaketten o kadar kayitsiz goriiniiyorsunuz ki...

“Ne yapayim? Icap-1 rabiaun her jeyden kuvvetli oldugunu
bilmiyor musun?”

“Jcap-1 tabiat deyip de bu fenaligin kargisinda hig gare dii-
slinmeksizin boyle siikiit etmek olur mu? Kokothane midir, ba-
takhane midir? Oglan igte dyle bir yere devam ediyor...”

“Barakhane... Eh belki... Fakar Tayyarzade zamanindakiler
gibi degil... Bu da bagka tiirlisi...”

“Bu belki daha fenasi...”

“Daha iyisidir diyemem...

“0 halde gocugu kurtarmaya nigin ugragmyorsunuz?”

“Macerayi garesiz gordiigiim igin ugragmiyorum...”

“Caresiz mi? I5te bunu kabul edemem. Kati surette bir emir
veriniz, Irfan bir daha oraya adim atamagz vallahi...”

“Yanibyorsunuz hamm. Diismiiy oldugu vartaya nazaran
emrimin yegenime kary higbir kuvveti kalmamuy oldugunu an-
liyorum... Ona simdi kati bir emir vermek zavalliy zorla isyana
mecbur etmek demekdr. Bu isyana mukabil ben de biitiin yid-
detimle hareket ermek liizumu karpisinda kalacagim. 5 son de-
rece sarpa saracak...”

“Bu sozlerinizden bir yey anlayamiyorum... Bigarenin bu
acikl haline karst kollanmizi kavugturup boyle seyirci mi kala-
cagiz?”

“An noktasina kadar béyle bekleyecegiz. ..

“An noktast nedir?”

“Irfan aulmiy oldugu bu ¢amur deryasinin miiteaffin dalga-
lan arasinda bocalaya bocalaya rakattan kalip bogulacagint anla-
dig1 anda o kendiliginden aman diyecek. Biz de o vakit imdadi-
na kogacagiz... Hakiki salah iste boyle olur...”

26 Ask. (Fr.)
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“Oh efendim oh... Bir temsil vardir: ‘Ba’de harab el Basra’
derler. Korkanm ki bu da éyle olmasin... An noktasim bekleye-
lim derken ¢ocugu clden biisbiitiin kagiracagiz. Prenses midir,
metres midir? Ne idigi bellisiz iste o ¢ene kavafi kan bir daha
buraya gelirse agzinin tadini verecegim... Yaninda iki tane gii-
zel fakat bozuk kizla buraya fuhughanesine reklam yapmaya gel-
di... Nigin kabul etdniz? Sizi avladi. Cocugu biisbiitiin esared
alana aldi. Buraya birkag defa daha ayak atarsa kim bilir bagimi-
za ne tirli felakeder gedrecek!™

Zevcem galeyanh bu hiikiim ve tahminlerinde biisbiitin hak-
s1z degildi. Onu birtakum miileyyin, miisekkin kelimelerle yang-
urmaya ugragam... Fakat kendi kendimi ikna edemiyordum.
$iiphesiz mithim bir mesele karyisindaydim. Fahiseligini pek
magrur bir eda ile anlatan bu bayat metresin o atesli maceralan-
m irfan’a nigin dinlerim? Yegenimin o esnadaki dikkatni, sol-
gunlugunu, heyecarun goz 6niine gedrdim. O iki giizel kizin
huzuruyla tecriibesiz geng kalbi alevienen birader-zadem her ke-
limeyi ruhuna hakk edercesine ve nefes almasim unutacak bir
vecd ile dinliyordu. Onun masum dimag éniinde fuhgun, miite-
fessih katmerlerini kaldirarak derinden derine psikolojisini yap-
ak... $imdi biraz da kendimi mesul goriiyordum. Fakat her gi-
nah ve kabahatte mesul aramak iddetmizdir. Mesullerin mesuli-
yederini mucip sebepleri kangunrsak feylesoflann bocaladiklan
vadilere diigeriz. Ahlak denilen divan yolu nereden baglar? Nere-
ye mintehi olur? Bu jeh-ralu takibe ugragan siiriilerden bazt
ferteri hayat firnnalan saga sola firlatmuyor mu? Ulviye Melek §i-
kiyederinin her cimlesinde haksiz mudir? Fazl ve ahlakun muak-
kiplerinden ziyade midahilleri vardir. Hep, birgok ahlaksizlikla-
nn aleni digman, gizli dostu gibiyiz. Fuhsu idame ettrenler bu
gitnahkarh@in haricinde gériinmeye ugrasanlar degil midirler?

Fuhgun ¢ok muhtelif gekilleri vardir. Bunlardan her biriyle te-
mas edenlerin abinlanna birer damga vurulmak idet olsayd diin-
yann fuhsu ayiplayan megkiklarla dolu oldugunu gérirdiik.
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Zihnim kangao. $er olmazsa hayir olmaz. Soguk olmazsa si-
cak, karanlik olmazsa aydinhig takdir edemeyiz. Bu lazim-mel-
zumluk arasinda kavranip duruyoruz. Kétiilik iyiligin melzumu
olunca kétiiye ne salahiyete bugz ediyoruz? Her seyi ziddiyla
taayyiin etmek zaruretinde bulununca diinyadan yekpare bir
huzur ve asayis nasil beklenir? Hayat, ahlak nazaryelerinde oy-
le akal almaz ukalahklar vardir ki...

Cok derin diigiinmeye gelmiyor. Birgok seylerde tefekkiir
gayelerimizin zirvaligina miintehi oldugunu goriyoruz. Yeryii-
ziinde li-biidd iki sinuf insan olacak. lyiler, kotiiler... Allahin
gokeeki taksimi de dyle degil mi2 Melekler, seytanlar... Adam,
elinde olmayan tesadiifler icabiyla iyi yahut fena oluyor.

Ulviye Melek zihnime sagug miifsit tohumlarla galiba beni
de zehirledi. Bu macerada benim igin ibret alinacak ¢ok dersler
var...

11

Mart kizginhiginda uzun hovardaliklardan sonra arada bir so-
ba 2lunda dinlenmeye gelen kediler gibi Irfan yine eve diigtit.
Her zaman kibgn kiyafedni tazeleyip cebine bes on lira koy-
duktan sonra bana goérinmeden sivigirken bu defa benimle go-
riigmek igin miisaademi istirhamen bir haber yollad:. Iste bir
fevkaladelik sezerek gelsin dedim.

Qdaya afal tafal, sagkin bir mahcubiyetle girdi. Yiiriimek
i¢in hangi ayagim atacagnu, ellerini nereye sallandiracagini, ne
tarafa bakacagini, ne diyecegini bilmiyor gibiydi. Refikamin
hakly vardi. Cocuk, miyanesine diistiigh miifsit havanin zeh-
riyle manen, maddeten gittikge bozuluyordu. Bu sahada ‘etiit’
yapmak icin onu kargimda miihim bir suje mevkiinde goriiyor-
dum. Fakat bu, sathi bir gorigle hallolunabilen ruhiyatc dava-
lanndan degildi. Cocukla beraber bu kuyunun karanligina ben
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de bir parga inmeliydim. Iste bu firsat bana yine Irfan kendi
verdi.

Onu hig yiizlemedim. Cevabinda 1suraba diigecegi higbir su-
al ile sstkmadim. Hicbir yey olmamig gibi mutat laubalilik tavnm-
la giilerek:

“Qo Irfan, seni géren ne olur! Ne var ne yok bakalim ¢ocu-
gum...” dedim.

O gimdi benim bu derece tecahiil ve miisaadekir sézlerdmin
arkasinda bir tuzak tevehhiimiiyle biitin bitiin gaginr gibi oldu.
Soyleyecegi sozii tavandan avlamaya ugragir bir dalginhkla bagim
yukanya kaldinp indirdikten sonra ukanik, piiriizlii, cihz bir sesle:

“Huzurunuzda bazi maruzitta bulunmaya geldim...”

“Huzurumda bazi maruzitta bulunmaya mi geldin? Bu ne
resmiyct yavrum! Ben daima senin amcarum... Higbir vaka, ma-
cera bu karabetimizi bozamaz... Her zamanki gibi serbest, sami-
miol...”

Zavalli yegenim ayaklanma kapanmak ister sarsak bir savlet-
le odamn ortasina dogru ilerledi. Elimin sert bir igaretiyle onu
bu hareketinden men ettim. Karyimda bir sarhos yalpasiyla dur-
du. Fakat aruk iginde kopan bogucu firtina saganagina mukave-
met edemeyerek bagt, bir mektep gocugu gibi birbirine kavug-
turdugu iki kolu Gzerine diistii. Sarsila sarsila higkinyordu. Mii-
teessir oldum.

Bazi feylesoflar, bilhassa Schopenhauer, agks gengler igin bir
sevk ve saadet degil, en biiyiik elem, felaket sayarlar. Alman fey-
lesofu, hastaliklann en miithii olarak tavsif etigi bu miihlik
marazin seyirlerinden mehmé-emken kurtulmadikga bir insan
i¢in hayarta huzur ve siikin kabil olamayacagimi ve bu mesut is-
tirahat devresine vusuliin de ancak ihtyarlikta miimkiin olabile-
cegini soyliiyor.

Bu hiikiim dogru mu, yanliy m? Askin belig ifadesini dinle-
mek istersek diinyada bu yiizden mesut kalanlarla muhabbetin
amansiz idamuyla mezarlarda yatanlan karg kargiya soyletmeliyiz.
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Aslun ebedi mesutlan, mazlumlan ses veriniz:

Kopan feryatlan duyuyor musunuz? Canhiras sesler hep ikin-
cilerden geliyor. Hicran avazeleri o kadar ¢ok ki ara yerde me-
sutlann sjadumanliklan isitilmez oluyor.

Irfan’in karstmda yiireginden tagirmak istedigi pek cok elem-
len oldugunu anladim. Fakat onun heniiz agk ¢ilesi dolmamug-
u. Oniimde bosanarak biraz hafiflemeye ugragiyordu. Lakin ha-
yir... Soyletmeyecekum. Ateg onun kalbindeki muhabbet usare-
sini kavursun... Bir gilekes dervig gibi onu iyice piginp adam et-
sin. Binaenaleyh yegenimin sagilmasina meydan birakmadan se-
simi ciddilegtirerek:

“Yavrum,” dedim, “ben senin amcarum. Fakat akranin degi-
lim. Kalbinde seni sikan sir her ne ise yine orada kalsin. Bunun
muhtelif sathalanni dinlemek, bilmek istemem. Derdine bir
mahrem bulmak arzusunda isen onu bagka taraflarda ara... Ben
sana dert ortag: olamam. Ciinkii yagimiz, hissimiz, diginigi-
miiz pek bagka bagkadir. Benim nasihaderimle dmil olamadikran
sonra kuru kuruya bana dert yanmaktan ne gikar?”

“Aman efendim. Nigin muhalesetimden siiphe ediyorsunuz.
Kal dediginiz yerde kalinm. Ol dediginiz yerde 6liiriim. Emir-
lerinizin fevkinde ve onlardan mukaddes, diinyada higbir sey ta-
nimadiggma emin olunuz...”

Bu sozlere igimden kendi kendime giildim. Ciinki bundan
evvelki miilakatmizda soyledikleniyle bugiinki lakirdilan hig
birbirini tutmuyordu. O zaman kendi hayatina, iradesine sahip
olmadigindan, kafasiz, dimagsiz bir ask esiri oldugundan bah-
setmigt. $imdi emirlerimin fevkinde hi¢bir kuvvet tanimadigini
iddia ediyor, bu birbinni tutmaz ifadeleri onun dimagca ugra-
digs sarsinanin derecesini gosteriyordu.

Zavalbnin bu unutkanhigim yiiziine vurmadim. Lakin aruk
kendimi de tutamayarak biraz tekdir-dmiz tavirla:

“Emirlerim, senin suret-i telakkinden evvel kendimce mukad-
destir. Onlan biisbitiin bogu boguna israf etmek istemem...”
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“Bu agir tekdininize neden miistahak oluyorum?™

“Ben verdigim emir ile behemehal hedefi devirmeliyim...

“Siiphesiz... Tecribe buyurunuz efendim...”

“Nasil?™

“Ql deyiniz, goriirsiiniiz. Bundan 6tesi var mu?”

“Higbir zaman ben sana 6] demem. Benim biitiin temenni-
ydtim seni yagatmaya matuftur.”

Oniine bakn. Amca-yegen bir miiddet sustuk. Gocugun di-
magindaki girige dikkat ediyorum. “Emrediniz 6leyim,” diyor.
Belki de bu s6zii dogrudur. Lakin “Emrediniz o kizdan simdi
vazgegeyim,” diyemiyor. Ciinkii bu fedakirhig: 6limden aci bu-
luyor. Bunu icraya kendinde kuvvet goremiyor. Binaenaleyh ka-
t bir emrimle onu salaha davet etmenin zamam heniiz gelme-
mig oldugunu bundan anlhyorum.

O aralik igeriye refikam girdi. Ben de zaten kargisindaki has-
tada gordiigi devasiz bir illetin izintisiyle kivranan bir dok-
torun teelliimleri iginde gibiydim. Irfan da ben de bu kisa fakat
en uzun miinakagalardan daha yorucu, daha elem-nék, nazik
muhavereden bitap digmistik. S6zin mecrasim degigtirmek
i¢in dedim ki:

“Oglum, deminden bazi maruzitta bulunmaya gelmis oldu-
gunu soyliiyordun. (Giilerek) Arz-1 meram et, anlayalim...”

Bu celi kiigiik insirahimdan Irfan’in yiiziine de biraz tebes-
siim, soziine cesaret gelerek:

“Soyleyecegimi ¢ok garip bulacaksiniz ve korkanm ki...

“Korkma... Soyle...”

“Sizi davete geldim...

“Nereye?”

“Bikes Kizlan Siyanet Yurdu'na...”

“Nam-1 aslisiyle Kokotlar Mektebi'ne...

“Evet...”

“Balo mu? Miisamere mi? Ne var!™

“Hayrr...”
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“Yoksa bu mucip-i mefharet miiessesede nam-1 acizineme
bir profesorlikk mi aqildi?”

“Hayir efendim... Boyle bir kiistahlik kimin aklina gelebi-
lir...”

“O halde oraya ne vesile ile davet olunuyorum?™

“Sinadnnizin tetkik ve ibree nazanyla sief bir seyirci olmamiz
i¢in...”

“O kurnaz kan, mesleginin miihim esrannt bir sinema seridi
gibi bana gosterebilir mi2”

“0, size ifsada menfaat tasavvur ettigi seylen gostenr. Fakat
siz bir malumdan ¢ok meghul kesfedebilirsiniz...”

Diigiindiim. Tesmiye pek garip fakat bu Kokotlar Mekee-
bi’nden ben de kendi nokra-i nazanmca istifaza edemez miy-
dim? Bazi feylesoflar edebi, edepsizlerden 6grenmenin daha
kestirme bir yol oldugunu séylemiyorlar mu?

Zavalli yegenimi kurtarmak igin onun digtigi bu kuyunun
dibini yakindan élgiip bigmek elbette faideli olacaku... Binaena-
leyh miitevekkil bir tebessimle:

“Peki...” dedim. Bu muvafakatim iizerine refikam kargimda
¢irpina qurpina haylararak:

“Siz de mi? Oh siz de mi bu yagtan sonra o batakhanenin yo-
lunu turacaksimz? Oranun diigkiinlerinden olacaksimz... Irfan™
kurtarahim derken iistelik sizi de mi kaybedecegiz? Siz de gidip
de bir hafta evinizi, ailenizi unutursaniz iste buna tahammiil
edemem. Diinya bu... Haritada her ey yazar... O kannin goz-
lerinde, sézlerinde bin biiyii yerini cutan bir efsun var. Sizi ne-
ye ¢aginyor? Mutlaka bu davednin arkasinda gizledigi fahigece
bir maksad: olacak.™

Ben:

“Telay etme hanim... Ben oraya bir miigreri degil, bir mii-
dekkik sifauyla gidiyorum ve yapacagam tetkiklerden ¢ok zaval-
Idar igin faideler umuyorum.”
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“Bu agreb davete safdildne icaber igin gok vesileler icat ede-
bilirsiniz. Fakat benim de kadinca yamlmaz ihtisaslanm vardir.
O kan evimize geldi. Bapimiza bir felaket agti. Siz kendi ayag-
nuzla oraya giderseniz daha feci bir akibete ugramamiz muhte-
meldir.”

“Korkma...

“Son soziiniizi anlamak isterim. Gidecek misiniz?”

“Gidecegim...”

“Mutlaka m2?”

“Mutlaka...”

“O halde eger yirmi dort saat gecikirseniz beni bir boliik po-
lis, bir tabur jandarma ile o kokothanenin kapisinda biliniz...”

Zevcemin bu ni-be-mahal itirazlan hilafina gitim. Hem de
bir defa, on defa degil say1siz kereler. ..

Kokotlar Mektebi’ne, orarun en parlak numaralanna elyak
miistait bir yakirdi gahgkanhgiyla devam ettim... Bu yehvert fab-
rikastmn motorlanm, volanlanm, vigaklanm, miskablanm, ka-
yiglanm yakindan kany kany tetkik ettim. Bitin kuy: bucagimn
fotograflanni aldim.

Neticeten peyda emigim fikir yudur: diinyamn mihveri bu
amour imalathanelerinin ortasindan gegiyor. Hemen her sey,
servetler, iflaslar, sevingler, intharlar, giiling, feci bitin diinya
dolaplan, hirslan, vakalan bunlann etrafinda déniiyor. Kudema-
run ayine-i devran dedikleri iste budur. Bir yiziinde kiinat var,
obir tarafi sida kapali...



Ikinci Kistm



1

$isli’nin Osmanbey civannda saga d6nen sokaklann birinde
yedi kath biiyiik bir apartman... Hatt-1 fAsillanna tozlar birk-
miy, biraz balumsiz mermer merdivenlerden qiluhinca dordiinci
kattaki kapilardan birinin tizerinde Bi-kes Kizlan Styanct Yurdu
plag: okunur. Igeride kizlar vardir. Belki de ogu bi-kestir. Fa-
kat tarz-1 ssyanetin hakikati, erbabinca malumdur. Ara sira igeri-
de giriltiiler olur. Kaps 6niinde hiddedi agizlann tehditkir sa-
matalan duyulur. Lakin yurdun miidiresi hep bu tecaviizler
komgsulara mazur gosterecek mutazallimine mukni izahatla
siiphelen sondiimeye ugragr.

Odadan odaya kanaryalar gibi 6tigerck ugusan bir diizine
guzel geng kiz... Piyano, birkag pash dikis makinesi... $6zde
mesguliyet dikigtir. Igtir. Fakat hakikatte aligveris bagkadur.
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Kap1 qingirdayinca hep nazeninler dikigin, nakigin, piyano-
nun bagina igiigiirler. Hepsi megguldiir...

Miidire nigin sanaun: diger bir namun siyanctine biiriinerek
gizli icra ediyor? Iste kadiun asil meslegi, dehasi buradadir.
Gizli yeyin ne kadar cazip, tath ve kandirmaz bir efsunu oldugu-
nu o bilir. Kapist kan renkli fenerin feci sulesiyle kazarmug, reza-
led ilan edilmig bir “randevu” evi... Bu ne kadar adi bir gey...
Maazallah buras: hig 6yle degildir. Buras: siyanet, geginme, ¢a-
hyma yurdudur.

Fakat s6z aramizda, bazen pek miistesna zengin sahsiyetler
igin 1rz fedakarliklan yapilabilir. Bu umum igin degildir. Gizli ve
hususidir. Buray1 namuslu adam namuslu adama tavsiye eder.
Tanigmug ve emin kimseler tarafindan takdim edilmeyenler bu-
ranin hususiyetine kabul olunmazlar. Iste bu istisnai hususiyeti-
ne mebni siyanet yurdunun littfuna ugrayanlar kendilerini bah-
tiyar bilirler.

Yurdun akitle verilecek kizlan vardir. Hemen evlenmeye ce-
saretiniz yoksa tecriibe igin bir metres alabilirsiniz. Lakin o, iz-
divagtan ¢ok pahaliya mal olur. Bikarsaniz degigtnrilir.

Ulviye Melek, isi pek miidirine idareye ugragug: halde yine
ara sira tecaviiz, taarruz vakalanndan biisbiitiin kurtulamuyordu.

Bir giin sabahla Ofle arasi kapimin zili gevrek bir ginlaygla
dairenin iginde akisler yapu. Zenci hizmetgi kadin $ebistan ag-
maya kogtu. $apkasinun enli kenan alunda esmer gehresi biisbii-
tiin kararmug, zayif, uzun bir adam igeri girdi. Ziir koridordan
gegerken etraf odalarda bir kaynagma oldu.

Tepeli piligler gibi kesik saglann dokiintileni arasindan me-
rakla panldayan birgok fettan gozler yan kapanik kapilardan bu
gelen insana dikildi. Miidirenin olduk¢a bir Avrupali zevkiyle
diizeldlmiy bir salonu vardi. Misafiri oraya aldilar.

Ulviye Melek gerdan, ense, kol, bilek, viicudunun agik kisim-
larina alelacele bir pudra hopu dolagurdiktan sonra mor pempe
bir sabahhkla zdirin yanina gikn. Odada hayli bir miiddet kapali
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kaldilar. Ne gorustiiler? Iste bu, kizlann hepsini meraktan ¢atla-
tan bir sirdi. Ciinkii mevzubahis kendilen idiler. Konugulan yey
onlann hayatlanm alriist edecek bir ehemmiyet haiz olabilirdi.

Endamu mevzun, gézleri sizgiin bir kuiz, Neside, boylu bo-
yunca bir tevahhuy Grpermesi gegirerek:

“Kara kuru, girkin, guduber, musiber bir herif...”

Pempe beyaz bir kumral, Ferendaz:

“Galiba yay da elliyi gegkin...”

Filur fikir bir dolgun, Maide:

“Bu kan horozlar daima kérpe pilig ararlar...”

Mestine balugh, kivircik sagh bir afet, Dilkes:

“Ben gegenlerde boylesine digtim... Birin vaktimiz banyo
friksiyon, banyo friksiyonla gegt. Ihtiyann sinirleri o kadar por-
simiy ki onu diriltinceye kadar ben 6ldim vallahi...”

Malihulyali mavi gézlerinden damla damla sitler sizan bir le-
tafet, Cazibe:

“Bu zahmetine mukabil sen ne aldin? Patrona ne kazandir-
din?™

Dilkey isyankir bir bakigla:

“Ben ne mi aldim? Séyletme beni Allah agkina...

Enine boyuna bir agk dalyam, Ferahnak:

“Begendigimize degil begenene gidecegiz yavrum... Biz
gizli sermayeyiz. Kaqak maliz...”

Kirmiziya kagan alnn iltimah saglan teessiirden giil pempesi
alni Gizerinde dtreyen, Hazreti Havva’nin son rorunlanndan bir
dilber, Revnakdar:

“Oh... Sermaye ne girkin tabir... Mevsufunu insanliktan
hayvanliga indiriyor...”

Siyah, parlak, zeki gozli bir ufak tefek Nasip:

“Analanmiz, babalanmiz bizi peydahlarken iagemiz igin ban-
kalara, nemalandirmaya para yaurmamuglar. Iste ralihsizligimizin
baslangici... Birbirlerini sevmisler, ayiplanm yizlerine vurmak
igin biz dinyaya gelmigiz...”
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Giizel $ayan sdze aularak:

“Ihdyarlann miskinliginden, genglerin hamarathgindan giki-
yet ediyorsunuz. Cenab-1 hakla size begendirecek bir erkek ya-
ratmamiy olmakla mi itham edeccksiniz?™

San papa $efkar ezgin bir memnuniyet tebessiimiiyle:

“Hep bu uzintiilen gonlinizin gilginca sevecegi bir gilma-
na duyinceye kadar gekersiniz. Ondan 6tesi oh yarabbim... O
kadar safali, o kadar zevkli, negeli ki...”

Bir erkek gibi kemikleri iri, beti benzi diri, koyu kestane sag-
lan tepesinden gelalevari fgkarmug, Anafor ismine cevap veren
deligmen bir kiz igeriye bir kasirga gibi eserck:

“Mijde... Miijde... Miijde... Hig Anafor’dan sir saklanabilir
mi? Kapidan dinledim... Tastamam degil ama eksik gedik neyse
birgok seyler duydum. Herifcegiz pek zengin bir Afrikal.”

Maide:

“Son numara kartaloz...

Cazibe:

“Talur talar sinm gibi...

Dilkes:

“Suran porsimily diimbelck derisine benziyor...

Anafor:

“Fakat kasasi da Ingiliz bankasini andinyor.”

Ferendaz:

“Bu yakigiksiz hayirhih adam Bi-kes Kizlan Siyanet Yur-
du’na muavenete mi gelmig?™

Anafor:

“Evet... Evet... Hepimizi ayn ayn épiip, sevip memnun ct-
meden gitmeyecege benziyor...”

Negide:

“Benden paso kuzum... Bunlardan biriyle bir hafta kalmak
felaketine ugradim. Hild gonlimiin bulanusini basuramadim.
Afrikahlann cilderine mahsus bir koku var... Fena dibagar edil-
mi§ deri taaffiind...”
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Ferahnak:

“Ben dikkat ertim. Ellisini, altmigin1 gegmig her erkek agir
kokuyor...”

Maide:

“Gengler nasil kokuyor?”

Nasip:

“Bizden ne soruyorsun? Hig bumun bu koku ile temasa gel-
medi mi?”

Anafor:

“Teke gibi kokan gengler vardir.”

Ferahnak:

“Olsun... Ne yalan séyleyeyim, benim hoguma gider...

Revnakdar:

“Ohh, maltz kegisi...

Cazibe:

“En iyi delikanli nasil kokar?™

Dilkes:

“Ohh, yasemin gibi...”

Negside:

“Aman imrendirme beni...

Ferendaz:

“Oylelerinin de paralan yoktur... Yalruz hos koku ile yagaya-
bilirsek ne 4l3...”

Dilkes:

“Yasanm... Liralan bu Arap’in surauna kaok edecegime...
Gonliim hog olsun ekmek peynire raziyim... Birbirimizi sevdik-
ten sonra samanlik seyran olur...”

Anafor:

“Kapr arkasindan sezdigime gore bu Arap kendisi ne kadar
ihtiyar, kara kuru ise o kadar geng, beyaz ve tombul isti-
yor...”

Nasip:

“Qyleyse Maide hazir olsun...
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Maide:

“Ohh, kuzum nigin? Ferahnak benden besili, benden beyaz
degil mi2”

Ferahnak:

“Ben biraz battahm...

Maide:

“Iste tamam, Arap harcisin...

Nasip:

“Ah benim ragbetkirlanm azdir. Kan kurmizi en gevrek, en
tath karpuzun kiigiiklerden gikacagim bilmezler... Bu Afrikal
beni istese ¢ok nazlanmam. Biitiin paralanni cebime korum...”

Cazibe:

“Arapin kendisini nereye korsun?”

Nasip:

“Bogadaya...

2

Kazlar béyle geng kafalanmin hararedyle kaynagirlarken oda
kapisindan miidire goziikti. Cehresi arkasindaki pempe mor
matinenin rengine yaklagacak kadar ateglenmigti. Bu sima tebed-
diili memnuniyetten mi, meyusiyetten mi? Fevk-al-memul dol-
gun bir pazarhkla iy mi pisirmigu? Yoksa umdugu ytiksek mikta-
n rutturamanmiy miyd?

> Diikkdna bir miisteri zuhurunda tavukgu, pili¢ segmek igin
elini kafesten igeriye sokunca hayvancapizlar ciyak ciyak bagira-
rak o katil pengeden kurtulmak heyecanmiyla kiigiik mahbesin
iginde oraya buraya kaqisip nasil qurpirurlarsa biitiin kuzlarda da
oyle birer tevahhug Grpertisi gorinda.

Ulviye Melek boyle anlarda miilayemetle baglar. Isyanla kar-
silagirsa séziinii gegirinceye kadar derece derece sertegmenin
usuliini bilirdi.
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Ihdyar, girkin taliplere kary1 kizlann bu nefretleri daimiydi.
Fakat miidire higbir ey sezmemis gibi goriinerek en tath sesiyle:

“Yine damimuzin iistiinde bir devlet kugu dolagiyor. Bakahim
iginizden hangi bahtyann bagina konacak?”

Bu piyaza hig sintan olmads. Durgun, ¢adun ¢ehreler 6nleni-
ne egildi.

Patron tebessiimiini bozmadan devam eta:

“Son ckselans El-Mansur Ali-il-fazl Mahmud el-Mekki. ..
Milyoner... Mizacina, zevkine gore bir kiz anyor. Kahire’de,
Hilvan’da, Cizze'de daha bilmem nerelerde konallar, oteller,
iratlar, aparumanlar... gifdikler...”

Nereden geldigi belli olamayan 6fkeli bir ses:

“Mizacina, rengine gore bir kuiz anyorsa Habegistan’a gir-
sin...” dedi.

Miidirenin gir sadas: bu istihzay1 basararak:

“Senenin her mevsimini Avrupa’nin, diinyanun en giizel, en
meshur, en zengin sehirlerinde gegirir...”

Diger hiddetli bir agiz, su inkisan fidamm:

“Yere gegsin...”

Miidire:

“Para kuvvetiyle Viyana’nin, Berlin’in, Panis’in, Londra’mun,
New York’un aralaninda hig mesafe kalmaz... Diinyanin en goz
kamaguran medeniyet, safa, zevk, eglence merkezierinde en sa-
saah sosyetelerde servet, itibar, elmaslar iginde parlamak isteme-
yen bir kadin tasavvur olunabilir mi?>”

Neside asabi bir tugyanla haykirdi:

“Olunur... [ste ben...”

Pauon aruk tagn:

“Gopgunuzu sokaga anlmis siska, a¢ kedi yavrulan gibi ora-
dan buradan topladim. Hepiniz de gonliiniiziin hoglandigz bi-
rer delikanhya irzimz sakardandirmg, sonra terk olunmussunuz.
Hili hepiniz de gonliiniziin miintehipledne gitmek sevdasin-
dasiuz. Hamimlar, mide ihdyac agk ihdyacindan evveldir. Jlk
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once kann doymazsa hayat makinesinin diger hisleri iglemez.
Gonlin ¢ekngi oynaglarla yagamak zenginlere mahsus bir baht-
yarlikar. Delikanh diye dliyorsunuz, bayilhiyorsunuz... Pekila...
Fakat o eski geng mirasyediler, sehzadeler, pagsazadeler kalmadi.
Yiiz, yiz elli lira maayh memurlara gideceksiniz. Birkag ay igin-
de ihtilaslar yapurtarak zavallilan hizmederinden kovdurtacaksi-
z. Ceza mahkemelerindeki muhakemeleriniz, mahkimiyete-
rinizle gazetelerin ilk sahifelerine dedikodu sermayesi olacaksi-
z. Sonra kargi kargiya birkag gram tentiirdiyotla yahut kucak
kucaga Bosforun anaforlanna gomiilerek muhabbetinize hitam
vereceksiniz... Higbiriniz buranin esiri degilsiniz. Hepinizin ira-
desi elindedir. Arzu ettiginiz vakit istediginiz yere gidebilirsiniz.
Fakat nereye gidersiniz? Sizin i¢in agik kapr nereleri var? Ferdi-
ye randevuhanelerine meta olmaktan bagka neye yararsiuz? Bu
derckeye diistiikten sonra ‘Ben falan zampara ile yatanm, ote-
kiyle yarmam,” diyemezsiniz. [hdyanna da gikacaksiniz, gencine
de... Sofériine de, vatmanina da, hamalina da, camalna da...
Siz burada benim evimde, tereffu zamanlan gelince hahigkarla-
ra takdim edilen birer funda gibisiniz. Pek nadir ve mistesna
ahvalden bagka sizi geceligine gikarmiyorum. Metres veriyo-
rum... Daha saflanm bulursam nikihla ¢akiyorum.”

Anafor:

“Tesekkir ederiz. Biz burayn fuhughane, kendimizi fahige
bilmiyoruz.”

Miidire:

“Ben sizi ‘kokot’ olarak yetistiriyorum. Buras: fuhughane de-
gil mekrepdr.”

Ferendaz acul ve merakl: bir sesle:

“Sevgili maman, bu iki tabir arasindaki mesafeyi bize bir da-
ha tarif eder misiniz?™

Miidire:

“Biz burtiin kadinlar, biyiik anamiz Hazreti Havva'nin igle-
digi ilk zellenin cezasim g¢ekiyormuguz. Sureta dini hilkadn bir
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latifesi gibi gorinen bu sézde agir bir mana var. Bizim min-el-
ezel, ilelebet masum mahkimlar oldugumuzu anlayimz. Kadin
izdivag edemezse ahlaka, kanuna arkasiu dénerek kendisine agi-
lacak aguslara anlabilir ya... Bu mukadder gunahkirhga derece
derece ayiiftelik, alisfrelik, fahiselik, miptezellik, ith diyorlar.
Kokotluk iste bu mertebelerden bindir. Kokot, randevuhane
sermayesi degildir. Ondan ytiksektir. Bazen ok yiiksekdr. Bag-
h basina evi, apartmani, hatta liks oteli olur... Metres -bizim
verdigimiz mana ile- bir miiddet igin tek erkege hasr-1 nefs eder
goriinen kadindir. Ve hemen biisbiitiin aman’irun hesabina ya-
sar. Kokot, bir alay peresdgkirlann ortasinda adeta bir matmah-
1 enzardir. Onun daire, debdebe mesarifini tediye eden el veya
eller belli degil gibidir. Aman’lanndan ikisi ¢ekilirse tgu gelir.
Bazen ministre’lerden®” bile diigkiinleri olur. Kokodann iginde
terbiye ve dirayetge femme du monde® denilen kibar kadinlann
derecesine yikselmiy olanlan vardir. Medeni ve ince hayaun he-
men biitiin merasimine vikifurlar ve yine hemen her sosyeteye
kabul olunurlar. iste siz burada bu meslegin orta mekrebindesi-
niz. Zengin, monden bir adamun koltugunda Avrupa’ya gituk-
ten sonra her geyi goriip 6greneceksiniz. Medenilesecek, incele-
ceksiniz. Baginuzi arkaruza gevirip de bu simdiki sefil hayanmzi
haurladigiruz zaman aman tevahhusuyla gézlerinizi yumarak
daha ileriye kagmak isteyeceksiniz. ijte simdi damimuzin alunda
bulunan Mahmud el-Mekki Hazrederi sizi hayaon bu kasvetli,
elemli sighgindan cennet-i 4li safasina gikaracaklardan bindir.
(Elini uzaup parmagina yeni takilmuy yiiztigti panldatarak) Iste
son ckselansla olan bugiinkii bahtiyar miilakanmin hediyesi...
Ceplen miicevher mahfazalanyla dolu...”

Pirlanta yiziigin gakag kigiik simgekler biicin kizlann tize-
rinde peri masallanndaki efsunlu simgirek?® tay tesirini yapu.

27 Bakan. (Fr.)
28 Sosyete kadiru. (Fr.)
29 Geceleyin parlayan yakut ya da inci.
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Nazhlann yiizlerinde kalp yumugakligina benzer birer tebessim
belirirken miidire devam etd:

“Son ckselans, yurdumuzun senasimt uzaklardan duymus.
Biiyiik bir tavsiye ile geldi. Memnun ederseniz bahtiyar olursu-
nuz. Gerdanimzda, kulaginizda, bileginizde birkag elmas panl-
us: giizelliklere bagka alim gednr. Kiymetinizi artunr... Ekse-
lans biraz yaghca, fakat konusmas: ¢ok tath... Agzinda disleri in-
ci gibi... Sohbetnin sirinligiyle insanin karyisinda adeta giizelle-
siyor, genglesiyor... Cok kibar adam. Biitiin sozleri terbiyeli,
tartl, yumusak, nazik, cazip... Onun biitiin bu faziletlerine,
coémertliklerine, cendlmenliklerine mukabil elbette bizden de
kendi arzusunca baz: seyler istemeye, aramaya hakki olacakur...
Ekselansin hissini, zevkini §oyle bir yokladim. Ferahnak, sen o
levent viicudunla kargisina gikarsan didiigi ¢alacaksin... Mah-
mud cl-Mekki iri kemikli kuru gévdesini igine gomecek kug tii-
yi bir yasuk anyor... Kizim ite o da sensin... Haydi yavrum!
Malima giiveniyorum... Hig tuvalet istemez. Temiz, nazik, ze-
ki, hos-eda olmali. Amamin her bakisindaki manayr anlamal. ..
Hazret, liiks tuvaletten bikmus... O, kadimin giplak tenini, igveli
ruhunu istiyor... Ziigirn bir gence zevce veyahut yagh bir mil-
yonere metres olmak. .. i;tc kadin hayanmn iki ucu... Konfor,
liiks, yasayis, zevk, ingirah nerede... Bunu sana ben sdylemeye-
cegim... Bunu sansin sana agacag! istkbal s6yleyecek. Seni aya-
gidan yukanya firlatan bu talih dalgasina sonra gok tegekkiir
edeceksin...”

Metresligi fuhugtan ayiran, ona yaldizh bir talih damgas: vu-
ran kadimn bu miigevvik sézleri biitiin kizlann dimaglanm bi-
yilledi. Ekselansin yamina girmek igin yalmz Ferahnak da degil
kuzlann birkaginda daha hareket gortildii. Fakat sonra kendileri-
ni topladilar. Yalmz ¢agnlan yiiridi.



3

Iglerinden biri talihinin avazina gitdkten sonra biitiin kizlar
diigiinceli birer sima ile odanin ortasinda halka oldular.

Revnakdar:

“Ferahnak buradan igeriki odaya gitmekle istikbalini temin
etmiy mi oluyor?”

Ferendaz:

“Miidire igi o kadar satafada ballandirdi ki hepimiz yiirekle-
rimizde birer hoplama duyduk...”

Neside:

“Bu Afrikal ekselans, kazi ne yapacak?”

Anafor:

“Alip Avrupa’ya gétiirecekmiy...

Maide:

“Avrupa’da kadin kithig) mu var sanki2”

Dilkes:

“Bir mali giftliginden almak bagka, pazardan almak bagka...
Burasi metres harasidir. Garanti mal yengdrmekte dinyanin
dort kogesinde sohreti var... Biz bu mektebin mezunlanndan
kagina devrin talebesiyiz acaba? Avrupa’da Iran’in habsi,
Tirk’in fahigesi para ediyormus...”

Cazibe:

“Bu istatistigi bilmiyoruz. Fakar merak ertigim bagka bir sey
var...
Maide:

“Nedir?”

Cazibe:

“Miidire buradan ¢ikanlann feyz ve terakkilerinden bahsedi-
yor. Acaba seleflerimizin iginde biiyiik servet, biyik sohrete er-
mis olanlar var ms?”

Dilkes:

“Ne soyliyorsun... Meshur ardst, prenses ve hatta kralige
olanlar bile varms...”

»
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Kizlar boyle maziden, halden isddlalen istkballerini kesfe
ugrasarak enine boyuna derdesirlerken diganda bir giiriiltii kop-
tu... Kulak verdiler. Dakika gegmeden Ferahnak yaka, gogiis
derbeder kafesten kurtulmug bir kus qirpinusiyla odadan igeri
atlldi. Hep sapirdilar. Hep bir agizdan soruyorlards:

“Ne var? Ne oldun?”

Ferahnak, bir umacinun takibine ugrayan gocuk gibi korku-
dan biiyiimiiy gozleriyle arkasina bakarak:

“Aman susunuz. Soyleyemem. Soylenmez... Gegen aksam
niiyamda uzun, kara bir yilan gérmiistim. Buna ¢iku...”

Bu soguk hayvarun ismi hepsinin viicudunu iirpertti.

Anafor:

“Ferahnak, son ckselansin sana rakugy yiiz gorumliigiinii
goster bakalim...”

Ferahnak:

“O son ekselans degil yerin dibine batsin, Son horrenr®C...
Durunuz... Durunuz... Sersemledim. Azicik aklimi bagima top-
layayim, anlanonm...”

Anafor:

“Hayirdir ingallah... Gegen akjam riiyada gordiigiin yilan se-
ni soktu muydu?”

Ferahnak:

“Oh... Yok, Allah esirgesin... Ondan da béyle kagip kurtul-
mugtum.”

Firari kuz iki avucuyla simsiku yiiziini kapadi. Biraz evvel ge-
¢irdigi sahneyi simdi bir daha yagamaya ugrayuktan sonra kopar-
digs saganakli kahkahalann arasindan:

“Durunuz size anlatayim... Fakat hakikad ifade ne miim-
kiin... Siz bu komedyayr Arap’in agzindan dinlemelisiniz... Son
eksclansin yamna girdim. Karyisinda derin bir reverans yapuktan
sonra yoyle bir tarafa iligim. O §imdi acayip acayip gevi§ getire-

30 Korku, nlg. (Fr.)
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rek, haneleri iginde sintp biiyliyen gézleriyle yiyecek gibi bana
bakuyordu. Gayetle balli, agdah bir sey geveliyormus gibi yut-
kundu, yutkundu nihayet: *Ne igin o kadar jok uzakta kagdi ya
cfendim? Gel §6yle yarumda otur...” Biraz yaklagir gibi yapum.
O ‘Daha... daha... daha... ben senin zeve, sen benim zevce...
teklif yok..." Birdenbire bilegimden yakaladi. Elimin astiini,
avucumun igini sulu gapirnlarla 6pe 6pe: *Haza min-litf Rabb...
$ok beyaz, sok yumusak... Sckri, muattar... Senin ad: ne?” ‘Fe-
rahnak.’ ‘Ferahnakkk... Masallah... Magallah... Bil-mcyn ves-
saade igimde ferah doldu... Ferahnakkk...” ‘Efendim.” ‘Ben sa-
na yok sevdi... Sok eyilik yapacak...” Bilegimi tekrar 6pip avu-
cunda tutarak: ‘Burada bir micevher bilezik...” Parmagimi gos-
tererck: ‘Buradan bir pirlanta hatem...” Kulaklanm okgayarak:
‘Burada... Burada clmas kiipeler...” Birdenbire gogsime saldi-
rarak: ‘Burada bir yakut pandandf... Her tarafinda... Her tara-
finda kuymertir bir sey takacak... Hep tezyin edecek... Hig bog
birakmayacak...” Gégsime hemen siiliik gibi yapigmak istedi.
Her optiigi yere sert bir dig firgasi gibi batan biyiklan viicudu-
mu diken diken ediyordu. Duramadim Arap'in clinden silkinc-
rek: *Yapmayiniz ckselans, gidiklasyorum...” ‘Gidiklamyorum?
Ne kelime bu gidiklanuyorum!” *Chatouillement.. .’ * Chatouslle-
ment et bien... Aaa Chatouillez-moi y’asme ga. .. Gidiklayinz ba-
na... Gidiklayinuz bana... Ben sok severim hem gidiklanmak...
Hem de gididamak...” ‘Oh... Yok ben hi¢ sevmem. Biraki-
z..." ‘La-vallah birakmam... Soy kelp tutrugu ava birakmaz...
Gidiklama bana, grdiklayayim sana...” Bu gidiklama oyunu esna-
sinda Arap’in gozleri o kadar sey bese dondi, sagilad: ki sarasi
tuttu zanniyla nefesinin ateginden zor kurrularak kagum...”

Anafor:

“Haniya pandantifin mahfazasi... Gostersenc...

Ferahnak:

“Ben istemem... Arzu cdiyorsan git sana taksin...
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Istikbalde, bugiin ad: bilinmeyen nevilerden gok ticareder
gikacakur. Ulviye Melek’in tcareti de iste onlardan bir idi. Go-
riniigte bu hemen hemen bir randevuhane muamelesini andin-
yordu. Fakat miidire ile bu maddeye dair isizah ve miinakasaya
girisince kadin goézlerinin 6niine tuttugu manuki bir mengur ile
sizin riiyetinizi, muhakemenizi gagirunyordu.

O, bu bahiste peyda etmis oldugu cezire ile itirazimiza karpt
hemen éyle galeyan ediyordu:

“Beyefendi, ben gidip de kimsenin bakir kizimi, kisragim
ayartmiyorum. Onlar bozuldukran sonra benim ayagima geli-
yorlar. Avrupa izdivaglannda bekirete pek ehemmiyet verilmez.
Lakin Tiirkiye’de ig biisbitiin bagkadir. Ne yapahm ki zavall
Tiirkler geametinden korkarak sifir-1 aynda evlenmeye cesaret
edemeyecek kadar heniiz saf ve sadedirler. Boyle bir felakete ug-
ramig kizlann iginde bazen ¢ok fena bir tesadiifiin, zalim bir sa-
i talihin kurbam olmug bulunmaktan bagka bir giinahlan goriil-
meyen bigareler vardir. Bunlar kazara bozulmug lakin pek ok
bakirlerden ziyade iyi bir zevce, miisfik bir ana olmak hilkatin-
dedirler. Ne yapalim ki bu hususta istisna kabul etmeyen ta’n-1
umumi karpisinda boyunlan biikiilen bu felaketzedeler derhal
namus kadrosundan digan firlanliyor. Beyefendi, her giin gaze-
telerde okudugunuz hiikkim karsisina gikmus izale-i bikr dava-
lan sayica hakikate ve gizli kalanlara nispeten higar. Hayat sén-
mez ategiyle yaratan hayvani miibrem gehvet; kanun, tehdit,
mania tarmmuyor. O, biitiin vahgetiyle meramum tatmine atihyor.
Suglu sugsuz talihin bu gadrine ugrayanlan hep ¢gamurun akin-
osina mu birakacagiz? Sosyetenin ananevi bir isukrah ve merha-
metsizlikle yiiz gevirdigi bu zavallilara ugurumun baglangicinda
miisfik bir ana himayetkirhgiyla kollanm agarak ‘Geliniz baka-
lim. Sizi bu sukutun neresinde durdurabilecegim? Biisbiitiin ge-
ri geviremezsem de gayyanin dibine kadar inmenize belki mani
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olabilirim,” diyorum. Onlara devamli erkek ve ekmek buluyo-
rum. Gayrikanuni fakat izdivaca qok yakin bir rabita ile baggoz
etmeye galisiyorum. Siz, benim bu tahliskirhgima miitearnz ke-
silen miitefekkirler, bu bigareler igin ne diiginiyorsunuz? Soy-
leseniz ya! Hiddetten, nefretten, ta’n ve tegniden bagka higbir
sey, degil mi efendim... Higbir gey... Fakat insaniyetinize muh-
tag, diisiinillmeye seza ortada bir siirii bedbaht var. Bunlan ce-
miyedn kangren olmug uzuvlan diye kesip atacak msimz? Vi-
cudun saglam kisimlanm bu ameliye ile kurtarabilecekseniz
boyle yapimiz. Fakat bu usul tedavi de beyhudedir. Ciinkii kan-
gren, kismi degil binyevidir ve her magduru mesul rurmakla
buna bir hal ¢aresi bulmus olamazsintz. Ciinkii tabiaun saadet-
leri de felaketleri de biitiin insanlara taksim olunacakar. Ciinki
siz tabii bir yeye gayritabii nazanyla bakiyorsunuz. Tabiaun ye-
nilmez kuvvedne karst kanunun ok zayif ceza aleteriyle qku-
yorsunuz. Fakat istikbal, tabiat tetkikten miilhem olarak buna
cezni bir gare diigiinecektr. Dimaglann tekemmiil ve intibaha
erecegi o an gelinceye kadar iste ben bu yolu buldum. Namus-
lu beylere terbiyeli, meslegi metresler yeasurmek, bu suretle er-
kekleri bircok tehlikeli mahzurlardan ve kadinlan sukut-1 scfa-
letten yan yanya kurtarmig oluyorum. Ben higbir kadina dogru
yoldan dén, gel falan beyefendiye metres ol, demiyorum. Zev-
cesinin hariminden siynhp porte monnase’sinin® en sigkiniyle
buselerinin en ateglilerini metresine gotiiren beyleri de bu hara-
milige sevk eden ben degilim. Fenalik mevcut ve hazir tedbir-
lerle ni-kabil-i izaledir. Ben ehvenigeri indhapla felaketin miim-
kiin mertebe tahdidine ¢abaliyorum...”

Iste Ulviye Melek’in ayni iptida, ayni vasat, aym intiha ile
daima gevirdigi tekerleme dolabi... Namuslu beylere afif met-
resler yetisgrmek... Bu kannin menfi, boynuzlu felsefesine
bir tirli zihnim yatmyor, ahgamiyorum. Namusun, iffetin

31 Pan, ciizdan. (Fr.)
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buradaki tavsifi manalanndaki garabet o kadar beynimi nrma-
hyor ki:

“Metres olmak acaba diipediiz bayp agik fahise olmaktan
yiiksek bir ey midir?” sayhasiu koparmaktan kendimi alamuyo-
rum. Bu, yalmz fuhugta degil cemiyedn diger nevi telaketer
igin ayirdig1 birtakim damgali insanlan daha vardir. Kalpazanlik,
dolandincilik, hirsizhk ve ilh... Miicrimiyetleri 6zenilir meslek-
fer degildir. Fakat ne yapalim ki rabiat, maslahar ve rasnifi ken-
di kendine yapiyor. En medeni memleketlerde milyonlarca nii-
fusun iginde, her ekili tarlada oldugu gibi boyle birkag bebek de
¢lriigii, kurdusu, kabag zehirlisi giluyor...

Cemiyctler bu felaketlerin her neviyle kudretlerince giiresi-
yorlar. Fakat bunlann &yle nigehanileri de var ki... Bu gece
miisterih, kaygisiz uyuyup sabahleyin nese ile kahvalusini eden
bir adam iki saat sonra bir otomobilin kaul tekerlekleri alinda
pargalanarak kanyla kaldinmlan gollendirecegini ne bilsin!

Kim bilir, yimdi igimizde boyle miithiy kazalann idamina
mahkim nc kadar bedbahtlar vardir. Kayitsiz yiyip icip, gezip
tozuyoruz. Mubhirtte, hayatta, maigette her seyde eksik olma-
yan bu nevi felaketlerin hissedarhigindan insanlan biisbirtiin
kurtarabilmek miimkiin mii? Fuhug kurbanhg: da bu faturalar-
dan bir gegit degil mi? Bunlann na-kabil-i ictinap diger nevile-
ri yok mu? Halbuki kokotlar midiresi tabiattan, hayattan, ce-
miyetten yapilacak biitiin tazallimleri yalniz fuhuy nokrasinda
teksif ediyor.

Bu kadimin &viniip durdugu himayetkirhklan acaba hep
gordiigiimiiz, ihtyar Afrikali milyoner komedyasina benzer fa-
cialar mudir? Bu i her geyden evvel yeni bir ticaret... Ve muci-
dinin indzan veghiyle bu sanann istkbali ¢ok parlak olmas: da
muhtemeldir.

Miidirenin miimkiin oldugu kadar suret-i haktan goriinerek
dondiirdiigii dolabin marifetlerinden diger numuneleri de go-
relim...
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Bir sabah yine zilin ihtizazina kosan $ebistan kapiyr aginca
oldukga kibar, alamod kiyafedi biri, orta yastan fazla; digeri pek
geng iki kadinla karyilagu.

Her yabanc zdire irad1 mutat suali bunlara da sorarak:

“Ne isdyorsunuz efendim?™

Yaghs: cevap verdi:

“Yurdun miidiresini gormek istiyoruz...

“Ne ig igin efendim?”

“Onu kendisine soyleyecegim...

“Cok mesguldiir. S6yleyeyim. Kabul ederse gelir haber veri-
rim...”

Arap gekildi. Kabuliin meskikiyeu karpisinda bozularak
renkleri kagan iki kadin can sikinnsiyla gogiis gegirdiler. Duvar-
lan sirlanna mahrem etmekten korkuyorlarmg gibi agiz agmaya
cesaret gosteremeyerck yalmz meyus bakiglarla birbirlerine tees-
siirlerini anlatmaya ugragiyorlardi.

Gegen her dakika ile iiziintilleri daha artan misafirleri bir hay-
li beklettikten sonra siyah hizmetgi agir adimlarla goziikerek:

“Buyurunuz, buraya...” kabuliiyle onlan di kapiya pek uzak
olmayan kiigiik bir intdzar odasina aldi. Orada uzunca beklenl-
diler. Bu kabulde baz: miihim sahsiyetler nezdinde goriilen agir
bir tegrifat kokusu vardi.

Yagh, geng iki misafir kih g6z goze gelerek, kih baglann 6n-
lerine diigiirerek, kih ellerini agizlanna tutup uzun uzun esne-
yerek diigiinmektelerken siyah begsaretgi oda kapisindan baginu
sokup bir ikinci “Buyurunuz,” teklifiyle onlann onlerine diigri.
Boyladiklan uzunca bir koridorun nihayetinde bir kap: agn.

Ulviye Melek’i simdi sanaumin sahnesinde goriiyoruz. Bura-
s1 tipki oynanan ‘piyes’ten icabina gore tanzim edilmiy bir tiyat-
ro odasiun perde kalkinca goriilen halini andinyordu.

Miidire genig bir koltukluya oturmug. Bir tarafinda iizerinde
hokka-kalem, defterler, bicki patronlan, mezuralan, faturalan
bulunan bir masa; diger tarafinda istiine yeni yapimug renk
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renk bluzlar, roplar yigih diger bir masa... Otede genis pence-
renin hizasina siralanmug Gi¢ makinenin éninde G¢ geng kiz bag-
lan 6nlerinde hanl hanl isliyorlar. Ardstlerin jestleri bu atélye
manzarasina tamarmuyla uygun. ..

Miidire, mesguliyet zamanindan az bir kismuni konugmaya
ayirabilecegini anlaar imali, agir bir tavirla misafirlere kargisinda
iki iskemle gésterdi. Orurdular.

Halinde drkeklik segilen geng kizin gozler 6niine sapland:
kalds. Yagh kadin s6ze baglamazdan evvel muhatabesinin kalbin-
de merhamet uyandirmak igin istirhamkér derin bakiglarla onun
gozlerinde bir melce’ anyor gibiydi.

Ziirelerin sirlanm revdideki reennilerine ragmen hakikat ya-
11 yanya anlamig olan miidire, bagim 6niinden kaldirmayan geng
kiz1 tetkikle mesguldi.

Ilkbahar gigekleri arasinda dolagan sirtan yesil yaldizh bo-
ceklerin iltimalanni andinr iri gozler... Moda makasinin bile he-
niiz digirmeye kuyamadigs ve bagi bir alun tag gibi sisleyen giir
saglar... Sima kan faknyla solgun ve zayf. .. Fakat bu zaafin kah-
har bir iziintinin neticesi oldugunu kestirmek de giig bir key-
fiyet degil... Yer, iger, ferahlarsa yerine gelecegine siiphe yok.
Bu kadar mistesna bir par¢a her zaman aga digmez. Ulviye
Melek birkag goz iskandiliyle her seyi mihenge vurup anladi.
Lakin béyle ¢ok giizel kizlann sergizestleri bazen dinleyenleri
titretecek kadar miithis oluyor.

Bu cihed etrafiyla anlamak igin sordu:

“Harum, yurdumuza miiracaanruzin sebebini séyler misiniz?”

Yagh zdire, bu sualden biraz kuvver almis gibi goriinerck:

“Biz de zaten onu soylemeye geldik...”

“Buyurunuz...”

“Efendim, yurdunuzun methini duyduk. Bi-kes (bir midder
tevakkufla) ve felakezede kuizlan bazi geraitle kabul ederck galigh-
np besliyor ve kssmetleri gikarsa evlendiriyormugsunuz. $imdi gu-
rada gordigim hal de tamamuyla bu duyduklanmizi miieyyit...”
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“Ever, ne yapalim hanimagim... Zamanin ikrisadi buhram
malum... Birgoklanmiz bunun iginde kavruluyoruz. Iste boyle
bir miiessese kurduk. Elimizden geldigi kadar geginmeye, ge-
cindirmeye, iyilik etmeye ¢ahgiyoruz.”

“Hamimefendi yayan-1 tebrksiniz...”

“Tesekkiir ederim. Bu hanim kizimiz bi-kes midir?”

“Yalan kabul etmem... Akrabasi vardir ama aile rabirasi su-
ret-i kadyede kesilmigtr diyebiliim...”

Bu kiigiik izah iizerine miidire, ailesinden matrut bu giizel
kiz1 daha biyiik bir dikkate siizerek:

“Zavallcik...”

“Ah, felaket haumaigm...

“Bu da bir felakerzede...”

“Ever...”

Boyle bir kiz haklunda kullanilan “felakerzede™ rabirinin ala-
cag elim mana malumdu. Miidire, vehleten aklina mihim bir
sey gelmis gibi kiiglik bir deftere kuisacik bir kayitta bulunduktan
sonra:

“Bu felaker hakkinda ramam izahat isterim. Hig eksik birak-
mayacak, higbir ey saklamayacaksiniz...”

Yaglh kadin odarun igine bir g6z gezdirdikren sonra:

“Bu gayetle miihim bir aile simdur.”

“Qlsun. Meghul iizerine, esrar iizerine hareker edemem.
Eger bu felaketzede hakkinda benden gefkat istyorsaniz her ge-
yi soyleyeceksiniz...”

“Peki, fakat yalniz sizin mahremiyetinize razi olabilinz...

“Ha... Ever anladim...”

Miidire odadaki kizlara hitaben:

“Haydi gocuklanm! Cikimz... Biraz hava alimz.”

Makine bagindakiler yerlerinden kalkarak bu place’ye®? gel-
mig bir felaker hakkinda istenilen mahremiyere kargyi yizlerinde
beliren birer ince tebessiimle oday: terk etuler.

32 Mabhal, yer. (Fr.)
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Miidire $imdi misafire dénerek:

“Dinliyorum efendim...”

“Bu luz yeni bir tecaviiziin kurbanudir...

“Seni bir tecaviiz mii? Iste bu nevi vakalarda istimali idet ol-
mus bir sifat-1 mevsuf... Magallah, kiigikharum pek ufak tefek
degil... Kendi kendini miidafaa edememis mi”

“Efendim, ¢ok i¢irmigler...”

“Hammun igret mutadi mudir?™

“Hayir efendim, hayir... Katyen... O felaket saatine gelince-
ye kadar igret onun tarug bir sey degildi.”

“Peki ama o ana kadar tatmarmus oldugu bir geyi kendilerin-
den boyle bir senaat memul edilenlerin ellerinden nigin igiyor?™

“Ah hanumefendi. .. Akacak kan damarda durmaz, s6zii bey-
hude yere séylenmemisdr. Bazen olacaga gare olmuyor. Diinya-
da birgok masum giinahkirlar oldugunu elbette siz de teslim
edersiniz. Bu kuz ona verdikleri geyin igret nevinden oldugunu
bilmiyormus...”

“Bu nasi olur efendim!™

“Inarunuz olur. $ampanyanin igine sekr verici diger kuvvetli
seyler dokerek ilag diye igirmigler...”

“Harumun o esnada ilaca ihdyac: m1 varmig?™

“Evet... Ufak bir mide sanasi... Regete uydurmuglar, gam-
panya mahluliinii giiya eczaneden yapilip gelmis bir deva gibi
gostermisler... Bu kizin aldanmasinin en biiyiik sebebi de bu se-
naati yapanun kendinden boyle bir cinayetin suduruna imkin ta-
savvur edilemeyen biri olmasidir.™

“Kim bu?”

“Yakun akrabadan biri...

“Kizin nesi?™

Yash kadin etrafina muhteriz bir nazar dolasurdiktan sonra:

“Enigtesi..."”

Ulviye Melek, bu irz doktoru, kizin anlanldig: sekildeki ma-
sumiyetine pek inanmadi. Fakat simdi bu ciheti kurcalamay da
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muvafk bulmadi. Bir enistenin baldizina tecaviizii de miidire
igin tiiyleri iirpertecek fevkalade bir vaka degildi. Yalniz bu ise
biraz sagmig goriinmek igin:

“Ah béyle adam yerin dibine batsin... Ee, sonra efendim?™

“Sonra cfendim... Bir tirlii digan veremedigi bu simn zeh-
niyle kizcagiz uzun miiddet kivranmug durmug. Onun bu siik(-
tu otekine yeniden cesaret vermiy, tecaviiziinii tekrara kallug-
mi§... Yani felaket ev iginde miizminlegmig.”

Bu, felaketin miizminlegmesi séziinden miidirenin anladigy
mana ¢ok derindi. Bu lalurdidan adeta enigte ile baldiz arasinda
islenen giinahun devamh bir gekle girdigi mefhumu qikayordu.
Binacnaleyh biraz dikge istizahla:

“Kiigiikharum ilk tecaviizii siikGtuyla 6rterek nigin fenalig
miizminleytriyor?”

“Ah efendim, bilseniz bu kizin ablast Nezriye Harum o ka-
dar sinirli ve kocasina diigkiin bir kadindir ki felaketi duydugu
anda layamet kopacak... Ya derhal diigiip 6lecek, ya tmarhane-
ye gidecek. Hig bagka tiirlii degil... Iste bu korku ile kizcagiz
siikGta mecbur olur...”

“Hamum, boyle seyleri saklamak vehametlerini kat kat artur-
mak demektir.”

“Hay Allah sizden razi olsun... Nasil biliyorsunuz. fste bu
da 6yle oldu.”

“Ciinkii bdyle fenaliklann ebediyen gizli tutulabilmeler
miimkiin degildir. Siz ne kadar saklarsamiz vakit ve saad gelince
vaka kendi kendine patlak verr...”

“Evet... Evet... Cok hakkiruz var. Ah hamimefendi, bir erke-
gin gozi kizinca aruk diinyayr gormiiyor. Emelinin husulii igin
her felakete meydan okuyor. Kendi tutugtu mu etrafim da yak-
yor, yuyor.”

“Erkegin kadindan daha hazimli, miilahazali, metin, basiret-
kér oldugunu soylerler... Bagka hususlarda belki... Fakat sevda-
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ya gelince cins-i kavi, cins-i latiften ok diigkiin, gok iradesiz,
¢ok zelildir...”

“Iste bu vaka da séziiniizi ispat ediyor. Bu, Sitki Bey’e ya-
ragir mu? Sen zevcenin uzerine baldizina g6z koy... Tirli hile
onu emeline ram et ve ev iginde bu giinahina devama ugras. ..
Bu, Nevvare, zavalli kizcagiz enigtesinin ihdyat bilmeyen bu tag-
kun tecaviizlerinden nasil korunsun? Nereye kagsin? Ne tarafa
gitse daima onu arkasinda, butin ategli gozyaglanyla ayaklanrun
alanda buluyor. Cilgin der-aguslanndan viicudunu, yakci buse-
lerinden yiiziinii zor kurtanyor. Bu tecaviiz ve miidafaa didigme
sahnelerinden birinde elberte bir giin Nezriye Hamm iizerlen-
ne gelecek. Bu sine sine tiiten yangin biitiin dehgedyle birden
alev alacak. Aruk felakerin saklanacak rarafi kalmayacak... Igte
bu korku ile titreyerek Nevvare bir giin Sitki’ya der ki: ‘Enigte,
benim geng kizlik namusumu berbat ettin. $imdi de bu giinah-
kdr arzunda devamla ailenin saadetini bitiryorsun. Bu cinaye-
tinde 1srara ugragirsan benim igin yalmz bir halas yolu kaliyor.
Intihar... Ablama higbir sey sezdirmeden 6lmek istiyorum.
Kimseye bir ey duyurmadan bu sirn viicudumla mezara gotii-
rip 6remek de benim igin bir nevi teselli sayilir.” Sida Bey su ce-
vabi verir: ‘Intihar... Hay hay... Fakat ben de beraber, kucak
kucaga... Dudak dudaga...” Nevvare bu surede de enigtesinin
tecaviizlerinden silkinemeyince ona séyledigi seyi kendi kendi-
ne icraya karar verir. Bir giin manasip bir anda bahgedeki dut
agacina ipi atar. Ilmegi boynuna gegirir... Alandaki iskemleyi
tekmeler... Son nefesi verecegi esnada bu feci manzara komgu-
lardan goniliir. Kosusurlar, kuzi ipten alirlar. Baygin, yere uza-
arlar. Telaglar, doktorlar, tedaviler... Kiz dirilir. Kalabalik geki-
lir. Ablas sorar: ‘Zorun neydi yavrum? Canina kiyacak kadar se-
ni hayaundan bizar eden bu mithig simn anlamak isterim.” Nev-
vare inleyerek cevap verir: *Ah ablacigim... Bu sirn senden sak-
lamak igin 6lmek istiyordum. Mademki maksadinmi icradan beni
men ertiniz. Aruk igimde bu sir ile yagayamam... Buna taham-
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miilim yoktur.” ‘Bende senin her elemin, her simnla mireellim
ve alakadar olacak kadar ablalik sefkati tasavvur etmiyor mu-
sun?’ *Ben senin biiyiik jefkatne layik bir hemsire degilim. Ben
miicim bir kizim ablacigim...” ‘Ah Nevvare yok! Buna inana-
mam..."” ‘Inan ablaagim... Ah simdi agzim mezann topraklany-
la 6rtiilerek ebediyen susmus bulunayd: bu sirn sana ifya azabin-
dan kurtulmus olurdum. Ah baz feciler igin hayar ne kadar ha-
in bir ilanci, 6liim ne kadar rahim, ne kadar ketum bir értii...
Hayat bana §imdi kurtuldugum éliimden yiiz kat 1saraph geli-
yor...” ‘Séyle kizim, beni meraktan, azaptan éldireceksin...’
‘Seni bu meraktan kurtarmak 6ldiirmekren daha fecidir...” ‘Ye-
tigir... Séyle bidyorum...” *Enigtem bana ilan-1 agk erd...” Nez-
riye Hanim yolmak i¢in on parmagini saglanna gegirerek: ‘Sit-
ki... Sana... Ilan... Oh kulaklanmdan beynime ates doluyor...
Sonra? Sonra? Sonra?’ ‘Sonra beni pusuya diigiirdii...” ‘Sonra?
Sonra? Sonra?’ ‘Sonra... Aruk ben kuz degilim...”

“Bedbaht Nezriye, bu cehennem darbesi kargisinda kursun-
la vurulmus gibi saranr diger. Nevvare’yi olimden kurtaran
dokrorlar simdi onun basina igigiirler. Hanim da ayilir. Lakin
evin i¢inde hazmi ni-kabil bir gegimsizlik baglar. Nezriye Ha-
nim zevciyle hemgiresini yan yana gormeye tahammiil edemez.
Her giin gozyasi, ac1 sitemler, ahlar, oflar... Zavalll kadin ne
yapsin? Bu {i¢ caun bir evde bulunmasi iskencesine dayanilmi-
yor. Kocasindan mi gegsin, kiz kardesinden mi? Yoksa kendi rat-
It canindan mi? Vakay ortaya koyarak ralak istese giiphesiz da-
vay! kazanir. Fakat Sitki’dan aynlmak kendine her jeyden miit-
hig geliyor... Hemsiresini evden gikarsin... Lakin nereye? Zaten
Sitki buna siddetle muanz, Nevvare nerede ben orada, diyor.
Aruk mesele giginndan gikmus... Son place’ye kadar yiiz goz ol-
muglar...

“Nezriye, bazi giinler kendini zapt edemeyerek biitiin gay-
ziyla haykinr: ‘Ah keske kahpeyi intihardan kurtarmayaydim...
Gebereydi, ayibini yerler orterdi. $imdiye kadar mesele kapanir-
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di. Kocamla karst karyiya kalir, rahat ederdim. Olmek néber
simdi bana geldi.’

“Nihayet, oh nihayet talihsiz kadin bu cehennem azabindan
kurtulmak i¢in son karanmu verir... Bir giin odasina kapanir. Re-
volveri doldurur. $akagina dogrultur. Tetigi ¢eker. Lakin fart-1
heyecandan eli dtrer. Kursun hedeften inhirafla cami deler, viz-
lar gider. Silah sesine kogugurlar. Kapiy1 kurarlar. Hanimu yerde
baygin fakat yaradan bereden salim bulurlar. Bu inthar tegeb-
biisii mahallede ¢alkanan dedikoduyu kabartmaktan bagka bir
faide vermez. Evde yine eski elim vaziyet, ailevi bir yekle giren
yine o ¢ekilmez igkence... Dert eskidikge 1snrap kesilmez, ar-
tar... Ciinkii Sitks Bey iki kiz kardesin de kocas: kalmak ister...
Ah hanimefendi ah... Bu kapali damlann alunda ne facialar oy-
namyor! Ah i figan, biiyiik bir felakedn sinsi baglangsci gibi evin
bacasindan tiiterken vaka yeniden had bir sekil ahr. Aruk ken-
dinde de rahammiil kudred kalmayan Sitks biitiin avaz-1 tehdi-
diyle kansina baginr: ‘Hamm, aruk dirdin kes. Sana tebgir ede-
rim, yakuinda benden de, her jeyden de kurtulacaksin. Diinya
biitiin g6kleri, giinesleri, aylan, yildizlanyla senin olsun. $arktan
garba, simalden cenuba salinarak iginde genis geniy, ferah ferah
yaga.” Nezriye dtreyen yiiregini tutarak sitrnali bir sesle: ‘Bana
genigligini methettigin diinya sana nigin dar geliyor kuzum?’
‘Bunu §imdiye kadar anlamadinsa bundan sonra anlatmas: miig-
kiil...” ‘Ne olacakmug? Ne yapacaksin?® ‘$imdi biitiin diinyada
alamod olan bir gey yapacagim.’ ‘Ne? Neyi?® ‘Nevvare’nin de se-
nin de ciiret edip de muvaffak olamadiginuz geyi... $imdi sira
bana geldi.’ ‘Insarun mukadder 6mrii olduktan sonra kendini
6ldiirmek igin beynine tevcih ettigi silaha Azrail bir yurnruk vu-
rarak kuryunun isukametini degigtiriyor.” ‘Benim silahla, kur-
sunla isim yok..." ‘Tentiirdiyot mu igeceksin?’ ‘Tentiirdiyodu
aptallar iger... Oliimiin o kadar 1surapsiz, tath nevileri varken
Oyle bir ate§i bogazimdan agag: bogaltarak i¢imi cayir cayir neye
yakayim? Tentiirdiyot nedir? Bunun ne miktan nc kadar miid-
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derte insan Sldiriir ve gektrdigi aa nasildir? Diinyalann: degig-
urmek igin bu cczaya saldiranlann iginde bu hakikari bilen kag
kisi vardir>’ ‘Oh bey... Oh beycigim o tath 6limiin regetesini
bana da 6gret...” “‘Allah esirgesin. Boyle bir reklam yapihisa son-
ra kolera var gibi memlcket bogalir.” ‘Ben de beraber bey, ben
de beraber... Tath-aa her nasil $liim olursa olsun arkandan bir
gin durmam vallahi...” ‘Sakin ha... Deli misin? Ben senden ka-
giyorum. Ahrette arkamdan kogarsan seni orada birakip yine
diinyaya avdet ederim...”

“¢in iin yarup lusa bir miiddet siiktla orriilis goriinerek yi-
ne birdenbire indifalann: figkartan bu elim halin gare-i izalesi bu-
lunmayacak mydi? Evet, belki... Pakat bu, ancak bu ¢ok fena
vaziyctin schpasim kuran ii¢ candan birinin ortadan kalkmasiyla
kabil olabilecek gibi goriniiyor... Nezriye Harum, kocasint bu
biiyiik giinahtan kurtarmak igin kendisi tckrar 6lmeye ve luz
kardegini de 6ldiirmeye goktan razi...

“Nevvarc kendini bir daha assa arok kurtarmayacak. Onu
ipte sallamrken gorniince belki iyice 6lmemigar diye gidip ilme-
gini stkagaracak... Hamimefendi, ben de bu aileden bir uzu-
vum. I bu raddede iken Nevvare bir giin bana geldi: “Hamm
teyze,’ dedi, ‘bu aile miyanesinden kurtulmak yalmz éliimle ol-
maz ya... Ben bu evden din diri gikup gidemez miyim?® ‘Nere-
ye yavrum, nereye?’ ‘Gézimiin gordiigi, adimimin giigi ye-
re...” *Kizim, geng yaginda scnin igin bir felaket saad galdi.
Bundan sonra nereye gitsen akrep-yelkovan ayni geametin ctra-
finda dénccege benzer. Pek nev-civansin, giizelsin... Aruk her
yer senin igin bir pusu, bir mihlikedir... Kendi 6z ailesi iginde
bu felakete ugrayan, baska yerde nasil bir me’men bulabilir?®
‘Teyze, en dehgetli firinalan kantksayan bir gemici gibi felake-
te aligam. Onun gilgin ishklan aruk kulaklanma ninni gibi ge-
liyor... Nasibim beni ne tarafa sevk ederse onun riizginna tabi
olacagim, Isterscniz beni gotiiriip Sudan yesircilerine satniz,”
dedi.



“Kendine gefkat hisleri kapanmg bir evden bu niyetle gikan
bir kizin halini, istikbalini tasavvur ediniz. Yurdunuzun methi-
ne geldik. Aliniz bu kizi ne yaparsaniz yapiniz. Aruk onu arayip
soran olmayacakar....”

Ulviye Melek, bu teklif karpsinda biraz dalgin durdu. Dinle-
digi macera ayan tastamam bir hakikat miydi? Bu, kos dinlemis
kadin “Artuk bu kiz1 arayip soran olmayacakur,” nevinden nag-
melere inaniveremezdi. Fakar her ne farz edilse Nevvare daima
ele, avuca girer bir parga degildi. Burada vehleten gokten inen
bu gitnahkir melegi iirkiitmemeyi ticaretine muvafk buldu.
Sonradan zuhur edecck mahzurlara yine ileride gareler digiin-
mek kabildi. Bu giizel kizi hazin bir gefkatle siizerek onu kabul-
den biraz miistagni gorinmek liizumuyla dedi ki:

“Vallahi yurdumuz dolu... Béyle giinde bu kadar insan bes-
lemesi kolay degil... Kazancimiz masrafimizi korumuyor. Lakin
bu hamima igim aadi. Kalsin... ki raraf birbirinden memnun
olursa ne ili... Olmazsa burasi Sudan esir pazan degildir. Arzu
ertigi vakit bizimle hesabini keser. Istedigi yere gidebilir. Yalniz
sunu ihrara mecburum ki onu soracak kimse olmadigini temine
ugragmaniza ragmen erkeginden, kadinindan gérmeye gelenler
bulunursa kimseye gikartnam... Cikamaz...”

Kadin:

“Emin olunuz kimse gelmez... Gelse de gikarup gikartma-
mak hakki size aitdr.”

Ulviye Melek, Nevvare’ye gimdi benimser bir jefkatle baka-
rak:

“Kizim, burast senin gibi hayarta giinahlanyla yalniz kalmig
talih-zedelerin mektebidir. $imdi sizin farfara bir akiniz vardir.
Pusulasiz bir zihniyettesiniz. Ne yapacagimazi bilmezsiniz. Her
seyden gabuk dilgir, miiteessir olursunuz. Meckrebimiz sizi istik-
balinize gériirecek kanatlar techiz edecekdr. Miinevver ufukla-
ra ¢abucak ugan olur, diigen olur. Dogrusunu soyleyeyim. Bu-
rada da sizin igin ikinci bir talih oyunu daha vardir.”
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[ginde namus, iffet kelimelerine higbir yer tahsis edilmeyerek
kaydirak oyununu andiran bu nutuktan muhatap, istedigi ma-
nay: gikarabilirdi.

Ulviye Melek yerinden kalku. Kiiskiin bag hili 6niine sarkuk
duran kizin genesini okgsayarak:

“Yavrum kaldir bagimi, bana bak. Eski hayaunin elemlenini
unut. Burada senin igin yepyeni bir omir baglayacakur. Sakin
intihara falan kalkesaynm deme... Yurdumuzun séhredni binir-
sin. Sana etdgim, edecegim iyilige kiifiirle, hiyanetle mukabele-
de bulunmug olursun...”

Nevvare oniine mahcubiyetinden degil s6z arasinda isyandan
kendini zapt edebilmek igin bakiyordu. $imdi bagim kaldirdi. O
ana kadar riikiided, igine mehtap aksetmis yesil havuzlara ben-
zeyen gozlerinde vahsi panlular goriinerck cevap verdi:

“Merak buyurmayiniz. intihar etmem.”

“Bu sézin zimini nedir?”

“Bu soziimiin zimini yine kendi séziimdiir. [nghar etmem.
Ciinkii arok hayan anladim.”

“Nastl anladin?”

“Ka’nna indim, qtkum. Biitiin levsiyetini gordiim.”

“Ondan ¢ok igrenmedin mi2”

“Cok igrenmigdm. Fakat gimdi fikrimi tashih erim.”

“Nasil yavrum?”

“Ben ondan igrenecegime bundan sonra o benden igren-
sin.”

Bu imanin dehgeti 6niinde Ulviye Melek yerinden hop kalk-
u, hop oturdu. Mesleginin lehine prensipler, deliller, sahitler
arayarak yapraklanm didik didik ettigi fuhus felsefesinde simdi-
ye kadar satn kisa, mefhumu derin béyle bir soze 1esadiif erme-
migti. Sesini tathlaghrarak:

“Kizim, bu oyunda sen bize tag gikartacaga benziyorsun. Bu
kiigiik yasinda bu biiyiik tecriibeleri nasil iktisap ettin? Enigten
sana sevdastyla bu kadar biiyiik hikmetler mi zerk eta?”
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“Enistem bana felaketten bagka bir ey agtlamadi. Onun ru-
huma agug yaralan tedaviye, mektebinizden feyz almaya gel-
dim.”

“Bu akill: basinda, o bir yigin sagin agirhgini nigin tagryor-
sun?”

“Kesecektim, ablam mani oldu. $imdiki kikiillerin beni da-
ha giizel yapacagindan korkuyordu. Bununla beraber ben de
saglanmi gok severim. Dogdugum giinden beri beraber biyii-
diik. Onlardan aynlmak feci geliyor. Yiiziime dikilen nazarlar ilk
énce onlann iizerinde revakkuf eder.”

Ulviye Melek bir rarak gedrerek:

“Hakikaten gok giizel, goz alici, ok cazip, alunla degisilmez
rengi var. Miisaade et de onlan biraz ben de seveyim.”

Miidire, mektebine seref verecek bu yeni talebesinin bagin-
dan firketeler gikardh. Alan dalgali bir kucak ipek, o giizel ¢eh-
renin etrafina yayildi.

Goniillerde bin yangin tutusruracak bu kiymetir gisilan
avuglann iginde seve seve, nazik nazik raradi. Karyisindakilere
higbir sey sezdirmeksizin masanin iizerinden bigki makasini kap-
n. Hemen bir ¢irpida bu giliney huzmelerini yere diigiiriverdi.

Nevvare:

“Ah ne yapun harum?” sayhasim kopararak bu budamanmin
fecaad lizerine birkag damla hiiziin akitn.

Miidire:

“Higbir yey yapmadim. Miicssesemizin nizamnamesine itba
ettim,” dedi.

Nevvare kiigiik higkurniklarla sarsilirken o, devam etu:

“Bagiru 6biir yana gevir. Saglanna bakma kizim... Bu fenah-
gin simdi geger. Ben bu ameliyeyi geng, masum baglann izerin-
de ¢ok yapum. Birazdan aynada kendini daha giizel gorecek-
sin...”

Yagli kadin, bakmasi memnu saglardan gézlerini ayirama-
yarak:
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“Hanum, ya bu kesik sa¢ modas: gegerse. ..

“Gegmez. Bu moda degil, tekimiildiir. Medeniyetin kad
hiikmi budur. Sa¢ uzunlugunun hakikaten akd kisaligindan ile-
ri geldigini nihayet son nesil kadinlan idrak ettiler. Ben bu gi-
zcl bagi eskd zaman manzarastyla birakar mayam hig? Uzun sag si-
mayt on sene fazla yaglandinyor. O cski tavus kuyruklu, balon
viicudu kadinlan arnk tanhi filmlerde gonip gilecegiz. Yakun
bir istkbalde kadinlar biisbitiin erkek gibi giyinecekler... Me-
deni duygu iki cinsi geklen birbirine yaklagonyor. Erkek, yizi-
niin tiiylerini kazidi. Kadin, saglann lurpu. Fazla kil daima vah-
gete alamerdr..."

5

Prenses Digeskd, zarafet hocasi, moda meraklisi. Kendisinden
sormuglar:

“Kadin roplan daha ne kadar kusalacakar?”

Soyle cevap vermis:

“Bu, modacilann cesaretlerine baghdr...”

“Nasil?”

“Her ay bir santim kasalarlarsa ¢ok siirmez...

“Ne olur?™

“Rop biisbiitiin kalkar.”

“O halde?”

“Kadinlar pantolon giymek mecburiyetinde kalirlar...

Prenses Digeski, Prenses Bibesko’nun garka dair “Sekiz Cen-
net” adh meshur telifini okumug. Miistesriklige heveslenmis.
Tiirkgeyi edebiyanyla ve bazi ham ediplerimizden daha esash
ogrenmig. Romanof hanedamiun déner kebabs gibi ateste biir-
yan edildigi esnada baska bir nam alunda yagamaya baglamug.
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Fakat Bolgeviklerin ellerinden biisbitin kurtulamamug, zindan
zindana dolagunlmg, iskencelerin tirliisini gormiig, nihayet
masala benzer bir tesadiiften hayale sigmaz bir ciretkéarhikla Si-
birya hapishanelerinden firara muvaffak olmus. Kapagi Avru-
pa’ya atmiy. Lakin elinde avucunda servetinden habbe kalma-
mig. Piyano, dans dersleri vererek geginmenin yolunu bulmaya
ugragmig. Gormiig ki diyarda asaletie beraber eski terbiye, neza-
ket, zarafet, hasili kibarhigin birin inceligi, bilgisi, niganeler,
seref ve haysiyeti soniyor. Harbin kanlarla suladigs topraklarda
yeni zihniyette kaba saba insanlar tiriiyor... Bazilannda servet
var fakat kibarhgin tetimmauondan olan seylerden higbini yok.
Binaenaleyh prenses, paraca zengin lakin terbiyece ziigirr olan-
lara mahsus bir nevi hisn-i etvar, zarafet, nezaket adabi yani ye-
ni bir Savoir-pipre®® ilmi icat eder. Az vakitte gohret alir, hayli
para kazanir.

Prensesin asil ihusasi suhluktadir. Bazen simaca gok giizel fa-
kat megsrepge hafif, kiltiirce fakir kadinlar vardir ki kendilerini
satmay bilememeleri yiiziinden gabuk digerler... Boylelerini
hayvanit mirebbisi tahammiiliyle maymun gibi terbiye eder.

Ulviye Melek’le prenses pek siku fiku dostrurlar. Bu yeni ilme
pek asri fasillar ilave eden Digeski, metreslik yetgtirleceklerin
isinde gabuk imlaya gelecekleri ve hisir kalacaklan birkag fiske-
de anlar.

Prenses Avrupa turnesinden heniiz donmugyti. Yurda yeni
gelmis kizlar vardi. Sene bagi kursunu agiyordu. Atolye, dersha-
ne olarak tanzim edildi.

Estrade®* gibi bir ey yapilmig, tzerine bir masa konmugtu.
Prenses makamina gika. Kizlar iskemlelerle kargisina dizildiler.

Bu hezarfen kadin; talebelerinin ruvaleder, tavirlan Gzerin-
de gozleryle derin bir yoklama yapukran sonra bagladi:

33 Davrany bilgisi. (Fr.)
34 Kiirsd, platform. (Fr.)
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“Kizlanm, sene iptidas: tedrisine bagliyoruz. Gegen yilki ele-
ve'lerimin®® iginde tefeyyiiz edenler ¢ok oldu. Siz de derslerimi
biyiik bir dikkatle takip ederseniz gabuk feyz alirsiniz. Zanne-
dilir ki kokoduk adi bir kelimedir. Hayir efendim... Bu ili,
muglak bir seydir. Bu tabirdc biiyiik bir fen, bir dlem, bir me-
deniyert gizlidir. Fakat maacteessiif simdiye kadar higbir feylesof
hardebinini bunun mefhumu izerinde liizumu derecesinde bir
dikkatle dolagurmamugnr. Ruhunda suhluk fikirdayan her kadin
bir parga ‘kokot’tur. Cins-i kadinun istidads gubluktadsr. Suh ol-
mayan vurdumduymaz ahmak olur. Kadin ne igin giyinir, siisle-
nir, tuvaletini her meggaleye takdim eder? Begenilmek igin...
‘Koketri' ile kokotuk arasinda o kadar yakinhk var ki bu iki ke-
lime birbirinden dogmusa benziyor. Kadin, diinyay! avucunda
tutmak igin yaranlmigur. Tabiat onun kamna o kadar sihirli bir
cazibe vermistir. Fakat cinsilatf evvela kendini, igtima-
i mevkiini, agkta, hayatta oynadigs rolii, kudret ve nifuzunun
membalanm ve son hadlerini bilmeli... Sonra erkegi etiit etme-
li. Erkekle kadin hayat potasinin iki kutbudur. Manalann, var-
hiklanmi birbirinden alirlar. Her ¢iftte gegim, muvazene temini
gayer migkildiir. Her giftcte ve hemen daima galip-maglup var-
dir. Biz kadurun galip olmasina ugrasacagiz. lyi bir aman’a diis-
mesi, hayirh bir koca bulmak kadar zordur. Giizel bir kadin,
zengin, eli agik, yakigikli, ahlakli bir aman yakalayabilir. Fakat
asil mesele bu ilk muvaffakiyette degildir. Yakalanan geyi siki tu-
tabilmektedir. Her temasinizda erkegin kanindaki ategi kadinli-
gimzin tlumbasiyla tufana gark edip sondiirmeyiniz. Erkegin
ruhundaki yangini ategperestlerin mabet ocaklan gibi daima f-
nnda bulundurmay, daima kériiklemeyi bilmelidir. Iste marifet
bundadir yavrucugum. Hilal kaglann ve uzun kirpiklerle tahnlli
gozlerin var. Boyun, posun, endamun yerinde... Ama ne yapa-
yim ki oturup kalkmasini, adim atmasinu, etrafina §oyle cazip bir

35 Ogrenci. (Fr.)
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eda ile bakmasini bilmiyorsun. Kizim yiriimiiyorsun, kurbaga
gibi signyorsun. Oturmuyorsun, tekmil viicudunla bir yere y1g1-
liyorsun. Giilmiiyorsun, kavramyorsun. Séylemiyorsun, dirlani-
yorsun. ‘Diinki sicagin hararetiyle o kadar su igtim ki karum
larbaya déndii. Sofrada o kadar ikram ecttiler ki gik deyinceye
kadar yedim...” Yiziiniize misk ve amberier Bulanom bir
tiirlii gegmiyor. Bu nasil lisan yavrucugum? Bu dili kale beden-
lerinde mi Sgrendiniz? Kadin  vicudunun en  bedi-
i bir uzvu kirbaya benzetlir mi? Aman yarabbi langir lungur bir
kadin... Bu sakavari tesbihin karsisinda hangi sevdalinin gonla
sit-1 hazma ugramaz. ‘Gik deyinceye kadar yedim.” Bu fena ta-
birde iki tiirld terbiyesizligin itirah var. Birincisi gatlayincaya ka-
dar ukinmak oburlugu, ikincisi karni doyunca bir insan higlank
tutmug Skiizler gibi ginldar mi! Bulanudan bahsederken muha-
tabinun yiiziini, ona misk ve amberler serpmek suretyle séze
kanstrmak ne mistckreh bir patavatsizlikur. Bu nanelen yiyen
mahalle kadinlan ¢okrur. Kulak dolgunlugu sa-i itiyadiyla belki
bazen agzinizdan béyle minasebetsizlikler kagar... Dikkar edi-
niz kizlanm! Béyle bir tek sozle bir kadin seviyesi yiiksek bir er-
kegin nazanndan digebilir.

“Stk bir erkege metres oldugunuz zaman onun kolugunda
monden sosyctelere, yiiksek ziyafetlere, gaylara gideceksiniz. Ki-
bar zatlara takdim olunacaksiniz. Ahenksiz bir hareket, patavat-
s1z bir 56z derhal insanin foyasini meydana kor. Erkek, bir kadi-
n1 sever de kapaar... Fakat bu muhabbetn devami bir izzetine-
fis meselesidir. Metres her yerde zekiasyla, zarafedyle, dirayety-
le, malumauyla aman”inin gogsiine ifdharlar doldurmahidir. Ev-
lenmek igtimai bir ddetdr. Metres almak bir agkur. Bir zevkdr.
Asabi zevcesinin gatkun ¢ehresinden, act dilinin dirdirlanndan,
dayanilmaz iz’aglanndan sizin agusunuza kagan zavalli bir ada-
mu yumugak sinenizde uyutmali, ona diinya yorgunluklarin, ai-
le bedbahthklanm unutturmalisiniz... Siz karginiza gikacak her
heveskinn kucagina aulacak sefalet, sefahat kizlan degilsiniz.
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Vazifeten aile cehennemine diigmiis bir nigadin diinyasimi cen-
net yapacaksiniz.

“Oh kankoca... Sckiz-on sene bir dogekte ihtiyarlamaktan
temas lezzed aginmg, birbininden yorulmusg, bikmug iki viicut...
Usangtan zevk hayan séniiyor samlan bir erkegi siz yeniden
genglesurecek, neselendirecek, kamina, dsibina fer i tib verecek-
siniz. Bu adam sizden aldigs ingirahla hayat miicadelesine yeni
bir kuvvetle anlacak... Her tuttugu alun olacak... Kazlanm, ce-
miyet igindeki ehemmiyetinizi biliniz. Oynayacaginz rol biyiik,
vazifeniz mithimdir. Erkek, agkuuzin, yiiregine doldurdugu sav-
lede ¢alisacak, hem insaniyete faideli olacak hem sayenizde kaza-
nacak ve sizin igin servet roplayacak... Siz ticarette, sanayide, si-
yasette, fende, ilimde, edebiyara, siirde, hiinerde, marifette...
Her seyde miessir olacaksimiz. Siz durgun{an cesaretlendiren,
dimaglan parlatan, hayau negelendiren bir iksirsiniz...”

Bu esnada disandan uk uk oda kapisi vurulur,

Ulviye Melek:

“Kimdir o™

Kapi arkasindan $ebistan:

“Efendim, Aram Tefeciyan Efendi geldi... Sizi gérmek isti-
yor.”

“Biz de zaten kendisini bekliyorduk. Buyursun.”

Kap: agilir. Esmer, gir kagli, ufak tefek, orta yagh bir Erme-
ni, meziiri biyiik gelmis bir kasketin iginde yan yanya kaybol-
mug bagiyla bir reverans yaparak:

“Madamlar... Matmazeller... Affedersiniz. Sizi déranjé*® et-
tm. Fakat gayetden méhim bir is igin gelmigim...™

Aram Tefeciyan, kendi tabirince parrimoiene’nini,?” mirasi-
ni ta dibinecek yemis bir Ermeni asilzadesidir. $imdi Beyog-
lu’nun amowr tcared yapan yiiksek evlerine simsarhik etmekle

36 Rahatsiz ctmek. (Fr.)
37 Mins. (Fr.)
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geginir ve bu ige kih “aristokratik” hizmet, kah “nefis sanat™
namini verir.

Ulviye Melek:

“Mosy6 Aram, miihim dedigin i nedir bakalim? Anlat...

Aram:

“Madam Melek, bilirsiniz ki ben bayag bir isin ensesinden
adim atmam...”

Ulviye Melek:

“Neymig? Soyle. ..

“Extraordinasre®® bir ey madam...”

“Ya!”

“Epatant..."

“Uzatma canmim...

“Diinyann ii¢ uzak kdgesinden iig prens geldi. Bin Amerika-
hdir...”

“Yaruliyorsun Mosyd Aram... Amerika’dan prens gikmaz...

“Yawlan ben degilim madam, sizsiniz... Ciinkim bir kerem
‘etimolojik’ mefhumunu arayalim. Prens demek kral hazretleri-
nin mahdumu demektir... Oyle degil>”

“Amerika’da kral ne gezer?”

“Ah madam, beni taacciibe birakiyorsunuz. Ciinkim krah en
¢ok olan memleket Amerika’dir... Simendiferler kral, gelik kra-
I, petrol krali... krah, krak... Saymakla bitmez. Bunlann ogul-
lanna prens, kizlanna prenses denir...”

“Resmen 6yle denmez...”

“Nemize gerek ki resmen laf edelim... $imdicik diinyanin
her tarafinda resmen namlanna prens denen birtakim serseriler
vardir ki aghkran nefesleri 6f kokar...”

“Evet efendim... Fakat ijin ehemmiyet nerede?”

“Isin chemmiyet, simdicik hip deyi kendini gosterir. Pren-
sin bii Amerika’min ‘Etaoni’ tarafindandir. Oteki Isveglidir?

38 Olagandstit. (Fr.)
39 Saglacak, sagurnar. (Fr.)



Norveglidir? iste 6yle simalden gelme bir jeydir. Ugiinciisii Ca-
pon’dur? Cini Magondur? Rengi san esmer, burnu basik, goz-
leri gekik, hig de suranna agk ve alaka konacak bir mahlukat de-
gildir. Ne yapalim ki en zengini de iste bu maymundur.”

“Prenslerin zenginliklerinden bize ne?”

“Ah Madam Melek, bana inat olsun deyi boyle negatf laf
edorsun? Prensler, burada para yiyeceklerdir. Bunlar milyonluk
geklerin aluna imza koyan kiyak kigilerdir. Istanbul’un bitiin ki-
bar tavcilan pusuya oturdular. Kapancalan kurdular. Sen, ben
bu anafora avug agmayup da ne yapacagiz? Obir akgam biyiik
bir menfaate Pera Palas’ta balo vardir. Prensler de ondadir. En
giizel kizlanndan birkagini geyindinir, kugandinrsin. Muallime-
leni Prenses Digeski’den tazeden tazeye tutkunculuk dersi alir-
lar... Baloya giderler... Prenslerle bir garlistona kalkarlarsa is ta-
mamdir. Zo Frenk olsun yanik olsun, Cini Magon, Capon ol-
sun... Heriflerin ttreye titreye sitmaya ugrayacaklanna hig giip-
he etmem. Onlar paralanna giivenerek hayyizlanmak isterler...
Fakat kim yagma vardir> Hemen cendlmen bir kavalye orraya ¢1-
karak matmazellerin arz-1 ehliyetten birer biiyik 704/ olduk-
lanm gok yiksek zadeginlara niganli bulunduklanm soyler...
Eger kim, kizlar ok kurnaz qikup da prenslerin yiirek lagimlan-
na fitili eyice yerlestirirlerse milyonlann madenini exploser®! et-
mis olurlar,.. Madam Melek, insan bir giinah iglemeli fakat pir
iglemeli... Kazandigiyla kirk yil geginmeli... $imdi agnadin lafi-
ma, kokotlar anasi...”

“Anladim aristokrat maskarasi.,.”

Tefeciyan yihgik yihigik gilerek:

“Tegekkir ederim Madam Melek hazreteri... Aram kullan-
na arada bir iste béyle ilufat buyuruyorlar...”

“Bir sey degil...”

40 Soylu, aristokrat. (Fr.)
41 Padamak, infilak etmek. (Fr.)
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“Her iltifannz benim igin biiyiik bir seydir efendim...
“Efeciyan Efendi, §oyle bir tarafa otur da ‘koketri’ dersi din-

“Aman efendim Efeciyan degl Tefeciyan...

“Ne olur? Ha 6yle ha boyle...”

“Gok gey olur cfendim... Efe bagka, tefe bagka... Her yigit
babasirun lagabiyla analir...”

“Bakalim sen babanin oglu musun?”

“Tastamam onun oglusuyum efendim... Zavall: anam boyle
‘koketri’ dersi almamug idi ki babami aldatsin...”

“Ouur dinle...”

“Dinleyorum madam... Ah diinya tersine déndii. Kavuklu
hocalar sustuysalar kanlar kiirsiiye ikular. Bakalim neler duya-
cagiz... Bu ige kayametrin bir alametidir diyenler vardir... Kiya-
met... Kiyamet bu yuvarlak diinyamiza kuryuklu garpar isc bu
1§ olacak diyorlardi. He gegenlerde hemen de hemen garpiyor
idi. Kuryuklunun kuryugu bitine bitin zehirli gaz imig. In-
gilizler garpsin deyi beklemisler. Ciinkim bu zehirli gazlan
muharebelerde kullanmak igin depo edecekler imis... Hig de
taacciibe kalmayiuz. $eyranin fikrine gelmeyen Ingilizlerin ka-
fastna gelir. Kuryuklu dediysem ben demiyorum. Biiyiik dlim-
lerin lafidir. ‘Astronomi’ kitabinda okumuglar... Bundan ¢ok
seneler mukaddem yine diinyaya kuryuklu ¢arpacak deyi orta-
ya bir pauru ¢ikarmmglar... Aglayanlar, delirenler, mallanni sa-
tanlar, helallik isteyenler gok olmus... Bu kuryukiuya ‘bibala’
deorlar... Bilmem kag senede bir gerek gelir, dinyamizin ya-
nindan ¢aka ederek geger imig... Bu defa yine gelmis, bize
uzun saglannin ucuyla biraz dokanup ge¢mis... Biz bundan bir
sey duymamigpiz. $iikiir Allaha, Ingilizler de higbir yey depo
edememigler... O serseri kan béyle zararsiz bir cilve ile gelmis
gegmiy... Fakart ‘astronom’lar bunun pegine digmeden “irahar’
durabilirler hig? Ensesinden teleskoplan gevirmisler. Bakahm
nereye gidecek? Gorecekler. Bu siirtiik kan keenne giinege dgik
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imig... Ona yaklastikga hizlanmg, sonram ne olmuy bilirsiniz...
Ortasindan ikiye aynlmig. Melekler gelmigler, saglanm dibin-
den kesmigler... Taacciibe kalkacak ey iste budur. O da mo-
daya uymus. Tckrar diinyamiza yaklagmak zamani gelmig isc
de aluk bir daha tarafimiza dénmemistir. Ne olmus? Ne bit-
mistir? Astronom cfendiler bunun hesabiny yapmakla mesgul-
diirler...”

Ulviye Melek:

“Mosyd Aram, hangi dersi dinleyecegiz?”

Tefeci:

“Pardon madam, giiphesiz Prenses Digeski’ye dinleyccegiz.
Iste ben sus olmugum. Laf giimiig ise siikdc alindir.”

6

Prenses dikkade dinlenip dinlenilmedigini anlamak igin kar-
sisindakileri miyop gozlerinin siizgiinligiiyle birer birer hadde-
den gegirdikten sonra agr ar baslad:

“Evvelden kadin iginin kirinj iistiindn sisiyle értebilirdi.
$imdi kadin, kabugu agilmis istindye gibi meydana qikn. Gizli’
tarafi kalmads. Cismen béyle lakin ruhen boyle degildir. Insanin
kalbinde, zihninde neler vardir. Bu kolay anlagilamaz. Insan ah-
lak, malumat, dirayet¢e ne kadar diigkiin olsa kafasin1 daima dik
tutmali, yiiksckten u¢maya ugragmalidir. Hakiki ilim ve marifet
adamlan azalah pédantirmc‘z itibar buldu. $imdi herkes moda,
dans, spor ve birbirini aldatmakla mesgul... Kimsenin ciddi bir
sey ogrenmeye vakd yok... Kendinizden ciretsizlerine rast gel-
dikge aaniz, turunuz, korkmayimiz. En kan kurmizi ilim sandik-
lanmzin kabak ¢ikaoklanm goreccksiniz. Fakat biisbitin bos
bulunmaya gelmeyiniz. Kafalanmzi her giiniin ilmi, edebi, sinai

42 Bilgiglik, ukalahk. (Fr.)
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suunuyla hafifge yaldizlamalisimz... Bunun da yorgunluksuzca
gidilmesi miimkiin ve kolay bir yolu vardir.

“Istanbul’un yerli edebiyat, dyatro, Diriilelhan dinlulan pa-
ra etmez. Oh, Tirkiye’de dyatro temelinden ¢ausina kadar
mevcut olmayan bir seydir. Fakat Tirkler bu sanaun biitiin te-
tmmauna kendilerini malik zannederler. Tiyatro binalanna,
miielliflere, miimessillere, piyeslere... Miiclliflere dedim. Yalani-
m yiizime vurunuz, kizarmam. Adaprorlere diyeceknm.

“Edebiyata gelince, bu zavall yey kendilerini dhi sanan bir-
ka¢ ¢ocugun elinde oyuncak olmugtur. Giinka Tirkiye'de insan
dahi olamazsa budala kalir. Vasat yoktur... Kaleminizin ucuna
bir sustal gaku gegirip bu faziletinizi inkar edenlere dislerinizle
beraber gostere gostere bu nama isuhkakimzi belki tasdik etti-
rebilirsiniz.

“Tiirkiye’nin marifet ¢opliigiinde saglun ravuk gibi boy yere
inci aramaya ugragmakransa bu yiiksek fikir igleri igin yizimi-
zii Avrupa’ya donelim. Oradan gelme kitaplara, gazete, risale ve
mecmualara §6yle bir goz ararsimz. Bir sahifeyi tekmillemeye li-
zum yok. Bu sahada yankesicilige ahgkin bir g6z sip diye birkag
av yakalar. Mesela bakimiz nasil? Mecmuanin birinde mesela bil-
farz soyle bir ibare goriirsiiniiz: ‘$imdi her sey spora dondi.
Her geye siirat kangn. Sabahleyin yaraginizdan firlayinca yu ya-
na déniip tuvaletinizi yapacaksimz. Obiir yana déniip kahvalu-
niz1 edeceksiniz. Derhal sokak, oto... Siirat, ¢abukluk, gevik-
lik... Her sey yildinm hiziyla olacak. Sevmek de bikmak da...
Bu faaliyet hayaunda daima miithis bir boksoriin karpisinda gi-
bisiniz... Yanm saniyecik gevseyip esnediniz mi derhal yumru-
gu ye-r, oraya yatarsiniz. $imdi ‘Henry de Montherlant’in eser-
leri ¢ok itbarda... Nigin? Ciinkii miiellifin ruhu, fikd sporla
miiteharriktir. Biitiin hikdyelerinin kahramanlan iki 7ekor arasin-
da sevigirler... ‘Paul Morandin romanlan biyiik bir alaka ile
okunuyor. Tasvir ertigi dlemler mitenevvi, canh ve ategnaknr.
‘Jean Giraudoux'nun sahte hissiyirran yskanmy rertemiz, parlak

108



iislubunun hayranlan gogalyor. ‘Jean Cocteau’nun Beuf Sur le
Tosiz (Dam Ustiinde Okiiz) eserini okudunuz mu? Okiizii kedi
kadar geviklendiren bu eserin muharriri haklunda simdi yeni
edipler mecmas olan ‘Montpamasse’ta kag defa konferanslar ve-
rildi. Aruk mandalan gekirgeler kadar hafiflendirecek isimler
moda oldu. ‘Gardakta Kaplumbaga®, ‘Kavakta Bahk’ asr ro-
manalann ‘not’ defterlerine kaydolunmus... [ste miistakbel hi-
kiye unvanlan...

“Resimden de bahsedeceksiniz. Fakat kulak dolgunlugu ya-
hut bir yerde okumug olmak gekillerinde degil... Gegen ilkba-
harda Paris’e gitmig, sergiyi gezmigsiniz gibi gambir gimbir
atacaksimz. Bunun igin de birkag ressam ismi saymak ve eserden
bahsetmek kifidir. Mesela Mosy6 ‘Chabas’in *Arc-an-Ciel,
Alaim-iis-sema, adhi su perilerinden ve Maosy6 ‘Louis Bilol’in
‘Model namindaki tablosundan s6z agmak munasipdr. Glnki
bunlar yalmz avuglanyla kadinlik uzuvlanm 6rten ginlgiplak su-
ger’lerdir. Bu avugla setr-i avret hicabi da resimden birkag zama-
na kadar kalkacak, her sey tabak gibi meydana qikacaknr. Mos-
y6 ‘Chavier Picard’ igin firgasi mugamba iizerinde geng tenlerin
seffafiyedni kagirmakran ihdrazen ok korkak idnalarla gezinen
bir sanatkir, dersiniz. Mosyo ‘Narbonne’ igin hakiki mizag sa-
hibi sahibi bir ressamdir, fakat anatomi tegrihe ehemmiyet ver-
mez, hitkmini savurabilirsiniz.

“Tiyatro igin de ‘Mofran’, ‘Zaz’, ‘Giiniin Saadeti’, ‘Kurtlar
Arasinda’ gibi birkag piyes ve ‘Edmond Gireaud’, ‘George Tu-
dose’, ‘Jules Romains’ gibi dért bes muharrir ismi saymakla bu
sahadaki malumattan da imdharumzi vermis olursunuz... Asil
mesele derinden derine bilmekte degil, bilir gérinmekeedir.

“Musikiye gelince, bu zavalh gey ‘piyanola’lar, gramofonlar,
telsizlerle asaledni kaybederek miiptezellesa. Bundan da istiin-
korii anp tutmak kolaydir. ‘Avrupa musikiginaslanndan hangisi-
ni tercih edersiniz?’ kabilinden bir sual varit olursa §oyle bir ce-
vap verebilirsiniz. ‘Mussorgsky’yi severim. Ahengi cazip, nazik,



incedir. Fakat iyicc zevkine varabilmek igin cserlerini gok defa
dinlemek icap eder. Yaluz alaturkadan bahsedilince aleyhtar
imalarla dudak kiviracak, alafrangadan sz agihinca ince meftuni-
yet tebessimleniyle siiziileccksiniz. Musikide inatq1 milliyet raraf-
tarlan vardir. Bunlardan birine tesadiif ederseniz, “Igmigim igmi-
sim ben / Ah ne de kegmigim ben / Yar koynuna ¢agirmug / Me-
gersem sizmigim ben” sarkusini ufak kahkahalarla okuyarak mu-
anziniza en giizel cevabi vermis olursunuz. Tefeciyan Efendi...”

Aram telagla:

“Bundayim... Emriniz Madam la Prenses?”

“Tamam vaktnde geldiniz. Bu hayali piyesimizde gegen se-
neki roliniza bilirsiniz...”

“Bilinm... Ondan ben hi¢bir ey unutmamugim... Bu y1l ge-
¢enkinden daha perfeetionnerim...43”

“Bravo... Hazir olunuz...”

“Emrinize hazinm...”

Prenses, kizlann iizerinde bir goz teftiyi yapukran sonra:

“Negide Hamim kalluniz, ortaya gikiruz...”

Neside siradan kalkar. Mcydana gelir...

Prenses:

“ileri geri geziniz...

Kiz gezinir.

Prenses:

“Omuzlar diigik... Gogis biraz ileriye... Bay dikge vakur...
Adimlar saga sola inhiraf ctmeksizin ileri anhjlannda talimli gi-
bi muttarit olacak... Harcketlerinizden gerginlik hissetirmeden
gevsekligi izale edeccksiniz. Tavirlannizdan yapma bir hal seg-
tirmeyeccksiniz. $chir kadinlan hemen umumiyetle yirimesini
bilmezler. Hele biraz dolgun tenli olanlann arkalanndan bakar-
samz o karaman kuyrugu ¢alkanusindan gonliiniiz bulanr. Kal-
galann merkez ctrafinda bir iner, biri biner viicut davlumbazi-

43 Mikemmellesurmek. (Fr.)
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nin bu yalpasint letafet sanarak kasten ziyadelestrenler vardir.
Bu, olsa olsa bedii terbiyeden mahrum hamal camal makulesi
kimselerin agizlanni sulandirabilir.

“Bu ¢irkin dalgalanmamun itinali, saglam adimlarla tashihi ka-
bildir. Béyle kigiyla degirmen ¢eviren kadinin yiizini gorme-
den arkasindan igtimai seviyesini tayin edebiliniz...”

Neside'nin sirana manto korlar.

Prenses:

“Kizim giiya lutr kiirksini** giydin. Tiyatroya gitmek igin
otoya bineceksin... Talimanma ayak uydurarak kibar, artistk bir
reftar ile yiri bakalim... Mésy6 Tefeciyan sofordiir.”

Aram:

“He, soforiim. Arabam hazirdir. ..

Neside yapmahig setr olunamayan bir tavirla kinta kinta yiiriir.

Prenses:

“Kizim ilk defa kuymettir kiirk giymis kadinlann sahte vaka-
pni alma... Kibarhga abskin goriin... Fazla jestlerini tashih et...
(Diger kuzlara hitaben) Siz de giiya sokaklarda ona buna sarkn-
ulik eden haylazlar giiruhundanmigsiniz gibi éniiniizden gegen
bu giizel, ik kadina s6z aunuz...”

Etraftan:

“Bu kan kokot mu acaba?”

“Evhi olmah...”

“Neden anladin?”™

“Baksana gebe gibi yiiriiyor...

Neside hiddetle basiru soz gelen tarafa gevinir.

Prenses:

“Kizma yavrum... Sen bu terbiyeli terbiyesiz harf-endazhk-
lan hig igitmeyeceksin... Magrur gézlerinin éniinde daima diin-
ya ve her sey kiigiilecek, yok olacak... En dokunakh sézler en
glizel kadinlar igindir...”

44 Samur kilrk.
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Neside infialini yenememig bir sabirsizhikla gezinirken etraftan:

“Ulan kiirkd mii airsin kany m be!”

“Vallahi evvela kiirkii...”

“Neden?”

“Kiirk yepyeni, hi¢ kullanidmarmy...

“Ya kan?™ |

“Az miistamele benzer...

Neside yine kendini zapt edemeyerek higimla bu eksi séziin
miitckellimine déner.

Prenses:

“Vakann bozma yavrum. Aman’iun yanunda sokak kiilhan-
lanyla anyacak musin?”

Etraftan:

“Kan kiirke kiirk kanya kiymet veriyor. Ikisini birden alh-

»

nm...
“Kany: yaraga... Kiirkii mezara...
Tefeciyan:
“ste gustosunda laf béyle olur...
Prenscs:

“Tefeci sen sus...

“Ben bir yey dememigim. Haklayla racon kesmigim...

Prenses:

“Boyle kibar bir madamun soforii kiilhanilere racon keser mi?”

“Lafinsamn yumurtaligina gelince digan gikmadan olur hig?”

Erraftan:

“Kanya bdyle ezgin, bidk ne bakiyorsun ulan! Agzin sulan-
yor.”

“Temelleniyorum ama ne rarafimdan bilmem...

“Ne bigim adamsin be!”

“Ne bigim olacak... Digim kopuk... I¢im komiinist...

“Qyleyse bdyle beg yiiz liralik luer giyen, on bin liralik oto-
ya binen kanlan ne ceza ile oldiirirsiin?”

“Kaziklanm...”
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Neside aruk sinirlerine hiikmedemeyerek sirandan mantoyu
yere firlaar. Yiirir.

Prenses:

“Ne oldu?”

Negide:

“Ne olacak? Verdiginiz hiisn-i etvar dersi bu agiz bozukluk-
lanyla kabil-i celif midir2”

Prenses:

“Sokagin, bickinlarini terbiyelendirecek miyiz?”

Neside:

“Bickunlann bu kadar miitereddi terbiyesizleri de bu evden
bagka bir yerde bulunmaz...”

Prenses:

“Ne yapalim ki pansiyoner kardesleriniz gorindiklen kadar
masum degildirler. Buradaki hiisn-i etvar dersinden evvel ¢ok
fena seyler cahsil etmiglerdir. Sokakta her igictigin s6ze kuzma...
Sen rolini giizel yapmaya bak... $imdi sana zengin bir aman
lazim... (Ortaya seslenerek) Kizim Anafor sen bu roli iyi yapar-
sin... Gik meydana...”

Anafor bir erkek tavnyla gelir. Akeorvari keskin bir jestle ko-
lunu Neside’ye takdim eder ve usulcacik fisildar:

“Ah elmasim, sana ka¢ zamandir yaniyordum. Kismet bu ak-
yammuy...”

Prenses:

“Nedir o fistllt?”

Neside:

“Ne olacak efendim, aman’im bana rol haricinde sulamiyor...

Prenses:

“Anafor kendine gel... Tuluatgilik istemem. Sonra seni ‘Ko-
mik-i $ehir’in?® sahnesine gonderiim...”

45 Tuluat dyatrosunda diger biitiin komiklerden ilstiin oldugu kabul edilen
sanatkira verilen unvan.
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Anafor:

“Pardon madam... Ben bu luz1 hakikaten severim de bana
hig yiiz vermez... Roliimden istifade ediyorum...”

Prenses:

“ Niasserse®® istemem...

Neside ile Anafor kol kola yiinirler... Bir iki tur yapuktan
sonra Tefeci’nin éniinde dururlar. $oftr onlara hayali bir oto-
mobil kapis1 agarak:

“Buyrunuz efendim...

Bu muhayyel arabaya binerlerken Neside:

“Mersi...”

Prenses:

“Hayir, mersi demeyeceksiniz. $ofore tesekkiir olunmaz. Ki-
zim sen onu hi¢ gérmeyeceksin. Arabanin kapisi kendi kendine
agilmg gibi davranacaksin...”

Neside le Anafor yan yana iki iskemleye Tefeci de 6ne oturur.

Anafor sofore:

“Operaya...”

Aram yumrugunun deligini agzina uydurarak borusunu &t-
tiiriir. Oto hareket eder. Bir miiddet siikdt...

Prenses:

“Put gibi sessiz, soguk durmayimz, lakirdi bulup soylesi-
niz...”

Neside:

“Bu aksam lokantada iyi yemek yedik...

Prenses:

“Olmadi kizim. Sen kendini bu aksamkinden daha iyi taam
eder gibi kibarlikla meluf gostereccksin... Lokantarun yemegi
metholunmaz. Bilakis onun midene verdigi agirhktan sikayet
edeceksin... Hah simdi mesela operaya yaklagiyorsunuz. Negide
‘Bu aksam ne oynaruyor?’ diye soracak. Oynanacak piyesi bilme-

46 Sagma jey. (Fr.)
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mek daha ince zihin megguliyetlerine delalet eder bir kibarhkar.
$imdi operaya geldiniz.”

Tefeci iskemlesinden atlayarak otonun kapisini agar ve mada-
min kolundan tutarak inmesine yardim etmek igin elini uzaaor.

Prenses:

“Anafor, khzim soforiin madama temasina misaade etme.
Ondan evvel sen davran... Metresini kendi elinle indir. Nesi-
de, yiiz bin frank iradi olmayan kimselerin ellerini viicuduna
dokundurtma... Herhangi bir hizmetlern mukabilinde béyle
sahislara medyun-i siikran oldugunuz zaman hafifce tebessim
sadakasiyla onlara nezaket borcunuzu odemis olursunuz...
Ortodan inince gayet nazik, nazenin bir tavirla /#t¥’unun etek-
lerini topla... $imdi locaniza gitmek igin merdivenden ciluyor-
sunuz.”

Onlar merdivenden gikiyorlarmig gibi gezinirlerken Tefeci-
yan dért bes iskemleyi arkaliklan bir siraya gelmek iizere bir
kavis tegkil ederek yan yana dizer. Uzerlerine bir battaniye or-
ter. Burasi locadir. Bizim gift gelerck bu hayali locanin icine
girerler.

Prenses:

“Kibarlar gyatroya birinci perdenin sonuna dogru gelirler.
Kizim Neside, locanin 6niinde gozlere garpacak bir surette dur.
Miisamahali bir eda ile sirnndan kiirkiinii birak. Oyle arkana
donme... Gayet kayisiz bulun. Erkegin gelip kiirki alacak.
Onu locanin arka cihetine itina ile yerlesdrecekar.”

Tefeciyan kogar, bir gifte diirbiin getirir. Anafor'a verir. Ana-
for da metresine takdim eder.

Prenses:

“Neside, salona §oyle dairevi bir goz gezdir. Orkestraya bak-
ma. Yalmz birinci localan siiz. Dirbiiniin giizellik ve ruvalette
kendine rakip olabilecek bir sima iizerinde tevakkuf etsin. Onu
haddeden gegirdikten sonra aman’ina dén, alayl bir tenkitre
bulun...”
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Neside:

“Opera baglamusken konugulur mu?”

Prenses:

“Hay hay... Terbiyeli insanlar teganni esnasinda gonigiirler.
Dans edilirken susarlar...”

Locaya yerlegirler. Neside oniindeki iki iskemleden binne,
Anafor arkasina otururlar. Tefeciyan, Neside’ye bir yelpaze ve-
rir. Locarun 6niine bir programla, bir bonbon kutusu kor.

Biraz sonra disandan loca kapisi vurulur. Anafor:

“Antre...”

Maide bir ziyaretgi olarak igeri girer. Hemen en 6ne gegmek
ister. Prenses:

“Hayir Maide... Loca sahibesinin ilerisine ge¢meyiniz ve
muhibbenize bonjour deyiniz.”

Maide:

“Bonjur cicim...

Prenses:

“Hayir... Bonjour efendim...
Maide:

“Bonjur efendim...”

Maide bu scfer arkaya oturur.

Prenses:

“Yine hayir Maide Hanim... Siraya geginiz. Siz bir kadin-
siz.”

Maide, Neside’nin yanundaki ikinci iskemleye oturur. Perde
iner.

Bu esnada ziyaretgi bir mosyo gelir... Negide’nin elini 6per
ve Maide’nin 6niinde cgilir. Mukabeleten Maide hemen ayaga
kalkar.

Prenses:

“Yok Maide, ayaga kalkma. Sen bir kadinsin... Kiigiik bir bag
isaredyle mukabele kifidir. Bagim 6te tarafa gevir. Bagka geyler-
le meggul goriin... Kadinlik vakan bunu muktezidir. $imdi ko-
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nuguluyor. $62 musikiye intikal edince Mussorgsky’den bahset-
mek miinasiptir. Kizim Maide, sdyle: ‘Faust’un bestekin Char-
les Gounod’nun musikisi eskidi ama héli hosa gidiyor.”

Maide:

“Evet...

Prenses:

“Benim séyledigim gibi soyle...

Maide:

“Nogo eskicidir ama hili hosuma gider.”

Prenses:

“Yok... Yok... Maazallah olmadi. Nogo degil Gounod...
Eskici degil eski...”

Maide:

“Nogo olsun Gono olsun, kimdir bu herf?”

Prenses:

“Tarumuyor musun?”

Maide:

“Hayr...

Neside:

“Benden de al o kadar... Hig gériistiigiim adam degil...

Prenses:

“Yere gegam... Taumamus olsaruz bile boyle loca ortasinda
ilan-1 cchalet hig de zekice bir harcket degildir. Hemen her sey-
de farfara cahilsiniz. Peki anladim... Fakat hi¢ olmazsa bilmedi-
giniz geylen bilir gériinmekte olsun meleke kesbine ugragmali-
stuz. Gounod piyesin bestekdndir.”

Maide:

“Bizim Bestenigir o mu oynamu§?”

Prenses:

“Cadatmayimuz beni... Ne ayip sual... Bogazima hiddetten
higlunk doldu. Piyesin mevzuu haklkuinda sizden malumat sorar-
sam biiyiik bir belahette bulunmug olacagim... ‘Faust’ kimdir?™

Neside:
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“Iyi bilmiyorum, belki bir Rum, belki bir Ermeni, bir Yahu-
di...”

Maide:

“Belki bir Irani, belki bir Afgani...

Prenses:

“Yazik kag zamandir size verdigim emeklere... (Umuma hi-
taben) Faust kimdir? Iginizde hig bilen yok mu?”

Ortadan bir ses:

“Musiki profesorii bir Alman. ..

Prenscs:

“Eee...”

Ikinci ses:

“Buraya Diriilelhan miidiinyetine davet olunmug ama ala-
turkacilardan korktugu igin gelmemiy...”

Prenses:

“Sik... Eece daha?”

Ugiincii ses:

“Madam la prenses... Bu piyeste bir yeytan vardir ama nasil
oldugunu bilmiyorum...”

“Bravo yaklayiyorsunuz, fakat pek korleme bir gidigle... Is-
tanbul’un bazi gazetecileri de béyledir. Yedikule surlanimi, Edir-
ne hudutlann gegtiniz mi goézlen karanr. Malumatan bulanir.
‘Gobelk’i piyanist, Pasteur'u goban sanurlar... Iskodra’yr Frenk-
ceden Uskiidar diye terciime ederler. Termometre ile baromer-
renin farkam bilmezler. Mizan-il-hava ile hararet olgerler...
Miibalagacilikta Acemleri goktan gegdler. Bunlann lisamnda
kertenkele timsah, solucan boga yilanidir. Gazetenin biri Haz-
ret-i Adem diinyaya ne kadar ziirriyet biraku, kabilinden sualler
siralayacagina meslektagianmn bu her giinkii agreb, fantezi aup
tutma yanhshklanndan bir hata, sevap cetveli tanzim ctse gok
mebrur bir iy gérmiig olur... Memlekette kambiyo, esham, tah-
vilat gibi bir de yalan dolan borsasi agilir. Bu suretle yazilan yey-
lerin saglarmn giiriigiinden ayirmaya halk algir. Feda erdgi beg-
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ligin kag parasini ‘kofti’ye vermiy oldugunu anlar. Mizah hari-
cinde herhangi bir yazida mibalaga, kariyi safvede be-gayet tah-
mik demektir. Yalanda pervasizca ciiretkarlik okuyanlara biiyiik
hakarettir. Bugiin verilen heyecanli bir haber yann endamiyla
goger. Boynuzlu havadis ihtiramin, hafif bir tekzipten bagka ce-
zasi yokrur. Halk bu dubaralara o kadar ahiymigur ki bunun bir
cliriim tegkil edecegi kimsenin aklina gelmez. Bugiin verilen
épatant bir haberin yann aym situnlarda tekzibini okurken ga-
zeteainin yiizii kizardigim goremeyiz... Ciinki onunla kari ara-
sinda daima kigittan bir perde vardir. Zaten gazetelerde roman
kusimlan sanatkdrine uydurulmug elli, ayakh yalanlardir. Buna
da kanaat edemeyerek gimdi igi bisbiitiin masala gevinyorlar.
Sozim ona edebiyatta muhayyilit Aziz Efendi devresine don-
diiler. Mibalagada maziyi utandiracak bir terakki var... $imdiki
kadin libaslan gibi yensiz, yakasiz fakat cakali yazilar... Edebiyat
situnlan havai, havadis sahifelen bir yiiksiik dolusu hakikate ko-
valarla su katulmug bir soguk ¢orba... Bag siitunda zincirleme ci-
nayeder, sirkatler, sokaklarda ezilenler, denizlerde, kuyularda
bogulanlar, balkonlardan diisenler, tentirdiyot igenler... Sizi
binnci sahifeden lglinciye, dordinciiye atlaarlar. Bu alti yapra-
g1 elinizde aruk evirip ¢evirniz... Tevcihat saurlanndan, emval-
i metruke, evkaf, emniyet sandig ilanlanndan bagkalanina ina-
nirsamiz artik ertesi sabah aldandigimizi anlarsimiz. .

“At cambazhanelerinde marifetler arasinda tuhafliklar yapa-
rak halki giildiiren ‘klovon’lar gibi gazetelerin kogelerine perde
kurmug latifeciler de bulunur. Gazetelerin hazmi bat agir si-
tunlan arasinda bunlar igdha agmak igin bazen tuzu, biben, sir-
kesi gok keskin salata gegnisinde yazilardir. Lakin zavallilar, $eyh
Galip’in Mikiyine-i Garra’s: gibi sad-hezar vaveyla ile her giin
bir tiarlii cevher yumurtlamak mecburiyetindedirler. Oyle ki her
gun yenen bu yekerden yazanlara da okuyanlara da gina gelmis-
tr. Aruk soz iflasina ugrayan bu gayurlann ilhamlannda pek giig
doguran birer logusa isnrabi segilir. Mevlutlar sakat, hepsi siga-
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ra titsiileriyle islidir. Arada bir 1ipdayan ciimlelerde son kadeh-
lerin ciir’a kokulanm ahmsinuz... Hilal-i Ahdar, kadinlar birligi,
Seyr-i Sefain, Sirket-i Hayriye, trenler, tramvaylar, otolar demir-
bag mevzulandir. Zihin hazineleri her giin s1za s1za aruk o ka-
dar kurumugtur ki ortaya birkag yeni fikir lunnusi dékebilmek
igin beyinlerini gak ile kazidiklanmi gériir gibi olursunuz...
“Bilmem nasil oldu! Bir gazeteci borasina turulduk, maksat-
tan aynldik. Istanbul fahigeligi igin findikqihiktan bagka tahsile
liizum yoksa da monden kokotluk igin epeyce bir imstruction®”
ister... Edebiyat ve sahne eserlerinden hig olmazsa en meshur-
lartmin muhtasaran olsun mevzulann bellemelisiniz.
“Findikgihik... Bu da fuhuy bediiydiundan bir gubedir. Bir
giin de bu fasil lizerine soyleriz. $imdi Faust’un hikiyesine ge-
lelim. Bu meshur masal kahraman ilm-i niicum, kimya ve sihir-
de miitebahhir imig. Yirmi dért sene her arzusunu yerine getir-
mesi jartiyla ruhunu geytana satmy. Bu miiddetin hitaminda
Faust’un cism @ cam iblisin mah olacak. Anlagihyor ki eski za-
man seytanlan gimdikilerden haksinas, ¢ok centilmen mahluk-
lanmug, ¢inkii bu asrn iblisled ruhlanmuzi bili-mukavele zapt
ediyorlar. Biz yimdi ruhlanmiz1 pek de geytanlarla mukavele ak-
dine lizum kalmadan onlardan fena insanlara satyoruz.
“Faust’un ilk talebi genglesmek olmug. Margrit isminde bir
kiz sevmig. Fakat kabul gormemis... Bir inci gerdanhk hediye
etmiy. Muradina ermis. Bir ¢ocuklan olmuy. Sonra Faust Mar-
grit’i terk etmig. O da gocugunu bogmus. Kendi de 6lmis...
Buna Margrit Facias1 derler. Bu ananevi hikiyede insaniyetin za-
afim temsil eden derin bir remiz vardir. Hep kadinlann, papaz-
lann, hikimlerin, hasth biitiin insanlann alurn meshuru, gehve-
tin esif oldukianm gosterir. Eger Faust seytanin igvalanna kar-
51 mukavemet edebileydi onunla yapug mukavele sadece bir
giinah hiikmiinde kalacaku... Ik ugradigimiz ahlak kazalannda

47 Egitum, dgretim. (Fr.)
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kendimizi toparlamak kuvvetini gosteremedigimiz icin miitesel-
sil giinah ve felakederin girdaplanna dalip mahvoluyoruz.

“Margnt, giinahiuin cezasim diinyada gekiyor. Faust gayet
ahlaki, mefkiri bir piyestr. Biitiin analar babalar geng kizlanm
bu oyuna gotiiriirer. Nasil olup da bu miihim mevzudan biha-
ber kalmu§ bulundugunuza sasiyorum.”

Anafor, yapma locarun iginde mevhum operaya karsi sintarak:

“Tegekkiir ederiz prenses cenaplan... Mevzuun felsefesini,
chemmiyedni simdi anladik. Lakin affedersiniz siz de dahil ol-
mak iizere igimizde islenen ilk giinah akabinde kendini toparla-
maya ugrasacak salaha mail bir can géremiyorum. Ve bundan
bagka hi¢birimiz de sukutumuzun ilk basamaginda degiliz...
Hepimiz de daha dibe tekerlenmek vaziyetindeyiz.”

Diger bir scs:

“Aman"im tarafindan terk edilip de gocugumu bogmak, son-
ra giinahima kefaret vermek igin kendim de mezara girmek ni-
yetinde degilim. Bu mithim mevzuun moralinde bizim igin bir
mutabakat noktasi goremiyorum...”

Prenses:

“Kizlanm... Piyes nadir bir deharun eseri olmakla beraber
bundan gikacak hisse haraidlem morallerindendir. Gunah igle-
yen cezasimi goriir ‘tez’i... Diinya ve ahrette insanlan bu ceza ile
korkutuyorlar. ilim ve edcbiyat manevi tecriibelerimle, kanun-i
ceza maddi tecriibelerimle bu fenabiklan ne raddeye kadar men
edebiliyor? Boyle ahlakin, kanunun demir kafeslen iginde yaga-
ulmaya ugragilan insanlann tmarhanelerdeki zincirbenr deliler-
den ne farklan kalir? Kafesi ag... Canavan saliver... Vahset sey-
ret... Hayar ihtiyaglann dogurdugu birtalum hirslardan, iyi-ko-
tii arzulardan miiterckkibdir. Beserin nynectini cezri bir terbiye
ile 1slah kabil midir? Medeniyetin bugiinkii terakkileriyle bera-
ber midesinin, gehvetinin, hayvaniyetinin hirslanm sirf kanun ve
ahlakin miisaadesi derecesinde tatmine razi olan, diinyada kag
kist bulunur? Cezasiz kalan ve hatta tecziyesi kabil olmayan ka-
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camaklar hesapsizdir. Bu hususta hepimiz contrabandiz*®. Ma-
rifet, banmn levsini zahride setre muvaffak olabilmektedir. Size,
Faust’u seyrettikten sonra fuhugtan reha-yib olmuy bir tek ka-
din numunesi gosteremem. Fakat hakikat nedir? Boyle temaga-
lann kargisinda insanin bazen yiiregi yumusar. Bu biraz harare-
te maruz kalan bir balmumu halidir... Gok siirmez, hayaun sert
riizgirlan yine onu kaskan yapar birakir... Boyle dahiyane eser-
ler ®niinde teessiir duymak fikri terbiyeye delalet eden bir mo-
dadir. Bu modaya uymali... Medeni, snsruir® gorinmek igin
boyle tavirlar almahidir.”

Bir ses:

“Affedersiniz madam la prenses... Bir sahne karyisinda tees-
siirden yumugayacak balmumu tabiath kalpler aruk pek kalma-
di. Hem yimdiki riizgirlar ok sert ve insafsiz esiyor. Igimizi di-
yimuz1 Goksu testileri gibi pigirdi.”

Diger bir ses:

“Bu zamanda sahne 6niinde faciaya aglayanlara gilerler.”

Bagka bir ses:

“Aglayacak seylere giilmek daha asri bir ‘fantezi’ degil mi-
dir?”

Etraftan kah kah kah kahkahalar... Birkag ses birden:

“Margrit’in gocugunu bogdugu asirda belki boyle vakalar
nadirmig. $imdiki analar bogmaca Sksiiriiginii beklemeden bu
igi kendileri goriiyorlar... Gazeteleni ziynetleyen en ziyade boy-
le havadisler degil mi2™

Bir ses:

“Ah, biz zavalli mahluklar... Nikihsiz koca bekleyen dul kiz-
lar...”

Prenses:

“Cocuklanm, sadetten ¢tkmayimz...”

48 Kagak. (Fr)
49 Bilgili, yetismis, haberli. (Fr.)
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Bir ses:

“Piyesin aglayacak yerini gegelim. Bunun hig alkiglanacak ta-
rafi yok mu?”

Prenses:

“Margrit aynamun 6niinde ‘Aynada kendimi bu kadar giizel
gordiigiime giiliiyorum,” misratyla incilerini takindiktan sonra
parmaklanmzin ucuyla hafifge alkiglarsimiz...”

Bir ses:

“Nigin hafifge>”

Diger bir ses:

“Bitigik localarda, bu asirhk masalin temsili 6niinde belki
uyuyakalanlar bulunabilir. Onlan rahatsiz etmemek igin...”



Ugiincii Kisim



1

Ulviye Melek bir giin tuhaf bir ziyaretgi ile kargilagn... Cev-
herizade Baha Bey... Kendini bu namla takdim eden zat, yayca
yirmi yedi, yirmi sekiz tahmin olunabilir. Kirmizi sagli, pempe
gil yuizlii... Kinal keklige benzeyen miidevver gozlerinde jeyta-
ni bir zekdrun lameleri kaynasir gibi bir garaber var... Sirnnda
ok firgalanmakran havi dokiilmiig, benzinle lekeler siline siline
rengi atmuy bir ‘konpile’ Saglar kesimce simdiki kadin modasi-
n1 andinr bir mebzuliyetre... Yakalk temiz. Kravar iitii ile taraz-
lan yaustinlmig bir emekrar. San glase iskarpinler boyac firga-
siyla hirpalana hirpalana ‘anemik’ bir ihtiyar suran baglamus.
Kolundaki bilek saauyle gogsiinden sarkan monokl kendisine
sahneye gikmak igin hazirlanmig bir aktor tavn veriyor. Hal ve
harekederi hoppaca, jestler fazla...
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Misafir, yan belinden yukansina ufki bir vaziyet verinceye ka-
dar derin bir *reverans’ yapuktan sonra ev sahibinin isaret etmigi
koltuga oturdu. Iginin yagim gostermemek igin daima kapal
turmaya itina ettigi fersude sapkasimin izerinde kemiklice par-
maklanyla iitilmez, asabi bir trampet galarak gézlerini muhare-
besinin gozbebeklerine diker. Bir miidder bekler... Ulviye Me-
lek nihayer:

“Efendim, sebep-i ziyaretiniz?”

“Kendimce gok mithim... Fakat bu ehemmiyeti size de tas-
dik ertirmek igin séze nereden baglayacagimi bilemiyorum...”

Ulviye Melek “psikolog’ bir kadindi. Tuhaf megrepliye ben-
zettigi, karpisindaki delikanlidan bir ilm-iir-ruh dersi alabilmek
iin siikiinete bekledi. Cevherizade devam etui:

“Alullt adam kimdir, diye benden sorarlarsa dimag iizerine
hesapsiz sahifeler karalayan miitehassislann reylerine miiracaat
etmeksizin yu cevabi verirdim: akill adam akilsizlann zaranna
yagamay bilendir. Bu s6ziim meghul kalmuy bir miitearifedir. Ve
bundan ekseriyetin ahmak, ekalliyetin, ever kiigiik bir ekalliye-
tin, zeki oldugu neticesi gikar. Zekiver daima hamakan “eksplii-
vate’ eder. Sikuintida yagayanlar olmasa diinyada miireffeh 6miir
siirenler bulunamazdi. Bu sozlerden maksadim derin bir ‘sosyo-
loji'ye girmek degildir. Bazen felek insana yar olmaz. Iste o za-
man insan felege yar olmay: bilmelidir. Diinyada biitin mem-
balar, sanatlar, meslekler kapigmiy... Yeni gelenlere yer yok...
O zaman gayr-i mevcut sanatlardan birini nigin icat etmemeli-
dir? Iyte siz hanimefendi, olmayani var eden emsalsiz bir mucit-
siniz... Isteyenlere garanti metresler veriyormugsunuz. Siz, fuh-
sun qukuru bagina koganlan chveniser bir vadiye sevk ediyorsu-
nuz. Sizin bu deharuzdan miilhem olarak ben de kendime bir
meslek icat etmek iizereyim fakat bu hususta yardiminiza muh-
tacm...”

Bu alelacayip mukaddimeden gikacak neticeye intizaren Ul-
viye Melek hep susuyordu. Cevherizade Baha Bey galiba ifyadu-
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run en garip noktasina gelmist. Gegirdigi hafif asabi bir rage ile
elinden sapkasimi diigiirdii. Kirli tarafim gostermemek igin he-
men kapa. Yiiz bulmaya ugrasan yiligik bir gocuk kuntgiyla boy-
nunu qarpitarak:

“Geginmek igin gengligimden baska sermayem yok. Bundan
isdfade etmek haklumdir degil mi efendim!”

Ulviye Melek merakina galebe edemeyerek sordu:

“Ne surede?”

Cilli kuzil simasinda kelbi bir tebessiim gezinerek Cevheri ce-
vap verdi:

“Size sermayelik etmek suretiyle. ..

Ulviye Melek kabindan tagar istgrapla:

“Iste yepyeni bir fikir...”

“Pek o kadar yeni degil hammefendi... Bu simdiye kadar
amatdrler elinde kalmg bir igti. Ben bunu sanat yapacagim...
[zahaumla basgimizi agntmaz isem...”

“Dinliyorum efendim...”

“Insanin nefis, adi sanatlarda ¢cahgmasinda, yemesinde, igme-
sinde hasili biitiin yagamasinda yalmz bir saik vardir... Sevda...
Hemen biitiin mesaimiz, zevklerimiz, tezellillerimiz orada top-
lanir. Erkek muhtelif sahalarda bu ihtiyacim tatmine ugragan bir
pehlivandir. Kadinla giiresir. Cok defa alt eder. Fakat erkekte de
kadinda da i¢timai birtakim maniler, mahzurlardan dolay: giires
meydanina gikamayanlar vardir. O zaman imkin derecesinde hi-
leye sitluk olunur. Kazamin kapag) kapah kaynar. Senelerce met-
resini kansindan gizlemeye muvaffak olmus kocalar taninm.”

Ulviye Melek garpik bir tebessiimle:

“Yillarca aman’indan kocasini haberdar ermemis zevceler
yok mudur?”

“Vardir, amenna...

“Bazen de iki taraf birbirinin giinahum bilirler. ‘Degme zev-
kime, degmeyeyim zevkine,’ kabilinden karsihkh her seyi yalar-
lar yutarlar. Kendi eglencelerine bakarlar...”
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“Bu en pratik usuldir...

“Fakat ¢ok sinik...”

“Fakat ryasiz... Ciinki bilmeyerek aldanmaya nispetle bile-
rek aldanmakra biyik bir mertlik vardir...”

“Boyle seye mertlik sigar m1?”

“Sigdiranlar ¢ok...”

“Bir misal gosterebilir misiniz?”

“Bir degil, isterseniz birkag... Mesela bir koca, kansina hiya-
net ediyor. Fakat zevcesinde ayni fiili sezdigi giinii kiplere bini-
yor. Katl hiyanetine kadar vanyor. Igte nimerdine bir hareket...
Bir insan kansini aldanrken aldanmay da hoy gormelidir. Nef-
siniz igin cevaz verdiginiz bir filin zevcenizden suduruna nigin
tahammiil edemiyorsunuz? Bile bile aldanmaktaki merdik iyte
buradan geliyor... Zevg-zevece bi-mukavelename birbinine bag-
lanmuigur. Ahkdmin nakzi igin tarafeynden birine misaade terci-
hi yoktur. Miisavat vardir.”

“Oh, ebedi mesele...”

“Bu ebedi meselenin bazi piiriizlerini hal ile meggulim...
Siz, mitechhil olup olmadiklanni nazar-1 iibare almaksizin er-
keklere metres veriyorsunuz... Ben de size tamamuyla conerepar-
£ic°° bir sanat tutuyorum...”

“Nasi>”

“Kocali olup olmadiklanni diginmeden, isteyen kadinlara
‘aman’ tedarik ediyorum...”

“Zannederim ki passable®! bir kadin higbir vakitte boyle bir
delalete muhtag kalmaz.”

“Belki... Lakin passable olmayan zavallilann canlan yok mu?
Agkran talihsiz bazi kadinlar vardir. Sevilmek isterler ama seveni
bulamazlar. Dile gelmckten korkarlar... Her tirli ketumniyetd
garantiye hazinm. Yine bazi zevceler vardir ki huyanet goérdiik-

50 Kamit. (Fr.)
51 Soyle boyle. (Fr.)
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leri zevglerinden intikam almak igin firsat ararlar. Fakat bu emel-
lerine alet edecek bir miinasibini ele gegiremezler. Ben bu roliin
biiyiik bir artistyim. Kadinin yasina, simasina bakmam. Biitiin
maharedmle temsilimi yaparak masukam igin cayir cayir yana-
nm. Sine doker aglanm. Yaral kalplere merhem baglanm...”

“Bu yeni meslekte siz bir kisi misiniz? Yoksa birkag delikan-
hdan miitegekkil bir kumpanya misiuz?™

“Heniiz tekim... Mansur, hallaghg icat etugi vakit o da sa-
natinda tek bir adamdi. Sonradan hallaglar gogaldi. $imdilik fa-
aliyete hazir bir ben vanm. Cok siirmez belki benim de muak-
kiplerim ¢ogalir. Yeni zamana yeni sanatlar, yeni idrakler la-
zim... Sinirli kadin hastaliklanndan emraz-1 asabiye doktorlan
ne anlarlar. Onlar korii koriine birtakim formiilleri tatbikle mes-
guldiirler. Kadinlik illederinin yegine miitchassisi, tabibi be-
nim. Hastamin gozbebegine bakinca ne istedigini anlanm.
Onun devasi eczane kavanozlannda degil, bendedir. Kulagimi
gogsune koyunca telgraf manipiilatorii gibi onun yiiregi bana
her seyi nlur alar soyler. Siniri kadimin rahacsizhiimi kendinden
sormamali. Gozlerinden, jestlerinden anlamalidir. Giinkii bu,
izhar ve idrafi miiskiil dertlerden biridir. Onun istedigi, daima
nazlamr gorindiigi seydir. Dokunmadan gidikdanir. Yiiziine ag
bir nazarla bakunca sizilir. Nezaket-i hilkadne ragmen onun
viicudu hirpalanmak ister... Ah saf ve zalim kocalar zevcelerinin
marazini hekimlerden sorarlar. Behey adam, kanm hasta eden
sensin. Ya pek sen ya pek yumusak bir kocasin. Hekime kanm
degil kendini gostermelisin... Hanmimefendi daha ne séyleye-
yim? [ste ‘psikoloji’de yeni agilan bir sube-i maraz... Lakin has-
tada dosdogru ifadeye, tabipte teshisini derinlestirmeye cesaret
yok... Ciinkii hayaun riyakirligs buna manidir. Derdini soyle-
meden olenlerin sayis1 hesaba gelmez... Asabi hastaliklann ¢o-
£u igtimai vaziyederin icbarlanndan dogar... iskarpin ayagim si-
layor, bunu ¢ikanp atarsin... Kocanin 6lgiisi sana uygun degil,
mizacina bir muvafigimi aramak igin bunu aym suhuletle degis-

131



dremezsin... Hanimefendi, siz meyru metres nazaryesiyle bu
derde bir ¢are anyorsunuz. Yalnuz erkekligi digindyorsunuz...
Meselenin obiir yiiziine bakaim? Kansindan gayr-1 memnun
kocalar bu elemlerini metreslerle tadil edebilirler. Fakat ayni va-
ziyette kalan zevceler ne yapsinlar? Ben de kadinhg diginmek
vazifesini deruhte ediyorum... Erkege metres lakin mukabele-
ten kadina da ‘aman’  Biz yimdi kary karpiya erkek-disi birer
vizi-1 kanun gibiyiz. Mukabil cinsiyetlerin vekiletlerini iizerimi-
ze aliyoruz. Birbirimiz igin lazim-melzum kabilindeniz. Metres-
likle hayadan bir dereceye kadar namus ve itibarlan kurtanlacak
gok kadinlar var... Pekili... Fakat erkegin kahuna kiran girmek-
le beraber sicactk kadin koynu arayan avare-ser delikanhlar da
yok degil! Eger tabir caiz ise bunlara da erkek metres diyebili-
riz... Yurdunuzda bir de béyle bir geng erkek subesi agarsanz
tegebbiisiiniiz iki bagh yirir...”

Cevherizade sustu. Yalmz, gapkas:i iizerindeki parmaklan
zihninde kaynayan ekstra fkirlerin temposunu tutuyor gibiy-
di... Bu ‘erkek metres’ miibdiinin kirmizy, ¢illi yiizinde genglik
cazibesinin verdigi bir sicaklik vardi. Kekliginkini andinr gozle-
ri yanar doner kumaglar gibi Ulvive Melek’in iizerinde birkag
defa parladi. Kadin bu sicakhig ta kalbinde duydu.

Bu delikanh giiphesiz kendi tarif etdgi avare-ser genglerden
biriydi. I anyordu. Gazete siitunlannda degil... Bir meslek icat
etmiy, nazariyesinin aglann kurmus, simdi isine av diigirmeye
ugrasiyordu. Fakat bu saatte Ulviye Melek’in karpisina hangi
yollardan doniip dolagip gelmisti.

Cevherizade Baha Bey... Bu lakap, bu isim higbir ey ifade
etmiyordu. Bu kimdi? Ash neydi? Itiraf ettigi meslegi ahlak diiz-
giinliigiinden ok aykin digiiyordu. Fakat Kokotlar Mektebi
midiresi boyle bir tipin lizumu olabilecegi zamam digiindi.
Binacnaleyh onun antimoral sozlerini iki avucuyla yak gak alkig-
lamamakla beraber biisbiitiin soguk da bulunmadi. Isituklerin-
den higbirine jagmadigin anlaur hal-agina bir tebessiimle:
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“Efendim, yurdumda dediginiz gekilde vehleten bir sube ag-
maya kallujamam... Ciinkii idarehanemiz geng, giizel kizlarla
doludur. Atesle barutu bir araya getiremem... Bana lizumunuz
olabilir. Béyle bir ihtimali de reddedemem. Adresinizi biraluniz,
ihuyag gorildiigii anda size telefonla seslenirim...”

“Iste adresim: Tophane, Teshil-i Muamelat Sirked, Cevheri-
zade Baha... Telefon 2038..."

“Arayacagimiz glin ve saatte bu adresle bulunursunuz...

“Derhal...”

2

Ulviye Melek’in erkege kadin, kadina erkek bulan irz subhu-
lethanesi ukinnda igliyordu. Birbirinden memnun olmayan ni-
kihl giftlere had ve nihayet mi tasavvur olunur! Birkag sene ve
belki de birkag ay sonra kankoca arasinda bir turfelikdr baglar.
Gozler digan dikilir. Goniiller harama kayar. Ekseriya elaleme
karg1 zahiri kurtarmak igin dig sikilir. Nikihin baglan iginde inim
inim inlenir. Cogu aramaya miiheyya, fakat bir kolay bulunsa. ..
Gizlemesi miigkiil, tehlikeli bir is... Kokotlar miidiresi pek meb-
rur saydig) bu insani hizmetinde muvaffak olursa parlak bir is-
tkbale erecek...

Filhakika yavas yavas miiracaatlar gogalir. Yine bir giin dalya-
na yagh bir torik bagvurur. Kisa, nknaz, kurk sekizlik-ellilik zen-
gin bir beyefendi... Yiizii kanli, harcketleri canli... Yalmz bu,
bol nzik ve maisetin verdigi zindeligin iizerinde siyah bir golge
geziniyor... Omuzlannda tagidigy yirmi senelik nikihin agirh-
gindan viicudu gok yorgun... Silkiniyor, yiikii izerinden atamu-
yor. Sabra tahammiil edemiyor.

Ragip $eyda Bey oda kapisin1 kapaup mahremiyeti temin et-
tikten sonra kokotlar midiresine y6yle dert yanmaya bagladi:

“Hammefendi, servetim var, talihim yok... $u ileme geldim

pdiyorum. Iy bir gan gormedim. Ugray, didin, cabala, ka-
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zan... Fakat bir safasii siiremedikten sonra bu zahmetler neye
yarar?”

“Beyefendi, bu ileme cedelgih deniyor. Hepimiz bu kegme-
kegin icindeyiz. Ne yapahm!”

“Hayir oylesi degil... Hi¢ omriniizde hayauniza, hiirtyen-
nize bir bagkasini igdrak erdrdiniz mi?”

“Emirdigim zamanlar oldu...”

“Fakat gimdi kurtuldunuz.”

“Evet...”

“Qyleyse gimdi beni dinleyiniz... Kirk begine dogru davra-
nan bir zevcem var...”

“Allah daha ziyade eylesin... Bir yastkra ihtiyarlamak izdiva-
cin en biiyiik saadetidir...”

“Miisaadenizle bu hiikmiiniize itiraz edecegim. Evvelen ih-
tyarlamak benim igin bir saadet degildir ve zannedenm ki hig-
bir kimse igin de olamaz. Fakat hayatn acz ii zaafina miincer
olan sonunu ister istemez bu suretle pohpohlamak mecburiye-
tindeyiz.”

“Bu pek ac1 bir tesellidir. Ne yapalim ki yapacak bagka bir ey
yok... Saniyen iki bagin bir yasukra kocamasi duasina da dogru-
su giiril giiriil amin diyemem ve riyakir olmayan kocalara da
sorunuz. Her aksam dogekte yiizlerine ayni nefesin dokunmasi-
ni mu isterler? Yoksa her gece degisen birbirinden giizel geng bir
simanin busesiyle zevk-yab olmayr m1 arzu ederler?”

“Beyefendi, gok tuhaf séyliiyorsunuz...”

“Dogru sozler insanlara daima tuhaf gelir. Onun i¢in mer-
hum Moliere bilyilkk komik unvanini kazanmigur. Biz her geyi
kendi riyakir moralimizin kalibi iizerine gegirmeye ugragiyo-
ruz. Tuhaflik oradan geliyor... Zevcemin yay igin Allah daha zi-
yade etsin duasinda bulunuyorsunuz... Etsin fakat yaglandik¢a
akillanmasi garnyla... Ne yapalim ki aksi hal vuku buluyor. Kirk
beg yasi zevcelerin cinsi arzulara veda mevsimidir. Halbuki on-
lar bu sinnde daha talepkir, daha kiskang, ah evet daha dirdirci,
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daha hoppa oluyorlar... Kendilerini daha genglesmis saniyorlar.
Kisirlagmug bir kadina kargi heniiz feyzdir bir erkegin ragbeti ke-
silir. Bunda kimsenin kabahat yok... Bu da rabiatin miibrem bir
kanunu... Bir menkuha ile yagayarak izdivacin bu merhalesine
geldiniz mi bir tegriciye, bir doktora, bir avukata miracaada
derdinize bir deva bulamazsimz. Kanun, zevceniz ddetinden ke-
silirse izerine bir daha evleniniz demiyor... Sualinize karyi dok-
tor ellerini ovugturuyor... Avukat kem kiim ediyor... Siz tabia-
un yenilmez icbanyla saga sola déniiyor, nihayet harama sapi-
yorsunuz. Bin bela bay gosteriyor. Kimsenin tegrihe dil uzata-
madig bu ictimai en miithim mescleye en evvel siz bir gare dii-
sinmeye bagladimiz. Allah razi olsun...”

“Biz kendimizi bu kadar afise etmedik. Béyle bir mesele ile
ugrasagimuzi nereden duydunuz?”

“llansiz, propagandasiz yeyler bazen daha gabuk duyulur...
Bunlan isaaya miiekkil sanki bir siri geytan vardir. iki sene ev-
vel sizinle aligverigte bulunan Mesut Bey’i elbewre unurmamigsi-
ruzdir.”

“Evet, haarliyorum... Mesut Kerami Bey...

“Ta kendisi...”

“Peki ne olmug efendim?”

“Bu zaun zevcesi bir siraya birka¢ ¢ocuk dogurduktan sonra
yan belinden agagisi tutmaz bir hale gelmigd... Kadin kétiirim
fakat heniiz erkek pek ding... Ne olacak? Evlenmek igin zevce-
nin 6liimiinii beklemek hig insaniyetkir bir hareket degil... Ka-
bil olsa dahi bosamak vicdansizlik... Bu miigkiilit iginde boca-
layan Mesut Kerami, yurdunuza miiracaat etmis. Siz ona bir luz
vermigsiniz. Mithimce bir memuniyet istihsaliyle metresini bera-
ber alarak buradan izmir’e savugmug. Bir iy zzmninda birkag
gin icin ben de oraya gitmigim. Kendilerine tesadiif etom...
Metresini cam gibi seviyor, yamndan ayiwrmiyor... Kiz giizel,
geng, sen, sakrak... Bir iki giini birlikte gegirdik. Negeleriyle
negelendim. Mesudiyetlerine gipta ertim. Hamumefendi benim
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adim Mesut degil ama bana da saader gedrecck bir kiz litfeder
misiniz?”

“Sizin zevceniz kotiirim degil...

“Bilakis stnm gibi...”

“Siz de merresinizi abp tagraya mu savugacaksimz?”

“Hayir... Burada yik bir apartman tutup metresimi bagnma
basuracagim... Vanim yogum, hayanm hep onun igin... Anlad:-
iz mg”

“Dedikodudan korkmuyor musunuz?”

“Asla... Dedikodular giktklan agizlan agindirmaktan bayka
benim uzerimde bir tesir gosteremezler...”

“Zevcenizin kiskanghgindan bahsediyordunuz. ..

“Evet, bu hakikati inkir edemem...”

“Duyunca kuduracak, képiirecek, daglara gikacak...

“En akur firunalann giddeteri birkag gin sirer... Ve daima
yidinmlan, giimbiirrilleri siitimanhklar rakip eder.”

“Beyefendi, kizlanmun her biri birer kaza kurbanidir. Bunu
saklayamam. Fakar higbiri fuhuy hayatinda gozii agilarak mera-
lagmig nevinden degildir. Hiisn-i idare edebilirseniz masum bir
bakirle evlenmiy kadar memnun ve mesur olabilirsiniz...”

“Bu nasihaderinize teyekkiider ederim.”

“Alacaginzi bir anababa evinden aliyormugsunuz gibi ala-
caksiniz. $imdi ne s6ylesem beyhudedir. Birbirimizi sonra anla-
yacagiz...”

“Siz de beni sonra takdir edeceksiniz...

“Simdi sizi ardlyeye gotiirecegim. Orada kuzlann arasinda bir
kahve igeceksiniz. Hangisini gonliiniiz ¢ekerse bana séyleyecek-
simz.”

“Hammu alip buradan gitmezden evvel elbette yurda bir te-
diyede bulunacagim...”

“Siiphesiz...”

“Bunun mikranm anlayabilir miyim?”

“Bin bey yilz... Iki bin liray1 gegmez...
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“Bu para ne namla ahimyor efendim?”

“Defiere bakacagz. Kizin buradaki ikamed miiddetince olan
mesarifini hesaplayacagiz. Yurt, tabii, sarfiydan: isahsal edecek-
dr. Ve sonra idaremize de elbette bir gey birakacaksimiz...”

“Memnun olursam sizi memnun etmeye gahigacagtma giiphe
etmeyiniz. Paramn miktann istiksaren soylemiyorum. Affeder-
siniz bir ey soracagam...”

“Buyurunuz...”

“Buradan kiz almaya gelen her yigit defaten bu miktan tedi-
yeye muktedir olabilir mi?”

“Efendim, bu para migterinin mali kudredni tayin hususun-
da bizim igin bir mihenktr. Bu meblag: hemen pesin tesviye
edemeyen kopuklara kiz vermeyiz... Evienmek ger’i, kanuni bir
ider ise metres almak bir liikstiir. Bu hakikad nigin saklayayim?
Biz 4¢ dort ginlik degil adeta uzun miiddet gegim igin laz ve-
nyoruz.”

“Benim niyeam de Syle... Lakin geginilemezse venilen bu
para ne olacak?”

“Tamamuyla yurda kalr...

“izahaumiza tegekkiir ederim... Affedersiniz, gozi kapalt bir
i§ gormiiy olmamak igin istizahitta bulunuyorum...”

“A, bu hakluruzi teslim ile ciddiyetle hareketinize memnun
olurum. Saglam iglerde her seyi evvelden diiginmek icap eder...”

3

Ragip Seyda Bey atolyede kahveyi iger, mallann dzerinde
baygin baygin goz gezdirir. Bonboncu dikkinindaki gekerle-
melerin hepsini yemek isteyen ag ¢ocuk gibi nazeninlerden han-
gisini inghap edecegini sapnr. Kimi badembi, kimi fisakh, kimi
kaymakh, kimi mentali, vanilyali... Her ¢esitten var... Yurda
birkag bin lira kaparo biraksa da mukabeleten her ay bu luzlar-
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dan birini alip gotiirse lezzetine kandiktan sonra onu getirse, di-
gerini gotiirse... Birer birer hepsinin gegnisine baksa... Fakat
miidire boyle bir pazarliga yanagir gorinmiiyor...

Zavalh adamin gézleri kih kemiksiz bir gerdanin yumugak
saten sahasinda gezinerek, kih beyaz bir gogsiin hadd-i fsilin-
dan agagy siiziilerek, kih gill pempesi bir yanagin kokusunu alir-
casina bitaphklara diigerek biitiin gigeklerin iizerinde hayran
hayran dolagiyor... Bir tiirli intihabini yapamiyordu. Nihayet
agtk kumral, magrur bakigh pek turfanda bir simada karar kildi.
Beyefendinin bu goz takinasina Ulviye Melek dildkat etmi...

Atolyeden salona déndiiler. Miidire miiftehir bir gogiis §is-
kinligiyle sordu:

“Beyefendi, kuzlanmizi nasil buldunuz?”

Ragip Seyda Bey iki derin nefes arasinda adetra kiigiik bir inil-
dyle cevap verdi:

“Elhak, birbirinden hiisna, miistesna kumrular...

“Gonluniiz hangisini ¢ok begendi?”

“Vallahi bunu sdylemek miigkiil... Biraksalar hepsinin ara-
stnda, bir sultan hayau gegirmek isterim...”

“Ah, bu miimkiin degil... Sultanin adi kaldi. Hayau tarihe
gestl: Yalmz birini inthaba haklumiz vardir. Génliiniiz en ziya-
de hangisini gekti?”

“Kogedeki makinede isleyen lacivert bluzlu aqik kumral...”

“Nevvare’yi... Fakat bu kiz1 size hig tavsiye etmem...”

“Nigin?”

“Cok korpedir de onun igin...

“Bu tavsifle sanki onu bana yermis mi oldunuz?™

“O yayta epeyce bir sergiizest sahibidir. Bogazi intihar ipin-
den kurtanlmiur. Dikge kafalidir...”

“Ben, i¢kinin, havamin, kadinin, her yeyin sertinden hoglam-

»

nm...
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“Bu kiz hakkindaki rivayed ben dinledigim gibi kabul ettim.
Hig tetkik ve tahlile girismedim. Soylenenler dogru mu bilmi-
yorum! Bence Nevvare canl bir muammadir. Arada sirada ken-
dini yoklayan tutamakian oldugunu da séyleyeyim...”

“Geng kizin densizliklerinde de ruha safa veren letafetler var-
dr...”

“Siz bilirsiniz. ..

“Kendisiyle yanm saatgik yalniz bulunabilir miyim?”

“Kabul...”

Ragip $eyda Bey’i diger bir odaya aldilar... O simdi kuzin
gelmesini beklerken “Ikimizi bir odaya koysalar / Ustiimiize al-
un kilit vursalar™ garkistu minldaniyordu. Nevvare boyasiz ve
hemen tuvaletsiz inmalkir bir kuyafetle igeri girdi. Cehresi asik-
¢a idi.

Simdiki kadin viicutlanmn agik taraflan mestur kusimlanndan
fazla... Kollar, koltuk altlan, yandan ziyade gogis... Dizlerden
biraz yukan bacaklar... Biitiin gozlere serili...

Zannedersiniz ki karginizda modaya tab’an giyinmis bir ka-
din degil hemen parende atmaya hazir bir cambaz kizi var. Her
harekerte bu giplakligin pergeli biraz daha agiliyor. Binaenaleyh
eskiden var olan teshir-i beden hicabi da yavas yavas ortadan
kalkiyor. Heniiz biraz sitkilma var. Ink4r etmeyelim. Fakat salon-
larda biisbiitiin soyunmaya utananlar cascavlak olmak igin §im-
di ormanlara gidiyorlar. Maymunlara kostiim giydiren medeni-
ler kendileri soyunuyorlar. Medeniyetin ince esran belki hay-
vanlarla bu luyafet miibadelesindedir.

Ragip $eyda Bey, malumdan meghulii bulan muadeleciler
gibi kizin gériiniir uzuvlanndan gériinmeyenlerinin giizellikle-
rini kegfe ugrasarak onu gozleriyle yercesine didiklemeye bagla-
di. Bu, piir-taravet, ay pargast afet yiiksekge bir para mukabilin-
de kendinin olacaku... Onu alip istedigi yere gotirebileceksi.
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Belki bu pazarlik kendine wzluya oturacaku. Fakat her ne kadar
talep edilse de yeriydi. Bunun randevuhane metalanni andinr
higbir tarafi yoktu. Bu, tavirlan asil, durugu magrur bir aile k-
ziydi. Ragip Bey'in yalmz Gzerinde gozlen karardig) nokta ara-
lanndaki yag ugurumuydu. Hemen hemen biyiikbaba ile torun
gibiydiler.

Bu olgun aman, kérpe metresiyle sbze hangi vadiden girige-
bilecegini diigiindii. Baglayacak miinasebetleri hakkinda istimza-
cen lalurdi agmay1 muvafik buldu. Lakin “Metresim olmak ister
misin?” demeyi pek kaba gordi. Ilk agizda bir samimiyet gos-
termek igin en tath sesiyle sordu:

“Zevcemn olmak ister misin?™

Kaz bu suale hayretini gosterir bir dudak biikigle perestigka-
nni yukandan agag bir siizdiikten sonra:

“Hayir...” dedi.

Ugradigs bu inkisar-1 hayal ile evvelce istihadan sulanan ag-
zinun salyalan birden kuruyan Ragip Bey tekrarlaca:

“Hayir mu! Yanhy mi anlyorum...”

“Yanly anlamuyorsunuz... Hayir...

“Peki ama yavrum, sen bu odaya mutlak benim bir geyim ol-
mak igin geldin... Zevcem olmazsan nem olmak istersin?”

“Kerimeniz..."”

Yagh ralip, dalga gegiren bir sandalda imiy gibi iskemlesi iize-
rinde yiikselip algaldiktan sonra:

. “Buray ziyaret edenlerin kerime aramaya gelmediklerini sen
benden al4 bilirsin...”

“Metres almaya gelirler...

“Hah... [ste bravo... Ben de bu fikirle geldim.”

“Herkes diigiincesinde hiirdir...”

“Benim buraya ne maksatla geldigimi, senin bu odaya nigin
gonderildigini bildigin halde neden boyle serkesleniyorsun?™

“Ben de manuksiz bir jey séylemedim saninm...”

“Pek manuksiz degil... Belki biraz nezaketsiz...”
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“Olabilir... Insan hali bu...

“Ha §6yle kusurunu itrafla biraz yola gel...

Kiz cevap vermedi. Oniine baku. Ah latif mahluk! Bu den-
sizlik nedir? Nazlaniyor muydu? Gonlinden neler gegiyordu?
Nihayet ram olacaga benziyordu? Soner gibi olduktan sonra ye-
niden sulelenen bir iimitde Ragip Bey:

“Kapah, ihamh konugmaya ne lizum var. Ben buraya metres
almaya geldim. Kismetim kargima seni gikardy...”

“Karginmza beni kusmetiniz gitkarmadi. Atdlyeden segtiginizi
gonderdiler...”

“Ha 6yle ha boyle... O kadar kizin iginde génliim seni gek-
d... Ne diyeccksin bakahim §imdi... Metresim olmak istemez
misin?”

“Kendi reyime kalsa istemem...

“Hilaf-1 reyin olarak da bunun ihdmali var m12™

“Belki...”

Bu ihtmal soziinde Ragip Bey bir kabul kuvvet gordi. Ce-
saretini arorarak:

“Kiigtikhanum, miihimce bir servet sahibiyim. Her geyim var.
Yalmz kollanmuin arasinda senin gibi bir melek yok... Hayanm,
biitiin vanm menalim hep senip... Istedigin kadar elbise, elmas,
oto, sefahat, eglencenin her nevi, seyahat, en son liiks hayat...
Kabil-i tasavvur ne arzu edersen...”

Nevvare’nin ruhu tammadig: ufuklara dogru ugarak yiiziin-
de dalgin bir tebessiim gezindi. Ve sonra igini gekerck muhata-
bina bakinds... Ragip Bey bu teslimiyet tavirflanndan biisbiitiin
cesaredenerek hemen ayaga firladi. Jonpromiye®? roliine gikan
acerni bir aktor gibi ellerini ovugturarak kizin etrafinda birkag
defa dondii. Ve dondiikge avimn iizerine animaya hazirlanan
gaylak vahgedyle goézlerinin atesi aruyordu. Nihayet pervane,
karpisindaki saglann giinesi iizerine kapand:r. Bu alan ilimal

52 Jon.
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sampanya iksirini halet-i ncz’i andinr bir garam ile yudum yu-
dum ¢ekip kendinden gegerken uk ok digandan oda kapisi vu-
ruldu. Ulviye Melek ziyaretgilerine agkun kevserini boyle tamnr;
fakat yurturmazdi...

Ragip $eyda Bey, bu miiskir buselerin ballan agzinda iken ve
o der-agusun sersemliginden heniiz ayilmadan kokotlar miidi-
resiyle pazarhiga oturdu. Nevvare'yi alip gotiirmek igin o simdi
biiriin maliu degil, caum bile vermeye hazirds.

4

Ragip $cyda Bey, korpe metresiyle $igli’nin sik bir apartma-
nina yerlesu. Gonlinin iki kanadim fora, bu yeni sevdaya, ciiz-
damunun agzini da alabildigine israfa agtr. Her ne sarf etsc acumt-
yor, her ne semahat ve fedakarhkta bulunsa Nevvare'nin san
saglan, baygin ela gézleri 6niinde hep unutuyor, diinyada met-
resinden bagka her jeyi kiymetsiz, manasiz buluyordu.

Kirkindan sonra azanin bu hali tenegire siirermis kavlini di-
stindikge kendi kendine:

“Siirsiin,” diyordu, “siirsiin... Mademki eninde sonunda bu
delikli tahraya uzaulacagz... Oniimiize gikan her zevk ve nege
firsatindan nigin istifade etmeyelim?™

Fakar bir sabah Ulviye Melek’in kapi gingiragy, apartmani ¢in
¢in ginlatan bir heyecanla qupindi. Zil ¢aliniyor muydu? Yoksa
yerinden kopanhyor muydu? Bu artsiz, arasiz zinlunin aksiyle
bina sinirli bir adam gibi inim inim inlerken bitin kulaklar di-
san dikildi. Bu yamata arasinda kapiya kogan $ebistan haykin-
yordu:

“Dur ayo... Deh mi oldun? Bozuldu, dagildi, bitti. Zili bi-
rak... Hig¢ boylesini de gérmedi... Terbiyesizin zoruna bak...
Dur... Elin kunlsin, geliyorum igte...”
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Kapiyt aginca Sebistan, biitiin bitiin gaprdi. Onde bir ha-
nim, arkada Habes bir hizmetgi, igeriye ilk adimlanni atar atmaz
baginsalar:

“Aman bir iskemle... Bir yudum su...

Cigek gikarmig gibi soluk alm ter habbeleriyle dolan hamm:

“Aman Neveda, belimden tut. Arnk bacaklanm viicudumu
gekmiyor... Disiip simdi yuraya uzamverecegim...”

Habeg, derhal hanimunin viicudunu orta yerinden kavradi.
Sebistan’in hiddeti hemen siikiinet buldu. Ciinku karsisindaki
sahnenin ciddiyetinden miteessir olmugtu. O, iskemleye, suya
kogarken koridordan fiskiyeviri kabank kakilli birkag geng bay
uzandi. Bu miitecessis nazarlar, hizmetginin payandasinda du-
ran ziyaretgi kadimin bitk bakuglanyla ¢arpign... Zavallh kadin
gogsiine yaslandign Habes’e ufak ufak soyle minldaniyordu:

“Diigiin var gibi igerisi geng kadinla dolu... Ah bilsem koca-
mi ayartan hangisi?”

Sebistan, iskemleyi, suyu kogturdu. Hamum owrttular. Ne-
veda el cantasindan kigiik bir sige gikardi. Bundan, su dolu bar-
daga bes on damla akitni. Yeni agz1 ¢ocuk gibi bagindan tutarak
yavas yavay igirdi. Zavalli kadin her yudumda gézlerini korido-
ra kaydirarak kocasini ayartan bas1 anyordu.

Sonra Habes, haruminun éniine diz ¢okti. Bileklerini, dizle-
rini ovmaya baglads. Iki zenci insiyaki bir kaynagisla ilk nazarlar-
da birbirine 1sinmuglardi. $ebistan da bu ovma ameliyesinde Ne-
veda'ya yardima giniga.

Kendine gelir gibi olduktan sonra bu asabi ziyareti salona
alind.

Ulviye Melek herkesten evvel isin ne oldugunu anlamisn.
Gozilkmemeleri igin kizlara tembih etti. Bu neviden davaa ka-
dinlann ziyaretlerini kabul etmek de bir dert idi, etmemek de...
Kokotlar miidiresi simdiye kadar bdyle vakalann virlisini gor-
misti. Bu gelen kadiun itk adimda gésterdigi bu sinir halleri
ihdmal ki igeriye kabul olunmak igin bir saniadan bagka bir gey
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degildi. Kocalanna metres buldugu kadinlann hiddeti suradan-
na kapiyr kapamak yiiziinden ¢ok belalara ugramisn.

Ilk adimda aylan, bayilan bu sabah ziyarergisi boyle zarun
bir kabul ile igeri alinmigu. $imdi apartmanda ist perdeden bir
hengime kopacaku. Yurda karyi agir ithamlarla dolu boyle bir
vaveylamun, kap: 6ninde, sokakta padamasindan ziyade igeride
olup bitmesi ehvenigerdi.

Ulviye Melek simdi birgok hakaretieri kelbi bir tebessimle
yalayip yutmak mecburiyetinde kalacaku. Fakat manuksiz, alul-
siz gikdyetlere, tecaviizlere kargi bazen o da bi-tahammiil kala-
rak mukabeleden kendini alamazdi.

Misafir hamim aldigs ikinci kordyal'in®? son yudumunu ge-
kerken miidire salondan igeni girdi. Sinirli kadin her temas ett-
i yeyden ¢ekinir bir tiksintiyle oturuyordu. Geleni, evvela cep-
heden dik ve sonra dargin bir ¢ocuk gibi yandan bakglarla bir
miidder siizdi. Midire redafiii bir vaziyette bekliyor, misafirin
gozleri gittike ategleniyordu. Vaktiyle giizel bir kadinmyy. .. Fa-
kat kuskanglikran, hirginliktan solmug, pérsiimiig, erimig... Sima-
sinda eski letafednden kala kala simdi donuk bakan bir gift si-
yah, iri goz kalmus...

Kadin, hasta agziyla sikitu bozarak:

“Hamm affedersiniz... Ben neredeyim? Siz kimsiniz?™

Ulviye Melek bu suallerin 6niinde biraz mitehayyir, biraz
mistehzi:

“Hammefendi, riilya gormiyorsunuz zannederim... Ayagl-
ruzla geldiginiz yeri ve aradsginiz kimseyi elbette bilirsiniz...”

“Burasi bir yurtmus... Siz de i¢inde miidire imigsiniz...”

“Ever, buras bir yurttur. Ben de mudireyim...”

Misafir aldig1 bu cevabin hakikate derece-i mutabakiam et-
rafin1 jhata eden egyarun lisan-1 hallerinden anlamak ister gibi
her cihete derin derin goz gezdirdikten sonra:

53 Kalbi, yiircgi kuvvedendiren ilag.
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“Bu yurt tabirinin sakh alunda gizlenen geyleri ve sizin bu-
rada ne iy gordigiinizi kendi agzimzdan dinlemek isterim...”

“Fakat ne salahiyede efendim? Bir hak-1 teftsiniz var my?
Ben de bunu bilmek isterim...”

“Ben ne dahiliye, ne adliye vekilederinden bir teftis vazife-
siyle gelmiyorum... Fakat bugiin karsi karstya kozumuzu pay
edemezsek sikiyedm bu makamlara ve daha &telere, semalara
kadar yiikselecekar.”

“Sizin gibi ilk defa gordigim bir hamimla pay edilecek ne
kozum olabilir2”

“Acele etmeyiniz. $imdi biitiin kozu, kozalag: meydana dé6-
kecegim. Zaten tahammiile takatim kalmadi. Evvela siz séyleyi-
niz. Soyleyiniz hamm, séyleyiniz. Siz bu evde ne tiirlii tcaret
yaparsimz?”

“Isi kizlanm vardir. Cahgtinnm...

“Hangi iste?”

“Bigenz. Dikeriz. Makine ile bluz, ¢orap, bone, dantela ore-
nz...”

“Bunlar alelade isler... Calanlara ok para getirmezler...
Siz biiyiik kazangh bagka fino isler de gériyormugsunuz...”

“Bu fino i§ ne demek, anlayamiyorum...”

“Anlanncaya kadar ugragacagim...”

“Demek siz buraya aleyhimde epey dolgunlukla gelmigsi-
niz... Rica ederim, neler duydugunuzu evvela siz soyleyiniz...”

“Neuzibillah, ¢ok fena seyler hamim, ¢ok fena geyler... Yur-
dunuza Fransizca bir ad koymuglar...”

“Ne imi§ o0 ad?”

“Ben Frenkge bilmem; fakat bunu ezberledim. ..

“Ne imi§ rica edenm?”

“Idarehanenize Bazar d’ diyorlar...

“Boyle uydurma seyleni nereden bilecegim?”

“Haydi, bilmemis olunuz da ben sdyleyivereyim... ‘Ask pa-
zan’ demekmis...”
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“Ah pek acayip... Ask, pazarlarda okka ile mi sauhrmig!”

“Ne bileyim ben... Bunu alip satanlar elbette aralannda kul-
landiklan kantan bilirler...”

“Aman yarabbi, neler duyuyorum?”

O, halsiz, ¢elimsiz goriinen kadin iki elini kalgalanna koyup
davranmaya ujragarak:

“Her soziime karg! tecahiilden gelme. Sen kendini zeki, ale-
mi sersem mu saniyorsun? Kan, ben senin cemaziyiilevvelini bi-
liyorum. Ulviye Melek, disi pezevenk...”

“Kendine gel kadin... Sinirli ol, deli ol, edepsiz ol... Ne
olursan ol... Sen beni kendi yurdumda bu suretle tahkir ede-
mezsin...”

“Ederim... Hay hay ederim... Bu sana azdur, rezil kan...

“Bana iyi bak! En kenar, en diigkiin mahalle kanlan agziyla
ne kadar kopiirsen beni kendin gibi girkeflendiremezsin... Ben
simdiye kadar ne boyle sézlerin hatibi oldum ne de muhatabr. ..
Béyle raafRinat, kararmig vicdanlara menfez olan kirli agizlardan
cikar...”

“Kimi kandirmak igin kullaniyorsun bu agizlan! Bu ilemde
senin vicdanindan daha karasi bulunabilir mi? Boyle lakird: ebe-
ligiyle beni susturamazsin... Kocami isterim. Nereye sakladin?
Cikar kocamu...”

“Hangi kocani?”

“Topla agzini... Benim birkag kocam yok... Bir tane idi onu
da elimden aldiniz. Nereye kapatun kocamn? Séyle...”

“Sen nmarhaneden digan mu ugradin hamm? Hig koca sak-
lantr, kapaulir mi?™

“Sen bu marifed yapun. Koskoca adami ortadan yok ettn. ..
Menhus kaltak... Kendi hanesinden bagka bir yurt bilmeyen
adam §imdi haftalar geger de evinin barkimn semtine ugrami-
yor...”

“Kocan kim haum? Boyle coskun bir kariz gibi dolup taga-
cagina meramini yoluyla anlat... Is ne imig bilelim...”
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Sinirli kadin bir cenaze nevhast kopararak:

“Evet, kocam m? Ragip $eyda Bey...”

“Evet, akbma geliyor... Defterimizde boyle bir kayt olma-
h...”

“Akhm gileden gikacak... Bu nc terakkidir? Siz defterle mi
muamele yaparsiuz? Ticaret odasinda kaydimz var m? §imdi
bildin mi kocam? Ragip Seyda Bey... Etne dolgun, kisa boylu,
kurmizi yiizlii, kanh canh bir adam...”

“Dedim ya biraz haurhyorum...” .

“Elbente haurlayacaksin... inkir edemezsin. Oyle ters bir id-
diaya kalkarsan kocamin buradan bir kuz alip gotiirdiigiinii sana
yirmi kigiyle ispat ederim.”

“Evet, Ragip $cyda Bey geldi. Benden alelusul bir igi kiz is-
tedi. Verdim...”

“Alelusul ne demek? Siz buradan ne is igin kiz verirsiniz?”

“Kola... Utii... Dikig...”

“Evet, verdiginiz kiz, kocami pek iyi kolalaywp iitiiliiyor-
mus... Dikig... Dikis... Dikis... Her giin, her saat...”

“Mazmun mu soyliiyorsunuz hamm?”

“Ben mazmun bilmem. Hem mazmun séyleyecek keyifli bir
halde degilim...”

“Insan kolalanip iitiilenir mi?™

“Siz biyiik hiiner-versiniz. Insamu bir kazdan 313 yolup tii-
leyebilirsiniz.”

“Fesuphanallah...

“Bu hayred sen degil ben gostermeliyim... Bu kizin kocam-
la beraber bir apartmanda bas baga ne kolalayip iitiilediklerini,
ne dikis dikdklerini bana séyler misin?”

“Kendi yurdumun haricinde olup biten geyleri ben ne bile-
yim?”

“Tecahillden gelme kadin... Verdigin kuizi kocam kendine
metres yapmis...”

“Bana ne...”
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“Nasil bana ne!”

“Ben kiz1 hiisniniyete verdim. Kocan sii-i niyet sahibi imiy...
Buna ben ne yapabilinm?”

“Verdigin kizi ne hizmet, ne fil igin yetisurdigini elbetre bi-
lirsin.”

“Gonliinii etmeyi bilince geng bir kiz her hizmete gelir...”

“Ha goyle yola gel... Agik konugahm...”

“Kapal konuguyorsam kabahat bende degildir...

“Ya kimdedir?”

“Sizdedir...”

“Simdi hafakandan gidecegim... Kocam azmi§. Sen onun
azmasina hizmet etmigsin... Ara yerde kabahadi ben oluyorum
6yle mi?”

“Ever...”

“Bu garip iddiam ispat et...”

“Ederim lakin sdyleyecegim ac1 sdzlere dayanabilir misin?”

“Sozlerin hakikatse dayaminm...”

“Pek bog bir kadina benzemiyorsun... Belki seninle de anla-
sinz. Belki seni de iziintiiden kurtarmaya muvaffak olurum...”

“Kocarm bana iade suretiyle mi2™

“Hayir...”

“Bagka turlii beni istrapran kurtaramazsin...

“Aa sozlerime tahammiil etmeye verdigin vaatte duruyor
musun?™

“Duruyorum...

“Qyleyse zavall beynine bir ameliye yapacagim... Digini
sik...”

“Peki... Fakat tahammiiliimiin derecesini suiisimale vardir-
ma...”

“Kocam azmg diyordun. Nigin aziyor kocan? Sebebini riya-
s1z, yalansiz izah edebilir misin?™

“Ne bileyim ben...”
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“Sen bilmiyorsan ben séyleyeyim. Bir koca, kansindan bikar-
sa azar...”

“Pek ac1 séyliiyorsun...

“Aci ama hakikat...”

“Yiiregime koskoca bir yara agun...

“$imdi o yaramn iizerine tuz basuracagim. Dayan... Onu
‘kotorize’ edelim... Tegenniigten kurtaraim. {layam igin boyle
lazimdir. Beni bir dost gibi dinle. S6zlerime inan...”

“Peki... Kocam benden bikabilir.”

“Nigin2”

“Iste bunu da bilmiyorum...

“Daha evvel sen ondan bikmadigin igin...

“Bu benim elimde mi? Her giin daha fazla seviyorum. Nasil
bikabiliim? Hem kocadan bikmak ve bu bikkinhkla onun taht-
1 izdivacinda yagamak bir saader midir> Bana nasil nasihatler ve-
nyorsun?”

“Hanmim, biitiin hastabklann bag ilaci perhizdir. Agkta mag-
lup diigmemek igin tavsiye olunacak mukavvi hamiyedir. Yani
kocaya diigkiinliik géstermemekdr. Sen ise bu formiiliin aksine
hareket ettn, degil mi?”

“Ben kocamin goziiniin igine bakardim. Her kimildamgin-
dan, nefes aligindan meramuni anlamaya ugragirdim.”

“Ah ah, zavalli akilsiz kadin... Iste boylelikle kendinden bik-
ardin.”

“Ya ne yapaydim hanum? Ne yapaydim?™

“Bunun ilact var...”

“Nedin?”

“Iki agk karyi kargiya gok yagayamazlar... Bir zaman sonra ya
énce biri veyahut ikisi birden liir... Iki asktan biri éliip ébiirii
kalinca tekmil isnraplar bu kalan tarafa yiklenir. Bu zavalli igin
aruk hayat cehennem azabina doéner. Bazi izzlar olabilir fakac
rabiann umumi kaidesi budur. Mademki élen agkin mezan
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oniinde vefakir bir kalple mecruh kalmak korkusu vardir. Bu
tehlikeye kargi evvelden tedbir almak lazimdir.”

“Ah ben ¢ok boén kadinmipm... Bunlan hi¢ bilmiyordum.
Neler isidyorum. Nasil tedbir aimali hanim, nasil tedbir?”

“Kendi askinizi zayiflanp karsiuzdakini semirtmeli...”

“Bunun regetesi var mdir?”

“Bir tek ilaci vardir...”

“Nedir?”

“Hiyanet...

“Oh... Ben aksi itikatta idim. Bir koca, kansimin hiyanedni
duyunca ondan hemen sogur samiyordum...”

“Bilakis haum, bilakis... Siz beyinizin hiyanetini duyunca
hemen ondan sogudunuz mu?”

“Hakkiniz var... Bu felaked duyunca ona daha ziyade atej-
lendim.”

“0O halde hakikatt kendi kalbinizden uzaklarda aramaya ha-
cet var m?”

Misafir hanimin saf havsalasi bu jeytani igvayr birdenbire
kavrayamadi. Yanm dakikahk bir disiince gegirdikten sonra dal-
gin gozlenini bu igfalkir muhatabesine tevcihle:

“Benim gonlim kocamda iken izerine bir bagkasini nasil se-
vebilirim? Bu olsa olsa yapma, zoraki bir muhabbet olur... Ha-
kiki bir sevgi olamaz ki...”

“Hamim giildiimme beni... Hakiki sevgi nerede, kimin gon-
linde var simdi?”

“Hi¢ uzaga gitmeyiniz... Iste o burada, karpimzda, benim
gonlimde var...”

“Muhabbetinizin halisiyetine bu kadar giveniyor musunuz?”

“Giiveniyorum... Ciinki ¢ok yillardan beri o hig bozulmad.
Artt, eksilmedi...”

“Béyle olmasimin sebebi var... Siz kendi hissiyiumzi tahlil
edemiyorsunuz. .. {zdivaciniz miiddetinden beri hig karpiniza si-
ze ilamagk eden diger bir erkek gikn mu2”
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“Ne yalan s6yleyeyim ¢ikmaci. Ben de boyle bir seye mahal
verecek hercailiklerde bulunmadim. Béyle tehlikelerden daima
kagum...”

“Herhangi bir kadin igin boyle bir tehlike mukadder olunca
ondan kagilamaz hammefendi... Higbir hususta kadere itikadim
yoktur. Lakin giizel bir kadinin mutlak igfal olunmak mukad-
derligiyle yarauldigina imamim vardir. Hamim, siz zevciniz igin
bu ana kadar muhafaza etmis oldugunuz bu sadakatinizi gonli-
nizin vefakirhigina degil sizi igvada yeyranmin geg kalmig olma-
sina medyunsunuz...”

Soz boyle hasbihal sekline dokiilince derdine bir ortak ara-
yan Fahire $eyda Hamim’in muhatabesine olan biyiik igbiran
biraz lunlmign. $imdi de onun agzindan duydugu bu hikim,
bir giizel kadinin mutlak igfal olunmak mukadderligiyle yaraul-
dig1 hikmii, gonliinii ona adeta 1sindurir gibi oldu. Demek ki
kendisi, nasil olup da bir kocanin megruiyetyle iktfa ettigine ya-
silacak kadar giizel bir kacindi. Bu s6z maziye mi aitti yoksa ha-
lin de bunda bir hissesi var miydi? Acaba Fahire $eyda hdld bir
erkegi teshir edecek bir hiisn i 4nda mi idi? Bu ihamal bir par-
¢a yiiregine su serpti.

Yabana bir erkekle sevismek ve sonra kocasina “Bana ettigin
hiyanetin iste bir aynim1 da ben sana yapiyorum,” demekte ne
biyik bir teeffi vardi. Oh... Bu diigiincelerle yiregi nasil serin-
liyordu. Bu regetenin daha simdiden sifali tesirini gérmeye bas-
lamist. Ragip Seyda Bey, onun bu sadakatsizligini haber alinca
kim bilir ne kadar telaylara diyecek, onu bu sevdadan vazgegir-
mek igin 6ninde diz ¢6kerek:

“Kancigim ben ettim, sen etme...” diye ne kadar yalvaracak,
diller dékecekti. Fakat bu tath tahayyillerin tahakkuku kabil
miydi? Fahire Hanim"in akl yine ihtimal ile muhal arasinda sen-
deledi. Ve iniltiye benzer bir sesle sordu:

“Hanim, Allah gostermesin ya... Farzimuhal olarak soyliyo-
rum, ben kocamdan bir suretle intikam almaya kalkmug olsam,
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dogru s6yleyiniz, artk beni seven olur mu? Giinkii wziinti be-
ni bitirdi. Ayna kendi kendimi tantyamaz bir hale geldim.”

“Hamimefendi, vakia, iiziintiiden biraz saranp solmugsunuz.
Ama ne kadar buhranlara ugrasa giizel yine giizeldir. Melahati-
niz biitiin firanalara kary koymus... Sizi bir kendi climle giyin-
direyim. Bir tuvalet yapayim. Kaybettim sandigimz gizelligini-
zin derhal avdetne sagip kalacaksiniz. Fakat bu iizintiileri bi-
rakmaniz garuyla... Sadakatsiz bir kocanin arkasindan kogmak,
ardi gelmez kiskanglik kavgalanyla hem kendi kendinizi yiyip bi-
tirmek hem onu canindan bikurmak... Bu ucu gikar bir yol de-
gildir. Vefasizi kendi haline birakmali. Nadim oluncaya kadar
siirtsiin dursun... Siz de beri tarafta bir géniil eglencesiyle avan-
malisimiz...”

“Tesellileriniz hissiydum oksamakla beraber bazi s6zlerinizi
yine tuhaf buluyorum...”

“Ne gibi?”

“Simdi ben bana giydireceginiz elbise, yapacaginiz tuvaletle
gonil pazanna igik aramaya mi qikacagim?”

“Yok... Ben boyle demedim...”

“Ya kismetim agilsin diye niyet kuyusundan tag almaya m gi-
decegim?”

“Affedersiniz. Cok tecriibesizsiniz hammefendi.”

“Ben tez canli bir kadimim... Ne olacagim bana gabuk anla-
ur misimz?"”

Ulviye Melek kargisindaki saf kadinin yiireginde kopan firu-
nay: anladi. Onu bir futbol topu gibi tekmeler altinda istedigi
tarafa firlatabilecegini hissetd. Gayet miilayim bir sima ve tath
sesle:

“Hammefendi, sizi géniil pazanna gikaracak degilim... Asa-
letiniz, iffetiniz buna manidir. Seven her kadin kismetini pazar-
da bulmaz. Kaderin bu 6yle bir cilvesidir ki o bazen kendi ken-
dine gelir. Iffetin demir kapisini zorlayarak kimseden miisaade
almadan hemen habersizce igeri girer, yerlesir... Sonra cincile-
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rin higbir efsunu, ubbin higbir ilaci, insanlann hig¢bir topu tife-
Bi onu yerinden kumildatamaz...”

“Anlamak istedigim bu degil. Iste yine tekrarliyorum. Ben
simdiye kadar kocamdan bagkasins sevmedim. Yine de sevecegi-
me ihtimal vermiyorum. Ona hareketinden nedamet getdrtmek
igin bir muvazaa yapmak istiyorum... Fakat bu en-kaisten®* se-
vecegim erkegi nerede bulacagim?”

“Siz bir kere buna kadyen niyet ediniz. Hayallerinizde beli-
ren agk kahramam ¢ok siirmez, hakikat dleminde de karginiza ¢1-
kar...”

“Nasil? Nasil? Iste bunu akhim bir tirlii almuyor...”

“Pek acemisiniz hanimefendi... Kocanizin muhabbet sizi
biiyiilemis, gozlerinizi perdelemiy, size diinyay! gostermemis...
Bu ina degin kim bilir ne kadar erkek gozii sizden ufak bir mu-
kabele gormek imidiyle ateslerini yiiziiniize sagmigar da sizin
bundan acla haberiniz olmamisur. Etrafimza §éyle bir aha go-
ziiyle dikkat ediniz. Neler géreceksiniz neler... Fakat boyle sey-
lere biraz idman ister...”

“Ne gibi2”

“Mesela agkin agzindan gikan lisam aldauc olabilir. Lakin
kalbin gbzden goze akuttigi ifadeye hig hile sigamaz.”

“Iste bu da bir ilim, bir sanat... Ben simdiye kadar kimse ile
boyle gézden goze konusmadim. Kocamin beni mihimsemedigi
uzun zamanlarda belki ona ategli nazarlarla bakmugimdir. Lakin ya
ben anlatamadim ya onun anlamaya istidadh yok. Hig aldirmadi.”

“Igte siz de bagkalarin1 boyle yapmugsiniz. Size anlatmak iste-
yenler ¢ok olmugy fakat siz fark edememigsiniz...”

“Hamm, siz pek ¢ok biliyorsunuz. Ask mektebinde mi oku-
dunuz?”

“Hayir, hanimefendi... Askin hususi mektebi yoktur. Her
yer onun dersanesidir.”

54 An-kasdin demek istiyor. Bile bile anlamuinda.
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“$imdi ben beni sevecek erkegi gozlerinden nasil anlaya-
yim?”

“Hamm, goz, ruh lisaninin terciimamdir. Bir erkek sevecegi
kadiun yiiziine bakugi vakit ya kizanr ya solar. Birdenbire ben-
ligi sendeler. Ikinci, Ggiincii, dérdiincii daha ileri tesadiiflerde
g6z goze geldikler zaman erkegin agki sanki hal-i miizaba ge-
lir, kadinin gézlerinden kalbine akmak ister. Boyle yeni dogan
muhabbetin muhtazirine bakigiyla émriiniizde sinirleriniz hig
titremedi mi hanim?”

“Hig... Ben kocamdan bagka erkegin yiiziine dikkatli bak-
madim ki... Bakamam ki...”

“Erkek atesini anlatmamak istiyorsa hemen gozlerini bagka
tarafa gevinr. Kagar. Eger ruhunu ruhuna gémmek istedigi ka-
dinin goézlerinde atesine ufak bir mukabele sezerse o zaman alev
sagaga sarar...”

Zavalli Fahire $eyda Hamm"in yiireginde sebebini pek vazi-
han tahlil edemedigi yeni bir heyecan vardi. O, kendinin bir ma-
ceranin kapist 6niinde bulundugunu biraz hissediyor gibiydi.
Kocasindan intikam almak igin kendini bir talih oyununun cil-
vesine mi birakacak; o, sokaklann kalabaliklan iginde ruhuna
sevda akitacak baygin bakigh erkekler mi arayacakn?

5

Kokotlar miidiresi, sinirlerini yeni usul bir darbe ile zehirle-
digi Fahire Hanum’1 bir miiddet avutmak igin atélyeye aldi. Ona
kumas faturalan, bicki patronlan, albiimler gésteriyor; gaylar,
pastalar, sekerlemeler ikram ediyordu. Bir aralik misafirini geng
kizlann ihtimamina birakarak kendisi diger odadaki telefona
kostu, 2037 numaray: verdi. Muhavere agildi:

“Alo... Neresi efendim?”

“Teshil-i Muamelit Sirked...
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“Cevherizade Baha Bey'i anyorum...”

“Kendisiyle konuguyorsunuz efendim...”

“A Baha Bey siz misiniz? Ne giizel tesadiif...”

“Kiminle miigerref oluyorum efendim?”

“Miidire Ulviye Melek...”

“Mesut oldum... Emriniz?”

“Estagfurullah... Miihim bir i§...”

“Tesekkiir ederim. Haylazliktan esneyip duruyordum...”

“Istediginiz kadar uzun siirecek ve pek olgun meyveler vere-
cek biris...”

“Emrinize hazinm hammefendi...”

“Hemen gimdi bize kogunuz. Bir dakika gegirmek biiyiik z1-
yadir.”

“Derhal bir oto... Son siirar... Bes dakika sonra huzurunuz-
dayim efendim...”

Telefon kapand. Filvaki sayilt dakika hesabiyla Cevherizade,
Kokotlar Mektebi miidiresinin éniinde ispat-1 viicur etti. Gizli-
ce bir odaya alindi. Heniiz gengti. Sevimlice idi. Tebsir edilen
isin kokusuyla gilli, kirmiz1 yaziinde sevingler dalgalaniyordu.

Alelacele ruvaletine itina ermiy, galiba boyle giinler igin sak-
ladig1 yabanhklanm giyinmigti. Meslekte kendinden daha iistiin
olduguna siiphe etmedigi miidirenin karpisinda ala-komedyen,
mibalagal: bir “Bonjur” yapu.

Bu ifrat-1 ihtirama kadin da pohpohluca mukabele etmek is-
teyerek ince tebessimiiyle:

“Baha Bey siz hakikaten homme de génie'siniz.5>"

“Estagfurullah... Estagfurullah... Ben sizin yarumzda ve size
nispeten higbir sey degilim.”

“Bana mesleginizden bahsettiginiz zaman filiyira girigmek
igin bu kadar yakin bir zamanda béyle bir liizumla karyilagacag:-
mizi dogrusu hi¢ tahmin etmemigtim.”

55 Dihi. (Fr.)
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“Efendim, goniil ahgverigi en iglek bir sanatur. Her nevi pi-
yasaya durgunluk gelebilir fakat su diinya mihveri iizerinde
dondiikge buna sekte dnz olmaz... Askin faaliyeti durursa dlem
sekenesiz kalr...”

“Oh ne biiyiik tehlike... Caligimz efendim, ¢ahgimz. Diinya
bog kalmasin...”

Giiligtiiler. Kokotlar miidiresi devam etti:

“Baha Bey, size bir hamm takdim edecegim fakat gegen se-
nenin pilici degil...”

“A, kag kulugka?”

“Yumurtadan kesilmig kart tavuk...”

“Ed serttir, hazmolmaz. Suyuna gorba tatsiz olur...”

“Siz boylelerinin usul-i tabhin bilirsiniz...”

“Sanaum budur. Diglerim keskin, midem kuvvetlidir. Ben ne
kadar kartaloz inek etlerini kuzu giiveci gibi yumusatum.”

“Bunda da muvaffakiyetinizi temenni ederim lakin bu sefer-
ki birkag tagim kaynayigta gevseyecege benzemez...”

“Ben boyle salamura lahmlan pek korpe salatalarla istah aga-
rak yer ve hazmederim.”

“Kocast, hanimin iizerine metres tutmug... Kadin kiskanghk-
tan gildirtyor. Mukabeleten o da geng bir ‘aman’in kollan arasi-
na aularak vefasizdan 6¢ almak niyetinde...”

“Tamam bir trajedi mevzuu... Ask ile gsevk ile oynayacagim
bir rol... Ben hamima kocasini gabuk unuttururum.”

“Aranizda ¢ok yas farki olan kocakanlan muhabbetinize na-
sil inandinrsimiz?”

“A, bu pek kolaydir hanimefendi. Kendimi biraz ihtiyarlatp
magukam ok genglegtirmek saniasiyla...”

“Sozle bir insan ihuyarlayip genglegebilir mi2”

“Diinya ahgveriglerine bu kadar bigine misiniz? Bu ilemde
her dolap lafla déner... Kocakanlar benim kollarimuin arasina
aulmazdan evvel aynanin 6niinde gehrelerini tetkik ederek bu
icazet kendi kendilerine verirler... Ne kadar bil-riyaziye ispata
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ugragsamz diinyanin yuvarlak olduguna inanmazlar... Fakat bir
kere onlara gengsiniz, giizelsiniz denildi mi aruk bunu rekrara
hacet yokrur. Artik biitiin tekniginizle aksine inancirmaya gaba-
lasaniz da gegmiy ola... Bu kabil degildir.”

“Kocakanlar paraca vergili degildirler, mimsik olurlar... O
hususta ne yaparsimz?”

“Bu zannimz da yanly... Kocakanlar miimsik olurlar fakar
diger hususlarda... ‘Aman’lanna goniilleriyle beraber ciizdanla-
rinin agizlanni da agarlar. .. Sevgililerini kuy siitiyle beslerler...”

Bu kocakan psikologuna maceray: bu kadar anlarukran son-
ra Ulviye Melek oda kapisini aralik ederek Fahire $eyda Hamim’t
usulcacik ona gosterdi. Baha, sahte ipikhgiyla bagina derder aga-
ca@) kadin1 bu aralktan bitin dikkatiyle sizdd.

Kap: oniinden gekildiler. Midire sordu:

“Nasi”

“Taama baglamazdan evvel bir diizine aperatif almak la-
zim...”

“Sonra karbonatlar, maden sulan... Belki de mukayyiler...”

“Yok, yok... Benim bundan bayadanna idmamm vardir.”

“Tebrik ederim... Benim vazifem burada bitti. Sevdalanaca-
gz kadini size gosterdim. Lakin terciimeihaline, diger husu-
sitina ve hatta nerede ikamet ettiklerine dair hi¢ malumatim
yok... $Simdi buradan ¢ikinca kendinizi hig sezdirmeksizin pesi-
ne diisiip her yeyi 6greneceksiniz. Fakat ona nerede ve ne surer-
le ilan-1 agk edeceksiniz, bilmiyorum. Aruk isin bundan oresi ze-
kivetinize bagh...”

6

Fahire $eyda Harum kafa gtz yarmak igin girdigi Ulviye Me-
lek’in ticarethanesinden canciger olarak giku. Saf ruhlar izerin-
de geytani bir igva kuvvetini haiz olan miidire, zavalli kadim pek
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gafil avlamugn. Nabzina gore yerbeti verdi. Adeta bir manyetiz-
mac1 kuvvetiyle hanima zehirli telkinler yapu. Kadin oradan yii-
reginde yeni bir emel ragiyarak gikn. Uzerine bir delikanh seve-
rek o, kocasindan indkam alacaku. Yiiregini kemiren miithiy
derdin ilact bu idi. Fakat hastaliginin bu Lokman’ini nerede bu-
lacaku? Tuhaf sey... Bu sual karsisinda yine kendi yiireginden
kopan bir ses ona:

“Onu bulmak zannettigin kadar zor bir keyfiyer degildir.
Sen bir kere bu sevdaya niyet et... Etrafina bu arzu, bu imanla
bakun... Cok sirmeyecek, onunla géz goze geleceksin...”

Iste bu garip telkinle yanindan gelip gegenlerin yiizlerine
dikkat ederek yiiriiyordu. Lakin geng ihdyar kendine boyle bi-
tik, baygin nazarlarla bakan higbir erkege tesadiif edemedi. ..

Cevherizade kendini sezdirmeden avimi mesafelice takibe ko-
yuldu. Hanim-hizmetgi Osmanbey kogesinden caddeye gikular.
Bazen pek darlasan piyade kaldinmu iizerinden agir agir yirii-
yorlardi.

Harbiye’de burun teskil eden diikkinlann éniinde tramvay
belleyen kadin-erkek birkag kigiye kangtlar. Baha hep alargada
duruyordu. Nihayer agagidan tramvay geldi. Yanm kavis gevire-
rek durdu. Koge kapmaca oynar gibi hep bekleyenlerde bir hi-
cum... Herkes gevildigi nispetinde iyi bir yer kaparak yerlegti.
Fahire $eyda Hanim’la Neveda o kargagsalikta birkag koltuk ye-
diler. Yilulacak gibi sallana sendeleye giiglikle atladilar. Harum
bir yer bularak silagu. Hizmetgi ayakta kaldi. Gargabuk tramvay
yiikiini aldi.

Cevherizade kalabaligin arasinda, o da arabaya sigradi. Fakat
iceriye girmedi. Sahanlikra yiiziinii onlara segtirmeyecek bir va-
ziyette durdu. Biletginin algak ravana elini uzatarak yapng ¢an-
¢andan sonra araba hareket etti.

Acaba hanim-hizmetgi nereye gikacaklardi? Cevherizade her
ihtimale karyi tramvayin son mevkii olan Fath’e bir bilet aldi.
$imdi ici insan dolu bu seyyar oda bazen bir 6kiiz arabas: gibi
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giciruli sesler gikararak, bazen 6niindekileri savmak igin bir hay-
van homurtusuyla haylurarak ¢elik raylann izerinden aluyordu.

Aksama dogru Istanbul’'un mahgeri denmeye seza Beyog-
lu’nun tirlii gegic kalabaligy, kaldinmlan dolduran tuvaledi ma-
damlan, otomobil giiriiltiileri arasindan tramvay yorulmug gibi
arada bir dinlenerek bazen hizlanip bazen yavaglayarak gidiyor-
du. Daha gece olmadan iki taraf magazalannda kiigik giinegler
gibi yanan ampuller serptikleri musaffa nurlarla biitiin camekin-
lan rengirenk birer esya megherine gevirmiglerdi.

Araba, Alana Daire’nin 6ninden agagiya bir kizak gibi ka-
yarken lurk yagindan yukan olan yolcular sokagun iki tarafinda
miiteaccip bakiglarla bir seyler anyorlard:. Yiiksek, ihtiyar servi-
lerin golgeleri alunda uyuyan koca kavuklu mezar taglari... Is-
tanbul Turkliginiin bu tarihi gahitlerinden higbiri yerinde yok-
tu... Biitiin bu ahiret evleri yeni asnn kazma kiirekleriyle siipii-
rilmiglerdi. Kim bilir nereye? Lazim gelmez miydi ki hep bu
kemilder diger bir mahalle nakledilerek gomiilsiin ve iizerlerine
bir igaret dikilsin...

Biz oldiikten sonra cesederimizin gabuk girimeyen aksami,
ahlakumiz tarafindan aym hiirmetsizlige ugrarsa? Bu diigiince
belkemiklerimizin Gzerinde bir irperd yapmiyor mu? Kadavra-
lar alelumum birer cife sayilacaklarsa mezarliklara, o hesapsiz
mermer abidelere ne lizum vardir? Olam herkes igin siyyin bir
hadise degil midir? Insaniyeten hiirmeti miistelzimse, bazilan-
nin bundan istisnasina cevaz nereden gikuyor? Boyle oliyii diri-
yi mezada vermek ideti kiglalan, meydanlan satan Imihatgiar
zamaninda bagladi. Bilmem ki onlara bu bedduay: kim erti? Ko-
damanlarindan hemen higbirine Tiirkiye topragina gomiilmek
kismet olmadi. Bu hal en imansizlan bile digiindiirecek, vatanin
manevi bir matrudiyetine benzemiyor mu?

Mezarligin diimdiz edilmig zemini uzerine gimdi “bar”lar
kuruluyor. Oliimiin hazin siikdnetini Garliston’un negeli “ri-
tim”leri dolduruyor. $ehir dahilindeki mevcur 6lim tarlalannin
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hiiziinlerini bdyle, hayatn nesauna terk etmeleri elbette diriler
igin kirh bir sey saydir.

Tramvay, $ishane Yokusu’nu indi. Kopriyii gegti. Sirke-
ci'nin kaynagan siyah aksam kalabahig iginden gagira bagra sii-
ziildii. Sallumsogiit Yokugu’na saldirdi. Fakat bu kadar kisa bir
mesafe iginde muhit birdenbire degisti. Insanlar seyreldi. Bina-
lar kiigiildi. Sokaklar koylesir gibi bir kasvet aldi. Artuk ampul-
lerin panlulan altinda bin bir esya teshir eden g1k magazalardan
eser kalmadi. Divanyolu qikuldi. Caddenin sag tarafinda demir
parmakhikh pencerelerden, cesetleri sanki taslarda temessil et-
mig oliiler, gelip gegenlere bakiyorlardi. Cemberlitay gegildi.
Hep oliiler... Yolun sagini bunlar zapt etmislerdi. Parmaklikla-
nn arkasinda birbiri iizerine yigilmug gibi tozlu mezar izdihami,
yiiksek gitlembik agaglanmn koyu dallanndan dokiilen logluklar
alunda mehip, sessiz u)"uyorlard.l.

Beyazit’ta araba hafifledi. Vezneciler’de biraz hayat var gi-
biydi. Ampulleri yanan bazi diikkénlarda Beyoglu’nun adi bir
taklidi seciliyordu, $ehzade Caddesi'nin sag cihetinde Istan-
bul’un &li sekenesi yine dirilere kangmaya baglad:. Taslarinda
celi yazilar okunan yiiksek mezarlar sokag seyreder vaz’lar ala-
rak dizilmislerdi. Beyoglu’ndan kovulan muhterem §liiler sanki
Tiirkligiin en kesif merkezi semtlerine hicrede ve artik yerlerin-
den bir daha tedirgin edilmeyeceklerinden emin, biyiik bir hu-
zur iginde dirilerin arasina yerlesmislerdi.

Tramvayda yolcu seyreklestikge Cevherizade Baha, arka sa-
hanlikta yiiziinii daima igeridekilerin makusu tarafina gevirerek
kogeye biiziililyordu. Fatih’e varmazdan bir mevkif evvel tram-
vay durdu. Fahire $eyda Hanim ¢ok dalgin ve yorgun goriinii-
yordu. Koltugundan tutan hizmetginin yardimyla arabadan in-
di. Eyvahlar olsun ki hatiften kendine mev’ut agikini $isli’den
oraya kadar olan mesafe dahilinde heniiz bulamamgti. Bu ta-
harri ile siizgiin gozlerini meliil meliil dolastirdi. Cevherizade
tramvayin 6biir sahanlhigindan bir kedi gevikligiyle atladi. Araya
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epeyce bir mesafe birakukran sonra gikinm takibe bagladi. Ka-
dinlar, caddenin sagindaki ilk sokaga sapular. Su kemerinin al-
undan gegerek Atpazan’na dogru yiiriidiiler. Sola dondiiler.
Az bir mesafeden sonra yanginlardan masun kalmig ve miitead-
dit tamir gérmiig eski bir konagin kapisini galdilar. Baha igin ar-
uk matlup hasil olmugtu. Fakat hemen oradan savusuvermedi.
Ortalik karanyordu. Binanin etrafini, girmek istedigi kiimesi
dolanan sansar gibi tetkike bagladi. Kag kapisi var? Hangi so-
kaklara agiliyor? Igerisi kalabalik mi? Ev halki ne tarz hayatta
yagiyor?

Tetkikini yapuktan sonra nazar-1 dikkati celp etmemek igin o
aksam gekildi. Fakat Fahire Hamim geceyi nasil muhayyel bir
agigin kollan arasinda teselli aramak kibuslanyla gegirdiyse Ba-
ha da bu mutasavver macerayr hakikatlestirmek i¢in planlar ter-
tibiyle ugrast.

Bir muhabbetname yazarak mu ilan-1 agk etmeliydi? Bu, sade
ve gok amiyine bir sey olacakn. Bazen tesadiiflerin gordigii isi
higbir kuvver géremez. Lakin tesadiifu yaratmak... iste bu
miimkiin olamayan bir gey... O kendi kendine habersizce vaki
olus. Ve dyle de akil almaz keyfi zikzaklan vardir ki...

Cevherizade aruk o semtlerde dolagmay: i§ giig edindi. Cok
sirmedi. Tesadiifiin litfuna ugradi. Bir giin Fahire $eyda Ha-
rmum’la siyah hizmergisine Fatih Parki’nda rast geldi. Park namu
verilen tozlu, seyrek, ciliz, bakimsiz agaglan nesesiz ve her tara-
findan sam yeli gegmis gibi gigekleri kavruk bu halk bahgesinin
garpik bir kanepesinde iki kadin oturuyorlardi. Hamim ok dii-
siinceli gériiniiyordu. Aruk bu firsan kagirmamak lazimd.

Cevherizade elinde yanmarmg bir sigara ile onlara dogru yii-
riiddii. Tamam énlerinde durarak aktérvan bir boyun biikiig ve
hazin bir tebessiimle:

“Hemgirecigim varsa bir kibrit litfediniz...”

Bu sesin musikisi hanimun yiregine igledi. O aradig sevda-
min ilk elektrik ragesine ugrar gibi bir hal gegirdi. Arap’tan kii-
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ik gantay: aldi. Kendi eliyle gikardigi kutuyu bu nigeh-zuhur
centilmene uzatarak:

“Buyurunuz efendim...” dedi.

Titreyen bu sesteki kiigiik heyecana dikkat eden Baha Bey
yakug) kibritin alevini sigarasina tutarken gézlerini hauma dog-
ru dyle muhrazirine bir ezginlik ve bayginhikla kapurdi ki zaval-
I1 kadin nazardan nazara igtgi bu sihirli yarabin tesifiyle adeta bag
donmesine ugradi. Baha ihdramla egildi. Kutuyu iade ederken:

“Tesckkiir ederim hemgirecigim...” tasgir edaum tekrarla
giildii ve yine siiziik bir nazardan sonra yiiriidii.

Fahire Hanim daha ziyade bir siizgiinliikle onun arkasindan
bakakaldi. Bu, kag zamandir tutuldugu hayalittan dogan bir ha-
kikat miydi? Nigin kendisine “Hemgirecigim...” edat-i tasgir ve
temelliikiiyle hitap etmisti? Fahire Hamm hemgirelikten pek
hoglanmadi ama tabirde pek safiyine bir hususiyet ve masumi-
yet vardi. “Hemgirecigim...” Fahire Hamim bu vasfa muhatap
olacak kadar geng, qiur piur bir hammkizcagiz miydi? Nasil
olup da kendisi delikanlinin goziine béyle gorinmiisti2

Bu muammanin dolambaa arasinda zihni dénen Fahire $ey-
da kendi kendinin yagindan siiphelenir gibi olarak merakun hal
i¢in Neveda’dan sordu:

“Kadin s6yle... Bu delikanh bana ni¢in *Hemsirecigim’ diye
hitap etti? Benim halimi, yagim seqemedi mi?”

Neveda, hammini o anda yeni goriiyormug gibi yuziine dik-
katle bakarak:

“A hamfendicigim, ufak refeksiniz de adeta kiigiikhanimlara
benzersiniz. Uzaktan sizi gorenler vallahi daha kizoglankiz sa-
mirlar. Bagimizdan nikdh gegtigi hig belli bile degildir ki..

Hanim, simdi, Arap’in bu teminatina inansin ma? Fakat nigin
inanmasin? Oyle goriinmese hizmetginin bdyle sdylemesinde ne
zoru olabilir? Bahusus kendinde boyle korpelik gosterisi olmasa
hig tanimadig: bir delikanli o tath hitabiyla onu bu kadar kiigiil-
tlir milydii?
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Hogsa giden yeylere gabuk inanilir. Insanhigin biiyiik bir zaa-
fi da buradadir. Hosa gitmeyen hakikatlerin sahadetlerinden de
o nispette irkiinti ile kagilir.

Fahire Harum o giin 6niinde sigara yakan delikanhinin haya-
lini gonliinde konaga gotirdi. Zavalli kadin erresi gini hanim-
lazcagzlara yaragir hoppa bir tuvaletle yine parka déndi. Ayn:
kanepenin iizerine oturdu. Ona yiireginin derinliklerinden ge-
len bir ses:

“Bekle, o simdi gelecek...” diyordu.

Bekledi. Igi igine sigmayan bir sabirsizhikla bekledi. Lakin
gelen olmadi... Bu kurmuzi yiizli, sevimli gencin sigarasini ya-
karken kaydirdigi o baygin bakis neydi? Elbette bunun bir ma-
nasi vardi. Acaba hanmim bu nazann ifadesini yanhy mi anladr?
Ona hemgire diye hitap etmisti. Fakat o balugpinda hig birader-
lik hali yoktu.

Baha o giin kadina gézikkmedi. Onu hep uzaktan yesillikle-
rin arasindan tarassut etti. O giin elindeki kibritle sigaradan ev-
vel hanimin tutugmaya miiheyya ¢al qirpiya benzeyen génliine
ate§ vermiy oldugunu anladi.

Hanim, delikanhiy: ateglemek igin elinde kibrit bekliyordu.
Iki giin sonra Baha goziiktii. Fakat bu defa sigara yakmak igin
hemsireciginin yanina gitmeyerek ta kargpisindaki kanepeye otur-
du. Arada bir g6zlerini o tarafa kaydirarak igini geker gibi bir
seyler yapiyordu. Bu nazarlann alunda kadin gittikge elektrikle-
niyordu. Bu delikanlinin ne muammal halleri vardi. Ne demek
isdyordu acaba? Ne demek? Yoksa bu peng her kadina boyle
siizginlikler yapan bir meczup muydu?

O gozlerin cazibesi éninde Fahire Hanim kendini tutamaz
bir hale geldi. Hemen kalkip oraya gitmeye niyetlendi. Lakin bu
aceleyi de pek muvafik bulmayarak yine sabretti.

Nihayet, Cevherizade bir miinasebet diigiirerek geldi. Hani-
min oturdugu kanepenin bir ucuna sokuldu. $undan bundan
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biraz konugtular. Kadin, yiireginden lisamina akseden heyecam
bir tirlii men edemeyerek sesi tireye titreye konuguyordu.

Bu park ahbaphg ii¢ dort giin siirdii. Muntazaman her giin
orada buluguyorlardi. Delikanhnin bu muammal hali hamm
bitinyordu. Ne olursa olsun artik tahammiil edemeyerek sordu:

“Beyefendi, affedersiniz... Gézlerinizde mahzunluga benzer
bir dalginhk var. Bir seye canimz m sikihyor?”

Cevher, biraz ezilip biiziilerek gdzlerinden muhatabesinin
ruhuna yapma bir meftuniyer akita akira:

“Ah hammefendicigim, sormayimz halimi... Itirafima saga-
caksimz... Zaten avare haldim. Sizi gérdim, biiriin biitiin peri-
san oldum.”

Hammun titrek dili simdi anlapilamayacak kadar dolagarak:

“A, bu nasil sey? Size bu kadar fena bir tesir mi yapum?”

“Hayr, iki gozim... Bilakis size tesadiifiimden dolay: ok
mesudum. Miisaade buyurursamz anlatayim.”

“Meraktan 6lecegim... Rica ederim, anlauniz.”

“Zaten hayatmn feci hikdyesi kusadir. Dinleyiniz... Ben hu-
riler kadar giizel bir kiz seviyordum.”

Bu idrafin kargisinda hammin bogazini birdenbire bir kis-
kanghk hafakam wukadi. Bu tek séz onun gonliinde kurdugu
muazzam hayaldt binasimi temelinden devirivermisti. Bayginhg-
nt gegirmeye upragarak bekledi. Cevheri devam erti:

“Birbirimizi miitekabil bir siddetle seviyorduk. Nisanlandik
lakin felek bu saadedmizi ¢ok gordii... Bermurat olamadik...
Zavall Nahide (burada bir higkink gegirerek) sizlere 6miir...”

Cevherizade’yi gok meyus eden bu felaket, Fahire Hamm™
sevindirdi. Ama neye yarar! Gonlii bir 8lide olan delikanlya bu
kederini unutturmak kabil olabilir mi?

Fahire Hamm gimdi yeis ile Gimit arasinda pelteklesen diliyle:

“Beyefendi, giizel niganiniz &lmiigse bunda benim ne taksi-
rium olabilir ki... Bana tesadiifii, periganhigimzin artmasina bir
sebep gibi gosteriyorsunuz...”
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Baha Bey sizmaya yaklagmig bir sarhos gibi kendinden geger
haller gostererek:

“Ah melegim! Sen masumsun. Tamamiyla masumsun... Hig
giinahin yok... Bu olsa olsa felegin yine aleyhimdeki bir kasn
olabilir. Ah, efendicigim sen merhum Nahide'ye benziyorsun...
Ama ne kadar bilsen... Sanki o, hayann bir ufkundan iiful eder
etmez 6biir ufkundan karsima sen dogdun.”

Bu samimi bir ilan-1 agkni. Fahire Hanim kendisinin merhum
Nahide’ye benzemesindeki tesadiife itiraza mahal gérmedi. La-
kin ni-murat 6len zavalli kizcagiz kirk bes elli yaglannda mydi?
Bunu ne hanimefendi sorabildi ne de beyefendi bu vadiden s6-
2¢ yanasu...

{htiyar kadinla bu geng arasindaki muagaka eflatuni bir sekil-
de bagladi. Mukabil ateglerle her sey itiraf olundu. Lakin faaliyet
yoktu. Cevherizade ¢ok toy ve sikulgan goriiniiyordu. Maguka-
sina baygin ve bazen birdenbire feveranl, atesli gdzlerle bakiyor
fakat el uzatmaya cesaret edemez safliklar yapiyordu.

Cevhenizade bu agka yuva olmak igin Beyoglu’nda bir apart-
man tuttu lakin kirayi 6demeye viisati miitchammil olmadigim
anlatt. Kadin sékiilmeye bagladi... Haftada bir iki gin orada
birlesiyorlardi ama is hep eflatuni, saf, temiz gidiyordu. Acaba
Nahide diinyada birakng sevgilisinin erkekligini baglayip da m:
ahirete gitmigti? Baha Bey bu pisirganligina mazeret olmak tize-
re hep soyle soyliyordu:

“Melegim seni o kadar seviyorum, o kadar seviyorum ki ya-
nina gelince fart-1 arzudan biitiin sinirlerimin zemberegi gevsi-
yor... Higbir harekete muktedir olarmyorum. Bir doktora da-
rusum. ‘Biiyiik agklarda heyecanin siddetinden daima boyle isa-
ba felg 4nz olur,” dedi.”

Cevherizade sanatinda &viindiigii biiyiik idmaniyla beraber
ayiklikta bu ige pek muvaffak olamayacagini anladi. Bir giin sev-
gilisinin bezminde igret tepsisini kurdu. Bir diizine kadar gakt.
Hanim: gidiklamaya ilk yanagtigi zaman onda tuhaf hallere sa-
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hit oldu. Kadin uzun ahlar gekerek ttreye dtreye renkten renge
giriyordu. Adera bir kizoglankiz iirkiintiileri. ..

Baha hayrete sordu:

“Ne oluyorsun giizelim?”

“Ah, kocam aklhima geldi...”

“Beni kocana tercihan kabul etmedin mi?”

“Ettim...”

“O halde?”

“Omrimde ilk defa olarak yabana bir erkegin kollan arasin-
da bulunuyorum...”

“Hala ben senin gonliinde yabancr miyim?™

“Degilsin Baha, degilsin... Vallahi degilsin...”

“S6zlerin, tavirlann birbirini tutmuyor...”

“Mazur gor... Namuslu bir kadin iffetini kaybederken elbet-
te miiteessir olur...”

Namus kelimesinin o anda, ruhlan miitefessih bu iki viicut
arasinda ne mevkii vardi? Oglu yerinde bir delikanhyla muasa-
kaya ganak tutan bu kadinin kag zamandir biiyiik bir igtiyakla
bekledigi neticede boyle iffetperver goriinmesi Baha'y: kizdir-
di. Bu nedameti ciddi miydi? Yoksa bir namus fanteziyesi miy-
di? Bu sevda komedyacisi, o gegkin, porsiik bedene degil onun
kendine siper etmek istedigi namusa biitiin yiddetiyle hiicum
etti...

Kadinin érselenmis viicudu, kirli bir pagavra gibi bir kogeye
serilmi§ yanyordu. Digi giinahkir gegirdigi higkinklann sadme-
leriyle sarsilirken galip erkek sordu:

“Harum, nedir bu matem? Bazen insan hazzindan, sevincin-
den de aglar... Bu da dyle mi?”

“Seviniyor muyum, yeriniyor muyum? Bilmiyorum. Deli gi-
bi oldum.”

“Bu ciddi bir nedamet mi?”

“Ah ne oldugunu tarif edemem ki...”

“Nigin aghyorsun canim?”
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“Sukutuma...

“Aruk bunun tamir kabil mi?”

“Degil... Biitiin giinahlanm kocamin boynuna... Iffetim bu
aca hayaumun yegéne tesellisiydi.”

“Onu kaybetrin...”

“Tamamuyla...”

“Simdi ne yapacaksin? Arnk ne ile teselli bulacaksin?”

Hanim, kaba topragin i¢inde boceklerini dokmek igin yan
iisti eginen tavuk gibi galkandig:1 yerden birdenbire frladi.
Gozlerinde yanan yeni bir arzu ile delikanlinin boynuna san-
larak:

“Ne ile mi teselli bulacagim! Seninle BahacaiZim, seninle...
Aruk oldu olacak. Ha bir giinah ha bin giinah...”

7

Kirkundan sonra kizan géniillerin atesi tenegirde sonermis,
soziiniin en sadik hiikmii Ragip Seyda Bey’le zevcesinde, bu ka-
rikocada goriindi. Gencin gengle sevigmesi tabii bir haldir. Fa-
kat ihtiyann gengle muagakas: feci bir muvazenesizliktir. Thtiyar
her lahza ugradig: agr istiskallerin aciligina ragmen o korpe vii-
cuttan aldig: hazzi biitiin diinya saadetlerine tercih eder. O gu-
ne kadar toz kondurmadig: izzetinefsini ¢ignetir. O en nazik
damanndan gignenmek bile belki onun igin bir zevkdr.

Geng metres Nevvare, Ragip Seyda’min bagina akla sigmaz
bir masraf, israf kapis: agmuisti. Bu adam Ittihatgilann hatn sa-
yilanlanindan bir mesleksizdi. Miisait zamanlarda vurabildigi
kadar vurmugtu. Hep bu vurgunlan vatanperverlik teranesine
uydurarak yapmakta mahared vard:. Siyaseu, dini, imam para
idi. Higbir hiikiimetin yeklinde onun alakas: yoktu. Kuvvet, nii-
fuz hangi idareye gegerse derhal onun megrebine boyanir, en
yaygarac bir parti adamu olarak ortaya firladi. Mazilerinde silin-
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mez lekeleri bulunan béyle en fena gohretlerle maruf kurtlarin
en yeni hiikiimet tegekkiillerine nasil sokulabildikleri yayan-1
hayrettir.

Onun gimdi Galata’da bir idarehanesi vardi. Birkag Avrupali
ile gizlice girket akdetmigti. Etrafa parmak yalanarak ig becerme-
ye uprastyor fakat uzun kesat devirleri gegirdigi de oluyordu.
Onu ¢ok sarsan metresinin israfina tahammiil edemez bir hale
geldi. Birkag defa rerk etmeye niyetlendi. Fakat yapug) tecriibe-
lerde gok hisir ve maglup kaldi. Miimkiin degil ondan aynlama-
yacakti. Bu iptla miihlik bir urul gibi her giin diinkiinden daha
ziyade onun biitiin varligint sanyor, damarlanni kurutuyor, ira-
desini felce ugrauyordu.

Bu miinasebetin temadisiyle erkegin atesi biiyiidiikge geng
kadinin mukabeleten usanci artiyor, aruk yiireginin sitkinusini
muhakkir kelimelerle ortaya sagmakta pek beis gérmiiyordu.

Ragip $eyda Bey, avurmak igin metresini devridlem seyahati-
ne gikanyor, birinci sinif yolculuk yapiyorlar, en liiks otellerde,
en pahali eglence dlemlerinde yagiyorlardi.

Son zamanlarda bey’in 1surabi tahammiil-fersa bir devreye
girdi. Kadindan siiphelenmeye bagladi. Bu geng, sinirli, densiz
mahluk, hi¢ memnun olamadigi yagh aman’imin der-aguglanyla
iktifa etmeyerek kendi ategli gonliine tekabiil edecek feveranda
delikanlilar anyor ve bu arzusunu bazen ciiretkir aciliklarla id-
rafa kadar vanyordu.

Nevvare’'nin bu sozler kuru bir itiraftan ibaret miydi? Yoksa
geng kadin sdylemekten ¢ekinmedigi bu arzusunun fiiliyiuna
gegmis miydi? Bu kadar fedakiriklarla besledigi bu nefis viicu-
du haberli habersiz diger bedavaci ortaklarla paylagmak taham-
miil olunur felaket degildi.

Ragip Seyda Bey’in yiiregi bu siiphe ile kavrulurken bir giin
Tophane Caddesi’nin kalabaligy arasindan homurdanarak ken-
dine yol agan bir otomobilin iginde erkek digi geng bir ¢ift gor-
dii. Kadini Nevvare’ye benzetti. Delikanliy pek segemedi.
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Sokagin ortasinda yildinmlanmisa dénerek sagirdi kaldi. He-
men bir otomobile atlayip takibe kogmak istedi. Nevvare'yi bu
geng aman’iyla yakalarsa ne olacaku? Onun densizligini, ciiret-
kirhigiu biliyordu. Belki rakibinin kargisinda agir hakaretlere
ugrayacak, inetresi gizli yapug bu sadakatsizligini artik aleniye-
te vuracak ve biitiin bu bedahedere ragmen ihtmal yine bu s1-
mank kadim terk edemeyerek maceray: biisbiitiin sarpa sardir-
g olacaku.

Birkag giin gegti. Kaskangligin bu miithis azabina sessizce ta-
kat getirmek de miimkiin olamiyordu. Tahammiili gayeyi bul-
du. Ragip Seyda Bey isturabin torpiisti alunda her giin biraz da-
ha erimekte iken imzasiz bir mektup aldi. $u satirlan okudu:

Zevceniz hanimefendi hayli miiddetten bers geng biv ‘aman’
ile yagiyor. Bir sir halinde degil, bemen aleni bir agk hayass siivii-
yorlar. Duymayan, bilmeyen, goirmeyen veyahut ki gormek, bilmek
istemeyen bir siz varsiniz. Bunu da boyle fars eemek ne kadar fe-
ci... Bir zevg sifatvyla herkesten ziyade alakadar olmanmiz lazim
gelen bu maceradan haberiniz yok mu? Buna ibtimal vermiyo-
ruz. Eger her seys biliyorsaniz biz, vakanin biitiin sabitleri bu ta-
hammiiliiniize gok fena sinirleniyoruz. Namus babinda kayiesiz-
ligt icap extiven asvi kocalyja bir numune gostermek istiyorsaniz
boyle bir sii-i misale kabraman olmaktan nasil bir iftihar duydu-
Gunuzu anlamyoruz. Ibeiyar zevceniz hakkinda bi-his olsaniz bi-
le haysiyetinizi kiskanmak lazim gelmez miydi?

Refakatinden yorulmus oldugunuz refikaniz hanim, sizden
gordiigi her hainlife tab’an geng bir agusta gonliine teselli ar-
yor. Fakat kollarinin arasina atildyj: delikanl; 11 mesh
sevda madrabazlarindan biridir. Fahire Hanim’in peltelmmz.r
yanaklarina kondurdugu buselerin beherine sohreste Lokman’a
yaklasmis tabiplerin vizitelerinden yiiksek icret alsyor...

Vahameti sizi sassrtan bugiinkii mali vaziyetinizde munis bir
Irsizin eliyle zevcenizin kasass tameakyr edildiginden de haber-
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dar degil misiniz? Bu ihbarimu ister bir dostluk saynz, ister bir
diismanlik. .. Ben elimi vicdanimun vizevine bastirarak insani bir
vazift ifa estifimden eminim. ..

Zeveenizin geng dssgryla bulustugn mahal, Tophane’de Ma-
rangoz Sokagi'nda Diyamandi Apartmant’nda 18 numaradsr.
Telaki giinleri haftada iki defa, pazartesi, persembe saat on bes-
ten geg vakee kadar. ..

Hiirmetlerimin kabuliini rica ederim efendim. ..

Imza
Beni ddem

Bu mektup, Ragip Seyda Bey’in kalp yarasi izerine tuz biber
gibi geldi. Iginin sikinnsi artu. O, gehevi bir endise ile kansini
hi¢bir nazardan kiskanmazdr. Ciinkii bu bir delilik olurdu...
Zevcesi 0 mevsimi tamamiyla gegirmigu. Eger Nevvare aleyhin-
de boyle bir ihbarname almug olaydi evvelden bu hakikati sezmig
olmakla beraber 1strabi tagardi. Kansimi kiskanmak imkén: kal-
mamigu ama onun u arabk ailede ihdas ettigi bu vaziyet gok na-
hogtu... Kendisi bir taraftan gen¢ metresinin israflanyla mahvo-
lurken &biir yandan zevcesinin bir delikanliya soyulmas: biraz
uzak tahmin ettigi iflast yaklagunyordu.

Kansi, geng oynaginin her bir busesine Lokman iicreti veri-
yormus... O, burusuk surat bundan agap} para ile de dpiilmez.
Fakat ne midesiz delikanli... Para i¢in dudaklaniyla boyle istik-
rah-aver bir temasa katlaniyor.

Ragip $eyda Bey, bu diigiince 6niinde biitiin viicuduyla elim
bir sarsinn gegirdi. Metresi de kendine buselerini béyle pahali-
ya satmiyor muydu? Ikisinin arasinda da uguruma benzer bir yag
farlu yok muydu? Eer agkindaki bu muvazenesizlikten mutlak
bir isdkrah dogarsa kendi dudag1 Nevvare’nin turfanda cildinde
gezinirken lazcagiz aymi tiksinti ile rahatsiz olmuyor muydu?

Kendisi ihtiyar zevcesine kargl sonmiiy yiiregine kani kaynar
geng bir viicuttan ateg ararken aymi ihtiyagla azan bu kadina ne
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demeye hakk: olabilirdi> Nefsimize muzir olan digerlerinin hak-
lanm pek kolay teslim edemeyiz. Lafzen teslim ersek de fiilen bu
hakkun icabini yerine getiremeyiz.

Bu sadakatsiz koca, kansinin ayn fiiline karspt simdi ne tedbir
alsin! Mektupta ihbar edilen Marangoz Sokagi’ndaki 18 numa-
raya gitsin, tamam giiniinde, saatinde kansim delikanh dgigiyla
tutsun... Netice ne olacak? Kadim bu sevdadan vazgegirmeye
ugragmakla ne kazanacak? Sonra kadin da onu aym zevciyet sa-
dakatine davete kalkacak, iy falso olacak... Bu fenaliga taham-
miil etsin... Gizli kalmas: garnyla bu hale belki tahammiil edile-
bilir. Lakin vaka dleme bir parmak bal olmus... Kansiyla kendi-
sini adera bir rezalet sahnesi izerinde gériiyordu. Evet, ikisi kar-
st karpiya ta'yipkir gézler éniinde mevsimsiz sevdalanimn ¢ok
giiling komedyasim oynuyorlardi.

Ragip $eyda Bey, hem zevcesine hem metresine aldaniyor-
du. Bu sadakatsiz koca, bu saglun, tagkun dpik ne yapacagim bir-
kag giin digiindii. Zihni o kadar kangika ki infialiuna kapilarak
gayrisuuri bir harekette bulunup da kendini daha feci, daha ko-
mik bir vaziyete diistirmekten korkeu.

Boyle miiskiil ahvalde ne yapacagim gagiran insan, stkunt
iginde debelenir durur. Lakin vakanin cereyam durmaz. Bu
akinuda siiriiklenen kazaya teslim-i nefs ile olacag bekler. Ra-
gip $eyda Bey de hemen bu halde gibiydi. Bir miiddet, vukui-
un kendi kendine bir netice almasina intizaren sabretti. Yavag
yavag zevcesinin bir delikanliyla olan sevda rezaletini unutur gi-
bi oldu. Aruk hep metresiyle mesgul oluyordu.

Bir an geldi ki gen¢ rakibini, amansiz bir yerde yakasindan
kavrayarak tehdit etmek galeyamina diistii. Delikanh apigiyla
metresinin arasinda ne oluyor, ne bitiyor biitiin bunlara bigine
kalmamak lazimdi. Tahkikata girigmek igin apartmamn kapicisi-
m elde etmeyi diigiindi. Ufak ufak bahgiglerle onun goaliini
kazanmaya baglad.

171



Nihayet bir giin, kendi gaybubeti esnasinda apartmanda
metresinin nasil vakit gegirmekte oldugunu sordu. Kadin, aca-
yip tebessiimlii bir bakigla beyin yiiziini siizdiikten sonra:

“Vallahi beyefendi, ¢oktandir ben size aciyorum ama soyle-
meye bir tirlii cesaret edemiyorum...”

Rag:p Seyda, kalbinde bir damann birdenbire boganmg bir
zemberek gibi oynadigim duydu. Fakat renk vermemeye ugra-
sarak:

“Bana neye actyordun?”

“Bu geng kacina aldandigimza...”

“Ne yapiyor?”

“Hig boy oturmaz...”

“Ne ile meggul camim?”

“Zevkiyle...”

“Ne gibi zevk?”

*O yagta hoppalann miiptela olduklan zevk...”

“Ne biliyorsan anlat...”

“Cok sey bilmiyorum...”

“Cok sey bilmeden onu nasil itham ediyorsun?”

“Az biliyorum fakat saglam biliyorum...”

“Saglam, giirik... Soyle...”

“Siz onu ¢ok seviyorsunuz. O da aym giddetle bagkasina ya-
niyor...”

“Yanmyor?”

“Cayir cayir...”

“Kimdir bu?”

“Ismini bilmem...”

“Suratim?”

“Az taninm...”

“Ismini bilmedigin, suraun az tamdigin biri haklunda boyle
kuvvetli bir hitkiim nasil verebiliyorsun?”

“Ismi Ahmet olmug, Mehmet olmug... Bunun bana liizumu
yok... Ben gorecegimi goriyorum...”
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“Hem g¢ok sey bilmiyorum diyorsun hem gorecegimi gorii-
yorum diyorsun...”

“Beyefendi, sevgilisinin gelecepi saatlerde sizin hanimin mer-
divenlerden agag1 bir ugugu, sokaklarda bir kosusu, kose baguu
doniince orada bekleyen otomobile bir atlayigi... Sonra arabamn
igindeki delikanlimin kucagina bir diigiigii vardir ki... Lazam hiik-
mii qitkarmak igin bu kadanm gérmek kifi degil midir2”

“Ortomobil ile nereye gidiyorlar?”

“Bilmem...”

“Bunu merak etmedin mi2”

“Ertim ama diger bir otomobile atlayarak arkalanndan kos-
mak i¢in evvelen param yok... Saniyen buradaki vazifemi bira-
kamam...”

“Delikanhy: apartmana aliyor mu?”

“Aliyor ama pek ustalikla...”

“Nasil?”

“Alunci katta Braaum isminde bir Alman aile oturuyor. Si-
zin delikanli oraya gelen bir siirit misafirin arasina kaugir, igen
girer... Almanlann yaninda biraz oturduktan sonra sizin apart-
mana geger...”

“Gok kalir m?”

Kapici kadsn, elini yelpaze gibi sallayarak:

“Saatlerle...”

Ragip $eyda Bey, aldigi bu haberlerin elemiyle yiiziinii bu-
rugturarak bir midder diigiindii. Kapict kadinin malumau bun-
dan mu ibaretd? Yoksa bildiklenini ileride azar azar ve daha pa-
haliya satmak igin sakhiyor muydu? Binaenaleyh sordu:

“Hep bildiklerin bu kadar m1?”

“$imdilik bu kadar...”

Bey, kadinin eline birkag papel sikugurdi. Bu ‘simdilik’ tabi-
rinden, isin arkast gelecegini anladi... Bey aynlacag esnada ka-
din aldig) paralann giikrinesi olmak iizere:

“Unuttum... Bir ey daha var...”
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“Nedir?”

“Gegenlerde bir gece delikanh apartmanda iken siz iizerine
geldiniz. Ben bir paurn gikmasindan adeta korktumdu. Fakat
geng kadin isi nasil idare ett bilmiyorum... On dakika sirme-
den ve size sezdirmeden dnigim savdi. Cocuk her zamanki gibi
sapkasini ta burnunun iizerine indirmigd. Yiizini gizleyerek
buradan riizgir hiziyla esti gitti...”

Bu tahkikaundan sonra Ragip Seyda Bey biiyik bir cebr-i
nefsle metresine higbir gey belli etmemeye ugrasu. Birkag giin
gesti. Yine kapici kadina ugrada:

“Ne var ne yok?”

“Fazla bir ey yok... Hep éyle...”

“Hanim, ben senden mithim bir ig isteyecegim...”

“Emrediniz...”

“Benimki otomobile atladiktan sonra delikanl ile beraber
nereye gidiyorlar?”

“Vallahi bilmem beyefendi...

“Bunu bilmeye ugragmaniz kabil degil midir?”

“Kabildir. Fakat buradaki vazifemi gordiirmek igin yerime
bir giindelik¢i koymaliyim... Sonra elimin alunda bir otomobil
olmali ki arkalarindan kogabileyim...”

“Bu dediklerinizin temini zor bir sey degil...”

Ragip Seyda Bey, kapici kadina o giin yine bir avug para si-
kigtirdi. Birkag giin sonra ugradi. Tahkikatn heniiz itmam edi-
lemedigini 6grendi. Her gliniin miiruruyla artan iskenceler igin-
de bir miidder daha bekledi. Nihayer kadin bagardig igin mu-
vaffakiyetiyle giilerek ona su haberi verdi:

“Beyefendi, muvaffak oldum ama akla karay! se¢tim... Bun-
lann girip qtkmadiklan yer yok... Lakin ¢ok siikiir merkezlerini
Ogrendim...”

“Neresi?”

“Tophane’de Marangoz Sokagi’nda 18 numara...”
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Bu sokak ismi ve bu numara kargisinda Ragip $eyda Bey’in
agzindan bir “Yaaa!” isdugrab: firlayarak gozleri parladi. Kadin
devam eta:

“Daha esrar ¢ok... Fakat hepsinin tahkikine zaman ister, pa-
ra ister... Delikanl o apartmanda bekir olarak oturmuyormus.
Bu gence tutkun yagh bir kadin varmug... Biitiin masraflan bu
zavalli gekiyormus... Rabbim, ihtiyarlikta kimseyi azdinp da ale-
me maskara etmesin... Bu gegkin hamim da kocali imis. Elbette
bu da yagh bir erkek olacak... O da bagka tarafta geng bir met-
resle goniil eglendiriyormug. Ah beyefendi, diinyanin halini go-
riyor musunuz? Bu ne azginlikur. Yiiz binlerce fakir fukara bir
lokma ekmegin pesinde... Bol bolamat varhig olanlar bilmem
nelerinin havasinda... Bu delikanli, ihtiyar metresini aldanyor.
O boynuzlu kocanin da geng meuesine aldandigina hig siphe
etmem... lhtyarlar rezalette boyle gengleri gegtikten sonra bu
diinya nasil diizelir?”

Kapici kadin biitiin esrara tamamuyla vukuf peyda etmis ol-
duktan sonra m1 boyle séyliiyordu? Yoksa bilmeye bilmeye mi
baltay raga vuruyordu? Oyle de olsa boyle de olsa hakikat yine
hep o hakikara.

Cok tuhaflagan maceranun helezonu iginde beyefendinin zihni
dolagmaya bagladi. Bu 18 numarada kans1 aman’ina, kendisi met-
resine aldanmyor ve sonra bu tutkuncu sadakatsizler igin kankoca
da birbirlerini aldanyorlardi. Ikisi de bu cezaya miistahak idiler.
Fakat bundan miitenebbih olabilecekler miydi? Hayir, hayir... Bu
ihanetle onlann hainlere olan sevdalan biitiin biitiin aruyordu.

Bu katmerli komedya uzun miiddet devam edemezdi. Ragip
Seyda Bey rahkikaun ilerlett. Felakette kendisiyle kansini aym
vaziyette buldu. Ikisi de ayni giiling ayni miiellim surette alda-
ularak soyuluyorlardi. Kendisi apartmanda iken Nevvare iceride
zamparasimi saklamaya nasil muvaffak oluyorsa zevcesinin sevgi-
lisi de magukasini, ihtiyar metresinin bulundugu dairede dylece
gizleyebiliyordu.
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Zevcesinin Diyamandi Apartmani’nda 18 numaraya gittigi
gunler, saatler malum. Pazartesi, peryembe... Saat on besten
geg vakte kadar... Bunlann igiini bir arada yakalamak epeyce
heyecanli bir sey olacak... Aldanir goriinerek siikiat ettikge geng
kizla hempas: delikanlinun ciiretleri aruyor. Pirincin tagini ayik-
lamak lazim... Bu gapk:ni tehditle def ederek gerrinden kansim
ve metresini kurtarmak kabil...

Ragip $eyda Bey bu suretle harekete karar verdi.

8

Fahire §eyda Hamum’in hali kocasiun macerasindan daha
acikliyds. Elinde, avacunda olani hep hayirsiz dostuna yedirmis;
fakat onu doyurmaya muvaffak olamamus... $imdi sira sandigina,
dolabina gelmist. Yiiziik, kiipe, pirlanta igne, brog, bilezik... Bii-
tiin miicevher talumlanmin mahfazalan bogalmig, kaymet: kiirk-
ler, sallar hep mezata verilmig; tamrtakir soyulan zavalli kadinda
gonliniin dolgun atesinden bagka hemen bir sey kalmamuga.

Suyu seli gekilmis bu ihdyar kadinin mal i menalcede kuru-
dugunu goren tutkuncu ¢aplun, aruk istignaya, kendini dirhem
dirhem satmaya baglamug, telaki i¢in muayyen giin ve saatlerde
apartmamnda bulunmaz, aranilan yerlerde goriilmez olmugtu.

Bigare kadin, bu agk dolandincisini ara sira ele gegirebilmek
i¢in malinin son kinnulanni gonliiniin kiilhantna atarak yakiyor
ve yaniyordu.

Cevherizade’nin geng, giizel bir kadinla kendini aldattigin
Fahire Hanim da evvela sezmig, sonra duymug ve daha sonra in-
ce tahkikatla her geyi 6grenmis ve apartmanda ikisini beraber ya-
kalamak igin o da pusu kurmugtu.

Bir persembe giinli 6gleden ii¢ saat sonra Ragip $eyda Bey,
Marangoz Sokagi’ndaki binay tarassuda bagladi. Cok siirmedi.
Zevcesinin koge baginda bir otomobilden indigini gordi. Kadin
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yalniz bagina idi. Ne kadar halsiz, solgun ve bitikd. Ara sira yi-
lulacak gibi sendelemeler gegiriyor, duvarlara tutunmadan yiiri-
yemiyordu. Diyamandi Apartmani’ndan igeri girdi. Birkag daki-
ka sonra da Ragip $eyda Bey zevcesini takip etd.

Bir dolap kadar kigiiciikk odasinda oturan ihayar Rum kapi-
adan sordu:

“Cevherizade Baha Bey...”

“Ugiincii kat, 18 numara...

“Mersi...”

“Bir ey degil...”

Ragip Seyda Bey, duydugu kesikligi her kaon sahanliginda
dinlendirerek heyecaniru teskine ugrasa ugrasa tag merdivenler-
den gilayordu. Nihayet Gigiincii kat1 buldu. 18 numaranin 6niin-
de kanisini gordi. Heniiz apartmana girmemis, kapinin agilma-
sin1 bekliyordu.

Kocast, kansini gérdigii anda kansi kocasiyla goz goze gel-
di. Zevce, bu rakipten gikardigs ilk mana ile sinirlenerek baygin
baygin haylurds:

“Arkamdan ne geliyorsun? Beni takibe ne hakkin var2”

“Kocan degil miyim?”

“Goktan beridir degilsin...”

“Miisterih ol Fahire, ben seni takip etmiyorum...”

“Ya burada igin ne?”

“Iceride bir bagkasin: anyorum...”

“Bir bagkast... Bu kim?”

“0O da senin uzerine vazife degil...”

“Beyefendi, biz lafzen kankocayiz aruk, fiillen degiliz...”

“Peki, kabul ettik...”

“Ka¢ zamandir batian malinla, caninla elin fahigeleriyle meg-
gulsin...”

“Bu hakikati de inkir etmiyorum...”

“Bu apartmanin iginde benim sevdigim delikanhidan bagka
kimse yoktur. Burasi ikimizin agkina mahsus bir yuvadir. Metre-

177



sinle bulundugunuz yere gelip sizi basmak kanunen benim hak-
kumdir. Fakat ben buna tenezziil etmedim. Allah safa-y1 haur
versin. Git, gonliiniin melikesiyle yaga... Beni de sevgilimle ra-
hat birak...”

“H4la anlamiyorsun Fahire... Benim seninle ve sevgilinle bir
zorum yok... $u kapinin 6niinde karikoca kargi karsiya bizim
ikimizin de mevkiimiz gayet nazikur. Hakikati sen de biliyorsun
fakat nigin boyle manasiz nagmeler yapiyorsun? Sevgilin deli-
kanl igeride yalmiz degildir.”

“Kiminle beraberdir?”

“Geng, giizel bir kadinla...”

“Mademki hakikate benim kadar sen de vikifsin, Ragip, agik
konugalim... Bu geng kadin kimdir?”

“Susma... Soyle... Senin metresin...”

“Evet...”

“Bu iki geng bizi soyarak sevigiyorlar...”

“Buna da evet... Fakat delikanlinin igeride yalniz olmadigini
biliyordun da nigin aksini iddia ediyordun?”

“Seni buradan savabilmek igin...”

“Ben buradan nasil savulurum?”

“Metresinin igeride bulundugundan belki haberin yoktur.
Buraya gelisin belki sirf beni Baha ile yakalamak igindir. Ma-
demki sen de benim gibi her geyi biliyorsun simdi ona gére
konusalim. Ben seni metresinle yagamakta rahat birakuktan
sonra benim de senden ayni miisaadeyi talebe haklum olmaz
m1? Bu hususta uzlagabilirsek elbette buradan gekilip gidersin
degil mi?”

“Benim buradan gekilip gitmemden sen ne kazanacaksin?”

“Cok sey...”

“Nedir o yeyler?”

“Ben buraya her jeyi yakup yikarak Baha’dan aynlmaya gel-
medim. Ne kadar olsa kocamsin, giicenme... Ben hayaun lezze-
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tini bu delikanhyla yagamaya bagladtkran sonra tacum. Uzerime
bir geng kadin sevdi. Olabilir. Beni de biisbiitiin boglamasin,
ben bu aciya katlarunm. Baha’dan biitiin biitiin aynlmak...
Aman yarabbi, igte buna tahammiil edemeyecegim. Diinya go-
ziime zindan olacak... Belki senin yaminda silah vardir. Erkek-
sin. Kaninmin galeyamyla belki elinden bir kaza gikanrsin. Ragip,
sana itidal, akil ve basiret tavsiye ederim. Bu saadetimizi elden
kagirmayalim...”

“Ah kancgim, bu delikanhmn koynunda ne kadar feylesof-
lagmigsin...”

“Agk, adam her mirebbiden ziyade terbiye ediyor.”

“Merak etme... Tamamuyla ben de senin fikrindeyim. Bura-
ya yakup yrikmak, vurup éldiirmek kasuyla gelmedim.”

“Bu iki geng, kendilerine bizim gibi diigkiinleri gok bulur-
lar ama biz onlar gibilerini bir daha ele gegiremeyiz... Ah nasil
anlatayim Ragip, Baha’ya o kadar diiskiiniim, o kadar diigkii-
nim ki..."”

“Ben de Nevvare igin sénmez bir volkan gibiyim... Fakat
igeridekilerin hilkatlerini de oldugu gibi muhakeme eumek la-
zimdir. Onlara pek de yumugak bulunmaya gelmez. Hem para-
muzi yerler hem bizi hige sayarlar. Onlara biraz goériinmeliyiz...
Aldanmadigimiz: anlatarak dizginlenni ¢ekmeliyiz...”

“Buna iyi dikkat et Ragip... Baha'ya biraz sitem edecegim
ama ondan biisbiitiin aynlmak niyetinde degilim...”

“Anladim... Anladim... Yeugir...”

“Simdiden heyecan beni boguyor. Igeride bir fenalik gelip
de bayilirsam beni onlann ellerine birakip da savugma...”

Ragip Seyda Bey zile dokundu. Cok siirmeden kap: agild.
Onlerine Cevherzade giku. Delikanh saglar alan talan, gozler
mahmur, ¢ehre yorgun, vakdn gecikmiy olmasina ragmen pija-
mayla sabahhk halinde idi. Ragip $eyda Bey'le yiiz yiize gelince
onu derhal tarudi. Cok defa fotograflanni gérmiis, sokak tesa-
diiflerinde kendini tanitmadan onu tammgu.
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Yalruz zevcenin gelecegi bir saatte zevcin de beraber bulun-
masina iyi bir mana vermemekle beraber bu garip ziyaretten hig
telag esen de gostermedi. Onlan alelade bir misafir gibi kiigiik
salona kabul ett. Ve giilerek:

“Ortahigan dagimkhgindan dolay: kusura bakmayimz. Bekir
evidir. Yabana degilsiniz...” itizarim savurdu.

Bu sade kabuliin samimiyetinde derin bir istihza értiiliiydii.
Ragip Seyda Bey bu zeklenise mukabele olarak:

“Siiphe yok... Siiphe yok... Hane sizin degil bizimdir,” de-
di. Capkin sevda madrabazi, kocasinin 6niinde ihtiyar metresi-
ne giilerek:

“Hanimefendi, beyefendiyle birlikte geleceginizi haber ver-
mis olaydimiz hazirthikli bulunurduk. lkramda kusurumuz ol-
mazdi.”

Viicudu vakit vakit spazmlar gegiren kadin higbir cevaba ka-
dir olamadi.

Ragip Seyda Bey:

“Yalmz degilsiniz zannederim.”

Baha:

“Nevvare Hamim burada... Biraz dekolte, yatak halinde
de... Giyiniyor, simdi gelecek...”

Bu darbe kariy1 da kocay: da ylldinmladi. Ragip Bey itidalini
muhafaza edemeyecegini anladi. Yiiz burusturmadan bu zehir-
leri yutmak, beynini hacamatlayan bu stzlerin aksiilamelinden
sinirlerini kurtarmak mimkiin olamayacakun.

Nevvare, adimlanmn iizerinde viicudunu tarta tarta bir reha-
vetle, gecirdigi yatak yorgunlugunun mestineligi gozlerinden
aka aka igeri girdi. Hemen qinlgiplak, yerinden iizerine soyle
mithmel bir sabahliga biiriinmiigtii. Zaten karsilanna gikug iki
erkekten saklayacak neresi vardi ki...

Beyazlikta, diizgiinliikte en latif mermer heykellerle rekabet
eden bu geng viicudun isthasiyla bigare Ragip’in gézler karar-
di. Ihtiyar hanimefendi, inkira imkin olmayan bu giizelligi ce-
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heninemi bir afet gibi gérerek aruk iradesine hikim olamadi.
Haylardi:

“Ey canli felaker! Kocami ayartun. Sevgilimi elimden aldin.
Bir mazlum camim kaldi. Onu da al da kurtulayim ban.”

Hamimin belahatine aair gibi Nevvare ince bir eda ile giizel
bagini garpiup ellerini havaya kaldirarak:

“Hammefendi, siz kocanizdan, sevgilinizden evvel aklimz
kaybermigsiniz...”

“Aklim Allaha emanet... Nigin kaybedeyim. Saadetimi kap-
urdim. Onu elimden sen ¢aldin.”

“Namusunu da feda ettin. Onu nigin s6ylemiyorsun?”

“Sus... Bu kelimeyi agzina alma... Her gey olur fakat sen ba-
na namus dersi veremezsin.”

“Bu kelimenin fazilednden hangimiz daha ziyade mahru-
muz?”

“Sus diyorum... Allah beni sana benzetmesin...”

“Korkma... Ne cismen ne ruhen bana benzeyemezsin... Bir
kere aramizda otuz sencye yakin bir yas farka var.”

“Oh oh daha neler... Daha neler... Sen kendini o kadar be-
becik mi samyorsun...”

“Ben bebecik olayim olmayayim... Sen biyiikanalann kad-
rosuna girmig bir kadinsin. Aman ne tuhaf sey... Bana benze-
mekten korkuyor. Yagca, simaca bir pargacik bana benzeyebil-
mis olaydin kocan seni birakip da benim sevdama rutulmazdi.
Sonra namusga benden gok asagisin... Ben sevk-i talihimle al-
nimdan damgalanmig bir kizim. Bagimi agtum, pazara gikum.
Sen hili namus patentas: alunda fuhug yapiyorsun. Bir tarafin-
da ihtiyar kocan, bir tarafinda geng dostun. Ne miistesna vazi-
yet... Kocandaki genis havsala sendeki dar kafa her zaman tesa-
diif olunan fenomen’lerden degil...”

“Insafsiz... Beni bu vaziyete sen disiirdin. ..

“Herkes vaziyetini kendi iyi veya kot hareketleriyle ihdas
eder. Kocam ayartan, diyorsun. Kocan gocuk mu ayartufacak?
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Iste bu biitiin ahmaklara mahsus bir hiikiimdiir. Daima kabaha-
 asil sebebin uzaginda aradar... Kocan masum, sen masum...
Giinahkir... Igte o yalmz benim...”

Nevvare lugimla ayaga kalku. Omuzlanndan kayan sabahlig-
n1 gekmeye iigendi. Ofkeden memelerinin pempe uglarinin tit-
redigini gostere gostere:

“Al kocan da dostun da senin olsun... Allah miibarek et-
sin... Vah zavall hamimefendi, ben aruk kabul etmesem de bu
iki erkek yine seninle oturmayacaklar. Bagka bir geng kadina gi-
deceklerdir. Kocandan ibret alsana... Bak o beni Baha ile pay-
lagmaya raz1 oluyor. Sen nigin geng oynasim benden kiskam-
yorsun? Akil eksikligi... Budalahk... Bagka bir gey degil... Ba-
ha’y1 kendine hasretmek kuruntusuna diigtitkge aynanin 6niine
git de suratina bak... Ne kadar kat kat kaimelere boyansan yi-
ne zor yutulursun... Iste birakiyorum. Ikisi de senin olsun...”
dedi.

Dalgali bir yiiriiyiigle digan firladi. Bu agiz diiellosunu o da-
kikaya kadar sessiz dinleyen erkeklerin de benizleri atu.

Ragip Seyda Bey, kansina hiddetli bir bakagla:

“Hamm, sen buraya ne niyetle geldin... Bak ne yapun... Ba-
na itidal tavsiye ederken sen yangina kériikle gitin. Nevvare an-
ladigin kazlardan degildir. Bir kere inadi tuttu mu Nuh der pey-
gamber demez...”

Zevcesinin verecegi cevabl bekiemeden Ragip $eyda, Nevva-
re’nin arkasindan kostu. Fakat digan gikarken gézlerini garip
merkuziyede Baha’ya dikti. Bu keskin bakiginda su mana vard:

“Ben otekini yola gedrmeye gidiyorum. Sen de hiisn-i ida-
reyle bu kadinin sinirlerini reskine ugras...”

Fahire Hamm, igi biisbiitiin bozgunluga vardirmamak husu-
sundaki karanna ragmen heyecamna maglup olmustu. Simdiki
vaziyet biraz evvelki halinden daha tuhaflagmign. Kocas: metre-
siyle bangmak igin kendisini aman’imn ihtimamina birakarak
gitmigti. $imdi zevcini mi kuskansin yoksa su kisa anda Baha’mn

182



kollant arasinda onun birkag sicak busesiyle gonline teselli mi
arasin? Fakat tutkuncu herif, kadina bu iki cihetten birini intiha-
ba vakit birakmadan hemen onun beline sanlch. [htiyar metre-
sini mesleginin idmantyla sapur supur éperken gu serzeniglen sa-
vuruyordu:

“Ah cicim, ne patavatsizsin! Bana bir diyecegin varsa yalniz-
ken soyle... Bu deli kuzi neye boyle kuzdirdin.”

Fahire Hamum, isiginin sahte der-agusuna ruhunun bitin
galeyaniyla ssimsike bir mukabele gostererek gozlerinin ategli si-
zintilan arasinda:

“Tenhalarda canun, cananin... Benim yaumda onun ad: de-
li kiz Syle mi? Deli degil... Edepsiz, girkef...”

“Ben delidir demiyorum... Kendinin ne oldugunu kendisi
de saklamiyor. ‘Bagimi agum. Pazara ¢ikum,’ diyor. Daha bu-
nun &tesi var m2™

“Qyledir de bu adi mahluku kocam da sen de nigin bu kadar
siddetle seviyorsunuz? Beni o kadar tahkir etd de miidafaa igin
ikiniz de ag1z agamadimz.”

“Ah giizelim, bu kiza karst boyle dilsiz durdugumun biiyik
sebebi var...”

“Baha bana boyle yalanciktan diller dékme... Inanmam ar-
uk... Bu siikiirun biyik sebebi neymig? Anlaur misin?”

“Anlannm fakat bugiin sirast degil... Daha saati, dakikast
gelmedi...

“Sus sus... Inanmam... Bu yalanian hep beni avutmak i¢in
uyduruyorsun. Senin beni zerre kadar sevmedigini aruk anla-
dim. Génliimii sana bir kere verdim. Bir tiirlii geri alamiyorum.
Ne arsiz gonliim varmug! Ne arsiz... Miimkiin olsa onu kopanp
kopeklere atacagim...”

“Kopeklere atma... Iste ben de senin bir képeginim. Bende
dursun...”

“O siikiitun sebebi neymis? Anlat bakalim. Nasil ustahikl bir
yalan uyduracagim merak ediyorum.”
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“Benim lakirdimu yalan yerine dinleyecek oldukran sonra ne-
ye soyleyeyim? Fakat dur... Ben bir parga perdenin ucunu kal-
dirayim da sen istersen inanma...”

“Soyle...”

“Nevvare’den anlayacagim bazi mithim esrar var. Onun igin
yuzine giliyorum...”

“Neye aiv?”

“Ragip Seyda Bey'e air...”

“Kocamun esranini benden iyi o kaltak mi bilecek?”

“Darlma... Ragip Bey’in gonliine o senden ziyade girgin ve
hakim...”

“Peki neymis o esrar?”

“$imdi sana bunu agmas! iyi degil ama ben de dilimi tutama-
yacagim...”

“Soyle... Beni meraktan oldirme..."

“Peki... Sizin Edirne civannda biiyik bir ¢iftliginiz var...”

“Var... Yansi benim yansi kocamin...”

“Kocan birtakum kanuni hud’alarla iftligi birin bitin ken-
di Gzerine gevirip satacak... Bu paralarla metresini Avrupa'’ya
gotiirecek... Prensler gibi yagayacaklar...”

“Hay beynimin igine ok gibi bir gey saplandi... Sahi mi soy-
layorsun?”

“Sahi mi yalan m1 beg on gine kadar anlarsin...”

“Ikisi de yere bartsin... Bu kannin sevdasiyla kocamn irtikap
etmeyecegi cinayet yok. Baha soyle bana ben bu felaketin 6ni-
ne nasil gegeyim?”

“Cok kolay... Uzilme... Sen igi bana birak...”

“Hercaisin falansin ama zaten senden bagka dert ortagim yok
ki... Elbette sana birakacagim...”

«Ala... O halde endigeye hi¢ mahal yok...”

“Ne yapacaksin?™

“Simdi sen beni tarafindan ahz-i kabza-i feraga yani bitin
umurunu tedvir igin vekil rayin edersin. Yahur ki aramuzda on
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bes yirmi bin liralik bir muvazaa senedi yapanz. Sen bana borg-
lanmig olursun. Ben ¢argabuk bir miigteri bulup ¢ifdigin sana ait
hissesini satanm. Onlardan evvel Avrupa seyahatne biz ikimiz
¢ikanz...”

“Benim boyle geylere akhm ermez Baha... Seninle beraber
diinyanin 6biir ucuna giderim. Mal, ¢iftlik hi¢bir sey géziimde
yok. Sat, sav ne yaparsan yap... Yalmz beni tizme... O edepsiz,
o insafsiz zalim kizdan vazgeg... Diinyada her jeye tahammiil
ederim. Onun rekabetine dayanamiyorum...”

Zavallh kadin yiiziiniin karthgini daha ziyade arttiran sel ve
revan bir aglayisla masukunun boynuna sanlarak:

“Baha, ac1 bana... Belki 6limiinden sonra pisman olup da
ah edersin... Benim iistiime onu sevmek, bile bile bana kiy-
makur.”

Delikanl, roliindeki tiksintiyi pek setr edemeyen bir aktér fe-
veranuyla bu der-agusa yanak yanaga mukabeleye ugrasarak:

“Giizelim, sen ¢ok yaga... Yoluna ben &leyim... Baha sana
kurban gitsin...”

“Bahacigim, yalan da olsa bu dillerin beni bitiriyor... Kuca-
ginda her derdimi, her kederimi unutuyorum...”

“Her ne soylesem yalan telakki olunuyor. Bu sG-i zanmn be-
ni bidriyor.”

“Soyle... Soyle... Seni seviyorum de. Bu musikiyle yiiregi-
min en ince damarlan dtriyor... Bu idrafina seytanlar inanma,
melekler inan diyorlar...”

“Seytanlann yalanci, meleklerin dogrucu olduklanni bilmi-
yor musun? Agzirmin ihmalini viicudumun ispat ettigini gormii-
yor musun? Seviyorum Fahire, seviyorum. En agik bedahetlerin
tekrar tekrar teyitlerine liizum var midir? Fiil, kilden gok kuv-
vetli bir ispat degil midir?”

Baha, geng nefesinin hararea alunda kocakany: bir buse tu-
faruyla bogmaya ugragircasina hirpalayarak:

185



“Iste al... Hili agkima, atesime inanmiyor musun ha? $éy-
le... Bu da mu yalan? (Képekge 1singlarla) Yanaklannin lokmala-
n agzimda kalacak... HAl4 m1 sevdama iman etmeyeceksin?”

“Oh... Yala... Isir, kopar, yut...”

Delikanli otuz iki digi ve biitiin viicuduyla sahte agkini haki-
ki kivamda gostermeye ugragirken digandan Nevvare ile Ragip
Seyda Bey'in miicadele seslen igialdi. O muvazenesiz iki géniil
arasinda da aynu gekigmeler oluyordu.

Birkag saniye gegmeden Nevvare lirpermis bir digi kaplan gi-
bi oda kapisinin 6niinde gorindi. Teferrukuna garpan o man-
zara kargisinda bir miiddet gézlerini elleriyle 6rterek haykirdi:

“Tiidd Allah belanmizi versin... Ne igreng, ne hayvani, ne fe-
ci amour tablosu... Ellilik hanimefendi... Vay namuslu ev kadi-
nt... Bu mevsimsiz fahigeliginle bitiin sokak orospulanni uran-
dirdin... Fakat kocan arlanmamaya yemin etmis. Baha... Rezil
herf kalk... Bu bayat siitlaal kag liraya yaliyorsun midesiz! Ta-
bianna képekler... Bu agir taama ne hazim regetesi kullamyor-
sun?”

O ara Ragip $eyda Bey de goziiktii. Nevvare devam etti:

“Iste kanmn halini gor... Ibretle bak da ahlaksizliga tovbe
et... Zamane ukalasi, fenalig randevuhanelerde degil aileler ara-
sinda arasinlar... Harumefendi, beyefendi biz mi sizi digliriiyo-
ruz? Siz mi bizi ahlaksiz ediyorsunuz? Giinahlanmzi cehenne-
min atesi temizleyemez. Arnk sukutun burasinda durunuz. Ma-
demki hanimefendi erkek, beyefendi kadin istiyor aruk birbiri-
nizin megruiyetiyle yagayarak bu guinahlanmza kefaret ediniz.
Ikinize birbirinizden baskast haramdir. Hem her insan yagga
dengiyle sevigmelidir. Hamimefendi, kocani aruk bitiin biitiin
sana terk ediyorum... Milyonlar mukabilinde arok onun olma-
maya yemin ediyorum... Hanimefendi, sen de bu namussuz
agugta aruk zevk arama... Baha’mn sézlenine inanma... Hepsi
yalandir. Kankoca Allah sizi birbirinize bagslasin... Baha beni
seviyor. Biz de iki ahlaksiz birbinmize yaraginz. Allahaismarla-
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dik. Arak emin olunuz, bizim yiiziimizi hig gormeyecek, lakir-
dimizi igitmeyeceksiniz. Haydi Baha...”

Baha garip bir irkiligle sallandi. Kiz yine birden parladi:

“Baha gelmiyor musun? Ya bu kocakarn ya ben... Anladin m?”

Nevvare, san saglanmn urpertsiyle bir sihab-1 sikub gibi mer-
divenlerden agag1 uctu. Baha, birbirinin muvacehesinde pek ha-
zin birer mevkide kalan kankocaya bilhassa bedbahr dildadesine
seri, tuhaf bir yiiz burugturugla igarer verdikten sonra kizin arka-
sindan yaydan ¢ikan ok gibi firladi...

Bu felakedn mesuliyetni birbirine yiiklermek igin kankoca
tarif olunmaz bir sagkinlikla bakugirlarken zevg kendini tutama-
yarak:

“Begendin mi yapugiu hanim?”

“Elden vefa zehirden sifa... Diinya yerinden oynasa ben se-
nin kanrum, sen benim kocamsin...”

Zevcinin kucagina serilerek:

“Kocacigim teselli et beni... Ben de sana onu unutturmaya
ugragacagim...”

“Ben senin igin Baha olabilir miyim? Sen benim gonlimde
Nevvare'nin boglugunu doldurabilir misin?”

“Hepimiz, onlar da biz de etten kemikten yapilmug insanlar
degil miyiz? Gozlerimizi kapayinca sen beni Nevvare'nin yerine
koyamaz musin? Ben sana Baha niyetine sanlamaz miyim? Valla-
hi kocacigim, hep et kemik... Biz simdiye kadar beyhude uziilip
durmusuz... Hep insan ed, hep insan kemigi... Ha benim etim
ha onun ed... Ha seninki ha Baha’minki... Bir par¢a daha esmer,
biraz daha beyaz, daha yumugak, daha siki, daha dolgun, daha
hafif... Ask ugrundaki hep o isuraplar, kiskangliklar, cinayetler,
indharlar hep bu kiigiik, viicut, sima farklan igin mi? Her kadin,
her erkek kismetine gikan ege razi olsa biitiin dlem ne rahat yaga-
yacak... Onun en zoru erkegin kadindan, kadiun erkekren bii-
tiin biitiin mahrum kalmasidur... Olanla ikdifa.., Igte izintisiz
hayat...”

187



Ragip Seyda Bey, geng metresinin i1surab-1 agkandan kesilen
kollanm §imdi kendinden tesliyet arayan zevcesinin boynuna
dolayarak:

“Ah kancigim... Insan gile doldurmadikga eremiyor. Cok
elim tecriibelerden sonra bu felsefeye yiikseldik...”

“Nevvare terbiyesiz, edepsiz, agzina geleni kulaklan duyma-
dan savuran bir kizdi. Ama bize altinla yazilacak biiyiik bir na-
sihat verdi de gitd. ‘Her insan yagga dengiyle sevigmelidir.’
Ugurlanna her eyimizi feda ettik, onlara yine yaranamadik.”

“Biitiin malimizi, ahlakimizi, manevi mukaddesiuzmiz: feda
erk...”

“Bu pahali dersten aruk mitenebbih olahm... Sel gitti kum
kaldi. Birbirimizin kiymetini bilelim...”

Kankoca, ugradiklan hiisranin acisiyla bir miidder birbirinin
kollar1 arasinda sarmas dolay kaldiktan sonra zevce uzun bir ig
¢ekigle sordu:

“Bey dogru sdyle... Nevvare sana tekrar gelse ne yaparsin?”

“Dogruluk talebine karg1 dogru cevap verecegim... Kendimi
zapt edemem... Ya sen kancigim... Ya sen...”

“Bu samimiyetine karst nigin egri cevap vereyim... Benden
de al o kadar...”

“Ah bu insanlar...

“Hepsi etten kemikten mahluk...”

“Simdi tecriibesine vardik. Hepsi etten kemikten ama itiraf
et ki lezzetleri bagka bagka...”
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Doérdiincii Kisim



1

Kokotlar Mektebi mezunlan Istanbul’u endige-aver bir sev-
da salginina verdiler. Ciizdanlan dolu, kafalan bog aile babalan,
toy mirasyediler, ticaretlerde vurgun yapanlar, piyangoda talih
gekenler paralanm gétiiriip bu géniil bankasinin etten kasalan-
na yatnyorlar. Her tirli tcaretin durgunluk, kesat zamanlan
olur fakat bu sevda aligvenisi durmaz, isler... Hatra muharebe
zamanlannda bile... Ve asil daimi harp bunun igin edilir.

Bu salgina biz de aileden bir kurban vermek uzereyiz. Ir-
fan Yekta’yr kurtaramadik. Boynuna dolanan sevda kemendi
onu bogmak izere... Nasihat, tehdit higbir gey kir etmiyor.
Hayau ogrenmek igin insanlara felaketten biyik mektep ol-
maz. Nasihat almayanlar ancak bu mektebin falakasiyla adam
olurlar.
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Kargidan seyrediyorum. Yegenim bagini en sert kayaya vu-
runcaya kadar bekleyecektim. Belki bu jiddedi miisademenin
sarsinusiyla zavall kafasindan boganacak gafletin yerine akil ka-
im olur.

Bu muhabbet, iptidadaki gibi bahar gefkati giil pembeligiy-
le devam ermiyormus. Kara bulutlu, giimbiirtiili firtinalar bas-
lamuy.

Gegenlerde Irfan, dévmek icin sevgilisinin iizerine yiirimiis.
Cebinde dolu revolver tagiyormuy. Kokotar Mektebi’nde epey-
ce pauru olmuy. Galiba kiskanghk davasi... Zavalli gocuk! Oyle
bir dearethanedeki sermaye kiskanmilir me? O hafta eve avdetinde
gece odasinda hiingiir hiingur agladigini duymuglar.

Isurabi gayeyi bulufica beynine bir kursun gommezden ev-
vel son bir dertlegme igin elbetre bana miiracaat edecektir. Fa-
katr o zamana kadar bog durmayayim. Ulviye Melek’in suret-i
musirrada miitalaasin: ravsiye ettigi Mesru Metres kitabim oku-
yayim. Bakayim dort ayda, yiiz bin niisha saulan eserinde Ge-
orge Angetil ne demig! Yapug: miihim anketten ne fikirler
toplamug.

Bu kitap beg yiiz sahifeye yakin, biiyiik bir hacimde oldugu
i¢in su kisa siitunlarda onun tamamindan bahse imkin yoktur.
Surasindan burasindan atlayarak bazi ciimlelerini nakledecegim.

Bazi saurlan okuyanlann yiizlerini hicap harareuyle kizarta-
cak kadar iipiryandir. Hep bunlan iizerlerine koyu miirekkep
dokerek gegecegim. Ben bu yolda tegrihita, donsuz edebiyat di-
yorum. Bilmem bu tabir her értiiniin alundaki gizlilikleri kans-
uran yeni kalem ve firga psikolojilerini rarife kifi geliyor mu?
Hakikat aramak bahanesiyle ¢3k edilmedik perde kalmadi. Bu
pervasiz raharrilerde ekseriya elimize, simdiye kadar ar ve ede-
bin riiyet ve temasina cevaz vermedigi yeylerden baska degerli
bir hakikar gegmiyor.

George Angetl’in kavlince cinsiyer zevkine, tenasiil hizmeti-
ne ait seylerden de ayip ve sikilma yoktur. O derecede ki setr-i
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avrete ugragmak bile fazla bir safvet ve kiilfettir. Bu hususta mi-
baldtsiz yagayan vahsiler bu ddetlerince igtimai mahzurlarin ya-
sagina tutulup da sevigmekten hili kalmamalidirlar.

Birgok havyan gibi begerde de bir izdivagla yagamak halikiye-
u yoktur. Ankete verilen cevaplann bazilannda her kadin her er-
kegin zevcesi ve her erkek her kadinin zevcidir, nazariyesine yol
agmak isteniyor. George Angetil yapug: anketlere bazen goyle
cevaplar da ahyor:

“Be adam, insanlan kopeklestirmek istiyorsun... Fakat o de-
rekeye insek de haraza bitecek mi? Kopeklerin de disi igin dai-
ma hirlagmaktan kurtulamadiklanm gérmiyor musun?”

Mubharrir, kitabimin bagina Camille Mokler’in Amor Fizik
unvanh eserinden su pargayr naklediyor:

“Agkan fil-i tagaddi ile ve onun gibi begerin harekitinda giz-
li ve agikdre bir amel oldugu her giin hayattan gérdiigimiz
derslerle sabit ve miiberhendir. Fakat riyasiz ig gorilir ma?

“Coklanmizin kapali dijgindigini agik sdylemek bir mu-
harrir i¢in mucip-i itdb olur. Maksadin mesturen ifadesine de-
vam edilse anlayanlardan bazilanmun hal-dsinayine birer tebes-
siimlerine mazhar olursunuz. Iste bu kadar halden higbir sey
degismez. Mubharrir fikrni yiiksek sesle ifade etmek ciiretini
gosterince kelbi bir muazzib, menfur bir dedikoducu olmug
olur. Ben sananmin bu dehgetinden, bu sifatlara mevsuf olmak
tehlikelerinden yilmadim. Muhafazass miirailerin menfaatleri
mubkreziyidtindan olan bir morale kargt riayetkir kalmayr kana-
atime muvafik bulmadigim igin bu isyan-aver ve mantiksiz, ma-
nasiz ketumlugun perdesini yiruyorum.”

George Angedl, yapug ankette, megsahirin mezarlanna mii-
racaatla dirilerden evvel éliileri sdyletiyor. Montesquieu, Voltai-
re, Biiyik Napoleon, Diderot, Mirebau, Schopenhauer, Schil-
ler, Shakespeare, daha sayisiz birgoklan mavera-yr hayattan
onun suallerine cevap veriyorlar.

Muharrir davasina géyle bagliyor:
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“Karinin, miielliften hiisn-i niyet ralebine hakki vardir. Fakat
mukabeleten miiellifin de karisinden hiisn-i telakki istemek hak-
kini teslim etmelidir. Dimagimuzi yeni telakkilere agmak igin ¢o-
cuklugumuzdan beri kizip medeniyetn ve sahte terbiyenin ora-
va doldurmug oldupu asilsiz fasilsiz, muzir fikirlerden, itikatlar-
dan kafalanmizi temizlemeliyiz.

“Tamimak istedigimiz bu yeni vadiye ancak bakir bir dimag-
la girebiliriz. Kelimelerin hicabt, cismin hicabu, fiilin hicab: var-
dir. Hep bu ar ve hiya babindaki bilgilerimizi bir tarafa biraka-
lim. Fransiz dehasiun biyiik bir numunesi olan Montaigne’yi
dinleyelim:

“ Insaniyct igin pek tabii ve elzem olan tenasil fiilinden ni-
gin bu kadar sikilir, nigin ondan kagar goriniir, nigin kizarma-
dan bu hissimizden agiktan acyja babse cesaret edemeyiz? Katl-
den, sirkatten, biyanesten, fiil-i seniden bi-perva soz agariz. Fa-
kat kendimiz gibi bir mahlukun tesekkiiliine sebep olan fiili agik-
tan agyjn telaffuzdan arlamniz. Bunu cok kaba ve galiz bulu-
ruz. Ne sabte hicap, ne serm-gver riyakdrik... Asil galat ve gol-
zet bhis-i viicudumuz olan bir fiili kaba gorenlerde degil mi-
dir?’”

George Angetil, kelimelerin, cismin, filin hicaplanndan en
megshur fikir adamlannin meghudat ve akvaline istinaden bahse-
diyor.

Iste bir tanesi... Fransiz Akademisinin medar-1 iftihan Mar-
quis de Ségur ne diyor:

“Pekii’de, Siyam’da, Kambog¢’ta zina pek muteber, pek
muhterem bir fiildir. Sekene zevcelerini ecnebilere takdim eder-
ler, ret vukuunda bunu kanlannin giizelliklerine kargt bir haka-
ret sayarak ¢ok meyus olurlar...

“Miiverrih Herodot’un Jandan tesmiye ettigi ahali arasinda
bir kadinin idbar ve makbuliyeti yatug erkeklerin adedi nispe-
tnde artarmug. Ve her yeni dost tutugta elbisesine alamet-i ifti-
har olarak bir zil ilave olunur ve bu eteklerin iizerinde en ziya-
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de tapryan kadin biitiin diger Havva kizlaninin o derece mahsu-
du ve erkeklerin makbulii olurmus.

“Akil ve terbiyeye mugayereti cihetiyle zihni isyana diiiiren
bu usulden su netice gikabilir. Bu asnn erkekleri, kadinlan igfal
igin her gareye bagvurmaktan gekinmezler ve sonra biitin
omiirlerini onlara ifira etmekle gegirrler. Bilmem ki medenile-
rin bu hareketleri yukanda mezmum gérdiigiimiiz kaba halkin
idetinden daha az girkin bir ey midir?”

Begeriyette umuma numune-i imtisal olacak ahlaki meziyet-
ler, iguimai fazileder hangileridir? $u kavim nezdinde makbul
olan bir telakki 6tekinde mezmum... Ve hatta ayn insanlar ara-
sindali aym telakkiler vakit vakit muteber, mutid ve merdut,
menfur oluyor. Ahlakiyirta da elbise modalan gibi akil ermez
bir fanteziye riizgin esiyor. $imdi hicabin adina ryakirhk diyor-
lar. Ahlak, donunu ¢ikarmak iizeredir. Higbir sey, higbir sey giz-
li, 6reiilii kalmayacak. ..

Biiyiik sanatkirlann gigekler alundan ¢ikan heykellere, yiik-
sek, tagkin dimaglann mahsulii sahifelere, en kemalli firgalann
boyadiklan cablolara baluniz. Hepsi cascavlak... Hepsi gizliyi
agikireye vurmak gayesine dogru koguyor. Musikide, dansta 6y-
le bir ehevi qirpinma vardir ki tutulan kulaklar derhal elekerik-
leniyor. Dudaklar buse asksyla yamyor, titriyor, kollar sanhp si-
kacak viicut anyor. Goézler siiziiliip bayiliyor, zannedersiniz ki
biriin hayat ebedi bir vuslat sarhosluguna inkilap halindedir.

Insaniyetin bugiinkii pervasiz ragkinligy dedikoduya o kadar
miisait ki... Ukala, humeka bogaz bogaza, utanmazlar utanan-
lara hiicumda... Orrtada, her seyi paylasma hukuk davasidir gi-
diyor... Her sey senin benim... Bu istirak nazaryesi nihayet ka-
dina kadar dayandi. Onu da sekiz hisseye aynhr bir menkul yap-
maya ugragiyorlar. Bilmem ki birgok erkegin atesli nefesleryle
hirpalanmak kadimin yeni hayatnda sevinilecek bir sey midir?

George Angedl’in yapag) ankete aldigi cevaplardan en na-
muslu gordigim birkaginu iste naklediyorum:
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Standart Tegkilat Kuliibi Miidiirii Mosyd George Fovay ta-
rafindan varit cevap:

“Heyet-i i¢timaiyenin izdivag haklundaki suret-i telakkisi
yanhgur. Biinye, mizag ve karakeerlerinin yekdigeriyle tevafuku
diginilmeyerek birbirini tanimayan iki kisinin madim-el-6mir
yan yana yagamaya mahkim edilmelerinden daima bir hiisn-i
netce beklemek bir hayal-i hamdir.

“Kadinla erkek serbest miinasebette bulunmalarn ise iki kad:
bir cinayettir. Bu hilin mazuru, kurbam kadindir. Ciinkis himil
kalinca terk olunur. Sesyete’den ginahini gizlemek igin 1skat-1
cenine mecbur kalir. Kadinin maglubiyetini miintic zaah kazara
valide olmas cihetiyledir.

“Gebe kalan bir luz ta’n-1 umumiye wtulur. Bir sevgiliye
ram olan kiz diger herhangi zini bir kadindan daha m1 giinah-
kiardir? Samimen dogru séylemek lazim gelirse zevglerden go-
gunun ve zevcelerden hemen cimlesinin aldaulmakta oldulkla-
nnt itiraf etmeliyiz. Ve sonra gayr-1 mitechhillerin daima irtikap
ecdkleri bu igtimaf giinah hesaba mi gelir?

“Standartlagurarak® ilmi sure:te halledilebilecek kapal bir
daire vardir.

“Taaddiid-i zevcit, kadinin hiirriyetine karg1 biiyik bir teca-
viizdiir. Bu da medeniyeten geri kalinmig olmakean ileni geliyor.
[ki kiginin birlesmesi bir sirket akdi demek oldugu prensibinden
hareket edersek bir tip girket numunesi gérmek igin hayac-1 igti-
maiyeye bakmak kifayet eder. Komandit ve anonim sirketlerini
tetebbuyla keyfiyeti ‘standartlagtirarak’ istikbal igin bir ‘formal’®
tipi tasavvur edebiliriz ki o da ‘kooperatif'tr.

“Komandit girket: Ug dort kiginin igtirak-i izdivaciyla kurula-
cak ailenin resmen tasdike iktiraruyla kabil-i teessistiir. Mesela
gerek bedenen gerek nakden zevcenizin arzulanni yerine getire-
bilmek iktidanndan mahrumsunuz. O halde irket hissedarlann-

56 Tabin aynen naklediyorum. (Hiiseyin Rahmi’nin notudur.)
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dan birini bu vazifeyi ifaya tevkil edersiniz. Ayn1 6ziirler zevceniz
tarafinda vaki oldugu takdirde kadin da size aynu miisaadede bu-
lunur. Bu suretle hissedar dostlar arasinda ihtyaca goére zevcele-
rin tebdili geklinde kapali bir daire tesekkiil ermig olur.

“Anonim girket: Bu, komandit girketin tevsiidir. Zevg, mu-
essis hukukuyla beraber bir miktar hisse muhafaza eder. Kadin
da zevcine kargi ayn1 harekette bulunur. Hisselerin diger aksarmu
ira usuliiyle dostlar arasinda tevzi olunur. Bunun emsalini cemi-
yet isinde her giin gériip durmuyor muyuz? Mosyoniin metres-
leri, madamin aman’lan vardir. Yalniz geklen hukuk-i igtimaiye
muhafaza olunuyormug gibi gosterilir.

“Kooperatif: Biri erkeklerden, digeri kadinlardan miiterek-
kip iki mecmu alalim. Bir hepsi i¢in ve hepsi bir igin... Sirketin
remzi budur. Bir merkeziyet biirosu, her mecmudaki ihtiyag ve
arzulan bit-tespit rabitalan teminiyle kontrat abikdminin zimini
olacak ve bu suretle standart beldesinin niivesi tegekkiil etmis
bulunacakur. Cemiyet dogacak gocuklann himayelerini, tahsil
ve terbiyelerini temin edecek, kadin erkekle misavi hukuku ha-
iz olacak ve hayaun aqginda yasayan kadinlar igtima-
i birer koca bulacaklar ve bu suretle kadin ¢oklugu, erkek azhg
meselesi bir hal suretine iktiran edecektir.”

George Fovay

Mosyd George Angetil, standart midiiriindn, bizim mum
sondirmek tabir etdgimiz suretten bagka bir ey olmayan ve
medeni izdivagtan ziyade hayvani giftlesmeye benzeyen kadinin
boéyle banka muamelesini andinr hisse senedit1 lizerine tasarru-
funu muvafik bulmuyor. $u itiraz: ediyor:

“Bu sistemndeki ince digiiniigi takdir ederim. Yalmz kadinla
erkek arasindali mizag farkimn nazar-1 dikkate alinmamuig oldu-
guna muterizim. Taaddiid-i ezvac’” hakkindaki miilahazalanm

57 Bir kadiun ¢ok kocasi olmasi. (Hiiseyin Rahmi’nin notudur.)
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esnasinda ben bu farktan bahsetmigtim. Ben ‘poligami’yi yalmz
serbest bulunan erkeklerle kadinlar arasinda muvafik gostermis-
tm. Kocali kadinlar icin degil...”

Diger anket:

“Aziz meslekrapim,

“Kanunen yok olan taaddiid-i zevcit (poligami) taaddiid-i
czvac (poliyander) fillen mevcuttur. Fakat suna dikkat ediniz ki
hovarda bir erkegin metreslerinin ¢oklugu nispetinde zirnyed
az oluyor. Cemiyetin tenasiiline miifit surette hizmet edenler
ancak birbirine sadik kalan kanlar, kocalardur.

Dostine hissiyiima idmadimzi rica ederim.”

Clement Votel

Cevap:

“Gazetecilerin prensi Clement Votel taaddiid-i zevcian fii-
len mevcut oldugunu itraf ediyor. Buna dikkat edelim.

“Bir erkegin metreslerinin goldugu nispetdnde zimyetinin
az olmasi hiikmiine gelince bu hususta serd edilecek iki miila-
haza vardir.

“Birincisi; sosyetenin gayrimesru ¢ocuklar haklkinda reva
gordiigii imha muamelesi.

“Ikincisi: yasamalanna hig itina edilmedigi halde piglerin ce-
miyet iginde sayan-1 hayret suretteki tekessiirleridir. Zadegin-
dan birini taninm. Bu zat hem evlidir hem iig metreslidir. Béy-
lece dort ev idare eder. Ugii megru zevcesinden, ikisi de bir met-
resinden olmak iizere bes gocugu vardir. Demek isterim ki ni-
kihsiz doganlan kanun kabul etse zirriyet yetigtirmekte metres-
ler zevcelerden hig asag) kalmazlar...”

George Angeal
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Diger bir anket:

“Azizim,

“Filhakika taaddiid-i zevcit nigin olmasin? Kendi hesabima
bunu ben hig nahog gérmiiyorum. Lakin misaade buyurunuz,
ben ‘feminist’im. Taaddiid-i zevciu kabul edince taaddiid-i iz-
divaca da nza gostermem lazim gelir. Binaenaleyh mesela bir
mosyOniin li¢ zevcesi ve her zevcenin liger kocasi olunca halin
neye varacagini tasavvur buyurunuz.”

Goncourt Akademisi’nden biiyik kardes

Roseni

Digeri:

“Taaddiid-i zevcit ahlak-1 vaziyeumizde vardir. Eger olma-
saydi zamane dyatrosu bu huyu edinmemize kifayet edecekti.
“Bunun kanuniyet kesp etmesini mi istiyorsunuz? Sabredi-
niz...”

Lucien de Kav

Digen:

“Aziz meslektagpim,

“Boyle bir mesele benim i¢in gayr-1 variddir. Ciinkii yam-
yamhk haklundaki fikrim ne ise taaddiid-i zevcira ait diigiincem
de onun aymdir.”

Akademi azasindan
Henry Lavdan

Digeri:

“Her Fransiz’'in, aym dam alunda yagayan, aym sofrada yi-
yen, ayni yorgan altinda uyuyan bir¢ok kadinlara megruen mali-
kiyetini arzu ediyorsunuz.

“Bilmem bu arzu edilecek bir gey midir?

“Miisaadenizle size bir fikra anlatacagim. Bu biraz sert ve
agikgadir. Fakat siz de anketinizi geng kizlara hitaben yapmiyor-
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sunuz ya! Fransizlann Roma’yr isgalleri zamaninda hizmetgi ki-
yafetinde Gaet’e firar etmiy olan Papa’y: getirmislerdir. Askerler
kadinsizliktan gikdyete ve az bir iicretle bu tabii ihdyaglanm tes-
kin edecek umumhanelerin kigadini 1srar-1 talebe baglamiglards.
Askerin bu arzusu General Lamoriciér’in kulagina gitd. Ve bu
davay1 hakh buldu. Fakat bu nazik mesele lizerine Papa ile go-
rigmek icap ediyordu. Ondan mezuniyet alinmaksizin ahlakin
miisamaha ve kanunun misaade etdgi bu hanelerden birkag
agilamazdi.

“General bu ruhani hitkimdann kargisina gikinca meseleyi
agmak igin epeyce sikuldi. Lakin nihayet tstii kapali sézlerle eger
bu hanelerin kiigadina miisaade edilmezse biitin Romali kadin-
lann maarteessif tecaviizlere maruz kalacaklanni anlara.

“Dokuzuncu Pie, gengliginde ¢ok giinahlar ¢ikartmiy zeki
bir papaz oldugu i¢in insanlann zaafim bilen mibarek bir adam-
di. Binaenaleyh yu cevabi verdi: ‘General, gayur askerlerinin ih-
dyaglanns tatmin igin bu fisk i fiicur membalanmn agilmasim
arzu ediyorsunuz. Istediginiz kerhane degil mi? Fakat efendim
buna ne lizum var... Roma bagtan basa vasi bir kerhanedir...”

“Hususi bir mektubunda bu vakay1 nakleden General Lamo-
riciér, hikdyesini belki biraz miibalaga ile soylemisdr. Bu da
muhtemel... Lakin ne beis var. Mosy®, ben de size aym cevabi
verecegim. Siz poligami istiyorsunuz. Fakat azizim bu, yeryizi-
nin her tarafinda ahlakin, insaniyetin, medeniyedn muhtelif su-
ret tedbir, nezaket ve riyakdr ddederyle dlgilip bigilmig olarak
mevcuttur. $imdiki halde mahzurlan vardir. Eger arzunuz veg-
hile taaddiid-i zevcit kanuniyet kesp ederse bundan biyik iyi-
likler husule gelecekdr.

“Bu seyleri simdi 414 haline terk edelim. Bu bir feylesof nasi-
hatdir.

“Bir kocaya bir¢ok megru kanlar veriyorsunuz. Fakat ne hak-
la bir kadinin ayni kanuniyetle ¢ok kocalan olmasini reddediyor-
sunuz? Belki simdi bana bu hususta miitevadr ¢ok misaller bil-
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diginizi s6ylersiniz. Bunlan ben de biliim. Keyfiyet yeni degil-
dir. Cok zaman evvel Alexsandr Dumas-zade §oyle yazmst:

Izdivag o kadar agir bir zincirdir ki bunun sskletine taham-
miil etmek igin ehseriya karikoca siglesirier.”

Matbuat Cemiyeu Miidiri

Jean Bernard

“Erkeklere ok kadin verseniz sonra onlan cinsilatiften biku-
nir, kulamparaliga meylettirirsiniz.”
Diik Sagniel

Muharririn bir de $6yle séyliiyor:

“Kannin iizerine hiyanet et. Fakat sonra onu daha ziyade
sev. Zinanin ahlaki cihet budur.”

Ankete verilen cevaplar ve cevaplann cevaplan yizii miiteca-
vizdir. Ve zikredilmeden gegilemeyecek kadar gizelleri vardar.
Fakat hikiyemizin gergevesi bundan fazlasina miitehammil ol-
madif igin maatteessiif bunlann dercine hitam veriyorum.

George Angetil, icap-1 tabiat tetkikle diisiindiigiinii syleye-
rek bir erkege istedigi kadar kadin veriyor fakat kadina bir koca-
dan fazlasini yasak ediyor. Onun biiyiik emeli biitiin metresleri,
evlat-1 tabiiyeyi mesrulagnrmaya maruf...

Icap-1 tabiat s6zii tabiatin kanunlarina uygun surette diigiin-
mek demek ise muharririn bu iddiasinda pek tabiilik géremiyo-
rum. Erkek, hissiyitinda memnun ediliyor. Lakin kadina cebren
itaat emrolunuyor... Bakalim kadin bu cebre miinkad olacak
mi> Olmazsa onu nasil yola getirecegiz? Bu isyana karst kullana-
cak elimizde istibdattan, giddetten bagka bir silah var me? Kani-
koca arasinda istibdat ebedi bir aile faciasidir. Ruhen birbiriyle
kaynagan, sevisen giftler igin mesele yoktur. Kocasuu seven ka-
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din mutidir. Fakat sevmeyen, sevemeyen bedbaht, isyankir ve
firsat-cddur.

Zorla giizellik olamayacagin soyliiyoruz. lyi... Fakat bir ka-
dimt hissiydn hilafina tazyikle bedbaht etmeye haklumiz olabilir
mi?

Cinsi, samimi agk kabil-i taksim degildir. Hedefi daima bire
kargidir. Bir koca, iig karn... Bir zevce iki zevg... Boyle aileler
hususiyetten ¢ikar. Umumiyete girer. Hisler arasinda emniyet,
muvazene kalmaz. Her saat kiskanglik burgulan kalpleri oyar.
Boyle gifilik zihniyetiyle aile kurulamaz.

Bir siirii igine bir teke saliverildigini goniyoruz. D6l almak
iin tabiaun bize gosterdigi 6rnek budur. Pek gok erkek, teke
tabiathdir. Fakat bu tenasiil usuliiniin medeni cemiyetlere tatbik
miimkiin degildir.

Hakli-haksiz tiirlii mazeretler icadiyla erkek birden fazla ka-
din istiyor. Nigin saklayalim, bu talepte hikim olan en biiyiik ar-
zu cinsiyet zevkidir. Arada bir e degigtirmek biiyiik bir haz ise
bu hissi kadin igin kadyen nasil red ve inkar edebiliriz? Dersimi-
zi daima tabiattan alacaksak bazi hakikatlerin iizerine géz yum-
mamaliyiz. Bazi ategli kadinlann bir koca ile iktifa edemeyerek
dalalere diistiiklerini goériiyoruz. Hal boyleyken bir erkek g
dért kadtm1 memnun edebilecegine nasi ihtimal verilir? Bu ta-
addiid-i zevcittan erkek mahzuzdur. Fakat kadinlar daima ma-
zurdurlar. Kadinlann bu mazuriyeterini munsifine tetkik cihe-
une gidilmeden bu hususa karar veriliyor. Binaenaleyh mesele-
yi.munhasiran erkekler lehine halleden kanunlarin tabiata mu-
halefetlerini inkdr edemeyiz. Tabiat kendine uymayan begeri ka-
nunlara hak-1 infaz vermiyor. Evli, bekir hemen her erkek bir-
den fazla kadin bulabilir. Tek zevgle kanaat edemeyen zevcede
firsat diigtiikge kanunun mania sederini agryor. Hangi taraf bu
hercailigindeki hakluru &biir tarafa kabul ettirebilecek?

Ben yapayim, sen yapma zorbaligina hangi vicdani kanun
mesag verebilir?
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Gériiyoruz ki kadin olsun erkek olsun zorlu gikan taraf 6bir
tarafi yeniyor. Bu daima boyle olacakur.

En ¢ok aldananlar kadinlar mudir, erkekler midir? Ankete ba-
lalirsa erkekler kendilerinin daha giinahkar olduklanini séyliyor-
lar. Fakat Allah bilir. Belki bu da zevglerin izzet-i nefsleni lehine
uydurduklan bir nevi tesellidir.

Mesclenin istkbali ne olacak? Bu da liizumsuz bir sual... Ya-
pilacak kanunun mesagini bekleyen var m? Aligveris, halde de
mazideki tempoda gidiyor. Bundan istikbal igin aym hiikmii ¢1-
karmakra giigliik yok... Kanunlar ister gedit olsunlar ister miisa-
it... Begerin zaafi, beserin tabian, génlii, agki, vefasizhigy, riya-
kirhig1, hodbinligi daima odur.

2

Kag zamandur irfan Yekta’nin yiiregi tahammiil-fersa bir kis-
kanghkla yamyor. Delikanh neden bu igkenceye diigiiyor? Bu-
nun igin goriiniirde bir bityiik sebep yok gibi... Kizi tagkan, pek
alevli bir muhabbete seviyor. Onu bir giin elinden kagirmak
korkusu, iste bu miithig ihtimal éniinde biitin aklin, iradesini
kaybediyor.

Sevgilisiyle yaup kalkukga hep aralarinda tekrar edilen ahd @
misak sudur:

Irfan:

“Sefkat...

“Efendim...

“Ben seni ok seviyorum.”

“Bunu tekrara hacet var m?”

“Var... Giinkii bu, génliimii doldurup tagan, bitiin ilikler-
mi yakan oyle bir ates ki bunu igimde tutamiyorum. Daima et-
rafima sagmak istiyorum. Bunu sana tekrarladigim zaman bek-
ledigim cevabi alamayarak biisbiitiin meyus oluyorum...”
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“Bekledigin cevap nedir Irfan?”

“Ben seni seviyorum’a edilecek mukabele ‘Ben de seni’den
bagka bir ey olabilir mi?”

“Eee... Peki ben de seni...

“Boyle benim ihtanm, icbanm iizerine séylenen s6zi ne ya-
payim? Lakird: senin agzindan gikuyor ama ben kendi kendime
cevap vermis oluyorum...”

“Irfan ben seni seviyorum. Muhabbetimin samimiyetinden
her lahza siipheye diigmen beni tahkir etmektir. Sen bu tahkiri
gece giindiiz tekrarlamaktan yorulmuyorsun. Ben gonliima sa-
na verdim. Sen goénliinii bana verdin. Ruhlanmizi degigtik. $im-
di sen bendesin... Ben sendeyim... Olim var, aynlik yok dedik.
Ahd i peyman ettik. Birbirimizin kollan arasinda yagiyoruz. Ar-
tik her dakikada bir, beni sevdigini tekrarlayarak benden de ay-
n1 teminau almaya neden liizum goriiyorsun?”

“Bilmiyorum... Bu temini her an senin agzindan isitmek, ye-
mek igmek gibi benim icin miibrem bir ihtiyag sirasina girdi...
Onlardan da daha beter... Belki aghga, susuzluga uzun middet
dayaminm... Lakin bu teminat almadan bir dakika duramiyo-
rum... Bu kadar lusa bir sézii tekrara tigeniyor musun $efkat?”

“Usenmiyorum... Bu bana bir iimarsizlik, samimiyetsizlik
gibi geliyor da...”

“lyi bir Misliman her lahza tecdid-i imandan miingerih
olur.”

“Peki Irfan, dedigin gibi olsun... Uziilme...”

“Iste bak bu sdzin ne kadar soguk...”

“Ey, ne yapalim efendim?”

“Sefkat senin gonliin daima sicak durmak igin igine bir diizi-
ye odun atmak icap eden bir sobaya benziyor...”

“Tuhaf... Ya seninki neye benziyor?”

“Ezelden ebede dogru ates sagan bir yanardaga...”

“Ben de iyi bir sair olaydim zavalli gonliimi mutfak sobasin-
dan daha giizel bir yeye benzedrdim...”
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“Sefkat, gonliimdekilen hep sana sdylesem benden korkar-
sin...”

“Oh... Iste ne kadar siipheli bir adam oldugunu kendin sdy-
liayorsun. Génlinde benden gizli geyler mi var?”

“Evet... Dehgetli geyler...”

“Nasil geyler?”

“Vahysi seyler... Sana kary1 6yle yenilmez, teskin edilmez, ni-
hayetsiz bir tuncim var ki... Bazen 6yle zamanlanm oluyor ki
seni siddetle seviyor muyum, senden nefret mi ediyorum; bilmi-
yorum. Seni agkimin iskencesiyle 6ldiirmek istiyorum... Kollan-
min demir mengeneleri arasinda ezinceye kadar sikmak... Dig-
lerimle pargalamak...”

“Korkutma beni... Sen bu vahgete ask m1 diyorsun!”

“Insanun ash canavar oldugunu séyliyorlar... Hayvan ecda-
dimiz belki digilerini bdyle severdi. Belki asil agk igte budur.”

“Oh Irfan, ben medenice sevilmek isterim. Kacinlan parala-
yan erkekler ¢ok var. Hem de bu cinayeu agk namina, sevda na-
mina yapiyorlar... Sen onlardan biri degilsin ve olamazsin... Fa-
kat bu sakalan birakabim aruk...”

“Saka degil Sefkat, hissimi soyliyorum... lki miinteha bide-
sir diyorlar. Belki muhabbetin ifrau da nefrete vanyor... Lakin
ah senden nefret edebilsemn bahtiyar olacagim saniyorum...”

“Itiraflanndan bir gey anlayamiyorum...”

“Nigin anlamiyorsun? Her zit iki miintehada birlegmiyorlar
m1? Saadetin bittigi yerde felaket baglamaz mi1? Ben saadetimin
son noktasindayim. Iste bu ugtan felaketimin karanligini gorii-
yorum...”

Irfan masukasini 6pmezdi, 1sinrdi. Oksamazd, didiklerdi.
Ekser zaman sevigmeleni dévigmeye benzerdi. Tabii agk var-
dir, serapa haz ve negedir. Marazi agk vardir, bitin bitin hi-
ziin ve elemdir. Bu ihtilaf, sevda-zedelerin ruhi mizaglarindan
doguyor. Irfan kiz ile hem-bezm oldugu anlarda gilmez, ag-
lards.
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Irfan iki giin zarur bir gaybubetten sonra kokothancye dé-
ner... Koridorun kuytu bir kégesine sikigmug kiigiik odalanna ¢-
kar. Sefkat’i evde bulamaz. Rast geldigi kokota, metresinin nere-
ye gittigini sorar... Patronla beraber sokaga gikular, cevabini alir.

Bu tabii cevap ¢ocugu kizdinr. Kendinden izinsiz onun so-
kaga ¢tkmasinda bir hile sezer. Evet, kendinin gelecegi ginii,
saati bildigi halde beklemeyip de savugmak... $ahsina kars yapi-
lan bu saygisizhiga pek igerler. Fakat hemen bild-ticret denecek
bir vaziyette Gyle giizel bir metresle yagiyor... Bir de boyle fa-
zuli kihyahklara kalkmaya hakka olabilir mi?

Tekrar odaya girer. Her sey darmadaginik... Siiphelendigi
hilenin bir ser-ristesini bulmak igin her rarafi kangunr. Ithama
medar olacak higbir gey bulamaz. Fakat biitiin egyada bir hiya-
net kokusu kegfine ugraga ugrasa kiskanghg biisbiitiin artar. Ni-
hayet dégek yasuginin arasina sikigtuinlmig mavi kaph bir defter
bulur. Sahifelerini kangunr. Adeta mekteplerde kullanilan simf
defreri... Numaralara aynimug dersler yazih... Birinci dersten
okumaya baglar:

Hayatta Kadinin Vazifesi

“Medeniyet, her seyde muvazene bulmaya ugrasan ilimlerin
mecmuundan viicuda gelebilir bir kiilldiir. Misahhas, micer-
ret kiymetleri tartar. Muadillerini bularak tasnifler yapar. Kii-
natta teadiilleri icap eden mahlukir iginde en evvel kadinla er-
kek gelir.

“Insanin erkegi vahgette hayvaminkine benzer. Onda, disi
kadar yavru, yuva muhabbeti yoktur. O, sirf keyfi ve zevki igin
yagayan bir hodbindir. Kim alincaya kadar diginin yizine gi-
ler. Kadina her temasiyla onun agki yavag yavag 6liir. Bazen ilk
temasinda arzusunun Sliimiine kadar doyar, kagar. Onun her
busesi kadin igin zehir, kendi igin panzehirdir. Kuvvetge, akil-
ca, sebatga kadina faik oldugunu soyleyerek &viiniir. Kadimin
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pi-y1 istirhami 6niine kelbi bir istimanla senldigi dakikalan
unutur.

“Kadin, sana hikim olmak isteyen bu magrur mahluka hiik-
medecek zaman igte bu andir. Bu zafer dakikanda ayaklannin al-
unda yatan bu maglubu ¢igne, ez, 6ldiir... Ondan indkamnt ve
biitiin hemgirelerinin 6ciini al... Erkegi oldiiren laskanadir.
Halinden jiiphelendirerck onu daima iiz... Kiskang yulanm
onun boynuna gegirdikten sonra bu hayvam istedigin tarafa ge-
kip gottrebilirsin.

“Onu ne kadar iizersen nazanndaki kiymetini o kadar artur-
muy olursun. Onu igdyakinla yak, harap et. Tamam, son nefesi-
ni verecegi anda alevli agzina db-1 visalden birkag damla akt,
tekrar dirilsin. Tekrar yatsin, tekrar yalvarsin...

“Erkegin cemiyet igindeki sinif farklanna bakma. Bir tulum-
baciyla bir edebin, bir sairin uyneten higbir farklan yokrur.
Hepsi aym mayadan yapilmisur. Dikkat et... Seni maglup ede-
mezse, emeline eremezse, hirsini yenemezse canavar kesilir.
Gozlerinde iptidai orman adaminin kanli vahgeti parlamaya bay-
ladigimi goériince 1surap ve tahammiiliiniin sonuna gelmis oldu-
Bunu anla... O zaman 6ldiiriir, 6lir.

“Katillerin nevilerini tayin igin istadstikler tutulsa ¢ogunun
sevda-zedelerden oldugu goriiliir. Masukasiun esigine yiizler
siirerek aglar, sizlar. Fakat son cevabin ret oldugunu goriince si-
laha davramr.

“Erkekler, kadim yenmek igin biitiin igtimai kanunlan kendi
lehlerine tanzim etmigler. Fakat emellerine tamamuyla nail ola-
mayarak biitiin vahget ve siddetlerine ragmen zaman zaman ka-
dina yenilmislerdir. Meshur Fransiz edibi Paul Bourget, bu
mevzuda yazdig) romana Cruelle énigme (Zalim Muamma) un-
Vanini vermigtir.

“Bir kadin kendini zevcinden veya aman’indan gayn bir er-
kege verince biitiin ahlakin ve kanunlann, faziletler ahkam al-
tiist olmuy gibi kiyamet kopuyor. Cismi, akli tevaffuklanyla ka-
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dini madunlannda géren cfendilerin bu telaglan nedir? Nigin
tabiat1 tetkik etmeyerek indiyydtiniza kapiliyorsunuz? Bir kadin
tek bir erkegi memnun etmek igin yaraulmamigur. Kadu, bi-
tiin insaniyeti bahtiyar etmek igin gokten inen bir liatfi ilahi-
dir. Onun yetigebildigi kadar erkegi dil-sir, mesut etmesi ulivv-
cenabi iktizasindandir. Tabiaun ona emreyledigi vazife budur.
Kadin sirr-1 hilkatini biliniz efendiler... Her biriniz onu kendi
nefsinize hasretmek zaafiyla malul oldugunuz igin tabiatn bu
icabini bi-taraf bir his ve nazarla géremiyorsunuz. Bunda zalim
bir muamma var. Evet... Fakat bunun nereden gikugini nigin
tetkik ve teslim edemiyorsunuz? Bunun ameli, her seyi kendi
hodkédmligina gére mana vermeye ugrasan ve her seyi kendi isi-
ne yarayacak tarafa ¢ekistirmeye aligmus olan ve ok hakikatleri
istibdadi 6niinde kurban etmekten ¢ekinmeyen medeniyet de-
dikleri ifritdr.

“Bu hakikat biitiin kainat isitsin... Amour dedilder bayik
hissin mayasinda sadakat yoktur. Bu zan, agka sadakaui izafe et-
mek isteyenlerin kapildiklan azim bir hatadir.

“Efendiler, ask cismani degildir. O, giines gibi gonliimiize
gokten inen esiri, lahuti bir mevhibedir. Iste, yayin alinda agla-
yan Mozart’in nagmelerini dinleyiniz. Kemanin sinesinden ¢1-
kan bu ilahi enin o tahta pargasina mi aittir? Yirmi, yiz, bin mu-
siki dldu {izerinde bu hava boyle inler, aglar ve aglanr. Mozart
nerede? Sanatkér toprak oldu. $imdi bu nagmeler bize nereden
geliyor ki! Goriiyorsunuz... Cisim fani, ruhun eseri baki... $u
lambanin ladf 1s1gina bakuimz. Keramet lambada mudir? Burada
sonen suleyi diger hesapsiz lambalarda yine uyandirabiliriz. Ite
dudaklardan alinan buselerdeki nihayetsiz haz ve saadet de cis-
manti degildir.

“Bagkalanna verdiginiz agk saadetlerini diiiiniiniiz. Digerle-
rinde de boyle fart-1 telezziizden gagy getirecek saadetler vardir.
Askin ebediyen teskin-i hararet etdgi bu membalarini senin du-
daklann kurtaramaz. Keman, lamba, insan o tesirin altinda iht-
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zaz eden basit alederdir. Fakat hep bunlar herhangi bir kaprisle
kanlabilecek fani seylerdir. Bunlann iginde layemut olanlar mu-
siki, sule ve agktir.

“Biilbiil bir kisi igin 6tmez, giil bir burun i¢in kokmaz. Sevi-
yor musun? Bir giin aldanlacagim bil. Yahut ki bu hadiseyi mu-
hal telakki etme... Hakikaten sevmig olan, sikdyet haklam kay-
betmis olur...”

3

Elindeki saurlardan tebahhur eden zehirlerle Irfan Yek-
ta’nin gozleri karardi. Bagt déndi. Bir miiddet, karanhk ve ni-
hayetsiz bir boglugun iginde mevcudiyeti dagilir, benligi kay-
bolur gibi bir bayginhkla diigtii. Bu elindeki defterden okudu-
gu seyler Prenses Digeski’nin kokotlara verdigi derslerden bir-
kag sahife idi. Kiraatin ilerisine devam edemedi. Biraz kendini
bulmaya ugragu. Bazi ciimlelerin ategli intibalan hili zihnini
yakiyordu. Kadin tek bir erkegi memnun etmek igin yaranulma-
mig imi§. Kadin biitiin insaniyeti bahtiyar etmek igin gokten
inen litf-i ilahi imis... Onun, yetisebildigi kadar erkegi mah-
zuz, mesut etmesi uliivv-cenabr iktizasindan imis... Kadinin
hayatraki vazifesi igte bu... Visaline talip ne kadar erkek zuhur
ederse hepsiyle yatmak...

Bu yiiksek orospulann elinde fuhug bir felsefe oldu. Ondan
yeni, feci bir ilim ¢ikanyorlar. Insaniyetin simdiye kadar tizerine
ahlak prensiplerini kurmak igin arayip durdugu temel belki iste
budur. Fakat giplak fikirlerle dolu bu fahige edebiyau tezattan,
tenakustan da hig ¢ekinmiyor. Belki bunlar da kendilerince sina-
i-i lafziyeden madut hiinerlerdir. Bu sahifede erkegi ayaklannin
alanda tepele, ez, 6ldiir nasihatleri verilirken 6biir yaprakta ka-
dimin biitiin insaniyet-i reculiyeyi teskin ve mesut ermek igin
gokten menzul bir litf-i ilahi oldugu yazihyor.
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Erkek iptidai orman adamu... Medeniyet iginde vahgetini mu-
hafaza eden bir canavar... Kurbanlk koyunlar gibi almina kadinin
takng gatal qutal ziynetlerle iftihara ahyonlacak bir hayvan...

Irfan Yekta, terazinin bir goziine bu tahkirler, obiir kefesi-
ne agkini koydu. Tartmaya ugragiyordu. Her ne kadar hakikat
cihetine imale ettirmeye gabalasa da daima sevda tarafi agir ba-
siyordu. $clkat’i bagka erkeklerle paylagabilecek miydi? Hayr,
buna imkin yoktu. Fakat o anda iginde bulundugu kokothane-
nin teorisi buydu. Onlardan bir kiz severek aralannda yagayip da
kanunlanna tabi olmamak... Bu da mimkin degildi.

Hele en son okudugu su “Seviyor musun? Bir giin aldanla-
caginu bil. Yahut ki bu hadiseyi muhal telakki etme... Hakikaten
sevmis olan, sikdyet hakkuru kaybetmiy olur...” ciimlelerinin her
kelimesi Juzil ateg kesilmig birer givi gibi sirasiyla beynine kakil-
muy duruyordu. Bu saurlarin mealleri inkir kabul etmez birer
hakikarti. Igreng birgok fisk i fiicur igindeki bu dogru sézlere
luzmamak lazim gelirdi. Lakin irfan Yekta, bu hakikatlerin sert
ifadelerine tahammiil edemiyordu.

Asku ile vicdam, faziletle seyyie arasinda miicadelede iken
Sefkat odaya girdi. Defteri aman’irun elinde goriince biraz saga-
layarak:

“Nerden bulup gikardin onu?”

“Dogek yasngimn alundan...”

Kiz bagimi yumruklayarak:

“Ah sersem kafa... Orada unutmugum... Ver bana... Oku-
dugun kadar yetigir. Bahusus hig de seni alakadar eden bir yey
degil...”

“Diinyada beni bunun kadar yalmz alakadar degil, ahlaksiz,
vicdansiz belki de katil edecek bir gey tasavvur edemem...”

“A beyim, ne var onun iginde?”

“Dinyada ne kadar pislik, mistekrehit, mistehcenit, hiya-
net, denaet, rezalet varsa burada mevcut...”

“Miibalaga ediyorsun...”
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“Miibalaga degil, qok pest kaliyorum...

“Buna sirf faziletler telkin eden bir ahlak kitabi diyemem...”

“Buna sirf idlal, ifsar kitabi emsalsiz bir rezaletname demeye
gekinmiyor musun?”

“Bey, igini biraz ferah rut... Oyle vara yoga kuizma. Uziinti-
den zayifiyorsun... Zamaneye uy, genij mezhepli, biyiik hav-
salal ol... Sen beni seviyorsun. Ben de seni seviyorum. $urada
koyun koyuna yagiyoruz. Bundan éteye seylerle kendine nigin
rahatsizliklar bulup ¢ikanyorsun?”

“Bana guzel ahlak dersleri veriyorsun... Bu moralleri hep
bu defterden mi 6greniyorsun?™

“Evet... Prenses Digeski iste bu defterle bize hayau ogreti-
yor...”

“Prenses Digeski bir orospu eskisi... Arnk viicudu para et-
medigi igin fuhsun hikemiyinyla yagiyor.”

“Qyle séyleme Irfan... Orospulugu nigin bu kadar adi gori-
yorsun?”

“Diinyada bundan daha berbat, daha igreng ne tasavvur olu-
nabilir?”

“Bari yizime kargi bu kadar agik séyleme...

“Prenses Digeski’nin fahigeliginden sana ne?”

“Ben de oyle degil miyim?™

irfan, elindeki defteri odarun bir késesine firlatktan sonra
yerinden iki adim geriye sigrayarak:

“Sefkat, sen fahige misin?”

“Ya neyim beyefendi!”

“Soyleme... Sdyleme... Nefesim tutuluyor. Bogulacagim.”

“Sagip kabyorum. Bu hakikati yeni mi 6greniyorsun? Fuhug-
tan, fahigeden o kadar igreniyorsan benden de dksinmen lazim
gelir...”

“QOyle isen elbette tiksiniim.”

“Qyleyim diyorum. Bu hakikati ben inkir etsem de sen inan-
mamalsin...”
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“Sus... $imdi agzim tokatlanm...”

“Hakiki seviyorsan beni susturmamali, séyletmelisin. Bu iu-
rafimdan nefesin tutulacak kadar madrup oluyorsan sen sdyle
bakaytm... Ben neyim? Cemiyet iginde bugiinkii vaziyeam iti-
banyla bana ne derler?”

“Bugiin sen benim metresimsin...”

“Metres, fahigenin 6bir adi degil midir?™

“Sen yalmz benimle yagadikga fahige sayimazsin...

“Yalruz seninle yagayamamak mecbunyetnde kalirsam i na-
stl olacak?”

[rfan iki yamrugunun tazyiki arasinda beynini ezmeye ugra-
sarak:

“Yalniz benimle yagayamamak mecburiyeti hasil olabileceg;i-
ne ihtimal veriyor musun?”

“Nigin vermeyeyim? Ben bu vaziyette kaldikga. ..

“Ya!”

“Evet...”

“Yoksa béyle bir mecburiyet simdiden hasil oldu mu?”

“Olmus, olmamiy... Geg bunu ark...”

“Hava degigmis, benim haberim yok...”

“Degisen bir sey yok... Sen evveli 6yle zannediyormugsun.
$imdi boyle samyorsun...”

“Bu ne demek?”

“Bilmem... Beni abuk sabuk séyletiyorsun...”

“Sabahtan beri nerdeydin?”

“Sabahtan beri degil iki gecedir ben bu evde yoktum.”

“Yalan... Beni gildirtmak igin boyle séyliyorsun...”

“Vallahi dogru...”

“Bu sozlerin beni siddede sevdigin haklundaki teminauna
hi¢ uymuyor...”

“Ne yapayim? Benim elimde ne var? Patron beni nereye go-
tiirirse oraya gitmeye mecburum. Burada kimseyi bedava bes-
lemezler...”
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“Bogaz masrafini ¢ikarmak igin patron seni galigurmaya mi
gotirdi?”

“Onun sanau, igi bu degil mi?”

“Viicudunu kiraya vermeye mi gittin?”

“Maksat bu idi ama... Fakat...”

Birden aklini, iradesini kaybeden Irfan, luzin ifadesini bitir-
mesine meydan vermeden donuk gozlerle iizerine aularak bir
giciru gibi ¢ikan sesiyle:

“Simdi seni gebertirsem bil ki gayr-1 mesul bir katil sayiknm.”

$efkat, miitehevvir aman’inin yumruklan alunda haykirarak:

“Haksizsin Irfan, haksiz... Al beni gétir. Istedigin yere ka-
pat... S6z veriyorum seninle otururum. Lakin burada biitin
biitiin ben senin malin degilim. Patronun iradiyim. Fahigeligim-
den igreniyorsan nikih er... Uzerimden bu girkin nam kalk-
sin... Gonlin emin ve vicdanun miisterih olsun.”

“Senin gibi sadakatsizlige aligmig bir mahlukun nikihtan
sonra sadik kalacagina nasil inanabiliim...”

“Goriirsiin Irfan... Goriirsiin...”

“Kokot sézii... Hep yalan... Hep dolan...

“Yalan séylemiyorum licfan... Seni aldatmak isteseydim iki
gecelik gaybubedmden bahsetmez, nereye gittigimi sdylemez-
dim...”

“Nereye gittigini ben biliyor muyum?”

“Beni gengligimden istifade edecekleri bir yere gotiirdiler
lakin kabul etmedim. Kandirmaya ¢ok ¢alisular, muvaffak ola-
madilar,”

“Nereye gotirdiiklerini bilmeden mj gitdn?”

“Hemen de onun gibi oldu...”

“Hemen de onun gibi ne demek? Ben, tek manal, diizgiin
lakurds isterim... Oyle yere gotirildigiin ilk defa mu vuku bu-
luyor?”

“Evet... [lk defa fakat bunun sonuncu olacagini iddia ede-
mem.”
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“OF, ne kangik, zayif sozler... Oyle bir yere seni yine gotiir-
mek isterlerse demek gideceksin.”

“Bir, mukavemet edemem... Iki, ederim... Ug, ederim...
Dérdiincii de besinci de belki ihtiyanm haricinde goriiriilii-
rim...”

“Kokot nagmeleri... Esir degilsin... Zorla seni bir yere go-
tiiremezler...”

“Biitiin masumiyetimle tehlikeyi sana haber veriyorum...”

“Biitiin masumiyednle... Oh giiliinecek sey...”

“Bunun ne kadar aglayacak sey oldugunu sonra anlarsin...

“Beni o kadar mankafa yerine koyma... Anladim, gidecek-
sin,.. Kurnazlik ederek simdiden kap: yapiyorsun...”

“Samimiyetime mademki inanmiyorsun, ben dogru soyleye-
yim de sen egri anlat... Lakurdilanma istedigin manay: ver... Pe-
ki oyle olsun...”

frfan Yekra, tutuldugu spazmun siddetiyle geneler takirdaya
takirdaya bir daha kizin iizerine yiiriiyerek:

“Ha goyle gikar yiiziinden maskeyi... Tamamyla zamane
orospulan serbestligiyle, hayasizhigiyla qinl¢giplak goriin...”

Sefkat’in ikinci feryads esnasinda igeriye Ulviye Melek girer...
Yumruklar alunda gordiigi sermayesinin imdadina yetgerek:

“Ne oluyor beyefendi?”

“Nc oldugunu bilmem... Onu sizden sormali...”

“Benim evimde dayak olmaz... Ben karppmda boyle seye ta-
hammiil edemem...”

“Senin evinde her gey olur. Sen her manzara karpisinda ta-
hammiile idmanlsin...”

“Insaniyet hayirhdht bir feylesofun yegenisin... Sana kadin
dévmek yaragir mi?”

“Tahammiiliin son kerteye geldigi iglerde yaragik aranmaz...
Benden izinsiz bu kizi nereye goétirdiin?™

“Yaninda ben varken senden izin almaya liizum kalir m?”

“Ikd gecedir kimlerin koynunda yanrdin?”
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“Ben depoda ok mal tutmak istemem. Gelsin gitsin... Alig-
very olsun... Sana sevgilini al gotiir diyorum. Aldirmiyorsun.
Amcan bu kizla izdivacina razi olmuyor... Onunla béyle gavri-
megru surette yagaman da bir cinayet sayiyor. Kizi1 zevcelige is-
teyenler var. Mademki onu almiyorsun, alamiyorsun. Zavalhimn
kismetine mani olmaya vicdarun nasil miisaade ediyor? Bunlar
pamuklar iginde miigteri bekleyen turfanda meyvelere benzer-
ler. Revac-i 6miirleri pek azdir. Birkag sene zarfinda kendileri-
ni bahtiyar edecek bir erkege eg olabilirlerse ne 4li... Olamaz-
larsa aruk dikkin bayau sayihirlar. Rigiblan kalmaz... Ever,
saklamiyorum... Ve bir kelime hilafim varsa kahrolayim. Sef-
kat’i nikdhla isteyen var... Gizli kapakli bir sey de degil... Sana
talibin ismini, cismini, meslegini, ticaretgihini... Hepsini haber
vereyim... Git géniy, sor... Anla... Yalan séylemedigimi 6§-
ren... Ali Vahit Bey geng, giizel, dalyan gibi delikanh... Kasasi
para dolu... Ticarethanesi banka alunda, Demirciyan Apartma-
nr’nda 18 numara... Ticared visi... Elinden her i§ geliyor... Ka-
radeniz’e, Akdeniz’e gemileri isliyor... Sefkat igin qildinyor...
Fakar bu apral kizin akli fikri hep sende... Parayla, elmaslarla,
tiirlii vaatlerle bir tirlii gonliini edemiyoruz. Bu nihayetsiz agk
ve sadakatine mukabeleten sen bigareyi yumruklarinla insafsiz-
ca patakliyorsun.”

“Ali Vahit Bey, Scfkat’i nerede gordii?”

“Burada...”

“Demek onu benden habersiz goriiciiye gikanp duruyor-
mugsunuz...”

“Ne yapalim efendim, ne yapalim... Kizin vakti gegiyor...
Cok bekletemem.”

“Sefkat, bana askinda sadikmiy da simdiye kadar gikng bu
goriiciliiklerinden nigin higbir sey qidarmamg”

“Terk edip gidersin diye korkusundan agiz agamarmy. Kizca-
g1zin aleyhinde reva gordiigin bu haksizliklan hep kuru bir kis-
kanglik yiziinden yapiyorsun...”
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“Evet, kiskanghgpmdan yapiyorum... Kiskanghgin kurusu,
sulusu olmaz. Bende bu his insanligimi, her seyimi utandiracak
derecede siddetlidir.”

“Vahgi his... Insani canavar yapan cehennemi his... Fakat
beyefendi bu melun hissi damarlanndan, dimagindan sokiip
atarak asri bir geng olmaya galig... Burasi mekteptir.”

“Kokotlar Mektebi...”

“Evet, Kokotlar Mektebi... Bu miizeyyif nam altinda bura-
da gok hakikatler dgrenilir...”

“Evet... Evet... Fuhsa ait derin felsefenizden birkag yaprak
okudum... Agkun mayasinda sadakat yokmus...”

“Evet, yoktur... Bugiine kadar igitlen biitiin sevda facialan
askin nynetnde sadakat tevehhiim olunmas: yiiziinden vukua
geliyor. Bu yanhg, bu kurun-i vustai fikri tashih etmeliyiz, bilme-
liyiz ki agk ¢ok gidadan &liir. Uzunca miiddet yagaulmasi miig-
kiil, nazik bir kugtur. Cok izzet ve ikram ¢ok nevaziy, ¢ok diig-
kunlik gordiigi yerden gabuk ugar. Bu kevserin, dudaklan kan-
diracag bir lavarmi vardir. Orada durmali, yorulan tarafin merha-
metini dilenerek agky idameye ugraymak felakettir. Carmen ope-
rasindaki yu meghur rmusralan tahattur etmiyor musunuz?

Ask Cingene gocigudur
Asla kanun tanimaz

Beni seymezsen sevevim sent
Seversen beni sepmem sent
Ask dyle bir kustur ki
Yakalayacagsm santrken
Kanat prrpar elinden kagar
Bekle artik gelecek diye
Beklemedigfin vakit dad
Gelir, gider, yine gelsr
Tuttum sanirsin kagar
Kagarsin o seni tutar




Beyefendi, bu misralan operada makamla stylerler.”

“Miidirc harum, hayat opera degildir. Kokotlar Mektebi’nin
gizli faciasi higbir sahne iizerinde makamla séylenemez. Carmen
operasini bu vakaya misal getirmeni de hig ugurlu bulmadim.
Ciinkii malum ya zavalh kiz Don Jose’nin hangen alonda can
verdi. O da bir luskanglik cinayed idi. Ask Cingene ¢ocugu ola-
bilir. Fakat ben sahip-i haysiyet insan evladiyim... Bir miiddet
burada yasadim. Insanhigimdan ok seyler kaybettiin. Biraz daha
yanmzda kalirsam ne olacagim bilmiyorum. Ben kalbi agik, s6-
zii 6zii dogru bir gencim... Ben bu luzin ilk giinahim affetmis
ve onunla izdivaca karar vermistim. Elimde olayd: bu izdivac iki
gun tehir etmezdim. Fakat biisbiitiin ihtiyanm haricinde geyler-
le giiresmek icap etdgi igin bekliyordum. Siz ara yere Ali Vahit
Beyler gikardimiz. Rezilce, gizli vakalann arkasindan benim saf-
vetimle oynadinuz. Eglendiniz... Ben gozlerimi daha ¢ok evvel-
den agmaliydim. Hep bu denice harekeder Kokotlar Mektebi
miidiresinden beklenilmeyecek seyler degildir. Bu kuz da hakika-
ti benden saklady, seninle sirdas yagadi. Elbette ikiniz usta, girak-
sinz. Her gey bitd. $imdi sizinle goriilecek ticret hesabimz kal-
di. Onu da iki ii¢ giine kadar gelir, tesviye ederim. Adiyo...”

4

Irfan Yekta kiipesteye tutunarak apartmarun mermer merdi-
venlerinden agag) su gibi akn. Nigin béyle siirade kagtigini, bu
kosmadan maksad:t ne oldugunu, bu kadar acele nereye gitmek
istedigini bilmiyordu. Sokaga gikn. Beyni agir bir kibusun alun-
da eziliyordu. Etrafim sisler iginde goriiyor, hi¢bir seyin geklini
segemiyordu. Riiyadaki gibi miiphem bir varhgin iginde atag
adimlarin zeminle temasim hissedemeyerek gidiyordu.

Dimagindan gegen bir alev silindiri onun biitiin hauriam
yakarak beyninin igini diimdiiz etmis gibiydi. Ne olmus, nasil
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bir vaka gegirmisti? O, nereden geliyordu? Sebebini pek bilme-
digi halde Carmen operasirun son fashm teganni ederek kosu-
yor ve primadonnalanin sahneleri inlettikleri su niha-
i hazin musralan daima dudaklanndan fgkinyordu:

Je Lasme
Je Pasme et devant la mort méme
Je répéterais que Je Lasme

Zihninden yavag yavas Ulviye Melek’le ettigi sozlere ve on-
dan evvel $efkat’le gegirdigi sahneye dair bir silsile-i intikal
agildi.

O, Sefkat’i dovmiis, Ulviye Melek’i tahkir etmis, her miina-
sebeti bozarak, her seyi gigneyerek Kokotlar Mektebi’nden ¢ik-
mugua. Bir giinlik aynhgina dayanamadigi bu kizin §imdi ebedi
hasretine nasit tahammiil edecekti?

Amcasinin kogkine dondii. Odasina qikup kapandi... Baz
ameliyelerde et iizerinde negter gezinirken o kadar aa duyul-
maz. Fakat yaranin sonradan bir mizminlesmesi vardir ki 1sura-
b, iltiyam senclerle siirer.

Kiz1 son siddetle kuskamyordu. Bu luskanghgimin deliligiyle
ne yapugim bilmemisd. Kiskanghk gok miithis bir ruh 1saraba...
Fakat bunun tedavi garesi nedir? Bu azab: gektiren sevgiliyi terk
edip kagmak mi? Irfan iste boyle yapmugn. Fakar elemi kat kat
artrmigu. Sefkat’i yeni aman’inin kollan arasinda dudak dudaga
tasavvur ettikge akh gileden ¢ikyor, biitiin damarlannda mevcu-
diyetini yakan bir alev dolagtyordu.

Kizi birakip gtkmamah, var kuvvetini vererek rakiplerine ga-
lebeye ugragmahydi... $imdi vakanin tamire kabiliyetli ciheder-
ni aragtirmaya baglady. Acaba her gey bitmis, arak bu miinasebe-
ti tazelemek ihtdmali hig kalmamig rmiyds?

Maceraya yeniden aulmak igin savlet edilecek cepheleri tet-
kike giristi. $efkar’i ithamda gok acele ve insafsizlik etmigti. Kiz,

218



Ulviye Melek gibi bir irz bezirginmin elinde kendini ne kadar
muhafaza edebilirdi. Bigare gocuk, Ali Vahit Bey’e takdim edil-
meye gotiirilmig fakat her cirli ibrama karyt gelerek bu yeni
miigterinin koynunu kabul etmemigt. Daha ne yapabilirdi. Kis-
kang¢ yumruklan alunda inlerken:

“Beni nikihla al... Bunlann ellerinden kurtar. Al beni gotiir.
Istedigin yere kapat... $6z veriyorum. Seninle otururum. Bu
yaptiklannda haksizsin Irfan, haksizsin...” protestosuyla haykar-
mamiy muyd?

Evet, Irfan haksizdi. Fakat bu hakikati yimdi anliyordu. Bu
hatasiu nasil tamir edebilecekti? Arnk biitiin akhnin vangiyla,
biitin ruhuyla diisiiniiyordu. Hayan pahasina da olsa bu devir-
digi ¢amu tekrar dikecekd.

Irfan, Ulviye Melek'le son hesabim gormeye gitmeyecek
miydi? Iste bu miilakat esnasinda bir tasimina getirip izzet-i nef-
sini zedelemeden bang-goériy olmanin bir kolayina bakacakti.
Itirafinna nazaran kizin da bu ifiraktan miiteessir olmamasi ka-
bil degildi. Aglun yikugini yine agk tamir edebilirdi.

Fakat bu hesabi gérmeye gitmek igin para lazimch. Yakinda
satlan bir han hissesinin bedeli olarak validesinin sandiginda beg
bin lira bulundugunu biliyordu. Annesi, oglunun hayauna taal-
luk eden boyle miihim bir meselede elbette bu paradan bir kis-
mini fedadan gekinmeyecekti. Zaten kadin, ocugunun malihul-
yal bakuslarindan biiyiik endigelere diigmiistii. Irfan’in hastahig
setr olunur gibi degildi. Bigare yemiyor, igmiyor, uyumuyordu.
Bir ana gozii bu tetkikinde hi¢ aldanmazdi.

Irfan, validesini rikkate getirecek bir meyusiyet bitkinligiyle
meseleyi agng: vakit kadin bili-tereddiit:

“Peki...” dedi. Iki bin lira verdi. Fakat bogazini tikayan bir
merak gicigyla sordu:

“Nen var yavrum? Boyle giinden gline saranp soluyorsun...

“Bir seyim yok anne...”

“Nas bir geyin yok...”
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“Sorma...”

“Sorma olur mu? Senden evvel meraktan, kederden ben éle-
cegim.”

“Genglik hastahg. ..

“Ah bilinm! Bu hastalik bazen ¢ok tehlikeli olur.”

“Senden aldigim bu parayla gonlimii tedavi etdrecegim. Ya-
kunda iyi olacagim, gorirsiin...”

“Ingallah yavrum, ingallah...

Irfan paralan cebine koyup annesinden béyle dua aldikean
sonra dogru Kokotar Mektebi’ne kogtu. O binanin merdiven-
lerinden agag nasil kendini bilmez bir akigla indiyse yine &yle
ugar gibi bir siiratle qiku. Yiireginde ifadesi meskiak bir ¢arpint
vardi. Bu bir sevinme miydi, bir yerinme miydi? Kestiremiyor-
du... Acaba nasil muamele gorecekd? Fakat bu miispet menfi
hislerin arasinda kendini kamgilayarak kogturan bir heyecan bii-
tiin 6biir duygulanna galebe ediyordu. Bir saniye evvel $efkat’i
gormek heyecani...

Apartmanin ziline dokundu. Cok siirmedi, $ebistan kapiyr
agu. Habes kadinla yiiz yiize gelince Irfan hemen sordu:

“Maman nerde?”

“Burada ‘atalya’da toplandilar. Prenses ders veriyor. Bugu-
nun muamelesine bakiyorlar.”

$ebistan lisaminda ‘atalya’ atdlye demeku. Kokotlar Mektebi
heyet-i idaresi toplanmug, giiniin muamelesine balkiyorlarmug.
Bu muamelelerin, bu idari miazakerelerin pek giiliing ve bazen
ok ibret-dmiz safhalan oldugunu Irfan bilirdi. Evin yabanasi
olmadi igin atolyeye dogru yiiriidii. Parmaginin ucuyla kapiya
ii¢ istizan darbesi indirdi. I¢eriden:

“Kimdir o?”

“Irfan Yekta...

Birkag saniyelik ufak bir minludan sonra:

“Buyurunuz...”
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Delikanl igeri girdi. Bu pek az siiren munla onun goénlini
bulandirmisu. Bu bir sii-i kabul, bir istiskal mukaddimesi miy-
di? Atslye halkint bagiyla selamladi. Ve aym surctle mukabele
gordi. Prenses Digeski ile Ulviye Melek yan yana estrade’in pro-
fesor makarmunda oturuyorlardi.

Eski talebelerden birkag: ‘aman’ bularak gitmis, yerlerine
bagkalan gelmisti.

Ulviye Melek’in ticarethanesi has finn gibi igliyordu. Onun
mallarini elliyorlar, sikagnnyorlar, gevrek, kiur, yumugak, beyaz,
esmer... Herkes tabianna gore bir gey bularak ahp gotiiriyordu.

[rfan, mevcut kizlara baygin ve seri bir goz gezdirdi. $efkat’i
anyordu. Nazeninlerin arasinda sevgilisine tesadiif edemeyince
kalbinin darebanlan yavagladi. Ruhunda bir ezginlik duydu.
Onu ¢ok gorecegi gelmisti. Tahammiiliinin gayesinde idi. Bu
tahassiirin iki G¢ gin daha devamina takat getiremeyecekri.

Atolyenin yandan bir kapisi daha vardi. Sefkat, Irfan’in sesi-
ni duyunca acaba oradan savugmug muydu? Kapiya vurdugu es-
nada isittigi birkag saniyelik minln buna mi delalet ediyordu?

Bir kere oraya girmisti. Nasil olsa neticeyi beklemeye mec-
burdu. Heyecanina siikiinet, istirabina deva aramak igin kogtu-
gu bu ev simdi onun nazaninda cehennem kesilmigti. Sefkat
kendinden daima boyle kagarsa artik her giin onun arkasindan
kogarak yirminci asirda Kerem ile Ash macerasi mi yagayacak-
lardi?

Irfan 1surabina, heyecanina siikiit emrederek bekledi.

Ulviye Melek bulundugu estrade’dan meclisin kitibine:

“Dilkes Hamim, giiniin evrakim okuyunuz. Anafor’dan mek-
tup var. Kiraate ondan baglayimz. Yurda elli bin franklik bir ¢ek
gondermis. Bu hafta kendisine tegekkiirname yazilsin...”

Anafor, Mahmut il-Mckki hazrederinin metresligini kabul
ederek bu milyonlarla beraber Avrupa’ya gitmigti.

Kitibe Dilkes Hamim okumaya baglads:
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Paris, 8 Eylil 1924
Sevgili maman,

Yurdun damindn dolasan deviet kusunu nibayet benim ava-
re basima kondurdunuz. Nerede oldugunu bilemedigim talih ki-
rebe oyunundaki gibi geldi, beni smsshs kucaklads. Artik onun
agusundayim. Ben prenses bayat: siiveyim. Bunu riyada gorsem
hayra yormazdim. Iginde yasadiim bu yeni mubitin hakikat ol-
duguna bir tiirlii inanamyorum. Zannediyorum ki feerik sahne-
nin bir gecelik prensesiyim. ..

Talih, servetce bu kadar yiksege hoplattigs bugsinksi mukabbi-
lini yarin kucagindan silkip atamaz ms?

Onun eski majdurnyum... Pek muvakkat da olsa bu kisa ilti-
Sfatina da tesekkiir ederim. Megerse biz kabuklars iginde yasayan
salyangoziarmisiz... Hayat: Inanbul ufuklar: arasina skisan k-
simdan ibaret sanmak, ab, ne bahtsizlk... Avrupals kadinlar
tayyare ile Bahr-i mubiti gegmek igin tecriibeler yaparken biz Te-
sslkoy’le Pendik arasinda Aolasmayr devridlem seyahati sanacak
kadar uykuda imisiz.

Her kababati talibe yikletmekte, her gadri ondan bilmekte pek
hakls degiliz. Talihin de kanunlars var. Insanlarin gogu bunlara
dikkat etmeyi bilmiyoriar. Onlar tedbirde kusur edip de talibe
biibtana kalkisiyorlnr. Mektebinizde gok dip le kokot yetistirdi-
niz. Fakat bunlarin ckserisi biyiik kokot prensesi Digeski’den io5-
rendsklers ince sanatin icatzndan ziyade kendi azgin goniillers-
nin, deli kafalarinin havasina gittiler. Gozlers askin atesiyle mer-
can gibi parlayan, optugi yeri giriiten, sardyge beli kiitiirdeten
omriiniim yirmi besinci yhne siiven sevdn canavariarimin pesle-
rinden kostular. Alt alta dist diste, al sevda ver sevda, ah cicilerin
cicisi cansman igi, aman dn yalelli... Biyle oynasia bir yatakta fir-
unalar gegirmeys kim istemesz. .. Fakat biyle delikanlhilarin giniil-
lerin dolguniugu kadar ciizdanlar: bos oluyor... En biiyiik gegim-
sizlikler yoksulluktan gikeyor. Sonra bin bir felaket bas gosteriyor. ..

222



Ben simdi kendi kendime yeni bir felsefe cikardim. Onun
prensibiyle yagiyorum. Cirkin giizel, geng, ihtiyar cenab-1 hak esas
stibarsyla biitiin erkekleri bir model sizerine yararmas, tamm-sil-
aza olduktan sonra birbirlerinden o kadar biiyiik ne farklar ka-
lir. Elverér ki yiireklerindeki sevda kandilinin yag bisbiitiin ti-
kenmemis olsun. ..

Benim Arappigimin (bu tasgir edatina giilmeyiniz) tcinde
kor kandil degil vallahi bic sonmez bir salamandra sobast var.
Dogdugu iklimin krizgin giinesi altnda feyzdir olmug atesin bir
mizag. Afrika’nin gollerinde yakuti tulti ve gurublar: sclamlaya-
rak kizaran, yetisen hurmalar gibi uzun, narin ve tath. ..

Bu hér iklimin meyvesinden tadan Issanbul’un ciliz mahsul-
lerinden miistagni kalr. Gizlerim onun koyu rengine alysty. Sim-
di beyazlar bana gif ve soguk geliyor. Esmer ckmege alssmis olan-
lar francalay: tatsiz ve kuvvetsiz bulurlar. Erbabinca asidenin
baklavaya tercih edildigi kabil-i inkdr midir?

Fakat baharats kszgin bie Arap yemegine idman edinceye ka-
dar agzem dilim kabards. Cok sikint: gektim. Baksniz, onu yavas
yavas nasil sevdim size anlatayim... Iste her sabah ag karnina bir
karabiber ranesi yutar gibi bagladim. Gittikge raneleri cogalttim.
Ik cilvelerimize soyle givistik:

O: “Senin ads ‘Anafor’... Bu pok tuhaf... Kim koydu sana bu?”

Bu birinci isticvaplarda ben biraz ezilip biiziilerck:

“Affedersiniz ekselans... Asil adim bu dejildir.”

“Bana asil ads bagisla...”

“Hatice...”

“Hadice’t-sil-kiibra sallallabii aleyhi vesselem... Hadice... Ah
anam Hadice... Sarilayim sana... Opeyim sana...”

Aman’im uzun kulactyla belimden kavrar. Kendimi iri bir
yengecin kiskaclars arasinda bulurum. O, kuru Arap’in dudak-
larindan o kadar mebzul salya bosanir ki suratsma bir bulamag
ganags dokiilmiis sansrim. Sevgilim yalnsz saymakla, Gpmekle ka-
naat edemez. Biishiitiin erkeklesen kalin sessyle:
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“Hadjice bir sey soylersem olur mu?”

“Niam ya seydi...”

“Sen bana nigin sariimaz? Ellerini belimde koy... Op bana...
Op bana... Inr bana...”

Idmanemn ilk devrelerinde bu der-aguslars midem pek kabul
etmedi. Arap’in vicalarins gok goniilsiiz, gevsek gevsek yapabili-
yordum. O bana tekrar ediyordu.

“Biitiin kuvvetle nigin bana sskmaz? Kirmizs dudak, beyaz
diglerle nigin bana 1sirmaz...”

“Ah ekselans, bilseniz sizi o kadar seviyorum ki... Nazik viieu-
dunuzu incitivim diye sskmaya, ipmeye kiyamyornm...”

Ve min-el-garaib, ben nazik? Ben kat: basdirma gibi sen yu-
mugak... Tatls... Rabat-il-hulkum... Ben sana boyle hep babus-
larsyla yutsam doyamam...”

Viicutlarin: nrpalatmaktan hoglanan kadinlarin Arvap’a
varmalarins tavsiye edevim... Bu sevis baska sevis... Higbir mil-
letin erkeginde bu kadar ateslisini tasavour edemem. Kendi mii-
barek viicuduna pastirma diyor. En biiyiik biv saivde tesbihte an-
cak bu kadar isabet gosterebilir. Evet, pastirma... Hem de bildi-
Gimiz o siger pastirmase degil... Ondan gok katr, hazmi gok bari
bir hayvamin pastirmas... Evet, pastirma fakat bunu tekmil ge-
menziyle, keskin sarimsakls kokusuyla tasavvur ediniz.

Arap’m sevda cendevesinde sikistirila minciklana viicudu-
mun itivaf edilemeyecek yerleri nasir baglads. Heniiz diftadem
kadar pastirmala; da hahambay sucuguna dimdim.
Herkes sanatinin haddelerinden gegerek incelmels, pismeli degil
mi? Ben sevgilimin agk kazaninda fiksr fikir kaynyorum... O
kadar birbivimize karisarak hal ve hamur ve yekviicut olduk ki
ben biraz esmerlestim. O biraz beyazlasts. Ben simdi biraz taron,
kikule kokuyorum. O kolonyalarla biraz stvins degistivdi. Ben
nasirlagarak karilastim. O yorgunluktan y sads. Ki A
beynimizi, mizacsmize yavas yavas degisiyoruz. Istsfi denilen sey
bu mudyr? Bilmem ben ne vakit biitiin biitiin Arap olacagim? O
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trk-1 ebyaza dinecek? Iste bu mucizenin husuliine kadar ikimis
de palyacafz.

Sabablar: beni uykudan bir wyandirise vardur:

“Hadica, ag kozlerinden opeyim...”

Uyanirim. Aman’imin midesi bir degirmen gibn pabuk ogii-
tir. Aksamdan ne kadar doysa sabahleyin yine actkmis uyanr.
Onun ilk kahvaltiss benim. Viicudum, kollarinin cendergsi ipin-
de patirdar. Sonra gigsimi karystirarak:

“Hadjice, koy benim agzimda bu turunciar...

Iste en zoru budur: bu ibtiyar malag sabahleyin ag karning
emzirmek... O keyfinden bayila bayla misil misil emerken benim
igim gucsklansy, kabarwr, bulanir. ..

Bu siit kuzusu gayet-il gaye biv tezevvukla sizgin sizgin yi-
ziime bakarak:

“Ok yarab siikiir... Leziz min-el-asel vel-kevser... Artrk bighir
maraz bende gelmez. Ipimde nfa ve bayat doldu.”

Simdi onu seviyorum. Mesin gibi viicudun da baska tad: var.
Arap’ims dptiikee agzims Porto’ ile, sampanya ile palkalaya cal-
kalaya bu sevdaya idman ettim.

Bu obur pocugin doyurup memnun ettikten sonra prenseslik ha-
yatsm bagslar. ‘Bois de Bologne Avenue’sinde Prenses Otel’de otu-
ruyoruz. Yalniz ikimizin otel masrafimiz ginde bin frang: gegi-
yor. Emrimize amade bususi otomobilimiz var.

Sdmdn-1 nimetler, elmaslar, serverler iginde yiziyorum. Ina-
nimiz Paris'in en monden, en sik, en liks, en gipta-dver kadin:
simdi benim ..

Sabableyin banyomu yaptiktan sonra masoz gelir... Beni ku-
rular. Etlerimi tath tatlt yojurur. Damariarimi, sinivlerimi
ezer. Arkasindan pedikiir, manikir, kuafor gelivier. Sonva fam
disambr sabab promads igin icap eden surette beni giymdirir. Pa-
ris’in en yiksek moda evleri camekinlarina son numune olarak
ne kiyafet koymuslarsa iste ben oyle sislenirim.
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Kahvalosdan sonra bineriz. Eroile Meydani’ndan
Champ Elysées Avenuce’sundan, Concorde Meydant’ndan, Tuille-
rie’den dis ormanlara kadar bir ugusumuz vardsr.

Paris’in tiyatrolar:, operalars, sinemalars, mizelers, kitiip-
hanelers, tariki saraylari, ilmi ve eglence yerleri gesmekle bitmi-
yor. Seyredilmekle bunlara doyulmuyor.

Mabmur el-Mekki’nin Misir’da ihtiyar bir zevcesi ve yetiskin
ofullars, kizlar: var. Babalarinin geng bir metresle sefahate ko-
yularak servetine tirpan armakta oldugunu duymuslar. Pek zi-
yade telasa diismiisler. Gegenlerde biirosunun tizerinde unutmus
oldugu Arabi-il-ibare bir mektup elime geges. Bu lisan: biraz i4-
rendim. Fakat boyle kitap, mektup okuyacak kadar degil. Soyle
tistiinkorii savulladigi nazaran babalariny Misir’a pagirdik-
larins, biraz da act serzenislerde bulunduklaring anladim. On-
lar istedikleri kadar davet ve tazallum etsinler. O benim sevda-
ma perpinlidir. Artik ayrilamaz. Farzimuhal olarak terk olun-
sam bile vizerimdeks bugiinksi miicevherdtla ferah ve fiihur on se-
ne daha yasarsm. Aman’im simaca baska bir irktandir ama vic-
dan ve terbiyece pok medens adamdir. Bana kayd-: hayat sartiy-
la rente®® yapacagins ve ihtiyar zevcesinin vefatinda nikdh ede-
cegini soyliiyor.

Gegenlerde Lorgchamp’a at yariglarina gitvik. Orada kosuya
fprkan hayvanlar igin bahis koynyorlar. Benim boyle seylerden he-
niiz pek anladygim yok ya gok sevimli matmazelin biri yanima ge-
lerck:

“Ben Lils’ igin koydum. .. Siz de bunu intihap ediniz. Aldan-
mazsiniz... Giinkdi Lili’nin babass Arap, anas Ingiliz’dir. Go-
receksiniz. Mutlak bu soy melez, kazanacakrsr. . ” deds.

Marmazeli cok sevdim. Bu Arap ve Ingiliz asslamase Lili igin
kaydolundum. Tarss oldu. Oh ujurlu hayvan... Bana iki yiz el-
s bin frank vurdu.

58 Gelir. (Fr.)
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Maman, b piyangodan elli bin frangin: yurda nagiz bir he-
diye olarak gonderiyorum. Kabuliinii vica ederim. Boyle ehemmi-
yetsiz bir parayla yurda medyun oldugum giikranim: eda etmis
olamam. Emin olunuz, sizi hig unutmayacagim...

Sevgili validecifiim, sizin ve mubterem Prenses Digeski’nin

ibarek ellerinizden ve pok miitchassir kaldyjim hemgirvelerimin
fozlerinden Gperim.

Paris
Avenue de Bologne, Prenses Orel
Hatice Mabmut el-Mekki

5

Bu mektup boyle bir gansa konmak igin kokot namzedigi ile
yurtta bekleyen kizlann iizerinde biiyiik bir tesir yapu... Yildizi
parlak, dihi bir tlmiz yetgtiren bir profesér gururuyla Ulviye
Melek’in koltuklant kabard.

Miidire, mevcut pansiyonerlerine bir goz gezdirerek bagi
6ninde diisiinen Ferahnak’a hitaben:

“Goérdiin mii kizim... Arap ¢orap diyc begenmeyerek neva-
zislerinden kagip da bir meddah gibi ortada taklidini yapugin
Mahmut el-Mekki hazretlerinin nasil bir servet madeni sivilize,
inamkadr, nadir bir zat oldugunu simdi anladin mi?”

Ferahnak titrek, sivd bir sesle:

“Neme lazim benim... Ne olursa olsun...

“Nasil neme lazim... Burada ne igin bekliyorsunuz? Acaba
iginizden hanginize béyle bir istikbal miyesser olabilecek?”

“Ben bu turlisinig istemem... Ne $am"in yekeri, ne Arapin
ydzi...”

“Yavrum, bunlar bayat lakirdilar... Biiyiikanalarimzin kul-
landiklant darbimeseller... $imdiki hayata yeni vecizelerle gir-
meli.”
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“Mektubundaki pohpohlara tamamiyla inanmadigima emin
olabilirsiniz. Zavalli Anafor, namum Hatice Mahmut el-Mek-
ki’ye gevirmekle bahtiyar oldum saniyor. Arap” 6ptikten sonra
agzimi Porto ile, sampanya ile yikayorum dedigine dikkat ettiniz
mi? Zavalimn irkiintiisiini ta buradan duyar gibi oluyorum.
Mekrubun diger lkusimlannda da ¢ok miibalaga var...”

“Kizim, yanls diigiiniiyorsun... Mekrupta miibalaga degil
bilakis mahviyet var... Elli bin frang 6niimiize birkag lira ehem-
miyetsizligiyle auverisinden servetinin derecesini anlamalisin.
Mektebimde Anafor gibi kokot nadir yetisir. Ihtyar demedi,
Arap demedi. Begenilip ¢agnlinca kiz gézlerini yumdu. Talihi-
nin igaretine kostu. Biitin kadinhginin ferasetiyle aman'im
memnun etmeye ugrasu. Bahtiyar etd ve oldu...”

Nazeninlige miiteallik evrakla yurda kabul hakkinda birkag
isdda okundu. Giniin muameliuna ait kararlar verildikten son-
ra Prenses Digeski kokotluk dersine soyle bagladi:

“Erkek karsisinda kadin: bu miihim vaziyet iizerine digiin-
mii§ veya diigiinen diinyada pek az Havva kuzi vardir. Ben bu
sername alunda, amour mazeretiy.e kadina karsi kurulan wzak-
lardan, yapilan tehlikeli oyunlardan bahsedecegim.

“Feylesoflann bu mebhasta duygulan mahdutrur. Mevzuya
samimiyetle yanagamazlar. Bunu ancak erkegin canavar pengesi
alunda yerden yere garpilarak sinesi, kalbi kanamig kadinlar bi-
lirler.

“Kizlanm, gengligin toy mevsiminde sevmek tehlikelidir.
Ciinkii erkek bu yaylakta evvelce ¢ok kuzulann canlanna kaymig
bir ag kurttur. Senin masum yiireginin de kanin1 emer ve sonra
sevdigi viicudu posa halinde birakip gider. iste boyle ¢ok luzlar
ilk samimiyet ve safvetlerinin kurbam olurlar. Siz igghalilanmzin
kargisinda agkbazhga gikacak hiiner-ver namzederisiniz. Fakat
bu oyunu nerede 6grendiniz? Tiyatrolarda seyretdklenniz sirf
nazaridir. Romanlarda okuduklanniz agkun kendisi degil, gozle-
rinizin éniinden gegen onun yalan yanhs bir hayaletidir. Bunu
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samimen bilmek igin ¢ekmek, 1surapla yagayarak hissetmek la-
zimdir.

“Agk bir hastalikar, diyorlar. Kendi hiskmiimce bu cinnet cn-
vainden bindir. Ciinkii en evve! akh, muhakemeyi, tedbin, irade-
yi, tahammiilii selb ediyor. Diinyada hiikiimran olan hep onun
isdbdadi, garabetler, fanteziyeleridir. Sevdasiz goniil, ategsiz bir
sobaya benzer. Ve upki bir soba gibi ona anlan madde-i ihtiraki-
ye yanar geger. Onu yeniden doldurmak, kalonyi tazelemek icap
eder. Alemin baglica megguliyet de zaten igte bu ocakgiliktan
ibarettir. Damarlanm bu ategle doldurup bosaltirlar.

“Izdivag kalorisi hararetini kaybettikten sonra iftin gozleri
zevk aramak i¢in harice kayar. Bu, hayaun 6niine gecilmez bir
iptilasidir. Ahlak bu miptelaigin ayiplarini 6rtmeye memur
miirai, sersemce bir jandarmadir. Giinkii bu 6rtii alunda biitin
harekederin egkali harice segtirtilerek her seyi oynanir.

“Kizlanm, dikkat ediniz. Biitin komediler, biitiin dramlar
bu mastardan, bu membadan gikar. Biitiin muharrirler ilhamla-
nni bu goéniil maceralanndan alirlar. Biitiin miimessiller kendi-
lerini bu usullere benzetebildiklen kadar alkuglanirlar.

“Mésyoniin akli metresinde, madamin zihni aman’indadir.
Zevg, ailesinden ziyade metres igin kazamr, zevce kocasindan
ziyade amani igin giyinir. Onlara tesadiif etmek igin kolpolar ya-
pilir. Mahrem dostlar arasinda gegen en ehemmiyetli sézler gun-
lardir: ‘Ah, benimkini bir haftadir gormedim. Goziimde tiiti-
yor. Bu kisa tahassiir miiddeti bana bir seneden uzun gelivor.
Hasretine hi¢ dayanamiyorum.’ ‘Bisbiitiin aynlirsan ne olacak
acaba?’ ‘Aklima getirme, ¢ildinnm.”

“Hep sozler boyle benimki-seninki iizerinedir. Zevg-zevce-
lerden derin bir bikkinlik hulasa eden yiiz burugukluklanyla
bahsolunur. Her giiniin en mithim, en merakli dedikodu serma-
yelerini aman’larla metresler arasinda gegen vakalar tegkil eder.
Herkes kendi goniil esrarim saklamaya ugrasugi kadar bagkala-
rinin gizli maceralarini kangtirmakran zevk alir.
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“Erkek, agk gidasina kifayetten gok fazla avlanmak merakuy-
la dolagan bir sayyaddir. Bazilan av peginden kogmak meggale-
sinden o kadar hoglanirlar ki hep bu eglencenin havailigine da-
larak asil maksadin agk oldugunu unuturlar.

“Simdi gegen dersin sual cevabinu yapacagim. Kizim Nasip
ayaga kalk soyle:

“Huysuz erkegin mizacin tashih iin ne yapmalidir?”

“Yiiz bulunca her erkek miistebit ve hirqin olur. Huysuz-
luk biinyevi midir, 4rizi midir? Tetkik etmeli. Biinyevi ise tas-
hihi miigkiil ve uzun zamana muhtagur. Ugragmaktansa boy-
lelerini atlatmak evladir. Anzi ise sebeplerini aragurmali... Me-
me igin aglayan dilsiz gocuklar gibi tabiatlari muammali bazi
erkekler arzulanmin kadin tarafindan kegfolunmasim bekleye-
rek huysuzlarurlar... Zekica erkege miitefevvik ofan kadin bu
arzulardan igine gelenler anlar ve kelimelerini anlamamiy go-
ringr.”

“Bazen crkckleri hoyrathklara sevk eden bu densizliklerin
ckseri mengeleri nedir?™

“Hislerini, arzulan veghiyle tatmin edememis olmalan... Ya-
hut i¢lerinde gizli bir kin ve kiskanglik kaynamasi veyahut ki bik-
kunlik, doygunluk asabiyeden...”

“Erkegin gosterdigi infiallerin bu nevilerden hangisine ait
oldugunu fark edebilir misin?”

“Evet...”

“Soyle...

“Eger infial reculi hissin tatmin edilememesinden ileri geli-
yorsa erkegin somurtkanhginda ya bir mazlumiyet hali veyahut
hiddet ve siddetinde miirebbisi 6niinde bogiiren bir canavar az-
ginhg vardir. Kadin elindeki agk bagetiyle ok defa ona emret-
tgi taklagt kildirtabilir. Cinkii gozlerindeki sahte hiddetin al-
unda yanan ey tagkun bir arzudur, sehvettir. Asabilik doygun-
luktan, bikdanlktan geliyorsa bu, kadin tarafindan gabuk kegfe-
dilmesi lazim gelen mithim bir meseledir. Bu hal, kadinin zaa-

230



findan dogan bir neticedir. Sevgilisini kendinden bikuran, usan-
diran kadinin safvetinc, idaresizligine acimir.”

“Erkegin tekrar gonliinii ateglemek igin ne yapmali?”

“Bu gok zor ve ekseriya icrasi hemen ni-kabil bir igtir. Bu
kendini sevda muvazenesinde diigiirecek kadar kifayetsizlik gos-
teren bir kadimn bagarabilecegi bir oyun degildir.”

“Ne yapmalr? Yalvarmali mu?”

“Hayir, katyen... Yalvanrsamz erkegi bisbitin kagirmig
olursunuz. Son derecede metanet gostermeli. Gelip sizi gormii-
yorsa arkasindan gitmemeli, aramamali, sormamal... Fakat ¢ok
seven goniiller igin bu tahammiil olunmaz bir felakertir.”

“Buna tatbik edilecek higbir gare yok mudur?”

“Bir tek vardir...”

“Nedir soyle...”

“Kiskandirmak... Size edilen ihmale karyi son derecede ka-
yisiz gorinmemekle beraber derhal bagka bir aman’in kollan
arasinda yagadifimizi ona ihsas etmek. Alphonse Daudet’nin
Sapho roman bu hakikati ispat eden kuvvetli bir tezdir.”

“Bu usulde daima muvaffakiyet muhakkak midir?”

“Hayir... Biisbiitiin giden olur. Avder eden olur. Fakat ne-
dametle dénen, eskisinden atesli bir muhabbetle, uzun miiddet
sadik kalir...”

“Aferin kizim... Bon puan... Otur yerine... Ferendaz sen
kalk...”

Ferendaz:

“Madam la prenses affedersiniz, dersi yapamadim.”

“Nigin2”

“Gegen hafta c/asse’ta® bulunamadim.”

“Nerdeydin?”

“Amcliydt gdrmeye gitmiy, nazariyita yetisemedim...

“Cazibe...”

$9 Sinuf. (Fr.)
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“Prezan...”

“Dersi hazirladin m?”

“Oldukg¢a...”

“Soyle, gozine kestirdigin bir erkegi teshire nasil baglarsin?”

“Lakayt goriiniirim. Evvela hissimi ona hig sezdirmeden na-
zar-1 dikkatini celbe ugraginm...”

“Nasil ugragirsin?”

“Tuvaleumle, nezaketimle, zarafetimle, zekivetimle... Bir
kere onun gonliinde ufacik bir yer edindim mi gézden goze ha-
fiften gerareler uguyur. Sizden 6grendigim usulde bu bakiglarla
konuymaya baglanm.”

*“Erkek nazannda nasil temin-i kaymet edersin?”

“Agir agir... Kadin kendine gok zor fetholunur bir kale
ehemmiyedni vermeyi bilmelidir.”

“Nasil?”

“Muvaffakiyetin hemen bi-imkin oldugunu anlanr miiskiildt
icadiyla... Visale talip bir erkegi ilk savleterinde ne kadar gok
yorarsan, iizersen onun gonliindeki muhabbetini o kadar kok-
legtirmiy olursun...”

“Onu biisbitiin timitsizlige digirmekle elinden kagirmak-
tan korkmaz misin?”

“Buna artistikman istigna derler. Bir taraftan yemler, bir ta-
raftan zora gekersin...”

“Iste kol{odugun hurdeleri... Biraz daha inceleyelim. Mese-
la sen aile kuzi degilsin. Ortaya ¢tkrmiy bir mal gibisin. Bu kadar
istignay: hangi mazerete yiikleterek yapabileceksin?”

“Oh... Kendimi o zamana kadar hig agkla temas etmemis gi-
bi satmaya ugraginm.”

“Daha bagka tirlii istigna, izme usulleri yok mudur?”

“Bilmiyorum...”

Prenses siufa goz gezdirerek:

“I¢inizde bilen varsa soylesin...”

Agzlardan kulaklara bir fislt dolagukran sonra Ferahnak-
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“Misaade ederseniz size kiigiik bir vaka anlatayim...”

“Soyle...”

“Buraya gelmeczden cvvel bir kuz tamcim. Bu, mektepten
¢ikma degil anadan dogma kokottu. Turtd ciirlii vakalanyla ar-

ust gibi igdhar emi. Erkekler onun igin bayihirlar, gildinirlard.
Birgok kimseler onun yaman bir biiyiici olduguna kaildiler. Bir
mirasyedi beyi, tamam iki senc arkasindan kogturduktan soura
kansim bosaturarak nihayet ona nikihla varmaya muvaftak oldu.
Bu galebeyi nasil kazandigim anlatmasini rica cttim, ‘Pek kolay,’
dedi. *Onu iizdiim, izdiim, 6lecek bir hale getirdim. Nihayet
kendimi onun dimaginda bir fikr-i sabit yapum.’ ‘O kadar uzun
miiddet nasil iizdiin?’ ‘Erkek muvaffak oluncaya kadar yalvanr.
Eger seviyorsan sonra sen onun esiri olursun, Onun yilmaz sav-
letlerine kargi her giin verdigim nutuk gu idi: erkegin muvaffa-
kiyeti sayilan bu fiil kadin igin bir sukuttur. Agk milki kalmak
sartiyla agktic. Bozulunca girkef olur. Dogru digiinilirse bu gir-
kin gey erkek icin de bir siifliyet sayilmalidir. Cinkii bir erkek
hasminu tahkir etmek istedigi vakit ‘anami bilmem ne yapayim’
kiifriinii savurur. Binaenaleyh bu ¢ok ayip tecaviiz en ziyade se-
vilen bir kadin hakkinda nasil reva gérilir? $imdi birbirimizi se-
viyoruz, Bu géniil ateslerimizin iizerine nigin soguk su dokelim.
Belki bu tatminden sonra yiiz yiize bakamayacak kadar birbiri-
mizden igreniriz. Beni cidden seviyorsan gece gindiz bu atesi-
ni sondiirmek ¢aresini diiginmezsin. Muhabbetini kil’an degil
fillen ispata galiy. Benim agktan anladigim mana budur. Hem
beni sevdigini iddia ediyorsun hem sukutuma galigtyorsun. Bu
iki zit gey kabil-i telif degildir. Ebedi muhabbet, platonik olan-
lardir. Sehver agkun kolerasidir. Igte bu nutukla her giin
aman imu kendimden ii¢ argin uzakta tuttum...””

Prenses:

“QO da pek ileri varmug... Asil maksat amonr ile hi¢ temas et-
memck degil, kendini biknrmadan sevdirmektir. Yalmz su var ki
erkegin gozlerinde arzu hissi parladigini goériince rahatsizhik ve
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saire nevinden derhal bir mazeret fakat makul sekilde bir maze-
ret icadiyla onu takarriibten men’e ugragarak bu suretle istihasi-
1 biitiin biriin turugturmug olursunuz. Yoksa daima bir amo-
»r-platonik iddiasiyla i§ yarimez.”

Talebelerin arasindan bir ses:

“Oh... Kuzum, bu da ¢ok tuhaf... Genglik igin platonik ag-
kin manasi istihzadan bagka bir gey degildir. Bu zamanda sirf
kargidan yiiziine bakmak igin maguka aranan insana tesadif edi-
lebilir mi? Bu eflatuni muhabbet eski zamandan kalma bir ma-
sal... Ismi var, cismi yok bir anka... Kuvvetten kalmuy ihdyarla-
nn uydurduklan bir nazariye...”

Prenses:

“Danlursaruz nasil bangirsiniz?”

Cazibe:

“Hig yiiziine bakmam... Kendi pigman olup da yalvarincaya
kadar surat ederim.”

“Istediginiz bir yeyi yaptrmak igin nasil hareket edersiniz?”

“Yoktan bir bozgunluk gikararak hirginlaninm. Sézimii ka-
bul ettirinceye kadar giileryiiz gostermem...”

Ders bu vadide iki saat devam etd. Talebeler arasinda simi
sifauyla bulunan Irfan Yekta’yr miiz'ic bir diigiince alda. Bu ye-
ni ilimden onun da istifade edecegi hikmetler yok degildi. Fu-
hug ufkundan asr bir felsefe doguyordu.-Bunun psikoloji ile,
fizyoloji ile, moral ile, igtimaiyit ile olan siku ve nazik rabita
aokralanni kimse reddedemezdi. Bugiin Kokotlar Mektebi’'nde
vaz edilen bu esas Gzerine muazzam binay: isukbal feylesoflan
kuracaklardir. Bu temelin ¢ok sildeti tahammaula vardir. Stend-
hal’in ask iizerine olan buyuk cildi, Balzac’in Physiologie de Mar-
riage’i belki bu ilmin navelerini tegkil eden ana eserlerdendir.

Giiya igtimai bazi hakikatlerin teghirleri i¢in yazilmig oyle
meshur eserler vardir ki bunlar iffetin, safvetin, sadakatin, zevci-
yetin cephelerinde patlayan birer bomba mahiyetini almuglardir.
Evet, anladik. Cemiyet iginde kanlann aldatan kocalar, kocala-
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nin1 aldatan kanlar var... Fakat sadakatle yagayan ¢iftlerin viicut-
lanm biisbiitin inkdr edebilir miyiz? Goéniillere bulant getiren
bu namussuzluk faragiun siprintilerini her gin ortaya sag-
maktan ne faide bekleniyor? Bu artistik teshirler birbirine kalben
merbut kalnmg kankocalara da si-i misal teskil edecek reklam
hizmetini gérmezler mi? Bu hastahgin sirayetini tamimden ni-
¢in korkulmuyor?

Irfan Yekta simdi béyle diigiiniiyordu. Zevgler zevcelerini
zapt edemezlerken, o, metresine biitiin biitiin nasil sahip olabi-
lecekui? Iste olamamig, kiskanglik feveramyla ne yaptigini bilme-
yerek onu elinden kagirmign. Iyi hareket etmemigti. Bir kisim
bedbaht kocalar bile zevcelerinin bazi hazmolunmaz vakalan
oniinde sabir ve teenniye mecbur kalmiyortar mn? Sevgilisi $ef-
kat ahlak-1 umumiye haricinde yasamak igin Kokotlar Mekte-
bi'nden diploma almaya ¢aligan metreslik kizlardan biri degil
mi? Kendisi de Kokotlar Mektebi’nin kanunfanna tabiyeti kabul
ile bir miiddet onlann arasinda aym miifsit havay: teneffiis ede-
rek yagamamg muydr? Fakat kiza fazla tutkunlugu hasebiyle hep
bunlan ni-kabil-i ictinab felaketler geklinde goriyordu.

Sefkat nerdeydi? Nigin classe’ta yoktu? Kendine yeni bir oyun
oynamak igin mi kizi ondan gizliyorlard:?

Irfan tekrar kiza malik olmak igin eski hayatn kepazelikleri-
ne raz1 olacaku. Fakat bu defa ¢ok agir seraitle kabul olunacaga
benziyordu. Bu defa galiple maglup muahedesi yapilacakn.
Hiss-i kabl-cl-vukuu andinir pek miiellim bir duygu, iginden
baoyle diyordu.

Bugiin nefret ettigimiz bir geye yann bil-1zurar taraftar ol-
mak, bugiin ahlaksizlik saydigzmuz bir fiilin yarin cereyamuna ka-
pilarak fenalara kangmak. ..

Kizin yiiziini goriince kendinden gegerek, hep olanlan unu-
tarak, galiba her seyi kabul edecekd.
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Ders dagildiktan sonra Irfan Yekta siikliim piiklim bir heye-
can solgunluguyla miidirenin yanina girdi. Ulviye Melek deli-
kanlinin halindeki perisanliga dikkat etti. Fakat eski muamelesi-
ni hig bozmayarak:

“Buyurunuz Irfan Beyefendi... Birkag zamandir bizi unuttu-
nuz. iltfaumza aliymis olanlara bu gaybubetiniz agir geliyor.
Fakat ne oldunuz? Rahatsiz misiniz? Sizi biraz zayiflamus ve sol-
gunca goriyorum...”

“Evet... Bir soguk alginhigy. ..

Bu yalan, Irfan’in agzindan aldig) sogukran daha soguk ¢ik-
u. Fakat ne yapsin! Birdenbire bagka s6z bulamamisu. Bir iki
yutkundu. Ulviye Melek agzi agmuyor, séziini karpsindakinden
bekliyordu. Irfan Yekra, $efkat’in nerede oldugunu sormak igin
¢ildinyordu. Fakat s6z siras1 gelmeden bu suale aulmanin mii-
nasebetsiz olacagim diigiiniiyor, bu asabi halleriyle kadinin na-
zannda daha ridicule S®olmaktan korkuyordu. $efkat'i tahkirle
terk edip gitmemis miydi? $imdi onu sormaya ne hakk: vard:?
Fakat tekelliim kudretinden kalmig gibi bisbiitiin susmakla da
heyecaninin derecesint Slgtiirmiis olacaka. Oraya nigin gelmiy
oldugunu diigiindii. Gelmesinden asil sebep Sefkat, zahiri sebep
de para, hesap gérme meselesiydi. Binaenaleyh bu zeminden
5Oz agmak iizere ve sesindeki ihtizazlan yutarak kaybetmeye ug-
raga ugraga bagladi:

“Ulviye Melek Harum, pansiyonunuzda hayli miiddet yasa-
dim. Her ne zaman hesap gérmek istesem bir bahane ile bunu
iriye talik ederdiniz.”

“Beyefendi, beyhude yorulmayiniz, iiziilmeyiniz. Aramizda
higbir hesap meselesi yokrur... Rica ederim bunu geginiz.”

“Beni meccanen mi kabul etmistiniz?”

60 Giiliing. (Fr.)
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“Estagfurullah, bu suretle size bir minnet tahmil ediyormu-
sum gibi bir fikre zihib olmayiniz...”

“Bu nasil olur efendim! Ucret kabul etmemek bana cebren
minnetinizi yUkletmeye ugragmak demektir. Bundan bir iigiin-
cii mana gikamaz.”

“Beyefendi oflumuz, hig sinirlenmeyiniz. Siz burada mecca-
ni yasamadiniz. Arada bir hesap var fakat bunu sizinle gormeye-
cegim.”

“Ya kiminle goreceksiniz?”

“Amcaniz beyefendi hazrederyle...”

“Bu, amcamin ok carum sikan bir meseledir. Maceray: onun
huzurunda bu suretle de degerck iz'agra ileni varmayiniz.”

“Merak etmeyiniz. O kadar yol izan bilmez bir kadin degi-
lim. Ben bu isi onu taciz degil memnun ederek gorecegim. Ar-
uk bu meseleye avderte israr gostermeyiniz. $imdi bagka sey ko-
nugalim... Zavall $efkat’i hi¢ sormuyorsunuz...”

Irfan Yekea’nin yiregi telaffuz olunan ismin heyecaniyla bir-
kag defa hizli huzh garpu. Sonra durur gibi oldu. Benzinin ani
kagkinligindan miidireye bile bir korku geldi.

irfan anlagilir anlagilmaz zayif bir sesle miidirenin tabirni
tekrar etu:

“Zavalli mu?”

“Evet, zavalli...”

“Nigin? Ne oldu?”

“Siz onu terk edip gittiniz...”

Irfan bu hiikmi tasdik edemedi. Sustu. Miidire devam etti:

“Bu metrukiyetinden sonra luzin diiguiigii yeisi gérmeliydi-
niz. Bunu size rarf edemem ki...”

Nedameani itiraf etmek igin delikanhnin yiiregi titriyor fakat
edemiyordu.

Mudire:

“Siz ona aamadiniz. Ben aadim. Fakat benim actmam kag
para eder, Bir giin acinm, iki giin acinm. Uginci giinii onu
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besleyecek bir erkekle bag gdz etmeye mecburum. Ve Gyle
yapum...”

Bir maslup gibi Irfan’in boynu bir tarafa qarpildi. Gézlerinde
bir ihdzar durgunlugu peyda oldu. $u kisa istifham kekeledi:

“Ne yapumz?”

“Ali Vahit Bey’e gonderdim.”

“Gitd mi?”

“Gitmemek igin ok 1srar etti. Yalvardi. Fakat burada onun
tursusunu kuracak degilim ya... Bahusus dyle karasevda getir-
miy gibi hazin surath kuzlar bana yaramaz. Bu evde ben nese, se-
taret isterim... Gittigi yerde belki hoglanacag delikanhlara tesa-
diif eder de giiler eglenir, agilir diye gonderdim.”

Irfan, hemen Ulviye Melek’in girtlagina atlmak igin damar-
lannda sahlanan galeyana zor mukavemet ediyordu. Kannin bu
acelesini protesto etmeden kendini alamiyordu:

“Cok fena etmigsiniz...”

“Onu hild seviyor muydunuz?”

Irfan, gézlerinden siziilen iri yaslan zapt edemedi. Bu sikit
cevap kargisinda miidire celi teessirine hakikat manzarasi ver-
meye ugragir bir telagla:

“Onu hili boyle siddede sevdiginizi anlayamamighm. Ne bi-
leyim ben... Fakat beyefendi gengsiniz. Birbirinizi gabuk unu-
tursunuz. $imdi sizin ayda bir yir degigdirme zamaniniz... Sef-
kat gitdyse burada daha gizelleri var... Higbirini esirgemem.
Hepsi sizin beyim...”

“Litufkirhgimza tegekkiir ederim; fakat $efkat’ten bagkasini
istemem...”

“$imdilik bu mimkin degil...”

“Nigin? Kiz geri getirtemez misiniz? O da beni istiyorsa el-
bette gelir...”

“Getiremem... Mimkin degil...”

“Nigin camm?”

“Maceranin alt tarafini size daha anlatmadim.”
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“Maceranin alt tarafi ne oluyor?”

“Ne olacak! Felaket... $efkat buradan gitdginin ertesi giini
yeni aman’inin evinden kagmig...™

irfan nefes almasimi unutarak:

“Nereye?”

“Kim bilir! Anyoruz, anyoruz bulammuyoruz. {5 zabitaya ak-
sedecek diye korkuycrum. Vaka duyulursa yurdumuz aleyhine
propaganda yapmak isteyenlerin ¢ok iglcrine yarar...”

“Hamim, ni¢in bir camin kaymetinden evve! yurdunuzun goh-
retini diigiiniiyorsunuz!™

“Diisiiniiriim, ¢iinkii o kaybolan gibi benim bagimda ¢ok
can var... Yurdumuzun isi bozulursa onlara kim bakacak...”

“Mevcutlan birakalim simdi... Ortadan yok olami arayahim...
Bu gaybubet i¢in ne disiiniiyorsunuz? $efkat’in iltica edecegi
yerler nereleri olabilir?”

“Ne bileyim? Istanbul biiyiik...”

“Indhar aklimiza gelmiyor mu?”

“Buna ¢ok ihtimal veremiyorum... O kiz hemen camina k-
yacak kadar budala degildir...”

“Ailesinden hi¢bir kimse kalmarmig midir?”

“Ailesi asil fakar ¢ok diigkiin ve hemen efradi kalmamus gibi-
dir. Uzaktan uzaga bazi akrabasi var. Onlara haber gonderdim.
Gormediklerini soylemigler.”

Irfan Yekrta, tutuldugu nébetle gozlerini bosluga verip dii-
siinmeye basladi.

Ulviye Melek, bu biiyiik yeisin kargisinda bir maddet sustuk-
tan sonra:

“Beyefendi, o kadar meyus olmayimz. O luz nereye gitse ag
ve agikta kalmaz. Sicak bir koyun bulur...”

“Beni biisbiitiin gildirtmak igin béyle syliiyorsunuz.”

“A beyefendi, siz onu doéverek insafsizca terk ettniz. O kz
gengligiyle, giizelligiyle geginmek mecburiyedndedir. $imdi is-
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tiyorsunuz ki kimse yiiziine bakmasin da viraneye birakilmis bir
kedi yavrusu gibi tam bir metrukiyet iginde 6liip gitsin...”

“$imdi biralumz bu s6zleri... Bana Ali Vahit Bey olacak he-
rifin adresini veriniz...”

“Ne yapacaksimz?™

“Kendilerine teslim olunan bir kizi nereye kagirmglar, sora-
cagim... Buradan kagu, gitti demekle mesuliyeti iizerlerinden
atamazlar. Tiirlii tiirlii fenaliklar olmak ihtimali vardir. Akla gok
sey gelir...”

“Beyefendi, onlar hasan kimselerdir. Bu adamlarla bir mace-
raya girigmekten lehinize bir netice beklemeyiniz...”

“Bu adamlar tabirinde bir kalabalik var... Kag¢ kigi bunlar?”

“Kollektif iy goren birkag arkadaglardir.”

“Siz kuz1 kollekesf bir girkete mi gonderdiniz? Zavalh $efkat. ..
Nigin kaguginin sebebini simdi anlyorum. Bir Arap kisragimn
birkag murtasarnfi oldugunu bilirdim. Fakat bu suret-i rasarru-
fun bir giin gelip de medeni kadinlara tesmil edilecegini diigii-
nemezdim...”

“Teessiirle tagiyorsunuz... Meselenin bu kadar i’zim edile-
cek bir ciheti yokeur.”

“Isin iginde bu tasavvur ettigim fenaliklar yoksa adresi ben-
den neye sakhyorsunuz?”

“Gidip bu adamlara aracaksiniz. Onlar nazik kimseler degil-
lerdir. Size hugunetle mukabele edecekler... Is biiyiyecek... Si-
zi esirgedigim igin adresi séylemek istemiyorum...”

“Isterseniz soylemeyiniz... Ali Vahit.,. Kumpanyay: bulmak
i¢in bu isim bana kifidir. $imdi gikayim Galata’yi, Beyoglu’nu
bir dolagayim. Iki saat siirmez.”

“Peki beyefendi, yorulmayinz... Iste adresi: Galata banka al-
u, Demirciyan Hani, numara 18... Telefon 326..."

“Tegekkiir ederim...”

“Mademki $efkat’ten bu kadar giipheleniyorsunuz, Ali Va-
hit’i simdi telefona ¢aginp gorigeyim de igitiniz.”

240



Ulviye Melek telefonu agip numarayr bulduktan sonra:

“Alo...”

“Alo...”

“Kimsiniz efendim?”

“Ali Vahit... Ya siz?”

“Ulviye Melek...”

“Tegekkir ederim hanimefendi... Ben de sizinle gorigmek
ihtiyacinda idim.”

“Kizdan ne haber?”

“Hig... Biz biitiin arkadaglar bu isin pesindeyiz... Kag gin-
diir bir iz bulmak kabil olmadi. Bu kiz bize epey heyecanl: saat-
ler yagatu.”

*“Nasil efendim? Rica ederim, anlatniz...”

“Evimizin bir tenha zamanini kullanmis. Kimseye goziik:
meden savugmus... {1k geldigi gece rahatsiz oldugunu soyledi
Isurabi halinden de belli idi. O akgam bir ey yemedi. Gec¢
odasina kimseyi kabul etmedi. Kapisini kilitledi yatu. Firarin-
dan sonra yatug odayi aragurdik... Buraya geldigi vakir bir pa-
ket iginde birkag kat i¢ gamaginyla mendil, gorap, kolonya gi-
bi geyler getirmigti. Bunlarin hepsini birakmug... Evvela, fira-
nindan kimseye giiphe vermemek igin eli koltugu bos olarak si-
vistigina hilkmermistik. Fakat sonradan yerde bazi kit parga-
lart bulduk. Uzerlerinde kursun kalemi ve pek asabi bir ¢l ile
karalanmug §6yle bazi yazilar okuduk: ‘Soguk dalgalar viicudu-
mun ategini... gonlim hicran igin yaraulm... aman Allahim
6yle bir muhitte... ey hilik... génil saulir m? Agk bir sanat
mudir? Kalp ticareti... beklenilmeyecek bir zaman...” Igte ra-
mam mana gitkmaz bu yarim, kesik ciimleleri bulduk. Kigtla-
rin 6bir pargalart meydanda yok... Stipriintd tenckelerine va-
rincaya kadar her tarafi aradik taradik... Bagka gey bulamadik.
Cok garip bir tesadiif olarak ertesi giinii gazeteler Adalar va-
purundan Kinali agiklannda geng bir kadimin kendini denize
atugim yazdilar. Kigit pargalannda okudugumuz su ‘soguk
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dalgalar viicudumun ategini..." mealindeki nakis ibareyi bu ha-
vadis tamamlar gibi oldu. Telaga diigtitk. Morglara kadar tah-
kikata gittik. Ertest giini lodos dalgalan miintehirenin cesedi-
ni Fener sahiline atmig... Bu ‘Despino’ isminde bir Rum kizi
imis. Yapugimiz tahkikat bunu miieyyit... Sahilde bulunan ce-
set ve Despino ismi vapurdan kendini atan laza mi aittir? Yok-
sa bu da felaketzede diger bir kiz midir? Birkag giine kadar ha-
kikat tavazzuh eder... Biz duyduklarimizi size soyleriz. Siz de
bize...”

“Aman beyefendi, bu sir aramizda kalsin... Bagimiza ig mi g1-
karacagiz...”

Miidire ahizeyi ¢engeline asar. Irfan’a dénerek:

“Isittiniz ya!”

irfan, dudaklannda keskin bir sitma ragesiyle:

“Kegke isitmez olaydim...”

“Nigin?”

“Kiz1 ortadan kaybettikten sonra birbirinize ketumniyet tavsi-
yesinde bulunuyorsunuz. Zabitanin tahkikau ilerleyip ta yurdu-
nuza dayaninca ne cevap vereceksiniz?”

“Verecegimiz cevap pek sade... Evvelen evimin kapisindan
¢ikan bir kizin harigteld harckinndan ben asla mesul degilim.
Saniyen, gittigi yerde ona bir fenalik eden olmams ki... Kendi-
si aklina uymug, kagmig...”

“Ada vapurundan denize anlan Despino’nun intihanni hepi-
miz gazetelerde okuduk. Isim bagka, cisim bagka... O intharla
$efkat’in gaybubeti arasinda bir miinasebet aramak hig aklimiza
gelmedi. Ciinki bdyle bir miinasebet aramak miinasebetsizlik-
lerin bilyiigii olacaku. Ali Vahit’in o vakay! kendi macerasina ka-
ngurmaya ugragmaktaki maksad: bagka...”

“Nedir Allah agkina...”

“Kiz1 i ettiler. Harice boyle isaada bulunuyorlar...”

“Oh beyefendi, bu kizin muhabbetiyle size idefiks gelmis. ..
Daima meseleyi en simsiyah cephelerinden goriiyorsunuz. Ner-
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deyiz? Koskoca kizi i ermesi kolay m? Ali Vahit’in apartmam
bir batakhane oldugu zanni size nereden geliyor?”

“Kim bilir bizim memlekctte de kadin azraili ‘Landrii’ler tii-
remedigi ne malum! Kendisine bir fenalik yapilmadan aldina
uyarak kazin kagmg oldugunu soyliyorsunuz. Boyle oldugu ne
malum? Ali Vahit’in kavl-i miicerredinde kalan ifadesine mi ina-
nacagiz? Sefkat’in ne cirlii bir muameleye maruz kaldigini, na-
sil bir zor goriip de kagugim biliyor muyuz?”

“Beyefendi, ifadeleriniz birbirini Tutmuyor. Once luz ig et-
dklerini sdyliiyorsunuz. $imdi kagtigin iddia ediyorsunuz...”

“Her tiirld ihtimale kapilan agik bir vaka kargisinda bulunu-
yoruz.”

“Belki... Fakat ben o kizin tath canina kiyabilecegine pek
inanamam. Ortaya 6yle yazih kit pargalan birakarak kagmasi,
firanna bir intihar gekli vererek kendini takibe ¢ikacaklan gagirt-
mak igindir. Ben en ziyade bu fikirdeyim.”

7

irfan Yekra, beyni simgekli, kanu ategli bir feveran halinde
yurttan gtka. Dimagim kavuran bu muammanun halli igin simdi
nereye, kime miiracaat edecekti? $efkat’in nereye iltica edebile-
cegi hakkindaki suale Ulviye Melek’in verdigi su “Istanbul bii-
yiik... Ne bileyim,” cevabt zihninde sanayi-i ndriye qarkifelegi
gibi kivilamlar sagarak déniip fiskinyordu. Miidirenin, kizlan
haklanda gosterdigi ihdmambkirliklar megerse ne kadar sahte
imis, imdi $efkat icin sezdigi bu jefkatsizlik Irfan’t ok miitees-
sir ediyordu. Ali Vahit’e “Aman bu sir aramuzda kalsin!” ravsi-
yesiyle meseleyi ortbas etmeye ugrapyordu. Fakat irfan Yek-
ta’min kime ne demeye hakk: vardi! Zavall kiz aleyhinde en bii-
yiik gefkatsizligi en evvel kendi gostermigti. Sefkat gitrigi yaban-
a1 evde yemek yememis... Gece odasina kimseyi kabul etme-
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miy... Pek mustarip goriniiyormus... Ali Vahit’in hep bu soz-
leri tamamu tamamina dogruysa, kizin bu hallerine, irfan’a fart-
1 muhabbet manasindan bagka bir suret-i tefsir bulunabilir mi?

irfan, sonmez bir nedamet atesiyle cayir cayir yaniyordu.
Hayaum bu gaybubet meselesinin tenviri ugruna nezre yemin
etti. Boyle vahim, nazik, esrarengiz vaziyetlerde bazen insanda
bir kalp lisam peyda olur. Iste 6yle bir gey Irfan'in iginde soyle
baginyordu:

“Bu kiz sagdir... Yine birleseceksiniz...”

Ugradip: sevda felaketinin giddetiyle delikanhnin akli ve mu-
hakemesi gittikge bileniyor, keskinlesiyor, cilalamyor gibiydi.
Biitiin zihninin vangiyla diginda tagindi. Bu Ali Vahit denilen
zat hovarda-megrep biri olacak... Hovardahk ahlakga bir nevi la-
ubalilik demekuir. Hig giiphesiz ki $efkat, Ali Vahit’in hanesine
agirdipy ilk kaz degildir. Bu adam bu yolda ¢ok macera gegirmis
biri olacak...

Hele miidirenin yu “Onlar kollektif hareket cden bir girket-
dr,” s6zd bitiin ehemmiyetyle gimdi kulaklarinda ginhyordu.
Kollektsf hareket ne demekti?  Birkag g¢esit  mesa-
i erbabinin toplanip birbirini itmamen gahgmalan degil midir?

Bu kollektif sirket, oradan buradan kandirdiklan giizel kizla-
n cemiyetlerine katarak egleniyorlar... irfan"in akhina birdenbi-
re Tefeciyan Aram geldi. Bu kadin tuzakgisimin belki o sirkete
de simsarhig) vardir.

Aram, Beyoglu'nun kigiik tiitiinci diikkinlanndan birinde
ortaku. Irfan hemen bir otoya atladi. Ermeni'yi diikkin nanu
verilen aralikta hesaplan kontrol ederken yakaladi. Nefes nefese
bir telagla:

“Haydi Aram, seninle biraz mahrem goriigmek istiyorum.
Bir tarafa gekilelim...”

“Beni ile namehrem goriigmek istiyorsun? Irengin solmus,
nefesin tutulmug... Ne hale urgamugsin ki boyle... Bu enigma-
tik suraanla beni entrike etein...”

244



“Haydi, durmaya vaktimiz yok...”

“Ha camim, bu ne aceledir. Biz i gli¢ sahibisi adamlanz.
Aport deyincek av képegi gibi kogabiliriz hig?”

Aram muhasebede bulundugu ortagiyla son s6ziini kestik-
ten sonra Irfan’la kol kola gikarlar. Bir pastacinin igerlek kuytu
bir kogesine ¢ekilirler. Onlerine birer duble bira getirterek soh-
bete girigirler.

Tefeciyan, kendisine kadin meselesinden harig bir sebeple
miiracaat edilmeyecegini bildiginden evvel kelam Itfan” efsun-
lainak i¢in baglar:

“Beyefendi, talihin varimis ki bugiin bana geldin... Elimin
alana bir av distii... E vallahi billahi dosta kismet olacak bir
pargadr. i fisuk Gziimle dolmus bildircin...”

“Aram Efendi, ben sana bagka bir i iin geldim.”

“Bagka ig i¢in geldin? Evladim bu ilemde kan isinden bagka
is olur hi¢? Bu yuvarlak diinyanun biitiin igled karinin tizerinde
toplanir.”

“Aram, igim ¢ok acele... Sana kisaca sdyleyecegim, sen de
bana Syle cevap vereceksin... Banka alunda Demirciyan Apart-
manr’ndaki Ali Vahiti taniyor musun?”

Aram biraz agrlagarak:

“He...”

“Nasil adamdir?”

“Koperatif iizerinden kadin dalaveresi kurmus birisidir...”

“Kollektften gimdi is kooperatife mi dondii?”

“Efendim, senin agnayacagin bu gayetlen nazik bir mesele-
dir. $imdicik iki ‘kollektivitite” alahim... Bir erkeklerden miirek-
kep, digeri kadinlardan... Biri hepsi i¢in... Hepsi bid igin... I5-
te sosyetenin ‘diviz’i budur... Gakun simdicik?”

“Hayir...”

“Koperatif deyincek sen o mengur Ingiliz magazalanni agna-
din... Bunlar kan-erkek turna katan giderek eglenirler... Bu is
koperatifin kar: ve erkek arasindaki tatbikaudur...”
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“Vazih bir mana anlayamiyorum...”

“Bundan bir mana kavrayamiyorsun? Evladim daha sen ¢o-
cuksun. Agzinda ananin taze siti kokor. Agildan qayirhiga yeni
cikmig kuzu gibisin... Bu kahpe hayattan daha ne gordiin ki...
Ben bu ibne diinyanin dibine seksen kiirek parmak atmgim...
Inkir etmem... Kendim de gok parmak yemigim... Hesabim
mevlam bilir. Camim yandikcas of anam deyi bangir bingr ba-
girmigim. .. {ste insan boyle boyle diinyamin tadim acihgini ag-
nayarak adam olor...”

“Aram, bu laflara ne liizum var?”

“Ne diyorsun yavrum... Sana baba nasihati veriyorum. Da-
ha koydugum yerde otloorsun. Goér bak kim sana ne fenaliklar
edecekler. Sen de bagkalanna edeceksin... Benden tecriibelile-
ri bu ‘konsey’leri bana gegtiler. Ben de sana gegiyorum. Bu
acuze diinyamin temeli kahpelik iizerine kurulmustur. Mo-
ralciler bogazlarini yirtinca kidar birbirinize fenalik etmeyiniz
deyi bagir ¢agir olorlar... Ne igin bu kudar feryat ederler bilir-
sin? Onlar da ¢ok parmak yemiglerdir de canlarimin acisindan
baginrlar...”

“Geg bunlan Aram, rica ederim...”

“Sen ki bu yaga gelmigsin daha koperatifi bilmiyorsun...
Hem de agnamak isteyorsun. Bu bir derin feylezofidir. Bu mas-
lahau eyice kavrayasin deyi sana ‘prefas’ yapiyorum...”

“Ben senden moral dersi almaya gelmedim... Ali Vahit hak-
kinda malumat istiyorum...”

“Iste ben de onu agnatanyorum... Azicik sus ol, sabir ol,
dinle... Diyorlar ki diinyanin moral’i bozuldu. Hayir efendim,
bu eskiden beri bozugdu. Fakat tencerenin agzi kapah kaymyor-
du. Simdicik kapag kaldirdilar, her sey dibinecek goriinir oldu.
Iste bak sana bunu meselastn diyeyim. Meselam bir erkek evle-
nir. Kansiyla yatar kalkar... Yatar kalkar... Bir sene, iki sene...
Ug sene... Bir cocuk olur. Beklim bir daha olur... Bir daha
olur... Bu adamca@iz evvelem koca oldu. Sonram baba oldu.
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Daha sonram biyikbaba olacak... Eline ne gegerse bu eve tagi-
yacak, bu aile dedikleri gey &yle dipsiz bir kuyudur ki ne getir-
sen dolmaz. Doymaz. Zavallicik koca daha gengtir. Disanda gii-
zel kanlar gorir. Ateslenir. Iginin yaglan erir... Evdeki kanya
kar§i uyugan viicudu harigteki nazeninlere uyanir... Yiireginden
ah eder, vah eder... Bes on para nasil artursin da diganda birkag
hovardahk yapabilsin... Gonliniin arzusunu kiramaz... Bir giin
olur ki anasim satayim, der... Evin masrafindan kisar. Ategini
sondirmeye gider. Yavrum, bunun adina cici mama demisler.
Bir kerek tadan gaynk divane olur. Bazi geng aile babalan 6yle
kerteye gelirler ki alak, gézleri evi barki gormez olur. Ellerine
ne gegerse simdicik 6bur kuyuyu doldurmaya urgagirlar. Herke-
sin agz1 bu zavalll adamin lizerine agilir: ‘Ayip degil... evinde
giil gibi kanaigy, ¢ocuklar dururken Vahit Efendi’nin gozi di-
sanya donsiin... parasim pis karilara yedirsin..." Pekayla... Fakat
kanagi dedikleri hatun, on seneliktir. D&t dogurmug iki de di-
sirmigstir. Pis kan dedikleri on yedisindedir. Yavru kokan 6yle
bir vicur ki bir sanlan bir daha ¢6zilmesini istemez. Vahit
Efendi’ye ayiplayanlann kendileri de o firsatta diigseler aym hal-
o edeceklerdir. Vahit Efendi’nin damarlarinda, kaninda 6yle
zorlu bir geytan vardir ki dur-otur, aman-zaman dinlemez. O isi
etmeye icbarlik eder. Ve onun zoruna karg: gelinmez... Yavru-
pa’da frengiye, kansere ¢are diigiinenler oldugu gibi bu isin pe-
sinden de akil yoran ulemalar goktur... Birisi bir koperatif usu-
li diiginmiig... Bu teori nasilsa Ali Vahit Bey'in kulagina git-
mig, burada ratbike baglamug... Iste simdicik ‘prefas’ bitirdik...
Asil ‘maryer’e geldik.”

Biralani tazelediler. Birer sigara yaknlar. Zavalli Irfan Yekta,
isitecegi kooperatif nazariyesinden $efkat’e ait bir ipucu yakala-
yabilmek Gmidiyle bu pezevenk felsefesini yukandan agag bi-
tin gilzetyle dinlemek mecburiyetinde kahyordu.

Tefeciyan, muhatabinin magmum yiiziine miitebessim bir
dikkade bakukran sonra:
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“Ogulcugum, affedersin. Suraunda bir acaiplik gororum.
Bir kanya tutularak yiiregine ates koydun? Ne yapun? Genglik-
tir, ayiplamam. Fakat bilesin ki boyle seyler dipediiz divanelik-
tir. Ben kadin sarrafiyym. Bu cinsin her gesidini taninm. Bu
diinyada derin bir duygu ile dsik olunacak kan kalmamugtir.
Hepsi de simdiki sahte ticaret mallant gibi ‘falsifiye’dir. Agna-
din? Sen onun igin yemez, igmez, siskalanirsin. O da senin yii-
ziine kim lam ederek cilvelenir... Fakat kim kogeyi doniincek
burnuna giiler... Seni ile karsidan mahtap eder. Kendisine sev-
dirir ve lakin kendisi sevmez... Iste karinin ustalis bundadir.
Akill bir erkek, karinin bu dubarasini gabuk agnamali, bir ks-
raktan inip hemencecik Stekine binmelidir. Rabbimiz Allah
ok siikiir, kany: bol yaratmistir. O aradigin gey hepsinde var-
dir. Ve hepsi de bir érnektir. Bir tek kariya yanmak avanaklik
alametidir. Kan istiyorsan sen bana gustonu soyle... Beyhude
yere yanma béyle...”

“Aram, benim seninle konugmak istediklerim bunlar degil-
dir. Ben senden Ali Vahit’e ve onun kooperatif sirketine dair
biitiin tafsiliuyla malumat almak istyorum.”

“Ben sana babaca nasihat veriyorum...”

“Nasihati kes... Sordugumu soyle...”

“Peki canim, peki... Fikrine goktan agnamigim... Ben kag se-
nelik Aram Tefeciyan... Bu igin iginde bir kadin dalaveresi var-
dir. Ali Vahit kumpanyast hemen de getesi diyecegim, Bolsevik
tertibi bir seydir. Sen zayif, nazik, gelimsiz, noblesse® bir deli-
kanhsin... Kan meselesinde bu adamlarla gekisemezsin. Soziime
kalma, zokay: yersin... Egerkim sevdigin, aradigin kan bunlann
ellerine diigmiis ise aman Allah savuy bundan... Sus ol aluk...
Kurtaramazsin... O kan ha vebaya tutulmus, ha da Ali Vahit’in
eline diigmiig... Bu ikisi birdir.”

“Korkma Aram, o kadar ihtiyatsiz degilim...”

61 Soylu. (Fr.)
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“Efendim gengsin... Isin iginde amour vardir. Bir dakkan bir
dakkana uymaz. $imdi akilli gorinirsiin... Simdicik divanele-
nirsin..."”

Irfan Yekta cebinden ciizdamimi gikararak:

“Bak Aram, epeyce para tutuyorum. Zahmetni kat kat 6de-
yecegimden emin ol...”

Aram yiizliik-bes yiizlik kaimeleri goriince:

“Oh yavrucugum, yakinlikta miras yedin? Ne ettin? O ¢ok
paradir. Beyoglu’nun yankesicileri arasindan nasil kazasiz, bela-
siz gegerek burayacak gelebildin?”

“Ben sozimii tutanm, namuslu ¢ocugum...”

“He bilirim... Bu para ¢ok kisilerin lamuslanm bozmustur.
Fakat sen toysun... Ahlakinin firau daha bozulmamugur. $6zi-
ne inaninm. Sana tuhaf bir jey diyeyim? Lamuslu adamlann
izerinde bu hallerini tanituracak bir alametleri yoktur. Ve lakin
lamussuzluk igin boynuz senbol olmustur. Giyakim, kim la-
mustan gikar ise kafasinda bir ¢ift boynuz biter imis... Bu kuru
bir lafur. Hangi aptal feylezof uydurmus ise bagindan biyiik
halt etmigtir. Alinlanmizin iizerinde, goriikiirde bir sey yoktur.
Ya maazallah bu 56z dogru olaydi. Bazi kocalarin ayda birkag
kerek destere ile kafalanna operasyon yapilmak icap ederdi ki
utanmadan sokaga gikabilsinler. Boynoz... Bu ne lafur. Rabbi-
miz Allah 6kiizlere boynuz verdiyse bu kabahatlerine senbol ol-
sun deyi vermistir sanirsin? Egerleyim Syleyse biz bu hayvanla-
nn siitlerinden, etlerinden her giin yiyip duruyoruz. Elbette o
huylanna da gekmemiz lazim gelir... Oyle degil?”

“Haniya ‘prefas’ yapuk, ‘martyer’e geldikti. Lafa boynuz ne-
reden karigti?”

“Kusura kalma, boynuzsuz i§ olmaz. Ugurlukrur... At nal
bir, boynuz iki... Hep bet bereket bunlardan gikar. Fransizca
Corne d’abondance’y bilmezsin? Frenklerde bu, bereketi, bol
bolamatligi senbolize eder. Bu ok miibarek seyi Tiirkler yalniz
pezevenklere takarlar. Bog laf canim. Ben kag yildir bu boynuz
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zanaaanin iistadiyim. Alnimda giikiir Allaha bir sivilce bilem qik-
mamugar. Iste aluk matyere geldik.

“Evet efendim... Bazi erkekler vardir kim bir kanyla,.iki ka-
nyla avunup kanaat edemezler. Ali Vahit Bey de iste bu horoz
tabiath insanlardandir. Evde kan, ahirda beygir beslemek... Iki-
si de masrafl geylerdir. Bu zamanda her yigidin hara degildir.
Bir kan aldin. Birkag sene yattun kalkun. Sen ding kaldin. O pér-
siidii gita. $imdicik ne yapacaksin? Bu inek degil ki sitini icip
buzagilanni bir tarafa aywrarak ihtdyarliginda hammi kasaba gon-
derelim. Bu babda kanunname ne deor. Bir erkek bir kan ile ik-
tifa olunacakur. Nikih iizerine nikih olmayacakaor. Kanundur
bu emanet be-Allah... He fakat... Gengliklerinde evlenmiy bir
kanyla kocay: ele alahm... Yirmi bes senc sonram bey ellisine
gelmis, hamm da kirk bege... Hamm saglanni boyalamaya, dis-
lerini kurunlamaya baglamigar. Beyefendisi magallah daha tosun
gibidir. Asil zamparalik lurk begten sonram baglar. Ben bu ze-
naann igindeyim... Biz parayi bu piskin adamlardan kazaminz.
Kanlar da béylelerine ehtibar ederler... Bu simdiki zamanede
sakalini, biyigim kazituktan sonram geng misin? Ihoyar misin?
Kim tanyacak ki... Diigen killann beyaz idi? Yahut kim kara idi?
Kim bilecek? Tuyleri birka¢ irenk olanlann bu modaya sanlma-
lan hep bu sebepten dolayidir. Gazetelerde aluk boyacilik ilani-
u goriirsiin hig? Boyacilar hapi yuttular. Sabahleyin kalk, surau-
na bir ustura geg... Nevcivan ol, ¢ik sokaga... Gengler ne kepa-
zelik ederlerse sen de yap. Korkma, hi¢bir kimse sana ‘Efendi,
ak sakalindan utanmorsun?’ diyemez aluk...”

“Aram boguluyorum...”

“Allah emanet... Sana ne olor ki... Lafi séyleyen benim...
Oynayan girtlak benimkidir. Senden evvel ben bogulmaliyim...”

“Fena halde heyecandayim... Igim acele, fazla bir kelime
dinleyecek vakitte degilim. Boguluyorum dedigime inan... Ya-
lan séylemiyorum, miibalaga etmiyorum. Fazla lafa yekin kes. ..
$u kooperatif keyfiyetini anlat... Bu ne gekilde bir cemiyettir,
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merkezlen nerdedir? Kag erkek ve kadin azadan miirekkeptir?
Harigten cemiyete adam ahyorlar m1? Duhul geraiti nedir?”

“Bu ige neden bu kadar merak koydun? Koperatif olacaksin?
Bu ¢etenin iginde sen yagayamazsin. Beg on liram alayim diye sa-
na haydi §6yle béyle laf deyeyim. Sen nazik tertip bir civeleksin.
Ali Vahit karpisinda bir geng, bir giizel génince erkek disi de-
mez ha...”

irfan Yekrta, cebinden bir elli liralik gikanp uzatarak:

“Al sunu... Bu ali-iil-hesapur. Itiraz etme, bana akil 6gret-
me... Yalniz suallenime cevap ver...”

Tefeciyan kaimeyi kemal-i itina ile diizleyip ciizdanina yer-
lestirerek:

“Beyefendi, sen benim ahlakima bozacakstn... Sen boyle el-
liser elliger gikar isen bende takat kalir hig? Tefeci, donunu ¢6z
deyi emret... Anam getir deyi bir igmarda bulun. Hepsi olur...
Hepsi...”

“Sen donunu helada ¢ozersin... Karsimda éyle geye miisaa-
de edemem... Ben anani kurcalayacak yasta, o tabiatta bir erkek
degilim... Ge¢ bu miinasebetsizlikler...”

“Yanliy agnadin. Demem o deme degildir. Ben alegorik laf
edordum. Yani ya sen béyle paray: sékiiliince familyamizin 1rzi1-
n1, lamusunu iste, getirip 6niine korum demek istedim...”

“Benim istedigim senin ailenin irz1 degildir. S6ziime iyi dik-
kat et... Haydi dinliyorum. Sorduklanma cevap ver... Aldigin
paray: hak er...”

“Beyefendi, inan ol kim ne kendi menfaatime diigiinece-
gim... Ve ne de Ali Vahit’in antresosunu... Hep seni igin séyle-
yecegim... Efendim, simdicik bana dinle... Bu Ali Vahit ile go-
riigiirsen birden ne adam oldugunu anlayamazsin. Képoglu he-
riftir. Gustolu laf eder. Fakat adam vurmak onun igin hiyar dog-
ramak gibi bir seydir igte... Bir kerek de jaroy oldu mu 6yle ire-
zillenir kim... Yarabbim Allah hemen yamindan kag, agzinin 6f
kokusuna burun dayanmaz... Ve lakin kancidir. Eskiden men-
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sur on ikiler vardi ya iste bu onlardan birinin torunudur... Bu
kepazeligin on ugiincisidir. Ugursuz ddet agnadin? Evvel za-
manda bu on ikililer bir kanya begendiler mi irzh irzsiz sokak
ortasinda yakalayip bagirta gagirta gotirirler imiy... $imdi ka-
nun vardir, boyle is olur hig? Ali Vahit bana birkag i gordirda.
Para mu? Savul ondan geg, o senden almasin... Zahmetimin kar-
sithgina tesekkiir ederek arkami sivazladi... Deprenecek olsam
pendi franki suraumun ortalik yerine yiyecegim. Sonram kinlan
dislerimin tamirivna kosacagim... $imdiki zamanede evlensen
bir kan alacaksin. Bir iki metresi tutsan para yetismez. Iste bu
herif ehven fiyatla birgok kanlarla yaup kalkmak igin bir kopera-
uf yapu. Keenne Yavrupa'da boyle bir iy olmuy imis de Ali Va-
hit 0 model iizerine bu kumpanyay! constituer5? etmis. Bunlar
dokuz erkek, on besten fazla kandirlar. Ortakoy’de iginde bi-
yiik bir evin tekmilinde ikamet olurlar. Giyakim kanlann doku-
zu heriflerden her birinin zevceleridir. Arta kalan kanlar da
obiirlerinin teyze kizlan, hala, bilader-zadeleri... Ite dyle... Fi-
lan fistik, diizme uydurma hasim akrabalardir. Bu ne hesapur
bilirsin? Bagina ok agntum. Sana kusaca agnaturayim. Her ka-
din bu dokuz erkegin de kansidir. Her erkek biitiin kanlann da
kocasicir. Bunlar harigten lamuskér bir aile samlir. Beklim de
oyledir. Irz isini ortadan kaldinrsan kimseye bir zararlan yokeur.
Islerinde en kepazeleri Ali Vahit’tir. Kan dalaviralarindan harig
islerde giiyam kimsenin haklkum yemez. Karilar da erkekler de i§
gii¢ sahibisidirler. Magazalarda, orada burada ¢ahsirlar. Ali Va-
hit banka alnda komisyonculuk yapar... Hepsi de ¢ahgkan can-
lardir. Kazanirlar. Hep bir araya korlar. Yerler, igerler... Mi-
kemmel yasarlar... I¢lerine harigten adam sokmazlar. Hizmergi
almazlar. Kendi islerini kendileri gortrler. Fakat emniyet ettik-
leri kimseler tarafindan garanti olarak bu gizli tarikata girmek is-
teyen olursa birtalum terciibelerle o zau elekten, delikten gegi-

62 Teskil etmek. (Fr.)
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rerek koperatife alirlar... Egerkim Ali Vahit’e ‘Bu ettginiz iy si-
vilize biitiin diinya kanunlanndan aygin bir gidigtir,’ deyi itiraz
edecek olursan gu cevabi alirsin: ‘Aygin olan, bozuk olan bizim
isimiz degil sivilize diinyanin kanunlandir. Farz et kim bizim
Ortakoy’deki hanede dokuz erkek ve yirmi kandan ibaret ve ayi-
le ayile birtakim halk oturur. Onlarin arasinda tirlii bigim sevig-
meler olacak. .. Ig gizliden gizliye koperatif halini alacakur... Fa-
kat kim kart giinahim kocasindan ve kocasi da karidan saklama-
ya urgasarak panimigi panka olacaklar. Ve arada bir kepazelik
kendini disan1 verecek gavga, giiriiltii, beklim cinayet, katl her
bir tiirlii fenaliklar yiize gikacak... Zabitaya yorgunluk, hikim-
lere iiziintii olacak... Halk dlemin genesi oynayacak, gazetelerin
kolonlan dolacak... Ogullan, lizlan olan ayleler boyle seyler
baglanmizdan irak olsun deyi déviiniip ah edecekler... Iste ko-
peratifimizde bu paurulann higbirisi olmaz. Ciinkim ben bu ak-
sam beni ile yatan kannin yann gece arkadagimin koynuna gide-
cegini bilirim. Ben bu racona bir kerek he demigim... Havsala-
mu lastik gibi genigletmigim. Sivilizelerden sivilize bir adam ol-
mugum. Bilirsin ‘pre-i1storik’te kariyla erkek boyle yagarlar imig.
Sivilizasyonun son kertesinde de boyle olacakur. Globe Tervestre
dedikleri bu diinya yusyuvarlakur. Sivilizasyondan haraket eder
isen suvajeri'yeS? vasil olursun, suvajeri’den ilerler isen sivilizas-
yonla kavugursun... Biiyiik feylezoflar iste boyle kesfetmislerdir.
Ddn, dolag bu koca #niver’de gidecek bagka yol yoktur. $imdi
biz bu iin ortalik yerindeyiz, alerotor>* yapiyoruz®

“Ben bu Ali Vahit’i gérmek isterim...”

“Ne yapacagin yavrum?”

“Gorigecegim...”

“Ne iizerine?”

“O bana ait bir keyfiyet...”

63 Sauvagerie (vahgilik) demek istiyor.
64 Aller-rerour (gidig-doniig) demek istiyor.
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“Bu adam ile her sujer izerine konugulmaz... Koperatfe aso-
siye®® olmak istoorsun?”

“$imdi bunu sorma...”

“Bu adam, osurugu cinli bir huydadir. $imdi giizel giizel ko-
nugur iken bakarsin birden haydutlanir...”

“Ben Ali Vahit ile bugiin hemen gimdi goriismek istiyorum.
Sen vesatet etmezsen bir bagkasini bulurum. Yahut adresini bi-
liyorum, kendim miiracaat ederim...”

“Simdi vakit aksamliyor. Bundan sonram onu bulsak meyha-
nede bulabiliriz. Ralay: bardak ile geker. Tastamam belali zama-
ninda goriigmeye gidecegiz...”

“Sen gitmiyorsan igte ben gidiyorum...”

“Yok yok... Divane olma... Seni yalmiz birakmam. Ben de
beraber... O simdicik Galata’da Tekkulak Yorgi’nin meyhane-
sindedir.”

“Her nerdeyse...

Hesab: gorerek pastacidan gikarlar...

8

Disan gikarlar. Ne gece ne giindiiz... Aydinlikla karanhigin
miisavi miktarda birbirine kangtift bir zaman... Iki kegeli Be-
yoglu magazalanmin ampulleri yanmis... Ortada tramvaylar,
otomobiller, piyade kaldinmlannda kesif bir halk birbirini g6-
gusleyerek agag1 yukan akiyorlar.

IIk rast geldikleri otoya atlarlar. Solugu Galata’da alirlar. Ti-
nel'den 6teye Galata’min insana, kurun-i vustada yagadig hissi-
ni veren bagka tarihe ait ve fetihten bu kadar yiiz sene sonra hi-
14 Bizans’in kasvetli manzaralann yagatan, yiksek zindanlan an-
dinr tag duvarlan arasindan ve egrile biigriile uzanan giines gir-
mez dar sokaklan vardir.

65 Associé (ortak, demek iiyesi) demek istiyor.
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Tefeciyan, gocugu oralarda dolagtirmaya baglar. Nihayer bir
tonozdan igeri girerler. Dahili, harici gibi irkinci getirecek bir
manzarada degil... Sagir, kuytu fakat stampah duvarlarda dizili
tablolar goézleri ahiyor. Elekerikler yamiyor. Kanaryalar &tiiyor.
Biiyiik saksilardaki yesillikler buraya nim bir ser halini veriyor.
Iki tarafina tiirlii renk ve bigimde sigelerden kuleler yapilmus, ge-
ni§ biifenin ortasinda Tekkulak Yorgi 6kiiz kadar koca bash, iri
govdeli bir Rum, fakat hakikaten kulag: tek mi ¢ift mi belli de-
gil... Mebzul luvircik saglanni baginin bir tarafina yaurarak tara-
mig, bu nakis uzvun deligi iizerine perde gekmis... Buraya mey-
haneden ziyade birahane demek daha miinasip, miisteriler te-
miz, sessiz... Bu hali goriince Irfan Yekra, kilavuzu Tefeciyan’in
Ali Vahit’i sii-i tavsifte miibalagaya kagugim anlad: ve ondan ya-
vaggacik sordu:

“Aradigimiz adam burada mu?”

“He... He... Bunda...”

“Nerede?”

“Iste bak... Bize kars1 be-karsi... Sag késede iig kigi sacayak
olmuslar, anzarotu ¢ekerek muhabbet ediyorlar... Ortahk yer-
deki kumnral delikanh Ali Vahic’dr. Suraundan haydutlugu belli
degildir? Centilmen gibi gorunor. Sakun aldanmayasin... Yanmn-
dakilerde koperatif girketinden Besim Nadir, Murat Ata beyler-
dir.”

“$imdi ben suraya, ayn bir yere oturayim. Sen onlann yam-
na git... Kendileriyle gériismek istedigimi soyle... Fakat beni
asil isimle takdim etme. Mehmet Nihat namuyla tanittir. Ne olur
ne olmaz, bazi miilahazalara mebni ihtdyat etmek istiyorum.”

Aram gider. Irfan Yekra bir tarafa gekilip oturur. Ermeni, ko-
operatif sirked hissedarlanyla bir miiddet fiskos ettikten sonra
Irfan"in yanina dénerek:

“Mehmet Nihat Bey, buyurunuz size gaginyorlar...

Irfan o tarafa yiiriir. Yanlanna gidince igii birden kiyamla
geng misafire ihtiram gosterirler.
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Ali Vahit kumral kirpik biyikh, sik kirpikli, koyu ela gézli,
miitenasip simali, dolgunca orta viicutlu, bakiglan cevval, tavir-
lan tosun-viri, otuz beglik bir delikanl, luyafetge alelade... Her-
hangi bir gengten farki yok... Hasih umumi heyednce korkung
degil, sevimli...

Hos besten sohbet baglar. Teklif olunan igrete karsi Mehmet
Nihar Bey itizar etmek ister fakat Ali Vahic airin:

Hogs geldi bana meygedenin ib i bevas
Billah ne giizel yerde yapilmis yikilas

musralarina atfen:

“Efendim buraya Kulaksizin Meyhanesi derler. Ne db i he-
vasi latifdr ne de manzarasi, ancak pek iyi rakisi vardir. Bu Ce-
neviz yadigin tonozun alunda igerek sohbet ettiler... Burada
diger suretle ikamet adera biiyik kabahattir,” 1srarlaniyla geng
misafire kadehi sunarlar.

Mehmet Nihat Bey arok redde imkin géremez. Kadehler
tokugtururlar. Gradosu yiiksek bir raki... Irfan, bogazinin atesi-
ni sondiirmek igin serinlik verecek bir meze arar. Masanin iize-
ri bir meyhane sofrasinca kabil-i tasavvur gerezlerin envaiyle do-
lu... Garsonlar hovarda migterinin huzurunda susta duruyor,
bir ihtiram ve isticalle gahgiyorlar, arada bir Kulaksiz Yorgi elin-
de bir rabakla gelerek:

“Vallahi beyim, balik¢ simdi gedrdi. Elimde garliston oynu-
yordu,” senasiyla bir pisi tavasi ve sair taze mezeler takdim edi-
yordu. Mehmet Nihat Bey, iki iig kadehte iyice sarsildi. Ali Va-
hit, gencin bu haline dikkat ederek:

“Beyefendi igrete pek idmanl: degil...”

Tefeciyan:

“Degildir efendim, igte goriyorsunuz ki daha toy yavrudur.
Sayenizde elbettem ahgacakur. Bu diinyada igretsiz, kanisiz yaga-
nir hig?”
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Ali Vahit:

“Bir eyi unuttun...”

Tefeciyan:

“Nedir efendim?”

“Parasiz...”

“He bilirim... Parasiz yaganmaz derler ama bu zamanede ya-
sayan ¢oktur. Onu igin parayi lafa katmamigim.”

“Aram, be herif, sen de rakiya s1§ gidiyorsun. Sen de mi toy
yavrusun?”

“Ey biz de vaktiyle toy yavru idik. Giizel delikanliya irahat
birakurlar hig... Kanlar bir taraftan, erkekler ¢bir taraftan mu-
sallat olurlar. Nihayet bir giin bagtan gikarsin... Bir giin gelir ki
siya ederek kigtan ¢ikarsin... Iste vesselam...”

“Genglik zamaninin terciime-i haline girisme... En miihim
kistmlanm ¢ok defa dinledik. Haniya sen daha dért yaginda iken
mahallenin senden kabaca ¢ocuklanyla kimeste horoz-tavuk
oynarmigsimz.”

“He, képoglu pigler beni kiimese soktular... “Bunda yu-
murtlayacaksin’ dedilerse ben de “Zo ben nasil yumurdayabili-
rim,” deyi cevap etdysem ‘Uzerine horoz binerse yumurdarsin,’
deyi beni kandirdilar. Vay képoglunun képogullani beni her za-
man tavuk ederlerdi. En nihayet ben de 6rgendim. Horozluga
sira geldi ama pek gok aldandiktan sonram... Bu kahpe diinya-
nin isi hep boyledir. Tavuk olursun, tavuk olursun en sonram
horoz olursun...”

“Aram sen bugiin rakiya, mezeye igtiha gostermiyorsun.”

“Efendim beyim, perhizdeyim...”

“Ulan perhiz zamam mi §imdi?”

“Kilise perhizi degil... Hastalik diyeti...

“Nedir raharsizhgin?”

“Sorma efendim... Sofra baginda sdylenmez...

“Soyle camim... Sikulacagin mi cureu?”

“Sayenizde sikalmam... Dibim kagimyor.”
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“Tavukluk zamanindan kalma bir illet olacak...

“Hekimlere gosterttim. Kimi basurdur, kimi egzamadur, ki-
mi de bilmem ne cins mikroplar oralara yumurtlamiy dediler.
Nihayet efendim Ermeni Millet Hastanesi’ne girtim. Onda de-
diler kim, giiden bagirsagimin buruguklan birbirine yapigmig,
buna ameliyat ister. Egerkim ettirmezsen makadin biisbiitin
kapanr, deyi sozii kestiler. Vay babasinin canina boyle ters has-
talik isittiniz hig? Igeriye kahp sokup yapisan yerleri agmak icap
edermiy... Halinize tegekkiir olunuz. Allah her tiirli hastalik
versin... Yalmz dibinize bir keder gelmesin... Zor seydir. Agna-
dimz beyefendiler... Hekim kim? Bagina gelen...”

“Ey sonra ne oldu? Kalipladilar mu seni2”

“Durunuz ki agnadayim... Beni operasyon yatagina yiiz iis-
ti uzatular. Millet Hastanesi’nin bag doktoru Marpugcuyan
pozliigiinii koyup da viicudumun tiinel antresine bakdiysa
‘Ulan edepsiz... Gengliginde yemedigin halt kalmamug..." dedi.
Vallahi ben agnayiya hayran kaldim. Medisin®® gok ilerlemigtir.
Keramet sahibisi bir papaz olayd: boyle gabuk kesfedemez idi.
Insanuin dibine gengliginde ettigi biitiin giinahlanm séyloorlar.
Dip deligimizde, sankim giinah ve sevaplanmizin kadastrosu
vardir? Belkim de ‘dip kogam’ dediklen iste budur. Her neyse
uzatmayalim efendim, bag doktor 'Sana anestezi yapmayacagim.
Ciinkiim idmanhsin,” dedi. Evet, beni bayiltormadan kalipladi-
lar. Dibimden makineyi soktularsa inan olunuz kim agzimdan
alef giku.”

Masa baginda bir kahkaha borasi koptu. Obiir sofralardan
baglar hep bu tarafa doéndii. Mevzuun letafetni pek anlamadan
kiigiik tebessiimlerle balkugiyorlardi.

Tefeciyan yanm yamalak birka¢ kadeh igtikten sonra orraya
gikardif) perhiz itizarina ragmen agz1 kizisarak adamalkull gek-
meye bagladi.

66 Médecine (up) demek istiyor.
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Ali Vahit, geng zdirin maksat-1 ziyaretine riicu ile Tefeciyan
sustu:

“Mehmet Nihat Bey’in sebep-i ziyaredni anlayabilir miyiz?”

Aram cesaretlenmek igin kadehi son ciir’a damlasina kadar
¢ekdkeen sonra:

“Haga huzurunuzdan digan, size lololo olmaz... Bu gencin
sizle ne gorigmek istedigini kendinden sorsamz belkim sikilarak
lafi dolambag sokaklardan dolasanr. Onun fikrini ben size diipe-
diiz deyivereyim. O sizle maan beraber koperatf olmak isteor..."”

Bu soz iizerine Ali Vahit'in kaglani birden ¢auldi. $imdi
Mehmet Nihac Bey'i yukanidan asag) ehemmiyetlice siizerek:

“Sirketimiz sirf maksat-1 ticaretle tegekkiil etmigtir. Azalan-
miz mahdut ve muayyendir. Beyefendinin tevecciihiine tegek-
kiir ederiz. Fakat harigten kimseyi igtirak ettiremiyoruz.”

Tefeciyan Aram’in damdan diiger gibi meseleye girigiverme-
si Irfan Yekea’nin caminu siku. Ali Vahit’in verdigi sureta vazih
gorinen bu cevaba karsi ne denebilirdi? O, sirketi sirf ticari bir
mahiyette gosteriyordu. Bunun hilafi iddia olunabilir miydi?
Aram, qalarkeyif yaklagmig olmasina ve terbiye, miilahazan bi-
ran malum patavatsizliklarina ragmen bu cevabin z1ddini izaha
cesaret edemedi. Mehmet Nihat Bey de Vahit'in bu inkin tize-
rine meselenin ilerisini degmek ciiretine kallusmadi. ik adimda
¢ikmaz sokaga giren bahsi, ne suretle geri gevirebilecegini hazin
bir teemmiil ile digiinmeye daldi. Fakat Ali Vahit zeki bir ¢ap-
kindi. Kendine Mehmet Nihat namiyla takdim olunan, tamam
sevda ¢agindaki bu gencin girketin ticaretine degil amour kismi-
na istirak i¢in gelmig oldugunu anlamakta gecikmedi.

Birkag kadeh daha igildi. Ali Vahit, reisi bulundugu koope-
ratifin §iyi si-i ohretini bilmiyor degildi. Bu ¢ocuk iste bu sd-i
sohrete gelmigd. Onun, Aram Tefeciyan gibi bitiin Beyog-
lu’nun meshuru bir muhabbet simsannin delaleuyle geligi de bu
maksadini izah etmiyor muydu? Fakat bu ¢ocuk kimdi? Onun
ortaya attigi Mehmet Nihat ismi hiiviyetini tarutmaya hi¢ kifi
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degildi. Belki de bu uydurma bir namdi. Ermeni simsar siiphe-
siz kooperatf hakkinda bu geng miigterisine yagh ball rafsilida
malumat vermis olacakt. Bu geng zampara oraya pek de ceple-
n bos gelmige benzemiyordu. Acaba bu hovardaliga gikmig ye-
ni bir mirasyedi miydi> Fakat Ali Vahir’in kurdugu kooperatf,
randevuhaneyi andinir bir girket degildi ki oraya bir muhabbet
tellagiyla miiracaat ermek kiistahhginda bulunulsun. ..

Ali Vahir bu igte bir bit yenigi sezdi. Hakikati anlamay: me-
rak etti. Onlara maksadanm agik séyletebilmek igin kendisinin
de az agilmasi lazim geliyordu. Binaenaleyh dostine, tath bir
sohbetle birkag kadeh daha igildikten sonra sdze §0yle girigti:

“Mehmet Nihat Beyefendi, kooperatifimize igdrak niyeriyle
buraya gelmigsiniz. Bu bir hiisn-i teveccih veya sii-i tevecciih
eseni olabilir. Ciinkii kism-i kiillisi Tefeciyan’dan menkul olmak
iizere girketimiz hakkinda birgok rivayer dinlemis olacaksiniz.
Bundan hig siiphe etmiyorum. Kadehlerin adetleri arrukga insa-
min gonliinii kurcalyor, kalbi genisliyor, dili serbestlegiyor. Bu
akgam riyay! ortadan kaldirarak sizinle agik ve samimi goriigece-
gim... Bazi itirafirta bulunmaya liizum gorilyorum. Fakar evve-
la aleyhimdeki si-i zehabimzi tashih ctmelisiniz. Bu miihim ci-
hed ihtara mecburum. Ben pezevenkle miiracaat edilecek bir
sirketin reisi degilim.” Hafif ve manuki baslayan bu meyhane
nutkunun bu ¢ok agir karan Tefeci’yi telaga diigiirdii. Zira o,
Vahit’in bedmestligindeki tehlikeyi bilirdi.

Ermeni, sanaunin yiizsiizce yaltaklamglanyla hemen séze au-
larak:

“Aram koleniz, daima zadigimizi methetmeyi diline bir vazi-
fe yapmsur. A velinimer, bundan siiphe olunor hi¢> Ben hig
ham hum bilmem, yiiregim nc diyorsa agzim da onu der... Ka-
din tellaligina gelinces bu zenaau aluk pratik etmiyorum. Giin-
kim eskisi kidar kir birakmaor. Ciinkim pezevenk ¢ogaldi. Giin-
kim orospular, zamparalar kurnazlandilar. Birbirlerini gozden
goze agniyorlar. Vasitanin arada ne igi var ki2”
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Ali Vahit:

“Aram, nafile geneni yorma... Ben seni anlamak i¢in kendin-
den tezkiye etmem...”

Giiliigtdler. Huguneti biraz kinlan Ali Vahit, yine soze bagla-
yarak:

“Samimi konugacagiz dedik. Mehmet Nihat Bey, bizim ko-
operatif aleyhindeki dedikodularla kulak dolgunlugu hasil erme-
mis olmamiz hemen kabil degil gibidir. $imdi gurada tad: tath
sohbet ediyoruz. $6z lazim ya... Sirkerimizin esbab-1 tegekkiilia
ve ash fash nedir? Ve neden ta’n-1 umumiye maruz kaliyoruz.
Bunlan size agtk¢a anlatacagim. Fakat siz daha pek gengsiniz.
Bu yeni akidenin anane genliklerini belki hazmedemezsiniz. Bi-
naenaleyh siz de kafamzi kohne fikirlerin tortulanndan tama-
muyla temizleyerek beni dinlemelisiniz. Iptidai insanlar, hayvan-
lar gibi giftlesirlermig. Buna hig siiphe yok. Sonradan nikih icat
olunmug. Her memleket, her hiikiimet kendi din, ahlak, itikat,
isddat ve ihtuyacina gére buna megruiyet gekiller vermis fakat
bugiine kadar higbir yerde izdivaan aranilan ideal sureti bulu-
namamug ve birtakuim agir mahzurlann énii alinamamgtr. Bazi
dinlerde bir koca bir kan, bazilannda bir koca gok kan ve hatta
bazi kavimler nezdinde bir kan ok koca gibi izdivacin tirli ge-
killeri kabul olunmug fakat insaniyet bu yiizden aradig saadet
ve dirlige tamamen nail olamamustir. Kanunun izdivag hakkin-
daki bazi maddeleri begerin zevk ve tabiatyla tevafuk edemeyin-
ce icbar geklini almug, binaenaleyh kadinla erkek arasinda izdiva-
cin zaranna gayrimesru miinasebet contrebande’liklan baslamus,
kanun yakalayabildigine ahkimim giddetle tatbikten geri dur-
mamug... Fakat bu ezeli-ebedi meseleyi makul bir hadde irca su-
retiyle kad bir zapturapt altina almak kabil olamamigur. Bugiin
insanlar azgin ve kanunlar yorgundur. Zabitayi, mahkemeleri en
ziyade iggal eden bu meseledir. Kanun yorgundur giinkii bugiin
goziiniin dniinde ve himayesi tahunda olarak randevuhaneler
islettirmek mecburiyetiyle miiteellimdir. Buralann miidavimleri
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iizerinde heniiz belki kabil-i tatbik gorilemedigi igin bir tefuiy,
tahkik liizumu vaz edilmemigdr. Miiteehhil erkekler boyle evle-
re kabul edilemezler yeklinde bir memnuiyet-i kanuniye yoktur.
Higbir kabahati olmayan masum zevcesini evinde birakarak bu
rezalet ve sefahat hanelerde sefil, illedi kanlarin koyunlannda
zevk ve nege, telezziiz arayan kocalann had ve hesabi m1 var? Ai-
lelerinin, gocuklannin gidalarini, nzklann: kerhane ziyafetlerin-
de, isret tepsileri baginda israf eden, insanhiklann unutmugy vic-
dansiz babalar igin ne ceza tertip olunur? Cemiyet iginde kesret-
i vukuundan dolay1 hemen idet hiikmiine girmis bu hareketle-
re her ne dense cinayet nam bile verilmez. Fakat cemiyetin hay-
siyetini, nizamunt, saadetini bozan asil cinayet bunlardir. Tespi-
t, ispan miskiil oldugundan duman: gizli tiiren bu aile davala-
n nadiren hilkkdm huzuruna gikar. Ve hemen daima aileler ara-
sinda g6zyaglanyla fasl ve niiyet olunur. Her zaman kabahat er-
kekte olmaz, bazen de gocuklarini birakup kagan soysuz analar
ve bazen de kocalannin azginhklanna nagar tahammiil etmek
vaziyeune diigmiis zevceler ve yine bazen kanlannin sadakatsiz-
liklerini hazmetmek mecburiyetinde kalmug kocalar vardir. Ha-
st goz kizginhg ne taraftan baglarsa aileyi felaket sarar. Netice
budur. Insaniyet bu hallolunmaz meselenin igkencesiyle bi-zar
ve nalandir. Baz: aileler nezdinde izdivag igneli figt istirabuny alir.
Ne tarafa dénsen zahmdir olursun. Izdivacin miistakbel ve en
muvafik gekli nedir? Ne olabilir? Bunu bilmiyorum. Biitiin vii-
cuhuyla bir bilene de tesadiif edemedim. Fakat mesele bu yiiz-
den ¢ok elem-dide olan insanlann nihayet gozlerini agt1. Zama-
nin miitefekkirlerini derin derin diigiindiirmeye bagladi, lakin ne
gare ki beseri siiriiniin gorenin ve ananeperestlik zaaflan hase-
biyle, serbest diigiinerek bulabildiginiz suret-i halli ortaya koya-
mazsimz. Sonra ta’n belki de rahm olunursunuz. Bu sézlerden
varmak istedigim netice sudur: ben medeniyetin izdivaca vere-
cegi son geklin uzun miiddetini beklemeden kendi kendime bu-
na bir suret-i hal buldum. Ve tatbikata giristim. Bakumz bu fik-
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rin ilhamun nereden aldim. Bundan gok sene evvel Fransizca Il-
lustration’da soyle bir yazi gormiigtiim: ‘Yirmi beg yil mukad-
dem (bugtinkii tarihe nazaran) cemiyet iginde diger tiirlii ahra-
rine efkira silik bir ziimre toplanarak kendi tasavvur ettikleri
kanunlarla yagamak garelenini diigiinmeye baglamuglar fakat bu
arzulanmt her hangi bir hiikiimet idaresi tahunda file gikarabil-
melerine imkin géremediklerinden Amerika'da visi ve hili ara-
zisi bulunan Peru Cumbhuriyeti’ne miiracaat etmigler. Genig
topraklar istemigler. Hicretle orada ravartun edecelder. Fakat bir
sartla... Hiikiimete her nevi vergilerini verecekler, onun nizam-
lanna tabi olmayacaklar, her nevi miidahaleden iri sirf kendi ka-
nunlanyla yasayacaklar. Bu sartla Peru Cumhuriyeti’nin miisa-
adesini istihsale muvaffak olmuglar. Birkag yiiz kisi Yeni Diin-
ya’nin bu miisaadeli arazisine hicret etmigler. Aralannda tanzim
ettikleri cemiyet kanununun hulasasi gudur: sokakian genis,
meydanlan ¢ok, bagh bahgeli, hep bir seviyede evleri muhtevi
sthhi bir sehir kuracaklar. Muhacirlerin iginde miihendis, mi-
mar, ziirr, giftgi, diilger, duvarci, verzi, kunduraci, marangoz
gibi her nevi meslek ve esnaftan adam var. Medeni sehirler se-
kenesini asirlardan beri bi-zar eden kal’ ve refi ni-kabil ne kadar
koklesmis kohne idetler, inkadar, taassuplar varsa bunlann hig-
biri yeni gehre giremeyecek. Evvelen biitiin cinayetlerin, sirkat-
lerin, irtikaplann, sefalederin en biiyiik miisebbibi olan para,
aralannda tedavil etmeyecek. Herkes kendi sanan dahilinde ¢a-
ligacak, cemiyet galiganlara her saati mesai mukabilinde bir ‘bo-
no’ verecek. Ve bu ‘bono’lar para makaminda tedaviil edecek.
[zdivag bildigimiz akit suretiyle degil gayetle serbest bir sekilde
vuku bulacak. Birbirinden hoglanan erkek-kadin istedikleri ka-
dar beraber yagayabilecekler. Fakat bu giftten herhangisi 6biiri-
ne kary1 ‘Aruk senden usandim. Aynlacagim,” kabilinden bir if-
tirak arzusu izhar ettigi vakit miistaskil tarafin cebir, tahkir, teh-
dit gibi harcketerle idame-i miinasebete kallugmaya hakki olma-
yacak... Kendiyle yagamaya nza gosterecek bir digerini aramak
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tizere hemen ¢ekilip gidecek. Dogacaklar igin soy sop tayinine
lizum gorilmemektedir. Nevzad, ctfalhaneye teslim oluna-
cak... Valide arzu ettigi zaman gocugunu gorecek, isterse emzi-
recek. Etfalhane biiyiik ve gocuklann yaglanna gére en muvafik
terbiye sistemleriyle miicchhez aksarm havidir. Bu yeni kurulan
sehirde mabet ve ruhani bir ssmf bulunmadigina da dikkart et-
migsinizdir. Halik hakkindaki digiinceleri sudur: zat-1 Allah in-
sanlarca anlagilamaz. Eger hiiviyet-i ilahiyesini bize bildirmek
murat edeydi dimaglanmizi bu esran istiaba kifi bir kuvvette ya-
raurdi. Havsala-i idrakimize sigmayan bir sey Gzerine ne séylen-
se beyhudedir. Bugiin heyet, kozmografya, cografya ilimleri bi-
ze diinyanin yuvarlak ve feza dahilinde muallakta akillara hayret
verecek bir siiratle seyahat eden bir cisim oldugunu vazihan is-
pat etmemis olsaydilar onun bir 6kiiziin boynuzuna istinar etri-
gine biz-zarure inanacak ve sonra mahut okiizii dort ayak iize-
rinde durmak igin bir zemin arayacak ve tekrar bu zemini tut-
turmak i¢in alunda temeller tasavvur edecek ve bu temeller
yiiklenecek diger istinatgdhlar diisiinecek ve bu surede mesele-
nin bir tiirlii dibini bulamayarak nihayet hatadan haraya diisiip
hiisran iginde kalacakuk. Iste bu da ona benzer. Allah yeryiizii-
ne gonderdigi kitaplarda zatn: bize iyi tarif edememisdr. De-
mek murad-1 Allah budur. Kendini bize anlatmamak... Zaun
hakkindaki yanhs rivayetler cenab-1 hakkin tekzibine tenezziil
etmemesinden cesaret alan insanlar ondan diinya yiziine bir
zirriyet indirmeye kadar iddialannda ileri vardar. Din-i Islam
Allahin dogup dogurmadigin: syler ki bu pek makul, mantki
bir hakikattir. Hifstiyanlik ona babalik isnat eder. Allahin baba-
ligina bir dinde inanan ve 6biir dinde inanmayan kéfir olur...
Halik, harig-i idrak kalinca mahluk din yolunda hangi hidayet
mesalesiyle yiiriiyebilir... Her bin hak ve hakikatin kendinde ol-
dugunu iddia eden biitiin dinler birbirine kars: tezatlarla, tek-
ziplerle, muhalefetlerle, husumetlerle doludur. Bu yanhshklar-
dan hangilerinin tashihiyle ugragirsimz? En kaba tahta putlara
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tapan vahgi kabilelerden tutunuz da tasavvufun, felsefenin, ilim
ve fennin en yiiksek, esiri ideallerine kadar ugmaya ugrasan me-
deni milletlerden her birinin dimaglarinda kendi telakki vc ta-
savvurlanna gore bir Allah vardir. Bazi miitefennin miinkirler
igin de tabiann fevkinde ve ona hikim ve ondan ayri higbir kuv-
vet yoktur. Akidelerimizde ne kadar yikselirsek yiikselelim, din-
den dine, itikattan irikada, olan tezat ve husumetlen izale ede-
meyiz. Daima cenned birbirimizden kiskaminz. Dinyayr zapt
ermek igin daima muharip olan milletler ahirette de firdevsi ra-
mamuyla kendilerine hasr ile diger insanlari cehennemde birak-
mak siyasetini giitmek niyetindedirler. Megrutiyert ittihatgilan,
hocayla papazi bir arabada yan yana oturtarak sokaklan dolagtir-
dilar. Iki dinin bu bangikhigina bitiin halk el girpti. Fakat Erme-
ni azginliklan, Yunan muharebesi ondan sonra zuhur ertti. Bel-
ki Muhammet ile Isa’nin ruhlan kan sellerinin tebahhuriundan
yiikselen kirmizi bulutlann arasinda dolagarak gokren menzul
kitaplannin bazi ayetlerini birbirine karg: tefsir ile Allahin evami-
ri ve kendi tebligleri hig de 6yle olmadigini sdyleyerek dertlesip
aglagsmuslardir.”

Ali Vahir'in meyhanede vaazi andinr bu uzun nutku, Tefeci-
yan'm onun hakkindaki dehgetli rivayetleriyle pek tevafuk etmi-
yordu. Bazi yan kagik insanlar vardir ki parlak gorinen rasallaf-
leriyle kendilerini dinleyenleri aldatirlar. Ve yine umumi irikat-
lardan sapitmig bazi dalalet-zedeler vardir ki bunlar yalniz dini
degil ahlaki da inkir ederler. Ve yine miisbetiyyndan bir zim-
re vardir ki ilim ve fennin aydinlatabildigi seylerden gaynlanna
iman etmezler. Ali Vahit bunlann hangi nevindendi? Onun ge-
sidi s6zlerine verecepi neticeden ve kadehlerin adetleri artokga
gosterecegi tavir ve harekederden anlagilacakn.

irfan Yekra hazin bir siikir iginde dinliyordu. Fakat $efkat’e
dair kiigiik bir haber bu uzun s6zlerin neresinden gikacaku?

Kadehler doldu, bogald:. Igtikge Ali Vahic'in gozlerine paril-
n, sozlerine gidder geliyordu. Devam etti:
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“Elbetre dikkat ermigsinizdir. Bir kopek nereye siyerse diger
kopekler de koklayip oraya iserler. Késemen ne tarafa giderse
stirii de arkasindan yiriir. Hayvanlarda oldugu gibi insan siirii-
leri de kiirenin hastaligiyla maluldiirler. Bu hamakattan iler ge-
lir. Kendi zekilanna giivenemeyenler digerlerinin gittikleri yo-
[un izini takip etmek mecburiyetnde kalirfar. Déhiler boyle de-
gildir. Onlar milyonlarca halkin nesilden nesle ¢ignedikleri ya-
piskan ¢amuru bir hamlede atlayarak zihinlerinin hendesesiyle
aguklan yeni tarikten heniiz gidilmemis vadilere dogru yirimek
isterler.

“Ben izdiva¢ i¢in mevzun kanunlann maksada kifi olmadig-
nt gordiim. Peru muhacirlerinin yeni hayatlanm tetkik ve Geor-
ge Angetl’in meshur eserini miitalaa etim. Diinyanin her tara-
finda izdivacin lafzi murat bir sey oldugunu anladim. Her yer-
de cinsi miinasebetler daima izdivag hudutlanndan tagiyor. Bu
taskanbigin 6niine set gekecek bir izdivag gekli tasavvur oluna-
maz mi? Bunu diigindim. Ve kendi fikrime uygun birkag arka-
dag daha buldum. Kadin ve erkekten miirekkep bir kumpanya
olduk. Eski usul izdivacin mahzurlanni nasil tadil ettk. $imdi
bil-mukayese bunu anlatacagim. Mesela kadim ddet iizere ev-
lenmek igin ne lazimdir? Evvelen para... Saniyen birbiriyle hog
geginmek igin iki taraftan medeni bir terbiye ve tahammiil...
Hukuk-i zevciyete tamamuyla riayet haksinashigs, salisen dogacak
cocuklann adetleriyle artan mesarife tekabiil edecek bir azim-
kérlikla ¢aligmak hiisn-i niyet ve metaneti... Rabian aile namina
digerkdmlik yani menafi-i sahsiyeyi ailenin saadetinde aramak,
nefsini onlara vakf ve feda etmek... Hamisen, sadisen... Bu sar-
d sayllann arkasi gelmez... Miitechhillerin i¢inde biitiin bu agir
sartlan yuiklenmeye karar vererek evlenmiy kag kisi vardir? Geng-
lerin ekseriyed bu vazifelerin sikletleriyle kendi derece-i taham-
miillerini muvazeneye lizum gérmekten sirf cinsi bir cazibe te-
sirine tutularak evlenirler. Cok siirmez, ugradiklan inkisar-1 ha-
yalin ¢opliigiinde gaga gagaya gelen iki horoz gibi birbirine kar-
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st bag kaldirarak didigirler... Biz biitiin bu mahzurlan hafiflet-
meye ugrasuk... $imdi iyi bir zevce bulmas: migkil fakat iyi bir
kocaya diismesi daha giigtiir. Biz kendimize e$ olmak igin inti-
hap etdgimiz kadinlann mazilerine pek bakmadik... Lakin her
iki taraftan yapilmas icap eden feragatlen anlatuk. Meseleyi bii-
tiin qiplakhigiyla ortaya koyduk. Kadinla erkegin birlesmesi igin
iki suret vardir. Mesru, gayrimegru... Bu iki nevin mahzurlanm
birbirine yedirerek bunlann ortasinda biz bir Ugiinci gekil icat
ctrik. Nasil? Biz simdi on beg kadin, dokuz erkegiz. Biiyiik ce-
miyet ileminde de béyle degil mi? Kadin gok, erkek az... Bu
yirmi dort kisi cinsi, hayati, maasi teaviin iizere yasanz. Birbiri-
ni tercih eden kadin-erkek istedikleri miiddetge es olurlar. Fakat
iki cins arasindaki bu giftlik ¢ok devam edemiyor. Daima degis-
uriliyor. Ciinkii cemiyetimizin esast kanununca her kadin her
erkegin zevcesi ve her erkek her kadimin zevcidir. Bu suretle ta-
addiid-i zevcitla, taaddiid-i ezvac arasinda miisavit temin edil-
mis oluyor ki bu mahzura gimdiye kadar medeni nikahlann hig-
bir gekille bir gare bulunamamug oldugu malumdur. Kadin-er-
kek, hepimiz, birer sanada mesguliiz. Her ay cemiyete muayyen
miktarda bir para vermekle miikellefiz. Bu tediyeden fazla kaza-
nanlar kisblerini istedikleri surette istimal edebilirler. Bu usul ne
alelade surette evlenmeye benzer, ne de bir metresle yagama-
ya... Bu malum iki gekle nispeten bu igiincysiiniin ikdsadi
menfaati biiyiiktiir. Kurdugumuz kooperatifte bir kadimn do-
kuz kocas: var. Bir erkegin on bes kansi... Bu yeke yek evlen-
mek masrafina, gailesine hi¢ benzemiyor. Kadin hem kendi ken-
dini besliyor. Hem dokuz kocasinin ekmegini yiyor... Yirmi
dort kisinin mali, fiili, iktisadi igtirakiyle kurulmusg, binaenaleyh
idare gailesi niifus bagina taksim olunmus miisterek-iil-menfaa
bir aile... Her fert diger ferderle hal ii hamur olmus yekpare bir
izdivag grubu... Dogan ¢ocuklardan her birinin on bes anasi,
dokuz babasi var... Diinya yiiziinde higbir kavim ve kabile ara-
sinda boyle bir viicut oluncaya kadar azas: kaynagrmus bir aile ta-
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savvur olunamaz... $imdiye kadar medeniyet tabiattan uzakla-
sir, yani onun fevkine gtkmaya ugragir bir tarzda gidiyordu. Bu-
nun hata oldugu anlagildi. Bir tabiau tashih edemeyiz. Kendimi-
zi ona gore yontmak mecburiyetindeyiz. Hayvanlarda nikih var
m1? Bu idet beni idem icadidir. Binaenaleyh hilaf1 tabiatur.
Akit, ilk Ademogullanmn hugunetlerine hog gelmedi, Habil ile
Kabil vakasi buna delildir. Ama diycceksiniz ki her seyden sarfi-
nazar ¢ocugun pederi malum olmayinca miras meselesi nasil
halledilir. Istikbalde miras usulii degigecektir... Higbir zengin
milyonlarin bir veya birkag evladina hasredemeyecektir. Giinkii
o milyoner olan herif, kollanni sivayip bir bagina ¢aligarak o ser-
veti toplamamugtr. Diger insanlan ¢ahigtirarak zengin olmugtur.
O milyonlarda yine milyonlarla insarun stirapl: emelderi, kanl
alin terleri vardir. Zaten istikbalde kimse milyoner olamayacak,
servet-i umumiyenin daima niifusu bagina taksimi cihetine gidi-
lecektir. Binaenaleyh bizim buldugumuz bu serbest izdivag usu-
lii istikbalin miijdecisidir. Ileri nesillerde tamamyla boyle degil-
se de igte buna yakin kollektif izdivaglar olacakur.”

9

[rfan Yekta, gegirdigi elim iiziinti ile zihni yorgun ve meluf
olmadig: isretin fazla kadehleriyle muhakemesi durgun bir hal-
deyken bile bu isittgi agreb sdzlerin istikrahiyla sarsilmaktan
kendini alamadi.

Bu kir ii kesp dleminde herkes milyonlann ulsimim bulmak
igin galigip cabalamakea serbest degil midir? Stfirdan hareketle mil-
yoner olmak biiyiik bir liyakatle yenilmez bir azm-i iradcye mii-
tevaklafir. Fakat herkeste bu zeki, bu deha, bu kudret var rmdir?

Mabhalle aktarhigim beceremeyen bir sersemin, biiyiik fabri-
kalan, miiesseseleri parmaginin ucunda geviren bir irade ve azim
sahibine karsi “Ben de senin kadar kazanmak isterim,” yahut
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“Kazancinin yansimi bana vereceksin,” demeye hakki olabilir
mi? Miiflis, haylaz, anl bir mirasyedi bey, ahmakea israflarla ba-
tiin serveti hayatin lagimlanna dékerek bitirir. Beri yanda bir
kirsinas, hemen higten bir sermaye ile milyonlanin yolunu tutar.
Biitiin insanlar igin aklen, kisben miisavir talebine nasil kalkahr?
Mesai saadlerini bono ile tediye eden Peru muhacirleri idaresi
acaba bir lagim rengperiyle biitiin bir sehrin planim kuran bir
bagmihendise aymi hisseyi mi ayinyordu? Amele milyonlarla var
fakat acaba kag Lesseps, kag Eiffel bulabilirsiniz? Biitin dihi bii-
yik mucitler ihtira beratlanmn temettiiini halk ile taksim mi
edecekler? Bir cahil eline gegen paray: iki giinde bogazina indi-
rir. Paranin kiymeti onun igin sirf yenmesindedir. Fakat deha-yt
icada yiikselmig bir kafa yeni ihtiralarla ugragmak i¢in onu fabri-
kasina sermaye yapar. Biiyiik kesif ve ihtiralanyla bitiin insani-
yeti medyun-i giikran btrakan dihi kafalarla kug beyinli higleri
nasil misavi tutabiliriz?

Tirld tirli servet vardir. Spekiilasyon seklinde yahut dsti
orciili hilelerle zahmetsizce azim kazanglar yapanlann vicutan
inkir edilemez. Bunlar ne mucittir, ne tiiccar, ne fabrikatér, ne
sanatkir. Bunlar her diyarda bulunduklan cemiyetin kanim
emen tufeyli hirsizlardir. Mesela Abdilhamit zamaninda her
meghur semtte seksen odalt bir sarayi, her havadar karyede bir
kogki, her sahilde bir yalisi bulunan pasalar vardi. Devletin kii-
¢iik memurlan her tig ayda bir istihkaklanni gii¢ alirlarken hafi-
yelikten yetisme bu donsuzlann lortlarla, kontlarla yansan bu
ihtisgamlarina megru bir kisb denebilir miydi? Onlar batiin mi-
savisiyle Abdilhamit’i yasatmaya ugragiyorlar, padisah da kendi
nefine olan si-i idarelerine miikifaten onlan yagatiyordu. Bi-
yiik kordonlarla, murassa niganlarla donanan sine-i sadakatlerin
alunda millet igin ne kadar hain yiirekler ¢arpug) biliniyordu fa-
kat soylenemiyordu.

Bugiin sakflan, sagaklan mantar kesilerek kargalara, baykug-
lara yuva olmug dag baglanndaki bu kogklerden bazilanmin
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oniinden gegerken tarihe kangmig bir devr-i mezalimin kendi
kendine yikilan bu sahitleri éniinde insamin tilyler irperiyor.

Bugiin dar, karanlik birer qukurda giiriiyen bu harami zorba-
lar baglan, bahgeler, ciftlikleri, kaganeleriyle o zamanki Osman-
I iilkesine sigamiyorlardi. Mesrutiyette millete bakacak yiizled
olmadig: igin her biri bir ecnebi memleketine savustu. Orada
burada, veballerinin sikled alunda hacel, giinahkir sondiiler.

Rusya gibi bazi memleketlerde ifrata varan bu si-i idare ve
irtikap, isibdat mezaliminin aksiilamelinden bugiinkii tefritkar
fikirler dogdu. Haklu inkir etmeye hakkaniyet ortadan kalkar
m1? On bes anali, dokuz babal gocuklar tek valide ve pederden
doganlardan ziyade mi bahtiyar olurlar? Dokuz erkek miigtere-
ken on bes kadinin kocalan olmakla izdivag kanunu terakkiya-
tinca hadd-i kusvdyr m1 varmug olurlar? Bu igtirakte cinsi, igamal
ne haz ve faide vardir? Horoz, gagah bir hayvan iken zevceleri-
nin arasina tek bir rakip sokmak istemez. Erce auldify kavga
meydaninda bazen son nefesini verinceye kadar doviigir. K6-
pekler, kanciklanna diger bir erkegin tecaviizii manzarasina ta-
hammiil edemezler. Hinlulan yedi mahalleyi tutar. Birbirlerini
paralayasiya diglerler... Bugiine kadar umumhanelerdeki orta
mali dostlanni diger miigterilerden kiskanarak kal olan insanlar
bundan sonra bir kadim bila-his dokuz kigi arasinda taksim ede-
cek kadar erlik agklanm &ldirecekler mi? Tabiat bize her hissi
bir lizum izerine vermistr. Disiye tesahiipte insanlann horoz-
lardan, kopeklerden miitereddi bir derekeye inmelerine acinmaz
m1? Othello facias: hiss-i beserden hari¢ yalmz biyiik bir sairin
hayalaundan dogma bir fanteziye midir?

Irfan Yekra, Sefkat’i kimse ile paylagamazdi. Biitiin diinya ka-
nunlan, prensipleri degigse, biitiin yeni zaman feylesoflan, he-
kimleri eski vakitlerin aksine bir cereyana kapilsalar, kdinar alt
iist olsa... Hayir, Irfan Yekra kendi nzasiyla, Sefkat’i diger bir
erkegin kollan arasina atamazdi. Diinya digi dolu iken nigin ba-
z1 sevdazedeler bir tek kadinin agkindan mecnunlagiyorlar? G-

270



niiller birlikle baglanmadikran sonra ask olur mu? Magukalann-
dan mehcur diisenlerin iginde nigin diinya huzuziundan higbi-
riyle mahzuz olamayarak beyinlerine kursun sikanlar goriiliyor?

Saadet deyince akla aile gelir. Bu iki kelime mefhumen bir-
birinin miitemmimidir. Ailesiz saadet nasil olur? Ailesiz bir in-
san nerede bulunsa ebedi bir gurbetzededir. Yabancilar arasin-
da bir garib-iid-diyardir. Ailesiz insan ebedi bir vatan-ciidadir.
Vatanimuzin bizi tutan kokler ecdadimizin mezarlanndan bag-
lar. Ana, baba, kardeg, zevce, evlat, konu komsu, dost, ahbap...
Arada kaynayan irk kam, akraba kani, sicak muhabbet samimi-
yeti... Vefaumizda gézyaslanna inkilap eden bu muhabbetler
bizi topragimiza kadar gétiiriirler. Dokuz, on zirriyetten do-
gan gocuk hangi babasinin vefanna aglayacakur? Babadan evla-
da, evlattan babaya samimiyet kalmiyor. Karaber, vatan, yurt,
toprak alakalan kesilen insanlar gakal siiriilerine donmezler mi?

Cisimleni tegkil eden zerrian cazibeleri gibi biitiin aileyi kiit-
le halinde rutan rahm ve sefkat, tesaniit, teaviin bu merkezden
baglar. Sonra biitiin vatandaglara tegmil olunur. Bir millet birgok
ailelerden miitesekkil biiyiik bir ailedir.

Hirs-1 gehvederini birkag kadiun firaginda séndiiremeycn
bazi azgin ¢apkinlann dalaletleri ugruna nikihla, aileleyle kuru-
lan nizam-1 dlem feda m edilecek?

Dokuz erkegin doseginde nobet gegiren bu on bes kadinh
aile Irfan Yekta’nun sinirlerini mutasavver ahengine gekmisti.

Bu uzun istimadan sonra gocuk kendini tutamadi. Tiz per-
deden bahse girigti. Clnkii kollekdf izdivag kaidesince Sefkat’in
bu dokuz désekte vazife-i cemiyet ifaya icbar edilmis olmasi ih-
timalini ditsiindiikge akdi yamyordu. Ali Vahit’in ne meslek, ne
ahlak ve ne revgte bir mahluk oldugunu aruk diigiinmeye mahal
yoktu. O kendi kendini en feci belagatyle tarif etmigti. Binaena-
leyh Irfan:

“Beyefendi, fikrinizi anladik. Dinlemeye tenczzil ederseniz
diiginebildigimizi biz de s6yleyelim.”
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“Styleyiniz fakat séylediklerimi tenkide girisecekseniz iste
buna tahammiil edemem...”

“Vicdarumuin tamamuyla mugayin tafsilitinizi higbir igbirar
izhar etmeden dinledim. Saglam fikirler tenkitle daha kuvvete-
nir. Sézlerinizin degerinden emin olduktan sonra muhalefetten
nigin ¢ekiniyorsunuz?”

“Ben Galata’nin Arap Camisi’nde ¢ok vaaz dinlemis bir ada-
mum... Vaizin kavugu ne kadar hiirmetli, pabuglan ne kadar bii-
yiik olursa sozlerinin o nispette derinlesecegi fikrinde idim. Zi-
hinleri, bu pabucu biiyiiklerin hikemiyiduyla perverde olmus es-
ki bir nesil vardir ki bunlar diinyada ahiret igin yagamak fkr-i
mutasavvifinesiyle dervislesmislerdir. En tehlikeli hastaliklara
kary vefklerle titsiiler veren, kokmus miirekkeplerle yazih ki-
gitlan 1slatarak suyunu igen, eski ath tramvaylarda hayvanlann
haklanm 6demek igin saldt i selam geken, eve melek girmez di-
ye zi-ruhi musavver tablolan kapilarindan igeri sokmayan, hey-
keluragiye, musikiye, komediye, romana hasih biitiin sanayi-i
nefise subelerine kargi ilan-1 isyan eden, bidatur diye her mede-
ni, yeni fikirden halki tenfire ugragan bu giiruh-i megumun sa-i
telkindundan maalesef heniiz hepimiz kurtulamarmgizdir. Beye-
fendi, gengsiniz. Fakat bu pabucu biiyiiklerin fikri neslindense-
niz hi¢ agzimzi agmayimuz. Giinkii déverim... Benim gakam
yoktur. Nigin déverim? Onu da soyleyeyim... Kafalan érimcek
tutmus bu kurun-i vustai zihniyetli heriflere yeni fikirlerimi an-
laurken ok dayak yedim. Celiklestim. Atdedk bir adam ol-
dum... $imdi ben de déviiyorum. Giiciim yettigini alim Allah
pasturmaya g¢eviriyorum...”

Irfan Yekta, inat1 ve izzetinefsini zedelemek istemeyen bir
gocuktu. Birkag kadehle kafasi da kizmigu. Bu tehdit kargisinda
sinmedi. Bagimi dikge tutarak siuziik gozler ve dolgunca bir
agizla:

“Ali Vahit Bey, fikri galebeler dayakia degil fenle, ilimle, akil-
la, manulla, hakla kazanilir. Ben pabucu biiyiigiin niishalanyla
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yetigmig bir geng degilim. Ben ilim, felsefe, kanun ocagiun igin-
de bilyiidiim. Evvelen ‘Fikiderimi kabul etmezsen seni dove-
nim,’ tehdidiyle serbest miinakaga edilemez. Teknik bir miina-
zaraya zorbalk girer mi? Siz soylersiniz. Ben de soylerim. Iki-
mizden bid aczini idraf edinceye kadar bahis yiiriir. Dogrusunu
s6yleyeyim, nazariyelerinizin fena tesirleriyle zihnim sarsildr.”

“Benimle gorigmeye gelmekten maksadimz ne idi?”

“Kooperatfe dair malumat almak...”

“Ne fikirle?”

“Sirketdnizin tegekkiil faziletleri fikrime uyarsa ve kabul olu-
nursam igtirak etmek arzusuyla...”

“Peki sézlerimi dinlemekten ne fikir hasil ettiniz?”

“Buyik bir drkinti...”

“Kooperatifimizin nesine muterizsiniz?”

“Cok noktalanna...”

“Birkagim séyleyiniz...”

“Dayak yemeye hazirlanarak mi?”

“Merak etmeyiniz. Istihkakinizi ihmal etmem.”

“Sart-1 kelamimza dogrusu s6z yok... Bu haksinashginiza da
tegekkiir ederim.”

“Ben istihzadan da hoglanmam. Sordugunuz seyi size ke-
mal-i safvetle anlatum. Sirketimizin kooperatif oldugundan ga-
fil degildiniz. Aramizda avam lisanina gegmis bu ecnebi kelime-
nin manasim da biliyordunuz. Kooperatifin izdivaca tatbikinden
¢ikacak maksadi kavramayacak kadar da kalin kafali gériinmii-
yorsunuz. Binaenaleyh kooperadfi anlamaktan hari¢ bir fikr-i
tahkikle yanimiza gelmig oldugunuzu zannediyorum. Hikiimet
sirketimizin tahkiki pesindedir. Siz zabita hafiyesi misiniz? Ne-
siniz? Séyleyiniz.”

“Ben zabitaya mensup degilim.”

“Ne bileyim sizin ne oldugunuzu...”

Isretten evvel nazik, terbiyeli goriinen bazi bedmestler var-
dir ki kafayr dumanladiktan sonra nadan, nobran, atak, salak

273



bisbiitiin bagka bir adam olurlar. Ali Vahit giiphesiz bu nevin en
tehlikelilerindendi.

Tefeciyan, kadehlerin beynine doldurdugu sislerin arasindan
kopacak firunanin ilk alametlerini sczerek:

“Vahit Ali Bey'im..."

“Ulan ismimde fena bir takdim-i tehir yapun...

“Hasd huzurunuzdan digan, isminize higbir fenahk yapma-
miim.”

“Don kadehle dilin dolagiyor. Kelimelerin alum iistiine gevi-
riyorsun. Benim adim altiist borek mi?”

“Hayir efendim, sizin adimz bérek degil. Sizler seker, kay-
mak, ¢ok tath, lezzeti zatarsimz. Size doyumluk olmaz. Mii-
saadeliginiz olursa biz gidelim. Ciinkim Galata’nin bu sokak-
lan geg vakit dolagilacak ugurlu yerler degildir. Dayak yeme-
den, karmanyola olmadan sundan gidelim. Gegen gece dort

‘apag’ bana yakaladilar. Tortop ettiler. Uzerimde para aroorlar.

Ah kopoglu himbullar... Ellerini pantalonumun cebine soktu-

larsa ne tuttular bilirsin? (Gillmeden iki kat olup dogrulduktan
sonra) He ne tuttular agnadin? Arif olan o kaba geyi hip deyi
kavrar... Adim demeye iktiza yoktur. Vay markaci ogullan®”
be...”

Ali Vahit:

“Ulan bok kangtirma... Patavatsiz Ermeni... Nezaket ede-
yim derken rezalet yapiyorsun...”

Tefeciyan'in nezaked gibi kadehlerin muhteviyitiyla yikanan
Ali Vahit’in terbiyesi de siynlmaya bagladigy bu esnada meyha-
neden igeriye bir gift girdi. Kol kola Cevherizade Baha ile Nev-
vare...

Rag)p Seyda Bey’in giizel metresi ince bir manto alunda he-
men qnlgiplak gibiydi. Baha, kolah gomlek smokin giymigti.
Sarhoglara birer birer ¢l uzaup selamlaguktan sonra Nevvare:

67 Dolandinci, pezevenk.
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“Bu aksam baloya gidiyoruz. Bu tarafa yolumuz diistii, ug-
radik. Ne yaptyorsunuz?”

Ali Vahit:

“Ne yapacagiz? Kulaksizin rakustyla neselenmeye ugrasarak
Tefeciyan’dan nezaket dersi ahyoruz.”

Nevvare’nin gozii 0 anda birdenbire Irfan Yekta’ya dikilerek:

“Vay Irfan Agabey, sen de buralara gelir misin? Seninkinden
ne haber? Zavalli kuz kurklara m1 kangu? Ne oldu? Gok severdim.
Hep onu diiiiniiyorum..."”

Ali Vahit afallayarak Nevvare’den Irfan’a, irfan’dan Nevva-
re’ye goz gezdire gezdire:

“irfan Agabey kim? Igimizde bu isimde bir var mi2®

Nevvare:

“Ay bilmiyor musun? (Irfan’1 gostererek) Iste yaninda otu-
ruyor...”

Ali Vahit daha ziyade gagirarak:

“Mehmet Nihat simdi Irfan m1 oldu? Kag ads var bu beyin?”

Nevvare:

“Irfan Yekta Bey, kayip Sefkat’in belalsi... Bir igret sofrasin-
da oturuyorsunuz da birbirinizi tammiyor musunuz?”

Ali Vahit’in gozlen biiyiiyiip kaglan gaularak:

“Sefkat’in hampas: bu oglan mudir?”

Sakar herif, 6niindeki dolu kadehi agzina bosaltuktan sonra
simdi biitiin higmiyla gocuga dénerek:

“Ulan asil adin Irfan’'mis da sahte bir namla kendini bana
takdim etmekten maksadin nedir?”

Irfan Yekta verecegi cevabi bulmak igin saranp solarken bed-
mest zorba devam etti:

“Sefkat’i kagiran iste bu sahtekir tayinadir. Kizi sakladi.
Simdi benim agzimdan laf almaya geldi. Kooperatifimiz hak-
kinda malumat edinerek zabitamn aleyhimdeki tahkikinna k-
lavuzluk edecek. Beni kodese tikdirdiktan sonra serbest kalarak
kizla istedikleri gibi yagayacaklar. Nah alirsin sen... .mu... Ulan
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dibi tutmaz, Sefkat’le beraber yerin yedi kat ka’nna saklansaniz
ben sizi enseleyip yine diinya yiiziine ¢ikannm. Elimden kurtu-
lamazsiniz...”

Bu agir tahkirlerin taaffiniiyle Irfan’in gonlii bulandi. Goz-
leri karardr. Biitiin viicudunun gegirdigi spazmla digleri takar ta-
lar birbirine vuruyordu. Agzindan ¢ikami hakikaten kulaklan
isitmez bir galeyanla mevkiinin nezaketini, hasminin caniligini
unutarak haykirdi:

“Sokaklardan kopekleri topladilar, Galata taraflarinda bir sen
kalmugsin kuduz... Sagina soluna saldinyorsun... Sozlerinde ter-
biyeden, histen, ardan, insanliktan eser yok. Ben zabita hafiyesi
degilim. Fakat senin gibilerini hiikiimete ihbar, her namuslu
adamin vazifesidir. Dokuz erkek, on beg kadinla asri aile namu-
na kurulmus hususi bir kerhaneyi hi¢bir hiikiimet tecviz ede-
mez. Diinyada misli goriilmemig rezalethanenizin bir giin elbet-
te kapisi kapanacak, sekenesi mahkeme huzuruna gagrlacak.
Sefkat bende degil sendedir. Kizi1 batakhanenize kapatumz. On
bes bedbaht kadinin on alunas: olmak istemedigi igin belki de
vahsi icbarlanmzla onu 6ldiirdiiniiz ve belki de dokuz erkegin
kollan arasinda dolagtinla dolagtinla sehevi nefeslerinizle onu
yakarak komiir edip bitirdiniz. Bu cinayednizi 6rtmek igin sim-
di dleme zavall: kiz1 firari gostermeye ugragtyorsunuz.”

Kavgaya hazirlanan bir horoz gibi Ali Vahit'in yele tiiylen
iirpererek:

“Cocuk, sen benim kim oldugumu biliyor musun?”

“Biliyorum... Fransa’da Landrii, Almanya’da mahut kasap,
Istanbul’da Ali Vahit...”

“Bir daha soyle...”

“On defa daha séylerim. ..

“Ama ben adam séylemez, yapanm...

“Namussuzlugun kargissnda namus higbir zaman yilmaz...
Higbir zaman susmaz. Higbir zaman korkmaz...”

“Sustururum diyorum sana...”
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“Ben, cinayetlerini senin yiziine tekrarlamakla kalmayaca-
gim. Sefkar’in hayatnm senden dava edecegim. Kizi ne yapunsa
hiikkim huzurunda séyleyeceksin... Haklunda yapilacak adli
tahkikat esnasinda kadinlara miiteallik gizli kalmug bin bir cina-
yetin daha meydana ¢gikacak... Cezam goreceksin...”

Bu defa Ali Vahit'in gozleri biisbiitiin dondii. Agz1 kopir-
di. Omuzlanm dikerek kabards:

“Ya &yle mi kabaday beyim... Haydi gic adliyeye simdi der-
dini anlat bakalim...” dedi.

Elinde parlayan kiigiik bir simgek Irfan Yekra’nin ensesine in-
di. Tkinci darbeye meydan vermeden etraftan caninin kollanm
tuttular.

Boynundan akan sicak bir mayi ile beyaz yakalig: kizila bo-
yanan Kudret Ali Bey'in geng yegeni oraya uzand: ve sustu...



Besinci Kisim



1

Bigak azm-1 terkova ile azm-1 kitf arasinda adele-i murabba-
ya dogru girmis fakat gok derinlesmedigi igin ceriha mahdurt
kalmugu. Irfan Yekra iki haftalik tedavi ile cismen iyilegti ama ru-
hen hasta... Biitiin hayan, biitin gengligi Sefkat’in sevdasiyla
bikild... Gézler gizli bir elemle mahmur, magmum... Daima
bogluklarda bir gaip anyor. Daima dalgin... Hi¢ kendinde de-
gil... Aslkun hudutsuz kibuslan iginde serseri dolagiyor...

Tuhaf tesadiif... Nevber Fikri Hanim uzakean uzaga akraba-
mizdan bir geng kuz... Lisesini bitirmig. Tahsil yorgunluguyla
biraz kansiz, zayif... Birkag ay icin tebdilihavaya bize gelmiy...
Gok giizel degil... Sevimli... Hassas, samimi... Bir ince siir ka-
dar nazik... Bitin zamane geng kizlannin aryanlik, pervasizlik
giinahlarimi 6deyecek kadar kapal... Utangag...
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Nevber’in miisaferet, Irfan Yekta’nin vurulmasina tesaduf
etmesinden muellim diger bir vaka dogdu. Delikanhmn valide-
siyle beraber kizcagiz hastanin bagindan hig aynlmadi. Pek mig-
fik dikkatli bir hastabakici ihtimamiyla pansumanlara yardim et-
ti. Bittabi maceraya vikif oldu.

Mecruhun hummah dalgin zamanlaninda yalmzca bagucun-
da beklerken yataktan gelen iniltler arasindan birkag defa:

“Sefkat yamyorum... Gel... Bana suyu elinle igir... Benden
neye kagiyorsun?™ hitaplanna maruz kalmug... Teessiirden itre-
mis... Bir iki kere de Irfan, Sefkat hilyastyla 6pmek igin Nev-
ber’in elini yakalamaya aulmuy...

Kiz, hastarun bu sayiklamalanni, hummal: hareketdenni, renk-
ten renge girerek anlaurken sozlerini, birkag dolgun katre ile 1s-
latmaktan kendini alamiyor, gok matehassis goriindyormus. ..

Bir giin refikam hazin bir tavirla yazi odama geldi. Mihim
bir sir tevdi edecegini anlaur, manidar bir nazar ve yavay sesle:

“Ben ig¢imden kopan vicdani bir sadaya kapilarak bir sey yap-
um. Iyi mi ettim, fena m? Bilmiyorum... Bu hiikmi siz vere-
ceksiniz.”

“Bir fiilin iyilik veya kétiligana tayinde guglik gekecek bir
kadin degilsin. Elbette ne yapugim bilirsin.”

“Bu dylesi degil beyefendi... Bog bulundum, iyilik niyetine
yapum. Fakat bundan koétiilik gtkmak ihtimali oldugunu da
sonradan diigandiim...”

“Soyle bakalim...”

“Nevber Fikri, Irfan’in hastahigina pek canla bagla bakiyor...”

“Ona ben de dikkat ediyorum...”

“Sevgilisi $efkat sanarak humma haliyle Irfan ona birkag de-
fa saldirmug...”

“Bilmiyorum...”

“Bu gayrimesru hiicumlann bazilannda kiz kendini pek esir-
gememis. Bunu da tesadiifen kap: arahigindan, der-agusu gor-
mily olanlardan igittim.”
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“Aman bu genglik... Hastaliklannda, saghklannda hep bu
his, hep bu ipgla...”

“Bakislanndan, dahglanndan, siiziiliiglerinden, diisiiniglerin-
den, hasih her halinden anliyorum. Kizin oglana meyli ziyade...”

“Fena degil... Oglam 6biir beladan kurtarmak iin kizin bu
meylinden istifade etmeliyiz. Yegenim, Nevber'le mesut olabi-
lir...”

“Kiz, oglam seviyor... Bu bence miispet... Fakat Irfan’tn
onu sevdigini degil sevecegini bile pek memul etmiyorum...”

“Sevdada bazen sini bir tesir olur. Irfan, Sefkat’ten iimidi ke-
since bosalan génliine Nevber’le teselli aramakta gecikmez...
Goriirsiin...”

“Iste ben de bsyle hikmettim de... Bir halttir igledim...

“Nedir igledigin halt>”

“Kizin pek mahzun bir aninda yiiziinii oksayarak ‘Hastahig
gegsin... Seni Irfan’a alacagam... Elbette reddetmezsin degil mi
yavrum?’ dedim. Bu tebsirim iizerine Nevber'in ne renklere gir-
digini, gozlerine nasil sevingler doldugunu gorseydiniz gok mii-
teessir olurdunuz. $imdi séyleyiniz fena mu ettim, iyi mi2”

“Pek 314 etmigsin...”

“Ya oglan bu izdivaca yanagmazsa...

“O ciheti de bana birak... Ben de Irfan’a ayni teklifte bulu-
nacagim... Ret vukuunda g6nliinii etmeye ugragacagim... Bu-
nu da ben deruhte ediyorum.”

“Beyefendi, kizcagizin kulagina béyle bir gey koyduktan
sonra oglan tarafindan kati bir redde ugrarsak o zavalliya bityiik
bir fenalik etmis olacagiz...”

“Hamm, o kadar menfi diigiinme... Cok defa vukuat insanun
temenniydona gére zuhur eder. Bu hayatta iyi dileklerde bulun-
mal, iyilik beldemeli...”

Irfan’in heniiz désekten gtkmamus oldugu bir zamanda ka-
nkoca arammuzda biz béyle karar verdik. Bu esnalarda bir gin
koske yegenim namina bir mektup geldi. Mazrufu §6yle elim-
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de tartum. Evirdim, gevirdim, bu kapali zarf bana ¢ok siipheli
gorindi. Bu mektup kimden olabilirdi? Bu, hastaya bir dost-
tan gelen bir istifsarname miydi? Dikkatle adrese bakum. Kadin
yazisl...

Kadinlardan ilim, miitefennin, her nevi sanatkdr, ressam,
nakkag ¢ikar -¢iinkii yiiz boyamadan bu sanatta idman ve kabi-
liyetleri ziyadedir- fakat bir hattat, bir hiisn-i hat hocas! yetigu-
gini gormedim. Cinsiladfin ekseryetle yazilaninda goriilen o za-
af neden iled geliyor? Bu hal hilkatlerinden kalemlerin ucuna
nasil aksediyor? Huruflann suret-i tersimlerinden, yazanlann
sihhi, marazi haletiruhiyelerine dair bin tiirli manalar gikaran
grafoloji miidekkiklerinin bu hususta ne hiikkiimde bulundukla-
it bilmiyorum.

Muiirselin bir kadin oldugunu yazidan anladim. Fakat bu ha-
um kimdir? Zarfi yirrmadan bunu da kegfe ugragmam lazim ge-
liyor. Giinkii kendi namima olmayan higbir mektubu agmak
idetm degildir. Ama herhangi kapal bir zarfta ailemden biri
i¢in bir tehlike sezersem mesele depisir.

Bu mekrubun Irfan’a $efkat’ten gelmis olmas: ihtimali zih-
nimi gicikladi. Biz yegenimin yarasini iyilestrdik. Tamamdur,
ruhunu da tedavi ederek beladan kurracagimiz sirada onun he-
niiz mariz kalan maneviyat iizerine béyle bir fena riizgir eser-
se biitiin planlanmuz altiist olacaka.

Sefkat, bu talihsiz kiz sag miydi? Sesi nereden gikuyordu? Ali
Vahit’in batakhanesinde miydi? Yoksa diger bir dgtkin kollan
arasinda miyde? Olan biten jeylerin iizerine artk bu kizin Irfan’a
ne sdyleyecegi olabilirdi?

Mektubu agmak iizere refikamla bag baga verdigimiz bir an-
da dedim ki:

“Mektup $efkat’ten degilse Irfan’a karsi ok fena bir hare-
kette bulunmug olacagiz. Bu zarf genglige ait diger bir sirn sak-
liyorsa o zaman mesele agirlagir. Ahlaksizlik etmis oluruz. Ve
sonra bu agik zarf yegenime ne yizle verebiliniz?”
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“Diger bir hususa ait ise aruk bu mektubu Irfan’a vermeyiz.
I¢ ederiz...”

“Ya bundan mutlak yegenimin haberdar olmasi icap eden bir
mesele gikarsa...”

“Aruk bu kadar ince eleyip sik dokumak olmaz. Biz onun
menfaati icabiyla hareket ediyoruz. Vicdanlanmizin 6niinde hig
mesul degiliz.”

Bir hayli miinakaga ve teredditlerden sonra nihayet zarfi
yirtok. Kesfimiz dogru gikn. Iste gozlerimizin 6niine serilen sa-
tirlar:

Irfan,

Tagskin bir mubabbetle gonvillerimiz birbivine o kadar smsik:
baglanmasts ki bir giin gelip de bu diigiimiin goziilecegini bic ak-
hima gecirmezdim. Oh... Ciziildii. Diinyada zevale mabkim ol-
mayan ne var?

Tecriibesiz genglijin ber adimda hayatin boyle agrr, haksiz
darbelerine ugrayacagini bilmiyordum. Nasip fok insafiiz bir
miirebbi... Insan yasadikga igreniyor. Ofreniyor ama alinan bu
derslevin mibnetleri gekilmiyor. Gekemeyecegim Irfan, pekemeye-
cefim... Fakat nefsim haklkinda idam karars vermezden evvel bir
kere adaletine miivacaat etmeyi diisindiim. Reddedersen intihar
etmis olmayacagim. Beni sen sldiirmiis olacaksin... Oldiir. Vicda-
nimin hitkmiine raztysm. Fakat dinle... Askrmizin bagy gozildi
dedim. Haysr, Gyle degil... Bu gevseme yalniz bir taraftan oldu.
Senin gonliiniin zincivi koptu. Benimki sapasaglam durnyor. Se-
ni, senin beni sevdijinden pek fok ziyade seviyormusum. Fakatr
bilmiyormusum... ki gomiilden bivi goziiliip de obwrii bagls kal-
mak... Bu ne giig seymis.

Avare ince bir tele asiimas bir cambaz gibiyim. Altsm ngu-
rum... Kos Irfan, kurtar beni... Kurtar beni... Irfan... Irfan... Ir-
fan_.. Sen bana darginsin... Daba ziyade daraltmaktan korktu-
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gum igin yazacaklarims sapireyorum. Yeis ve hidderine maglup
olmadigin zamanlarde munsifsin. Bu insafina givenerek baz
seyler yazacagim. Sen benimle ablak-s iye ve k der-
kenarinda yasayan bir evde bulustuk. Ben bu zehirl, mifiit, bo-
Jucn havanin iginde debelenirken karsima gikan sen halaskdir:-
ma dirt el ile sarldim. Fakat o evin seametlerinden, sen daima
beni mesul tutmak istedin. Oyle bir yerde teneffiis ettigimiz hava-
nmin fiading ben tashih edebilir miydim? Nigin beni o bozuk mu-
bhitten hemen uzaklastirmadin? Bana ne vakit haydi gidelim, tek-
lifinde bulundun da ben olmaz Aedim. Seninle beraber diinyanin
dbiir weuna gitmeye razyydim. Ve bunu en biiyiik saadet bilirdim.
Iste simdi bir isaretine bakyorum. Haydi gagrr... Kollarimin ara-
sina atilacagim. Istersen beni bog... Bir mezara gom... Senden ay-
71 Glmeyeyim Irfan... Ejer bavismayacaksan beni sen sldiir. Bu be-
nim igin biiyik bir saadertir. Seni seviyorum Irfan... Ne kadar se-
viyorum. Bunu tarif, kudretimin fevkindedir. Fakat sen beni bu-
giin sevmiyorsan sevdigin anlare diisin... O ginlerin biirmetine
senden simdi merbamet dilentyorum.

Neredeyim? Nasihom? Belki simdi bunlar: merak edersin. Bel-
ki de ctmezsin... Kim bilir belki de benim hatirim gonliinde biis-
biitiin oldiirmeye muvaffak olmussundur. Fakat ben bi-teselli ka-
larak prldirmamak igin kendi kendime miispet hitkimler verme-
ye ugrastyorum.

Beni Ali Vahit’in evine biraktilar. Bu berifin bunka altnda
bir ticarethanesi, Ortakdy’de bir kerbanesi vardir. Dokuz crkek,
on bes kadindan miirekkep bir kooperatsf sirketi... Ben bu zdni-
yelerin on altincist olacakrim. Fakatr senin agkimin ilhamiyla
kagtim. Kurtuldum. Bu mucizeye nastl muvaffak oldum? Bunu
seninle yiiz yize geldigim gini anlatacagim. Kagtrm fakat ne-
reye? Demir kafesinden firar esmis bir kus gibi sokak ortasinda
avare kaldim. Firavi kustan daha tehlikede idim. Cinkii bir
agacin yapraklar: arasinda tineyip gizlenebilmek icin kanatla-
rim yoktu.
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Sana kavusmak simidinin zibnime verdigi ciyadetle diisiin-
diim. Aklima bir yer geldi. Gayet namuslu, emin bir yer... Bura-
st neresi? Bu sirve sana gotiirecek olan bu kijida bile tevdiinden
titriyorum. Mektubun yid ellere gegmess ihtimali var. Her seyi,
her seyi sana sonra anlatacagim. Kavusacagimzdan, hele bilhas-
sa barisacagimicdan bu kadar emin misin, diyeceksin... Ben yine
senin olamazsam muhakkak Gliviim Irfan... Benim gibi zavalls
bir slindin facia-i bayat: kim: alakadar edebilir? Hichir kimseys
sevindiremeyen, yerindirmeyen oksiz hakikatler gibi varsin bu hi-
kdyemde ebediyen mektum kalsin...

Korkuyorum. Bulundugu yerde kesfolunmaktan titriyorum.
Ali Vahit riizgirdan nem kapan, igne deliginden kdinats seyre-
den miithis bir kurttur, kendi hempalarindan bir canavar sivi-
siingi takibime grkards. Onun servinden kor k hemen imkd
5z gibidir. Irfan kendini sakin... Seninle olan alakamiz: sezerse
sonra baska bela olur. Ve keyfiyet mutlak bir felaketle neticelenir.

Bu wmektubu okuynnca hemen dakika gegirmeden cevabing
yaz... Sana verebilecegim adves: Istanbul Postanesi, Post-restant.
A.LM. 105. simdilik bununla sktifa et. Baska sey sorma.

Senin igin Sefkat’in yiiregi kadar askla, sefeatle carpacak bir
kalp yaratlmadsging, yaravilamayacagins bil... Fart-s teessiivden
kirpiklerimin arasina yaslar dizildi. Acaba alacagim cevap kat-
lime ferman m1 olacak? Toksa bu istimannamem: biiyik bir ka-
yitsiziikla karsilayarak biisbitin cevapsiz me birakacaksin? Bu
da mubtemel... Fakat Irfan, bu iki sey de beni sldiiriir.

Irfan gok gencim, acs bana... Iste Allahtan istediklerim:

Sen, giines, bahar, kuslar, gicekler... Diinyanin baska alayisle-
rine bersim, arzum yoktwr. Bir e5, bir yuva, nur, hayat... Saf ruh-
lartmazin sandeti igin bu kadars kifi degil mi?

Kiirenin daima ilkbabar semtlevine gigen seyyah kuslar gibi
biz de askimizin kanatiariyla baska diyariara ucamaz mipz?
Genciz... Ati bizim degil mi? Biitiin simitler bir giin dogmak igin
istikbalin sinesinde uwynmuyorlar ma?
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Caliiriz... Geginiriz, bu dlemde milyonlarin temin edemedi-
4t sey samims bir kalptir. O bende var... Sende de olunca baska ne
ister...

Hinifi bir ses kulaklarima daima senin de beni aradiging soy-
ligyor. Eski atesli sevd dan elbette ar dn bir ‘telepaty’, bir
kalp telsizi teessiis ermigtiv. Diigiindiiklerini uzun mesafelerden
bissediyor gibiyim... Ob belki aldansyorum. Ab Irfan, bayalit dle-
minde kalbimin bana soylediklerini sakin sen tekzibe kalkssma. ..
Olmemek igin tesliyetine, merhametine mubtacim... Acele et, an-
lyyor musun? Acele... Beyhude gegecek yarim saat, bes dakika bel-
ki tamiri nd-kabil felaketlere sebebiyet verebilir. ..

Bekliyorum... Bu hzyemnl;lrtmm, bu 1steraplarimin sonu sela-
mete, neseye miincer olmase vimidiyle bekliyorum. Her sey semin
elinde, hayatim, saadetim, felaketim... Bekliyorum... Bu intizar-
dake cehennemi azabs anlatamadimsa vay benim halime... Bekli-
yorum...

Daima Senin

Sefkat’in

Bu mektubu zevcemle dérr el iizerinde tutarak dort gozle
okuduk... Zavalli kizcagizin saurlarindan figlkuran heyecanlan bi-
ze de sirayet ettd. Bedbahon samimiyetinden giiphemiz kalmad:.
Daha ruhunun safveti pek bozulmamug, o yagta bir luz asilsiz ye-
re ifadesine bu kadar hararet veremezdi. Biitiin ciimlelerde sa-
mimi bir agkin galeyan, tehlikeler iginden feryat eden bir biga-
renin istmdad: okunuyordu.

Refikamla bir miiddet agiz agmaksizin derin birer istihragla
birbirimize bakisuk kaldik. Nihayet dedim ki:

“Ey hanim, séyle bakalim bu kizlardan hangisini kurtaraca-
giz?”

“Stiphesiz Nevber Fikri'yi... Bunu 6tekine feda edemem
dogrusu...”

“Bu s5zii vicdani bir insafla mu soyliiyorsun?”
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“Evet...”

“Ben bu hiilkmiinde apagik bir taraftarliktan bagka ne vicdan
goriyorum ne insaf...”

“Nigin?”

“Ciinkii Nevber Fikri tehlikede degildir. Yalniz Irfan’a kargi
bir meyil peyda etmigtir ki bu da neticesi hi¢ miihlik olmayan
hemen her gence inz, gelip gegici bir haldir. Oteki bigare, bir
kuyunun dibinden ‘Beni kurtar. imdadima koymazsan 6liimiim
muhakkakur,” istimdadiyla girpiniyor. Nevber’i Irfan’a alalim.
Sefkat’i 6limiin pengesinde mi birakalim? Zavalli kuz bagira ¢a-
gira helak mi olsun?”

“Aman beyefendi, eger sevda gengler igin gegici bir sey ise
bu hiikimden $efkat’i nigin iskat ediyorsunuz? Eger bu mek-
tuptaki s6zleri dogru ise o da bir zaman yanar aglar... Nihayet
unutur ve baska bir gengle miiteselli olur...”

“Ben bu luzin hissiydtindaki samimiyete kanaat getirdim.
Gonlime 6yle dogdu. Ve sonra bu zavallinin vaziyeti bagka...
Irfan"a zevce olursa 6liimden yalniz bir can degil fuhugtan da
bir hayat kurtarmig olacagiz... Kizcagiz *bu mektubum yid elle-
re gegerse korkusuyla titreyerek’ Irfan’in insafina siginiyor. Hal-
buki bu esrarname gimdi bizim elimizde... Sefkat u anda Ir-
fan’in degil bizim merhametimize kalmis oluyor. Irfan’in, Ali
Vahit’in bigagiyla yaralandigindan da haberi yok. Basiretkir
sozlerle o canavardan tevakki tavsiye ediyor...”

“Acaba nereye saklanmuy?”

“Iste havadis-i dlemin erisemeyecegi bir yerde bulundugu
goriiniyor... Giinkii bu meyhane vakasini biitiin Istanbul gaze-
teler yazdi. Duymadik kiri kalmadi. Maceranin asil alakadan
kizcagiz, bundan da haberdar degil... Mektubu Irfan’a goster-
meden i¢ etmek insafa, insaniyete, vicdana sigar bir sey degil...”

“Irfan bu anda o kizin agkiyla yaniyor. Hep onun hararetiy-
le sayrtkhiyor. Hep onun hayalinyla yagiyor... Her yerde, her sa-
at onu diigiiniiyor. Onu anyor. Bu mektubu goriirse biitiin bi-
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tiin gildinr. Sokaklara diiger. Artik ne gece ne giindiiz onu eve
alamayiz. Onu bir daha yaralarlar. Belki bu defa Sldiiriirler. Ko-
kotlar Mektebi’nden ¢ikmug bir kizin gézyaslanna pek o kadar
ehemmiyet vermeyiniz. Bu meselede en evvel mevzu-i bahis
olacak, geng yegeninizin felaket veya selametidir.”

“Haydi hanim dedigin olsun bu mekrtubu saklayalim... Fakat
bu agir hile ile Sefkar’i Irfan’a unutturmug olabilecek miyiz2”

“Nigin unutmasin? Umidini kesince elbette unutur.”

“Su anda akla gelmeyen bir tesadiifiin ginin birinde luzin
viicudunu oglana ihbar etmeyeceginden katiyen emin misin? O
mektubu diger mektuplann takip etmeyecegini ve bunlardan bi-
rinin nihayet Irfan’in eline gegmeyecegi ne malum?”

“Isi hemen tesri etmeliyiz...”

“Ne gibi?”

“Hemen hemen Nevber’i irfan’a nikihlayarak meseleyi ka-
pauvermeliyiz.”

“Bakalim akh fikri baska yerde olan oglan bu teklifimizi der-
hal kabul edecek mi?”

“Ben Nevber'e nasihat ederim. Talimat veriim. Kendini Ir-
fan’a sevdirmeye ugragsin...”

“Tehlikeli i5... Eger meselenin ucu pot gelirse Nevber'e iyi-
lik degil pek biiyiik fenalik etmis olursun... Oyle saf, masum bir
kizin hissiydnyla oynanmaz...”

“Keyfiyet sdze kalmuyor ki... Zaten benim nasihatimden gok
evvel luzin gonli oglan igin fitili almug”

“Olabilir... Fakat neticesi megkdk bu muhabbeti simdiden
alabildigine koriiklemek de muvafik bir hareket midir?”

“Beyefendi, bu nazik meseleye, her cihete upa up uygun ge-
lecek derhal bir suret-i hal bulmak miimkin degildir. Isin en
acil, en ehemmiyetli taraflanm nazar-1 dikkate alarak digiinme-
li ve karanmizin hemen fiiliyiuna girigmeliyiz. Bu derdi miiz-
minlestirmeye gelmez. Zira esas madde, yegeninizin hayaona,
namusuna, istikbaline miitealliktir. Sefkat’in asks ugruna Irfan
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feda etmeyi dogru gérmiiycrum. Agki diyorum, bakalim o da
samimi mi? $imdikilerin sevdalan talas alevine benziyor. $imdi
ben diinya yiiziinde, tutulduklan muhabbetin artesiyle topraga
girecek kizlar gremiyorum. Haydi géziimiizti yamalim, irfan’a
Sefkat’i alalim. Bir iki sene kanlk kocaliktan sonra birbirlerin-
den bikacaklar, Kokotlar Mektebi'nin gohretini, zilletini daima
lizerinde tagtyacak bir gelinle kalacagiz. Iste netice bu...”

2

Oglanin gonlii kiz igin gira gibi yanarken, zavall Sefkat teh-
likeler iginden sevgilisini elim goézyaslanyla halasa ¢aginrken
boyle bir mekrubu Irfan’dan saklamak bana adeta bir cinayet gi-
bi geliyordu. Fakat hayaun ciddiydiunda goniil islerine her za-
man liizumundan fazla chemmiyet verilemeyecegi de bence
miispet bir keyfiyettir. Miicadelede kanma maglup oldum.
Onun reyi veghile mektubu i¢ etmeye karar verdik. $imdi mese-
le irfan Nevber’in miincezip gonliine dogru sekerek nikdhla
ikisini birbirine simsiks baglamak i¢in icap eden tedbirlere girig-
meye geldi.

Yegenim iyilest. Sokaga gikiyor. Geziyor. Fakat bir sair-fil-
neman halinde... Biitiin akly, fikri, mevcudiyeti Sefkat’in sevda-
siyla sarhos... Yagamuiyor. Tahayyiil ediyor hep onu... Nazarinda
kdinar $efkat yaraulmig oldugu igin mevcut... Her sey onunla
kaim... Cenab-1 hakki muhtelif egkal ve maneviyirta nigin ara-
mali... Allah agkur. Ask ise o kizin remzidir. Belki de biitiin hii-
viyetiyle kendisidir.

Refikamla ara sira 36yle muhavere geginiyoruz:

Ben:

“Mekrubu hasiralu ertik. Lakin bununla is bitmiyor...”

“Evet... Zorluk ondan sonra baghyor...”

“Vakaya istedigimiz istikameti veremiyoruz...”
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“Ben hig¢ bog durmuyorum...

“Ne yapiyorsun?”

“Nevber'in zihnini Irfan’in senasiyla tka basa dolduruyo-
rum...”

“Bu gayretinize pek hacet gérmiiyorum. Kiz, oglana demir
kapancaya yakalanmig gibi tutkun... Mesele 6biir tarafea...”

“Irfan hig oralarda degil...”

“Oglana kiz1 methe, yavuklamaya ugragmiyor musunuz?”

“Ne dersiniz beyefendi... Ne kadar talakitim, kiyasetim var-
sa ortaya dékiiyorum. Fakat muhatabimda sézlerime karst ufa-
cik bir his, bir alaka uyandirabilmek kabil olmuyor. Ben, Nev-
ber ismini tiirld cazip vasiflarla siisleyerek seksen defa tespih ge-
ker gibi tekrar ediyorum. Lakin bu zavalli adin bir kerecik olsun
Irfan’in agzindan gikogini isitmiyorum.”

“Sevmiyor...”

“Yalruz sevmemek degil her nedense Nevber’e karsi bir 2n-
tipatssi var.”

“O halde akinaya kiirek ¢ekmis olacagiz...”

“Her seyin garesi var beyefendi... Yalmz tesebbiis edilen hu-
sustan yilmayarak 1srarla ugragmak lazimdir. Fransizlann énsins-
ation dediklen telkinitla yavag yavag her gey olur. Irfan kendisi-
ne Nevber’in goniil verdigini bilmiyor... Bu hakikati miicsser
bir miinasebetle ona anlatmah. Bu ifsadan sonra belki oglanda
da kiza kargt bir his uyanur. Sefkat’e ait iimidini biitiin bitiin
kestirmeli...”

“Bunlar birkag saatin iginde hoppadan oluverecek igler degil,
bizim ise vaktimiz yok... Tehlike bir kara bulut gibi her an etra-
fimizi kapliyor...”

“Irfan") buraya gagarayym. Evvela tathhkla nasihat verelim. Ih-
tarlanmiza karg1 isyankdr bir tavir alirsa biz de biraz sertleserek
onu sikustinnz. Biraz vaki hazirlayarak isi bitiriveririz vesselam...”

Zevcemle boyle uzun miizakerclerden, istisarelerden sonra
iknaya ugragmak igin nihayet bir giin Irfan” odamuza gagirdik.
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Gocuk zihnen, fikren perigandi. Gézleri daldigs yerde kaliyor,
bazi ciimleleri iki iig defa tekrar etmedikge anlamyordu. Biitiin
hissiyitina bir tembellik gelmis, dimag dikkar kuvvetinden kal-
mug gibiydi. Meyus simasinda ara sira aglama ile tebessiim ara-
sinda garip igmizazlar geziniyordu.

Gengligin negesi sayilan sevda, yegenimi ne kadar kasver-
lendirmisti. Insanin gayr-i mesul anlan oldugunu tasdik ettir-
tecek bir hadise karsisinda idim. Derin bir ezginlikle zavalliya
acidim. S6ze nasil ve neresinden baglayacagimi bilemiyordum.
Onun gozbebeklerine biriken yaglar en ufak bir sarsinu ile he-
men boganacak gibiydi. Irfan1 karpmda aglar gormek istemi-
yordum.

Nihayer agir agir soyle nasihate basladim:

“Oglum irfan, sen bana biraderimin yegine ve lkuymetli yadi-
ginsin. Tahsiline kudretimce itina gosterdim. Maneviyiaru iste-
digim gibi forme*® edememis oldugumu gimdi anliyorum. Diin-
yada iyilik, fenalik denilen seyler nisbidir. Her ne kadar ugrassak
daima bunlardan biriyle hallesip digerinden biisbiinin korunarak
kagmak miimkiin olmuyor. Lakin iyilik, fenalik seniyetlerini yal-
mz ismen tammak ahlak ve felsefe kitaplannda gérmek kifayet
etmez. Suda bogulmamak igin nasil yiizmek 6grenmek mecbu-
riyednde isek iyilik, fenalik arasinda da pehlivancasina giiles-
mek® lazimdsr. Hayar boyle dgrenilir. Bil-ame] yasamay: 6gren-
mek i¢in ben seni bir miiddet bu mithim tecriibe sahasinda yal-
niz birakum. Viicuduna bir cankurtaran simidi bile gegirmeyerek
miihlik dalgalann arasina saliverdim. Karsidan seyrine bakiyor-
dum. Fakar yavrum, sen bugiin kikurdamak {izeresin... Bu miih-
likenin ugurumlan iginde bara gika girpimyorsun, aruk tib i tii-
vanin kesildi. Son nefeslerinin hinlulanni duyuyorum. Sahilden,

68 Bigim, kahp. (Fr.)

69 Milyonlarca agizlann telaffuzlaa hilafina ‘giires’ diyenlere uymakta mazu-
rum. Her seyde oldugu gibi dil hususunda da kesret nerdeyse galebe ora-
dadir. (Hiseyin Rahmi’nin notudur.)
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katl sulann hiicumlan arasinda bir bogulam gérmek... Bu ne
elim manzaradir. Bu temagaya aruk tahammiiliim kalmadi. Seni
saglanndan cekerek saniye vakit kaybetmeksizin kurtarmak za-
manunun gelmi oldugunu goriyorum. Sende aruk debelenecek
hal yok, benim irademe tamamuyla teslim-i viicut edeceksin...”

Irfan, sozlerimi yan anlamig, yan anlamamg gibi tembel ve
saskan baluslarla diigiinerek sordu:

“Beni mi kurtaracaksimz?”

“Seni yavrum, seni...”

Yegenim ¢ok hazin bir sinusla yiziimiize bakarak sustu. Ben
devam etdm:

“Kurrulmak istemiyor musun?”

“Hayir...”

“Her hasta gifa bekler. Sen 6lime intizardasin...”

“Evet...”

“Bu ne gekilde slim?™

“Agir, aheste bir intihar...

“Fakat oglum, bir miittehemi, goz gore gore o katil hareke-
tinde serbest birakmazlar...”

“Fakat efendim, azimlerinde kati olan miittehemleri kurtar-
maya ugragmak o zavallilan birkag defa 6ldiirmek demektir.”

“Ne demek olursa olsun. Ben seni kurtaracagim...”

“Kurtaramazsimz...”

“Nigin?”

“Ciinkii geg kaldimz. Zehir hig sifa, imit birakmayacak. Bir
siddetle uzviyetimi tahrip etmigtir.”

“Hayir... Zanmn bog... Sen kendini bilmiyorsun. Boyle
hastlahklarda insan kendi kendinin doktoru olamaz... Ben seni
tedavi edecegim. Kurtulacaksin.”

“Hayattan m?™

“Hayir, 6limden...”

“Miimkiin degil... Hastahgimin vahametini anlamak igin
doktor olmaya hacet yok. Bakiniz nabizlanm dakikada kag au-
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yor. Hararedm ne kadar yiiksek... Uyku ve istihadan eser yok...
Sitmalann en miihlikini, en miithigini gekiyorum. Benimki gibi
zayif bir biinye bu maraza ne kadar zaman mukavemet edebilir.
Nasil edyip birdgimi goriiyorsunuz.”

“Heniiz gengsin. lyilige doner donmez viicudun hep bu za-
yidun ¢abuk razmin eder...”

“Bu hastaligimin nekaharti yoktur. Oldiriinceye kadar boyle
had halinde devam eder.”

“Cok yaniliyorsun...”

“Affedersiniz amcacigim, hangimizin zanm dogru oldugu
pek yakinda anlagilacakur. Insan imitle yagar...”

“Bu yagra imitsizlikten bahserme...”

“Hayanmun ¢ok iimirtsiz, vahim bir devresindeyim. Béyle na-
zik bir anda sizden sir saklamak istemem. Yiizde bir iimidim var.
Yiizde bir... Anliyor musunuz? Cok kuvversiz...”

“Nasil imir... Séyle...”

“Bir yerden mekrup bekliyorum. Gelirse ve muhteviyiu ar-
zuma muvafik zuhur ederse kurtulurum. Gelmezse beni 6biir
diinyada biliniz. Bu son imidimle beraber ben de yananm.”

Zevcemle g6z goze geldik. Benim derin bakupimda elim bir
sual vardi. Gozlerimin aregiyle refikamdan soruyordum:

“Su mithim anda o mektubu héld bu zavalh gocuktan sakla-
yacak miy1z?”

O da siiziik bir g6z ifadesiyle s6yle cevap veriyordu:

“Irfan"in bu iimitsizliklerine, bu bedbinliklerine bakmayiniz.
O nc s6yledigini bilmiyor. Ben de hig gifa imidi kalmamugur,
dedikren sonra yine yiizde bir iimitten bahsediyor. Ben bu nevi
sevdal gengleri ¢ok gordiim. Muhabbetleri siddetleri nispetin-
de gabuk séner. Irfan"1 tekrar o kizin kollan arasina atmak, fela-
keti tazelemek demektr. Nevber'i sevdirerek onu megum agkin-
dan kurtaralim. Rica ederim, mckrup haklanda en ufak bir ima-
da bile bulunmayimz. Bu gocuk aklen hasta... Marizin reyine
gore ilag verilmez. Tedavi icabina gidilir.”
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Zevcem bu imasinda insafsizdi. Fakat biisbiitiin haksiz degil-
di. Yerinde olmayan merhamet, zulimden fenadir. irfan’in ha-
yatiyla oynuyor gibiydik. Fakat refikamin telkiniuna gore hare-
kete karar verdim.

Nazanm siyah bir uguruma kaydirmig gibi karpmda meliil,
hareketsiz duran Irfan’a en tath sesimle:

“Ogulcugum, hastayim diyorsun...”

Yegenim simdi acayip bir bakugla:

“Demeye hacet yok, goriiyorsunuz...”

“Peki, goriiyoruz. Fakat insan bazen kendi telkiniyle de has-
ta olabilir.”

“Yanly goriiyorsunuz. Kendi telkinimle degil...”

“Olimii aklindan gikar. Sifaya, halasa miterakkb ol...”

“Elimde degil...”

“Hig iraden kalmad: m?”

“Kalmad...”

“QOyleyse benim irademe nefsini teslim et...

“Nasil olur? Nefsimi iradenize teslim edebilmek de bir irade
igi degil midir? O bende yok...”

Zevcem ayaga firlayarak Irfan'in 6ninde durdu. Bir manye-
tizmac: gibi gozleri onun gozlerine dikerek:

“Cocuk, senin iraden yoksa amcanla ben, bir sahip-i iradeyiz.
Bizim ikimizin iradesi seni de idareye kifidir. Oliimii zihninden
gikar... Umitle bize tevecciih et... Biz seni mutlak, muhakkak
kurtaracagiz.”

Irfan sagalad:. Durdu. Isittigi sozler zihninden 6lgiip bigme-
ye ugragiyor gibiydi. Hastanin bu kadarcik dikkatini celbe mu-
vaffak olduktan sonra refikam devam etti:

“Sen bir geytanla bir melegin arasindasin... $eytan seni bu
hale getirdi. $imdi melek kurtaracak...”

Yegenimin dikkad biraz daha agiliyor, zevcem soyliyordu:

“Sen hayauna sahip degilsin. O simdi bagkasimindir. Kendin
i¢in degil aruk o bagkas: i¢in yagayacaksin...”
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“Ever... Evet... Coktandir ben kendim igin degil bir bagka-
s1 igin yasiyorum. Fakat o meydanda yok... Hayatta kavugamaz-
sam onunla ahirette bulugmak igin 6limi istiyorum.”

“Ah yirminci asnn evladi. Ahirette kimse kimseyle kavugmaz.
Sen hili seni harap eden seytanla mesgulsin. Onu zihninden ¢1-
kar. Melege tevecciih er...”

“Hangi melege?”

“Seytandan sonra ilan-1 agk ettigin melege...

“Ben Sefkar’ten bagka higbir mahluka ilan-1 agk etmedim.”

“Sefkat... Sefkat... O mesum kiza bu giizel adi kim koymug”

“Oh, $efkat mesum degildir. Sdyleme, giicenirim yenge...”

“Dogru soyliyorum. Hakikate giicenilmez. Bak seni ne ha-
le getirdi. Bir kere diigiin... $eamet daha nasil olur! Bu ugursu-
zu gonlinden sok. At... Onun yerine ugurlusunu koy...”

“Ugurlusu kim?”

“Nevber...”

“Nevber... Nevber... Akrabarmizdan misafir kiz... Lakin ne
miinasebet... Sevmedigim bir kazi sevdigimin yerine nasil koya-
bilirim?”

“Nevber’i seviyorsun... Seviyorsun... Bilmeyerek seviyor-
sun...”

“Ben aklen hastayim. Siz saglamsiniz. Fakat yenge, bu nasil
s62? Insan bilmeden sevebilir mi2”

“Sen Nevber’e ilan-1 agk etmigsin...”

“Ne vakit?”

“Hastaligin esnasinda... Nevber melek-i asiline gibi dosegi-
nin etrafinda dolagirken...”

“Hisi... Yalan...”

“Yalan degil... Kizi bileklerinden simsiku yakalamigsin. Ates-
li dudaklannla buselere gark etmissin...”

“Yalan... Yalan... ifiira... ifiira...”

“Kizcagizin yiiziinde, kollannda diglerinin yeri ve bu tecavii-
ziinl kapt arkasindan géren gahider var...”
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“Benim yatakta gegirdigim hummalar arasinda basucumda
dolagan Nevber degil $efkat’ti... Kibuslanmda, hummalanmda,
riiyalanmda, uyanikhigimda hep ben sevgilimle ugrasum. Saldur-
migsam hep ona saldirmigimdir. Nevber bu tagkinliklanmi nigin
izerine aliniyor?™

“Ne olmugsa olmus... Bu tecaviizlerini tamir edeceksin Ir-
fan...”

“Tecaviiz... Oh bir hastanin gayrisuuri hareketlerine bu ta-
bir muvafik diger mi?”

“Olan olmus... Kelime oyunuyla vakay: tamir edemeyiz. Isin
iginde masum bir kizin sakatlanmug ismetimi, kurtanlacak izze-
tinefsi var...”

“Ne diyorsunuz yenge... Sakatlanmug ismeti... Asla farkinda
olmadigim gayrguuni bir hareketime evvela tecaviiz namin ver-
diniz, sonra hetk-i irz ve iffete kadar yiikseldiniz. Bir humma de-
lisi, sayiklamalanndan, girpinmalanndan, saldirmalanndan mesul
miidir? Kadyen suuruma malik olmadigim o esnalardan ben mi
etrafimdakilerden kendimi koruyacagim? Onlar mi benden koru-
nacaklar? Nevber Hantm dag baginda mu imig? Nigin bagirma-
mig? Nigin kagmamug? Viicudunda dislerimin eserini birakacak
kadar kendisini 1sirmama nigin miisaade etmig? Onun bu misa-
adesinden sonra ortaya bu gekilde bir dava nasil qikanyorsunuz?”

“Hastaliginda sana karg1 bu kadar ihtimam ve alaka gosteren
bir kiza kary1 edilecek mukabele bu mudur?”

“Ne istiyorsunuz ki yapayim?”

“Tecaviiziing tamir...”

“Bu ne ile olur?™

“Izdivagla...”

“Affedersiniz yenge, buna sikbogaz etmek derler. Ben hum-
ma suursuzluguyla Nevber Hamim’a aulmigim. O da bu savlet-
lerimi kabul etmiy. $imdi suurlu, suursuzdan iffet davasi ediyor.
Ortada bir giinahkir varsa goriiyorsunuz ki o da ben degilim.
Ve sonra eger buna mutlak boyle diyeceksek tecavize maruz
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kalan benim... Nevber Harum degil... $imdi zedelenen bir iz-
zet-i nefs varsa o da benimkidir. Ite biitiin samimiyetimle size
masumiyetimi ispat ediyorum. Bu davada miiddei ben olabili-
rm. Ancak ben... Anliyor musunuz?”

“Vah zavall ¢ocuk... Vah zavalli irfan... Sen goniil ¢ekmi-
yorsun, giderek akhini kaybediyorsun. Nevber’e saldirmigsin.™

“Saldirmug miyim? Bu tabir de hig kabul etmem. Ben deli
degilim... Hayvan hig degilim...”

“Buna tecaviiz dedik, itiraz ettin. Saldirma dedik, hiddetle-
niyorsun. Sen kendin séyle bakalim. Bu hareketinin ad1 nedir?”

“Gayriguuri bir feveran...”

“Peki &yle olsun... Fakat oglum hastaligin gegti. Nébetlerin
dindi. Aruk guura avdet etmek zamanin geldi... Ne niyetine
olursa olsun Nevber’e saldirmugsin... Fiil-i vaki kiz da senin der-
agugunu kabul etmiy. Aruk acik¢a séyliyorum, demek sende
gonli var... Zavallinin sana o olan bu meylini bir ginahkarhk
addetmek de haksizhk... O masumun bu pek samimi muhabbe-
ti seni yakan, bedbaht eden mesum agkina kargt miessir bir de-
va olacaktir. Bu ilagtan istifade edelim yavrum... Tesadiif diye-
lim, meghul bir maneviyit diyelim... Iste her neyse béyle bir
kuvvet Nevber adh bir melek-i asilineyi bu tehlike aninda senin
karyina ¢ikardi. Kurtulman igin bu sana bir igaret-i maneviyedir.
Bunu anla. Kendi kendini cehenneme atma. Sen bugiin haline
gok acinacak bir dalalet-zedesin. Sevdigin kiz nerde? Onun ma-
zisi nedir? $u andaki hayanm ne suretle ve nasil bir muhirte ge-
giriyor? Istikbali ne olacakur? Biliyor musun? Artik ona miilaki
olabilecek misin? Haydi bu hususta mispet bir hikim vermek
imkini kargisinda bulunsak bile bugiin seni su hale getrmis olan
menfur bir agk acaba miistakbelen ne vartalara diigecektir? Bu
ugursuz hayali, hayaleti birak, g6z oniindeki halaskir hakikate
sanl... Tehlikeden kag, selamete aul...”

“Yenge ac1 bana... Merhamet et... Ben sizden mannk ve na-
sihatten ziyade insaf istiyorum. Derin ruh yaralan boyle muvaa-
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za-glne sozlerle tedavi edilemez. Ben hal-agina bir kalbin tesel-
lilerini istiyorum. Siz benim g¢ekdklerimi pek anlamadan bana
tabiplik etmek istiyorsunuz. Peki farz-1 muhal olarak Sefkat'i
unutmaya ¢alijayim. Sevmedigim, sevemeyecegimi bildigim
Nevber’le izdivag edeyim. Fakat hilaf-1 hissiyium olarak haurla-
riniza riayeten kabul edecegim bu izdivagtan Nevber igin nasil
bir saadet umuyorsunuz? Ve sonra $efkat’in berhayat oldugu
tahakkuk ederse halin ne kadar vahim bir gekil alacagim diigiin-
milyor musunuz? Bu hayirhihine sandiginiz nasihatlerinizden
benim igin de Nevber igin de ne biiyiik felaketler dogacagin ak-
la getirmiyor musunuz?”

“Oglum senin bu halin marazidir. Hep bunlar bir hastanin
diigiinceleri, binaenaleyh hasta fikirlerdir. Bugiinkii fikr-i sabi-
tinden kurtulduktan sonra bagka tiirlii digiinecek, bu gegirdigin
deliliklere giileceksin.”

“Kurtulacaginu ne biliyorsunuz?”

“Kurtulacaksin... Kurtaracagiz... Istikbale ait tahminledigin
biitiin mesuliyeteri {izerimize ahyoruz.”

Zevcemle Irfan arasinda haftada birkag defa uzun saatlerle
devam eden bu sifahi diielloya gahit oluyordum. Yegenim yor-
gun, iizgiin, siizgiin bir sima ile yammizdan qikup gitdkten son-
ra refikamla yiiz yiize yalmz kalinca ondan soruyordum:

“Hanim, hiisn-i niyetine sdziim yok... Fakat baz fikirlerin-
de bana pek ileri vanyorsun gibi geliyor.”

“Beyefendi, bir hedefim var. Bu zavall ¢ocugu kurtar-
mak...”

“Al3, lakin Irfan, eger Sefkat berhayatsa Nevber'le izdivacin
biyiik bir felaket seklini alacagim soyliiyor. Kayp kizin elimize
gesen mektubu bize yalniz onun sag oldugunu degil, kalben ay-
1 atesle yegenime merbut bulundugunu da miiessir ciimlelerle
anlauyor... Biz, iki kalbin samimi merbutiyetlerine, elemlerine
hi¢ ehemmiyet vermeyerek ara yerde hile ile idare-i maslahat ci-
hetne gidiyoruz. Bu miiellim hakikati ben size evvela soyledim.

300



Simdi de séyliiyorum ve ileride de tekrardan kendimi alamaya-
cagim. Herhangi hususta olursa olsun hileli, hud’ali iglerden iyi
nedceler ¢itkmaz...”

“Bir hayau, bir namusu, bir istikbali kurtarmaya maruf olun-
ca hile megru sayilir. Benim gu tarz-1 idaremden bagka riirlii bir
selamet yolu aklimza geliyorsa soyleyiniz. Ben de size tekrar
tekrar bunu soruyorum.”

“Hile, dogrulukran inhiraf demekur. Nasil tevil edersen er,
egri hareketten dogru netice gikamaz. Ben de bu fikrimde mu-
sitenm. Hile ile kazanilan muvatfakiyetler muvakkatar. Hileli ig-
lerin mudak sonlant pot gelir... Hele béyle vicdani iglerde...”

“Vicdan felsefesiyle bu mesele halledilemez...”

“Gayr-i vicdaniye de benden cevaz gelemez...”

“Peki efendim, lakin vicdan 6lgiisit iizerine yapilacak seyi siz
soyleyiniz.”

“Sikbogaz etmek cihetne gitmeyelim. Vukuduan biraz kendi
kendine inkisafin1 bekleyelim, Sen bugiin [rfan>a Nevber'in kal-
bi temayiiliinii anlatan. Bu kiigiik bir telkindir. Belki zamanla
yavag yavag kuvvedenerek oglanin gonliinde de kiza karsi bir
meyil uyandinir. Nevber’i uzun bir miiddet daha buradan sal-
vermeyelim. Belki yegenim goz 6niindekine 1sinarak gaibi unu-
tur. O zaman hileye lizum kalmaz. Birbiriyle gorigiirler. Dert-
lesirler. Anlagirlar... Boyle miigkiil illetleri rabiatin agir tedavisi-
ne birakmak en dogru bir usul degil mi?”

Biz de zevcemle boyle birmez tiikkenmez bir miinakagarun
yorgunluklanyla iiziiliip duruyorduk...

3

Ne muannit bir sevda... Bu ¢ocugun hali ne olacak? Onun
i¢in zamanin ufkundan dogacak siikinet veya firinayr bekliyo-
ruz. Fikren tamarmyla hilekirlhigin aleyhindeyim. Fakar ne gare
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ki hile yolundan gidiyoruz. $efkat’in mektubundan, zavall kiz-
cagizin eninlerinden Irfan’a hig bahsermedik. Bu sitkiitumuzla
vaziyed daha ziyade vahimlestiriyor muyduk? Kim bilir? Bunu
da sonra anlayacakuk.

Zevcem, Nevber’i seviyor. $efkat’ten nefrer ediyor. Birine
melek, otekine seytan diyor. Irfan bu kizlardan hangisiyle daha
ziyade bahtyar olabilecek? Bu husus yegenimin hissine, gonli-
ne ait ruhi bir meseledir. Zahire nazaran verilecek hiikiimlerde
aldanilabilir. Irfan"in gosterdigi kayitsizlikran Nevber gok miite-
essir... Fakar oreki bigare kiz ne halde? Génderdigi mektuba
kim bilir ne can-siiz heyecanlar iginde cevap bekleyip duruyor.
Bu kizlardan birine aayip da 6tekine merhamer etmemek reva-
y1 hak mudir? Bigare Sefkat zaten talih-zede... Irfan’in sevdasina
baglanmis. Halasim ondan bekliyor... Bagka taraftan @midi
yok... Bu muhabbeti hakiki, bu miiracaan samimi, bu indzan
ciddi ise meghuliyetin korkung dalgalan arasinda bata gika is-
timdar eden bu sese cevap vermemek insanhga yarasir mi? Oh,
fakat biz siikir ediyoruz. Cok mustaribim...

Sonbahar sabahi... Bulutlarda ara sira aglayan bir riikidet
var... Giines kih giiliyor, kih kisiiyor. Kassmpatlan romurcuk-
ta... Yazin son imitleri giiller solgun, kokusuz, nesesiz, yaprak-
lar dallanndan tek tik aynlarak hazin ihtizazlarla ayaklar aluna
seriliyor. Giineg mevsiminin yakip kavurdugu ropraklarda §imdi
lagin rutubedyle canlanan yer yer gimenler yedsiyor. Kirlangig-
lar gokran hicret etmis... Kisin da bizi terk etmeyen kuslar bel-
ki avcr korkusundan yapraklar arasina saklanarak nadir ve hafif
avilulardan bagka ses gikarmiyorlar. ..

Bogazin yilankavi mavi sulanina hikim, hazanin elemiyle pe-
rijan bahgemizde Nevber bir elinde bir kitap, hiilyal: bakslar,
dalgin adimlarla dolagiyor. Iste sakfinda san yaseminler agmug
kameriyenin igine girdi.
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Obiir taraftan Irfan zuhur etd. Zavalh yegenim melil, bi-
tik... Kizin bah¢edeki viicudundan bi-haber... O da sonbahann
hiizniinden gonline teselli arayarak yeisini avutmak icin dolagi-
yor... Kameriyenin 6niine geldi. Irkildi. Ndhos tesadif... Ncv-
ber’in orada oldugunu bilseydi o yana adim atmazdi. Fakat bir
kere olan oldu. Kiz ile g6z goze geldi. Birdenbire geri donse ¢ok
biyiik nezaketsizlik ve hemen de terbiyesizlik etmis olacak...

Kizda renk ugru... Bigarede halini belli etmemek igin Syle
clemli bir toplarug, saziiliig var ki... Cebri ihumamlarla bu sagkin-
Iigam gizlemeye ugrasuk¢a esranmu daha ziyade sezdirmis oluyor.

Makus sebeplerle meliil olan bu dért goziin suleler birbiriy-
le sarpisinca Irfan, kizin hiizniinde kendi yeisine bir benzerlik
gordi, Gonlintn buzlan biraz erir gibi oldu. Bir ey sdylemis
olmak igin sordu:

“Nevber Hamim, ne okuyorsunuz?”

Muhatabesi elindeki kirmizi kaph kitabi kapayip bir yesil cilt
agarak zayif bir sesle cevap verdi:

“Mardan’1...”

“Ben bu muharrini sevmem. Eserleri kilise ve ginniik ko-
kar...”

“Fakat yazdikdan milyonlarla satnhyor...

“Insanlara hayan sevdirmek gayretiyle giil pempesi renklere
boyamaya ugrasug iin...”

“Evet, meslegi boyle...”

“Bu elem diinyasim dolduran bedbinleri bu Amerikali mu-
harnr yaratug suni cennetlerde yasatabiliyor mu?”

“Eserlerinin gordigii fevkalade ragbete bakulirsa éyle... Fakat
ben bu hususta kimseyle midavele-i efkirda bulunmadim...”

“Miitalaadan siz ne fikir hasil etdniz? Kendi hesabimza ne
dersiniz?”

“Bir zamanlar tahrir ve miitalaa 4lemlerinde bedbinlik moda
imig. $imdi de herkes gozyaglanndan kahkahaya dogru kogmak
hevesiyle qirpiuyor...”
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“Herkes degil... Yalmz fenaliklara géz yumnabilen qilginlar. ..
Diinya boyle her giin daha berbatlaguk¢a géniiller senlenir mi2”

“Bir miintehadan éburiine atlamak moda degil mi?”

“Rica ederim, bana bir pasaj okur musunuz?”

Irfan, kizin yanina oturdu. Onun, sonbahann solgunluguyla
imtzag eden rengi, bakislanndaki sevdavi dalginliklar, bir ma-
sum vicdan kadar saf aluna serpilmis giir saglanndaki siiriyet ilk
defa delikanlimin zevkini celp ediyordu.

Nevber’in bir ecnebi lisanindan okudugu parganin terciime-
si gu idi:

“Yeis. .. Iste insanlann en biiyiik diigmani... Bu canavar, kur-
banlanna ii¢ yekilde hilcum eder. Mazide gekilmis olanlar, hal-
de gekilenler, isukbalde ¢ekilecekler...

“Diinyay: bu ifritin pengesinden kurtarabilecek mucize sahi-
bi, begeriyet halaskin en biiyiik dihi kisiflerin, muciderin, alim-
lerin, kahramanlann, fedakirlann en biiyiigii olacakur. Bu dlem-
de baul idkadann miitemadi esaret ve korkulan altnda yagamak
felaketinden ne zaman kurtulacagiz? Mesum bir iblisin golgesi
biitiin nege ve keyiflerimizi bozar. Uykulanmizi kaginr. Sthhati-
mizi yiprandinr. Bagtan baga hayaumizi, matemn-zira gevirir.

“Besikten mezara kadar bu melunun yed-i zabundayiz. Cag-
nlmaksizin o, her diigiine, cenaze merasimine her ihtifale, her
resmi kabule, her ziyafete gelir... Her sofrada onun yen vardir.

“Yeisin sebep oldugu tahribat her tavsiften efzundur. Deha-
ya musallat olur. Eserlerini bayagilasunr. Agiz kavrar, intihara
icbar eder. Biitiin zihinler gagirtan, yiirekleri ezen, muvaffaki-
yetleri bozan, umitsizliklere digiiren hep odur, hep o...

“Hisir insanlar bu canavann iskencesinden kurtulmak her
gareye bagvurdular. Her devaya saldirdilar. Her ahlaksizhiga aul-
dilar. Kendilerini igrete verdiler. Esrara, morfine, kokaine, etere
ahsalar. Ruhlanm geytana sacolar. Bu zehirli ilaglann tesirlerin-
den, o kifir kagmadh. Bu mesmum qareler de sifa arayanlann da-
ha ziyade kanlanna, damarlanna yayildi.
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“Bunun perigan etdgi aileleri, bozdugu giizel tasavvurlan,
projeleri, yikugr emellen, saadetleri, intihar mezanna uzatug
bedbahtlan disininiz...

“Diger bir dlemden diinyamiza bir ziir gelse. Yeisin bizim en
sevgili bir dostumuz, miidermisimiz oldugu zehabina diisymekten
kendini alamaz. Ciinkil bize o kadar feci fenaliklarda, tuyanet-
lerde bulunan o menfuru biz o nispette biiyiik bir diiskiinliikle
sinemizde saklar ve besleriz. Saadet ve muvaffakiyetin, faaliyet
kudretimizi tenmiye edecek bir huzur ve selamet-i fikriye ile ga-
lismakla kabil-1 husul oldugunu bildigimiz halde her kinmizda
bu laini igimize kangurmak itiyadindan kendimizi alamayipmz
inanilmayacak bir hastalik degil midir? Yalmz ugradiklanmiz de-
il belki hig¢ ugramayacagimiz kederlerin korkusuyla bitiin ha-
reketlerimizde felce tutuluruz.”

Nevber bu mealde hayli sahifeler okudu. Nihayet Irfan sordu:

“Yeisin fenalig1 izaha muhtag degil... Miiellif bunun penge-
sinden kurtulmak igin bir deva salik veriyor mu?”

“Bu devayi ala yedi cilt ile anlauyor.”

“Uzun... Yeisin ilacim bulmak igin bu kadar sahifeler oku-
mak belki sonunda pek memnun olamamak da insana fitur ge-
tirmez mi? Yeisi ortadan kaldirmak igin evvela bunu husule ge-
tiren sebepleri yok etmeli... Benim dimagim bu ejderhamun dig-
leriyle oyulup dururken bu isturabi her hangi bir nasihatla duy-
makligim kabil midir?”

Nevber ne itirazen ne de tasdiken bir ey soyledi. Melil bir
tevekkiil ile dinledi. Irfan gayrisuuri bir incizapla kizin yanina
oturdu. Sikit, dalgin bir miiddet yan yan birbirine bakigtlar. Bu
takarriipten Nevber’in solgun yiiziinde simdi renkler dalgalam-
yordu. Irfan ona yaklaghginin farkunda degil gibiydi. Bu hemen
otomatik bir hareketd.

Sefkat’in sevdalisi, yanindaki hazin, zarif, mahcup kizda kay-
bolanin yerini tutabilecek bir letafet, bir fazilet aramay: bile ak-
lina getirmiyordu. Onda yalmiz bir dost, bir hemsire, konusula-
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bilir iyi bir arkaday meziyetleri gérmeye baglamisu. O, bu kizla
aralannda humma savletlerine ¢gikan giiliing ve elim maceray: bi-
le unurmuy gibiydi.

Nevber nigin Mardan” okuyordu? Digtigii yeise gare bul-
mak i¢in mi? Bu ciher delikanliya merak oldu. Fakar bunu sor-
mak nezaketsizlik olacakt. Kizi sGylermek igin lakirdiya diger
vadiden bir girizgdh arayarak:

“Ben yeisi 6ldiirmenin garesini kiraplarda degil rabiatta an-
yorum. Lakin bulamiyorum. Giinkii miiellefat rabiatin makesi
degil mi? Taklide gitmedense asila, membaa miiracaar daha
dogru olmaz m?”

Kiz biraz diigiinerek:

“Biiyiik miellifler miirgit sayilirlar. Tabiatra kolayca segeme-
diklerimizi onlann irsatlanyla g6rmii oluruz. Samnm...”

“Siz Mardan’in sahifelerinde zaafimzi kuvvetlendirecek mi-
saller buldunuz mu?!”

“Bazi1 tuhaf geyler yaziyor...”

“Ne gibi?”

“Insanlann kendi hallerinden memnun olmadiklanna ve ola-
mayacaklanna dair getirdigi bir misali miisaade ederseniz oku-
yayim...”

“Buyurunuz, teyekkiir ederim...

Nevber bagladi:

“Yeislerimi, elemlerimi giinii giniine kaydederim. Uzerle-
rinden birkag yil gegtikten sonra bunlan tekrar okudugum vakit
hem giiler, hem aglanm. Giinkii zaman bu ge¢mis seving ve ye-
islerin gekillerini makus bir suretre degigtirmig bulunur. Ekseri-
ya giliinecek seyleri aglanacak ve aglanacaklan giiliinecek birer
hale gedrir. Hayar en yaman bir miistehzidir. Onun cilvelerini
sahiye alanlar aldamirlar. Miistakirr olmayan geylerde ebediyer
tasavvur ederek sevinip veya yerinmek kadar budalalik olur mu?

“Onun miispet-menfi cilvelerinden fazla miireessir olma-
mak... Iste en biiyiik feylesofluk... Talih baglanna konacag
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adamlann iginden ekseriya miistahaklarini aramaz. Onun tevec-
cithlerinden magrur olmak ne kadar giliing ise darbelerinden
kagmak igin bina-y1 viicudu yikmaya kalkuymak da o kadar ac-
nacak bir haldir. Yeis intiharin en avami seklidir.

“Bu dlemde kimse nasibinden memnun degildir. Kangik arzu-
larla daima miiphem bir fiitur, bir korku iziintiler iginde yaganz.
$u agagidaki misal bu hali oldukga muvaffakiyede gosterebilir:

“Vakdiyle bir sihirbaz varmig. Daima kediden tedehhiisle tit-
reyen bir fare hakkuinda merhamete gelmis. Sihir kuvvetyle bu
kiigiik mahluku kedi yaparak ‘Haydi dostum, simdi serbest ser-
best gezin,’ demis. Fakat bu mucizeli istihaleye ragmen kedi
olan fare hareketlerinde yine serbestleyememis... Onun yine en-
diseden kurtulamadigini goren biiyiicii sormug: ‘Nen var? Neye
sikiliyorsun aruk?® ‘Kopekten korkuyorum...” cevabini almug...
Sihir bu sefer kediyi kopege tahvil etmis. Fakat hayvanda halin-
de yine tamam bir memnuniyet géremeyince tekrar ettigi suale
kopek ‘Kaplandan korkuyorum...” cevabimi vermis. Bu defa da
kopek kaplan olmuy... Lakin onun yine ayni muhteriz hallerden
kurtulamadigim goren sihir ‘Yine neden titriyorsun kuzum?’
‘Avadan...” ‘Ha! Ug sekil degistirdin memnun olmadin. Aruk
simdi insan olmak kaldi. Fakat ben seni adam yaparsam vesvese-
lerin, kuruntulann, korkulann en biyiiklerine digirmiy olu-
rum. Ne yapsam hilkatindeki bir fare iirkekligi var... Onu izale
edemeyecegim. Haydi sen yine aslina riicu et... Hayann her uf-
kundan goriinen diger bir ufuk vardir ki saadet orada zannolu-
nur ve bu nihayeti gelemeyen bir hayalden ibarectir...”

4

Sefkar’in hayali ona benligini kaybettirtecek kadar Irfan’in
zihnini doldurmarmg olsayds belki gonlii Nevber'de teselli ara-
mak cihetine meyledebilirdi. Fakat eski agkin elemi onda, peres-
tsinden gaynya olacak sevda hislerini yalap kavurmuy gibiydi.
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Mahaza Nevber’in kadin yahut erkek olugundaki cinsiyetini
hi¢ nazar-1 itibara almayarak bazi meseleler hakkinda onunla ar-
kadagga miidavele-i efkirdan Irfan'in aldig haz artmaya bagla-
misu.

Yine bir giin boyle bahge gezintisi tesadiifiinde bir bankoya
oturarak sohbete daldiklan esnada ve yine s6z hayaun yeisine
karst tiirli tedbirlerle azimkidr bir miicadele tavsiyesinde bulu-
nan Mardan’in eserlerine indkal etmiga.

Irfan, higbir hafi maksada miistenit olmayarak ve kizin ken-
dine karg olan hissi vaziyetini unutarak biiyiik bir hulusi kalple
sordu:

“Nevber Hamm, ne igin yeis ile miicadil kitaplann mitala-
asini digerlerine tercih ediyorsunuz?”

Zavall kizin solgun yiiziinden bir atey dalgas: gegti... Sii-
kit etmek, agkini itiraf demekti. Bu suale bir cevap uydurmak
da migkildid. Biitin meranet ve kiyasetini imdadina ¢agira-
rak:

“Bu bana ana-babadan mevrus bir haldir. Kiigiikten beri ta-
biaum malihulyalidir. Zannederim ki miiellif de benim gibileri-
ne hitap ediyor.”

“Ben de sizin gibi degil miyim?”

“Belki...”

“O halde maellifin nasihat fukarasindan biri de benim...

Kiz 6niine bakiyordu, Icfan onun yiiziine... Bir middet 6y-
le dalgin disiindiiler. Nihayet delikanh sualinin varacag nazik
noktay: hig miilahaza etmeksizin sordu:

“Nevber Hamim, agk bir yeis midir?”

Kiz biraz bozularak:

“Telakkiye gore...”

“Nasil?”

“Mizaca gore...”

“Tahlili giig bir mesele...

“Bunu biyiik bir nese veva veis yapanlar var...



“Zannederim ki agktan mesut veya bedbaht olmak insanin
iendi elinde degildir. Agiklanin hepsi de saadete dogru kogmak
silginligyla qirptmip dururlar. Fakat vukuat ters zuhur ederse?”

Zihinleri tead ettikler fikirlerin muhakemesine dahyormus
gibi yine bir siikiic vakfesi gegirdiler.

irfan yine teemmiilsiaz, birdenbire sordu:

“Ben kendi hissiyiami tahlil edebiliim. Ben bir ¢ikmaz so-
kagn igindeyim. Fakat siz Nevber Haum, sevday: nege yapabi-
lir misiniz?”

Kiz yalmiz yiiziiniin kizarusiyla cevap verdi.

*hH

Bu iki gencin bahge tesadiifleri siklagiyor, musahabeleri sa-
mimilesiyor, gitdk¢e daha agiliyordu. Fakat birbirine ilan-1 agk
suretyle degil... Kiz hissiyium gizlemeye ugragiyor, oglan hep
Sefkat’in sevdasi etrafinda tutugmug bir pervane qirpinalanyla
dolagiyordu.

Fakac bu Sefkat nerede ve nasil tehlikeler icinde yapiyordu?
Bu metresle aman, bir giin kankoca olarak birlesecekler miydi?
Nevber bunu ¢ok merak ediyordu. Lakin isdkbalin bir saat son-
raki sirnm dosdogru kesfedebilecck kudretr kimde vard:? Arada
bu Sefkat olmasa Irfan, Nevber’e kalacaku. Kizcagiz bu cihetten
¢ok iimitvardr. Delikanlinin géniil kalesinden kendi duhuliine
miisait bir rahne agabilmek i¢in bu hiicuma Sefkat binisundan
girismek liizomunu hissetti. Zira Irfan’in en zayf daman orasiy-
di. Sefkat o belalardan sag qikarsa Allah [rfan’la ikisini birbirine
miibarek etsin... Cok yiirek yakan bu miithig aciya Nevber ¢a-
resiz katlanacaku. Lakin yalniz esrarengiz bir mektup feryadiyla
varligindan ses veren bu kayip kizin hayan sayet bir kazaya ug-
rarsa Nevber simdiden Irfanin muhabbetine istihkak gostermis,
yani onun matemzede gonliinde kendine genis bir yer hazirla-
mug olmak igin biiyiik bir fedakirhkta bulunmay kararlagarmug-
u. Irfan’dan saklanan $efkar’in istimdat mekeubunu ona haber
verecekti.
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Yenge harnum, pek gizli tutulan bu mekrubu hasb-el-icap
Nevber’e gostererek bu dalalet-zede gocugu, o Kokotlar Mek-
tebi yosmasinin mesum sevdasindan kurtarmasi igin ok yalvar-
migtt. Nevber de bu firsattan bil-istifade kagla g6z arasinda mek-
tubun bir suretini gikarmaya muvaffak olmugtu.

Yine bir giin bu iki geng bahgenin tenha bir kégesinde bag
basa verip goniilden, asktan konugurlarken bahis tekrar sevday
bir elem yahut zevk yapmak meselesine dokiilda.

Irfan uzak ufuklann arkasinda gaip emelini arayan gozlerinin
suzgunligi arasinda dedi ki:

“Zamane doktorlanndan birgoklan auto-suggestion’dan’®
bahsediyorlar. Giiya insan kendi kendini hasn-i relkin yahut si-
i telkin edebilirmig.”

“Evet, Mardan bu hususta misaller zikreder. Mesela Profe-
sér Gats biitiin fikrini bagparmaklarindan birinin izerine sevk
ederek beklemis... On dakika sonra bu parmagin ucuna kan
toplanmuy ve harareti diger bag parmaklara nispeten iki derece
artmug.... Insan herhangi bir hastaltk korkusuyla biitiin dikkatini
miitemadiyen bir uzvu iizerinde teksif ederse aym hal vuku bu-
luyormus... Insan aslen kendinde olmayan marazlara boyle
uzun boylu merak seyyiesiyle ugrayabilirmig...”

“Doktorlar da bdyle yavag yavay fen hududundan gikarak
manyetizmaci, telkinci oluyorlar... Ilim, biyicilige déngyor...
Fakat anlagildigina gore bunda idman ve maharer ister... Mese-
la ben ne kadar ugragsam biitiin dikkat ve fikrimi oraya vererek
bagparmagimuin ucuna kan toplayamam... Siz boyle bir hokka-
bazlik yapabilir misinin Nevber Hanim?”

“Hayir...”

“Nigin hayir?”

“Cinki benim kendi nefsim Gzerindeki iradem o kadar kuv-
vetli degil...”

70 Telkin. (Fr.)
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“Ah, ben bu mucizeye nail olarak kendi kendimi telkin ede-
bilseydim...”

“Ne yapardimz?”

“Tutulmug oldugum atesten kendimi kurtararak sizi sever-
dim Nevber Hanim...”

Kizcagiz bu itiraf kargisinda kloroform koklamug gibi bir bay-
ginlik gegirerek sarardi. [tirafimin derin tesirini anlayan irfan he-
men hatasim tamir igin:

“Fakat bu mucize elimde degil bagka bir tarafa ebedi bir agk
ile tutkunum...”

Nevber, bayginhktan gelen zaafla sesi dtreyerek:

“Maceray: tamarmuyla biliyorum... Ve hatta...” dedi sustu.

Bir anda atesi gozlerine birikmig bir merakla Irfan kiza do-
nerek:

“Bu ‘ve hatta’dan sonra susmak beni adeta hangerlemekadr...

Nevber ezilip buziilerek:

“Affedersiniz Irfan Bey, bos bulundum...”

“Hayir... Hayir... Bu hususta asla mazeret kabul etmem...
‘Ve hatta’min mabadina devaminizi rica ederim...”

“Bu sirn agmakla size iyilik degil belki biiyik bir fenalik et-
mig olacagim... Amcaniza, yengenize kary da agir bir mesuliyet
alanda kalacagim...”

“Kendi macerama ait bir sirnn benden saklanilmas pek va-
him nedceler tevlit edebilir. Zannederim ki buna sizin vicdam-
niz da raz: olamaz... Benim haturimin tatmini namina bu mesu-
liyetin agithigina katlanmamzi miitezellildne istirham ederim
Nevber Harum...”

“Peki agabey, emrinize itaat etmemek benim de elimde de-
gildir. Iste ‘ve hatta’nin &tesi... Ben Sefkat Hamim’a dair sizce
meghul kalmig pek mihim geyler biliyorum...”

Irfan, kizin ayaklanna kapanmak igin atildi. Fakat muhatabe-
si onu omuzlanndan yavagga iterek:
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“Agabeycigim, yapmayiniz. Beni mahcubiyetten 6ldirecek-
siniz. Ben bu esran size soylersem teveccihiiniizden bagka bir
minnednizi celp etmek igin sdylemeyecegim...”

“Soyleyiniz, merakran bogulacagim...”

“Sefkat Harum’dan size mektup var...

Irfan’in gozleri biiyiidii. Agz1 agild1. Isittigine inanamaz bir
heyecanla:

“Ne diyorsunuz? Bir daha soyleyiniz...”

“Sefkar Hanim'dan size mekrup var...”

“Her sakaya rahammiil ederim fakat bu benim can damanm-
dir. Ona dokundurtmam...”

“Saka etmiyorum...”

“Mektup nerede?”

“Yengenizde...”

“Nigin bana verilmemig?”™

“Bazi miilahazalara mebni...”

“Bunu §imdi elime gegirmek igin bir cinayer iglemek lazim
gelse gekinmem... Anliyor musunuz Nevber Hanim?”

“Allah gostermesin. Cinayete lizum yok... Bu mektubun
sizce pek kiymertar oldugunu bildigimden bir suretini qikarmig-
um...”

“Ne mealde?”

“Zavalh kuz migkil bir mevkide kalmus, sizden yana yana is-
timdar ediyor...”

“Veriniz bu suret bana... Mukabilinde hayaumi, camimu is-
teyiniz...”

Nevber, ceketinin cebinden gikardigs dérde kath bir kigidi
uzararak:

“Alimz, mukabilinde sizden higbir sey istemiyorum. Hayau-
nz sevgilinizle beraber mesutine gegiriniz. Samimiyetime ina-
niniz. Bagka dilegim yokrur...”

Irfan mekrubu kapar. Her ciimlesinde rageler gegirerek oku-
maya dalar. Bitirir. Hi¢bir ey anlamamug gibi tekrar baglar. Ve
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her tekrarinda yeni yeni meallere intikal ediyormus gibi heyeca-
n1 artar.

Nihayet ruhunun biitiin ¢ilgin feveramyla birdenbire kiza
atilarak:

“Nevber hastaligimda nébet ategleriyle bilmeyerek sana sanl-
misim... Miisaade et §imdi, suurumun olanca galeyaniyla seni
sineme basturayim.”

Nevber, bu bir ¢ift asabi kolun mengenesi igine girdi. Sevgi-
lisinin nefesini biitiin yakici ve bayiluci hararetiyle kendi dudak-
lannin iizerinde duydu. Ve onun soluklanni igerek gogiis gog-
se iki yiirek darebanlanmin birbirine kangtugim hissett.

Diinya lezzetlerinden higbirine makis olmayan bu garimi ki-
sa rilyadan uyandif: zaman kargisinda kimseyi goremedi. Irfan
kaybolmugtu.

5

Bir giin geti. Ginler ild, iig, dort oldu. Gidis o gidis, Irfan
Yekta gaiplere karisn. Gaybuber haftay: buldu. Her taraf aran-
di, tarandi. Cocuk meydanda yok. Vaki miiracaatimiz iizerine
yapilan zabita rahkikitindan iyi veya kétii miispet bir netice
¢ikmads.

Eve agir bir facia havasi ¢oktii. Giinde birkag defa bayilip ba-
yilip ayilan matemzede valideye s6z anlatamaz bir hale geldik.

Nevber ketm-i hissiyita ugragarak gizli, odalara kapanip ag-
liyor fakat teessiiriiniin derecesini kan ¢anagina dénen gézlerin-
den anliyorduk.

Nihayet gaybubetinden yirmi giin sonra Irfan’dan Paris
damgali bir mektup aldik.
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MEKTUP

Size gektirdsgim sstiraplars biliyorum. Yiiziim yok... Su satir-
lar: yerlere gegerck yaziyorum. Ne yapayim ki mukadderdta hi-
kim olmak elde degil... Hepimiz, dakikada binlerce fersab mesa-
fe kateden bu feza giillesi dizerinde omiir namayla biver viivlii ¢i-
le dolduruyoruz.

Gegirdigim miithis mevaret saatlerini size anlatamam. Diin-
ya cehennem, teneffiis ettigim bava zebirdi. Vapurla gidip gelir-
ken Bogazsn serin anaforlars sizerinde kag defa sularm cazibesiy-
le beynim dondii. Kanimn atesini bu soguk dalgalarin ka’rinda
sindiirmek istedim. Vapurun bordannda kag defa kendimi kay-
bederck sendeledim. Ask ve oliim... Bu iki ugurumun arasinda
kag defa muallakea kaldim.

Inaniniz ki Allabin tamusu agktrr. Hilk ondan kuvverli ates
yaratmamtiy. Ve yaratamaz... mahrukir yanyyor. Kil oluyor.
Fakat insan yansyor, kil olmuyor, viicut-i beserde ihtiraka ta-
bammiil eden miitemadi bir sermaye var. Insanin eti, kemigi ate-
¢, iskenceye demirden daha mukavim. ..

Seffat’i buldum. Ama nasil? Anlatsam heyecandan tiiyleriniz
sirperir. Rubu, fevk-cl-beger bir savietle yanan bu mustaribin go-
ziine highir teblike goziikmiiyor. Zayf sandyjimz ddemogly iste
inantimaz mucizeler icadina kadir bir harika kesiliyor. Benzin
deposu rutusmus bir tayyareci kiigiik ecel arabasiyla havada bir
kavis geviren cambaz benim kadar tehlike atlatmamsgtrr.

Seffat’e kavustum. Ama esatirin nim Allablyja yiikselen agk
kabramanlarin, eski zamanin daglars delen Ferhatlariny, Mec-
nunlarins golgede birakacak bir ciivetle.

Birbirimizi bu kadar hayale sygymaz miiskiildtla bulduktan
sonra artik tehlikelerden kagmak zaruret hiikmiinii alds. Sevda-
mizin altin kanatlarin: corparak huzur ve saadet tasavvur etti-
Gimiz vaarls, miinevver ufuklara dojru ugtuk. Ne ile gegineceji-
mizt sorarsaniz:

314



Bir gift caysr kusu yuva kurmak igin bir semsren digerine gic-
tiikleri vakit gida endisesine dsiserler mi? Ama diyeceksiniz ki in-
san kus ve hayat roman degildir. Bugiiniin getin ihtiyaglarina
karse hayalit silalyla giresilmez. Amcaciyjim, emin olunuz ki
hayatin ihtiyag, ssterap, sefalet sahifelerinin obiir yizlerinde kis-
met olunca kolaylikla kazanilir muvaffakiyetleri, neseleri, saa-
detleri de vardwr... Sefkat ne icin bir sinema yildiz: olamasin?
Ben ne icin bir Valentino sanathirlyg: gosteremeyeyim?

Hep bu sozlerime genglik cinnetleri diyeceksiniz. Birakiniz
efendim, biraz da yas kafastyla diisiinelim. Belks bu piigin-
liklarin velveleleri sagur talihimizin kulaklarina ciddiyistan da-
ha hos gelir. ..

Zavally annecygimin ne kadar teselli kabul ctmez bir elemle
sarsilacagine biliyorum. Onun Allaha imani kuvvetlidir. Saj
kaldyjima siikretsin. Her seyde bir hikmet oldugunu diigiinsiin. ..
Hayatin bu dalgalanin: gegivelim. Cok siirmez yine kavusuruz.

Sevgili amcam, siz felsefenin nd-kabil-i hal muglaklklar:
iginde ihtiyariadiniz. Her adiminiz: cemiyetin riyakdr, nd-mu-
ayyen ahengine uydurmaya ugrasmak yorgunluguyla bitapsiniz.
Baz: giinahlar vardr ki ecivlers, tesivi de sevabe geger. Bazs salla-
pathklar olur ki hesapls nisan alislardan ziyade gider hedef bu-
lur. Affiniza, daha ziyade mevhametinize muhtacim. Bu harcke-

tim bir cinnet ise onun miiessivi ben degilim. Onu yaratan sebep-
levi arayiniz. Bu deliliklerimi muhakemede ‘determinist’ olunuz.
Bu mestlelerin iginden prhmak igin sarian fatalist’hjine sigin-
maktan baska care yoktur.

Tengecijgim, hayatta yalniz hiisn-i niyet para etmez. Pratik is-
ter. Siz benim yiiregimi yakan atesi anlamadiniz. Biitin rubu-
mun taabbidiyle miiteveccih oldugum ask kiblesinden beni diger
bir mihvaba gevirmek istediniz. Tabiatin mesrebini bilmiyoruz.
Dilini anlamsyoruz. Onunla daima zitlasiyoruz. Felaketlerimiz
buradan doguyor. Hep bu yorgunluklarimz onunla aramizdaki
sit-t tefsirlerden, tenafiivierden prheyor.
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O beyhude mubalefetinizle isimizi geciktivdiniz. Bu teehhiir
yiiztinden Sefhat’le ben az kald: kazaya kurban gidiyorduk. Fa-
kat bunu bize iyiltk namina yapms oldugunuz icin bu mesafeler-
den samimi, hir tesekkiivierimizle ellerinizden dperiz.

Nevber... Nevber... O mukaddes kiz talihimin kapkaranitk
Jecelerinde exvafi secemeyerek pirpinsrken baglar: nurdan tach
azizeler gibi o benim yolumu aydinlart:. Beni felaket zindanin-
dan kurtards. Samimiyetle yanan yiivejimin duastyln Nevber de
mesut olacakerr. Ona olan bahtiyarlk borcumn tesekkiirlerle ode-
mis olamam. O kalbimin velisidir. Onu unutmayacagim. Unu-
tamayacagim. Ben onun ebedi minnestariym. O benim daimi
melek-i astlanemdir. Diisecefjim her tehlikeli vaziyette onun ma-
sum hayalinden istiman edecegim.

Annecigim, amcacyjim, yengecigim, Nevbercyjim yiirejimde
iniz, hepiniz beni yas sanemlerimsiniz. Gayriiradi isya-
mmla goniillerinizdeki kiymetli mevkiimi kaybettijimden eminim.

Her maceranin bir sonu, her firtinanin bir sikineti vardsr.
Yine bulusacagez. Yine opiisecegiz. Yine kucaklasacagez. Cekilen-
ler unutulacak, bahtiyar olacagiz. Seving der-aguslarimizda du-
daklariniz tazirlerinden evvel gozlerinizin meservet yaslarsyla be-
ni affedeceksiniz.

Size kavusmak simidiyle yasayan

1

Irfan Yekta

Bazi gengler vardir ki nasihac almazlar, verirler. [ste bir tane-
si... Saslun bir heyecanin rageleri arasinda tiirlii manuok zaaflan,
muhakeme garabetleri siritan bu mektubu okuyup bitirince
ben, zevcem, yengem, Nevber birbirimize bakiguk. Cehreleri-
mizi dern bir hayret teessiirii kaplamisti. Yalniz Irfan’in valide-
si gozlerine tutmus oldugu mendilin igine sarsila sarsila higkin-
yordu. Ona doniip dedim ki:

“Yenge aglama... Miithis bir meghuliyetin azabindan kurtul-
duk. Is ne imis anlagildi. Oglun sag, evvelen buna sevinerek Al-
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lahi siikiir etmelisin. Saniyen biiyiik tehlikeler hep atlaulmug, sa-
lisen bunu takip edecek birkag mekruptan sonra goreceksin. Ir-
fan bize adresini haber verecektir. Aruk buradan ona icabi veg-
hiyle muavener edebiliriz.”

Yenge, gozyaglanmun bulanikhig arasinda melal bir tevekkiil
ile bana bakarken devam etim:

“Sana yiiregimi soyleyeyim. Benim Irfan’a ait endigelerim-
den ¢ogu, en miizigler zail oldu. Yalmz hayret ettigim bir sey
var... Bir kotd kadinin evimize ayak atmasiyla bakiniz ne sea-
metlere ugradik. Bu dlemde iyi kimdir? Koti kimdir? Yeni felse-
feye gore bu cihet kadyede tayin edilememekle beraber fenalik-
lardan ne kadar gekinerek yagamaya ugragsak kétilerin seyyiele-
rinden kendimizi bisbitin kurtaramiyoruz. Begeriyeti islaha
ugragmak ge¢ mismir olan ve bazen hig olamayan gok agur bir
vazifedir. Kotiileri iyilestirmeye gahigirken daha evvel iyiler fena-
lapiyorlar... Iste tastamam kendi kafasiyla diigiinen bir zamane
genci... Bunlar dlemi bastan asagi kaplayan zorluklan hig gor-
meyerek hayau kendi lehlerine tefsir ile yagiyorlar. Irfan, iktiha-
mi cidden elim yeni gigliikler igine girmis oldugu halde mektu-
bunda kendilerini bitin miiskiildtran kurrulmus gormek ve
gostermek gocuklugundan vazgegemiyor. $efkat bir sinema yil-
diz1 olacakmug... Kendisi de bir ikinci Valentino... Iste biitin
sikletleriyle asildiklan hayali iimit halkasi... Giling mi, hayr. ..
Aglanacak bir nikbinlik...”

Sonbahar ilerlemigti. Giineste garizi harared gittkge sénen
bir hasta nobetleri vardi. Solgun gigekler damla damla yebnem-
lerini akitarak dgtyorlardi.

Nevber mantosuna biiriinerek bahgeye giku. Halsiz adimlar-
la orada, burada dolasu. Irfan’la yan yana oturmug olduklar ka-
nepe garip bir miknausla viicudunu cezbetti. Kendini oraya bi-
rakti. Bir miiddet etrafina bakindi. Her seyde aglayan bir melal
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vardi. Butiin pi-mil olmuy yapraklanyla, dokiilen gigekleriyle,
bitiin kokulanyla, gizellikleriyle kugin agusunda can gekigen ya-
zin ne hazin bir oligi vardi.

Bir zaman gozlen semaya dikildi. $imalden cenuba kime kii-
me hicret eden buludardan miitesekkil sita ordulanmun o ni-mi-
tenahi sahada toplamglanm temagaya daldi. Hiznii artta. Dalgin-
g1 ziyadelegdkge hakikatten tath bir hayal dlemine gogtii. Ganii-
nii, saadni kaybett. Tamamiyla maziye déndi. Simdi, irfan’la o
kanepe iizerinde gegirmis oldugu gardim anmini yagiyordu.

Hazan bulutannin arasinda dogan asumani bir hayalet, ze-
mine indi. Bu, irfan Yekra yahut ki onun sekline girmis bir me-
lekt. Siizik, miitehassir gozlerle birbirine bakistilar. Onu yine
gogsii tizerinde hissetd. Yine viicutlanmin harareti, kalplerinin
heyecar, nefeslerinin iliklif birbirine kangu.

Bu firdevsi riiyada ne kadar kaldigim: bilmiyordu. Gézlerini
agtigy vakit kendini yine bir bagina, yapayalmz buldu. Melek, ka-
nat igiralanm duyurmadan ugup gitmisa.

Insan ne kadar hiiziin veya mesudiyet anlan yagasa biitiin
varbklar, biitiin hayat riiyalan, biitin agk lezzeder iste bu idi.
Bir varmig bir yokmus...

Metruk kiz mendilini yaziine gotiirerek §oyle higkurd:

“Hayalle hakikat nigin birbirinden ayirmaya ugragiyorlar.
Hep nedceler higlige vanyor. irfan benden ne kadar uzaklagsan
yine daima kalbimde, dimagimda yagayacaksin... Metmik, me-
yus anlanmiza mademki hayalida da gidalanabiliyoruz, maddi-
yiun baskasinin olsun. Ben maneviyiunla ikdfa edecegim. Ciin-
ki agkin bu nevi sonmez, agnmaz, saf, nezih ve miebbettir. Sen
Sefkat’ten ziyade benimsin...”

Bu sozlerle ufuklardan mahzun gonline teselliler toplamak
istedi. Siyah, uzun kirpikleri incilendi.

Heybeliada
14 Subar 1928
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