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THOMAS M. DISCH 

1940'ta doğdu. İlk bilim kurgu romanı The Genocides 
("Soykırımcılar") 1965'te yayınlandı. Oldukça karamsar 
olan bu romanı bir yıl sonra The Puppies of Terra 
("Arz'ın Köpek Yavruları") izledi. 1968'de yayınlanan 
Kobaylar Kampı Disch'in yazarlık kariyerinin zirvesi sayılır. 
(Camp Concentration: Türkçeye çevrilmesi olanaksız bir 
dizi kelime oyunu içeren bu başlık, "Temerküz Kampı" 
anlamına gelen Concentration Camp ifadesini tersine 
çevirerek, buna "Zihin Yoğunlaşması Kampı" ve "'Camp' 
[kasıtlı ve abartılı banallik/ kitsch] Yığını" anlamlarını da 
katıyor.) 1972'de yayınlanan 334'ten sonra Disch, 
BK dışında korku ve fantazi türlerinde de denemeler yaptı. 
1975'te yayınlanan Clara Reeve, modern korku 
edebiyatının önemli eserlerinden biri sayılır. 
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Evet okur, düşlerimi sana aktardım; 
Bakalım onları bana yorumlayabilecek misin, 
Veya kendine, veya komşulara. Ama dikkatli ol, 
Yanlış yorumlara gitme; çünkü bunlar, 
İyilik yerine kötülük getirir. 
Şerir konularda yanlış yorum. 
Gene dikkat et, aşırıya kaçma, 
Düşlerimin etrafında gezinirken. 
Tasvir ve teşbihlerim de sakın, 
Seni gülmeye veya hınçlanmaya itmesin; 
Bunu çoluk çocuğa ve aptallara bırak; ama sen, 
Benim konumun özünü görmeye bak. 
Perdeleri bir kenara İt, peçemin arasından bak; 
Mecazlarımı çöz ve başarısızlığa düşme. 
Orada, eğer ararsan, bulacaksın, 
Dürüst bir ruha faydalı olacakları. 
Orada bulacağın artıklarımı, cesur ol, 
Bir kenara at, ama altını sakla. 
Ne olmuş altın toprağa sarılmışsa? 
Çekirdekleri yüzünden kimse elmayı atmaz. 
Ama eğer her şeyi boş diye bir kenara atarsan , 
Bilemem ama, bu beni gene düşlere daldırır. 

John Bunyan, 
The Pi/grim s Progress 
(Hacının Yürüyüşü) 
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11 Mayıs 

Mormon gardiyanım genç M.T. bana sonunda kağıt getirdi. 
Ondan bunu isteyeli günü gününe üç ay geçti. Bu değişikli­
ğin açıklaması yok. Belki de Andrea ona rüşvet vermeyi başa­
rabilmiştir. Musalla Taşı bunu inkar ediyor ama, her halükar­
da edecektir. Siyaset konuştuk ve M.T.'nin sızdırdıklarından, 
Başkan McNamara'nın " taktik" nükleer silahlar kullanmaya 
karar verdiğini anladım. Bu yüzden, belki de kağıtları And­
rea'ya değil McNamara'ya borçluyum. Çünkü M.T. haftalar­
dır General Sherman'ın, zavallı General Sherman'ın, yeterli 
vurucu güçten yoksun bırakıldığını söyleyip sızlanıyordu. 
Ama bugün M.T. mutlu, o ürkütücü gülümsemesi, o kusur­
suz ceset dişlerinin etrafında gerilen dudakları, İncecik bir ke­
yif belirtisi gösterdi. Acaba neden bütün tanıdığım Mormon­
lar'da o aynı kabız gülümseme var? Tuvalet eğitimleri olağa­
nüstü katı da ondan mı? 

Bu benim güncem. Burada içten olabilirim. İçtenlikle, 
bundan daha sefil durumda olamazdım. 

12 Mayıs 

Günceler, şimdiye kadar denediğim kadarıyla sadece teşvik 
edici olmuştur. Burada akılda tutmam gereken, baştan itiba­
ren ayrıntıları atlamamam, hapishane yaşamının o eşsiz anla­
tısı Ölüler Evı'ni örnek almam gerektiğidir. Burada ayrıntıla­
ra girmek kolay olmalı: Çocukluğumdan beri basit ayrıntılar 
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1 0  Kobaylar Kampı 

benim için hiç bu kadar dehşet verici olmamıştı. Her gün, ak­
şam yemeğinden önceki iki saat, endişe ve umut arasında ge­
çiyor. Endişe verici olan bir kez daha spagetti verilmesi. 
Umut ise yemeğimden iri bir et parçası çıkması veya sonra­
sında bir elma verilmesi. "Ziftlenme"den de kötü olanı, her 
sabah hücrelerimizi tefrişe hazırlamak için yapılan delicesine 
ovalama ve parlatmalar. Hücrelerin Philip Johnson'ın (Mer­
kez Tren Garı Tuvaletleri) rüyalarına girecek kadar temiz ol­
masına karşın biz hükümlüler, tenimizde bayat, atık etin ina­
nılmaz ve silinmez kokusunu taşıyoruz. 

Ama gene de, bu duvarların dışında olup da askere çağrı 
mektuplarına uymuş olsaydık sürdüreceğimizden daha kötü 
bir yaşam sürdürmüyoruz. B u  hapishane ne kadar kötü olur­
sa olsun, şöyle bir üstünlüğü var - o kadar yakın ve yüksek 
olasılıklı bir ölüme sürüklemiyor. Dürüstlüğün o değer biçil­
mez üstünlüğünü hiç saymıyorum. 

Ama bu "biz" de kim? B urada benden başka en fazla bir 
düzine kadar retçi var ve dayanışmaya kalkışmayalım diye 
dikkatle ayrı tutuluyoruz. Hükümlüler -gerçek hükümlüler­
bizi küçümsüyorlar. Dürüstlükten daha kalıcı bir üstünlükle­
ri var - suçluluk. Böylece tecridimiz, benim tecridim, daha 
da mutlak oluyor. Ve korkarım ki, kendime acıma duygum 
da. Öyle akşamlar oluyor ki, burada oturup M.T.'nin gelip 
benimle tartışmasını umutla bekliyorum. 

Dört ay! Ve cezam da beş yıl. . .  Bütün düşüncelerimin ka­
rabasanı da bu. 

13 Mayıs 

Smede'den söz etmeliyim. Müdür Smede, baş düşma­
nım. Keyfi, bana kütüphane ayrıcalığı tanımayan ve sadece 
Yeni Ahitle bir dua kitabı veren Smede. Sanki, o zamanlar 
hep beni korkuttukları gibi, çocukluğumun nefret ettiğim, (o 
kadar okumakla kör olacağımı anne babama söyleyen) Mor­
ris Amca' sının yanma tatile gönderilmiş gibiyim. Dazlak, hız-
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Kobaylar Kampı 11  

la  yükselen, başarısız atletler gibi şişmanlamış olan Smede. 
İnsan ondan sadece bu adı yüzünden bile nefret edebilir. Bu­
gün, Andrea'dan gelen aylık mektubun sansürcünün (Smede 
mi?) karalamadan bıraktığı küçük kısmından, lsviçre 'nin Te­
peled nin bana gönderilen provalarının, hükümlülerle mek­
tuplaşmanın kurallarını açıklayan bir not eşliğinde yayıncıya 
geri geldiğini öğrendim. Bu üç ay önceydi. Kitap artık baskı­
da. Eleştiriler de çıkmış! (Yayıncının duruşmanın bedava rek­
lamından yararlanmayı düşündüğünü sanıyorum.) 

Sansürcü, tabii ki Andrea'nın gönderdiği eleştiriyi yok et­
miş. Kibrin acısı. On yıldır Winstanley'deki sefıl doktora te­
zinden başka hiç bir yayınım olmadı. Şimdi şiirlerim yayın­
lanmışken, onları görebilmem için en azından bir beş yıl daha 
beklemem gerekecek. İnşallah Smede'nin gözleri patatesler 
gibi çürür! İnme iner de kıvır kıvır kıvranır! 

"Seremoniler" dizisine devam etmeyi denedim ama olma­
dı. Kuyular kurumuş, kurumuş. 

14 Mayıs 

Spagetti. 
Böyle gecelerde (bu notları ışıklar kapatıldıktan sonra, tu­

valetin hiç sönmeyen yirmi beşlik ampulünde yazıyorum), 
buraya gelmekle doğru mu davrandığımı, yoksa aptallık mı 
ettiğimi düşünüyorum. Bu kahramanlığın mı bir özelliği, 
yoksa mazoşizmin mi? Özel yaşamımda vicdanım hiç bu ka­
dar bilinçli değildi. Ama, bu kahrolasıca savaş yanlış! 

Düşündüm ki (kendimi buna ikna ettim), buraya gönül­
lü olarak gelmek, bir Trappist manastırına kapanmaktan pek 
de kötü değil, yoksunluklara dayanmak, onları gönüllü ola­
rak seçerseniz, daha kolay olur. Evli bir erkek olarak esef etti­
ğim şeylerden biri de, tefekkürün daha sakin yanlarının ben­
den esirgenmiş olmasıydı. Bu tür bir yoksunluğa bir lüks, zi­
hinsel bir ziyafet olarak imrenirdim. Hah! 

Altımdaki ranzada bir Mafya küçük burjuvası (vergi yol-
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12 Kobaylar Kampı 

suzluğundan içerde) doyasıya horluyor. Andrea'yı düşünme­
ye çalışıyorum. Lisedeyken, peder Wilfred şehevi duyguları­
mız kabardığında bakire Meryem'e dua etmemizi öğütlerdi, 
bu belki de on.un için yararlı oluyordu. 

15 Mayıs 

Ne! mezza del camin di nastra vita* hakikaten! Otuz beşin­
ci doğum günüm ve küçük bir dehşet anı. Bu sabah, madeni 
aynanın karşısında, ikizim Louie II bir an için ortaya çıktı. 
Küstah ifadeleriyle, inançla ve umutla (zaten son zamanlarda 
pek parlak durumda değil) alay etti, çamur atıp veriştirdi dur­
du. Louie II'nin ruhuma tamamen egemen olduğu, onbeş ya­
şımın kasvetli yazını hatırladım. Kasvet mi? Aslında Nan ser­
viam** demenin bir neşesi, ilk cinsellik deneyimlerimle karış­
mış bir neşe vardı. 

Şu andaki durumum o kadar mı farklı? Şimdi sadece, sağ­
görüyle, Tanrı'ya değil Sezar'a Nan serviam demekteyim. 

Papaz günah çıkartmak için geldiğinde ona bu şüphele­
rimden söz etmedim. Tüm saflığıyla sinik Louie II 'nin tarafı­
nı tutabilirdi. Aslında (İrlandalı yozlaşmış bir Thomist ola­
rak), şu ana kadar safsatasının kısıtlı kaynaklarını benim üze­
rimde kullanmaması gerektiğini öğrendi ve beni kendi ahlaki 
değerlerimle kabullendi. Ama, günahlarımı affetmeden önce 
"dikkat et Louie" diye öğütledi, "entelektüel kibirden sakın." 
Yani, anladığım kadarıyla, akıldan sakın. 

Haklılıkla inatçılık nasıl ayırt edilir? lki Louie nasıl ayırt 
edilir? Nasıl, bir kez karar verildiğinde soru sormaktan vazge­
çilir? (İşte soru bu.) M.T. gibi birisinin bu tür sorunları olu­
yor mudur? Tüm yaşamında hiç tereddüde düşmemiş izleni-

* Dante'nin llahi Komedya'sından bir alıntı: "Hayatımızın orta ye­
rinde . . .  " (y.n.) 

** Non serviam: Latince'de "Hizmet etmiyorum!" anlamına geliyor. 
(y.n.) 
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Kobaylar Kampı 13 

mi veriyor - ve sanki Mormonlar'ın tereddüt edecek daha 
çok şeyleri varmış gibi. 

Yardımseverliğimi de kaybediyorum. Bu kuyular da ku­
ruyor. 

16 Mayıs 

Bugün, kurumuş ağaçları kesip yakmak üzere hapishane­
den dışarı çıkarıldık. Yeni bir virüs veya bizimkilerden birisi 
elden kaçmıştı. Hapishanenin dışındaki manzara, mevsime 
karşın içerideki kadar hüzünlüydü. Savaş, sonunda refahımı­
zın stoklarını tüketmiş, günlük yaşamın dokusunu kemir­
mekteydi. 

Dönüşte revire uğrayıp yeni aşılarımızı yaptırmak üzere 
sıraya girdik. Diğerleri giderken doktor beni alıkoydu. Bir 
anlık bir panik; acaba bende savaşın yeni hastalıklarından bi­
rinin belirtilerini mi görmüştü? Hayır, l'nin Tepelerı'nin eleş­
tirisini göstermek istiyordu! Şükürler olsun! New Dissentder­
gisinden Mons. Beğenmiş (Yaşasın!) ama bazılarını, tahmin 
edilebileceği gibi özellikle fetiş şiirlerini, ayırmış. Üzerinde o 
kadar çalıştığım Rilke'ye atıfları da fark etmemiş. Eh! Ben 
eleştiriyi okurken, doktor birkaç bin cc zıkkımın suyuna ben­
zeyen bir şeyi kalçama enjekte ediverdi; hazzımın arasında 
fark etmedim bile. Bir eleştiri; ben gerçekten varım! Mons'a 
bir mektup yazıp teşekkür etmeliyim. Belki M.T. onu benim 
için postalar. Belki yeniden yazmaya başlayab{iirim. 

17 Mayıs 

Mafya ve benim hücremizi (dikkat ederseniz, onlarınki 
değil) İstemeyerek paylaştığımız iki tekerlek, birden bire bir­
birleriyle konuşmamaya başladılar. Donny bütün gün kenef­
te oturup blues mırıldanıyor. Peter yatağında maço erkek 
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pozlarında düşüncelere dalıyor. Ara sıra Donny bana Peter' 
in, hayali veya gerçek, cinsel sapmalarından yüksek sesle yakı­
nıyor. (Sadakatsizlik için nasıl fırsat yaratabilirler ki?) Donny, 
daha genç ve siyahi olan, ustaca ve abes şirretliğiyle kadınsı 
olanı. Otuz yaşındaki Peter, suratı ikinci sınıf ve tatsız görün­
mesine karşın, hala hayli yakışıklı. Her ikisi de uyuşturucu 
suçlarından buradalar; ama Peter'ın ayrıcalığı arada cinayet­
ten yargılanmış olması. Bu suçtan beraat etmiş olmaktan piş­
manlık duyduğu izlenimi ediniliyor. İhtirasları daha çok ge­
reksinimden kaynaklanıyormuş gibi, İnandırıcılıktan yoksun. 
Eğer dünyadaki tek oğlan sen olsaydın ve ben de diğeri. Kim­
miş şirretlik eden? 

Bu tür şeyleri ikinci elden daha lezzetli buluyorum; örne­
ğin Genet'de. Açıkfıkirliliğim, gerçeğin karşısında duraksıyor. 

Böylece, bu bağlamda, benim gibi şişman olmanın bazı 
üstünlükleri oluyor. Aklı başında hiç kimse bu vücudun pe­
şinde ihtirasla koşmaz. 

Bir zamanlar şişmanlar için On Bef Ünlü Şis,ko isimli bir 
kitap yazmayı düşünmüştüm. Dr. Johnson, Alfred Hitch­
cock, Salinger, Thomas Aquinas, Melchior, Buddha, Nor­
bert Weiner, vs . . .  

Yataklar bu gece sessiz, ara sıra Mafya'nın horlamaları 
arasında Oonny veya Peter' İn iç çekmeleri duyuluyor. 

18 Mayıs 

Bu akşam, genç Musalla Taşı'yla bir saat. Aslında lakap 
haksız olabilir, çünkü M.T. burada bulduğum, arkadaşa en 
yakın kişi. Bütün tutuculuğuna karşın ciddi, iyi niyetli bir 
adam ve umuyorum ki konuşmalarımız hitabet idmanından 
öte şeyler. Kendi açımdan biliyorum ki onu döndürmek için 
sarfettiğim kutsal çabamın ötesinde, umursuzca, bir onu an­
lama İsteği taşıyorum. Çünkü bu inanılmaz savaşı sürdüren­
ler ve kuşku duyamayacağım bir içtenlikle, böyle davranarak 
ahlaki bir eylem yaptıklarına inananlar, M.T. ve benzerleri. 
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Veya, neo-Millsçilerimizin (daha doğrusu neo-Makyavelciler 
demeliyim) , seçimlerin usulen yapıldığı, bu dünya dramının 
figüranlarının düşüncelerinin Washington Olimpos'undaki 
gizli efendiler tarafından, tıpkı basını kontrol ettikleri kadar 
kolaylıkla (ki bunu kabul ediyorum) şekillendirildiği yolun­
daki görüşünü mü kabul etmeliyim? 

Böyle bir şeyi arzu ediyor olmam bile olası. Eğer ikna bu 
kadar kolaysa, belki doğruluğun az sayıdaki sesinin de bir et­
kisi olabilir. Ama şu da bir gerçek ki ne ben ne de Tek Taraflı 
Barış Komitesi'nde tanıdığım herhangi birisi, aynı fikirde 
olup da sadece cesaretlendirilmek İsteyenlerin dışında hiç 
kimseyi, bu savaşın ne kadar delice ve ahlak dışı olduğuna ik­
na edebilmiş değil. 

Belki de Andrea haklıdır; belki de savaşı politikacılara ve 
propagandacılara -yani deyim yerindeyse uzmanlara- bırak­
malıydım. (Aynı şekilde Eichmann da Yahudiler konusunda 
"uzman" kabul ediliyordu, çünkü Yidiş biliyordu.) Çekişme­
yi bırakıp tüm yeteneklerimi ilham perisine adamalıydım. 

Ya ruhum? Onu da şeytana mı adamalıydım? 
Hayır, karşı koymak umutsuz bir uğraş olsa da boyun eğ­

mek daha kötü. Y oungman' ın durumunu düşünün: O boyun 
eğdi, bıraktı, vicdanını susturdu. Kader onu bıraktı mı? Veya 
ilham perileri? Bir açılış konuşması yapmak için ayağa kalktı­
ğında dinleyicilerin yarısı kalkıp giderse, kayıtsızlığınla çalım 
atabilir misin ey şair? Ya son kitabı! O kadar kötü, o kadar kö­
tü ki! 

Ama en azından Youngman suskunluğunun anlamını bi­
liyordu. M.T. 'yle konuştuğum zaman, sanki dilin kendisi de­
ğişiyor. Anlamlara tutunmaya çalışıyorum ama bir deredeki 
balıklar gibi kayıp gidiyorlar. Veya, daha iyi bir mecaz: Korku 
filmlerindeki gizli kapılar; kitaplığın bir parçası gibi görünür, 
ama gizli düzenek harekete geçirildiğinde döner ve arka yü­
zündeki kaba taş yüzey ortaya çıkar. Çabalayıp bu imgeyi ge­
liştirmeliyim. 

M.T. üzerine son bir söz: Anlaşamıyoruz ve korkarım hiç 
anlaşamayacağız. Bazen nedenin sadece onun aptal olması 
olabileceğini düşünüyorum. 
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16 Kobaylar Kampı 

19 Mayıs 

llham perisi geldi. Her zaman olduğu gibi baş ağrısı eşli­
ğinde, ölümcül bir ishal krizi kılığında. Auden, bir yerlerde 
("Lord Byron'a Mektuplar" da mı?) şairin ince uçuşlarının ne­
deninin sıklıkla, tıngır mıngır bir grip olduğuna dikkat çek­
mişti. 

İpekböceği Şarkısı 

Nasıl olasıdır Girmeye hazır olmam 
O sedir ağacı sandukaya Açık değil mi 

Daha zamanı değil 
Ben daha gencim 

Çiy daha anca kurudu Kulağımın arkasında 
Sözcükler anlatamaz Gözyaşlarımı 

Ve şarkı 
Dinle onu 

Taşların bile dili tutuldu Coşku ile 
Nasıl olur da Aşağıya gidebilirim 

O karanlığın içine Ruhumu geride bırakıp 
Şarkıyı dinleyin Kelebekler 

Ve kırılan çömlekler 
Sandukaya gel 

Hayır hayır yapamam Dönmesini durdur 
Kelebeklerin ve kırık çömleklerin Hadi dur 

[Burada Louis Sacchetti 'nin el yazması güncesi sona ermekte. 
Bundan sonraki bütün bölümler bas,ka bir cins ve boyutta kağı­
da daktilo edilmi{ler. (yayıncı)] 
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2 Haziran 

Esir tutuluyorum! Yasal olarak ait olduğum hapishaneden 
kaçırılıp ait olmadığım bir hapishaneye getirildim. Yasal des­
tekten yoksun bırakıldım. Protestolarıma çıldırtıcı bir neza­
ketle, yok muamelesi yapılıyor. Çocukluğumun mahalle 
oyunlarından beri, oyunun kuralları bu kadar küstahça ve bü­
tünüyle yok sayılmamıştı ve ben bununla başa çıkma konu­
sunda tamamen çaresizim. Kime şikayet edeceğim? Bana söy­
lendiğine göre burada bir papaz bile yok. Şu anda beni ancak 
Tanrı duyabilir, bir de muhafızlarım. 

Springfıeld'de belirli bir nedenden dolayı, belirlenmiş bir 
süre için hükümlüydüm. Burada (neresiyse) belirtilen bir şey 
yok, kural yok. Hiç durmadan Springfıeld'e geri götürülmeyi 
istiyorum ama aldığım tek cevap, suratıma sallanan, Sme­
de'nin buraya naklimi onayladığına ilişkin imzalı belge. Ona 
bakarsanız, Smede benim gaz odasına yollanmamı da onaylar. 
Kahrolasıca Smede! Kahrolsun, şu belirsiz, şık, siyah ünifor­
maların içindeki bilinmeyen tipler! Kendimi bu tür şeylerin 
olabileceği bir duruma düşürecek aptallığı yapan ben de kah­
rolayım. Larkin veya Revere gibi kurnazlık edip, deli taklidi 
yaparak Ordu'ya katılmaktan kurtulmalıydım. Züppe, 
s.ktirici ahlakçılığımın beni nereye getirdiği belli; düzülmeye! 

Hepsinin üzerine tuz biber eken de düzenli olarak müla­
kat için karşısına çıkarıldığım yaşlı, silik herifin buradaki de­
neyimlerimin kaydını tutmamı istemesi. Bir günce. Yazma 
şeklime hayran olduğunu söylüyor! Yaşlı, silik herif, sözcükle­
re karşı bir yeteneğim olduğunu söylüyor. Aman Tanrım! 

Bir haftadan uzun süre bir savaş esiri gibi davranmaya ça­
lıştım (isim, rütbe ve sosyal sigorta numarası) . Ama tıpkı eski­
den, Montgomery hapishanesinde yaptığım açlık grevime 
benzedi. Dört gün üst üste rejim yapamayanlar, açlık grevine 
kalkışmamalı. 

İşte İstediğin günce yaşlı, göt herif. Onu ne yapabileceğini 
biliyorsun. 
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3 Haziran 

Tuttu bana teşekkür etti: " Bütün bunları sarsıcı bulmanızı 
anlıyorum Bay Sacchetti," dedi. (Hala Bay Sacchetti!) "İnanın 
bana, burada. Kamp Arşimet'te geçişin rahat olabilmesi için 
elimizden geleni yapıyoruz. Benim görevim bu. Sizin görevi­
niz gözlemlemek. Gözlemlemek ve yorumlamak. Ama derhal 
başlamanıza gerek yok. Yeni bir ortama uyum sağlamak vakit 
İster, bunu şüphesiz anlayabiliyorum; ama şunu kesin olarak 
söyleyebilirim ki, bir kez uyum sağladığınızda, burada, Kamp 
Arşimet'teki yaşamınızdan Springfield'dekinden, daha doğ­
rusu geçmişte Springfield'de olduğundan, daha hoşnut kala­
caksınız. Biliyor musunuz orada tuttuğunuz bazı notları oku­
dum . . .  " 

Sözünü kesip bilmediğimi söyledim. 
"Ah evet, Müdür Smede kibarlık edip onları gönderdi, 

ben de okudum. Çok ilgi duydum. Aslında o günceyi tutma­
nıza, benim İsteğim doğrultusunda izin verilmişti. Buraya ge­
tirilmenizden evvel, deyim yerindeyse, çalışmanızdan bir ör­
nek görmek İstedim. 

"Springfıeld'deki yaşamınızın hakikaten çok asap bozucu 
bir portresini çizmişsiniz. Samimiyetle söyleyeyim ki şoke ol­
dum. Sizi temin ederim ki Bay Sacchetti, burada öyle kötü 
muameleye maruz kalmayacaksınız. Orada dönen o pis dala­
vereler de burada olmaz. Düşünemiyorum bile! O hapishane­
de siz kendinizi harcamışsınız Bay Sacchetti. Sizin entelektüel 
seviyenizdeki birine göre bir yer değildi orası. Ar-Ge konu­
sunda ben uzman sayılırım. Bir dahi denemez bana şüphesiz, 
o kadar ileri gidemem, ama kesinlikle bir uzmanım."

"Ar-Ge mi?" 
Bilirsiniz, Araştırma-Geliş tirme işte. Yeteneğin kokusunu 

alırım ve kendi çapımda da iyi tanınırım. Adım Haast, iki A 
ile. " 

"General Haast olmasın?" diye sordum. "Şu Pasifik Ada­
sını alan?" Düşüncem, Ordu'nun beni sonunda ele geçirmiş 
olduğuydu. (Ve bildiğim kadarıyla da, bu hala gerçekleşmiş 
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olabilir.) 
Gözlerini masasına indirdi. "Eskiden öyleydi. Sizin de be­

lirttiğiniz gibi, artık biraz fazla yaşlandım değil mi?" İçerlemiş 
bir edayla baktı: "Ordu'da kalmak için çok yaşlı . "  

"Ama Ordu'da bazı ilişkilerimi korudum, yaşlanmama 
karşın hala fikirlerime saygı duyan birkaç dostum var. İsmimi 
Auaui ile ilişkilendirmeniz beni şaşırttı . . .  1 944 sizin için biraz 
eski değil mi?" 

"Ama kitabı okudum . . .  Ne zamandı? . .  1 955 . "  Sözünü et­
tiğim kitap, Haast'ın da hemen anladığı gibi, Fred Berri­
gan'ın Kavuşumdaki Mars adlı eseriydi. Auaui seferinin hafif­
çe kurgulandırılmış anlatısı. Kitap yayınlandıktan yıllar son­
ra, Berrigan'a bir partide rastlamıştım. Harika, ciddi bir tipti, 
ama felaket kokuyordu. B u, intiharından bir ay kadar öncey-
di. B u  da ayrı bir hikaye. 

Haast ters ters baktı. "O zamanlar da yeteneğin kokusunu 
alabiliyordum; ama yetenek bazen ihanetle el ele gider. Berri­
gan olayını sizinle tartışmanın bir anlamı yok. Anlaşılan siz 
kararınızı vermişsiniz." 

Sonra hoş geldiniz muhabbetine geri döndü. Kütüphane­
yi kullanabilecektim; kantinde haftada elli dolarlık bir harcı­
rahım vardı (!); salı ve perşembe akşamları sinema; lobide kah­
ve; bu tür şeyler. Her şeyden öte, kendimi hür hissetmeliy­
dim, hür. Daha evvel de olduğu gibi, nerede olduğumu, ne­
den burada olduğumu, ne zaman serbest bırakılmayı veya 
Springfield'e geri dönmeyi umabileceğimi açıklamayı reddet-
ti . 

. "Sa�ece iyi bir günce tutun Bay Sacchetti. Tek istediği­
mız bu. 

"Bana Louie diyebilirsiniz, General Haast." 
"Sağ olun . . .  Louie. Siz neden bana H.H. demiyorsunuz? 

Bütün dostlarım öyle der." 
"H.H." 

"Humphrey Haast'ın kısaltılmışı. Ama şu daha az liberal 
günlerde Humphrey yanlış şeyler çağrıştırıyor. Dediğim gibi; 
günceniz. Neden geri dönüp bıraktığınız yerden, buraya geti­
rilişinizden devam etmiyorsunuz? Bu güncenin olabildiğince 
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eksiksiz olmasını istiyoruz. Gerçekler Sacchetti -özür dile­
rim, Louie- gerçekler! Deha, sonsuz bir acı çekebilme gücü­
dür. Bu kampın dışındaki birisine, sana ne olup bittiğini an­
latır gibi yaz. Ve senin sert bir şekilde samimi olmanı istiyo­
rum. Duygularıma aldırma."  

"Deneyeceğim." 
Solgun bir gülümseme. "Ama bir ilkeyi her zaman aklın­

da tut. Çok şey olma, anlarsın ya, müphem? Unutma İstediği­
miz gerçekler, şey değil," boğazını temizledi. 

"ş·· ;ı," ıır. 
"Kişisel olarak, anlarsın ya, şiire karşı değilim. İstediğin 

kadar yazabilirsin. Aslında yaz da, lütfen yaz. Burada şiiri tak­
dir edecek bir dinleyici kitlesi de bulabilirsin. Ama güncede 
anlamlı olmak zorundasın." 

S .ktir git H.H. 
(Buraya bir çocukluk anımı sokmalıyım. Yaklaşık on üç 

yaşında, bir gazete dağıtıcısıyken, yolum üzerinde emekli su­
bay bir müşterim vardı. Perşembeleri tahsilat günüydü ve yaş­
lı Binbaşı Youatt, hatıralarla bezeli loş oturma odasına girip 
onu dinlemeden bana ödeme yapmazdı. Anlatmaktan hoş­
landığı iki konu vardı: Kadınlar ve otomobiller. Birinci konu­
da hisleri biraz karışıktı; küçük kız arkadaşlarım konusunda 
iç gıcıklayıcı bir merakla dönüşümlü olarak, zührevi hastalık­
lar konusunda nutuk havasındaki öğütler. Otomobilleri daha 
çok seviyordu. Erotizmi korku tarafından karmaşıklaşnrılmı­
yordu. Cüzdanında sahip olmuş olduğu tüm arabaların re­
simlerini taşıyordu ve onları eski zaferlerinin ödüllerini sıcak 
bir zevkle okşayan bir kart zampara gibi, bana gösteriyordu. 
Her zaman, araba kullanmaya ancak 29 yaşında başlayabil­
memi, bu adamdan duyduğum dehşete bağlamışımdır. 

. Bu hikayeyle anlatmak İstediğim şu: Haast, Youatt'ın bir 
kopyası. Aynı kalıptan çıkmışlar. Anahtar sözcük form. Emi­
nim Haast hala sabahları 20 şnav çekiyordur ve idman maki­
nasında da birkaç sanal kilometre koşuyordur. Suratının bu­
ruşuk derisi, bir lamba tarafından, zarif bir renkte kızartılmış, 
seyrek ve kır saçları asker tıraşı kesilmiş, ölümün olmadığı yo­
lundaki manyak Amerikan İnanışını ifrat derecesinde taşı-
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makta. 
Ve büyük olasılıkla da bir kanser bahçesi. Değil mı 

H.H.?) 

Daha sonra: 
Direnemedim. Kütüphaneye gittim (Kongre kütüphanesi 

mi ne? Ne kadar büyük) ve şu anda odamın raflarını süsle­
mekte olan üç düzine kadar kitap aldım. Bu oda, kesinlikle 
bir hücre değildi: Kapı gece gündüz açık. Bu, labirent gibi 
penceresiz dünyada, gece ve gündüzden ne kadar söz edilebi­
lirse. Ama pencere eksikliği kapılarla telafi edilmişti. Çoğu ki­
litli, üzeri numaralı kapıların dizili olduğu uçsuz bucaksız be­
yaz koridorlar vardı. Mavi Sakal'ın şatosu gibi. Açık buldu­
ğum bütün kapılar benimki gibi, ama boş gözüken odalara 
açılıyordu. Ben öncü olarak mı gelmiştim? Koridorlarda, ba­
na geceleri bir ninni gibi şarkı söyleyen havalandırmaların mı­
rıltısı hiç kesilmiyordu. Burası yoksa derinlerdeki bir Pelluci­
dar* mı? Boş koridorları gezerken ruh halim, pek inandırıcı 
olmayan ama, amatör işi de olmayan bir korku gösterisi izler­
miş gibi, suskun bir dehşetle suskun bir neşe arasında gidip 
geliyordu. Odam (gerçekleri istiyordun, al sana gerçekler): 

Onu seviyorum. Bak ne kadar karanlık 
o. Çıplak olduğu bile söylenebilir.
Beyaz boya artık beyaz değil. 
Daha çok ay ışığı gibi 
beyaz boyadan ziyade. 
Neredeyse bayılacağım, 
ona bakarken. 
Sarı olduğunu düşünüyorum, 
ama emin olamıyorum. 

H.H. 'nın bundan hoşlanmayacağını söyleyebilirim. (Doğ­
rusu H.H., bu öylesine oluverdi.) Spontane bir şiir olarak 
"Ozymandias"ın düzeyini tutturamıyor ama, tevazuyla söyle-

* Edgar Rice Bourroughs'un romanlarına konu olan, dünyanın mer­
kezindeki ülke. (ç.n.) 
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yeyim ki ben daha azıyla da yetinebilirim. 
Odam (yeniden deneyelim): 
Kırık beyaz (kısaca, şiirle gerçek arasındaki fark işte bu); 

bu kırık beyaz duvarlar üzerinde yağlı boya soyut özgün re­
simler, New York Hilton'un kusursuz şirket zevkine göre, 
içerik olarak boş veya Rorschach kartları kadar nötr duvarlar; 
pahalı Danimarka modası kiraz ağacı bankolar, orasına bura­
sına neşeli, çizgili kübik yastıklar atılmış; oksit sarısı akrilik 
bir hah; harcanmış mekan ve boş köşelerin en üst düzeyi. 
Tahminimce 45-50 metrekare kadar taban alanı var, yatak 
kendi özel bölmesinde ve odadan; ruhsuz, çiçekli bir perdeyle 
ayrılabiliyor. Her bir kırık beyaz duvarın tek yönlü birer pen­
cere olduğu, her sarkan lambanın da birer mikrofon gizlediği 
izlenimi doğuyor. 

Sonuç ne? 
Her kobayın dilinin ucundaki soru işte bu. 
Kütüphaneyi düzenleyen, odaların dekorasyonunu ya­

pandan daha İnce zevklere sahipmiş; çünkü kütüphanede ls­
viçre 'nin Tepelert nin bir değil, iki değil, tam üç nüshası var. 
Tanrı beni korusun, Gerard Winstanley, Püriten Ütopjacı'nın 
bile bir nüshası var. Tepeleri baştan sona okudum ve hiç bas­
kı hatası olmamasına sevindim, ama fetiş şiirlerin sırasını ka­
rıştırmışlar. 

Daha da sonra: 
Okumaya çalışıyordum, bir kitap seçtim ama birkaç pa­

ragraf sonra ilgimi yitirdim. Birbiri ardına Palgrave, Huizin­
ga, Lowell, Wilenski, bir kimya kitabı, Pascal'ın Tas,ra Mek­
tupları ve Time dergisinin bir sayısını bir kenara attım. (Şüp­
helendiğim gibi artık taktik nükleer silahlar kullanıyoruz, 
Omaha'da bir protesto gösterisinde iki öğrenci öldürülmüş) 
Bard'daki ikinci yılımda, bir sömestrde üç bölüm değiştirdi­
ğimden beri böylesi bir huzursuzluk duymamıştım. 

Havailik tüm bedenimi etkiliyor; göğsümde bir boşluk, 
boğazımda bir kuruluk ve tamamen ilintisiz bir gülme eğilimi 
hissediyorum. 

Yani, gülünecek ne var ki? 
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4 Haziran 

Ertesi günün daha ağır başlı sabahı. 
Haast'ın İsteği üzerine arada eksik kalan olayları da akta­

racağım. İnşallah aleyhlerine delil olarak kullanılır. 
"İpekböceği şarkısı"nın ertesi günü -20 Mayıs olmalı­

hala hastaydım ve Donny ve Peter (artık barışmışlardı) ile 
Mafya dışarıda çalışmaya gittiklerinde hücrede kalmıştım. 
Smede'in odasına götürüldüm ve kişisel eşyalarımı içeren pa­
keti elinden teslim aldım. Hapishaneye girdiğim gün tutulan 
zabıttan, bana tek tek kontrol ettirdi. Umut aleviyle yanıyor­
dum, kamu baskısının sonucu bir mucizenin veya bir adli vic­
dan hareketinin beni serbest bıraktırdığını düşünmüştüm. 
Smede elimi sıktı ve kendimi bilmez bir şekilde ona teşekkür 
ettim. Gözlerimden yaşlar boşandı. Orospu çocuğu çok eğ­
lenmiş olmalı. 

Sonrasında hasta tutuklu cildimle aynı pis sarı renge sahip 
bir zarfla birlikte (bu kuşkusuz Sacchetti dosyasıydı) beni; si­
yah, gümüş süslü elbiseleri olan, sert erkek dediğimiz türde, 
Almansı iki muhafıza teslim etti. Baldırlara kadar çizmeler, 
tam bir takım oluşturacak şekilde deri kemer ve bağlar, aynalı 
güneş gözlükleri; Peter kıskançlıktan, Donny arzudan inleye­
bilirdi. Bir kelime bile konuşmadan işe başladılar. Kelepçeler. 
Perdeli bir limuzin. İkisinin arasına oturdum ve kaya gibi su­
ratlarına ve örtülü gözlerine sorular yağdırdım. Bir uçak. 
Uyuşturucu. Böylece, ekmek kırıntılarıyla bile işaretleyeme­
diğim bir yoldan, büyücünün beni mükemmelen beslediği 
(oda servisi için bir düğmeye basmam yeterli) Kamp Arşi­
met'teki konforlu odama geldim. 

Bana söylendiğine göre, buraya ayın yirmi ikisinde gelmi­
şim. Ertesi gün H.H. ile ilk mülakatım. Sıcak güvenceler ve 
kararlı şaşırtmacalar. Evvelce belirttiğim gibi Haziran'ın ikisi­
ne kadar sessiz kaldım. Bu dokuz gün göklere eren bir para­
noyada geçti; ama her tutku gibi bu da sonunda durulup ola­
ğan, yeknesak bir dehşete, buradan da endişeli bir meraka dö-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nüştü. İtiraf etmeliyim ki bu durumdan alınacak bir keyif de 
yok değil. Yabancı bir kale, sürekli tanıdık bir zindandan da­
ha tercihe şayandır. 

Ama kime itiraf edeceğim? H.H.'ya mı? Yoksa artık ay­
namda her gün yüzleştiğim Louie II'ye mi? 

Hayır, bu güncenin sadece kendim için olduğu inancımı 
sürdüreceğim. Benim güncem. Eğer Haast bir nüsha İstiyorsa 
bana kopya kağıdı versin. 

Daha sonra: 
Düşünüyorum da, "lpekböceği Şarkısı"nı yeniden oku­

yordum, beşinci mısra doğru mu acaba? İkiyüzlü bir acı etkisi 
uyandırmayı arzuluyordum, ama sadece bir klişe elde ettim. 

5 Haziran 

Haast, bir iç yazışma notuyla bana, elektrikli daktilomun 
bir çevrim içi iletişimle başka bir odada, yazdığım her şeyin 
ikinci, üçüncü, dördüncü nüshalarının basılmasını sağladığı­
nı bildirdi. H.H. kendi nüshasını daha mürekkebi kuruma­
dan elde edebiliyor ve bana kopya kağıdı vermek zorunda kal­
madığı için tasarruf ettiği paraları düşünüyor. 

Bu gün, burada güncesi tutulmaya değecek bir şeyler ol­
duğuna ilişkin ilk belirtiyle karşılaştım: 

Kütüphaneye, müzik setimde (bir B&O, aşağısı kurtar­
maz) çalmak için bantlar almaya giderken yeni cehennemi­
min bu çemberinde yaşayan ruhlardan birisine rast geldim, 
doğru, Danteci sıralamaya göre birinci çemberdeyim -Araf-, 
ve o da, benzetmeyi sürdürürsek, bu karanlık orman açıklı­
ğında bir Homer olmalı. 

Karanlıktı; çünkü koridorun bu kısmındaki flüoresan 
lambalar kaldırılmıştı ve bir orman açıklığında olduğu gibi 
sürekli serin bir rüzgar, saf Euklides uzayında esiyordu. Hava­
landırma sistemindeki bir anormallik sanırım. Orada yolun 
ortasında duruyordu, suratını avuçlarına gömmüş, mısır püs-
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külü sarısı saçlarını sinirli parmaklarına dolamış, durduğu 
yerde sallanıp kendi kendine mırıldanıyordu. Bir hayli yakı­
nına sokuldum, ama meditasyonundan çıkmadı. Bunun üze­
rine yüksek sesle "merhaba," dedim. 

Ve bu da bir tepki doğurmayınca konuşmayı sürdürdüm. 
"Ben burada yeniyim. Springfıeld'de hükümlüydüm, bir ret­
çi, buraya yasadışı bir yolla getirildim. Tanrı bilir ne amaçla." 

Ellerini suratından çekti ve dağınık saçlarının arasından 
kısık gözlerle bana baktı. Geniş ve genç bir surat, Slav yapılı 
ve saf; Eisenstein'ın epik eserlerindeki ikincil rollerden biri­
nin oyuncusu gibi. Geniş dudakları soğuk, mütereddit bir 
gülümsemeyle açıldı, bir oyundaki ay ışığı gibi. Sağ elini kal­
dırdı ve varlığımdan emin olmak istermiş gibi üç parmağıyla 
göğsüme dokundu. İkna olmuş ki gülümsemesi daha emin 
bir görünüm aldı. 

Aceleyle sordum: "Nerede olduğumuzu biliyor musunuz? 
Veya bize ne yapacaklarını?" 

Solgun gözler, şaşkınlıktan mı, korkudan mı bilmem, sa­
ğa sola dönüp duruyordu. 

"Hangi kent? Hangi Eyalet?" 
Sanki sözcüklerim anlayışıyla aramızdaki derin uçurumu 

aşmış gibi soğuk bir kavrayış gülümsemesi. "Eh, en iyi tahmi­
nimize göre Dağ eyaletlerinden birinde. Anlarsın ya Time yü­
zünden." Elimdeki dergiyi gösterdi. Genizden bir Ortabatı 
İngilizcesiyle konuşuyordu. Eğitim veya yer değiştirmenin 
bozamadığı bir aksan. Görünümü olduğu kadar konuşması 
da tipik bir Iowa çiftçi çocuğununkiydi. 

" Time yüzünden mi?" diye sordum, biraz şaşkın. Kapak­
taki resme baktım (General Fan Fin Fon, Kuzey Malezya ve­
ya benzeri bir sarı cehennemden), sanki bana açıklayabilirmiş 
gibi. 

"Bu bir bölgesel baskı, Time farklı bölgesel baskılar halin­
de yayınlanır. Reklamlar için. Ve bize de Dağ eyaletleri baskı­
sı geliyor. Dağ eyaletleri, Idaho, Utah, Wyoming, Colora­
do . . .  " diye su gibi sayıverdi. 

"Öyle ya! Şimdi anlıyorum. Düşünememişim." 
Derin bir iç çekti. 
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Elimi uzattım, o da buna gizleyemediği bir çekingenlikle 
bakakaldı. (Ülkenin bazı bölgelerinde, özellikle batı kıyısın­
da, biyolojik silahlar yüzünden el sıkışmak pek terbiyeli bir 
davranış olarak görülmüyor.) "Adım Sacchetti, Louie Sacc­
hetti." 

"Ha! Tabii." Elimi şiddetle sıktı. "Mordecai geleceğinizi 
söylemişti. Tanıştığımıza çok memnun oldum. Şeyimi ifa­
de ... " durdu, yüzü kızarmıştı, elini elimden kurtardı. "Wag­
ner," diye mırıldandı, sanki o an aklına gelmiş gibi. "George 
Wagner." Sonra, acı bir ifadeyle ekledi: "Ama siz benden söz 
edildiğini hiç duymamışsınızdır." 

Bu belirli tanışma tarzıyla, okuma seanslarında veya sem­
pozyumlarda, diğer küçük dergi yazarları veya öğretmenler­
de, benden bile önemsiz kişilerde o kadar sık karşılaşıyordum 
ki, cevabı neredeyse otomatik olarak çıkıverdi. "Hayır Geor­
ge, hiç duymadım, özür dilerim. Doğrusu sizin benden söz 
edildiğini duymuş olmanıza da çok şaşırdım." 

George kıkırdadı. Sözleri yaya yaya "Şaşırmış ... " dedi, 
"doğrusu ... benim ondan söz edildiğini duymuş olmama!" 

Bu pek olağan olmamıştı. 
George gözlerini kapattı. "Özür dilerim," dedi, adeta fısıl­

dayarak "Işık, ışık çok parlak" 
"Şu bahsettiğiniz Mordecai . . .  ?"
"Buraya gelmeyi rüzgardan dolayı seviyorum. Gene soluk 

alabiliyorum. Rüzgarı soluyabiliyorum. Burada." Veya buna 
benzer bir şey söyledi ve sürdürdü: "Eğer çok sessiz olursanız, 
seslerini duyabilirsiniz." 

Aslında pek sessizdim, ama duyduğum sadece havalandır­
manın deniz kabuklarını andıran gümbürtüsü ve koridorlar­
da akan serin havanın kasvetli sesiydi. 

"Kimlerin sesi?" diye sordum, endişeli. 
George saçlarını düzeltti. "Meleklerin tabii ki," dedi. 
Deli, diye düşündüm, sonra birden bire idrak ettim ki, 

George bana kendi şiirimi okuyor - Duino Ağıtları üzerine 
yazdığım parodi. Şu saf Iowa çocuğu George'un benim hiç 
yayınlanmamış şiirlerimden birinin bir dizesini ortaya atıver­
mesi, deli olduğu yolundaki basit varsayımdan da şaşırtıcıydı. 
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"Bu şiiri okudunuz mu?" diye sordum. 
George başını salladı ve sanki mahcubiyetinin bir ifadesi 

gibi mısır püskülü saçından bir demet, soluk gözlerinin üzeri­
ne düştü. 

"O kadar iyi bir şiir değildir." 
"Hayır, pek değil." O ana kadar George'un arkasında bir­

birleriyle meşgul olan elleri, gene yüzüne doğru çıkmaya baş­
ladı. Yüzüne düşen perçemi geri atmak için başının tepesine 
kadar yükseldiler ve sonra, sanki kilitlenmiş gibi orada kaldı­
lar. "Ama gene de doğru . . .  seslerini duyabilirsiniz. Sessizliğin 
sesleri veya nefesi, ikisi de aynı şey. Mordecai nefesin de şiir 
olduğunu söyler." Eller yavaşça soluk gözlerin önüne kadar 
indiler. 

"Mordecai?" diye tekrarladım, biraz aceleci. Bu ismi ev­
velce başka bir yerde duymuş olduğum hissinden kurtulama­
mıştım, hala da kurtulabilmiş değilim. 

Ama bu, kaçınılmaz şekilde akıntıya kapılmış bir sandal­
daki birisiyle konuşmaya çalışmak gibiydi. George ürperdi. 
"Gidin," diye fısıldadı. "Lütfen." 

Gitmedim, hemen değil. Orada karşısında dikildim, ama 
o sanki artık benim farkımda değildi. Yavaşça ileri geri sallan­
maya başladı, topuklarından ayak uçlarına, sonra gene topuk­
larına. İnce saçları vantilatörün düzgün, tıslayan esintisinde 
dalgalanıyordu. 

Yüksek sesle kendi kendine konuşmaya başladı, ama söyle­
diklerinin pek azını yakalayabildim. "Işık, koridor, merdiven 
bağlantıları . . .  " Sözcükler yabancı değildi ama tam yerine yer­
leştirememiştim. "Varlık mekanları ve mutluluk kalkanları." 

Aniden ellerini yüzünden çekti ve bana baktı. "Hala bura­
da mısınız?" 

Cevap aşikar olmasına karşın, hala orada olduğumu söy­
ledim. 

Koridorun loşluğunda göz bebekleri büyümüştü, onu de­
li gibi gösteren de belki buydu. Tekrar üç parmağını göğsüme 
dayadı. "Güzellik," dedi vakarla, "ancak tahammül edebildi­
ğimiz bir dehşetin başlangıcından başka bir şey değildir."  Ve 
bu sözler üzerine George \X' agner mükellef bir kahvaltının 
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hemen hemen tamamını o saf Euklides uzayına çıkartıverdi. 
Aynı anda, sanki bir anaç tavuk sürüsü gibi muhafızlar tepe­
mizde bittiler, George'un ağzını sildiler ve bizi odalarımıza 
götürdüler. Bana içecek bir şey verdiler, galiba bir sakinleştiri­
ci. Yoksa korkarım aklım bu karşılaşmayı anlatacak kadar ba­
şıma gelmiş olmazdı. 

Ne garip bir tipti! Rilke'den mısralar okuyan bir çifdik 
çocuğu. Çifdik çocukları belki Whittier okuyabilir, hatta 
Cari Sandberg. Ama ya Duinoser Elegien? 

6 Haziran 

ODA34 

Sıkıcı, sarı ahşap kapının üzerinde ciddi, paslanmaz çelik 
sayılar ve alcında, siyah plastik bir dikdörtgen üzerinde beyaz 
harflerle (Bankada veznelerde olduğu gibi, hani diğer tarafın­
da da LÜTFEN YANDAKİ VEZNEYE yazar ya) : 

Dr. A. BUSK 

Muhafızlarım beni içeri soktular ve iki adet, kromajlı çe­
lik iskelederinde deri döşemelerin olduğu ve bu haliyle mu­
hafızların bir soyudaması olarak yorumlanabilecek -sanki bir 
sunak gibi- iskemlenin vesayetine bıraktılar. Harley David­
son marka iskemleler. Sert koncürlü (bu tür iskemlelerle aynı 
zevke göre seçilmiş) resimler duvara yapışmış, sanki gizlen­
meye çalışır gibiydiler. 

Dr. A. Busk uzun adımlarla odaya daldı ve elini bana doğ­
ru salladı. Elini sıkmam mı gerekiyordu? Hayır, sadece otur­
mam gerektiğini işaret ediyordu. Keskin harekederle bacak 
bacak üstüne attı, eteğini düzelcip gülümsedi. İçten olmasa 
bile inandırıcılığı olan bir gülümsemeydi, birazcık fazla zayıf, 
fazla katı. Bir Elizabeth devri hanımefendisinin geniş alnı ve 
durgun kaşları. Kırk yaşlarında? Belki kırk beş. 

"El sıkışmadığını için özür dilerim Bay Sacchetti, ama en 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kobaylar Kampı 29 

iyisi baştan bu tür ikiyüzlülükleri bırakmak. Burada tatilde 
değilsiniz, değil mi? Siz hükümlüsünüz ve ben ... ne oluyo­
rum? Ben hapishaneyim. Bu, keyifli olmasa bile hiç olmazsa 
dürüst bir ilişkinin başlangıcı." 

"Dürüst derken, benim de size hakaret edebileceğimi mi 
söylemek İstiyorsunuz?" 

"Korkusuzca, Bay Sacchetti, kısasa kısas. Burada veya boş 
zamanlarınızda kendi odanızda, güncenizi yazarken. İkinci 
kopya da bana gönderiliyor, bu yüzden söylemek İsteyeceği­
niz tatsız sözlerin boşa gitmeyeceğinden emin olabilirsiniz." 

"Bunu aklımda tutacağım." 
"Bu arada, burada yaptıklarımız konusunda bazı şeyler 

bilmeniz gerekiyor. Dün genç Wagner'la karşılaştınız ama 
güncenizde, garip davranışları üzerine yorum yapmaktan 
özellikle kaçındınız. Buna karşın herhalde bu konuda düşün­
müşsünüzdür." 

"Kuşkusuz düşünmüşümdür." 
Dr. A. Busk dudaklarını büzdü ve çarpık kesilmiş tırnak­

larıyla kartelasına iliştirilmiş olan zarfa -gene şu Sacchetti 
dosyası- vurdu. "Dürüst olalım, Bay Sacchetti. Genç Wag­
ner'ın davranışının pek tutarlı olmadığını düşünmüşsünüz­
dür ve bu tutarsızlıkları da iş arkadaşım Bay Haast'ın burada­
ki rolünüz konusunda verdiği ip uçlarıyla ilişkilendirmişsiniz­
dir. Bu ip uçlarını ağzından kaçırmış değil. Yani kısa keser­
sek, genç George'un, burada sürdürülen deneysel bir progra­
mın deneği -deneklerinden biri- olduğunu düşünmüşsünüz­
dür?" Kaşını gizemli, soru sorar gibi kaldırmıştı. Başımı salla­
dım. 

"Tahmin edemezsiniz ama -bunu öğrenmek sizi rahatla­
tacaktır- genç George burada gönüllü olarak bulunuyor. An­
larsınız, Taipei'de izindeyken ordudan firar etti. İzindeki bir 
askerle bir fahişe arasındaki olağan pis iş. Kuşkusuz yakalandı 
ve divan-ı harbe verildi. Cezası beş yıl hapisti, kabul edersiniz 
ki hafif bir ceza. Resmen savaşta olsaydık kurşuna dizilirdi. 
Evet, öyle olurdu." 

"Yani beni kaçıran ordu, öyle mi?" 
"Tam olarak değil. Kamp Arşimet özel bir vakfın ödene-
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ğiyle çalışıyor, ama gerekli gizliliğin sağlanabilmesi için ismi­
miz kayıtlarda geçmiyor. Vakfın sadece bir görevlisi araştır­
mamızın esasını biliyor. Diğerleri için -aynı zamanda Ordu 
için de- biz genel silah geliştirme sınıfına giriyoruz. Persone­
lin büyük bir kısmı -muhafızların çoğu ve ben- Silahlı Kuv­
vetler' den ödünç alındık." 

Bu bilginin ışığında, bütün özellikleri -makyajsız yüzü, 
katı tavırları, kadınsı olmayan sesi- bir anlam kazandı. "Siz 
bir kadın subaysınız!" 

Cevap olarak alaycı bir selam çaktı. "Böylece, dediğim gi­
bi, zavallı George askeri hapishaneye girdi ve orada mutlu 
olamadı. Meslektaşım Haast'ın deyimiyle, askeri hapishane 
ortamına uyum sağlaması olası değildi. Kamp Arşimet'e gö­
nüllü olma fırsatı doğduğunda hemen bu fırsatın üstüne atla­
dı. En nihayet, bu günlerde yapılan deneylerin çoğunluğu ba­
ğışıklık alanında. Yeni hastalıkların bazıları oldukça sevimsiz. 
İşte George'un öyküsü bu. Karşılaşacağınız diğer deneklerin 
de benzer geçmişleri var." 

"Bu deneğin yok." 
"Siz pek denek sayılmazsınız. Ama buraya getirilmenizin 

amacını anlayabilmeniz için önce deneyin amacını anlamalı­
sınız. Bu, öğrenme süreci üzerine bir araştırma. Ulusal savun­
ma çabası içinde, eğitimin temel önemini anlatmama gerek 
yok. Eninde sonunda bir ulusun en yaşamsal kaynağı zekadır 
ve eğitim de zekayı azamiye çıkarma süreci olarak görülebilir. 
Ama bu haliyle sonuç başarısız, çünkü bu birincil amaç top­
lumsallaşma uğruna yok oluyor. Zekanın azamiye çıkışı, he­
men hemen her durumda toplumsallaşma sürecinin feda edil­
mesi pahasına oluyor - buna sizin kendi durumunuzu örnek 
gösterebilirim. Böyle olunca da toplum açısından pek az şey 
kazanılıyor. Acı bir ikilem. 

"Belki de psikoloji biliminin ana görevi bu ikilemi çöz­
mektir - toplumsal değerini bozmadan zekayı azamiye çıkar­
mak. Umarım bu açıktır." 

"Çiçero'nun bile bu kadar berrak bir Latince üslubu ol­
mamıştı." 

Busk karısı inceliği anlamayıp yüksek, makyajsız kaşlarını 
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buruşturdu, sonra, düşünmesine değmeyeceğine, bir şaka ol­
duğuna karar verdi, hiç istifini bozmadan sürdürdü: 

"Ve bu yüzden de biz, burada yeni eğitim teknikleri geliş­
tiriyoruz. Yetişkinler için eğitim teknikleri. Bir yetişkinde 
toplumsal süreç tamamlanmıştır. Çok az insan yirmi beş ya­
şından sonra belirgin karakter gelişmesi gösterir. Bu yüzden, 
zekayı azamiye çıkarma çalışmalarına buradan başlanabilirse 
-deyim yerindeyse, körleşen yaratıcı yetenekler canlandırıla­
bilirse- o zaman o en değerli kaynak olan aklı daha evvel hiç 
kullanılamadığı gibi kullanmaya başlayabiliriz. 

"Ne yazık ki çalışmamız için bize kusurlu malzeme veril-
di. Denek olarak askeri hükümlülere dayandığınızda, çalış­
maya sistemli bir hata da sokmuş oluyorsunuz; çünkü belli ki 
bu tür insanlar için toplumsal süreç başarısız olmuştur. Ve 
açık sözlü olmamı İsterseniz, kanaatıma göre seçimdeki bu 
hata, tatsız sonuçlarını vermeye başladı. Umarım güncenize 
bunu da eklersiniz. " 

Ona bu yolda güvence verdim. O zaman -merakımı çek­
mekte ne kadar başarılı olduğunu anlama zevkini ona vermek 
İstemememe karşın- kendimi şu soruyu sormaktan alıkoya­
madım: "Yeni eğitim teknikleriyle, ilaçları mı kastediyorsu­
nuz?" 

"Aha! demek bu konuyu düşünmüşsünüz. Evet, kuşku­
suz. llaçlar. Ama düşündüğünüzü sandığım anlamda değil. 
Birinci sınıftaki tıp öğrencilerinin bile bildiği gibi yasa dışı 
yollardan elde edilebilecek ve hafızayı yüzde iki yüz oranında 
kuvvetlendirecek veya öğrenme süreçlerini aynı oranda hız­
landırabilecek bazı ilaçlar var. Bu ilaçların sürekli kullanımı, 
öğrenme eğrilerini yatırıyor, kısa sürede elde edilebilecekler 
azalıyor ve sonunda da sıfıra iniyor. Böyle ilaçlar var; aynı za­
manda LSD gibi bazı ilaçlar da aldatıcı bir her şeyi bilme duy­
gusu veriyor. Size bu ilaçlardan söz etmem gereksiz, değil mi 
Bay Sacchetti?" 

"Bu da mı dosyamda var? Esaslı iş yapmış olduğunuzu iti­
raf etmem gerekiyor." 

"Hakkınızda bilmediğimiz pek az şey var. Buraya getiril­
menizden önce, geçmişinizin en ince çatlağındaki en küçük 
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pisliği bile İncelediğimizden emin olabilirsiniz. Herhangi bir 
retçiyi buraya getirmemizin bir faydası olmazdı. Zararsız ol­
duğunuzdan emin olmalıydık. İçinizi dışınızı tanıyoruz. Oku­
duğunuz okullar, akrabalar, dostlar, okuduklarınız, nerelerde 
yaşadığınız. Fullbrigh t bursuyla gittiğinizde İsviçre ve Alman­
ya' da hangi otelin hangi odasında kaldığınızı biliyoruz. Bard 
ve sonrasında çıktığınız bütün kızları ve her biriyle ne kadar 
ileri gittiğinizi de biliyoruz. Söylemeliyim ki pek de iyi değil­
mişsiniz. Son on beş senede ne kazandığınızı ve ne kadar har­
cadığınızı da ayrıntılarıyla biliyoruz. Eğer İsterse devlet sizi 
vergi suçlarından dolayı tekrar Springfield'e geri gönderebi­
lir. Son iki yıldaki psikoterapinizin de kayıtları var. 

"Günah çıkarma hücrelerimi de dinlediniz mi?" 
"Sadece Springfield'e geldiğinizden beri. Karınızın kürta­

jını ve Bayan Webb 'le olan kaçamağınızı da oradan öğrendik." 
"Güzel kadın ama, değil mi?" 
"Güçsüz tiplerden hoşlanıyorsanız, evet. Ama konuya dö­

nelim . . .  Buradaki göreviniz hayli basit. Denekler arasında ser­
bestçe dolaşabilecek, onlarla konuşabilecek ve mümkün oldu­
ğu ölçüde günlük yaşamlarını paylaşacaksınız. Kısaca nelerle 
uğraştıklarını, eğlencelerini ve buradaki -nasıl söyleyeyim?­
entelektüel hava hakkında kendi kişisel değerlendirmenizi ak­
taracaksınız. Tahminimce bundan hoşlanacaksınız." 

"Belki. Ama neden ben?" 
"Deneklerden biri sizi önerdi. Değerlendirdiğimiz aday­

lar arasında bu işe en uygun siz görüldünüz ve şüphesiz en eri­
şilebilir olanı da sizdiniz. Dürüst olmak gerekirse, deneklerle 
aramızda bir. .. iletişim sorunu var. Ve liderleri -adı Mordecai 
Washington- sizin buraya bir tür çevirmen, arabulucu olarak 
getirilmenizi öneren kişi. Mordecai'ı hatırladınız mı? Bir yıl 
boyunca sizinle aynı liseye gitti, '55 yılı." 

"Merkez Lisesi mi? İsim yabancı gelmiyor, ama çıkaramı­
yorum. Yoklamada filan adını duymuş olabilirim, ama kesin­
likle arkadaşım değil. Herhangi birini unutacak kadar arkada­
şım olmadı." 

"O zaman burada o ihmali telafi edecek yeterli fırsatınız 
olacak. Başka sorunuz var mı?" 
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Boş boş baktı. 
"Dr. A. Busk'taki 'A'," diye açıkladım. 
"Ha o, Aimee demek." 
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"Bir de, hangi özel vakıf paralan ödüyor?" 
"Bunu size söyleyebilirim, ama Bay Sacchetti, bilmezse­

niz daha iyi olabileceğini düşünmediniz mi? Deneklere, sizin 
kendi iyiliğiniz için, bazı şeylerin sizinle konuşulmaması ge­
rektiği söylendi. Çünkü siz, bir ara buradan ayrılmak arzu­
sundasınız herhalde, öyle değil mi?" 

Dr. Aimee Busk bir naylon çorap hışırtısıyla ayağa kalktı. 
"Muhafızlar sizi doğrudan yukarıya geri götürmek için gele­
cekler. Sizi en geç bir hafta içinde tekrar göreceğim. Arada, 
cevabını ille de İstediğiniz bir soru aklınıza gelirse, çekinme­
den gelip bana sorabilirsiniz. İyi günler, Bay Sacchetti." Kısa 
ve hızlı üç adımda odayı terk etti. Bu turda tüm puanları o al­
mıştı. 

Daha sonra: 
Günceme bunları yazdıktan bir saat kadar sonra H.H.' 

dan bir not geldi: "Otuz yedi yaşında. H.H." 
Bölümler arası rekabet mi? (Bu soruyu cevaplamayın. ) 

7 Haziran 

Açıkça psikosomatik olan migrenimden psikoterapi so­
nucu kurtulduğumu düşünüyordum, ama dün gece bir inti­
kam dönüşü yaptı. İki sancının olduğu yerde şimdi yedi tane­
si var. Belki de Busk kansı, esrarların yeni bir müridi olarak, 
Dr. Mieris'in tedavisini alt edecek bir karşı büyü yapmıştır; 
belki de yazı yazma krizi sonucu saat ikiyi geçene kadar otur­
mam yüzündendir. Şiirin, ödenen bu fiyata değip değmeye­
ceğini değerlendirebileceğim kadar zaman geçmedi daha. Ge­
ne de kim bilebilir? Belki şiiri getiren de migrendir. 

Zihnimin yaşamı için bu kadarı yeter; günün kayda değer 
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olayı, kahvaltıdan az sonra (öğleyin) meşhur Mordecai Was­
hington' ın ziyaretiydi. Gelişi muhafızlar tarafından bildiril­
medi ve kendisi de kapıyı çalıp, cevap beklemeden odaya da­
lıverdi. "Girebilir miyim?" diye sorduğunda, zaten içeri gir­
mişti. 

Yüz yüze gelince de, migrenimin üzerinde gümbürdeyen 
sesini duyunca da, onu liseden arkadaşım olarak veya herhan­
gi birisi olarak tanıyamadım. 

tlk izlenim: Yakışıklı değil. Güzellik kıstaslarımın ırkçı te­
melleri olduğunu kabul ediyorum; ama onu zencilerin de ya­
kışıklı bulacağını sanmam. Rengi çok koyu, morumsu kapka­
ra. Uzun bir surat, çıkıntılı bir ağız, şiş dudaklar (ama, dışarı 
doğru değil, suratın düzleminde yayılmış; düşey dudak da di­
yebiliriz), küçücük bir burun, karmakarışık neo-Maori saçlar. 
Bir asır kadar evvel veremli diye nitelendirilebilecek bir gö­
ğüs, dar omuzlar, çarpık bacaklar, kocaman ayaklar. Takır tu­
kur, kulak tırmalayan bir ses. Güzel gözler (çirkin insanlarda 
gözler genellikle güzel görünür). 

Buna rağmen olağanüstü gözleri olduğunda ısrarlıyım, 
yaşlı ve yaşam dolu, derinlik çağrıştıran ama kendini açığa 
vurmayan, çelişkili gözler. 

Yataktan kalkınaya çalıştığımda, "Hayır, olduğun yerde 
kal," diye ısrar etti. Odanın öbür tarafından yatağımın başu­
cuna bir iskemle çekti. "Ne okuyorsun? Ah, bir resim kitabı. 
Bunca zamandır buradasın ve benim haberim olmadı. Geor­
ge' dan öğrendim. Yazık; ama zaten ben de geçici olarak" -
elini müphem bir şekilde başının üzerinde gezdirdi (elleri, 
ayakları gibi, orantısız bir şekilde büyüktü. Parmak uçları bir 
işçininkiler gibi yaygın, ama hızlı, neredeyse kanat çırpar gi­
bi. El hareketleri, sanki suratının ifadesizliğini telafi etmek 
için, biraz abartılı)- "devre dışıydım. Eylemsiz. Sönük. Ko­
mada. Ama artık geçti. Sen de buradasın. Memnun oldum. 
Ben, Mordecai Washington." 

Ciddi bir şekilde bana elini uzattı. Bu harekette alaycı bir 
ifade görmeden edemedim; sanki elini sıkarsam doğrudan 
onun adamı olduğumu kabul edecekmişim gibi. 

Güldü, konuşma tonundan iki oktav daha yüksek, tiz bir 
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papağan gülüşü. Sanki onun yerine başkası gülmüş gibi. 
"Ohoo, dokunabilirsin, Tanrının cezası mikroplarımın hiç 
biri sana geçemez. Yani bu yolla geçemez, patron." 

"Hiç aklıma gelmemişti ...  Mordecai." (Yabancılarla ön 
isimleri kullanmam hiç bir zaman kolay olmamıştır. ) 

"Beni hatırlamanı beklemiyordum. Bu konuda rahatsız 
olma. Ve henüz benimle senli benli olman da gerekmez. Ama 
seni hatırladım. Gayet net bir şekilde, aynen bir korku fil­
mindeki belirli bir anı hatırladığın gibi. Örneğin Sapık? Sa­
pık' ı hatırlar mısın?" 

"Evet, duş sahnesi. O günlerde T ony Perkins gibi miy­
dim? Aman Tarının." 

"Kendi üslubun içinde benzer bir dehşet saçıyordun. Ba­
na. İkimiz de aynı sınıftaydık. Miss Squinlin 'i hatırladın mı?" 

"Miss Squinlin! Evet, karıdan nefret ederdim." 
"Şişko, yaşlı, kızıl saçlı a.cık - ondan senin nefret ettiğin­

den çok daha fazla nefret ederdim kardeşim. 10-C'de ondan 
İngilizce almıştım. Silas Marner, Jül Sezar, Yaşlı Denizcinin 
Türküsü. Neredeyse s. ktiğimin dilini konuşmaktan bile vaz­
geçecektim, o kadar nefret ettirdi ki." 

"Hala Sapık' la ne ortak yönümüz olduğunu söylemedin." 
"Peki, Donovan 'ın Beyni diyelim. Cam bir kaptaki beyin. 

Burs peşinde koşan ahtapot beyin, bütün soruları bilen, Squ­
inlin gibilerin kürediği tüm bilgileri yutan beyin. Cerebrum 
Cerberus. •" Buradaki espriyi, her iki sözcüğü de yanlış telaffuz 
ederek berbat etti. 

"Ve istediğinde de yaşlı Squinlin gibileri bir kenara atabi­
liyordun. Bense, oturup verdikleri o pisliği almak zorunday­
dım. Pislik olduğunu biliyordum, ama ne yapabilirdim ki? 
Beni yakalamışlardı bir kez. 

"Senin hakkında aklımda kalan en çarpıcı şey -Tarının, 
yaşamımı değiştirmişti-, '55 baharının bir günüydü, sen ve 
takıldığın o Yahudi şıllıklar okuldan sonra oturmuş 'Tsanrı 
var mıdır yok mudur?' diye geyik yapıyordunuz. Öyle diyor­
dun: Tsanrı - o zamanlar yapmacık bir aksanın vardı. Bahse 
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girerim ki çok fazla Laurence Olivier fılmi seyretmektendir. 
Cezalı olarak sınıfın dibinde oturuyordum. Öfkeli, sessiz ve 
görünmez, ben hep öyleydim. Hiç hatırlamıyor musun?" 

"O günü değil. O sene Tanrı hakkında çok konuşmuş­
tum. O zamanlar dendiği gibi Aydınlanma'yı yeni keşfetmiş­
tim. Ama o iki kızı hatırlıyorum. Barbara ve - ötekinin adı 
neydi?" 

"Ruth" 
"Ne korkunç bir hafızan var." 
"Seni y iy ip bitirecek kadar, şekerim. Her neyse, konuya 

dönelim - o iki şıllık evrenin bir saat olduğu ve saatçisiz bir 
saat olamayacağı yolundaki eski iddiayı ortaya attılar. Veya, 
başka hiç bir sebebin sebep olmadığı ilk sebep. O güne kadar 
saatçi işini hiç duymamıştım ve tamam, dedim, bu bizim Do­
novan' ın beynini durdurur. Ama nerede, onların mufassal 
mantık silsilelerini -bunu da yanlış telaffuz etmişti- parça 
parça ettin. Söyleneni anlamadılar ve aynı saçmalığı tekrarla­
yıp durdular; ama ben anladım. Orada beni dinden kopar­
mıştın" 

"Mordecai, özür dilerim. Hakikaten. İnsan kendi hatala­
rıyla kaç kişiyi zehirleyebileceğini bilemiyor. Senden nasıl-" 

"Özür mü? Yavrum, sana teşekkür ediyordum. Senin bu 
deliğe kaçırılmanı sağlamak teşekkürün garip bir yolu gibi 
görülebilir, ama burada Springfıeld'de olduğundan daha ra­
hat bir yaşam sürdüreceksin. Haast orada tuttuğun günceyi 
gösterdi. Oradan iyi kurtuldun. Kabul etmeliyim ki Ha­
ast' tan seni getirtmesini İstememin tek nedeni fedakarlık de­
ğil. Bu benim birinci sınıf, gerçek, eserleri yayınlanmış bir şa­
irle karşılaşmak için en büyük şansımdı. Sonuna kadar gittin, 
değil mi Sacchetti?" Bu soruya sıkıştırdığı duyguları toparla­
mak kolay değildi: hayranlık, aşağılama, kıskançlık ve -
Mordecai'ın bana söylediği her şeyi etkisi altına alan- kibirli 
bir neşe. 

·:Bu İsviçre'nin Tepelerı'ni okuduğun anlamına mı geli­
yor?" diye cevap verdim. Bir şairin kendini beğenmişliğine 
güvenebilirsiniz, bu lafı illa ki araya sokuşturacaktır! 

Mordecai dar omuziarını silkti "Haa. Okudum." 
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"O zaman gençliğimin toy materyalizminden de kurtul­
duğumu biliyorsundur. Tanrı, Aquinas'tan bağımsız olarak 
vardır. İnanç, mantık silsilelerine hakimiyetten öte bir şey-
d

. 
"ır. 
"S.kmişim İnancı, nüktelerini de. Sen artık benim Büyük 

Birader'im değilsin. Ben senden iki yaş büyüğüm arkadaşım. 
Sonradan oluşan dindarlığına gelince, seni buraya, buna ve 
berbat şiirlerine rağmen getirttim." 

Bu durumda korkup sinmekten başka ne yapabilirdim ki? 
Mordecai gülümsedi, içini boşaltır boşaltmaz öfkesi din­

mişti. "Arada hayli güzel şiirler de var. George kitabı bir bü­
tün olarak benden daha çok beğendi ve George bu işlerden 
daha iyi anlar. Bir kere, o daha uzun zamandır burada. Onun 
hakkında ne düşünüyorsun?" 

"George hakkında mı? O çok. . .  çok hararetliydi. Korka­
rım buna pek hazırlıklı değildim. Burada çok hızlı ve serbest­
siniz, hele Springfield'deki tam boşluktan sonra." 

"Öyledir. Senin I.Q. 'un kaç?" 
"Benim yaşımda I.Q. 'dan söz etmenin bir anlamı kaldı 

mı? '57 de, testin birinde yüz altmış ölçülmüştü ama bu beni 
çizelgenin neresine oturtur bilemem. Ama şimdi, matbu bir 
testin ne anlamı var ki? Asıl önemli olan zekanla ne yaptığın." 

"Biliyorum, ne boktan, değil mi?" Bunu öylesine söyle­
mesine karşın, bütün konuşmamız süresince ilk defa, Morde­
cai' ın öyle veya böyle ciddiye aldığı bir konuya değindiğimi 
hissettim. 

"Sen ne yapıyorsun Mordecai? Burada. Ve burası neresi? 
Haast ve Busk sizden ne elde etmeye çalışıyor?" 

"Burası cehennem Sacchetti, bilmiyor muydun? Veyahut 
giriş salonu. Gövdelerimizden sosis yapabilmek için ruhları­
mızı satın almaya çalışıyorlar." 

"Size bu konuda hiçbir şey bilmemem gerektiği söylendi, 
değil mi?" 

Mordecai yüzünü çevirdi ve odanın öbür ucuna, kitap 
raflarına doğru gitti. "Biz kazlarız ve Haast'la Busk karnımıza 
Batı kültürü dolduruyor. Bilim, sanat, felsefe, içeri ne tıkıla­
bilirse. Ve gene de . . .  
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Tam doymadım, tam doymadım. 
Midem doldu da doldu, 
ve gene de tutamıyorum 
yediklerimi, dokunamıyorum Oh! 
Doymadım." 

Mordecai' ın okuduğu benim şiirimdi. Tepkim, onun bu 
dizeleri bulup çıkararak ezberlemesinin verdiği övünç duygu­
suyla (çünkü onlar en çok gurur duyduğum dizeler arasınday­
dılar) söylediklerinin dokunaklılığının, ki bu dokunaklılığı 
bu dizeleri ilk benim söylemiş olmam gerçeği azaltmıyordu, 
verdiği acıma duygusu arasında geziniyordu. Cevap verme­
dim, başka soru da sormadım. 

Mordecai kendini gülle gibi koltuğa bıraktı. "Bu oda ber­
bat vaziyette, Sacchetti. Biz yerleştiğimizde bütün odalar böy­
leydi, ama buna dayanmak zorunda değilsin. Haast'a daha 
kaliteli bir şeyler İstediğini söyle. Ona perde desenlerinin be­
yin dalgalarına müdahale ettiğini söyle. Burada bize iç deko­
rasyon gibi konularda açık çek veriliyor, göreceksin. Sen de 
bundan yararlan. "  

"Springfıeld'le karşılaştırılırsa bayağı şık gözüküyor. Aslı­
nı İstersen, Ritz'deki bir güncük dışında yaşadığım herhangi 
bir yerle karşılaştırılırsa da öyle. " 

"Ya, şairler pek para kazanamıyorlar, değil mi? Bahse gire­
rim ben senden daha iyi vaziyetteydim, celbim gelmeden ön­
ce. Orospu çocukları! Celbi almak büyük bir hataydı. " 

"Sen de Kamp Arşimet'e  George'la aynı yoldan geldin, 
değil mi? Askeri hapishaneden?" 

"Evet. Bir subaya saldırmaktan. Orospu çocuğu kaşınıp 
duruyordu. Onlar hep kaşınırlar ama kimse kaşımaz. İşte bu 
orospu çocuğunu kaşıdılar. Serserinin dişlerini kırdım, iki ta­
nesini, pis bir manzaraydı. Askeri hapishane daha da pis bir 
görüntüydü; böyle bir işten sonra cidden peşine düşüyorlar. 
Böylece gönüllü oldum. Bu, altı yedi ay evveldi. Bazen, pek 
de büyük bir hata değilmiş diye düşünüyorum. Bunu bize 
verdikleri ilaçlar için söyleyebilirim - asjtten daha iyi. Asitle 
her şeyi bildiğini düşünüyorsun. Bununla, bir güzel biliyor-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sun. Ama her zaman o kadar iyi olmuyorum. Çoğunlukla acı 
veriyor. H.H. 'nın dediği gibi: 'Deha, sonsuz bir acıya katlana­
bilme yeteneğidir.'" 

Güldüm, hem konuşmasındaki sapmalara ve hıza, hem 
de deyişe. 

"Ama bu bir hataydı, aptalken daha iyiydim." 
"Aptal? Senin durumun hiç bu tarife uymamıştı gibi geli­

yor bana." 
"Gayet iyi biliyorum ki I.Q.'m hiçbir zaman yüz altmış 

olmadı, hayır efendim." 
"Ama bu testler benim gibi WASP'lar için ayarlanmış, da­

ha doğrusu WASC'lar* için. Zekayı ölçmek kan sayımı yap­
mak kadar kolay bir iş değildir." 

"Bunu söylediğin için teşekkürler, ama işin doğrusu ben 
aptal bir orospu çocuğuydum. Ve aptaldan da öte, cahil. Şu 
anda bildiğim her şey, seninle konuşma tarzım -hepsi Pa­
hepsi bana verdikleri ilaçlar sayesinde." 

"Hepsi mi? Yok canım." 
"S.ktiğimin her şeyi!" Güldü, baştakinden daha sakin bir 

gülüştü. "Seninle konuşmak insanı hoşnut ediyor, Sacchetti. 
Her küfrümde kendini çekiyorsun." 

"Çekiyorum ya! Orta sınıf yetiştirilme tarzım sayesinde 
sanırım. Bu tür kaba sözcüklere kağıt üzerinde alışkınım, ama 
konuşulduğunda . .. Refleks sanırım." 

"Şu baktığın resim kitabı, yazılarını da okudun mu?" 
Wilenski'nin Flaman Ressamlar adlı kitabının resimleri 

içeren ikinci cildini karıştırıyordum. Birinci cilt sadece me­
tindi. "Başladım, ama takılıp kaldım. Daha bir şeylere kon­
santre olacak kadar yerleşemedim." 

Mordecai'ın buna tepkisi aşırı ciddiydi. Buna rağmen hiç 
bir şey söylemedi, ama bir duraksamadan sonra konuşmasını 
bıraktığı yerden sürdürdü. "Burada müthiş bir bölüm var. Sa­
na okuyabilir miyim?" Birinci cildi raftan almıştı bile. "Hugo 
van der Goes'dan söz ediyor. Onu tanıyor musun?" 

* WASP (White, Anglo-Saxon, Protestant) ,  Beyaz, Anglosakson,
Protestan; WASC ise Beyaz, Anglosakson, Katolik. (ç.n.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



40 Kobaylar Kampı 

"Sadece ilk dönem Flaman ressamlardan biri olduğunu 
biliyorum. Bir resmini gördüğümü hiç sanmıyorum." 

"Göremezdin. Hiçbiri devrimize kadar kalamadı. Hiç ol­
mazsa İmzaladıklarından hiçbiri gelemedi. Öyküye göre 1 470

dolaylarında delirmiş, laneclendiğini, şeytanın gelip onu ala­
cağını filan söylemiş. O sırada Brüksel yakınlarındaki bir ma­
nastıra kapanmışmış, biraderler sakinleştirmek için, David'in 
Saul'a yaptığı gibi, ona müzik çalmışlar. Oradaki oğlanlardan 
birisi deliliğinin bir güncesini yazmış -okunmaya değer bir 
metın- ama en çok beğendiğim kısmı. .. işte burada, sana 
okuyayım. 

"' . . .  Birader Hugo, yaratıcı gücünün alevlenmesi sonucu uya­
nıkken fanteziler ve sanrılar görmeye başlamış ve bunun sonu­
cu olarak da beyninde bir hastalık oluşmuştur. Çünkü, bana 
söylendiğine göre, beynin yakınında, yaratıcı ve hayalci güçler 
tarafından denedenen, küçük ve hassas bir organ varmış. Hayal 
gücümüz çok canlı veya fantezilerimiz çok fazla olursa, bu kü­
çük organ etkilenir ve kırılma noktasının ötesinde zorlanırsa 
da, sonucunda delilik ve çılgınlık gelirmiş. Eğer bu tedavisi 
gayri mümkün . . .  "' 

Mordecai bu ifadeyi telaffuz ederken tökezledi. 

" '  ... tehlikeye düşmekten kaçınmak İstersek, fantezilerimizi, ha­
yal gücümüzü ve şüphelerimizi sınırlandırmalı ve beynimizi 
tahrik edebilecek tüm diğer faydasız ve gereksiz düşüncelerden 
kaçınmalıyız. Biz sadece insanız ve Biraderimizin fantezileri ve 
sanrıları sonucu başına gelenler, bizim başımıza da gelemez 

" !"' mı. 

"Muazzam, değil mi? Yaşlı piçin bu satırları yazarken 
duyduğu hazzı düşünebiliyorum - 'Sana söylemiştim Hugo! 
Her zaman bütün bu resimlerin tehlikeli olduğunu söylemez 
miydim?' Sence neden delirdi?" 

"Herkes delirebilir. Bu ressamların ayrıcalığı değil. Veya 
şairlerin." 

"Evet. Aslında derinliğine düşünürsen, herkes çılgın. Be­
nimkiler şüphesiz yeteri kadar çılgındılar. Anam -onu böyle 
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adlandırırdık, Tanrı korusun!- Anam kursal ruhla bozmuştu, 
bizim moruk da onsuz. Her iki kardeşim de keşti, bu da onla­
rın çılgın olduğunu gösterir. Çılgın ve çılgın ve çılgın ve çıl­
gın." 

"Bir şey mi oldu?" diye sordum, bir taraftan da yatağım­
dan kalkmış, Mordecai'a doğru yönelmiştim, çünkü o, bu 
konuşması sırasında aşırı ajite olmuş, sonunda titremeye baş­
lamış, gözler sıkıca kapalı, bir eli kalbinin üzerinde, konuş­
ması da boğuk bir nefes almaya dönüşmüştü. Ağır kitap sol 
elinden yere düştü ve onun şokuyla gözlerini açtı. "Eğer. .. 
birkaç dakika ... oturursam ... düzelirim. Biraz başım döndü." 

Koltuğa oturmasına yardım ettim ve aklıma daha iyi bir 
fikir gelmediği için ona, şükranla içtiği bir bardak su getir­
dim. Bardağı curan elleri hala titriyordu. 

"Ama gene de, biliyor musun," djye konuşmasını sürdür­
dü sakin bir şekilde, geniş parmakları bardağın kenarında aşa­
ğı yukarı hareket ediyordu. "Van der Goes hakkında bir şey 
var. Daha doğrusu ben olduğunu düşünmek istiyorum. Her 
sanatçıda olan özel bir şey, şüphesiz. Bir tür sihir -kelime an­
lamında. Doğanın gizlerini çözen ve aynı gizi geri üfleyen. 
Böyle olur, değil mi?" 

"Bilmem. Benim için böyle olduğunu sanmıyorum, ama 
bunun böyle olmasından hoşlanacak birçok sanatçı vardır. 
Ama sihirdeki sorun, işe yaramamasındadır." 

"Yok yahu!" dedi Mordecai, sakince. 
"Tanrı'yla alay edip, iblislere inanabilir misin?" 
"İblis nedir? Ben ebedi güçlere inanırım -perilere, ejderle­

re, deniz kızlarına, cüce cinlere- birincil maddenin palavrala­
rına. Sizler gülümser, dudak büker ve üniversite fiziğinin rahat 
İsevi evreninde birbirinize sokulursunuz. Maddenin sizin için 
bir sırrı kalmamıştır, hayır! Ruhta olandan fazla değil. Her şey 
düzgündür ve bilinir, tıpkı annenizin yemekleri gibi. Eh, deve 
kuşları da evrende huzurludurlar, ama onu görmezler." 

"İnan bana Mordecai, periler ve ejderhalar dünyasında 
ben de çok muclu olurum. Her şair olur. Geçtiğimiz iki yüz­
yıl için neden kafa parlatıyoruz sanıyorsun? Evimizden kovul­
duk da ondan." 
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"Ama gene de sözcüklere dudak büküyorsunuz. Sizin için 
onlar sadece bir Rus balesi, çanların çalışı. Ama ben, alevlerin 
ortasında dolaşan ejderhaları gördüm." 

"Mordecai! Ateşin bir unsur olduğu kavramı anlamsız, 
yarım sömestrlik bir kimya dersi seni bu inançtan vazgeçirir. 
Yani, lise kimyası demek istiyorum." 

"Ateş değişmenin unsurudur," dedi vakur bir tonda, "töz­
ler arasının unsuru. Madde ile ruh arasındaki köprüdür. Dev 
siklotronlarınızın bağrında başka ne yaşayabilir? Veya güne­
şin merkezinde? Meleklere inanıyorsun, değil mi? Bu küre ve 
en dıştaki küre arasındaki aracılara? İyi işte, ben onlarla ko­
nuştum." 

"En dıştaki küre - şu Tanrı' nın oturduğu küre mi?" 
"T sanrı, T sanrı! Ben daha tanıdık ruhları yeğliyorum -

perilerimi ve ejderhalarımı- onlarla konuşulduğunda cevap 
verirler. Eldeki bir kuş daldaki iki kuştan daha iyidir. Ama 
tartışmamızın bir yararı yok. Daha değil. Laboratuvarımı gö­
rene kadar bekle. Karşılıklı anlaşabilmemiz için sözcüklerimi­
zi uyumlu kılamazsak, s.ktiğimin kıyamet gününe kadar evet­
hayır oynarız." 

"Özür dilerim; genellikle bu kadar katı değilimdir. Kor­
karım bu mantıksal fikir ayrılığından çok, zihinsel bir kendi­
ni koruma sorunu. Kendimi senin retoriğine kaptırmam çok 
kolay. Bu bir iltifattı, biliyor musun."  

"Benim senden akıllı olmam seni rahatsız ediyor, değil 
" '" mı. 

"İşler tersine olduğu zaman, beni ilk tanıdığında seni ra­
hatsız etmemiş miydi, Mordecai? Üstelik" -gülümseyip olaya 
yumuşak baktığımı göstererek- "şu anda öyle olduğundan da 
pek emin değilim." 

"Ohoo, öyleyim, öyleyim. İnan bana. Veya istersen beni 
sına. Ne zaman istersen. Silahını seç, bebeğim. Bir bilim dalı 
seç, herhangi bir bilim dalı. Belki kurallara uygun bir tartış­
ma sana daha çok uyar? İngiltere, Fransa, İspanya, İsveç, 
Prusya krallarının tahtta kaldıkları tarihleri biliyor musun? 
Finnegan 'ın Uyanışı'nda bir gezinti? Haikular?" 

"Yeter! Sana inandım. Ama Allah kahretsin, hala seni ye-
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nebileceğim bir alan var süperıİıen." 
Mordecai bir meydan okuma ifadesiyle başını geri itti. 

"Hangisiymiş?" 
"Ortoepi" 
"Tamam, denerim. Ortoepi nedir?" 
"Düzgün telaffuz bilimi." 
Kibirli Lusifer cennetten kovulduğunda bile bu kadar pe­

rişan gözükmemiştir. "Evet, evet, bu doğru. Ama Allah kah­
retsin, her minik sözcüğün nasıl telaffuz edildiğine bakacak 
zamanım yok ki. Ama, bir sözcüğü yanlış söylediğimde beni 
düzeltir misin?" 

"Bir şair, başka bir işte olmasa da, bu konularda iyidir." 
"Senin için sırada bekleyen bir sürü işimiz var. George'la 

bir kez daha konuşman gerekiyor. Ama bugün olmaz, o bu­
gün revirde. Burada Doktor Faustus'u sahneye koymak yolun­
da bir niyeti var, ama sen gelene kadar bekledik. Ve bir başka 
konu daha var. .. " Karakterinin aksine, Mordecai pek kendin­
den emin görünmüyordu. 

"Neymiş o?" 
"Bir şeyler yazdım. Bir öykü. Okursun ve düşüncelerini 

söylersin diye düşünmüştüm. Haast, MGT kontrol ettikten 
sonra, onu bir dergiye gönderebileceğim yolunda söz verdi. 
Ama yeteri kadar iyi olup olmadığı konusunda emin olamı­
yorum. Yani, mutlak anlamda. Burada herkes çok beğendi, 
ama biz burada zamanla küçük, sıkı bir grup olduk. Sense ha­
la kendi fikirlerini taşıyorsun." 

"Okumak beni mutlu eder ve emin olabilirsin ki, olabil­
diğince acımasız bir eleştirmen olacağım. Ne hakkında?" 

"Ne hakkında mı? Tanrım, bu bir şairin soracağı en son 
soru. Aslında van der G oes hakkında." 

"Peki MGT nedir?" 
"Milli Güvenlik Teşkilatı. Şifre çocukları. Her söylediği­

mizi kontrol ediyorlar -her konuştuğumuz kaydediliyor, bili­
yor musun- Gizli bir şeyimiz kalmasın diye. " 

"Gizli kalan bir şeyiniz var mı?" 
Mordecai, simyacı, göz kırptı. Anlamlı bir ifadeyle "abra­

kadabra," dedi. Sonra, bir peri hızıyla gidiverdi. 
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Daha sonra: 
Özet olarak? Atlıkarıncayı özetlemek kadar kolay olmalı. 
Kuşkusuz suçluluk, Mordecai'ın düşüşünün sebeplerin-

den biri olmaktan kaynaklanan suçluluk hissi. En önemsiz 
bir eylemimizin bile etkisinin ne kadar uzağa ulaşabileceğini 
görmek her zaman şaşırtıcı olur. Papaz manastırında oturur­
ken bir hata yapar ve sadece kendisini tehlikeye attığını düşü­
nür, ama bir asır sonra, dalaleti tüm milletleri sarsabilir. Belki 
de tutucular haklıdır, belki düşünce özgürlüğü tehlikelidir. 

Ama İhtiyar Adem, Louie II ,  buna nasıl da itiraz etti! Ne 
yaptıysam onu susturamadım. Bazen onu susturabilmek için 
tüm irade gücümü kullanmam gerekiyor. Her zaman, bağ­
rımda çömelmiş, aklın egemenliğini İstismar etmeye hazır, 
bekliyor. 

Ama suçluluk, hissettiklerimin sadece küçük bir kısmı. 
Hayret ve dehşet çok daha fazla. Yeni bir gezegenin görüş açı­
sına girdiği / Göklerin bir izleyicisi gibi. Sabah yıldızı. Lusi­
fer, karanlıklar prensi. Yoldan çıkaran. 

8 Haziran 

Zu viel, zu viel!' Bütün gün konuştum da konuştum. Zih­
nim 78 devirde çalınan 33' lük bir plak gibi. Üç veya dördü dı­
şında buradakilerin hepsiyle tanıştım; mahkumlar kendi içle­
rinde teker teker olduklarından daha ürkütücüler. Bu bir sü­
rü toplantının çınlaması, operadan çıktıktan sonraki müzik 
kalıntıları gibi, hala beni izliyor. 

Erkenden, muhafızlar bana George W.'i revirde ziyaret 
etmem için daha mürekkebi kurumamış bir davetiye getirme­
leriyle başladı. Hiçbir hastane, Chelsea'deki Wren bile, daha 
muhteşem olamazdı. Yatak Tiepolo'nun, çiçekler de Güm­
rükçü Rousseau'nun resimlerinden fırlamış gibiydi. Çoklukla 

* Çok fazla, çok fazla! (y.n.)
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Rilke'den söz edildi, George onu eserlerinden çok, aykırı kav­
ramları yüzünden beğenmekteydi. Çevirileri kendisi yapmış­
tı. Eksantrik prozodiler. Fikrimi kendime sakladım. Doktor 
Faustus'u sahneye koyma konusundaki fikirleri tartışıldı, bu 
da sözü, onun örnek tiyatro projesine getirdi. Burada 2.Şağıda, 
onun için bir tiyatro inşa ediliyordu! (Kamp A.'nın yerin çok 
altında olduğu artık tartışmasız bir gerçek. ) 

Tüm diğerlerinin adlarını veya tüm söylenenleri anımsa­
mıyorum. Sadece birinden, Murray Bilmem-kim, porselen 
gibi davranan aşın ince bir delikanlı, hiç hoşlanmadığımı vur­
gulayarak söyleyebilirim. Galiba hislerimiz karşılıklı (kendi 
kendimi avutuyor da olabilirim; orada olduğumu hiç fark et­
memiş olması daha güçlü bir olasılık) . Simya palavraları üze­
rine ateşli bir tartışma başlattı. Bunu şöyle dile getirebilirim: 
"İki horoz karanlıkta çiftleşirler; kuluçkalarından ejderha 
kuyruklu piliçler çıkar. Yedi kere yedi gün sonra bunlar yakı­
lır, külleri kutsal kurşun kaplarda ezilip toz haline getirilir." 
Ben buna pislik derim. Ama onlar bu pisliği öyle bir ciddiye 
alıyorlardı ki! Daha sonra doğrulanacağı gibi, bu meşgale esas 
olarak Mordecai'ın marifetiydi. 

En çok sevdiğim Barry Meade'di. Her zaman benden da­
ha şişman kimselerle karşılaşmaktan hoşlanmışımdır. Meade 
filmlere takmış durumdaydı ve saat ikide, George'a uyuması 
için ilaç verildiğinde (zavallı George bayağı kötü durumda 
ama konuştuğum herkes nedeni hakkında ayrı bir fikre sa­
hip), beni üç kat aşağıdaki küçük projeksiyon odasına götür­
dü ve McNamara'nın siyasi nutuklarıyla eski korku filmlerin­
den kestiği çığlık atan kadın sahnelerinden gerçekleştirdiği 
bir montajı gösterdi. Histeriye dönüşen kahkaha. Barry, ga­
yet sakin, fark bile edilemeyen nüans hataları için özür dile­
yip durdu. 

4:30: George gene uyanıktı ama bir matematik kitabını 
okuduğu için beni görmezlikten geldi. Tatilinde çocuksuz 
akrabalarına giden bir çocukmuşum gibi, beni eğlendirme so­
rumluluğunun kişiler arasında paylaştırıldığı hissine kapılma­
ya başladım. Öğleden sonra en sonunda, bana sadece "pisko­
pos" diye tanıtılan kişiye emanet edildim. Sanırım giydiği 
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züppece kıyafetler yüzünden ona bu isim takılmış. Bana bu­
rada oluşan toplumsal düzeni açıkladı. Kısaca durum şu: 
Mordecai, gücü ve karizması nedeniyle, yumuşak bir anarşi­
nin tartışmasız Çar'ı durumunda. Piskopos, Kamp A'ya aske­
ri hapishaneden değil Ordu akıl hastanesinden gelmiş, orada 
iki yıldır tam bellek kaybından yatıyormuş. Bana sayısız inti­
har girişimlerinin ilginç, garip ve korkutucu öyküsünü anlat­
tı. Bir seferinde tam bir litre kurşunlu boya içmiş. Bööğk! 

Daha sonra satrançta benim tozumu attı. 
Daha da sonra Murray Bilmem-kim elektronik müzik 

çaldı. (Kendi bestesi mi? Kimisi öyle dedi, kimisi değil. ) Ma­
nik ruh halimde bu bile iyi geldi. 

Ve daha. Ve daha. Ossa üzerine Pelion.* 
Gene tekrarlayayım, çok fazla. Ve, buradan ne çıkacak? 

Bu muhteşem canavar niye canlandırılmış? Yarına, bizi izle­
meye devam edin. 

9 Haziran 

Ah, işte bu da o yarınlardan biri - entropinin galip geldi­
ğini düşündüğüm türden. Bu yarında, sırıtan, göz kırpan, bu­
ruşan karton bir maske gibi, boş olduğumu hissediyorum. 
Gerçek belki de -gerçekten gerçek- maskenin boş olmasın­
dan çok, arkasındaki, bilinçaltının bilincin bozuk alıcısına 
gönderdiği imgenin imgenin imgenin seğirrili titreşimine 
bakmamamdır. Bugün kötü ve aptal ve yeniğim. Hastayım. 

Ziyaretçilerim oldu -Mordecai, Meade, George W. 'den 
bir not- ama, kendimde olmadığım iddiasıyla inzivada kal­
dım. Peki ama kendimde değilsem kimim? 

Yaşam kaynağı Güneş'ten fazla uzak kaldım, sorunum 
bu. 

Ve arka arkaya iki şeyi düşünemiyorum. Ahime. 

* Selanik civarında iki dağ; mitoloj ide, Zeus'a baş kaldıran tanrılar,
Olimpos'a saldırmak için bu ikisini üst üste koymuşlar. (ç.n.) 
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10 Haziran 

Daha iyiyim, teşekkür ederim. Kendimi iyi hissediyorum. 
Şimdi artık yenilginin iyi tarafına bakabilirim yeniden. 

Gerçekler: 
H.H. ile bir görüşme daha. Hem mahkumların, hem de 

muhafızların alçı beyazı suratlarına alıştıktan sonra, suratının 
lambayla yanmış (kızartılmış beyaz ekmek gibi) yumuşaklığı, 
doğal düzene hakaretten de öte bir şeymiş gibi görünüyor. 
Eğer sıhhat buysa, bırakın hastalıklar benim canıma okusun! 

Ondan, bundan ve başka şeylerden konuştuk. Güncemin 
gerçekliğini övdü, ama dün yazdıklarımı çok öznel oldukları 
için hariç tuttu. Eğer kendimi bir daha öznel oluyor gibi his ­
sedersem, bir muhafız çağırmam yeterli olacaktı, hemen bana 
bir sakinleştirici getireceklerdi. Çok değerli günlerimizin har­
canmasını İstemezdik, değil mi? 

Öyle ve böyle, sıradanlığının iyice yağlanmış dişlileri ve 
kolları, üzerimde önceden görülebilir dairesel hatlarda ileri 
geri, aşağı yukarı hoplayıp zıpladılar. Sonra, bana sordu: "Si­
egfried'le tanıştın, değil mi?" 

"Siegfried mi?" diye sordum, o an için bunun Mordecai'a 
taktığı isim olduğunu düşünmüştüm. 

Bana göz kırptı. "Canım ... Dr. Busk işte!" 
"Siegfried ha?" diye sordum, daha da şaşırmıştım. "Nasıl 

yani?" 
"Anla işte - Siegfried hattı gibi. Fethedilemez. Bu kadar 

soğuk olduğunu tahmin ettiğim için onu bu göreve aldırdım. 
Genelde bu tür durumlarda, bir sürü abazan asker bir yere 
toplanmışken, hele bir kısmı da siyahsa, ortalıkta kadınların 
olması iyi olmaz. Ama Siegfried'in durumunda bir şey fark 
etmez. " 

"Tecrübelerinize göre konuşuyor gibisiniz," diye sordum. 
"Kadın askerler;" dedi Haast, başını sallayarak. "Bazıları 

hızını alamıyor. Diğerleri ise ... " bana doğru eğilip, "bunu 
güncene yazma ama Sachetti, işin gerçeği şu ki, o hala bakire." 
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"Olamaz!" diye itiraz ettim. 
"Beni yanlış anlama; Siegfried işinde birinci sınıftır. İşini 

ondan iyi bilen yoktur ve hiç bir zaman da hislerini işine ka­
rıştırmamıştır. Biliyor musun, psikologlar genelde işlerinde 
hissi olmaya eğilimlidirler, insanlara yardım etmeyi severler. 
Busk yapmaz. Eğer bir eksiği varsa, o da hayal gücü yoksunlu­
ğudur. Düşünce tarzı biraz kısıtlıdır. Çok. .. anlarsın ya . . .  ge­
leneksel. Beni yanlış anlama, bilime herkes kadar benim de 
saygım vardır. .. " 

Onaylarcasına başımı salladım, yanlış anlama yoktu. 
"Bilim olmasa radyasyon, bilgisayar, Krebiozen veya Aya 

giden adamlar olmazdı. Ama bilim nesnelere bakmanın sade­
ce bir yoludur. Siegfried'in oğlanlara" -Haast kobaylarına 
böyle diyordu- "doğrudan bir şey söylemesine izin vermiyo­
rum, ama gene de husumetini sezebildiklerini sanıyorum. Al­
lahtan bunun heveslerini kırmasına meydan vermediler. 
Busk'ın bile anladığı gibi, önemli olan kendi yollarını çizme­
lerine izin vermek. Eski düşünce eğilimlerini kırmaları, yollar 
açmaları, keşfetmeleri gerekir."  

"Busk'ın onaylamadığı, tam olarak nedir?" diye sordum. 
Gene, sanki bir sır verecekmiş gibi, bana doğru eğildi, 

gözlerinin etrafındaki kırışıklar büsbütün ortaya çıkmıştı. 
"Sana bunu ilk söyleyenin ben olmamın bir sakıncası yok. 
Nasılsa oğlanlardan biri bunu sana eninde sonunda söyleye­
cekti. Mordecai Başyapıt' ı yaratacak." 

"Öyle mi?" diye Haast'ın saflığının keyfini çıkardım. 
Kendini geri çekti, şüpheciliğe karşı, bir eğrelti otunun 

güneşe olduğu kadar hassastı. "Evet, öyle! Ne düşündüğünü 
biliyorum, Sacchetti. Bizim Siegfried'in düşündüğünü düşü­
nüyorsun; Mordecai'ın beni kandırdığını. Deyim yerindeyse 
dolduruşa geldiğimi." 

"Görünürde böyle bir olasılık var," diye kabul ettim. Son­
ra, darbeyi yumuşatmak için, "Benim samimi olmayan bir 
şey söylememi İstemezsiniz değil mi?" dedim. 

"Hayır, kesinlikle İstemem." Bir iç çekişle koltuğuna çö­
küp yüzünde biriktirdiği kırışıkları, budalalığının sığ suyun­
daki dalgalanmaları yatıştırdı. 
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"Tepkin," diye devam etti, "beni şaşırtmadı. Mordecai'la 
olan konuşmanızın öyküsünü okuduktan sonra, anlamış ol­
mam gerekirdi ki. .. birçok insanın ilk tepkisi böyle olur, bili­
yor musun? Simyanın bir tür kara büyü olduğunu düşünür­
ler. Onun diğerleri gibi bir bilim olduğunu idrak edemezler. 
Aslında simya ilk bilim ve şu anda bile bütün gerçeklere bak­
maya cesaret edebilen tek bilim. Sen bir materyalist misin, 
Sacchetti?" 

"Hayır, pek denilemez."  
"Ama bu günlerde bilimin olduğu bu! Katıksız materya­

lizm, başka hiç bir şey de yok. Birilerine doğaüstü gerçekler­
den söz et -yani, doğa bilimlerinin gerçeklerinden üstün olan 
gerçeklerden- hemen gözlerini ve kulaklarını kapatırlar. Bu 
konudaki çalışmaların hacmi konusunda hiç bir fikirleri yok, 
yüzlerce cilt eser, yüzyıllar süren araştırma . . .  " 

Bu cümleyi herhalde "ve geliştirme" diye bitirecekti ama 
kendini zamanında tutabildi. 

"Şunu fark ettim," diye lafı çevirdi. "Güncende birkaç 
yerde Thomas Aquinas' tan söz ediyorsun. Peki, hiç onun da 
bir simyacı olduğunu düşündün mü? Öyleydi, hocası Alber­
tus Magnus, daha da büyük bir simyacıydı! Yüzyıllar boyunca 
Avrupa'nın en üstün beyinleri simyayla uğraştı, ama şimdiler­
de, senin gibi veya Busk gibi birisi çıkıp, bu konuda bir şeyler 
öğrenmeye bile zahmet etmeden, onların tüm çalışmalarını 
bir sürü boş inanç diye bir kenara atıveriyor. Ama boş İnanç­
ları olan kim, ha? Kim kanıtsız yargıda bulunuyor? Ha? Ha? 
Hiç simya hakkında kitap okudun mu? Bir tek kitap?" 

Bu konuda bir tek kitap bile okumadığımı itiraf etmek 
zorundaydım. 

Haast, muzaffer bir edayla: "Ve yüzlerce yıllık araştırmacı 
ve dehayı yargılamaya kendini yetkin görüyorsun ha?" dedi. 
Kelimeyi vurgulamasında garip bir yankı vardı, aslında tüm 
tiradın havasında da vardı bu, Mordecai'ın yankısı. 

"Sana bir öğüdüm var Sacchetti." 
"Bana Louie diyebilirsiniz, efendim." 
"Evet, ben de öyle demek İstemiştim . . .  Louie. Zihnini 

açık tut, Yeni Yaklaşımlara hazır ol. İnsanlık tarihindeki tüm 
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büyük gelişmeler, Galileo'dan" -bu da muazzam bir Morde­
cai üslubuydu- "zamanımızda, Edison'a kadar, değişik olma­
ya cesaret edebilen kişilerce gerçekleştirilmiştir." 

Açık ve hazır olmaya söz verdim ama H.H.,  istimini al­
mış, durmak bilmiyordu. Çöpten adam alaylarını yerle bir 
edip, rüya gibi bir mantıkla, Malezya'daki son üç yılının iç 
karartıcı öyküsünün sorumlusu olarak, Washington'da, adını 
vermediği bazı kilit görevlilerin Yeni Yaklaşımlara açık olma­
masını gösterdi. 

Ona her soru sorduğumda kurnaz ve ağzı sıkı bir ifade ta­
kındı. Sırların açılması için hazır olmadığımı ima etti. Haast, 
ordu yıllarından, gizliliğin faydasına olan sarsılmaz inancını 
korumuştu. Bilgi, çok yayılırsa, değerini yitirirdi. 

Berrigan'ın Kavus,umdaki Mars'taki "General Uhrlick" 
portresinin sadakatinden hiç bir kuşkum kalmamıştı (bu ara­
da, o kitabın da kütüphanemizde bulunmadığını fark etmiş­
tim) ve Haast'ın o kadar patırtı çıkarıp Berrigan'ı mahvetmek 
için o kadar uğraşmasına karşın, neden mahkemeye vermedi­
ği de anlaşılıyordu. Saf salak ihtiyar, Auaui'deki bir yıllık kah­
rolası berbat seferi, astrolojiyle yönetmişti! 

Tarihin aynen tekerrür etmediğini, Mordecai'ın kurnaz­
ca, Berrigan'ın ölümcül rolünü uyguluyor olmamasını ümit 
edelim. 

Daha sonra: 
Dikkatinizi çekerim: Simya hakkında bir tek kitap oku­

yorum. Ayrılmamızdan birkaç dakika sonra Haast onu bana 
bir haberciyle gönderdi. Yanında, üzerinde ÇOK G!ZL! yazılı 
bir zarfın içinde, daktilo edilmiş çevirisiyle birlikte Rene Alle­
au' nun Aspects de l'alchemie traditionelle (Geleneksel Simya­
nın Veçheleri) adlı eseri. 

Çok hoş bir şekilde, bir delinin mektubu gibi yazılmış. 
Hani şöyle mektuplar vardır ya: 

Sevgili Editörüm, 
Büyük olasılıkla bu mektubu basmaya cesaret edemeyeceksi­

nız ama . . .  
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1 1  Haziran 

Faust provaları: bir düş kırıklığı, bir keyif, sonrasında ger­
çeğe hızlı ve korkunç bir dönüş. 

George W.' den bir yönetmen olarak ne beklediğimi bil­
miyorum. 6ü' ların sonlarının masalsı (belki de hiç olmamış) 
bir Genet "yeraltı" prodüksiyonu türü bir şey, sanırım. Ama 
Faust için yaptığı, bir gezginci tiyatroyla Wieland Wagner'in 
Bayreuth tiyatrosundaki emek dolu rejilerin ılımlı bir derle­
mesi olmuştu. Kuşkusuz seyirciler o anda rolü olmayan oyun­
culardan -ve elinde suflör defteriyle (buna hiç de gerek olma­
dığı ortaya çıktı, herkes rolünü ilk prova olmasına karşın ez­
berlemişti) benden- oluşunca, bir ön sahne kullanışsız ve ge­
reksiz olmuştu. Ama koyu bir sisin trajediye değer kattığını 
varsaymak sersemlik, üstüne üstlük de tutuculuk sayılırdı. 
Doğru, cehennem kasvetli ve bulanık olur; ama lskoçya'nın 
öyle görünmesi gerekmez. 

Yani, öyle görünüyor ki (bunu söylemek beni mutlu edi­
yor), genç dahilerimiz hata yapabiliyorlar. Bu kuşkusuz, yir­
mi yıllık fanatikçe, ayrım gözetmeden ve genellikle düş kırık­
lığıyla yapılmış bir tiyatro seyirciliğine dayanan bir yargı. 
G. 'nin Faust'unda asıl hayret uyandıracak olan, ne onun ne 
de buradaki herhangi bir mahkumun, hayatlarında hiç sahne­
lenmiş bir oyun seyretmemiş olmalarıydı. Sinema, evet ve ço­
ğu defa G. yanlış kamera teknikleri yüzünden başarısız olu­
yordu. 

Ama bunlar ıvır zıvır. Oynamaya başladıkları anda, sis or­
tadan kalktı ve sadece hayranlık kaldı. Mordecai'dan bir 
cümle ödünç almak gerekirse: "Oyuncular methiyenin en 
fazlasını hakketmişlerdi!" 

Çok eskiden, Burton'ı bu rolü oynarken izleme fırsatını 
kaçırmıştım; ama George Wagner'dan çok daha iyi olacağını 
düşünemiyorum. O son monologda, Burron'ın sesi kuşkusuz 
daha asil gelirdi ama orada; şahsen, etten kemikten, Tanrı' 
nın lanetlediği, günahkar ve kahramanca bilgi aşığı orraçağ 
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bilim adamı olduğuna bizi bu kadar inandırabilir miydi? Aca­
ba Burton, şu sözleri söylediğinde, bilgiyi böylesi korkunç ve 
gizli kapaklı bir şey, bir dişi ifrit gibi gösterebilir miydi? "Tatlı 
çözümleme, benim böyle ırzıma geçtin!" Bunu söylediğinde, 
ben de atardamarlarımın genişleyip, ırzıma geçilerek zehiri al­
dığımı hissettim. 

Mordecai Mefısto'yu oynadı Rol Marlowe'un versiyo­
nunda Goethe'ninkinden daha az etkileyiciydi, ama Morde­
cai'ı oynarken görmüş olsanız böyle düşünmezdiniz. Hele, 
"Ama burası cehennem, ben de onun dışında değilim" ile 
başlayan dizeleri dondurucu bir zarafetle okuduğunda - san­
ki bu geri çevrilemez lanetlenme ve umutsuzluğun kabulü, 
bir nükteden başka bir şey değilmiş, Sheridan veya Wilde'dan 
önemsiz dizelermiş gibi. 

Methetmeye devam edebilirim. Bir cümle orada, bir do­
kunuş burada; ama eninde sonunda aynı yere gelmek zorun­
dayım - son sahnede, Faust'un cehennem onu almadan evvel 
ağlayıp dövündüğü son ıstırap anlarında, nasıl Faust olmak­
tan çıktığını anlatmak zorundayım: Bir kez daha, üstelik bu 
sefer korkunç bir şiddetle, George Wagner' ın midesindeki en 
son zerreye kadar nasıl kustuğunu anlatmalıyım. Hıçkırıktan 
nefesi kesildi ve muhafızlar, onu revire taşıyıp kulislerde sahte 
şeytanları eli boş bırakana kadar, bir tür kriz sonucu, kaygan 
yerlerde yuvarlanıp durdu. 

"Mordecai," diye sordum, "nedir bu? O hala hasta mı? 
Nesi var?" 

Rolünün etkisinden daha kurtulamamış olan Mordecai, 
buz gibi: "Bu, bütün iyi insanların bilgi karşılığında ödedikle­
ri bedel. Sihirli elmaları yiyince böyle olur," dedi. 

"Yani size verdikleri ilaç, sizi böyle yapan ilaç, bunu da mı 
yapabiliyor demek istiyorsun?" 

Acı acı gülümsedi ve sert bir hareketle boynuzlarını çıkar­
dı. 

"Canı cehenneme," dedi Murray Sandemann (bu -daha 
önce Bilmem-kim diye hatırladığım- simya meraklısının so­
yadı), "niye bu puştun sorusunu cevaplamıyorsun?" 

"Kes sesini, Murray," dedi Mordecai. 
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"Beni merak etme. Ben söylemem. En nihayet, onu bura­
ya getirten de ben değilim. Ama artık burada olduğuna göre, 
masumiyetini korumak için biraz geç değil mi?" 

"Sus artık." 
"Demek İstiyorum ki," diye bitirdi Murray, "kimsenin 

bizim sihirli elmaları yememize kafayı yorduğu var mı?" 
Mordecai dönüp bana baktı, soluk sahne ışıklarında yüzü 

adeta görünmez olmuştu. "Sorunun cevabını İstiyor musun 
Sacchetti? Çünkü, şu andan itibaren, İstemiyorsan sakın bir 
daha sorma." 

"Cevap ver bana," dedim, zannettiğimden de daha fazla 
,esaret İsteyen bir gösteriye katıldığımı hissetmeye başlamış­
tım. (Adem'e de böyle mi olmuştu?) "Bilmek İstiyorum." 

"George ölüyor. Şansı varsa birkaç haftası kaldı. Ama bu 
gün gördüklerimize bakarsan, sanırım daha da az." 

"Hepimiz ölüyoruz," dedi Murray Sandemann 
Mordecai ifadesiz bir yüzle başını salladı. "Hepimiz ölü­

yoruz. Bize verdikleri ilaçtan. Pallidine. Beyni çürütüyor. İşi 
bitirmesi dokuz ay sürüyor, bazen daha fazla, bazen daha az. 
Ve beynin çürüdükçe daha da akıllı oluyorsun, ta ki. .. " Mor­
decai elini şöyle bir gezdirip, zarif bir hareketle George'un 
kusmuğunun oluşturduğu gölcüğü gösterdi. 

12 Haziran 

Bütün gece ayaktaydım - çiziktir de çiziktir. Mordecai'ın 
ifşaatına tipik tepkim büzülmek, geri çekilmek, başımı kuma 
gömmek olmuştu - ve yazmak. Tanrım, ne kadar yazdım! 
Marlowe'un beşlikleri henüz daha kasvetli havada yankılanır­
ken, vezinsiz mısralardan başka bir şey yazmak olanaksız gö­
züküyordu. Lise yıllarından beri bundan kaçınan ben değil 
miydim? Yakıtımın bittiği şu anda, sanki beni okşayan bir 
kürk gibi güçlü sütunları sayfaya dökmek ne büyük bir lüks 
gibi geliyor: 
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Bir kafes güvercin kadar olgun, o yırtık çocuk, 
Her adımında tıngırdayan kil çömlek parçalarıyla, 
Ucuz bir kutsal yağ kokuyordu, bir keçiye binmiş . .. 

Neden söz ettiğine ilişkin hiç bir fikrim yok (sis çok yo­
ğun) ama başlık (nedense) "Hierodule". Hierodule, geçen 
gün Oxford sözlüğünden öğrendiğime göre, tapınak kölesi 
demekmiş. 

Kendimi Tanrı'nın cezası Coleridge gibi hissediyorum, 
hem de Porlock'tan kimsenin gelip transtan· çıkarmadığı bir 
Coleridge. Bu, gayet masumane, bir yıl öncesinin vazgeçilmiş 
"Seremoni" şiirlerini yeniden canlandırmamla başladı, ama 
bu dini lüzumsuzluklarla tek bağı Labirent-Tapınağa giren 
rahibin açılış imgesiydi: 

Sola dönüyor, sağa dönüyor, tutmaya çalışıyor 
Bir tanrınınki kadar güzel gözleri. Kan akıyor havuza. 

Sonra on dize içinde, bırakın çözümlemeyi, özetleme gü­
cümün bile ötesine yozlaşıyordu (yoksa yükseliyor muydu?). 
Kesinlikle dinsizdi, belki de günahkar. Bunu kendi adım al­
tında yayınlamaya kesinlikle cesaret edemem. Yayınlanmak! 
Bırakın yayınlanmasını, Allah'ın cezası şeyin okunacağını an­
layacak durumda bile değilim he�üz. 

Ama, her iyi şiirden sonra olduğu gibi, evvelce yaptıkları­
mın süprüntü olduğu hissine kapıldım. Örneğin şu putun 
tasviri: 

Bakın! Bakın şu lekesiz, siyah tene, 
Göz ucuyla görebildiğimiz o eklemi mücevherli çene . .. 

Zehirlenmiş, ölmekte olan Hierodule'ün 
İçinde Tanrı' nın isteği fısıldarken ... 

Bana fısıldamış olmasını isterdim. 
1 1 0 dize! 
Dün öğleden sonra çalışmaya başladığımdan beri, sanki 

bir hafta geçti. 
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13 Haziran 

George Wagner öldü. Kliniğin gereksinim duymadığı et 
parçalarının doldurulduğu tabut kapatıldı ve bizim de mezar­
lığımız olan bu yerin kayalarında kabaca kazılan bir deliğe 
yerleştirildi. Ben, diğer mahkumlar ve üç muhafız törene ka­
tıldık ama ne Haast, ne Busk, ne de bir Rahip gözüktü. Ra­
vensbruck'ta* rahip var mıydı sanıyorsunuz? Ben dahil herke­
si rahatsız eden, kurşun gibi hüzünlü ama boş bazı dualar 
okudum. Kimse yüz vermediğine göre, herhalde hala orada, 
yerde yatıyorlardır. 

Yirmi küsur boş oyuğuyla yarı karanlık yeraltı hücresi, 
mahkumlar üzerinde (Bir San Bruno manastırındaki tabut sı­
raları gibi), hafızalarına silinmemek üzere kazılan bir ölüm 
nişanının cazibesine sahipti. Bence onları bu cenazeye geti­
ren, ölüye karşı herhangi bir dini görev kaygısından çok bu 
marazi dürtüydü. 

Koridor dünyamızın geometrik sükunetine dönmek üze­
re herkes kapıda sıralanırken, Mordecai taş duvarın (taştan 
beklediğimiz soğukluğa değil, sanki canlı bir vücudun sıcaklı­
ğına sahipti) üzerine elini dayadı ve "breccia,**" dedi "Hoşça 
kal" diyeceğini sanmıştım. 

"Hadi artık gidelim," dedi muhafızlardan birisi. Muhafız­
ların suratlarını ve kişiliklerini ayırt edebilecek kadar eskimiş­
tim artık; bu Kayagöz'dü. Yanındakilerse Osuruknefes'le 
Gayretkeş. 

Mordecai, yerden yumruk büyüklüğünde bir taş almak 
üzere durakladı. Gayretkeş silahını hemen kılıfından çıkarı­
verdi. Mordecai güldü. "Bir isyan başlatmak gibi bir amacım 
yok sayın nöbetçi, vallahi yok. Sadece taş koleksiyonum için 
şu "breccia"yı aldım." Taşı cebine attı. 

"Mordecai," dedim, "provadan sonra bana söylediklerin 
var ya ... senin ne kadar. .. ne kadar süreceğini düşünüyor-

* Nazi coplama kampı (ç.n.) ** Bir rür kaya. (ç.n.) 
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sun ... ? 
Mordecai eşikte durmuş, flüoresan lambasında silueti be­

lirginleşmişti, döndü, "şu anda yedinci ayındayım," dedi, 
durgun bir sesle. "Yedi ay ve on gün. Vaktinden önce bir şey 
olmazsa elli günüm var." Kapının eşiğini adadı, sola dönüp 
gözden kayboldu. 

Peşinden hamle edip, "Mordecai," dedim. 
Kayagöz yolumu kesti. "Şimdi olmaz, Bay Sacchetti, lüt­

fen. Or. Busk' la bir randevunuz var." Osuruknefes'le Gayret­
keş her iki yanımda yerlerini aldılar. "Beni izler misiniz?" 

"Çok aptalca, çok akılsızca, çok düşüncesizce bir şey bu 
yaptıkları," diye tekrarlayıp duruyordu Dr.Aimee Busk, cid­
di, rehber-danışman havalarında. "Yo, zavallı George'un ölü­
münden sonra sorduklarınız değil - çünkü, zaten sizin de be­
lirttiğiniz gibi, her halükarda durumun bu yönünü uzun 
müddet sizden gizli tutmamız olanaksızdı. Bir. .. çare bulmayı 
ümit ediyorduk, anlarsınız ya. Ama sürecin, bir kere başladı­
ğında durdurulamayacağını öğrendik. Çok yazık. Hayır, ben 
bundan söz etmiyorum, çünkü insanlık dışı olarak adlandır­
dığınız davranışımızı ne kadar protesto ederseniz edin, evvel­
ce de buna benzer çok şey yapılmıştır. Tarih süresince tıbbi 
araştırmalar, gelişmelerinin bedelini şehiderin kanıyla öde­
miştir." 

Durakladı, sözlerinin tınısından memnun kalmıştı. 
"Bu değilse, beni hangi konuda azarlamak üzere buraya 

çağırttınız?" 
"Şu kütüphanedeki çok aptalca, çok akılsızca, çok düşün­

cesizce küçük araştırma seferiniz için." 
"Çok dikkadisiniz." 
"Eh, kuşkusuz. Sigara içersem kusuruma bakmazsınız de­

ğil mi? Teşekkür ederim." Eğri büğrü bir Camel'i küt, plas­
tik, bir zamanlar şeffaf olmuş olan, ama şimdi orta ve işaret 
parmaklarıyla aynı koyu kahverengiye dönüşmüş bir ağızlığa 
yerleştirdi. 

"Ama Kim Kimdir'e ha şimdi, ha serbest bırakıldıktan 
sonra bakmışım, kabul etmeniz gerekir ki, bu ulaşması bir 
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hayli kolay bir bilgi." 
Kim Kimdir' de gördüğüm (bunu şimdi burada açıklama­

mın bir mahzuru yok) Haast'ı araştırma ile görevli Başkan 
Yardımcısı olarak çalıştıran şirketin adı 

[Louis Sacchetti'nin notlarının burasından iki satır silinmi{. 
Editör] 

"Kötü niyet mi? Aldatmaca mı?" diye yavaşça sızlandı Dr. 
Busk. "Eğer bir aldanma söz konusuysa, bunu sizinle paylaş­
tığımı söylemek İsterim. Ama bu, daha çok bir ahlak sorunu 
değil mi? Keyfinizin yerinde olmasını İstiyoruz, böylece çalış­
manız, gereksiz kaygılarla sekteye uğramaz." 

"Yani, baştan beri beni buradan hiç bir zaman salmaya ni­
yetiniz yoktu, değil ini?" 

"Hiç bir zaman mı? Abartıyorsunuz. Kuşkusuz sizi bıra­
kacağız. Er veya geç. Kamuoyu uygun olduğu zaman. Halkla 
tlişkiler Bölümümüz deneyin sonuçlarından tatmin olduğun­
da. O zaman sizi Springfield'e geri gönderebiliriz. Ve önü­
müzdeki beş yıl içinde o noktaya erişmemiz kesin olduğuna 
göre -daha yüksek olasılıkla beş ay içinde- bu zamanı orada 
sıkılarak geçireceğinize burada geçirdiğiniz için bize minnet­
tar kalacaksınız." 

"Evet, cinayetlerinize tanık olma şansını bana bahşettiği­
niz için size teşekkür etmeliyim. Kuşkusuz." 

"Eh, tabii ... siz olanlara böyle bakacaksınız. Ama şunu da 
bilmelisiniz ki Bay Sacchetti, dünya olaylara sizin baktığınız 
gibi bakmıyor. Eğer Kamp Arşimet' te olanlar hakkında bir 
skandal yaratmaya kalkışırsanız, muhtemelen ancak kendi 
mahkemenizin çektiği kadar dikkat çekebilirsiniz. Kuşkusuz 
sizin cesur nutuklarınızı destekleyecek bazı paranoidler orta­
ya çıkacaktır, ama biliyorsunuz, genelde halk retçileri pek 
ciddiye almaz. " 

"Genelde halk, vicdanını pek ciddiye almıyor." 
"Farklı bir varsayım ama aynı gerçeklerle çakışıyor, değil 

mi?" Dr. Busk alaycı bir şekilde kaşlarını kaldırdı ve (sanki bu 
gerekli işaretmiş gibi) alçak iskemlesinden kalktı. Sinirli elle-
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riyle düzelttiği sert eteği hışırdamıştı. "Başka bir şey var mı 
Bay Sacchetti?" 

"Konu ilk açıldığında, şu Pallidine adlı ilacın etkisini da­
ha kapsamlı olarak açıklayacağınızı söylemiştiniz." 

"Öyle demiştim, yapacağım da." Siyah deri iskemleye 
tekrar oturdu, dudaklarına bir öğretmen gülümsemesi yerleş­
tirdi ve anlatmaya başladı: 

"Hastalığa -bu kadar güzel sonuçlar da verirken buna bir 
hastalık demek ne kadar doğru olur bilmem- neden olan kü­
çük bir mikrop; bir spiroket, Treponema Pallidum'un bir ak­
rabası. Ona burada Pallidine dendiğini duymuşsunuzdur, bu 
bulaşıcı etkenin, diğer ilaçların aksine yaşadığını, çoğaldığını, 
yani kısaca bir mikrop olduğunu göz ardı edebilmek için 
konmuş bir isimdir. 

"Belki Treponema Pallidum'dan söz edildiğini duymuşsu­
nuzdur? Veya diğer adıyla, Spirochaetae Pallida? Hayır mı? 
Belki onu meyvelerinden tanıyabilirsiniz. Treponema Palli­
dum frengi mikrobunun adıdır. Ah, işte o tanıdık şok ifadesi! 

"Burada uğraştığımız belirli mikrop, bir çeşit spor. 1 912' 
de frengili bir adamın beyninden elde edilen ve o günden beri 
de tavşanların dolaşım sistemlerinde canlı tutulan, Nichols 
türü dediğimiz sporun son türevi. Nichols treponemleri, sayı­
sız nesiller boyunca bu laboratuvar tavşanlarında ürediler ve 
çok yoğun araştırmaların -ve saygının- konusu oldular. 
Özellikle 1 949'dan beri. 49'da Nelson ve Meyer adında iki 
Amerikalı bu hastalığın tek ve en güzel teşhis yöntemi olan 
T.P.I.'yi geliştirdiler. Bütün bunlar aşamalar halinde oldu. 
Genç George'daki treponem, Nichols treponeminden bunun 
Treponema Pallidum'dan olduğu kadar uzak. 

"Spiroketlerin küçük dünyasındaki en yoğun araştırmala­
rı silahlı kuvvetlerin yapmış olduğunu duymak sizi şaşırtma­
malı. İkinci Dünya Savaşı'na ve penisiline kadar pek çok iyi 
savaşçı bu hastalığa yenik düşmüştür. O zaman bile araştırma­
lar terk edilmedi. Bundan beş yıl kadar önce, bir ordu araştır­
ma ekibi, penisilin tedavisinin uygulanamadığı, veya -yüzde 
beş kadar durumda- etki etmediği durumlarda radyasyonun 
olası kullanımını incelemekteydi. tlginç bir durum gözlendi. 
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Deneyler sanki yeni bir tavşan türü gelişmesine neden olmuş­
tu. Ü reme anlamında değil de, birbirlerinden kan -ve crepo­
nemler- alan tavşanların bir silsilesi şeklinde yeni bir tür. Bir 
seri tavşan, olağan testis şişmesinin yanında, hastalığın yıpra­
tıcı etkilerine karşın, birdenbire kurnazlaşıverdiler. Bir çok 
kez kafeslerinden kaçtılar. Skinner resclerinde daha evvel kay­
dedilen tüm performansların üzerine çıktılar. Tesclerin başın­
da ben vardım ve sizi remin ederim ki çok şaşırtıcı bir başarıy­
dı. Bu kuşkusuz, Pallidine'in keşfi oldu. Bu keşiften bir şeyler 
çıkarılması için üç yıl geçmesi gerekti. Tanı üç yıl! 

"Mikroskop alcında Pallidine diğer spirokeclere benzer. 
Adından da anlaşılacağı gibi yedi halkalı bir spiral şeklinde­
dir. Ortalama bir Treponema Pallidum çok daha büyüktür, 
ama halka sayısı altıya düşebilir. Eğer görmek İsterseniz size 
bir . . .  Hayır mı? Aslında çok güzeldirler. Akordeon gibi, !?o­
yuna açılıp kapanarak hareket ederler. Çok zarif. Kitaplar 
"peri gibi" diye tarif ederler. Plazmanın içinde harekeclerini 
seyrederek saacler geçirirdim. 

" Treponema Pallidum'la Pallidine arasında birçok fark 
vardır; ama bu ikinciye özel yeteneklerini veren tam olarak 
nedir? Bunu daha bulabilmiş değiliz. Frengi ileri aşamaların­
da merkezi sinir sistemine saldırmasıyla tanınır. Örneğin, spi­
rokecler omuriliğe yerleştiklerinde -bu yirmi sene geçtikten 
sonra da olabilir- hareket araksisi görülür: Bu en yaygın belir­
tidir ve çok körüdür. Bunun ne olduğunu bilmiyor musu­
nuz? Bugünlerde artık çok daha az görülüyor. Bacakların tit­
remesiyle başlar, sonra eklemler şişer ve erimeye başlar ve so­
nunda hiç bir şey taşıyamayacak hale gelir, sonunda da, hasta­
ların yüzde onunda körlüğe yol açar. Hareket acaksisi budur; 
ama spirokecler beyne ulaştıklarında -omurilikten yukarı oz­
mos yoluyla çıkarlar, ağaçların özsuyu gibi- felce neden olur­
lar ki, bunun da çok ilginç bir patolojisi vardır. Bir çok ünlü 
vaka size bir sanatçı olarak çekici gelecektir; Donizetti, Gau­
guin ve son mektuplarını 'Dionysius' akıl hastanesinde yazan 
filozof Niezsche gibi." 

"Önemli bir şair yok mu?" diye sordum. 
"Aslında, hastalık ismini bir şairden, 1 53ü'da aşık çoban 
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Shyphilis hakkında Latince bir pastoral şiir yazan Fracastori­
us'tan almış. Ben hiç okumadım ama, İsterseniz .. . ? Ayrıca, 
Goncourts, Abbe Galiani, Hugo Wolff. .. Ama Treponema 
Pallidum 'un en üstün ve ölümsüz başarısı Adoph Hitler'dir. 

"Şimdi, eğer spiroket beyinde bu tür zararlardan -delilik 
ve dağılma- başka bir şey gerçekleştirmeseydi, Kamp Arşimet 
var olmazdı. Ama -tıp alanında olmasa da birçok önemli kişi 
tarafından- ortaya konmuştur ki, neuro-sifılis, birçok du­
rumda habis olmasının yanında, birçok durumda da yararlı 
olmaktadır ve adını verdiğim dahiler ve ekleyebileceğim baş­
kaları da onun kurbanları oldukları kadar faydasını da gör­
müşlerdir. 

"Eninde sonunda bu, dehanın doğası sorunudur. Benim 
bildiğim en iyi deha tanımı ki, bildiğimiz gerçeklerin çoğunu 
da içerir, Koestler' inkidir. Deha, en basitinden, evvelce ayrı 
olan iki referans kümesinin veya matrisinin bir araya getiril­
mesi eylemi, bir birleştirme yeteneğidir. Arşimet'in banyosu 
küçük bir örnektir. Ona gelene kadar hiç kimsenin aklına, 
kütlenin ölçümüyle suyun basit yer değiştirme olgusunun in­
celenmesini ilişkilendirmek gelmemiştir. Modern bir araştır­
macı için sorun, Arşimet 'Evreka!' dediği anda beyninde neler 
olduğudur. Şimdi açıkça görülüyor ki bu bir tür ayrışmadır; 
beyin gerçekten dağılır ve eski, belirgin kategoriler, bir an için 
akışkan ve yeniden oluşmaya muktedir olurlar." 

"Ama deha," diye İtiraz ettim, "bu bozulan kategorilerin 
yeniden oluşmasıyla ortaya çıkar. Önemli olan dağılma değil 
bunu takip eden yeniden birleşmedir. Yoksa bir deli de bir 
dahi kadar gösterişli bir şekilde dağıtabilir." 

Dr. Busk, sigara dumanının esrarlı örtüsünün ardından 
gülümsedi. "Belki de dehayla deliliği ayırdığı söylenen o İnce 
çizgi rastlantısaldır. Belki de deli, sadece yanlış yapma talih­
sizliğine uğrayan kişidir. Ama ne demek İstediğinizi anladım 
ve cevabını da vereceğim. Anladığım kadarıyla dehanın sade­
ce yüzde birinin ilham olduğunu, 'Evreka!' nın geldiği anı ha­
zırlayan sürecin, dehanın oluşmasında yaşamsal önemde ol­
duğunu söylemek istiyorsunuz. Yani kısaca, gerçeklikle tanış­
masını sağlayan eğitimi. 
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"Ama bu da iddiayı ispatlamıyor mu? Eğitim, hafıza, bu 
kültürdeki tüm dehanın bir özeti değil midir? Eğitim her za­
man, eski kategorileri dağıtıp daha iyi bir şekilde yeniden 
toplar. Kitabına göre yorumlarsanız, şimdiki zamanı tama­
men silip geçmişinin belli bir kısmını bütünüyle canlandıran 
katatonikten daha iyi hafıza, kimde olabilir? Daha da ileri gi­
derek, düşüncenin bir beyin hastalığı, maddenin bozulma 
durumu olduğunu söyleyebilirim. 

"Eğer deha anlık bir, ne diyelim -şans işi- değil de de­
vamlı bir süreç olsaydı, hiç bir işimize yaramazdı. Matematik 
gibi bir alanda deha, en geç otuzunda kendini gösterir. Zihin 
yaratıcılığın dağıtmasına karşı kendini korur. Biçimlenmeye 
başlar, kavramlar değiştirilemez sistemlere dönüşürler ve da­
ğıtılıp baştan toplanmaya direnirler. Victoria devrinin büyük 
anatomicilerinden Owens'ı düşünün, Darwin'i anlamamıştı. 
Bu basit ve saf bir kendini koruma eylemidir. 

"Ve dehanın kendini frenlemeyip en serbest ilişkilendir­
melerin kaosuna daldığını düşünün. Siz edebiyatçıların kah­
ramanı olan James Joyce'u düşünüyorum. Finnegan Uyanı­
yor'u (aynen böyle dedı) vicdan rahatlığıyla delilik belirtisi ola­
rak yorumlayıp, buna dayanarak yazarının hastaneye kaldırıl­
masını talep edebilecek bir sürü psikiyatr tanıyorum. Deha 
mı? Evet. Ama tüm biz sıradan insanlar, dehanın bel soğuklu­
ğu gibi bir toplumsal hastalık olduğunu ve buna göre davra­
nılması gerektiğini anlayacak sağduyuya sahibiz. Bütün dahi­
lerimizi bir şekilde tecrit koğuşlarına kapatır, bize bulaşması­
nı önleriz. 

"Eğer söylediklerim için daha fazla kanıta gereksiniminiz 
varsa, etrafınıza bakın. Burası dahi dolu, ama onlar neyle uğ­
raşıyorlar? Birleşik dehalarının geniş imkanlarını hangi asil 
gaye için tahsis ettiler? Masalları inceliyorlar! Simyayı! 

"Gizli sanatların incelenmesine hiç kimsenin, Dr. Fa­
ust'un bile, daha keskin bir zeka, daha ince bir anlayış veya 
daha derin bir farkındalık uygulayamayacağından eminim. 
Mordecai' ın da her zaman belirttiği gibi, yüzyıllar boyunca 
en zeki bilmece düzenleyicileri ve en sinsi karanlık meraklıları 
bu entelektüel karmaşayı geliştirmeye çalışmışlar. En uzun 
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boylu zekanın bile boğulmasına yetecek kadar derin. Ama 
bunun yanında, bunlar sizin ve benim ve Mordecai Washing­
ton 'un da gayet iyi bildiği gibi bir sürü anlamsızlık." 

Ilımlı bir ifadeyle, "Haast öyle düşünmüyor gibi görünü­
yor, " dedim. 

"Aynı zamanda, hepimizin de bildiği gibi, Haast aptalın 
biri," dedi, köküne kadar içtiği sigarasını söndürmekte olan 
Busk. 

"Ben aynı fikirde değilim," dedim. 
"Çünkü o sizin güncenizi okuyor - ben de okuyorum. 

Daha evvel yazdıklarınızı hemen reddedemezsiniz kuşkusuz. 
Mordecai'ın fikirleri ve Haast 'ı nasıl uyuttuğu konusunda 
söylediklerinizi." 

"Belki bana layık gördüğünüzden daha geniş bir görüşe 
sahibim. Sizin için bir sakıncası yoksa Mordecai hakkındaki 
fikirlerimi kendime saklamak İstiyorum." 

"Düşündüğümden daha ikiyüzlüymüşsünüz, Sacchetti. 
İstediğinize inanın, istediğiniz yalanları söyleyin. Benim için 
hiç fark etmez. O şarlatanla yakında hesaplaşacağım. " 

"Nasıl?" diye sordum. 
"Her şey planlandı. Sizin, ana gösteri için hemen sahne 

kenarında bir yer almanızı sağlayacağım." 
"Bu ne zaman olacak?" 
"Yaz ortası arifesinde. Başka ne zaman olabilir ki?" 

Daha sonra: 
Haast'tan el yazısı bir not: Aferin Louie! Haklarını koru! 

Gelecek hafta bu aklıevvel orospuya bir iki şey göstereceğiz. 
Emin olabilirsin! 

En iyi dileklerimle, 
HH. 
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15 Haziran 

İşte gene karşınızda eski dostunuz Louie (veya bilinen 
adıyla Aynen Louie), acı ve anjinden muzdarip olanlara, vic­
dan azabı çekenlere ve Tanrı'nın lanetini çekenlere, psikoso­
matiklere veya yalnızca toplumca damgalananlara yeni ve 
muhteşem haberlerim var. Artık bu yükten kurtulabilirsiniz! 
Çünkü benzerim ve kardeşim, bu şeylerin ortasında acı veren 
bir boşluktan başka bir şey yok, Haleluya! Ve artık acı da ver­
miyor, hayır, gün uzadıkça boşluk mutlanıyor. İşte eskilerin 
sahip oldukları sır bu, bu bizi, seni ve beni, özgürlüğe kavuş­
turacak olan gerçeklik. Şunu üç kez sabahları, üç kez de ak­
şamları tekrar et: Tanrı yoktur, hiçbir zaman var olmadı, hiç­
bir zaman da var olmayacak, sonsuz dünya, amin. 

Louie I ,  yaşlı Ademoğlu, bunu inkar mı edeceksin? O za­
man sana kendi şiirini okumanı tavsiye edeceğim, hani şu an­
lamaya muktedir olmadığını iddia ettiğin şiirini. Ben onu an­
lıyorum. Putun içi boş; konuşması da sahtekarlık. Baal yok 
dostum, sadece içimizde, sözlerini O'nun ağzına koyan bir fı­
sıltı var. Bir avuç antropomorfizm. İnkar et! Ne tüm dindarlı­
ğın, ne de nüktedanlığın, evladım! 

Ve Ah! Ah! O kıymetli, yaltakçı şiirlerin, Tanrı-baban ol­
duğunu varsaydığın şeyin kıçını yalayan şiirler. Ne boktan, 
değil mi? Yıllarca biriktir, üst üste koy, tıpkı o kuş gibi (Au­
gustine'inkiydi, değil mi?), koskoca bir dağı çakıl çakıl taşı­
yan, ve son zerre de taşındığında, sonsuzluğun bir anı bile 
geçmemiş olan. Ama sen, serçe osuruğu, dağlara bile niyet­
lenmedin. İsviçre 'nin Tepeleri. Ya sonra. Bir devam olarak Va­
tikan'ın Kakaları mı? 

Haa, çok uzaktan itirazlarını duyar gibiyim sanki: Aptal, 
Tanrı' nın olmadığını içinden söyler. 

Akıllı adam yüksek sesle. 

Daha sonra, çok daha sonra: 
Dün ve bugün kendimi acınacak gibi hissettiğimi söyle-
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meme gerek yok sanırım. Sanırım bu güncede, Dr. Mieris'in 
migrenimi tedavi ettiğini zannettiğimi yazmıştım. Yukarıda­
ki paragraf gibi havailiklerden de kurtardığını sanıyordum. 

Düşünmek. 
Düşünce. 
Müşünce. 
Zemin hala batak ve ben, kendimde olmama karşın, bu 

kendi kendine sahip olabilme durumunun sürekli olmadığını 
hissediyorum. Uykusuzum, onun aşırılıklarından yoruldum, 
başım ağrıyor; geç oldu. 

Koridorlar, koridorlar, koridorlar boyunca yürüdüm. Lo­
uie II tarafından öne sürülen daha ciddi konuları düşünmeye 
zorlanana kadar, Busk'ın söylemek istediklerini düşündüm. 
Louie II'ye cevap vermiyorum, çünkü o şeytan benim kadar 
iyi bir din bilimci. 

O zaman sessizlik. Ama sessizlik hemen hemen yenilgiyle 
aynı anlama gelmez mi? Yalnız ve korumasız, zarafetimden 
yoksunum, önemli olan da bu. 

Tarının, şu denklemleri sadeleştir! 

16 Haziran 

"Morituri te salutamus,*" dedi Mordecai, sırıtarak kapıyı 
açarken, ben de, o anki durgunluğumla buna ancak başpar­
mağımı yukarı çevirerek karşılık verebildim. 

Kapıyı kapatırken " Quid nuni?" diye sordu - cevabını 
vermeye kendimi daha da az yetkin gördüğüm bir soru. As­
lında ziyaretimin nedeni, "şimdi ne olacak" konusunda ken­
dimle yüzleşmekten kaçınmaktı. 

"Yardımseverlik," diye cevap verdim. "Kasvetli hücrenizi 
aydınlatmak için başka nedenim olabilir mi?" Delice bir do­
kunma, etkisiz kalınca daha beter kasvet yaydı. 

* Latince gladyatör selamı, "ölecek olanlar seni selamlarlar" demek,
ama Mordecai yanlış söylüyor, doğrusu moritori te salutant olmalı. (ç.n.) 
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"Yardımsever bir baz," dedi Mordecai, "öz şüphenin asi­
dini nötralize eder." 

"Güncemin bir kopyası da sana mı geliyor?" diye sordum. 
"Hayır, ama Haast'la sık sık görüşüyoruz ve senin için en­

dişeleniyoruz. Sahiden gizli tutmak İstediğin bir şeyi güncene 
yazmazdın, onun için surat asmayı kes. Senin sorunun Sacc­
hetti, entelektüel gurur. Her ruhsal kaşıntı veya titremenden, 
siktiriboktan bir şarkı ve dans üretmekten hoşlanıyorsun. 
Eğer inancın gidiyorsa, benim sana önerim, bir dişçiye gidip 
onu çektir; sadece oynayıp durursan canını yakar. " 

"Ama buraya senin sorunlarınla ilgilenmeye geldim, Mor­
decai. Kendiminkileri unutmak istiyorum." 

"Tabii, tabii. İyi o zaman, rahatına bak. Bende ikimize de 
yetecek kadar sorun var. " Tiz bir ıslık çaldı, "Opsi! Mopsi! 
Pamukkuyruk! Gelin de yeni kardeşinizin elini sıkın." Dö­
nüp bana seslendi: "Sana yakınlarımı tanıştırabilir miyim? 
Benim ejderhalarını? 

Odanın bunaltıcı karanlığından (sadece en uzak duvarın 
dibindeki bir masanın üzerinde duran iki ve M. 'nin elindeki 
bir üçüncü mumla aydınlanıyordu) üç tavşan mütereddit 
hoplayışlarla çıktılar. Bir lekesiz beyaz, diğer ikisi alacaydı. 

"Opsi," dedi Mordecai. "Dostum Donovan'ın elini sık. " 
Yere eğildim, beyaz tavşan iki hop yaklaştı, bilgece kokla­

dı, arka ayakları üzerinde yükselip sağ ön ayağını uzattı, ben­
de onu baş ve işaret parmaklarımın arasına alıp sıktım. 

"Nasılsın Opsi," dedim. 
Opsi tüylü ayağını elimden çekip geriledi. 
"Opsi?" diye Mordecai'a sordum. 
"Opsimath'ın kısaltılmışı - yaşamın ileri bir devresinde 

öğrenmeye başlayan demek. Burada hepimiz opsimathız. 
Şimdi sıra senin, Mopsi." 

Kahverengi ve siyah lekeli ikinci tavşan ilerledi. Arka 
ayakları üzerinde doğrulup geriye yaslandığında, göbeğinin 
altında İnek memesine benzer, ama oransız boyda bir şeyler 
gördüm. Onları M. 'ye gösterdim. 

"Orşit, bilmez misin, testislerin şişmesi. Bu kadar zeki 
olabilmenin bedeli. " 
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Aniden Mopsi'nin pençesini bırakıverdim, bu hareketim 
her üç tavşanı korkutup karanlığa dönmelerine neden oldu. 

"Mikroplardan endişelenme. Yalnızca o parmağını ağzına 
sokarsan . . .  spiroketler gelişmek için sıcak, nemli ortamlara 
gereksinim duyarlar. Zührevi hastalıkları böyle ölümcül ya­
pan da bu özellikleri. Elini benim musluğumda yıkayabilir­
sin, ama önce, Pamukkuyruk'u çağırabilir miyim? Onu ih­
mal ettiğin için kendine olan güvenini kaybedebilir. " 

İstemeyerek de olsa Pamukkuyruk'un elini sıktım. Sonra 
da sabun ve soğuk suyla yıkadım. 

"Peter nerede?" diye sordum. 
"Öbür tarafta," diye karanlıklardan cevapladı Mordecai. 

"Tavşanlar bizim kadar dayanamıyor, iki, en çok üç hafta, 
sonra, pufl" 

Flüoresanla aydınlatılmış banyodan odaya döndüğüm 
için hiç bir şey göremiyordum. "Gaz lambasını denemelisin, 
Mordecai. Bu modern çağın harika bir icadı. " 

"Aslında gözlerimin bu kadar kötü olmadığı günlerde ben 
de bir gaz lambası kullanıyorum. Ama böyle günlerde parlak 
bir ışık gözlerime iğne gibi batıyor. Sana diğer hastalıklarım­
dan da söz etmeli miyim? Acılarımı paylaşır mısın?" 

"Eğer seni rahatlatacaksa. "  
"Görüntüde. 1lk iki ay pek kayda değer bir şey olmadı ya­

ni -bir iki diş iltihabı, kurdeşen, bir iki şiş- herhangi bir has­
talık hastasının kendi kendine yaratamayacağı bir şey yoktu 
yani. Sonra, üçüncü ayda, larenjit oldum, beraberinde de bu­
na baskın çıkan bir matematik merakı. Sesi kısılan birisi için 
iyi bir meşgale, değil mi? Hemen sonrasında karaciğerim bo­
zulmaya başladı ve gözlerimin akı sarardı. O zamandan beri, 
haşlanmış patates, kaynamış meyve ve ilginç tatlılarla idare 
ediyorum. Et yok, balık yok, içki yok. içkiyi pek istediğim de 
yok zaten. Demek İstiyorum ki, zaten yeteri kadar uyarılıyo­
rum, değil mi? Hepatit olduğum sıralar birdenbire edebiyat 
merakım kabardı ve Fransızca ve Almanca öğrendim - ve şu 
hala sana göstermediğim öyküyü yazdım. O öyküyü almadan 
bu odadan çıkamazsın - duydun mu Sacchetti?" 

"Zaten onu sana sormaya niyetliydim." 



Kobaylar Kampı 61 

"Dördüncü ayda artık bir hastalıklar yumağı olmuştum. 
Onları anlatmadaki güçlük, geriye dönük bu tür anlatılarda 
hastalıklarıma belirgin sınırlar koymam. Aslında sınırları pek 
bulanık ve birbirinin üzerine biniyor. Başka şeyler başladığı 
için diş eti iltihapları veya kurdeşen geçmiyor, bir gün içinde 
gelip geçen garip kramplar, titremeler ve benzeri rahatsızlık­
lar da oluyor. Herhangi bir zamanda gösterdiğim belirtilerle 
Hasting'in PatolojiAnsiklopedisi'ni tamamladım." 

"Din ve Etik Ansiklopedisi değil miydi o?" 
"Onu da bitirdim." 
"Ama ne zaman? Bütün bu eğitimi nereye sığdırdın? Be­

nim anlayamadığım bu. Her şeyi toparlayacak zamanı yedi 
aya nasıl sığdırdın?" 

"Otur da anlatayım, Sacchetti. Ama önce bana bir iyilik 
yap, şurada, masanın üzerindeki termosu bana getiriver. Çok 
iyisin."  

Gözlerim sonunda odanın yarım yamalak ışığına alışmış­
tı, bir yere takılmadan masaya kadar gidebildim. Haast' ın ba­
na gönderdiğine benzer ÇOK GİZLİ bir dosyanın üzerinde du­
ran terli termosu aldım. Islak termos dosyanın üzerinde yu­
varlak bir leke bırakmıştı. 

"Teşekkürler," dedi Mordecai ve termosu alıp kapağını 
açtı. Üzeri yastıklarla bezeli, çizgili bir ipek kumaşla kaplı di­
vanın üzerine yarım uzanmıştı. Tavşanlardan biri de gelip ya­
nına sokulmuştu. 

Termosun içindekini gürültülü bir şekilde içti. "Sana da 
ikram ederdim ama . . .  " 

"Gene de teşekkür ederim, susuzluk hissetmiyorum. " 
"Aslında sorun nasıl yaptığım değil, nasıl durduğum. Du­

ramıyorum ve bu da ıstırabımın sadece yarısı. En kötü anla­
rımda, kenefe eğilmiş öğürürken bile, beyin hücrelerim duru­
mumdan habersiz fıkırdamaya devam ediyor. Aslında haber­
siz değil, aldırmadan, mesafeli, sanki bir seyirci gibi. Karnı­
mın ağrısından çok kusmuğumun çarpıcı renkleriyle veya mi­
de asidimin kimyasal yapısıyla ilgileniyordum. Her zaman 
düşünüyorum, tahminler yürütüyorum, hesaplıyorum. O be­
yin hücreleri hiç durmuyor, tıpkı akciğerin veya kalbin dur-
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madığı gibi. Burada oturmuş konuşurken bile zihnim tan­
jantlar, çevriler arasında uçuşup evrenin bilinmeyenlerini ay­
nı bilinç düğümünde birleştirmeye çalışıyor. Bir türlü dur­
muyor. 1laçsız uyuyamıyorum ve bildiğim kadarıyla da tech­
nicolor, eşsiz ve özgün dehşet rüyaları görüyorum. Biraz geç­
mişi kurcalamak oluyor. Bu bir ses benzetmesi." 

"Fark ettim."  
"Bir şey var, bir tek şey, bunu durduran, bir kalp krizi. O 

zaman mutlu bir şekilde bir saat kadar beynim boşalıyor." 
"Kalp krizlerin de mi oluyor?" 
"Giderek artan sıklıkta. Ruhumu boşluğa teslim edece­

ğim sancılar. Aortit; en yeni öykü. Aortum elastikiyetini kay­
betti, anladığım kadarıyla da aort kapağım gidiyor. Kan her 
seferinde sol karıncığa geri dönüyor, ve şefkatle adlandırdığı­
mız gibi o yaşlı saat, bunu telafi edebilmek için daha hızlı ça­
lışıyor. Ama yakında - Puf! Bilim adına bir küçük tavşan da­
ha gitti . "  İyice sokulmuş olan tavşanın üzerine koca siyah el­
lerini bıraktı ve gözlerini yumdu. "Acıklı, değil mi?" 

Minderden kalkmadan, oluşan zaman boşluğunu (ani­
den, uzayda kapısı açılmış bir gemini kapsülü gibi fırt diye 
boşalıvermişti), Mordecai'ın odasını İncelemekle geçirdim. 
Benimkinin boyutlarında olmasına karşın, o karanlık, orada 
burada görülebilen mobilyaların etrafında belirsiz bir genişlik 
etkisi yaratıyordu. Faust'tan fırlamış gibi bir kitaplık, üzerin­
de kalitesizliğini selim karanlığın gizlediği bir Ghent sunak 
süsü kopyası asılı olan yatak dışında, odanın dört duvarını 
kaplıyordu. 

Benim odamda yatak hücresi olan yerin hemen hemen ta­
mamını kaplayan aşırı dolu çalışma masasının yanında, mer­
kezinde altın gibi parlayan büyük bir toptan çıkan çubukların 
ucundaki mum ışığında parıldayan başka toplardan oluşan ve 
iki çelik şeridin belirlediği hayali bir kürenin içine kurulmuş 
bir alet veya heykel vardı. 

"Bu mu?" dedi Mordecai. "Bu benim güneş sistemi mo­
delim. Benim çizimlerime göre yapıldı. Her gezegen ve uydu­
sunun hareketi, içlerindeki mini-mini-mini devrelerden olu­
şan radyo parçalarıyla kontrol ediliyor. Doğrudan Popular 
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Electronics'in sayfalarından çıkmış gibi, değil mi? 
"Ama bu ne işe yarar?" 
"Doğayı yansıtıyor, yetmez mi? Bir zamanlar astroloji ta­

kılmıştım, ama o zaman bile sadece simgesel bir anlamı vardı. 
Gerçek çalışmalar için yukarıda bir gözlemevi var. Ah! bakı­
yorum gözlerin parladı? Büyük bir kaçışın parıltısı mı? Unut 
bunu Sacchetti. Küçük bir planetaryumdan öteye gidemiyo­
ruz, teleskoptaki görüntüler de oraya kapalı devre tv aracılı­
ğıyla aktarılıyor. " 

" 'Bir zamanlar' dedin. Bu astrolojiyi bıraktığın anlamına 
mı geliyor?" 

Mordecai iç çekti. "Yaşam o kadar kısa ki. Her şeye yer 
yok. Düzemeyeceğim o kadar kadını düşün, dans edemeyece­
ğim şarkıları. Üstelik Avrupa'ya gidip hakkında o kadar oku­
duğum birçok şeye bir göz atmak isterdim. Kültür. Ama ka­
derimde yazılı değilmiş. Senin o Avrupa yolculuğunu hep kıs­
kanacağım. Gitmek istediğim tüm o yerler. Roma, Floransa, 
Venedik, İngiliz katedralleri. Mont-Saint-Michel. Escorial. 
Bruges ve" -yaldız kaplı çerçeve içindeki kör olası lambanın 
resmine bir el işareti yaparak- "Ghent. Aslında her yer, ama 
özellikle senin gittiklerin, pis orospu çocuğu. İsviçre ve Al­
manya! Tanrım, ne bok yapmaya gitmiştin oralara? Yani, dağ 
da nedir? Yeryüzünün sivilceleri. Hele Alplerin kuzeyine ge­
lince . . .  Dört yıl Heidelberg'in hemen dışında görevliydim, ve 
bana sorarsan Avrupa Rhine'da biter. Bunun kanıtı da, izinle­
rimde ölümüne bira içip tıka basa meyveli tart yediğim her 
anın keyfini çıkarmış olmamdır. Yalnızca yerlilerin, derimin 
onlar için şaşırtıcı olan rengi karşısında, bana Buchenwald' 
den artakalmışım gibi baktıkları anlar hariç. Almanya!" Mor­
decai lanet yağmurunu öyle bir şiddetle bitirdi ki, kucağında­
ki tavşan dehşet içinde kaçıştı. "Mississipi'de tatile çıkmayı 
yeğlerim. " 

Bu benim, Fulbright bursu yılımdan, anlatması hoş ama 
burada konu dışı olacak bazı anılarımı hatırlamama, aynı za­
manda da Avrupa'yı bırakıp Almanya'ya (bu, üstü kapalı ka­
bul ettiğim bir ayrımdı) gitmemin (edebi ve müzikal) neden­
lerinin suçluluk hissi de taşıyan bir özetini sunmama neden 
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oldu. 
"Rilke, Milke!" dedi Mordecai, ben bitirdiğimde. "Kitap­

ları burada da okuyabilirsin. Bunu kabul et - bu yüzyılın Al­
manya'sının çekiciliği, nefretin çekiciliğidir. Oraya, hala ha­
vada asılı olan dumanın kokusunu almak için gittin. Bana şu­
nu söyle - Dachau'ya gittin mi, gitmedin mi?" 

Gitmiştim, bunu da ona söyledim. Kenti ve kampı anlat­
mamı İstedi, bu İsteğini yerine getirdim. Bilgiye olan açlığı 
benim hafızamın tatmin edebileceğinden çok daha fazlaydı, 
ama gene de hatırlayabildiklerim beni bile şaşırttı: Oraya gi­
deli çok zaman geçmişti. 

"Bunu soruyorum, " dedi Mordecai, bütün hatıramı em­
diğinden emin olduğunda, "çünkü son zamanlarda ölüm 
kamplarıyla ilgilenir oldum. Anlaşılabilir bir merak, değil mi? 
Şunu kabul etmek gerekir ki, batıdaki bu küçük evimizle yal­
nızca bir benzerliği var. Bir mahkum olmamın ve yok edile­
cek olmamın dışında şikayet edecek halim yok. Üstelik bu 
herkes için geçerli, değil mi?" 

"Mahkum mu? Evet, bazen ben de bunu düşünüyorum."  
"Hayır, ben boğazlanmaktan söz ediyorum. Aramızdaki 

fark, benim idam emrini görmek gibi bir talihsizliğe uğra­
mam, buna karşın oradaki insanların çoğunluğu fırınlara, du­
şa gittiklerini sanarak giriyorlardı." Acı acı güldü ve artık gü­
neş sistemi maketinin yanında durduğumdan, beni görebil­
mek için divanın üzerinde doğruldu. 

"Yalnızca Almanya değil," dedi. "Yalnızca Kamp Arşimet 
de değil. Tüm evren böyle. Tüm Tanrı'nın cezası evren sikti­
riboktan bir toplama kampı." 

Mordecai püsküllü yastık yığınına büzüldü. Bir taraftan 
kahkahalar atıp öksürürken, bir taraftan da termosu yerdeki 
Acem halısına vurmaya başladı. Tuttu, boş olduğunu fark etti 
ve küfrederek odanın bir köşesine fırlatıp, orada bir bölme 
oluşturan resimli bir panoyu yırttı. 

"Kapının yanındaki düğmeye basar mısın, Sacchetti? 
Kahve adını verdikleri bu pis şekerli sudan biraz daha İstiyo­
rum. Çok iyisin." 

Ben zili çalar çalmaz, siyah üniformalı muhafızlardan biri 
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(bu seferki Osuruknefes'ti) , kurabiyelerle dolu bir kahve ara­
basıyla içeri girdi, Mordecai buradan bir şeyler seçti. Başka 
bir görevli, elime, havuç dilimleri dolu üç porselen kase tu­
tuşturdu. 

Mordecai, kitap ve kağıt yığınını çalışma masasının kena­
rından itip kase ve kurabiye tepsisi için yer açtı. İri bir çikola­
talı ekleri ısırdığında bir miktar krema da üzerinde sayılar 
olan bir kağıdın üzerine döküldü. 

"Şunun," dedi, ağzı dolu, "et olmasını ne kadar İsterdim." 
Bu arada tavşanlar masaya tırmanmış, sessizce havuçlarını 

yemeye başlamışlardı. Mum ışığında bile, açık kitapların ve 
ÇOK GİZLİ dosyaların üzerinde bıraktıkları cerahat lekeleri 
açıkça görülüyordu. 

"Çekinme, çekinme, " dedi, bir taraftan peynirli kekini yi-
yen Mordecai. 

"Teşekkür ederim, ama gerçekten aç değilim. "  
"O zaman kusura bakma, ben açım." 
Bakmamak için elimden geleni yaptım, ama bunu başara­

bilmek için dikkatimi başka yerlere çevirmem gerekliydi. Bu 
yüzden de iki fincan kahve ve dört pasta süresince, Mordecai' 
ın çalışma masasının üzerindeki yığının en üst tabakasını in­
celedim. Aşağıdaki envanter, üç mumun ışık çemberinin dı­
şındakileri ve alt tabakalarda gömülü eski düşünce ürünlerini 
kapsamamaktadır. 

Şunları gördüm: 
Bir çok simya kitabı ( Tabula smargdina, Benedictus Figu­

lus 'un Altından ve Kutsanmn; Bir Kutu İçinde Doğa 'nın Hari­
kaları, Geber'in Eserler'i, Poisson'un Nicolas Flamel i, vs. -
birçoğu pitoreskliğin son aşamalarında); 

Rasgele sayı cetvelleri; 
Üç veya dört elektronik kitabı (en büyüğü olan, Caltech' 

in harika çocuğu Kurt Vreden'in DNA Mühendisliği, daktilo 
edilmiş HİZMETE ÖZEL etiketli karton bir kılıf içerisinde) ; 

Skira sanat kitaplarından kesilmiş, çoğu Flaman ustaların, 
aralarında Raphael'in Atina Okulu'nun bir detayı ve Dürer' in 
ahşap baskı Melancholia'sının yırtık bir kopyasının da olduğu 
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renkli resimler; 
Çok dekoratif, kırmızı renkli camdan gözleri olan plastik 

bir kurukafa; 
Rimbeau'nun Enid Starkie tarafından yazılmış biyografisi 

ve şairin Pleiade yayınlarından eserleri; 
Açık sayfasına Mordecai' ın (veya tavşanlardan birinin) bir 

şişe mürekkep boşalttığı Hasting'in Ansiklopedistnin dördün­
cü cildi; 

Aynı mürekkeple cildi lekelenmiş, Wittgenstein'ın Trac­
tatus Logico-Philosophicus'u (Şimdi, listeyi yazarken, Lut­
her'in mürekkep kaplarını ne yaptığını hatırlayıverdim); 

Arapsaçı sapları; 
Değişik renklerde -turuncu, kahverengi, gri, siyah- eti­

ketleri mum ışığında, en yakındaki George Wagner'ın Masraf 
Defteri dışında pek okunamayan dosyalar. Bunun sayfaları­
nın arasından (ona mı ait olduğu, yoksa sayfa işaretlemek için 
mi konduğu anlaşılamayan) , üzerinde renkli mürekkeple, 
normal bir insanın elinden çıkma gibi bir çizim olan, buru­
şuk bir parşömen çıkıyordu. Çizimin görebildiğim kısmında, 
başında taç olan ve elinde, üzerinde altı taç daha duran bir asa 
tutan sakallı bir adam vardı. Kral, başının üzerinde kafese dö­
nüşen bir üzüm kütüğünden çiçek gibi açılan garip bir ayağın 
üzerinde duruyordu. Kafesin aralıklarında Altı erkek başı var­
dı,hepsi daha aşağı seviyeden tipler, her başın yanında da 
D'den I 'ya harfler vardı. Başları taşıyan bu üzüm kütüğünün 
sol tarafı kıvrılıp George'un kitabının içinde gözden kaybolu­
yordu; 

Hepsinin üzerinde ise, Mordecai 'ın el yazısı karalamala­
rıyla dolu, aralarında bir sürü ve yukarıda anlattığımdan da 
kaba çizilmiş çizimlerin olduğu bir kağıt yığını. 

Envanterin sonu. 
O ara kendi yiyeceklerini bitirip pastalara sataşan tavşan­

lara yaptığı dalgın şirinlikler dışında, Mordecai pastalarını 
yerken sessiz kaldı. Son bir çilekli tart yedi ve yeniden geveze­
leşti, yoksa çıldırdı mı diyelim: 

"Sıcaklık senin için uygun mu? Aslında başkaları geldi­
ğinde fırını kapatmalıyım, ama o zaman da üşüyorum. Ger-
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çek bir simyacı taşı görmek İster misin? Hiçbir simyacı onsuz 
yapamaz. Tabii ki İstersin. Gel, bugün sana tüm sırları göste­
receğim."  

Onu odanın ilerdeki, bölmeyle ayrılmış kısmına doğru ta­
kip ettim. Biz oraya yaklaştıkça sıcaklık arttı. Bölmenin gizle­
diği alçak, tuğla fırının yanı sauna gibiydi. 

" İşte!" diye Mordecai sesini yükseltti. "Athanor!" 
Duvardaki bir raftan iki tane maske aldı, birini bana uzat­

tı. " Bunlar düğün odası açıldığında gerekecek," diye ifadesiz 
bir yüzle açıkladı. "Athanor'umun kusuruna bakma. Elektrik­
li, onun için pek comme-il-fout" denilemez. " Mordecai bunu 
kam il fa diye telaffuz etmişti. "Bunu kabul ediyorum, ama bu 
şekilde bir ateşi buğulu, özümleyici, sürekli, şiddetsiz, incelik­
li, kapsamlı, havadar, engelleyici ve bozucu tutmak çok daha 
kolay oluyor. Burada simyanın geleneksel amaçlarının peşin­
deyiz ama kullandığımız yöntemlerde bazı sapmalar yaptım. 

"Şimdi, o maskeyi tak da, sana bu zenaatte şefkatle 'ana­
nın karnı'  denilen yeri göstereyim. " 

Maskenin göz deliklerinde renkli camlar vardı, onu bu 
karanlık odada takınca tam anlamıyla körleşmiştim. 

"Ce-e," dedi Mordecai ve kiremit fırının tepesi bir vınla­
mayla açılıp, içinde yaklaşık altmış santim yüksekliğinde so­
luk bir parıltısı olan yumurta şeklinde bir nesnenin, yani sim­
yacı taşının durduğu bir içbükeylik (veya, basit bir ifadeyle, 
bir ergime kabı) gözüktü. Biraz benzediği bir Felemenk fırını 
kadar ilginçti. 

Kapak homurdanarak kapandı, ben de terden sırılsıklam 
olmuş halde maskeyi çıkardım. 

"Odun ateşi daha ürkütücü olurdu," dedim. 
"Amaç, aracı mazur gösterir. Bu çalışacak." 
"Hımın," dedim ve ferah bir 32 derecenin hakim olduğu 

minderime geri döndüm. 
Peşimden gelirken, "çalışacak," diye ısrar etti. 
"Kocaman tencerende tam olarak ne pişiriyorsun? Temel 

metallerden birini altına mı çevireceksin? Şiirsel tarafı bir ya-

• Usulüne uygun. (ç.n.)



74 Kobaylar Kampı 

na, bunun ne anlamı var? Günümüzde altından daha az bulu­
nan bir sürü element var. Şu içinde yaşadığımız Post-Keynes­
çi devirde bu biraz Don Kişot'luk olmuyor mu?" 

"Aynı şeyi, bu deneye ilk başladığımızda Haast'a da açık­
lamıştım. Buna göre, işin metal tarafı sadece yolumuzda bir 
aşama, nihai hedefimiz ortak çıkarımıza olan bir iksirin yara­
tılması." Mordecai gülümsedi. "Uzun yaşam iksiri . "  

"Gençlik iksiri diye bilirdim." 
"Haast 'a çekici geleni tabii ki bu." 
"Peki bu iksir nasıl hazırlanacak? Sanırım bu çok iyi koru­

nan bir sırdır. " 
" Bazı yanları öyle, ama kaynağı Geber ve Paracelsus'ta. 

Sacchetti ,  gerçekten öğrenmek İstiyor musun? Bu yolda cen­
neti feda edebilir misin? Benim onu feda etmemi İster misin? 
Raymond Lully der ki: 'Sana ruhum üzerine yemin ederim 
ki, eğer bunu bana ifşa edersen ,  lanetlenirsin . '  Tabii, eğer 
müphem bir açıklama İstersen . . .  " 

"lsis'in ifşa edeceği kadarını İsterim." 
"Simyacı taşının -athanorun içinde gördüğün kap- için­

de suda eritilmiş bir şurup var. Geçtiğimiz doksan dört gün 
boyunca dönüşümlü olarak, gündüzleri dünya ateşine, gece­
leri de Sirius yıldızının ışığına tutuluyor. Altın, aslında bir 
metal değil, ışıktır. Sirius'un bu tür işler için çok uygun oldu­
ğu hep düşünülüyordu; ama eski devirlerde onun ışığını, 
onun değerini azaltan civar yıldızların bozucu etkisinden ayır­
mak çok zordu. Burada, gereken saflığı sağlamak için bir rad­
yo teleskop kullanılıyor. Taşın tepesine bağlanmış olan mer­
ceği gördün mü? O, saf ışını gelinle damadın üzerine odaklı­
yor, yani kükürtle cıvanın. "  

"Sirius'un ışığının peşinde olduğunuzu zannediyordum, 
ama burada aldığınız radyo dalgaları . "  

"Aynı şey. Işık ve radyo dalgaları arasındaki farkı doğuran 
insanın zayıflığı. Ruhsal değerlere yeterince önem veriyor ol­
saydık, radyo dalgalarını da görürdük. Konumuza dönelim; 
dokuz ve doksan gün sonra, yaz ortası arifesinde kabir açıla­
cak ve iksir çıkarılacak. Ama biliyor musun, gülmernelisin. 
Bütün etkiyi öldürüyor. 
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"Özür dilerim, gülmemeye çalışıyorum, ama sen bu ko­
nuda uzmansın. Ben Jonson'ı düşünüp duruyorum."  

"Sen benim ciddi olmadığımı düşünüyorsun. " 
"Feci şekilde ciddisin. Sahne efekrleri de George'un Dok­

tor Faustus'da yapabileceklerinin en iyisinden de iyi - Şu raf­
lardaki, içinde ceninler olan kavanozlar, şu ayin kupası. . .  
Kuşkusuz takdis edilmiştir, değil mi?" 

Mordecai başını salladı. 
" Biliyordum. Ve şu bugün taktığın yüzükler, Mason lon­

calarından mı?" 
"Hem de çok antika." Gururla parmaklarını oynattı. 
"Büyük bir şov düzenliyorsun, Mordecai, ama bis için ne 

hazırladın?" 
"Eğer bu seferinde olmazsa, biliyorsun bisler beni ilgilen­

dirmiyor. Müddetin sonu. Ama lanet olsun, çalışacak! Aksini 
aklıma bile getirmiyorum." 

Şaşkınlıkla başımı salladım. Mordecai'ın kendi şarlatanlı­
ğına kendini kaptırdığına mı, yoksa bütün bu numaraların 
başka, eğer varsa, daha önemli bir şeyi gizlemek için mi dü­
zenlendiğine bir türlü karar veremiyordum. Eğer zaman veri­
lirse kendi deliliklerine beni de inandırabileceklerinderi kuş­
kulanmaya başlamıştım - bunu mantık yoluyla yapamasa da 
renk vermeyen yüz ifadesi ve sürekli ciddiyetiyle başarabilirdi. 

"Sana neden bu kadar gülünç geliyor?" dedi Mordecai, 
renk vermeden, sürekli ve ciddi. 

"Bu hayal ve gerçeğin, delilik ve çözümlemenin bir bileşi-
mi. Örneğin masanın üzerindeki şu kitaplar; Wittgenstein ve 
V reden. Onları sahiden okuyorsun, değil mi?" Başıyla onay­
ladı. "Ben de okuduğuna inanıyorum. Bu ve bunun yanında 
da Byroncı şeytanlığın düpedüz hilekarlığı, şişelenmiş cenin­
lerle pişirme kaplarının saçmalığı. " 

"Eh, simyeYi yöntemleri güncelleştirmek için elimden ge­
leni yapıyorum, ama saf , büyük B ile Bilime olan yaklaşı­
mım, yüz yıl evvel gene bir simyacı olan Arrhur Rimbaud ta­
rafından ortaya konduğu gibidir - Science est trop lente. • Fazla 

• Bilim çok yavaş. (y.n.)
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yavaş. Benim için, onun için olduğundan ne kadar daha fazla! 
Benim ne kadar zamanım kaldı? B ir ay, belki iki. Aylar yerine 
yıllarım olsaydı da ne fark edecekti? Bilim, ölümcül olarak 
termodinamiğin ikinci yasasına boyun eğer. Büyü vicdani 
retçi olma özgürlüğüne sahiptir. Gerçek şu ki, ölmek zorunda 
olduğum bir evrenle ilgilenmiyorum." 

"Bu da demek oluyor ki kendi kendini kandırmayı yeğli­
yorsun."  

"Hiç de değil! kaçmayı yeğliyorum. Özgürlüğü yeğliyo-
rum" 

"Bunu bulmak için muhteşem bir yere gelmişsin." 
Daha da huzursuzlaşan Mordecai yatmakta olduğu di­

vandan inip odayı arşınlamaya başladı, bir taraftan da el kol 
hareketleri yapıyordu. "Ama burası tamı tamına benim öz­
gürlüğümün en geniş olduğu yer. Sonlu ve kusurlu bir dün­
yada umabileceğimizin en iyisi, zihnimizin özgür olması. 
Kamp Arşimet de eşsiz bir şekilde, bana sadece bunu sağla­
mak üzere donatılmış. Belki Princeton'daki Ileri Araştırma 
Enstitüsü'nü bunun dışında tutmalıyım, çünkü, anladığım 
kadarıyla, orası da benzer şekilde düzenlenmiş. Anlamıyor 
musun, burada her şeyi yok sayabiliyorum. Başka her yerde 
sessiz sedasız şartları kabullenirsin, mücadeleyi, her çirkinlik 
ve yanlışla savaşmayı bırakırsın, umutsuz biçimde uzlaşırsın."  

"Anlamsızlık ve safsata. Bir kuramı bırakıp ötekini deni­
yorsun durmadan." 

"Ah, ruhumu okuyorsun, Sacchetti. Ama bütün anlam­
sızlık ve safsatamın da bir anlamı var. Tanrı'yı bu hapishane­
evrenin müdürü yap, o zaman tamamen Aquinas'ın iddiasına 
gelirsin, anlamsız ve safsata. Yani sadece O'nun İsteklerine 
uyarak özgür olabiliriz. Ama aslında, Lusifer' in de gayet iyi 
bildiği gibi, benim de gayet iyi bildiğim gibi ve senin de ima 
ettiğin gibi, İnsan ancak O' na nanik yaparak özgür olabilir." 

"Ve bunun bedelini de biliyorsun." 
"Günahın bedeli ölümdür, ama aynı zamanda erdemin 

bedeli de ölümdür. Yani, daha iyi bir umacı gerekiyor. Belki 
de cehennem? Ama, burası zaten cehennem, ben de dışında 
değilim. Dante, Buchenwald'de yatanlar için bir dehşet yarat-
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mamıştı. Sizin aziz Papa Pius'unuz neden Nazilerin fırınları­
nı protesto etmedi? lhtiyattan veya korkudan değil, şirkete 
bağlılıktan. Pius, ölüm kamplarının, ölümlülerin yaptığı, 
Tanrı' nın planına en yakın şey olduğunu sezmişti. Tanrı 
Eichmann'  ın daha büyüğüdür. " 

"Öyle mi!" dedim. Her şeyin bir sınırı vardır. 
"Öyle, " diye ısrar etti Mordecai. Odayı daha hızlı arşınla­

maya başladı. "Kampların şu temel örgütsel ilkesine dikkat 
et. Tutukluların davranışlarıyla cezalandırılmalarının veya 
ödüllendirilmelerinin bağlantılı olmamasına. Auschwitz'de, 
yanlış bir şey yaptığında cezalandırılırdın, ama söyleneni yap­
tığında da cezalandırılabilirdin,  hatta hiç bir şey yapmadığın­
da da. Tanrı'nın kendi kamplarını da aynı şekilde düzenledi­
ği aşikar. Kitaptan sadece bir satır yeterli -annemin kendi ya­
şamıyla özel bir ilgisinin olduğuna inandığı bir satır: 'lyi bir 
insan vardı, iyiliği yüzünden ölen ve kötü bir İnsan vardı, kö­
tülüğüyle yaşamını uzatan' ve aklın da adaletten daha fazla 
faydası dokunmaz, çünkü akıllı insanlar da aptallar gibi ölür. 

"Yanma odalarının önündeki kavrulmuş çocuk kemikle­
rinden başımızı çeviririz, ama çocukları (genellikle aynılarını) 
sonsuz ateşlerle lanetleyen Tanrı'ya ne demeli? Ve her seferin­
de de bu aynı suç için olur; doğumdan gelen bir kaza. lnan 
bana, bir gün Himmler için ilahiler yazılacak. Ne de olsa, Pi­
us için yazdılar bile. Gidiyor musun, Sacchetti?" 

"Seninle tartışmak İstemiyorum, ama sen bana seçme şan­
sı bırakmıyorsun. Söylediklerin . . .  " 

"Ağza alınmayacak şeyler. Senin için belki, benim için de­
ğil. Ama biraz daha kalırsan, ılımlı olacağıma söz veririm. Ve 
seni ödüllendireceğim; sana Kamp Arşimet'in nerede olduğu­
nu göstereceğim. Tanrı' nın planlarında değil, bir haritada." 

"Nasıl buldun?" 
"Yıldızlardan, her seyrüseferci gibi. Biliyor musun, her 

gözlemevinin, uzaktan kumandalı olanının bile, bazı basit iş­
levleri de vardır. Colorado' dayız, sana göstereyim. "  

Büyük bir kitabı raflardan çekip masasının üzerinde açtı. 
Eyaletin bir haritası her iki sayfayı da kaplıyordu. "İşte bura­
dayız, " diye parmağıyla gösterdi. "T elluride. Yüzyılın başında 
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büyük bir madenci kentiydi. Benim kuramım, kampa girişin 
eski maden kuyularının birinden olduğu yolunda." 

"Ama, eğer gözlemler televizyon aracılığıyla yapılıyorsa, 
teleskopun tepemizde değil de, diyelim yüz mil uzakta olma­
dığından tam olarak emin olamazsın, değil mi?" 

" lnsan hiç bir şeyden tam olarak emin olamaz. Ama bu, 
amaçsız bir çaba gibi duruyor. Bir de, geçen gün mezarların 
oradan topladığım o breccia parçası var. İçinde eser miktarda 
sylvanite vardı, yani altın içeren bir telluride. Sonuç olarak, 
bir yerlerde bir altın madenindeyiz." 

Güldüm: " Başyapıtı burada gerçekleştirmek, Newcastle'a 
kömür taşımak gibi bir şey olacak, desene. " 

Bunu hiç de gülünç bulmayan (şimdi düşünüyorum da, 
pek de gülünç değilmiş) Mordecai, "Sessiz ol, bir şeyler duy­
dum!" dedi. 

Uzun bir sessizlikten sonra, "ne?" diye fısıldadım. 
Suratını koca elleriyle örtmüş olan Mordecai'dan cevap 

gelmedi. George'la ilk karşılaşmamı, o uzun, karanlık kori­
dorda, hayaletleri dinlemesini hatırladım. Mordecai'ın göv­
desi şöyle bir ürperdi, sonra rahatladı. 

"Deprem mi?" diye gülümseyerek önerdi. "Hayır, hayır, 
sadece hayal gücünün bir iltihabı sanırım, birader Hugo'ya 
olanlar gibi. Söyle şimdi, ama dürüstçe, laboratuvarım hak­
kında ne düşünüyorsun? Sence yeterli mi?" 

"Çok güzel. "  
"Bundan daha güzel bir hücrede hapsedilmiş olmayı İste-

yebilir miydin?" diye sordu telaşla. 
' 'Bir simyacı olsaydım, katiyen hayır. " 
"Eksiği yok mu? Hiç mi yok?" 
"Bir yerlerde okumuştum," dedim, mütereddit (çünkü bu 

ateşli sorgulamanın anlamını çözememiştim), "on altıncı veya 
on yedinci yüzyıllardaki bazı simyacılar, laboratuvarlarına bo­
rulu orglar koydurmuşlar. Müzik, ineklerin bile daha çok süt 
vermelerini sağlıyor. Senin işinde de bir yararı olmaz mı?" 

"Müzik mi? Müzikten nefret ederim," dedi Mordecai. 
"Babam caz müzisyeniydi, iki ağabeyim de öyle. Pek önem­
sizdiler, ama yaş:ı!!'brı buydu. Prova yapmadıkları zamanlar, 
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pikap veya radyo çalarlardı. En ufak bir ses çıkardığımda da 
hemen tepeme binerlerdi. Bana müzikten söz etme. Zencile­
rin müzik yetenekleri vardır derler, ben de üç yaşımdayken 
step dansı dersleri almaya başladım. Kötüydüm, nefret edi­
yordum, ama biliyor musun, o doğal ritim duygusu bende de 
vardı, bu yüzden dersler devam etti. Öğretmen bize eski Shir­
ley T emple fılmlerinden parçalar gösterirdi ve biz de, son adı­
ma, son gülümsemeye kadar öğrenmek zorundaydık. Altı ya­
şına geldiğimde annem beni, yerel tiyatroda perşembe günleri 
yapılan yetenek yarışmasına soktu. Bana şu yaldızlı, işlemeli 
melek kıyafetlerinden giydirmişti. Numaram I'll build a stair­
way to Heaven'dı (Cennete bir merdiven döşeyeceğim) . Bunu 
biliyor musun?" 

Başımı salladım. 
"Şöyleydi .. " kulak tırmalayıcı, detone sesiyle şarkıyı söyle­

meye başladı, aynı zamanda halının üzerinde hareketler yapı­
yordu. 

"Orospu çocuğu! "  diye bağırdı. "Tanrı 'nın cezası halının 
üzerinde bir bok yapamıyorum?" Eğilip halının püsküllü 
ucunu yakaladı, arada mobilyaları da yerinden oynatıp devi­
rerek, halıyı bir kenara çekti. 

Sonrasında, daha da yüksek sesle şarkısını söyleyip, kol 
hareketleri yanlış söylediği şarkıya uymamakla beraber, dansı­
nı sürdürdü. Tepindikçe ayak hareketleri daha da karışıyor­
du. "l'm going to get there at any price" (ne pahasına olursa ol­
sun oraya ulaşacağım) diye haykırdı. Her iki bacağını da ileri 
doğru savurunca, sırtüstü düşüverdi. Kolları ve bacakları de­
belenirken, şarkı acı çığlıklarına dönüşmüştü. Kafasını hızla 
yerdeki karolara vurdu. 

Çok kısa bir zaman geçmişti ki, muhafızlar bir sağlık gö­
revlisiyle geldiler. Mordecai zapt edilip uyuşturuldu. 

"Bir süre için onun yanından ayrılmanız gerekiyor," dedi 
muhafız subayı. 

"Bir dakika beklerseniz, bir şey almam gerekiyordu."  
Mordecai'ın çalışma masasına gittim ve Mordecai Atlası 

açtığında fark ettiğim ÇOK GiZLi dosyayı buldum. Subay 
dosyaya şüpheyle baktı. 
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" Bunu almaya yetkili misiniz?" diye sordu. 
"Bu onun yazdığı bir öykü," diye açıkladım, bir taraftan 

da daktilo edilmiş sayfaları dosyadan çıkarıp başlığını gösteri­
yordum - Pompanianus'un Portresi. "Okumamı İstemişti. " 

Yazıdan gözlerini kaçırdı, "Tamam tamam; yeter ki bana 
göstermeyin!" 

Onu muhafızlar ve sağlık görevlisiyle bıraktım. Neden, 
her sefer Mordecai'la beraber olduğumun hemen sonrasında 
kendimi önemli bir sınavda başarısız olmuşum gibi hissedi­
yordum acaba? 

Daha sonra: 
Mordecai'dan bir not. İddiasına göre, kendini evvelce hiç 

bu kadar iyi hissetmemiş. 

17 Haziran 

Aslında çok zevkli bir şey, bağlantılı olarak da acılı oluyor 
(tek yapılabilecek mecaz gayet ana!), yeni bir eseri çıkarmak 
(mecaz çekingence ortaya çıkıyor) . Muhteşem bir sözcük, 
eser. 

Yakın zamanda Louie II 'nin bu sayfalara dalmasının bir 
açıdan yararı olabilir; geçmiş çalışmalarımı daha berrak bir şe­
kilde görmemi, onların çekiciliğinin ne kadar yüzeysel oldu­
ğunu (ve hala da öyle olduklarını) idrak etmemi sağladı (daha 
doğrusu zorladı) . Eklemem gerekir ki, bu tanımlamaya yeni 
böbürlenme esin tim olan şu The Hierodule'ü de dahil etme­
liyim. 

Aynı zamanda, Geliştirme-Aşamasındaki-Çalışmalar dı­
şında, Mordecai'ın dünkü günahkar sözlerinin verdiği ilham­
la, daha büyük, benim başyapıtım olabilecek bir şeyin de ışı­
ğını gördüm. 

"Pompanianus'un Portresi"ni okudum, umduğumdan 
daha iyi, ama nedense düş kırıklığına uğrattı. Sanırım, o ka-
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dar denetim altında bir öyküsü, o kadar incelikle işlenmiş bir 
kurgusu, o kadar incelikli ve düzgün bir dili var ki, canım sı­
kıldı. Yürekten bir çığlık, nesnellikten uzak bir eylem yazısı, 
gerçek Mordecai Washington' a özel bir bakış ummaktaydım. 
Oysa R. L. Stevenson, Porrre'yi "Gece için bir Oda"ya ek ola­
rak da yazmış olabilirdi (bunun 40.000 kelime, neredeyse bir 
roman olması dışında) . 

Konu yazılmaya değer, özellikle güncemin bugünkü say­
fasını dolduracak, James Joyce'un diyeceği gibi, Bükülme Sü­
recinden kırıntılardan başka şey olmayınca. Şöyle özetlenebi­
lir: 

"Portre", Rouge-Cloltre Manastırı 'nda bir odada başlar. 
Burada, deli Van der Goes "zekasındaki enfeksiyondan" dola­
yı biraderler tarafından tedavi edilmektedir. Tedavileri dönü­
şümlü şekilde şefkatli ve korkunç, ama eşit düzeyde etkisiz­
dir. Van der Goes, lanetlenmesinin kaçınılmazlığı karşısında, 
bir dehşet kriziyle ölür. 

Cenazeden sonra larada sevimli bir cenaze ayini var) , ge­
cenin yarısında bir yabancı gelir, mezarı kazıp tabutu açar ve 
cesedi canlandırır. O zaman öğreniriz ki Hugo, ruhunu ( 1 )  
Flandra'da sadece yazılardan ve bazı baskılardan tanınan bü­
yük resimleri -Masaccio, Uccelo, della Francesca ve diğerleri­
nin çalışmalarını- görmek üzere İtalya yarımadasının tam bir 
turu ve (2) üç yıllık en üst düzeyde resim ustalığı karşılığında 
satmıştır. Onun tutkusu, sadece kuzey ve güneyin ustalarını 
geçmek değil, Tanrı' nın yaratılarıyla yarışmaktır. 

Öykünün ana bölümü, Van der Goes'un Milano (ki bu­
rada, genç da Vinci'yle kısa ve inandırıcı bir sahne var), Sien­
na ve Floransa ziyaretlerini kapsar. Hugo, şeytani yoldaşı ve 
çeşidi sanatçılar arasında, sanatın anlamı ve doğası üzerine 
uzun tartışmalar olur. Van der Goes'un başlangıç tezi, genel­
de kabul gördüğü gibi, sanatın gerçeği yansıtması gerektiği 
yolundadır. Bunun en iyi nasıl yapılabileceğine bir türlü ka­
rar veremez. Flaman Okulu'nun mikroskopik ayrıntıları ve 
mücevher gibi işlemeleriyle mi yoksa İtalyanların mekan ve 
plastik biçim hakimiyetiyle mi? Ama, vaat edilen ustalığı ya­
vaş yavaş elde edip her iki üslubun bir sentezine eriştikçe, 
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kaygısı gerçeği yansıtmaktan uzaklaşıp, (şeytanın da kışkırt­
masıyla) onu zorlamaya yaklaşır. Sanat büyüye dönüşür. 

Sadece nihai eserinde (üçüncü yılı da sonuna yaklaşmak­
tadır), yani başlıkta adı geçen portrede, doğa üstü amacına eri­
şir, ama orada bile, şeytan onu cehenneme sürüklerken oku­
yucu, öyküdeki felaketin Hugo'nun büyüsünün mü yoksa 
şeytanın kurnazlığının mı sonucu olduğundan şüpheye düşer. 

Öyküye katılmış ılımlı bir Faust-Marguerite romansı da 
var. Kadın kahramanın tasviri beni güldürdü; hiç olmazsa yü­
zeysel olarak Dr. Aimee Busk'dan esinlenilmişti. Romansın 
inandırıcı olmamasına şaşmamak gerek! 

Özet olarak: Kitabı beğendim ve ressamlar ve şeytanlar 
hakkındaki kitaplardan hoşlanan herkesin ondan hoşlanaca­
ğından eminim. 

Daha sonra: 
Ortak yemek salonunda diğer mahkumlarla yediğim bir 

saatlik akşam yemeği dışında (herhalde aşçıları Cunard'dan!) , 
bütün günü ve gecenin yarısını çalışarak geçirdim . . .  Evvelce 
ışığını gördüğüm "daha büyük bir şey" üzerinde. Bu bir 
dram, bu biçimdeki ilk çabam ve eğer sadece sürat bir değer 
ifadesiyse, muhteşem olması gerekir: Birinci perdenin ilk ya­
rısını bir ön taslak çalışması sırasında bitirdim! Başlığını açık­
lamaya neredeyse korkuyorum. Benliğimin bir yarısı hala 
yapmak üzere olduğum şeyin iticiliğini yaşıyor, tıpkı Bow­
der'ın Çıplak Öğle Yemeğı'nin karşısında olduğu gibi; diğer 
bir kısmı da onun yükselen, tepeleri aşan ataklığı karşısında 
nefesi kesilmiş durumda. Ne beklentiler! Şimdi anlıyorum ki 
ya yapacağım ya da susacağım: 

AUSCHWİTZ: 

Bir Komedi 

Mordecai'ın "zeka enfeksiyonları" bulaşıcı olmalı. Melek­
ler ve şükran elçileri beni koruyun! Ruhuma şeytan girdi! 
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1 8  Haziran 

Gündelik dünyanın unsurları; 
Saatler: Koridorlardaki saatler, aşırı büyük, yapımcıları­

nın reklamını taşıyan, tarafsız olmaya kendini zorlayan, endi­
şelendirme endişesi taşıyan, kamu binalarındaki saatlerden. 
Ama yelkovan, diğer saatlerin o yumuşak, kesintisiz, fark edi­
lemeyen hareketiyle değil, yarımşar dakikalık sinir bozucu, 
ani zıplamalarla işliyor. Akrep de bir ok, ama doğrusal hare­
ketten dairesel harekete çevrilmiş. Önce yayın tıngırtısı he­
men onu takip eden ani ve kesin bir atak, sonra bir an için he­
defteki titreme. İnsan böyle bir araçtan zamanı sormaya çeki­
nıyor. 

Doğal simgelerin yokluğu: Sayılamayacak eksikler. Gü­
neş ve beraberindeki olgular; renkler, duvarlardakilerin ve 
giydiklerimizin dışındakiler, varlıklarının koşulu olarak hayal 
etmediklerimiz; otomobiller, gemiler, arabalar, balonlar, her 
türlü görülebilir ulaşım aracı (gittiğimiz her yere asansörlerle 
gidiyoruz) ; yağmur, rüzgar, her hangi bir iklim göstergesi; 
manzara (Bir Nebraska çayırı -hatta daha azı, sonsuz bir çöl­
bile duyularımız tarafından ne kadar zengince algılanacaktı) , 
bir deniz manzarası, bir gök; ağaçlar, çimen, toprak, hayat 
(bizim büzülen hayatımız dışında herhangi bir hayat) . Ola­
bildiğince basit, ama aramızda bulunan -kapılar, iskemleler, 
meyve kaseleri, su sürahileri veya ıskarta ayakkabılar türü an­
tika basitlikler gibi- en basit doğal simgeler bile tamamen fa­
razi karakterler ediniyorlar. Sonunda, sanırsınız ki çevre öyle­
sine siliniverecek. (Bu benim sadece doğrulama yoluyla göz­
lemlemem, fikir Barry Meade' in.) 

Modanın dayatmaları: Burada yaşadığımız sahte özgür­
lükle dalga geçer gibi, mahkumlar kendilerini taşkın bir züp­
peliğe terk etmiş durumdalar. İyi giyinmeye değil de, His veya 
Time dergilerinde en revaçta olduğu söylenenin de üzerinde 
olabilmeye. Peruklar, mahmuzlar, pudralar, kokular, banyo 
kıyafetleri, ski elbiseleri; her şey. Sonra, açtıkları hızda soluve­
riyorlar. Bu sabahın esteti, öğleden sonra birden bire bir sade-
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lik göstergesi oluveriyor. Züppelik, sanırım geçmişle ve dış 
dünyayla bir birliktelik özleminin ifadesi; buna bir tepki ola­
rak, böylesi bir birlikteliğe erişmenin umutsuzluğunun ilanı. 

Yemekler: Burada yemekler inanılmaz derecede iyi. Ör­
neğin bugün, muazzam bir kahvaltı seçeneğinin arasından, 
kızarmış muz, biberli domates sosuyla kremalı yumurta, so­
sis, sıcak lokma ve kapuçino aldım. Barry Meade' le piskopo­
sun hücresinde öğle yemeğinde yarım düzine Bluepoint İsti­
ridyesi, suteresi salatası, yaban pirinciyle ortilan, soğuk kuş­
konmaz ve tatlı olarak da çırpılmış ekşi krema ve nar şerbetli 
dame blanche yedim. Eğer bir yemek şampanya İsterse, bu da 
oydu, ama yemekteki arkadaşlarım içmedikleri, veya içeme­
dikleri için, bir Fas maden suyu olan Oulmes içtim. (Şam­
panya içemesem bile, hiç olmazsa birilerini zahmete soktuğu­
mu bilmeliyim.) Akşam yemeği mahkumların çoğunluğu 
için ana sosyal olay, bu yüzden de hiç aceleye getirilmiyor. 
Birçok mükemmel seçenek içinden; kaplumbağa çorbası, ara 
sıcak olarak uykuluk, Sezar salatası, odun ateşinde ızgara ala­
balık, kırmızı kuşüzümü soslu rehmeida!lon, kızarmış havuç, 
bademli Fransız fasulyesi, garip bir çeşit kabarık patates ye­
meği, tatlı olarak da çift porsiyon Wienerscharm. (Daha önce 
hiç bu kadar kilo almamıştım, çünkü daha önce hiç üst üste 
bu kadar güzel yemek yeme fırsatım olmamıştı, veya kilomla 
ilgilenmek için bu kadar az sebebim. Ölüme mahkum kişiler­
den beklenebileceği gibi hiç iştahı olamayan, üstüne üstlük 
de ölümcül hasta olan mahkumlar tarafından harika çocuk 
olarak nitelendirilmiştim. Bu yemeklere katılmakta bir İnat 
ruhuyla ısrar ediyorlardı. "Hadi kek yiyelim!") 

Hücreler: Kapris ve yüksek maliyet tek ortak paydaydı. 
Piskopos, kutsanmış karakter görüntüsüne sadık olarak bir­
çok dini mobilya sahibiydi; Meade Salvation Army* masala­
rıyla bezemişti odasını, bu konuda bir fılm tasarısı da vardı. 
Murray Sandemann'ın tescilli Bauhaus antikaları vardı. Ben 
de sonunda Mordecai' ın önerisine uymuş ve odamı zevkime 
göre döşetmiştim. Oda çırılçıplak bırakılmıştı, bir seyyar kar-

* ABD' de gönüllü yardım kuruluşu. (ç.n.)
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yola, bir masa ve bir iskemleyle idare ediyordum, çıplak du­
varları bir şeyler bulana kadar hayal gücümün yardımıyla 
kaplamaya niyetliydim. Ama üzüntüyle bu halinden hoşlan­
dığıma karar vermiştim. 

Ziyaret saatleri: Bu güncenin aksine, kimse diğerleriyle 
pek zaman harcamıyordu. Yemek salonunda ve bazı başka 
yerlerde sıradan konuşmalar yapılabiliyordu, ama tesadüfen 
kütüphanede, koridorlarda ve benzeri yerlerde karşılaşılan ki­
şilerle konuşmak terbiyesizlik olarak görülüyordu. Sosyal iliş­
kiler hayli resmi bir havada yürütülmekteydi. Muhafızlar ta­
rafından iletilen, süresi belli davetiyeler adetti. Herkes acı bir 
şekilde zamanının ne kadar kısıtlı olduğunun bilincindeydi. 
Herkes zamanın okunun hedefe gidişini görür gibiydi. 

Yarın belki buna devam ederim. 

Daha sonra: 
Auschwitz'in birinci perdesi tamamlandı. İkinci perde 

yolda. 

19 H aziran 

Gündelik dünyanın unsurları (devam); 
Filmler: Salı ve perşembe geceleri. Seçim herkesin (ben 

hariç!) katkıda bulunabileceği bir listeden çoğunluk usulüyle 
yapılıyor. Uygulamada, her hafta bir yeni film ve bir de tekrar 
gösteriliyor. Bu haftanın programı: Fellini'nin Commedia'sı­
nın korkunç parçaları (sonunda Yüksek Mahkeme'den geç­
meyi başarmış) , Griffith'in Ibsen'in Hayaletler'i üzerine filmi. 
Aynı oyuncu hem çapkın babayı hem de hasta oğulu oyna­
mış. Son makaranın sonunda araya sarı bir filtre sokuldu -
veya belki de film boyanmıştı- ve kahraman, motor sistemi 
felci geçirdi. Ruhsuz ama sinir bozucu bir oyunculuk. Haya­
letler'le birlikte kırklardan kalma çizgi filmler ve ruhumuzu 
karartacak sıkıcılıkta seyahat belgeselleri (lskoçya dağlarında 
alabalık avcılığı) . Neden? Kamp ruhunu yansıttığı için değil 
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(hiç kimse gülmedi). Belki bu da dışarıdaki sıradan insanlar 
dünyasından kopmama çabasının bir parçasıdır. 

Diğer eğlenceler: George öldüğünden beri tiyatroya ilgi 
canlanmadı (ama belki ben Auschwitz'i bitirdiğimde sahneye 
konabilir), ama ara sıra mahkumlardan biri son çalışmasını 
okudu (veya bir gösteri, veya adına ne denirse, bir happe­
ning) . Ben bunlardan sadece bir tanesinde bulundum, o da 
en az İskoçya Tatili kadar, belki de daha sıkıcıydı. Beyitler bi­
çiminde bir simya metni, genç dehalardan biri tarafından su­
nuldu. Ha ha. 

Takım sporları: Evet, öyle dedim. Birkaç ay önce, Morde­
cai bir tür kriket geliştirmiş (kısmen Lewis Carroll' ın oyunu­
na dayanıyor) , üç ila yedi kişilik takımlarla oynanıyor. Her 
cuma Kolombcular'la Birlikçiler arasında bir turnuva düzen­
leniyor. (Takım adları göründükleri kadar kibar değil. Frengi­
nin doğası ve kökenleri konusunda iki ayrı düşünce ekolünü 
temsil ediyor. Kolombcular, spiroketlerin KristofKolomb' un 
denizcileri tarafından Avrupa'ya taşındığını iddia ediyorlar -
bu da 1495 'teki salgına bir açıklama getiriyor. Birlikçiler ise 
görüntüde çeşitli olan zührevi hastalıkların aslında, trepone­
matosis adını verdikleri bir tek hastalık olduğunu ve çeşitlili­
ğinin toplumsal koşullar, kişisel alışkanlıklar ve iklimden kay­
naklandığını savunuyorlar.) 

Anomi:* Bu şaşırtıcı değil, çünkü mahkumların seçimin­
deki kıstaslardan biri yaşamsal toplum ve aile bağlarının ol­
maması. Şimdi şu da bir gerçek ki bir ruh, bir topluluk var, 
ama bu toplum dışı kalmışların topluluğu, bu da pek teselli 
edici değil. Aşkın coşkusu, soy bağlarının daha sakin ama da­
ha kalıcı zevkleri, kişinin kendi yaşamının yıllar boyu, yavaş 
yavaş oluşturduğu normal biçimi -temel İnsan yaşamı- bu 
İnsanlardan bir olasılık olarak bile esirgenmişti. Meade'in 
dün esefle söylediği gibi: "Ah, bütün o arkada bırakmadığım 
kızlar! Ne yazık!" Dehaları , başka açılardan telafi edici olsa 
da, güruhla aralarında olan mesafeyi daha da açmakta, çünkü 

• Toplumda ya da bireyde, ölçü ve değerlerin çökmesi ya da amaç ve
ülkü yoksunluğu sonucu oluşan dengesizlik durumu. (ç.n.) 
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eğer iyileşip Kamp Arşimet'ten çıkmalarına izin verilse de, 
dünyada kendilerine bir yer bulamayacaklar. Burada, bu de­
rin kovuklarda, güneşi görmeyi öğrendiler; orada, ışık dünya­
sında, insanlar hala mağaraların duvarlarındaki gölgeleri sey­
rediyorlar. 

Daha sonra: 
İkinci perde bitti. 
Mordecai bugün daha da şiddetli bir kriz geçirdi. Başya­

pıtı veya Murray S . 'nin saygılı deyimiyle Büyük Olay'ı ertele­
mek gerekebilir. 

20 Haziran 

Mordecai iyileşti, program uygulanacak. Ufak tefek şeyle­
rin günlüğünü artık tutamıyorum. Sadece bekleyiş. 

Daha sonra: 
Üçüncü perdenin yarısı. Muhteşem oluyor. 

2 1  Haziran 

Muhteşem, ve bitti! 
Elden geçirilecek çok şey var tabii, ama bitti. Teşekkür­

ler . . .  
Kime? ltiraflar' ında ( I ,  l )  Augustine der ki: "Öyle durum­

lar olur ki yalvaran, kastettiğinin yerine başkasına yalvarır -
ve bunu bilmeden yapar. " Sanatta da büyüde olduğu gibi var 
olan bir tehlike. Peki, eğer Auschwitz için teşekkür edilmesi 
gereken şeytansa, kayda geçsin ki ona teşekkür ediyorum ve 
alacağını veriyorum. 

Bunu yazdığımda öğleden sonranın geç saatleri. Akşam ye­
meğinden evvel biraz vaktim olduğu için, vaat ettiğinin yarısı 
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kadar bile olsa, bu gece muhteşem bir anlatı gerektireceğin­
den, aydınlatıcı olması gayesiyle bir ön bilgi vermek İstedim. 

Auschwitz'in son sözlerini bitirmemin hemen sonrasında­
ki baş döndürücü anlarda, birdenbire, Rorschach testlerinden 
de korkunç düşünceler telkin eden bu boş duvarlara artık ta­
hammül edemediğimi anladığımdan (onlar, bu kasvetli ko­
medinin imgelerini yansıttığım ekranlar değil miydi?), kendi­
mi koridorların oluşturduğu yeraltı labirentlerine attım ve 
onların yüreğine veya en azından Minotor'una, yani Haast'a 
rastladım. O da, olanaksız ihtimallerle başı dönmüş durumda 
benim dört kat aşağıya, evvelce Faustus'a sahne olan, şimdi İse 
bu gecenin görkemli gizlerinin mekanı olacak olan mabede 
kendisiyle beraber gelmemi İstedi. 

"Heyecanlı mısın?" diye sordu, ama bu aslında gerçeğin 
ifadesiydi. 

"Siz değil misiniz?" 
"Orduda İnsan heyecanla birlikte yaşamasını öğrenmek 

zorundadır. Bunun yanında, deneyin sonucundan bu kadar 
emin olunca . . .  " güven ifade eden zayıf bir gülümsemeyle ba­
na baktı ve asansörü işaret etti. 

"Hayır, asıl heyecan Pentagon'da bazı mevkilerdeki bazı 
subaylar neler başardığımı öğrenene kadar başlamayacak. 
İsim saymaya gerek yok. Washington'daki sayısı az ama güç­
lü bir grubun yirmi yıldır bizi dış uzaya çıkarmak için mil­
yonları yaktığı herkesin bildiği bir şey. Ama bir taraftan da iç 
uzay keşfedilmeyi bekliyor. " 

Sonra, ben yemi yutmayınca: "Bu deyimle neyi kastettiği­
mi merak ediyor olmalısın, iç uzay demekle?" 

"Çok. . .  düşündürücü . . .  " 
"Bu benim fikrim, geçen gün sana anlattıklarımla ilgili, 

günümüz modern biliminin maddeciliğiyle. Biliyorsun ya, 
bilim sadece maddi gerçekleri tanır, buna karşın doğanın her 
zaman iki yüzü olmuştur, vücut ve ruh. Vücut, karanlık, göl­
geli dünyanın ürünüdür ve simyada bu temizlenmesi, yani 
çıplak, parlak bir kılıç gibi beyazlatılması gerekendir. " Elleri, 
kılıcının kabzasını arar gibi, gösterişli hareketler yapıyordu. 

"Şu anda, maddeci bilim adamı bu temel sezgiden yok-
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sun, bu yüzden de tüm dikkati dış uzaya yönelmiş, ama bir 
simyacı her zaman vücut ve ruh arasındaki takım çalışması­
nın bilincindedir, bu yüzden de doğal olarak iç uzayla daha 
çok ilgilidir. Bu konuda koca bir kitap yazabilirim . . .  hele se­
nin kelimelere karşı olan yeteneğin bende olsaydı." 

"Oo, kitaplar!" dedim, ateşini düşürme telaşıyla. "Kitap­
lardan çok daha önemli şeyler vardır. İncil'in dediği gibi 'ki­
tap yazmanın sonu yoktur.' Eylem dolu bir yaşam topluma 
çok daha-" 

"Bunun için senin bana söyleyeceklerine gereksinimim 
yok, Sacchetti. Ben yaşamımı bir fıldişi kulede geçirmedim. 
Ama, gene de benim yazmayı düşündüğüm kitap o olağan 
pisliklerden olmayacaktı. Bu günlerde düşünceli insanları 
kaygılandıran sorulara cevap verebilecekti. Aldığım bazı not­
lara bir göz atmayı düşünürsen . . .  ?" 

Durmayacağını anlayınca, ister istemez teslim oldum. " 11-
ginç olurdu. " 

"Ve belki de nasıl daha iyisini yapabileceğimi söyleyebilir-
sin. Yani sıradan insanların daha iyi anlayabilmeleri için. " 

Hüzünle baş salladım. 
"Ve belki de-" 
Tapınağın kapısına Dr. Aimee Busk'la aynı anda gelme­

mizle cendereden kurtuldum. 
"Biraz erkencisiniz," dedi Haast. Busk'ı -bir solucan ka­

dar sade ve gri bir elbise içinde, kendinden emin , çelik ökçe­
lerinin üzerinde amansız bir şekilde yükselmiş, savaşa hazır­
gördüğünde, iyi adam pozlarını deliğine kaçan bir yılan gibi 
bırakıvermişti. 

"Seansta kullanılacak olan aletleri kontrol etmeye geldim. 
Müsaade ederseniz?" 

"Orada zaten tüm elektronik devreleri elden geçiren iki 
elektronik uzmanı var. Ama eğer sizin yardımınıza gereksi­
nimleri olduğunu düşünüyorsanız . . .  " Sert bir şekilde eğildi, 
kadın da onu selamlayıp odaya girdi. 

Faustus'un ilk ve son perdelerinde kullanılan dekorlar sö­
külmemişti ve yüksek kitap raflarıyla gölgeli merdivenler yeni 
bir dramın mekanını oluşturuyordu. Kartal veya melek şekli 
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verilmiş olan bir kürsünün üzerinde büyük deri bir cilt duru­
yordu, bu dekor değil, gerçek bir kitaptı. Üzerinde Morde­
cai'ın masasında gördüklerim gibi bazı esrarlı karalamalar 
olan bir sayfa açıktı, ama bunun olayı dramatize etmek için 
mi, yoksa daha pragmatik ve kutsal bir amacı mı olduğunu 
anlayamadım. 

Bu kadarı Faustus'un geleneksel temsiliyle uyum içindey­
di; bunun üzerine eklenen unsurlar daha çok modern bir kor­
ku fılminde rastlanacak gibiydi, bir kalabalık, belki de Fran­
kenstein' ın Japonca sürümü. Dev Noel ağacı süslerine benze­
yen renkli küreler vardı, sonra savaş artığı gibi duran bir teles­
kop, büyük merceği yere dönük. B ir sürü düğme, gösterge ve 
durmadan dönen teypler, Sibernetik kültüne hürmeten. Ama 
dekorcunun en parlak buluşu, tepelerinden, bereket sunağı 
gibi, bir elektrik telleri spagettisinin çıktığı, bir çift değiştiril­
miş saç kurutucusuydu. İki MGT mühendisi bu turuncu 
plastik ve kromdan yapılmış, kusursuz ölüm makinasının 
karma karışık içini kontrol ediyordu, bu arada Piskopos da 
aletleri günahtan korumak için tepelerine dikilmişti. Busk'ı 
tanımış olacaklar ki, selam verdiler. 

"Evet?" diye sordu. "Kara kutularımız nasıllar? Dokun­
dukları her şeyi altına çevirebilecekler mi?" 

Mühendislerden birisi huzursuzca güldü. "Bizim anladı­
ğımız kadarıyla doktor, bunlar mırıldanmaktan başka bir şey 
yapmıyorlar. " 

"Bana öyle geliyor ki, "  dedi Busk, bana dönüp Haast'ı 
görmezlikten gelerek, "eğer birisi büyü numaraları yapmaya 
kalkışırsa, tebeşirle çizilmiş bir daire ve ölü bir tavuktan başka 
bir şeye gereksinimi olm.ız, belki bir de orgon sandukası. *" 

"Pislik etmenin gereği yok," dedi Haast, sessiz bir öfkeyle. 
"Zamanı gelince ne yapabileceklerini göreceksiniz. Astroloji 
çalıştığı için İnsanlar aynı şekilde Isaac Newton'la da alay et­
mişlerdi. Onlara ne dediğini biliyor musunuz? Demiş ki, 'Be­
yefendi, ben onu inceledim, ama siz incelemediniz. ' "  

* Avusturya asıllı Amerikalı psikolog William Reich'ın, orgon adını
verdiği kozmik enerji birimi yoluyla hastalıkların tedavi edilebileceğini id­
dia ederek yaptığı tedavi sandıkları. (ç.n.) 



Koba;•lar Kampı 91 

"Newton, her dahinin olduğu gibi, deliydi. Delilik dahi­
ler için olağandır, ama sizin gibi sıradan birinin, kendi nevro­
zunun bu kadar peşine takılmasını şaşkınlıkla karşılıyorum. 
Özellikle şu atasözünü düşününce, 'Sütten ağzı yanan, yoğur­
du üfleyerek yer. ' "  Tartışma peşinde değildi ama, bir pikador 
gibi, yaralamak İstiyordu. 

"Auaui'den mi söz ediyorsunuz? Bu sefer konusunda her­
kesin unutur gözüktüğü, onu kazanmış olmam. Hastalıklara, 
ve kurmay heyetimin ihanetine karşın, onu kazandım. Beni 
saran tüm yalanlara ve eklemek İsterim ki yıldız falından çı­
kan olumsuzluklara karşın, kazandım!" 

Busk, duyduğu kan kokusunun zevkiyle burnunu kırıştır­
dı, bir geriledi ve sonraki şişi nereye saplayacağını hesapladı. 
"Haksızlık ettim," dedi, dikkatle. "Çünkü, eminim ki Berri­
gan olanlardan, sizin olduğunuzdan çok daha fazla sorumlu­
dur, sorumluluğun bu günlerde belirlendiği kıstaslara göre ta­
bii. Müsaade ederseniz." 

Kuşkusuz O da benim gibi, bu darbenin onu hareketsiz 
bırakıp banderillerolara hazırlayacağını düşünmüştü. Ama ke­
sinlikle öyle olmadı. Haast kürsüye yürüdü ve kitaptaki işaret­
leri okur gibi yaparak, "Ne isterseniz söyleyebilirsiniz." dedi. 

Busk, soru sorar gibi, hafifçe kaşını kaldırdı. 
"Ne İsterseniz söyleyebilirsiniz - içeriğinde bir şeyler var­

dır." Kürsüye gümbürtülü bir yumruk vurdu. Sonra, o ben­
zersiz, ders verir havasıyla, Berrigan' ın kitabının ithafını tek­
rarladı: "Dünyada ve gökyüzünde Horatio, felsefende düşle­
diğinden çok daha fazla şey vardır. " 

Bu adamın her savaşını kazanmasına şaşmamalı, herif ye-
nildiğini anlayamıyor! 

' 

Busk dilini tuttu ve kaçtı. O gittikten sonra, Haast sırıta­
rak bana döndü. "Evet, yaşlı Siegfried'e haddini bildirdik, de­
ğil mi? Beni dinle Louie - bir kadınla kesinlikle tartışma." 

Geleneksel olarak bu gülünç bölümleri korkunç olaylar 
takip eder: Hamlet Polonius 'la alay eder, soytarı bilmeceler 
sorar, sarhoş kapıcı çalan kapıyı açmak üzere sahnede sende­
leyerek ilerler. 
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Daha sonra: 
Felaketi bu kadar erken beklemiyordum. Oyun devam 

ediyordu, ikinci perdenin ortalarında bir yerlerdeyiz sanıyor­
dum. Cesetleri dışarı taşımaktan başka yapacak bir şey kalma­
mıştı. 

Her zaman olduğu gibi, perdeden çok önce yerimi almış­
tım, ama Haast'tan önce değil. Ben geldiğimde o, bakım eki­
biyle beraber, birdenbire otizme yakalanan vantilatörlerle uğ­
raşıyordu. Tıraş olmuş ve çift düğmeli siyah bir takım elbise 
giymişti. Son modayı düşünürseniz, takıma modası geçmiş 
diyebilirdiniz. Altmışların başında Stuttgart'ı gezerken, bir­
çok iş adamının gençliklerinin modasına uygun elbiseler giy­
diklerini fark etmiştim; onlar için -Haast için de- sene hep 
1 943' tü. 

Törende rolü olmayan az sayıdaki mahkum, hemen ben­
den sonra geldi, bazıları resmi giyinmiş, diğerleri kendi garip, 
ama daha az ciddi olmayan havalarındaydılar. Hep beraber 
oturmayıp dağıldılar, böylece salon olduğundan biraz daha az 
boş göründü. 

Busk da sanki matemdeymiş gibi giyinmişti. Benim arka­
ma oturdu ve hemen zincirleme Camel'larını içmeye başladı. 
Az sonra, çalışmayan vantilatörlerin de katkısıyla etrafımızda 
sigara dumanından bir koza oluşmuştu. 

Son olarak Mordecai, Piskopos, şamdan taşıyıcılar, tütsü­
cüler vb. geldiler (Amato Operasında, Tosca'nın birinci per­
desinde gibiydiler) , daha doğrusu, büyük tantanayla girdiler. 
Piskopos, Matisse'in renkleriyle bezeli, altın işlemeli bir elbise 
giymişti, ama o bile bir cenaze havasındaydı. Tacı simsiyahtı. 
Mordecai'ın balo kostümü seçimindeki iktisat korkunçtu: 
George Wagner'ın Faustus'ta giydiği aynı altın yakalı siyah 
kadife takımı giymişti. Kuru temizleme İstediği apaçık görü­
lüyordu ama temizlenmiş olsa bile Mordecai için yanlış bir 
seçim olduğu ortadaydı, bu durumda tam anlamıyla simsiyah 
olmuştu. Daha da kötüsü, elbisenin kesimi dar göğsünü, 
kambur sırtını, çarpık bacaklarını, hantal yürüyüşünü ve za­
rafetten yoksun duruşunu vurguluyordu. Velasquez'in acıklı 
cücelerinin büyütülmüş haline benzemişti, zengin elbisesi de, 
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sadece çirkin yapıyı ortaya çıkarmaya yaramıştı. Amaçlanan 
da kuşkusuz bu etkiydi. Kibir, çirkinliğini güzellikmiş gibi 
ortaya atmıştı. 

Haast bu palavra Hamlet'e doğru seğirtti ve dikkatlice 
elinden yakaladı. "Bu tarihi bir an, evladım." Kendine atfetti­
ği önemin ağırlığıyla sesi boğuklaşmıştı. Mordecai bunu ba­
şıyla onaylayıp, elini kurtardı. Gözleri, onun için bile olağan­
dışı olan vahşi bir parlaklıktaydı. "P. 'nin Portresi"ndeki Van 
der Goes' irı "acı dolu gözler"i aklıma gelmişti. "Işığa aç olan 
bakışları, güneşe dönüp duruyordu."  

Piskopos, arkasında parlak tören giysisini taşıyan iki yar­
dımcısıyla gayet resmi, Haast'ın peşinden sahneye çıkan dört 
basamağı tırmandı. Mordecai, seyircilerin bakışlarını izleye­
rek geçitte biraz tereddüt etti. Göz göze geldiğimizde, anlık 
bir neşe pırıltısı beliriverdi. En ön sıraya, benim oturduğum 
yere geldi, eğildi ve fısıldadı: 

Şimdi, İstiyorum ki 
Ruhlar zorlasın, sanat büyülesin; 
Ve sonum umutsuzluk 
Meğer ki dualar kurtarıcı olsun. 

Doğruldu, kendinden emin, kollarını kavuşturmuştu. 
"Bunu kimin söylediğini biliyor musun? Bilmediğin görülü­
yor - ama bilmen gerekirdi. " 

"Kim?" 
Merdivene yöneldi, birinci basamağı çıktı ve bana döndü. 

"Daha evvel şunları söyleyenle aynı kişi 

Asamı kıracağım, 
Birkaç kulaç toprağa gömeceğim-" 

Sözünü kesip Prospero 'nun büyü sanatına vedasının so­
nunu getirdim: 

"Ve hiç bir iskandilin gidemediği derinlikte 
Kitabımı boğacağım. " 

"Ama, biliyor musun, "  diye ekledi Mordecai, bana göz 
kırparken, "daha değil ." 
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Kürsüde Mordecai'ın gelmesini bekleyen Haast, elindeki 
kağıtları sabırsızlıkla tıkırdattı. "Siz ikiniz orada ne geveleyip 
duruyorsunuz? Artık konuşmamanız gerekir. Zihinlerimizi 
hazırlamalı, o büyük ruhsal deneyim için boşaltmalıyız. Bir 
eşikte durduğumuzun farkında değil gibisiniz." 

"Farkındayım, farkındayım!" Mordecai kalan üç basama­
ğı dengesiz bir hamleyle çıktı, topallayarak sahneyi katetti ve 
medusa görünümlü saç kurutucularından birinin altına otur­
du. Sandemann hemen alnına kablolar yapıştırmaya başladı. 

"Dilimi yuttum," dedi. "Başlayın."  
Haast neşeyle güldü. "Eh, ben bunu demek istememiş­

tim, ama gene de . . .  " Az sayıdaki seyirciye döndü. "Baylar ve 
bayanlar, başlamadan önce, söylemek İstediğim birkaç şey 
var. Şu anda vuku bulacak olan büyük aşamayla ilgili." Elin­
deki daktilo sayfalarından okumaya başladı. 

Busk kulağıma eğilip dramatik bir ifadeyle, "bahse gire­
rim ki yaşlılık korkusu olan bu moruk yarım saat anlatacak. 
Denemekten korkuyor. Bu aptalca sınavdan korkuyor." 

Haast onun tahminini on beş dakika kadar aştı. Kayıtları­
mın sadakatliğiyle övünmeme rağmen, bu konuşmanın sade­
ce bir özetini vermekle yetineceğim. Haast ilk önce İnsanlığa 
yaptığı iyiliğin kendinde doğurduğu tatmin hissini anlattı ve 
tarihte evvelce gelmiş geçmiş, İnsanlığa iyiliği dokunanların 
hayatlarından örnekler sundu: İsa, Büyük lskender, Henry 
Ford ve modern astrologların en büyüklerinden Cari Jung (Y 
ile telaffuz etti) . Şefkatle, yaşlılığın azabını ve kötülüğünü an­
lattı ve dar görüşlü erken emeklilik programları ve ölüm ne­
deniyle en deneyimli ve yararlı üyelerinin devre dışı kalmasıy­
la toplumsal yapının ne kadar zarar gördüğünü gösterdi. Ru­
hun her zaman genç kalmasının ilkesini açıkladı ("Zihninizi 
açık tutun ve Yeni Yaklaşımlara açık olun") ve olgun yaşında 
nasıl da çaresizlik içinde vücudunu benzer şekilde genç tuta­
cak ilkeleri bulamadığını itiraf etti. Sonra, şu son birkaç ay 
içinde, genç çalışma arkadaşlarının yardımıyla (burada kısaca 
Mordecai'a işaret etti), yüzyıllar öncesinden ayrıcalıklı bir 
azınlıkça bilinen, ama çok yakında tüm evrene olmasa bile, 
sorumluluk hissine sahip toplumlara sunulacak olan bir sırrı 
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keşfetmişti: sonsuz yaşamın sırrı. 
O bitirene kadar kalın duman ve sıcaktan serseme dön­

müştüm. Sahne daha da sıcak olmalıydı, çünkü Haast ve Pis­
kopos terden pırıl pırıl olmuşlardı. 

Haast da aletlere bağlanırken, Piskopos kürsüye geldi ve 
bizleri, bu özel an için düzenlenmiş olan duayı okumaya da­
vet etti. 

Busk ayağa kalktı. "İsterseniz gece yarısına kadar dua edin, 
bu sizin düzenlemeniz. Ama vaktimizin bol olduğu anlaşıldı­
ğına göre bu çeşitli aletlerin amacını sorabilir miyim? Klasik 
dönemin simyacıları muhakkak ki daha basit aletlerle idare 
ediyorlardı. Bugün öğleden sonra iki mühendise aynı soruyu 
yönelttiğimde, beni de kendilerini de aydınlatmaktan aciz ol­
duklarını fark ettim, bu yüzden ümit etmiştim ki siz . . .  ?" 

"İstediğiniz o kadar kolay değil," diye Piskopos etkili ama 
gülünç bir ciddiyetle cevapladı. "İnsanlığın sayılamayacak 
asırlar süren çalışması sonunda anlayabildiği şeylerin bir anda 
açıklanmasını İstiyorsunuz. Elektroniğin oluşturduğu çelişki­
li durum mu sizi şaşırtıyor? Ama, şüphesiz, kendimizi bilimin 
sunduğu tüm kaynaklardan mahrum bırakmak dar görüşlü­
lük olurdu! Eskilerin bilgeliğine olan saygımız, zamanımızın 
teknik imkanlarından yararlan mamamızı gerektirmez. " 

"Evet, evet ama ne işe yarıyor?" 
"Temelde . . .  " Alnını buruşturmuştu. "Temelde güçlendi­

riyor. Başka bir anlamda hızlandırdığını da söyleyebilirsiniz. 
Geleneksel biçiminde, Paracelsus'ça bilinen biçiminde, iksi­
rin tesiri yavaştır. Bir kez dolaşım sistemine girdiğinde, üç be­
yin zarına nüfuz etmeye başlar - dura mater, araknoid ve pia 
mater. Ancak her üçü de iksir tarafından tamamen dönüştü­
rüldüğünde -ve bunun süresi yaş ve sağlık durumuyla doğru­
dan orantılıdır- ancak o zaman vücudun gençleşmesi başla­
yabilir. Ama açıktır ki bizim fılozofça bir bekleyişe tahammü­
lümüz yok. İksirin etkisini hızlandırmamız gerekmekteydi, 
gördüğünüz aletlerin amacı da bu. " 

"Bu amaca nasıl ulaşacaklar?" 
"Haa! Bu soru bizi derin sulara sürükler. Birincisi, alfa alı­

cısı �yani şu anda Bay Haast için hazırlanan alet- elektroan-
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sefalograf eğrilerini kaydeder ve çözümler .. B u  eğriler sonra iş­
lenmek üzere-" 

"Yeterince boşa konuşuldu!" diye haykırdı Haast, terli al­
nına tel bağlantılarını takmaya çalışan Sandemann'ı  itti. "İzni 
olduğundan çok daha fazlasını duydu bile. Yüce İsa adına, 
sizde hiç gizlilik mevhumu yok mu? Eğer bu kadın konuşma­
ya devam ederse muhafızların onu salonun dışına çıkarmala­
rını istiyorum. Anlaşıldı mı? Şimdi, işimize dönelim." 

Sandemann, huzursuz bir müşterinin sakalını tıraş eden 
bir berberin titiz, sinirli iavırlarıyla, telleri bağlamaya devam 
etti. Gözleri kurutucu tarafından gizlenen Mordecai tırnağıy­
la dişlerini karıştırmaktaydı. Can sıkıntısı? Kabadayılık? Ger­
ginlik? Gözlerini görmeden karar vermek olanaksızdı. 

Piskopos, sesine iniş çıkışlar katarak, (kendi belirttiğine 
göre) 1 4'üncü yüzyıl simyacısı Nicholas Flamel'den uyarla­
nan duasını okumaya başladı: 

"Işık dalgalarının babası, atan bir kalpten yayılan kan gibi 
takdisleri akıtan Yüce Tanrım, sonsuz affına sığınıyoruz. Kut­
sal tacını çevreleyen, her şeyi yaratıp geliştiren, onları amaçla­
rına veya yok olmaya yönelten sonsuz bilgelikten nasibimizi 
almamızı sağla. Büyülü veya açık tüm sanatları yöneten senin 
bilgeliğindir. Bu bilgeliğin çalışmalarımızı da aydınlatmasını 
sağla, Yüce Abbas, bunu sağla ki, ruhlarımızı adadığımız bu 
asil sanatta tökezlemeden ilerleyelim, şu mucizevi taşı arar­
ken-" 

O anda, sahnede secde etmiş olan adamlarından biri gü-
müş bir çan çaldı. 

"Bilgelerin bu taşı-" 
lki çan birden, koro halinde. 
"Senin bilgeliğinle dünyevi alemden gizlediğin, ama seç­

tiklerine açıklayabileceğin bu çok değerli taşı . "  
Ü ç  ve onlar vakarla çıngırdarken, kapılar açıldı ve her za­

mankinden de çok bir tencereye benzeyen simyacı taşı, akülü 
bir arabanın üzerinde odaya getirildi. Dört görevli onu sahne­
nin üzerine koydular. 

B usk bana doğru eğilip alaycı bir gülümseme takındı. 
"Ayinler! Doğru dürüst bir saplantı nevrozunu yeğlerim. "  
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Ama bu lafta ve kadının tavırlarında öyle bir abartılı vurgu 
vardı ki, Piskopos'un laf salatasının onun üzerinde bile -belki 
de özellikle onun üzerinde- etkili olduğu belliydi. 

Sigara dumanı tarafından sersemletilmiş ve karın ağrısına 
tutulmuş olarak, dikkatimin duadan, hemen önümde kabaca 
açılmakta olan taşa yöneldiğini fark ettim. Bu işlem tamam­
landığında ise Piskopos' un söylevinin anlaşılmaz Latince ho­
murdanmadan, bir süper markette veya asansörde çalan fon 
müziğinin melodisini aniden tanıyıvermeniz gibi, normal pa­
lavralara dönüştüğünü fark ettim. 

" . . .  ve senin tek Oğlun Tanrı ve İnsan olduğunda, ve O, 
günahsız ve ölümün boyunduruğuna tabi olmayan O, ölümü 
seçtiğinde, biz günahlarımızdan arınabiliriz ve O'nun yanın­
da ebediyete kadar yaşarız ve O, üçüncü gün ayağa kalktığın­
da, Carmot'un, yani felsefi altının, her zaman ışıldayan ve de­
ğişmez, tüm sınavları geçen, gene de hastalar ve kusurlu kar­
deşleri için ölmeye hazır olan Carmot'un olduğu gibi. İhti­
şamla yeniden doğan Carmot onları doğurur, ebedi yaşam 
için bezer ve saf altının mükemmeliyetini ihsan eder. Biz de 
şimdi bunu yapıyoruz, aynı !sa'nın adına, Seıı 'den bu ebedi­
yete kadar durmak üzere yerleştirilen meleklerin gıdasının, 
cennetin bu mı.itizevi köşe taşının, Seninle birlikte yönetme­
sini ve hükümran olmasıiıı İstiyoruz, çünkü krallık ve güç ve 
ihtişam ebediyete kadar Senindir. 

Busk bile katıldı: "Amin." 
Piskopos, asasını görevlilerden birine verip sıvının boşal­

tıldığı taşa yaklaştı ve içinde kırk gün kırk gecedir pişmekte 
olan toprak şişeyi çıkardı. B u  iprede, teleskopa benzer ne 
idüğü belirsiz alete yönlendirilmiş olan bir spot dışında (öğle­
den sonra, bilinmeyen bir süreçle bu ışığın Sirius 'tan yansıtıl­
dığını öğrenmiştim) , tüm ışıklar kapatıldı. Piskopos şişenin 
bulanık içeriğini bir ayin kabına boşalttı ve tepeleme dolan 
kabı, saf Sirius ışığı huzmesinin içine soktu. O anda orada, 
sahnede ve salonda toplanmış olan mahkumlar en cüredi ça­
lıntılarını icra ettiler. Aquinas' ın ökarist ayini şarkısı olan " O
esca viatorum"u söylemeye başladılar. 
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"O esca viatorum, 
O panis angelorum, 

O manna caelitum . . .  " 

Bu çalıntı törenin doruğunda, Piskopos döndü ve ayin 
kabını önce Haast'ın, sonra da Mordecai'ın dudaklarına sun­
du, her ikisi de elektrikli aletlerle öyle bir sarılıp sarmalanmış­
lardı ki, ayin kabından içebilmek için ucu ucuna eğilebildiler. 
Her biri kendi payını içerken, Piskopos da bir taraftan Aqui­
nas 'ın kuru Latince 'sinin kendi berbat tercümesini okuyor­
du: 

"Ey yolcuların besini! Meleklerin ekmeği! Bütün cennetin 
beslendiği manna! Geceyi getir ve kendi tatlılığınla ezelden 
beri senin için aç olanları doyur. " 

Son spot da karardı ve o ılık ve hareketsiz havada, en 
iyimser ve kendini inandırmış olanımızın bile korktuğu şeyi 
beklemeye başladık. 

Sükuneti bozan Haast'ın garip bir şekilde değişmiş olan 
sesi oldu. "Bana ışık bulun! Işık! Oldu, hissedebiliyorum, de­
ğişikliği hissedebiliyorum!" 

Bütün spotlar birden yandı ve retinamın hassas hücreleri­
ni yaktılar. Haast sahnenin ortasında duruyordu, kafasındaki 
elektrik bağlantılarını sökmüştü. Kan, şakaklarından ve spot­
ların ışığında tereyağlı kızarmış ekmek gibi parlayan terli, gü­
neş yanığı yüzünden aşağı sızıyordu. Tüm vücudu titriyordu, 
kollarını iki yana açtı ve o tiz sesiyle haykırdı: "Bakın, orospu 
çocukları! Bana bakın, Gene gencim. Tüm vücudum capcan­
lı! Bakın!" 

Ama baktığımız Haast değildi. Bütün bu süre zarfında hiç 
kıpırdamamış olan Mordecai, şimdi acı dolu bir yavaşlıkla 
elini kaldırmış, bakıyordu. Tüm umudu silen, ölümün deh­
şetine özgü sefalette bir homurtu çıkardı, ve ondan sonra, ka­
tı vücudu bu çığlığı taşıyamaz olunca, yüksek sesle haykırdı: 
"Siyah! Siyahlık! Her şey, her şey siyah! "  

Her hangi bir geçiş olmaksızın her şey bitmişti. Gövde, 
sanki teller yere düşmesine engel olmuşlar gibi iskemleye yı­
kıldı. Revirden bir doktor koridorda bekliyordu. Teşhisi 
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Mordecai'ın ölümü kadar hızlı oldu. 
"Ama nasıl?" Diye bağırdı Haast. "O nasıl ölebilir?" 
"Bir amboli, diyebilirim. Şaşırtıcı değil. Bu aşamada en 

küçük bir heyecan bile yeterli olabilirdi ."  Doktor, ölümünde 
de yaşamında olduğu kadar zarafetten yoksun olan Morde­
cai' a döndü ve testekerlek açık olan gözlerini kapattı. 

Haast, çarpılmış gibi, sırıtıyordu. "Hayır! Gene yalan söy­
lüyorsun. O ölmedi, ölmedi, ölemez. O da iksiri içmişti. Ya­
şama geri dönmüştü, yeniden doğmuştu, canlanmıştı! Yaşam 
ebedidir!" 

Busk ayağa kalkmış pis pis gülüyordu. "Gençlik!" diye 
alaya aldı. "Ve ebedi yaşam öyle mi? Sizin gençlik iksiriniz 
böyle mi işliyor?" ve büyülü ölü zırvalığını arkasında bırakıp, 
salondan dışarı çıktı, zaferinden emindi. 

Haast doktoru bir kenara itip cesedin hareketsiz kalbine 
elini dayadı. İnilcisi yerdeki gövdenin yıkılırken çıkardığına 
benziyordu. 

Gözleri kapalı ayağa kalktı ve konuştu, sesi önceleri uyku­
da gibiydi, sonra gittikçe tizleşti. "Götürün onu, götürün onu 
bu odadan. Cesedini yakın! Onu şimdi fırına götürün ve ya­
kın. Sadece külleri kalana kadar yakın! Ah, kara hain! Şimdi 
öleceğim! Ve sorumlusu da o olacak. Gençleşmedim - bu bir 
numaraydı. Baştan beri bir numaraydı. Lanetlensin! Tanrı o 
kara piçi lanetlesin! Lanetlensin! Lanetlensin! Ebediyete ka­
dar lanetlensin! Ve her lanette de cesedin kafasını gözünü tek­
meliyordu. 

"Lütfen efendim! Kendi sağlığınızı düşünün!"  
Doktorun onu uyaran dokunuşu üzerine Haast, korkmuş 

gibi geri çekildi. Geriye doğru sendelerken eli destek almak 
üzere kürsüye dayandı. Sessiz ama düzenli bir şekilde, Haast 
kitabın sayfalarını yırtıp yırtıp sahneye yaydı. "Yalanlar," de­
di, kalın sayfayı buruştururken. "Yalanlar. İhanetler. Aldat-
macalar! Yalanlar." 

. 

Muhafızların o an gelip simyacı taşının getirildiği arabaya 
yükledikleri Mordecai'ın cesediyle diğer mahkumlar nedense 
ilgilenmemişlerdi. Eninde sonunda bunun da sıradan bir Fe­
lemenk fırını olduğu ortaya çıkmıştı. Yüzündeki kanları sil-
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mek için cebimden mendilimi çıkardım, ama muhafızlar he­
men beni kollarımdan tuttular. Onlar beni dışarı çıkarırken, 
Haast hala o batmış, boğulmuş kitabı yırtmaktaydı. 

22 Haziran 

Gecenin bir yarısında uyandım, uykulu uykulu, stenoyla 
beni uyandıran kabusu yazdım, sonra tekrar yatağa devril­
dim, o kadar düşünmenin üzerine uyuşukluğa özlem duyarak 
orada öylece yattım, boş ve kuru, hissiz karanlığa baka kal­
dım. Rüyam, o notlardan düzenlenmiş haliyle, şöyle: 

En başta aşırı bir tatlı kokusu vardı, çürümüş meyve gibi. 
Odanın ortasındaki büyük delikten geldiğini fark ettim. Bu 
deliğin dibinde, breccia yığınları arasında çok şişman bir 
adam duruyordu. Kafasının tepesi tıraşlı bir keşişti bu. Cüb­
besi ve kıyafeti beyazdı; bir Dominiken. 

Göbeğindeki kemer işlevini gören ipin bir ucunu bana 
fırlattı. Onu yukarı çekmek olanaksız gibi bir işti. Ama so­
nunda, ikimiz de, soluk soluğa, deliğin kenarına oturmuştuk. 

"Aslında, genellikle,"  dedi, " uçabilirim. Bir kulaç kadar 
yüksekliğe." 

O kadar iri bir adam için çok hafif görünüyordu, nere­
deyse gaz gibi. Tombul elleri şişirilmiş lastik eldivenlere ben­
ziyordu. Kendi kendime şöyle düşündüm: Louie, kendini 
kollamazsan, olacağın budur. 

"Ve bu, mucizelerin sadece bir tanesi. Daha birçoğunu sa­
yabilirim. Augustine ' in dediği gibi Quantam Sufficit. Otura­
bileceğim bir yeriniz yok mu?" 

"Korkarım ki iskemlelerim sizin için pek. .. önemsiz ola­
caktır. Belki yatağa oturursunuz?" 

"Ve de yiyecek bir şeyler. Biraz ekmek, biraz ringa balığı." 
Yatağın yaylarına bir balon-yumruk attı. " Bir mesaj getirdim. 
Bu yüzden çok kalmayacağım." 

Kapının yanındaki düğmeye bastım. "Bana bir mesaj mı?" 
"Tanrı'dan bir mesaj . "  Karmakarışık çarşafların üzerine 
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oturdu. Yüzünün, ağzının olması gereken alt tarafı dışında 
her yeri kukuleta tarafından gizleniyordu. 

"Bundan kuşkuluyum," dedim, olabildiğince kibar. 
"Tanrı'dan kuşku mu duyuyorsun? Varlığından mı kuş­

kulusun? Ne kadar anlamsız! Tabii ki Tanrı'ya inanıyorsun, 
herkes inanır. Ben şahsen O 'nun varlığını üç değişik yoldan 
ispadadım. Birincisi, eğer O var olmasaydı, her şey tamamen 
değişik olurdu. Yukarısı aşağı olurdu, sağ da sol. Ama görüyo­
ruz ki bu böyle değil. Demek ki Tanrı vardır. İkincisi, Tanrı 
var olmasaydı, biz burada, yemek bekliyor olmazdık. Üçün­
cüsü, O'nun varlığını görebilmek için saatimize bakmamız 
yeterli. Saat kaç?" 

"Üçü biraz geçiyor." 
"Aman, aman. Çok geç olmuş. Bilmecelerle aran iyi mi­

dir? Hiperdulia* neden Pia Mater'e dua etmiş?" 
"Bir kuzgun neden bir yazı masasına benzer?" diye ho­

murdandım, misafırimden rahatsız olmaya başlamıştım. Beni 
duymuş olduğunu sanmıyorum, duymuşsa bile kinayeyi an­
lamamıştı. 

"Bilmiyor musun? Al sana bir tane daha. Öğretmenlerim­
den biri demişti ki 'siz ona sersem öküz diyorsunuz. Ama, 
ben de diyorum ki, o sersem öküz öyle bir böğürür ki, böğür­
tüsü tüm dünyayı kaplar. ' Ben kimim?" 
. "Thomas Aquinas?" 

"Aziz Thomas Aquinas. Bunu en baştan bilmeniz gerekir-
di. Siz de sersem misiniz?" 

"Çoğunlukla karşılaştırılırsa, değilim."  
"Çoğunlukla karşılaştırılırsa, ama ya benimle karşılaştırı­

lırsa? Ha! Ve Tanrı benden bile akıllıdır. Varlıklar zincirinin 
zirvesindedir O. O, birinci ve maddesel olmayan varlıktır, ve 
entelektüellik de maddesel olmamanın bir sonucu olduğuna 
göre, geceden sonra gündüzün gelmesi kadar kesinlikle O bi­
rincil zeki varlıktır. Dionisius'u okudunuz mu?" 

"Maalesef okumadım."  
"Okumalıydınız, okumalıydınız. Her göksel varlık kade-

• Bakire Meryem'e, azizlerden üstün görerek dua etmek. (ç.n.)
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mesine, daha üstün zihinlerin kutsal bilimi öğrettiğini söyle­
yen O'dur. Örneğin, benim size öğrettiğim gibi. Keşiş Suger 
özellikle Dionisius'a meraklıydı. Şimdi ne söyledim?" 

"Ne?" 
"Son söylediğimi bana tekrar edin. Edemezsiniz. En basit 

şeyleri bile dinlemezseniz, size mesajı nasıl iletebilirim?" 
Kapı vuruldu. Gelen kahve arabasıydı, ama kirli kromdan 

değildi artık; değerli taşlarla bezeli pırıl pırıl altına dönüşmüş­
tü. Minicik üç tane melek, ikisi önden çekiyor, biri de arka­

. dan itiyordu. Neden uçmadıklarını merak ettim, belki de bir 
bilim dergisinde okuduğum gibi, kanatları aerodinamik açı­
dan yanlış olduğu içindi. 

Bir melek arabanın dibinden bir tepsi kokmuş balık çı­
kardı, porselen bir kaba dizdi ve ellerini bir takdis edilme ifa­
desi olarak çanak şeklinde birleştirmiş olan azize getirdi. Me­
lek benim yanımdan geçerken kanadının ucu yüzümü yaladı. 
Tüylerden değil, ince beyaz bir kürkten yapılmıştı. 

"Bir mucize! Her yemek bir mucizedir, bilir misin? Özel­
likle ringa olursa. Ben mucizevi ringaları yemekten öldüm." 
Şiş parmaklarıyla balıklardan üçünü alıp kukuletasının gölge­
sine soktu. "Sardalya satan bir seyyar satıcı manastıra gelmiş­
ti. Sardalyaya pek meraklı değilimdir, ama ringa - ah, ringa 
başka bir konu! Sonra ne oldu biliyor musun? Son sepetine 
baktı" -hikayeye hiç ara vermeden bir avuç dolusu kokmuş 
balık daha gitmişti- "ve sepet ringa doluydu! Mucize dediğin 
buna denir. Ama işe bakın ki, balıklar bozulmuştu, ve ben de 
üç gün içinde, hayal edebileceğin en dayanılmaz mide kramp­
larından sonra, öldüm. Muhteşem, değil mi? Benim yaşa­
mımdaki öykülerden bir kitap çıkar. Bazılarına inanamazsın. 
Ama çok azı" -gırtlağını temizledi ve boş kabı meleğe geri 
verdi- "şehevi nitelikteler. Çünkü yirmi yaşımdan sonra hiç 
bedensel bir dürtüm olmadı. B ir kez bile. Bu da eğitimimi 
inanılmaz derecede kolaylaştırdı."  

Başka bir melek altın bir pasta tepsisiyle yaklaşmıştı. Aqu­
inas buradan kendine bir çukulatalı ekler seçti. O zaman me­
leğin hayalarındaki, garip bir şekilde yürümesine neden olan, 
acıklı ş işkinlikleri farkedebildim. Misafirim bakışlarımı yaka-
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!adı. 
"Bilirsin, orşit işte. " dedi, bir taraftan öbür ucundan kre­

malar fışkıran eklerini ısırırken. "Testislerin şişmesi, Yunanca 
testis demek olan orchis kelimesinden geliyor. Orkidenin de 
kökeni, tohumlarının şeklinden dolayı, aynı kelime. Sonun­
da hepsi aynı yere geliyor, seks. S-E-K-S. Bu pastalar çok gü­
zel." Ekler birince tepsiden bir peynirli kek almıştı. 

"Kuşkusuz, kardeşim Raynaldo'nun, annemizin emriyle 
beni kaçırtıp Roccasecca Kulesi 'ne kapattırdığını, böylece 
kursal görevimi yerine getirmeme mani olmaya çalıştığını 
okumuşsunuzdur. Raynaldo baştan çıkarıcı rolünü oynamak­
ta kararlı olduğu için, hücreme genç bir bayan gönderdi. 
Gençten, sarışın, hayli çekici bir kızdı, çünkü onu kızgın bir 
hiddetle kovalamama karşın bunu farkermişrim. Hücremin 
kapısına, bir daha gelemesin diye ateşle bir haç çizdim ve işte 
o zaman, kursal merhamet, daha önce söz ettiğim mutlu İzni
çıkardı. Bu her zaman anlatılmış olan bir öykü, ama pek bi­
linmeyen bir devamı da var. Raynaldo benim ilkelerime olan 
bağlılığımı zayıflatmak için birçok yol denedi. O zamanlar fi­
ziki yapımla pek beğenilmeyen birisi değildim. Bir zamanlar 
zayıftım, hatta senin bir zamanlar olduğundan da zayıftım 
Sacchetti, bir leopar zarafetiyle hareket ederdim. Ama o kapa­
lı hapishanede hiç hareket edemedim. Hep okudum -İncili 
ve dua kitaplarını- ve yazdım -küçük, önemsiz eserler- ve 
dua ettim. Ama, bunun yanında, mecburen yedim de. Açlık 
şehvet kadar güçlü bir bedensel dürtüdür ve hayvansal doğa­
mız için daha da temeldir. Günde bazen dört, bazen de beş 
öğün yedim. Lezzetli eder, zarif soslar ve bunların çok ötesin­
de, çok nefis kekler, sadece benim yemeklerimi yapmak üzere 
düzenlenen bir mutfakta hazırlanıyordu. Bir kez, iki kez red­
dettim, pencereden fırlattım veya yere attım. Ama o Raynal­
do beni açlıktan öldürecekti. Üç, dört veya beş gün bana ye­
mek vermiyor, sonra da bir cuma günü veya bir oruç günü en 
güzel ve bol miktarda yemekleri veriyordu. Direnemedim, di­
renemezdim, ne o zaman ne de daha sonra. Roccasecca'dan 
kaçtıktan sonra, takvimin her oruç günü, karşı konulmaz, iş­
kence gibi bir açlığa tutuluyordum. Dua edemiyordum, oku-
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yamıyordum, düşünemiyordum, ta ki o açlık tatmin edilene 
kadar. Ve böylece, yıllar geçip maddi olmayan aklım tanrısal 
bir dev gibi genişledikçe, maddi ve bedensel görünüşüm, vü­
cudum, bu soysuz alışkanlığıyla şişti, büyüdü, ve . . .  bu hale 
geldi!" Kukuletasını geri attı ve bir zamanlar yüzü olan şeyi 
ortaya çıkarttı. Oburluk onu öyle bir hale getirmişti ki, leke 
içindeki ağız deliğini çevreleyen torba gibi çenesi ve gıdısı dı­
şında tüm yüz hacları örtülmüştü. Bu, yüzden çok, gözlerin 
birer nokta gibi gözüktüğü bir kalçaya benziyordu. 

"Sanırım siz de birkaç kek arzu edersiniz. Oh! Pasta tepsi­
sine attığınız açgözlü bakışı fark ettim. Mopsy, zamanımız kı­
sıclı, Bay Sacchecci'ye mesajını ver." 

İki arkadaşı beni kollarımdan yakalayıp diz çöktürürken, 
üçüncü tavşan kafalı melek bana yaklaştı, pembe burnunu 
umuda oynatıyor, kürk kanaclarını, hasta bir kalp gibi, dü­
zensiz bir şekilde çırpıyordu. Tombul parmaklarını hayala­
rındaki çiçek şeklindeki yaraya sokup oradan beyaz, üzeri 
okuyamadığım karalamalarla dolu bir somun çıkardı. 

"Korkarım ki . . .  ben bunu . . .  anlayamıyorum." 
"Tabii ki onu yemen gerekiyor," diye açıkladı Thomas 

Aquinas. "Ondan sonra anlayışın bir tanrınınki gibi olacak. " 
Melek ekmeği (daha önce çukurun koktuğu gibi koku­

yordu) ağzıma zorla soktu. Beni bıraktıklarında melekler şar­
kıya başladılar: 

"O esca viatorum, 
O panis angelorum, 

O manna caelitum . . .  
Esurientes ciba, 
Dulcedine non priva, 

Carda quaerentium " 

Mide bulandırıcı taclılık ağzımın içinde yayıldıkça, muci­
zevi bir yağ lambası gibi, dayanılmaz bir gerçeklikle beni ay­
dınlattı. 

"Nasıl bilemedim!" 
İsimlerimizi gökmavi ve alcın, dev harflerle, bir kitaptaki 

kadar net görebiliyordum: tık George Wagner'ınki, sonra 
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Mordecai'ınki, ve monoton bir şekilde diğer mahkumlarınki, 
sayfanın en altında da, benimki. 

Ama en acı olanı bu değildi, en acı olan, bunu biliyor ol­
mamın kesinliğindeydi. Hemen hemen Kamp Arşimet'e gel­
diğimden beri biliyordum. 

Aquinas gülerek yerlerde yuvarlanıyordu, büyük, boynuz­
lu bir balkabağından kafaya kan pompalayan kolsuz bacaksız 
tombul bir mide. Böğürtüleri tüm odayı doldurdu, melekle­
rin şarkılarını bastırdı, ve uyandım. 

Daha sonra: 
Haast, ağır baskılar sonucunda, artık saklanması olanak­

sız olan, o ana kadar da benim ümitsiz, bilinçli körlüğüm sa­
yesinde gizlenebilmiş olan şeyi doğruladı. Şu anda bildiğim 
için, bildiğimi bildiğim için, bir tür rahatlık, uzun süredir ne 
olacağını bilemeyen, ama sonunda hiçbir kuşkuya yer verme­
den bilinen kararı -"Suçlu"- ve buna bağlı olarak kaçınılmaz 
cezayı -"Ölüm"- duyan katilin rahatlığını hissediyordum. 
Bu bir rüya değildi, mesaj da doğruydu. 16 Mayıstan beri ba­
na Pallidine bulaşmıştı. Burada benden başka herkes bunu 
biliyordu ve ben, fısıltılara dünyayı kaplayan bir böğürtüye 
dönüşene kadar kulak tıkayan ben bile biliyordum. 





İKİNCİ KİTAP 





[Birbirinden asterisklerle ayrılmış olan takip eden notlar, Lo­
uis Sacchetti'nin güncesinden olduğu gibi aktarılmıştır. Ya­
zıldıkları sıradadırlar, ama bunun dışında, zamanlamayı sade­
ce kamp içinde olanlarla karşılaştırarak yapabiliriz. Bu du­
rumda, llk olarak Skilliman'dan söz edilmesi (on ikinci not), 
bu ve bundan sonraki notların yazılış tarihinin 9 Ağustostan 
önce olamayacağını gösteriyor. Üsluplarından, en sondaki, 
güncenin bu kısmının ağırlığını oluşturan üç notun da 
("Onun bahçelerinde, giderek daha çok yürüyoruz" diye baş­
layanlar) bu dönemin sonuna doğru, Sacchetti düzgün olarak 
(buna aynı zamanda anlaşılabilir de diyebiliriz) yazmaya baş­
lamadan hemen evvel yazıldığını çıkarabiliyoruz; bu (Sacc­
hetti' nin deyimiyle) "çılgınca karalamalar"ın son tarihi olarak 
bize 28 Eylül'ü gösteriyor. Bu malzemenin bir kısmı Sacchet­
ti'nin özgün çalışmaları değil ve kendisi bir kaynak belirtme­
dikçe de -ve çoğunlukla da hiç bununla uğraşmamış- biz de 
yapamıyoruz; bu, çok zor bir uğraş olmasının yanında, sadece 
uzmanları ilgilendirecek bir şey. Kaynakları arasında şunları 
sayabiliriz: İncil, Aquinas, Kabala, Gülün Romansı'nın ikinci 
bölümü de içinde olmak üzere çeşitli simya metinleri, Ric­
hard (ve George) Wagner, B unyan, Milton, de Lautremont, 
Rilke, Rimbaud ve çok sayıda modern İngiliz şair. Yayıncı.] 

* 

"Çok fazla içebakış. Yetersiz gerçeklik. Gerçek şeylerin 
canlı tanılanmasına yoğunlaş. "  Haklı, biliyorum. Tek baha­
nem; cehennem çok kasvetli. 

* 
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Balinanın midesi, yoksa sobanın mıydı? 

* 

"Kederli sesler, gidip gelmeler duymuş, bu yüzden bazen 
parçalanacağını veya yoldaki çamur gibi çiğneneceğini dü­
şünmüş." Sonra, biraz ileride: "Yanan çukurun başına gelir 
gelmez, kötülerden biri arkasından yaklaştı, onun hizasına 
kadar yükseldi ve fısıltıyla Tanrı'ya karşı birçok büyük küfür 
önerisinde bulundu, o bunların kendi zihninden kaynaklan­
dığını düşündü . . .  Ne kulaklarını tıkayacak ne de bu küfürle­
rin nereden kaynaklandığını arayacak sağduyuya sahipti." 

Bun yan. 

* 

Sanatın zamanı kurtardığını sanırız, halbuki sadece onu 
geçirtir. 

* 

"Tanrı, ne isterse onu yapmıştır. " Korkunç bir gerçek. 

* 

"O zaman, yaşamı bir bardak suyun görünümünü almaya 
başladı. Hani şu fırçalarını duruladığı türden: birçok renk ka­
rışınca çamur rengini alır." 

"P. 'nin Portresi." 

* 

Ahşap tekne yüzünden İnsanlar hemen yanlarındaki me­
leğe inanırlar, çello çalan meleğe. 

* 
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Mordecai'ın "Portre" hakkında söyledikleri: "Donuk, ama 
ilginç olmasının nedenlerinden biri donukluğu. Kasıtlı olarak 
donuk değilim, ama yerlerine oturacaklarsa, pasajlarımın do­
nuk olmasını yeğlerim." 

Ve, başka bir sefer: "Sanat can sıkıntısıyla flört etmelidir. 
Bir kişinin durgun doğası, öbürünün ölü doğasıdır. " 

* 

Demir ökçelerimin altında gıcırdayan çakıllar, çocukların 
kavrulmuş kemikleridir. 

* 

Kazanma, harcama, 
Endişelenme, dostum: 
Zamanın da bir sonu olmalı. 

Acele et! Acele et! 

* 

Burada, cehennemde, seçenekler en derin soğukla en aşırı 
sıcak. "Bu iki durum arasında ileri geri koşturup duruyorlar, 
çünkü birindeyken, öbürü hep cennet gibi görünüyor. " 

* 

Haast hakkında Skilliman şunu diyor: "İçinden o kadar 
dağınık bir zihin ki, alfabenin harflerini bile sıraya dizmesi 
zor olur." 

* 

Evet! Alfabe bile dağılıyor. Sanki yaramaz bir çocuk, fırtı­
na gibi gelmiş de kutulardan yapılmış bir şatoyu yıkmış gibi. 

Skilliman' ın çocuksu yüzü. 

* 
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Balkabağı ve gülhatmi öyküsü 

Bu bahar, gülhatmilerinin arasında entelektüel bir balka­
bağı yetişmiş. Gülhatmiler çok güzelmiş ama o, balkabağının 
daha yararlı olduğunu biliyormuş. Ekime kadar olgunlaşma­
mış, o zamana kadar da gülhatmilerin hepsini yemişler. 

* 

"Bir gecede yedi iyi şiir yazan bir adam tanıyorum. " 
"B ir gecede yedi tane! İnanması zor." 

* 

Bilim olmasaydı, bu sıra sıra kitabeler olmayacaktı. O (bi­
lim) dudaklarımızın üzerinde bir peçe, konuşulmayan söz­
cüktür. Lanetliler bile sunakta saygılı olurlar. 

* 

Amfortas'ın ağıtı benim oldu: 

Nie zu hoffin 
dass je ich könnte gesunden 

* 

Zamanın okunun yaraladığı bir Sebastian. 

* 

Meade dedi ki: "Ama başka açılardan, Skilliman o kadar 
da kötü birisi değil. Örneğin gözleri, hayli güzel - eğer gözler­
den hoşlanıyorsanız." 

Bu şaka beni hafızamın sınırlarına kadar geri götürdü - li­
se yıllarına. Zavallı Barry - kelimenin tam anlamıyla parça 
parça oluyor. Sanki gövdesi otopsi için sabırsızlanıyormuş gi­
bi. 
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Ve daha sonra dedi ki: "Duyularım teması kaybediyor." 

* 

B ugün, Skilliman, sinirli bir anında şu dizeleri yazdı: 

Dünya 
Düzgün bir küre olsaydı daha kusursuz olurdu 
Tanrının okyanusları her yeri kaplasaydı. 

* 

"Garip bir türden yüksek omuzlu, kıvrık gagalı kuşlar ça­
murda duruyorlar ve kıpırtısız, bir tarafa bakıyorlardı." 

Mann. 

* 

"Bu Demokrasi değil; bu mizah. "  
Vito Battista. 

* 

Cehennem kapısı için yeni bir yazıt: Burada her {ey teslim 
olur. 

* 

Bir gün, Himmler okullarda okutulacak. Büyük chiliast' 
!arın sonuncusu. İç dünyasının manzaraları sadece kabul edi­
lebilir bir miktarda dehşet ortaya çıkaracak. Düşünün ki vah­
şet duruşmalarının tutanakları, bu kadar yıl sonra, tiyatrolar­
da eğlenmemiz için sunuluyor. Güzellik sadece ba{langıçtır . . .  

* 

"Onun bahçelerinde, giderek daha çok yürüyoruz. Kim 
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duyacaktı, kim duyacaktı bağırsaydım o zaman? Suskun dev­
rilmişlik! (Chirico) 

Dehşet meleklere gülümsedi, hepsine birden . . .  cazibeyle. 
Bunu bekleyen bizler, yanılsamayı takdir edebiliriz. "Vay ca­
nına, aynen ateş gibi!" 

Gökyüzüne kim cevap verecek? Bir ruh; yapıldı, oluyor. 
Fantezilerden, sözcüklerin hesabından, sessiz anlamlardan 
yorgunum. Her ebediyetin başına gelir. Her gün arıyorlar, 
hepsi bir diğerini. Tüm zarafete karşın, .dudaklar beyinleri 
kullanmaya zorlanıyor. Şüpheler ve iğrenç küfürler - of, en 
iğrencinden! İşte, sabah durdu! 

Evet, geceler - eziyet ve heyecan yüklü geceler. Bir utanç 
duygusu dikilip içimize yerleşiyor. Pisliğin sınırlarını kemirip 
tırtıklıyoruz. Rüzgar altındaymışız gibi bırakıyor. .. ama riiz­
gfirsız. Soğuk, karanlık sokaklarda dolanmak. (Sıcaktan kaba­
ran kaldırım taşları.) Altın kaldırımlarda gürüldeyerek ileri 
geri koşuşturuyorlar, yükselen ufka doğru. Bir yanılsama! 

İçsel, Ruh'un bir zamanlar gezindiği dolambaçlı orman­
lar. Doyum kendi üzerine yıkılıp, muhteşem bir hapşırıkla 
zamanını dolduruyor. Orada oğlanlar, sırada ölmeyi bekli­
yorlar, homurdanarak, sabırla. Ruh'un, doymuş bir akbaba 
gibi uçtuğu uçurumlar. Bu hapishane-evrenin ileri karakolla­
rı; her türlü (tercihan) dehşete karşı koymak için yerinden fır­
layan birlikler. Bazı sabahlar, Lusifer neler fısıldıyor. 

Ölüm günahı David'in oğullarını esirger. Umut homur­
danan bir göğün altındaki bataklıktır. Tarih öncesi vahşi bir 
ada geceleri diyarı. Çamur hücrelerinin payandası. Cehen­
nem, neşesiz bir şekilde ölenlerin hayalarından oluşur. (Fısıl­
tılar: Ah, ölümün şehvet yüklü çalıları!) Ah, Mefıstofeles! 

Ölüm kampları; semiz, şişman, aşırı gelişmiş. Her şeye 
kadir olanın (yalnızca O yapabilir) hazırladığı topraktan 
emen kökler. 

Tanrı? Tanrı bizim s . . .  cimiz ve burada uçuşan çiçekler, zi­
hinsel örgütsel ilkeler arasında. Bunlar, garip bir türden kuş­
lar, davranış ve ödül arasında var olan. Çamurda durup, göz­
ler; eski bir ahşap oymada olduğu gibi hafifçe çarpık, yanlı{ 
olan bir feylere bakıyorlar. 
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"Bambu saplarıyla cezalandırıldınız," dedi. Söyleneni ya­
pın . . .  Kalbinin, bu kampları örgütleyen Tanrı'ya tosladığını 
hissetti. Rahipler. 

Bağırsaklarımı, sokaklardaki çamurmuş gibi çiğnediler. 
Uzuvlarım şekilden çıkıp beni halsiz bıraktılar. lleri geri ko­
şuşturma! Yukarı aşağı! "Muazzam bir doz - yuttum!" 

Korkunç gürültüler "balık" gibi kayıp geçiyorlar. Burası 
cehennem, ebedi cezalandırılma, aşk şeytanlarının düzenli 
tartışmalarını duyduğunu sandığı yer: Nesnelerin Var Olma­
larının Nedenleri Üzerine. Durdu, labirentin içinde kaybol­
muş, ilham gelmiş; ah! İşte, varız! Tanrı 'nın sevgisi nehrin ağ­
zında bile durmuyor. Öpücükler. Bayrak batıyor, yüce amaç­
lar uğruna. Var olmayı durdur; öne çık ve kaybol. 

İstek? Altın,  deva, ant yapacağız. Dünyanın bağırsaklarını 
ziyaret edeceğiz. Üç beyin zarını düşleyeceğiz. Ey Pia Mater; 
doğanın rahmi, Hiperdulia'mızı kabul et! (Saklı taş düzelt­
meyle bulundu, sessiz, gizli bir iş. Dünya-Anüs içine bir kez­
zap damlası.) 

Güneş ve Ay'ın Meseli 

Kral yalnız başına geldi ve parenkimaya girdi. Alçak gö­
nüllü bir adam olan M. T. 'den başkası tenime daha fazla yak­
laşmadı. Çiy Pia onu suladı, çiğnenmiş altın tabakalarını erit­
ti. Onu kurbağa boklarına verdi. Her şey dahil oldu. Kendini 
derisiz bıraktı. Şöyle yazılmıştı: Ben Tanrı Satürn 'üm. Güna­
hın ön tezi. Satürn onu alır ve yana yatar (Hoa) . Her şey Hoa. 
O, bir kere O 'na verildiğinde, hazır maddeye indirgenir. Ah, 
nasıl da düştü! (kayanın üzerine.) Böylece, aynı zamanda, 
burnu da, o kadife gibi çift ve ileri doğru hamle eden uzantı­
lar, burun delikleri. (Fark) Nedir? Jüpiter yirmi gün sürdü­
rür. 

Üçüncü sevgili, Ay'dır. Sevilen can. (Anagram olarak, 
"canlı" .) B urnunu yirmi gün tutar. Akrabaları içinde. "Mic-
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roprosopus" bir nedendir, tuz çiçekleri gibi beyaz. Bu yüzden: 
Ruh, sevgi dolu, beyaz bir gömlek içinde iner. Dolu burun de­
liklerini düşünürüz. 

Bir, ama kırk gün, ve bazen de kırk, ama öyleydi ki, O 
kırk olabilirdi. Güneşi sarıydı. 

Ve sonra çok güzel bir güneş geldi. Düşün (Akıl) : HeiA 
Güzelliğin boğucu bolluğa bağlı olmadığı bir ülke. Isenheim! 
Bu, civarı duyu veya mesafeden daha elle tutulur bir şekilde 
aydınlatır. Bir çello! Dünyanın kıllı sapları geceyi sürer. 

Başlangıç; yılın yılı teganni etmesine karşın, her garip an­
lamı ayarında tutan güneştir. Hiç bir zam�n (futhorc) varlığı 
olmayan durgun su birikintilerine kaymasına izin vermeyin, 
yok ediciler! Porsiyonlarının bir kısmı, hareketsizlik ve kendi­
ni bilme arasında seçme yapma durumunda bırakılan, park­
taki (Tanrının parkı) "süt"tü. Dikenkuyruk ejderlerin gözleri 
artık pullu olmayacak. 

Kederli, kederli, duydu. 

Böylece üçüncü maddeye geçiyoruz: 
Çekince 1 .  Bu korkunç yeşillik (Tanrı tarafınd.rn) hiç gö­

rülmemişti. Kilometreler boyunca (Tanrı) öyle bir paçavra­
cıyla beraber oldu ki, O'nun "zehir"i hiç bir şeyi yokedemez, 
diye iddia eden Augustine'in İstişaresi bizi böldü. Soru: O bo­
ğulduğunda yapabileceğimiz en iyi şey ne olurdu? 

Çekince 2. Sonra, O'nun Şüphe'yi yöneten iyiliğiyle, kö­
tü ruhlulardan biri iyi oldu. Burada fısıltıyla zenci şarkılarını 
akla getiren kimse yok (ve birisi var) . 'Kötü olan sensin Al---! ' 
diyen saf salak. Veya Çember' de. ('Altın!' 'İstediğin bu muy­
du?') 

Çekince 3.  Sonra, eğer (Tanrı) dine küfretmiş olsaydı, bu 
(rahatça verilmiş ol.ın) hediyeleri, O çok mu sevecekti? Biz­
den latria* İsteyecek miydi? Yozlaşmanın etkisi daha işi bitir­
medi, çünkü O, bir şeyin başka biri tarafından üretilmesini 
sağlıyor. Non placetl. Koca bir domuzun gövdesi, hiç bir şeyi 
yok edemez. Soru? 

* Sadece Tanrı'ya edilen dua. (ç.n.)
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" Buna cevap vereceğim: Bazıları bu fırçayı çamurlu suya 
sokmuş. Buna izin verilmemesi gerekir. Ama, doğal gereksi­
nim yoluyla gösterilmiştir ki, O, kendisi, benim üstüme ku­
sar. (Günlük) İnce altın kabuklar soyulur, Ama O'nun doğası 
değişemez. O zaman, biz ne olacağız? Ozmosu biliyorum, ve 
çamur hücresi 'simgeleme üzümleri' aracılığıyla tatlandırılı­
yor. İçimde (Tanrı tarafından) yaratılan bir yığın engeli aş­
mak için bir yarık açmak. Siz, bakın! Çukurlar ve tuzaklar 
Tanrı 'nın hoşuna gider. Kırk gün kırk gece sürdürür. Ben 
O'NUN TA KENDIStYlM. Eğer O, cenneti onlara verebilseydi, 
onları yola getirirdi. " 

Gelin, iç olayın sürüngen otlarını görün! 

* 

llahi Çerezler 

Tahammül dışı önsöz! Her şeyi pat diye yok edemezmiş! 
Bundan önceki yok olma eğilimli doğru duraksama. Diken 
kuyruklu akrep, Usta Dürer' in de gösterdiği gibi, hiçbir şeyi 
yok edemez. Onun için, tatlı küçük şeyler, gelin de gene su 
sıçratın! Kendinizi kanımın Phlegethon'una* tanıtın. Ah, 
şimdi ne güzel yanıyorum! Haydi konuklar! Bütün yetenekle­
rimden! 

Dinleyin şimdi, duyun şimdi kendi kendini kırbaçlaya­
nın belli belirsiz kederini. Ben olsam, lambalarımı ve yağımı 
israf etmezdim. Yok olmalar. "Ölü" gibi, ne kadar rahatlatıcı 
olurdu. 

Soluk Venüs, Pia Mater, ş u  birkaç spiroket'i kabul et. 

Ağlarken, bir "Altın" şeytanperestliği gördüm - Jascinari­
orum. Ozmos'un çekirdeği; gene de, insan onun büyüsünden 
kuşkulanıyor. (Suskunluğunuz için yalvarıyor.) Dallanıp bu­
daklanarak, keskin yozlaşmalar yaşıyarak sıvı küfürler omuri-

* Cehennemde sürekli yanarak akıp hiç sönmeyen nehir, Hades'teki
beş ana nehirden biri. (ç.n.) 
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liğinden yükseldi. Cerahatin cüzi metini çıkarmak kolay de­
ğildir. 

Ama, ne kadar da pisleştim. Bitler beni kemiriyor. Do­
muz Tanrı, Aşk böyle canlılara varlık bahşederken, cüzzam 
yaralarının kabuklarını da kaldırıyor. Doğru; yanlış. İnayetini 
O, "yok edebilir" mi? Hayır, nehirlerin suları da yapamaz. 
Ama, yukarıda da söylediğimiz gibi, gübre yığınındaki böyle­
si dokular Katolik inancına ters düşer. 

Hacıların yolu onları bir "cadde"ye yöneltti. CXXXIV.6

ayetine göre, ölümsüz kinin alevi durmadan yanar. Bu, A----­
-' nın öğretisi: Yokolma Üzerine adlı tezine bakınız. 

"O hükmeder. Ne isterse onu yapar." Burada, "hiçbir 
şey" bir (kişisel) nedendir. Bütün O'nun eylemlerinin iradesi. 

Bu muazzam galeri, Anastomosis, Kalbin Kanı diye ad­
landırdığımız temel varlığın birincil ormanı. Önemsizleşme 
karşı-varlığa eğilimli her şeyin üzerine iner; iner, ve Hiçlikten 
doğmuş olan ve Şimdi-Bura'da ikamet eden korku da onun 
yanında saklanır. Biz bu soruları O 'na, o süt gibi Ruh'a yö­
neltiyoruz. Sfenks göz kırpıyor. Bahçesi uyanmış, ama o ayır­
mış. Ve gene. 

O muazzamdır, hususiyetsiz bir türde. Herşeyi Yaratan'ın 
iyiliğine bir önyargı olmadan ona Sahte Su denilebilir. Daha 
aşağıya inmeliyiz, Tanrı' nın zambağının altına, "Babalar" a. 
(Faust) . Ve kıllı ellerine karşı bir önyargımız olmadan, nefret 
ve hor görüyle tepeleme doluyuz. Burnumuzu parmaklıyoruz. 

Bitkiler, dereler, titreme, sinirlenme. Yeşillik, onların ara­
sında en büyük kötülükleri yapanı gösterir (Tanrı). O'nun 
gücü, tozlu kökleri taşlaştırır. O, onların düzmece faturaları­
nı düzeltir. Ey Hastalığın Kuklası, yok et! Herşeyi, ve bizi, 
yok et. 

Parçalar; Zehrin işaretine doğru toplanan ağlar; Balık 
burcu. Üç kez kutsanmış (Nedenler) . Hareketli şişe açacağı 
sürülerinin şiddeti. 

Alman topraklarında susuzlukla sarhoş, 
Kendi kendini coşkuyla kırbaçla yanlar. . .  
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Bir do)'\lm peşindeki tövbekar cemiyetleri. A----'nın de­
diği gibi, bu değişiklikler, Tanrı yaşlandığı için mi oluyor? 
Evrensel bir sonuçsuzluğa neden oluyor. İyilik? Hayır, dans 
ediyor. Eğer O'nun canı İsterse, neden ve hareketi, sıra ve ola­
yı. .. Tövbekarı yok edebilir. 

"Neden"in çoğalmasını düştın. "Tanrı" bilgisine ulaşabi­
leceğin, çürümüş bir omurilik torban var burada. Sonra O, 
kirli, kırışık bir parmağı beyine uzatır ve 

Gra netiglluk ende firseiglie blears. Gra netiglluk ende firse­
iglie. Netiglluk ende firseiglie blears. 

(Tanrı) 

1 .  
Peki öyleyse, gerçekler. Haast beni, eğer kendimi gerçek­

le, tüm gerçekle, sadece gerçekle kısıtlamazsam, yemek odası 
ve kütüphane ayrıcalıklarımın kaldırılmasıyla tehdit ediyor. 
Kütüphanesiz idare edebilirim. 

2. 
Ama, kesinlikle bir günce tutmayı reddettim. Günlerimin 

numaralanmış olmasına karşın, onların numaralarına yardak­
çılık etmeyeceğim. 

3. 
Çok daha hastayım. Kasıklarımda ve eklemlerimde şid­

detli ağrılarım var. Yemeklerimin yarısını çıkarıyorum. Ağ­
zım ve burnum kanıyor ve görmem, şu son günlerde, biraz 
bulanık. Gözlük takmak durumundayım. Aynı zamanda, kel­
leşiyorum da, ama bunun sorumluluğu da Pallidine' de mi bi­
lemiyorum. 

Herhalde daha akıllıyım. B una karşın, kendimi daha akıl­
lıymışım gibi hissetmiyorum. Kendimi, dönüşümlü olarak, 
cansız ve histerik, manik ve depresif, sıcak ve soğuk hissediyo­
rum. Kendimi çok kötü hissediyorum. Ama, Dr. Busk'ın ofi­
sinde (O artık orada değil) psikometrik testlerde bayağı ola­
ğandışı sonuçlar elde ediyorum. 
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4. 
Dr. Busk artık Kamp Arşimet'te çalışmıyor. En azından 

ortalıkta gözükmüyor. Doğrusu, Mordecai 'ın öldüğü o ak­
şamdan beri hiç ortalıkta gözükmedi. Haast'dan bir açıklama 
istedim, ama beni totoloji yaparak cevaplandırdı: gitmişti, 
çünkü gitmişti. 

5 .  
Şimdiye kadar söz ettığım tüm mahkumlar öldü. Son 

ölen, on ay direnen Barıy Meade oldu. Nüktedanlığını hiç 
kaybetmedi ve ünlü kişilerin ölürken söylediklerinden oluşan 
bir kitabı okuyup gülerek öldü. Haast'ı ümitsizliğe sürükle­
yip, gerçeklerde o son ve ısrarlı talebine neden olan o üç gün­
ce bölümünün birincisini de onun ölümünden kısa bir süre 
sonra yazmıştım. 

6. 
"Gerçek nedir?" diye sordum ona. 
"Gerçek olagelendir. Eskiden yazdığın gibi - buradaki ki­

şiler, onlar hakkında düşündüklerin." 
"Ama, onlar hakkında düşünmüyorum. O kişiler hakkın­

da, eğer yapabilirsem." 
"Allah kahretsin, Sacchetti, ne İstediğimi biliyorsun! An­

layabileceğim bir şeyler yaz. Bunları . . .  bunları değil... bu yaz­
dıkların kesinlikle din karşıtı. Ben dine bağlı bir kişi değilim, 
ama bu da çok fazla. Bu din karşıtı ve ben bir kelimesini bile 
anlayamıyorum. Gene aklı başında, mantıklı bir günce yaz­
maya başla, yoksa atarım seni başımdan. Bak, seni başımdan 
atarım dedim, anlıyor musun?" 

"Skilliman benim gönderilmemi mi İstiyor?" 
"Senin işini bitirmemizi İstiyor. Bozucu bir etki olduğun 

için. Bozucu bir etkin olduğunu inkar edemezsin."  
"Güncemin sana ne yararı var? Neden beni burada tutu­

yorsun? Skilliman beni istemiyor. Küçük çocukları benim ta­
rafımdan rahatsız edilmek İstemiyorlar. Bütün İstediğim bir 
testi şarap, bir somun ekmek, bir de kitap." 
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Bunu hiç söylememeliydim, çünkü bu Haast'a aradığı da­
yanağı verdi. Bütün beyin gücüme rağmen, ben gene aynı ku­
tudaki aynı pedala basan aynı fareydim. 

7. 
Haast değişti. O büyük fiyasko gecesinden beri daha ılım­

lı oldu. Yaşlı Amerikan idarecilerine özgü o parlak çocuksu 
ifade gitmiş, yerini metanet dolu bir yıkıntı denizi almıştı. 
Adımları ağırlaşmıştı. Giysilerine daha özensiz davranıyordu. 
Masasında oturup saatler boyu boşluğu seyrediyordu. Ne gö­
rüyordu? Kuşkusuz o zamana kadar hiç inanmadığı ölümün 
kesinliğini. 

8. 
Bu son gerçeği muhafızlara borçluyum. Bu günlerde beni 

üst sınıftan birisi gibi görmeye başladılar. Benle sırlarını pay­
laşıyorlar. Gayretkeş görevinin gerektirdiği işten hoşnut de­
ğil. Bunun tam olarak doğru olduğundan emin değil. Oyu­
numdaki Hans gibi, o iyi bir Katolik. 

9. 
Auschwitz yayınlandı. Bittiğinden beri onun, bir değersiz, 

hatta kötücül, bir yazarken sandığım kadar mükemmel oldu­
ğunu düşünüyordum. İşte böylesi bir ruh hali içinde Ha­
ast' dan onu Dial- Tone'dan Youngerman'a gönderme izni is­
tedim. Youngerman, bunu basmak onun başına iş açacakmış 
gibi işi yokuşa sürdü. Andrea ve diğerlerinden haberler verdi­
ği çok kibar bir mektubunu aldım. Benim hakkımda akılları­
na gelmedik kalmamıştı, çünkü Springfıeld, bana yolladıkları 
bütün mektupları üzerinde İPTAL EDİLMİŞTİR damgasıyla 
geri yolluyormuş. Telefon ettiklerinde de sadece "Bay Sacc­
hetti artık bizimle değil," cevabını almaktaymışlar. 

Daha kısa birkaç şey de basıldı, ama yenilerden değil, 
çünkü MGT'nin bilgisayarı bunları düzenli bir şekilde BELİR­
SİZ olarak niteleyip geri gönderiyordu. Haast yalnız değil. 
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1 0. 
St. Denis frengililerin azizi, aynı zamanda Paris'in de. Bu 

bir gerçek. 

1 1 . 
Gerçek nedir? Samimiyecle soruyorum. Eğer ( 1 0) bir ger­

çekse, bu herkesin Sc. Denis 'nin frengililerin Azizi olduğu ko­
nusunda hemfıkir olmasındandır - konsensus yoluyla gerçek­
lik. Elmalar yere düşer, bu çoğunlukla deney yoluyla ispacla­
nabilir - deneysel bir gerçek. Ama sanırım Haast'ın benden 
İstediği gerçekler her iki türden de değil. Eğer bir şey konsen­
sus yoluyla gerçek olarak kabul edildiyse, benim bunu yazmış 
olup olmamamın pek önemi kalmaz. Bunun yanında, eğer 
gerçekler hem deneysel olarak ispat edilebilir, hem de haber 
değeri olan gerçeklerse, bunlar o kadar nadir olurlar ki, bir ta­
nesinin bulunması bile bir yaşam boyu sürecek olan çabayı 
haklı çıkarır. (Ama benim yaşamım değil.) 

Bu durumda, geriye ne kaldı? Şiir -içsel gerçekler- benim 
gerçeklerim. Ve benim sunduklarını da bu tür gerçeklerdi. İyi 
niyede. Gayet ağırbaşlılıkla. 

O zaman ortada ne olacak? Yalanlar mı? Yarım gerçekle­
rin yarım şiiri? 

12.  
Haast'dan bir not geldi: "Sadece, basit sorulara basit ya­

nıclar. H.H." O zaman, lütfen soruları sorun. 

13 .  
Haast'dan bir not. Benden, Skilliman hakkında daha çok 

şey yazmamı İstiyor. Kuşkusuz H.H. 'nın da bildiği gibi, ka­
çınmak İstediğim bir konu yok. 

O zaman gerçekler. Ellilerinin başında bir adam, çekici 
olmayan bir görünümü ve doğuştan yüksek bir zekası var. Be­
nim gibi liberallerin, esas olarak Alman olacağını düşünmeyi 
yeğledikleri türden bir nükleer fizikçi. Ama maalesef adam 
uluslararası. Birkaç sene evvel, Skilliman'ın A.E.C.'de* saygın 

* Atom Enerjisi Komisyonu. (ç.n.)
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bir görevi varmış. Bu kuruluş için yaptığı en önemli çalışına, 
belli bir şekle sahip buz mağaralarında yapılacak olan nükleer 
denemelerin tespit edilemeyeceğini öne süren kuramıymış. 
Bu, o dönemdeki nükleer " moratoryum" zamanındaymış. 
Denemeler yapılmış ve Rusya, Çin, Fransa, İsrail ve (rezalete 
bakın) Arjantin tarafından tespit edilmiş. Skilliman'ın mağa­
ralarının maskeleyeceğine güçlendirici bir etkisi olduğu gö­
rülmüş. Son olarak yapılan en feci denemelere bu hata neden 
olmuş ve dolayısıyla Skilliman da işsiz kalmış. 

Çabucak yeni bir iş bulmuş - Haast'ın Ar-Ge yöneticisi 
olduğu kuruluş. Vatikan'dakinden beter bir gizliliğe karşın, 
şirket üst kademelerinde Kamp Arşimet'deki deneylerin do­
ğası hakkında söylentiler dolaşmaya başlamış. Skilliman daha 
kesin bilgi için ısrar etmiş, reddedilmiş, gene ısrar etmiş, vs . .  
Sonunda buraya yerleşmek şartıyla bizim küçük vahşetimiz 
hakkında ona bilgi verilmiş. O geldiğinde Pallidine'den tek 
sağ kalanlar Meade ve bendik. Hacın doğasını öğrenip yararı­
na inandığında, ilacın kendine de verilmesi için ısrar etmiş. 

1 4. 
Tarih ten, şu aşamada çok anlamlı gözüken bir gerçek. 
1 9. yy'da bir bilim adamı, Aurias-Turenne, şankroid ve 

frenginin aynı hastalık olduğuna ve bir "sifılizasyon" tekni­
ğiyle, koruma, daha kısa bir tedavi ve tekrar bulaşma veya 
nüksetmeden koruma sağlanabileceğine dair bir kuram geliş­
tirmişti. 1 878'de Aurias-Turenne'nin ölümünde vücudunun, 
kendi "sifılizasyon" tekniğini kullandığı -yani kendi vücu­
dundaki açık yaralara frengi bulaştırdığı- yaralarla kaplı ol­
duğu tespit edilmişti. 

1 5. 
Böylece, Skilliman' ın aracılığıyla, deney ikinci bir safhaya 

girmişti. Yani, en başta hedeflenen yapılmaya başlanmıştı; 
"saf araştırma" dediğimiz, kıyamet üzerine araştırmalar. 

Yanında yardımcı olarak eski öğrencisi ya da asistanı olan 
on iki "çömez" vardı (onları böyle adlandırmıştı, ve bunu öy­
le muhteşem bir aşağılamayla yapmıştı ki, bunu kurbanları 
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bile takdir etmeliydiler); onlar da, isteyerek Pallidine almaya 
gönüllü olmuşlardı. Dehanın basamaklarını tırmanma dürtü­
sü bizde o kadar güçlü ki; Ürdün nehrinin tam bu tarafında 
duran bizlerde. Bu ayartmadan kurtulduğuma memnunum. 
Merak ediyorum, ben de teslim olur muydum? 

Altın ülkesinin sonsuz uzaklıklarına hakim bir dağın tepe­
sinde, baştan çıkarıcının sesini şimdi bile duyuyorum: "Hepsi 
senin olabilir." 

Şiir. Nokta. 

1 6. 
Gene bir gerçek, bulunmaz bir gerçek. 
Aslında bütün zührevi hastalıkların aynı olup olmadığını 

(o zamanlar frengiyle belsoğukluğu karıştırılıyordu) bulma 
çabasında olan Edinburgh'lu araştırmacı Benjamin Beli, 1 793 
yılında, öğrencilerine hastalığı aşılamıştı. 

Aurias-Turenne'den daha tedbirli, ama kibar olmayan bir 
kişi. 

1 7. 
H.H. 'dan bir not: "Aurias-Tureen'in (aynen böyle yaz­

mış) konuyla ne ilgisi var?" Aynı zamanda, Ürdün nehrinin 
bu tarafında durmanın da ne anlama geldiğini soruyor. 

Aurias-T urenne'in -ve dolayısıyla Dr. Beli' in- konuyla il­
gisi, ne pahasına olursa olsun bilgiye ulaşmaktaki Faustçu 
dürtüsü. Bu kesinlikle bizim Kamp Arşimet'deki Dr. Skilli­
man'ın da dürtüsü olmalı. Faust tüm cennet ümitlerinden 
vazgeçmişti; çok az cennet ümidi olan bizim Dr. Skilliman, 
daha da önemli bir varlığından vazgeçmişti. Dünyevi yaşa­
mından. Bütün bunlar bir patolojik durumu anlayabilmek 
için. A-T'nin vakasında, frengi; Skilliman' ınkinde ise deha. 

Ürdün nehrinin anlamına gelince, size İncil'den Deute­
romy (Bölüm 34) ve Joshua (Bölüm 1 )  bablarını önereceğim. 

1 8 .  
Skilliman' ın karakteri üzerine. 
Şöhret peşinde. Toplum yaşamında tanıdığı bazı kimse-
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!erden söz ederken, başarı ve yeteneklerine içerlediğini açıkça 
belirtmeden edemiyor. Nobel ödülünü kazanmış olanlar onu 
deli ediyor. Başkasının düşünmüş olması yüzünden konusun­
daki her hangi doğru dürüst bir yazıyı okumaya tahammül 
edemiyor. Değerli olan bir şey onu takdire zorladığında, 
(içinden) dişlerini gıcırdatıyor. Şimdi, ilaç onun üzerinde et­
kili oldukça (aşağı yukarı altı hafta oldu), coşkulu sevincini 
hissedebiliyorsunuz. Onun coşkusu, bir dağcının, önceki tır­
manışçıların çıktıkları en yüksek noktada bıraktıkları işaretle­
ri geçerken duyduğu sevince benziyor. Onu isimleri işaretler­
ken hayal edebilirsiniz: "İşte Van Ailen!" Veya, "Şimdi Hei­
senberg'i geçtim. "  

1 9 .  
Skilliman' ı n  karizması. 
Bu, İster İstemez takım çalışması devriydi. Skilliman'ın ıs­

rarlı iddiasına göre, bir sonraki nesilde sibernetik o hale gele­
cekti ki, yalnız deha yeniden moda olacaktı - kendi kendini 
programlayan bilgisayar ordusunu sağlayabilecek tahsisatı çı­
karttırabilirseniz tabii. 

Skilliman diğer insanları sevmezdi, ama ona gerekli ol­
dukları için, onları kullanmasını öğrenmişti - tıpkı benim, 
bir zamanlar İstemeye İstemeye araba kullanmasını öğrendi­
ğim gibi. Bana öyle geliyor ki, "kişiler arası teknikler"i bir psi­
koloji testinden öğrenmiş, histerik bir şekilde astlarından bi­
rini azarlamaya başladığında kendi kendine şöyle diyor: 
"Şimdi, biraz negatif güçlendirme." Aynı şekilde, övmesi ge­
rektiğinde de havuçları düşünüyor. Elindeki en iyi havuç, 
kendisiyle konuşma olanağı vermek. Sırf yıkım görüntüsü 
yüzünden ona yaklaşılamıyor. 

Ama esas gücü başkalarının zayıflıklarını bulmadaki şaş­
maz görüşü. On iki kuklasını çok iyi yönetebiliyor, çünkü 
dikkatle yönetilmeye hevesli kişileri seçmiş. Her diktatörün 
bildiği gibi, bu tür İnsanlar hiç eksik olmazlar. 

20. 
Öyle görünüyor ki, H.H. üzerinde, düşündüğümden da-
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ha güçlü bir kişisel etkim olmuş. Son ofisler arası memoran­
dumu, bir derginin ret yazısı gibi: "Skilliman hakkındaki ya­
zın yeteri kadar sağlam değil. Neye benziyor? Nasıl konuşu­
yor? Ne tür bir insan?" 

Aksinden emin olmasaydım, Pallidine aldığını düşünebi­
lirdim. 

2 1 .  
Neye benziyor? 
Doğal olarak zayıf olması gerekirken şişman oluşundan 

nefret ediyor. Ama kolları bacakları bu kadar az olmasa, bir 
örümceğe benzeyebilirdi - şiş bir göbek ve incecik uzuvlar. 
Kelleşmesine karşın, yanlardaki saçlarını uzatıp tepesindeki 
boşluğa taramak gibi gereksiz bir alışkanlığı var. Benekli göz­
lerini kocaman gösteren kalın camlı gözlükler takıyor. 
Önemsiz boyutta kulak memeleri; bunlara, kısmen rahatsız 
olduğunu bildiğimden, gözlerim takılıyor. Genel bir boşluk, 
sanki etleri sadece tereyağıymış da, içerideki madeni Skilli­
man' a hiç bir zarar vermeden, dilim dilim kesilip ayrılabilir­
miş gibi. Kötü bir vücut kokusu (aynı yukarıdaki tereyağı gi­
bi, ekşimiş) . Pis bir sigara öksürüğü. Çenesinin altında, ken­
disinin "ben" dediği, hiç geçmeyen bir sivilce. 

22. 
Nasıl konuşur? 
Hafif genizden: Kaliforniya' da değişmiş T eksas aksam. 

Bu, benimle konuşurken koyulaşıyor. Sanırım onun için ben, 
o büyük Doğu Kurumsallığını temsil ediyorum - şu, çok ön­
cesinde, ona Harvard ve Swarthmore'dan burs vermeyi red­
deden habis liberalist komite. 

Ama aslında -Ne konuşuyor?- demiştiniz, değil mi,? 
Konuşmalarını şöyle sınıflandırabilirim: 
A. Kendi veya başkalarının araştırmaları hakkında doğru­

dan konuşmaları. (Örnek: "Kendimizi, eski nokta bombaları 
mevhumundan kurtarmalıyız - bireysel, kısıtlı 'bombalar.' 
Bunun yerine, daha genel bombardıman mevhumunu geliş­
tirmeye çalışmalıyız, bir tür hare. Ben bunu bir tür güneş do-
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ğuşu gibi düşünüyorum. ")  
B .  Güzelliği hor gören, aynı zamanda da onu her görül­

düğü yerde yok etmek için duyduğu bayağı samimi bir iste­
ğin ifadesi olan konuşmaları. (Bunun en önemli örneği, Nazi 
gençlik lideri Hans Yost'un, çam bir levhaya yaktırarak yazdı­
rıp masasının üstüne astığı sözleri: "Külcür lafını her duydu­
ğumda, Browningimin emniyetiili açarım.") 

C. Yakınlarını ve iş arkadaşlarını hor gördüğünü gösteren 
konuşmaları. (Evvelce Skilliman'ın Haast hakkındaki düşün­
celerini yazmıştım. En sadık yardımcılarının bile arkasından 
-biraz çizgi dışına çıkarlarsa yüzlerine karşı da- kırıcı olur. 
Bir seferinde Schipansky, genç bir programcı, bir başarısızlığı 
mazur göstermek için, "Denedim, gerçekten denedim," dedi­
ğinde Skilliman, "Ama kalkmadı, değil mi?" diye cevaplamış­
tı. Masum bir cevap gibi duruyor, ama Schipansky'nin duru­
munda biraz fazla doğru olmuştu. Aslında, eğer Skilliman'ın 
traj ik bir kusuru varsa, o da, de Sade gibi, yaralama dürtüsü­
ne engel olamaması.) 

D. Kendini hor görme ve tenden nefret -kendinin veya 
başkasının, hiç fark etmez- hakkındaki konuşmalar. (Örnek: 
Pallidine'in "Soma'nın Rube-Goldberg mekanizması" üze­
rindeki etkisi hakkında bir şaka. Daha iyi bir örnek: dışkı içe­
rikli mecazları. Bir defasında sıçmakla yemek yemeği karıştır­
ma bahanesiyle yemek salonunu kırıp geçirmişti.) 

E. Çılgınca ve geniş kapsamlı bir zekanın ürünü olan 
mevhum ve konuşmalar. Nasıl yorumlarsam yorumlayayım, 
her söylediğini ona karşı kullanamam. (Adil olacak şekilde, 
son bir örnek: Göl, havza ve benzeri büyük durgun su kiclele­
rinin kendilerine özgü çekiciliklerinin çözümlemesini yapma­
ya çalışıyordu. Doğanın bize, belli bir sınırı olmadan uzanan 
Euklides'ci bir düzlem görüntüsünü, sadece bunlarda sundu­
ğuna dikkat çekmişti. Hücre dokularımızda sürekli etkili 
olan yerçekimine nihai teslimiyeti ifade ediyordu. Buradan, 
mimarideki büyük eserlerin sadece bu Euklides'ci düzlem 
mevhumunu alıp kenarına dikmekten ibaret olduğu fikrine 
geldi. Bir duvar etkileyici bir olguydu, çünkü yan duran bir 
su küclesiydi.) 
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23. 
Ne tür bir insandır? 
Burada, korkarım beni gerçeklikten tamamen uzaklaştır­

tacaksınız. Doğrusu Skilliman hakkında yazdıklarımın çoğu, 
gerçekten çok, değerlendirmeye dayanıyor - ve pek de taraf­
sız değil. Yaşamım boyunca pek az insandan hoşlanmazlık et­
tim, bu adamdan hoşlanmadığım kadar. Bu, hem Hıristiyan­
lığa aykırı, hem de terbiyesizce olmasaydı, ondan nefret etti­
ğimi söyleyebilirdim. 

Bu yüzden onun kötü birisi olduğunu söyleyip konuyu 
kapatacağım. 

24. 
Haast cevap verdi: "Bunu yemem. " 
Peki, o zaman ne istiyorsunuz, H.H.?  Bu orospu çocuğu­

nu tarif etmek için, bu güncede herhangi birisi için sarf etti­
ğimden daha fazla sözcük sarf ettim. Karşılaşmalarımızı dra­
matize etmemi istiyorsanız, Skilliman'dan onun yanında da­
ha fazla zaman harcamama izin vermesini istemelisiniz. Be­
nim ondan hoşlanmadığım kadar o da benden hoşlanmıyor. 
Yemek salonu dışında (orada da yemekler fena halde bozul­
du) , pek az karşılaşıyoruz ve hemen hemen hiç konuşmuyo­
ruz. 

Skilliman hakkında öyküler mi anlatmamı isterdiniz? 
Gerçeklere olan bağlılığınızı, bunu isteyecek kadar mı kaybet­
tiniz? İstediğiniz bir öykü mü? 

25 .  
H.H. 'dan bir not. "O da olur.'' Hiç utanması yok. 
Peki o zaman, alın size öykü: 



SKILLIMAN, 
veya 

Nüfus Patlaması 
Bir öykü, yazan: 
Louis Sacchetti 

Kobaylar Kampı 1 29 

Çocuğun debelenmesine karşın her iki bacağını da bebek 
arabasının uygun deliklerinden geçirebilmişti. Bu ona, zeka 
testlerinde şempanzelere çözdürülen delik-tıkaç problemini 
anımsatmıştı. 

"Çok fazla, " diye homurdandı Skilliman. 
Sağdaki kapıdan giren Mina, dördüncü çocukları olan 

bebek Bill'in emniyet kemerini bağlamasına yardımcı oldu. 
Kemer mama önlüğünün altından çapraz geliyor ve ulaşama­
yacağı bir yerden bağlanıyordu. "Çok fazla olan ne?" diye me­
rakla sordu Mina. 

"Bebekler, " dedi. "Çok fazla Tanrı'nın cezası bebek var. " 
"Tabii," dedi Mina. "Çin'de değil mi?" 
Takdirle karısına gülümsedi. En başından beri Skilli­

man 'a en çekici gelen yanı, ona söylediği her şeyi anlamamak­
ta gösterdiği tutarlılıktı. Muhteşem bir şekilde cahil olmasına 
karşın, bu sadece cehaletten değildi. Bu daha çok, kadının 
ondan, veya o andaki hayvansal gereksinimlerine doğrudan 
katkısı olanlar dışındaki herhangi bir şeyden haberdar olmayı 
reddedişiydi. 

Skilliman öyle umuyordu ki, bir gün, o da tıpkı Dac­
hau 'daki, özellikle insani her şeyin -zeka, iyilik, güzellik, ira­
de- sanki prizden bir fış çekilmiş gibi kendisinden alındığı 
annesi gibi olacaktı: ölmemiş Frau Kirschmayer. 

"Kapıyı kapat, " dedi, kadın kapıyı kapadı. 
Kırmızı Mercury garajdan ayrıldı ve Skilliman'ın geliştir­

diği uzaktan kumanda cihazı garaj kapısını kapatan mekaniz­
mayı harekete geçirdi. Küçük icadını Mina diye adlandırmış-
ti. 

Ana yola çıktıklarında kadın otomatik olarak radyonun 
düğmesine uzandı. 

Adam onun kalın kemikli bileğini yakaladı. "Radyonun 



1 30 Kobaylar Kampı 

açılmasını İstemiyorum,"  dedi. 
Gösterişli zirkonyum yüzüğün ağırlaştırdığı el geri çekil-

di. "Sadece radyoyu açacaktım," diye yumuşak bir ifadeyle 
açıkladı Mina. 

"Sen bir robotsun," dedi ve ön koltuktan uzanıp yumu­
şak yanağından karısını öptü. Kadın gülümsedi. Amerika' da 
geçen dört yıldan sonra bile İngilizcesi o kadar ilkeldi ki, "ro­
bot" gibi kelimeleri anlayamıyordu. 

"Bir kuramım var, " dedi. "Buna göre, hükümetin bizim 
öyle düşünmemizi İstemesine karşın, bu sıkıntıların nedeni 
savaş değil. Savaş, tabii ki durumu kötüleştiriyor." 

"Kötüleştiriyor. . .  ?" Diye tekrarladı, hülyalı .  Arabanın al­
tında, gittikçe daha hızlı, sonunda aralarındaki kesikleri göre­
meyeceğiniz kadar hızlı yutulduğu için kesiksiz hissi veren 
ama baştaki kadar da yoğun olmayan, beyaz çizgilere bakıyor­
du. 

Otomatik pilota geçti ve araba daha da hızlandı, trafiğin 
yoğun olduğu üçüncü şeride geçti. 

"Hayır, bu sıkıntılar sadece nüfus patlamasının kaçınıl­
maz sonuçları . "  

"Gene kasvetli konuşmalara başlama, Jimmy." 
" İnsanlar bunun sonunda dengeleneceğini düşünüyorlar­

dı, biliyor musun, eğrinin S şeklinde olacağını." 
"İnsanlar," dedi neşesiz bir şekilde Mina. "Hangi insan­

lar?" 
"Örneğin Riesman," dedi. "Ama o insanlar yanılıyorlardı. 

Eğri, eksponansiyel olarak, yükseliyor da yükseliyor. " 
"Of," dedi kadın. Belli belirsiz onu eleştirdiği hissine ka­

pılmaya başlıyordu. 
"Dört yüz yirmi milyon,"  dedi. "Dört yüz yetmiş milyon. 

Alcı yüz doksan milyon. Bir nokta sıfır dokuz milyar. İki bu­
çuk milyar. Beş milyar. Ve bugünlerde de, on milyar. Bir 
Ranger füzesi gibi grafikten yukarı fırlıyor. " 

İş, diye düşündü kadın. İşini eve getirmese keşke. 
"Bu boktan bir hiperbol!" 
"Jimmy, lütfen. " 
"Özür dilerim. "  
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"Bebek Bili. Baba.sının böyle konuştuğunu duyması ge­
rektiğini sanmıyorum. Her halükarda sevgilim, bu kadar en­
dişelenmemelisin. Televizyonda, gelecek bahara su sıkıntısı­
nın olmayacağını duydum." 

"Ya balık sıkıntısı? Ya çelik sıkıntısı?" 
"Bu bizim problemimiz değil, değil mi? 
"Kendimi daha iyi hissetmem için ne söylemen gerektiği­

ni biliyorsun," dedi. Bebek Billy'nin üzerinden eğilip karısını 
gene öptü. Bebek Billy ağlamaya başladı. 

Bir süre sonra, "Şunu susturamaz mısın?" diye sordu. 
Mina tek oğluna (evvelki üçü kızdı, Mina, Tina, Despi­

na) komik sesler çıkarttı ve dövünen pazen kaplı kollarını ok­
şamaya çalıştı. Sonunda tahammülünü yitirip ona sarı (iki ya­
şına kadar bebekler için olan) sakinleştiriciyi yutturdu. 

"Malchus'un dediği kadar basit," diye özetledi adam. "Biz 
geometrik olarak artıyoruz, kaynaklarsa aritmetik olarak. 
Teknoloji elinden geleni yapıyor, ama insan adlı hayvan daha 
fazlasını yapabilir. " 

"Hala o Çin'deki bebeklerden mi söz ediyorsun?" diye 
sordu. 

"Demek ki dinliyordun, " dedi, şaşkın. 
"Biliyor musun, onlara tek gereken doğum kontrolü, biz­

deki gibi. Hapları kullanmasını öğrenmeliler. Ve eşcinseller -
eşcinselliği yasallaştıracaklarmış. Bunu haberlerde duymuş­
tum. İnanabiliyor musun?" 

"Bu yirmi yıl öncesi için iyi bir fikirdi," dedi. "Ama 
M.I.T. 'deki büyük bilgisayara göre, bu eğriyi artık hiç bir şey 
düzeltemez. 2003 'te yirmi milyarı bulacak , gelsin cehennem 
veya tufan. Ve benim kuramım burada devreye giriyor." 

Mina içini çekti. "Bana kuramını anlat." 
"Peki, her çözümün yerine getirmesi gereken iki şart var. 

Çözüm, sorunla orantılı olmalı; şu anda yaşayan on milyarla. 
Ve etkisini her yerde birden göstermesi gerekir. Artık deneme 
programları için zaman kalmadı, hani şu Avustuıya'da kısır­
laştırılan on bin kadın gibi. Bu bir şey sağlamaz. " 

"Beraber okula gittiğim kızlardan biri kısırlaştırılmıştı, bi­
liyor musun? Ilsa Strauss. Hiç acımadığını söyledi, üstelik, es-
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kisi gibi . . .  bilirsin işte . . .  zevkli oluyormuş. Tek fark. . .  bilirsin 
işte . . .  artık kanaması olmuyormuş." 

"Benim çözümümü duymak istemiyor musun?" 
"Söylediğini sanmıştım." 
"Bu fikir aklıma, altmışlarda bir gün sivil savunma siren-

lerini duyduğumda geldi. " 
"Sivil savunma sirenleri ne demek?" diye sordu. 
"Bana Almanya'da hiç siren duymadığını söyleme!" dedi. 
"Ah, evet. " dedi kadın. "Genç kızken, hep duyardım. 

Jimmy, Muhammed'in yerinde duracağımızı söylediğini san­
mıştım." 

"Dondurmayı bu kadar mı çok İstiyorsun?" 
"O hastanedeki yemekler çok kötü, bu son fırsatım." 
"Peki, olur," dedi. Arabayı yavaş şeride geçirdi, manüele 

geçti ve Passaic Caddesi çıkışına doğru sürdü. Muhammed' in 
Kaliteli Dondurmaları, dik bir yokuşun tepesinde, dar bir so­
kağa sıkışmıştı. Skilliman dükkanı taa çocukluğundan beri 
biliyordu. Otuz yıl evvelsinden değişmeden gelen pek az şey­
den biriydi, ama bazen, sıkıntılar yüzünden, dondurmanın 
kalitesi düşüyordu. 

"Bebeği de yanımızda götürelim mi?" diye sordu kadın. 
" Burada mutlu," dedi Skilliman. 
"O kadar da uzun sürmez," dedi kadın. Arabadan çıkar­

ken inledi ve elini şiş karnına koydu. "Gene hareket ediyor, " 
dedi. 

"Çok kalmadı. Kapat kapıyı Mina." 
Mina sağ kapıyı kapadı. Skilliman el frenine ve gözleri 

koltuğuna takılı olan turuncu plastik direksiyonda olan be­
bek Billy'ye baktı. 

" Hoşça kal enayi" diye fısıldadı oğluna Skilliman. 
Tanı cam kapıdan girerlerken tezgahtar haykırdı: "Araba­

nız! Bayım, arabanız!" Panik halinde, bir bulaşık havlusunu 
yürüyen Mercury'ye doğru sallıyordu. 

"Ne oluyor?" Skilliman anlamamazlıktan geliyordu. 
"Sizin Mercury," diye haykırdı tezgahtar. 
Kırmızı Mercury, vitesi boşta, yumuşak meyilden aşağı, 

kalabalık Passaic Caddesine doğru süzülüyordu. Bir Dodge 
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sağ önüne çarptı ve üstüne çıktı. Dodge'un arkasından gelen 
bir Corvair sola kırdı ve çarpmanın etkisiyle akordeon gibi 
büzülen Mercury'nin arkasına çarptı. 

Dondurmacının kapısında duran Skilliman karısına dön­
dü, "Aşağı yukarı benim söylemek İstediğim de buydu," dedi. 

Kadın sordu, "Ne?" 
Adam, " Bir çözümden söz etmiştim ya," dedi. 

Son 

26. 
Ve her zaman, kaçınılmaz olarak, o tek gerçeğe gelinir, 

ölüm gerçeğine. Ah . . .  Zaman, bu kadar akışkan bir unsur ol­
masaydı! O zaman zihin bir tutamak bulup onu durduracak 
şekilde asılabilirdi. O zaman melek kendisini ebedi biçiminde 
gösterebilirdi! 

Ama o zaman, o tür Faustçu anların ortasında, acı üste çı­
kar ve o zaman tek İsteğim, zamanın hızlanması olur. Ve böy­
lece sürüp gider, ileri geri, yukarı aşağı, sıcaktan soğuğa, ve 
geri, gider gelir. 

Haast'a küçük öyküsünü fırlatalı kaç gün veya kaç saat 
geçti, hiç bilmiyorum. Bunu çiziktirirken hala hastanedeyim, 
hala çok hastayım. 

27. 
En kötüsü Skilliman'ı yazdıktan hemen sonra geldi. Mu­

tedil bir kriz geçirdim, ama bu sırada histerik olduğunu san­
dığım bir körlüğe yakalandım. 

Her zaman, kör olursam İntihar etmem gerekeceğini dü­
şünürdüm. Işık olmazsa, zihin neyle beslenebilir? Müzik, en 
çok estetik bir çorba gibidir. Ben Milton veya J oyce değilim. 
Youngerman'ın bir keresinde yazdığı gibi: 

Göz, kulaktan daha kudretlidir; 
Göz görebilir, aptal kulak ise 

Sadece duyabilir. 
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Buna hüsnükuruntuyla şunu eklemeliyim: 

Eğer birisi kör olursa, 
Bir iş bulabilir kulaklarına. 
İnsan zihni 

Garip şeylere kadirdir, dostlarım. 

Düşünebilmek için fazla hastayım. Her düşüncenin ağır­
lığını ağrıyan beynimin ek yerlerinde hisseder gibiyim. Belki 
de bunun çaresi kafatasımı kestirtmek! 

28. 
Başucu masamda Haast'tan gelen hakikaten etkileyici bir 

not yığını var. Eğer onları daha bir müddet okuyamazsam, 
kusuruma bakma, H.H . .  

Zamanımı bir bardak suyu, keten yatak elbisemin doku­
sunu seyrederek ve güneş ışığını özleyerek geçiriyorum. 

Ah, iyileşmenin hazzı! 

29. 
Haast'ın, "Skilliman, veya Nüfus Patlaması" ndan bir sü­

rü şikayeti var. Esas olarak, iftira olduğunu söylüyor. Haast'ta 
tam bir yayımcı kafası var. Haast'ın gözünde, kurgumun bazı 
gerçeklere dayanması (Skilliman Mina isimli bir Alman öğ­
renciyle evlenmiş; Annesi Oachau'da yaşamış; beş çocukları 
olmuş) işi daha da kötüleştiriyor. 

("Kötüleştiriyor. . . ?" diye rüyada gibi yankılandı Haast.) 
Hatırla, sevgili zindancım, bu hikayeyi benden sen İste­

din, benim tek gayem Skilliman'ın kötü bir İnsan olduğu te­
zimi vurgulamaktı. Aslında bildiklerimin en kötüsü. Kıyamet 
kasesini arıyor. O kadar sevgiden yoksun ki, Dante'nin ce­
henneminin en alt dairelerine, Phlegethon 'un altına, İntihar 
ormanlarının altına, büyücülerin çemberinin ötesine, taa An­
tenora'nın kalbine kadar batacaktır. 

30. 
Haast' dan bir ziyaret. Anlayamadığım bir şekilde rahatsız. 

Sık sık sudan konuşmasının ortasında durup, ani sessizliği 
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seyrediyor. Sanki onun aracılığıyla her şey o anda kristale dö­
nüşmüş gibi. 

Ona ne oldu? Suçluluk mu? Hayır, böylesi mevhumlar 
hala H.H. 'nın ötesinde, yüksek olasılıkla mide rahatsızlığıdır. 

(Eichmann'ın söylemiş olduğu varsayılan bir şey anımsa­
dım: "Tüm yaşamım boyunca korku duydum, ama neden 
korktuğumu bilmiyorum.") 

Ona, şakayla karışık, Pallidine'e gönüllü olup olmadığını 
sordum. İnkarını şakaya benzetmeye çalıştıysa da, bu öneri­
nin onu kırdığını sezdim. Biraz sonra şunu sordu: "Niye? Ol­
duğumdan daha mı akıllı görünüyorum?" 

"Biraz, " diye teslim ettim. "Daha akıllı olmak İstemez 
miydiniz?" 

"Hayır," dedi. "Kesinlikle hayır. " 

3 1 .  
H.H. sonunda Aimee Busk'ın Kamp Arşimet'i terk etme 

nedenini söyledi. Kovulmamış, kaçmıştı! 
"Anlamıyorum," diye sızlandı, " niye böyle bir şey yapsın! 

Bu deneyde yer almak üzere seçildiğini duyduğunda çok se­
vinmişti. Maaşı burada eskisinin iki katıydı, ayrıca tüm har­
camaları da karşılanıyordu!" 

Ona, bir hapishanenin, mahkumlar için olduğu kadar 
gardiyanlar için de klostrofobiye neden olacağını, aynı par­
maklıkların her ikisini de içeri kapattığını açıklamaya çalış­
tım. Haast anlamayı reddediyordu. 

"İstediğinde gidip Oenver'da gezebilirdi. Ama bunu hiç 
İstemedi. İşini seviyordu. Bu yüzden çok anlamsız geliyor." 

"Sandığınız kadar sevmiyordu anlaşılan." 
Haast inledi. "Güvenlik! Burayı tam güvenlikli hale getir­

mek için neler yapmadık, şimdi şu başımıza gelene bak! Kafa­
sındaki bilgiyi ne yapmaya niyetli olduğunu Tanrı bilir. 
Çin'e satacaktır! O piçlerin Pallidine gibi bir şeyle neler yapa­
caklarını düşünebiliyor musun? Onlar vicdansızdır, biliyor­
sun. Sınır tanımazlar. " 

"Kuşkusuz onu bulmaya çalışmışsınızdır?" 
"Her şeyi denedik. FBI. CIA. Bütün eyalet polislerinde eş-
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kali var. Büyük şehirlerde de özel detektif büroları peşinde. " 
"Resimlerini gazetelerde ve televizyonda yayınlatabilirsi-

niz. " 
Haast'ın gülüşü histeriye dönüştü. 
"Kaybolduğundan beri hiç İz yok mu?" 
"Hiç bir şey! Üç buçuk aydır, tık yok. Neden olduğu kay­

gı yüzünden geceleri uyku uyuyamıyorum. Bu kadının elinde 
tüm projeyi mahvedecek güç olduğunu takdir edebiliyor mu­
sun?" 

"Eh, eğer bu gücü üç buçuk aydır kullanmadıysa, olasıdır 
ki, bundan sonra da kullanmayacaktır. Bu mantık bir zaman­
lar Damokles'i de çok rahatlatmış olmalı. " 

"Kim?" 
" Bir Yunanlı." 
Üzerine Yunanlıları salmış olmamdan dolayı bana sitem­

kar bir ifadeyle baktıktan sonra gitti. Bu dertler dünyasında 
Yunanlıların ne işi vardı?" 

Bu dertler dünyasını yöneten insanlar ne kadar da hassas 
ve kırılgan! Eisenhower'ın yavru köpek suratını, Johnson'ın 
kişiliğinin kırılganlığını anımsıyorum da, ne kötü bir başlan­
gıç." 

Bugün garip bir ruh halindeyim. Böyle giderse, sonunda 
Kral Charles'a da acıyacağını! Neden olmasın?" 

32. 
Duvarlar kesinlikle titreşiyor! 
Ve benim nefesim kesiliyor. 
Bu tür durumlarda, beni ele geçirenin hastalık mı yoksa 

deha mı olduğunu ayırt edemiyorum. 
Görünmeyenin kaçınılmaz keyfiyeti! 

33. 
Şimdi daha iyiyim. Yoksa düşük mü demeliyim? 
Günlerdir Ripley* tarzında bir gerçekler müzesi kurmak 

niyetindeyim. Revirdeki son dönemimde gazetelere karşı ani 

* "ister inan, ister inanma" dizisinin yapımcısı. (y.n.)
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bir açlık duydum. Bir müsvedde defteri doldurmuşum. Bu 
seçmeleri oradan yazıyorum: 

34. 
İster inanın, ister İnanmayın: 
W ats 'dan gelen Papaz Augustus J acks, Los Angeles bölge­

sinde halkın çok ilgisini çekiyor. Ulusal televizyon kanalları 
hala, bu eski Protestan rahibi bir gecede meşhur eden konuş­
ması "Beyaz Vicdana Hitap"ı yayınlamayı, "yıkıcı eğilimler 
doğurabileceği" gerekçesiyle reddediyorlar. Onların retleri, 
halkın çoğunluğunun, bu hitabı radyolardan ve yerel televiz­
yon İstasyonlarından dinlemesini engelleyemedi. Jacks'in Be­
verly Hills 'deki 90.000 Dolarlık villasını kundaklamaya yelte­
nen Maryland Üniversitesi'nin ikinci sınıf öğrencilerinden 
biri, Los Angeles hapishanesindeki hücresinde zenci rahip ta­
rafından ziyaret edildikten sonra, onun adli yardım teklifini 
kabul etti. 

35 .  
Bu bir gerçek: 
Trip-Trap ve bazı başka Las Vegas kumarhaneleri, Black­

Jack ve poker oynatmaya son verdiklerini ilan ettiler ve böyle­
ce de, bu masalarda kumarhaneye karşı olan görülmemiş şans 
dönmesi söylentilerini de kabul etmiş oldular. Trip-Trap'ın 
sahibi William Butler, "Hangi sistem kullanılmış olursa ol­
sun," dedi, "bu krupiyelerimizin evvelce karşılaşmadıkları bir 
durum. Görülen o ki her kazanan başka bir sistem uygula­
mış . "  

36. 
Garip görünse de: 
Doğu Alman "hard" müzik bestecisi Adrienne Leverkün, 

bir grup şikayetçinin, onun Uzay Fügleri adlı eserinin bu yılın 
30 Ağustosunda yapılan prömiyerinin, şikayetçilerin fiziki ve 
ruhi yaralanmalarının doğrudan nedeni olduğu gerekçesiyle 
açtıkları davada, kendini savunmak üzere Aspen, Colora­
do'ya geldi. Şikayetçilerden biri olan festival yönetmeni Ric-
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hard Sard, konserin kulak zarlarını patlatarak kalıcı sağırlığa 
neden olduğuna dair şahitlik etti. 

37. 
Olmaz olmaz demeyin: 
Norchwest Electronics 'in başkan yardımcısı ve rivayetlere 

göre gelecekteki başkanı olacak olan Will Saunders, son hisse 
bölünmesinden sonra şirketten istifasını açıkladı. Yeni bir şir­
ket kurma niyetini açıklayan Saunders, kurulacak şirketin ça­
lışma alanı hakkında açıklama yapmadı. Saunders, Wall Stre­
et Jounıalde yayınlanan, sinemada kullanılacak yeni bir ho­
lografı işlemi konusunda bir patent sahibi olduğuna dair ha­
berleri yalanlamadı. 

38. 
Şu Garip Dünya: 
Alma ve Clea Vaizey'in katil veya katilleri hala aranıyor. 

Minneapolis polisi bu garip ve iğrenç cinayetin tüm ayrıntıla­
rını henüz basına açıklamadı, anlaşılıyor ki, katilin ulusal ga­
zetelere övünçle yazdığı "açık mektup" ta anlattıkları -
cinayetlerin gerçekleştirildikleri biçimde işlenmiş olmasının 
imkansız olduğu- doğru olabilir. Çeşidi detektif romanı ya­
zarları polise yardım teklifinde bulundular. 

39. 
Öyküden bile garip: 
Üç moda dergisinin öncü sonbahar sayılarının kapakların­

da yayınlanmalarıyla, Jerry Breen 'in Traje de luces-Işık takım­
ları- isimli hem kadın hem de erkekler tarafından giyilebilen 
yenilikçi elbiselerinin başarısı hemen hemen garantilendi. Işık 
takımları, giyenin ruh hali ve hareketlerine bağımlı olarak ar­
tıp azalan bir ışıkla parıldayan minik fosforlu parçaların oluş­
turduğu şeffaf bir ağdan başka bir şey değil. Bazı kişisel du­
rumlar, anlık bir "kararma" sağlayacak şekilde programlanabi­
liyor ki bu anlarda elbiseyi giyen kendi halinde kalıyor. Vogue 
dergisinde yayınlanan bir röportaj sırasında Bay Breen, Traje 
de luces' in İmalatçısı olan l.W. Lyle için batı tarzı elbiselerini 
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tasarladığı, senelerdir oturduğu, Cheyenne Wyoming'deki 
evinden ayrılmamaya kararlı olduğunu belirtmiştir. 

40. 
Olanaksız, ama gerçek: 
S.M.U., ligin gidişini değiştiren galibiyetler serisini Geor­

gia'yı 79-1 4 ezerek sürdürdü. Oyun kurucu Anthony Stret­
her, stadyumdan şehrin öbür ucuna kadar omuzlarda taşındı. 
Sezonun bu dördüncü maçında, yorumcular Strether' in kar­
maşık " tepki" diziliminde yedi yeni varyasyon gerçekleştire­
rek S.M.U. 'nun "tepki" varyasyonlarının toplam sayısını 3 1  'e 
çıkarttı. Son çeyrekte koç Olding, birinci sınıftan oyuncuları 
sahaya sürerek Georgia'nın yaralarına tuz biber ekti. 

4 1 .  
Buna inanabilir misiniz? 
Bir taş ustası, mütevelli heyetinin baskısı üzerine Tulane 

Üniversitesi'ndeki işinden kovuldu. Yeni kütüphanenin kapı­
sının üzerindeki mermere şu kitabeyi yazmıştı: 

THE PEN IS MIGHTIER THAN THE SWORD* 

Mütevelli heyeti, taş ustasının, ikinci ve üçüncü kelimeler 
arasında bilerek az boşluk bıraktığı iddiasındalar. 

42. 
Testlere tabi tutuluyorum. Kamp Arşimet, sonunda, ka­

çak Busk'ın yerine bir psikolog buldu - Robert ("Bobby") 
Fredgren, gamsız, Kaliforniya usulü bir sanayi psikologu. 
Ağustosta bir sepet çilek gibi, Bobby saf güneş ışığından oluş­
muş gibi duruyor. Güneş yanığı, ışıltılı ve lekesiz gençliğiyle, 
Haast'ın kendini hülyalarında tasavvur ettiği haline benziyor. 
Güneş yanığının yeraltı cehennemimizde soluşunu izlemek 
keyifli olacak. 

Ama asıl bozulduğum güzelliği değil. Daha çok bir disk­
jokeyle dişçi arası tavrı. B ir d-j gibi, hepten gülümseme, boş 

• "Kalem kılıçtan güçlüdür" demek; ikinci ve üçüncü kelimeler ya­
naştırıldığında, "kıl ıçtan güçlü penis" demek oluyor. (ç.n.) 
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gevezeliği, üst üste rahatlatıcı, mavi gök ve güneş ışığı şarkıla­
rı; bir dişçi gibi, çığlık atsanız bile acıtmadığı iddiası. Samimi­
yetsizliği en sert saldırılara bile direnecek güçte; neredeyse 
kahramanca. Örneğin, dünkü şu konuşma: 

Bobby: Şimdi, başla dediğimde sayfayı çevirip problemle­
re başla. Başla. 

Ben: Başım acı veriyor. 
Bobby: Louie, yardımcı olmuyorsun. Aklını verirsen bu 

testi çok iyi yapabileceğini biliyorum. 
Ben: Ama zihnim acı veriyor! Hastayım piç herif. Tanrı' 

nın cezası testlerini hastayken yapmak zorunda değilim. Ku­
ral bu. 

Bobby: Sana dün ne dediğimi hatırlasana Louie - depresif 
düşünceler hakkında? 

Ben: Sadece olduğumu düşündüğüm kadar hasta olduğu­
mu söyledin. 

Bobby: Hey, bu daha iyi! Şimdi, başla dediğimde sayfayı 
çevirip problemlere başla. Tamam mı? (O iri, sığ gülümseme­
siyle.) Başla. 

Ben: S.ktir git. 
Bobby: (Gözlerini kronometresinden kaldırmadan.) Ge­

ne deneyelim olur mu? Başla. 

43. 
Bobby Santa Monika'da oturuyor ve biri kız, biri oğlan 

iki çocuğu var. Yere! etkinliklerde aktif ve bölgesindeki De­
mokrat Parti örgütünün saymanı. Siyasal açıdan kendisini 
"öbür taraftan ziyade liberal" olarak görüyor. Süregelen savaş­
ta karşı olduğu şeyler var ve hiç olmazsa "sözüm ona tarafsız 
ülkelerde" bakteriyolojik saldırıların durdurulması konusunu 
müzakere etme yolundaki Rus önerisini kabul etmemiz ge­
rektiğini düşünüyor. Ama retçilerin "ileri gittiklerini" düşü­
nüyor. 

Dişleri sağlam. 
Oyunumdaki Soonlich'in aynısı. Bazen o canavarı varlığa 

kavuşturduğum gibi rahatsız edici bir hisse kapılıyorum. 
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44. 
Bobby, örnek genç yönetici ve (bu yüzden) takım oyunu 

destekçisi olarak, kobayları için iki kişilik testler geliştirdi. 
Bugün entelektüel zincir çetesiyle, ilk denememdi. İtiraf et­
meliyim ki bu denemeden çocuk gibi hoşlandım, Bobby İse 
bir televizyon yarışması sunucusu olmanın keyfiyle kendin­
den geçmişti. İçimizden biri özellikle zor bir soruyu cevaplan­
dırdığında, neşeye boğuluyordu: "Muazzam, Louie! Kesinlik­
le muazzam beceriyorsun! Öyle değil mi sayın seyirciler? 

Bu testler süresince bana zincirlenmiş olan zavallı Schi­
pansky oyunlarımızdan hiç hoşlanmıyordu. " Beni ne zanne­
diyor?" diye bana yakındı bir gün.  " Bir tür sirk maymunu 

;ı"mu. 
Diğer çömezler arasında Schipansky'nin takma adı Çi­

ta'ydı. Uzuvlarının, bir şempanzeninkilere şanssız bir benzer­
liği var. 

45. 
Schipansky'yle bir dizi test daha. Dün akşam yazarken 

(44), bilgi yarışmasının sürmesini çok İstediğimi fark ettim. 
Neden? Ve zihnimi başka şeylerle çok daha canlı tutabilecek­
ken (George'un terk edilmiş tiyatrosunda sahici bir Gerçekler 
Müzesi kurma planlarına başladım; Almanca ilginç şiirler ya­
zıyorum; Levi-Strauss'a karşı barok savlar geliştiriyorum), ne­
den burada, günümün zorunlu bir oyunda harcanan tek saa­
tine takılıyorum? 

Yanıt basit: Yalnızım. Aralar, çocuklarla konuşabildiğim 
tek fırsat. 

46. 
Bu gün testlerin arasında Schipansky'ye, Skilliman 'la ne 

tür bir iş yaptığını sordum. Beni boğacağını düşündüğü tek­
nik bir laf salatasıyla cevap verdi. Buna hakkettiği cevabı alın­
ca da içini döküverdi. 

Bunlardan çıkardığım, Skilliman'ın dikkatini bir tür jeo­
lojik bomba olasılığı üzerinde yoğunlaştırdığı - Mohole'da 
kazara olan gibi, ama daha büyük ölçekli bir şey. Yerden yeni 
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sıradağlar yükseltmek peşinde. Faustçu çaba hep baş döndü­
rücü yüksekliklere doğru yönelir. 

Böylesi zirvelerden feyz aldığım birkaç sakin dakikadan 
sonra, gayet yumuşak bir üslupta, bu tür araştırmaların olası 
ahlaki sonuçlarına değindim. Önüne gelen lisans-üstü öğren­
cisinin, aferlerin sırlarına ulaşmaya hakkı var mıydı? Schi­
pansky neredeyse felç olmuştu. 

Haramı düzeltme çabasıyla topu Bobby'ye atmaya çalış­
tım, ona daha evvelce açıkladığı, bakteriyolojik savaş hakkın­
daki fikirlerini hatırlattım. Jeolojik savaş daha körü, daha so­
rumsuzca değil miydi? Bobby bilemiyordu, bu onun bilgi ala­
nı değildi. Her halükarda, Kamp Arşimer'te biz saf araştır­
mayla ilgiliydik. Ahlak, bilginin kullanımıyla ilgiliydi, bilgi­
nin kendisiyle değil. Ve bu tür palavralar. Ama Schipansky 
hiç düzelme belirtisi göstermiyordu. Kesinlikle yanlış düğme­
ye basmıştım. 

Bu, o gün için resderin sonu oldu. Schipansky odadan çı­
kınca Bobby, kendi yumuşak doğasının izin verdiği ölçüde 
bozuldu bana. "Bu yaptığın çok körü bir şeydi," diye fırça ar­
tı. "Zavallı oğlancağızı depresyona soktun. "  

"Hayır, öyle bir şey yapmadım."  
"Yaptın."  
"Tamam, neşelen biraz," dedim, sırrını sıvazlarken. " Hep 

olayların körü tarafını görüyorsun . "  
"Biliyorum," dedi, hüzünle. "Yapmamaya çalışıyorum, 

ama bazen engel olamıyorum." 

47. 
Öğle yemeği sırasında Schipansky masama geldi. "Eğer 

sizce bir sakıncası yoksa . . .  ?" Ne tevazu! Sanki, eğer bence bir 
sakıncası varsa, pek atılgan yaşamına son verecek düğmeye 
basıverecekmiş gibi. 

"Rica ederim, Schipansky. Bu günlerde insanlarla birlik­
teliğin kıymetini anlıyorum. Siz yeniler eski kuzu sürüsü ka­
dar girgin değilsiniz." Bu sadece kibarlık olsun diye söylenmiş 
değildi. Çoğunlukla yemeklerimi yek başıma yiyordum. Bu 
gün yemek salonunda Schipansky'den başka üç çömez daha 
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vardı, ama kendi içlerine kapanmış, sevimsiz pizzalarını yer­
ken sayılar geveleyip duruyorlardı. 

"Beni hor görüyor olmalısınız," diye söze başladı S. ,  bir 
taraftan da mutsuzca kaşığını soğuk ıspanak çorbasına sokup 
çıkarıyordu. "Akılsız olduğumu düşünüyorsunuzdur. " 

"Beraber katıldığımız o testlerden sonra mı? Pek mantıklı 
değil . "  

"Aman, testler! Testlerde her zaman başarılı olmuşum­
dur, benim söylemek istediğim o değil. Ama üniversitede, si­
zin türünüzdeki kişiler. .. sanat öğrencileri . . .  , eğer kişi bilim 
okuyorsa, onda şey olmadığını. . . "  çorbasını kaşığının ucuyla 
ileri itti. 

"Ruh?" 
Başını salladı, gözlerini çorbaya dikmişti. "Ama bu doğru 

değil. Bizim de duygularımız var, herkesin olduğu kadar. Yal­
nızca, belki biz o kadar açıkça belli etmiyoruz. Sizin durumu­
nuzda vicdandan . . .  ve buna benzer şeylerden söz etmek ko­
lay. Kimse size mezun olduğunuzda yılda 25 .000$ önermi­
yor. " 

"Doğrusunu istersen, sınıf arkadaşlarım arasında, şair ve­
ya ressam olma iddiasında olanlardan birçoğu, televizyon ve 
reklamcılık sektöründe bunun iki katını kazanıyorlar. Bu 
günlerde herkes için bir tür fahişelik olası. Hiç bir şey olmaz­
sa, sendika lideri de olunabilir." 

"Hımın. Yediğiniz nedir?" diye sordu, tabağımı işaret 
ederek. 

" Truite braisee au Pupillin." 
Siyah üniformalı bir garsonu çağırdı. "Ben de bundan is­

tiyorum." 
"Seni çekenin para olduğunu pek sanmıyorum," dedim, 

bardağına biraz Chablis koyarken. 
" İçmiyorum. Hayır, sanırım gerçek neden para değildi. "  
" Üniversitede ana bilim dalın neydi, Schipansky? Bio­

fızik, değil mi? Her hangi bir aşamada, konuyu sadece kendisi 
için sevdiğin olmadı mı?" 

Reddettiği şaraptan yarım bardak yuttu. "Evet, her şey­
den daha çok! Dünyada her şeyden çok seviyorum. Bazen, di-
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ğerlerinin de neden benim gibi sevmediklerini anlayamıyo­
rum. Bazen o kadar yoğun ki . . .  ben . . .  " 

"Ben de aynı şekilde düşünüyorum, şiir hakkında. Bütün 
sanatlar hakkında, ama özellikle şiir. " 

"Ya insanlar?" 
"İnsanlar şiirden sonra geliyor." 
"Eğer gerekirse, karınız bile mi?" 
"Kendim bile, eğer gerekirse. Şimdi de, duygularım böy­

leyken, hepimizin duyguları böyleyken, nasıl olup da sana ah­
lak dersi vermeye çalıştığımı düşünüyorsundur. " 

"Evet." 
"Çünkü ben de tam bundan söz ediyorum; duygulardan. 

Etik, insanın yaptıklarıyla ilgilenir. Arzu ve eylem iki ayrı şey­
dir. " 

"O zaman sanat bir günah mıdır? Veya bilim?" 
"Tanrı sevgisinin dışındaki her türlü kibirli sevgi günah­

tır. Dante'nin cehennemi, sınırı azıcık geçen sevgi sahipleriy­
le dolu. " 

Schipansky'nin yüzü kızarmıştı. "İzin verirseniz, Bay 
Sacchetti, Tanrı'ya inanmadığımı söylemek isterim." 

"Ben de inanmıyorum. Ama bir süre için inandım, bu 
yüzden mecazlarımda kullanırsam kusuruma bakmayın ."  

Schipansky güldü. Gözleri bir an kalkıp benimkilerle kar­
şılaştı, sonra hemen geri çekilip garsonun yeni getirmiş oldu­
ğu alabalığa gömüldü. Oltaya takıldığını anlamam için bu ye­
terliydi. 

Bir Cizvit olmayarak nasıl bir kariyer tepmişim. Mükem­
mel bir baştan çıkarmayı hariç tutarsak, taraftar çekmekten 
daha sürükleyici bir oyun düşünemiyorum. 

Daha sonra: 
Günün büyük bir bölümünü karanlıkta müzik dinleyerek 

geçirmek zorunda kaldım. Gözlerim . . .  tutarsız vücuduma na­
sıl da içerliyorum! 

48. 
Bugün kendiliğinden, yaşam öyküsünü anlatmak için loş 
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odama geldi. Hepsini ilk kez anlattığı izlenimine kapıldım. 
Korkarım, bundan evvel hiç kimse bu konuyla ilgilenmemiş­
ti. Aslında tatsız bir öykü, sadece dolabındaki kravadara ba­
karak çıkartılabilecek gibi, renksiz, dosdoğru bir yaşam. 

Boşanmış bir çiftin çocuğu olarak S. 'nin gençliği, kopuk­
luklarla doluydu. Üst üste iki yıl aynı okula gittiği pek nadir­
di. Parlak olduğu tartışmasızdı, ama her zaman ikinci en iyi 
olmak gibi bir şanssızlığa uğruyordu. "Ben," dedi, "hep ikinci 
olarak törenlerde birinciye övgü konuşması yapan kişiydim. " 
Hep, rakiplerinin çaba sarf etmeden elde ettiklerinin peşinde 
debelenen, takıntı halinde bir rekabetçiliği yaşamıştı. Böyle 
bir kişi için arkadaşlık olanaksızdı; bir ateşkes anlamına gele­
cekti. S. gençliğini sahte pudar peşinde kurban ettiğinin far­
kına varmıştı; gençliğini kurban ettikten sonra, şimdi de on­
lara yaşamını kurban ediyordu. 

Yirmi dört yaşındaydı, ama bilim adamlarına özgü o ebe­
di çocukluk ifadesine sahipti. Zayıf, fasulye sırığı gibi bir göv­
de, soluk yüz, sivilceler, asker tıraşı olmak için çok uzun, ta­
ranmak için fazla kısa saçlar. Sempati uyandırmadan melan­
koli aşılayan şiş gözler, belki de, o McNamara tipi gözlükler­
den. O ukalaca, konuşmaya başlamadan evvel dudakları büz­
meler. Güzel görünüme, Savonarola* kadar içerlediğini söyle­
meye gerek yok. Güç, güzellik, sağlık, hatta simetri onu ra­
hatsız ediyordu. Diğer çömezler televizyonda spor program­
larını seyrederken o odayı terk ediyordu. Güzel görüntüden 
başka bir şey olmayan Fredgren gibi yaratıklar onda öyle bir 
hor görme ve kıskançlık duyguları doğuruyordu ki, anında 
kataconi eğilimleri göstermeye başlıyordu. Bu onun herhangi 
bir tutkuya birincil tepkisiydi. 

(Kindar F redgren tasviri mi anımsıyorum. Schipansky' nin 
özelliklerini mi yoksa kendiminkileri mi tasvir ettiğimi merak 
etmeye başladım. Giderek daha çok benim, Louis Sacchet­
ti'nin, Mordecai'ın yıllar önce, okul sıralarında "Donovan'ın 
Beyni" diye adlandırdığı özelliklerinin, bir kabustan çıkma 
suretine benzemeye başlıyor.) 

* 1 5. yy. İtalyan katı reformcu din adamı. (ç.n.)
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Hiç onu kurtaracak bir özelliği yok muydu? Belki neşesi .  
Ama hayır, çünkü esprilerine genelde gülmeme karşın, kendi 
şakalarının doğrudan ya da sinsice öyle bir sıklıkla hedefiydi 
ki, neşesi bile sonunda sessizliği kadar acıklı oluyordu. Kendi 
kendini karalamasında ahlaksızca narsist bir yan vardı. Belki 
kendine işkence etme de denilebilir. 

Böylesi kişilere acıma duygusunun en başta gelen (ve ba­
zıları için de dayanılmaz) çekiciliği, o eksiksiz iticiliklerinde­
dir. Azizlerin öpmeyi öğrenmeleri gereken, bu tür cüzzamlıla­
rın dudakları. 

49. 
Baskıyı durdurun! Kurtarıcı bir özellik buldum! 
Bugün, utanç içinde itiraf etti: "Müziği severim. "  Tüm 

yaşam öyküsünü, bütün boş vakitlerini bu kayda değer heves­
le geçirdiği gerçeğini ortaya çıkaramadan anlatmayı becermiş­
ti. Zevklerinin sınırları içinde (Messiaen, Boulez, Stockhau­
sen, vs.), S. bilgili ve ayırt edici, ama (karakteristik olarak) 
tüm deneyimi kayıtlara dayanıyor. Hiçbir konsere veya ope­
raya gitmemiş! Schipansky sosyal hayvanlarımızdan değil. 
Gene de, Et expecto resurrectionem mortuorum'u bilmediğimi 
kabul ettiğimde, bir misyoner hevesiyle beni kütüphaneye, 
parçayı dinletmeye götürdü. 

Ve o müzik, kulaklarım için yepyeni ve muhteşem bir 
kullanım oldu! Et expecto'dan sonra, Couleurs de la Cite Celes­
te, Chronochromie ve Sept Haikais'ı dinledim. Tüm yaşamım 
boyunca ben neredeydim? (Beyrut' taydım herhalde.) Joyce 
edebiyat için neyse, Messiaen da müzik için o. Sadece şunu 
söyleyeyim: Vay canına! 

("En iyi müzik, bir tür estetik çorbadır" diyen ben miy­
dim? Messiaen eksiksiz bir Şükran günü ziyafeti.) 

Bu arada döndürme işlemi de devam ediyor. S., Malra­
ux' nun Et expecto'yu iki dünya savaşındaki ölüleri anmak için 
ısmarladığını söyledi; müziğin bütünlüğü öyleymiş ki, anısına 
yazıldıklarına dokunmadan onu tartışmak mümkün olmu­
yormuş. Zamandaşlarının çoğu gibi, S. 'nin tarih karşısındaki 
tutumu sinirli bir sabırsızlık. Büyük anlamsızlıklarının da ör-
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nek olarak bir gücü yok. Ama özellikle damarlarında Pallidi­
ne' in altını dolaşırken, öyle bir kusursuzluk sergilemek de zor. 

50.  
Haast'dan beni görmek İstediğini bildiren bir not. Belirle­

nen saatte gittiğimde meşguldü. Bekleme salonunda, karıştır­
maya başladığım Valery'nin bir kitabından başka ilginç bir 
şey yoktu. Hemen altı kalın kalın çizilmiş şu pasaja geldim: 

Eşsiz olma ihtirasının sürüklediği, her şeye kadir olma şevkinin 
yönlendirdiği üstün zek:llı adam, bütün yararının, bürün çalış­
maların, hatta kendi yüce emellerinin öresine gitti; aynı za­
manda kendine olan bürün sevgisini ve kendi İsteklerine olan 
yeğlemelerini de terk ermişti. Bir anda bireyselliğini feda ermiş­
ti . . . Bu noktaya kadar aklını gururu yönlendirmişti, ama bura­
da gururu tükendi ... [Akıl] . . .  kendini yoksul ve çıplak, hedefsiz 
bir güç olmanın en üst fakirliğinde algılar. .. O [dahi] içgüdü­
den yoksun, hemen hemen imgeden yoksun olarak vardır; ve 
artık gayesi yokrur. Hiçbir şeye benzemez. 

Bu pasajın yanındaki boşluğa birisi şunları karalamıştı: 
"En üstün dahi sonunda insan olmaktan çıkmıştı. "  

Haast beni görebildiğinde, bu kitabı bekleme odasında 
kimin bırakmış olabileceğini sordum, Skilliman'dan kuşku­
lanmıştım. Bilmiyordu, kütüphaneye sormamı öğütledi. Ben 
de sordum. Kitabı son alan Mordecai'dı. Geç de olsa yazısını 
tanıdım. 

Zavallı Mordecai! Artık türün b�r üyesi olmadığını hisset­
menin dehşetinden daha korkunç -ve daha insancıl- ne ola­
bilir? 

Sefalet; burada yapılanların ifade edilemez sefaleti. 

5 1 .  
Haast'ın benimle konuşarak birkaç dakika geçirmekten 

başka acil bir nedeni yoktu. Anlaşılan o da yalnız. Yüksek ola­
sılıkla, Eichmann da Musevi Mülteci Dairesi'nde bir hayli 
yalnızdı. Sudan sohbetini dinlerken Haast'ın, suçlarının he­
sabını vermek üzere yargılanacak kadar yaşayıp yaşamayacağı-
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nı düşündüm. Onu Eichmann'ın berbat cam hücresinin için­
de hayal etmeye çalıştım. 

Busk hala kayıp. Aferin ona. 

52. 
Schipansky, altı yıl önce, M.I.T. 'de, MGT'nin himayesin­

de Skilliman'ın verdiği bir yaz kursunda başından geçen, 
açıklayıcı özelliği olan bir anısını anlattı. 

Kurs nükleer teknolojinin incelenmesiyle ilgiliymiş. Bir 
derste Skilliman, meslekte "ejderhanın kuyruğunu gıdıkla­
mak" diye bilinen bir işlemi gösteriyormuş. Yani, hiç bir za­
man erişilmeyecek bir noktada kritik kütleye erişecek olan iki 
radyoaktif malzeme blokunu birbirine yaklaştırıyormuş. Gös­
terinin bir anında Skilliman, kaza süsü vererek, iki bloku ge­
reğinden fazla yaklaştırmış. Geiger cihazı çıldırmış, öğrenciler 
de kapılara hücum etmişler ama güvenlik görevlileri kimseyi 
dışarı bırakmamış. Skilliman herkesin öldürücü dozda rad­
yasyon aldığını açıklamış. Öğrencilerden ikisi o anda yıkıl­
mışlar. Ama bu bir şakaymış; bloklar radyoaktif değilmiş ve 
geiger cihazı da buna göre ayarlıymış. 

Bu tadı numara, öğrencilerin gerçek "panik durumu"nda 
nasıl tepki göstereceklerini denemek İsteyen MGT psikologla­
rının da işbirliğiyle hazırlanmış. Bu, benim psikoloji bilimi­
nin günümüz engizisyonuna dönüştüğü yolundaki savımı 
doğruluyor. 

Bu şakanın sonucu olarak da Schipansky Skilliman 'la ça­
lışmaya başlamış. MGT'nin testini, -"deney"e karşı munis bir 
meraktan başka- hiç bir panik, endişe, korku, tasa belirtisi 
göstermeden geçmiş. Sadece bir ceset daha soğukkanlı davra­
nabilirdi. 

53 .  
Yağmagöbek Örümcekadam'la bir karşılaşma; korkarım 

bunun sonucunda kötüleştim. 
Schipansky odamda beni ziyarete geldiğinde (merak, so­

nunda üstün gelmişti), orduya katılmaktan (yaş, kilo, medeni 
hal göz önünde bulundurulduğunda) kolaylıkla kurtulabile-
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cekken, neden Don Kişot'luk edip retçi olarak hapsedilmekte 
ısrar ettiğimi sordu. Fırsatını yakaladığında bu soruyu sorma­
mazlık eden bir tek kişiye bile rastlamamıştım. (Aziz olmanın 
rahatsızlığı. İnsan, İstemeden de olsa, karşılaştığı kimselerin 
suçlayıcısı, vicdanları oluyor.) 

Skilliman, yanında Kayagöz ve Gayretkeş'le içeri girdi. 
"Umarım rahatsız ediyorumdur?" diye dostça sordu. 

"Hiç de değil, "  diye cevap verdim. "Rahatınıza bakın." 
Schipansky ayağa kalktı "Kusura bakmayın, bana gereksi­

niminiz olduğunu-" 
"Otur Çita," diye kesti Skilliman. "Seni yok etmeye değil, 

seninle ve arkadaşınla biraz gevezelik etmeye geldim. Bir top­
lantı. Oyun yöneticimiz Bay Haast, bu arkadaşla daha çok il­
gilenmem gerektiğini, gözlemci olarak özel yeteneklerini kul­
lanması için fırsat verilmesi gerektiğini söyledi. Korkarım 
onu şimdiye kadar gözardı etmiş, Bay Sacchetti'ye önem ver­
memişim. Çünkü -senin de bunu görmeme yardımcı oldu­
ğun gibi- o tehlikesiz birisi değil . "  

Omuz silktim. "Sezar'ın övgüleri . . .  " 
Schipansky hala mütereddit, koltuğunda kıpırdanıp du­

ruyordu. "Eh, her halükarda bana gereksiniminiz olmadığına 
göre . . .  " 

"Garip ama, gereksinimim var. Bu yüzden, otur." 
Schipansky oturdu. İki muhafız kapının iki yanına simet­

rik olarak yerleştiler. Skilliman bir koltuk çekip, çekiştirilen 
ruh aramızda kalmak üzere karşıma oturdu. 

"Ne diyordunuz?" 

54. 
Sahneyi hatırladıkça, hemen çevremdeki dünya, daktilo, 

döküntü masa, yıpranmış duvarların dünyası, ritmik olarak 
büzüşüp şişiyordu, şimdi fındık kabuğu kadar, şimdi sonsuz. 
Gözlerim ağrıyor; Pankreasını ve beynim, bozuk yemekle do­
luymuşum ama kusamıyormuşum gibi bir bulantıya neden 
oluyor. 

Metin, ama biraz inlemeyecek kadar değil, biraz sempati 
beklemeyecek kadar değil. 
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Hadi Sacchetti, bitir şu işi! 
(Skilliman da bugün hastaydı. Genelde hareketsiz olan el­

leri, tartıştıkça titriyordu. Çenesinin altındaki "ben" mosmor 
olmuş, öksürdükçe de kükürt kokuları salıyordu, sanki osu­
ruk gibi, veya ekşimiş mayonez gibi. Çürümesinin belirtile­
rinden sapıkça bir zevk alıyordu, sanki vücudunun ihanetine 
karşı olan davasındaki delillermiş gibi.) 

55. 
Skilliman'ın monologu. 
"Hadi, hadi, bize ahlak dersi ver Sacchetti. Bu suskunluk 

sana yakışmıyor. İyi olmanın neden iyi olduğunu söyle. Bir 
paradoksla bizi erdeme eriştir veya cennete. Hayır mı? Bir gü­
lümseme cevap olamaz. Ben bunu yutmam. Ben gülümseme 
İstemiyorum, paradoks da, erdem de, hatta cennet de İstemi­
yorum. Hepsinin canı cehenneme. Ama cehennem İsterim. 
Hiç olmazsa cehenneme İnanmak olası. Cehennem, o her şe­
yin ortasındaki kör olası meşhur delik. Yan yan bakıyorsun 
ama dostum, işte orada, açıkça görülüyor. Başka bir şekilde de 
bakabiliriz. Cehennem termodinamiğin ikinci yasasıdır. Şu 
donuk, çok uzun yaşamı felakete döndüren ebedi denge. Ev­
rensel bir kötü yönetim, her şey çözülmüş, gidecek hiçbir yer 
yok. Ve cehennemde bundan da fazlası var. Cehennem bizim 
yapabileceğimiz bir şey. Son olarak, onun cazibesi burada. 

"Beni küstah buluyorsun, Sacchetti. Dudağını büküyor, 
ama bana cevap vermiyorsun. Denememen gerektiğini bili­
yorsun, değil mi? Çünkü dürüst olursan, kendini benim ya­
nımda bulacaksın. Bırakıyorsun, ama o senin suratına bakı­
yor - Louie II'nin müstakbel zaferi. 

"Evet, günceni okudum. Birkaç saat önce şöyle bir göz 
gezdirdim. Bu etkili konuşmayla nereye varmak İstediğimi sa­
nıyorsun? Çita'ya da okutman gereken bazı bölümler var, 
böylece o acınacak kişiliğini biraz düzeltmeyi deneyebilir. 
Yüz yüze olduğunuzda onu bu kadar hor gördüğünü san­
mam. Louis gibi azizlerin öpmesini öğrenmesi gereken du­
daklar aslında senin gibi cüzamlılarınki dostum. Vay canına, 
ne biçim Freudcu mecazlar! 
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"Ama biz hepimiz insanız, değil mi? Dinbilirncilerin 
üzüntüyle fark ettikleri gibi, Tanrı bile insan. Bize Tanrı'yı 
anlat Sacchetti, hani şu artık inanmadığın Tanrı'yı. Bize de­
ğerleri ve neden kendimize biraz değer edinmemiz gerektiğini 
anlat. Çita ve ben, ikimizde de biraz değer eksikliği var. Ben 
onları, mimarinin kuralları gibi, iktisadın yasaları gibi, keyfi 
bulma eğilimindeyim. Benim değerlerle ilgili sorunum bu. 
Keyfi, veya daha kötüsü, kendine yontan. Dernek istiyorum 
ki, ben de yemek yemesini severim; ama fıstık ezmesini ölüm­
süz, ebedi Panteon seviyesine çıkarmanın gereği yok, Tanrı 
aşkına! Fıstık ezmesine dudak büküyorsun ama, seni tanıyo­
rum Sacchetti - başka ziller çaldığında ağzının suyu akıyor. 
Pate foie gras, truite braisee, truffles. Fransız değerlerini yeğli­
yorsun, ama bağırsaklara inince hepsi de aynı boka dönüşü­
yor. 

"Konuş benimle, Sacchetti. Bana bazı uygun değerler gös­
ter. Kaybolan Tanrı'nın tahtında hiç parıltı kalmadı mı? Gü­
ce ne oldu? Bilgiye? Sevgiye? Kuşkusuz eski üçlemeden birin­
de anlatmaya değer bir şeyler vardır? 

"Biz ahlakçılar için gücün, biraz sorunlu, biraz kaba kaçtı­
ğını itiraf etmek istiyorum. Tanrı 'nın babacan rolünde oldu­
ğu gibi veya bir bombada olduğu gibi, güç acımasız olma eği­
limindedir. Gücün başka değerler tarafından yönlendirilmesi 
-ve engellenmesi- gereklidir. Ne gibi? Sacchetti, neden sesini 
çıkarmıyorsun? 

" Bilgi? Bilgiye ne dersin? Haa, bilgiyi de es geçmeyi yeğle­
yeceğini görebiliyorum. Bu elma biraz midemizi bozar, değil 
mi? 

" Böylece dönüp dolaşıp Sevgiye geldik, şu başkasının 
olan fıstık ezmesine. Ego nasıl da dar sınırlarını büyütüp, he­
men hemen her şeyin üzerini ince bir tabakayla örtme özlemi 
duyar! Çok genel konuştuğumun farkındasındır. Sevgiden 
söz ederken özel durumlardan kaçınmak akıllıca olur, yoksa 
kendimize yontmaya başlarız. Örneğin, insanın annesine 
duyduğu sevgiyi alalım - insan sevgisinin paradigmasının ta 
kendisi; ama insan onu, dudaklarının meme ucunu emdiğini 
hissetmeden düşünemez. Sonra, insanın karısına olan sevgisi 
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var, ama bu da Pavlovcu "Ödül!" suçlamasından kaçınamaz. 
Ödül artık fıstık ezmesi olmasa da. Bunlardan daha ince sev­
giler de var; ama en yücesi, en fedakarı bile köklerini bizim 
fazlasıyla insani doğamızdan alır. Göksel Damat üzerine indi­
ğinde, Theresa'nın manastır duvarlarının arkasında nasıl ken­
dinden geçtiğini düşün. Ah, Freud hiç yazmasaydı, hepimiz 
ne kadar mutlu olacaktık! Sevgiyi savunmak için bir şeyler 
söyle - Haydi Sacchetti, geç olmadan söyle. 

"Değerler! Bunlar senin değerlerin! Onların hiçbiri yaşa­
mın monotonluğunda adımlarımızı sağlamlaştırmada, dişli­
leri pek sevdikleri günlük işlerde düzgün tutmada bizim yanı­
mızdan eksik olmadılar. Besleme kanallarında, günlerin ve 
gecelerin dönüşümlü dünyasında, tavuktan yumurtaya, yu­
murtadan tavuğa, tavuktan yumurtaya kapalı döngü. Hiç bu­
nu kırmak istediğin olmadı mı?" 

56. 
Monolog sürüyor. 
"Aslında Tanrı'nın sonunda ölmüş olması iyi oldu. O ka­

dar ukalaydı ki! Bazı bilginler, Milton'ın Tanrı'yı seveceğine 
düşmanlarını sevmesini yadırgadıklarını itiraf etmişlerdir. 
Ama bunda olağandışı bir şey yok. Evangelistler bile ateşi 
cennet yerine cehennemden aşırır. Ona kuşkusuz daha dik­
katli davranır. Anlamlı demesek bile, o kadar daha ilginçtir 
ki! Cehennem gerçeklere sandığımızdan daha yakındır. 

"Haydi dürüstlüğü biraz daha ileri götürelim. Cehennem 
sadece cennetten daha tercihe şayan bir yer değildir. Yaşam 
sonrası hakkında -erişmek için çaba sarf etmeye değecek- in­
sanın hayal gücünün yaratabildiği tek açık kavramdır. Mısırlı­
lar, Yunanlılar ve Romalılar uygarlığımızı kurmuşlar, tanrıla­
rıyla doldurmuşlar ve o akıllarıyla, yeraltında bir cennet bi­
çimlendirmişler. Bu uygarlığın mirasına konan, doktrinleri­
nin düşmanı Museviler, tanrıları şeytan, cenneti de cehennem 
diye adlandırmışlar. Ah, yukarılarda, tavan arasında yeni bir 
cennet olduğunu iddia etmişler, ama bu inandırıcılığı olma­
yan bir aldatmaca. Şimdi, biz o tavan arasına çıkan merdiven­
leri bulduktan sonra, o kimsenin oturmadığı sonsuz boşluğa 
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istediğimiz kadar uzanabildikten sonra, o cennet için oyun 
bitmiştir. Cehaletin gücünü hiç bir zaman küçümsememek 
gerekir ama Vatikan'ın bu yüzyılı çıkaracağını sanmam. Ah, 
Vatikan'ın cehaletinden söz etmiyorum, cennet aşkına! Onlar 
destenin ne yönde karıldığını her zaman gayet iyi bildiler. 

"Bu kadar cennet yeter, Bu kadar Tanrı da yeter! İkisi de 
yok. Şimdi duymak İstediklerimiz cehennem ve şeytanlar 
hakkında. Güç, Bilgi ve Sevgi değil - İktidarsızlık, Cehalet ve 
Nefret, şeytanın üç çehresi. Açık sözlülüğüm seni şaşırttı mı? 
Elimi gösterdiğimi mi düşünüyorsun? Hiç de değil. Tüm de­
ğerler fark edilmeden karşıtlarına dönüşürler. Her iyi Hegelci 
bunu bilir. Savaş barıştır, cehalet güçtür ve özgürlük esarettir. 
Buna, Freud'un bıkmadan ispat etmeye çalıştığı gibi, sevgi­
nin nefret olduğunu da ekleyebilirsin. Bilgiye gelince, felsefe­
nin toz olup epistemoloj inin çıplak iskeletine, buradan da da­
ha da çıplak bir agnoiolojiye dönüşmesi, çağımızın skandalı­
dır. Bilmediğin bir sözcük mü buldum, Louis? Agnoioloji ce­
haletin felsefesidir, fılozof1ar için bir felsefe. 

"İktidarsızlığa gelince, neden sözü sana bırakmıyorum 
Çita? Ah, bakın nasıl da yüzü kızardı. Benden ne kadar nefret 
ediyor, üstelik o nefretini ifadede ne kadar çaresiz. Nefrette 
de, sevgide olduğu gibi iktidarsız. Endişelenme Çita, bu kö­
künde, bizim ortak durumumuz. Sonunda, bütün bu işler 
bittiğinde, her atom kendi başına kalıyor; soğuk, hareketsiz, 
yalıtılmış, başka bir parçacığa değmeden, hiç momentum bı­
rakmadan, kaput. 

"Bu sahiden o kadar korkunç bir kader midir? O büyük 
gün geldiğinde, evren, en azından çok daha düzenli olacak. 
Her şey bağdaşıklaşmış, eşit uzaklıklı, sakin. Bana ölümü 
anımsatıyor, beğeniyorum bunu. 

"Bir de listeme koymayı unuttuğum değer var tabii: 
Ölüm. O yıpratıcı tekdüzeliği kıracak bir şey. İnanılması çok 
zor olmayan bir sonraki yaşam var. 

"Sana sunduğum değer bu, Çita; sana da Sacchetti, eğer 
kabul etmeye cesaretiniz varsa. Ölüm! Sadece sizin kişisel ve 
önemsiz ölümünüz değil, evrensel boyutlarda bir ölüm. Ah, 
belki o zamanın sonundaki sıcak ölüm değil -bu çok şey İste-
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mek olur- ama, ancak fark edilebilecek şekilde, bu amaca gi­
den bir ölüm. 

"Bütün boktan insan ırkının sonu, Sacchetti. Ne dersin 
evlat, buna inanır mısın? 

"Yoksa önerim çok mu ani geldi? Tam takım ansiklopedi 
almaya niyetin yoktu, öyle mi? Peki, ona biraz zaman tanı, bı­
rak otursun. Bir hafta sonra gene gelirim, bu arada karına da 
danışabilirsin. 

"Son olarak şunu söyleyeyim, azıcık kendisi hakkında bil­
gisi olan birisi, hiç bir şeyi bundan kurtulmaktan fazla arzula­
maz. İyice kurtulmaktan başka. Biz, Freud'un süslü sözleriy­
le, ölü olmayı arzularız. 

"Veya senin sözlerini tekrarlayalım: ·  'Ey Hastalığın Kukla­
sı, yok et! Her şeyi ve bizi yok et. ' 

"İşin en heyecanlandırıcı yönü ne biliyor musun? Bu işin 
olası olması. Tanrısal güce sahip silahlar yapmak olası. Bu kü­
çük dünyayı, çocukluğumuzda maytaplarla domatesleri pat­
lattığımız gibi parçalayabiliriz. Tek yapacağımız silahları ya­
pıp sevgili hükümetlerimize vermek. Gerisini getireceklerin­
den emin olabiliriz. 

"Bize yardım edeceğini söyle. Bize, hiç olmazsa ahlaki 
desteğini vereceğini söyle. 

"Ne - hala suskun musun? Seninle konuşmak hakikaten 
hiç eğlenceli olmuyor, Sachetti. Onda seni eğlendirecek ne 
bulduğunu merak ediyorum Çita. Şimdi, eğer hazırsan. Sanı­
rım yapmamız gereken işler var. " 

57. 
Hep beraber, muhafızların eşliğinde odayı terk ettiler, 

ama Skilliman dayanamayıp, son bir vuruş yapmak için geri 
döndü. "Kendini üzme, Louis. Ben senden daha iyi olmak 
durumundayım, çünkü biliyorsun, evren benden yana. " 

Schipansky ortalıkta yoktu, bu yüzden onu üzme korku­
su olmadan bir karşılık verebilirdim: "İşte benim bayağı bul­
duğum da bu." 

Birden süngüsü düştü, çünkü cevap vermeyeceğime gü­
venmişti. Birden bire o artık şeytan değil, sadece orta yaşlı, 
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saçları seyrelen, kılıksız, pek de birinci sınıf olmayan bir yö­
netici olmuştu. 

58. 
Düşmanlarımıza acımak ne kadar da rahatlatıcı bir şey. 

Daha fazla çaba gerektiren nefretten bizi kurtarıyor. 
Çaba . . .  "Acıyor" demek bile çok büyük çaba. 

59. 
Düzelemedim. Yüzleşme anındaki etkisizliğimden dolayı 

şimdi kendi kendimi suçluyorum. Sükut, Tanrı'nın işini pek 
iyi görmüş olmasına karşın, benim kalkanım olamadı. Acıtı­
yor. Ama ne cevap verebilirdim ki? Skilliman, hepimizin öyle 
olduğundan korktuğumuz şeyi söylemeye cesaret etmişti ve 
İsa bile sonunda kendini baştan çıkarmaya çalışana, sadece 
"git! " diyebilmişti. 

Ah, Sacchetti, nasıl da dönüp dolaşıp aynı yere, lsa'yı tak­
lide geliyorsun. 

60. 
Zayıflıyorum, zayıflıyorum. 
Hastalık denizi taştı. Artık kum torbaları da yetişmiyor. 

Evimin damından, su baskınını bekleyen boş sokakları seyre­
diyorum. 

(Ey Tanrım, kurtar beni; sular ruhuma kadar geldi. Derin 
batağa saplanıyorum, duracak yer kalmadı. Dalgaların boyu­
mu aştığı derin sulara geldim.) 

Bir kez daha revirde su bardağını seyrediyorum. Artık sü­
rekli ağrı kesicilerle durabiliyorum. 

Kimse ziyaretime gelmiyor. 

6 1 .  
Daha da zayıfım. 
Yazılar gözlerimin ırzına geçmeden, bir seferde bir saatten 

fazla okuyamıyorum. Haast geldi (yalnızlık yakınmalarımdan 
mı?) ve ondan, bana yüksek sesle okuması için birini vermesi­
ni İstedim. Bunu düşüneceğini söyledi. 



1 56 Kobaylar Kampı 

62. 
Milton, şu anda yaşıyor olmalıydın. Veya daha iyisi, üç 

kızın. Zavallı Gayretkeş, şiir okuyamıyor, başka dil bilmiyor 
ve uzun sözcüklerde duraksıyor. Sonunda ona Wittgenstein 
okutmaya başladım. Onun şaşkın, mütereddit okumasıyla 
kehanet dolu cümleler arasındaki kontrastta, bir müzik var 
sanki. 

Benim baskım, Mordecai'ın raflarından, üzerinde onun 
notlarıyla geldi, yorumların yarısını anlayamadım. 

63. 
Daha mı iyiyim, yoksa daha mı kötü? Artık neye göre yo­

rumlayacağımı da anlayamıyorum. Artık ayaktayım, ama ha­
la ilaç alıyorum. Gayretkeş, benim talimatlarımla, tasarladı­
ğım Gerçekler Müzesini yapıyor. 

Başyapıt' tan kalan teçhizat hala terk edilmiş tiyatroda du­
ruyordu. Haast onları başka bir odaya taşıttı, ama çok dikkat­
le taşınmasında ısrar etti. Batıl itikatlar bizi, ölmüş bile olsa 
yönlendiriyor. 

64. 
Bir ek: 
Rahip Augustus Jacks, belirtilmeyen bir akut rahatsızlık 

nedeniyle Beyaz Saray'a olan ziyaretini ertelemiş. 

65. 
Yeni  elde edilen bir bilgi: 
Ünlü Anglo-Amerikan şair Lee Harwood, kendi icadı 

olan bir dilde yazdığı şiirleri yayınlamaya başladı. Bu "neolo­
ji"leri inceleyen dilbilimciler, Harwood'un, bu dilin esasta, 
herhangi bir sözlü veya yazılı dilden türetilmediği yolundaki 
iddiasını doğruladılar. Harwood, Tucson, Arizona yakınla­
rında, bu dilin konuşulacağı ve "çevresinde uygun bir kültü­
rün gelişebileceği" ütopik bir topluluk kurmak amacında. 
Halihazırda on iki eyaletten üç yüz kişi bu projeye katılmak 
için baş vurdu. 
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66. 
Davetiyeler gönderdim. Müzenin açılışı, yarın akşam on 

bir için planlandı. Davetiyeler fuzuliydi, çünkü Haast herke­
sin orada olacağına dair söz verdi. 

67. 
Müze açıldı ve kapandı. Gereğinden fazla kanıt vardı ve 

amacıma ulaştım. 
Bütün toplananları ilk gören Skilliman oldu. Vaizey cina­

yetlerinin, katillerin basına göndermek inceliğini gösterdikle­
ri fotoğrafları karşısında bir öksürük krizine tutuldu. Nefesini 
topladığında kızgınlıkla bana döndü ve sordu: "Bunu ne za­
mandır biliyordun, Sacchetti?"  

"Hiç biri tam olarak gizli bilgi değil doktor, hepsi gazete­
lerden geldi." Kuşkusuz, Schipansky aracılığıyla Skilliman' ın 
pek gazete okumadığını öğrenmiştim. 

O arada çömezler için de ortalık aydınlanmaya başlamış­
tı. Fısıldaşarak etrafımızda toplandılar. Duvardaki el yazısıyla 
yüz yüze gelen Haast, çaresizlik içinde bir çevirmen aranıp 
duruyordu. 

Skilliman tavırlarını belirgin şekilde yumuşatmış, daha 
medeni olmaya çalışıyordu. "Bu kupürlerin ilkinin tarihini 
sorabilir miyim?" 

"Adrienne Leverkühn Uzay Füglednin prömiyerini 30 
Ağustosta yaptı. Ama onun durumu en sorunlu olanı. Onu, 
Aspen çok yakın olduğu ve kesinlikle lezbiyen olduğu için 
müzeye aldım. 

"Tabii!" dedi, gene kızgınlığı galip gelmişti. "Ne kadar 
aptalım." 

"Sen de mi?" diye candan bir ifadeyle sordum. Ama o bu­
nu pek komik bulmamıştı. Eğer vücuduyla arası daha iyi ol­
saydı, eminim beni yumruklardı. 

"Siz ikiniz ne konuşuyorsunuz?" diye sordu Haast, çö­
mezleri iki yana İtip bize doğru yaklaşırken. "Bu ne? Neden 
hepiniz gazete kupürleriyle bu kadar ilgileniyorsunuz? Kor­
kunç bir cinayet, bunu kabul ediyorum, ama polis yakında 
katilleri bulacaktır. Öyle mi? Katili mi buldunuz?" 
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"Şu son aylarda açıklamaya çalıştığım gibi, katil sensin 
H.H. George Wagner'ın katil i, Mordecai ' ın, Meade'in ve ya­
kında da benim." 

"Saçmalık, Louis! "  Kendini desteklemesi için Skilliman'a 
doğru döndü. "Delirdi. Hepsi, sona doğru deliriyorlar." 

"Bu durumda, bütün dünya yakında onun gibi olacak," 
diye açıkladı, açık sözlü çömezlerden biri olan Watson. 
"Çünkü, görünen o ki, bütün dünyaya -en azından tüm ül­
keye- sizin Pallidine' inizin bulaşmış olduğu kesin ."  

"Olanaksız! " Diye, hala sarsılmaz bir ifadeyle açıkladı Ha­
ast. "Kesinlikle olanaksız. Güvenliğimiz . . .  " Artık Haast bile 
anlamıştı. "O?" 

"Tabii ki," dedim. "Aimee Busk. Evet, kuşkusuz o ."  
Sinirli sinirli güldü. "Yaşlı Siegfried mi? Bekaretini kaptır­

dığını mı söylemek istiyorsunuz? Güldürmeyin beni!" 
"Eğer bekareti gitmediyse," dedi Skilliman, "birisi Siegfri­

ed hattını yandan dolaşıp arkadan saldırmış. " 
Haast'ırı kırışıkları sıklaşıp bir inanamama dokusuna dö­

nüştü. Sonra, anlayışın ardından, tiksinti geldi. "Ama kim . . .  
demek istiyorum ki! " 

Omzumu silktim. "Herhangi birimiz olabilir, sanırım. 
Hepimiz odasında özel seanslara katıldık. Sizi temin ederim 
ki ben değildim. Yüksek olasılıkla Mordecai'dır. Hatırlarsa­
nız, öyküsü iyi doktorumuza dayanıyordu. Aynı zamanda, 
öyküde kadın kahraman Lucretia'nın arkadan yapıldığına da­
ir bir ima vardı, ama kabul etmem gerekir ki bu şüphem son­
radan doğdu. " 

"Vay orospu çocuğu! O kara kıçlı piçe oğlum gibi güven­
miştim! " 

68. 
Haast'ın işin içinde kişisel ihanetten öte bir şeyin olduğu­

nu anlaması biraz zaman aldı. Bu arada Skilliman kaybolmuş, 
sonuçları değerlendirmek üzere kuluçkaya yatmıştı. İnanıyo­
rum ki ilk ve en güçlü tepkisi aldatılmak olmuştu: Dünyaya 
kendisi son vermeyi o kadar çok istiyordu ki. 
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69. 
Haast'a her şeyi açıklamam gerekti. Ona not defterlerimi 

ve salgının gelişmesi konusundaki farklı değerlendirmelerimi 
verdim. 

Busk'ın maceralarının kampı terk eder etmez (22 Hazi­
ran) başladığı varsayılırsa, ektiği tohumların ilk ürünlerinin 
ağustos ortası veya sonunda ortaya çıkması gerekiyordu. Be­
nim gelişme hızı tahminlerim Kinsley'in yeni baskısına daya·­
nıyordu, yani biraz muhafazakardı. Serbest cinsel ilişkinin (ve 
zührevi hastalıkların) eşcinseller arasında daha yaygın olması, 
özellikle hızlı yayılmanın çok önemli olduğu ilk safhalarda, 
süreci hızlandıracaktı. Müzemdeki gerçekler eşcinselliğin 
yaygın olduğu alanlarda " çarpıcı ilerlemelerin" ağırlıkta oldu­
ğunu gösteriyordu: sanat, spor, moda, din ve seks suçları. 

İki ay daha geçerse, nüfusun yüzde 20 ila 35 'i yükselen da­
hiler olma yolunda olacaktı. Hükümet olayın arkasındaki 
tüm gerçekleri açıklamazsa tabii. Zührevi hastalıklara karşı 
daha müphem ikazlar, otuz yıldır ordunun yayınladığı eğitim 
filmlerinden daha çok etkili olamayacaktı. Belki daha da az, 
çünkü günümüzde prezervatiften çok Penisiline güvenme 
eğilimi vardı. Ne acı ki Penisilin, Pallidine üzerinde hiç etkili 
olmuyordu. 

70. 
Sanırım Haast artık ne olduğunu tam olarak anladı. Teh­

likenin tamamen açıklanmasından başka hiç bir şeyin etkisi 
olamaz. Çizelgelerime göre, şimdiden profesyonel fahişelerin 
yarısına hastalık bulaştı. Salgın geometrik olarak ilerleyecek. 

7 1 .  
Revire daha sık yatmaya başladım. B u  arada akıl, kendi 

yolunda ilerliyor. 
"Neden söz ediyordum? Ha, evet . . .  " 
Böyle olanaksız bir aşkı kimin -ve neden- başlattığını dü­

şünerek eğleniyorum. Mordecai mı? Ve acaba sadece kişisel 
bir nefret sonucu, Amerika'nın Büyük Beyaz Orospusu'yla 
ödeşmek için mi? Yoksa Busk' ın tepkisini tahmin etti de bu 



1 60 Kobaylar Kampı 

daha büyük bir İntikam planının parçası mıydı? 
Ve Busk karısı. Neden küçük pis spiroketi içeri aldı? Aca­

ba onun bir parçası (örneğin kıçı) , yıllardır, büyük kara bir 
aygır kapıyı kırıp içeri girsin diye mi bekliyordu? Yoksa daha 
da mı ileri görüşlüydü? Mordecai sadece bir aracı, onun ka­
nıyla gizli hastalık arasında bir köprü müydü? Kuşkusuz tes­
lim olmasında Faustçu bir unsur vardı. Prometheus'unki gibi 
bir hediyeyle Kamp Arşimet'ten kaçmak, o zaman bile plan­
larına dahil miydi? Pandora, yabancının hediyesini, o gider 
gitmez açmak için mi kabul etmişti? 

Bizi izlemeye devam edin. 

72. 
Haast'a dün bütün gün ulaşmak mümkün değildi. Sabah 

oldu, hala benimle konuşmayı reddediyor. 
Bir açıklamanın geleceğine dair, televizyonda henüz hiç­

bir belirti (Beyaz Saray'da kıpırtı, Wall Street'te sarsıntı, ger­
çeğe yaklaşan söylentiler) yok. Hükümet haberin geciktirile­
meyeceğini idrak etmedi mi? Yüzde otuz sivil kayıpla, bir sa­
nayi toplumu varlığını sürdüremez. 

Ve en büyük tehlike de bu değil. Bu kadar çok yönlendi­
rilemeyen dahinin, birdenbire ortalıkta gezmeye başladığını 
düşünün. Örneğin, üniversite sistemimizin ayakta kalabilece­
ğini hiç sanmıyorum. (Yoksa bu bir temenni mi?) O inler da­
ha şimdiden oraya buraya sapmaya başladılar (örneğin, 
Jacks) . Cinsel ilişki yasağı sayesinde hiç olmazsa Katolik kili­
sesi adamlarını koruyacaktır. 

Ama başka yerlerde, tam da toplumun dengesini sağlaya­
cak olanlar etkilenecek: iletişim sanayii, idari kademeler, hu­
kuk, idare, tıp, eğitim kurumu. 

Öf, ne biçim bir yıkım olacak! 

73. 
Işığım söndü, uzun bekleyişe başladım. 
Alışık olmadığı görevi Gayretkeş'i  sinirli yaptı. İyi niyeti­

ni yeni İsteklerle zorlamaya hiç niyetim yok. 
Braille? 
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Ama ellerim titriyor. 
Hafızamın görüşü hala yerinde. İsviçre' nin tepelerindeki 

(gerçekten dağlardan daha güzeller) yürüyüşler, ahşap ve taş 
avcı kulübeleri arasında Andrea'yla geçirdiğimiz o gün, gü­
lümsemesi, gözlerinin altındaki damarların olanaksız mor 
rengi, gündelik yaşamın masasının üzerinde biriken bütün o 
ışıltılı durağan-yaşamlar. 

74. 

Laforge şöyle yazmış: "Ah! que la vie est quotidiennel."* 
Ama onun güzelliği de tam burada. 

75. 
Hafızanın müziği de var {olmalı, eninde sonunda ilhamın 

anası da o), dinlenen veya dinlenmeyen. Dinlenmemiş olan­
lar daha tatlı. Karanlık yatağımda yatıp mırıldanıyorum: 

76. 

Işıltı gökten düşer; 
Genç ve güzel ölür kraliçeler; 
Tozdu Helen'in gözlerini örten, 
Hastayım, ölüyorum ben. 

Tanrı bize acısın! 

Söylememiştim, değil mi? O kadar çok sözcükle değil. Bir 
tek sözcükle de değil: Kör. 

77. 
Yavaş yavaş yazıyorum; aklım hep başka yerlerde. Bu ka­

yıtları sürdürebilmem için daktilomun tuşlarına çizikler yap­
tılar. Sonunda itiraf etsem mi? Günlüğümü sevmeye başla­
dım. Artık o kadar yalnızım ki, bazı devamlılıkların olması 
rahatlatıcı oluyor. 

78. 

Haast benim ziyaretime gelmedi, muhafızlarla doktorlar 

* "Ah! Yaşam ne kadar gündelik!" (ç.n.)
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da tam tekmil bir salgını önlemek için bir şey yapılıp yapıl­
madığını söylemiyorlar. Gayretkeş bana artık revirde radyo 
ve televizyonun yasak olduğunu söyledi. Mecburen, ona 
inanmak durumundayım. 

79. 
Beni gözleyip gözlemediğini bilmiyorum. Eğer gözlüyor­

sa, olasıdır ki bu sayfanın sonunu göremeyeceğim. 
Gayretkeş, şikayetlerimin destekçisi ve İstekli dinleyicisi 

olmaktan çıkıp işkencecim oldu. Bir deney hevesiyle her gün 
eziyetlerini biraz daha ileri götürüyor (Ölçüm). Başta genel 
mekanlara gitmek istedim; kütüphaneye, yemek salonuna, 
vs., ama sonra -üstü kapalı sözlerden, boğuk kahkahalardan, 
eksik bir çataldan- açıkça belli oldu ki, bu sahneler onu cesa­
retlendiriyor. Bugün, sabah çayımı içmek üzere otururken, 
Gayretkeş iskemlemi altımdan çekiverdi. Yüksek sesle güldü­
ler. Sanırım sırtımı yaraladım. Doktorlara şikayet ettim ama 
korku onları robota dönüştürmüş. Belirtileri sormak dışında 
benimle konuşmamayı adet edindiler. 

Haast'ı görmek istediğimde, bana meşgul olduğu söyleni­
yor. Deney için artık bir önemimin kalmadığını gören muha­
fızlar Skilliman' a göre hareket ediyorlar, o da sürekli çaresizli­
ğimle alay ediyor. Bana Samsan diye seslenip saçımı çekiyor. 
Yediklerimi pek tutamadığımı bildiğinden, "Ne bok yiyor­
sun, Samsan? Tabağına ne tür bir bok koymuşlar?" diye soru­
yor. 

Gayretkeş herhalde odanın dışında, veya yazdıklarımı 
okumuyor. Onu kaçırmak için bütün günümü Fransızca şiir­
ler yazarak geçirdim. Aynı şikayetleri başka dillerde de yaz­
dım, ama bir cevap gelmediğine göre, artık Haast' ın yazıları­
mı çevirtme zahmetine katlanmadığı sonucuna varmalıyım. 
Veya bana ne olduğuyla artık ilgilenmediği sonucuna. 

Garip - Haast neredeyse bir arkadaş gibi görünmeye baş­
lamıştı. 
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80. 
Schipansky bugün beni ziyarete geldi, yanında da iki çö­

mez daha getirdi - Watson ve Quire. Konuya değinilmemiş 
olmasına karşın, buradan sükutumun tartışmayı kazandığı 
sonucu çıkıyor. (Yeteri kadar ip verirseniz, şeytanın her za­
man kendini asacağına güvenebilirsiniz?) 

Dün ve evvelsi gün Schipansky'ye onu göremeyecek ka­
dar hasta olduğum söylenmiş. Muhafızları ancak Fredgren'in 
yardımıyla ve greve gideceği tehdidiyle geçebilmiş. Skilliman 
tarafından benimle görüşülmesi yasaklanmış. Fredgren, Schi­
pansky'yi revire sokabilmek için Skilliman'ı adayıp Haast'a 
gitmiş. 

Memnun olmama karşın, ziyaret sadece bana yabancılaş­
mamın derecesini göstermesi açısından yararlı oldu. Yatağı­
mın başucunda, sessiz veya gereksiz şeyler mırıldanarak otur­
dular, sanki ben ölmek üzere olan bir akrabalarıymışım ve ne 
onların bana ne de benim onlara artık hiç bir faydamız do­
kunmazmış gibi. 

8 1 .  
Buradalarken, onlara tarihi sormaya cesaret edemedim. 

Artık ipin ucunu kaçırdım. Mantıken daha ne kadar yaşama­
yı umabileceğimi bilmiyorum. Bilmek de İstemiyorum. Du­
rumum o kadar kötüleşti ki, artık bir an evvel olmasını İstiyo­
rum. 

82. 
Biraz daha 

iyi 
hissediyorum. 

Ama çok değil. Schipansky Messiaen'in Chronochromie' 
sinin Sarch tarafından icra edilen yeni kaydını getirdi. Onu 
dinlerken, zihnimin dişlerinin gerçekliğin çarklarına yavaş 
yavaş oturduklarını hissedebiliyordum. Bütün ziyareti bo­
yunca Schipansky beş sözcük bile söylemedi. 

Kör olunca sessizliği yorumlayacak çok az ipucunuz olu­
yor. 
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83. 

Tek ziyaretçim Schipansky değil. Gayretkeş, onu hizmet­
lerinden azat etmiş olmama karşın, bana numaralarını yap­
mak için genellikle yemek saatlerinde geliyor. Ayak seslerin­
den onu tanımayı öğrendim. Schipansky, Haast'ın ona ha­
kim olmaya söz verdiğini söyleyerek beni yatıştırmaya çalışı­
yor, ama, nasıl olur da birisini muhafızlarından koruyabilirsi­
niz? 

84. 
Bir acı krizinden sonra genellikle, aklın görüntünün peçe­

sini kaldırdığı izlenimini veren bir bayram hali oluyor. Sonra­
sında, gerçek yaşama geri dönüldüğünde, uzaklardan getirdi­
ğim altın külçelerine bakıyorum ve sahte olduklarını görüyo­
rum. Kimin keleğe geldiğini sormayın. Ben geliyorum. 

Hayal kırıklığı; zihin şimdi bile bir kimyasal madde tüpü 
olduğuna göre, onun gerçeklik anı oksitleşme hızının bir 
fonksiyonudur. 

85. 
Thomas Nashe hala bana dadanmış durumda. Dizelerini 

tesbih taneleri gibi sıralıyorum. 

86. 

Fiziğin de solması gerekir; 
Her şey bitsin diye yapılır; 
Salgın son hız sürüyor; 
Hastayım, ölmeliyim-

Tanrım bize acı! 

Schipansky, Watson, Quire ve yeni bir dönek, Berness 
günlerini nöbetleşe bana göz kulak olarak geçirdiler. Bu (in­
kar etmelerine karşın), Skilliman'ın açık emirlerine bir mey­
dan okuma. Çoğunlukla kendi işlerine bakıyorlar, ama bazen 
bana okuyorlar, bazen de konuşuyoruz. Watson, durduğum 
yeni ve daha yüksek konumdan baktıktan sonra, yeni bir şans 
tanınsaydı gene de retçi olup olmayacağımı sordu. Karar ve-
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remedim, bu gene de olacağım anlamına geliyor galiba. Sade­
ce tutarlı görünebilmek için neler yapıyoruz! 

87. 
Schipansky sonunda itiraf korkusunu yendi. Skilliman' ın 

konuşmamızı kestiği günden beri, kötünün çekici güçleriyle 
iyinin suskun güçleri arasındaki aynı dengesiz dialoga dalmış-
ti. 

"Kendi kendime, bir gerekçe bulmam gerektiğini söyle­
yip duruyorum. Ama gerekçeler hep çift geldi - lehte ve 
aleyhte, tez ve antitez, hep kusursuz bir denge halinde. So­
nunda işi bağlayan gayet mantıksız bir düşünce oldu. Vic­
kers' ın Die Frau Ohne Schatten'den söylediği bir aryayı dinli­
yordum. Yalnızca bu. Ve düşündüm ki böyle söyleyebilsey­
dim! Sanırım yaşımı ve başka şeyleri düşündüğünüzde, bu ta­
bii ki olanaksız. Ama bunu İstedim, evvelce hiç bir şeyi İste­
mediğim gibi. Beklediğim bu olmalıydı, çünkü ondan sonra 
hiçbir açmaz kalmadı. 

"Eğer buradan çıkabilirsem ve ölmeyeceksem, bunu yapa­
cağım. Şan çalışacağım. Ve bunu bilerek, bu kararı alınca, 
kendimi . . .  çok iyi hissettim. Ve işin kötü tarafı, tam da yaşa­
mak isterken, yaşayamayacak olmam." 

"Kalan zamanında ne yapmayı düşünüyorsun?" diye sor­
dum. 

"Tıp çalışmaya başladım. Şimdiden bir hayli biyoloji öğ­
rendim. Zor değil. Tıp okulunda öğrenmeleri gereken bir sü­
rü şeyin hiç anlamı yok." 

"Ya Watson, Quire ve Berness?" 
"Fikir aslında Watson'ındı. Onda kıskandığım bir özellik 

var, o anda yaptığı şeyin en doğru ve mantıklı iş olduğunu 
düşünebiliyor. Skilliman onunla konuşarak bir yere varamı­
yor ve onun İnatçılığının bize çok yardımı dokunuyor. Üste­
lik artık dört kişi olduğumuz için -sizi de sayarsak beş- onun 
söylediklerinin, tehditlerinin bizi rahatsız etmemesi daha ko­
lay. " 

"Bir şans olduğunu düşünüyor musunuz?" 
Birkaç dakikalık sessizlik. Sonra: "Kusura bakmayın Bay 
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Sacchetti, baş sallamamı görmediğinizi unutmuşum. Hayır, 
pek şans gözükmüyor. Bir çare bulmak her zaman için bir de­
neme yanılma meselesi. Zaman, para ve teçhizat gerekli, en 
çok da zaman. "  

88. 
H.H. aşağılık şirketin yetkililerinin, salgının varlığını 

açıklamayı reddettiklerini söyledi. Spiroketi kendi olanakla­
rıyla bulan bazı doktorlar, para veya daha uygunsuz yöntem­
lerle susturulmuşlar. 

Bu arada gazetelerdeki başlıklar günler geçtikçe garipleşi­
yor. Dallas ve Fort Worth'da başka bir süper cinayetler dalga­
sı başladı. Bir tek haftada üç müze soygunu gerçekleşti, Kan­
sas City Şehir Meclisi de Parklar Müdürü olarak Andy War­
hol'la anlaşmış. Dünya gerçekten bitiyor. Buz ile değil, ateş 
ile değil, merkezkaç gücüyle. 

89. 
Bir felç. Sol elim tutmuyor, bunu sağ işaret parmağımla 

yazıyorum, zor bir iş. 
Çoğunlukla karanlığımın cesametini düşünüyorum veya 

Milton gibi kutsal ışığı. 

90. 
Şarkılar, Nashe'inkiler veya benimkiler, artık beni Mu­

zak'tan fazla teselli etmiyor. Bu korkunun delik deşik ettiği 
ulvi düşünceler, ağaçların dallarını  kırarak yere çakıldılar. 

Avcı tepesine dikiliyor, ölmemiş, tam ölmemiş. Bir kana­
dı kalkıyor, hareketsizleşiyor, gene kalkıyor. Ölmemiş, tam 
ölmemiş. 

9 1 .  
Etlerim dağılıyor, Akciğer zorlanıyor, mide de yanlış asit­

ler üretiyor. Her yemek mide bulandırıyor, on beş kilo kay­
bettim. Yürümemeyi yeğliyorum. Kalp atışları düzensiz. Ko­
nuştuğum zaman canım yanıyor. 

Gene de karanlıktan, o kara kutudan hala korkuyorum. 
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92. 

Keşke bir koza olsaydım! Keşke o eski, sevgili mecazlara 
inanabilseydim! Keşke şu son günlerde biraz aptal olabilsey­
dim! 

93. 

Skilliman muhafızları bulmaya gitti, Quire da Haast'ı arı­
yor. B ir karşılaşma olmuş, kısaca şöyle: 

Schipansky ve üç arkadaşı ,  yanlarında iki başka çömezle 
yanıma geldiler. Onların da katılımıyla Sk. ' nın asistanları altı­
ya altı, eşit bir şekilde dağılmış oldular. Konuşma, her zaman 
olduğu gibi, bir çare bulma çevresinde gelişiyordu. Bugün 
kritik kütleye erişmiş olmalıyız, çünkü sonunda saf tıbbi çö­
zümlerden ayrıldık. Bir düzine veya daha fazla olanaksız çö­
züm içinde, kilidi açacak bir tane çıkabilir! (Ama, kuşkusuz 
Mordecai da simya projesine bu tür bir çaresizlik mantığıyla 
sarılmıştı.) Şunlardan söz ettik: Mekanik beyin dalgası kopya­
laması ve kaydı çalışmaları; bir çare bulunana kadar Yoga ve 
diğer yaşamı askıya alma yöntemleri dondurarak suyunu alma 
gibi. Hatta, Tanrı yardımcım olsun, zaman yolculuğu, aynı 
gayeyle, (görecelik karşıtı bir kurama göre) yıldızlar arası yol­
culuk yapıp çarenin bulunduğu zamana gitmek. Nasıl olsa bir 
mucize beklediğimize göre, Sch. Tanrı'dan bir yanıt alabil­
mek için küresel bir gayret önerdi. Korkusuz Berness kaçmayı 
(!!!) önerdi, ben buna karşı çıktım. Gizlilik o kadar olanaksız­
dı ki, muhafızların tamamen haberdar olmaları durumunda 
bile işleyecek bir kaçış planı olması· gerekliydi. Zaman dolu­
yor. Ne yazık, 1 00 'e erişmeyi o kadar çok arzuluyordum ki. 

94. 
Tanrı benim ışığım ve kurtuluşum; kimden korkacağım? 

Tanrı yaşamımın gücü; kim beni korkutabilir? 
Kötüler, düşmanlarım ve karşıtlarımla birlikte, üzerime 

gelip etimi yemeye yeltendiklerinde, tökezleyip düştüler. 
Bir kalabalık bana karşı birleşmiş olsa bile, kalbime kor­

kunun girmesi gerekmez: Bana karşı savaş açılsa bile, ben bu­
na güvenmeliyim. 
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Tanrı'dan tek İsteğim; yaşamımın her günü onun evinde 
gezebileyim, Tanrı' nın güzelliğini görebileyim ve mabedinde 
araştırabileyim. 

Ben o kadar şahane, o kadar vahşice, o kadar basit, o ka­
dar her şeye karşın mutluyum ki! Mutluluk tarafından bir si­
lindir gibi ezildim, iyilik tarafından parçalandım. Görebiliyo­
rum. Vücudum kusursuz. Yaşamım bana geri verildi ve sevgi­
li dünya da hiç olmazsa emirlere karşı gelme şansını kullan­
madan kıyamete gitmeyecek. 

Korkarım açıklamak zorundayım. Ama sadece şarkı söyle­
mek istiyorum. 

Düzen, Sacchetti, düzen! Bir başlangıç, bir orta, bir de 
son. 

Yukarıdaki 93. madde, Skilliman'ın, yanında, aralarında 
Gayretkeş' in de olduğu muhafızlarla birlikte gelmesiyle sona 
ermişti. 

"Pekala, benim küçük cerahat suratlılarım, gitme zamanı 
geldi, Bay Sacchetti ziyaretçi kabul edemeyecek kadar hasta." 

"Özür dilerim Doktor, ama biz burada kalıyoruz. Biliyor 
musunuz, burada kalmak için Bay Haast'dan izin aldık." Bu­
nu söyleyen, titrek sesiyle Schipansky'ydi. 

"Ya altınız birden -Quire nerede?- hemen kendiliğiniz-. 
den şu kapıdan çıkarsınız ya da teker teker taşınırsınız. Ve 
muhafızlara, vicdanlarının izin verdiği oranda ufak tefek sert­
liklere de başvurabileceklerini söyledim. Acaba birisi şu se­
vimsiz eli o gürültülü daktilonun üzerinden kaldırabilir mi?" 

Beklendiği gibi, bu işi üstlenen Gayretkeş oldu. Bir süku­
net havasında daktilodan uzaklaşmak istedim, ama Gayretkeş 
herhalde bayağı yakındaydı (Bu arada muhafızlar bütün oda­
ya dağılmışlar mıydı?) ; çünkü sağ elimi yakalamayı ve beni 
sandalyemden kaldırırken onu dayanılmaz acılarla kıvırmayı 
başardı. (Dudaklarından hafif bir tatmin sesi çıktı.) Acı, daki­
kalar boyu geçmedi, doğrusu sonuna kadar da geçmedi. 

"Teşekkür ederim," dedi Skilliman. "Ve baylar, şimdi de 
göstereceğim ki . . .  " 

Bu kesikliğin nedeni Haast'ın, Quire ile birlikte gelmesiy-
di. H.H. şaşkın bir ifadeyle söze başladı: "Bana söylendiğine 
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göre-" 
"Tanrı'ya şükür ki geldiniz, general!"  diye atıldı, soğuk­

kanlılıkla doğaçlayan Skilliman. "Biraz daha gecikseydiniz, 
tam anlamıyla bir isyanla karşılaşacaktınız. 1lk yapmanız ge­
reken -ben size durumu açıklamadan önce- şu delikanlıları 
odalarına göndermektir." 

Altı çömez bir protesto yağmuruyla söze karıştılar ama bu 
dalgalı suların üzerinde Skilliman'ın tiz nutku hepsini bastır­
dı: "General, sizi uyarıyorum - bu genç komplocuları tek tek 
ayırmazsanız, Kamp Arşimet'in güvenliği ciddi bir şekilde 
tehlikeye girecek. Saygınlığınıza ve ününüze önem verdiğini­
zi biliyorum. Bu yüzden, lütfen öğüdümü dinleyin!" 

Haast anlamsız bir mırıltı çıkardı, ama bunun yanında 
muhafızlara Skilliman 'a uymaları yolunda bir işaret vermiş 
olmalı. Çömezler, bağrışarak odadan çıkarıldılar. 

"Sanırım," diye başladı Haast, "fareniz bir dağ doğurdu. " 
Durdu, bir yerlerde bir yanlış yaptığını sezmiş, bulmaya çalı­
şıyordu. 

"Generalim, bu konuyu konuşmaya başlamadan, Sacc­
hetti'yi doktorların ihtimamına bırakmamızı önerebilir mi­
yim? Onun . . .  duymasını. .. İstemediğim bazı şeyler var. " 

"Hayır! Bunu istemek için bazı nedenleri olmalı Haast. 
Benim kaderimi burada, benim yanımda belirleyin, yoksa an­
lamsız bir tartışma olabilir. Ondan şüpheleniyorum."  

"Sıçarım onun şüphelerine! Burada önemli olan güvenlik. 
Ama cesedin de İstediği olsun İstiyorsanız, bırakın o da bizim­
le beraber yukarı çıksın ."  

"Yukarı nereye?" diye sordu Haast. 
"Yukarı - bana evvelce de yukarı çıkma izni vermiştiniz. 

Şimdi neden İnat ediyorsunuz?" 
" lnat mı? İnat etmiyorum, sadece anlayamıyorum." 
"Bunu burada tartışmak İstemiyorum!" 
(Şimdi bile, sonradan, tahmin edilemeyecek bir şekilde 

çok belirleyici olacağı gözüken bu noktada, Skilliman'ın ne­
den ısrar ettiğini bilmiyorum. Çünkü, bu kesinlikle tahmin 
edilemeyecek bir şeydi. Acaba, rastgele bir konuda da olsa, 
dediğini yaptırabilirse, her konuda da yaptırabileceğini ıııi 
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düşünmüştü?) 
"Pekala, " dedi Haast, yaşı, sesindeki (gittikçe daha sıkla­

şan) boyun eğişten de anlaşılıyordu. "Sacchetti'ye de yardım 
edin, olur mu?" diye muhafızlara seslendi. "Bir de, ona bir 
palto veya battaniye bulun, dışarısı soğuk." 

Asansörlerde yaptığım en uzun yolculuktan çok daha 
uzun bir yolculuktu. Altımız da (Gayretkeş ve iki iri muhafız 
daha, benim kaçmamam için gerekliydi), kulaklarımın uğul­
tusu dışında hiç ses çıkarmadan çıkışı gerçekleştirdik. 

Asansörden çıktığımızda Haast, "Şimdi şu esrarlı konuş­
maları kesip bana ne olduğunu anlatmalısınız. Louie bu ka­
dar korkunç ne yaptı ki?" 

"Bir isyan başlatmayı denedi ve neredeyse de başarıyordu. 
Ama benim gelmek İstediğim burası değildi, dışarısı daha . . .  
güvenli." 

Muhafızlar kollarıma girip beni halısız bir koridordan ge­
çirdiler. Bir kapı, bir kapı daha, sonra yüzümde bir nefes his­
settim, uzun zamandır görmediğiniz ve öldüğünü zannettiği­
niz bir sevdiğinizin nefesi gibi. Merdivenin üç basamağından 
aşağı sendeleyerek indim, muhafızlar beni bırakmışlardı. 

Hava! 
Ve ayaklarımın altında, betonun Euklidesçi düzlüğü de­

ğil, alışılmadık, değişken dokulu toprak vardı. Ne yaptığımı 
tam olarak söyleyemeyeceğim, yüksek sesle bağırdım mı, kör 
gözlerimden yaşlar mı aktı, yüzüm soğuk kayalara yaslı ne ka­
dar yattım, bilmiyorum. Kendimde değildim. Yaşamım bo­
yunca hiç tatmadığım bir mutluluğu tadıyordum, çünkü bu 
sahici hava ve aylarca önce çekilip alındığım dünyanın kesin 
kayalarıydı. 

Belki birkaç dakika konuşmuşlardı. Beni canlandıran, 
Haast'ın "Ne?" diyen çığlığı mıydı, aşırı soğuk muydu, yoksa 
yaklaşan tehlikeyi hissetmiş olmam mıydı, anımsayamıyo­
rum. 

"Öldür onu," diyordu, doğal bir sesle Skilliman. "Bak, 
daha açık konuşmamı bekleyemezsin." 

"Öldüreyim mi?" 
"Kaçmaya çalışırken. Görmüyor musun? Sırtı bize dö-
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nük, Koşarken battaniyesini düşürmüş. Ateş etmek zorunda­
sın. Geleneklere uygun. "  

Haast daha tereddüt gösteriyor olmalıydı, çünkü Skilli­
man bastırdı: 

"Öldür onu. Öldürmek zorundasın. Bu adamın Kamp 
Arşimet'te varlığını sürdürmesinin mantıksal sonucunu sana 
açıkladım. Artan zekası yakında onu, hiçbirimizin başımıza 
ne zekice çoraplar ördüğünü tam olarak anlayamayacağı bir 
hale getirecek. Bugün onlara neden söz ettiğini size söyledim: 
Frar! Bizim bütün planlarını bilmemize karşın gerçekleşebile­
cek bir firar olacağını söyledi! Bizi ne kadar küçük gördüğünü 
düşünün! Nefretini düşünün!" 

Hayalimde Haast'ın başını zayıfça sağa sola salladığını 
canlandırabiliyordum. "Ama . . .  yapamam . . .  yapamam . . .  " 

"Yapmalısınız! Yapmalısınız! Yapmalısınız! Eğer kendiniz 
yapamazsanız, muhafızlardan birini görevlendirin. Bir gönül­
lü İsteyin. Eminim, biri size yardımcı olmaya İstekli olacak­
tır." 

Gayretkeş kendini şevkle ortaya attı, "Efendim, ben?" 
"Sen, yerinde kal!" dedi Haast, sesinde hiç bir zayıflık be­

lirtisi yoktu. Sonra Skilliman'a  döndü, daha düşük bir sesle, 
"Muhafızlardan birinin . . . izin veremem . . .  " 

"O zaman kendi silahınızı kullanın, efendim. Eğer hemen 
bunu yapmazsanız, hiç bir zaman ağa yakalanıp yakalanmadı­
ğınızı anlayamayacaksınız. Bu F rankenstein canavarını siz ya­
rattınız, sizin yok etmeniz gerekir." 

"Ben kendim yapamam, onu . . .  çok zamandır. .. tanıyo­
rum . . .  ve . . .  ama siz? Yapabilir miydiniz? Eğer silah sizin eli­
nizde olsaydı?" 

"Verin bana! Sizi cevaplandıracağım."  
"Muhafız, Dr.  Skillim'.'\n 'a silahını ver. " 
Bu konuşmaları takip eden uzun sessizlikte, orada dikil­

dim ve döndüm, rüzgarı yüzümde hissetmek istemiştim. 
"Eee? Eee, Sacchetti? Söylemek İstediğin bir şey yok mu? 

Miras olarak bırakacağın bir çift dize? Diğer yanağını uzata­
cak mısın?" Sesinin yoğunluğunda, İradesine tam hakim ola­
madığını ima eden bir şeyler vardı. 
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" Bir şey var. Sana teşekkür ederim. Buraya yeniden çık­
mak, o kadar güzeldi ki. Rüzgar. Ve . . .  söyleyebilir misiniz lüt­
fen? Gece mi . . .  yoksa gündüz mü?" 

Cevap olarak sessizlik. Sonra bir silah sesi, bir tane daha. 
Toplam yedi tane. Her birinden sonra mutluluğum başka bir 
çapa erişiyordu. 

Yaşıyorum! diye düşündüm. Y ıl.J'ryorum! 
En uzun sessizlik, yedinci atıştan sonrakiydi, sonra Ha-

ast' ın sesi duyuldu: "Gece." 
"Skilliman . . .  ?" 
"Mermilerini yıldızlara sıktı." 
"Sahiden mi?" 
"Evet. Özellikle Orion kuşağını hedefler gibiydi." 
"Anlamıyorum. "  
"Sen, Sacchetti, son sahnede, onun nefretinin azametine 

layık bir hedef değildin."  
"Ya son mermi? İntihar mı.  . .  ?"  
" Belki niyetlendi, ama cesaret edemedi. Son kurşunu ben 

sıktım." 
"Hala anlayamıyorum. " 
Nezlenin kalınlaştırdığı bariton sesiyle Haast, 'Tll Build a 

Stairway to Paradise" ın melodisini mırıldanmaya başladı. 
"Haast," dedim. "Siz . . .  ?" 
"Mordecai Washington," dedi. Omuzlarıma iki battani­

yeyi gene sarmıştı. Düşünmeye başladım. 
"Şimdi aşağı insek iyi olacak." 

95. 
Bir çözümün unsurları: 
Haast/Mordecai beni, eski tiyatronun yanındaki, Gerçek­

ler Müzem yapıldığında, Başyapıtın teçhizatının konduğu 
odaya götürdü. Muhafızlar benden çok Gayretkeş'le ilgileni­
yorlardı; G. kötü davranışlarına yüksek sesle itiraz ediyordu. 

Cihazlar büyük fiyaskonun (o zaman öyle yorumlamış­
tım) gecesinde oldukları düzendeydiler. G. ve ben, sırasıyla 
Haast ve Mordecai'ın yerlerine yerleştirildik. Tüm mantık 
yürütme yeteneğim minnetle uyuşmuş olduğundan, kendimi 
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bağlanma ve yerleştirme işlemine teslim ettim. O zaman, az 
da olsa, neler olacağını anlamış olmalıyım ve bu yüzden de 
sonuçtan kendimi sorumlu görüyorum. Düğmeye basıldığın­
da kendimi kaybettiğimi anımsıyorum. Gözlerimi açtığımda 
gördüm ki . . .  

Ve bu, mucizenin yalnızca yarısıydı - görmüştüm! 
. . .  kendi vücudumu, o yarı ölü, yaşlı et ve hastalık çuvalını 

görmüştüm! O vücut silkelendi; gözleri -karanlığa- açıldı; el­
leri yüzüne doğru yükseldi; yüzü bir çığlık attı. 

Eğilip kendi vücuduma, neredeyse bayıltıcı bir hayranlık­
la baktım. Ona kendi vücudum diyebilir miydim? Yoksa ha­
la, büyük oranda Gayrctkeş'e mi aitti? 

96. 
Bir çözümün unsurları, devam: 
Mordecai, Kamp A. 'daki ilk aylarında, mahkumların na­

sıl şüphe çekmeden haberleşebilecekleri bir kod geliştirdikle­
rini anlattı. Bütün o "simya" saçmalıkları bir şifreydi, hiye­
rogliflerden de karmaşık bir kod; sık sık da, MGT bilgisayar­
larını şaşırtmak için, irticalen yapılan anlamsız sözlerle -yani 
parazitle- daha da karmaşıklaştırılıyordu. Bu dil bir kez yer­
leştiğinde, birçok araştırma gerçekleştirildi, ama en gelecek 
vaat edeni, Schipansky ve arkadaşlarının da en son beyin j im­
nastiklerimizde yakınında dolaştıkları şeydi: Frawley'nin 
Cambridge'deki çalışmasıyla paralelliği olan, mekanik beyin 
dalgası kopyalaması ve kaydı. Bizi durduran düşünce, 'beyin­
şeyi 'nin depodan nasıl çıkartılacağı olmuştu, tek anlamlı çö­
züm, başka bir insan vücudu kullanmaktı. 

Mordecai ve arkadaşları da aynı sonuca varmışlardı; son­
rakine de, yani yapacakları aletin hem kayıt hem de okuma 
işini aynı zamanda yapması gerekliliğine. Yani, bu bir zihin 
takasçısı olacaktı. Böyle bir aleti asgari deneyle geliştirebilme­
leri, bu arada " Başyapıt" maskesini sürdürebilmeleri, aleti, 
onu kontrol edip masumiyetine tanıklık edecek elektronik 
mühendislerinin gözü önünde geliştirebilmeleri ve ilk dene­
mede de onu bu kadar büyük bir başarıya ulaştırmış olmaları; 
Pallidine'in gücünün, tanık olduğum en korkutucu ispatı. 
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(Olay bittikten sonrası için küçük bir komiklik. Takasçı­
nın ana devre şemasını, Poe'nun "Kayıp Mektup" öyküsü tar­
zında saklanmış olarak, ortalık yerde Mordecai' ın kağıt yığın­
larının arasında görmüştüm. George Wagner' ın Masraf Def­
teri' nin arasında gördüğüm, bir "Kral" ve kafalardan oluşan 
kafesin olduğu çizim.) 

97. 
Bir çözümün unsurları, sonuç: 
Haast'ın zihninin, kendini bir anda Mordecai' ın bitkin 

vücudunda bulunca paniğe kapılıp amboliye neden olması, 
iyi bir rastlantıydı. Mordecai, onu bitirenin, kendini bir zenci 
olarak bulması olduğunu iddia ediyor. 

Aylardır Haast'ın ölü olduğunu ve ona yaptığım ziyaretle­
ri düşünüyorum! Üzerinde düşündüğümde, Haast'da gördü­
ğüm tüm o değişikliklerin birer ipucu olarak değerlendirilebi­
leceğini fark ediyorum, ama genelde bu çok büyük bir başa­
rıyla icra edilmiş bir kandırmacaydı. 

Ama neydi bu kandırmacanın nedeni? Mordecai kademe­
li bir geçişin gerekliliğini anlattı, Haast'ın yetkilerini, ancak 
Haast gibi davranırsa kullanabilecekti. Hapishane müdürü 
olduktan sonra bile bir mahkum! 

Sırayla öbür mahklımlar da (Piskopos, Sandemann, vs. ,) ,  
zihin takasçısını kullanarak, kah bir tıp görevlisinin, kah bir 
muhafızın yerini alıp Kamp A. 'nın personeline sızdılar. Be­
nim gelişimin en garip sonucu, sertlik karşıtı görüşlerimden 
etkilenen mahkumlardan, aralarında Barry Meade de olan 
üçünün, başkalarını kendilerinin yerine mahkum etmekten­
se, kendi ölümlerini seçmeleri olmuştu. 

Benim de böyle bir özveride bulunmam korkusu Morde­
cai' ın, son ana, dönüş olanağı olmadan yeni vücuduma geçe­
ne kadar benden bunu gizli tutmasına neden oldu. Kendimi 
feda etmekte ısrar eder miydim? Bu yeni vücudu, yaşamı ve 
sağlığı o kadar seviyorum ki, inanamıyorum. Ama her halde 
ısrar ederdim! 
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98. 

Bu arada, gelecek. Bir aşı için araştırmalar hayli ilerledi. 
Ulaşılabilir gözüken yirmi ayrı tepeden umut ışıltıları parıldı­
yor. Ve ölürsek bile, hiç olmazsa dövüşerek öleceğiz. 

Bu nedenle, şarkımızı söyleyebiliriz. 

99. 

Hayır, o kadar da güzel değil. Dehşet de var. Haast/ 
Mordecai'ın maskesinin ardında, daha uzaktaki, ilk pembe 
tepelerin ardındaki başka bir geleceğin, ölüm kadar aşırı bir 
soğukluk ve yabancılığın bilinci gizleniyor. Valery haklıymış! 
Sonunda akıl, yoksul ve çıplak. Sonunda hedefsiz bir güç ol­
manın en üst fakirliğine indi. 

İçgüdülerim olmadan, hemen hemen hiçbir imge olma­
dan varım; artık bir hedefım yok. Hiçbir şeye benzemiyorum. 
Zehirin iki -deha ve ölüm- değil, sadece bir etkisi var. Adını 
ne koyarsanız koyun. 

100. 
Bitirmek için güzel, yuvarlak bir sayı. 
Bugün 3 1  Aralık, diğer bir düzenlilik. Bugün Mordecai 

dedi ki: "Korkunç olanın çoğunu bilmiyoruz. Güzel olanın 
çoğ�.

nu da daha keşfedeceğiz. Kenara ulaşana kadar yol ala­
lım. 




