DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

KULTUR BAKANLIGI

T U R Uc'r{etsiz PDF@(itaoQ‘rs'iviY- httdg://raggev.olq“ E R :I' :




Yayimlar Dairesi Baskanhgi

ﬁ KULTUR BAKANLIGI YAYINLARI / 1461
Tirk Biltyitkleri Dizisi / 149

SAMIHA AYVERDI

Hayat1 ve Eserleri

Yrd. Dog. Dr. Kdzim YETIS

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



© Kalttr Bakanhfi, 1993 / ANKARA
ISBN 975 - 17 - 1232 -7
Kapak Duzeni / Gurbiiz FEHIM

Yaymlar Dairesi Bagkanhigi’mn
303.1993 tarih ve 928 - 2 - 695 sayih makam onay: geregince
birinci defa 2.000 adet bastinlmigtir.

Baskt: $A Mubesciik, Yayoabk, Sansyi
G ve Ticra AS. Tek: 286 82 58

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1990'h yillar yalmz Tiirkiye toplumunda dedil, tim dinya
cogdrafyasinda da ilging olusumlarin ve onlara bagh gelismelerin
yasandigi bir dénemdir. Bu dénemde Bakanhdgimin politikasinin
dzand, demokratiklesme gabalarinin foplumumuzda yayginlas-
tirlmasi olusturmaktadir. Codulcu, katihmci, ¢agi yakalams in-
sanlann ariinleri ile batanlesmis bir Wiltdr politikasi temellendi-
nimesiamacglanmistir.

Insanhgin gegirdigi blyik déndsdamlerin ve dederlenn
arkasindaki kavramlar "Kitap” ve "Okumak"tir. Ne gdrselligin
gucd, ne de iletisimin durmak bilmeyen teknolojik gelismeleri,
bu iki kavramin insanlara 6zgu haz duygusu nedeniyle higbir
zaman Onemini yitintemeyecek, &zelligi ve énemi dinya dur-
dukga surdp gidecekir.

Insanlar ginldk yasama bigimleri, dinyadaki olumlu
olumsuz gelismeler, etkilesimler, olaylar, dzdntiler ve sevingler
iginde ddstince dretip kendilerini yenileyecekler ve bu gabadan
da higbir zaman vazgeg¢meyeceklerdir.

: Botan bu somut gergeklerin yaminda, karsimizda fazla
degistigini sdéyleyemeyecedimiz diger bir somut gergek var. O
da az okuyan bir toplum olusumuz. 1992%i KITAP ve OKUMA
yil ilan ederek bu sorunun altinda yatan nedenleri arastirmak,
¢ozam yollan aramak, etkinlikler yapmak, okuma konusunu
gindemde tutmak gabasi iginde gegirdik. Kampanyalar yaptik,
yarismalar dizenledik, kitaplanmizi dcretsiz verdik, tim bu et-
kinliklerimizi yine sdrdirecegiz.

1993 yiinda "KITAP SATIN ALIN... AYDINLANIN" diye-
rek ikinci adimimizi atiyoruz. Yine kampanyalar, yansmalar yo-
luyla insammizi kitaba ve kitap almaya ydnlendirmek amacin-
dayiz.

Genis ufuklan olan, disdnen, disindigind agiklayan,
gorsel iletisim araglanmin verdikleriyle yetinmeyen, kdltarli in-
sanlarin yasadigi ézgir ve demokratik: ortammi olan, gelecedin,
2000'li yilarin Turkiyesi igin bu kavramlanin yerlestinlmesi gok
dnemli. Bunun sonunda kitabi isteme, sahip olma ve bundan

\Y%
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haz duyma duygusunun yayginlastigi insanlarin Ttrkiyesi, oku-
yan, yazan Tirkiye, dislenenlerin gerceklestigi Tiirkiye ola-
caktir.

Bakanhgirmiz, Wim bunlarin gerek ¢ahsmalan sirasindaki
degeriendirmeleri gerek toplumun okuyan kitlesinin yaptinmi
sonucu kitap baski sayilarini Tiirkiye'nin her késesinden iste-
min yogunlasmasi nedeniyle, kitap isteklisi insammiza bir
pargacik da olsa yardimnci olabilmek amaciyla yiiksek tutula-
caktir.

Toplumnsal ddsdnce birikimimizi olusturan, bu arada da
ulusal kiltirimtze katkida bulunmus olan ve fakat ézel yayi-
nevleri tarafindan yaymlanmasinda bilinen giglikleri yasayan
kitaplan yayinlamaya devam edecediz. Boylece, ulusal kiilttir
birikimimizi yalnizca bir koruma mantidiyla degil, glindmiz ge-
reksinimlenni karsilayacak bir yaklasimia ele almis olacadiz.

Okumak ve yazmak, insanlarin insanca duygularinin,
kendi kendisiyle yalniz kalabildi§i tad alma ve haz duyma
anlarinin yasandidi tek alandir. Insanlar yasanan bu anlarinin
sonucunda dinyarmizi stsleyen fikir drinlerini ortaya koyuyor,
yetenekli kisiler ortaya cikiyor, hepimizin, dlkemizin, giderek
adinyarmizin mal oluyor.

Bu gergek ve biling iginde kitap ve okumak somutunda
baslathgimiz girisimlerimizi 1993'te yine glindeme getiriyor.
“KITAP SATIN ALIN... AYDINLANIN" diyoruz.

Codulcu, katihimei, demokratik yapih, ¢agini yakalarms,
ona igerden bakan kusaklar olarak yetismemizin gergegi bu di-
yorumn ve buna igtenlikie inaniyorurn.

D. Fikri SAGLAR
Kaltdr Bakani
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ONSOZ

Sdmiha Ayverdi; roman, hikdye, mensur, giir, hati-
ra, biyografi, tarih gibi nevilerde eser vermis ¢ok yonlii
ve kiymetli bir yazarimizdir. Onun eserleri, sadece edebi-
yat tarihi bakimindan degil, kiiltiir ve medeniyet tarihimiz
icin de bagvurmaktan kendimizi alamayacaginiz nitelikte-
dir. O, roman ve hikdyeleri ile Tiirk edebiyat diinyasin-
dan artk cekilmis olan ve gegcmisteki kiiltiiriimiiziin bir
tarafim yapan tasavvuf diigiincesini edebi eserlerimize,
dolayistyla edebiyat hayatimiza yeniden kazandirir. Son
devir Istanbul hayati anlatan kitaplar: ile Ayverdi, bir
taraftan yakin tarihimizin karanhk kalnuig veya pek iyi bi-
linmeyen pek cok noktasiu aydinlanrken, diger taraftan
asirlardir Istanbul'da meydana getirdigimiz kiiltiir ve me-
deniyetimizi yeni nesillere tamnr. Esasen o, Anadolu ve
Rumeli'de kurulmus olan Miisliiman Tiirk medeniyetini
tanitmay gaye edinmigtir. Maalesef bu degerli yazarimz
hakkinda bugiine kadar, kitaplarimn negirleri dolayisiyla
gazete ve dergilerde cikan yazilar ve ansiklopedilerdeki
sathi bilgiler disinda miistakil bir ¢cahgma yayimlanma-
migtir. Istanbul, Erzurum ve Ankara Universitelerinin
Tiirkoloji Boliimlerinde yazar hakkinda yapilan mezuniyet
tezi ¢calhismalan ise, kiitiiphane raflannda kalmakta ve
Tiirk okuyucusu tarafindan bilinmemektedir. Erzurum’'da
yapilan bir doktora tezi ise heniiz tamamlanmamgtir.
Halbuki 50 senedir araliksiz yazan ve 30'dan fazla eserin
sahibi bulunan bir muharririn, Tiirk gencligine ve okuyu-

IX.
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cusuna tamtilmasi son derece yerinde olacakti. Nitekim
Kiiltiir Bakanlhig, Tiirk Biiyiikleri Dizisi icin, SGmiha Ay-
verdi hakkinda bir kitabin hazirlanmasini arzu etmigtir.
Boyle bir eseri, hazirlayip hazirlayamayacagim bana so-
ruldugu zaman, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Tiirk Dili ve Edebiyat Béliimii'nde "'Samiha Ayverdi'nin
Eserlerinde Milli Kiiltiir Meseleleri ve Tasavvuf Diisiin-
cesi” adli tezimi bitirdigim 1974'ten beri, giderek artan
dosyalarimi oniime koydum. Dizinin gartlarint agmamak
icin miimkiin mertebe eserin hacmini kiiciik tutmaya ¢a-
lisim. Sdmiha Ayverdi’'nin hayatim ve eserlerini tanitma-
ya gayret ettim. Her eserini ayrt ayn fakat kisaca ele al-
dim. Eserlerin muhteva ve mesajlart iizerinde durdum.
Bunda miimkiin mertebe kronolojiye riayet ettim. Bu kis-
min sonunda yazarin iislubundan 6z ve ozet bir sekilde
bahsetmeye calistm. Sadece kitaplarimin bibliyografya-
sint vermekle yetindim. Makale, brogiir ve konferanslarim
bibliyografyada gostermedim. Keza hakkinda yazilanla-
rin tam bir listesi yerine, bunlardan bir kismum almayi
tercih ettim. Hakkinda yazilmig olan iki yazivi érnek
olmasi bakimindan koydum. ikinci boliimde ise, onun
eserlerinden secmeler yaptim. Burada da her eserinden
bir parca almaya ¢calistim.

Sdmiha Ayverdi, yarim aswrdir durmadan yazarak
Tiirk edebiyat ve fikir diinyasina yapugi hizmetlerin
yanminda, cegsitli faaliyetleriyle de Tiirk kiiltiir hayatnna
tesir etmigtir. Kitaplarindan bagka; Biiyiik Dogu, Resimli
Istanbul Haftasi, Fatih ve Istanbul, Tiirk Yurdu, Ant,

X
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Tiirk Edebiyat, Havadis, Olgii, Hiir Adam, Selamet,
Haber, Tiirk Kadim, Terciiman, Kubbealtt Akademi Mec-
muasi, Ankara Ticaret Odasi Dergisi, Tiirk Diinyas: Tarih
Dergisi gibi cegitli gazete ve dergilerde yazilar da
negreden Samiha Ayverdi; bazi kiiltiir kuruluslarindaki
calismalar ile de taninmaktadir.

Yard. Dog. Dr. Kizim YETIS
Istanbul 1988
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L BOLUM
SAMIHA AYVERDI'NIN HAYATI VE ESERLERI

Hayati:

Simiha Ayverdi 21 Kasim 1905'te istanbul'un Seh-
zidebas1 semtinde, Kalenderhidne Camii ¢evresinde bulu-
nan Toprak Sokak'taki bir evde diinyaya gelir. Annesi
Fatma Meliha Hamim, babasi piyade kaymakamu (yarbay)
Ismail Hakk1 Bey'dir. Ismail Hakki Bey'in babasi, Bolu'
dan Istanbul'a gelip askeri mektepte tahsilini tamamladik-
tan sonra, 1866 Girit isyanim1 bastirmak iizere goénderilen
orduda bulunan ve orada gehit diisen Zerde Biyrik Hasan
Bey'in soy kiitiigiiniin Ramazan Ogullarina kadar uzandi-
g, yazar, babasinin rivayetine dayanarak nakleder.(!)
Hasan Bey sehit diistiigii zaman Ismail Hakki yedi ayhk-
tir. O da baba meslegini devam ettirir. Cok giizel bir ka-
din olan Fatma Meliha Hanim'in atalarinin Kénéini'nin
Budin seferinde gehit olmug (1541) ve oraya defnedilmig
Giil Baba'ya kadar giktify rivayeti de ailede konugulan ve
nesilden nesile nakledilen bir bilgidir. Fakat Sdmiha Ay-
verdi'nin ailesinin XIX. Asirda biitiiniiyle belirginlestigi
bilinmektedir. Meliha Hamm'in babasi Hilmi Bey, IL
Abdiilhamid devrinin Meclis-i maliye Reisi Ibrahim Efen-
di'nin kardegidir. Hilmi ve Ibrahim efendilerin babalan
ise Yenigeri ortalarindan birine bagh Gediz derebeylerin-
den tiftik ticareti ile ufragsan Ali Bey'dir. Meliha Hanim'in

(1) S@miha Ayverdi, Rahmet Kapisy, s. 118.
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annesi Halet Hanim, Misir vekili Haci Siileyman Aga'nin
torunudur.® Goriildiigii gibi, yazanmzin anne tarafinin
Istanbul'daki gegmisleri daha eskidir. Meliha Hamim'in
babasinin ve amcasinin birbirine yakin olan konaklari,
Ayverdi'nin hafizasinda derin izler birakmgtir.

Bir sanatkérin eserlerini anlayabilmek ve tahlil ede-
bilmek i¢in onun ¢ocukluk yillannin, aile muhitinin ve
yasadif1 devrin bilinmesi bir zarurettir. Hele bu, Sdmiha
Ayverdi gibi, otobiyografi tarzinda eserler vermis bir
sahsiyet icin daha da ehemmiyet kazanmaktadir. O,
¢ocuklugunda goriip duyduklanm, 6grendiklerini &miir
boyu ¢ok iyi bir gekilde saklamig ve bunlan hemen her
vesile ile eserlerinde iglemigtir. Hatta Tiirk edebiyatinda,
bu sekilde hayatinin ilk yillanm degisik sekillerde ifade
etmis, zenginlestirerek okuyucusuna vermis pek az sa-
natkdnmizdan biri de odur. Bir bakima bu, aragtiriciya bir
kolaylik da saglamaktadir. Yazar, Resat Ekrem Kogu'nun
Istanbul Ansiklopedisi i¢in yaptif1 ankete verdigi cevap-
ta, cocukluk yillarinin kendi iizerindeki bu tesirinden bah-
seder. O; gocukluk hayatinin, Sehzidebas1 gibi Istanbul’
un karakteristik semtlerinden birinde gegtigini, ¢ok kiigiik
yasta dadisinin sdyledigi ninnileri anlamak ve manalan-
dimak igin bilyiik gayret sarfettigini sdyler. Babasinin
dostlan ve daha ¢ok asker arkadaglan ile yaptifn selamlik
sohbetlerinin; mahalle bekgilerinin de ugragi olan ugak ve
ag¢1 gibi halk tiplerinin yaptif1 kogus safalannin kendi-
sinde derin hatiralar biraktifini1 da ilave eder. Bunlar,

(2) Séimiha Ayverdi, Ibrahim Efendi Konag, s. 9 - 10.

2
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onun daha sonraki eserleri (6zellikle Yasayan Olii, Yolcu
Nereye Gidiyorsun?, Mesih Pasa Imamu, istanbul Ge-
celeri, Ibrahim Efendi Konag vb.) ile fikir ve edebiyat
diinyammza mal edilecektir. Yazarin her zaman hay-
ranhikla bahsettigi bilyiik annesi Halet Hamm; ig¢timai se-
viye, gorgii, Istanbul aristokrasisinin hayat iislubu ve
yasayis tarzi bakimindan biiyiik annesi Zekiye Hanim'dan
¢ok sey Ogrenmigtir. II. Mahmud'un sadrazamm Hiisrev
Paga'nin zaman zaman istigarede bulunmak ihtiyacim
duydugu dirayetli bir kadin olan Zekiye Hanim, torununu
Istanbul kiiltir ve medeniyetinin bir temsilcisi olarak
yetigtirmigtir. Iste bu Halet Hamim, biiyiik annesinden
aldigr kiiltiirii, 12 yagina kadar berabsr oldugu torunu
Samiha'ya gerek yasayarak, gerek sifahi olarak naklet-
migtir. Imparatorluk devri konak hayatimin pek ¢ok ayrin-
tisinin Sdmiha Ayverdi'nin eserlerinde kendini gostermesi
bundandir.

Samiha Ayverdi'nin ¢ocukluk yillarinin gegtigi XX.
yiizyilin ilk 20 yil1 —ki bunun 15 senesini yazar yaga-
migtir— Osmanli Devleti'nin hemen hemen en karanhk
giinleridir. Hatta 1915 ve sonrasi tarihimizin ve talihimi-
zin en aci ve istiraph sayfalarnim tegkil eder. II. Mes-
rutiyet'in ilan edildigi, II. Abdiilhamid'in tahttan indiril-
digi, Ittihat ve Terakki'nin iktidara gegtigi yillarda Ayver-
di, 2 - 3 yaslarinda bir ¢ocuktur. Balkan Harbi'nde kaybe-
dilmis topraklardan kopup gelen insammzin Istanbul'-
daki sefaleti, Edirne minarelerine ha¢in dikilmesi, Istan-
bul'un kapis1 demek olan Canakkale Bogazi'ndaki kanh
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miicadele; bir ferdi asker olan ailede konugulmayacak ha-
diseler degildi. Ustelik Ayverdi, goktan bu olaylarin ve-
hametini hissedebilecek yasa gelmigti. Bu yillarda Istan-
bul'da aglikla tokluk, sefaletle sefahat yanyana idi. Bir
kisim insanlar yiyecek ekmek bulamazken yeni tiireyen
harp zenginleri varlik ve dirliklerini iist iiste yifiyorlar;
hatta diglarindaki diinyayr umursamaksizin eglence, sefa-
hat ve bolluk igerisinde yiiziiyorlardi. Obiir taraftan kara-
borsada elde edilmesi bile zor olan ve ilag niyetine ancak
kullanilabilen seker, bazi partili ve iktidara yakin kimse-
lerin atlarina yedirdikleri yemdi. Milli sairimiz Mehmet
Akifin:

Tiirlii adlarla ¢ikan na-miitenahi gazete

Ayrilik tohumunu bol bol anyor memlekete.

beytinde belirttigi gibi, sadece devlet ve hiikiimet kade-
meleri degil, ordu ve halk da gesitli i¢ ve dis tesirlerle ve
menfaat ¢catigmalan ile parga parg¢a boliinmiigtii. Bu ve
benzeri hadiseler; goriilen, yasanan istiraplar; ¢arpikhiklar
muhakkak ki bu ailede sadece giiniin olaylan olarak
gecmekle kalmiyor, degerlendirilmesi de yapiliyordu.
Eserlerinde daima goriip yasadiklarina, hayat tecriibe-
lerine biiyiik yer veren Ayverdi'nin yazdiklar; bunlann
ategli bir sekilde evde ve seiamlik sohbetlerinde tartigil-
digin1 gosteren isaretlerle doludur. Istanbul'un; Ittihat ve
Terakki, Miitareke ve iggél, Cumhuriyet devirleri olmak
tizere ii¢ devrini idrak eden yazarn; igtimai ve ahlaki
degerlerin bir bir yok oldugu, her noktadan bir ¢oziiliigiin
yasandif1 bir atmosferde goren goze ve gosteren suura

4
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sahip bulunmak gibi bir gans1 olmugtur. O, birbuguk ya-
sindan itibaren hayatm safha safha hatirladigim soyler.®
Fakat acaba bu hatiralar daha sonra gesitli yollarla beslen-
meseydi bize intikal edebilir miydi? Hafiza ¢ok defa yeni-
lerini tutmak igin eski bilgileri bir kdgeye itina ile yer-
lestirir. Eger bu ham madde kendi haline birakilirsa za-
manla kaybolur gider. Bu noktada onun aile gevresinin
bagka bir yoniine dikkati cekmek gerekecektir. Bu mazbut
aile, yasadifi cemiyetin dertlerine kayitsiz ~kalmayan,
hatta onlan gahsiyetinin bir pargasi haline getiren bir
yapiya sahiptir. Nitekim yazar, Bir Diinyadan Bir
Diinyaya adli hatira kitabinda ailesinin bu cephesini be-
lirtir. O, birbuguk yagindan itibaren ¢gocuklugunu ve cemi-
yetimizin yasadig1 hadiselerin eve intikal eden kisimlarnm
hatirladifim soylerken; bunlarin, daha sonra ailede bahis
konusu yapilmasinin tesiri ile, hafizasinda canlandigim da
ekler. Fakat onun bilgi, gorgii ve kiiltiiriinii as1l tamamla-
yan; suur altindakileri suur haline getiren ikinci bir nokta
1921'de bitirdigi Silleymaniye Inas Niimune Mekte-
bi'nden sonra, uzun yillar devam eden ve kendi kendini
yetigtiren hususi ¢aligma ve aragtirmalaridir.

16 yaginda iken bir kaymakamla evlenen ve beg se-
nelik bir evlilikten sonra fikren ve ruhen anlagamadifa
esinden aynlan Samiha Ayverdi, herhangi bir resmi veya
hususi igte ¢aligmaksizin kendini okumaya vermigtir. Bu
yillarda o, bir taraftan agabeyisi Yiiksek Mimar Dr. Ek-
rem Hakki Ayverdi ve annesinin yaninda kizim biiyiitiir,

(3) Bir Diinyadan Bir Diinyaya, s. 1.
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zamanim ailesine ve yakinlarina hasrederken, diger taraf-
tan okuma ve aragtirmalarina devam etmigtir. Kendisi ile
yapilan bir miilakatta; evde okudugunu, kiigiik yasindan
beri basit, insana bir derinlik kazandirmayan "satih iistii"
kiymetlerle arasinin iyi olmadigim soyler.® Onun igin
insanin ve cemiyetin meseleleri iizerinde zihin yormak en
biiyiik zevk olmugtur. Bir ara keman ¢alan, bu vesile ile
klasik Tiirk musikisini yakindan tamma firsat bulan
yazar; neyi, nasil ve nig¢in okumustur? Biraz evvel
andigimiz miilakatindan, kiigiik yagindan beri edebi eser-
leri okudugunu, polisiye romanlara tahammiil edeme-
digini 6greniyoruz. Hususi olarak iyi derecede Fransizca
ogrendigini biliyoruz. Aynica eserlerinden Sark ve Garp
klasiklerini tamdifim anliyoruz. Onun kitaplarinda ve
cesitli yazilarinda sik sik kargilagtigimiz isimler Ahmede'r
- Rifai, Muhyiddin-i Arabi, Mevlana, Hafiz, Sadi, ibn-i
Haldun, Fuzili, Yunus Emre, Seyh Galib gibi Sark kla-
siklerinin yaninda; Sokrates, Eflatun, Marcius Oralis,
Bergson, Kant, Bertrand Russel, Nistche, Rene Genon
gibi garp diisiiniirleridir. O, elbetteki biitiin bu diinyay:
birden kucaklayivermemigtir. Ahmede'r-Rifai, Mevlani
ve Yunus onun adeta has bahgesidir. Daha genglik
yillanndan itibaren iginde bir omiir gegirdifi bir has
bahge. Onu edebi eserlere, 6zellikle bu son isimlere iten
nedir, kimdir veya bagka bir sdyleyigle bunlar onu nigin
kendilerine ¢ekmigtir?

(4) Kandemir, Kiymetli Romancimiz Samiha Ayverdi Diyor ki, Edebiyat
Alemi, nr. 13, 14; Temmuz 1949.
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Burada yazarimizin kiiltiiriinii meydana getiren, sah-
siyetinin tegekkiiliinde ve eserlerinin teminde, mesajinda
bilyiik pay1 bulunan bir bagka halkadan, daha dogrusu bir
bagka sahsiyetten bahsetmemiz gerekecektir. Bu, Fatih'te
Altay Umm-i Ken'an Dergahi'nin seyhi Kenan Rifai'dir.
Son devrin 6nde gelen terbiyecilerinden olan Seyh Kenan
Rifa1; Simiha Ayverdi'nin dayis1 Dr. Server Hilmi Bey'in
Galatasaray Sultanisi'nden mektep arkadagidir. Balikesir,
Adana, Manastir, Kosova, Trabzon, Medine ve Istanbul
gibi sehirlerdeki egitim ve 6gretim vazifeleriyle imparator-
luk cografyasini tamyan ve adi gegen dergahi 1908'de acan
Rumelili bir ailenin ¢ocugu olan Kenan Rifai'nin Sark ve
Garp kiiltiir ve bilgisiyle, tasavvuf negvesiyle yazarimizi
tamamladigin1 ve ona bir akim istikametler tayin ettifini
sOyleyebiliriz. Nitekim o yukarda zikri ge¢en miilakatinda
Mevlani'dan. Muhyiddin-i Arabi'den, Sadi ve Hafiz-1 Sira-
zi'den vazgegemeyecegini belirtirken; kendisini bu tarafa
sevkeden tesirin iistadi Ken'an Rifdi'den geldigini ifade
eder. ilk eserini 32 yaginda 1938'de yayimlayan Simiha
Ayverdi, pespese Tiirk okuyucusuna sundugu hemen
biitiin eserlerinde; 6zellikle ilk romanlarinda sanki hocasi
ve iistadi ile sohbet eder; ondan aldiklarini roman, hikaye,
tarih ve hatira kaliplarina doker.

Boylece onun fikir diinyasinin ana mozaiklerini
dosemeye ¢alistik. Bunlar aym zamanda hayatinin cephe-
lerini ve merhalelerini de tegkil ediyordu

KoKlii ve Istanbul kiiltiir - medeniyetini temsil eden
bir aile.. bu ailenin penceresinden goriilmiis ve pek ¢ok
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yazarimizin, fikir adamimizin zihnini degisik gekillerde
tesiri altina almig yikihg ve ¢okiis devri.. imparatorlugun
bakiyyesi iizerine ve onunla biitiin baglar koparilarak ger-
ceklestirilmig bir yeni kurulug.. mana iklimlerinde kanat
cirptiran bir iistadin yakin ilgisi.. biitiin bunlan besleyen,
tamamlayan zengin bir kiitiiphaneye hapsedilmig bir
omiir...

Anadolu sahasi Tiirk tarihi, Tiirk kiiltiir ve medeni-
yeti ile ¢ok yakin devir Tiirk tarithi Simiha Ayverdi'nin
belki en ¢ok ilgisini ¢eken; gerek okurken gerek yazarken
zihnini ve kalemini iggél eden veya olan tem olmustur.

Ittihat ve Terakki'nin iktidarda oldugu ve hemen
akabinde pespese zuhur eden savaglarin, Istanbul'un ve
Anadolu'nun iggaline kadar uzandif1 bir devrede, maddi
ve manevi yokluklarla kasip kavrulan bir Istanbul'da ya-
samug yazarimizin bu ilgisi tabiidir. Istanbul'da asirlardir
gelismig, giizellesmis bir medeniyetin, miisliiman-Tiirk
medeniyetinin parg¢a parg¢a kayiplar diinyasina kangmasi
kargisinda o sessiz kalamazdi; nitekim kalmamigtir da.
Ustelik o, bu ¢oziiliis ve ¢okiis devresinde hadiselerin
i¢inde, fakat iktidarlara ve politikaya uzak durmug, dola-
yisiyla su veya bu firkanin elemam olmanug bir ailenin
¢ocugudur. Bu bakimdan son devredeki hadiselerin pek
¢ogunun perde arkalarim evinde ve selamlik sohbetlerin-
de bahis konusu etmis, ¢evresinde diiriistliigii ile tanin-
mig, Istanbul'un iggdli yillaninda Anadolu'ya silah ve
insan kagiran gizli sebekelerde vazife almig; fakat hi¢ bir
zaman yaptif1 hizmetlerden maddi ¢ikar saglama yoluna
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gitmemis bir subayin ¢ok sevdigi kizi olan yazarimiz,
babasinin, ailesinin ve muhitinin, hocasinin ¢izgisini de-
vam ettirmig; miitevazi kogesinde kendimizi yokluk igeri-
sine itmemizin ac1 hatiralarim kaleme almigtir. Yasadig
devirde gordiikleri ve aldigi terbiye ile onun imaninin ve
suurunun granit bir kiitle haline geldigini s6ylemek yanhg
olmaz. Yaratiig bakimindan musamahali, anlayigh ve
sefkatli olan Sdmiha Ayverdi, iman ve kiiltiir hayatinuza
indirilmig baltalara karg1 amansiz bir miicadele adam ke-
siliverir. Ittihat ve Terakki devrinde baglayan ve giiniimii-
ze kadar devam eden Istanbul'un tarihi eser ve kogelerinin
yikimy, tarih suur ve duygusunu verecek bu maziye ait
giizelliklerin ortadan kaldinlmasi onu derinden yarala-
mugtir. O, bir Ahmet Rasim, Abdiilhak Sinasi Hisar, Yah-
ya Kemal, Ahmed Hamdi Tanpmar gibi Istanbul yazan
olmugtur. Bu yazarlarla beraber, hatta gerceve bakimin-
dan onlardan daha genig bir gekilde o, bugiin kaybettigi-
miz Istanbul medeniyetini tammak igin, kendisinden vaz-
gecilmez bir yazardir. Ciinkii o, tarih ve tabiat giizellikle-
rinin en can alici taraflariyla Istanbul'u tammgtir. Sehza-
debagr'ndan sonra Camlica, Anadolu Hisari, Beylerbeyi,
Erenkdy, Carsamba ve Fatih onun havasini teneffiis ettigi
semtlerdir ve halen sonuncusunda oturmaktadir. Anado-
lu'nun Ankara, Bursa, Konya, Antalya gibi bazi1 vilayetle-
rinde sihhat, konferans vb. sebepler dolayisiyla yapilmig
kisa seyahatlerin diginda o, hep bu gehirde yagamgtir.
Tabii 1969 - 1980 yillan arasinda ve degisik tarih-
lerde onun Fransa, Italya, Isvigre, Macaristan, Avusturya,
Yugoslavya, Bulgaristan, Ingiltere, Ispanya gibi iilkeleri
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icine alan gezileri de vardir. Uzun yillar bagagrilarindan
mustarip olan yazarin bu gezilerinde de tedkik, rahatsizlik
gibi sebepler bulunmaktadir. Bu seyahatlerinde o, tarih
perspektifinde giinii degerlendiren inceleyici ve aragtinci
bir gozle notlar tutmugstur. Ozellikle Rumeli ve Balkan
devletlerinde tarihin ibret verici hatiralanndan kendini
alamamigtir. Sdmiha Ayverdi, Libya'nin 1980 yilinda
Ispanya'nin Sevil sehrinde diizenledigi "A Communicati-
on Prepared for the Islamic Conference" (Islam Konfe-
rans1 I¢in Bir Hazirhk Toplantisi))na adi gegen devlet
tarafindan davet edilmig ve bir teblig ile katilmigtir. Yaza-
nmiz memleket igerisinde oldugu gibi bu seyahatlerinde
de kendi kendisi ile, tarih ile hesaplagsma igerisindedir. O,
bu cergevedeki fikir ¢aligmalarinda veya bagka bir ifade
ile iman, vatan ve millet s6z konusu oldugu zaman yorul-
maz, bitkmaz ve yilmaz. Esasen onun hayatim okumak,
yazmak ve soylemek kelimeleri ile anlatabiliriz.

Fetih Cemiyeti, Tiirk Ev Kadinlann Demegi, Kubbe-
alt1 Akademisi gibi derneklerde aktif hizmet goren; hatta
bu derneklerin son ikisinin itici giicii olan Sdmiha Ayver-
di, kiz1 Nadide Uluant'tan olan ve yetim kalan Sinan ve
Giilsah adh torunlarimin yetismelerinde bilyiikk emegi
olmus; ¢esitli kiiltiir faaliyetleriyle daha nice Sinan ve
Giilsahlarin memleket ve millete faydal insan olmalan
i¢in ¢aligmigtir. Bu bakimdan onun kendi sahsina ve nef-
sine ayirabildigi zaman ¢ok az ve belki de hi¢ olmamugtir.

Hicret'in 1400. yildoniimii miinasebetiyle yazdif
Kolelikten Efendilige isimli eserinin Ingilizce ve Arap-
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casini da yayimlayarak hitap ettigi ziimreyi genigletmis;
biitiin miisliimanlarin silkinip uyanmalarin, birlik ve be-
raberlik icerisinde hareket ederek ezilmiglikten, kolelikten
kurtulmalarini istemig ve bunun i¢in birtakim teklifler ge-
tirmigtir. Bu eser, biitiin miisliiman memleketlerde genis
akisler uyandirmig, yazan ¢esitli tebrik ve tesekkiir mek-
tuplan ve davetler almigtir. Kolelikten Efendilige, /1978
Tiirkiye Milli Kiiltiir Vakfi armagan ile de taltif edil-
migtir.

Muhakkak ki iman, vatan ve millet s6z konusu ol-
dugu zaman karsihik beklenmez. Fakat sdylenenlerin ve
yazilanlarin bir akis bulmamasi, en azindan insanin gevki-
ni, heyecanim azaltir. Kendi sdyleyip kendi dinlemek ka-
dar bir diigiince ve sanat adamim iizen ve belki de korel-
ten herhalde bagka bir sey yoktur. Bu noktada Samiha
Ayverdiayn bir sansa sahiptir. Evet soyledigi pek ¢ok sey
belki ger¢ceklesmemigtir. Fakat daima dinleyici ve okuyu-
cu bulmug ve derin alaka ile kargilanmigtir. Edebiyat sos-
yolojisi bakimindan diisiiniiliirse, onun eserlerinin defa-
larca basilmig olmasi bir yana, kitaplan ve dolayisiyla
hakkinda yazilanlarla beraber; eserini okuyarak kendisini
bulan pek ¢ok okuyucusu vardir. Bu ¢esit bir akis uyan-
dimanin bizde benzeri pek fazla yoktur. Bunda belki
onun gosteristen uzak, miitevazi kdgesinden ¢ikmak iste-
meyisinin de tesiri vardir. Fakat onun yazilanyla derin bir
tecessiis ve alaka uyandirdifi da muhakkaktir. 1938'den
sonra 1940'h yillarda negredilen Kkitaplarinin yazarinm
goriip tanimak, onunla goriigme yapmak isteyenler olduk-
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ca kabarik bir yekiin tutmaktadir. Ustelik bunlar igeri-
sinde cemiyetin her kesiminden insan vardir. Bu, ziyarete
gelenlerle yapilan goriismeler “Miilakatlar” adiyla bir
ciltte toplanmigtir. Nesredilmeyen bu eser, edebiyat sos-
yolojisi bakimindan ayn bir ehemmiyeti haizdir. Ziya-
retgiler arasinda iiniversite hocalar, fikir ve sanat adam-
lan, milletvekilleri, idareciler, ticaretle mesgul olanlar
vardir. Sadece birkag ismi anacak olursak; Necip Fazil
Kisakiirek, Mehmet Ali Ayni, Enis Behi¢ Koryiirek, Bur-
han Toprak, M.Behget Yazar bunlardandir.

Okuyucularda uyandirdigi bu gesit akislerin yanin-
da o, ¢galigmalan ve eserleri dolayisiyla kiiltiir kurulug-
larimiz tarafindan da takdir ve tebrik edilmigtir. Kolelik-
ten Efendilige i¢in verilen ammaganin yaninda, yine Mill
Kiiltiir Vakfi1 1984'te Tiirk Milli Kiiltiiriine Hizmet Seref
armagani ile yazanimz taltif etmigtir. Aym sekilde, ya-
zanimzi genglere tamtici konugmalarla 1985'te Bogazigi
Yayinlari, 1986'da Tiirk Edebiyati Vakfi ona giikran pla-
ketleri takdim etmiglerdir. Tiirk Edebiyati1 Dergisi 1984'te
127. sayisinda "Sdmiha Ayverdi Ozel Boliimii" agms ve
yazarimiz gegsitli taraflan ile inceleme konusu yapilmgtir.
Bu neviden kadirsinashk ornekleri, Simiha Ayverdi'nin
yazi hayatinin 50. yihi olan 1988'de devam etmis ve 6nce
Aydinlar Ocag1 Genel Merkezi 5 Mart 1988'de bir giin
diizenlemis, yapilan konugmalarla ¢aligmalan ve eserleri
hakkinda bilgi verilmis ve kendisine torunun sahsinda bir
plaket verilmistir. Tiirk Edebiyati Dergisi Ekim 1988
sayisinda Ayverdi i¢in yine 6zel bir boliim agmig, Kubbe-
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alu Akademi Mecmuasi Ekim 1988 sayisinda Ayverdi
icin yine 6zel bir boliim agmig, Kubbealti Akademi Mec-
muas1 Ekim 1988 sayisim biitiinii ile yazanimza hasret-
mig ve cesitli yazilarda onun fikirleri ve hizmetleri iize-
rinde durulmugtur. Biitiin bunlar onun Tiirk cemiyetine
mal olmug bir sanatkdr oldugunu ifade eden hususlardir.
Kadirginashifin bu giizel 6rnekleri elbette yeterli degildir.
Fakat gelecekte daha giizel ¢aligmalan miijdeleyecek nite-
liktedir. Nitekim bu giin Erzurum Atatiirk Universitesi'ne
bagh Tiirk Dili ve Edebiyat1 Boliimii'nde Samiha Ayverdi
hakkinda bir doktora ¢aligmasinin yapildigini biliyoruz.

Ayrnca pek ¢ok kimse eserlerini okuyarak onu tani-
mig veya onunla mektuplasmak suretiyle ona yakin alaka
- gostermigtir. Kendisine gonderilen her mektubu cevap-
landiran ve takip eden Samiha Ayverdi, bu yolla Tiirkiye'
nin gesitli vilayetlerinden insanlarla dostluklar kurmus,
gerektiginde onlarin dertleriyle ilgilenmigtir. Bu mektup-
larin ¢ofu da yakin gevresi tarafindan saklanmigtir. Bu
bakimdan onun farkli bir okuyucu kitlesinin bulundugunu
sOylemek yanhs olmaz. Esasen mektup onun hayatinda
miihim bir yer tutar. Hatta o, bu yolla gesitli memleket
meseleleri, aksayan veya giizel olan uygulamalar hakkin-
daki tebrik, tegekkiir veya tenkitlerini ilgililere ulagtir-
mugtir. Bir gazetenin kdge yazari, bir turizm girketi, bir be-
lediye bagkani, bir bakan veya bagbakan vb. gesitli kimse-
ler faaliyetleri dolayisiyla Ayverdi'nin muhatabr oluver-
miglerdir. Bu bakimdan o, daima memleket meselelerini,
aktiiel konulan yakindan takip eden ve onlar1 memleketin
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icinde bulundugu durum bakimindan degerlendiren bir
dimag ve suurun sahibidir.

Sa@miha Ayverdi'nin hayat1 daha ¢ok ayni istikamet-
te giden fikir ve eserlerinin hayatidir. Biz bu kisimda
miimkiin mertebe kitaplarinin tahlil ve muhtevasina kay-
madan hayatin1 anlatmaya ¢aligtik. Eserlerini bundan son-
raki boliimde ele alacagiz. Burada sunu da ifade edelim
ki, son senelerde miihim iki rahatsizlik gegirmig olmasina
ragmen yaz faaliyetini hemen hi¢ birakmamigtir. Hala bu
giin okuyuculan onu, Kubbealti Akademi, Tiirk Edebi-
yati, Tirk Diinyas1 Tarih dergilerinin hemen her say-
sinda bir yazisi ile takip etme imkanina sahiptir. Bu
imkanin daha uzun yillar devam etmesini Tann'dan dile-
riz.
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Eserleri:

Samiha Ayverdi 1938'de Agsk Budur adli romaniyla
Tiirk yaz1 ve fikir hayatina girer. Bunu, Batmayan Giin
(1939), Ates Agaa (1941), Yasayan Ol (1942), Insan
ve Seytan (1942), Son Menzil (1943) romanlan ile Ma-
bedde Bir Gece (1940) adli hikdye kitab1 olmak iizere
bes senede alt1 eser takip eder. Yazar bu ilk kitaplannda
insanin ruhi veya i¢ meselelerini, kendisi ve cemiyetle,
Allah'la olan iligkilerini eski kiiltiiriimiiziin ehemmiyetli
bir tarafin1 tegkil eden tasavvuf noktasindan inceler.
Insanin ihtiraslardan; gurur, benlik ve sehvet gibi maddi
duygularin esiri olmaktan kurtularak yaratihg gayesine
dogru yiikselisi; "6lmeden evvel 6lmek"” seklinde formiile
edilen terbiye noktasina ulagigi bu eserlerin esas temini
meydana getirir. Klasik edebiyatimzda, 6zellikle mesne-
vilerde iglenen, ruhun diinyadaki macerasinin hikayesi di-
yebilecegimiz bir agk anlayigin yazar, yeniden Tiirk ede-
biyat hayatina kazandinr. Onun anlayiginda insan, etiyle
buduyla yasayan bir canh varlik degil, her an kendisi ve
Tanri's1 ile hesaplagma halinde bulunan bir gurbet eridir.
Bu bakimdan o, bu kitaplan ile insanda kendi kendini
kontrol altinda bulunduracak guurlu bir mesuliyet duygu-
su uyandirmaya ¢aligir. Onun tezli bir roman anlayiginda
oldugunu ifade edelim. Esasen bu nevi eserleriyle o, bir
gelenegi diriltmek ister. Sadi, Mevlana gibi Sark'in biiyiik
miitefekkirleri anlatmak istediklerini hikdye kaliplan
igerisinde verirler. Bu bakimdan onlan hikdye soyleyici
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olarak degerlendirirsek yanilinz. iste Ayverdi, miisterek
Islam edebiyatlarimin bu gelenegini modern hikdye ve
roman kaliplan igerisinde diriltmek ister. Bunun igindir ki
bu eserler, yukarda isaret edildigi gibi, ¢ok farkh bir akis
bulur, ¢evresinde farkhh bir okuyucu ziimresi tegekkiil
eder. Tabii burada hemen hatilamamiz gereken nokta,
biitiin diigiincelerin arkasinda yine tasavvuf kiiltiiriiniin
olmasi1 ve yazann daima iistadindan konugmasi veya
iistadh ile sohbet etmesidir. Ilim, ahlak, terbiye gibi begeri
miinasebetlerde ehemmiyetli bir yeri olan konular da aym
cerceve icerisinde ele alinir. Hatta yazar bazan iistadim
romaninin  kahramam yapar. Onun romanlarimin bir
ozelligi de olaylarin ve kahramanlarin yazarin gergevesin-
den ahinmig anekdotlarla beslenmis olmasidir.

Ask Budur, kahramanlar ve mekan bakimindan bir
istisna tegkil eder. Vak'as1 ¢olde gegen bu romanin kahra-
manlan bedevidir. Fakat insan, nerede olursa olsun, hangi
ismi tagirsa tagisin yine insandir ve aym problemleri
vardir. Yalmz bu eserin mesnevi gelenegine daha bagh
bulundugunu hatirlatalim. Kahraman Yusuf, Yusuf Pey-
gamberden izler tagir. Ciinkii o, madde ve mana giizelli-
ginin bir terkibidir; Ken'an ilinin 15181, Yakub'un goziiniin
nurudur. Yusuf, karanhklarda panldayan bir isiktir. O,
¢oliin ortasinda, karanhkta kalmig yamk goniilleri aydn-
latir, susamig — ¢catlamig dudaklarin kendine olan hasretini
giderir. Yusuf, insana tuttufu aynada kendini buldurur ve
kendini seyrettirir. Meryem, Yusuf'a kogarken benligine
kavugur.

16

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Batimyan Giin ve sonrakilerde mekan ve kahra-
manlar yerlidir; Istanbul, Bursa, Konya, hatta Almanya'ya
kadar uzanan bir cografya; igimizde ve yakimmizda yasa-
yan, memleket meselelerini teneffiis eden insanlardir.
Batimyan Giin'iin irfan Paga's1 geride biraktif1 resim ve
hatiralan ile torunu Aliye'yi kendi benlifine ve Prof. Ke-
rim Bey'e ulagtinr. Irfan Paga'min Tefekkiir, Secde Eden
Kadin, Ask ve Bakig gibi tablolan sanatin Tann'ya yiikse-
ligteki roliiniin ifadesidirler. Hatiralarda anlatilanla resim-
ler birbirini tamamlar. Insan zihnini devamh meggul eden
ruh ve onun viicuttaki, varlik alemindeki macerasi iglenir.
Yazar bu eseriyle cemiyetimizin kiiltiir problemlerine
acilir. Kendisine ve cemiyetine yabancilagmug tipler; ken-
disi ve Allah"1 ile dostluk kurabilmig insanlann seciyesini,
kendisine ve cemiyetine olan haynm daha iyi anlatmak
icin romanda yer alirlar. Bir noktada madde ile mana
carpisir. Cismin, tenin agin zevklerinin, hazlarimin ruhta
derin yaralar agacagi; ruhun da tatmin edilmesi gerektigi
iizerinde durulur. i¢inde yasadifn cemiyetin degerlerine
yabancilagma ile; milli degerlere sahip olmamn bir
tezahiirii olarak musiki bahsi iglenir. Aliye'nin annesi Fik-
riye Hamm'in tertipledigi davette caz ve dansin bir de-
gerlendirilmesi yapildiktan sonra; misafirlerden birinin
teklifiyle gerceklestirilen fasil ve icra edilen klasik musi-
kimiz bizim 6z degerimiz olarak ortaya g¢ikar. Ona
baglangigta karsi ¢ikanlann, icrasi esnasindaki suskun
hali, bir ¢ocugun anasinin siitiinii almamak igin bagim
cevirmesine, fakat israr iizerine bu leziz giday: tattiktan
sonra haz ve zevkle susmasina benzetilir. Ciinkii bizim
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musikimiz bizim 6ziimiizden ¢ikmigtir ve bizim insani-
miz ne kadar yabancilagsa da eger gosterilirse dziine, ken-
di benligine donebilecektir. En azindan ona karg1 ¢ika-
mayacaktir.

Mabedde Bir Gece, 34 hikdyeden meydana gel-
migtir. Yazar, bu hikdyelerinde Anadolu'ya agilir, hatta bu
adla bir hikayesi vardir. Fakat ilk romanlarindaki muhte-
va bunlarda da devam eder. Mabedde Bir Gece hikiye-
sinde birlige ermek isteyen bir insanin bu ruh hali ve Tan-
n'ya yakariglar1 dile getirilir. Aslinda biitiin bu hikayeler-
de yazar, romanda yapamadig1 ve daha sonra mensur giir-
lerde ortaya koyacag bir tarz1 dener. insana, hayata, sev-
giye tutulmus parga par¢a birer aym oOzelligindeki bu
sOyleyiste o, kendi kendisi ile konugur, i¢ine hitaplarim
hikdye seklinde yaziya doker. Bunlarda, yani bu hikaye-
lerde; kendine, yakinlarina ve cemiyete karsihiksiz goniil
penceresini agan kahramanlar; yapilan iyiliklerin kargihik-
s1z kalmadiginin ifadeleri olan vakalar; milli irfanindan
kopmamus, topragina ve degerlerine sadik koyliiler; hik-
metli bir sdyleyisle canlandirilan hatiralar. yer alir.

Aynca bu hikdyelerde o, insanin bu diinyaya geli-
sindeki gayeyi anlatmak, ruhun burada gegirdigi merhale-
leri gostermek ister. Isimler, yer ve hatta olay orgiisii
kismen degismis de olsa Ayverdi'nin bu hikayeleri tasav-
vuf edebiyat1 geleneginin birer devamudirlar. Hatta bazan
gecmiste bir mutasavvifin eserinde bulunan bir hikdyenin
¢ok yakin bir benzeri onda yeni bir hikdye gseklinde
goriiliir. Bu ciimleden olarak belirtelim ki, Mabedde Bir
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Gece'deki Deniz hikdyesi, Ahmede'r-Rifdii'nin Onlarin
Alemi'ndeki bir hikayesi ile boylie bir benzerlik tagimak-
tadir. Aslinda Sdmiha Ayverdi'nin eserlerinde tasavvuf
diigiincesinin giiniimiize gore yapilmis pek ¢ok yorumu
ile kargilaginz. Ayn bir ¢caligma konusu olan ve ge¢cmisten
giinimiize bagka pek ¢ok benzerine rastlayabilecegimiz
bu diisiiniis sekilleri, bize, bir tesirden ¢ok belirli bir dii-
siinceyi, devre ve sartlara gore anlatabilme yolundaki or-
nekleri gostermektedir. Nitekim Refi Cevat Ulunay, Ma-
bedde Bir Gece igin yazdif1 bir yazida sunlan soyle-
mektedir:

"Samiha Ayverdi, bu baghk altinda topladig1 hika-
yelerinde bize binlerce senelerden beri binlerce biiyiik
dimaglann nesirle, siirle, musiki ile, tabiatla, agkla, hic-
ranla, elemle terenniim eyledikleri biiyiik sark felsefesinin
zevahir ¢aliliklanna gizlenmis, "hakikat kaynaklarim" ar-
zediyor."V

Bu bakimdan bu neviden olan benzerlikleri tesirden
¢ok, ayni kiiltiir ve anlayigin ¢esitli devirlerdeki goriiniig-
leri olarak degerlend:smek yanhs olmaz. Adi gecen ben-
zer hikdyeye gelince:

Ahmeder-Rifii  Onlarin  Alemi'nde soyle bir
hikdye anlatir:

"Bir giin Rabia Hatun Mekke yoluna diigmiistii.
karsisina biri ¢ikti. —Hasan-1 Basri oldugunu da derler—
Ey hamim biitiin varlifimla seni seviyorum. Bunun iize-

(1) Mistik Bir Edebiyat Nitmunesi, Yen Sabah, 25 Kasim 1944.
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rine Rabia Hatun eger dogru diyorsan ben de seni seviyo-
rum. Yalmz benden daha giizel bir kiz kardesim var, o da
arkadan geliyor, deyince adam dondii gozii ile aramaya
bagladi. Bunun iizerine Rabia Hatun onun y'ﬁziine bir
tokat attiz Benden uzak ol, sahte kahraman sevgimizi
iddia ediyorsun, sonra da bizden gaynsina doniip baki-
yorsun. Seni bu sevgi iglerinden ¢ok uzak buluyorum."

Tasavvufi bir remiz olan ve Allah'a goniil vermis,
ilahi agka talip olmusg bir insanin Allah'dan gayri bir nes-
neye yer vermemesi icap ettigini anlatan bu motif,
yazarin Deniz hikdyesinin de konusu olmugtur. Cok giizel
bir kiz olan koylii kiz1 Deniz, kdylerinde kurulan panayira
biitin bir mevsim hazirladifa el iglerini alir gider.
Deniz'in pesine bir delikanl takilir.

"Giizel kiz.. bir haftadir kdyiiniizde senin igin kali-
yorum. Nigin beni gordiikge bagim ceviriyor, yiiziime
bakmiyorsun" diyen delikanl ile bagkasim seven Deniz
arasinda su konugma geger:

— Ben o kadar giizel miyim sanki?

— Hem de ne giizelsin. Senin gibi giizel kiz sehirde
bile gérmedim.

Deniz gene giiliimsemesini suni bir ciddiyetle gizle-
yerek bagim oniine egdi:

— Oyle ama, benim benden ¢ok giizel bir kiz kar-
desim vardir; bir goren kirk yi1l unutmaz. Bak iste kargi-
dan geliyor.

(2) Onlarin Alemi (trc. Abdiilkadir Cigek). 2. bas., Istanbul. 1964, s. 114.
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Yabanci kasabali bagini siiratle o tarafa ¢evirdi; fa-
kat Deniz'in giizel kardesini saga sola bakarak bog yere
aragtiran bagina, arkadan siddetli bir sille indi. Yiiziiko-
yun kumlarin iistiine yuvarlanan kasabali, giizel oldugu
kadar akill ve kurnaz oldugunu da anladig1 Deniz'in git-
tikge uzaklagan alayci ve berrak sesiyle kendine geldi.
Yavag yavag uzaklagan bu ses:

— Madem ben herkesten giizeldim; daha giizelini
duyunca ne demeye aklin bagindan gitti, safda solda
aragtirdin?.. Bir daha yamima gelme, git benden giizelini
ara bul!"®

Goriildiigii gibi burada anlatilmak istenen aymdir;
fakat gerceve farklidir. iste onun hikdye ve romanlarinda bu
neviden benzeyigler bir hayli vardir. Bunlarin tesbiti ayn
bir caligma konusudur. Bunlar kiiltiir miigterekligi ile aym
diisiincelerin anlatilmak istenmesinden kaynaklanmak-
tadir. Biz burada sadece bu konuda bir fikir vermek iste-
dik.

Ates Afaci, Avrupa'da hukuk ve iktisat tahsilinden
sonra Istanbul'da bagladifi is hayatinin sikiciifindan
kacarak Bursa'ya siginan, orada kendini bulma yollan ara-
yan bir insanin hikdyesidir. Cemil Istanbul ve sosyetenin
dagdagasindan kagar; fakat gittigi yerde de pek rahat ede-
mez. Dogum igin Izmir'e annesinin yanina biraktig1 kari-
sina ragmen Bursa'ya geziye gelen ve refakatgisi oldugu
Fransiz Jeolog madame liilyet ile Cemil arasinda bir hissi

(3) Mabedde Bir Gece, 2. bas., Istanbul, 1976, s. 143 - 145.
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alaka meydana gelir. Cemil ile Jiilyet'in aralarindaki ko-
nusmalarda Sark ve Garb'in insan anlayiglarinin mukaye-
sesi yapilir. Cemil Istanbul'dan kagarken Bursa valisinin
haniminin marifetiyle yeni bir kalabalik dalgasiyla sarilir.
Ates Agaci1 Kur'an'da ifade edilen Hz. Musa'ya Tanmn'nin
ates seklinde tecelli etmesinden miilhemdir. Ciinkii o
anda Musa'min atege ihtiyaci vardir.™® Ilahi agka ulagmak
isteyen insan da kargisina ¢ikan insana agik olmakta ve
bir bardak suyu denize dokmektedir. Insanlar arasindaki
agk, cikar, sevgi - saygi, dostluk, sefkat, hak ve hukuka ri-
ayet gibi degisik sekillerde goriilen miinasebetlerin ele
alindig1 bir eser olan Ates Agac ile yazar, Madame
Jiilyet'ye Tiirk insaninin meziyetlerini de soyledir.

Yasayan Olii ile Simiha Ayverdi'nin roman cog-
rafyasina Istanbul ve Bursa'dan sonra Konya da girer.
Fakat Ates Agaci'nda oldugu gibi, burada da istanbul'dan
bir gidig vardir. Yalmz bu tarihi gehirlere ait tarihi mekan
ve hatta bu illerin cografyasina ait tasvirler pek yoktur.
Esasinda onun bu ilk romanlarinda mekana ait tasvirler
fazla yer tutmaz. Daha ¢ok ev ig¢i tasvirleri vardir. Yanya-
na iki kogkte yasamig ve mektepte arkadas olmug Leyla
ile Seniye okulu bitirdikten sonra birincisi Konya lisesi-
ne, digeri Izmir lisesine tayin edilirler. Fakat Seniye bu
ara Ekmel Haydar'la evlendigi igin Istanbul'da kalir.

(4) Bu konuda bir aragtirma yayimlayan Dog¢. Dr. Mustafa Tahrali.
Tann'nin Musa'ya ateg geklinde tecelli ediginin mutasavviflar tarafindan
yapilmig yorumlar: ile Ayverdi'nin hikayesini kargilagtirir. (ates agaci,
Kubbealt1 akademi Mecmuasi, Y1l: 17, nr. 4, Ekim 1988, s. 29 - 37).
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Leyla Konya'da Gergek Celebi ailesi ile dost olur. Roman
Leyla ile Seniye'nin mektuplagmalan geklinde baglar ve
sonra Leyla'nin giinliigii haline doniigiir. Muharrir bir
romaninda kiiltiir degerlerimizden olan hat, tezhip ve mu-
sikiyl de bahis konusu eder. Tiirk musikisinin Batmiyan
Giin'de ele alindiina yukarda igaret etmigtik. Burada kah-
ramanlardan Gergek Celebi ile torunu Ayse hattat ve mii-
zehhibtir; birincisi hangeresinde pek ¢ok musiki eseri bu-
lanan bir neyzendir de. Gergek Celebi'nin, torunu Ayse'
nin, Muharrir Ekmel Haydar'in i¢ diinyalan Leyla ile Se-
niye'nin gozii ve kalemi ile tamtlir. Simiha Ayverdi,
Resat Ekrem Kogu'ya yazdifn mektupta Gergek Celebi
tiplerinin iizerinde durulmasi gereken tipler olduguna iga-
ret eder. Ciinkil onun i¢ diinyasinin giizelligi ve miikem-
melligi kah hat, kah tezhip, kah musiki olarak figkinr.
Celebi'nin evinde bulunan levhalann sanat degerlerinden
¢ok, sozlerin ifade ettigi manalar lizerinde duran yazar;
insana donmekte, sanat eserinden ¢ok onu meydana geti-
ren ruhu iglemektedir. Zaten Gergek Celebi adi bizi, gele-
bilige, yani asirlarca kiiltiiriimiiziin bir tarafim1 yapan, ruh
diinyamz1 yoguran mevlevilige gotiiriir. Daha evvel Sa-
miha Ayverdi'nin Mevland'y: ne kadar okuduguna ve be-
nimsedigine igaret etmistik. Nitekim Celebi'nin levhalan
arasinda Ken'an Rifai'nin ve Mevland'nin sozleri vardir.
Insanlar arasindaki gergek dostlugun da islendigi roman-
da, Ayse ile Ekmel Haydar arasinda bir hissi yakinhk ta
kurulur. $1mank ve gururlu bir kiz olan Leyla, Gergek
Celebi'nin dostluk halkasinda piser, 6lmeden evvel 6lme-
nin siumna ulagir. Ciinkii 6lmeden; benliginden, gururun-
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dan, maddi zevk ve ihtiraslarindan siynlmadan yagamak
can ¢cekismekten bagka bir gsey degildir. Ekmel Haydar,
yazann bir muharrirde olmasim istedikleri vasiflan kendi-
sinde toplamug bir insandir. Ekmel Haydar; gosterigsiz,
tabii; diisiincesi, zevki ve vecdi ile her sahsi kendisine
baglayan ve cemiyet tarafindan benimsenen bir sanatkar,
bir yazar. Onun dili agik, duru, anlagilir ve berraktir. Bu-
nunla beraber bazan cogkun ve heyecanhdir. Sozleri hik-
metli; yalmz ¢ok defa s6z yerine hadiseleri konustrur. Her
okuyan onun yazdiklarinda kendi benligini bulur. Bunlar,
yukarda da sOyledigimiz gibi onun sanatkédr anlayigini
ifade eder. Ekmel Haydar i¢gin savag degil dostluk, sevgi
ve bang esastir. Leyla, Gergek Celebi'nin elinde yasayan
bir 6lii olur, Seniye ise gergekten hayatini kaybeder.

Insan ve Seytan; madde ile mananin, insanin igin-
deki iyiliklerle kétiiliiklerin, nefisle ruhun macerasidir.
Yazar bu romanla gegmise, imparatorluk devrine yonelir.
Fakat o, siyasi ve ig¢timai fikirlerini heniiz belli etmez. Sa-
dece Halim Paga'nin II. Megrutiyet'i tasvip etmedigine isa-
ret edilir. Romanin kahramam Sevket, Halim Paga Kona-
g1'min aggis1 Mevliit Aga'nmin ogludur. Paga tarafindan hi-
maye edilir, okutulur ve meghur bir operator olur; Paga’
nin yegeni Ismet'le evlendirilir. Ismet Hamm kendi ig
diinyasim kurmus, derinligi olan olgun bir insandir. Ko-
casi Sevket Bey ise, kansimin bu diinyasina yabancidir.
Fakat bu onlann anlagmalarina mani olmarmgtir. Ismet
Hanim'in uzun miiddet Avrupa'da kalan seciyesiz kardesi
Muhtar'in kizi Lale Sevket Bey'i bastan gikanr. Ihtiras-
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larn, gururunu, maddeye hitap eden taraflanm terbiye et-
memig olan Sevket Bey, Lale'nin elinde meslegini ve aile-
sini terkeder. Lale onun i¢indeki seytam uyandinr. Basit
bir kaza ile Lale'nin 6liimii; Sevket Bey'in hiirriyetine
kavugmasini, kendini diistiigii bataktan kurtarmasin
saglar; fakat o da felg olur, yataga diiger. ismet Hamm'la
kiz1 Giizin onu bu vaziyette yalnmz birakmazlar. Simiha
Ayverdi bu romaninda kétiiliiklere, i¢indeki seytana kargi
savunmasiz insanin dramin verir. Lale bastan ¢ikartici bir
seytan. Ama asil seytan icimizde ve nefsimizdedir. Tasav-
vufta nefis terbiye edilerek ruh olgunluguna erilir veya
nefis terbiye yolu ile ruh olur, goniil olur. Kibir, kiskang-
lik, kin, ihtiras, gsehvet gibi duygular terbiye edilmez;
onlarin yerini sevgi, tevazu, sefkat, merhamet gibi giizel
hasletler almazsa insan korunmasizdir ve birincilerin
saldinsina agiktir.

Ismet'le Giizin'in en iyi anlagtiklan Dr. Murat; hafif
megreb, ziibbe ve nankdr bir karaktere sahip bulunan Dr.
Ferhat; biitiiniiyle materyalist olan Sururi Bey'ler vasita-
styla yazar; dostluk, 1yilik, dogruluk, ilim, insan, kadin
vb. ¢esitli konulardaki diisiincelerini sergiler.

Eski konak hayatina dair bilgilerin de yer aldifa In-
san ve Seytan'da cesitli halk tipleri ile, okumug fakat
sahsiyetini kaybetmemis tiplerin yaninda kozmopolit kim-
seler de bulunmaktadir. Yazar koylilyii soyle anlatir:
"Gani, tok gozlii, civanmert koylii..". Fakat koyden ¢ikip
kendi kardesi de olsa, kendini onlardan farkli ve iistiin
gorenlerin seciyesizligi de Ferhat'in gahsinda karikatiirize
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edilir. Yazann diger romanlarinda oldugu gibi, burada da
okudugu Sark ve Garp yazarlan, miitefekkirleri kahra-
manlarn dilinden esere misafir gelir.

Son Menzil romaninda da gergek agki, yillarca
siiren bir ¢ileden sonra ogrenerek olgunluga erisen bir
ressamin hikdyesi anlatillir. Simiha Ayverdi'nin roman-
larinda agk, ger¢cek manada insan olmanin, olgunlagma-
nin, hayata geligin manasim idrak etmenin bir ifadesidir.
Roman kahramani Hagim melankolik ruhlu bir ressamdir
ve eserde onun muhtelif ruh safhalan iglenmektedir.
Hagim'le ¢ocukluklan ve genglik giinleri beraber gegen
Seniha olgun biridir ve Hagim'i delice sevmesine ragmen,
ruhen kendisine denk olmayan bir aktorle, Siret'le evlenir
ve sahneye gecger. Buhara'dan gelmig bir ailenin gocugu
olan Ok¢u Bahaeddin prensiplerine i1srar ve inatla bagh
bir ok ustasidir. Prof. Feyyaz, Feyyaz'dan ayrlan ve Ha-
sim'le evlenen Cemile, Cemile'nin akrabas1 Melek, Mi-
mar Aziz, meczub Tiirlii, Senihamin dadis1 S6hret Kalfa
romanin diger kahramanlarindandir. Son Menzil'de kah-
ramanlarin ¢ogu sanatkardir. Ressam, mimar. aktor. Seni-
ha'min babasi Ilyas Bey'in yalis1 dolayisiyla Bogazigi'ne
ait tasvirlerin, yali mimarisi ile ilgili degerlendirmelerin
de yer aldiga romanda Siret, Bogaz'1 sevmez ve "tiireme
semtleri” tercih eder. Sohret dadinin sahsinda eski konak-
lardaki hizmetgilerin, yuvasindan koparilarak Istanbul'da
satilan dadi ve kalfalarin satildiklan aileyi ve ¢ocuklarim
benimseyigleri, omiirlerini onlara vakfedigleri anlatilir.
Ilyas Bey'in yahsinda dinlenen veya dinlenmek istenen
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biilbiil sesi, sozii edebiyatimiza getirir ve Siret'in tenkitle-
rine kargt Mimar Aziz tarafindan eski edebiyatimizin giil
ve biilbiile agin diigkiinliigiiniin sonralan uyandirdiga re-
aksiyonun tahlili yapilir. Sanattaki ananenin, gegmisteki
edebi zevkin terkedilmek yerine geliserek devam etmesi
fikri iizerinde durulur.

Samiha Ayverdi, Batmiyan Giin'den itibaren yavag
yavag gelistirerek, terkedilen ve hatta hor goriilen kiiltiir
degerlerimizi, zevk ve sanat anlayisimizi, romanlarnndaki
cesitli sanatkidr kahramanlar vasitasiyla tahlile tabi tutar.
Boylece yeni devirde sanatin eskiden kuvvet almasi ge-
rektigini anlatmak ister. Giil ve biilbiil kaybedilebilir; bu
kayiptan zarar da goriilmez. Fakat eski sanatlanmizdaki
ruh devam etmeli ve yeni sanatlannmz gegmigten ilham
almahdir. ilim ve sanat miinasebetleri, sanatta gekil ve
mana iligkileri lizerinde durulan konulardandir. Okgu Ba-
haeddin'e gore, "ne manasiz gekil ne de sekilsiz mana”
sanatin giizelligini ve olgunlugunu idade eder. Her ikisi
birbirini tamamlamalidir.

Buraya kadar iizerinde durdufumuz romanlannda
Samiha Ayverdi, bazi1 temaslarin diginda, ¢ocuklugunun
gectigi yillann sosyal ve siyasi tenkidini yapmaz. Kiiltiir
degerlerimize yer yer isaret eder. Genelde bu eserlerde o,
baglangicta da soyledigimiz gibi insanin kendisi, diger in-
sanlar ve Allah'la olan miinasebetini igler. Miisterek Islam
edebiyatinin, klasik edebiyatimizin, eski mesnevilerin en
miihim konusunu meydana getiren tasavvuf diigiincesi, bu
eserler yolu ile edebiyat hayatimiza yeniden girmis olur.
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Bu diisiiniis sekli, asagida ele alacagimiz iki romanda ve
diger eserlerde de devam eder. Fakat buraya kadar iizerin-
de durduklanimizda yazar, daha ¢ok insan iizerinde durur,
insanin ruh bakimindan geligmesini ele alir. Cok kuvvetli
bir agk duygusunun iglendigi bu roman ve hikiyelerde
klasik edebiyattaki Leyla ve Mecnun'lann, Hiisn ii Agkla-
nn yerine arannzda yasayan, bizim bir pargamiz olan in-
sanlar gelir. Bu kahramanlar, cemiyetin ¢esitli kademele-
rinde vazife almg; bizim gibi yasayan, bizim gibi vazife
yapan insanlardir. Insan olarak geligmeleri ve yetigmeleri
de bu ¢ergeve igerisinde devam eder. Dolayisiyla Mecnun
gibi, uzun, ¢ileli ve cemiyetten uzak; Hiisn gibi remizlerle
ve bir y1gin tabii olmayan engellerle dolu bir yoldan ge-
cerek yaratihgin gayesine erismezler. Onlar, cemiyetin
aktif bir elemamdir ve cemiyetin igerisinde pisip olgun-
lagirlar. Boylece Taagsuk-1 Talat ve Fitnat ile Intibah'tan
beri yeni bir gerceveye biiriinen insan, agk ve tabiat
anlayig1 bu yeni zemine eskiden bir soluk tagir. Bu eserle-
rinde parca parga cemiyetin kiiltiir meseleleri hakkinda
isaret taglarn koyan Ayverdi, Yolcu Nereye Gidiyorsun?
(1944) ve Mesih Paga Imam (1946) ile bir taraftan —he-
le birincisinde— tasavvuf ve agk konusunda oldukga kesif
bir fikir sergilerken; diger taraftan son asrn cemiyet
hayatina, yasanan bir acilara, siyaset ve kiiltiir hayati-
muzdaki problemlere voltaj ¢ok yiiksek bir lamba tutar ve
yasamip mazide kalmug giinlerin ayrnintilanim ¢izgiler ha-
linde verir. Yikihg devrinin pek ¢ok meselesi ustalikla
aklin ve gergegin terazisine vurulur. Ustelik buradaki tes-
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bitlerin hemen tamam miisahedeye dayanmaktadir. Yol-
cu Nereye Gidiyorsun? (1944) ve Mesih Pasa Imam
(1946) ile onun aym zamanda kiiltiir meselelerimize agil-
dipr goriiliir. Bu iki romanda yazarin ¢ocukluk yillarim
icine alan, yazildiklan devir itibariyle tarihilik hiiviyeti
kazanan olaylar, II. Abdiilhamit, Il. Megrutiyet ve son-
rasinda yasanan hadiseler iglenir. Bu bakimdan Insan ve
Seytan'da sadece igaret edilen II. Mesrutiyet sonrasinda
millet olarak yasadigimiz hadiselere donmekle yazar, tari-
he yonelmig olur.

Yolcu Nereye Gidiyorsun? Tam bir sosyal tenkit-
tir. Biz bu romanda kendimizi ¢okiis devrinin biitiin mese-
leleri ig¢inde buluruz. Vak'a II. Abdiilhamid zamaninin
meshur bir hafiyesi olan Ziver Paga'min kardesi Asaf
Bey'in kiigiik oglu Adli'nin gevresinde gelisir. Ug ayn
aile, bu devrin ii¢ tip aile ve insamim temsil eder. Ziver
Paga, "vatan benim cebimdir” zihniyetinde herkesin kork-
tugu, kendi menfaatinden bagka hi¢ bir gey diisiinmeyen,
sert, zorba ve niifuzlu bir adamdir. Kanis1 Yekta Hanim;
merhametsizlik, siddet ve zorbalikta kocasina yol gostere-
cek karakterde biridir. Oglu Rami, tahsile ragbet etmeyen,
hovarda, giiniinii giin eden, babasinn giiciinii kotiiye kul-
lanan bir yapiya sahiptir. II. Mesrutiyet bu aileyi yikar;
babasimin paralarim ¢alan ogul Rami, amcasimn oglu
Ridvan ile Bat1'ya kagar.

Asaf Bey:; korkak, zararsiz fakat yillarca gahgtiga
Sark siimendiferlerinde sonuna kadar yabanci tesirde
kalmig melez bir karakteri temsil eder. Kans1 Nemide
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Hanmim da kocasi gibi Tanzimat zihniyetinin kurban-
larindandir ve kendi degerlerinden uzaklagmigtir. Kan -
koca ¢ocuklan Ridvan ve Jale'yi yetigtirmek i¢in Fran-
sa'dan miirebbiye getirmiglerdir. Miirebbiyenin elinde
biiyiiyen Ridvan ve Jale kendi kiiltiir degerlerine yabanci
kalmiglardir. Menfaatine son derece diigkiin olan Ridvan,
amcasinin oglu Rami ile diisiip kalkar ve sonunda onunla
beraber yurt disina kagar. Jale, kolyesine Napolyon'un
resmine tapacak kadar Bati hayrani, taklitgidir. Para ve
maddi gii¢ ile Rami ile evlenir, fakat bu evlilik yiiriimez.
Aile biitiiniiyle bizdeki yabancilagmanin ilk 6rneklerinden
biridir. Kan - koca, sonradan istemeyerek dogan Adli'yi
ihmal ederler, onu sevmezler. Bu ilgisizlik bir bakima
c¢ocugun lehine olur. Boylece Adli yalmzhifinin da tesiri-
yle, babasinin selamlik sohbetlerine gelenlerin, 6nceleri
salonda birakilmig notlarim okuyarak, sonralar1 sohbetle-
rini dinleyerek kiiltiirlii ve degerlerini tanmyan birisi olur.
Tabii ki evden biitiiniiyle uzaklagmasinin, dayisinin, bii-
yiik annesinin AdIi iizerinde tesiri vardir. Selamlik soh-
betlerine devam edenlerden Cem Bey ise Adli'nin sifina-
£1 olur. Asaf Bey'in kayinbiraderi asker Nazim Bey, bii-
yiik bir vatanseverdir, siyasi miicadelesine kizim1 yamna
alarak kagtifa Paris'te devam eder. 31 Mart vak'asindan
sonra Nazim Bey, Hareket Ordusu ile beraber Selanik'ten
Istanbul'a gelir. Kans1 ldiikten sonra bir daha evlenme-
yen Nazim Bey, oglu Selami ile kizi Fahriinnisa'yr gonlii-
ne gore yetistirir. Fakat o, II. Mesrutiyet'ten bir miiddet
sonra hayal kinkhgina ugrayacakur. Kardesi Hafiye,
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haniminmin kardesi Jontiirk olan ve kendi sahsiyetine de
sahip bulunmayan Asaf Bey ve ailesi 6nce kizinin bogan-
masi, kayinbiraderinin Avrupa'ya kagmasi, II. Mesruti-
yetle Ziver Paga'min miigkiil durumda kalmasi ve sonra
oglunun yurt disina kagmasi gibi sebeplerle sikintiya dii-
ser ve yalmz kalir. Bu devrede eskiden kayitsiz kaldiklan
ogullan Adli onlann tesellisi olur.

Asaf Bey'in selamlik sohbetlerine devam eden Cem
Bey, Liitfi Bey, Kivircik Mehmet, Giidiik Saban, Bedes-
tanh Sitk1 Bey, Hasan Bey, Hatemi Hoca, Miilkiye Miidii-
rii Selahattin Bey, sair Nazmi Ali, Avni Bey her biri ayn
bir anlayis1 temsil eden tiplerdir. Adli bunlann sohbetle-
rinde kendini bulur ve 6zellikle mutasavvif bir tip olan
Cem Bey'in tesirinde kalir. Siir, nesir, mensur siir, Ser-
vet-i Fiinun edebiyati, Hamit, Cenab, Fikret Bat1 edebi-
yat1 en ¢ok konugulan konulardur.

Nemide Hanim'in annesi, Adli'nin Galatasaray'dan

arkadag1 Sinan, Auf Bey, Mecbure —bu sonuncusuna Adli
agtktir— romanin diger kahramanlandir.

Yolcu Nereye Gidiyorsun? romaninin zengin gahis
kadrosu devrin degisik tipteki insanlannin bir gegit resmi
goriiniimiindedir. Semai kahveleri, kiilhani ve kabadayi-
larin atigmalan, Tanburi Cemil'in ney taksimleri, meddah,
ortaoyunu gibi o devir Istanbul'u degisik yonleri ile roma-
na girer.

Samiha Ayverdi bu romaniyla bir devre 151k tutmak-
ta, ¢oziiliigiin, kendine yabancilagmanin dogurdugu sikin-
tilan dile getirmektedir. Yazar, bunlar nereye gidiyor diye
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sormak ister. Burada ayagim saglam zemine basan, ken-
dini saglama alan; milli kiiltiir ve degerlerine yabancilarin
tesirtyle olmaksizin bizzat kendisi kiymet veren, onu tani-
yan ve ruhunda yagatan bilyilk anne, sohbetleri, Adli'ye
yazdirdifa notlan ile olgun ve oldurucu bir ruhu temsil
eden Cem Bey, Cem Bey'in sevgi halkasina giren Sinan
ve annesi, Adli goniil eri kimselerdir.

Mesih Paga Imaim ile Simiha Ayverdi Oniimiize
bagka bir dlem serer. Romanin kahramam medresede tah-
sil gérmiig, dolayisiyla bir devirde kudretli alimler yetig-
tirmig fakat zamanla giiciinii ve kuvvetini kaybetmis bir
miiessesenin son temsilcilerinden biridir. Bizim tarihimiz-
de Aksemseddin gibi, medresede tahsil gordiikten sonra
ruhen tatmin olamayarak kendini tasavvufa vermis pek
cok alim vardir. Iste Halis Efendi bir medreselidir, fakat
gonliindeki tatminsizlik ve yasadiga hadiseler onu da ta-
savvuf diisiincesine gotiiriir. Dolayisiyle romanda bir
imamin, bir medreselinin ruhundaki gelismeler anlatilir.
Fakat Mesih Paga Imami yalniz degildir. iginde yasadiga
cemiyetin gecirdigi c¢alkantilar onun ¢evresinde verilir.
Halis Efendi, vaktiyle babasinin kendi iizerinde yaptif
zorlamay1 ¢ocuklarina yapmaz ve onlan segecekleri mes-
lekte serbest birakir. Oglunun biri tibbiyeye, digeri huku-
ka gider. O, kizina aym serbestligi tanimaz. Kiz1 Zehra
gegirdigi bir kaza sonucu sakat kalir. Imamin ii¢ ¢ocugu
babalarinin sertligi, kayitsizhgi. kathiga yiiziinden; ona
karsi davramglaninda o©nceleri sinsiligi tercih ederler;
sonra agiktan agifa onun temsil ettifi anlayisa, hatta ima-
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na bile karg ¢ikarlar. Zavalli bir kadin, bunak bir kayin-
valide ve ¢ocuklan arasinda yalmz kalan Halis Efendi;
cocuklarinin kendisinden ve iginde yagadigi cemiyetten, o
cemiyetin degerlerinden uzaklagtiklarim goriir. Yazar bu-
rada gocuk terbiyesinin nasil olmasi gerektigini de anlat-
mak ister. Semt sakinleri ile bir Istanbul koégesinden,
Fatih'teki Mesih Ali Paga Camii civarindan kesitlerin bu-
lundugu eserde; miidavimleri ile kahve; meddah, ortao-
yunlan ile tiyatrolarin da verilmig olmasi romana ayn bir
zenginlik kazandirmaktadir.

Mesih Paga Imami'nin ikinci kismu ile, tarihimizin
miihim bir sayfasina gegilir. Bu, Balkan Harbi ve bu harbin
siiriikleyip getirdigi muhacirlerin Istanbul'da ¢ektikleri se-
falettir. Rumeli'de kopan firtinanin Oniinde siiriiklenip
gelen yurtsuz - yuvasiz, ag ve sefil muhacirlerin bir kism
da Mesih Paga Camii'nin avlusuna yerlestirilir. Gergi cami-
in cemaati artik artrmgtir. Fakat kigin yaklagtifi sirada bu
zavallilar1 burada nasil barindiracaklardir? Mahallenin
renkli simasi Tahir ickiyi birakir; ¢iinkii igmeden sarhog
olmanin yolunu 6greten bir dost bulmugtur. Onceleri Tahir
ile hi¢ anlagamayan Halis Efendi, artik onunla dost olur.
Imam, Tahir'in buldugu dostu tammak ister. Yalmz bu o
kadar kolay olmaz. Diger taraftan iglerinden birine olan
meylin de tesiri ile Halis Efendi, muhacirlere hizmet et-
mekle giiniinii gegirir. Kig yaklagirken komgular muhacir-
leri birer birer paylagir; tabii bu ara Halis Efendi'nin mey-
lettifn kiz ve annesi onlarin evine alimir; digerleri camiin
icine yerlestirilir. Bu romanla Mesih Ali Paga Camii'nin
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tasvirleri ve mimari dzelliklerinin yaninda; Balkan Savagr’
nin bir cephesi olan muhacirler ve onlarin gektikleri sikin-
tilar edebiyatimiza mal edilmigtir.

Sdmiha Ayverdi'nin son yazdifi roman Mesih Pasa
Imami'dir. Bundan sonra bagka nevilere ve sahalara yone-
lecektir. Bunlara gegmezden once, yazann bu romanlarda
parca par¢a gordiigiimiiz tiplerin ana karakterleri iizerinde
de kisaca durmak istiyoruz. Bu tiplerin bir kismi imanl,
ahlakli, faziletli kimseler olup kimseye giicenmeyen ve
kimseyi giicendirmemeyi gaye edinen; hadiselerin gorii-
niis ve ortaya ¢ikig sekillerinin arkasinda i¢ sebeplerinin
de bulunduguna inanan; bu bakimdan da hadiselerin altin-
da ezilmeyen insanlardir. Kotii kimseler ve kotiiliikler el-
bette olacaktir, herkesin iy1 olmas:i bir noktada miimkiin
degildir. Esas hiiner ¢ok kotii insanlardan nefret yerine,
onlara benzemeye ¢alismak ve onlan iyilik tarafina ka-
zandumak olmahdir. Insan yaratam ile dostluk kurabilir-
se pek ¢ok meselelerini kokiinden halletmis olur. Hadise-
leri oldugu gibi kabul etmek bir olgunluk icabidir. Iyilik
kargisinda iyilik beklenmez. Ama iyilik yapilirken veya
iyl insan olunurken; insan kendisi igin iyi seyler istemis
olur. Tabiatiyle kotillik yapan da, kendisine kotiiliik
yapilmasini veya bagina kotii seylerin gelmesini istemig
demektir. Insan eger diinyada ve ahirette mesut olmak is-
tiyorsa kendini bilmeli ve tamimaldir. Bu vasiflara sahip
karakterlerden bazilar1 daha baglangigta olgun insan ola-
rak kargimiza ¢ikarlar. Hatta bir kismu sadece olgun degil,
olgunlagtincidir da. Bazilann da bu olgun insanlann
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¢evresinde ve onlarin tesiriyle ruh bakimindan bir gelisme
gosterip olgunlagirlar. Insan bu diinyaya kavga etmek igin
gelmemigtir. Sevgi ve dostluk; insanlari, biitiin varhiklan
sevmek, yaratilam yaratandan otiirii hog gérmek bu kahra-
manlarin ana 6zelliklerindendir. Milli ve manevi degerleri
sahsiyetlerinde birlestiren ve bunlan gahsiyetlerinin ayril-
maz bir pargasi yapan bu insanlar, daima i¢inde yasadik-
lan cemiyete faydah olmay: kendilerine gaye edinmis-
lerdir. I¢ giizellikleri ile dig giizelliklerini dengelemis in-
sanlardir bu tipler.

Hemen ifade edelim ki bu tiplerin genel ¢izgileri ta-
savvufu giindelik hayatla biitiinlegtirmis insanlardir ve
bunlarin miigterek Islam medeniyetinde, Anadolu'daki
Tiirk tarihinde pek ¢cok 6megi vardir.

Romanlardaki bu tiplerin hemen hepsi cemiyetin
belli bir kademesine yiikselmig, okumug, meslek ve mev-
ki sahibi olmug insanlardir. Bunlarin yaninda, yazarimizin
¢ocukluk hatiralarindan da gelen halk tipi insanlar vardir,
Bu tiplerin miisterek vasiflar: ise faydali, dogru, diiriist,
haram ve helale riayet eder ve yaninda ¢aligtiklar1 insanla-
ra son derece sadik olmalaridir. Esasen Sdmiha Ayver-
di'nin romanlarinda bu halk tipleri ile diger miisbet tipler
arasinda herhangi bir ¢atigma s6z konusu degildir. Onlar
evin bir ferdidirler ve ¢ok defa biitiin hayatlarim yamnda
caligtiklar1 insanlara adarlar.

Romanlarda ayrnica frenklesme gayreti iginde olan;
cemiyetin, devletin ve vatanin degerlerine ve menfaatleri-
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ne ters diigen karakterler de vardir. Bu tipler, orf ve adet-
lerimizi, fikir ve iman hayatimizi kiigiimserler, onlarla
alay ederler. Hatta bunlarin bir kisminin inanglan bile
yoktur. Avrupa tarzinda yagsamak, balolar - eglence alem-
leri tertip etmek gibi hareketleriyle onlar, ¢evrelerine ters
diigerler. .

Yusufcuk (1946) adh eseri ile Simiha Ayverdi,
bagka bir nev'e yonelir; bu mensur siirdir. Onun sanatini,
psikolojisini, goniil ufuklarim tammamiza yardimci olabi-
lecek bu nevi yazilar1 1946'h yillarda Biiyiik Dogu'da,
daha sonralan Resimli Istanbul Haftas1 (1953) ve Tiirk
Yurdu (1959/60)'nda negredilir. Once az miktarda basilip;
elden, ese dosta verilen sonra tekrar yayimlanan 11. Han-
a (1986 - 1988) ise, yine bu yillarin1 mahsuliidiir, fakat
gozden gegirilerek ¢ok sonra yayimlanir.

Sdmiha Ayverdi'nin mensur siirleri ruh ve mana
bakimindan romanlarindan farkh degildir. Esasen o, ilk
eserlerinden son eserine kadar hep dosdogru bir ¢izgide
yiiriimiigtiir. Degisik nevilere kaymasi insanlara farkh
sekillerde seslenebilmek igindir. Onun mensur siirlerinde
kendi kendisi ile, iistad: ile ve nihayet Allah'la konugsma-
lanin1 ve hesaplagmalarimi goriiriiz. Bazan tabiattaki var-
liklarin, bazan kargilagilan veya yasanan hadiselerin belli
noktalarina 1g1k tutulur. Bazan bir hikmet, bir hadis veya
Kur'an'dan bir ayet muhatap oluverir veya o yolla yazar
gonliinden akan 1giklar1 bir merkeze toplayiverir. Zaman
zaman kiiciik hikdyeler de c¢ikar kargimiza. Bazan da
hatiralardan kesitler vardir. Bu nevi yazilar tahlil etmek
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son derece giictiir. Belki de tahlil etmek yerine, yazan ile
okuyucusunun ruh ahigverigine kangmamak en dogru yol-
dur. Fakat bir fikir vermis olmak i¢in Yusufcuk'un ilk
yazisina bir goz atalim.

"devletlim! evvela kargima su kainat kitabini agtin ve:
— Oku! dedin."

Bu hitap, bir manada Kur'an'in ilk, "Rabbinin adiyla
oku" (Aldk suresi, ayet : 1) emrinin bir ifadesidir. Insan
oniine agilan kainat kitabinin sahifelerini okuyarak Hakki
bulabilecektir. Nitekim yazar Oniine agilan bu l&tabin sa-
hifeleri olan "kir giceginde", "tebessiimde”, "¢ig tanesin-
de", "su sinltisinda”, "zevkte" onu arayip okumaya ¢alig-
mugtir. Fakat bu 6yle bir kitap ki, binbir zahmet ve megak-
kat da gekilse kolayhkla okunabilecek sey degildir. Uste-
lik insan diinya denen bu hengamede kayip da olabilir.
Oylesine bir kesretle kars1 kargtyadir ki, onun iginde birli-
ge ulagabilmek ¢ok giictiir. Allah merhametlidir, aciyici-
dir; insana giiciiniin sinirlarim zorlayacak imtihanlar ver-
mez. Nihayet insanin bu ¢oklugun, kalabalifin, telagin

i¢inde bogulmasina razi olmaz ve

"—Kainat kitabim1 okumak uzun siirer; kendini, kita-
bim oku."”

deyivermigtir. Bu da yine Kur'an'daki "kendi kitabim
oku!" (Isra suresi, ayet: 14) emrinden bagka bir sey olma-
sa gerek. Bu anlayig yani insamin kendini okumasi ve
tamimasi miisterek Islam edebiyatinda devamh islenen bir
konudur. Ciinkii insan kainatin 6ziidiir. Kendini tamyan
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kainat1 da tanir. Kendini tammak ve bilmek diinyaya geli-
sin gayesi degil midir? Ama bi kitap "karmakarigik, so-
kiilmez" bir mahiyettedir. Ciinkii biitiin bir alem bu kitaba
sigdirilmigtr. Igte bunun igin

"—Kendi kitabim1 okumak uzun siirer, beni oku!" de-
nilmigtir. Onu okumak belki daha giigtiir. Bu, bir igi giic-
lestirme midir? Bu diinyada onu okuyabilmig, tamyabil-
mis kag bahtiyar vardir?

Bu, ruhun ashni idrak etmek i¢in gegirdigi safthalan
gostermektedir. Insanin begerilikten kurtulusudur. Nite-
kim Tanri'mn goren goz, isiten kulak oldugu suuruna va-
nldigi anda vahdete erilmig; aradaki ayrihk gaynhk
kalkmugtir.

Uzerinde durmaya ¢ahgtigimuiz bu mensur pargadan
da anlagilabilecegi gibi, onun bu nevi yazilarinin hi¢ ol-
mazsa bazilan klasik siirimizde oldugu gibi serh edilmesi
gerekir. Fakat bu yazilarda okuyucunun daima kendini
bulabilecegi muhakkaktir.

Kenan Rifai ve Yirminci Asrin Isiginda Miislii-
manhk (1951), Sdmiha Ayverdi'nin, arkadaglarnn Nezihe
Araz, Safiye Erol ve Sofi Huri ile beraber hazirladiklan
bu eser, daha evvel yazanmizin hayatini incelerken bahis
konusu ettigimiz Seyh Kendn Rifai'nin hayatina, gesitli
konulardaki goriiglerinin incelenmesine, saghginda tutul-
mus sohbetlerine tahsis edilmig bir biyografi kitabidir.
Sdmiha Ayverdi ile Nezihe Araz, iistadlarimin gocuklu-
gunu, annesi Hatice Cenan Hanmim', tahsilini, yaptif1 va-
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zifeleri, terbiyeciligini. din ve iman, ahlak anlayigini, ilim
goriigiinii, tasavvuf, agk ve kadin mevzuundaki diisiince-
lerini tetkik ederler. Kenan Rif4i'nin yazanmiz iizerindeki
tesirinden bahsetmigtik. Bu bakimdan Kenan Rifalyi
tammak yazarimizi tammaya ve anlamaya yardimci ola-
caktir. Ustelik Simiha Ayverdi'nin 6zellikle romanlarim
inceleyebilmek icin Kenan Rifdi ve Yirminci Asrin
Isiginda Musliimanhk kitabi mutlaka kendisine miira-
caat edilmesi gereken bir kitaptir. Yazarimiz roman ve
hikdyelerinde dolayl yonden anlattify iistadim, burada,
arkadaglariyla beraber dogrudan tamtir. Bu kitapla Ayver-
di'nin sanat cephesinin yamnda aragtincihk tarafim da
gormiig oluruz. Diger yandan son devir egitim ve kiiltiir
hayatimizin miihim bir gahsiyetini ¢esitli cepheleriyle
tammak imkamm buluruz. Yillarca hocasinin Hz. Mevla-
nd'nin Mesnevi'sinin serhine dair notlan iizerinde rahmetli
edebiyat tarih¢imiz Nihat Sami Banarh ile ¢aligan Simiha
Ayverdi, Serhli Mesnevi-i Serifin nesrini yaptirdiktan
(1973) sonra Dost'u yayimlar.

Dost (tarihsiz)'ta da Kenan Rifai kisaca hayat hika-
yesi ile beraber tamtilir ve sonra onun sohbetleri tahlili bir
sekilde verilir. Hatira, sohbet notlan geklindeki Dost'ta
yazarimiz hocasinin degisik cephelerini anlatir.

Kenan Rifai ve Yirminci Asrin Isiginda Miislii-
manlik ile, ¢cok daha sonralar negredilmekle beraber aym
cercevede olan Dost'u birlikte miitalaa ettik. Bu eserlerde
o, Tiirk velisinin hayatim ve diisiincelerini tamtmak sure-
tiyle eser cografyasinin bagka bir yanini, biyografi ve tah-
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lil alanindaki ¢aligmalarim ortaya koymus olur. Onun bu
alanda yani biyografi dalinda bir eseri daha vardr:

Edebi ve Manevi Diinyas: icinde Fatih (1953).
Istanbul'un fethinin 500. yild6éniimii miinasebetiyle
hazirlanan ve torunu Fatih Sinan Uluant'a ithaf edilen bu
eserle Ayverdi, aym1 zamanda daha sonra bagka eserler de
verecegi tarih sahasina yonelir. Fakat biz onu biyografide
ele almayr daha uygun buluyoruz. Sdmiha Ayverdi igin
Tiirk tarihinde fetih hadisesinin ve Fatih'in ayn bir yeri
vardir. Cesitli vesilelerle konferans, seri makale vb. yazi
ve konugmalannda bu konuya donecek olan yazar, biyog-
rafi dalinda farklh ve ¢arpici bir 6rmekle kargimiza gikar.

"Bir milletin tarihinde bagka hi¢ bir hadise olmasa
bile, fetih tek basina seref ve san, idare ve askerlik baki-
mindan o millete insanlk tarihinde miistesna bir yer ver-
meye yetecek bir vak'adir. Keza bir milletin tarihinde
bagka hi¢ bir biiyiik kahraman, asker, devlet adami olma-
sa Fatih, tek bagina o milleti ebedilestirmeye yetecek bir
sahsiyettir. Tabiatiyla oncelikle fetih hadisesinin ve Fatih'
in iyi taninmas1 ve degerlendirilmesi gerekir. iste yazari-
miz, bu eseriyle bize Fatih'in ve fethin Tiirk ve diinya ta-
rihindeki yerini ve manasini anlatir.

Kitap; ikinci Murad ve Fatih, Fatih'in ilk Hocalan,
Hiikiimdar ve Mutasavvif Fatih, Fatih'in Ilme Verdigi
Kiymet ve Devrindeki ilim adamlari, Fatih Devri'nde
Giizel Sanatlar, On Besinci Asirda Tiirk Siirine Bir Bakig
ve Sair Hiikiimdarlar, Fatih Deviinde Edebi Hayat ve
Asrin Bazi Miihim Sairleri, Sanatkar Fatih, Sanatkar
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Fatih ve Siirlerinden Sahsiyetine Vang bdliimlerinden
olugmaktadir. Sadece baghklarin bize diisiindiirdiikleri,
yazarin hiikiimdar bir gahsiyeti incelemedeki dikkatlerinin
hudutlarim géstermeye kafidir.

Fatih hiikiimdardir, ¢cag agip ¢ag kapayan bir cihan-
girdir. Fakatdiinya tarihinde; gayesi, yaptifi igler, kurdugu
nizam bakimindan esine az rastlanan bir devlet adamdur.
Tiirk tarihinin asirlarca yogrula yogrula ulagtigi olgunluk
zirvesinin tepesindeki adam olan Fatih, Tiirk ronesansim
gergeklestirmis bir ilim eridir. Fakat onu hazirlayan, 'yetis-
tiren mekan ve sartlar, ¢evre, daha babasindan itibaren
nasil bir yapiya sahiptir? iktidarlar ilme deger verdikleri ve
onu gercek manada insanhga faydal hale getirebildikleri
olciide biiyiirler ve kalici olurlar. O zaman Fatih'i ebedi-
lestiren onun ilme ve ilim adamlarina verdigi kiymet degil
midir? Gerek diinya, gerek bizim tarihimizde kendini ilme
ve ilimin hizmetine vermis; madde ve mana ilimlerini tam
bir ahenk igerisinde devlet ve millet hayatinda tesirli kil-
mig pek az hiikiimdar vardir. Fatih, aym zamanda muta-
savviftir, dervistir. Aksemseddin'in elinde onun dervisligi,
idare ettifi insanlara hizmet gibi bir gorevle vazifeli
kihinmigtir. Medeniyet bir biitiindiir. Bilginin, idarenin,
nizamin yaninda ve bilyiik 6l¢iide sanatin da yeri vardur.
Sanatkar Fatih'in Devii'ndeki sanat ve sanat anlayigi nasil-
d1? Hangi sanatkarlar vardi? Fatih, devrindeki Tiirk cemi-
yetinin suurudur. Gayet isabetli bir gekilde yazar, Fatih'i
her bakimdan, yani biitiin cepheleriyle devrinin i¢ine otur-
tur. Ciinkii boylece o, daha iyi anlagilacaktir. Tarihin gahit
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oldugu diger cihangirlerle Fatih'i mukayese eden muhar-
rir; sadece Fatih'l degil. Fatih Devii'ni yazmigtir. Bir hii-
kiimdar biyografisi i¢in aslolan da budur. O, bu devri ince-
lerken daima sosyal ve siyasi hadiselerin, sanat olaylarinin
psikolojik yonii iizerinde 6zellikle durur. Belki de kitabin
en giizel taraflarindan birisi Fatih'in siirlerinin tahlil edile-
rek sahsiyetinin ortaya konulmasidir. Bu siirler yoluyla
yazar, Fatih'in ruh diinyasina girer. Devrinde biiyiik alaka
uyandiran bu eser, yazarimizin aragtinicilik tarafim oldugu
kadar; itahlil ve terkib giiciinii de ortaya koymaktadir.

Istanbul Geceleri (1952), "Istanbul medeniyetine"
tutulmug bir aynadir. Istanbul, tabii giizelliklerinin yamn-
da, hatta ondan kat kat fazla bes asirdir Tiirk ruhunun
yansidigl, yedi tepesinin iizerine asirlardir geligen ve ol-
gunlagan Tiirk kiiltiir ve medeniyetinin nadide giizellikle-
rinin serpildigi bir tarih, ruh ve mana gehridir. Hz. Pey-
gamber'in meshur fedakarhklara katlanmigtir. Tiirk. bura-
y1 medeniyetinin en giizel ornekleri ile siislemeye bagla-
yah beri, Istanbul ayr bir anlam kazanmugtir. Klasik ede-
biyatimizda cografya ve vatan olarak kendisinden en ¢ok
bahsedilen mekan Istanbul'dur. Ahmet Rasim, Rusen Es-
ref, Yahya Kemal, Abdiilhak Sinasi Hisar ve A.Hamdi
Tanpmnar'dan beri bir "Istanbul tiryakiligi" edebiyat
diinyamizda kiirsiisiinii kurar.

"Eski Istanbul'a Bir Bakig"tan sonra sirasiyla Seh-
zidebagi. Beyazit, Siileymaniye, Sandikburnu, Aksaray,
Tavukpazan, Cirpici, Cargamba, Beyoglu, Uskiidar ve
Camhca semtleri ayn boliimlerde ele alinmigtir. Yazar;
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"Girig"inde belirttigi gibi, "sahsiyeti, maddi ve manevi
hiiviyeti, cemiyet hayati, gelenek ve gorenekleri” neleri
sevip sevmedigi, ¢ektigi sikintilar, yaptigi hatalar, "mezi-
yetleri, faziletleri, gorgiileri, noksanlar” biitiiniiyle mede-
niyetinin terkibinde bulunan unsurlannin ahenkli yapi-
siyla bir Istanbul, XX. yiizyilin bagindaki bir Istanbul kar-
sisinda oldugumuzu bize haber verir.

Samiha Ayverdi igin Istanbul, Tiirkliigiin Anado-
lu'da; Konya, Bursa ve Edirne'yi merhale merhale agip
kendisinde karar kilinarak meydana getirilmig bir medeni-
yetin zirveye dogru ¢ikigina ve sonra yavas diigiigiine ga-
hit olmug, bu sehidetinin pek ¢ok ©megini bagrinda
barindirmig bir beldedir.

Istanbul bir terkiptir; igine girdikge zenginlegen, de-
rinlestikge binbir kivimmindan binbir giizellifin agildig:
bir terkip. Yazar gezindigi semtlerde bu terkibin igine,
parcalarina girmekte, diinle hesaplagirken giiniiniin aksa-
yan taraflarina dikkatimizi ¢ekmekte, gelecegin harcim
hazirlamaktadir.

Yazarimiz igin Istanbul, sadece Tiirk zevkinin, Tiirk
zekasinin meydana getirdigi bir medeniyetin merkezi de-
gil, o medeniyetin darmadaginik hale getiriliginin hati-
ralar ile yiiklii bir gehirdir. Bu bakimdan onun Istanbul’
dan bahseden Istanbul Geceleri, Ibrahim Efendi Konag
ve Bogazigi'nde Tarih'inde; yiikseligin iman, agk, heyecan
ve gayreti, debdebe ve ihtiganu ile beraber; ¢oziiliigiin ve
yikiligin tembelligi, cehaleti, mirasyedigiligi ve hoyrathg,
ekmegin bile bulunamadigs sefaleti kucak kucagadir.
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Istanbul Geceleri, edebiyatimizda Istanbul igin ya-
zilmig miistesna bir kitaptir. Ciinkii onun yazar, ilk eser-
lerinden itibaren gordiigiimiiz guur ve imanindan hareket-
le; Tiirk'iin Istanbul'da meydana getirdigi maddi ve mane-
vi biitiin giizelliklere g1k tutmakta, bizi biz yapan deger-
lere, giizelliklere ve hatta girkinliklere bir ana merhamet
ve sefkatiyle kol-kanat germekte; gozlerimizin Oniinde
cekiciligine kapilmamak miimkiin olmayan bir alem ser-
gilemektedir. Onun hayatin1 anlatirken ailesinin 6zellikle-
rinden; Zekiye ve Halet hamimlardan s6z etmigtik. Bu ba-
kimdan onun bu eserinde ve daha sonra gelecek bu ¢izgi-
deki eser ve yazilarinda sadece kitaplardan edinilmig bilgi
degil, yasanmis ve dinlenmig bir y1gin, belki hig bir kitap-
ta bulamayacagimiz istanbul'daki yasayis sekillerinden,
ince, zarif ¢izgiler buluruz. Onun kiiltiiriinii meydana ge-
tiren unsurlarin her birinin bu eserlerde pay: vardir. Sdmi-
ha Ayverdi prensip sahibi biridir. Mesela bir Beyoglu
onun nazarinda apayn bir anlam kazanir.

Bilindigi gibi, roman nevi ile beraber Beyofglu,
Istanbul'un diger semtlerinin hig birine gosterilmeyen bir
ilgi goriir ve hikdye ve romancilarimizin ve hatta hayati-
muzin bir tarafini tegkil eder. Halbuki Samiha Ayverdi'nin
nazarinda Beyoglu; "zorba bir ugak, nankor bir kahya,
agikgodz bir yanagma", "yikici, iki yiizli", "simarik, yap-
macikli, sahte", "kahbe" ve "giiliing" bir semttir. "Iftihar
edilecek bir mazisi” olmayan "iireme ve tiireme" Beyog-
lu, giiniimiizde Istanbul'u temsil eder bir mevkiye ¢ikaril-

migtir.
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Aslinda yazar, dolagtif1 gesitli semtlerde, orasi ile
ilgili 6zelliklerden, kiiltiir degerlerinden veya orada geg-
migte yasanan hayatla ilgili hatiralardan s6z eder. Bu, o
semtin verdigi imkanla ge¢migten giiniimiize dogru bir
kiiltir ve medeniyet abidesi kurmakur. Ustelik o bize,
daima gecgmig, giin ve gelecek arasinda seyahat ettirmek
suretiyle milletimizin burada yasadigi bir yifin tecrii-
beden ilham ve gii¢ aldirmay: gaye edinmig gibidir.

Boylece Istanbul Geceleri'nde yazar, elimizden
tutar ve bizi tarihle hesaplagmaya gotiiriirken, gﬁniin mu-
hasebesini yaptinr. Cografyasi, tarihi kogeleri, semte ruh
ve mana veren sahsiyet ve hadiseleriyle, camii, sebil, tek-
ke, kosk, meyhaneleri ile devir devir, safha safha Istan-
bul'u taninz, iizerinde diigiiniiriiz, hayiflaninz veya ibret
ahnz. Istanbul Geceleri: mazide kalmg, tarih olmug
Istanbul'u igimizde ihya eder. Bu imparatorluk devrinin
thtisamudir, ¢ilesidir, kederidir, giizelligidir. Yazar geg-
miste bizi birakmaz ve yine elimizden tutarak giiniimiize
getirir. Fakat dolagilan semtlerde kiiltir ve medeniyet
binamizin bir harcinin kondugunun, bir kégesinin bina
edildiginin farkina sonradan varinz.

Ibrahim Efendi Konagi (1964) yazarin annesinin
amcasi Ibrahim Efendi'nin konagimin hikayesidir. II. Ab-
diilhamid Devri'nin Meclis-i Maliye reisi olan Ibrahim
Efendi'nin konaginda bir manada Osmanh Devleti anlatil-
mak istenir. Boyle bir konak vardir ve anlatilanlar, miielli-
fin ifade ettigi gibi, bir hikaye, masal, roman degildir; za-
man, mekan, sahislar ve vakalann seyri, sirasi ve ayrinti-
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larinin hemen hemen tamanu gergektir. Fakat konakla be-
raber, konagin gelismesine zemin hazirlayan devlet de
yikilnugtir. Bu kitabin bir miihim taraf1 da yazarin ailesi ve
gecmigi hakkinda bilgileri ihtiva etmesidir. Nitekim o,
Ibrahim Efendi'yi tanitarak eserine baglar; dedesi Hilmi
Bey, biiyiik annesi Halet Hanim, onun biiyiik annesi Zeke-
riye Hanim bu arada anlattig ile biiyiikleridir. Yazai sonra
Ibrahim Efendi'nin konagina geger. Burada eski bir Tiirk
konaginin i¢ 6zellikleri ile beraber konaktaki hizmetlileri,
bir konaktaki giindelik hayati; Ramazan, bayram gibi farkh
giinler igin konaktaki hazirhklan ve o giinlerde yapilan
igleri vb. taninz. Kalfalann, agalann odalan, selamlik dai-
resi Ozellikle iizerinde durulan kisimlardir. Daha sonra
Ibrahim Efendi'nin kizlari, damatlan ve torunu bahsinde
yazar bir maliyecinin aile fertleri iizerinde durur. Konak,
Sehzddebagi'nda Kalenderhdne Camii civanindadir. Ibra-
him Efendi'nin koskii ise Cengelkdy'dedir.

Ikinci kisimda Ibrahim Efendi'nin rahatsizhg: ve
olimii, kalfalarin evleri, konaga veda edildikten sonra
kizlarinin o ihtisgaml hayattan geldikleri bu yeni gizgideki
yasayiglar1 gosterilir.

Bu eser bir aile dramm oldugu kadar millet dramidir
da. Varlik igerisinde yiizerken yoklugun acisimi derisinde
ve etinde duymanin hikdyesidir. Ailenin ¢ektigi yokluk
yeni bir dirilisi de miijdeler. Ibrahim Efendi Konag1 sade-
ce bir konaktan ibaret degildir. O bir ¢evrenin hikayesidir
ve konak bu ¢evrenin igerisindedir. Bu konak, bir cemiye-
tin ortaya koydugu bir eserdir. Konak eriyip, dagilip

46



tiikenirken; cemiyet de aym akibete maruz kalmigtir. Do-
layisiyla bir noktada konakla Osmanli Devleti ayni kaderi
yasanustir. Yazarimiz bu bakimdan konagi g¢evresinden
tecrit ederek anlatnuyor; onun tarihi seyrini cemiyetle be-
raber takip ediyor. Bu, konakla beraber, bir devletin, Os-
manl Devleti'nin yok ediliginin acikli bir romamdir. Evet
bu bir devletin romanidir. Tabii bu devlet ¢okmek iizere
oldugu i¢in anlatilanlarin ayn bir ehemmiyeti vardir ve
eser tarihi bir tesbittir. Yazanmiz zaman zaman yavag
¢ekimle ve biiyiik bir projeksiyonla ¢okiig yillarin biitiin
ciplakhifiyla gozler oniine sermektedir. Gerek Istanbul
Geceleri, gerek Ibrahim Efendi Kona@ ve gerekse
Bogazici'nde Tarih bu anlamdaki eserlerdir.

Samiha Ayverdi, konagin ¢evresini ve Sehzadebasi
semtini de bize tanitir. Mesela o, Ramazan ayinin konak
hayatinda ve konagin mutfaginda yaptig1 degisiklikleri en
ince ayrintisina kadar anlatirken, Ramazan'in biitiin semtte
yaptiga degisiklikler, bayram ve bayram namazi da hususi
bir yagayis sekli olarak iizerinde durulan hususlardandir.

Ibrahim Efendi Konagi'min komgular1 Hattat Aziz
Efendi (yazann agabeyisinin kaympederi)nin, Hilmi Bey
(yazann dedesi), Vasif Bey, Cemal Bey (yazarn dayisi) in
evleri, Ibrahim Paga'min konag1 ve sahsiyetleri iizerinde
ayr ayr1 durulur. Boylece bu semtteki insanlary; adet, orf ve
gelenekleri, yagayis sekilleri ile beraber tamyabiliyoruz.

Kitabin bir diger tarafi da, miiellifin mahyaciliktan,
meddah, karagdz ve ortaoyununa kadar kiiltiiriimiiziin
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degisik taraflarina temas etmesidir. Hat sanatinin da
iglendigini ayrica belirtelim.

Ote yandan Ibrahim Efendi Konag ile beraber dev-
rinin siyasi olaylari, gelismeleri de iizerinde durulan ko-
nulardandir. Son devrin siyasi olaylarini tahlile tabi tutan
yazar, Balkan Harbi'nden sonra birbirini takip eden muha-
rebeleri devri yasanmg bir insan yanikhifi ile anlatir,
degerlendirir, i¢ ve dig sebepleriyle yikiligi inceler. Yakin
devir Tiirk tarihinin pek ¢ok meselesine egilen, yorumlar
ve tahliller yapan yazar; konakla beraber cemiyetin, dev-
letin dagihigimi verirken, son iki asirhk ¢oziiliigiin kiiltiir
hayatimizda agti1 yaralar1 yine sebepleri ve mesulleri ile
beraber agiklar.

Bogazici'nde Tarih (1966) ise "Bogazi¢i medeni-
yetini", Bogazi¢i semtlerinin hikayesidir. Yazar, eserinin
bir Bogazigi tarihi olmadigini, Tiirk idare ve tarihindeki
Bogazigi'nin hafizasindan alinmig baz: ¢izgilerden ibaret
bulundugunu, Takdim'inde soyler. Bogaz'a gegmeden Fa-
tih'ten ve Istanbul'un fethinden bahseden miiellif, sehrin
fetihten evvelki fakirligini, ¢iplakhifim1 anlatmak ister.
Hemen arkasindan asirlarca Istanbul'u ve diger sehirleri
imar eden vakif miiessesesini degerlendirir. Sonra "Nehr-
i Aziz"den soz eden yazar, Bogaz'daki saltanat kayikla-
rini, kayik cesitlerini belirtir ve nihayet Bogaz'daki semt-
lere girer. Onun dolagtii Bogazi¢i semtlerinde okuyucu,
mazi ile hal arasinda seyahat eder. Ugranilan ve konakla-
nan yerler zaman zaman canh tarih oluverirler. Bogazi-
¢i'nin tabiat giizelligi ile yali mimarisi, yasanan hayat bir-

48



biriyle tam bir ahenk igerisindedir. Yahlarin penceresin-
den gegmigin aci giinleri bir ibret levhasi olarak oniimiize
acihiverir. Bu eserde de mazi, hal ve istikbal igicedir. Ta-
rih igerisinde Bogazigi'ni yagariz. Giizelliklerin yaninda
hos olmayan taraflar da vardir. Kaybedilen degerler zihni-
mizde gegit resmi yaparlar.

Aslinda bu son ii¢ kitapla Simiha Ayverdi, Istanbul
penceresinden Tiirk tarihine, Tiirk kiiltiir ve medeniyetine
dair tesbitler yapar. Son devirdeki anlayigsizliginizi anla-
yamaz. Nihat Sami'nin, sonradan Istanbul Geceleri'nin
bagina da konan yazisinda belirttigi gibi, bu eserlerde, diin
ne oldugumuz soylenirken, yarin ne olmanuz lazim geldi-
gini duyurmak sirrina eren nasib verici bir sdyleyis vardir.

Samiha Ayverdi, diger baz: eserlerinde oldugu gibi
bu eserlerinde de, ¢esitli kiiltiir meselelerimiz, medeniyet
degistirmemiz neticesinde meydana gelen kriz, eskinin
yikilmasi kargisinda eskiden ilham alan bir yeniyi koya-
mayisimizin dogurdugu buhran iizerinde israrla durmus-
tur. Bu kitaplarda o, kendini mazinin giizelliklerine hap-
setmez; bilakis tamdig1 bu giizellikleri giiniimiize tagir.
Yalmiz unutmamak lazimdir ki mazi onda sadece bir
"Tecriibeli Dost"tur. Yoksa gecen ge¢cmigtir, mithim olan
giinii ve gelecegi o gegmigin iizerine bina edebilmektir.
Ustelik mazideki her sey mutlak giizel degildir. Iste yaza-
nnuz diger Istanbul muharrirlerinden ayiran noktalardan
biri de budur. O, aym zamanda mazinin muhasebesini
yapar, firsat diigtiikkge aksayan taraflara igaret eder. Fakat
daima peysajindan; orf, adet ve inanig sekline varincaya
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kadar kaybolan degerleri tesbit eder ve adeta bunlan
birakmayin diye feryad eder.

Bilindigi gibi Istanbul, Tiirk-Islam medeniyetinin
ulagabildigi son merhalenin gesitli goriintiilert ile yiiklii
bir kiiltiir ve medeniyet gehridir. Biitiin tarihimiz iginde
Istanbul'u biitiin olarak diigiince ve duygusunun merkezi
haline getiren Yahya Kemal'dir. Bu gehrin bir tarih, Tiirk
cemiyetinin biitiinii ile ifade edebilme gii¢ ve imkanina
sahip bir mazi oldugunu ilk defa onun eserlerinde idrak
ederiz. Edebiyatinuzda, Yahya Kemal'le Istanbul muhar-
rirliginin anlam degisir. Abdiilhak Sinasi Hisar, ozellikle
Bogazigi'nin hayatindan levhalar ¢izer. Ahmet Hamdi
Tanpinar, gehrin kiiltiir yapisimm gegmis ve giin iginde ku-
caklamak ister. Sdmiha Ayverdi ise, bu kiiltiir ve medeni-
yetle beraber onu meydana getiren Tiirk insanin, dadisin-
dan ugagina, sanatkdnndan devlet adamina varincaya ka-
dar gesitli kiiltiir tabakalarindaki insamimuzi yakalar. Uste-
lik bu insan, meziyet ve faziletleri, zaaf ve giigleri ile be-
raber onun eserlerinde sergilenir. Béylece bu giiniin insa-
n1 onun kitaplar vasitasiyla sadece kiiltiir degerlerimizi,
onlarin kaybolugunu, bu kaybin dogurdugu buhram degil,
kendi atasinin gahsiyetini tanimig olur. Bu bakimdan Ay-
verdi'nin bu eserleri ile yaptigi hizmet ayn bir anlam
kazanir.

Misyonerli Karsisinda Tirkiye (1970), yazarin
alaka sahasim gostermesi bakinundan miihimdir. Burada
Sdmiha Ayverdi'nin ¢ok hususi bir tarafi ortaya ¢gikmak-
tadir. Tiirkiye'de hristiyanhk propagandasi yeni degildir,
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fakat onlara kargi miicadele, yani Islam imanimn korun-
masi igin ortaya konulan eserler yok denecek kadar azdir.
Hala bugiin, artarak giddetini devam ettiren hristiyanhk
propagandasi kargisina ¢ikmayi Ayverdi bir iman vazifesi
bilmigtir. Nitekim bu konuda onun, diger baz1 yaz1 ve faa-
liyetlerinin yaninda, misyonerlerle senelerce devam eden
mektuplasma seklinde bir miicadelesi olmugtur. Iste bu
mektuplar, bu eserle Tiirk okuyucusuna sunulmaktadir.

Osmanli Imparatorlugu'nun Balkanlar'daki kayipla-
rinda, Batili devletlerin bu bolgelerde yaptigi mezhep pro-
pagandalarmin paymn biiyiik oldugunu tarihten 6greni-
yoruz. Dolayisiyla topraklarimiz iizerindeki hristiyanlik
propagandasinin gegmisi bir hayli uzundur. Fakat eski
insanimiz iizerinde bu ¢esit caligmalann pek biiyiik tesiri
olmuyordu. Daha dogrusu bu propaganda, hem giiniimiiz
kadar g¢esitli yollarla hayatinuzin bir pargasi haline getiril-
miyor, hem de insaminuz hristiyanlikla miisliimanhigin
farkinin suur ve inancinda idi. Bu giiniin iletigim vasitala-
n hristiyanhk propagandasim daha giiglii ve tesirli hale
getimigtir. Iste yazanmz bu gesit ¢alismalarin 6nde ge-
len bir ismi ile girigtigi miicadelesini kitap haline getire-
rek Tiirk insaninin uyanik olmasi igin hizmette bulunmak
istemigtir. Aslinda onun bu yazilar islamla hristiyanlik,
islam diinyasi ile hristiyan diinyas:1 arasindaki farki ¢ok
giizel bir gekilde tesbitle beraber, bu iki dinin miintesip-
lerinin el ele vererek daha biiyiik bir tehlike ve gelecekte
insanhif1 bir takim ¢ikmazlara saplayacak olan dinsizlikle
miicadele etmelerinin ehemmiyetini vurgular. Samiha Ay-
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verdi'nin eser cografyasi iginde Misyonerlik Kargisinda
Tiirkiye, insanimiz1 yeni girdigimiz medeniyet dairesinde
bekleyen tehlikelerden haberli kilmak, insanimiz ve ima-
nimiz lizerinde oynanmak istenen oyunlar kargisinda ha-
zirhikh hale getirmek gayesini giider. Bu, aym zamanda
kiliseyi imanimizla ugragmaktan vazge¢cmesi igin uyar-
mak ve teshir etmektir. Onun bu eseri bu giin daha da
ehemmiyet kazanmigtir. Ciinkii zamanla Tiirkiye'deki
misyonerlik caligmalan artug: gibi daha da etkili olmaya
baglamgtir.

Tiirk - Rus Miinasebetleri ve Muharebeleri (1970)
ile tamamen tarihe ve tarihgilige yonelir. Nigin Tiirk-Rus
miinasebet ve muharebeleri? Yazar kiigiik bir Knezlikten
Rus Imparatorlugu'na kadar; bir tarafin kaybimna, diger
tarafin devamh kazanmasina ve gelismesine dikkati ¢ek-
mek, bu iligkileri tarih perspektifinde degerlendirmek, bir
millete kendisinden bagka dost bulunamayaca$ nok-
tasindan hareketle, yer yer genglerimizde ve insanimizda
goriilen yabanci, Ozellikle Rus hayranhginin sebeplerini
aragtirmak ister.

Halbuki tarihe bakilacak olursa, 6zellikle Rusya'ya
karg1 hayranhk sdyle dursun: bilyiik bir dikkat ve temkin-
lik icerisinde bulunmak gerekmektedir. Bir giin bir Rus
Imparatorlugu varsa bu, gegmisteki Tiirk ve Osmanl
Devletlerinin yok edildigi topraklar ve iilkeler iizerinde
vardir. Bu bakimdan tarih, bize, bu giin farkedilemeyen
pek ¢ok gergegi haurlaur. Iste bunun igin de yazar, Tiirk

52



aydinina Tiirk - Rus miinasebetlerini tarih penceresinden
seyrettirir.

Bu iki eserle daha agik bir gekilde belirir ki Sdmiha
Ayverdi, memleket ve millet i¢in tehlike sezdigi bir nokta-
ya yonelmekte ve o konuda yazdif1 yazi veya kitaplarla,
bir taraftan milli vicdana terciiman olurken, Obiir taraftan
belirli kesimleri uyarmakta ve tehlikeyi haber vermektedir.

Tiurk - Rus Miinasebetleri ve Muharebeleri'nin
birinci kisminda yazar, 6nce komiinizm iizerinde durur ve
Tiirkiye'deki ilk komiinist hareketlerinderr bahseder.
Rusya'nin, ideolojisine taraftar kazanmak igin Tiirkiye'-
deki faaliyetlerinden ve nihayet Ruslarla olan ilk temas-
lardan sz eder. Ikinci kisimda ise II. Beyazit Devri'nden
itibaren kronolojik olarak Osmanh Devleti'nin Ruslarla
olan miinasebet ve muharebeleri iizerinde duran yazari-
miz, 6zellikle XIX. yiizyilda Ruslarin Balkanlar'da yapti-
g1 kigkirticihigr inceler. Cesitli yazilarinda tarihi tecriibeli
bir dost olarak kabul eden yazar, bilhassa Osmanh Devle-
ti'nin yikilisa dogru siiratle gittigi son bir, birbuguk asirhk
zamana ayn bir ehemmiyet verir. Ciinkii devletimizin yi1-
kilmasi, vatan pargalarimizin bizden kopanlmasi igin pek
¢ok i¢ ve dig faaliyet bu devrede olmustur ve bunlar bir
bakima giiniimiize kadar devam etmigtir. Iste yazar, cemi-
yetimizin ve milletimizin; tarihin tekerriirlerine kurban
gitmemesi i¢in uyanik bulunmak gerektigine inanir. Bu-
nun igindir ki Yolcu Nereye Gidiyorsun'dan itibaren
degisik vesilelerle, degisik sekillerde ve farklh yonlerden
bu son devri ele alir.
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Bir Diinyadan Bir Diinyaya (1974) adl eser de bir
noktada, onun ¢ocuklugu gevresinde, yakin devre yeni bir
yoneligini ifade eder. Aslinda bu eser, bu satirlarin yazari-
nin 1973 - 74 yillarinda Istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Boliimiinde "Sdmiha Ay-
verdi'nin Eserlerinde Milli Kiiltiir Meseleleri ve Tasavvuf
Diigiincesi” adh mezuniyet tezini hazirladif sirada; yaza-
ra ¢ocukluk yillari, ailesi ve hayatina dair sordugu bazi
suallerin cevabr olmak iizere hazirlanmigtir. Dolayisiyla
bu eser, Ayverdi'nin hayatina ait bilgileri ihtiva eder.
Fakat o, her zaman yaptig1 gibi diigiinceleri ile hayatini,
cocukluk yillart ile 1905'ten sonra cemiyetimizin yagadifi
hadiseleri kaynastirir. Biz bu eserde Ayverdi'nin aile gev-
resi ile beraber, son devre, ozellikle Tanzimat, II. Abdiil-
hamid ve II. Megrutiyet hakkindaki degerlendirmelerini
de buluruz. Bu devrenin, onun ¢ocuk dimaginda biraktif
ac1 hatiralan okuruz.

Bir Diinyadan Bir Diinyaya, ¢ok kuvvetli bir hafi-
zaya sahip olan Sdmiha Ayverdi'nin ¢ocukluk hatiralarini;
annesi ve babasi ve bunlarin gevreleri, biiyitk annesi, de-
desi, evdeki asgi ile olan miinasebetlerini, onlardan dinle-
yip gordiiklerini; yakin aile ¢evresini vermesi bakimindan
onemlidir. Biz bu orta halli ailenin sahsinda eski Istanbul
yasayisini taniriz. Bir asker olan babasi Ismail Hakk:
Bey'in selamlik sohbetlerinin miidavimleri, konugulan ko-
nularin genel ¢izgilern hakkinda bilgi ediniriz. Bu eser
kiymetli yazarimizin fikir temelleri ve istikametleri hak-
kinda bize oldukg¢a ayrintili ip uglan verir. Ittihat ve Te-
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rakki devrinde kurulan dar agaglari, 31 Mart, V. Mehmet
Resat'in kili¢ alayi, Balkan, Trablusgarp, I. Diinya Savag-
lannin bir Istanbul ailesindeki etkileri goézlerimizin 6niine
serilir.

Ayverdi, "... bir i¢ diinyas: vardi" dedigi annesi ile
"Tanzimat nesli” diye nitelendirdigi babasi ve selamlik
sohbetleri arasinda annesinin dolayisiyle Seyh Kenan
Rifal'nin yolunda karar kilar. Bir taraftan dayis1 Cemal
Bey'in dadisinin cenazesi dolayisiyla, Mahmud Sevket
Paga'nin katlindeki "diizme cenaze"nin gergek oldugunu
belirterek, tarihimizin bir tarafina aydinhik getirir. Diger
taraftan eski Tiirk ailesinin ¢okertilmesinin aci hikayesini
verir. Fert, aile, cemiyet ve devletin i¢ ige islendigi bu
miihim hatira kitabi ile o, pek ¢ok eserindeki otobiyogra-
fik unsurlara aydinhk getirir.

Tiirk Tarihinde Osmanh Asirlan c.1, 2 (1975),
c. 3 (1976), bir kiiltiir ve medeniyet tarihi mahiyetindedir.
Bunun i¢in de padigahlar ve devirleri incelenirken savag-
lar lizerinde fazla durulmaz. Yazar eserini takdim eder-
ken, kitabinin bir tarih, ilim ve kaynak eserden ¢ok, ilmin
belirli sinirlarina hapsolmayan, hatta onlan zorlayan bir
fikir kitabi oldugunu soéyler. Iki biiyiik Tiirk Devleti
Selguklu ve Osmanlinin diinya tarihi icerisindeki medeni
ve ictimai degerlerini tesbit gayesini giiden Ayverdi, tari-
hin 15181nda gosterir ki Selguklu ve onun devam olan Os-
manlinin  kurdugu medeniyet; diinyanin insan1 merkez
alan ve tek medeniyetidir. Diinyanin ge¢miste ve daha
sonra tamdig1 diger medeniyetler belirli ziimreler, gruplar,
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hatta milletler lehine biiyiik kitleleri istismar etmigler ve
etmektedirler. Halbuki Miisliiman Tiirk medeniyeti insa-
na hizmeti esas almig; kargisindaki kim olursa olsun. han-
gi din ve rktan bulunursa bulunsun "Hak igin halka hiz-
met" prensibinden vazgegmemistir.

Modern diinyada devletleri. ideolojileri ve kitleleri
yonlendiren birtakim sloganlar vardir. Muhakkak ki eski
Tiirk cemiyetinin de bdyle prensipleri bulunmakta idi.
Iste Ayverdi, Miisliiman Tiirk cemiyetine asirlarca hiz ve
yon vermis olan bu ¢esit prensipleri tesbit eder ve bunlan
insanimiza hatirlatmak ister. Bunlar; yukarda soyledigi-
miz "Hak igin halka hizmet", yani insanlar i¢in ¢aligmay:
bir ibadet kabul edip., oniimiize ¢ikan ve ¢ikacak olan her
insana iyilikle muamele etmektir. Tabii bu vatan ve mille-
tin menfaatini birinci planda tutan diger prensiplerle bes-
lenir. Insanlar, devlet ve millet igin yapilan is ve ¢aligma-
larda herhangi bir karsihk beklememek, sirf Allah igin,
Allah yolunda hizmet etmek ise "fisebilillah" olarak for-
miile edilmigtir. Mimar, sair, hattat vb. ferdi islerden.
devlet ve millet adina yapilan islere varincaya kadar; va-
tan cografyasinda yapilan her caliymanin, her isin ziinde
ebedilik noktas1 bulunmug ve ortaya konan eserlerin kali-
cilif1 "devlet-i ebed-miiddet” seklinde ozetlenmistir. Geg-
miste ve giiniimiizde, biiyilkk cihangirlerin ve biiyiik dev-
letlerin topraklarim genigletmek yolunda yaptiklan fetih-
ler istilacilik anlayigindan kurtulamazlar. Istilaci devletler
veya liderler, gittikleri yerleri yakarlar, yikarlar, harabeye
cevirirler. Miisliman Tiirk'iin yaptiga fetihler ise bunlar-
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dan ¢ok farkhdir. Miisliiman Tiirk gittigi yere adalet, in-
sanlk, refah ve mutluluk goétiirmiistiir. Ne var ki XIX.
yiizyilda, emperyalist emellerle Osmanl Ulkelerine saldi-
ran devrin giiclii devletleri gergegi ters yiiz etmigler ve
Miisliman Tiirkler'in de istilaci oldugu propagandasim
hem idare ettifimiz kavimlere hem de bize kabul ettir-
miglerdir. Iste Sdmiha Ayverdi, gerek pek ¢ok yazi ve
kitabinda ve gerekse bu kitabinda Selguklu ve Osmanlinin
fetih ruhundaki prensibi defalarca hatirlatmak ihtiyacini
duymugtur: "Ilay1 kelimetullah (Allah kelaminin yayil-
masi, yayginlastinlmasi, yiiceltilmesi)" Ayverdi'ye gore
Miisliiman Tiirk'iin kizil elmasi budur. Bunun igin Tiirkler
istilact olmamigtir. Nitekim asirlarca devam eden idarele-
rine ragmen Balkanlar'da ve Ortadogu'da imparatorluk yi-
kilirken pek ¢ok devlet ortaya ¢ikivermistir. Aslinda bu
bizim hem zaafimizi, hem iistiinliigiimiizii meydana geti-
I1r.

Selguklu ve Osmanl1 Devirlerinin, Miisliiman Tiirk'
iin Orta Asya'dan getirip Anadolu'da zenginlestirdigi,
giizellestirdigi kiiltiir ve medeniyeti. maalesef bu giin tam
olarak hem aragtinlmamig hem de anlagilmamgtir. Bu ba-
kimdan belki ilim adamlanimizin parga parga kesfettikleri
baz1 gergekler ilmin tabii olan vesikacilifi igerisinde kay-
bolup gitmigtir. Genig okuyucu kitlelerinin zevkle okuya-
cagy, eskilerin tabiri ile "muhtasar ve miifid" bir kiiltiir ve
medeniyet tarihimiz, hele bu kiiltiir ve medeniyeti meyda-
na getiren insam merkez alan bir aragtirma ortaya konula-
mamustir. Zevkle okunacak ve okudukga sevilecek eserle-
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re ihtiyag bilyiiktiir. Bir psikolojik kagis coktandir tehlike-
li neticeler vermeye baglamigti. Tiirk insan1 neden kendi
kendinden kagiyordu? Ciinkii mazideki kokleri ile bir tiir-
lii bilis kuramiyor, barisamiyordu. Iste Ayverdi'nin Tiirk
Tarihinde Osmanh Asirlan boyle bir gayeyi tagir ve baga-
nh da olmugtur. O, 6ncelikle bir takim prensiplerle insa-
nimizi sarip yakalar.

Samiha Ayverdi, bu prensipler yardinu ile meydana
getirdigimiz kiiltiir ve medeniyeti anlamak ve anlatmak
ister. Bu medeniyeti yikan ger kuvvetlerin iizerinde israrla
durur. Ona gore, bu medeniyet vaktiyle insanlifa rahat ve
huzur vermis, onun kaybiyla da insanhigin huzuru kagmus,
giilmeyi unutmugtur. Biitiin insanlifin bu medeniyete ihti-
yaci vardir.

XIX. Asirda ve giiniimiizde Batili devletler ve Rus-
ya emperyalist emellerini bir "beynelmilelcilik”, "insan-
cilik”, "insancillik" perdeleri ile 6rtmiiglerdi. Insanlar ara-
sinda dengi kurma iddialar, biiyiik dengesizlikler ve ugu-
rumlar meydana getirmigtir. Fakat hala bu oyun tam ola-
rak anlagilamamigtir. "Hiimanizm" perdesi nice insanlann
mahvina sebep olmustur ve olmaktadir. Halbuki Ayverdi.
bize bu eseriyle gosterir ki, eger insanin huzuru ve saadeti
s6z konusu olacaksa; bu kendini Hakka teslim etmis. ada-
leti ve en biiyiik prensip kabul etmig bir anlayis sayesinde
miimkiindiir. Ustelik ge¢miste, Tiirk bunu biiyiik bir usta-
likla uygulamg, insana hizmeti bir ibadet kabul etmistir.
Tarihinin hi¢ bir devrinde emperyalist olmayan Tiirk.
Anadolu ve Ortadogu'da, Balkanlar'da gesitli din ve ka-
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vimden insanlara rahat ve huzur verecek bir dengeyi
kurmugtur.

Bugiin, XX. yiizyihn sonunda bir tiirlii kurulamayan
dengeler, elde edilemeyen, ulagilamayan huzur, Ayver-
di'yi hakh gikarmaktadir. Bu bakimdan mazi sadece bizim
icin degil, biitiin insanhk igin akil damgilacak en dogru
sozlii ve tecriibeli bir dosttur. Giinii ve gelecegi kurabil-
mek i¢in bagvurulmasi elzem olan bir dost. Onun 1srarla
gecmisten bahsetmesi bundandir. Elbetteki gegmigi bugiin
aynen yasatmak miimkiin degildir. Tarihin tekerriir etme-
mesi igin iyi bilinmesi de gereklidir. Iste bunun igin o,
yakin devirde, batillilagma hareketlerinin yapilmaya bag-
landig1 devrede daha ¢ok dolagir. Yeni bir medeniyet dai-
resine girme ¢aliymalanmiz esnasinda ortaya ¢ikan, insa-
nimizi maddi ve manevi sikintilara sevkeden medeniyet
krizinin sebeplerini inceler.

Osmanl Devleti'ni ayakta tutan miiesseselerde ve
bunlann idaresinde zaman zaman aksakliklar goriilmiis ve
bunlarin giderilmesi i¢in hazirlanan layihalar uygulama
imkanina kavugamamigtir. Maddeye hakim olmada biiyiik
bir gelisme gosteren Bati, diinyaya hilkmetme ihtirasiyle
Osmanli'nin idaresi altindaki yerlere kiiltiir, iktisat ve
styasi bakimlardan &deta taarruza gegmistir. Boylece icer-
den ve digardan kundaklanilmak istenen Osmanh medeni-
yeti, iiriin verememesi bir yana tiikenige dogru siiriiklen-
migtir. Son bir buguk asirda yaganan panik havasi aydini-
miz1 ve devlet adamimizi belki bir kismi dogru olmayan
birtakim kararlar almaya sevketmistir. Bu devredeki galis-
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malar devletimizi ve varhgimz koruyup kollayamamus,
bilakis vatanla beraber pek ¢ok degerimizi kaybetmisiz.
Bu kayiplann biinyemizde agtifi sarsintilar yeni ve milli
bir devlette varhigimi kuvvetle hissettirmigtir.

Imparatorluktan milli devlete gegmemize ragmen
sikintilanmiz ve buhranlanmiz bitmemis, insanimzi ken-
di devlet ve milletine bagh insanlar olarak yetigtireme-
misiz. Birtakim ihmaller sonunda ortaya ¢ikan bogluk ve
¢okiintii ile insanimiz baz: saplantilara kapilmigtir. Sami-
ha Ayverdi, bu noktada, gesitli yaz1 ve konferanslarinda
insan yetigtirmenin ehemmiyetinden 1srarla bahseder.
Kopriiniin, 6biir yakasindaki ¢ocuklarin okula gelmelerini
onlemek gayesiyle, ugurulmasi onu derinden yaralar. Ay-
verdi'nin iizerinde en ¢ok durdugu konunun, adeta onda
bir merkez fikir halini alan hususun egitim ve &gretim
oldugunu soyleyelim. Daha 6nce brogiirler halinde basti-
nlan "Genglik Meseleleri ve Mesulleri”, "Maarif Dava-
miz" gibi yaz1 ve konferanslar, bu konudaki diger yazila-
n ile birlestirilerek "Milli Kiiltiir Meseleleri ve Maarif
Davamiz" (1976) adiyla Kiiltiir Bakanhg tarafindan neg-
redilmigtir. Havadis, Terciiman, Kubbealt1 akademi Mec-
muasi gibi gazete ve dergilerde degisik zamanlarda ya-
yimlanan yazilardan meydana gelen bu Abide Sahsiyetler
(1976), Hatiralarla Bagbaga (1977) gibi eserlerinin ana
temi egitim meselemizdir. Bunlardan ilk zikrettifimiz;
Insan, Milli Egitim ve Maarif Davamiz, Tiirkgenin Cilesi,
Milli Kiiltiir Meseleleri ve Muhtelif Yazilar boliimle-
rinden meydana gelmektedir.
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Tiirk egitiminin, devletimiz ve milletimizin en mii-
him ve ana ¢ekirdegi olan "insan"1 ihmal ettigini belirten
yazar, devlet ve milletimizin menfaatlerine gore bir insa-
nin yetistirilemedigini sdyler. Milli egitimin gesitli mese-
lelerine temas eden, onlan degerlendirmeye tabi tutan ve
teklifler getiren yazar, bu kitaplarinda Tiirkiye'nin, devle-
timizin ve kiiltiriimiiziin aktiiel konulan iizerinde durur.
Tiirkge'nin i¢inde bulundugu ¢ikmazdan, kiiltiir ve mede-
niyet anlayigimiza; ticaret ahlakindan; terkedilmig, unu-
tulmaya yiiz tutmug zenaat kollarinin, el sanatlarinin diril-
tilmesine; yanhg turizm politikasindan kadin ve aile anla-
yisimiza kadar pek ¢ok meselemizi tarih perspektifinde
tahlile tabi tutulur.

Yine Kiiltir Bakanhgr'mn nesrettigi Abide Sahsi-
yetler'de Mevlana'dan, yazann yasadigi devre kadar, tari-
himizden secilmig bilyiikk sahsiyetler iizerinde durulur.
Bunlar o gahsiyetlerin birer hayat hikdyesi degildir. Bu
sahsiyetlerin ruh ve mana diinyalari, devlete ve millete
hizmetleri; eger sanatkar iseler sanatlarinin sir ve 6zelligi
iglenir.

Burada anlattif1 gahsiyetlerle yazarimiz; Milli Kiil-
tir Meseleleri ve Maarif Davamizdaki "Bizim atlilar”
baghikli bir yazisinda ele aldig1 meseleyi miisahhaslagtirir.
Filmlerin tesiri ile mahallede kovboyculuk oynayan ata,
ata binmeye ve ath adama hayran olan gocuklara bizim
athlarimiz olan akincilar1 anlatarak, kendi tarihimizi or-
nek gosteren yazar, genglerimize gegmigte yasamig biiyiik
sahsiyetleri tanitmak ister. Bunlar onun ortaya koydugu
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prensib ve diisiincelerin tarihteki canli émekleridir. Ima-
n1, vatani, milleti ve degerleri igin yasayan insanlar.

Egitim noktasindan bu fevkalade miihim bir hadise-
dir. Iyi insan, kendine, ailesine, vatan ve milletine faydal
olmak; onlar igin biiyiik fedakarliklara katlanmak gibi
diisiinceler giizeldir. Fakat bunlarin canli 6rneklerle anla-
tilmasi1 daha tesirli olmalarim saglayacak ve uygulama
imkam doguracakur. Iste bunun igin yazar, gegmisin abi-
delesmis sahsiyetlerini 6zellikle ve defalarca, degisik
sartlarda ele alir. Nitekim Hatiralarla Bagbasa'min bir
boliimii de "Maziden Birkag Stma"dur.

"Tarih ve Biz", "Cocuk ve Terbiye", "Estergonda
Namaz" béliimlerinin de bulundugu bu eserde yine egitim
meselelerinin  yaninda; kaybolan yagayis sekillerinden
peysajimiza ve giiniin kargilagilan degisik olaylarina
kadar pek ¢ok mevzu gegmis, giin ve gelecek iigliisiiniin
15181 altinda ele alinir.

Bu eserler Simiha Ayverdi'nin milli meseleler kar-
sisindaki dikkatlerinin genigligini, giinliik hadiseleri gok
yakindan takip ettigini gosterir. Balkan Harbinde yagan-
mig aci bir hadise "Kuyu"da, Tiirk'iin almanya'daki ¢ilesi
"Mustafa"da, Estergon ziyaretinin uyandirdigi buruk aci
"Estergon'da Namaz" da bir hatira ¢egnisi igerisinde veri-
lir. Bu eserleriyle yazarimiz diigiincelerini, ¢ekilen ve
cekilmekte olan gileleri hatiralar yardimu ile fert ve cemi-
yet planinda ele alarak igler.

Makale, konferans, hatira, mektup ve rapor niteli-
gindeki cesitli yazilarinin toplandigi bu kitaplarda o,
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sanki Tiirkiye'nin nabzim elinde tutar. Ozellikle 1950'den
beri Tiirkiye; maddi geligmelerin yaninda, sehirlegen, do-
layisiyla sekil ve kabuk degistiren bir yapinin farkh gorii-
niiglerini yansitmaktadir. Insanimiz sadece topragindan
kopmakla kalmiyor, yillarin getirdigi ihmalin neticesinde
koklerinden de ayrilmaktadir. XX. yiizy1in bu ikinci yari-
sinda insammizi pek ¢ok problem adeta kugatmig ve bog-
maktadir. Yeni gartlar elbette yeni imkanlar getirmektedir,
fakat gelen imkanlar insanimzi miidafaasiz birakmak-
tadir. Bu eserlerinde Ayverdi, bu insanlarin, Tiirk cemiye-
tinin gesitli dert ve problemlerini kuvvetli bir tarih suu-
runun objektifinde ele almakta, zaman zaman yaralan
yiiregi par¢alanmig bir ana yanikhiga ile desmekte, teklif-
leri ile gareler gostermektedir. Belki yillardir kdyiinden
sehirlere sigamiyor, oturmug bir kiiltiiriin kendine yabanci
atmosferinde yagamaya mecbur kaliyor. Yeni yeni sikinti-
larin1 duymaya bagladigimiz Avrupa'daki Tiirk isgilerinin
getirdigi bir yigin sikinti, Turizm ugruna yapilan feda-
karliklar, giiniin her saatinde evimizin igindeki "Davetsiz
Konuk” TRT. Bunca yildir bir tiirlii ¢6zemedigimiz egi-
tim meseleleri.

Samiha Ayverdi'nin hayatindan bahsedilirken kis-
men temas edildigi gibi, bu eserler onun Tiirkiye'nin ak-
tiiel meseleleri kargisindaki dikkatini gostermesi bakimin-
dan da ayrica 6nemlidir. Nitekim son 30 - 40 yildir yasa-
nan hayatin akislerini bunlarda bulmak mumkiindiir. Ya-
zarimiz bu eserleri ile sanatkar, tarihgi, aragtinc: hiiviyet-
lerine iginde yasadigi cemiyetin dertlerini kendine dert
edinme gibi azimli bir tarafin1 da ekler.
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Hicri 1400. Yila Yaklagirken Kolelikten Efendi-
lige (1978) adli ve Ingilizce ile Arapgasi da negredilen
eseriyle Samiha Ayverdi, daha genig bir kitleye hitap et-
mig olur. O burada, biitiin miisliimanlarn, Hicretin 1400.
yilin1 beraber kargilamalarim séyler; bu vesile ile de Is-
lam'in ve miisliimanlanin meseleleri iizerinde onlarla dert-
lesir. Hiikiimet ve devlet adamlarina, miinevverlere sesle-
nen yazar, miislimanlarin ge¢gmiste kurduklar1 miigterek
Islam medeniyetinden bahisle, XX. yiizyilda Islamin ve
miisliimanlarin iginde yasadiklan sartlarin miisbet ve
menfi taraflarini inceler. O, biitiin miisliimanlarin birlik
icerisinde hareket etmelerini; Kur'an'dan alacaklan giigle
ellerindeki imkanlar1 1yi degerlendirmelerini; imkansiz-
liklar1 yenebilmenin yollarini anlatir.

IImi, i¢timai, dini, iktisadi, ticari, teknik ve maarif
olmak iizere birtakim teklifler getiren yazar; hicretin XV.
Asrinin miislimanlarin kolelikten kurtularak efendilie
yiikselmeleri i¢in bir hamle asn olmasini diler.

Sdmiha Ayverdi'nin hayatindan bahsederken, Bal-
kan iilkeleri, Almanya, Ingiltere, Fransa ve Ispanya'ya se-
yahatlerinden bahsetmigtik. Iste yazanmz bu seyahatle-
rinde tuttugu notlar1 Yer Yiiziinde Birkag¢ Adim (1984)
adi ile yayimlar.

1969 - 80 yillan arasindaki bu seyahat notlarinda o,
bizdeki seyahat edebiyat: drneklerinden farkh bir eser or-
taya koyar. Marsilya, Paris, Venedik, Roma, Floransa,
Ziirich, Salzburg, Belgrad, Nig, Filbe'yi igine alan ilk se-
yahatte; Antalya'dan ve gemiden itibaren tutulmus bu not-
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larda, daima gordiiklerini tarih siizgecinden gegiren, Tiirk'
iin gecmisteki ve giiniimiizdeki meselelerine egilen; 6zel-
likle Balkanlar'da, bu eski Tiirk yurdunda gordiiklerinin
yaptig1 hatirlatmalarla ticaret hayatimizdan turizm politi-
kamiza, sehircilifimize kadar pek ¢ok aktiiel konunun
muhasebesini yapan bir miigahedecidir. Bu bakimdan ya-
zar sanki rahatsizhigi dolayisiyle seyahate ¢ikmig biri de-
gil; memleket meselelerini daha da kurcalamak; Bati'da
ve gezdigi yerlerde gordiikleriyle tarihimizi ve giiniimiizii
degerlendirmek isteyen bir kimsedir.

1971'deki ikinci seyahat; Filbe, Nig, Budapeste, Vi-
yana, Salzburg, Miinih, Marlsruche - Helderberg, Hilden -
amsterdam, Horn, Breda, Londra, Birmingham, Paris,
Ziiriche, Marghera, Venedik, Triyeste, Dalmagya, Uskiip,
Selanik sehirlerini icine alir. Adeta Balkan sehirlerindeki
Tiirk izlerini aramaya ¢imig olan Ayverdi, memleket me-
selelerini de beraberde gotiiriir. Bu gezilerindeki tesbitle-
rinde tarih ve iman guuru onu hi¢ birakmaz. Agag: yukari
aym yerlerde 1972, 1975, 1977'de tekrarlanan seyahatler-
de o, yer yer Bat1 ve hristiyanlik diinyasi ile olan miinase-
betlerimizden soz eder. Bati'nin teknik ve medeniyet iis-
tiinliigli kargisinda korii koriine bir hayranhgin izlerine
rastlamadifimiz bu notlarda o, Batilllann tarihi eserlere
gosterdikleri ilgi ve ihtimam ile bizim kayitsizhfimizi
mukayese etmekten kendini alamaz.

Balkanlar'daki seyahatlerine agabeyisi yiiksek mi-
mar mithendis Dr. Ekrem Hakki Ayverdi ile beraber ¢ikan
yazar; kardesinin Balkanlar'daki Tiirk mimari eserlerini
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tesbit eden mimarlik ¢aligmasinin, edebiyat alaminda des-
teklemis olur. Ciinkii biz bu seyahat notlarinda pek ¢ok mi-
mari eserimizin varhigindan haberdar oluruz.

Yazarin yurt digina son seyahati olan ve eserin
"altinc1 Defter"ini meydana getiren 1980 Ispanya seyahati
ise, Libya'nin tertipledigi bir kongre vesilesiyledir. Yazar
burada yani Ispanya'da, bu sefer Endiiliis medeniyetinin
izlerinin pesindedir. Endiiliis'te kurulan miisliiman mede-
niyetinin Avrupa'yr aydinlatmasi, bu medeniyetin ve
miisliimanlarin Ispanya tarafindan tahrif ve yok edilmesi-
ni anlatilmasi; bu yerlerin yazan gegmis zamana gotiir-
mesindendir.

Yer yer, kongreyi tertipleyen Libya hakkindaki tes-
bitlerin de bulundugu bu kisim kongredeki tebligle ta-
mamlanir.

Onun bu seyahat notlar1 bizi gezilen yerlere degil,
mazi ile hesaplagmaya, giiniimiiziin meselelerine maziden
ilham alarak bakmaya gotiiriir.

Gezilen vilayetlerde kargilagilan tarihi eserler ister
istemez yazar bizim tarihi eserler kargisindaki kayitsiz-
lifimizy, tarih guurundan yoksun olugsumuzun sebep oldu-
gu tahripleri diisiinmeye sevkeder. Dolayisiyla o, Bati
diinyasimin  kendi degerleri kargisindaki hassasiyetini,
bizim milli varhklanmiz kargisinda gosteremeyigimizin
dogurdugu zararlarin muhasebesini yapar. Maalesef biz,
yazarin miigahedelerinden Bati'min modern sehircilik
anlayigindan bile ¢ok uzaklarda bulundugumuzun farkina
varinz.
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Samiha Ayverdi, fikir diinyas1 bakimindan hep be-
lirli bir istikamette gitmis ve kendini; bildigi, inandig1 yo-
lun atmosferinden hi¢ bir zaman g¢ikarmak istememigtir.
Hatta giiniin 24 saatinde o, diisiindiiklerinin ve inandik-
larinin guur ve muhasebesi igerisindedir. Bunun igin nere-
ye giderse gitsin diinyasin1 beraberinde gotiirmiig, bazila-
nna sabit fikir gibi gelecek diigiincelerini yagayiginin ga-
yesi haline getirmig ve onlarla nefes alip vermigtir. As-
linda bu, bir gahsiyet biitiinliigiiniin ifadesidir. Bu bakim-
dan o, pek ¢ok kimsede goriildiigii gibi, bu seyahatlerinde
memleket meselelerinden kagmamug, bilakis onlar1 bera-
berinde gotiirmiis ve bunlar seyahat notlarinda degisik
bir kanavige olarak iglemigtir.

Samiha Ayverdi'nin edebiyat ve fikir cephesinin bir
tarafin1i mektuplar1 olugturur. O; senelerdir yakinlarina,
dostlarina, devlet adamlarina, politikacilara, askerlere ha-
st memleketin kaderine hikkmetme mevkiinde olan her-
kese mektup yoluyla hitap etmigtir. Ayrica eserleri dolayi-
siyla kendisine yazilan mektuplar1 da cevaplandirmigtir.
Gordiigii aksakliklan mektuplarla haber vermigtir.

Mektuplardan Gelen Ses (1985), bunlardan sadece
bir damla niteliginedir. Aslinda daha evvel bahsettigimiz
Misyonerlik Kargisinda Tiirkiye, onun Tiirkiye'de hristi-
yanhk propagandasi yapan merkezlerle, mektup yoluyla
yaptif1 miicadelenin ifadesidir. Ayrica Milli Kiiltiir Me-
seleleri ve Maarif Davamiz'da birka¢ mektubunun mes-
redildigini biliyoruz. Fakat onun mektuplarinin biiyiik bir
kisr negredilmis degildir. Eski, miisterek Islam edebiyat-
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larindaki "mektubat” gergevesinde diisiiniilebilecek olan
bu mektuplarin negredilmesi elbette bir hizmet olacaktir.

Mektuplardan Gelen Ses, torunlan Sinan ve Giil-
sah ile mektuplagmalarim ihtiva eder. Bir iki bagka mek-
tup ta burada yer almamugtir.

Samiha Ayverdi'nin damadi Cemal Uluant'n geng
yasta vefati iizerine biri on, digeri dort yaginda yetim ka-
lan iki ¢ocuk yazarimizin ihtimam ve himayesinde biiyii-
miigtiir. Elbette ki bu ¢ocuklarin annesi vardi; fakat onla-
nn kendilerine, cemiyete ve millete faydah birer insan
olarak yetigmeleri i¢in Ayverdi, biiyiik gayret sarfetmig
ve meyvesini, yani emeklerinin boga gitmedigini de gor-
miigtir.

Iste bu iki torunundan Sinan'a gesitli vesilelerle,
daha kiigiikten itibaren yazdifn mektuplar yazarin terbiye-
ci tarafim gostermesi bakimindan da miihimdir. Ayrica
bu mektuplarla yazarin siyasi ve igtimai hadiseler kargi-
sindaki tutumu da goriilebiliyor.

Torunu Giilsah'in doktor kocasi ile Ingiltere'de
kaldiklan sirada, onlara gonderilen mektuplar; memlekete
tutulmug bir ayna goriiniimiindedir. Cesitli giinlik mese-
lelerin yer aldiga bu mektuplarla yazar, gurbetteki iki gen-
ce adeta siz buranin malisiniz der ve onlara sicag sicagi-
na memleketin dertlerini. siyasi ve igtimai hadiselerini
aktanir. Bu mektuplar gurbettekiler igin memlekete agil-
mig bir penceredir. Bu pencerede sadece yagsanan an de-
gil; diin ve gelecek de vardir. Ustelik bu 1979'lu yillar,
tilkemizin en buhranh devresidir.
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Samiha Ayverdi'nin son eserlerinden Rahmet Ka-
pist (1985), Ne idik Ne Olduk (1985) hatiralari; Bag Bo-
zumu (1987) hatira ve makaleleri, Hey Gidi Giinler Hey
(1988) hatiralan igine almaktadir. Onun hemen biitiin
eserlerinde hatiranin biiyiik bir yer ve ehemmiyeti vardur.
Ashinda bir sanat ve fikir adammm, kendisinden, kendi
yasadiklarindan ayrn diisiinmek pek miimkiin degildir.
Samiha Ayverdi i¢gin ise sadece kendi goriip yasadiklar
degil, bagkalarinin yagsadifi hadiseler de miihimdir ve
onlar da onun kaleminde kendini gosterir. Bu bakimdan o,
yasanmig ve herhangi bir sebeple kendisine intikal etmig
millet hayatini ilgilendiren hatiralarin unutulmasina kesin-
likle raz1 olmaz. Bir Bergamali Cevdet Efendi, bir Kuyu
yazilar1 boyledir. Bir bakima din, dil, 6rf, anane vb. hepsi
hatiradir. Ayrica Ayverdi, bu hatiralar kanaliyla séylemek
istediklerini ifade eder. Bu bir bakima onun hikiye ve ro-
manlarindaki tarzimin daha daraltilmig geklidir. Zaten
hikdye ve hatira, bu son eserlerinde i¢ i¢ce girmig olur.
Zengin bir kiiltir ¢evresi olan yazarimiz, ¢evresinde-
kilerden isittigi hatiralar1 manalandirmada son derece
ustadir. Ustelik bu ge¢mis zamandan alinmig tablolar
giiniin hadiseleri ile kaynagirlar. Hatta giiniin olaylarinin
yorumuna yardima olurlar. Iste bu son dért eserinde, hele
Rahmet Kapisi, Ne Idik Ne Olduk, Hey Gidi Giinler
Hey kitaplar1 tamamen hatiralara ayrilmigtir. Rahmet
Kapisi'm yazar, daha ¢ok hocas1 Seyh Ken'an Rifai'nin
cevresindeki hatiralara tahsis etmigtir. Fakat bunlar eski
menkibe geleneginden tamamen farkhdir. Eski kiiltiirii-
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miizdeki menkibe kitaplarinda bir bilyiik velinin hayati ve
ona ait hatiralar, insanin tabiat {stii vak'alara olan merak
ve tecessiisiinii tatmin edecek sekilde diizenlenirdi. Sa-
miha Ayverdi, XIX. yiizyilin sonu ile XX. yiizyilda yasa-
mu§ olan iistadina ait hatiralari, tamamen insan planinda
fakat; insana ve iginde yagsadigi cemiyete faydah olmak
noktasindan ele aiarak, yorumlayarak nakletmekte; giiniin
meselelerini ve hatiralarin yardim ile agiklamaktadir.

Sdmiha Ayverdi'nin ¢ocuklugundan beri farkh bir
cevresi olmugtur. Bu eski Istanbul Hammefendisi, yaga-
dig1 ve gordiigiinii, kendi ailesinin, gevresinin yagadikla-
rin1 manalandirmada ve onlardan bir ibret ¢ikarmada son
derece ustadir. Ashinda bu, onun kiiltiiriiniin bir tarafin
meydana getirir. Sark diigiincesini, biiyiik Islam muta-
savviflarini aldiga terbiye icabr yakindan taniyan Ayverdi,
mutasavviflarin hikdye ve hadiseleri manalandirma nite-
liklerini XX. yiizyillda devam ettirir. Iste onun kaleminde
kendinin ve gevresinin yasadigi hatiralar birer fikir ve
hizmet levhalan olarak kargimiza dikiliverir. Esasen
yazarin maksadi da budur. Nitekim gerek Rahmet Kapi-
si, gerek Ne Idik Ne Olduk, gerek Bag Bozumu ve
gerek Hey Gidi Giinler Hey'de hemen aym hedefe yol
ahislar kendini gosterir. Biz bu hikaye ¢esnisindeki hatira-
larda sadece yazann hafizasinin degil i¢timai vicdanin da
soze geldigini, gegmiste fert ve cemiyet olarak yasanan
hadiselerin bir milli iman ve vicdan siizgecinden gegirile-
rek anlam kazandigin1 goriiyoruz. Ferdi ve belki de ¢ok
hususi hatiralara ahlaki, terbiyevi ve milli bir hiiviyet ver-

70



mede ¢ok basarih olan yazarimiz, bazan devlet ve millet
olarak yaganan hadiselere de yer verir. Fevzi Paga Cadde-
sinin Agaglari, Sultan Resad'in Torunu ve ittihatgilar, Sul-
tan [I. Abdiilhamid Devri'nden Birkag Hatira, Hiiseyin'in
anlattiklar: bu neviden hatiralarin sadece bir kagi. Bunlar-
dan bazilann muhakkak ki gelecegin tarih yazan tarafindan
degerlendirilecektir.

Tiirk edebiyatinda hatira nevinin ornekleri pek fazla
degildir ve daha ¢ok son asirda goriiliir. Hatira kitaplar
yolu ile bir devrin ve o devirde ortaya ¢ikan hadiselerin i¢
yiiziinii daha kolay tamyabiliriz. Ciinkii hatiralarda bun-
larin daha samimi ve gergekci bir gekilde anlatilmasi ¢ok
muhtemeldir. Bunun igin tarihgiler ister istemez hatiralar-
dan faydalanir. Ayverdi'nin anlattign hatiralar hem siyasi
tarihimiz, hem de kiiltiir ve medeniyet tarihimiz bakimin-
dan 6nemlidir. Esasen onun bu eserlerindeki hikaye ¢egni-
sindeki hatiralar klasik hatira geleneginden bir hayli fark-
hdir. Ciinkii onun anlattiklarinin hemen pek ¢ogu kendi
hatiras1 degildir. Ote yandan o kendisine ait hatiralan nak-
lederken, bagindan gegen bir hadiseyi anlatmak gayesini
giitmez. Dolayisiyle onun hatiralarinin merkez gahsi
kendi degildir. O, bagkalanna ibret olacak ferdi ve milli
sahsiyeti gelistirecek, imanin kuvvetlenmesini temin ede-
cek bir olayr ya hikaye haline getirir, ya hatira ¢egnisinde
verir. Maksadi ise yaganmig bir hadise yardim ile okuyu-
cusunu ta iginden, gonliinden yakalamaktir. Ayrica bu
hauralar yardimu ile yazarimizi, ailesini ve gevresini daha
yakindan tanimig oluruz. Bunlardan bazilan belki daha
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evvelki eserlerde yer almigtir, fakat yorumlanmasi fark-
hdir. Aynca yazar daha evvel zaman. mekan ve sahsiyet
bildirmedigi hadiselere bu son gekilleriyle daha da aydin-
ik getirmigtir.

Samiha Ayverdi, 1938'den giiniimiize kadar fikir ve
diisiincelerinde en kiigiik bir sapma goriilmeden, belirle-
digi veya kendisine gizilen istikamete dosdogru yiiriimiig
bir yazarimizdir. Yalmz hikaye, roman, mensur siir, hati-
ra, tarih, biyografi gibi ¢esitli {invanlar altinda gosterile-
bilecek nevilerde eser vemigtir. Ayrica eser genigleyerek
Tiirk milletinin Anadolu ve Rumeli sahasinda 10 asirdir
meydana getirdigi kiiltiir ve medeniyetine, degerlerine sa-
hip ¢ikmig ve onlan yeni nesillere tanitmak istemigtir.
Dil, din, musiki, mimari, hat, tezhib, medrese, tekke, lon-
ca, karagoz, meddah vb. eski Tiirk hayatina ait biitiin kiy-
metler onun eserlerinde degisik cephelerden ve yakin
devre dogru geldikge yasanan giinliik hayat tablolarindan
orneklerle ele alinmigtir. O, bunlan naklederken mazi
daussilasina tutulmug bir gonlii degil, maziden alacag
giicle giiniin ve gelecegin akacag yonii tayin etmek iste-
yen bir anlayis1 miidafaa eder.

Samiha Ayverdi'nin eserlerini kronolojik sirada ele
alirken gordiik ki bu siralamanin igine mevzu siras1 ve
birligi de girmektedir. Roman ve hikdye ile yazi hayatina
baglayan miiellif; mensur siir, mektup, tarih biyografi gibi
nevilerden sonra kiigiik kiigiik hatiralarla yazilarina de-
vam etmigtir. Onun hatiralarinin ehemmiyetini yukarda
anlatmaya ¢aligtik. Sunu da ifade edelim ki, artik insan-

72



larin okumaya tahammiillerinin kalmadigin1 veya insani-
mizin okumaya pek hevesinin bulunmadigini yakinen
bilen yazar, kiigiik kiiciik hatiralarla anlatmak istedigini
vermek istemistir. Ustelik millet hayatimin bir pargas
olan bu hatiralar unutulup gitmekten kurtuldugu gibi,
kuvvetli bir tarih suuruna sahip bulunan bir miitefekkir
tarafindan manalandirilmasi olmaktadir.

Romanla yaz1 hayatina baglayan yazarimz ¢ok de-
gisik nevi ve tarzlarda eserler vermig ve vermeye devam
etmektedir. Esasen o roman yazarak gohrete ulagmig de-
gildir. Ona Tiirk fikir hayatinda miistesna bir yer kazan-
diran Istanbul Geceleri, ibrahim Efendi Konag, Bo-
gazici'nde Tarih ve Tirk Tarihinde Osmanh Asirlan
gibi eserlerdir. Onun baglangigta yazdigi romanlarinin,
daldiga Sark klasiklerinden devsirdigi meyveleri XX.
yiizy1l insaninin problemleri 1g181inda yorumlamaktan iba-
ret bulundugunu sdylemek yanhs olmaz. Bu bakimdan bu
ilk eserlerinde, sanatkarin kih kirk yaran titizlifinden ¢ok,
tasavvuf diisiincesi ile giiniin cemiyet ve insam arasindaki
dengeyi saglamak isteyen hassasiyetin dikkati sezilmekte-
dir. O, bazan hikdye, bazan mensur siir kaliplarinda
igindeki cogkun vecdini satirlara doker. Bilhassa mensur
siirleri ondaki negvenin tagip ¢agildamasidir. Ciinkii bu
yazilarda insan, etiyle degil ruh ve goniil ufuklarinda at
kosturugu ile vardir. Bu cogkun goniil ayn1 iman, sevk ve
heyecanla tarihin, hele Istanbul tarihinin dehlizlerine inin-
ce oradan farkedilmemis nice binbir inciyi gozlerimizin
oniine seriverir. Insam saran, diisiindiiren, heyecan-
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landiran bu giizellikler diyarinda goniil ve ruh macera-
mizi1 yasariz. Fakat o, keske bizi bu halde biraksa idi diye
hayiflanacagimiz bu alemden alip, bir milletin, miisliiman
Tirkliigiin gegirdigi sarsintilarin, ugradifr ihanetlerin ac
gergegi ile yiiz yilize getirir. Bu bakimdan onun bu eserle-
rinde milletimizin son bir buguk asirda, biitiin Anadolu'da
ve 9 asirhik devredeki giizellikler, eksiklikler, yanhglhiklar,
sikintilar i¢ igedir. Biitiin bunlarin &tesinde o, tarih
icindeki Tiirk insanim yakalayip, buna 20. Asirda giydiri-
lecek elbiseler arar. Son hatiralarda ise bu elbisenin parga
parca renklendirilmek istendigini goriiriiz.

Son olarak onun bu diisiincelerini ifade ederken
kullandig: ifade tarzindan ve iislubundan da kisaca bah-
setmek yerinde olacaktir.

Yazarimizin ¢ok zengin bir kelime kadrosu oldugu-
nu ve bu kadronun eserden esere gelistigini ve gesitlendi-
gini oncelikle ifade edelim. Ustelik onun kullandip1 keli-
meler ozellikle se¢ilmigtir. Bir noktada o, anlattifi mana-
y1 tam verebilmek i¢in ona uygun gelecek kelimeleri. Is-
tanbul Tirkgesi'nin son merhalede vardifn miikemmeli-
yetteki dilin kelime ve cevherlerini kullanmay: tercih
eder. Ruh diinyasinin harflerdeki isaretleri olan bu voca-
bulaire i¢inde ahenksiz, kakafoni meydana getirecek, ba-
sit ve bayag seylerin ifadesi olacak kelimelere iltifat et-
mez. Ayrica kelimeler onun ifadesinde, Istanbul medeni-
yetinin hatirasini ta§1rlar'. Bizden evvelki nesillerin duyus,
diisiiniis ve hassasiyetlerini, agklarim1 emanet ettikleri ke-
limeler onda herhangi bir aginma ve yipranmaya ugrama-
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dan goriiniiverirler. Bunun igindir ki Sdmiha Ayverdi'nin
eserlerinde kelimeler bizden evvelki nesillerin ruh diinya-
larim bize tagir. O, bazi romanlarinda halk tipi insanlar
kendi siveleri ile konugturmay1 da denemekle beraber, ge-
nelde konugan Sdmiha Ayverdi'dir. Kelimeler onda anla-
tilmak istenen gseye gore yeni ve farkli manalar kazanir.
Ayrnica o, anlatmak istedigi pek ¢ok seyi, zengin anlatimn
bir yolu olan kelimelere mecazi manalar yiiklemek sureti-
yle ifade eder. Sdmiha Ayverdi'nin tipki1 anlattig1 ince,
zarif miisliiman Tiirk medeniyeti gibi kelime kadrosu ve
tislubu da zengin ve zariftir.

Uslub aragtirmasinda anlatilmak istenen mana ile
kelimenin birbirine tam uymasina ve birbirini okgamasina
dikkat edilir. Bu manada Ayverdi'nin iislubu kelime ile
mananin tam uygunlugunun ifadesi olarak kargimiza
¢ikar. Prof. Dr. Necmettin Hacieminoglu'nun dedigi gibi,
onun Tiirk¢esi mermer gadirvanin berrak ve serin sulan
gibidir. Tath bir sakirti ile figkinr, dokiiliir, akar. Nasil ki
saraylarda ¢gesit ¢gesit yemekler altin tepsilerde sunulursa o
da, gegmis asirlanin binbir gesit giizelligini aym giizellik-
teki iislubla verir. Bu iislub kuru, tikiz, okuyucuyu dar
cergevelere hapseden bir iislub degildir. Onun iislubu bizi
binbir gece masallaninin hayal diinyasina tagir. Abdiilhak
Sinasi Hisar ve Tanpinar'dan sonra, muhayyileyi sonsuz
ufuklarda kanatlandiran bu tarz iislubun Tiirk nesrindeki
yasayan hemen tek ornegi Sdmiha Ayverdidir. "Sanath
tislub", "siislii iislub" gibi tabirler yazarimizin iislubunu
tam olarak anlatmaz. Onu okurken bizi; bir siis ve sanat
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veya oyun yapma merakinin yapmacikhg degil, ruh en-
ginliginin; incelmis, giizellesmig Tiirk medeniyetinin sa-
deligindeki ihtigamin ifadesi ile kargilagiriz. Son derece
velut bir muharmr olan Ayverdi i¢in yazmak, bir ihtizazh
dogusun kagida dokiilmiis gekilleridir. Yahya Kemal ve
A. Hamdi Tanpmar gibi biiyiikk sanatkérlarin eserleri
izerinde uzun uzun gahgtiklarn bilinmektedir. Halbuki
Ayverdi, bir pinarin tabii akigi igerisinde eserini tamamlar
ve onun iizerine bir daha doénmez. Eski devrin hattat
nasil yazmaya baglarken; sadef, fildisi, akik, mercan, boy-
nuz saph kalemtiraglari, divitleri, maktalar1 hazir bulursa
— o0 da yazmaya baglarken aym giizellikteki kelimeleri
sanki hazir bulmaktadir.

"Usliib-1 beyan ayniyle insandir” hakikatinin ¢ok
canhh bir misali olan Ayverdi, asirlara gelismis, zengin-
lesmis, giizellesmis Istanbul Tiirkgesi'nin son temsilcisi-
dir. Onun iislubu hig¢ bir zorlama olmaksizin akar durur.
Yanyana gelen kelimeler ve ciimleler bizi cazibesinin
pesinde siiriikler. Bu bakimdan onun eserleri ve iislubu
anlagilmaz degildir. Ama anlatilan1 anlamaya kiiltiir yet-
miyorsa o zaman tabiatiyle okuyucu zorlanir. Bu giiglitk
ifadede degil, onun anlattgn mananin derinlik ve
cesitliligindendir. Mesela Yunus Emre'nin:

Ciktim erik dahna
Anda yedim korugu

sozlerinde anlagilmayan, ifade ve soyleyis tarz1 degil, ma-
nadir.
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Onun ciimleleri bazan dyle bir ahenk kazanir ki ke-
limelerde mana ile biitiinlegir ve bazan mana ile ilgili ola-
rak rakseder.

Eski belagat kitaplarinda "tenafiir—i huruf ve tena-
fir—1 kelimat" denilen ve kelimeleri meydana getiren
harflerle, ciimleleri olugturan kelimelerin ses bakimindan
kulagi rahatsiz etmesi anlaminda olan noksanhigin Ayver-
di'nin ifadesinde hemen hi¢ bulunmadigin sdyleyebiliriz.
Bilebildigimiz kadanyla sadece Istanbul Geceleri'nin
yansinin indeksi yapilmig.®) Bundan anlagildifina gore
kitabin bu kisminda 5000 civarinda farkh kelime ve terkip
kullanilmigtir. Bir kitabin sadece yarisinda bu kadar farkh
kelimenin kullanilmasi, bazi kelimelerin 10 — 15 degisik
anlamda degerlendirilmesi bir zenginligin ifadesidir. Zira
biliyoruz ki pek ¢ok bilyiik romancimizin kelime kadrosu
2000 — 30001 pek gegmemektedir. Bu bakimdan onun
biitiin eserlerinin taranarak kullandifa kelimelerin ve
farkl1 kullamglarin bir dokiimiiniin yapilmasi modern
Tiirkge'nin sozliigii i¢in son derece faydali olacaktir.

Samiha Ayverdi'nin eserleri gerek kelime kadrosu-
nun zengin ve gesitlilifi, gerek onlarin terkibindeki usta-
lik ve miizikalite bakimindan hem dilciler, hem de iislup
aragtirmas: yapacaklar igin zengin bir malzeme tegkil
eder.

(5) Fatma Samuk, Simiha Ayverdi — Istanbul Geceleri Indeks, (s. 1 - 92),
Mezuniyet Tezi, Istanbul, 1980, 419 s.
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BIR "MISTIK EDEBIYAT" NUMUNESI

Roman ve hikdye bahsi, yaz1 dleminde sik sik orta-
ya siiriilen ve ekseriye hirpalanan, didiklenen mevzular-
dandir. Bir kitabin hakiki kiymetini anlamak ve anlatmak
isteyenler bu tahlillerden ¢ogu zaman memnun olami-
yorlar, ellerindeki kirmizi1 kalem, incelenen eserin oGte-
sinde berisinde bir nester yarasi gibi tirmik izleri biraki-
yor. Halka iyi eser verilmesini isteyenleri bu "giic bege-
nir'lige sevkeden sebep simdiki yaymn cuntasinda piya-
say istila eden degersiz, kalp kitaplardir. Burada bu zayif
eserlerden bahsedecek degilim, bilakis benim {iziintiimii
hafifleten, hatta bir bakimdan edebiyat alemini teselli
edecek mahiyette bir muharriri ele alacagim: Bundan
hayli zaman evvel bir hikdye kitab1 dolayisiyla giyaben
bir muharrirle tamgtim. Aramizda muarefeyi kuran "Ma-
bedde Bir Gece" adli eser oldu. Bu kadin meslektagin ya-
zilanna hig bir gazete siitununda rastlamadigim igin hika-
yeleri evvela isim haur igin dokunmug bir "mevzu kana-
vigesi" sanmigtim. Mesela "Mabedde Bir Gece"nin so-
guk, genig bir mermer sahada yer yer yanan buhurdanlik-
larin somaki siitunlara tirmanan mavi yilanlar geklindeki
dumanlan arasinda gegmesi lazim gelecegini zannediyor-
dum.

Halbuki bu eser boyle bombog bir mevzuun renkli
iplikleri ile oriilmiig "harci alem" bir mete degildir. Bun-
lar mistik bir edebiyatin saglam temeli iizerine kurulmusg
0zlii yazilardir.
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Samiha Ayverdi, bu baghk altinda topladig1 hikdye-
lerinde bize binlerce senelerden beri binlerce biiyiik di-
maglarin nesirle, giirle, musiki ile, tabiatla, agkla, hicran-
la, elemle terenniim eyledikleri biiyiik sark felsefesinin
zevahir ¢alhihiklarina gizlenmig "hakikat kaynaklarimi" ar-
zediyor. Gegmis ve gelecek" ehl-i agk" kafilesi arasinda
bu degerli Tiirk kadimin bir mevkii olduguna ve olacagina
stiphe etmiyorum.

Eserlerin tahlilindeki “tasavvuf ruhunu” kelimenin
ashini "sofu"luktan gelmedir zanm ile taassuba mal eden
cahil, beyinsiz ve ahmak budalalara da rastladigimiz oldu.
Bunlann fikirlerinde bir "intibah husuliini" bile temenni
etmek ilim namina bir kiigiikliiktiir. Onlar tasavvuf edebi-
yatinin birtakim sembollere biiriinen manasina niifuz et-
mekten acizdirler. Bu itibarla mesela "Nedim"in:

"Tahammiil miilkiinii yiktin; Hiildgd han misin
kafir?" diye baglayan ve ruhun inkilap ve tekamiiliinii an-
latan meghur gazelini utamlacak kadar agik bir s6z gibi te-
lakki ederler. Tasavvuf edebiyatinin "t" sine vakif olabil-
mek igin firin ekmek yemeleri lazimdir. Simiha Ayver-
di'ye gelince onun bu mertebeye nasil vardigini aragtirma-
ya liizum gérmiiyorum.

Ilk hikdye olan "Mabedde Bir Gece" tamamen ta-
savvuftur; Sultan Veled'in "Agkndme"si gibi mevzua ¢ok
kuvvetli bir agk ile girilmigtir. Vakanin iki bekgi ile bir
meczubdan ibaret olan eghasi "ilm-i zahir" le "Ilm-i
baun"1 yahut akl ile nefsi pek giizel remzetmiglerdir.
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Mabedde niyaz eden agik soyle soyler: "Beni affet
Tannm! Beni senden bagka her seyden affet!” bu niyazin
sark felsefesinde "fena fillah” mertebesi oldufunu muta-
savviflar bilirler.

Eserin "dost” baghkl diger bir hikdyesi de kitabin
kuvvetli mevzularindan birini tegkil ediyor. Ihtiras cehen-
neminden kurtulmak saadetini anlatan bir ufak hikiyenin
kahraman olan zenbilcideki ruh siikunetini miiellif ¢ok
giizel belirtmeye muvaffak olmugtur. Bir miirgidi anlatan
bu zenbilci, yolcunun yiiregine 6yle bir agk agilamigtir ki
yolcu artik bu sakin ihtiyara baglamyor, ondan ayrilami-
yor ve bu suretle Nesimi'nin

"Mahv oldu viicud-1 nefy-ii isbat - Agik ile masuk
oldu bir zat"

hakikat: bir kere daha tecelli ediyor.

Zenbilcinin evi, yani "miirgidin irsad kapisi” her
konuga agiktir. Hikdye, sizi de kavrayip igine almak
sartiyle soyle biter:

"Ve iki dost, gecenin esmer bir tiill gibi daglan
biiriiyen boglugu iginde agir agir gézden koyboldular!"”

ULUNAY, Yeni Sabah Gazetesi, 25 Ikinci Tegrin
1944, Istanbul.
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ISTANBUL GECELERI

Istanbul'u génliimce anlatan bir kitap okumay: ne
cok 6zlerdim: Bu kitap biraz biiyiik olsun, ciimleleri yazi-
dan ¢ok resim olsun, renk, ses, 151k olsun; duygu, fikir,
hatira olsun; iman ve agk olsun isterdim. Velhasil burada
sayamiyacagim kadar ¢ok, giizel ve iyi hergeyin birlegsme-
sinden dogan essiz bir terkip olsun isterdim.

Istanbul gibi..

Ciinkii, biiyiik bir milletin binlerce yil 6zleyerek;
yiizlerce yil savagarak yarattifi, aziz vatan, Tﬁrkfyc, her
sehri, her ovasi, her dagi, her irmagi ile giizel, sicak ve ul-
vidir ama, Istanbul yine de ayr1 kompozisyondur.

Sahane sehir, yalmz Tann sanatiyla iglenip, yalmz
"O"nun biitiinledigi bir tabiat gaheserinden ibaret degildir:
diinyanin en uzun 6miirlii fatih milleti, yine arzin ii¢ kita-
sinda kurdugu imparatorluk topraklarinda giizel, yiice ve
iyi ne kadar kiymet varsa, onlan en g¢ok Istanbul'da topla-
mugstir. Duygu, diigiince, hatira; kahramanlik, fazilet, za-
fer; iman, agk, vefa, mermer, ipek, ¢ini, 151k, avize ve da-
ha bunca giizellikler, her sehirden ¢ok Istanbul'un maddi
ve manevi yapisinda kullanilmgtir.

Istanbul, en az Istanbul Tiirkgesi kadar, biitiin asir-
lardan ve uzak, yakin vatanlardan derlenmis, zengin bir
terkip, essiz bir muhassaladir.

Onun yalniz saraylarinda degil, goze fakir goriinen
nice masum kogelerinin mahremiyetinde bile engin bir
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asalet, tarihi bir sanat ruhu 1g1ldar; onun birbirine "Beye-
fendimiz!.., "Hanfendimiz!", "Sultammz!" diyen, iglen-
mig ve samimi terbiye muhitlerinden; birbirine "ulan hir-
po!" diye seslenen en apas koselerine kadar, her halinde
giizellik bulunan kidemli bir kibarlif1 vardir. Son asirlar
Tiirkiyesi, onun milli ¢ehresini hergiin biraz daha melez-
lestirmek igin o kadar israrla galigmigtir da, Istanbul, yine
de her kosesinde bir milli ¢ehre saklayip, giizel kalmasin
bilmigtir. Neden?

Ben bu sualin cevabini, giinlerden beri "Sadmiha Ay-
verdi"nin "Istanbul Geceleri" isimli nefis kitabinda bulu-
yorum:

Bizim milli vicdanimizin, milli kiiltiir ve asaletimi-
zin giizel hatiralanyla derinden anlagan degerli kadin sa-
natkdrimiz, 1uhunun objektifini son giinlerde bu "serefl
kubbeler iklimi"ne ¢evirmis; bize onun yillarca evvelin-
den s6z agan hatiralar sunuyor.

Ondan, derin tasavvuf kiiltiirii ile yiikli romanlar
okumustuk; eski Tiirk zevkinin ¢inileri, tezhipleri, avize-
leri, nakiglanyla siislii sayfalar okumugtuk. Simdi ayni sa-
natkdr, aym mistik ve hayran bakislarla gérdiigii "Istan-
bul"u yaziyor.

"Istanbul Geceleri" benim 6zledigim kitaba benzi-
yor: Bize eski Sehzidebasini, bize Bayezid'i, Siileyma-
niye'yi, bize Sandikburnu'nu, Aksaray'i, Tavukpazari'ni,
Cupict'yl, Carsamba'yl, Beyoglu'nu, Adalarh, Kadiko-
yii'nii; bize Uskiidar'i, Camlica'y: anlatiyor.
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Biitiin bunlar, yer yer bir "mukaddes kitap" lezze-
tiyle anlatiyor, gosteriyor veya telkin ediyor, bilhassa
uzun uzun diigiindiiriiyor. Kalbimiz, miifekkiremiz, zeka-
miz ve hafizamiz, muharririn kaleminin ucunda imis gibi,
kelime kelime, ciimle ciimle, Istanbul'u diisiiniiyoruz. Is-
tanbul'u Istanbul'un hatiralarini, Istanbul'daki hatiralar-
mz1 Ozliiyoruz.

"Istanbul Geceleri" bir roman, ya da bir hikdye de-
gildir. En az kirk sene evvelki Istanbul'un sahsiyeti, mad-
di manevi hiiviyeti, cemiyet hayati, gelenek ve gorenek-
leri, bilhassa Tiirk sanatim zirvelestiren umumi yapisi
zevkleri, meyilleri, hiisranlan, hatalar1 meziyetleri, fazi-
letleri, gorgiileri, noksanlan, hulasa medeniyetinin muzi-
kal terkibi, ahenk ve ihtizazlariyle bir edebi tenasiibiin
miisadesi nisbetinde yer yer, parga parca " bu kitapta gos-
terilmek istenmis ve en miithimi hemen hemen goste-
rilmigtir.

Hemen hemen diyorum. Ciinkii muazzam Istanbul'u
mesela her kogesiyle 204 sayfalik bir kitaba sigdirmak el-
bette miimkiin deZildir: Bu kitapta ger¢i Kadikdy vardir.
Fakat baharlaninda derin goniill maceralann saklanan
"Erenkdy" onda belki bir isimdir. "Bogaz" vardir. Fakat
hiilyali sabahlar iilkesi "Kanlica" hele sevgili aksamlar
beldesi "Bebek" onda ancak umumi bir ¢izgi halindedir.

Buna mukabil, Istanbul Geceleri'nde "Cirpic1 Dere-
si" gergin bir canfes kadar diiz ve yemyesil ¢ayirin ortasi-
n1 bir "yatagan" gibi ikiye bolerek geger; aym dere bu se-
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yir yerinin sinesine ince bir "elif" ¢izerek geger. Ciinkii
muharrir, Istanbul'u anlatirken kullandigx yatagan keskin-
liginden, elif endamina kadar her seyi bizim sevdigimiz
giizelliklerden se¢mek sevgisindedir.

"Istanbul Geceleri" bize, birlikte iken Sylesine far-
ketmedigimiz, fakat uzaklaginca arkasindan agladifimz
bir saadetin hazin lezzetiyle anlatilan Istanbul'dur. Onun
sayfalarinda gergi, "Ne esi, ne de benzeri olmayan cam,
toprak ve ¢ini egyays; bir siiri ahengine yetmis ipekli
kumaglar; sedef, fildisi, akik, mercan, boynuz saph ka-
lemtraglan; opillecek kadar zarif kagiklan, kagit haline
sokulmus ceylan derilerini, fincanlan kucaklayan zarflari,
zarflannin koynuna yaslanan fincanlan; oklar, yaylar, fe-
nerler, samdanlar gibi" sayiya gelmez, biiyiik zevk ve
san'at eserlerinin degerlerini, mana giizelliklerini anlaya-
rak seven bir sanatkdrin ruhu ve lisam vardur.

"Istanbul Geceleri", Istanbul konusunda yazilmig
mensur bir sohbet kitabidir. Bu kitap, istanbul'da yasayan
bir veya birka¢ sahsin degil, biitiin yakin tarihi, medeni
incelik ve giizellikleriyle bizzat Istanbul'un macerasidir,
ki okuyanda bir riiya ikliminin renklerinden, 1giklarindan,
haz ve elemlerinden uyananlara mahsus, derin ve 6zleyis
dolu bir mahmurluk birakir.

Kisaligina ve ¢abuk bittigine iiziildiigiim bu kitap,
benzerlerinin miijdecisi olmak degerindedir. Edebiya-
timizda Istanbul'a dair yazilan o kadar ¢ok eser, hele siir
arasinda ozel bir lezzetle okunmak saadeti, bu kitabin talii
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sayilir. Hakikat sudur ki, bize yurdu, bize bizi tanitip sev-
direcek boyle kitaplara ihtiyacimiz goktur. Ciinkii diin ne
oldugumuzu sdyleyen bu kitaplarda yarin ne olmamiz
lazim geldigini duyurmak sirrina eren bir ayn ifade, bir
nasip verici séyleyis vardir.

Nihad Sami BANARLI
Hiirriyet Gazetesi, 26 Mart 1952
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I. BOLUM

Insan, ancak hayvanlarin yapamyacag seyle iftihar
etmekte hakhdir. O da, bilgi ve agktir. Bu varhgin evveli
de agk, sonu da agktir. Insan, nihayette Yaradana kavusa-
cagim zannederken, gozii agk nuru ile gérmeye baglayin-
ca, Allah'in kendinde oldugunu goriir ve bu gorgii onda,
kenann ve nihayeti olmayan bir zevk hasil eder. Esasen
zevk denen geyin hakikat1 agktir; yani hakiki zevk, agktir.

Ihtiraslan ve nefsinin arzu ve zaaflari hususunda
insan, ne kadar kiiciiliir, ne kadar siifli olursa, faziletleri,
kiymetleri, kemale uzanmig manevi sahsiyeti ve agki ile
de o nisbette yiikselir ve azamet bulur.

Bu iki insan, aym cemiyet sirlarinda, aym hayat
sartlan, aym hilkat kanunlan ile yasar. Dogup biiyiidiik-
leri diinya birdir, fakat aralaninda o kadar biiyiik bir mana
farki, o kadar sonsuz bir ayriik vardir ki, iizerlerinden
beseriyet ortiisiinii kaldirsamiz, onlar, gece ile giindiiz
kadar birbirlerinden ayn ve farkh bulursunuz. Biri nur
oteki zulmettir.

Iste zulmetten bagka bir sey olmayan insanin, bu
Zeyyadlann, bir bocek kusuntusundan ibaret olan ipek el-
biselerinin, parmaklannda tagidiklan ve asillan birer
komiir parcasi olan miicevherlerinin gururu ile, bir
yanginin bir zelzelenin mahvedebileceg§i kasaneleri
icinde, diinyaya sigmayacak kadar biiyiik olduklarin, ih-
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tiraslar1 ve arzulan igin her uygunsuzlugu yapabilecek
kada- gozlerinin hakikat1 gormekten kor olmasim hayretle
kargiiamamaldr.

Insam bagtan gikaran ve sagirtan, maddeyi asil zan-
nedigi, manaya verilecek kiymeti maddeye bahgetmesidir.
Halbuki, suretin ve mahsusatin med ve cezrinde galkala-
nan insan, igte bunu yapamiyor, bunu bilemiyor.

Ask Budur, s. 260 - 261
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BIRINCI KISIM

Bogazigi panoramasina hakim bir tepede, irfan Paga
ailesinin korulu, giizel bir kogkii vardir.

Bulundugu vazifeleri yiiziiniin aki ile bagarmig, mu-
hitini, diriistliigli ve samimiyeti ile kendine baglamig
olan irfan Paga. aile servetinin yardimi olmaksizin, sirf
alninin teriyle kazandigi paradan bu koskii yaptirmis, ince
ve iglenmis zevkini ¢ok sevdig: bu binanin her kdsesinde
bir bagka tiirlii gostermisgti.

Muktedir bir devlet adami olan Irfan Paga, ayn za-
manda sohretini ortaya koymamug bir ressamdi da. Sag-
liginda, ancak pek yakin dostlar tarafindan bilinen eserle-
ri, 6liimiinden sonra genig bir koru iginde gizlenen Irfan
Paga kogkiinii, bilhassa ecnebiler igin seyyah rehberinde
isaret edilmig kadar aldka ¢eken hususi bir ziyaret merke-
zi haline koymustu.

Bu tablolar iginde en ¢ok takdir edilen, hatta bey-
nelmilel bir sohret kazanmig olanlar Secde Eden Kadin,
Tefekkiir, Ask ve Bakig ismini vermis oldugu sanat eser-
leri idi.

Bunlardan bagka Ders Cahsan Mektepli, O ve*
Ben, Firtina isimli tablolar1 da tasnifte 6ne gegenler
arasinda sayilirdi.

His ve heyecanlarinin kudretli birer ifadesi olan
eserlerini, maharetle saklamaya muvaffak olmus bulunan
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bu san'atkar, derlini sahsiyetinin olgun g¢ehresini de aym
muvaffakiyetle gizleyebilmig insanda.

Aliye ilerleyerek Tefekkiir isimli tablonun kargi-
sinda durdu. Bu miihim eser kirk bes yaslarinda bir ada-
min portresi idi.

Irfan Paga'min eserlerini gérmeye gelenler Secde
Eden Kadin ile bu tablonun arasinda bir rakkas gibi gider
gelir, birinin cazibesinden kurtulmaya ¢ahsirken 6tekinin
davetkdr giizelligine kapilirlardi. Bu portreye, te-
fekkiirden dokunmug, yalmz diisiinmek zevkinin hayrete
uzanan derinliklerinden ¢alinmag bir ifade, ince, hassas bir
doku gibi yapigmig ve hakim olmugtu. Sanki bu yiiz, te-
fekkiiriin dimagdan ve kalbden gelen gizli ¢izgileriyle
kaplanmigti.

Bu diisiinen yiiz, haz ve hayret baskisina ugramig bu
basg, neyi diisiiniiyordu?

Diigiinmek ne giizel sey! Diisiinmek de ruhun isti-
dadi derecesiyle miitenasip! Diigiinmeli... bozuk bir maki-
ne gibi kohnelesmis, paslanmig bir dimagdan, diigiinen,
aragtiran dimag elbette hayirh idi.

Aliye, durgun, tembel bir kafayi, 6lmiiy farzeder.
Diigiinmeli... Fakat neyi? O, simdiye kadar pek ¢ok seyler
diigiinmiig, fakat biitiin bu diigiinceler, hayatin kabugun-
dan ileri gitmemis, tefekkiirii huzmesi, diinyanin dig
yiiziinde dagilarak, derinlere, niifuz edememigti. Neden
bizzat kendini, kendi varliginin manasin1 hedef alan bir
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tefekkiirii simdiye kadar ihmal etmis de gercek kiymeti
olmayan diigiincelerin birinden kurtulurken digerinin igi-
ne yuvarlanmigti.

Halbuki simdi biiyiik babasimin fikir dlemi biitiin
diigiincelerinin yerini tutan hemen tek gaye olmustu.
Artik o, hayat karanhgini 1giklandiran bir meg'ale, cogkun
rithuna ziyadar bir yoldu.

ANADOLU

Ufukla birlesen giines, gizli bir elle ¢ekiliyormug
gibi c¢abucak siizillip dagin arkasinda kayboldu. Bosg
kalan yeri orsle dogiilmiig bir demir kadar donuk kizilli-
gim bir zaman muhafaza etti, sonra bu kirmizilik yayil-
maya ve genigledikce morarmaya bagladi; nihayet biitiin
renkler birbirine karnisarak, yesilimtirak bir ¢izgiden ibaret
kaldi

’ Siileyman'la Hanife, Ayazbaba koyiiniin gamh tepe-
sinden yavas yavags evlerine doniiyor, gittikge esmerlesen
giiniin son 1g1klanni, sessiz bir hassasiyetle takib ediyor-
lardi. Hendeklerden, ¢alhilardan atlarken Siileyman Hani-
fe'nin elini daha siki1 tutuyor, s6ze meydan birakmayan
siki, icten bir yanikhikla, bayir agagi, hemen hi¢ konus-
madan agir agir iniyorlardi.

Siileyman askerden dondilkten on bes giin sonra
niganhis1 Hanife ile evlenmigti. Biitiin bir harp cehennemi
icinde, gonliine gizh gizli kuvvet, cesaret, yagama zevki
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veren Hanifesi artik onundu. Hanife de dyle bir Hanife idi
ki, biitiin kéy bu yiizden Siilleyman'a goz koyar, talihine
imrenirdi.

Hanife'nin bir de babasi vardi. Bu ihtiyar, sade Ha-
nife'nin degil, biitiin koyii sevgisi ¢emberine almug bir
dost, etrafina iyilik ve yarhk dagitmaya doymayan bir
adamdi. Hanife'ye de, babasinin olgun ve biiyiik gonliin-
den kopmug bir parga denebilirdi.

Geng kar koca hep elele, dagin koye kivrilan toprak
yoluna kadar gelmiglerdi.

Siileyman'in anlattif1 seyler i¢inde Hanife'nin en zi-
yade hosuna giden, kocasinin kahramanhk hikayeleri idi.
Siilleyman bunlan anlatirken o kadar canlamir, o kadar
kendinden gegerdi ki, belki siperde, top baginda, harbin
en sikisik dakikalannda bile bundan fazla heyecan duy-
mazdi. Hanife, kocasini dinlerken ona biraz imrenir, biraz
da erkek olmadifi, muharebeye kangamadig: igin, kendi
kendine ofkelenir, somurturdu. Bu giin de iste eve yaklag-
tiklar1 zaman Siilleyman'in:

— Dugman siiperlerine baskun yaptugumuz gun ba-
cagunda ikii yara vardu emme.. diye anlattif1 o zafer sah-
nesini dinlerken, gen¢ kadin kendini muharebe mey-
daninda, ates, barut, kan, siingii arasinda dégiismiis olan
kocasmnin yani baginda, o dleme intikal etmig buluyordu.

Siilleyman hikayesini bitirince, Hanife kocasinin sir-
tina, esmer, tombul elinin ayasiyle vurarak:
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— Yigiit Siilimen! dedi.

Fakat Siileyman bu iltifattan pek hoglanip iistiine
alinmaz ve gururla:

Yigiit bir ben degiliim, her Tiirk yigiittiir... der ve
kendisine tahsis etmeye kiyamadigi bu sifat, biitiin mille-
tine tegmil etmesinin sebebini agir ve tok bir sesle izah
ederdi.

— Ben milletiimii savag yeriinde tamidum, meger
biz iistesek te kahbe olamuyan bir miilletmiigiiz Henife..
biiziim gibii merdce dégiisen bir millet diinyede yoktur.
Tiirk, yatan yulanin baguna basmaz. emme kendiine salan
yulanlarn da tepelemeden kilucunu kinuna sokmaz. Tiirk'ii
Anadolu'dan siirmek iisteyen kancuk milletler bilmemiig
kii et dimaktan aynlmaz. Anadolu'nun dasu dobragu
bilem Tiirk'tiir.

Ayazbaba koyiiniin ovasin orten karlarin ortasinda
obek obek evler var.. bu tek kath kiigiiciik evler, bir hafta-
dan beri yagan karlarla o kadar ortiilmiig, o kadar sekil-
lerini kaybetmis ki, bacalarindan duman tiitmese, insan
her birini, birer bilyiik kar y1fim zannedecek. Bu miinfe-
rid evciklerin arasinda, Siileyman'in da, digi1 ¢amurla
sivanmug ¢atisi sazlarla ortiilmiig iki gz odasi var.. Fakat,
o da giinlerden beri yagan karlara o kadar gémiilmiis ki,
ne saman karigtk ¢amur sivasi, ne de sazdan damm
goriiniiyor. Fakat uzaktan, biiyiik ve cansiz bir kar topuna
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benzeyen bu koy evinin iginde, dig manzarasinin hareket-
sizliine aykir, bilyiik bir faaliyet var.. Hanife'nin geng
ihtiyar biitiin komgulan bu kiigiiciik evin iginde bir igle
ugrasip duruyorlar.. ¢iinkii odanin birinde, sik fasilalarla
bagiran geng Hanife ¢ocuk doguracak, mechul bir dlemin
yolcusunu kendi viicudu kopriisiinden gegirip diinyaya sa-
lacak.

Hanife'nin ihtiyar babasi, kizi, yiirek pargalayic
¢ighklarla bagirdikga kendi kendine diigiiniiyor: Can, her
menzilden koparken, konukladig1 dlemlerde boyle baginp
aghyor mu? diyor.

Siilleyman'in kiigiiciik evinde, diig’inen yalmz bu ih-
tiyar degil. Herkesin birbirinden bagka diigiinceleri var:
Lohusay1 iigiitmemek igin ocagi sik sik canlandirmay:
diigiinen de, dogacak gocugun erkek olmasini temenni
eden de, su 1sitmay1 kundak hazirlamayr ihmal etmeyen
de, su dogum hadisesinin esrarin1 hi¢, ama hi¢ diigiinmii-
yor, aragtirmiyorlar.

Kim bilir belki de insanlara hilkatin sirlarim te-
cessiis ettiimmeyen, gene hilkatin hayranhk verecek kadar
biiyilk sanati kargisinda sagirmig bilyiilenmis olmalandir.
Her biiyiik hadisenin ilk intiba1 hayret oldugu gibi, hilkat-
teki hadisenin ilk intiba1 hayret oldugu gibi, hilkatteki ha-
diselerin de birbirinden iistiin olan azameti, insanda
aligkanhktan gelen bir kaniksama tevlid etmektedir. Za-
ten kiigiiciik akil terazisi bu biiyiik yiikleri cekmek igin
kurulmamuig ki.. degil bunlar gibi sade ve basit insanlar,
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nice kendini yiice goren bilgigler var ki o esrarda hig, ama
higbirini yakalayip elde edememiglerdir.

Bir kadin ¢ocuk doguracakmis.. ne alelade bir
vaka.. 0yle ya kendileri de dogmus kendileri de dogurmusg
ve her zaman bir dogan ve doguran géimekteler.. iste bu
aligkanlik bir iinsiyettir ki onlara gézbag oluyor.

Bir giin baliklar ictima etmigler, demigler ki: "Su
su.. derler, yalmz ismini igitiyor, kendini gérmiiyoruz.
Nedir acaba?" Iglerinden biri demis ki: "Filan denizde
uyamk bir balik vardir, gidelim de ona soralim olsa olsa
miigkiiliimiizii o halleder."”

Gidip de maksatlarim1 anlatip "Su nerededir bize
goster!" dedikleri zaman, o: "Suyun olmadif: yeri siz ba-
na gosterin!" diye cevap verir.

Iste biz insanlar da hilkatin sirlariyla o kadar megbii
olmusuz ki, bu ziyadelik, idrakimize bir nevi perde olmusg
bulunuyor.

X X X

Lohusa bile, sancilan ara verdikge, alnindan diigen
soguk terlere, imaklann morartan 1stiraba ragmen, ana
olmak zevkini diigiiniiyor ve diisiindiikge, tatli, 1k bir
aleme goger gibi oluyor, iliklerine kadar biitiin viicudu
uyusuyor, rahathyor...

Ne yazik ki komgsu kadinlar onu kendi haline
birakmuyorlar.. tam, yarim, kesik bir uyku ile beraber bu
diisiincelerin zevki, tesbih taneleri gibi sira sira gelip
gecmeye baglayinca, geng kadim diirtiip uyandinyorlar:
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— Uykuya vama Henife, sancin geri teper.

Diyorlar ve uyanir uyanmaz da boynunun damar-
larim1 geren, biitiin kil diplerinden ter figkirtan o acilar
tekrar baghyor.

X Xk Xk

Siileyman sokaktan geldigi zaman, bu uzun bir zin-
cir gibi birbirine kenetlenmig ¢ighiklarla kargilaginca, ken-
disine kap: agan komgu kadina:

— Nine, buna yiirek dayanmaz, ben kagivireyim de
olup bitince Ahmed Cavus'un kahvesine bir hat®r iletiver-
sin.. dedi.

Halbuki ihtiyar komgu, Siilleyman'i digar1 birakma-
mak i¢in kapinin zemberegini eliyle tutmugtu:

— Siz muharebe raeydanunda giiresiirseniiz biz de
bu yol savusuruz iste. Oleniimiiz 6liir, kalammuz kalir..
dur hele kagmak yigiide yakugsmaz, bekle ni goreceksin
bakalum..?

Silleyman susmugtu. Zira ihtiyar kadin, geng bir digi
kadar Amir ve nafizdi. Ikisi de bir zaman kap1 6niinde
ayakta durdular.

Evin iginde artik hemen kimsenin eli ige varmiyor
lizumsuz ve mindsiz bir seylerle avunmaya ugragiyor-
lardi. Bir an lohusa sustu ve odada bir kaynagsma oldu. Bir
kadin kapiy1 agarak catlak kuru bir sesle digardakilere
bagirdi:
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— Bir ugak.. nur dopu gibi bir oglancuk! dedi ve
tekrar kapiy: orttii. Lohusanin susan sesine mukabil, sim-
di evin igi, bir an evvelki endiselerin, telaglarin aksiila-
meliyle bir an kovam gibi seslenmigti. Giiliigenler, se-
vingten aglayanlar, sakalaganlar birbirine kangmugti.

Siileyman, hila sokak kapisinin oniinde duruyordu.
Ihtiyar komsu ise arttk onun kagmayacagindan emin,
cekilip gitmigti. Bir ara gene lohusanin kapisi agildi, bu
sefer ayni kadin biraz daha muzaffer ve magrur seslendi:

— Ne duruyon orada Siilimen? Gelip de usagim
garin goriivisene.

Siileyman, karisim elan istiraph gérmekten kork-
tugu icin yanmna gidemiyordu. Halbuki ¢ekine c¢ekine
iceri adimim atar atmaz, Hanife'nin yiiziiniin, bir kayisi
giilii kadar sararmig olmasina ragmen, 151l 1511 giildiigiinii
gordii. Sanki bu yiiz, pas tutmayan bir cisim gibi ¢arca-
buk yikanmug, acilarini, 1stiraplarin ativermigti.

Onu kolundan tutup igeri ¢eken kadin, bu sefer ku-
cagina bir kundak verdi. Siileyman, aglayacak kadar se-
vingli idi; fakat diigmana saldinirken bile titremeyen kol-
larinin, simdi bu mini mini yiikii kaldiramayacak kadar
kuvvetsiz ve zayif oluguna sasiyor, akil erdiremiyordu.

Gene o kadin, gen¢ lohusanin zaferine ortak olan
amir sesiyle:

— Auval aval ne duruyon dyle? Usagun adunu goy-
sana! dedi.
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Siilleyman'in ancak o zaman akh bagina gelir gibi
oldu ve ¢ocugunu, titreyen kollariyla siki siki tutarak oda-
dan ¢ikti, karsiki odada Hanife'nin babasi, mevcudiyetini
hissettirmeyen bir sessizlikle oturuyordu.

Gitti, az evvel kendisine verilen kiigiik yiikii onun
kucagina birakti ve elini optii:

— Usagun adunu koyuvir buba! dedi,

Ihtiyarin yiizii, kiigiik siyah gozlerine kadar sirdyet
eden bir mana ile doldu ve damadina, daha yiiziinde
savagin, cenk giinlerinin yorgunlugu silinmemis bu toy
Anadolu gencine bakti. Siilleyman'in, ¢ocuguna isim bek-

leyen temiz, duru bakiglariyla kendi derin ve miitehakkim
nazarlan kavugtu. Dudaklar1 agir agir kimildada:

— Onun adu iistiinde ogul: Anadolu! dedi.

Mabedde Bir Gece, s. 121 - 127

Kis geldigine ne kadar memnunum. Etrafimda
g6ziimii alacak ne bir ¢igek ne de bir yaprak var.

Bursa'ya ilk geldigim hafta Yesil'de bir ev tuttum.
Fakat nedense bu semte 1sinamadim ve gerek sehre, ge-
rekse mektebime uzak olmasina ragmen Cekirge'ye
gectim. Siva evleri, akar sulan bol, yesilligi ile buras
beni ¢cabuk aldi. Hele Bursa ovasina bakan sahnigli odam,
genig bir solukla kabarmug bir gogiis gibi evden ileri
dogru sigkin ve digar1.. bu sahnigin bir ortada, iki de yan-
larda ii¢ penceresi var. Ben bu ii¢ camin ortasina bir sedir
yerlestirdim; arkama gelen pencereyi de ugagim Salih'e
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yapistirttim ve riizgan biisbiitiin kesmek igin bilyiik kilim
perdeler taktirdim. Zaten odanin igindeki egya, sayilabi-
lecek kadar az. Iki tahta iskemle, bir yazi masasi. gene
kiigiik bir masa —bunun iistiinde tirag takimim, firgam,
taragim ve bir de kii¢iik ayna vardir.— Tam kargima gelen
duvarda da, Salih'in sonbaharda bahgeden topladifn nar
hevengi asili. Nihayet kapinin yaninda, odanin son egyasi
Salih'in iistiine otura otura, bir hayli ¢okerttigi bavulum
durur. Salih iskemlelere oturmay: saygisizhik addettigi
igin, bavulu kendi mevkiine daha uygun bularak daima
onun iistiinde oturur.

Salih, odamin en sik ziyaretgisi.. onu yamma
aldigim zaman kaplicadaki hizmetini birakmamgti. Pek
gen¢ olmamasina ragmen hem benim iglerime bakiyor,

gelip de eline, dolgunca bir para verdigim zaman:

— Begim.. bu para benim hakkim degil, al yansini..
dedi.

Bu tok gozliiliige, bir ¢ift kundura hediye etmekle
cevap verdifim zaman ise, biisbiitiin sagirdi, duru, siyah’
gozlerini kirpa kirpa yiiziime bakt1 ve ani verilen hiikiim-
lerden gelen bir telagla:

— Oyle ise ben de kaplicadan ¢ikariny; insami para
ile gbmmezler, senin verdigin bana yeter de artar bile..

Dedi ve o giinden beri de iglerime daha dikkat ve intizam-
la sarildi. Ona yatak odamin bir karyola ve bir dolaptan
ibaret olan egyasin bir tiirlii begendiremiyorum.
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— Begim, kendine bir koltuk, bir de kilim al.. ister-
sen ay baginda aylhigimi verme de sana Koza Hani'nin
ordan kullanilmig ucuz bir minder alivereyim, iistiine de
temiz bir yaygi ¢ekeriz, olur biter.. diyor.

Ona, ben bir bakima konfor ve ihtisgamdan usandi-
£im i¢in buraya kagtim, istemem diyemeyecegim igin su-
suyorum.

Sonra bu adam gahsima, oldugu kadar bana muzaf
olan gseylere de hiirmetkar. Gegen giin hava ¢ok soguk ve
yagmurlu idi. O, bir kadin gibi titiz ve temiz oldygu igin
her sabah havalandirmak kasdile ¢alilara serdigi yorganim
bahcede unutmug oldugundan, akgam iistii kullanilmaya-
cak kadar islak olarak igeri aldi.

— Uziilme Salih benim fazla battaniyem var, onu
ortersin, dedim.

Pek miinasebetsiz bir gsey soylemigim gibi gozleri-
min i¢ine dalip kald: ve nihayet:

— Aman begim, hi¢ usak efendisinin egyasim kul-
lanir m1? dedi.

Ona lakird:r anlatmak miigkiil olacag i¢in gece ka-
ranh ¢okiince, dolaptan battaniyeyi ¢ikardim ve odasina
gotiirerek yatagimin istiine biraktim. Fakat sabahleyin
kalktigim zaman battaniyeyi odamda, Salih'i de paltosuna
sarili olarak yataginda buldum.

Gegen sabah da Hiidavendigar Camii'nin avlusuna,
dolagmaya gidiyordum; baktim Salih kdyliilerden yogurt,
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kaymak alnug iki elinde iki tabak, kendisinden fazla para
istedikleri igin barbar baginyor aym zamanda, ofke ile
elindeki tabaklan diigiirmemek igin goziinii iistlerinden
aynmyordu. Kavga ettigi koyliilerden biri, bize her sabah
kapidan siit birakan kadindi. Salih'e meydan okuyan ince-
cik sesi:

— Ne yirtimyon be Saliih? Kendiiye almuyon ya.. il
oglunun kisesiinii goruyacak bir sen mi galdun? diyordu.

Salih'in gittikge kabaran, gittik¢e ateslenen sesi:

— Daha iyi ettin ya.. benim malinun hesab: kendi
boynumadir; ama el oglununkini Allah sorar.. diyordu.

Iste ben, bu temiz adamla alti aydir bir ¢ati altinda
yagiyorum. Bursa tecvidi ile konugsmamasi dikkatimi cel-
bederek nereli oldugunu sordufum zaman "Istanbullu-
yum" demigti. Nedense, mazisinden bahsetmekten elem
duyuyor, gérmiis gecirmig bir ailenin ¢ocugu olduguna
siiphe etmiyorum. Hasebinden nesebinden hi¢ séylemi-
yor. Yalmz bir kere, o da gene yatak odama minder teda-
rik edememek teessiiriiniin tazelendigi bir zaman:

— Babam, alacaklilarimizin elinden bir iradimizi
olsun kurtarabilseydi, beni de gegindirirdi, seni de.. Dedi
ve teessiiriin pengesi, dimaginin mahzeninden bir sir daha
kapip ortaya atti:

— Dedem koruk yedi, benim digim kamagti iste.

Onun bu darbimeselle, dogruluktan gsagmig bir
biiyiikk babanin, torununa kadar uzayan mesuliyetini anlat-
mak istedigini hissederek hi¢ bir sey sormadim.
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Aragtinlacak olursa, diinyada, ceddinin sugunu te-
mizlemeye ugragan sabihlere her adim baginda rast gel-
mek miimkiin.

Ates Agacy,s. 10 - 13

Konya, ilk tedris giinlerimin patirdis1 gegince, beni,
¢ekilmez bir zevksizlik ve yavanlikla biisbiitiin yalmz
birakti. Hatta, ¢calismadan yagayabilmem imkam varken,
is hayatim tercih ettigime ve Istanbul'dan aynldifima
teessiif ettigim giinlerim bile oldu. Pekala bilirsin ki ben
buraya ne yigenin Macid'den kagmak, ne de yeis ve fiitu-
ra benziyen ruhi bir marazin tedavisi i¢in gelmigtim.

Ancak goézimii diinyaya agtifim giinden itibaren,
benliklerini, menfaat, vefasizlik ve yalan mihveri etrafin-
da dondiiren miireffeh insanlar kitlesinden uzaklagarak ic-
timai seviyeleri ve mali kudretleri, daha miitevaz1 daha
sade olmalanni icap ettiren orta simif arasina kangmak is-
tiyorum.

Fakat.. evet maalesef fakat ki, insan denen zidlar
abidesi mahlikun mayasinda bu ii¢ esas, hangi seviyede
hangi sartta, hangi devirde olursa olsun, onu, ayn1 miite-
bid tehakkiimle tasarruf ediyordu. Insan, demek, sinif1 se-
viyesi ne olursa olsun, aym ihtiraslann, aym duygulann
hiikiimran oldugu mevzi demekti.

Ben ise halk tabakasi arasinda, kendine ve etrafin-
dakilere bitaraf olacak, menfaat endigelerinden ve ihti-
yagtan miistagni insanlar bulacagimi zannetmigtim.
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Halbuki menfaat 6yle bir eleman ki, onun elinden
bir Istanbullu ve bir Konyal kurtulamadiga gibi, diinyanin
her hangi bir kosesinde yagsayan herhangi bir kimsenin
hayatinda da esas rolii gene o oynamakta.

Hoca olmanin psikolojik sebepleri arasinda, biitiin
zevki, kesesinin viis'atine dayanarak muhitini kasip kavu-
ran miistebid, miitehakkim bir biiyiikannenin niifuzu pole-
tikasindan siyrilmak da vardi. Gergi onun sedid tab'ini, ta-
hakkiim ve ceberutunu kiigiik yagimdan beri tenkit etmig
ve muhitini avucu iginde sikan felsefesine yabanci oldu-
gumu her firsatta ilan etmigtim.

Fakat garibi su ki, aym1 zamanda farkinda olmadan,
onun karakterinin kiilli bir kismim tevariis etmek, yahud
benimsemekten de kendimi kurtaramamigtim. Fakat bunu
ne kadar ge¢ 6grendim Seniye.. meger insan, yiizii gibi,
igini de gérmek i¢in bir aynaya bakmasi lazimmus.

Evet ben de biiyiikkannem gibi magrur, inatg1, asi ve
hadbindim. Fakat kimbilir belki onda asil olan bu vasiflar,
bende ariyetti. Ve, iste bu igreti ve olgiisii 6l¢iime uyma-
yan kaftam ¢ikarmak igin buralara gelmigtim.

Lakin gimdi de, Konya gibi sade bir vilayetin doku-
dugu basit libas1 fazla laiibali ve bi¢imsiz buluyordum.
Bu upki, sicak bir hiicrenin havasim tahliye ettigimiz
sirada, yeni ve eski havalarin ¢arpigmasi gibi bir seydi.
Ve ben, kibar diinyanin bunaltici sicaklifi iistiine esen
miitevazi diinyanin serin riizgin ile tigiiyordum. Ciinkii bu
yeni havada da istedigim sifiyeti bulamamigtim.

Yasayan Oli, s. 21 - 22.
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Halayiklarin odasi, usaklarin dairesinden daha siislii
degildi; fakat kogusla kiyas edilemeyecek kadar temizdi.
Hele buradaki piring mangal, cezve ve kahve bezleriyle
oraninkiler arasinda anlatilmaz bir fark vardi; bahusus bu-
rada hi¢ kimse mangala tiikiirmiiyor, yemis kabuklarini
yere atmiyor ve cigara igmiyordu. Bazi bazi bohgaci
Haver Hanmim, elinde fitil gibi incecik cigarasiyle igeri
girdigi zaman odadakilerin yiizii degisir, bir an evvel
kalkip gitmesi igin goziiniin igine bakarlar ve gittikten
sonra da pencereler agiip oda hava aldirihr ve mangala
adacayi ile limon kabugu atilirdi.

Konaga, bayramlardan kandillerden ba§Ea misafir
akim olan giinler, hamamin yandig1 zamanlardi. Agag
govdeleriyle 1sitilan kiilhanli hamam yaninca evin biiyiik-
lerinden sonra bazi yakin dostlar, akrabalar ve civarin fu-
kara komgulan1 sira ile gelip yikanmirlardi. Biiyiik kiitiik-
lerle 1sinan hamam ii¢ giin sogumaz ve konagin lutufkar
sahipleri, dostlan izaz igin, fukaralan hayrat igin davet
eder ve yedirip igirirlerdi. Bugusuna sabun kokusu
karnigmig, mermer taglan ates gibi kizgin ve kapisi kirmizi
¢uha ile kaplanmig olan bu giizel hamamdan, yalmz se-
lamlik halki istifade etmezdi. Ben, kaymamak igin kiigiik
¢iplak ayaklanmla gidip kurnalardan birinin bagina otur-
dugum zaman, igerdeki buharin kubbeden soguk su dam-
lalar1 halinde viicuduma yer yer diigmesini ve kaymasini
seyrederek bekler ve beni yikamak iizere arkamdan gelen
Sekerpare kalfanin, kuru, porsuk ve esmer viicudunu
nalinin iistiinde denkliye denkliye yiiriiyiigiinii seyreder-
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dim. Nihayet gozlerime sabun kagmamasi igin elime
verdigi lif ile yiiziimii orter ve kiigiiciik viicudumu onun
ihtimamina birakirdim.

Ben geceleri de Sekerpare kalfa ile yatardim; ders-
lerimi bitirdikten sonra yavagga onun odasindaki
yatagima giderdim. Bu kadin, evlenmek istememis olan
geckin bir kizdi; bana bir evlat muamelesi eder ve daima
ahlakim iistiinde miiessir olacak sozler sdylerdi. Hemen
her giin tekrar ettifi bir ciimle vardu:

— Oglum, okumak yazmak, cehaleti 6ldiiriir, adam
insan etmez, derdi.

Bana, adam olmak yolunda kendi bildiklerini telkin
etmek igin cidden mahirdi. Anami ne kadar sevdigimi o,
daha ilk zamanlarda hissetmig ve babama olan kayitsizli-
gim bir kusur olarak kabul ettifinden, her giin bir ndbet
beni mutfaga gondermek adetini gene o vazetmigti. Bay-
ramlarda anamin galvarlik basmasini, kardeglerimin geke-
1ini Nasib Hanim alip getirdigi zaman:

— Sevket, giindeliklerinden bana da bir kutu geker
yaptirt! diyen sesini hi¢ unutmam. Fakat o, biitiin mezi-
yetlerine, hatta faziletlerine ragmen halayiklar arasinda en
az sevileni idi. Nasib Hanim'in bile, belki agirhgindan,
belki saka kaldirmadiindan, isim takmadig: tek halayik
oydu. Ihtimal ki kendi simifi arasinda pek nadir tesadiif
edilen bir derinlige sahip olmasi ve bilhassa etrafim kendi
seviyesine gore idarede israr etmesi, bu umumi hognut-
suzluga yol agardi. Fakat benim i¢in bu kadin, garip za-
manlarimin tesellisi, miigkiil ve iiziintiilii giinlerimin gifa-
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siydi. Her ders senesinin sonunda kollarinun arasi yaldizh
miikafatlarla dolu olarak geldikge, konak, benim Mevliit
Aga'nin oglu oldugumu bir parc¢a daha unutur ve Pasa ile
karisina dogru bir parga daha yiikselirdim. iste boyle
boyle seneler gegtikge haberim olmadan evin yanagmali-
gindan ¢ikivermis ve Sekerpare kalfa, siiratle bilyiiyen
mevkiime karg1 ddeta bir dadi derecesine diigmiistii. Fakat
o, kendisine faik bir imtiyaza sahip edilmis olmamdan in-
cinmek sOyle dursun, bilakis beni yetigtirmis olmaktan
gururlanir, dviiniirdii. Bu, biraz da ¢ocuksuz, verimsiz in-
sanlarin bir geyi benimsemek, kendi tasarrufunda ve ida-
resinde gérmek insiyakinin tabii bir tecellisi idi.

Cocuklugumun keskin ve silinmez intibalarindan
biri de, ramazanlarda cemaatle kilinan teravihlerdir. Belki
bu da unuttugum, kaybettigim hatiralardan biri olabilirdi.
Fakat namaz kildiran imanun sesi o derece giizel, o dere-
ce yakici bir sesti ki, gene Sekerpare kalfanin israriyle
saflarin en arkasinda duran ben, lerzeden, zevkten inle-
digimi bilirim. Hissettigim derin ve izah edilmez hagyetin
yaninda aglamak hi¢ kalirds; biitiin mesamelerim goz olup
aksaydi, gene o sesin igimde kabaran dalgalarim durulta-
mazdi. Biiyilkk asma lambadan bagka, altigar kollu ii¢
samdanin havay1 hafif islendirerek aydinlattifn salondan
bir koge, paravanalarla boliinerek kadinlara tahsis edil-
migsti. Ben daima her iki tarafi da gorebilen bir noktada
durur ve bu kendilerini tek kumandanin emrine teslim
etmis insanlann huguunu seyrederdim.

Insan ve Seytan, 50 - 53
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Bogazi¢i yalilannin eskiden ne kadar zevkli ve
mimari tarz1 vardi. Ekserisi bir veya iki ka1 gegmeyen
genig diiz, bol 11kl binalar, adeta uzayip giden sahille
yang etmek ister gibi bir bagtan bir baga serilmis,
uzanmuglardi. Bunlar, gokyiiziine kafa tutar gibi sivrilen
binalann yaninda gurur sahiplerini tevazulariyle maglib
ve mahcub eden kimselerin mutlak zaferine maliktiler.

Anadoluhisan ile Kandilli arasinda aym karakteri
temsil eden bu binalann son érneklerinden bilhassa bir ta-
nesi, yillardan beri Bogaz'a, bir sevgiliye bakar gibi hay-
ran hayran bakip durur. Ne sular onu gérmekten ne de o
bu diyarin siirine hayranhklarim séylemekten bikmugtir.

Gozyaglannda bile sevingli zamanlann zevkini tagi-
yan Bogaz'dan hi¢ bikihr mi? Her bir dalgaciginda bir
sevda nigmesi gizli olan denizinin, her otunda bir ¢igegin
dili ile konugan daglannin ne igten ne sicak bir aginalif
vardir! Onda, ne bag iistiinde gezdigi devirlerden kalma
bir gururun izi ne de diigkiin ve yoksul giinlerinin 1stirabi
goriiliir; zira hadiselerin mihnet ve horluklanna, iltifat ve
alkiglan kadar bigine kalabilmig, miisbet olsun menfi
olsun her gey, bu abi ¢ehre iistiinde iz birakmadan akip
gitmigtir.

Giizel ve taptaze bir yiiz, diizgiinlerini yikadif
zaman nasil daha latif daha hos olursa Bogaz da geref ve
itibar boyalarim atmakla, bu tenhalikta hakiki sadelik ve
asaletini kazanmgtir.

Fakat ne yazik ki eski giinlerin, eski zevklerin, eski
alemlerin sirlan iizerine vurulmug birer diigiim gibi
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surada burada tek tiik kalmig olan kogkler, yahlar, ne yap-
sak bize ge¢mis devrin hikadyelerinden bir sahife bile ifsa
etmezler, ketumdur, miitethammil ve sabirhdirlar.

Iste bunlardan biri olan ilyas bey yalisi, yalniz Ana-
doluhisar’'nin degil, belki de Bogaz'in, iginde en keskin
zevk hatiralan tagiyanlanndan biridir. Fakat o da dilsizdir,
o da digerleri gibi ne digindan bakana ne de igini gezene
bir tek simni sdylemez.

Ilyas Bey'in saghginda bu yah her yaz mevsimi tek-
mil Bogaz1 bir miknatis gibi kendi cazibesi etrafinda top-
layacak surette hususi ve oOlgiisiiz bir zevk ve eglence
mihrak idi. Kayiklar onun pencerelerinden tagan musiki-
yi toplamaya gelir, gezmeye ¢ikanlar onun 6niinde biis-
biitiin edah ve ¢alimh yiiriir, vapurla gecenlerin iglerine
gidenlerin bile birer kere Ilyas Bey yalisina dogru baglan
doner, dedikodular o noktada merkezilegir, masum fisil-
tilar bile aym1 menbadan ilham alirdi. Hasih gerek hovar-
da ve zevk ehli bir adam olan Ilyas Bey'in sahsindan, ge-
rekse tilkkenmek bilmeyen servet ve refahindan uzanan
gizli bir el, biitiin alakalan kendi iistiine toplar ve bag-
lardi.

Halbuki gimdi...

Evet simdi bu yali ancak senenin on beg yirmi giinii
canlaniyor. Hem bu nasil bir canlamg? Tipki zorla uyku-
dan uyandirilan bir adamin, sagdan sola doniinceye kadar
tekrar agir bir uykuya dahig1 gibi hissiz bir uyang, yorgun,
bitab bir yakazadan ibaret. Ciinkii ilyas Bey'in damad
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Bogaz"i sevmez, yaz aylan igin kulubii, oteli olan sahsiyet-
siz ve tiireme semtleri tercih eder. Daha dogrusu tatil za-
manlarini, eglencesi bol memleketlerde, bilhassa su gehir-
lerinde gegirir. Ciinkii onun i¢in tarih ve an'ane kokusu
olan her sey, insan iki temel ¢ivisi gibi oldugu yere mihlar
ve hareketine, serbestisine méni olur. Yalmz bu da degil.
Babasinin 6liimiinden sonra yalisinda yapayalniz yagayan
Ilyas Bey'in kiz1 ile evlenip, uzun sefalet senelerini iginde
gecirdigi bekar odasindan buraya damat olarak geliginin, o
intikal devresinin aksiilameli, i¢inde, bu binaya kargi sinsi
bir hing ve hased birakmigtir. Ne yapsa bu ¢atinin, yoksul
giinlerini ihtar eden tehdit ve istihzasindan kurtulamaz.
Halbuki Ilyas Bey'in kizi1 Seniha, babasinin 6liimiinii takip
eden yalniz senelerini, yalisinin siikiineti ig¢inde, ne asude
gecirmigtir. Ancak evlendikten sonradir ki ¢aresiz bir mu-
tavaatla, kocasinin arzusuna uyarak artik bir baba bucagina
iltifat etmez olmugtur. Halbuki arzulanindan zevklerinden
feda etmeyi bilmeyen bir kadin olmug olsa, belki her dal-
gacifina bir 1stirab gdbmmiis oldugu bu sulann kiyisindan
hi¢ ayrilmaz, bu yalinin goérmiis gegirmis siikiinetine
diinyanin hig bir tarafin1 degigmezdi.

Ne yazik ki kocasi ve bir ana kadar sevdigi ihtiyar da-
dis1 ve bir kag hizmetkar ile beraber, senenin en ¢ok bir ay1-
niiginde gegirdikleri yaly, alt1 yedi niifusu agmayan bir aile-
nin varhfim gérmesiyle kaybetmesi bir olur. Onlar gelince
bir ka¢ odanin ve salonun perdeleri agilir, binanin diger
kisimlari ise protez bir uzuv-gibi cansiz ve muattal durur.

*
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Sohret Dadi, dort pesli entarisinin bir ucunu belin-
deki kusaga sokarak, denize en yakin olan biiyiik salona
girdi. Bu hareketi, biraz ige nezaret, biraz da tenkit hiik-
mii tagirdl. Filhakika daha igeri girer girmez, yarim saat
evvel siipiiriilen ve tozu alinan salonun kendi istedigi gibi
temizlenmemis olduguna karar vererek yan istihfaf, yan
ofke ile etrafina bakmaya ve elindeki bezle tekrar toz al-
maya bagladi. Yeni hizmetkarlara bir tiirli kendi titiz-
liginden, temizliginden ve iggiizarhgindan agiliyamadigi-
na, her zamanki gibi hem teessiif ediyor, hem de bir za-
manlar ¢ocukluguna, sonra genglifine, nihayet su ihtiyar
giinlerine gahit olan bu yalinin sakladifx hatiralarina gegit
resmi yaptinyordu.

Kafkasya'dan kiiciik ve ¢ok giizel bir kiz olarak
geldigi zaman, evvela Sadrazam Ragid Pasgalara satilmus,
iki sene orada kaldiktan sonra da onu Ilyas Bey'in karisi
satin almigt;; fakat kadincagiz geng yasinda oliiverince,
tek kiz1 Seniha, Sohret'in eline kalmigti. Kansinin o6lii-
miinden sonra bir daha evlenmeyen Ilyas Bey ise, zevke
mail olan tab'ina en miisaid hizi vermig ve kendini eglen-
ce dlemine kapip koyuverdigi igin, kizim oldugu kadar
evinin idaresini de Sohret'e birakmigti. Bu kadinin tedbir
ve dirayetinin, dogruluk ve sadakatinin paha bigilmez
kiymetini takdir edebilmis olan Ilyas Bey, Sohret kalfay:
diger halayiklar arasinda yar1 hamim imtiyaziyle salahi-
yetlendirmigti. Lakin uzun zaman sefahate dayanamayan
geng baba, ihtiyarhk ¢agindan uzak oldugu bir yasta 6liip
gidiverince gaile ve mes'uliyeti bir kat daha artan Sohret,
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cocukken anasiz, gen¢ kizken babasiz kalan Seniha'nin
iistiine biisbiitiin diistii ve ¢ok giizel bir kadin olmasina,
bes odali yepyeni bir evle bir diikkknin tapusuna sahip
bulunmasina ragmen haniminin 6liirken kendisine emanet
ettifi bu kiz1 birakarak bir tiirlii evlenmemis, uzun bir hiz-
metten sonra igte nihayet evine kilit kiirek olmusgtu.

Son Menzil, s. 44 - 47

Soguk kis geceleri Atf Beyle beraber, bes beslik
ceza vermemek igin, elimizde mugamba fenerler, Kdzim'
in kiraathinesine dogru giderken, bir vuslat heyecaninin
iirpertilerini hissettifimi ¢ok iyi hatirhyorum. Goézlerim,
Cemil'in soluk ve histen ibaret yiiziinden, kogan, ugan el-
lerine gidip gelirken, tek diigiincem, zaman ve mekéin
kayitlarindan bogalmig bir diigiincesizlikten ibaret kalirdi.
Buralarda dolagmak, buralara sokulmak hosuma gidiyor-
du. Muhakkak ki hislerim terkip olunurken., bu zevk
c¢esmesinden de bir yudum i¢mis olacakti ki, su dumanh
kahve kogesi, bana, ¢ok eskiden asinasi oldufum bir
aleme agilmug gizli bir pencere gibi hayranhk veriyordu.

Garp musikisini, iinsiyetim bakimindan seviyor-
dum; fakat Cemil'den duydugum sesi, sevmemek elimde
olmadig: i¢in seviyordum. Cemil'in esrarh kudreti, bir ro-
mantizm saltanat: ile sicak, pervasiz ve cogkun bakip gi-
derken, beni de oniime serdigi bir zevk alemine siiriip
gotiiriirdii. Bu sesler bir kemal hamlesi, 6niine durulmaz
bir agk cesareti idi. Cemil'in dramatik olmaya meyyal isti-
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dadi, sanatin ¢evresini sokmiig ve onu bilhassa muztarip,
hassas bir giir belagati olan taksimlerine ulagtirmigti.

Iste o, pesrevleri, semaileri atlayarak kendi feryadu,
kendi i¢inin mali olan bu hiir seslere gegince, ben de
mestlik dalgalanyle itilerek, garip bir zevk heyecan ve id-
rakinin pesinden siiriiklenip kendimden tamamuyla uzak-
lagirdim. Onu benim gibi hayretle, hayranlikla, zevk ve
hagyet kivraniglariyla dinleyen biitiin baglar, atege varmak
i¢in ¢irpinan bir pervane tahassiirii iginde ona kosar, atilir
ve yandik¢a yeni bir hayat, tazelenen bir omiirle tekrar
tekrar aym atege gogiislerini dayarlardi. Bu, yerin ve go-
giin mali olmaktan uzak, oldiiriip diriltici seslerin kana-
dinda, bir ana bin senelik dmriin sigdif1 bir dleme geger
ve o mertebe varlifimdan soyunurdum ki, etrafimin beni
bedensiz, ortiisiiz bir ruh latifesi halinde goriip korkacak-
lan, sagiracaklan vehmine diigerdim.

Ne tuhaf, sonradan anladim ki, meger insanin kendi-
ne en yakin oldugu ve kendini en iyi tamdif1 zamanlar,
kendinden en uzak oldugu anlarmus.

Bu sanatkan dinlerken, 1stirabin, hagyetin, ¢aresiz-
ligin dayanilmaz hazzina kapildigim ve diinyada kalmak,
tekrar diinyaya malolmak i¢in etrafimdan yardim bekle-
digimi hatirliyorum.

Bir zamanlar memleketin yiiksek ve cogkun birer
sanat ocagl olan Semai kahveleri, simdi miinhasiran kiil-
hanilere mahsustu. Her biri semt semt merasimle agilir,
bir davul, bir klarnet, bir ¢ifte nakkare getirilir, igerisi
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kagit tezyinatla siislenir, duvarlara bir ka¢ uydurma yagh
boya levha asilir ve o semtin kiilhanileri bir miiddet sonra
bagka semtin kiilhdnilerini buraya davet ederek onlari
davul zuma ile kargilar maniler tertip eder, semai soyler,
izaz ve ikram ederler. Fakat bu davetten asil maksat,
kargilikl semai sdylemekle birinciligi almaktir. Onlar bu
maksada varmak i¢in ige, tekerleme, mani, cinas, muam-
ma ve birbirlerine lakird1 atarak onurlarim tahrik etmek-
ten ige baglarlar. Bir kere da kabadayiliklar1 cogtu mu
atilan semailere karsihk yagmaya baglar. Fakat semai
soylemek, semai dinlemek igin tertip edilen bu davet, ek-
seriya maglup olan tarafin diliyle mat edemedigi hasmina
karg1 silaha sanlmasi ile neticelenir. Davul zuma durur,
usturpalar, kamalar ige baglar. Nihayet polis gelir, kahve
kapatilir, tevkifler sorusturmalar baglar.

Lakin bir ka¢ ay sonra, sanki Aksaray'da kapatilan
kahve, 6ldii zannedilen bir adamin dirilmesi gibi, ayni
ruh, ayn1 kalip ve ayni hislerle bagka yerde agilir.

Hig bir sey hakkinda israr etmedigimi, siddetli arzu
gostermedigimi bilen Auf Bey, benim bu istegime uzun
zaman mukavemet ettigi halde, nihayet bir giin raz1 ola-
rak beni Yesiltulumba'da yeni agilan bir semai kahvesine
gotiirdii. Fakat yolda giderken:

— Bir gey anlamayacaksin ki Adli... Benim oldu-
gum yerde ileri gidemezler, fazla alig veris edemezler...
diyordu.
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Bir kig gecesi, bugulu camlan tezgdhin iistiindeki
petrol lambasinin kirmizi 15181 ile sofan kabugu rengini
almig kahveden igeri girdigimiz zaman, bu az 15181 biisbii-
tiin kesip koyulagtiran keskin bir kagak tiitiinii dumanmn ile
kargilagtik. Bizim igeri girmemiz, hemen ekserisi siki
belli bol pagal sifir numara fesli olan bu adamlan birden
susturuverdi. Gerek digardan gelenleri igerdekilerin, ge-
rekse icerde olanlan digardan gelenlerin tammasi igin bu
dumanlanmig sogan rengi havaya ahgip, kisa bir dikkat
am gegirmek lazimdi. Fakat tereddiit uzun siirmedi. Atf
Bey'i tanimiglardi. Bu baskinims: gelig, onlar igin hatirda
olmayan bir Iltifatti. Ben iglerinden yalmz Kegekiilah",
Camur Sabri'yi ve Dagdeviren'i tamyordum. Auf Bey ise
hemen hepsini biliyordu. Fakat onun da pek hususiyeti ol-
mayanlar vardi. Mesela o gece Yesiltulumbalilara misafir
gelmis olan Bogazkesenlileri pek iyi tanmmiyordu. Fakat
gene de aralaninda agsafi yukarn bir goz asinalifn yok
degildi. Auf Bey gelip oturunca hepsi de hiirmeten sustu-
lar. Fakat o bunu istemiyordu:

— Haydi ¢ocuklar, atin bakalim, sizi dinlemeye gel-
dik, dedi.

Ger¢i merasimi agmak igin boyle bir teklif bekledik-
leri belli idi; fakat gene de nazlandilar. Nihdyet ismini
bilmedigim Yesiltulumbali bir sangin, kargisindakine ses-
lendi:

Uykum geldi esnerim

Yari sinemde beslerim
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Yedi tiirlii meyveyi

Bir ménide isterim

Delikanlinin sesine hafif hafif klarnet de igtirak edi-
yordu.

Imtihana gekilen Bogazkesenli gencin gozlerinde,
kargisindakinin gozlerini delecek gibi tagkin bir zeka ve
kavrayig vardi. Bir an durdu. Cabucak, pek ¢abuk bir tarti
ve 0Ol¢ii iiziintiisii gegirerek hemen cevap verdi:

Elma, armut, geftali,
Dalda biter zerdali,

Nar tathi, limon eksi
Portakaldir bir esi...

Zafer muhakkakti. Yesiltulumbalilari, bir hayli
iizen ve titizlenen bu kusursuz cevap, sarigin delikanlinin
mangasma Atif Bey'i unutturacak bir cogkunluk vermisti:

— Yagsa!
— Ver agzin1 6peyim!
— Ananin canina rahmet!

Bu iltifat ve siikran avazeleri, kahvenin iginde bir
zaman dolagt1 durdu.

Fakat zaferi hazmedemeyen Yesiltulumbalilarn
hiddet kaynagmasi yatismiyordu. Nihayet i¢lerinden, oku-
yup yazmasi oldugunu Atf Bey'den 6grendigim bir tane-
si, sol eliyle fesini bir kag1 iistiine yikip, sag eliyle de
kirnizi kugaginin arasindaki saldirmasimi goyle bir diizel-
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tir gibi yaptiktan sonra, intikam anlarinin pervasizlifa ile
tam kargisina gelene bagirdi.

Yesilden kaareden bahsetme beyhiide echel amasin
Ki cim karminda bir nokta, enéniyette yektasin

Tariz dehgetti. Bilmem bir kanl d6giis sahnesi igin
bagka ne sebep olabilirdi? Lakin bu birbirlerini s6zleriyle
tirmiklayan, yerden yere vuran adamlann hepsini birden,
Auf Bey'in sakin durusu, goriinmez iplerle yerlerine bag-
lamakta idi. Hatta tahkire ugrayan geng, Auf Bey'e olan
saygis1 sebebiyle, hiddetini belli etmeyen bir tatlilikla su
olgun cevabi verdi:

Beni arzulayip davet eden yarana geldim ben,
Bilen bilsin, beni bilmeyen nidana geldim ben!

Auf Bey, isi hem daha fazla uzatmamak, hem de bir
berabere kalmig olmakhik hiikmii ile tathya baglamak igin
bu defa Bogazkesenlilere seslendi:

— Haydi bakalim gocuklar, siz de bir siramzi1 savin
da gorelim!

Artik, misafirler yerlileri imtihana gekiyorlardi:
Fesligen ektim ¢ayira
Dali budag: bayira

Camur Sabri, belki Bogazkesenliler kadar bile
diisiinmeden haykirdi:

Yukarda mevlam ¢atmg

Asagida kim ayira

121



Simdi ayn1 mangadan tekrar bir ses yiikselmigti:
Coktandir mahriimuz mey sofrasindan
Bag baga tenhidda ev yosmasindan

Kegekiilah'in bir firtina gibi esen sesi, Bogazkesen-
liye soylemek istedigi kitayr tamamlatmadi. Onlarin bir
marifetleri de, s6zii, hasimlarimin agzindan c¢alarcasina
kapip kendileri bitirmek degil mi idi:

Cakariz oldukg¢a saz ¢almasindan
Hicaz'la Kiirdi'yi sezenlerdeniz

Gergi Auf Bey beni buraya getirmek istememisti;
fakat kim bilir belki de gelmemis olsaydik, bu tahkir ve
kinayelerden, bu 6fkeli, telagh, iistiin ve dokunakh cevap-
lardan, yahut daha basit bir sebepten mesele ¢ikacak, si-
lahlar patlayacak, kamalardan kanlar siiziilecekti.

Yolcu Nereye Gidiyorsun, s. 116 - 118, 164 - 167.

Bir de Namik Paga'min gerek evlendirmis oldugu
halayiklarinin gocuklarina, gerek civarnn oOksiizlerine
mahsus tertip ettifi siinnet diigiinlerinin de onda hayli
genig hatiralan vardi. Kendisi de bu meydan diigiinle-
rinden birinde siinnet olmug degil miydi? Namik Pasa,
diiriist ve iyilik sever bir adam oldugu kadar, eglencesini
de ihmal etmeyenlerdendi. Negeye ve zevke kiymet veren
atalar gibi, o da hem bagkalarna iyilik, hem de kendisine
zevk ¢esnisi getiren bu eglence firsatlarim kagirmaz, halk
esprilerine, halk edebiyatina cogup tagma firsati veren
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biitiin kalbur iistii popiiler sanatkarlann bir araya gelmele-
rine vesile olan merasimlere ragbet ederdi.

Temmuz veya Agustos mehtaplanna tesadiif ettiri-
len bu siinnet diigiinleri, Nimik Paga konaginin selamhk
bahgesinde yapilirdi. Bir ka¢ giin evvelinden ¢adirlar ku-
rulur, ¢cocuklann yataklan ¢epegevre bu ¢adirlann altina
dizilir, bahgenin bir tarafi kadinlara, bir tarafi erkeklere
aynlir ve ortada bog birakilan meydana da sira ile hokka-
baz, meddah, orta oyunu, gece de karagoz gelirdi.

Meddah, alacali ¢evresi omuzunda, bastonu dizleri-
nin arasinda, iskemlesine oturup:

—Hak... Dost!

Diye, Binbir Gece Masallari'ndan, Dudunime’den, yahut
muhayyelesinin teknesinde yogurulup hazirlanmig hik3-
yelerinden birine bagladi my, ricalden kalem efendilerine,
esnaftan mahalle kabadayilanna kadar her sinif halk ag-
dal bir nege iginde, sanatkarin biiyiisiine tutularak alimip
kalirlardi. Siinnet ¢ocuklan da biitiin bu kendileri i¢in ter-
tip edilmig eglencelere, anlasalar da anlamasalar da, gu-
rurla kangik bir taklitten dolayr incecik kahkahalarla
istirak ederlerdi.

Hele Kavuklu Hamdi ile Pisekir Kiiciik Ismail'in
orta oyunlan, halki zevk dalgalan iginde keyfine gore
calkayip siiriikleyen miistesna firsatlardandi. Pigekar,
baginda kavugu, sirtinda kiirki, elinde saksag ile ortaya
cikarak halki selamlayip oynayacaklan oyunu haber ver-
mesini miiteakip, zuma da Kavuklu havasim g¢almaya
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baglar ve bir de bakarsiniz ki, kambur ve aptal ¢omezleri
ile Hamdi, kalabahg yararak meydana dogru yiiriirdii.
Burada da cocuklardan ziyade biiyiiklerin, hem de akh
basinda kimselerin zevk alacaklan ince niikteler, cinas,
taklit ve igveler sel gibi akar, giizel ve geng bir kadindan
fark edilemeyen billir yagsmakh zenne, bir solukta
diinyanin lafim bir siraya dizen Karadeniz ugagi, masa ile
nabiz muayenesine kalkigan hekim bozuntusu Frenk, artik
evinin yolunu 6grendigini iftiharla sdyleyen aptal, getir-
digi kahvenin igine aksiran ve "kopiigii kaymaklandi”
diye 6giinen kambur, Kayserili, Cerkes, Kiirt, Acem tak-
litlerinde iistat kesilmig biitiin bu sanatkarlar, siiphesiz ki
esprilerine ve hiinerlerine biiyiikleri muhatap ederler;
fakat arada kiigiikler de yine zevk alirlardi.

Halis'in bu popiiler artistler kiimesi iginde hemen
hatirlayamadiga tek kisim, Karagoéz'di. Zira i oraya
dayanincaya kadar gerek analannin avutmalanna, bag
oksayip tartaklamalarina, gerek onlerinde gesitli oyuncak-
larin cazibesine ragmen yataklarinda gevseyen siinnet
c¢ocuklan, hatta nobetlerini, bir ka¢ sene evvelinden
savmg, fakat biitiin bir eglence giiniiniin fasilasiz zevkin-
den yorgun diigmiig 6teki yagitlar, olduklan yerde uyuk-
lamaga bagladiklanindan, gece yarisindan sonra perdesini
acan Karagdz, ancak ertesi giin analarinin babalarinin di-
linde:

— Seyirciler arasinda (...) pasa olmasa, o hinoglu
hin Salih, bedavadan nigan sahibi olanlara béyle tag top-
rak atar mydi1?
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— O bir sey mi kuzum? Karagéz ipe asilmig bir
tiirlii siirikleyemedik¢e Hacivad'a "maasg-1 umiimi gibi,
¢ekiyorum g¢ekiyorum ¢ikmuyor, gel biraz da sen yardim
et..." deyince, hayalinin yerine benim yiiregim oynadi.

— Dogru. Zavall Abdiirrezzak bir oyun sonu,
Saray'da Oniine gelen bir tepsi dolusu mecidiyeyi begen-
meyip "hani bu pilavin zerdesi?" diye altin istedikten son-
ra kapi digsan edilmemis miydi?

— Ne yaparsin, bunlann hepsi dillerinin derdini
¢ekerler. Desti su yolunda kinlirsa-ayip degil=
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IKINCI KISIM

Artik kahvenin de, sokagin, evin de agzinda ¢igne-
digi tek lokma, muharebe laf1 idi. Yiirekler dar, bakiglar
kugkulu, yiizler asik ve endigeli idi. K&h ortadan kah ku-
laktan kulaga alinip verilen havadislerde de ne zehir var
ki, dinleyenleri aguluyor, berbat ediyordu. Diigman elele
vermig, yuvarlandik¢a biiyliyen bir ¢1g gibi sinirlan
atlamug, yaklagiyor, boyuna yaklagiyordu.

Halis Efendi 6mrii boyunca kdge kapmaca oynadigi
iic buuttan, kahve, ev ve cimiden hangi birinde rivayet
yollu bir harp raporu dinledi mi sikihyor, eger bu kan,
zuliim, senaat kokan sifahi raporu dinledigi yer evi ise
hemen kahveye gidiyor, kahvede aym1 mevzi hararetlendi
mi camiye kagiyor, hatta giin giinden igine baghhk
gosteren Miiezzin Riistii Efendi onu goriince elinden
siiplirgesini atarak:

— Haberler ¢ok kotii imam efendi, bugiin yine...

Deyip aym faciadan s6z agti mi, Halis Efendi bura-

da da ¢ok defa dikis tutturamayip sifinacak bir bagka
kose anyordu. Ya da bazan:

— Yok canmm, bu ig o kadar biiyiitiildiigii kadar ol-
masa gerek... Bana kalirsa cogu miibalaga...

Diyerek bu kayitsizhigi hayretle kargilayan Riigtii
Efendi'yi, telagsiz ve soguk tavirlanyla sasirtiyordu. Fakat
nereye gitse, ne tarafa yiiziinii ¢evirse, hayatinin bu ii¢
esas duragindan hangi birinde olsa, hep aym halilenin
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hagin esintisi ile kargilamyor ve halkin bu yolda fazla
izdm edici olduguna inanmyordu. Oyle ya, iste bir sene
evvel patlayan Trablusgarp Harbi basihip gitmig ve yine
boyle Istanbul'un ¢ektigi iiziintii, kopardipx yaygara
yanina kar kalmigti. Gergi bu iste bir kaybimiz olmustu,
amma ne yapilir olmustu igte.

Hilis Efendi hele evinin igindeki cogkun tezahiir-
lere hi¢ akil erdiremiyordu. Bu, kin, intikam ve zuliimle
‘mayalanmig Rumeli Harbi, kaynanasin bir geng kiz heye-
cam iginde kabmna sifmaz etmisti. Adeta ihtiyarin
viicuduna zindelik, tembellegsmis suuruna kuvvet gelmis,
yillanin, ¢ehresini kararttifa bir aynanmin tozlan silinip,
biitiin bir mazi faciasim orada yeniden seyreder, yeniden
duyar ve anlatir olmustu. Belki Abdullah'in géniillii
yazilip gitmesine de, yine biiyiikannesinin delice tesirleri
sebepti. Hog Hélis Efendi bu iste kendini zararli bulmu-
yor, kolundan tutup atamadigi oglunu bir harp riizgannin
kan ve ateg yiginlan arasina firlatifina hi¢ de iiziilmi-
yordu. Hatta hislerine pek derinlemesine dalmamakla be-
raber, bu kendi ayagiyla tehlikeye atihg hoguna bile gidi-
yordu. Ve hatta giiniin birinde Z3hid'in de boyle bir deli-
lik yapip kardesinin yaninda yer almasini, bir daha geri
donmemesini temenni etmiyor degildi. Amma artik bir
yiizkaras1 saydigi bu oglanin, ucunda bir menfaat gor-
medigi tehlikelere atilmayacagim ne yazik ki herkesten
iyi 6grenmig bulunuyordu.

Halis Efendi've su da tuhaf geliyordu ki, karisi, o
uslu, uysal karnis1 bile Eski Zagra'yi, Kizanhkh, giil
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bahgelerini, baglari, bostanlan, sanki daha diin oradan
ayrilmiglar gibi, hararetle anlatir olmugtu. Bazan Oyle
cosuyor ve tasityordu ki, kocasinin mevcudiyetini bile
- unutturan bir cezbe saganagina tutularak, halkin dilinde
Altunlu Zagra diye anilan o mamur, zengin, bereketli
memleket hikdyeleri, kocasim gagirtan bir kolaylik ve sa-
delikle, dudaklarindan kayip gidiyordu. Artik bir diisman
iilkesi olan bu giizelim beldede neler yoktu. O meshur bag
bozumlari, iclerine biner okka iiziim alan garaphaneler,
sarkilarla baglayip tath yorgunluklarla biten pekmez, gira,
hardaliye hazirlayiglar, haftalarla kaynayan giilyag: ka-
zanlaninin etrafindaki ziyafetler, eglenceler... Kisin,
iclerinde sabaha kadar kiitiikler yanan korkiimbetler, oda-
larin 1k ve rahat havas: iginde bir giiveyi ¢evresini tam
iki ayda igleyen gelinlik kizlar... Bayramlarda kandillerde
kapilan biitiin sehre agilan Zagra biiyiikleri: Haci Selim
Agalar, Kapic1 Bagilar, Hanim Ogullari, Emin Pagalar...

Fakat muhitinin bu tagkin heyecam kendisine
sirdyet etmeyen Mesihpaga Imami, duyduklarina ve dinle-
diklerine kayitsiz kalmakta devam ediyor, sanki biitiin
soylenen ve anlatilanlar, semsiyesinden siiziillen yagmur
taneleri imig gibi ancak etek uglarim nemlendirerek akip
gidiyordu. Amma giiniin birinde onun da goziinii agan,
davanin ciddiyetine ve facialarin birer masal olmadik-
larina inandiran, ilk muhacir kafileleri oldu.

Artik Selanik, Manastir, Uskiip, Serez, huldsa biitiin
bir Rumeli, kan, ates, 1stirap, feryat ve sefalet iginde,
yiizlerce koldan gelerek bir nehirde birlesen irmaklar gibi,
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yaman bir akigla Edime'den igeri dahiyordu. Fakat bu cani
bogazina gelmig gockiin selinin anlattifina goére, hemen
dortte iicii, ana nehre ulasmadan yollarda baltalaniyor, bir
avu¢ kanlarim dokiip olduklar1 yerde canlarimi veriyor-
lardi. Kurtulanlar ise, gegtiklen yerleri basarak daha ileri-
lere akiyor ve ne tarafa ugrarlarsa oradan da kendilerine
katilan bir kol bularak biiyiiye bilyiiye Istanbul'a dokiilii-
yorlardi.

Istanbul... zavall gehir, artik ne tarafindan tutulsa,
yedigi dayaklardan sonra bir kogeye atilmig hasta bir
viicut gibi, zaten kendi dertleri, acilari, elemleriyle inim
inim inlemekte idi. Amma yine de bu hasta, bir bagka
dertlinin feryadinmi dinleyecek, acisina merhem siirecek
kadar giin gormiig, saygr ve edep yolunda pabug eskit-
misti. Eger harbin ve zulmiin kovaladig: bu insanlara mer-
hamet etmeyen, el uzatmayan, bir istanbullu varsa, mu-
hakkak ki o, bu gehrin kesilip atlmaya hak kazanmig
illetli bir uzvu idi.

Boylece Halis Efendi'yi, o yerlerinden kopan gog-
kiin kafileleri endige ve telagin liizumuna inandirdiktan
sonra, bir sabah, geceden kalma rutubet heniiz tabiatin
iistiinden 1slak ortiisiinii kaldirmadan namaza gelen imam,
bu kafilelerden biri, kendi cdmiinin avlusunda zehirli
¢icegini agtifn zaman, kulaklarinda borusunu 6ttiiren faci-
ay1 iyiden iyiye anlamig oldu.

Mesih Pasa Imamy, s. 94 - 96, 139 - 142.
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Devletlim! evvela kargima su kdinat kitabim agtin
ve:

— Oku! dedin.

Ben, acemi fakat ¢aligkan bir talebe gibi, onu keli-
me kelime hecelemeye bagladim. Dostlarim buna gahittir.
Bir kir ¢igeginde, bir ¢ig tanesinde, bir incecik su sir-
ilusinda, zevkte, tebessiimde hep senin parmak izlerini
gorerek hizlh hizhh okuyor ve yanmimdakilere soyliiyor-
dum.

Fakat bunlara, bu giizelliklere doymadan sahifeler
karsimda doniiyor, biitiin telaggma ragmen, zahmette,
mesakkatte, goz yasinda istirapta gene senin dehana ve
hiinerine gahit oluyordum. Iste bdylece de gece demiyor,
giindiiz demiyor, 6niime ne gelirse okuyor, okuyordum.

Nihayet yorgunlufuma acimig miydin. neydi?
kargima gelip bana dedin ki:

— Kainat kitabim okumak uzun sirer; kendi
kitabin1 oku!.

Bu, o biiyiik kitabin hiilasas: idi; onda da giizellik-
lerden ¢irkinliklerden, zevklerden ve acilardan izler, eser-
ler, goriiniigler vardi. Belki hakikaten bu, o6tekinden
kiiciiktli; ancak kéinat kitabina sigmayan biiyiikliikler
buna sigmigti.

Sagirmigtim. Ben bunu, bu karmakarigik, sokiilmez,
ezberlenmez getin kitabi nasil okurum, diye diigiiniirken,
gene kargima geldin ve bana:
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— Kendi kitabim1 okumak uzun siirer, beni oku!
dedin.

— Seni mi, devletlim? Acaba bu cihanda seni
okumug kim vardir ki ben bu bahtiyarlarin arasinda
sayillayim? Benden bir olmazi istemekle, beyhude didinip
tebah oldugumu mu istiyorsun? diye haykirdim.

O zaman tekrar yamma geldin. Hayir, hayir..
yanima gelmek de ne demek? Goziim oldun, dilim oldun,
tenimdeki camim oldun ve bunlan, benim yerime kendin
okudun.

Cocuklugumuzda yagsadigimiz bir hatira, ¢ok defa
senelerin zeminine gomiilii yattifa kader haberimiz olma-
dan iglenir, gelisir ve hakiki ifadesini bulur. Biz ise onu
kaybettifimizi, unuttufumuzu zannederiz ki bu hatira,
artik sakh oldugu yerde kalamayacak bir inkigaf goster-
digi giin, birden bire cariyelikten sultanhga yiikselip fakir
baba bucagini dolagmaya gelen bir giizel gibi, kapimizi
calar.

Calar. Fakat artik belki de bizi eskisi kadar duyucu,
¢ig, ciplak bir hassasiyet halinde bulamaz. Yorulmus,
yipranmig, asinmig olan duygu sebekemiz, disardan
iceriye his ve siir kabul ettirmeyen bir durgunluk kaf-
tanina biiriinmiigtiir. Kimbilir belki de meyus, 6lgiin ve
yorgun olugsumuz, artik Oniimiizde yeni yeni hatiralar
gomecek ve besleyecek senelerin kalmamasindandir.

Iste uyuklayan mazi, senelerin harareti i¢inde can-
lanip yeniden kargimiza gelince, kendimizi hakikaten bu

131



gecmis demlerin iginde buluruz ve belki de onu, ¢ocuk-
lugumuzda duyamadifimiz ergin bir hassasiyetle yeniden
goriir, yeniden tadar, yeniden yaganz. Esasen hal, gec-
migin diifiimiinii ¢6zen nazh bir elden bagka nedir?

Yusufcuk, s. 3 - 4, 39.

HANCI

Handir bu gonliim, ya misafirhane...

Dert konuklar, derman konuklar, hayal konuklar,
melal konuklar; miimkiin konuklar, muhal konuklar. Hele
hasret, hi¢ ¢ikmaz ordan, ¢ikmaz ordan.

Handir bu gonliim, yikik, dokiik.

Fakir konuklar, zengin konuklar, alim konuklar,
cahil konuklar; gelen konuklar, gegen konuklar. Hele bir
hanci vardir, hi¢ ¢itkmaz ordan, ¢ikmaz ordan..

Hancy, s. 1

Kenan Rifal bir an'aneperest veya maziye hasret
ceken bir insan degildi. Fakat bir terbiyeci olarak
goriiyordu ki mazisinden kopanlmig, aynlmig bir kiitle,
insanhk gergeklerinin viicut bulup geligebilecegi uygun
bir zemin olamiyor. Mazi ile iligigini kesip ondan soyulan
bir topluluk, belki ileri bir teknige, fakat herhalde medeni-
yetsizlige gidiyor. O gorilyordu ki mazisini inkar eden bir
toplulugun omrii, koksiiz nebatlar gibi kisadir ve o toplu-
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luk bindigi dali kesen bigarenin gafletini gostermektedir.
Ona gore insanligin ulagmasi kararl olan her yeni ve ileri
adim maziden bize kalan kiiltir mirasina basarak
atilabilir. Ve her yeni inganin gartlarini, i¢inde bulundugu
zaman tayin edecek, fakat malzemesi o miras iginden
secilecektir. Yanhg bir zanna kapilarak onun maziye
doniig gibi bir fikirle hasta oldugu zannedilmemeli. Zira
tabiati ve sahsiyetinin tekdmiilcii gsartlan buna miisait
degildi. Onun istedigi, her yeni hamleyi, asiwrlar boyunca
yaganip tasfiyeye ugraya gelmis olan degerler yardimyla
yapmak ve her an muhasebesi goriilerek gegirilmig bir
hayatin tecriibelerinden istifade ederek ilerleyebilmekti.
Diinkii ¢gocuklugumuzu bugiin bulamiyoruz, diinkii zevk-
lerimizle bugiin alay ediyoruz. Su halde fert olarak ve ce-
miyet olarak oniine gegilemeyen bir tekdmiil kanununun
zaruretlerine tabiyiz. Iste bir terbiyeci olarak o, bu teka-
miil hareketini miisbet bir mecraya sevketmek ve yarim
ingada diiniin bereketinden arta kalan tecriibeleri kullan-
mak istiyordu. Zira biliyordu ki duraklamanin neticesi ya
bir geri adim veya biisbiitiin yikiligtir.

Kenan Rifai ve Yirminci Asrin Isiginda
Miislimanlhk, s. 110 - 111.
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SULEYMANIYE

Aksam vakti giines, batmaya yaklagip da altin par-
maklarim bulutlann saglarina soktu mu, Silleymaniye abi-
desi de, biitiin giin, iginde kavruldugu atesten elbisesini
¢ikarp aksamin mor ve yumusak kaftanin giyer. Bu saat-
lerde onun muhtesem viicudu o kadar heybetlidir ki, agki
ile alakasi1 olmayan, her seye yabancilik duyan bir sevdah
edasiyla diinyadan el etek ¢ekip manali bir siikiina
gomiiliir.

Istanbul'un bagrindan figkirmig, bu topragin, bu
suyun, bu havanin ve 6lgiisiiz bir deha ve zevkin takazasi
olan bu dilsiz Sark Sultani, yere gomiiliigiiniin iistiinden
asirlar gegtikten sonra bile boy atmakta devam eden, biraz
daha kopiiren ve yeni yeni gelismeler gosteren bir tohum-
mug gibi, kocamayan davasin dilsiz dili ile gbzlerimizin
oniine serer.

Aksam ezanmm Tiryaki Carsisi'nin  kahvelerinde
bekleyerek birbirleriyle yarenlik eden kiime kiime, simif
simif halk, onun kursundan deriye biiriinmiis kubbasi
altina kosmak igin, lafz: ile manamza, musikisi ile .-
demize seslenen davetginin ¢agingin bekler.

Minareler, fikir aynliklarin siikiinla seyredici sag-
mazlar misillu, daima aym terane ile dile gelip, beklesen
halk, iistlerine abanan kubbelerin altina topladifn zaman
da, cami, kalaballk cemaatiyle i¢in i¢in kaynamasina
ragmen, yiirek dagim gonliinde gizlemeyi bilen bir g1k
kadar sakin, heybetli istigrakina dalardi.
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Bu kubbelerin altina kimler dolup bogalmaz? Cen-
neti goklerin iistiinde, cehennemi ise yedi kat yerin
alinda sanan ve birine erigmek, otekinden de yakasim
kurtarmak i¢in hazin hazin telaglanan abid, bunlarin ikisi-
nin de yeryiiziinde, hayir hayir kendi génliinde oldugunu
kabul etmis agikla aym safta durur, aym1 zemine secde
eder, fakat aralarinda hayatla 6lim kadar gayrilik vardir.

Zaten diinya, yalmz bir cami kubbesi altinda mu
ayriik ve gayrihiklanm meydana koyar? Belki o kubbe
alti, bu ayrihk ve gayriik nizalarimn uyusma ve yatisma
temrinleri yaptign bir talim meydamdir ve insanoglu,
orada elde ettigi temkin ve salabeti cari hayat sahnesinde
kullanmaya ¢abalar. -

Hayat sahnesi.. Birbirleriyle boy.dl¢giisen daginik ve
z1d fikirlerin at kogturdugu, siingii siingiiye geldigi kanh
meydan..

Bakarsimz bir kafada, yambagindaki halim selim
komgusunu kiindeden atmak igin, sinsi sinsi tezvir plan-
lan hazirlanirken, belki o anda halim selim komgusunun
diigiincesinde bu miizevvir Adginaya yardim fikirleri
gelismektedir.

Bakarsiniz bir bedbaht, kendini zorlayarak ismarla-
ma vatan siirleriyle hamaset destan1 karalamaya ugragip
mevki ve mesnet hiilyalan iginde tath tath gerinirken,
kiyamete kadar, degil mevki, etegine bir kara mangir
firlailmayacagim bilen hakiki sair, para tokmaginin kak-
madif1 saf sir kapisindan, diinyaya 6lmez eserlerini
ugurlar.
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Bakarsiniz, kudret ve azimle paril paril yanan zeka-
lar vardir; amma bir taraftan da ihtiraslarindan yaka-
lanmig bu yarim insanlar, akh kiigiik diigiiren hirslarinin
avucu iginde giin giinden bayagilagirken, beri tarafta sinn
bekleyen bir nobetgi vekar ile asillesmis ¢alimsiz fe-
dailer, sonu 6liimle bitse de gozledikleri gayenin bagindan
hig bir ihtirasin pengesiyle sokiiliip uzaklagtirilamaz.

Bakarsiniz, baldin ¢iplak fikirlerinin pesine koriiko-
riine takilmig kafileler bulan adam, "insanlar1 kandirmak
ne de kolaymug" diye simarip, fikir dalaletinin bayragin
rast 'geldifi cemaatin ortasina dikerek alabildigine
fiituhatna devam ederken, insaf, suur ve selametin yolu-
nu gosteren akil kisi, bu yolun cazibesine, kehriibaya
giden saman ¢opii kadar olsun bir ragbet ediciyi zor ele
gegirir.

Bakarsiniz, rehberdirler; bastirlar; ulu ve énden gi-
dicidirler; amma peglerine taktiklar1 beger kiimelerini
c¢amura saplanip helak olmaktan kurtaramazlar; kurtaran
hakiki ulular ise, kuyrufgun son kil olmak basiretini
gosterip goze carpmayacak kogelerde gizlenirler..

Hiilasa diinya sahnesi, birbirine benzemeyen oyun-
lari, birbirinin zitt1 olan renkleri, kokulari, sive ve ahenk-
leriyle gozbagciliginda devam edip dururken kendisine bu
muazzam sahnenin bir kégecigi nasip olan Istanbul da,
kdh devleti satan, kih devlete satilan kimseleri, hiineri
hayranlhik basamagina gikaran sanatkarlari, bestesine vec-
din kapilanm agtiran musikiginaslari, misralarina agk kud-
reti koyan sairleri, gittikleri yere diinyalarim gotiiren
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kémilleri, serdengectileri, eyyam agalari, kaselisleri, ho-
vardalan, ayyaslan, serserileri, binbir dava, binbir iddi-
anin sert ve devamh akigt ile onu bir sel yatag gibi dur-
madan hirpalar, oyar, ¢ehresini degistirir.

Diinyadan kendisine bir ksecik nasip olan Istanbul
ve Istanbul'dan kendisine bir kiyicik ¢almig olan Siiley-
maniye'yi ise, bundan kirk sene evvel o sel ne hususi bir
tertibe sokmustu.

Heniiz bu semtte, sehrin diger kiy1 ve kosesinde
oldugu gibi, tavan aralarina atilmig, sandik odalarinda
unutulmus, yiiklerinde, dolaplarinda birakilmig baba ve
dede yadigérlarina rastgelmek miimkiindii. Gergi kirk
sene evvel, bu baba ve dede bergiizari olan ceviz
¢ekmeceler, giilyag: siseleri, karincaboynuzlari, abanoz,
mercan, sedef kagiklar, catmalar ¢evreler, aksam olup oy-
unlan sona eren gocuklar gibi, heniiz dagilmamus, bag
basa ve megveret halinde idiseler de, erge¢ ayrilacaklari
zamanin yaklagmasindan duyulan hisle mahzun ve
miitevekkil beklesmekte idiler. Halbuki, zevkli bir yor-
gunlukla giiniinii bitiren gocuk, dagilsa da ertesi giin tek-
rar bag bagsa gelip yeni ve daha heyecanlh bir oyuna
baghyabilirdi. Bozguna ugrayan mazi hatiralarinin ise, ne
¢ekilecek bir kdgesi, ne sifinacak bir gatisi, ne koruyacak
bir hdmisi kalmigti. Bu muhtesem hazine, ancak ve ancak
pazarlarin, bedestenlerin digleri arasinda oOgiitiiliip bir
daha aynildiklan sandiga, sepete donmemek iizere birbir-
lerinden uzaklagip kaybolmak giiniinii hazin hazin bekley-
ici idiler.
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Artik bu sira sira kafesli evlerden ¢ogunun kadini,
yillardir Istanbul'un birgok semtlerinde bag kaldiran
miisterek bir istihfafla topyekiin maziden hoglannuyor,
gelenekleri benimsemiyor, evinden sikiliyor, kendi ¢atisi
altinda kendine ig ve zevk icat etmeye liizum gérmiiyor,
coktan kalkan bez tezgihlan, ¢oktan tavan aralarina
siginan kasnaklar, ¢oktan adi unutulan hiinerlerden arta-
kalan bu yarim yamalak kadin, hislerinde ve fiillerinde
agilan boglugu, degerleri siipheli, belki de tehlikeli
kiymetlerle doldurmaya can atiyordu.

 Her giin eline gazete aliyor, fakat siyasi ve i¢timai
anlayis1 olmadifindan, gézleri sadece zabita ve giiniibirlik
havadislerin iistiinde duruyor, bunlardan [zmir daglaninda
tireyen egkiya reisi Cakircali'nin saymakla tilkkenmeyen
sakavet maceralarin1 ve gehirdeki kazalar, 6lim, dogum
haberleri gibi hafif havadisleri okuyorsa da, asil bu haberin
Avrupa'dan gelenlerini, mesela bir Madam Kayyu - Mosyo
Kalmet davasim yerli hikdyelerden daha heyecanla takip
ediyordu. Edebi seviyesine gelince, Fuzuli'yi, Naili'yi hig
anlamyor. Fikret'i, Hamidi'i agir buluyor. Fitnat kimmig
bilmiyor; Leyld hanimla Nigar hanim birbirine kangtiri-
yor. Buna kargilik terciimelere, hele macera romanlarina
bayiliyor, Hiiseyin Rahmi'yi de hayati ciddiye almadifi
icin begeniyor, kagamak Beyoglu gezintilerinde ise, ken-
dinden vermek suretiyle hayli zararh miibadeleler yapiyor-
du. Her firsatta yakasin1 mazinin elinden kurtarmaya
cabalayan bu kiiltiirsiiz kadin, bir yabanci hars tuzagina
diigiiriildiigiiniin asla farkinda olmayarak, miidafaasiz,
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zayif ve techizatsiz oldugu halde, Garb diinyasinin
davetgilerine, onlarin ikram ettikleri zehirli gerbetlere
sevingle uzaniyor ve bu taklitgilifin adina, onlarin seslerini
aksettiren guursuz bir dag gibi: Medeniyet.. diyordu.

Mazi, eger anbarda yillandirnlmig bir tohum gibi, hal
tarlasina ekilmezse, ondan ne ¢ogalmak, ne de istifade bek-
lenebilirdi. Bizim yanhgimiz da buydu iste. Bir ziimre,
yalniz gegmis ile nafakalanmak, onu karanlhk ve kiiflii bir
mahzende muhafaza etmek tarafim1 tutuyor, bir bagka
zimre ise bu tohumu topyekiin ¢opliige devirmek ve
¢esnisine yabanci oldugumuz bir bagka tohumu elde etmek
iddiasin1 kuruyordu. Ne ¢are ki maziyi hale agilamak ve bu
izdivacin taze mahsullerini devsirmek teghisine kimse
yanagmuyor ve boylece de koskoca bir tarih, iki arada kalan
evlatlar perigsanhif ile heder olup gidiyordu.

Bu semtlerde, kirk sene evvel, biisbiitiin kaybol-
mamug bir cemiyet suuruna ve adetlerimizden de heniiz
yasayanlarina rastgelmek miimkiindii. Yaninda biriktir-
digi taglan teker teker gole atan bir gocuk eli gibi, mechul
bir kuvvet heniiz bunlari tane tane savurup yok etmemigti.
Mesela her mahalle, belki de her sokak, Hicaz'a gonder-
digi bir ferdini, kapisi yesile boyanmig ve igerisi gelenege
gore bezenip hazirlanmig bir evde heyecanla beklerdi.
Hac1 tehniyesi denen bu hac doniigii merasimleri ise,
sehrin belli bagh senlik vesilelerindendi.

Nahiler, tehlil ve tekbirlerle kars1 gikilan bu biiyiik
seyyah, evine gotiiriiliip birakilir, o da bir kag giin dinlen-
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dikten sonra, mevkiine ve kesesine gore dostlarina bir zi-
yafet hazirlardi. Oyle ki ¢ok defa bu toplantilar, diigiinleri
golgede birakacak kadar tantanal olur ve hacinin evi bir
misafir akini ile dolup bogalirdi. Haci tehniyelerinin bir
hususiyeti de, davetlilerin aym1 zamanda hacinin getirdigi
hediyelerle izaz edilmeleri idi.

Sokak kapisindan, misafirleri ellerinde giileptanlarla
kargilayan geng kizlar, iistiindeki egya saymakla tiiken-
meyecek bir sofranin bagina kadar gotiiriirlerdi. Masanin
ortasinda, seker gerbeti ile dolu billir bir kase ve etrafta
davetlilere boliip vermek i¢gin gene billurdan kiigiik ¢a-
naklar, boynuzlar, abanoz, sedef kagiklar ve hacilokum-
lar1 bulunur, istiyenin istedigi kokudan alabilmesi igin
gillyagy, misk yaf1 ve haciyagi hokkalarninin yaninda
fildisi hilaller hi¢ unutulmazdi.

Ya hediyeler, gene bu sofranin iistiinde, hisima ak-
rabaya, ese dosta dafitilmak iizere siralannrmg bu Hac
hatiralar1 ne sevindirici idi. Serbetler i¢ip, giizel kokular
siiren misafirler, sofranin iistiindeki esyadan hangisini is-
teyecegini, hangisinde karar edecegini bir tiirlii kestire-
mez, giimilg bilezikler, mercanh yiiziikler, deniz b6cek-
lerinden yapilmig gerdanliklar, akikler, tesbihler, siirme-
ler, kinalar, minicik altin sinuberler..

Haci tehniyeleri bazan yemekli de yapilir, hatta
giinlerce devam edeni olurdu.

Sonra Kandil geceleri de Istanbul'un giinliik ¢ehre-
sini degistiren vesilelerdendi. Bu gecelerde, giinah dam-
gas1 yemis her tiirlii hareketlerden sakinilir, bu sakinma
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ise, bag1 bos hislere nezaketli bir ihtar, ihmal edilmis ruha
da bir nevi tenbih olurdu; hudutsuz ihtiraslar duraklar,
darginlar bangir, igki igilmez, kumar oynanmaz, eglenti
yapilmaz, kiigiikler biiyiiklerin ellerini &per, biiyiikler
kiiciiklere hayir dua eder, hiilasa tovbe ve nedamet, gaflet
meydaninda kogan begeriyetin yolunu keser ve ona kisa
da olsa bir dinlenme firsat1 verirdi.

Bir esnaf, tacir ve memur semti olan Siileyma-
niye'nin bir de divitgiler garsisi vardi ki, sirtlarin1 caminin
avlusuna, yiizlerini Tiryaki ¢argisinin kahvelerine dondiir-
miis bir kirk kiisur diikkan, yalmz Istanbul'a degil, biitiin
memlekete o birer sanat harikasi olan piring, giimiis, aba-
noz divitleri hazirlardi. Medreselinin hem miirekkebini,
hem de kalemini yaninda tagimasim saglayan divit,
sirasinda talebe kavgalarinda da ige yarar, bir sebeple
ofkesi bagindan agiverdi mi bunu, belindeki kusagindan
¢ekip arkadag kafasina da indirdigi olurdu.

Siilleymaniye'de bir de dokmeciler denen kaba sa-
natkarlar garsis1 vardi. Yiizii gozii kirli bakimsiz ¢gocuklar
gibi bir siraya dizilmig bu isli, dumanl diikkédnlarda, ka-
zanlar kaynar, kaliplar hazirlanir, tesviyeler yapilir,
dokiim c¢anaklar1 temizlenir, yiiksek hararetli potalarin
icinde su kesilmig maden pargalar1 kaliplara dokiilerek
dondurulur; sanki bir agk atesinin tesadiifii lutfu ile
erimigken, yeniden begeriyet icablannin soguk havasinda
katilan kimseler tavri ile bu madenler de, demirse demir,
celikse gelik, tungsa tung olup kalirdi.

Istanbul Geceleri, s. 52 - 59
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Ikinci Murad'in geng sehzadesi Mehmed Celebi'nin
diinya kargisinda muvaffakiyetle gegirdigi ilk biiyiik imti-
hani, Macar gaailesi iizerine tahtim babasina terkedip Ma-
nisa'ya gekilmesi ve orada kaldif1 yedi seneye yakin bir
zaman zarfinda taci tahti unutup fikir ve san'at mey-
daninda at kogturmasidir. Eger geng sehzade gahsi ihtiras-
larina kolayca maglup olacak bir terbiye ile yetigtirilmig
olsaydi, devlet adamlarinin tedbir ve reylerine uyarak
babasim1 kendi yerine ¢aginp: "Eger padisah siz iseniz
devletin hizmet istedigi zamanda istifna gostermeniz
padigsahlik vazifesine aykindir. Eger padisah ben isem,
iste size emrediyorum, silah bagina geliniz!" der, kendi
arziisuyla ikinci bir talebelik hayatim1 kabul eder ve ener-
jisini bir ilim ve san‘at tecessiisiine gevirerek saltanat ve
riydset sevkini entelektiiel ihtirasa ayarlayabilir miydi?
Bahusus ki babasinin bir saltanat sevdalis1 olmadigini bi-
liyor ve onu tahtindan atmak igin bir miicadele degil, bir
isaretin kafi gelecegini de takdir ediyorken yine de boyle
bir kiigiikliife yanagmadi. Zird ogul da baba gibi, basa
gecmek icin tegne degildi. Fakat ikisi de basa gegctikleri
zaman, omuzlarina aldiklar1 mesuliyetin icabi iizre adim
atan miistesnalardandi. Esasen baba da, oful da yapacak-
lar1 is1 bilen ve inanan kimselerdi. Yiizde yiiz muvaffaki-
yetlerinin sirrini di bu suurlu imanda aramak lazim gelir.

Zamana hitkmeden kimselerin ¢ofu, riyaset ve
hiikkimranhkta en keskin gsehveti duyarlar. Fakat bag
olmak kiilfetini sirf kiitlenin nam ve hesabina yiiklenmig
olanlar igin riyaset, bir vazife ve kiilfetten ibarettir.
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Fatih'in Manisa'da gegirdigi ikinci sehzadelik devre-
si, gerek kendisi, gerek Tirk milleti i¢in ¢ok faydah
olmugtur. Zird geng veliaht burada akademik bir hayat
yasamig Arapga ve Farsgayr ¢cok miikkemmel 6grenmistir,
bir rivayete gore Latince, Yunanca, Sirp¢a da ¢aligmigtir.
En hogu, istidddi zemininde gomiilii olan tohumlara
inkigaf imkanim saglayacak vakti bulmug, demlenmis du-
rulmus, fikri ve edebi istiklalini hazirlamig, kendi kendi-
siyle barig ve sulh yoluna gitmigtir. Tarihin dogru konu-
san dudagindan isittigi, kendini tamimayanin bagkalarinm
tanimasina imkén olmadig: idi. Bu itibarla baba da ogul
da hayat bilmecesini ¢6zmiis olmakla bahtiyar kimselerdi.
O hadiseleri manalandiran ve manevuyatin miidahalesine
inanan insandi. Bir gaye ve vesileler sistemi olan tabiat,
suurlu ve organize sebeplerin bir araya gelmesiyle nasil
ahengini bulmugsa, birbirine zit sandifimiz geylerin de
ayn1 maksada ayn yollardan gitmekle vazifelenmig olduk-
larin1 kabul edince, hadiseler ilmini tefsir ve tahlil de ko-
laylagmig oluyor demektir.

Iste geng veliaht da bu ikinci sehzadeligini sanki bir
tabiat hadisesi imig gibi kolaylikla kabill edip ondan sonu-
na kadar faydalanma yoluna gitmigtir.

Geng Mehmed Celebi, zihni ve rihi faaliyetleri ara-
sinda muvazene kurabilmek gibi bir yaradilig imtiyazina
sahip oldugundan, gayelerinin tahakkuku yolunda kendi-
ni hazirlarken, sistemli ve tasnifli ¢aligmigtir. “"Mahir
iistadlar elinde siiratle ilerleyen Padigah, kendi dilinden
gayri bes dil konusur veya anlar hale gelmis, diinya tarih
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ve cografyasin iyice 6grenmig, Sark ve Garp kahraman-
larinin hayatlan onun kahramanhk ve gayret hislerini
kamgilamigtir. Astrolojideki hiineri de o zamanin hevesle-
riyle izah olunabilir®." "Askeri terbiyesi de devrine gore
cok dikkate sayandi. Yunanh Phranza ki Padigah' tani-
yordu, pek geng olarak tahta ¢iktif1 zaman, ancak yagh ve
tecriibeli kimselerde bulunabilecek bir hikmetle doluydu
ve mahir bir kumandan gibi bir orduyu idare edebilirdi,®"
der.

Boylece de Mehmed Celebi'nin ikinci Manisa yillan
¢ok verimli olmug bu arada diinya cihangirlerinin hayat-
larim etiid etmig, tarihi mithimsemis, Bizans tarihgilerinin
bile dikkat ve hayranhigin1 ¢cekecek kadar felsefe ve mate-
matikte ileri gitmig, eski Yunandan terciimeler yaptirarak
okumus, hulasa bir solugunu dahi bog gegirmemigtir.

Bilhassa Jiil Sezar ve Iskender'e ait eserleri dikkatle
takip etmis, hayat ve icraatlarinin dogru ve yanhs taraf-
larina parmak koymusg ve bu yaganmug tarih maceralarnin
muhasebe ve yekunu, onu, plan ve sistem fikrine biis-
biitiin baglamigtir. Nitekim otuz senelik saltanati1 devrin-
de, daima bir baglanacak igin plam1 ve bir bitecek igin
endigesi ile yorulmus, fakat ayarh ve kivamh sahsiyeti,
her zaman diizenleyici roliinii oynamig, bu devamh faali-
yet, idare ve karar anlar1 en sert donemeglerde bile
siikiinunu kaybettirmemis, kazasizca siyrilip kendini de

(1) Gibbon, The Decline and Fall of The Roman Empire, cilt. 5, s. 420.
(2) The Turkish Empire, s. 54.

144



memleketini de kurtaracak liyakat ve iradesini sars-
mamigtir.

Fatih "daha ilk giinlerde, kudretinin suurunu tagiyan
ve istedigini bilen hakiki bir devlet reisi olarak ortaya
¢ikt1 ve her seyden evvel kendi muhitine kendi idealince
diizen verdi. Parlak saray hayatina bedel herkesten kiymet
istiyor, gozdelere tahammiil edemiyordu. Gergi devletin
talihi ve bilyiikliigii i¢in yararhklar gostermis emeklileri
eski riitbe ve makamlarinda birakti. Fakat hakikatte bu 1h-
tiyarlar1 siyasi miizakerelerle bosuna vakit gegiren ihti-
yath ve modasi gegmis bir politikanin miimessilleri olarak
uzaklagtirmak ve kendi ¢apinda adamlarla ciir'etli ve
azimli bir ¢1fir agmak planini tagiyordu.

Edebi ve Manevi Diinyas: icinde Fatih, s. 16 - 19.

Iste Osmanlh Imparatorlugu'nun kurulusundan,
sevket ve azamet devirlerinin sonuna kadar Miisliiman—
Tiirk cemiyetinin igtimai ve iktiadi adalet yonlerinden
vasil oldugu ideal zirve, tarihi imrendirecek ve diinyaya
omek olacak kemalili bir seviyeye vammg bulunuyordu.
Oyle ki, hudutlari hemen de arz—i meskiina yayilmig olan
imparatorlugun biitiin miiesseselerinde ve bilhassa amme
vicdaninda sari ve cari olan suur, hak ve adaletin mutlak
hakimiyeti idi. Cemiyetin bu kadar derinden, bu kadar
koklii ve saglam olarak benimseyip hayata tatbik ve
terciime ettigi bu felsefe ise, beseri-ilahi bir imanin, bir
Allah buyrugunun ta iginden sesleniyor ve bu yiizden de
kendini kolayca kabul ettiriyordu.
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Devlet olgiisiinde olsun, cemiyet ol¢iisiinde olsun,
imparatorluk sathinin miigterek ve hakim fikri, hak ve
adaleti 6ne almig bir anlaig ve inanigti. Onun igin bir Bey-
lerbeye,i bir Sancakbeyi, degil binleri agan kap1 hakkina
hak emirleri disinda muamele etsin, timar1 ve zeameti
cevresinde caligan toprak iscisine, niifuz bolgesi iginde
bulunan kasaba ve gehir halkinin hayat ve menfaat saha-
larina tecaviiz eylesin, bu aligilmig ve goriilmiis muamele-
lerden degildi.

Gergi her sinif1 birbirine karg1 koruyan ve salahiyet
hudutlarim tayin eden kanunlar, devrin icap ve ihtiyagla-
rna hiivesi hiivesine uygundu. Lakin biiyiigii kiigiik kargi-
sinda iffetli ve terazili bir muameleye mecbur eden, kanun
heyulas: degildi. Hatta sirasinda hukuk mekanizmasinin
cakir penge hiikiimleri, liizumsuz ve ige yaramaz bir madde
gibi, zihinlerin kapist diginda kalir, vicdanlarda saltanat
siiren ancak imanin icaplar ve raipsiz buyruklari olurdu.

Insandan korkan insam aldatabilirdi. Fakat Allahtan
korkanin onu aldatmaya kalkigmasina imkén yoktu. Bu
yiizden gorenek ve geleneklerle el ele vermig bir hak ve
adalet anlayisi, cemiyete insaf ve muhabbetle yumugamg
adil ve miisavatg1 bir nizam getirmigti. Onun igin, usta
ciragim bin can ile yetistirip adam etmeye kendini borglu
sayar; onun i¢in hoca talebesine nesi var nesi yoksa aktar-
mayr bir ibadet bilir; onun ig¢in zengin fakirin elinden
tutar, zekat der, sadaka der, fitre der, fidye der verirdi.
Onun igin, efendi kendi bendesine bende olurcasina sefkat
gostermeyi bir iman vecibesi, bir iman borcu tanirdi.
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Bir ¢ini kdrhanesinde, bir hali tezgahinda, ¢arsida
pazarda ticaretle sanayide, ig veren ile ig alan, biribirlerine
dis bileyen iki kutup, zid menfaatlerin ¢arpigtiga iki ayn
zemin degildi. Aksine, ig sahibinden, en basit yardimcisi-
na kadar her fert, yekpar bir viicut, ayn kaliplara boliin-
miis tek adam duygusu iginde idi.

Siiphe yok ki eskiden de ig verenle ig alanin ara-
sindaki muamele, bir menfaatler miibadelesi idi. Ne ki, bu
kargihikli faydalanmanin igindeki hakim unsur, her iki
tarafin da birbirlerini koruyan, kalkindiran ihsan, miiriiv-
vet ve sevgi sermayesi idi. Bu yiizden de ¢orbaci ile irgat
arasindaki menfaatlesme fiili, denize diigmiig bir damla su
gibi eriyip yok oluyor ve ortada iki taraf1 birbirine pergin-
leyen tatly, latif ve engin bir igtirak¢ilik kaliyordu. Onun
icin ¢irak ustasina: "Ustacigim, paran yoksa bu giin haf-
taligimi verme" diyebiliyor, usta ise: "Olmaz ogul, olmaz,
anan hasta imig sana ayrca ilag parasi da verecegim" di-
yebiliyordu.

Ibrahim Efendi Konagy, s. 140 - 141

Fetihten sonra Tiirklegiveren Uskiidar'a bir kiiltiir,
sanat ve ticaret diyar1 dense revadir. Devamh gelip giden
kervanlar yiiziinden i hacmi ve ticaret imkénlan giin
giinden artan gehir, bir yandan da devamh imar ve itibar
gordiigiinden, kisa zamanda bir abideler diyann halini
alivermig, hiikiimdarlann, vezirlerin, emirlerin ve halkin
el birligi ile yapilan camiler, mescitler, ¢cesmeler, sebiller,
kiitiiphaneler, saraylar, kervansaraylar, sahilsaraylar ve
bedestenler ile bir dilber viicud gibi siislenip bezenmigtir.
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Evliya Celebi'nin anlattigina gore, XVIIL. asirda ge-
hir, baghk bahgelik dokuz bin yali, késk ve evi bagrinda
yasatiyordu. "tahriri meldl verir" diyerek sayip bitirmeye
muktedir olmadigim sdyledigi bu kogk ve yalhlardan Sala-
cak'a ve Dogancilar'a uzanan kisimda bulunanlann ancak
birkagim su tertib iizre zikreder: Ayse Sultan Vilide-i
Atik Sultan, Hanzdde Sultan, Hac1 Paga, Ak Mehmed
Pasa, Nazif Pagazdde Cinci Hoca, Aslan Aga, Piyile Paga
ve yakin zamanlara kadar gelen Tirnak¢izade yah ve sara-
ylarindan bagka, sivil mimari alaninda da at kogturmusg
olan Sinan'n elinden ¢ikmig daha neler, niceler, hep bu
pastoral medeniyet tablosu iistiinde kok salip boy atan
abidelerdi.

*

Biiyiik seyyahin hakki vardir. Cesitli medeniyetlerin
iist iiste tabakalagip yigildig1 Uskiidar'in yalmz Tiirk tarihi
boyunca giyip ¢ikardifn kaftanlari, bugiin bir izi bir
pargas1 dahi kalmamig o miistesna libaslar1 sayip sirala-
maya kalkmak istesek gercekten de insana, "tahririnden
melal gelmemesi"” kaabil degil..

Hangisini, hangi birini dile getirmek miimkiindiir?
Semsi Paga Kasri'm mi? Serefabad Kasri'm mi? Kavak
Kasr'm m1? Yoksa Sehid Ali Paga, ya da Ibrahim Paga
Sarayr'm m? Kaniini Sultan Siileyman'a, Ikinci Sultan
Selim'e ve nihayet Ugiincii Sultan Murad'a musahiplik
yapmig olan Semsi Paga, diin de bugiin de yarin da
Uskiidar sahillerinin san1 gerefi, iftihan ve gururu olmug
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ve olacak camiini yaptirdiktan sonra, bir de kasir, daha
dogrusu sahilsaray yaptimmugti.

Esasen Uskiidar kiyilan ile Dogancilar sirtlar,
sehrin eski sahip ve sakinleri tarafindan da ragbet gérmek
suretiyle kogkler, saraylar ve bahgelerle giyimli kugaml,
siislii ve bakimh idi. Imparatorige Théodora'nin ve Impa-
rator Elexis'in Haraeum Saray ve bahgeleri, bir zamanlar,
bu topraklarin hakl ziynetlerinden olmugtu. Fakat Bi-
zans'ln son kargasahk ve bilhassa ¢okiis devirlerinde
Uskiidar'in da yildiz1 sénmiig ve sehir, kiigiik bir kasaba
seviyesine diigmiigtii. Bu sonen yildizin yeniden canlan-
mas1 fetihten hemen sonra ilk alametlerini géstermis ve
siir'atle de inkigafin1 tamamlamigtir.

Ik Tiirk eserlerinden biri, kilig Miisliimam olan
Rum Mehmed Paga'nin camiidir. Fatih devrinin bu haris
ve gaddar veziri, serdar olarak gittigi Karaman ve Kon-
ya'da zulmii ve zorbalig1 o derece ileri gotiirmiistii ki kilig
ve kirbag altinda siirgiin edilen mazlumlarin sesi ta Istan-
bul'a kadar gelerek, pasayi isinden edip merkeze kadar ge-
tirtmigti.

Hey gidi insanoglu... Birkag giinliik ikbal i¢in bu hi-
yanetler bu cinayetler deger mi?

*

Uskiidar'in yiizii, 1555'de Kaniini'nin yazhk saray
ile bir kere daha giilmiistiir.

Sonra aym saray, Ugiincii Sultan Murad tarafindan
esash tamir ve ilaveler gormiis ve 1634'te de Dordiincii

149



Sultan Murad, Bagdad doniigii hatiras1 olarak burada da
bir Revan Kasr1 yaptirmgtir.

Fetihten bu yana, gelisip serpilen bir taze kiz gibi,
her devirde bir bagka giizellikle gbz kamagtiran Istanbul,
bu gozde semti ile de ne kadar 6giinse yeri idi.

Zaman oldu ki o dillere destan Semsi Paga Kasri'nin
ad1 Serefabad oldu. Neden oldu? Yikilip bir yenisi mi ya-
pildi, yoksa ilaveler ve yeni yeni kasilar ile mi biiyii-
diik¢e biiyiidii, serpildikge serpildi? Harem ile Salacak
arasi tutan kademeli mevki, dillere destan o Uskiidar
Bahgesi Istanbul'un ayna gibi yiiziine baktigi dilber kyu...

Muhtesem Siilleyman'in, muhtesem mimar1 Sinan,
Haydarpasa'ya dogru agir agir kivrilarak bir yarim daire
yapan bu baha bigilmez sahilde Istanbul bahgelerinin
belki en saltanathsini, en agir baghisim meydana getir-
migti. Servilerin, ¢amlarin, ¢inarlarin arasmna oturtulmusg
bu saray bahgesinin gurasina burasina yerlestirilmis daha
ne kadar kiigiik kasirlar, daireler vardi: Késili Mehmed
Paga Kasri, denize bakan miiteaddit kasirlar, Harem
tarafinin has odalari, sadirvanl, direkli divanhine, came-
kanlh hamam, Biilbiil Kasri, Sultan Ahmed Kasri, valide
sultana ait kig odasi, kafesli kogk, dariissiidde agasina ait
daire, has oda... Yine Sinan'in zevki mahsulii olan Hay-
darpagsa Bahgesi'ni tepeden seyreden Kavak Kasn ile, Ka-
vakl Bahge ve Karlik Bayin Kasn hi¢ unutulur mu?

*
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Dordiincii Sultan Murad devrinin Revan Kogkii'nii
gezen Du Loir, saray1 goyle anlatir: Saray, tavanlan Iran
iislibu yaprak sekli nakiglar ile siislii miiteaddid daireden
ibaretti. I¢ duvarlarda siyah giniler kaph idi. Dairenin bi-
rinde, duvarlar tamamiyla aynalarla ortiilii idi, tavanda da
miicevherle siislii bir avize asih bulunuyordu. Sultan
Murad'in ok ve mizrakla delmig oldugu demir pargalar
mevcuddu. Bahgede ise padigahin yalniz yaz mevsiminde
oturdugu muhtesem bir kasir vardi. Kasrin igindeki
c¢esmeden etrafa dokiilen sular, sicak havalarin ne hog se-
rinleticisi idi.

Kaniini Sultan Siileyman'dan yiiz sene sonra (1655)
Dérdiincii Sultan Mehmed zamamindaki Uskiidar'dan bah-
seden Jean De Thevenot, padisahin Uskiidar'da son dere-
ce giizel bir saray1 ve bu sarayin da fevkalade latif
bahgeleri oldugunu, Bogaz sahilinin birbirinden giizel bir-
birinden muhtesem binalarinin ve bahgelerinin burada da
devam eyledigini anlatir.

*

Bir de Uskiidar'in simale déniik sagrisinda, sanki bu
sirttan Bogaz'a selam ve peyam yollar gibi bakan Ayazma
Bahgesi vardi. Derler ki, bir Hirvat esir olarak Osman-
hlarin eline diigen, diistiikten sonra da devrin muhtegem
hiikiimdar1 Kan@ini Sultan Siileyman'a damat ve sadrazam
olan Riistem Paga, tahtin bir adim gerisindeki bu kudretli
adam da burada bir kasir yaptirmgsa nasil ¢ok goriiliir?
Elbet ki bir vezir-i 4zamin, hele damat olursa bahgesi de

151




bag1 da, saray1 da, hazineleri de, imparatorlugun ikinci
adamina yakigacak ol¢iide olmak gerekti.

Amma o adam, o cenkler kazanmig, devlet idare
etmig gercekten kudretli vezir, ne olurdu bilyiik zekasini,
dirayetini, ferasetini, bagta kendi, bir ziimrenin menfaati
adina kullanacag yerde, devletin ve milletin yararna nez-
reden bir civanmerd olsa idi... Bir asil ruh bir feragat bir
temiz iman, yolunun yoldag1 bulunsaydi, hi¢, karisinin
anast Hurrem Sultan'la Osmanh tahtinin karabahti1 olan o
meg'um kadinla elele verip Sehzade Mustafa'ya kiyabilir
miydi? Yigit sehzadenin ©lim fermam kendisinin ve
padisah kansi olan kayin validesinin ihtiraslarindan gayn
hangi devlet menfaati igin tezgahlanip hazirlanmgt.

Koynunda padigahin miihriinii tagiyan bir vezir-i
azamun, her seyden evvel 6liim korkusunu ve diinyalik ih-
tirasin1 yenmesi gerekti. Erge¢ herkesin kapisim ¢alacak
bu davetgiyi biraz daha geciktirmek igin bunca entrikalar,
habasetler, koca bir milletin gelecegine malolacak bu hi-
yanetler, cinayetler reva mu idi?

Vezir-i 4&zam Riistem Paga'nin defteri tutulmayacak
kadar servet sahibi olmasi reva idi. Zira devir, yalniz
Riistem Pagalarnn yiiziine giilen bir devir degildi. Sehirli de
kasabali da koylii de, refah ve dirlik i¢inde, atifim vuran,
istedigini tutan bir topluluk ve bolluk ile mes'td idi.

Bugiin bir tahta iskemle, bir cam bardak, bir basit
kilim ne ise, o devirlerde de yaldizh taht, altun legen,
giimiis kdse o idi. Istila, fiituhat ve ganimet asirlarinin
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artik goziimiizde biiyiittiigiimiiz refahi ve o refahin gerek-
tirdigi hayat gartlari, o zamanlarin giinliik ve tabii icaplan
arasinda bulunuyordu.

Sadirvanh avlular, selsebilli odalar, ziimriit kakmal
duvarlar miicevherli tahtlar, atlaslar, kemhalar, kadifeler
ve ¢uhalarla dégenmis divanhaneler, bugiin i¢in bir masal
sanilan biitiin o ihtisgam ve bolluk, aslinda o devrin harc-1
dlem ve mihimsenmez ¢izgilerinden bagka bir gey
degildi.

*

Uskiidar'in can yakan bir giizel gibi, goziinii gozii-
niize dikmig abidelerinden biri de, siiphe yok ki Kaniini
Sultan Siilleyman'in kiz1 ve Riistem Paga'nin karis1 Mihri-
mah Sultan'in hastahanesi, medreseleri, misafirhanesi,
imareti ve mektebiyle Iskele Camiidir.

Bogazici'nde Tarih, s. 383 - 387

MiSYONERLERI SIKAYET..

Katolik mezhebinin ruhani reisi ve Hiristiyanhk
aleminin merkezi otoritesi olmaniz dolayisiyla, mensup
oldugunuz kiliseden veya bagka mezheplerin kilise ve
tegkilatlarindan sadir olan goyle veya boyle hareketlerde
de son miiracaat mercii siz bulunuyorsunuz.

Son diyorum. Zira meseleyi size kadar getirmeden
evvel, Islam 4lemini ve bilhassa biz Tiirkleri, propagan-
distleri, brogiirleri, kitaplar, mektepleri ve gesitli vasita
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ve imkénlariyla rahatsiz eden milletler ve kit'alar arasi
misyon tegekkiillerinin kulagim biiktiikk ve asirlar boyu
tekrarlanmig olan Hagh Seferlerinin, bu defa da vicdanla-
ra ve imanlara tevecciih etmig olmasindan aci aci1 sikdyet
ettik. Dinleyen olmads; hatta ikazlarimiz aksi tesir gos-
terdi.

Papa Hazretleri! Biz Miisliimanlann, td Islamiyetin
zuhurundan beri, imanlara musallat olmug boyle iptidai
ve zararhl bir tegkilaimiz olmamugtir. Ciinkii, Kur'an-1
Kerim agik olarak; "Senin dinin sana, benim dinim bana!"
diyerek biiyiik bir tolerans ve liberalizm ile herkesi kendi
imam ile bagbaga birakarak meseleyi kokiinden hallet-
migtir. Tarih soyliiyor: Onbesinci asirda Jean Hunyad'a
soruyorlar: Eger Balkanlan istila etmeye muvaffak olur-
san Ortodokslar ne yapmayi diisiiniilyorsun? Ne kadar Or-
todoks kilisesi varsa hepsini Katolik kilisesine ¢evi-
recegim, diyor. Aym sual, Fatih Ikinci Sultan Mehmed'e
soruldugu zaman: "Her kilisenin yanina bir cami yaptira-
cagim. Isteyen ona gitsin, isteyen buna.." diye cevap veri-
yor.

Miisliiman Sarki temsil eden Istanbul Fatih'inin zih-
niyeti ile Hiristiyan Garb: temsil eden Jean Hunyad'in zih-
niyetinin iki canlh misali sunlardir: Latinler Bizans" ele
gecirip elli kiisur sene siiren hiikiimranhklan iginde,
dindaglan olan Ortodokslara reva gordiikleri zuliim, haka-
ret, yagma ve tasavvura sigmaz habasetlerle, imanlarinin
yiiziine silinmez bir leke siirmiiglerdir.
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Fatih ise, Garbin bir tiirlii goriip kabul etmek iste-
medigi bir medeni ve insani tutum ile, esirlerinin hayatini
da hiirriyetini de iade etmig ve cemaat iglerini yeniden
tegkilatlandirmak, daha dogrusu oldugu gibi muhafaza
etmek suretiyle, vicdani ve igtimal meselelerinin halli
isini, Patriklik asasiyla beraber Gennadios'un eline
vermigtir. O giin bugiin de ayn1 miiessese ayn1 imtiyaz ve
ayn rahathk iginde yagsamakta, hatta ¢ok zaman ¢izmeyi
de agip haddini ve hududunu tecaviiz etmektedir.

Misyonerlik Karsisinda Tiirkiye, s. 9 - 10

Balkan Harbi:

Itimat reyi alamayan Said Paga kabinesinin diigme-
siyle, iktidar, muhalefetin eline gegmis ve Gazi Ahmed
Muhtar Paga kabineyi kurmug bulunuyordu.

(Halaskarlar) adim tagtyan ve gene askerlerden
miirekkep olan bu grubun da, ismiyle hi¢ alakas1 yoktu.
Zira onlarin da memleketi battifa gukurdan kurtaracak ve
iktidarlar: ne bilgileri ne de programlar: vardu.

Iste, i¢ siyaset bir kér dogiisii halinde bagsiz ayaksiz
yuvarlanip igten ige yikilirken, efendileri Rusya'nin tertip
ve kararniyla agilacak olan bu Hagh Seferi'nde Bulgarlar,
Romenler, Sirplar, Ulahlar ve Yunanllar birlegiyorlardi.
Aralarinda c¢ikacak ihtilaflar igin de Rusya'yr hakem
se¢miglerdi.

Ama ne cgare ki yaklagan barut kokusunu, iktidarin
da muhalefetin de duydugu yoktu.
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Bir yandan Avrupa devletleri statilkkonun muhafaza
edilecepine dair teminat verirlerken, Balkan Ittifakim
hazirlayan Rusya'ya gelince, Sazanof'un diliyle harp ihti-
mallerini yalanlayarak oyalama politikas1 kullaniyordu.
Hele Bulgar ve Sirp krallarimin Istanbul'u ziyaretleri, bu
safdil ve zavalli politikacilarca, adeta bir sulh teminati
olarak kabul edilmig bulunuyordu.

Fakat giin olup Balkanlardaki kipirdama anlagilinca,
bu defa da, "onlar ister de biz istemez miyiz?" pozuna
giren iktidar, soziinii gene ayaga diigiirmiig, halki heye-
canlandinp cogturma yoluna gitmigtir.

E 3

Balkan Harbi baglamadan evvel, Almanya'nin Bag-
dad demiryolunu almasi miinasebetiyle, Cermen niifuzu-
nun Tiirk topraklarina, oradan da Siiveys'e yaklagmig
olmas: yiiziinden, Ingiltere'nin Sark siyaseti degismis bu-
lunuyordu. Berlin Konferansi'na kadar Osmanl devletinin
toprak biitiinliigiinii miidafaada milli menfaatini bulan
Ingiltere, siyaset platformu iistiinde digli tirnakh rakibi
Almanya'yr bulunca, birden don-geri edip Fransa ile
birlegsmigti. Fakat Alman tehlikesine karsi bunu da kafi
gormeyerek, Hindistan igin en biiyiik rakip saydig1 Rusya
ve Japonya ile Uzak Sark iistiinde girigtigi pazarlik sonun-
da, Osmanl topraklar1 mevzuundaki taleplerinde Alman-
ya ile anlagamamig olan Rusya'yr da kazanarak "Itilafa
Miiselles"i meydana getirmigti.
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Iste bir yanda bu iiglii anlagma kurulurken diger ta-
raftan da, bunun reaksiyonu olarak birlesen Almanya,
Avusturya, Macaristan ve Italya, imparatorlugun taksimin-
de aslan payin almak iizere siingii-tak vaziyetinde ve tetik-
te bekleyerek "lttifak-1 Miiselles"i viicuda getirmiglerdi.

Iste siyasi vaziyetin bu kadar gergin ve idareye
muhtag oldugu en nazik bir devirde, i¢ politikanin acenil
aktorleri, Sultan Ikinci Abdiilhamid'i tahttan almak gibi
fahig bir hata iglemig bulunuyorlardi.

Ittihatgilar, yiktiklan idarede ne kusur bulmuglar,
neyi diiceltmiglerdi? Iktidar sarhoglugunun cesaretiyle,
siyasi, idari ve igtimal her miiesseseyi alt iist etmiglerdi.
Bilhassa idari mevzuda alinan hatal kararlar, imparator-
luk cdmiasinda tehlikeli bir hognutsuzluk yaratmigti. Bir
taraftan Yemen, Makedonya, Amavutluk ve Irak gibi her
bakimdan yekdigerine benzemeyen iilkeler ve sakinleri,
basmakalip bir idare kaftaninin igine sokulmakla, ategin
kiilleri egelenmigti. Diger taraftan da daima farkh idareye
aligmig Dersimlilerin, Horanlilarin imtiyazlan, toptan
iptal edilmigti. Suriye biisbiitiin kiistiiriilmiig, kisa zaman-
da, biitiin agirlik, en yorgun ve iktisadi bakimdan en zayif
olan Tiirk unsurunun sirtina yiiklenmisti. Bir ¢ok yerlerde
isyanlar, ihtilaller, kanli mihraklar halinde kol kol alevle-
niyor, milli kuvvetlerimiz ise bu ugurda eriyip gidiyordu.

Dis siyasetimize gelince gayet magrurane idi. Bos-
na-Hersek, Bulgaristan, Girit, Misir ve Cezayir meselele-
rinde sulh sever ve uysal davranmak suretiyle vakit ka-
zanmak yoluna gidilmemigti. Avrupa umumi bir harbe
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dogru gidiyordu. Fakat Megrutiyet idarecileri, degil bunu,
¢1f gibi iistlerine gelmekte olan Balkan tehlikesini dahi
goremiyordu. Zira devletin bir sandalyesine kargilik biitiin
idealler siikut etmigti. Parlamenter rejim artik bir hayaldi.
Simdi bu cahil liderlerin idare ettigi memleket, kanh bir
meydana dénmiigtii. Ittihatgilarin galebesini saglayan or-
dunun, siyaset a1 igine diigiiriilerek hiziplere boliinmiig
olmasi, belki de goze goriinen tehlikelerin en biiyiik-
lerindendi.

Megrutiyet, esasen orduyu zayif diigiirmiigtii. Iste,
bagsiz kalan ve birbirine diigmiis olan iktidar ve muhale-
fetin kiyasiya miicadelesini firsat bilen Balkanh devletler,
sirtlarim  Rusya'ya vererek, kilici kimindan ¢ikardilar.
Boylece de Balkan Muharebesi fiilen baglamig oldu.

%k %k 3k

Memleket, bu harbe ne siyasi ne de askeri bakimdan
hazirdi. Gerg¢i Osmanh imparatorlugu Balkanh devletlerle
muharebe ediyordu. Fakat aslinda bu muharebe, Ruslarla
oldugu kadar, Garphlarla da yapilmakta idi.

Devleti idare edenlerin affedilmez kusurlar1 vardi.
Mesela asirlar boyu daima imparatorlugun lehine netice
vermig olan kilise ve mezhep ihtilaflarim bir kalemde hal
yoluna giderek birbirinin goziinii oyan Balkan Hiris-
tiyanhgim dost ve kardes edivermiglerdi. Sonra Girit
mevzuunda bir anlagma zemini aranip Yunanllar Balkan
ittifakindan g¢ikanlamamg, Sirbistanin bile bir askeri
anlagma arzusuyla devlete kur yaptifinin farkinda oluna-
mamugt1.

158




Hele harp baglamadan evvel birbirini takip eden
siyast, askeri ve idari hatalar, Tiirk tarihinin ibret ve dikkat-
le iistiinde durmasi gereken aci hikdyelerdendir. Soyle ki:
1910'da Yunan sefiri Panos, Bulgar ve Yunan miinasebet-
lerini yoluna koymugtu. 1911'de ise Osmanh Devleti parti
miicadelelerinin vebali altinda ezilirken, Bulgarlar ve
Surplar anlagmig bulunuyorlardi. Gene aym sene, Bulgar
veliahti, Prens Boris'in sinni riigte varmasi gerefine yapilan
senliklere biitiin Balkan hiikimetleriyle Yunan veliahtinin
igtiraki de ¢ok manal idi. Bunu da anlayan olmadi. Ve ni-
hayet Bulgar - Sirp anlagmasi resmen ilan edildi.

1912'de Bulgar bagvekili Kosof ile Yunan sefiri
Panos arasinda da Bulgar - Yunan anlagmasi imza-
lanmigti.

Su da var ki Sirbistan'a, Adriyatik demiryolu mese-
lesinde miisait davranilip dostlugu temin edilmemis ve
Karadaghlann da aidati kesilerek Malisor Katolik Ama-
vut isyanina sebep olunmusgtu.

Yunanllarla mutlaka anlasmak lazimdi. Zira Averof
zirhhisi Tiirk donanmasinin yolunu kesmig durumda idi.

Diger tarafta Italya, Adalan birer ikiser alirken,
Ittihatgilar Meclis feshedip yeni segimlere gidiyor, sanki
diisman igerdeymig gibi iktidarla muhalefet, birbirinin
kanin1 igmekle etrafim1 géremez hale gelmig bulunuyordu.

Tiirk - Rus Miinasebetleri ve Muharebeleri,

S. 252 - 255.
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COKERTILEN TEMEL KIYMET: AILE

Camlica'daki evimiz kiigiik olmakla beraber girindi.
Gelenimiz gidenimiz hemen hi¢ eksik olmaz, renkli ve
hareketli bir hayat ¢arki durmadan déner dururdu.

Lakin bazan arkadagsiz kalarak sikildigim da olmaz
degildi. Hiiseyin Fikri Efendi isminde dyin azasindan
bir kogk komgumuz vardi. Bahgelerimiz bitigikti.

Bu varlikh aile ile orada komgu olmadan ¢ok evvel,
biiyiiklerimiz arasinda, bir dostluk miinasebeti mevcuttu.
Sehrin muhtelif yerlerinde, Bebek'te, Ada'da kogkleri ve
yalilan oldugu i¢in Camlica'ya pek seyrek gelirler, onun
icin de evlerinde bekgi kalirdi. Fakat bahgeleri bizimkin-
den ¢ok biiyiiktii. Agabeyimle ben, bu ucu bucagi olma-
yan bahgede oynamaya, kosk sahipleri tarafindan izinli
idik. Ve cammmuz istedikge de aradaki yarim metrelik du-
var agar, havuzlarin kurumug laklar ve kdopriileri iistiin-
de, bazan da ¢amlann altinda oynardik. Fakat agabeyimin
i¢i sikilarak Kisikli'ya, arkadaglarimin yanina gittigi ¢ok
olur, ben de koca bahgede ekseri yapayalniz kalirdim. En
bilyiik eglencem agaca ¢ikmak oldugu halde Hiiseyin
Fikri Efendiler'in bahgesindeki agaglara ¢ikmiyordum.
Zira mal sahiplerinin bahgelerinde oynama iznini 1iyi
kargilayan biiyiiklerimiz bize:

— Istediginiz gibi dolagip oynayin, fakat meyvele-
re, ciceklere el siirmeyin. Ciinkii size yalmz oynama
miisaadesi verdiler. Habersiz, izinsiz bagkalarinin malina
el uzatmak haramdir, demiglerdi. Onun igin de, meyvele-
rini toplayamayacagim agaclara ne diye ¢ikacaktim.

160



Fakat ben, bizim hududa yakin bir agacin meyvesini
¢ok merak ediyordum. Yapraklarn da, tamdifim agaclarn
yapraklarina pek benzemiyordu. Once yesil olup sonra sa-
raran, nihayet pembelesip moraran meyvesini ise hig
tanimiyordum. Ragbet edip toplayan olmadig i¢in de ol-
gunlastik¢a diisiip diisiip yerde giiriiyordu. Evde bahset-
sem "Cocuk istiyor.." diye digardan alip getirecekler,
mahcup olacaktim.

Boylece yillar gecti. Sonunda adim da tadim da
ogrendim. Uvezmis. Acaba 0 zaman komgunun meyvesini
¢alip yeseydim, zevkim bugiinkiinden fazla mi olacakti?

Ama marifet benim degildi. Bu, komgunun hududu-
nu gegme pasaportumuzu tasdik eden anamin, babamin
kafamiza armagan ettikleri bilyilk emanetti. Bu hususta
onlarin hog goriirliigii, hele tegviki olsa idi, pekala da
komgunun iivezlerini yer, hatta: Toplayan yok ki, nasil
olsa ciiriiyiip gidiyor.. diye, kendimi tezkiye bile ederdim.

Aradan zamanlar gegcti. Sehrin iginde biiyiik bahgeli
son Istanbul konaklarindan bir konagin sahipleri aile dost-
larimizdi. Evin yagh hammefendisinin biitiin zevki,
bahgesinde ¢icek ve meyve yetistirmekti. Fakat bir sabah
kalktifinda, agaglarin ¢inl ¢iplak kalmig oldugunu, o itina
ile yetigtirdigi meyvelerin mechul kimseler tarafindan
toplanmig bulundugunu gérmez mi? Konagin hemen
yakiminda Vakiflar Idaresi'nin oda oda kiraya vermig
oldugu bir medrese vardir. Hanimefendi, hem iizgiin hem
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kirgindir. Buranin sakinlerinden, siiphe ettigi bir ailenin
kapisini galip keyfiyeti anlatir ve:

— Meyvelerim oldugu zaman hepinize sepet sepet
vermiyor muyum? Yapilir mu bu ig? diye serzeniste bulu-
nur.

Fakat hirsizhik tohmeti altinda tutulan ¢ocuklarin
annesi, sugu derhal reddederek:

— Vallahi hamimefendi, bu igi mutlaka bagkalar
yapmigtir, benimkiler ii¢ giin evvel Yenibahge'ye erik
¢almaya gitmiglerdi, daha gelmediler. der.

Haram ile helali, dogru ile egriyi, giizel ile ¢irkini,
mektep siralarina oturmadan 6grenen bir nesil ne kadar
bahtiyardir. Iste kiitlelerin mukaddes bir zincir halinde
birbirine emanet ettigi bu terbiyeyi devam ettirmek, Tiirk
ailesinde bir iman borcu idi. Onun igin de aile, Tiirk fikri-
yat ve ahlakinin bir mecellesi olmugtu. Bu yiizden de
Miisliiman - Tiirk'iin tarihi diigmanlan bu temel degere
nigan aldilar, onu vurdular ve devirdiler.

Bir Diinyadan Bir Diinyaya, s. 96 - 98

SELCUKLU MEDENIYETI

Medeniyet hisde ve fikirde baglar, hareket ve aksi-
yon olarak ifadelenmekle sekil ve suret kazanir. Selguklu
medeniyeti de, Biiyilkk Selguklu Sultam’na bagli olan
emirin idaresindeki feodal imparatorlufun miistakil bir
pargast olan Anadolu Selguklu Sultanhigi'm kurmakla,
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Tiirk tarihi iginde bir Tirkiye tarihinin baglangici
olmustur ki, Hulefd-i Ragidin, Emevi, Abbasi, Fatimi ve
Endiiliis Arap Devletleri'nden sonra; Suriye, Misir, Simali
Afrika, Irak, Iran, Tiirkistan ve Azerbaycan'in genis
iilkelerini Islam diinyasina katan Tiirk kavmi, Akdeniz
medeniyeti havzasina girip Helen, Latin, Cermen ve Islav
kavimlerinin temasiyle de dol alip d6l vermek suretiyle,
diinya tarihinde yeni bir safhanin agilmasina sebep ol-
mugtur.

Iste bu siyasi ve cografi sartlar iginde gelisen Sel-
¢uklu Medeniyeti'nin de hars bakimindan Arap ve Acem
kiiltiirii ile kaynagmasi, birkag noktadan zaruri fli.

Halk ve edebiyat dilleri Farsga ve Arapga olan genig
tilkelerin, devlet sinirlari iginde olugu, bunun baglica se-
beplerinden biridir.

Tiirkler'in asirlar evvel Orta Asya'da, kendilerine has
bir dinleri, dilleri ve medeniyetleri mevcuttu. Gogler,
askerd, siyasi ve iktisadi temaslar yiiziinden farkli medeni-
yetlerle temasa girmig olmalarn, dil, din, medeniyet degis-
tirmelerine sebep olmug, bunun neticesi olarak da her me-
deniyet, Tiirk Dili ve Edebiyati'nda tesirini gostermigtir.

X. ve XI. yiizyillarda, genis manasiyla Islam mede-
niyeti camiasina giren Tiirkler, bu arada cografl ve siyasi
hakimiyetleri yiiziinden Arap ve Fars Edebiyatiyla siki
sikiya temasta idiler. Siyasi birlige sahip olmayan Iran'in
Islamiyet'ten evvel, igtimai diizensizliklerine ragmen, zen-
gin bir gelenegi, gorenegi ve bir edebiyati vardi. Bilhassa,
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muhtesem bir saray tegrifah ve nizamu mevcuttu ki,
Tiirkler Cenub'a ve Garb'a dogru ilerlerken, Iran'in bu goz
kamagtiran medeniyet ve an'anesiyle temasa gegtiklerin-
den; bu medeniyet ve miiesseseler tamamen Tiirkler tara-
findan benimsendi.

Intibak sistemlerinin yumugakhg ile tarihe isim
veren Tiirkler, Arap ve Fars kiiltiiriine meyil gostermekte
pek de haksiz sayillamazdi. Zira heniiz iimmet zihniyetinin
hakim oldufu bu ¢aglarda, diinya, milli suur diye bir
farkhh anlayig tammyordu. Hatta Garp'ta, td XVII. asra
kadar bu kiiltiir gelenegi devam etmis, fikir dilinde Incil'e
bagh olarak Latince ve edebiyat dilinde de Yunanca,
an'ane geregince kullanilmigtir.

Islam medeniyeti halkasindaki Tiirkler'de aym gele-
negin tabii bir icab1 olarak, miihim eserlerini Arapga ve
Fars¢a yazmiglardir.

Tiirkler'i, kargilarina gikan bu medeniyet miiessese-
leriyle intibak ettirici sebeplerin biri de, heniiz kiliglarinin
isi bitmemig, devletlerinin tabii hudutlar1 ¢izilmemig
olmasi idi. Onun igin de, tarihin bu en gohretli ve aksiyon-
cu kavmi, tegkilatgilikla vakit gegirmek istemiyordu.
" Boyle olmakla beraber, bir Akdeniz medeniyeti kurmak
yolunda olan devlet, i¢timai ve edebi miiesseselerinin
- geligip geniglemesi liizumunu da duydugundan, Fars Ede-
biyatiyla Arap Dilinin zaferinden korkmadi. Onun igin de
etekleri altina aldigi bu kavimlerden her ne begendiyse
¢ekip kendine mal etti.
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Su da var ki Asya'dan akan Tiirk seli, Fars'a, Irak'a,
Azerbaycan'a yayilarak Anadolu'yu gegerken, Uygur
yazisim getirmemis oldugundan, kendi seslerini yeni zarf-
lar i¢inde ifadelendirmek liizumu kargisinda kalmagti.

Resmi dilde Farsga'y1 kabul edecek kadar ileri giden
Anadolu Selguklu Imparatorlugu'nun ¢okiisiidiir ki, bu hu-
dutsuz cesareti kirdi ve Tiirkge, baghca Karamanoglu
Mehmed Bey'in davranigi ile yagama kudretini ileri gotiir-
dii. Nihayet Osinanh Devleti'nin kurulugu ile de, kaybet-
tifi tahtina yeniden gegip oturdu.

Daima g6z ©Oniinde bulundurulmak icap eden bir
nokta da, Tiirk Dili mevzuunda tarikat miiessesesinin
oynamig oldugu miihim roldiir.

Asirlar boyu Tiirk Dilini nefesleri, ilahileri, kaside-
leri, naatlan ile terenniim edip halk arasina ¢ok genisg
Olgiide yaymig olan bir tasavvuf edebiyati ve tekkeler ol-
masaydi, Tiirk¢e'nin, degil iglenmig bir lisan olmasi,
yagamasi dahi miigkiillegirdi. Ancak tarikat miiessesesinin
himmetiyledir ki kisa hece ile uzun heceyi kaynagtiran
Anadolu Tiirkgesi, komgu milletler ile olan gesitli temas-
lar yiiziinden renkli ve ahenkli bir dil olarak inkisafina
devam etmig ve etnografik bir varhk olmaktan kurtul-
mugtur.

Cemiyet iginde biiyiik - kiigiik merkezler halinde fa-
aliyet gosteren tekkeler ve tasavvuf mubhitleri, bir yandan
halk vicdanim durultur, halk imanmm parlatir, kiitlenin
eline adaletten, insaftan olgiiler verirken, diline ve gonlii-
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ne de Oguz Ata'nin sesiyle karigmig Muhammedi bir gevk
ve huzur vermigtir. Su halde bu ocaklar: parlatan erler ve
erenleri, Tiirk tarihinin medeniyet kahramanlar1 saymak
yerinde olur.

Tirk Tarihinde Osmanh Asirlar, c. 1, s. 84 - 86.

Bilindigi gibi Sark medeniyeti, Asya'da binlerce
yilik mazisi boyunca Iran, Hind, Cin ve Tiirk devletlerin-
de gesitli ifadesini bulurken, Rus stepleri de dahil, biitiin
Avrupa, bagtan baga cehaletin ve karanhifin girdabinda
bocalamakta ve feodalizmin kamgis1 altinda bir forsa
hayati yagamakta idi. Zira akli bir medeniyet kurucusu
olan eski Yunan, ¢oktan ¢okmiig, Garbi Roma iflas etmisg,
Sarki Roma ise satvet ve istila ¢agim kapiyarak miidafaa
safina gegmigti.

Miisliiman Sark'ta ise, Sam gibi, Bagdad, Endiiliis
ve Misir gibi irfan ve medeniyet merkezleri kurmug olan
Emeviler, Abbasiler, Fatimiler hatta Memlikler hiikiim
siimmekte; kiiltir ve medeniyet gahikalar1 viicuda getir-
mekte idiler.

Ne ki, ilk asirlarda mitedil bir iimmet zihniyeti ile
fikirde, sanatta, ekonomide ve sosyal hayatta tek vatan
haline gelmig olan Islam alemi, giin olup birligini tehdit
eden c¢esitli tazyik ve maksath cereyanlarnin buhranlan
icinde kivranmaya baglayinca, yapicihiginm ve yaraticili-
gin kaybedivermig, boylelikle de aktif ve hamleci seviye-
sini muhafaza edemediginden, gerileme ve cehalete dogru
bagasag1 diismege baglar olmugtu.
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Iste Islam diinyasinin, gerek maddi gerek manevi
planlarda hezimetini kabul ettifi bu bocalama devrinde,
sahipsiz kalmig olan bu medeniyetin belkemigi olmak im-
tiyazi, hami ve merkezi devlet sifat altunda, Tiirklerin
eline gegmistir.

Tarihin yeni bir terkip iginde sahlandigin kaydettigi
bu merkezi kuvvet, bir 1slah ve tasfiye ruhu ile Islam me-
deniyetinin yeni hayat sahasim tanzim davasina el
koydugu zaman, gerek Arap idarecilerinin gaflet ve begeri
ihtiraslari, gerek yabanci geriat ve ideolojilerin yikici faa-
liyetleri ile Islamiyet, Arap niifuzunun elinden kayip
gitmigti. Boylece de Miisliiman Araplar, Islam medeniye-
tinin temelini atip da, ii¢ asir sonra idareyi ve inisiyatifi
bir bagka kavme terk etmek mevkiinde kaldiklar1 zaman,
bu namzet millet, ayn ayn devletler halinde ve her zaman
Tiirkler olmugtur.

Iste Araplarin elinden kayip giden bu emaneti yere
diismeden yakalayan Tiirk kudreti, vahdaniyet goriigiiniin
ve tek Allah inamginin Arap kavmi iginde zuhur etmig
olmasina ragmen, onu yalmz teolojik manada degil,
siyasi, askeri ve igtimai haritanin biitiinii iginde muhafaza
ve miidafaa ederek, bekgilifini de yapmig ve hatta
Islamiyeti diinya 6lgiisiinde yaymak heyecanini, bir iman
haline getirmigtir.

Artik tarihi rollerini Orta- Asya'dan Kiigiik Asya'ya,
hatta Avrupa iglerine nakletmis olan Tiirk giicii, birbirini
takip edecek iki imparatorlugun biinyesinde ifadesini bu-
lacakur: Selguklular, Osmanlilar.
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Bunlardan birincisi, Tiirk irkinin Anadolu'daki miis-
takbel catisim orecek; digeri de Selguklular'in inkirazin-
dan sonra, devletgiklere ayrilmig olan Tiirk birligini ku-
rup, onu yeni bir terkip ve katigiksiz bir iman ile yugurup,
yeryiiziiniin en muhtegem imparatorlugunu viicuda getire-
cekti.

"k k k

Nitekim, Selguklu Medeniyeti, Biiyiik Selguklu Sul-
tanina bagh on iki emirin idaresindeki feodal imparator-
lugun miistakil Anadolu Selguklu Sultanligi'm kurmakla,
Tiirk tarihi iginde bir Tiirkiye tarihinin baglangic1 ol-
mugtu.

Hiilafa-y1 Résidin devrini takip eden Emevi, Abba-
si, Endiiliis Imparatorluklari'nin, Suriye, Misir, Simali Af-
rika, Irak, Iran, Tiirkistan ve Azerbaycan'in genig lilkeleri
ile beraber Islam diinyasina katilmig olan Tiirk kavmi,
Akdeniz havzas1 medeniyetine girmekle de, Helen, Latin,
Cermen ve Slav kavimleriyle kurdugu temas neticesi, dol
alip vermek siiretiyle diinya tarihinde yeni bir safhanin
acgilmasina sebep olmugtur.

Bu doniim noktasina gelinceye kadar ise, cesur,
cenkci ve gozii pek Tiirk irki, daha totem inaniglarindan
baghyarak, Samanilik, Budistlik; Mecusilik, Mazdehist-
lik, Maniheistlik, Nasturilik ve Hiristiyanlik'ta kisa ve
uzun duraklamalar yaparak tecriibelerini tamamlamigtir.
Nihayet, ruh yapisindaki yumugak, mutedil ve uysal ele-
manlarin yardimu ile Islamiyet'te karar kilmigtir.
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Tiirkler icin Islamiyeti kabul, sadece bir din
degistirme keyfiyeti degildi. Kiitlelerin siyasi, iktisadi ve
ictimal sartlaninda yapti1 bir tasfiye ve ayarlama ameli-
yesi ile, yeni ve berrak bir diinya goriigiinii de beraber ge-
tiren Islamiyet, cemiyetleri adil ve miisavatci bir iislup ve
nizama sokuyordu. Asirlar boyu aksiyoncu olarak ayakta
yasamig olan Tiirk kavminin ise, artik bir tegkilar ve
tisluba baglanmak hakki idi.

Iste bu yeni iislup ve teskilatn bayraktarlanindan
olan Selguklu Tiirkliigii devrinde Miisliiman - Tiirk,cog-
rafyasi, irfan ve medeniyet 1g1klariyle aydinlik, Hiristiyan
diinyas: ise, vahget ve cehalet boguntusu i¢inde karanhk
ve kararmigti.

Bin yillik Orta Asya istila ve go¢ yollarindan steple-
re, Avrupa'ya ve Bizans'a dalgalar halinde ¢arpmig olan
Tiirk giicii, muhtelif zamanlarda kurduklan muhtelif dev-
letlere ragmen, biiyikk ve kudretli merkezi sahislar
etrafinda birlesememek talihsizligi yiiziinden sabit bir
mekana yerlesememis; boylelikle de zamana ve tarihe dig
gecirememigtir.

Devir devir diinyaya penge vurmakla beraber,
daima miinferid uzviyetler halinde kalip tek merkez
etrafinda biitiinlenememis olmanin 1stirabim her zaman
duymus ve her zaman da bu birbirinden ayn idareler
altinda yagayan topluluklar, devamli cenklerle birbirlerini
tahrip ve ifna yoluna gitmiglerdir.
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Asirlar boyu, dalgalar halinde kabanp tagan Tiirk
seli, ayak bastig1 iilkelerin siyasi, igtimai ve etnolojik
biinyesinde derin izler ve eserler birakmig olmakla bera-
ber, bir taraftan Cermenler, bir taraftan Slavlarla kaynag-
mak, diger taraftan da Bizans Imparatorlugu'nun din un-
surundan birinci derecede faydalanmak esasina dayanan
metoduyla, kolonize edilerek, Ortodoks birliginde erimek
gibi sebepler yiiziinden, siyasi ve askeri hiiviyetlerini kay-
betmigler ve Helen kiiltiiriiyle Ortodoks birliginin baskisi
altinda kavmi ve milli varliklarim kaybetmiglerdir.

,Altl yiiz y1l, bogalircasina, bir koldan stepler mem-
leketine bir koldan, Sarki Avrupa'ya, Bizans, Mora ve
Dalmagya'ya, bir koldan da Iran'a, Mezopotamya'ya, Suri-
ye ve Arap iilkelerine yayilan Komanlar, Kipgaklar, Ha-
zarlar, Bulgarlar, Uzlar, IX. yiizyll sonlarinda Islav
birliginin temelini atp bir Rusya meydana getiren Varek-
ler'de oldugu gibi, kabile ittihadina varmug olsalards,
bugiin Tiirk kavmi, Arz-1 Meskiin'un baglica hakimi ve en
kudretli sakini olurdu.

Tirk Tarihinde Osmanh Asirlan c. 3, s. 198 - 201

ABIDE ADAM

Miisliiman - Tiirk san'at1 tarihinde heykel ve hey-
keltraghik icin belirli bir istigna ve kayitsizhik vardir. Ne
ki, bu bigdne davrang, bir din yasafindan ziyade, o
yasagin hosa gitmesinden dogan bir faydalaniga daha ben-
zer. Miisliiman san'atinda heykel yoktur ama suret vardir.
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Hatta san'atkar, miicerredin iginde bile bu sireti, binbir
nagme ile ifade edilen bir misra gibi, evirip gevirip tiirlii
usta gizgilerle tekrarlar durur.

Acaba sanat hamlelerini cesur, gesitli ve degisik su-
retlerin kalibi iginde nakgedebilen bir cemiyetin heykel ile
arasi neden hi¢ olmamigtir?

Heykel, gokkubbe altina, ilimden, sanattan, kahra-
manliktan bir iz ve eser birakmig olanlann adlarim
ebedilestiimek kasdiyle yapilan dbide demek olduguna
gore, Miisliman - Tiirk cemiyetinde fert, adinin devam
namina yapilacak bu tarz tevecciihii, biraz da gocuksu bu-
larak, ondan kagimay felsefesine denk ve miilayim getir-
mig sayilabilir. Zira o, emegini kendine degil, cemiyete
maleden anonim bir guurun arkasina gizlenmeyi imaninin
icab1 bilerek, sahibi oldugu cografyanin her kang
topraginda, egsiz ve muhtegem bir sanat gigeklendirdigi
ol¢iide, biiyilk ve muhtegem bir tevazu ile de kendini giz-
lemeyi bilmigtir. Oyle ki, arz-1 meskin iistiinde asirlarca
gaza ve zafer yang etmig Mehmetgik budur. Tuna'dan
Yemen'e; Kafkaslardan Garp ocaklanna, tohum sagar
gibi, hanlar, hamamlar, camiler, saraylar eke eke bir sanat
manzumesi kurmug mimar, usta, kalfa yine budur. O, hik-
mette, irfanda, hiinerde, siirde laedriligi bir feragat cam-
bazlig1 yapmasini bilen, gozii kadar gonlii de tok adamdur.
Bu yiizden de adinin veya eserinin yanmbagina heykelini
diktirmek hatirina bile gelmez. Olsa olsa hayratinin veya
hiinerinin bir kiyicifina tiirbesini hazirlatip, kiyamete
kadar oracakti hagir negir olmak ister.
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Yimminci asir Tiirkiye'sinin bagrninda da bugiin, dag
dag, hevenk hevenk yigilmig eserlerinin golgesine gizlen-
mig biiyiik bir sanatkar yagiyor: Yahya Kemal.

Oyle bir sanatkar ki tipki ecdadi gibi, heykelini
eserleriyle ¢izmig, adina kurulabilecek abidelerin en muh-
tesemini musralariyle oriip, zaman ve zamanin Otesine
armagan etmigtir.

Yahya Kemal'i okumak ve anlamak, onun héla Orta
Asya bozkirlarinin miirakabesini unutmamig sesini, bir
muhtesem imparatorluk tarihinin heyecan ve ahengi ile
birlegserek yaptigi akislerini dinlemek, Tiirkiim, diyebil-
menin sirh anahtarlanindan olsa gerek.

X k %k

Mesela, "Siilleymaniye'de Bayram Sabahi" sanat ile
dudak dudaga giimig bir tarih gsuurunun bu infilaki, belki
de edebi - hamasi heyecanlarin erigebilecegi nihail bir
zirve, bir haz ve ihtizazdir.

Biiyiik sairin resim ¢izer, oyma oyar gibi igledigi
musralarinda ayrica bir sual, sirh bir istifham da gizlenmig
bulunuyor ki diigiinmemek elde degil.

Anadolu'yu Malazgirt'ten gogiisleyip acan kahra-
mandan bu yana, yapicisi oldufumuz medeniyeti, te-
fekkiirii ile hacmi ile gekli, ¢esnisi, ahengi, i¢ ve dig mu-
vazenesi ile acaba nasil ve ne suretle yofurup biitiinle-
migiz? Sanki bu terkibi, asirlarin sabirh, kararh ve sihirli
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elleri degil de, yel getirmig, sel getirmig, el getirmig
olmali. Ta ki doniig ve ¢okiiliig &m gelince, arkasinda has-
ret ve hiisrandan bir iz birakip, yine de yel gibi, sel gibi,
el gibi siiziiliip gitmig bulunsun.

Sairin yanik kokusu veren misralarindan g¢ikan bir
gercek daha var ki, bunu yalmz biz degil, biitiin cihan bil-
meli. Soyle ki: Asirlann sinesinde gelige olgunlaga viicud
bulmug o dort bag1 mamur medeniyetin eksikligini bugiin
yalmz Tiirk milleti degil, biitiin diinya ¢ekmektedir. Yine
cihan bilmeli ki diinya, bir aynaya bakar gibi, bu medeni-
yet kistasinda kendini seyredip tartarak bir mukayese un-
suryna sahip olmadikga, eksikligini fazlasim gérmesi ve
kendine ¢eki diizen vermesi miimkiin degildir.

Yoksa sair, koriikoriine maziye ve tarihe demir atip
kalmig bir gegmis zaman sayiklayicis1 degildir. Onun
san'at ile agifa vurulan tarihi gergek, bir vakitler yer
yiiziiniin miivazene unsuru olmug bulunan bu mihver kuv-
vet arkasindan duyulan hiiziin ve hasrettir ki, sadece Tiirk
milleti adina degil, belki biitiin begeriyet namina igaret
veren bir nirengi noktasidir.

Abide Sahsiyetler, s. 219 - 211.

INSAN

Tiirkiye'de sinai, iktisadyi, zirai, ticari ve teknik saha-
lar birer alaka merkezi olurken, unutulan, ihmal edilen,
miihimsenmeyen, iglenmeyen. igletilmeyen ve neticede de
boguna harcanan sermaye, insandir. Onun igin de fert ve
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dolayisiyla cemiyet, sagdan soldan ¢arpan hagin dalga-
larin ortasinda bocalamakta ve bir tiirlii selamet sahiline
ulagamamaktadir.

Tarihi ve mill gerefini bir yana itip kiitleyi taklid ve
sahte idoller oniinde tazime zorlamak hatasi, bugiinkii
anargiyi meydana getirmigtir. Sunu bilmeliyiz ki, miinev-
verin de, halkin da gonlii ve gozii ithal mah degerlerle
tika basa doldurulmug cemiyetler kadar kotiiliige elverigli
ve tehlikeli bir zemin yoktur. Zira an'anesinin, adetlerinin,
iftiharlarinin, dilinin, dininin, tarihinin ve topyekiin
gecmigin  kalasina yaslanmaktan mahrum birakilmig
kiitlelerin, begeri ve hayvani temayiillerini durduracak hig
bir engel tasavvur edilemez.

k %k >k

Sark milletlerinde, hatta Garp derebeyliklerinde
hitkiim siiren ve adeta militan bir karakter tagtyan hiye-
rarsi, Tiirklerde mutedil bir mantiki ve ¢esni tagirdi. Onun
icin gerek Avrupal derebeyliklerindeki diktatorliik, gerek
Uzak ve Orta Sark'ta hiikiim siiren gozii kapali itaat ruhu
ile, Tirk cemiyetinin sinif ve ahlak suurunu, birbirinden
cok farkl, hatta ¢ok ayndir. Dede Korkut Hikayeleri gibi
Tiirk ruhunu etik ve estetik yonleriyle aksettiren antropo-
loji vesikalar1 bir yana, Anadolu ve Rumeli Tiirkliigiiniin
iliklerine iglemis olan bu terbiye anlayigi, insanin insana
ve insanin Allah'a kargi olan bu vazife suuru, bu kaide ve
saygi seremonisi, fertleri ve kiitleleri birbirine baglayan,
lehimleyip perginleyen biiyiik kuvvet halinde, bin senedir
suiriip gitmekte idi.
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Iste, serleri ve menfi temayiilleri daha zuhura ¢ik-
maya vakit birakmadan oniine katip gotiiren bu tarihi ve
an'anevi terbiye seli, giiriil giirtil akip giderken, kargisina
setler kondu, hailler ¢ekildi.

Sonra ne oldu? Ayn ayn kollara, ¢ukurlara dokiiliip
yekpareligini kaybetti, birbirinden ayn diigtii. Bataklik
oldu ve bdylece de iste, taaffiin baglad.

Asirlar boyu, biitiin milli miiesseselere tesir etmig
bir sistemin iflasi, bu miies.cselerin de can g¢ekismesi
demek idi. Nitekim, dyle de oldu.

%k %k %k

Faraza, bir aile kategizmi; ibadet gibi biiyiigii
kiigiige, kiigiigii biiyiige baglayan kudsi rabitalar vardi.
Yok oldu... En uzak fertlerden en uzak ferdlere gegen bir
goriinmez bag, mimarisi muhabbet ve gefkat olan bir
ictimal yardimlagma gutiru, bir hayat kaidesi vardi, yok
oldu... Bir tarihi gurur, bir gaza ve gehadet sevki vardi,
yok oldu... Bir miigterek yenilmezlik inanci, destanlagmg
bir fiitbhat aligkanhg: vardi, yok oldu... 1la-y1 Kelime-
tu'llah1 hayat gayesi bilmig bir vecd ve iman anlayigi
vardi. Yok oldu... Evet, asirlarca Tiirk ruhunu yogurup,
beseri-ilahi zirveye yiikselten o sirh tilsim da yok olunca,
bu esasi, bir hayat felsefesi halinde insana ve cemiyet
hayatinin biitiiniine sirayet ettirip sindiren o ana kuvvet,
bdylece yok olup gitti... Giderken de, kendisine bagh
biitiin degerleri, beraberinde siiriikleyip gotiirdii.
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Tiirkler Sarkhdir, fakat birgok Sark milletleri gibi
antimateryalist degildirler. Olmadiklan igin de, medeni-
yetleri flahi-begeri bir sima tagir. Ne sirf maneviyat ile na-
fakalanirlar; ne de yalmz maddeye taparlar. Kilig tutan el-
ler’, icabinda sanat gaheserleri ortaya koyar. Maddi ve
bedeni biinyelerini hazirlayip terbiye ederken, manevi
yapilarim da 1slah etmekten geri kalmazlar. Iste bunun
icin de, fiitihat ve 'tila asirlari, Tiirk cografyasim bir
refah, medeniyet ve adalet zemini halinde ¢igeklen-
dirmigtir...

Eski Tiirk, devirler ve asirlar degisse de, belki ana-
simin kan ile damarlarina gegraig bazi degismez kaidele-
rin hudutlarim kirmay: diigiinmezdi. Igtima? biinyenin en
kiigiik, fakat en saglam hiicresi olan aile i¢i hiyerarsi, bun-
lardan biri idi. Bir evlat, sakalina ak diigse dahi, baba ve
anasiin kargisindaki evlathk mesuliyet ve miikellefiye-
tinden birgey kaybetmezdi.

Iste bu ogul, bu babanin elini épiip yola ve yolcu-
luga cikarken, geng de osa, gengligini tiikketmis de bulun-
sa, hayir dua edip arkasim sivazlayan babasi, ¢ok defa
ona: "Gittigin yerlerde han yap oglum, han yap" diye 6giit
verirdi.

Eski Tiirk anlayiginda "han yapmak" demek, insan
aramak demekti.

Insan, yani insanliga layik olmayan hirs ve zaaflar-
dan arinmig kimse... Ciinkii insanm bulan, her seyi bulmug
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demekti. Ciinkii insan bulmak ve onun insanhk mirasina
konmak, diinyaya gelis ve gidigin gayesine ermek demekti.

%k %k %k

Topraklannm1 kaybeden, tiirlii hezimet ve maglubi-
yetler ile yiiregi daglanan Tiirk milleti, insana deger
verdigi miiddetge biiyiik millet suurunu kaybetmedi. Dili,
dini, tarihi, gérenek ve gelenekleri, kapanmin elinde kahp
yagmalanmadi. Harsi, haysiyeti, vekar1 zedelenmedi.

Bunun i¢in de Miisliiman - Tiirk'ii bir tiirlii diinya
haritas: iistiinden kaldiramayan g¢esitli diigman saldiriglari,
onu insanhfindan etmek, insanhgim elinden alacak yeni
bir hiicum plam hazirlamakla gayelerine varacaklarim
anlamiglardi. Iste bu tetkik neticesinde de onu, dili, dini,
tarihi, an'ane ve adetleri gibi esas miidafaa silahlarindan
tecrit etmek suretiyle ¢ok ustalikh bir suikaste maruz
biraktilar ve ona insanhgini, insanhfimin icaplarim unut-
turdular.

Hazin olan su ki, siiret-i haktan goriinerek biitiin bir
katliamn hazirlayanlan ortada goren yoktur. Aldiklan
emirleri bilyiik bir gaflet ve suursuzluk iginde ezberleyip
oynayan aktorler dahi, ¢ogu zaman, muharriri de reiisorii
de tammazlar. Onun igin, milli karakteri ve biiyiik millet
ruhunu, bir Ortagag esiri gibi, zincire vuran sebeplerin
igyiiziinii bilemezler. Bilemedikleri igin de, enkaz haline
getirdikleri kiymetlerin harabesi ortasinda baykug gibi
oter ve aglayacak yerde giiler, hatta igledikleri giinahlar
ile iftihar dahi ederler.
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Bunlar, miinevver de geginseler, kafalanna ve go-
niillerine bir gergek insan eli degmemis nasipsizlerdir. Ot
gibi, ¢ali ¢upr gibi, bagi bog iiremis ve tiiremig, ruh sag-
liklan ve i¢ selametleri diigiiniilmemis, boylece de gaflet-
lerinin kemali, onlari, ger kuvvetlerin pengesine diigiir-
miigtiir.

Uzun yillardir ters ve sakat iglemekte olan kiiltiir
mekanizmamizin baskisi ile sartlanmig olduklanindan, da-
laletleri kolaylikla hakikat zannedebilmekte ve onun igin
de dogruyu koyup yanlistan yana ¢ikmakta, yanligi miida-
faa igin sokaklara dokiilmekte, gozlerini kirpmadan, yii-
rekleri sizlamadan, memleketi uguruma siiriikklemektedir-
ler. Ama, kabahat onlanin degil, insana insanlifin1 6gret-
memis olan bizimdir.

%k %k %k

Bugiin Tiirkiye, Tiirk'iin tarihi iman ve an'anesine
aykin olarak, insam bagibog birakmig bulunuyor. Her sa-
haya yetigmek isteyen eli, bir ona uzanmay liizumsuz
bulmaktadir. Tarihinden ve mazisinden ne kalmigsa bir
kalemde yok edilmig, har vurulup harman savrulmusgtur.
Kimse c¢ikip da: "Ne hakla?" dememis, "kimin malim
kimden esirgiyorsunuz?” diye sormamugtir. Onun igin de,
bugiin memlekette ziraat, sanayi ve teknik sahalarin
mamul ve mahsullerini bulmak kolay, fakat insan bulmak
giictiir. Asi1l devam ve beké giiciinii tagiyan o biiyilk ser-
maye, gafil ve bagibozuk bir maarif ¢arkinin digleri ara-
sinda unufak edilmigtir. Ne acidir ki, bir egitim g¢atisinin
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altina masum ve tertemiz giren nice Tiirk ¢ocugu, diplo-
malarinin sayisi ¢ogaldik¢a, milli ve dort bagi mamur bir
kiiltiir kazanmadiktan bagka, mevcut ve sifahi degerlerin-
den fire vere vere gonlii kararmig, gozii donmiig olarak,
memleketin huzur, asdyis ve emniyetini tehdit eden bir
zorba olarak soz sahibi kesiliyor.

Kalip, nizam ve 6lgii suurundan mahrum, kendi 6z
kiymetlerine diigman edilerek yetigtirilen bu insan tasla-
gindan, bagkaca ne beklenir? Zararin neresinden doniilse
kar oldugu bir gergektir. Eger kiiltiir diinyamizi1 milli bir
maarif felsefesinin kolu kanadi altinda restore etmez,
boylece de kudret ve emegimizi tekrar insan iistiine gevi-
rip, onu milli ve tarihi cevheriyle yiizyiize getirmez ve
ana sermayemiz iistiine oynadigimiz kumarda devam ede-
cek olursak, memleketin geleceginden iimit kesmek yerin-
de olur.

Tirk milleti, kaptan kopriisiinden yiikselecek bir
kurtaric1 sesi, insani insanhifa cagiracak bu daveti, bu
miijdeyi, dort goz, dort kulak beklemektedir.

Milli Kiiltiir Meseleleri ve Maarif Davamiz,s. 3 - 8.

KUYU

Giivenilir muhite mensup bir geng kiz tamrdim. O
giinden bu giine yirmi kiisiir sene gegti. Zarafeti, kibarlii,
terbiyesi ve bilhassa saglam karakteri ile etrafin dikkatini
¢ekenler ciimlesindendi.
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Liseyi Dame De Sion'da okumusg, yiiksek tahsilini
de Hukuk'ta yapmakta idi. Bakis, sesi, tavirlan, her kime
olsa: "Iste... yalani, riyasi olmayan miistesnalardan biri..."
dedirtirdi.t!

*

Iste bu diiriist ve i¢ yapisi saglam kiz, kimbilir kim-
lere ve kag defa tekrarladia yaganmg bir aile dramini, bir
kere de bana, hiiziin ve elemden titreyen sesle bir ¢irpida
anlatmgti:

Hala halk arasinda 93 Harbi denen 1878 Tiirk - Rus
Muharebesi bagladifn zaman anneannesi kirk giinliik
bebek imig. Bir Rus savaginin baglamasi1 demek, bir diyar
icin firuna bulutlannin yaklagmasi demekti. Asirlardan
beri Rus zulmiiniin tadim almig olan sivil halk igin ise tek
gare, ocaklarim sondiiriip, mah miilkii, var1 yogu biraka-
rak bu afetin 6niinden kagmakti.

Geng lohusa da, ailesiyle beraber bir muhacir kafile-
sine katulp, bir koluna bebegini 6tekine de tek tagiyabile-
cefi yiik olarak miicevher ¢ikinimi alip yollara diigmiigtii
bile.

Eskiler, bir canavar huylu kimseyi bir vahsi tabiath
adamu tavsif etmek istedikleri zaman: "Moskof gibi" der-
ler ve bu tek ciimle, kan dokiiciiliigiin, merhametsizligin,
gaddarhigin tam kargihgini vermig olurdu.

(1) Simdi bu geng¢ hamm, Ankara Universitesi tarih profesorlerinden biri-
nin zevcesidir.
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Moskof gibi...

Asirlan  kaplayan Rus vahgeti, Tiirk atasozleri
arasinda bir hiikiimle tescil edilmig ve halk esprisi, her tag
yiireklinin, her zalimin almna bu damgay: vururken bir
nevi intikam zevki de duymug bulunuyordu. Bu onun
milli gururunun hakh bir ¢ikig idi.

*

i§te, kadin ¢ocuk, alil sakat, Moskof kilicindan
kagan muhacirler kafile kafile giinlerdir yiiriiyor yiiriiyor,
yiiriiyorlar... Catlamig tabanlarindan kan siziyor ama,
onlar gene yiiriiyorlar. Ne zamandir agizlanna nafaka gir-
memig; yalmz rastladiklan kuyu baglarinda durup ¢ektik-
leri suyu hem igiyor hem de ellerini yiizlerini yikayip
kuvvet tazelemeye ¢aligiyorlar.

Kirk giinliik lohusa yorgunluktan dylesine titkkenmig
ve perisan ki, yine bir kuyu basi1 molasinda, hem ¢ocu-
gunu hem de miicevher ¢ikinini tagtyamayacagin ve mut-
laka birini feda etmek zorunda olduguna karar vererek,
yiiziikler, bilezikler, broglar, gerdanliklar dolu cevahir
bohgasim kuyuya atarak kafileyle beraber tekrar yiiriime-
ye baghyor.

Yollar... Bitip tilkkenmeyen yollar... Gene saatler
geciyor. Bir an, rilyadan uyamir gibi olan gen¢ kadinin
dehget sacan feryad: kafileyi adeta oldugu yere mihliyor.

Geng anne, qighk ¢ighfa haykirmakta hakl. Zira
¢ikin kucaginda, gocuk ise yok... Suyunu igtikleri kuyuya
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miicevherleri yerine bebegini atmgtir. Korkulu riiyalar
uyandiktan sonra biter. O ise kendine gelir gelmez korku-
lu riiyasim goimeye baghyor ve astiklan yollara geri
donerek ¢ocugunu bulmak igin kogmaya baghyor. Ama
kafile arkadaglar1 bu yiiregi daglanan kadinin yolunu kesi-
yor, yan sabir yan tehdit kangik bir teselli diliyle onu, ai-
lesini ve yol arkadaglarim terk etmemeye zorluyorlar.
Oyle ya... Tek bagina nasil geri gidebilir? Gitse dahi ku-
yuya atilan kirk giinlik ¢ocugun Oliisiinii bulmaktan
anaya ne hayir gelebilir?

*

Dertli anaya aruk aglaya aglaya yiiriimekten bagka
yapacak i kalmamugtir. Gene bitip tilkkenmez yollar,
daglar bayirlar1 agmaya bagliyorlar.

Iste yine bir kuyu bagi... Kafile duruyor. Uykuyu
coktan unutmuglar. Ama bir yanm saatgik dinlenebilse-
ler... Hem buna mecburlar artik... Yanlmig ayaklara, der-
man tiikkenmig bacaklara bu kadarcik bir hak tammak
gerek. Yoksa birer birer devrilip olduklan yere yigilarak
kalacaklar. Hemen oraciga, eriyip su kesilmig bir kurgun
gibi yayihyorlar. Annenin gozleri hep yaslh. Birkag saat
evvelki gibi feryat etmiyor, ama o ¢igliklar o figanlar
dumam tiikenmig alev gibi bu dertli yiiregin igine akiyor.

"Kalkalim" diyorlar. Onlara su bes on dakika istira-
hat bile haram. Zira diigman atl, onlar ise yaya... Ama
tam dogrulup tekrar yollara diigsecekleri sirada vadinin
arkasindan bir bagka muhacir kafilesi goriiniiyor.
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Bunlar diigman degil ki kagsinlar. Hem beklemek de
lazim. Zira aralarinda kendilerinden daha dertli, daha
yardima muhtag olanlar da bulunabilir.

Bekliyorlar. Yavag da olsa gekiller segilmeye, agina
yiizler belirmeye baghyor. Geliyorlar, geliyorlar...

Kirk giinlik lohusanin erkek kardesi de, bu cam
bogazina gelmis yer yurt diigkiinleri arasinda. Geng lohu-
sa daglarda seke seke bilyilyen bir ¢ighk atiyor.Ama bu
defaki haykirig, yalmz kardesini gordiigii icin degil...
Geng adamin kucaginda, birkag saat evvel kuyuya attifi
kendi ¢ocugunu gordiigii igin.

Su... Diinya'nin da insanin da cani olan su...

Arkadan gelen erkek kardesin kafilesi de biitiin
yaradilnuglar gibi bu hayat iksirinden nasil bag ¢evirebi-
lirlerdi? Nitekim o yorgun kalabalik da kuyunun gikrigina
asihp yukar gekiyorlar... Ama taglara ¢arpa garpa ¢ikan
kovanin iginde su yok. Birkag saat evvel miicevher ¢ikim
yerine kuyuya atilan bebek var. Geng kadinin, kardeginin
kollarindan alip bagrina bastii kirk giinliik yavru.

Yirmi kiisiir sene evvel tamdifim geng kiz, kuyudan
¢ikan kirk giinliik bebegin torunu idi.

Hatiralarla Bagbasa, s. 36 - 39.
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TEMENNILER

Ilmi, Iictimai ve Maarifle Alakah Hususlar

1- Islam memleketlerinin zihni ve ruhi seviyelerini
yiikseltecek bir egitim felsefesi tesbit edilip, Miisliimanin
Kur'an ahlakindan kopanlmadan, yagsadigi ¢agin ihtiyag
ve icaplarina gore yetigtirilmesi.

2- Yiiksek ve tarafsiz ilim gevrelerinde megveret ve
ictihdda imkan verecek ve mezhep ayrilifinin zararlarini
onleyecek ilmi - dini bir gcaligma zemini hazirlamak iizere,
miisliman memleketlerinin ilim ve iman ¢evrelerinden
tesekkiil edecek olan bir akademi kurulmasi.

3- Saf, saglam ve ciddi ilim otoriteleri eliyle hazir-
lanacak bir ilmf aragtirma fonu kurulmas:.

4- Islam memleketlerinde ortak bir burs tegkilat
meydana getirilip kabiliyetli ¢ocuklarin okutulmasinin
temini.

5% Diinya literatiiriiniin takip ve terciime ettirilip
kiiltiir gevrelerinin alakalarina sunulmasi ve Islam kiiltiir
ve medeniyetinin meydana getirdigi biiyiik ve miihim
eserlerin basilmasi, terciime ettirilmesi, Islam memleket-
lerine ve biitiin diinyaya yayilmasi.

Bu arada kiitiiphanelerdeki elyazmasi eserlerin giin
is18na gikanlmasindan bagka, siyer, tarih, edebiyat, fikih,
tasavvuf, tefsir, hadis, kelam, felsefe, mantik, matematik,
tip, astronomi, cografya, tabiat, musiki ve askerlik ilimleri
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sahasindaki eserlerin de en miihimlerinin ilk elde negre-
dilmesi.

6- Kral hanedanina mensup gengleri ve memleket
idarecilerinin ve refahh ailelerin evlatlarim yabanc iilke-
lere tahsile gonderip Bati emperyalizminin bir hayran ha-
line gelmeleri tehlikesinin 6nlenmesi.

7- Garb tesiri ile zihinleri ve ruhlarn sartlanmig olarak
geri dénen bu geng insanlarin, memleketlerinin realitele-
rinden hakkiyla haberdar olmalar1 miimkiin olmadiina
gore, Islami ahlak ve degerlerini idrak edebilen yerli ve
fakat iistiin seviyeli bir egitim kadrosunun tez elden mey-
dana getirilip kadin erkek, Miisliiman genglerin, bir islami
fazilet ve iman gergevesi iginde yetigtirilmesi.

8- llericilik zanm ile islami degerlere bag gevirip
Bat1 kopyacihgim bir kalkinma yolu kabul etmek hatasi
ile, tarihinden, imanindan, 61f ve adetlerinden olma yolu-
nu se¢mig miisliiman memleketlerin 6rnek alinmamasa.

Birkac¢ Dini Husus

9- Hac farizasim kuru bir gekil ve kahplagmig bir
ibadet olmaktan kurtanp, asli mana ve gergek ruhunun ye-
niden kazandinlmasu.

Bilhassa Miisliiman miinevverlerinin, bu mukaddes
topluluktan sahsen kazangh ¢ikmalar kadar, bilgilerinden
gorgii ve tecriibelerinden risalemizin metin kisminda izah
edildigi iizere gerek fertlere, gerek islam camiasina itibar
ve kazang getirmesinin de saglanmasi.
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10- Zekat miiessesesinin igler hale konulup igtimai
biinye i¢inde, yoksullugu yenmig, suurlu ve uyanik bir
orta sinifin tegekkiiliine yardimci olunmasi.

11- Israf ve sefahatten kagimlmasi ve aile miiesse-
sesinin, devletlerin biinyeleri iginde sosyal yapiin en
kiigiik fakat en saglam bir ¢ekirdek oldugunu diigiinerek,
cemiyetin kudret ve degerlerinin hem sahibi, hem de
bekgisi mahiyetinde bulundugunu goézoéniine alip onun,
ser ve menfi hiicumlara kars1 kendini koruyacak bir gutirla
egitilip silahlandirilmas

Iktisadi, Ticari ve Teknik Bazi Hususlar

12- Diinya petrol rezervleri, yapilan tahminlere
gore, 2000 yilinda tiikenecektir. Avrupa, Amerika ve
Rusya'da bu toprak alti hazinesinin yerine kaim olacak
sun'i veya tabii enerji kaynaklan arandifina gore, bazi
miisliiman iilkelerde bulunan igbu mithim gelir kaynag-
nin ehemmiyeti, yakin zamanda ortadan kalkmak tehlike-
siyle kars1 karsiya demektir. Su halde, petrol gelirine
giivenmemek lazimdr.

Bu meyanda, pewrolden elde edilen gelirin biiyiik bir
kismi, bagta yeni buluglarla ise yaramaz hale gelen harb
malzemesine ve Bati'dan yapilan gesitli fuzuli ithalata,
sehirler kurmaya ve imar iglerine sarfedilerek, tekrar Av-
rupalilar Amerikalilar eliyle Garp tarafindan gekilip geri
alinmaktadir. Bu hayati nokta iistiinde ciddiyetle durulup
gereken tedbirlerin alinmasi.
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13- Petrol ihrag eden memleket gelirlerinin, miigte-
rek hareket edilerek biitiin Islam iilkelerinin kalkinmasi
igin kredi olarak kullanmilmasinin temini ve yabanci banka-
larda yatan 6lii sermayenin kurulacak bir Islam ban-
kasinda kredi kaynagi olabilmesi.

14- Su halde Miisliiman iilkelerde bir yandan teknik
elemanlarin yetigtirilmesi ve planl bir sanayilesme politi-
kasinin gergeklestirilmesi yoluna gidilmesi, yalmz fabri-
kalar kurulmas:1 degil, fabrikalar yapan fabrikalar kurmak
seviyesine ¢ikarilmasi, acele ve tez elden alinmak gereken
¢areler oldugunun bilinmesi.

15- Siyasi cografyadan miihim olan tarihi ve iktisa-
di cografyanin icaplarim degerlendirerek, miisliman
memleketler arasinda miigterek faaliyetlere girmek iizere
ortak kalkinma projeleri bursu ihdas edilmesi. Hicaz, Irak,
Suriye, Yemen, Tunus, Cezayir, Fas, Libya ve Tiirkiye
bin yil iktisadi biitiinliik i¢inde yagsamig olduguna gore,
Lozan Antlagmasi'nin getirdigi boliinme siyasi hudutlar
ayrilify, iktisadi cografyanin emirlerini degerlendirmemi-
ze mani olmamahduir.

16- 1976 yilinda diinya iizerindeki Islam iilkelerinin
milli gelirleri. toplam olarak 150 milyar dolar oldugu
halde, aym yilda yalmz Italya'min milli geliri bu miktara
miisavidir. Bu ac1 gergek, islam memleketlerinin bir
miigterek iktisat politikasinda birlegmelerinin ne derece
elzem oldugunun anlagilmaya yetip artmasin1 géstermek-
tedir.
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17- Diinya iizerindeki Hiristiyan memleketler,
miisliiman Tiirkiye'nin de dahil oldugu, Nato'da, sosyalist
memleketler ise, Vargova Pakti'nda birlegmiglerdir.

Su halde biitiin Miisliiman memleketlerin kendi ara-
larinda miisterek miidafaa sistemi olabilecek bir anlagma
tesis eyleme yoluna gitmeleri.

18- Bir Miisliiman iilke olan Tiirkiye'nin yetigmig
kafa ve el emegini Hiristiyan Avrupa memleketlerine gon-
derecegi yerde bu caligma ekiplerinin bilgi ve tecriibe-
lerini, diger Miisliman memleketlerinin emrine vermesi
her iki taraf igin de miisbet ve mantiki faydalar temin eyle-
yeceginin bilinmesi.

19- Islam iilkelerinin, artik petrol geliriyle biiyiik
oOlgiide ithalata girdikleri goriilmektedir. Agir1 meblaglara
varan bu mallarin nakli i¢in; gene Hiristiyan memleketle-
rinin nakliye filolarina ¢ok yiiksek navlun bedelleri 6den-
mektedir. Miisliman memleketler arasinda miigterek bir
deniz ticareti filosunun hem ddviz tasarrufu saglayacagim
ve hem de iilkeler arasi miinasebetlerini geligtirecegini
diigiinmek ve degerlendirmek zamaninin geldiginin diigii-
niilmesi.

20- Islam kardegligini siyasi endige ve her tiirlii
menfaatin iistiinde tutarak politik diiellolarla, bu birligin
par¢galanmamasi.

Bugiin Islam memleketlerinin baginda bulunanlar,
bu kisa devredeki firsati degerlendirerek tarihe "Biiyiik
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Insanlar" namiyla gegip biitiin Islam Alemi tarafindan
minnet ve saygi ile anilacaklardir. Aksi takdirde, herkes
gibi, zamanin sisleri arasinda kaybolup gitmelerinin mu-
kadder oldugunun bilinmesi.

21- Yaklagmakta oian 1400. Hic17 Yildoniimii'niin,
miisliman diinyas1 igin bir yeniden dogusun baglangici
haline getirilmesi. Bunun igin de, Islam Alemi’nin miigte-
rek parolasi, sevk, ask ve hamle kaynag olan fla-y1 Keli-
metullah icin yagamanin, onun ugrunda yasamak kadar
olmenin de bir nimet ve saadet oldugunun zihinlerde ve
goniillerde gayelesip zafere ulagsmasi.

Hicri 1400. Yila Yaklasirken Kolelikten Efendilige,
s. 66 - 70.

Aile, Istanbul'a yerlesmis olmakla beraber, zaman
zaman gene de Filibe'ye gitmek, orada kalmak, emlak ve
giftlikleri dolagmak, bu arada, akrabalan gérmek de ge-
rekmekte idi. Bunu da Abdiilhalim Bey'in, artik deli-
kanhilik ¢agim idrak etmis oglundan bagka kim yapabilir-
di?

Amma geng ¢ocuk, yalmz ismen ve sadece kagit
iistiinde Tiirk'iin olan bu topraklarin, artik yan yariya
degil, biitiinii ile elden ¢ikmig oldugunu nasil bilmeyebi-
lirdi? Onun i¢in de, tren Tiirk hududunda durdugu zaman
asag atlar, bir boy topraga kapanarak oper ve nobet tutan
askerlerin boynuna sanldiktan sonra tekrar kompartima-
nina girerdi.

189



Zira toprak vatandi, devletti. Devlet ise nizamdi, hu-
zurdu. Ana idi, baba idi. Bu binlerce yillik ana toprak
doguruyor, iiretiyor, besliyor, koruyordu. Kendisi de bir
ana ile babanin ziirriyeti degil miydi?

Babasi, diinyasi idi. Amma anasi, hem diinyas1 hem
ukbdsi, goriilmeyeni gostereni, bilinmeyeni bildireni,
tagidigr ilahi emanetten haber vereni, sevgisi, agki olan
biilyiik insandi. O, yalmz kendinin degil, insanhgin anasi,
Hakk'in bir yiice velisi idi.

Ne ki, ciham bagrina basmig, diinyalan igine
sigdirmig bu ananin, gonliine 151k tutmug, kendi manasini
kendine gosterip uyandirnug bir rehberi bir miirgidi vardu:
Filibeli Edhem Sah.

Dost,s. 7 - 8.

Bulgaristan, 2.6.1972

Gengler, bizi hududa kadar ugurladilar.

Kuleler, askerler ve giimriik binalan ile aynlmg, bir
bagka devletin topragina girdik.

Ne tuhaf, yann da Bulgarlar'in Tiirkler'den kurtulma
bayramlar1 imis.

Tiirkler Balkanlar'in efendisi iken, biitiin bu millet-
ler mesuttu, refahl idi. Can, mal ve 1irz, namus emniyeti
icinde yasiyorlardi.

Simdiki efendileri ise, ne bagkalarina ne de kendi
milletine hayr olan hunhar, bencil ve vahsi bir patron.
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Giilsah'a yol boyunca, ellerinde kazma kiirek, yalin
ayak yol yapim ¢aligmalarindan donen geng talebeleri ve
perde yerine, pencereleri kigith evleri, sefil perisan halki
gosteriyorum.

Tarih i¢in yarim asir ne ifade eder? Moskof'un insan
tabiatina ¢elme takip dirsek vuran rejimi de, elbette bir
giin sona erecek. Zira her ne kadar zincire vurulsa da,
insan idrakinin bir gahlanacag giin olmas1 mukadder.

Cisr-i Mustafa Paga (Svilengrad), Harmanli, Has-
koy, Filbe, Pazarcik, Belova, Sofya...

Belova...

Burada [lhan Ayverdi'nin anneannesinin iki ¢iftligi
varmig. Dereli, tepeli koca kasaba, altmig sene evvel,
bagtan baga Tiirklerle meskin iken, simdi bu topraklarda,
sinmig, ezilmig bir avug¢ Miisliiman, ya var, ya yok.

Bulgar hududundan Yugoslav topragina gegtik.
Pirot'da gecelemek istemedik. Bella Palanka kasabasim
tercih ettik. Fakat pis, bakimsiz bir yer... Kaldigimiz Otel
Esperando da dyle.

Yugoslavya, 3.6.1972
Gene, kaybettifimiz bereketli topraklar iistiindeyiz.

Agabeyim, yanindakilere Avala tepesini gosteriyor.
Fatih Sultan Mehmed'in, Belgrad" sararken Havale Kalesi
yaptirmig oldugu yiiksek tepe. Binlerce gehit ve gazinin,
bir hidayet ve tevhid ;i1 olan fld-i Kelimetullah'
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gotiirmek sevki ile gogiisleyip havale etmis oldugu aziz
topraklar.

Tiirk'iin, "havale” kelimesi, Sirp'in agzinda "avala"
olmakla hi¢ degilse binlerce buna benzer hatiralardan biri
olarak o devirden tarihi bir golge olarak kalmis.

Tiirk Milleti, ne kaybetti, elden ne kagird: ise, hep
yediden yetmise ugruna can verdigi 11i-i Kelimetullah
agkini, bu miisterek gayeyi, his ve diisiince hayatindan
silmig oldugu i¢gin kaybetti.

O, birlestirici, lehimleyici, baglayic1 ve dolayisiyla
da yiikseltici, medeniyet ve zafer ufuklarina kogturucu ga-
yeyi.

Neden, ugruna can bag feda edilen bu gaye, aruk
Tiirk Milletinin "Kizil Elma"s1 degil?

Degil, Zira fertleri de, cemiyetleri de, ulvi bir heye-
can ve inanigla, birlegtirici merkezlerden akan ihlas, iman,
feragat, fazilet gesmeleri kurumug bulunuyor.

Artik, yiiksek ideallere onciiliik eden biiyiik ve mih-
ver insanlari, kendilerine érmek secen devirler, tarihin
hafizasina.~gomiiliip kaldi. Onun igin de hemen biitiin
diinyada ve bizde, zorla biiyiitiilmiig sahte biiyiiklerle
avunma ¢aginin gafleti hiikiim siimmekte.

Insanoglu kendisini gergeklere kilavuzlayacak, ruh-
¢a da maddece de ulviyete davet ile, yiiksekliklerde karar
ettirecek rehber insan1 bulamadi kadar, erzatslara, sahte-
lere meyleder ve susuzlugunu, batakhiklarda, ¢amurlar
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arasinda tatmin etmek 1ztirar ve istirabinda kalir... Yir-
minci asnn insanlarn gibi...

Xk %k 3k

Yugoslavya, ge¢cmekle bitmeyen eski aziz vatan
topraklan... Yorulduk ve Slovanski Brod'da durup bir
kahve ictik. Artik kimse Tiirk¢e bilmiyor. Bir zamanlar
Cin'den Orta Avrupa'ya kadar Tiirkge konugarak gitmek
miimkiindii. Bugiin ise, altiyiiz sene Tiirk patronaji altinda
yasamug bir memleketin fertleri dahi bize yabanc...

Aksam iistii Slovanski kasabasinda, Brodvin fir-
masmnin Jug isimli moteline indik.

Ozenile bezenile, liikks bir motel olarak yapilmus.
Heniiz pek de yeni. Fakat komiinist rejim, onu da, diger-
leri gibi, vaktinden evvel yipratmig. Zira igindeki biitiin
personel memur. Bu yiizden de ihmal, neme lazimcilik,
tahtanin iginden zuhur eden kurt gibi, her tarafi kemir-
mege baglamig. Mesela, perdeler islemiyor, rezervuarlar
devamh su kaybediyor, soguga kars1 yapilmig ¢ift pence-
relerin arasina yagmur sular1 dolmug ve boyalar1 berbad
etmig; ama kimsenin aldirdifx yok... daha neler ve neler...
Ciinkii sahsi miilkiyet yok, malin sahibi devlet...

Aci olan, devletten de halk memnun degil. Hele
Bulgaristan, buradan daha da kati bir esaret ¢emberi ile
halki boguyor.

Avusturya Karow Oteli, 4.6.1972
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Varazdin'de, Drava Nehri iistiinden gegtik. Maribor
ve nihayet hududdan ¢ikarak Graz...

Graz... gene Tiirk kan igmig topraklar...

Raab suyu iistiinden de gegiyoruz ve nehir bizimle
beraber yiirilyor, yiiriiyor. Mazi sanki sularla beraber akip
gitmis. Oyle olmasa Képriiliizade Fazil Ahmed Paga'nin,
kars1 kiyrya askerini gegirmek igin kurdugu kopriiyi,
cosan sularin bu oncii birlikleri beraber, alip gotiirdiigiinii,
takviye alamayan askerin ise kargi sahilde sehit edildigini
hatirlar ve hatirlatirdi.

Nehir o nehir, amma sular o sular degil... Diinya da
o diinya, fakat insanlar o insan degil.

Tarihin kocamig hafizasini, tutalm ki kurcaladik,
bir seyler bulduk ¢ikardik. Amma bugiin, vardk-1 mihr-i
vefdy1 kim okur kim dinler ki...

Yer Yiziinde Birka¢ Adim, s. 166 - 171

ZERDEBIYIK HASAN BEY

Hasan Bey, Ramazan Bey Zadeler'denmig. Orta
Asya'dan Adana havalisine gogen Ramazanoglu Agireti
icinden bir kol kopmus ve Menteseogullari'ndan kiz ala
ala Bolu'ya yerlesip, yer yurt, ¢ift gubuk sahibi olmuglar.
Bir yandan da asirlar iginde sakirdayarak ses veren Bolu
Beyligi zincirine, ziirriyetlerinden yeni yeni halkalar ilave
etmigler ve bu zincir, ta son Bolu Beyi Tevfik Bey'le,
ondan da Azmi Bey'e kadar uzayip gelmis.
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Mentegeogullari’'nin Ramazan Bey Zadeler'le evle-
nen kizlari, bagak tarlalar1 gibi san sar1 sallanan saglan
ile, giinesten renk ¢almig pembe tenlerini, ziirriyetlerinin
kadinina da erkegine de Oyle bir bulagtumuglar ki, asir-
larin eli, o saltanath boyayi, Ramazanogullart'ndan sile-
memis.

Yiiziine bakanlar1 gagirtacak kadar sangin olan
Hasan Bey'e Zerdebiyik lakabim kimin verdigini bilen
yok. Kendisi, bir Bolu Beyi'nin oglu muydu? Yoksa, sa-
dece Ramazan Bey Zadeler'den birinin ziirriyeti miydi?
Bunu dabilen yok.

Orta-Asya'nin bir koklii soyunun bu korpe evladini,
¢ocuk yaginda ana baba kucagindan koparip gurbete sala-
rak asker ocagina gondermek, muhakkak ki bir fedakarhk
bir feragat ve istikbalin ufkunda hayal edilen bir hizmet
timidi, bir vatan ve 1man borcunun, nesillerin iliklerine
islemis, mukaddes bir vazife anlayigi idi.

Kiigiik Hasan biiyiik adam olacak, biiyiik igler gore-
rek, ailenin dudaklarina da gurur ve seref tad: taturacakti.

Daga taga hiikkmeden, eli agik, kapis1 dayal bir hane-
dan, gencecik evladini, yoksa ne diye gurbete salsindi?

X %k %k

Kiigiik yasta baba ocagindan koparilarak Istanbul'a
gonderilen Ramazan Bey Zadeler'in bu korpe evladi, yeni
tesis edilmig bulunan Harbiye Mektebi'nin ilk talebelerin-
den olmus. Herhalde biyig1 terleyip, gocukluktan deli-
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kanhhga vardiginda, saglan gibi, yiiziiniin tiiyleri de, zer-
‘de ile yanigacak kadar sann olmal ki, bu lakapla kiinyele-
nip kalmig bulunmal idi.

Zerdebiyik Hasan Bey, Harbiye'den mezun olduk-
tan sonra mektepli zabit olarak sivrilip kisa zamanda
riitbesi biiyiimiis ve bir Istanbullu kizla da evlenmis. Bu,
kocas: kit'asina gittiginde boynu biikiilen, evine dondii-
giinde ise, gozii gonlii giilistan kesilen bir geng kadinmus.

Boylece, kah aglaya, kah giile, yillar gegmis. Kiz
olan ilk ¢ocugu yedi yagina girerken bir de oglan ¢ocuk-
lan diinyaya gelen geng¢ kan kocanin sevingleri payansiz
olmus.

Ama giinlerden bir giin, geng askere, bu defa da
barut kokan bir yol gériinmiig: Girit.

Ikinci Sultan Selim devrinde (1566), Kibris'n,
biitiinii ile Tiirklerin eline ge¢mesi demek, Venedikliler
icin, Akdeniz'in de elden gitmig olmas1 demekti. Buna ise,
Ada'nin sahibi bulunan Venedikliler'den bagka, Akde-
niz’de ayagi1 ve menfaati olan biitiin Hiristiyan devletler
karsi ¢ikmig ve politik sinirleri gerilen Ispanya ve Malta
sovalyeleri Onayak olarak bir Haglhi donanmasi meydana
getimmek liizumuna inanmiglarda.

Gergekten de Girit'e kur yapmakta olan Tiirk donan-
masm ezerek, devletin hem haysiyetine, hem de deniz
giiciine agr bir darbe vurmuglardi.

Bu hezimet kargisinda biilyiik Sokollu'ya gene ig
diismiis ve Hali¢ Tersanesi'nde, yiizelliden fazla gemi
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yaptirmaya muvaffak olmustu. Ama bir yandan da Derya
Kaptam Kilig Ali Paga'mn: Pagam! Tekneleri yapanz
ama, iki yiiz sefineye begyiiz lenger, palamar, resen ve
yelken tedarikine imkan yoktur... demesi iizerine; dahi
sadrazam: "Paga hazretleri, Paga hazretleri! Bu devlet o
devlettir ki, murad edinince, donanmasinin lengerlerin
gilimiisten, resenlerin ibrigimden, yelkenlerin atlastan et-
mekte giiclik ¢gekmez. Korkma, boyle itikad eyle..." der-
ken, bir yandan da, huzuruna davet ettigi Venedik
elgisine: "Biz Kibrish almakla sizin bir kolunuzu kestik.
Siz ise bizi maglup etmekle sakalimzi tirag eylediniz.
Tiragtan sonra sakal daha giir biter. Lakin kesilen kol bir
daha yerine gelmez" demek liizumunu hissetmigti.
%k %k 3k

Artikk devir (1640), Sultan Ibrahim'in Osmanh
tahtinda oldugu zamandi. Gergi bir tarafta Bosna'dan
Budin'e, Kefe'den Mora'ya uzanan topraklar; diger tarafta,
Bagdad'a ve Yemen'e varan ve Kibris ile tekmil Akdeniz
adalarini igine alarak, Habegistan, Misir, Trablus, Tunus
ve Cezayir'i kucaklayan bir devlet vardi. Ama boylece ii¢
kit'ada Tiirk bayragi dalgalamyorsa da, Akdeniz'de Os-
manh hakimiyetine hédld balta sallayan Venedikli'den
Girit'in kurtarilmasi lazimda.

Onun igin de, Sultan Ibrahim'in Girit'e sefer agma
kararinda biiyiik isabet vardi.

Zira, Kibrish kaybetmekle ticareti kuvvetten diig-
miig olan Venedikli'ye Girit nasil lazimsa, Ada, Tiirk men-
faatleri i¢in de 6ylece liizumlu bir atlama tagi idi.
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Iste bu sartlar alunda baglayan ve yirmi ii¢ sene
siirecek olan Girit Harbi, bagta Papa. biitiin hagh devlet-
lerce, Miisliiman Tiirklere kargi savagmayi, bir kere daha
"Mukaddes Cihad" olarak kabul ettirmigti.

Ancak takvim 1669'u gosterirken, devletin bagrnda
bir igler yara gibi, durmaksizin memlekete kan kaybetti-
ren Girit Harbi, Fazil Ahmet Paga'nin biikiilmez bilegi ile
koparilip bir yana atilmak iizere bulunuyordu.

Boylece, Girit savaginin bilangosu kapanirken,
askeri ve siyasi bakimlardan ehemmiyeti bilyiik olan bir
harbin, ¢eyrek asr1 kaplayacak kadar uzamig olmasinin se-
bebini, artk i¢ ve dig kuvvetleri kararsiz ve yetersiz
diigmiis devlet idaresinde oldugu kadar, aym zaafin Tiirk
ordusunda da ifadelenmis bulunmasi baglica amil olarak
goriilmek icap etmekte idi.

X Xk x

1808'de, bir yeni Osmanli padigahi, Ikinci Sultan
Mahmud adi ile tahta ¢iktifa zaman ise, oldu olasi biitiin
diinya ile tek bagina ¢arpismig ve mukadderat ¢izgisinde
daima tek bagina yiiriimiig olan devleti, el ele vermig hach
ve siyonist diinya, sagindan solundan, en kétiisii de,
icinden vura vura lyiden iyiye kansiz ve takatsiz birak-
migt1.

Gene Osmanli devleti, boyunu agmusg i¢ ve dig gaile-
lerin ortasinda tek bagina bulunuyordu.

X X Xk
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1861 - 1876 yillanna tesadiif eden Sultan Abdiila-
ziz'in saltanati, muharebesiz gecen onbes senelik bir
siiklin devresi olarak goriilirse de, 1866'da baglayip iki
sene devam eden Girit Isyani, gene gii¢ kuvvet, mal ve
can kaybi ile memlekete acili ve acikh yillar getirmigti.

Iste bu arada, topraga diisen binlerce yigit arasinda,
Oliinceye kadar goziiniin yas1 dinmeyecek bir zevce ile,
yedi yasinda bir kiz ve yedi aylk bir oglan birakarak,
sehitler kafilesine katilanlardan biri de, Zerdebiyik Hasan
Bey'di.

Sehit kocasina aglamak ve iki yetimini bagrina bas-
maktan bagka gey diisiinmez olan gen¢ kadinin yagh
gozlerini silmeye, ne Ramazan Bey Zadeler'den, bir el
uzanmig ve avutucu bir ses gelmig, ne de kendisi, kocasi-
nin gerilerde kalmig soyuna, ocagina ve yerine yurduna
sahip ¢ikmay diigiinebilmig.

Boylece, yillar yillar1 kovalamig. Nihayet kizini ev-
lendiren dertli anne, oglunu da, babasinin feyz aldigi
asker ocagina vermis.

Zerdebiyik Hasan Bey'in yedi aylik yetim kalan
oglu, giiniin birinde Harbiye'den mezun oldufu zaman,
deniz mavisi gozleri, kopiik kopiik sar saglar ile sanki
bir Zerdebiyik Hasan Bey imis.

Kanini canimi topragina adamig Hasan Bey'in oglu-
nun ne yedi aylk halini, ne de delikanhlik ¢aginm bilirim.
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Kendisine "baba..." dedigim zaman, kuk yagina
yaklagmig bulunuyordu.

Yeryiiziiniin en giizel kizlarindan biri denmeye
sezd, annemle evlendifi zaman da otuz yaglarinda imig.
Benden evvel agabeyim dogmus. Bes $tne sonra da beni
kucagina alip da, tath dilinden dokiilen masallar anlama-
ya bagladigim zaman ise, ¢oktan kaybetmis oldugu anne-
sinden dinledigi aile dramindan da pargalar naklederdi.

Belki, ge¢migin faciali hatiralarim tam kavrayacak
yasta degildim. Ama, her zaman neg'eli, esprili ve hogsoh-
bet olan babamin, tamimadig1 babasina ve ge¢gmigin acikl
cizgilerine giden hayalhanesi, yiiziine, hi¢ aligtk olmadi-
£im bir hiiziin perdesi ¢eker ve: Biz Ramazan Bey Zide-
ler'denmigiz... derken, sesi de, adeta yagmurlu bir sonba-
har akgam gibi iigiitiicii oluverirdi.

% %k %k

Ikimiz de olgun yasa geldigimizde, agabeyim,
Bolu'daki bir ingaatim dolagmaya gittiginde, son Bolu
Beyi Azmi Bey'i, arayip sormus: "Iste, su konuganlardan
biri..." cevabim almas iizerine, ydrenlik etmekte olan bes
alu kisilik bir gurup arasinda, renginde ve ¢ehre hat-
larinda babamla son derece yakinlik bulunan birinin oru-
zuna elini koyarak: "Merhaba Azmi Bey!" demis.

Kargiikli bir sagkinlik, seving, tanigma, sOylesme
baglamis... Fakat hepsi o kadar. Ne ¢are ki, aradan gegen
koca bir asir, Ramazanogullari'na, ailenin bu gehit evla-
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din1 sadece. biiyiiklerinden duymus oldugunu hatirlata-
bilmig. Fakat hesep nesep ¢izgisini bulduramamus.

Ama bulunsa ne olacakti. Insanoglu, asil akrabali-
gin kandan degil, candan geldigini ve aralarindaki koprii-
yii, hasebin ve nesebin degil, ruh ve mana yakinhginin
kurdugunu bir bilse, . gercekten kime baglanacagim da
anlamg olacakt.

% %k ok

Bilmem nedendir. Girit derken i¢im derinden derine
sizlar. Yedi aylik yetim kalan babam, biiyiimiis, oktmus,
evlenmisg, ¢oluk - ¢ocuk sahibi olmug. Ne yazik ki ‘baba-
sindan hiiziinle bahseden bu dudaklar susali kirk su‘kadar
sene oldu. Ama, iki harp gormiiy gazi babama ve sehit
biiyiikbabama saygim da sevgim de yasiyor.

Bu topraga, bu imana canini veren biitiin gehitlere
de dyle.

Rahmet Kapisy, s. 113 - 119.
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Sayin Sirket Mensuplar!

Tagmna topragina bagh oldugum vatanimi, nasil olur
da tarih mezarina gomiilmiiy milletlerin adlan ile
kiinyeler, ismi cismi asirlarin ardinda unutulmug bu mem-
leketleri mumyalayip, dizi dizi adeta iftiharla kargimiza
koyarsimz?

Yabana turistler, topraklarimiza geleceklerse bizim
icin gelsinler. Onlara yaranmak i¢in —ki ne yapsaniz yara-
namazsiniz— Yurdumuzu, inkiraz etmig milletler adina ta-
pulamaya kalkmayin!

" Kendi kendimizden nefret de bir dig propaganda
kasirgasidu ki uzun zaman evvel baglamis olan bu moda
cereyan, maalesef zamammzda azami hizim kazanmig
bulunuyor. Vatanseverlige, gericilik adi1 takan zihniyetin
¢ocuklar1 olmayalim.

Artik silkinip uyanma zamam gelmig hatta geg-
mektedir. Bu uvkulu hil, az daha devam edecek olursa,
etrafimizda kol gezen dig diigmanlar, malimizi miilkiimii-
zii aldiktan bagka, bunlara kur yapanlar da dahil, hepimizi
kap1 digan edeceklerdir.

Efendi millet olarak Rumeli'de 600 sene buyruk
yiiriitmiiy olan Tiirkler'den, bu giin o topraklarda hangi
izler ve eserler kalmigtir? 35 - 40 sene iginde biitiin mill1
abidelerimizle igtimal miiesseselerimizin % 95'1, Hagh
zihniyet tarafindan yerle bir edilmig, adimiz sanimiz her
bir kégeden silinip kazinmigtir. Hatta ve hatta ne Bulgaris-
tan'da, ne Yunanistan'da bu giin, bir Tiirk ¢ocuguna, anasi
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babasi Tiirk ismi koyamamakta, Petro, Mihal, Sofi, Eleni
gibi yabanci adlar takmak zorunda birakilmaktadir.

Biz iistiinde nice gehit kam birakarak Tiirk tarihine
mal ettifimiz gehirlerin isimlerini tekmelerken, mesela
Yunanistan'in turistik bir bolgesine Goksu, Kalender,
Bursa, Uludag gibi herhangi meghur bir Tiirk ismi koy-
mak safdilligini gosterecek bir Yunanh ¢ikacak olsa, va-
tandaglan tarafindan miiessesesi boykot edildikten bagka,
kendisi de lin¢ edilmek tehlikesiyle karsi karsiya gele-
cegini bilir. g

Y a biz! 1000 kiisur senedir Tiirk vatam olan gehirle-
rimizi ona buna peskes cekmekle ne kazanacagimz sani-
yoruz. Bizim bu topraklarda size gosterecek hig bir geyi-
miz yok, gelin 6lii milletlerin eski yurtlarim adlanyla san-
lanyla gezip taniyin diyoruz.

Yanim asir evvel bir Efes var miydi1? Bu dinf sitenin
kurulmasi, kilise ile el ele vermis Bati diinyasinin Tiirk
topraklaninda siyasi bir kopriibagi elde etmek gayretine
dayahdir. Maalesef turizm politikannzin 6lgiisiizliigii ve
gafleti, bu ¢iban bagim buraya yerlestirmis bulunuyor.
Artik Selguk kasabasi da Biilbiil Dag ve civan da bir Ka-
tolik miistemlekesi haline girmigtir. En acisi, bizim gafil
vatandaglanmiz, bu bolgeye akin etmekte ve papazlann
elinden sifa suyu igmektedirler.

Fatih Sultan Mehmed'in 500 kiisur sene evvel defte-
rini diirdiigii Bizans'in bag gehri, bizim dilimizde Istanbul
ise de, Avrupalilann agzinda hila Konstantinopolis'dir.
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Beyefendiler,

Milli suura donmekte basiret gosterir ve diger tu-
rizm sirketlerine de bu yolda onciiliikk etmek celadetinde
bulunursanmiz, memleketin hayirhh evlatlan arasinda yer
alacagimzdan siiphe edilmez.

Hiirmetlerimle...

Mektuplardan Gelen Ses, s. 72 - 73

MEMLEKETI TERK EDEN TURK HANIMI

1937 senesinde, Istinye'deki yazliktan Istanbul'a go-
ce hazirlamirken, yali komsumuz Salahaddin Adil Pasa'la-
ra allahaismarladik demege gitmistim. Paga'min kansi
Siret Hanmim, yaninda geng ve giizel bir kadin oldugu
halde igeri girdi.

Siret Hanim, zevkli, zarif ve konugkan bir kadindi.
Misafirine gelince, bu giizel, akilli ve bilhassa zeki ve ma-
lumath hamim, diinyaya agik kavrayigh goriigleri ile soh-
betinden zevk alinan kimse oldugu, kisa zamanda kendini
gosterdi.

Amma ne garip ki, konugmalarin mecras1 memleket
meselelerine gelince, misafir hamim sustu ve Siret Ha-
nim'la aramizda devam eden bahsin, can alacak noktalara
temas etmesine ragmen, misafir, siikkutunu bozup séze
kangmadi.

204



Sonunda, sebebini 6grendim. Bu akilli ve malumath
kadin, bir Fransiz ile evli imis. Iki kiz1 ve kocas: ile
Vichy'de oturuyorlarmug. Saldhaddin Adil Pasa'larla aile-
sinin eski dostluklar1 varmg. Tiirkiye'ye misafir olarak
gelince de, tatilinin bir kismni burada gegirmekte imis.

Demek ki, memleketini, bir bagka iilkenin insam
veya bagka iilkelerdeki cazibe igin terk eden kimse, kendi
toprag iistiindeki s6z hakkim da kaybediyordu.

Geng hanim, ukala bir kadin olmug olsaydi, aradaki
kopuklugu kaale almaz ve bilir bilmez bir seyler soylerdi.
Fakat, kendisinin artik bir ¢esit milli meselelere yabanci
olmug bulundugunun suurunda olmal idi ki, dinleyici kal-
mdy tercih etmek dirayetini géstermig bulunuyordu.

Avrupa'nin, Amerika'nin, refah, lilkks ve tekniginin
bizden emerek ¢ekip kendisine mal etmig oldugu Tiirk ev-
latlannin yolunu bundan bdyle kim kesebilir. Kim onlari,
kendi vatanlannin tagindan topragindan kopanlmaz cihan
pehlivanlan haline getirebilir?

El cevab: Giiglii bir milli - ménevi maarif.

Ne Idik Ne Olduk, s. 219 - 220.
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BIR CAMLICA TEPESI VARDI

Evimiz, Biiyiik ve Kiiciik Camlica Tepeleri'nin tath
meyillerle inige gecerek diizlestigi Kisikli semtinde idi.

Kiigiik Camlica Tepesi, hemen tamamiyla Suphi
Paga Korusu'nun hudutlan iginde oldugu igin, kdy halki
gibi biz de Biiyiik Camlica Tepesi'ni tercih eder, yollan
ve yokuslan tirmanarak ¢ikardik.

Cocuklugun durup dinlenmek bilmeyen ve yorgun-
luk tamimayan giicii ile bozuk, inigli ¢ikigh yokuslarini ve
cakilh yollarini nefesimiz kesilmeden bir solukta tirmanir,
karabaglan, kekikleri ezerek iistlerinde yiiriirken bastigi-
miz bu kokulu otlann genzimizi oksayan havasi ile zevk-
lenip daha da gevke gelir bir eyyam, kayalarin iistiinde
oturduktan sonra, o bakimsiz ¢alli ve tagh yollardan
giiliise eglene kosarak tepeyi dolagir, Veliahd Kasri'nin
kapisinda duran kirmizi fesli harem agalan ile selam-
lagirdik. '

Camlica Tepesi'nden, bir bagtan bir basa uzanip
yatmug Istanbul'u seyretmek, bikip usanilmaz bir manzara
idi. Hele, giizelligini yardan da agyardan da saglamaya
Ozenen dilberler gibi mavimsi bir sisle yiiziine nikap
¢ekmig bir sahane giizeli seyretmege doyam hi¢ goérme-
dim.

Zaman olurdu ki kendimizi adeta tabiatin bir pargasi
olarak goriir; tabiat1 da bizim bir par¢amizmig gibi zanne-
der hale gelirdik.
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Artik o iptidai ve bakimsiz Camlica Tepesi'nin ye-
rinde himmet ve emek saifedilerek ihya edilmis medeni
ve bambagka bir-Camlica Tepesi var. Cigekli tarhlar orta-
sma kurulmug gazino pavyonlari, muntazam yollar, setler,
ziynetler, agaclar ve antikalagmig egyalar ile yeniye eski-
yi yamamig yapmacik bezentiler ile dolup tagan bir turis-
tik ¢evre ki, iginde hala ayak izlerimiz bulunan tepeye hig
benzemiyor.

Artik bir Camlica Tepesi yok mu? Tabii ki var. Am-
ma bir zamanlar i¢inde hagir negir oldugumuz o kadima-
sindy: yadirgarken, onu yeni taniyan yerli ve yabancilar
i¢in burasi, bir cennet kogesi.

k %k %k

Cocukluk ve genglik hafizama naksolunmus ¢izgi-
leri bulamayacagim bildigim igin, ¢evremdekilerin isra-
nna ragmen senelerdir tepeye ¢ikmik istememekte haklh
oldugumu diigiiniiyorum. Ancak, bu arada, zamanin akigi-
na karg1 gelinemayecegini de bilmem icap ediyor. Su hal-
de bu sahane vatan kogesini gayretleri ile bezeyenlere
siikran duyma gerekir.

Maddi-manevi degerlerimize karg1 bir redd-i miras
aligkanhg ile nice kiymetlerin heba edildigine gahit bulu-
nuyoruz ki buraya.uzanan himmet eline minnet duyma-
mak nankdrliik olur. Ancak, bu himmet ve gayret sahiple-
rine tesekiir ederken, milli karakterimize azami sadakat
gosterilmesi de yiirekten temennimizdir.
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Noksanlar, hatalar iyi niyeti zedelemez. Bugiin,
kiigiik bir ziimre i¢in rahmete karigmig olan Camlica Te-
.pesi, biiyiik ekseriyet icin hayata yeni kavugmug bir nev-
civandir.

%k %k %k

Asirlarin arkasindan héla sesi gelen koca Kaniini
Sultan Siileyman bile soyledigi iki misra ile insanogluna
hoggorii yolunda ne veciz bir tavsiyede bulunuyor:

Bi-vefa ydrin Muhibbi cevrini mazur tut,
Yarsiz kalir cihande ayipsiz yar istiyen.
Bag Bozumu, s.120-122
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- Samlha Ayverdl, ceslth kultur meselelenmlz, medemyet de- o
gistirmemiz neticesinde meydana gelen kriz; eskinin yikilmas:
~ karsisinda onun yerine eskiden ilham alan bir yeniyi koya- - -
- mayisimizin dogurdugu buhmn iizerine 1srarla durmus bir ya-

zanimzdir. Knaplarmda o, kendini mazinin guzelliklerine

_hapsetmez; bilakis tamdig1 bu giizellikleri giiniimiize tagir. -

- Yalmz unutmamak lazimdir ki mézi onda sadace bir “Tec- -

_ riibeli Dost’*tur. Yoksa gecen gecmistir; mithim olan giinii,

o gecmisin iizerine bina edebilmektedir. Ustelik maézideki her

ey mutlak giizel degildir. Iste Ayverdi’yi diger Istanbul mu-

_ harrirlerinden aymran nokta da budur. O, aym zamanda ma-

~ zinin muhasebesini yapar, fnrsat dustukce aksayan taraflan
soyler. Fakat daima peysajimizdan; orf, adet ve inams gekli- "

- ne vanincaya kadar kaybolan degerlerimizi siralar ve adeta

__bunlan birakmayin diye feryit eder. 4
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