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Birinci Kisim

BIRINCI PARCA

...cinnet ve dehset.

Adi 6nemli olmayan bir yolda hissettim ilk kez bunu.
On saattir araliksiz yuiriiyorduk, mola vermeden, adimlar
yavaglatmadan, diisenleri kaldirmayip kitleler halinde pesi-
mizde ilerleyen ve ayak izlerimizi ti¢ dort saat i¢inde kendi
ayaklariyla silecek olan diismana birakarak. Hava ¢ok si-
cakti. Kag derece oldugunu bilmiyordum, kirk mu, elli mi,
yoksa daha mu fazla; tek bildigim, sicagin kesintisiz, umut
kiracak kadar tekdiize ve bunaltici olduguydu. Giines o
kadar biiyiik, oylesine yakic1 ve korkungtu ki, sanki diin-
ya glinese yaklasmig ve az sonra bu acimasiz ategin i¢inde
kavrulacak gibiydi. Gozler bakmaktan vazge¢misti. Daralip
kiigiilen ve toplu igne basi kadar kalan gozbebekleri, ¢ekil-
mis gozkapaklarindan ibaret ortiiniin altinda bosu bosuna
karanhg ariyordu: Giines ince kabugu deliyor ve kanh bir
isikla giriyordu eziyet ¢ceken beyne. Ama her seye ragmen
boyle daha iyiydi ve ben de uzunca bir siiredir, belki birkag
saattir, gozlerim kapal, etrafimdaki kalabalhigin ilerleyisine
kulak vererek yiiriiyordum: Insanlarla atlarin agir ve dii-
zensiz ayak sesleri, kiigiik taslari ezen demir tekerleklerin gi-
cirtisy, diizensiz nefesler ve ¢atlamis dudaklarin kuru sapirti-

Ucretsiz PDF Kitap Aﬁsivi - https://rantey.org



Leonid Andreyev

s1. Ama hi¢ kimsenin konustugunu duymuyordum. Herkes
susuyordu, yiriiyen dilsizler ordusuydu sanki ve insanlar
diiserken tek kelime etmiyorlar, digerleri de onlarin bedeni-
ne takilip diisiiyor, sonra yine tek kelime etmeden kalkiyor
ve arkalarina bakmadan ilerlemeye devam ediyorlardi. Dil-
sizler ayn1 zamanda sagir ve de kordii sanki. Ben de birkag
kere takilip diistiim ve bu sirada gozlerimi agmak zorunda
kaldim. Gordiugum sey, aklini yitiren dinyanin kurdugu
yabani bir fanteziyi, agir bir sayiklamay1 andiriyordu. Kor
gibi yanan hava titresiyordu, her an akmaya hazir gibi tit-
resiyordu taslar sessizce ve donemegteki uzak insan saflar,
toplar ve atlar dilnyadan kopmus, sessizce titriyordu pelte
gibi. Sanki yiuiriiyenler canli insanlar degil de etten kemikten
yoksun bir golgeler ordusuydu. Devasa, yeryuziine yakin
ve korkung giines her tiifek namlusunda, her metal tokada
g6z kamastirici binlerce minik giinesi tutusturmustu ve bu
gunegler, her taraftan, sagdan, soldan ve alttan, apak ola-
na kadar kizdirilmis siingii uglar1 gibi sipsivri ve bembeyaz
giriyordu gozlere. Kurutucu ve yakic sicaksa bedenin de-
rinliklerine, kemiklere, beyne siziyordu ve zaman zaman
oyle geliyordu ki insana, omuzlarin tstiinde sallananlar bas
degil, sira dis1 ve acayip kiirelerdi; hem agir, hem hafif, hem
yabanci, hem korkung.

Ve tam bu sirada... tam bu sirada ansizin evi animsadim:
Odanin bir kosesi, agtk mavi duvar kagidi pargasi ve bir
ayag diger ikisinden kisa ve kisa ayaginin altina bir parga
katlanmig kagit sikistirilmis sehpamin tizerindeki el degme-
mis, tozlu, su dolu siirahi. Yan odadaysa, onlar1 gormiiyo-
rum ama karim ve oglum var sanki. Bagirabilsem bagirir-
dim. Oyle olagandisiyd: ki bu basit ve sakin goriintii, agik
mavi duvar kagidi pargasi ve el degmemis tozlu siirahi.

Kollarimi kaldirarak durdugumu biliyorum, ama biri
beni arkadan itti; kalabaligi yararak hizla ileri yiridiim bir
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yere yetismeye ¢alisir gibi artik ne sicagi ne de yorgunlugu
hissederek. Ve sonu gelmeyen suskun siralarin arasindan;
yanmig, kirmizi enselerin yanindan gegerek, mecalsiz sicak
sungiilere neredeyse dokunarak uzun siire 6ylece yiiriidiim,
ta ki “Ne yapiyorum, alelacele nereye gidiyorum?” diisiin-
cesi beni durdurana kadar. Yine aceleyle yana saptim ve ka-
labalig1 yarip agikhiga ¢iktim, bir hendegi astim ve aklimda
bir diisiince var gibi oturdum bir tasin ustiine, sanki bu si-
cak, putir putir tasti tiim ¢abalarimin hedefi.

Ilk kez tam da burada hissettim bunu. Apagik anlamis-
tim: Glinesin pariltis1 altinda ses ¢itkarmadan yiiriiyen, yor-
gunluktan ve asir1 sicaktan canliliklarin yitiren, yalpalayan
ve diisen bu insanlar deliydi. Nereye gittiklerini bilmiyorlar,
giinesin neden var oldugunu bilmiyorlar, hi¢bir sey bilmi-
yorlar. Omuzlarinin astiinde bas degil, acayip ve korkung
kiireler var. Iste biri, tipki benim gibi, alelacele saflar1 yar-
maya c¢alisiyor ve diisiiyor; iste bir digeri, iste bir tiglinciisii.
Iste kalabaligin iistiinde dislerini gostererek gepgenis agilan,
su haliyle korkung ve olagandisi bir ¢ighigr ima etmekten
fazlasina giicii yetmeyen agz1 ve kirrmzi deli gozleriyle bir
at bagi kalkt, kalkti ve diistii; bu yerde insanlar bir dakika-
ligina kuimelegip durakliyorlar, hiriltilli pes sesler ve ani bir
silah sesi isitiliyor, ardindan yeniden sessiz ve sonsuz hare-
ket. Tasin uistiine otural bir saat olmus, ama hala yanimdan
gecenler var ve toprak, hava, belli belirsiz segilen uzak saf-
lar, her sey titresiyor hala. Kurutucu sicak yeniden deliyor
icimi ve artik bir saniye once diisiindiigiim seyi hatirlami-
yorum; onlarsa yanimdan geciyor, geciyor ve kim olduk-
larin1 anlayamiyorum. Bir saat once bu tagin ustiinde tek
basimaydim, simdiyse kil rengi bir insan yigin1 etrafimda
toplanmus: Kimi uzanmig ve hareketsiz, belki de olmiigler;
digerleri oturuyor ve yanimizdan gegenlere tas kesilmis gibi
bakiyorlar, tipki benim gibi. Kimilerinde tifek var ve bu
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onlar1 askere benzetiyor; digerleriyse neredeyse ¢iril¢iplak
soyunmus ve ciltleri 6ylesine kan kirmizi ki, insan bakmak
istemiyor. Biraz 6temde biri ¢iplak sirtin1 yukari vermis ya-
tiyor. Yizinii sivri ve sicak tasa umursamadan gommesine
ve agilmis avcunun beyazhigina bakilirsa 6lmiis, ama sirt1
canli gibi kirmizi, sadece viicudun bu kismindaki, tiitsiilen-
mis eti ¢agristiran sarimtirak kalinti isaret ediyor Olime.
Ondan uzaklagmak istiyorum, ama takatim yok, yalpalaya-
rak yiiriiyen ve ardi arkasi kesilmeyen belli belirsiz saflara
bakiyorum kendim de yalpalayarak. Basimin durumundan
anliyorum ki birazdan giines ¢arpacak, ama sakin sakin
bekliyorum bunu, tipki 6liimiin mucizevi ve karmasik go-
runtiler yolunda sadece bir asama oldugu bir riiyada gibi.

Ve bir askerin kalabaliktan koparak kararhlikla benden
tarafa yoneldigini goriiyorum. Bir anligina hendekte kaybo-
luyor, oradan ¢ikip tekrar yiriadigiinde adimlar kararsiz-
lagtyor ve dagilmakta olan bedenini toplamak igin sarf ettigi
gayretin sonuna geldigi hissediliyor. Oylesine dosdogru iler-
liyor ki bana dogru, beynimi ele geciren agir diisiin arasinda
korkuya kapilarak soruyorum:

— Ne istiyorsun?

Sanki sadece bir kelime bekler gibi durup dikiliyor koca
cuissesi, sakali ve yirtilmig yakasiyla. Tiifegi yok, pantolo-
nunu tutan tek bir diigme var ve agikliktan beyaz bedeni
goruniiyor. Kollar1 ve bacaklar1 dagilmis, goriniise gore
toplamaya ¢alisiyor, ama basaramiyor: Kollarini bir araya
getirmesiyle iki yana diigmeleri bir olacak.

— Derdin ne? En iyisi otur, —diyorum.

Ama o dikiliyor kendini bos yere toplamaya ¢alisarak,
susuyor ve bana bakiyor. Gayriihtiyari kalkiyorum tasin
ustiinden ve sallanarak gozlerine bakiyorum, bu gozlerde
dehset ve cinnetin dipsiz kuyusunu goriiyorum. Herkesin
gozbebegi daralirken onunkiler tiim goziine yayilmis: Ko-
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caman agilmis bu kara pencerelerin iginden nasil bir ateg
denizine bakmak zorunda! Belki bana oyle geliyor, belki
de bakiglarinda yalniz 6liim var, ama hayir, yanilmiyorum:
Kusglarinki gibi daracik turuncu bir halkanin ¢evreledigi bu
dipsiz ve kara gozbebeklerinde 6liimden fazlasi vardi, oli-
miin dehsetinden de fazlas:.

— Git! —diye bagiriyorum geri ¢ekilirken.— Git!

Ve sanki sadece bir kelime bekler gibi iizerime diisiiyor
ayaklarimi yerden keserek, yine ciisseli, dagilmis ve suskun.
Irkilerek kurtariyorum ezilmis ayaklarimi, sigriyorum ve
insanlardan uzaga; gunesli, 1ssiz, titresen ufka dogru kos-
mak istedigimde sol tarafta, tepede bir atis patliyor ve yanki
misali bunu iki atig daha izliyor. Basimin tistiinde bir yerde
sevingli ve ¢ok sesli bir ciyaklama, ¢ighk ve ulumayla ugu-
yor el bombasi.

Oniimiize gegtiler!

Artik ne o6lim getiren sicak var ne korku ne de yorgun-
luk. Dusiincelerim berrak, algilarim net ve keskin; yeniden
olusan saflara dogru nefes nefese kostugumda, adeta se-
vingli, aydinlanmus yiizler goriyor, hiriltili ama giir sesler,
emirler ve sakalar duyuyorum. Giines sanki asagidakileri
rahatsiz etmemek i¢in daha yiiksege ¢ikmig ve matlasip sus-
mustu. Ve bir kere daha cadiy1 andiran sevingli bir ¢ighkla
havay: yardi el bombasi.

Yaklastim.

[KINCI PARCA

...neredeyse tiim atlar ve miirettebat. Sekizinci batarya-
da da aym sekilde. Bizimkinde, on ikincide, ti¢lincii giiniin
sonuna dogru sadece ui¢ top —digerleri vurulmustu—, alt
miirettebat ve bir subay, yani ben kalmistik. Yirmi saattir
uyumamis ve bir sey yememistik, ii¢ giindiir seytani bir
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gumbiirtii ve tiz bir ¢ighk bizi cinnet bulutuyla sarmaliyor;
topraktan, gokyiiziinden ve birliklerimizden ayiriyordu ve
bizler, yani yasayanlar, uyur gezerler gibi dolaniyorduk.
Oliiler sakin sakin yatiyor, bizse hem hareket ediyor, isi-
mizle mesgul oluyor, konusuyor, hatta giiliyorduk, hem
de uyur gezer gibiydik. Hareketlerimiz kendinden emin
ve hizli, emirler agikt, eksiksizce yerine getiriliyordu, ama
herhangi birimize ansizin kim oldugu sorulsa, bulaniklasan
beyninde cevabi ¢ok zor bulurdu. Yiizler, tipki riiyadaki
gibi, eskiden beri taninan yiizler gibi geliyordu ve biitiin ya-
sananlar da eskiden beri bilinen, anlagilir, bir vakitler olmus
seyler gibi geliyordu; bir yiize ya da topa dikkatle bakmaya
basladigimda, ya da giimbiirtiiye kulak verdigimdeyse, hep-
si yenilik ve sonsuz esrarengizlikleriyle beni afallatiyordu.
Gece belli etmeden ¢okiiyordu ve biz daha onu fark edip
nereden ¢iktigina sagsmaya vakit bulamadan giines yeniden
tepemizde yanmaya bagliyordu. Ve yalnizca yeni gelen ba-
taryalardan 6greniyorduk ¢arpigsmanin tgiincii giine girdi-
gini ve derhal unutuyorduk bunu: Sanki ayni baslangigsiz
ve bitimsiz giiniin i¢indeydik, kah karanlik kah parlak, ama
yine anlasilmaz, yine kor. Ve hi¢birimiz korkmuyorduk
olimden, ¢iinkii 6liimiin ne oldugunu anlayacak durumda
degildik.

Ucilincii ya da dordiincii gece, tam hatirlamiyorum, si-
perin ardinda bir dakikaligina uzanmis ve gozlerimi heniiz
kapatmigtim ki, yine ayn1 tamidik ve sira dig1 goriintia geldi
gozlerimin 6niine: A¢ik mavi duvar kagidi pargasi ve seh-
pamun uzerindeki el degmemis tozlu siirahi. Yan odadaysa
—ben onlar1 gormityordum— karim ve oglum vardi sanki.
Ama bu kez masada yesil siperlikli lamba yaniyordu, de-
mek ki aksam, hatta gece olmustu. Goriinti sabit duruyor
ve ben uzun uzun biiyiik bir siiktinet ve dikkatle ategin siira-
hinin kristalinde nasil dans ettigini inceliyor, duvar kagidi-
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na bakiyor ve oglumun neden uyumadigini diisiiniiyordum:
Coktan gece olmus, artik yatma vakti. Sonra yine duvar
kagidina, tim bu kiveimhi desenlere, giimiis rengi ¢icekle-
re, karelere ve ¢izgilere bakiyordum. Odami bu kadar iyi
bildigimin farkinda degildim. Bazen go6zlerimi agiyor; alev-
li, giizel seritlerin kestigi kara gokyiziinii goriiyordum ve
yeniden kapiyordum gozlerimi, yeniden bakiyordum duvar
kagidina, parildayan siirahiye ve oglumun neden uyuma-
digim disiniiyordum: Coktan gece olmus, artik yatma
vakti. Bir defasinda hemen 6temde bir el bombasi patlad:
bacaklarimi sarsarak ve birileri avaz1 ¢iktigy kadar bagirds,
sesi patlamadan bile yiiksekti; “Biri 6ldii!” diye diisiindiim.
Ama kalkmadim ve gozlerimi agik mavi duvar kagidindan
ve siirahiden ayirmadim.

Sonra dogruldum, yiiriidiim, gerekli emirleri verdim,
yuzlere baktim, nisan aldim, ama bu sirada siirekli distinii-
yordum: Oglum neden uyumuyor? Bunu bir kere arabaciya
sordum ve o da ayrintili uzun agiklamalarda bulundu ve
ikimiz de basimiz1 salladik. Ve o giilityordu, sol kas1 yuka-
r1 kalkiyor, gozii kurnazca arkadaki birine isaret ediyordu.
Arkadaysa birilerinin ayak tabanindan baska bir sey goriin-
miyordu.

Bu sirada hava ¢oktan aydinlanmist1 ve birden yagmur
ciselemeye basladi. Tipki bizim yagmura benziyordu: Ala-
bildigine siradan su damlalari. O kadar beklenmedik ve
yersizdi, hepimiz islanmaktan Oylesine korkmustuk ki,
toplar1 birakip ates etmeyi kestik ve buldugumuz yere
saklanmaya kostuk. Az 6nce konustugum arabac siiriine-
rek kundagin altina girdi ve orada uyuyakaldi, her an ezi-
lebilirdi oysa, sisman atesci nedense oliinuin kiyafetlerini
cikarmaya giristi, bense bataryadan bataryaya kosuyor ve
bir seyler artyordum; yagmurluk mu, yoksa semsiye mi?
Ve gokytiziini kaplayan bulutun yagmur biraktigi devasa
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alanin tamami ansizin olagandis1 bir sessizlige biiriindu.
Bir sarapnel mermisi gecikmeli tiz bir ¢ighk kopararak
patladi ve ardindan sessizlik ¢oktii. Oyle sessizdi ki orta-
lik, sisman ates¢inin burnunu ¢ekisi ve yagmur damlalari-
nin tasglara ve toplara vurusu duyulabiliyordu. Ve sonba-
har1 hatirlatan bu dingin ve kesikli vurus, 1slanmig toprak
kokusu ve sessizlik, adeta bir an i¢in paramparga etti kanli
ve yabani kabusu; suyun islatip parlattigi topa baktigim-
da, bu top hi¢ beklenmedik ve tuhaf bir bi¢imde sirin ve
dingin bir seyi hatirlatti bana, ¢ocuklugumu mu desem,
yoksa ilk askimi m1? Ama uzaklarda bir yerlerde olduk¢a
gurultiili ilk silah sesi yankilandi ve sadece bir an siiren
sessizligin buyiisi kayboldu; insanlar saklandiklar1 gibi
yine ansizin ¢itkmaya basladi korunaklarindan; sisman
atesci birine bagirmaya basladi; bir top patladi, ardindan
ikincisi ve kesif, kanl bir sis yeniden orttii eziyet i¢indeki
beyinleri. Yagmurun ne ara durdugunu fark etmedi kim-
se; hatirladigim tek sey, 6lu ates¢inin sarkik yanakli sari,
tombul yliziinden akan suydu, olduk¢a uzun bir siire yag-
mis olmaliydi yagmur...

...Karsimda gencecik, bir yillik goniillilerden biri elini
kepine gotiirmiis dikiliyor ve generalin yalnizca iki saat da-
yanmamizi istedigini, sonra destegin gelecegini bildiriyor-
du. Oglumun neden uyumadigini diigiiniiyor ve ne kadar
gerekliyse o kadar dayanabilecegimi soyliiyordum. Ama
tam bu sirada nedense yiizii dikkatimi ¢ekti, olagandis1 ve
sasirtic1 derecede soluk oldugundan olsa gerek. Bu yiizden
daha beyaz bir sey gormemistim: Oliilerin bile yiiziinde bu
biyiksiz ve taze yiizden daha fazla renk vardi. Yanimiza
gelirken yolda siddetli bir korku duymus ve kendine gele-
memis olsa gerekti ve elini siperlikte tutmasinin sebebi de
delice korkuyu bu alisildik ve basit hareketle kovmak iste-
mesiydi.

Ucretsiz PDF Kitap Agivi - https://rantey.org



Kizil Kabkaba

— Korkuyor musunuz? —diye sordum dirsegine dokuna-
rak. Ama dirsek tahta gibiydi, o ise hafifce giilumsiiyor ve
susuyordu. Daha dogrusu, dudaklarn1 bir gilimseme ha-
linde kasiliyordu, gozlerindeyse yalmizca genglik ve korku
vardi, hepsi bu.

— Korkuyor musunuz? —diye tekrarladim sefkatle.

Dudaklan bir kelime sarf etmek i¢in ¢aba harcayarak
kasilirken anlagilmaz, akla hayale sigmayan korkung bir
sey oldu. Sag yanagima sicak bir riizgar ¢arpt1 ve beni sid-
detle sarsti, hepsi bu. Karsimdaki soluk yiiziin yerini ise
simdi kisa, kiit ve kirmizi bir sey almist1 ve bu seyden kan
kotii resmedilmis tabelalardaki mantar yeni ¢ikarilmug sige-
lerden aktig1 gibi akiyordu. Ve bu kisa, kirmiz1 ve akigkan
seyin i¢inde bir ¢esit giilimseme devam ediyordu, dissiz bir
kahkaha: kizil kahkaha.

Tanidim bu kizil kahkahayi. Aramig ve bulmustum onu.
Bitiinliigii bozulan, parampar¢a olan acayip bedenlerdeki
seyin ne oldugunu anlamistim artik. Kizil kahkahaydi bu.
Gokytiziinde, ginesteydi ve ¢ok yakinda tim diinyaya ya-
yilacakt1 bu kizil kahkaha!

Onlarsa, apacik ve sakin sakin, tipki uyur gezerler gibi...
UCUNCU PARCA

...cinnet ve dehget.

Anlattiklarina gore, hem bizde hem de diisman ordu-
sunda ¢ok sayida akil hastasi goriilmeye baglamis. Bizim
tarafta dort psikiyatrik istirahat kogusu acildi bile. Karar-
gahta bulundugum sirada yaver bana gosteriyordu ki...

DORDUNCU PARCA

...yllan gibi kivriliyorlarmis. Bir ucu kopan telin havay:
yarip ui¢ askerin etrafina dolandigini gormiis. Telin dikenle-
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ri iniformalari yirtiyor, bedenlere batiyor ve askerler ¢iglik
¢igliga doniiyormus, ikisi ¢oktan 6lmiis olan tglinciiyu ar-
kalarindan siiriikliyormus. Sonra sadece biri hayatta kal-
mus ve o iki 6luyi tekmeleyip kurtulmaya ¢alisirken 6liler
ardindan siiriiniiyor, doniiyor, birbirlerinin ve hayatta ka-
lanin Gstiinden astyormus, sonra ansizin hepsi birden hare-
ketsiz kalmus.

Sadece bu dikenli tel ¢itinin 6niinde en az iki bin askerin
oldigiini soyliityordu. Onlar teli kesip yilansi kivrimlarina
dolanirken uizerlerine yagmur gibi kursun ve karte¢* yag-
dirtyorlarmis. Cok korkung¢ oldugunu ve nereye kagacak-
larim kestirebilseler saldirinin panik havasinda bir kagisla
bitebilecegini temin ediyor. Ama on ya da on iki sira aralik-
s1iz dikenli tel, bu telle miicadele ve dibi kazikli kurt ¢cukur-
larindan olusan koca labirent 6yle dondiirmiis ki baglarini,
dogru diriist yon tayin etmek imkansizmus.

Kimileri sanki 6nlerini goremez gibi tutunamayip huni
bi¢cimli derin ¢ukurlara diisiiyor ve karinlarina saplanan
sivri kaziklarin ucunda oyuncak palyagolar gibi kasilip
dans ederek asili kaliyormus; yeni bedenler bunlari asag:
bastiriyor ve kisa siirede tim ¢ukur agzina kadar dolup
kan i¢indeki 6li ve canli bedenlerden meydana gelen ki-
mul kimul bir yigina dontisiiyormus. Dipten eller uzaniyor
ve bu ellerdeki parmaklar her seyi yakalamaya ¢alisarak
hummali gibi kasiliyor ve bu tuzaga bir kere diisen artik
geri ¢itkamiyormus: Kiskag gibi siki ve kor yuizlerce par-
mak ayaklar kistiniyor, kiyafetlere yapisiyor, insani ist-
lerine deviriyor, gozlere giriyor, boguyormus. Cogu kisi
sarhos gibi dogruca tele dogru kosuyor, telde asili kaliyor
ve bagirmaya basliyormus, ta ki bir kursun iglerini bitirene

dek.

*  Misket sagan, sarapnele benzer bir top mermisi. (¢.n.)
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Aslinda herkes sarhos gibiymis: Tel kollarin1 ya da ba-
caklarini yakaladiginda bazilar1 dehsetli kiifurler savuruyor,
digerleri kahkahalarla oracikta 6liiyormus. Kendisi de sa-
bahtan beri higbir sey yiyip igmemis olmasina ragmen epey
tuhaf hissediyormus: Bas1 doniiyor ve korku zaman zaman
yerini yabani bir coskuya, korkunun coskusuna birakiyor-
mus. Yaninda birileri bir sarki tutturdugunda o da katili-
yor ve kisa zamanda hayli dostane koca bir koro meydana
geliyormus. Ne soylediklerini hatirlamiyordu, ama olduk¢a
neseli, oynak bir seymis. Evet, onlar sarki soylerken etrafla-
rindaki her sey kan kirmizistymis. Gokyuzii de kirmizi go-
riniityormus ve buna bakarak evrende bir felaket oldugunu,
acayip bir degisim yasandigini ve renklerin kayboldugunu
disiinebilirmis insan: Mavi, yesil ve diger ahsildik, yumu-
sak renkler kaybolmus, giinesse kirmizi bir maytap gibi
yanmaya baslamus.

— Kiz1l kahkaha, —dedim.

Ama anlamadi.

— Evet, kahkahayla giiliiyorlardi. Séyledim ya sana. Sar-
hos gibiydiler. Hatta dans etmis bile olabilirler, vardi bir
seyler. En azindan o tg¢liniin hareketleri benziyordu dansa.

Apacik hatirliyor: Gogsiini delip gegen bir mermiyle ya-
ralanip yere duistiigiinde, bilincini yitirene dek bir siire daha
ayaklari birine eglik eder gibi dansa devam etmis. Ve simdi
bu saldiriy1 tuhaf bir hisle animsiyor: kismen korku, kismen
de adeta ayni seyi bir kere daha tecriibe etme arzusuyla.

— Ve gogsiine yedigin kursunu da mi? —diye sordum.

— Her seferinde kursun yiyecek degiliz ya. Bir cesaret
madalyasi almak, dostum, fena olmazdi dogrusu.

Sivri burunlu, ¢ikik elmacikkemikli ve gozleri ¢cokmiig
sar1 yiiziiyle sirtiistii yatiyordu. Olii gibi yatiyor ve madal-
yanin hayalini kuruyordu. Iltihap ¢oktan baslamist: ve yiik-
sek atesi vard, ti¢ giin sonra onu bir ¢ukura, oliilerin yanina
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atmak zorunda kalacaklardi ama o yatiyor ve hiilyal hiil-
yal giilimseyip madalyadan s6z ediyordu.

— Peki annene telgraf ¢ektin mi? —diye sordum.

Korkmus gibi, ama hagsin ve 6fke dolu bir bakis atti
bana ve sorumu yanitsiz birakti. Ben de sustum. Yaralilarin
inlemeleri ve sayiklamalari isitilir oldu bir anda. Ama git-
mek i¢in ayaklandigimda elimi sikt1 alev alev yanan, ama
hala guglu eliyle ve yanan ¢okiik gozlerini ne yapacagini
bilmez gibi hiiziinle bana dikti.

— Bu da ne, ha? Bu da ne? —diye soruyordu korkuyla ve
israrla elimi gekistirerek.

— Ne?

— Hepsi iste. Beni bekliyor ya? Ama basaramayacagim.
Vatan. Anlatabilir misin ona vatanin ne oldugunu?

— Kizil kahkaha, —diye yamitladim.

— Ah! Ben ciddiyim, sense siirekli saka yapiyorsun. Agik-
lamak gerek. Ama ona agiklayabilir misin? Yazdiklarini bir
bilsen! Neler yaziyor neler! Biliyor musun, ak diigmiis soz-
lerine. Sense... -merakh gozlerle bakti basima, parmagiyla
isaret etti ve beklenmedik bir kahkahayla,~ “Sense kelles-
migsin. Fark ettin mi?” dedi.

— Burada ayna yok.

— Burada bir siirii ak sagh ve kel var. Bana bir ayna ver-
sene. Ver hadi! Kafamdan beyaz tellerin ¢iktigini hissediyo-
rum. Ver bir ayna!

Sayiklamaya baglamigti, aghyor, bagiriyordu. Bunun
tizerine ayrildim revirden.

O aksam bir kutlama organize ettik, misafirlerin arasin-
da olmiislerin golgelerinin de bulundugu hiizunli ve acayip
bir kutlama. Aksam toplanip ¢ay igmeyi kararlagtirmigtik,
tipki evdeki gibi, tipki piknikte gibi. Semaver ayarladik, hat-
ta limon ve bardak da bulduk ve bir agacin altina kurulduk.
Tipki evdeki gibi, tipki piknik gibi. Ahbaplar birer ikiser top-
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laniyor ve guriiltilii konugsmalarla, negeli bir beklenti yiikli
sakalarla yanimiza yanasiyordu. Ama kisa bir siire sonra
birbirlerine bakmaktan kaginir hale gelip susuyorlardi, zira
olumden donen insanlarin meydana getirdigi bu toplulukta
korkung bir sey vardi. Ustleri baglar yirtik, pis, amansiz bir
uyuza yakalanmg gibi kasinan, saglar1 uzayip karigmis, za-
yif, bitkin, bilinen ve alisildik ¢ehresini yitirmis hallerimizle
sanki birbirimizi semaverin baginda ilk kez simdi gormustiik
ve gormemizle korkmamiz bir olmustu. Ne yapacaginm bil-
mez haldeki insanlardan olugan bu kalabaligin iginde dik-
katle tanidik yiizler ariyor, ama bulamiyordum. Huzursuz,
aceleci, her tik sesinde sarsintili hareketlerle irkilen, stirekli
arkasinda bir seyler arayan, bakmaya korktuklar1 o esra-
rengiz boglugu jestlerin asiriigiyla doldurmaya ¢alisan bu
insanlar tanimadigim, yeni ve yabanci insanlardi. Sesleri de
baskaydi: Kesikli, inigli ¢ikigh ve kelimeleri giigliikle telaffuz
ederek, en ufak bahanede kolayca feryat figana ya da anlam-
s1z ve zapt edilemez bir kahkahaya gecis yaparak ¢ikiyordu.
Ve her sey yabanciydi. Agag¢ yabanciydi, giinbatimi yaban-
ctyd, su yabanciyds, tadi ve kokusu farkliydi; sanki olenlerle
birlikte biz de yeryiiziinii terk etmis ve baska bir diinyaya
gecmistik, esrarengiz olaylarin ve kasvetli, ugursuz golgele-
rin diinyasina. Giinbatimi sar1 ve soguktu; tizerine higbir 1s1-
gin aydinlatamadigi hareketsiz, kara bulutlar ¢okmiistii tiim
agirliklaniyla, altinda toprak da karaydi, bu ugursuz 1s1g1n
altinda yiizlerimiz de o6lilerin yuzii gibi sariydi. Hepimiz se-
mavere bakiyorduk, ama sonmiistii, kenarlar1 ginbatiminin
sarihgini ve tehdidini yansitmig, sonra o da yabanci, ol ve
anlasilmaz bir nesne olup ¢ikmusti.

— Neredeyiz biz? —diye sordu biri, sesinde endige ve kor-
ku vardi.

Birileri i¢ ¢ekti. Bir bagskasi hummali gibi parmaklarim
kitirdatti, bir bagkas: giildi, bir bagkas: yerinden firlad: ve
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hizli adimlarla masanin etrafinda yiiriimeye basladi. Kosar
adim etrafta dolasan ve bazen tuhaf tuhaf susan, bazen de
tuhaf tuhaf mirildanan bu insanlara artik daha sik rastla-
niyordu.

— Savagta, —diye yanitlad: giilen kisi ve sanki bogazina
bir sey kagmusg gibi uzun uzun pes bir kahkaha daha atti.

— Ne giiliiyor bu? —diye 6fkelendi biri.— Kesin sunu!

Beriki bir kez daha bogulur gibi oldu, kikirdad: ve bo-
yun egerek sustu. Hava karariyor, bulut topragin iizerini
ortityordu ve birbirimizin hayaletleri andiran sar1 yiizlerini
gugcliikle secebiliyorduk.

— Potin nerede? —diye sordu biri.

Su gecirmez biiyiik ¢izmeler giyen subay arkadagimizin
lakabiydi “Potin”.

— Az 6nce buradaydi, Potin, neredesiniz?

— Potin, bosuna saklaniyorsunuz! Cizmelerinizin koku-
sunu ta buradan alhyoruz.

Herkes gillmeye baslamusti ki kahkahalara son veren
sikayetci ve kaba bir ses karanligin iginden ¢inladi:

— Utanmamiz yok mu sizin, kesin sunu. Potin bu sabah
kesif gorevinde oldi.

— Az 6nce buradaydi. Bir hata olmal.

— Size Oyle gelmis. Hey, semaverin basindakiler, ¢cabuk
bana bir dilim limon kesin.

— Bana da! Bana da!

— Limon kalmadh.

— Ne bu, beyler, —diyerek, adeta aglarcasina, kederle
yankilandi al¢ak ve dargin bir ses.— Sirf limon var diye gel-
dim ben.

Beriki tekrar giildii uzun uzun pes bir kahkahayla, bu
sefer kimse onu durdurmaya kalkmadi. Ama kisa siirede
kesti sesini. Son bir kez kikirdad: ve sustu.

— Yarin hiicum var, —dedi biri.
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Rahatsiz olan birkag ses bagirdu:

— Bos versenize! Ne hiicumu!

— Ama siz de biliyorsunuz...

— Bos verin. Konusacak konu mu kalmadi. Ne bu boyle!

Giinbatiminin renkleri soldu. Bulut yiikseldi ve ortalik
aydinland1 sanki, yizler tamdik hale geldi ve etrafimizda
cember cizen de sakinlesip oturdu.

— Ev simdi nasildir acaba? —diye sordu, sesinde belirsiz,
kabahat iglemis gibi bir tebessiim isitiliyordu.

Ve her sey yine korkung, anlagsilmaz ve yabanc hale
geldi: Hem de insan1 dehsete disiirecek, hatta bilincini yi-
tirtecek kadar. Hepimiz hemen konugmaya, bagirmaya ve
telagla kipirdanmaya basladik; bardaklar1 oradan oraya
koyuyor, birbirimizin omzuna, koluna ve dizine dokunu-
yorduk, sonra anlagilmayana boyun egip sustuk.

— Evde mi? —diye bagirdi karanhigin i¢inden birisi. Heye-
can, korku ve 6fkeden hirildiyordu sesi, bir yandan da tit-
riyordu. Ve sanki konugsmay1 unutmus gibi baz1 kelimeleri
bir turli ¢tkaramiyordu.— Evde mi? Hangi ev, ev mi vardi
bir yerde? Kimse soziimii kesmesin, yoksa ates etmeye bas-
larim. Evde her giin banyo yapardim. Anliyor musunuz, su
dolu bir kiivet. Hem de agzina kadar. Ama simdi bazi giinler
yliziimii yitkayamiyorum bile, kafam kabuk baglamig, uyuz
gibi bir sey olmusum ve tim viicudum kasimiyor, bir sey
bedenimde geziniyor da geziniyor... Ben pislikten ¢ildiriyo-
rum, siz ev diyorsunuz! Sigir gibiyim, kendimden igreniyo-
rum, kendimi tantyamiyorum ve 6liim o kadar da korkung
gelmiyor artik. Sarapnellerinizle beynimi parcaliyorsunuz,
beynimi! Nereye ates etseniz, mermilerin hepsi beynimi bu-
luyor. Ev diyorsunuz. Ne evi? Sokak, pencereler, insanlar,
oysa ben artik sokaga bile ¢itkamam utancimdan. Semaver
getirmigsiniz, bense bakmaya utaniyorum semavere.

Beriki yeniden giildi.
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— Seytan bilir ne oldugunu. Ben eve gidiyorum, —diye
bagird biri.

— Eve mi?

— Evin ne oldugunu anlamiyorsunuz siz!..

— Eve mi? Duydunuz mu, eve gitmek istiyormus!

Toplu bir kahkaha ve tiiyler trperten bir ¢ighk yiiksel-
di. Ve herkes anlagilmayan karsisinda boyun egerek yeniden
sustu. Tam da bu anda sadece ben degil, kag kisi varsa he-
pimiz hissettik bunu. Karanlik, esrarengiz ve yabanc arazi-
lerden tizerimize dogru geliyordu; icinde, belki de taglarin
arasinda unutulmus ve kaybolmus insanlarin 6lmekte ol-
dugu kara sagir ¢atlaklardan yikseliyordu, bu esi benzeri
olmayan yabanci gokten yagiyordu. Dehgetten bilincimizi
yitirerek ses ¢ikarmadan dikiliyorduk sonmiis semaverin et-
rafinda, devasa ve bigimsiz bir golgeyse gozlerini dikkatle
tizerimize dikmis, ses ¢itkarmadan bize bakiyordu. Ansizin,
cok yakinimizda, biiyiik olasilikla alay kumandaninin kaldi-
g1 yerin 6niinde bir miizik bagladi ve ¢ilginca neseli, yiiksek
sesler gecenin ve suskunlugun ortasinda adeta alev aldi. Cil-
gin bir nese ve meydan okumayla ¢aliyordu miizik; aceleci,
diizensiz, biraz fazla yiiksek ve biraz fazla neseli. Ve tipki
bizim gibi, ¢alanlarin da, dinleyenlerin de diinyanin tizerinde
yiitkselmis bu devasa ve bigimsiz golgeyi gordugi belliydi.

Orkestranin trompetgisi ise anlasilan kendinde, beynin-
de, kulaklarinda tagtyordu bu devasa ve suskun golgeyi.
Kesik kesik ve kirik ses tek basina, dehsetten titreyerek deli
gibi oradan oraya kosup si¢riyor, digerlerinden uzaklagiyor-
du. Ve diger sesler de sanki doniip ona bakiyordu; o denli
beceriksizce, sendeleyerek ve diise kalka kosuyorlardi dag-
lan bir kalabalik gibi, biraz fazla yiiksek, biraz fazla neseli;
icinde, belki de taglarin arasinda unutulmus ve kaybolmus
insanlarin 6lmekte oldugu kara sagir ¢atlaklara biraz fazla
yakin.
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Ve uzun siire dikildik sonmiis semaverin etrafinda su-
sarak.

BESINCI PARCA

...uyumustum ki doktor beni dikkatle sarsarak uyandir-
di. Uyandirildigimizda hepimiz nasil ¢iglik atiyorsak ben
de o sekilde ¢iglik attim ayaga firlarken ve ¢adirin ¢ikigina
dogru atilmak istedim. Ama doktor sikica kolumdan tutup
ozir diledi:

— Sizi korkuttum, bagislayin. Biliyorum, uyumak istiyor-
sunuz...

— Bes giin... —diye mirildanip yeniden uykuya daldim
ve epey uyudugumu zannederken doktor yeniden konustu
dikkatle bogriimii ve ayaklarimi diirterek.

— Ama ¢ok mithim. Cancagizim, liitfen, ¢cok miihim.
Bence... Ah, yapamayacagim. Bence orada hala yaralilar
var...

— Ne yaralisi? Tiim giin tasidiniz ya. Beni rahat birakin.
Adilik bu, bes giindiir uyumuyorum!

— Sinirlenmeyin, cancagizim, —diye mirildandi doktor
beceriksiz hareketlerle kasketi basima gegirirken.— Herkes
uyuyor, uyandirmak miimkiin degil. Lokomotifle birlikte
yedi vagon ayarladim, ama bize insan lazim. Sizi de anhyo-
rum ama... Cancagizim, yalvaririm. Herkes uyuyor, herkes
reddediyor. Kendim de korkuyorum uyuyakalmaktan. Ne
vakit uyudugumu hatirlamiyorum bile. Haliisinasyon gor-
meye de basladim galiba. Cancagizim, indirin ayaklarinizi,
hadi, once birini, hadi, iste boyle...

Doktorun yizii solgundu ve yalpaliyordu, belli ki, soyle
uzaniverse hemen uyuyacak ve araliksiz birkag¢ giin kalk-
mayacaktl. Ayaklarim altimda biikiiliveriyordu ve yiiriir-
ken i¢imin gegtiginden eminim, zira kim bilir hangi cehen-
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nemden ¢ikan kara kara lokomotif ve vagon siluetlerinin
bir anda yerden bitivermesi epey sasirtti beni. Karanlikta
zar zor segilen bazi insanlar agir agir ve sessizce dolaniyor-
du etraflarinda. Lokomotifte ve vagonlarda bir tane bile fe-
ner yoktu, ocak kapagindan ¢ikan ve parlak denemeyecek
kirmizimtirak bir 1s1k vuruyordu yola sadece.

— Bu da ne? —dedim irkilerek.

— Gidiyoruz ya. Unuttunuz mu? Gidiyoruz, —diye miril-
dad:1 doktor.

Gece soguktu ve doktor titriyordu, ben de ona bakarken
tum bedenimde hissettim aym gidiklayici ve sik araliklarla
gelen titremeyi.

— Seytan gorsiin yuziinuzi! —diye bagirdim yuksek ses-
le.— Bagkasim alamaz miydiniz...

— Daha sessiz, litfen, daha sessiz! —dedi doktor kolumu
tutarak.

— Simdi tim toplar aym anda giirlese, bir kisi bile kimul-
damaz yerinden, —dedi karanhigin i¢inden biri.— Diigman da
uyuyor. Gitsen kollarim1 baglayip getirirsin uyuklayanlari.
Az 6nce nobetginin yanindan gegtim. Bana bakti ama ne bir
sey dedi, ne de kimildadi. Muhtemelen o da uyuyor. Nasil
digmiiyor, hayret.

Konusan esnedi ve giysisi higirdadi: Anlagilan gerinmek-
teydi. Cikmak i¢in gégsiimii vagonun kenarina dayadim ve
uyku aninda ele gegirdi beni. Arkamdan biri beni kaldirip
iceri koydu; bense, neden bilmem, ayaklarimla onu tekme-
lemeye ¢alistyordum ve yeniden daldim, uykumda boliik
por¢iik konugmalar igitiyordum sanki:

— Yedinci verstte.

— Fenerleri unuttunuz mu yoksa?

- Yok, o gelmiyor.

— Hadi buraya. Indir biraz. Iste boyle.

Vagonlar olduklari yerde ileri geri sallandi, bir geyler tak
tuk etti. Ve yavag yavas tim bu sesler yiiziinden, tistiine bir
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de rahat rahat ve sakin sakin yattigim igin olsa gerek, uyku
beni terk etmeye bagladi. Doktor ise uyudu ve elini tuttu-
gumda olii gibi, cansiz ve agir oldugunu gordiim. Tren sim-
di temkini elden birakmadan yavagga hareket ediyordu, ha-
fif sarsintilarla ve adeta yolu yoklarcasina. Sihhiyeci 6grenci
fenerin mumunu yakip duvarlar ve kapilarin olusturdugu
kara delikleri aydinlatt.

— Hay su seytanin isine! —dedi sinirle.~ Bize simdi ¢ok
ihtiyaglar var. Iyice dalmadan uyandirin onu. Bir kere dald:
mu isimiz bitik, kendimden biliyorum.

Doktoru sarstik, o da saskin gozlerle etrafina bakinarak
oturdu. Tekrar devrilmek istedi ama izin vermedik.

— Simdi bir yudum votka olsa ne iyi olurdu, —dedi 6g-
rencl.

Birer yudum konyak igtik ve uyku tamamen kayboldu.
Kapilarin olusturdugu biiyiik ve kara dikdortgenler once
pembelesti, ardindan da kizardi: Tepelerin ardinda bir yer-
de devasa ve suskun bir kizillik kendini gosterdi, sanki ge-
cenin ortasinda giines doguyordu.

— Uzakta bu. Yirmi verst tede.

— Usiidiim, —dedi doktor dislerini takirdatarak.

Ogrenci kapinin ardina goz att1 ve eliyle beni gagird.
Baktim: Ufkun cesitli yerlerinde yine aymi hareketsiz kizil-
liklar suskun bir zincir halinde siralaniyordu, sanki aym
anda onlarca giines doguyordu. Ve artik o kadar karanlik
degildi. Uzak tepeler gogii agik¢a segilen kirik ve dalgah bir
cizgiyle keserek kapkara yiikseliyordu, yakinlardaysa her
sey dingin, suskun ve sabit bir kirmiz1 igikla yikaniyordu.
Ogrenciye baktim: Havaya ve 1s1ga déniisen o aymi belli be-
lirsiz kan kirmizi renkle boyanmigti yiizi.

— Cok yarali var mi? —diye sordum.

Elini sallad:.

— Cok deli var. Yaralidan daha ¢ok.
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— Hakiki deli mi?

— Bagka tirliisii var mi?

Bana bakiyordu ve giines ¢carpmasindan 6len o askerde
gordiigiim ayni donmus, yabani, soguk dehsetle dolu ifade
vardi gozlerinde.

— Kesin sunu, —dedim arkami donerek.

— Doktor da deli. Baksaniza haline.

Doktor duymuyordu. Bagdas kurmus oturuyor, iki yana
sallaniyor ve ses ¢itkarmadan dudaklariyla parmak uglarim
oynatiyordu. Onun bakislarinda da vardi ayn1 donmus, tas-
lagmus ve kiit yikilmighk ifadesi.

— Usiiyorum, —dedi ve giiliimsedi.

— Seytan alsin hepinizi! —diye bagirdim vagonun kosesi-
ne dogru uzaklasarak.— Neden ¢agirdiniz ki beni?

Kimse cevap vermedi. Ogrenci biiyiiyen, suskun kizilh-
ga bakiyordu, bukle bukle saglariyla ense kokii gencecikti
ve ona bakarken nedense ince bir kadin elinin bu saglarin
icinde gezindigini goriir gibi oluyordum siirekli. O denli
nahostu ki bu hayal, 6grenciden nefret etmeye basladim,
artik tiksinmeden bakamiyordum ona.

— Ka¢ yagindasimiz? —diye sordum, ama o arkasini do-
niip sorumu yanitsiz birakt.

Doktor hafif¢e sallanmaya devam ediyordu.

— Usiiyorum.

— Bir yerlerde, —dedi 6grenci yiizinii donmeden,— bir
yerlerde sokaklarin, binalarin, tiniversitenin oldugunu di-
sununce...

Sanki sOylemesi gereken her seyi soylemis gibi yarim bi-
rakt1 ciimlesini ve sustu. Tren aniden durunca duvara ¢arp-
tim, ardindan insan sesleri isitildi. Asag atladik.

Lokomotifin tam 6niinde, demiryolunda bir gey yatiyor-
du: Iginden bir ayagin firladigs kiigiik bir topak.
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— Yaral mi?

— Olii. Kafas1 kopmus. Siz ne dersiniz bilmem ama ben
on feneri yakacagim. Yoksa yine biri ezilebilir.

Icinden ayak firlayan topag: kenara attilar; ayak sanki
havaya basip kagmak ister gibi bir anhigina yukar: kalk-
ti, ardindan hepsi birlikte kapkara sarampolde kayboldu.
Fenerin yanmasiyla lokomotifin karanliga gomiilmesi bir
oldu.

— Dinleyin! —diye fisildadi biri sessiz bir dehsetle.

Nasil oldu da daha 6nce duymamugtik! Her taraftan —
yerlerini tam olarak tespit etmek imkansizdi— kulaklar: tir-
malayan, araliksiz, genigligine bakilirsa sasirtici derecede
sakin ve hatta adeta kayitsiz bir inleme sesi geliyordu. Hem
¢ighk hem de inlemeler duyuyorduk siirekli, ama bu daha
once duydugumuz higbir seye benzemiyordu. Kizila ¢alan
bulanik yiizeyin tizerinde higbir seyi yakalayamiyordu goz
ve bu yiizden sanki topragin ya da dogmayan giinesin ay-
dinlattig1 gokyiiziiniin kendisi inliyor gibi geliyordu insana.

— Besinci verst, —dedi makinist.

— Oradan geliyor, —diyerek eliyle ileriyi isaret etti doktor.

Ogrenci irkildi ve agir agir yiiziinii bizden tarafa dondii:

— Bu da ne béyle? Insan nasil isitir boyle bir seyi!

— Devam edelim!

Lokomotifin 6niinde yiiriimeye bagladik, demiryolunun
tistiinde uzun ve yekpare bir golge birakiyorduk ve bu golge
kara gogun karsit noktalarinda sessizce dikilen hareketsiz
ve dingin 151k nedeniyle kara degil, bulanik kizil renkte go-
runiiyordu. Her adimimizla birlikte daha da artiyordu goz-
le goriilen bir kaynagi olmayan bu benzersiz yabani inleme
sesi. Kizil hava inliyordu sanki, sanki toprak ve gokyizi
inliyordu. Kesintisizligi ve tuhaf kayitsizhig) i¢cinde bazen
cayirhiktaki gekirgelerin c¢itirtisini andiriyordu, yaz mevsi-
minde yesillenmis bir ¢ayirliktaki ¢ekirgelerin muntazam ve
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sicak citirtisint. Gittikge daha sik rastlamaya bagladik ce-
setlere. Bunlari tistiinkorii inceleyip demiryolunun kenarina
atiyorduk. Yattiklar1 yerde toprak tarafindan emilen kan
nedeniyle koyu renkte yagh lekeler birakan sakin, kayitsiz
ve solgun cesetler. Baglangigta sayiyorduk, ama sonra karisg-
tirmaya basladik ve saymay: biraktik. Cok fazlaydilar, hava
niyetine i¢ine sogugu ¢eken ve varhiginin her pargasiyla inle-
yen bu ugursuz gece i¢in ¢ok fazlaydilar.

— Bu da ne! —diye bagiriyordu doktor ve yumruguyla bi-
rilerini tehdit ediyordu.— Dinleyin diyorum...

Altinai verst yaklasirken inlemeler belirginlesip keskin-
lesiyor ve bu sesleri gikaran yamulmus agizlar hissedile-
biliyordu artik. Korka korka dikiyorduk gozlerimizi belli
belirsiz 1s1g1yla insani aldatan pembe karanligin igine; asa-
gida, demiryolunun dibinde yardim ¢agiran aglamakli ve
yiiksek bir inilti koyuverdi birileri. Derhal bulduk yaraliyi,
yiiziinde sadece gozler vardi: Oyle kocaman goriinmiistii
bu gozler yiiziine fenerin 15181 diisiince. Inlemeyi kesti, si-
rayla her birimizin ve fenerlerimizin izerinde gezdiriyordu
gozlerini yalnizca ve insanlarla atesi gérmenin ¢ilgin sevinci
ve tim bunlarin az sonra bir hayal gibi kaybolacagina dair
cilgin korku yan yanaydi bakiglarinda. Kim bilir kaginc
kez fenerleriyle izerine egilen insanlar1 gordiigiinii sanmuig
ve bu insanlar kag¢inci kez kaybolmustu kanli ve bulanik bir
kabusun i¢inde.

Ilerlemeye devam ettik ve neredeyse aninda iki yaraliya
daha rastladik; biri demiryolunda yatarken, digeri saram-
poliin i¢inde inliyordu. Yarahlari topladigimiz sirada dok-
tor Ofkeden titreyerek bana soyle dedi:

— Ee?

Ve arkasini dondii. Birkag adim sonra hafif yarah birine
rastladik, bir koluyla digerini destekleyerek kendi basina
yuriiyordu. Bagi yukarida, yol vermek igin kenara cekil-

Ucretsiz PDF Kitap /»Zivi - https://rantey.org



Kizil Kabkaba

digimizde bizi fark etmemis gibi dogruca ustiimiize geldi.
Galiba bizi gormiiyordu. Lokomotifin 6niine gelince bir
anhigina durdu, etrafim dolandi ve vagonlarin yanindan yi-
rumeye baglad:.

— Binsen iyi olur —diye bagirdi doktor, ama cevap ala-
madu.

Bunlar bizi dehsete diisiiren ilk yaralilardi. Daha sonra
demiryolunun istiinde ve civarinda gitgide daha sik kar-
sitmiza ¢tkmaya basladilar, yanginlarin sabit ve kizil yansi-
malariyla aydinlanan tiim arazi adeta canli gibi kimil kimil
oynamaya; giiriiltiili feryatlar, ¢igliklar, lanet okumalar ve
inlemelerle yanmaya bagladi. Bu koyu renkli 6bekler kolla-
rim1 ve bacaklarin tuhaf bir bi¢imde a¢mus, sepetten kurtu-
lan uykulu yengegler gibi kimil kimil geziniyordu, kopuk ve
belirsiz hareketleri ve agir hareketsizlikleriyle insan1 pek az
andiriyorlardi. Bazilar sessiz ve itaatkard; digerleri inliyor,
uluyor, kiifrediyor, bu kanli ve kayitsiz geceyi, gecenin ve
cesetlerin ortasindaki yalmizliklarini ve bu korkung yaralar:
yaratan sanki bizmisiz gibi biiyiik bir tutkuyla kendilerini
kurtaran kisilere nefret kusuyorlardi. Vagonlarda yer kal-
mamugti artik, sanki uzun siire bir kan yagmurunun altinda
dikilmisiz gibi sirilsiklam olmugtu tiim giydiklerimiz, ama
stirekli yarali tastyorduk ve siirekli yine ayni yabanilikle ki-
mil kimildi canlanan arazi.

Bazilar siiriinerek, digerleri dise kalka yaklasiyordu.
Bir asker adeta kosarak geldi yanimiza. Yiizii darmadagin
olmus, yabani ve korkung bir ategle yanan bir goz kalmist1
sadece ve neredeyse hamamdan firlamig gibi ¢irilgiplakt.
Beni itekledikten sonra goziiyle doktoru buldu ve hemen
sol eliyle doktoru gogsiinden yakaladh.

— Suratim1 dagitacagim senin! —diye bagirdi ve doktoru
sarsarak kelimelerin tistiine basa basa sunturlu bir kifir
ilave etti— Suratin1 dagitacagim senin! Serefsiz herifler!
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Doktor kendini kurtardi ve askerin lizerine yiiriiyerek
nefes nefese bagirdi:

— Seni divaniharbe verecegim, al¢ak! Calismama engel
oldugun i¢in hiicreyi boylayacaksin! Algak! Hayvan!

Ikisini zorla ayirdilar, ama asker uzun siire devam etti
bagirmaya:

— Serefsiz herifler! Suratin1 dagitacagim!

Giicim kesilmeye baglamigti, sigara icip dinlenmek
icin kenara ¢ekildim. Kuruyan kan kara bir eldiven gibi
yapigsmusti ellerime, parmaklarim gigliikle bukiiliyor, si-
garalar1 ve kibritleri tutamiyordum. Nihayet sigaradan bir
nefes ¢ekebildigimde tiitiin dumani o kadar yeni ve tuhaf
gorinmiistii ki goziime, ne daha once tattiklarima ne de
tadacaklarima benziyordu. Tam bu sirada buraya birlikte
geldigimiz Ogrenci sihhiyeci yanasti yanima, ama sanki en
son seneler once gormistiim onu ve nerede oldugunu bir
tirli hatirlayamiyordum. Sert adimlarla, adeta uygun adim
yuriiyordu, bakislar1 govdemi delip ge¢mis, uzaklara, yuka-
rilara yonelmisti.

— Onlarsa uyuyor, —dedi goriiniise bakilirsa biitiiniiyle
sakin bir tavirla.

Imanin ucu bana dokunuyormuscasina celallendim.

— On giin boyunca aslanlar gibi ¢arpistiklarini unutu-
yorsunuz.

— Onlarsa uyuyor, —diye tekrarladi, govdemi delip gecen
bakislar1 daha yiiksege yonelmisti. Sonra tizerime egildi ve
parmagiyla tehdit ederek aym kuru ve sakin tonla devam
etti:

— Size sOyleyecegim. Size sOyleyecegim.

— Neyi?

Iyice egildi bana dogru, manidar bir ifadeyle parmagini
salliyor ve sanki tamamlanmig bir disiince gibi tekrar edi-
yordu:

Ucretsiz PDF Kitap /Zivi - https://rantey.org



Kizil Kabkaba

— Size soyleyecegim. Size soyleyecegim. Iletin onlara.

Ve yine sert¢e bana bakarak ve bir kere daha parmagiyla
tehdit edip altipatlar1 gikard: ve sakagina ates etti. Bu beni
hi¢ sasirtmadig gibi korkutmadi da. Sigaray1 sol elime alip
parmagimla yarasim yokladim, sonra vagonlara yiradim.

— Su ogrenci kendini vurdu. Sanirim, hala yasiyor, —de-
dim doktora.

Beriki bagini tutup inledi:

— Ah, seytan alsin onu!.. Hig yerimiz kalmad: ki. Iste su
da kendini vuracak birazdan. Ve size seref sozi veriyorum,
—diye bagird: sinir ve tehditle:— ben de! Evet! Ve sizden rica
ediyorum, liitfen yiiriiyerek doniin geri. Yer yok. Isterseniz
beni sikayet edebilirsiniz.

Ve bagirmaya devam ederek arkasimi dondii, bense bi-
razdan kendini vuracak olan askere yaklastim. Bir sihhiye-
ciydi ve galiba o da 6grenciydi. Alnin1 vagonun duvarina
dayamis dikiliyor, hiingiir hiingiir aglamaktan omuzlari
titriyordu.

— Kesin sunu, —dedim titreyen omza dokunup.

Ama yiizini donmedi bana, cevap vermeden aglamaya
devam etti. Onun da beriki gibi gencecikti ense koki ve o
da korkungtu: Kusmak isteyen bir sarhog gibi beceriksizce
kollarini ve bacaklarini iki yana uzatmis dikiliyordu ve boy-
nunda kan vard, kollarim1 dolamisti muhtemelen.

— E hadi? —dedim sabirsizlikla.

Vagondan uzaklasti ve basin1 6ne egip ihtiyarlar gibi
kamburunu ¢ikararak karanligin igine, herkesten uzaga yi-
riudii. Neden bilmem, ben de arkasindan gittim, uzun siire
yuriiyip vagonlardan uzaklagtik. Galiba aghyordu; ben de
sikildim ve aglamak istedim.

— Bekleyin! —diye bagirdim durup.

Ama o dar omuzlariyla bir ihtiyar gibi kamburunu ¢ika-
rip bir o ayaginy, bir digerini siiriiyerek devam etti yiiriime-
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ye. Bir siire sonra da kayboldu kirmiziya ¢alan ve gk gibi
gorinse de hicbir seyi aydinlatmayan pusun iginde. Bense
tek bagima kaldim.

Solda, artik benden uzakta bir dizi cansiz g1k gegti sii-
ziilerek: Tren gitmisti. Oliiler ve 6lmekte olanlar arasinda
tek baginaydim. Daha kag kisi vardi? Etrafimdaki her sey
hareketsiz ve 6lilydii, ama biraz 6tede arazi canh gibi ki-
mil kimildi, ya da tek basima oldugum i¢gin Gyle gelmigti
bana. Ama inlemeler dinmemisti. Cocuk aglamasini ya da
terk edilip soguktan donan binlerce enigin iniltisini andiran
bu sesler 6rtmiigtii topragi. Sonu gelmeyen buzdan sivri bir
igne gibi saplaniyordu beyne ve yavagca hareket ediyordu
ileri geri, ileri geri...

ALTINCI PARCA

...bunlar bizimkilerdi. Son bir ayda her iki ordunun, yani
hem bizim hem de diigmanin pesini birakmayan ve biitiin
emirlerle planlar1 bosa ¢ikaran o acayip kesmekesin i¢inde
bize dogru ilerleyenin diigman, hatta tam olarak dérdiincii
kolordu oldugundan emindik. Birileri diirbiinden bizimki-
lerin iniformalarini apagik segtigi sirada saldiri igin her sey
hazirdi, ama on dakika sonra gizem yerini sakin ve mutlu
bir giivene birakti: Bunlar bizimkilerdi. Anlagilan onlar da
bizi tanimigt1: Hig telag etmeden bize dogru hareketlendiler,
bu telagsiz hareketliligin i¢inde, tipki bizdeki gibi, beklen-
medik bir kargilagmadan dogan mutlu bir giilimseme his-
sediliyordu.

Ates etmeye basladiklarinda bir siire bunun ne anlama
geldigini kavrayamadik, sarapneller ve kursunlar dolu gibi
ustiimiize yagip yizlerce insam aninda yere sererken hala
giliimsemekteydik. Birileri bunun bir hata oldugunu soyle-
di bagirarak ve —ok iyi hatirhyorum- hepimiz karsidakinin
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diigman oldugunu; bizim degil, diismanin tiniformasini giy-
digini gordiik ve derhal ategle yanit verdik. Bu tuhaf ¢arpis-
manin baslangicindan on bes dakika kadar sonra iki aya-
gim birden koptu, kendime geldigimde amputasyon sonrasi
revirde yatiyordum.

Carpismanin nasil sonra erdigini sordum, ama beni tes-
kin etmeye ¢alisan kacamak bir cevap verdiler, bu cevaptan
anladim ki, bizi ezip ge¢mislerdi; sonra bacaklarini yitirmis
bir asker olarak beni bir nese sardi: Artik bunun iizerine
beni eve gonderirlerdi, her seye ragmen hayattaydim, daha
uzun sire, hatta sonsuza kadar yasayacaktim. Ve ancak bir
hafta sonra 6grenebildim bazi ayrintilar1 ve bu ayrintilar
icimde daha 6nce tecriibe etmedigim, yeni bir korku ve siip-
he uyandirdi.

Evet, galiba bunlar bizimkilerdi ve ayaklarimi bizim as-
kerimizin bizim topumuzdan firlattig1 bizim mermimiz ko-
parmisti. Ve kimse bunun nasil oldugunu agiklayamiyordu.
Nasil olduysa gozlere perde inmig ve ayni ordunun iki alay:
aralarinda bir verst kala dikilip kargidakinin diigman oldu-
gundan son derece emin, bir saat boyunca onu yok etmeye
¢alismisti. Simdi bu olay1 isteksiz ve yarim agizla sdylenen
sozlerle hatirhyorlardi ve —en sasirticist da— o ana dek konu-
sanlarin ¢ogunun ortada bir hata oldugunu kabul etmedik-
leri hissediliyordu. Daha dogrusu, hatay: kabul ediyorlards,
ama bunun daha sonraki bir mesele oldugunu, baglangicta
gercekten de diismanla karsi karsiya geldiklerini ve diigma-
nin takip eden kargasalikta bir yerlere saklandigini ve bizi
kendi mithimmatimizin hedefi haline getirdigini diisiniiyor-
lardi. Kimileri ger¢ege uygun ve anlasilir oldugunu diigiin-
diikleri kesin agiklamalarda bulunarak bunu uluorta dile
getirmekten ¢ekinmiyordu. Ben kendim de bu tuhaf yanlsg
anlagilmanin nasil bagladigini kesin olarak soyleyemiyorum
hala, ¢iinkii nasil once bizimkini, yani kirmizi tiniformay1
apacik gorditysem, sonra onlarin turuncu tniformasim da
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aym sekilde, apagik gormiigtiim. Nasil olduysa herkes ¢a-
bucak bu olay1 unuttu, hatta o derece unuttular ki bundan
gercek bir ¢carpisma gibi s6z ediyorlardi ve bu bakis agisiyla
son derece igten yazilmis ¢ok sayida haber gonderildi gaze-
telere; bunlar1 eve dondiikten sonra okudum. Bize, yani bu
carpismadan kurtulan yaralilara karg1 davramglar onceleri
biraz tuhafti: Sanki bize diger yararlilara gore daha az aci-
yorlardi ama kisa siire sonra bu da diizeldi. Ama burada
anlatilanlara benzeyen yeni olaylar ve diisman ordusundan
iki birligin isi geceleyin gogiis gogiise carpismaya kadar
vardirarak birbirini gercekten de neredeyse tamamen yok
etmesi bana yasananin bir hata oldugunu diisinmekte hakh
oldugumu gosteriyor.

Amputasyonu yapan doktorumuz, —sariya ¢alan kir ve
seyrek biyiklarinin arasindan siirekli bir seylere tebessiim
eden, iyodoform, tiitiin dumam ve fenol kokulu, kemikle-
ri gckmig kuru bir ihtiyardi bu—, gozlerini kisip soyle dedi
bana:

— Eve gideceginiz i¢in sanshisiniz. Burada ters giden bir
seyler var.

— Nedir o?

— Oyle iste. Ters. Bizim zamanmimizda daha basitti.

Neredeyse ¢eyrek asir 6nce patlak veren son Avrupa sa-
vagina katilmist1 ve sik sik keyifle animsiyordu o giinleri.
Ama bu savagi anlamiyor ve fark ettigim kadariyla ondan
korkuyordu.

— Evet, ters, —diyerek ¢ekti i¢ini ve tiitiin dumaninin igin-
de kaybolup suratini asti.— Miimkiin olsa kendim de gider-
dim buradan.

Uzerime dogru egilip tiitiin dumamyla sararmus biyikla-
rinin arasindan fisildad:

— Yakinda Gyle bir an gelecek ki artik kimse buradan
ayrilamayacak. Evet. Ne ben ne de bagkasi.
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Bana yakindan bakan ihtiyar gozlerinde yine aym ser-
semligi ve donup kalmiglig1 gérdiim. Binlerce binanin yikili-
sin1 andiran korkung ve katlanilmaz bir sey parlayip sondi
kafamda ve dehsetten buz keserek fisildadim:

— Kizil kahkaha.

Beni anlayan ilk kisi o oldu. Aceleyle basini sallayip
onayladi:

— Evet. Kizil kahkaha.

Burnumun dibine girip bakislariyla sag1 solu kolagan
etti ve sivri kir sakalini ihtiyarlar gibi sik¢a oynatarak fisil-
damaya baslad::

— Siz yakinda gideceksiniz, size soyleyebilirim. Hig akil
hastanesindeki kavgalar1 gordiiniiz mii? Goérmediniz mi?
Ben gordiim. Onlar da saglikli insanlar gibi kavga ederler.
Anliyor musunuz, saglikli insanlar gibi!

Birkag¢ kere manidar bir tavirla tekrarladi bu ifadeyi.

— Ne demek bu? —diye sordum ben de korkuyla fisilda-
yarak.

— Hig. Saglikli insanlar gibi!

— Kizil kahkaha, —dedim.

— Onlari su dokiip ayirdilar.

Bizi Olesiye korkutan yagmuru hatirlayinca sinirlendim.

— Siz ¢ldirmigsiniz, doktor!

— Sizden fazla degil. Her haliikarda sizden fazla degil.

Elleriyle ihtiyar ve sivri dizlerini kavrayip kikirdama-
ya basladi ve omzunun ustiinden beni siizerek birkag kere
sinsi sinsi goz kirpty, sanki sadece ikimiz biliyorduk bagka
kimsenin bilmedigi o ¢cok komik seyi, beklenmedik ve agir
kahkahasinin yankisi bu sirada kuru dudaklarindayd hala.
Sonra sihirlerini gosteren bir biiyli profesoriiniin torensel
havasiyla elini kaldird: ve yavasga indirdi: Battaniyenin, ke-
silmeselerdi altinda ayaklarimin olmasi gereken yerine iki
parmagiyla dikkatle dokundu.
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— Peki bunu anliyor musunuz? —diye sordu esrarengiz
bir tonda.

Sonra yine ayni torensel ve manidar tavirlarla elini yara-
lilarin yattig: sira sira yataklarin iizerinde gezdirdi ve tekrar
sordu:

— Peki bunu agiklayabilir misiniz?

— Yaralilar, -dedim.— Yaralilar.

— Yaralilar, —diye tekrarladi yanki gibi.— Yaralilar. Ayak-
s1z, kolsuz, karm yarilmig, gogsu delik desik, gozi ¢ikmus
yaralilar. Bunu anliyor musunuz? Cok sevindim. Demek ki,
bunu da anliyorsunuz...

Yasindan beklenmeyecek bir esneklikle ayaklariyla ha-
vada dengesini saglayarak ellerinin iizerinde bas asag1 dur-
du. Beyaz onliik ters dondi, kan yiiziine hiicum etti ve bas
agag 1srarh ve acayip bir bakigla bana bakarken, agzindan
giicliikle ve kesik kesik dokiildi kelimeler:

— Peki... bunu da... anliyor... musunuz?

—Kesin sunu, —diye fisildadim korkuyla.— Yoksa bagiririm.

Ayaklarinin yeniden yere basmasiyla dogal durusunu
aldi, yeniden yatagimin ucuna iligti ve bir yandan puflaya-
rak bir 6gretmen edasiyla belirtti:

— Kimse anlamiyor bunu.

— Diin yine ates ediyorlardi.

— Diin de ates ediyorlardi. Evvelsi giin de ates ediyorlar-
d1, —diye onaylayarak basim sallad:.

— Eve gitmek istiyorum! —dedim kederle.— Sevgili doktor,
eve gitmek istiyorum. Burada kalamam. Her seyin iyi, her
seyin giizel oldugu bir evim olduguna inanmaktan vazgege-
cegim boyle giderse.

Bir seyler dusiiniiyordu ve cevap vermiyordu, bunun
lizerine aglamaya basladim:

— Tanrim, ayaklarim yok. Oyle severdim ki bisiklete
binmeyi, yiirimeyi ve kogmayi, ama simdi ayaklarim yok.
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Sag ayagimla oglumu sallardim, o da giilerdi, ama gimdi...
Kahrolun hepiniz! Ne diye gidecegim eve artik? Sadece otuz
yasindayim... Kahrolun hepiniz!

Ve hiingiir hiingiir agladim, agladim sevgili ayaklarimi,
hizli ve kuvvetli ayaklarimi hatirlayarak. Kim aldi onlari
benden, kim ciiret etti buna!

— Dinleyin, —dedi doktor yan tarafa bakip.— Diin ne
gordiim: Deli bir asker geldi yanimiza. Diigman askeri.
Neredeyse cirilgiplakti, bir hayvan gibi yara bere i¢indeydi
ve acty; sag1 sakali tipki bizim gibi birbirine karigmugti, bir
vahsiye, bir ilkele, bir maymuna benziyordu. Elini kolunu
salliyor, maymunluk ediyor, sark:i soyliiyor, bagiriyor ve
kavgaya tutusuyordu. Karnim doyurup araziye geri saldik.
Nereye gotiirebiliriz ki! Geceleri tstii basi yirtik, ugursuz
hayaletler gibi tepeden tepeye, ileri geri, tim istikametler-
de yol yokus demeden, amagsiz ve korunaksiz geziniyor-
lar. Ellerini kollarim salliyor, kahkaha atiyor, bagiriyor ve
sarki soyliiyor, kargilagtiklarinda bazen kavga ediyor, bazen
de birbirlerini gormeden gecip gidiyorlar. Ne yiyip ne igi-
yorlar? Muhtemelen higbir sey, ya da yabani hayvanlarla,
geceler boyu tepelerde dalagip uluyan su semirmis vahsi ko-
peklerle birlikte ceset yiyorlar belki de. Geceleri firtinanin
uyandirdig1 kuslar ya da ¢irkin pervaneler gibi atesin etra-
finda toplaniyorlar, bir yerde soguktan korunmak igin ates
yakilmasiyla, yarim saat i¢inde etrafinda soguktan donmus
maymunlara benzeyen onlarca bagirtkan, ustii bag1 yirtik
yabani siluetin bitivermesi bir oluyor. Anlamsiz ve tirkiitiicii
feryatlar1 yiiziinden ¢ileden ¢ikanlar bazen yanhglikla, ba-
zen de bilerek ates ediyorlar tizerlerine...

— Eve gitmek istiyorum! —diye bagiriyordum kulaklarimi
tikayarak.

Ve ard1 arkasi kesilmeyen korkung kelimeler sanki pa-
mugun i¢inden geger gibi, belli belirsiz pes yankilarla ¢akil-
maya devam ediyordu saskina donen beynime.
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— ...Sayilar1 ¢ok. Saglikli ve akilli insanlar i¢in hazirlan-
mus kurt ¢ukurlarinda, ugurumlarda, dikenli tel ve kaziklar-
dan arta kalanlarda yiizer yiizer 6liiyorlar; dogru diirtist ve
diizenli ¢carpigmalara katiip kahramanlar gibi doviisiiyor-
lar: Her zaman en ondeler, her zaman korkusuzlar; ama sik
sik kendi silah arkadaglarini vuruyorlar. Seviyorum onlari.
Heniiz tam delirmedim ve o nedenle oturup sizinle sohbet
ediyorum, ama akil beni kesinkes terk ettiginde araziye ¢i-
kacagim, araziye ¢ikip bir nara atacagim, bir nara atacagim
ve bu yigitleri, bu korkusuz sovalyeleri etrafima toplayip
biitiin diinyaya savas agacagim. Sen sakrak bir kalabalik
meydana getirip muziklerle ve sarkilarla sehirlere, koylere
girecegiz ve gectigimiz her yerde her sey kipkirmiz1 olacak,
her sey ates gibi doniip dans edecek. Olmeyenler de bize
katilacak ve yigit ordumuz ¢ig gibi buyuyup tiim diinyay:
temizleyecek. Kim demis 6ldiirmek, yakmak ve soymak ya-
sak diye?..

Deli doktor artik feryat ediyordu ve bu feryatlar gogiis-
leri ve karinlan delik desik, gozleri gikik, bacaklar1 kopuk
yarahlarin agrilarimm deprestirmisti sanki. Kogus yaygin,
gicirtih ve aglamakl bir iniltiyle doldu ve her taraftan sol-
gun, sar1, bitkin, kimi gozsiiz, kimi de cehennemden ¢ikmug
gibi korkung ve ¢irkin yiizler bize dondii. Bir yandan inli-
yor, bir yandan da kulak kabartiyorlardi, diinyanin istiin-
de yiikselen sekilsiz kara bir golge temkini elden birakma-
dan acgik kapidan bakarken deli ihtiyar kollarini uzatms
bagiriyordu:

— Kim demis 6ldiirmek, yakmak ve soymak yasak diye?
Oldiirecegiz, yakacagiz, soyacagiz. Yigitlerden kurulu sen
sakrak ve kaygisiz cetemiz her seyi yok edecek: binalarini,
tniversitelerini ve miizelerini; alev alev kahkahayla dolu
neseli ¢ocuklar, yikintilarin tizerinde dans edecegiz. Ti-
marhaneyi vatanimiz, delirmeyen herkesi de diigmanimiz
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ve deli ilan ediyorum ve tiim azametim, yenilmezligim ve
nesemle tek hiitkiimdarn ve tek efendisi sifatiyla diinyaya
hiikmettigimde Oyle sen sakrak bir kahkaha dolduracak ki
evreni!

— Kizil kahkaha! —diye bagirdim s6ziinu keserek.— Kur-
tarin! Kizil kahkahay1 duyuyorum yine!

— Dostlar! —diyerek devam etti doktor inleyenlere ve
paramparga golgelere—~ Dostlar! Ayimiz kizil, giinesimiz
kizil olacak ve sen sakrak kizil tiiyleri olacak hayvanlarin
ve haddinden fazla beyaz olanlarin, haddinden fazla beyaz
olanlarin derisini yiizecegiz... Kan igmeyi denediniz mi hig?
Biraz yapigkan, biraz sicak, ama kirmizidir ve onun da boy-
le sen sakrak ve kizildir kahkahasi!..

YEDINCI PARCA

...vicdansizlik, kanunsuzluk bu. Kizil Ha¢’a tiim diinya
saygl gosterir, onu kutsal sayar, trenin asker degil, zararsiz
yaralilar1 tasidigini goriiyorlardi ve raylara mayin dosendi-
gini soylemeliydiler. Bahtsizlar, tam da evin hayalini kurma-
ya baglamigken...

SEKIZINCI PARCA

...semaverin etrafinda, lokomotif gibi buhar ¢ikaran
gercek bir semaverin etrafinda. Oyle kuvvetli ¢ikiyordu ki
buhari, lambanin cami bile nemlenmisti. Fincanlar da o fin-
canlardi: Disi lacivert, igi beyaz, ta diginiimiizde hediye ge-
len ¢ok giizel fincanlar. Karimin kiz kardesi hediye etmisti.
Iyi kalpli, harikulade bir kadin.

— Hepsi mi saglam yoksa? —diye sordum inanmazlikla,
bir yandan da bardaktaki sekeri temiz giimiis bir kasikla
karigtirirken.
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— Biri kirildi, —dedi karim dalgin, bu sirada semaverin
muslugunu agik tutuyor ve sicak su musluktan giizelce ve
kolayca akiyordu.

Guldim.

— Ne oldu? —diye sordu kardesim.

— Opylesine. Bir kerecik daha gotiiriin beni ¢alisma oda-
sina bakalim. Kahraman i¢in zahmete girin biraz! Epey
aylaklk ettiniz yoklugumda, artik yeter, yola getirecegim
sizi, —dedim ve elbette sakasina sarki soylemeye basladim:
“Yigitce kosuyoruz, dostlar, diisman tstiine.”

Sakayi anlayinca onlar da giliimsedi, bir tek karim ba-
sin1 kaldirmadu: Islemeli temiz bir havluyla fincanlari ovali-
yordu. Calisgma odasinda agik mavi duvar kagitla