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İKİNCİ BASKIYA öNSÖZ 

KIZIL HARF'e giriş olsun diye kaleme aldığı, 
resmi dairelerdeki yaşamı anlatan kısa ya­
zı, yazarın yakın çevresindeki saygı değer 

toplulukta, onu pek şaşırtan, yeni bir saygısızlık gibi 
olmasın ama çok da eğlendiren görülmemiş bir ga­
leyan yarattı. Eğer yazar, Gümrük Dairesini ateşe 
verseydi de dumanı tüten közleri, özel bir hınç bes­
lediği sanılan bazı sayın kişilerin kanlarında sön· 
dürseydi koparılan gürültü ancak bu denli şiddetli 
olurdu! Genel hoşnutsuzluğun omuzlarına çöken 
ağırlığı altında yazar, acaba bunu hak ettim mi kay. 
gusu ile uygunsuz görülen yerleri düzeltmek ya da 
büsbütün silip atmak ve işlediği suçlan elinden gel­
diğince tamir etmek için bu giriş bölümünü yeni 
baştan dikkatle okuduğunu izninize sığınarak söy­
lemek ister. Fakat ona öyle geldi ki, bu kısa yazı· 
nın en belirgin özelliği içten ve gerçek bir mizahla 
dolu olması ve orada anlatılan tipler ·hakkındaki 
sa.mimi izlenimlerini dosdoğru dile getirmesidir. Ki­
şisel ya da politik herhangi bir düşmanlık ya da 
art niyete gelince, yazar bu bu gibi suçlamaları 
bütünüyle reddeder. Bu yazı kitaba tekrar konulma· 
yabilirdi de; üstelik bunun ne okuyucuya ne de ki­
tabın bütününe bir zararı dokunurdu. Ama madem 
bir defa yazılmış yazarın düşüncesine göre orada 
anlatılanlar daha iyi ya da nazik bir anlayışla ifade 
edilemiyeceği gibi, yeteneklerinin sınırı içinde de 
daha gerçek bir açıdan verilemezdi. 

Bu nedenlerle yazar, giriş kısmını tek kelime 
çıkartmadan yeniden yayınlamak zorunluluğunu 
duydu. 

SALEM, 30 Mart 1850 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÖZET 

Bu romanda genç ve güzel bir kadın var. 
Dinsel açıdan tutuculuğun bile ötesine kay­
dırılmı�, batıl inançların kölesi durumun­
daki bir toplumda yaşamaktadır. Günün 
birinde de babası bilinmeyen bir kız çocu­
�u do�urmak zorunda kalıyor. Bu affedil­
mez suçtan, bağışlanmaz günahtan sonra 
olaylar hızla geli�iyor, kadın da göğsüne 
vurulan kızıl damgayı ömrünün sonuna ka­
dar taşımağa malıkum ediliyor. Ya suç or­
tagı? .. Ya babasız çocugun kaderi? .. Ya so­
nuç?.. Bu noktada sözü romanın yazarına 

bıra"kmak gerekiyor. 
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Ö N  S ÖZ 

N 
ATHANIEL HA WTHORNE ondokuzuncu 
yüzyılda Amerika'da yaşayan üç büyük ro­
mancıdan birisi, belki de bugünün okuyu-

cusu için en ilgincidir. Çağda..,ları Herman Melville 
ile. Henry James'in üslupları daha özenli, biçimleri 
orijinal, konuları daha çeşitli ve zengin olduğu hal­
de Hawthorne, inBanın insanla, insanın toplumla 
ilişkilerini, karmaşık duygu dünyasını daha derin­
lemesine işlemiştir. 

Ortaya attığı sorunlar yalın, ama bütün insanlık 
için geçerli temel sorunlardır: Bizi saran koşullar ne 
denli ters olsa da insanlığımızı, kişiliğimizi nasıl ko­
ruyabiliriz? Bencillik, insanların zayıf yanlarım sö­
mürme, onlar.ı küçük düşürme gibi ilkel eğilimlerin 
üstesinden gelebilir miyiz? Hırslarına - diyelim in­
tikam hırsına - kendini kaptıran kişi karşısındaki 
ilP birlikte kendindeki insanca değerleri yok etmiş 
olmaz mı? Bireyler, koyduğumuz katı kurallara eli­
mize geçen ilk fırsatta kurban edebileceğimiz birer 
şey, birer araç mıdır? 

Hawthorne'a ait hikayelerin, romanların ana te­
ması, •günah» ve •suç» kavramları, günümüzün yal­
nızlık ve yabancılaşma kavramlarına büyük benzer­
lik gösterir. Yalnızlık, çevremizdekilerin sevgisin­
den, anlayışından hoşgörüsünden yoksunluk, hem 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10-

de yalnızlığımızın koşullarını hazırlayan toplum için 
günahı ve suçu yaratan ortam oluyor. Yazar bir yan­
dan da katı bir gerçekçidir: kişi toplum koşullarını 
bahane ederek suçluluktan kurtulaınıyacağı gibi, 
toplum da bireyleri birbirine yabancılaştıran orta• 
mı oluşturma sorumluluğundan kolayca kurtula­
maz. 

Ondokuzuncu yüzyılın Püriten toplumu içinde 
doğup yetişen, onun tarihten gelen katı, acımasız, 
hoşgörüsüz toplum yasalarını, ahlak kurallarını ya­
kından bilen Hawthorne'un yapıtlarındaki özü ana 
çizgileriyle budur diyebiliriz. 

*** 

1850 yılında yazılan ve aynı yılda yayınlanan 
«Kızıl Harf,,, Hawthorne'un en önemli yapıtı sayılı­
yor. Püriten toplumun hoşgörü nedir bilmeyen ha­
yat anlayışı bugünün insanına, okuyucusuna yaban­
cı olduğu, romamıı konusu yasak aşkın çoktan ya­
saklıktan çıktığı, hiç değilse bu denli çetin bir ko­
vuşturma konusu olmaktan çıktığı halde bu yapıtın 
hala önde gelen klasikler arasında sayılması, --ede­
biyatçılar arasında yapılan soruşturmalarda çoğu 
kez listenin başlarında yer alır- her dilde çeşitli 
baskılarının yapılması, yani aradan yüz yılı aşkın 
bir süre geİ;:tiği halde geniş bir okuyucu kitlesi bul­
ması · nasıl açıklanabilir? 

«Kızıl Harf.,in bu denli uzun ömürlü oluşunu, 
büyük sanat ·eserlerinde olduğu gibi, yapısında bü­
tünlüğü sağlayan öğelere, kişilerin yaratılmasında 
ve konunun işlenmesinde ulaşılan ustalığa bağlamak 
gerekir. 

«İnsan zaafı ve ıztlrabı üzerine bir hikaye» ni­
teliği taşıyan esere -yazar yapıtını böyle tanımlı­
yor- biitünliik veren öğe, baştan sona kadar ege-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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men olan karanlık ve kasvetli hava ohıyor. Ana ak­
siyon, başlangıç ve son bölümlerdeki kalabaltk sah­
neler arasında gelişiyor. Hayali dünya, gri ve donuk 
renkler, meşe ve dövme demirden yapılma ağır, han­
tal eşyalarla doludur. • İnsanların cezalandırıldığı 
st>hpa ile mezarlığın ürkütücü manzarası sık sık,·kar­
şım.ıza çıkar. Olayların akışı sehpa üzerinde geçen 
üç sahne etrafında düğümlenmiştir. Her sayfada, kı­
zıl harf ve ona bağlı olarak günah, ıztıraıJ, suç ke­
limeleri tekrarlanır. Hester'in göğsündeki plrıl pırıl 
simle işlenmiş A harfi ile İnci'nin renk renk elbise­
si bile bu karanlık dünyayı büsbütün karartmak 
için düzenlenmiştir. Son sahnede, Hester'in mezar 
taşındaki A harfi, kara üzerine kasvetli kızıllığını 
vurmuştur. 

Bu haliyle romanın yapısı hikayeden çok dra­
matik ögeler taşır ve. okuyucuyu epik tiyatro gibi 
oyuna katılmaya zorlar. Yapıdaki bu dramatiznı öy. 
lesine belirgindir ki, bir eleştirici romanı dört perde 
yedi sahne, bir başkası beş perde· sekiz sahne, pro­
Ioğ, epilog ve interlüd diye ayırmıştır. Bu ayrıntı­
lar yanında asıl önemli olan, romanın oyuna ben­
zer yapısında aksiyonun." okuyucunun gözü önünde 
gelişmesi ve okuyucunun roman kahramanları ile 
birlikte drama katılmaBJdır. 

Hawthorne kişilerini çizerken de büyül{ ustalık 
göstermiş, kalın çizgiler kullanmaktan kaçınmış, on­
ları zaman içerisinde, somut koşullar içerisinde ge­
lişmeye bırakmıştır. Hikayenin başındaki Hester ile 
sonundaki Hester arasında büyük fark vardır. Bazı 
eleştiricilerin dediği gibi, Hester'i topluma kafa tu­
tan, Dimmesdale'i gizli günahının altında ezilen, 
Chillingworth'ü intikam zevkiyle beslenen kişiler 
olarak görmek işi basitleştirmek olur. Hayali kişi­
ler de tıpkı yaşayanlar gibi yalın değildir, eğer us­
taca çizilmişlerse kendilerini çevreleyen koşullara, 
kişilere bağlı olarak değişirler, gelişirler. Hareketle­
rinin nedenini de çoğu zaman, olsa olsa biz yaşayan-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



-1� -

lar kadar bilebilirler. İşte bunun için, Hester hikaye 
ilıı birlikte olgunlaşmış, kişiliğinde büyük gelişmeler 
qİmuştur. Toplumun göğsüne vurduğu damga, bir 
suçun, bir ayıbın işareti olmaktan çıkmış, aynı top­
lumun insanlarına teselli ver:en, yol gösteren bir 
sembol olmuştur. 

Yazar, hikayeyi işlerken de çeşitli yorumlara 
aç1k bir yol izlemiştir. Örneğin, gece vakti sehpaya 
tırmanan rahibin gökyüzünde gördüğü A harfi, az 
da olşa rastlanabilecek bir doğa olayı mı idi, doğa 
üstü bir iŞaret miydi, yo.ksa çektiği vicdan azabının 
bir belirtisi miydi? Bu ve benzer soruların karşılı­
ğını yazar okuyucuya bırakmış ve böylece büyük 
sanat eserleri için söz konusu olan yorum sorunu 
ile, sanatın kimi zaman hayattan daha ilgiı;ıç oldu­
ğunu göstermiştir. Bu yönleriyle «Kızıl Harf», ahlak 
kuralları ne denli değişirse dE!ğişsin her toplum için. 
daha yüzlerce yıl ilg�nçliğini yitirmeyeceğe benzi­
yor. 

*** 

Nathaniel Hawthorne 4 temmuz 1804'te Salem'­
de doğdu. Ataları, İngiltere'den göç eden ve Ame­
rika'da, Atlantik kıyısında New England kolonisini 
kuranlar arasında. Dedelerinden William Hathorne 
lsoyadma � harfini sonradan yazar ilave etmişl 
1630'da göç etmiş buraya. Gene dedelerinden John 
Hathorne, Saleın'de büyücüleri yargılamak için ku­
l'ulan meşhur mahkemenin sert, acımasız yargıçla­
rından birisi. Yazar, o sırada artık ticari önemini 
yitirmiş Salem şehri ile henüz çöllükten kurtulama­
mış Main kasabasında büyüyor. Bowdoin Kolejini 
bitiriyor. İleride Amerika'nın ondördüncü cumhur· 

başkanı Franklin Pierce ve şair Longfellow ile bu­
rada arkadaş oluyor. · 

Daha kolejde iken yazarlığı kafasına koyan Haw­
thorne okulu bitirdiği 1825 yılı ile ilk hikaye kitabı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nın ·Twice - Told Tales� yayınlandığı 1837 yılma 
kadar on iki yıl sadece bu konudaki yeteneğinin 
tanınması için didinip duruyor. Hikayeleri ile kısa 
yazıları yıllıklarda, bazı dergilerde yayınlanıyor. Ge­
tirdiği para az. Koyduğu ölçüler yüksek olduğu için 
yazdıklarının çoğunu da yırtıyor. 

1842'cle günün felsefe akımları ile yakından il­
gili aydın bir kadınla, Sophia Peabody He evleniyor 
ve Emerson"un Concord'daki evinde, Old Manse'­
d<:" dört yıl geçiriyor. 1846'da ikinci hikaye kitabı 
, Mosses from an Old Manse» yi yayınlıyor, paraya 
olan ihtiyacı yüzünden Salem gümrük müdürlüğüne 
atanıyor. Demokrat partili olan Hawthorne 1849 se­
çimlerini Cumhuriyetçilerin kazanmasıyla. bu görev­
den alınıyor. Bir yıl sonra «Kızıl Harf,,in yayınlan­
ması üzerine üne kavuştuğu gibi para durumu biraz 
düzeliyor. Önce Berkshires'da oturuyor. Burada Mel­
ı.-iHe ile komşu ve dost oluyorlar. Daha sonra Con­
cord'a yerleşen yazar, Emerson'un çevresinde topla­
nan yazar ,.e filozoflarla, Thoreau ile dostluğunu 
sürdürüyor. Bu yıllar en verimli dönemidir. 185l'de 
"The House of the Seven Gables» C*I ertesi yıl «The 
Blithedale Romance» yayınlanıyor. Bu romanlara 
üçüncü bir hikaye kitabı «The Snow İmage,, ile iki 
ciltlik çocuk hikayeleri (:::q ekleniyor. Dostu Pierce'­
in cumhurbaşkanlığı kampanyasını destekleyen 
Hawthorne· seçimin kazanılması üzerine Liverpool 
konsolosluğuna atanıyor ve 1857'ye kadar bu görev­
de kalıyor. Avrupa'yı dolaşıyor, İtalya'da yaşıyor ve 
son romanı «The Marble Faun" Cl860l burada tasar­
lanıyor ve konusu burada geçiyor. Concord'a dönü­
yor. Atlantic dergisine gezi ve savaş yazıları yazı-

C*) Bu roman, Yedi Çatılı Ev ismiyle M.E.B. 

Klasikler dizisinde yayımlanmıştır. 
(':":') Bu hikayelerden yapılmış bir derleme Var­

lık Çocuk kitapları arasında çıkmıştır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yor. Gitgide sağlığı bozulan Nathanfol Hawthorne 
19 mayıs 1864'de burada ölüyor. 

Hawthorne'un dili oldukça çetin, cümleleri uzun. 
söz dizimi kendisine özgü. 125 yıl öncesiinin İngilizce­
si ile yazılan bu romanı Türkçeye çevj:rirken yer yer 
epey büyük güçlükler çıktı; uzun cfünleler kimi yer· 
de bölündü, kimi yerde de yazarın deyiş özelliğini 
koruma kaygusu ile aynen verilmeye çal.ışıldı. 

Çok ciddi anlarda bile Hawthorne şakayı, iğne­
lemeyi, espiriyi elden bırakmıyor. Cimriliği, oburlu­
ğu, ikiyüzlülüğü bir iki cümleyle ortaya dökmeden 
edemiyor. En ilginç yanlarından birisi de bu. Kitabm 
başındaki Gümrük Dairesi bunun el1 güzel örneği. 
Portreler galerisindeki memur tipleri ince mizalur:ı 
en başarılı örneklerinden. Romanın koırrnsu ile doğ­
rudan ilişkili olmayan bu yazıyı isterse okuyucu ro­
manı bitirdikten sonra da okuyabilir. Hawthorne'uıı 
hikayeleri de Türkçeye kazandırılsa iyi olur. Dileriz,. 
bir gün bu da gerçekleşir. 

ALAATTİN JBİLGİ 
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GİRİŞ : 

GÜMRÜK DAİRESİ 

O CAGIN karşısına geçip dostlarıma 
kendimden ve işlerimden uzun uzun 

.söz etmek adetim olmadığı h alde, okuyucu­
ya hitabederken hayatımda iki defa kendim­
den söz açmak arzusuna karşı koyamadım. İlk 
defa üç dört yıl önce okuyucuya Old Malse'de 
geçen sakin hayatımın hikayesini anlatmak 
cüretini gösterdim. Ve şimdi hiç de layık ol­
madığım halde birkaç okuyucu bulmanın mut­
.ıuluğundan cesaret alarak gene okuyucunun 
yakasına yapışıyorum ve Gümrük Dairesinde 
geçen üç yılımı anlatmak istiyorum. Meşhur, 
«P.P., Clerk of this Parish» örneği aynen, ama 
.aynen izlenmiştir. Bu kitap Gibert Burnet'in 
1723'de yazdığı «History of His own Times» 
adlı çok c an sıkıcı yapıtı alaya almak için 
Alexandre Pope ile Yonathan Swift tarafın­
dan yazılmıştı. Aslını ararsanız, yapraklarını 
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rüzgara. doğru savururken yazar, bu kitaba hiç 
elini sürmeyen ya da bir yana fırlatıp atan ço­
ğunluğa değil, onu okul ya da hayat arkadaşla­
rından daha iyi anlayan bir avuç azınlığa ses­

leniyor. Gerçekte bazı yazarlar daha da ileri 
gidiyorlar ve ancak kalpleriyle ve kafalariyle 
tam birlik içerisinde oldukları tek bir kişiye 
söylenebilecek çok gizli açıklamalara girişiyor­
lar; sanki böylece yeryüzüne gelişigüzel sav­
rulan kitap yazarin kişiliğinden kopan bir par­
çayı mutlaka bulacak ve ayrılan parçaları bir­
leştirerek varlığını bütünleştirecekmiş gibi. 

Kendimizden söz etmediğimiz zamanlar 
bile herşeyi söylemek pek de edebe uygun sa­
yılmaz. Ancak yazarın okuyucuyla gerçek bir 
ilişki kuramaması halinde zaten düşünceler 
donmuş, sözler uyuşmuş olacağına göre en 
yakın dostumuz olmasa bile anlayışlı ve duy­
gulu bir dost konuşmalarımıza. ki:ılak veriyor­
sa bu içten anlayış önünde buzlar çözülür ve 
biz, asıl benliğimizi bir tül ardında tutmakla 
beraber, çevremizde olup bitenlerden ve hatta 
kendimizden söz açabilir, gevezelik edebiliriz. 
Bence işte bu sınırlar içerisinde bir yazar. ne 
okuyucunull: ne de kendisinin haklarını çiğne­
meden hayatından söz açabilir. 

Aynı şekilde, edebiyatta kabul edilegelen 
bir tür olarak bu Gümrük Dairesi hikayesinin 
de, ilerideki sayfalardan büyük bir kısmının 
nasıl elime geçtiğini açıklaması ve anlatılan 
olayların gerçekliğine tanıklık etmesi yönün­
den bir özelliği olduğu görülecektir. Kitabımi 
oluşturan masalların içerisinde belki de en baş 
ağrıtıcısı giriş kısmıdır. Benim asıl görevimin 
editörlükten öte birşey olmadığını anlatmak ar" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



-17-

zusu okuyucu ile kişisel ilişki kurmamın tek 
gerçek nedeni olmuştur. Bu ana amaca ulaşır­
ken, bir rastlantıyla yazarın da aralarına ka­
rıştığı tiplerle birlikte, bugüne değin tasvir 
olunmayan bir yaşama tarzının soluk da olsa 
bir hayalini üç beş fırça darbesiyle canlandır­
mak bana masum bir heves gibi· göründü. 

Yarım yüz yıl önce, ünlü denizci King 
Derby zamanında, doğup büyüdüğüm Salem 
şehrinin önünde insanların karınca gibi kay­
naştıkları bir rıhtım vardı. Oysa şimdi bu gör­
kemli rıhtımi yamuk yumuk ahşap depolar dol­
durduğu gibi, insana hüzün veren bu manza­
ranın şurasında, deri boşaltan bir yelkenli ve­
ya ufacık bir gemi, burasında odun aktaran 
üç direkli bir Nova Scotia yelkenlisi dışında 
hiç bir ticari hayat belirtisine rastlanmaz. İş­
te bugün dalgaların aşıverdikleri bu harap 
rıhtım boyunca uzanan, etrafları pek ağır 
geçen yılların soldurduğu otlarla çevrili bi­
naJ.ara bakan ve limanın tam karşısına düşen 
yerde tuğladan yapılma hantal bir konak var­
dır. Ön pencerelerinden aşağıya doğru manza­
ra hiç de iç açıcı değildir. Karşıdan liman ve 
öteleri görülür. Çatısının tam tepesinde, her 
Allahın sabahı tam üç buçuk saat, rüzgarın 
esişine göre dalgalanan ya da sarkan Cumhu­
riyetin bayrağı dikilidir. Ne var ki bayrakta­
ki onüç çizgi de yatay değil dikeydi. Bu da 
Sam Amca Hükümetinin askeri değil sivil bir 
kuruluşu olduğunu belirtir. Cephesini yarım 
düzine kadar ağaç sütunlu bir giriş kapısı süs­
ler. Sütunların üzerinde bir balkon vardır ve 
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tam balkonun altından geniş granit basamak­
larla sokağa çıkılır. Bu girişin üzerinde en hey­
betli cinsten bir Amerikan Kartalı durur; ka­
natlar açık, göğüste bir kalkan ve eğer yanıl­
mıyorsam, her bir pençesinde de iç içe geçmiş 
bir deste yaldırım ile dikenli oklar! Bu mut­
suz kuşun özelliğini teşkil eden gagası, bakış­
larındaki dehşet ve her halinden belli olan 
vahşet, adeta bu kendi halindeki topluma, ka­
natlarının altına aldığı bu binaya, eğer başla­
rına iş açmak istemiyorlar.sa saldırmamaları­
nı hatırlatır gibidir. Ne derece hırçın görü­
nürse görünsün şu günlerde pek çok kimse 
bu federal kartalın kanatları altına sığınmaya 
'Can atıyor. Ve bana öyle geliyor ki, bunlar 
onun göğsünün kuş tüyü yastık gibi yumuşa­
cık olduğunu düşlüyorlar. Ama bu kuş hiç de 
o kadar şefkatli değildir; -en iyi zamanında bi­
le, er veya geç bir pençe ya da gaga darbesiyle 
veya dikenli oklarının açtığı yaralarla yavru­
larını yuvadan fırlatıp atıvermesi işten bile 
değildir! 

Yukarıda anlatılan konağın yani liman 
Gümrük Dairesinin etrafını çeviren kaldırım­
ların ar�ından fışkıran çimenler son günlerde 
bu binaya iş takibi için girip çıkanların pek 
de çok olmadığını gösteriyor. Gene de yılın ba­
zı aylarında sabahları işlerin epeyce canlan­

·dığı görülür. Böyle zamanlar, yaşlı vatandaş­
lara İngiltere ile 1812 - 1814 deniz savaşından 
önceki dönemi, Salem'in başlı başına bir liman 
olduğu günleri hatırlatır. O zamanlar, New 
York ya da Boston'daki ticaret seliyle servet­
·1eri farkına bile varılmadan günden güne art­
'tığı halde rıhtımın çöküp gitmesine göz yuman Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yerli tacirler ve gemi sahipleri, şimdi olduğu 
gibi limanı hor görmezlerdi. Genellikle Afrika' 
dan ya da Güney Amerika'dan gelen üç dört 
teknenin tesadüfen aynı zamanda limana gir­
dikleri veya bu kıtalara doğru yola çıktıkları 
günlerde granit merdivenlerden aceleyle inip 
çıkan ayak sesleri duyulur. İçerisinde sefer 
kağıtları bulunan rengi belirsiz teneke kutuyu 
koltuğunwı altına sıkıştırmış deniz yanığı 
kaptanlarla daha karısıyla selamlaşmadan bu­
rada siz selamlaşabilirsiniz. 

Yeni tamamladığı yokuluktan getirdiği 
malların göz açıp kapayana kadar altına dö­
nüşmesi, ya da kimsenin elini bile sürmediği 
bir yığın maldan ettiği zarara göre, keyifli ya 
da üzüntülü, güler yüzlü ya da asık suratlı 
mal .sahiplerine gene burada rastlarsınız. Ya­
rının kırışık alınlı, kır sakallı ve daima kuş­
kulu tüccarı, genç ve açıkgöz katibimiz de ge­
ne işte burada. Henüz değirmen suyunda ka­
yık yüzdürme çağındayken efendisinin gemi­
leriyle türlü ticari serüvenlere katılan bu de­
likanlı tıpkı kurt yavrusunun kan tadını tad­
ması gibi iş yapmanın zevkine varmıştır. Sah­
nedeki bir başka tip de denize açılmak üzere 
koruma belgesi peşinde koşan bir tayfa ya da 
hastane kağıdı peşinde dolaşan denizden yeni 
dönmüş sarı benizli, zayıf çocuk ... İngiliz eya­
letlerinden yakacak odun taşıyan küflü ufak 
teknelerin kaptanlarını da lütfen unutmaya-­
hm. Katranlı muşambalar içerisinde kaba gö­
rünüşlü bu adamlarda bir Yankee uyanıklığı 
yoksa da çökmekte olan ticaret hayatımıza ol-· 
dukça önemli bir mal ile katkıda bulunmakta-· 
dırlar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bütün bu bireyleri bir araya getirin ve 
çeşni olsun diye de bazen aralarına başkaları­
nı karıştırın, işte o zaman Gümrük Dairesi 
canlı ve hareketli bir yer olup çıkar. Çoğu 
zaman da merdivenleri tırmanınca, eğer mev­
sim yaz ise holde, yok eğer kış ise, ya da ha­
va biraz serinceyse kendi odalarında arka 
ayakları üzerinde duvara dayalı dededen kalma 
sandalyeleri üzerinde saygıdeğer bazı kişileri 
farkedersiniz. Bunların birçoğu uyuklarlar, 
ama ara sıra da konuşma ile horlama arasın­
da bir sesle mırıldandıkları duyulur, Halle­
rinde yoksullar evine sığınmış ve geçimlerini 
sadakayla, tekellerine aldıkları bir işle ya da 
kendi çabaları dışında başka bir yolla sağla­
yan kimselerde görülen bir bitkinlik vardı. 
Gümrük veznelerinin bulunduğu_ yerde aziz 
Matthew gibi oturan bu yaşlı beyler gümrük 
idaresinin ileri gelen memurlarıdır. 

Bir de ön kapıdan girince sol kolda, ke­
merli pencerelerinden ikisi sözü edilen ha­
rap rıhtıma, bir tanesi de dar bir geçitle Derby 
sokağının bir krsmına bakan, aşağı yukarı on 
metre kare büyüklüğünde yüksek tavanlı bir 
oda ya da büro vardır. Her üç pencereden de, 
eski kul�ğı kesiklerle Londra'nın Thames neh� 
ri üzerindeki gecekondu semti Wapping gibi. 
liman şehirlerini dolduran rıhtım farelerinin 
kapı önlerine toplanarak keyifle dedikodu et­
tikleri bakkallar, makaracı ve urgancılar ile 
gemi donanımı satan mağazalar görünür. Oda, 
örümcek ağı içerisindeydi, badanası solmuş­
tu. Yere de modası çoktan geçen bir alışkan­
lıkla kum serpilmişti. Buradaki pasaklılığı gö­
ren herkes kadın kısmının elinde süpürge ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tahta bezi gibi sihirli aletleriyle bu odaya pek 
de uğramadığı sonucuna varırdı. İçindeki mo­
bilyaya gelince: kocaman borulu bir soba, es­
ki bir masa, yanıbaşında üç ayaklı bir tabure, 
her yanı sallanan iki üç sandalye ve unutma­
dan söyleyeyim bir de kitaplık. Kitaplığın raf­
larında on on beş cilt kadar Kongre Tuta­
nağı ile kalın bir cilt Gelir Yasaları özeti var­
dı. Tavandan, binanın öteki bölümleri ile ko­
nuşmayı sağlayan teneke bir boru sarkıyor­
du. İşte burada altı ay kadar önce, ya bir kö­
şeden öbür köşeye kadar odayı arşınlayan ya 
da uzun bacaklı tabureye tüneyip dirseklerini 
masaya dayıyarak gözlerini sabah gazeteleri­
nin sütunları üzerinde aşağı yukarı dolaştıran 
kişiyi herhalde tanırsınız. İşte sayın okuyucu 
bu kişi, Old Manse'nin batı yakasındaki, pen­
ceresinde güneş ışın)arı söğüt dalları üzerin­
de pırıl pırıl parladığı küçük neşeli çalışma 
odasında size ilk defa günaydın diyen aynı 
insandır. Ama şimdi oraya kadar gidip bu 
adamı ararsanız boşuna zahmet etmiş olursu­
nuz, zira reformun elindeki çalı süpürgesi onu 
da odasından süpürüp attı, yerine geçen de­
ğerli kişi de şimdi onun ödeneklerini cebine 
indirmektedir. 

Çocukluğumda ve sonraki olgunluk yılla· 
rımda da pek uzun süre otu'rmadığım, doğdu­
ğum bu eski Salem şehrinin kalbimde, orada 
kaldığım sıralarda farkına varmadığım bir ye­
ri vardır ya da olmuştur. Aslında dış görünüş 
yönünden, mimari bir özellik taşımıyordu; ne 
pitoresk ne orijinal, sadece yavan bir dağınık­
lık içerisinde, çoğu ahşap evlerle kaplı düm­
düz bir arazi üzerinde yayılmıştı. Yarımadayı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir baştan öteki başa kesen, bir ucunda Gal­
lows Hill ile Yeni Guinea, öteki ucunda Düş­
künler Yurdu bulunan ve insana bezginlik ve­
ren upuzun caddesiyle bu şehire karmakarışık 
bir dama tahtasına duyulabilecek cinsten bir 
bağlılık duyulabilirdi ancak. Ve gene de başka 
yerlerde hiç kuşkusuz daha mutlu olduğum 
halde içimde eski Salem'e karşı, nasıl söyleye­
yim bir sevgi, tutku vardı. Bu duygu pekala, 
ailemin şehrin toprağına saldığı derin ve çok 
eski köklere bağlı olabilir. Şimdi şehir haline 
�elen, ormanla çevrili bu vahşi yere, adlarını 
taşıdığım ilk göçmenler, Britonlar aşağı yu­
karı ikiyüz yirmi beş yıl önce gelmişlerdi. Ve 
burada onların torunları doğdu büyüdü, öldü,. 
bu dünyaya ait cevherleri toprakla karıştı. 
İşte kısa bir süre önce o sokaklarda dolaşan 
ölümlü bedenim bile bu topraktan epeyce bir 
şeyler almıştır. Bu nedenle sözünü ettiğim 
bağlılık daha çok toprağın toprağa duyduğu 
türden bir sevgi ·olmalı. Bunun ne olduğunu 
hemşerilerimden belki de pek azı bilir ve üs­
telik sık sık toprak değiştirme, gelecek kuşak­
ların yararına olacağı düşüncesiyle bunu bil­
mek gereğini de duymayabilirler. 

Bu duygunun bir de manevi yönü vardır. 
Aile geleneklerinin soluk ve belirsiz bir aza­
metle canlandırdığı ilk atanın çehresi çocuk­
luğumun hatırlayabildiğim ilk hayalleri ara­
sındadır. Hala peşimi bırakmayan bu hayal 
geçmişle, şehrin bugünkü durumunun pek de 
sağlayamayacağı bir yakınlık kurulmasına yol 
açar. Yıllar önce, elinde İncil ve kılıcıyla bu­
raya gelen, henüz aşınmamış kaldırımlar üze­
rinde azametle yürüyen ve hem savaş hem de Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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barış adamı olarak büyük bir ün yapan, sakal­
lı, siyah cüppeli, sivri külahlı adamın mezarı 
sayesinde bu şehirde oturmaya, adı pek az 
duyulan, yüzü pek tanınmayan benim gibi bir 
kimsenin öne sürebileceğinden daha fazla bir 
hak iddia edebiliyorum. Askerdi, kanun yapı­
cıydı, yargıçtı, Kilisenin ileri gelenlerindendi; 
iyisiyle kötüsüyle püritenlerin bütün özellikleri­
ni taşıyordu. Çok zalim ve gaddar bir yanı da 
vardı; bu yüzden Quaker'lerin tarihlerinde bi­
le yer almıştı. Mezheplerinden bir kadına kar­
şı son derece haşin davranışını gösteren bir 
olayı anlatıyorlardı ve korkarım bu olay yap­
tığı sayısız iyi işlerden daha uzun süre hatır­
lanacaktır. Bu gaddar ruh oğluna da geçmiş­
ti. Cadıların idamında öylesine canla başla ça­
lışmıştı ki, bu şehitlerin kanlarıyla lekelendi­
ğini söylemekle haksızlık etmiş olmayız. Bu 
leke gerçekten çok derindi. Charter Street 
mezarlığındaki kemikleri eğer henüz toz top­
rak olmadıysa bu lekeyi hfila taşıyordur sa­
nırım. Atalarımın pişman olarak bu zulüm­
lerini bağışlaması için tanrıya yakarıp ya­
karmadıklarını veya şimdi başka bir dünyada 
yaptıklarının ağır cezası altında inleyip inle­
mediklerini bilmiyorum. Her ne halse, bu sa­
tırların yazan ben, onların temsilcisi olarak 
işledikleri günahların utancını yükleniyorum, 
ve uğradıkları lanetin ortadan kalkması için 
tanrıya dua ediyorum. Zira duyduğuma göre, 
soyumuzun uzun yıllar kısmetsiz ve varlıktan 
uzak hali böyle bir lanetin bulunduğuna bir 
işaret sayılabilirmiş. 

Şu da var ki, bu çatık kaşlı Püritenlerin 
ikisi de, uzun yıllar sonra aile ağacının, üze-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rinde epeyce saygıdeğer yosun bulunan yaşlı 
gövdesinin en yüksek dallarında benim gibi bir 
aylağın belirmesiyle günahlarının yeterince 
cezalandırıldığını dli§ünebilirler. Yöneldiğim 
hiç bir amacı övgüye değer bulmayacakları 
gibi, hiç bir başarımı da, eğer hayatımda evi­
min duvarlarını aşan böyle bir başarım olmuş­
sa, büsbütün utanç verici bulmasalar bile de­
ğersiz göreceklerinden kuşkum yok. Dedeleri­
rimden birinin hayaleti ötekine, «Ne iş yap­
mış ki?» diye mırıldanacak. «Hikaye yazarı! 
Ne biçim iş bu böyle? Tanrıyı yüceltmenin, ya 
da gününde ve gelecek kuşaklar için, insanlı­
ğa hizmet etmenin ne çeşit şekli bu? Soyu 
bozulmuş herif, zurnacı da olabilirdi pekala!» 
Zaman uçurumu üzerinde dedelerimle aramda 
geçen övgülü sözler işte bunlar! Bırakın beni 
gönüllerinin dilediği gibi hor görsünler; tabiat­
larının güçlü yanları onlarla beni sıkı sıkıya 
bağlamış durumdadır. 

Bu iki ağırbaşlı ve enerjik insanın şehrin 
yavruluk ve gelişme çağında tohumunu attık­

ları soyumuz o zamandan beri burada yaşamış, 

daima herkesin saygısını kazanmış ve ailenin 

hiç bir üyesi bildiğim kadarıyla bu soya leke 
düşürmemiştir. Ama öte yandan, ilk iki ku­

şaktan sonra hiç bir üye ne anılarda yaşa­
yacak bir iş yapmış ne de halkın dikkatini çe­

kecek bir iş başarmıştır. Yavaş yavaş, sokağın 

şurasında ya da burasında yarı bellerine ka­

dar toprağa gömülen köhne evler gibi nere­

deyse gözden kaybolmuşlardır. Yüz yılı aşkın 

bir süre denizcilik babadan oğula geçti, her 

kuşakta kır saçlı bir kaptan arka güverteden 

evinin yolunu tutarken on dört yaşında bir ço-
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cuk güvertede onun yerini aldı ve babasiyla 
dedesini sarsan tuzlu köpüklere ve iri dalga­
lara göğüs gerdi. Bu çocuk da zamanı gelince, 
kamaradan kaptan köşküne geçer, fırtınalı bir 
gençlik sürer, dünyayı çepeçevre dolaştıktan 
sonra ihtiyarlar ve ölür. Toprak olan bedeni 
ona hayat veren toprağa karışır gider. Bir 
ailenin, doğum ve gömülme yeri olarak tek bir 
noktayla böyle uzun süren bağı, insanla o yer 
arasında bir yakınlık doğriruyor; bu yakınh­
ğın onu çevreleyen manzaranın çekiciliğiyle ya 
da manevi şartlarla bir ilgisi de olmuyor. Bu­
na sevgi değil içgüdü demek gerekir. Şehre 
yeni gelen birisinin, yani kendisi, babası, de­
desi ya da yabancı bir yerden gelen bir kim-

. senin, kendisini Salem'li saymaya pek de hak­
kı yoktur. Aynı yerde üçüncü yüzyılı doldu­
ran birinin kendinden önceki kuşakların gömü­
lü bulunduğu yere istiridye gibi yapışmasını 
anlaması mümkün değildir. Onun için burası 
kasvetli olabilir. Köhne ahşap evlerinden, ça­
murundan, tozundan, çevrenin ve duyguların 
yavanlığından, soğuk doğu rüzgarlarıyla on­
dan da soğuk toplumsal havadan bıkmış ola­
bilir. Bütün bunların ve gördüğü ya da hayal 
ettiği başka kusurların hiç bir önemi yoktur. 
Sanki insanın doğduğu yer, yeryüzü cennetiy­
miş gibi, bu büyü 0devam eder gider. Benim için 
de böyle oldu. Salem' de yerleşmek adeta alnı­
mın yazısı gibi geldi bana. 

Burada uzun zamandır herkesçe tanınan 
çehreler ve tipler benim kısa ömrümde de şe­
hirde görünsün ve tanınsın istedim. Soyun 
bir temsilcisi mezarına uzanır uzanmaz bir baş­
kasının ana caddedeki nöbeti devralması gibi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir şeydi bu. Ne var ki bu duygu uzun zaman­
da, sağlığını yitirmiş bir bağın kopartılıp atıl­
ması gereğini de gösteriyordu. Zira insanoğlu 
da tıpkı patates gibi, besleyici gücünü kaybet:. 
miş aynı toprağa, kuşaklar boyu ekilirse artık 
gelişmez olur. Çocuklarım başka yerlerde doğ­
dular, kaderlerini tayin edebildiğim sürece, alı­
şılmamış topraklara kök salmalarına çalışaca­
ğım. 

Old Manse'den ayrıldıktan sonra, Sam Am­
ca'nın o tuğla binasında bir yer doldurmaya 
beni iten, doğduğum şehre duyduğum bu ga­
rip, uyuşuk ve kasvetli bağlılıktı; yoksa daha 
iyi bir yere gitmem pekala mümkündü. Ka­
derim buydu benim! Burayı büsbütün bırakıp 
gitmek istememin bu ne ilkiydi ne de ikincisi, 
ama gelin görün ki her defasında sanki kalp 
paraymışım ya da Salem evrenin merkeziymiş 
gibi hep geri geldim. İşte böylece, pırıl pırıl 
bir sabah, cebimde Cumhurbaşkanının emriyle 
granit merdivenleri çıktım ve Gümrük Müdü­
rü olarak yüklendiğim ağır sorumlulukta ba­
na yardımcı olacak beylere takdim edildim. 

Birleşik Devletlerde sivil olsun asker ol­
sun herhangi bir memurun emrinde böylesine 
saygıdeğer emekliler topluluğu olabileceğine 
doğrusu ihtimal vermiyorum. En yaşlı hemşe­
rinin nerede olduğunu bunlara bakar bakmaz 
hemen anladım. Yirmi yılı aşkın bir süredir 
Gümrük Muhafızının bağımsız oluşu Salem 
Gümrük Dairesini, bulunduğu makamda kala­
bilmeyi genellikle güçleştiren siyasi çalkantıla­
rın girdabından uzak tutmuştu. Salem Gümrük 
Dairesinin uzun yıllar başında bulunan James 
F. Miller 1812 savaşı kahramanlarından idi ve, 
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ilk Arkansas valisiydi. Bu muhafız tam bir as­
kerdi, hem de New England'ın en seçkin as­
keri. Gördüğü yiğitçe hizmetlerin temeli 
üzerinde sapasağlam durmaktaydı. Görevi sü­
resince•. birbirini izleyen hükümetlerin basit ve 
geniş görüşlülüğü sayesinde hem kendini gü­
ven içerisinde hissetmiş, hem de tehlikeli anlar­
da emrindekilerin güvenliğini sağlamıştır. Ge­
neral Miller tam bir muhafazakardı. Alışılage­
len şeylerin tabiatının iyiliği üzerindeki etkisi 
fazlaydı. Etrafında her zaman gördüğü çeh­
relere çok bağlıydı, değişikliğe kolay kolay 
yanaşmazdı; bu değişikliğin iyi ve doğru ol­
ması yüzde yüz olsa bile. Böylece dairenin so­
rumluluğunu yüklendiğim zaman bir iki kişi 
dışında hepsi yaşlı insanlarla karşılaştım. Ço­
ğu eski kaptanlardı. Bütün denizlerde çalkan­
dıktan ve hayatın çetin fırtınalarına. göğüs 
gerdikten sonra nihayet bu sakin koya sürük­
lenmişlerdi. Burada, Cumhurbaşkanı seçim 
dönemlerinin yarattığı korku dışında rahatla­
rını bozacak pek bir şey olmadan adeta yep­
yeni bir varlığa bürünmüşlerdi. Yaşlılık ve 
düşkünlükten yana soydaşlarından daha şans­
lı olmamakla beraber ölümü yanlarına yaklaş­
tırmayan bir tılsımları var gibiydi. Anladığıma 
göre, damla hastalığına ve romatizmaya müp­
tela, belki de yatalak hale gelmiş birkaçı, yı­
lın büyük bir kısmında daireye uğramayı akıl­
larına bile getirmedikleri halde kışın uyuşuk­
luğundan sonra mayıs ya da haziran güneşinin 
sıcaklığıyla ortaya çıkıyorlar ve miskin miskin 
güya vazife gördükten sonra gönüllerinin is­
tediği anda tekrar yataklarına dönüyorlardı. 
.Cumhuriyetin bu saygıdeğer hizmetkarların-
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dan birçoğunun resmi hayatını kısaltmak gibi 
bir suç işlediğimi itiraf etmek zorundayım. İs-­
teğim üzerine çetin görevlerinden affedilip is­
tirahata sevkedildiler ve çok geçmeden de san­
ki yurtlarına hizmet etme şevki yaşamalarının 
tek sebebiymiş gibi daha iyi bir dünyaya gö­
çüp gittiler. Bütün gümrük memurlarının yap­
maları pek tabii kabul edilen kötü ve yolsuz 
işlerden pişmanlık getirmeye benim müdaha­
lem sayesinde daha fazla vakit bulduklarını dü­
şünüyorum da bundan dini bir ödevi yerine ge­
tirmenin tesellisini duyuyorum. Gümrük Dai­
resinin ne ön, ne de arka kapısı cennete giden 
yola açılmaz! 

Memurların çoğu Whig Partisini tutu­
yordu. Yeni müdürün politikası olmaması bu 
saygıdeğer kardeşlerin hayrına idi. Aslında 
sadık bir Demokrat olmasına rağmen bu ma­
kama ne politik hizmetleri karşılığı gelmişti 
ne de bu hizmetler yüzünden makamında otu­
ruyordu. Böyle olmayıp da bu önemli yere fa­
al bir politikacı getirilseydi, hastalıkları sebe­
biyle dairesini şahsen idare edemez hale gel­
miş olan Whig muhafıza karşı cephe alması 
işten bile değildi. Bu durumda da azrailin dai­
re merdivenlerini tırmanmasını izleyen ay içe­
risinde yaşlılar takımının resmi hayatı sona 
ererdi. Bu konularda benimsenen kurala göre 
bir politikacı için bu beyaz başları giyotinin 
bıçağı altına göndermek adeta bir görevdi. 
İhtiyarların benden böyle bir nezaketsizlik 
gelebileceği endişesi içerisinde oldukları sezi­
liyordu. Buraya gelişimin yol açtığı korkuyu 
seyretmek, yarım yüzyıllık fırtınaların yıprat­
tığı kırış kırış bir yanağın benim gibi zararsız Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir kimsenin bir bakışıyle sapsarı kesildiğini 
görmek ve benimle konuşurken, geçmiş gün­
lerde gırtlağından çıkan gür sesleriyle Yunan­
lıların rüzgar tanrısı Boreas'ı bile sindiren in­
sanların seslerindeki titreyişi farketmek beni 
hem üzüyor hem de eğlendiriyordu. İş yapma 
yeteneklerini yitiren bu mükemmel ihtiyarlar, 
yerleşmiş bir kurala göre yerlerini, daha sağ­
lam politik görüşlere sahip ve müşterek amacı­
mıza daha iyi hizmet edebilecek durumdaki 
gençlere bırakmaları gerektiğini pekala bili­
yorlardı. Bunu ben de biliyordum ama hareke­
te geçmeye bir türlü gönlüm razı olmuyordu. 
Böylece, hem itibarımı zedelemek hem de me­
murluk vicdanımın emirlerini yerine getirme­
mek pahasına yönetimim sırasında bu ihtiyar­
lar rıhtımda dolaşıp durdular, dairenin merdi­
venlerini ağır aksak inip çıktılar. Zamanları­
nın büyük bir kısmını da alışkın oldukları kö­
şelerde sandalyelerinin arkasını duvara dayı­
yarak uyumakla geçirmeye devam ettiler. Öğ­
leden önce bir iki defa uyanırlar, bayat deniz­
cilik hikayelerini ya da aralarında parola ha­
line gelmiş küflü şakaları bilmem kaçıncı de­
fa tekrarlayarak sıkıntılarını sürdürüp gider­
lerdi. 

Yeni müdürün öyle pek tehlikeli bir kimse 
olmadığını çok geçmeden keşfetmiş olacaklar 
ki, bu yaşlı beyler sevgili memleketimiz için 
olmasa bile kendi çıkarları yönünde gönül ra­
hatlığı ile faydalı işler gördüklerinin huzuru 
içerisinde dairenin çeşitli günlük işlerine dalıp 
gittiler. Gemilerin ambarlarını gözlüklerinin 
ardından dirayetle kontrol ediyorlardı! Ufacık 
meseleler üzerinde büyük gürültüler koparı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yarlar, çok önemli şeyler parmaklarının ucun­
dan kayıp giderken hiç seslerini çıkarmıyor­
lardı. Ne zaman bir şanssızlık o1sa, diyelim bir 
araba yükü kıymetli mal güpegündüz burunla­
rının dibinde gizlice karaya çıkartılsa hemen 
ardından ·suçlu geminin bütün giriş çıkış yer­
lerine kilit üzerine kilit vuruyorlar, her yanı­
n.o mühürlüyorlardı. Bu. halleriyle, önceki ih­
malleri nedeniyle azarlanacakları yerde, iş iş­
ten geçtikten sonra aldıkları övgüye değer 
tedbirden ötürü adeta aferini haketmiş oluyor­
lardı. Tabii, artık elden başka bir şey gelme­
yeceğine göre geriye, gösterdikleri sürat ve ça­
baya teşekkür etmek kalıyordu! 

Etrafımdaki kimseler öyle pek fazla ge­
çimsiz değillerse, elimde olmadan onlara kar­
şı iyi duygular beslerim. Beraber bulunduğum 
kimsenin şayet varsa, iyi yanları özellikle dik­
katimi çeker ve o insanı bu taraflarıyle tanı­
rım. Gümrükteki bu yaşlı memurlardan çoğu­
nun iyi tarafları vardı. Görevim gereği onlara 
karşı babaca ve koruyucu durumunda bulun­
mam dostça duyguların gelişmesine elverişliy­
di. Çok geçmeden hepsini de sevmeye başla­
dım. Yazın öğleden evvel kavurucu sıcak, in­
sanları adeta erittiği halde onların yarı uyuş­
muş bedenlerine ancak tatlı bir sıcaklık sala­
biliyordu. İşte bu sıralarda, arka tarafta her 
zamanki gibi :sandalyelerini sırayla duvara yas­
lamış durumda oturup gevezelik ettiklerini ve 
eski kuşakların buz kesmiş nüktelerinin eriye­
rek dudaklarından kahkahalarla döküldüğünü 
dinlemek pek hoş oluyordu. Dış görünüşüyle 
yaşlı insanların neşesiyle çocuklardaki sevin­
cin ortak noktaları var. Artık akıl, bir espri Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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duygusundan öte bir rol oynamıyor, yüzeyde­
ki bir pırıltı, yeşil dallara da koflaşmış göv­
deye de güneşli, iç açıcı bir görünüş veriyor. 
Ne var ki bu, ilkinde gerçek güneş ışınıdır, 
ikincisinde ise çürüyen odunun fosforlu parıl­
tısı gibidir. 

Benim o mükemmel ihtiyar dostlarımın 
hepsini bunamış gibi göstermemin büyük bir 
haksızlık olacağını okuyucu iyice bilmelidir. 
Her şeyden önce memurlarımın hepsi de yaşlı_ 
değillerdi. İçlerinde güçlü kuvvetli olanlar, ye­
tenek ve çalışkanlıklarıyle dikkati çekenler de 
vardı. Bunlar, kara talihlerinin kendilerini sü­
rüklediği o miskin ve bağımlı yaşantı türü­
nün kat kat üzerindeydiler. Ayrıca, ak saçla-­
rının, bakımlı bir binanın üzerini örtercesine,. 
akıllı bir başı kapladığını da görürdünüz. An­
cak benim emekliler bölüğünün çoğunluğu söz 
konusu olunca bunları, hayattaki çeşitli dene­
melerinde korumaya layık hiç bir şey elde 
edememiş can sıkıcı ihtiyar ruhlar topluluğu 
olarak canlandırırsam pek de haksızlık etmiş 
olmam. Hayatları boyunca çeşitli vesilelerle 
bir araya getirdikleri değerli altın tanelerini 
savurup atmış, kafalarının içini bunların ka­
buklarıyle doldurmuş gibiydiler. Sabah kah­
valtılarını ya da dünün, bugünün, yarının ye­
meğini, kırk-elli yıl önceki bir deniz kazasın­
dan ve gençliklerinde gördükleri dünya hari­
kalarından çok daha ilginç ve canlı bir biçim­
de anlatıyorlardı. 

Gümrük Dairesinin babası hiç çekinmeden 
söyleyebilirim ki, yalnız bizim bir avuç me-­
murların değil Amerika'daki bütün saygıdeğer· 
gümrükçüler alayının piri, daimi Müfettiş idi.. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gümrük teşkilatımızın öz evladı diyebiliriz bu 
soylu kişi için. Devrime albay olarak katılmış 
eski liman muhafızı saygıdeğer pederleri, şu 
anda yaşıyan hiç kimsenin hatırlayamayacağı 
eski devirlerde bir daire kurmuş ve onu da ba­
şına atamıştı. Bu müfettiş ilk tanıdığımda 
seksen yaşlarında vardı ve bütün hayatınız bo­
yunca aramakla ancak bulabileceğiniz, kışın 
bile yeşilliğini yitirmeyen bitkilerin en hariku­
lade örneğiydi. Kıpkırrruzı yanakları, parlak 
düğmeli mavi pardesüsünün sardığı tıknaz vü­
cudu, sert ve canlı adımları, dinç ve sıhhatli 
görünüşüyle, genç değil ama Tabiat Ananın, 
insan şeklinde yeni bir icadı gibi görünüyordu. 
Gümrük Dairesi içerisinde durmadan yankılar 
yapan sesinde ve kahkahalarında yaşlı insan­
ların seslerindeki titreme ve hırıltılardan eser 
olmadığı gibi bu sesler ciğerlerinden bir horo­
zun ötüşü ya da bir borazanın sesi gibi gür 
çıkıyordu. Ona sadece bir hayvan dlarak ba­
kıldığında bünyesinin tamamıyle sıhhatli ve 
sağlam oluşundan ve bu ileri yaşta istediği ve­
ya hayal ettiği hemen hemen bütün zevkleri 
tatmasından onun gerçekten mükemmel bir 
yaratık olduğu sonucu çıkartılabilirdi. Güm­
rük Dairesinde, muntazam bir gelire dayanan 
güven içerisinde bir hayat sürmesi, işinden 
edilme ihtimalinin pek az olması hiç şüphesiz 
zamanın ona bir zararı olmadan geçmesine 
yardımcı olmuştu. Gehe de asıl ve en güçlü 
neden, hayvani tabiatının mükemmelliği, akıl 

oranının pek de yüksek olmayışı, yapısında 
ahlaki ve manevi unsurlar karışımının ancak 
hissedilir derecede bulunuşuydu. Bu son . un­
surların miktarı öylesine azdı ki, bu yaşlı be-
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_yefendiyi dört ayak üzerinde yürümekten güç­
lükle alıkoyabiliyorlardı. Ne düşünme gücü 
vardı, ne duygu derinliği, ne de insana huzur­
suzluk veren duyarlıklar. Kısacası, birkaç sı­
radan içgüdü, sıhhatli olmadan ileri gelen ne­
şeli tabiatının yardımıyle, herkesin kabul etti­
ği gibi pekala tıkır tıkır işleyen bir kalp vazi­
fesini görüyordu. Üç kadınla evlenmiş, üçü de 
uzun zaman önce ölmüştü. Yirmi çocuktan ço­
ğu çeşitli yaşlarda toprak olmuşlardı. Burada 
insan, bu kederlerin en aydınlık tabiatı bile bi­
raz olsun gölgeleyeceğini tahmin eder. Ama 
bizim yaşlı müfettişte hiç de böyle .almamıştı. 
Kısa bir iç çekişi, bu karanlık anıların yükü­
nü tamamen üzerinden atmaya yetiyordu. Bir 
anda kısa pantolonlu bir çocuk gibi oyuna ha­
zırdı. Muhasebede çalışan ondokuz yaşındaki 
yeni memur, aslında ondan daha yaşlı ve gam-
1ıydı! 

Bu saygıdeğer ihtiyarı, zannederim her­
kesten daha büyük bir merakla gözler ve ince­
lerdim. Gerçekten de pek az rastlanan cinsten 
bir yaratıktı. Tek bir bakımdan o denli mü­
kemmel. diğer bütün bakımlardan o denli sığ-, 
aldatıcı, anlaşılmaz ve hiçti. Nihayet, şu so­
nuca varmıştım: bu adamın ruhu, kalbi, aklı 
yoktu; olsa olsa daha önce söylediğim gibi iç­
güdüleri vardı. Ancak, kişiliğini oluşturan bu 
birkaç madde çok ustaca bir araya getirilmiş­
ti. Eksikliklerini üzüntüyle farketmek şöyle 
U:ursun ben kendi hesabıma onda bulduğum 
şeylerle tamamen tatmin olmuştum. Öylesine 
basit duyarlıklar içerisinde dünyaya bağlıydı 
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ki, öteki dünyada varlığını nasıl sürdüreceği­
ni anlayabilmek çok güçtü. Fakat, bu dünya­
da, ancak son nefesini vermek suretiyle sona 
erecek varlığı da doğrusu pek cömertçe dona­
tılmıştı. Tarlada otlayan hayvanlardan daha 
öte bir manevi sorumluluğu olmadığı gibi, on­
lardan daha geniş bir zevk alma olanağı var­
dı. Üstelik yaşlılığın getirdiği kasvet ve hüzü­
ne karşı da tıpkı onlar gibi bağışıklık kazan­
mıştı. 

Dört ayaklı kardeşlerine büyük ölçüde 
üstün olduğu bir nokta da, hayatında mutlu­
luk denilen şeyi oluşturmada önemli bir yer 
tutan, yediği güzel yemekleri hatırlayabilme 
yeteneği idi. Oburluğu kişiliğinin oldukça hoş 
bir yanıydı. Kızarmış eti anlatırken turşu ya 
da istridye görmüş gibi iştahınız açılırdı. Da­
ha yüksek nitelikleri olmadığına ve bütün ener­
jisi ile bilgisini işkembesinin zevk ve çıkarına 
hizmet etmeye adamakla hiç bir manevi giri­
şimi feda etmediğine göre onun balıktan, ta­
vuktan, etten ve bunların çeşitli şekillerde ha­
zırlanmasından uzun uzun söz açması hoşuma 
gidiyordu. Yediği iyi bir yemeği anlatırken, 
ziyafetin tarihi ne kadar eski olursa olsun, 
domuzun ya da hindinin kokusu insanın bur­
nunda tütüyordu. Altmış yetmiş yıl önce ye­
diği yemeğin tadı, damağına öylesine yapışıp 
kalmıştı ki, o sabah kahvaltıda gövdeye indir­
diği koyun pirzolasının tadı kadar taptazeydi. 
Kendisi dışında bütün misafirlerin çoktan 
kurtlara yem ·olduğu geçmiş ziyafetlerden söz 
ederken ağzını iştahla şapırdatıyordu. Geçmiş 
yemeklerin durmadan gözlerinin önüne gel­
mesi, insanı hayrete düşürüyordu. Bu hayal-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ler öfke ve hınç almak için değil, tam tersine, 
gösterdiği takdir duygularını, minnettarlıkla­
rını sunmak içindi. Bir sığır filotosu, bir dana 
budu, bir domuz pirzolası, cins bir tavuk ya 
da övgüye değer bir hindi çok eski günlerde 
sofrasını süslemiş olsa bile gayet iyi hatırlan­
dığı halde. o zamandan beri ulusumuzun ba­
şından geçenler ile özel hayatını aydınlatmış 
veya karartmış olaylar sanki bir meltem gibi 
pek az bir iz bırakarak geçip gitmişlerdi. Bil­
diğim kadarıyle bizim ihtiyarın yaşamındaki 
en hüzünlü olay, otuz kırk yıl kadar önce ya­
şamış ve ölmüş bir kazla ilgili talihsizliği idi. 
Biçimi yönünden çok şey vadeden bu kazın 
eti sofrada çok sert çıkmıştı. Bıçağın gövde 
üzerinde hiç bir etkisi olmamış, hayvan ancak 
bir satır ve testere ile parçalanabilmişti. 

Ama ;:ırtık bu tasvire bir son verme zama­
nı geldi. Aslında ben, tanıdığım insanlar içeri­
sinde gümrük memurluğuna en çok yakışan 
bu kimse üzerinde seve seve daha epeyce du­
rabilirdim. Pek çok insan, burada anlatama­
yacağım nedenlerle bu özel yaşama biçiminden 
bayağı ahlaki kayıplara uğruyorlar.'> Oysa ih­
tiyar müfettiş hiç de böyle değildi. Memuriye­
ti kıyamete kadar sürse bu gün neyse o gün 
de öyle olurdu. Aynı iştahla yemeğinin başına 
oturmakla yetinirdi. 

Yalnız, birisi daha var ki, onsuz benim 
Gümrük Dairesinden portreler galerisi gerçek­
ten eksik sayılır. Ancak, bu konuda elime da­
ha az gözetleme fırsatı geçtiğinden portre sa­
dece ana çizgiler halinde olacak. Bu, bizim 
Gümrük Muhafızı, eski yiğit General Miller'-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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di. Parlak bir askeri hizmetten sonra Batıda 
vahşi bir bölgeyi idare etmiş, çok değişik ve 
şerefli yaşamının iniş dönemini geçirmek üze­
re yirmi yıl önce buraya gelmişti. Bu kahra­
man asker yetmiş yaşlarında vardı ve dünya­
daki yolculuğunun geri kalan kısmına, anı­
larındaki savaş borularının bile hafifletemedi­
ği hastalıkların yükü altında devam ediyordu. 
Hücumlarda en önde giden bacakları şimdi 
felce uğramıştı. Bir uşağın yardumyle ve bir 
eliyle demir korkuluklara sıkı sıkıya tutuna­
rak, ağır ağır Gümrük Dairesinin merdivenle­
rini tırmanır, binbir güçlükle ilerleyerek şömi­
nenin yanındaki sandalyesine ulaşırdı. Orada, 
kağıt hışırtıları, yemin işlemleri, iş tartışma­
ları ve dairenin günlük konuşmaları arasında 
oturur, girip çıkanları bulanık ve sakin bakış­
larla seyrederdi. Bütün bu sesler ve olaylar 
duyularını belli belirsiz etkiliyor, düşüncesinin 
iç sınırlarına pek ulaşamıyor gibiydi. İstirahat 
halindeyken yüzünün h atları yumuşak ve na­
zikti. Düşüncesi sorulunca çehresinde bir ki­
barlık ve ilgi ifadesi belirir ve ljıu da içinde 
hala hayat ışığının varlığını, ancak zeka kay­
nağının dış yüzeyinin bu ışınların geçmesini 
engellediğini gösterirdi. Zekasınm özüne doğru 
ne denli inerseniz o denli sağlam olduğunu gö­
rürdünüz. Konuşmasına ya da dinlemesine ge­
rek kalmadığı anda yüzü o eski sakin, fakat 
hiç de asık olmayan halini alırdı. Fakat bu iki 
işlem epey çaba harcamasına yol açıyordu. 

Böylesine elverişsiz k oşullar altında onun 
kişiliğini gözlemek ve tasvir etmek, New 
York'un kuzeydoğusundaki Ticonderorga gibi 
eski bir kaleyi kırık dökük kalıntılarına baka-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rak hayalde yeniden canlandırmak kadar güç 
bir işti. Şurada burada tesadüfen duvarlar öy­
lece duruyordur ama başka bir yerde uzun yıl­
ların sessizliği ve ihmali ile üzerinde çimenler 
ve yabani otlar bitmiş ancak sağlamlığı yüzün­
den geriye kaba ve şekilsiz bir tepecik kala­
kalmıştır. 

Aramızdaki ilişkiler pek az olmakla bera­
ber gene de bu eski savaşçıya sevgiyle baktı­
ğım zaman portresinin ana çizgilerini ayırde­
debiliyorum. Ona karşı beslediğim duygu, onu 
tanıyan bütün iki ve dört ayaklı yaratıkların 
besledikleri duygu gibi bu sevgi sözüyle ifade 
edile bilir. 

Dikkati çeken soylu ve kahramanca nite­
likleri, kazandığı şöhreti tesadüfen değil hak­
kıyle elde ettiğini gösteriyordu. Anladığım ka:.. 
darıyle, yaratılışı itibarıyle huzursuz ve tez­
canlı bir insan değildi. Yaşamının hangi döne­
minde olursa olsun harekete geçebilmesi için 
mutlaka itici bir kuvvete ihtiyacı vardı. Ama 
önünde aşılması gerekli engeller ve ulaşmaya 
değer bir amaç olup da harekete geçti mi, 
başladığı işi ne yarıda bırakır ne de başarısız­
lıkla sonuçlandırırdı. Tabiatına eski günlerde 
hakim olan ve hala sönmemiş ateş, birden par­
layıp sonra kıvılcımlar çıkartan cinsten değil, 
fırındaki demir gibi içten içe kızıllığını sürdü­
ren çeşittendi. Ağırlık, sağlamlık ve metanet ; 
işte sözünü ettiğim o vakitsiz çöküntü günle­
rinde bile duruşundaki sakinliği bunlarla ifa­
de edebilirdiniz.  O sıralarda bile öyle sanıyo­
rum ki, şuuruna kadar işleyebilecek bir heye­
canla, henüz ölmemiş ancak uyuşmuş bütün 
enerjisini canlandırabilecek güçte bir trampet Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sesiyle ayağa kalkarak hastalıklarını gecelik 
gibi çıkartıp bir yana atacak, yaşlılık bastonu­
nu bırakarak bir kılıcı kabzasından kavraya­
cak ve yeniden bir s avaşçı olup çıkacaktır. Ve 
böyle ateşli anında, davranışı gene sakin ola­
caktır. Bu manzara tabii ancak h ayalde can­
landırılır, yoksa ne beklenir ne de istenir. Be­
nim onda gördüklerim yukarıda çok uygun bir 
benzetme olarak sözünü ettiğim Ticonderoga 
kalesinin surları gibi yıkılması imkansız yan­
lardı. Gençlik yıllarında belki de dikkafalılığa 
kadar ulaşan inatçı ve sarsılmaz bir taham­
mül, bir tonluk demir cevheri gibi evirip çev­
rilmesi ve yumuşatılması imkansız bir dürüst­
lük ; ve nihayet aşırı bir iyilikseverlik başlıca 
özelliklerindendi. Chippewa' da ya da Fort Arie' -
deki amansız süngü hücumlarını yönetmesine 
rağmen ben ondaki bu iyilikseverliği günümüz­
de vakitlerini tartışmayla öldüren hümanistle­
ri harekete geçiren şeyler kadar gerçek ve sa­
mimi buluyorum. Kendi eliyle de herhalde pek 
çok insana kıymıştı, gücünü ve kudretini onun 
ruhundan alarak zafere ulaşan hücumlarda 
insanlar, orağın çayır yapraklarını biçtikleri 
gibi yerlere serilmişlerdi. Fakat ne olursa ol­
sun, yüreğinde bir kelebeğin kanadındaki toz­
ları sıyırıp dökecek kadar bile bir zalimlik 
yoktu. Doğuştan iyilikseverliğine onun kadar 
güvenle başvurulacak bir insan daha tanıma­
dım. 

Bu portrenin aslına uygunluğunu sağlaya­
cak oek çok özellikleri, ben generali tanımadan 
önce

. 
ya kaybolmuştu ya da iyice belirsizleş­

mişti. Genellikle, güzel ve höş nitelikler önce 
kayboluyorlar. üstelik doğa da, çöküntü halin-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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deki insanı yeni güzellik çiçekleriyle donatmı­
yor. Onun Ticonderoga kalesinin yıkıntıları 
üzerine diktiği cinsten çiçekler ancak harabe­
lerin yarık ve kovuklarına kök salabiliyor ve 
gerekli gıdayı oradan sağlayabiliyor. Gene de 
zariflik ve güzellik yönünden dikkate değer nok­
talar da eksik değildir. Ara sıra bir mizah ışı­
nı bir peçenin loşluğundan sızar ve yüzümüz­
de h oş bir şekilde pırıldar. . Çocukluk ve ilk 
gençlik yıllarından sonra erkeklerde pek az 
rastlanan tabii bir zerafet ve incelik, çiçekle­
rin manzarası ve kokusu karşısında General­
de beliren sıcak sevgide kendisini belli ederdL 
Eski bir askerin yalnız alnındaki kanla defne 
çelengine değer vereceği .sanılabilir, ama o çi- · 
çeklere karşı bir genç kızın duyduğu ilgi ve 
sevgiyi duymaktaydı. . 

Evet, bizim yaşlı kahraman General hep 
o şöminenin yanındaki yerinde otururdu. Mü­
dür, ara sıra da olsa onunla konuşmak gibi 
güç bir işe girişmekten kaçınmaz, biraz ötede 
durarak onun uykulu yuzunu seyretmekten 
hoşlanırdı. Birkaç adım ötemizde olduğu halde 
bizden epey ötelerde, sandalyesinin yanından 
geçtiğimiz halde uzaklarda, ellerimizi uzatıp 
ellerine dokunabileceğimiz halde ulaşılmaz gö­
rünürdü. Bunun nedeni belki de, gümrük daire­
sinin hiç de uygun olmayan çevresinden çok 
kendi düşünceleri içerisinde daha gerçek bir 
hayat yaşamasıydı. Bir geçit töreninin değer­
lendirilmesi, bir savaşın gürültüsü, otuz yıl 
önceki eski ve kahramanca bir müziğin melo­
dileri gibi sahneler ve sesler belki de zihninde 
hala canlılıklarını koruyorlardı. Bu arada, ta­
cirlerle kaptanlar, çıt kırıldım memurlarla ka-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ba saba denizciler girip çıkarlar, bu ticaret ve 
Gümrük Dairesi yaşantısının mırıltısı çevre­
sinde sürüp gider ama Generalin ne bu adam­
larla ne de onların işleriyle en ufal} bir ilişkisi 
yok gibidir. Şimdi pas tutmuş ama bir zaman­
lar savaş alanlarında parlayıp sönen ve hala 
çeliğinde bir pırıltı görünen eski bir kılıcın 
Tahsildar Y ar<lımcısının masası üzerindeki mü­
rekkep hokkaları, kağıt tomarları ve maun 
cetveller arasında durması gibi, o da bu yere 
yakışmıyordu. 

Niyagara cephesinin bu yiğit askerini ye­
niden yaratmamda bana çok yardımı dokunan 
bir şey vardı. Bu, onun şu unutulmaz sözle­
riydi : «Gayret edeceğim efendim ! »  1814 sava­
şında bir İngiliz bataryasını ele geçirmesi için 
verilen emre Miller'in cevabı: idi bu sözler. 
Güç ve kahramanca bir girişimden hemen ön­
ce söylenmişti ve bütün tehlikeleri bilerek gö­
ğüsleyen yiğit New England ruhunu yansıtı­
yordu. Eğer ülkemizde kahramanlık bir şeref 
armasıyle mükafatlandırılacaksa söylenmesi 
kolay fakat tehlikeli ve şerefli bir görevi yük­
lenen birisi tarafından söylenen bu sözler Ge­
neralin armasına kazınacak en güzel ve en 
uygun vecize olurdu. 

Kendisine benzemeyen, amaçları ayrı, iç 
alemini ve yeteneklerini takdir edebilmesi için 
kendi dışına ·çıkması gerektiği kimselerle ar­
kadaşlık etme alışkanlığım kazanması bir in­
sanın ahiaki ve fikri ısağlığının gelişmesine bir 
hayli yardım eder. Hayatımdaki olaylar çoğu 
zaman bana bu olanağı sağlamakla beraber, 
bunlar hiç bir zaman memuriyetim sırasındaki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kadar bol ve çeşitli olmamıştır. Özellikle ora­
daki adamlardan birisinin kişiliğini gözetlemek­
le yepyeni bir yetenek keşfettim. Ondaki yete­
nekler tamamen bir tş adammın yetenekleriy­
di : süratli, kavrayışlı ve daima uyanıktı. Kar­
makarışık işleri bile ayırdedebilen bir göze ve 
sanki bunları sihirli değneğin bir hareketiyle 
ortadan kaldıran bir düzenleme yeteneğine sa­
hipti. Çocukluğundan beri Gümrük Dairesinde 
yetiştiğinden, burası tam ona göre bir çalışma 
alanıydı. Dışarıdan gören birisini sıkıntıdan 
çatlatacak derecede karmakarışık işler ona, 
her yanı bilinen bir sistemin düzenliliği içeri­
sinde görünürdü. Bana göre sınıfının ideal ti­
piydi. Aslında Gümrük Dairesinin ta kendisi 
denilemese bile çeşitli çarkları harekete geti­
ren zemberekti. Memurları, görecekleri işe uy­
gunlukları hemen hemen hiç düşünülmeden, çı­
kar ve rahatlarını sağlamak üzere atanan böy­
le bir kurumda çalışanlar kendilerinde bulun­
mayan bilgi ve becerikliliği başkalarında ara­
mak zorundaydılar. Böylece, bir mıknatısın çe­
lik kırıntılarını çekmesi gibi, kaçınılmaz bir zo­
runluluk olarak bizim iş adamı da herkesin 
karşılaştığı güçlükleri üzerine çekerdi . Onun 
kafa yapısına göre neredeyse suç sayılması 
gereken budalalıklarımız karşısında büyük bir 
alçakgönüllülük ve sabır gösterir, parmağının 
bir dokunmasıyle en anlaşılmaz şeyleri güneş 
ışığı gibi aydınlık hale getiriverirdi. Tüccar­
lar da ona, en az biz özel dostları kadar değer 
veriyorlardı. Dürüstlüğü tamdı. Bu kendi seç­
tiği bir ilke olmaktan çok onunla ilgili bir do­
ğa kanununun sonucuydu. Zira böylesine ber­
rak ve sağlam düşünceye sahip birisinin işle-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rin yönetiminde dürüst ve düzenli olması ade­
ta kaçınılmaz bir şarttı. Uğraştığı işlerle ilgili 
herhangi bir konuda vicdanına sürülen bir le­
ke · böyle bir adamı hesap sonucundaki bir yan­
lış veya kayıt defterinin bembeyaz sayfası 
üzerinde bir mürekkep lekesi bulunmasından 
çok daha fazla r ahatsız ederdi. Tek kelimeyle 
bulunduğu yere tam anlamıyle uyabilmiş bi­
rine nihayet rastlamıştım. 

Kendimi aralarında bulduğum insanların 
bazıları işte bunlardı. Geçmişteki alışkanlıkla­
rımla pek az ilgili olmakla birlikte Tanrının 
isteğiyle itildiğim bu durumu iyi yanlarıyle 
benimsedim ve elde edebileceğim faydaları 
sağlamak için ciddiyetle işe koyuldum. Brook 
Farm'daki hayalperest kardeşlerle çileli bir 
dostluk ve gerçekleşmesi imkansız planlar ; 
edebiyatçı ve filozof Emerson gibi bir kimse­
nin ince zekasının etkisi altında geçen üç yıl ; 
Assabath ırmağ-ı kıyısında geçen uygarlıktan 
uzak ve başıboş günler ; kuru ağaç dallarından 
yaktığımız ateşin etrafında politikacı Ellery 
Channing ile dalıp gittiğimiz hayaller ; Wal­
den'deki inziva köşesinde yazar Thoreau ile 
çam ağaçları ve Kızılderililerden kalma eser­
ler üzerinde sohbetler ; fikir adamı Hillard'ın 
klasik ince kültürüne karşı duyduğum sevgi 
yüzünden bende de gelişen titizlik ; şair Long­
fellow'un ocağı karşısında şairane duygularla 
dolup taşma . . .  İşte bütün bunlardan sonra ni­
hayet tabiatımın diğer y�nlarını da çalıştır­
mam ve o zamana kadar pek de iştahımı açma­
yan yiyeceklerle kendimi beslemem zamanı 
gelmişti. Concord grubunun on radikal üyesi 
Alcot'u tanıyan bir insan için bizim ihtiyar mü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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fettiş bile ancak bir perhiz değişikliği olarak 
tercih edilebilirdi. Anıları henüz canlı böyle­
sine dostluklardan sonra, onlardan büsbütün 
farklı insanlarla birden kaynaşabilmem ve bu 
değişiklikten hiç sızlanmamam, bir ölçüde, do­
ğuştan adamakıllı dengeli ve eksiksiz bir düze­
nin kanıtı gibi geliyor bana. 

Edebiyat, onunla ilgili çabalar, amaçlar 
artık gözümde önemlerini yitirmişlerdi. Bu 
dönemde kitapları önemsemiyordum, iyice ay­
rı düşmüştük birbirimizden. İnsan tabiatının 
dışında kalan, yerde ve gökte gelişen doğa, bir 
bakıma benden gizliydi. Ona ruhsal bir yan 
katılarak yaratılan her türlü h ayali zevk ben­
de kaybolup gitmişti. Bu Tanrı vergisi, bu ye­
ti, büsbütün kaybolmamışsa bile durgunlaş­
mış, içimdeki canlılığını yitirmişti. Eğer geç­
mişteki değerli herhangi bir şeyi istediğim an­
da hatırlayabileceğimi bilmesem, bu hal gerçek­
ten can sıkıcı ve umut kırıcı olurdu. Gerçek­
ten de insan böyle bir hayatı, bedelini ödeme­
den uzun zaman sürdüremezdi ; yoksa beni, 
katlandığım zahmete değecek şekilde başka 
bir biçime sokmadan kişiliğimin dışında bir 
hayata. zorlamış olurdu. Ne var ki, ben bu ha­
yatı daima geçici diye kabullenmiştim. Kii.hin­
ce bir içgüdü daima. kulağıma, çok geçmeden, 
yaşama tarzımda bir değişme zorunluluğu 
belirince, bu değişmenin olacağını fısıldıyordu. 

İşte tam o sırada Gümrük Müdürü idim, 
ve anladığım kadarıyle yeterince de iyi bir 
müdürdüm. Bir düşünce, hayat ve duyarlık 
adamı, bu nitelikleri bir Müdürünkine oranla 
on kat fazla da olsa, kendisini zahmete sok­
tuktan sonra ne zaman olursa olsun bir iş ada-
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mı olur çıkar. Memurlarım, görevim geregı 
ilişki kurduğum tacirler ve kaptanlar beni hep 
bu açıdan görüyorlar, başka bir yanım oldu­
ğunu belki de bilmiyorlardı. Zannederim içle­
rinden hiç biri yazılarımın bir sayfasını bile 
okumamıştı. Kaldı ki hepsini okusalardı bile 
yanlarındaki değerim zerrece artmazdı. Bu, 
hiç bir çıkar sağlamayan sayfalar, zamanla­
rında benim gibi gümrük memurluğu etmiş 
büyük İngiliz şairi Chancer ya da şair Burns 
g�bi kimselerin kalemlerinden çıkmış olsaydı 
bile durum hiç değişmezdi. Edebiyat alanında 
üne eriştiğini hayal eden ve dünyanın seçkin­
leri arasında yer aldığını sanan bir kimse için 
değerini kabul etmiş dar çevrenin dışına çıkın­
c a  başarılarının ve amaçlarının nasıl anlam ve 
qnemini yitirdiklerini görmek çoğu zaman 
ağır olmakla beraber iyi bir derstir. Benim. 
uyarma ya da azarlama yollu böyle bir derse 
özellikle ihtiyacım var mıydı bilmiyorum ama 
ne de olsa bunu iyice öğrenmiş oldum. Aynca 
bu gerçeği kavradığım anda ne içimin burkul­
duğunu, ne de göğ·üs geçirdiğimi düşündükçe 
bayağı zevk alıyorum. Doğruyu söylemek ge­
rekirse edebiyatla ilgili konuşmalar da olmu­
yor değildi ; örneğin, daireye benimle birlikte 
girip benden ancak biraz sonra çıkan deniz 
subayı o mükemmel delikanlı, benimle sevdiği 
iki konudan biri üzerinde, ya Napolyon y a  Ska­
kespeare üzerinde sık sık tartışırdı. Sam Am· 
ca'nm resmi yazışmalara ait kağıtlarını şiire 
çok benzeyen şeylerle doldurduğu kulaktan ku­
lağa fısıldanan muhafızın genç katibi de, ara 
sıra benimle, çok iyi bildiğimi zannettiği kitap­
lar konusunda konuşurdu. Edebiyatla ilişkili Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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temaslarımın hepsi buydu, ihtiyaçlarıma da ye­
tiyordu. 

Adımın, kitap kapaklarını süslemesini ar­
tık ne istediğim ne de önemsediğim için o gün­
lerde başka çeşitten bir itibara kavuşması 
beni güldürüyordu : Gümrük Dairesinin bir 
memuru elinde damga ve siyah boya ile adımı, 
biber torbalarının, boya sepetlerinin, puro ku­
tularının. gümrüğe tabi her çeşit mal balyaları­
nın üzerine, gümrük resminin ödendiğini ve 
gümrükten yasalara uygun olarak geçtiklerini 
belirtmek için damga vuruyordu. Böyle acayip 
bir şöhret aracıyla, bu dünyada benim gibi bi­
risinin var oluşu gerçeği, adımın taşıyabildi­
ği ölçüde hiç gitmediği, dilerim bir daha da gi­
demeyeceği _yerlere ulaşıyordu ! 

Ne var ki, geçmiş henüz ölmemişti. O 
denli canlı ve faal göründükleri halde sakince 
bir köşeye dinlenmeye bırakılan düşünceler 
uzun süre sonra da olsa tekrar canlanıyordu. 
Geçmiş günlere ait alışkanlıkların içimde can­
landığı andaki en dikkate değer şeylerden biri­
si, halen yazmakta olduğum bu yazıyı halka 
sunabilmem için gerekli edebi özellikleri taşı­
masını sağlamıştır. 

Gümrük Dairesinin ikinci katında, ne tuğ­
la duvarları ne de ağaç kirişleri sıvayla ve 
tahtayla kaplanmamış büyük bir oda vardır. 
Konak aslında limanın eski ticari hacmine uy­
gun bir şekilde, ve gelecekte umulan ama hiç 
bir zaman gerçekleşmeyen gelişmesi de düşü­
nülerek planlanmış olduğundan şimdi içinde 
oturanların ne yapacaklarını bilemedikleri pek 
çok boş yeri vardı. Gümrük muhafızının daire-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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si üzerindeki geniş salon bugüne kadar tamam­
lanmamıştı. Kararmış kirişlerinden sarkan yıl­
lanmış örümcek ağlarına rağmen hala maran­
gozla duvarcının çalışmalarını bekler gibiydi. 
Odanın bir ucundaki girintide birbiri üzerine 
dizilmiş bidonlar içerisinde resmi evrak tomar­
ları duruyordu. Yere de bu çeşitten bir yığın 
süprüntü yayılmıştı. Şimdi artık yeryüzünde 
gereksiz bir yükten başka bir şey olmayan ve 
hiç bir insan gözünün ilişemeyeceği ücra bir 
köşeye tıkılan bu küflenmiş kağıtlar üzerinde 
boşuna harcanan günleri, haftaları ve ayları 
düşünmek gerçekten hazindi. Ama bunun ya­
nında, yaratıcı bir kafanın düşünceleri ve de­
rin duyguları olan bir kalbin coşkularıyle dolu 
deste deste başka el yazıları da aynı şekilde 
unutulup gitmemiş miydi ? üstelik bunlar za­
manlarında bu kağıt yığınlarının gördükleri 
hizmeti bile göremedikleri gibi, işin en acı ya­
nı yazarlarına, Gümrük memurlarının ellerin­
deki kalemin değersiz karalamalarının sağla­
dığı rahat hayatı da sağlayamamışlardı ! An­
cak, şehrin tarihine malzeme olmaları yönün­
den bu karalamalar büsbütün değersiz de de­
ğildi. Burada hiç şüphesiz Salem'in eski ticare­
tiyle ilgili istatistiklerle, King Derby, Bill 
Gray, Simon Forrester gibi soylu tacirlerin ve 
Üzerleri pudra kaplı perukalı kafaları daha 
mezara girer girmez dağ gibi servetleri erime­
ye başlayan zamanın öteki büyük işadamları­
nın anılarıyle ilgili belgeler de bulunabilir. 
Gene burada, şimdi Salem'in aristokrasisini 
teşkil eden ailelerin büyük bir kısmının kuru­
cularının genellikle Devrimden çok önceki yıl­
larda ticaretlerine küçük ve mütevazi bir ölçü Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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içerisinde başlayıp çocuklarının kökleşmiş bir 
düzen olarak gördükleri yere nasıl ulaştıkları 
izlenebilir. 

Devrim öncesiyle ilgili pek az kayıt var. 
Gümrük Dairesinin daha eski belgeleriyle ar­
şivi belki de bütün Kraliyet memurlarının İn­
giliz ordusu ile birlikte Boston'dan kaçtığı sı­
rada Nova Scotia'mn merkezi ve devrimde İn­
gilizlerin karargahı durumundaki Halifax'a 
taşınmıştır. Bu konu benim için daima bir 
üzüntü kaynağı olmuştur. Zira büyük ihtimal­
le 1653 - 1659'da İngiltere'de Crommell'in Par­
lamento Yönetimi devrine rastlayan Himaye 
dönemine kadar geri gidildiğinde o günlere 
ait belgeler, unutulan ya da h atırlanan insan­
larla, eski adet ve gelenekler üzerinde bilgile­
ri kapsayabilirdi. Bütün bunlar bana Old Man­
se yakınındaki tarlalarda Kızılderili ok başlık­
ları bulduğum zaman duyduğum sevinci tattı­
rabilirlerdi. 

Tembel ve yağmurlu bir gün oldukça il­
ginç bir keşifte bulundum. Köşeye yığılı dökün­
tüyü orasından burasından karıştırıyor, şu 
ya da bu dökümanı açıyor, uzun yıllar önce 
denizin dibini boylamış ya da rıhtımda çürü­
müş gemilerin, artık borsada adları geçmediği 
gibi yosun tutmuş mezar taşlarındaki adlarının 
bile güçlükle sökülebileceği tacirlerin isimleri­
ni okuyordum. Bütün bunlara bir zamanlar 
faal olan fakat şu anda bir cesetten başka bir 
şey olmayan şeylerin önünde duyduğum keder­
li, bıkkın ve yarı isteksiz bir ilgiyle bakıyor­
dum. Bir yandan da az kullanıldığı için uyuş­
muş hayal gücümü zorlayarak bu kuru kemik­
lerden, Hindistan'ın henüz yeni keşfedilmiş Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir ülke ve Salem'in de oraya çıkan yolu bilen 
tek yer olduğu sıralarda bu eski şehrin parlak 
halini canlandırmaya çalışıyordum. Bu arada 
elime eskiden kalma sarı bir parşömene dik­
katle sarılmış ufak bir paket geçti. Bu zarf 
memurların dimdik ve resmi yazılarını bugün­
künden daha sağlam malzemeler üzerine yaz­
dıkları epeyce eski bir döneme ait resmi bir 
kayıt havası taşıyordu. Görünüşü içgüdüsel 
merakımı öylesine artırdı ki, sanki bir hazine 
gün ışığına çıkacakmış gibi paketi bağlayan 
soluk kırmızı mührü hemen açtım . Parşömen 
kağıdın sert kıvrımlarını açınca bunun Mas­
sachusetts Valisi Shirley'in imza ve mührüyle , 
Jonathan Pue adında birisinin Massachusetts 
Baş eyaletinde Salem limanı Kraliyet Gümrü­
ğü Müdürlüğüne atanmasıyle ilgili bir belge 
olduğunu gördüm. Gümrük Müdürü Mr. Pue'­
nin seksen yıl kadar önce öldüğüne d air bir 
haberi okuduğumu, gene St. Peter Kilisesinin 
küçük mezarlığındaki kalıntılarının binanın 
tamiri sırasında çıkartılmasını anlatan bir ya­
zıyı da yakınlarda bir gazetede gördüğümü 
hatırladım. Eğer yanılmıyorsam benim saygı­
değer selefimden kusurlu bir iskeletle birkaç 
elbise parçası ve bir zamanlar süslediği kafa­
nın aksine çok iyi bir şekilde. muhafaza edil­
miş şahane bir perukadan başka bir şey kal­
mamıştı. Parşömen kağıda sarılmış atama em­
rini inceleyince Mr. Pue'nin akli nitelikleri ile 
kafasının iç faaliyeti üzerine, dalgalı peruka­
sının örttüğü SZ,ygıdeğer kafatasından daha 
fazla izlere rastladım. 

Kısacası bunlar resmi değil özel m ahiyet­
te ya da hiç değilse kişiliğini ilgilendiren ve· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gorunuşe göre kendi el yazısı ile yazılmış bel­
gelerdi. Bunların Gümrük Dairesinin dökün­
tüleri arasında bulunmasının sebebi bence Mr. 
Pue'nin ani olarak ölmesi ve belki de masasın­
da bulundurduğu bu kağıtlardan varislerinin 
haberi olmaması, ya da gümrük işleriyle ilgili 
zannedilmelerindendir. Arşivlerin Halifax'a ta­
şınması üzerine bu paket herhalde resmi iş­
lerle pek ilişkili görülmemiş olacak ki, yerinde 
bırakılmış ve o zamandan beri de açılmadan 
öylece kalmıştı. 

Anlaşılan eski müdür o ilk günlerde dai­
resiyle ilgili işlerle pek fazla rahatsız edilme­
diğinden, boş saatlerinden bir kısmını bölgede­
ki eski şeyleri araştırmaya, ya da buna ben­
ze!' incelemelere ayırmıştı . Böylece kafasını 
küflenip gitmekten kurtaracak ufak tefek ey­
lemler için gerekli malzemeyi sağlamış oluyor­
du. Bulgularının bir kısmı bu basımın üçüncü 
cildinde çıkan «Main Street» başlıklı yazının 
hazırlanmasında epey işime yaradı. Bu yazı 
diğer bazı yazılarla birlikte bu ciltten çıkar­
tılmış, sonradan başka kitaplarıma konulmuş­
tur. Geri kalanlar gene aynı derecede değerli 
amaçlar için kullanılabileceği gibi eğer doğ­
duğum yere karşı duyduğum saygı bu yoldan 
şükranlarımı belirtmemi gerektirirse bu bilgi­
ler Salem'in düzenli bir tarihinin yazılmasın­
da kullanılabilir. Şimdilik bunlar, kazanç ge­
tirmeyen bu görevi benden almaya istekli ve 
bu konuda yetenekli herhangi bir kimsenin em­
rine amadedir. Son çare olarak da bunları Es­
sex Tarih Kurumuna vermeyi düşünüyorum. 

- KIZIL HARF : 4 - . 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu esrarlı pakette en çok dikkatimi çeken 
şey epeyce yıpranmış ve solmuş kırmızı renk­
te ince bir kumaş parçası oldu. Üzerinde altın 
simli işleme izleri vardı. Bunlar da gene adam­
akıllı yıpranmış ve silinmiş, pek az bir pırıltı 
kalmıştı. Çok usta bir el işiyle işlendikleri 
derhal anlaşılıyordu. İşleme tarzı, bu gibi ko­
nuları iyi bilen hanımların beni inandırdıkları 
gibi artık unutulup giden bir sanatın kanıtıy­
dı ve iplikler birer birer sökülse bile nasıl iş­
lendiği anlaşılamazdı. Bu kızıl paçavra zama­
nın aşındırması ve imansız bir güve yüzünden 
gerçekten bir paçavra haline gelmişti. Fakat 
dikkatle incelenince bir harf şeklini alıyordu. 
Bu, büyük A harfi idi. Dikkatle ölçülünce her 
ayağı taı:n sekiz santim geliyordu. Hiç şüphe­
siz bir elbiseye süs diye yapılmıştı, ama nasıl 
ve nereye konulacaktı, ya da geçmiş zaman­
larda hangi rütbeyi, şerefi ve asaleti temsil 
ediyordu, bu bilmeceyi çözmek olanaksız gibiy­
di. Gene de garip bir şekilde ilgilendiriyordu 
beni. Gözlerim eski kızıl harfin üzerine sapla­
nıp kalmıştı, başka yana çeviremiyordum. Hiç 
kuşkusuz, yorumlanmaya değer derin bir an­
lamı vardı ve bu esrarlı sembolden fışkıran bu 
anlam duyularıma inceden bir şeyler ulaştırı­
yorlar ama aklımın çözümlemesinden kaçını­
yorlardı. 

Böyle şaşkın şaşkın, çeşitli ihtimaller içe­
risinde acaba kızılderililerin gözlerini boyamak 
için beyazların icadettiği süslü nişanlardan bi­
risi olabilir mi diye h arfi göğsümün üzerine 
koyacak oldum. İşte tam o anda, tama­
men fiziki olmamakla beraber gene de fizi­
ki diyebileceğim yakıcı bir sıcaklık duydum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Harf sanki kırmızı kumaştan değil de kıpkızıl 
bir demirdendi. İrkildim ve farkında olmadan 
kumaş yere düştü. 

Kızıl harfin düşüncesiyle dalıp gittiğim­
den, harfin etrafına sarıldığı ufacık kağıt to­
marını ihmal etmiştim. Tomarı açtım ve me­
selenin aşağı yukarı tam bir açıklamasının, es­
ki müdürün kaleminden yapıldığını görünce 
bayağı sevindim. Atalarımızın gözünde dikka­
te değer bir kişiliğe sahip olduğu anlaşılan 
Hester Prynne isminde birisinin hayatı ve iliş­
kileri ile ilgili pek çok ayrıntıları kapsayan 
büyük boy birkaç sayfaydı. Massachusetts'in 
ilk günleriyle on yedinci yüzyılın sonları ara­
sındaki dönemde yaşamıştı. Müdür Mr. Pue'­
nin zamanında yaşıyanlar ve hikayenin ta­
mamlanması için sözlü bilgi verenler, gençlik­
lerinde onu elden ayaktan düşmüş olmamakla 
birlikte çok ihtiyar halde hatırladıklarını, gö­
rünüşünde bir asalet ve vekar olduğunu söylü­
yorlardı. Neredeyse hatırlayanı kalmayan es­
ki bir tarihten beri bütün ülkede gönüllü bir 
hemşire gibi çalışmayı elinden geldiğince her­
kese iyilik etmeyi adet haline getirmişti . Aynı 
şekilde gönül işleri başta olmak üzere her ko­
nuda öğütleriyle faydalı olmayı adeta görev 
edinmiş ve bu özellikleriyle pek çok kimsenin 
bir meleğe layık saygısını kazandığı gibi sanı­
rım bazılarınca da her işe burnunu sokan bir 
başbelası diye kabul edilmiştir. Elyazılarını da­
ha da dikkatle inceleyince bu garip kadının 
yaptığı başka şeyleri ve çektiği ıstırapları öğ­
rendim. Okuyucular bunların çoğunu «Kızıl 
Harf» başlıklı hikayemde bulacaklardır. Ve şu­
rası da unutulmamalıdır ki hikayenin başlıca 
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olayları Müdür Mr. Pue'nin bıraktığı belgeler­
ce doğrulanmış ve onanmıştır. Yazıların asıl­
larıyle kızıl harf hala bende bulunuyor ve hi­
kayenin yaratacağı merakla bunları görmek 
isteyenler rahatça bu isteklerini yerine getire­
bilirler. Ancak, hikayeye bir düzen ve biçim 
verirken ya da hikayedeki kişileri etkileyen 
tutku ve eğilimleri canlandırırken eski müdü­
rün bıraktığı altı yapraklık yazının sınırları 
içerisinde kaldığım sanılmasın. Tersine, olay­
ları tamamen ben uydurmuşum gibi rahat ha­
reket ettim. Benim iddiam hikayenin genel 
çizgileriyle gerçek oluşudur. 

Bu olay zihnimi sanki eski bir iz üzerinde 
çalışmaya zorluyordu. Orada hikayenin iskele­
ti kurulmuş gibiydi. Eski müdür, yüz yıl ön­
cesinin giysileri ve başında onunla birlikte gö­
mülen fakat mezarda çürümeyen ölümsüz pe­
rukası ile sanki beni Gümrük Dairesinin ıssız 
odasında karşılamış gibiydi. Halinde, Majeste­
lerinin atama emrini t aşıyan ve bu nedenle de 
tahtın çevresinde göz kamaştırıcı bir şekilde 
parlayan nurun bir ışınıyla aydınlanmış bir 
kişinin vekarı vardı. Hey yüce Tanrım ! Halkın 
hizmetkarı olarak kendisini efendilerinin en 
küçüğünden daha da küçük, en aşağısından 
daha da aşağı bulan Cumhuriyet devri me­
murlarının o aşağılık görünüşleri ile ne büyük 
bir çelişki ? Belli belirsiz görünen bu azametli 
insan bana hayalet eliyle kızıl sembolü ve açık­
l ayıcı el yazılarım taşıyan küçük demeti ver­
di. Gene aynı hayalet sesiyle, evlatlık göre­
vim ve kendisine karşı beslediğim saygı gibi 

· kutsal düşünceleri h atırlattı ve küflenmiş, gü­
· ve yeniği eserini halka ulaştırmamı istedi. 
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<<Bunu yap» diyordu Müdür Mr. Pue'nin haya-
1eti o unutulmaz perukasının altında daha da 
ihtişamlı görünen başını sallayarak. «Bunu 
yap, sağlayacağın kazancın tümü de senin ol­
sun : Yakında bu paraya ihtiyacın olacak zira 
sizin zamanınız bizimkine benzemiyor. Eski­
den memurluk, hayat boyunca sürer, çoğu za­
man da babadan evlada kalırdı. Ama bu ihti­
yar Mistress Prynne konusunda senden önce 
o koltukta oturan kişinin anısına da gerekli 
saygıyı, göster, çabasını değerlendir ! »  Ve ben 
de Müdür Mr. Pue'nün hayaletine «Yapaca­
ğım ! »  dedim. 

Bu nedenle Hester Prynne'nin hikayesi 
üzerinde uzun uzun düşündüm. Odamda bir 
aşağı bir yukarı dolaşırken ya da Gümrük 
Dairesinin ön kapısı ile yan kapısı arasındaki 
oldukça uzun mesafeyi günde yüzlerce . defa 
arşınlarken düşüncelerimin konusu hep oydu. 
Yaşlı Müfettiş ile kantarcılar ve öteki memur­
lar, durmadan gidip gelen zalim ayak seslerim 
uykularını kaçırdığı için büyük bir rahatsızlık 
ve bıkkınlık içindeydiler. Kendi eski alışkan­
lıklarını h atırlayarak : «Müdür Bey kıç güver­
tede volta atıyor,» derlerdi. Belki de bu yürü­
yüşlerin akşam yemeği için iştah açmak ama­
cıyle yapıldığını düşünüyorlardı. Aslında aklı 
başında bir insanın vücudunu hareket ettirme­
sinin tek amacı da bu olmalıydı . Ve doğruyu 
söylemek gerekirse bu bitip tükenmez idman­
ların tek değerli sonucu d a  koridorlarda genel­
likle esen doğu rüzgarlarının açtığı iştah olu­
yordu. Gümrük Dairesinin h avası h ayal ve 
duyarlıkların sonucunu derlemek gibi nazik bir 
iş için uygun değildi. Daha on Cumhurbaşkan-
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lığı dönemi orada kalsam «Kızıl Harf» hikaye­
sinin okuyucuya ulaşabileceğinden şüpheliyim. 
Hayal etme gücüm katran sürülmüş bir ayna 
gibiydi. Yaratmak istediğim kişileri ya hiç 
yansıtmıyordu ya da ancak pek zavallı hayal­
lerini yansıtabiliyordu. Akıl ocağımda yaka­
bildiğim ateş, hikayenin kişilerini ısıtmaya yet­
mediği için onlara gerekli biçimi veremiyor­
dum. Ne tutkunun alevini ne duyarlığın yumu­
şaklığını kabul ediyorlardı. Cansız cesetlerin 
katılığını aynen koruyorlar, gözlerini yüzüme 
dikip beni küçük görürcesine pis pis sırıtıyor­
lardı. «Bizinıle ne ilişkin var senin ? »  diyorlar­
dı adeta. «Bir zamanlar hayal alemi üzerinde 
az da olsa bir gücün, egemenliğin vardı, ama 
o da geçti artık. Devletin bir avuç altım ile 
değiştin onu. Haydi git de aylığını hak et ! »  
Kısacası, hayalimin yarattığı bu miskin varlık­
lar budalalığımı tam yerinde ve zamanında yü­
züme vuruyorlardı. 

Bu pis uyuşukluk sadece günlük hayatı-­
mm Sam Amcaya kiraladığım üç buçuk saa­
tinde beni pençesine alsa neyse. Deniz kıyısın­
daki yürüyüşlerimde de yakamı bırakmadığı 
gibi pek , seyrek ve gönülsüz de olsa ne vakit 
doğanın canlılık veren büyüsünü aramaya 
kalkışsan ardım sıra kırlara da gelirdi. Oysa 
eski günlerde daha Old Manse'nin eşiğinden 
adımımı atar atmaz aynı doğa bana nasıl bir 
canlılık verir, düşüncelerimi kamçılardı. Dü­
şünce yeteneğimi kısıtlayan aynı miskinlik ev­
de de yanıbaşımdaydı. Gecenin geç saatlerinde 
sadece kömürün ve ay ışığının pırıltıları ile ay­
dınlanmış ıssız oturma odasında ertesi günü 
renk renk tasvirlerle sayfaları aydınlatacak 
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hayali sahneler yaratmaya çalışırken bile be­
nimle beraberdi. 

İnsanın hayal gücü eğer böyle bir saatte 
de çalışmıyorsa durum ümitsiz demektir. Alış­
tığınız bir odada, halının üzerine bembeyaz dö­
külen, bütün şekilleri ortaya çıkaran ve eşya­
ları oldukları gibi gösteren ama gene de sa­
bah ya da öğle aydınlığına benzemeyen ay ışı­
ğı bir roman yazarının hayali misafirleriyle 
tanışması için en uygun ortamı sağlar. Pek 
iyi tanıdığımız evimizin alışılagelen görünü­
şü : her birisinin ayrı kişiliği olan sandalyeler, 
üzerinde bir örgü sepetiyle bir iki cilt kitap, 
sönmüş bir lambayla orta masası, kitaplık, 
duvardaki tablo . . .  Bütün bu ayrıntılar, o ga­
rip ışık altında öylesine ruhsal bir şekil alırlar 
ki, asıl şekillerini yitirip zihnimizin yarattığı 
birer varlık oluverirler. Ne denli ufacık ne 
denli önemsiz de olsa her şey b u  değişikliği 
geçirir ve bir değer kazanır. Bir çocuk patiği, 
oyuncak arabasında oturan bir bebek, . minik 
at . . .  Kısacası gündüzün kullanılan ya da oyna­
nan ne varsa, aşağı yukarı gün ışığındaki can­
lılıklarıyle dursalar da şimdi acayip bir görü­
nüşe ve sanki elle dokunulamazmış gibi bir 
uzaklığa bürünürler. Böylece odamız, Gerçek 
ile Hayal'in kucaklaşabileceği ve kendi özleri­
ni birbirlerine aktarabilecekleri gerçek dünya 
ile hayal alemi arasında tarafsız bir alan hali­
ni alır. Hayaletler buraya bizi korkutmaksızm 
girerler. Etrafımıza bakıp da uzun bir süre 
önce aramızdan ayrılan sevdiğimiz birisinin o 
büyük ay ışığı hüzmesi içerisinde oturduğunu 
farkedince hiç te şaşmayız. Gittiği o uzak ül­
keden geri mi döndü, yoksa bizim ocağın kar-
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şısından hiç mi ayrılmamıştı diye şüphe içeri­
sinde kalırız. 

Anlattığım etkinin doğmasında, şöminede­
ki soluk ateşin önemli payı vardır. Tatlı ren­
gini bütün odaya yayar, duvarlarda ve tavan­
da hafif bir kızıllık belirir, mobilyanın cilasın­
dan bir pırıltı yansıtır. Bu sıcak ışık, ay ışığı­
nın soluk manevi varlığıyle kaynaşır, imgele­
rimizde doğan biçimlere bir algı, insani bir 
duyarlık ve yumuşaklık kazandırır. Aynaya 
bakınca sihirli çerçevenin derinliklerinde, yarı 
sönmüş kömürün hafif alevini yerdeki beyaz ay 

· ışınlarını, tablodaki bütün pırıltı ve gölgelerin 
tekrarını görürüz. Bütün bunlar gerçekten 
uzak hayal ürünleridir. İşte böyle bir anda ve 
önünde böyle bir sahne dururken yapayalnız 
oturan bir insan, eğer bunları gerçekmiş gibi 
gösteremiyorsa, eline kalem alıp ta hiç roman 
yazmaya kalkışmasın ! 

Bana gelince, Gümrük Dairesinde geçirdi­
ğim günlerde, ay ışığının da gün ışığının da,. 
bir alevin yalazının da, birbirinden zerrece 
farkı yoktu benim için. Bir inum alevinden da­
ha parlak değildi hiç biri de. Duyarlıklarımın 
tümünü ve bunlarla ilgili pek o kadar zengin 
ya da değerli olmayabilir ama bende bulunan 
en önemli bir yeteneğimi yitirip gitmiştim. 

Yalnız şuna da inanıyorum ki, başka tür 
bir yazı yazmaya kalkışsaydım yetilerim bu 
denli elverişsiz ve yetersiz görülmeyebilirdi. 
Örneğin, sözünü etmemekle büyük nankörlük 
etmiş olacağım eski kaptanlardan yaşlı bir 
Müfettişin hikayelerini yazmakla pekala yeti­
nebilirdim. Gün geçmezdi ki bu adam beni o-
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müthiş hikaye anlatma yeteneğiyle katıla ka­
tıla güldürmesin ve kendisine hayran etmesin. 
Üslubundaki o renkli gücü ve tasvirlerine Tan­
rı vergisi olarak kattığı o alaycı renkleri ay­
nen benimseyebilseydim, edebiyatta yepyeni 
bir çığır açabileceğime inanıyorum. Ya da ko­
layca daha ciddi bir şeyi kendime iş edinebilir­
dim. Günlük yaşamın katı gerçeği omuzlarıma 
bu denli yüklenmişken geçip gitmiş bir çağa 
yönelmeye çalışmak, ya da sabun köpükleri­
nin dokunulunca soluveren güzellikleri çevre­
nin kaskatı temasıyle her an yok olduğu sü­
rece belli belirsiz malzemeyle bir dünya ya­
ratmakta ayak diremek düpedüz çılgınlıktı. 
Düşünce ve hayalleri bugünün kaskatı özü 
arasından geçirmeye çalışarak bunları parlak 
ve saydam hale getirmek, gitgide ağırlaştığı­
nı hissettiğimiz yükle manevi bir yan bulmaya 
çalışmak, ufak tefek ve cansıkıcı olaylarla şu 
anda etrafımızı çeviren sıradan kişilerdeki 
gÖzle görülmeyen gerçek ve yokedilmez değer­
leri yılmadan aramak daha akıllıca olmaz mıy­
dı ? Kabahat bendeydi ! Önümde açık duran 
yaşam sayfası, anlamının derinliklerine ineme­
diğim için bana yavan ve adi görünmüştü. Ya­
zabileceğimden çok daha iyi bir eser duruyor­
du önümde. En uygun zamanda gerçeğin eliy­
le yazılan sayfalar birer birer açılıyor, fakat 
zihnimde kavrayış ve parmaklarımda bunları 
yazabilme kıvraklığı yeterli olmadığından gel­
dikleri hızla yok olup gidiyorlardı. Belki gü­
nün birinde dağınık birkaç parçayı ve kırık 
dökük bazı paragrafları hatırlayarak kaleme 
alırım ve harflerin kağıt üzerinde altına dö­
nüştüğünü görürüm. 
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Bütün bunları çok geç anlamıştım. Bir za-­
manlar büyük bir zevk olacak şeyin şimdi ar­
tık ümitsiz bir çaba olacağını biliyordum. Bu 
hale yakınmanın da zamanı geçmişti. Şöyle 
böyle bir hikaye ve deneme yazarı olmaktan 
çıkmış, oldukça iyi bir Gümrük Müdürü ol­
muştum. İşte hepsi bu. Ama gene de, insan 
zekasının yavaş yavaş azaldığı ya da hiç far­
kında olmadan küçük bir şişedeki eter gibi 
uçup gittiği ve her bakışta canlılığını yitiren 
bir tortudan başka bir şey kalmadığı şüphesi 
içerisinde kıvranması çok tatsız bir şey. Hiç 
kuşkusuz bu bir gerçekti. Memurluğun kişilik 
üzerindeki etkileri yönünden kendimi ve baş­
kalarını inceleyince bugünkü hayat tarzımızın 
hiç de lehinde olmayan bazı sonuçlara vardım. 
Bu etkiler üzerinde belki ileride uzun uzun du­
rurum. Yalnız burada şu kadarını söylemek 
isterim ki, uzun süre gümrük memurluğu yap­
mış bir kimse, çok fazla övgü ve . saygıya de­
ğer bir kişi olamaz. Bunun ilk nedeni, yerini 
korumak için gerekli şartlardır. İkincisi, ya­
pı1an işin özelliği gereği memurun, insanlığın 
ortak çabasını paylaşma imkanından yoksun 
oluşudur. 

Devlet memuru durumundaki herkeste az 
çok görülen bir özellik, Cumhuriyetin güçlü 
koluna yaslandığı sürece kendi gücünden bazı 
şeyler yitirmesidir. Karakterindeki zayıflık ya 
da güçlülük oranında kendine güvenme yete­
neğini yitirir. Eğer doğuştan olağanüstü bir 
enerjisi varsa ya da çalıştığı yerin gevşetici 
büyüsünün etkisi altında uzun süre kalmamış­
sa yitirdiği güçleri yeniden elde edebilir. Hiç. 
de nazik olmayan bir silleyle, işinden atılan bir 
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memur kendine gelebilir ve eski benliğine dö­
ner. Ama bu pek seyrek olur. Memur genel­
likle yerinde, bitip tükenene kadar kalır ve 
işinden aWınca da artık iyice gevşemiş kasla­
rıyle hayatın çetin yollarında sendeler durur. 
Eksikliğini bildiği için endişeyle etrafında da­
ima destek arar: Bütün hayal kırıklıklarına ve 
imkan kapılarının kapanmasına rağmen yaşa­
dığı sürece aklından çıkartamadığı tıpkı kole­
ranın kıvrandırıcı sancıları gibi bütün benli­
ğini saran en büyük umudu eninde sonunda, 
hem de yakın bir gelecekte mutlu bir rastlan­
tı ile yeniden memurluğa döneceğidir. İşte 
herşeyden fazla bu inanç, tasarladığı her giri­
şimi özden yoksun boş bir kabuk haline geti­
rir. Nasıl olsa bir süre sonra Sam Amca'nın 
güçlü kolu imdadına yetişerek onu ayağa kal­
dıracak ve destekleyecek olduktan sonra ken­
dini bataktan kurtarmak için bin türlü zah­
mete katlanmasına ne gerek var? Sam Amca'­
nın cebinden çıkacak bir küme pırıl pırıl ni­
kelle her ay mutlu olmasına ramak kalmışken 
hayatını kazanmak için burada çalışmasına 
ya da taa California' da altın aramasına gerek 
var mı? Devlet memurluğunu şöyle bir tatma­
nın zavallı bir delikanlının bu garip hastalığa 
yakalanmasına yettiğini görmek ne kadar 
acıydı. Sam Amca'nın altınının bu yönden 
Şeytanın ücreti gibi büyüleyici bir niteliği var­
dı. Ona dokunan kimse kendisini kollasın, yok­
sa bu pazarlığın, ruhunu olmasa bile onun de­
ğerli niteliklerinin çoğunu ilgilendirecek şekil­
de insafsızca aleyhine olduğunu görür. İnsa­
nı insan eden bu nitelikler arasında, olaylar 
karşısında yılgınlık getirmemek, cesaret ve 
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sebat, doğruluk ve kendine güven vardır. 
Öyleyse önümde yaman bir gelecek vardı 

benim ! Bunları Müdür, kendisini suçlu gör­
düğü için- ya da memurluğu devam etse de iş­
ten atılsa da perişanlıktan kurtulamayacağını 
anladığı için söylemiyor. Ancak düşüncelerim­
de bir huzursuzluk da yok değildi. Üzerime 
bir hüzün ve karamsarlık çökmüştü. Durma­
dan kafamın içini yokluyor, · zaten fakir olan 
yetilerinden hangisinin kaybolduğunu, geri ka­
lanların da ne ölçüde zedelendiklerini anlama­
ya çalışıyordum. Gümrük Dairesinde - daha 
ne kadar kalabilir ve insanlığımı kaybetmeden 
buradan nasıl çıkabilirim diye hesaplara dal­
mıştım. Doğruyu söylemek gerekirse en büyük 
korkum, en büyük endişem, benim gibi halim 
selim bir kimseye yol vermek hiç bir politika­
nın aklına gelmeyeceğine göre, Müdürlükte ih­
tiyarlayıp elden ayaktan olmak ve ihtiyar Mü­
fettiş gibi insandan ziyade hayvana yakın bir 
yaratık haline düşmekti. Önümde uzanıp giden 
memuriyet hayatının tekdüzeliği içerisinde ni­
hayet benim de bu saygıdeğer arkadaş gibi 
akşam yemeğini gÜnün çekirdeği haline geti­
rip geri kalan kısmını kocamış köpekler gibi 
güneşte ya da gölgede uyuyarak geçirmem ol­
mayacak iş miydi ? Mutluluğun en güzel tari­
fini, zihni yetiler ile duyarlıkların her türlüsü­
nü yaşamak ve tatmak diye belleyen bir insan 
için çok karanlık ve hazin bir gelecekti bu ! 
Fakat anlaşılan bütün bu süre içerisinde ken­
dime boş yere tehlike işareti vermiş durmu­
şum. Yüce Tanrı benim için kendi düşünebile­
ceğimden çok daha iyi şeyler tasarlıyormuş. 

Müdürlüğümün üçüncü yılının en önemli 
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olayı «P.P. »nin deyişiyle General Taylor'un 
Cumhurbaşkanlığına seçilmesiydi. Memuriyet . 
hayatının yararlarını tam olarak değerlendi­
rebilmek için memuru, muhalif yönetimin geli­
şi sırasında görmek gerekir. Durumu son de­
rece can sıkıcı ve oturduğu s andalye zavallı 
bir ölümlünün bulunabileceği en tatsız yerdir. 
Hiç bir iyilik belirtisi göstermemekle beraber 
onun en kötü diye kabul ettiği şey belki de · 
hakkında en h ayırlısı olanıdır. Gurur ve du­
yarlığı olan bir kimse için bütün ilişki ve çı­
karlarının kendisini ne seven ne de anlayan ki­
şilerin elinde olduğunu ve bunlardan yarardan 
çok zarar geleceğini bilmek oldukça garip bir 
şeydir. Seçim mücadelesi sırasında s ükuneti­
ni korumuş birisinin, zafer saatinde nasıl bir 
kana susamışlığın alıp yürüdüğünü görmesi 
ve hedefler arasında kendisinin de bulunduğu­
nu bilmesi gene çok tuhaftır ! İnsan tabiatının 
en çirkin yanlarından birisi de sırf ellerine fır­
sat geçti diye zalimleşmesidir. Mevki sahiple­
ri için kullanılan giyotin deyimi eğer bir ben­
zetme olmayıp da kelimenin asıl anlamında 
kullanılsaydı inanıyorum ki, seçimi kazanan 
partinin işgüzar üyeleri kafalarımızı koparta­
cak kadar kendilerini duygularına kaptırırlar 
ve bu fırsatı verdiği için Tanrıya şükrederler­
di : Zaferde de yenilgide de bu şiddetli ve za· 
lim kötülük ve öç alma duygusu benim kendi 
partimin sayısız zaferlerinde asla Whig'lerinki 
gibi olmamıştır. Demokratlar genel bir kural 
olarak önemli görevlere el koyarlar. Bunlara 
hem ihtiyaçları vardır hem de uzun yılların 
denemeleri bunu politik savaşın bir yasası ha­
line getirmiştir. Değişik bir sistem yürürlüğe · 
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konulmadıkça bundan şikayet etmek zayıflık 
ve korkaklıktır. Ne var ki, zafere alışkın ol­
mak onları cömert yapmıştır. İmkan ellerine 
geçince kimi bağışlayacaklarını bilirler. Vur­
dukları zaman da satır gerçekten keskindir 
ama pek seyrek olarak kötü niyetle zehirlen­
miştir. Hem sonra kestikleri başa alçakça tek­
me atmak ta adetleri değildir. 

Kısacası, isinde bulunduğum hal hiç de 
hoş olmamakla beraber, kazanan değil de kay­
beden tarafta bulunmakla kendimi tebrik et­
mek için pek çok sebep gördüm. Şimdiyede­
ğin hararetli bir partici olmamıştım ama şim­
di bu tehlike ve çatışma anında hangi partiyi 
tercih ettiğimi iyice anladım. Pişmanlık ve 
utanca benzer bir duygu altında akla yatkın 
bir hesaba vurunca yerimde kalmak ihtimali­
nin öteki Demokrat kardeşlerimden daha çok 
olduğu sonucuna vardım. Fakat, burnunun 
ucundan öte geleceği kim görebilmiştir ? İlk 
düşen baş benimki oldu! 

Kanımca bir insanın kafasının uçuruldu­
ğu an herhalde hayatının en hoş anı değildir. 
Gene de uğradığımız felaketlerin çoğunda ol­
duğu gibi en büyük felaketler bile çare ve te­
sellisini birlikte getirir, yeter ki felakete uğra­
yan olayı yalnız en kötü yanlarıyle değil, 'Olum­
lu yanlarıyle de ele alabilsin. Benim özel du­
rumumda teselli edici yanlar avucumun içinde 
gibiydi, ve aslı aranırsa bunları kullanmama 
hiç gerek yokken aklıma gelmişlerdi. Daire­
den bıkıp usandığım, istifa etme tasarılarım 
gözönüne alınırsa benim talihim uzun süredir 
intihar etmeyi düşünen ve hiç ummadığı anda 
cinayete kurban giden bir kimsenin talihine 
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benzer. Gümrük Dairesinde de Old Manse'de 
olduğu gibi üç yıl kalmıştım. Yorgun bir bey­
ni dinlendirmeye, eski zihni alışkanlıkları sö­
küp atmaya ve yenilerine yer açmaya yetecek 
derecede uzun bir süre, hiç kimseye ne bir ya­
rar ne de bir zevk sağlamayacak işlerle uğra­
şarak doğa-dışı bir durumda yaşamlar ve hiç 
değilse içimdeki huzursuz dürtüleri sakinleş­
tirecek çabalardan kendimi alıkoyarak geçiri­
len yeterinden çok uzun bir süre. Sonra üste­
lik, apartopar işten atılması konusunda sabık 
Müdür, Whig'lerce düşman bellenmesinden 
pek de şikayetçi değildi. Zira siyasetle uğraş� 
maması aynı evde oturanların birbirlerinden 
ayrılmak zorunda kaldıkları dar patikalara 
kendisini hapsetmektense bütün insanlığın bir 
araya gelebileceği geniş ve sakin alanlarda 
gönlünce dolaşma eğilimi, bazen Demokrat 
kardeşler gözünde onu dostluğundan şüphe 
edilir bir kişi haline getirmişti. Şimdi şehitlik 
tacını kazandıktan sonra bu n oktaya kapan­
mış gözüyle bakılabilirdi. Sonra, pek de kahra­
man yaratılışlı olmadığı için, kendinden çok 
daha değerlileri yuvarlanıp giderken birbaşına 
ortada kalmaktansa, tuttuğu parti ile birlikte 
yuvarlanması ona daha tantanalı gelmişti. Ve 
nihayet, düşman bir yönetimin merhametine 
sığınarak dört yıl geçimini sağladıktan sonra 
tutumunu yeniden açıklamak zorunda kalmak 
ve dost bir yönetimin daha da onur kırıcı bir 
şekilde merhametine sığınmak da vardı he­
sapta. 

Bu arada bir de basın durumunu ele almaz 
mı ? Bir iki hafta tıpkı Irving'in «Kellesiz Su­
varisi» gibi başsız halimle gömi.ilmeye can. 
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atan bir siyıı,si ölünün iğrenç ve çirkin manza­
rası içerisinde sütunlarında koşturdu beni. Gö­
rünüşte durumum buydu ama aslında herşe­
yin yolunda gittiği sonucuna varmanın rahat­
lığı içerisinde mürekkep, kağıt, yazı kalemi 
stoku yapan ve uzun süredir kullanılmayan 
yazı masasını açarak tekrar edebiyat adamı 
halini alan başı sapasağlam omuzları üzerinde 
birisi vardı ortada. 

Şimdi eski Müdür Mr. Pue'nin uzun emek 
ürünü eserini değerlendirmenin tam zamanıy­
dı. Uzun süredir kullanılmadığı için pas tut­
muş zihni mekanizmamın hikaye üzerinde tat­
min edici bir derecede çalışabilmesi için az da 
olsa bir zamana ihtiyaç vardı. Ama gene de, 
sonunda bütün düşüncem önümdeki işe yönel­
mişken bile hikayenin asık suratlı ve kasvetli 
bir yanı var. Güneş ışığından hiç te memnun 
olmadığı gibi, doğanın ve gerçek yaşamın ne­
redeyse bütün sahnelerini yumuşatan sıcak ve 
dostça etkisine karşı da duygusuz. Bu sevim­
sizliğin sebebi belki de hikayenin henüz ta­
mamlanmamış devrim döneminde kaynaşma­
ların durulmadığı bir sırada şekillenmiş olma­
sıdır. Sakın bu, yazarın duygularındaki neşe 
noksanlığının bir belirtisi diye alınmasın. Çünkü 
o, bu gün ışığından yoksun hayaletler arasın­
da dolaşırken bile Old Manse'den beri hiç duy­
madığı bir mutluluk içerisindeydi. Bu cildi ta­
mamlayan kısa yazıların bazıları aynı şekilde 
memuriyet hayatının çile ve şereflerinden gö­
nülsüz 'Olarak çekilmemden sonra yazılmışlar 
ve geri kalanı da devrelerini tamamladıktan 
sonra tekrar yenilik olarak ortaya çıkan eski 
tarihli yıllık ve dergilerden derlenmişlerdir. 
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Bu yazıyı yazdığı sırada yazar Kızıl Harf ile 
aynı ciltte birkaç kısa hikaye ve yazı da yayın­
lamayı düşünmüş, sonradan bu düşüncesinden 
vazgeçmiştir. Politik giyotin benzetmesini ha­
tırlarsak bütün bu satırlar «Başı uçurulmuş 
bir Müdürün Bıraktığı Yazılar» diye kabul edi­
lebilir. Birazdan sonunu getireceğim bu dene­
me de alçak gönüllü bir kimsenin daha yaşar­
ken yayınlamaması gerekecek derecede otobi­
yografik bulunursa, bu da mezarının ötesinden 
yazan btr insana kolayca bağışlanabilir. Bü­
tün dünya huzur ve barış içerisinde olsun ! 
Dostlarıma hayır dualar ediyorum ! Düşman­
larımı bağışlıyorum ! Çünkü huzur ülkesinde­
yim ben artık ! 

Gümrük. Dairesindeki yaşam, gerilerde bir 
rüya gibi kaldı. İhtiyar Müfettiş aklıma gel­
mişken .söyliyeyim, ne yazık, bir süre önce at­
tan düştü ve hayata veda etti. Yoksa hiç kuş­
kusuz ebediyyen yaşayabilirdi. O ve onunla 
birlikte gümrüğün girişinde oturan öteki say-

· 

gıdeğer kişiler şimdi birer gölge gibi, bir za­
manlar hayalimi dolduran, şimdiyse bir yana 
fırlatıp attığım ak saçlı buruşuk yüzlü görün­
tüler. Pingree, Phillips, Shepard, Upton, Kim­
ball, Bertram, Hunt, altı ay öncesine kadar ku­
lağımın alışkın olduğu bu ve diğer isimler, 
dünyada , sözde çok önemli bir yer dolduran 
bütün bu iş adamları pek kısa bir sürede de­
ğil günlük yaşamımdan, belleğimden bile sili­
nip gittiler. Bu birkaç kişinin şekillerini ve 
adlarını zorla hatırlıyorum. Çok geçmeden ay­
nı şekilde. doğduğum o eski şehir de belleği-

- KIZIL HARF : 5 � 
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min dumanlı perdesi ardında bir hayal gibi 
kalacak, üzerini ve çevresini bir ffis kaplaya­
cak. Sanki yeryüzünün bir parçası değil de 
ahşap evlerinde oturan, dar sokaklarında yü­
rüyen hayali insanların bulunduğu bulutlar 
ülkesinde büyücek bir köy... Bundan böyle 
hayatımda bir yer tutmaktan çıkıyor bu şe­
hir. Başka bir yerin hemşehrisiyim ben artık. 
Benim tatlı hemşehrilerimin beni arayacakla­
rını hiç sanmam. Onların gözünde önem ka­
zanmak ve soyumdan birçok kimsenin yaşadı­
ğı ve gömüldüğü bu yerde hoş bir anı bırak­
mak, edebi çalışmalarımda değerli saydığım 
bir amaçtı. Bununla beraber bir edebiyatçının 
hayalindeki meyvelerin olgunlaşması için ge­
rekli atmosferi ben burada hiç bulamadım. 
Başka yüzler arasında daha iyi olacağım, ve 
bu tanıdık yüzler de, bilmem söylemeye gerek 
var mı, bensiz pekala yaşayıp gidecekler. 

Ama ola ki, bugünkülerin torunlarının 
torunları, geleceğin antika meraklıları şehrin 
tarihinde önemli yerleri gezerken «Şehir Tu­
lumbası» nın bulunduğu yeri parmağıyle gös­
terdiği zaman geçmiş günlerin bu önemsiz ya­
zarını belki de iyilikle anarlar. 

Aman Tanrım ne heyecan ve övünç verici 
bir düşünce! 

• 



BÖLÜM l 

HAPiSANE KAPISI 

K OYU RENK elbiseli, gri uzun sivri 
şapkalı, sakallı bir insan kalabalıği, 

·aralarında başları açık ya da kukuletalı kadın­
larla birlikte ahşap bir konağın önünde top­
lanmışlardı. Binanın kapısı kalın meşeden ve 
üzeri sivri demirlerle kaplıydı. 

Yeni bir yerleşme yeri kuranlar, başlan­
gıçta nasıl bir insanca erdem ve mutluluk düş­
lerlerse düşlesinler bakir toprağın bir bölü- · 
münü mezarlık, bir bölümünü de hapisane ye­
ri olarak ayırmayı önde gelen bir gereksinme 
diye kabullenmişlerdir. Bu kural uyarınca, 
Boston'un ilk kurucularının, Cornhill dolay­
larında bir yerde ilk hapisaneyi yaptırdıkları 
sırada, İsaac Johnson'un arsası üzerinde ve 
onun gömülü bulunduğu yer etrafında ilk me­
zar yerini de ayırdıkları rahatça tahmin olu­
nabilir. Burası sonraları King Kilisesi çevre-
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sindeki eski m�?arlıkta toplanan bütün me­
zarların çekirdeği olmuştur. Hiç kuşkusuz, 
şehre yerleşildikten on beş yirmi yıl sonra ah­
şap hapisane iklimin etkileri ile öteki yaşlılık 
belirtilerinin bütün izlerini taşıyor. Bu hal, 
zaten çatık kaşlı ve kasvetli görünüşünü iyice 
karartıyordu. Meşeden kapısının üstündeki 
hantal demir kaplamayı örten pas Yeni Dün­
yada rastlanabilecek en eski şey gibi duruyor­
du. Suçla ilgili her şey gibi sanki onun da hiç 
gençlik çağı olmamıştı. Bu çirkin konağın 
önünde, bina ile yoldaki tekerlek izleri arasın­
da, azgın dulavrat otları, domuz otları ve alıç 
gibi gözü tırmalayan bitkilerle kaplı yeşil bir 
alan vardı. Bunlar anlaşılan, hapisaneyi taşı­
yan bu toprakta tabiatlarına uygun bir ortam 
bulmuşlardı. Ama kapının neredeyse eşiğinde, 
yabani bir gül fidanının üzeri bu haziran ayın­
da zarif çiçeklerle kaplıydı. Bu haliyle, içeriye 
giren tutukluya da sonuna doğru yürüyen hü­
kümlüye de Doğanın kalbinin derinliklerinde 
kendisine karşı acıma ve sevgiyle dolu olduğu­
nu anlatırcasına kokusunu ve güzelliğini su­
nar gibiydi. 

Bu gül fidanı ne gariptir ki, çok eski za­
manlardan kalmıştı ama, yıllar önce onu göl­
geleyen dev gibi çamlarla meşelerin devrilip 
gitmesinden sonra öylece yaşamını sürdür­
müş müydü? Yoksa inanılır bazı söylentilere 
göre evliyalık derecesine1 ulaşan Anne Hut­
chinson hapisaneye girerken ayakları dibinde 
bittiği için mi hala hayattaydı ? Bunu sapta­
mak bize düşmez. O uğursuz kapıdan başla­
mak üzere olan hikayemizin tam eşiğinde 
önümüze çıkan bu fidanın çiçeklerinden bir ta-
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nesini koparıp okuyucuya sunmaktan başka 
ne yapabiliriz ?  Dileyelim bu çiçek, manevi · bir 
çiçeklenmenin yolumuz üzerine çıkan tatlı bir 
işareti olsun ya da insana vergi zayıflık ve ıs­
tırap üzerine yazılmış bu hikayenin karanlık -
sonunu biraz olsun aydınlatsın . 

• 



BÖLÜM 2 

PAZAR YERİ 

İ K1 YÜZYIL kadar önce bir yaz saba-
hı Hapisane Sokağında, tutuklular evi­

nin önündeki çayırlığı epeyce kalabalık bir 
Bostonlu kitlesi doldurmuştu. Hepsinin gözle­
ri demir menteşeli meşe kapıya dikilmişti. 
Başka bir halk topluluğunda ya da New Eng­
land tarihinin daha sonraki bir döneminde bu 
iyi insanların sakallı yüzlerini taşlaştıran acı­
masız katılık, korkunç bir şeylerin olacağına 
işaret sayılabilirdi� Bu halkın verdiği yargıyı 
onaylayan bir mahkeme kararıyle, tanınmış 
bir suçlunun idam edileceğinin işareti olabi­
lirdi. Fakat Puriten kişiliğindeki o eski acıma 
tanımaz sertlik düşünülürse kesinlikle böyle 
bir ısonuç çıkartılamazdı. Olsa olsa, ya tembel 
bir hizmetkar ya da ana babanın baş edemeyip 
de yetkililere havale ettiği söz dinlemez bir 
evlat, kamçı direğinde yola getirilecekti. Belki 
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de bir Antinomian, bir Quaker ya da başka 
türden bir çapkın kırbaçlanıp şehirden sürüle­
cek, ya da beyaz adamın ateş suyu ile kendin­
den geçen ve sokaklarda gürültü çıkaran ay­
lak bir Kızılderili kamçıyla ormanın derinlik­
lerine kovalanacaktı. Gene belki de, yargıcın 
kötü huylu dulu, ihtiyar Mistress Hibbins gi­
bi bir cadı darağacında can verecekti. Ancak 
durum ne olursa olsun, seyircilerin tavırların­
daki ciddiyet hemen hemen aynıydı. Yani, 
dinle yasayı neredeyse özdeş kabul ederek ki­
şiliklerinde her ikisini de kaynaştırdıkları için 
verilen en yumuşak ve en sert cezayı da hem 
kutsal hem dehşet verici diye kabullenen bir 
topluluğa yakışır bir tutum içindeydiler. Seh­
padaki günahkar, bu seyircilerden ancak pek 
az ve soğuk bir anlayış, bir sevgi umabilirdi: 
Kaldı ki, günümüzde, küçültücü bir ayıp ve 
alay konusu diye alınabilecek bir ceza o sıra­
lar neredeyse ölüm cezası kadar ciddi kabul 
ediliyordu. 

Hikayemizin başladığı o yaz sabahı dik­
kati çeken bir şey de kalabalık arasındaki ka­
dınların yerine getirilmek üzere olan cezaya 
karşı gösterdikleri yakın ilgiydi. Zaman, kaba­
rık eteklik giyen kadın kısmının halk arasına 
karışarak fırsatını bulunca dolgun gövdeleriy­
le idam cezasının yerine getirileceği sehpanın 
ta yanma kadar sokulmalarının uygunsuz sa­
yılmasını gerektirecek derecede incelmemişti 
daha. Manevi yönden de maddi yönden de, İn­
giltere' de doğmuş ve yetişmiş olan kadın ve 
kızların dokularında, kendilerini altı yedi ku­
şakla torunlarından ayıran daha kaba bir ta­
raf vardı. Çünkü bu birbirini izleyen kuşaklar 
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zincirinde her anne çocuğuna daha soluk bir 
renk daha zarif ve kısa ömürlü bir güzellik, 
ve kendisinden daha az güçlü bir kişilik olma­
sa bile daha ince bir fiziksel yapı bırakmıştı. 
Şu anda hapisane kapısında duran kadınlar 
ile, cinslerini Kraliçe Birinci Elizabeth'in tem­
sil edebileceği dönem arasında yarım yüzyıl­
dan az bir �aman vardı. Bunlar da onun yur­
dundandı. Ülkelerinin sığır etiyle birası ve di­
ğer bütün manevi etkenler vücut yapılarında 
oldukça büyük bir yer tutmuştur. Bu nedenle 
parlak sabah güneşi, geniş omuzlarla o uzak 
adada olgunlaşmış dolgun göğüsler ve New 
England'ın havasıyle pek solmamış yuvarlak 
pembe yanakları üzerinde parlıyordu. Ayrıca 
çoğunun evli oldukları anlaşılan bu kadınların 
konuşmalarında hem anlam hem yükseklik yö­
nünden bugün bizleri tedirgen edebilecek bir 
cüret, bir tokluk vardı. 

- «İyi yürekli kadınlar» dedi katı yüzlü 
ellilik bir kadın. «Bakın bu konuda ben ne di­
yorum. Bu Hester Prynne gibi bir suçluyu bi­
zim gibi olgun yaşta ve iyiliğiyle tanınmış ki­
lise üyesi kadınlar yargılamış olsaydı kanu­
nun çok daha yararına olurdu. Ne dersiniz av­
ratlar ? Eğer bu sürtük, şurada bulunan beşi­
mizin önüne çıksaydı saygıdeğer yargıçların 
verdiği gibi bir hükümle yakasını kurtarabi­
lir miydi ?  Yoo, hiç sanmam ! »  

- «Herkes diyor ki,» dedi bir başkası, 
«Saygıdeğer rahip Dimmesdale'in kalbi, cema­
ati içerisinde böyle bir rezalet çıktığı için kan 
ağlıyormuş. »  

- «Yargıçlar yüreklerinde Tanrı korku­
su olan khnseler ama» diye ilave etti bir üçün-
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cusu, «fazla merhametliler. İşin doğrusu bu. 
Hiç değilse Hester Prynne'nin alnını kızgın de­
mirle damgalamalılardı. Bence Madam Hester 
işte o zaman acıyle irkilirdi. Ama şimdi bu pis 
kan elbisesinin üzerine ne korsanız koyun al­
dırış bile etmeyecektir ! Nedeni ortada, işare­
tin üzerine bir kolye ya da benzeri dinsizce bir 
süs takacak ve sokaklarda gene eski çalımıy­
le dolaşacak !»  

- «Evet ama» diyerek söze karl§tı çocu­
ğunu elinden tutmuş · genç bir anne yumuşak 
bir sesle. «İşareti istediği kadar saklasın, o 

acıyı daima yüreğinde duyduktan sonra.» 
Bu gönüllü yargıçlar kurulunun en çirkin 

ve acımasız üyelerinden bir kadın : 
- «Hangi işareti hangi damgayı tartışıp 

duruyoruz» diye bağırdı. «Yok elbisesinin üze­
rindeymiş, yok alnında olmalıymış !  Bu karı 
hepimizi rezil etti, anladınız mı? Ve hakkı 
ölümdür ! Bu konuda yasa yok mu ? Var, hem 
kutsal kitapta, hem de kanun kitabında ! Bun­
ları uygulamayan yargıçların kendi karılarıy­
le kızları da baştan çıkarlarsa bütün suç ken­
dilerinin ! »  

- «Tanrı bize acısın, iyi kalpli kadınlar» 
dedi kalabalıktan bir erkek. «Sehpa korkusu 
dışında kadında erdem diye bir şey yok mu ? 
Bu söylenecek sözlerin en ağırı ! Ama şimdi' 
susalım ! Anahtar kilitte dönüyor, kapı açılı­
yor, işte Mistress Prynne'nin ta kendisi ! »  

Hapisanenin kapısı içerden ardına kadar 
açıldı. Önce gün ışığına çıkan kara bir gölge 
gibi şehir muhafızının acımasız ve korkunç 
şekli göründü. Belinde bir kılıç elinde görevi-
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ni belirten bir asa vardı. Bu haliyle Püriten­
lere özgü yasaların bütün dehşet ve şiddetinin 
bir önelli;�, temsilcisi gibiydi. Aslında bunları 

�uçluya harfi harfine uygulamak da onun gö­
reviydi. Sol elindeki asayı ileri doğru uzattı, 
sağ elini genç kadının omzuna koydu ve onu 
yürüttü. Hapisane kapısına kadar böylece gel­
diler. Orada kadın doğal bir ağırbaşlılık ve ki­
şilik gücünü gösteren bir hareketle memurun 
elini uzaklaştırdı ve açık havaya, sanki kendi 
isteğiyle çıkıyormuş gibi adım attı . Kollarında 
üç aylık kadar bir bebek vardı : Yavrucuk yü­
zünü buruşturdu ve gözlerini gün ışığından 
öteye çevirdi. Zira bugüne kadar sadece, ha­
pisanenin, zindanın karanlık bir hücresine 
alışagelmişti. 

Genç kadın kalabalığın önüne çıkar çık­
maz ilk hareketi çocuğu göğsüne bastırmak ol­
du. Ve bu hareketi galiba anaca bir sevgiden 
çok elbisesine işlenmiş ya da takılmış bir işa­
reti gizlemek için yapmıştı. Ne var ki, bir an­
da akıllıca bir . yargıyla, ayıbının bir belirtisi­
nin öteki belirtiyi kapamaya yetmeyeceği so­
nucuna vardı ve çocuğu kollarına aldı. Yanak­
ları al al; ama mağrur bir gülümseme ve çe­
kinmeyen bakışlarla çevresindeki hemşehrile­
rine, komşularına baktı. Elbisesinin göğsünde 
etrafı süslü nakışlarla çevrili ve altın simle iş­
lenmiş ince kırmızı. kumaştan bir A harfi gö­
rülüyordu. Bu çok sanatkarca yapılmış ve 
gözkamaştırıcı bir güzellik içerisinde işlen­
mişti. Çağının zevkine uyan bir ihtişamı tem­
sil etmekle beraber çevresinin tutumluluk ku­
rallarını epeyce aşan elbisesine pek yakışan 
bir süs gibi duruyordu. 
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Genç kadın uzun boyluydu, vücudu son 
derece zarifti. Koyu gür saçlar1 güneş ışınları­
nı yansıtacak kadar parlaktı. Yüz hatlarının 
düzgünlüğü ve renkliliğind�n ileri gelen güzel-. 
liğinin yanısıra kalın kaşlarıyJe. derin si�alı 
gözlerinin sağladığı canlı bir ifade de vardı. 
O günlerin kadın kibarlığına uyan bir hanım­
efendilik görünüyordu üzerinde. Zamanımızda 
kibarlığın işaretleri diye kabul edilen ince, be­
lirsiz, anlatılması güç zariflik yerine, bir ve­
kar ve alımlılık içerisindeydi. Ve deyimi klasik 
anlamıyle kullanmamız gerekirse H'.ester Pry­
nne hapisane kapısından çıktığı andakinden 
daha fazla hanımefendi görünüşünde hiç bir 
zaman olmamıştır. Onu daha önce tanıyan ve 
o felaket bulutuyla gölgelendiğini, karardığını 
sananlar, güzelliğinin bu denli parladığını ve 
onu saran mutsuzluk ve ayıbı bir taç haline 
getirdiğini görünce pek şaştılar, hatta irkildi­
ler. Aslında, duygulu bir gözlemci bunda son 
derece acı bir şey bulunduğunu farkederdi. 
Hapisanede bugün için gönlünce ve hayalin­
ce biçip diktiği elbise aşırı ve alışılmamış bi­
çim ve renkliliğiyle ruh durumunun bir ifa­
desi, umutsuzluğun verdiği cüretin bir belirti­
si gibiydi. Ama bütün gözleri üzerine çeken, 
Hester Prynne'i yakından tanıyan kadın ve er­
kekleri bile onu adeta ilk defa görüyormuş gibi 
baktıran şey genç kadına bambaşka bir kim­
lik veren göğsündeki son derece acayip bir şe­
kilde işlenmiş ve .süslenmiş KIZIL HARF'ti. 
Harfin büyüleyici bir etkisi vardı. Sanki Hes­
ter Prynne'i insanlarla günlük ilişkilerinden 
çekip almış ve bir başına ayrı bir aleme kapa­
mıştı. 



- 76 -

· - «Elişlerinde pek de marifetliymiş» di­
ye düşüncesini açıkladı kadın seyircilerden bi­
ri. «Ama bu pişkin karıdan önce hangi kadın 
bunu bu şekilde ortaya koymuştur ? Bu düpe­
düz saygıdeğer yargıçlarımızla alay etmek ve 
onların cezalandırdıkları şeyi övünç vesilesi 
haline getirmektir.» 

Yaşlı bayanların en katı yüzlüsü :  
- «Ah ! >> dedi. «Madam Hester'in o güzel 

elbisesini ince omuzlarından sıyırıp alıvermek 
ne güzel olurdu. Titizlikle işlediği o kırmızı 
harfe gelince, daha layığını yapması için be­
nim romatizma fanilalarımdan birini seve se­
ve verirdim doğrusu.» 

- «Yavaş komşular, yavaş.» diye fısılda­
dı en gençleri. «Söylediklerinizi duyuverir son­
ra. Süslü harfin her dikişini kalbine işleme­
mesine imkan var mı?» 

Korkunç yüzlü şehir muhafızı asası ile bir 
işaret yaptı. 

- «Yol verin iyi insanlar, yol verin kral 
adına» diye bağırdı. «Bir yol açın, · söz veriyo­
rum size Mistress Prynne öyle bir yere otura­
cak ki, onun bu gösterişli elbisesini, öğleden 
sonra .saat bire kadar bütün erkekler de ka­
dınlar da · çocuklar da rahatça görebilecekler. 
Tanrı günahın böylesine gün ışığına sürükle­
nebildiği adaletli Massachusets kolonisini ko­
rusun. Haydi Madam Hester gösterin kızıl 
harfinizi pazar yerinde ! »  

Seyirci kalabalığı arasından hemen bir ge­
çit açıldı. Önde muhafız ardında etrafı çatık 
kaşlı erkekler ve katı yüzlü kadınlarla çevrili 
Hester Prynne cezalandırılması için ayrılan ye-
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re doğru yürüdüler. Bir grup sabırsız ve me­
raklı çocuk, okullarının yarım gün tatil edil­
mesine vesile olan bu kadının önü sıra koşu­
yorlar, başlarını çevirerek kah yüzüne, kah 
kollarındaki bebeğe, bazen de göğsündeki 
utanç verici yazıya bakıyorlardı. Hapisane 
kapısı ile pazar yeri arasındaki mesafe fazla 
değildi. Ancak tutukluya bu epeyce uzun bir 
yolculuk gibi geldi. Çünkü vekarını ne derece 
korursa korusun kendisini görmek için öne 
fırlayanların her adımıyle, sanki kalbi bunlar 
çiğnesin ve üzerinde tepinsin diye sokağa atıl-

- mış gibi derin bir acı duyuyordu. Yalnız, in­
sanoğlunda doğanın sağladığı o olağanüstü ve 
merhametli bir yan ıstırap çekene katlandığı 
acının şiddetini o anda duyurmaz da sonradan 
bir iç sızısı halinde belli eder. Bu nedenle Hes­
ter Prynne ıstırabının bu bölümünü oldukça 
sakin bir tavırla atlatabildi ve pazar yerinin 
batı ucunda sehpaya benzer bir şeyin önüne 
geldi. Sehpa, Boston'un en eski kilisesinin :sa­
çakları altındaydı ve onun bir parçası gibi gö­
rünüyordu. 

Aslında ceza mekanizmasının bir parçası 
olan bu sehpa, iki üç kuşaktır aramızda sade­
ce tarihi ve geleneksel bir yer tutmaktaydı. 
Oysa eskiden, Fransız teröristleri arasında gi­
yotin iyi vatandaş yetiştirmede nasıl etkili bir 
araçsa bu da öyle etkili bir araçtı. Kısacası bu, 
teşhir amacıyle üzerine suçluların bağlandıkla­
rı tomruğun sehpası idi. Tomruk direği öy}e 
yapılmıştı ki, üzerinde boyun ve kolların geçe­
ceği delikler vardı_ Böylece direğe bağlananı . 
herkes rahatça görebilirdi. Ayıp kavramı, ağaç 
ve demirden yapılmış bu icatta elle tutulacak 
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kadar belirli hale gelmişti. Kanımca kişinin 
suçu ne olursa olsun suçlunun utançla yüzünü 
saklamasına engel olmak kadar insana daha 
zalimce yapılabilecek bir hakaret yoktur. Oysa 
buradaki cezanın ozu, amacı buydu. Çoğu 
olaylardaki gibi Hester Prynne'in giydiği hü­
küm onun belli bir süre sepha üzerinde kalma­
sını gerektiriyordu. Bu çirkin makinenin . özel­
liği .olan, boynu sıkıştırarak başı yere doğru 
eğme usUlü ona uygulanmamıştı. Ne yapması 
gerektiğini çok iyi biliyordu. Tahta basamak­
ları tırmandı, sehpa aşağı yukarı omuz hiza­
sındaydı ve bulunduğu yerden herkes onu ra­
hatça görebiliyordu. 

Eğer Püritenler kalabalığı içinde Papacı 
birisi olsaydı, giyimi ve edasıyle göze bu ka­
dar hoş gelen bu güzel kadında ve kucağında­
ki çocukta, tanınmış ressamların çizgileriyle 
canlandırabilmek için birbirleriyle yarış ettik­
leri Tanrısal Analık imajını hatırlatan bir; 
yan görebilirdi. Ancak bu hatırlatmada zıt bir 
yan vardı. İlkinde günahsız analığın kutsal 
imajı ile insanlığın günahlarını bağışlatacak 
bir çocuk, ikincisinde insan hayatının en kut­
sal niteliğine karşı işlenmiş büyük günalıın 
lekesi . . .  Bu· kadının güzelliği yüzünden dünya 
daha da kararıyor, doğurduğu çocuk yüzünden 
insanlığın kurtuluş umudu daha da azalıyor­
du. 

Manzarada, bu gibi suç ve utanç gösteri­
lerinin insanlarda bıraktığı dehşetten bir şey­
ler de eksik değildi. Eğer toplum böylesine 
salıneler karşısında ürperecek yerde gülümse­
yecek kadar k okuşmamışsa bu duygu daima 
görülür. Hester Prynne'in utançlı durumuna 
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tanık olanlar henüz arılıklarını bu derece yi­
tirmemişlerdi. Verilen hüküm ölüm cezası ol­
saydı, yargının sertliği karşısında hiç sesleri­
ni çıkartmadan ölümünü katı bir yürekle sey­
rederlerdi. Ama bu teşhiri bir alay ve eğlen­
ce konusu gibi görebilecek toplulukların kalp­
sizliği de yoktu onlarda. Olayı bir maskaralı­
ğa çevirecek bir eğilim olsaydı bile bu, Vali, 
danışmanları, yargıç, general ve şehir yöneti­
cileri gibi kişilerin ağırbaşlı varlıkları önünde 
bastırılır, susturulurdu. Bu yüce kişiler top­
lantı evinin, sehpanın üzerine rastlayan balko­
nunda ya oturuyorlar ya ayakta duruyorlar­
dı. Bu gibi kişiler rütbe ve mevkilerinin gör­
kem ve itibarını tehlikeye atmaksızın herhan.:. 
gi bir gösteriye katıldıkları zaman yerine ge­
tirilen yargının ciddi ve ibret verici bir yam 
olduğu rahatça söylenebilir. Durum gereği, 
kalabalık asık yüzlü ve pek ciddi idi. Bahtsız 
suçlu, üzerine dikilmiş ve göğsünde yoğunlaş­
mış binlerce gözün ağırlığı altında güçlükle 
ayakta duruyordu. Neredeyse dayanılması im­
kansız bir ağırlıktı bu. Atılgan ve tutkulu bir 
yaratılışı vardı. Halkın küçük düşürücü iğne­
lemelerine ve zehirli oklarına karşı koyacak 
şekilde hazırlamıştı kendisini. Seyircilerin bu 
sessiz ve ağırbaşlı tutumunda daha korkunç 
bir şey vardı ve o bu katı yüz hatlarının aşa­
ğılayıcı bir keyifle kıvrılmasını candan diliyor­
du. Önünde toplanmış bu -kalabalıktan kor­
kunç bir kahkaha yükselse, erkeğiyle, kadı­
nıyle, çatlak sesli çocuğuyle herkes bu sese bir 
katkıda bulunsa Hester Prynne bütün bunlara 
acı ve küçümseyici bir gülümsemeyle karşılık 
verebilirdi. Ama şimdi katlanmak. zorunda 
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kaldığı bu kurşun gibi ağır hava karşısında 
öyle zamanlar oluyordu ki, avazı çıktığınca 
bağırmak, kendisini sehpadan aşağı fırlatıp 
atmak gereğini duyuyor, aksi takdirde aklını 
kaçıracağını sanıyordu. 

Gene de öyle anlar oluyordu ki, kendisinin 
en dikkati çekici hedef olduğu bu sahne göz­
den uzaklaşıyor ya da hiç değilse belirsiz bi­
çimler ve hayali görüntüler yığını halinde gö­
zünün önünde titreşiyordu. Aklı ve özellikle 
belleği olağanüstü bir çalışma içerisindeydi ! 
Batıda vahşetin başladığı sınır üzerindeki ka­
sabanın eğri-büğrü sokaklarını aşan sahneleri 
ve sivri tepeli şapkaların altından ona doğru 
yönelmiş yüzlerden çok başka yüzleri gözünün 
önüne seriyordu. Ufak tefek anılar, çocuklukla 
okul günlerinin, oynadığı oyunların, çocuksu 
kavgalarının ve genç kızlık yıllarının aile haya­
tı, daha sonraki yaşantısının en tatsız anılarıy­
le karışmış olarak kafasına üşüşüyordu. Sanki 
her tablo aynı derecede canlıydı, hepsi aynı 
derecede önemliydi ya da aynı oyunun birer 
sahnesiydi. Belki de bunlar, olayları hayali bo­
yutlar içerisinde yansıtarak gerçeğin zalim 
ağırlığından ve katılığından kurtaran içgüdü­
sel yollar, çarelerdi. 

Her ne halse, tomruğun bulunduğu sehpa 
Hester Prynne'e mutlu çocukluğundan beri yü­
rüdüğü yolu bir uçtan öbür uca gösteren bir 
nokta gibiydi. Bu sefil tepe üzerinde dikilirken 
İngiltere'de doğduğu köyü, baba ocağını tek­
rar gördü. Fakirliği her halinden anlaşılan 
taştan köhne bir ev, yalnız kapısı üzerinde es­
ki soyluluğu gösteren silik bir arma. Çıplak 
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başı, saygıdeğer ak sakalı, Elizabeth çağı kıv­
rımlı yakası ile babasının yüzü geldi gözleri­
nin önüne. Ve sonra basiretli ve kaygılı bir 
sevgiyle dolu annesinin hatırından hiç çıkma­
yan yüzü. Bu çehre ölümünden sonra da kızı­
nın yolu üzerine tatlı bir serzeniş engeli gibi 
sık sık çıkmıştır. Gençliğin verdiği güzellikle 
yanan ve bakmayı adet haline getirdiği donuk 
aynanın içini pırıl pırıl aydınlatan kendi yüzü­
nü gördü. Orada bir başka yüz daha geldi göz­
lerinin önüne. Geçip giden yılların yıprattığı 
bir adam. Solgun yüzlü, zayıf, bilge görünüş­
lü, lambanın sönük aydınlığında kocaman ki­
taplar üzerine eğilmekle ferini yitirmiş kızar­
mış gözler. Gene de bu çapaklı gözlerin, insan 
ruhunu okuma amacına yöneldiği anda acayip, 
içe işleyici bir gücü vardı. Hayatını okumaya, 
incelemeye vermiş bu kaçınığın vücut yapı­
sında da Hester Prynne'in kadınsı hayal yeti­
sinin unutmadığı bir çarpıklık vardı. Sağ omu­
zu sola göre biraz düşüktü. Sonra önünde , 
belleğinin resim galerisinde bir Avrupa şehri­
nin dar ve karışık sokakları, yüksek, kül renk­
li evleri, büyük kiliseleri, eski ve acayip yapı­
lı resmi binaları canlandı. Burada gene o çar­
pık bilgeyJe beraber yeni bir yaşam bekliyor­
du onu. Sözde yeni bir yaşam, aslında çökmek­
te olan bir duvar üzerindeki yosun gibi zama­
nın aşındırdığı şeylerle beslenen bir yaşam. 
Ve nihayet bir görünüp bir kaybolan sahneler 
yerine Püriten toplumun o kaskatı pazar yeri 
geldi yerleşti. Bütün şehir halkı toplanmış, 
katı bakışlarını kollarında bebeği, göğsünde 

- KIZIL HARF : 6 -
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·simle inanılmayacak bir ustalıkla işlenmiş kı­
zıl A harfi ile sehpada duran Hester Prynne'e 
dikmişlerdi. 

Gerçek miydi bütün bunlar ? Çocuğu öyle-
· sine şiddetle göğsüne bastırdı ki, bebek inle­
di. Ardından bebeğin de utanç sembolünün de 
doğruluğuna kendisini inandırmak için · gözle­
rini kızıl harfe doğru eğdi ve hatta parmakla­
rıyle ona dokundu. Evet ikisi de gerçekti ! Baş­
]rn ne varsa silindi, kayboldu . 

• 



BÖLÜM 3 

TANIMA 

K IZIL HARFİ göğsünde taşıyan kadın, 
herkesin sert bakışlarının hedefi ol­

manın bu dayanılmaz sızısından nihayet, kala­
balığın kıyısında bir yerde düşüncelerine bir 
anda hakim olan birisini farketmekle kurtul­
du. Yerli kıyafetiyle bir kızılderili duruyordu 
orada. Ancak kızılderililer böyle bir anda 
Hester Prynne'in dikkatini çekebilirlerdi. 
Bunlar İngiliz kasabalarında yaşayanların 
yabancısı değildi. Kızılderilinin yanında 'Onun­
la arkadaşlık ettiği anlaşılan beyaz bir adam 
duruyordu. Üzerinde uygar ve vahşi elbiseleri­
nin acayip karışımı bir kıyafet vardı. 

Ufak tefekti, yüzü kırışıksa da pek yaşlı 
sayılmazdı. Yüz çizgileri dikkati çekecek de­
recede zeka doluydu. Zihni yetilerini öylesine 
geliştirmişti ki, bunlar fiziki yanlarım da et­
kilemiş, şaşmaz belirtiler halinde kendisini 
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göstermişti. Sırtındaki acayip, parçalı elbise­
yi sözde gelişigüzel düzenleyerek bir özelliği .. 
ni gizlemek ya da göze batmayacak hale ge­
tirmek istemişti ama, Hester Prynne gene de 
bu adamın omuzlarından birisinin daha düşük 
olduğunu farketti. Bu ince uzun yüzü ve hafif 
çarpık vücudu tanıyınca kadın bebeği yine şid­
detle göğsüne bastırdı. Zavallı çocuk acıyle 
tekrar h aykırdı. Ne var ki, anne galiba bu 
sefer sesi duymadı. 

Pazar yerine geldiği zaman, kadın kendi­
sini görmeden bir süre önce, gözlerini Hester 
Prynne'e çevirmişti. Bu bakışlar başlangıçta 
genellikle kendi içerisine bakmaya alışkın, dış 
olayları iç dünyasıyle ilişkili olmadıkça pek 
önemsemeyen kimselerin dikkatsiz bakışlarıy­
dı. Ancak, çok geçmeden bakışları keskinleşti 
ve dikleşti. Yüzünün çizgileri, hızla üzerinden 
kayıp geçerken bir an duralamış ve kıvrımla­
rı, eğilip bükülmeleri gözle görülür hale gel­
miş gibi acı ve dehşetle buruşmuştu. Yüzü kı­
sa bir süre güçlü bir tutkuyla karardı ve he­
men ardından iradesinin egemenliği altına gi­
rerek eski sakin h alini aldı ve sonunda bu 
kıvranma)ar belirsizleşerek ruhunun derinlik­
lerine gömüldü. Hester Prynne'in gözlerinin 
üzerine dikildiğini farkedip de kendisini tanı­
dığını anlayınca parmağını yavaş yavaş ve hiç 
heyecanlanmadan kaldırdı, h avada bir işaret 
yaptı ve dudaklarının üzerine koydu. 

Sonra yanı başında duran bir şehirlinin 
omuzuna dokundu, resmi ve nazik bir ifadey- . 
le : 

- «Rica ederim iyi kalpli efendim» dedi. 
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« Kim bu kadın, ve niçin herkesin önünde böy­
le teşhir ediliyor ? »  

- «Buraların herhalde yabancısısınız» 
diye karşılık verdi şehirli. Soruyu soran ve 
vahşi görünüşlü arkadaşını merakla süzerek, 
«Yoksa, Mistress Hestcr Prynne'in adını ve 
yaptığı kötü işleri mutlaka duyardınız. İna­
nın bana, büyük bir rezalet çıkardı, hem de 
Master Dimmesdale gibi kendisini Tanrıya 
adamış birisinin cemaati arasında.» 

- «İyi bildiniz» dedi soruyu soran. «Bu­
raların yabancısıyım ve hiç istemediğim halde 
epey yer dolaştım. Acı ve tehlikeli işler geçti 
başımdan, denizlerde, karalarda. Güneyde 
tanrısız insanların arasında uzun süre tutsak 
kaldım. Şimdi de tutsaklıktan kurtulmam için 
bu kızılderili beni buralara getirdi. Acaba lüt­
feder de bana bu kadının, yanılmıyorsam adı 
Hester Prynne idi galiba, işlediği suçu, niçin 
bu sehpaya çıkartıldığını anlatır mısınız ? »  

- «Memnunlukla arkadaş» diye karşılık 
verdi şehirli. <<Hem, çöllerde geçirdiğiniz o sı­
kıntılı serüvenlerden sonra nihayet New Eng­
land gibi günah ve kötülüğün izlendiği ve yö­
neticilerle halkın önünde cezalandırıldığı bir 
ülkeye ulaşmak herhalde gönlünüzü ferahlatır. 
Şurada duran kadın efendim, İngiltere'de do­
ğan, uzun süre Asmterdam'da oturan ve epey 
önce buraya gelerek Massachusetts'te bizlerle 
kader birliği etmeye karar veren bilge bir ki­
şinin karısıydı. Adamcağız önce karısını gön­
dermiş, bazı önemli işlerini bitirmek için ken­
disi orada kalmış. Evet iyi kalpli efendim, iş­
te bu kadın, aşağı yukarı iki yıldır Boston'da 
oturur, ve bu sürede o bilge kişiden Mater 
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Prynne'den hiç bir haber çıkmadı ve bir başı­
na kalan genç karısı da şeytana uyarak . . .  » 

- «Evet, evet ! »  anlıyorum dedi yabancı 
acı bir gülümsemeyle. « Sözünü ettiğiniz bilge 
kişi kitaplardan bunu da öğrenmeliydi. Mis­
tress Prynne'in kucağındaki üç dört aylık be­
beğin babası acaba kimdir bana lütfen söyle­
yebilir misiniz efendim ?» 

- « Doğrusunu isterseniz arkadaş» diye 
karşılık verdi şehirli. « İşin burası bir sır. Bu­
nu çözecek Danyel Peygamberi bekliyoruz. 
Madam Hester bu konuda tek kelime söyleme­
diği gibi yargıçlar da boş yere kafa yordular. 
Kimbilir belki de kimsenin bilmediği bu suç­
lu, tanrının kendisini gördüğünü unutarak bu 
hazin manzarayı seyrediyordur.» 

Yabancı tekrar gülümseyerek : 
- «Bu sırrı çözmek bence o bilge kişiye 

düşer» dedi. 
- «Doğrusu da budur» dedi şehirli. «Ta­

bii hala hayattaysa. İşte, iyi kalpli efendim, 
bizim Massachusetts yargıçları, kadının genç 
ve güzel olduğunu, şiddetli bir kandırma so­

nucu düştüğünü, üstelik kocasının da büyük 
olasılıkla denizin dibinde olduğunu düşünerek 
adaletli y'asalarımızın öngördüğü en şiddetli 
cezayı vermekten kaçındılar. Yoksa bu suçun 
cezası ölümdü. Büyük bir merhamet ve şef­
kat eseri olarak onu üç saat süreyle bu sehpa­
da durmaya s onra da ömrü boyunca göğsünde 
bir utanç işareti taşımaya mahkum ettiler.» 

Yabancı ciddiyetle başını eğdi : 
- «Çok akıllıca bir karar» dedi. «Böyle­

ce o utanç verici harf mezar taşma kazmana 
kadar günaha karşı canlı bir uyarma olacak. 
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Yalnız, günah ortağının sehpada yanıbaşında 
cQlmaması beni gene de üzüyor ve düşündürü­
yor. Ama her kim ise muhakkak meydana çı­
kacak. Evet mutlaka meydana çıkacak.» 

Konuşkan şehirlinin önünde nezaketle 
eğildi, yanındaki kızılderilinin kulağına birkaç 
kelime fısıldadı ve kalabalığın arasından ge­
çip gittiler. 

Bütün bunlar olurken Hester Prynne seh­
panın üzerinde gözleri yabancıya dikili duru­
yordu. Bakışı o denli sabitti ki, iyice kendisini 
kaptırdığı anlarda yeryüzünde görülebilen 
herşey siliniyor yalnız yabancıyla o kalıyordu. 
Onunla yalnız kalmak, bayram yerine topla­
nır gibi önüne yığılan halkın gözlerini dikme­
sinden çok daha beter olurdu. Öğle güneşinin 
ayıbını aydınlattığı bu kadın, göğsünde utan­
cının kızıl işareti, kollarında günahının ürünü 
ile, ancak bir ocağın sakin alevleri, bir evin 
mutlu gölgesi ya da kilisede evlilik tülü altın­
da seyredilmesi gereken bir yüze sahipti. Ne 
denli korkunç olursa olsun, bu binlerce kişinin 
varlığı ona koruyucu bir kalkan gibi geliyor­
du. Aralarında kalabalık bir topluluk olduğu 
halde böylece durmak, onunla yalnız başına 
yüzyüze gelip selamlaşmaktan çok daha iyiy:­
di. Halka böyle teşhir edilmeyi seve seve ka­
bullenmişti ve bu himayenin kalkacağı anı 
. dehşetle düşünüyordu. Bu düşüncelere kendi· 
sini öylesine kaptırmıştı ki, ardından gelen ve 
adını yüksek ve ciddi bir tonla herkesin duya· 
bileceği şekilde birkaç defa tekrarlayan sesi 
epey sonra işitti. 

- «Kulak ver söylediklerime Hester 
Prynne» diyordu ses. 
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Yukarıda belirtildiği gibi, Hester Prynne'­
in durduğu sehpanın tam üzerinde toplantı 
evine ekli balkon ya da loca gibi bir yer vardı. 
o günlerde bu gibi örf ve adetlerin yerine ge­
tirilmesi için gerekli bütün törenlerde yargıç­
lar burada toplanır ve bildiriler buradan oku­
nurdu. Anlattığımız sahneyi de Vali Richard 
Bellingham buradan izliyordu. Koltuğunun çev­
resinde şeref kıtasından dört er ellerinde bal­
talı kargı ile nöbet tutuyordu. Şapkasında ko­
yu renk bir tüy vardı, pelerininin kıyıları işle­
meliydi ve altında siyah kadifeden bir ceket 
vardı. Yaşı hayli ileriydi, geçirdiği çetin dene­
meler yüzündeki kırışıklıklarda okunuyordu. 
Başlangıcını, gelişmesini ve bu gün ulaştığı du­
rumu gençlerin atılganlıklarından çok, olgun 
kişilerin ciddi ve temkinli çalışmalarıyle, yaşlı­
ların hesaplı-kitaplı bilgeliklerine borçluydu. 
Çok az şey umut ettiği için epeyce şey başa­
ran bir baş, bir temsilciydi. Bu yöneticiyi çev­
releyen öteki seçkin kişiler ağır başlı halleriyle 
dikkati çekiyorlardı. Yetkilerini ilahi kuruluş­
ların kutsallığından aldıklarına inanilan bir 
dönemin insanlarıydı. Bunlar hiç kuşkusuz iyi 
yürekli , adil ve akıllı kişilerdi. Ancak bütün 
insanlık ailesi aransa, hataya düşmüş bir ka­
dın kalbinin iyi' ve kötü yanlarını ayırdederek 
bir yargıda bulunmak görevini yüklenmiş bil­
ge ve faziletli ama bu konuda aynı derecede 
yeteneksiz insan topluluğu bulmak biraz güç­
tür. Ümit edebileceği bütün şefkat ve anlayı­
şın ancak ve ancak karşısındaki kalabalıktan 
gelebileceğini sezmiş olmalı ki, gözlerini balko­
na doğru kaldırdığı anda bahtsız k adın sapsa­
rı kesildi ve ürperdi. Dikkatini çekmek isteyen 
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ses Boston'un en yaşlı din adamı, saygıdeğer 
ve ünlü J ohn Wilson'un sesiydi. Bu meslekteki 
çağdaşlarının çoğu gibi büyük bir bilge, nazik 
ve güler yüzlü bir insandı. Ancak bu son nite­
liklerinin gelişmesi için daha az özen göste­
rilmişti ve aslında bunlar övünülecek değil 
utanılacak şeyler gibi kabul ediliyordu. Takke­
sinin kenarlarından kır saçları taşmıştı ve ça­
lışma odasının loş ışığına alışkın ela gözleri 
şiddetli güneş ışığı altında Hester'in bebeği 
gibi kırpışıyordu. Eski dua kitaplarının kapak­
larına konan koyu renkli insan resimlerine 
benziyordu. Şu anda yaptığı gibi bir adım öne 
çıkarak insanların işlediği suçlar, onların tut­
kuları ve ıstırapları üzerine soruşturma yap­
maya ancak o resimler kadar hakkı, yetkisi 
vardı. 

- «Hester Prynne, Tanrı kelamını kendi­
sinden öğrenmek mutluluğuna erdiğiniz bu 
genç kardeşimle epeyce tartıştım» dedi yaşlı 
din adamı. 

Sözün burasında durdu ve elini solgun 
yüzlü genç bir adamın omuzuna koydu : 

- «Evet, kalbi tanrı sevgisiyle dolu bu 
delikanlıyı, Tanrının huzurunda, bilge ve dü­
rüst yöneticilerin önünde ve halkın karşısın­
da günahının iğrençliği v.e karalığı konusunda 
seninle konuşmaya ikna etmeye çalıştım. Ta­
biatını, benden daha iyi bildiği için seni bu 
uğursuz uçuruma 'sürükleyenin adını saklamak­
tan artık vazgeçmen ıçm dikbaşlılığını ve 
inatçılığını kırmada nasıl bir yol tutulması 
gerektiğini, yumuşak mı yoksa sert mi davra­
nılmasını daha büyük bir isabetle tayin edebi­
lirdi. Ama o yaşını çok aşan bilgeliğine rağ-
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men, genç bir insanın yumuşaklığı içerisinde, 
bir kadını güpegündüz ve büyük bir kalabalık 
önünde kalbindeki sırları açmaya zorlamanın 
kadınlık haysiyetine aykırı düşeceğini öne sü­
rerek bu önerime karşı çıktı. Ancak onu d a  
inandırmaya çalıştığım gibi, utanç, işlenen gü­
nahtadır, yoksa onun ortaya dökülmesinde de­
ğil. Dimmesdale kardeş, tekrar soruyorum sa­
na. Bu zavallı günahkar ruhla ısiz mi ilgilene­
ceksiniz yoksa ben mi ilgileneyim ?» 

Balkonda oturan ağırbaşlı ve saygıdeğer 
kişiler arasında bir fısıltı dolaştı. Vali Belling­
ham bunun anlamını genç rahibe olan saygısı 
nedeniyle biraz yumuşamakla beraber buyuru­
cu bir sesle açıkladı. 

- «İyi yürekli Master Dimmesdale» dedi. 
«Bu kadının ruhundan geniş ölçüde siz sorum­
luydunuz. Bunun için onu pişmanlığa ve itira­
fa zorlamak ta size düşüyor.» 

Açıkça yapılan bu çağrı üzerine bütün 
gözler saygıdeğer Dimmesdale'e dikildi. Rahip 
büyük bir İngiliz üniversitesinden mezun ol­
muş, çağın bütün bilgilerini bizim bu vahşi 
ormanlar ülkesine getirmişti. Güzel konuşma­
sı ve ateşli dindarlığı ile mesleğinde .şimdiden 
seçkin bir .. yer kazanmıştı. Gür beyaz sarkık 
kaşları, iri kahverengi dalgın gözleri, hem si­
nirli bir duyarlığı, hem de kendine hakimiyeti 
ifade eden ve zorla bastırmadığı anlarda tit­
remeye yatkın dudaklarıyle dikkati çeken bir 
görünüşü vardı. Doğuştan yeteneklerine ve 
bilgelik yolundaki başarılarına rağmen bu 
genç rahipte insanlarla beraber olduğu zaman­
larda ne yapacağını bilmez gibi şaşkın bir hal 
vardı. Ancak kendisiyle ba.şbaşa olduğu zaman 
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rahatlıyormuş izlenimini uyandırıyordu. Dai­
ma dalgın, huzursuzdu, bakışları ürkekti. Bu 
yüzden görevi elverdiği ölçüde gözden uzak 
yerleri tercih ediyordu. Daima sade ve çocuk­
su bir yaşam sürdüğü için gerektiği zaman 
büyük bir tazelik ve düşünce arılığına sahip­
ti. Çok kimse konuşmasının melek gibi etkili 
olduğunu söylüyordu. 

İşte saygıdeğer rahip Wilson ile Valinin 
herkesin önünde açıkta hitap ettikleri ve kir­
lense bile kutsal bir yanı kalan bir kadının 
kalbindeki sırları bütün insanların duyabile­
cekleri bir şekilde :söylemesi için araya koy­
dukları genç adam böyle bir kimseydi. İçeri­
sinde bulunduğu güç durum yanaklarını kı­
zartıyordu. Dudakları titremeye başlamıştı. 

- «Konuş onunla aziz kardeşim» dedi Mr. 
\Vilson. «Bu hem onun ruhu için, hem de sa­
yın Valimizin dediği gibi onun rahibi olmanız 
sebebiyle sizin ruhunuz için önemlidir. Doğru­
yu söylemesi gerektiğini hatırlatın ona.» 

Mr. Dimmesdale başını eğdi, sessizce dua 
etti ve birkaç adım ilerledi : 

- «Hester Prynne» dedi balkondan eğilip 
doğrudan doğruya gözlerinin içine bakarak. 
«Bu iyi kalpli insanın söylediklerini duyuyor 
ve omuzlarıma yüklenen sorumluluğu görüyor­
sun. Eğer ruhunun huzura kavuşacağını ve bu 
dünyada çektiğin acının ebedi kurtuluşuna 
yardımcı olacağını hissediyorsan suç ortağının 
ismini söylemeni istiyorum. Ona karşı duydu­
ğun yersiz bir acıma ve şefkat duygusuyla ko­
nuşmazlık etme. Çünkü inan bana Hester yük­
sek bir yerden inip senin yanında, utanç seh­
pası üzerinde durması bütün yaşamı boyunca 



- 92 -

suçlu bir kalp taşımasından çok daha iyidir_ 
Senin susmanın işlediği günaha bir de ikiyüz­
lülük katmaktan onu sürüklemekten başka ne 
yararı olur ? Herkesin bildiği bir utanç Tanrı­
nın bir lütfudur. Böylece içindeki şeytana kar­
şı da dışındaki ıstıraba karşı da açık bir zafer 
kazanabilirsin. Dikkat et, şu anda dudaklarına 
sunulan acı fakat şifalı bardağı, çok istediği 
halde tutmaya cesaret edemeyen bir kimseden 
esirgiyorsun. » 

Genç rahibin sesi titrek ve tatlı, gür ve kı­
rıktı. Kelimelerin anlamlarından ziyade, ko­
nuşma tarzında açıkça kendisini belli eden 
duygu, bütün kalplerde yankısını buldu, din­
leyenlerde yakın bir ilgi ve sevgi uyandırdı. 
Hester'in göğsündeki zavallı yavru bile aynı 
etkinin altında kaldı ve boş bakışlarını Mr. 
Dimmesdale'e çevirdi. Küçük kollarını kaldıra­
rak yarı memnun yarı şikayetçi mırıldandı. 
Rahibin dileği öylesine güçlüydü ki, herkes 
Hester Prynne'in suçlunun ismini söyleyeceği­
ne ya da, yüksek alçak hangi mevkide olursa 
olsun suçlunun içinden gelen karşı konulmaz 
bir zorunlukla sürüklenip sehpaya çıkacağına 
inanmıştı. Ama Hester başını salladı. 

- «Kadın, Tanrının merhamet sınırlarını 
aşma.»  diye bağırdı Mr. Wilson. Sesi demin­
kinden daha sertti. « Kucağındaki şu küçük 
bebek bile dile geldi sana verilen öğüdü des­
tekledi, doğruladı. Söyle o ismi : Bu hareke­
tinle ve pişmanlık getirmenle belki de göğsün­
deki kızıl harf sökülüp alınabilir.» 

Hester Prynne Mr. Wilson'a değil, genç 
rahibin derin ve kederli gözlerine bakarak : 

- «Asla ! »  dedi. «Bu damga öylesine de-
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rin ki, söküp atmanız imkansız. Dileğim O'nun 
ıstırabına da kendiminki gibi dayanabilmek­
tir. » 

Sehpanın yanındaki kalabalıktan · gelen . 
soğuk ve sert bir ses : 

- «Söyle kadın» dedi. « Söyle de hiç ol­
mazsa çocuğunun bir babası olsun. »  

Hester ölü gibi sarararak çok iyi tanıdığı 
bu sese : 

- « Söylemiyeceğim» dedi. «Çocuğum 
kendisine göklerde bir baba arasın, onun yer 
yüzünde babası olmayacak.» 

- «Söylemeyecek» diye mırıldandı Mr. 
Dimmesdale. Balkondan eğilmiş, eli kalbinin 
üzerinde sözlerine verilecek cevabı bekliyordu. 
Geri çekildi, uzun bir iç çekişiyle ekledi« Kadın 
kalbinin müthiş gücü ve asilliği ! Söylemeye­
cek ! »  

Zavallı kadının bu çetin tutumu karşısın­
da yaşlı rahip önceden dikkatle hazırladığı 
konuşmasına başladı. Kalabalığa günahı, gü­
nahın çeşitlerini anlatıyor ve sözü döndürüp 
dolaştırıp utanç verici harfe getiriyordu. Bir 
saati aşkın bir süre uzun cümleleri halkın ka­
fası üzerinde yuvarlanarak bu işaret üzerinde 
öylesine durdu ki, bu harf kafalarda korkunç 
yeni anlamlar kazandı ve sanki kızıl rengini 
cehennem ateşinden almış gibi oldu. Hester 
Prynne bu arada utanç sehpası üzerinde cam 
gibi gözler ve bıkkın bir ilgisizlikle duruyordu. 
O sabah Hester, insanın dayanabileceği her­
şeye göğüs gerdi. Tabiatı çok şiddetli ıstı­
rap karşısında kendinden geçip bayılacak ya­
pıda olmadığından bütün yetileri olduğu gibi 
kalmış ancak ruhu bir duygusuzluk kabuğuna 
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bürünerek kendisini korumuştu. Bu durumda 
ihtiyarın sesi merhametsizce, ama bir etkisi 
olmadan kulaklarında uğuldadı durdu. Geçir­
diği sınavın bu döneminde bebek, ağıt ve fer­
yatlarıyle ortalığı çınlattıysa da anne sadece 
mekanik olarak onu yatıştırmaya çalışıyordu. 
Görünüşe bakılırsa sıkıntısıyle pek de ilgili de­
ğildi. Aynı sert hareketlerle hapisaneye gö­
türüldü, demir ötesinde gözden kayboldu. Ar­
dından bakanlar kızıl harfin hapisanenin ka­
ranlık koridorlarında korkunç bir pırıltı ile 
parladığını birbirlerine fısıldıyorlardı . 

• 



BÖLÜM 4 

GÖRÜŞME 

H APİSANEYE döndükten sonra Hes-
ter Prynne'in bir sinir bunalımı içinde· 

olduğu görüldü. Bu yarı çılgın halde, kendisi­
ne ve zavallı bebeğe bir kötülük yapmaması 
için devamlı gözaltında bulunduruluyordu. 
Gece yaklaşırken azarlamaların ve ceza teh­
ditlerinin kadının dikbaşlığını bastırmaya yet­
mediğini gören zindancı Mr. Brackett bir dok­
tor çağırmayı uygun gördü. Zindancıya göre 
bu doktor, tıbbın Hıristiyanlıkça kabul edilen 
bütün yanlarını bildiği gibi ormanda yetişen 
şifalı otlar ve köklerle ilgili olarak vahşilerin 
öğrettiği şeyleri de biliyordu. Doğruyu söyle­
mek gerekirse doktorun yardımı sadece Hester 
için değildi. Bütün besinini ana sütünden alan 
ve görünüşe bakılırsa ananın bütün benliğini 
saran ıstırabı, sık,ıntıyı ve umutsuzluğu bu 
yoldan emmiş bulunan çocuk için daha da ge-
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rekliydi. Acılar içerisinde kıvranan bu haliy­
le, Hester Prynne'in bütün gün çektiği manevi 
ıstırabı minicik vücudunda temsil ediyor gi­
biydi. 

Kasvetli hücreye, zindancının hemen ardı­
sıra kalabalık arasında o sabah varlığı kızıl 
harfli kadını pek fazla ilgilendiren acayip gö­
rünüşlü adam girdi. O da hapisanede kalıyor­
du. Ama bir suç işlediği için değil, yargıçlar 
kızılderili reislerle kadının kurtuluşu için ge­
rekli para konusunda görüşene kadar en elve­
rişli yerin burası olduğu için kalıyordu. Adının 
Roger Chillingworth olduğunu söylemişti. Zin­
dancı onu odaya aldıktan sonra bir süre oldu­
ğu yerde şaştı kaldı. Çünkü çocuk ağlamaya 
devam etmekle beraber Hester Prynne derhal 
ölü gibi taş kesilmiş, sakinleşmişti. 

- «Lütfen dostum» dedi hekim. «Beni 
hastamla yalnız bırakın. İnanın bana az sonra 
hapisaneniz tekrar sükunete kavuşacak ve si­
ze söz veriyorum Mittress Prynne size karşı 
şimdiye kadar olduğundan çok daha fazla uy­
sal davranacaktır.» 

- «Eğer bunu başarırsanız» diye karşı­
lık verdi Mr. Brackett, « sizi gerçekten usta bir 
insan sayarım. Sanki kadını şeytan çarpmış 
gibiydi ve içerisindeki şeytanı :sürüp çıkart­
mak için elime kamçıyı almama ramak kalmış-
tı.» 

Yabancı, bağlı bulunduğunu söylediği 
mesleğe yaraşır bir sükunetle girmişti odaya. 
Bu hali, zindancı dışarıya çıktıktan sonra da 
değişmedi. Bakışları bu adam ile arasında ya­
kın bir ilişkinin bulunduğunu meydana vuran 
kadınla nihayet başbaşa kalabilmişti. Önce 
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çocuğa baktı. Gerçekten de, ufak karyolada 
kıvranarak bağıran bebeğin yatıştırılması, bü­
tün başka işlerin geriye bıraktırılmasını ge­
rektiriyordu. Çocuğu dikkatle muayene ettik­
ten sonra pelerininin altından çıkardığı deri 
bir torbayı açtı. Torbada bazı ilaçlar vardı, 
bunlardan birisini bir bardak suda eritti. 

- «Simya üzerindeki eski çalışmalarım 
ile basit maddelerin özelliklerini iyi bilen kim­
seler arasında bir yılı aşkın bir süre kalmam» 
diye söze başladı. «Elinde diploması olanların 
çoğundan daha · iyi bir doktor olmamı sağladı. 
Al kadın ! Çocuk benim değil senin. Sesim de 
görünüşüm de ona yabancı, bunun için ilacı 
sen kendi elinle ver.» 

Hester uzatılan ilacı itti, aynı anda büyük 
bir korku ve endişeyle adamın yüzüne baktı : 

- «İntikamım bu günahsız bebekten mi 
alacaksın ?» diye fısıldadı. 

- «Budala kadın ! »  diye karşılık verdi 
hekim, yarı soğuk yarı yatıştırıcı bir sesle. 
«Bu piçe ve sefil bebeğe zarar vermekle · ne 
kazanırım sanki ? İlaç, şifa vericidir ve eğer 
çocuk kendi çocuğum olsaydı bundan daha iyi­
sini hazırlayamazdım.» 

Hester hala tereddüt ediyordu. Aslında 
bir karara varacak derecede aklı başında de­
ğildi. Adam çocuğu kollarına aldı, ilacı ken­
disi içirdi. Çok geçmeden ilaç etkisini gös­
terdi ve hekimin sözleri doğrulanmış oldu. Kü­
çük hastanın iniltileri azaldı, kıvranmaları ya­
vaş yavaş kesildi ve birkaç dakika sonra, san­
cısı kesilen bütün bebeklerde olduğu gibi de-

- KIZIL HARF : 7 -
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rin bir uykuya daldı. Adam sonra dikkatini 
anneye yöneltti. Sakin ve derin bir dikkatle 
nabzını yokladı, gözlerine baktı. Bu hem bil­
diği hem de çok yabancısı olduğu buz gibi ba­
kışlar kalbine büyük bir ürperti verdi. Niha­
yet muayene bitince başka bir ilacı suyla ka-
rıştırmaya başladı. ' 

- «Ben ne Lethe'yi bilirim ne de Ne­
penthe'yi» dedi. «Ama yabancı memleketler­
de bir çok yeni sırlar öğrendim, bu da onlar­
dan birisi. İsviçreli simya bilgini Paracelsus'­
dan öğrendiğim bazı bilgilere karşı bir kızıl 
derili öğretti bunu bana. Haydi iç ! Günahla 
lekelenmemiş bir vicdandan daha az yatıştırı­
cıdır ama ne yapalım, daha fazlası gelmez 
elimden. Hiç değilse yükselen, kabaran heye­
c anını yatıştırır, tıpkı kabaran dalgalar üze­
rine atılan yağ gibi . »  

Bardağı Hester'e uzattı, kadın ağır v e  
ciddi bir şekilde yüzüne bakarak aldı. Bu ba­
kışlarda korkudan çok, gerçek niyetinin ne 
olduğunu bilememekten doğan kuşku vardı. 
Kadın uyuyan bebeğe de baktı : 

- «Ölümü de düşündüm »  dedi. « Bunu 
diledim, bunun için bütün içtenliğimle dua et­
tim. Gene de eğer bu bardak bana ölüm geti­
recekse bir daha düşünmeni dilerim. İşte, bar­
dak dudaklarımda. »  

- «İç öyleyse» dedi aynı buz gibi edayla. 
«Beni bu kadar mı az tanıyorsun Hester Pryn­
ne ? Benim amacım bu denli sığ olabilir mi ? 
Bir intikam planı tasarlasam bile her şeyden 

. önce senin hayatta kalmanı düşünür ve se­
ni yaşamın her türlü kötülüklerinden koruya-
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cak ilaçlar veririm. Böylece yakıcı utancın göğ­
sünde yalazlanmasını s ağlamış olurum. »  

Bunları söylerken uzun işaret parmağını 
kızıl harfin üzerine koydu. Bu anda harf san­
ki kıpkızıl kesilmişti ve Hester'in göğsünü dağ­
lıyordu. Kadının elinde olmadan yaptığı hare­
keti far ketti ve gülümsedi : 

- «Yaşa ve kem talihini herkesin gözleri 
önünde taşı ! Ve madem yaşayacaksın iç şu 
ilacı .»  

Hester Prynne başka bir şey demeden bar­
dağı sonunadek içti ve bu hünerli adamın işa­
reti üzerine çocuğun uyuduğu yatağın üzerine 
oturdu . O da hücredeki tek sandalyeyi çekti ve 
kadının yanına ilişti. Hester bu hazırlıklarla 
ürperiyordu. Çünkü o ana kadar fiziki ıztırap­
ların yatıştırılması için insanlığın, kuralların, 
ya da belki de ince bir zalimliğin gerektirdiği 
her şeyi yapmış şimdi sıra çok derin ve onul­
maz bir şekilde yaraladığı insana gelmişti. 

- «Hester» dedi. «Bu uçuruma niçin ve 
nasıl düştüğünü ya da seni bulduğum o utanç 
sehpasına nasıl tırmandığını sormuyorum. Ne­
deni besbelli ortada. Benim budalalığını, zayıf­
lığım. Bir düşünce adamı, büyük kütüphane­
lerin kitap kurdu ben, en güzel yıllarımı bilgi­
nin aç hayalini doyurmak için harcadım. Be­
nim gibi yaşlı bir kişinin senin gençliğinle se­
nin güzelliğ'inle ne ilişkisi olabilirdi ? Doğuştan 
sakat olan ben, zihni yetilerin bir genç kızın 
hayalinde fiziksel bozuklukları örtebileceği 

düşüncesiyle nasıl olur da kendimi kandırabi­
lirdim ? İnsanlar bana akıllı diyor. Eğer bilge­
ler kendi çıkarları konusunda da akıllı olsa­
lardı ben bütün bunları önceden görürdüm. O 
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geniş ve ıssız ormandan çıkıp Hıristiyanların. 
oturdukları buraya adım atar atmaz ilk kar­
şılaşacağım manzaranın, senin, Hester Prynne' 
in herkesin önünde bir utanç heykeli gibi di­
kileceğini görmek olacağını bilmem gerekirdi. 
Daha o eski kilisenin merdivenlerini evli bir 
çift olarak inerken kızıl harfin uğursuz alevi­
nin yolumuzun sonunda yalazlandığını bilme­
liydim. »  

Çok kederli olduğu halde günahının işare­
ti üzerine sessiz sedasız indirilen bu son dar­
beye dayanamadı ve : 

- «Biliyorsun» dedi. «Sana karşı daima 
dürüst davrandım. Seni sevmedim ama sever 
gibi de davranmadım. Doğru, dediğim gibi 
hep benim budalalığını. Ama yaşamımın o dö­
nemine kadar boş bir hayat sürmüştüm. Dün­
ya öyle sıkıntılıydı ki ! Kalbim pek çok konu­
ğu barındıracak kadar' geniş olduğu halde 
yapayalnız, soğuk, aile ateşinden yoksundu. 
Bu ateşi yakayım istedim. İhtiyar, asık yüzlü, 
sakat da olsam bütün insanların derleyebilme­
si için her yana saçılmış bulunan mutluluktan 
payıma düşeni almak bana gerçekleşmesi im­
kansız b�r hayal gibi görünmedi. Ve böylece 
Hester seni kalbime, kalbimin en gizli köşesine 
aldım. Varlığının yaktığı ateşle seni de ısıtmak 
istedim. » 

- «Sana büyük kötülük ettim» diye mı­
rıldandı Hester. 

- «Hayır ikimiz de birbirimize kötülük 
ettik. Senin tomurcuklanmakta olan gençliğini 
benim göçmekte olan varlığını ile sahte ve do­
ğa dışı bir ilişkiye sokmakla ilk kötülüğü ben 
ettim. Bunun için, boşu boşuna düşünceye ve 
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felsefeye dalan bir insan olmadığım için sen­
den ne intikam almak istiyorum, ne de sana 
karşı bir kötülük düşünüyorum. Aşağı yukarı 
birbirimizden ne alacağımız var ne vereceği­
miz. Ama Hester, ikimize de kötülük eden bi­
risi var. Söyle kim bu ? »  

«Boşuna sorma» diye karşılık verdi 
Hester Prynne. «Bunu asla öğrenemiyecek­
sin.»  

«Demek öyle» diye karşıladı adam bu 
sözü. Dudaklarında esrarlı ve kendisine güve­
nen bir gülümseme vardı. «Asla bilmeyeceğim. 
İnan bana Hester, dış dünyaya ait olsun, bir 
dereceye kadar bilinmeyen düşünceler alemin­
de olsun, insanın kendisini ciddi ve tam bir şe­
kilde verip de çözemiyeceği pek az sır vardır. 
Sırrını kalabalığın meraklı bakışlarından gizle­
yebilirsin ya da bugün yaptığın gibi o ismi kal­
binden zorla çekip alarak sehpada yanına bir 
suç ortağı dikmek isteyen rahiplerden, yargıç­
lardan da saklayabilirsin, ama bana gelince, ben 
bu araştırmaya onlarda olmayan duygu ve du­
yarlıklarla giriyorum. Bu adamı ben tıpkı ki­
taplarda gerçeği aradığım gibi, tıpkı simyada 
altını aradığım gibi anyacağım. Aradaki bir 
bağ onun varlığını bana sezdirecek. Onun tit­
rediğini göreceğim ve bana da farkında olma­
dan birdenbire bir ürperme gelecek. Ergeç 
elime geçireceğim onu.» 

Yüzü kırışmış, kadının üzerine dikilmiş 
gözleri öylesine parlaktı ki, sırrını hemen ora­
cıkta okuyuvereceknıiş gibi zavallı ellerini kal­
binin üzerinde kenetledi. 

Sanki kader kendisiyle işbirliği etmiş gibi 
güvenli bir bakışla konuşmasına devam etti : 
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- «Sen istediğin kadar gizle, ben bunu 
mutlaka öğreneceğim. Onun elbisesinde senin­
ki gibi bir utanç işareti yok, bunu biliyorum. 
Ama ben onun kalbini okuyacağım. Onun için 
korkman da gereksiz. Tanrının kendine özgü 
cezalandırma usulüne karışacağımı ya da ara­
dan çekilip onu bu dünyanın yasalannın pen­
çesine teslim edeceğimi hiç düşünme. Ne ha­
yatına kıyacağım, ne de ününü lekeleyeceği­
mi hiç aklına getirme. Varsın yaşasın ! Elin­
deyse şerefli bir yaşam sürsün ! Ama onun kim 
olduğunu ben bileceğim.» 

- «Hareketlerin güya merhametli» dedi 
Hester şaşkınlık ve korkuyla. «Ama sözlerin­
den dehşet okunuyor ! »  , 

- «Bir zamanlar karım olan senden tek 
bir dileğim var. Madem aşığının sırrını sakla­
dın benimkini de sakla. Burada beni kimse ta­
nımıyor. Eskiden bana koca dediğini kimseye, 
ama kimseye söyleme. Burada, yeryüzünün bu 
vahşi sınırlarında çadırımı kuracağım. Başka 
yerlerde insan ilişkilerinden kopmuş başı boş 
bir insandım. Fakat burada bir kadın, bir er­
kek, bir de çocuk buldum. Onlarla aramda sıkı 
bir bağ var. Sevgi de olsa, nefret de olsa, 
doğru da· olsa eğri de olsa sen ve o bana ait­
siniz. Bundan böyle benim yurdum seninle 
onun bulunduğu yerdir. Ama sakın beni ele 
verme.» 

Bu gizli anlaşmadan sebebini bilmeden 
ürperen Hester : 

- «Niçin bunu istiyorsun?» diye sordu. 
«Niçin kim olduğunu açıkça ortaya koyup he­
men benden kurtulmuyorsun?» 

- «Belki sadakatsiz bir kadının kocasına 
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da bulaşan şerefsizliğe katlanmak istemiyo­
rum. Başka nedenler de olabilir. Tanınmadan 
yaşamak ve ölmek istiyorum, hepsi bu. Bunun 
için, bırak herkes kpcanı ölmüş bilsin, hiç bir 
haber çıkmasın ondan. Beni tanıdığını ne söz­
le, ne bakışla, ne işaretle belli etme. Her şey­
den önce de o adama bu sırrı açma. Sözümü 
dinlemezsen karışmam. Ünü, mevkii, hayatı, 
herşeyi elimde olacak. Dikkat et ! »  

- « Sırrını kendiminki gibi saklayaca-
ğım.» 

- «Yemin et ! »  
Kadın yemin etti. 
Yeni ismiyle Roger Chillingworth : 
- «Şimdi seni, bebeğin ve kızıl harfinle 

haşhaşa bırakıyorum. Hüküm, bu işareti uyur­
ken de taşımanı gerektiriyor mu ? Kabuslar­
dan ve korkunç rüyalardan korkmuyor mu­
sun ?» 

Adamın gözündeki ifadeden endişelel1en 
Hester : 

- «Bana niçin böyle gülümsüyorsun ? »  
diye sordu. «Yoksa çevremizdeki ormanlara 
musallat olan Kara Adam gibi misin sen ' de ? 
Ruhumu mahvedecek bir anlaşmaya mı sü­
rükledin beni ? »  

Chillingworth tekrar gülümsedi : 
« Senin ruhunu değil, hayır seninkini 

değil!» 

• 



BÖLÜM 5 

HESTER İŞ İŞLİYOR 

H ESTER PRYNNE'in tutukluluk sü­
:resi nihayet sona erdi. Hapisane ka· 

pısı ardına kadar açıldı ve gün ışığına çıktı. 
Herkesin üzerine dök.üien bu ışık onun hasta 
ve ezik kalbine sanki sırf göğsündeki kızıl har­
fi aydınlatmak için dökülüyormuş gibi geldi. 
Hapisane kapışının eşiğinden yanında kimse 
olmaksızın attığı bu adımlar belki de herkesin 
parmaklarıyla işaret etmek için toplandığı ve 
utanç heykeli gibi dikildiği yukarıda anlatılan 
tören ve gösteriden daha da gerçek işkence­
lerle doluydu. O zaman kendisini olağanüstü 
bir sinir gerilimi ile kişiliğinin mücadeleci gü­
cü desteklemiş ve bu anı belli belirsiz bir zafer 
sahnesine dönüştürmüştü. Üstelik o ,  hayatında 
bir defa olabilecek bambaşka bir olaydı. Bu­
nu karşılamayş, hayatının sakin yıllarında bi­
riken güç yetmişti. Onu mahkum eden aynı 
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yasa, demirden kollarında hem insanı ayakta 
tutma hem de yok etme gücü bulunan bu ça­
tık kaşlı · dev, o müthiş utanç sınavı boyun�a 
ayakta da tutmuştu. Ama şimdi hapisane ka­
pısından yapayalnız çıkarken günlük yaşam 
başlıyordu. Bunu ya tabiatının verdiği güçle sü­
rükleyip götürecekti ya da altında ezilip gi­
decekti. Bugünü geçiştirmek için artık gelecek­
ten ödünç alacak hali kalmamıştı. Yarın ken­
di güçlüğünü birlikte getirebilirdi, öbürsü gün 
de, daha öbürsü gün de. Her gün kendisiyle 
beraber, aynı dayanılmaz ızdırabı getirecekti. 
Uzak gelecekte de günler güçlükle geçecek, ay­
nı yükü bir an bile bırakmadan daima omuz­
larında taşıyacak, günler, aylar, yıllar geçtik­
çe biİ'iken bu yük, aynı utanç yığınının üze­
rine ilave olacaktı. Bütün bu yıllar boyunca 
kişiliğini azar azar yitirecek, vaizlerle ahlakçı­
ların işaret ettiği bir sembol haline gelecek ve 
bunlar kadın zaafı ile günahkar tutku konu­
sunda hep onu örnek diye göstereceklerdi. Böy­
lece · genç ve saf kişilere, göğsünde alev alev 
yanan kızıl harfiyle bu kadının günahının ta 

kendisi gözüyle bakılması öğretilecekti. Ve 
şerefli bir ana - babanın evladı, geleceğin ka­
dını olacak bir bebeğin annesi, bir zamanlar 
günahsız durumdaki bu insanın mezara kadar 
sürükleyeceği bu utanç baş ucuna dikilecek 
tek taş ve işaret olacaktı. 

Verilen hükümde, bu uzak ve bilinmeyen 
Püriten topluluğun sınırları dışına çıkamıya­
cağı yolunda bir kayıt olmadığına göre bütün 
dünya önünde açık demekti. İsterse doğduğu 
yere döner ya da Avrupa'da başka bir şehre 
gider, kişiliğini, kimliğini başka bir görünüş 
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altında gizler, büsbütün farklı bir varlık ola­
rak ortaya çıkardı. Sonra karanlık ve esrarlı 
ormanın yolu da açıktı önünde. Yaratılışında­
ki vahşilikle, adet ve yaşayışları kendisini mah­
kum eden yasalara yabancı olan bu insanlarla 
pekfila bağdaşabilirdi. Bütün bunlara rağmen 
bu kadının, günahın sembolü olarak gösterile­
bileceği bu yere, hala yurdu diyebilmesi çok 
acayip görünebilir. Çaresizlik, alın yazısının 
karşı konulmaz · ve kaçınılmaz sonucu insanın 
yaşamına yön verir, renk katar. Böylece ki­
şiyi bu olayların geçtiği yer etrafında adeta 
bir hayalet gibi dolaşmaya zorlar. Bu renk 
ne denli koyu olursa bu his de o denli güçlü 
olur. Hester'in günahı ve ayıbı onun toprağa 
saldığı köklerdi. İlkinden daha güçlü bağlar ta­
şıyan yeni bir doğuştu bu. Başka yolcu ve 
gezginciler için hala uygun bir yerleşme yeri 
diye benimsenmeyen bu ormanlık ülkeyi vahşi 
ve kasvetli de olsa Hester Prynne'e bütün öm­
rünü geçireceği yurt olarak benimsetmişti. Yer 
yüzündeki başka bütün manzaralar, hatta mut­
lu çocukluğu ile lekesiz genç kızlığının geçtiği 
İngiltere' deki o köy bile uzun zaman önce çı­
kartılan bir elbise gibi ona yabancı geliyor­
du. Onu buraya bağlayan zincirin demir hal­
kalarını, ruhunu ta derinden yaralamakla be­
raber, kırmak imkansızdı. 

Belki de sırrım kendi bile keşfedemediği 
başka bir duygu bütün bu kötü şartlara rağ­
men onu, yaşamı üzerinde bu denli uğursuz 
bir yeri olan burada tutuyordu. Yeryüzünde 
kabul edilmeyen bir bağla bağlandığı kimse 
burada oturuyor, bu toprak üzerinde gezini­
yordu. Bu ba'ğ kıyamet gününde onları bir 
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arada suçlu kürsüsüne çıkartabilir ve bu kür­
sü, çektiği acıların karşılığını, geleceği onun­
la birlikte geçirmekle mükafatlanacağı nikfilı 
kürsüsü olabilirdi ! Şeytan sık sık bu düş.ünce­
yi Hester'in kafasına sokuyor, önce buna na­
sıl tutkulu ve umutsuz bir sevinçle sarıldığını, 
ardından da onu kendisinden uzaklaştırmak 
için nasıl çabaladığını görerek eğleniyordu. 
Hester bu düşünceyle yüz yüze gelir gelmez 
onu karanlık hücresine sokmuş. ve kapıyı üze­
rine kapamıştı. Kendisini inandırmaya zorla­
dığı, yani New England'da oturmaya devam 
etmesinin asıl sebebi diye kabul ettiği şey ya­
rı gerçek, yarı hayaldi. Burası diyordu kendi 
kendisine suçunun işlendiği yerdi� yeryüzün­
deki cezasını da burada çekmeliydi. Belki böy­
lece hergün çektiği acı, çile sonucu, ermişlere 
yaraşır daha arı bir ruha kavuş.urdu. 

İşte bunun için Hester Prynne başka bir 
yere kaçmadı. Şehrin eteklerinde, yarımada­
nın ucunda, herkesten uzak bir yerde üzeri 
sazla örtülü küçük bir kulübe vardı. Daha ön­
ce gelen bir göçmen tarafından yapılmıştı ve 
hem etrafındaki toprak ekime elverişli olmı­
yacak kadar çorak, hem de göçmenlerin artık 
adet haline getirdikleri sosyal faaliyetlerden 
uzak olduğu için terkedilmişti. Deniz kıyısın­
daydı ve denizin bir parçası üzerinden batıya 
doğru ormanlarla kaplı tepelere bakıyordu . 
Yalnız bu yarımadada yetişen cinsten bir kü­
me fundalık sanki burada gözlerden saklanma­
sı gereken birşey bulunduğunu belirtir gibi ku­
lübeyi epeyce örtüyordu. Bu küçük ve tenha 
yere Hester, elindeki birkaç parça eş.yasıyla, 
yargıçlardan izin alarak küçük çocuğuyla be-
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raber yerleşmişti. O yerleşir yerleşmez bu ye­
ri esrarlı bir şüphe gölgesi kaplayıverdi. Bu 
kadının niçin insanlığın iyilik ve acıma alanı­
nın dışarısına sürüldüğünü anlayamıyacak yaş­
taki çocuklar yavaş yavaş yaklaşırlar, pence­
rede iş işleyişini, kapıda duruşunu, küçük bah­
çede çalışmasını ya da patikadan aşağıya ini­
şini seyrederler ve göğsündeki kızıl harfi far­
kedince garip ve bulaşıcı bir korkuyla kaçışır­
lardı. 

Yapayalnız olduğu ve hiç bir dostu ya­
nına yaklaşmaya cesaret edemediği halde Hes­
ter yokluk çekmiyordu. Elinde öyle bir sanat 
vardı ki, bu sanata oldukça az ihtiyaç duyu­
lan bir ülkede bile, büyüyen bebeği ile kendi­
sine yetecek yiyeceği sağlamaya yetiyordu. Bu 
sanat, o zaman da şimdi olduğu gibi bir. ka­
dının yapabileceğ·i tek sanat olan iğne işiydi. 
Onun ince ve yaratıcı maharetinin bir örneği 
olan göğsünde taşıdığı harfi işleyen sanatkar 
ellere, saraylı hanımlar, ipek ve altın simle 
dokunmuş kumaşlarına insan elinin daha zen­
gin ve daha yüce bir süs eklemesi için mem­
nunlukla razı olabilirlerdi. Ancak Püriten gi­
yim tarzı:µın özelliği olan kasvetli sadelik dü­
şünülürse onun ince elişlerine pek de gerek 
duyulmıyacağı söylenebilir. Gene de, her çeşit 
süse önem veren o devrin genel zevki, vaz ge­
çilmesi güç gibi görünen pek çok modayı ge­
ride bırakan asık yüzlü dedelerimizi de etkile:. 
mekte gecikmedi. Din adamlarının atanmala­
rı ya da yargıçların görevlerine başlaması gi­
bi törenlerle yeni bir hükümeti halkın gözün­
de görkemli kılacak her şey, kural olarak gös­
terişli ve iyi düzenlenmiş bir törenle yerine 
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getirilir ve bu törenler iç açıcı olmasa da dik­
katle hazırlanmış bir debdebe ile yürütülür­
dü. Kıvrık yakalar, emekle dikilmiş sırmalar, 
göz alacak biçimde işlenmiş eldivenler iktidar 
dizginlerini ele alan devlet adamları için vaz­
geçilmez şeylerdi. Rütbe ve servet sahibi olan­
ların da aynı şeyleri giymelerine izin verilmek­
le beraber ısrafı önleyici yasalar, bu ve ben­
zeri aşırıllkları basit halk tabakası için ya­
saklamıştı. Cenaze törenlerinde Hester Pryn­
ne'in işlediğ·i, ölüyü giydirip kuşatmak, geride 
kalanların kederlerini belirtmek için, sık sık 
ihtiyaç duyuluyordu. Bebek çamaşırları da, o 

sıralar bebekler, tıpkı krallar gibi uzun elbi­
seler giydikleri için, iş ve kazanç getirecek ay­
rı bir olanak sağlıyordu. 

Yavaş yavaş Hester'in el işleri şimdi mo­
da dediğimiz şey haline geliyordu. Bahtı bu 
denli kara olan bir kadına karşı duyulan acı­
madan mı, yoksa basit ve değersiz şeylere bi­
le hayali kıymetler kazandıran hastaca bir me­
raktan nıı, ya da şimdi olduğu gibi bazı insan­
ların bütün didinmelerine karşın bir başkası­
nın tercih edilmesini sağlayan anlaşılmaz bir 
nedenle mi ; son olarak, Hester gerçekten bir 
boşluğu doldurduğu için mi bilinmez, bahtsız 
kadının iğnesiyle çalışmaya ayırabildiği bütün 
saatlerini dolduracak kadar işi vardı ve ka­
zancı oldukça yerindeydi. Tanta�alı ve debde­
beli törenlerde onun günahkar elleriyle süs­
lenmiş elbiselere bürünmek belki de yersiz­
di. Onun el işleri Valinin yakasında, askerlerin 
atkıların,da, rahiplerin kuşağında görüldüğü 
gibi, bebeklerin minik başlıklarını süsler ya 
·da ölü tabutlarında küflenir, çürür giderdi. Ne 
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var ki, bir gelinin masum yanaklarını örtecek 
beyaz tülün işlenmesi için maharetine başvu­
rulduğu hiç görülmemişti. Bu da, günahının 
toplumca hala aynı derecede kötü görüldüğü­
ne bir işaretti. 

Hester'in, yaşamaları için gerekli olandan 
fazlasını istediği yoktu. Kendisi için en sade 
ve en azıyla yetiniyor, çocuğu için ise yete­
rince bir bolluk istiyordu. Elbisesi koyu renk 
kaba kumaştandı. Tek süsü taşımak zorunda 
olduğu kızıl harfti. Çocuğun elbisesi ise bü­
yük bir hayal ürünü ve hatta inanılmaz bir 
ustalığın eseriydi. Küçük kızda erken gelişme­
ye başlayan ve derin bir anlam taşıyan canlı 
sevimliliği daha da artıyordu. Bu konuya iler­
de tekrar döneceğiz. Çocuğun süslenmesi için 
harcadığı para dışındaki bütün kazancını ha­
yır için kullanıyor hatta kendisinden daha güç 
durumda olmayan fakirlere sarfediyordu. Bun­
lar ise sık sık ekmek yedikleri eli ısırmaktan 
geri kalmıyorl_ardı. Sanatını daha verimli bir 
şekle sokacağı yerde değerli zamanının çoğu,­
nu fakirlere kaba elbiseler dikmekle harcıyor­
du. Bu türlü işlerle uğraşmasında belki de gü­
nahının kefaletini ödeme gibi bir düşünce var­
dı. Böylesine kaba işlere bu denli çok zaman 
ayırarak kendisini gerçek bir zevkten yoksun 
bırakmış oluyordu. Tabiatında zengin, şehvet­
li ve doğuya özgü bir yan vardı. ·  Gözkamaştı­
rıcı şeylere karşı olan eğilimini, içerisinde bu­
lunduğu koşullarda ancak iğnesinin ucundan 
Gıkan nefis işlerle doyuruyordu. Kadınlar iğ­
nenin zarif çalışmasından erkeklerin anlaya­
mıyacağı bir zevk alırlar. Galiba Hester Pryn­
ne için bu, tutkularını açıklamanın ve yatış-· 
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tırmanın bir yoluydu. Ancak öteki bütün zevk­
ler gibi bunu da günah diye reddediyordu. 
Vicdanının böylesine önemsiz bir konuya yer­
siz müdahalesi, samimi ve tutarlı bir pişman­
lığı değil şüpheli ve aslı aranırsa yanlış bir tu­
tumu belirtir. 

İşte böylece Hester Prynne'in yeryüzünde 
oynıyacağı bir rolü, göreceği bir işi oluyordu. 
Doğuştan gelen gücü ve az raslanan yetenek­
leri ile insanlar onu, bir kadın için kabil'in al­
nındaki damgadan daha ağır bir işaretle dam­
galamakla beraber tamamen toplumun dışına 
itememişlerdi. Ama o, kendisini bir türlü bu 
toplumdan sayamıyordu. Karşılaştığı . kimsele­
rin her hareketi, her sözü, hatta susmaları bi­
le, toplum dışına sürüldüğünü, başka bir alem­
de yaşar gibi yapayalnız olduğunu, insanlarla 
adeta onlarda bulunmayan organ ve duygu­
larla ilişki kurduğunu sezdirenler ve bazen de 
söyleyenler oluyordu. Tıpkı çok yakından tanı­
dığı bir yuvayı ziyarete gelen bir hayaletin 
kendisini belli edememesi, evin sevincine de 
üzüntüsüne de katılamaması, ya da bu yasak 
ilişkiyi belli ettiği anda sadece korku ve deh­
şet uyandırması gibi, manevi ilişkilerin hem 
uzağında hem de çok yakınındaydı. Bu duy­
gular, bu en acı küçümsemeler insanların kal­
binde onun için beslenen hislerdi. O çağ pek de 
incelik çağı sayılmazdı. Durumunu çok iyi an­
ladığı ve bir an bile unutma olasılığı olmadığı 

halde, en nazik noktaya kabaca dürtülür gibi, 
bu sık sık kendisine hatırlatılıyordu. Daha ön­
ce söylediğimiz gibi cömertliğini ayaklarına ka­
dar götürdüğü fakir fukara kendilerine uza­
nan eli çoğu zaman nankörlükle, küfürle kar-
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şılıyorlardı. Sanatı vesilesiyle evlerine girip 
çıktığı yüksek hanımlar kalbine zehir akıtma­
yı adet haline getirmişlerdi. Bunu bazen ka­
dınların ufacık, önemsiz şeylerden bile büyük 
bir ustalıkla zehir çıkarmalarını sağlayan iğ­
nelemelerle, bazen de, kanayan bir yaranın üze­
rine inen kaba bir vuruş gibi acı çekenin sa­
vunmasız göğsü üzerine inen düpedüz kaba söz­
lerle yapıyorlardı. Hester bu duruma kendini 
iyice hazırlamıştı, bu saldırılara hiç karşılık 
vermiyordu. Yalnız, yanakları elinde olmadan 
bir an kızarıyor ve duyduğu acı kalbinin de­
rinliklerine gömülüyordu. Çok sabırlıydı, her 
çileye katlanıyor, fakat düşmanlarım duaların­
da anmaktan kaçınıyordu. O, bağışlayıcı da 
olsa, hayır dualarının inatla lanet haline dö­
nüşmesinden çekiniyordu. 

Hester devamlı olarak ve daha binbir şe­
kilde Püriten mahkemesinin durup dinlenmeden 
işleyen hükmünün büyük ustalıkla tertiplediği 
sayısız acılara katlanıyordu. Papazlar öğüt 
verici sözler söylemek için sokak ortasında 
dururlar, günahkar kadının çevresinde sırıt­
kan ve hiddetli bir kalabalığın toplanmasına 
yol açarlardı. Göklerdeki Babanın, pazar sa­
bahları gülümsemesinden pay almak için ne 
zaman kiliseye gitse büyük bir talihsizlikle, va­
iz konusunun kendisi olduğunu görürdü. Ço­
cuklardan da korkar olmuştu. Bunlar, şehrin 
sokaklarında elindeki küçük çocukla yapayal­
nız ve sessizce gidip gelen bu kederli kadın üze­
rine, ana babalarından, belirsiz ama müthiş 
bazı :şeyler duymuşlardı. Bu ' nedenle, önce geç­
mesini bekl�rler ve sonra acı çığlıklar atarak 
pPk llc yaklaşmadan ardından giderlerdi. An-
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lamını bilmeden söyledikleri bir söz bilinçsiz 
olarak dudaklarından dökülür, ama gene de 
Hester'i müthiş etkilerdi. Ayıbı öylesine yay­
gındı ki, sanki bütün doğa bunu biliyor gi­
biydi. Ağaçların yaprakları birbirlerine bu 
karanlık hikayeyi fısıltıyla anlatsalar, yaz mel­
temi bunu mırıldansa, kış rüzgarları bunu hay­
kırsa içi bundan daha fazla sızlamazdı. Ay­
rıca, her yeni bakış başka bir işkenceydi. Ya­
bancıların gözleri ne zaman kızıl harfe dikilse 
harf yenibaştan Hester'in kalbine dağlanı­
yordu. Öyle ki, çoğu zaman eliyle bu işareti 
örtmekten kendisini zor tutuyordu, ama mut­
laka tutuyordu. Sade yabancı bakışların de­
ğil, tanıdık gözlerin de kendisine göre verdiği 
bir acı vardı. Bu buz gibi bakışlara da­
yanmak güçtü. Kısacası Hester Prynne ne za­
man bir insan gözü bu işarete dikilse aynı 
müthiş acıyı duyuyordu. O noktanın katılaş­
tığı, nasırlaştığı da yoktu. Tersine, günlük 
acıyla duyarlığı daha da artıyordu. 

Ama arasıra, günlerden aylardan sonra, 
bir gözün, bir insan gözünün utanç damgasına 
baktığını duyuyor ve bu ona sanki acısının 
yarısı paylaşılmış gibi bir ferah_lık veriyordu. 
Bu bir anlık rahatlamadan sonra, yeniden gü­
nah işlediği için o acıyı daha derinden duyar­
dı. Ama bu günahı Hester yalnız başına mı iş­
liyordu? 

Hayal yetisi bayağı etkilenmişti. Manevi 
ve zihni dokusu daha yumuşak olsaydı, bir ba­
şına katlandığı bu acayip işkence daha da et­
kili olabilirdi. Yalınkat bir bağla bağlı oldu-

- KIZIL HARF : 8 -



ğu küçük dünyada yalnız adımlarla dolaşırken 
arasıra hayal bile olsa öyle gelirdi ki, göğsün­
deki kızıl harf ona yeni bir duyu kazandırmış­
tı. Bu duyu sayesinde başkalarının kalbinde­

ki gizli günahları farkettiğine inandığı an ür­
perirdi ama gene de inanmaktan vazgeçe­
mezdi. Böylece ortaya çıkan sırlar onu dehşe­
te düşürüyordu. _Neydi bunlar ? Yoksa bunlar, 
dış görünüşün bir aldatmaca olduğuna, ger­
çek her yerde gösterilebilse kızıl harfin Hes­
.ter' den başka pek çok göğüslerde yanacağına 
inandırmak için şeytanın sinsice fısıltıları mıy­
dı ? Ya da bu üstü kapalı, ama gene de yeter 
açıklıktaki belirtileri doğru diye kçıbul mü et­
meliydi ? Geçirdiği bunca acı deneyler içinde 
bu duygu gibi müthişi ve tiksindiricisi yoktu. 
Bu duyguyu harekete geçiren öylesine yersiz 
ve münasebetsiz haller oluyordu ki, şaşkına 
dönüyordu. Bazan dindarlık ve adalet örneği 
sayılan, eski zamanların saygısını benimseyen 
kimselerin, meleklerin yoldaşı gözüyle bak­
tıkları saygı değer bir rahibin ya da yargıcın 
yanından geçerken göğsündeki kızıl utanç o 

bildiği işareti veriveriyordu ! Hester : «Yakın­
larda gerte hangi kem kişi var ?» diye, pek de 
alışkın olmayan gözlerini kaldırır ve yöresin­
de o yeryüzü evliyasından başka bir yaratık 
göremezdi. Gene, herkesin söylediğine göre ya­
şamı boyunca göğsünde kar parçası taşı.ml§ bir 
hanımın kutsal kaşlarının çatıldığını gördüğü 
anda bu esrarlı kardeşlik duygusu inatla ken­
dini belli ederdi. Peki ama bu hanımefendinin 
göğsündeki güneş yüzü görmemiş karla Hes­
tcr'in göğsünde alev alev yanan utancın ne il­

: giı:;i olabilirdi ? Ya da örneğin, elektrik titreşi-
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mi gibi bir de uyarma : «Dikkat Hester ! İşte 
sana bir arkadaş !» Hester hemen erafına ba­
kmıyor ve genç bir kızın kızıl harfe utangaç 
ve kaçamak bir göz attıktan sonra bu bir an­
lık bakışla sanki saflığı kirlenecekmiş gibi ya­
nakları hafiften kızararak gözlerini başka bir 
yana çevirdiğini farkediyordu. Hay kör şeytan 
hay! Galiba bu tılsımlı işaretiyle zavallı gü­
nahkarda, gence olsun yaşlıya olsun hiçbir say­
gı bırakmıyacaktı ! İşte günahın en hain so­
nuçlarından biri bu inanç kaybıydı. Hester 
Prynne'in hiç bir ölümlünün kendisi kadar 
suçlu olmadığına inanma çabası, bu zavallı 
kadında her şeyin çürümemiş olduğuna bir işa­
ret sayılabilir. 

O eski karanlık devirlerde kabasaba hal­
kı, hayalini ilgilendiren her şeye acayip bir 
korku havası katardı. İşte bunlar, kızıl harf 
üzerine de dehşet verici bir hikaye anlatıyor­
lardı. Güya bu sembol yeryüzündeki boyalar­
la boyanmış basit kızıl bir kumaş değil cehen­
nem ateşinin kızıllığıymış ve Hester Prynne ne 
zaman geceleri sokağa çıksa alev alev yanıyor­
muş. Ve biz de şunu diyelim ki, bu işaret Hes­
ter'in göğsünü öylesine yakıyordu ki, bu söy­
lentide bizim bugünkü şüpheciliğimizin kabul 
edeceğinden çok fazla: gerçek payı vardı ! 

• 



HÖLÜM 6 

İ NCİ 

K ÜÇÜK ÇOCUKTAN, masum hayatı 
tanrının akıl ermez bir buyruğu ile 

suçlu bir tutkunun kaba otlan arasında güzel 
ve ölümsüz bir çiçek gibi fışkıran bu küçük 
yaratıktan hemen hemen hiç söz açmadık da­
ha. Büyüyüşünü ve her gün daha parlak ha­
le gelen güzelliğini görmek ve titrek ışınlarını 
çocuğun minicik yüzüne salıveren zekayı far­
ketmek zavallı kadına pek garip geliyordu. 

İnci ! Hester kızına bu adı takmıştı. Ama gö­
rünüşünü ifade ettiği için değildi. Çünkü çocu­
ğun böyle bir benzetmeyi gerektirecek soğuk 

ve donuk beyazlıkla ilgisi yoktu. O, çocuğa bu 
ismi, incinin değerini d�ünerek, varını yoğu­
nu vererek satın aldığı ve annesinin biricik ha­
zinesi olduğu için vermişti ! Gerçekten de ne 
tuhaftı ! İnsanlar bu kadının günahını kızıl 
bir harfle işaretlemişlerdi ve bu harfin etkisi 
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öylesine güçlü ve felaketliydi ki, kendisi gibi 
günahkar olanlar dışında hiç bir insan sevgisi 
ona ulaşamazdı. Tanrı, insanların anlatılan bi­
çill}de cezalandırdıkları günahın sonucu ola­
rak ona bu güzel çocuğu vermişti. Aynı şe­
refsizlik damgasını taşıyan göğüste büyüyen 
bu çocuk annesini ölümlülerin soyu ve nesille­
riyle bağlıyordu, sonunda da cennette mutlu­
luğa erdirecekti. Ancak bu düşünceler Hester'e 
umuttan çok endişe veriyordu. Yaptığı işin kö­
tülüğünü bildiği için sonucunun iyi olacağına 
inanmıyordu. Her gün çocuğun gelişmesini dik­
katle izliyor, varlığını borçlu olduğu suçla iliş­
kili karanlık ve vahşi bir özellik farketmekten 
ödü kopuyordu. 

Çocuğun yapısında hiç bir kusur yoktu. 
Mükemmel biçimi, canlılığı ve daha pek de alış­
kın olmadığı organlarını kullanmada gösterdi­
ği rahatlıkla çocuk cennette doğmaya ve ilk 
ana - baba sürüldükten sonra melekler oyna­
sın diye orada bırakılmaya layıktı. Çocukta, 
kusursuz bir güzellik doğuştan bir zariflik 
vardı. Üzerindeki giysiler ne denli sade olursa 
olsun sanki kendisine en çok yakışan o elbisey­
miş izlenimini verirdi. Ama küçük İnci öyle ka­
ba - saba köylü elbisesi de giymiyordu. An­
nesi sonradan daha iyi anlaşılacak marazi bir 
amaçla en pahalı kumaşları satın alıyor ve ço­
cuğun herkesin içinde giyeceği elbiselerin bi­
çim ve süslerinde hayal gücünü alabildiğince 
işletiyordu. Daha soluk bir güzelliği büsbütün 
bastıracak bu gözkamaştırıcı elbiseler içerisin­
de bile parlayan İnci'nin ölçülü çizgileri öyle­
sine muhteşemdi ki, kasvetli kulübede onun 
çevresinde daimi bir ışık çemberi bulunurdu. 
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Ne var ki, çocukların gelişigüzel oyunlarıyla 
parça parça olmuş, toz toprak içindeki kaba bir 
giysi bile aynı etkiyi yapabilirdi. İnci'nin gö­
rünüşü sonsuz değişiklikleri bir araya getirmiş 
gibiydi. Bu çocukta küçük bir köylünün vahşi 

çiçeğe benzeyen tatlılığı- ile minik bir prense­
sin kendi çapındaki ihtişamı arasındaki bütün 
aşamaları kapsayan birçok çocuklar vardı. Ge­
ne de bütün bu değişmeler boyunca olduğu gi­
bi kalan ufacık bir tutku ve bir renk özelliği 
vardı. Bu değişmelerde biraz rengi solsa ar­
tık kendisi olmaktan, İnci olmaktan çıkardı. 

Bu dış değişmeler, yaşamının çeşitli özel­
liklerini tam anlamıyla açıklamasa da onlara 
bir işaret sayılabilirdi. Yaratılışında çeşitlilik 
yanında derinlik de vardı. Fakat içine doğdu­
ğu dünya ile ilişkisi ve uyumu eksikti. Çocuk 
kurallara bir türlü boyun eğmiyordu. Onu va­
retmekle büyük bir yasa çiğnenmişti. Öğeleri, 
belki çok güzel ve parlak ama bütünüyle dü­
zensiz bir varlıktı. Ya da kendilerine özgü dü­
zen içinde değişiklik ve düzenleme noktasını 
bulmak güç, hatta imkansızdı. Hester, ancak 
İnci'nin, ruhunu manevi alemden, maddi var­
lığını da topraktan süzüp aldığı sıralarda ken­
di halini hatırlamaya çalışarak çocuğun kişili­
ğini eksik de olsa çözümleyebilirdi. Annenin 
o sıradaki tutkulu hali karnındaki çocuğa ma­
nevi yaşamının ışınlarını aktaran ortam olmuş­
tu. Bu ışınlar aslında ne derece ak ve duru da 
olsa araya giren ortamın kızıl ve altın sansı 
lekelerini, ateşli parlaklığını, siyah gölgesini 
ve çiğ ışığını almıştı. Her şeyden önce de o dö­
nemde Hester'in ruhunda olagelen mücadele· 
İnci'de devam etmekteydi. Kendi vahşi, umutsuz 
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meydan. okuyan halini, tabiatının mücadeleci 
yanlarını, hatta kalbine sinmiş kasvet ve yıl­
gınlık bulutlarını aynen kızında görüyordu. 
Şimdi bunlar çocuk tabiatının sabah pırıltıları 
içerisinde aydınlanmışlardı ama yaşam ilerle­
dikçe fırtına ve kasırga bulutlarına dönüşebi­
lirlerdi. 

O günlerin aile disiplini şimdikinden çok 
daha katıydı. Kaş çatmalar, sert azarlar, Kut­
sal Kitapta denildiği gibi sık sık :sopaya baş­
vurmak sadece işlenmiş suçları cezalandırmak 
için kullanılmaz, çocuktaki erdemlerin geliş­
mesi için gerekli bir tedbir de sayılırdı. Ancak 
tek çocuğuyla yapayalnız yaşayan Hester 
Prynne gereksiz sertlikten daima kaçınmak­
la beraber kendi hatalarını ve başına gelenle­
ri bildiği için önceleri kendisine emanet edilen 
çocuk üzerinde şefkatli fakat sıkı bir denetim 
kurmak istemiş ama bu işin üstesinden gelemi­
yeceğini anlamıştı. Gülümsemeyi de kaş çat­
mayı da deneyip her ikisinden de istenilen so­
nucu alamayınca nihayet Hester bir yana çe­
kilip çocuğu güdülerinin eline bırakmak zo­
runda kalmıştı. Zorla bir şey yaptırmak ya da 
yaptırmamak, baskı devam ettiği sürece müm­
kündü. Başka türlü bir disipline gelince, aklı­
na da kalbine de hitabedilse, etkili olup olma­
ması o andaki ruh haline bağlıydı. Annesi da­
ha İnci ufacıkken gözlerindeki acayip bir ba­
kıştan, direnmenin de, ikna etmeye çalışmanın 
da, yalvarmanın da boş bir çaba olacağını an­
lamıştı. Bu öyle zeki fakat anlaşılmaz, öylesine 
ters ve bazen de kötü niyetli bir bakıştı ki, 
genellikle büyük bir coşkunlukla birlikte de 
olsa Hester böyle anlarda İnci'nin ·bir insan 
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yavrusu olduğundan ister istemez şüpheye dü­
şerdi. Sanki bir an kulübenin döşemesi üzerin­
de son derece acayip oyunlar gösterdikten s on­
ra alaycı bir gülümsemeyle uçup gidecek ci­
ne, periye benziyordu. Ne vakit, vahşi, parlak 
ve derin ısiyah gözlerinde ·  bu bakış belirse, aca­
yip bir uzaklığa ve dokunulmazlığa bürünü­
yor, ne zaman gelip ne zaman gideceği belli 
olmayan göz kamaştırıcı bir ışık gibi sanki ha­
vada beliriyor ve kayboluyordu. Bu hallerde 
Hester çocuğa doğru atılmaktan kendisini ala­
maz, küçük şeytan her zaman yaptığı gibi 
kaçtığı için peşinden koşar, yakalıyarak göğ­
süne bastırır, yanaklarını öperdi. Bütün bun­
ları taşkın bir sevgiden değil, İnci'nin tama­
miyle hayali olmadığına, etten kemikten bir 
varlık olduğuna inanmak için yapardı. Ama 

İnci'nin yakalandığı zaman attığı kahkaha, ne­
şe ve musiki dolu olsa da annesinin kuşkula­
rını büsbütün artırırdı. 

Çok pahalıya malolan, bütün dünyası ve 
biricik hazinesiyle sık sık arasına giren bu şa­
şırtıcı ve hayret verici büyü ile kalbi parça 
parça olan Hester bazen hüngür hüngür ağ­
lardı. Bu gözyaşlarının üzerinde ne gibi bir 
etki yaptığını önceden kestirmek mümkün ol­
madığı için, büyük bir olasılıkla İnci, kaşlarını 
çatar, yumruklarını sıkar, küçük yüzü kasıla­
rak memnuniyetsizliğini belirtir sert ve soğuk 
bir ifadeye bürünebilirdi. Sık sık da insanların 
ızdırabını duymaktan, anlamaktan yoksun bir 
varlık gibi daha yüksek sesle yeniden gülme­
ye başlayabilirdi. Ya da pek az olmakla bera­
ber, büyük bir üzüntüyle kıvranır, hıçkırıklar 
arasında kesik kesik kelimelerle annesine kar-
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Şl duyduğu sevgiyi anlatmaya çalışırdı. Bu 
haliyle, kalbi olduğunu, onu parçalayarak is­
patlamak ister gibiydi. Ne var ki, Hester bu 
ani sevgi dalgasına güvenirse aldanırdı, çünkü 
başlamasıyla bitmesi bir olurdu. Bu konu üze­
rinde düşüncelere dalan anne kendisini ruh 
çağıran ama bu büyü sırasındaki bir karışık­
lık yüzünden bu yeni ve kavranması güç var­
lığı yönetecek sihirli kelimeyi unutan birisine 
benzetirdi. Ancak çocuk sakin sakin uyurken 
rahat edebiliyordu. O zaman içine bir güven 
geliyor, huzur ve tadına doyamadığı bir mut­
luluk duyuyor, bu hal İnci uyanıp da açılan 
göz kapakları altından o yaramaz pırıltılar 
parlayana kadar sürüyordu. 

İnci, ne kadar da çabuk annesinin daima 
gülümseyen yüzü ve boş sözleri ötesinde sos­
yal ilişkiler kurabilecek çağa ulaştı ! Hester 
Prynne onun cıvıl cıvıl berrak sesini öteki ço­
cukça seslerin bağırışları arasında duyabilse, 
oyun oynayan çocukların karmakarışık çığ­
lıkları ortasında sevgilisinin sesini ayırdede­
bilse ne kadar da mutlu olurdu ! Ama buna im­
kan yoktu. Çocuk dünyasının doğuştan sürgü­
nüydü İnci ! Günahın işareti ve ürünü bu kü­
çük şeytanın vaftiz edilmiş çocuklar arasında 
işi neydi? Çocuğun yalnızlığını, çevresine ka­
derin çizdiği silinmez çemberi, kısacası başka 
çocuklarla ilişkisi yönünden bütün gariplikleri 
kavrayıvermesi gerçekten çok dikkate değer 
bir şeydir. Hapisaneden çıkalıberi Hester hal­
kın önüne onsuz hiç çıkmamıştı. Şehirdeki do­
laşmalarında hep yanındaydı. Önceleri kolla­
rında bir bebek, sonraları annesinin işaret par­
mağını kavrıyarak tek adımına üç dört adım-
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la yetişmeye çalışan minik yol arkadaşıydı .. 
Mahallenin çocuklarını sokağın kenarındaki ça- · 
yırlıkta ya da evlerin girişinde görürdü. Pü­
riten eğitimin izin verdiği tatsız tuzsuz eğlen­
celerle vakit geçiren bu çocuklar ya kiliseye 
gitme, ya Quakerleri kırbaçlama, Kızılderililer­
le savaşarak kafalarının derisini yüzme oyunu 
oynarlar ya da el şakalarıyla birbirlerini kor­
kuturlardı. İnci bunları görür, dikkatle bakar 
ama arkadaş olmaya kalkışmazdı. Bir şey söy­
lenince sadece cevap verınekle yetinirdi. Ara 
sıra yaptıkları gibi etrafında toplansalar İnci 
o ufacık hiddetiyle müthiş bir hal alır, eline 
geçirebildiği taşları kulak tırmalayıcı, anlam­
sız h aykırışlarla Üzerlerine atardı. Bu bağırış­
lar, bir cadının bilinmeyen bir dildeki lanetle­
melerini öylesine andırırdı ki, annesi korkuy­
la ürperirdi. 

Gerçek şuydu ki, gelmiş geçmiş soyların 
en hoşgörüsüzü bu küçük Püritenler, anne ile 
çocukta, garip, doğadışı, ya da alışılagelene ay-· 
kırı bir şeyler görür gibiydiler. Bu yüzden on­
ları kalplerinde hor görüyorlar, sık sık ta dil­
leriyle incitiyorlardı. İnci bu duyguları h�se­
diyor, bir çocuğun yüreğinde birikebilecek en 
yoğun nefretle bunlara karşılık veriyordu. 
Onun bu şiddetli parlayışlarının annesi için bir 
değeri, hatta rahatlatıcı bir yanı vardı, çünkü 
bunda hiç olmazsa onu hayal kırıklığına uğ­
ratan dengesiz taşkınlıklar, anlaşılır bir tutar­
lılık vardı. Yalnız gene bunda da, kendisinde· 
bir zamanlar bulunan kötülüğün donuk bir yan­
sımasını farketmek onu dehşete düşürüyordu. 
Bütün bu kini, düşmanlığı ve tutkuyu çocuk 
kaçınılmaz olarak annesinden almıştı. Anne ile 
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kız, toplumun dışında, aynı yalnızlık çemberi­
nin içinde yanyanaydılar. Hester'i doğumdan 
önce rahatsız eden ama analığın yumuşatıcı 
etkileriyle yatışan huzursuzluklar şimdi de İn­
ci' de devam ediyor gibiydi. 

Evde, kulübenin içinde ya da çevresinde 
İnci'nin öyle pek fazla arkadaşa ihtiyacı yok­
tu. Yaşama sevinci, onun yaratıcı ruhundan 
fışkırıyor, dokunduğu yeri tutuşturan bir çı­
ra gibi her yere yayılıyordu. Akla hayale gel­
meyecek şeyler bir sopa, bir çaput, bir çiçek 
onun büyülü dünyasının kuklaları oluveriyor­
lar ve görünüşleri hiç değişmeksizin, iç alemi­
nin sahnesinde oynanan oyuna ruhen uygun 
h ale geliyorlardı. O çocuk sesiyle genç ihtiyar 
bir yığın hayali varlığı dile getirebiliyordu. 
Rüzgarda inleyen ve başka hazin sesler çıkar­
tan yaşlı, kararmış, kasvetli çam ağaçlarının, 
yaşlı Püritenlerin kılığına girmeleri için pek 
fazla değişmeye ihtiyaçları yoktu. Bahçedeki 
en çirkin otlar onların çocuklarıydı ve İnci 
bunları hiç acımasız çiğner, söker atardı. Ya­
rattığı şeylerin çeşitliliği gerçekten olağan 
üstüydü. Devamlı da değillerdi. Daima doğa­
dışı bir kımıldama içerisinde sıçrıyor, danse­
diyor ve yaşamın bu hızlı ve ateşli akışıyla tü­
kenmiş gibi yokoluyorlar, yerlerini aynı can­
lılıkta başka biçimler alıyordu. Bu tıpkı kuzey 
güneşinin hayal oyunlarına benziyordu. Ha­
yalini çalıştırmada ve gelişen zekasının oyuna 
yatkınlığında, yetileri yerinde olan öteki ço­
cuklardan pek farklı değildi. Ancak oyun ar­
kadaşlarından yoksun olan İnci yarattığı var­
lıklara çok daha fazla bağlanıyordu. Ama asıl 
özelliği, kalbinin ve kafasının · bu yaratılarına 



- 1�4 -

karşı beslediği düşmanca duygulardı. Hiç dost. 
yarattığı yoktu, toprağa ektiği canavar to­
humlarından tepeden tırnağa silahlı düşman­
lar fışkırıyor ve o, bunlarla savaşa tutuşuyor­
du. :Bütün bunların nedenini kalbinin derinlik­
lerinde bulan bir anne için böylesine körpe bir 
varlığın çevresinde daima düşman bir dünya 
gördüğü ve ilerideki kaçınılmaz çatışmada sa­
vaşı kazanabilmesi için şimdiden hazırlandığını 
farketmek pek l!azindi. 

İnci'yi seyreden Hester Prynne çoğu zaman 
işini dizlerinin üzerine bırakır, gizlemeye ça­
lıştığı halde beceremediği bir acı ve konuş­
mayla inilti arasında bir sesle : 

- «Göklerdeki yüce Tanrı, eğer hala be­
nim de babam isen, söyle bana, dünyaya ge­
tirdiğim bu varlık neyin nesi ? »  derdi. 

Bu feryadı duyan ya da bu kıvranmaları 
daha ince bir yoldan farkeden İnci, canlı ve 
güzel küçük yüzünü annesine çevirir, peri gibi 
gülümser ve oyununa devam ederdi. 

Çocuğun henüz anlatamadığımız bir özel­
liği daha vardı. Dünyada ilk farkına vardığı 
şey neydi onun ? Her çocukta olduğu gibi, o 
minicik dudaklarda beliren ve sonradan belli 
belirsiz hatırlanarak gerçekten gülümseme olup 
olmadığı tatlı tatlı tartışılan kıvrımlara kar­
şılık veren anne gülümsemesi mi idi ? Hayır, 
hayır ! İnci'nih galiba ilk farkına vardığı şey . . . 
Evet ilk farkı.na vardığı şey . . .  Hester'in göğ­
sündeki kızıl harfti ! Bir gün annesi beşiğin 
üzerine eğildiği sırada çocuğun gözleri harfin 
etrafındaki altın işlemenin pırıltılarına takıl­
dı ve yüzüne çok daha yaşlı bir görünüş veren 
belirli bir gülümseyişle ellerini kaldırdı, harfi. 
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tuttu. Kalbi durur gibi olan Hester bir anda 
uğursuz harfi kavradı, söküp atmak istedi. İn­
ci'nin bebek ellerinin bu anlamlı dokunuşu o 
denli azap vericiydi. Oysa annesinin acıyla.  
yaptığı bu hareketi oyun sanan küçük bebek 
tekrar gözlerinin içine b aktı ve gülümsedi ! O 
andan sonra çocuğun uyku saatleri dışında 
Hester bir an bile huzur duymadı, bebeğini 
zevkle seyredemedi. Öyle zamanlar olurdu ki, 
haftalarca çocuğun gözü kızıl harfe ilişmezdi, 
ama sonra birdenbire, habersiz gelen ölüm gibi 
o acayip gülümseme ve garip bakışlar beliri­
verirdi. 

Bir defasında Hester, bütün annelerin pek 
hoşlandıkları gibi, bebeğin gözlerinde kendi 
hayalini seyrederken, çocuğun gözlerinde o 
acayip ve şeytanca bakış belirdi birdenbire . 
İnci'nin gözlerinin minik siyah aynasında ken­
di minyatür portresini değil de başka bir yü­
zü görür gibi oldu. Şeytan gibi pis pis sırıtan 
bir yüzdü bu. Pek az gülümseyen ve hiç kötü-­
lük bulunmayan çok iyi tanıdığı bir yüze o 
kadar benziyordu ki ! Sanki çocuğu kötü bir 
ruh ele geçirmişti ve alay olsun diye tam o sı­
rada küçük delikten bakıvermişti. Sonraları 
birçok defa Hester, daha az canlı olmakla be­
raber aynı görüntünün ıztırabım çekti. 

Bir yaz günü, öğleden sonra ,  İnci etrafta 
dolaşacak kadar büyüdüğü sırada kucak ku­
cak yaban çiçekleri topluyor, bunları annesi­
nin göğsüne atarak eğleniyor, kızıl harfe isa­
bet ettirdikçe küçük bir cin gibi oynayıp zıp­
lıyordu. Hester önce elleriyle göğsünü örtmek 
istedi. Ama sonra belki gururundan, belki ka­
dere boyun eğişinden , belki de günahının bu 
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korkunç işkenceyle karşılığını bulacağı duygu­
suyla bu isteğine karşı koydu. Küçük İnci'nin 
vahşi gözlerine hüzünle bakarak, yüzü ölü gibi 
sararmış halde dimdik durdu. Çiçek bombar­
dımanı devam ediyor, hemen her atış hedefe 
ulaşıyor, annenin göğsünde bu dünyada mer­
hemini bulamıyacağı, ötekinde de nasıl iyileş­
tireceğini bilmediği yaralar açıyordu. Nihayet 
mermiler bitince çocuk hareketsiz durdu ve 
siyah gözlerinin esrarlı derinliklerinden gü­
lümsiyerek bakan şeytanın bakışlarıyla anne­
sini süzdü. 

«Sen nesin çocuk ! »  diye bağırdı an-
nesi. 

«Aaa, ben senin küçük İncin değil mi­
yim ?» diye karşılık verdi çocuk. 

Bunu söylerken gülüyor, küçük bir şey­
tanın abartılmış hareketleriyle dansediyordu. 
Belki bir saniye sonra da bacadan uçup gi­
decekti . 

- «Gerçekten sen benim çocuğum mu­
sun ? »  

B u  soruyu gelişi güzel sormuyordu, ba­
yağı ciddiydi, çünkü annesi, o olağanüstü ze­
kasıyla İnci'nin şimdiye kadar varoluşunun 
sırrını ç·özmüş olacağını sanıyordu ve şimdi 
belki de bunu açıklar diyordu. 

Çocuk, numaralarına devam ederek : 
- « Evet senin küçük İncinim ! »  diye tek­

rarladı. 
- «Hayır, sen benim çocuğum değilsin ! 

Sen benim İncim değilsin ! »  dedi yarı şakayla 
annesi. Çünkü ıztırabının en derin anlarında bi­

le bazen böyle bir oyuna kendini kaptırıyor­
du. «Öyleyse söyle bakalım sen kimsin ve se-
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ni buraya kim gönderdi ?» 
Çocuk Hester'e yaklaştı, dizlerine sarıla-

rak ciddi bir sesle : 
- « Söyle anne, sen söyle ! »  dedi. 
- «Göklerdeki baban gönderdi seni .»  
Kadının sesindeki duraklama çocuğun gö­

zünden kaçmadı. Her zamanki yaramazlığın­
dan mı yoksa kötü bir ruh mu itti bilinmez, 
ufacık işaret parmağını uzattı kızıl harfe do­
kundu : 

- «Hayır o göndermedi ! » dedi ciddi bir 
sesle. «Göklerde babam yok benim. » 

Annesi inlememeye çalışarak : 
- « Sus İnci, sus. Bu dünyadaki herkesi 

o gönderdi. Seni de beni de o gönderdi. Yok 
o göndermediyse söyle bakalım acayip şeytan 
çocuk, seni gönderen kim ? »  

- « Sen söyle ! Sen söyle ! »  diye bağırma­
ya, gülmeye, oynamaya başladı çocuk. «Bunu 
söylemek sana düşer.» 

Kuşkunun, şaşkınlığın içinde kıvranan 
Hester bu soruyu çözecek durumda değildi. 
Bir gülümseme ve ürperme arasında komşu 
kasabada söylenenleri hatırladı. Çocuğun ba­
basını boş yere arayıp duranlar ondaki bazı 
gariplikleri görünce ·onun şeytanın yavrusu ol­
duğuna karar vermişlerdi. Katolikliğin ilk za­
manlarından beri ya ananın işlediği günah ya 
da kötü bir amaca hizmet etmek için bu yola 
o kadar çok başvurulmuştur ki ! Luther bile, 
tutucu düşmanlarına göre böyle cehennemlik 
soydan bir yumurcaktı. Yani İnci, New Eng­
land Püritenleri arasında bu uğursuz soydan 
geldiği söylenen ilk çocuk değildi. 

• 



BÖLÜM 7 

VALİ KONAGI 

H ESTER PRYNNE bir gün sipariş 
üzerine işlediği ve etraflarını süsle­

diği eldiveni vermek üzere Vali Bellingham'ın 
konağına gitti. Vali eldiveni önemli bir törende 
giyecekti. Halk tarafından seçilen bu yöneti­
ci gerçi birkaç basamak aşağıda bir mevkiye 
geçmişti ama bölgenin ileri gelen memurları 
yanında hala şerefli ve itibarlı bir yeri vardı. 

Aslında, işlemeli bir eldivenin tesliminden 
çok daha önemli bir neden, Hester'i bölge yö­
netiminde bu denli yetkili ve etkin bir kişiyle 
görüşmeye zorlamıştı. Din ve yönetim konula­
rında birtakım katı ilkeleri benimseyen bazı 
ileri gelen kimselerin çocuğunu elinden alacak­
ları yolunda söylentiler gelmişti kulağına. Da­
ha önce belirtildiği gibi İnci'nin şeytandan tü­
reme ıolasılığı üzerine bu iyi kalpli kişiler bi­
raz da haklı olarak annenin ruh selameti yö­
nünden bu engelin yolu üzerinden kaldırılma-
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sı gereğ·i.ni savunuyorlardı .  Öte yandan eğer 
çocuk gerçekten manevi ve dini gelişmeye el­
verişli. son kurtuluş için gerekli öğelere sa­
hipse, Hester Prynne'den daha akıllı ve iyi 
bir koruyucunun eline teslim edilmekle bu ye­
teneklerinin geliştirilme olanağı sağlanmış 
olurdu . Bu kanıda olanlar arasında Vali Bel­
lingham'm önde geldiği de söyleniyordu. Daha 
sonraki dönemlerde en fazlasından şehir ihti­
yarlar kuruluna havale edilebilecek böyle bir 
işin, ileri gelen devlet adamlarının katıldıkları 
açık bir tartışma gibi ele alınması biraz garip, 
hatta gülünç gelebilir. Ancak o eski ilkel dö­
nemde, Hester ile kızının geleceği gibi bir ko­
nudan çok daha önemsiz ve halkla pek az iliş­
kili sorunlar bile garip bir şekilde, yasa ya­
panlarm uzun uzun düşünmelerine ve hatta 
devlet yasalarına konu oluyordu. Bu öykünün 
geçtiği dönemden hemen bir süre önce bir do­
muzun sahipliği konusunda çıkan bir anlaş­
mazlık kasabanın yasama organında çetin tar­
tışmalara yol açmakla kalmamış bu organın ku­
ruluşunda önemli değişmeler olmasına da se­
bep olmuştu. 

Hester Prynne böylece büyük endişeler 
içerisinde ıssız kulübesinden çıktı, yola koyul­
du. Kendi hakkından o denli emindi ki, bir 
yanda bütün bir halk, öte yanda doğanın des­
teğinden başka yardımcısı olmayan yapayal­
nız bir kadın arasındaki bu yarışmada eşitsiz­
liği pek te farketmiyor gibiydi. Tabii yanında 
küçük İnci de vardı. Şimdi artık annesinin ya­
nında kolayca koşacak yaşa gelmişti. Sabah-

- KIZIL HARF : 9 -
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tan akşama kadar bir an bile yerinde durma­
dığı için de önündeki yoldan çok daha fazlası­
nı yürüyebilirdi. Gene de bazen .sırf huysuzluk 
olsun diye kucakta taşınmak ister ama çok 
geçmeden aynı hırçınlıkla yere iner, Hester'in 
önünde çimenli yolda bazen yuvarlanarak hop­
laya zıplaya giderdi. İnci'nin göz alıcı güzel­
liğini zaten söylemiştik. Bu, canlı renklerle pı­
rıl pırıl bir güzellikti. Derinden gelen alevli 
gözlerin bulunduğu bir yüz, yıllar geçtikçe ka­
raracak parlak kumral saçlar. İçi dışı ateş do­
luydu. Tutkulu bir anın beklenmeyen misafiri 
gibiydi. Annesi elbisesini dikerken hayal gü­
cünü alabildiğine işletmişti. Her tarafı simle 
işlenmiş hayali desenlerle dolu, biçimi kendine 
özgü koyu kırmızı kadife bir etek giydirmiş­
ti. Solgun yanakları daha da solgun, süzgün 
gösterebilecek bu kuvvetli renkler İnci'nin gü­
zelliğine mükemmel uymuştu ve onu yeryüzün­
de oynaşan en parlak ateş parçası haline ge­
tirmişti. 

Ancak bu elbisenin, daha doğrusu çocu­
ğun tepeden tırnağa bütün görünüşünün dik­
kati çeken bir özelliği de, Hester Prynne'in göğ­
sünde · taşımak zorunda olduğu işareti her gö­
rene mutlaka anımsatmasıydı. Bu, kızıl har­
fin başka bir biçimi, ete kemiğe bürünmüşüy­
dü ! Sanki kızıl ayıp beynine dağlanmış gibi 
bütün düşünceleri o harfe yönelen anne, sev­
gisinin amacı ile suçunun ve acısının sem­
bolü arasında bir benzerlik yaratmak için ma­
razi yeteneklerini harekete geçirmiş, nihayet 
bunda başarıya ulaşmıştı. Aslında İnci, hem 
oydu hem de bu. Hester de bu aynı oluştan ya­
rarlanarak kızıl harfi onun görünüşünde ver-
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meyi başarmıştı. 
İki yoku şehrin sınırları içine girince Pü­

ritenlerin çocukları oynadıkları oyundan baş­
larını kaldırarak aralarında kara kara konuş­
tular : 

- «Bakın, bakın ! Kızıl harfli kadın geli­
yor. Yanında da kızıl harfin bir eşi koşuyor. 
Haydi şunlara çamur atalım.» 

Ne var ki, gözüpek bir çocuk olan İnci, ön­
ce suratım kararttı, ayaklarını yere vurdu, 
minicik yumruklarını tehditle sallayarak düş­
manın üzerine doğru yürüdü ve hepsi de ta­
banları yağladılar. Onları kovalarken, yetişen 
kuşakların günahlarını cezalandırmayla gö­
revli küçük bir belaya, kızıl s algınına, ya . da 
yeni yeni kanatlanan minik bir zebaniye ben­
ziyordu. Bir yandan da avaz avaz haykırıyor, 
kaçakların kalbine korku salıyordu. Zafer ka­
zanılınca, İnci hiç bir şey olmamış gibi anne­
sinin yanına döndü, gülümseyerek yüzüne 
baktı. 

Başlarından başka bir serüven geçmeden 
Vali Bellingham'ın konağına ulaştılar. Bu es­
ki şehirlerimizin sokaklarında hala örnekleri 
görülen tarzda yapılmış büyük bir ahşap ko­
naktı. Şimdi Üzerleri yosun kaplı bu köhne ev­
lerin loş odalarında ya anımsanan ya da unu­
tulup giden pek çok hüzünlü, neşeli olayların 
kalplerde bıraktığı burukluk hala yaı)ar gibi­
dir. Ancak o zamanlar içinde, geçen yılın ta­
zeliği vardı ve pencerelerinden, henüz ölümün 
girmediği bir yuvanın neşesi sokağa pırıl pırıl 
taşıyordu. Görünüşü gerçekten pek keyifliydi. 
Duvarları, içine bol miktarda cam parçalan 
lrnrıştmlmış bir sıvayla kaplandığı için güneş 
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ışınları binanın cephesine yanlamasına düştü­
ğü zaman sanki avuç avuç pırlanta serpilmiş gi­
bi parıldardı. Bu parlaklık, asık yüzlü ihtiyar 
bir Püriten yöneticinin konağından çok Ala­
addin'in sarayına yaraşırdı. Ayrıca cephe, mo­

dası çoktan geçmiş bir zevkle acayip ve görü­
nüşe göre tutucu şekiller ve çizgilerle süslen­
mişti. Bunlar sıva daha yaşken çizilmiş, kuru­
yunca da gelecek kuşaklann hayranlığını ka­
zanmak üzere ölümsüzlüğe ulaşmışlardı. 

İnci, evdeki bu parlak mucizeyi görünce 
sıçrayıp oynamaya başladı ve cepheyi boydan 
boya kaplayan gün ışığının hemen sökülüp 
kendisine verilmesini istedi. 

- «Olmaz benim küçük İncim» dedi an­
nesi. «Güneş ışığını kendi elinle toplaman ge­
rek. Benim sana verecek ışığım yok . »  

Evin girişine yaklaştılar. Kemerli kapı­
nın iki yanında dar birer kule ya da çıkıntı 
vardı. Üzerlerinde tahta kepenkli kafesli pen­
cereler bulunuyordu. Hester Prynne demir tok­
mağı vurdu. Kapıyı Valinin uşağı açtı. Bu 
adam aslında özgür doğmuş bir İngilizdi ama 
şimdi yedi yıl kölelik yapacaktı. Bu süre için­
de efendisinin malı, öküz ya da sandalye gibi 
satılık eşyasıydı. Kölenin sırtında ı:navi bir 
ceket vardı. Bu kıyafet o dönemin ve daha 
önce İngiltere'de eski salonların ahşılagelen 
uşak kıyafetiydi. 

- «Vali Bellingham hazretleri evdeler 
mi ? »  diye sordu Hester. 

- «Evet, evdeler » diye cevap verdi uşak. 
Gözleri, ülkeye yeni geldiği için hiç görmediği 
kızıl harfe takılmış kalmıştı. « Evdeler ama ya­
nında bir iki kutsal rahiple bir de doktor var. 
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Vali hazretlerini şimdi göremiyeceksiniz her­
halde.» 

- «Ziyanı yok, ben gireyim» diye kar­
şılık verdi Hester. 

Uşak, ya konuşmasındaki rahatlıktan ya 
da göğsünde parlayan harfin etkisiyle onu şeh­
rin ileri gelen hanımlarından birisi sandı · ve 
girmesine engel olmadı. 

Böylece anne ile küçük İnci giriş salonuna 
alındılar. Vali Bellingham bu yeni evini, inşa­
at malzemesinin cinsini, iklim farkını, yeni top­
lumsal yaşamı , hesaba katarak kendi ülkesin­
deki, hali vakti yerinde olan beylerin evlerine 
benzeterek planlamıştı. Burada da geniş ve 
yüksek tavanlı bir salon bir baştan öbür başa 
kadar uzanıyor, aşağı yukarı öteki bütün oda­
larla ilişki sağlıyordu. Bu büyük ve ferah oda­
yı giriş kapısının iki yanındaki kulelerdeki pen­
cereler aydınlatıyordu. Öteki uçta, eski kitap­
larda okuduğumuz cinsten bir çıkma pencere­
den perdelerin biraz hafiflettiği bol bir ıŞık 
aydınlatıyordu ve burada geniş bir divan var­
dı. Minderlerin üzerinde ,  tıpkı bizim bugün or­
ta masasının üzerine misafirler karıştırsın di­
ye yaldızlı ciltler koyduğumuz gibi büyücek 
bir cilt, galiba İngiltere Kronikleri duruyordu. 
Salondaki möble, arkalıkları meşe üzerine çi­
çek resimleri yapılmış büyük sandalyeler, ay­
nı tarzda bir masa idi. Bunların hepsi de ya 
Elizabeth çağından ya da daha öncelerden kal­
mış baba yadigarlarıydı. Masanın üzerinde, o 
eski İngiliz konukseverliğinin burada da devam 
ettiğini göstermek için olacak büyük madeni 
bir kupa duruyordu. Hester ile İnci merak edip 
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bu kupanın içine baksalardı biraz önce içilmiş 
biranın köpüklü kalıntılarını görürlerdi. 

Duvarda asılı bir dizi portre Bellingham 
soyunun büyüklerini temsil ediyordu. Bazıları­
nın göğsünde zırh vardı. ötekiler kırmalı ya­
kalı barış elbiseleri içindeydiler. Hepsinde, bü­
tün eski resimlerde olduğu gibi bir ciddilik bir 
şiddettir gidiyordu. Sanki bunlar resim değil 
de rahmeti rahmana kavuşmuş yüce kişilerin 

'hortlamış hayalleriydi ve yaşayanların peşine 
düştüğü işleri sert ve acımasız bir gözle süzü­
yorlardı. 

Duvarları örten meşe kaplamanın ortala­
rında zırhlı bir elbise asılıydı. Yalnız bu, re­
simler gibi atalardan kalma bir anı değil çok 
yeni yapılmış birşeydi. Bunu Vali Bellingham' -
ın New England'a geldiği yıl Londra'daki usta 
zırhçı yapmıştı. Çelik bir başlık, göğüslük, bo­
ğazlık, baldırlık, bir çift uzun eldiven ile alt­
tan sarkan bir kılıç vardı. Hepsi de, özellikle 
miğfer ile göğüslük, öylesine parlatılmıştı ki, 
bembeyaz ışıldıyor, döşemeyi aydınlatıyordu. 
Bu parlak zırh sırf gösteriş için değildi. Vali 
bunu birçok geçit törenleri ile manevralarda 
giydiği gibi aynı zırh, Pequot savaşında ala­
yın başında da parlamıştı. Hukukçu olarak ye­
tiştiği ve Becon'dan, Coke'dan, Noye ve Finch' 
ten meslektaşlarım diye söz etmeye alışkın 
olduğu halde bu yeni ülkenin gerekleri Vali 
Bellingham'ı, asker, devlet adamı, yönetici 
yapmış çıkmıştı. 

Küçük İnci, tıpkı evin cephesindeki pırıltı­
dan olduğu gibi zırhın parlaklığından da pek 
hoşlanmıştı ve bir süre göğüslüğün cilalı ay­
nasına baktı : 
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- «Anne, bak bak, ben sent burada görj.i­
yorum.» diye bağırdı. 

Hester sırf çocuk sevinsin d,iye .baktı : : ve 
dış bükey aynanın özel etkisiyle kızıl . harfin 
koskocaman boyutlara ulaştığını ve bütün gö­
rünüşüne hakim olduğunu gördü. Aslı aran.ır­
sa, harfin arkasında kaybolmuş gibiyd�. luci 
yukarıda, miğferde başka bir resmi de göster­
di . Küçücük yüzünde çok iyi t anıdığı o şey­
tanca zeka ile annesine gülüyordu. Bu yaramaz 
gülüş de aynada öylesine büyük ve yoğun 1Jir 
etkiyle yansıdı ki, Hester'e, bu, kendi Çocuğu­
nun hayali değil de; İnci'nin kalıbına girmek 
isteyen bir şeytan yavrusu gibi geldi .Oril� eİiİı-
den tutup çekti : 

· · · · 
- «Gel İnci, şu güzel bahçeye bakaİİi:n. 

Ormandakilerden daha güzel çiçekler. viirdır 
belki.»  

İnci salonun öbür ucundaki kemerli pen­
cereye koştu. Buradan kısa kesilmiş çimenler­
le kaplı bir patika görülüyordu. Yolun kıyıla­
rı yeşil bitkilerle çevrilmek istenmişse de bun­
lar çok bodur kalmışlardı. Öyle görünüyordu 
ki, bahçe sahibi, Atlantiğin bu tarafında, yaşa­
ma savaşının ortasında, katı toprakta İngiliz 
zevkine göre süslü bahçeciliği yürütmenin im­
kansızlığını anlamış gibiydi. İnsanın gözü 
önünde lahanalar yetişiyordu. Kökü biraz öte­
deki balkabağı kollarını uzatmış kocaman 
ürünlerinden birisini tam pencerenin altında 
vermişti. Sanki sayın Vali Hazretlerine bu dev 
gibi bitkisel altın parçasının, New England 
toprağının sunabileceği en zengin süs olduğu­
nu anımsatmak. ister gibiydi. Yalnız arada bir 
birkaç gül fidanıyla birkaç da elma ağacı var-
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dı. Herhalde bunlar da yarımadaya ilk yerle­
şenlerden Sayın Mr. Blackstone' diktiği bitki­
lerin torunlarıydı. Bu Sayın Mr. Blackstone, 
ilk yıllıklarımıza bak�hrsa boğa sırtında dola­
şan yarı efısanevi bir kişiydi. 

Gül fidanlarını gören İnci, kırmızı bir gü­
lü isterim de isterim diye ağlamaya başladı, 
bir türlü susmak bilmiyordu. 

Annesi ciddi bir sesle : 
- «Sus yavrum, sus ! »  dedi. «Ağlama 

sevgiH küçük İnci. Hem bak, bahçede sesler 
var. Vali geliyor, yanında beylerle birlikte.» 

Gerçekten de patikadan eve doğru birkaç 
kişi yaklaşıyordu. Çocuk annesinin bu sözlerine 
meydan okur giı.i acı bir çığlık attı, sonra da 
sustu. Susması annesinin sözünü dinlediği için 
değ·ildi. Y aratıhşındaki yoğun merak bu yeni 
kişilerin görünmesiyle harekete geçmişti de 
ondan. 

• 



BÖLÜM 8 

CİN ÇOCUK İLE RAHiP 

VALİ BELLİNGHAM, yaşlı beylerin 
�v içinde giymekten hoşlandıkları bol 

bir sabahlık ve takke ile önde yürüyor, etrafı 
gezdirmekten ve tasarladığı gelişmelerden bü­
yük bir zevkle söz ettiği anlaşılıyordu. Ak sa­
kalının altındaki Kral James modası kırmalı 
yakasıyla başı, eski Noel şenliklerinin tören­
cisi John the Baptistin tepsi içinde Salome'ye 
sunulan başına benziyordu. Katı, haşin ve sa­
dece yaşının ileriliğinden gelmeyen donmuş gö­
rünüşü, elde etmek için hiçbir çabayı esirge­
mediği anlaşılan dünya zevkleri ile il,gili şey­
lerle pek de uygun düşmüyordu. Ancak, insan 
yaşamının bir çile ve mücadele aşaması oldu­
ğunu düşünüp :söyleseler ya da görevleri uğ­
runa mal ve canlarını içtenlikle vermeye ha­
zır olsalar da bizim asık suratlı dedelerimizin 
elde edebilecekleri rahatlığı ve lüksü vicdan 
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sorunu yapıp da reddedeceklerini düşünmek bü­
yük yanılma olur. Örneğin, bembeyaz sakalı 
Vali Bellingham'ın omzu üzerinden görünen 
saygıdeğer Rahip John Wilson, armut ile el­
manın New England ikliminde de pekfila ye­
tişebileceğini, siyah üzümün ise güneşli bahçe 
duvarları önünde büyümemesi için hiç bir se­
bep olmadığını söylüyordu. Anglikan Kilisesi­
nin dolgun göğsünde, beslenmiş ihtiyar rahibin 
iyi ve rahat şeylere . karşı öteden beri büyük 
bir düşkünlüğü olduğu bilinirdi. Kürsüde vaze­
derken ya da Hester Prynne gibi doğru yoldan 
ayrılanları herkeısin içinde azarlarken ne ka­
dar haşin olursa olsun, özel yaşamındaki iyilik­
severliği ona çağdaşlarından daha fazla bir 
sevgi · sağlamıştı. 

Vali ile Mr. Wilson'un ardından iki konuk 
daha geliyordu. Bunlardan 1 birisi, Hester 
Prynne'in o utanç sahnesine kısa bir süre ve 
gönülsüz olarak katıldı'ğııiı anımsıyacakları say­
gıdeğer Arthur Dimmesdale, öteki de üç dört 
yıl önce şehre gelip yerleşen, hekimlikte bü­
yük yetenek sahibi, ihtiyar Roger Chilling­
worth idi, Bu bilge kişi, son zamanlarda göre­
viyle ilgili işlerde kendisini fazla yıprattığı için 
s ağlığı ciddi şekilde bozulan genç rahibin hem 
doktoru, hem dostuydu. 

Misafirlerinin önünde yürüyen Vali bir iki 
basamak çıktı ve holün büyük kapısının iki 
kanadını açar açmaz kendisini İnci ile yüz yü­
ze buldu. Perdenin gölgesi Hester Prynne'in 
üzerine düşüyor ve onu kısmen gizliyordu. 

Vali önündeki küçük kızıl şekle şaşkınlık­
la bakarak : 

- «Bu da ne ?» dedi. Kral James devrin-
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de saraydaki maskeli baloya katılmak şerefi­
ne erdiğim günlerden beri böyle bir yaratık 
görmediğimi rahatça söyleyebilirim ! Bayram­
larda bu küçük h ayaletler ortalığı doldururdu. 
O zamanlar biz bunlara, Lord Misrule'un ço­
cukları derdik. Ama şimdi bu küçük misafir 
benim sıilonuma nereden gelmiş olabilir ? »  

- «Aa, gerçekten de ! »  diye bağırdı Mr. 
Wilson. «Kızıl kanatlı bu minik kuş da neyin 
nesi acaba ? Güneşin bol renkli camlardan sü­
zülüp yere s arı ve kızıl h ayaller çizdiği za.­
manlar böyle şekilleri gördüğümü anımsar gi­
biyim. Ama. bu bizim eski memleketteydi. Söy­
le küçük, sen kimsin bakalım ? Ve hangi sı­
kıntı anneni, seni böyle garip biçimde donat­
maya zorladı ? Hıristiyan mısın sen, h a ?  Di­
nin koşullarını biliyor musun bakalım ? Yoksa 
sen, Papalığın kalıntılarıyla eski neşeli İngil­
tere' de bıraktığımızı sandığımız yaramaz cin 
ya da perilerden misin ?» 

- «Ben annemin çocuğuyum. Adım da 
İnci ! »  diye karşılık verdi kızıl hayal. 

İhtiyar rahip İnci'nin yanağını okşamak 
için boşuna elini uzatarak : 

- «İnci mi ? Daha doğrusu Yakut veya 
Mercan ! Ama rengine bakılırsa en azından 
Kızıl Gül.» dedi. «Peki ama annen nerede se­
nin ? Oo, evet görüyorum ! »  diye ilave etti. Va­
li B elligham'a dönerek fısıltıyla, «Demin sö­
zünü ettiğimiz çocuk bu, şurada da bahtsız 
annesi Hester Prynne duruyor.» 

- «Öyle mi ! »  diye bağırdı Vali. «Böyle 
bir çocuğun annesinin, Babil'.Ji örneğine layık 
�ızıl bir kadın olması gerektiğini bilmeliydik ! 
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Ama tam zamanında geldi, bu işi hemen ele alı­
rız ! »  

Vali Bellingham ardında misafirleriyle ke­
merli kapıdan geçip salona girdiler. 

Vali sert bakışlarını kızıl h arfli kadına 
dikti. 

- «Hester Prynne» dedi. « Son günlerde 
seninle iigili epey konuşmalar oldu . Çocuğunuz 
gibi ölümsüz ruh taşıyan bir varlığı, ayağı sür­
çerek bu dünyanın uçurumları arasına yuvar-

. lanan bir kimsenin yönetimine bırakmakla bi3 
yetki ve etki sahibi kişilerin vicdani s orumlu­
luğumuzu yerine getirip getirmediğimizi uzun 
uzadıya tartıştık. Söyle sen, çocuğun annesi ! 
Çocuğun senin yönetiminden alınarak ciddi bir 
şekilde giydirilip kuşatılması, eğitilmesi ve 
kendisine bu dünya ile öte dünya gerçekleri­
nin öğretilmesi küçüğün geçici ve sonsuz mut� 
luluğu için daha iyi olmaz mı? Bu konularda 
çocuğa sen ne verebilirsin ki ? »  

Hester Prynne parmağını kızıl işaretin • 
üzerine koyarak karşılık verdi : 

- «Küçük İnci'me bundan aldığım ders­
leri öğretebilirim ! »  

- « Kadın, o senin utanç damgan ! »  dedi 
Vali. «Ü harfin lekesi yüzünden çocuğu başka 
ellere vermek istiyoruz. »  

Anne biraz daha sarardı ama gene d e  sa­
kin bir sesle : 

- «Bu damga bana çok şey öğretti» dedi. 
«Hergün de öğretiyor. . .  Şu anda bile . . .  Bu 
derslerin bana bir yararı olmasa bile çocuğum 
daha akıllı, daha iyi olacak.» 

- «Kararımızı dikkatle vereceğiz» dedi 
Bellingham. «Her şeyi dikkatle inceleyeceğiz. 
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İyi kalpli �faster Wilson, sizden rica etsem de 
bu İnci'yi bir deneseniz, bakalım o yaştaki bir 
Hıristiyamn bilmesi gerekli şeyleri biliyor mu ?»  

Yaşlı rahip bir koltuğa oturdu, İnci'yi diz­
lerinin arasına almak istedi. Ama annesinden 
başkasınm kendisine dokunmasına. alışkan ol­
mayan çocuk açık kapıdan kaçtı ve havalara 
uçmaya hazır bol tüylü vahşi bir sıcak ülke 
kuşu gibi üst basamakta durdu. Genellikle ço­
cukların sevdiği, büyük baba tipindeki Mr. Wil­
son biraz şaşırmakla beraber sınava devam et­
meye karar verdi. 

Büyük bir ciddiyetle : 
- «İnci, sana öğretilenlere ıyıce kulak 

vermelisin ki, zamanı gelince göğsünde çok 
kıymetli bir inci taşıyasın. Şimdi söyle baka­
lım, seni kim yarattı ?»  

İnci kendisini kimin yarattığını çok iyi 
biliyordu. Zira Göklerdeki Baba konusunda ço­

, cukla aralarında geçen o konuşmadan sonra, 
· dindar bfr ailenin kızı olan Hester Prynne kı-
zına hangi yaşta olursa olsun herkesin can ku­
lağıyla dinleyeceği bu gerçekleri öğretmeye 
başlamıştı, Bu nedenle İnci üç yıl içinde o ka­
dar çok şey öğrenmişti ki, çocuklar için dü­
zenlenmiş din bilgisi kitabı New England Pri­
mer'den olsun, Westminster Catechism'in bi­
rinci cildinden olsun rahatça sınav verebilirdi. 
Gelin görün ki, bütün çocuklarda bulunan ama 
İnci'de on kat fazla olan o terslik şu en uygun­
suz. zamanda kendini göstermişti. Ya ağzını 
hiç açmıyor, ya da saçma sapan şeyler söylü­
yordu. İyi kalpli Mr. Vilson'un sorularını ce­
vaplamayı parmağını ağzına sokup birçok de­
falar kaba-ca reddettikten sonra nihayet, ken-
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disinin yaratılmadığını, annesının onu hapisa-·· 
ne kapısındaki yabani gül fidanından kopart­
tığını söyleyiverdi. 

Bu fikir aklına pencerenin dışında durur­
ken Valinin yaptığı gül benzetmesi He, . gelip 
geçerken hapisane kapısında gördüğü gül fi­
danını anımsatmasından gelmişti herhalde. 

İhtiyar Roger Chillingworth gülümseye­
rek genç rahibin kulağına bir şeyler fısıldadı. 
Kaderinin tayin edilmek üzere olduğu şu an­
da bile Hester bu marifetli adama bakmaktan 
kendini alamadı ve onu yakından tanıdığı za­
mandan beri olagelen değişmeleri farkedince 
irkildi. Ne kadar çirkinleşmişti, esmer yuzu 
kapkara olmuş, vücudu iyice çarpılmıştı. Bir 
an gözgöze geldilerse de kadın bütün dikkatini 
olup bitenlere yöneltti. 

İnci'nin karşılığının yarattığı şaşkınlıktan 
yavaş yavaş kurtulan Vali : 

- «Ne korkunç şey ! »  diye bağırdı. «Üç 
yaşındaki çocuk daha kendisini kimin yarattı­
ğını bilmiyor ! Hiç kuşkusuz, ruhunun ne bu­
günkü yoksunluğundan haberi var ne d e  gele­
ceğinden ! Bence beyler daha fazla soru sor­
maya lüzum yok.» 

Hester, İnci'yi yakaladı, kollarının arası­
na çekti, yaşlı Püriten rahibe vahşi gözlerle 
bakb. Yeryüzünden sürülmüş, onu yaşatan 
tek hazinesiyle yapayalnız bırakılmışlık içinde, 
dünyaya karşı vazgeçilmez bazı hakları oldu­
ğunu hissediyordu ve gerekirse bunları ölene 
kadar savunmaya hazırdı. 

- «Onu bana Tanrı verdi !»  diye haykır­
dı. «Benden aldığı bütün şeylere karşılık bir 
onu verdi. O benim hem mutluluğum , hem ız-
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tırabım ! O beni h ayatta tutan tek varlık. Gör­
müyor musunuz kızıl harf O. Tek sevilen şey 
olduğu için de günahıma karşılık milyonlarca 
defa cezalandırma gücünde ! Beni öldürmeden ' 
elimden alamazsınız onu. » 

İyi yürekli yaşlı rahip : 
- «Zavallı kadınım. Çocuğa çok iyi bakı­

lacak. Senin baktığından çok daha iyi» dedi. 
- «Tanrı onu bana verdi» diye tekrarla­

dı Hester. Sesi şimdi çığlığa dönüşmüştü. «Ha­
yır vermiyeceğim. »  Ve burada birdenbire, o 
ana değ'in hiç bakmadığı genç rahibe, Mr. Dim­
mesdale'e döndü, « Savun beni. Benim rahibim­
din, ruhumdan ·sorumluydun ! Beni bunların 
hepsinden daha iyi tanırsın. Çocuğu kaybetmi­
yeceğim. Savun beni ! Sizde bunlarda bulun­
mayan bazı duygular vardır. Evet siz bilirsiniz 
kalbimdekileri, analık haklarını, hele bir ana­
nın elinde çocuğuyla kızıl harfinden başka bir 
şeyi yoksa ! Lütfen bir çare bulun ! Çocuğumu 
kaybedemem ! Lütfen bir çare bulun ! »  

Hester Prynne'in neredeyse çıldırmak 
üzere olduğunu gösteren bu vahşi ve garip 
çağrısı üzerine genç rahip hemen öne çıktı. 
Yüzü s apsarıydı ve hassas bünyesi heyecanla 
sarsıldığı anlarda olduğu gibi eli kalbinin üze­
rindeydi . Hester'in ilk defa halk önüne çıka­
rıldığı gün anlattığımızdan daha bitkin ve za­
yıftı. Sağlığının bozulmasından mı yoksa baş­
ka bir nedenle mi, iri siyah gözlerinin endişeli 
ve hüzünlü derinliklerinde büyük bir acı oku­
nuyordu . 

_:__ «Söylediklerinde gerçek payı var» di­
ye söze başladı rahip. Sesi tatlı. titrek fakat 
güçlüydü. Salonda yankılar yaptı, içi boş zırh 
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çınladı. «Evet, Hester'in sözlerinde, ona bu söz­
leri ilham eden duyguda gerçek pay1 var ! 
Tanrı ona bu çocuğu verdi ve bu çocukla bir­
likte, görüldüğü gibi çok garip olan tabiatı ve 
istekleri konusunda hiç bir ölümlüde bulunma­
yan bir sezgi ile donattı onu. Üstelik bu anne 
ile çocuk arasındaki ilişkide şaşırtıcı bir kut­
sal yan d a  yok mu ? »  

- «ÜO ! A m a  nasıl olur iyi kalpli Master 
Dimmesdale ? »  diye sözünü kesti Va1i.  «Rica 
ederim bunu bize açıklayın . »  

- «Zaten böyle d e  olması gerekir» dedi 
rahip. «Yoksa, Göklerdeki . Babamızm , bütün 
varlıkların yaratıcısının günahkarca bir dav­
ranışı önemsemediğini, adi şehvetle kutsal aşk 
arasında bir ayrım gözetmediğini kabul etmiş 
olmaz mıyız ? Babasının suçu, anasının günahı 
olan bu çocuğu Tanrı, çocuğun kendinde kal­
ması için acı acı yalvaran kadının yüreğinde · 
çeşit çeşit etkiler yapsın diye gönderdi. Bu ço­
cuk bir nimet diye gönderilmiştir. Annenin tek 
nimeti ! Ama hiç kuşkusuz, annesinin de söyle­
diği gibi günahlarının bir cezasıdır aynı za­
manda. Hiç akılda yokken duyulan bir işken­
ce, hüzünlü bir neşenin arasında duyulan bir 
acı, bir sızı, bitip tükenmez bir azap ! Bu dü­
şünceyi bize zavallı çocuğun elbisesinde dile 
getirmiyor mu ? Göğsünü dağlayan kızıl işa­
reti bize zorla anımsatmıyor mu ? »  

- «Güzel söyledin. »  diye bağırdı iyi kalp­
li Mr. Wilson. «Ben de annenin , çocuğu maska­
ra etmekten başka bir düşüncesi yok sanmış­
tım. » 

- «Hayır!  Hayır ! »  dedi Mr. Dimmesdale. 
«İnanın bana, Hester, Tanrının bu çocuğun 
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varlığında gösterdiği büyük mucizeyi anlıyor" 
Dileriz bu lütfun her şeyden önce annenin ru­
hunu canlı tutmak, şeytanın onu sürükleyebi­
leceği daha büyük günahlardan korumak için 
verildiğini de anlamış olsun. Bunun için bu 
bahtsız kadına, sonsuz neşeden de kederden de 
pay alabilecek bir çocuğu doğruluk yolunda 
yetiştirmesi, her an işlediği günahı anımsat­
ması ve çocuğu cennete ulaştırabilirse kendisi­
nin de cennete girebileceğini Tanrının bir vaadi 
olarak öğretmesi için çocuğun bırakılması ye­
rinde olur ! Bu yönden, günahkar ana, günah­
kar babadan daha talihlidir. Bunun için hem 
Hester Prynne'in, daha çok da Ç(){:Uğun sela­
meti uğruna onları Tanrının uygun gördüğü 
gibi bir arada bırakalım ! »  

İhtiyar Roger Chillingworth : 
- «Dostum» dedi. «Çok ateşli konuşu­

yorsun ! »  
- «Genç kardeşimin söylediklerinde derin 

bir anlam var.» diye ilave etti Mr. Wilson. 
« Siz ne dersiniz sayın Mr. Bellingham, talih­
siz kadını iyi savunmadı mı ? »  

- «Gerçekten öyle» dedi Vali. «Bu ka­
nıtlar karşısında durumu şimdiki gibi bıraka­
c ağ-ız, yeter ki kadın bundan böyle doğ-ru dü­
rüst hareket etsin. Ancak ya siz ya da sayın 
Dimmasdale çocuğa din konusunda gerekli 
bilgileri versin, zamanı gelince de kilise yet­
kilisi çocuğun okula ve toplantılara katılma­
sına gözkulak olsun.» 

Konuşmasını bitiren genç rahip birkaç 
adım geri çekildi, perdenin kalın kıvrımları 

- KIZIL HARF : 10 -
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yuzunu yarı yarıya gizliyor, gün ışığıyle ye­
re vuran gölgesi sözlerinin ateşiyle titriyordu. 
İnci, o vahşi küçük şeytan yavaşça yanına so­
kuldu, elini ellerinin içine alarak yanağını da­
yadı. Bu sevgi dolu ve gösterişsiz okşama kar­
şısında annesi kendi kendine. «Bu benim İn­
cim mi ?» diye sormaktan alıkoyamadı. Çoğu 
zaman şiddetli bir tutku halinde kendisini gös­
terse de çocuğun kalbinde sevgi bulunduğunu 
bilmiyor değildi. Ama şu andaki yumuşaklığa 
hiç rastlamamıştı. Uzun zaman peşinde koşu­
lan bir kadının sevgisi dışında bir içgüdüyle 
anide beliren ve bizde gerçekten sevilmeye 
değer bir şeyler bulunduğunu anlatan bu ço­
cukça sevgiden daha tatlı ne olabilir ki ! Ra­
hip etrafına baktı, elini çocuğun başına koy­
du, bir an duraladı ve İnci'yi alnından öptü. 
Küçük İnci'nin bu alışkın olmadığı ruh hali 
uzun sürmedi, güldü ve sıçrayarak koşmaya 
başladı. Öylesine hafif ve uçar gibiydi ki, Mr. 
Wilson, acaba topukları yere değiyor mu diye 
şaştı kaldı. 

- « Küçük yaramazın büyücülük ta ıçın­
de, uçmak için cadıların süpürge sopasına ih­

tiyacı yok.» dedi. Mr. Dimmesdale. 
İhtiyar Roger Chillingworth : 
- «Gerçekten garip bir çocuk» diye söze 

karıştı. «Annesine çektiği besbelli. Bu durum­
da beyler, çocuğun tabiatını inceleyerek, özün­
den ve biçiminden babasının kim olduğunu · 
tahmin etmek filozofça bir araştırma olmaz 
mı ?» 

- «Hayır» dedi Mr.  Wilson. «Bu gibi hal­
lerde dünya işleri ile ilgili felsefenin verilerini 
· kullanmak günahtır. En iyisi belki de oruç ve 
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duadır . . .  Ya da bizim yaptığımız gibi, yüce 
Tanrı açıklayana kadar bu sırrı kendi haline 
bırakmaktır. öylece her dindar Hıristiyamn, 
bu zavallı terkedilmiş çocuğa baba gibi şef­
katli davranması mümkün olur.» 

Sorun, böyle iyi bir şekilde çözülünce Hes­
ter Prynne ile İnci evden çıktılar. Söylendiği­
ne göre onlar merdivenden inerken pencere­
lerden birisinin kafesi açılmış ve Vali Belling­
ham'ın birkaç yıl sonra büyücülük suçundan 
idam edilen huysuz kızkardeşi Mistress Hib­
bins'in yüzü belirmişti : 

- «Hişt ! Hişt ! »  diye seslendi. Uğursuz 
yüzü evin pırıl pırıl yeniliğini gölgeliyor gi­
biydi. «Bu gece bizimle gelir misin ? Ormanda 
keyifli bir toplantı olacak. Siyah Adama güzel 
Hester Prynne'in de geleceğini söyledim.» 

- «Lütfen kendisinden özür dile» dedi 
Hester sevinçli bir gülüşle. «Evde oturup kü­
çük İnci'mle ilgilenmem lazım. Eğer onu ben­
den alsalardı seninle seve seve ormana gelir, 
adımı kendi kanımla kitabına y azardım.»  

Büyücü kadın başını içeri çekerken kaş­
larını çattı : 

- «Göreceksin bak seni oraya nasıl geti­
receğiz» dedi. 

Mistress Hibbins ile Hester Prynne ara­
sındaki bu konuşma bir söylenti, bir yakıştır­
ma değilse, genç rahibin, düşmüş bir anayı 
zaafının ürününden ayırmamak yolunda ileri 
sürdüğü kanıtların bir doğrulaması sayılabi- · 
lir. Daha şimdiden çocuk, annesini şeytanın . 
tuzağından kurtarmıştı . 

• 



BÖLÜM 9 

HEKİM 

R OGER CHİLLİNGWORTH'un adı al­
tında başka bir ismin gizli olduğunu 

ve bu adın hiç bir zaman açıklanmamasına 
karar verildiğini okuyucular anımsıyacaklar­
dır. Hester Prynne'i utanç sehpasında seyre­
den kalabalık arasında, tehlike dolu çölleri 
aşmış ihtiyar yorgun bir adamın bulunduğu, 
bir yuvanın sıcaklığını ve neşesini kişiliğinde 
toplamış bir kadın umarken onun yerine hal­
kın önüne günah örneği diye dikilmiş bir ka­
dınla nasıl karşılaştığı anlatılmıştı. Bu kadı­
nın şerefi, herkesin ayakları altında iki para­
lık olmuş, pazar yerinde utanç dört bir yanı­
nı sarmıştı. Akrabaları ile onun lekesiz yaşa­
mını paylaşanlar için, bu şerefsizliğin bulaşıcı­

lığından başka bir şey kalmamıştı. Ve bu bu­
laşma hiç kuşkusuz eski ilişkilerinin yakmlığ·ı 

·ve kutsallığı ile orantılı olarak paylaşılacaktı. 
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Bu durumda, onunla ilişkisi en yakın ve kut­
sal olan kişi hiç de arzu edilmeyen bu mirasa 
sahip çıkmak için niçin öte atılsın ? İşte bu 
düşünceyle utanç sehpasında onun yanına di­
kilmemeye karar verdi. Hester Prynne' den 
başka kimse tanımadığına ve onun sessizliği­
nin kilidi ile anahtarı da elinde olduğuna gö­
re adını insanlığın listesinden sildi. Eski bağ· 
ve ilişkileri yönünden de, söylentinin onu çok­
tan gönderdiği okyanusun dibindeymiş gibi 
ortadan kayboldu. Bu amaca ulaşınca, yeni 
ilişkiler ve yeni bir amaç kendini gösterdi. 
Suçlu denmese bile karanlık bir amaçtı bu, 
yeteneklerini bütünüyle kapsayacak güçteydi. 

Bu kararını gerçekleştirmek için, Roger 
Chillingworth adıyle bu Püriten şehrinde yer­
leşti. Ortalama düzeyi aşan bilgisi ile zeka­
sından başka onu tanıtacak bir özelliği yok­
tu. Bildiği şeylere gelince, yaşamının daha 
önceki döneminde o günlerin tıp bilimiyle 
epey ilgilendiğinden kendini hekim diye tanıt­
tı ve bu tanıtma da pek makbule geçti. Yeni 
kurulan bu şehirde hekimlik ·olsun cerrahlık 
olsun az rastlanan hünerlerdendi. Anlaşılan 
bu meslek sahipleri. öteki göçmenleri Anlanti­
ğin bu kıyısına getiren dini tutkudan nasiple­
rini pek almamışlardı. İnsan vücudu üzerinde 
yaptıkları incelemeler sırasında belki de bu 
kişilerin yüksek ve ince yetileri maddileşmiş 
ve bu olağanüstü mekanizmanın çetrefilliği 
içerisinde varlığın manevi yönünü yitirmiş­
lerdi. Her ne halse, bu güzel Boston şehrinin 
sağlığı, tıpla ilgili yönleriyle, dindarlığı ve so­
fuluğu diploma biçiminde gösterebileceği bir 
belgeden daha etkili olan, yaşlı bir kilise kay-
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yumuna bırakılmıştı. Yegane cerrah ise, bu 
soylu sanatın ara sıra uygulanmasını, ustura­
nın her günkü kullanışı ile, berberlikle birle§­
tiren bir kişiydi. Böylesine profesyonel bir 
kadro igin Roger Chillingworth iyi bir devşir­
me idi. Çok geçmeden eski hekimliğin yorucu 
ve etkili mekanizmasını da bildiğini ortaya 
koydu. Bunda her derdin devası akla hayale 
gelmeyecek çeşitli bileşimlerdeydi ve bu ilaç­
lar sanki Hayat İksiri gibi dikkatle hazırlanı­
yordu. Ayrıca, kızılderililere tutsak olduğu sı­
rada otlarla köklerin özellikleri üzerinde epey­
ce bilgi edinmişti. Vahşilere, doğanın bir he­
diyesi olan bu basit ilaçlara, bir yığın bilgili 
doktorun yüzyıllar boyunca meydana getirdik­
leri Avrupa ilaçları kadar güvendiğini de has­
talarından saklamıyordu. 

Nihayet bu bilgili yabancı, dinsel hayatın 
dış görünüşü yönünden de örnek bir kişiydi. 
Gelir gelmez kendisine manevi rehber olarak 
saygıdeğer Mr. Dimmesdale'i seçmişti. Bilgi­
den yana ünü Oxford çevrelerinde hala unu­
tulmayan bu din adamına ateşli h ayranları, 

herkes gibi ortalama bir ömür sürdüğü ve ça­
lışabildiği takdirde, büyüklerinin Hıristiyan 
dininin gelişme yıllarında başardıklarını, ge­
lişme döneminde olan New England Kilisesi 
için yapmaya Tanrı tarafından atanmış bir 
havari gözüyle bakıyorlardı. Ne var ki, bu sı­
ralarda Mr. Dimmesdale'in sağlığı bozulmaya 
başlamıştı. Onu yakından tanıyanlar, genç ra­
hibin benzinin sarılığını, kendini çalış.maya, 
incelemeye vermesine, cemaatiyle ilgili görev­
lerindeki titizliğine, ve her şeyden fazla da bu 
yeryüzü varlığının, manevi ışığı gölgelememe-
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si için orucu ve tapınmayı elden bırakmaması­
na yoruyorlardı. Bazıları, eğer Mr. Dimmes­
dale bir gün gelir ölürse, dünyanın artık onun 
ayaklarınca yürünmeye değer olmaktan çık­
masına işaret diye kabul edilmesini söylüyor­
lardı. Öte yandan kendisi o her zamanki alçak 
gönüllülüğü ile, Tanrı eğer onun hayatını elin­
den almayı uygun görürse bunun nedeninin 
yeryüzündeki mütevazi görevini yerine getir­
medeki başarısızlığı olacağını ifade ediyordu: 
Sağlığının bozulma nedeni ne olursa olsun bu 
bir gerçekti. Gitgide zayıflıyordu, sesi hala 
dolgun ve tatlı olmakla beraber hüzünlü bir 
bozulma işareti gösteriyordu. Ba:sit bir heye­
can ya da ani bir olay karşısında acıyle önce 
kızarıp ardından sarardığı ve ,elini kalbinin 
üzerine koyduğu görülüyordu. 

İşte Roger Chillingworth şehre geldiği sı­
rada genç rahibin durumu buydu ve azalmak­
ta olan ışığının büsbütün sönmesi de muhte­
meldi. Hekimin, gökten inercesine ya da yer­
den bitercesine ilk ortaya çıkışının, kolayca 
mucize düzeyine yükseltilebilecek esrarlı bir 
yanı vardı. Marifetli bir adam olduğunu her­
kes biliyordu. Her göze görünmeyen bazı giz­
li hassaları bilen bir kimse gibi, ot, yaban çi­
çekleri topluyor, kök söküyordu. Bilimsel ça­
lışmaları neredeyse doğa üstü kabul edilen 
Sir Kenelm Digby ve öteki tanınmış kişiler­
den yakın dostu ya da haberleştiği kimseler 
gibi söz açıyordu. Bilim dünyasında böyle bir 
yer tutan bu insan buraya niçin gelmişti? Ça­
lışma alanı, büyük şehirler ofan bir hekimin 
çölde ne işi vardı ? Bu soruya karşılık olarak 
bir söylenti dolaşıyordu ve ne denli saçma da 
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olsa aklı başında pek çok kişi bu söylentiye 
katılıyordu : Tanrı, Alman üniversitesinden 
çıkma seçkin bir doktoru gökyüzünden Mr. 
Dimmasdale'in kapısına indirmekle büyük bir 
mucize göstermişti ! Tanrının mucize denen 
oyunlara başvurmadan da amacını gerçekleş­
tire bileceğini anlayan daha akıllı inanç sahip­
leri, Roger Chillingworth'ün bu vakitli gelişin­
de ilahi takdirin elini görüyorlardı. ' 

Hekimin genç rahibe karşı gösterdiği ya-
kın ilgi, bu düşünceyi doğruluyordu. Cemaati­
nin arasına k.atıldı ve çekingen yaratılışta ·ol­
masına rağmen dostluğunu ve güvenini kazan­
maya çalıştı. Rahibin sağlık durumundan en­
dişe ediyor, bir an önce tedaviye başlanırsa 
iyi sonuç alınabileceğinden pek te umutsuz 
görünmüyordu. Kilise büyükleri ile yöneticile­
ri, yaşlı hanımlar ve Mr. Dimmesdale'in cema­
atinden genç güzel kızlar da ısrarla, hekimin 
samimi teklifini kabul etmesini istiyorlardı. 
Fakat Mr. Dimmesdale bu teklifleri nazikçe 
reddediyor : « Benim ilaca ihtiyacım yok ! »  di­
yordu. 

Her pazar günü, benzi daha da solar, za­
yıflar ve sesindeki titremeler artarken, elini 
kalbinin üzerine koyması, gelişigüzel bir ha­
reket olmaktan çıkıp bir alışkanlık halini al­
mıştı. Genç rahip, nasıl böyle söyleyebilirdi ? 
Yaşamaktan bıkmış mıydı artık ? Ölmek mi 
istiyordu yoksa ? Bu sorular, Boston'lu yaşlı 
rahiplerle, Jı:ilise yöneticileri tarafından Mr. 
Dimmesdale'e ciddi bir tavırla sorulmuştu. 
Onların deyişiyle, Tanrının açıkça uzattığı 
yardım elini geri çevirmek günahtı . . . Söyle-· 
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nenleri sessizce dinledi, hekimle konuşmaya 
söz verdi. 

Saygıdeğer Mr. Dimmesdale verdiği bu 
sözü yerine getirmek için hekimle konuştu :  

� «Tanrının takdiri buysa eğer, bütün 
maharetinizi ve bilginizi benim için kullanmak­
tansa, sıkıntılarımın, ıstıraplarımın, günahla­
rımın, acılarımın kısa sürede benimle birlikte 
sona ermesini ve bu dünyaya ait olanlarının 
benimle birlikte gömülmesini, manevi olanla­
rın da sonsuzluğa kadar benimle kalmasını di­
lerim.» dedi. 

Roger Chillingworth bütün davranışları­
nın özelliği olan doğal ya da yapma bir sakin­
likle : 

- «Evet» diye karşılık verdi. «Genç bir 
din adamının böyle konuşması doğaldır. Genç­
ler derine kök saJ.madıkları için yaşamdan ko­
layca kopabilirler! Hele yeryüzünde Tanrı ile 
birleşen ermiş kişiler . . .  "Bu ilahi Varlıkla, 
kutsal şehrin altın kaldırımlarında dolaşmak 
için . can atarlar. »  

Yüzü, birdenbire beliren bir acıyle kırı­
şan genç rahip : 

- «Ah, orada yürümeye layık görWece­
ğimi bir bilsem, bu dünyanın sıkıntılarına da­
ha kolay katlanırdım.» 

- «İyiler hep böyle kendilerini küçümser­
ler» diye karşılık verdi hekim. 

Böylece esrarlı ihtiyar Roger Chilling­
worth, saygıdeğer Mr. Dimmesdale'in özel dok­
toru oldu. Hekimi, yalnız hastalık değil, has­
tanın kişiliği ile özelliklerini incelemede çok 
yakından ilgilendirdiği .için yaşları farklı olan 
bu iki insan gitgide daha fazla beraber olma-
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ya başladılar. Rahibin sağlığı ve hekimin şi-· 
falı otlar toplayabilmesi için kıyıda, ya da or­
manda uzun gezintiler yapıyorlar, dalgaların 
hışırtısı ve rüzgarın ağaç tepelerinde çıkardığı 
uğultular arasında çeşitli konulara dalıyorlar­
dı. Bazen de birbirlerini odalarında, çalışma 
ve inziva köşelerinde ziyaret ediyorlardı. Ol­
dukça derin ve geniş kültür sahibi bu bilim 
adamıyle bulunmanın rahip için çekici bir ya­
nı vardı. Onda, meslekdaşlarında boşuna ara­
dığı bir düşünce zenginliği, bir düşünce öz­
gürlüğü buluyordu. Gerçekte, hekimde bu özel­
likleri bulmak, onu bayağı şaşırtmıştı. Mr. 
Dimmesdale, gerçekten bir rahip, dine karşı 
saygı duygularıyle dolu tutucu bir kimseydL 
Düşünce düzeni onu aynı inanç yolu üzerinde 
yürümeye zorluyor, zamanla bu yol daha da 
derinleşiyordu. Hiç bir toplumda liberal görüş­
lü bir kimse diye kabul edilemezdi. Huzur du­
yabilmesi için etrafında inancın baskısını, des­
teğini hissetmesi şarttı. Oysa aynı baskı ·onu 
demir bir çerçeve içine de hapsetmiş oluyor­
du. Ne var ki, arasıra çevresinde görmeye 
alışkın olduğu, düşünce biçimine uymayan bir 
gözle evrene bakmak ona ürpertici bir zevk, 
bir rahatlık veriyordu. Sanki bir pencere ar­
dına kadar açılıyor, ve lamba ışığı ya da loş 
bir aydınlık içerisinde, kitapların yaydığı mad­
di manevi küf k okuları arasında hayatını 

· harcadığı kapalı ve bunaltıcı hücresine temiz 
hava giriyordu. Ama bu hava, uzun süre ra­
hatça solunmıyacak kadar temiz ve serindi. 
Bunun için rahip ile hekim, kilisenin inançla­
ra uygun gördüğü alana çekiliyorlardı. 

Roger Chillingworth, başka mane".'i alan-
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tara sürüklendiği zaman karşılaştığı yenilik­
lerle kişiliğinin bilinmeyen bir yanı ortaya çı­
kabilir düşüncesiyle hastasını yakın bir ilgiy­
le izliyordu. Anlaşılan, tedaviye başlamadan 
önce hastasını iyice tanımak istiyordu. Kalbin 
ve aklın olduğu her yerde, ortaya çıkan has­
talıklar, kesin olarak bu iki organın özellikle­
riyle ilişkilidir. Arthur Dimmesdale'de düşün­
ce ile hayal, öylesine canlı, duyarlık öylesine 
yoğundu ki, vücudundaki rahatsızlığın kökleri 
buralarda olmalıydı. Bunun için Roger Chil­
lingworth, bu maharetli insan, nazik ve dost 
hekim, hastasının kalbinin derinliklerine inme­
ye çalıştı. Hangi kuralların etkisi altında ça -
lıştığını araştırdı, anılarını yokladı, ve karan­
lık bir mağarada define arar gibi köşe-bucağı 
dikkatle inceledi. Böyle bir araştırma fırsatı­
nı ve olanağını eline geçiren, bulduğu sonuç­
ları da değerlendirebilen kimsenin gözünde, 
pek az sır saklı kalabilir. Sırrı olan kimsenin, 
hekimi ile içli-dışlı olmaktan kaçınması, özel­
likle yerinde olur. Eğer hekim akıllıysa, sezgi 
diyebileceğimiz bir şeyi de varsa, bencil değil­
se, kişiliğindeki hoşa gitmeyen yanları gelişi­
giizel ortaya koymazsa, hasta ile kendisi ara­
sında, hastanın sadece düşündüğünü sandığı 
şeyleri hiç farkında olmadan söyleyecek kadar 
sıkı bir bağ kurabilmişse, hastanın iç dökme­
lerini sessizce dinleyebilirse, yerine göre bir iç 
çekişiyle ya da bir-iki kelimeyle anladığını 
gösterebilirse, ne mutlu. Bu s ırdaşlığa bir de 
hekimliğin sağladığı üstünlük katılırsa, o za­
man öyle bir an gelir ki, hastanın ruhu eriye­
rek biraz karmaşık da olsa saydam bir biçim­
de akar ve bütün sırları gün ışığına çıkar. 
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Bu s aydığımız niteliklerin çoğu vardı Ro­
ger Chillingworth'te. Zaman geçiyor, söyledi­
ğimiz gibi bu iki bilgili kişi arasından insan 
düşüncesinin bütün alanlarını kapsayan bir 
yakınlık ve dostluk gelişiyordu. Ahlak, din, 
devlet yönetimi ve özel konularda uzun uzun 
tartışıyorlar, kişisel sorunlarından söz açıyor­
lar, ama hekimin umduğu cinsten hiç bir sır, 
rahibin vicdanından 

·
sıyrılamıyor, dostunun 

kulağına erişemiyordu. Öyle ki, hekim, Mr. 
Dimmesdale'in vücudundaki hastalığın ne ol­
duğunu bile, en ufak ayrıntılarına kadar açık­
lamış olduğundan şüphe ediyordu. Garip bir 
çekingenlik içerisindeydi hekim . . .  

Bir süre sonra, Roger Chillingworth'ün 
fikri üzerine Mr. Dimmesdale'in dostları, ikisi­
nin aynı evde oturması için gerekli hazırlığı 
yaptılar. Böylece rahibin h ayatındaki bütün 
dalgalanmalar, meraklı ve vefalı hekimin göz­
leri önünde geçecekti. Bu çok istenilen amaca 
ulaşılınca ti.im kasaba çok sevindi. Genel ka­
nıya göre bu, genç rahibin sağlığı yönünden 
alınacak en iyi tedbirdi. Bundan iyisi, sözü ge­
çer büyüklerin salık verdikleri gibi manen 
kendisine bağlı goncalardan birisini sadık eş 
olarak seçmesiydi tabii. Ancak Arthur Dim­
mesdale'in bu yolu tutmaya pek de niyeti ol­
madığı anlaşılıyordu. Çünkü bu tür · teklifleri 
hep geri çeviriyordu. Din adamlarının bekar­
lığı s anki kilise yönetmeliğinin bir maddesi gi­
biydi. Bu nedenle, kendi seçimiyle yavan ekme­
ğini başkalarının s ofrasında yemeye, buz gibi 
ellerini başkalarının ocağında ısıtmaya mah­
kum olan Mr. Dimmesdale için bu bilgili, tec­
rübeli ve iyiliksever yaşlı hekimin bir baba gi-
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bi, hem de gerekli saygıyı göstererek, her an 
genç rahibin yanıbaşında bulunması aramakla 
bulunmayacak bir fırsattı. 

İki dost, toplumda iyi bir yeri olan dindar 
bir dulun, bugün King Chapel'in bulunduğu 
yerin büyük bir kısmını kapladığı evinde otur­
maya başladılar. Bir yanında eskiden İsaac 
Johnson'un tarlası olan mezarlık vardı. Bura­
ların görünüşü, hem rahibin hem de hekimin 
mesleklerine çok uygun düşen ciddi düşünce­
leri akla getiriyordu. İyi yürekli dul, bir an­
neye yakışır şefkatle, Mr. Dimmesdale'e ön ta· 
rafta güneş gören bir oda ayırdı. Pencereler­
de öğle güneşine karşı kalın perdeler vardı. 
Duvarlarda Gobelin'in tezgahından çıktığı söy­
lenen halılar asılıydı ve Davut'la Batsiba'nın 
kutsal kitaptaki hikayesini ve Nathan Pey­
gamberi canlandırıyordu. Renkleri hala solma­
mıştı ama sahnedeki güzel kadını, felaket ha­
bercisi peygamber gibi ciddi bir biçimde ver­
mişti. Solgun benizli rahip, kitaplığını buraya 
kurdu. Kilise Babalarının parşömen kaplı ko­
caman ciltleri, . Hahamların kitapları, keşişle­
rin topladıkları bilgiler. . . Kısacası, Protestan 
ilahiyatçılarının hem yerdikleri, hem de baş­
vurmaktan kendilerini alamadıkları kitaplar. 
Evin öte yanında ihtiyar Roger ChiUingworth 
çalışma odasını ve laboratuvarını kurdu. Bura­
sı, zamanımız bilim adamlarının hiç te yeterli 
saymayacakları bir yerdi ama, bir imbik ile 
il3.ç ve kimyasal maddeleri bileştirme araçları 
usta simyacının elinde pekala iş görüyordu. Bu 
elverişli koşullar altında iki bilge kişi, kendi 
dairelerine rahatça yerleşmişler ,  birbirlerini 
kolaylıkla görebiliyorlar, ne yaptıklarını ra- · 
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hatça ve biraz da merakla gözetleyebiliyor­
lardı. 

Ve önce de değindiğimiz gibi saygıdeğer 
Arthur Dimmesdale'in anlayışlı dostları, genç 
rahibin sağlığının düzelmesi için, kiliselerde, 
evlerde ve gizlice yapılan duaların yanısıra bu­
nu Tanrının bir lütfu sayıyorlardı. Ama şim­
di yeri gelmişken şunu da söylemek gerekir · 
ki, cemaatin başka bir kesimi de son günlerde 
Mr. Dimmesdale ile esrarlı ihtiyar hekim ara­
.smdaki . ilişkiyi başka türlü yorumlamaya baş­
lamıştı. Cahil kalabalık bir şeye kendi gözüy­
le bakmaya başladı mı çoğu kez yanılır, ama, 
bazen de yargılarını o yüce ve sıcak kalbinin 
sezgileriyle verince varılan sonuçlarda doğa­
üstü gerçeklere özgü bir özellik bulunur. Bu 
konuda da halk, Roger Chillingworth hakkın­
daki önyargısını çürütülmeye değer bir gerçe­
ğe ya da kanıta dayamamıştı. Yalnız, otuz yıl 
kadar önce, Sir Thomas Overbury'nin öldürül­
mesi sırasında Londra' da oturan yaşlı bir za­
naatkar vardı. Bu adam, hekimi, yazarın şu 
anda anımsıyamadığı başka bir isim altında, 
Overbury olayına adı karışan tanınmış :sihir­
baz Doktor Forman'ın yanında gördüğünü id­
dia ediyordu. Birkaç kişi de, bu marifetli ada­
mın kızılderililerde tutsakken vahşi rahiplerin 
büyük ayinlerine katılarak tıp bilgisini ilerlet­
tiğini üstü kapalı sözlerle öne sürüyorlardı. 
Bilindiği gibi bu rahipler büyü sanatında o 
denli ileri gitmişlerdi ki, bu hünerleriyle has­
taların tedavisinde mucizeler yaratmışlardı. 
Çoğu aklı başında ve gözlem güçleri de yerin­
de olduğu için görüşleri daima değerli .sayılan 
kişiler de, Roger Chillingworth şehre yerleşeli. 
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hele Mr. Dimmesdale ile oturmaya başlayalı 
beri görünüşünde önemli bir değişme olduğu­
nu söylüyorlardı. Önceleri sakin, düşünceye 
dalmış bir bilge görünüşünde idi. Şimdiyse yü­
zünde eskiden farkedilmeyen bir çirkinlik, bir 
kötülük belirmişti ve bu her bakışta daha da 
artar gibiydi. Halkın düşüncesine göre labora­
tuvarındaki ateş, yerin alt bölgelerinden geti­
rilmişti ve cehennem yakıtı . ile besleniyor, 
onun için de yüzü bu dumanla gitgide kararı­
yordu. 

Özetlersek, saygıdeğer Arthur Dimmes­
dale' e, hıristiyan aleminin her çağında özel 
kutsallığı olan kimselerde olduğu gibi, ya ib­
lisin kendisi ya da ihtiyar Roger Chillingworth 
kılığına girmiş elçisi tarafından sürekli rahat­
sız edildiği düşüncesi gitgide yayılıyordu. Şey­
tanın bu casusunun bir süre için rahiple içli -
dışlı olmasına ve ruhunu tuzağa düşurmesine, 
Tanrı tarafından izin verilmişti. Aklı başında 
hiç kimsenin, kimin kazanacağı konusunda bir 
kuşkusu olamazdı. Halkın, rahibin bu mücade­
leyi kesin bir zaferle, yepyeni bir kişi olarak 
çıkacağına sarsılmaz bir inancı vardı. Fakat, 
bu mücadele sırasında katlanacağı korkunç 
acıları düşünmek insanı derinden üzüyordu. 

Ne yazık ki, zavallı rahibin gözlerinin de­
rinliklerindeki keder ve dehşet, savaşın çok 
çetin olduğunu ve umulan zaferin öyle pek de' 
kolaylıkla kazanılamayacağını gösteriyordu . 

• 



BÖLÜM 1 0  

HEKİM VE HASTASI 

• I HT1YAR ROGER, bütün yaşamı bo-
yunca daima sakin, insanlara karşı 

sıcak bir sevgi beslemese de anlayışlı ve na­
zik, bütün ilişkilerinde dürüst bir insandı. Şiın­
di de bir yargıcın ağırbaşlılığı ve tarafsızlığı 
ile bir araştırmaya girişmişti. Önemli s orun, 
insan tutkularıyle, kendisine karşı işlenmiş 
bir haksızlıkla değil de bir geometri problemi­
nin çizgileri, sayıları ile ilişkiliymiş gibi sade­
ce doğruyu bulmanın peşine düşmüştü. An­
cak, giriştiği araştırma ilerledikçe, gene görü­
nü.'.ıte sakin olmakla beraber, kend�sini kor­
kunç bir duygunun pençesine kaptırmıştı. Zo­
runluluk, onu pençesine almış, ve bu müthiş 
büyü sonuçlanmadıkça yakasını bırakacağa da 
benzemiyordu. Zavallı rahibin kalbine bir al­
tın arayıcısının hırsıyle, ya da daha yakın bir 
benzetmeyle, ölüyle birlikte gömülen mUcev-
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herleri bulmak için mezarı eşeleyen bir insanın 
açgözlülüğü ile girmeye çalışıyordu. Ne var 
ki, belki de bulabileceği sadece çürümüş bir 
ceset olacaktı. İhtiyarın peşinde koştuğu da 
sakın bu olmasındı ? 

Bazen h ekimin gözlerinde, bir fırından 
yansıyornıuşcasına, Bünyan'ın kitabında, dağın 
yamacındaki o korkunç geçitte yalazlanan ve 
hacıların yüzlerinde yansıyan iğrenç aleve 
benzeyen mosmor ve uğursuz bir ışık yanıp sö­
nüyordu. Ola ki, bu, kara ruhlu madencinin 
kazdığ·ı toprakta bir şeyler bulduğuna bir işa­
retti ! 

Böyle anlarda : «BU adam» diyordu kendi 
kendine. ,,Herkesin tertemiz dediği bu adam­
da, tamamen ruhsal görünüşteki bu rahipte 
anasından ya da babasından gelme güçlü ve 
hayvansal bir yan var. Bu yönde biraz daha 
uğraşalım bakalım.» 

Rahibin · ruhunun loş dehlizlerinde yaptığı 
uzun araştırmalardan sonra ele geçirdiği ve 
kendisi için süprüntüden öte bir değer taşıma­
yan, insanlığın mutluluğu için beslenen yüce 
emeller, ruhlara karşı sıcak bir sevgi, saf 
duygular. düşünce ve inceleme ile güçlenmiş, 
ilhamla aydınlanmış dini inanç gibi birbirin­
den değerli malzemeyi bir-bir elden geçirdi . . .  
Biraz sonra cesareti kırılıyor, geri dönüyor ve 
araştırmalarını başka bir noktaya yöneltiyor­
du. Yatağında uyuklayan veya tamamen uya­
mk bir kimsenin gözbebeği gibi sakladığı ha­
zinesini çalmak için ayaklarının ucuna basa­
rak büyük bir dikkatle odaya süzülen bir hır-

- KIZIL HARF : 11 -
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sız gibiydi. Ne kadar dikkat ederse etsin ba­
zen tahtalar gıcırdıyor, elbisesi hışm.lıyor ve 
fazla yaklaştığı zamanda gölgesi kurbanının 
üzerine düşüyordu. Böyle anlarda, duyarlığı 
ruhsal bir sezgi gücünde olan Mr. Dimmesda­
le huzur bozucu bir şeyin çevresinde dönüp 
dolaştığını belli-belirsiz hissediyordu. Ancak, 
ihtiyar Roger Chillingworth'ün de sezgisi ba­
yağı güçlüydü ve rahip huzursuz bakışlarını 
ne zaman kepdisine doğru çevirse ; iyi kalpli , 
şefkatli ama asla ince eleyip sık dokur görün­
meyen dostunu karşısında oturur buluyordu. 

Bütün hasta kalplere sinen, yerleşen, ko­
layca atılamayan bir eğilimle herkesten kuş­
kulanır hale gelmemiş olsaydı, Mr. Dimmesda­
le bu adamm gerçek kişiliğini, herhalde daha 
iyi görebilirdi. Dost olarak kimseye güvenme­
diğinden düşmanını da tanıyamaz olmuştu. Bu 
nedenle hergün, ya yaşlı hekim odasma geli­
yor ya da o laboratuvarı ziyaret ederek din­
lenmek için otların şifalı i1açlara dönüştüğünü 
seyrediyor, içli - dışlı ilişkilerini sürdürüyordu . 

Bir gün, mezarlığa bakan pencerenin ke­
narına dirseklerini dayayarak görünüşü pek 
te hoş olmayan bir demet otu inceleyen Roger 
Chillingworth'le konuşmaya başladı. Son za­
manlarda insan ya da eşya olsun hiç bir şeye 
doğrudan doğruya bakmamak . alışkanlığım 
edinmişti. Göz ucuyle otlara bakarak : 

- «İyi kalpli doktorum, sarkık kara yap­
raklı bu otları nereden topladınız böyle ? »  

Hekim işine devam ederek : 
- «İşte buradan, mezarlıktan» diye kar­

:?ılık verdi. «İlk defa görüyorum bu türü . . .  
Üzerinde ne taş, ne de ölüye ait başka bir işa-
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ret bulunmayan bir mezarda buldum. Bu ya­
ban otları ölünün anısını yaşatır gibiydi. Bel­
ki de doğrudan doğruya kalbinden fışkırmış­
lardır ve kendisiyle birlikte gömülen çirkin bir 
sırrın biçimini almışlardır. Keşke bu sırrı, ya­
şarken itiraf etmiş olsaydı. »  

- «Belki d e  itiraf etmek istemiştir de ya­
pamamıştır» dedi Mr. Dimmesdale. 

- «Ama nasıl olur ? Niçin edemesin ? Ay­
rıca, doğa bütün gücünü kullanarak, bu katı 
otları, söylenmemiş suçları ortaya koymak 
için sır vermek isteyen kalpten fışkırtıp ye­
şertmiş.»  

- « İyi kalpli efendim, bu sizin kendi ha­
yaliniz. Eğer yanılmıyorsam, Tanrının lfıtfun­
dan başka hiç bir güç, insan kalbinde gömülü 
sırları sözle olsun, yazıyle olsun, ya da başka 
bir işaretle olsun ortaya dökemez. Bu sırları 
taşıyan suçlu kalp de, bütün gizli şeylerin 
açıklanacağ·ı güne kadar bunları saklamak zo­
rundadır.  Hem, "Ii:utsal Kitap"tan anladığıma 
göre, insanın düşüncelerinin ya da yaptığı iş­
lerin açıklanması bir cezalandırma anlamına 
da gelmez. Bu çok basit bir görüş olur. Bu 
tür açıklamalar, eğer büyük bir yanılgıya düş­
müyorsam, sadece yaşamının karanlıkta kal­
mış yanlarının, günü gelince ortaya çıkmasını 
bekleyen akıllı kişilerin görüşünden başka bir 
şey değildir. Böyle bir sorunun tam olarak 
çözümlenmesi de, insanların kalbinin çok de­
rinden . bilinmesini gerektirir. Üstelik, bana 
kalırsa, sizin sözünü ettiğiniz sefil sırları sak­
layan kalpler, kıyamet gününde bunları değil 
gönülsüzce, seve ·seve açıklayacaklardır. »  
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Rahibi sükunetle süzen Roger Chilling­
worth : 

- «Madem öyle, bu dünyada açıklayıp da 
o sevinci niçin hemen tatmıyorlar ? ;> diye sor­
du. 

Sanki ani bir acının etkisiyle elini göğsü­
ne bastıran rahip : 

- « Çoğu bunu yapıyor» dedi . «Çok, ama 
pek çok zavallı ruh, hasta yatağında değil, 
sapasağlamken, şöhretleri yerindeyken bana 
sırlarını söylemişlerdir. Ve bu boşalmadan son­
ra, günahkar kardeşlerimin nasıl da ferahla­
dıklarını gözlerimle görmüşümdür. Bunlar, 
sanki kendi kirli havalarıyle boğulmak üze­
reyken temiz havaya kavuşmuş gibiydiler. 
Başka türlü de olabilir mi ? Diyelim , birisini 
öldüren sefil bir insan, cesedi fırlatıp atmak 
ve bu yükten bir an önce kurtulmak elindey­
ken, niçin kendi kalbine gömmeyi yeğ tut­
sun ?» 

- «Gene de bazıları sırlarını kendileriy­
le birlikte gömüyorlar. » dedi hekim, sakin bir 
sesle . . .  

- «Doğru, böyleleri de var. Apaçık se­
bepler bir yana, belki de bunlar yaratılışları 
gereği susuyorlardı. Sonra şu da olamaz mı 
acaba ? Suçlu olmakla beraber, Ta.nnyı yücelt­
mek ve insanların mutluluğu için, onların 
önünde kara ve kirli yanlarını göstermekten 
kaçınamazlar mı ? Çünkü, bir defa bunu yap­
salar artık iyilik yapma fırsatım ellerinden 
kaçırmış olabilirler. Geçmişteki günahlarını da 
affettiremezler. Böylece çok büyük acılar içe­
risinde insanlar arasında dolaşırlar. Görünüş-
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te yeni yağmış kar gibi bembeyazdırlar, ama 
kalpleri kurtulmaları imkansız günahla lekeli­
dir.» 

Roger Chillingworth parmağını hafifçe 
salladı kelimelerin üzerine basarak : 

- «Bu insanlar kendilerini kandırıyor­
lar ! »  dedi. «Hakettikleri utancı yüklenmek­
tan korkuyorlar. İnsan sevgilerine ve Tanrı 
yolundaki hizmetlerine gelince . . .  Günahları­
nın, kapısını ardına kadar açtığı kalplerine 
yerleşen ve cehennemlik bir soy halinde üre­
yen kötülüklerle bu kutsal duygular yanyana 
yaşayabilirler mi bilmem ! Ama, eğer Tanrıyı 
yüceltmek niyetindelerse kirli ellerini gökyü­
züne kaldırmasınlar daha iyi. İnsanlara hiz­
met etmek istiyorlarsa, bunu, kendi kendile­
rine küçültüp cezalandırarak vicdanlarının gü­
cünü ve doğruluğunu ortaya koyarak yapsın­
lar ! Benim bilge ve dindar dostum, sahte bir 
gösterinin, Tanrıyı yüceltmede, insanları mut­
lu etmede, Tanrının kendi gerçeğinden daha 
geçerli olduğuna inanmamı mı istiyorsun? 
İnan bana bu kişiler kendi kendilerini kandı­
rıyorlar !» 

Yersiz ya da mantıksız bulduğu bir tartış­
mayı kesmek ister gibi ilgisiz bir sesle : 

- «Belki de öyledir» dedi genç rahip. 
Kendini rahatsız edebilecek konuları değiştir­
mede çok ustaydı. «Benim bilgili · hekirriitnden 
bir şey öğrenmek isterim. Şu zayıf vücudum 
acaba gösterilen bunca özenmelerden hiç ya­
rarlanabildi mi ?» 

Roger Chillingworth'ün karşılık vermesi­
ne kalmadan yandaki mezarlıktan genç bir 
çocuğun berrak ve vahsi kahkahası yükseldi. 
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içgüdüyle o tarafa doğru bakınca, rahip me­
zarlık boyunca uzanan patikadan Hester 
Prynne ile küçük İnci'nin geçtiğini gördü. İn­
ci, gün gibi pırıl pırıldı ama anlaşılan, kendi­
sini sevgi ve insanlarla ilişki alanından ko­
partan ·o ters keyiflilik içerisindeydi. Saygı­
sızca mezardan mezara sıçrıyordu. Değerli bir 
ölünün düz, geniş .ve armalı mezarının üzeri­
ne gelince oynamaya başladı. Annesinin daha 
ağırbaşlı davranmasını istemesi üzerine, me­
zarın yanında biten · uzun bir dulavrat otun­
dan dikenli çiçekleri toplamaya başladı. Bun­
lar bir demet olunca annesinin göğsünü süsle­
yen kızıl harfin çevresine çiçekleri dizdi. Di­
kenli çiçekler orada öylece yapışıp kaldı. Hes­
ter bunları kopartıp atmadı. 

Roger Chillingworth bu sırada pencereye 
yaklaştı ve aşağıya doğru bakarak acı acı 
gülümsedi : 

- «Bu çocuğun mayasında ne büyüklere 
saygı var ne de insanlık kurallarına uyma. ya 
da boyun eğme» diye mırıldandı. «Daha geçen 
gün, Spring Lane'de sığırların su içtikleri ya­
laktan Valiye su atarken gördüm. Tanrı aşkı­
na ne biçim şey bu böyle ? Yoksa bu küçük 
şeytan, iblisin ta kendisi mi ? Sevgi diye bir 
şeyden haberi var mı ? Varlığı hangi ilkeye 
dayanıyor acaba ?» 

Mr. Dimmesdale sanki bu konuyu kendi 
kendine epeyce düşünmüş gibi sakin bir ses­
le : 

- �< Sadece bozulmuş bir yasanın verdiği 
bir rahatlık var. İyilik gücü de var mı, orası­
nı bilmiyorum» dedi. 

Çocuk herhalde sesleri duymuş olmalı ki, 
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aydınlık, ama aynı zamanda yaramazlık ve 
zeka dolu bir gülümsemeyle pencereye baktı, 
elindeki dikenli ç�çeklerden birisini Mr. Dim­
ınesdale' e fırlattı. Hassas rahip bu minik mer­
milerden sinirli bir korkuyla sakındı. Bu hali 
gören İnci , büyük bir sevinç içinde ellerini 
çırptı. Hester Prynne de farkında olmadan 
başını kaldırdı. Dört kişi sessizce birbirlerine 
baktılar. Nihayet çocuk bir kahkaha attı ve. 
bağırdı : 

- «Gel anne, gel. Yoksa şu ihtiyar Kara 
Adam seni yakalar ! Bak rahibi nasıl ele ge­
çirmiş. Kaçmazsak seni de ele geçirir. Ama 
küçük İnci'yi hiç yakalayamayacak.» 

Annesini çekti, ölülerin tümsekleri üze­
rinde hoplayıp zıplayarak oradan uzaklaştı­
lar. Bu haliyle, ne göçmüş ve gömülmüş ku­
şaklarla ortak bir yanı bulunan, n e  de bun­
larla arasında bir yakınlık hisseden bir yara­
tık gibiydi. Sanki yepyeni öğelerden yapılma, 
bunun için de gariplikleri hoş görülerek kendi 
hayatını yaşayan, kendine özgü yasaları olan 
bir yaratıktı. 

Bir duraklamadan sonra : 
- «Bakın şu kadına» diye konuşmasına 

devam etti ihtiyar. «Ne gibi kusuru olursa ol­
sun, sizin taşınması güç dediğiniz hiç bir giz­
li günahı yok. Sizce, göğsündeki kızıl harf 
onun mutsuzluğunu azaltıyor mu ?» 

- «Öyle olduğuna gerçekten inanıyo­
rum. Tabii onun adına konuşmama imkan 
yok. Yüzünde öylesine acı bir ifade vardı ki, 
görmemeyi tercih ederdim. Gene de, hu zaval-· 
lı kadında olduğu gibi ıstırap çekenin, bu acı-
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sını rahatça göstermesinin, onu kalbinde giz­
lemekten daha iyi olduğunu sanıyorum.» 

Tekrar bir duraklama oldu, topladığı bit­
kileri yeniden incelemeye, düzenlemeye koyul­
du. Nihayet. 

. - «Biraz önce bana ısağlığınızla ilgili dü­
şüncemi sormuştunuz» dedi. 

- «Evet» diye onayladı rahip. «Lütfen 
iyi de olsa kötü de olsa her şeyi açıkça söy­
leyin. Çok merak ediyorum.»  

Bir yandan bitkilerle uğraşırken bir yan­
dan da Mr. Dimmesdale'i gözetleyen hekim : 

- «Öyleyse açıkça söyliyeyi.m» diye ko­
nuştu. «Hastalığın acayip bir yanı var. Bu 
acayiplik ne hastalığın kendisinde ne de benim 
görebildiğim kadarıyle dış belirtilerinde. Her 
gün size bakıyorum iyi kalpli efendim ve ay­
lardır görünüşünüz.deki değişmeleri inc�liyo­
rum. Sizi adamakıllı hasta saymam gereki­
yor ama bilgili ve dikkatli bir hekimin tedavi 
etme umudunu yitirmeyeceği kadar da hasta 
bulmuyorum. Ancak hem bildiğim hem de bil­
mediğim türden gibi geliyor bana.» 

Solgun benizli rahip pencereden yan ta­
rafa doğru bakarak : 

- «Bilmece gibi konuşuyorsunuz bilgili 
efendim» dedi. 

- «Öyleyse daha açık konuşayım efen­
dim ve eğer bu açık konuşmam özür dilememi 
gerektiriyorsa beni bağışlamanızı dilerim. 
Dostunuz ve Tanrının izniyle hayatınızla sağ­
lığınızdan :sorumlu bir kimse olarak size, has­
talığinızla ilgili her şeyin bana açıkça anla­
tılıp anlatılmadığını sormak isterim.» 

- «Bundan nasıl kuşkulanabilirsiniz? 
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Hem hekim çağırmak, hem de yarayı gizlemek 
çocukça bir şey olurdu.» 

Roger Chillingworth zeka kıvılcımları sa­
çan gözlerini kasıtlı olarak rahibin gözlerine 
dikerek : 

- «Demek ben her şeyi biliyorum» dedi. 
« Peki öyle olsun. Ama şurasını da unutma­
mak gerekir ki, tedavi için çağrılan bir hekim 
eğer hastalığın yalnız dış görünüşünü, fiziki 
yanlarını biliyorsa, gerçeğin ancak yarısını 
biliyor demektir. Bizim bir bütün olarak gör­
düğümüz bedeni bir hastalık pekala ruhtaki 
bir hastalığın belirtisi olabilir. Eğer konuş­
mamda bir saygısızlık varsa tekrar bağışla­
manızı dilerim efendim. Siz, tanıdığım insan­
lar içerisinde bedeni, sadece bir aracı bulun­
duğu ruha sıkı sıkıya bağlı, onunla yoğrul­
muş, sözgelişi özdeş olmuş bir kişisiniz. »  

Oturduğu yerden aceleyle kalkan rahip : 
- «Başka . bir şey sormuyorum» dedi . 

«Bildiğim kadarıyle siz ruhun tedavisi ile uğ­
raşmıyorsunuz. »  

Roger Chillingworth sözünün kesilmesine 
hiç aldırış etmeden ayağa kalktı, kısa, kara, 
çarpık vücuduyla, solgun yüzlü z ayıf rahibin 
karşısına geçti ve konuşmasına devam etti : 

- «Böyle olunca da ruhunuzdaki bir has­
talık, ya da yaralı nokta derhal bedeninizde 
belirtisini gösteriyor. Onun için eğer hekiınin 
bedeninizdeki hastalığı iyi etmesini istiyorsa­
nız önce ruhunuzdaki yarayı, ya da sıkıntıyı 
ona açmanız gerekir. »  

- «Hayır ! Hayır, sana değil ! Bu dünya­
dan bir hekime değil.» diye bağırdı Mr. Dim­
mesdale. Hırsla gözlerini iri iri açarak ihtiyar 
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Roger Chillingworth'e baktı. «Hayır, sana de­
ğil ! Eğer hastalık ruhta ise o zaman kendimi 
ruhun biricik hekimine teslim ediyorum ! İs­
terse O beni iyileştirir, isterse öldürür ! ! Ada­
leti ve bilgeliği neyi gerektiriyorsa onu yapar ! 
Ama sen kimsin ki bu işe karışıyorsun ? Tan­
rı ile acı çeken kulu arasına giriyorsun ? »  

Kendinden geçmişçesine odadan fırladı. 
Acı bir sırıtmayla rahibin ardından ba­

kan Roger Chillingworth kendi kendine : «Bu 
adımın atılması iyi oldu» dedi. «Hiç bir şey de 
kaybedilmiş değil. Gene eskisi gibi dost ola­
c ağız . Ama tutkuları bu adamı nasıl da ken­
dinden geçiriyor ! Her tutku muhakkak böyle 
etkiliyordur ! Bizim dindar Mr. Dimmesdale 
kalbindeki şiddetli tutkuyla geçmişte de her­
halde aşın bir şey yapmıştır. » 

İki arkadaşın eski yakınlığı, aynı şekilde 
kurmaları hir; de güç olmadı. Birkaç saat yal­
nız kaldıktan sonra genç rahip sinirlerinin bo­
zukluğunun kendisini yersiz bir öfkeye kaptır­
masına yol açtığını, hekimin sözlerinde bu ha­
reketini mazur gösterecek ya da h afifletecek 
bir şey bulunmadığına karar verdi. Sadece 
görevi gereği olan tavsiyelerden ötürü bu na­
zik ihtiyara karşı gösterdiği şiddete çok şaş­
tı. Üstelik bu konudaki düşüncelerini soran da 
kendisiydi. Bu pişmanlık duyguları içerisinde 
uzun uzun özür diledi, tedaviye devam etme­
sini rica etti. Çünkü sıhhati tamamen düzel­
mese bile zayıf varlığının bugüne kadar sür­
mesini gene de ona borçluydu. Roger Chilling­
worth bu dilekleri hemen kabul ederek rahibe 
bakmaya devam etti. Elinden gelen her türlü 
dikkati gösteriyor, ancak hastanın yanından 
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görüşmeleri bitip ayrılırken dudaklarında aca­
yip, esrarlı bir gülümseme beliriyordu.. Mr. 
Dimmesdale bu ifadenin farkında değildi ama 
hekim eşiği aşarken yüzünü iyiden iyiye kap­
lıyordu. 

«Çok az görülen bir olay» diye mırılda­
nıyordu. «Daha da derine inmem lazım. Ruh 
ile beden arasında acayip bir ilişki var ! Sade­
ce hekimlik sanatı için de olsa bu meselenin ta 
derinliklerine kadar inmem gerek.» 

Yukarıda anlatılan olayın üzerinden çok 
geçmeden bir öğle vakti saygıdeğer Mr. Dim­
mesdale, önündeki masada kara harfli büyük 
bir cilt olduğu halde koltuğunda hiç farkında 
olmadan derin, ama çok derin bir uykuya dal­
dı. Bu kitap uyutucu edebiyat okulunun ünlü 

, eserlerinden birisiydi herhalde. Rahibin böyle­
sine derin bir uykuya dalması epeyce dikkati 
çekiciydi, çünkü uykusu her zaman çok hafif ve 
dala konan küçük bir kuşun hop diye uçup 
gitmesi gibi kolayca kaçan kimselerdendi. öy­
lesine kendinden geçmişti ki, ihtiyar Roger 
Chillingworth pek de ihtiyatlı olmayan bir şe­
kilde odasına girdiği zaman oturduğu koltuk­
ta kımıldamadı bile. Hekim hemen hastasına 
doğru yürüdü, elini göğsüne koydu ve o güne 
kadar onun hekim gözlerinden bile rahibi 
saklayan elbiseyi açtı. 

O anda Mr. Dimmesdale bir ürperti ge­
çirdi, hafifçe kımıldadı. 

Kısa bir duraklamadan sonra hekim ya­
nından uzaklaştı. 

Yüzünde vahşi bir hayret, keyif ve deh­
şet ifadesi vardı. Sadece bakışlaY!a, yüz çiz­
gileriyle ifade edilemeyecek . kadar güçlü iğ-
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renç bir sevinç vücudunun bütün çirkinlikle­
rinden fışkırdı ve kendinden geçerek kollarını 
t avana doğru kaldırdı, ayaklarını yere vurdu. 
Kendini kaybettiği bu anda birisi ihtiyar Ro­
ger Chillingworth'ü görseydi, kıymetli bir ru­
hu cennete girmekten vazgeçirip kendi ülke­
sine rnaleden iblisin na;sıl davrandığını anla­
mış olurdu. 

Hekimle iblisin coşkunlukları arasındaki 
tek fark ihtiyarda beliren büyük hayretti ! 

• 



3ÖLÜM 1 1  

BİR KALBİN İÇİ 

A NLATILAN son olaydan sonra rahip-
. le hekim arasındaki ilişkiler görünüş-

te aynı olmakla beraber aslında eskisinden 
başka bir özellik kazanmıştı. Roger Chilling­
worth'ün izleyeceği yol belli olmuştu ama, da� 
ha önce umduğundan biraz farklıydı. Görü­
nüşte sakin, müşfik, tutkusuz gibi ise de, kor­
karız şimdiye kadar bu bedbaht adamda uyku 
halinde diyebileceğimiz kin ve kötülük hare­
kete geçmiş ve şimdiye kadar hiç bir ölümlü­
nün düşmanı için düşünmediği cinsten bir in-:­
tikama yöneltmişti onu. Kendisini bütün endi­
şelerin, vicdan azaplarının, acıların yer­

siz pişmanlıkların, boş yere uzaklaştırılmaya 
çalışılan günahkar düşüncelerin rahatlıkla 
emanet edileceği güvenilir bir dost haline geti­
recekti. O büyük kalbin merhamete gelip af­
fedeceği gizli günahlar, bu merhametsiz, bu 
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bağışlamak nedir bilmeyen varlığa. açıklana­
caktı. Karanlıkta kalmış o hazine, gözü inti­
kam hırsıyle kararmış bu adamın önUne seri­
lecekti. 

Rahibin utangaç ve hassas çekingenliği 
bu planın gerçekleşmesini engellemişti. Ama 
Roger Chillingworth işlerin gidişinden pek te 
şikayetçi değildi. Çünkü intikamcı He kurba­
nını kendi amacı için kullanırmış ve cezalan­
dırırmış gibi göründüğü anda bile affetmesini. 
bilen ilahi güç hekime, karanlık araçlara baş­
vurma yerine bir llıtuf olarak bazı sezgiler 
vermişti. Böyle bir yeteneğin gökyüzünden ya 
da başka bir yerden bağışlanmış olması onun 
için pek de önemli değildi. Onun sayesinde Mr. 
Dimmesdale ile arasındaki ilişkiler yüzeysel 
olmaktan çıkmış, rahibin ruhunun en derin 
noktaları, her değişmeyi, her kımıldanışı gö­
;rebileceği, yorumlayabileceği biçimde gözleri 
önüne serilir olmuştu. Bundan böyle artık za­
vallı rahibin iç dünyasının bir gözJ.emcisi ol­
maktan çıkmış, baş oyuncusu halini almıştı. 
Onunla dilediği gibi oynuyor, acıyla kıvran­
dırması için tek bir h areketi yetiyordu. Kur­
ban, daima işkence aletine bağlı gibiydi, aracı 
harekete getirecek yayın kullanılmasını bil­
mek yeterliydi, ve hekim bunu gayet iyi bili­
yordu. Ani bir korkuyla ürpertmek mi isti­
yordu ? Bir büyücünün değnek işaretiyle bin­
lerce korkunç hayalet ortaya çıkıyor, rfilıibin 
çevresini alarak parmaklarıyle göğsünü işaret 
ediyorlardı. 

Bu işler öylesine ince bir ustalıkla beceri­
liyordu ki, rahip şeytani bir etkinin · gözlerini 
üzerinden ayırmadığını farketmek]e beraber 
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bunun ne :Jlduğunu bir türlü bilemiyordu. Za­
man zaman yaşlı hekimin çarpık vücuduna 
kuşkuyla, korkuyla ve hatta dehşetle, nefret­
le baktığ·ı oluyordu. Tavırları, yürüyüşü, kır­
çıl sakalı, en ufak, en önemsiz hareketleri, el­
bisesinin biçimi rahibe iğrenç geliyordu. As­
lında bu, rahibin açıkça kabul etmediği, ama 
kalbinde var olan tiksintinin bir belirtisiydi. 
Bu denli güvensizliği ve nefreti başka bir ne­
dene bağlayamadığı için de bunları, kalbinin 
bir noktasındaki zehirin her tarafını etkiledi­
ği sonucuna varıyordu . Roger Chillingworth'e 
karşı duyduğu bu kötü duygular için kendisini 
suçluyor. bundan alınacak dersi bir yana ite­
rek bu duyguları yok etmeye çalışıyordu. Bu­
nu yapamadığı için de ihtiyarla içli dışlılığını 
sürdürüyor, bu zavallı, perişan, ve kurbanın­
dah daha sefil kimsenin hayatını adadığı 
amacını gerçekleştirmesi için ona yeni yeni 
fırsatlar veriyordu. 

Bir yandan vücudundaki hastalığın acısı­
nı çeken, bir yandan da ruhuna musallat olan 
kara bir derdin ıstırabıyle kıvranan ve en 
korkunç düşmanının tertiplerine teslim olan 
Mr. Dimmesdale, kutsal görevinde herkesin 
sevgisini s aygısını kazanmıştı. Zihni yetileri, 
manevi ısezgileri, duyguları algılama ve iletme 
gücü günlük hayatının dürtüsü ve ıstırabı ile 
doğa üstü bir faaliyet halindeydi. Henüz yük­
selmekte olan ünü, seçkin meslekdaşlarrnın 
donuk isimlerini şi:qıdiden gölgede bırakmıştı. 
Bunların içerisinde bu tanrısal meslekle ilgili 
çetrefil bilgileri elde etmek için Mr. Dimmes­
dale'in hayatından daha uzun yılları harcayan 
bilge kişiler vardı. ·  Bunlar bu sağlam ve değer-
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li bilgileri hazmetme konusunda genç kardeş­
lerinden daha ileri sayılırlardı. Bir de, kafa 
yapısı ondan daha sağlam, anlayışfarı daha 
kuvvetli kimseler vardı. Anlayışları demir ya 
da granit gibi güçlü olan bunlar, zorunlu ola· 

rak taşıdıkları doktrinci taraflarıyle ruhani 
sınıfın saygıdeğer, etkili ama sevimsiz bir tü­
rünü meydana getirirler. Gene, öylesine ermiş 
kişiler vardı ki, yetenekleri, kitaplar arasında­
ki çetin çalışmaları , kendilerini sadece düşün­
ceye atamaları ve sürdükleri tertemiz yaşam 
nedeniyle, daha ölümlü elbiseleri sırtlannday­
ken diğer alemle kurdukları manevi ilişki bu 
kutsal kişileri ruhaniler aşamasına ulaştır­
mıştı. Hepsinde de eksik olan Pentekost'a yor­
tusunda seçkin müritler üzerine ateşten dil­
lerle inen Tanrı vergisi · idi. Ve anlaşılan bu 
dil, yabancı ve bilinmeyen dillerle konuşma 
gücü değildi. Bütün insanlığa kalbin kendi di­
liyle hitabetmeyi sembolleştiriyordu. Her yön­
den havari gibi olan bu babalarda , eriştikleri 
yücelikte pek az görülen, Tanrı vergisi Ateş· 
ten Dil yoktu. Yüce gerçekleri bilinen kelime­
ler ve benzetmelerin sade aracılığı ile an­
l atmayı denemiş olsalardı bu boş bir · uğraşı 
olurdu. Sesleri bulundukları yüce doruklardan 
pek belli belirsiz geliyordu. 

Kişiliğinin birçok özellikleriyle Mr. Dim­
mesdale'in tabii olarak bu son sayılan kimse­
lerin sınıfına girmesi gerekirdi. Suç ya da 
acı yükünün altında ezilmese, inanç ve kut­
sallığın en yüce doruklarına tırmanabilirdi. 
Oysa bu yük, göklere özgü nitelikleri olan, 
sesini meleklerin duyup cevaplayacakları bu 
adamı en düşük düzeyde tutuyordu. Ne var 
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ki, gene aynı yük onu günahkar insan kardeş­
leriyle duygu birliğine ulaştırıyor ; kalbi on­
l arla birlikte çarpıyor, acılarını paylaşıyor , 
kendi ıstırabını hüzünlü, ikna edici güzel söz­
lerle binlerce kalbe aktarıyordu. Çoğu zaman, 
tatlı, kandırıcı olan bu sözler bazen de kor­
kunçtu ! Kendilerini bu denli etkileyen gücün 
ne olduğunu insanlar bilemiyorlar, genç rahi­
bi kutsal bir mucize sayıyorlardı. Onlara gö­
re Tanrının, yüce gerçeklerini, azarlamalarını 
ve ,sevgisini ulaştıran elçisiydi. Ayaklarının 
bastığı her yer kutsaldı. Kilisesine devam eden 
genç kızlar önünde sararıyorlar, dini duygula­
rın da karıştığı tutkuların kurbanları, bu tut­
kuları bütünüyle dinsel sanıyorlar ve en mak­
bul adak diye tertemiz göğüslerini mihrabın 
önüne seriyorlardı. Cemaatin yaşlı üyeleri, Mr. 
Dimmesdale'in zayıf bedenini görüyorlar, 
kendi sağlık durumlarının perişanlığına bak­
m adan onun daha önce cennet yolculuğuna çı­
kacağına inanıyorlar ve çocuklarına, yılların 
yıprattığı kemiklerinin genç rahibin kutsal 
mezarının yakınına gömülmesini vasiyet edi­
yorlardı. Oysa bu sıralarda zavallı Mr. Dim­
mesdale ne zaman ölüm aklına gelse, lanetli 
birisi gömülü olduğu için mezarının üzerinde 
ot bitmeyeceğini düşünüyordu. 

Halkın bu 'Saygısının onu nasıl acıyla kıv­
randırdığını anlamak güçtü. Gerçeğe içtenlik­
le tapar, içinde Tanrıdan bir şeyler bulunma­
yan her şeyi boş ve değersiz bir gölge sayardı. 
Öyleyse kendisi neydi ? Bir öz mü, yoksa boş · 
bir gölge mi ? Kürsüye çıkıp, sesinin bütün gü-

- KIZIL HARF : 12 - . 
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etiyle, asıl kişiliğini insanlara haykırmak için 
yanıp tutuşuyordu. «Siyah rahip giysileri 
içinde gördüğünüz ben, kutsal kürsüye çıka­
rak en yüce varlıkla sizin adınıza ilişki kur­
mak üzere solgun yüzünü gökyüzüne kaldıran 
ben, günlük hayatında peygamber kutsallığı­
nı bulduğunuz ben, ayak izlerimin yürüdüğü 
yollarda bir pırıltı bıraktığını ve bunu izleye­
ceklerin mutluluklar ülkesine ulaşacağını um­
duğunuz ben, çocuklarınızı vaftiz eden ben, 
ölüm döşeğindeki dostlarınıza son ayrılık dua­
ları�ı okuyan ve amin ıseslerinin belli belirsiz 
fısıltıları içerisinde onları son yolculuklarına 
hazırlayan ben, rahibiniz olarak bunca saygı 
ve sevgi gösterdiğiniz ben . . .  Bir kirden, bir 
yalandan başka bir şey değilim !»  

Kaç kereler Mr. Dimmesdale kürsüye, bu 
sözleri söylemek niyetiyle çıktı. Kaç kereler 
boğazını temizledi, uzun, derin ve titrek bir 
nefesle ruhundaki kara sırrı ortaya dökmek 
istedi. Ve defalarca, evet yüzlerce defa söyle­
di de. Konuştu, konuştu ! Ama nasıl ? Dinleyi­
cilerine, kötülerin kötüsü, günahkarların gü­

. nahkarı, nefret edilecek bir yaratık, akıl alma-
yacak kadar adi olduğunu söyledi. Tek şaştı­
ğı şey, yüce Tanrının gazabıyle sefil gövdesi­
nin gözleri önünde nasıl olup da yanıp kavrul­
madığı idi ! Bundan daha açık konuşulabilir 
miydi ? Orada bulunanların bir anda ayağa 
fırlayarak onu kirlettiği kürsüden çekip indir­
meleri gerekmez miydi ? Hiç de öyle olmadı. 
Onu hayran hayran dinlediler ve kendisine 
olan saygıları daha da arttı. Bu suçlayıcı söz-

· ıer altındaki korkunç gerçeği hiç farkedemedi­
Jer. Aralarında, «Tanrısal genç» diyorlardı. 
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«Yeryüzünde bir ermiş. Kendi kar gibi beyaz 
ruhunda böylesine günahları farkettiğine gö­
re senin ve benim ruhumda ne korkunçlarını 
görüyordur. »  Bu pişmanlık içerisindeki iki 
yüzlü rahip, belirsiz itiraflarının hangi gözle 
görüleceğini pekala biliyordu. Vicdanındaki gü­
nahları, suçları ortaya. dökerek kendini kan­
dırmaya yelteniyorqu ama bu geçici rahatlığı 
bile duymadan yeni bir günaha daha girmiş, 
utancı daha da artmış oluyordu. Söyledikleri 
doğrunun ta kendisiydi ama bunları katıksız 
bir yalana çevirmişti. Üstelik, tabiatı gereği 
doğruyu pek az kimsede rastlanacak kadar 
çok seviyor, yalandan nefret ediyordu. Bu ne­
denle de her şeyden çok kendi sefil varlığını 
küçümsüyor, ondan tiksiniyordu. 

Bu sıkıntı onu, içinde doğup yetiştiği kili­
senin aydınlığından ayırıp, eski ve çürümüş 
Roma kilisesinin geleneklerine uyan bazı şey­
lere başvurmasına sebep oluyordu. Mr. Dim­
mesdale'in dolabında kilitli , kanlı bir kırbaç 
vardı. Bu Protestan ve Püriten din adamı, sık 
sık bununla omuzlarını acı bir gülüşle kırbaç­
lar ve bu acı gülüşlerin etkisiyle kendisine da­
ha da insafsızca vururdu. Dindar Püritenlerin 
çoğu gibi oruç ta tutuyordu ama bunu, bede­
nini arıtarak ilahi nura kavuşmak için değil, 
günahının kefareti olarak dizleri titreyinceye 
kadar ısrarla yapıyordu. Bütün gece ibadete 
dalar, bazen karanlıkta, bazen lamba ışığında, 
bazen de eline geçen bütün lambaları yakarak 
yüzünü aynada seyrederdi. Böylece güya iş­
kence ettiği iç alemini seyrediyordu ama bir . 
türlü kendini arıtamıyordu. Bu uzun gece iba­
detlerinde zilini sık sık bulanıyor, gözünün 
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önünde hayaller uçuşuyordu. Bunlar kimi za­
man odanın bir köşesinde hafif bir ışıkla beli­
riyorlar, kimi zaman da daha canlı olarak, ta 
yakınında, aynanın içerisinde görünüyorlardı. 
Bazı günler, bir sürü şeytani şekiller sırıtarak 
·solgun benizli rahiple alay ediyor, peşlerine 
takılması için işaret ediyorlardı. Ardından pı­
rıl pırıl melekler keder yüküyle ağırlaşmış gi­
bi ağır ağır yükseliyorlar, yükseldikçe belir­
�izleşiyorlardı. Şimdi de ölmüş gençlik arka­
daşları, çatılmış k aşlarıyle ak sakallı babası, 
ününden geçerken yüzünü çeviren anası geçi­
yorlardı. Bir annenin hayali, bana kalırsa ne 
denli incecik bir görüntü de olsa oğluna doğ­
-.ru merhametle bir göz atmadan geçemez. Ve 
nihayet bu hayallerin doldurduğu b oğucu oda­
ya, bir elinde kızıl giysileri içerisinde küçük 
İnci, öbür eliyle önce kendi göğsündeki kızıl 
h arfi sonra da rahibin göğsünü gösteren Hes­
ter Prynne giriyor . 

. Bu hayallere tamamen kandığı söylene­
mezdi. İstediği an iradesine hakim olarak bun­
ların özden yoksun bulunduklarını farkedebili­
yor ve şu meşe ağacından oymalı masa ya da 
deri kaplı pirinç mahfazalı ilahiyat kitabı ör­
neği, yapıları bakımından somut şeyler olma­
dıklarına kendisini inandırabiliyordu. Ama ge­
ne de bunlar bir bakıma zavallı rahibin çevre­
sindeki en somut şeyler oluyorlardı. Etrafı­
mızı çeviren ve Tanrının, ruhun neşesi diye 
verdiği şeylerin asıl özlerinden, cevherlerin­
den sıyrılması rahibin ısürdüğil iki yüzlü yaşa­
mın en büyük faciasıydı. Sahte insan için bü­
tün evren sahte, ele avuca gelmez bir şeydir. 

Ve kendisi de, bu sahte ışık altında göründü-
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ğ·ü ölçüde gölgeleşir, adeta yok olur. Mr. Dim­
ı ııcsclale'in bu dünyada varolmasını sağlayan 
lek gerçek, ruhunu kemiren ıstırap ve bunun 
dışa vuran görünüşüydü. Kendisinde gülme 
gücünü bulsa, neşeli bir yüz takınabilse artık 
ortada böyle bir insan kalmazdı. 

Yukarıda şöyle bir değindiğimiz, ama ay­
rıntılarına girmekten çekindiğimiz o korkunç 
gecelerden birisinde rahip iskemlesinden fır­
ladı. Aklına yeni bir düşünce gelmişti. Belki 
de bir an rahata kavuşabilirdi. Sanki bir ayi­
ne gidiyormuş gibi d ikkatle giyindi, yavaş 
yavaş merdivenlerden indi, kapıyı açtı, dışarı 
çıktı. 

• 



BÖLÜM 1 2  

GECE İBADETİ 

S ANKİ bir rüyanın gölgesinde yürü­
yormuş ya da bir çeşit uyurgezerli­

gın etkisi altındaymış gibi Mr. Dimmesdale 
epey zaman önce Hester Prynne'in, herkesin 
önünde ilk utanç saatlerini yaşadığı yere gel­
di. Yedi uzun yılın rüzgarıyle, güneşiyle ka'­
rarmış ve yıpranmış, o zamandan beri üzerine 
tırmanan suçluların Jmnduralarıyle aşınmış 
aynı iskele ya da sehpa, toplantı evinin balko­
nu altında duruyordu. Rahip merdivenleri tır­
mandı. 

Mayıs başlarında karanlık bir geceydi. 
Gökyüzü tepeden ufuklara kadar kara bir bu­
lut kümesiyle örtülüydü. Hester Prynne'in ce­
zasını çektiği sırada seyre gelen aynı kalaba­
lık şu anda da toplanmış olsaydı, bu koyu ka­
ranlık gece yarısında sehpanın üzerindeki 
kimsenin yüzli::::i seçemiyecekleri gibi bir in-
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·sanın bulunduğunu da güç farkederlerdi. Üs­
telik bütün şehir uykudaydı. Yani farkedilme 
tehlikesi · yoktu. Canı isterse rahip orada şa­
fak sökene kadar durabilirdi. Tek tehlike ge­
cenin rutubetli ve soğuk havası bütün vücu­
duna işler, eklemlerini romatizmayla kaskatı 
keser, boğazı iltihaplanır, sesi kısılır ve neti­
cede yarınki duayı ve vaizi merakla bekleyen 
dinleyicilerin 

·
kulaklarına biraz yazık olurdu. 

Onu odasında .kanlı kırbacını kullanırken gö­
ren, o hiç uyumayan varlık dışında kimsenin 
görmesi imkansızdı, Öyleyse buraya niçin gel­
mişti ? Bu bir pişmanlık oyunu mu idi ? Evet 
gerçekten öyleydi, ve ruhu kendine oyun oy­
nuyordu ! Bu oyun melekleri utandırıyor, ağ­
latıyor, şeytanları kulak tırmalayıcı kahkaha­
larla sevindiriyordu. Onu buraya sürükleyen 
·peşini hiç bırakmayan «Vicdan Azabı» idi ama 
-onun en yakın arkadaşı korkaklık ta, tam bü­
tün günahlarını açıklamanın eşiğine geldiği 
anda onu pençesine alıyor, geri çekiyordu. Za­
vallı bahtsız adam ! Onun gibi zayıf bir kişinin 
bu suç yükünü yüklenmek nesine. Suç, sinir­
leri demir gibi olanlar içindir. Ya. onun baskı­
sına dayanırlar ya da bu yük çekilemeyecek gi­
biyse bütün güçlerini iyi bir amaca yönelte­
rek yükü fırlatıp atarlar. Oysa bu zayıf ve 
hassas kişi ikisini de yapamıyor, bir birini, 
bir 

·
ötekisini deniyor, göklere meydan okuyan 

suç ile boş ve faydasız bir pişmanlığı kördü­
ğüm haline getiriyordu. 

Ve böylece boş bir kefaret gösterisi içeri­
sinde sehpada dururken Mr. Dimmesdale'i 
sanki bütün dünya kalbinin üzerindeki kızıl 
i şarete gözlerini dikmiş gibi müthiş bir korku 
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sardı. Gerçekten de tam o noktada uzun sü­
redir maddi bir acının kemirici ve zehirleyici 
dişleri vardı. İradesi dışında, kendisine hakim 
olacak gücü de bulamadan yüksek sesle bağır­
dı. Çığlık gecenin içinde büyüyerek yayıldı, 
evden eve atlayarak geride yamaçlarda yan­
kılandı. Sanki bu sesteki s efalet ve dehşeti 
farkeden iblisler onu bir ses oyunu haline ge� 
tirmişler, bir o yana bir bu yana fırlatıyorlar­
dı. 

Elleriyle yüzünü kapayan Rahip : «İşte 
oldu.» diye mırıldandı. « Bütün şehir ayağa 
kalkarak sokağa fırlayacak ve beni burada 
görecek.» 

Ama böyle olmadı. Çığlık, herhalde onun 
ürkek kulaklarına olduğundan çok daha yük­
sek gelmişti. Şehir uyanmadı, eğer uyananlar 
olduysa bunlar da çığlığı ya korkulu bir rüya 
ya da cadıların gürültüsü sanmışlardır. Çün­
kü o sıralarda bu büyücüler şeytanla birlikte 
kasabanın ya da tenha kulübelerin üzerinde 
uçarken sık sık sesleri duyulurmuş. Rahip, 
çevresinde hiç bir gürültü olmayınca ellerini 
gözlerinden çekti, etrafına baktı. Valinin bi­
raz ileride, kar_şı s okağın üzerinde bulunan 
konağının pencerelerinden birinde ihtiyar va­
liyi görür gibi oldu. Elinde bir lamba, başında 
beyaz bir takke, sırtında uzun beyaz bir ge­
celik vardı. Mezarından vakitsiz fırlayan bir 
hortlak gibiydi. Çığlıktan rahatsız olduğu bes­
belliydi. Aynı evin başka bir penceresinde va­
linin kız kardeşi ihtiyar Mistress Hibbins be­
lirdi. Onun da elinde lamba vardı ve yüzünde­
ki ekşi ve asık ifade ta uzaktan belli oluyor­
du. Başını kafesten çıkarttı yukarılara doğru. 
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merakla baktı. Hiç kuşkusuz bu saygıdeğer 
cadı hanımefendi, Mr. Dimmesdale'in çığlığını 
duymuş ve bu yankıları, titreşimleri sık sık 
ormanda birlikte gezinti yaptığı söylenen şey­
tanların, cadıların velvelesi olarak yorumla­
mıştı. 

Vali Bellingham'ın lambasının ışığını far­
kedince hemen lambasını söndürdü ve gözden 
kayboldu. Belki de bulutların arasına dalmış­
tı. Hareketlerini artık kimse göremezdi. Vali 
karanlığı iyice araştırdıktan sonra pencereden 
çekildi, zaten baksa da bu zifiri karanlıkta ne 
görebilirdi ki ? 

Rahip epeyce sakinleşti. Ne var ki, çok 
geçmeden gözüne sokağın ta alt baş'ından ya­
vaş yavaş yaklaşan hafif bir ışık çarptı. Bu­
rada bir direği, şurada bir bahçe parmaklığı­
nı, beride kafesli bir pencereyi, ötede su dolu 
yalağı ile bir çeşmeyi, demir tokmağı, kaba 
kütükten eşiğiyle kemerli bir kapıyı aydınlat­
maya başladı. Saygıdeğer Mr. Dimmesdale, 
kulağına gelen bu adım sesleriyle :sonunun da 
yaklaştığına kesinlikle inanıyor, bu arada bü­
tün bu ayrıntılar da gözünden kaçmıyordu. 
Birkaç dakika sonra lambanın aydınlığı üzeri­
ne düşecek, uzun zamandır gizlediği sırrı mey­
dana çıkacaktı. Işık yaklaşınca aydınlık dai­
renin içerisinde bir din adamını, daha doğrusu 
meslekteki üstadı ve değerli arkadaşı Mr. 
Wilson'u gördü. Ölüm döşeğindeki birisine 
dua etmekten dönmekte olduğunµ Mr. Dim­
mesdale şimdi hatırladı. Gerçekten de yaşlı 
rahip yeryüzünden cennete biraz önce göçen 
eski Vali Wintrop'un yanından geliyordu. Şu 
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anda başının etrafını eski zamanların evliya­
ları gibi parlak bir hale çeviriyor, bu kasvetli 
günah gecesinde onu yüceleştiriyordu. Sanki,, 
ölen vali yüceliğinden ona bir şeyler bırakmış 
ya da muzaffer yolcu gök beldesinin kapısın­
dan geçerken peşinden baktığı sırada kutsal 
ışıkla aydınlanmıştı. Kısacası iyi yürekli Pe­
der Wilson bir l ambanın aydınlığında evine 
doğru gidiyordu. Fenerin ışığı Mr. Dimmes­
dale' e bu benzetmeleri ilham etmiş, gülümse­
miş, sonra da acaba aklımı mı kaçırıyorum, 
diye düşünmüştü. 

Saygıdeğer Mr. Wilson bi:ı; eliyle kara cüp­
pesini vücuduna bastırmış, ötekiyle feneri 
göğsü hizasında tutarak o anda sehpanın 
önünden geçiyordu. Rahip Dimmesdale konuş­
mamak için kendini zor tuttu : 

- «İyi akşamlar muhterem Pederim ! 
Lütfen şuraya tırmanın da hoşça biraz vakit 
geçirelim.» 

Aman Allahım ! Gerçekten Mr. Dimmes­
dale konuştu mu yoks a ?  Bir an bu sözlerin 
dudaklarından döküldüğüne inandı. Ancak, 
bunlar sadece hayalinde söylenmiş sözlerdi. 
Peder Wilson ağır adımlarla ilerliyor, önünde­
ki çamurlu yola dikkatle bakıyordu. Başını bir 
kere bile suçlu sehpaya çevirmemişti. Fenerin 
ışığı iyice uzaklaşınca rahip üzerine çöken 
bitkinlikten son birkaç dakika içerisinde müt­
hiş bir endişe ve bunalım geçirdiğini farketti. 
Oysa zihni bir çeşit oyun icadederek bu anın 
yükünü hafifletmek için ne kadar da uğraş­
mıştı. 

Çok geçmeden, bu çirkin oyun rahibin 
diğer hayalleri arasına girdi, kayboldu. Ek-
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lemlerinin alışkın olmadığı gece soğuğu ile tu­
tulduğunu hissetti ve sehpanın merdivenlerini 
inip inemiyeceğini düşündü. Şafak sökecek, o 
hala orada olacaktı. Komşular yavaş yavaş 
kalkacaklar, ilk kalkan alacakaranlıkta, utanç 
sehpasının üzerinde belli belirsiz bir şekil gö­
recekti. Korkuyla merak arasında yarı çılgın, 
kapı kapı dolaşacak, yarı suçlu bir hortlağın 
hayaletini görmeleri için bütün komşuları ça­
ğıracaktı. Büyük bir gürültü evden eve kanat 
çırpacaktı. Sonra, sabah ışığı ortalığı aydın­
lattıkça, yaşlı erkekler pazen gecelikleriyle, 
hanımlar geceliklerini çıkarmaksızın aceleyle 
yataklarından fırlayacaklardı. Saçları kalıp 
gibi, şekli daha önce hiç bozulmamış olan bu 
saygıdeğer kişiler bir kabus düzensizliği içeri­
sinde herkesin önüne çıkacaklardı. İhtiyar va­
li Bellingham, Kral James modası kırmalı ya­
kası ve asık yüzüyle, Mistress Hibbins gece 
uçuşundan s onra henüz gozunu kırpmadığı 
için ekşi suratı ve eteğine yapışmış bir dal 
parçasıyle, ölü döşeği yanında yarı geceye ka­
dar kaldıktan sonra yüce ermişler üzerine 
gördüğü rüyalardan bu denli erken uyandırıl­
maktan hiç de hoşlanmayan iyi kalpli Peder 
Wilson bile koşup geleceklerdi. Aynı şekilde 
Mr. Dimmesdale'in kfüsesinin ihtiyarları ile 
zangoçları ve şu anın telaşıyle örtmeyi unut­
tukları göğüslerinde ona adanmış mihraplar 
kuran genç kızlar da kalabalığa karışacaklar­
dı. Kısacası bütün halk eşiklerini sendeleyerek 
aşacak, korku ve dehşetle açılmış gözlerini seh­
paya dikeceklerdi. Orada, şafağın kızıl ışıkla­
rının aydınlattığı kimi göreceklerdi ? Hester 
Prynne'in durduğu yerde dikilen yarı donmuş, 
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utanç içerisinde kıvranan saygıdeğer Arthur 
Dimmesdale'i ! 

Bu manzaranın acayip ve komik dehşeti­
ne kendisini kaptıran rahip farkında olmadan, 
sonradan kendisini de ürküten korkunç bir 
kahkaha attı. Buna hemen ince, hafif, çocuk­
su bir gülüş karşılık verdi. Rahibin kalbi da­
yanılmaz bir acıyla mı yoksa şiddetli bir zevk­
le mi titremişti bilemiyordu, küçük İnci'nin 
sesini tanıdı. 

Bir an durduktan sonra : 
- «İnci ! Küçük İnci ! »  diye bağırdı. Ar­

dından sesını alçaltarak, «Hester ! Hester 
Prynne ! Sen misin?» dedi. 

Kadın şaşırmış bir sesle : 
- «Evet benim» diye karşılık verdi. «Ya­

nımda küçük İnci var.» 
Rahip ayak seslerinin yaklaştığını duydu : 
- «Nereden geliyorsun Hester ?  Seni bu­

raya gönderen nedir?» 
- «Vali Winthrop'un ölüm döşeğinin ba­

şında bekliyordum. Elbisesi için ölçü aldım. 
Şimdi de eve gidiyorum.» 

- «Gelin buraya» dedi Mr. Dimmesdale. 
«Sen ve küçük İnci. Daha önce ikiniz de bura­
ya çıktınız, ama ben yanınızda yoktum. Bir 
defa daha çıkın, üçümüz beraber duralım ! »  

Kadın sessizce merdivenleri çıktı, elinde 
küçük İnci ile sehpada durdu. Rahip çocuğun 
öbür elini buldu ve tuttu. O anda .kendi dışın­
da yeni bir hayat akımı coşup taşarak kalbi­
ni doldurdu. Anne ile çocuk sanki yarı uyuşuk 
bedenine canlı sıcaklıklarını iletiyorlarmış gibi 
bütün damarlarına yayıldı. Üçü, bir elektrik 
devresi teşkil etmişlerdi. 
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- «Rahip efendi» diye fısıldadı İnci. 
- « Bir diyeceğin mi var çocuğum ? »  diye 

sordu Mr. Dimmesdale. 
- «Annemle ve benimle birlikte yarın öğ­

le üzeri burada durabilir misiniz,» 

- «Ne yazık ki olmaz benim küçük İn­
cim» dedi rahip. Çünkü o anda kazandığı yeni 
güçle, ne zamandır içini kemiren halka teşhir 
edilme korkusu yüreğine gelip yerleşmişti. Şu 
anda bile, burada onlarla birlikte bulunmaktan 
garip bir zevk almakla beraber titremeye baş­
lamıştı. «Olmaz yavrum. Bir gün annenle v e  
seninle burada duracağız ama yarın olmaz. »  

İnci güldü, elini çekmek istedi aina rahip 
bırakmadı. 

- « Biraz daha kalsın yavrum » dedi. 
- «Ama yarın öğleyin benim ve annemin 

elini tutacağına söz veriyor musun ?» 
- «Yarın olmaz, başka bir zaman. » 

Çocuk ısrar etti : 
- «Peki ne zaman ? »  
- «Ü büyük kıyamet gününde» diye fısıl-

dadı rahip. Çok gariptir, mesleği doğruyu öğ­
retmek olduğu için çocuğa bu şekilde cevap 
vermek gereğini duymuştu. «İşte orada, yüce 
yargıcın önünde annen, sen ve ben bir arada 
duracağız. Ama bu dünyada gün ışığı bizi bir 
arada göremiyecek. » 

İnci gene güldü. 

Mr. Dimmesdale daha sözünü bitirmemiş­
ti ki, bir ışık bütün gökyüzünü aydınlattı. Bu 
şüphesiz. gece bekçilerinin sık sık gördükleri 
atmosferin üst katlarında yanan göktaşların­
dan .biriydi. Çıkardığı ışık öylesine güçlüydü 
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ki, yerle gökyüzü ara:sındaki yoğun bulut ta· 
bakasını bembeyaz etmişti. Koca kubbe bü­
yük bir lambanın fanusu gibi parladı. Sokağın 
bilinen yerleri gündüzmüş gibi apaçık görün­
dü ama alışılmamış ışıkların bildiğimiz cisim­
lere kattığı korkunçluk d a  eksik değildi. Sun­
durmalı katları ve sivri üçgen çatılarıyle ah­
şap evler, çevrelerinde çayırların bittiği mer­
divenler ve eşikler, yeni sürülmüş toprağın 
kararttığı bahçeler, pazar yeri ve iki yanı ye­
şillikle kaplı araba yolu . . .  Evet her şey görü­
nür hale gelmişti ama bütün bunlara daha ön· 
ce sahip olmadıkları acayip bir görünüş, baş­
ka bir manevi yorum da katmıştı. Ve orada 
sehpanın üzerinde elini kalbine dayamış ra­
hip, göğsüne simle işlenmiş h arf Hester Pryn­
ne, ve ikisi arasındaki bağ küçük İnci duruyor­
lardı. Sanki bütün sırları ortaya dökecek bir 
ışığın, birbirlerine ait olanları birleştirecek bir 
şafakmış gibi bu garip ve muhteşem aydınlı­
ğın içerisinde yanyanaydılar. 

Küçük İnci'nin gözlerinde bir büyü, yu­
karıya rahibe baktığı sıra yüzünde ifadesine 
sık sık şeytanca bir anlam veren o yaramaz 
gülüş vardı. Elini Mr. Dimmesdale'den çekti, 
sokağı gösterdi. Ama o iki elini göğsüne bas­
tırarak gözlerini gökyüzüne çevirdi. 

O günlerde her çeşit göktaşlarıyle, güne­
şin ya da ayın doğup batması gibi belli düzen­
de olmayan öteki doğa olaylarını, doğa üstü 
bir kaynaktan gelme işaretler saymak pek 
yaygın bir adetti. Örneğin, geceleyin gökyü­
zünde görülen kızıl bir mızrak, alevden b'ir kı­
lıç, bir yay ya da ok demeti Kızılderililer ile 
·savaş çıkacağına işaret sayılırdı. Kırmızı ışık 
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sağnağının vebaya işaret olduğu zaten bilini­
yordu. New England'ın kurulmasından Devri­
me kadar geçen süre içinde iyi ya da kötü 
herhangi bir olay, doğanın bir gösterisi ile ön­
ceden vatandaşlara ilan edilmeden meydana 
gelmiş midir doğrusu şüphe ediyoruz ! Çoğu 
zaman bu belirtileri hemen herkes görür ama 
bazen de, mucizeyi kendi renkli, büyütücü ve 
biçim değiştirici hayali aracılığı ile gören ve 
sonradan da iyice allayıp pullayan tek bir gör­
gü tanığının ifadesiyle yetinmek z orunluluğu 
da vardı. Ulusların geleceğinin gökyüzünde be­
liren bu müthiş yazılarla açıklanması gerçek­
ten muhteşem bir fikirdi. Halkın başına gele­
cekleri böylesine büyük bir kağıda da yazsa ,  
b u  Tanrı için pek te pahalı bir lüks sayılmaz­
dı. Bu inancı dedelerimiz, henüz emekleme dö­
neminde olan toplumları, garip ve sıki bir 
dostluk kurdukları gökyüzünün himayesi al­
tında olduğuna kanıt sayıldığı için pek tutar­
lardı. Ama birisi çıkar da o koskoca sayfa üze­
rinde yalnız kendisine bir şeyler açıklandığını 
söylerse ne diyeceğiz ! Uzun süren, şiddetli ve 
gizli bir acıyle marazi bir şekilde içine kapa­
nan bir kimse bencilliğini bütün doğaya yay­
maya kalkışır ve bütün gökkubbeyi ruhunun 
hikaye ve kaderine ancak yetebilecek bir say­
fa sayar.sa bunu epeyce bozulmuş bir akli den­
genin belirtisi diye kabul etmek gerekir. 

Bunun için, gökyüzüne bakan rahibin ora­
da donuk kırmızı bir ışıkla çizilmiş kocaman 
bir A harfini görmesini kendi kalbindeki ve 
gözündeki bir hastalığa veriyoruz. Orada sade­
ce bulutların puslu örtüsü ardında yanan bir 
meteor görülebilirdi ama onun da şekli suçlu 
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h ayalinin verdiği biçimde olamazdı. Ya da hiç 
değilse bu biçim, başka bir suçlunun da ken­
dine göre yorumlayabileceği belirsizlikte olur­
du. 

Mr. Dimmesdale'in bu andaki ruhsal du­
rumunu belirleyen garip bir hal vardı. Gökyü­
züne baktığı sürece küçük İnci'nin parmağıy­
le biraz ötede duran ihtiyar Roger Chilling­
worth'ü işaret ettiğini pekala biliyordu. Rahip 
ona da mucizevi harfe baktığı gibi bakmıştı. 
Bütün öteki cisimler.e olduğu gibi ihtiyarın 
yüzüne de göktaşı yeni bir anlam kazandır­
mıştı. Ya da hekim, her zaman olduğu gibi 
kurbanına bakarken yüzünü kaplayan kötü ni­
yetini gizleyememişti. Eğer göktaşı, semayı, 
Hester Prynne ile rahibe kıyamet gününü ha­
tırlatacak gibi aydınlatmış, yeryüzünü çırıl­
çıplak gözler önüne sermişse Roger Chilling­
worth de bu arada sırıtkan yüzüyle onlar üze­
rindeki h akkını isteyen iblis olarak görünmüş­
tür. Yüzündeki ifade öylesine canlı ya da ra­
hibin üzerindeki etkisi öylesine kuvvetliydi ki, 
göktaşı, sokak ve her şeyle birlikte sanki yok­
luğa karışmış gibi gözden kaybolduktan sonra 
bile karanlığa çizilmiş gibi varlığını sürdür­
dü. 

Dehşete kapılmış rahip güçlükle : 
- «Kim bu adam Hester?» diyebildi. 

«Ünu görünce ürperiyorum. Tanıyor musun 
onu ? Tiksiniyorum ondan. »  

Hester ettiği yemini hatırladı, sustu. Ra­
hip ısrar etti : 

- «Sana söylüyorum, bu adamı görünce 
ruhumda bir ürperme oluyor» diye mırıldan­
dı. « Kim bu adam ? Bu adam kim diyorum 
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sana. Buna bir çare bulamaz mısın ? Nedenini 
bilemediğim bir dehşet salıyor bu adam içi­
me ! »  

- «Rahip efendi» dedi küçük İnci. «Ben 
bu adamm kim olduğunu size söyleyebilirim. »  

Kulağını dudaklarına yaklaştıran rahip : 
- « Çabuk küçük, çabuk söyle. Yavaşça, 

fısıldar gibi söyle. »  
İnci, kulağına konuştuğumuz dile benze­

yen ama aslında çocukların aralarında eğlen­
mek için uydurdukları bir şeyler fısıldadı.  
Eğer içinde ihtiyar Roger Chi.Uingworth ile il­
gili bazı gizli bilgiler olsa bile, rahibin anla­
madığı bir dille söylemişti ve aklını daha da 
karıştırmaktan başka bir işe yaramadı. Şey­
tan çocuk ardından bir kahkaha attı . 

- « Şimdi de benimle alay mı ediyorsun ?» 
dedi rahip. 

- «Ne cesur davrandın, ne , de dürüst ! »  
diye karşılık verdi çocuk. «Yarın öğleyin be­
nimle annemin elini tutacağına söz vereme­
din .  » 

Sehpanın dibine iyice yaklaşan hekim : 
- «Değerli efendimiz» dedi. «Dindar 

Master Dimmesdale şu gördüğüm siz olabi­
lir misiniz ? Tabii, tabii . . .  Bizim gibi başları­
nı kitapların arasına sokmuş bilge kişilere 
çok dikkat etmek gerekiyor ! Uyanıkken rüya 
görüyor, uyurken geziniyoruz. Gelin iyi kalp­
li efendim . sevgili dostum, rica ederim sizi 
eve götüreyim.» 

- «Burada olduğumu nereden bildiniz ?» 
diye sordu rahip korkuyla. 

- KIZIL HARF : 13 -
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- «İnanın bana hiç bir şeyden haberim 
yoktu. Gecenin büyük kısmını dini bütün Vali 
Winthrop'un başı ucunda geçirerek elimden 
geldiğince acılarını hafifletmeye çalıştım. O ,  
öbür dünyadaki evine doğru yola çıkınca ben 
de evime dönüyordum. Birden şu acayip ışık 
pa;rladı. Gelin benimle saygıdeğer efendim, 
yalvarırım, yoksa yann pazar ayinini nasıl 
yapabilirsiniz? Ah şu kitaplar ! İnsanın zihni­
ni nasıl da allak bullak ediyorlar. Daha az 
okumalısınız iyi kalpli efendim, biraz eğlen­
melisiniz, yoksa bu gece kuruntuları adet ha­
lini alıverir.» 

- «Sizinle geliyorum» dedi Mr. Dimmes­
dale. 

Bir kabustan bütün sinirleri bozularak 
uyanan bir insan gibi büyük bir bezginlikle 
kendisini hekime teslim etti ve peşine düşerek 
oradan ayrıldı. 

Ertesi pazar günü öylesine bir vaaz verdi 
ki, herkes bunun en zengin, en güçlü ve şim­
diye kadar dudağından dökülen sözler içeri­
sinde tanrısal etkiyle en çok dolu olanı diye 
kabul etti. Söylendiğine göre pek çok ruh bu 
vaizin etkisiyle gerçeğe kavuşmuş, bütün ha­
yatları boyunca Mr. Dimmesdale'e minnettar 
kalmak üzere içlerinden and içmişlerdi. Yalnız 
kürsüden inerken ak sakallı zangoç kendisini 
karşıladı, elinde rahibin hemen tanıdığı siyah 
bir eldiven vardı. 

- «Bu sabah kötü işler yapanların 'halka 
teşhir edildiği sehpada bulmuşlar. Bence, siz 
saygıdeğer efendimize kaba bir oyun oynamak 
için iblisin kendisi bunu oraya koymuştur. 
Ama gerçekten de her zaman olduğu gibi kör 
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ve budala. Temiz bir elin kendisini örtecek el­
divene ne gereği vardır. » 

Rahip ciddi bir sesle, ama kalbinde bir 
ürperti duyarak : 

- «Teşekkür ederim benim iyi dostum» 
dedi. Kafasının içi öylesine karmakarışıktı 
ki, bir gece önce olup bitenleri bir hayalmiş 
gibi görmeye, neredeyse kendisini inandırmış­
tı. «Gerçekten benim eldivenim olmalı. »  

Zangoç hiç de hoş olmayan bir sırıtışla : 
- «İblis bu eldiveni çalmayı uygun gör­

düğüne göre, efendimiz, bundan böyle kendi­
siyle eldivensiz uğraşsa galiba daha iyi ola­
cak. Acaba, dün gece gökyüzünde beliren işa­
reti gördünüz mü ? Semada büyük kızıl bir 
harf . . . A harfi. Biz bunu "Meleğe" işaret diye 
yorumladık. Dün gece bizim iyi kalpli valimiz 
Winthrop melek olup uçtuğuna göre, bunun 
belirtilmesi herhalde uygun görülmüş olmalı ! »  

- «Hayır, böyle bir şey görmedim ve 
duymadım» dedi rahip . 

• 



BÖLÜM : 13 

BAŞKA BİR GÖRÜNÜŞ 

D İMMESDALE ile son acayip karşı­
laşmasında Hester Prynne'i rahibin 

içinde bulunduğu hal çok şaşırtmıştı. Sinir­
leri tamamen mahvolmuştu. Manevi gücü 
çocukça bir zayıflıktan da beter haldeydi. Zih­
ni yetenekleri o eski gücünü koruduğu, belki 
de ancak bir hastalığın sağlayabileceği marazi 
bir de kuvvet kazandığı halde gene de yıkıl­
mış gibiydi. Başkaları için gizli kalmış birta­
kım olayları, durumları bildiğinden, kendi vic­
danının haklı baskısının yanısıra müthiş bir 
tertibin etkisi altında olduğunu, bu etkinin 
sağlığı ve huzuru üzerindeki sonuçlarını çok 
kolay tahmin ·edebiliyordu. Bahtsız adamın 
eski hali onca malumdu. İçgüdüsüyle keşfetti­
ği düşmanına karşı bir yerde toplumun dışı­
na sürülmüş bir kadından yardım istemesi,. 
içini dehşetle sızlatmıştı. Ayrıca, yardımına 
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hak kazanmış olduğuna <la karar verdi. Top­
lumdan o kadar uzun zaman uzak kalmıştı ki, 
düşüncelerinin belli bir ölçüye göre doğru ya 
da yanlış olduğunu pek kestiremediği halde 
rahibe karşı hiç kimseye karşı olmadığı ölçü­
de bir sorumluluğu olduğunun farkına vardı. 
Onu öteki bütün insanlara bağlayan bağlar, 
çiçeğiyle, ipeğiyle, altınıyle, her şeyiyle çok­
tan kopmuştu. Onunla arasında ise ne kendi­
sinin de de onun kapartamayacağı, ortak suç­
tan doğma demirden bir halka vardı. Her bağ 
gibi bu da, kendisiyle birlikte bazı s orumlu­
luklar getirmişti. 

Hester Prynne artık utancının ilk sırala­
rında gördüğümüz durumda da değildi. Ara­
dan yıllar geçmiş, İnci yedi yaşına girmişti. 
Göğsünde büyük hayal ürünü işlemesiyle pl­
rıl pırıl yanan kızıl harfiyle Hester, şehir hal­
kı için alışılan bir şey olmuştu: T oplumda ay­
rı bir yeri olan ve kimsenin girdisine çıktısı­
na karışmayan insanlarda olduğu gibi niha­
yet Hester Prynne'e karşı bir çeşit sevgi de 
uyanmıştı. Aslında bencillik işe karışmadıkça 
insan tabiatı sevmeye nefretten daha yatkın­
dır. Nefret ağır ve içten içe oluşarak sevgiye 
bile dönüşebilir, yeter ki ilk düşmanlık duygu­
sunu sürdürecek yeni huzursuzluklarla bu de­
ğişim engellenmesin. Hester Prynne olayında 
ise ne böyle yeni I;ı.uzursuzluklar vardı ne de 
sevimsiz bir yan. İnsanlarla hiç mücadele et­
memiş en kötü davranışlara bile hiç yakınmak­
sızın boyun eğmişti. Ne çektiklerinin hesabını 
soruyordu ne de herhangi bir ilgi, sevgi bek­
liyordu. Şerefsizlikle başbaşa bırakıldığı yıl­
lar boyunca sürdüğü lekesiz yaşam çok lehine 
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bir hava yaratmıştı. İnsanların gözünde kay­
bedeceği bir şeyi 'Olmadığı gibi, hiç bir şey ka­
zanma umudu ve isteği de olmadığına göre 
bahtsız kadını yola getiren olsa olsa fazilete 
karşı duyduğu gerçek sevgi olabilirdi. 

Bir de şu vardı : Hester, Tanrı vergisi 
ortak havayı solumkktan ve el emeğiyle İn­
ci'nin ve kendisinin günlük ekmeğini kazan­
maktan öte dünya nimetlerini paylaşmak için 
en küçük bir istekte bulunmadığı halde her 
fırsatta insanoğluna yardım elini uzatmaktan 
geri kalmamıştı. Eziklik içerisinde bulunan 
fakir fukara takımı, kapılarına kadar getirilen 
ekmeği ya da bir kral elbisesini işleyebilecek 
ellerin diktiği giysileri iğneli sözlerle aldıkla­
rı halde, bir lokma ekmeğini paylaşmada hiç 
kimse onun kadar cömert olamazdı. Veba, 
şehrin sokaklarında kol gezdiği sırada kim 
onun kadar kendisini harcarcasına çalışmıştı? 
Yaygın olsun, kişisel olsun, her felakette top­
lum dışın:i. sürülen bu insan, hemen yerini alı­
yordu. Sıkıntıyla kararmış evlere misafir gi­
bi değil, ev halkından birisi gibi girip çıkı­
yordu. Sanki sadece bu sıkıntı anlarında insan 
kardeşleriyle bağ kurmaya hakkı varmış gi­
biydi. Bu kasvet dolu evleri, sim işlemeli harf, 
başka dünyadan getirdiği ışınları salarak ay­
dınlatıyordu. Başka yerlerdeki günah sembo­
lü hasta odalarının kandiliydi. Pırıltısı, ıstıra­
bın en şiddetli anlarında zamanın sınırlarına 
kadar uzanıyor ve yeryüzü aydınlığının donuk­
laştığı, öte dünya ışığının ise henüz görünme­
diği anlarda adeta kılavuzluk ediyordu. Sıkın­
tılı anlarda Hester'in yaratılışı bütün sıcaklı­
ğı ve cömertliği ile ortaya çıkardı ; her yere 
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yetişen, tükenmek nedir bilmeyen bir şefkat 
kaynağıydı. Utanç madalyasını taşıyan göğsü 
hastalar için kuş tüyü yastıktı. Gönüllü şef­
kat rahibesiydi sanki. Başkası önermediği, ne 
de kendisi bu işe talip olmadığı halde kaderin 
bir cilvesiyle bu göreve atanmıştı. Göğsündeki 
harf, mesleğinin rozetiydi. Herkesin öylesine 
imdadına yetişiyor, yaralarını sarmak için 
öylesine bitip tükenmez bir gayretle çalışıyor­
du ki, çoğu kimse A harfini ilk anlamıyle yo­
rumlamaya yanaşmıyorlardı. Hester Prynne 
bir kadına göre o denli güçlüydü ki, bu .har­
fin, güçlü ve 'muktedir demek olan «Able» ke­
limesinden geldiğini söylüyorlardı. 

Ancak acıyla kararmış evlerde vardı o.  
Güneş ışığı girer girmez çıkar gider, gölgesi 
eşikte silinirdi. Teşekkür edilme::ıini beklemek­
sizin bütün gücüyle yardım ettiği kimselerin 
kalbinde eğer böyle bir duygu varsa, başını 
çevirmeden geçip giderdi. Sokakta rastlasa bi­
le selamlaşmak için başını kaldırıp bakmazdı. 
İlle de konuşmak isterlerse elini kızıl harfin 
üzerine götürür, yoluna devam ederdi. Bu, 
belki de gurur idi ama, alçak gönüllülüğe öy­
lesine benziyordu ki, herkeste daima yumuşa­
tıcı bir etki yapıyordu. Halkın topluluk olarak 
yapısında zalimlik vardır, çok doğal hak bile 
ısrarla istenirse bunu bile vermeyebilir ama 
bütün zorbaların hoşlandıkları gibi bağışlayı­
cılığına sığınılırsa haktan da öte şeyleri ver­
meye razı olur. Hester Prynne'in tutumu da 
bu türlü yorumlandığından toplum bu eski 
kurbanına onun istediğinden ya da layık ol­
duğundan daha iyi bir yüz göstermeye yat­
kındı. 
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Yöneticilerle toplumun akıllı ve bilgili ki­
şileri Hester'in bu iyi niteliklerinin halktan 
çok önce farkına varmışJardı. Halkla ortakla­
şa. paylaştıkları önyargılar onlarda mantıkla­
rının demir çemberi ile daha da sağlamlaştı­
ğından bundan kurtulmaları daha da zordu . 
Gene de günden güne ekşi ve katı yüz çizgile­
ri gevşiyor ve, belki de yıllar sonra neredeyse 
hoşgörü ifadesi alıyordu. İşte, halkın ahlakı­
nın korunması ile görevli seçkin kişiler yö­
n ünden durum bu merkezdeydi. Bireylere ge­
lince bunlar Hester Prynne'i zaafından ötürü 
affetmek şöyle dursun, kızıl harfe çoktan be­
delini ödediği bir günah sembolü diye değil, o 
zamandan beri yaptığı sayısız iyiliklerin bir 
nişanı gözüyle bakıyorlardı. Yabancılara, 
«Göğsünde nişanı olan şu kadın var ya» diyor­
lardı. «İşte o bizim kasabanın Hester'i. Fakir 
fukaraya o yardım eder, hastalara o bakar, 
derdi olanları o teselli eder.» Ardından da, in­
san tabiatının, başkalarının en kötü yanları­
nı ortaya dökme eğilimine kendilerini kaptı­
rarak yıllar öncesinin o siyah rezaletini kulak­
larına fısıldıyorlardı. Ama şurası da bir ger­
çekti ki, bunları söyleyenlerin gözünde, kızıl 
harf bir hemşirenin göğsündeki haçtan fark­
sızdı ve haçı taşıyana her türlü tehlikeden 
koruyan bir nevi kutsallık kazandırıyordu. 
Haydutların arasına bile düşse onu korurdu. 
Hatta söylendiğine ve inanıldığına göre kızıl­
derilinin birisi tam işarete nişan almış ama 
ok damgaya çarparak yere düşmüştü. 

Sembolün, ya da daha doğrusu toplumda 
bu işaretle belirlenmiş durumun, Hester Pryn­
ne üzerindeki etkisi hem güçlü hem de biraz 
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garipti. Kişiliğinin tüy gibi hafif ve latif çiçek­
leri bu kızgın damga ile solmuş ve .rüzgarla 
sağa sola dağılarak onu kupkuru bırakmıştı. 
Do'Stu, arkadaşı olsaydı bu haliyle onu çok se­
vimsiz bulur ve terkederletdi. Güzelliği ve çe­
kiciliği bile benzer bir değişmeye uğramıştı. 
Bunun nedeni belki elbisesinin kasıtlı sadeli­
ğinden, belki de tavırlarının gösterişli olma­
masındandı. Gür ve parlak saçlarını kesmesi 
ya da başlığının altında tek bir buklesi bile 
güneş ışığı ile parlamayacak şekilde saklama­
sı da çok hazin bir değişiklikti. Değişikliğin 
nedenleri kısmen bunlar olabilirdi. Ama hep­
sinden çok, artık Hester'in yüzünde sevginin 
yer tutabileceği herhangi bir şey, hala gör­
kemli ve heykel gibi olmasına rağmen vücu­
dunda tutkunun arzuyla kucaklamayı hayal 
edebileceği bir yan, göğsünde aşka tekrar yas­
tık olabilecek bir yer yoktu. Kadını kadın ya­
pan bazı nitelikleri yitirmişti. Bir kadının ba­
şından böylesine şiddetli bir olay geçerse çoğu 
zaman kadınlık kişiliği üzerindeki etkisi böyle 
oluyor. Fazla şefkatli ve yumuşak olsa ölüm 
mutlaka yakasına yapışırdı. Yaşadığına göre 
bu duygu ya büsbütün kaybolmuştu ya da 
hiç görulmeyecek şekilde kalbinin derinlikleri­
ne gömülüp gitmişti. Çoğu zaman galiba. bu 
son söylediğimiz oluyor. Bir zamanlar kadın 
olan birisinin tekrar bu hale dönüşmesi için 
bazen sihirli bir elin dokunması yeter. Hes­
ter Prynne'e sonradan böyle bir el dokupdu 
mu ve böyle bir dönüşüm oldu mu, ileride gö­
receğiz. 

Hester'in görünüşündeki bu mermer so­
ğukluğunun büyük bir kısmı, yaşamının bir-
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denbire tutku ve duyarlıktan düşünceye dön­
mesine verilebilir. Dünyada yapayalnızdı. Top­
lumla ilişkisi yönünden yapayalnız olduğu gi­
bi bir de küçük İnci'yi yetiştirmek ve koru­
mak sorumluluğu omuzlarına yüklenmişti. İs­
tese de, hoş bunu hiç te istediği yoktu ya, es­
ki durumuna dönme umudu olmadığına göre, · 
o da kırık zincirden arta kalan parçaları bir 
yana fırlatıp atmıştı. Dünya yasalarının onun 
zihni için geçerliliği yoktu artık. Zincirlerin­
den yeni kurtulan insan zekasının, önceki yüz­
yıllara göre daha işlek ve daha geniş bir ala­
na yayıldığı bir çağdı. Derebeyleri, ısoylular­
l a  kralları devirmişlerdi. Onlardan daha atak 
kişiler de eski kurallara dayalı kökleşmiş ön­
yargıların egemen olduğu sistemi, düşünce 
alanında bütünüyle değiştirmişlerdi. Hester 
Prynne bu anlayışı, içine sindirmişti. Atlantiğiıı 
öte yakasında oldukça yaygın bir düşünce öz­
gürlüğünü benimsemişti. Oysa, dedelerimiz 
bu h ali bir bilseler, kızıl harfin belirttiği gü­
nah tan daha büyük bir suç sayarlardı. Deniz 
kıyısındaki ücra kulübesinde New England'm 
başka hiç bir evine girmeye cüret edemeyecek 
düşünceler ziyaret ediyordu. Bu hayali misa­
firler sadece kapıyı çalarken bile görülseler 
ev sahibinin başına büyük belalar açılırdı. 

En yeni, en atak düşünceleri besleyen ki­
şilerin çoğu zaman toplumun dış düzenine hiç 
ses çıkarmadan uymaları. çok dikkati çekicidir. 
Bunlar için düşüncenin, ete kemiğe bürünerek 
eylem alanına çıkmadan kafalarda kalmast 
yeterlidir. Hester için de bu böyleydi. Ne var 
ki, eğer küçük İnci ona başka bir alemden. 
gelmemiş olsaydı her şey çok başka türlü ola-
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bilirdi. Belki de yeni bir dini tarikatin kuru­
cusu olarak Anne Hutchinson ile el ele tari­
hin sayfalarında görünürdü. Hatta belki de 
peygamberlik katına bile "yükselir, Püriten top­
l umun temellerini yıkmaya girişmekten, insaf 
nedir bilmeyen mahkemelerce ölüme mahkum 
edilirdi. Annenin bu düşünce coşkusu ancak ço­
cuğun eğitiminde öcünü alır gibiydi. Tanrı bu 
küçük kızın kişiliğinde Hester'e kadınlığın bir 
tohumunu, bir çiçeğini emanet etmişti. Binbir 
güçlük içerisinde onu yetiştirmesi, yüceltmesi 
gerekiyordu. Her şey ona karşıydı, düşman 
bir dünyada yaşıyordu. Çocuğun tabiatında 
da bir terslik vardı. Bu hal sanki annenin 
yasaların dışına taşan tutkularının bir ürü­
nü olarak dünyaya gelişinin bir belirtisiymiş 
gibi, bu küçük zavallı varlığın iyilik için mi 
yoksa kötülük için mi dünyaya geldiğini Hes­
ter'e acı acı düşündürüyordu. 

Aslında aynı karanlık soru bütün kadın­
lık için aklını kurcalıyordu. En mutluları için 
bile varolmak, yaşamak pek mi değerliydi '? 
Kendi hesabına bu soruya çoktan olumsuz 
karşılık vermiş ve meseleyi kapanmış saymış­
tı. Biraz derinlemesine düşünme eğilimi erke­
ğe olduğu gibi kadına da bir rahatlık verirse 
de bunda hüzünlü bir yan da yok değildir. 
Önündeki sorunun umutsuzluğundan gelebilir 
bu. İlk adımda bütün toplum düzeninin yıkılıp 
yeni baştan kurulması gerekir. Ardından da 
karşı cinsin tabiatının, ya da tabiatı haline ge­
len uzun yılların kalıtımsal birikimlerinin te­
melden değiştirilmesi işi gelir. Ancak bundan 
sonra kadın toplumda layık olduğu yeri ala­
bilir. Nihayet, bütün güçlükler yenilse bile, 
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kadının kendisinin de bunlardan daha büyük 
bir değişme geçirmeden bu hazırlıklardan ya­
rarlanması imkansızdır. Ancak bu arada asıl 
varlığını teşkil eden öz de uçup gidebilir. Bir 
kadın yalnız düşünerek bu sorunların üstesin­
den gelemeyeceği gibi, bunlar tek yanlı da çö­
zümlenemez. Kalbi de bu işe katıldığı anda 
sorunlar ortadan kalkar. Oysa, kalbi düzenli 
ve sağlıklı atışını yitirmiş olan Hester Prynne 
aklın karanlık dehlizlerinde bir çıkar yol bu­
lamaksızın dolaşıp duruyor, bazen tırmanıl­
ması imkansız dik bir yamaçtan geri dönüyor, 
bazen uçurumun. dibinden yeniden yola çıki­
yordu. Her yanı vahşi ve korkunç sahnelerle 
doluydu, hiç . bir yerde sığınacak rahat bir kö­
şe yoktu. Zaman zaman korkunç bir kuşku her 
yanını sarıyor, İnci'yi derhal cennete gönde­
rip kendisini de « Sonsuz Adaleb>in uygun gö­
receği bir geleceğe bırakmanın daha iyi olup 
olmayacağını düşünüyordu. 

Anlaşılan kızıl harf beklenen sonucu ver­
memişti. 

Ne var ki, şimdi, o meşhur gece saygıde­
ğer Mr. Dimmesdale ile görüştükten sonra 
üzerinde uzun uzun düşünmesi için yeni bir 
konu çıkmış, önünde ulaşılması için her türlü 
fedakarlığı yapmaya değer yeni bir hedef be­
lirmişti. Rahibin büyük bir perişanlığın yükü 
altında nasıl mücadele ettiğini, daha doğrusu 
m ücadeleden vazgeçtiğini göaleriyle görmüş• 
tü. Aklını kaçırmak üzere olduğunu görmüş­
tü. Vicdan azabının gizli iğnesinin verdiği acı 
ne denli büyük olursa olsun, güya kendisini 
bu acılardan kurtaracak bir elin bu iğneye da­
ha da öldürücü bir zehir kattığı muhakkaktı. 
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Gizli bir düşman, dost ve yardımcı maskesi 
altında hiç yanından ayrılmıyor ve Mr. Dim­
mesdale'in zaten hassas sinirlerini büsbütün 
germek için hiç bir fırsatı kaçırmıyordu. Ra­
hibin, büyük kötülüklerin beklediği, bir duru­
ma düşmesine göz yumduğu için Hester sık 
sık kendisine doğruluk, cesaret ve sadakatten 
yana kusurlu hareket edip etmediğini soru­
yordu. Tek tesellisi, rahibi kurtarmak için o 
anda Roger Chillingworth'ün teklif ettiği gizli 
kalma planını kabul etmekten başka bir çıkar 
yol görememesi idi. Bu düşünceyle karar ver­
mişti ama şimdi iki şıktan en kötüsünü seçti­
ğini anlıyordu. Bu hatasını elinden geldiğince 
düzeltmek kararındaydı. İşlediği günahla kü­
çülmüş, utançla yarı çılgın bir halde hapisa­
ne hücresinde Roger Chillingworth ile konuş­
tuğu gece kadar kendisini güçsüz hissetmiyor­
du. Üstelik çetin ve ciddi sınav' yılları onu pi­
şirmişti. O zamandan beri daha yüksek bir 
yere tırmanmıştı. Öte yandan, ihtiyar onun 
düzeyine. hatta oraya intikam duygusuyla 
geldiğine göre daha da aşağı bir düzeye in­
mişti. 

Sonuç olarak Hester Prynne eski kocası­
nı görmeye ve zavallı rahibi onun pençesin­
den kurtarmak için elinden geleni yapmaya 
karar verdi. Bir öğle sonu, İnci ile beraber ya­
rımadanın ıssız bir yöresinde dolaşırken, ko­
l unda sepeti, elinde sopasıyle ilaç yapmak 
için kök ve ot t oplamak üzere yere eğilmiş 
yaşlı hekimi gördü . 

• 



BÖLÜM 14 

HESTER İLE HEKİM 

H ESTER küçük İnci'ye, ilerde ot  top-
, layan · adamla konuşması bitene ka­

dar deniz kıyısına inmesini ve orada deniz ka­
bukları ve yosunlarla oynayarak vakit geçir­
mesini söyledi. Çocuk kuş gibi uçarak ayak­
kabılarını çıkardı ve beyaz ayaklarıyle ıslak 
kumsalda koşmaya başladı. Ara sıra duruyor, 
denizin çekilirken bıraktığı bidkintilerde dik­
kat ve merakla yüzünü seyrediyordu. Birikin­
tilerde koyu kumral bukleleri, gözlerinde şey­
tanca bir gülüşle küçük bir kızın hayali ona 
bakıyordu. Başka oyun arkadaşı olmayan İn­
ci hayale, haydi elele tutuşalım da yanşa çı­
kalım diyordu. Ama ne var ki, hayali küçük 
kız da sanki ona, «Sen buraya gel, bak burası 
ne kadar güzel» diyordu. İnci de bacaklarının 
yarısına kadar suya giriyor, dipteki beyaz 
ayaklarını seyrediyor ve dalgalanan suyun de- · 
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rinliklerinde bir gülüşün parçaları bir o yana 
bir bu yanıt oynaşıyorlardı. 

Bu arada annesi hekime yaklaşmıştı : 
- «Sizinle biraz konuşmak istiyorum» 

dedi. «Her ikimizi de yakından ilgilendiren 
bir konu hakkında.» 

Yerden yavaş yavaş doğrulan adam : 
- «Ya, demek Mistress Hester'in ihtiyar 

Roger Chillingworth'e bir diyeceği var, öyle 
mi ?» dedi. «Seve seve dinlerim ! Her yerde si­
zin iyiliğinizden bahsediliyor efendim ! Daha 
dün akşam, akıllı ve dindar bir yargıç sizden 
söz açtı ve kulağıma Kurulda sizinle ilgili bir 
sorunun ele alındığını fısıldadı. Topluma za� 
rarlı olmaksızın göğsünüzdeki kızıl harfin çı­
kartılıp çıkartılmaması tartışılıyormuş. İna­
nın bana Hester, bu işin hemen yapılması 
için ben de sayın yargıca ricada bulundum.» 

Hester sakin bir sesle : 
- « Bu işareti söküp atmak sayın yargıç­

ların keyiflerine bağlı değil. Ondan kurtulma� 
ya hak kazandığım an9.a ya kendiliğinden dü­
şer, ya da başka bir anlama gelmeye başlar.» 

- «Madem o kadar yakışıyor, taşı öyley­
se. Süs konusunda en iyisi bir kadının keyfin­
ce hareket etmesidir. Aslında harf gayet gü­
zel işlenmiş ve göğsünüzde de çok güzel duru­
yor ! »  

Bu sırada Hester gözlerini ihtiyardan 
ayırmıyordu ve son yedi yılın yaptığı değişik­
likleri hayretle ve dehşetle görüyordu. Bu 
duygu hekimin çok fazla ihtiyarlamış olma� 
sından gelmiyordu. Çünkü ileri yaşın izleri gö­
rülmekle beraber kendisine iyi bakmıştı. Dinç­
liğini ve çevikliğini koruduğu belli oluyordu. 



- 208 -

Ama, Hester'in onda en iyi yanları diye h atır­
ladığı aydın ve bilgili insana yaraşan sakin ve 
huzurlu görünüşü tamamen kaybolmuş, yeri­
ni belli etmemeye çalışmakla beraber gözden 
kaçmayan sabırsız, kuşkulu ve neredeyse vah­
şi bir şey almıştı. Bu ifadeyi bir güfümsemey­
le saklamak istiyorsa da bu gülüş ona kötü 
bir oyun oynuyor ve yüzünde yanıp sönen sı­
rıtma ruhunun karalığını büsbütün ortaya ko­
yuyordu. Bir de arasıra gözlerinde kızıl bir 
ateş yanıp sönüyordu. Sanki ihtiyarm göğsün­
de için için yanan bir ateş vardı da bir tutku­
nun rüzgarıyle bir ara parlayıveriyordu. Bu 
alevi hemen bastırmaya çalışıyor, hiç bir şey 
olmamış gibi davranmak istiyordu. 

Kısacası ihtiyar Roger ChiHingworth , 
uzunca bir süre şeytanın görevini yüklenen 
bir kimsenin kendisini iblise dönüştürebilece­
ğini gösteren açık bir kanıttı. Bu bahtsız kişi 
böyle bir değişimi yedi uzun yıl ıstırap içeri­
sinde kıvranan bir kalbi inceleyip bundan 
büyük bir zevk alarak 8.deta besinini teşkil 
eden bu ateşli işkenceye durmadan yakıt ka­
tarak sağlamıştı. 

Hester Prynne'in göğsünde yanan kızıl 
harf de başka bir yıkımdı, bunda da bir so­
rumluluk payı vardı. 

- «Yüzümde ne var ki, böyle gözlerini 
dikmiş bakıyorsun ? »  diye sordu hekim. 

- «Dökecek acı gözyaşlarım olsa, beni 
ağlatacak bir şey. Ama bunu bırakalım ! Ben 
seninle o zavallı adamın durumunu konuşmak 
istiyorum.» 

- « Ne olmuş ona ! »  diye bağırdı Roger 
Chillingworth. Konunun pek hoşuna gittiği 
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b\:)lliydi. Ayrıca, açabileceği tek kişiyle ondan 
söz etmek fırsatı çıktığı için de pek keyiflen­
mişe benziyordu. «Doğruyu söylemek gerekir­
se şu anda ben de bu efendiyi düşünüyordum. 
Ne söyleceksen açıkça söyle, ben de karşılığı­
nı vereyim. »  

- «Bundan yedi yıl önce seninle son de­
fa konuştuğumuz zaman aramızdaki ilişkinin 
gizli tutulması konusunda benden zorla söz 
almıştın. O adamın hayatı ve şerefi elinde ol­
duğu için isteğine uyarak susmaktan başka 
yapabileceğim bir şey' yoktu. Kendimi böyle 
bağlamaya hakkım var mı, yok mu diye bü­
yük kuşkularım da olmadı değil. Zira bütün 
insanlara karşı olan görevlerimi bir yana bı­
rakmıştım ama, tek bir kişiye karşı hala bir 
sorumluluğum vardı. Ve bir ses · kulağıma sa­
na verdiğim sözü tutmakla bu sorumluluğumu 
yerine getirmekten kaçındığımı fısıldadı. O 
zamandan beri ona en yakın insan sensin, 
adeta her adımını izliyorsun. Uyurken de, 
uyanıkken de yanıbaşındasın. Kafasından ge­
�en şeyleri bile biliyorsun. Yüreğine kök sal­
mış kanatıp duruyorsun ! Pençelerini geçir­
miş, her gün ayrı bir ölümle öldürüyorsun. Ve 
o hala senin ne olduğunu anlamıyor. Bu hale 
göz yummakla, yeryüzünde sadık kalabilece­
ğim tek kişiye de ihanet etmiş oluyorum . »  

- «Başka n e  yapabilirdin ? Parmağımın 
bir işaretiyle bu adamı önce kürsüsünden in­
dirir, zindana attırabilirdim . . .  Oradan da seh­
paya ! »  

- «Böylesi çok daha iyi olurdu. »  

- KIZIL HARF : 1 4  -
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- «Peki ben bu adama ne kötülük et­
tim? Bak Hester Prynne, bir hekimin krallar­
dan alabileceği en yüksek ücret bile benim bu 
sefil rahibe ka!'şı gösterdiğim ihtimamı kar�­
lamaya yetmez. Ben yardım etmeseydim, be­
raberce işlediğiniz suçtan sonra iki yıl içinde 
ıstırapla kıvrana kıvrana ölür giderdi. Çünkü 
Hester, senin kızıl harfin gibi bir yüke daya­
nacak manevi güç yok onda. Şu anda müthiş 
bir sırrı açıklayabilirim ama, yeter artık. Sa­
natın, bilginin elinden gelen her şeyi yaptım 
onun için. Şimdi hala ısoluk alıyor ve yeryü­
zünde sürünmesine devam ediyorsa bunu ba­
na borçlu.»  

- «Hemen ölseydi �ok daha iyi olurdu.» 
İhtiyar Roger Chillingworth kalbindeki 

korkunç ateşi Hester'in gözleri önüne sererce­
sine : 

- «Doğru söylüyorsun kadın. Çok doğru 
söylüyorsun» diye bağırdı. «Hemen ölse çok 
daha iyi olurdu. Hiç bir ölümlü bu adamın çek­
tiğini çekmedi. Hem de, her şey en büyük 
düşmanının gözleri önünde olup bitti. Varlığı­
mın her an farkındaydı. Lanet gibi bir şeyin. 
etkisini her an duyuyordu. Tanrı'nın çok az 
kişiye verdiği büyük bir duygu gücüyle, evet 
büyük bir duyarlıkla, kalbinin telleriyle hiç de 
dost olmayan bir elin oynadığını ve sadece 
kötülük arayan bir gözün büyük bir merakla 
kalbinin derinliklerine baktığını ve sonunda 
bu kötülüğü görmeyi başardığını biliyordu. 
Ama bu elin benim elim, bu gözün benim gö­
züm olduğunu bilmiyordu. Bütün rahiplerde 
ortak önyargı ile artık şeytana teslim edikli-
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ğine inanıyor ve mezarın ötesinde kendisini 
bekleyen akıbetin habercisi olarak korkunç 
rüyalar, umutsuz düşünceler, vicdan azapları, 
affedilme ümidini büsbütün yitirmenin verdiği 
acılar içerisinde kıvranıp duruyordu: Oysa 
bu, şeytan değil benim yanıbaşıtıdan hiç ay­
l"llmayan gölgemdi. Alçakça kandırdığı, yaşa­
ma gücünü intikamın hiç eksilmeyen zehrin­
den alan benim gölgem ! Gerçekte, hiç yanılmı­
yordu. Şeytan ta yanıbaşındaydı ! Bir zaman­
lar insan kalbi taşıyan ölümlü kişi ona cehen­
nem azabı çektirmek için şeytan olmuştu. »  

Bahtsız hekim bu sözleri sö�lerken, ay­
:1adaki hayalinin yerini alan korkunç bir şeyi 
görüyormuş gibi ellerini dehşetle kaldırdı. 
Bu, insanın yıllar yılı ancak bir defa başına 
gelebilecek az rastlanan bir olaydı. Manevi 
yanı bütün çıplaklığı ile h ayalinde canlanıver­
mişti. Belki bu halini daha önce kendisi de hiç 
görmemişti. 

İhtiyarın bu haline bakan Hester : 
- «Yeteri kadar işkence etmedin mi ? »  

dedi. « Yaptıklarını daha ödemedi mi ? »  
- «Hayır, hayır ! B orcu arttı bile.» Bun­

ları söylerken üzerindeki o eski hırs ve şiddet 
yerini bir hüzne bırakmıştı. «Dokuz yıl önce­
ki beni hatırlıyor musun Hester ? O zaman bi­
le hayatımın güzünde, hatta bu mevsimin ıson­
larında idim. Ama bütün yaşamımı ciddi çalış­
malara adamıştım. Sakin geçen bu yılları ken­
di bilgimi arttırmaya verdiğim kadar insan 
mutluluğunun artması için de harcamıştım. 
Benimkinden daha huzurlu, daha masum ya­
şam az olduğu gibi çevresine sağladığı yarar­
lar yönünden de benimki kadar zengin değil-
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dir. Herhalde hatırlarsın, sen beni soğuk bul­
san bile, başkalarım düşünen kendisi için pek 
az şeye kanaat eden, iyi kalbli, sadık, dürüst 
ve sıcak olmasa bile vefalı bir insan değil miy­
dim ben ? Söyle, bütün bunlar doğru değil 
mi ?» 

- «Doğ.ru, hatta fazlasıyle. »  
İçindeki bütün kötülükleri yüz çizgilerin­

de toplayan ihtiyar, gözlerini kadının yüzüne 
dikerek sordu : 

- «Peki şimdi neyim? Ne olduğumu biraz 
önce söyledim ! Bir şeytan ! Ama beni bu ha:le 
getiren kim?» 

- «Ben ! »  diye bağırdı Hester ürpererek. 
"(<Evet, en az onun kadar ben de suçluyum. İn­
tikamını niçin benden almadın ?» 

- «Seni kızıl harfe bıraktım ! Eğer o be­
nim intikamımı alamadıysa ben bir şey yapa­
mam !»  

Parmağını gülümseyerek harfin üzerine 
koydu Hester Prynne : 

- «İntikamını o aldı ! »  dedi. 
- «Ben de öyle zannediyorum. Peki şim-

di söyle bakalım, bu adam için benden istedi­
ğin ne?»  

- «Şimdiye kadar gizli kalmış şeyi açık­
layacağım» dedi Hester kesin bir sesle. «Seni 
gerçek kişiliğinle tanıması gerek. Sonuç .ne 
olur bilmem ama, hayatının zehir olmasına, 
mahvolmasına sebep olduğum bu insana · karşı 
sadakat borcumu nihayet ödemiş olacağım. 
Şerefinin, bu dünyadaki varlığının, yani ya­
şamının devamı ya da sona ermesi ise tama­
men :senin elinde. Bana gelince, kızıl harfin 
:akkor bir damga gibi ruha işleyen yakıcılığı. 



- 213 -

ile eğitilen ben de, böylesine iğrenç bir boşluk 
içerisinde geçen bir yaşamın devamında onun 
için bir yarar görmediğimden önünde diz çö­
küp merhamet dilenecek değilim. İstediğini 
yap ona ! Artık ne onda, ne bende ne de sen­
de hayır var. Hatta küçük İnci'den bile h ayır 
gelmez artık. Bu karanlık dehlizden bizi çıkar­
tacak hiç bir yol yok artık.» 

Roger Chillingworth sesinde zaptedemedi­
ği bir hayranlıkla : 

- «Kadın, sana acıyorum» dedi. Çünkü 
Hester'in dile getirdiği bu umutsuzlukta bile 
muhteşem bir yap. vardı. «Ruhunda büyük 
ögeler var senin. İlk gençlik yıllarında benim­
kinden daha iyi bir sevgiyle karşılaşsaydın 
bütün bu felaketler olmazdı. Tabiatındaki bu 
iyiliklerin ziyan olup gitmesine acıyorum.» 

- «Ben de böyle bilgili ve dürüst bir ki­
şiyi şeytana çeviren nefret için sana acıyo­
rum. Bu kirden arınıp tekrar insan olamaya­
cak mısın ? Onun için olduğu kadar senin için 
de gerekli bu ! Onu bağışla ve bırak cezasını 
o yüce kuvvet versin ! Biraz önce sana artık 
bizde hayır kalmadığım, her adımda ayağımı­
zın, yolumuz üzerine saçtığımız pisliğe takıla­
rak sendelediğimizi,  kötülüğün karanlık deh­
lizinde yalpalayarak dolaştığımızı söylemiştim. 
Ama senin için, yalnız senin için bir hayır 'Ola­
bilir. Çünkü en büyük haksızlığa uğrayan :sen­
sin, bağışlamak da senin elinde. Bu tek ayrı­
calığı da kullanmayacak mısın ? Bu değer bi­
çilmez nimeti de tepecek misin ? »  

İhtiyar adam ciddi fakat hüzünlü bir ses-
-ıe : 

- « Sus Hester, sus ! »  dedi. <�Bağışlamak 
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benim elimde değil, senin söylediğin güç yok 
bende. Çoktan unuttuğum ö eski inancını geri 
geliyor ve bana yaptığınız her şeyi, çektiğimiz 
bütün acıları açıklıyor. Attığın ilk yanlış 
adımla kötülüğün tohumlarını ekmiş oldun 
ama o andan beri her şey karanlık bir zorun­
luluğa büründü. Bana ihanet ettin ama, güna­
hın sembolü olsan da günahkar sayılmazsın. 
Ben de, şeytanın görevini zorla elinden alsam 
da şeytan değilim. Bu bizim kaderimiz. Bırak 
kara çiçekler dilediği gibi açsın. Şimdi yoluna 
git ve onunla dilediğin gibi ilgilen.» 

Elini salladı ve eğilerek ot toplamaya de­
vam etti. 

• 



BÖLÜM 1 5  

HESTER İLE İNCİ 

B ÖYLECE Roger Chillingworth çarpık 
vücudu ve hiç de arzu edilmeyecek 

kadar biçimsiz yüz çizgileriyle, Hester Pryn­
ne'den ayrıldı ve yere eğilmiş durumda yürü­
dü gitti. Şurada burada ot koparıyor ya da 
bir kök söküyor, kolundaki sepetine koyuyor­
du. Sürünürcesine giderken ak sakalı adeta 
yere değiyordu. Hester bir süre arkasından 
baktı. İlkbaharın körpe otlan bastığı yerler­
de sararıp solacak mı, titrek adımları taze ye­
şilin arasında kuru ve sararmış bir iz bıraka­
cak mı diye adeta merak ediyordu. İhtiyar 
adamın bu denli dikkat ve çabayla topladığı 
otlar acaba ne cins şeylerdi? Gözlerindeki bü­
yünün etkisiyle hemen elinin altında cinsi bi­
linmeyen zehirli otlar bitemez miydi ? Ya da 
bir dokunuşta bütün şifalı bitkiler zararlı, 
tehlikeli otlar haline gelemez miydi? Her yeri 
pırıl pırıl aydınlığa boğan güneş acaba onun 
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üzerine de gerçekten düşüyor muydu ? Yoksa 
her döndüğü yere yönelen uğursuz bir halka 
ile mi çevrilmişti ? Nereye gidiyordu acaba ? 
Birden toprağın içine batacak ve gömüldüğü. 
yer yanıp kavrulduktan sonra zamanla doğa­
da bol bol yetişen afyon, ban otu ve köpek otu 
gibi bitkilerle mi örtülecekti ? Yoks a ·  yarasa­
ya benzer kanatlarını açıp, uçup .gidecek ve her 
kanat çırpışınd a  biraz daha çirkinleşecek miy-
d' ? 1 .  

Hester Prynne adamın ardından acı acı 
bakarak kendi kendine : «Günah olsun olma­
sın, bu adamdan nefret ediyorum» dedi. 

Bu duygu için kendisini kmadıysa da, ne 
duygunun üstesinden gelebildi ne de azaltabil­
di. Bu sırada uzun yıllar önce uzak bir ülkede 
onun çalışma odasından akşam üzeri çıkışını 
ve aile ocağı ile kendi gülümsemesinin ışığı 
altında oturması aklına geldi. Kitaplar arasın­
da geçirdiği uzun saatlerin kalbinde bıraktığı 
soğukluğun geçmesi için bu gülümsemeye ihti­
yacım var derdi. Bu sahneler eskiden ona mut­
lulukmuş gibi gelirdi, ama sonraki yaşamının 
kasvetli merceğinden bakınca bunlar en çirkin 
anılar arasında yer alıyordu. Bu sahneler nasıl 
olabildi diye şimdi şaşıyordu. Nasıl olmuş da 
onunla evlenmeye razı olmuştu ! Ilık el sıkışı­
na karşılık vermesini, dudaklarındaki tebessü­
mün onun gözleri içinde erimesine tahammül 
etmesini işlediği günahların en büyüğü sayı­
yordu. Daha kalbinin erginlik çağma girmedi­
ği bir sırada onu, yanıbaşında mutlu olacağına 
inandırmasını, sonradan R oger Chillingworth'e 
karşı işlenmiş suçların hepsinden daha beter 
bir suç diye kabul ediyordu. 
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Öncekinden daha da aci bir sesle, «Evet, 
nefret ediyorum ondan» dedi. «Aldattı beni ! 
Bana, benim ona yaptığımdan daha büyük kö­
tülük etti.» 

Kalbinin bütün tutkularını elde etmeden 
bir kadını ele geçirmekten erkeklerin ürper­
mesi gerekir. Yoksa tıpkı Roger Chillingworth' -
ün durumunda olduğu gibi kendilerinden daha 
güçlü bir dokunuşla duyguları uyandırılınca 
o güne değin sıcak gerçek diye kabul ettirdik­
leri buruk neşe ve mermer serinliğindeki mut­
luluk için kıyasıya yerilmekten kurtulamaz­
lar. Fakat Hester'in bu haksızlığa çok öncele­
ri başkaldırması gerekmez miydi ? Acaba ni­
çin bugüne kadar beklemişti ? Kızıl harfin ıs­
tırabı altında geçirdiği yedi uzun yıl bu kadar 
sefalete malolduğu halde hiç mi bir pişmanlık 
yaratamamıştı ? 

İhtiyar Roger Chi)lingworth'ün çarpık 
vücudunun ardından baktığı kısa sürede, için­
de uyanan bu duygular Hester'in ruhuna soluk 
da olsa bir ışık tutmuş, başka türlü kabule 
yanaşmayacağı .bazı şeyleri açığa çıkarmıştı. 

Adam uzaklaştığı için kızını yanına ça­
ğırdı. 

- «İnci ! Küçük İnci ! Neredesin ?» 
İçi her an cıvıl cıvıl kaynayan İnci, an­

nesi o yaşlı ot toplayıcısı ile konuşurken de 
kendine oyun bulmakta gecikmemişti. Yukar­
da anlattığımız gibi önce bir su birikintisinde- ' 
ki hayaliyle renkli oyunlar oynamış, hayali ya­
nma çağırmış ve bu çağırıya uymayacağını 
anlayınca kendisi hayalin dokunulmaz yer ve 
ulaşılmaz gök alemine dalmak için bir geçit, 
bir yol aramaya koyulmuştu. Ne var ki, çok 
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geçmeden ya kendisinin ya da hayalin gerçek 
olmadığına aklı yatarak başka bir oyuna ko­
yulmuştu. Ağaç kabuklarından kayıklar ya­
parak salyangozla yüklemiş ve New England'­
daki hiç bir tacirin cüret edemeyeceği muaz­
zam seferler düzenlemiş ama bunların çoğu 
kendisine oyun oynayarak daha kıyıdan ayrı­
lır . ayrılmaz okyanusun dibini boylamıştı. Can­
lı bir yengeci kuyruğundan yakaladı,  birkaç 
denizyıldızı tuttu ve bir deniz anasını sıcak 
güneşin altında kuruması için kıyıya yaydı. 
Dalgaların kıyı çizgisinde bıraktığı bir avuç 
köpüğü rüzgara savurarak daha yere düşme­
den yakalamak için uçarcasına peşlerinden se­
ğirtti. Kıyı boyunca sıçrayarak karınlarını do­
yuran bir sürü kumsal kuşunu gören yaramaz 
çocuk eteğini çakıl taşlarıyle doldurarak bu 
küçük deniz kuşlarının peşi sıra kayadan ka­
yaya sürünerek bunları taş yağmuruna tut­
mada büyük bir ustalık gösterdi. Kırık kanadı 
ile yalpalaya yalpalaya uzaklaşan ak göğüslü 
boz bir kuşun çakıl taşıyle yaralandığından İn­
ci'nin hiç şüphesi yoktu. Ama küçük şeytan 
iç çekerek bu oyunu da bıraktı, çiinkü meltem 
ya da kendisi gibi vahşi bu minicik yaratığı 
yaraladığı için bayağı üzülmüştü. 

Son olarak çeşitli deniz bitkileri toplaya­
rak bunlardan atkı, pelerin, başlık yaptı ve 
küçük bir deniz kızı kılığına girdi. Annesinin 
işleme ve elbise yapma yeteneği ona da geç­
mişti. Deniz kızı kıyafetinin son süsü olarak 
topladığı yosunlardan uzun yıllardır annesinin 
üzerinde görmeye alıştığı işlemeyi elinden gel­
diğince güzel taklit etti ve göğsüne iliştirdi. 
Ama bu A harfi kızıl değil taptaze yeşildi. 
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Çocuk başını gogsune eğerek bu işareti garip 
bir ilgiyle inceledi. Sanki bu dünyaya ondaki 
gizli anlamı çözmek için gönderilmiş gibiydi . 

«Acaba annem anlamını sorar mı ?» diye 
geçirdi içinden. 

O anda annesinin sesini işitti ve minik 
deııiz kuşları gibi kanatlandı, gülüp oynaya­
rak annesinin karşısına dikildi. Parmağıyle 
göğsündeki süsü gösteriyordu. 

- «Benim küçük İncim» dedi Hester bir 
an susarak «Senin bu çocuk göğsündeki yeşil 
harfin bir anlamı yok ama annenin taşımak. 
zorunda olduğu bu kızıl harfin anlamını bili­
yor musun?» 

- «Evet anne, bu A harfi. Hani senin ba­
na alfabede öğrettiğin harf.» 

Hester çocuğun küçük yüzüne dikkatle 
baktı. Kara gözlerinde sık sık görmeye alıştığı 
o acayip ifade olmakla beraber, İnci'nin işa­
rete gerçekten bir anlam verip vermediğini ke­
sinlikle anlayamadı. Bu noktayı aydınlatmak 
için dayanılmaz bir istek duydu. 

- «Annen bu harfi niçin taşıyor, biliyor 
musun yavrum?» diye sordu. 

Annesinin yüzüne pırıltılı gözleriyle ba­
karak : 

- «Tabii biliyorum» dedi. «Rahip elini 
niçin kalbinin üzerine koyuyorsa onun için.» 

Hester, çocuğun sözlerindeki saçma aykı­
rılığa gülümseyerek : 

- «Peki ama niçin?» diye sordu. Ancak 
bir an düşündü ve sapsan kesildi. «İyi ama bu 
harfin benimkinden başka bir kalple ne ilişki­
si olabilir?» 
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İnci her zamankinden daha ciddi bir :ses-
le : 

- «Ben bütün bildiklerimi söyledim» diye 
karşılık verdi. «Demin konuştuğun o ihtiya­
ra sor istersen. Belki o bilir. Ama, sahiden 
sevgili anneciğim bu kızıl harfin anlamı ne ? 
Niçin onu hep göğsünde taşıyorsun ? Rahip 
niçin hep elini göğsünün üzerine koyuyor ? »  

Annesinin elini avuçlarına alarak vahşi 
ve yaramaz yüzünde pek az görülen bir ciddi­
likle gözlerinin içerisine baktı. Hester'e öyle 
geldi ki, çocuk ona gerçekten çocukça bir gü­
venle yaklaşma yollarını aramakta ve aklının 
erdiğince onunla bir duygu birliği kurmaya 
çalışmaktaydı. Bu, İnci için alışılmamış bir 
şeydi. Bunun için annesi kızını biricik ·sevgili 
olmanın verdiğ·i bir şiddetle sevmekle beraber 
ondan bir nisan melteminin başıboşluğundan 
öte bfr karşılık beklemiyordu. Vaktinin çoğu­
nu oyunla geçiren İnci, zaman zaman anlaşıl­
maz bir tutku ile dolup taşar, en iyi zamanın­
da bile ters, kollarınıza alıp okşarken soğuk, 
yaramazliklarına karşılık hiç beklenmedik bir 
zamanda yanağınızı öpüveren, saçınızla oyna� 
yan ve ardından birdenbire kalbinizde belli 
belir:siz bir zevk bırakarak oyuna dalıp giden 
bir meltem gibiydi. Üstelik bu saydıklarımız 
bir annenin değerlendirmesiydi. Bir yabancı 
onda daha az sevimli yan bulur ve bunları da­
ha karanlık çizgilerle belirtebilirdi. Oysa lles­
ter'in aklına şu anda, İnci'nin gösterdiği dik­
kate değer gelişme ve parlak zekası ile çocu­
ğa da kendisine de zarar vermeksizin annenin 
bazı sıkıntılarını paylaşabilecek hale geldiği 
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düşüncesi doğmuştu. İnci'nin küçücük karma­
karışık kişiliğinde ta ilk günlerden beri gözü­
pek bir cesaretin şaşmaz ilkeleri, sağlam bir 
irade, eğitildiği takdirde kendine güvene dö­
nüştürülebilecek büyük bir gurur, yakından 
incelendiği zaman sahte oldukları anlaşılacak 
şeylere karşı duyulan acı bir nefret vardı. On­
da, aslında güzel ama, olgunlaşmamış bir mey­
venin buruk lezzetine benzeyen sevgiler de 
vardı. Bütün bu pırlanta niteliklere rağmen 
bu şeytan çocuktan, soylu bir kadın çıkmazsa. 
bunu anneden devraldığı huylara saymak ge­
rek diye düşündü Hester. 

İnci'nin belki de elinde olmadan boyuna 
kızıl harfin sırrı yöresinde dönüp durması 
varlığının nedeni gibi bir şeydi. Bilinçlenmeye 
başladığı daha ilk günlerde adeta bunu bir 
görev bellemişti. Hester, Tanrının çocuğa bu 
özelliği vermekle adil bir ceza ve bağışlama 
amacının da olabileceği aklına geliyordu. Aca­
ba küçük İnci'ye bir çocuk olduğu kadar ma­
nevi bir elçi gözüyle bakılarak inanılsa, gü­
venilse annenin kalbinde buz gibi uzanan ve 
onu mezara çeviren ıstıraplar hafiflemez ve 
bir zamanların çılgın ama bu gün bile ne ölü 
ne de uyuyan sadece aynı mezar gibi kalpte 
hapsolunan tutkularının üstesinden gelmesi­
ne yardım edemez miydi ? 

Şu anda Hester'in aklını karıştıran ve 
sanki kulağına başka birisi fısıldıyormuş gibi 
canlı bir izlenim bırakan düşüncelerden bazı­
ları işte bunlardı. Ve bütün bu süre içerisin­
de annesinin ellerini ellerine almış yüzünü yı­
karıya doğru çevirmiş durmadan aynı soruyu 
soran küçük İnci vardı. 
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- «Bu harfin anlamı ne anne? Niçin hep 
onu göğsünde taşıyorsun? Rahip niçin hep eli­
ni kalbinin üzerine koyuyor?» 

- «Acaba ne desem?» diye düşündü Hes­
ter kendi kendine. «Eğer çocuğun sevgisinin 
ücreti buysa, hayır ödeyemem.»  

- «Aptal çocuk,» dedi. «Ne biçim soru 
bunlar böyle? Bu dünyada çocukların sorma­
ması gereken o kadar çok şey var ki. Rahibin 
kalbini ben ne bileyim. Kızıl harfe gelince, 
onu altın simi için taşıyorum.» 

Geçen yedi yıldır Hester bir defa bile 
göğsündeki sembole ihanet etmemişti. Bunun 
nedeni belki de ne kadar sert ve insafsız ol­
sa da koruyucu bir melek olmasıydı. Oysa şim­
di, kalbini bunca sıkı denetlediği halde yeni kö­
tülüklerin sızmasına engel olmadığı, ya da 
eskilerinin sökülüp atılamadığını görerek onu 
terketmişti. Küçük İnci'ye gelince, yüzünde­
ki o ciddilik kaybolup gitmişti. 

Ne var ki, çocuk bu konuyu kapanmış 
saymadı. Annesiyle eve dönerlerken bir iki de­
fa, yemekte ve yatağına yatarken bir o kadar, 
bir de çoktan uyudu sanıldığı bir sırada siyah 
gözlerindeki o muzip pırıltı ile İnci başını kal­
dırdı : 

- «Anne» dedi. «Sahiden o kİzıl harfin 
anlamı ne?»  

Ertesi sabah çocuğun uyandığının ilk be­
lirtisi başını yastıktan kaldırmak ve kızıl harf­
le sıkı bir ilişki kurduğu ikinci soruyu sor­
mak oldu : 

- «Anne ! Anne ! Rahip niçin elini hep 
kalbinin üzerine koyuyor?» 
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Annesi daha önce hiç kapılmadığı bir hırs- · 
la: 

- «Kapa çeneni yaramaz çocuk» dedi. 
«Beni kızdırmaktan vazgeç yoksa seni karan­
hk dolaba hapsederim.» 

• 



BÖLÜM 1 6  

ORMANDA GEZİNTİ 

H ESTER PRYNNE her n e  pahasına 
olursa olsun Mr. Dimmesdale'e, özel 

hayatına sızan adamın içyüzünü açıklamak ka­
rarından caymamıştı. Birkaç gündür, yarıma­
danın kıyılarında ya da komşu kasabanın ağaç­
lı yamaçlarında düşünerek gezinmeyi adet edin­
diğini bildiği rahiple görüşme fırsatını boşu 
boşuna aramıştı. Dedikoduya yol açmadan ya 
da rahibin şerefinin kutsal aklığına leke sür­
meksizin onu çalışma odasında da ziyaret ede­
bilirdi. Çünkü o güne değin nice tevbekar, kızıl 
harfin boyasına taş çıkartacak kadar koyu gü­
nahlarını bu odada itiraf etmişlerdi. Ama hem 
ihtiyar Roger Chillingworth'ün gizli ya da 
açık bir şekilde işe karışmasından çekindiğin­
den, hem de kuşkulu kalbinin hiç olmayacak 
şeylerden bile kuşkuya kapılmasından, hem de 
konuştukları sırada rahibin de kendisinin de , 
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koca gök kubbesi altında nefes almaya gerek­
sinme duyacakları düşüncesiyle Hester rahibi 
dar bir hücrede ziyaret etmek istemedi. 

Nihayet, saygıdeğer Mr. Dimmesdale'in 
dua etmek için çağırıldığı bir hastayı bekler­
ken bir gün önce onun, hıristiyan dinine ka­
zandırdığı kızılderililerle, Misyoner Eliot'u zi­
yarete gittiğini öğrendi. Bu yolculuktan erte­
si günü öğleden sonra dönecekti. O gün erken­
den yanında bulunma:sı uygun düşmese bile 
bütün gezintilerinde beraber bulunduğu küçük 
İnci'yi de alarak yola koyuldu. 

Yarımadayı bir baştan öbür başa geçen 
iki yolcunun önüne bir patika çıktı. Eğrile bü­
küle vahşi ormanın derinliklerine doğru iler 
liyordu. Yol öylesine dar ve iki yanından ağaç­
larla sarılı, yukarıda gökyüzü öylesine belli 
belirsizdi ki, Hester'in aklına yıllardır dolaşıp 
durduğu karanlıklar ülkesi geldi. Hava ısoğuk 
ve hüzünlüydü. Gökyüzü rüzgarın hafifçe sü­
rüklediği kurşun rengi bulutlarla örtülüydü. 
Arasıra belirip kaybolan güneşin titrek ışığı 
patikada hüzünlü hü�nlü oynaşıyordu. Bu 
güler yüzlü aydınlık patikanın en ucundaydı 
ve o anda bulunduğu yerin asık yüzünü şöyle 
böyle güldüren bu ışık oyunu onlar yaklaştıkça 
geri çekiliyor ve pırıl pırıl bulacaklarını san­
dıklaxı bu oyun alanını daha da hüzünlü hale 
sokuyordu. 

- «Anne» dedi küçük İnci, « Güneş ışığı 
seni sevmiyor. Göğsündeki bir şeyden korktu­
ğu için kaçıp saklanıyor. Bak, biraz ötede ge-

- KIZIL HARF : 15 -
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ne oynamaya başladı. Sen dur burada ben bir 
koşu yakalayayım. Çocuk olduğum için benden 
kaçmaz. Hem benim göğsümde henüz bir şey 
yok.» 

- «Dilerim ilerde de olmaz. »  
Koşmaya hazırlanırken duralayan İnci : 
---'- « Niçin olmasın anne ?» diye sordu. 

« Büyüyüp kadın olunca kendiliğinden gelecek 
değil mi ? »  

- « Koş yavrum yakala gün ışığını ! Nere­
deyse kaybolacak. »  

İnci hızla fırladı, Hester'in de gülümse­
yerek gördüğü gibi gerçekten güneş ışığını ya­
kaladı. Gülerek ortasında durdu. Işığın ihti­
şamı ve hızla koşmanın verdiği canlılıkla pırıl 
pırıldı. Böyle bir oyun arkadaşı bulduğuna pek 
>sevinmiş gibi ışık, bu yalnız çocuğu çepeçevre 
sardı. 

İnci, bu sihirli çembere girmek üzere iken 
başını sallıyarak : 

- « Şimdi kaybolacak ! »  diye seslendi . 

Hester gülümseyerek : 

- «Bak, elimi uzatıp bir parçasını da 
ben avucumun içine alacağım. » 

Elini uzatırken ışık yokoldu, ya da İnci' -
nin yüzünde oynaşan pırıltılara bakan anne, 
daha loş bölgelere girdikleri zaman yollarını 
aydınlatsın diye bütün ışığı çocuğun içine çek­
tiğini hayal etti. Hester'i en çok, İnci'nin tabi­
atındaki bu bitip tükenmez canlılık, hareket 
duygusu etkiliyordu. Onda dedelerinin sürdük-
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leri çetin yaşamın bir belirtisi olarak çocuk­
larda ortaya çıkan miskinlik illeti cinsinden 
bir hüzün, bir keder yoktu. Belki bu da bir 
hastalıktı ve İnci, doğmadan önce annesinin 
büyük kederlere karşı verdiği çetin mücadele­
nin canlılığını yansıtıyordu. Ancak bu, çocu­
ğun kişiliğine çelik gibi katı bir parlaklık ve­
ren ne olduğu belirsiz bir ;sevimlilik, bir cazi­
beydi. Bazı insanların bütün yaşamları boyun­
ca bir şeye taktıkları gibi, Hester de kızını de­
rinden sarsarak onu insanlaştıracak, onda 
sevme duygusunu canlandıracak bir keder ve 
ıstırabın olmasını istiyordu. Bakalım, daha kü­
çük İnci'nin önünde epey zaman vardı. 

Hester, İnci'nin durduğu aydınlık nokta­
nın etrafına bakarak : 

- «Gel çocuğum,» dedi «Ormanda biraz 
oturalım da dinlenelim.»  

- «Ben yorulmadım, ama eğer bana ma­
sal anlatırsan sen otur.» 

- «Masal mı, ne masalı '? »  

Annesinin eteğini tutan İnci yüzüne bak­
tı, yarı ciddi yarı muzip : 

- «Kara Adamın masalını» dedi. «Bu 
ormanlara musallat olan, elinde demir ciltli 
defteri ve demirden kalemiyle dolaşarak ağaçlar 
arasında rastladığı herkese kanıyla imzalarını 
attıran o çirkin Kara Adamın masalını. Son­
ra da bu adam herkesin göğsüne işaretini vu­

ruyormuş. Anne, sen bu adama hiç rastladın 
mı ?» 
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O devrin yaygın bir boş inancını farkeden 

Hester : 
- «Sana bu masalı kim anlattı kızım ? »  

diye sordu. 
- « Dün gece hasta beklediğin evde, ocak 

başındaki ihtiyar kadın. Bunu anlatırken beni 
uyuyor sandı. Binlerce insanın onu gördüğünü, 
defterini imzaladıklarını, işaretini taşıdıkları­
nı söyledi. O kötü kalpli Mistress Hibbins de 
bunlardan biriymiş. Kocakarı bir de bu kızıl 

harfin o Kara Adamın damgası olduğunu, bu 
karanlık . ormanda gece yarısı onunla buluş­
tuğun zaman kızıl alev gibi yandığını söyle­
di. Doğru mu anne ? Geceleri ısen de onunla 
buluşuyor musun ? »  

- «Sen hiç uyandığın zaman annenin 
yanında olmadığını gördün mü ?» 

- «Hiç anımsamıyorum .  Ama eğer beni 
kulübede yalnız bırakmaktan korkuyorsan ben 
de seninle gelirim. Hem de seve seve. Şimdi, 
nolur söyle anne, gerçekten böyle bir kara 
bir adam var mı ? Sen onunla hiç buluştun mu ? 
Bu işaret onun damgası mı ? »  

- «Sana daha önce de söylediğim gibi 
beni rahat bırakacak mısın ? »  

- «Tabii, eğer her şeyi bana anlatır­
san.» 

- «Hayatımda bir defa Kara Adamı 
gördüm. Bu kızıl harf de onun damgası. »  

Böyle konuşarak, patikadan geçebilecek 
herhangi bir yolcunun göremiyeceği kadar or­
manın içine girmişlerdi . Burada büyük bir yo-
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surı yığınının üzerine oturdular. Bu, · geçen 
yüzyılın bir zamanında, kökleriyle gövdesi or­
manın loş gölgesinde, tepesi bulutlar arasın­
da olan dev gibi bir çamdı. Oturdukları yer 
küçücük bir vadiydi, iki yanında yapraklarla 
kaplı birer tepecik yükseliyordu ve ortasında 
düşen yapraklar altında akıp giden bir· dere 
vardı. Kıyıdaki ağaçlardan zaman zaman ko� 
pan dallar akınbyı keserek girdaplar, yer yer 
de koyu derinlikler meydana getirmişti. Daha 
hızlı ve canlı aktığı yerlerde çakıl ve kahve 
rengi kumlarla pırıltılı geçitler açmıştı. Akın­
tıyı gözleriyle izledikleri zaman ormanın içinde 
kısa bir süre su üzerinde yansıyan ışıkları gö� 
rebiliyorlar ama biraz sonra ağaç gövdeleri 
ile çalılar ve üzeri yosun kaplı kocaman kaya­
lar altında büsbütün gözden kayboluyordu. 
Sanki bütün bu dev ağaçlarla granit kaya kit­
leleri bu küçük derenin yatağım gizlemek ister 
gibiydiler. Belki de durup dinlenme nedir bil­
mez gevezeliği ile bu eski ormanın kalbinde yer 
eden sırları fısıldıyacağından ya da bir göl­
cüğün ayna gibi düz yüzeyinde yansıtacağın­
dan çekiniyorlardı. Gerçekten de su hiç dur­
madan, çocukluğunu oyundan yoksun geçiren 
ve asık suratlı akrabalarla acı olaylar arasın­
da neŞe nedir bilmeyen bir çocuğun hüzünlü 
sesiyle sakin sakin bir şeyler mırıldanır gi­
biydi. 

Bu konuşmayı bir süre dinleyen İnci : 
- «Ey dere ! Budala, can sıkıcı küçük 

dere.» diye bağırdı. « Niçin böyle kederlisin ? 
Canlan biraz, bırak bu iç çekmeyi, mırıldan­
mayı.» 

Ama derecik ormanın o kocaman ağaçları 
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arasında geçirdiği kısacık ömründe öylesine 
hüzünlü bir yaşam sürmüştü ki, bunu anlat­
madan edemiyeceği: gibi, zaten anlatacak baş­
ka bir şeyi de yoktu. İnci de yaşamının onun gi­
bi esrarlı bir kaynaktan doğması ve kederle 
yükfü sahneler içinde akıp gitmesiyle bu dere­
ciğe benziyordu ama, o akıp giderken durma­
dan eynayıpA;ıçrıyor, gevezeliği bir an bile el­
d�n bırakmıyordu. Bu yönden dereyle arasında 
epey fark vardı. 

- «Anne bu kederli derecik ne diyor?» 
diye ısordu. 

- «Bir derdin varsa içinde, dere sana onu 
söyler. Tıpkı benim derdimi bana söylediği 
gibi ! Ama bak patikadan ayak sesi geliyor, 
birisi dalları açarak ilerliyor. Sen şimdi ken­
dine bir oyun bul ben o gelenle konuşacağım.» 

- «Gelen o Kara Adam mı ?» 
- «Haydi git oyna camın» diye tekrar-

ladı Hester. «Ama sakın ormanın içinde uzak­
la;ra gitme. Çağırır çağırmaz da hemen gel.» 

- «Olur anne. Ama gelen Kara Adaın'sa 
biraz kalayım da hem onu hem de koltuğunun 
altındaki . kocaman defteri göreyim.» 

Annesi sahırsızlanarak : 
- «Git budala çocuk, gelen Kara Adam 

falan değil. Dalların arasından görürsün, ra­
hip geliyor.» 

- «Demek o !  Bak anne eli hep kalbinin 
üzerinde ! Yoksa adını deftere yazdığı zaman 
Kara Adam damgayı oraya mı vurmuş ? Senin­
ki gibi damgayı niçin göğsünün üzerinde taşı-
mıyor ann.e ?» · 

- «Başka zaman beni istediğin kadar 
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kızdırırsın ama şimdi git ! »  diye bağırdı Hes� 
ter. «Ama çok uzaklaşma. Derenin mınltısıni 
duyamıyacak kadar sakın uzağa gitme.�> 

Çocuk bir şarkı tutturarak dere boyunca 
uzaklaştı. Hüzünlü sesine daha neşeli bir ahenk 
katmak ister gibiydi. Ama dere söz · dinlemi..; 
yor, kasvetli ormanın kıyısında geçmişteki 
acıklı ve esrarlı bir öykünün çözülemeyen sır­
rını anlatmaya, ya da gelecekte olacağını se­
zinlediği bir şeyler için yakınmaya devam edi­
yordu. Kendi küçücük yaşamı yeterince göl­
geli olan İnci, durmadan dert yanan dereyle 
bütün ilişkisini kesti. Menekşe, gelincik ve ka­
ya kovuklarında yetişen kızıl küpe toplamaya 
koyuldu. 

Çocuk gittikten sonra Hester Prynne pa­
tikaya doğru bir iki adım attı, ama hala ağaç­
ların koyu gölgesindeydi. Yol boyunca ilerleyen 
rahibi gördü. Elinde yolun kıyısından kestiği 
bir sopa vardı. Yalnızdı ve elindeki sopaya da­
yanarak yürüyordu. Bitkin ve dermansızdı. 
Ne kasabada yürürken, ne de görülebileceğini 
sandığı yerlerde, sezdirmekten dikkatle kaçın­
dığı bir umutsuzluk içerisindeydi. Ama burada, 
insan ruhu için başlı başına bir sınav yeri ola­
bilecek bu kuytu ormanda her şey apaçık gö­
rülüyordu. .  Yürüyüşünde bir isteksizlik vardı. 
Sanki bir adım daha atması için ne bir sebep 
vardı, ne de bunu istiyordu. Eğer hala bir şey­
den memnun olma duygusunu yitirmediyse, 
en yakın ağacın dibine uzanarak orada öyle­
ce kalmaktan pek memnun olacağa benziyordu. 
Üzerini yapraklarla örter, yavaş yavaş toprak 
birikerek ufak bir tümsek meydana gelir, altın­
daki canlı mı değil mi hiç önemi kalmazdı. 
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Ölüm arzu edilmeyecek ya da kaçınılmayacak 
kadar belirli bir amaçtı. 

Hester, saygıdeğer Mr. Dimmesdale'in 
halinde açık ve canlı bir ıstırap belirtisi göre­
medi . Yalnız küçük İnci'nin de dediği gibi eli 
hep kalbinin iitrerindeydi. 

• 



BÖLÜM 1 7  

RAHİP İLE HESTER 

R AHİP, ağ·ır ağır yürüyerek neredeyse 
geçip gitmek üzereyken Hester dik­

katini çekecek gücü ancak bulabildi. Önce ha­
fifçe sonra yüksek ve boğuk bir sesle : 

- «Arthur Dimmesdale ! Arthur Dim­
mesdale ! » diyebildi. 

- «Kim o ? »  diye sordurahip.' 
Derhal kendisini topladı, daha dik durdu. 

Kimsenin görmesini istemediği bir durumda 
yakalanan insanı andırıyordu. Gözlerini me­
rakla sesin geldiği yöne çevirdi, ağaçların al­
tında belli belirsiz bir insan şekli farketti. Koyu 
renk elbiseler içindeki bu şeklin, bulutlu gök 
yüzü ile sık yaprakların karartıp alacakaran­
hğa çevirdiği bu öğle vaktinde, bir kadın mı 
yoksa bir gölge mi olduğunu bilemedi. Ola ki, 
düşüncelerinden sıyrılıp çtkan bir hayalet böy­
lece yolunun üzerine dikiJip duruvermişti. 
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Bir adım daha attı ve kızıl harfi gördü : 
- «Hester ! Hester Prynne ! »  dedi. «Sen 

misin ? Hayatta mısın sen ?» 
- «Evet benim ! Şu son yedi yıldır sür­

düğüm hayata yaşamak denirse yaşıyorum ! Ya 
sen, Arthur Dimmesdale, sen h ayatta mısın? »  

Böyle birbirlerinin maddi varlıklarını sor­
malarında, hatta kendi varlıklarından kuşku­
ya düşmelerine şaşacak bir yan yoktu. Karan­
lılc . ormanda öyle bir acayip karşılaşmaydı ki, 
önceki yaJ;?amlarında yakın ilişkileri olan, ama 
şimdi ortak bir korkuyla buz gibi ürperen iki 
ruhun mezar ötesindeki alemde ilk karşılaş­
maları gibiydi. Sanki yeni durumlarıyla beden­
den ayrılmış varlıklarına henüz alışamamışlar­
dı. İkisi de birer hayaletti ve iki h ayalet bir­
birine dehşet veriyordu. Kendilerinden de deh­
şet duyuyorlardı. Çünkü içine düştükleri buna­
lım belleklerini tazelemiş ve her kalbe, öyküle-:­
rini, başlarından geçenleri, yaşamda ancak 
böyle nefes kesici anlarda olabileceği gibi anım­
satmıştı. Ruh, geçen anın aynasında kendi­
sini göriiyordu. Sanki zorunluymuş gibi Art­
hur Dimmesdale korku ve ürpertiyle ağır ağır 
elini uzattı, ölü soğukluğundaki eli Hester'in 
buz gibi eline dokundu. Bu tutuş ne kadar so­
ğuk ols� da bu karşılaşmadaki hüzün ve sı­
kıntıyı biraz ourun azalttı. Hiç değilse şimdi 
aynı alemin yaratıkları olduklarını hissetmiş­
lerdi . 

Başka bir şey söylemeden kadının biraz 
önce çıktığı ormanın gölgesine süzülerek gir.:. 
diler ve İnci'yle beraber oturdukları yosun yı­
ğının üzerine ıoturduİar. · Kendilerinde konuşa­
cak gücü bulunca önce rasgele iki tanıdık in-
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san gibi kasvetli gök yüzünden, yaklaşan fır­
tınadan söz ettiler, birbirlerinin sağlığını s or­
dular. Böylece, kalplerinde i�in i�n yanan ko­
nulara birdenbire değil adını. adım yaklaştı- · 
lar. Kader ve koşullar onları birbirinden o ;ka­
dar uzun zaman ayn bırakmıştı ki, hafif ve ge­
lişi güzel bir şeyin önden giderek kapıları aç­
ması gerekiyordu. Ardından gerçek düşünce­
leri eşikten dışarı adım atabilirlerdi. 

Bir süre sonra rahip Hester Prynne'in 
gözlerinin içine bakarak : 

- «Hester» dedi. «Huzura kavuşabildin 

mi '?» 
Hester hüzünlü bir gühimsemeyle göğsüne 

baktı : 
--- «Ya sen ?»' diye sordu. 
- «Hayır. . .  Umutsuzluktan, çaresizlik-

ten başka hir şey yok. Kim olduğum ve sürdü­
ıfüm yaşam düşünülürse zaten başka ne uma· 
bilirim ? :Uınsiz olsaydım, vicdansız, kaba ve 
vahşi içgüdülerinden başka şeyi olmayan sefi\ 
oir kişi olsaydım, çoktan huzura kavuşurdum 
Belki de onu hiç k aybetmezdim. Ama ru­
humun şimdiki durumunda, özümde varolan 
iyi şeylerle , Tanrının bağışladığı seçkin nite· 
likler şimdi benim için manevi azap araçların· 
dan başka bir şey değil. Çok bedbahtım Hes· 
ter.» 

- «Herkes seni sayıyor, seviyor, sen dı! 
onlar için, onların iyiliği için, çırpınıyorsun. 
Bu sana huzur vermiyor mu ?» 

Rahip acı bir gülümseyişle : 
- «Hayır ! Sadece sefaletimi artırıyor ! »  

dedi. «Beni daha da sefil, daha d a  perişan edi­
yor. Yapar göründüğüm iyi işlere gelince, ben 
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buna da inanmıyorum. Benimki gibi mahvol­
muş bir ruh nasıl olur da başka ruhların kur­
tuluşunu sağlaya.bilir ? Kirlenmiş bir ruh nasıl 
onları arıtabilir? Halkın hürmetine gelince . . .  
ı<eşke beni hor görseler, beden nefret etseler­
di. . Kürsüye çıktığım zaman cemaatin gözleri 
yüzüme sanki cennetin nuru oradan süzülüyor­
muş gibi yöneliyor. . . Gerçeğe :susamış topluluk 
sözlerimi Pantekost'un dilinden dökülüyormuş 
gibi dinliyor . . .  Sonra ben gözlerimi içime çevi­
riyorum ve onların putlaştırdıkları şeyin simsi­
yah gerçeğini görüyorum. Bu insana huzur ve­
rir mi sanıyorsun Hester? Görünüşümle asıl 
benliğim arasındaki zıtlığa içim yanarak acı 
acı gülüyorum. Mutlaka şeytan da gülüyordur 
buna.» 

Hester yumuşak bir edayla : 
- «Haksızlık ediyorsun kendine» dedi. 

«Acı çekerek içten pişmanlık duydun sen. Gü­
nahın geride, ge�mişte kaldı. Bugünkü yaşa­
mın her yönden, halkın gözündeki yaşamından 
daha az kutsal değil. Gördüğün iyi işlerin ta­
nıklık edip onayladıkları pişmanlık da bir ger­
çek değil midir? .Bunun sana huzur vermesi ge­
rekmez mi?:» 

- «Hayır Hester ! Hayır ! »  diye cevap ver­
di rahip. «Bu pişmanlık asılsız, soğuk, ölü bir 
pişmanlık. Bana da hiç yararı yok. GUnahı­
mın karşılığını fazlasıyla ödedim ama, piş­
manlık faydasız ! Yoksa bu sahte kutsallık 
giysilerini çoktan çıkartır atar, insanlığın önü­
ne beni kıyamet gününde görecekleri gibi çı­
kardım. Göğsünde kızıl harfi taşıdığın için ne 
mutlu sana Hester . . .  Benimki gizli gizli yanı­
yor. Yedi yıllık bir sahtekarlığın azabından 
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sonra benim ne olduğumu bilen birisinin göz­
lerine bakmak bilemezsin ne kadar rahatlık 
veriyor bana. Bir tek dostum olsaydı da ona, 
bütün insanların övgülerinden bıktığım, tik­
sindiğim zaman gidip günahkarların en alçağı 
olduğumu açıklasaydım, belki böylece ruhum 
canlılığını korurdu. Gerçeğin bu kadarı bile 
beni kurtarabilirdi. Ama şimdi her şey sah­
te . . .  Her şey boş . . .  Her şey ölü . . . » 

Hester Prynne yüzüne baktı, ama konuş­
makta tereddüt etti. Oysa rahibin uzun süredir 
içine attığı duyguları böyle heyecanla dile ge­
tirmesi, söylediği sözler, açıklamak istediği 
şeyi söylemesi için tam fırsattı. Korkusunu 
yendi ve konuştu : 

- «Günahın üzerinde beraberce ağlamak 
istediğin o dost işte benim. Senin suç ortağın 
ben . . .  » Tekrar duraladı, kelimeler boğazından 
zorla çıkıyordu. «Böyle bir düşmansa uzun sü­
redir seninle birlikte oturuyor, hem de aynı 
çatı altında. » 

Rahip nefes nefese ayağa fırladı, eliyle 
kalbini sanki k"opartıp atacak gibi kavramış­
tı : 

«Ne ! Ne diyorsun ?» diye bağırdı. «Be­
nimle aynı çatı altında bir düşman mı ? _Ne de­
mek istiyorsun ? »  

Hester Prynne, b u  kadar uzun süre rahibi 
kötülükten başka bir amacı olmayan birisinin 
�line bıraktığı için bu balı tsız adama ettiği 
kötülüğün büyüklüğünü şimdi daha iyi anlı­
yordu. Oysa böyle bir adamın insafına onu 
bir an bile bırakmaması gerekirdi. Kendisini 
hangi maske altında gizlerse gizlesin düşmanı­
nın bu derece yakınında oluşu Arthur Dimmes-
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dale gibi hassas bir varlığın duygularını mut-· 
laka etkilemiş, bozmuştu. Herhalde Hester bir 
süre bu konuya ya gereken önemi vermemiş­
ti, ya da kendi dertleri arasında rahibin daha 
iyi durumda olduğunu düşünmüştü. Ama son 
zamanlarda, sehpada geçen o geceden sonra 
ona karşı olan duyguları hem yumuşamış hem 
de canlanmıştı. Şimdi kalbinde olup bitenleri 
daha iyi görüyordu. Roger Chillingworth'.un 
hep yanında bulunuşu, çevresini zehirleyen 
bu gizli ağı ile rahibin resmen doktoru olarak 
müdahaleleri ve rahibin fiziksel ve ruhsal za­
yıflığı, bütün bu kötü koşulların zalim bir 
amaca yöneldiğinden Hester'in hiç kuşkusu 
kalmamıştı. Bunlardan yararlanarak rahibin 
vicdanı hep diken üzerinde tutulmuş, zaman­
la acıdan kurtulacak yerde manevi varlığının 
düzeni bozularak büsbütün perişan edilmişti. 
Bunun sonucu bu dünyada delilikten başka 
bir şey olamaz. Ardından, iyi ve doğrudan ebe­
diyen uzaklaşılır ki, delilik de belki bu duru­
mun yeryüzündeki şeklidir. 

Bir zamanlar sevdiği, doğruyu söylemek 
gerekirse hala da tutkuyla sevdiği adamı, işte 
böyle bir yıkıntıya sürüklemişti. Hester, ra­
hibin şerefinin feda edilmesinin ve hatta Ro­
ger Chillingworth'e dediği gibi ölümünün, ha­
yatta kalmasından mutlaka daha iyi olacağına 
inanıyordu. Şu anda bu korkunç hatasını iti­
raf etmektense yaprakların üzerine uzanıp 
Arthur Dimmesdale'in ayakları dibinde seve­
rek can verebilirdi. 

- «Arthur affet beni . . .  » diye haykırdı. 
·«Her şeyde, ama her şeyde daima doğru ol­
maya çalıştım. Doğruluk bütün yaşamım bo· 
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yunca sarıldığım tek faziletti. Bundan yalnız 
bir defa senin iyiliğin, yaşamın, şöhretin söz 
konusu olduğu zaman ayrıldım. İşte o zaman 
bir yalana razı oldum. Öte yanda ölüm tehdit 
etse bile yalandan hayır gelmiyor. Ne demek 
istediğimi anlamıyor musun ? O ihtiyar . .  Roger 
Chillingworth adındaki hekim . . .  Benim ko­
camdı. . .  » 

Rahip, kadına bir an büyük bir hırsla, hid­
detle baktı. Bu güçlü duygu aslında daha yük­
sek, daha arı, daha yumuşak niteliklerle karı­
şarak rahipte İblis'in hak iddia ettiği bir yanı 
teşkil ediyordu ve şeytan onu bu yoldan ele 
geçirmeye çalışıyordu. Hester yaşamında bun­
dan daha kara, daha hırslı bir bakışla hiç kar­
şılaşmamıştı. Bu kısa süren karanlık bir de­
ğişinldi. Ancak çektiği ıstırapla kişiliği öyle­
sine zayıf düşmüştü ki, tabiatının en kaba 
yanlarım harekete getirse bile ancak kısa sü­
reli bir mücadeleye gücü yetiyordu. Yere çök­
tü, yüzünü elleri arasına aldı. 

- « Bilmeliydim bunu» diye mırıldandı. 
«Biliyordum da ! Onu ilk gördüğüm zaman da, 
sonra da kalbimdeki ürperti o sırrı bana açık­
lamamış mıydı ? Niçin anlayamadım? Ah Hes­
ter Prynne bu işteki dehşeti sen anlayamaz­
sın. Hasta, suçlu bir kalbin, doymak nedir bil­
meyen aç bir gözün önüne serilmesindeki bu 
müthiş çirkinlik, utanç ve bayağılık . . .  Kadın, 
kadın bunun sorumlusu sensin. Seni bağışla­
yamam . . .  » 

Kendini rahibin yanındaki yaprakların. 
üzerine atarak : 

- «Affedeceksin beni . . .  » diye haykırdı. 
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«Bırak Tanrı cezalandırsın . . . Ama sen affede� 
ceksin . . . » 

Ani ve umutsuz bir şefkatle rahibe sarıl­
dı, başını göğsüne bastırdı. Yanağının kızıl 
harfe yaslandığına hiç aldırmamıştı. Rahip 
kendini kurtarmak için boş yere çabaladı. Hes­
ter, yüzüne gene sert sert bakar diye bırakmı­
yordu. Bütün dünya bu yapayalnız kadına ye­
di uzup yıl kaşlarını çatarak bakmıştı, ama o 
buna dayanmış, elemli fakat azimli bakışları­
nı öte yana çevirmemişti. Gökler bile ona su­
rat asmış, ama o ölmemişti. Ne var ki, bu $O­

luk benizli, zayıf, günahkar ve perişan adamın 
kaşlarını çatmasına dayanamaz, yaşa yamaz­
dı. . .  

- « Beni affedeceksin değil mi ? Beni af­
fedeceksin değil mi ?» diye tekrarladı üst üste 
«Bana kaşlarını çatmıyacaksın . . .  » 

Rahip nihayet derinden, kederin uçurum­
larından gelen, ama öfkeli olmayan bir sesle : 

- «Seni affediyorum Hester. Seni gö­
nülden affediyorum. Dilerim Tanrı · da ikimizi 
affetsin. Biz Tanrının en günahkar kullan de­
ğiliz. Bu kirlenmiş rahipten de beteri var. O 
ihtiyarın intikamı benim günahımdan da kara. 
Büyük bir soğukkanlılıkla bir insan kalbinin 
kutsallığını ihlfil etti. Sen ve ben Hester, hiç 
böyle bir şey yapmadık . . .  » 

- «Asla,» diye fısıldadı Hester. «Bizim 
yaptığımız şeyin kendine göre kutsal bir yanı 
vardı. Bunu hissetmiştik. Birbirimize de böyle 
demiştik. Unuttun mu bunu ?» 

Arthur Dimmesdale yerden kalkarak : 
- «Sus Hester, sus ! »  dedi. «Unutur mu­

yum hiç.»  
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Tekrar devrilen ağacın yosunlu gövdesi 
üzerine yan yana, el ele oturdular. Hayatta 
bundan daha hüzünlü bir anları olmamıştı. Ne 
zamandan beri yollarının uzayıp gittiği ve her 
adımda biraz daha kararan kaderleriydi bu, 
ama onlar gene de bunun bitmesini istemiyor­
lardı. Etraflarını örten orman loştu, esen rüz­
garla çıtırdıyordu. Başlarının üzerindeki dal­
far birbirlerine çarpıyor, kocamış, kasvetli bir 
ağaç yanındakine altlarında oturan çiftin hü­
zünlü öyküsünü anlatır, ya da başlarına gele­
cek kötülüğü uzaklaştırmak ister gibi mah­
zun mahzun inliyordu. 

Gene de o ana yapışmış gibiydiler. Biraz­
dan Hester, Prynne'in utanç yükünü yeniden 
sırtlayacağı, rahibin sahte şeref kılığına tek­
rar bürüneceği kasabaya giden orman yolu ne 
kadar da sıkıntılı görünüyordu. Bunun için 
biraz daha oldukları yere yapışıp kaldılar. 
Hiç bir altın ışık bu karanlık ormanın loşluğu 
kadar değerli olamazdı. Ancak böyle bir ortam­
da, yalnız erkeğin görebildiği kızıl harf bu düş­
müş kadının göğsünü yakamaz, yalnız kadının 
görebildiği, Tanrıyı ve insanları aldatan Art­
hur Dimmesdale bir an için dürüst olabilirdi. 
Rahip, aklına gelen bir düşünceyle birden ir­
kildi. 

- « Hester . . .  » diye haykırdı. «Yeni bir 
korku daha çıktı. . . Roger Chillingworth asıl 
kişiliğini öğrendiğimi bildiğine göre sırrımızı 
s aklamaya devam eder mi acaba ? İntikamı aca­
ba şimdi nereye yönelecek ? »  

Hester, düşünceli düşünceli : 

- KIZIL HARF : 16 -
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- «Yaratılışında acayip bir gizlilik var­
dır onun» dedi. «İntikamını gizli gizli aldığı için 
bu huyu edinmiş olmalı. Sırrı açığa vuracağını 
sanmıyorum. Karanlık ihtirasını doyurmak için 
herhalde başka yollara başvuracaktır. »  

- «Ya ben ? Ben naml bu can düşmanımla 
aynı havayı soluyarak yaşıyacağım ?» diye 
sordu Arthur Dimmesdale. Nefesi daralmış gi­
biydi. Elini sinirli bir şekilde kalbinin üzerine 
bastırmıştı. Bu hareketi alışkanlık haline ge­
tirmişti. «Düşün Hester, sen güçlüsün . . .  Bana 
bir akıl ver . . .  » 

Hester ağır ve kesin bir sesle : 
- «Artık bu adamla bir arada otura­

mazsın» diye karşılık verdi. « Kalbinin bu kem 
gö:?fün · bakışlarından kurtulması gerekir ar­
tık.» 

«Bu ölümden de beterdi. Ama nasıl 
kurtulmalı ? Elimden ne gelir. Kim olduğunu 
söylediğin zaman yaptığım gibi, şu kuru yap­
raklar üzerine uzanıp öleyim daha iyi .»  

Hester'in gözleri yaşla doldu : 
- «Yazık ! »  dedi. «Nasıl da mahvetmiş 

seni. Bu zayıflık öldürecek seni. Başka şey 
değil. »  

Vicdan azabı içinde kıvranan rahip : 
- «Tanrı yargıısı üzerimde. Bu büyük 

kuvvete nasıl karşı çıkarım» diye inledi. 
- « Tanrı bağışlayıcıdır da, yeter ki, bun­

dan yararlanacak gücü göster.» 
- «Benim yerime sen güçlü ol. Ne yapa­

yım sen söyle . . .  » 
Hester Prynne koyu, derin gözlerini rahibe 

.-dikti ve kendini ayakta tutamıyacak ka<lar 
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dağılmış ve benliğini yitirmiş bu ruh üzerinde 
adeta çekici bir etki yaparak : 

- «Dünya bu kadar dar mı ?» dedi. «Ev­
ren daha bir ısüre önce yaban otlarının kapla­
dığı bir çöl, şu bulunduğumuz yer kadar ıssız 
olan bu kasabadan mı ibaret ? Şu patika ne­
reye çıkar diye sorsam, Kasabaya, dersi!!. 
Evet ama ondan öteye de yol vardır! Git gide 
çöle dalan, her adımda daha da kararan, bk­
kaç mil sonra da beyaz adamın izine rastlan­
mayacak bir yol . . .  Ve özgürlük . . .  Bu kadar 
kısa bir yolculuk seni sefil ve perişan olduğun 
bir alemden, mutlu olabileceğin bir aleme gö­
türebilir. Bu sınırsız ormanda kalbini Roger 
Chillingworth'ün gözünden saklıyacak bir göl­
gelik yok mu ?» 

Rahip hüzünlü bir gülümsemeyle : 
- «Evet var Hester, dökülen yaprakların 

altı» dedi. 
- «Sonra, koskoca okyanus yolu açık» 

diye devam etti Hester. «Seni buraya o getirdi­
ği gibi istersen geri de götürür. Doğduğumuz 
ülkede, ya da uzak bir köyde, veya kocaman 
Londra' da, o da olmazsa Almanya' da, İngilte­
re' de, güzel İtalya'da onun etkisinden, bilgi­
sinden uzak yaşayabilirsin. Bu taş kalpli adam­
lardan, onların düşj.incelerinden sana ne ? Se­
nin en iyi yanlarını cendere içinde tuttukları 
yetmedi mi?»  

Hester'in söylediklerini sanki bir rüyanın 
gerçekleştirilmesine çağrılıyormuş gibi dinle­
yen rahip : 

- «Olamaz, gidecek güç yok bende. Sefil 
ve günahkar bir insan olarak Tanrının beni koy­
tluğu yerde varlığımı sürüklemekten başka bir -
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düşüncem yok. Kendi ruhumu yitirdim ama, ge­
ne de başkalarının ruhları için elimden geldi­
ğince çalışacağım. Hazin nöbeti sona erdiği 
anda kendisini şerefsizlik ve ölüm bekleyen 
sadakatsiz bir nöbetçi olsam da nöbet yerimi 
terkedemem.» 

Erkeği kendi gücüyle canlandırmaya ka­
rarlı bulunan Hester : 

- «Bu yedi yıllık sefalet yükü altında ezil­
mi�sin sen» diye karşılık verdi. «Ama bu yükü 
sırtından atacaksın. Ne patikadan geçerken 
ayağına takılacak ne de, eğer okyanusu geçmek 
istersen, seninle birlikte gemiye binecek. Bu 
yıkıntıyı olduğu yerde bırak, artık onunla ilişi­
ğini kes. Hayata yeniden başla. Bu tek sı­
navdaki başarısızlıkla bütün olanaklar tükendi 
mi ? Hayır. Gelecek günler de sınav ve başarı 
dolu. Tadılacak mutluluklar, yapılacak görev­
ler var. Bu yalancı yaşamı d oğrusuyla değiştir. 
Eğer ruhun seni böyle bir göreve çağırırsa, kı­
zılderililerin öğretmeni, yol göstericisi ol. Ya 
da yaratılışına daha uyan bir yol seç. Uygar 
dünyanın en bilge en tanınmış kişileri arasına 
katıl. Vaaz ver . . .  Yaz . . .  İş gör . . .  Ne yaparsan 
yap, ama burada uzanıp kendini ölüme bırak­
ma. Bu Arthur Dimmesdale adını bıırak. Kork­
madan, utanmadan taşıyabileceğin yüce bir 
isim yap kendine. Yaşamını ne zamandır ke­
miren, iradeni, iş yapmanı çökerten, sende piş­
manlık getirme gücü bile bırakmayan acı ve 
işkenceler içinde daha bir tek gün bile geçir­
menin ne anlamı var. Doğrul ve uzaklaş . . .  » 

Gözlerinde Hester'in verdiği heyecanın tu­
tuşturmuş olduğu titrek bi'r ateş çakıp sönen 
Arthur Dimmesdale : 
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- «Ah Hester ! »  diye inledi. «Ditleri 
tutmayan bir adama yarışa katılmasını söy­
lüyorsun sen. Bırak beni burada öleyim . . .  
Bende o geniş, yabancı, güç dünyada yalnız 
başıma savaşacak güç yok . . .  » 

Kırılmış bir ruhtaki umutsuzluğun son ifa­
desiydi bu. Önünde duran daha iyi bir gelece­
ği kavrayacak gücü bile yoktu . Söylediği son 
sözleri tekrarladı : 

- «Yalnız başıma, Hester . . .  » 
Hester derinden gelen bir fısıltıyla : 
- «Hayır, yalnız başına değil. »  dedi . 
Artık, söyleyecek başka şey kalmamıştı. 

• 



BÖLÜM : 1 8  

BiR IŞIK SELİ 

A RTHUR DİMMESDALE Hester'in yü­
züne umut ve neşe dolu bir bakışla 

bakmakla beraber bu bakışta korku da eksik 
değildi. Onun belli belirsiz ima edip açıkça söy­
lemeye cesaret edemediği şeyi söyleyen Hes­
ter'in ataklığı karşısında biraz da dehşete ka­
pılmıştı. 

Oysa doğuştan cesur ve hareketli bir ruha 
sahip olan ve uzun süredir hem toplumdan 
uzak kalmış, hem de tam lıir sürgün hayatı 
yaşamış Hester, rahibin çok yabancısı olduğu 
düşüncelerine kendisini alıştırmıştı. Manevi 
bir çölde kuralsız, öncüsüz dolaşıp durmuştu. 
Bu çöl, şu anda kaderlerini belirlemek üzere 
başbaşa verip düşündükleri vahşi orman ka-· 
dar geniş, şaşırtıcı ve loştu. Kafası ve kalbi 
sanki bu çölde daha rahattı ve o buralarda , 
kızılderililerin kendi ormanlarında dolaştığı 
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gibi rahatça dolaşabiliyordu. Yıllardır bütün 
kurumlara, rahiplerin yasa yapıcıların düzenle­
dikleri her şeye, bu yabancılaşmış görüş açı­
sından bakıyor, rahip şeritlerini, yargıç giy­
silerini, sehpaları, ceza direklerini, ateşleri, 
kiliseyi, bir kızılderiliden aşağı kalmıyacak 
şekilde eleştiriyordu. Kaderi, başına gelenler 
adeta onu özgürleştirmişti. Kızıl harf, başka 
kadınların girmeye cesaret edemeyeceği yer­
lere onun rahatça girmesini :sağlayan bir pa­
saport gibiydi. Utanç, Umutsuzluk, Yalnızlık . . .  
İşte onun sert ve çetin öğretmenleri. Bunlar 
onu güçlendirmişler ama epeyce yanlış şeyler 
de öğretmişlerdi. 

Öte yandan rahip, genel olarak kabullen­
miş yasaların sinırları dışına çıkabilecek bir 
olay yaşamamış, yalnız bir defa bunların en 
kutsalını büyük bir korkuyla bozmuştu. An­
cak bu, tutkuyla işlenmiş bir günahtı, bir ku­
ralın bilerek çiğnenmesi değildi. O talihsiz an­
dan beri yalnız hareketlerine değil, bir anlık 
duygularına, bütün düşüncelerine hastalık de­
recesine varan bir dikkat göstermişti. O günün 
din adamları toplumsal düzenin önde gelen ki­
şileri olduğu için bu düzenin kuralları, ilkele­
ri ve hatta önyargıları ile daha çok eli kolu 
bağlıydı. Rahip olarak ister istemez mesleğinin 
,sınırları içerisine hapsedilmişti. Günah işlemiş 
ama vicdanını hiç kapanmayan bir yaranın 
sızısı ile daima canlı tutan bir insan olarak 
hiç günah işlememiş bir insandan daha fazla 
fazilet sınırları içinde kalabileceği rahatça 
söylenebilirdi. 

Görüldüğü gibi Hester Prynne için yedi 
yıllık sürgün ve utanç yaşamı onu bu ana ha-
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zırlamaktan başka bir şey değildi. Ya Dinunes­
dale. Böyle bir adam bir kez daha tökezlerse,. 
suçunu hafifletmek için hangi neden öne sü­
rülebilirdi ? Hiç bir neden . . .  Olsa olsa, uzun 
süren şiddetli bir ıstıraba artık dayanamadı­
ğım, çektiği vicdan azabı ile aklının karmaka­
rışık olduğunu, vicdanının herkesçe bilinen bir 
:suçlu olarak kaçmak ile, iki yüzlü bir insan 
olarak olduğu yerde kalma arasında bir seçme 
yapamadığını, bir can düşmanının tertipleri ile: 
ölüm ve şerefsizlik tehlikesinden kaçınmanın 
insanca bir zaaf olduğunu ve nihayet, karanlık 
ve ıssız bir yolda yürüyen bu zavallı, ha:sta ve 
perişan yolcunun gözüne bir sevgi pırıltısının 
iliştiğini, bu dayanılmaz kaderin yerini yeni 
ve dürüst bir yaşamın alması olanaklarının be­
lirdiğini öne sürebilirdi. Ciddi ve hazin gerçeği 
söylemek gerekirse, günahın insan ruhunda 
açtığı gedik bu dünyada hiçbir zaman kapatı­
lamaz. Düşmanın kaleye aynı yoldan girmeme­
si için burası gözetlenebilir, korunabilir ama o,  
bu sefer de başka bir yol seçer. Ne olsa orta­
da harap bir duvarla, tadını unutmadığı zaferi 
tekrarlamak isteyen düşmanın sinsi adımları 
vardır. 

Rahibin içinde geçen mücadeleyi anlatma­
ya gerek yok. Şunu söylemek yeter. Rahip kaç­
maya karar verdi, hem de bir başına değil . . .  

« Şu son yedi yıldır» diye geçirdi içinden. 
«Eğer umut ve huzur duyduğum tek bir an ol­
saydı, bunu Tanrının merhameti diye sayar 
çektiğim bu yaşama katlanırdım. Ama şimdi, 
affedilmesi olanaksız bir hüküm yediğime göre 
idamdan önce suçluya bağışlanan o ufacık te­
selliden niçin yararlanmayayım ? Ya da eğer 
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bu yol Hester'in dediği gibi daha iyi bir yaşa­
ma çıkacaksa, bu yolu izlemekle ne . kaybetmiş 
olacağım ? Üstelik hep onunla beraber olaca­
ğım. Desteği öylesine güçlü, tesellisi öylesine 
yumuşak ki ! Gözlerimi çevirmek cesaretini bu­
lamadığım yüce Tanrı, acaba sen beni bağış­
layacak mısın ?» 

Hester rahiple göz göze geldiği anda : 
- «Gideceksin değil mi ?» dedi. 
Karar verilince, garip bir sevinç pırıltısı 

titrek aydınlığını sıkıntıyla daralmış gö.ğsüne 
yaydı. Bu, kalbinin zindanından kurtulan bir 
mahpusun, hıristiyanlığın ve ya:salarm girme­
diği bir bölgedeki vahşi ve serbest atmosferi 
soluması gibi ferahlatıcı bir şeydi. Ruhu can­
lanmış, kendisini yerlerde süründüren o sefa­
let yıllarında hiç olmadığı şekilde onu adeta 
göğe yaklaştırmıştı. Tabiatındaki o derin din­
darlık nedeniyle bu halinde de tapınmaya ben­
zer bir yan vardı. 

Kendi kendisine şaşarak : 
- «Bu duyduğum sevinç mi?» diye hay­

kırdı. «Ben de büsbütün öldüm sanmıştım. Ah 
Hester, sen benim koruyucu meleğimsin. Ken­
disini hasta, günahkar ve kederle yüklü yap­
raklar üzerine atan ben, bağışlayıcı Tanrıyı yü­
celtmek için yeni bir güçle doğruluyorum. Da­
ha iyi yaşam dediğimiz işte bu . . .  Ona niçin da­
ha önce kavuşmadık?» 

- «Artık geriye bakmayalım» diye kar­
şılık verdi Hester Prynne. «Geçmiş geride kal­
dı. Üzerinde durmanın ne anlamı var? Bak, bu 
işaretle onu da çıkartıp atıyorum, sanki hiç 
geçmemiş, hiç olmamış gibi . .  . » 

Böyle söyleyerek kızıl harfi tutan kopça-
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çaları açtı, göğsünden aldı ve ileriye kuru yap-· 
rakların arasına fırlattı attı. Esrarlı işaret, 
derenin kenarına düştü. Bir karış daha uçsa 
suya düşecek ve derecik mırıldandığı o anla­
şılmaz öykünün yanısıra başka bir keder yü­
künü daha sırtlamış olacaktı. Ama simli harf 
kayıp bir mücevher gibi pırıldayarak orada 
kaldı. Belki de bahtsız bir yolcu onu yerden 
alacak ve acayip hayaletler, kalp kırıklıkları, 
akla hayale gelmez felaketler peşini bırakmı­
yacaktı. 

Damgadan kurtulan Hester derin bir nefes 
aldı, utanç ve ıstırap yükünü omuzlarından at­
mıştı. Oh, ne rahatlıktı bu. Serbest kalmadan, 
demek ki taşıdığı yükün farkında değildi. 
İçinden gelen diğer bir hareketle saçlarını 
hapseden başlığı d a  çıkardı, gür koyu saçları 
omuzlarına dökülerek gölge ve ışık oyunlarıy­
la yüz çizgilerine çekici bir yumuşaklık verdi. 
Dudaklarının etrafında ve gözlerinde, sanki 
kadınlığın kaynağından fışkıran pırıltılı,  tatlı 
bir gülümseme belirdi. Ne zamandır soluk ya­
naklarına pembe bir aydınlık yayıldı. Kadın­
lığı, gençliği ve güzelliğinin bütün zenginliği 
geçmişten geri dönmüşler, genç kızlık umutları 
ve daha önce tatmadığı bir mutlulukla bu anın 
büyüsü içinde kenetlenmişlerdi. Yerin ve gö­
ğün kederi, sanki bu iki ölümlü kalbin atışla­
rının sonucu imiş gibi onların üzüntüleriyle 
birlikte yok oldu. Birdenbire, göklerin bir gü­
lümsemesi ile güneş parlayıverdi ve kuytu or­
manı bir ışık yağmuruna tutarak yeşil yap­
rakları sevindirdi. Dökülmüş sarı yaprakları 
altına dönüştürdü, kocamış ağaçların kurşuni 
gövdelerinde yansıdı. o ana kadar gölge yapan 
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her şey şimdi pırıltı saçıyordu. Küçük dere­
ııin akışı, a,rtık keyifli bir ısır hfilini alan or­

manın kalbine kadar neşeli yansımalarıyla iz­
lenebiliyordu. 

İnsanların yasasına boyun eğmeyen, yük­
sek gerçeklerin aydınlatmadığı vahşi, dinsiz 

doğanın ve ormanın, iki ruhun mutluluğuna 
gösterdiği sıcak ilgi işte böyle oldu. Yeni do­
ğan aşk da, daldığı derin uykudan uyanan aşk 
da her zaman bir aydınlık yaratır ve kalpleri 
pırıltılarla dolduran bu aydınlık dış dünyaya 
da taşar. Orman o loşluğunu, o kasvetini ko­
rusaydı bile Hester'in gözüne de, Arthur Dim­
mesdale'in gözüne de aydınlık görünürdü . . .  

Hester başka bir sevincin ürpertisi ile 
ona baktı : 

- «İnci'yi tanımalısın» dedi. «Küçük in­
ci'mizi . . .  Biliyorum onu gördün, ama şimdi 
başka gözle bakacaksın ona. Garip bir çocuk, 
anlamakta adeta güçlük çekiyorum onu . . .  Ama 
·sen de onu benim kadar ısevecek, nasıl davran­
mam gerektiği konusunda bana fikir verecek­
sin. »  

Rahip biraz d a  endişeyle : 
- «Acaba çocuk beni tanımaktan memnun 

'Olacak mı ?» diye sordu. · «Çoğu zaman bana 
karşı güvensizlik gösterdikleri, bana pek de 
yaklaşmak istemedikleri için ne zamandır ço­
cuklardan kaçınırım. İnci' den bile korkuyor­
dum . . . » 

- «Ne yazık» dedi anne, «Ama hem o se­
ni sevecek, hem sen onu. Zaten buralarda. Şim­
di çağırırım. İnci ! İnci ! »  

- «İşte orada, derenin karşısında güneş­
te duruyor. Demek, ooni sevecek diyorsun ?» 
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Hester gülümsedi ve biraz ötede gorunen 
İnci'yi tekrar çağırdı. Rahibin dediği gibi dal­
lardan bir kemerin arasından dökülen güneş 
ışınları arasında parlak kumaştan giysiler 
içinde bir hayal gibiydi. Işınlar bir ileri bir 
geri giderek onu bazen saklıyor, bazen mey� 
dana çıkartıyor ve bu değişen aydınlığa göre 
kah gerçek bir çocuk, kilh bir ruh gibi görü­
nüyordu. Annesinin sesini duydu, ağaçların 
arasından yavaş yavaş yaklaştı. 

Annesi rahiple konuşurken İnci hiç de sı­
kılmamıştı. Göğsüne suç ve dünya sıkıntıları 
ile sığınanlara çatık kaşlı görünen bu kocaman 
kara orman yalnız çocuğun oyun arkadaşı ol­
muştu. Aslında hiç de güleryüzlü olmadığı 
halde sırf çocuğu sevindirmek için en tatlı ha­
line bürünmüştü. Geçen güzün ürünü olduğu 
halde · ancak bu ilkbaharda olgunlaşan ve şu 
anda sarı yapraklar üzerinde kızıl kan dam­
laları gibi duran alıçları ikram etti ona. İnci 
bunları topfadı ve vahşi kokuları bayağı hoşu­
na gitti. Ormanın küçük sakinleri yolundan 
kaçmak için pek de telaş etmiyorlardı . Peşine 
bir düzüne yavru takmış bir yaban tavuğu ön­
ce yiğitce öne fırladıysa da çok geçmeden bu 
kabalığından pişman oldu ve gıdaklıyarak yav­
rularına korkmamalarını söyledi. Alçak bir 
dala yalnız başına konan bir güvercin, İnci da­
lın altına gelene kadar bekledi ve hem selam 
hem korku anlamında bir ses çıkardı. Yurt 
tuttuğu ağacın yücelerinden bir sincap, kor­
kulu mu, keyifli mi belli olmayan cızıklama­
larla kızın başına bir ceviz fırlattı. .  Ceviz de 
ceviz olsa neyse. Geçen yıldan kalmaydı, üs­
telik içini de keskin dişleriyle kemirmişti. İn-



- 253 -

ci'nin ayaklarının yapraklar üzerinde çıkardığı 
hafif sesten irkilerek uyanan bir tilki, çocuğa 
merakla baktı. Acaba oradan yavaşça sıvışma­
h mıydı, yoksa aynı yerde uyumaya devam. 
etmeli miydi. Söylendiğine göre de bir kurt 
İnci'ye yaklaşarak elbisesini kokladı ve okşa­
sın diye vahşi başını una uzattı. İşin doğrusu, 
orman ana ile bağrında beslediği bu vahşi ya­
ratıklar, çocukta kendileriyle akraba bir vah­
şilik keşfetmişlerdi. 

Ve İnci de burada, kasabanın kenarları 
çayırlı sokakları ile annesinin kulübesinden da­
ha tatlı, daha yumuşaktı. Galiba çiçekler de 
bunu bildiklerinden o geçerken : «Benimle 
süsle kendini güzel çocuk, benimle süsle ! »  diye 
fısıldıyorlar, İnci de onların gönlünü hoş et­
mek için menekşe, gelincik, küpe çiçeği top­
luyor, yaşlı ağaçların gözünün önüne uzattık­
ları taze sürgünleri kopartıyordu. Bunlarla sa­
çını, ince belini süsledi, su perisi, orman perisi 
ya da bu ihtiyar ormana en yakın neyse o olu­
verdi. Annesinin sesini duyduğu anda, işte 
İnci bu süslere bürünmüştü. 

İnci geliyordu, ama ralıibi gördüğü için 
adımları ağırdı. 

• 



BÖLÜM : 1 9  

DERE KENARINDA 

R AHİPLE birlikte küçük inci'yi sey­
reden Hester Prynne : 

«Ünu çok seveceksin» diye tekrarladı. 
«Çok da güzel değil mi ? Bak nasıl bir doğal 
yatkınlıkla o basit çiçeklerle süslemiş .kendisi­
ni. Ormanda, inci, elmas, yakut toplasaydı bun­
dan daha fazla yakışmazdı. Ne hoş bir çocuk 
değil mi ? Ama kaşlarını kimden almış ben 
biliyorum. »  

Arthur Dimmesdale, endişeli bir gülüm­
semeyle : 

- «Biliyor musun Hester» dedi. «Yanın­
da daima sakin duran bu sevgili çocuk beni 
ne kadar korkutmuştur. Düşünmüştüm ki, yüz 
çizgilerim, az da olsa onda öyle belirli şekilde 
ortaya çıkacak ve herkes bunun farkına vara­
cak. Ah Hester ne biçim bir düşünceydi o. Hele 
korkmak ne ayıp şeydi. Ama daha çok sana 
benziyor.» 
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Anne yumuşak bir gülümsemeyle : 

- «Hayır ! Hay:ır ! »  dedi. «Biraz daha 
büyürse kimin çocuğu olduğunu korkmadan 
anlarısın. Ama, saçlarındaki o yaban çiçekle­
riyle ne güzel görünüyor değil mi ? Sanki eski 
sevgili yurdumuz İngiltere'de bıraktığım pe­
rilerden biri bizi karşılasın diye onu böyle do­
natmış.» 

İnci'nin yavaş yavaş gelişini daha önce hiç 
duymadıkları bir duygu ile seyrediyorlardı. On- ' 
Jarı bağlayan bağ İnci'de gözle görülür hale 
gelmişti. Yedi yıldır o kadar dikkatle saklama­
ya çalıştıkları sır canlı bir yazı olarak onun 
kişiliğinde bütün dünyaya sunulmuştu. Alev­
den harfleri okuyacak kadar usta bir peygam­
ber ya da sihirbaz için her şey bu sembolde 
yazılı, her şey bu sembolde apaçıktı. Ve İnci 
onların varlıklarının birliğiydi. Geçmişte işle­
dikleri günah ne olursa olsun, bu maddi bağı 
ve manevi kavramı görür görmez bu dünyada­
ki yaşamları ile gelecekteki kaderlerinin birbi­
rine sıkı sıkıya bağlı olduğundan nasıl şüphe 
edebilirlerdi ? Birbirlerini bu bağda bulmuş­
lardı. Ebediyen de bu bağda bir arada olacak­
lardı. Bu çeşit düşüncelerle, belki de b�nim­
semek ya da belirtmek istemedikleri başka 
düşünceler yaklaşan çocuğa korkuyla :saygı 
karışımı bir hava veriyordu. 

- «Onunla ilgilenirken sakın fazla tut­
kulu, istekli olduğunu belli etme, acayip bir 
şey hissetmesin» diye fısıldadı Hester. «Bi­
zim İnci zaman zaman ele avuca sığmaz küçük 
bir şeytan oluverir. Hele, nedenini, niçinini iyi­
ce anlamadığı heyecanlara karşı pek hoşgö-
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rüsüzdür. Ama sevgisi de güçlüdür. Beni çok 
sevdiği gibi seni de sevecektir . . . » 

Rahip Hester' den yana bir göz atarak : 
- «Bilemezsin, çok istediğim bu görüş­

me kalbimi nasıl bir korkuyla dolduruyor. 
Ama aslında, sana söylediğim gibi çocuklar 
kolay kolay bana ısınamıyorlar. Ne dizime tır­
manıyorlar, ne gevezelik ediyorlar, ne de gü­
lümsememe karşılık veriyorlar, sadece uzak­
tan garip garip süzüyorlar beni. Küçücük be­
bekler bile kucağıma alınca haykırmaya baş­
lıyorlar. Ama İnci kısacık ömründe iki defa 
bana karşı çok iyiydi. İlkini anımsarsın. İkin­
cisi, seninle beraber, o asık yüzlü ihtiyar vali­
nin evinde rastladığım zaman.» 

- «Sen de hem onu, hem beni nasıl büyük 
bir cesaretle savunmuştum. Benim anımsadığım 
gibi bunu İnci d e  anımsıyacak. Hiç korkma, 
önce biraz acayip ve çekingen olur, ama çok 
geçmeden seni sevmeyi öğrenir.» 

Bu :sırada İnci derenin kenarına gelmiş, 
yosunlu kütüğün üzerinde yan yana oturarak 
kendisini bekleyen Hester ile rahibi süzüyor­
du. 

Tam onun durduğu yerde dere küçük bir 
gölcük yapmış, suyun düz ve sakin yüzeyi mini­
cik şeklini çiçek ve yapraklardan yapılma süsü 
içerisinde göz alıcı renkli güzelliği ile yansıtı­
yor ama bu hayal gerçekten daha ince, adeta 
ruh gibi bir şeye benziyordu. Yaşayan İnci'­
nin hemen hemen aynı olan bu görüntü, çocuğa 
kendi saydam ve ele gelmez niteliğini aktarmış 
gibiydi. İnci'nin orada durarak ormanın loş­
luğu içinde onlara gözlerini ayırmadan bakma­
sında bir tuhaflık vardı. Çünkü kendisi sanki 
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belli bir cazibenin xektiği bir güneş hüzmesi 
içerisinde pırıl pırıldı. Derede, suyun altında da 
�)aşka bir çocuk vardı. Hem başka, hem de 
çevresindeki altın ışınla aynı çocuk . . .  Hester 
belirsiz bir ulaşılmazlık, bir kopma duygusu 
içinde İnci'den ayrı düştüğünü hissetti. Sanki 
çocuk ormanda bir başına gezindiği sırada an­
nesiyle bir arada bulundukları çemberin dışına 
çıkmış da şimdi boşu boşuna o halkaya girme­
ye çalışıyor gibiydi. 

Bu izlenimde hem gerçek hem de yanılma 
payı vardı. Çocukla anne yabancılaşmıştı ama, 
suç İnci'de değil, Hester'deydi. Çünkü ço­
cuk annenin yanından ayrıldıktan sonra anne­
nin duygu çemberi içine bir başkası girmiş ve 
her şeyi öylesine değiştirmişti kL gezintiden 
dönen İnci, alıştığı yeri bulamamış, nerede ol­
duğunu bilemez hale gelmişti. 

- «Garip bir his var içimde» dedi hassas 
rahip. «Bu dere iki alem arasında bir sın1r gibi. 
İnci'ni bir daha hiç bulamayacaksın. Ya da o 
cin, peri gibi bir şey olmuştur da, çocukluğu­
muzun masallarındaki gibi akar ısuyu geçmesi 
yasaklanmıştır. Rica ederim söyle, biraz çabuk 
olsun, bu gecikme sinirlerimi diken diken edi­
yor.» 

İki elini öne doğru uzatan Hester, teşvik 
yollu bir sesle : 

- «Haydi sevgili çocuk» dedi. «Ne kadar 
ağır yürüyorsun. Seni hiç böyle görmemiştim. 
Yanımda bir dostum var, seninle de dost ola­
cak. Bugüne değin annenin verdiği sevgi iki 
katma çıkmış olacak. Sıçra dereden de yanı-

- KIZIL HARF : 17 -
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mıza gel. İsteyince genç bir karaca gibi sıç­
rarsın sen.» 

İnci bu tatlı sözlere hiç bir tepki gös­
termeksizin derenin karşı kıyısında duruyor­
du. Parlak vahşi gözlerini bir annesine, bir ra­
hibe dikiyor, bazen de her ikisini birden aynı 
bakışla süzüyor, sanki aralarındaki ilişkiyi 
bulup çıkarmak istiyordu. Çocuğun bakışlarım 
üzerinde hisseden Arthur Dimmesdale, biline­
mez bir nedenle, sık sık yaptığı gibi, elini kal­
binin üzerine koydu. Nihayet, garip bir üstün­
lük edasıyla İnci, küçücük işaret parmağını 
uzatarak, annesinin göğsünü gösterdi. Ve aşa­
ğıda derenin aynasında küçük İnci'nin çiçek­
lerle süslü güneşli görüntüsü de minicik par­
mağıyla aynı yeri işaret ediyordu. 

- «Acayip çocuk ! »  diye bağırdı Hester. 
«Niçin buraya, yanıma gelmiyorsun ?» 

İnci'nin parmağı hala aynı yeri gösteri­
yordu, kaşları yavaş yavaş çatıldı. Çocuksu 
yüzündeki bu kaş ç atışı görünüşünü daha da 
etkili hfile getiriyordu. Annesi yüzünü alışıl­
mamış tatlılıktaki gülümsemelerle bezeyerek 
onu çağırmaya d�vam ederken çocuk da daha 
üstten bir bakış ve tavırla ayağını yere vurdu. 
Derede de, yansıyan kaş çatışı, uzanmış par­
mağı ve üstten tavrıyla görüntünün hayal gü­
zelliği belirdi ve küçük İnci'nin bu halini büs­
bütün vurguladı. 

Cin çocuğun bu gibi hallerine başka durum­
larda alışkın olmakla beraber şu anda ondan 
daha uygun bir davranış bekleyen Hester Pryn­
ne : 

- «Çabuk ol kızım, yoksa kızdıracaksın 
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beni.» diye bağırdı. «Atla dereyi de koş bura­
ya yaramaz çocuk. Beni yanına getirme. »  

Annesinin ricaları ile yumuşamadığı gibi 
korkutmalarını da hiç önemsemeyen İnci şim­
di de birdenbire büyük bir bunalım içinde, hım­
lı hareketlerle küçücük vücudunu hiç olmaya­
cak biçimlere sokuyordu. Bu vahşi patlamayla 
birlikte kulak tırmalayıcı çığlıklar atıyor ve 
bu çığlıklar ormanın dört bir yanından yansı­
yordu. Sanki bu çocuksu ve anlamsız hidde­
tinde yalnız kalan çocuğu ağaçlar arasına giz­
lenmiş bir kalabalık sıcak bir ilgiyle destekli­
yor gibiydi. İnci'nin bir defa daha derede be­
liren hiddetli görüntüsü, gene çiçeklerle taç­
lanmış ve süslenmişti ama, bu sefer ayakları­
nı yere vuruyor, olmadık hareketler yapıyor ve 
bu arada da hala küçük parmağı ile Hester'in 
göğsünü gösteriyordu. 

Üzüntüsünü ve can sıkıntısını gizlemek 
için çabalamasına rağmen sapsarı kesilen Hes­
ter, rahibe : 

- «Çocuğu böyle neyin rahatsız ettiğini 
anladım» dedi. «Çocuklar her gün göre göre 
alıştıkları şeylerde en ufak bir değişmeye bile 
katlanamazlar. İnci, daima üzerimde görme­
ye alıştığı bir şeyi arıyor.» 

- « Rica ederim,» dedi rahip. «Çocuğu 
yatıştırmak için ne gerekiyorsa hemen yap.» 
Sonra gülümsemeye çalışarak devam etti. «Ço­
cuğun bu halini görmektense ihtiyar cadı Mis­
tress Hibbins'in uğursuz gazabı dışında ne 
olursa olsun katlanmaya razıyım. İnci'nin ço­
cuk güzelliğinde tıpkı buruşuk yüzlü cadıdaki 
gibi olağanüstü bir etki var. Beni seviyorsan 
yatıştır şunu.» 
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Hester tekrar İnci'ye döndü, ;yanakları 
kıpkırmızıydı. Derin derin iç çekerek rahibe 
sıkılgan bir göz attı, daha ağzım açmaya va­
kit kalmadan yüzündeki kızarıklık bir ölü sa­
rılığına döndü. Hüzünle : 

- «İnci, ayağının dibine bak, işte orada, 
tam önünde. Derenin karşı kıylismda. » 

Çocuk gösterilen yere baktı, klzıl harf 
orada yerdeydi. Kıyıya o kadar yakındı ki, 
simli işleme, suda yansıyordu. 

«Getir buraya.» dedi Hester. 
- «Sen gel de al. »  diye karşılık verdi ço-

cuk. 
· 

- «Hiç böyle çocuk görülmüş mü?» dedi 
kadın, rahibe. « Sana anlatacağım çok şey 
var, ama bu uğursuz işaret konusunda doğ­
rusu çocuk haklı. Onun verdiği işkenceye bir 
süre daha, yalnız birkaç gün daha katlanmam 
lazım. Buralardan çıkıp gidene ve burayı düş 
gibi anımsayana kadar. Bu orman onu gizleye­
miyor, fakat koca okyanus onu benden alıp, 
büsbütün yutuverir.» 

Bunları söyleyerek derenin kenarına indi, 
kızıl harfi aldı tekrar göğsüne iliştirdi. Biraz 
önce denizin derinliklerinde kaybolacağını söy­
lerken Hester bayağı umutluydu ama şimdi, o 
uğursuz işareti kaderin elinden tekrar alırken 
talihin elinden kurtulamıyacağı duygusu içini 
kapladı: Onu sonsuz boşluğa fırlatıp atmış, 
bir saatliğine rahat bir nefes almıştı. Ama şim­
di kızıl sefalet tekrar eski yerinde pmldıyor­
du . . .  

Her zaman bu böyle oluyor zaten. Atılan 
yanlış bir adım insanın adeta kaderi olup çı-
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kıyor. Hester ardından, gür saçlarım topladı, 
başlığının altına soktu. O hazin harfte kurutu­
cu bir büyü varmış gibi, güzelliği, kadınlığının 
sıcaklığı ve cömertliği batan güneş gibi soldu, 
üzerini sanki kurşuni bir gölge kapladı. 

Bu hazin değişiklikten sonra elini İnci'ye 
uzattı. Yavaş ama sitemli bir sesle : 

- «Anneni şimdi tanıdın mı kızım ? »  de­
di. «Yeniden utanca büründüğüne, neşesini yi­
tirdiğine göre, artık dereyi geçip yanma gelir­
sin değil mi ?» 

Dereyi bir sıçrayışta geçerek annesini 
kolları arasına alan İnci : 

- «Tabii geliyorum» diye karşılık verdi .. 
«Şimdi işte benim annemsin. Ben de senin kü­
çük İncin . . .  » 

Alışılmamış bir şefkatle annesının başını 
eğdi, alnım, yanaklarını öptü. Ama hemen ar­
dından, bu çocuğun verdiği her huzur ve tesel­
liye bir acı katmaya zorlayan bir çeşit zorun­
lulukla dudaklarını uzattı ve kızıl harfi öptü. 

- « Bu yaptığın hareket hiç de hoş değil.»  
dedi Hester. «Ne zaman bana biraz sevgi gös­
tersen, ardından hemen alay edersin.» 

- «Rahip orada niçin oturuyor?» diye 
sordu İnci. 

- «Seni bekliyor. Gel de duasını al. Küçük 
İncim, rahip hem seni hem anneni çok sever. 
Sen de onu sevecek misin ? Haydi gel . . . Bak 
seni selamlamak için nasıl sabırsızlanıyor . . .  » 

Annesinin yüzüne zeki gözlerini dikerek : 

- «Bizi gerçekten seviyor mu ?» diye sor-
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du. «Şehre üçümüz beraber el ele dönecek mi­
yiz ?» 

- «Hayır, şimdi değil sevgili çocuğum» 
diye karşılık verdi Hester. «Ama yakında bizim­
le el ele yürüyecek, dolaşacak. Bizim de bir 
yuvamız, bir ocağımız olacak. Seni dizlerine 
alıp neler neler öğretecek. Onun seni sevdiği 
gibi sen de onu sevecek misin ?» 

- «Ama elini hep kalbinin üzerinde tu­
tacak mı ?» diye sordÜ İnci. 

- «Budala çocuk ne biçim soru bu ? Hay­
di gel de duasını al. . . »  

Ne var ki, şımartılan her çocuğun tehli­
keli bir rakip karşısında gösterdiği içgüdüsel 
kıskançlıktan mı, yoksa garip yaratılışının bir· 
kaprisinden midir bilinmez, İnci rahibe hiç ya­
kınlık göstermedi. Annesi zorla rahibin yanına 
getirdi. Direniyor, yüzünü buruşturarak istek­
sizliğini belli ediyordu. Bebekliğinden beri yü­
züne birbirinden garip şekiller verir ve hare­
ketli yüz çizgilerini her biri ayrı bir muziplik 
taşıyan biçimlere sokabilirdi. İyice sıkılan ra­
hiflı, bir öpücükle çocuğun sevgisini kazanabi­
leceği umuduyla eğildi ve onu alnından öptü. 
Derhal . annesinin elinden kurtulan İnci dere­
ye koştu, hoşlanmadığı öpücük iyice temizle­
nip akan suyla dağılıp gidene kadar alnını yı­
kadı. Sonra biraz ötede durdu. Hester ile ra­
lıip konuşarak yeni durumlarının gerektirdiği 
düzenlemeleri ve yakında gerçekleştirecekleri 
amaçlarını kararlaştırırken onları sessizce sey­
retti. 

Kaderlerini değiştirebilecek bu buluşma 
burada sona erdi. Kuytu dere boyu karanlık, 
yaşlı ağaçlarıyla baş başa bırakıldı. Bu gün-
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görmüş ağaçlar herbiri kendi diliyle olup bi­
tenleri uzun uzun fısıldayacaklar, ama hiç bir 
ölümlü bundan der:s almayacaktı. Ve hüzünlü 
dere bu öyküyü de minicik kalbini dolduran 
sırların arasına katacak, yüzyıllardır sürüp gi­
den o kederli su sesi biraz olsun neşeleneme­
yecek, biraz olsun keyiflenemeyecekti. 

• 



BÖLÜM 20 

ŞAŞK INLIK 

H ESTER PRYNNE ile küçük İnci'den 
önce buluşma yerinden ayrılan ra­

hip ormanın alacakaranlığı içerisinde yavaş 
yavaş kaybolan anne ile kızın belli belirsiz şe­
killerini görüri!im umuduyla geriye doğru bir 
göz attı. Yaşamındaki bu denli büyük bir de­
ğişme, hemen gerçek diye kabul edilemezdi. 
Ama işte kül rengi giysileri içinde Hester ora­
da, yıllar önce büyük bir fırtınanın devirerek o 
zamandan beri üzeri yosunla kaplanan ve sırt­
larında dünyanın e.a ağır yüküyle bu iki talih­
sizin bir tek saatlik dinlenmeleri ve huzurları 
için bekleyen kütüğün yanıbaşında ayakta du­
ruyordu. Ve gereksiz yere araya giren üçüncü 
kişi gittiği için derenin kıyısında tüy gibi dan­
seden ve annesinin yanındaki eski yerini alan 
İnci de oradaydı. Demek ki, rahip uykuya dalıp 
düş görmemişti . . .  
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Zihnini acayip bir huzursuzlukla karma­
karışık eden bu belirsizlikten ve yanılmadan 
kurtulmak için Hester'le birlikte buradan ayrıl­
mak için hazırladıkları planı aklından dikkat­
le bir daha geçirdi. Aralarında, kalabalık ve bü-: 
yük şehirleriyle Eski Dünyanın, New England'­
ın çöllerinden ve hatta kızılderili çadırları ya 
da kıyı boyuna serpilmiş Avrupalı yerleşme 
yerleri ile bütün Amerika'dan daha güven ve­
rici bir barınak ve gizlenme yeri olaeağına k.a­
rar vermişlerdi. Ayrıca rahibin şimdiki sağlık 
durumu, orman hayatının güçlüklerine dayana­
mayacağı gibi, yetenekleri, kültürü ve yetişme 
tarzı ile ancak uygar bir dünyada yaşıyabilir, 
bu yönden, yerleşeceği yerin düzeyi ne kadar 
yüksek olursa uyumu o kadar kolay olurdu. 
Tam o sırada limanda bulunan bir gemi bu 
kararlarının gerçekleşmesine yardımcı olabilir­
di. O sıralarda, tam yasa dışı olmasa bile ok­
yanusta oldukça büyük bir s orumsuzlukla do­
laşan, ne olduğu belirsiz teknelerden biriydi 
bu. Az önce Panama'dan gelmişti, üç güne ka­
dar Bristol'e yelken açacaktı. Gönüllü hemşi­
reliği neredeyse meslek edinmiş olan Hester 
Prynne, kaptan ve mürettebatla tanıştığı için 
iki büyükle bir çocuğun seyahatlerini sağla­
mayı üzerine almıştı. Bu yolculuk tabii işin 
gerektirdiği gizlilik içinde yapılacaktı. 

Rahip, Hester'e geminin ne zaman hare­
ket edeceğini büyük bir merakla s ormuştu. 
Herhalde dört gün sonra, karşılığını alan ra­
hip kendi kendine «Çok iyi, çok iyi ! »  diye mı­
rıldanmıştı. Saygıdeğer Mr. Dimmesdale'in bu 
sözü niçin söylediğini açıklamakta tereddüt 
ediyoruz ama bunun nedeni, iki gün sonra va-
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linin seçimi ve işe başlaması nedeniyle vere­
ceği vaaz idi. Bu, bir New England rahibinin 
yaşamında çok şerefli bir aşama sayıldığından 
mesleğini sona erdirmek için bundan daha uy­
gun bir biçim ve zaman bulunamazdı. Bu ör­
nek adam : «Hiç değilse ardımdan benim için, 
bir görevi yerine getirmeden gitti, ya da bu 
işi gereği gibi beceı:emedi diyemezler; » diye 
düşünüyordu. İç gözlemi öylesine derin ve güç­
lü olan bu zavallı rahip gibi bir kişinin böy­
lesine bir yanılgıya düşmesi gerçekten hazindi. 
Onun hakkında epey kötü şeyler söyledik, da­
ha da söyleyeceğiz ama, hiç bir yam bu · denli 
zayıf, bu denli zavallı olamaz. Ve kişiliğinin 
asıl özünü uzun zamandır kemirip duran o ince 
hastalığı bu ufacak, ama reddedilemez delil 
kadar açıkça ortaya koyamaz. Sonunda hangi­
sinin gerçek olduğunu kendisi de karıştırmak­
sızın hiç kimse uzun süre kendisi için bir yüz 
başkaları için başka bir yüz takınamaz. 

Hester ile görüşmesi Mr. Dimmesdale'in 
duygularını öyle kamçılamış, ona alışmadığı 
öyle bir canlılık vermişti ki, şehre doğru iler­
lerken adımları bayağı hızlanmıştı. Ağaçlar 
arasındaki patika demin geçtiğinden daha 
vahşi, kaba doğal engellerle dolu, insan aya­
ğıyla daha az çiğnenmiş geldi. Ama su birikin­
tilerini atladı, sarkan dallar arasından bıçak 
gibi geçti, bayırları tırmandı, çukurlara sıçra­
dı, kısacası kendisini de şaşırtan bir güç ile 
bütün güçlüklerin üstesinden geldi. Daha iki 
gün önce aynı yoldan nasıl bitkin, nasıl sık 
sık nefes almak için duraklayarak zorla yürü­
düğünü anımsadı. Şehre yaklaştıkça uzun za­

mandır tanıdığı, bildiği herşeyde bir değişme 

· ı  
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olmuş gibi geldi ona. Sanki onları görmeyeli, 
bir iki gün değil, aradan aylar yıllar geçmiş" 
ti. Aslında sokaklar eskisi gibi, yığınla sivri 
çatıları, her uçta rüzgar fırıldakları ile evler 
belleğine iz etmiş özellikleri içerisindeydi ama 
gene de bu can sıkıcı değişiklik duygusu pe·­
şini bırakmıyordu. Rastladığı herkes, bu bir 
avuçluk şehirdeki insan yaşamıyla ilgili her 
türlü ilişkiler için de aynı değişme duygusu 
geçerliydi. Şimdi ne daha yaşlı, ne daha genç 
görünüyorlardı. İhtiyarların sakalı daha da 
aklaşmadığı gibi dünün emekleyen bebekleri 
bugün ayaklanıp yürümüyorlardı. Daha bir iki 
gü:ıı önce ayrılırken göz attığı kişilerin n e  
yönden değiştiklerini anlatmak güçtü. Ancak, 
rahibin ta içinden gelen bir ses bunların değiş­
tiğini söylüyordu. Kendi kilisesinin duvarları. 
altından geçerken aynı şeyi şiddetle duydu. 
Binada öylesine yabancı ve öylesine tanıdık 
bir görünüş vardı ki, rahibin düşüncesi iki fi­
kir arasında gidip geliyordu. Ya şimdiye kadar 
onu düşünde görmüştü, ya da şimdi düş 
görüyordu. 

Girdiği çeşitli biçimleriyle bu olay bir dış 
değişmeyi değil, bu bilinen yerle,ri seyreden 
kişideki ani ve önemli bir değişmeyle, araya 
tek bir gün girdiği halde bunun bilincinden yıl­
lar geçmiş gibi yansımasıydı. Bu değişmeyi 
rahibin iradesiyle Hester'in iradesi ve araların� 
da gelişen kader birliği yaratmıştı. Şehir aynı 
şehirdi, ama ormandan dönen rahip aynı insan 
değildi. Kendisini selamlayan dostlarına : «Ar� 
tık ben bildiğiniz insan değilim» diyebilirdi. 
«Onu hüzünlü bir derenin kıyısında, yosun 
kaplı bir kütüğün yanındaki gizli bir mağarada 
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bıraktım. Gidin de rahibinizi arayın, bakın o 
bir deri bir kemik vücudu, çökük yanakları, ke­
derle buruş buruş olmuş ak alnı ile, eski bir 
giysi gibi oraya fırlatılıp atılmış mı atılmamış 
mı ?» Dostları herhalde ısrar ederler, «Sen 
sensin ! »  derlerdi, ama yanılan o değil onlar 
olurdu . 

Mr. Dimmesdale evine gelmeden önce iç 
dünyasında düşünce ve duygu aleminde başka 
büyük değişiklikler de olduğunu farketti. As­
lında- iç aleme hakim olan değerler ve ahlak 
yargılarındaki köklü değişmeler bu bahtsız ve 
huzuru kaçmış rahibin şu andaki duyguları­
nın asıl nedeniydi. Her adımda, hem bile bile, 
hem de güya hiç farkında değilmiş gibi acayip, 
ipe sapa gelmez, kötü bir şey yapmak istiyor, 
kendisine rağmen gelişmekle beraber bu istek 
ruhunun ta derinliklerinden geliyordu. Örne­
ğin kilise zangoçlarından birisine rastladı. Bu 
iyi kalpli ihtiyar ona ilerlemiş yaşıyla, dürüst 
ve kutsal kişiliğine , kilisedeki yerine yakışan 
ve rahibin hem mesleki hem özel yaşamının 
gerektirdiği derin ve adeta taparcasına saygıy­
la bağdaşabilen bir şekilde hitap etti. Yetenek­
ler bakımından olsun, toplumsal durum yö­
n ünden ülsun alt tabakadan ,birisinin daha üst 
tabakada olan birisine göstermesi gereken 
saygıda yaşlılık ve bilgeliğin nasıl bir ağır baş­
lılık ile davranabileceğini belirten bundan da­
ha güzel bir örnek bulunamazdı. Saygıdeğer 
Mr. Dimmesdale ile bu ergin ve ak sakallı zan­
goç arasında geçen bu bir iki dakikalık konuş­
mada rahip, Aşayı Rabbani (Tanrının Yemeği) 
ayini hakkında aklına o anda geliveren kafirce 
sözleri söylememek için kendisini zor tuttu. İzin 
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vermesi için yakarmalarına olumlu karşılık 
alamayan dili, kendi başına buyruk hareket 
ederek' bu korkunç şeyleri sayıp döküverecek 
diye korkudan sapsarı oldu. Kalbindeki bu kor­
kuya rağmen, bu yaşlı kutsal din adamının ra­
hibin dinsizliği karşısında mutlaka taş kesile­
ceğini düşünerek gülmekten kendini zor alı­
koydu . . .  

Aynı çeşitten bir olay daha . . .  Yolda hızlı 
hızlı giderken Mr. Dimmesdale kilisesinin en 
yaşlı hamın üyelerinden biriısiyle yüz yüze gel­
di. Dindar, örnek bir hanımefendi. Fakir, dul 
ve yapayalnız kadının kalbi, üzerinde yaşam 
öyküleri yazılı taşlarla örtülü bir mezarlık 
gibi kocasının, çocuklarının ve yıllar önce yitir­
diği dostlarının anılarıyla doluydu. Bütün bu 
dayanılmaz kederler, otuz yıldır ruhsal besi­
nini teşkil eden dini teselliler, kutsal kitaplar­
da yazılı gerçekler ile onu tanrıya adanan yaşlı ­
ruhunu adeta hazin bir sevinçle dolduruyordu. 
Mr. Dimmesdale'in cemaati arasına katılalıberi 
bu iyi kalpli büyük hanımın yeryüzündeki en 
büyük tesellisi rahibiyle rasgele ya da bir ter­
tiple karşılaşması ve onun sevgili dudakların­
dan, yarı sağır ama sevgiyle dikkat kesilmiş 
kulaklarına akan sıcak, mis kokulu ve kutsal 
kitabın yiice gerçekleri yansıtan sözleriyle ta-:­
zelenmek:. adeta yeniden dünyaya gelmekti. 
Ama bu sefer, dudaklarını ihtiyar kadıncağı­
zın kulaklarına koyduğu anda Mr. Dimmesda­
le'in aklına sanki ruhların en büyük düşma­
nıymış gibi kutsal kitaptan tek kelime gelme­
diği gibi aksine, sonradan kendisine insan ru­

hunun ölümsüzlüğüne karşı öne sürülmüş ya­
man bir kanıt gibi gelen bazı ,sözler dudakla-
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rından dökülüverdi. Eğer bu sözler ihtiyarın 
· zihnine ulaşabilseydi kadıncağız damarlarına 

kuvvetli bir zehir yayılmış gibi hemen oracık­
ta yere yuvarlanıverirdi. Ne fısıldadığını rahip 
sonradan dünyada anımsıyamadı. Belki keli­
melerin düzeninde bir aksaklık . oldu da iyi 
kalpli dulun zihnine belirli bir fikri iletemedi, 
ya da yüce Tanrı kendine özgü bir yöntemle 
bunları yorumladı. Her ne halse, rahip geri 
dönüp bakınca kadının buruşuk ve soluk yü­
zünde gökler beldesinin nuru gibi parıldayan 
ilahi bir minnet ve çekicilik ifadesi gördü. 

Üçüncü bir olay. Bu yaşlı kilise üyesin­
den ayrıldıktan sonra üyelerin en genci bir kız­
kardeşe rastladı. Mr. Dimmesdale anımsıyaca­
ğınız o geceki tapınmasını izleyen Pazar günü 
verdiği vaazı ile genç kızı, dünyanın geçici 
zevklerini, zifiri karanlığı nura boğacak olan 
cennet umuduyla değiştirerek kazanmıştı. Kız, 
cennet bahçesinde açan z ambak kadar güzel ve 
saftı. Rahip, kızın tertemiz kalbinde kutsal 
bir yeri olduğunu ve hayalini kar gibi perde­
lerle çevreleyen bu kalbin, dine aşkın sıcaklı­
ğım, aşka dinin arılığını k attığını çok iyi bili­
yordu. İblis o gün öğleden sonra bu masum 
genç kızı annesinin dizi dibinden ayırarak, 
kandırmaya çalışmış, bu kaybolmuş ve umut­
suz adamın yolu üzerine çıkarmıştı. Kız yak­
laşırken iblis rahibin kulağına, çok geçmeden 
kara çiçekler açarak zehirzemberek yemişler 
verecek bir kötülük tohumunu kızın yumuşa­
cık göğsüne bırakmasını fısıldadı. Bu bakir ruh 
üzerinde sözü öylesine geçkin ve kızın güveni 
öylesine büyüktü ki, rahip tek bir kirli bakışla 
günahsız bütün fidanları, bütün çiçekleri sol-



- 271 -

durabileceğini, tek bir sözle tam tersi bitkile­
rin tohumlarını saçabileceğini hissediyordu. Bu­
nun için, şimdiye kadarki mücadelelerini göl­
gede bırakan bir çabayla uzun cüppesiyle yü­
zünü örterek hızla yanından geçti ve genç 
kardeşi bu kaba hareketi ile yapayalnız ve ça­
resiz bıraktı. Kızcağız, cebi ya da örgü tor­
bası gibi ufak tefek zararsız şeylerle dolu 
vicdanım altüst ederek binlerce hayali kusur 
bulmak için bütün gece çırpındı durdu ve er­
tesi sabah ev işlerini yumruk gibi şişmiş göz 
kapaklarıyla gördü. 

Rahip, bu son günaha çağrı üzerinde ka­
zandığı zaferi kutlamasına vakit kalmadan 
ötekilerden daha gülünç ve neredeyse korkunç 
bir duygunun her yanını kapladığını hissetti. 
İçinden gelen şey, yol ortasında durarak orada 
oynayan ve aralarında konuşan küçük Püriten 

. çocuklarına çok pis bazı sözler öğretmekti. 
Üzerindeki giysiye yakışmayacak bu oyundan 
vazgeçerek Panama'dan gelen geminin tayfa­
larından sarhoş bir gemiciyle karşılaştı. Öteki 
bütün kötülüklere kahramanca göğüs geren za­
vallı Mr. Dimmesdale hiç olmazsa bu katran 
suratlı adamla el sıkışıp çapkın de;nizcilerde bol · 
bol bulunan açık saçık birkaç öyküyle şöyle 
bir ferahlamak ve ardından da göklere mey­
dan okuyan, dolgun, ısağlam, yakası açılma­
mış birkaç küfür savurmak için yandı tutuş­
tu. . .  Bu bunalımdan da onu kurtaran, daha 
yüce ilkelerden çok, doğuştan yüksek zevki ile 
rahipliğin verdiği o resmiyet ve edepli dav­
ranma ahşkanlığı oldu. 

Nihayet sokağın ortasında .duran rahip 
celini alnına vurarak, « Beni böyle eline geçirip 
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günah işlemeye zorlayan şey nedir ?» diye söy­
lendi. «Çıldırdım mı, yoksa büsbütün şeytana 
teslim mi edildim ? Onunla ormanda sözleşme 
yapıp kanımla imza mı ettim ? İğrenç hayal 
yetisinin tasarlıyabileceği her kötülüğü yap­
mamı isteyerek koşullan yerine getirmemi mi 
arzuluyor ?» 

Saygıdeğer Mr. Dimmesdale eliyle alnına 
vurup, kendi kendine konuşurken, söylentiye 
göre tanınmış cadılardan ihtiyar Mistress 
Hibbins oradan geçiyormuş. Uzun külahı, bol 
kadife elbisesi ve kolalanmış meşhur sarı ya­
kası ile muhteşem bir görünüşü varmış. Bu 
kolanın sırrını yakın dostu Ann Turner, Sir 
Thomas Overbury'nin öldürülmesi nedeniyle 
asılmadan önce ona öğretmiş. Cadı kadın Ta­
hibin aklından geçenleri okudu mu, okumadı mı 
bilinmez ama önünde durdu, yüzüne kurnaz 
kurnaz baktı, şeytanca gülümsedi ve pek de 
alışkın . olmadığı halde rahiple konuşmaya baş­
ladı. 

Uzun külahını sallayan cadı : 
- «Demek ki ormanda bir gezinti yaptı­

nız saygı değer efendim» dedi. « Gelecek sefer 
lütfen bana da haber verin sizinle gelmekten 
şeref duyarım. Övünmek gibi olmasın ama, be­
nim bir sözümün yabancı bir kimsenin, o bil­
diğiniz hükümdar tarafından iyi karşılanması 
için yeterli olduğunu söylemek isterim . . .  » 

Rahip, hanımın mevkii ile kendi terbiyesi­
nin gerektirdiği biçimde eğilerek : 

- «Sizi vicdanım ve kişiliğim üzerine te­
min ederim ki, bu sözlerinizi hiç anlayamıyo­
rum. Ben ormana ne böyle bir hükümdar ara-
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maya gittim ne de gelecekte böyle bir kimse­
nin güvenini kazanmak için oraya gitmeyi dü­
şünüyorum. Oraya gitmenin amacı dindar 
dostum Havari Eliot'u selamlamak ve putpe­
restlikten kurtardığı birçok değerli ruhlar için 
sevincimizi belirtmekti . . .  » 

Uzun şapkasını hala rahibe doğru salla­
yan ihtiyar cadı : 

«Ha, ha, h a ! »  diye tavuklar gibi gıdakla­
dı. .«Tabii, tabii gündüzün böyle konuşmama­
mız gerekir. Ne olsa eskilerdensiniz. Ama, ge­
ce yarısı ormanda başka şeyler de konuşu­
ruz . . .  » 

Yaşlılığın verdiği bir heybetle geçip gitti, 
ama başını sık sık çevirerek gizli ve samimi bir 
ilişkinin farkındaymış gibi ona gülümsüyordu. 

- «Yoksa ben, bu sarı kolalı ve kadifeli 
ihtiyar cadının hükümdar ve efendi diye seç­
tiği iblise gerçekten kendimi sattım mı ?» diye 
düşündü rahip. 

Zavallı ! Buna yakın bir anlaşma yapmış­
tı. Bir mutluluk hayaline kapılarak, şimdiye ka­
dar hiç yapmadığı şekilde ve bile bile büyük 
bir günaha girmişti. Ve bu günahın bulaşıcı 
zehiri hızla bütün benliğini sarmış, kutsal gü­
dülerini uyuşturarak kötü güdülere can ver­
mişti. Küçük görme, nefret, sebepsiz düşman­
lık, keyfi bir kötülük etme isteği, iyi ve kutsal 
f)eyleri küçük düşürme amacı gibi duygular 
onu hem korkutuyorlar hem de diledikleri gibi 
at koşturuyorlardı. İhtiyar Mistress Hibbins 
ile karşılaşması, onun sefil ölümlüler ve sapık 
ruhlar alemiyle olan yakınlığını ve kardeşli­
ğini gösteriyordu. 

- KIZIL HARF : 18 -
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Bu :sırada mezarlığa bitişik evine gelmiş, 
merdivenleri hızla çıkarak çalışma odasına sı­
ğınmıştı. Rahip sokakta bulunduğu sürece ya­
kasını bırakmayan o acayip ve hiç görülmemiş 
kötü dürtülerle fileme rezil olmadan buraya 
ulaştığı. için pek memnundu. Alışkın olduğu 
odaya girdi. Ormandan çıktığı andan beri ya­
kasını bırakmayan aynı yabancılık duygusuyla 
çevresindeki kitaplara, pencerelere, ocağa ve 
insana huzur veren duvar halılarına baktı. Bu­
rada çalışmış, yazı yazmış, burada, bitip tü­
kenene kadar oruç tutmuş, tapınmış, burada 
dua etmiş, burada binbir ıstıraba katlanmıştı. 
İşte eski, zengin İbranice yazılı İncil, kendisine 
hitap eden Musa ve öteki peygamberler . . .  Ve 
her yerde tıı,nrının sesi. İşte masanın üzerinde 
mürekkepli kalemin yanında bitmemiş bir va­
az. . .  İki gün önce düşünceleri kağıt üzerine 
dökülmekten vazgeçtiği anda yarıda kalmış 

bir cümle . . . Bütün bunları yapan, bu acıları 
çeken ve Seçim Vaazını bu noktaya kadar ya­
zanın kendisi olduğunu, bu zayıf ve san be­
nizli rahip olduğunu pekala biliyordu. Ne var 
ki, şimdi bir köşede durmuş, o eski kişiliğini 
adeta küçümseyen bir merhamet ve imrenmey­
le karışık bir merakla seyrediyordu. O insan 
gitmiş, ormandan bir başka insan dönmüştü. 
Daha akıllı ve öncekinin saflığı içinde asla 
ulaşamayacağı gizli esrarı bilen bir insan. Acı 
bir tür bilgiydi bu . . .  

Tam bu düşüncelere daldığı sırada çalış­
ma odasının kapısı vuruldu. Rahip : 

- «Giriniz» dedi. Bunu söylerken her na­
sılsa, kötü bir ruhla karşılaşacağını hissetmiş 
gibiydi. Gerçekten de öyle oldu. İçeriye ihtiyar 
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R oger Chillingworth girdi. Rahip bir eli İbra­
lilice Kutsal Kitapta, ötekisi kalbinin üzerinde, 
dili tutulmuş kala kaldı. Benzi kül gibiydi. 

- «Hoşgeldiniz saygıdeğer efendim» dedi 
hı:jı:im. «Kendini Tanrıya adamış, Apostol Eliot 
nasıllar ? Ama renginiz biraz soluk gibi geldi 
bana, herhalde vahşi ormanlar içerisindeki yol­
culuk epey yordu sizi. Seçim vaazını verebil­
meniz için kalbinizin ve vücudunuzun güçlen­
mesinde acaba size yardım edebilir miyim ? »  

- «Yanılıyorsunuz» diye karşılık verdi 
rahip. « Çalışma odama uzun süre kapandıktan 
sonra bu yolculuk, orada o kutsal kişiyi gör­
mek ve aldığım temiz hava bana iyi geldi. Çok 
faydalı oldukları, dost bir elden verildikleri 
halde artık ilaçlarınıza ihtiyacım kalmadı, be­
nim, iyi kalpli hekimim. »  

B u  sırada Roger Chillingworth rahibe, 
hastasını süzen bir hekimin ciddi ve dikkatli 
bakışlarıyla bakı:yordu. Ancak bu dış görünüşe 
rağmen rahip, Hester Prynne ile · yaptığı ko­
nuşmayı ihtiyarın bildiğine ya da hiç değilse 
bundan şüphe ettiğine inanıyordu. Böyle olun­
ca da hekimip. artık, rahibin güvenilir dostu 
değil can düşmanı olduğunu bilmesi tabiiydi. 
Bu kadar çok şey bilindiğine göre bunun bir 
kısmının açıklanması doğal gibi gelir insana. 
Fakat ne gariptir ki, çoğu zaman gerçeklerin 
kelimelere dökülmesi için epey zaman geçer ve 
belli bir konuyu deşmemeyi yeğleyen iki kişi o 

konunun ta kıyısına kadar yaklaşırlar da ona 
dokunmadan geçiverirler. Bu nedenle rahip, Ro­
ger Chillingworth'ün aralarındaki gerçek du­
ruma kesin sözlerle dokunmıyacağını sezinli­
yordu. Ne var ki hekim, o kendi karanlık usu-
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lüyle bu ·sırra insanın tüylerini diken diken edi­
.ci şekilde yaklaştı. 

- «Acaba, bu gece benim o zavallı yete­
neğimden yararlansa.ruz daha iyi olmaz m ı ?  
Seçim konuşması için sizi güçlü ve canlı bir 
duruma getirmek için elimizden gelen ne var­
sa. yapmalıyız. Halk sizden çok şey bekliyor. 
Önümüzdeki yıl belki de rahibimiz gitmiş ola­
bilir diye düşünüyorlar.» 

Rahip dindarca bir boyun eğmeyle : 
- «Evet başka .bir dünyaya» dedi. «Dile­

rim Tanrı daha iyi bir dünya nasip etsin. Doğ­
rusu, önümüzdeki yılın geçip gidecek mevsim­
lerini cemaatımla beraber geçireceğimi sanmı­
yorum. İlaçlarınıza gelince iyi kalpli efendim, 
şimdiki halde ihtiyacım yok onlara. » 

� «Ne büyük bir mutluluk benim için. De­
mek ki, uzun süre boşu boşuna kullanılan ilaç­
lar nihayet etkisini göstermeye başladı. Eğer 
bu tedavide başarıya ulaşmışsam, bütün New 
England'ın minnetine hak kazanmış olurum 
doğrusu . . .  » 

Mr .Dimmesdale acı bir gülümsemeyle : 
- «Bütün kalbimle teşekkür ederim benim 

dikkatli ve yetenekli dostum» dedi. «Yaptığı­
nız bunca iyiliği dualarımla karşılamaktan baş­
ka ne gelir elimden. »  

Gitmeye hazırlanan ihtiyar Roger Chil­
lingworth : 

- «İyi bir insanın duası, altından bir ar­
mağandır» dedi. «Bunlar, üzerinde Büyük hü­
kümdarın mührünü taşıyan Kudüs'ün altın sik­
keleridir ! » 

Yalnız kalınca rahip hizmetçiyi çağırdı, 
yemek istedi ve getirilen yemeği büyük bir iş-
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tahla yedi. Sonra, Seçim Vaazının daha önce 
yazdığı sayfalarını ateşe attı, yenisini yazma­
ya koyuldu. Kaleminden öylesine bol bir dü­
şünce ve duygu seli akıyordu ki, Tanrının il­
ham verdiğine inanıyordu. Ama bir yandan da 
yüce Tanrının bu sözlerindeki o muhteşem mu­
sikiyi nasıl olup da kendisi gibi kirli · bir org 
aracılığı ile seslendirdiğine şaşıyordu. Ama, bu 
sırrı kendi kendine çözülmesi, ya da hiç çözül­
meden öylece kalması için bir yana bırakarak 
işine kendinden geçmişçesine büyük bir hızla 
devam etti. Böylece gece, sırtında rahiple, ka­
natlı bir at gibi uçtu geçti. Sabah perdelerin 
arasından, yüzü kızararak içeriye baktı. Ve ni­
hayet güneş altın ışınlarıyla odaya girerek ra­
hibin kamaşan gözleri önüne yayıldı. Kalem 
hala parmaklan arasındaydı ve ardında üzeri 
yazıyla dolu bir yığın kağıt duruyordu . . .  

• 



BÖLÜM 21 

BAYRAM 

Y ENİ VALİNİN halktan görevini tes- . 
lim alacağı sabah Hester Prynne ile 

küçük İnci erkenden pazar yerine indiler. Ala­
nı, esnaf ve sanatkarlarla şehrin alt tabakala­
rından epey kalabalık bir halk kitlesi doldur­
muştu. Aralarında, sırtlarındaki geyik derisi 
elbiselerinden koloninin küçük başşehrini çe- · 
viren ormanlİk bölgelerden geldikleri anlaşılan 
kabasaba kimseleri de vardı. 

Hester son yedi yıldır her zaman olduğu 
gibi bu bayram gününde de kaba gri kumaştan 
bir elbise giymişti. Renginden çok biçimindeki 
tarif edilemez özellik onun göze çarpmamasını 
sağlamakla beraber göğsündeki o kızıl harf 
onu bu belirsizlikten kurtarıyor ve Hester'i 
kendi manevi aydınlığı içinde ortaya koyuyor­
du. Şehir halkının çok iyi tanıdığı yüzü, gene· 
mermer gibi soğuk ve sakindi. Bu yüz sanki 
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bir maske, ya da ölü bir kadının katılaşmış çeh­
resi gibiydi. Bu hazin benzeyiş Hester'in insan 
sıcaklığı yönünden zaten ölmüş ve hala üzerin­
de dolaşır gibi olduğu bu dünyadan çoktan gö­

,çüp gitmiş olduğunu gösteriyordu. 
Ama bugün, yüzünde daha önce görülme­

yen, şimdi bile pek farkına varılmayacak bir 
ifade vardı. Olsa olsa doğa üstü yeteneği olan 
bir gözlemci önce kalbindekileri okur sonra da 
bunun yüzündeki ve görünüşündeki yansıma­
sına bakarak bir şeyler sezinleyebilirdi. İnsa­
nın ruhunu okuyabilecek böyle bir gözl8mci ,  
yedi sefil yıl boyunca kalabalığın bakışlarına, 
dayanılması sanki sert bir dinin gereği imiş 
gibi dayanmış olan bu kadının son bir defa 
ola,rak aynı bakışları, uzun süredir çektiği aza­
bı bir çeşit zafere çevirmek için açıkça ve is­
tekle karşıladığını anlardı. Halkın kurbanı ve 
yaşam boyu kölesi olduğunu zannettikleri ka­
dın onlara dönerek : «Kızıl harfle onu taşıyana 
son bir defa daha bakınız» diyebilirdi. «Çünkü 
kısa bir süre sonra artık elinizin ulaşamayaca­
ğı bir yerde olacak . . .  Birkaç saat sonra göğ­
sünde alev alev yaktığınız sembol dipsiz ve 
esrarlı okyanusun sularında sönecek ve ebedi­
yen kaybolacak . . .  » Varlığının her zerresine iş­
lemiş bir acıdan kurtulmak üzere olduğu bir 
anda Hester'in bundan üzüntü duyduğunu dü­
şünmek insan yaradılışına hiç de aykırı düş­
meyecek bir tutarsızlık olur. Kadınlığının yıl­
lar yılı durmadan mayaladığı o acı içkiden son 
bir defa uzun uzun içmek d ayanılmaz bir arzu 
halinde beliremez :mlydi? Bundan böyle, altın 
kakmalı kupa ile dudaklarına sunulacak h ayat 

: şarabının gerçekten bol, lezzetli, cana can ka-
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tıcı olması gerekirdi. Yoksa nefret tortusunun 
uyuşturucu etkisinden sonra bir bezginlik ve­
rebilirdi. 

İnci gözleri şenlendiren giysiler . içindey­
di. Bu pırıl pırıl ve güneş içindeki giysilerin 
varlığını o kasvetli kül rengine borçlu olduğunu 
tahmin etmek olanaksızdı. Ayrıca,  çocuğun giy­
silerine biçim veren o zengin ve ince hayal gü­
cünün, Hester'in sırtındaki o sade entariye be­
lirli bir özelliği sağlayan aynı duygu olduğunu 
bilmek de meseleydi. Giysileri küçük İnci'ye öy­
lesine uygun düşmüştü ki, sanki kişiliğinin dı­
şa vurmuş bir parçası gibiydi. Bir kelebeğin 
kanadından renk renk pırıltısı, bir çiçeğin yap­
rağından göz kamaştırıcı renk cümbüşü nasıl 
ayrılamazsa bu giysiler de onsuz düşünülemez­
di. Çocukla giysileri aynı düşüncenin ürünüydü. 
Bu olağanüstü günde ayrıca İnci'nin halinde 
tıpkı bir pırlantanın takıldığı göğsün atışla­
rıyla çevresine yaydığı kıvılcımların değişme­
si gibi acayip bir kaynama ve heyecan vardı. 
Çocuklar yakın ilişki halinde oldukları kimse­
lerin ruh çalkantılarını daima paylaşırlar .. 
Özellikle aile içindeki bir üzüntü, bir değişiklik 
onları etkiler. Annesinin huzursuz göğsünü 
süsleyen bir mücevherdi İnci. Bu nedenle ru­
hundaki bu kaynaşma ile Hester'in yüzündeki 
mermer donukluğ·unda, hiç kendisini belli et­
meyen duyguları açığa vuruyordu. 

Bu coşkunlukla annesinin yanında sanki 
yürümüyor, kuş gibi uçuyordu. Vahşi, anla­
şılmaz çığlıklar atıyor, arada bir bu ses kulak 
tırmalayıcı bir müziğe dönüşüyordu. Pazar 
yerip.e gelince orayı canlandıran hareket ve gü­
rültüyü farkedince daha da huzursuzlaştı. Çün-
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kü burası çoğu zaman şehrin alış veriş merke­
�inden çok, köy toplantı binasının önünde ge­
niş ıssız bir yer gibiydi. 

- «Ne var, ne oluyor anne» diye haykır­
dı. «Herkes bugün niçin işini gücünü bırakıp bu­
rada toplanmış ? Yoksa bayram günü mü bu­
gün ? Demirciye bak . . .  Kapkara yüzünü yıka­
mış, bayramlıklarını giymiş, eğlenmeye hazır 
gibi bir hfili var, ama birisinin çıkıp nasıl eğle­
ıliJeceğini ona öğretmesi gerek galiba. İşte 
ihtiyar gardiyan Master Brackett'te burada, 
bana başını sallayıp . gülümsüyor. Niçin öyle 
yapıyor anne ?» 

-- « Senin bebekliğini anımsıyor da ondan, 
çocuğum» diye cevap verdi Hester. 

- «Gene de bana selam verip gülümseme­
se daha iyi . . .  Kara, zalim suratlı, kem gözlü 
herif . . .  Çok istiyorsa sana selam versin. Bak­
sana kül rengi giysiler içindesin, göğsünde de 
kızıl harf var. · Aaa ! Bak anne ne çok yabancı 
var. Kızılderililer, denizciler . . .  Buraya, pazar 
yerine ne yapmaya gelmişle.r böyle ?» 

- «Geçit törenini seyretmeye. Önde ban­
do ve askerlerle, Vali, yargıçlar, rahipler ve 
bütün büyüklerimiz geçecekler.» 

- « Rahip de aralarında olacak mı ? Dere 
kenarında beni kendisine götürdüğün zamanki 
gibi kollarını uzatıp bana kucak açacak mı ?» 

- «Rahip de tabii orada olacak, ama bu­
gün sana selam vermeyecek, en iyisi senin de 
ona selam vermemen.» 

Sanki kendi kendine söyleniyormuş gibi : 
- «Ne acayip, ne kederli bir adam» dedi. 

«Ü gece sehpada yaptığı gibi karanlıkta bizi 
yanına çağırıyor, elitnizden tutuyor. Sonra, ge-
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ne yaşlı ağaçlardan başka kimsenin duyamıya- · 
cağı, bulutlardan başka kimsenin göremiyeceği 
kuytu ormanda yosunlu kütüğün üzerinde 
oturup seninle konuşuyor, benim alnıma kü­
çük derenin bile zor yıkadığı bir öpücük kon­
duruyor. Ama bu günlük güneşlik günde, her­
kesin arasında bizi tanımadığı gibi, bizim de 
onu bilmemezlikten gelmemiz gerekiyor. Eli 
hep kalbinin üzerinde, acayip, kederli bir adam 
doğrusu . . .  » 

- «Sus İnci ! Bu şeyleri daha sen anlaya­
mazsın. Rahibi çıkar aklından, etrafına bak, 
bugün herkes nasıl keyifli. Bugünü kutlamak 
için çocuklar okullarından, büyükler iş yerle­
rinden, tarlalardan kalkıp buraya gelmişler. 
Çünkü bugün yönetimi bir başkası ele alacak. 
İnsanların bir araya gelip ulus olmalarından 
beri bu vesileyle şenlik yapmaları adet haline 
gelmiş . . .  Sanki o eski ve fakir dünya nihayet 
bolluğa kavuşacak ve altın bir çağ açılacakmış 
gibi.» 

Halkın yüzünde eğreti gibi duran neşe 
gerçekten Hester'in dediği gibiydi. Yılın o 
şenlik günlerinde Püritenler insan tabiatının 
bir zaafı diye kabul ettikleri keyif ve şenlik 
günlerinde alışageldikleri hüzünlü halleri azı­
cık olsun dağılarak yüzleri, başka toplumlarda 
ancak salgın anlarında görülen kederli hale 
bürünürdü. 

Ama ola ki, biz o dönemin ruh halini ve 
davranışını belirleyen kül rengi ya da karalığı 
biraz abartıyoruz. Şu anda Boston'un pazar 
yerini dolduran halk Püritenliğin iç karartıcı 
kalıtımını alarak doğmuş değildi. Bunlar Eli-· 
zabet Çağının pırıl pırıl güneşli günlerinde ya--
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şayan insanların kanını taşıyan İngilizlerui. 
Genel çizgileriyle bu çağda İngiltere'deki ya­
şam, dünyanın tanık olduğu en görkemli, en 
neşeli yaşamdı. Eğer atadan kalma ·zevki izle­
ı:ıelerdi New England yurttaşlarının bu tür 
bayramları, meşaleler, şölenler, gösterişli geçit 
törenleri ile kutlamaları gerekirdi. Hem sonra, 
ihtişam, ağırbaşlılık bulunması gereken tören­
lerde de eğlence ile resmilik pekala bağdaşa­
bilir ve bu gibi bayramlarda bir ulusun kuşa­
nacağı elbise gözalıcı, parlak bir dantela ile 
de süslenmiş olurdu. Yeni yönetim yılınm kut­
landığı bu gün de böyle bir çabanın belirtileri 
yok değildi. O koca mağrur Londra' da, taç 
giyme törenlerinde değil, Belediye Başkanının 
yıllık geçitlerinde görülen ve dedelerimizin bel­
leklerine yer etmiş ihtişamın sönük ve renksiz 
bir taklidi kendisini belli ediyordu. Bu yeni 
yurdun ataları ve kurucuları olan yöneticiler, 
din adamları, askerler, toplum düzeninin ay­
rılmaz bir parçasıymış gibi görülen ihtişamı, 
debdebeyi ihmal etmemeyi bir görev belliyor­
lardı. Hepsi de alaya katılarak halkın önünden 
geçiyor ve daha yeni kurulan yönetim yapısı­
na gereken heybeti vermek istiyorlardı. 

O sıralarda halk, şekil bakımından farklı 
da olsa dinleri kadar zor, çetin işlerinin demir 
çemberinden kurtulmaya teşvik olunmasa bile 
bu halleri hoşgörü ile karşılanıyordu. Elizabet 
Çağı ya da Kral J ames dönemi İngiltere' sinde 
hemen her zaman görülebilen eğlencelerden hiç 
birisine rastlamak mümkün değildi artık. Ne 
orta oyunu gösterileri, ne harp çalıp türkü 
söyleyen gezginci halk ozanları, ne tef çalıp 
maymun oynatan çingeneler, ne akla hayale 
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gelmez hünerleriyle h okkabazlar, ne de yüzler­
ce yıldır anlatıldığı halde hala güldürme gü­
cünü yitirmeyen öyküleri ile halkı kahkaha­
dan kırıp geçiren soytarılar vardı. Neı:ıe ve 
eğlencenin çeşitli kollarının ustaları olan bu ki­
şilerin becerilerini göstermelerini sadece ya­
saların katı yargılan değil, bu yasalara can ve­
ren kamu oyu da şiddetle önlerdi . Gene de 
halkın o saf yüzünde biraz acı da olsa bir gü­
lümsemenin yaygın izleri görülüyordu. Ayrıca, · 
panayırlarla köylerin çayırlarında görülmeye· 
alışılan cinsten oyunlar da yok değildi. Bu yeni 
toprakta, cesaret ve erkeklik ölmesin diye bu 
çeşit oyunlara gereklilik duyulmuş olmalıydı. 
Pazar yerinin şurasında burasında Cornwall ve 
Devonshire usulü güreşler tutuluyordu. Bir 
köşede uzun sopalarla dostça bir dövüş gös­
terisi sürüp gidiyordu. Ama en çok ilgi çeke­
ni, bu sayfalarda sık sık sözü edilen sehpa 
üzerinde iki usta oyuncunun kılıç-kalkan oyu­
nuna hazırlanmalarıydı. Ama gelin görün ki, 
şehir muhafızının böyle kutsal bir yerde mas­
karalık yapılmak suretiyle yasaların ayaklar 
altına alınmasına göz yumamayacağını beyan 
etmesi üzerine, halkın hayal kırıklığı içerisinde 
bu gösteriden vazgeçildi. 

Ama genel olarak şu da söylenebilir ki, 
yaşadıkları zamanlarda nasıl eğlenilebileceğini 
bilen beyzadelerin torunları olan ve neşesiz 
dönemin daha ilk aşamasında bulunan bu halk, 
o zamandan beri geçen yıllar dikkate alınırsa 
eğlence yönünden gene de bizden üstün sayı­
labilirler� Bunların çocukları, yani ilk göçmen­
lerden hemen sonraki kuşak Pi.iritenliğin en ko­
yu renklerine büri.indüler ve böylece milletin 
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yüzü öyle karardı ki, sonraki yıllar artık bu 
yüzü bir daha aydınlatamadı. Unutulup giden 
o neşeli olmak sanatını yeniden öğrenmemiz 
gerekiyor sanırım. 

Pazar yerindeki insanların meydana ge­
tirdikleri tabloya İngiliz göçmenlerinin tercih 
ettikleri koyu gri, kahve rengi ya da siyah ha­
kim olmakla beraber bazı iç açıcı renkler de 
görülmüyor değildi. Bir kızılderili topluluğu, 
geyik derisinden yapılma üzeri vahşi fakat ince 
bir işle işlenmiş giysileri iri boncuklu kemer­
leri, sarı-kırmızı madeni süsleri, rengarenk 
tüyleri, yayları ve taş başlıklı oklarıyla bir kö­
şede duruyorlar, yüzlerinde o hiç değişmeyen 
ciddi ifadeyle Püritenlere bile taş çıkartıyor­
lardı. Bu boyalı barbarlar, ne kadar yabani gö­
rünüşlü olurlarsa olsunlar, çizdiğimiz bu tab­
loda onları bastıranlar da vardı. Bu önceliği, 
Panama'dan gelen ve tayfalarından bazıları 
Seçim Günü eğlencelerini seyretmek için ka­
raya çıkan denizcilere vermek, daha fazla yakı-· 
şık alırdı. Bunlar güneş yanığı yüzleri, koyu 
gür sakallarıyla ka.basaba h aydutlarıydı. Kısa, 
bol pantolonlarının üst yanında çoğu zaman 
kaba altın tokalı bir kemer, kemerde de ya 
kocaman bir kama ya da bir kılıç sallanırdı. 
Hurma yapraklarından yapılmış geniş kenarlı 
şapkalarının altında, keyifli zamanlarında bile 
hayvanca bir vahşetle yanıp sönen gözleri pırıl­
dardı. Herkesin uymak zorunda olduğu ku­
ralları hiç gözlerini kırpmadan çiğneyebiliyor­
lardı. Her nefesi şehirliye bir lira cezaya mal 
olabilecek tütünü, jandarmanın burnu dibinde 
tüttürüyorlar, canları isteyince ceplerindeki 
şarap ya da konyak şişesini başlarına dikiyor-
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lar, bu da yetmiyormuş gibi etraflarında ağzı 
açık kendilerini seyreden halka bunları ikram 
ediyorlardı. Denizci sınıfının yalnız karada yap­
tıkları taşkınlıklara değil, asıl yurtları olan 
okyanuslarda işledikleri daha beter suçlara göz 
yumulması çok katı dediğimiz o çağ ahlakının 
bazen yetersiz olduğunu gösteren çok dikkate 
değer bir örnektir. O günün denizcisi bugünün 
korsanları gibi rahatça mahkeme önüne çı­
kartılabilirdi. Örneğin o devir denizciliğinin 
oldukça iyi temsilcileri sayılabilecek şu gördü­
ğümüz tayfalar İspanyol ticaretine verdikleri 
zararla bu gün bizim «idam talebi» dediğimiz 
suçlamayla mahkeme önüne çıkartılabilirdi. 

Ama o eski zamanlarda deniz, dilediği gibi 
ya da rüzgarın çağrısına uyarak kabarıyor, 
coşuyor, köpürüyor, fakat yasaların getire­
bileceği düzene hiç kulak asmıyordu. Yıllar yıh 
dalgalar üzerinde dolaşan bir deniz kurdu iste­
se hemen karada saygı değer bir kişi olup çıkı­
verir, üstelik o pervasız meslek hayatının en 
ateşli günlerinde bile kendisiyle ilişki kurmak 
hiç de insanı küçük düşürecek bir hareket sa­
yılmazdı. İşte bunun için bizim siyah cüppeli, 
kolalı yakalı, sivri ş apkalı Püriten dedelerimiz 
bu keyifli denizcilerin çıkardıkları şamatayı 
ve kaba hareketlerini tatlı bir gülümseme ile 
seyrediyorlardı. Gene aynı nedenle ihtiyar he­
kim Roger Chillingworth gibi saygıdeğer bir 
kişinin pazar yerine neidüğü belirsiz geminin 
kaptanı ile samimi bir hava içerisinde konu­
şarak girmesine hiç şaşmadılar. 

Giysisi yönünden kaptan, kalabalığın en 
süslü, en gösterişli kiŞisi sayılsa yeriydi. Elbi­

. sesinin şurasında burasında bir yığın kordela, 
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şapkasında etrafı altın işlemeyle çevrili sarı 
bir şerit, üzerinde de uzun bir tüy vardı. Belin­
de bir kılıç, alnında bir kılıç yarası bulunuyor­
du ve anlaşılan saçlarını bu yarayı gizleyecek 
değil gösterecek biçimde taramaya büyük bir 
özen göstermişti. Bir kara adamı ne böyle giyi­
nebilir ne de bu yüzle ortaya çıkabilirdi. Eğer 
çıkarsa soluğu yargıcın karşısında alır, ya pa­
ra cezasına ya hapis cezasına çarptırılır, ya 
da sehpadaki ceza kütüğüne bağlanırdı. Ama 
kaptana gelince, b alığın sırtındaki pullar gibi, 
bunlar da onun kişiliğinin ayrılmaz parçası 
sayılıyordu. 

Hekimden ayrıldıktan sonra Bristol'e gi­
decek geminin kaptanı pazar yerinde aylak 
aylak dolaşırken tesadüfen Hester Prynne'in 
bulunduğu yere yaklaştı, kadını tanıdı ve çe­
kinmeksizin konuşmaya başladı. Her zaman 
olduğu gibi Hester nerede bulunsa çevresinde 
boş bir alan, bir çeşit sihirli çember doğar ve 
biraz ötede birbirini dirsekleyen insanlarda� 
hiç kimse buraya girmek istemezdi. Kızıl har­
fin, onu taşıyanı z orladığı bir nevi manevi yal­
nızlıktı bu ve biraz kendi çekingenliğinden, bi­
raz da soydaşı yaratıkla;rın kabaca olmasa da 
içgüdüsel kaçınmalarından doğuyordu. Ama 
şimdi bu durum ilk defa işine yaradı ve Hester 
ile denizcinin kimse duymadan konuşmalarını 
sağladı. Çünkü Hester Prynııe'in halk arasın­
daki şöhreti öylesine bir değişmeye uğramıştı 
ki, şehirde katı ahlakıyla tanınmış bir hanım­
efendi bu görüşme ile nasıl bir rezalete sebep 
olursa Hester için de aynı tehlike vardı. 

- «Demek ki hanıfefendi» dedi denizci. 
«Kamarota bir yatak daha ayırmasını tembih 
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etmem gerekecek. Bu yolculukta ne iskorbüt 
hastalığı ne de tifo korkusu olacak. Geminin 
cerrahından başka bir de bu dok.tor var. Başı­
mıza bir şey gelirse haptan ilaçtan gelecek. Bir 
İıspanyol gemisinden öylesine yüklü ilaç aldım 
ki . . . » 

Epeyce şaşıran Hester : 
- «Ne diyorsunuz ?» diye sordu. «Başka 

bir yolcu daha mı çıktı ? »  
- «Ne ? Bilmiyor musunuz yoksa ! »  diye 

bağırdı kaptan. « Şu hekim canım. Adı Chilling­
worth mü ne işte o. Tabii tanırsınız, o d a  siz­
denmiş . . .  Hani sizin söylediğiniz, moruk Püri­
ten yöneticileri ile başı dertte olan efendinin de 
yakın arkadaşıymış . . .  » 

Dehşet ve şaşkınlığını gizlemeyi başaran 
Hester sakin bir sesle : 

- «Gerçekten birbirlerini iyi tanırlar» 
dedi. «Uzun süredir beraber oturuyorlar . . .  » 

Kaptanla Hester Prynne arasında başka 
bir konuşma geçmedi. Ama tam o anda gözleri 
pazar yerinin ta ucunda duran ihtiyar Roger 
Chilllingworth' e  takıldı. Kadına doğru gülüm­
süyordu ve bu gülümseme, kalabalığın kaynaş­
tığı pazar yerini geçti, konuşmaların, gülüş­
melerin, çeşitli düşüncelerin, davranışların üze­
rinden aşarak taşıdığı gizli ve korkunç anla­
mı kadına ulaştırdı. . .  

• 



BÖLÜM 22 

GEÇİT TÖRENİ 

HESTER toparlanıp b u  yeni v e  şaşırtı­
cı durum karşısında ne yapılabileceği­

ni düşünmesine vakit kalmadan yan sokaklar­
dan birinden bando sesinin yaklaştığı duyuldu. 
Yargıçlarla seçkin vatandaşların toplantı evi­
ne doğru geldikleri bildiriliyordu. Çok eski bir 
geleneğe göre saygı değer Mr. Dimmesdale'in, 
Seçim Vaazını vermesi gerekiyordu. 

Çok geçmeden geçit töreninin başı görün­
dü. Ağır ve azametli adımlarla köşeyi döne­
rek pazar yerine doğru ilerliyordu. Önde ban­
do vardı . Birbirine pek uymayan ve büyük bir 
ustalıkla çalınmayan çeşit çeşit sazlardan mey­
dana gelmekle beraber d avulla borozanlarm 
halka ulaştırmak istedikleri büyük amacı ger".' 
çekleştiriyorlar, yani gözlerinin önünden geç­
mekte olan sahneye yüce ve kahramanca bir 

- KIZIL HARF : 19 -
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hava verebiliyorlardı. Küçük İnci önce elleri­
ni çırptı ve sabahtan beri bir türlü yerinde 
duramamasına yol açan huzursuzluğu bir anda 
kayboldu. B:iç sesini çıkartmadan seyrediyor, 
sanki seslerin kabaran dalgaları üzerinde yü­
zen bir deniz kuşu gibi yukarılara doğru uçu­
yordu. Fakat bandonun arkasından gelen şeref 
kıtasının silahlarıyla parlak zırhları üzerinde 
güneş ışınlarının yansıması üzerine eski h aline 
döndü. Geçmiş çağların şan ve şöhretiyle hala 
varlığını sürdüren bu askeri birlik öyle üc­
retli askerlerden meydana gelmemişti. Saf­
ları, damarlarında askerce heyecanı duyan ve 
çatısı altında şövalyeleri eğitecek bir nevi 
harp okulu kurarak askerlik bilimini ve barışın 
elverdiği ölçüde savaş talimlerini öğrenmeyi 
amaç edinen soylu kişilerle doluydu. O sıra­
larda askerliğe verilen yüksek değer, birliğin 
her üyesinin asil eda ve d avranışından da bel­
li 'Oluyordu. Gerçekte, içlerinden bazıları Hol­
landa' da ve öteki savaş alanlarında hizmet ede­
rek, asker adına ve şanına zaten hak kazan­
mışlardı. Pırıl pırıl çelik zırhları, miğferleri­
nin üstünde titreşen tüylerle bugün hiç bir as­
keri birliğin ulaşamıyacağı bir gösterişe sa­
hiptiler. 

Ne var ki, bu şeref kıtasının hemen ardın­
dan gelen seçkin sivil kişiler de anlayışlı bir 
seyircinin gözleri önüne epey değerli şeyler se-:­
riyorlardı. Dış görünüşlerinde, tavırlarında» 
askerlerin o kendini beğenmiş yürüyüşlerinin 
basitliğini ortaya koyan bir soyluluk, bir hey­
bet vardı. O çağda yetenek dediğimiz şeyin, 
karakter sağlamlığını ve yüceliğini doğuran 
sağlam cevherler yanında şimdikinden daha az 
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önemi vardı. İnsanlar kalıtım y oluyla gelen 
bir itibara sahiptiler ve bu nitelik torunlara 
daha küçük ölçüde geçiyor, hatta devlet adam­
larının ıseçiminde ve değerlendirilmesinde pek 
önemsiz bir rol oynuyordu. Bu değişme belki 
iyidir, belki kötüdür ya da hem iyi hem kötü­
dür. O eski günlerde bu vahşi kıyılara yerleş­
miş olan İngilizler, kralları, soyluları, o kor­
kunç rütbe ve derece kalabalığını ardlarında 
bırakmışlardı. Fakat, saygı duyma yetilerini 
sanki bir zorunlulukmuş gibi hala unutama­
mışlardı. Bunu yaşlılığın ak saçıyla kutsal 
yüzüne, denenmiş dürüstlüğe, sağlam bilgeliğe 
ve çetin yaşam denemesine, kısaca saygılılık 
genel tarifi altında toplanabilen her türlü cid­
di ve çetin girişimlere karşı göstermişlerdi. Bu 
nedenle halkın seçimiyle iş başına geçen bu 
ilk devlet adamları, Bradstreet, Endicot, Dud­
ley, Bellingham ve benzerleri çok kere fazla 
parlak kimseler değillerdi ama, akıl ve zekala­
rından çok ağırbaşlılıkları ile dikkati çeker­
lerdi. Cesur. metin, kendine güvenir kişilerdi. 
Güçlük ya da felaket zamanlarında devletin 
korunması yolunda, fırtınalı denizlere karşı ko­
yan yalçın kayalar gibi dururlardı. Bu anlat­
tığımız özellikler, yeni kurulan toplumun ileri 
gelen yöneticileri ile yargıçlarının adeta dört 
köşe yüzleri ile iri bedenlerinde pekala görü­
lebiliyordu. Ana ülke, yeni bir demokrasinin bu 
ileri gelen kişilerini, doğuştan otorite denen 
bu halleriyle Lordlar Kamarasına ya da Kral­
lık Danışma Kuruluna alsa hiç de pişmanlık 
duymazdı. 

· Yargıçlarla yüksek memurların ardı sıra , 
bu yıldönümünün dinsel konuşması dudakla-



- 292 -

rından dökülecek genç ve seçkin bir din adamı 
geliyordu. O devirde rahiplik, siyasi hayattan 
çok daha fazla fikri yetenek isteyen bir mes­
lekti. Mesleğin yüceliği bir yana bırakılacak 
olursa, toplum rahiplere neredeyse taparcasına 
bir saygı gösterdiği için bu mesleğin en yük­
sek amaçları benimseyen kimseleri hizmetine 
çekebilecek kadar güçlü bir cazibesi vardı. Hat­
ta başarılı bir rahip, siyasi güce bile ulaşa­
bilirdi. 

Mr. Dimmesdale'e bakanlar, alayın gidişi­
ne ayak uydurarak ilerleyen rahibin, New En­
gland kıyılarına ayak basalı beri yürüyüş ve 
halinde böyle bir canlılık görmediklerini far­
kettiler. Başka zamanlarda olduğu gibi adım­
larında bir dermansızlık olmadığı gibi vücudu 
öne doğru eğilmiş,  eli fenalık geçirir gibi kal­
binin üzerinde de değildi. Ancak rahibe iyice 
bakılsa bu gücün · bedenden gelme bir güç ol­
madığı pekala anlaşılabilirdi . Bu güç, melekle­
rin sağladığı manevi bir kuvvet olabilirdi. Ciddi 
ve uzun süren düşünce aleminin alevinde da­
mıtılmış kudretli iksirin verdiği zindelikten ola.:. 
bilirdi. Ya da, belki de hassas ruhu, göklere 
doğru yükselen yüksek ve gürültülü musiki ile 
canlanmış ve bu sesler onu yükselen kanatları 
üzerine almıştı. Ama şu da var ki, Mr. Dim­
mesdale'in bakışları öylesine dalgındı ki, bu 
sesleri duyup duymadığı çok şüpheliydi. Orta­
da görülen, alışılmamış bir güçle ilerleyen 
gövdesiydi. Ama aklı neredeydi ? Ruhu herhalde 
kendi iç aleminin derinliklerine dalmış, olağan­
üstü bir güçle, biraz sonra dudaklarından dö­
külecek heybetli düşünceler geçidinıi düzenle­
mekle uğraşıyordu. Bunun için de çevresinde 
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olup bitenleri ne goruyor, ne duyuyor, ne de 
anlıyordu. Ancak, manevi elemanlar, zayıf be­
denini yerden kaldırmışlar, taşıdıkları yükten 
habersiz ileriye doğru götürüyorlar ve onu da 
kendileri gibi bir ruh haline dönüştürüyorlardı. 
Büyük zihni yetenekleri olan · kişiler, onulmaz 
bir hastalığa yakalanınca günlerin haftaların 
canlılığını bir araya getirerek böylesine büyük 
bir güçle ortaya çıkarlar ama bunun bedelini 
bir o kadar süre cansız kalmakla öderler. 

Gözünü rahipten ayırmayan Hester Pryn­
ne'in içine nedenini bilmediği bir sıkıntı çök­
müştü. Belki de rahibin kendinden bu denli 
uzak ve ulaşamayacağı bir yerde olmasıydı bu 
duygunun nedeni. Aralarında birbirleriru ta­
nıdıklarını gösteren bir bakışma geçsin istedi. 
Yalnızlık vadisini, aşkı, ıstırabı ve el ele otur­
dukları yosunlu ağaç kütüğü ile loş ormanı dü­
şündü. Hüzünlü, tutkulu konuşmaları küçük 
derenin hazin mırıltısına karışmıştı. O an 
birbirlerini nasıl da yakından tanıyan iki kişiy­
diler . . .  O adam bu adam mıydı, adeta tanıya­
mıyordu . . .  Yüce ve saygı değer babalar ile bir­
likte musikinin gür sesine bürünmüş gibi gu­
rurlu adımlarla önünden geçen, bu dünyada 
adeta ulaşılamayacak bir yerde bulunan ve Hes­
ter'in şu anda kafasını dolduran sevimsiz dü 
şüncelerle daha da erişilemiyecek bir duruma 
gelen bu adam kimdi ? Her şeyin canlı bir rü­
ya, aldatıcı bir hayal olabileceği , rahiple ken­
disi arasında gerçek bir bağın bulunamıyaca­
ğı düşüncesi ile maneviyatı iyice bozuldu. Yak­
laşmakta olan kaderlerinin ağır adımlarının 
gittikçe daha yakından gelen sesini işittikleri 
şu anda ortak dünyalarından kendisini büsbü-
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tün çekebilen bu adamı affetmek için Hester' -
de kadınca pek az şey kalmıştı. 

İnci ya annesinin duygularını anlamış ya 
da rahibi saran yabancılık, erişilmezlik hava­
sını kendisi de hissetmişti. Alay geçerken hu­
zursuzlanmıştı, uçmak üzere olan bir kuş gibi 
çırpınıyordu. Bütün alay geçip gittikten ısonra 
annesinin yüzüne baktı. 

- «Anne» dedi. «Derenin kıyısında beni 
öpen bu aynı rahip miydi?» 

- «Sus sevgili küçük İnci» diye fısıldadı 
annesi. «Ormanda olup bitenleri burada pazar 
yerinde konuşmamız doğru değil.» 

- «Ü olduğuna bfr türlü inanamadım, öy­
lesine yabancı gibiydi ki. Yoksa koşar, ihtiyar 
kara ağaçların arasında beni öptüğü gibi şim­
di de öpmesini isterdim. Acaba rahip ne derdi 
�nne ? Yoksa, elini kalbinin üzerine götürür, 
kaşlarını çatar, beni yanından kovar mıydı ?» 

- «Herhalde, şimdi bunun sırası değil, 
pazar yeri insanların öpüşeceği yer değil der­
di. Gene de onunla konuşmaman çok iyi olmuş 
yaramaz çocuğum benim .. » 

Mr. Dimmesdale ile ilgili olarak aynı duy­
gunun bir başka çeşidini, gariplikleri ile şehir 
halkının pek azının cüret edebileceği şeyleri 
yapabilen birisi dile getirdi ve kızıl harfli kadın· 
la herkesin içinde konuşmaya başladı. Üç kat­
lı yakası, işlemeli göğüslüğü, parlak kadife 
elbisesi, altın başlı bastonunun sağladığı ihti­
şam içerisinde geçit törenini seyre gelen Mist­
ress Hibbins'ti bu. Bu ihtiyar hanım, durmadan 
gelişen büyü işlerinin her türlüsünün başlıca 
aktörü olduğu için halk açılarak ona yol ve­
riyordu. Giysisinin zengin kıvrımlan arasında 
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sanki veba mikrobu taşıyormuş ta ona d okun­
maktan korkuyormuş gibi bir halleri vardı. Pek 
çokları artık Hester Prynne'e karşı iyi duy­
gular beslemekle beraber onu Mistress Hibbins' 
le beraber görmeleri bu kadından duydukları 
korkunun artmasına sebep oldu ve pazar ye­
rindeki halk bu iki kadının durduğu yerden 
uzaklaşmaya başladı. 

İhtiyar kadın Hester'in kulağına :  
- «Hangi ölümlünün aklına böyle bir şey 

gelebilir ? »  diye fısıldadı. « Şu tanrısal adam . . .  
Halkın yeryüzünde ermiş saydığı gerçekten de 
öyle görünen bu adam . . .  Şimdi onu önümüzde 
alayla birlikte geçerken gören bir kimse daha 
dün denecek kadar kısa bir süre önce odasın­
dan çıktığını ve eminim ağzında Kutsal kitap­
tan İbranice bir metin çiğneyerek ormanda ha­
va almak için dolaştığını düşünebilir. Ooo ! Ama 
bu ne demek biz biliriz, değil mi Hester Prynne ? 
Doğrusu bu adamın aynı adam olduğuna inan­
mak benim için de güç. Bandonun ardından 
yürüyen kilise üyelerinden nicesinin, o iyi sa­
atte olsunlardan birisinin çaldığı havaya ayak 
uydurarak benimle dansettiklerini bilirim ! Kı­
zılderili bir sihirbazla ya da Laponyalı bir bü­
yücü ile el ele verdiğimiz çok olmuştur. Bu 
dünyanın ne olduğunu bilen birisi için bunlar 
ufak tefek şeyler. Ama şu rahip . . .  Seninle or­
man yolunda buluşan adamın aynı adam oldu­
ğuna sen bile inanabiliyor musun Hester ? »  

Mistress Hibbins'in aklından zoru olduğu­
nu bilen Hester Prynne : 

- «Ne diyorsunuz hiç anlayamıyorum ma­
dam » diye karşılık verdi ama, şeytanın temsil­
cisi ile, kendisi de dahil pek çok kişinin yakın 
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ilişkisini böyle apaçık söylemesi onu hem şa­
şırttı, hem de dehşete düşürdü. «Hem ben Mr. 
Oimmesdale gibi bilge ve dindar bir Tanrı el­
çisinden böyle saygısızca bahsedemem . . .  » 

İhtiyar kadın parmağını Hester' e doğru 
salla yarak : 

- «Haydi oradan sen de.» diye bağırdı. 
«Bunca zamanını benim gibi ormanda geçiren 
birisi, oraya başka kimlerin gittiğini bilmez mi 
sanıyorsun sen ? Dansederken taktıkları yaban 
çiçeklerinden saçlarında tek bir yaprak kal­
masa bile ben bunları gene bilirim. Senin ne 
olduğunu biliyorum Hester, çünkü damgan 
meydanda. Onu gün ışığında gördüğümüz gi­
bi, karanlıkta da kızıl bir alev gibi yanıyor. 
Onu açıkça taşıdığın için hiç bir mesele yok. 
Ama bu rahip . . .  Gel de kulağına söyleyeyim. 
O Kara Adam, aradaki bağı Dimmesdale'in 
göstermekten çekindiğini far.kederse, hiç bak­
maz bu damgayı güpegündüz herkesin gözleri 
önüne seriverir. Elini hep kalbinin üzerinde tu­
tarak rahip neyi saklıyor sanıyorsun? Söyle 
bakalım Hester Prynne . . .  » 

İnci merakla sordu : 
- «Neyi saklıyor iyi kalpli Mistress Hib­

bins ? Yoksa siz gördünüz mü ne olduğunu ?» 
Mistress Hibbins, İnci'nin önünde yerlere 

kadar eğilerek karşılık verdi : 
- «Önemli değil meleğim . . .  Zamanı ge­

lince sen de görürsün . . .. Gökler Prensinin so­
yundan olduğunu söylüyorlar ;senin. Havanın 
güzel olduğu bir gece atımıza binip babanı gör­
mek ister misin ? Hem o zaman rahibin elini 
niçin kalbinin üzerine koyduğunu da öğrenir­
sin . . . » 
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Pazar yerinin her yanından duyulan cır­
lak bir kahkaha atarak uğursuz kocakarı ora­
dan ayrıldı. 

Bu sırada toplantı evinde. açış duası ya­
pılmıştı. Saygıdeğer Mr. Dimmesdale'in konuş­
masına başladığı duyuluyordu. Karşı konul­
maz bir duygu Hester'i olduğu yere mıhlamış­
tı. Kutsal bina ağız ağıza dolu olduğu için o 

da sehpanın yakınında bir yerde durdu. Bura­
sı bütün vaazı duyabilecek kadar yakın bir yer­
di. Sözler pek belirli olarak gelmemekle bera­
ber rahibin kendine özgü sesinin ahenkli akışı 
ona kadar gelebiliyordu. 

Rahibin hançeresi başlı başına bir tanrı 
vergisiydi. Dinleyici vaizin ne söylediğini hiç 
anlamasa bile sadece sesin ahengi ve iniş çı­
kışları ile heyecandan heyecana sürüklenebi­
lirdi. Bütün musiki gibi bu ses de tutkuyu, ıs­
tırabı, ateşli ya da ince hisleri, kim olursa ol­
sun insan kalbinin bildiği bir dille ona iletiyor­
du. Kilise duvarlarını aşarken ses epeyce hafif­
lemesine rağmen Hester Prynne onu içercesine 
dinliyordu. Anlaşılmaz kelimeler ötesinde va­
azın onun için apayrı bir anlamı vardı. Bu söz­
ler belki de belirli olarak duyulsa daha kaba 
bir iletim aracı haline gelecek ve manevi duy­
guyu boğacaktı. Ses, nefes almak isteyen bir 
rüzgar gibi bazen alçalıyor, bazen tatlılık ve 
kudreti perde perde yükselerek Hester'i kor­
ku, saygı ve yücelikle saran boyutlara ulaşı­
yordu. Ancak, arasıra yüce doruklara da ulaş­
sa seste daima feryat, acı ifadeden bir yan 
vardı. Istırap içerisindeki insanoğlunun göğ­
sünc1e daima hassas bir noktaya dokunan, ba­
zen bir fısıltı gibi boğuk bazen bir çığlık gibi 
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yüksek feryatlardı. Zaman zaman duyulan tek 
şey bu kederin derinden gelen sesiydi ve son­
suz sessizlik içinde bir iç çekişi gibiydi. Ama 
rahibin sesi yükseldiği, önüne geçilemez doruk­
lara ulaştığı ve kiliseyi doldurup taşarak kalın 
duvarları yıkıp geçecek, gökyüzüne yayılacak 
gücü ve genişliği kazandığı zaman bile dikkat­
li bir dinleyici aynı acı çığlığı farkedebili:rdi. 
Neydi bu çığlık ? Belki de suçlu bir insan kal­
binin yakınması, suç ya da keder yüklü ısırrını 
insanlığın o engin kalbine iletmesiydi. Her söz, 
her hece bir anlayış, bir bağışlama umuyor ve 
bu umut pek de boşa gitmiyordu. İşte rahibin 
sesine kattığı bu derin ve bitip tükenmez gizli 
anlam, bu fısıltı , nna dinleyiciler üzerinde bu 
üstün gücü kazandırıyordu. 

Bütün bu süre Hester sehpanın dibin<k hiç 
kımıldamadan heykel gibi durmuştu. Onu ora­
ya bağlayan rahibin sesi olmasaydı bile, utanç 
içinde geçen yaşamının ilk anlarını yaşadığı bu 
yerin onu kendisine çeken, bağlayan bir yanı 
vardı. İçindeki, düşünce denilemeyecek kadar 
belirsiz ama gene de ağırlığını duyuran bir his 
ona, adeta yaşamına bir bütünlük kazandıran 
bir noktaymış gibi bu yerle sıkı sıkıya bağlı 
olduğunu söylüyordu. 

Küçük İnci bu arada annesinin yanından 
ayrılmış, pazar yerinin şurasında burasında 
gönlünün dilediği gibi oynuyordu. Etrafa yay­
dığı acayip ve parıltılı ışınlarıyla asık yüzlü 
kalabalığı biraz olsun aydınlatıyordu. Sık yap­
rakların loşluğu arasında bir görünüp bir kay­
bolarak, oraya buraya fırlayan parlak tüylü 
bir kuşun, yeşillere bürünmüş koca bir ağacı 
aydınlatmasını andırıyordu. Hareketleri dal-
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galı olmakla. birlikte çoğu kez sert ve düzensiz­
di. Ruhunun diken üzerindeki canlılığını göste­
riyordu ve annesinin huzursuzluğunu içerisinde 
duyduğu için bu baş döndürücü oyun hiç bit-� t 
meyecege .benziyordu. Her zaman canlı, her za-
man hareketli, m erakını çekecek bir şey görür 
görmez rüzgar gibi o yöne seçirtir, o kişiye ve 
da şeye kendi malıymış gibi sahip çıkar, ama 
buna karşılık hareketlerine karışılmasına hiç 
mi hiç razı olmazdı. Püritenler çocuğu seyredi­
yorlar, gülümsüyorlar, ama bu gülümsemede, 
minicik vücudundan fışkıran ve her hareke­
tiyle pırıl pırıl aydınlanan anlatılmaz güzelliği� 
nin acayip çekiciliğini görerek onu gene de şey­
tanın çocuğu saydıkları belli oluyordu. 

Çocuk koşarak vahşi bir kızılderilinin yü­
züne gözlerini dikti, adam kızın yaradılışında 
kendisinden de vahşi birşeyler bulunduğunun 
adeta farkına vardı. Sonra, dikkati de elden 
bırakmayan tabii bir ataklıkla denizcilerin ara­
sına karıştı. Kızılderililer karada neyse bunlar 
da denizlerin yanık yüzlü vahşileriydi. Adam­
lar İnci'ye merak ve hayranlıkla, baktılar ! San­
ki denizden kopan bir avuç köpük bu minicik 
kızın biçimine bürünmüş, geceleri geminin su­
ları kesen burnunda parlayan yakamozdan can 
almıştı. 

Denizcilerden birisi çocuğun haline öyle­
sine hayran kaldı ki, yanağına bir öpücük kon­
durmak için kollarını uzattı. Onu yakalamanın 
ha vatla bir kuş yakalamak kadar olanaksız ol­
duğunu görerek şapkasının etrafını saran altın 
zinciri çıkardı, çocuğa fırlattı. İnci zinciri boy­
nuna ve beline büyük bir ustalıkla doladı. Ade­
ta zincir kendinden bir parça olup çıktı. Nere-
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deyse onu bu zincir olmaksızın düşünmek ola­
naksızdı . . .  

- «Annen, şu kızıl harfli kadın değil mi ? »  
diye sordu deni,zci. «Üna bir haber göndersem 
söyler misin ?» 

· 

- «Haber hoşuma giderse söylerim ! »  di­
ye karşılık verdi İnci. 

- « Söyle annene, kara suratlı kambur ih­
tiyar doktorla tekrar konuştum. Annen onun 
kim olduğunu bilir . . .  Dostunu gemiye o geti­
recek. Annen merak etmesin, seninle ve kendi­
siyle ilgilensin. Söyleyecek misin bunu ona, ca­
dı çocuk?» 

İnci yaramazca bir gülümsemeyle : 
- «Mistress Hibbins babamın Gökler 

Prensi olduğunu söylUyor» diye bağırdı. «Ba­
na böyle kötü ad takarsan seni ona söylerim, 
gemini fırtınalarla kovalar sonra. » 

İnci pazar yerinde yılan gibi bir o yana bir 
bu yana kayarak annesinin yanına geldi, ha­
beri iletti. Hester'in güçlü, sakin ve güçlükler 
karşısında dalına sağlamlığını koruyan mane­
viyatı, kaçınılması olanaksız ·sonucun bu ka­
ranlık ve , uğursuz çehresi karşısında neredeyse 
çöktü. Rahiple kendisinin bu sefalet dehlizin­
den nihayet kurtulmasını sağlayacak bir geçi­
din belirdiği sırada yollarının üzerine o pis ve 
acımasız sırıtışıyla çıkıvermişti . . .  

Kaptanın gönderdiği h aberle kafası allak -
bullak olmuşken dayanma gücünü yeni bir sı­
navdan geçirecek .@lan başka bir durumla daha 
karşılaştı. Pazar yerinde çevre köylerden, kı­
zıl harfi sık sık duyan, ama yalan yanlış söy­
lentilerle korkunç bir hale getirilen bu dam· 
gayı kendi gözleriyle hiç görmemiş olan pek 
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çok kişi vardı. Öteki eğlenceleri tüketen bu 
kişiler şimdi de kaba ve cansıkıcı bir senliben­
lilikle Hesl:er'in etrafını çevirmişlerdi. Ne den­
li vurdumduymaz olurlarsa olsunlar gene de 
birkaç metreden fazla yaklaşamıyorlar, esrarlı 
sembolün yarattığı nefretin itici gücüyle orada 
kalakalıyorlardı. Toplanan kalabalığı gören ve 
kızıl harfin anlamını öğrenen d enizciler güruhu 
da yaklaştılar ve güneş yanığı haydut yüzlerini 
halkanın içine doğru uzattılar. Beyaz adamların 
bu müthiş meraklarının etkisi altında kalan Kı­
zılderililer bile kalabalığın arasına süzülerek 
kara yılan gibi gözlerini Hester'in göğsüne dik­
tiler. Parlak bir şekilde işlenmiş bu işareti ta­
şıyanın halkın gözünde belki de pek yüce yeri 
olan bir kimse olduğ·unu sanıyorlardı . . .  

Nihayet, bu bayat konuya karşı duyduk­
ları ilgi, başkalarında görd\ikleri duyguların 
etkisiyle canlanan şehirliler de sallana sallana 
aynı yere toplaştılar ve kadının yabancısı 01-
madıkları ayıbını soğuk ve bildik gözlerle sü­
zerek belki de ötekilerden çok Hester Prynne'e 
eziyet ettiler. Hester yedi yıl önce hapisane 
kapısından ilk çıkışında kendisini bekleyen ka­
dınların yüzlerini birer birer tanıdı. Yalnız iç­
lerinde en gençleri ve tek merhametli olanı 
yoktu ve onun ölü giysisini Hester kendi elle­
riyle dikmişti. Neredeyse ·o kavurucu harfi fır­
latıp bir yana atacağı .şu son anda gene acayip 
bir şekilde bir dikkat, bir heyecan merkezi olup 
çıkmıştı ve harf göğsünü ilk giydiği günden 
beri hiç olmadığı . şekilde dağlar olmuştu. 

Hester giydiği hükmün ustaca tertiplenmiş 
zalimliğinin ebediyen mıhlandığı bu sihirli 
-utanç çemberi iı::erisinde dururken herkesin 
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hayranlığını üzerinde toplayan rahip, bütün 
benlikleriyle kendisine bağlı dinleyici yerine, 
kutsal kürsünün üzerinden bakıyordu. Kilisede 
ermişliğe ulaşmış rahip, pazar yerinde kızıl 
harfli kadın. Hangi saygısız hayali güç her iki 
vücudun da aynı yakıcı işaretle dağlandığını 
tasarla ya bilirdi . . .  

• 



BÖLÜM : 23 

AÇIGA VURMA 

D İNLEYİCİLERİN ruhlarını, kabaran 
denizin dalgaları gibi birlikte alıp sü­

rükleyen o yüreklere işleyen ses nihayet dur­
du. Yokluktan haber veren bilicilerin sözlerini 
izleyen derin sessizlik gibi bir şeydi bu. Bunu 
bir mırıltı, hafiften bir kaynaşma izledi. Din­
leyiciler sanki kendilerini bambaşka bir alemı� 
alıp götüren büyüden kurtararak kendilerine 
gelir gibiydiler. Bir an sonra kalabalık kilisenin 
kapılarından dışarıya akmaya başladı. Artık 
her şey bittiğine göre, rahibin alevden kelime­
ler haline dönüştürdüğü ve düşüncelerinin zen­
gin kokusuyla doldurduğu havadan kendilerini 
kurtarıp sürdükleri kaba ve dünyevi yaşamı 
desteklemeye daha uygun bir havayı içlerine 
çekmeye ihtiyaçları vardı. 

Açık havada içine daldıkları o kendinden 
,geçmişlik hali konuşmaya, söze dönüştü. So-
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kakla pazar yeri rahibin övgüsü ile bir uçtan 
öteki uca kadar dolup taştı. Dinleyicilerden her 

biri karşısındakine, ondan daha iyi anladığı ya 
da duyduğu bir şeyi anlatmadan edemiyordu. 
Hepsinin ortak yargısı şuydu ki,  hiç kimse bu­
güne değin bu denli yüce, bu denli bilgece ve 
bu denli kutsal bir ruhla konuşmadığı gibi, tan·· 
rısal ilham da hiç bir ölümlünün dudağında 
böylesine belirli hale gelmemişti. Ü zerine inen 
ilhamın onu her yanından kavrayarak önünde 
yazılı duran konuşmadan durmadan ayırdığı 
ve dinleyicilerine olduğu kadar kendisine de 
hayret veren düşüncelerle onu doldurduğu bes­
belli oluyordu. Anlaşıldığına göre konusu, Tan­
rı ile insan toplulukları arasındaki ilgi idi ve 
çölde kurulmasına çalışılan New England top­
lumuna bir ağırlık verilmişti. K onuşmasının so­
nuna doğru bir kehanet duygusunun etkisi al­
tına girmiş ve tıpkı İsrail'in eski peygamber­
lerinde olduğu gibi ona, geleceğe dönük bazı 
şeyler söyletmişti. Ne var ki, Yahudi peygam­
berler ülkelerinin başına gelecek belaları, yı­
kımı · dile getirdikleri halde rahip, yüce Tanrı­
nın bu yeni bir araya gelmiş kullarına parlak . 
ve şanlı bir gelecek vadettiğini söylemişti. An­
cak bütün konuşma boyunca derinden gelen hü­
zünlü bir duygu daima kendisini belli etmişti. 
Bu da olsa olsa yakında bu dünyadan göçecek 
birisinin duyduğu elem diye yorumlanabilirdi. 
Evet, o kadar çok sevdikleri rahipleri ufukta 
vakitsiz ölümünü görüyordu ve çok geçmeden 
onları göz yaşları içerisinde bırakacaktı . Yer­
yüzi.inde geçici olarak bulunma düşüncesi ra­
hibin yarattığı etkiyi büsbütün artırmıştı. San­
ki göklere doğru kanat açan bir melek bir an 
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için nurlu kanatlarını cemaati üzerinde çırp­
mış ve onları altın gerçekler yağmuruna tut­
muştu . .  

Böylece saygıdeğer Mr. Dimmesdale yaşa­
mının, eskisinden çok daha parlak ve zaferler-· 
le dolu bir döne!mine ulaşmış oluyordu. Rahip 
şu anda başarının en fazla gurur veren doruk­
larındaydı. Parlak bir zeka, geniş bir kültür, 
ustaca konuşma sanatı, lekesiz bir kutsallık 
New England'ın ilk günlerinde uğraşı gereği 
zaten yüce bir yerde bulunan bir rahibi ancak 
bu düzeye yükseltebilirdi. Seçim Vaazının so­
nunda başını kürsüsünün yastıkları üzerine 
eğen rahip işte bu yere yükselmişti. Ve Hester 
Prynne bu sırada göğsünde alev alev yanan 
kızıl harfle ceza sehpasının yanı başında d'tl­
ruyordu . . .  

Şimdi gene bando sesiyle, kfüsenin kapı­
sından çıkan şeref kıtasınm ayak sesleri gel­
meye başladı. Alay buradan belediye binasına 
gidecek ve resmi bir ziyafetle tören sona ere­
cekti. 

Bunun için bir kez daha saygı değer ve 
görkemli yaşlılar dizisi harekete geçti. Halk 
saygıyla iki yana çekilerek geniş bir yol açı­
yor ve Valiyle yargıçlar, yaşlı bilge kişiler, kut­
sal rahipler, bütün seçkin ve tanınmış vatan­
daşlar halkın arasından ağır adımlarla ilerli­
yorlardı. Pazar yerine yaklaştıkları sırada halk 
kendilerini bağırarak selamladı Bu sesler hiç 
kuşkusuz, o çağ halkının yöneticilere karşı bes­
ledikleri çocuksu bağlılıkla bir güç bir yüksek­
lik kazanmış olabilir ama rahibin hala kulakla-

- KIZIL HARF : 20 -
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rında yankılar yapan o yüce sözlerinin uyan­
dırdığı taşkın heyecanın bir belirtisi gibiydi. 
Herkes bunu kendi içinde duyduğu gibi aynı 
havayı soludukları komşusu ile de paylaşıyor­
du. Kilisenin içinde bu bağırış zorla tutulmuş­
tu ama açık havada ta gökyüzüne yükseliver­
mişti. Meydandaki kalabalığın, bir orgun fer­
yadından, bir fırtınanın patlayışından ya da 
bir denizin kükremesinden daha etkin ses ve­
re bilecek sayıda olması bir yana, duyguları 
coşmuş, heyecan telleri iyice gerilmişti. Bir çok 
sesin birleşmesinden doğan bu muhteşem dal­
ga ortak duyguyla tek bir ses olmuş, kalpler 
birleşmiş, tek bir kalp haline gelmişti. New 
England topraklarında ölümlü kardeşlerince 
böylesine yüceltilen bir Vaiz görülmemişti . . .  

Ya rahip ne alemdeydi ? Başının etrafını 
parlak bir hale çevirmemiş miydi ? Ruhu bu 
denli incelmiş, adeta eter haline gelmiş, k�ndi­
sine tapan hayranlarınca bunca yüceltilmiş bu 
insanın ayakları, alayın saflarında yürürken 
gerçekten toprağa mı basmaktaydı ? 

Askerlerle sivil memurlar ilerlerken bütün 
gözler rahibin alay safları içerisinde görülebi­
leceği noktaya çevrildi. Kalabalık kısım kısım 
rahibi gördükçe bağırışmalar azaldı, bir mı­
rıltı halini aldı. Bütün bu şan ve şeref ortasın­
da ne kadar da zayıf ve solgun görünüyordu . . .  
O enerji, y a  d a  daha doğrusu göklerden kendi 
gücünü de beraber getiren o kutsal bildiriyi 
bitirinceye kadar onu ayakta tutll:n o ilham 
görevini başardıktan sonra yokolup gitmişti. 
Yanaklarında parlayan alev, kararmakta olan 
közler arasındaki son ateş gibi sönmüştü. Bu 
ölü benziyle hiç de canlı bir insana benzemiyor-
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du. Dermansız ve sendeleyen adımlarıyla son 
anlarını yaşayan bir kimse gibiydi. Sendeli­
yordu ama nedense düşmüyordu . . .  

Rahip kardeşlerden birisi, saygıdeğer John 
Wilson, akıl ve duyarlık dalgasının çekilmesiy­
le Mr. Dimmesdale'in ne duruma geldiğini far­
kederek yardım etmek istedi. Ama rahip tit­
rek fakat kesin bir sesle ihtiyar adamın kolu­
nu geri çevirdi. Eğer buna yürümek denirse 
hala yürüyordu. Annesinin teşviki ile kollarına 
doğru yalpalayarak giden bir çocuğa benziyor­
du. Nihayet nasıl ilerlediği pek te belli olmayan 
adımlarla rüzgarlarla yağmurların kararttığı o 
çok iyi bilinen sehpanın karşısına geldi. Kas­
vetle geçen uzun yıllar önce herkesin ayıplayıcı 
bakışlarıyla Hester Prynne'yle ilk defa burada 
yüzyüze gelmişti. Küçük İnci'yi elinden tutan 
Hester işte orada duruyordu . . .  Ve göğsünde 
kızıl harf vardı . . .  Rahip burada duraladı. Oy­
sa alay bandonun hala çaldığı azametli, sevinç­
li marşa ayak uydurmuş gidiyordu. Musiki 
rahibi yürümeye, şenliğe çağırıyordu ama o bu­
rada durdu. 

Bellingham bir süredir rahibi endişeyle · 
gözlüyordu. Mr. Dimmesdale'in halinden yar­
dım edilmezse mutlaka yıkılacağı sonucunu çı­
kartarak yardım etmek üzere alaydaki yerin­
den ayrıldı. Ama rahibin bakışlarında öyle bir 
şey vardı ki, bir ruhtan ötekine geçen belirsiz 
bildirilere kulak asacak bir adam olmayan va­
liye bile yaklaşmaması yolunda bir hatırlatma 
gibi geldi. Halk olup bitenleri dehşet ve şaşkın­
lık içerisinde seyrediyordu. Onlara göre rahi­
bin bedenden yana bu dermansızlığı göksel gü­
cünün başka bir aşamasıydı. Onun gibi kutsal 
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bir kişinin bazen donuklaşıp bazen parlayarak 
gözleri önünde göklere yükselmesi ve nihayet 
cennetin nuru içerisinde erimesi hiç de büyük 
bir mucize sayılmazdı. 

Sehpaya doğru döndü, kollarını uzattı. 
- «Hester» dedi, «buraya gel . . .  Küçük 

!nci'm sen de gel . . . »  
Bakışlarında tüyleri diken diken eden bir 

şeyler de olmakla beraber bir şefkat, acayip 
bir zafer havaısı da seziliyordu. Çocuk, özellik­
lerinden birisi olan kuş gibi bir hareketle ona 
doğru uçtu ve kollarını dizlerine doladı. Hester 
Prynne ise kendine rağmen fakat kaderin ka­
çınılmaz bir zorlamasıyla ağ·ır ağır yaklaştı 
ama yanına gelmeden durdu. Tam bu sıra ihti­
yar Roger Chillingworth kalabalıktan sıyrıla­
rak kurbanını yapmak istediği şeyden vazge­
çirmek için ileri atıldı, rahibi kolundan tuttu. 

- « Çılgın adam dur . . .  Ne yapmak istiyor­
sun ?» diye fısıldadı. «Kadına işaret et geriye 
dönsün, çocuğu da bırak . . .  Her şey düzelecek . . .  
Şöhretini !ekleyip şerefsizlik içinde yok olup 
gitme . . .  Seni hala kurtarabilirim . . .  Kutsal mes­
leğini kirletmek mi istiyorsun ?» 

Hekimin bakışlarını korku ile fakat ke­
sinlikle karşılayan rahip : 

- «Üooo şeytan . . . Artık çok geç kaldın» 
dedi. «Artık eski gücün kalmadı . . .  Tanrının 
yardımıyla pençenden kurtulacağım . . .  » Elini 
tekrar kızıl harfli kadına uzattı. Kararlı bir 
sesle : 

-« Hester Prynne ! » diye bağırdı. «Gazabı 
da merhameti de sonsuz Tanrı adına, şu son 
anda, yedi yıl önce yapmaktan çekindiğim, bu 
. yüzden beni büyük günahlara ve dayanılmaz 
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·acılara sürükleyen şeyi yapabilmem için yanı­
ma gel de bana güç ver. Sen güçlüsün Hes­
ter ama bırak da Tanrının bana bağışladığı ira­
deyle ben ona bir yön vereyim. Bu sefil ve al­
datılmış ihtiyar bütün gücüyle buna karşı ko­
yuyor. Hem kendi gücüyle hem iblisin gücüyle . 
Gel Ijester gel .. Şu sehpada bana destek ol. .» 

Kalabalık heyecanla kaynaşıyordu. Rahi­
bin hemen yakınındaki mevki sahibi kişiler, ta­
nık oldukları şeye bir anlam veremedikleri için 
öylesine şaşkınlık içindeydiler ki, ne akla he­
men gelen açıklamayı kabul edebiliyorlar, ne 
de başka bir açıklama bulabiliyorlar, ,sessizlik 
içerisinde Tanrının yerine getirmek üzere ol­
duğu anlaşılan yargıyı bekliyorlardı. Rahip, 
Hester'in omuzuna dayanarak, beline dolanan 
kolunun da yardımıyla sehpaya yaklaştı, mer­
divenleri tırmandı. Günah ürünü çocuğun mi­
nicik eli hala sıkı sıkıya elinin içindeydi. Hep­
sinin de oyuncuları olduğu bu suç ve ıstırap 
dramı ile çok yakından ilgili bir kişi olarak 
hemen ardlarında bulunan ihtiyar Roger Chil­
lingworth'ün bu son sahnede bulunmak en do­
ğal h akkıydı. 

Rahibi simsiyah bir bakışla süzerek : 
- «Bütün yeryüzünü arasaydın, elimden 

kurtulmak için, yüksek olsun, alçak olsun, giz-
1i hiç bir yer bulamazdın bu sehpa dışında ! »  

- «Beni buraya getirene şükürler olsun ! »  
diye karşılık verdi rahip. 

Titriyordu. Hester'e döndü, gözlerinde, du­
daklarında beliren gülümsemenin gizleyemedi­
ği bir kuşku, bir endişe vardı. 

- «Böylesi, ormanda hayal ettiğimizden 
daha iyi değil mi ?» diye mırıldandı. 



- 319 -

- «Bilmem ki ! Bilmem ki ! »  dedi kadın 
aceleyle. «Daha mı iyi ? Evet ama ikimizin de 
ölmesi, küçük İnci'nin de bizimle birlikte öl­
mesi şartıyla . .  » 

- «Sen ve İnci için yüce Tanrı ne takdir 
ederse o nlsun. .  Tanrının merhameti de son­
suzdur . . .  Bana gelince, açıkça belirttiği irade­
sini yerine getirmem gerek. Ölmek üzere ol­
duğumu hissediyorum. Bunun için de bir an 
önce utancımı yüklenmeliyim.» 

Küçük İnci'nin eli elinde, Hester Prynne'e 
dayanan Saygıdeğer Mr. Dimmesdale, ağır baş. 
lı ve sayın yöneticilere, kardeşleri kutsal rahip­
lere, kalpleri dehşetle titremekle birlikte ya· 
şamı ve ölümü kapsayan derin bir konunun göz­
leri önüne serileceğini bildikleri için gözyaşı 
ve sevgiyle kendisine bakan halka döndü. Öğle 
güneşi rahibin üzerine vuruyor ve Sonsuz Ada· 
letin huzurunda suçunu itfraf etmek üzere her· 
kesten ayn bir yerde durduğu şu sıra vücu­
dunu belirli bir şekilde aydınlatıyordu. 

- «New England halkı ! »  diye bağırdı. 
Sesi ihtişamla yükselmekle birlikte titriyor­
du da. Bazen de vicdan azabı ve ketle· 
rini dipsiz derinliklerinden kendisine yol açma· 
ya çalışan bir çığlık gibiydi. «Beni seven siz· 
ler . . .  Beni kutsal bilen sizler . . .  Bakın işte dün· 
yanın en büyük günahkarı karşınızda . . .  Niha· 
yet . . .  Nihayet . . .  Yedi yıl önce durmam gere· 
ken bu yerde duruyorum . . .  Koluna dayanarak 
buraya kadar süründüğüm ve bu korkunç an· 
da beni yüzüstü yere yuvarlanmaktan kurtaran 
bu kadınla birlikte yedi yıl önce burada olma­
lıydım. İşte Hester'in üzerindeki kızıl harf . . .  
Hepiniz ürperdiniz değil mi ? Nereye gitmişse" 
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bu sefil yükün altında ezildiği için biraz huzur 
bulmak umuduyla nereye koşmuşsa o kızıl 
harf çevresine korkunç pırıltısını, dehşetini, 
tiksindirirliğini saçmıştır. Ama aranızda her 
zaman öyle birisi vardı ki, onun günah ve utanç 
·damgası sizi hiç ürpertmiyordu . . .  » 

Bu noktada rahip ısırrının geri kalan kıs­
mını sanki açıklamıyacakmış gibi göründü ama 
dermansızlıkla ve kendisine hakim olmak is­
teyen yüreksizlikle mücadele etti. Her türlü 
yardım ve destekten sıyrıldı. Heyecanla kadı­
mn ve çocuğun bir adım önüne çıktı. 

- «Aynı damgayı 'O da taşıyordu.» diye 
devam etti. Sesinde bir şiddet, bir hırçınlık 
vardı, her şeyi söylemeye kararlıydı. « Ünu 
Tanrının gözü görüyordu . . .  Melekler hep ona 
işaret ediyorlardı. . .  İblis de biliyordu onu ve 
kızgın parmağıyla durmadan onunla oynuyor­
du . . . Ama o bu damgayı, insanlardan kurnazca 
gizledi ve sanki günahkar bir dünyada terte­
miz olduğu için yaslı, göklerdeki kard(}şleri­
nin özlemi içindeymiş gibi kederli, aranızda 
dolaştı durdu. . .  Ama şimdi şu ölüm saatinde 
karşınıza dikiliyor . . .  Hester'in kızıl harfine bir 
defa daha bakın diye yalvarıyor size . . .  Bütün 
esrarlı dehşetine rağmen, onun, kendi göğsün­
de taşıdığı damganın sadece bir gölgesi oldu­
ğunu, kendi kızıl işaretinin de , kalbinin derin­
liklerini dağlayan şeyin yanında bir hiç oldu­
ğunu söylüyor size . . .  Tanrının bir günahkar 
hakkındaki yargısından kuşkusu olan varsa 
gelsin görsün . . .  O yargının korkunç izine bir 
göz atsın . . .  » 

Çırpınır gibi bir hareketle göğsündeki ra­
:hip işareti olan şeritleri kopardı. Ve O ortaya 
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çıktı . . . Ama bunun ne olduğunu anlatmak yer­
siz olur, saygısızlık olur. Bir an için dehşetten 
dona kalmış kalabalığın gözleri bu çirkin mu­
cizenin üzerinde toplandı. Rahip şiddetli bir 
acının bunalımı içinde zafere ulaşmış gibi yü­
zünde bir zafer ışığıyla dimdikti. Sonra birden 
iskelenin üzerine yıkıldı. Hester rahibi biraz 
kaldırdı, başını göğsüne dayadı. 

İhtiyar Roger Chillingworth yanına diz 
çöktü, yüzü ölü gibi boş ve anlamsızdı. Birkaç 
kez : 

- «Kurtuldun elimden ! Kurtuldun elim­
den ! » diye söylendi. 

- «Tanrı seni de bağışlasın ! »  dedi rahip. 
« Sen de büyük günaha girdin . . .  » Gözlerini ih­
tiyardan çevirerek kadına ve çocuğa dikti. 

Hafifçe : «Küçük incim» dedi. Yüzünde 
tatlı, yumuşak "bir gülümseme vardı, derin, son­
suz bir istirahate çekilecek bir ruha benziyor­
du. Sırtındaki o ağır yükten kurtulduktan son­
ra şimdi çocukla şakalaşır gibi bir hali vardı : 
« Sevgili küçük İnci» dedi. «Şimdi artık beni 
öpecek misin ?» Ormanda öpmemiştin . . .  Ama 
şimdi öpecek misin?» 

İnci dudaklarından öptü. Büyü bozulmuş­
tu. Vahşi çocuğun da rol aldığı bu korkunç ıs­
tırap sahnesi ondaki sevgi duygularına yeni­
den can vermişti. Babasının yanaklarına dö­
külen bu göz yaşları, dünya ile olan savaşını 
artık bıraktığını, insan sevgisi ve kederi ara­
sında yetişerek bir kadın olacağının belirtile­
riydi. Annesine karşı elan ıstırap elçiliği göre­
vi de sona eriyordu. 

- «Allahaısmarladık Hester» dedi rahip. 
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Yüzünü adamın yüzüne iyice yaklaştıran 
kadın : 

- «Bir daha buluşmayacak mıyız ?» diye 
fısıldadı. «Ölümsüz yaşamımızı birlikte geçir­
meyecek miyiz? Çektiğimiz bunca acıyla bir­
birimizi kurtarmak değil mi ? Sönmekte olan o 
parlak gözlerinle sonsuzluğa doğru baktığına 
göre, söyle bana gördüklerini . . .  » 

Rahip titrek bir sesle : 
- «Sus Hester, ısus !»  dedi. «Bozulan ya­

sayı, burada korkunç bir şekilde açıklanan gü­
nahı düşün . . .  Korkarım Hester, Tanrıyı unut­
tuğumuz, birbirimizin ruhuna karşı saygımızı 
yitirdiğimiz an, sonsuz ve saf bir birleşmeye 
ulaşacağımızı ummak boş bir umut olur: Tan­
rı bilir, O bağışlayıcıdır. Bu merhametini beni 
bir musibetle karşı karşıya koyarak gösterdi. 
Göğsümde taşımak zorunda olduğum o yakıcı 
ıstırabı vermekle gösterdi. . .  Bu ıstırap alevini 
daima kıpkızıl tutması için o kapkara ve müt­
hiş adamı yollamakla gösterdi . . .  Halkın gözleri 
önünde utançlı ama. muzaffer bir ölümle can 
vermem için beni buraya getirmekle gösterdi . . .  
Bu ıstıraplardan bir tanesi bile eksik olsaydı 
ebediyen kaybolurdum . . .  Şükürler olsun Yüce 
Tanrıya . . .  Buyrukları daima yerine gelsin . . .  
Elveda . . .  » 

Rahip son nefesiyle bu son sözü söyledi. 
O ana kadar sessiz duran kalabalıktan korku 
ve hayret ifade eden garip ve derin bir ses yük­
seldi. Söz halini almamış bu ses rahibin göçen 
ruhunun ardından bir uğultu halinde yuvarla­
nıp gitti. 

• 



BÖLÜM 24 

S O N. 

ARADAN günler geçip de herkes yu-· 
karıda anlattığımız sahne ile ilgili dü­

şüncelerini, izlenimlerini bir düzene koyduktan 
sonra sehpada olup bitenler çeşit çeşit anlatıl­
maya başlandı. 

Seyircilerden pek çoğu mutsuz rahibin 
göğsünde, hem de etinin üzerinde Hester 
Prynne'inkinin aynısı bir KIZIL HARF gör­
düklerini yeminle söylüyorlardı. Bu harfin olu-· 
şu ile ilgili, hepsi de tabii tahminden öte git­
meyen çeşitli açıklamalar vardı. Bazıları, Say­
gıdeğer Mr. Dimmesdale'in, Hester Prynne'in 
utanç işaretini taşımaya başladığı aynı .gün 
kefaret çilesine girdiğini ve kendisine hiç bir 
fayda .sağlamayan usullerle korkunç işkence­
ler yaptığını söylüyorlardı. Başkalarıysa, dam­
ganın daha çok sonraları belirdiğini, güçlü bir 
sihirbaz olan ihtiyar Roger Chillingworth'ün 
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büyü ve zehirli ilaçlarla damganın çıkmasına 
sebep olduğunu ileri sürüyorlardı. Rahibin çok 
h assas oluşunu ve ruhunun bedeni üzerindeki 
büyük etkisini takdir edebilen daha başkala­
rıysa, korkunç sembolün kalbi içten dışa doğru 
kemiren vicdan azabının durup dinlenmeyen 
dişlerinin bir sonucu olduğunu ve nihayet har­
fin görünmesiyle Tanrının k;orkunç yargısının 
belirli hale geldiğini fısıldıyorlardı. Okuyucu bu 
göruşlerden h angisini isteııse onu seçer. Biz eli­
mizden geldiği kadar işareti aydınlatmaya ça­
lıştık, şimdi görevi tamamlandığına göre, üze­
rinde uzun uzun düşünmemiz sonucu beynimiz­
de hiç de hoş olmayacak bir biçimde açtığı de­
rin izi seve seve silmeye hazırız. 

Ancak gariptir, o gün olup biten .her 
şeyi seyreden ve gözlerini bir an bile Mr. 
Dimmesdale'den ayırmadıklarını öne süren ba­
zı kimseler göğsünde hiç bir işaret olmadığını, 
yeni doğan bir çocuk gibi tertemiz olduğunu 
iddia ediyorlardı. Gene onlara göre son sözle­
riyle, Hester Prynne'in o kadar zamandır kızıl 
harfi taşımasına sebep olan suçla en ufak bir 
ilişkisi olduğunu ne kabul etmişti, ne de ima 
etmişti. Bu çok saygı değer görgü tanıklarına 
göre öleceğini anlayan rahip halkın kendisini 
daha şimdiden ermişler, melekler katına yü­
celttiğini de bildiğinden, bir insanın doğruluk­
tan, arılıktan yana en yüksek düzeye ulaşma­
sının bile boşluğunu, son nefesini bu düşmüş 
k adının kolları arasında vermekle bütün dün­
yaya göstermek istemiştir. Yaşamını insanlı­
ğın ruhsal kurtuluşu yolunda tükettikten son­
ra h ayranlarına büyük ve hazin bir ders ver­
mek için ölümünü unutulmayacak bir olay ha-
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line geürmiş, Sonsuz. Arılık yanında hepimi-· 
zin birer günahkar olduğumuzu anlatmıştır. 
Öğretmek istediği şey, aramızda en kutsal 
olanların bile ancak bize yukarıdan bakan Ba­
ğışlayıcıyı biraz daha seçik olarak görebile­
ceği bir yere yükseldiğini ve gözlerini daha 
yükseklere diken insanoğlunun bu üstünlük 
kuruntusunun yersizliğiydi. Bu apaçık gerçek­
lere bir diyeceğimiz yok ama, Mr. Dimmes­
dale'in öyküsünün bu biçimde anlatılışını bir 
insanın özellikle bir rahibin dostlarının, aydın­
lık kanıtlar o insanı yalancı ve günaha bulan­
mış çamurdan bir yaratık olarak gösterdiğ·i 
halde, kişiliğini nasıl inatçı bir bağlılıkla sa­

vunduklarını göstermesi bakımından dikkate 
değer buluyoruz . . .  

İzlediğimiz başlıca kaynak, yani Hester 
Prynne'i tanıyan bazı kimselerle çağdaş tanık­
ların anlattıkları öyküleri duyan kimselerin 
sözlü ifadelerinden oluşan eski tarihli bir f'l 
yazması, yukarıdaki sayfalarda anlatılanlan 
bütünüyle doğrulamaktadır. Zavallı rahibin ge­
çirdiği bu sefil denemeden çıkartılabilecek peh 
çok ibret dersi olabilir, ama biz yalnız şunu 
söylemekle yetineceğiz : «Doğru ol ! Doğru ol ! 
Doğru ol ! Herkese en kötü tarafını olmasa bi­
le, bu kötü yanının belirtilerini göstermekten 
kaçınma . . . » 

Mr. Dimmesdale'in ölümünü izleyen gün­
lerde Roger Chillingworth adıyla bildiğimiz ih­
tiyarın görünüş ve davranışında büyük bir de­
ğişiklik oldu. Bütün gücü kuvveti, bedeyıce 
canlılığı, zekası sanki bir anda yokoldu, kuru­
du kavruldu, kızgın güneş altındaki yolunmuş · 
bir ot gibi görünmez oldu. Bu mutsuz ada'TI, 
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intikam almayı ve bu işi adım adım uy�ula·  
mayı yaşamının ilkesi haline getirmişti. Bu iş 
tam bir başarıyla sonuçlandığına göre, bu köt:ü 
ilkenin uygulama alanı kalmamış oluyürc'!u .  
Yeryüzünde onun yapabileceği ama aslında 
şeytanın görevi olan iş bittiğine göre iEsanlı­
ğını yitiren bu ölümlü için Efendisinin vereceği 
emirleri beklemekten, buna karşılık vereeeği 
ücreti almaktan başka yapacak bir şey kalmı­
yordu. Bunca zamandır beraber olduğumuz bu 
hayal kişilere karşı anlayışlı, bağıs.19.yıcı ol­
mamız yerinde olur diyoruz . Nefretle , aşkın 
özünde . aynı şeyler olup olmadığını incelemek 
meraklı bir konu olsa gerek. Her i ki si de son 
noktaya ulaştıkları zaman, karşısındakiyle çok 
samimi olduğunu, onu çok iyi tanıdığını kabul 
eder. Her ikisi de kişiyi sevgi ve ruhsal yaşam 
yönünden karşısındakine tabi hale getirir vt 
her ikisi de , ateşle seveni de, şiddetle nefret 
edeni de, konuları ortadan kalkınca yapayal­
nız ve perişan bir halde bırakır. Bunun için fel­
sefi bakımdan bu iki tutku aslında aynı gibi­
dirler, ancak birisi gök kubbeyi bile aydınla­
tacak bir parlaklıkta olduğu h alde ötekisi kas­
vetli, donuk bir kızartı halinde görünür. Bir­
birlerinin kurbanı olan ihtiyar hekimle rahip 
bu dünyadaki nefret ve tiksintilerinin, ruhların 
aleminde pekala altından bir sevgiye dönüştü­
ğünü görebilirler. 

Bu tartışmaya burada bir son vererek 
okuyucuya önemli bir haberi iletelim. Aynı yıl 
içerisinde öbür dünyaya göçen ihtiyar Roger 
Chillingworth'ün vasiyeti üzerine Hester Pryn­
ne'in kızı küçük İnci'ye hem burada hem İngil­
tere'de önemli miktarda mal ve mülk kaldı.. 
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Bu vasiyetin yerine getirilmesi Vali Bellingham 
ile Saygıdeğer Mr. Wilson'a bırakılmıştı. 

Böylece İnci, hala bazı kimselerin ısrarla 
cin çocuk, şeytan yavrusu dedikleri küçük kız, 
o günlerin en zengin varisi oldu. Bu yeni du­
rum halkın değer hükümlerinde haliyle bir de­
ğişme olmasına yol açtı. Anneyle çocuk bu­
rada kalmış olsalardı evlenme çağma giren 
küçük İnci'nin damarlarındaki o vahşi kan 
belki de en sofu Püriten'in torunun kanıyla 
karışabilirdi. Ama hekim öldükten kısa süre 
sonra kızıl harfli kadınla İnci ortadan kaybol­
dular. Uzun yıllar, ara sıra, tıpkı denizin sa­
hile sürüklediği ve üzerinde bir ismin ilk harf­
leri bulunan bir tahta parçası gibi belirsiz bir 
haber, okyanusu aşarak buraya ulaşırdı ama 
anayla kızın ne oldukları hakkında kesin bir 
bilgi edinen olmadı. Kızıl harfin öyküsü za­
manla efsaneleşti. Ancak yarattığı büyü hala 
kuvvetini yitirmemişti ve zavallı rahibin can 
verdiği sehpa ile Hester Prynne'in oturduğu, 
kıyıdaki kulübeye dehşet verecek kadar güç­
lüydü. 

Bir ikindi üzeri kulübe yakınında oynayan 
çocuklar; ·gri giysiler giyinmiş uzun boylu bir 
kadının kulübeye yaklaştığını gördüler. Uzun 
yıllardır kulübenin kapısı hiç açılmamıştı ama, 
kadın kapıyı ya anahtarla açtı, ya çuruyen 
odunla demir, kadının itmesine dayanamadı ya 
da, o bu engellerin arasından gölge gibi sızdı . _ _  
Her ne halse gri giysili kadın içeriye girdi. 

Eşikte duraladı, evin etrafında döndü. 
Belki de orada geçirdiği o yoğun yaşamdan son­
ra bu ev ona şimdi tek başına giremiyeceği ka-
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dar kasvetli v e  dünya ile ilişkisiz görünmüştür, 
Ancak bu duralama göğsündeki kızıl harfin 
görülmesine yetecek kadar kısa sürdü. 

Ve Hester Prynne dönerek uzun zaman 
önce terkettiği utanç yaşamını bıraktığı yerden 
sürdürmeye başladı. Ama küçük İnci neredey­
di ? Eğer hala yaşıyorsa kadınlığının ilk yılla­
rının pırıltısı, çiçeği içinde olmalıydı. Cin ço­
cuk vakitsiz bir ölümle kara toprak altına mı 
girmişti, yoksa o vahşi, değişik tabiatı yumu­
şayarak bir kadının tatlı, zarif mutluluğu ha­
line mi dönüşmüştü, bunu tam bir kesinlikle 
kimse öğrenemedi. Fakat Hester'in geri kalan 
ömrü boyunca, dünyadan el etek çekmiş kızıl 
harfli kadına karşı başka bir ülkede oturan bi­
risinin devamlı sevgi ve ilgi gösterdiğinin be­
lirtileri farkediliyordu. İngiliz mühürleri ara­
sında pek görülmeyen mühürlerle damgalan­
mış mektuplar geliyordu. Kulübede Hester'in 
şimdiye kadar kullanmaya hiç heves etmediği 
cinsten lüks eşya ve araçlar vardı. Bunları an­
cak bol para sağlayabilirdi ve sevgi dolu bir 
kalp Hester' e layık görebilirdi. Sonra şefkatli 
bir kalbin harekete getirdiği zarif parmakla­
t'ın yarattığı ufaktefek işlemeler, sönmeyen 
bir sevginin anıları görülürdü. Bir defasında da 
Hester'in bir bebek elbisesi işlediği görülmüş- ­
tü. Simler öyle bir hayal bolluğu içerisinde iş­
lenmişti ki, bunu giyen bebek bizim donuk 
renkli toplumumuzda ortaya çıkarılsaydı mu­
hakkak kıyametler kopardı. 

Kısacası, o günün kocakarılarının inandı­
ğına göre İnci hayatta olduğu gibi, evlenmişti, 
mutluydu, annesine düşkündü, bu kederli ve c 
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yalnız anneyi ocağı başında görmekten sevinç 
duyardı. 

Ne var ki, Hester Prynne için burada, New 
England'da, İnci'nin yuvasını kurduğu o bi­
linmeyen yerden çok daha gerçek bir yaşam 
vardı. Günahı burada, kederi ıstırabı bura­
daydı, cezasını da burada çekmeliydi. İşte bu­
nun için dönmüş ve kendi dileğiyle anlattığımız 
o h azin öykü ile ilgili işareti gene göğsüne yer­
leştirmişti. Ve bu işaret artık göğsünden hiç 
çıkmadı. Ama o sıkıntıyı�, düşünceyle, fedakar­
lıklarla dolu yıllardan sonra kızıl harf artık 
herkesin nefret ve küçümsemesini çeken bir 
sembol olmaktan çıkmış, insanları kederlendi� 
ren, onlara korku, ama aynı zamanda da saygı 
veren bir şey olmuştu. 

Hester Prynne bencil bir kişi 'değildi. Ken­
di çıkarı, kendi zevki için yaşamazdı. Bundan 
ötürü halk uzun ıstıraplardan, acılardan geç­
miş bir kimse olarak dertlerini, üzüntülerini 
ona anlatır, akıl danışırlardı. Durmadan yara­
lanan, harcanan, aldatılan, yerini bulamıyan, 
ya da günahkar bir tutkuyla yanılan, değer 
verilmediği, aranmadığı için kimseye bağlana­
mamış bir kalbin kurutucu yükü ile ezilip gi­
den kadınlar doğruca Hester'in kulübesine ge­
lirler, mutsuzluklarının nedenini sorarlar, bir 
çare bulmasını isterlerdi. Hester elinden gel­
diğince bunları teselli eder, akıl verirdi. Dünya­
nın layık olduğu ve Tanrının dilediği daha 
aydınlık bir dönemde, erkekle kadın arasın­
daki ilişkilerin karşılıklı mutluluk gibi daha 
sağlam bir temel üzerinde kurulması için ye­
ni bir gerçeğin doğacağına candan inandı-
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ğını onlar"a anlatır, bu konuda kendisine güven­
melerini isterdi. 

Yaşamının ilk yıllarında Hester, kendisinin 
bu gerçeği yayacak peygamber olabileceği ha­
yaline boşu boşuna inanmıştı. Ama çok geç­
meden böylesine kutsal ve esrarlı bir gerçeği 
insanlara bildirme görevinin günahkar, boynu 
bükük ve yaşam boyu sürecek bir kederle yük­
lü bir kadına verilmesinin olanaksızlığını an­
lamıştı. 

Gelecekte bize bu gerçeği açıklayacak me­
leğin, Tanrı elçisinin kadın olması muhakkak­
tı ama yüce, arı, güzel olması, elemin karan­
lığından değ·il sevginin aydınlığından gelen bir 
bilg�likle yüklü bulunması ve bu yolda başa­
rıyla verilmiş bir ısınavla kutsal aşkın bizi na­
sıl mutlu kılacağını göstermesi de gerekirdi'. . .  

İşte Hester Prynne bunları söylüyordu ve 
ardından da hüzünlü gözlerini kızıl harfe doğ­
ru indiriyordu. 

Yıllar, yıllar sonra, o zamandan beri kıyı­
sında King Chapel'in yapıldığı mezarlıkta es­
ki ve çökmüş bir mezarın yanıbaşında yeni bir 
mezar kazıldı. Eski ve çökük mezarın yanıba­
şmdaydı ama gene de aralarında sanki orada 
uykuya dalan iki ölünün küllerinin karışma­
ları yasakmış gibi bir boşluk bırakılmıştı. An­
cak her ikisinin tek bir taşı vardı. Çevre Üzer­
lerine armalar kazınmış anıtlarla doluydu fa­
kat bu basit taş parçasının üzerinde meraklı 
bir kimsenin hala seçebileceği ama anlamını 
bir türlü kavrayamıyacağı armaya benzer bir 
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kazıntı vardı. Elbette bunun da bir anlamı 
vardı ve bunu çözebilecek birisi bulunsa sonu­
na geldiğiniz öykümüze uygun düşecek bir ya­
zıt, bir özet olabilirdi. Öylesine kasvetliydi ve 
bu loşluğu· da bastıran bir ışıltıyla noktalıydı : 

«KARA TOPRAK ÜZERİNDE KIPKIZIL 
A HARFİ. »  
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