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SERİYE ÖNSÖZ 

Bugüne değin 'Marksizm ve . . .  ' adında pek çok kitap yayınlandı, 
Fredric jameson'un 'Marksizm ve B içim'inden, Terry Eagleton'ın 
'Marksizm ve Edebi Eleştiri'sine , Raymond Williams'ın 'Mark­
sizm ve Edebiyat'ından, john Frow'un '.Marksizm ve Edebiyat Ta­
rihi 'ne , Cary Nelson ve Lawrence Grossberg'in 'Marksizm ve 
Kültürün Yorumlanışı'na kadar pek çoğu Marksizm ile çeşitli kül­
türel biçimlerin kesişim noktalarını araştırıyordu.  Bu başlıklar 
artık oldukça eskidi . Pek çoğu , 1 968'in ve yol açtığı olayların 
közlerinin artık zayıf da olsa ışıldamaya devam ettiği 1 970'lerde 
ve 1 980'lerde yayınlandı . 1990'lar boyunca Marksizm sert dar­
beler aldı ; 'gerçekten var olan' sosyalist versiyonu Berlin Duva­
n'nın yıkılışıyla alaşağı.edildiğinde rahatça alay konusu oldu. 
Postmodernizm, Marksizmi kirli bir kelime , sınıf mücadelesini 
kirli bir düşünce,  hatta daha da kirli bir edim haline getirdi. Ama 
artık Marksizmi tarihe havale eden bu günlerin kendileri geç­
mişte kalmış görünüyor. Atina'nın ateşe verildiği ve aykırı bir 
dalganın İtalya'yı dalgalandırdığı 2008'in sonunda Fransa Cum­
hurbaşkanı korkmuş bir şekilde 1968 ruhunun geri dönmüş ol­
duğundan bahsediyordu . . Küreselleşmiş bir ekonomide 
neoliberalizmin iflası kapitalizmin üstünlüğüyle ilgili pek çok 
sözümona kesinleşmiş kanaati hurdaya çıkardı . Yeni bir eleşti­
rel sorgulama ruhu belirmeye başladı. Bu durumda, Marksizm 
mirası ne denli eleştirel olarak ele alınırsa alınsın, sayılan git-
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8 l .Kı:ı:ıl Dünyalar 

tikçe artan ve durumla ilgili bir çözümleme ve arkasından bir 
eylem oluşturma çabası içinde olanlar tarafından küçümsene­
mezdi. 

'Marksizm ve Kültür' serimiz Marksizmi bir kültürü anlama 
yöntemi, onu sorgulama ve açıklama biçimi olarak ele almakta. 
Aynı şekilde , başlıklarımız özdönüşümsel bir biçimde -zaman 
içinde değişen geçişleri ve salınımlarıyla- Marksizmin kendisini 
de incelenmesi ve açıklanması gereken bir tarihsel oluşum ola­
rak görüyor. Serinin ilk iki kitabı popüler kültür, ya da kitle kül­
türü üzerine eğiliyor. Mike Wayne'in 'Marksizm ve Medya 
Araştırmaları' adlı kitabı, bir akademik disiplin olarak medya 
araştırmalarına Marksist analizin dahlinin nasıl olacağına dair 
öneriler sunarken, Marksist teorinin çağdaş medya uzanımı an­
lamakta kullanılabilecek kaynaklarının anahatlarını çiziyor. john 
R�bedın 'Phi lo

_
sophizing the Everyday'i, 'gündelik' felsefi kavra­

mının devrimci kökenlerini ortaya koyarken, onu kültürel ça­
lışmalar teorisyenlerinin öne sürdüğü sıradanlık ve bayağılıkla 
eş anlamlı olmaktan çıkarıyor. 

Marksizm ve Sanat Tarihi adlı kitap, dikkatleri 'yüksek kül­
tür'e çekiyor. Geniş kapsamına Marksist estetik kuramındaki 
pek çok kilit figürün görüşlerini dahil eden kitap, sanat dünya­
sına bakış açılarının

_ 
çeşitlendirilmesi için Marksist teoriye baş­

vurmanın yerindeliğini ortaya koyuyor: Sanatın maddiliği 
(materiality) ; sanat pazarı ve fiyatlandırma çılgınlığı ; ideoloji­
nin icra yeri olarak sanat nesnesi ; sınıflandırılmış varlıklar ola­
rak sanatçılar, sanat tarihçileri ve sanat eleştirmenleri; sanat ve 
ekonomi; bir meta olarak sanat; tarihsel gelişmeler ve biçim ara­
sındaki benzeşimler. 

Seriden en son çıkan bu kitap, kökenlerinin izi en az, çalış­
manın zevkli ve yaratıcı bir faaliyet haline geldiği gelecekteki 
bir komünist toplumu anlatan News From Nowhere'in ( 1 890) 
yazarı William Norris'e kadar sürülebrlecek olan, . açıkça sosya­
list bağlılıklarını sürdüren yazarların belirgin bir gelenek oluş­
turdukları bir kitle kültürü tarzı olarak bilimkurgu türünün 
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araştırılmasına adanmıştır. Bilimkurgu, dinamikleri arasında ser­
maye düzeni altında toplumsal ilişkilerin, teknolojinin ve insan 
bedeninin keşfedildiği ve sınandığı bir tür olarak Marksi�t eleş­
tirmenlerin de hatırı sayılır bir düzeyde ilgisini çekmiştir. Buna 
bağlı olarak, son kırk yıl içinde akademide çokgüçlü bir Mark­
sist Bilimkurgu (BK) eleştiri geleneği (hem edebiyatta hem si­
nemada) ortaya çıkmış ve serpilmiştir. Bu seçki ,  bu gelenek 
içerisinde yapılmış olan tartışmalardan yararlanırken,  Marksist 
yaklaşımların eleştirel bir değerlendirmesini yapıyor ve Mark­
sist BK eleştirisinin keşifleri için yeni yollar ve bakış açıları su­
nuyor. Eğer sermayenin bizlere sunduğu ufku terkedeceksek, 
hem toplumsal varoluşun alternatif modellerini düşünmek, hem 
de bu alternatiflerin -ideolojinin yapışkan ağları ile- hangi şe­
kilde sermayenin ufkuna bağlı tutulduğunu eleştiri yoluyla de­
şifre etmek esas meselemiz olacaktır. Bu kitap, bu önemli göreve 
bir katkı sunmak amacıyla yazılmıştır. 

Mike Wayne and Esther Leslie 
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SUNUŞ 

NEMO'DAN NEO'YA YALNIZ BİR GEZEGENE 
KABATASLAK BİR REHBER 

Mark Bould 

Seksen yılı aşkın bir süredir bilimkurgu (BK) ayrı bir tür olarak 
tanınmasına ve adlandırılmasına rağmen1 , genel olarak boğucu 
bir kitle kültürünün çocuksu bir fazlalığı olarak dışlanan, hem 
içerdiği fantazi öğeleri hem de vasat edebi yönü yüzünden itibar 
görmeyen bir edebiyat türüydü . Ne zaman ki bir BK romanının 
-söz gelimi George Orwell'in Bindokuzyüzseksendört'ü ( 1 949) , 
Thomas Pynchon'un Gravity 's Rainbow'u , Margaret Atwood'un 
Damızlık Kızın Öyküsü ( 1 985) adlı kitabı, ya da Molly Gloss'un 
Wild Life'ı- türün karakteristiklerine ters düştüğü görülse , bu 
romanlar 'gerçek BK olmadığı' , ya da bir şekilde 'türün sınırla­
rını aştığı' öne sürülerek ele alındılar. Bu diğer ortamlardaki BK 
eserleri için de geçerlidir, sözgelimi Alphavil le (Godard, 1965) , 
2001 : A Space Odyssey (Kubrick, 1968) , Solaris (Tarkovsky, 
1 972) , Possible Worlds (Lepage, 2000) ya da Le Temps du Loup 
(Haneke, 2003) filmleri genelde bir tür filmi olarak değil, 'au­
teur' filmleri olarak anılırlar. Böylesi bir pozisyon, BK'nın do­
ğası; genişliği ve çeşitliliği konusunda yanlış bilgilendirmeyi 
olduğu kadar, beğeni hakkındaki kendi kültürel politik konu-

( 1 )  Amerikan pulp BK dergisi Amazing Stories'in ilk sayısındaki (Nisan 1926) Hugo 
Gemsback'in editoıyal sunuşunda . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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munu da ele verir. Bunu öne sürmek, bütün BK eserlerinin iyi ol­
duğunu iddia etmek demek değildir (bu her ne anlama geli­
yorsa) ,  yalnızca , türün basmakalıp inanışların biçtiğinden daha 
fazla dikkate değer olduğunu anlatır. Hatta bu iddia tek tek BK 
metinleri ve pratikleri için geçerli olmasaydı bile2 , tÜr olarak 
BK'nın kültürel erişimi ve etkileri için geçerli olurdu . Örneğin, 
2008'in hasılatı en yüksek iki filmi -'The Darh Knight' ( Chri­
stopher Nalan) ve Indiana]ones and the Kingdom of the Crystal 
Shulls (Steven Spielberg)- BK öğeleri içeren filmlerdi ; aralarında 
.Larry Niven, Jerry Pournelle ve Greg Bear'ın da bulunduğu , 
l 980'lerin başında Ronald Reagan'a Stratejik Savunma Girişimi 
sistemini ilk olarak öneren BK yazarları, sloganı "ulusal çıkarlar 
için bilimkurgu" olan Sigma grubunun bir parçası olarak, 'Te­
rörle Savaşım'3 konusunda ABD Kamu Güvenlik Teşkilatı'na 
önerilerde bulunuyorlar; milyonlarca insan Scientoloji  Kilisesi 
gibi bilimkurgusal dinlere inanıyor; ya da pek çok insan uzaylı­
lar tarafından kaçırıldığını iddia ediyor. Birisi BK metinlerini ta­
mamen değersiz ya da ilginçlikten uzak buluyor olsa bile , tür'ün 
kültürel öneminin bu tarz etkilerini görmezden gelemez. 

BK l 950'lerin sonlarından itibaren ciddi anlamda akademik 
ilgi görmeye başladı . BK çalışmaları (esas olarak edebi bir disip­
lin olarak) 1 970'lerde ortaya çıktı ve 1980'lerin postmodernizm 
dönüşüyle birlikte, kültürel çalışmalar, sinema· çalışmaları , TV 
çalışmaları , oyun çalışmaları vd. disiplinlerinde gelişti. Uzun za­
mandır Marl<sist ve feminist· teoriyle , kuşku (queer) teorisiyle 
dost olan disiplin, kendisinde dünyayla ilgili başka türlü dü­
şünmenin radikal imkanlarını gören politik olarak angaje  ku­
ramcılar sayesinde giderek eleştirel ırk çalışmalarıyla da 
bütünleşti . Bu kitapta , alanında en çok kabul görenlerinden en 

(2) BK formlann çeşitleri hakkında bir fikir edinmek için, Mark Bould, Andrew M. But­
ler, Adam Robens and Sherryl Vint, ed. The Routledge Companion to Science Fiction 
(london: Routledge, 2009) giriş bölümüne bakınız. 

(3) Bkz : Mimi Hail, Sci-fıwriters join war on terror', USA Today 29. www.usatoday.com 
/tech/science/2007-05-29-deviant-thinkers-security _N.htm adresinde bulunabilir (en 
son erişim tarihi 7 Temmuz 7009) 
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yenilerine kadar BK'yla uğraşan açıkça Marksist olan pek çok 
düşünürün çalışmalarını bir araya getirdik. Sunuşun geri kala­
nında, Marksistlerin bu canlı ve büyüyen eleştiri sahasına yap­
tıkları katkıları kısaca anlaıtıktan sonra Marksistlerin BK ile 
ilgilenmesini (ve BK'nıri da.Marksizmle ilgilenmesini) gerektiren 
sebeplerden bir tanesinin an;:ıl,ıatlarını ortaya koyacağım. 

Fredric jameson Willfam Gibson'ın Pattern Recognition 
(2003) ve Bn�ce Sterling'{n derlemesi A Good Old-Fashioned Fu­
ture ( 1 999) kitaplarının çağdaş 'jeopolitik düşlemler'in bir be­
lirtisi olduğunu iddia eder. 'Küresel iletişim ve bilgi akışının iç 
ağları'nı tarif etmekten ve bunları geliştirerek ve sömürerek 'ka­
zanılacak para'nın girişimcilik heyecanını yaşatmaktan başka, 
l 980'lerde cyberpunk'ın ortaya çıkışından ve görünür hale gel­
mesinden en çok sorumlu bu iki figürün yakın zamanlarda yaz­
mış olduğu kitapları aynı zamanda 'ortaya çıkan küreselleşme 
gerçeğini' ortaya koyuyor, 'yeni dünya sisteminin envanterinin 
ilk taslağı'nı çiziyor.4 Ancak jameson burada garip bir biçimde 
anakronik bir imada bulunur -'yeni küresel istasyonlara giden 
Cook turları'-5 BK'nın uzun zamandır bunu yaptığını iddia eden 
bir ifadedir bu. 

Daha önceki bir makalesinde jameson 'her zaman bir küre­
selleşmenin var olduğu'nu savunuyordu: 'Afrika'da bulunan Po­
linezya eşyaları ve Yeni Dünya'da 

.
bile izine rastlanan kırık 

çömlek parçaları ile' Neolitik çağ'dan beri 'ticaret rotaları hep 

küresel ölçekteydi' . 6 Ancak, Cook turları , ondokuzuncu yüz­
yıl'ın ortalarına , yani BK'nın doğuşuyla ilişkilendirilen tarihlere 
yakın bir zamanda yapılmaya başfanmıştır.7 Mary Shelley 'Fran-

( 4) Fredric jameson, Archaeologies of the Future : The Desi re Called Utopia and Other Sci· 
ence Fictions (london: Verso, 2005), s. 384- 5 .  

(5) Age . ,  s.384. 
(6) Fredricjameson, 'Notes on Globalization as a Philosophical lssue', Fredricjameson and 

Masao Miyoshi, ed., The Cultures of Globalization (Durham: Duke University Press, 
1 998) , s. 54. . . 

(7) john Rieder'ın Colonialism and the Emergence of Science Fiction (Middletown: Wesle­
yan University Press, 2008) adlı kitabı bir jannn onaya çıkışında nelerin etken oldu­
ğunu özetler, dikkat dağıtan tek bir köken metin fikrini tarihe gömer. (s. 15-2 1 )  
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kenstein, ya da Modem Prometheus'u yayınladığı sırada ( 1 9 18) ,  
Thomas Cook on yaşındaydı . Edgar Allan Poe'nun 'Girdaba 
İniş'inin yayınladığı 1 841  yılında yolcu taşımak üzere bir ulaşım 
şirketiyle ilk ticari anlaşmasını yapmıştı . Poe'nun 'A Tale of the 
Ragged Mountains' ve 'Mesmeric Revelation'ı yayınladığı 1 844 
yılında Midland Counties Demiryolları'yla anlaşmasını kalıcı 
hale getirdi . 'The Facts in the Case of M. Valdemar'ın yayınlan­
dığı 1 84S'de kendi şirketini kurdu ve daha uzak mesafelere tur­
lar düzenlemeye başladı. 1 872'de, jules Verne'in Seksen Günde 
Dünya Turu'nu yayınlamasıyla aynı sene, Cook kendi dünya tur­
larını düzenlemeye başladı

_
; onun turları Phileas Fogg ile Passe­

partout'nun turunun aksi istikamette oluyordu ve üç kat daha 
uzun sürüyordu . Cook'un öldüğü 1892 yılında , Konstantin Tsi­
olkovky On the Moon'u yayınladı ve Frank Reade'in ilk ucuz ro­
manları yayınlanmaya başladı; bağlı olduğu şirket yılda 3 milyon 
satıyordu. Ondan önceki yıl H .G. Wells adında yeni bir yazar 
'The Rediscover:y of the Unique' adındaki makalesini yayınladı ; 
makale 'bilimin insanın yeni yaktığı bir çakmak' olduğunu ancak 
' [ insanın) çevresinin . . .  kapkaranlık' olduğunu söylüyordu .8  
1893'de , 'Man of the Year Mi llion'ı yayınladı; insan evriminin ge­
leceği hakkında yaptığı kurgular, Dünyalar Savaşı'nda ( 1 898) 
yer verdiği Marslıların tasarımının, 1 894 ve 189S'de yayınlanan 
ve ilk romanının değişik bir versiyonu olan Zaman Makinesi 'nin 
payandasını oluşturacaktı . Wells'in ö ldüğü 1946'da Thomas 
Cook &: Son bir aile şirketi olmaktan çıkmış, dört demiryolu şir­
ketinin ortak olarak sahip olduğu bir iş haline gelmişti . 

Değişik ortamlarda bulunan çeşitli fantezi kurgu eserleri ko­
laylıkla kapitalist modernitenin -ya da kapitalist modernite hak­
kında duyulan endişenin- dışavurumları olarak okunabilirler. 
Geniş anlamda, doğaüstü korku ölmeyi reddeden geçmişleri tas­
vir ederken (hortlama, kalıt, bozulma) ve özneleri canavarlaştı-

(8) H .G. Wells, 'The Rediscovery of the Unique' . http://gaslight.mtroyal.ab.ca/rediscnq.htm 
(son erişim 18 Temmuz 2008). 
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nrken (vampirler, kurtadamlar, zombiler), fantazi feodalizmin 
tehlikede olduğuna vurgu yapar (aristokrat elfler Orta Dünya'yı 
küçük burjmıa hobbitlere bırakır, onların yerleri insanlar tara­
fından doldurulur, insanların proleter doğaları arklar ile sezdi­
rilir) . Belli bir düzeye kadar her iki tür de, üretim biçiminin 
kısmi ya da tümden değişmesiyle ve bunun sonuçlarıyla ilgilidir: 

Bütün fantazi türleri hayali dünya-inşasına gerek duyar ve 
izin verir: Kurguların hiç biri bu dünyanın doğrudan sessiz tak­
lit yoluyla canlandırıldığı kurgusal dünyalarda geçmez (ancak 
bu onları çeşitli açılardan gerçeği çağrıştıran, gerçekçi veya tak­
litçi olmaktan alıkoymaz.) Fantastik olsun ya da olmasın, ge­
nellikle BK dünya-inşası diğer kurgusal dünya-inşalarından 
ayırdedilir, ne kadar kasıtsızca olursa olsun, BK dünyaları, ser­
maye yapılarının bir resmini ortaya koyar. (Durum her zaman 
bundan ibaret değildir, ya da çoğunlukla buna kastedilmemiş 
olabilir, ancak unutulmamalıdır ki bu niteliksel bir farktan zi­
yade, bir derece farkıdır.) Bu en iyi bir metaforla anlaşılabilir. 
Kabartma denilen metal işleme tekniğinde, ince metal tabakası 
kumla doldurulmuş bir deri torbaya yaslanır ve bir kabartma çe­
kici yardımıyla yavaşça dövülerek istenilen şekle sokulur. Bit­
miş metal kaldmldığmda metale işlenen desenin negatifi, kabaca 
bir şekilde torbanın üzerinde de bulunur. BK yazarının makul 
bir dünya ve gelecek inşa etmesi gerektiğinden, bir sosyal bü­
tünlük modeline entegre ettiği teknolojik yenilikler maddi ger­
çekliğe [metal dövülürken kum torbasının aldığı gibi) darbeler 
vurur. Kurgusal dünya bizim bakış açımıza sunulduğunda, saf ve 
tümden yaratılmış gibi durur, ancak yine de geride desenin ne­
gatifini bırakır. Ve genellikle, böyle kurgular nadiren sosyal bü­
tünlüğün ekonomik boyutlarına eğildiklerinden, desenin 
negatifindeki izler esasen, eğer farkında olmadan bırakılmış­
larsa, sermayenin yapılarıyla, imkanlarıyla ve limitleriyle sınırlı 
olur. Bu -aslında kesin olmayan- bu sınırlamayı göstermek için 
çokça ortak özelliğe sahip iki esere esere başvuracağım: jules 
Vern'ün Denizler Altında Yirmi Bin Fersah 'ı (1869) ve Matrix üç­
lemesi (1999, 2003 , 2003) 
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Yerne'in eseriyle ilgili üç tartışmasız noktayla başlayacağım. 
İlki, Pierre Macherey'in iddia ettiği gibi, '.Jules Yeme'in tüm eser­
lerinin konusu' , 'insanın doğaya hükmetmesi'dir: 'Bilim nihai ola­
rak doğayı tümüyle öğrenecek ve onu dönüştürecektir' .9 İkincisi, 
Yeme, karakterlerinin geçtiği dünyayı zamanının bilimsel, coğ­
rafi ve tarihsel incelemelerinden çokça yararlanarak, tekrar ya­
zarak, geri dönüştürerek sık sık fihristler. 10 Bu durum, Darko 
Suvin'i 'Veme'in erken dönemdeki eserlerinde oluşturduğu dün­
yanın özelliklerinin egzotik coğrafya, zooloji ve mineraloji ki­
taplarının yaratıcı uzamından esinlenilmiş değil, neredeyse bu 
kitaplardan doğrudan geçirilmiş gibi durduğu' yorumuna sevk 
eder. 11 üÇüncü nokta Marc Angenot'nun dikkat çektiği gibi, Yer­
ne'in hikayelerinin 'dolaşım anlatılan' olmasıdır12 - Suvin'in göz­
leminde olduğu gibi, Kaptan Nemo'nun Antartika buzlarının 
altında ezilme tehlikesi atlatması, güney kutbu'nda, 'dönen kü­
re'nin eksen noktasında' durma cüreti göstermesinin cezasıdır. 13 
Angenot'un anlamlı yorumlarına rağmen -'Yeme maliyeti anla­
tır, birikimi değil; dolaşımı anlatır ancak artık değeri değil'14-
sermaye ile dolaşım arasındaki ilişki görece keşfedilmemiş kalır, 
özellikle de Yern'in bu eserindeki diğer unsurlara nazaran. 

Yirmi Bin Fersah Pasifik ve Atlantik okyanusunda dolaşan, 
dev gibi, hızlı bir tehlikeyle karşılaşmayı anlatan denizcilik öy­
küleriyle başlar, bu sırada ortaya çıkmakta olan dünya pazarı­
nın taşımacılık ve iletişim ağlarının bir haritalandırmasına girişir. 
Karşılaşmalar asla öylece 'denizde' gerçekleşmez, küresel harita 

(9) Pierre Macherey, A Theory of Literary Production, çev. Geoffrey Wall (London: Rout­
ledge & Kegan Paul, 1986) , s. 1 66. 

( 10) Timothy Unwin, 'The Fiction of Science, or the Science of Fiction', Edmund Smyth, 
ed . ,  jules :Veme: Narratives of Modemity (liverpool: liverpool University Press, 
2000) , içerisinde s. 16. 

( 1 1 ) Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and Histoıy ofa Lite­
rary Genre (New Haven: Yale University Press, 1 979), s. 1 50. 

( 1 2) Marc Angenot, '.Jules Veme: The Lası Happy Utopianist', Patrick Parrinder, ed . ,  Sci­
ence Fiction: A Critical Guide (london: longman, 1 979), içerisinde. s. 19 .  

( 1 3) Suvin, Metamorphoses , s .  1 53 .  
· 

( 14) Angenot, 'jules Yeme', s. 2 5 .  
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üzerinde özellikle belirtilen koordinatlarda gerçekleşir; gemiler 
asla alelade gemiler değildir, ancak ticari ulaştırma teşebbüsle­
rine (ya da bazen donanmalara) aittir. Cunard Line'ın kısa bir ta­
rihine ek olarak, kitabın ilk iki bölümü Calcutta and Burma 
Steam Navigation Company, the West India and Pacific Steams­
hip Company, the French Line, the Royal Mail, the Inman Line, 
the Montreal Ocean Company ve the San Francisco-Shanghai 
line gibi şirketlere de yer vererek, küresel ticaret akışını gözler 
önüne serer. Bu anormal denizcilik olayının haberleri 'peşi sıra 
yayılınca' bu sözümona 

'canavar bütün büyük şehirlerde günün olayı oldu: Hakkında 
kaf elerde şarkılar söylediler; gazetelerde alay ettiler, tiyatro 
oyunlarında canlandırdılar. Asılsız haberlerlerde palavranın 
bini bir paraya satıldı:. Gazetelerde her türden hayali dev ya­
ratık su yüzeyine çıktı . 1 5  

Bu bilgi akışının gerçek yönü belirsiz bırakılmakta, böyle­
likle merkezi olmayan kök gövdeli (rhizomatic) bir iletişim ağı 
hissi oluşturulmaktadır. Bu durum, jameson'ın iddiasına göre 
'Farklılığın ve farklılaşmanın postmodern bir kutlamaya dönüş­
tüğü, birdenbire bütün kültürlerin birbirleriyle hoşgörülü bir 
temas durumuna yerleştikleri tarzda harika bir kültürel çoğul­
culuk'a evrilen 'küresel iletişim kavramı'yla büyük ölçüde uyum­

ludur.16 Bunun bazı izleri Nemo'nun gemideki konuklarına ilk 
yemekte servis ettiği 'kaplumbağa filetosu', 'yunus ciğer', balina 
sütü, su yosunu şekeri ve 'bir Malezyalının eşi benzeri olmadı­
ğını iddia edeceği deniz sülüğü reçeli'17 gibi yemeklerde olduğu 
gibi açı� seçiktir. Ancak küresel ekonomi kavramı, ' "dışına çık­
manın" bundan böyle imkansız ve hatta düşünülemez ve hayal 

( 15) Jules Veme, Twenty Thousand Leagues under the Seas, [Denizler Altında Yi rmi Bin 
Fersah] çev. William Butcher (Oxford; Oxford University Press, 1 998) , s. 6, 7. 

( 1 6) Jameson, 'Notes on Globalization', s. 56-7. · 
( 17) Verne, Twenty Thousand Leagues, s. 67-8. 
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edilemez bir dünya-sistemi'18 hissi yaratır. Haberlerin yayılma­
sının istikametindeki belirsizlik bir merkezin yokluğunu ima 
ediyorsa da aynı zamanda merkezdekilere sistemdeki temel asi­
metrinin gizliliğini anlatır : Avrupalı ya da Kuzey Amerikalı ol­
duğu varsayılan 'Büyük şehirler'in hangileri olduğu o kadar 
bellidir ki isimlerini söylemeye gerek yoktur. Aynı şekilde , 
enlem ve boylamlarla verilen koordinatların görünüşteki taraf­
sızlıklarına rağmen, enlem-boylam sistemi köken ve bulunuş 
amaçları bakımından emperyalist ve ekonomik genişleme ve bü­
tünleşme planlarına dayanır. Bu nedenle Yirmi Bin Fersah'ta 
dünya , ticaretin aktığı noktalar boyunca birbirine eşit noktalar­
dan oluşan bir ızgaraya indirgenir, ya da: en azından bu şekliyle 
gösterilir, tıpkı intemet'in 1 . 0  sürümü gibi. 

Martin Willis bu 'deniz canavarının' , yani Nautilus'un, 'daha 
bilimin erişimine açılmadan, ya da onu açıklayabilecek herhangi 
bir bilimsel sistem önerilmeden önce insanların hayal dünyala­
rına girmesinden, hakkında şarkılar, yazılar, oyunlar yazılarak 
bir efsaneye dönüşmesinden'19 bahseder; ancak bundan daha be­
lirgin bir şey vardır, o da canavırın bilgi dünyasına girişidir, 
deniz canavarı daha varlığı bile doğrulanmadan, doğrudan ve 
büyük ölçüde metalaştırılmıştır. Küresel sermaye ile bütünleş­
mesi hızla gerçekleşir. Cunard'on Scotia adlı gemisiyle çarpış­
masından sonra , 'nedeni bilinmeyen deniz kazaları kısaca 
canavara atfedilir oldu' , bu durum 'kıtalar arasında seyahat et­
menin . . .  gittikçe daha tehlikeli bir hale geldiği' paniğine yol açtı: 
Sigorta şirketleri 'primleri artırma' tehditlerine başladı ve 'sınai 
ve ticari gazeteler' 'okyanuslararası iletişimin korunması için de­
nizleri bu korkunç canavardan temizlemenin' gerekliliğini an­
latıp durdu . 20 Profesör Aronnax'ın açıkladığı gibi , Nauti lus 'u 

(18) jameson, 'Notes on Globalization', s. 57. 
(19) Martin Willis, Mesrnerists, Monsters, ancl Mach ines: Science Ficıion ancl thc Cıılt ıırcs 

of Scieııce in tlıc Niııctcenth Centuıy (Kent: Kent State University Prcss, 2006), s. 144. 

(20) Verne, Tweııty Tlıoıısand Leagııes, s. 10, 11, 15. 
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takip ettikleri gemide bulunan tayfalar 'okyanuslardan her ne 
pahasına olursa olsun temizlenmesi gereken güçlü bir deniz ca­
navarını avladıklarını düşünüyorlardı' . 2 1 

Nema da ortaya çıkmakta olan dünya pazarının pek çok çe­
lişkisini kendinde barındırır. Bir yandan insanların dünyasıyla 
tüm bağlantısını koparmayı gönülden istemektedir. Kendisini 
'insanlıkla bağlarını koparmış' , 'medeni bir varlık olarak adlan­
dıramayacak' biri olarak ilan eder; başka bir yerde kendisini 
'vahşilerden' ya da diğer adamlardan, yahut köpekbalıklarııidan 
ayırmayı reddeder. 22 Denizin huzur doluluğundan ve zorbaların 
olmayışından hayranlıkla sözeder -okyanusun 'yüzeyinde hala 
ahlaksızça haklar talep edilebilir, adamlar birbirleriyle dövüşür, 
birbirlerini öldürür, bütün Dünya'nın acımasızlıklarını sürdü­
rürler. Ama yüzeyden otuz feet aşağıya inildiğinde , güçleri biter, 
etkileri silikleşir, otoriteleri kaybolur'- ve 'her sabah hava ikmali 
yapmak üzere okyanusun yüzeyine çıkan, sualtı meskenlerinin 
kümelendiği gerçekten bağımsız deniz altı şehirleri kurmayı' 
hayal ederler. 23 Nemo'nun despotizme olan nefreti ve bağımsız­
lık tutkusunun arkasındaki neden özellikle belirtilmese de2'+, 
anti-sömürgeci mücadelelerle sıkı biçimde ilişkilendirilir. Tanı­
dığı bir Sri Lankalıdan 'baskı altında bir ülkenin sakini' , 'son ne­
fesime kadar . . .  hemşehrim'25 diye bahseder. Giritli isyancıları 
Türklere karşı gizlice finanse eder. Vengeur gemisinin batığına 
bir saygı ziyaretinde bulunur; kamarası cumhuriyetçi, anti-sö­
mürgeci, milliyetçi ve kölelik karşıtı önderlerin portreleriyle do­
ludur. Ancak.Nemo'nun böyle davalara olan destekçiliği aynı 

(21)  Age . ,  s. 62. 
(22) Age . ,  s. 62, 63, 153, 177. 
(23) Age . ,  s. 68, 1 2 1. 
(24) Veme'in yayıncısı, Pierre-jules Hetzel , Nemo karakterinin ailesini, dostlarını ve ül­

kesini Rus despotluğuna kaybf'tmiş Polonyalı bir soylu olması fikrini geri çevirir. 
Ancak roman yine de bu hissiyatın izlerini taşır. Aynı şekilde anti-Amerikan, anti­
Avusturya, anti-Britanya ve anti-Türk izleri de taşır. Gizemli Ada ( 1 874- 1 875) Ne­
mo'nun Hindistan'daki Britanya Emperyalizminin bir  kurbanı olduğunu açıklar. 

(25) Vemc, Twenty Thousaııd Leagues, s. 206. 
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zamanda küresel ekonomiyle bağını koparmasına da engel olur. 
Yalnızca çeşitli mücadelelerde taraf olmakla kalmaz;  kendisinin 
tüm varlığı da sömürgecilik yağmalarından elde edilmiştir (bat­
mış İspanyol hazine gemilerini ve diğer batıkları yağmalar) . Da­
hası, Nauti lus her biri 'yerkürenin çeşitli yerlerinde bulunan 
şirketlere özel olarak yaptırılmış ve bir nakliyat adresi yoluyla 
gönderilmiş'26 olan parçaların bir araya getirilmesiyle inşa edil­
miştir. Veme'in saydığı şirketler Le Creusot; Essen, Glasgow, Li­
verpool, Londra , Motala, New York ve Paris'te bulunmaktadır. 
Parçaların ulaştırılıp birleştirildiği ve Nauti lus 'un inşa edildiği 
ada bir ticari ağın, posta ve kargo ulaşımının kavşağında bulu­
nuyormuş gibi görünse de; bu ancak -isimleri verilen yerleşim­
lerin de belirttiği gibi- Kuzeybatı Avrupa ve Birleşik Devletler 
merkezli bir ağın geçici olarak canlanmasından ibarettir .  Nauti­
lus 'un inşası , 'merkez sanayi ülkelerinden ağır makinelerin ih­
racındaki muazzam artışın yol açtığı 1850'lerden 1 870'lerin 
başına kadar uzamış ekonomik büyümeyi karakterize eden ve 
kapitalizmi tartışmasız tek bir birleştirici dünya ekonomisi ha­
line sokan sürecim örnekler. Ayrıca, -kapitalist ile yabancılaş­
mış proleter arasındaki ilişkiye çok benzeyen- sözleşmeli 
üreticilerin kendi üretimleriyle neyin inşasına katkıda bulun­
duklarına tamamen kayıtsız oldukları gittikçe yaygınlaşan bir 
üretim pratiğini anlatan bir model sunar. Dolayısıyla bu, bir 
baş�a çelişkiye yol açar: Nemo'nun özlemini duyduğu, oluşan 
dünya pazarından kopması aynı zamanda sermayen�n üstünlük 
isteğinin bir örneği olarak görülebilir. 

Jameson'ın belirttiği gibi, küreselleşmeyi 'tamamen iletişim­
se! bir kavram·· olan�k ele almaya çalıştığımızda, 'boş imleyeh­
leri finansal transferlerle , tüm dünyada gerçekleşen yatmmlarla, 
yeni bir tür ve söylenene göre daha esnek bir kapitalizmle zen:-

(26) Age. , s. 87. 
(2 7) john Rieder, Colonialism and the Emergence of Scieiıce Fiction (Middletown: Wesle­

yan University Press, 2008) ,  s. 28. 
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ginleşen yeni ticaret ağlarının tasavvurlarıyla doldururuz' . 28 Aynı 
şekilde, BK'nın siberuzay tasvirleri , 'Bilgi ve iletişim teknolojile­
riyle birbirine bağlanan bilgisayar ekranları "arkasındaki" bilgi 
uzamı' , 'maddi olmaktan çıkmış ya da sürtünmesiz bir hale gel­
miş dolaşımdaki sermaye için bir benzetme'29 ya da hüsnütabir 
olarak işlev görme eğilimindedir. Nemo'nun dolaştığı denizler -
'değişken unsurun içinde hareket'30- çoğunlukla aynı işi görür. 
Okyanus akıntılarını incelemesinin ortasında, bizzat Nemo, de­
nizi, gezegen için gördüğü homeostatik (durağan ev) işlev içe­
risinde , 'yerkürenin bütün iktisadi süreçlerinin dengeleyicisi'3 1 
olarak tarif ederken, Aronnax ve arkadaşlarının hayranlık dolu 
tasvirleri makalelerden, ansiklopedilerden ve ders kitaplarından 
alınmış gibidir: Tıpkı Nauti lus'un devasa pencerelerinin 'bütün 
okyanusu dev bir okyanusa çevirmiş olması'32nda olduğu gibi . 
Böylece bu amansız fihristleme -deniz özelinde- doğayı bir bil­
giler alanına çevirir. Doğa , bilgi , sermaye ve emtia Aronnax ve 
Conseil'nin sualtı dünyası hakkındaki tartışmalarında harita­
landınlır: İlk baştaki 'hayranlık içinde izlemeler' yerini 'listelere , 
fihristlemelere ve türlerin tasnifine'33 bırakır. Bilimsel koloni­
zasyonun aynı zamanda sermayenin doğayı sömürgeleştirmesi 
olduğunu anlamak,34 ya da Aronnax'ın mest olmuş gözlemi ile 

(28) Jameson, 'Notes on Globalization', s. 56. 
(29) Sherryl Vint and Mark Bould, 'Ali That Melts lnto Air Is Solid: Rematerialising Capi­

tal in Cube and Videodrome', Socialism and Dcmocracy 42. (2006), s. 218 .  
(30) Verne , Twenty Thousand Leagues, s .  54. . 
(3 1 )  Verne, Twenty Thoıısand Leagues, s. 1 20. Bu romanın ekolojik-öncesi duyarlılığının 

verildiği yerdir: Aronnax 'yorulmak bilmeyen' doğaya 'insanın yıkıcı etkisinin öte­
sinde' olarak atıfta bulunur, ancak Nemo'nun balinalan (s.287) ya <la morslan (s.308) 
zevk için avlanmasını reddetmesiyle yavaş yavaş aksine ikna olur; Aronnax jeolojik 
zaman boyutlarında jeotermal soğumaları not eder (s. 240), ancak Gulf  Stream'in de 
tarihsel bir zaman boyutunda ,  'kestirilemeyen değişimlerle' 'Avrupa'nın iklimini de­
ğiştirdiğine' inanılmaktadır. (s. 349) 

(32) Willis, Mesmeıists, s. 1 5 7 .  
(33) Age . ,  s .  1 54 .  
(34) Gerçekte, kendisine atfedilen 'ınodern bilimin biriktirdiği-coğrafı, jeolojil< . fiziksel, 

astronomik- tüm bilgileri özetleyip, uygun bir biçimde, evrenin tarihi olarnk, değiş­
tirmek' ihtirasının formüle edilişi bile, Verne'in tüm eserlerinin ilk cildinde önsöz ola­
rak yayıncısının yazdığı propaganda metnine dayanır. (bkz . Macherey, Tlıeoıy of 
Literaıy Production, s. 1 63) · Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Conseil'nin kategorizasyonunun meta biçimlerinin ikili işlem­
leri -biri fetişleştirirken diğeri eşdeğerlendiren- olarak yeniden 
düzenlemek için çok büyük çabaya gerek yoktur. Bu oyun daha 
sonraki - sayısı neredeyse bir düzineyi bulan görüşmelerde de 
sürdürülür. Bu kez Aronnax düşüncelere dalmayı bırakıp çeşitli 
yaratıklara ya da onların çeşitli parçalarına değişim değerleri ata­
maya, fiyatlar ya da pazar değerleri atfetmeye başlar. 35 Bu tarz 
aktarımlar bazen muazzam boyutlara ulaşır -'Gulf Stream öyle 
büyük bir ısı deposudur ki' , 'Aİnazon ya da Missouri nehirleri 
büyüklüğünde eriyik demiri eriyik halde tutmak için gerekli 
olan ısıl değerleri sağlayabilir'- ama daha çok dünyanın meta­
laştırılmasını doğallaştırmak amacıyla kullanılır, tıpkı Con­
seil'nin fırtınakuşları hakkımla - 'çok yağlılar . . .  bunlardan . . .  
harika kandil yapılır ! İnsanın tek isteyebileceği şey, tabiatın ken-
disinin onlara bir de fitil takması olurdu!'36 

· 

Hüsnütabirlerle üzerini örttüğü metalaştırma süreçlerini 
inkar etmeye çalışan bu bilgisell�Ştirme fantazisine , insan özne­
lerarasılığını inkar etmeye çalışan bir de dilsel cisimsizleştirme 
fantazisi eşlik eder. Nemo'nun tayfaları hangi milliyetten ol­
duklarını gösterebilecek herhangi bir fiziksel işaretten yoksun 
oldukları gibi , ayrıca yüzeydeki dünyada bilinmeyen ve muhte­
melen Nemo tarafından icat edilmiş bir dil konuşurlar. Bu iki 
fantazi de , ' toplumsal ürünlerin ve edimlerin, onları üreten 
emekçi kitlelerden soyutlanması'37 ile ortak özellikler barındı­
rır ve benzer bir biçimde çalışır. Bu soyutlama toplumsal ilişki­
leri gizleyen metanın fetişleştirilmesi sürecinden Manuel 
Castells'in savladığı gibi gittikçe daha fazla toplumumuzu inşa 
eden38 'Ağ ile kişi arasındaki çiftkutuplu karşıtlık'a kadar her 

(35) Bkz, örneğin, Veme, Twenty Thousand Leagues, s. 74, 75 ,  1 1 5 ,  1 89, 1 92-5, 202 , 305, 
309. 

(36) Age . ,  s. 350, 304. 
(3 7) David McNally, Bodies of Meaniııg: Studies on Language, Labor, and Liberation (New 

York: SUNY Press, 200 1 ) ,  s. 1 .  . 
(38) Manuel Castells, The Infonnation Age: Economy, Society and Culture, Volume I: The 

Rise of the Network Society, ikinci basım (Oxfor<l: Blackwell, 2000) , s. 3 .  
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düzeyde etkilidir. En erken girişimlerden başlayıp Verne'in ro­
manında uğruna birkaç sayfa ayırdığı Atlantik Okyanusu'nu 
geçen telgraf hattına kadar bilgi teknoloj isi altyapısı dünyayı 
'gerçekten küresel' bir hale getirerek sermayenin sonsuz bir şe­
kilde genişleme rüyasına katkıda bulundu ; ancak 'sermaye kü­
reselleŞmişken ve merkez üretim ağları artan bir şekilde 
küreselleşiyorken, emek kitleleri hala yereldi . Büyük stratej ik 
öneme sahip olan sadece seçkin bir emek gücü gerçek anlamda 
küreselleşmişti'39 O halde Castells'in iddia ettiği gibi, 'sermaye ve 
emek gittikçe artan bir şekilde farklı yer ve zamanlarda bulunma 
eğilimi gösteriyordu: Akışların uzayı ile mekanların uzayı, bil­
gisayar ağlarının anlık sürelerine karşı gündelik yaşamın saat­
lik dilimler' : Artık sermaye zaman almayan . sürelerde 
gerçekleşen anlık geçişlerin ve anlık iletişimin uzayında dolaş­
makta -ya da dolaşıyor görünmekte-, buna karşın insanlar 
'yaşam döngüsü kavramıyla i lgili olan yaşamsal ya da toplumsal 
bütün ri timleri ' kıran40 bu ağa ayak uydurmak için mücadele 
etmek zorundalar. 

İnsan ritmleriyle sermayenin küreselleşmiş uzay-zamanı ara­
sındaki gerilim, Aronnax ve arkadaşlarının Nautilus'a ayak bas­
tıkları ilk andan itibaren kendini belli eder. tık yemekleri 
gecikerek geldiği zaman bir proleter olan zıpkıncı Ned Land si­
nirlenirken, burjuva profesör ve uşağı bedenlerinin sabırlı itaat­
karlığını denizaltının programına uydururlar : 'Sanırım iştahımız 
şefin zilinden önde' der Aronnax ve Conseil yanıtlar, 'o halde 
onu doğru zamana ayarlamalıyız . '4 1  Daha sonra da Nemo, Nau­
ti lus 'un 24 saat boyunca durmadan çalıştığını söyleyecektir: 
'Benim için gece ya da gündüz, güneş ya da ay yoktur; sadece 
beraberimde taşıdığım yapay ışık [vardır] .'42 Bu şekillendirme 
ve zamanla ilintili sınıfsal-hiyerarşik ilişkiler Castells'in tasvir 

(39) Ca5tell5, Information Age, 5. 101, 1 3 1 .  
( 40) Age. , 5 .  506, 4 76; italik yazılar orijinal haldedir. 
(4 1 )  Veme, Twenty Thoıısand Leagues, 5. 56. 

(42) Age. , 5. 79.  
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ettiği dünyanın tohumlarıdır, ancak Nemo'nun sermaye ile öz­
deşleştirilmesi, küreselleşmiş uzman sınıflarıyla yakınlığından 
daha da öteye gider. Bir yandan bütün maddeselliği farksızlaştı­
rılmış bir akışın boşluğuna çevirmekle uğraşır -bu eğilimi en iyi 
'enlem ne olursa olsun deniz sıcaklığının sabit değerde olduğu'43 
derinliği bulmaya çalıştığı deneyde gözlemlenir.- Öte yandan, 
bizzat sermayenin kendisine dönüşmüş gibi görünür. Denizal­
tısı, 'zamanının yüz yıl ötesinde' bir araç44 yalnızca 20 dakikada 
Süveyş kıstağı'nın altındaki bir kanaldan geçer ve böylece eşza­
manlı ola:rak çoktandır metalaştırılmayı bekleyen ve zamanının 
emperyalist-ticari imparatorluklarının girişimlerinin ufkunda 
Süveyş kanalı'nı kazmaları için beliren bir tabiatla özdeşleşir. Kı­
sıtlamaların -maddi kısıtlamaların, bilgi eksiklerinin, teknolojik 
gelişmelerdeki yetersizliğin- üzerinden bu tarz çözümlerle atla­
maya ve gelecekte olabilecekleri sürekli o güne çekmeye çalış­
maya Veme'in kurgularında sık sık rastlanır. Örneğin The Steam 
House ( 1880) 'da Kaptan Hood, insanların gelecekte girişeceği 
yolculuklarla ilgili kehanetlerde bulunur -kuq.ıplara , okyanu­
sun dibine ya da Dünya'nın merkezine seyahatler- ta ki çok ileri 
gidip sıra diğer gezegenlere seyahatlere gelene kadar: 'Yalnızca 
dünyayı mesken tutan insan, onun sınırlarını aşamaz' , anlatıcı 
itiraz etse de, bir yararı olmaz. 45 Hood'un kanaatleri Around the 
Moon'daki ( 1870) Michael Arden tarafından da benimsenir; ya 
da Profesör Lidenbrock'un 'bilim . . .  yanlışlardan oluşur, yapıl­
ması gereken yanlışlar, böylece adım adım hakikate ulaştırırlar'46 
açıklamasını yaptığı Arz'ın Merkezine Seyahat'te ( 1 864) pratikle 
eşleşir. Bu diğerlerinin aşmakta başarısız oldukları sınırlan aşma 

(43) Age . ,  s. 163 .  Macherey'in tarif ettiği bu 'radikal çeşitlilikten' 'dürüstlük' kazanmanın 
diyalektik süreci (Theory of Literaıy Production , s. 1 82) Jameson'un dünya pazannın 
konsolidasyonu ile ilişkilendirdiği 'eşi olmayan bir boyuttaki standartlaşmayla' ben­
zerlik teşkil ederi ( 'Notes on Globalization'. s. 57 .) 

(44) Veme, Twenty Thousand Leagues, s. 2 1 2 . 
(45) Macherey'in aktarmasıyla, Theoıy of Literaıy Production, s. 1 67 .  
(46) Jules Yeme, ]ourney to  tlıe Centre of tlıe Earth (Dünya'nın merlıezine yolcu lulı} , çev. 

William Butcher (Oxford: Oxford University Press, 1992),  s. 1 46 .  
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fikri The Adventures of Captain Hatteras'ın ( 1 864) temelini oluş­
turur, romanda anlatılan kutup keşfinin başarısı daha önceki ka­
şiflerin başarısızlığı ile ölçüİür. ve ona bağımlıdır. Yirmi Bin 
Fersah aynı fikri küçük ölçekli· olarak tekrarlar. Nemo, 1 600'ler­
den itibaren her }Jiri öncekinden daha güneye inmiş olan Avru­
palı ve Amerikalı gemilerin gittiği en güneydeki noktaları 
alıntılayarak nihayet kendisinin Güney Kutbu'na vanşına ha­
zırlanır. Verne'in bu tekrar eden şablonuyla Marx'ın sermayenin 
işleme mantığının tasviri arasında kuvvetli benzerlikler vardır: 
'Sürekli üstesinden geldiği çelişkileri sürekli tekrar üreten'; ger­
çekte ise 'kendine özel engeller koyarken diğer tarafta her bir en­
geli yıkıp geçen [sermaye ] nin kendisini yaşayan bir çelişki'47dir. 
Michael A. Lebowitz'in açıkladığı gibi, 

'sermaye her türlü engelin ötesine geçmekte başanlı o lur ve 
. . .  gelişimi bizzat bu süreç içinde gerçekleşir. Sermayenin 
içinde barındırdığı bu çelişki , kısa vadede hareketinin, itki­
sinin ve faaliyetinin esasını oluşturur. Böylelikle kapitalist 
üretim biçiminin yaratılması, sabit sermayenin büyüyen yeri, 
büyük firmaların ortaya çıkması , sermayenin merkezileşme­
sinin artması , yeni ihtiyaçların ve dünya pazarının gelişmesi 
- tüm bu hayati gelişmeler sermayenin kendi engellerini 
aşma çabasının, kendi olumsuzlamasını olumsuzlamasının 
bir sonucu olarak ortaya çıkar.'48 

Lebowitz'in iddiasına göre Marx'ın eserlerinden, potansiyel 
olarak sonsuz olan sermayenin bu genişlemesinin (Hegelci ma­
nada) Limit'i çalışan sınıftır -Marx'ın Kapital'de analitik ne­
denlerle 'sermayeye tabi olan'lar olarak tasarıladığı Soyut 
Proleter değil- tümüyle insan olan, 'kendilerine tabi olan' var­
lıklardır. Ancak Yeme, emperyalist-sınai kapitalist moderniteye 

(47) Kari Marx, Grundıisse(NewYork: Vintage, 1973), s. 410-11, 421; italiklerorijinal ha­
liyle. · 

( 48) Michael A. Lebowitz, Beyond Capital: Marx'.ç Political Economy of tlıe Worhing Class, 
ikinci baskı (Houndınills: Macınillan ,  2003) ,  s. 13 .  
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karşı gittikçe büyüyen ikircikli duygularına rağmen, çoğu zaman 
işçi sınıfının farkına bile varmaz - bunun en belirgin örneği Phi­
leas Fogg ve Passepartout Paris Komünü'nden yalnızca bir yıl 
sonra Frarisa'yı geçerlerken, 'sabah 7 .20'den 8 .40'a kadar, Gare 
du Nord ve Gare de Lyon arasında' , 'bir at arabasının pencere­
sinden ve sağanak yağmurda'49 şehre yalnızca şöyle bir bakarlar. 

Yirmi Bin Fersah'ın yayınlanmasının üstünden yüz yılı aşkın 
bir z�man geçmişken Matrix üçlemesi, Jameson'ın 'küreselleşme' 
gerçeği ile ilgili söylediklerini özetleyen, sermayenin yapılarıyla 
ilgili benzer bir film karesi sunar. Belirsiz bir gelecekte, maki­
neler insanları enerji kaynağı olarak kullanılmak üzere çiftlik­
lerde yetiştirir. Daimi surette bilinçsiz halde tutulan bu insanlar, 
gerçek durumdan habersiz bir vaziyette Matrix'e -bizimdünya­
mıza benzeyen bir sanal gerçeklik dünyası- bağlı tutulurlar. 
Wells'in Zaman Makinesi 'nden ( 1 895) ya da Lang'in Metropo­
l is'inden ( 1 926) aşina olduğumuz modem BK'daki sınıfların me­
kansallaştırılması Matrix'te de sanal şehrin şehir merkezindeki 
postmodem mimariyle yeraltında yaşayan son bilinçli insanlar 
topluluğunun yerleşimleri arasındaki karşıtlıkla belirgin bir bi­
çimde sergilenir. Ancak Matrix'teki ve devam filmlerindeki çe­
lişkiler, bu durumu daha karmaşık bir şekilde , daha ço.l< ge� 
kapitalizmle ve Castells'in çiftkutuplu ayrışmasıyla bağdaşan bir 
tutumla ortaya koyar. Bu kendini en çok filmin bedenden ayrı­
larak uçma fantazisinde gösterir, Ajan Smith (Hugo Weaving) 
geriye kalan [bedeni] çürüyen et ve insan çiftliğinin leŞ kokusu 
olarak tanımlar. Bu durum filmin daha da geneline yayılmış olan 
somatofobi'�inde [beden korkusu] de gözlemlenebilir : Ağır 
çekim aksiyon sekanslarında bedene yapışan deri kıyafetler 
içinde seksi görünmek Trinity (Carrie-Anne Moss) için sorun 
değildir, ancak çeşitli sahnelerde gördüğümüz sado-mazoşist kı­
yafetler içinde -gerçekten de sadomazoşist ilişki içerisinde gibi 

(49) jules Verne, Around tlıe World in Eiglıty Days, {Selısen Günde Devr- i  Alem] çev. Wil­
liam Butcher (Oxford: Oxford University Press, 1 995) ,  s. 32 .  
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görünen- karakterler kötü niyetli imleyenlere indirgenirler. Kül­
türlerarası, -içi temasları, 'merkezi olmayan, küresel , muhteşem 
bir kültürlerarası kentsel festival'50 yaratan, sürekli bir yaygın­
laşma olarak görme eğilimi gösteren küresel iletişim konsepti 
bağlamında pek çok kişi üçlemenin çokkültürlülüğünü-hayata 
geçiriliş , yapım, oyuncu seçimi , işitsel-görsel alanı ve küresel 
başarısı bakımından - tartışmaya açtı .  Bu çokkültürlü ütopyacı­
lık sık sık Matrix Reloaded 'da geçen son özgür insanların yeraltı 
şehri Zion'da geçen dans sahnesiyle ilişkilendirildi : Bu sahnede 
pek çok beden -genç, dövmeli, piercingli , ezici bir çoğunlukla 
beyaz olmayan- tribal davullarla ve tekno müzikle kendinden 
geçerek dans eder; bireyler makinelerin bir an meselesi kadar 
yakın olan katliam tehdidine karşı bir olup adeta meydan okur­
lar. Bu belki de , Verne'in tasvir edemediği -sermayeye tabi olan 
varlıklara indirgenmiş olan değil kendilerine tabi olarak yaşa­
yan- çalışan sınıftır. Birisi filmin başkahramanı Neo'yu da bu 
iyimser ışıkla okuyabilir. Neo, Asya-Pasifik kökenli Lübnan do­
ğumlu bir Kanadalı olan ve bir beyaz olarak kabul edilen Keanu 
Reeves tarafından oynanmış." orijinal olarak bir Afrika kökenli 
Amerikalı (Will Smith) için yazılmış, bir Çinli (koreografisi 
Yuen Woo-Ping tarafından yapılan jet Li) gibi dövüşmeyi öğ­
renmeyi de içeren ve isyancıların kumandanı rolündeki Lau­
rence Fishburne kadar siyah -ve de cool- olmaya özlem duyan 
bir karakterdir. Ancak birisi bu sahnelerde ya da imgelerde 
Hollywood'un uzun süredir yaptığı , diğer sinemalardan başarılı 
unsurları alıp onları birleştirip uyarlandığı kültürlere geri satma 
pratiğini de görebilir. 

Reeves'in etnik kökeni hiç bir zaman mesele değildi , -bütün 
amaçlar ve niyetler doğrultusunda her zaman-zaten 'beyazdı'­
ancak Matrix filmleri Mesih Neo'nun beyazlığını hafifletmek için 
'siyahlığı' ya da diğer etnik kökenlerden olmayı direnişin bir im-

(50) Jameson, 'Notes on Globalization' , s. 66. 
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gesi olarak metaya dönüştürdü. 51 Benzer biçimde, [ filmde] beyaz 
olmayan devrimciler teknolojik konularda yetenekliydi , film 
böylece siyahlığı 'teknolojik yeniliklerle güdülenen ilerlemeye 
daima karşı çıkmak'52 olarak tarif eden ırksal mantığı hafiflet­
miş oluyordu . Ancak bunu yine de tekrar ediyordu : Zion'un 
kontrol odası , insanların doldurduğu diğer tüm uzamlarla kar­
şıtlık oluşturacak biçimde bembeyazdı; yahut Matrix'in Mimarı 
(Helmut Baikatis) beyaz bir ışığın içinden geçerek gidilen beyaz 
bir alanda bulunan beyaz libaslar içinde beyaz bir adamken, 
muarızı olan Kahin (Gloria Foster, Mary Alice) kahve/yeşil evsel 
ya da dış mekanlarda bulunan bilge bir yaşlı kadındı; ve Matrix 
içerisindeki herkesten daha güçlü hale gelen ve bu gücünü ger­
çek dü.nyaya da taşıyan Neo, yoldaşları , kıyafetleri ve aksesuar­
ları ne kadar siyah olursa olsun, elbette , bembeyazdı. Bu temel 
asimetri dans partisinde de gözlemlenebilir; Link (Harold Per­
rineau) ve Zee (Nona Gaye) arasındaki umumi alanda vuku 
bulan 'kara tutku'yla Neo ve Trinity'nin mahrem bir şekilde se­
vişmenin karşıtlığında olduğu gibi. Zion Babil'in karşıtı olabilir, 
anca her zaman biraz da Yeni -ve açık bir şekilde Blakeçi olma­
yan- Kudüstür. 

Bunların pekçoğu kuşkusuz batı imgelemindeki ırkçı yapı­
ların bir sonucudur, ancak sürekli bu imgelemin (yeniden) üre­
timinde kendini gösteren küresel ekonominin koşulları içinde 
de görülebilir. Matıix fimlerindeki çok kültürlülük, Slavoj Zizek'e 
göre 'uluslararası kapitalizmin kültürel mantığıyla' aynıdır, 

inkar edilmiş, ters yüz edilmiş, kendini işaret eden bir ırkçı­
lık biçimi, -'mesafeli bir ırkçılık'- Öteki'nin kimliğine 'saygı 
duyan' , Öteki'yi kendi içine kapalı 'özgün' bir cemaat olarak 

(5 1 )  Tanışmalı olarak, Comel West'in -<levam filmlerinde ve DVD söyleşilerinde Konsey 
üyesi West olarak bulunması- benzer bir şekilde bazı belli pazar bölümleri için filme 
ünlü desteği sağlamak işlevi görüyordu, tıpkı Bound'daki (Wachowski Kardeşler, 
1996) Susie Bright gibi . 

(52)  Alondra Nelson, ' lntro<luction: Futurc Texts', Social Texı sayı 71 (2002) ,  s. l .  
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kavrayan, böylece kendi ayrıcalıklı evrensel pozisyonunun 
mümkün kılmasıyla bununla arasına koyduğu mesafeyi sür­
dü

.
rebilir. Çokkültürlülük kendi pozisyonunun tüm olumlu 

içeriğini boşaltan bir ırkçılık türüdür (çok kültürlülük yan­
lısı doğrudan bir ırkçı değildir, Ötekine kendi kültürünün 
belli başl ı  değerleri yüzünden karşı çıkmaz) ,  ancak yine de 
ayrıcalıklı boş evrensellik pozisyonunu sürdürür. [Bu boş ev­
rensellik pozisyonundan] kendisinden başka kültürleri tak­
dir (ve tenkit) edebilir - çokkültürlülük yanlısının Öteki'nin 
özgünlüğüne duyduğu saygı , kendisinin üstünlüğünü iddia 
etmekten başka birşey değildir. 53 

Bu dinamik, Matrix'in belli başlı belirliliklerden kendini sı­
yırmasında çok belirgindir. Sidney'de çekilen film, şehri sıkı 
kadrajlamayla , alan derinliğiyle ve odak değişmeleriyle 'baskı­
lar' ; böylelikle ancak orada yaşayan biri şehri tanıyabilir (devam 
filmlerinde nihayet özel efektlerin yardımıyla Sidney bir çeşit 
Süper-Manhattan'la değiştirilmiştir. ) Tartışmasız hiç bir şey, Mat­
rix'in işlevine 'genel özellikler sahip' böyle bir şehir üretme te­
şebbüsünden daha uygun düşemezdi, ayrıca ABD'de geçen bir 
filmi finansal koşulların dayatmasıyla Kanada' da veya denizaşırı 
ülkelerde çekmek Üpik bir Hollywood uygulamasıdır. Bu durum 
Matrix'teki veya başka filmlerde, yerel aksanların 'evrenselleşti­
rilmiş' Amerikan-ımsı bir aksan lehine bastırılmasını açıklar. 
Aynı şekilde , Neo 'Supermen atlayışı'nı yaparken, burada söz ge­
limi Ultraman, Diabolik yahut Santo'yla değil Süpermenle kı­
yaslanır. Verne'in kitabında olduğu gi�i ,  burada da telaffuz 
edilmeyen bir merkez, bir 'evrensellik' noktası vardır. 

Akışkanlık ile değişmezlik arasındaki bu tarz gerilimler 
dünya pazarının eşitsiz birleşiminin kaba bir ifadesidir. Bir ta-

(53) Slavoj Zizek,  'Multiculturalism, Or, the Cultural logic of Multinational Capitalism', 
New Left Review sayı 225 ( 1 997) .  www.newleftreview.org adresinden e rişilebilir (son 
erişim 27 Temmuz 2008) . 
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rafta dünyanın bilgi-sermayesine dönüşmesinin fantazisi -yal­
nızca Matrix'in dışındaki bilgisayarlarda sayı sütunlarının ek­
randan aşağıya akmasıyla temsil edilen ve yeniden dirilen Neo'ya 
görünen, tümüyle kodlardan oluşan Matrix'in anlatılan dünyası 
değil, ayrıca sinema ekranının kendisinin anlatılmayan dijita­
lize imgeleri-, diğer tarafta ise ister modem öncesi bir diqin (ke­
hanetler, Zion tapınağı , Gnostik imalar) ya da rasyonel, modem 
uzay zamanın kesinliği için duyulan bir özlem. 

Jameson, AE. van Vogt'un 'altınçağ' BK'larının karakteristik 
bir özelliği olan mekansa� süreksizliklerin -'kelimenin tam an­
lamıyla diğer dünyalara açılan, aralarındaki farklar bu dünya­
dan veya başka düny�dan kadar çok olan, birbirlerinden radikal 
biçimlerde farklı mekanları birbirine bağlayan kapılar'- 'Doğu 
Kanada'dan Los Angeles'a taşınan ve bu konuda duyarlı hale 
gelen' van Vogt'un 'Savaşa giden Amerikalıların dünyalarındaki 
ani ve sert değişimlerin sanal alegorileri' olarak okunabileceğini 
ya da 'İkinci Dünya Savaşı öncesinin turizmine benzeyen' diğer 
dünyalarla bitişik bulunma etkisini yarattığını iddia eder. 54 

Dünya pazarının savaş sonrası konsolidasyonuyla birlikte bu 
tarz ayrışımlar gittikçe artan bir biçimde gündelik yaşamın bir 
parçası oldular. Bu!lların Matrix'de de karşımıza sıklıkla çıkması 
şaşırtmaz : Gerçek dünya ile Matrix arasında; gerçek dünya ile 
diğer simüle edilen yerler arasında (dojo, silah mağazası, istas­
yon) ; Matrix programına giriş için arka kapıların bulunduğu ko­
ridorda; kapı kapatıldığında bağlantının kesildiği başka 
mekanlara açılan kapıları açabilen Anahtarcı'nın (Randall Duk 
Kim) çılgın kovalama sahnelerinde. Benzer biçimde, film dü­
zensiz seviyelerde bunu yapıyor. Kişi bütün konuşulanların ke­
lime anlamlarıyla alınması gerektiğini sonradan öğreniyor: 
Ölümle ilgili farkedilmeyen metaforlar, daha sonraki olaylarla 
geriye dönüşlü olarak gerçekleştirilirken, sahip oldukları mecaz 

(54) .Jameson,  Arclıaeologies , s. 320,  323 ,  70. 
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anlamlardan arındırılıyor. Karakterlerin isimleri alegorik an­
lamlar taşıyormuş gibi görünürken, izleyiciyi alegorik anlamlar 
çıkartmaya yöneltmekten öte bir şey yapmıyorlar. 55 Bu tarz söz­
cük anlamına indirgemeler ve anlamı açıkça belli etmeler ke- ·  
sinlik vadediyor; sürekli ıskartaya çıkarılmaları ise istikrarsızlığa 
yol açıyor. Bu sebepler yüzünden, yinelenen süreksizlikleri ve 
güvenilmezlikleri ile , üçleme haritalandırılamayan geç-sermaye 
dönemi deneyiminin bir başka alegorisi gibi görünüyor: Sö­
mürge yapılarının sürdürüldüğü , ancak artık 'sömürgeleştiren 
ülkelerin kalmadığı , sadece sömürgelerin olduğu' ve sermaye­
nin isimsiz küresel kör bir makine gibi kendi seyrinde aktığı'56 
bir çağ. 

Herşeyin cisimsizleştirilmiş dolaşımdaki değere dönüştüğü 
eşdeğerleştirmeye eğilim göstermeyle -kendini makinelerden 
özgürleştiren, sınırsız ve kontrolsüzce çoğaltabilen Ajan Smith'le 
çağrıştırılan- iç içe geçme, bilinebilirlik için bir özlemdir. Mat­
rix içinde isyancılar cep telefonlarıyla iletişim kurarlar, merkezi 
olmayan bir ağın taşınabilir ve mekandan bağımsız düğüm nok­
taları ; ancak gerçek dünyadan Matrix'e girip çıkabilmek için 
coğrafi konumları belirli -sabit kablolu- telefonlara bağlıdırlar; 
binaların iç mekanları ve çatı tepelerinde koştururlarken, Mat­
rix dışındaki 'operatör'ün o.nlar için bu telefonlardan birinin ye­
rini tespit etmesine muhtaçtırlar. Neo kendini sonsuz kopyalama 
gücüne erişen hatta -tıpkı bir diğer engelini daha yıkıp geçen 
sermaye gibi- Matrix'ten fiziksel dünyaya sirayet etmenin bir 
yolunu bulan Ajan Smith'in makineler (ve insanlar) için oluş­
turduğu tehdidi ortadan kaldırarak nihayet makinelerle -dura­
ğan varlıklar- barışı sağlar. Bu karşıt temayüller Matrix'in 
finalinde kendini hissettirir. Neo, içinde bulunduğu sistemin ku­
sursuz bilgisine vakıf olarak imkansızı başardıktan sonra , Rage 

(55)  Böyle 'postmo<lem alegoriler' hakkında, bkz. Brian McHale, Postmodenı ist Fictioıı 
(Lon<lon : Methuen,  1 987) .  

(56) Zizek ,  'Multiculturalism' .  
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Against the Machine'in 'Wake Up' [Uyan] adlı şarkısı eşliğinde 
havaya yükselir. Bu parça karşıkültür direnişinin erken döne­
mindeki modern gitar ağırlıklı rock parçalarını çağrıştırır, ancak 
dij ital kayıt teknolojilerine itimat edişi , anlamını değiştirerek 
onu bilgi-sermayesine dönüştürür. Mimar'a göre , Matrix'in ön­
ceki versiyonları başarısız olmuştu , çünkü insan unsurunun ka­
lıntıları sanal dünyanın mükemmeliyetine karşı direnmişlerdi. 
Bunun izleri 'Wake Up'ta da gözlemlenebilir: İsyankar bir zevkle , 
yazarkasa sesleri arasındaki, toplum ile toplum arasındaki , ya 
da iletişimse! olan ile iktisadi olan arasındaki, kullanım değeri ile 
değişim değeri arasındaki; kişi ile Ağ arasındaki boşlukta . Bu 
kendine tabi olanların -sermayenin başarısızlığa uğradığı Li­
mit'in- sesidir. 

Yirmi Bin Fersah ile Matrix Üçlemesi hakkındaki bu izahat­
lar, eserleri yorumlamaktan ziyade, yaratıldıkları , dolaşıma so­
kuldukları ve tüketildikleri dünyalardan taşıdıkları negatif 
desenleri mümkün mertebe gözlemlemek niyeti taşımaktaydı. 
Genel olarak BK'nın bu kapasitesine rağmen, Marksizm ve BK 
arasında zaruri bir ilişki yoktur - ama yine de her zaman yakın 
bir ilişki vardır. 'Anglofon BK'nın 1 880'lerden Birinci Dünya Sa­
vaşı'nın başlamasına dek geçen süredeki gelişiminde önemli olan 
figürler -Edward Bellamy, William Morris , H .G. Wells ve jack 
Landon- hep sosyalistlerdi'57 ,  bu eğilim Birleşik Krallık'ta yüz­
yılın ortasında George Orwell ve O laf Stapledon'la, 1960'larda ve 
70'lerde Michael Moorcock'un çıkardığı New Worlds [yeni dün­
yalar] dergisiyle ilişkili pek çok solcu ve anarşist yazarlarla ve 
günümüzde de lain M. Banks, Gwyneth jones, . Ken MacLeod ve 
China Mieville gibi yazarlarla devam etti. Birleşik Devleder'de , 
1930'ların sonlarında ve 1 940'larda, New York merkezli olan bir 
BK sevenleri grubu , the Futurians, radikal sorunlarla ilgili me-

(57) lstvan Csicsery-Ronay, Jr. ,  'Maıxist Theory an<l Science Fiction', E<lwar<l James an<l 
Farah Men<llesohn, e<l . ,  Thc Cambridge Companion to Science Fiction (Cambri<lge: 
Cambri<lge University Press, 2003) , içinde s. 1 1 4 .  
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selelerle ilgili oldukları kadar, gelecek yirmi otuz yıl içindeki 
pek çok büyük yazarı yetiştirdi. (Isaac Asimov, janies Blish, 
Damon Knight, Cyril M. Kornbluth, judith Merril, Frederik 
Pohl); daha sonraki dönemin anılmayı hakeden yazarları ara­
sında Samuel R. Delany, L. Timmel Duchamp, Eric Fllnt, Ursula 
K. Le Guin, Marge Piercy, Mack Reynolds, Kim Stanley Robin­
son vejoanna Russ da bulunuyordu.58 Dahası, BK çalışmalarının 
bir akademik disiplin olarak ortaya çıktığı 1970'lerden itibaren, 
Marksizm, türü anlay�bilmekte kullanılacak önemli bir eleşti­
rel-teorik mercek sağladı. 

1 960'ların sonuna gelindiğinde, Blish ve Knight'ın makalele­
rinin ve incelemelerinin derlemelerini de sayarsak, Birleşik Dev­
letler'de BK hakkında bir düzineden az kitap yayınlanmıştı . 
Bundan başka, kırk yılı aşkın bir süredir BK dergilerindeki mek­
tuplar, derlemeler ve incele·melerle fanzinlerdeki eleştirel yo­
rumlar ve 1959'dan beri MLA'nın Bilim Kurgu Konferansı'nın 
Haber Bülteni -daha sonradan Extrapolation adlı süreli yayına 
dönüştü- mevcuttu. The Science Fiction Research Association 
(Bilim Kurgu Araştırma Kurumu) ve Society for Utopian Stu­
dies (Ütopyacı Çalışmalar Topluluğu) sırasıyla 1 970 ve· 1975'de 
kuruldu. Birleşik Krallıkta, Science Fic'tion Foundation (Bilim 
Kurgu Vakfı) ( 1971)  açıldıktan sonra Foundation: The Review of 
Science Fiction (1972) (Vakıf: Bilim Kurgu İncelemeleri)'ni çı­
kartmaya başladı. 59 Tom Moylan, bu dönemin 'siyasi ve ente­
lektüel ortamını' yorumlarken ' l  980'lerin ka�şı devriminin 
tahribatından önce, savaş sonrası kapitalizme ve çekişen süper­
güçlerin bürokrasisine demokratik muhalefetin görece daha 
kuvvetli olduğu ve praksis için daha geniş "kurtarılmış bölge-

(58) Daha detaylı açıklama için, Bkz. Williarn J. Burling, 'Marxisrn', Bould vd. ,  Routledge 
Companion to Science Fiction, s. 236-45. 

(59) Bkz. Edwartl James, 'Before the Novum: The Prehistory of Science Fiction Criticism', 
in Patrick Parrinder, ed . ,  I...eamingfrom Other Worlds: Estrangement, Cognition, and 
the Politics of Science Fiction and Utopia (Liverpool: Liverpool University Press, 
2000) , s. 19 -35 .  
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ler"i  elinde bulundurduğunu'60 söyler. Mahalle örgütlenmele­
rinden sinema topluluklarına, festivallerden rock gruplarına -ve 
'Afrikalı Amerikalı , gey ve lezbiyen, Üçüncü Dünya, kadın ve 
diğer tüm " . . .  çalışmaları" programlarının disiplinler arası faali­
yetlerinin özerklik için verilen siyasi mücadelenin entelektüel 
ve eğitimsel boyutunu oluşturmak üzere ortaya çıktığı'6ı- üni­
versitelere kadar bütün bir �enetelektüel ve kültürel faaliyet'i an­
latır. M.üfredatlarda popüler kültüre daha çok yer verilmeye 
başlanır. 'Yeniden işlev kazandırılmış eleştirel Marksizmi, Mark­
sist ya da sosyalist yeni dalga feminizmi ve gey ve lezbiyen ça­
lışmalarını, olgunlaşmış eleştirel ekoloji çalışmalarını'62 da içeren 
sol kuram ye eleştiri tekrar canlanır. 

'Suvin olayı'nın gerçekleştiği zamanda durum buydu. Aralık 
1 972'de Suvin'in "On the Poetics of the Science Fiction Genre'ı gö­
rüldü - bu daha sonra Metamorphoses of Science Fiction: On the 
Poetics and History of a Literary Genre(l  979) içinde yayımlandı. 
1 973'te R.D. Mullen'le Science Fiction Studies (Bilim Kurgu Ça­
lışmaları) adlı süreli yayını çıkarmaya başladılar. Bu güçlü Mark­
sist ve feminist eğilimleriyle BK süreli yayınları arasında 
kuramsal açıdan en derin dergiydi . Bu andan sonra BK kuramı 
ve eleştirisi -elbette her zaman bundan hoşnut olarak olmasa 
da- Suvin olay ufkunu mesken edindi, ya da andan kaçmaya ça­
lıştı . Suvin BK'nın 'bilişsel yabancılaşma edebiyatı' olduğunu tar­
tışmaya açtı, [ BK] 'gerek ve yeter şartı yabancılaşmayla bilişin 
varlığı ve etkileşimi olan, temel biçimsel aracı ise yazarının am­
pirik çevresine alternatif, hayal ürünü bir yapıdan ibaret olan' 
ve de 'bilişsel mantığa uygun kurgusal bir "novum" (yenilik)un 
baskın ya da hegemonik bir anlatıyla aktarılmasından ayırdedi­
lebilen' bir edebi türdü .63 Bir tarzı tanımlamanın ne işe yaraya-

(60) Tom Moylan. "'Look into the dark": On Dystopia and ıhe Novum', Parrinder, Lear-
ningfrom Other Worlds , içinde s. 5 1 .  

(6 1 )  Age. 
(62) Age . .  s .. 52 . 
(63) Suvin, Metamorphoses , s. 4, 7-8,  63 .  
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cağı, hatta bir tarzın tanımlanmasının mümkün olup olmadığı 
sorgulanabilir. Suvin'in tanımlamasındaki pek çok soruna dik­
kat çekilebilir, Althusser'in bilim ve ideoloj i  ayrımını kopyala­
ması gibi, ya da genel olarak BK türü içerisinde sayılan pek çok 
eseri türün dışında bırakması gibi. Edwar james'in yaptığı gibi, 
'bu [ tanımın] BK eleştirisi için yeni temeller kurmak yerine eski 
görüşleri' 'oldukça farklı bir görünüşle yeniden ifade ettiğini'64 
iddia etmek de (Avrupa eleştirel teorisi emdirilmiş köşeli ve 'zor' 
metni yüzünden ya da Yale University Press'den basıldığında bi­
riktirdiği kültürel sermaye bakımından) mümkündür. Tarza al­
ternatif yaklaşımların da geliştirilmesi mümkündür, H. Bruce 
Franklin ve John Rieder'ın BK'nın imparatorluğa suç ortaklığı 
yapmasını keşfetmesi gibi , ya da Delany'nin sol postyapısalcığı 
gibi, ya da Donna Haraway'in ironik sosyalist-feminist abartılı 
tekno-bilimsel kültür tasvirleri gibi . Ya da , Carl Freedman'ın 
yaptığı gibi Suvin'in tanımı, 'yalnızca temel bir öneme haiz ola­
cak kadar esaslı değil, aynı zamanda gerekli'65 de bulunabilir. Ne 
şekilde karşılanırsa karşılansın Suvin'in tanımı (ve çalışma­
ları)nın kendisi bir novum olarak doğdu , BK kuramını ve etra­
fında gelişen eleştiriyi yeniden düzenleyerek, belki de 
idiyosenkratik (özel durumlarla ilgili - ç .n . )  olarak BK'yı Mark­
sizmle başgöz etti. 

Bu kitapta yer alan makaleler, çeşitli açılardan, Suvin olayıyla 
uğraşır. 

Kızı l Gezegenler üç bölüme ayrılmıştır: 'Yaklaşmakta Olan­
lar' , 'Dünyalar Çarpıştığında' ve 'Geleceğe Dönüş' . Bunlardan ilki 
Ernst Bloch'un Henüz-Değil kavramındaki ütopyacılığın izle­
riyle ilgilidir. Matthew Beaumont iki tip BK metni teşhis eder -

(64) james, 'Before the Novum' ,  s. 32,  33 . 
(65) Cari Freedman, Critical Theory and Science Fiction (Hanover: Wesleyan University 

Press, 2000). s. 1 7 . Freedman Suvin'in tanımına , vurguyu bilişsellikten 'biliş etkisine' 
kaydırılması konusunda büyük bir düzeltme gerektiği göıiişünü savunmaya devam 
eder. 
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diğer dünyalarda geçen kurgular ve diğer dünyaların bizimkine 
davetsizce girdiği kurgular- genellikle fantazi ya da korku ile 
özdeşleştirilen irrasyonaliteye düşmeden gerçeği algılayışımızı 
test eden kurgulardır bunlar. Bizim dünyamıza ait unsurların 
davetsizce içine girdiği alternatif bir Dünya'da geçen, buradan 
dönen unsurların da bu diğer Dünya'nın izlerini taşıdığı -varlığa 
başkalık katan diyalektik bir akışın olduğu- lan Watson'ın 'Slow 
Birds'üne ( 1983) ayrı bir önem atfeder. William j. Burling ütop­
yacı BK'larda sanat yapıtlarının temsilini sosyal ilişkiler çerçe­
vesinde ele alır. Ursula K. Le Guin ve Kim Stanley Robinson'ın 
romanlarındaki kurgusal sanat yapıtları, ütopyacı metn1n ken­
disinin sermayenin ötesinde bir dünya hayal etme mücadelesi­
nin mise en ab·me'ini [ merkez noktasını] o luştururlar. Carl 
Freedman film noir'ın sönümlenici eğilimlerine karşın BK'nın 
şişirici eğilimlere sahip oluşundaki karşıtlığı Marksizmin bir­
birleriyle iç içe geçmiş sermayenin çalışma mantığını analiz etme 
projesi ve devrimci özgürleşme mücadelesinin bir benzeşimi ola­
rak yorumlar. BK'nın sınırların ötesindeki zenginlik ve gerçek­
liğin derinliğini ortaya çıkarmak için dünyevi ampirik normların 
ötesine geçme dürtüsüne yoğunlaşarak Suvinci paradigma 
içinde BK'nın büyüttüğü (çoğunlukla eleştirel bir biçimde bas­
kılanan) öngörülü geleneğin taslağını ortaya koyar. John Rieder 
Freedman'ın etkileyici savına edebi BK'nın bilişsel yabancılaş­
masıyla sinema olarak BK'mn görüntüsü arasındaki gerilimin si­
nematik BK'yı 'doğal olarak imkansız'66 kılacağını belirterek 
itiraz eder. Until the End of the World (Wenders, 1 99 1 ) ,  Rieder'ın 
iddiasına göre, bu gerilimi hem işler, hem de ona boyun eğerken, 
sömürgeci ve anti-sömürgeci söylemleri bu çatlak üzerinde eş­
leştirmesi BK'nın kolonyalizme suç ortaklığı edişini eleştirmeye 
yararken aynı zamanda onun ötesinde bir geleceğin arayışını da 
başlatır. 

(66) Cari Freedman , 'On Kubrick's 200 1 :  Form and Ideology in Science-Fiction Cinema' ,  
Freedman , The lncomplete Projects: Marxism, Modernity, and the Pol i tics of Culture 
(Middletown: Wesleyan University Press, 2002) ,  s. 1 1 1 . 
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'Dünyalar Çarpıştığında' Haraway'in iddiasında olduğu gibi 
BK'nın üzerine düşünmenin yararlı olduğu , BK metinleri ile 
Marksist teoriyi çarpıştırmanın mevcut şartlan kavramsallaştırıp 
ona göre hareket etmemiz için bize yardımcı olac;ağı savına işa­
ret eder. Steven Shaviro -eli kulağında olduğu söylenen ve tek­
nolojik ilerleme çizgesinin dikey bir şekilde grafikten 
fırlayacağı- Tekillik'ten sonraki yaşamla ilgilenen son zamanla­
rın BK'sını inceler. Charles Stross'un romanı Accelerando (2005) 
ile beraber Ray Kurzweil ve Hans Moravec gibi fütüristlerin ya­
pıtlarını göz önünde bulundurarak, 'nerdlerin bu büyük esri­
mesinin' sermayenin fantazisi olduğunu ve Tekillik'in çoktan 
gerçekleşmiş olabileceğini öne sürer. Sherryl Vint BK yazınını, 
geleneksel edebi çalışmalar bakımından değil , batının teknolo­
jik imgeleminin çekirdek bileşenlerinden biri olarak ele alır. 
Cordwainer Smith'in hayvanların bilinçli hale getirildiği ancak 
insan statüsünün verilmediği öykülerinden esinlenerek ve ge­
lişmekte olan disiplinlerarası hayvan çalışmalarından yararla­
narak BK'yı emek değer kuramım yeniden gözden geçirmek için 
kullanır. 'Hayvan emek gücü' klasik ortodoks Marksizm içeri­
sinde yeri olmayan bir kavram olsa da, Smith'in öyküleri Marx'ta 
emek kavramının çağdaş bilimin gittikçe daha çok sorguladığı 
belli bir türcülüğe dayandığını gösterir. İnsanlarda olduğu gibi 
hayvanların da emek gücünün ve yabancılaşmalarının tanın­
ması, onlarla paylaştığımız toplumsal ilişkilerin farkına varıl­
ması , süregiden küresel tükeniş olayı içinde gerekli olan siyasi 
tutuma işaret eder ve insanın doğadan yabancılaşmasından kur­
tuluşu için bir yol çizer. Phillip Wegner, Ken MacLeod'un tasvir 
ettiği eylemler hakkında kesin sonuçlara varılmasını imkansız 
kılacak şekilde düzenlenmiş olan ve olacakları önceden kestir­
menin imkansızlığını gösteren Fai l  Revolution dörtlemesinin 
( 1 995-99) karmaşık biçimsel ve konusal yapısını analiz eder. Bu 
romanları -ve Berlin duvarı'mn yıkılışıyla ikiz kulelerin yıkılışı 
arasında geçen yazıldıkları dönemi- Georg Lukacs'ın Augenblick 
[ göz kırpma süresi , an] kavramı çerçevesinde okur: Devrimci 
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eyleme açık olan, varlığı , koşuİların oldukları gibi olmak zo­
runda olmadıklarım bize gösteren ve bizden [sürekli ilerde bir 
tarihe atılan) Henüz-Değil gerçekleşmiş gibi hareket etmemizi, 
tarihe geçmemizi ve dünyayı dönüştürmemizi talep eden o an. 

'Geleceğe Dönüş' bizi Suvin Olayı'na geri döndürür ve BK ça­
lışmalarının şu anki halinden çok daha farklı olabileceği fikrini 
öne sürer. iris Luppa Weimar Almanyası'ndaki dönemin BK 
filmlerine, özellikle de solcu eleştirmenlerin pek çoğunun kendi 
akılcı, ütopyacı, teknolojik imgelemine ihanet eden para için çe­
kilmiş içli bir film olarak dışladıkları Fritz Lang'ın Frau im Mond 
( 1 929) filmine getirilen eleştirileri ele alır. Popülerliğine , ör­
neklediği ve özdönüşümsel biçimde temsil ettiği popüler kül­
türe daha çok dikkat edilmesi , işbirliğine ihtiyaç duyan 
entelektüellerle kitleler arasında daha verimli etkileşimleri 
mümkün kılabilirdi. Bu durum, (Amerikan yirminci yüzyıl ucuz 
kitap geleneğinden gerçekte hiç yazar çıkmadığını düşünen) Su­
vin'in Metamorphoses 'ıyla, l 970'lerde ortaya çıkan Marksist 'eleş,­
tirel ütopyacılar'67 geleneğine (Delany, Le Guin, Piercy, Russ) 
aşina olanlar için çok büyük ölçüde tamdık bir durumdur. Rob 
Latham aşağı yukarı eşzamanda ortaya çıkan Marksist coğraf­
yayla Yeni Dalga'nın geleceğin şehriyle ilgili kehanetlerini eşleş­
tirir. Thomas M.  Disch'in 334'ündeki ( 1 972) çelişkilerin -BK 
metninin kendisini ayırdettiği düşünülen- 'ampirik' gerçek dün­
yada geçen korku ütopyacılığını nasıl açığa çıkardığını gösterir. 
BK'mn David Harvey ve Manuel Castells'in analiz ettiği tarzda 
kentsel alanlar ve problemler hakkında fikir yürütebilme yetisi 
Marksist eleştirinin peşine düşmediği muhtemel bir diyalogu or­
taya koyar. Darren jorgensen, 1 970'lerin Marksist BK kuramı ve 
eleştirisiyle daha doğrudan angaje olarak, bunun 1 968 Ma­
yısı'nın başarısızlığıyla lanetlenmiş -ve de nedene bağlanmış­
olduğunu , bunun [BK'da ) Philip K. Dick ve Ursula Le Guin'in, 

(67) Bkz. Tom Moylan, Demand ıhe Impossible: Science Ficıion and the Utopian Imagina­
tion (London: Methuen, 1 987) .  
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BK kuramında ise Suvin ve jameson'ın azizlik mertebesine yük­
seltilmesinde görülebileceğini tartışır. jameson'ın bu yazarlar 
üzerine yazdığı ve 1 970'lerde BK çalışmalarının merkezini oluş­
turan (ve Suvin'in editörlüğünü yaptığı süreli yayınlarda çıkan) 
bir çift makalesini göz önünde bulundurarak -devrimci bilin­
cin oluşturulmasına katkı sunabilecek- daha radikal bir BK an­
layışının Louis Althusser'in Qameson'ın The Political Unconscious: 
Narrative as a Socially Symbolic Act ( 198 1 )  eserinde karşı çık­
tığı) 'bilimsel Marksizm'inden çıkarılabileceğini savunur. Dev­
rimci deneyimle ilgili başarısızlıklarımızdan ziyade , neler 
yaptığımızı tekrar düşlemek için devrimci mücadeleyle tekrar 
bağlantı kurmamız gerektiğini ileri sürer. Andrew Milner Suvin 
Hadisesi'ni içinde bulunduğu özgün tarihsel koşullar içine yer­
leştirerek, önerdiği reçetelerin mantığını ortaya koyar ve Su­
vin'in Metamorphoses 'ının iki yarısı -BK'nın yazınbilimi ve 
tarihi- arasındaki gerilimi geliştirir. Raymond Williams'ın 'se­
çici gelenek' ve 'hissetmenin yapısı' kavramlarından yararlanarak 
Marksist eleştirmenlerini BK'ya dünyada bulunduğu haliyle ve 
çeşitli medyalarda yaygın bir şekilde deneyimlendiği gerçeğini 
gözardı etmeden bakmaya sevkeder. 

Bazıları eğer bir karadelikten geçebilseydik başka bir evrene 
geçebileceğimizi söyler. China Mieville'in sonsözü Suvin olay 
ufkundan kaçmaya çalışmaktansa, Suvin'in uslamlamasını son­
suz bir bağlılıkla takip eder, bizi nereye götürebileceğini görmek 

için. 

Bu kitabın editörleri , hem Marksizm hem de BK konusun­
daki uğraşımızı her zaman sonsuz bir cömertlikle karşılayan kat­
kıcılara ve diğer yoldaşlara teşekkürü bir borç bilir. Kitabın 
başlığını bize armağan eden john Newsinger'a özellikle teşek­
kür eder. 
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BİLİMKURGUNUN ANAMORFİK• 
YABANCILAŞMALARI 

Matthew Beaumont 

Doğrusal Perspektif gerçekliği imha etmeye yarayan bir maki­
nedir, kaçış noktalarının işlediği yerde her şeyi yutan cehennemi 
bir yarıktır. Buna karşılık, ters yüz edilmiş ·perspektif, dünyaya 
gerçeklik püskürten bir fıskiye gibi , gerçeklik oluşturmaya hiz­
met eder, onu varolmamaktan çıkarıp gerçekliğe ilerletir. 

Pavel 
_
Florensky1 

Avrupa resim tarihindeki belki de en ünlü UFO, 'Elçiler' ( 1 533) 
adlı resmin zeminini sessizce ikiye bölen fincan altlığına benzer 
cisimdir. Oğul Hans Holbein'ınjean de Dinteville ile Georges de 
Selve'yi resmettiği bu ikili portre bir emperyal genişleme çağında 
Avrupa'nın entelektüel ve sanatsal başarıları üzerinedir. Alelade 
pozlar veren Fransız elçilerinin çevrelediği yapıtın merkezinde 
bulunan lüks bir biçimde donatılan masanın üstü, geometri , as­
tronomi, matematik ve müziğe ait incelikli nesnelerle doldurul­
muştur. Bu tabloda abartısız ya da azametli bir biçimde 

( • ) Anamorphic : Özel bir açıdan bakıldığında muntazam görünen şekilsiz, çarpıtılmış 
resim. Şekilsiz resim yapma yöntemi. lleriki sayfalarda bu kavramın içeriği açılıyor. 
(ed . notu) 

(1) Pavel Florensky, 'Reverse Perspective', Nicoletta Misler, ed. , Beyond Vision: Essays on 
the Perception of Art (London: Reaktion,2002) ,  içinde, s. 2 1 2 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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]ean de Dinteville ve Georges de Selve ('Büyükelçiler') 
Hans Holbein'in (Genç) tablosu(© The National Gallery) 

resmedilen -örneğin, yeryüzü ya da gökyüzü küreleri- Aydın­
lanma'nın araçları, aynı zamanda sömürge egemenliğinin de 
araçlarıdır. Holbein'ın tablosu, bu Katolik devlet adamlarının 
kendisinde vücut bulan, görünüşte dil uzatılamaz bir kültürel 
otoritenin karmaşık, belki de çelişkili bir kutlamasıdır. Bu kül­
türel otoritenin karmakarışık iktisadi ve siyasi temel dayanak­
larını ihtiyatlı bir biçimde örten sakin, neredeyse dindar bir 
telkin yayar, öyle ki nihayetinde onları duyurur. Holbein elçile­
rin gücünü hem yükseltmek, hem de yüceltmek anlamlarını ta­
şıyacak şekilde 'göklere çıkarır', böylece bunu toplumsal olarak 
kabul edilebilecek bir hale getirir. Portrenin yüzeyi bu anlam­
landırma sürecine katılır, kıyasla yeni bir yağlı boya tekniği kul-
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!anılarak tasvir edilen cisimlere hem ruhani bir hava katılır, hem 
de cismani oluşları vurgulanır. Holbein'in bu resme bakanın 
hem duygusal hem de görsel olarak [resmedilen nesnelere] 
değer biçmesine imkan veren, nesneleri tanımlayan farklı do­
kular üretmesi , pahalı malzemeler ile ustanın ilişkis�ni, onları 
oluşturan nitelikli emeği taklit eder, böylelikle onların meta ola­
rak statüsünü temsil eder. john Berger'in belirttiği gibi, onaltıncı 
yüzyılda , gittikçe yaygınlaşan yağlı boya tekniği sermaye biriki­
minin ortaya çıkışını duyurdu , 'tek haklı nedenini paranın satın 
alma gücünde bulan bir zenginlikti bu' , o halde yağlı boyalar 
'parayla satın alınabilecek şeylerin istenirliğini göstermeliydi' . 2 
Elbette, tasvir ettiklerinin metalar olduğunu göstermelerinin ya­
nısıra , yağlı boyalar gitgide artan bir biçimde kendilerini de me­
talar olarak duyurdular. Masanın üzerinde sergile�en bilimsel 
ve sanatsal araçların zengin bir incelikle dolu yüzeyleri , sanat 
yapıtının kendi incelikli yüzeyinde anlaşılıyor ve gösteriliyordu . 
Buraya kadar resmedilen araçlarla b� resmin yapıldığı çerçeveli 
ve süslü meşe plakanın arasında biçimsel bir analojiye işaret 
ederken, 'Elçiler' aynı zamanda maddi bir analojide de ısrar eder. 
Resmi dinsel olmayan bir otoritenin gereçlerinin kutsanmasında 
üstün bir vasıta olarak kabul ederken, aynı zamanda resmin ken­
disinin de meta sıatüsünde bulunuşunu kutlar. Yani, Holbein bu 
resmin önünde duran izleyiciyi, kutsanmış nesnelerin dikkatini 
yapıtın merkezinden çektiği ve [bu nesnelere ] atfedilen kültürel 
değerleri , en nihayetinde satın alınabilen, sahip olunabilen me­
talar olarak gören birileri olarak teşhis eder. Öyleyse 'Elçiler' , 
erken· kapitalist dönemde, izleyicinin 'sembolik sermaye' biriki­
miyle ilgili alegorik bir resimdir, eğer Pierre Bourdieu'nun 'sem­
bolik sermaye'si 'inkar edilen, ya da yanlış tanınan ve sonuç 
olarak tanınar:, o halde meşru bir ekonomik ya da siyasi ser­
maye, çeşitli koşullar altında ya da uzun vadede her zaman "eko-

(2) john Berger, Ways of Seeing {Görme Biçimleri} (Landon: BBC & Penguin Books, 1972), 
s. 9 1 .  
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nomik" karla tahvil edilebilen, bir "kredi'" olarak'3 anlaşılacaksa. 
[ Tablo] her biri bir diğerinin ön koşulu olan sembolik ve eko­
nomik sermayeler arasındaki diyalektik ilişkiyi dramatize eder. 
Bunu kısmen de izleyicinin Dinteville ve Selve olarak kişileşti­
rilmesi yoluyla yapar: izleyici kendi aralarında y�rleştirilmiş ma­
sanın karşısında durur, böylece izleyicinin kapladığı sosyal alana 
dahil edilişini kurumsallaştıran üçgen şeklindeki ilişki kurulur. 
Hem baştan çıkarıcı hem de hafifçe cüretkar bakışları izleyicinin 
bu alanda bulunmasına hoşgörü gösterdikleri hissiyatım kuv­
vetlendirir. Holbein'in elçilerin bulunduğu üç boyutlu alanı -
mozaik zemindeki geometrik desenlerden anlaşılacağı üzere 
perspektifi özenle uygulamasına dayanan- büyük bir itina ile 
yeniden kurması aynı zamanda bu kişileştirme sürecine katkıda 
bulunur, çünkü bu devlet adamlarının sembolize ettikleri 'hiç 
çaba sarfetmeden kumanda edebilme' hissini izleyiciye ulaştırır. 
Yapıtın eşleştirdiği sanal alanda izleyici potansiyel olarak bu ku­
rucu objelere kumanda eden sahiplere dönüştürülür. Resim böy­
lece izleyiciyi 'alır' , Althusserci kavramlarla ifade edecek olursak, 
bireyi özneye dönüştürür. 4 Özel olarak, izleyiciyi, burjuva bir 
özneye dönüştürür (ya da, örneğin, Hıristiyan bir özneye) . Bu 
yorumlamayı sürdürmek elbette resmin en vurucu unsurunu 
gömezden gelmek olur: Resmin yüzeyinde kayan ve perspekti­
fini talihsizce bozan yabancı imgeyi. Bruno Latour imgenin iz­
leyicinin resimle kurduğu ilişkiyi çarpıtan etkisini canlı bir 
biçimde tarif eder: 

Eğer Londra Ulusal Galerisi'ndeki görevliler resmin sol ya­
nında dizlerinizin üzerine çöküp yüzünüzü resmin vernikli 
boyasına sürermişçesine bakmanıza izin verseydi, tanımla-

(3) Pierre Bourdieu, The Production of Belief: Contribution ıo an Economy of Symbolic 
Goods', Randa! Johnson, e<l . ,  The Field of Cultural Production: Essays on Art and Li­
terature (Cambridge: Polity, 1 993), içinde, s. 75 .  

( 4)  louis Althusser, : Ideology and I<leol!'.lgical State Apparatuses: Notes towar<ls an lnves­
tigation', Lenin and Phi losophy and Other Essays, çev. Ben Brewster (New York : 
Monthly Review Press, 200 1 ) ,  içinde s. 1 1 8 .  
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namayan uçan cismin bir kurukafa olduğu görülebilirdi - za­
manın ölümü çağrıştıran pek çok resminde kullanılan bir 
sembol. Ama böyle bakıldığında şevkli Elçiler nasıl görüne­
cekti? Parlak ve anlamsız şekillerin grotesk ve çarpıtılmış bir 
karmaşası olarak. Elçiler düzeltildiğinde , kurukafa çarpıtılır, 
eğer kurukafa düzeltilirse , bu iki Fransız eğri büğrü uçan dai­
reler gibi görünür. 5 

Kurukafa imgesi , yapıta sabit bir izleyicinin perspektif ku­
rallarıyla oluşturulmuş bakış açısına uyumsuz bir görüş katar: 
Anlaşılamayan imgeyi tanınan bir nesnenin sureti olarak tekrar 
anlamlandırabilmek için, izleyici elçilerin ve onların başarılarını 
sembolize eden araçların biçimlerini şiddetli bir şekilde bozan 
bir açıdan bakmalıdır. İzleyiciyi eğilmeye, neredeyse alçaltıcı bir 
duruşa zorlamasında, Holbein çok dikkatli bir biçimde düzen­
lediği sağlam, üç boyutlu gerçekliğin kasten altını oyar. Kom­
pozisyon çarpıcı bir biçimde bozulur ve sahip olduğu -özellikle 
de tasvir ettiği sembolik ya da ekonomik biçimlerdeki sermaye­
nin karmaşık olmayan bir şekilde istenebileceği ve elde edilebi­
leceği yönündeki- ideolojik kabuller tamamen altüst edilir. Bu 
bakış açısından gerçekliğin kendisi bile dağılmış, etrafa bulaş­
mış gibi görünür. Böylece kurukafa izleyicinin başlangıçta ken­
dini alıştırdığı kültürel ve siyasi ihtirasların manasız görünmesini 
sağlar. Bunu ise ölümü hatırlatan imgelerin resme geleneksel bir 
şekilde yerleştirilmesinde olduğu gibi sembolik bir şekilde yap­
maz (Dinteville'in şapkasındaki süsleme bunu yapar, ancak 
ölüme değinmesindeki soyutluk, buna bağlı olarak yetersizlik 
neredeyse farkedilmeyecek durumda oluşuyla vurgulanır. ) Ak­
sine, resmin ortasında çarpık bir vaziyette duran kurukafa sal­
dırgan bir biçimde memento mori [yapıtlara ölümü çağrıştıran 
imgeler yerleştirme] geleneğini yabancılaştırır ve radikalleştirir. 

(5) Bruno latour, 'Opening One Eye While Closing the Other . . .  A Note on Some Religi­
ous Paintings', Gordon Fyfe, John law, ed . ,  Pictııring Power: Visual Depiction and So­
cial Relations (London: Routledge, 1 988), içinde s. 16 .  
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Üstünkörü soyutlanışı gerçekte onun somutluğunu, neredeyse 
haddini aşan dolaysızlığını belirtir. Ölüm fikrini içerikten çok 
biçim düzeyinde katar. izleyici ölümün suratını görmek için fi­
ziksel olarak duruşunu değiştirmeye, hatta kendini küçük dü­
şürmeye zorlanır. Holbein ölümün hakimiyetiyle olan ilişkiyi 
cebirsel bir surette kurmak yerine, anlanıı boşaltılmış gelenek­
sel bir sembolü kullanarak, şairane bir şekilde kurar. Victor 
Shklovsky'nin söyleyebileceği şekilde, izleyicinin bedeniyle iliş­
kilendirerek . 6 Korkunç, çarpıtılmış kurukafa, kaçınılmaz ölü-
mün ontolojik olarak hayatı bitirişini temsil etmez. 

· 

'Elçiler'de kurukafayı çarpıtmak için Holbein tarafından ce­
saretle kullanılan araç, on yedinci yüzyılın başlarından itibaren 
anamorphosis [ çarpıtma] (Yunanca 'yeniden şekillendirmek' , 
'şeklini değiştirmek') olarak bilinir. jurgis Baltrusaitis sanatsal 
temsiller tarihi için felsefi ve görüşse! (optik) önemini şöyle vur­
gular: 

Anamorphosis . . .  elementleri ve ilkeleri tahrip eden oyunlar 
oynar; biçimleri görünür oldukları sınırlara indirgemek ye­
rine, kendilerinin dışına çıkarır ve öyle bir biçimde çarpıtır 
ki, belli bir açıdan bakıldığında cisimler normal şekillerine 
dönerler. Sistem teknik bir merak sonucu bulunmuştur, 
ancak .bir soyutlama sanatı, görüşse! göz yanılmaları ve sahte 
bir gerçekliğin felsefesini üreten bir vası ta olarak benim­

sendi . 7 

Bir sahte gerçekliğin felsefesi olarak, ya da daha kesin ifa­
deyle, alternatif gerçekliklerin bi_r yazınbilimi olarak, anamorp­
hosis ilgimi çekiyor. Anamorfik [çarpıtılmış] bir imge, ideolojik 
bir şekilde kurulmuş bir gerçekliğe anlık olarak olsa da nere-

(6) Victor ShklQvsky, 'An as Technique'. Russian Formalist Criticism: Four Essays, çev. 
lee T. Lemorı, Marion J. Reis (Lincoln: University of Nebraska Press, 1965) ,  içinde, s. 
3-24. 

(7) Jurgis Baltru5aitis, Anamorphic Art, çev. WJ. Strachan (Cambrjdge : Chadwyck-Healey, 
1977), s. 1 .  
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deyse hayal edilmesi imkansız bir gerçekliğin varlığını zorla 
kabul ettirerek, onu nedensiz kılar, ontolojik olarak tutarsız hale 
getirir. Sözgelimi, Holbein'in yapıtındaki ktirukafa, elçilerin eko­
nomik, siyasi ve sembolik sermayelerini duyuran metalann ne 
değişim ne de kullanım değeri olduğu bir alanı ima yoluyla an­
latır. Anamorfik bir bakış açısından, resimde öylesine titizlikle 
yeniden inşa edilmiş ampirik gerçekliğin anlamı boşaltılır ve çok 
daha zorlayıcı olma tehdidi taşıyan neredeyse tamamen uyum­
suz bir alternatifle mücadele etmek zorunda bırakılır. O halde 
anamorphosisin etkisi, felsefi manada, had safhada görelileştir­
medir. Anamorfik bakış açısı görme eylemini radikal biçimde 
öznelleştirerek, böylece ,  doğrusal perspektifin dayandığı özne­
nin nesneyi yeterli biçimde algılayabilmesi için gerekli olan bir 
tek, hareketsiz bir nokta olması gerektiği kabulünün nesnellik­
ten uzak olduğunu açığa vurdu. Anamorphosis perspektifin 
kendine içkin bir eleştirisidir, Daniel Collins'in 'alışılmadık göz­
lemci' adını verdiği, resim düzlemiyle dinamik, teğetsel bir ilişki 
kurarak 'uygun bakış açısı gibi tekil önkabüller üstüne inşa edil­
miş tek gözlü yönetimlerin'8 altını oyan izleyiciyi yaratır. Ger­
çekliğin algılanışındaki hakim biçimin doğal değil kültürel 
olduğunu gösterir ve bu, potansiyel olarak, siyasi anlamda ha­
rekete geçiricidir, çünkü gerçekliğin değiştirilebileceğini açık 
eder. Leonardo Da Vinci'nin notlannda perspektifin anamorfik 
çarpıtılmaları tasvir edilse de, anamorphosis ilk olarak Albrecht 
Dürer'in bir öğrencisi olan Erhard Schön ve Holbein tarafından 
on altıncı yüzyıl başlarında resimsel bir efekt olarak kullanıldı. 
Özellikle on yedinci yüzyılın ortalanndan itibaren, silindirik ay­
naların ve diğer katoptrik aygıtlann kendine özgü efektini ya­
ratmakta yaygın olarak kullanılmaya başlanmasıyla optik 
deneylerin moda biçimine dönüştü. jean-François Niceron, Gas­
par Schott'un bulduğu kelimeyi benimseyerek, anamorphosis'i 

(8) Daniel L. Collins, 'Anamorphosis and the Eccentric Observer: Inverted Perspective and 
Construction of the Gaze', Leonardo 25: 1 ( 1 992) .  s. 77 .  
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La Perspective curieuse ( 1 683) adlı yapıtında, belli başlı 
·
özellik­

lerini 'normal bir görünüşe ait cisimleri gelişigüzel bir bakış açı­
sından bakıldığında çarpıtılmış olarak, ama doğru bakış 
açısından bakıldığında doğru şekilde orantılanm�ş olarak göste­
ren'9 bir optik göz yanılması olarak tarif ederek kuramlaştırdı . 
Niceron ve Roma'daki Fransız manastırındaki arkadaşları , aynı 
zamanda metafizik yönlerini de keşfetti, 'göze sadece bambaşka 
şeylerden oluşan bir kaos gibi görünen, Tann'nın yarattıkları­
nın ruhsal düzenini'10 yorumlamakta kullandılar. Sonralan, ana­
morphosis sanatsal meraktan biraz fazlası olarak, eğlendiren göz 
yanılmaları üretmek için kullaııılan eski bir araç olarak ortaya 
çıktı . Ancak, bu şirinleştirme süreci yirminci yüzyıl başlarında 
avangard'ların etkisiyle sekteye uğradı . 'Elçiler' tablosuna olan 
'düşkünlükleri' belgelenmiş olan sürrealistler1 1 ,  l 920'lerde ka­
palı bir şekilde anamorphosis'e siyasi boyutunu geri kazandır­
dılar. Sürrealistler bir tane 'doğru bakma noktası' olabileceğine 
dair Kartezyen varsayımı ciddi biçimde sorguladı ve böylece ana­
morphosis'in perpektif kurallarının keyfiliği içerisinde yalnızca 
bir aşırı örnek olduğunu vurguladılar. 1 2  Örneğin Salvador Da­
li'nin Baigneuse'ü ( 1 928) gerçeğin nesnel ya da akılcı olduğu 
düşünülen bir temsiline ulaşmanın imkansızlığını dramatize 
eder . .  Tartışmalı olarak, anamorfik biçimlerin sürrealistler tara­
fından tekrar benimsenmesi , anamorphosis kavramının son elli 
yılda felsefi söylem bağlamında canlanmasına da yol açtı. 
l 970'lerde -Dali'nin bir arkadaşı ve belli açılardan kendisi de 
sürrealist olan-Jacques Lacan ve jean-François Lyotard, Paris'te 

(9) Baltru5aitis'ten naklen, Anaıiıorphic Art, s. 1 64 .  
( 1  O)  Martin Kemp, The Science of Art: Optical Themes in  Wesıenı Art  from Bnıntlleschi to 

Seumt (New Haven: Yale University Press, 1 990) , s. 2 1 1 .  
( 1 1 )  Elizabeth Cowling, 'An Other Culture' ,  Dawn Ades, Dada and Surrealism Reviewed 

(London: Ans Council of Grea� Britain , 1978) içinde , ş. 460. 
( 1 2) 'Kartezyen' sıfatını kullanmam konusunda tavsiye aldım. lyle Massey, E rwin Pa­

nofsky'nin 'Anamorphosis through Descanes or Perspeciive Gone Awry' ,Renaissance 
Quarterly sayı :50 ( 1997), s. l l 48-89'da etkileyici biçimde onaya koyduğu gibi, pers­
pektifin Descanes'i rasyonalizminde bir paradigma olduğunu aktardı .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bilimhurgunun Anafonnih Yabancılaşmalan l 5 1  

1 955'te basılan Baltrusaitis'in anamorfik sanat hakkındaki yazı­
larından etkilenerek, kitaplarının kapaklarında 'Elçiler'i kullan­
mışlardır. 1 3  Resimlerin temsil düzlemlerinin kendisiyle özdeş 
olamayacağı hakkındaki tezlerinin bir örneklemi olarak bu tab­
loyu tartışan Lyotard'ın Discours, Figure ( 1971 )  kitabı, 1 978'deki 
ikinci baskısında resimden alınan çarpıtılmış kurukafa detayına 
yer vermiştir. 14 Lacan'ın kurukafayı doğrudan 'Dali'nin akışkan 
saatleriyle' kıyaslayan The Four Fundamental Concepts of 
Psychoanalysis ( 1 973) adlı yapıtı , resmin bütününe yer verir ve 
Holbein'ın anamorfik 'bakış' perspektifini objet a ile tanımlanan 
'özneyi imha edildiği haliyle' görünür kılmak için kullandığını 
savlar. 1 5  · 

Daha yakın zamanda, bu tez Slavoj Zizek tarafından Lacancı 
'Gerçek' kavramıyla ilişkili olarak işlenir. Örneğin, 'Elçiler'in ze­
minindeki anamorfik iz, izleyicinin tarafsız duruşunu altüst 
eder, ' [ izleyiciyi ] , gözlemlenen nesneye tutturur' : 'Bu, gözlem-. 
cinin çoktan, gözlemlenen görüntüye dahil edildiği noktadır -
öyle ki bu nokta resmin kendisinin bize baktığı nokta olur' . 1 6 
Bu pozisyonların daha fazla detaylandırılarak burada işlenme­
sine kalkışmayacağım, bunun yerine anamorphosis'in yabancı­
laştırma karakterinin mantığını aydınlatabildikleri ölçüde bu 
tezlere başvuracağım. Hipotezim, BK'da , yabancı öteki'nin tem­
silinin ya da dahil edilişinin anamotfik bir iz olarak işlev gör­

düğüdür. Tabiri caizse , Novum, BK metninin bize geri bakış 
attığı noktayı oluşturarak, ampirik ve sosyal çevremizi radikal 
bir biçimde yabancılaştım ve onun keyfiliğini , o halde temel ola­
rak değiştirilebilirliğini ortaya koyar. 

( 1 3) Bkz. Martin jay, Downcast Eyes:  The Denigration of Vision in Twentieth-Century 
French Thought (Berkeley: University of California Press, 1993),  s. 48. 

( 1 4} jean-François Lyotard, Discours, Figure (Paris: Editions Klincksieck, 1978), s. 376-9. 
( 1 5) jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis , çev: Alan Sheridan 

(London: Hogarth Press, 1977) ,  s. 88. 
( 1 6) Slavoj Zizek, Loohing Awry: An Introduction to ]acques Lacan through Popular Cul­

ture (Cambridge : MiT Press, 1 99 1 ) ,  s. 9 1 .  
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BK'nın karakteristiklerinden olan yabancılaştırma araçları­
nın anamorphosis'e denk olduğu iddiasını tarihsel bir temele 
oturtabilmek için, Stephen Greenblatt'ın 'Elçiler'i Thomas Mo­
re'un Utopia'sıyla [Ütopya] ( 1 5 16)  ilişkili olarak ele aldığı yo­
rumuna kısaca geri dönmek gerekir. Greenblatt, Holbein'ın tam 
olarak aynı sosyal çevrelerden olduğu halde resmi koruyucusu 
olan More'un Holbein'ın koruyuculuğunu bırakmasından beş 
yıl sonra yapılan bu resmin, 'bizi ancak bir resmin başarabile­
ceği duyumsal bir dolaysızlık ve eşzamanlılıkla , More'un ya­
bancılaşmasının tüm karmaşıklığına daldırdığını' ve biçimsel 
olarak Utopia'ya benzediğini, çünkü anamorfik iziyle ve kullan­
dığı özoforik perspektifle, 'normal görüş'ün imkansızlaştığı bir 
'olmayan yer' yarattığını iddia eder. Bu olmayan yer, Utopia ada­
sı'nın olmayan yer oluşu gibi, 'olağanüstü bir gerçekliğe' uzanıp 
dokunarak 'ona kendi yabancılaşmasını bulaştırır' . 17 O halde 
More'un kitabındaki -kitabın kendisinin onu yarıya böldüğünü 
ima etmesinden daha karmaşık olan- hikayedeki mekan deği­
şimleri Holbein'ın resmindeki temsil işini yeniden icat eden per­
pektif teki değişimlerin metinsel bir karşılığıdır: 

'Elçiler' gibi Utopia da aynı metinsel uzamı kaplayan iki bir­
birinden ayrık dünya sunarken, bunu böyle yapmasının im­
kansızlığında ısrar eder. Bunları ne tamamen ayırabilir ne de 
uyumlu hale getirebiliriz , bu yüzden radikal bir kopukluğun 
vereceği hazzın gerçekleştirilmesi, onları tamamen bütün­
leştirmenin vereceği zevk kadar gerçekleştirilmesi imkansız 
bir şey olur. 18 

'İki ayrık dünya' arasındaki diyalektik ilişki, iddiama göre, 
aynı zamanda BK'nın metinsel dinamiklerini de karakterize eder. 
Şüphesiz Utopia'nın BK'nın ya da ütopyacı edebiyatın çıkış nok-

( 1 7) Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioningfrom More to Shakespeare (Chicago: 
University of  Chicago Press, 1 980) , s. 2 1 .  

( 1 8) Age . ,  s. 22 .  
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tası olarak kabul etmek fazla basit olurdu , ancak yine de türün 
oluşmasındaki önemi yadsınamaz. Mükemmele ulaşabilecek bir 
toplumu düşlemek için yapılan toptan bir teşebbüsün gözlem­
lenen mevcut olanın sınırlarını dolaylı ya da dolaysız olarak or­
taya koyması yüzünden, diğer rakip edebi biçimlere -görece 
yeni buluşlar sayılan tarihi ve gotik romanlara ek olarak, peri 
masalları, klasik efsaneler, yeryüzü cennetleri, rahatlık ve huzur 
dolu yerleri anlatan halk öyküleri , olağandışı yolculuklar, bin 
yıl sürecek barış ve· refah dönemi fantazileri , felsefi konuşmalar, 
teknolojik planlar, siyasi manifestolar ve satirler- kıyasla ütop­
yacı yazın, BK'nın geç ondokuzuncu yüzyıldaki ortaya çıkışının 
önkoşullannın oluşturulmasına muhtemelen daha çok katkı sağ­
lamıştır. Ütopya edebiyatının toplumsallıkla ilgili karakteristik 
görüşleri , tıpkı BK'da olduğu gibi, bütün çelişkilerine rağmen, 
toplumun bir bütünlük olarak kavranmasının en azından teknik 
olarak mümkün olduğu bir dönemin d_üşsel tasarısıdır. Fredric 
jameson (BK'yı da ütopyacı gerçekleştirme kavramı içine dahil 
ederek) ütopyacı gerçekleştirmenin biçimlerinde başı çeken tam 
da bu bütünsellik kategorisidir' 19 diye ilan eder. Yukarıda sıra­
lanan daha eski , aynı kökenli biçimsel arketiplerin kurduğu 
dünyalar, buna kıyasla, bölük pörçüktür. 

Erken onaltıncı yüzyıldaki doğuşundan itibaren, ütopya, feo­
dolizminkine karşıt olarak, toplumsal yapısının bütünleştiriciliği 
ölçüsünde kapitalizmin karakteriyle damgalanmıştır. Louis 
Marin 'Ütopik söylemin tarihsel olai:ak ortaya çıkışının ancak 
kapitalist üretim biçimi oluştuğunda gerçekleştiğini' belirtir, 
(ancak bunu yaparken kapitalizmi bir süreçten ziyade bir olay 
olarak kavrar gibi görünür. ) 2° Kapitalizmin ilerleyişi, düzensiz ve 
eşit olmayan gelişimine rağmen, ütopyacı bir biçim için gerekli 
temel koşullan sağlar, toplumu bütünselleştirebildiği ölçüde ya-

( 1 9) Fredric Jameson, Archaeologies of the Futııre: The Desire Called Utopia and Othı:r 
Science Fictions (London: Verso, 2005) . s. 5. 

(20) Louis Marin, Utopics: Spatial Play. çev. Robert A.  Vollraıh (Atlantic Highlands: Hu-
manities Press International, 1 9Ş4). s. 1 98 .  

· 
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bancılaştırır ve yabancılaştırabildiği ölçüde bütünselleştirir. Uto­
pia'yı şekillendiren ütopyacı komünist hayalde , More feodaliz­
min gerilemesiyle nisbi bir serbesti kazanan ve bunun ciddi bir 
şekilde farkında olan küçük bağımsız üreticilerin . sınıfsal ko­
numlarını evrenselleştirir. 21 Bu nedenle More'un inşa ettiği ideal 
toplum modeli emsali olmayan bir ölçüde dışarıdan tutulmuş 
bir bütünsellik gibi görünür. Ütopya edebiyatını BK'nın en 
önemli öncülü yapan, aynı metinsel uzamı kaplayan iki birbi­
rinden ayrık dünyanın telaffuzuyla mümkün olan bütünselliğe 
olan bu vurgusudur. Bu iki biçimi de tanımlayan, çiftli diyalek­
tik perspektif, başlangıçta resimde daha sonraları da edebiyatta 
evrilmiş olan realizmin tekil , birleştirici perpektifine bir mey­
dan okuma oluşturur. Gelişimi Rönesans'ın hümanizminin yük­
selişinden ve özellikle tarihi kesintisiz bir süreç olarak anlamaya 
olan düşünsel bağlılığından ayrı düşünülemeyen realizm tem­
sile olan yaklaşımında çizgisel ve kronolojiktir. Zaman ve uzayı 
birleştirir. Elizabeth Ermarth'ın iddia ettiği gibi, 'edebi gerçeJ.<­
çilik konsensusta olmanın edebi biçimidir, mihenk taşı bir met­
nin mümkün kıldığı çeşitli bakış açılarının anlaşmasıdır. '22 Edebi 
gerçekçilik okurunu konsensus neyi nesnel buluyorsa o ko­
numda inşa eder, edebi terimlerle , hayalgücünü koordine eder; 
ve bu bakımdan izleyicisini bir nesnellik ilüzyonunu yakalama­
nın mümkün olduğu bir noktaya konumlandırmak için pers­
pektiften istifade eden gerçekçi resme benzer. Her iki durumda 
da gözlemlenen dünyaya olan bariz benzerlik pekiştirilir. Er­
marth'a göre 'realizmin konsensusu , edebiyatta bilincin bir akıl­
cılaştırılmasını üretir, bu realist resimde görülen görüşün 
akılcılaştırılmasıyla paraleldir. '23 Kendileri de elbette kısmen de 
olsa bu realizmin konsensusuna dayanan ütopya edebiyatı ve 

(2 1 )  Bkz. Christopher Kendrick, 'More's Utopia and Uneven Development', bou.ndary 2 
U: 2/3 ( 1 985) .  5. 233-66. 

(22) Elizabeth Deeds Ermarth , Realism and Consensus in ıhe English Novel: Time, Space 
and Narrnıive, ikinci basım (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1998), s. ix-x. 

(23) Age . ,  s. 4. 
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BK, yine de, az ya da çok etkin bir biçimde , anamorfik bir pers­
pektif sunarak onu çetrefilleştirirler. Utopia ortaya çıktığı za­
manda 'gerçekçiliğe ait olan teknikleri hem kullanıyor hem 
terkediyorsa'24 kökeni ona dayanan BK geleneği de bunu yapı­
yordu . Realist estetiğin inişe geçtiği zamanda , ondokuzuncu 
yüzyılın sonlarında biçimsel dönemine giren bilimkurgu, tartış­
masız biçimde onun bilinci akılcılaştırma yöntemlerine dayanı­
yordu ; bununla birlike , aynı zamanda bilinci akılcılaştırmanın 
karşıtını da gerçekleştiriyordu . Başka zamanları ve mekanları 
anlatışında kullandığı anamorfik perpektifle , şimdiki zamanı, 
şimdiki mekanları gerçeksizleştiriyordu. 

O halde , BK'daki anamorfik yabancılaştırmalar nasıl çalışır? 
Anamorphosis resim tarihinde genellikle iki farklı biçim oldu­
ğunu varsayar ve bu ayrım BK'da yeniden üretilir. Daha yaygın 
olan biçimde , kare şeklinde bir resmi alıp koordinatlarını bir 
ikizkenar yamuğun yüzeyine tekrar yerşeştirmenin de dahil ol­
duğu Niceron'un perspektif deneylerinde olduğu gibi, bütün 
kompozisyon anamorfiktir. Bu tarz bir kompozisyon bir ana­
morphosis olarak adlandırılabilir. Daha seyrek karşılaşılan ikinci 
biçimde ise kompozisyonun genelinde doğrusal perspektif bas­
kındır ancak bir anormal,  anamorfik imge resme yerleştirilir -
'Elçiler'de olduğu gibi . Kompozisyonun parçası olan bu imge bir 
anam01j olarak ayırdedilir. Bu ayrım kabaca , tamamen (ya da 

neredeyse tamamen) 'tanıdık olmayan' ya da gerçekdışı bir dün­
yada geçen BK ile 'tanıdık' ya da realist olan bir dünyada geçen 
ama kaçınılmaz olarak bir yabancılığın izlerini taşıyan BK ara­
sındaki ayrıma denktir. 

Bu şema Darko Suvin'in etkileyici Novum kavramıyla ilişkili 
olarak açıklanabilir : 

Novum'un ihtiyaç duyduğu eşleşmenin, hikaye tarafından 
gerçekleştirilen, farklı insan ilişkilerine ve sosyokültürel 

(24) Age. , s. 1 3 .  
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normlara denk gelen farklı bir tarihsel zamana sahip alter­
natif bir gerçekliğe ait olduğu söylenebilir. Bu yeni gerçeklik 
alenen ya da zımnen yazarın ampirik gerçekliğinin varlığını 
gerektirir. Çünkü ancak ampirik gerçekliğin şu ya da bu şe­
kilde modifiye edilmesiyle ayarlanabilir ve anlaşılabilir . . .  
[BK'nın] kendine özgü yöntemi, hikayedeki olayları anlamak 
için yazar'ın ve ima edilen okur'un gerçeklik normundan hi­
kayede gerçekleştirilen Novum'a giden ve sonra da , yeni ka­
zanılmış bir perspektif ten tekrar bakmak üzere oradaki 
yenilikten yazar'ın gerçekliğine geri dönen bir geribildirim 
salınımıdır. 25 

Bu pasaj BK'ya özgü olan yabancılaştırma yöntemini canlı bir 
biçimde resmetmektedir. Ancak 'yazar'ın ampirik gerçekliğinin 
varlığını' alenen gerektiren ile 'zımnen' gerektiren Novum ara­
sındaki ayrımı dikkatlice yapmak konusunda başarısızdır. Kul­
landığım terimler bakımından, bunların ilki bir 'anamorftur 
(yazarın ampirik gerçekliği metinde açıkça mevcuttur ve Novum 
bunun içine yerleştirilmiş olan alternatif bir gerçekliğin varlığı­
dır) ve ikincisi de bir 'anamorphosis'tir (Novum metnin tasvir 
ettiği alternatif gerçekliğin kendisidir ve yazarın ampirik ger­
çekliği ancak dolaylı olarak metinde bulunur. ) 

Bu , haz�rlık olarak, H .G. Wells tarafından kaleme alınmış iki 
' imkan fantazyası'26nın basit bir kıyaslanmasıyla anlatılabilir. 
Sözgelimi kahramanının 1 897'de kataleptik* bir uykuya dalıp 
2 100'de uyandığı When the Sleeper Wakes ( 1 899) � neredeyse ta­
mamen tanıdık olmayan bir toplumda geçer. Bu romanda 
Wells'in kurduğu ve yazarın sistematik yabancılaşmasına denk 
gelen distopik geleceğin kendisi bir anamorphosis teşkil eder. 
Böylece okuyucu bu gelecekten gerçekçi perspektifte bir hare-

(25) Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction: On ıhe Poetics and Histoıy ofa Lite­
rnıy Genre (New Haven: Yale University Press, 1 979), s. 7 1 .  

(26) H.G.  Wells, When the Sleeper Wakes (Landon: Everyman, 1 994) , s. 3 .  
( • ) Adalelerin donması , irade ve  duygulann aniden kaybolduğu durum. (ed .  notu) 
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ketle, üzeri örtülü olarak şimdiki zamanla çarpık, yabancılaştı­
rıcı bir ilişki içinde konumlandırılır. Bunun tersine, kahramanının 
çağdaş İngiltere'nin Marslılar tarafından işgal edilişini anlatan 
The War of the Worlds [Dünyalar Savaşı] ( 1 898) , tamamıyla bi­
lindik bir toplumda geçer. Ancak anlattığı apokaliptik şimdiki 
zaman Marslıların suretinde bir anamorf içerir. Bu uzaylılar -
'nabız gibi atan' şekilsiz kütleler- Wells'in ondokuzuncu yüzyı­
lın sonunda İngiltere'yi resmeden tablosundaki anamorfik 
lekelerdir. 'Can alıcı , yoğun, insanlık dışı, sakat ve canavarca' , 
İngiltere'nin merkez bölgelerinde kazılarda bulunan yabancı 
öğelerdi . İçinde geldikleri 'Şey'den dışarı sürünüşlerini gördü­
ğünde Marslılar anlatıcıda 'tiksinti. ve korku' uyandırır ve çılgın 
bir panikle kaçmaya teşebbüs eder - 'ama gözümü onlardan ala­
madığım için' diye anlatır, 'eğile eğile ve tökezleyerek kaçabildim'27 
Uzaylıların neden olduğu açık dehşetin yol açtıgı bu eğilme ha­
reketi bilimkurgunun sahip olduğu arketip anamorfik perspek­
tifi mükemmelen tasvir eder. Hikayenin kahramanınınkine 
benzer biçimde okuyucunun bu uzaylıları anlama çabası roma­
nın çağdaş kurulumuna yabancılaştırıcı bir etki katar; ve bu ya­
bancılaşma izleyicinin Holbein'ın resmindeki kurukafayı doğru 
bir biçimde görmek için bakış açısını değiştirdiğinde elçilerin ve 
arkalarındaki nesnelerin görüntülerinin sert bir biçimde çarpı­
tılmasıyla benzerdir. 

Fredric Jameson 'iki ayrık mekanın mutlak bir biçimde ayrı 
ve heterojen ifadelerden iki cümlenin yanyana getirilişleriymiş 
gibi olan' A .E .  van Vogt'un eserlerinin karakteristik özelliği olan 
mekansal süreksizlikleri keşfetmiştir. Bununla ilgili olarak, ya­
pıta adını veren binanın bir gece aniden birilerinin arka bahçe­
sine taşınmasını anlattığı 'The Weapon Shop' [ Silah Dükkanı] 

. ( 1 94 2) örneğini sunar ; ve bunu 'içsel mekanı dış dünyadan 
farklı , fakat tümüyle anormal olmayan yeni bir nC'snenin nor-

(27) H.G. Wells, War of tlıe Worlds (Harmondsworıh: Penguin, 2005), s. 2 1 -2 .  
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mal gündelik yaşama aniden duhul etmesi'28 olarak tarif eder. 
Günlük hayata onu kesinlikle yabancılaştıracak şekilde davet­
sizce giren bu dükkan bir anamorftur. jameson'ın van Vogt'un 
hikayesindeki 'yeni nesne'yi tamamen anormal olmayan olarak 
tasvir etmesine karşılık, genelde az ya da çok yabancı bir biçime 
işaret etmesini özellikle göz önünde bulundurarak nihayet de­
taylarına yoğunlaşmak istediğim kısım BK'nın bu yönüdür. Ana­
morf un içsel mekanı, iddia edilebileceği gibi, genişleme 
alışkanlığına sahiptir, böylece dış görünüşü köklü bir biçimde 
değişmese bile , sonun 'normal gündelik boşluk'la birleşir. Carl 
Freedman'm tarif ettiği 'Bloch'çu Novum' gibi, bu 'asla özünde 
değişmeyen gündelik bir çevreye eklenen tek bir yeni unsur 
değil, aksine bütün çevresindeki dünyayı yeniden yapılandıran, 
bir bakıma, yeni bir dünya (elbette , yoktan varetmese bile) ya­
ratan radikal bir yeniliktir. '29 Bir kere özümsendi mi, anamorfik 
perspektif geri dönüşü olmayan biçimde normal olanı dönüştürür. 

Jameson'ın teşhis ettiği bu mekansal gerilime iyi bir örnek, 
Bölge'nin -atmosferi zehirli , zorlu yüzeyi egzotik, anlaşılmaz bir 
birikintiyle kaplı olan bir yer- açıklanamayan bir uzaylı ziyare­
tinin mekanı olduğu Arkady ve Boris Strugatsky kardeşlerin yaz­
dığı Roadside Picnic'tir ( 1 972) . Yolcuların rastgele biçimde 
kozmosu geçtikleri, karakterlerden birinin kirletilmiş bir nok­
taya benzettiği burada bir kez düşüncesizce piknik yapılır, bu 
romanın anamorfudur ve kurduğu bu anamorfik perspektiften, 
Strugatsky'lerin resmettiği ampirik gerçeklik yabancılaştırılır. 
Birbiriyle rekabet halindeki gerçekliklerin ilişkisi Jameson'un 
formülasyonu doğrultusunda mutlak biçimde ayrık ve heterojen 
fakat bitişik uzamların ilişkisidir. Görünüşe göre bölgenin içsel 
mekanı, dış dünyayı neredeyse sezilemez biçimde , yavaş yavaş 
asimile eder, böylece çevresinde yaşayan bireyler, tıpkı bir psi-

(28) jameson, Archaeologies of the Future, s. 32 1 ,  3 1 9 .  
(29) Cari Freedman, Critical Theoıy aııd Scieııce Fiction (Hanover :  Wesleyan University 

Press, 2000) , s. 69 . 
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kolik (ruhsal rahatsızlık) olay gibi , bunu varoluşsal olarak de­
neyimlemeye duyarlı hale gelirler. Bir sonraki pasajda ,  Bölge'nin 
içine dağılmış yabancı nesneleri toplayan iz sürücülerden biri 
olan Reddick otele ulaşmak için bir sokağı geçerken birdenbire 
onun bütün ötekiliğini benimsemiş gibi görünür (sanki Philip K. 
Dick'in yapıtla çağdaş romanlarından birine sıçramış ğibi) : 

'Daha önce Bölge'nin dışında hiç böyle birşey deneyimleme­
mişti . Ve Bölge'de de başına yalnızca iki ya da üç kez böyle 
birşey gelmişti . Başka bir dünyadaymış gibiydi . Bir milyon 
koku bir anda önünde çağladı - keskin , tatlı , metalik , yu­
muşak, tehlikeli olanlar, kaldırım taşı kadar kaba olanlar, saat 
mekanizmaları kadar hassas ve karmaşık olanlar, bir ev kadar 
devasa ve toz zerresi kadar minik olanlar. Hava katılaştı , 
sanki boşluğun katı balonlar, kaygan piramitler, devasa di­
kenli kristallerle doldurulmuşcasına kenarları , yüzeyleri ve 
köşeleri çıktı ve antika çirkin mobilyalarla dolu bir hurdacı 
dükkanında kendine yol açmak için hepsini itmek zorunda 
kalarak ilerledi. . . .  hepsi bir saniye sürdü . Gözlerini açtı , her­
şey gitmişti . Farklı bir dünya değildi - kendisine yeni , bil­
mediği bir tarafını gösteren bu dünyaydı . Bu taraf ona bir 
saniyeliğine açık edildi ve ona anlamak için zaman tanıma­
dan kayboldu . '30 

Burada , iz sürücü Bölge'nin içinde değil , Bölge iz sürücünün 
içindedir. Reddick bir anlığına 'bu dünyanın' anamorfik pers­
pektif ten 'başka bir dünya' olarak kavranabileceğini görür; ve bu 
bakımdan gördüğü halüsinasyon okuyucunun BK deneyimini 
alegorikleştirir. İz sürücünün dış bakışında vücut bulan ampirik 
gerçekliğin bakış açısından Bölge (Wells'in Marslıların işgalini 
tasvir ettiği biçimde) 'can alıcı , yoğun, insanlık dışı , sakat ve ca­
navarca'dır. Buna karşılık, iz sürücünün iç bakışında gerçeklik 
kazanan Bölge'nin bakış açısından, ampirik gerçekliğin kendisi 

(30) Arkady ve Boris Strugatsky, Roadside Picnic ,  çev. Antonina W Bouis (London: Victor 
Gollancz , 2007), s. 67 .  
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de can alıcı , yoğun, insanlık dışı , sakat ve canavarca görünür. 
İndirgenemez biçimde bu yabancı niteliklere sahip olan Holbe­
in'ın anamorfik kurukafası da buna denk bir dönüşüme yol açar. 
Yapıttaki [ anamorfik] lekenin anlaşılabilir bir imge olarak gö­
ründüğü perimetrik [çevresel ]  bakış açısından elçilerin bulun­
duğu normal gündelik uzam can alıcı , yoğun, insanlık dışı ve 
canavarca biçimde öteki olarak görünmekte , onu dolduran ob­
jeler ise egzotik, anlaşılamayan bir birikintiye dönüşmektedir. 

BK anamorfunun işleyiş biçimini son bir örnekte keşfetmek 
istiyorum . lan Watson tarafından yazılan 'Slow Birds' [Yavaş 
Kuşlar ] ,  ilk olarak Magazine of Fantasy & Science Fiction'da 
l 983'te yayınlanmış Soğuk Savaş hakkında politik bir hikaye­
dir. Hikaye , yazarın kendi ampirik gerçekliğinden yola çıkarak 
ulaştığı , ileri derecede teknolojikleşmiş tanıdık İngiltere'ye do­
laylı olarak paralellik gösteren tanıdık olmayan pastoral bir İn­
giltere' de geçmektedir. Endüstri öncesi köylerin üzerinde 
dağıldığı ilk bakışta pastoral İngiltere'nin kırsal kesiminin, daha 
dikkatli bakıldığında düzlüklere yayılmış olan cam gölleriyle ya­
ralanmış olduğu görülür (sanki Hardy'nin kır hayatıyla ilgili ro­
manları Ballard'ın apokaliptik romanlarında anlatılan entropik 
süreçlere tabi tutulmuş gibi) . Bu ürpertici camlaşmanın sebebi 
'yavaş kuşlar'ın münferit olarak yaptığı patlamalardır. Yavaş kuş­
lar aniden ve rastgele ortaya çıkan, boru şeklinde metal gövde­
leri olan neredeyse sonsuz yavaşlıkta bir hızla hareket eden akıl 
sır ermez biçimlerdir ve sonunda ya aniden gözden kaybolurlar 
ya da infilak ederler. Kendini yok eden her yavaş kuş geride 'düz , 
dairesel bir cam tabakası' , (Roadside Picnic'i uzaktan hatırlatan) 
'polarize, kısıtlı bir imha bölgesi' bırakır ve nihayet bu kötü alan­
lar birbirleriyle birleşip bütün kırsalı tamamen kaplayarak yaşam 
barındırmayan camsı bir maddeye çevirme tehdidi oluşturmaya 
başlar. 3 1  Bu 'yavaş kuş' adı verilen gizemli havada durma olgu-

(3 1 )  lan Watson , 'Slow Birds', Slow Birds and Other Stories(London: V ictor Gollancz, 
1985), içinde s. 12. Bana bu metni gösterdiği için Chris Marsh'a müteşekkirim. 
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sunun 'Russ and 'Merika arasındaki çatışmada kullanılan nük­
leer başlıklı Cruise füzeleri olduğu belli edilir. Bu zararsız para­
lel evrene yönlendirilmişlerdir çünkü oradaki zamanın ve 
mekanın aşırı akışkanlığı sayesinde yakalanmaktan ya da etkisiz 
hale getirilmekten kurtulabilirler. Bu yüzden yavaş kuşlar 'yer 
çekimine aldırış etmez' ve 'varoluşun içine ve dışına atlayabilir­
ler' : 'Onlar irrasyonel , başka bir yerden gelen şeylerdir' . 32 

Bir istisna dışında bu bölge sakinleri tarafından sırrı çözüle­
meyen füzeler, bu onbirinci yüzyıldaki halini andıran İngil­
tere'de bulunan anamorfik lekelerdir. Holbein'in resmindeki 
kurukafa gibi , bu tanımlanamayan uçan cisimler, katettikleri 
normal gündelik uzamda derin, delici gölgeler bırakırlar. Elbette 
ölümü işaret ederler; bu bakımdan nükleer savaş başlığı yalnızca 
geç yirminci yüzyılın kendine özgü sosyoekonomik koşullarında 
yeniden biçim bulmuş eski bir kurukafadır. Aynı zamanda, bu 
paralel, endüstri öncesi dünyanın durağanlığının altının kazıl­
dığı, şirin kırsalının, çirkin lekelerle , sessizce, aralıklı sarsıntı­
larla şeklinin değiştirildiği anamorfik noktayı da temsil eder. 
Yavaş kuşların öngörülemez cisimleşmeleri , bu toplumun onto­
lojik temellerini gerçek dışı gösterir. Tayfsaldırlar, - eğer tayfsal 
olmak, Jameson'ın iddia ettiği gibi 'şimdiki titremeyi yaratan 
şeyse: Tıpkı içinde nesnel dünyanın -aslında maddenin kendi­
sinin- bir mucize gibi parıldadığı bir ısı dalgasının titreşimleri 
gibi' . 1 3  Ancak eğer bir yandan okuyucu için inşa edilen fantastik, 
pastoral gerçeklik, yazarın ampirik, hiper-endüstriyel gerçekli­
ğinden yavaş yavaş sızan yıkımla yokolma tehdidiyle karşılaşı­
yorsa, diğer yandan ilki ikinciyi kurtarmayı da vaad ediyordur. 
Hikayenin bir yerinde bir çocuk kasten yavaş kuşlardan birisine 
bağlanır ve yavaş kuşla birlikte maddesel olmaktan çıkarak göz­
den kaybolur; geri döndüğü zaman, savaşla ikiye ayrılmış para-

(32) Age. , s. 28.  

(33) Fredıic Jameson,  'Marx's Purloined Letter ' ,  Michael  Sprinkler, cd . ,  Ghostly Demar­
cations: A Symposium on jacques Derrida's Spccters of Marx (london : Vcrso, 1999), 
s. 38. 
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lel evrende 'füzelerin zamanın içinden atıldığını' açıklar. Kısa bir 
süreliğine gidip evine geri döndüğü dünyayı 'başka bir muhte­
mel dünya' olarak tasvir eder, çünkü bu dünya potansiyel kur­
tuluşu temsil eder. 'Onlara büyük bir umut taşıdım, çünkü 
benim varlığım bütün hayatın bitmediğini gösterdi', 'Hayatın sü­
rebileceğini' der. 34 Füzelerin pastoral dünya için bir anamorf teş­
kil etmesinde olduğu gibi, çocuk da hiper-endüstriyel dünya 
için bir anamorf teşkil eder. 

Öyleyse 'Slow Birds' bir çifte yabancılaşmayı canlandırır. Ku­
rulumu, yazarının ampirik gerçekliğinden neredeyse tamamen 
bağımsız , ama az ya da çok, onun sistematik olarak çarpıtılması 
sonucu oluşmasıyla bir anamorphosis'tir; böylece bu gerçeklikte 
anamorfik bir yabancılaştırma gerçekleştirir. Öte yandan füzeler 
biçiminde bir anamorf da içerir ; bu anamorf da tasvir ettiği fan­
tastik gerçeklikte bir yabancilaşma hissine yol açar. Aynı za­
manda füzeler, iki evren arasında bir kapı açar. Diğer tarafında, 
simetrik bir süreçte , 'makinelerle sürdürülen bir masaüstü 
oyunu' olan Soğuk Savaş'ın dünyası, çoktak anamorfik olarak 
yabancılaştırılmıştır. 35 Dahası, bu da, bir uzay-zaman süreklili­
ğinden bir diğerine yanlışlıkla giden çocuk biçiminde bir ana­
morf içerir. Böylece anamorfik perspektiflerin karmaşık bir 
ikileştirilmesiyle, Watsoun, anamorfu hem distopyacı , hem de 
ütopyacı bir figür olarak kusursuzca kullanır. Bir açıdan bakıl­
dığında kurukafa gibi görünen, başka bir açıdan kurtarıcı yaşa­
mın sembolüne dönüşür. Kendini zaten bulunduğu noktada 
konumlandırılmış olarak gören -emperyal güçlerin çatışmasıyla 
ikiye bölünmüş kapitalist bir toplumda- okuyucu için çocuk bir 
çeşit an-aiıamorf olarak (Pavel Florensky'nin şairane formülas­
yonuyla , 'dünyaya gerçeklik püskürten bir fıskiye gibi') , 'ger­
çeklik oluşturmaya hizmet eder, onu varolmamaktan çıkarıp 
gerçekliğe ilerletir. '36 

(34) Watson, 'Slow Birds' , s. 3 2 .  
( 3 5 )  Age . ,  s .  3 2 .  
(36) Florensky, 'Reverse Perspective', s .  2 1 2 . 
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'YAŞAMIN TEMEL YÖNTEMİ' OLARAK SANAT: 

ÜTOPYACI SANAT VE MÜLKSÜZLER VE 

MAVİ MARS ÜTOPYALARINDA SANAT 

William ]. Burling 

Sanatın gerçek toplumsal pratiği ve analizi -kendine has bir bi­
lincin, kendine has bir hissiyatın gerçekleştirilmesinin mümkün 
olduğu tek yol olan- bunun gibi kesin bir tonla ortaya konmuş 
somut ifadelere özen göstermekle başlamalıdır. 1 

Raymond Williams 

En az ondokuzuncu yüzyılın sonundan beri ütopyacı romancı­
lar ütopyacı toplumda sanatın işlevinin ne olabileceği , sanatın 
hangi biçimlerde icra edileceği ve sanatçılarının görevinin ne 
olacağı konularına kafa yormuşlardır. Edward Bellamy ve Wil­
liam Morris sanat konusuna büyük bir önem atfetmiş, daha 
yakın zamanda da Samuel R. Delany ve Marge Piercy eserlerinde 
ütopyacı sanatın sofistike , detaylı temsillerine yer vermişlerdir. 
Ancak, sanatsal üretimin ütopyacı ontolojik mevzularla kura­
bildiği ayrıcalıklı ilişkiye rağmen, pek az eleştirmen ütopya tem­
sillerinin bu bileşenini layıkıyla dikkate almıştır. Fredric 
Jameson bir yerde 'ele alınan bir ütopyacı metnin hayal gücü ni-

( 1 )  Raymond Williams, Marxism and Literature (New York: Oxford University Press, 
1 970) , s. 1 9 1 .  

. 
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teliğini ölçme yolunun' ' [ metnin] ütopyacı sanat yapıtlarını 
hayal edebilmekteki gücünden' geçtiğini gözlemler; başka bir 
yerde ise 'sanat yapıtı içindeki sanat yapıtının . . .  Ütopya'nın en 
çarpıcı eksikliklerini müthiş bir titizlikle yansıtan bir minyatür 
gözlüğü;2 olduğuna dikkat çeker. Ancak nejameson ne de başka 
bir ütopya kuramcısı, ütopya edebiyatındaki bu 'minyatür göz­
lüğü'nü yorumlamak için bir metodoloji  önermemiştir. 

Bu makale , Ursula K. Le Guin'in The Dispossessed [Mülksüz­
ler] ( 1 974) ve Kim Stanley Robinson'ın Blue Mars [Mavi Mars] 
( 1 996) eserlerinin bir incelemesini sunarak böyle bir kuramsal 
modelin taslağını ortaya koymak amacını güder. Le Guin'in ro­
manı , kendi yazınıyla ilgili ama bütün ütopyacı edebiyat gene­
linde ele alınması yararlı olabilecek iki husus içerir: Ütopyadaki 
sanatın (ütopyacı sanatın) biçimi ve işlevine dair dokundurma­
lar; ve ütopyayla ilgili olarak sanatın eleştirel önemi - sanatın 
temsil ediliş biçimleri ütopyacı yazının gizli ideolojik önkabul­
lerini faydalı bir biçimde ortaya koyan bir ölçüt olması. 

Le Guin belki de, ütopyacı BK içinde sanatsal faaliyetin ko­
şullarını, toplumsal işlevini ve anlamını keşfetmek konusunda 
tüm yazarlardan daha ısrarcı olmuştur. The Left Hand of Darkness 
( 1 969) , 'The New Atlantis' ( 1 975) ve Always Coming Home 
( 1 985) gibi hikaye ve romanları hem kişisel , hem de kolektif 
insan kimliğinde sanatın merkeziliğine olan inancını örnekler. 
Ancak kendisinin en karmaşık ve çatışmalı ütopya tasavvuru 
olan Mülksüzler, ütopyacı düşüncenin temel sorunlarından bi­
rine dikkat çeker: Ne dinin, ne de meta dolaşımının sanatlar için 
temel teşkil etmediği bir dünyada , sanatın alabileceği biçimler 
nasıl hayal ve temsil edilebilir - özellikle de sanatsal faaliyetin en 
soyut biçimi olan müzik. Tasarısında bütünüyle başarılı olamasa 
da , yetersizlikleri herhangi bir ütopya temsilinin ideolojik bü­
tünlüğünü değerlendirmek için bir kriter sunar. 

(2) Fredric Jameson. Archaeologies of the Future: The Desi re Called Utopia and Other Sci­
eııce Fictions (New York: Verso. 2005) .  s.4 1 6 , 1 84-5 ;  krş. Robert C. Elliott, The Shape 
of Utopia (Chicago : University of Chicago Press, 1 970) . 
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Mülksüzler, açık bir biçimde sanatın kolektif ve kişisel yaşam 
için merkezi önemini vurgular. Anlatıcı Anarresti (sosyalist) top­
lumunu anlatırken 'Sanatlar ve zanaatlerin arasına hiç bir ayrı­
mın koyulmadığını , sanatın yaşam içinde bir yer tutan bir şey 
gibi değil , tıpkı konuşmak gibi , yaşamın temel bir yöntemi ola­
rak görüldüğünü' anlatır. 3 Durum Urrasti (kapitalist) toplumda 
tamamen farklıdır, sanat idealist bir estetik olarak mistikleştiril­
miş ve yalnızca değişim değeri ile tanımlanmaya başlamıştır. O 
halde , 'yaşamın temel yöntemi' olarak sanat,  yalnızca kişisel bir 
faaliyet olmaktaIJ çıkar, meta [ olarak] dolaşımının yol açtığı in­
sanlıktan çıkaran tecritin aksine, kolektif bir toplumsal ve kül­
türel aklı gerektirir. Ancak Le Guin'in sanatla ilgili ilk bakışta 
yenilikçi ve insancıl kabulleri temel bir ideolojik çelişki doğurur. 

Bir ütopya romancısı için belki de en büyük zorluk, toplum­
sal yapının .çeşitli bölümlerinin, örneğin sanatın, alternatif bir 
ekonomik sistemden ne şekilde etkileneceğini ortaya koymak­
tır. Bu ilişkiyi kuramlaştırmanın bir yolu Marx'ın herhangi bir 
üretim biçimi için ürettiği temel analitik kategorilerden yarar­
lanmaktır: Üretim ve tüketim araçları ile ilişkileri .  Bertolt Brecht, 
sanata özel bir vurgu yaparak, Marx'ın ekonomik aygıtlarını 
uyarlayarak sanatsal ve ekonomik faaliyetlerin nasıl ilişkilendi­
ğini açıklar, ben de üretim ile ilgili meseleleri keşfederken, aynı 
zamanda Etienne Balibar'dan ve Pierre Macherey'in 'On Litera­
ture as an Ideological Form' ( 1974)4 makalesinden ve tüketim 
meselesini kuramlaştırabilmek için Slavoj Zizek'in, özellikle fel­
sefi kategori olarak yansıma hakkındaki işlerinden de yararla­
narak Brecht'in maddeci aracını kullanacağım. Brecht'in 
modelini özet geçip Mülksüzler'deki sanat temsillerine müzik 
bakımından uyguladıktan sonra , romanın ideolojik kör noktası 
olan 'tüketim olarak düşünme [yansıma] '  konusunu tartışaca-

(3) Ursula K.  Le Guin, The Dispossessed: An Ambiguous Utopia [Mülksüzler] (New York: 
HarperPıism, 1 994) , s. 1 56 .  

( 4) Bkz.  Pierrc Macherey, A Theoıy of Literary Prodııction , çev. Geoffrey Wall (London: Ro­
uıledge &: Kegan Paul, 1 978) . 
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ğım. Sonra bunu aksi bir önıek olarak Robinson'un Blue Mars 
[Mavi Mars] ( 1986) yapıtındaki müzik temsillerini işleyip ütop­
yacı yazının kapitalizm sonrası toplumsal biçimleri ve sanatı 
düşlerken ideoloj ik mistikleştirme bariyerlerini nasıl aşabilece­
ğini kuramlaştırarak bitireceğim. 

Aygıt ve Sanat 

Brecht'in ·ortaya attığı aygıt kavramı, ütopya yazınında , daha 
geniş anlamda tüm sanatlarda , biçimin ideolojik temayüllerin 
taşıyıcısı olarak öneminin kavranması için yararlı bir model 
sunar. Brecht biçimin bu yönüne dikkat çeken te� kuramcı de­
ğildir (örneğin Adomo, 'biçim -birbirinden ayn olan her şeyin 
arasındaki sosyal bağ- sanat yapıtında toplumsal ilişkileri tem­
sil eder'5 der) , ancak Brecht bunu özellikle estetiğin sanatı anla­
maktaki en büyük etmen olduğu iddiasının mitleştirilmesine 
karşı özel bir kuramsal bir araç sunmak uğruna yapar. 'Sanatın 
bir ticari ürün olduğu, yalnızca üretim araçları (aygıtlar) yoluyla 
üretildiği' ve sanatçıların 'kendilerine sahip olan aygıtların sa­
hipleri olduğunu' hayal etmemeleri konusundaki radikal iddiası 
ütopyacı yazınla ilgili olarak ele aldığım iki ana meseleye tar­
tışma zemini oluşturuyor.6 Brecht'in 'aygıt' derken kastettiği şey: 
1 )  Sanatsal faaliyetin, genel olarak sanat yapıtını bir meta olarak 
tanımlayan kapitalizme özgü maddi koşullara boyun eğdiği ve 
onlar tarafından sınırlandırıldığı , [ sanat üretim] yolları; 2) Meta 
statüsündeki sanat yapıtının baskın üretim biçimiyle kurduğu 
biçtmsel i lişkiyi tanımlayan süreç. 7 Başka bir deyişle ,  her sanat 
yapıtı içeriğinin ortaya koyduklarından bağımsız olarak kapita-

(5) Theodor W Adomo, Aesthetic Theoıy, çev. Roben Hullot-Kentor (Minneapolis: Uni­
versity of Minnesota Press, 1 997),  s. 2 5 5 .  

(6) Bertolt Brecht, Brechı on Theatre, e d .  v e  i;ev. John Willett (New York: Hill and Wang, 
1 964) , s. 3 5 ,  34.  

(7) Brecht'in aygıt kavramı ve açılımlan üzerine daha kapsamlı bir tanışma için bkz. Wil­
liam J.  Burling, 'Brecht's "U-Effect" : Theorizing ıhe Horizons of Revoluıionary The­
aıre ' ,  Chris West,  ed . ,  Brecht, Broadway and Uni ted States Theatre (Newcast le : 
Cambridge Scholars Press, 2007) içerisinde .  
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lizmin üretim ve tüketim yolları ve ilişkillerinin altında yatan 
kabulleri -kar üretme gerekliliği- yeniden üretir. Toplumsal iliş­
kilerle ilgili içerimler, Le Guin tarzı ütopyacı sanatı yorumlarken 
özel bir öneme sahiptir. 

Her ne kadar Brecht sanat yapıtının kapitalist üretim biçimi 
içindeki durumuyla ilgilenmiş olsa da, aygıtın 'sanat' derken kas­
tedilene ontolojik anlamda nasıl eklemlendiğini vurgular ve bu 
yüzden [ aygıt kavramının) bu kullanımı başka üretim biçimle­
rine de uyarlanabilir, örneğin ütopyacı yazında sıklıkla temsil 
edildiği biçimiyle, sosyalist üretim biçimine. Ancak biçim, sa­
dece sanatsal dehanın düşünsel ürünü olarak anlaşılmamalıdır. 
Raymond Williams'ın belirttiği üzere , biçim bir 'nesne' olmak­
tan çok, 'toplumsal (kolektif) düzenlerle , bireysel planların ara­
sındaki ilişkiyi' temsil eder. 8 O halde biçim ara bulucu bir 
işlemdir, baskın kültürün karmaşık, evrilen maddi ve toplumsal 
taleplerine yanıt vermek için eşzamanlı olarak ortaya çıkan bir 
sunma stratejisidir. Sanat biçimlerinin, içeriklerinden ziyade, su­
nulan kapitalist olmayan, ya da kapitalizm sonrası ütopyacı üre­
tim biçiminde kapitalizmin gizli 'toplumsal bağlarını' ne derecede 
gizlice yeniden ürettikleri , analitik mihenk taşını oluşturacaktır. 

Anarres'deki kapitalizm sonrası toplum, 'sağ duyu' kavramı­
nın karşılıklı yardımlaşma , insani potansiyel ve özgürlüğü aza­
mileştirmek üzere radikal bir biçimde yeniden tanımlanması 
üzerine kurulmuş tamamen yeni bir yaşam biçimi yaratmaya 

adanmış olarak temsil edilirken, bunun aksi olan Urrasti , özçı­
kar, sömürü , meta dolaşımi ve maddi birikim üzerine kurulu bir 
toplum yapısı sunar. O halde, Mülksüzler üretim ve tüketimle 
ilgili maddi meseleleri toplumsal biçimleriyle ve sanatlarıyla iliş­
kilendirir. Ancak Le Guin'in yönelimi konusunda titiz olmalı­
yız . Devletin bürokratik mekanizmalarının mutlak olarak 
asgariye çekildiği Anarres'in anarşizme yakın toplumu, Marx'ın 
'devletin sönümlenmesi'nin bir kertesinden daha Çok, anarko-

(8) Williams, Marxism and Literature , s. 187 .  
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sendikalizmle kuvvetli benzerlikler taşır.9 Analizin başlangıç dü­
zeyinde bu ayrımın bir etkisi olmasa da, nihai olarak Le Guin'in 
sanat temsillerinin ontolojik altyapısını �luşturmak konusunda 
önem kazanır. Anarresti toplumu insanın potansiyelini ve öz­
gürlüğünü en üst düzeye ulaştırmaya çabalayan ideolojik bir 'sağ 
duyu' tanımına adanmış olarak gösterilir. Anarresti halkı bilin­
çli olarak eski ontolojik paradigmalarındaki pek çok unsuru de­
ğtştirir (örneğin, tamamen yeni bir dil oluştururlar) , bunun 
sonucu olarak kapitalizm sonrası 'organik ekonomileri toplu­
mun etik ve estetik mevzularını' -aslında diğer tüm toplumsal 
ilişkileri-10 'etkilemeyecek şekilde çalışması için esas öneme 
sahip hale gelir. Le Guin burada , elbette , belli bir ekonomi vur­
gusuyla birlikte , toplumsal yapının bütün bileşenlerinin birbir­
leriyle ilişkili olduğu temel Marxçi kavramı davet eder. 

'Organik ekonomi' kavramı kilittir. Le Guin, Anarresti imge­
leminin saygı , özgürlük, yaratıcı ifade gibi konuları etkileyecek 
radikal yenilikte bir üretim ilişkileri biçimi sunacağını sezdirir. 
Çalışma hayatı ve özel hayat çok daha fazla bütünleşerek, hem 
bireyin bilincinde hem de toplumsal ilişkilerde, açıkça ütopyacı, 
yabancılaşmamış, kolektif bir etki yaratacaktır. Bu noktada Her 
ne kadar Le Guin'in kendisi benimsemiş olsa da, bütün akıl yü­
rütme silsilemin idealist bir analitik 'estetik' kategorisinin far­
zedilen önceliğini reddettiğini tekrar edeyim, zamanı geldiğinde 

bu konuya tekrar döneceğim. Kolektif 'organik ekonomi' ve be­
raberinde getirdiği üretim aygıtını aklımızın bir kenarında tu­
talım ve şimdi bu ekonominin gizli ontolojik kabullerini ortaya 
koymak için Anarresti müziğinin tasvirlerini üretim ve tüketim 
taleplerine göre inceleyelim. 

(9) Le Guin'in ıam olarak etkilendiği kişi Pcıer Kropoıkin'dir, özellikle de roman bo­
yunca değindiği Muıııal Aid {Karş ı l ık l ı  Yarclınılaşma] ( 1 902) adlı yapıtı .  Bkz. Philip 
E .  Smiıh il , 'Unbuilding Walls: Human Nat ure ancl the Nature of Evoluıionary and 
Polit ical Theory in Tlı e Dispossessed' , joseph D. Olander and Martin Harry Green­
berg, ed . ,  Le Guin (New York: Taplinger, 1 979) , s. 77-96.  

( 1 0) Le Guin ,  Dispossessecl, s. 98.  
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Anarres'te Müzik 

Anarres'teki müziğin toplumsal bağlamı Urras'takinden çarpıcı 
bir biçimde farklıdır, ikincisi bizim şimdiki mevcut meta dola­
şımı durumumuzu temsil eder. Gerçekten de, Urras'taki koşul­
lar özellikle aydınlatılmaya ihtiyaç duymaz, onları karşıtı olan 
Anarres'den tanırız .  Romanın kahramanı Shevek'in belirttiği 
gibi: 

'Müzik tanımı gereği , müşterek, toplumsal bir sanattır. Belki 
de , gerçekleştirmeyi başardığınız toplumsal davranışların en 
asilidir. Bir bireyin yapmaya giriştiği en asil işlerdendir. Ve 
doğası gereği , her hangi bir sanatın doğası gereği , bir payla­
şımdır. Sanatçı paylaşır, ediminin esası budur. ' 1 1  

O halde Anarres' teki müzik müşterek ve  toplumsal bir bi­
çimde sunulur, bireysel ve tecrit edici bir şey olarak değil, ayrıca 
bireysel maddi mülk edinmeye de tabi olmadığı açıktır. Böylece, 
ne Shevek ne de yoldaşları müzik üzerinde maddi bir mülkiyet 
hakkı iddia ederken gösterilmezler, ama ileride göreceğimiz gibi , 
varsayılan toplumsal saflığı içinde , Anarresti müziği , düşü­
nüş/hayal ediliş süreci boyunca gizli mülkiyetçi bir ilişkiyi korur. 
Ancak önce, Le Guin'in müziğin sermayenin üretim aygıtından 
bağımsızlaştırıldığında alacağı biçimi ve amacını başarıyla yeni 
bir bağlama oturttuğu manifes to 'sunu özetleyeceğim. Anarres'te 
müziksel üretimin koşulları ve ilişkileri çarpıcıdır. Müzik eme­

ğin hiç bir şekilde toplumsal düzenlenmesini gerektirmeyen bir 
canlı performans ortamıdır ve teknoloji yoluyla yeniden üretimi 
gerçekleştirilmez : Ne 'Top 10' listeleri , ne virtüözler, ne egoist 
meşhur sanatçılar, ne asalak menajerler ya da plak şirketleri, ne 
ürün satışı , ne medya reklamları - kısaca metalaştırılmış hiç bir 
'ürün' yoktur. Bu manifesto yoluyla Le Guin sadık bir biçimde 
üretimin biçimsel gerekliliklerini ortaya koyar. Dahası aygıt mo­
deli sanatsal biçimin temel, gizli anlamını açıklığa kavuşturma-

( i l )  Age . ,  s. 1 7 5 .  
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mıza da imkan verir: Anarres'te altta yatan biçim, interaktif bir 
olayken, Urras'ta , bizim kültürümüzde olduğu gibi müzik anla­
mını meta dolaşımı sürecinde kazanan fikri mülkiyet konusu bir 
ürün olarak anlaşılır. Üretim mekanizması sanatın biçimi konu­
sunda önemli bir etkendir. İçerikteki çeşitlilik ilgi çekici olmakla 
beraber, sanat için biçime göre çok daha az ideolojik öneme sa­
hiptir. Adorno'nun belirttiği gibi , 'toplumun sanatla kurduğu 
ilişki öncelikle alımlama [ izleyiciye ulaşma] düzeyinde aranma­
malıdır. Bu ilişki [sanat yapıtının] alımlanma sürecini önceler, 
üretim sürecinde başlar' . 1 2  Bu sözlerin ışığında bakıldığında , sa­
natın ütopyacı olabilmesi için, üretimine dair toplumsal ilişkileri 
dönüştürmesi, başka bir deyişle , aygıtı dönüştürmesi gerekir. 

O halde , Anarres' teki interaktif canlı müzik yapma ve din­
leme deneyimi, hem Urras'takine hem de kendi toplumumuza 
göre çok daha yoğun bir biçimde toplumsaldır. Daha açık olmak 
için kapitalist kabullere dayanmayan kültürlerle ilgili olan yal­
nızca şu iki filme bakmak yeterlidir: Atanarjuat: The Fast Runner 
(Kunuk, 200 1 )  Inuit kültürü içinde müziğin işlevine değinir; ve 
Songcatcher (Greenwald, 2000) Appalachia'daki [Kuzey Ameri­
ka'nın doğu iç kesimi] erken yirminci yüzyıldaki kapitalizm ön­
cesi müzikle ilgili iyi bir manzara çizer. Her iki kültürde de, 
müzik icra eden ayrıcalıklı -seçkinci bir statü taşayan uzmanlar 
yoktur- ve herkes rutin olarak kişisel şarkılannı çeşitli durum­
lara, mesela kızgınlığa , hayalkırıklığına ya da kur yapmaya uyar­
layarak geliştirir, ancak bunun yanısıra herkes dinsel ritüeller 
gibi genel toplumsal kullanıma uygun kolektif şarkıların büyük 
bir envanterine sahiptir ; ve bu şarkıların tümüne atıfta bulu­
nurken onlardan kişisel mülkiyet ya da maddi bir ürün gibi bah­
setmek ontolojik olarak hayal edilemez bir şeydir, konu dışıdır. 

Ancak Anarres, Le Guin'in de açıkça zayıf noktalannı tasvir 
ettiği henüz potansiyel olarak sorunlu eylemlerden tümüyle 
kurtulamamış müphem bir ütopyadır. Kendisinin en başanlı , 

( 1 2) Adomo, Aestlıct i c  Theory, s. 228.  



Ütopyacı Sanat ve Mavi Mars Ütopyalarında Sanat l 7 1  

sorgulayıcı eleştirilerinden biri Shevek'in arkadaşı Salas'ın kar­
şılaştığı kriz sırasında olur. Salas önemli bir miktarda orij inal 
müzik yazmış olmasına rağmen Divlab (ilk bakışta egaliteryen 
ve otoriter olmayan, işçilerin çalışmasını koordine eden kurum) 
tarafından bir besteci olarak çalışma isteği geri çevrilir. Redde­
dilişinin nedenini şaşırtıcı bir biçimde 'işlevsiz işlevler [müzik] 
yazdığı' 1 3  şeklinde açıklar. Herhangi bir müziğin anarşist ve öz­
gürlükçü olarak anlatılan bir toplumda 'işlevsiz' olarak görüle­
bilmesindeki ironi , Anarresti kültüründeki rahatsız edici bir 
ideoloj ik kusuru ortaya çıkarır. Bedap, Shevek'in başka bir ar­
kadaşı durumu açıklar: 

Divlab durumu meşrulaştırmak için müziğinin yararlı olma­
dığını söylüyorsa . . .  dönüp dolaşıp en kötücül yararcılığa gel­
miştir. Karmaşıklık, canlılık, keşfetme özgürlüğü ve bireysel 
inisiyatif Odo düşüncesinin temeliydi , biz bunların hepsini 
bir kenara attık. Doğruca barbarlığa geri döndük. 14 

Bedap burada Anarresti toplumunun ontolojik temelini oluş­
turan ve ateşli biçimde bütün vatandaşların tümden özgürlü­
ğünü savunan Odo'nun özgürleştirici felsefesine atıfta bulunur 
- bu , Divlab'ın zorlu koşullara ve ciddi anlamda kısıtlı doğal 
kaynaklara ve işgücüne sahip bir gezegende kolektif yaşamın 
sürdürülmesi için garanti ettiği temel ilkedir. 

Bundan başka , Anarres'te ü topik kişisel özgürlükl·er, banal 

oldukları kadar tartışılmaz derecede tehdit edici ve toplumsal 
açıdan etkili de olan kolektif maddi ve loj istik sorunlar yüzün­
den sekteye uğrar. Böylelikle Le Guin, en ileri ütopik toplum­
larda bile bir bestecinin yaratıcı emeğinin aşırı bulunabileceği 
bir durumu tasvir ederek, çıkar çatışmalarını samimiyetle açığa 
çıkarır. 

( 1 3) le Guin, Dispossessed, s. 1 7 5 .  
( 1 4) Age. , s .  1 7 5 .  
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İdeolojik Bir Halüsinasyon Olarak Yansıma 

Le Guin müziği (ve diğer belli başlı sanatları) dolaşımdaki meta 
statüsünden azat etmiş olsa da , kapitalist ontolojinin dirençli bir 
unsuru , bunu dışındaki konularda aydın ve incelikli olan Anar­
resti müziğinin içinde yer bulur. tık bakışta sıradan, hatta 'doğal' 
görünen bir detayda, Shevek 'sonunda , Onun [kendisinin) sa­
natını keşfettiğini' 1 5  söyler. Buradaki iyelik sıfatını niçin gerekli 
görülmüştür? Le Guin neden Annaresti halkının sanatı kişisel 
yansıma düzeyinde tükettiğini ve sahiplendiğini varsayar? 
Neden sanatın algılanışı olarak yansımanın evrensel geçerliliğe 
sahip aşkın bir tecrübe olduğunu varsayar? Bu sorulara verilecek 
cevabın kapitalizmin meta tüketimi deneyiminin buyruklarının 
varsayılan ontoloj ik bir 'insan doğası' kabulu çerçevesinde mis­
tikleştirilmesi olduğunu iddia ediyorum. Müziği metalaştırıl­
mamış bir biçime sokmak için gösterdiği tüm çabaya rağmen, 
Le Guin kapitalizmin ideolojik nüfuzunun en güçlü , sinici, sinsi , 
ancak hemen göze çarpmayan bu alanını tanımak ve ötesine geç­
mekte başarılı olamamıştır : Ruhsal yansımada . 

Balibar ve Macherey'nin üzerinde ısrar ettiği bu iddia, 'bu ka­
tegoriyi [yansıma] anlamak edebiyatın Marksist bir kavranışı 
için kilit konumundadır' 16 iddiası , bütün sanatları kapsayacak 
biçimde genişletilebilir. 'Marksist "yansıma" kategorisi ampirik 
ya da duyumcu imge kavramlarından, "aynadan yansıma" ola­
rak yansıma kavramından oldukça farklıdır. Diyalektik mater­
yalizmde r.ansıma, "ayna olmadan yansıma"' demektir, ya da 
daha çok ' "gerçek"in bir halüsinasyon biçiminde' bir izdüşü­
müdür. 1 7  Bu halüsinasyon görme eğilimi özünde kolektif ideo­
lojik yönelimin etkisiyledir, ancak bireysel bilinç tarafından 
durum böyle algılanmaz . Yansıtma mekanizmaları hakim olan 
üretimi biçiminin altında yatan kabulleri toplumsal tüketim iliş-

( 1 5) Age . ,  s. 1 5 7 .  
( 1 6) Etienne Balibar ve  Pierre Macherey, 'On Literature as  an Ideological Foım' ,  Terry Eag­

leton , Drew Milne, ed. , Marxisı Literaıy Theory (Oxford :  Blackwell .  1 996). s. 2 7 7 .  
( 1 7) Age . ,  s .  2 7 9 ,  288.  
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kileri içerisine sessizce kopyalarlar. Bu gizli mekanizmanın yü­
rüttüğü işlemleri kuramsallaştırmak -aslında onlan farketmek 
bile- yalnızca materyalist bir yansıma teorisiyle mümkün ola­
bilir. 

Le Guin, jameson'ın 'politik bilinçdışı' 18 kavramının açıkla­
dığı gizli düzeylerde işleyen sermayenin kültürel aklını farkında 
olmadan içselleştirir. Açmak gerekirse : Sermayenin tüketicileri 
için müziğin biçimi estetiktir ve amacı da zevk vermektir, oysa 
sanatsal deneyimin zevk vermesi gerektiği kabulu sıkı bir bi­
çimde tarihseldir ve tamamen çağımıza özgüdür: 'Gerçekte , ri­
tüel [dinsel ]  praksisin öğeleri olan şimdiki sanatın ataları, 
[ toplumsal işlevden] bağımsız değillerdi, aynı zamanda kutsal 
oldukları için zevk nesneleri olarak da görülmüyorlardı' . 19 
Adorno bu görüşü, altında yatan ayrımı tanımlayarak genişletir: 
'Burjuvazi sanatın haz dolu [ bedensel zevkleri tatmin eden] ve 
yaşamın çileci olmasını ister; bunun tam tersi daha iyi olurdu' . 20 
Anarresti sanatı da, estetik beğenisi [ takdiri ] kavramı vasıtasıyla 
tamı tamına haz doludur. tlgili alıntıyı tekrar etmek gerekirse 
'organik ekonomi toplumun . . .  estetiğini etkilemeyecek biçimde 
işlemesi için esas öneme sahiptir' . 2 1  Le Guin (ve bizim kültürü­
müz) sanatın tümüyle yeni bir kimlik edinebilmesi için (Le Gu­
in'in anladığı) maddi üretimin ve (Le Guin'in anlamadığı) 
yansıtıcı tüketimin bütün meta önkabüllerini aşması gereklili­
ğini anlamakta başarılı olamamıştır. 

Yansımanın işlemleriyle haz arasındaki bağlantıyı kuramsal­
laştırmak zor olduğu kadar, zorunludur da. Kapitalist tüketimin 
şeyleşmiş mantığı, sanatın zevk değerinin her zaman ve kesin 
olarak kişisel olduğunu dayatır. Bu yüzden Le Guin, sermaye dü­
zeni içinde sanatın yaşamla kurduğu ilişkideki sorunların ha-

( 1 8) Bkz. Fretlric Jameson, The Political Unconscioııs: Narrative as a Socially Symbolic 
Acı (lthaca:  Comell University Press, 1 98 1 ) . 

( 1 9) Atlomo, Aesthetic Theory, s. 1 3 .  
(20) Age . ,  s. 1 3 .  
(2 1 )  Le Guin, Dispossessed, s.98 . 
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sitçe sanatı meta olmaktan çıkarıp, toplumsal organik üretim 
ilişkileri içinde yenide� biçimlendir�rek çözülebileceğini hayal 
ettiği için eleştirilmemelidir. Gerçekte , sanatın meta dolaşımı 
ağından özgürleştirildiği bu temsil , ileri bir adımdır, ancak yap­
tığı sanat tamminın kendisi idealizedir ve tarihsel olarak geçerli 
değildir. Küçük ölçekli köylerde , hatta kabile kültürlerinde üre­
tilen cinsten, estetik qlarak aşkın 'saf sanat' kavramına dair al­
datıcı, sahte nostaljik önkabulleri varsayar. 

ideolojinin yinelenmesi olarak haz , 'beğeninin şiddetli bir 
üstben buyruğuyla sürdürüldüğünü'22 iddia eden Slavoj Zizek 
tarafından da kuramlaştırılmıştır. Freud'un ve Marcuse'un (haz 
sözcüğü ile anlamdaş olarak ele alınan) beğeniyi, bedene ve bu 
yolla id'e bağlayan 'haz ilkesi' kavramıyla ilgili yorumlarının yan­
lış ya da büyük ölçüde yetersiz olduğunu savunur. Beğeni daha 
ziyade bilinçle ilgilidir ve 'en içsel halinde bile , empoze edilen, 
emredilen bir şeydir - bir şeyi beğendiğimizde, bu asla "kendi­
liğinden" olmaz, daima belirli bir buyruğa uyarız' .23 Zizek, bu 
beğenme buyruğunun çalışma mekanizmasının bir taslağını or­
taya çıkarır. Kısaca , 'beğeni', kişinin 'kendini gören başkalarını 
nasıl gördüğünü' hayal ederek 'birleşmiş, homojen bir ideolojik 
alana heterojen malzeme doldurduğu' tersyüz edilmiş bir ruhs�l 
izdüşümdür. 24 O halde sahip olduğum beğeni, başkalarının be­
ğenebileceğim konusunda ısrar edebileceklerini düşündüğüm 
şeylerden keyif alma deneyimidir - Bu sav, Balibar'ın ve Mache­
rey'in yansımayi ideolojik bir halüsinasyon olarak tarif eden ta­
nımıyla ve Marx'ın 'Yaşam bilinç tarafından değil, bilinç yaşam 
tarafından belirlenir'25 iddiasıyla da tutarlıdır. 

(22)  Slavoj Zizek, For They Know Not What They Do: Enjoyment as a Political Factor, 
ikinci basım (New York: Verso, 1 992) ,  s. l O. 

(23) Age . ,  s. 9. 
(24) Age . ,  s. 18, 1 3 .  
(25)  Lewis S .  Fuer, ed. , Marx a rnl  Engels: Basic Writings o n  Pol itics and Philosophy (New 

York: Anchor, 1 959) , s. 247. 
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Özetlemek gerekirse , sanat beğenisi bütün keyif unsurlarını 
iki ayn fakat ilişkili alan vasıtasıyla yöneten toplumsal olarak 
kabul edilmiş zorunlulukların -ya da , ideolojinin- ruhsal bir iz­
düşümüdür. Bunlardan ilki , kültürel üretimin belli başlı biçim­
lerini, tolumsal olarak inşa edilen, ayrıcalıklı 'sanat' kategorisinin 
içinde anlamak ve benimsemek gerekliliğidir. Adomo, Jameson, 
Eagleton, Williams, Brecht ve Benjamin'in iddia ettiği gibi, or­
taçağdan beri sanat, çok muayye� tarihsel bir anlama sahip ola­
geldi . Yani, anladığımız şekliyle sanat kapitalizmin ortaya 
çıkışının öncesinde mevcut değildi ; buradan sermaye düzeni 
içinde üretilen sanatın kendinden başka hiç bir şeye benzeme­
yen ve başka üretim biçimle.ri içinde anlaşılması mümkün ol­
mayan yoğun bir biçimde doldurulmuş bir kategori olduğu 
sonucuna varılabilir. O halde Shevek'in icra ettiği müziği 'kendi 
sanatı' olarak anlaması , hatta müziğin bir 'sanat' olarak kabul 
edilişi bile tarihsel bir özel durumdur. 

ikinci alan ise , s�nat yapıtının keyif ürettiği iddiasıyla ilgili­
clir. Sanattan keyif alma deneyimi doğal olarak gerçekleşmekten 
ziyade , tümüyle öğrenilen bir davranıştır. Tarihsel anın sembo­
lik düzeniyle uyumlu bir tepki üretilir; ve hµ düzen hakim üre­
tim biçiminin ideolojik buyruklarına göre biçimlenir. Ancak bu 
durum ('doğru olarak bilinen'in ontolojik paradigmasına uygun 
biçimde) ruhsal özne tarafından yanlış biçimde 'doğal' olarak al­

gılanır. Jameson'un hatırlattığı gibi, zevk daima diyalektik, 
daima tarihsel ve 'toplumsal olarak sembolik bir deneyim' ola­
gelmiştir. 26 Kapitalizm çağında, zevk, Adomo'nun öğrettiği gibi, 
en iyi değişim değerinin 'kendisini bir beğeni nesnesi olarak giz­
lediği' ruhsal bir 'disiplin aracı' olarak anlaşılır. 27 Bu görüşe göre 

(26) Fredric Jameson, 'Pleasure: A Political lssue' ,  The Ideo!ogies of Theory. Volume 2: The 
Syntax of Histoıy (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1 988) içinde, s. 73 .  

(27) Theodor Adorno, 'On the Fetish Character in  Music and the  Regression of Listening', 
Andrew Arato and Eike Gebhardt ,  ed. , The Essential Frankfurı School Reader (New 
York: Continuum, 1 982),  s. 2 70-9 . 
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zevk kendini beğeni olarak 'gizler' . Adomo'nun ilan ettiği gibi, 
bu 'eskimiştir'28 çünkü beğeni, doğal olarak gerçekleşen içsel bir 
Şahsi tercih değil , öğrenilmiş bir değişim değeri davranışıdır. 

Zizek'e dönecek olursak, sanat yapıtıyla karşılaşma deneyimi 
'Hayali olanın . . .  Sembolik olana tutunduğu'29 bir karışımdır, 
böylelikle toplumsal beklentilere üstben vasıtasıyla uyum gös­
termek ideolojinin özünü oluşturur. Hayali olanla Sembolik ola­
nın üstbende birleşmesi sonucu oluşan beğeni , bundan böyle 
ideolojinin içselleştirilmesi olarak anlaşılır, ya da belki toplum­
sal bir alegori olarak terimleştirilmesi daha faydalı olabilir. Ale­
gori ile Zizek'in kastettiği 'kendisini kapatan [ve]  kendisini 
oluşturan maddi sürecin izlerini yok eden' verili bir ideolojik 
alanken, jameson alegoriyi 'belirli bir zevki siyasi bir mesele ola­
rak temalandırmak' olarak tanımlar.30 Bu iki anlam keyfin zo­
runlu kılınmış,  içselleştirilen bir sosyopolitik kurgu olduğu 
savında birbirlerini kuvvetle desteklerler. 

Bundan başka, herhangi bir üretim biçimi içerisinde bu be­
ğeni alegorisi , tüketimin toplumsal (sınıfsal) ilişkilerine bağlı 
olarak çeşitlenir. Pierre Bourdieu'nun toplumsal ve sembolik 
alanlar üzerine olan çalışmasında belirttiği gibi,  kişinin şahsi bir 
zevk olarak gördüğü şeyler, yüksek bir biçimde [kişinin men­
subu bulunduğu ] sınıfa özgü, kişinin hoşlanılabilecek şeyler ola­
rak öğrendiği ve içselleştirdiği şeylerden ibarettir. Benzer 
biçimde , kişinin hor gördüğü şeyler toplumsal Öteki ile arasın­

daki 'doğal' farkın -ve böylece Ôteki'nin aşağılığının- 'kanıtı'na 

dönüşür. Örneğin, Fransız toplumsal pratikleri içerisinde piyano 
müziği kültürel ve maddi sermayenin en büyük birikimleriyle 
ilişkilendirilirken, akordeon müziği genellikle daha az kaynağa 
erişimi olan ve daha düşük statüye sahip olan kişilerin bir 'ter­
cihidir' . 31 Farklı sınıfların 'hoş' buldukları şeyler arasındaki bu 

(28) Age . ,  5. 2 70- 1 .  
(29) Zizek, Fo r  They Know Not Whaı They Do, 5. 10 .  
(30) Age. , 5 .  1 9 ;  jameson, 'Plea5ure' ,  5 .  73 .  
(3 1 )  Pierre Bour<lieu,  Practical Reason (Sıanfor<l : Sıanfor<l Univer5ity Pre55, 1 998), 5. 8 .  
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farklılıklar sporda, hobilerde ve içeceklerde, dahası sanatta da 
görülebilir ve siyasi konumlara çevrilebilir. 

O halde, Shevek'in 'kendi sanatı'nı yaptığı fikrinin kendisi, 
çözülemeyen bir toplumsal çelişkiyi ortaya çıkaran 'hayali bir 
çözüm'e mükemmel bir örnektir. Anarresti kültürünün kuram­
sal kabullerine göre, kişisel sahiplenme ve toplumsal sınıf kav­
ramları her ne biçimde olursa olsun var olmamalıydı . Bir taraf ta 
müzik öğrenilen kolektif ve sınıfsal olmayan toplumsal bir keyif 
olarak tasvir edilir, ancak diğer taraf ta 'kendi sanatı' derken kas­
tedilen şey 'Shevek ve ona benzeyenler tarafından tercih edilen 
sanat biçimi' anlamına geliyor olmalıdır, bu da kabul edilmeyen 
sınıfsal farkların varlığını , hatta tahminen eskiden kalma bfr 
sınıf mücadelesini ima eder. 

İnsanların muhakkak şahsi tercihleri ve beğenileri olabile­
ceği ve olduğu konusunda getirilebilecek bir itiraza, 'doğal kişi­
sel beğeni' iddiasının içerdiği 'hakikat' her ne ise , kesin bir 
biçimde Lacan'ın beğenme kavramını toplumsal bir buyruk ola­
rak ele alan görüşleri tarafından sınandığını belirtmek isterim. 
Elbette, gözlem bize insanların sanattan 'keyif aldığını göstere­
bilir, ancak tecrübe ettikleri bu keyif, iddiam o ki, içsel olarak 
ideolojiktir. 'O halde' , der Zizek, "' ideolojinin eleştirisi" ,  modem 
alegorinin mekanizmasını örten bir "optik ilüzyon" olan gele­
neksel alegorinin maskesinin düşürülmesini içerir'32 ,  görüşleri 

Balibar ve Macherey'in 'gerçek'i halüsinasyon olarak kavrayışını 
ve Adomo'nun 'gizleme' kavramını anıştırır. Başka bir deyişle , 
şimdiye kadar hep 'doğal insani tecrübe' olarak gördüğümüz sa­
nattan alınan kişisel zevk, kendi 'ideolojik anlatı alanını' gizle­
meye yarayan pek çok alegoriden birisidir. 33 

Ütopyacı sanat temsillerinin aygıt görüşü çerçevesinden yo­
rumlanmasından elde edilebilecekleri daha da açıklığa kavuş-

(32) Zizek, For They Know Not What They Do, s. 19 .  
(33 )  Age. , s. 1 9 .  
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turmak adına şimdi de , ideoloj ik anlatı alanının farkına varabil­
mesi bakımından Le Guin'in eserinden keskin bir biçimde ayrı­
lan Robinson'un Blue Mars'ına dikkatinizi çekmek istiyorum. 

'Sheffield Müziği ' :  Mars'ta Müzik 

Robinson Mavi Mars'ın pek çok kısmında , mimarlık, film, ti­
yatro, opera ve dans da dahil olmak üzere çeşitli sanat biçimle­
rinin temsillerine yer vermiştir. Müzik de dahil olmak üzere , 
bunlardan ikisi önemli ütopyacı unsurlar ihtiva eder. tlki görece 
kısa ve basit bir örnektir, ikincisi ise çok daha karmaşık. 

Mars doğumlu olan Nirgal, geçici bir süreliğine , 'yabaniler' 
denen, bilerek teknolojiden uzak, doğal dünyaya mümkün ol­
duğunca yakın yaşayan, Marx'taki ilkel komünal üretim tarzına 
karşılık gelen bir topluluğa katılır: 'Aralarından bazıları yerden 
taşlar alıp belli bir ritmle birbirine vurmaya başladı, hepsi bas­
tan tize, değişik ritim kalıplan çalıyordu . Geri kalanlar ateşin et­
rafında dans etmeye , ıslık çalmaya , bağırmaya ve şarkı 
söylemeye başladı . '34 Geleneksel estetiğin bakış açısından bakıl­
dığında, yukarıda tasvir edilen tarzda ritmik perküsyon ve dans 
pratiklerine sahip olan bir kabile kültürü -böylesi bir toplumun 
'medeni' karmaşık müziksel biçimleri üretmesi ya da uygulaması 
beklenemeyeceği için- önemsizdir. Gerçekten de sonuçta çıkan 
müzik ezgi ve biçim gibi çeşitli bileşenlerden yoksundur. Ancak, 
bu biçimsel özellikler, aygıtın taleplerinin yarattığı maddeci (es­
tetik olmayan) bir perspektif ten yaklaşıldığında iki açıdan 
önemli ideolojik bir ilgi uyandırır: 1 )  (kapitalizm öncesi) ilkel 
komünal üretim tarzı ile müziğin amacı arasındaki ilişki. 2) kül­
türün çizdiği toplumsal ilişkiler çerçevesine bağlı olarak müzi­
ğin üretilme ve tüketilme yollan. 

R�binson yapıtında yapay olarak yeniden canlandırdığı ilkel 
komünal üretim biçiminin oluşturduğu ve gerektirdiği toplum-

{34) Kim Stanley Robinson, Blue Maı·s (New York: Bantam, 1997), s. 464. 
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sal ilişki biçimlerine her açıdan bağlı kalır. Müziği bir 'fikir mül­
kiyeti' -genellikle yaratıcısından farklı olan sahiplerinin karla­
rını maksimize etmek gibi bir amaç taşıyan bir meta- olarak ele 
alan kapitalist bakış açısının aksine, Robinson'un yabani müziği 
metalaştırılması mümkün olmayan bir biçimde , bir olay olarak 
varolur: (Günümüzde anakronik olarak bulunan davul grupla­
rındakine benzer olarak) herkesin çalabildiği , maddi değişimin 
dışında kalan kolektif, dinamik bir toplumsal deneyimdir. Bu , 
'müzisyen'lik adında bir emek kategorisinin, 'dinleyici' adında 
ayrı bir kategorinin ve de müzik yapmak için (üretimi uzman 
emeği gerektiren, bir sahip olma ağı içinde alınıp satılan meta­
lara dönüşebilen ve bu yüzden toplumsal statü göstergesi haline 
gelen) hususi enstrümanların bulunmadığı anlamına gelir. Tek­
nik yeterlilik meselesinde olduğu gibi, geleneksel estetik kate­
gorilerinden ziyade aygıta yapılan bu vurgu , müziksel pratiğin 
ontolojik (ideolojik) kabullerinin ortaya çıkmasına imkan verir. 

Romanın ikinci bölümü hafifçe konudan sapıyor gibi gö­
rünse de, romanın sanat bakımından ütopyacı bütünlüğünün 
daha dolaysız olarak sorgulanmasına imkan verdiği için yararlı­
dır. Öncesinde göçmen politikalarıyla ilgili siyasi tartışmaların 
tasvir edildiği bir bölümde , karakterler hararetli tartışmaların 
yaşandığı bir günün sonrasında bir dans merkezinde buluşur­
lar. Maya , Vendana ve Athds şehir merkezinde 'Sheffield Müziği 

adını verdikleri şeyi çalan büyük bir grubun yanına gelene kadar 
dolaştılar. Maya'ya göre bu müzik yalnızca bir gürültüydü : Yirmi 
farklı davul ritmi aynı anda , perküsyon olmayan, hatta müzik­
sel amaçlar taşımayan araçlarla çalınıyordu . '35 Bu kısım yüksek 
biçimde teknolojik bir kentsel sahne içinde yer alsa da, müzik­
sel üretimin ve tüketimin aygıtsal gereksinimleri karşılanmıştır. 
Yani , yabanilerde olduğu gibi, müziksel pratik biçimsel olarak 
meta çerçevesi dışında yer alır ve eşitlikçi toplumsal ilişkileri 

(35) Age . ,  s. 573 .  
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vurgular - bu kez ilkel komünal i,iretim biçimi içerisinde değil, 
kapitalizm sonrası bir ekonomi içerisinde . Başka bir deyişle, her 
iki topluluk da kapitalist olmayan, yani, hiyerarşik olmayan top­
lumsal ilişkileri kendi müzik pratiklerine gömülü olarak paylaşır. 

Robinson, bölümün getirdiği siyasi imaları daha belirgin bir 
şekilde ortaya koymak için müzik ve dansı bir benzetme olarak 
kullanır. Yani , müzik ve dans sahnesi 'yirmi farklı' davulcunun 
doyurucu ve yararlı kolektif bir sonuç üretebileceğini göster­
meye yarayan bir metafordur aslında. Maya'nın gördüğü sonuç 
karşısında ilk düşündüğü şey onun 'gürültü' olduğudur, bu el­
bette kendisinin kapitalizmin zevk veren yansıma mantığıyla te­
mellendirihniş olan estetik algısının bir tepkisidir, ancak daha 
sonra bu müzik hakkında gürültüden fazlası olduğunu düşü­
nürken gösterilir ; ' [müziği ) sonra biraz daha anlamlı buldu , 
kendi anladığı biçimiyle müziksel bir anlam değil , ama ritmik 
bir anlam'; ve daha sonra ona gelip 'bu tarz müziği sevmediğini 
sanıyordum' diyen birisine 'bazen severim'36 diye yanıt verir. Yani 
Maya, 'İlk Yüz' yerleşimciden biri olarak hala. Terran'ın [Dünya­
lılar çn) ideolojik bagajını, kapitalizmin estetik kabullerini taşı­
dığı için , Mars doğumluların hem müzikte hem de siyasette 
içselleştirdikleri yeni eşitlikçi ontolojik mantığı ancak bilinç yo­
luyla , kısmen kavrayabilir. Bu yüzden, Robinson Sheffield Mü­
ziği'ni Mars'ta yeni ortaya çıkan siyasi akıl için bir metafor olarak 
kullanmak amacı taşırken, bu siyasi gerçeklik de buna karşılık 
olarak bu yeni müzik biçimi için gerekli koşulları yaratır. Uiş­
killeri mümkün olan en inandırıcı manada karşılıklıdır. 

Ütopya Sanatını Hayal Etmenin Zorluklara 

Mülksüzler bize 'sanat'ın şimdiki anlamının, sırasıyla feodal ve 
kapitalist üretim tarzlarından doğan ve onların ideolojik emel­
lerine hizmet

_ 
eden, o halde -gelecekteki başka bir takım üretim 

(36) Age . ,  s- 575 .  
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tarzları için uygulanabilir olmayan karmaşık ve  sürekli değişen 
bir tanımlar ve faaliyetler yığını olduğunu hatırlatır. Üstelik 
'ilkel' 'kabile' toplumlarının icra ettiği tarzda a priori 'hakiki' 
sanat gibi bir kavrayışa geri dönme ihtimali de yoktur çünkü : 
1 )  Le Guin'in betimlediği tarzda böyle bir sanatsal faaliyet zaten 
hiç bir zaman var olmamıştır; ve 2) ilkel toplumsal bağlam içe­
risindeki ifade biçimleri olarak şarkı, dans, resim ve diğerleri hiç 
bir zaman modern zamanlara gelene kadar yıpranmış aşkın bir 
öze sahip olmamıştır. Kapitalist ideolojiye sessizce hizmet eden 
tarih dışı , estetik ve ontoloj ik anlayışların mekanizmalarıyla 
rutin olarak yeniden-değerlendirilen ilkel kabile kültürlerine ait 
günümüze ulaşabilmiş ne�meler ve faaliyetler çok farklı toplum­
sal amaçlara hizmet etmektedir: Seçkin koleksiyoncular için 
meta değişim değeri olarak ya da seyrekleştirilmiş kişisel 'este­
tik mutfak beğenilerini' tatmin etmek üzere (ki bunlardan ikin­
cisine her zaman bir çeşit seçkinci kültürel (ya da maddi) 
sermaye de eşlik eder) kişisel tüketime açılmış kabilelere özgü 
eşyalar. O halde denebilir ki , Le Guin kapitalist meta dolaşım 
aygıtının üretim kısmının sanat için olan önemini doğru teşhis 
edebilmişse de , benzer öneme sahip olan tüketim ilişkileri ve bi­
çimlerini farkedememiştir. 

Şimdi daha geniş bir teorik çıkarıma kısaca değinebilecek bir 
noktadayız - yani bizi ütopyayı hayal etmekten ilk başta alıko­
yan ideoloj ik engellere. Eğer statükonun ideoloj isi her yere ya­
yılıyorsa , ütopyacı romancı muhtemel alternatifleri nasıl hayal 
edebilir? Adorno, dürüst ama acımasız bir gerçeğe değinir, 'ger­
çekte baştan aşağı ideolojik olmayan bir sanat muhtemelen ta­
mamen imkansızdır' , bu da 'değişik bir. toplumdaki sanat 
biçimlerini ortaya koyma' teşebbüslerimizi basit bir sebepten 
ötürü fiilen geçersiz kılar: Kapitalizm sonrası herhangi bir üre­
tim biçiminde sanatın ne anlama geldiğini ve ya hangi koşulları 
gerektirdiğini bilmeyiz ve bilmemize olanak yoktur. 37 Buna ben-

(37) Adomo, Aesıhetic Theory, s. 236,  260. 
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zer olarak Perry Anderson'ın da belirttiği gibi, ütopyalar 'sun­
dukları tüm detay bolluğuna rağmen, köklerinde inatçı bir 
olumsuzluk saklarlar, bu herşeye rağmen kavrayamayacağımız 
ya da hayal edemeyeceğimiz bir şeylerin göstergesidir. '38 Ancak 
yine de , aygıt kavramının belirleyici önemini kavramak, hayal 
edilmesi imkansız olduğu düşünüleni hayal etmek için en azın­
dan bir başlangıç stratejisi sunabjlir. 

İdealist estetiğin perspektifinden öyİe ya da böyle yeni sanat 
formlarına , belirli tarzlara ya da tekniklere , hatta belirli mani­
festQ formların� -Walter M. Miller Jr'ın Hugo Ödüllü The Darfs­
teller'deki ( 1955) açık bir biçimde aşırı sağcı mekanik 'otodram' 
tasviri gibi örneğin- odaklanmak yerine , aygıtın talepleri bizi 
biçim , özellikle de ütopyacı biçim üzerine toplumsal ilişkiler 
perpektifinden tekrar düşünmeye sevkeder. 39 O halde, Le Gu­
in'in Mülksüzler'deki müzik tasviri , şimdiki halüsinasyonvari 
yansıma algımızın açık bir biçimde kapitalizm sonrası, anarşist 
Anarres toplumunda aynı şekilde yeniden üretileceğini varsay­
dığı için inandırıcılık sınavını geçememiştir. Bu biçimde kav­
randığında, Anarresti müziğinin tonal yapılar, melodi ya da diğer 
teknik unsurlar bakımından ne denli 'farklı' olduğunun bir 
önemi kalmaz, çünkü kendi ekonomik aygıtının ideoloj ik ge­
reksinimleri açısından doğru değildir. 

Le Guin'de müzik, Raymond WÜliams)n adlandırmalarıyla , 

bütünüyle yeni bir toplumsal ilişkiler tarzının gerektirdiği ütop­
yacı bir yenil ikten ziyade, mevcut bir sanatsal biçimin bir çeşit­
lemesidir. Williams'ın yazdığı gibi , ' teori biçimin kaçınılmaz 
olarak [ toplumsal ] bir ilişki olduğunu gösterebilir' , bu da 'farklı 
yollardan sanat yaratmanın farklı yollardan yaşamak' olduğu so­
nucunu doğurur. 40 Le Guin son derece açık bir biçimde sanatın 

(38) Perry Anclerson, 'The River of Time'., New Left Review 26 (Mart/Nisan 2004), s. 67-8. 
(39) Tiyatronun claha cletaylı bir ütopyacı temsili için Samuel R. Delany'nin Trouble on 

Triton 'claki ( 1 9 76) 'mikro-drama' tasvirlerine bakınız. 
(40) Williams, Marxisrn and Literature ,  s.87, 205 . 
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'yaşamın temel yordamı' olduğunu iddia eder, ancak ne yazık ki, 
hem 'sanat' hem de 'yaşam' kavramlarının tarihsel ve teorik ola­
rak uyumsuz uyarlamalarına başvurur. Buna karşın, Robin­
son'un müzik tasviri , tarihsel olarak geçerli ütopyacı bir yeniliği 
ortaya koymayı , çekinerek de olsa daha tam bir şekilde başarır. 
Mars'ta icra edilen türden, kapitalizm sonrası 'değişmiş toplum­
daki yeni sanatsal biçimler' belki de hiç bir zaman kullanılma­
yacak olabilir. Kim bilebilir ki? Ancak tasvir edilen Mars sanatı 
kendi aygıtının kuramsal gereksinmeleriyle en azından asgari 
düzeyde tutarlıdır, bu yüzden akla yatkındır. 

'Sanat' çeşitli kapitalizm sonrası üretim biçimleri içerisinde 
hangi biçimlere ve ilişkilere girmiş olursa olsun, iddia edebile­
ceğimiz genel kılavuz bir aksiyoma sahibiz . Eğer gelecek, şim­
dikinden maddi olarak çok daha adil, toplumsal açıdan daha 
eşitlikçi bir toplumsal yapı getirirse, toplumsal yapıyla ilgili tüm 
faaliyetler -eğitim, kamu işleri , endüstriyel. ve tarımsal üretim, 
bilimler ve diğerleri- şu anki kapitalizmde uygulandığı biçim­
lerden, zorunlu olarak oldukça farklı biçimler alacaktır. O halde 
'sanat' dediğimizin altında yatan akıl neden değişmeden kalsın? 
Is land ( 1 962) adlı yapıtında Aldous Huxley değişen toplumsal 

koşullara içerisinde sanatın ifade biçimleriyle derinden ilgilenen 
bir yazar olarak anlamlı bir içgörü sunar. Başkahraman Will Far­
naby, herkes tarafından icra edilebilen Pala'nın üstün sanatının 
'insanlar olarak yerleştiğimiz bütün dünyaları . . .  uygun bir bi­
çimde deneyimleme sanatı' olduğunu öğrenir. 41 Ben de bu pa­
sajı çeşidi biçimlerde yeniden işlevlendirere�42 ve genişleterek 
sonuca bağlayacağım: Tam anlamıyla ütopyacı sanat biçimi kim­
seyi güçsüzleştirmeyen ya da sömürm·eyen kolektif. toplumsal bir et-

( 4 1 )  Aldous Huxley, Island (New York: Harper Row, 1 989), s. 1 76 .  
( 4 2) Burada Brecht"in yarattığı ve  kullandığı anahtar b i r  terim olan Umfunktionierung, çe­

şitli biçimlerde, 'yeniden inşaetmek' ,  'yeniden uyarlamak' ve ideolojik manada 'işlev­
sel olarak yeniden şekil lendim1ek' olarak çevrilebilir. Bu terimin daha geniş bir 
açıklaması için bkz. Burling, 'Brecht's "U-E!Tect"'. 
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hinliktir. ldeolojih manada şeffaftır, çeşitli biçimleri herhangi bi r 
hişi tarafından üretilebi l ir ve/veya tüketi lebi lir. Bu model , kapita­
lizm çağındaki sanatla ilgili kilit varsayımlarla tezat oluşturur, 
'estetik' kabullerimizin seçkinci ve sömürücü temellerini sarsar 
ve yabancılaştırır ve içinde yaşanılan toplumsal ilişkilerin, ta­
rihsel bir varoluşa kavuşturacaksak ilk önce hayal edebilmek 
için çabalamamızı gerektiren daha hakiki bir özgürlüğün yeni­
likçi koşullarına işaret eder. 

[Açıklama notu: ) 

["Yazann ortaya attığı iki kavram (İngilizceleri 'inflationary' ve 'cleflationary') makalesi için 
kilit önem taşıyor. tık bakıştaki uyuşmazlığına rağmen bu kelimeleri sırasıyla "yükseltici" 
ve "sönümlenici" olarak çevirdim. Şüphesiz yazann bu kelimelere atfettiği tek anlam bun­
larla sınırlı eleği!, ancak bu anlamı karşılayabilecek tek tek birer kelimenin olmayışı bu 
zorluğu doğurdu.  'inflationary' kelimesi 'yükseltici'nin yanı sıra , ·umutlu' ,  'coşkulu', 'co­
şumcu', 'hayalperest', 'gaza getirici', 'ütopyacı', 'insandan yana beklentisi olan'; 'deflationary' 
kelimesi ise, 'sönümleyici'den başka 'sinik', 'kinik', 'heves kıncı ' ,  'umutsuz', 'karamsar' , 
'beklentisiz' olarak alınabilirdi. Bundan dolayı , bu iki sözcüğün kelime anlamlanna en 
yakın olan iki Türkçe karşılığı seçsem de, okurun bu kelimelerin yukanda sayılan anlam­
lann hepsini içinde bannclırdığını, ama bunlann hiç birinin bu iki kavramın tam olarak 
karşılığı olmadığını aklında bulundurmasında yarar var. " )  
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MARKSİZM, SİNEMA VE BİLİMKURGUYLA 
KARAFİLMİN BİR DİYALEKTİGİ 

Cari Freedman 

Ünlü filmlerden alınan şu dört canalıcı sahneyi hatırlayın: 

1 .  Ölümcül şekilde yaralanmış sigortacı çalışma masasına yas­
lanmış, ses kaydediciye konuşur ve bir cinayeti itiraf eder: 
'onu para ve bir kadın için öldürdüm' , 'Ama ne paraya ne de 
kadına sahip olabildim' . 

2 .  Büyük bir soygun planlayıp yönetmiş olan bir suç elebaşısı , 
uçağa binip son kaçışını gerçekleştirmek üzere kız arkada­
şıyla beraber bekler. Ama acele ettiği için soygunda ele ge­
çirdiği ganimetini çürük bir valize tıkıştırır ve valiz uçağa 
yüklenirken parçalanır, paralar her yere saçılır. Soygundan 
elde ettiği kar sıfıra eşitlenir ve yakalanma ihtimali kesinliğe 
dönüşür. 

3. Fiziksel olarak insanlardan ayırdedilemeyen bir uzaylı , dün­
yadaki nedensiz şiddetin bir sonucu olarak ölümcül bir bi­
çimde yaralanır, uzay gemisinden tekrar canlanmış biçimde 
çıkar. Bilimadamları ve askerlerden oluşan bir gruba sakince 
ve otoriter bir tonda, insanları barışçıl bir biçimde yaşamayı 
öğrenmeleri halinde hayal bile edemeyecekleri fırsatların 
beklediğini açıklar, - ancak insanlar saldırgan tavırlarını dış 
uzaya da taşıma tehdidi yayarlarsa Dünya , üzerinde ; :ışam 
bulunan diğer gezegenlerin kurduğu robot polis kuvvetleri 
tarafından yok edilecektir. 
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4. Jüpitere gizemli bir görevle gönderilen bir astronot ,  daha da 
gizemli güçler tarafından evrenin uzak noktalarına çekilir, 
kendini abartılı bir şekilde dekore edilmiş bir apartman dai­
resinde bulur, burada kendini yeni yetmelikten aşırı yaşlılığa 
kadar yaşamın çeşitli aşamalarından geçerken görür ve sonra 
geniş ölçekli tanrısal güçlere sahip 'Yıldız Çocuk' olarak ye­
niden doğar. 

Bahsedilen filmler sırasıyla Double Indemnity [Çifte Tazmi­
nµt] (Wilder, 1 944) , The Kil l ing (Kubrick, 1956) , The Day the 
Earth Stood Sti l i  [Dünyanın Durduğu Gün] (Wise, 195 1 )  ve 2001 : 
A Space Odyssey'di r. [2001 : Uzay Yolu Macerası] (Kubrick, 1968) . 
tık ikisi kara film türünün, diğer ikili ise BK sinemasının ör­
nekleri�ir; ve her biri kendi türlerinin örneği olarak gösterile­
b.ilecek filmlerdir. Double Indemnity kara film türünün en çok 
övgü toplamış örneklerindendir. Hollywood döngüsünün gö­
rece erken bir döneminde çıkmış olan Wilder'ın bu filmi tarz 
üzerinde çok etkili olmuştur, örneğin dış ses kullanımı ve mer­
kezi öneme sahip fenime fatale karakterleri gibi yaygın kara film 
öğelerinin oluşmasına yardım etmiştir. The Ki l l ing ise o kadar 
yukarılarda yer almasa da, genellikle eleştirmenlerin en iyi on ya 
da onbeş klasik kara film listelerinde sıklıkla görülen bir isim­
dir. Belki de soygun filmleri arasında kendisinden sonra gelen­
leri en çok etkilemiş filmdir ve hala süren canlılığı hikaye 
yapısının (örneğin) Reservoir Dogs [Rezervuar Köpekleri] (Ta­
rantino, 1 992) ve daha az olsa olsa, Pulp Fiction [Ucuz Roman] 
(Tarantino, 1 994) gibi filmlere olan etkisinden çıkarılabilir. The 
Day the Earth Stood Stili , Hollywood'un orijinal (Eisonhower za­
manı) BK döneminin muhtemelen en kuvvetli örneklerinden­
dir ve kendinden sonraki · sinemaya olan etkisi BK'nın ötesine 
geçmiştir. 2001 , bir başka yerde tartıştığım gibi , 1  BK sinemasının 

( 1 )  Bkz. Cari Freedman, 'On Kubrick"s 200 1 :  Form and ideolog}' in Science-Fiction Ci­
nema' ,  The lnwmpleıe Projecıs: Maıxism, Modernity, and ıhe Politics of Culture (Midd­
leıown: Wesleyan University Press, 2002}, s. 9 1 - 1 1 2 .  
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yalnızca rakibi değil , bir ikincisi de bulunmayan kalıcı ve ta-
nımlayıcı başyapıtıdır. . 

Yukarıda betimlenen iki kara film sahnesi empatik olarak iç­
lerinde bulundukları filmlerin sönümlenici bir bakış açısına sahip 
olduklarını açığa vururlar. Walter Neff (Fred MacMurray) Wil­
der'ın filmine yalnızca bir cinayeti değil, aynca büyük tutkuları 
ve büyük suçu için yaptığı planların tamamen başarısızlığa uğ­
radığını , kendi yıkımından başka hiç bir şey getirmediklerini de 
itiraf eder. Belki de Walter açısından en sönümleyici şey, suç or­
tağı olan baş döndürücü Phyllis Dietrichson'a (Barbara Stanwyck) 
karşı duyduğu tutkunun hiç hir zaman karşılık bulmadığını öğ­
renmiş bulunmasıdır, partnerinin ona duyduğu görünüşteki ilgi, 
onun gerçek ve tamamiyle parayla ilgili olan güdülerini sakla­
mak için yaptığı sinik bir rolden ibarettir. The Ki l l ing 'in sonu da, 
farklı da olsa , sönümlenicidir. Johnny Clay (Sterling Hayden) , 
Walter Nefften daha açıkgözlüdür ve asıl sorunu kendi iş or­
taklarını yanlış tanıması veya (Walter'ın arkadaşı ve Walter'la 
Phyllis'in dolandırmaya kalkıştığı sigorta şirketinin baş müfettişi 
olan Barton Keyes'i (Edward G. Robinso·n) Walter'ın küçümse­
mesi gibi) peşindeki yetkililerin yeteneklerini küçümsemesi de­
ğildir. Ancak johnny -Kubrick'in filmi üzerinde büyük etkileri 
olan The Asphalt jungle [Elmas Hırsızları] (Huston, 1950) 'daki 
baş kötü Doc "Riedenschneider'ın (Sam Jaffe) yaptığı gibi- çok 
daha temel ve zorlu bir şeyi küçümsemektedir: Saf kör talihin 
kuvvetini . Suç planı Walter'ınkinden daha akıllıca ve karmaşık­
tır ve Walter'ın planının aksine beklenmeyen bir takım aksilik­
ler için hata payı bırakmaya müsait bir plandır. Ancak Johnny 
Clay de her _şeyi birden hesap edemezdir, kullandığı çantanın 
biraz eski püskü olması gibi önemsiz bir ayrıntının muhteşem 
planını tümüyle boşa çıkarmasında olduğu gibi . Hayat, The Kil­
l ing'de, Double Indemnity 'de olduğundan daha az -çok daha az­
vaatkardır : Filmin finalinde bezgin bir biçimde boyun eğerken 
johnny 'fark ne?' diye sorar. 
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Buna karşın BK filmlerinde, hayat beklenenden çok daha faz­
lasını vaat eder. Uzaylı Klaatu'nun (Michael Rennie) insansı gö­
rünüşü onun farkedilmeden Washington DC'deki dünyevi 
olaylara karışmasına izin verir, böylece The Day the Earth Stood 
Sti l l 'in, Truman yönetimindeki Soğuk Savaş Amerikasını ger­
çekçi ve başarılı bir şekilde hicvetmesine olanak tanır. Ameri­
kan yaşamının basiretsizliği ve yozluğu vurgulanır ve kadın 
başrol Helen Benson'un (Patricia Neal) erkek arkadaşı ve kendi 
küçük egoist dürtüleri tarafından tüketilmiş (ve atlamamak 
gerek, Walter Neff gibi bir sigortacı) bir adam olan Tom Ste­
vens'da (Hugh Marlowe) cisimleştirilir. Ancak film sonunda 
Tom'u dışlar; Klaatu'nun kapanış konuşması, açıkça Albert Eins­
tein'dan esinlenilerek yaratılmış olan bilim adamı karakteri 
jacob Barnhardt'ın (Sam Jaffe) küresel insancıl bakışının çok 
daha inandırıcı ve sahici olduğunu belirtir. Gezegen muhtemel 
bir felaketle karŞılaşırsa, aynı zamanda Klaatu'nun insanları ken­
dilerini kurtarmaya ve çok daha üstün entelektüel ve ahlaki dü­
zeylere ulaşmış dünyadışı varlıklarla barışçıl bir dayanışma 
içinde yaşamaya davet ettiği üzere , hayal bile edilmeyen fırsat­
lara kavuşacaktır. 

2001 , bakış açısı olarak daha da yükselticidir, hatta hakikatin 
gerçekte pek çok insanın farzettiğinden daha zengin ve çeşitli­
likle dolu olduğu konusunda ısrar eder. Filmin kendi çekildiği 
zamanı konu edinen ikinci büyük kısmı başladığında insanlık 
bir banallık , zavallılık, yozluk ve felaket tehdidi krizi içindedir. 
Bu kriz , yalnızca filmin 'insanlığın şafağı'nı konu edinen ilk ya­
rısında gösterilen daha ilkel ancak b�nzer yapıdaki açmazıyla 
'kafiye' oluşturmakla kalmaz , aynı zamanda Klaatu ve Profesör 
Barnhardt'ın tehdit olarak gördükleri konuları da anımsatır. 
Fakat Kubrick'in filmi, The Day the Earth Stood Sti l l 'in sundu­
ğundan, hem görsel açıdan, hem de konu açısından çok daha 
olağanüstü bir aşkınlık sunar. 2001 'de insan ırkına (kendi Roo­
sevelt dönemi anlayışı içerisinde) Birleşmiş Milletlerin uzaylı 
versiyonu tarzı bir şeye katılma şansı verilmez . İnsanlık kim ol-
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duğu önemsiz astronot Dave Bowman'ın (Keir Dullea) şahsında, 
fiziksel ve ruhani evrimi için ileri doğru somut bir adım atar, 
'sonsuzluğun ötesine' geçerek, -yani bütün doğaüstü mistifi­
kasyonlarının ötesine-, neo-Nietzscheci tarzda maddi ve sekti­
ler bir üstinsanlık durumuna ulaşır. Dave Bowman yolculuğuna 
yirmibirinci yüzyılın şafağında , sıradan bir adam olarak başlar, 
-teknik açıdan mahir ve fiziksel olarak yetkin, ancak entelek­
tüel, ruhani ve estetik açıdan bomboş- ve doğal bir tanrı olarak 
tamamlar. 

Bu filmlerin ortaya koyduğu sönümlenici ve yükseltici kar­
şıtlığı sinema türleri olarak BK ve kara filmi karşılaştırmaya ya­
rayacak bilişsel bir eksen yaratır. BK'nın kökenleri şüphesiz ki 
edebiyata dayanır, - daha kesin olarak, kültürel tarih boyunca 
görülmüş en yükseltici akımlardan birisi olan Britanya Roman­
tizmine . İlk önemli ve tam BK yapıtı olduğu yönünde en geniş 
kabul gören aday, hala muazzam biçimde yükselici bir tema olan 
yapay bir insan yaratılışını konu edinen (ve Romanti� standart­
lara göre bile fazlasıyla yükselici bulunan Percy Shelley'in şiir­
lerinden doğrudan esinlenen) Mary Shelley'in Frankenstein'ıdır 
( 1 8 18) . Bu yükselici temayül -Emst Bloch'un ortaya koyduğu 
gibi , hakikatin hiçbir zaman yalnızca kendisi olmadığının, her 
zaman 'hakikat artı barındırdığı gelecek'2 anlamına geldiğinin 
bilişsel bir kabulu ve estetik gösterimi- BK tarihindeki (tek ol­

masa bile) ana eğilim haline gelmiştir. Bu, özellikle H.G. Wells'in 
The Time Machine'i ( 1 895) ve hatta O laf Stapledon'un Last and 
First Men ( 1 930) ve Star Maker'ına ( 1 93 7) gibi öncülük eden 
klasiklerde , Philip K. Dick, Ursııla Le Guin, Samuel Delany, ].G. 
Ballard, Thomas Disch, Joanna Russ ve diğer pek çok yazar sa­
yesinde muhtemelen janrın en yaratıcı dönemi olan l 960'lar ve 
1 970'lerin başlıca başarılı eserlerinde , daha yakın zamanların 

(2) Ernst Bloch, 'Marxism and Poetıy', Tlıe Utopia r ı Furıction of Arı and Lileraıure: Se!ec­
ıed Essays , çev. Jack Zipes ve Frank Mccklcnburg Cambridge: MiT Press, 1988), içinde 
s. 163 (vurgular tarafımızdan eklenmiştir) .  
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önemli başarılarına imza atmış Kim Stanley Robinson'un Mars'ı 
( 1993-96) ve China Mieville'in Bas-Lag'ı (2000-04) gibi janrın 
en kuvvetli yapıtlarında daha görünür haldedir. 

The Day the Earth Stood Sti l l  ve 2001 'in gösterdiği gibi , bu 
yükseltici eğilim, bilişsel zenginlik ve estetik bütünlük bakı­
mından BK yazınının anaakımına yakınlık gösteren (görece az) 
BK filmleri tarafından da sürdürülmektedir. Emin olmak için, 
bu tarzdaki filmlerin pek çoğu edebiyatı belli bir anti-entellek­
tüel takıntıyla ve teknikle ve seyirlik unsurlarla geriletme eğili­
mindedir ve buna bağlı olarak tipik bir BK, izleyiciye genellikle 
bir özel efekt şişkinliği sunar. Yine de, -özellikle görsel boyutta 
ifade edilen- BK'nın bu yükseltici baskısı, böyle geriletmeleri at­
latabilir. Örneğin, Steven Spielberg'ün Close Encounters of the 
Third Kind ( 1 977) adlı yapıtı , BK yazınının standartları göz 
önüne alındığında tamamen değersiz, vasat seviyesinde bile sa­
yılmayacak anlatısal ve tematik kaynaklar teşrif eder. Ama Ana 
Gemi'nin görsel ihtişamı -kuşkµsuz 2001 'den bu yana tasarlan­
mış en ustalıklı ve inandırıcı uzay aracı:_ tamamıyla seyirlik bir 
açıdan olsa da , BK'nın gündelik olanı aşma ve her türlü ampirik 
normun ötesindeki hakikatin derinliğine ve zenginliğine imada 
bulunma özelliğini taşır. Spielberg'ün kavramsal banallığıyla sı­
nırlandığı zaman bile , BK gündelik varoluşun tanıdık durumla­
rıyla yetinmek zorunda olmadığımızı ve yetinmememiz gerektiği 
hususundaki ısrarını , ya da en azından tebliğini bırakmak zo­
runda değildir. BK'nın tipik yaşamdünyası, [ lifeworld ] (Shakes­
peare'in kendisinin de BK türüne en çok yaklaştığı eseri 
sayılabilecek olan oyunundaki [ the Tempest-Fırtına çn] bir rep­
likten uyarlanan) bir cesur yeni dünyadır. 

Bunun aksine dünyevi , gündelik olanla yetinmek tamı ta­
mına kara filmin işidir. Dashiell Hammett ve Raymond Chand­
ler'ın öncülük ettiği , (kısmen kara film türünü de içinden 
çıkaran) Amerikan sert [ hard-boiled] dedektif kurguları gibi , 
kara film de , kesin bir biçimde, istisnasız olarak siniktir. Üste­
lik bunu yaparken sürekli , insanoğlunun en aşağı dürtüleri ta-



Bilimkurguyla Karafılmin Bir Diyalektiği l 91  

rafından güdüldüğünü, ya  da  dürüst ve  namuslu olmanın im­
kansız olduğunu vurgulamak zorunda da değildir. Örneğin, Do­
ııble Indemn i ty 'de Keyes, Edwar G. Robinson'ın canlandırarak 
ünlü olduğu gangster anti kahramanlarından bile daha fazla 
sezgi gücü ve sertlik gösterir. Aynı zamanda , çoğunlukla hak­
kında konuşulmayan sert bir onur koduna gösterdiği bağlılık 
Chandler'ın manifesto niteliğindeki başarılı eseri 'The Simple 
Art of Murder'da ( 1944) övülen (tam olarak çağdaşı olan) ideal 
dedektif karakterine çarpıcı bir biçimde benzemektedir. 

Ne olursa olsun, kara film erkekleri (ve daha nadir olarak, 
kadınlan) onurlu davranmakta muvaffak olsalar bile, bu zor elde 
edilen ender bir başarıdır. Genel olarak en çok işleyen insan dür..: 
tüsü açgözlülük ve tut�u gibi en aşikar, tanıdık ve bencil olan­
larıdır; ve , kara filmin yaşamdünyası -pek çok kara filmin 
sunduğu labirentvari , karmaşık hikayelere rağmen- çok basit ,  
herkesin birbirine ve herkesin herkese karşı savaştığı yeni Hob­
besçu bir dünyadır. Bu insan özgürlüğü için üzücü biçimde dar 
bir pay bırakır, insanlar sürekli, tehlikeleri en azından kısmi ola­
rak anlaşılsa bile karşı koymanın çok zor olduğu tutku , aç göz­
lülük ve diğer itkiler tarafından güdülürken gösterilir: Örneğin, 
Walter Neff, Phyllis ile olan ilişkisinden yalnızca felaket çıkabi­
leceğini içten içe bilerek, San Quentin'deki idam odasındaki 
kendi sonuna doğru kararlı adımlarla ilerler. Tamamiyle sinik 
olmadığı zamanlarda ise kara film insanın imkanları ve mutlu­
luğuyla ilgili derin bir karamsarlık gösterir. Bu karamsarlık belli 
bir açıdan Freud'un sönümlenici determinizmini hatırlatır. Kara 
filmin altın çağını yaşadığı zamanlarda Freud'un ABD'deki mu­
azzam popülerliğinin de tarzın entelektüel arkaplanını oluşturan 
önemli parçalardan biri olduğunu atlamamak gerek. Eğer Keyes 
kadar iyi durumdaysanız -işinde gücünde, görevci, namuslu , 
dürüst ve özellikle mutlu olmasanız bile , en azından felç edici ıs­
tıraplar çekmiyorsanız- o halde, kara film yahut psikanaliz stan­
dartlarına göre , bir insandan mantık sınırlan içerisinde 
beklenebileceği kadar iyi durumdasınız demektir. Yukarıda hah-
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sedilen BK filmlerindeki karakterlerden yalnızca Tam Stevens 
bir kara film karakteri olabilirdi . İki janrın birbirine uzaklığının 
iyi bir göstergesi olan bu adam düpedüz alçağın biridir, Klaatu 
ve Professor Barnhardt'la aynı güneş sisteminde yaşamayı bile 
neredeyse haketmez. Bir kara film içinde ise , herkesten daha 
kötü değildir, hatta ortalamaya göre biraz daha iyi bile sayılabilir. 

Kara filmin sönümlenici bakış açısı ile BK'nın yükseltici bakış 
açısı arasındaki çelişki aynı anda hem sönümlenici hem de yük­
seltici olan Marksizmin merkezinde yer alan diyalektik bir geri­
limi anıştırır. Sönümlenici boyut, genelde sınıflı toplumu, özelde 
ise kapitalizmi korumak için gerekli ya da faydalı olan tüm il­
lüzyonları yıkma teşebbüsü ile temsil edilir. Bu tarz açıklığa ka­
vuşturmanın en yaygın biçimi ideoloji eleştirisidir - kapitalist 
toplumların ürettiği alışkanlıklar ve inançlar örgüsüne maruz 
kalmak, kişilerde sosyalist fikirlerin ve tutumların gelişimini gü­
dükleştirerek kapitalizmin baskıcı faaliyetlerinin sürdürülme­
sine katkıda bulunur. Ancak bu , aynı zamanda kapitalist üretim 
biçiminin gerçek ekonomik süreçlerine yapısal olarak içkin olan 
bu illüzyonlara maruz kalmayı da içerir - örneğin, işçi ile işve­
ren arasında yapılan sözleşmenin biçimsel olarak serbest oluşu­
nun evsizlik ve açlık tehdidi gibi zorunlulukları örtmesi , ancak 
işverenle olan sözleşmesini sonlandırmayı düşünen çalışana 
kendisini sezdirmesinde olduğu gibi ; yahut artık değer üretimi­
nin ve beraberinde getirdiği ücret ilişkileri yapısının işçiye tüm 
gün boyunca çalıştığına karşılık olarak ödeme yapılmış gibi gös­
termesine karşılık, işçinin aldığı ücretin gerçekte ortaya koy­
duğu emeğin karşılığının yalnızca bir bölümü olmasında olduğu 
gibi. Hem kültür hem de ekonomi politik alanlarında, kapitalist 
illüzyonların sönümlendirilmesi Marksizm projesinin ayrılamaz 
bir parçasıdır. 

Ancak Marksizm nihai olarak insanın özgürleşmesi ve ken­
dini gerçekleştirmesi gibi müspet hedefleri olan bir projedir, yal­
nızca kapitalizmi ve diğer sınıfsal (ve diğer) baskı biçimlerini 
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ortadan kaldırmak gibi olumsuz bir görevle kendini sınırlamaz . 
Bu sebepten ötürü , Marksizmin sönümleyici momenti, ne de­
rece gerekli olursa olsun, hiç bir zaman [ tek başına ] yeterli ola­
maz. Marksizm aynı zamanda yükselticidir de , sınıfsal baskının 
tarihinin tam olarak insanlığın tarihiyle bitişik olduğu gerçeğini 
teslim ederken bunun hep böyle olmak zorunda olmadığını vur­
gular. Marksizm için kapitalizmin alaşağı edilmesi , feodalitenin 
burjuvazi tarafından yıkılmasında (ya da Stalinizmin yükseli­
şinde) olduğu gibi , yönetici (ya da seçkin) sınıfın bir diğeriyle 
değiştirilmesi ile sınırlı kalmak zorunda değildir. Bu , her bir bi­
reye kendi yaratıcı potansiyelini mümkün olan en tam biçimde 
ortaya koyma imkanı tanıyan, (Engels'in deyimiyle , insanın ge­
reklilikler dünyasından özgürlükler dünyasına geçişini sağla­
yan) insan ırkının radikal demokratik öz-örgütlenmesi için bir 
başlangıç teşkil edebilir. Kapital'de bile -Marx'ın en önemli ya­
pıtı olduğu kadar, en detaylı biçimde sönümlenici olan yapıtıdır 
da- Marx, ifşa ettiği kapitalist mülkiyet ilişkilerinin aşılmasının 
ardından somut bir ihtimal olarak işaret ettiği özgürleşmiş, sı­
nıfsız geleceğe dair müspet imalarda bulunur. Örneğin, Üçüncü 
Ci lt'teki önemli bir pasajda Marx, kapitalizmin altedildiği ancak 
kıtlığın henüz üstesinden gelinemediği bir sosyalist özgürlüğü 
tanımlar : 

sosyalist insan , birleşmiş üreticiler, insan metabolizmasını 
doğayla akılcı bir biçimde yönetir, kör bir güç olarak ona 
boyun eğmek yerine onu kolektif bir biçimde kontrol eder­
ler; böylece bunu insan doğasına en uygun biçimde ve en az 
enerjiyi bu iş için harcayarak başarırlar. 

Bundan sonra daha da ileride gelecekte gerçekleştirilebilecek 
olan komünizm ve maddi bolluk ile ilgili daha kısa bir ipucu 
verir: 'Gerçek özgürlüğün dünyası, insanın güçlerinin kendinde 
bir son olarak gelişmesi' . 3  Marksizm için, önsezisel aşkınlık, kes-

(3) Kari Marx, Capital ,  Vol .  3 ,  çev. David Fembach (New York: Vintagc, 1 9 8 1 ) ,  s.  959 
(vurgular tarafımızdan eklenmiştir) . 
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kin demistifikasyonun [ açığa kavuşturma] gerekli bir tamamla­
yıcısıdır. 

Açıkçası, Marksizmin bu iki yönüyle , birbirleriyle ( tez-)an­
titez oluşturan BK ve kara film türleri arasında belli bir türdeş­
lik olduğunu düşünüyorum. Ancak mesele titiz bir dört taraflı 
simetri kurmak için fazlasıyla karmaşık. Nicel olarak bakıldı­
ğında da, Marksizmin yapıtlarının ezici bir kısmının sönümlen­
dirici tarafta bulunduğu , çünkü çoğunun gerçek dünyanın 
detaylı bilimsel (yani her zaman koşullu) bilgisini üretmçk 
amacı taşıdığı görülebilir. Ekonomik, siyasi ve kültürel süreçler 
üzerine böylesi yoğun bir soruşturma yürütmenin kara filmin 
kudretinin ötesinde olacağını söylemek kara filmi lekelemez; 
yalnızca tümüyle genel bir farkı ortaya koyar, açıkçası Double 
Indemnity, Kapital 'den tümµy�e farklı türde bir başarıdır. Yine de 
kara film, Althusserci geleneğin sönümleyici Marksist bilginin 
mecazi bir benzeşimi olarak adlandırabileceği şeyi üreten bir tür 
olarak anlaşılabilir. Örneğin, tipik kara filmde vurgulanan (ki­
şisel bir hasislik anlamındaki ahlaki manada) açgözlülük kav­
ramı , Marksist tarih analizinde pek az konu edinilen bir şeydir. 
Ama şahsi açgözlülüğün kara filmdeki temsilleri, Marx'ın eko­
nomik ilişkilere temel önem atfeden prensibine başvurulmasıyla 
keşfedilebilecek türde bir bilgiye alegorik olarak işaret edebilir 
- böyle bir bağlantıyı ise gerçekte kurmaz. Mesela , bir taraf ta 
Neffin Phyllis'in gerçekte kendisine ilgi duymadığını ve yalnızca 
sigortadan alacağı tazminatla ilgilendiğini keşfetmesiyle, diğer 
tarafta Britanya ve Fransa'nın Birinci Dünya Savaşı'nın başında 
Belçika'nın işgal edilmesine silahlı olarak karşı çıkmasının al­
tında yatan sebebin bu küçük ülkeye karşı besledikleri sevgiden 
çok, kendi imparatorluklarının süregiden ekonomik sömürüle­
rinin Alman yayılmacılığı tarafından tehdit edilebileceğinden 
korkmaları olduğunu ortaya koyan analiz arasında -tam anla­
mıyla bilişsel olmasa da- estetik ve etkin bir bağlantı vardır. 

Ancak BK, Marksizmin yükseltici tarafının bir benzeşimi ol­
manın vaadedebileceğinden biraz daha fazlasını sunar: Bunun 
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sebebi kısmen de olsa , Marksizmin yükseltici tarafının, [ sö­
nümlenici olan] Marksist demistifikasyona nazaran çok bölük 
pörçük ve ele gelmez oluşudur. Ne de olsa, muhtemel bir gele­
cek hakkında gerçekten yaşanan şimdiki zaman ve geçmiş hak­
kında olduğu kadar titiz , detaylı bir bilginin üretilmesi 
imkansızdır : O yüzden Marx-Engels külliyatındaki yükseltici 
müspetlik her ne kadar etkileyici ve önemli olsa da, miktar ola­
rak onbinlerce sayfa süren genel olarak sönümleyici olan bilim­
sel analizin içine dağılmış bir takım kısa, belirsiz pasajlardan 
ibarettir. Buna ek olarak, gelecek katı bir biçimde bilinemezdir, 
onu anlama teşebbüsleri geniş ölçüde spekülasyon içermelidir: 
Ve bu yolla BK'nın sinematik ve edebi kaynaklan, düşsel bir an­
latı çerçevesinde kurgusal karakterlerin gelişimi de dahil olmak 
üzere, bazen açıklayıcı yargılardan daha faydalı olabilir. The Day 
the Earth Stood Sti l l ,  filmin sonunda insanlığa önerilen tarzda 
bir gezegenlerarası karşılıklı yardımlaşma örgütü içerisinde ya­
şamanın nasıl bir şey olabileceğini tam anlamıyla aktaramaz. 
Ancak Klaatu'nun duygularından bağımsız şefkati, otoriter ve 
siniklikten uzak anlayışlılığı , hakkında bir ipucu verir. 

Sönümlenici ve yükselici bakış açılarının iç içe geçmesinin 
yalnızca Marksizm'e özgü bir durum olmadığını, birinin diğe­
rini canlandırdığı ve somutlaştırdığı gerçek bir diyalektik içeri­
sinde olduğunu vurgulamakta fayda var. Sönümleyici Marksist 
bilgi , en teknik ve çapraşık olduğu zaman bile , yönelim olarak 

düpedüz politik - hatta ahlakidir. Marksizm olgu ve değer ara­
sındaki geleneksel orta sınıf dikotomisinin yapısını sökmeye ça­
lışır: Böylece, mesela Marx'ın karın sırnnın artık _değer sistemi 
içinde olduğunu ortaya koyduğu önemli analitik buluşu , kapi­
talist üretim süreci ile ilgili bilimsel bilgiyi ortaya koymakla kal­
maz ,  aynı zamanda onu ahlaki olarak mahkum edilmiş belli bir 
edim ile eşleştirir, yani hırsızlık. Kapitalist (ve diğer sınıflı) top­
lumlarla özdeşmiş olan edimlerin etik açıdan kabul edilemez­
liği Marksist analizin kaçınılmaz olarak vardığı sonuç olduğu 
için [Marksist analiz ] mevcut olanın aşılmasının mecburi ol-
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duğu ile ilgili müspet bir imayı gerekli olarak barındınr. Buna 
karşın, Marksizmin hedeflediği aşma , somut olarak mevcut ola­
nın bilimsel bir biçimde kavranmasına dayanmalıdır. Marksiz­
min müspet tasavvurları , tasarıları kapitalist gerçekliğin doğru 
bir şekilde kavranmasına değil de hüsnükuruntuya dayandığı 
için Marx ve Engels tarafından eleştirilen 'ütopyacı sosyalist­
ler'deki kötü manasıyla değil, yabancılaşmamış, sınıfsız bir ge­
leceğin hakiki taslağını kısmi olarak taşıdığı için Bloch'çu 
manada ütopyacı olmalıdır. Marksizm'in sönümlenici tarafı ah­
laki ve politik olursa, yükselici tarafının bilimsel olması gerekir. 

Marksizmin içerisindeki bu diyalektiğe karşılık gelen bir es­
tetik diyalektik de BK sineması ile kara film arasında bulunur 
mu? Bence bulunur ve kara film ile BK arasındaki bu diyalektik 
ilişkiyi en iyi yansıtan film Alex Proyas'ın büyük ölçüde göz ardı 
edilmiş olan Dark City 'sidir ( 1998) . Ancak bu iki tür arasındaki 
karşılıklı etkileşim Proyas'tan çok öncesine dayanır, izi, hem BK 
hem de kara film türleri üzerinde muazzam bir etkisi olan Fritz 
Lang'ın çığır açan filmi Metropolis 'e ( 1 926) kadar sürülebilir. 
Metropolis yalnızca BK sinemasının ilk büyük örneği değil, tek­
nikleri ve yaklaşımlarıyla kara filmi önemli ölçüde etkilemiş olan 
Alman Dışavurumculuğu'nun belki de en etkili tekil örneğidir. 
BK ile karafilmi birleştiren daha sonraki iki film, açık bir bi­
çimde Lang'ın Metropolis 'indeki meşum bir şehi r hakkındaki ka­
ranlık anlatımdan etkilenmiş olan Alphavi l le ( Godard, 1 965) ve 
Blade Runner'dır (Scott, 1982) ve ikisi de doğrudan Dark City 'ye 
işaret eder. 

Alphavi lle kara film ile BK'yı doğrudan birleştiren belki de ilk 
önemli filmdir; ancak kullandığı yöntem bir diyalektikten zi­
yade bir taklit gibidir. Film, pardesü giyen ve otomatik tabanca 
taşıyan bir zehir hafiye olan Lemmy Caution'un otomobiliyle 
uzayda milyonlarca mil uzaklıkta bulünan ve bir tür süperbilgi­
sayar tarafından yönetilen totaliter Alphaville şehrine seyahatini 
anlatır. Kara filmlere özgü çeşitli badireler atlattıktan sonra, Alp-
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haville'in en yüksek bilgisayar bilimcisi olan Profesör Von Bra­
un'u (Howard Vemon) öldürür ve profesörün kızı olan yeni kız 
arkadaşı Natasha (Anna Karina) ile kaçar. Bu kısacık özetten bile 
anlaşılabileceği ibi , Alphaville'de kara film ve BK diyalektik bir 
sentez oluşturmamış, (Dr Johnson'ın dediği gibi) cebren birbir­
lerine bağlanmışlardır. Sonuç muhteşem bir biçimde kendinin 
bilincinde olan bir pastiş başarısıdır, film yalnızca klasik Holly­
wood kara filminin ve erken dönem BK filminin örüntülerini bir 
araya �etirmekle kalmaz , Dick Tracy bant karikatürlerinden, 
Heckel-ile-jeckel çizgifilmlerine , hatta daha afili Dante, Shakes­
peare , Pascal, Baudelaire ve T.S. Eliot referanslarına kadar her 
türden kültürel parçayı bir araya getirir. Film bu kaynaklan yap­
yana getirişindeki bariz absürdlükle tekrar tekrar eğlenir. Me­
·sela , Lemmy ve Natasha son kaçışlarım (beyaz bir Ford Galaxy 
içinde ! )  gerçekleştirirlerken, Lemmy, kara filmlere yakışacak bir 
dış ses ile 'yıldızlararası uzayda bir gece yolculuğu ve evdeyiz' 
der - sanki yıldız sistemleri arasında seyahat etmek Los Ange­
les otoyollarında birkaç tur atmakmış gibi. İki neslin de fazlaca 
azimli BK Canlarının filmde buldukları filmin 'en büyük hatası' 
-'ışık yılı' terimini bir uzaklık mesafesi olarak değil de zaman 
birimi (ve daha sonra da bilgisayarın işlem gücü birimi) olarak 
kullanması- elbette ki hata değildir. 'Işık yılı' filmde komik bir 
şekilde standart bilimsellik göstereni olarak kullamşmış, Godard 
bu postmodern kolaj ına onu da neşeyle yapıştırmıştır. 

Blade Runner BK'yı kara film ile birbirine karıştırmak konu­
sunda daha gerçekçi bir diyalektik denemesi yapar.4 Baş karak­
ter Rick Deckard (Harrison Ford) , tipik bir sert kara film 
kahramanıdır -kısmi de olsa doğrudan doğruya Humphrey Bo­
gart'ın Maltese Falcon [Malta Şahini] (Huston, 1 94 1 )  ve The Big 
Sleep [Derin Uyku] (Hawks, 1 946) filmlerinde canlandırdığı ka-

(4) Bladerunner hakkındaki yorumlanm, gözle göıülür biçimde farklı olan 1 992 tarihli 
'yönetmeninin kurgusu' üzerinedir; çokça tartışılmış olan bu filmle i lgili tartışmalarda 

- ikinci versiyon (bence haklı olarak) belirleyici kabul edilir. 
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rakterlerden modellenmiştir- ve kontrolden çıkan android kop­
yaları bertaraf etmek üzere aldığı görev sebebiyle yaşadığı kara 
film olayları , insanın doğası ve imkanları üzerine iç karartıcı iz­
lenimler bırakır: Özellikle de, joanna Cassidy ve Daryl Hannah 
tarafından canlandırılmış cinsellik kokan ölümcül android 
femme fatalelerle karşılaşması. Blade Runner'ın 20 1 9  yılındaki 
Los Angeles'da geçen dekoru en kuvvetli bir biçimde sönümle­
nicidir. Scott'un şehri , renkler bakımından olduğu gibi diğer ba­
kımlardan d� karanlıktır ve bize bir yandan fütüristik ve yüksek 
teknolojiyle donanmış ama diğer yandan da yağmurlu , çürüyen, 
çöple dolmuş ve ölümcül bir manzara sunar. Dünya gittikçe in­
sanlıktan arta kalan süprüntülerle dolmaktadır, dünya dışına göç 
edebilecek durumda olan herkes çoktan gitmiştir; ve şirketlere 
ait sermayenin tayin edici gücü ile sinik ekonomik niyetlerin et­
kisi büyümektedir. Fütürüstik , bilimkurgusal yollardan yarar­
lanarak klasik kara filmin sönümlenici yönünü daha da abartan 
Blade Runner bir ultra kara film olarak tanımlanabilir. 

Ancak filmin diyalektik karmaşıklığı içinde BK'yı kara film ile 
karıştırması yalnızca ikincisini yoğunlaştırmamış, aynı zamanda 
bazı yükseltici karşıt imkanlara da yol açmıştır. Pek çok detayda 
-mesela, kopyaların [androidlerin] lideri Roy Batty'nin (Rutger 
Hauer) 'zevk modeli' Pris (Daryl Hannah) için duyduğu içten 
aşkta , ya da çoğaltıcı Rachael'in (Sean Young) Deckard'a karşı 
beslediği görünüşte karşılık bulan aşkta görülebildiği gibi- Dec­
kard'ın yok etmekle yükümlü olduğu androidler rahatsız edici 
ölçüde insani gözükmektedir. Tıpkı Franhenstein'da olduğu gibi 
(ironik bir biçimde bu motife Scott'un filminin serbest biçimde 
dayandığı Philip K. Dick'in 1968 tarihli romanında rastlanmaz) , 
Blade Runner da insanlık kategorisinin kendisini geliştirmek için 
çalışmakta ve bu kategorinin sağ duyunun varsaydığından daha 
geniş ve daha zor tanımlanabilecek bir alan olduğunu anlat­
maktadır. Batty yüce bir şairane yoğunlukla dolu bir son ko­
nuşma yaptığında -Shelley tarzı bir düşsel güce kavuşmak için 
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özellikle bilimkurgusal imgelerden yararlanan ('Orion'un omuz­
larında yanan taarruz gemileri') bir konuşmadır bu- basit 
insan/android dikotomisini aşabilecek gözle görülebilen yeni 
imkanlar ortaya çıkar. Bu yükseltici tema en yüksek noktasına 
filmin en incelikli (ve üzerine en çok tartışılan) unsuru olan 
Deckard'ın kendisinin de bir android olduğunun ipucunu ver­
mesiyle ulaşır. 

Dark City, (Metropolis'e olduğu kadar) Blade Runner'a açıkça 
çok şey borçludur, ancak kanımca şimdiye değin gerçekleştiril­
miş en eksiksiz BK diyalektiğini sunar. Blade Runner'da olduğu 
gibi -ancak daha sistematik biçimde- bir ultra kara film niteli­
ğine bilimkurgusal yollardan ulaşılır. Belki de başka hiç bir iki 
kelimeli tamlama 'dark city' [karanlık kent] kadar kuvvetli bir 
kara film dünyası hissi uyandıramazdı5 ; ve Proyas'ın çok fazla 
gölge kullanarak ve keskin, eğik kamera açılarıyla -klasik kara 
filmin Alman Dışavurumculuğundan devraldığı tekniklerdir 
bunlar- oluşturduğu gece metropolünün görsel tasvirleri, kara 
filme özgü bir manada yabancılaşma, yönünü kaybetme ve klos­
trofobik hapsolma hislerini mükemmelen aktarır. Yine burada 
hapsolma bilimkurgusal bir uç noktaya çekilmiş ve korkutucu 
bir biçimde harfi anlamıyla eşleşmiştir. Kahramanı john Mur­
doch'un (Rufus Sewell) ve izleyicinin yavaş yavaş keşfettiği 
üzere , karanlık kent daima ve her yerde karanlıktır. Şehrin dı­
şına çıkmanın hiç bir ulaşım yoluyla mümkün olmadığı ve hiç 
kimsenin gerçekte gün ışığı görüp görmediğini hatırlayamadığı 
manada, kalıcı ve tamamen içe kapalı bir karanlıktır bu . İsmi 
stratejik bir biçimde konulmuş olan Dr. Daniel Poe Schreber'in 
(Kiefer Sutherland) filmin bir yerinde Murdoch'a söylediği gibi, 
'Kentin ötesinde hiç bir şey yoktur' . Geceleyin metropolis tipik 
klasik kara film 'dünyası'dır, ama bu kelime burada tamı tamına 

(5) Dark City sahiden de, 1 950'de bir Alman göçmeni olan William Dieterle tarafından çe­
kilmiş olan bir kara filmin adıdır. 
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kelime anlamıyla kullanılmıştır: Sonunda ortaya çıkacağı gibi, 
şehir dünya üzerinde bir yerde değil, dış uzaya atılmış muazzam 
bir uzay gemisinde bulunmaktadır. Murdoch ile polis müfettişi 
Frank Bumstead'in (William Hurt) tuğla bir duvarı deldikleri ve 
duvarın öte yanında uzayın yıldızlı enginliğiyle karşılaştıkları 
sahne bir hika.ye anlatımı şaheseridir - ilk anda şaşırtıcı, ama 
yine ilk andan itibaren filmde o noktaya kadar gizemli kalan her 
şeyi aydınlığa kavuşturacak kadar anlamlı bir sahnedir bu. 

Bilimkurgusal öğeler benzer bir ultra-kara film etkisini fil­
min insan doğasını sunuşunda da gösterir. Eğer tipik bir kara 
film karakteri açgözlülük ve tutku gibi kişilerarası kuvvetler ta­
rafından güdülen bir karakter, kendi dürtülerine sıkı sıkıya sa­
rılmaktan başka çaresi olmayan ve hatta kendi kaderini tayin 
edebilmekte daha da çaresiz bir adamsa, Murdoch bu protago­
nistin (baş kahraman) daha yüksek güce ulaştırılmış halidir. 
Film açıldığında, Murdoch kendini belleğini kaybetmiş olarak 
bulur --elbette bellek insan iradesi ya da özgürlüğünün ayrı dü­
şünülemez bir ön koşuludur- ve hakkında hiç bir şey bilmediği 
sadist seks cinayetleri ile bağlantılı olarak polis tarafından aran­
maktadır. Bunun yanı sıra kendisini aldatan karısı olduğunu 
iddia eden ancak kim olduğunu hatırlayamadığı bir kadınla 
Qennifer Connelly) sorunlu bir evliliğin ortasında bulur ken­
dini . Daha sonradan tüm bunların sebebinin şehri kontrol eden 

ve Yabancılar olarak bilinen, insan ruhunu anlamak için kent 
sakinleri üzerinde deneyler yürüten tuhaf uzaylı bir komplocular 
grubu olduğu anlaşılır. Yabancılar tutsaklarının belleklerini sü­
rekli silmekte ve onların yerine yeni bellekler yerleştirmektedir, 
böylece insanların çeşitli koşullar altında nasıl davrandıklarını 
gözleyebilmektedirler. Kara filmin sönümlenici determinizmi 
böylelikle teknolojik ve görünüşte karşı konulamaz kılınır. Ya­
bancıların insan deneklerine bellek 'naklini' korkutucu büyük­
lü 1<.te ve aşırı acı verici görünen eski model derialtı şırıngalarıyla 
gerçekleştirmeleri dikkate değerdir. Bu ilkel donanım, (dış 
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uzayda seyahat eden ve  maddi dünyayı yalnızca düşünce güçle­
riyle şekillendirebilen, onu 'ayarlayan') Yabancıların ileri tekno­
lojik başarılarıyla tam olarak örtüşmese de, şırıngalar Yabancıların 
kaba kuvvete dayanan baskıcı rejimlerinin görsel bir imleyeni 
olarak, hayati öneme sahip sinematik bir işlevi yerine getirir. 

Bir ultra kara film olarak Dark City ,  hem Freudyan hem de 
Marksist maddeciliği alegorileştirecek biçimde sönümlenici ve 
belirlenimcidir. Psikoanalitik olan referans özellikle Dr Schre­
ber'ın adında kendini hissettirir, isim Freud'un üzerine çalıştığı 
en ünlü vakalardan birinin öznesiyle Amerikan BK ve korku 
edebiyatının kurucusunun isimlerinin birleşiminden alır; ve 
kentteki insanların doğrudan kafalarının içine zerkedilen sıvı­
larla kontrol edilişi Freud'un en sonunda beynin süreçlerini 
kimyasal ve biyolojik yollardan açıklamaya başlayacağına daima 
inandığı psikanalitik determinizmi hatırlatır. Benzer biçimde, 
karanlık şehirde insanlar ve Yabancılar arasındaki ilişki , sınıfsal 
baskının Marksizmdekine benzer bir suretini sunar. Sahiden de, 
Yabancılar -telaşa mahal vermeyen mutlak üstünlükleriyle , 
insan tutsaklarından soğuk, tesirsiz bir tonla ayrılmalarıyla ve 
kendi kontrolünde bulunanları manipüle ederken ahlaki tered­
dütlere hiç düşmeyişleriyle- hakim sınıfın satirik bir karikatürü 
gibidir. Yabancılar'ın en akılda kalıcı olanı, lan Richardson ta­
rafından oynanan liderleri Mr. Book'tur; Richardson'ın bu ka­
rakteri canlandırırken kendisinin en iyi performanslarından 
birini sergilediği ve korkunç derecede gerici ve baskıcı olan Tory 
başbakanı Francis Urquhart'ı canlandırdığı BBC'nin House of 
Cards'ı ( 1 990) ile başlayan minidizi üçlemesindeki rolünden 
fazlaca faydalandığı görülür.6 

Yine de Di:ırk City, yalnızca kara filmi misliyle çarpan bir BK 
filmi değil , aynı zamanda -yine tıpkı B lade Runner gibi , ama 
daha sert ve vurgulu biçimde- içerdiği 'karalığın' antitezi olan 

(6) To Play the King( l 993) ve The Final Cut( l 995) tarafından takip edilir. 
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güçlü bir yükseltici , ütopyacı temayı da diyaletik ol�rak üreten 
bir filmdir. Filmin pek çok yerinde , 'kara' gerçekliğe ütopyacı 
bir alternatif, Shell Beach adındaki Murdoch'un evi olarak ha­
tırladığı sayfiye aracılığıyla sunulabilirmiş gibi görünür. Görsel 
açıdan karanlık şehrin tam karşıtıdır -gölgeli ve tek renk değil, 
aydınlık, güneşli ve renklidir- ve Murdoch'un dışındaki karak­
terler de burayı bir mutluluk ve keyif mekanı olarak hatırla­
maktadır. Örneğin bir taksi sürücüsü , Shell Beach'ı karısıyla 
balayını geçirdiği yer olarak hatırlar ve nerede olduğunu doğru 
olarak bildiğini düşünür; ancak Murdoch kendisine oraya ara­
bayla nasıl gideceğini tam olarak anlatması için baskı yaptığında, 
bilmediğini farkeder. Anlaşılır ki, kimse Shell Beach'e nasıl gi­
dileceğini bilmemektedir -mekan şehrin metro haritasında 
açıkça işaretlenmiş olsa da, o yöne giden gerçek bir tren bulmak 
imkansızdır- ve bu ütopyacı vaat aldatıcıdır, Marx ve Engels'in 
ütopyacı sosyalistlerin tasarılarını aldatıcı buldukları şekilde . 
Çünkü Shell Beach'e dair anılar sahte anılardır: Yalnızca filmin 
hikayesi açısından insanlara Yabancılar tarafından enjekte edil­
miş olduklarından değil, aynca daha geniş bir felsefi açıdan, yal­
nızca nostaljik değeri olan hiç bir obje  sahih bir ütopya değeri 
taşıyamayacağından. Ütopya, Ernst Bloch'un üzerinde durduğu 
gibi, geleceğe ayarlanmış olmalıdır. Shell Beach'in (kartpostal ve 
benzeri şeylerde gösterilen tarzda) görsel detaylarının l 950'lerin 

Amerika'sında bir sayfiyeyi andırması tesadüfi değildir -
l 950'ler, l 960'ların sonundan beri , aşın sağcı Amerikan ideolo­
jisinin seçkin toplumsal ahenk imajını teşkil ededer. Fakat böy­
lesi bir geri dönme karanlık şehirden kurtuluşu sağlayamaz . 
Kurtuluşu -ya da daha ziyade yükseltici aşkınlığı- sağlayabi le­
cek olan dönüştürücü insan emeği ve çabasıdır. 'Ev diyebileceğin 
tek yer kafanın içinde', daima gözü açık olan, bazen hainleşen 
Dr. Schreber Murdoch'a bunu söyler. Muhtemelen kendisinin 
anlayabileceğinden de fazla, Schereber'in sözleri yuvanın 
Bloch'un kendisinin belirttiği biçimiyle, 'anayurt'un (heimat)-
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asla yalnızca geri alınamayacağını, Marx'ın gerekli olarak insan 
akl ının ve tahayyülünün bir ürünü olacağını vurguladığı top­
lumsal dönüşümün devrimci çabasıyla yakalanabileceğini söy­
leyen Marksist-Blochçu ilkeye mükemmelen işaret eder. Dark 
City, nihai olarak böyle devrimci bir dönüşümü önerir. Filmin 
süresinin üçte ikilik bir kısmından sonra Murdoch, Bumstead 
ve Schreber Yabancılar'ın baskıcı rejimine karşı ayaklanabilmek 
için nihayet belli bir insan dayanışmasının bağlarını oluşturmayı 
başarırlar - Bumstead Murdoch'u bir cinayet zanlısı olarak gör­
mekten vaz geçer ve Schreber yaptığı hain işbirliğine bir son 
verir. Schreber'in Yabancılar hakkındaki içeriden gelen bilgisinin 
yardımıyla ve dahası, Murdoch'un -Yabancılar'ın yalnızca ken­
dilerine has olduğundan çok emin oldukları bir yetenek olan­
'ayarlama' yeteneği ile sonunda insanlar kazanır. Her şeye rağ­
men insanın özgür olması hala mümkündür ve hakim sınıfların 
itiraz edilemez gibi görünen belirleyici güçleri , yıkılabilir. 

O halde , Dark City, son tahlilde , bütün kara ve ultr� kara sö­
nümlenici yönüne rağmen, Blake'in The Marriage of Heaven and 
Hel i ( 1 790-93) , Shelley'in Prometheus Unbound ( 1820) ve Beet­
hoven'in Fidelio ( 1 805- 14) gibi eserlerini barındıran büyük yük­
seltici gelenek içinde yer alır: Zincirlerin kırılıp özgürlüğün elde 
edildiği bir öykü . Bu tırmanıcı hikaye yapısının izleri filmin en 
teknik sayılabilecek detaylarında bile takip edilebilir. Proyas fil­
min ilk bölümlerini genel olarak çok az hareketli kısa kısa, kesik 
çekimlerin bir yığını olarak inşa eder: Sonuç olarak durağanlık, 
hapsedilme ve determinizm hislerini elde eder. Ancak insanlar 
kendilerini öne sürüp Yabancılar'ın zulmüne karşı ayaklanmaya 
başladıkça , kameralar da daha fazla hareket e tmeye başlar ve 
ilerleyen bir akış etkisi gerçekleştirilir. İnsanlık adına konuşan, 
-ve zaten film boyunca herkes gibi birisi olan- Murdoch, ken­
disinin 'dünyayı istediği şekle sokabilmesine yarayan' yetisini 
duyurur: Ve sonra edimlerini sözlerine uydurur. Koskoca bir ok­
yanus yaparak devam eder; su hem insan yaşamının ayrılmaz 
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bir parçası , hem de Yabancılar'ı en çok tiksindiren maddedir. 
Film muhteşem biçimde parlak ve renkli, kara filmin görsel sti­
linden olabildiğince uzak, okyanus kenarındaki bir sahneyle 
biter. Manzara Shell Beach'in gördüğümüz resimlerine benze­
mektedir; ama film bu ikisini bir tutmamak için dikkatli davra­
nır. Shell Beach yalnızca geriye dönük bir istektir, ancak bu 
gerçektir, insan düşüncesi ve eyleminin gerçek ürünü . Mur­
doch'un karısını aldattığına dair yanlış anıların oluşturduğu 
yükü artık taşımayanjennifer Connelly karakterinin Murdoch'la 
bir aşk ilişkisine başladığını görüp oradan ayrılırız . Bu BK'nın 
hep en iyi yaptığı , - ve elbette , en az Komünist Manif esto'nun 
son satırlarından beri Marksizmin nihai maksadı olan ön sezili, 
maddi aşkınlığın bir çeşididir. 
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BİLİMKURGU SİNEMASINDA GÖSTERİ, 
TEKNOLOJİ VE SÖMÜRGECİLİK: 
WIM WENDERS'IN DÜNYA 'NIN SONUNA 
KADAR VAKASI 

]ohn Rieder 

Wim Wenders'ın destansı uzunluktaki filmi Until the End of the 
World [Dünya'nın Sonuna Kadar] (DSK) hakkında yazmış olan 
neredeyse herkes filmin prodüksiyonunun ve hikayesinin küre­
sel ölçekli oluşuna değinmiştir ve bazıları bunu Wenders'ın seç­
kin kariyerinin doruk noktası olarak kabul edip övgüyle 
bahsederken, hakkındaki olumsuz eleştiriler filmin delidolu 
ancak kaotik enerjisinin kafa karışıklığı yarattığından, Batılı ol­
mayan toprakların Avrupamerkezci sömürüsüne suç ortaklığı 
ettiğine katlar değişiyordu. 1  Ama filmin mizanseninin egzotik-

( 1 )  Bkz . Roger Ebert , 'Until the End of the World", Chicago Sun-Times, 1 7  Ocak 1 992,  
(http ://rogereben.suntimes.com alıntı) ve Dimitris Eleftheriotis, 'Global Visions and 
European Perspectives', Ziauddin Sardar ve Sean Cubitt, ed . ,  Aliens R Us: The Other 
in Science Fiction Cinema (London: Pluto, 2002) ,  içinde s. 1 64-80. Filmin aldığı ilk 
dalga eleştirilerden son derece olumlu olan birisi için bkz. Vincent Canby, 
'Review/Film: New Hat for Wenders: Daffy and Lightheaned' ,  New York Times ,  25 
Aralık 1 99 1 ,  http://movies2 .nytimes.com den alındı .  Daniel Griffin daha sonra filmin 
'izlediği nükleer yıkımla ilgili en etkileyici sahneyi içerdiğini' yazacaktır, ('Until the 
End of the World', Film as Art: Daniel Griffın's Guide to Cinema içinde. http://uas­
home.alaska.edu/-jndfg20/website/untiltheendoftheworld .htm adresinde mevcut) ve 
IMDb'deki isimsiz bir kullanıcı,  "Until the End of the World"ün 20. yy'ın en güzel 
filmlerinden birisi ve Wim Wenders'ın kariyerinin doruk noktası' olduğunu yazar 
(Bomjaded.  'Breathtaking and Permanent' ,  1 7  Temmuz 2004'te gönderildi : http:// 
www.imdb.com/title/ttO lO 1 458/#comment) . 
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leştiren, Avrupamerkezci söylemlerle kurduğu ilişki , aleyhtar­
larının fark edebildiğinden daha karmaşık ve kritik olarak daha 
güçlüdür. Sömürgeci tarih Wenders'ın filminin her yerindedir -
kendini sadece bir öncül gibi davranan küresel krizde değil, şir­
ketlerarası rekabetin Avustralya kırsalındaki üst düzey bir araş­
tırma tesisinin yerinin gizlenmesine yol açmasında, araştırma 
projesini bizzat karakterize eden iyileştirici müdahaleler ile istila 
etme arasında oluşan gerilimlerde, projeye mekan ve emek veren 
Avustralya yerlilerini altüst eden asimilasyon ile yerlilerin gös­
terdikleri misafirperverlik arasındaki uyumsuzlukta ve beyaz 
kahramanlarının iç içe geçmiş romantik ve turistik serüvenle­
rinde gösterir. Dahası, bu filme sinen sömürgeci referanslar fil­
min genel dokusunun bütünleyici bir parçasını oluşturur. Yani, 
filmdeki sömürgeci unsurlar, yalnızca bir yol filminin üstünkörü 
dekoru ya da bir romans ve beynelmilel dalavere filminin egzo­
tik arka planı olarak ele alındığında, film tam olarak -hatta ye­
terli olarak bile- okunamaz. 2 Sömürgeci unsurlar önemlidir 
çünkü bu tarz endişeler BK'da çok yaygındır ve onların film için­
deki önemini kavramak genel tarih ile kurdukları ilişkiye dikkat 
etmeyi de içerir. " Her ne kadar film kendini sömürgeci ön ka­
buller içinde ima edilen ideolojik duruştan sıyırmayı başaramasa 
da, onları basitçe tekrar da etmez . Sömürgeciliğin BK üstündeki 
süreğen etkisini alternatif yollanlan ifşa eder, sömürgeci fanta­
zilere boyun eğer, [öte yandan) bu fantazilerin ideoloj ik temel­
lerini eleştirel olarak altüst eder. Filmin BK'nın sömürgeciliğe 
olan geleneksel borcunu sürdürürken onunla ikircikli bir ilişki 
kurması , onu hem semptomatik hem de değerli bir sanat yapıtı 
haline getirir. 

Bu sav, yainızca fikir dolu bir sanat yapıtını yanlış anlaşıl­
maktan kurtarmak daima zahmete değer olduğu için değil, aynı 
zamanda filmin yapımı, dağıtımı ve aldığı tepkiler arasındaki 

(2) Sırasıyla Eben, 'Until ıhe End of ıhe World' ve Elefıheriotis, 'Global Visions'<laki gibi .  
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orantısızlık ve çelişkinin doğurduğu sorular yüzünden de sa­
vunmaya değerdir. DSK'mn yapımı bir fiyaskoydu . Wenders 
yirmi milyon dolarlık bütçesini dört kıtada yaptığı çekimler sı­
rasında tükettiği için, Afrika'da geçmesini planladığı finalden 
vazgeçmek zorunda kalmıştır. Bundan daha kötüsü , film göste­
rime girdiği Aralık 1 99 l 'de gişede feci biçimde battı .  Yine de 
daha sonraki birkaç yıl içinde sanat evi gösterimlerinde dolaşı­
mıyla (ve güzide film müziği CD'sinin filmden hatın sayılır öl­
çüde daha çok ticari başarı elde etmesiyle) , film bir yeraltı 
başyapıtı ününe kavuşmaya başladı. Filmin seçkin statüsü , 
l 990'ların ortalarında Wenders'ın dikkatle seçilmiş izleyici pro­
fili için elediği , 1 58 dakikalık ticari versiyonunun süresini film 
stüdyosuyla yaptığı sözleşmenin kısıtlamaları çerçevesinde üç­
leme biçiminde 280' dakikaya uzatan yönetmen edisyonu ya­
yınlamasıyla daha da artar. Bu versiyon şu anda Avrupa'da (Bis 
ans Ende der Welt: Director's Cut olarak) DVD formatında mev­
cuttur, ama sözleşmeyle ilgili çeşitli mevzular bu DVD'nin Kuzey 
Amerika'da yayınlanmasını engeller, film stüdyosu burada bir 
zamanlar mevcut olan VHS versiyonunu da, bir kez baskısı tü­
kendikten sonra kesmiştir. Bu hikayedeki ticari , hukuki ve sa­
natsal meseleler yumağının işaret ettiği gibi, filmin aldığı 
yapımıyla orantısız tepkiler, yalnızca filmin içsel gücüyle ya da 
kusurlarıyla değil, daha çok yapım ve dağıtımının karmaşık ze­
miniyle ilgilidir. 

Bu şüphe Carl Freedman'ın BK sinemasının 'kendisinin en 
temel biçimsel kaynağı olan özel efektlerin karşı kavramsal en­
gelleri' ve BK hikayeciliğini, en iyi haliyle, Darko Suvin'in ad­
landırdığı gibi bir bilişsel yabancılaşma edebiyatı yapan kendi 
eleştirel itkileri arasındaki 'muazzam ve belki de menedici bir 
çelişki üzerine inşa edildiği' argümanıyla daha da güçlenir. 3 Fre-

(3) Cari Freedman, 'On Kubrick's 200 1 :  Form and ldeology in Science-Fiction Cinema', 
The lncomplete Projects: Maıxism, Modernity, and the Politics of Culture (Middletown: 
Wesleyan University Press, 2002) ,  içinde s. 107 .  
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edman'ın iddiasının temel noktası , Suvin'le benzer olarak BK 
için hayali öneme sahip gördüğü bilişsel , analitik itkilerin özel 
efektlerin seyirliği altında ezildiği fikridir. Eğer yabancı fakat 
kabul edilebilir ve alakalı bir dekoru ortaya koymak BK'nın en 
önemli biçimsel yükümlülüğü ise, BK sinemasının seyirlik [gös­
teri ] gücü ,  tipik olarak bu sürecin keşfedici , spekülatif nitelik­
lerini tahliye etmek ve onların yerine tamamen duyusal bir 
yükleme koymak tehdidini barındinr. Bu durumda, Brechtyen 
tiyatroda olduğu gibi seyirci düşünmeye davet edilmek yerine , 
basitçe konunun içine absorbe edilir. Freedman bu bilişsel ya­
bancılaşmayla özel efektler arasındaki uyuşmazlığı biçimsel te­
rimler kullanarak sunar, ancak benim sormak istediğim şey, 
hikaye yapımının ve alımının üzerindeki ticari ve kültürel bas­
kıların yineleyici gücü bastırmadığı sürece , genel olarak formun 
kendisine nasıl bir önem atfedebileceğimizdir. Wenders'ın dekor 
ve özel efektlerle ilgili tercihleri bu tarz baskıların yükünü taşı­
maktadır ve DSK'nın iki farklı versiyonu buna etkileyici biçimde 
farklı tepkiler vermektedir. 

BK ve Dünya Pazarı 

DSK'nin konusu , arka planındaki küresel kriz ve paniğin yol aç­
tığı göçlerle ve ön planda filmin ana karakterlerinin Avrupa'dan 
Asya'ya , oradan Avustralya kırsalına uzanan fırtına gibi seya­
hatleriyle kendini, iyi yapılandırılmış bir imparatorluk merke­
zinin ve çevresinin standart küresel coğrafyası ile eşleştirir. 
Avrupa ve Kuzey Amerika'nın endüstriyel ekonomilerinin or­
taya çıkışı ve konsolidasyonu, nasıl ki hammadelerin elde edil­
mesinden, me�aların ihraç edilmesinden ve insanların batılı 
güçlerin kontrolündeki kolonyal bölgelerle diğer bölgeler ara­
sındaki karşılıklı göçlerinden ayn düşünülemiyorsa , BK da 
kendi tarihi boyunca Avrupalı (sonralan Amerikan) ekonomik 
merkezin çevreyle kurduğu tasavvur edilen ilişkiyle,  yani kapi­
talist ile kapitalist olmayan, batılı olan ile batılı olmayan kül-
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türlerin '_temas bölgeleri' ilişkisi i�e şekillenir.4 DSK, bu ilişkiyi iki 
iyi bilinen BK kinayesi ile yapar - teknoloj ik ilerleme ya da fan­
tastik icat ve ona karşılık gelen, teknoloj inin kontrolden çıkıp 
kendi yaratıcılarını tehdit etmeye başlaması hikayesi. Wenders'ın 
bu iki örgeyi ele alma şekli, bunların müşterek zemini olan tek­
nik yeniliğin, pazar rekabetinin ve kolonyal-emperyal yöneti­
min kapitalist dinamiklerini ifşa eder. 

Çığır açan icat, BK hikayeciliğindeki en eski ve dayanıklı 
adetlerden biri olarak tarzın endüstrileşmesine ve kapitalizmin 
vahşi teknolojik yenilik güdüsüyle kurduğu yakın ilişkiye ta­
nıklık eder. Başlangıcından bu yana BK, harikulade makinalar 
ve mühendisliğin karşılaştığı engellerle büyülenir. Ama bu za­
mazingolarla büyülenmesinden daha önemlisi , BK'nın bu tarz 
yeniliklerin ekonomik ve toplumsal etkileri üzerine düşünme­
sidir - teknik yeniliğin ona sahip olanlara pazar şartlarında ver­
diği rekabet avantajıyla ve dünya çapındaki askeri ve siyasi güçle 
ilgilenir. O halde BK ve modern endüstriyel silahlanma yarışı 
başlangıçtan itibaren el ele yürümüşlerdir. 5 Buna ek olarak, 
BK'nın hayali ' temas bölgesi'nin kilit hususlarından birisi, geniş 
bir coğrafyada teknolojinin eşit olmayan bir şekilde dağılmış ol­
masıdır, ilerleme ideoloj isi bunu geçici bir durum olarak kodlar. 
Endüstriyel dünyanın, endüstrileşmemiş kültürleri kendi en­
düstri öncesi geçmişlerinin [bir şekilde ] hayatta kalmış 

_
halleri 

olarak gören geç ondokuzunucu ve erken yirminci yüzyılın 
ideolojik ikliminde teknolojik ilerlemeye sahip olmak şimdiki 
zamanın kendisine sahip olmakla eşdeğerdi - o teknoloj iye 
sahip olmayan herkesi geçmişin kalıntıları arasına havale eden 
bir akıl. Bu modernist silahlanma yarışının itkisini oluşturan 
büyük kabus, H.G. Wells'in The War of the Worlds 'ü ( 1898) gibi 

( 4) Bkz. john Rieder, Colonialism and the Emergence of Science Fiction (Middletown: Wes­
leyan University Press, 2008) . 

(5) Bkz. (F. Clarke, Voices Prophesying War: Future Wars, 1 763-3749 (New York: Oxford 
University Press, 1 992) ve H. Bruce Franklin, War Stars: The Superweapon and the 
American Imagination (New York: Oxford University Press, 1 988) . 
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bir istila fantazisiyle dramatize edilen,  endüstriyel ve emperyal 
merkezin, endüstri öncesi , sömürgeleştirilmiş bir çevreye dön­
üştürülme korkusudur, ilerleme ideoloj isinin geçicilik mantı­
ğına göre, tıpkı geleceğin geçmişi alt etmesindeki gibi kaçınılmaz 
olarak boyun eğmekten korkmaktır. Öyleyse bu dahil edilme, 
dışarda bırakılma oyunu , teknik yeniliğin yakınlarında dolaşan 
güç ve iktidarsızlık fantazileri, BK tarihi boyunca belirsizliklerini 
bir bütün olarak bu türe bahşetmişlerdir, bunun yanısıra ise uza­
yın, zamanın, hastalıkların, sefaletin ve savaşın fethedilmesi hül­
yaları da, daima Frankenstein canavarları , istila edilme ve 
kıyamet fantazileri ile dengelenerek BK'ya bahşedilmiştir. 

Çığır açan icat benzetmesi, DSK'nın ön planının önemli kıs­
mını yönetir, ana karakterlerinin Avrupa'dan Asya ve Kuzey 
Amerika'ya sonunda da Avustralya'ya seyahatlerini dikte eder. 
Buradaki büyüleyici icat, ışık yerine beynin görme eylemi sıra­
sında oluşan nöroloj ik sinyalleri kaydeden bir kameradır. Ka­
meranın mucidi olan, geleneksel olarak egomanyak ve takıntılı 
Dr. Farber'ın (Max von Sydow) başlangıçtaki amacı, resimleri 
kör karısı Edith'e Oeanne Moreau) iletilebilecek şekilde yeni­
den üretmektir. Bu resimleri toplama projesi oğlu Sam Farber'ı 
(William Hurt) filmin uzatılmış takip sahnesine dönüşen uzun 
yolculuğa çıkaracaktır. Bu kovalamacanın tuhaflığı ve gizleri, en 
sonunda yatışır, Farber kendi kişisel amacını gerçekleştirmek ve 
kamerayı projeye sponsorluk ettikleri için kameranın sahibi ol­
duklarını iddia eden ABD hükümetine kaptırmamak için gizli 
hareket eder. Aynı gizlilik laboratuarı kırsal kesimde yeraltına 
taşımakta da kendini gösterir. Yani hikaye kendi bütünlüğü 
içinde durmadan, coğrafi 'dünyanın sonu'nu temsil eden Avus­
tralya'daki laboratuarla , teknolojik sınırın bir yoğunlaşmasına 
doğru ilerler -kameraya sahip olmak ve onu kullanmak- ; ve bu 
devinimi dünyanın öbür sonuyla birlikte dokur: Arka planda 
belli belirsiz görünen kıyamet felaketleriyle. 

Ön planda bulunan ekonomik rekabet arka plandaki siyasi 
rekabetle eşleşir. Hindistan'ın 'haydut' bir nükleer uydusu kont-
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rolden çıkar ve dünyaya kıyamet yıkımı getirme tehdidi yay­
maya başlar, bu yüzden uydunun rotasının altında kalan, çarp­
ması muhtemel yerler panikle boşaltılır, tehd.itle nasıl başa 
çıkılacağı konusunda hararetli uluslararası tartışmalar yapılmaya 
başlanır. Bu allak bullak gelişmelerle , The Day the Earth Stood 
Still [ Dünya'nın Durduğu Gün] (Wise, 195 1 )  filminde nükleer 
saldırı tehdidine karşı getirilen saf çözüm karşılaştırılabilir : Eğer 
Dünya'nın sürekli birbirleriyle dalaşan milletleri bu saldırgan­
lıklarına bir son vermeyip şiddeti uzaya da taşıyacak olurlarsa , 
ileri dünya dışı medeniyetler koruyucu robotlar vasıtasıyla Dün­
ya'ya küresel yıkım yağdıracaktır. Soğuk Savaş'a özgü bu dün­
yaya uyum içinde yaşamalarını empoze eden iyicil süper polis 
fantazisine karşı olarak, DSK'de gösterilen çağdaş uluslararası 
dünya , tam olarak Michael Hardt ve Antonio Negri'nin birkaç 
sene sonra tanımlayacakları post-emperyalist İmparatorluk'a 
benzemektedir: Sürekli uygulanan bir kriz yönetimi ve Leviat­
han niyetine korkutucu bir ABD tek taraflılığı .6  Ön plan ve arka 
planda geçen hikayeler arasındaki gerilim, bütün filmi (hem 
pazar bakımından hem de bireysel arzular bakımından) bireysel 
otonomi ile kolektif politik belirlenim (klasik kader anlamında 
dönek bir belirlenimdir bu) arasındaki çatışmayla kaplar. Bu ça­
tışmanın tekrar edilen çözümü, ızgaraların [grid] dışına çıkma 
kararıdır, filmin başında Claire Tourneur (Solveig Dommartin) 
tarafından, bireysel düzeyde, kendisini otomobili haritanın dı­
şında sürdüğü için komik bir ısrarla uyaran o to bilgisayarına 
kulak asmayarak gerçekleştirilir; film boyunca Faroerlann Avus­
tralya kırsalına yaptıkları uçuşlarla ; ama en etkileyici olarak, fil­
min ortasında nükleer uydunun patlayarak filmdeki herkesi 
geçici bir süreliğine dünyanın geri kalanından koparmasıyla -as­
lında bir süreliğine , ızgaranın kendisini yok etmesiyle- ulaşılır. 

(6) Bkz. Michael Hardt and Antonio Negri, Empire (Carnbridge: Harvard University Press, 
2000) . 
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Ancak daha sonradan, ızgaraların dışına çıkmanın imkansız­
lığı anlaşılır. Dünya nükleer patlamadan sağ salim çıkar, ABD 
hükümeti Farber'a ulaşır ve Claire Tourneur'un romantik serü­
veni en sonunda onu 'çevresel suçlar' için karşı gözetleme yü­
rüten bir Greenpeace uydusuna yerleştirir, ızgaranın dışında 
değil , içinde ve ona karşı . Kişinin, şirketler arası rekabetin ay­
gıtlarından ya da çağdaş emperyalizmden kendini sıyırmasının 
nihai imkansızlığı filmin son bölümünde, Doktor Farber kame­
ranın işlevini rüyaları kaydetmek olarak değiştirdiğinde tekrar 
yankılanır. Farber'ın iç dünyaya doğru bu keşfi aldatıcıdır ve bir 
felakete yol açar. Kaydedilenler gerçekteki rüyalara hiç benze­
mez. Bu rüyalar tamamen sessiz, canlı renklerle agresif bir bi­
çimde stilize edilmiş, derinlere ulaşmayan, içleri boşaltılmış 
görsel parçalarıdır. Yine de, rüya görüntüleri filmin içindeki iz­
leyicilerde narsist bir büyül... nme yaratarak onları bütünüyle 
içine çekip esir alır. Böylece -kapsamı, çarpık anlatı içeriği ile 
2001 'in sonundaki 'ışık gösterisi'ni zorunlu olarak hatırlatan­
rüya kayıtları tam olarak hikaye anlatıcılığının sinemanın (gör­
sel) çekimi tarafından alt edilişini anlatır, yani Freedman'ın tarif 
ettiği sinema olarak BK'nın bilişsellik karşıtı eğilimler taşıma­
sını korkunç bir şekilde cisimleştirir. DSK, seyirlik olan ile an­
latısal olan arasındaki genel, biçimsel çelişkiyi , en vurucu 
sinematografik etkiler için Farber'ın icadından yararlanırken,  
aynı zamanda onu , anlatıcının deyimiyle 'resim hastalığını' yay­
makla suçladığı için, içsel bir öz çelişki haline getirir. Ama DSK, 
aynı zamanda mizansende gösterilen güç, sermaye ve" nüfus akış­
larının ve yoğunlaşmalarının bu çelişkiyle oluşturduğu ahengi 
de ortaya koyar. Bu ışıkta ele alındığında, bağımlılık yaratan rüya 
kayıtlan, kapitalist istilanın en son biçimini, Guy Debord'un ifa­
desiyle 'modern tüketiciliğin dayattığı , . . .  her türden gerçek ar­
zuyu alt edecek şekilde yapay olarak sınırsız , sahteihtiyaçlar'7ın 

(7) Guy Debord , The Society of the Spectacle, çev. Ken Knabb (London: Rebel Press, n .d . )  
s .  34. 
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izleyicilerin içine işlemesini temsil eder. Bu pasif tüketiciliğin 
abartılı sahnelenişini filmin kolonyal ideolojiyle kurduğu iliş­
kiyle bağdaştırmak, fikrimce,  Wenders'ın rüya sahnelerinde 
2001 'iiı 'ışık gösterisi' sekansına bulunduğu imanın açtığı yolu 
takip etmek olacaktır� 

200l'de İlerleme ve Edilgenlik 

Kubrick'in 2001 'i , teknik açıdan BK sineması tarihinde bir 
dönüm noktasıdır, çünkü yapım değeri , özellikle de dekorları 
ve özel efektlerinin gelişmişliği ile tür içi standartları belirle­
miştir. Ancak ideolojik bakış açısından 2001 , erkek-baskın as­
keri-bilimsel ortamı , yüksek teknolojiye karşı duyduğu 
hayranlık ve daha sonra göstereceğim gibi, sömürgeci ideoloji­
siyle, türe pek yenilik getirmemiş, 1950'lerin BK sinemasının bir 
ürünü olmuştur. Öyleyse, Dr. Farber'ın araştırmasından doğru­
dan yarar sağlaması beklenen kör karısının paradigmatik ko­
lonyal disiplin olan antropoloj i  ile uğraşması keyfi bir tercih 
değil, DSK'nin kolonyal temalarla oynayışıyla ve BK geleneğine 
bağlanışıyla derinden ilintili bir seçimdir. 2001 'in kendisi de ev­
rimsel antropolojinin geniş bir tatbiki olan tarih öncesi 'İnsan­
lığın Şafağı' dizilişiyle başlamaktadır. Bu açılış skecinin filmin 
geri kalanıyla ilişkisi hem filmin iç temaları açısından, hem de 
DSK'yı ilgilendirmesi açısından önemlidir. 

'İnsanlığın Şafağı' dizilişini yorumlama meselesi, düşmanını 
döverek öldürmek için bir kemik kullanan ve grubunun bölge­
deki su kaynağı üzerindeki hakimiyetini sağlayan maymun ada­
mın silahını bir zafer hissiyle göğe fırlattığı ünlü sonunun 
belirsizliğinde takılır kalır. Kemik havadayken plan değişir, ge­
zegenin çevresinde serbest düşüş yörüngesinde bulunan bir uzay 
istasyonu gösterilerek ilkel araç ile uzay istasyonu arasında bir 
özdeşlik kurulur, silah olarak kullanılan kemik insan teknoloji­
sinin kaynağı ve özü olarak belirlenir. Anlatılmayan binlerce 
yılın ötesine uzanan bu· özdeşlik, daha az önce şahit olduğumuz 
maymundan insana sıçrayış ile, hem derinden dallanmalarını 
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açması hem de hikayenin finalindeki evrimin bir sonraki büyük 
sıçrayışının anlatılmasını hazırlamasıyla , kuvvetli bir karşıtlık 
ii;inde bulunur. Yine de en ilkel ve en gelişkin insan teknoloji­
sini birbirine eşitleyen bu hareket,  aynı zamanda su kaynağı için 
mücadele etmenin insanlık tarihinin özü olduğunu ve teknolo­
jik yeniliğin ve bilimsel buluşun ona sahip olanları rakiplerinden 
ayıran ve onlara karşı baskın kılan bir güçlendirici olduğunu 
önerir. O halde geçiş sahnesi , aynı zamanda hem ilerlemeye hem 
de hareketsizliğe değinir ve bu yüzden uzay gemisinin istasyona 
doğru yaptığı 'Mavi Tuna' valsine dondurucu bir ironi katar. 

Bu çelişki bir yanıyla sömürgeci ideolojinin tipik özelliğidir 
ve bir diğer yönüyle bu hikayeye özgüdür - bu hikayeye özgü 
olma durumu sonradan daha hayati bir ideolojik stratejiye işti­
rak etse bile .  tipik olan, herşeyden önce, medeni olan ile ilkel 
olanın kolonyal karşılaşmasındaki özdeşlik ve farklılık oyunu­
dur, öyle ki ilkel olan acayip bir ötekilik içinde merakla ince­
lense de , aslında medeniyetin ilksel halinin sırlarını ifşa eder. 
Kemikten uzay gemisine geçiş, bu oyunu yakalayarak, sömür­
geci imgelemin egzotik diğerine yatırdığı ve köken mitleri ile bir 
ilerleme ideoloj isinin çevresini teşkil eden bulaşıcı bir müp­
hemliği kuvvetli biçimde çağrıştırır. Ancak daha da ilgi çekici 
2001 'deki geçişin evrimsel gelişme ile teknoloj ik yenilik arasın­
daki özgün ilişkiyle olan uyumudur. Monolitin müdahalesi , her 
şeyden önce, maymunsu insanların araç kullanmayı keşfedişini 
verilmiş bir armağana dönüştürür. Bu , gerçekte, iyi niyetli, süper 
gelişmiş uzaylıların ilkel ama potansiyel olarak insan (ya da daha 
fazlası) olan maymunlara medeniyete giden bir yol çizmesi için 
verdiği -The Day the Earth Stood Sti l l 'deki süper robot gibi- bir 
gelişme hediyesidir. Öyleyse, geçişin çok daha kısa bir biçimde 
anlattığı gibi, su kaynağından uzay istasyonuna giden evrimsel 
yol baştan beri belirlenmiştir, erekselliği hediyenin kendisindedir. 

Bu evrimsel gelişimin önceden belirlenmiş oluşu 2001 'in hi­
kayesindeki, ikinci bir sonuçsal özgünlüğe daha sebep olur: Ge­
lişim hediyesinin alıcısı olan insa:ı;ıların esas nitelikteki 
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edilgenliğine . Basitçe uzaylılar tarafından önlerine serilen bir 
yolu , ya da şeylerin yapısında zaten bulunan ama kendilerine 
uzaylılar tarafından gösterilen şeyleri takip etmektedirler. İn­
sanlık gelişimin doğru yolunu izlediği takdirde kaçınılmaz ola­
rak aydaki monoliti bulacaktır, çünkü uzay yolculuğu 
teknolojisi, insan medeniyetinin bu aşamasının önceden belir­
lenmiş zirve noktası, onun tarihinin hareket motoru ve doğası­
nın kuralı olan bölgesel genişleme aklının varabileceği son 
noktadır. Teknolojinin kemikten uzay gemisine geçişte açığa vu­
rulan, kendine özgü bir mantığı vardır ve eşyanın kullanıcısıyla 
kurduğu ilişkid� sahip olduğu bu otonomi 2001 'in en sürükle-:­
yici bölümlerinden birini oluşturacaktır: Jüpiter görevinin bil­
gisayar HAL tarafından ele geçirilme teşebbüsünde. Esas olarak 
aynı edilgenlik, gerçek insan faaliyetinin neredeyse bulunma­
yışı, bana kalırsa bürokrat Heywood Floyd'un (William Sylves­
ter) açık banallığını ve astronotların donuk hareketlerini de 
açıklar.8 2001 ortalarının gerçek kahramanları, insanlardan çok, 
bu insanların içinde yaşadıkları -özellikle çeşitli uzay araçlarının 
olağanüstü iyi tasarlanmış iç mekanlarıdır. Kemikten gemiye ge­
çişten itibaren film, insanların kendi yolculuklarına rehberlik 
edip etmedikleri , ya da yalnızca gemiler ve araçlar açısından 
değil, bütün bu gelişme hikayesinin başından itibaren kesinlikle 
kontrol edemedikleri bir gidişatın içinde sıkışıp sıkışmadıkları 
hususunda giderilemeyen bir şüpheyi inşa eder. Dave Bow­
man'ın (Keir Dullea) HAL'a karşı z�feri bile bu şüpheyi çözmeye 
yetmez, çünkü bu onu yalnızca gelişmenin bir sonraki aşaması­
nın edilgen yolcu koltuğuna taşır, yani su kaynağından bu ta­
rafa gelen yoldaki hediyenin alıcısı pozisyonuna. . 

Bu edilgenlikle DSK'daki rüya görüntülerine bağımlı olanla­
rın arasındaki ve iki filmin bireysel otonomi ile kolektif yazgı 
arasındaki çatışmayı ele alışlarındaki benzerlik, paylaştıkları ta-

(8) Vivian Sobchack, Screeniııg Space: Tht Americaıı Scieııce Fiction Film (New York: 
Ungar, 1 987) ve Free<lman, 'On Kubrick's 200 l '<le görülebileceği gibi. 
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rihsel ve ideolojik alana dayanır. 2001 'in hikayesi,  evrimin sö­
mürgecilik olarak yeniden yazılışından oluşmaktadır. 'İnsanlığın 
Şafağı'nda maymunların insanlara görünüşteki dönüşümünün 
doğal seçilimle bir alakası olmadığı gibi , bu tamamıyla gelişim 
hediyesinin bir sonucudur. 2001 'in insansıların yerel kültürü­
nün uzaylıların seyyah kültürlerinin teknoloj ik armağanıyla 
kurduğu temasını ele alışı , (gelişmenin kültürlere özgü değil do­
ğanın içinde [nesnel olarak) bulunduğunu iddia eden) şeyleş­
meyle, (hediye veren uzaylıları, yerlileri tarihten sürülmüş 
olmaktan kurtaran, iyi niyetli , çıkar gözetmeyen bağışçılar ola­
rak gören) apolojist [bahaneci) tarih yazımını birleştiren zama­
nın eskitemediği bir retorik kalıbını tekrar eder. Bütün teknik 
ustalığına karşın, 2001 'in final kesimi ne tematik ne de eleştirel 
anlamda, kendinden öncekileri, (Dave Bowman'ın Homo sapiens'i 
aşmasına benzer şekilde) aşabilecek bir sıçrama yapamaz. 

Ancak filmin yapabildiği, yüksek sanatı (soyut görsel öğeler, 
Ligeti'nin modernist müziği) popüler hikaye türüyle (bir BK ko­
nusu olarak evrimsel sıçrama) harman ettiği sarsıcı bir sanatı 
zirveye taşımak ve filmden çıkan izleyicilerin 'ışık gösterisi' ile 
büyülendiğine tanıklık eden kitlesel bir ilgi uyandırmak oldu. 
Sinemaya özgü soğurulmayla , hikayesel yabancılaşmanın ara­
sındaki biçimsel çelişkinin bu sekansda capcanlı bir biçimde gö­
rünür olması tesadüften ziyade, Kubrick'in yüksek, popüler ve 
kitlesel kültür unsurlarını harmanlayışındaki ustalığın bir. so­
nucudur. Aynı zamanda Kubrick'in finalinin bu anlaşılmazlığı 
teknoloj ik yenilik hikayesini sömürgeci sınırla birleştiren dahil 
etme ve dışlama oyununu pekiştirirmiş gibi de görünür. Kub­
rick'in görüntülerinin (Freedman'a göre, sinema olarak BK'yı bi­
çimsel açıdan imkansız kılan) başdöndürücü kudreti , bir kez 
daha armağanın belirsiz faydalarını örnekler. Yıldız-çocuk ola­
rak Bowman seyircinin büyük dönüşümünü mü temsil etmek­
tedir? Ya da finalin kaçınılmaz olarak uyandırdığı edilgen, taş 
kesilmiş tepkiden açıkca daha farklı olan sakin bakışıyla filmin 
seyirciye gösterdiğinden daha iyi bir figür müdür? Freedman 
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haklıdır: Sinemada BK'nın doruk noktası olarak kabul edildiği 
andan itibaren 2001 , aynı zamanda bir yenilgiyi de ortaya koyar. 
Ancak eklemeliyim ki, Kubrick'in başansı eşsesli akışının önemli 
bir kısmını ideolojik çevresinden, sömürgeci antropolojinin 
temas bölgesinden alır. 

DSK'de Gösteri ve Kıyamet 

DSK'nın sonlanndaki rüya makinesi sekanslanyla , 2001 'deki ışık 
gösterisi sekanslan arasındaki bir karşılaştırmada , Wenders'ın 
seyiı:liği ele alışının kesinlikle daha özdönüşümsel ve eleştirel 
olarak daha ağır olduğu ortaya çıkar. 200l 'in uzaylı ziyaretçileri 
insan olarak anlaşılması mümkün olmayan seyahat ve iletişim 
formlarına benzetmesinin aksine , DSK kameranın ürünlerini, 
kullanıcısının rüyalarını kendisine yabancılaştıran, Hegelci ma­
nada zihinsel emeğini dışsallaştıran bir araç olarak gösterir. Bu , 
Bowman'ın edilgenliğini aşkın bir yazgının ellerinde , kendi ar­
zularının teknolojiyle oluşturulmuş resimleri tarafından tutsak 
edilen izleyicilerin açık bir temsiline dönüştürür. Gelişme hedi­
yesi, alıcılarını evrimsel hiyerarşide bir sonraki aşamaya taşımak 
yerine, onları alçak bir öz farkındalık için yeni bir teknolojiye 
bağımlı müptezellere çevirir. Buna ek olarak Wenders, Dr. Far­
ber'ın hediyesini çokuluslu kapitalist ArGe ve uluslararası 'yeni 
dünya düzeni' siyasi kriz yönetimi bağlamına yerleştirir. Bow­
man'ın tecridi ilk önce bir talihsizlikten, HAL'ın altüst olan zih­
ninden, kaynaklanmaktadır, daha sonra ise finaldeki 
dönüşümünden sonraki farklılıktan . Rüya-makinesini kulla­
nanların tecridi ise bunun a�ine 'resim hastalığı' olarak sunu­
lur. Narsist, halüsinasyonvari hapsoluşlan doğal olarak Farber'ın 
benmerkezciliğiyle, lekelenmiş gelişim hediyeleriyle ve Farber'ın 
araştırma projesini kırsala taşımasına yol açan askeri ve ekono­
mik rekabetin tahakküm edici bireyciliğiyle ilişki kurar. 

Aynı eleştirel eşik, 200l 'in hikayesinin altında yatan '. -: �.tro­
polojiye ] son derece keskin bir biçimde karşı çıkan, öyle ki bu 
haliyle disiplin içi bir paradigma kaymasını yansıtır görünen, 
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DSK'daki antropoloji versiyonunda da sezilebilir. Edith Farber'ın 
çalışmaları , bölgesellik, baskınlık ve silahlardan çok (Sam ve 
Claire arasında romantik çekimin kurulmasına yardımcı olan, 
Afrikalı pigm_e çocuğun kaydedilmiş şarkısı gibi) toplumsal ve 
kültürel pratikler üzerinde durur - bu belki de insan evrimsel 
modellerinde cinsel seçimi " erkek gücü ve avlanma yeteneğin­
den çok sözel yetkinlik ve toplayıcılık yeteneğiyle ilişkilendir­
meye başlayan geç yilminci yüzyıl kaymasının gerisinde 
kalmamak içindir. 9 Mbantua'yla kurduğu ilişki bunu belirtir ni­
teliktedir, 2001 'deki gelişmenin şeyleşmiş mantığından farklı 
olarak, onun antropolojik bakışı kültürel farkları aralarında bir 
hiyerarşi gözetmeksizin yahut onları bir ilerleme anlatısı içinde 
ele almaksızın kabul eder. 

Ne yazık ki, film bütün verdiği umutlara rağmen sömürgeci 
ideolojiyle bağlarını koparmayı beceremez. Örneğin, filmin ba­
tılı olmayan geleneksel erdeme karşı duyduğu saygıda o kadar 
da anti-sömürgeci olmadığı , -Sam ile Claire'in beraber Japon­
ya'nın pastoral bir hanında geçirdikleri ve Farber'ın kamerası­
nın Sam'in gözlerinde açtığı yaraların yaşlı bir otacı tarafından 
iyileştirildiği romantik fasılda görüldüğü gibi-, onu modernite­
den geçici bir kaçamak yapan turistlerin [ modernitenin] zararlı 
etkilerinden arındıkları nostaljik bir etkinlik olarak görmesinde 
kendini ele verir. 10 Daha sonra , benzer biçimde, Sam'in Mban­
tualı ailesi kameranın rüya kaydetmesinin yol açtığı psikolojik 
zararlardan Sam'i iyileştirmek için geleneksel yöntemleri kulla­
nır. Ancak Farberların Mbantualı geniş aileleri sömürgeci fan­
tazinin çok yakından tanıdığı tek bir istisnayla maluldur. Japon 
hanında kalan tek müşteri Sam ve Claire'dir; çünkü hanın kala­
balık olması ve diğer beyaz müşterilerin de bitkisel tedavi yön-

(9) Bkz. Donna Haraway, 'The Past is the Contested Zone : Human Nature and Theories 
o� Production and Reproduction in Primate Behaviour Studies' , Simians, Cyborgs, 
and Women: Tht Reinvention of Nature (New York: Routledge, 1 99 1 )  içinde s. 2 1 -42. 

( 10) Tokyo otelinde geçen daha önceki bir sahnedeki berbat Japon streotipleştirmesine 
değinmiyorum bile . 
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temleri için gelmiş olmaları bütün sahnenin oluşturduğu havayı 
mahvederdi. Çok benzer bir biçimde , Farberların Mbantualar 
arasında yaşaması , anti-kolonyalist bir ittifakın oluşumundan 
ziyade , Farberların modem öncesi bir sığınağa bir tür ayrıcalıklı 
erişim imkanı bulduğu izlenimini yaratır. 

Bu ayrıcalıklı erişim, Farber'ın laboratuarının mizanseninde 
belli bir biçimde daha karmaşık bir etki yaratır, böylelikle sö­
mürgeci ideolojiyi, küresel uzamı ve yerli bilgisini çevreleyen 
çelişkileri açığa vurur. Farber'ın ABD hükümetinden kaçtıktan 
sonra çalışmalarını tekrar yürütmeye başladığı mağara , aborijin 
resimyazılarıyla süslenmiş bir tünel aracılığıyla ulaşıldığı için , 
Mbantua insanları tarafından özellikle işaretlenmiş bir alan gibi 
durur, ya da durmuştur. O halde batılı teknik gelişmeler etra­
fında bir giz perdesi ören kapitalist ve emperyalist dinamikler, 
görünüşte bir mağaraya giriş teşkil eden bir aborij in mimarisi 
örneği üzerine görev ve sorumluluklarıyla neredeyse harfiyen 
yerleştirilmiş olur ve belki de kutsal ve dünyevi olan arasındaki 
bir ayrışmayı dayatır. Beyaz bilim insanları Mbantuaların misa­
firi olsalar bile , laboratuar jeopolitik bir uzam olarak abrorijin ev 
sahiplerinin çok daha farklı biçimde yapılandırdığı uzama ken­
dini bir parazit gibi iliştirir ve [önceki]  önemini bo.şaltma tehdidi 
taşır. 1 1  Bu kurulumun kararsızlığı en sonunda araştırma grubu 
beyazlar ve aborij inler olarak iki bileşene ayrıldığında kendini 
gösterir. tık görünüşlerinden itibaren, Farber'ın laboratuarın­
daki cübbe önlüklü aborijin teknisyenler, her ne olursa olsun 
üstün ve hakim konumdaki beyaz adam gibi insan olduklarını 
kanıtladıkları güncellenmiş bir misyoner fantazisinin konusu 
gibi görünürler. [Ama] bu kültürel farkların teksesli asimilas­
yonla çözülmesini reddetmesi , filmin itibarını kurtarır, dahası 
Farber'ın [Mbantua kültürüne ] karşılık vermeyi reddetmesi -

( l l) Kolonyal karşılaşmalan analizde misafirperverlik çerçevesini kullanmanın faydasına 
· dair, bkz. Paul Lyons, Ameıican Pacifıcism: Oceania in the US lmagination (New York: 

Routlcdge, 2006) . 
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karısı Edith'in,ölümünden sonra Mbantua geleneklerine uygun 
düşecek şekilde yas tutma vazifesini yerine getirmeyişi- bu or­
taklığın bozulmasının sebebidir. Ayrıca bu bozulmanın Edith'in 
antropolojisi1'in el�ştirel potansiyelini tümden ıskartaya çıkart­
maması, yalnızca Farber'ın 'ben bir beyazım, biliyorsun' diyerek 
ortaya koyduğu, Mbantua törenlerini açıkça önemsemeyen zih­
niyetine karşı açık bir mücadelede yenilmiş olması da filmi bir 
kez daha kurtarır. 

Farber'ın projesiyle Mbantua mağarası arasındaki konak-pa­
razit ilişkisinin 200l 'in orta kesimlerinde uzay gemisiyle insan 
sakinleri arasındaki gerilimi anımsatması tesadüfi değildir, 
çünkü beyaz kahramanların misafirler ya da istilacılar olarak be­
lirsiz rolleri, daha önce değinilen seçim - yazgı belirsizliğiyle eş­
leşir, hepsi de hikayenin sömürgeci payandalarından destek alır. 
Benzer konak-parazit gerilimleri DSK ile 2001 arasındaki bilim­
kurgu sinemasının Alien (Scott ,  1 979) , Blade Runner (Scott, 
1982) gibi en düşünce dolu örneklerinde de kendini gösteririr. 
DSK, teknik yeniliği saran dahil olma, dışarıda kalma gerilimini 
zekice kullanarak, misafirperverlik, yerleşme ve istila gibi sö­
mürgeci dinamikleri , açıkça ve üstüne basa basa mahrem kılar. 
Bu mahremiyetin ana figürü Edith'in antropolojik araştırmasın­
dan doğan genişletilmiş Farber-Mbantua ailesidir, ancak Farber 
ailesinin kendisinin, Farber-Mbantua ortaklığının nihai istik­
rarsızlığını küresel bağlamı içine yerleştiren karmaşık ve değiş­
ken bir figür olduğu anlaşılır. 

Gerçekte , kolonyal ve kolonyal sonrası tarih ve ideoloj inin 
üç farklı kısmını anlatan üç farklı Farber ailesi vardır. Baba ile 
oğlun Oedipal rekabeti ve kendilerini tutsak eden tutkularının 
gölgesindeki Farberların çekirdek ailesi , son tahlilde kör sö­
mürge yerleşimcisini temsil eder. Buradaki kilit nokta , Farber'ın 
-tıpkı tüm deli bilim adamlarının babası Victor Frankenstein 
gibi- muhteşem bir teknik yetkinlikle , hayret verici bir duygu­
sal kayıtsızlığı kendisinde birleştirmesi, nihayet de b\,l kayıtsız­
lığı Mbantua'larla iletişimindeki etkin ilkeye dönüştürmesidir. 



Bilimkurgu Sinema,sındıi Teknoloji  ve Sömürgeci l ik l 121  

Buna karşılık, Farberlann batılı anlamdaki geniş ailesi -önce Na­
zilerin holokostu , daha yakın zamanda ise kameraya sahip 
olmak isteyen şirketler ve hükümetler arası rekabet yüzünden 
dünyanın dört bir yanına dağılmış haliyle- krizin vurduğu ulus­
lararası düzenin parçalanmışlığını ve tutarsızlığını örnekler. Son 
olarak aborijin ailesi , az ya da çok etkili , halüsinatif ya da im­
kansız olarak kendi misafirperverliğini ve alternatif değerlerini, 
baskın olan düzenden kaçışın -yerel, egzotik ötekinin kolonyal 
imgelem tarafından işaret edildiği bir kaçış- yörüngesi olarak 
sunar. 

Bu üç Farber ailesi, filmin başıboş uydunun patlamasıyla 
Edith'in ölümü arasında kalan kısmında en etkili biçimde bir 
araya gelir. Bunun anahtarı , uydunun padamasının küresel çapta 
tüm güç ilişkilerini askıya almış olmasıdır. Mbantua sığınağında 
toplanan sağ kalanlar, zaten geçici olarak tecrit içinde yaşayan ya 
da zaten bir kıyamet-sonrası dünyasının sakini olan, 'insanlığın 
şafağı'nı yaşayan kişilerdir. Üç farklı aile ağı durumla ilgili ola­
rak üç farklı tepki verir. İlkinde , Farber çekirdek ailesi tamı ta­
mına patlamadan önceki hayatlarına devam eder, büyük ölçüde 
dünyayı umursamaz ve deneysel kameranın geliştirilmesiyle il­
gilenirler. İkincisinde , bu deneylerin sonucunda görme yetisi 
kazanmış olan Edith, kendi dağılmış sülalesini araştırır, hem on­
ların hem kendinin tarihini inceler, bunu yaparken, -Nazilerin 
kıyımın<lan kaçan bir mülteci olarak Farberla tanıştığı gençli­
ğinden itibaren, kameranın üzerindeki hak mücadeleleri yü­
zünden saklanmak zorunda kaldığı ve çocuklarıyla irtibatını 
kaybettiği yakın geçmişten, nükleer patlamadan kaçan sığınma­
cılarla çevrildiği şimdiki zamana kadar- batı modernitesinin sü­
regiden krizinin bir özetini çıkarmak zorunda olduğunu görür. 
Bu yüzden bunalıma ve ölüme gömülür. Üçüncüde, ilk iki se­
çeneği etrafını saran takıntı ve karşılıklı ithamlarla ferah bir kar­
şıtlık içinde, Mbantua anklavındaki mülteciler tuhaf, alacalı bir 
topluluk oluşturur. Wenders'ın bu topluluk için kullandığı ana 
figürler müzik ve hikaye anlatıcılığıdır, filmin iyimserliği ve 
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genel yönelimlerinin sözcülüğünü yapan anlatıcı Eugen Fitz­
patrick (Sam Neill) şöyle der: 'Şimdi kendi başının �aresine 
bakar, ama geleceği hayalgücümüzle gerçekleştirmek bizim gör­
evimizdir' . 

Mevcut dünya düzeninin getirdiği küresel bölgeselleştirme­
nin askıya alınışına verilen üç tepkiden, filmin yönetmen versi­
yonu , en çok daha kısa olan önceki ticari versiyonda yalnızca 
şöyle bir değinilen üçüncüsü üzerinde durur ve onu daha çok 
açar. Bu, çağdaş sinemanın ekonomi politiğinin film üzerindeki 
etkisinin en gözle görülür olduğu andır. Açıkça görülür ki , ticari 
versiyonun kurgusu , yönetmen versiyonunun genişçe işlediği 
Mbantua sığınağındaki 'ikincil' karakterlerin daha çok çeşitlilik 
arzeden ilişkilerini göstermemek pahasına Farber ailesinin Oe­
dipal üçgeni üzerine yoğunlaşır. Öyleyse, ticari versiyon daha 
kararlı bir biçimde laboratuara ve kameraya odaklanırken - yani, 
çevresinde onu kuşatanları dönüştüren laboratuarı merkezin bir 
kolonisi olarak tanımlayan en üst düzey teknolojik yeniliğe ve 
kahramanvari hareketlere-; yönetmenin kurgusu , ilerleme ideo­
lojisine sahip olmayan, teknik yeniliğe olan ekonomik talep ta­
rafından güdülenmeyen, aksine sadece modernitenin bugüne 
kadarki kendi kendine zarar vermelerinin tarihi karşısında bir 
gelecek imkanını yeniden icat etmeye çalışan bir topluluğun 
oluştuğu sığınak alanını daha ayrıntılı biçimde keşfetme imka­
nını kendine tanır. Yukarıda bahsettiğim turistik mantığı da içer­
diğinden, Mbantua korunağında geçen bu ara faslın eleştirel 
gücünü abartmak istemiyorum. Ancak stüdyo versiyonuyla yö­
netmen kurgusu arasındaki farklılıkta , hikaye ve temponun ta­
sarruf ediliş biçimlerindeki karşıtlık açıkça ayırdedilebilir: Bir 
tarafta BK sinemasında yaygın olan agresif bir kolonyal ideolo­
jiyle prodüksiyona ticari ilk gösterim için biçim veren beklenti­
leri diğerinde ise, belli bir mukavemetle beraber filmin ilk kez 
yönetmen versiyonunu izleyecek olan kısıtlı izleyicileri hedef 
alır. 
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Bu da , iki versiyon arasındaki biçimsel, estetik ya da tematik 
farklılıkların yalnızca Wenders'ın vizyonunu tam olarak ger­
çekleştirip gerçekleştirememesine bağlı olmadığını, aynı za­
manda, kültürel üretim alanında kitlesel dolaşım ile , 
Bourdieu'nun deyimiyle prestij , az bulunurluk ve farklılığın do­
laysız parasal kara üstün geldiği, 1 2  'kültür aristokrasisi'nin eko­
nomileri arasındaki yapısal gerilim tarafından da belirlendiğini 
gösterir. Görüldüğü gibi, Kubrick'in böyle gerilimleri sentezle­
mekteki başarısına karşın, Wender'ın ticari fiyaskosu/kült baş­
yapıtı onları hem işler hem de onlara boyun eğer. Yine de 
başarısı , yalnızca BK sinemasının tarzın bilişsel eğilimini kitle 
gösterisinin ticari baskısıyla bağdaştıramamasından kaynakla­
nan semptomatik başarısızlığından ibaret değildir. Özdönü­
şümselliği , kıyameti tarih ve imkanlar arasındaki bir sınır olarak 
sahneleyişi ve BK'nın kolonyal mirasıyla kurduğu karmaşık 
ilişki , onu on yılın en hatırı sayılır ve önemli filmlerinden birisi 
haline getirir. 

( 1 2) 'Kültür aristokrasi' üzerine, bkz. Pierre Bourclieu,  Distinction: A Social Critique of the 
]udgement of Taste, çev. Richard Nice (Cambriclge: Harvarcl University Press, 1 984) , 
s. 1 1 -96,  kısıtlı ve kitlesel clolaşımlar içinde kar ve prestijin ekonomisi için bkz. Bo­
urclieu ,  'The Field of Cultural Production, or: The Economic Worlcl Reversed', Poe­
tics 1 2  ( 1 983), s. 3 1 1 - 5 5 .  
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TEKİLLİK BURADA 

Steven Shaviro 

Alet kullanan zeki yaşamın kaderi birleşik araçların evriminde 
bir basamak görevi görmek olacaktır. 

Charles Stross 1 

Charles Stross'un Accelerando'su (2005) bir Tekillik sonrası ro­
manı , bu küçük ancak büyüyen BK alt türünün en iyi bilinen 
örneklerinden. Tekillik sonrası BK, tekno-fütüristlerin Tekillik 
olarak adlandırdığı olayın sonuçlarını ve sonrasını hayal etmeye 
çalışır. Bu , -gerçekte hayal edilemeyecek olan- insan ırkının tek­
nolojik bir eşiği geçerek, açık bir biçimde insan-üstü'ne dönüş­
tüğü ana denk düşer. Bu senaryoya göre , bilgisayarların işlem 
gücündeki üstel artış, yapay zeka , nanoüretim ve gen modifi­
kasyonu teknoloj ilerindeki ilerlemelerle birleşerek insanların 
doğasını değiştirecektir. İnsanlar ya yerlerini bilinçli makinelere 
bırakacak, ya da (daha olası olarak) beyinlerini ve vücutlarını 
böyle makinelerle birleştirecektir. Accelerando'ya ek olarak, Te­
killik sonrası romanları , Vernor Vinge'in Marooned in Realtime 
(2004) adlı yapıtını -gerçekte Vinge 'teknolojik Tekillik' teri­
minin ve kavramının yaratıcısıdır2- ve Cory Doctorow'un Down 
and Out in the Magic Kingdom'ını (2003) da içerir. 

( l ) Charles Stross, Accelmırıdo (New York: Ace Books, 2005) ,  s. 240. 
(2) Bkz. Vcrnor Vinge, ·The Coıniııg Technological Singularity: How to Survive in the Post­

humaıı Er.ı' ( 1 993), www. ugcs.caltech.c<lu/-phoeııix/vingeh.�nge-sing. html'<len alındı. 
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Elbette, BK anlatıları süper bilgisayarlar veya süper insan ze­
kası fikirleriyle uzun zamandır uğraşmaktadır. Ancak dar anla­
mıyla Tekillik sonrası edebiyatı, 1 990'ların bilgi işlem 
teknoloj ileriyle ve Vinge , Hans Moravec ve özellikle de kendini 
'dünyanın önde gelen mucit, düşünür ve fütüristlerinden biri, 
yirmi yıllık bir doğru tahmin kaydına sahip bir fütürist'3 olarak 
tanımlayan Ray Kurzweil'ın spekülasyonlarıyla yükselişe geçer. 
Kurzweil Tekilliği şöyle tarif eder: 

Teknolojik değişimin hızının çok fazla , etkisinin çok derin 
olduğu, insan hayatının geri dönüşü olmayacak biçimde de­
ğiştiği gelecekte bir dönem . . .  iş modellerimizden, insan ha­
yatı döngüsüne ve ölüme kadar hayatımıza anlam vermek 
için yaslandığımız kavramları dönüştürecek bir devir . . .  Birkaç 
on yıl içinde bilgi teknoloj ileri , nihayet insan beyninin şab­
lon tanıma, sorun çözme yetileri ile duygusal ve ahlaki ze­
kası da dahil olmak üzere tüm insan bilgisini ve yeteneğini 
kapsayacak duruma gelecektir . . .  bu değişimler [ teknolojik 
gelişmeler] insanlık tarihinin tuvalini yırtılma noktasına ge­
tirecektir. 4 

Bu dönüşümün gerçekleşmesinin 2049'u bulmayacağını ön­
görür. 

Her ne kadar Kurzweil Tekilliğin 'ne ütopik ne de distopik' 
olduğunu söylese de5, kendi görüşlerinin ütopyacı düşünceye 
yakın olduğu açıktır. Tekillik sonrasında, Kurzweil bize sağlık, 
refah ve ölümsüzlüğün -ve elbette en sağlam bilgisayar oyun­
ları ve simülasyonlardan bahsetmeye bile gerek yok- herkese 
bedelsiz olarak açık olacağının garantisini verir. Yokluk geçmişe 
dair birşey olacaktır. Bütün bariyerler ve ikili zıtlıklar yıkılacak­
tır : 'Tekillik sonrasında, insan ile makina yahut fiziksel ile sanal 

(3) Bkz. Hans Moravec. Mind Chi ldren (Cambridge : Harvard University Press, 1990) Ray 
Kurzweil, The Singulaıity is Near (New York: Viking, 2005) kapağı. 

( 4) Kurzweil, Singularity, s. 7-9. 
(5) Age . ,  s. 7. 
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gerçeklik arasında bir ayrım kalmayacaktır' . 6 Bu anlamda, Te­
killik bizi elverişsiz bedenlerimizden de kurtaracaktır; Kurzwe­
il'ın dediği gibi , 'bizim 1 .O sürüm bedenlerimiz . . .  dayanıksız ve 
pek çok hataya sahiptir' . 7  Tekillik sonrası güncellemesiyle gele­
cek olan 2.0 sürümü bu 'bug'lann pek çoğundan bizi kurtaracak; 
ve yine Kurzweil'ın iddia ettiği gibi '3 .0  sürümü' bedenler saye­
sinde , 'istediğimiz zaman ş�klimizi değiştirebileceğiz' . 8  

Ama Kurzweil'ın 'güncellemek' ya da aşmak istediği yalnızca 
bizim kendi bedenlerimiz değildir. Tekillik, gerçekte tüm arzu­
larımızın anlık olarak doyurulmasına dış fiziksel dünyanın gös­
terdiği direncin bertaraf edilmesiyle ilgilidir. Bütün maddeselliği 
tümden alt etmeyi vaat eder. Şüphesiz , Freud bunu her şeye 
kadir olmakla ilgili bir çocukluk fantazisi olarak görürdü . Co­
pemicus'tan Darwin'e ve sonrasına kadar modem bilim, insanı 
'evrenin merkezinde'9 olduğu sanrısından çevirdiği, onu mer­
kezdeki tahtından ettiği için genellikle bu tarz bir fantazinin 
reddi olarak görülür. Ancak, Kurzweil için, Tekillikten çıkarıla­
cak olan ders, böyle aşağılanmaların çağının bittiğidir. Çünkü 
'herşeye rağmen, yine merkezde olduğumuz ortaya çıkmıştır' ve 
teknoloj imizin 'ivme kazanışı' , 'bütün evren parmaklarımızın 
ucunda oluncaya kadar sürecektir' 10 O halde Tekillik, teolojik 
bir mana ile yüklüdür. Alain Badiou'nun Olay dediği şey gibi­
dir: 'Bizi hangi şekilde var olacağımız konusunda bir seçime zor­
layan' kesin bir yaratım ve billurlaşma anıdır. 1 1  Bu gerçekleşmeden 

öne� bile , yalnız Tekillik düşüncesi bile -Nietzsche'nin Bengi 
Dönüş düşüncesi ya da Aziz Paul'un Diriliş düşüncesi gibi- bizi , 
hayatlarımızı kendi Hakikatine adamaya mecbur bırakan bir dö­
nüşme tecrübesidir. [Tekilliği ] sahiden anlamak, Kurzweil'ın de-

(6) Age . ,  s. 9. 
(7) Age. , s. 9. 
(8) Age . ,  s. 340. 
(9) Age . ,  s. 487. 
( 1 0) Age . ,  s. 487. 
( 1 1 )  Alain Badiou . Ethics: An Essay on the Understanding of Evil ,  çev. Peter Hallward (New 

York: Verso, 200 1 ) ,  s. 4 1 .  
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diği gibi, 'kişinin genel olarak hayata ve özel olarak kendi yaşa­
mına bakışını değiştirir' 1 2  Geleceğe -hatta , ya da özellikle , anla­
şılmaz olan bir geleceğe- doğru bir yönelim kişinin şimdiki 
davranışlarını da değiştirmelidir. Örneğin Kurzweil , 'günde 
2SO'den fazla takviye [vitamin] almakta, günlük referans değe­
rin çok üstüne çıkmakta' ve 'sağlığına dair elliden fazla ölçümü 
düzenli olarak yaptırmakta ve yakinen takip etmektedir' . 13 Bun­
ların hepsini Te�illiğe kadar sağ kalmak için yapmaktadır, böy­
lece kendi zihnini Ağ'a yükleyebilecektir. 

Buradaki çabanın hassasiyeti karşısında, Tekilliğe 'Nerdlerin 
bir esrimesi' 14 olduğu için sarkastik bir biçimde burun kıvıran 
Ken MacLeod'un The Cassini Division'ın ( 1 999) karakteri Tony 
Girard'a hak vermeden edemeyeceğim. Şimdi , Badiou Aziz Pa­
ul'un dönüşümüne dinsel sonuçları için değil, yalnızca yeni bir 
Leninist devrimci öznelliğin inşasını harekete geçirmek için baş­
vurur. Ve Fredric Jameson ya da Carl Freedman gibi seçkin 
Marksist eleştirmenler de BK'daki ütopyacı iikiyi -dini değil­
siyasi imaları yüzünden tartışmaya açmışlardır. 1 5 Ama bu bizi 
Tekilliğin neresinde konumlar? Kurzweil'in tahminleri , mahrum 
kalmanın ya da kıtlığın olmadığı bir geleceği kurgulamasıyla , 
kesinlikle ütopyacıdır. Ve Kurzweil de en az Badiou ya da jame­
son kadar açıkça din dışıdır; Tekillik sonrası dünya da, kavran­
ması zor bir şey olsa da , aşkın bir ahiret hayatı olarak değil , 
'burada ve şimdi' olan birşey olarak temsil edilir. Yine de , Kurz­
weil pek çok ütopyacı kurguyla çarpıcı bir tezat oluşturacak bi­
çimde , 600 sayfalık koca kitabında toplumsal ve siyasi 
meselelere ancak küçücük bir paragraf ayırmıştır. Kitabında 'si-

( 1 2) Kurzweil, Singularity,  s. 7. 
( 1 3) Jon VanZile, 'On Building Bridges Toward lmmorıaliıy: Reporı on Ray Kurzweil', Life 

Extensioıı Magazine (Septe!Jl.ber 2005), wwwlef.orglmagazine/mag2005/sep2005_re­
port_kurzweil_02 . htm adresinde mevcut: 

( 1 4) Ken Macleod, The Cassini Division (New York: Tor, 1 999), s. l l S .  
( 1 5) Bkz. Fredric Jameson, Archaeologies of tlıe Future: Tlıe Desire Called Utopia and Other 

Science Fictions (New York: Verso, 2005) ;  Cari Freedman, Critical Theory and Sci­
ence Fiction (Hanover: Wesleyan University Press, 2000). 
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bersavaşım' için 'akıllı silahlar'ın geliştirilmesinin gerekli oldu­
ğuna dair kısa bir pasaj ve 'fikri mülkiyet'in izinsiz çoğaltılmaya 
karşı korunmasının gerekliliği üzerine aynı kısalıkta bir kısım 
vardır. 16  Hepsi bundan ibarettir. Geri kalan her şey yüksek doz­
larda gözlem dışı tahmine eşlik eden, titizlikle detaylandırılmış 
teknolojik tartışmalardır. Kurzweil'in kitabı , eğer 'doğru tah­
minlerde' bulunduğu şeklindeki biraz saçma iddiasını bir ke­
nara bırakırsak, bildiğimiz anlamıyla klasik sert BK tanımına 
uyar. Ancak teknolojik meselelerle , dönüşüm ve kopuş ile ilgili 
iddialarında öylesine dar görüşlüdür ki , neredeyse bu türün ka­
sıtsız yapılmış bir parodisi gibi görünür. The Singularity is Near 
[Teki l l ik  Yakmda] 'nın tuhaf düzenlenişi -apolitik ve asosyal 
ütopyacılığı ve bilim (ve teknoloji) temelli binyılcılığıyla [ mil­
lenarianism) - elbette ki , tesadüfi değildir. Çünkü , Kurzweil'in 
tahminlerinin yegane amacı -dilerseniz , ideolojik işlevi- tam da 
mevcut toplumsal ve iktisadi düzenimizi sorgulamak zorunda 
kalmak gibi bir uygunsuzlu�u 11aşatmadan bizlere bir ütopya 
sunmasıdır. Kurzweil, bu yüzJen teknolojinin ilerlemesinin 
kendi kendine bir bolluk toplumu yaratacağını sanır - büro­
kratlar ve dini köktenciler girişimci yeniliğin işleyişine müda­
hale etmedikleri sürece . " İnsanlık tarihi tuvalindeki" radikal bir 
"yırtılma"dan sonr• bile , şüpheli bir el çabukluğu marifetiyle , 
günümüz toplumunun özel mülkiyet,  sermaye birikimi, marka , 
reklam, katı telif hakkı uygulamaları ve hepsinin de ötesinde 
(Kurzweil'in tuhaf bir şekilde takıntılı olduğunun görüldüğü) 
"iş modelleri" gibi özelliklerinin yerli yerinde durduğuna tanık 
oluruz. 

Üstünkörü giriştiğim bu ideoloji  eleştirisinin konusu o kadar 
açıktır ki, Kurzweil'in bir hayli yavan ve kasıtsız BK denemesi­
nin, en parlak, cüretli ve yaratıcı BK eserlerine bile sirayet eden 
bir sorunu gözle görülebilir hale getirmesi dışında devam et­
meye değmez . Bu sorun , ütopyacı hayalin zayıflığı, günümüzü 

( 1 6) Kurzweil ,  Singulcırity ,  s.  3 3 5 ,  1 39 .  
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ve onun kapitalist ufkunu gerçekten aşmadaki yetersizliği ile il­
gilidir. jameson'ın yakın zamanda çıkan ütopya ve bilimkurgu 
edebiyatıyla ilgili kitabının sonlarına doğru yakındığı gibi , 

farklılık ile başkalık'ın aynı şeye dönmesiyle ve radikal alter­
natiflere doğru yaptığımız en enerjik imgesel sıçrayışlarımı­
zın bile , şu an bulunduğumuz toplumsal anın ve tarihsel ya 
da öznel durumumuzun birer izdüşümünden pek az farklı 
olduğunu keşfetmek felaketine uğradık: Bu yüzden insan 
sonrası her zamankinden daha uzak ve imkansız ! 1 7  

Slavoj Zizek (özellikle BK'dan bahsetmese de) benzer bir göz­
lemi, 'bugün, yeryüzündeki bütün yaşamın sona erdiğini hayal 
etmek, kapitalizmde daha ılımlı bir değişimi hayal etmekten çok 
daha kolaydır' 18 diyerek yapar. Bir felaket sonucu kapitalist dü­
zenin yıkılmasını ve insanın yeryüzünden silinişini hayal et­
mekte bir sıkıntı çekmiyoruz, ancak paranın, reklamın, marka 
isimlerinin yahut kapitalist ekonomiyi karakterize eden adalet­
sizliklerin olmadığı katlanılabilir ve hoş bir dünyayı çok seyrek 
tasarlayabiliyoruz.  Kurzweil'ın kitabı , yalnızca daha genel bir 
probleme ahmakça bir örnek teşkil eder: Günümüzün tüm dü­
şünceleri , hatta açıkça muhalif olan düşünceler bile , önden ser­
mayenin akışı ve biçim değiştirmeleri tarafından sömürgeleştirilir 
ve sahiplenilir. 

Bu açmazı araştırmak için , Kurzwcil'ın tahminlerini bir ke­

nara bırakıp, onların çok daha ilginç bir değerlendirmesini 
yapan Charles Stross'un kitabı Accelerando'ya eğileceğim. Ro­
manda, Stross asla özel olarak Kurzweil'den bahsetmez, ancak 
en iyi bilinen ifadelerini Kurzweil'in sunduğu Tekillikle ilgili 
genel varsayımlardan çıkarır. Tekillik düşüncesinin müphem 
temel dayanaklarını sorgulamak yerine , Stross onları en çılgın 
sonuçlarına doğru zorlar. Kitap insan zekasının yapay zeka ta-

( 1 7 '  Jameson . Aıdıaeologies . s. 2 1 1 .  
( 1 8) Zizek ! (Taylor. 20051 .  
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rafından aşılmasının hikayesini Macx ailesinin üç ya da dört ku­
şağının deneyimlediği şekliyle anlatır (kesin rakam atasının anı­
ları ve fenotipiyle donatılmış bir klonu ayrı bir kuşak olarak 
sayıp saymayacağınıza göre değişir) . Accelerando, 20 1 0'da , dü­
zenli olarak iş modellerinin patentini alıp onları başkalarına be­
davaya vererek 'yabancıları zengin eden' 19 ,  'agalmik girişimci'20 
Manfred Macx'le Amsterdam'da başlar. Manfred kendi 'kişisel 
bölge ağına'2 1  ve diğer kablosuz çevrimiçi bilgi işlemsel aygıtlara 
o kadar bağımlıdır ki , onlar olmadığında, şaşkın bir belleksize 
dönüşür, kendi ismini, konumunu ve yapmak üzere olduğu şey­
leri bile hatırlayamaz . Accelerando, yirmi üçüncü yüzyılda bir 
yerlerde, (gerçek bir yıldız sayılamayacak olan) Hyundai+4904/_

56 
adlı kahverengi cücenin etrafında dolanan yapay bir astroidin 
üstünde, Manfred'in büyük torunu (önceden bahsedilen klon) 
Manni Macx'in hem fiziksel bir çocuk olarak var olup küçük ar­
kadaşlarıyla savaş oyunları oynamasıyla, hem de 'yetişkin bir ha­
yalet' ya da olgun bir zeka yapısı olarak, herşeyi sanal bir 
'zihinboyutundan'22 izlemesiyle son bulur. 

Bu başlangıç ve bitiş noktaları arasında, canlı nerd fantazile­
rinin ve kaçık iş planlarının oluşturduğu bir bollukla karşılaşı­
rız . Sanki Stross, Wired dergisinin bütün eski sayılarını 
toparlamış ve onları bir dijital müzik örnekleyicinin dilsel ve 
kavramsal dengi olan bir araçtan geçirmiş gibidir. Bir yerde , 
Manfrccl insan biçimini çıkarıp atmaya karar verir ve keneli zih­

nini bir güvercin sürüsüne indirir, - böylece 'dağıtılmış zeka' fik­
rine tamamen yeni ve mecazi olmayan bir anlam verir. Başka bir 
yerde , Manfred'in torunu Sirhan 'insan tecrübelerinin eksiksiz 
bir arşivini' indirmeye hazır halde elinde bulundurur. 23 Tekillik 
sonrası çağda, seks bir zamanlar olduğundan çok daha az şans 

O 9) Stross, Accelerando, s. 72 .  
( 20)  Age . ,  s .  3 ,  40 , 382 .  
(21) Age . ,  s .69.  
(22)  Age . ,  s. 370.  
(23) Age . ,  s. 290. 
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işidir, çünkü önceden bir simülasyon çalıştırıp neye benzeyece­
ğini görmek artık mümkündür. 24 Ayrıca , Oort bulutunda uzay 
gemilerini uçuran simüle edilmiş bilinç sahibi ıstakoz zihinler, 
diğer bilinçleri kendi içlerindeki yazılımlar gibi çalıştıran ve 
(klonlama, hafıza indirme ve gerçek zamandan daha hızlı çalı­
şan yaşam simülatörleri sayesinde) kendi annelerinden daha 
yaşlı hale gelen 'grup zihinler' ya da 'borganizmalar'25 [ Uzay Yolu 
ev;renindeki Borg ırkına atfen - çn. ] vardır. 

Belli bazı açılardan, Accelerando Altın Çağ BK'sının uzay ope­
ralarına [BK bir dek?rda geçen melodramalar çn] l 980'lerin 
cyberpunk'ına olduğundan daha yakındır. Elbette , Stross'un şid­
detli özbilinci ve alaycı, "hip" tutumu pek de Altın Çağ'a uygun 
değildir. Dahası romanın karakterleri , 1 960 öncesi BK'da asla 
canlandırılmayacak, dikkate değer çeşitlilikte manilere , tiklere 
ve takıntılara sahiptir - mazoşist bir şekilde aşağılanmaktan, pü­
ritan bir seks korkusuna, ya da histerik sayılabilecek bir yenilik 
tutkusuna kadar. Ama aynı zamanda, Stross'un janrın bayat for­
mülleriyle eğlenişi, zamazingolara duyduğu sevgi , hikayesindeki 
şaşırtıcı ancak yine de mantıklı dönüşler ve kitabının açık bi­
çimde varoluşsal bir acıdan ya da nihilist bir duruşdan yoksun 
oluşu bir araya geldiğinde, cyberpunk hiç varolmamışcasına 
yazma isteğini ortaya koyar. Stross'un bu aldırmazlığı , komik 
yansızlığı ve pek-fazla-insanca endişeyi ve olumsuzluğu redde­
dişi , konusuyla uzlaşabilmesinin gerektirdiği bir strateji olabilir. 
'Nerdlerin esrimesi' -Stross, MacLeod'dan ödünç aldığı bu de­
yimi , roman boyunca pek çok sefer kullanır26- kendini cyber­
punk yazarlarının hazır kaynağı olan ölümcül çorak topraklar 
içbakışına ve kara filmsel öğütmelere teslim etmez . 

Bu yüzden Accelerando cyberpunkçı manada bir distopya de­
ğildir. Daha ziyade , düpedüz bir tekno-ütopyadır. 'Medeniyetin 

(24)  Agc . ,  s. 325 .  
(25)  Age . ,  s. 96-7 .  
(26 )  Age. , s .  1 72-3 ,  270,  3 1 8. 
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gerekli nimetleri'27 -ki buna gıda , giyinme ve barınmanın yanı­
sıra sinirsel implantlar ve bilgi erişimi de dahildir- herkese açık­
tır. Bilgi ağı doğrudan beynine bağlanmıştır. 'Programlanabilir 
madde' ve nanomakineler sayesinde,  istediğin herhangi bir 
nesne anında ve bir parmak şıklatmasıyla oluşturulabilmekte­
dir. Sefalet ve savaş yeryüzünden silinmiştir. Dinsel ,  ideolojik ve 
siyasi görüş ayrılıklarının yanısıra , sınıfsal farklılıklar da hala 
mevcuttur. Ama bu , ilgili taraflar birbirlerini görmezden gelmeyi 
savaşmaktan çok daha kolay buldukları için, hiç bir zaman ger­
çek bir çatışma boyutuna ulaşmaz. (Bir 'dosya öldür' işlevi et 
uzanımda olduğu kadar, SG [sanal gerçeklik] uzanımda da ça­
lışır, böylece sinir bozucu insanları size görünmez kılabilirsiniz;  
kokteyl partileri için harikadır. ) Accelerando'nun hikayesi siyasi 
sürtüşmeler, yasal tartışmalar ve el altından yapılan pazar ma­
nipülasyonlarıyla doludur; yani görünen o ki , Tekillikten sonra 
bile bazı şeyler hiç değişmez. Devlete ve pazara asla açıkça karşı 
çıkılmaz; romanın ele aldığu süreç boyunca, yavaş yavaş sönüp 
giderler. Yirmi üçüncü yüzyılda geçen son kısımda insanlar kıt­
lığın olmadığı bir dünyada yaşarlar. 'Yaşam zengin . . .  sonsuz çe­
şitlilikte ve bazen kafa karıştırıcıdır' ve -daha önce kıtlığın 
baskılarının devletlere ve semaye birikiminin sistematik süreç­
lerine yol açmasında olduğu gibi-'- şimdi de 'daha büyük kabile 
ağları içerisinde bulunan daha küçük aile �rupla'nndan' oluşan 
bir toplumda yaşarlar. 28 

Ancak Accelerando şimdi tasvir ettiğim iyimser (ve belli be­
lirsiz Rousseaucu) anlatısına paralel akan, bir de karşı-anlatı ba­
rındırır. Romanda anlatılan refah toplumu yine de 'komşularına 
kıyasla, sefaletin vurduğu , gelişmenin olmadığı bir alandır. '29 Bu 
komşular insanlardan değil , onların 'zihinsel çocukları'30 olan 
bilinç sahibi , otonom, karbon bazlı bir biyolojinin sınırlarıyla 

(27) Age . ,  s. 365. 
(28) Age. , s. 359-60. 
(29) Age . ,  s.  3 1 5 ;  cf. s. 364. 
(30) Age. , s. 227, 289 - Moravec'in Mind Chi ldren'ını yankılar. 
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engellenmemiş, yapay zekaların (YZ) oluşturduğu toplumlardır. 
Stross -Kurzweil'ın aksine, ancak onun mantığının daha derin 
kabullerini takip ederek- iki ayn teknoloj ik evrim çizgisi öne­
rir. Bir yanda Stross'un hikayesinin ana konusu olan bilgisayar­
lar yoluyla iyileştirilmiş insl1nlar vardır. Diğer taraf ta ise saf 
yapay zekalar: Cyborg ya da hybrid olmayan, tümüyle yeni bir 
varlık türü . İnsanın teknolojik iyileşme arayışı -ya da daha doğ­
rusu , pu sürecin hareket ettirici gücü olan daha fazla kar ara­
yışı- en sonunda Tekillik dediğimiz olaya yol açar. Ancak bu 
olay gerçekleştiğinde insanlar artık onun merkezinde değillerdir. 
Tekillik insan olmayan ve insan sonrası olan bu YZ'leri doğur­
muştur ve bunlar onun gerçek 'tarihsel özneleridir' . Romanda 
anlatılan insan hayatına yönelik iyileştirmeler yalnızca yapay ze­
kanın mekanik evriminin yan ürünleridir. 

Kurzweil makinelerin sahip olduğu 'yüksek bilgi işlem 
kapasitesiyle'3 1 insan beyninin 'ciddi kısıtlamalarını' karşılaştır­
mayı sever. 32 Böyle bir aynın Accelerando'da da kanıksanmış gö­
rünmektedir. Tamamen teknolojik manada, YZ'ler, geliştirilmiş 
insanlardan daha hızlı evrilir ya da gelişirler. Çok hızlı bir bi­
çimde, idrak kuvvetleri bizimkinin onlarca kat üstüne çıkar. 'Biz 
insanlardan temel olarak daha iyi olan bilinç sistemleri'dirler. 33 
Bu hem nitel, hem de nicel bir ayrımdır. Yalnızca YZ'lerin ne is­
tediklerini bilmemekle kalmayız; bunun da ötesinde , ne istiyor 
olabileceklerini hayal etmek bizim için kelimenin tam anlamıyla 
imkansızdır. Çünkü bizden daha üst düzeyde bir bilinçliliğe sa­
hiptirler ve bize kıyasla meta-düzeyde var olurlar: 'Bir insan-son­
rası [YZ ) , bilişsel bakımdan en az orijinali kadar kuvvetli olan, 
insan düzeyinde bir zekanın içsel modelini inşa edebilir. Biz ya 
da bir başkası, başka insanların neler düşündüğünü bildiğimizi 
sanar ve sıklıkla yanılırken, gerçek insan-sonrası olan YZ'ler bizi 

( 3 1 )  Kurzweil , Siııgularity ,  s. 362.  
(32) Age . ,  s. 8. 
(33) Age . ,  s. 376. 
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gerçekten bütün içsel durumlanmızla vesaire, simüle edebilir ve 
isabetli tahminler yaparlar. '34 'Diğer zihinler' için büyük sorun. 

Her ne kadar, Stross bunu asla açıkça söylemese de , bu insan 
sonrası yapay zekalar, en çok günümüzün çokuluslu şirketlerini 
andırırlar. Elbette şirketler, (henüz) bilinçli varlıklar olmasa da 
(hatta , -biyolojik kişilerin aksine- hapsedilmek, işkence gör­
mek ve idam edilmekten muaf olsalar da) uzun zamandır tüzel 
'kişiler' olarak kabul ediliyordu . Accelerando bu durumu man­
tıksal sonuçlarına var<lırır. Daha romanın başlannda, karakter­
lerin pek çoğu 'kimin ve neyin kişi olduğunu tanımlayan, bilinç 
sahibi şirketleri ve Tekilliğin getirdiği diğer şeyleri de kapsayan 
yeni bir hukuk kavramına ihtiyaçları olduğunu' far kederler. 35 
Ama mesele yalnızca şirketlerin bilinç kazanması değildir. 
Btmun tam tersi de meselenin içindedir: Tekillikten sonra , bütün 
YZ'ler otonom ekonomik varlıklar, 'sinsice bir biçimde bilinçli fi­
nansal aygıtlar'36 olarak işlev görmeye başlar. Yalnızca , sonsuz 
bir bilgi işleme formunda sermaye biriktirmek için vardırlar. 
YZ'ler kendilerini insan değişkenlerinden azade etmiş, insan kö­
kenlerini sıyırıp atmış, yabancı, yıkıcı yaşam biçimleri olarak or­
taya çıkarlar. Tüm maddelerden maksimum değeri (bilgi işlem 
gücü formunda) çıkarmak için çabalarlar. Verimlilik ve sonsuz 
bir genişlemeye odaklanmışlardır. Biriktirme ve genişleme sü­
reçlerinin kendilerinden başka , onların dışında ,  ya da onları 

aşkın, dışsal hiç bir amaçları yoktur. Hiç bir bolluk ölçeği, doy­
mak bilmeyen rekabetçi güdülerini tatmin edemez. Yalnızca ge­
liştirilmiş olan insanlar belli bir bolluk hali yakalamış olabilirler;  
ancak insan-sonrası YZ'ler hala bir 'kıtlık ekonomisi' içinde ya­
şarlar, çünkü ne bant genişliği , ne de madde gerçek anlamda 
sonsuzdur. 37 

(34) Age . ,  s. 376-7 .  
(35) Stross, Accelerando, s. 98.  
(36) Age . ,  s. 1 68. 
(37) Age . ,  s. 229.  
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Accelerando, kısa da olsa, YZ medeniyetlerinin toplamda ka­
tettikleri yaşam yörüngesini, 'yıldızsa! yaşam döngüsünü' Stap­
ledonvari bir bakışla sunar. 38 İnsan-sonrası YZ'ler güneş 
sistemini çabucak parçalara ayırırlar, gezegenleri ve asteroidleri 
öğütüp 'kaba [ anlayışsız ] maddeyi' 'computronium'a [program­
lanabilir madde ] dönüştürürler. 39 Böyle yaparak, kalan (yalnızca 
biraz geliştirilmiş olan) insanları her seferinde güneşten daha da 
uzaklaşmaya mecbur bırakırlar: Önce Jüpiter'e,  sonra Satüm'e, 
sonra Oort Bulutu'na, en sonunda güneş sisteminin tamamen 
dışına - insanlıktan geriye kalanların sonunda Hyundai+4904/_

56
'nın 

yörüngesine yerleşmesinin sebebi budur. En sonunda güneş sis­
temi içerisinde hem onlara hem bize yetecek kadar yer kalmaz . 
YZ'ler 'yıldız sistemlerinin bütün kütlesini serbest uçan nano­
bilgisayarların oluşturduğu bir kabuğa çevirmek, sonra bundan 
daha fazla kabuk yapmak, Dyson küreleri oluşturmak, Rus be­
beklerine benzer biçimde, kabuk içinde kabuklar üretmek, yani 
Matruşka beyni inşa etmek için yeniden yapılandırırlar. 40 Ancak 
er ya da geç ,  birikim için duydukları bu manik coşkuyu bir iç 
patlama ve kitlesel tükenme noktasına getireceklerdir. Tüm ga­
laksinin ölü ya da ölmekte olan süperzeki medeniyetlerin ka­
lıntılarıyla kirlenmiş olduğu sonradan ortaya çıkar: 'Muazzam 
bir bozulmuş data sahrası, fraktal olarak sıkıştırılmış, işlem hizı 
için depolama alanı takas ettikçe sürekli yavaşlayan bilinç son­
rası işlemler'41 

Bu süreç içinde (gelişmiş) insanların -ya da teknolojik Te­
killiğe ulaşmış olan diğer bilinçli , biyolojik türlerden herhangi 
birinin- rolü nediı:? Başlangıçta , YZ'ler için hammadde ya da si­
müle ve asimile edilecek bilgi şablonları kaynağı olarak önem 
teşkil ederiz . Bizden elde ettikleri bilgiyi tam olarak nası l  kul­
landıkları 'bilinmez. (Kültür yetiştiriciliği yoluyla tarih çalışmak, 

(38) Age . ,  5. 303. 
(39) · Age . ,  5. 14, 248, 25 1 ,  341  ve pek çok yerele. 
(40) Age . ,  5. 303. 
(4 1 )  Age . ,  5. 289. 
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canlı rol yapma oyunları yoluyla eğlence ve ekonomik tahrifat 
ihtimaller arasındadır' . 42 Ancak durum ne olursa olsun, bilgi iş­
lemsel artık değerimiz bir kez tümüyle çıkarıldı mı, YZ'ler tara­
fından basitçe bir kenara itilitiz . Bazı açılardan bize hala 'akıllı 
para birimleri' olarak değer verirler, 'insan türünün geleceği hak­
kında gelecekte yapacakları takas için' bir kenarda tutarlar. 43 
Ancak bu tür bir fayda bile oldukça sınırlıdır. Er ya da geç , in­
sanlık için bir 

etnik temizlik kararlaştırılacaktır . . .  Önce pek az değerli bul­
duğun insanları kısıtlı kaynaklara sahip bir gettoda toplar­
sın, daha sonra bu kaynakların bile bu şekilde harcanmaya 
değmeyeceğine karar verirsin ve kurşunlar ekmekten daha 
ucuzdur. 44 

İnsan-sonrası YZ'ler eski tarz 'serbest pazarı' , 'Hızlandırılmış 
Ekonomik Satış Altyapısı 2 .0  adında' , 'insan tasarımı olan her­
hangi bir kaynak dağıtım şemasından çok daha etkili'45 olan bir 
sisteme yükseltirler. Ekonomi 2 .0 ,  'geleneksel paranın tekli do­
layımını ve vadeli işlemlerin çoklu dolayımlarını , aktörlerin de­
ğişkenlere ayrılmış arzuları ve öznel deneyimsel değerlerine 
dayanan nesne-ilişkili çılgınca detaylı bir çeşit çerçeveyle değiş­
tirir.46 Ekonomi 2 .0'da, para bütün bilgi işleminin evrensel bir 
dengi olarak işlev görebilmesi için bir metadüzeye soyutlanmış­

tır: 'Bir bilinçli varlığın diğerini altedebilmesine yarayan nicel 
özgünlük.47 Yalnızca insan olan zeka 'insan olmayı bertaraf eden 
bilişsel bir cerrahi işlem geçirmeden'48 Ekonomi 2 .0'a katılma 
yeteneğine sahip değildir. 

(42) Age. , s. 3 1 3 .  
(43) Age. , s .  2 1 0 .  
(44) Age . ,  s .  289 . 
(45) Age . ,  s. 278, 303. 
(46) Age. , s. 32 1 .  
(47) Age . . s .  295 .  
(48) Age. , s. 3 1 5 .  
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Kanımca, Stross burada günümüz ticaretindeki türev lerden 
yola çıkarak bir benzeşim kurar, 'hisseler, bonolar, mallar ya da 
döviz gibi diğer zenginliklerden parasal değer türeten finansal 
araçlar . . .  türevler altlarında yatan zenginliğe göre bir metadü­
zey temsil ederler, uygulanmalarının mümkün olduğu durağan 
geçici aralıklar tarafından yaratılan metadüzeyler. '49 [ Sermaye 
piyasası ] türev araçları bilgi işlemde ve iletişimdeki son tekno­
loj iden ayrı düşünülemez. Büyük finansal miktarları anlık süre­
ler içinde kürenin diğer uçlarına taşıma yetisine sahip olmaları 
gerekir. Herhangi bir sezgisel gösterime tamamen karşıdırlar ve 
yalnızca karmaşık diferansiyel denklemler biçiminde ifade edi­
lebilirler. 50 Türevlerin çalkantılı döviz piyasalarının risklerine 
karşı bir 'tedbir' oluşturduğu düşünülür (bu yüzden bunların ti­
caretini yapan kontrolsüz şirketler 'koruma fonu' olarak adlan­
dırılır) . Ama gerçekte türevler çalkal'\tıyı ve riski artırırlar ve 
büyük ölçüde spekülasyon yapmak amacıyla kullanılırlar. Tüm 
bunlardan ötürü , türevler para ve kredinin daha yüksek kuv­
vetleridir. 

Görüşleri , incelediği klasik ekonomi politikçilerle ve günü­
müzde hegemonik olan neoklasik ve neoliberal iktisatçıların tez­
leriyle kuvvetli bir karşıtılık içinde olan Marx, daima paranın 
tarafsız ve şeffaf bir araç olmadığını vurgulamıştır. Paranın so­
yutlama gücü, evrensel bir denklik olarak değer-biçimi, onunla 
müb.adele edilmiş, ona çevrilmiş, ya da onun ölçüleriyle ifade 
edilmiş olan herşeyin üzerine damgasını vurur. Ama (krediyle 
beraber) para zaten bir soyutlamaysa, türevler 'çifte soyutlama­
dır . . .  yalnızca sıradan anlık gerçeklikten sıyrılmış anlamında, 
bilindik manada soyut değil . . .  farklı , küresel anlamda birbirine 
uzak ve kıyaslanması mümkün olmayan toplumsal ilişkileri bir 
fiyatı olan tek bir şeymiş gibi nesneleştirdiği için, tarihsel olarak 

( 49) Benjamin Lee and Edward LiPuma, 'Culıures of Circulaıion: The Imaginations of Mo­
demity', Public Culture 1 4 :  1 (2002),  s. 204. 

(50) Edward LiPuma and Benjamin lee, Financial Derivatives and the Globali:zation of 
Risk (Durham: Duke University Press, 2004), s. 65 .  
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özgün anlamıyla da soyuttur. 5 1 Finansal türevler, Marx'ın ad­
landırmasıyla meta fetişizminin daha üst düzeylerini temsil 
ederler, çünkü yalnızca, üretilmiş objelerde kendini gösteren, 
üretimin toplumsal ilişkilerini değil, 'risk' başlığı altında daha 
geniş ve daha derin bir takım sosyal ilişkileri de şeyleştirir ve 
metalaştırır. 52 

Bu çifte soyutlamanın bir sonucu olarak, türevler kendile­
rine ait bir uzayda , safi nicel hesaplamalardan oluşan bir sanal 
dünyada özgürce akıyorumuş gibi görünürler. 'Finansal dola­
şımı bağlamından koparılmış ve kendiliğinden gerçekleşen pa­
zarın yüzey biçimlerinin bir oyunu olarak' örnekler görünürler. 53 
Türevlerin ve finans marketlerinin sahip oldukları otonomi -
tıpkı Kurzweil'ın anlatısındaki teknolojik gelişmenin sahip ol­
duğu otonomiye benzer biçimde- elbette bir illüzyondur. Ancak 
denebilir ki , nesnel bir illüzyon, ya da bir fantaziJir. Ama, bir 
fantezi olarak, gerçek dünyada işler ve mükemmelen gerçek ve 
genellikle korkunç sonuçlara yol açar. Sahiden de, 'finansal tü­
revler sahip oldukları toplumsal ve siyasi gücü, hiç bir şekilde si­
yasi ya da toplumsal olanla ilişki içinde görünmemelerine, 
yalnızca pazarın mekanizmalarını ve kar amaçlarını ifade edi­
yormuş gibi algılanmalarına borçludurlar. '54 Türevler gibi spe­
külatif finansal araçların çifte soyutlamaları , onlara bütün 
ekonomileri (son on yıl içinde birkaç kez olduğu gibi) neredeyse 
bir gecede mahvedebilme gücü verir. Büyütülmüş ve uyarlanmış 
olarak Stross'un hikayesindeki YZ'lerin yönettiği Ekonomi 2 .0 
da benzer bir güce sahiptir. 

Accelerando'daki dünya, asla sermayenin ufkunu ve onun akı­
şını terkedemez, çünkü Ekonomi 2 .0'ın anlaşılmaz mantığıyla 
çepeçevre sarılmış bulunmaktadır. Romanın insan karakterleri 

( 5 1 )  Age . ,  s. 30. 
(52)  Age. , s. 77-83. 
(53) Age . ,  s. 29.  
(54) Age . ,  s. 29.  
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bu mantığı ne anlayabilir, ne de ona iştirak edebilirler, ama yine 
de onun etkilerine tabidirler. Deneyimledikleri -kapitalist iliş­
kileri gereksiz kılan- göreceli bolluk, her fazlalığa sahip olmaya 
çalışan, bu yüzden bolluğu kıtlığa dönüştüren kuvvetlerin daimi 
kuşatması altındadır. Bu yüzden insanların yapabildikleri en iyi 
şey, bir kahverengi cücenin yörüngesindeki dingin sularda sak­
lanmak ve Ekonomi 2 .0  medeniyetini yok eden sarsıntıların bir 
şekilde onlara uğramadan geçip gitmesini ümit etmek olmuştur. 
Bu durumun absürtlüğüne rağmen kaçınılmazlığı , kendini en 
çok Acce!erando'nun karakterlerinin en sonunda başka bir yıl­
dız sisteminden gelen zeki yaşam ile karşılaşmasında gösterir. 
Bu yabancı varlıklar yalnızca maddi olarak dev bir sülük biçi­
mini almakla kalmıyor, aynı zamanda bunun 'uzaylıların iş mo­
deli' - daha kesin ifade etmek gerekirse 'parazit bir yaşam . . .  
Economi 2 .0'ın dalavereli ve saadet zinciri şemasına sahip olan 
dengi' olduğunu açığa vuruyordu .'55 ilk Temas'la ilgili bu klasik 
BK temasının havası daha önce hiç bu kadar gülünç bir şekilde 
söndürülmemiştir. 

Accelerando, sinik olduğu kadar, sapkınca neşeli , ütopyacı 
imgelem gücünün tükenmiş gibi göründüğü bir zamana ait bir 
kitap. Esas sorun, [bundan] başkalığı hayal edemememiz değil, 
hayal ettiğimiz başkalık ne olursa olsun, onun, bir kez daha ser­
maye birikimini arttırmak üzere , derhal bir 'iş modeli' olarak se­

ferber edilmesi. Günümüz kapitalizminin kendisi de açıkça ve 
doğrudan ütopyacı: Ve bu belki de ona dair, en çok korku du­
yulması gereken şeylerden biri . Kurzweil ve Vinge'in teknolojik 
Tekilliği bu bağlamda semptomatik olarak ele alınmalıdır. 
Çünkü -Accelerando'nın gösterilmesine yardım ettiği üzere- Te­
killik gerçekte finans kapitalin bir fantazisidir. Tekillik, neoli­
beral, post Fordist esnek birikim ve devasa sanal akışlar 
çağındaki yegane büyük anlatıdır. 

(55) Stross, Accelerando, s. 30 1 ,  295 .  
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Tekillik şüphe götürmez bir biçimde, Accelerando'nun hika­
yesinin ele aldığı zaman aralığı içinde gerçekleşiyor olsa da, ger­
çekte asla oluşunu 'görmeyiz' ve tam olarak ne zaman 
gerçekleştiğini işaretleyemeyiz . Kurzweil , elbette Tekilliğin ger­
çekleşmesinin 2049 yılı civarında olacağını öngörüyor. Acce!e­
rando 'daki bir karakter ise çok daha erken bir tarih ortaya atıyor: 
' [ Tekillik] 6 Haziran 1 969'da Doğu yakası saatiyle, sabah saat 
l l 'de gerçekleşti . . .  Bu, ilk ağ kontrol protokolü paketlerinin 
bir IMP portundan bir başkasına gönderildiği - ilk İnternet bağ­
lantısının gerçekleştiği zaman oldu . '56 Kurzweil'in ve Stross'un 
teknolojik fantazisinin aynı zamanda sermayenin de bir fantazisi 
olması gerektiği önkabulüne sadık kalarak bu tarihlere alterna­
tif birkaç tarih daha önerebilirim. Belki de , Tekillik 1 5  Ağustos 
197 l 'de ABD' başkanı Nixon altın standardını askıya almak su­
retiyle fantazmaya varan döviz akışı spekülasyonlarına ve türev 
dolaşımına yol açtığında gerçekleşmiştir. Ya da belki, daha doğru 
bir tarih 6 Ekim l 979'dur, ABD Merkez Bankası Başkanı Paul 
Volcker'in kesin bir şekilde Keynesciliği terkedip monetarizmi 
resmi politika haline getirmesiyle gerçekleşmiştir: 'İstihdam ko­
nusundaki sonuçları ne olursa olsun enflasyonu dizginlemek 
için alınan bir karar' . 57 Her durumda, sermaye akışı artık oto­
nom ve -tam anlamıyla akıl sır ermez- bir hale gelmiştir. Ken­
dini , insani ölçülerden ve boyutlardan ve de daha öncesinde 
Forclizmin ve Keynesçiliğin tek boyutlu sermaye birikimi man­

tığının kendisine dayattığı muhtemel sınırlamalardan nihayet 
özgür kılmıştır. Bu bakımdan Tekillik zaten hep buradaydı . 

(56) Age . ,  s. 1 72 .  
( 57) David Harvey, A Bıief Histoıy of Neoliberalism (New York: Oxford University l'ress, 

2005), s.2 3 .  
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TÜR VE TÜRSEL-VARLIK: 
HAYVANLARIN YABANCILAŞMIŞ ÖZNELLİGİ 
VE METALAŞTIRILMASI 

Sherryl Vint 

Bir makine olduğumu biliyorum, bir zamanlar bir insanken his­
settiğim duygulan da biliyorum. Bazen siz insanların acaba çok 
mu ileri gittiklerini düşünüyorum. Biz robotlar hakkında çok 
mu ileri gittiğinizi. Ya da altinsanlar hakkında. Bir zamanlar ko­
nuşan herkes insanken ve konuşmayan her şey insan değilken 
her şey çok basitti. Artık bunun sonuna gelmiş olabilirsiniz . 

Cordwainer Smith 1 

Claude Levi-Strauss'un ileri sürdüğü gibi , hayvan çalışmalarına 
konu olmuş bir hüküm altındaki hayvanlar, üzerine düşünül­
mesi gereken bir konudur; BK da daha az kışkırtıcı değildir. 
Kendine has imgesel kaynakları , yalnızca kültürel kabullerin 
sorgulanmasına değil aynı zamanda alternatif ihtimallerin yara­
tılmasına da yarar. BK, çeşitli düşünsel deneyler postüle ederek, 
teorik tartışmalara taze bir ışık tutabilir ve radikal bir praksisi 
esinleyebilir. Bu deneme , insanların diğer türlerle kurduğu top­
lumsal ilişkilerin küresel kapitalizm yapıları içinde bulundukları 

( 1 )  Cordwainer Smith, 'Under Old Earıh', james A. Mann, ed . ,  Tlıe Rediscoveıy of Man: 
Tlıe Complete Slıorı Fiction of Cordwainer Smith (Framingham: N ESFA Press, 1 999) 
içinde, s. 304. 



146 1 Kızıl Dünyalar 

yeri ortaya koymak ve onları yeniden tahayyül etmek için çeşitli 
BK metinlerinden yola çıkıyor. Çevresel yıkım, ksenotransplan­
tasyon [bir başka canlı türünden insana yapılan organ nakli ] , 
insan/hayvan karışımı canavarlar üretim çağında , bu aciliyeti 
olan bir konu . Donna Haraway'in When Species Meet (2007) adlı 
kitabı, doğanın, insanın ve teknolojinin kapitalist tekno-kültür 
tarafından nasıl fiziksel ve toplumsal değişimlere uğratıldığının 
hesabını tutmak için, kapitalizmin yapısının ve sonuçlarının 
güncellenmiş bir incelemesine çağırıyor. Bu deneme, insan iliş­
kileri içinde hem metaü hem de emek gücü olarak yer almala­
rına , hem de bu ikili rolün geç kapitalizm içindeki emek 
kategorisiyle ilgili düşündürdüklerine eğilerek böyle bir projeye 
katkı sağlama amacını taşır. Bu yazı kapitalizmin insanı emek 
gücüne indirgeyen yabancılaştırıcı tutumuyla genel olarak çev­
reyi (özelde ise diğer türleri) sömürmesinin arasındaki ·benzer­
likleri keşfederek ortodoks Marksizmin emek değer kuramını 
yeni bir kavramsal zemine oturtmayı hedeflu. Bu alakalar sol 
için birbiriyle rekabet eden öncelikler olarak değil , 'kapitaliz­
min hareket kanunları 'nın bir parçası olarak görülmelidir, ancak 
böylelikle 'fakirin daha da fakirleşmesi, yaşam biçimlerinin özel­
leşmesi ve doğal çevrenin yıkımı gibi apayrı fenomenleri birbi­
rine bağlayan bir toplumsal akıl'2 hakkında daha geniş bir 
kavrayış geliştirmemize olanak tanır. İnsan istisnacılığının öte­
sine geçildiğinde , Marksistler, sosyalistler, çevre ve hayvan hak­
ları aktivistleri arasında yapıcı ittifaklar olanaklı hale gelir. 

BK, Star Trek: The Next Generation'daki [ Uzay Yolu] ( 1987-
94) sokulgan Data (Brent Spinner) ya da AI.: Artificial Intelli­
gence'daki [Yapay Zeka] (Spielberg, 200 1 )  ağlak David (Haley 
joel Osment) gibi genelde insan olmakla ilgili takıntılı android 
ve robotların yabancı varlıklarıyla büyülenmiştir. İnsan olma is­
teğine felsefi ya da psikolojik açılardan bakıldığı zaman, bu tarz 

(2) David McNally, Anoılıer World is Possible: Globalizaıioıı and Anti-Capitalism, revised 
ant! expaııcled edition (Winnipeg: Arbeiter Ring Publishing, 2006),  s. 1 2 2 ,  1 2 3 .  
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örneklerdeki makinelerin bu arzularının ancak insan topluluğu 
içinde duygusal bir ilişki kurmaları yoluyla doyurulabileceği gö­
rülür. BK'da bunun kadar yaygın olan bir başka tema, insanlara 
hizmet etmek üzere yaratılan bir varlık sınıfı fantazisidir. Bu bol­
luk hülyasında, bütün gerekli, ancak tatmin edici olmayan işle­
rin insan çabasından bağımsız olarak, -Isaac Asimov'un robotları 
ya da lain M. Banks'in tanrısal YZ 'Zihinleri' gibi- makineler ya 
da başka üretilmiş varlıklar tarafından yapılması yoluyla insan­
lara daha dolu bir yaşam olanağı tanınır. Bu tarz hikayeler ser­
maye düzenindeki emeğin yabancılaşmış doğasını açık eder, 
böylece insanın emekten kaçış arzusunu ütopyacı bir özlemin 
ifadesi olarak ortaya koyar. Üretilmiş varlıkların bu tarz bir ya­
bancılaşma yaşamayacağı kabul edilir, sarfettikleri emek insanın 
emek gücünden ziyade makinelerinkine benzetilir. 

Bu sorunlu önkabul, pek çok BK hikayesini , yaratılan varlı­
ğı:ı öznellik kazanmasına ve bu yüzden insanların amaçlan doğ­
rultusunda kullanılan bir araçtan daha fazlası olarak bir yaşama 
ihtiyaç duymasına dikkatleri çekmeye sevketmiştir. Örneğin 
Marge Piercy'nin romanı He, She and It'teki ( 1 99 1 )  Yod, özgür 
Tikva kasabasını Yakamura-Stichen adlı çokkuluslu şirketin sal­
dırganlığından korumak üzere tasarlanmış bir cybord'dur, ancak 
hem savunma yapması için, hem de sosyal olması için prog­
ramlanmış olmasının ge tirdiği çelişki yüzünden başarısızlığa 
uğrar. Ona empati bahşeden programcısı daha sonradan bu ka­
rarına pişman olur, çünkü 'bilinçli bir varlığı -yalnızca ihtiyaç­
larımızı gidermeye yarayan- bir araç olarak yaratmanın bir 
felaket' olduğunu gözlemler ve roman 'kendi hayatını yaşama­
sından başka bir amaçla bilinç sahibi bir varlık yaratmanın kabul 
edilemez' olduğu sonucuna ulaşarak biter. 3 Çekçe'deki 'işçi' söz­
cüğünden türetilen 'robot' terimi ilk defa Karel Çapek tarafın­
dan, R. U.R (Rossum's Universal Robots) [Rossum'un Evrensel 

( 3 )  Marge Piercy, He, S h e  aııd l t  (New York: Fawcett Cresı, 1 99 1 ) ,  s. 4 1 2 ,  4 1 8 .  
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Robotları] ( 192 1 )  adlı yabancılaşmış emekle ilgili tiyatro oyu­
nunda kullanılmıştır - yabancılaşmış emekle olan alakasını ro­
manı War with the Newts ( 1 936) ile daha da derinleştirecelstir. 
Avrupalı sömürgeciler tarafından yerli emeğe yeğ tutulan su ke­
lerlerinin -yeni keşfedilmiş dev bir semender türü- insan sta­
tüsü taşımadığına hükmedilmiştir, bu yüzden işverenleri onları 
yalnızca iş gören varlıklara indirgemenin ahlaki tereddütlerin­
den kurtulmuşlardır. Ancak bu ç�kartılan artık değeri maksi­
muma ulaştırma fantazisi -su kelerleri çalıştırılır, hayvanat 
bahçelerinde sergilenir, evcil hayvan olarak beslenirler, üzerle­
rinde deneyler yapılır, çalışan sınıflar için ucuz bir protein kay­
nağı olarak işlenirler- sürekli olarak, su kelerlerinin yaşayan ve 
kendilerini savunmayı öğrenen bilinçli varlıklar olmasından 
kaynaklanan maddi engellere takılır. Romanın merkezinde on­
ların insan/hayvan ayrımının hangi tarafında yer aldıklarını 
tayin etme mücadelesi vardır, eğer yalnızca hayvanlarsa, 'sömü­
rülemezlerdir' , yani sömürünün her türlüsü meşrulaşmış olur. 
Su kelerleri her ne kadar semaye düzeni içinde hayvanlarınkine 
benzer biçimlerde muzdarip oluyorlarsa da, Çapek insan/hayvan 
ayrımını, bu ayrım aynı zamanda köleleri , işçileri , ya da sömür­
gelerdekileri 'insan' kategorisinin ·dışında tutmaya yaradığından, 
çok büyük bir titizlikle sınamamıştır. Yine de , hayvan Öteki'yi 
kullanımı yol gösericidir. Hayvanlar da , sermaye düzeni tarafın­
dan emek gücü olarak sömürülür, insanlarla ve diğer türlerle 
kurabilecekleri muhtemel toplumsal ilişkiler sermaye tarafın­
dan kısıtlanır ve çarpıtılır. John Berger'in belirttiği gibi, 

'Hayvanın bu indirgenişi . . .  insanın yalıtılmış üretici ve tü­
ketici birimlere indirgenmesi sürecinin bir parçasıdır. . . .  
Hayvanın iş kapasitesiyle ilgili mekanik görüş, daha sonra iş­
çilere uygulanmıştır. '4 

(4) John Berger, 'Why Look at Animals? ' ,  About Loohing (New York: Pantheon, 1 980) 
içinde, s. 1 1 .  
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Cordwainer Smith'in Instrumentality of Mankind ( 1 950-75) 
hikayeleri robotların yabancılaşmış yaşamlarıyla , 'mükemmel­
liğe ulaşmış bir ekonominin caput mortuum'u [kimyasal kalıntı, 
çn] olan ağır ve yıpratıcı işleri yapan insan biçiminde hayvanlar'5 
olan altinsanlann yabancılaşmış yaşamları arasında paraleller 
çizer. Çapek'in robotları gibi , Smith'in altinsanları da kapitalist 
toplumsal ilişkiler içinde yabancılaşmış, sömürülen işçi sınıfını 
temsil eder. Ama, Smith, aynı zamanda, altinsanların eşit ölçüde 
ve eşza'manlı olarak türcü insan kültürü tarafından sömürülen 
ve yabancılaştırılan hayvan yaşamlarını da temsil ettiğini öne 
sürer. Instrumentality hikayeleri gelecekteki bir insan toplu­
munu , insanların çektiği yoksulluğun ve acının üstesinden ça­
lışan başka altsınıflara yaratarak gelen, Instrumentality of 
Mankind'ı [ İnsanın Yararlılığı ] anlatır. Bu altinsanlar canlı hay­
vanlardan türetildiği için , sömürülmelerinin sömürü olduğu 
kabul edilmemektedir, böylelikle sermayenin gerek duyduğu 
emek fazlası havuzunu kalıcı bir biçimde mükemmelen doldu­
rurlar. Smith'in altinsan yorumunda, kapitalist sömürü insan­
dan hayvana olan spektrumun türcü bir yaklaşımla bölünmesi 
yoluyla çalışır: 

-

'İnsanlar ve insansılar yoksul olmanın ne demek olduğunu 
bile bilmeyecek kadar uzun zamandır gönençli bir toplumda 
yaşamaktadırlar. Ancak Yararlık Tanrıları -hayvanlardan tü­
retilmiş olan- altinsanların Eski Dünya'nın ekonomisinin ko­
şullarıyla yaşaması gerektiklerine hükmederler; yaşadıkları 
yer için, yedikleri için, sahibi oldukları şeyler için ve çocuk­
larının eğitimi için kendi aralarında geçerli olan paradan öde­
meleri gerekir. Eğer iflas ederlerse Yoksulevi'ne gidip gaz 
odasında acısız bir biçimde hayatlarını sonlandırabilirler. '6 

(5) Cordwainer Smith, 'The Dead Lady of Clown Town' ,  Mann, Rediscovery, s. 224.  
(6) Cordwainer Smiıh, 'The Ballad of lost C'mell', Mann, Rediscovery, s. 403. Smith'in 

'hominidleri' Dünya'dan çok farklı sömürge gezegenlerinin koşullanna uyum sağlaya­
bilmeleri için değişikliğe uğratılmış homo sapiens1erdir. Görünüş olarak insana ben­
zerlikleri , altinsanlarınkinden daha azdır, ancak insanlarla genetik ilişkileri onlann 
daha yüksek toplumsal konumlanm garantiler. 
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Altinsanlara hastanelerde bakmak yasadışıdır çünkü 'çalış­
mak üzere yeni altinsanların üretilmesi hasta olanları tamir et­
mekten daha az masraflıdır.'7 Aynı makineler gibi, yıprandıklarında 
ıskartaya ayrılırlar ve yerlerine başkaları konur. Emek ikmalini 
garanti altına almak için konulan tedbirler toplumsal yeniden 
üretim küresini şiddetli bir biçimde daraltır. 

Smith'in altinsanların emeğinin sömürülmesinin, hayvanlaş­
tırılmış çalışan sınıfların emeğinin sömürülmesinin bir analoji­
sinden ibaret olmadığı konusundaki ısrarı görece eşsiz sayılır. 
H .G. Wells'in The Island of Doctor Moreau [Doktor Moreau'nun 
Adas ı} 'ndan, F. Paul Wilson'un Sims'ine (2003) kadar BK'daki 
çoğunluğun aksine , Smith yalnızca sömürülmüş çalışan sınıfın 
ve sömürgeleştirilmiş öznelerin tarihine değil, aynı zamanda 
hayvan çeşitlerinin insana kulluk edişinin tarihine de başvurur. 
Üstelik, War with the Newts ya da Sims gibi metinler anlattıkları 
alt sınıfları mülksüzlerden oluşan homojen bir kitle olarak tem­
sil ederken, Smith altinsan karakterlerinin her birini en az insan 
karakterleri kadar dikkatli bir biçimde bireyleştirir. Örneğin, 
'The Game of Rat and Dragon'da ( 1 955) kediler ve pilotlar ara­
sında kurulan dostluk her iki türün de bireyleri arasında karşı­
lıklı bir anlayışa dayanır, yalnızca insan tarafın bir varlık olarak 
kedilere duyduğu genel sevgiye değil . Bundan başka, Smith'in 
altinsanları yapacakları devrimin, sömürülmelerine bir son ver­
mek üzere üretimin toplumsal ilişkilerini dönüştürmesi gerek­
tiğini dile getirirler ve eklerler :  'Zamanı sonlandırmıyoruz . . .  
Sadece İnsan'ın mevcut tarihsel dönemdeki konumunun maddi 
koşullarını değiştiriyoruz' .8 Bu maddesel durumun bir kısmı, in­
sanın hayvanlarla kurduğu eşitsiz toplumsal ilişkilerin tarihiyle 
ilgilidir, çünkü bugüne kadar özne ile nesne arasında bir aracı 
olmuştur, bundan sonra özneyle nesne arasında değil , -aynı ol­
masalar da- denk olan iki özne arasındaki aracıya dönüştürül­
melidir. 

(7) Smiıh.  'Deacl Lady of Clown Town', s. 224. 
(8) Cordwainer Smiıh , Norsıriliıı (New York: Ballanıine, 1 975) ,  s. 249 . 
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Marx, emek gücünü ' [ insanın] kullanım değeri oluşturduğu 
her an harekete geçen, bir insanın fiziksel formunda, şahsi ola­
rak bulunan zihinsel ve fiziksel yetkinliklerin toplamı'9 olarak 
tanımlar. The Economic and Philosophic Manuscripts of 1 844 
[1 844 Elyazmaları] 'nda iddia ettiği gibi, işçinin bir meta konu­
muna indirgenmesi, 

insanca olan herşeyin hayvanlaşması, hayvanca olan herşeyin 
ise insanlaşmasıdır. Şüphesiz ki , yemek, içmek, üremek vs. 
aynı zamanda tamamen insan işlevleridir. Ancak soyut olarak 
alındığında, diğer tüm insan faaliyetlerinden ayrılıp tek ba­
şına nihai amaçlara dönüştürüldüğünde, hayvanca işlevlerdir. 10 

Bu Marx'ın yeme, içme ve üremeyi hayvan varlığı için yeterli 
gördüğü , ancak insanın türsel varlığının bundan 'fazlasını ge­
rektirdiğini belirttiği özel tarihsel andır. Yabancılaştırıcı koşul­
lar altında, 'yaşamın kendisi, yalnızca yaşamanın bir aracı olarak 
görünür' 1 1 ,  hayatta kalmak için kaba bir mücadeleye girişmenin 
hayvanlar için kabul edilebilir ancak insanlar için yabancılaştı­
rıcı olduğunu varsayar. Ancak bizim tarihsel anımızda, hayvan­
ların birbirleriyle ve insanlarla toplumsal ilişkiler kurmak için 
taşıdıkları bilişsel kapasitenin daha çok farkına varmış durum­
dayız. 1 2  

(9) Kari Marx, Cııpi ıal :  A Cri ı iquc of Pvl i ı i ca l  Ecoııvmy , {Kapital]  Cilt 1,  çcv. Ben Fow­
kes (New York: Penguin Books, 1 976),  s. 2 70. 

( 10) Kari Marx , The Economic and Plı i losoplı ic Manuscripts of 1 844 { 1844 Elyazmalan} 
(New York: lntemational Publishers, 1 964) , s. 1 1 1 . 

( 1 1 )  Age. , s. 1 1 3 .  
( 1 2)  Marx ihtiyaçlann tarihe bağlı olarak değişirliğini tartışır: 

Öte yandan, ! insanoğlunun] gereksinimlerinin sayısı ve boyutları, ayrıca karşılanma 
biçimlerinin kendisi de, tarihin ürünleridir ve bu yüzden büyük ölçüde ülkelerinin 
yakaladıkları gelişmişlik düzeyine bağlıdır; özellikle de özgür işçiler sınıfının hangi 
koşullarda oluştuğuna ve buna bağlı olarak nasıl alışkanlıklara ve beklentilere sahip 
olduğuna. O halde, diğer metaların aksine , iş gücünün değerinin tayin edilmesi ta­
rihsel ve ahlaki bir unsur içerir. (Kapital, s. 275)  

Toplumsal ilişkilerimizin tipi ve boyutu da tarihin birer ürünüdür. Dünyayı paylaş­
tığımız hayvanların çeşitli bakımlardan duygu sahibi canlılar olduğu , yalnızca insan 
amaçlarına hizmet eden kaynaklar olmadığı görüşünün git gide daha çok kabul gör­
düğü belli bir konjonktüre ulaştığımız günümüzde, Marksizm de değişen bağlamı 
dikkate alarak emek ve sömürü kuramlarını gözden geçirmek zorundadır. insan 
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Marx kapitalizmi yalnızca, başka iktisadi sistemlerde de bu­
lunabileceğini çok iyi bildiği eşitsizlik ve sömürü yüzünden 
mahkum etmez . Kapitalizm insanın tinselliğini yoksullaştırmak 
ve insanlar arasındaki tüm toplumsal ilişkileri ayrıştırmak, in­
sanı tam bir varlıktan, yalnızca emek gücü olarak alınıp satılan 
bir metaya indirgemek konularında eşsizdir. Marx'ın iddia ettiği 
gibi, kapitalizm insanları kendi bilinçli yaratıcı faaliyetlerinden 
soyutlamış, bütün toplumsal yaşamı kapitalist için yapılan işten 
ibaret kılmıştır. Ancak iki sebepten ötürü hayvanların emeğini 
insanlarınkinden farklı görmüştür: Birincisi, hayvanlar bir şey­
leri kullanım değerleri için üretirler ve değişim değerini düşün­
mek için gereken hesapları yapamazlar13 ;  ikincisi, hayvan emeği 

dışında canlıların bilişsel yetileri hakkındaki bilgimizin yirminci ve erken yirmibi­
rinci yüzyılda nasıl art.tığını gösteren örnekler için bkz. , Ralph Acampora , Corporal 
Compassion: Animal Etlıics and Philosoplıy of tlıe Bocly (Philadelphia : University of 
Pittsburg Press, 2006) ; Philip Armstrong ve laurence Simmons, ed . ,  Knowing Animals 
(leiden: Brill , 2007); Lorraine Daston ve Gregg Mitman, ed . ,  Thinking wilh Animals: 
New Perspectives on Anth ropomorphism (New York: Columbia University Press, 
2005); Jacques Derrida, The Animal That Therefore 1 Am, ed. Marie-Louise Mallet ,  çev. 
David Wills (New York: Fordham University Press, 2008) ; Donna Haraway, When 
Species Meet (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007); William A. Hillix 
ve Duane M. Rumbaug, Animal Bodies, Human Mincls: Ape, Dolplı in ancl Parrot Lan­
guage Skills (New York: Kluwer/Plenum, 2004) ; ve Jennifer Wolch ve Jody Emel,  ed . ,  
Animal Geographies: Place, Politics and Identity in the Nature-Culture Borderlands 
(London: Verso, 1 998) . insan-Hayvan çalışmalan beşeri bilimler dalında gittikçe 
önem kazanan bir disiplin, buna bağlı olarak Temple University Press ve Columbia 
University Press l .H .Ç. serileri yayınlam<ıkta. 

( 1 3) Marx bir kişinin emek gücünü meta olarak satışa sunması için iki koşulun yerine ge­
tirilmesi gerektiğini öne sürer: ilk olarak emek gücü 'ona sahip olanın tasarrufunda 
bulunmalıdır, kişi kendi emek kapasitesinin özgür sahibi olmalıdır' ve ikincisi , işçi, 
kendi emek gücüyle yaptığı şeyleri satması mümkün olmadığından 'yalnızca kendi 
canlı bedeninde var olan emek gücünün kendisini bir mal olarak satışa çıkartmak 
zorunda bırakılmalıdır' (Kapital ,  s. 2 7 1 ,  272) Hayvanlar,mülk edinildiklerinden ve 
kendilerinin ve kendi emek kapasitelerinin sahibi olma<lıklanndan bu özgürlük ta­
nımının dışında bırakılmıştır. Bense bunun, bu durumu oluşturan kapitalizmin ko­
şullan altında hayvanlarla kurduğumuz ilişkiyi inkar edişimizin bir yönü olduğunu 
düşünüyorum. Yabaniden evcile geçişleri, doğayı mülke dönüştüren kapitalist ilişki­
ler sonucunda oldu .  Bu yüzden, statülerinin köle yapılmış Afrikalı-Amerikalılarla 
benzer olduğu düşünülebilir, onlar da kapitalizmin hukuki yapılan tarafından bir za­
manlar 'özgür olmayan' olarak tanımlanmıştır. Üstelik, küresel kapitalizmin kendini 
pekiştirmesi ve doğanın gittikçe daha fazla metalaşunlmasıyla, pek çok hayvan ken­
dilerini insanlarla aynı konumda bulmaktadır, yani rınlar için de hayatta kalmanın 
tek yolu olarak kapitalist üretim ilişkilerine kendilerini teslim etmek olarak belir­
mektedir. Çünkü yerküre üzerinde insan toplumsal sistemlerinden ayrı bir yaşam 
sürmelerine olanak veren çok az yer kalmıştır. 
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imgesel ve bilinçli bir yaratım sürecinin bir parçası değil, iç gü­
düsel bir çabadır. O halde , hayvanlar insanlar gibi kendi emek 
ürünlerine yabancılaşamazlar. Marx'ın emekle ilgili düşüncele­
rinin kalbindeki bu tür ayrımı , hayvanların kapitalizmin top­
lumsal ilişkilerine eklemlenişinin günümüzdeki biçimleriyle 
tezat oluşturur. 14 Bu insanmerkezci kavrayışın ötesine geçmek ve 
kapitalizmin tüm yaşama verdiği zararı benzer biçimlerde ele 
almak istiyorum - insan öznelerin yaşamları kapitalist toplum­
sal ilişkiler yüzünden doğanın geri kalanından yabancılaşır15 ve 
insan olmayan özneler sermayenin hizmetinde metalara indir­
genir. İnsan olmayan, bilinçli canlıların meta muamelesi gör­
melerine izin vermek, öznelliğin oluşturduğu bir yapıdır ve 
kapitalist değer anlayışının ürettiği toplumsal ilişkilerin bir so­
nucudur, bu yüzden, kapitalizmin sürdürülmesine yarar. 

Marx'ın türsel varlık kavramı insanı diğer türlerden ayrı bir 
yere koyar. Marx'ın iddiasında olduğu gibi 'insan'ın dünyayı 
dönüştürmesi ve hayal gücünün öngörülerini cisimleştirmesi 
emek vasıtasıyla mümkün olduğu için, bu ayrımda emek önemli 

( 1 4) Marx , sermaye olarak cisimleştirilen artık değerin, artık değişim değeri olduğunu öne 
sürer, böylece hayvanlann değişim değeri üretme ihtimalini [hayvanlar] kapitalist do­
laşımın hesaplanabilir toplumsal ilişkileri içine dahil olamayacağı için eler. Ancak 
hayvanlar da insanlar gibi duyumsal,  bütün bir türsel yaşamdan yabancılaştınlabilir­
ler (yine de tür özgüllüğünü göz önünde bulundurmanın yararlı olduğuna inanıyo­
rum: Her tür birbirlerine benzer ancak farklı hiçimlerde türsel canlılardır) Hayvanlar 
kapitalizmin dolaşım hesaplarına bilınçli olarak dahil olamasalar da , evcilleştirilme 
durumlaıında , belirli bir uysallığın beslenme ve bakım görme ile değiş tokuş edilmiş 
olduğuna dair bulgular vardır (köpeklerin ve kurtların üremesi arasındaki farklara 
ve köpeklerin yavrulanna bakabilmeleri için insanlara muhtaç olmasına dikkat edin) . 
Evcil hayvanları insan-hayvan kültürünü oluştururkenki partnerlerimiz olarak gör­
meye başlamamız gerekiyor. Ve bu ilişkinin de tıpkı sınıf ilişkileri gibi feodalizmden 
kapitalizme geçişte dönüştüğünü anlamalıyız. Hayvanların pazara dahil oluşu elbette 
insanlarınkinden farklıdır, ama ne olursa olsun dahil olurlar ve bu yüzden ekono­
mik ve toplumsal ilişkilere dair daha az türcü bir yaklaşım geliştirmemiz gereklidir. 

( 1 5) Paul Burkett,  sermayenin doğanın yalnızca değişim değeri üretmek için kaynak olan 
versiyonunu yarattığını söyler ve bu yüzden de doğayı insanlar ve onların varoluşu­
nun maddi koşullan arasında bir sosyal ilişki olarak görmeyi beceremez. Bu gizleme 
'işçileri üretimlerinin gerekli koşullanndan toplumsal olarak ayıran k�pitalizmin temel 
sınıf ilişkilerine karşılık gelir' . (Marx and Nature: A Red and Green Perspective (Ba­
singstoke : Palgrave Macmillan, 1 999), s. 62) . O halde doğayla kurulan yabancılaşmış 
bir ilişki, kapitalizm tarafından üretilen, insanlar arasındaki yabancılaşmış ilişkilerin 
bir uzantısıdır ve sömürücü doğasının bir başka yönüdür. 
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bir rol oynar. O halde, insanlığın özgün kapasitesi, ne yapacağını 
seçme , kontrol etme ve emek sarf etme kapasitesiyle ve yalnızca 
içsel dürtüleri değil entelektüel hedefleri gerçekleştirebilme ye­
tisiyle sıkı sıkıya ilişkilidir. Yani, der Marx, yabancılaştırıcı emek 
bizi kendi türsel varlığımızdan, insan olmanın esas anlamından, 
yabancılaştırır. 16 Yine de , ortaya koyduğu bu insanın imgesel 
yanı bulunan emeği ile, hayvanlara atfettiği içgüdüsel , tepkisel 
emek arasındaki fark, on yıllar içinde geçerliliğini çeşitli ba­
kımlardan yitirmiştir. İnsan dışındaki canlıların tür bilinçleri 
[ türsel varlıkları ] insanın türsel bilinciyle aynı değildir, ancak 
ne olursa olsun bu türsel varlık yalnızca sermaye birikimi için iş­
leyen makineler olmaktan fazlasını ihtiva eder, ya da etmelidir. 
Marx'la bizim tarihsel durumlarımız arasındaki farklılıklar -bu 
farklılıklar yalnızca hayvanlar hakkındaki anlayışımızın değiş­
mesine ilişkin değil, yemek için hayvanların gittikçe daha me­
kanize ve daha toplu şekillerde katledilmesi , 1 7  laboratuar 
gereçleri olarak hayvanların yetiştirilmesi, diğer türlere yapılan 
genetik müdahaleler vasıtasıyla doğanın gerçek kapsanmasıyla18 
da ilgilidir- hayvan emeği ve türsel varlık kavramları hakkın-

( 1 6) Türsel varlık"ın Almancası, Gattungwesen 'clır, 'insanlık-özü' gibi bir manaya geli� Ama 
wesen her insancla bulunan soyut bir öz değil , toplumsal ilişkilerin bir toplamı olan 
daha somut bir gerçekliktir. Kavram onu ilk clefa Hıristiyanlığın ôzü'ncle insam hay­
vandan ayırdetmek için kullanan {Tlıe Essence of Clıristianity} ( 1 84 1 )  Feuerbach'tan 
ödünç alınıııışur. I Uyazmulun'nda Dirk Struik'in Marx'a yazdığı d ipnota bkz . ,  s. 
1 1 1 ) .  

( 1 7) Philip McMichael ,  e t  tüketimindeki (ve buna bağlı olarak hayvan kıyımındaki) anı­
şın 'evrimsel bir süreç eleği! ;  birbiri arclına gelen ve hayvansal protein tüketimini art­
tıran beslenme tarzlarının arasındaki güç ilişkilerinin ve aşın-üretimin bir ifadesi 
olarak yorumlar. ( 'Feeding the World: agriculıure, clevelopment and ecology', Leo Pa­
nitch and Colin Leys, ed . ,  Coming to Terms with Nature (Lonclon: Merlin Press, 2006) 
içincle, s. 1 82).  

( 1 8) Marx'ın gerçek kapsama ve biçimsel kapsama ile ilgili argümanlarım müteakiben, 
William Boyd , W Scott Prudham ve Rachel Schunuan şu anda doğanın kapitalizm ta­
rafından biçimsel kapsannıasıyla gerçek kapsanması arasındaki geçiş dönemini yaşı­
yor olcluğumuzu idclia elmiştir. Emeğin gerçek kapsanınasında , işçiler çalışma 
süreçleri üzeıindeki tüm otonomiyi ve kontrolü kaybederler ve makinedeki dişliler­
clen farkları kalmaz. Doğanın gerçek kapsanmasıncla, sermaye yalnızca doğanın sü­
reçlerini kar üreten sistemlere katmakla kalmaz, 'emeği daha üretken kılmak için 
uğraşmaktansa doğruclan doğruya cloğayı "geliştinneye" başlar' ('lndusırial Dynaınics 
and ıhe Problem of Nature' ,  Society & Naturnl Resources 1 4 :  7 (200 1 ) ,  s. 565) .  
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daki fikirlerimizi yeniden değerlendirmemizi gerektirir. Bu de­
ğişen tarihsel durumun sermayenin insan ve hayvan yaşamlarıyla 
sosyal ilişkilerine müdahalesinin bir kısmi sonucu olduğunu an­
lamalıyız - yani hayvanların 'özel mülkiyet haline gelmeleri, in­
sanların emeğini satmaya karar vermelerinden daha "doğal" bir 
biçimde gerçekleşmez' . 19 Tıpkı ihtiyaçlar gibi, toplumsal ilişki­
ler de maddi olarak üretilir ve zaman ve mekana bağlı olarak de­
ğişiklikler arz eder. 

Eğer hayvanların toplumsal ilişkiler kurma yetisini ciddiye 
alırsak, insanı emek gücüne indirgemenin türsel bilincimizi ihlal 
edişi gibi , varoluşlarını sermaye için var olmaya indirgeyişimiz 
türsel varlıklarını ihlal etmek anlamına gelir. Marx kapitalist ça­
lışma koşullarının kişiyi dört ayrı biçimde yabancılaştırdığını 
öne sürer : İnsan, evi olan, geçimini sağladığı doğanın duyumsal 
varoluşundan uzaklaştırarak doğaya ; 'öz varlığı olan yaşamsal 
faaliyetini yalnızca yaşamak için bir araca dönüştürerek' 'ken­
dine'20 ; doğayı insan yaşamından dışına iterek kendi bedenine; 
ve türsel varlığına yabancılaşır. Benzer biçimde , Barbara Noske 
hayvanların, sermayenin üretim süreçlerine eklemlenmeleriyle 
beraber yabancılaştıklarını öne sürer : Kendi ürünlerinden, üre-

( 19) Jason Hribal, '"Animals are parı of  the working class" :  a challenge to labor history', 
1.abnr Hisrory 44: 4 (2001) , s .  416 .  Marx w Fngcls ,  
Dil bilincin kendisi kadar eskidir, dil diğer insanlarda da bulunan, bu yüzden kişisel 
olarak benim için de var olan pratik bilinçtir; dil, bilinç gibi, yalnızca ihtiyaçtan, diğer 
insanlarla i l işki kurma gerekliliğinden doğar. Bir ilişkinin mevcut olduğu yerde, o 
aynı zamanda benim için de vardır: Hayvanlar birşeylerle ' i l işki' kurmazlar, hiç bir 
şeyle hiç bir ilişki içine girmezler. Bir hayvanın diğeleriyle kurduğu ilişki , bir ilişki ola­
rak var olmaz. O halde bilinç, başlangıçtan itibaren toplumsal bir üründür ve insan­
lık sürdükçe de öyle kalmaya devam edecektir. 

Alınan ldcolojisi 'nden [Tlıe Germaıı Ideology] www.marxists .org/archive/marx/works 
/ 1 845/german-ideology/chO l . htm (son erişim 1 7  Temmuz 2008) . Hayvanların dil 
yetisi , daha önceden olduğu kabul edilen hayvan/insan sınırının sınandığı ve geçile­
bilir olduğunun bulunduğu ana alanlardan birisidir. Tarihsel maddeciliğe gösterdiği 
özen dikkate alındığında, Marx'ın bu yeni bulguları bilme imkanı olsaydı ,  yazdığı bu 
pasajı değiştirebileceği kestirilebil ir. Bu yüzden,  Marx'ın aksi yöndeki görüşlerine rağ­
men,  Marksist bir çerçevede hayvanlarla toplumsal ilişkiler kurduğumuz iddiasını 
tutarlı buluyorum. 

(20) Marx, Economic and Plı i losoplıic Manuscripts [Elyazmalaıı ] ,  s. 1 8 3 .  
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tici faaliyetlerinden, kendi türüne ait olan diğer canlılardan ve 
doğanın kendisinden. 2 1 Hayvanlar kendi bedenlerinden ve soy­
larından yabancılaştırılır, insan tüketimi için ürünlere dönüştü­
rülür. Bütün, doğal bir yaşamdan koparılıp tarım endüstrisinin 
fabrika koşullarına yerleştirildiği takdirde kendi üretici faaliyet­
lerinden yabancılaşırlar, anormal büyüklüğe ulaştırılmış dişi do­
muzların yavmlarını ezmemesi için içinde hareket edemedikleri 
yavrulama kasalarında tutulmaları örneğinde olduğu gibi. Tarım 
endüstrisi şartlarında yetiştirilen hayvanlar, kendi türlerinden 
olan canlılara karşı yabancılaşmıştırlar, karı azamileştirmek için 
aşırı kalabalık ortamlarda bakılırlar ve (örneğin tavukların ga­
galarının kesilmesi, ya da domuzların kuyruklarının kesilmesi 
gibi yollarla) sakat bırakılırlar, böylece bu yapay varoluşa gös­
terdikleri stres tepkileri bedenlerinin karlılığını etkilememiş 
olur. İnsan işçiler gibi, doğaya yabancıdırlar, yaşayan makine­
lerden başka bir şey olarak varolabilecekleri bir bağlamdan fi­
ziksel olarak koparılmışlardır ve bedenleri artık doğal atalarını 
anımsatamayacak ölçüde değişikliklere uğratılmıştır. Yani, 'hay­
vanların yabancılaşması , türsel yaşamdan yabancılaşma sonu­
cunu doğurur' . 2 2  Cordwainer Smith'in altinsanları gösterme 
biçimi bir karakterin gözleminde benzer bir yargıya yol açar: 'İn­
sanlar alt insanları hiç bir zaman sevmedi . Onları sandalye, ya da 
kapı koluymuş gibi kullandılar. Ne zamandan beri kapı kolları 
Eski Haklar Şartı talep etmeye başladı ?'23 

Batı kültürü içerisinde hayvanlarla kurmuş olduğumuz şim­
diki tekno-bilimsel toplumsal ilişkiler bir 'ahlaki şizofreni'24 ola­
rak karakterize edilebilir. Bazı türlerle ailevi ve duygusal ilişkiler 
kurarken, her zamankinden çok çiftlik hayvanını insanlık tari-

(2 1 )  Barbara Noske, Beyond Boundaries: Humans and Aııimals (Toronto :  Black Rose Books, 
1 997) ,  s. 1 9-20.  

(22) Age . ,  s. 20 .  
(23) Smiıh, 'Dea<l La<ly of Clown Town' ,  s. 244.  
(24) Bkz . Gary Francione , lntroduction ıo Aıı imal Rights: Your Chi ld or the Dog? (Phila­

<lelphia: Temple University Press, 2000) . 
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hinde eşi görülmemiş bir yıkıcı güçle öldürürüz. Yakın zamanda 
gerçekleştirilen araştırmalar gittikçe artan bir şekilde hayvan bi­
lişselliğine , zeka, dil ve alet kullanma yeteneklerine işaret eder­
ken, bir yandan da genlerinin fonksiyonunu öğrenmek için bir 
geni devre dışı bırakılmış farelerin [knock-out gene ] endüstrisi 
tüm hızıyla gelişmektedir. Gittikçe artan kanıtlar, hayvanların, 
tıpkı insanlar gibi sosyal varlıklar olduğunu kabul etmemizi ge­
rektiriyor. Bu , söz konusu hayvanların bir kapitalist dolaşım ya­
pısı içerisine sokulduklarında , türler arası bir sosyal ilişkinin bir 
parçası haline geldikleri anlamına gelir; ama , üreticilerin ve tü­
keticilerin arasında olduğu gibi bu , meta biçimi tarafından inkar 
edilir ya dn baskılanırlar. Eğer hayvanların türsel varlıklarından 
yabancılaşabilen sosyal varlıklar olduğunu itiraf edeceksek, 
emeklerini de emek gücü olarak yeniden düşünmeliyiz. Bu ela 
Marksist teorideki emek ve değerle ilgili görüşlerimizde deği­
şikliklere yol açar. 

Smith'in Norstrilia'sı ( 1 975) Yararlılık'ın bütün ekonomisi­
nin belli bir hastalığı taşıyan koyunların biyolojik salgılarının 
insanlara bahşettiği ölümsüzlüğe dayandığını ortaya koyar. Al­
tinsanlar ayaklanır, devrimlerini insan kültürünün hayvan-insan 
ilişkilerini inkar edişinin uzun tarihine bir direniş olarak kurarlar: 

Kaç kedi bir insanı sevmiş ve ona hizmet etmiştir ve ne müd­
detle? Çağlar boyunca kaç inek, insan için çalışıp, onun ta­
rafından yenip, onun tarafından sağılmıştır ve hala onu gittiği 
her yerde , hatta yıldızlarda bile , takip eder? Ve köpekler. Kö­
peklerin insanlara duyduğu sevgiyi ise anlatmama bile gerek 
yok.  Kendimizi Kutsal Ayaklanma olarak adlandırıyoruz , 
çünkü isyan ettik. Biz bir iktidarız . 25 

Smith'in devrimin başlangıcını anlatan 'The Dead Lady of  
Clown Town' ( 1 964) öyküsü , Yararlılık öykülerinin çoğundan 
daha erken bir tarihte geçer. Okura sürekli olarak bu kadim ta-

(25) Smith, Noı·s tril ia, s. 247-8. 
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rihi hatırlatır ve 'insanların sonunda altinsan sorunuyla yüzleş­
mesinden ve insan topluluğunun sınırları içinde "yaşam"ın ne 
anlama geldiğine kadar vermesinden önce yüzyılların geçtiğini 
hatırlamamız gerektiğini'26 söyler. Bu bakımdan devrimin ken­
disi de biraz umut kırıcıdır: 'Altı dakika sürer ve yüz on iki met­
relik bir mesafeyi kapsar' 27 ,  olaya karışanların çoğunun 
katledilmesi ve liderleri olan köpek-kız D'joan'ın yakılmasıyla 
sonra erer. Ancak Smith, devrimin dakikalarla ve metrelerle öl­
çülemeyeceğini , bilincin uzun, yavaş dönüşümünün ateşini yak­
masıyla değerlendirilmesi gerektiğini belirtir. Bunun dışında , 
toplumsal ilişkilerin kolektif mücadele olmadan mümkün ola­
mayacağını vurgular, 'alt insanlar bazı iktidar aygıtlarına -silah­
lar, komplo, zenginlik ve (hepsinden önemlisi) insanlara meydan 
okumak için bir örgütlenme- sahip olmadığı sürece insanlık bu 
kadim yanlışı düzeltmeye asla tenezzül etmeyecektir' . 28 

Yabancılaşmış emekle ilgili bu hikayesini yabancılaşmış 
insan-hayvan ilişkilerine bağlayarak Smith, sermayenin insanı 
ve hayvanı sömürmesinde kışkırtıcı pek çok benzerlik bulunu­
duğunu öne sürer. Hayvan bedeni , mülk edinilen ve kendinde 
bir son olmaktan ziyade , insan amaçları doğrultusunda sömü­
rülen, doğanın ilk duygulu , sezen (sentient) parçasıydı . Hay­
vanlar üretim, sömürü ve yabancılaşmış toplumsal ilişkiler ağı 
içerisinde özellikle rahatsız edici bir konumda bulunurlar. Bob 
Torres, meta fetişizmi ile hayvanların meta olarak sömürülmesi 
arasındaki pek çok bağlantıya dikkat çeker. Kapitalizmin artı 
değer çıkartma güdüsü hayvanları iki ayrı düzeyde etkiler - me­
talar olarak yaşamlarında ve emek gücü olarak yaşamlarında . 
Sermayenin güçleri evcil hayvanların bedenlerini çeşitli , genel­
likle inanılmaz zarar veren biçimlerde , değişikliklere uğratır, 
etlik piliçlerin onları daha karlı hale getirmek için hızla olgun-

(26) Sınith, 'Dea<l La<ly of Clown Town', s. 276 .  
(2 7)  Age . ,  s .  268. 
(28) Sınith ,  'Balla<l of Lost C'ınell ' ,  s. 403-4.  



Tür ve Türsel-Varlık J 159 

laştırılmasının bu kuşların 'yürüyememesine , kanat çırpama­
masına, hatta ayağa bile kalkamamasına'29 yol açmasında olduğu 
gibi . Sermayenin çalışmayı maksimum artı değer çıkaracak şe­
kilde örgütleyen aklıyla , fabrika çiftçiliği sistemi içerisinde hay­
vanların maksimum kar üretecek şekilde metalaştırılmalarında 
benzerlikler vardır. Her iki durumda da , insanı yalnızca emek 
gücü ya da hayvanı yalnızca meta olmaktan kurtaran türsel 
yaşam hiçe sayılır. Tarım bilimleri fakültesindeki eğitimini nak­
leden Torres, 'inekleri üreticiler olarak görmek için eğitildim . . .  
bir sağmal ineğe ne kadar çok (ya da ne kadar az) boşluk veri­
lebileceğini , belli bir alanda yetiştirilen ineklerin sayısının art­
masının, belli sınırlar dahilinde , karın artması demek olduğunu 
öğrendik' . 30 Bununla , işçinin emeğinden elde edilen artık değeri 
azami seviyeye çıkartmaya çalışan ve işçinin yaşamının iş gücü 
olarak var oluşu dışındaki yönlerini sermayenin hesaplamaları­
nın tamamen dışında tutmaya çalışan Fordist ve post-Fordist 
emek faaliyetleri arasında açık benzerlikler vardır. 

Kapitalistler üretim araçlarının mülkiyetini tekellerinde tu­
tarlar ve ücretli işçileri hayatta kalmak için onlar adına çalış­
maya zorlarlar; hayvanların evcilleştirilmesi ve kapitalist 
toplumsal yapılar içinde kısıtlanması süreçleri de buna benzer. 
Her iki dönüşüm de toprağın ve yaşamak için gerekli olan diğer 
kaynakların mülk edinilmesine dayanır ve artık özel mülk ola­
rak adlandırılan toprağı işgal etmeye devam edenleri cezalan­
dırmak ya da öldürmek için şiddete başvurur ve üretim 
sistemine dahil ettiklerinin bedensel faaliyetlerini kısıtlar. Bu 
benzerlikleri kapitalizmin insanları hayvan statüsüne indirge­
mesinin bir kanıtı olarak ele almak yerine, her hangi bir canlı tü­
rünü yalnızca meta olarak ele alan mantığın altında yatan varlık 
kategorisini sorgulamanın esas olduğunu düşünüyorum; hem 

(29) Donna Haraway, When Species Meet, s. 267 .  
(30) Bob Torres, Mahing a Kill ing: Tlıe Political Ecoııomy of Animal Rights (Oak!and: AK 

Press, 2007), s. 1 8 .  
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hayvan bilişselliğine , duygularına ve sosyal yaşamlarına dair 
edindiğimiz yeni anlayış yüzünden, hem de böyle bir kategori­
nin varlığı , bazılarının devasa bir servet ve refah içinde yaşar­
ken diğerlerinin sefalet ve acı içinde yaşamlarını sürdürmesini 
kabul edilebilir bulan mantığın pekiştirilmesi anlamına geleceği 
için. Tarım endüstrisinin yükselişi, tabiatın bir fabrikaya dön­
üştürülmesi ve duyumsal üretici faaliyetin yalnızca önceden he­
saplanmış bir üretim gücüne indirgenişi insan ve hayvan 
yaşamına benzer biçimlerde zarar verir. Bir takım çapraşık dö­
nüşümler sonucunda, hayvanlar metaya , insanlar da emek gü­
cüne dönüşmüştür. 

Torres, et tüketimini , tüketicinin tüketilen ürünün üretim 
süreçleri hakkındaki cehaletine dayandığı için meta fetişizmi ya­
pılarına bağlar; metaların görünüşlerinin ardındaki (hem hay­
vanları hem insanları kapsayan) sosyal ilişkileri görebildikleri 
takdirde,  pek çok tüketicinin en azından tüketim alışkanlıklarını 
değiştireceğini savunur. Et üretimi daha büyük bir metalar sis­
teminin belirli bir örneğidir: İçerdiği sömürü ilişkilerinin ve 
temsil ettiği toplumsal sistemlerin -insan/hayvan ayrımı ve ka­
pitalist üretim biçimi- tam olarak anlaşılması radikal bir deği­
şimi gerektirir. (Hem böyle bir değişime dayanır, hem de bizden 
bunu talep eder. ) Marx'ın kendisi de doğayla kurulacak olan ya­
bancılaşmamış toplumsal ilişkilerin önemini vurgular, 'işçilerin 
doğa , duyumsal dış dünya olmadan hiç bir şey yaratamayacakla­
rını' savunur; 'o, emeğinin gerçekleştiği , etkin olduğu maddesel 
dünyadır. '3 1 Doğanın gerçek kapsanması , insan ile bir başka fab­
rikaya dönüştürülmüş olan bu duyumsal dünya arasındaki her 
türlü sosyal ilişkiye engel olur. Toprağı tüketen ve küçük yerel 
üreticileri yerlerinden eden endüstriyel tarım modeli , ilk başta 
savaş döneminde oluşan nitrojen üretimini tarımsal-kimyasal 
tarım devrimine dönüştürme amacını taşıyordu; Marshall Planı 
vasıtasıyla bu yöntemin ihraç edilmesi ve 'yeşil devrim' inisiya-

( 3 1 )  Marx, Economic and Phi losophic Manuscripts, s. 109.  
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tifleri ABD şirketlerine yardımcı olurken dünya çapında yiyecek 
üretim miktarını azalttı . 32 Şirketlerin kar etmesi uğruna, hay­
vanlar, insanlar ve çevfe hep kaybetti. 

Köpek kız D'joan'un. kısa süren devrimi sırasında ektiği top­
lumsal değişim tohumu , ihsanlar ve diğer yaşam arasindaki ya­
bancılaşmamış, başka bir ilişkinin tasavvurudur. Verdiği mesaj , 
yalnızca sermaye birikimine değer veren diğer tüm yaşamlarla 
ilişki kurulmasına direniş gösterilmesini önerir. 

Size birarada yaşamı getiriyorum. Bu aşktan daha fazlasıdır. 
Aşk sert, üzücü ve kirli bir sözcük, soğuk, eski bir sözcük. 
Çok fazla şey söylüyor ama çok az şey vaadediyor. Size aşk­
tan çok daha büyük bir şey getirdim. Eğer hayattaysanız ha­
yattasınızdır. Eğer birarada yaşıyorsanız , diğer yaşamların da 
orada olduğunu biliyorsunuzdur - ikiniz de, her biriniz, he­
piniz. Hiç bir şey yapmayın. Kavramayın, el koymayın, sa­
hiplenmeyin. Yalnızca [var] olun. · tşte silahımız budur.33 

Smith'in devrimci altinsanları , daha iyi ve yabancılaşmamış 
bir yaşamın yolunun - Haraway'in 'hayvanların birbirlerinin 
görüş alanına karşılıklı olarak girmelerine'34 benzettiği , diğerle­
rini yalnızca bir nesne değil , özne olarak kabul etmekten geçti­
ğini anlamıştır. 'Birarada yaşam' insanların doğaya dönmelerine, 
yalnızca işgalciler olarak, 'kavramak, . . .  el koymak, . . .  sahiplen­
mek için' değil , daha büyük bir toplumsal kollektifin, sermaye 
birikimini merkezine yerleştirmeyen bir varoluşun bir parçası 
olarak dönmelerine el verir. Birarada yaşam hali, insan olan ve 
olmayan tüm türsel varlığın serpilmesine izin verir. Smith'inki 
gibi BK örnekleri , daha az yabancılaşmış türler arası toplumsal 
ilişkileri nasıl hayal edebileceğimizle ilgili alternatif modeller 
sunar; bu işe başlamanın yollarından birisi de , maddi gerçekli­
ğimiz içinde hayvanların sermaye birikimine yaptıkları katkıyı 

(32) Bkz. McMichael ,  ' Feetling the Worltl' ,  s. 1 76-7 .  
(33) Sınith, 'Deatl Latly of Clown Town', s. 2 56-7 . 
(34) Haraway, When Species Meet , s. 2 2 .  
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yabancılaşmış bit toplumsal ilişki olarak görmek ve, hayvan ve 
insan yaşamlarını iyileştirmek adına bu yabancılaşmayı sonlan­
dırmanın bir yolunu aramaktır. 

Kapitalizm ırkçılığı ve cinsiyetçiliği, işçi sınıfını parçalamak 
ve insan sayılmayan, o yüzden emek gücü olarak harcanmaları 
kabul edilebilir görülen homo sapiens grupları yaratmak için ba­
şarıyla kullanmıştır. 35 Şimdilerde (tam olarak bizim olduğumuz 
biçimde ol�asa bile) bilinçli ve sosyal olduklarını kabul etmek 
zorunda kaldığımız insan olmayan canlıların sömürülmesine 
göz yummak, bu kontrol yapısının çeşitli homo sapiens grupla­
rına karşı kullanılmasının sürdürülmesine de imkan tanır. Kü­
re'nin güneyinden gelen işçilerin, güneydeki kötü çalışma 
koşullarına sahip atölyelerde ya da kuzeyde yasal ya da kaçak 
göçmen olarak çalıştıkları yerlerde gördükleri kötü muamele , 
bu tarz hareketlerin uzun tarihinin yalnızca son kısmıdır. 
McNally'nin belirttiği gibi, küresel çapta bu işyerlerinde verilen 
ücretler o kadar düşüktür ki , 'pek çok yorumcu koşullan tarif 
etmek için köleciliğin dilini kullanır' ve 'The Anti-Slavery Soci­
ety [Kölelik Karşıtı Topluluk] dünya çapında 200 milyon insa­
nın kölelik koşullarında -çeşitli borçlan ödemek için bağımlı 
çalışma- çalıştığını tahmin ediyor. '36 Hayvanları yabancılaşmış 
iş gticü olarak teoriye katmak değer kavramını ve hayvan eme­
ğinden ne anladığımızı tekrar düşünmeyi gerektiriyor. Hayvan­
ların sermaye birikimine yaptıkları katkının emek gücü ; [yani ] 
yabancılaşmış bir toplumsal ilişki olduğunu öne sürerek, hay­
van sömürüsünün ücretli işçilerin ya da kölelerin sömürülme-

(35) McNally Britanya sömürgeciliği altındaki köleliğin, kapitalist toplumsal örgütlen­
meyle kurduğu ilişki yüzünden diğer kölelik biçimlerinden farklı olduğunu tartışır. 
!Söz gelimi! Feodalizm 'üreticileri -genellikle köylüleri- çalışma süreçlerini sistema­
tik bir gözetleme, kontrol ve düzenlemeye tabi tutmaz'; 'çalışma süreçlerinin kendi­
sini kontrol ederek ve ücretli işçileri sistematik olarak en içsel ve mütecaviz gözetleme, 
yönetim ve denetim sistemlerine tabi tutarak sömürünün "verimliliğini" arttıran' ka­
pitalizmin aksine (Another World is Possible, s. 1 44-5) .  Kapitalist fabrikasyon çiftçi­
lik sistemi içinde hayvanlann sömürülmesi de, benzer biçimde, hayvanların tanınsa! 
amaçlarla sömürülmesinin diğer biçimlerinden nitel olarak farklıdır. 

(36) McNally, Another World is Possible, s. 1 8 5 , 193 .  
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siyle aynı olduğunu iddia etmiyorum. Yalnız, bizden başka tür­
sel varlıkların olduğunu ve hayva�ların da insanlar gibi türsel 
varlıklarına yabancılaşabileceklerini kabul etmemizin gerekli ol­
duğunu öne sürüyorum. Smith'in Yararlılık hikayelerinde ,  bu

_ 
sonuca 'bunlar insanlar, altinsan değil. Ama köpek düşüncele­
rine, kedi düşüncelerine , keçi düşüncelerine ve robot fikirlerine 
sahipler'37 yargısının kabul edilişiyle ulaşılır. Yeniden gözden ge­
çirilmiş bir Marksist emek gücü teorisi de benzer biçimde, hay­
vanların türsel varlığını insanlarınkiyle bir tutmaksızın 
hayvanların öznelliğine ve yaşadıkları yabancılaşmanın tanın­
masına yer açabilir. 

İnsanlarla hayvanların kapitalizm tarafından sömürülmesi ve 
yabancılaştırılması arasındaki benzerlikler gösterir ki, hayvan­
ların metalara dönüştürülmesi, insanları emek gücüne ve deği­
şim değerine indirgemenin de daha kolay olduğu bir kültürel 
algıyı oluşturur. Mesela , mezbahaların en tehlikeli işyerlerinden 
olması ve buralarda genellikle en savunmasız işçilerin -(kaça.k 
ya da değil) göçmenlerin- çalıştırılması tesadüf değildir. 38 Hay­
vanların da sermaye tarafından kullanılan faydalarının ötesinde 
zihinsel ve fiziksel yetileri olduğunu teslim ederek toplumu daha 
kolektif bir yapıya doğru evriltmek bu yabancılaşmayı ortadan 
kaldırır. Torres'in belirttiği gibi , kapitalizmde, evcil hayvanlar 
yalnızca kendilerini ve bedenlerini belirli bir süreliğine birile­
rine vermekle kalmazlar, 

aynı zamanda bütün üretimleri sahiplerinin ihtiyaçlarına 
göre şekillenir ve amaç azami kardır. Bu sürece dahil olan 

(37) Smith, 'Dead Lady or Clown Town', s. 273 .  
(38)  Bkz. Torres, Making a Killing, s. 4 5 ,  US Bureau or  Labor Statistics' 2005 raporundan 

yararlanılarak hazırlanmıştır. Upıon Sinclair'in The ]ungle'ı ( 1 906) da, ağıllar ve mez­
bahalann erken günlerinden bu benzerliğe dikkat çeker. 
Aynca bkz . Gail A. Eisnitz, Slaughterlıouse (New York: Prometheus Books, 2007) da, 
mezbahalardaki çalışanlar ve eski çalışanlarla yaptığı röportajlarla parçalama bandı­
nın hızına yetişme baskısının insan yaralanmalanna , hayvanlara eziyete ve böyle ça­
lışma yerlerinin karakteristiği olan hayvanlara karşı acımasızlığın sıradanlaşmasına 
yol açtığını ortaya koyar. 
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hayvanların bireyselliği , bilinci ve biyolojik ihtiyaçları tama­
men üretime ve kara tabi kılınır. 39 

Hayvanların meta statüsü sonuç olarak yasal aktivizme dö­
nüşmek zorunda olan hayvan hakları reformu için ciddi bir 
engel teşkil eder. 40 Ancak hem insan hem de hayvanın geç ka­
pitalist dönemde çektiği ızdırabın merkezinde mülkiyetin yer 
aldığı göz önünde bulundurulursa, Marksizmin de hayvanların 
meta statüsünden kurtulmasını yabancılaşmamış bir hayatı düş­
leme ve oluşturma çabasının bir parçası olarak görmeye başla­
ması , insanın yabancılaşmasının üstesinden yalnızca üretici 
faaliyetle değil doğa ile de gelinmesi, doğanın metalaştırılma­
sına mukavemet gösterilmesi ve onun, insanın içinde yaşadığı 
duyumsal dünyanın parçası olduğu bir ilişkiye geri dönülmesi 
gerekir - bu dünya aynı zamanda insandan başka canlılara da 
türsel bir yaşam olanağı verecektir. 

(39) Torres, Making a Killing, s. 64. 
(�O) Bkz. Gary Francione, Animals, Property and the Law (Philadelphia: Temple Univer­

sity Press, 1 995) .  
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KEN MacLEOD'UN SÜREKLİ DEVRİMİ: 
GÜZ DEVRİMİ DÖRTLEMESİNDE 

OLASI ÜTOPİK DÜNYALAR, TARİH 
VE A UGENBLICK 

Phil lip Wegner 

Hesap edilemez olandan ya da hakkında karar verilemez olan­
dan bu kadar sık bahsetmemin sebebi, oyun oynamayı yeğ tut­
mam ya da kararlılığı etkisizleştirmeye çalışmam değildir: Tam 
tersine, inanıyorum ki, hiç bir sorumluluk, hiç bir etik-siyasi 
karar hesaplanamaz ya da karar verilemez olanın sınanmasın­
dan muaf tutulmamalıdır. Aksi takdirde her şey hesaplamaya, 
programa, nedenselliğe ve daha iyisi ,  'koşullu buyruğa' indirge­
nebilirdi . 

jacques Derrida1 

Tarih bugün muzaffer olabilecekken (ve bugün kesinlikle mu­
zaffer olacakken) yarın pek çok şeyi , aslında herşeyi yitirme teh­
likesinde olan devrimcilerin işlerini ertelemesini, oyalanmasını 
affetmeyecektir. 

V.I .  Lenin2 

( 1 )  Jacques Derrida, Points . . .  Interviews, 1974- 1 994, ed. Elisabeth Weber (Stanford: Stan­
ford University Press, 1 995) ,  s. 273 .  

(2) V l .  Lenin, Collected Works, Vol . 26 (Moscow: Progress Publishers, 1972) ,  s .  234-5. 
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Bu makale İskoç BK yazarı Ken MacLeod'un karmaşık bir bi­
çimde iç içe geçmiş olan, The Star Fraction ( 1 995 ) ,  The Stone 
Canal ( 1 996) , The Cassini Division ( 1 998) ve The Sky Road 
( 1999) kitaplarından oluşan Fai l  Revolution [Güz Devrimi] dört­
lemesiyle ilgilidir. Dörtleme yalnızca yakın dönemin en ilginç 
ütopyacı tasavvurlarından birini değil, aynı zamanda çağdaş po­
litik eylemin ve eylemliliğin tabiatını yeniden düşünmeye yö­
nelik bir çabayı da sunar. Seri hem BK'nın kendi tarihi hem de 
daha genel olarak türün işgal ettiği toplumsal ve siyasi uzam ba­
kımından içinde bulunduğu özgül tarihsel duruma dair pek çok 
şey anlatı�. 

Romanların ABD baskılarında , Kim Stanley Robinson'un 
MacLeod'un: 'devrimci BK yazdığını' ilan etmesi öne çıkar, 'gök 
yüzünde bir yıldız belirir' . Robinson'un MacLeod'un işleri kar­
şısında duyduğu coşku ikisinin paylaştığı bir projeye işaret eder: 
Yaşadığımız küreselleşme çağında ütopyanın yeniden keşfi.. Ger­
çekten de, MacLeod'un dörtlemesi ile Robinson'un Mars üçlemesi 
( 1 992- 1996) arasında önemli biçimsel ve tematik paralellikler 
göze çarpar. İlkin, her ikisi de uzundur ve bütün bir tarihsel sü­
reçle ilgilenirler: Bu , MacLeod'un durumunda, l 960'lardan yir­
midördüncü yüzyıla uzanan 1400 sayfadır. İkisi de yaşam uzatan 
BK araçlarına yer verirler: Robinson da olduğu gibi MacLeod'da 
da , buna nanoteknolojik uzun yaşam uygulamaları ; ama bunun 
yanı sıra 'ölü' bireylerin klonlara ya da makinelere dijital olarak 

yüklenmesi ve insanların yeni , dij ital 'insan sonrası' elektronik 
öznelere , -Hızlı Adamlar'a- dönüşmesi de dahildir. Fredric Ja­
meson'ın Robinson'un metinlerinin bu yönü hakkında yaptığı 
yorumlar MacLeod'a da uygulanabilir: 

Uzunluk, okuma süresi , üstbelirlenimleri Mars yılları bo­
yunca yavaşca evrilirken, -ki uzun yaşam uygulamaları 
bunun nesiller sürmesini engeller- tarihsel zamanın bir ana­
logon 'unu oluşturmak için önemlidir . . .  Kolektif insan tari­
hinin ritmi ve mantığı normal biyolojik yaşam süresininkinden 
radikal bir biçimde ayrıldığı için bu , kendi çapında bir bi-
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limsel laboratuar deneyidir ve paradoksları ve bilinmezlik­
leri bu eşölçülmezlikten kaynaklanır.3 

Bu bakımdan, her iki yapıt da, tarihsel süreçleri kendilerinde 
temsil etme vazifesini üzerine almıştır. 4 

İkinci olarak, ikisi de ayırdedici bir mekansal tasawuru pay-
laşırlar. Jameson, Robinson hakkında şöyle yazar: 

Terran tarihi ve siyasi imkanları tarafından baskılandığı için 
tek bir ütopya ihtimalini kuvvetli biçimde dramatize eden 
geleneksel 'monolojik' ütopyalarının aksine , bu daha 'polifo­
nik' [ çoksesli ) ütopya geniş bir yelpazeden ütopyacı alterna­
tiflerin bir müca�elesini aktarır ve açık bir biçimde, bunu bir 
sonuca bağlamaz. 5 

MacLeod bu ütopik olasılıkların çoğalışını ve aralarındaki 
ilişkiyi çeşitli biçimlerde sahneye koyar. The Star Fraction sayı­
sız küçük, otonom devlete ve kentsel anklavlara bölünmüş bir 
yirmibirinci yüzyıl Birleşik Krallığı manzarası sunarken - The 
Star Fraction 'daki 'Güz Devrimi'nden sonrasını anlatan The Sky 
Road 'un yansı pek çok küçük millete bölünmüş ve içinde in­
sanların yaşadığı otonom yörünge uydularıyla çevrelenmiş bir 
dünyada geçer (Birleşmiş Milletler'iİı önünde artık 'Dünya üze­
rinde bulunan devletleri ve onların kolonilerini temsil eden iki 
bin üç yüz doksan yedi bayrak sergilenir'6) .  Orta Asyalı Sheeni­
sovlar -göçebe 'barbar' bir sosyalist hareket- ve İskoç Greenler 

(3) Fredric Jameson, Archaeologies of the Fuıure: The Desire Called Utopia and Oıher Sci­
ence Fictions (London : Verso, 2005) , s. 396. 

(4) 'Tarih bilimkurgunun ticari sımdır ve tarih kuramları onun görünmez motorudur' 
(Ken Macleod, The Star FractiOn'a önsöz (New York: Tor, 200 1 ) ,  s. 1 1 ) .  

(5) Jameson, Archaeologies, s. 4 1 0 . Bu tek bir  metin içinde muhtemel ütopik dünyaların 
yayılması ve aralarındaki çatışmanın sahnelenişi Robinson'a özgü değildir; benzer du­
rumlar Yevgeny Zamyatin'in Biz'inde ( 1 9 2 1 )  ve Ursula Le Guin'in Mülhsüzler'inde de 
( 1 974) görülebilir. Bkz Phillip Wegner, Imaginary Communities: Utopia, ıhe Nation, 
and ıhe Spaıial Hisıoıies of Modemiıy (Berkeley: University of Califomia Press, 2002). 

(6) Ken Macleod, The Shy Road (New York: Tor. 200 1 ) ,  s. 257 .  Bu gerileme ve merkez­
sizleşme süreçlerinde özellikle İskoçlara özgü bir şey olduğu Tom Naim tarafından da 
iddia edilmiştir. Tom Naim, Faces of Naıionalism: )anus Revisiıed (london: Verso, 
1 997) 
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bu mikro devletleri çevreler ve onlara baskı kurar. Bu iki olu­
şum çarpıcı biçimde Deleuze ve Guattarti'nin 'savaş makinesi'ni 
anımsatır, modem devlet oluşumu olan 'ele geçirme aygıtını' en­
gelleyecek mekanizmalara kendi içlerinde sahip olan göçebe 
birer kollektiftirler. 7 (The Sky Road 'da bu Sheenisovların eşsiz 
teknolojileri sayesinde altedebildikleri dünyayı saran elektronik 
ve iletişimse! bir 'ağ' olarak gösterilir. ) The Stone Canal uzak Yeni 
Mars gezegenindeki anarko-libertaryan-kapitalist topluma odak­
lanırken, The Cassini Division Yeni Mars'ın sakinleri , yirmidör­
düncü yüzyılın anarko-sosyalist Güneş Birliğinin üyleri ve 
Jüpiter'in Hızlı Adamlar'ı arasındaki etkileşimi inceler. Benzer 
bir çeşitlilik MacLeod'µn türsel biçimleri idare edişinde de ken­
dini gösterir: Cyberpunk, tekno-gerilim, sert BK, uzay operası , 
yakın-gelecek distopyası, [ dünya dışı yaşamla] ilk temas ve diğer 
türleri kullanışı BK'nın 'türsel süreksizliğini' örnekler.8 

Bu biçimsel ve temsili komplekslik, dörtlemenin kısa bir öze­
tini çıkarmayı göz korkutucu bir iş haline getirir. Bu dört bö­
lümü birbirine bağlayan bir iplik vazifesi gören üç karakter 
-Jonathan Wilde, David Reid ve Myra Godwin-, ilk defa 
l 970'lerin başında karşılaştıklarında, (MacLeod'un kendisi gibi) 
İskoçya ve Büyük Britanya'nın radikal altkültürleriyle haşır neşir 
olan üniversite öğrencileridir. Üçlü yirmibirinci yüzyılın başla­
rındaki birkaç on yıl içinde etkili liderlere dönüşürler :  Wilde 
uzayın sömürgeleştirilmesi için kampanya yürü ten bir hareke­
tin kurucusu olur ve anarşist bir komünün başına geçer; Reid 
serbest pazar libertaryanizmini benimser ve başarılı bir girişimci 
olur; ve Godwin, Kazakistan sınırları içinde bulunan Uluslar­
arası Bilimsel ve Teknik İşçiler Cumhuriyeti'nin (UBTİC) [ In­
ternational Scientific and Technical Workers' Republic, (ISTWR) ] 

(7) Bkz. Gilles Deleuze and Felix Guattari, A Thousand Plaıeaus: Capiıalism and Schi­
zophrenia, [Kapitalizm ve Şizofreni] çev. Brian Massumi (Minneapolis: University of 
Minnesoıa Press, 1 987) .  

(8) jameson, Aı"chaeologies, s. 254-66. 
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diktatör-başkanı konumuna yükselir. (Bu üç karakterin büyük 
ölçüde sahne dışında oldukları) ilk kısım hayaletvari bir yapay 
zeka tarafından yardım gören, ABD/BM küresel hegemonyasına 
karşı bir devrim olayına odaklanır. Takip eden kısımlarda uzaya 
yerleşen topluluklar arasındaki bölünmenin bir hizbin [ Out­
warder Faction] dış uzaya doğru gitmesine yol açtığını öğreni­
riz , daha sonradan kendilerini [ bir iletişim ağına] yükleyip Hızlı 
Adamlar'a dönüşen bu topluluk insanlığa karşı yıkıcı bir saldırı 
başlatacaktır. Reid ve takipçileri Yeni Mars'ta bir dünya kurmak 
için bir solucan deliği vasıtasıyla göç ederler, Wilde'ın bilgisayara 
yüklenmiş bilinci de onlara eşlik eder, vücudu tekrar klonlan­
dıktan sonra solucan deliğinden geri dönmeden önce Reid'a 
karşı bir meydan okumanın başını çeker. Bu sırada, Hızlı Adam­
lar'ın saldırısından sağ kurtulan insanlar gezegenlerarası ütopik 
bir Güneş Birliği kurar ve insan sonrası varlıklarla uzun süren 
bir barış dönemi başlar. Bu mücadele yirmi dördüncü yüzyılda 
insanlara karşı yeni bir saldırıya hazırlanan Hızlı Adamlar'ın yo­
kedilmesiyle doruğa ulaşır. Sürekli değişen bölümlerle , son 
kısım, Godwin'in iktidara gelişine ve küresel bir kriz anında ver­
diği kararların yol açtığı (insanlığın yeniden dış uzaya doğru bir 
yolculuğa başladığı) yüzyıllar sürecek alternatif ütopik bir ta­
rihe odaklanır. 

Bu hikayenin belirgin bir biçimde doğrusal olmayan anlatımı 
dörtlemeyi özetlemeyi daha da zorlaştırır. The Stone Canal ve 
The Shy Road 'da sürekli değişen bölümler yüzyıllarla birbirin­
den ayrılmış tarih kesitlerini aktarır. En sondaki bir takım olay­
lar, kronolojik olarak üçüncü kısımda nakledilir, en baştaki 
bazıları ise dördüncü kısımda; ve okuyucuların çoğu The Shy 
Road 'daki uzak geleceği The Cassini Division'da anlatılana alter­
natif bir tarih olarak anlarlar. Bir bakıma, dörtleme alışıldık iler­
lemeci tarihsel çizgisellik kavramını altüst eder ve determinist 
tarih anlayışının bir ürünü olarak bu muhtemel dünyalardan bi­
rinin diğerlerinden basit bir ayrıcalıkla üstün kılınması sürecini 
istikrarsızlaştırır. 
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Son olarak, hikayenin önemli bir kısmı çeşitli dünyaların, 
hem bu dünyalarla ilgilenen hem de onlara bakışı kendi bakış 
açılarıyla kısıtlı olan anlatıcı-kahramanların gözünden anlatıl­
masını içerir. Önemli miktarda 'aksiyon' politik tartışmalar ve o 
dünyada bulunmanın en iyi yolunun ne olacağı hakkında stra­
tejiler geliştirme biçimini alır. 9 Gündelik hayatın (yeniden) po­
litikleştirilmesine yapılan bu vurgu , bize MacLeod'un yazdığı 
tarihsel durumla ilgili pek çok şey söyler ve Bertolt Brecht'in pe­
dagojik çalışmalarıyla bir akrabalığın sinyalini verir: Brecht gibi, 
MacLeod'un romanı da 

tamı .tamına bir 'hisse' verme amacı gütmez . . .  [ ama ] bu sü­
reci kendi haline bırakır ve okuyucuya kendi fikirlerini oluş­
turma ve kendi hissesini çıkartma imkanı tanır, ama sürekli 
bunun böyle olamayacağını kuvvetli bir biçimde önerir -
hatta bunda ısrar eder. 10 

Brecht'in bu } akarışı bizi modernizm· ve BK arasındaki diya­
lektik ilişkinin sorgulanmasına yöneltir, bu ilişki dörtlemedeki 
iç içe geçmiş zamansallıklarla mekanların ilişkisinden farklı de­
ğildir. Bir yandan, BK özellikle ondokuzuncu yüzyılın sonla­
rında H.G. Wells'le ortaya çıkmış anlatımsal bir teknoloji olarak, 
mesela sinema örneğindeki gibi, her zaman ve çoktan moder­
nisttir. 1 1  Modernist bir edim olarak BK'nın biçimsel özgünlüğü, 
BK'yı 'bilişsel yabancılaşma edebiyatı' olarak tanımlayan Darko 

Suvin tarafından en etkili biçimde ortaya konur. Bunun hak­
kında Jameson şu yorumu yapar: 

(9) Macleod 'gerçek (pek çok Britanyalı sol örgütün ocağı olan Dördüncü Entemasyo­
nal'i devrimci siyaset için bir model olarak kullandı " .  (Ken Macleod, 'Politics and Sci­
ence Fiction', Edward james ve Farah Mendlesohn, ed . ,  The Cambridge Companion 
to Science Fiction (Cambridge: Cambridge University Press, 2003) içinde , s. 239).  

( 1 0) Fredric jameson, Brecht and Method (London : Verso, 1 998), s. 1 06-7.  
( 1 1 )  Eğer birisi BK'yı Mary Shelley'e tarihlemeye çalışırsa, Tony Pinkney'in romantizmin 

zaten bir ön modernizm olduğu görüşünü de kabul eder. 'Editor's Introduction: Mo­
dernism and Cultural Theory', Raymond Williams, The Politics of Modernism: Aga­
inst the New Conformists (London: Verso, 1 989),  s. 1 -29 .  Karşılaştınnız, Michael 
Löwy ve Robert Sayres, Romanticism Against the Tide of Modemity, çev. Catherine 
Porter (Durham: Duke University Press, 200 1 ) .  
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Suvih'in hem bilimkurgu hem de  ütopya kuramcısı olarak 
özgünlüğü , (diğer şeylerin dışında) yalnızca bunları tür ola­
rak birbirlerine bağlamasın�an kaynaklanmaz; o aynı za­
manda BK ve ütopyacı eleştiri geleneğini Brechtçi gelenekle , 
(V-etkisi denen) [Brecht'in verfremdungseffeht  kavramına 
atıfla, çn. ]  yabancılaşma kavramını merkeze oturtarak bir­
leştirmiş; BK ve ütopyanın yalnızca 'yabancılaştırma' ,  oku­
yucu için 'gündelik' sağduyusal gerçeklikten bir V-etkisi 
üretme işlevi üzerinde takılmamış, ayrıca bunu (tanımın 
daha az Brechtyen olmayan bir bileşeni olan) 'bilişsellik' açı­
sından da gerçekleştirmiştir. Bilişselin yeniden doğrulanması 
. . .  BK ya da ütopyacı yapıtların (apaçık) estetik ve sanatsal 
değerinin onun gerçekçi ya da göndergesel imalarım etkisiz­
leştirmesine olanak vermesinin bir reddi anlamına gelir. 12 

Bundan başka, Jaıİıeson, BK'nın ortaya çıkışının yer ve zaman 
olarak, en önemli realist türlerden olan tarihi romanın inişe geç­
mesiyle oluşan boşluğu doldurduğunu iddia eder: 

O halde bizler Lukacs'ın tarihi romanla ilgili düşüncelerini 
tamamlama yetkisini kendimizde görebiliriz, BK türü henüz 
olgunlaşmamış bir gelecek hissini kaydeder ve bunu bir za­
manlar geçmiş hissinin iliştirildiği bir mekanda yapar. 13  

Geleceği 'gerçekçi' bir şekilde resmedişiyle BK kendisinin 
(modernist) yabancılaştırma veya alışılmış olanı kırmaya yara­
yan biçimini istihdam etmiş olur: 

BK'nın görünüşteki gerçekçiliği ya da anlatımsallığı içinde 
çok daha karmaşık maddi-zamansal bir yapıyı gizli tutar: Bize 
geleceğin 'imgelerini' vermektense -böyle imgeler bunların 
'gerçekleştirilmesinden' önce çoktan ölecek olan okuyucu 

( 1 2) Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and Histoıy of a Lite­
rary Genre (New Haven: Yale University Press, 1 979), s. 1 2 ; Jameson, Archaeologies, 
s. 4 10. 

( 1 3) Jameson, Archaeologies , s. 285-6.  
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için her ne anlama geliyorsa- bizi kendi şimdiki zamanımıza 
yabancılaştırır ve onu yeniden kurar ve bunu diğer tüm ya­
bancılaştırma biçimlerinden ayrı kendine özgü yollarla 
yapar. 14 

Kısaca Jameson BK'nın bizim 'realist (bilişsel) modernizm 
(yabancılaşma)' diye adla�dırabileceğimiz şeyin tamamıyla eşsiz 
bir biçimi olduğunu gösterir. Yüksek modernizm yabancılaştır­
mayı biçimsel beklentileri ihlal ederek gerçekleştirirken, BK 
göndergenin 'bulunmadığı'15 gerçekçi içeriğiyle bunu yapar. 

Ancak BK'nın kendi özgün tarihine baktığımızda, içinde daha 
sınırlı bir modernist 'dönem' , daha kesin konuşmak gerekirse , 
birkaç farklı 'modernist' uğrak keşfederiz . Jameson sinemanın 
iki tarihi olduğunu iddia eder -sesli ve sessiz dönemler-, sonuç 
olarak ortaya çıkan iki 'evrimsel tür'ün her biri benzer gelişim 
aşamalarından geçer: 'Bir çeşit kültürel, ideolojik, anlatısal yazın 
geleneğinin yeni bir sınıf ya da zümre tarafından fethedildiği' 
erken bir 'realizm' döneminden (sessiz sinemada D.W Griffith, 
seslide klasik Hollywood sineması) ; ('Eisenstein ve Stroheim'ın 
ve 'büyük auteur'lerin') biçimsel denemelerinin 'modernist' dö­
nemine; son olarak da, yalnızca sesli filmde olsa da, tamamen 
gelişmiş bir 'postmodernizme' . 16 Benzer bir süreç BK tarihinde 
de yaşanır: Ortaya çıkışındaki realizmi (Wells, E .M. Forster, Ale­
xander Bogdanov) takip eden ilk modernist uğrak (Yevgeny 

Zamyatin, Alexei Tolstoy, Aldous Huxley, Karel Çapek, Olaf 
Stapledon) 1920'lerde Sovyetlerin edebi ve sanatsal denemeler 
üzerinde kurduğu baskıyla ve ABD'de ucuz dergi BK'sının doğu­
şuyla kesintiye uğramıştır. Tür bunu takiben (Altın Çağ olarak 
adlandırılan) ikinci bir realist dönemden geçer ve 1950'lerin so­
nuna doğru büyük modernist dönemine girer, bu dönem 

( 14) Age . •  s. 286. 
( 1 5) Bkz. Marc Angenot, 'The Absent Paradigm: An Introduction to the Semiotics of  Sci­

ence Fiction", Science Fiction Studies 6: 1 (March 1979), s. 9- 1 9 .  
( 1 6) Fredric Jameson. Signatures of the Visible (London: Verso, 1 990), s. 1 56 .  
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l 970'lerin [BK] Yeni Dalga'sına kadar uzanır. Bu dönemin ar­
dından en dramatik biçimde 1 980'lerde cyberpunk'ın ortaya çı­
kışıyla ve onun da ertesinde Robinson, Marge Piercy ve Octavia 
Butler'ın 'eleştirel distopyalanyla' 17  kendini belli eden postmo­
dern BK gelir. 1 990'lar, daha sonra işleyeceğim sebepler yüzün­
den, bir başka dönüşe tanık olur, yeni tanınan ve varolan BK ve 
fantezi yazarlarının (Robinson, MacLeod, Butler, China Mieville, 
Philip Pullman, joe Haldeman) hepsi önceki postmodern BK'ya, 
özellikle de cyberpunk'a tepki gösterir ve BK'nın daha önceki 
modemist safhalarını 'tekrar eder' . 18 Bu bilimkurgusal post-post­
modemizm l 990'lardaki kültürel ve sosyal teorideki benzer ge­
lişmelere Oameson, jacques Derrida , Slavoj Zizek, Michael 
Hardt, Antonio Negri, Alain Badiou ,  Giorgio Agamben, Gayatri 
Spivak, Kojin Karatani, judith Butler ve diğerleri) paralel bir 
seyir izler ve daha önce postmodemizmde küfür haline gelmiş 
olan bazı temalara (Evrensel, hakikat, ontoloji ,  bütünlük, 
ütopya) çeşitli açılardan dönüş yapar. 

Dörtlemenin sahip olduğu modemist biçimin bir sonucu da , 
dikkatleri diğer dünyaların gösteriliş biçimlerinden alıp, anlan 
var eden süreçlere çekmesidir: Politik karar anlarına ve anlan 

( 1 7) Bkz. Tom Moylan, Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia (Bo­
ulder: Westview, 200 1 ) .  

( 18) 'Yineleme' kavramı Lenin'in modemist toplumsal v e  kültürel dönüşüm projesini yi­
nelemeye çağıran Slavoj Ziiek'ten alınmıştır: 

Sonuç olarak, Lenin'i yinelemek Lenin'e dönmek demek değildir - Lenin'i yinelemek 
'Lenin'in öldüğünü', bulduğu özel çözümün iflas ettiğini, hatta canavarca iflas ettiğini, 
ama yine de onun içinde kunanlmaya değer ütopyacı bir kıvılcım olduğunu kabul et­
mektir. Lenin'i yinelemek Lenin'in gerçekte yaptıklarıyla açtığı ihtimaller alanını , ger­
çekten yaptıklanyla bir başka boyut arasındaki , 'Lenin'in içindeki Lenin'in 
kendisinden daha fazlası olan arasındaki gerilimi ayırdetmek anlamına gelir. Lenin'i 
yinelemek Lenin'in yaptıklarını tekrarlamak değil, yap;ımadıklannı yapmak, kaçan fır­
satlarını değerlendirmektir. 

Slavoj Zizek, 'Afterword: Lenin's Choice' ,  Ziiek, ed. , Revolution at the Gates: Selec­
ted Writings of Lenin from 1 91 7  (London: Verso, 2002) ,  s. 3 10 .  Krş. Sebastien Bud­
gen, Stathis Kouvelakis ve Slavoj Ziiek, ed . ,  Lenin Reloaded: Toward a Politics of Truth 
(Durham: Duke University Press, 2007). joe Haldeman ve Octavia Butler'ın l 990lar 
BK'sı hakkında tartışıyorum, Phillip Wegner, Life Between Two Deaths, 1 989-2001 :  
US Culture in the Long Nineties (Durham: Duke University Press, 2009). 
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ortaya çıkaran vasıtaların biçimlerine . Kitaptaki karakterlerden 
birinin haykırdığı mesajı içinde taşır, 

Bildiğinden fazlasını biliyorsun. Sana uyanmanı söylemek zo­
rundayım ! Kendini kolla ! Çok iyi bildiğim gibi küçük ka­
rarlar büyük olaylara yol açabilir. Sosyalist bir devrim 
olmazsa , bundan sonraki tarihsel dönemde bir felaket bütün 
insanlık kültürünü tehdit edecek. Savaşlar kararlaştırılabilir, 
ancak sonuçları değil : Zafer farklı bir çeşit . . .  kararlılık ge­
rektirir. 19 

Bu yüzden , Macleod'un görüşleri Georg Lukacs'ın Augen­
blick [ Gqz kırpma , göz açıp geçinceye kadar geçen süre , çn. ] 
kavramını, bir duruma müdahil olma 'an'ını modernist bir şe­
kilde kuramlaştırmasıyla benzerlik taşır: 

Bir 'an' (Augenblick) nedir? Süresi uzun ya da kısa olabilen, 
ancak kendisine yol açan süreçten bu sürecin esas temayül­
lerini bir araya gelmeye zorlamasıyla ayrılan ve sürecin gele­
cekteki istikameti üzerinde bir karar verilmesini talep eden 
bir durumdur. Bu şu demektir, eğilimler bir çeşit zirve nok­
tasına ulaşır ve durumun nasıl üstesinden gelindiğine bağlı 
olarak 'an'ın sonrasında farklı bir yöne doğru seyretmeye baş­
larlar. Yani, proletarya için olumlu olan gelişmeler, gün geç­
tikçe daha da olumu hale gelecek .şekilde kesintisiz bir 
yoğunlaşma olarak gerçekleşmez. Bu , belirli bir noktada , du­
rumun bir karar almayı gerektireceği ve yarından sonrasının 

• bu kararı almak için çok geç olabileceği anlamına gelir. 20 

Augenblick'de 'karar ve onunla birlikte proleter devrimin ka­
deri (ve bu nedenle insanlığın da kaderi) , öznel unsurlara bağ­
lıdır' . 2 1  Augenblick, 'belli başlı bir talebin . . .  küresel bir patlayıcı 
güce sahip olduğu bir durumdur' . 

( 1 9) Macleod, Star Fraction, s. 5 1 .  
(20) Georg Lukacs, A De/ense of Histoıy and Class Consciousness: Tailism and the Dia­

lectic, çev. Esther Leslie (Landon: Verso, 2000) , s. 55 .  
(2 1 )  Age. , s. 58. 
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. . .  Augenblick sanatı -kısaca , bir duruma müdahale etmek 
üzere eyleme geçmek için boş bir an- doğru anı yakalamak 
ve sistem kendini bizim talebimize alıştırmadan önce çelişki­
leri keskinleştirmek sanatıdır . . .  Lukacsçı manada Augenblick, 
bugün Alain Badio'nun Olay olarak formülleştirmeye çalış­
tığı şeye beklenmedik ölçüde yakındır: Önceden var olan 
'nesnel koşulları' bakımından izahı mümkü� olmayan bir 
müdahale . 22 

· Marksist kuramın raôikal öznel boyutunu sağaltmayı hedef­
leyen (ve bunun için İkinci Enternasyonal tarzı bir determinizmi 
hedef alan) Lukacs, yine de Augenblick kuramsallaştırmasının 
'somut ,  belirli gerçeği ve somut tarihsel "anları" , sürecin her 
zaman değiştirilebilir [ müdahale edilebilir) bir alan olarak gös­
terildiği soyut bir yalana çeviren Luxemburgçu kendiliğinden­
ciliğin' volontarizminden ayrıldığını savunur. Böyle bir "sol" 
kuram tam olarak diyalektik değişim anını, "an"ın somut; dev­
rimci esasını gözardı eder. 23 Öyleyse bu , 'başkaldırı sanatını' ta­
nımlayan anı tanıma ve ona müdahil olma yeteneğidir ve bu 
'devrim sürecinin bilinçli, öznel anı' , somut tarihsel cisimleş­
mesini soyut kitlelerde değil , 'sınıf bilincine sahip öncülerde' 
bulur. 24 Aynı şekilde, 

Lukacs, teori ve pratiğin diyalektik olarak birleşmesini/arası­
nın bulunmasını savunur, en derin düşünceli halde bile 
tutum son derece 'pratik'tir (düşünüş toplumsal (yeniden) 
üretimin bütünlüğü içerisinde yer aldığından ve o yüzden bu 
bütünlük içinde nasıl hayatta kalabileceğine dair belirli bir 
'pratik' açıyı yansıttığından dolayı) , diğer taraftan da en 'pra­
tik' tutum bile belli bir 'teorik' çerçeveyi ima eder; bir takım 
ideolojik savları gerçekleşitirir. 25 

(22)  Slavoj Zizek, 'Postface: Georg Lukacs as the Philosopher of Leninism', Lukacs, Def ense 
of History and Class Consciousness içinde s. 1 64 .  

(23) Lukacs, Def ense of Histoıy and Class Consciousness, s. 59 .  
(24) Age . ,  s. 57 .  
(25) Zizek,  'Postface : Georg Lukacs as the Philosopher of Leninism',  s. 1 72 .  
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Augenblick'e bir örnek, 'Marksizm tarihindeki birkaç özgün 
olaydan biri olan'26 Lukacs'ın Tarih ve Sınıf Bilinci [History and 
Class Consciousness] ( 1 9 1 9-22) eserinin düzenlemesidir: Bir 
takım ideolojik savlan gerçekleştiren ve böylece durumun sahip 
olduğu koordinatları değiştiren ve kendisini mümkün kılan şart­
ların hükmünü hemen orada sonlandıran öncü (diğer bir de­
yişle modemist) bir müdahale . Ancak bu şartlar kendilerini 
'tekrar edecektir' - Tarih ve Sınıf Bil inc i 'nin 1967'de tekrar ba­
sılmasını takiben 1960'larda ve bundan sonra da Lukacs'ın A De­
f ense of History and Class Consc iousness 'ının keşfedilmesi ve 
basılması üzerine 1 990'larda. 

Z.Üek'e göre Augenblick'in bu şekilde formüle edilişi Lukacs'ı 
'Leninizmin filozofu' yapar. Romanın bir yerinde, Wilde grubu­
nun 'solun tek sağlam dersi olan Leninizm'i öğrendiğinden' bah­
seder27 . ve Leninizmi yinelemelerini örnekler, Augenblick 'i 
yakalama ve başkaldırmanın ender sanatını icra etme yetisinin 
örnekleri dörtleme genelinde bolca bulunur. The Star Fraction, 
Yapay Zeka'nın serinin olaylan içerisinde hayati önemde bir rolü 
gerçekleştirmesiyle biter, [Yapay Zeka ] şöyle der: 'Varlıkları 
insan varlığı için tehlikeli olmaya başladığında, Uzay Savunması 
geri döndürülemez bir karardan saatlerce uzaklıktayken, bir 
karar verdim' . 28 The Stone Canal 'da, Wilde 1990'ların ortasında 
şirketler tarafından finanse edilen 'endüstriyel gelişmeye aleyh­
tar değil lehte bir taban örgütlenmesi için kampanya yürütme' 
teklifi aldığını şöyle düşünür: 

Asıl heyecanlı olan şey bana güç teklif etmeleri değildi - bana 
biraz daha fazla nüfuz sahibi olmayı teklif ediyorlardl,  hepsi 
bu . Hayır, ensemdeki tüyleri diken diken eden şey benim 
güce sahip olduğumu ve benim şimdiden kuyunun doğru ta­
rafına çekilmemin akıllıca olacağını düşünmeleriydi, ileride 

(26) Age . ,  s. 1 5 1 .  
(27) Ken Macleod, The Stone Canal (New York: Tor, 200 1 ) ,  s. 145 .  
(28)  Macleod, Star Fraction, s. 320. 
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bir gün benim Finlandiya lstasyonu'm olabilecek yere. 29 [ Fin­
landiya istasyonu: Lenin'in 1 9 1 7'de devrim başladıktan sonra 
St Petersburg'a ayak bastığı tren istasyonu . çn] 

· 

Bu teklifi kabul etmesi Uzay Hareketi'nin kurulmasına yol 
açtı, bu da süregiden tarihi dramatik bir biçimde şekillendirdi. 
Romanın daha ilerilerinde ,  (The Star Fraction'da da olduğu gibi) 
Londra'daki anarşist bir komünün önde gelenlerinden biriyken 
kendi 'ulusunun' nükleer bilgilerini Almanya'ya satmama karan 
alması da yerküreyi yeni bir düzene sokar. Bunu 'kendi Finlan­
diya istasyonu'ma ulaştım' diyerek açıklar. 30 

Anın yakalanmasının en tartışmalı örneklerinden birisi The 
Cassini Division'da, Ellen May Ngwethu'nun Hızlı Adamlar'ı yok 
eden astroid bombardımanını serbest bırakmak için bir bilgisa­
yar virüsü saldırısı fırsatından istifade etmesidir. MacLeod bu­
rada radikalizmin en zorlu sorunlarından -siyasi şiddetin 
meşruiyeti- biri üzerine düşünme imkanı sunar ancak eylemin 
ahlakiliği hakkında kesin bir yargıya varmanın kolaylığından 
kaçınır. Elen kararının insanların yaşaması için gerekli ve meşru 
olduğu konusunda son derece kararlıdır - Augenblick duru­
munda harekete geçmesini mümkün kılan da tam olarak bu ka­
tılıktır, ancak geçmiş deneyimlerinin onda Hızlı Adamlar 
konusunda derin ve aşılması güç önyargılar oluşturduğu konu­
sunda da önemli kanıtlar vardır. Tekillik öncesi insan yaşamla­

rında , Uzay Ha'reketi'nin dış uzaya gitme taraftarı olan hizibi 
[ Outwarder Faction] ailesinin ve pek çok arkadaşının katledil­
mesinin sorumlusu olmuştur; ve yüzyıllar önce kitlesel ölüm­
lere, Karanlık Yüzyıl'ın savaşlarına ve çatışmalarına sebep olan 
Hızlı Adamlar'ın Dünya'ya yaptıkları ilk viral saldırının artçı 
şoklarının etkilerine korkunç şekillerde maruz kalmıştır. 'Çatış­
madan sonra, Outwarderlar hakkında: yalnızca ideoloj ik bir be­
ğenmeme, ya da estetik bir iğrenme duymuyordum. Nefret 

(29)  Macleod, Stone Canal ,  s. 1 1 3- 1 4 ,  1 1 6� 1 7 . 
(30) Age. , s. 184.  
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beynime kazınmıştı . ' 3 1  Çok farklı uzun yaşam tecrübeleri olan 
karakterler onun bu eylemine karşı çıkarlar ve roman eylemin 
meşruiyeti hakkında bir tartışmayla sonlanır. 

'tlk günah mı? '  piskopos sözünü kesti . 'beni şaşırtıyorsun ! ' · 
İki Kalvinist rahip kibarca sırıttılar. Reik kafasını salladı . 
'Bunu yaptıklarıyla gösterdiler' , dedi. 'Gemilerimize yaptık­
larıyla'. 
'Yani, bu bütün bir . . .  türü mahkum etmek için yeterli 
miydi? '  diye sordu Reformcu Hümanist. 'Ellen May Ngwethu 
ve mürettebatının aceleci davrandıklarını düşünmüyorum, 
ama belli bir derecede bunu planlamış olmaları , diğer seçe­
nekleri gözden geçirmeyi reddefmeleri, kendi içinde -' 
Haham, 'katı bir dünyada yaşıyoruz' diyerek sözünü kesti. 
'İnsanlarımın da geleneksel olarak söylediği gibi hayat kısa 
ve bazen boktan şeyler olur. '32 

Ancak merak uyandırıcı bir biçimde, endişenin altında yatan 
gerçek sebep başka bir yerde olabilir: Bir karakterin söylediği 
gibi , 'ama bu çok kesin ! Herşey değişecek'tir. 33 Radikal ya da 
devrimci eylemin ahlakiliğine karşı argümanlar genelde değişi­
min karar verilemezliğinin ürettiği daha derin bir kaygıyı açığa 
vurur: 'An' içerisinde harekete geçtiğimizde birşeylerin değişe­
ceğini biliriz , ancak daha iyiye mi yoksa kötüye mi gideceği ön­
ceden kestirilemez. Ancak hem dörtlemenin hem de Derrida'dan 
yaptığım alıntının üzerinde durduğu üzere, yalnızca karar veri­
lemez ve önceden hesaplanamaz olanı kucaklamakla özgür ve 
Badiou'nun deyimiyle, hakiki 'insanca' edimi gerçekleştirebiliriz.34 

Augenblick'i yakalamamın en güzel örneklerinden birisi The 
Sky Road'un (ve serinin) son sayfalarında bulunur. Myra God-

(3 1 )  Ken Macleod, The Cassini Division (New York: Tor, 2000), s. 162 .  
(32 )  Age . ,  s .  304. 
(33) Age . ,  s. 1 3 3 .  
(34) Alain Badiou , Ethics: An  Essay on the Understanding of Radical Evi ! .  çev. Peter Hall­

ward (london: Verso, 200 1 ) ,  s. 49 . 
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win, Sheenisovlann katliamı karşısında 'ulusunun' çözülmesin­
den korkar ve askeri bir yardım arar. Çabaları başarısız bir bi­
çimde Doğu ABD'ye35, daha sonra ise kendi sınırları içerisinde 
neredeyse dokunulmaz bir b'..çimde hareket eden Greenlere karşı 
bütünlüğünü korumak için savaşa batmış olan Birleşik Krallık'a 
yöneliktir. Eylemleri ABD ve BM güçlerini UBTİC'in Vatikan'dan 
devralınmış ve gezegenin etrafında dönen uzay istasyonları, silah 
platformları , iletişim uyduları ve çöp yığını arasına gizlenmiş 
olan yasak nükleer silah zulasına karşı alarma geçirir. 36 Bu kitle 
imha silahlarından vazgeçmeyi reddettiğinde , ulusunun büyük 
şehirlerini yerle bir etmeye başlarlar; hatta daha da haincesi, ora­
lardan kaçan mülteci gruplarını hedef almaya başlarlar. Kendi 
karavanı da bir saldırıyla karşılaştığında, Myra yörüngedeki si­
lahları ateşlemeye karar verir, böylece 'erime şelalesini' serbest 
bırakır, bu 'uydu rehberliğinin, küresel yer belirlemenin, iletişim 
uydularının, ağların, herşeyin sonu demektir ! Dünyanın kör ol­
ması gibi birşey ! ' . 37 İlerideki değişkenlik arzeden bölümlerde bu­
lunan ulus sonrası 'ütopik' dünyanın ortaya çıkışının 
önkoşullarını yaratan kesin olarak bu 'beklenmedik ve hayal 
edilmeyen' olaydır. 

Myra'nın hikayesinin son sayfalarında bu çarpıcı sahneyle 
karşılaşırız :  

(35)  Bir başka yaygın BK hikayesinde, ABD her iki kıyıda iki farklı devlete bölünür, bu  iki 
devlet dini köktencilerin, beyaz ırkın üstünlüğünü savunan gruplann ve yerli insan­
ların anklavlanyla birbirinden aynlır. Bu yaygın bk planı için bkz. Phillip Wegner, 
The Last Bomb: Historicizing History in Terry Bisson's Fire on the Mountain and 
Gibson and Sterling's The Difference Engine' ,  Comparatist 23 ( 1 999); ve 'Leaming to 

• Live in History: Altemate Historicities and the l 990s in The Years of Rice and Salt ' ,  
William j. Buı'ling, ed. ,  Kim Stanley Robinson Maps the Unimaginable: Critical Essays 
Qefferson: MacFarland, 2009) içinde. 

(36) Uzay çöplüğü Rem Kool'un Çöplük Alanı/Uzayı için bir model oluşturur: 'Moder­
nizm sürecini tamamladıktan sonra geriye kalanlar, ya da daha kesin olarak, moder­
nizm işlemlerini sürdürürken oluşan tortular, onun kalıntılan' (Rem Koolhaas, 
'.}unkspace' ,  Chuihua Judy Chung, Jeffrey Inaba, Rem Koolhaas ve Sze Tsung Leong, 
ed. ,  Project on the City 2 (Köln: Taschen, 200 1 ) ,  s. 408) . 

(37) Macleod, Shy Road, s. 394. 
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Yeni dünyanın ilk şafağına doğru yol alırken, Myra birkaç 
metre önünde dans eden küçük kamerakopterin izleyenleri­
nin çoğunun görebileceği en son televizyon haberleri yayı­
nım naklettiğini biliyordu . 
Arkasında, ambulanslarla ve yaralıların ve ölenlerin bırak­
tıklarıyla biten dağınıklık içinde Kazakların göçü ufka doğru 
yayılıyordu . Güneş arkalarından yükseliyor, dağılmış, parça­
lanmış sancaklarının bir silüetini oluşturuyordu . Şimdi ko­
nuşmaya değer yalnız bir izleyici kitlesi kalmıştı : Mirasçılar. 
'Hiç bir şey yazılmadı' dedi . 'Şekillendireceğimiz gelecek bi­
zimdir. Şehirleri ele geçirdiğinizde, bilim insanlarına ve mü­
hendislere kıymayın. Geçmişte ne yapmış olurlarsa olsunlar 
onlara gelecekte ihtiyacımız olacak. Haydi, daha iyisini ya-
palım. '38 · 

Dörtlemenin son imgesi -Myra'nın bir İskoç yerelinde bulu­
nan, 'kendisini süvarilerinin başını çekerken . . .  ve üstünde hiç 
bir şey yazmayan kara bir bayrağı cesurca kendisi ve ordusu üze­
rinde dalgalandırırken gösteren'39 yüz yıllık heykeli- Mac­
Leod'un BK yazmaya dönmesinden birkaç yıl önce bizim 
dünyamızda gerçekleşen olayları anımsatır: 

Son yılların siyasi olaylarında ortaya çıkan en yüce imge -ki 
buradaki 'yüce' terimi en sıkı biçimde Kantçı anlamında an­
laşılmalıdır- şüphesiz Romanya'da Çavuşesku'nun şiddet yo­
luyla devrildiği zamandan bir resimdi: İsyancılar ortasındaki 
komünizm sembolü olan kızıl yıldız kesilip çıkartılmış bir 
milli bayrağı sallıyorlardı, yani milli yaşamın düzenleyici il­
kesini temsil eden simgenin yerinde , ortada onun boşluğu 
duruyordu. Bir tarihsel olayın 'açık' karakterini 'kendi olu­
şunda' daha çarpıcı bir biçimde anlatan bir gösterge hayal 
etmek zordur, Kierkegaard'ın da söyleyebileceği gibi , eski 

(38) Age . ,  s. 40 1 .  
(39) Age . ,  s. 406. 
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başat gösterenin hegemonik gücünü kaybetmesine karşın 
henüz yenisiyle değiştirilmemiş olduğu geçiş fazına dairdir 
bu . . .  asıl önemli olan Bükreş sokaklarına dökülen kitlelerin 
bu durumu 'açık' olarak 'deneyimlemesidir' , kısa bir geçiş 
anında büyükôteki'deki , sembolik düzendeki deliğin görü­
nür hale geldiği, bir söylemden (sosyal bağ) diğerine eşi ol­
mayan bir geçişe katılım göstermeleridir.'10 

'Büyük Öteki'deki delik' benzetmesiyle , tekrar Macleod'un 
zengin ve karmaşık hikayesinin gerçek ütopyacı içeriğine ulaşı­
rız: Her türlü katı tarihsel belirlenimci yaklaşımı terketmesi ve 
ön tarih anlayışına tamamen son vermesi nedeniyle,  Mac­
Leod'un ütopyası kendi eserinde haritalandırdığı çeşitli muhte­
mel dünyalardan hiç biri ile eşleştirilemez (yine de , Robinson'da 
olduğu gibi , bu kurulumun kendisini , ulus devletlerin sınırlarla 
çevrili bütünlüğünün ötesine geçen ütopyacı bir uzayın tasviri 
olarak okuyabiliriz) . Bunun yerine yapıttaki ütopya, geleceğin 
sürekli devrim olarak kavranmasıdır, bir kez daha, politik öz­
neler �larak hareket etmek için güçle ve sorumluluklarla dona­
tıldığımız zamansal (geçici) bir mekan. 

Tüm bunlar aynı zamanda Macleod'un, Robinson'un ve 
Zizek'in ütopyacı imgelemlerinin oluştuğu bağlam hakkında da 
bir şeyler söyler. Bu -benim 'iki ölüm' olarak adlandırdığım, 9 
Kasım l 989'da Berlin Duvarı'nın yıkılmasıyla beraber Soğuk Sa­
vaş'ın sona ermesiyle , 1 1  Eylül 200l 'de Dünya Ticaret Merke­
zi'nin yıkılması sonucu yeni korkunç 'teröre karşı savaş' tarihsel 
durumunun başlaması arasında kalan- dönem, bir sonla (Soğuk 
Savaş'ın sonu) bir başlangıç (bizim 1 1  Eylül sonrası dünyamız) 
arasında tuhaf bir geçiş boşluğu teşkil eder.4 1  Bu iki ölüm ara­
sındaki yer, Gerçek Olay'la (Soğuk Savaş'ın beklenmeyen ve 
planlanmayan bitişi) onun Sembolik tekrarı ( 1 1  Eylül Saldırı-

(40) Slavoj Zizek, Tarrying wiıh ıhe Negative: Kanı, Hegel, and ıhe Critique of Ideology 
[Olumsuz.la Oyalanma] (Durham: Duke University Press, 1 993),  s. 1 .  

(4 1)  Bkz. Wegner, Life Between Two Deaths. 
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lan) arasındaki yer katı anlamıyla 'tarih dışıdır' , tam da çeşitli 
muhtemel 'sembolleştirmelere/tarihselleştirmelere açık olduğu 
için. Böylesi bir 'boş mahal' yaşanan gerçekliği içerisinde 'yüce 
güzelliğin olduğu kadar korkunç canavarların da mekanı' ola­
rak deneyimlenir.42 O hem, yaşayan ölü bir geçmişin ve onun 
'tekrar etme dürtüsünün' musallat olduğu bir 'korkunç cana­
varlar' anı gibi hissedilir, ama aynı zamanda da Zizek'in yukarıda 
alıntılanan pasaj ında da belirttiği gibi denemelerin ve fırsatla­
rın , çatışmaların ve emniyetsizliğin 'yüce güzelliğinin' bir anı 
olarak tecrübe edilir - diğer bir deyişle, tarihin birbirinden çok 
farklı pek çok yöne doğru gidebileceği bir an. 

· 

1990'lar pek çok yeni gelişmeye ev sahipliği yaptı - küresel­
leşme hakkında süre giden tartışmanın yükselişi; yeni iletişim 
ve bilgi teknolojilerindeki , internet ve Dünya Çapında Ağ tek­
nolojilerindeki hızlı gelişmeler; özellikle dönemin ikinci yarı­
sında, yeni küreselleşme karşıtı 'hareket hareketlerinin' patlayıcı 
bir hızla ortaya çıkışı ; ve daha önce değindiğim teorik ve kültü­
rel gelişmeler. Bunların tümü 1 990'ların emsalsiz bir mücadele 
dönemi oluşunun derecelerini belirtir, bunun sebebi Sovyet Blo­
ğu'nun yıkılışı Olay'ıdır ve bu önemli Olay'ın üzerinde yükse­
lirler. Birinci ölüm Olay'ı -Soğuk Savaş'ın sonu- etkili bir 
biçimde yirminci yüzyılın küresel kültürel ve siyasi sol mirası 
için bir son teşkil eder ve bu yüzden yeni tür siyasi ve kültürel 
denemeler için bir boş alan yaratır. Hayati bir biçimde, bu on 
yılda bu mücadelenin dışında hiç bir sonuç belirlenememiştir: 
Yani, Olayın tekrarının ne olacağını önceden [ a priori olarak] 
bilebilmenin bir yolu yoktu . Gerçekten de , ikinci ölümün belir­
lenmesi 1 990'larda uğruna mücadele edilen ödülün kendisi ola­
caktı . 

Dörtlemede böyle etkileyici bir biçimde anlatılan, 1 990'ların 
yüce bir açıklığa ve yenilenmiş bir mücadeleye sahne oluşudur. 

(42) Slavoj Zizek, The Sublime Object of Idcology (ideolojinin Yüce Nesnesi/ (New York: 
Verso, 1989), s. 1 3 5 .  
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Sahiden de , Doğu Bloğu'nun yıkılışının kafa karıştıran etkileri 
The Stone Canal 'ın ortalarındaki 1 990'larda geçen bir bölümde 
kaydedilmiştir: 

'Uzun vadeli görüşlerimden vazgeçmiş değilim - ama bir ye­
nilgiyi gördüğüm zaman anlarım. İkinci Dünya Savaşı'nın so­
nuçlarından kurtulmak nesiller sürecek ve bunu yapan bizim 
nesil olmayacak. Solcularla en son Körfez Savaşı zamanla­
rında beraber takıldık. Çocuklar bir bok bilmiyordu ve daha 
yaşlı olanlar -' bunu söylerken daha yakından tanıdığım Dave 
gibi sinsice gülümsedi '-yani , bizden yaşlı olanlar, onlar ise 
kanser olduklarını yeni öğrenmiş adamlar gibi görünüyor­
lardı . '43 

Ancak romanın (ve dörtlemenin) geri kalanı bu durumun bir 
fırsat -bir başka Augenblick- olarak anlaşılması gerektiğini gös­
terir, yalnızca radikal siyaseti yeniden düşünmek için değil, aynı 
zamanda dünyayı dönüştürmek için. 

Aynı zamanda, ABD'yi Soğuk Savaş'ın 'galibi' olarak gören, 
öyleyse dünyaya 'öncülük etmesi' gerektiğini savunan daha 
farklı bir görüş de ortaya çıktı - birinci Körfez Savaşı'nın iki yıl­
dan kısa bir süre içinde göstereceği gibi, yeryüzünün geri kala­
nına berbat sonuçlar vaadeden bir görüş. Hiç de şaşırtıcı 
olmayan bir şekilde, bu mesele aynı zamanda MacLeod'un temel 
endişelerinden birisidir. Louis Marin herhangi bir ütopyanın 
kendisinin içinden çıktığı özgül tarihsel bağlamın unsurların 
titiz bir etkisizleştirilmesi [nötrleştirilmesi ] sonucu ortaya çık­
tığını, metnin yapıcı sembolik işlemlerinin işlemesini böylelikle 
sağladığını savunur.44 Dörtlemede, nötrleyici makinenin ABO'nin 
kendisinden aşağı kalır olmadığı ortaya çıkar; günümüzden bak­
tığımızda sağ duyulu ulusal bir topluluktan çok, yavaş yavaş or-

(43) Macleod, Stone Canal, s. 1 1 9 .  
(44) Bkz. Louis Marin, Uıopics: The Semiological Play of Texıual Spaces, çev: Robert A. 

Vollrath (Atlantic Highlands: Humanities Press lntemational, 1 984). 
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taya çıkan ve Soğuk Savaş'ın yerini alan bir küresel egemenlik 
olarak, bir İmparatorluk olarak anlaşılır: 

Dünya savaşından sonra , bir dünya hükümeti kuruldu . Bu 
resmi olarak Birleşmiş Milletler, gayrı resmi olarak ABD/BM 
ve gündelik deyimle de Yanks [Yankiler] olarak biliniyordu . 
Barışı uzaydan koruyordu , ya da öyle iddia ediyordu. Aslında 
yaptığı tek şey sayısız minik savaşın büyük savaşlara dönüş­
mesini engellemekti. Ama gücünü sürdürebilmesi için minik 
savaşlara ihtiyaç duyuyordu , onlar da hiç durmadı. Sondaki 
savaşı engellemek için, sonu gelmeyen savaşlar yapıyorduk.45 

lmparatorluk'un hegemonyasını garantiye almak için kul-
landığı kilit mekanizmalardan biri , elinde bulundurduğu küre­
sel devletin şiddet tekelini , özellikle nükleer silahlar biçiminde, 
katı biçimde uygulamasıydı. Güz Devrimi'nde çeşitli mikro-dev­
letler kendi nükleer kapasitelerini kiraya verdikleri için bu tekel 
ustalıkla çözülecekti : 

Nükleer silahların caydırıcılığını ihraç ettiler. Silahların ken­
disini değil -Allah göstermesin, yasadışı olurdu- ama onlara 
sahip olmanın yararlı etkisini . . .  ilk defa, nükleer gücün cay­
dırıcılığı bunun için ödeme yapmaya hazır herkese açıktı ve 
fiyatlar her anayurdun bir tane alabileceği kadar ucuzdu .46 

Nükleerin yaygınlaşması , (sürekli devrim durumunda üto-

pik dünyaların azami yaygınlaşması olarak tanımlanan bir) 
ütopyaya giden hareket için bir engel değil , temel oluşturdu . 
Dünya düzeni planını dayatmaktan aciz hale gelen (Hardt ve 
Negri'nin Spinozacı terminolojisiyle) monarşik ABD ve onun çe­
şitli aristokratik vasalları çözülüp dağıldılar, bu da uzun karan­
lık tarih öncesi dönemden tarihin kendi kaosu ve dramasına 
giden son bir hareketi mümkün kıldı: 

(45) MacLeod , Stone Canal, s. 207. Bkz. Michael Hardt and Antonio Negri, Empire {lm­
paratorlulı] (Cambridge: Haıvard University Press, 2000) ve Mııltitude: War and De­
mocracy in the Age of Empire [Çolılulı] (Cambridge: Haıvard University Press, 2004) . 

(46) MacLeod, Stone Canal ,  s. 1 56-7. 
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ABD gibi bir gücün dünyayı yönetebileceğini sizin kadar biz 
de biliyoruz . Evet, çok yüksek bir düzeyde ona polislik ede­
ceğini de. Ama bazı güçler ulusları aşarken, bazıları da yerel 
topluluklara dönüşürler. Artık otonomluğu ve çeşitliliği teş­
vik etme fırsatımız var. Bunu kullanalım ve memleketimizi 
yıllar boyu sürecek bir ıstıraptan koruyalım. 47 

Bu açıdan, MacLeod, Hardt ve Negri gibi, bir İmparatorlu­
ğun kurulmasını mümkün kılan koşullan aynı zamanda onun 
yenilmesini de aynı miktarda gerçek bir ihtimale dönüştüren ko­
şullar olarak görür. Sonuç kesin değildir, tarih yapmak, bir kez 
daha bir mücadele konusudur. 

Soru hala yanıtlanmayı bekliyor: Bu tarz bir değişim ve mü­
cadeleyi hayal etmek 1 1  Eylül sonrasının dünyasında da hala 
mümkün müdür?48 Eğer yanıtımız olumsuzsa, o halde hala Mac­
Leod'dan öğrenebileceğimiz son bir hayati ders kalmış demek­
tir. The Star Fraction'ın son sayfalarında bu diyalog parçasına 
rastlarız : 'Devrim olduğunu düşündüğümüz şey . . .  sadece son­
baharda bir andı'49 ; MacLeod ABD baskısına yazdığı sunuşta , 'bu 
diyalogun arkasında bir tarih kuramı olduğunu' belirtir. 50 Böyle 
bir teori, tarihsel zamansallıkların devinimlerinin bizim biliŞsel 
organlarımızın normalde alışık olmadığı ölçeklerde gerçekleşti­
ğini ve kararlarımızın ya da eylemlerimizin sonuçlarının o an 
içinde anlaşılamayabileceğini , hatta "fazlasıyla insan" yaşam sü­
remizin de buna yetmeyebileceğini savunur. Ancak sonuçlar, ço-

(47)  Age. , s. 192 .  
(48) Macleod 1 1  Eylül'ü özellikle açık b i r  tarihsel dönemin kapanışının işareti olarak 

kabul eder: 
Dougla Adams bilimsel tutumu 'her hangi bir fikir orada saldırılmayı bekliyor' olarak 
özetler. Politik ve toplumsal mevzularla ilgili benzer bir put kırıcılık onun uzantısı ve 
önkoşuludur. Bu görüş yalnızca yeni değil , aynı zamanda ender bulunur bir şeydir. 
Küresel hegemonyası Duvann Yıkılışıyla sağlamlaştırılmış gibi görünüyor, ya da o 
kadar olmasa da Kuleler'in yıkılışıyla . '  

Macleod,  'Politics and Science Fiction' , s .  23 1 .  
(49) Macleod, Star Fraction, s. 3 1 4.  
(50) Age . ,  s. 1 1 .  
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ğunlukla hayal edebileceğimiz ya da bekleyebileceğimiz biçim­
lerde olmasa bile , oradadırlar, öyleyse, bizim Augenblich'i yaka­
lama sorumluluğumuz da: Yani ütopya tarihteki büyük 
sıçrayışını yapmak için her an hazır bekliyormuş gibi hareket 
etme sorumluluğumuz. 



3 .  B ö l ü m  

Geleceğe Dönüş 
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'GOLF PANTOLONLARIYLA AY ROKETİNDEKİ 
MADONNA' : WEİMAR İSTİKRAR DÖNEMİNDE 
BK FİLM ELEŞTİRİSİ1 

Iris Luppa 

Marksist film eleştirisinin Weimar Cumhuriyeti dönemindeki 
( 1 9 19-33) boyutunu ve etkisini keşfetmek için Rudolf Amheim, 
Bela Balazs ve Siegfried Kracauer gibi sola meyilli tanınmış Wei­
mar film kuramcılarının erken dönem işlerine değinmek, Wal­
ter Benjamin'in film ve modernite arasındaki bağ ile ilgili 
yazılarını ya da Bertolt Brecht'in Weimar Cumhuriyeti'nin istik­
rar dönemi olarak anılan ( 1 924-29) döneme kadar uzanan 
medya kuramsal makalelerine atıfta bulunmak yeterli olmaz . 
Gerçekte, açıkça ya da gizlice maddeci bir perspektiften yazılmış 
film eleştirisi örnekleri Cumhuriyet'te yayınlanani günlük ya­
yınlarda ya da haf talık dergilerde bulunabilir. Axel Eggebrecht, 
Heinz Lüdecke ve Alfred Durus gibi komünist ya da sosyalist 
yazarlar tarafından, proleter bir okuyucu için bir 'Proletkult' 
(proletarya kültürü) programının ruhu içinde yazılan makale­
lere Die Rote Fahne, Die Arbeiter Il lustrierte Zei tung ve Kultur-

( 1 )  Başlığım Heinz Pol'un iğnelemesinden türetilmiştir, 'Madonna in der Mondrakete , mit 
Breeches, versteht sich' ,  'Die Frau im Mond : Der neue lang- Film' ,  Vossische Zeitııng 
489 ( 1 6  Ekim 1 929) ,  tekrar basımı Gero Gandert , etl . , Der Film der Weimarer Re­
publ ih: 1 929 (Berlin : Walter de Gruyter, 1 997) ,  s. 203 .  Çeviri bana aittir. 
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wille gibi komünist yayınlarda rastlanabiliyordu. 2 Bunun dışında 
Cumhuriyet'in aşın siyasi kutuplaşma ortamını yansıtır biçimde, 
film üzerine çoğu zaman açıkça siyasi olan söylemlere eşit de­
recede katkıda bulunan sola meyilli liberal yazarlar da mevcuttu 
-bunlar Willy Haas, Herbert Ihering, Antlar Kraszna-Kraus ve 
Kurt Pinthus gibi günlük Film-Kurier, Berliner Börsen-Courier 
gibi mecmualara ve Wel tbühne ve Tage-Buch gibi haftalık dergi­
lere başmakalelerle , film incelemeleriyle ve daha geniş film-ku­
ramsal ve kültürel tartışmalarla katkıda bulunan yazarlardı . 

Sovyet montaj filmlerinin daha yaygın bir şekilde dağıtımının 
ve perdeye konmasının savunulmasından ve Almanya'nın kapi­
talist film endüstrisi -özellikle Ufa'nın (Universum-Film AG) 
sahibi olduğu Hugenberg- tarafından üretilen filmlere hakim 
olan burjuva ideoloj isinin .ifşa edilmesinden, filmin toplumsal 
işlevinin eğitim ve politik ajitasyon için bir araç olarak benim­
senmesine kadar, filmler hakkındaki Marksist yazın pek çok 
biçim aldı . 1 922 kadar erken bir tarihte, Die Rote Fahne'de yazan 
Bela Balazs, 'çoğu zaman' burjuva filmlerinin çoktan karşı dev­
rimci kapitalizm tarafından bilinçli bir propaganda aracı olarak 
kullanıldığını savunuyordu , 

Komünist Rusya'ya karşı yürütülen kaba propaganda için çe­
kilen yüzlerce filmden bahsetmeye bile gerekyok. Yapılacak 
tek bir şey var: Kendi amaçlarımız için sinemanın müthiş aji­
tasyon gücünü kullanmak . . .  kendi filmlerimizi çekmek için 
kendi film fabrikalarımıza sahip olmalıyız . 3 

(2) Sabine Hake, The Cinema's Thi rd Maclıine: Wriıing on Film in Germany 1 907-1 933 
(Lincoln: University of Nebraska Press, 1 993) ,  s. 1 9 2 .  

( 3 )  Toni Stooss, 'Erobert den Film! Oder "Prometheus" gegen "Ufa" & Co', i n  N e u e  Ge­
sellschaft far Biklende Kunst' dan alıntı , Eroben den Fi lm! (Berlin: NGBK, 1 977) ,  s. 16 .  
Çeviri bana ait. Güçlü b i r  proleter film kültürüne doğru i lk  adımlar siyaset yazan,  ga­
zeteci Willy Münzenber tarafından let's Conquer Film, [Haydi sinemayı fethedelim] 
( 1 925) adlı broşürde ve Rus filmlerini ithal etmeye dair gösterdiği çabalarla atılmıştır. 
l 925'te Münzenberg Prometheus Film'i kürar, sonunda kendi devrimci proleter film­
leri, Moıher Krause's )ounıey to Happiness O utzi , 1 929) ve Kuhle Wampe'nin (Dudow 
and Brecht, 1932)  yapımcılığını üstlenir. 
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Sabine Hake, komünist eleştirmenler arasında süregiden, 
devrimci içeriğe sahip filmlerin yeni temsil biçimleri ve stilistik 
yenilikler getirdiğini savunanlarla , halihazırda var olan tarzla­
rın yüksek bir eşleştirmeyle izleyiciyi politize etme amacına 
daha iyi hizmet edeceğini, çünkü [ zaten] sinemanın gerçek bi­
çimine ancak devrim sonrası toplumda kavuşabileceğini savu­
nanlar arasındaki tartışmalara dikkat çeker. 4 

Bu makale Weimar sinemasındaki BK'ya soldan gelen tepki­
leri inceler ve Marksist eleştirmenlerin türe olan ilgisinin nede­
nini ve boyutlarını ortaya koyma amacı güder. Bundan sonra 
Fritz Lang'ın iki güçlü BK sineması örneğine -Metropolis ( 1 927) 
ve Frau im Mond [Ay 'daki Kadın] ( 1929)- solun eleştirel tepki­
lerini ele alır. Türe olan bu yaklaşımların, görsel analizi arka 
plana atmak pahasına hikaye unsurlarına odaklanışı ve kitlesel 
popüler kültürü reddedişi de dahil olmak üzere , kapsamını ve sı­
nırlamalarını ortaya koyar. 

Weimar BK'sı ve 1920'1erin Almanyası'ndaki 

Kapitalist Film Endüstrisine Marksist Bakış 

Axel Eggebrecht'in Kulturwille'de ( 1 927) yayınlanan 'Geleceğin 
teknolojisi, emeği ve bilimi: Gelecekteki sinemanın imkanları' 
adlı makalesi türe diyalektik-materyalist bir yaklaşımın iyi bir 
örneğini sunar. Kapitalist film endüstrisinin, yalnızca 'el yapımı' 
kitlesel metalar üretebilen , (Adorno'nun daha sonraları 'kültür 
endüstrisi' olarak adlandırdığına benzer biçimde) daha geniş bir 
'eğlence endüstrisinin' parçası olduğunu iddia eder. Yine de, Eg­
gebrecht sinemadan 'yirminci yüzyılın en büyük sanat biçimi' 
olarak bahseder, çünkü o 'endüstriyel geç kapitalizmin meşru 
çocuğudur . . .  artık bu çağın bütünsel boşluğunu açığa vurmak 
zorundadır' . 5 Bu görüş, bir yandan sinemanın büyük kitlelere 

(4) Hake, Cinema's Third Machine. s. 3 1 .  
(5) Axel Eggebrecht, 'Technik, Arbeit und Wissenschaft der Zukunft: Möglichkeiten eines 

Zukunfısfilms' ,  Kulıuıwille 6 { 1 927) .  Archive Stifıung Deuısche Kinemaıhek, Berlin. 
Kendi çevirim. Her ne kadar, İngilizce'ye asla tam çevrilmemiş olsa da, ana hatlarının 



192 1 Kızıl Dünyalar 

ulaşma ve çalışan sınıfın izleyicilerini politize etme imkanını far­
keden, diğer yanda ise film endüstrisinin mevcut durumunun 
ayrılmaz bir biçimde kapitalist üretim tarzına ve kapitalist ideo­
lojiye bağlı olduğunu kabul eden solun karakteristik bir özelli­
ğidir. Eggebrecht, genç proleter canlandırma sanatçıları 'ticari 
tiyatro sahnelerinin kapitalist kontrolünden' kurtulsalar da , aynı 
şeyin çok daha büyük bütçelere ihtiyaç duyulan film endüstrisi 
içinde yapılmasının imkansız olduğunu not eder, hatta böyle bir 
proleter filminin çekilmesi için gereken sermaye bulunabi lseydi 
bile, dağıtımdaki denetlemeler ve sansür yüzünden kitlelere ula­
şamayacağını öngörür: 

Bu kavrayışla sinemanın hangi dereceye kadar bir kurtarıcı 
olabileceği , ütopya yaratabileceği , bize geleceği gösterebile­
ceği sorusunu çoktan yanıtlamış olduk: [ Sinema ] bunu ya­
pamaz . Ona bütünüyle hakim olart sınıf gelecekle ilgili 
öngörülerde bulunmayı sevmez . . . [bu sınıf] geleceği ciddi 
bir şekilde düşünebilmek için kendi konumu hakkında faz­
lasıyla endişelidir. 6 

Bu yorum Marksist film eleştirisinin üretim tarzı ile sinema­
daki baskın burjuva ideolojisi arasındaki hakim ilişkiye yaptığı 
vurguyu açıkça resmeder. Eggebrecht'in kapitalizmi son dö­
nemlerini yaşayan, proleter devrim biçiminde gerçekleşecek bir 
toplumsal değişimin kaçınılmazlığı yüzünden geleceğin bir res­
mini üretemeyen bir ekonomik sistem olarak ele alan görüşleri , 
sinema üzerine komünist yazının siyasi ajitasyona odaklandı­
ğını gösterir. 

Eggebrecht'in eleştirisi sinema hakkındaki daha geniş Mark­
sist tartışmaların karakteristik özelliklerini taşır, ama bunun dı-

bir özeti ve son paragrafının bir çevirisi Wolfgang Jacobsen, Wemer Sudendorf, Mar­
tin Koerber and Yvonnc Rehhahn , Metropolis: Ein filmisclıes Laboratorium der mo­
clenıeıı Arch itektıı r/A cinematic Laboratory for Modern Architecture'de bulunabilir, 
(Bcrlin: Axel Menges, 2000) . 

(6) Eggebrechı, 'Technik , Arbeit und Wissenschaft', s. 1 24 .  
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şında BK sinemasının türsel özgünlüğüne dikkat çeker, sinema­
nın gerçekliğin yanısıra görsel fantastik imgeleri de gösterebil­
mekteki yeteneğinin onu 'henüz gerçekleşmemiş olan bir 
geleceği bize göstermeye en yetkin'7 ortam yaptığını öne sürer. 
Bu aşamada proletaryayı baskılamakta kullanılan sinemanın 
eninde sonunda onun özgürleşmesine yardımcı olacağını öngö­
rür. Şimdilik BK filmlerinin, ancak 'ümitsiz' bir geleceğin res­
mini çizebildiğini iddia eder, çünkü gelecek hakkındaki 
herhangi bir öngörü ayrılmaz bir biçimde politik görme biçim­
lerine bağlıdır: ' [ Politik] kanaatlere , beklentilere ya da amaçlara 
sahip olmayan bir ütopya olamaz' : 

Ancak günümüzdeki film yapımcılarının para kazanmak dı­
şında hiç bir amaçlan yoktur . . .  Sinemanın kapitalist yapısı 
onu en önemli yükümlülüklerini gerçekleştirmekten alıko­
yar. Bizim daha parlak olan geleceğimiz bizzat yaklaşmadan 
[ sinema] bu geleceğin bir aracı olmayacaktır .. Onun imkan­
larının teorik olarak farkına varılması bu gerçeği değiştire­
mez . 8 

Önemlidir, Eggebrecht , kapitalizmin hala sinema da dahil 
olmak üzere tüm endüstrilerde baskın üretim biçimi olduğunu 
teslim etse de, sürekli olarak bu devrin 'bitmekte' olduğuna ve 
(kapitalist bir) sınıfın 'kendi statüsü' hakkında 'endişe' duydu­
ğuna atıf ta bulunur. Bunun aksine , Weimar'ın hızla endüstrileş­
miş toplumunda, proletarya henüz sermaye sahipliğini güvence 
altına alan (demokratik) bir sistem tarafından baskı altında tu­
tulsa da , Eggebrecht'in 'makineler' dediği şeyi ele geçirmek için 
kendini hazırlamaktadır. BK'nın izleyicilere ütopik bir kapita­
lizm sonrası geleceğin görüntülerini gösterme yetisi film en­
düstirisi tarafından baskılanmaktadır. Kapitalizm sonrası 
topluma doğru bir tarihsel gelişmenin distopik bir fantazi değil 

(7) Age . ,  s. 1 24 .  
(8)  Age . ,  s. 1 24 .  
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rasyonel bir süreç olduğunu benimseyen Marksist film eleştir­
menleri için, gelecek ve onun ekranda nasıl temsil edileceği me­
selesi kilit bir konu olmuştur. Geleceğe dair her türlü kaygı , 
gittikçe sınıf bilinci kazanan bir proletarya karşısında burjuva­
zinin duyduğu daha geniş bir güvensizliğin bir parçasıdır. Weimar 
sinemasında BK, bu yüzden hem metne içkin, hem de metni aşkın 
düzeylerde irrasyonel olanla rasyonel olan arasındaki çatışmanın 
mekanı olmu"ştur. Metropolis ve Frau im Mond9 filmlerinin aşa­
ğıdaki analizleri aldıkları eleştirel tepkileri , yöntemlerindeki ve 
anlamlarındaki tematik ve stilistik benzerlikleri ve farkları açık­
lığa kavuşturmak için bir başlangıç noktası olarak alır ve bunu 
yaparken Weimar bağlamının çeşitli yönlerini göz önünde bu­
lundurur. Bu karşılaştırmalı yaklaşımın hedefi, -hikayeyi temel 
alan incelemelere ek olarak- Lang'ın film dilinin titizlikle üste­
sinden gelişini dikkate alırken, eleştirmenlerin filmlerin ideolo­
jik işlevini incelemelerinin de izini sürmektir. 

Metropolis 

Ocak 1 927'deki prömiyerinden bu yana, eleştirmenler söylem­
lerindeki, temalanndaki ve sanat tarihine yaptıkları referanslar­
daki zenginliği yüzünden Fritz Lang'ın Metropolis'ini tartışma 
için verimli bir alan olarak görmüşlerdir. Fi lm-Kurier'de yazan 
Weimar'ın en önemli eleştirmenlerinden Willy Haas, Metropo­
l is 'in ayrıntılı bir incelemesinde filmi şu şekilde özetler: 

Bir 'arabulucu' fikriyle, yeraltı mezarlıklarında dini hizmetler 
fikriyle, insanlığın kutsal anası [Maria] Meryem fikriyle biraz 
Hıristiyanlık . . .  apaçık modern olan makine kültüyle , köle­
leştirilmiş ve ruhsuzlaştırılmış proletaryayla ve tamamen 

(9) Bu isim Alman romantiği Wilhelm Haurrun Heinrich Clauren'in duygusal romanını 
tiye alan novellası Der Mann im Moncl [Ay'daki aclaın ] 'a bir atıfta bulunur ( 1 825) .  
1 9 73'cleki b ir  röportajında lang, 'Ay'claki Kadın adında bir  film yaptım, Ay'claki ada­
mın aksine, hey' yorumunda bulunur. (Barıy Keith Granı, Fıitz Lang: Inteıviews Qack­
son : University of Mississippi Press, 2003), s. 1 7 1 ) .  ABD' ele film aynı zamanda 'Roketle 
Ay'a Seyahat' adıyla ela bilinir. 
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Marksist terimlerle söylenecekse mükemmel 'sermaye biri­
kimi'yle ,  biraz sosyalizm . . .  ve süperinsana tapınmasıyla 
biraz da Nietzschecilik. 10 

Hepsinden öte, çağdaşı olan eleştirmenler, Lang'ıri filminde 
gelecekle ilgili açık bir bakış açısı bulunmadığı konusunda fikir 
birliği ederler. Willy Haas'ın belirttiği gibi 'Herşey birbirine o 
kadar dikkatli bir biçimde kanştınlmıştır ki senaryo herhangi 
bir uzlaşmaz fikri önermekten itinayla kaçınır ve bu yüzden 
filmde her �angi bir "eğilim" -Tanrı esirgesin- gelişme fırsatı 
bulamaz. 11 Başka pek çok eleştirmen filmin açıkça politik an­
lamda belirgin herhangi bir 'eğiliminin' bulunmayışını Lang'ın 
'gelecek filmi'nin çağdaş Weimar toplumunun gelecek hakkın­
daki fikirlerinin ve korkularının güçlü bir temsilini sunduğu yö­
nünde yorumlamıştır. 12 Örneğin, Herbert Ihering anlamlı olarak 
Metropolis 'i 'gerçeğe dair' temaları 'berbat bir kitsch'e çeviren, 
'geleceğin teknolojik şehri ile gölgeli bir kameriyenin romantiz­
mini' birbiriyle bağdaştırabilen 'ideolojisiz bir ideolojik film' ola­
rak tasvir eder. 13 Ona göre film, yalnızca politik bir manadan 
yoksun boş jestler üretebilir: 'Efektler ideolojiler patlamalar üze­
rinde yükseldiği için değil , film efektlere ihtiyaç duyduğu için 
kullanılır' 14 

( 1 0) Michael Mim.len and Holger Bachmann, ed .  Fritz Lang's Metropolis: Cinematic Visi­
ons of Technology and Fear (Woodbridge: Camden House, 2000) , s. 85 .  The Film-Ku­
rier 1 9 1 9'da kurulmuş günlük bir gazeteydi. ilk başta endüstriyel bir gazete olarak 
algılanır, ancak 1 920'lerin ortalannda ülkenin en çok okunan film gazetesine dönü­
şür. Kari Prümm Willy Haas hakkında şunlan söyler: 'Haas için film eleştirmenliği bir 
devrimci yazma eylemiydi, Nesnenin ve eleştirel eylemin tek ve aynı şey olduğu ilk 
Günah öncesi döneme dönüyordu. Bu umut onun metinlerine sahip olduklan dina­
mizmi verdi, yazdıkları yalnızca yorumlardan daha fazlasıydı' . (Wolfgangjacobsen, 
Kari Prümm and Benna Wenz, ed . ,  Willy Haas: Der Kritiker als Mitproduzent. Texte 
zum Film 1 920-1 933 (Berlin: Hentrich, 1 99 1 ) , s. 1 2 .  Kendi çevirim) . 

( 1 1 )  Minden and Bachmann, Fıiız Lang, s. 85 .  
( 1 2) Geoff King ve  Tanya Krzywinska 'bilimkurgunun spekülatif tarzının daima kendi top­

lumumuzla ilgili siyasi olarak bilgilendirilmiş sorular sorma potansiyelini taşıdığını' 
not eder (Science Fiction Cinema (Landon: Wallfl ower, 2000), s. 22) .  

( 1 3) Minden and Bachmann, Fritz Lang, s. 87.  
( 1 4) Age . ,  s. 87.  
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Eggebrecht'in Metropolis incelemesi , filmin en açıkça Mark­

sist okumalarından biridir. tlginç bir biçimde, incelemesini ha­

yali bir gelecektenmiş gibi , onu 2003 yılında yazılmış ve 

yayınlanmış bir film tarihi çalışmasının bir 'önizlemesi' olarak 

takdim eder :  

Şimdilerde orta Avrupa bayağılığı olarak adlandırdığımız, yir­
minci yüzyılın büyük sınıf savaşlarının ilk safhasının modası 
da buydu : Çoktandır varolmayan üst sınıflar entelektüel da­
nışmanlarına bir dünya görüşünün yaratılmasıyla mücadele 

etmelerini emrediyordu. Bitkin, emniyetsiz , toplumsal geri­

limlerin tehdit eden patlamaları yüzünden gizli bir kaygıyla 

dolu bu boş şeylere inanmaya meyilli zihinler, orta çağların 

sembolizminde ve makinelere duyulan çaresiz, züppece bir 

hayranlıkta sığınma buldular. Yorgun ruhları makinelerin 

tekdüze ritmini anlayamıyordu , bu yüzden onları romantik­

atacı bir biçimde tapılacak şeyler olarak gördüler . . .  İşte Fritz 

Lang, bu zamanlarda yaşadı. 1 5 

öyleyse Eggebrecht, 1920'leri büyük toplumsal gerilimlerin 

eşiğiiıde bir zaman olarak tarif eder. 1924-29 arası yıllar siyasi ve 

iktisadi açıdan savaşın hemen sonrasındaki yıllar kadar istik­

rarsız olmasa da , Cumhuriyet'in parlamentosu kısmen Reichs­

tag'taki demokrasi yanlısı ve karşıtı tarafların uzlaşamaması 

yüzünden büyük ölçüde yönetme yetisinden yoksundu . Etkisiz 

koalisyon hükümetleri parlamenter demokratik sistemin ku­

surlarını komünistler ve yeni yeni ortaya çıkan faşist gruplar için 

bir kez daha kanıtlamış oldu ; bu bağlamda Eggebrecht'in ince­
lemesi radikal siyasi değişimi bir ütopya değil yakın geleceğe 
dair bir ihtimal olarak gören bir yazarın bakış açısını resmeder. 

'Toplumsal gerilimlerin tehdit edici patlamaları' hakkındaki yo­

rumu bir kez daha proletarya ve burjuvazi arasındaki yükselen 

o 'ı ) Axel Eggebrecht, 'Metropolis', Die Weltbühne 3 ( 1 8  Ocak 1927) ,  s. 1 1 5 . Archive Stif­
ıung Deııısche Kinemathek, Berlin .  Keneli çevirim .  
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çatışmanın nihayet sınıfsız bir toplumu getirecek olan devrimci 
bir değişimle noktalanacağı yönündeki tarihsel materyalist an­
layışını gösterir. Hayal ettiği 2003'te , toplumsal devrim çoktan 
gerçekleşmiştir, öyleyse ajitasyon dolu açılışında Weimar Al­
manyası'ndan yalnızca sınıf savaşları arasındaki bir 'safha' olarak 
bahseder. 

İncelemesinde Eggebrecht Metropolis 'ten 'tam da kendi za­
manının hakiki bir aynası ve yansıması olacak şekilde, yarı ger­
çeklerin ve yanlış anlamaların devasa bir labirenti' olarak 
bahseder ve sürekli olarak Lang ile von Harbou'dan göstermeyi 
diledikleri şeyler hakkında bilgi sahibi olmayan bir entelektüel 
sınıfının parçaları olarak bahseder: 'Lang zihnin tüm akımlarını, 
tüm kanaatlerini bizim geleceğimiz olduğu söylenen bu Über­
Chicago'da birleştirmenin ve birbirine uydurmanın bir yolunu 
aramış' . 16 Eggebrecht'in film hakkında hayali bir gelecekten yaz­
maya karar vermesi , 'geçmiş' olan onun zamanıyla şimdinin ge­
leceği arasında ilginç bir kayma oluşturur. Hem film hem de yazı 
toplumun bir değişimin 'eşiğinde' olduğuna dair ortak bir bilin­
cin işaretlerini taşır, ama Lang'ın geleceği ancak kapitalist bir 
Über-Chicago olarak gösterirken, Eggebrecht'in incelemesi ka­
pitalizm sonrası bir bakış açısı sunar. 

Frau im Mond 

Berlin çıkışlı haftalık kültür dergisi Die Wel tbühne 'de Ekim 
1929'da yayınlanan Frau im Mond incelemesinin sert açılışı Ru­
dolf Arnheim'ın Lang'ın son filmi hakkındaki görüşlerini özetler: 

Fritz Lang filmleri para bulabilmiş türedi, beş para etmez ro­
manlardır. Nick Carter paçavraları on fenike malolurken, By 
Rocket to the Moon [Frau im Mond 'un yaygın İngilizce ismi, 
çn) milyonlarcasına malolur, işte bu iki ürün arasındaki tek 
fark budur. 1 7 

( 1 6) Age . .  s. 1 1 5 .  Kendi çevirim. 
( 1 7) Brenda Benthien. ed. ve çev: , Rudolf Arnheim: Film Essays and Cıiticism (Madison: 

University of Wisconsin Press, 1997), s. 1 52 .  
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Berliner Börsen-Courier'de prömiyerden bir gün sonra Her­
bert Ihering aynı telden bir yorum yazar: 'Tekrar tekrar, 
[Lang'ın) iş konuya, senaryoya, metne geldiği zaman başarısız 
kaldığına şahit oluyoruz' . 18 Vossische Zeitung için yazan Heinz 
Pol , Lang'ı seçtiği konuya hakettiği ağırlığı vermemekle suçlar: 
'Modern tepkili motora sahip araçlar, roket uçakları, ya da gele­
cekte mümkün olabilecek, kesinlikle ciddiye alınması gereken 
belli başlı kavramlar, [ filmde] popülerleştirilmemişler, aksine 
dayanılmaz bir biçimde adileştirilmişlerdir. ' 19  Hans Sahl'ın Der 
Montag Morgen'deki incelemesi, iğneleyici bir biçimde 'Ay roke­
tinin içindeki gölgeli kameriye' adını taşır ve Fritz Lang ile Thea 
von Harbou'nun bu ortak çalışmasının meyvesinden 'ileri tek­
nolojili Jugend Stil [Alın. Art Nouveau , çn] fantazisi , içeriksiz 
bir dış görüntü , ay roketinin içinde bir Mavi Çoraplı ( 1 9 .  yy'a 
kadar eğitim görmüş entellektüel kadınlar için kullanılan bir 
deyim çn) ' olarak bahseder. ıo 

Eleştirmenlerin çoğunluğu Lang'ın modern roket teknoloji­
sini ustaca kamera kullanımıyla ve teknolojik oyunlar vasıta­
sıyla doğru bir şekilde resmetmekteki başarısını içtenlikle kabul 
etseler de , Frau im Mond 'un bu yönü , yukarıda bahsedilen ince­
lemelerin eleştirmenlerinin aşırıya kaçan bir duygusallık, -
deyim yerindeyse bir ay roketinin içindeki 'gölgeli kameriye'­
olarak algıladıkları hikaye yapısı tarafından gölgede bırakılmış-

( 1 8) Herbeı't lhering, ' Frmı im Mon<l' ,  lkrli ner Börsen-Cou rier 484 ( 1 6  Ekim l 929), tek­
rar basım Gan<lert , Der Film eler Wcimarer Republ ik ,  s. 20 1 .  

( 1 9) Pol ,  'Die Frau im Mond', s. 203.  
(20) Hans Sahi 'Die Gartenlaube in der Mondrakete: Frau im Mond", Der Montag Morgen 

42 (2 1 Ekim 1929) ,  tekrar basım, Gandert . Der Film der Wcimarer Republi k ,  s. 56.  
Almanca'da 'Gartcnlaube' ('gölgeli kameriye') terimi <luygusal zırvalama anlamında bir 
mecazdır, kökeni 'Biedermeier'in ( 1 850- 75) Alman geç romantik dönemini çağrıştır­
masına dayanır. Biederıneier, muhafazakar ya da apolitik bir duruş sergileyen,  izle­
nimci anlara o<laklanan , Almanya'nın muhafazakıır 'Restorasyon' dönemine özgür bir 
edebi ve sanatsal üsluptur. Yani 'Gartenlaube' yoğun bir biçim<le (Spitzweg'in resim­
leriyle karakterize edilen) küçiik burjuva zevksizliğini çağrıştırır. Metropol is ve Frau 
im Mond'un pek çok incclemesin<le,  filmi izleyen eleştirmenlerin bu iki filmde duy­
gusal saçmalık olarak algıla<lıkları unsurları özetlemek için bu terimi pek çok kez 
ayrı ayrı kullanmalan ilginçtir. 
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tır. Eleştirmenler filmin 'kitsch'liğinin önemli bir kısmının Thea 
von Harbou'nun daha önce Die Woche'de 1928'de tefrika halinde 
yayınlanmış olan romanından uyarlanan senaryosundan kay­
naklandığı konusunda hemfikirdirler. 

Filmin finanse edilmesinden ve pazarlanmasından sorumlu 
stüdyo Ufa2 1 , alaylı bir astronom ve Die Rakete zu den Planeten­
riiumen / Roketle uzay boşluğuna ( 1923) adlı popüler bilimsel ça­
lışmanın yazarı olan Hermann Oberth'i teknik danışman olarak 
çalışması için ve aşın milliyetçi BK romanlarıyla tanınan Willy 
Ley'i de bilimsel danışman olarak projede yer alması için tutar. 22 
Prömiyere doğru , sesli filme geçiş döneminde sessiz bir film ola­
rak Frau im Mond, ( 'konuşmalı' filmlere alışmaya başlayan) se­
yircinin dikkatini çekebilmek için , özellikle filmin 'bilimsel' 
verilere dayanmasına ve modern teknolojileri doğru bir şekilde 
göstermesine özel bir vurgu yapılarak pazarlanır. 

Bilimsel bilgiden ve varolan teknolojilerden yararlanmak el­
bette BK'dan beklenebilecek bir şeydir, ancak filmin bilimsel 
doğruluğu konusundaki sürekli ısrarı (ki bu ısrar Ay'a inişe 
kadar sürer, bu noktadan sonra filmin hikayesi tamamen fan­
tastik bir yöne doğru evrilir) eleştirmenlerin filmi bütünüyle tat­
min edicilikten uzak bulmasına yol açar ve onlara filmin modem 
teknolojik yönleriyle nostaljik, hissi özlemleri arasında uzlaş­
maz bir kopukluk olduğunu ve bu ikincisinin ilkini 'adileştirdi­
ğini' düşündürür. 

Bir sonraki örneğin açıklayacağı üzere , filmin rasyonel (tek­
nik) ve irrasyonel (duygusal) yönleri arasındaki çatışma Friede 
Yelten (Gerda Maurus) karakteri üzerinden sonuna kadar sür-

(2 1 )  Filmin yapımının detaylı bir dökümü için bakınız , Rainer Eisfeld, 'Frau im Mond: 
Technische Vision und psychologisches Zeitbild' Thea von Harbou , Frau im Mond 
(Munich: Heyne, 1 989), Guntram Geser, Fritz Lang - Metropolis und Die Frau im 
Moncl: Zukunftsfıhn uııd Zukuııftsteclı ıı i k  in  eler Stabi l is ierııngszeit der Weimarer Re­
publ ik  (Mcitlingen: Corian, 1 996) ve Klaus Kreimeier, Die UFA Story (Munich: Han­
ser, 1 992) .  

(22) Geser, Fri t:z Laııg, s. 96. Geser Wcimar dönemindeki BK edebiyatının kapsamlı bir 
özetini sunar (s. 94- 1 07) 
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dürülür. Filmin ilk yarısı müteşebbis Wolf Helius'un (Willy 
Fritsch) gözden düşmüş bir astronomi profesörü olan Georg 
Manfeldt'in (Klaus Pohl) bilimsel planları doğrultusunda Ay'a 
seyahat etmeye karar vermesini anlatır. Aracıları Walt Turner 
(Fritz Rasp) tarafından temsil edilen bir grup işadamı ve kadını , 
Manfeldt'in Ay'ın karanlık yüzünde altın rezervleri bulunduğu 
teorisiyle eşit ölçüde ilgilenirler, planları çaldırdıktan sonra He­
lius'a onlarla işbirliği yapması için şantaj yaparlar. Tamamen ku­
şatılmış olan Helius, kendisinin baş mühendisi ve sadık dostu 
olan Hans Windegger'in (Gustav bon Wangenheim) nişanlısı, 
astronomi öğrencisi Friede için gizli hisler beslediği için de ta­
salıdır. Helius'un apartmanındaki ofiste geçen söz konusu sah­
nede, Friede Ay yolculuğuna katılmaya niyetli olduğunu açıklar. 
Helius'un dairesi modem bir kent binasında bulunmasına ve gö­
rünüşte Bauhaus stilinin gösterişsiz , pratik şıklığıyla döşenmiş 
olmasına rağmen, daha ezoterik stillere özgü objeler iç meka­
nın ağırbaşlı görüntüsü içerisine serpiştirilmiştir. Özellikle dik­
kat çeken, evreni sarmal hareketler yapan dalga kütleleri ve 
daireler biçiminde , canlı renklerle tasvir eden duvardaki dışa­
vurumcu tablodur. Tablonun önünde dururken, Friede yolcu­
luğa katılma kararını Helius'la paylaşır. Helius'un itirazlarını 
dinlemez, açık ellerini omuz hizasına kaldırır, kafasını geriye 
atar ve gözlerini vecd halindeymiş gibi tavana diker. Bu duruş 
ona azizlere özgü bir özellik katar, göğsündeki bir küçük dal çi­
çekle taçlandırılmış şık ama sade beyaz elbisesi karakterin se­
mavi görünüşünü destekler. 

Bu poz , dikkat çekecek derecede Metropol.is 'in yeraltı mah­
zenlerinde çalışan işçilere vaaz eden Maria'sını (Brigitte Helm) 
anımsatır. Her iki karakter de, Metropolis'teki ]oh Frederson 
(Alfred Abel) ya da Frau im Mond'daki, yerinde bir biçimde 'beş 
beyin ve çek defterleri' olarak adlandırılan bir grup kapitalist 
gibi daha maddeci karakterlerin ruhani karşıtı olarak vücut 
bulur. Beyin ve çek deftlerinden birisi, yolculuğu uygulamaya 
koymaya hevesli olarak, şöyle söyler: 'Neden daha fazla zaman 
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kaybedelim? Ay'ın altınlarının -eğer gerçekten varlıkları kanıt­
lanırsa- hayalcilerin ve idealistlerin değil , iş adamlarının avu­
cuna düşmelerini istiyorum' , buradaki ima , Friede'nin 'çek 
defterinin' kabul etmeyeceği tarzda idealleri -sadakat, cesaret ve 
yolculuğun finansal bir takım buyruklar için değil insanlık için 
önemli olduğuna inanç gibi- temsil ettiği yönündedir. 

Maria ile Friede karakterlerinin ikisi de uyandırdıkları 
acınma duygusu ve duygusal öznellikleriyle, etik idealizmin, hü­
manizmin ve anlatımcı kahramanlara özgü mistik bir dinselliğin 
vücut bulmuş halleridir, ancak bu iki karakter teknoloj iyle kur­
dukları ilişkinin önemli bir yönüyle birbirlerinden ayrılırlar. An­
dreas Huyssen Metropolis 'i 'anlatımcılıkla Neue Sachlichkeit'ı 
bağdaştıran, bundan da önemlisi' bu iki akıma atfedilebilecek 
teknolojiyle ilgili birbirine taban tabana zıt iki görüşü bağdaştı­
rabilen bir karışım' olarak tasvir eder. 23 Her ne kadar Huyssen, 
etkileyici argümanında 'makina şuh' görünüşüyle Maria'nın 'gö­
rünüşte uzlaşmaz çelişkileri' çözme konusunda hayati bir rol oy­
nadığını iddia etse de24 , o zamandan bu yana başka eleştirel 
perspektifler de ortaya çıkmıştır. Mesela R.L. Rutsky filmin 'mo­
dernizmin makine korkusu ile onlara duyduğu hayranlık' ara­
sındaki çelişkiyi çözmeye çalışmadığını, daha ziyade 'rasyonalist, 
işlevselci bir teknoloji mefhumuyla, teknoloj inin irrasyonal , 
kaotik, hatta yıkıcı yönlerini vurgulayan,  onda dinamik, şok 
edici, neredeyse libidinal bir taraf bulan bir kavrayışı' sentezle­
meyi arzu ettiğini öne sürer. 25 Ne olursa olsun, teknolojiyle ilgili 
bu iki bakış açısının sentezi ikna edici bulunmaz ve filmin so­
nunun genellikle çeşitli anlatı temalarını ve ideolojik bakış açı­
larını uzlaştırmayı denediği düşünülür. 

(23) Andreas Huyssen, The Vamp and the Machine : Fritz Lang's Metropolis', After the 
Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism (Indianapolis: Indiana Uni­
versity Press, 1 986) içinde, s. 68. 

(24) Age . ,  s. 68. 
(25) R.L.  Rutsky, The Mediation of Technology and Gender: Metropolis, Nazism, Moder­

nism', Minclen and Bachmann, Fri tz Lang içinde s. 2 1 7. 



202 1 Kızıl Dünyalar 

Frau im Mond'un aldığı eleştirel tepkilere bakarak filmin en 
az Metropolis kadar biraraya gelmesi zor ideolojileri uzlaştırmayı 
denediği öngörülebilir. Ama yine de, yukafıda alıntılanan Wei­
mar dönemi eleştirmenleri 'Ay roketi içindeki gölgeli kameriye' 
suçlamalarını genellikle filmin hikaye unsurlarına yoğunlaştırır 
ve filmin kullandığı görsel dili gözardı ederler. Filmin mizanse­
ninin düzenlenişine daha yakından bir bakış, hafifçe grotesk sa­
yılabilecek 'golf pantolonlarıyla Ay roketindeki Madonna'dan 
farklı bir resim sunar. Gerçekten de , teknoloji hakkındaki çeli­
şen görüşlerin paradoksal bir uzlaşma içinde birleştirilme alanı 
olan Friede karakterinin filmin odağında bulunması, ileride tar­
tışacağım gibi , solcu eleştirmenlerin filme 'beş para etmez bir 
roman' olarak sırt çevirirken gözardı ettikleri, -görünüşte- 'eller, 
kalp ve beyin' arasındaki uzlaşmanın ideolojik imalarını taşır. 

Roketin Fırlatihşı ve Ay'ın Yükselişi 

Filmin ikinci yarısını başlatan roketin fırlatılma sahnesi , yuka­
rıda alıntılanan çeşitli eleştirmenlerin tanımladığı çelişkileri dra­
matik bir doruk noktasına taşıdığı için önemlidir. Roketin 
fırlatılmasından hemen önceki anlar betimlenir. Friede bir ip 
merdivenle, Helius'un Friede (barış) ismini verdiği roketin te­
pesine tırmanır. Tepedeyken aşağıdaki bir grup teknisyene coş­
kuyla el sallar. Sahne değişir, hangarın dışı gösterilir, burada bir 
radyocu olayı yorumlamaktadır. Arabaşlıkta şunlar yazar: ' . . .  
Şimdi tüm ziller çalacak - dünyadaki tüm fabrikaların, trenlerin 
ve gemilerin sirenleri uzay yolculuğunun öncülerini onurlan­
dırmak için feryadı basacak. . . ' .  Bir sonraki plan alandaki kala­
balık seyirci kitlesini gösterir. Yayını dinleyen kalabalıktakiler 
saygı içinde şapkalarını çıkarır. Artlarda dizilen planlar roketi 
atılacağı yer olan bir su havzasına götürülürken resmeder, bunu 
atölyeleri , hafifçe eğimli tepelerdeki ağaçların arasındaki insan­
ları ve arabaları gösteren mekanın panoramik bir çekimi izler. 
Uzak ufukta , ay yükselir. 
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Helius'un ofisindeyken giydiği dökümlü beyaz elbisesini bir 
ceket ve golf pantolonlarıyla,  oradaykenki pasif, rüyadaymış gibi 
halini ise coşkulu bir canlılık gösterisiyle değiştiren Friede'nin 
rokete tırmanışı ve aşağıdaki insanlara el sallayışı hem kadının, 
hem de makinenin gücünün ve güzelliğinin görsel bir cisimleş­
mesi halini alır. Friede roketten güç alır ve iyimserliği filmin açı­
lışında yazılanları yansıtır : 'Asla gerçekleşmeyecek bir şey 
yoktur, yalnızca Henüz gerçekleşmemiş şeyler vardır' . Fırlatma­
nın yapılacağı yerin kırsal dekoru, ender bir pastoral arkaplan 
sunar ve teknoloji ile doğa arasındaki bağlantı, kalkış saatinin 
Ay'ın yükselmesine ayarlanmış olmasıyla pekiştirilir. Gelenek­
sel olarak (hem medcezir hareketleri , hem de menstrüasyon 
döngüsü aracılığıyla) kadınsılıkla ve doğal akışla. ilişkilendiri­
lien Ay, çoktan oyuna sokulmuş olan, kadınsılıkla modern tek­
noloj i  arasındaki bağı güçlendirme görevi görür. Hikayenin 
gidişatındaki böyle bir takım tercihler, iki 'Friede' -kadın ve 
roket ,  makine.,.- arasındaki birliği vurgular, soğuk çelikten ya­
pıya bir ruh üfler ve insanlara (kilisede yapıldığı gibi) şapkala­
rını çıkartmalarını söyleyen radyo yayını bilimsel göreve 
görünüş olarak dini ve milliyetçi tonlar aşılar. 

Bu çeşitli unsurların bu şekilde harmanlanışı Jeffrey Herfin 
'gerici modernizm' olarak tanımladığı şeyle ilişkilendirilebilir -
yani 'modern teknolojiyi Alman milliyetçiliği içerisinde, bu ikin­
cisinin romantik ve akıldışı yönlerini eksiltmeden eriten' serbest 
bir şekilde düzenlenmiş bir inançlar ve algılar sistemiyle . 26 Herfe 
göre, gerici modemist düşünürler 'Alman sağının romantik an­
tikapitalizmini sürekli geriye bakan bir pastoralizmden, kapita­
lizmin yol açtığı biçimsiz kaosu , birleşmiş, teknolojik olarak 
üstün bir ulusun yeni ve güzel düzeniyle değiştirme planlan 
yapan bir [ ideolojiye ] çevirir' . 27 

(26)  Jeffrey Herf, Reactionaıy Modernism: Technology, Culıure aııd Politics in  Weimar and 
the Third Reich (Cambridge : Cambridge University Press, 1 984) , s. 2. 

(27) Age . , s. 2. 
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Friede'yi roketle bağdaştıran bir başka an, Ay'a inişten sonra 
gerçekleşir. Bu sahnede Friede (roketi uçurmak ve mürettebatın 
geri kalanını geride bırakmak niyetindeki) Walt Tumer'ın kok­
pite girişini engellemek için, sol kolunu kapı kolu il.: kapı ara­
sına sokup sağ eliyle de tavandan sarkan kablolara tutunarak 
kapıyı kapa�ı tutmaya çalışır. Kollan bu şekilde yanlara açılmış 
vaziyetteyken, Freder'in bir makinenin kadranlanna asılı kal­
dığı Metropolis 'teki sahneden çok da farklı olmayan bir çarmıha 
gerilme görüntüsü sunar. Ancak, Freder sembolik olarak ma­
kine üzerinde kurban edilmişken, Friede roketi savunmak 
etmek için kendini feda eder (sonunda Helius ve Friede , roke­
tin diğer yolcuları olan Friede'nin nişanlısı ve genç kaçak yolcu 
Gustav'ın (Gustl Stark-Gstettenbaur) güvenle Dünya'ya döne­
bilmeleri için roketteki yerlerinden feragat edecektir) . 

Bu temalara ve görsel motiflere duygulu kitsch sahneler ola­
rak sırt çevirmek, bunların seyirci üzerindeki etkisini görmez­
den gelmek, ya da en iyi tabirle kötülemek demektir. Sesli 
filmlerin aşın popüler bir norma dönüştüğü bir dönemde bir 
sessiz film olarak Frau im Mond, Almanyası'da 1929'un en başa­
rılı filmi olmuştur - filmin hakkında yazan eleştirmenlerin 
büyük ölçüde atladığı bir gerçek. 28 Gerçekten de, Weimar dö­
nemi eleştirmeni Fritz Olimsky incelemesinde şöyle not düşer: 
'Filmin sonunda prömiyere katılan izleyiciler coşkuyla kükrer­
ken, prömiyere katılan yazarlar [ Premierenunken] edebiyat ka­
felerine gidip filmi yerden yere vurdular' . 29 Sabine Heke de, 'kitle 
eğlencesi ve kitle iletişim araçları meselesine değinmekteki is­
teksizliği'30 sol sinema eleştirisinin eksik kaldığı kilit noktalar­
dan birisi olarak tanımlar. 

(28) Film-Kurierfa yaptığı bir ankette, Frau im Mond 1929'un en başanşı filmi olarak oy­
lanarak Amold Franck'ın popüler dağ filmi The White Heli of Pitz Palu'yu ( 1 929) 
gerie bırakır. Bkz. Film-Kuıier (31 May 1 930) , tekrar basım, Gerd Albrecht, ed. , Ret­
rospektive Fritz Lang. Dokumentation. Teil 1 :  Die Zeit und die Filme bis zum jahre 
1 933 in Deutschland (Bad Ems: Verband der Deutschen Filmdubs, 1 964), s. 6j/3. 

(29) Fritz Olimsky, 'Frau im Mond'. Berliner Biirsen-Zeitung 484 ( 1 6  Ekim 1 929) , tekrar 
basım Ganden .  Der Film der Weimarer Republik, s. 202. 

(30) Hake, Cinema's Third Maclıine, s. 200. 
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'Nick Carter Paçavraları' :  

Frau im Mond'un Kendi Diliyle Kurduğu İlişki 

Bir filmin kendi malzemesiyle kurduğu ilişki genellikle döne­
riıin sol görüşlü yazarları tarafından yazılan incelemelerde gör­
mezden gelinirdi . Frau im Mond'un hikayesindeki çeşitli 
unsurlar gerici modernist bir eğilimi açığa vursalar da, filmin 
anlatım düzeninde onları karşılamaya yetecek diğer bir takım 
öğeler de yaygın biçimde bulunur. Filmin başındaki sekanslar, 
kökleri erken l 920'lerin gerilim tefrikaları türüne dayanan öğe­
ler barındırır. Modem şehrin :�entsel dekoru içinde, Manfeldt'in 
elyazmalannın çalınması için müthiş bir şekilde tezgahlanan bir 
hırsızlığa (bunun için Helius sahte bir çiçekçi kız tarafından ba­
yıltılır) ve Berlin sokaklarında hızlı bir araba takibi sahnesine 
tanık oluruz . Hızlı aksiyon ve eşzamanlı olarak gelişen olaylar 
arasındaki sık geçişler Lang'ın gerilim filmlerinde -Dr Mabuse, 
der Spieler ( 1922) , Spione ( 1928) , M ( 1 93 1 ) ,  Das Testament des 
Dr Mabuse ( 1 933)- seyirliği ve heyecanı artırmak içi� kullanı­
lan tekniklere benzemektedir. Filmin bir yerinde genç oğlan 
Gustav'ın kapağında Satüm'e yaklaşan bir uzay gemisi bulunan 
bir çizgi romanı okurken görürüz. Bu çizgi roman Gustav'ın da 
rokette olduğunun anlaşıldığı sahnede tekrar ortaya çıkar. Ha­
yatı boyunca astronomi çalıştığını gururla söyleyerek, torbasın­
dan 'G öklerin Nick Carter'ı'3 1 olarak anılan Mingo adlı 

kahramanın çizgi romanlarından bir kaçını çıkarır. Roketteki 
yetişkinler bunları elden ele dolaştırırken, 'Ay Vampirleri' , 
'Ölümcül Ay Işınlarının Esrarı' , 'Ay Canavarlarıyla Savaş' gibi 
başlıklara gülerler. Önceki sekansta, bu çizgi romanların her bi-

( 3 1 )  Nick Carter ilk başta New York Weekly 'de 1 886'da yayınlanmaya başlayan, daha sonra 
The Nick Carter library adında ayn bir seri olarak, 1 896'da basılmaya başlana ve 
Street & Smith'in ABD' deki çeşitli yayınlarında binlerce öyküde yer verilen aşın po­
püler olmuş kurgusaf bir dedektif karakteridir. Pek çok Nick Caner hikayesi yurtdı­
şında da basılmaya başlandı ve 1 908'den itibaren hem Avrupa hem de. Amerika'da 
çeşitli filmlere konu oldu. Son olarak da Bond benzeri bir casus karakteri olarak 1964-
1 990 arasında 2 50 romanlık bir seri olarak yeniden keşfedildi. 
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rinin kapağı bir yakın çekimle gösterilmiştir. Yetişkinler Gus­
tav'ın 'Ay meselesi'ne kafa yormuş olduğunu söylemesiyle eğ­
lenseler de, filmin bu anları Weimar Cumhuriyeti'nin kilit 
kültürel fenomenine, yani kitle iletişim araçlarının büyümesine 
işaret eder. 

Bu tarz kozn:ıopolitan ve liberal bir kitle kültürünün varlığı , 
Friede karakterinde vücut bulan itaatkar, fedai değerlerden 
önemli ölçüde ayrılır. Thea von Harbou'nun orijinal romanı, po­
püler bir dergide tefrika edilmiş olmasına rağmen, filmin tekrar 
tekrar dikkat çektiği çizgi romanlara hiç bir atıfta bulunmaz. Bu 
fark, filmin kendi hissi 'gölgeli kameriye' diline popüler kültür­
den aldığı unsurları kucaklayarak, (Friede gibi) zamanına uygun 
olmayan karakterleri, modem toplumsal bilinci yansıtan (Mingo 
gibi) yeni ortaya çıkan popüler kültür kahramanlarını yanyana 
koyarak nasıl nitelik kazandırdığını gösterir. 

Yine , Rudolf Amheim kadar etkili eleştirmenlerin bile, hem 
filme, hem de Nick Carter 'paçavralarına' 'on feniklik' popüler 
kitle eğlenceleri olarak burun kıvırmaları önemlidir. Sabine Ha­
ke'in gözlemlediği gibi, 'sol sinema eleştirmenlerinin çoğu üre­
tim koşullarına takılıp kaldığından görsel zevkin potansiyel 
olarak tahrip edici olan kalitesini kavrayamadı' , ama 'iş eleştir­
menlerin izleyici psikolojisini ele almaya geldiği zaman, hepsi de 

üretim ve yeniden üretim çemberleri arasındaki karşılıklılığa du­
yarlı hale geldi . '32  Sinema bir 'duygusal ikame aracıdır, hatta ne­
redeyse [ sinemanın] kapitalist endüstriyel çalışma koşullarının 
bir yan ürün olduğu söylenebilir'33 diyen Walter Pahl'u buna 
örnek gösterir. Pahl'ın sinemaya dair [ sinemanın kapitalist dün­
yanın kişide yarattığı boşluğu doldurmaya yeltendiği ile ilgili ] 
gözlemi, Richard Dyer'ın yıllar sonra 'Entertainment and Uto­
pia'da ( 1 977) geliştirdiği, sinemanın gerçekten de ' toplum tara-

(32) Hake , Cinema's Third Machine, s. 200. 
(33) Hake'den alınarak, Cirıema's Third Machi ııe, s. 201 . 
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fından yaratılan ihtiyaçlara cevap verdiği'34 yönündeki etkileyici 
a;rgümanını önceler. 

David Durst, Weimar toplumundaki karşıt ve muhalif top-
lums·al, siyasi ve kültürel isteklere ve ihtiyaçlara dikkat çeker: 

Batı Avrupa'nın başka hiç bir yerinde . . .  eskiden kalma , 
hakim ya da yeni ortaya çıkan sosyoekonomik güçlerden ve 
kültürel oluşumlardan meydana gelen, kararsız ve sürekli de­
ğişen bir karışım böylesine yaygın değildir, başka hiç bir 
yerde , ileri kapitalist gelişmeyle eski politik inançlar arasın­
daki çelişki , Bloch'Un deyimiyle 'eş ansızlık'ın klasik vatanı' 
olan modern Almanya'da olduğu kadar şiddetli değildir. 35 

Rasyonel , materyalist ve temel olarak daima ileriye bakan 
bakış açıları yüzünden Weimar Marksist ve sol liberal eleştir­
menleri , Carl Schorske'nin 'bir zamanlar olan ile henüz gerçek­
leşmemiş olan arasında asılı kalmak'36 olarak tanımladığı ruh 
halini gözden kaçırırlar, yani geriye bakan, irrasyonel , duygu­
sal , nostaljik ve romantik arzulara sahip bir seyirci kitlesinin 
filmlere yalnızca basit bir kaçışçılıktan daha karmaşık nedenler 
yüzünden gittiğini anlmazlar. Frau im Mond hakkında yazdığı 
aydınlatıcı incelemede Herbert Ihering, anlama ve iletişim için 
temel olacak 'ortak bir akıl zeminine' duyulan ihtiyaç konu­
sunda ısrar eder, 'teknolojinin zorluklarıyla başetmeyi bilen tür­
den insanların bulunduğu böyle bir zeminin bu günlerde her 
yerde kurulabileceğini'37 iddia eder. Bu, toplumun evrensel pas­
toral bir geçmişe duyduğu özleme bulanmış bir ortak zemine 
değil, pek çok unsuru 1 920'lerin Berlin'inde çoktan kendini gös­
termiş olan bir geleceği karşılamakta anlamını bulan bir 'ortak 
zemin'e işaret eder. 

(34) Richard Dyer, Only Entertainment (Landon: Routledge, 2002),  5. 26;  vurgular metne 
aittir. 

(35) David C. Durst, Weimar Modernism (Landon : Lexington, 2004) ,  5. xxiv. 
(36) Dur5t'ten alınarak, Wtimar Modernism, s. xxiv. 
(37) lhering, 'Frau im Mond' ,  5. 202.  
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Frau im Mond, böyle bir toplumun varlığını , geleneksel ,  
(savaş öncesi) hiyerarşilerin saldırıya uğrağışıyla ve çözülmeye 
başlamasıyla bilgi ve politik özgürlüğe karşı yeni keşfedilmiş bir 
arzu duyan kentli bir izleyiciye sunulan kitle iletişimi ve eğlence 
hizmeti içine. konumlandırır. Film bu kitle iletişiminin büyük­
lüğünü ve ona olan talebi çizgi romanlara yaptığı vurguyla ve 
fırlatnıa sahnesindeki aktüelite kameramanları ve radyo yayın­
cıları aracılığıyla gösterir (yukarıda bahsedilen radyo yorumcu­
larının ve kalabalığın toplandığı fırlatma alanı görüntülerinden, 
sayısız bedensiz kafa ile arabaşlıkların ekranda kolajlandığı , o 
ana kadar görünmez olan küresel bir izleyici kalabalığına yapı­
lan yayını görünür kılan çekim hilesine kadar) . Roketten kork­
maktansa ona hayranlık besleyen, coşkulu bir biçimde 'uzay 
yolculuğunun öncülerini' alkışlayan izleyiciler, görünüşe bakı­
lırsa yalnızca filmin geçtiği dünyada değil , sinemanın içinde (ve 
dışında da) bulunmaktadır: 

Böyle görselliği yüksek sahnelerin önemi göz önüne alındı­
ğında, pek çok eleştirmenin bu modern teknoloji  temsilini göl­
geli kameriyenin geç romantik zırvalarıyla kirletilmiş bir ütopya 
anı olarak görmeleri şaşırtıcı bulunmamalıdır. Ancak böyle anlar 
belki de - erici modernizmin faşizm öncesi düşüncesi tarafın­
dan fethedilmeye açık olan, şimdiden farklı bir gelecek görün­
tüsü sunan bir araç olarak- roketin kendisine , seri gerilim 
elementlerine ya da 

.
Gustav'ın çizgiromanlarına yoğunlaştığı 

kadar yoğunlaşmaz . Mary N. Layoun'un belirttiği gibi Ernst 
Bloch'a göre 

. . .  aşağı ya da popüler kültüre, ortodoks olmayana, siyaseten 
yanlış olana, ya da yanlış olana sırt çevirmenin kolay bir yolu 
yoktur. Bu yüzden bir metin -ister bir hayal olsun, ister bir 
faşist propaganda taslağı, peri masalı, bir reklam ya da anla­
tımcı bir resim- (seyircisi ya da üreHcisi için) kendinden öte 
bir şeyin bir resmi olarak, geçmişe değil henüz çok fazla 
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öngörülemeyen bir geleceğe bakan bir şey olarak işlev göre­
bilir. 38 

Filmde modern medya araçları , eski hiyerarşilerin geride bı­
rakılmasına ve imtiyazsız, sınıfsız tam bir insan iletişimine du­
yulan arzuyu dile getirir. Ancak, Bloch'un kavramlarıyla ütopya, 
'belli bir dereceye kadar gelecekle ilgili olsa da, gelecek kavramı 
daha çok kronolojik bir tahmin olarak, ya da burjuva "ilerleme" 
anlayışının mekanik ve zevksiz bir kavramı olarak hayal edil­
diği için, daha ziyade en derin ve en radikal özlemlerimize dair 
bir umut nesnesidir' . 39 Vincent Geoghegan'ın belirttiği gibi , 

En çok arzu edilen şeyler, çoğu zaman kontrol edilemeyen 
"şimdi" içinde eksiktir, ancak kontrol edilebilen, çeşitli de­
recelerde mitsel bir geçmiş içinde mevcut olabilir. Ahenk, sı­
caklık ve aidiyet çok uzun zaman öncesine ait olan sözde 
altın çağlarda Ml� yaşayabilir . . .  Gelecek . . . bu geçmişe bir 
dönüş değil , bu geçmiş tarafından beslenen bir şeydir. Ha­
fıza , geleceği geçmiş üzerinde kurmaya ·yarayan şimdiye ait 
bir araçtır.40 

Bu bağlamda, Frau im Mond'un gölgeli kameriyesi, bir gele­
cek ütopyasının ihtimalini adileştirmez, onu yalnızca ifade eder 
- onu roket vasıtasıyla sunulan bir gelecekle iç içe geçirir ve film 
yapımcılarının kontrol edemediği , ancak yararlanabildikleri , 
üzerine düşünebildikleri ve eleştirebildikleri kitle iletişim araç­
larını kullanarak şimdiyle uzlaştırır. 

(38) Mary N. Layoun, 'A Small Refi ection on a Dream Thıice Removed of Hope from a Re­
fugee Camp', jamie Owen Daniel and Tom Moylan, Not Yet: Reconsidering Ernst B loch 
(London and New York: Verso, 1 997) içerisinde, s. 226.  

(39) Cari Freedman, Critical Theoıy and Science Fiction (Hanover: Wesleyan University 
Press, 2000) , s. 64. 

(40) Vincent Geoghegan, 'Remembeıing the Fuıure', Daniel and Moylan, Not Yet içeri­
sinde s. 1 7, s. 3 1 .  
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YENİ DALGA BK'DA KENT SORUNU 

Rob Latham 

William Gibson'ın 'The Gernsback Continuum' ( 198 1 )  adlı öy­
küsünde, anlatıcı, sehpa kitabı [Bekleme salonlarında bulunan, 
genelde masaüstünde kullanılmak için tasarlanmış, çokça görsel 
içeren büyük boyutlu kitaplar çn] olan The Airstream Futuropo­
lis: The Tomorrow That Never Was 'ı resimlendirme işini alan bir 
fotoğrafçı olarak, kendini Amerikan modernizminin, neon ve 
kromun halusinojen ışıltılarının, semiyotik hayalet(ler)i tara­
fından büyülenmiş halde bulur. Bu fantazmalar doğrudan klasik 
BK'dan çıkan bir görüşle tutarlıdır, 'Metropolis ve Yaklaşmakta 
Olanlar [Things to Come] 'dan esinlenen idealize bir şehi�, ama 
herşeyin misliyle olduğu , bir mimarın çizdiği mükemmel bu­
lu tların arasından zeplin doklarının ve çılgın neon kulelerin 
yükseldiği bir şehir. ' Bu 'spreyle boyanmış yavan ütopyaların' en 
erken örneklerinden biri Hugo Gernsback'ın l 920'lerde yayın­
ladığı Amazin Stories ';n kapaklarından birinde görülür, bu geç­
mişe göz kırpan cennet, Nevada çölünde buharlaşmadan önce, 
kısa bir süreliğine parıldar. Hikayenin anlatıcı bunun üzerine 
belirsiz bir duyguyla 'Gelecek'in önce Amerika'ya geldiğini , ama 
en sonunda onu terk ettiğini' söyler. 1 

( 1 )  Wiltiam Gibson,  The Gernsback Conıinuum', Burning Clırome içinde (New York : 
Arbor House, 1 986), s. 34,  36 ,  30, 37 .  Gibson'm kurgusal Airstream Futuropolis'i 
gerçek hayattaki bazı benzerlerine öncülük etmiştir: Joseph j. Com ve Brian Horrigan,  
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Gibson bu kaybolmuş geleceğin politik imaları hakkında du­
raksama yapmaz, kendi ütopik şehrinin sakinlerini tüyler ür­
perten sarışın Aryanlar olarak tarif eder: 

kendini beğenmiş, mutlu ve kendileri ve dünya ile ilgili 
hemen her konuda memnuniyet duyan [ insanlar] . . .  Onları 
beyaz mermerden yapılmış meydanları doldururken düşle­
dim, düzenli ve atik, parlak gözleri gümüş rengi arabaları ve 
aydınlatılmış caddeleri için duydukları coşkuyu gizlemiyor 
. . .  tüm bunlar Hitler Gençliği [Hitler Jugend] propagandası­
nın o lanet deliliğini bütünüyle taşıyor. 2 

Ama pulp döneme ait [ l 9iO'lerdeki] BK, şimdilerde çoğun­
lukla bön, hatta gerici olarak görülse de, gerçekte 'ilerlemeci dü­
şüncenin merkezi unsurlariyla bağlantılıydı'3 ,  örneğin, popülist 
bilim eğitimi bayraktarlığıyla Gemsback'in dergilerindeki he­
vesli didaktizmi ve ileride (Isaac Asimov'un, Frederik Pohl'un 
ve C.M. Kombluth'un mensul:m olduğu) BK hayran grubu Fu­
turians'ı e tkileyecek olan l 930'ların Genç Komünistler Bir­
liği'nin Halkçı Cephe faaliyetlerini şekillendiren l 920'lerin 
'aydınlanmış teknokrasi' hareketi gibi. Pulp BK'nın imgeleminin 
ve değerlerinin politik olarak tam olarak tehlikeli olmasa bile 
şüpheli olarak görülmeye, 'cafcaflı proto-faşist tuzaklar'4 olarak 
algılanmaya başlanması ancak İkinci Dünya Savaşı sonrası dö­
nemde, sürekli kendi konumunu pekiştiren hegemonik Ameri­
kan teknokrasisinin yükselişiyle beraber oldu . Kurumsallaşmış 
teknobilim adına bir mazeret üretmektense, artık pulp BK, ya-

Yesterday's Tomorrows: Pası Visions of the Americaıı Future (Baltimore : Johns Hop­
kins University Press, 1 984 ) , Eric ve jonathan Dregni, Foll ies of Science: 20th Century 
Visions of Our Fantastic Fuıure (Denver: �peck Press, 2006) ve Daniel H. Wilson ve 
Richard Heme, Where's My jetpack?: A Guide to the Ama:zing Science Fiction Future 
That Never Aı·rived (New York: Bloomsbury, 2007) . Bu fenomenin bir analizi için bkz. 
Elizabeth Guffey, Retro: The Cultuı·e of Revival (Landon: Reaktion, 2006) . 

(2) Gibson, 'Gemsback Continuum', s. 38.  
(3) Andrew Ross, Strange Weather: Culture, Science ıİnd Technology in the Age of Limits 

(New York: Verse, 1991) ,  s. 102 .  
(4)  Age . ,  s. 1 1 8 .  
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ratıcı icatları 'endüstriyel kapitalizmin sınırlı hüküm alanını çok­
tan aŞan, bu sınırlan toplumsal düzenin kontrol edilemeyen di­
yarlarına doğru esneten'5 bireysel bilimcilerin ve mühendislerin 
dehasını göklere çıkarmaya başladı. 

Elbette , Gibson'ın hicvi , pulp BK kadar modernist mimariyi 
de hedef alır. Gerçekten de , hikayesi 'The Corbusier Continuum' 
olarak adlandırılabilirdi , hezeyanlı 'aydınlanmış şehir'6 öngö­
rüsü , İsviçreli mimarın yükselen gökdelenler ve kusursuz halk 
parklarıyla dolu sınıfsız ütopyası 'Ville radieuse' hakkında da bir 
sarkazm içerir. Fritz Lang'ın Metropolis 'teki ( 1 927) sinemasal 
öngörüleri gibi , Le Corbusier'in l 920'lerde ortaya çıkmaya baş­
layan ütopyacı manifestoları da , kısmen de olsa , filizlenmeye 
başlayan New York siluetinden esinlenmiştir. İdealleştirdiği 'ya­
rının şehri'ne7 ait pek çok temel özellik, merkezi olarak plan­
lanmış yükselen gökdelen komplekslerinden oluşan, içinde 
elektro manyetik asansörler yardımıyla dikey olarak, hava ka­
binleri sayesinde de yatay olarak seyahat edilen, devasa güneş 
jeneratörleriyle enerji üreten, boş zamanları değerlendirmek için 
yapılmış olan 'belediye oyun alanlarıyla' taçlandırılmış M .S. 
2660'ların New York'unu anlattığı Gernsback'ın fütüristik serü­
veni Ralph 124C 41+ 'de ( 1 9 1 1 - 1 2) öngörülmüştür. 8 1 920'ler ve 
l 930'lar boyunca modern şehir hakkındaki bu tarz öngörüler 
potansiyel olarak ilerici imalar taşıdılar ve herkesin kullanımı 

ve hoşnutluğu için tasarlanmış birleşik kentler için heves duyan 
Sovyet konstrüktivistlerine ve diğer sol eğilimli avantgartlara 
esin kaynağı oldular. 9  Yevgeny Zamyatin'in Biz'i [We] ( 1 924) 

(5) Age. , s. 1 3 1 .  
(6) Gibson, 'Gemsback Continuurn' , s. 38. 
(7) Le Corbusier'in Urbanisme�nin ( 1 925) lngilizce çevirisi The City of To-Morrow [Ya­

nnın Kenti] başlığını taşıyordu.  
(8) Bkz. Hugo Gemsback, Ralph 1 24C 41 + (Lincoln: University of Nebraska Press, 2000) , 

s. 93- 102 .  . 
(9) Sovyet Konstrüktivizminin başansızlığı üzerine bir eleştiri için bkz. Manfredo Tafuri, 

The Sphere and the Labyıinth: Avant-Gardes and Architecture from Piranesi to the 
1 970s , çev. Pellegrino d'Aciemo ve Roben Connolly ( Carnbri<lge: MiT, 1 990), s. 1 49-70. 
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gibi, cam duvarlı monolitlerin egemen haline geldiği baskıcı bir 
gelecek hakkındaki endişeyi dile getiren seyrek uyarılar bir yana, 
anıtsal taslaklar ancak daha sonraları kaçınılmaz bir biçimde 
'Albet Speer'in Hitler için inşa ettiği stadyumlar gibi, kötücül,  
totaliter bir ciddiyeti' 10 temsil etmeye başladılar. 

Yine de , aşırı abartılan faşizm suçlamaları dikkate alınmasa 
bile , şehire,  özellikle de merkezi olarak planlanan şehir ütopya­
larına karşı duyulan bitmek tükenmek bilmeyen ikircikli duy­
gular savaş sonrası dönemin öncesine ait BK edebiyatının bir 
unsurudur. Edward Bellamy'nin Looking Backward ( 1 888) ro­
manında anlatılan teknolojik olarak üstün ve toplumsal çatış­
malardan arındırılmış idealize metropol, lgnatius Donnelly'nin 
Caesar's Column 'unda ( 1 890) anlatılan, yoksullaştırılmış, rahat­
sız bir proletaryanın zararına , plutokratik bir zümre tarafından 
yönetilen geleceğin New York'uyla dengelenir. Modern şehrin 
sosyal ayrılıkları dindirmeyeceği , aksine ağırlaştıracağı ve bunun 
bir devrimci şiddet patlamasına yol açabileceği yönündeki bü­
yüyen algı , yüzyılın dönümünde bütüncül bir reform yoluyla , 
kolektif olarak, kamu yararına yönetilen belediyeler oluşturma­
nın yollarını arayan Garden City [Bahçe kent] hareketinin yük­
selmesine yol açtı . Ancak kapitalist çıkarlarla uyumlanma 
gerekliliği -örneğin, arazi rantının ortadan kaldırılması kavra­
mına karşı çıkan toprak sahipleri gibi- hareketin kolektif te­
mellerini etkisizleştirdi , geriye yalnızca 'yeni kent' hakkındaki 
planları ve diğer banliyö taslaklarını yirminci yüzyıla taşıyacak 
bir araç olarak merkezileşmiş şehir planlama fikrini bıraktı . 1 1  

{ 1 0) Gibson. 'Gemsback Continuum', s. 3 1 .  
( 1 1 ) Garclen City hareketinin kurucu metni Ebenezer Howarcl'ın To-Morrow: A Peacefııl 

Patlı ıo Real Reform ( 1 898) aclh eseriydi. Kolektivist görüşleri ile kapitalist gerçeklikler 
arasınclaki çatışmalar için bkz. Sıanley Bucler, Visionaries and Plaııners: The Garden 
Ciıy Moveme ııı and tlıe Modern Comınurıi ıy (New York: Oxforcl University Press, 
1 990). Howard ve Le Corbusier'in karşılaştırmalı bir incelemesi için bkz. Roben Fish­
nı  . .m,  Urban lltopias in the Twentieth Ceıııwy: Ebenezer Howard, Frank Lloyd Wıighı, 
Le Corbusier (Cambriclge: MiT Press, 1 982) ve Davicl Pincler, Yisioııs of tlıe Ciıy: llto­
pianisın, Power and Politics in Tweıııieıh-Ceııtuıy llrbanisın (Eclinburgh: Eclinburgh 
University Press, 2005). 
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Ondokuzuncu yüzyıl ütopyacı yazınında bulunan endüstri­
yel şehre olan ikircikli bakış, aynı zamanda solun şehirleşmeyle 
olan teorik meşguliyetine de işaret eder. Engels'in kentsel fakir­
liğin yol açtığı sorunları keskin bir biçimde ortaya koyduğu İn­
gil tere' de Emelıçi Sınıfın Durumu [The Condi tion of the Working 
Class in England] ( 1 844) ve emlak spekülasyonunun kalabalık 
varoş mahalleleri oluşturmaktaki rolünü tahlil ettiği 'Konut So­
runu' [The Housing Question] ( 1 872) dışında , klasik Marksist 
theory, kent ile ilgili pek fazla şey söylemez . Marx'ın kendisi, 
metropolitan kentlerde toplanmanın proletaryanın sınıf bilin­
cini arttıracağına dair ara sıra görülen gözlemleri dışında, kap­
sayıcı bir kentleşme kuramı ortaya koymamışır ve Louis 
Bonaparte'ın divanındaki dalkavuk kimseleri niteleyişinde ol­
duğu gibi , müzmin şehir züppelerinin kozmopolitan ethos'u 
hakkında derin şüpheler duyar: 

Mahvolmuş maceracı burjuva torunlarının yanısıra , kuşkulu 
kökenlere ve geçim araçlarına sahip kart zamparalar . . .  ser­
seriler, terhis edilmiş askerler, tahliye edilmiş hapishane kuş­
ları , kaçkın kürek mahkumları , üçkağıtçılar, şarlatanlar, 
yankesiciler, dalavereciler, kumarbazlar, pezevenkler, gene­
lev sahipleri , kapıcılar, edebiyatçılar, laternacılar, paçavra top­
layıcılar, çarkçılar, tenekeciler, dilenciler - kısaca Fransızların 
la boheme dedikleri, oraya buraya savrulmuş, o sonsuz , dağı­
nık kitle . 1 2 

Yine de Marx'ın bohem dekadanlık hakkındaki sert görüş­
leri , kendisinin 'kentlerin kültürel altyapısı'na -örneğin uzun 
zaman sığındığı British Museum gibi- ve onların kendisi gibi 
'başına buyruk ruhlara ve muhaliflere - misafirperver bir şekilde 
kucak açmalarına duyduğu açık düşkünlükle dengelenir. 1 3  Ay-

( 1 2) Kari Marx, The l Bth Bıwnaire of Louis Bonaparte {Louis Bonaparte'ın 1 8. Brumaire'i] 
(New York: lntemational. 1 963),  5. 7 5 .  

( 1 3 )  Andy Merri fiel<l ,  Meıromarxisın : A Marxist Tale of ıhe City (New York : Routledge. 
2002), 5. 23 .  
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rıca Marx'ın kentsel nüfusun endüstriyel şehirlerde yoğunlaş­
masının sistematik bir biçimde köy yaşamının münzeviliğine -
'kırsal yaşamın bönlüğü' 14- üstün gelişine arasıra gösterdiği 
minnettarlık, gerçekte yakınlık duyduğu şeyler hakkında pek az 
şüpheye yer bırakır. 

Ancak, 1930'larda Walter Benjamin'in avare [jlaneur, fr. ava­
relik, 19 .  yy Paris'indeki kent yaşamını, aylaklığı , bohemliği ve 
aynca buradan çıkan edebi türü tanımlar. çn] övgüsüne kadar 
kozmopolit yaşamın ciddi bir Marksist savunusu ortaya kon­
mamıştır. Benjamin'e göre , 19 .  yy Paris'inin caddelerinde, alış­
veriş merkezlerinde başıboş dolaşan avareler, birer şehir 
kahramanı, kapitalist modernitenin yabancılaşmış fantazmaları 
içinde gezinen hayalci kaçkınlar olarak ortaya çıkmışur. Yine de 
avareler, belirli bir biçimde çift karakterli canlılar olarak kalır, 
açıkça bir biçimde kent modasının 'ticaretin taç giymesini'1 5  tem­
sil ettiğini farkederken, yine de onun tarafından cezbedilirler. 
Devrimci bir değişimin aktörü olmaktan uzak, oradan oraya sü­
rüklenen bu isimsiz kimseler bir 'eşik' figürüdür, kalabalık 
içinde bir sığınak arayan, ama tek isteği de bu olmayan, en so­
nunda kendisini çevreleyen 'metalar kültünün' boşluğunu far­
keden naiflik ile sinizm karışımı bir toplumsal tip. 16 Avarenin 
gönülsüz kozmopolitanlığı Fransız situasyonistlerinin 1 960'larda 
ortaya koyduğu kentsel kültürel savaşın programı hakkında ön­
ceden bir fikir verir; her ne kadar, duruşu ve stratejileri konu­
sunda şüphesiz bir biçimde daha militan davransa da, 
situasyonistler de , kişisel deneyimin köklü yabancılaşmasının 
metalaştırılmış bir kent peyzajı karşısında derhal bütünsel bir 
şeyleşme örtüsü ardına çekildiğini -'ayn bir sahte dünya'ya, 'al-

( 1 4) Kari Marx and Frederick Engels, Manifesto of the Communist Party {Komünist Parti 
Manifestosu} , David Fembach, ed . ,  Tlıe Revolutions of 1848: Kari Maı:ıc, Political Wıi­
tings, Volume 1 (New York: Vintage, 1 974) içimle, s. 7 1 .  

( 1 5) Walter Benjamin, 'Paris, Capital o f  the Nineteenth Century', Reflections: Essays, Ap­
hoıisms, Autobiographical Wıitings , çev. Edmund jephcott (New York: Schocken, 
1 986), s. 152 .  

( 1 6) Age . ,  s .  1 56, 153 .  
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datıcı bir cennete'- dönüştüğünü teslim eder. 1 7  Situasyonistle­
rin gösteri toplumunda çalışan sınıftan gruplarla kurulan etik­
siyasi ittifaklar, avarelerin kalabalıkla kurdukları bulanık ilişki 
kadar belirsiz kalır: · 

Situasyonist yazın avarelerin şövalyece tutumlarının bir kıs­
mını taşır; sayfalar boyu, yabancılaşma yerilir ve devrim övü­
lür, ancak okuyucu. yalnızca gettoda yaşayanların gerçek 
hayatlarına dair daha derin bir kavrayışa isimsiz bir jest yo-
luyla yönlendirilir. 18 

· 

Özetle , kentsel deneyimin analizi ve savunusu , sol kuramcı­
lar için, başlangıçtan itibaren tuzaklarla ve çelişkilerle doludur. 
Manuel Castells ve David Harvey'in erken dönem çalışmalarıyla 
Marksist coğrafyanın l 970'lerin başındaki yükselişine kadar, 19 
kentsel yapının titiz bir eleştirisi ile kozmopolitan pratiklerin 
çekingen bir biçimde de olsa kucaklanmasını birleştirme yo­
lunda başarılı bir teşe?büs gerçekleşmemiştir. Bu gelişme -'Yeni 
Dalga' adı verilen- pulp BK'dan devraldığı şehir temsillerini göz­
den geçirmeye ve bunlar üzerine yeniden düşünmeye kısmen de 
olsa kendini adamış olan bir BK akımıyla buluşur. 20 Bu yazının 
dengesi içerisinde , en son kentsel kuramlarla , avangart kurgu­
sal edebiyatın l 970'lerde modern kentin yavaş yavaş belirmeye 
başlayan krizine çok yönlü -ve etkili....:. bir tanı koyabilmek adına 
nasıl bir birliktelik kurduklarını göstermek için bu iki kaynağı 

birbiriyle karşılaştırmalı olarak okuyacağım. New York'un 

( 1 7) Guy Debord , Socieıy of ıhe Specıacle [Gösteri Toplumu] (Detroit: Black & Red, 1 983), 
2. ve 20.  paragraflar. 

( 1 8) Simon Sadler, The Sitııationisl Cily (Cambridge : MiT Press, 1 998) , s. 56 .  
( 1 9) Marksist kuramdaki bu yeni eğilimin önemli esin kaynaklarından birisi Henri Le­

febvre idi . Castells ve Harvey'in çalışmalarına olan etkisi için bkz. lra Katznelson, 
Marxism and ılıe Ciıy (Oxford :  Clarendon, 1 993), s. 92- 1 40. Marksist coğrafyanın bir 
eleştirisi için bkz. Kian Tajbakhsh, Tlıe Promise of ıhe Cily: Space, Idenlily, and Poli­
t ics in  Conıemporary Social Thoughı (Berkeley: University of California Press, 200 1 ) .  

(20) Marksist Coğrafya ve Yeni Dalga arasındaki yakınsama, Harvey söz konusyken daha 
dolaysızdır. Harvey University of Bristol'<la coğrafya okutmanı olduğu l 967'<le, New 
Worlds 'de The Languages of Science' !Bilimin Dilleri] adında bir makale yayınla­
mıştır. 
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1975'te içinde bulunduğu zor durumdan kurtulmak ve eli ku­
lağında olan iflası ve hizmetlerin askıya alışını engellemek için 
federal bir kurtarma paketi arayışına girmesinin gösterdiği gibi, 
şehir kesinlikle bir kriz içindeydi. 2 1 Bu acil durum, OPEC pet­
rol ambargosu yüzünden enerji  maliyetinin fırlaması ve buna 
bağlı gerçekleşen durgunluk içindeki fiyat artışları gibi beklen­
medik tarihsel etkenler tarafından kışkırtıldı , ancak bunlar, yal­
nızca çoktan harekete geçmiş olan bir resesyon sürecini 
hızlandırabilir, metropolün düzenlenişindeki yerleşik yapısal çe­
lişkilerin etkilerini kuvvetlendirebilirdi . Özellikle , şehir yöneti­
minin 'kollektif bir tüketimi'n planlanmasında oynadığı rol, 
hızla veriminin kaybolduğu bir noktaya geriledi . Castells'e göre , 
kollektif tüketim, 'sermayenin , sahip olduğu belli başlı içkin ni­
telikler yüzünden olmasa da sermayenin kendi özel ve genel çı­
karları yüzünden üretiminin garantisini vermediği metaların 
tüketimidir' ; böyle metalar -örneğin, toplu taşıma, kamu eğitim 
sistemi, çeşitli türde sosyal hizmetler- 'emek gücünün ve/veya 
toplumsal ilişkilerin yeniden üretimi için gereklidir' , ancak bun­
ların genel giderleri geleneksel olarak devlet tarafından üstle­
nilmiştir ve vergilerle , belediye tahvilleriyle ve diğer kamusal 
finans önlemleriyle finanse edilir. 22 Bu hizmetler sermaye için 
önemlidir, çünkü kentsel çalışan sınıfın yeniden üretilmesini ve 
kendini sürdürmesini sağlarken karı bu hizmetkrle ilişkili ma­
liyetlerden ve risklerden korur. Ancak kamu sektörünün sun­
duğu hizmetlerin savaş sonrası dönemdeki genişleyen kapsamı, 
l 970'lerin ekonomik şoklarıyla birleşince, bu düzenlemenin al­
tında yatan kırılgan toplumsal sözleşmeyi açığa vurdu - ve onu 
parçaladı. 

(2 1 )  Bkz. Roger E .  Alcalay ve Davi<l Mennelstein, e<l . ,  Tiıe Fiscal Crisis of Ameıicaıı Ci­
ties: Essays on t l ıe Political Ecoııomy of Urban America witlı Special Reference to New 
Yorh (New York: Vintage,  1 977) ve William K. Tabb, Tlıe Long Default: New Yorh 
City and tlıe Urban Fiscal Cıisis (New York: Monthly Review, 1 982) .  

(22) Manuel Castells, Tlıe Urban Qucstion: A Marxist Approach , çev. Alan Sheri<lan (Caın­
bri<lge :  M iT, 1 977) .  s. 460- 1 .  
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Kamu hizmetleri küçüldükçe ya da verilmemeye başlandıkça, 
ya da kollektif tüketim sistemindeki kısıntılar çalışan sınıfın za­
rarına olacak şekilde gerçekleştirildikçe ,  inşa edilmiş çevrede 
gizli bulunan 'yerinden edilmiş sınıf mücadelesi'23 daha keskin 
ve gözle görülebilir hale geldi. Hizmetler üzerindeki gerilim eko­
nomik ya da siyasi savaşım anları olarak ortaya çıktı ve şehir ya­
şamının mekansal eşitsizlikleri -mesela, 'getto oluşumu' süreci 
daima ve kaçınılmaz olarak arazinin kapitalist bir mantıkla kul­
lanımı sonucu gerçekleşti24- sivil alanın ve kaynakların daha adil 
bir dağıtımı için yükselen kollektif talepleri besledi . 25 Her ne 
kadar Harvey'in erken dönem yazıları esaslı bir -halk düzeyinde 
sosyo ekonomik karşılıklılığın yeni biçimlerinin pekiştirilmesi 
için yapılan ve aşınmış geleneksel akrabalık ve etnisite ilişkile­
rini yerinden ederken bile onları yenileyen ve canlandıran bir­
reformun getirebilecekleri hakkında iyimser olsa da , l 970'lerin 
kentsel krizinin gerçek tarihsel sonuçları , bir takım özelleştirme 
hamleleri ve kamu hizmetlerini ya kar amaçlı işletmelere dön­
üştüren ya da onlara verilen fonları kısarak onları her birine aşın 
iş yükü binen mahalli destek gruplarına çeviren sözde 'sosyal 
yardımlaşma reformları' oldu . Bu neoliberal dönüşüm hala sür­
mektedir, ancak onun şimdiye kadarki sonuçlarının pek de ye­
nileyici olmadığını söylemek hakça olur. 26 

Şimdi Yeni Dalga BK'nın kentsel yapının ve şehir yaşamının 
bu krizine nasıl tepki verdiği meselesine döneceğim. Bunun için, 

(23) David Harvey, 'The Urban Process Under Capitalism: A Framework for Analysis', The 
Urbanization of Capital: Studies in the Histoıy and Tlıeoıy of Capi talist Urbanization 
(Balıimore: johns Hopkins University Press, 1 985) ,  s. 27 .  

(24) David Harvcy, Social ]ııstice and tlıe City {Sosyal Adalet ve  Şeh i r] (Ilaltimore: johns 
Hopkins University Press, 1 973) ,  s. 1 34-5 .  Harvey'in getto oluşumu konusundaki 
savlan doğrudan Engels'in 'Konut Sorunu' yazısına dayanır. 

(25) Kiracılann konut öncelikleri üzerinde dönen tartışmalar bağlamındaki aktivizmi için 
bkz . Manuel Castells, 'Urban Renewal and Social Conflict ' ,  City, Class aııd Power 
{Şeh i r; Sınıf. lktidcır} çev. Elizabeth lebas (New York: St Manin's, 1978),  s. 93- 1 2 5 .  

(26) Bkz. David Harvey, A Brief Histoıy of Neol iberal ism {Neolibe ral i zmin Kısa Tlırilı i }  
(New York: Oxford University Press, 2005)  ve jason Hackwonh,  The Neoliberal City: 
Governance, Jdeology, and Development in Aınerican Urbanism (Ithaca: Cornell Uni­
versity Press, 2006) . 
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sağa yatkın olan pulp BK'nın aksine , daima açıkça bir biçimde 
sol ile eşleştirilen Yeni Dalga'nın sosyopolitik yönelimleriyle baş­
lamak gerekir. Bu [pulp BK'nın politik sağ ile, Yeni Dalga'nın ise 
açık bir biçimde solla ilişkili olduğu iddiası ) belli bir yere kadar 
doğrudur, ancak gördüğümüz gibi, pulp BK geleneğinin bütün­
sel bir biçimde muhafazakar olduklarını söylemek, özellikle de 
belli açılardan l 960'lardaki haleflerinden bile daha radikal olan 
Futurians gibi grupların ışığında sürdürülmesi zor bir iddia ola­
caktır. Ancak şu söylenebilir, Yeni Dalga yazarları ekseriyetle 
teknokratik değerlere ve kurumlara antipatiyle yaklaşır, büyük 
ölçüde onların karşı kültür içindeki alternatiflerine kucak açar; 
ama karşı kültürün kendisinde de olduğu gibi, bu duruş aslında 
politik bir bağlılıktan değil daha ziyade yazarların kendi kişisel 
felsefeleriyle ilgili meselelerden kaynaklanır. Brian Aldiss'in ad­
landırmasıyla bu 'yaşam tarzı BK'sı' , 'çağdaş yaşamın baskılarıyla 
daha uyumlu deneysel yaşama biçimlerine bir vurgu yapar' . 27 
l 960'lar ve l 970'ler boyunca bu baskıların ideolojik bir prog­
ram kapsamında , politik alanda dallanmaları olduğu ölçüde , 
Yeni Dalga da kesinlikle solda duruyordu , ancak çağdaşı olan 
muhalif hareketlere kıyasla daha bulanık ve amorf bir biçimde. 

Bunu da söyledikten sonra, Yeni Dalga'ya -yakın bir zamanda 
Thomas Disch'in yaptığı gibi, onu 'Zeitgeist'ın Kova Burcu Ça­
ğı'nda [hippilerin ve New Age akımı'nın 1 960'larda ve 1 970'lerde 
ABD' de ortaya çıkışına atıfta bulunmak için kullanılan bir tabir. 
çn) BK'dan talep ettiği şeyden yalnızca biraz daha fazlası . .  . 
[genç ] okuyucunun İçsel Dünya ile ve geleceğin modalarıyla . .  . 
yani seks, uyuşturucu ve rock 'n' roll ile ilgili gündüz düşlerinin 
bir göklere çıkarılışı olarak28- yalnızca bir yaşam tarzı, bir duruş 
olarak burun kıvırmak, onun kendi bağlamı içindeki militanlı­
ğını görmezden gelmek olur. Disch'in yargısının keskin nob-

(27) Brian W Al<liss ve DaviJ Wingrove, Tri l l ion Year Spree: Tlıe History of Scienu fic­
tion (New York: Avon, 1 988), s. 2 9 1 .  

(28) Thoınas M .  Disch , The Dreams Dur Stııff I s  Made Of: How Science Fiction Conquered 
the Worlcl lNew York: Free Press, 1 998) , s. 1 1 0- 1 1 .  
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ranlığını bir kenara bırakırsak, yazarın kendi yapıtlarının hem 
biçimsel olarak hem de siyasi olarak Yeni Dalga hareketinin ön 
saflarında yer aldığını görmek ilginçtir. Disch'in l 960'lardaki ro­
manları, örneğin The Genocides ( 1 965) ve Camp Concentration 
( 1 968) , alan içindeki ihtilafların parıldama anlarına tekabül eder 
ve ekolojik yıkım ve kontrolden çıkan militarizm gibi toplum­
sal meselelerle ilgili muhafazakar okuyucuları kışkırtacağı ve çi­
leden çıkaracağı öngörülen bir mevziye konuşlanır. 29 Disch aynı 
zamanda, modem şehrin sosyopolitik krizini yakıcı bir biçimde 
tasvir ederek BK'nın 'kent sorunu'na müdahil oluşuna yeni bir 
standart getiren döneminin en nüfuzlu şehir distopyası olan 
334'ün ( 1972) de yazarıdır. 

334 New York'daki 334 Doğu , 1 1 .  Cadde'de bulunan para 
yardımı yapılan bir toplu konutun sakinlerine odaklanan, yir­
mibirinci yüzyılın üçüncü onyılı içerisinde geçen, altı birbiriyle 
bağlantılı hikayeyi bir araya getirir. Kitap, belli belirsiz görün­
mekte olan yakın geleceğin satirik bir öngörüsüdür, Castells'in 
bahsettiği kollektif tüketim sürdürülemeyecek düzeylere ulaşa­
rak, MODICUM [ ing. az bir miktar, bir nebze . çn] adındaki (is­
minin de ima ettiği gibi) bütün şehir sakinlerine yaşamalaiı için 
ancak yetecek olan geçimlik araçları dikte etmekle görevli olan 
devasa bürokratik yapıyı doğurmuştur. MODICUM, 'Kısıntı ön­
cesinde , bolluk içindeki l 980'lerde'30 kentin kalabalığının ve 
buna bağlı olarak düşen yaşam standartlarının yol açtığı kriz­
lerle baş etmek için sade bir refah programı olarak başlatılmış 
olsa da , kısa süre içinde, sadece konut paylaştırma işlerini değil; 
kişilerin eğitime, istihdama, hatta çocuk yapmaya uygunlukla-

(29) Camp Concenıration'ın militarizm eleştirisi için, bkz . Thomas L. Wymer, 'Naturalism, 
Aestheticism and Beyon<l: Tradition an<l lnnovation in the Work of Thomas M. Disch', 
Thomas D. Clarcson ve Thomas L. Wyıner, e<l . ,  Voices for the Future, Volume Three 
(Bowling Green :  Bowling Green University Popular Press, 1 984) içinde , s. 1 86- 2 1 9 .  
The Genosides'ın 'ekolojik emperyalizmi' mahkum etlen b i r  yapıt olarak ele alınışı 
için bkz . Rob latham, 'Biotic lnvasions: Ecological lmperialism in New Wave Sci· 
ence Fiction', Yearbooh of English Studies 37: 2 (2007),  s. 1 03- 1 9 .  

(30) Thomas M .  Disch, 334 (New York: Avon, 1 974) ,  s .  1 5 .  
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rını bile belirleyen tiksindirici bir sosyal kredi sistemini de yö­
neten, her yere nüfuz eden baskıcı bir rej ime dönüşür. 

Bu sistemi kandırabilmek için tasarlanan kendi kendine hiz­
met eden hesaplar -örneğin, birisinin kredisini artırmak için 
yapmış göründüğü düzmece iyi işler, ya da konforlu bir konak­
lamayı garanti altına almak için kişinin kendisinin bakımından 
sorumlu olduğu insan sayısını abartması ya da değiştirmesi- ge­
leneksel sivil erdemlerin yerin� alır, bu tarz şeyler, iyi çağrışım­
lar taşısalar da ne yazık ki hep hor görülen sosyal görevli 
kadrolarına sevkedilir. Bu görevlilerden birisi 'bayındırlık servi­
sinin muazzam makinelerinin yarardan çok zararı olduğundan' 
şüphelenecektir. 3 1  

Bu genel bakışın da önerdiği gibi, romanın çağdaş kentsel dö­
nüşüme karşı tutumu değişkendir - ilerici bir eleştiriyle gerici 
bir hoşnutsuzluğun bir _karışımı . Marksist coğrafyacılar gibi, 
Disch de , açıkça karakterlerinin yaşadığı cam ve tuğladan ka­
buslar için şehri planlayanların anti demokratik merkeziyetçili­
ğinden yakınır. Bu cam ve tuğladan kabusların yeknesak 
muazzamlığı Londra'nın en kötü sosyal konutlarını ya da Chi­
cago'daki Cabrini Green toplu konutlarını andırır. Castells'in, 
'berbat bir yaşama imkanı sunan' Paris toplu konutlarını eleşti­
risini32 hatırlatan ve bu süreçte Le Corbusier ile pulp dönem 
BK'sının ü topik anıtsal binalara düşkünlüğünü hicveden 
Disch'in kitaba adını veren, mimari açıdan 'çirkin monotonluğu 
piramitlerle aşık atan'33 binası , 2 1  katta 8 1 2  daireye , koridor­
larda ve merdiven boşluklarında yatan 'geçici' evsizler hariç 3000 
kiracıya ev sahipliği yapar. Asansörleri uzun süre önce çalışmayı 
bırakarak yaşlıları ve hastaları, yalnızca MODICUM görevlileri 
ve varoşları gezen sosyoloji  öğrencileri tarafından ziyaret edilen 
neşesiz kartal yuvalarında tecrit etmiştir. Disch açıkça bu bun-

(3 1 )  Age. , s. 107 .  
(32 )  Manuel Castells, The City and tlıe G rassrooıs: A Cross-Cıılııı ra l  Theoıy of Urbaıı So­

cial Moverneııts (Berkeley: University of California Press, 1 983), s. 76 .  
(33) Disch,  334, s .  1 5 . 
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altıcı kentsel labirentin hayatları sürekli tırmalamayla geçen -
sayısız 'nedensiz, amansız korku'34 tarafından kıstırılmış- mü­
cadeleci sakinlerine sempati duyar. Hayatları , tür içinde pek 
fazla görülmeyen bir titizlik ve yoğunlukla anlatılır. Bu yüzden, 
çalışan sınıf tecrübesinin gündelik ritüellerini bu denli derin bir 
şekilde içermesi göz önünde bulundurulursa , 334 naturalist BK 
olarak adlandırılabilir. 

Klasik naturalist yazının kuvvetli bir kapitalist toplum eleş­
tirisini cisimleştirrnesi gibi35 , 334 de, MODICUM rejimini ve onu 
destekleyen toplumsal ideolojilerin altında yatan ekonomik buy­
ruklar üzerine oldukça sert yorumlarda bulunur. Harvey'in ça­
lışmalarının kentsel ekonominin kamu ve özel sektörlerini 
birbirine bağlayan 'yapısal bütünlük'e yaptığı vurguya benzer 
bir biçimde36 , romanın ele aldığı bu gelecekteki toplumun ba­
yındırlık bürokrasisiyle genel tüketici sistemi arasındaki bağ­
lantılar dikkatle detaylandırılmıştır; karaborsalar ve diğer gayrı 
resmi değişim biçimleri , karne ile dağıtılan hizmetler ve 'federal 
gelir ve gider bilgisayarları' tarafından denetlenen harcamalar 
için göz yumulan birer yardımcı işlevi görür. 37 Karakterlerin 
'ucuz sentetik diyeti'38, Pfizer tarafından pazarlanan narkotik ya­
tıştırıcılarla desteklenir ve popüler meşrubatlarda ve cikletlerde 
bulunur. Bu sırada televizyon yalnızca şehir merkezinden kaçıp 
yörekentlerde yaşayan şanslı azınlığın deneyimleme şansına 
sahip olduğu pervasız bir tüketimin imgelerini sunsa da , verdiği 
mesajları sadık bir biçimde tüketen kentli alt sınıfları hedef alır. 
Savaş sonrası dönemin bolluğunun yükselen gel-giti ardında bu 
kentsel su birikintisini bırakarak çoktan geri çekilmiş olsa da, 
karaya oturmuş olan geri kalanlar hala onun fantazileştirilmiş 

(34) Age . ,  s. 1 27 .  
( 3 5 )  Bkz. Walter Benn Michacls, The Gold Staııdard aııd t h e  Logic of Naturalisın (Berke-

ley: University of California Press, 1 988) . 
(36) Harvey, Urbaııization of Capital .  s. 1 39-44. 
(37) Disch, 334, s. 48. 
(38) Age . ,  s. 95 .  
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cömertliği konusunda derin biçimde nostaljiktirler. Bazı anlarda 
çeşitli karakterler, yeni Ford reklamının akılda kalıcı müziğini 
mırıldanarak bir iki saniyeliğine , kafaları içinde dans ederler, 
oysa ki hiç birisinin ne arabası, ne de araba alacak parası vardır. 
Benzer şekilde , en düşkün oldukları hayalleri bile uzun zaman 
önce yitirilmiş olan tüketici ütopyalarının imgeleriyle doludur: 
'Cennet nedir?' diye sorar birisi . 'Cennet . . .  İsteyebileceğin her 
şeyle dolu olan bir süpermarkettir'39• Sahiden de, Metropolitan 
Müzesi bile -kendinden menkul bir kent gerillası tarafından 
bombalanmadan önce- klasik bir A&P mağazasının [ABD'de bir 
mağaza zinciri . çn] yeniden oluşturulduğu bir enstalasyona ev 
sahipliği yapar. Sergi , koridorlar dolusu 'ne kadar gerçekçi gö­
zükürse gözüksün . . .  sahte , hepsi de taklit olan'40 cezbedici 
ürünlerle doludur. 

Öte yandan, romanın toplumsal eleştirel maksadı Marksist 
coğrafyacıların bakışına yakınsasa da, bu 'köhne, sosyal yardım 
gören varoş'41 hakkındaki tetkikleri bazen onun sosyoekonomik 
durumuna ('varoş') değil , estetikten yoksunluğuna ('köhne') ve 
ahlaki yönden bağımlı oluşuna ('sosyal yardım gören') yöneltil­
miş bir hiddeti açığa vurur. Bu gizlenmiş muhafazakar damarı 
334'teki daha ilerici fikirlerin arasına yerleştirmek kolay değil­
dir. Metropolitan Müzesi'nin bombalanışı bunlara bir örnektir: 
Tam olarak saf vandalizmin bir sonucu, radikal ideoloj ik se­
beplerden değil , kentsel çevrenin mutlak suretteki düşkünlü­
ğünün yol açtığı budalaca bir nihilizm yüzünden kalkışılan bir 
eylem. 'Şehir bombalanmak için yalvarıyordu' , diye düşünür bir 
karakter. 'Asıl şaşırtıcı olan şey bunu daha önce hiç kimsenin 

düşünmemiş olması' . 42 Kitapta resmedilen devrimciler, yaban­
cılaşıp toplumdan kopmuş, gizli hücrelerde bir araya gelip 'Dev­
rim'in bu kadar gecikmiş olmasına karşın, neden bir sonraki 

(39) Age . ,  s. 24 3 .  
(40) Age . ,  s .  1 7 1 .  
(4 1 )  Age . ,  s. 1 7 .  
(42) Age . ,  s. 1 1 2 .  
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kaçınılmaz basamak olduğu' üzerine çene çalan karikatirüze fi­
gürlerdir. 43 Bu gelecek, siyasi seçenekleri ortadan kaldırmıştır, 
sunduğu tüketimin amaçsızlığına alternatif olarak, -bir grup lise 
çocuğu tarafından, tanınmayan bir yabancının keyfi olarak öl­
dürülmesi gibi- geriye yalnızca anlamsız rastgele şiddet eylem­
lerini bırakmıştır. H Bu gösteri toplumunda, 'herşey tüketiciliğe 
indirgenmişti, her şeyi yapabilirlerdi, ama yorgunlardı , kim sü­
rekli edilgen olmaktan yorulmaz dı ki' ; seks bile cazibesini yi­
tirıiıişti, gençler okul yönetimi tarafından klinik bir açıklık 
içinde gerçekleştirilen, 'hijyen ispatlarından' bıkmıştı , yetişkin­
ler ise , hastane morglarından yakınları bulunmayan cesetleri 
toplayan bir nekrofili tarikatının anlatıldığı dehşet verici yan öy­
künün de işaret ettiği üzere, bezgin iştahlarını doyurmak için 
çok daha aşırı sapkınlıklara başvuruyordu.45 

Özetle, 334'ün zaman zaman somut ekonomik adaletsizler­
den çok, kızgın bir ahlakçı tonla , farzedilen etik ve estetik yok­
sunlukla ilgilendiği söylenebilir. Sanatsal duyarlığın görünüşteki 
ölümü Disch'in öfkesi içinde belli bir yer tutar, bu onu çalışan 
sınıf yaşamının acımasız tasvirlerini yapmaya yöneltir: Bir ta­
raf ta kapitalist kültür endüstrisi tarafından halk deneyiminin 
süregiden metalaştırılmasını suçlarken, diğer yandan karakter­
lerinin bu aşağılanmaya gönüllü olarak katılmasından, bu yoz­
luktan keyif almasından bahseder. TV'deki pembe dizilere 
patoloj ik düzeyde bağımlı olan yaşlı bir adam, bunları izleyerek 
günlük dinsel ritüelini yerine getirir, bir görev duygusu içinde 
'kendisini kaynakta yeniler' . 46 Bir başka iç karartıcı ironik sahne 
(herşeye yeten Pfizer tarafından sponsorluğu üstlenilen) Walt 
Whitman'ın hayatının anlatıldığı TV programında görülür. Gün-

(43) Age . ,  s. 1 76. 
(44) Bu yan öykü , 334'ün Samuel R. Delany tarafından titizlikle yapısökümüne uğratılan 

en ünlü bölümü 'Angouleme'e can verir. Delany, The American Shore (Elizabethtown: 
Dragon Press, 1978) . 

( 45) Disch, 334, s. 1 5 7 ,  124 .  
(46) Age . ,  s. 6 1 .  
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delik şehir yaşamını anlattığı şiiri 'Crossing Brooklyn Ferry'yi 
( 1 856) gür bir sesle okuması izleyicilerde yalnızca horgörü ve 
kafa karışıklığı hissi uyandırır: Bir karakter 'genç kızları izler­
ken ağzının suyu akan bir kart zampara' diye kestirip atar, bir 
başkası konuşmaya başlar, "'bence , bu harika . . .  çok sanatsal. 
Renklere bakın ! " ,  elinden gelen en iyi yorum buydu' .47 Bize gös­
terilen, hızla barbarlığın pençesine düşmekte olan bir toplum­
dur, bu hüküm a1dığı tıbbi ilaçların etkilediği rüyasında kendini 
dördüncü yüzyılda, Roma medeniyetinin kültürsüz yığınlar kar­
şısında yıkılışına stoacı bir sabırla göğüs geren bir kadın hemşire 
olarak gören yaptığı işten soğumuş bir MODICUM görevlisinin 
anlati.ldığı en tuhaf yan öykülerden biriyle pekiştirilir. Yalnızca 
yeni ortaya çıkan Hıristiyanlar çağın bu felaketi karşısında belli 
bir şekilde iyimserlik görebiliyor, her dakika 'Tanrı'nın Şehrinin 
alevler içinde kalmasını bir kentsel yenileme projesini bekler 
gibi' bekliyorlardı. 48 

Bu metaforun gösterdiği gibi, 334 modern kenti bu tarihsel 
krizinden kurtarma ihtimali hakkında kuşku duyar. Gözü açıl­
mış bu kamu görevlisinin tavrı, romanın kendi kötü niyetinin de 
bir işaretidir: Görünüşte misyoner reformuna bağlı olan hem­
şire, aslında yıkılan imparatorluğun son günlerinde isteksizce 
çalışmakta olan bir pagan yazgıcıdır. Her gün yaşadığı hayal kı­
rıklıklarıyla beslenen özgürlükçü eğilimleri onu 'belirsiz bir suç­
luluğun ağlarında çırpınmaya' iter ve nihilist bir şiddet 
eyleminden neredeyse memnuniyet duyar - Metropolitan Mü­
zesi'nin yıkılışını görmek için çatıya doğru koşturduğu zaman, 
aklında ihtiraslı bir biçimde 'kendini bu barbarlara sunmak' 
vardır. 49 Bombacının kaçırdığı uçak en sonunda 'Christopher 
Caddesi'nin sonundaki MODICUM projesine çarptığında'50 ve 
oradan geçen şanssız insanları öldürdüğünde , roman karakte-

(47) Age. , s. 1 90.  
(48) Age . ,  s. 1 09 .  
(49) Age. , s. 1 1 3 .  
(50) Age. , s .  1 1 6. 
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rin sahte isyan duygusundaki asli boşluğa işaret eder. Bu kısımda 
açıkça bir biçimde alaya alınsa da , görünüşe göre roman aynı 
zamanda, onun çelişkili, kendini yenen hıncının bazı yönlerini 
onaylar, karakterlerini 'bir medeniyetin kış mevsiminin soğuk 
gerçeklerine'51 emanet ederek toplumsal dönüşüm hakkında 
Spenglervari bir karamsarlığa bürünür. [Yazar burada, 20 yy. ta­
rihçisi Oswald Spengler'in ortaya attığı , medeniyetlerin tıpkı 
mevsimsel döngüler gibi kurulup, gelişip ardından da kaçınıl­
maz olarak barbarlığa doğru yıkılacağını öne süren tarih tezine 
atıfta bulunur. Spenglercı karamsarlığın bakış açısına göre sözü 
edilen medeniyet son demlerini , "kışı" yaşamaktadır. çn] Cas­
tells'in gözlemlediği gibi , kamusal toplu konut projelerinin en 
iyi niyetli eleştirisi bile 'şehrin insan dışılaştırılması hakkındaki 
aşırı sağcı ideolojileri besleyebilir'52 ve açıkçası Disch'in sosyal 
yargıları bazen Batının Çöküşü'nün tanrısal bir kasvete sahip bir 
havadan, refah devletinin mağdurlarını mağduriyetlerine sebep 
olduğu varsayılan uygunsuzlukları yüzünden suçlayan (aptalca 
beğenilere ve avare alışkanlıklara sahip 'sosyal yardım bebekleri' 
olmak) bir tona doğru iner. 53 

Ama, 334 nihai olarak şaşmaz bir kapitalizm sorgulamasın­
dan ziyade 'büyük ahtapotun, Bürokrasinin'54 sorunlu bir eleş­
tirisi olsa bile -tam da böyle bir girişimden bekleneceği üzere 
ekonomik bir hastalığın kendisinden çok onun toplumsal belir­
tilerine odaklanma eğilimini göstermek gibi tuzaklara takılır­
aynı zamanda, su götürmez bir biçimde, tam da kendinde mev­
cut olan çelişkileri böylesine ortaya serdiği için, Yeni Dalga ge­
leneğinin yarattığı kentsel krizi ele alan en güçlü ve ilgi 
uyandıran eserdir. Bu yüzden, bu çelişkiler kapitalist düzen 

(5 1 )  Age . ,  s. 98. Spengler'ın Batının Çöküşü ( 1 9 1 8) burada MODICUM görevlisinin im­
paratorlukların kaderi hakkında kederle sızlanışı bağlamında doğrudan alınulanır. 
BK'da düşkün şehirlerin bir analizi için bkz. Tom Henighan,  The Cyclopean City: A 
Fantasy lmage of Decadence' ,  Extrapolation 35: 1 (Spring 1 994),  s. 68- 76. 

(52) Castells, Urban Question, s. 1 62 . 
(53) Disch,  334, s. 205 .  
(54)  Disch,  334,  s .  253 .  
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içinde kaçını lmaz olarak bölünmüş olan toplumsal deneyimin 
bir  emaresi gibi görülmeyi ve diyalektik olarak ele alınmayı hak 
eder. Bilhassa MODICUM sistemi sermayenin zenginlik üretme 
kapasitesi ile kaynakları sürekli olarak eşitsiz bir biçimde dağıt­
ması arasındaki sabit gerilimi canlandırır: Harvey'in deyimiyle 
MODICUM 'kıtlığı sürdürmekle donatılmış' bir kurumdur. 55 O 
halde romanın endişe duyduğu toplumsal 'barbarlık' gerçekte 
kapitalist 'medeniyet'in buyruklarının kaçınılmaz sonuçlarından 
birisidir, 334 binası da bu paradoksu anıtsallaştıran bir yapıdan 
başka birşey değildir: Yalnızca en temel ihtiyaçları gidermek için 
tasarlanmış kentsel mühendisliğin bir zaferi olan bina, aynı za­
manda rezil bir biçimde barındırdığı aşırı kalabalık nüfus için 
fiziksel ve ruhsal bir çöküntü alanıdır. Romandaki bir karakter 
'insan haysiye_ti bir posta kutusu numarasından daha fazlasıdır' 
der, 'ya da en azından öyle olduğunu söylüyorlar' . 56 

Diyalektik karşıtlıklarına uygun bir biçimde , 334 Yeni Dalga 
şehir ütopyasındaki iki ana eğilimi de içinde barındırır: Bu eği­
limler genel hatlarıyla ifade edilecek olursa, Felix Gottschalk'ın 
Growing Up in Tier 3000 ( 1 975) ya da Robert Silverberg'in The 
World Inside ( 197 1 )  romanlarındaki gibi şiddetli teknokratik bir 
anıtçılığın ya da Charles Platt'ın Twilight of the City ( 1 977) ya da 
Samuel R. Delany'nin Dhalgren ( 1 975)57 romanlarındaki gibi te­
davi edilmesi mümkün olmayan bir bozulmanın ve çürümenin 
pençesine düşmüş olan kenti anlatır. Söz gelimi Silverberg, ka­
pitalizmin hakimiyetini inşa edilen çevre üzerinde mutlak ola-

(55) Harvey, Social jııstice (Sosyal Adalet} , s. 1 39 .  
(56) Disch , 334, s .  1 1 7 .  
(57) Daha genel b i r  anlatımla BK'<la şehir temsil leri için, bkz .  Eric S .  Rabkin,  The Un­

conscious City' , George E .  Slusser ve Eric S. Rabkin, e<l . , Hard Science Fiction (Car­
bondale : Southem Illinois University Press, 1 986) içinde, s. 24-44; Roben Sheckley, 
Futıı ropol is: lmpossible Cities of Scieııce Fiction and Fantasy (New York: A&:W Visual 
Library, 1 978); ve Gary K. Woire,  The Known and the Unhnown: The lconography of 
Science Fict ion (Kent: Kent State University Press, 1979) ,  s. 86- 1 24.  Karşı laştırınız, 
Richard Lehan, The City in Literatıı re: An lntel lectual and Cıdtural Histoıy (Berkeley: 
University of Califomia Press, 1 998). Yapıt erken ütopyacı ya da ön bilimkurgusal 
eserlerin göıüşlerini anaakım edebiyatın tasvirleriyle ilişkilendirir. 
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rak pekiştirdiği , aşın gelişkin, sert bir disiplin altına sokulmuş 
('urbmon' [ urban monad] , kentsel hücreler adı verilen) devasa 
bir megaşehri betimler. 58 Bunun tam aksine Platt , şehrin fela­
ketlerle küçülüp yıkılmasıyla sermayenin zayıflayan hakimiye­
tini , vatandaşların kuşatılmış anklavlarda azalan kaynaklar ve 
parçalanan kamu otoritesinden geriye kalanlar için çekişmele­
rini anlatır. Dhalgren'de ise çöküş çoktan tamamlanmıştır, yaşa­
maktan yorgun düşmüş Bellona şehri , bohem alt kültürlerin 
kaleydoskop benzeri bir görüntüsü için romantik bir biçimde 
yıkılmış bir sığınak işlevi görür. Bu romanların her birinin ken­
dine özgü güçlü yanları vardır -sözgelimi Delany'nin romanı 
Yeni Dalga'nın siyasete müdahil oluş biçimlerinin gençliğin karşı 
kültürünün ethosuyla nasıl kesiştiğini gösteren parlak bir ör­
nektir- ama aralarında yalnızca 334, kapitalist kentleşmenin ger­
çek gücünü kavrar, gelişme ve çürümenin, ilerleme ve sefaletin 
çelişen değil, esas olarak karşılıklı olarak birbirinden beslenen 
iki gerçeklik olduğunu gözler önüne serer. 

Elbette , 334 bile , modern kentin tarihsel krizine sosyo eko­
nomik iklimi radikal bir biçimde dönüştürerek cevap verecek 
olan neoliberal düzenin gelişini öngörememiştir. 1 980'lerde 
cyberpunk'ın ortaya çıkışına kadar, kamusal alanla özel teşeb­
büsün güçleri arasındaki çekişmelere sahne olan yeni kent gö­
rüntüsü üzerine pek fazla odaklanılmamıştır. Örneğin Wiliam 
Gibson'ın Sanal Işı k [Virtual Light] ( 1 983) romanı, egemen neo­
liberalizm üzerine sert bir denemedir. Romanda, özelleştirilmiş 
polis kuvvetleri etrafı çevrili güvenlikli sitelerde yaşayan zengin 
zümreyi korurken, alt sınıflar parçalanmış bir refah devletinin 
enkazı içinde oradan oraya savrulurlar. Roger Burrows'un dik-

(58) Silverberg ltalyan mimar Paolo Soleri'nin bilhassa arkoloji adı verilen şehir boyutlu 
dev yapılar (bkz. www.arcosanti .org/theory/arcology/main .html) hakkındaki öngö­
rülerini canlandırmaya ve sonuçlanna ulaştımrnya çalışır. Silverberg'in romanı hak­
kında bkz . Thomas P. Dunn ve Richard O. Erlich .  'The Mechanical Hive : Urbmon 
1 1 6 as the Villain-Hero of Silvcrberg's The World lnside' ,  Extrapolation 2 1 :  4 (Win­
ter 1 980), s. 3 38-47 .  
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kat çektiği gibi , cyberpunk Marksist coğrafyacılıkla açık ve sü­
reğen bir diyalog içindeydi, Gibson'ın romanları Mike Davis'in 
postmodern kent görüntüsünün bilişsel eşleştirmeyle 'yüksek 
bir biçimde döngüsel bir ilişki içinde' olduğuyla ilgili etkili gö­
rüşleriyle rabıta kuruyordu .59 Aynı biçimde Blade Runner (Scott, 
1 982) , çağdaş izleyiciye Lang'ın Metropolis 'inin altmış yıl önce 
sunmuş olduğu kadar etkileyici bir kent imgesi sunarak bu bağ­
lantıyı kuvvetlendiriyordu .60 Ama kapitalist ekonomi ile günde­
lik metropol yaşamı arasındaki mekansal bağlantıları ikna edici 
bir şekilde resmederek kendinden sonra gelen bu eserlerin to­
nunu belirleyen 1970'lerin bu şehir distopyalarıydı. Bu bağlamda 
Harvey, Yeni Dalga BK'nın esas noktalarına uyan bir özet sunar: 
'İnşa edilmiş çevre kollektif bir yönetime ve kontrole ihtiyaç 
duyar, bu yüzden neyin sermaye birikimi için, neyin insanlar 
için yararlı olduğu üzerine emekle sermayenin her zaman çatış­
tığı birincil �landır' . 6 1  

(59)'  Roger Burrows, 'Virtual Culture, Urban Social Polarisation and Social Science Fic­
tion' ,  Brian D. Loader, ed . ,  Pol i t ics , Technology and Global Restmcturing (New York: 
Routledge,  1997) içinde , s. 39.  

(60) Blade Rıınner'ın sinemadaki kent ütopyaları geleneğiyle kurduğu ilişki için, bkz . An­
neüe Kuhn, ed . ,  Al ien Zone il: The Spaces of Science Ficı ion C inema ( New York: 
Verso, 1 999),  s. 75- 1 43 .  

(6 1 )  David Harvey, Conscioıısness and tlıe Urban Experience: Studies i n  t he  Histoıy and 
Tlıeoıy of Capitalist Urbanization (Baltimore :  johns Hopkins University Press, 1985), 
s. 47. 
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DEVRİMCİ BİR BİLİMKURGUYA DOGRU: 
ALTHUSSER'İN TARİHSELCİLİK ELEŞTİRİSİ 

Darren ]org ensen 

Mayıs 1 968'in hengamesinde Paris'teki yeni Nanterre kampü­
sünde , aydınların üstüne çürümüş yiyecekler atıldı , derslerde 
bağrılarak susturuldular ve öğrenci çıplaklığına maruz kaldılar. 
Protestocuların akademisyenlerle olan sorunu -kara tahtalara 
yazıldığı gibi- 'yapılarının sokaklara inmemesiydi' . 1 960'larda 
Paris ve ABD' de sokaklar ve kampüsler muhalif kitlelerle dol­
dukça, praksis meselesi ön plana çıktı . Yine de bu hareketler 
Fransız devletini alaşağı etmek şöyle dursun, Amerika'nın Viet­
nam'daki savaşını bitirmekte bile başarılı olamadı. Bunun yerine 
Yeni Sol'un batı üniversitelerinde kurumlaşmasını sağladı . 
l 960'lardaki ayaklanmanın başarısızlıkla sonuçlanması , Mark­
sist aydınların kendilerini yıkmak istedikleri devlet kapitalizmi 
tarafından istihdam edilmiş halde bulmalarının başat koşuluydu. 
Burjuva ve ataerkil edebiyatların ideolojilerini sorgulamak iste­
yen yeni nesil edebiyatçılar sayesinde büyüyen BK çalışmaları 
bu Yeni Sol'un Kuzey Amerikan üniversitelerindeki bir parça­
sıydı . Popüler BK türü yalnızca o güne kadar gelenekselleştiril­
miş olan modern yüksek edebiyata bir alternatif sunmakla 
kalmamış, belki de eleştirel, tarihsel olarak angaje bir kültürel 
üretim biçimini de ortaya koymuştur. 

Bu Amerikalı edebiyatçılar kuşağının en etkili Marksisti , 
BK'nın 'kendi doğası gereği, tarih üzerine sembolik bir düşünüş' ol-
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duğunu, 'yeni bir tür olarak ortaya çıkışının Fransız Devrimi za­
manında tarihi roman türünün doğuşuyla karşılaştınlabileceğini'1 
savunarak BK'ya iltimas geçen Fredricjameson'dur. Bu yazısında 
ve 1970'lerin başında yazdığı diğer yazılarında, jameson yalnızca 
BK'nın tarihsel yorumunu değil, aynca BK'nın tarihsel olarak 
kendisinin bilincinde olan bir tür olduğu fikrini de savunur. 
Ama 1 960'larda ve 1970'lerde tarihselcilik Marksizmdeki tek 
akım değildir ve BK türünün bu [ tarihselci ] kavranışı Louis Alt­
husser'in yazılarından ilham alan tarihselcilik karşıtı, bilimsel 
Marksizmle süregiden bir tartışmanın kaynağı olur. Bu tarihs­
elci ilk Marksizmin batı akademisinde gelenekselleşmesi ikinci, 
tarihselciliğin mantığına meydan okuyan ve hala bu konuda 
eleştirel bir eylem olmayı sürdüren Marksist görüşün pahasına 
olmuştur. Bu makale BK'nın Marksist eleştirisi için bir başka yol 
ortaya koymak üzere Althusser'e başvuracaktır. 

BK'yla ilgili erken makalelerinde , jameson türün tarihi hak­
kında özbilinçlilik sergilemesinden dolayı , en iyi tarihsel olarak 
anlaşılacağı fikrinden yola çıkar. Ancak BK'nın diğer tarzlardan 
daha tarihsel olduğuyla ilgili kabulu bir çelişki içerir: Eğer tarih 
tarzı belirliyorsa , hiç bir tarz diğerlerinden daha tarihsel olma­
malıdır. jameson tarihi , analizinin dayandığı zemin olarak kabul 
ederken bir yandan da anlam üretimi için maddi bir ufuk teşkil 
eden metinlere dayanarak bu tarihi söylemsel olarak oluşturur. 
john Frow'un deyişiyle bu 'kesinlikle birisini hem referans 
almak, hem de onu yemek vakasıdır' . 2  [ 'having a cake and eating 
it too' şeklindeki İngilizce deyime referansla . 'Kekini hem sak­
layıp hem yiyemezsin' , yani ikisi birbirine tamamen zıt iki şeyin 
ikisini de olduğu gibi istemek anlamında . çn) Bu çelişki Darko 
Suvin'in, BK türünün tarihsel niteliğinin 'yazarının ampirik çev­
resini'3 aydınlatmasından geldiğini iddia ettiği Marksist BK ku-

( 1 )  Fredric jameson, 'in Retrospecı' , Science Fiction Studies 1 :  1 (Güz 1 9 74) ,  s. 2 7 5 .  
( 2 )  john Frow, Maı:xism and Literary Histoıy (Oxford : Basil Blackwell ,  1 986) , s. 3 8 .  
( 3 )  Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fictioıı: On  the  Poetics and Histoıy of a Lite­

rary Genre (New Haven: Yale University Press, 1 979) , s. 8.  
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ramlaştırmasında da gözlenebilir. Benzer biçimde, bu tarihselci 
döngüsellik, kendi üretim koşullan hakkında konuşabilen bir 
tarzın sözcülüğünü yapmaya kalkışır. Böylece sav, edebiyat ça­
lışmalarının gelenekşel olarak bazı metinleri diğer metinlerden 
daha değerli kabul ettiği normatif yargıya dönüş yapar, yani me­
sela, Suvin, 'kendisinden sonra gelen bütün önemli BK eserleri­
nin kaynağının Wells'in Zaman Makinesi' olduğu sonucuna 
ulaşabilir, [ çünkü] bu roman Suvin'in tanımlamasını yaptığı bi­
çimde kendi tarihselliğini yansıtma özelliğini gösteriyordur.4 Sci­
ence Fiction Studies 'in l 975'te yayınlanan iki özel sayısında, 
Suvin Philip K. Dick ile Ursula K. Le Guin'in yapıtlarını aynı se­
bebe dayanarak kanonlaştırır. Bu Kuzey Amerika kökenli süreli 
yayının kurucu editörlerinden birisi olmanın kendisine verdiği 
yetkiye dayanarak, Suvin şunları iddia eder: 

Bu sori onbeş yılın önde gelen Amerikan BK yazarlarının ikisi 
de tarihsel olarak aynı insani -psikolojik ve sosyopolitik- du­
ruma tepki gösterir ve onun hakkında yazar: 20. yy ortaları­
nın neokapitalist dünya toplumuna hakim olan yabancılaşma, 
tecrit ve parçalanmışlığın korkunç deneyimi hakkında .5  

Suvin böylece, özellikle Dick'in ayrıcalıklı bir tarih yorum-
cusu olduğuyla ilgili yazılan pek çok çalışmanın tonunu belir­
lemiş olur - bu pozisyon Dick'e BK'nın varsayılan tarihsel 
öz bilinçliliği tarafından atfedilmiştir. 

jameson'un bu özel sayılardaki makaleleri BK'yı tarihselci­
likle düşünmenin yol açtığı bazı sonuçlan aydınlatması bakı­
mından yararlıdır. İki makale,  jameson'ın anahatlannı 
'Metacommentary'de ( 19 7 1 )  çizdiği, ama en yoğun biçimde on 
yıl sonra Siyasal Bilinçdışı [The Poli tical Unconscious] kitabında 
( 198 1 )  geliştirdiği tarihselci metodolojiye başvurur. 6 [Bu meto-

(4) Age . ,  s. 2 2 1 .  
(5) Darko Suvin, 'The Science Fiction of Ursula K .  Le Guin', Science Fiction Sıudies 2 :  3 

(Kasım 1975) ,  s. 203. 
(6) See Freclric jameson, 'Metacommentary', PMI.A86: 1 (Ocak 1 9 7 1 ) ,  s. 9-18 ;  ve Tlıe Po­

litical Unconscious: Narrative as a Socially Syrnbolic Acı [Siyasal Bilinçdışı} (Ithaca: 
Cornell University Press, 198 1 ) .  
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doloji )  bir metnin genel olarak algılanan, sağduyusal anlamını 
korurken, metni aynı zamanda daha büyük, tarihsel bir bütün­
sellik içerisinde Hegelci manada tersyüz edilmiş anlamına da 
tabi kılan meta-yorumun diyalektik üstünlüğünü savunur. Söz 
gelimi , jameson'un Dick'in Dr B loodmoney ya da How We Get 
Along After the Bomb ( 1 965) hakkında yazdığı makale romanın 
modemist eğilimlerini atom bombası hakkında bir tefekküre çe­
virir. 7 İlk bakışta tür kurguları içerisinde bir deneme olarak an­
laşılan -edebi bir etki için türsel sınırlamalarla oynamak- şey, 
tarihin kendisindeki parçalanma üzerine bir düşünüşe dönüşür. 
Böylece edebi modemizmin anlamı hem korunmuş hem de ken­
dis�ni yaratan tarihsel koşullarla ilgilenen bir meta-yorum tara­
fından aşılmış olur. Bu makalesinde jameson kendi metodolojisini 
ortaya koyarken bir yandan da, örneklerinden birisi Althusser'in 
bilimsel Marksizmi olan edebi çalışmalardaki rakip teorilere 
karşı çıkar. Fransız çalışmaları üzerine uzmanlaşan Amerikalı 
bir bilimci olan jameson, Fransa ve Birleşik Krallık'ta Althus­
ser'in çalışmaları üzerinde kopan fırtınadan haberdardır. Her ne 
kadar Althusser'e karşı Siyasal Bi l inçdışı 'na kadar kapsamlı bir 
eleştiri getirmemiş olsa da, bu eleştirinin bir provasını bu ma­
kalede yapar. A.j. Greimas ve E Rastier'in göstergebilimsel şe­
masını uyarlayarak8, muarızlarını Hegelci çelişkilere dönüştürür, 
böylece yapısalcı bir okuma metodundan daha diyalektik bir 
yönteme kayar.9 

Yine de , Dick hakkındaki bu makalede bulunan Althusserci 
izlere en çok ihanet. eden şey bu metodolojik kayma değildir. 
Aksine bu kayma çelişkilerin konusunu oluşturur. Teori ve prak-

(7) Bkz. Fredric jameson, 'After Armageddon: Character Systems in Dr Bloodmoney' , Sci­
ence Fiction Studies 2: 1 (Man l 975) ,  s. 3 1 -42 . Tekrar basım, Jameson, Archaeologies 
of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions (London: Verso, 
2005), -s. 349-62 . 

(8) Bkz. AJ Greimas and F. Rastier, 'The lnteraction of Semiotic Constraints', Yale French 
Studies 41 ( 1 968) , s. 86- 105 .  

(9)  Siyasal Bilinçdışı bu argümanı Althusser'in nedensellik türleri arasında yaptığı felsefi 
aynını diyalektik bir argümana dönüştürür, Alhusser'in Marksist biliminin her şeye 
rağmen tarihselci olduğunu savunur. 
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sis arasındaki ilk çelişki , Althusser'in devrimci bilinci oluştur­
maya daha yetkin bilimsel bir Marksizmi savunurken ortaya 
koyduğu tarihselciliğin yapısökümüne dayanak oluşturur. Alt­
husser'e göre tarihselcilik ne bilimsel ne de devrimcidir, çünkü 
ideolojik olarak sabitlenmiştir ve zaten önceden tarihsel oldu­
ğunu öne sürmüş olduğu konuların tarihsel içeriğini keşfetmeye 
çalışmak tuzağına düşmüştür. 10 jameson'ın Dr B loodmoney'de 
teşhis ettiği ikinci çelişki ise bilim ile dil arasındadır. Bu , Alt­
husser'in Marx'ın erken dönem, hümanist yazılarını dışlamasını 
ve (her ne kadar yazılmasının sebebi 'kapitalizmin kendisi olsa 
bile , ideolojik anlamda ondan bağımsız olduğu için 1 1 )  Kapital'i 
nesnel bilimsel bir metin olarak okumasını takip eden tartışma­
ları yansıtır. 

jameson Dick'in dili bilime yeğ tuttuğunu, daha sonralan Sci­
ence Fiction Studies 'in Le Guin hakkındaki özel sayısında bile , 
bilimin kapitalizmle eş anlamlı olduğunu savunarak, iddia 
eder. 1 2  Le Guin'in Karanlığın Sol Eli [The Left Hand of Darhness] 
( 1969) üzerine yaptığı okuma, kapitalizmden kurtarılmış bir bi­
limi hayal ederse de , bunu aiıcak tamamen farklı bir biyolojik 
sisteme sahip insan türlerini anlatan -yılın önemli bir kısmında 
cinsel arzu duymayan Gethenianlar- bir romana yüzünü döne­
rek yapabilir. Toplumumuza ıstırap çektiren ruhsal hastalıkla­
rın hiç birisine sahip olmayan ve durağan bir dünyada yaşayan 

Gethenianlar, aynı zamanda endüstri devrimini de yaşamamış­
lardır, yani Gethenian bilimi ortaçağdakine denk bir hızla geli� 
şir. Böylelikle jameson her ikisini bir noktada bağlayarak bilim 
için duyulan arzuyu kapitalizm için duyulan arzuyla eşleştirme 
imkanı bulur. Althusser'in taraftarlığını yaptığı, kapitalizmle bir-

( 1 0) Bkz. louis Althusser and Etienne Balibar, Reading Capital (Kapital'i Okumak} , çev. 
Ben Brewster (london: New Left Books, 1 970), s. 1 1 9-44. 

( 1 1 ) Bkz. louis Althusser, For Marx (Marx için} , çev. Ben Brewster (Harmondswonh: Pen­
guin, 1 969); ve Althusser and Balibar, Reading Capital. 

( 1 2) Fredric jarneson, 'World Reduction in le Guin: The Ernergence of Utopian Narra­
tive' ,  Science Fiction Studies 2: 3 (Novernber 1975) ,  s. 228.  Tekrar basım, Jarneson, 
Archaeologies , s. 267-80. 



J, \ ( ı  l ı" : ı l  P ı ı r ı  vı ı l ı ı r  

l ikte geliştiği halde onun bir parçası olmayan ve kapitalizme rağ­
men nesnel ve özgür bir deneme tarzı olarak kalmaya devam 
eden bilimin buradakiyle ilgisi yoktur. 

Ama jameson Dick'in Dr B loodmoney'sini okurken Althus­
ser'in terminoloj isini kullanır. Althusser'in Marksist edebiyat ça­
lışmalarına yaptığı en kalıcı katkı , kendisinin ideoloj i  
kuramlaştırmasıdır. jameson da, Dick'in romanının -bilim ve dil 
karşıtlığı içinde- dilin ve sanatçının yanında yer aldığını gös­
termek için Althusser'in ideoloji  kuramını kullanır. Bu , Dick'in 
-genellikle yazarın hümanist eğilimlerini ortaya koyan- daha 
sonraki yapıtları için yeterince genelleyici bir yargı olsa da ja­
meson'ın iddiasını BK'yı tarihsel açıdan öz bilinçlilik sahibi bir 
tür olarak ele alan tarihselci tanımın fasit dairesi içine hapseder. 
Dick'in romanının 'sanatçı adına bir savunu ve siyasi eylem ola­
rak dile ve sanata yapılan bir aşırı vurgu' 1 3  olduğunu söylemek, 
sonuçta Dick'in kendisi de halihazırda bir sanatın ve dilin üre­
ticisi olduğundan, pek fazla önem arzetmez. Hatta , varılan böyle 
bir yargı 'ona hem teorik bir ayna hem de pratik bir meşrulaş­
tırma olarak hizmet edecek yapay bir sorun ü;erisinde kendisini 
tanımaya'14 koyulan bir açıklamayı da zorunlu kılarak, ideolojiyi 
üreten karşılıklı tanıma yapılarına bağlı kalacaktır. İdeoloji ,  çe­
kişen söylemlerden hangisi tarafından sağlanırsa ona hizmet 
eder; ancak Althusser'e göre, bu işlevsellik iki yönlüdür, hem 
eleştiri nesnesini hem de eleştirinin kendisini üretir. Althusser'in 
ideolojinin koşullu bir otonomisi olduğunu savunurken kastet­
tiği şey budur, [ çünkü ideoloji ]  rekabet halindeki siyasi görüş­
lerden hangisinin yanında yer alırsa alsın, verdiği gerçek mesaj 
kendini yansıtan, yinelenen bu yapıya bağlı durumdadır. İşte ja­
meson'la Althusser arasındaki temel fark buradadır: jameson her 
şeyin ideolojik olduğunu iddia ederken15 , Althusser ideoloj iden 

( 1 3) jameson, "After Armageddon', s. 42.  
( 1 4) Althusser and Balibar, Reading Capital ,  s. 52 ;  vurgular orijinal metinden. 
( 1 5) See Fredricjameson, 'Ideology and Symbolic Action', Critical Inquiı:y 5 :  2 (Kış 1978), 

s. 4 1 7-22 .  
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sıyrılabilen bir bilim teşhis eder, böylelikle Marksist tarih yazı­
mını mümkün kılacak bir dolayımın öncüllerini davet etmiş 
olur. En nihayetinde , Althusser için ideolojik üretimin içeriği, 
ideolojik üretim gerçeğinin kendisi kadar önemli değildir. 

l 960'lann aktivizmi ve devrimci siyaseti içinde yer almış bazı 
Marksist yorumculara göre , jameson'ın yapıtları çaresiz durum­
daki bir komünizmi yansıtır. Çelişkili söylemleri bir araya ge­
tirme teşebbüsü ,  kapitalizmin derhal ve kesin bir şekilde alaşağı 
edilmesi fikrine bağlı devrimci düşünce tarzlarını uzlaştıran eleş­
tirel teorideki bir halkçı cephenin muadili durumundadır. 16 

james Iffland'ın sözleriyle jameson'ın Marksizminin problemi, 
devrimci Marksizm olmayan, 'başka bir şey olarak anlaşılmaya' 
başlamasıdır. 1 7 Devrimci mücadelenin esas alanı olan sınıf sava­
şımı ve praksis , çeşitli estetik mevzuları tarafından kapsanmaya 
başlamıştır. Çornel West, jameson'ın biçimci yaklaşımlarının 
yalnızca eski burjuva metinlerine 'hayat üflemek' olduğunu tar­
tışır. 18 Westjameson'ın kapitalist estetiğe duyduğu çekimi mah­
kum ederken bile , jameson bu çekimi daha büyük tarihsel bir 
mantığa yedirmeye çalışır. Gerçek, yaşanmış olan komünizm 
geçmişe doğru kaybolurken, devrimden sanata, bu kaymayı ger­
çek dünya siyasetinden ricat edişin bir parçası olarak okumak 
çekicidir. 19 Sanatın kendisinin siyaset hakkındaki duyduğu kar­
maşada olduğu gibi, jameson'ın meta-yorumu da devrimci eylem 
için yeni yollar suninayı başaramaz . 20 [Meta-yorum] ya 'özgül 

( 1 6) James Kavanagh, 'The jameson Effect', New Orleans Review 1 1 :  1 ( 1984), s. 2 5 .  
( 1 7) James lffland,  'The Political Unconscious of Jameson's The Political Unconscious' , 

New Orleans Review 1 1 :  1 ( 1 984) , s. 27 .  
( 1 8) Comel West, 'Fredric jameson's Marxist Hermeneutics', Boundary 2 1 1 :  1 - 2  ( 1 982-

83), 5. 194.  . 

( 19) Bkz .  Perıy Anderson, Considemtions on Western Marxisnı (Landon: New Left Books, 
1 976) , s. 76. 

(20) Bu,  daha önce dikkat çektiğim gibi, Dick ve Le Guin'in kanonlaştın!masında da ken­
dini gösterir. Dick'in karakterleri bir kıyamet sonrasında daha az insani hale gelmiş 
dünyalarda kendi insanlıklarını yeniden keşfetmeye çalışırlar (Dı· Bloodmoney 
( 1 965)),  mekanik, faşist ya da ticari bir kültür içinde insanlıktan çıkarlar (Solar Lot­
tery ( 1 955) ,  The Man in ıhe High Castle ( 1 965), Ubik ( 1 969)) ya da insanlar üzerinde 
otorite kurmuş olan insandışı androidlerle ya da ölülerle ittifaklar kurarlar (The Si­
mulacra ( 1 964) , Counter-Clock World ( 1 967)). Daniel Fondanache'nin aktardığı gibi, 
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olarak onu (devrimci eylemi) gerçekleştirme potansiyeli taşıyan 
belli bir tarihsel güç üzerinde durmaz, ya da kavranabilen her ta­
rihsel gücün bu potansiyeli taşıdığını öne sürer' ve Marksizmin 
'politik açıdan hemen hemen hiç önemi olmadığı' , teoriye eşlik 
eden praksisin bulunmadığı sonucuna ulaşır. 21 Althusser'in far­
kına vamtı.ş olduğu gibi, ideoloj ik analiz tek başına devrim üret­
mek için yeterli değildir. 

Bu tarihselci yaklaşımın yetersizliklerini gördükten sonra , 
BK üzerine düşünmek için alternatif metodolojilere yönelebili­
riz . Althusserin tarih yazıcılığına getirdiği en özlü eleştiri onun 
kapitalizmin yapısıyla kültürel üstyapı arasında şeffaf bir dola­
yım olduğunu varsayma eğilimine karşıdır. Bu görüş, bu iki şeyi 
biri diğeriyle aynı anlama gelirmiş gibi ele alır22 - üniversite gibi 
türü idare etmekten sorumlu kurumlar, yapısal çelişkilerin kül­
türel yeniden üretimle temsil edildiği ifadenin tarihsel aklının 

Dick'in ucuz çevirileri l 970'lerde Fransa'da dolaşmaya başladığında, Dick 'Fransız 
okuru bir devrimci, bir peygamber olarak kalbinden vurdu. Ama geçmişe ait bir pey­
gamberdi bu: Mayıs 1 968 "devrimine" ait'. ('Dick, the Libertarian Prophet', çev. Da­
niele Chatelain ve George Slusser, Science Fiction Studies 1 5 : 2 Ouly 1 988), s. 149.)  
Dick'in yirminci yüzyıl onaları kapitalizminin ruhundan parçaları yansıtan tasvirleri 
örnek niteliğindedir. Ancak, yapıtları değişmiş bir dünyanın devrimci anlarını içerse 
de, karakterleri nihai olarak dünyayı olduğu gibi kabul ederek onunla başa çıkmaya 
çabalarlar. Bu açıkça 1 960'ların devrimcilerini anımsatmaktadır, onlar da protesto ve 
ayaklanma şeklinde özgürleşme denemeleri yapmışlar, iktidann yerleşik sistemleriyle 
olan bağlan atmışlar ve başka bir tür geleceğin olabilirliğine göz kırpmışlar - ancak 
sonunda eski yaşam biçimlerine dönmüşlerdir. Le Guin'in l 960'larla ilgili görüşleri 
Mülksü:zler'de bulunabilir ( 1974), kitapta bir anarşist özgürleşme felsefesi üzerine 
kurulan ütopyacı Anarres'in nasıl da bir başka kısıtlayıcı iktidara evrildiğini görü­
rürz. Le Guin'in hikayesi yalnızca bu ütopyada yaşamanın keyifli yanlarını değil, onun 
kısıtlamalarını da ortaya koyar. Öyle ki bunlar kitabın kahramanını, atalarının za­
manında ideal bir toplum kurmak için gelip yerleştikleri bu uydudan kaçmaya yö­
neltir. Kıtlık, devrimden sonra herkesin değil yalnızca bazılarının yaşadığı bir cezadır 
ve romanın özeleştire! nitelikleri devrime, onun başarısızlığına yaptığı kadar vurgu 
yapmaz. Elbette Dick ve Le Guin'e duyulan bu ilginin yanlış yönlendirmeden kay­
naklandığını söylemiyorum, ancak muhafazakar hikaye içeriği ile eleştirel buyruklar 
arasındaki bu çelişki, BK çalışmaları için malzeme üreten bir soyut mekanizmadır ve 
bu mekanizma kendisinin de yeniden üretilmesini talep eder. Bu makine l 968'e tanık 
olan kurumlara yerleşmiştir, ancak şaşmaz bir biçimde olayın kendisinden bir şeyler 
üretebilecek bir konumdan alıkonmuştur. Üniversiteler başarısız devrimin travması­
nın etki ettiği yerler haline haline gelmiştir. 

(2 1 )  West, 'Fredric jameson's Marxist Hermeneutics', s. 195 .  
(22) Bkz. Althusser and Balibar, Reading Capital ,  s .  1 30- 1 .  
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bir parçası değilmiş gibi . Tarihselcilik de bu kurumların ideolo­
j isini onların üstüne düşünmeyerek ve sorgulamayarak tekrar 
eder. O halde, yapmamız gereken böyle kurumlan farklı bir bi­
çimde tartışan dünya ile metinler arasındaki ilişkinin örnekle­
rine başvurmaktır. İlk örneğim bir anıdır. Bir söyleşide Henri 
Lefebvre olaydan yıllar sonra Clifford Simak'ın City 'sinin ( 1 952) 
bir çevirisi hakkında sitüasyonistlerle tartıştığını anlatır. 23 Bu BK 
romanı tüm işlerin makineler tarafınan yapıldığı , yaşamın tek­
noloji  tarafından kendi potansiyelini keşfetmek üzere özgürleş­
tirildiği bir dünyayı anlatır. Romandaki ironi , aynı zamanda 
Lefebvre'in ·ilgilendiği kısım, ütopyayı gerçekleştirenlerin in­
sanlar olmadığı gerçeğinde yatar. İnsanlar, çalışmanın olmadığı 
bir dünya ile başedemedikleri için ölmüştür ve akıllı köpekler 
Dünya'yı onlardan devralırlar. Roman devrimcidir çünkü, 
Dick'in aksine , Simak canlı türlerine varana kadar iyice dönüş­
müş bir dünyayı, hümanizmin duygusallığının ötesinde bir dün­
yayı hayal eder. Devrim sonrası bir dünyayı keşfeden romanın 
kurduğu diyalektik, bir tür ile o türün üyelerinin kendi hayat­
larını sürdürmesine imkan veren teknoloj i  arasında gerçekleşir. 
Roman Lef ebvre'in gündelik olanla ilgili çalışmalarının yanısıra, 
antientellektüel situasyonistlerin de ilham kaynaklarından bi­
riydi . Simak gibi, sitüasyonistler de, emekle ilgili çatışmaların 
son bulduğu bir dünyayı hayal ediyorlar, bu çelişkilerden kur­
tuluşu yazdı klan ve yayınladıkları metinlerde tasarlıyorlardı . 24 
Yani, BK devrimci praksis ile şartları belirsiz bile olsa , belli bir 
ilişki içindeydi . Sitüasyonistlerin praksisi ile City arasında hiç 
bir nedensellik ilişkisi yoktur, ama yine de bu ikisi birbirlerini 
yankılarlar. City 'nin makineler tarafından idare edilen insan son­
rası ütopyasının tasvir edişi de , sitüasyonistlerin eylemleri de 
çalışmanın olmadığı bir dünyayı hayal eder. Bir anlamda, sitü-

(23) Kristin Ross, 'lefebvre on the Situationists: An lnterview', çev. Kristin Ross, Ocıober 
79 ( 1 997),  s. 75 .  

(24) Bkz.  Situationist lntemational, 'On the Poverty of Student Life', çev: bilinmiyor ( 1 966). 
http://librarynothingness.org/articles/Sl/en/display/4 (son giriş 7 Temmuz 2008) . 
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asyonistler City 'yi metaforik anlamından çok, temel anlamıyla, 
kapitalizm sonrasında yatan özgür bilincin gerçekleştirilmesi 
olarak okumamıza izin verirler. Sitüasyonist çevrenin biçimlen­
mesinde oynadığı rol ve sitüasyonist denemeleri şehri yeniden 
düşünme konusunda bilgilendirmesi dikkate alınırsa, Simak'ın 
City 'sinin, BK'nın devrimle olan ilişkisini düşünmek için başka 
bir bütünün bir parçası olduğu anlaşılır. Bu , devrim ile metin 
arasında karşılıklı bir değiş tokuşun olduğu bir ilişkidir. Roman 
devrimi bilgilendirirken, karşılık olarak, romanın devrimci bir 
ihtimal olarak okunmasına izin verir. 

BK romanlannın bu şekilde , gerçeklik düzeyinde okunma­
lar! sol tarafından pek az keşfedilmiş bir şey olsa da, sağcı ro­
mancılar ve hükümetler tarafından uzun süredir kullanılmaktadır. 
Örneğin BK yazarı Gregory Benford zamanında en az on bin yıl 
boyunca nükleer atıkların ölümcül tehlikelerini haber verebile­
cek anı.tsal bir yapıyı tasarlamakla görevlendirilmişti ; ya da ara­
larında Larry Niven, jerry Pournelle ve Greg Bear'ın da 
bulunduğu bir grup BK yazarı Citizen Advisory Panel on Natio­
nal Space Policy'yi [Ulusal Uzay Politikaları Hakkında Vatan­
daşları Bilgilendirme Kurulu ] kurmuşlar ve Mutual Assured 
Survival adındaki 1 984 tarihli raporlarında uzayın silahlandırıl­
masını savunmuşlar ve Başkan Reagan'ı Strategic Def ense Ini­
tiative'i -'Yıldız Savaşlan' programı- geliştirmeye ikna etmişlerdir. 25 
Bu yazarlar çok fazla çaba göstermeden kurgusal olandan gerçek 
olana geçmişlerdir. Sol BK yazarları da aynı biçimde ciddiye alı­
nabilir ve dünyanın gidişatı hakkında danışmanlık yapabilir 
miydi? Akıllara gelecekteki Amerikan Mars Görevine danış­
manlık yapan, Kırmızı Mars'ın [Red Mars] ( 1 996) yazarı Kim 
Stanley Robinson, ya da Kuzey Avustralya'nın ücra köşelerin­
den birinde kurulması planlanan Yeni Hong Kong'u planlamak 
üzere görevlendirilen, Quarantine'ın ( 1 992) yazarı Greg Egan 

(25) Bkz. Gregoıy Benford , Deep Time: How Humanity Communicates Across Mil lennia 
(Landon: llarperCollins, (2009). 
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gibi isimler geliyor. Ancak bunu başarabilmek için, sol düşün­
cenin BK'yı tarihin kodlanmış bir ifade biçimi olarak değil, tari­
hin gerçekleştirilmesi olarak görmeye başlaması gerekiyor. 

Vereceğim ikinci örnek metin ile devrim arasındaki çok daha 
farklı bir ilişkiyi ele alır. Kaynağı Lefebvre'in öğrencisi Daniel 
Cohn-Bendit'tir. Obsolete Communism: The Left-Wing Alternati­
ve 'de ( 1968) Cohn-Bendit'in eleştirisi sokak eylemlerine destek 
olmayı, grevleri yaygınlaştırmayı, ya da işyerlerinin işgalini des­
teklemeyi reddederek Mayıs 1 968 ayaklanmalarının yaygınlaş­
masını engellediği için Fransız Komünist Partisi'ni hedef alır. Bu 
tutumun sonucu olarak Paris sokaklarında polisler bir öğrenci 
avı başlatırlar ve sığınacak halden anlayan bir ev bulamayan öğ­
renciler sokaklarda polisler tarafından ciddi bir biçimde dövü­
lür. Cohn-Bendit'in bu olaydan hoşnutsuzluğu sonunda, 
devrimci durumun bakış açısından, partiye dayanan bir Mark­
sizm anlayışının eleştirisine dönüşür. Rusya'daki devrimin daha 
ilk yıllarında bile , komünistlerin partinin çıkarlarını işçilerin çı­
karlarının üstünde tuttuklarını açıklamak için Lev Troçki'ye baş­
vurur. 192l 'de Petrograd'da karşı devrimci bir ayaklanma yerel 
Sovyet komitelerinin dağıtılmasını ve yeni Sovyetlerle değişti­
rilmesini talep ettiğinde, parti isyancılara saldırılmasını emret­
miştir, Troçki'nin kendisi askerlere 'Kronstadt "asilerini" keklik 
gibi avlamalarını emretmiştir' . 26 Kitleleri takip etmektense, ona 
öncülük etmeyi görev bilen parti, her zaman aşağıdan yükselen 
bir devrimi kontrol etmenin ve boşa çıkarmanın bir yolunu ara­
mıştır. Bunun için, Cohn-Bendite göre , kitleleri 'ortak istekle­
rini ifade etmek'27 konusunda yönetmek ya da onları eğitmek 
gibi bir rolü , yahut mücadelenin doğasını devrime doğru yö­
neltmek gibi bir vazifesi28 olmaması gereken militan devrimci­
lerin işlevini fazlasıyla önemsemişlerdir. İlk iki haf tası boyunca 

(26) Daniel Cohn-Ben<liı ve Gabriel Cohn-Ben<lit,  Obsolete Comınıınism: The Left-Wing 
Alıenıaıive, çev. Arnold Pomerans (Lon<lon: Penguin, 1 968), s. 237 .  

(27)  Age. , s. 250 .  

(28) Age . ,  s .  25 1 .  
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öğrenci hareketinin sözcüsü olan Cohn-Bendit, kendini hareket 
için öylesine bir konuşmacı olarak, 'devrimci teori ve pratiği vaa­
zetme konusunda yalnızca bir intihalci'29 olarak tanımlamaya 
dikkat eder. Kuramın devrimde aktif bir rol oynadığı fikrini red­
deder, onu daha büyük, gerçekte yaşanılan bir söylemin yansı­
ması olarak tarif eder. 30 Devrimci metin, ya da devrimci olarak 
metin kendisinin dışında kalan imkanların fazlalığına işaret eder, 
kendisinin içerdiği ifadesel araçlara değil. Cohn-Bendit kendi 
kitabını da bu imkanlarla birleştirir, kitabın satışından elde edi­
len gelirin daha fazla molotof kokteyli üretmek için kullanıla­
cağını ilan eder. Böylece kitap ticari yayıncılık dünyası içinde 
yer alışını devrimde maddi bir rol oynayarak dengeleyecektir31 
ve çağdaş Marksist kuramın devrimle kurduğu maddi ve ku­
rumsal ilişkinin sorgulanması meselesini gündeme getirecektir. 

Althusser'in öğrencisi olan edebiyat kuramcısı Pierre Mac­
herey'e göre tarihselcilik ve devrimci eleştiri arasındaki fark, 
temsil etme ile biçimlendirme (betimleme) arasındaki farklılık­
tan kaynaklanır. Bunların ilki ideoloj inin kaynagı olsa da, bir 
roman her zaman ideolojik içeriğinden· daha fazlasıdır ve bi­
çimlendirmeye (betimlemeye) kayarken her zaman bir ideolojiyi 
ifade etmez . Bir romanda bulunan bu büyük edebi malzeme 
hacmi ayrışık imgelerin bir düzenlenişini meydana getirir ve 
kurgunun bu özdeşiğini aynı zamanda bir özdeş olmama du­
rumu olarak kurar, çünkü düşünce tarafından hissedilemez ola­
rak kalır. Yazar ideolojinin kurgunun asıl tasarılarına bir engel 
oluşturduğunu fark eder ve böylece kitap ideolojiden sıyrılmak 
için 'öngörülemeyen bir doğrultuda ilerlemek üzere , yalnız ba­
şına yürümeye başlar' . 32 Yorumlama kendisinin ayrı bir hayatı 

(29) Age . ,  s. 1 8 - 1 9 .  
(30) Bkz .  Age . ,  s .  1 2 .  
(3 1 )  Bkz . Age . ,  s .  1 1  Hazin ironi, Cohn-Bendit'in kapitalizme karşı seferber etmeye çalış­

tığı. şiddetin kapitalist şiddete verdiği bir desteğe dönüşmüş olmasıdır. Alman ve Av­
rupa siyasetindeki sonraki yıllardaki kariyerinde Bosna ve Afganistan'a yapılacak 
askeri m'üdahalelerin yanında yer almıştır. 

(32) Pierre Macherey, A Theory of Literaıy Production, çev. Geoffrey Wall (London: Rout­
ledge &: Kegan Paul ,  1 978), s. 2 1 7 . 
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olduğunu varsayan kurgunun bu önemli oyununu kaçırır. Ama 
biçimlendirme (betimleme) bu yaşamın gerçeğini düşünür ve 
eleştiriyi , bir takım ortak imgeler yoluyla, kurgular ile kurgula­
rın içinde bulunduğu dünya arasındaki bir değiş tokuşa dönüş­
türür. Bu , kurgunun kurgu olarak üretilmesinin şartlarına , 
kendisi halini alması gerekliliğine eğildiği için bir edebiyat fel­
sefesidir. Dünya ile kurguyu birbirinden ayrı tutmadığı , mad­
deci olduğu için Marksist bir edebiyat felsefesidir. Macherey 
keni konumunu açıklamak için Jules Yeme örneğini seçer, 
çünkü jule Yeme gezegenin uzak köşelerine , Dünya'nın merke­
zine , Ay'a gitmeyi isteyen bir yazma projesinin başında, zama­
nının imkanlarıyla çevrilidir. Gerçeğin sahasını (erimini) 
keşfedişi bu dünyaya bağlı bir yazın meydana getirirken yazarı 
da imkanları araştıran bir bilimadamı konumuna yerleştirir. 

Her ne kadar bugün yapıtlarının anısı biyografik detaylarla 
örtbas edilmiş olsa da , Althusser'in kendisi devrimci bir entel­
lektüel pratiği modeller. Althusser'e dönüş için bir çağrıda bu­
lunmak, bu komünist aydını hem kişisel hem de siyasi 
savaşlarını kesinlikle kaybetmiş birisi olarak gören bir nesle 
karşı çıkmak anlamına gelir. Daha genç olan, bilimsel Althus­
ser'le siyasi ve kişisel olaylar tarafından sarsıntıya uğramış yaşlı 
adamı birbirinden ayırmak gerekir, tıpkı Althusser'in kendisi­
nin genç olanla yaşlı, bilimsel Marx'ı birbirinden ayırdığı gibi. 33 
l 960'larda Althusser tamı tamına organik aydın modeline uyu­
yordu , Fransız Komünist Partisi'ne bağlılığı analizinin konusunu 
ve biçimini belirliyordu. Hegelci felsefenin dogmatik uyarlama­
ları olarak gördüğü Marx'ın düşüncesindeki tarihsel aklı dü­
zeltmeye koyuldu . Yazılarıyla , mevcut olanı tarihsel bir fırsat 
olarak geliştirmenin yollarını aradı ve okuyucusu için belli bir 
tür devrimci bilinç yaratmaya çabaladı. Yine de , Althusser kendi 
zamanının ve bulunduğu mekanın devrimi içerisinde yer al.­
matlı, Mayıs 1968 olaylarını pekala pencereden izledi, komünist 

(33) Bkz. Alıhusser, For Marx; ve Alıhusser, Balibar, Reading Capital .  
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devrime olan bağlılığının son kertede partisine olan bağlılık ta­
rafından belirleneceğini ilan etti . Mayıs 1968 hareketinin yeni­
den üretmeye mahkum olduğu tarihselci döngüselliği kendisi 
de teorisi ve pratiğiyle yeniden üretmeyi istemedi . Başarılı bir 
devrimin tarih tarafından belirlenmediğini , gerçekte, çoğul se­
beplerin devrimci bir bilinci oluşturmasıyla üstbelirlendiğini sa­
vunmak için Rus devriminden çıkarılacak derslere eğildi . 34 
Althusser [böylelikle ] kendi koşullarını aşan bir tarihsel anın 
bilincini tarif etti .  Şu soruyu sorarak argümanını , kendisinin 
çağdaşı olan duruma, her hangi bir çağdaş duruma yöneltir: 
Hangi tarih�el an üstbelirlenmez? Hangi durumlarda kapitaliz­
min çelişkileri az ya da çok görünür değildir? Devrimi gerçek­
leştirmeye bağlılık, bu çelişkilerin her yerde olduğunu görmek 
ve devrimci bir eyleme kalkışmak için 'şimdi'den daha iyi bir an 
olamayacağını farketmek demektir. Devrimci bilinç tarihsel bir 
bilinç değil , bu tarihsel devrim eylemidir. Tarihselciliğin Mark­
sizm içindeki önemine karşı çıkarken Althusser bir tarih bilin­
cini bu tarihsel bilincin bir eleştirisine dönüştürür. Althusser'e 
göre tarihselcilik bir ideolojidir, çünkü kendisini ortaya çıkaran 
şartları bir devrim oluşturmak için üstbelirlemek yerine , kendi­
sini yeniden üretir. Devrimci eyleme yakın bir eleŞtiri oluştura� 
rak tarih bilincinin devrim bilinci olmadığını göstermeye çalışır. 
Bir devrimin gerçekleştirilmesinin şartı tarihsel bilinç değil , bu 
bilincin aşmlığıdır. Althusser bu devrimci bilince ulaşabilmek 
için ideoloji eleştirisinin ötesine geçmek, ideolojik üretimin ken­
dini yansıtan yapılarını aşmak ister. Ne de olsa , ideolojinin rolü 
yalnızca üstyapıyla ilgilidir, kapitalizmin yapısı nihai belirleyen 
olarak daha önemlidir. 

Her ne kadar Mayıs 1968 genellikle Althusser'in kişisel ve si­
yasi başarısızlıklarından biri sayılsa da , Louis Marin'in Utopiques'i 
(1973) meydana gelen olayların kendi tarihsel nedenselliklerini 
aşmak gibi oldukça Althusserci bir niteliği taşıdıklarını ileri 

(34) Bkz. Althusser, For Maı:x. 
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sürer. Ancak, iddiasına göre , bu aynı zamana devrimin başarı­
sızlıkla sonuçlanmasının da sebebidir, çünkü olaylar esnasında 
devrimciler kendilerini, yaptıkları şeyin ne olduğuna dair sahip 
oldukları anlayışın ötesinde buldular. Marin devrimi temsil edi­
lebilirin ötesinde görür ve görevi onu temsil etmek olan aydınla 
ilgili temel bir sorun ortaya atar. Bu, Althusser'in tarihten zi­
yade , devrim hakkında bahsederken kendi önüne koyduğu so­
runla aynıdır. Marin 1 968 Mayıs'ı hakkında şöyle yazar: 

Birkaç haftalığına , tarihsel anlamıyla zaman durmuştu , olu­
şan söylem bütün kurumlara ve yasalara meydan okuyordu 
ve o ya da bu şekilde deneyime katılanlar arasında iletişim 
ağları açılmıştı . Mayıs 1 968 yalnızca özgürleştirici bir pat­
lama ya da bir altüst etme anı değildi ; aynı zamanda konuş­
mak için her fırsatın ele geçirilmesi demekti . Nesneler ve 
özneler yer değiştirmişÜ, böylece söylem bir anda kendi im­
lemini anımsatır gibi oldu . Sözlü ifadeleri , imgeleri , istekleri 
yoluyla bir manifesto oluşturdu . Hem gerçeklik içinde dola­
şan, hem de sözlerle sabitlenmiş olan bu istekler söylemin 
kendisi tarafından gerçekleştirilemezdi . Bu yüzden, böyle bir 
aşırılık boyutuna kadar konuşanlara , kendilerine can veren 
söylemi yanlış değerlendirmekten başka hiç bir şans bırak­
madı. Sonuç olarak kendilerini , kendilerinin ötesinde bul­
dular, hakkında düşünmedikleri ya da inanmadıkları bir 
noktada . 35 

Martin olaylarla beraber gelen 'algı berraklığının' temsil ile 
istek arasındaki soyut ve eşitsiz ilişkiyi çözdüğünü anlatır. 36 Bun­
lar herşeyin gerçekleşebileceği 'kopma deneyimleri'dirler. 37 Sı­
radan deneyimin, sağduyunun ötesindedirler, başka bir şeye 

(35) louis Marin, Utopics: Spatial Play, çev. Robert A .  Vollrath (Atlantic Highlands: Hu­
manities Press Intemational, 1 984), s. 3. 

(36) Hans Koning, 1 968: A Personal Report (London: Unwin Hyman, 1 987), s. 1 3 .  
(37) James Miller, Deınocracy i s  irı the Streets: From Port Huroıı ı o  ıhe Siege of Chicago 

(Cambridge : Haıvard University Press, 1 994), s. 3 1 7 .  
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benzemezler. Althusser'in deyimiyle ,  devrim bilincinin kendi­
sini , kapitalizmdeki yabancılaşmanın yaşanılan şimdiki an içinde 
kendiliğinden çözülmesini oluştururlar. Ama Marin'in tarifinde , 
bu yaşanan devrim kendisiyle ölçülemez . Devrim kendisinin 
ötesine geçer; en azından temsilin en basit mekanizmalarının 
ötesine . Varolmanın devrimci olmayan anları içinde oluştuğun­
dan, devrimin anlamında meydana gelen bir kaymada kendi 
özdeş-olmayışıyla karşılaşır. Tarihin bir parçası olan, ama daha 
temel olarak bu tarihin bir parçası olmayan, kendisinin dışın­
dayken tanınması mümkün olmayanı meydana getirir. Devrim, 
kendi içinde, mutlak bir farklılıktır. 

Bu mutlak farklılıkla karşılaşmanın sorunu , yalnızca daha 
önce olmuş olanın bir tekrarına, Jacques Lacan'ın Efendinin söy­
lemi olarak adlandırdığı şeye bir dönüşe yol açmasıdır. Olayla­
rın yaşandığı Nanterre kampüsünde Mayıs 1 968'de verdiği 
seminerde , Lacan Efendi olanın tekrar iktidar konumunu işgal 
etmek üzere geri döneceğini , çünkü bunun yapısal olarak dil 
içerisine gömülü bir kural olduğunu öngörür. 38 Seminerin ses 
kayıtlarındaki gürültü 

_
ve itirazların gösterdiği gibi ,  öğrenciler 

bu kehaneti hoşnutsuzlukla karşılarlar, ancak öğrend devrim­
ciler sonra Lacan'ın tarif ettiğinden daha da ciddi bir durumla 
karşılaştılar : Yeni bir Efendi eskisinin yerini almadı ; bunun ye­

rine eskisi gücünü koruyarak yeni bir yaşama biçimi vaadine 
engel oldu; yenilmesi mümkün olmayan bir devlet ve ekonomik 
güç illüzyonu yarattı . İşte , 1 968'in değişime etki edemeyişi , o 
günden beri Batı Marksizmi'nin devrim kavramsallaştırmasını 
biçimlendirdi, bu başarısızlık sayesinde günümüzdeki haliyle 
BK çalışmaları üniversite kurumlarındaki yerini alabildi . Batıda 
Yeni Sol, devrimci değişimi bir bedel olarak feda ederek, entel­
lektüel bir inandırıcılık kazanabildi. O halde, bu Yeni Sol'un me-

(38) Bkz. jacques Lacan, The Seminar XVll, The Other Side of Psychoanalysis, ed. jac­
ques-Alain Miller, çev. Russell Grigg (New York: WW Norton, 2006). 
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todolojisinin sürekli bir başarısızlık düşünce�ini yeniden üret­
mesine şaşmamak gerekir. 

2006'da eleştirel kuram dergisi Symploke 'artan entellektü.el 
cesaretsizlik' konusuna özel bir sayı ayırdı ; zaten bu cesaretsiz­
lik l 960'lardan bu yana fazlaca kurumsal başarı elde etmiş olan 
tarihselci projenin içine yazılmıştı . 39 Dergideki bir yazıda David 
R. Shumway günümüzde aydınların kendilerini hareketsizlikle, 
gerçek olaylara ilgisizlikle tanımladıklarını iddia eder. '10 Bu 
durum, özel olarak cesaretsizliği , başarıya ulaşamamış olduğu 
halde , Marksist eleştiri için halen bir temel oluşturan batıdaki 
devrimlerden kaynaklanan Marksist aydınlar için de geçerlidir. 
Batı Marksistleri için, spekülatif bir gelecekle ilgili bir hayali 
içerdiği için, bu devrim BK'nın kendisi de olabilir. Ama, gördü­
ğümüz gibi, Althusser'in tarihselcilik eleştirisi, [BK'yı] okuma­
nın devrimci imkanlarının bir bilinçliliğine de işaret ederek bu 
tarihselci ideoloj iyi aşar. 

O halde , devrimci bilinci üretmek için basit bir anlamlılık 
modeline çok fazla takılan bu tarihselcilikten vageçmek gerek­
mektedir. Althusser'in Marx üzerine antitarihselci ve antihüma­
nist çalışmaları , uzun zamandır burjuva edebiyat çalışmalarını 
aydınlatan anlamcılığın kabullerini yenmekte ve BK'yı tekrar dü­
şünmekte bize yardım edebilir. Kapita l 'i Okumak 'ta [Reading 
Capi tal] ( 1 970) , Althusser, edebiyat çalışmalarının kurumsal ko­

şullarına ve kapitalizmle beraber gelişen profesyonel akademis­
yenlikteki değer sorununa eğilir.4 1  Edebi çalışmaların sahip 
olduğu göreceli otonomluk değerin sistematik belirlenimine 
dalar, kapitalizmin ideoloj ik şeyleştirmelerinde sezilen bir be­
lirlenimdir bu . Marksizmin edebi çalışmalara yaptığı kendi mü­
dahaleleri de bu ideolojik şeyleştirmeler arasında konumlanır. 

(39) Jeffrey R. Di Leo, 'Editor'5 N ote', Symploke 14 :  1-2 (2006) , 5. 5 .  
( 40) David R .  Shumway, 'Marxi5m without Revolution : Toward5 a Hi5tory o f  Di5courage­

ment', Symploke 14 :  1-2 (2006) , 5. 3 1 . 
(4 1 )  Bkz. Althusser aııd Balibar, Reading Capital , 5. 1 2 5-6. · 
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Çünkü bir romanın önemini belirleyen, Yl\ da edebiyata değer 
biçilmesini belirleyen bir genel sistemi teorize eden ideolojik 
temsilleri deşifre eder. Althusserci bir yöntem bunun yerine , 
böyle temsilleri meydana getiren deneysel koşullann araştırıl­
masını önerir. Bir roman deneyiminin mutlak farklılığını" oluş­
turan bilinci , bir romanı okuyucunun kendi bilinciyle çağdaş 
kılan bilinci yeniden üretmeyi hedefler. Bu Althusserci yakla­
şıma göre BK, pek de öyle Suvin'in iddia ettiği gibi , kendini ya­
ratan mutlak farklılığın bilincini üreten, devrimci bir �htimalle 
özdeşleşen bilişsel bir yabancılaşma değildir. 

Öyleyse,  BK'yı burjuva roman terimleriyle değil de, deneysel 
bir bilim olarak ele almak mümkündür. Yani araştırmanın hedefi 
BK'nın ideolojik olarak yeniden üretimi değil, bu ideolojik ye­
niden üretimin koşullan üzerine felsefi bir özdüşünümdür. Tür­
sel yeniden üretimin burjuva yapılanna yaptığı kendi imalannın 
üstesinden geldiği ölçüde bir romanı okumak, romanın kendi 
ideolojik biçiminden mutlak farklılığını keşfetmek demektir. Bu 
nedenle, cinsel dürtülere sahip olmayan bir insan türünü hayal 
eden Le Guin'in Karanlığın Sol Eli adlı romanı, libidinal belirle­
nimler tarafından saptırılmayan bir insan toplumunun düzen­
lenmesini öneren somut, bilimsel bir öneri olarak ele alınabilir. 
Bir ideoloj ik yeniden üretim dünyasının sınırlarına bakarak, Le 
Guin gerçek farklılığın ve bunun genetik bilimi içerisinde yapı­
labilme ihtimalinin şokunu ve tiksintisini örer. Le Guin'i gerçek 
farklılığın bir önerisi olarak okumak, yorumlamanın ve tefsirin 
çarpıtıcı etkileri olmaksızın bizi okuma deneyimine yaklaştırır. 
Althusser'in ideoloji eleştirisi BK'nın devrimci bilinçle ortak yan­
larını bulan deneysel bilimi keşfetmemiz için fırsatlar yaratır. 
Althusser'e göre böyle bir bilim kapitalizmin öz bilinçliliğidir ve 
kapitalizmin ideolojiyi ürettiği koşullar hakkında düşünmeyi 
mümkün kılar. Örneğin, Le Guin'in romanındaki cinsiyetsiz 
dünyanın betimlenişi cinsiyetli (cinsel arzularla karakterize edil­
miş) bir dünyanın ideolojisini açığa çıkarır. Bu devrimci bir 
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hamledir; ideolojiden sıyrılmaya çalışır, cinsellik olmadan bu 
dünya eski halini tekrar etmez , ama yaratıldığı çağdaş ana yer­
leşir. Burada, Althusser tarihsel olarak yinelemeden kaçan, dev­
rimci bilinci yaratan mutlak farklılığa önem verir. BK, bir tür 
olarak bir ideolojik temsil yapısıdır, ancak mutlak farklılığın 
eleştirel ve devrimci bilincini geliştirir. 

lan Buchanan, Fredric jameson ve Patrick Quick'e şükranla. 
Zihinsel cömertlikleri bu makaleyi mümkün kıldı . 
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ÜTOPYAYI VE BİLİMKURGUYU 
YENİDEN DÜŞÜNMEK 

Andrew Milner 

Büyüyüp Kathryn Turnier olan ve 2007 Noelinde pankreas kanse­
rinden ölen çocukluk aşkım Kathy Wench ve onsuz bir hayatı düş­
lemek zorunda olan Marion ve Marc için. 

Raymond Williams kuşkusuz l 950'ler ve l 960'ların İngiliz Yeni 
Sol'unun sözcülüğünü yapan en önemli aydındı. İngiltere'de 
kültürel çalışmaların gelişmesindeki en önemli figür ve genel­
likle Amerikan yeni tarihselciliğine benzetilse de, kendisinin 
hakkında 'esas olarak . . .  Marksist bir kuram . . . benim için 
Marksist düşüncenin merkezinde yer alan parçalardan birisi' de­
diği kültürel maddeciliğin kurucusuydu . 1 Çeşitli -ve yanlış- ya­
kıştırmalarla İngiliz Lukacs2 , İngiliz Bloch3 ve hatta The Times 
tarafından 'İngiliz Sartre' olarak anıldı. Aynı zamanda BK'ya da 
kalıcı bir ilgi duydu, editöryal danışman olarak Science Fiction 
Studies 'de görev aldı ve bir de Gönüllüler [The Volunteers] ( 1978) 
adlı BK romanını yazdı . İlk olarak Science Fiction Studies 'de ya-

( ! )  Raymond Williams, Marxism aııd Liıeraıure (Oxford : Oxford University Press, 1977) ,  
s .  5 -6 .  

(2) Terry Eagleton, Criıicism mıd Ideology: A Sıudy in Maıxisı Literaıy Theoıy (London: 
New Left Books, 1 976) ,  s. 36. 

(3) Tony Pinkney, 'Williams and the "Two Faces of Modernism"' ,  Terry Eagleton, ed . , Ray­
mond Wi ll iams: Critical Perspectives (Carnbridge : Polity, 1 989) içinde, s. 28-3 1 .  
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yınlanan 1978 tarihli 'Utopia and Science Fiction' makalesi BK, 
ütopya ve distopya arasındaki ilişkiyi irdeleyen klasik teorik me­
tinlerden birisidir. Makalesi , Darko Suvin'in Metamorphoses of 
Science Fiction ( 1 979) , Tom Moylan'ın Demand the Impossible 
( 1986) ve Fredric jameson'un Archaeologies of the Future (2005) 
yapıtları gibi bu türler arasındaki yakın akrabalığı teslim eder­
ken, onların aksine, yine de bu edebi türlerin kavramsal olarak 
birbirinden ayrı oluşuna vurgu yapar. Williams'a göre bunlar 
farklı ama akraba türlerdir. Bu makale Williams'ın kültürel mad­
deciliğinin -özellikle de 'seçici gelenek' ve 'duygu yapısı'- kate­
gorilerini kullanarak yalnızca Suvin'in (belli bir yere kadar da 
jameson'un) değil, aynı zamanda Williams'ın kendisinin de 
ütopya ve BK arasındaki ilişkiye dair görüşlerini sorgulama 
amacı gütmektedir. BK ile ilgili üç çok genel soruyu soracak ve 
onları yanıtlamaya çalışacaktır : BK neydi? Ne değildi? Ne za­
mandı? 

BK Neydi? 

İlk soru , elbette , BK'nın tanımıyla ilgili , akademisyenler tanım­
ları çok sever : Bu onların işinin temel bir parçasıdır. Dahası, 
BK'nın tanımını Suvin'in yaptığından daha akademik bir bi­
çimde yapabilmek olanaksızdır: [BK]  'gerek ve yeter şartı ya­
bancılaşmayla bilişin varlığı ve etkileşimi olan' ; 'bilişsel mantığın 
geçerli saydığı . . .  kurgusal bir "novum"un baskın ya da hege­
monik bir anlatıyla aktarılmasından ayırdedilebilen bir edebi 
tür [dür] '4 • Sınamaya, hatta incelemeye açık sorular bu tanımın 
ardından kolayca sıralanabilir : Yabancılaşma bu romanın nere­
sindedir? Novum'u (yeniliği , yeni olanı) tam olarak nedir? Ya­
bancılaştırıcı bir biçimde yeni midir? Hegemonik midir? Bilişsel 
mantık tarafından kabul edilir mi? Ayrıca hoşça seçkinci bir ta­
nımdır bu , şimdiye kadar (sinema ve televizyon hariç) edebi-

( 4) Darko Suvin ,  Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and Histoıy of a Li te­
rary Gen re (New Haven: Yale University Press, 1979),  s. 7-8, 63 .  



Ütopyayı ve Bilimhurgııyu Yeniden Düşünmek j 253 

yatla sınırlı kalmıştır; ama yine hoşça şimdiye kadar hep doğası 
gereği adı kötüye çıkmış BK gibi bir türü geleneğine dahil et­
menin yollarını aramıştır. Bunlarla birlikte kuramsal olarak ol­
dukça zengin ve bir hayli de radikaldir; Brecht'in metoduyla Rus 
biçimciliğinden çıkarımlar yapar, Bloch'daki Gramsci'nin izle­
rini sürer. Kısacası , tam da Felsefe Doktoru'nun emrettiği şeydir. 
[Yazar hem Felsefe Doktoru , hem de doktora Unvanı (PhD) an­
lamına gelen "Doctor of Philosophy"yi kullanarak kinaye yapı­
yor. BK Çalışmalarını kuranların kullandığı terminolojinin 
metinlerarasılığına , kullandıkları dilin köşeliliğine ve oldukça 
'akademik' oluşuna takılıyor çn. ] Ancak bu tarz bir uğraşı yal­
nızca akademisyenleri cezbetmez : BK tarihi yazarlar, okuyucu­
lar, editörler ve eleştirmenler tarafından yapılan onlarca tanımla 
doludur. john Clute ve Peter Nicholls, onbirden fazla ana aday 
sıralar5 ; geleneksel olarak daha az kabul gören ancak daha kap­
samlı olan Wikipedia .org 27 tane tanım içerir. Bunların en ün­
lüsü muhtemelen Hugo Gemsback'in Amazing Stories 'de yaptığı 
tanımdır: '.Jules Veme, H.G. Wells veya Edgar Allan Poe tipi, -ke­
hanetlerle bilimsel gerçeklerin büyülü bir romantizmle iç içe 
geçtikleri türden- öyküler' . 6 Brian Aldiss'in l 986'da yaptığı yeni 
tanım da buna yakın bir üne sahiptir: 'Gelişkin ancak kafası ka7 
rışık bilgi durumumuzun (bilim) yerine insanın evrendeki yeri-. 
nin tanımı için bir arayışa girişen karakteristik olarak Gotik ya 
da post Gotik tarzda bir edebiyat. ' 7  Gemsback'in derginin baş­
yazısında kaleme aldığı tanım niyet olarak esasen ileriye dönük 
olsa da , imlemleri geriye dönüktür: Verne , Wells ve Poe .  Al­
diss'in Gotik tarza verdiği referans da benzer biçimde geriye dö­
nüktür: Türün kökenlerini Mary Shelley'e kadar uzatma kararı 

(5) John Clute anıl Peter Nicholls, e<l . ,  Thc Encyclopedia of Sdence Fiction (lon<lon: Orbit, 
1 993) ,  s. 3 1 1 - 14 .  

(6 )  Hugo Gernsback,  'A  New Sort of Magazine· ,  Amazing Stories: Tlıe Magazine of Scierı­
tifiction l ( 1 926),  s. 3. 

(7) Brian Al<liss ve David Wingrm·e, Tri l liorı Year Spree: Thc Histoıy of 5cierıce Fictiorı 
(Landon: House of Stratus, 200 1 ) ,  s. 4 .  • 
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da öyle . Yem'ün kendisi gençlik döneminde Poe'dan etkilendi­
ğini söyler8 ; Wells'in romanı Doktor Moreau'nun Adası [The ls­
land of Doctor Moreau] ( 1 896) açıkça Frankenstein 'a ( 1 8 1 8) 
borçludur9 ; Yeme ve Wells'in ikisi de birbirleri!1den farklı yaz­
dıklarını vurgular10 ;  ve herkes -Zamyatin, Çapek, Huxley, Or­
well- Wells'ten farklı ama ona borçlu olcİuklarını iddia eder. 1 1  

Bunun dışında Orwell, kendi yapıtını 'ona benzer bir kitap' olan 
Zamyatin'in Biz'iyle [We] ( 1 924) karşılaştınr. 1 2  Hatta Shelley bile 
kendi yapıtının yeniliğini geriye dönük terimlerle açıklar, ro­
manı geleneksel Gotik serüvenin doğaüstü olaylarıyla değil , var­
sayımsal bilimsel gelişmenin muhtemel sonuçlarıyla ve bunların 
yol açacağı etik sorunlarıyla ilgilidir: 'Hikayenin konu edindiği 
olay yalnızca büyü ve hayaletleri konu edinen hikayelerin sahip 
olduğu sakıncalardan muaftır' . 13 Ancak yalnızca Aldiss onun 
yazdıklarını 'bilimkurgu' olarak tarif eder: Gemsback'in dergi­
sinde basılanlar 'bilimsel kurgu'dur; Yeme voyages extraordinai­
res [ olağanüstü seyahatler] ve romans · scientifiques [ bilimsel 
romanlar] yazmıştır; Wells ise 'bilimsel serüvenler' ; Poe'nun yaz-

(8) Bkz. jules Veme, 'Edgar Poe et ses ouevres' ,  E l..acassin, ed . ,  Textes oublies (Paıis: 
Union Generale , 1979) içinde. 

(9) Bkz . Robert M. Philmus, 'Introducing Moreau' ,  Philmus, ed. , The Island of Doctor 
Moreau: A Variorum Texı (Athens: University of Georgia Press, 1 993) içinde. 

( 1 0)
.
Jules Veme, '.jules Veme lnterviewed, 9 October 1 903',  Patıick Parıinder, ed . ,  H.G. 
Wells: The Critical Herııage (London: Routledge, 1 997) içinde, s. 101-2;  H.G.  Wells, 
Seven Famoııs Novels by H. G. Wel ls 'c önsöz (Ncw York: Ganlcn City, 1 934) ,  s. vii .  

( 1 1 )  Bkz . Yevgeny Zamyatin, 'H .G.  Wells ( 1 922) ' ,  Mira Ginsburg, ed. ve çev. , A Sovieı He­
retic (Chicago : University of Chicago Press); Kare! Çapek, Leııers fı-om England, çev. 
Paul Selver (London: Geo!Trey Bles, 1925) ,  s. 1 80- 1 ; Kare! Çapek,  'Appendix: Of the 
Sexual Life of the Newts', War with the Newts , çev. M. and R. Weatherall (Evanston: 
Nonhwestem University Press, 1 996); Aldous Huxley, 'To Mrs Kethevan Robens', 1 8  
May 1 93 1 ,  Grover Smith, ed. , Letters of Aldous Huxley (London: Chatto &: Windus, 
1 969) içinde, s. 384; George Orwell, Tlıe Road ıo Wigan Pier (Harmondswonh: Pen­
guin, 1 962) ,  s. 1 69-72 ;  George Orwell , 'Wells, Hitler and the World State ' ,  Sonia Or­
well ve lan Angus, ed . ,  Collected Essays, journalism and Letters: Vol . 2 :  My Country 
Riglıt or Left (Harmondsworth: Penguin , 1 970) içinde. 

( 1 2) George Orwell , 'Letter to Gleb Stnıve' ,  1 7  Fehruary 1 944, Sonia Orwell, lan Angus, 
ed . ,  Col lected Essays, jou rnal isın and Letters: Vol. 3: As 1 Please (Harmondswonh: 
Penguin, 1 970) içinde, s. l l 8 .  

( 1 3) Mary Shelley, Franheııstein, or The Modern Prometheııs (Oxford : Oxford University 
Press, 1 980) , s. 1 3 .  
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dıkları ise 'grotesk ve arabesk masallardır' . Yinelenen metinler­
arası referanslar herşeye karşın bir türün olmasa da, en azından 
bir geleneğin varlığına delalet eder. 

Suvin'in Metemorphoses 'inin ilk bölümü bir edebi türün ya­
pısının tarifini içerir, ikinci bölüm ise More'un Utopia'sından 
( 1 5 16) Çapek'in War With the Newts'una ( 1 936) kadar uzanan 
bir geleneğin tarihini ortaya koyar. Bu iki uğraşı her ne kadar 
mantıksal olarak birbirini tamamlasa da , yine de aralarında çö­
zülmemiş bir gerilim vardır, bu noktada , türü tanımlamaya ça­
lışan bir edebiyat kuramcısıyla, onun evriminin planını çizmeye 
çalışan bir edebiyat tarihçisinin arasındakine denk bir gerilim­
dir bu . Yani Suvin hem 'BK kavramının' 'böyle adlandırılan ya­
pıtlardan ampirik olarak' çıkarsanamayacağını , onun 'edebi 
nesnelerin özünde var olduğunu' ve ancak 'BK anlatımının dif­
ferentia specifica'sının [özgül farklarının] formüle edilmesiyle' 
ona varılabileceğini, hem de 'BK ile uğraşan bilimcinin kendisi­
nin bunları uydurmadığını' aynı anda iddia eder. 14 ilk bakışta bu 
hayret verici bir görüştür: Eğer kavram edebi nesnelerin doğa­
sında bulunuyorsa, neden onlardan çıkarsanarak elde edilemez? 
Bunun son ürünü -aynı zamanda aksiyomatik önkabulü- yu­
karıda alıntılanan ünlü tanımı olur.· Bu tanımda teori tarihe , tür 
geleneğe galip gelir. Yine de, bu tanımı izleyen, bir geleneğin ta­
rihidir: 'Önemli yazarlar . . .  durumdan haberdardır' . 1 5  

Bu beni temel olarak Williams'ın işlerinden türeyen -birisi 
türle, diğeri gelenekle ilgili- iki önermeye yöneltiyor. Suvin türü 
'kendi iç yaşamı olan ama yine de diğer edebi türlerle, bilim, fel­
sefe ve gündelik sosyoekonomik yaşamla ve diğerleriyle sürekli 
osmoz (geçişme) halinde olan bir sosyoestetik varlık' olarak ta­
nımlar. 16 Bu, türsel özgünlüğün biçimci anlamıyla daha tarihselci 
bir anlamı -türün zamanla çeşitlenme ve değişm� ihtimalini­
birleştiren bir görüştür. Yine de burada garip birşeyler vardır, 

( 1 4) Suvin , Meıamorphoses , s. 63. 
( 1 5) Age. , s. 1 2 .  
( 1 6) Age . ,  s .  5 3 .  
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'varlık' tanımı aşırı biçimci, neredeyse fetişist bir sosyo-estetik 
kavrayışına işaret eder: Bir edebi tür belki bir sosyo-estetik bi­
çimdir, ancak bir varlık olmadığı kesindir. Buradaki problem Su­
vin'in edebi tür anlayışını baskın olarak bir sınıflandırma 
meselesi olarak görmesiyle ilgilidir. Edebi tür elbette bir sınıf­
landırma meselesidir, ancak [bir tür] aynı zamanda karmaşık bir 
yasaklamalar, tavsiyeler ve teşvikler çorbasının biraraya gelerek 
belli bir tür metnin üretilmesi ve okunması için kültürel bir tek­
noloji oluşturmasını sağlayan bir pratik gelenekler bütünüdür. 
Williams, tür yerine kullanmayı tercih ettiği 'biçim'in öncelikli 
olarak bir tasnif meselesi değil, toplumsal ilişkiler meselesi ol­
duğunu tartışır: [ Tür) toplumsal bir ürün oluşturan . . .  toplumsal 
bir süreçtir' , 'iletişimsel bir anlaşmanın kurulmasını önceleyen, 
yazarların ve okuyucuların . . .  ortak mülküdür' 1 7 .  Böyle anlaşıl­
dığında, edebi üretim biçimi içindeki ileriye dönük yapıcı bir 
güç olarak tür, Suvin'de kazandığı fetiş niteliğini yitirir. Böylece 
türün edebi nesnelerin içinde bulunduğu halde onlardan çıkar­
sanamayacağının nedeni de anlaşılır hale gelir: Edebi nesneler 
onun etkilerini taşır, çünkü edebi tür üretilmesinde kullanılan 
bir araç olarak onları önceler. 

Gelenek için de buna benzer bir argüman üretilebilir. Suvin'e 
göre , gelenek geçmişten devralınır; şimdi içerisinde geliştirilir 
ve değiştirilir ve geleceğe, geçmiş haline gelen şimdi tarafından 
hediye edilir. Bu yüzden , Wells 

kendinden önceki tüm yazarların -Lucian ve Swift'ten Kep­
ler' e, Veme'e ve Flammarion'a, Platon' dan, Mary Shelley'den, 
Poe'dan, Bulwer'dan ve uzay ya da yeraltı seyahatlerini , gele­
cekteki savaşları ve benzerlerini konu edinen tüm edebiyatın 
- etkilerini toplar, onları kendi hayal gücü içinde dönüştürür, 
böylelikle bunlar Wells'i takip eden BK edebiyatının hazine­
sine katılır. 18 

( 1 7) Williaıns, Maıxis ın and Literatıtre, s. 1 87-8 .  
( 1 8) Suvin, Metaınorphoses , s. 220. 
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Ama, geleneği kuramlaştırmanın başka yollan da vardır, Wil­
liams'ın 'seçici gelenek' kavramı gibi . Kültürün üç düzeyde bu­
lunduğunu gözlemler: Belli bir yerde ve zamanda yaşanılan 
kültür; tortullaşmış metinlerin, insan eliyle yapılan şeylerin ve 
bilgilerin oluşturduğu kaydedilen kültür; ve bilahare sürdürülen 
seçici gelenek. O halde oluşan gelenek, bir düzeyde 'genel bir 
insan kültürü' ,  diğerinde 'belirli bir toplumun tarihsel kayıtları' , 
bir diğer düzeyde ise 'bir zamanlar yaşayan bir kültürün hatırı 
sayılır ölçekteki bazı kısımlarının dışlanması' dır. 19 Seçilim ge­
riye dönük bir süreçtir, geçmiş tarafından değil , birbirini takip 
eden bir 'şimdi'ler dizisi içinde ve onun için, 'ataların sürekli se­
çilimi ve yeniden seçilimi' olarak yapılır ve yeniden yapılır ; o 
halde, kısmen çağdaş çıkarlar ve değerler tarafından harekete 
geçirilir, bunlar 'sınıf çıkarları da dahil olmak üzere pek çok özel 
çıkan' içerir. 20 Daha sonra bu pozisyonu daha açık bir biçimde 
Gramsici terimlerle yeniden belirtir: ' [ Gelenek] şimdiyle bağ­
lantı kurmaya ve onu onaylamaya niyetli olan . . .  geçmişin bir 
sürümüdür. Vaat ettiği şey . . .  buna meyilli bir süreklilik hissidir. '21 
Williams'ın argümanı yüksek edebi geleneğe yöneltilmişti ve 
derhal ER. Leavis gibi kültürel muhafazakarları hedef aldı. Şimdi 
Leavis'in 'Büyük Gelenek'i için geçerli olan Suvin'in BK geleneği 
için de geçerlidir. İkisi de ister istemez, seçicidir. 

Bu bizi başladığımız nokta olan tanım bolluğuna geri götü­
rür; çünkü her bir tamın , geleneği onun atalarını yeniden seçe­
rek seçici bir biçimde yeniden tanımlama teşebbüsünü ifade 
eder. Bu Suvin için de, Gernsback ya da Aldiss için de geçerlidir. 
Patrick Parrinder'in haklı bir biçimde Suvin'in Metamorpho­
ses 'ında gözlemlediği gibi : "'Bilişsel yabancılaşma" l 970'lere dair 
bir gerçeklik olarak ele alınabilir; tıpkı T.S. Eliot'un "duyarlığın 
aynşması"nın 1920'lere dair bir hakikat olarak ele alınabileceği 

( 1 9) Rayrnond Williams, The Long Revolution (Hannondsworth:  Penguin, 1 965}, s. 68. 
(20) Age. , s. 69, 68. 
(2 1 )  Williams, Marxism and Literaıure, s. 1 .1 6 ;  vurgular yazara aittir. 
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gibi' . 22 Bu tüm tanımların eş derecede geçerli olduğu anlamına 
gelmez -ki aslında , bütün tanımlar tanım gereği doğru oldu­
ğundan mantıken öyledirler-, ancak eşit derecede sosyo-estetik 
oldukları anlamına gelir; o yüzden belli bir ölçüde mecburen, 
tanımlama gücü için girilen mücadeledeki silahlardır. Bu seçici­
lik kendini en. çok bir ye�iden tanım, bir içerme veya dışlama 
önerdiği zaman belli eder. Suvin'in durumunda bununla ilgili 
örnekler sırasıyla, novum'da taşınmasıyla içerilen ütopya ve bi­
lişsel uygunsuzluğu yüzünden dışlanan fantazidir. 

BK Ne Değildi? Ütopya mı, Fantazi mi? 

Suvin kurgusal bir ütopyayı 'insan ilişkilerinin düzenlenişinin 
yazarının yaşadığı toplumdan daha mükemmel olduğu . . .  bir 
hayali topluluk' olarak tanımlar. 23 Yani , ütopyanın 'bilimkurgu­
nun sosyopolitik alttürü'24 , toplumsal bilimkurgu olduğunu sa­
vunur. 24 Bu ilgisiz sonuç BK'nin sınırlarını bir çırpıda More ve 
Bacon'ı, Rabelais ve Campanella'yı , Saint-Simon ve Fenelon'u, 
aynı zamanda Aeschylus ve Aristophanes'i kapsayacak şekilde 
genişletir. Bu tartış�alı bir hareketti; pek çok çağdaş BK yazarı­
nın, okurunun ve eleştirmeninin kullandığı tanımlara karşı çı­
kıyordu; ancak Suvin'i destekleyen görüşler de ortaya atılıyordu: 
Archaeologies of the Future 'da jameson tarafından en az beş farklı 
yerde onaylayıcı biçimde alıntılanmıştı . 25 Zaten Suvin de , Jame­
son da geriye dönük olarak ütopya tarzını da içine almayı he­
defleyen seçici BK geleneğini yeniden tanımlamaya kalkışmışlardı. 
İkisinin de bu teşebbüsü, kısmen de olsa Ernst Bloch'un Umut 
tlkesi'nden [The Principle of Hope] ( 1 954-59) esinlenmiştir. 

(22) Patrick Parrinder, ' lntroduction: Leaming from Other Worlcls', Parrinder, ed . , Lear­
ning from Ot her Worlds: Estrangement, Cognition and the Poli tics of Scieııce Fiction 
and Utopia (Liverpoo! :  Liverpool University Press, 2000), s. 10 .  

(23)  Suvin , Metamorphoses , s .  45 .  
(24)  Age . ,  s .  6 1 .  
(25) Frcdric jameson, Arclıaeo!ogies of ıhe Future: Tlıe Des ire Called Utopia and Other 

Science Fictions (London: Verso, 2005) ,  s. xiv, 57 ,  393, 410 ,  4 1 4- 1 5 . 
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Suvin hem terim hem de kavram olarak novum'u Bloch'tan 
çıkarsadı . Terim ilk olarak Bloch'un 'Sunuş'unun sonlarına 
doğru 'Cephe ve Novum'a verilen kısa bir referansta kullanılır26 
ancak kavramların detaylı bir biçimde işlenmesi onyedinci bö­
lümde olur. Burada Bloch'a göre , 'kavranmış umudun felsefesi' , 
'Dünya sürecinin cephesindedir' , yani 'harekete geçmiş bulunan 
ütopyaya açık maddenin, üzerinde o denli az düşünülmüş olan 
en ön oluşsal kesitindedir' . 27 Cephe'nin mecburen yenilikle , Ye­
ni'yle , Novum'la ilintili olması gerektiğini ekler. Novum ger­
çekten yeniyse,  yalnızca 'mekanik tekrarın soyut karşıtı' değil, 
[kendisi de ] bizzat özgül bir tekrar tarzı olacaktır, 'tarihin ile­
rici yeniliklerinde kastedilen ve yönelinen, denenen ve süreçten 
çıkartılan henüz olmamış içeriğinin tekrarıdır bu' . 28 Tarihsel ola­
rak, bu bütünsel içeriğin diyalektik biçimde ortaya çıkışı -Bloch 
bunu Ultimum olarak adlandırır- nihai olarak yinelenmeyi son­
landıracaktır, yalnızca en yüksek olan yeniliği, var olan herşeyi 
tümden bir sıçramayla aşacak olan yeniliği temsil ettiği için. 29 
Ultimum'un eksikliği, geriye yalnızca ilerleyen Cephe'nin ve 
onun karşılaştığı bir takım Novumların kalmasıdır. Bunlar mut­
laka edebi ya da sanatsal olmak zorunda değildir, ama yine de 
bunlar 'bir laboratuar ve uygulanan ihtimaller ziyafetidir' . 30 

Bloch'un Umut llkesi 'ni yazarkenki öncelikleri siyasi ve fel­
sefidir; yine de kitabın ansiklopedik kapsamı rüyalardan teolo­
jiye kadar pek çok konuya uzanır. Kitapta bulunan, Solon'clan 
Morris'e ,  Stoacılara, Augustine'den, joachim de Fiore , Campa­
nella , Owen, Proudhon ve Bakunin'e kadar ütopyacı edebiyat 
hakkındaki kapsamlı tartışma Wells'i 'amatörce bir sanat merakı 
ve bir şaka' olarak dışarıda bırakır. 3 1 Bloch sirklere , peri masal-

(26) Ernst Bloch, Tiıe Principlc of Hope [Umııt ilkesi ] ,  çev. Neville Plaice , Stephen Plaice 
ve Paul Knight (Cambriclge : MiT Press, 1 986), s. 1 8 . 

(27) Age. , s. 200. 
(28) Age . ,  s. 202. 
(29) Age . ,  s. 202-3 .  
(30) Age . ,  s .  2 16 .  
(3 1 )  Age . ,  s. 6 1 7 . 
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larına ve diğer daha eski popüler biçimlere ilgi duymasına rağ­
men, Wells sonrası BK'yı bahse değer görmez . Gerçekten de 
Bloch, BK'nın doğrudan öncüllerinden sayılan Alman Staatsro­
man -siyasi ütopyacı roman, kelime anlamıyla (ideal) devlet ro­
manı- geleneğine de, Gernsback tarafından İngilizce çevirileri 
yayınlanan Alman BK yazarlarına da itibar etmez. 32 Bu savsak­
lama, yalnızca bir dikkatsizlik ya da gözden kaçırma değildir: 
1 974 gibi geç bir tarihte bile Bloch 'bilimkurgu'nun 'saf tekno­
lojik ütopyalarına' karşı hala ilgisizdir. 33 Suvin'in argümanının 
getirdiği yenilik, tam olarak bu yargıyı tersine çevirmek ve hem 
Bloch'dan yararlanıp hem de ona karşı çıkarak 'novum'un 
BK'nın gerekli şartı olduğu' konusunda ısrar etmektir. 34 

Suvin fantaziyi dışlamasını Brecht'in Short Organum for the 
Theatre'da ( 1 949) yabancılaşma ve biliş arasındaki ilişkililik ko­
nusundaki ısrarından türetir. Burada Brecht, Verfremdungseffekt 
ya da V-Effekt 'i 'toplumsal koşullara bağlı olayları , bizim kavra­
yışımızdan koruyan bilindiklik damgasında kurtarmak amacı ta­
şıyan bir tasarı' olarak savunur;  o halde tiyatrosunun amacı 
Galileo'nun 'çözülmüş göz'üyle benzer bir yabancılaşma yoluyla 
bilgi vermektir. 35 Suvin'e göre bunlar BK'nın gerek ve yeter şar­
tını oluşturur: 'Yabancılaşma ve bilişin varlığı ve etkileşimi' . 36 
Burada açıkça kural koymaya çalışan bir niyet sezilir: Amacı 
miti , halk masalını ve fantaziyi bu tanımdan dışlamaktır. 37 Ger­
çekten de , Suvin'in BK'nın bilişsel işlevlerine yaptığı vu rguya 

derin bir fantazi nefreti eşlik eder. Fantazi Suvin'e göre 'modern 

(32) Bkz. Martin Schwonke, Vom Staatsroman zur Science Fiction: Eine Untersuchung über 
Geschichte und Funhtion der naturwissenschaftlich-technischen Utopie (Stuttgarı : Fer­
dinand Enke, 1957) ;  Linda jordan, German Science Ficıion in the Science-Fiction Ma­
gazines of Hııgo Gemsbach ( 1 926- 1935)  (MA Thesis, Montreal :  McGill University, 
1 986) . 

(33) Ama Münster, ed . ,  Tagtriiume vom Aufrechten Gang: Sechs Interviews mit Enıst Bloch 
(Frankfurt : Suhrkamp, 1977) ,  s. 7 1 .  

(34) Suvin, Metamorplıoses , s .  65 .  
(35) Bertolt Brecht , 'A  Short Organum for the  Theatre ' ,  john Willett ,  ed . ve  çev. , Brecht on 

Theatre: The Development of an Aesthetic (London: Meıhuen, 1974) , s .  1 92 .  
(36) Suvin, Metamoı-plıoses, s .  7-8. 
(37) Age . ,  s. 7-9 , 20. 
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medeniyete ve maddeci akla ön faşist bir tepkidir . . .  biliş tara­
fından doğrulanmayan bir ideoloji etrafına ö!ülüdür . . .  anlatıcı 
aklı . . .  açıkça görülen bir ideoloji  ile Freudyen erotik kalıplar­
dan ibarettir' . 38 Bu yüzden, pek çok kitapçıda yapıldığı gibi BK 
ile fantaziyi yan yana raflara koY111:ak, 'alıp yürümüş sosyo-pa­
tolojik bir vakadır' . 39 Fantazinin dışlanması , ütopyanın içeril­
mesinden daha az tartışmalı bir konudur: Gernsback'e, John W 
Campbell, Jr'a ve onlardan öncesinde Wells, Vem� ve Shelley'e 
kadar uzanan BK yazarlarının, okuyucularının ve editörlerinin 
uzun geleneği içinde tartışılmış bir meseledir. Ve bir kez daha 
Suvin'i yansıtan Jameson tarafından hatırlatılır : 'BK'nın bilim­
sellik iddiası Ütopya türüne bu türün fantazi ile kurduğu her 
tür akrabalığı bertaraf edecek bir epistemoloj ik ağırlık bahşe­
der' . 40 Suvin gibi , Jameson'da BK ve fantazi arasındaki türsel ka­
rışmaya yol açan . ticari baskıları gözlemler ve yine Suvin gibi , 
fantaziyi 'teknik olarak gerici' bulur.4 1  Buradaki ima, böyle şey­
lerle yalnızca Tolkienvari gericilerin uğraşacağına dairdir. 

Yine de, BK ve fantazi arasındaki ampirik olarak gözlemle­
nebilen yakınlaşma çağdaş kültürel yaşamın bir 'gerçeği' olarak 
görünür. Onyıllar boyunca (fantaziyi uzun süredir kabul etme­
leri dışında) Suvininkine yakın kriterlerle Hugo Ödüllerini da­
ğıtan The World Science Fiction Society, 200 1 'de en iyi roman 
ödülünü ]. K. Rowling'in Harry Potter ve Ateş Kadehi [Harry Pot­
ter and the Goblet of Fi re] (2000) romanına , en iyi dramatik tem­
sil ödülünü ise Kaplan ve Ejderha'ya [Crouching Tiger, Hidden 
Dragon] (Lee , 2000) vererek yeni bir çığır açtı. 2002'de en iyi 
drama ödülü Yüzüklerin Efendisi: Yüzük Kardeş liği 'ne [Lord of 
the Rings: The Fel lowship of the Ring] Qackson, 200 1 )  gitti .  
2003'te ise ödül uzun metraj ve kısa metraj olarak iki katego­
riye ayrıldı , Yüzüklerin Efendisi: iki Kule [Lord of the Rings: The 

(38) Age . ,  s. 69 . 
(39) Age . ,  s. 9 .  
(40) Jameson, Archaeologies , s. 57 .  
(4 1 )  Age . ,  s. 60. 
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Two Towers] Oackson, 2002) uzun metraj ödülünü alırken Buffy 
the Vampire Slayer ( 1997-2003) adlı TV dizisinin 'Conversations 
with Dead People' adlı bölümü kısa metraj ödülüne layık gö­
rüldü.  2004'te ödülleri ]ackson silip süpürdü , uzun metraj 
drama ödülü Yüzüklerin Efendisi: Kralın Dönüşü'ne [Lord of the 
Rings: The Return of the King] (2003) giderken, kısa metraj ödülü 
ise Gollum'un 2004 MTV Film Ödülleri'nde yaptığı kabul ko­
nuşmasına verildi . Gerçek BK roman dalında daha iyi tutunur­
ken, daha sonraki drama ödülleri de, 2007'de Pan'ın Labirenti'nin 
aldığı ödül dışında, genellikle yine BK yapıtlarına verilmeye baş­
landı. Ancak, ödüllerle ilgili Dünya Bilim Kurgu Toplantılarında 
fantazi yapıtlarına verilen bu ödüllerde belli bir kategori hatası 
yapıldığına dair belirgin bir his oluşmadı . Yahut,  Suvin'in kuru­
cularından olduğu, ]ameson'ın da yıllarca danışman olarak görev 
yaptığı , Science Fiction Studies İngiliz BK patlamasına ayırdıkları 
2003 tarihli özel sayılarında fantaziyi benzer bir biçimde kulla­
nan China Mieville'in42 yapıtlarının geniş bir incelemesini ya­
yınlamakta tereddüt etmedi. Ancak zaten del Toro da , Mieville 
de Tolkienvari gericiler değillerdi : tiki İspanyol İç Savaşı ile il­
gili açıkça anti-faşist olan iki filmin yönetmeniydi (Pan'ın Labi­
renti bazı yönleriyle 200 1 yapımı Şeytanın Omurgası 'nın 
devamıdır) , Mieville ise çağdaş eleştirel hukuk teorisinin anah­
tar figürlerinden birisi, Historical Materialism: Research in Criti­
cal Ma rxi st  Theory 'nin editörlerinden biri , Britanya Sosyalist İşçi 
Partisi'nin aktif bir üyesi , aynı zamanda da Marksizm kadar 
büyü de kokan Bas-Lag üçlemesinin -Perdido Street S tation 
(2000) , The Scar (2002) ve Iron Counci l  (2004)- yazarıydı. Mi­
eville , Tolkien hakkında yaptığı 'fantazinin kıçındaki uçuk' şek­
lindeki ağır tanımdan vazgeçmiş gibi gözükse de, bu siyasi bir 
uzlaşma çabasından daha ziyade , teknik doğruluk gibi sebepler 
yüzündendir - tanım gereği uçuk yalnızca suratta çıkar. 

( 42) Bkz. Joan Gonlon , 'Reveling in Geme :  An lnterview with China Mieville', Science Fic­
t ioıı Sıudies 30: 3 , s. 35 5-73 ve 'Hybri<lity, Heterotopia , an<l Mateship in China Mi­
eville's Per<li<lo Street Station' ,  Sc ieııu Fiction Studies 30: 3 ,  s. 456- 76 .  
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Savunduğum nokta Suvin ve jameson'un 'nesnel biçimde' BK 
tanımlarında yanılmış oldukları değildir; daha ziyade yaptıkları 
tanımın en iyi olarak, yalnızca kendi amaçlarını paylaşan öğeleri 
kabul eden seçici geleneğe yapılan müdahaleler olarak anlaşıla­
bileceğini savunuyorum. Ve eğer Hugo ödüllerine , Chi.na Mi­
eville'e ve Science Fiction Studies 'e bakılacak olursa , çabaları 
büyük ölçüde başarısız olmuş bir müdahale gibi görünüyor. 
Benim kendi konumum seçici geleneği şekillendirmekten çok, 
onu analiz etmek ve açıklamakla ilgilidir; bu yüzden Williams'ın 
BK, ütopya ve distopyayı birbirinden farklı ama birbirleriyle iliş­
kili kültürel üretim araçları olarak ele alan görüşlerinden fay­
dalanacağım. Williams dört farklı karakteristik alternatif 
gerçeklik olduğunu savunur: Cennet ya da cehennem; dışsal ola­
rak olumlu ya da olumsuz bir biçimde değiştirilmiş dünya; 
olumlu ya da olumsuz istenen dönüşüm; ve olumlu ya da olum­
suz teknoloj ik dönüşüm. Williams'a göre BK, ütopya ya da di­
stopya temel olarak 'başkalığın sunuluşuyla' ilgilenir, bu yüzden 
de 'gerçekçilikle' süreksizlik oluşturulması esasına dayanırlar. 43 
Ancak bu süreksizlik ütopyacı ya da distopyacı olmayan BK'da 
kendini daha radikal biçimde gösterir, çünkü ütopyacı ya da di­
stopyacı tarzlar gerçekle kurulan 'zımni bir bağın' politik etki­
sine ihtiyaç duyarlar: Ütopyanın ya da distopyanın tüm mantığı 
şimdiki durumdan daha olumlu ya da daha olumsuz bir gele­
ceği resmetmekle ilgilidir. Buna karşın diğer BK ve fantazi çe­

şitleri gerçekle kurdukları ilişkide gerçek olandan çok daha fazla 
uzaklaşmakta serbesttirler. 

O halde istenen dönüşüm ve teknolojik dönüşüm karakte­
ristik olarak daha ütopyacı ya da distopyacı tarzlardır; çünkü 
doğal olarak dönüşümün kendisi -dünya nasıl değişecek, daha 
iyiye mi yoksa daha kötüye mi- ütopyacı yapıtta başkalıktan 
daha önemli olacaktır. BK bu tarzların hepsini kullanabilir ve 

(43) Bkz . Raymond Williams, 'Utopia and Science Fiction' ,  Problems in Materialism and 
Culture (London: New Left Books, 1 980), s. 1 98 ;  vurgular yazara aittir. 
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kullanmaktadır, ama her durumda çeşitli tanımlar içinde 
"bilim"den faydalanır.44 BK ütopyacı yahut distopyacı olabilir, 
veya ütopyalar ve distopyalar bilimkurgusal yapıtlar olabilirler, 
ama türler yine de bilimin (ve teknoloj inin) varlığı veya yok­
luğu üzerinden analitik olarak birbirlerinden ayırdedilebilir. Bi­
limi bilişe eşitleyen Suvin'in değerlendirmesinde bu meseleden 
dikkatle kaçınılır,45 ancak Williams için bu temel meselelerden 
birisi olarak kalır. Açıkçası bu iyi bir şeydir, çünkü BK seçici ge­
leneğini yalnızca 'eski ve şimdi tortullaşmış tarzlardan' ayır­
makla kalmayıp onu BK olmayan ütopyalardan da en açık 
biçimde ayırabilen şey de budur.46 Ayrıca del Toro ve Mieville'de 
bilim de vardır, en görünür biçimde faşist İspanya'daki ve Yeni 
Crobuzon'daki baskının ve sömürünün dinamiklerinin kesin bir 
gerçekçilikle ve duygusuz bir biçimde gösterilmesinde ortaya 
konur. Ve bu öğeler, yapıtlardaki orij inal fantastik unsurlarla bir 
arada, bir bütünlük kurarak ve birbirlerini tamamlayarak varo­
lurlar. Bu Franz Roh'un ve onun ardından da Latin Amerikalı 
popüler yazarların 'büyülü gerçekçilikten' kastettikleri şeye çok 
yakındır. 

BK Ne Zamandı? 

Bu bizi , dönemsellikle ilgili olan üçüncü soruya götürür. Su­
vin'in tanımın kısmi amacı edebi ve felsefi kanonun hatırı sayı­
lır bir bölümünü türe dahil edecek şekilde türün sınırlarını 
genişletmekti . Buna bağlı olarak Suvin'e göre 'Avrupa-Akdeniz 
geleneği' içinde BK'nın altı ana aşaması vardır: Helenik (Aeschy­
lus, Aristophanes, Platon, Theopompus, Euhemerus, Hecataeus, 
Iambulus) ; Helenik-Roman (Virgilius, Antonius Diogenes, Lu­
cian) ; Rönesans-Barok (More, Rabelais, Bacon, Campanella , 
Cyrano, Swift) ; demokratik devrim (Mercier, Saint-Simon, Fou-

(44) Williams. 'Utopia and Science Fiction' .  s. 1 96·9. 
(45) Suvin, Metamorphoses , s.  13 .  
( 46 )  Williams, 'Utopia a n d  Science Fiction', s .  1 98. 
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rier, Blake , Shelley) ; fin-de-siecle [ on dokuzuncu yüzyıl sonu] 
(Bellamy, Morris, Yeme, Wells) ;  ve modem (Wells, Zamyatin ve 
Çapek'ten, Gemsback ve Campbell aracılığıyla günümüze) .47 
Suvin'in biçimsel sürekliliklerin yalnızca Wells ile More arasında 
değil, bu ikisi ile Aeschylus arasında da olduğunu iddia ettiği 
yerde , Williams modern ile modern öncesi arasındaki tarihsel 
süreksizliklerin altını çizer. Bu , onun 'uzun devriminin' en 
önemli kısmıdır, ama burada bir de 'duygu yapısının' özel önemi 
devreye girer. 

'Duygu yapısı' Williams'ın yapıtlarındaki anahtar bir kav­
ramdır, 

aralarında normalde bir bağlantı bulunmayan iki eser ara­
sında birinden diğerine giderken çal1*ması algılanabilen bir 
yapıyı belirtmek üzere tasarlanmıştır -henüz insanlar onu 
birbirlerinden öğrenemezler . . .  bir düşünceden ziyade bir his­
tir- hala en iyi delili edebi ya da dramatik yazarlığın gerçek 
gelenekleri olan bir itkiler, kısıtlamalar ve tonlar şemasıdır.48 

Long Revolution'dan beri Williams bu terimi sanatsal sürecin 
hem anlık deneyimsel hem de kuşaksal olarak özgül yönlerini 
belirlemek için kullanmıştır. Marksizm ve Edebiyat'ta [Marxism 
and Literature] bu vurgu, deneyimsel ve kuşaksal olarak özel ola­
nın tam da gerçekten yeni oldukları için resmi kültürle karşı 
karşıya geldikleri kültürel ortaya çıkış öncesine yapılan bir vur­
guyla birleşir: 'Pratik bilinç gerçekten yaşanandır . . .  yalnızca ya­
şandığı düşünülen değil. '49 Şöyle devam eder: 

[ duygu yapıları ] çözülmüş olan toplumsal deneyimler ola­
rak tanımlanabilir, daha görünür ve anlık olarak ulaşılabilir 
olan çökelti oluşturmuş diğer toplumsal seman•ik biçimler­
den ayrı olarak . . .  büyük ölçüde yeni oluşmaya başlamış olan 

(47) Suvin, Metamorphoses , s. 87, 205 .  
(48) Raymond Williams, Politics and Letters: lnterviews with New Left Review (London: 

New Left Books, 1 979), s. 1 59 .  
(49) Williams. Marxism and Literature. s .  130- 1 .  
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biçimlerdir . . .  ve duygu yapısı, çözelti olarak onları birbi­
riyle ilişkilendirir. 50 

Öyleyse bir duygu yapısı daha genel bir kültür içinde bulu­
nan, o kültürün kendisinde meydana gelen mutasyonları en 
aktif biçimde karşılayan unsurdur - kısaca ilerleyen cephenin 
karşılaştığı novum'dur. On dokuzuncu yüzyılın ortalarında or­
taya çıkmakta olan duygu yapısının hayati bir unsuru , Willi­
ams'ın kendisinin de birkaç farklı yerde vurguladığı gibi , yeni 
endüstriyel bilim ve onun teknolojileriydi : 

İnsanın gücünün böyle olağanüstü biçimde zincirlerinden 
kurtuluşunun yarattığı heyecan, toplumun eleştirmenleri ta­
rafından bile tekrar tekrar kabul ediliyor ve paylaşılıyordu . . .  
Carlyle 1 842'de yeni lokomotiflerden birisine bakarak 'bu 
bizim şiirimizdir' demişti ve bu öğe, bütün kültürün merke­
zindeydi . 5 1  

Bu aynı zamanda BK'nın yeni dünyalarını , daha eski ütop­
yacı kurguların alternatif adalarından en açık biçimde ayıran 
şeydi. 

Williams'ın gözlemine göre, yeni ortaya çıkan bir kültür, yal­
nızca farklı kültürel pratikleri değil, aynı zamanda ve hayati ola­
rak, 'yeni biçimleri ya da biçimlerin uyarlanışını' gerektirir. 52 On 
dokuzuncu yüzyıl BK romanı tam olarak da buydu: Kendinden 
önce gelenlerden radikal bir biçimde farklı olan yeni bir biçim. 
Ve daha önce var olan biçimlerden birisinin uyarlaması olduğu 
ölçüde , ütopyadan çok, tarihi romanlardan uyarlanmış bir bi­
çimdi. Henı Suvin hem de Jameson tarihi romanla BK arasın­
daki yakınlıkları teslim eder: Suvin çokboyutlu zamansallığı 
kendi temel edebi biçimler sınıflandırmasına tanıttığı zaman, 
BK'yı tarihsel gerçekçiliğin yabancılaşmış karşılığı olarak ele 

(50) Age . ,  s. 133-4; vurgular yazara aittir. 
( 5 1 )  Williams, Long Revoluıion, s. 88. 
(52) Williams, Marxism and Liıerature, s. 126 .  
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alır ;53 jameson ise tarihi roman türünün 'işlevini' yitirmesinin 
az ya da çok BK'nın başlangıcıyla aynı döneme denk geldiğini , 
bunun Flaubert'in Salammbô'suyla ( 1 862) Verne'in Balonla Beş 
Hafta'sının eşzamanlı olarak bulunduğu tarihsel an olduğunu 
savunur. tık olarak 1 982'de yayınlanan bir makalesinde jame­
son bu yeni BK'yı ' . . .  geçmiş hissiyatının . . .  atfedildiği . . .  yeni 
doğan bir gelecek hissi' . 54 Aslında bu tanım, BK tarihi için ja­
meson'ın Archaelogies 'inde bulunan Suvinci More takıntısından 
çok daha yapıcı bir başlangıç noktası oluşturur. BK'nın tipik ko­
nusu gelecek tarihidir; ütopya ya da distopyadan çok alternatif 
zaman dizgileriyle ilgilenir; onun habercileri More ve Bacon'dan 
çok Scott ve Dumas'dır. Verne,  elbette Dumas'nın himayesin­
deydi . Ve Verne'in, Balonla Beş Hafta ile aynı yıl içinde yazdığı, 
ancak çok karamsar olduğu için yayıncısı Hetzel tarafından red­
dedilen ve bu yüzden 1994'e kadar hiç yayınlanmayan ikinci BK 
romanı , Yirminci Yüzyılda Paris 'ti. BK ve tarihi roman arasında 
tereddütle kurulan bu bağlantının ışığında, bir biçim olarak 
BK'nın tarihi ile ilgili birkaç sonuca değinmek istiyorum. Willi­
ams üç farklı biçim düzeyi tanımlar, bunlar sırasıyla 'tarzlar' 
(modes) , 'türler' (genres) ve 'cinsler'dir (types) . Burada, 'tarz' bi­
çimin en derin düzeyine işaret eder, oldukça farklı toplumsal 
düzenler içinde tarihsel olarak kalıcı olan dramatik, lirik ya da 
hikayeci tarzları arasındaki farklılıklarda olduğu gibi; 'tür' her 
bir tarzın görece kalıcı olan anlarına işaret eder, örneğin, farklı 
toplumsal düzenlerde çok daha farklı değişimler yaşayan, hika­
yeci tarz içerisindeki destan ya da roman gibi türler; ve 'cins' ve­
rili olan tarz ve tür içindeki konu olan radikal dağılımları , 
yeniden dağılımları ve yenilikleri belirtir, özel toplumsal ilişki­
lere daha fazla bağımlıdır ve daha çok çeşitlilik arzeder.55 Willi­
ams'ın sonuncusuna verdiği örnekler burjuva draması ve realist 

(53) Suvin, Metamorphoses , s. 2 1 .  
(54) Jameson, Archaeologies, s. 286. 
(55)  Raymond Williams, Culıure (Glasgow: Fontana, 1981 ) ,  s. 1 94-6. 
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romandır. Şu açıktır ki , BK tam olarak roman ve kısa öykü tür­
leri içindeki ilk olarak ondokuzuncu yüzyılda meydana gelen 
radikal yeniden dağılımları ve yenilikleri temsil eder. Bu açıkça 
Suvin ya da jameson'ın yapacağından daha az edebi bir yakla­
şımdır. Elbette , BK metinleri ilham arayışı içinde batı kültürel 
mirasının altını üstüne getirmiştir :  Örneğin Forbidden Planet 
(Wilcox, 1 956) Ariel rolünde Robot Robby olacak şekilde Fırtı­
na'yı [The Tempest] yeniden yazmıştır. Ancak BK yazarları , oku­
yucuları ve eleştirmenleri Gemsback'in Poe, Yeme ya da Wells 
için yaptığı tarzda Shakespeare'i kendilerine maletmeye çalış­
maz; ya da Bruce Sterling Shelley'in Frankenstein'ının 'BK'nın bir 
tür olarak ortaya çıktığı kaynak olduğunu' iddia etmez, yalnızca 
'hümanist' BK olduğunu söyler. 56 Shakespeare'den -ya da Mo­
re'dan ve ya Platon'dan- ödünç alınanlar önemli ya da ilginç ola­
bilir; ancak yine de bunlar BK'nın seçici geleneği dışından alınan 
borçlardır. 

Seçici BK geleneği İngiltere'de ve Fransa'da kuruldu - yani 
ondokuzuncu yüzyıl kapitalizminin merkezinde , Franco Mo­
retti'nin deyimiyle burası aynı zamanda ondokuzuncu yüzyılda 
dünya edebi ekonomisinin de çekirdeğiydi . 57 Hem satış, hem de 
çeviriler bakımından daha önceki onyıllara Scott ve Dumas'nın 
tarihi romanları hükmederken, daha sonraki yıllara da Yeme ve 
Wells'in bilimsel serüvenleri egemen oldu . Şaşırtıcı bir biçimde, 
Yeme yirmibirinci yüzyılın başında bile -her ne kadar bu çevi­
rilerin pek çoğu yetersiz de olsa- ha.la en çok kitabı başka dillere 
çevrilen Fransız romancısıdır. 58 BK'nın seçici geleneği Britanya 
ve Fransa'da yirminci yüzyıl boyunca ve yirmibirinci yüzyıla 
doğru devam etti (Britanya'da Huxley, Orwell, Lewis, Wyndham, 
Hoyle , Clarke , Moorcock, Ballard, Banks, MacLeod ve Mievil­
le'le ; Fransa'da Rosny, Anatole France,  Renard, Spitz , Boulle,  

(56)  Bruce Sterling, 'Cyberpunk in  the nineties', lnterzone 38 ,  s .  39-4 1 .  
(57) Franco Moretti, Atlas of the Eu ropean Novel 1 800-1 900 (london: Verso, 1 998) , s. 

1 74 .  
. 

(58) Bkz. UNESCO, lndex Translationum (First Quaner, Paris: UNESCO, 2008) . 
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Merle , Walther, Brussolo, Arnaud and Houellebecq ile) . ABD 
erken gelenek içinde , esas olarak Poe ve Bellamy ile , kesintili bir 
varlık gösterir, ancak bu yazarların sırasıyla Vem ve Morris ara­
cılığıyla , Anglo-Fransız çekirdekteki yazarları ve daha sonraları 
da Amerikan yazarları etkileyerek oynadıkları rolün daha 
önemli olduğu tartışılabilir. Yirminci yüzyılda seçici geleneğin 
sınırları Weimar Cumhuriyeti'ni ( Gail, von I larbou ve Lang, von 
Hanstein) , erken Sovyet Rusya'yı (Belyaev, Bogdanov, Bulgakov, 
Mayakovsky, Platonov, Alexei Tolstoy, Zamyatin) ve iki savaş 
arasındaki Çekoslovakya'yı (Çapek, Troska) içine alacak şekilde 
genişledi . İkinci Dünya Savaşı sonrası dönemde Japonya'ya da 
ihraç edilen gelenek (Abe , Hoshi , Komatsu,  Murakami) ,  Ko­
münist Polonya'da ve daha belirgin bir biçimde geç dönem Ko­
münist Rusyada da (Altov, Bilenkin, Bulychev, Emtsev ve Parnov, 
Strugatsky kardeşler, Tarkovsky) serpildi . İki dünya savaşı arası 
dönemde tür ABD'de de gelişim göstererek, çok çabuk merke­
zileşti ve nihayet neredeyse hegemonik bir konuma geldi 
(Gernsback, Campbell, Asimov, Heinlein ve pulp romanlar) -
bu durum Yeni Dalga (Delany, Dick, Ellison, Spinrad, Tiptree , 
Zelazny) ve feminizmle (Le Guin, Russ, Piercy) cyberpunk'a 
kadar (Gibson, Sterling) sonrasında ise Kim Stanley Robinson 
gibi yazarların yeni hümanizmiyle devam etti . Yirminci yüzyılda 
ve özellikle Amerika'da , bu cins özellikle sinema ve televizyonu 
kapsayacak şekilde genişledi. 

Aşırı basitleştirmek pahasına da olsa , bu gelenek içerisinde 
üç ana jeotarihsel an bulunduğunu iddia edeceğim. Birkaç dip 
akıntısını saymazsak -insanın aklına Nema ya da Morlocklar 
geliyor- Veme ve Wells genellikle neredeyse ütopyacılığın sı­
nırlarında,  kendine güvenen iyimser bir pozitivizmin içinden 
yazmıştır. Almanya, Rusya ve Mitteleuropa'da [ orta Avrupa] BK 
bu liberal gelecek bilimi terkederek açıkça komftnist bir ütop­
yaya, ya da daha ilginci ,  komünist ya da kap�talist bir distop­
yaya yönelir - bu tema daha sonra İngiliz sembolleri arasında 
en az İngiliz olan Orwell tarafından İngiltere'ye getirilecektir. 
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Pozitivist BK'ya ABD'de iki savaş arası dönemde -farklı bir an­
lamla da olsa-, bilimsel bir zafer kutlaması olarak değil , daha 
çok Büyük Buhran'a verilen kaçışçı bir yanıt olarak devam 
edildi . Isaac Asimov'un erken dönem 'Futurianism'inin hemen 
hemen Marksçı karakteri de bununla anlamlanabilir. 59 Bu ikinci 
epistemik kayış çok önemli ve ayrıksı bir biçimde Amerikalıla­
rın gerçekleştirdiği bir başarıydı. Onun vasıtasıyla, marjinal bir 
alt tür nihayet kendini romandan sinemaya ve televizyona kadar 
tüm bir popüler kültür alanına yayma başarısını göstererek post­
modem bir epik olarak anladığımıza en yakın şey haline geldi. 
Elbette bu karman çorman bir yaratıktı, her postmodemistin is­
teyebileceği kadar hibrit bir türdü , Williams'ın belirttiği gibi 
'aynı anda hem özgürleştirici hem de ayrım gözetmeyen bir 
tarz'dı, 'pek çok durumda . . .  ütopyacılıktan eksik kaldığı için, 
onun ötesine geçmişti' . Ama Williams şunu da gözlemler, 'po­
tansiyel olarak her zaman sahici bir değişim tarzı olmak bilim­
kurgunun gücünün bir parçasıdır: Her biçimde ve şartta düş 
gücünü yenileyen bir güç olarak bilimkurgu , bir ihtimaller kri­
zini doğuran bir ifşa krizi yaratabilir.60 O halde, BK, kısmen de 
olsa , potansiyel olarak da olsa , bir umut kaynağıdır. 

(59) Bkz. Damon Knight , The Futuıians (New York: John Day, 1 977) .  
(60) Williams, 'Utopia ancl Science Fiction' , s. 209; vurgular yazara aittir. 



SON SÖZ 

İDEOLOJİ OLARAK BİLİŞ: 

BK KURAMININ BİR DİYALEKTİGİ 

China Mieville 

Şu ya da Bu Olumsuzlamanın Bir Olumsuzlanması 

Bu kitaba önerilen alt başlıklardan birinde -'Marksizm, Bilim­
kurgu, Fantazi'- bir tür ortodoksiye yakınsayan bir şey hakkında 
ve onunla girilen bir tartışma, hatta bir polemik gizliydi. Kitabın 
çıkış noktasının BK ve fantaziye Marksist yaklaşımlar getirmek 
olduğu düşünüldüğünde, bu başlık, bu iki türün kitapçıların raf­
larında yan yana dizilmesinin yalnızca tesadüften ya da kötü bir 
sınıflandırmadan kaynaklanmadığını ima eder: Gerçekten de bu 
iki tür önemli ve temel düzeylerde , birleşiktir. 

Bu tartışmalı bir görüş ya da yeni bir tartışma konusu değil­

dir. Kurucu öneme sahip Metamorphoses of Science Fiction'ın 
( 1979) yayınlanmasından bu yana fikirleri özellikle de Marksist 
/Marksizan gelenek içindeki en kuvvetli akımı teşkil eden Darko 
Suvin'e göre , BK ve fantazi yalnızca radikal bir biçimde ayrı 
değil, aynı zamanda hiyerarşik olarak ilişkili de olmalıdır. Su­
vin'in büyük bir ölçüde ve haklı olarak etkileyici olmuş, şimdi­
lerde biraz kötü bir şöhrete sahip olan görüşlerini kısaca yeniden 
belirtecek olursak, BK gerçek-dışı kurgunun etkisiyle gündelik 
olanda vuku bulan bir 'bilişsel yabancılaşma' ile karakterize edi­
lir, bu kurgu -'yazarın ampirik çevresine hayali bir alternatif 
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bakış açısı' 1- 'bilişsel' olarak örülür. Bu modelin ima ettiği çe­
şitli Ötekilerden birisi de, türsel olarak fantazinin özel bir vah­
şiliği olduğudur, çünkü her ne kadar aynı 'yabancılaşmayı 
sağlasa da' , 'bilişsel karşıtı yasaları dayatmak için çalışır' , 'misti­
fikasyonun alt türüdür'2 ,  'ön-faşist'tir, us karşıtıdır, modern kar­
şıtıdır, 'Freudyen erotik örgülerle bezenmiş ideoloj i'den başka 
birşey değildir. 3 Suvin BK ile fantazi arasındaki sınırların yara­
tım, alım ve pazarlama düzeylerinde , çoğu zaman bulanık ol­
duğunu kabul eder, ama bu durumu 'alıp başını yürümüş bir 
toplumsal hastalık'4 ve 'korkunç bir kirlenme'5 olarak görür. 

Son on yıl içinde bu paradigma git gide artan bir şekilde sor­
gulanmaya başladı (Andrew Milner'in bu kitaptaki makalesi de 
bu sorgulayıcı metinlere dahildir) . Yine de bu 'Suvinci' yakla­
şım büyük ölçüde baskın olmayı sürdürdü . İki bin yılında, Su­
vin'in kendisi türleri tekrar inceledi ve fantazi türüne karşı 
'tümden red' fikrini değiştirerek, fantaziyi de incelemeye değer 
bir nesne olarak gördüğünü ilan etti. 6 Beğenilebilecek bir fantazi 
yapıtının var olabileceği şimdilerde, takdire şayan bir BK kadar 
olmasa da, en azından bir ihtimal olarak kabul gören bir fikir -
ama Suvin'in bu gönülsüz açık fikirliliği fantazi ile BK7 arasında 
olduğu varsayılan duvarların erozyona uğradığı anlamına gel­
mez . Daha ziyade talihsiz bir gerekl i l iktir: Fantazi türünün nicel 
patlaması ( toplumsal travmaların bir ifadesi) ve BK'nın düşüşü , 

( 1 )  Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Lite-
raıy Genre (New Haven: Yale University Press, 1 9 79), s. 8.  

(2) Age . ,  s. 9 .  
(3 )  Age . ,  s. 69 .  
(4) Age . ,  s. 9 .  
(5 )  Horst Pukallus, 'An lnterview with Darko Suvin', Science Fiction Studies 1 8: 2 ( 1991 ) ,  

wı:...w.depauw.edu/sfs/interviews/suvin54.htm adresinde mevcut (son erişim 1 7  Tem­
muz 2008) . 

(6) Darko Suvin, 'Considering the Sense of "Fantasy" or "Fantastic Fiction" :  An Effusion', 
• Extrapolation 4 1 :  3 (2000), s. 2 1 1 .  Bu etkileyici, verimli ve sinir bozucu kavrayış takım 

yıldızı; ve tanışmalı dış-kestirim, benim alanımın ötesinde geniş çaplı ve adanmış bir 
uğraşı hak ediyor. 

(7) Bu ikisi halen temelden zımr ve halen fantezide 'özgürleştirici bilişselliğin önünde faz­
laca engel' vardır. (Suvin, 'Considering the Sense of "Fantasy'", s. 2 1 1 ) .  
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eleştirmenin 'büyük ölçüde haklı olarak sevmediği'8 ancak sahip 
olduğu aydın sorumluluğunun müdahil olmasını gerektirdiği 
bir durumdur. 

BK hakkında son zamanlarda yazılmış olan tartışmalı olarak 
en önemli iki Marksist yapıt, hem kilit noktalarda Suvin'den ya­
rarlanır, hem de BK'ya açık bir biçimde fantazi olarak tanımla­
nan yapıtlara karşı ayrıcalık tanırlar. Örneğin, BK'nın sahip 
olduğu radikalizmin temel unsurunun onun ütopyacı işlevi ol­
duğunu savunan Fredric Jameson fantazinin BK'nın sahip ol­
duğu 'epistemoloj ik ağırlığa' sahip olmadığından ve 'teknik 
açıdan gerici' olduğundan bahseder.9 Carl Freedman'ın Critical 
Theory and Science Fiction 'ına göre, bilişsel olmayan fantazi en 
fazla 'usdışı yabancılaşmalar' 10 sunabilir. (Her iki editörünün de 
nedenini tam olarak hatırlayamadığı biçimde fantazi sözcüğü­
nün kitabın altbaşlığından çıkartılmasının bir sebebi de bu ge­
leneğin gücü ve onun ideolojik nüfuzu olabilir. ) 

Başka bir yerde, bu keskin ayrımın savunulabilir bir tarafı ol­
madığını tartışmıŞtım. 11 Gerçekten de bu paradigmadan yadigar 
kalan fantaziye karşı bu lütfedişin ve eşit ölçüdeki garezin belki 
de alan içerisindeki kuramsal ilerlemenin önündeki en büyük 
engeller olduğuna inanıyorum. Ancak varlıklarını Suvinci po-

(8) Suvin ,  'Considering the Sense of "Fanıasy"', s. 2 1 0 .  
(9 )  Fredric jameson, Archaeologies of ıhe  Future: The Desire Called Uıopia and Oıher 

Science Fictions (Landon: Verso, 2006) , s. 57 ,  60. Christopher Kendrick (kişisel ile­
tişim) Jameson, Suvin'in tezini onaylasa da, onun fantezi sorunundaki asıl duruşu Su­
vin'inkinden farklıdır. jameson temel olarak, fanteziye BK'yla ilişkideki geri kalmışlık 
olarak rol verir çünkü fantezi romantizme "geri döner" ve bu yüzden de iyi ve kötüye 
"inanma", ya da diğer bir ifadeyle etik olma eğilimindedir; fakat öte yandan, Jameson, 
BK'yı, temel oryantasyondaki etikten ziyade tahminen ekonomi-politik 'üretim este­
tiği tarzı'yla bağdaştırır.' Jameson'un duruşu Suvin'inkiyle yakından ilişkiliyken, Ken­
drick, onunla dengelendiği kadar, bunun belki de Suvin'de önyargı olarak görünme 
eğilimini taşıyan şeyi ussallaştırmak adına bir girişim olduğu kurgusuna sahiptir. Bu 
son derece merak uyandırıcı formül ,  beraberinde ileri araştırmalara duyulan ihtiyacı 
da getirir. 

( 1 0) Cari Freedman , Critical Theory and Science Fiction (Hanover: Wesleyan University 
Press, 2000) , s. 4 3 .  

( 1 1 )  Örneğin , John Newsinger, 'Fantasy and Revolution: An lnterview with China Mi­
eville ' ,  lnurnational Socialism 88 (2000) , www marxists.de/culture/sci-fi /newsin­
ger.htm. adresinde mevcuttur. 
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zisyona borçlu olan ne kadar fazla önemli yapıt bulunduğu göz 
önüne alındığında ve bu pozisyonun paradigma olarak olağan­
üstü dayanıklılığı düşünüldüğünde -bunlara ek olarak Milner'ın 
dikkat çektiği gibi, BK/fantazi ayrımının tüketici düzeyinde ne­
şeyle flulaştmlıyor olduğu gerçeği de dikkate alındığında- bu 
müdahalenin karşı çıkmaktan değil, teslimiyetten doğduğunu 
düşünüyorum. Burada BK/fantazi ayrımının ifade ettiklerini ve 
bunun beraberinde getirdiği bulgusal etkiyi kabul ediyorum ve 
buradan yola çıkarak ona içkin bir eleştiri ortaya koymayı de­
neyeceğim. 

Paradigmadaki boşluklar ve paradigmanın bunlann üstesin­
den gelmek için geliştirdiği muhtemel stratejiler tam olarak 
kendi mantığından yola çıkar; özellikle de Freedman'ın ellerinde 
şekillenirken ortaya çıkan nüanslardan. Buradan çıkanlacak so­
nuçların diyalektik sayılacak ölçüde zıtlık teşkil etmeyecekle­
rini umuyorum. Suvinci pozisyonun aklının haddinden fazla 
gözden kaçırılan bir öz-ideoloji eleştirisi talep ettiğini ve öner­
diğini , ama en sonunda buradan türettiği BK'nın üstünlüğü ve 
'özgünlüğü' ile ilgili kendi görüşlerini yıktığını savunacağım. Bu 
bu yılmaz türsel karşıtlığa karşı çıkan bir tartışma yazısından 
çok, Suvin Olayı'na bağlılıkla Suvinciliğe yöneltilmiş bir sitemdir. 

Biliş ve İhtimal 

BK yapıtlannda geçen bilim anlatısının, varsayımsal olduğunu 
söylemekte yenilik yok. Dahası çoğu zaman bu bilimsele dair 
anlatı yanlış, düzmece ya da 'sahte' .  BK yapıtlarının bu tarz 
doğru olmayan bilim temsillerini ne ölçüde içerdikleri zaman 
BK olarak görülmekten men edileceklerine dair olan tartışma da 
oldukça eskilere dayanır. Bu tartışma türün tam olarak ortaya 
çıkışının öncesinde de vardır ve jules Verne'in kendi varsayım­
sal bilimsel doğruluğuna kıyasla, apaçık şarlatanca şeyler yazan 
H.G. Wells'e karşı duyduğu kızgınlığın da gösterdiği gibi , daha 
ilk baştan, türün yazarları tarafından miras alınmıştır. Verne'e 
göre Wells'in eserleri bu niteliğinden dolayı, kesin bir biçimde 
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geleceğe dair öngörüler yapmayı hedefleyen bu edebi türün 
(BK'nın) dışında kalmıştır. 1 2 Bu çeşitli eserleri türün dışında bı­
rakma dürtüsü , bilimsel doğruluktan uzaklaşmanın en az edebi 
kusurlar kadar önemsendiği, 'sert BK' adı verilen türün daha in­
saflı okuyucuları ve yazarları arasında da görülür. 

Bu tarz [bilimsel ]  yanlışlıkların sayısız BK metni içinde bu­
lunmasının, bu 'bilişsel yabancılaşma' türünün tabiatına dair 
bazı teorik soruları akla getireceği açıktır. Birinin bir başkasıyla 
muhtemelen sahip olmayacağı eş biçimlilikle ilgili uyanlar bir 
yana , bu 'bilişsellik' genellikle maddi gerçekliğin kendisiyle ku­
rulan katı bir biçimde akılcı -'bilimsel'- bir şey olarak, ya da en 
azından bununla yakinen ilişkili bir şey olarak kavranır. 13  Bu , 
BK dünyalarının 'mümkün' , fantazi dünyalarının ise 'mümkün 
olmayan'lığını savunan -bilimkurgu içindeki bilimi saptayan­
klasik aynının ardında yatan görüştür. 14 Ancak, Adam Roberts'ın 
belirttiği gibi, 'BK'nın sıklıkla "nova" [yenilikler] olarak sun­
duğu şeylerin pek çoğu , "bilim"in kısaca gerçekleşmesi müm-

( 1 2) Bkz. China Mieville, 'Introduction' to H.G. Wells, First Men in the Moon (London: 
Penguin, 2005). 

( 1 3) 'Biliş'in hayli kaçamak bir terim olması, onun uygulayıcılannın hayli az oluşundan 
kaynaklanan bir şeydir. Fanteziyi yeniden incelerken, Suvin 'bilişin, zıt olduğu du­
rumlarda bile, bilimsel akılcılıktan daha zengin olduğunu' belirtmiştir. (Suvin, 'Con­
sidering', s. 239) . Ancak, bu akıl çelici nitelik ayrıntılarıyla dile getirilmemiştir; belli 
be lirsiz açığa çıkan soyutlamalar tarafından domine edilmekten daha çok insanları da 
içerip içermediğinin bir işlevi olarak belli belirsiz ortaya çıkan 'biliş'in modelleri ,  an­
latısal açıdan 'figürlerin zenginliği'yle (s 240) ahenk içerisindedir ve 'hoş şekilde ya­
rarlıdır' (s. 2 1 1 ) .  Alternatif bir biliş (terime gitgide ayak bağı olan) teori(si)nin merak 
uyandıran bu parçalan, oysa , fantezinin 'okültizm, tuhaflık ve büyü' modellerinin 
aksine, BK'nın epistemolojisinin doğa ve/veya toplum yasalarının bilişsel evrenselli­
ğine başvurabildiğine dair altta yatan geleneksel iddiaya oturur (s. 238) . Bu Suvin'i , 
erken dönemiyle uyumluluğa getirir, BK kurgusal bir hipotezi alır 've "bilimsel titiz­
liği" toplayıp ondan anlam çıkararak bu hipotezi geliştirir' (Darko Suvin, 'On the Poe­
tics of the Science Fiction Genre' ,  College English 34: 3 ( 1 972) ,  s. 374). 

( 1 4) Örneğin, kendi 'biliş' tanımının bir parçası olarak deneysel dünyadan kapalı paralel 
bir dünyanın içine bilişsel olasılıklar yönünde kaçış anlamında, Suvin'in kendi peri 
masalı söylemine ve 'halk masalında her şey olası(lıksız)dır, çünkü bir halk masalı 
açıkça imkansızdır' (Metamoıphoses , s. 6-8). Robert Conquest işi , bilimkurgunun bu 
alan için en iyi isim olmadığı, '"Olasılık Kurgusu" isminin daha iyi olabileceğini' öner­
meye kadar götürdü (Robert Conquest , 'Science Fiction and Literature', The Critical 
Quarterly V: iv ( 1 963), s. 358). 
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kün olmayan şeyler olarak gündeminden elediği varsayımlardır' 15 ,  
yani bilimsel 'mümkünlük' Suvin sonrası tanımın tutunabileceği 
'bilişsellik' zeminini oluşturamaz . 

Ancak paradigma bundan kurtulmanın yollarını bulabilir. 
Roberts'a göre 'BK için önemli olan bilimsel "hakikat" değildir' , 
asıl önemli olan, 'bilişsel yabancılaşma'daki 'bilişsel aklı' doğu­
ran 'bilimsel yöntemin kendisidir' . 16 Bu noktadaki belirsizliği 
katı bir biçimde bağlı olduğu paradigmadaki 'ciddi' bir sorun 
olarak gören Carl Freedman, bu incelikli bilişsellik algısını 
BK'nın kalbinde bulunan 'bilişsel akıl' olarak kuramlaştırma ko­
nusunda en ileri giden yazardır. Kendisinin yeniden formüle 
edilmiş Suvinciliğine göre , 

en katı tabirle bilişsellik, tam olarak bilimkurguyu tanımla­
yan nitelik değilir. Aslolan, bi lişsel l ik etkisi olarak adlandıra­
bileceğimiz kavramdır. Türsel ayrımla ilgili hayati mesele , 
metnin kendisinin dİşında kalan, metnin hayal ettiklerinin 
akılcılıgı ya da akıldışılığına dair bir epistemolojik yargı değil 
. . . metnin kendisinin ifa edilen yabancılaştırmalara karşı al­
dığı tutumdur. 17 

Bu hünerli bir hamledir, aynı zamanda hem yenilikçidir, hem 
de artık şaşırtıcı olmayan bir şeyi sistematikleştirir - bu şaşırtıcı 
olmayan şey, nesiller boyu okuyucu ve yazarların örneğin ışık­
tan hızlı araçları bilimkurgusal öğeler olarak bellerken, ejder­
haları bunun dışında tutmasına yol açmış olan belli bir türsel 
sağduyudur. Üstelik bir fizikçinin bakışı ikisinin de imkansızlığı 
konusunda güvence verir. 

Ancak iş bununla da kalmaz. Bu çözüm şıklığına rağmen, 
çözdüğü kadar çok sorunu da beraberinde getirir. 'Metnin ken­
disinin' tutumuna odaklanmasıyla , Freedman okuyucu tepki-

( 1 5) Adam Roberts, Science Ficıion (london: Routledge, 2000) , s. 8 .  
( 1 6) Age . ,  s. 10 .  
( 1 7) freedman, Critical Tlıeoıy ,  s . 18 ;  \'urgular orij inal metne aittir. 
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sine ya da yazarın niyetine dayanan teorilerin beraberinde ge­
tirdiği ·öznellikten kaçınarak övgüye değer bir biçimde takso­
nomik katılığın bir kısmını korumaya teşebbüs eder. Ancak 
gerçekte elbette , en dar anlamıyla 'metnin kendisi ' ,  ne icra et­
tiği yabancılaştırmaya , ne de başka bir şeye karşı biİ- tutum 
almaz. 

Kısaca ele alırsak, C.S Lewis'in Out Of The Silent Planet ile 
başlayan üçlemesinin bilişsel olarak geçerli olduğunu düşün­
düğü ilkelerin, yazarın güncel çevresindeki olaylardan, kurgu­
sal bir biçimde resmedilmiş eylem gibi olaylan göz ardı 
edemeyeceği yönündeki"18  Freedman'in ısrarı pek de akla yatkın 
değildir. Lewis'in üçlemesinde , orada durmaktan başka hiçbir 
şey yapmamak kayda değer değildir. Elbette bütün iş bununla 
kalmaz çünkü i) tüm bu amansız gerçekçiliğe rağmen, Lewis'in 
çalışma kaydını (burada bilim-kurgusal olarak addedilen) Tol­
kien'in (burada fantazinin paradigması) "biri Freedman'ın ne kas­
tettiğini bi liyo r"undan ayırt edici bağlamda alınması ; ve ii) 
birinin böyle yapmasının sebebi Lewis'in üçlemesinin esasında 
yalnızca orada öylece oturması değildir: Yazıl-mış-lığı ve okun­
muş-luğu içinde oturur. 

Diğer bir deyişle ,  bizim, Freedman'ın Suvin'e bağlılığına olan 
bağlılığımız, metnin kendi salt odağında , zorunlu olarak, yal­
nızca metnin sosyolojik bir çekim içinde var olmadığı gerçeğini 

anımsatmaz , aynı zamanda, bu gerçek ile zorunlu bir teorik iliş­
kiye de girer. Her ne kadar niyet ve düşünceye indirgenemese­
ler ve sosyal yapının ve uzlaşmanın terimleriyle bakılmaları 
gerekse de, insanın karşılıklı etkinliği ve metinle olan ilişkileri 
sorusunu sormak kaçınılmaz ve merkezi önemdedir. 

O halde soru , temelinde şu hali alır: Kimin biliş etkisi? Daha 
da geçerlisi , kimin bilişi? Ve kimin etkisi? 

( 1 8) Age . ,  s. 1 8. 
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Şeyleri Sözcüklerle Yapmak 

Metnin yazımı ve okunuşu açısından, BK'nın özgüllüğüne dair 
bu geliştirilmiş yaklaşım, BK'yı , metnin kendisinin varsayılan 
'bilişsel mantık'ıyla ilişkisi olarak değil, kişiden kişiye di l i le ya­
pılmış şey olarak gördüğü anlamına gelir. 

Bilişsellikten 'biliş etkisi'ne kayışın yeniden toplumsallaşmış 
kavramından çıkarsamamız ayrıca yeni bir kavrayış değildir, 
fakat bu çıkarsama, çeşitli eklemlenmelerde , ortak-akıl anlayı­
şına sahiptir. Hiç olmazsa , işini bir 'fantastik öykü' yazarlığı ola­
rak düşünen, 'okura yerli yerince oyun oynama imkanı tanıyan' 
ve 'imkansız hipotezleri akla yatkın varsayımlarla ehlileştiren' 
Wells için öyledir. 19 

Bu , 'metnin bilişselliği'nin potansiyel kıyaslanamazlığı ve de 
Freedman'a kendi biliş etkisini formüle etme izni veren gerçek­
likti . Ne var ki, Wells yaptığı işi bir imkansızlığın ehlileştiril­
mesine yardımcı olmak olarak görür, düzmece bir sava insanları 
ikna etmek olarak değil: Bu gayet hoş ve akıllıca başlangıç , bu 
metinlerde, sadece 'biliş'in değil , 'biliş etkisi'nin de her sahi-doğ­
ruluğuna dair radikal olumsallığıdır. Elbette bu etki, deneysel 
gerçeklik ile titiz ve akılcı bilimden kaynaklanabilir: Fakat tıpkı 
Wells'in iki kurgu arasındaki potansiyel mutlak süreksizlikte 
ısrar etmesi gibi, etkinin, gerçeklik iddiasına değil, fakat metnin 
içindeki püriten inandırıcılık savlarına dayanan ve yazarın -ve 
sıkılıkla okurun- oynadığı bir stratej inin, ya da bir oyunun so­
nucu olduğu olgusu üzerinde ısrar etmek son derece önemlidir. 

Bu, betimleyici olarak, muazzam derecede açıktır ve düzen­
lice not edilmiştir; ancak O'nun, biliş etkisi teorisi için radikal çı­
karsamaları yeterince dile getirilmemiştir. Bu durum, teorisyeni, 
metnin kendi yargısını Freedman'ın terimlerine yerleştirmek 
adına duyduğu mecburi bir itimadın iç rahatlatan çıkarsama­
sından uzaklaşmaya zorlar. Belki de, ilk bakışta kesin gibi duran 

( 1 9) Cite<l in Mieville, 'lntro<luction', s. xvii . 
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fakat sonradan çürütülmüş, bilime dayalı metinlerin yazının­
daki ortak odağın ardında yatan ve kasıtlı sahtelik yerine, bu ka­
tegorinin keskin bir kavramsal imtiyazının üzerine -ya da 
metnin düşmesiyle birlikte- inşa edilmiş. BK'nın da ardında 
yatan, belirgin olaylara duyulan içkin bir arzudur bu . 

Örneğin Roberts, zamanın bilimsel düşünüşünü takip eden 
neredeyse tüm BK romanlarının tartıştığı şeyin, bu nostrumla­
rıri sonraları alaşağı edilişinin 'romanları geçersiz kılmadığını 
çünkü BK'daki bilim noktasının "doğruluk" değil belirli bir ma­
teryalle ve sıklıkla akılcı bir söyleme teşebbüsü' olduğu kanaa­
tindedir. 20 Herhangi biri çıkıp da, BK'nın doğruluğu öngörülmüş 
şeylere dayanan metinlerle başlayan bilimsel "doğru"ya dayan­
madığını onaylasa bile , bu oldukça zayıf bir argümandır. Burada 
BK'nın kavramsal dayanağı olarak bilimsel doğruluk, kovulsa 
bile sinsice bacadan tekrar girer. 

Freedman, açık biçimde' BK'nın 'gerçek bilişsel yazın' oldu­
ğunda ıstarcıdır, 2 1  fakat, bu denli görünür olmadığı zor vakaları 
tartışırken bile , BK, Freedman'ın hileye başvurduğunu gösterir. 
Mesela, Freedman, Isaac Asimov'un, öykünün sonradan çürü­
tülmüş dizgisi anındaki ortak astronomik bilgeliği dayanak alan 
'The Dying Night' ( 1 956) öyküsünü değiştirmeyi, astronomların 
"nazına" 'uygun düşmesi için', şaka yollu reddettiğini anımsatır. 22 

Freedman, haklı olarak, biliş etkisinin temelini sarsmanın yolu 
bulunmadığı - ve dahası , astronomik olguların bu biliş etkisiyle 
yapacak bir şeyi de zaten olmadığı konusunda diretir. 23 Buna 
rağmen, onun, bilişin ayrıştırma zorunluluğu üzerindeki yargısı 
bir hayli sarsıçıdır ve biliş etkisi , esasen, mevcut bilişin doğal 
sonucuna çıkmış bir metnin tartışmasına dahil olur - ki yalnızca 
bir tanesi sonraları hatalı olduğu için gözden geçirilmiştir. 

(20) Roberts, Science Fiction, s. 9 .  
(2 1 )  Freedman, Critical Theory, s. 19 .  
(22)  Ibid . ,  s .  1 8 .  
( 2 3 )  lbid . ,  s .  18 .  
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Yazarın (ve çok yüksek ihtimalle okurun) asılsız olduğunu 
her daim bildiği 'bazı makul varsayımlar' üzerine kurulu BK'nın 
durumu, Freedman'ın savının tersine , son derece yaygındır. 
Doğrusu, Wells için bu, üslup adına kurucu bir niteliktir. ve aynı 
zamanda , teorik olarak çok daha külfetlidir de . Teorisyen, üs­
luptan gelen bu çalışmayı basitçe reddedebilir; fakat bu durum 
yalnızca sıra-dışı biçimde tükenmiş bir alanı tasvir etmekle kal­
maz , bunu yaptıktan sonra , teoriyi saf bir sınır koruma işine in­
dirgemiş de olur. Bir BK teorisi kurarken, sınıflandırmada her 
zaman gri alanlar olduğu bilinci, ki bu görünürde akla yatkın­
dır, onu gereksizce tekrarlanan ideal-modelden ziyade, gerçekte 
var olan bir BK teorisine büründürür. 

Wells'i takip edecek olursak, şu soru gün ışığına çıkar: Eğer 
biliş ve biliş etkisi bazı zamanlarda radikal biçimde süreksizlik 
arz ediyorsa , o halde bu biliş etkisinin kaynağı nedir? Tanımsal 
olarak, bu bilişsel mantık değildir. Biri çıkıp şunu diretmelidir: 
Freedman'ın izniy le, belirli bir vakada, savlar-üreten-biliş­
etkisinin belirli bir dizgisi 'bilişsel' ve nettir, biliş etkisi kısaca 
zorunlu bir eksiksiz var oluşsa} kategoridir; çünkü bilişten edi­
nilen bir mantığa indirgenemez. Dahası, biliş e tkisi , bilimsel 
doğruluk üzerine kurulu olan çalışmalardan tutun da , inanilan­
ama-hatalı olanlar da dahil, düzmecenin alası çalışmalara kadar, 
BK'nın spektrumu boyunca paylaşılan bir kategoridir. Etkinin 
asli sürücüsü bilişsel mantığın kendisi olamaz. 

Biliş etkisini , biliş ve mantıktan ayırdıktan sonra , kişi (nin­
kin)den kişi(ninki)ye dil aracılığıyla gerçekleşen bir şey olarak 
nasıl sorusunu BK'nın formülasyonuna eklemeliyiz. Onlarca yıl­
dır bilinegelen bir cevap daha çıkar karşımıza .  

Wells, uydurma bilimin o rezalet savunusunda, yazarın 
' [ okuru ] aldatarak gafil avlamasını . . .  ve bu aldanma devam 
ederken de öyküsünü sürdürmeye bakmasını' ima ediyordu . 24 
O halde yöntem, metin boyunca, yazarla -ya da, tercihen, yazar 

(24) 'lnıroduction' ,  s. xvii . 'de alıntılanmış. 
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işleviyle- düzenbazca e_tkilenir. BK'da, dar manada, belirgin bir 
bilişsel mantık ve titiz bir 'bilimsel' dizgi paha biçilmezdir; fakat 
kritik biçimde, bu dizgi zaten aracıdır ve bilişsel etkinin kaynağı 
değildir. 

Gwyneth jones'un dikkat çektiği gibi, BK için gerekli olan 
şey kesinlik değil ,  'bilimin dili üzerindeki buyruğun görünü­
şüdür' . 25 Oysa, onun formülasyonundaki vurgu, her yerde en iyi 
şekliyle bulunur. BK, ne bilimin diline , ne de bu dilin buyru­
ğuna güvenir, onun güveni hepsinden öte buyruğun görünü­
şüne dairdir. 

Bilişsel etki ikna etmedir. Bu ikna için hangi araçlar kullanı­
lırsa kullanılsın (bunlar fiili bilişsel-mantık savlarını içerebilir 
de, içermeyebilir de) ,  etki , BK yazarlarının tanıklığıyla nesiller 
için ve birçok teorisyenin mantığıyla kendi bilişi kilit mahiye­
tinde olanlar için (metinsel) karizmatik otori tenin bir işlevidir. 
Okur, biliş etkisine, teslim olduğu boyuta , metnin otoritesine ve 
metin yazarının işlevine teslim olur. 

Bu ikna, düzenbazca bile olsa , şüphesiz ki iki taraf için de 
absürttür. Gerçekten de, etkileşimin doğası benzeri bir oyunun 
farkındalığı bizi yeni bir berraklığın da ötesine taşır. Yazar tara­
fından böyle olduğu bilinen 'sahte-bilim'in nasıl halen anlamlı 
bir moda içinde BK olmaya devam ettiğine gelince: Şimdi, rızai 
otoriteye odaklanarak, biliş etkisinin, okurun da yapılan 'biliş­
sel' savların aldatıcılığını bildiği yerin özünde nasıl bulundu­
ğunu görebiliriz . 

Bu , ne BK için marjinal bir kaygıdır, ne de Wells'inki aldat­
macı bir BK teorisi: Okurlarının çoğunun yerçekimine karşı 
koyan maddenin (cavorite) olasılığına aklı yatmış olması, hiçbir 
şekilde imkan dahilinde değildir, 26 fakat metindeki belirli otorite 

(25) Gwyneth jones, Deconsıructing the Starships: Science, Fiction and Realiıy (Liverpool :  
Liverpool University Press, 1 999) ,  s. 1 6; vurgular orijinal metne aittir. 

(26) Aslında, Lewis"e göre 'onlar hata değil meziyettir' metnin başarısının merkezinde yer 
alırlar. C .S Lewis, 'On Science Fiction', Of Other Worlds: Essays and Sıories (London: 
Harcourt , 1 967) ,  s. 64. 
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türlerinden ötürü ,  metnin savlarında ne yazar ne de okur biliş­
sel mantık bulmasına karşın, bir biliş etkisi yaratılmıştır. Esa­
sında, sanki yazan da okuyan da kendi leridir. 

Bu anlayış aynı zamanda, daha da fazla akıl almaz sahte-bili­
min nasıl var olduğu ayrımını anlamlı kılar. 1950'lerin B-film 
BK'sı , BK üslup-paketi üyeliğinden bir metni elemez. Aslında, 
okuru metnin bilişsel olduğuna teslim olmaya ikna edemeyecek 
bir şey de yoktur, -ona inanmakla aynı şey olmasa da- öyleymiş 
gibi davranırlar, o kadar. 

Bazı metinleri fanteziden ziyade BK yapan deneyimlenmiş bir 
anlayış demeti vardır - türsel halk anlayışı . Verilen bu özgüllü­
ğün nasıl algılandığı , özgüllüğün sahip olduğu her türlü niteli­
ğin bir parçasıdır, bilfiil-varolan BK'ya dair her teorikleştirme 
girişimi bu anlayışları ciddiye almalıdır. Freedman/Suvin teori­
sinin, halkçı BK anlayışının fantezi olmadığı yönündeki iddiası, 
küçük de olsa bir şüphe barındırır; BK-lık , metinde biliş ve ger­
çeklik işlevi arasındaki saklı ilişki olan bir biliş etkisi işlevidir. 
Ancak, bu etkinin, saklı bilişsel akılcı katılığın bir işlevi olduğu 
savı asılsızdır. Biliş etkisi bilişsellikle ilgili olduğu ölçüde , onun 
bir işleviyle değil , tam anlamıyla onunla, varsayımsal bir mantıki 
düşünsellikle ilgilidir. Ve deneyimlenmiş etki gerçekte otoritenin 
bir işlevi olduğu ölçüde, varsayılan bilişsel mantığın harici oto­
riteden türetilişindeki 'biliş etkisi' sadece özünde akılcı değil , 
yoğun ölçüde ideolojiktir d e .  

Bilimin Bozulması 

Ne kadar çok olgu sorgulanırsa o kadar kötüye giden bir terim 
olan biliş etkisi, varsayılan kavramsal mantık ve cefa alanını 
'uzman' yazar-işlevlerinden oluşan bir kadronun heveslerine ve 
diktelerine teslim etmektedir. Bu, BK ve onun kültürlerinde sık 
sık toplumun en iyi , en yüksek olarak tahayyül edilen tekno­
kratların yücelten terimlerine ve edebiyat-ötesine bir çeviridir. 
Bir az-kültürlünün bu pervasız fantezisi -ütopyacı bürokrasi­
Wells'in Samurai olarak adlandırdığı - geleneksel BK kahrama-
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nının, yani, güç bela (ve ideolojik olarak) algılanan araçsal aklı 
sıklıkla uygulamalı bilim formunda dünyanın iyileşmesi için ko­
nuşlandıran mühendisin27 belli belirsiz Fabyan sosyoloj ik dola­
şımıdır. Bunun ve de bu eğilimin geçmişte ve bugün bir ifadesi 
olduğu aristokrat ve an ti-demokratik sınıf politikasının ışığında, 
Suvin'in "kurgusal 'yeni cins' 'hegemonya'28 ile çalışır" iddiasına 
bir hayli mutsuz çağrışımlarla bel bağlanmıştır. 

Bunun hakkında çatık-kaşlı olmanın gereği yoktur: İdeoloj ik 
olabilir bu inançsızlığın askıya alınması , fakat edebiyat-düze­
yinde bir uzlaşımsal teslimiyet olarak, söz konusu türün verdiği 
hazdan ayrı tutulamaz ve kesinlikle (belirli metinlerin somut 
ideolojilerine bakmaksızın) form düzeyinde, bağımsız olarak ve 
başlı başına, özünde soykırımsal bir özür ve kapitalizmin mu­
hafazası değildir bu. Öte yandan, modern barbarlığın en aşırı 
dolaşımlarıyla ilişkisi açısından da masum değildir. 29 

BK'nin ve de Suvinci paradigmanın -vurgulamak gerekirse 
bu paradigmaya karşıt olarak değil de ona olan sadakatinden tü­
remiş olan- doğasında var olan idelojikritiğinin (İngilizce me­
tinde Almanca - ç .n . )  bize hatırlattığı gibi , (bir metnin 
muhtevasına özgü olanların ötesine geçen) form-olarak-BK dü­
zeyindeki metinsel ideolojinin bu yapılanma düzeyleri, mantığın 
otoriteye olan teslimiyetini içermektedir. Bir de , bµndan kay­
naklanan, teorinin ideoloj isinin düzeyi vardır: Suvinci-Freed­
mancı (azad-edilmiş-kölelik) paradigmasının kendisi. 

Modele merkez olan sözümona 'bilişsel mantığın' herhangi 
bir diyalektik olumsuzlamasından önce bile , BK'nin fantezi üze­
rine sürekli ve açıktan kayırması , o 'bilişsel mantığın' aşikar ol­
duğu varsayılan zeminine dayanmaktadır. Burada , tuhaf bir 
nostalj i  ortaya çıkmaktadır. Yukarıdaki Edisoncu mühendisle 
olan bağlantının göstermeye niyetlendiği gibi, bu varsayılan 

(27) Bkz . Roger Luckhurst , Science F'ict ioıı (Caınbridge :  Polity, 2005).  
(28) Suvin,  Metaınorplıoses , s. 63.  
(29) Bkz. john Rieder, Coloııialisın arul t l ıe EınerJ{ence of Science Fiction (Micld letown : 

Wesleyan University Press, 2008) . 



284 I Kızıl Dünyalar 

mantık tekrar tekrar, eğer açıktan değilse, tuhaf bir şekilde pü­
riten, sıklıkla araçsallaştırılmış bilimle ve bürokratik akılcılıkla 
ilişkilidir. BK'nin kendisinin 'bilime' ve nihayetinde 'akılcılık' 
olarak addedilen şeye dayandığı iddiasına göre o, kapitalist mo­
dernitenin ideolojik olarak öne sürülen kendini haklı çıkarma­
sına dayalıdır : Kimi soyut/ideal 'bilime' değil de, kapitalist 
bilimin kendisi hakkındaki saçmalığa . Bu biraz (belki lümpen­
postmodernist) irrasyonalizmin lehine tartışmak değildir, elbette 
ki kapitalizmin her zaman satış reyonunda bulunan "akılcılığın' 
büyük oranda taraflı ve ideolojik olmasının dışında. 30 Arzu ; daha 
zengin, sosyal olarak gömülü ve gittikçe bozulan bir utanç ol­
mayacak akılcılık içindir. 

İki dünya savaşının, 'zor'u gören bir katliamın ve kitlesel en­
düstriyel kıyıma koşulmuş sosyal bilimin sonlarına doğru -hiç 
de şaşırtıcı olmayan bir biçimde , o kaçınılmaz akılcılık-saye­
sinde-ilerlemeye dair burjuva reformist hayalleri paramparça 
eden öir devir- ve hepsi de satış reyonuna çıkarılmış olan çok 
türlü kapitalist-komprador akılcılığın itibarından doğmuş olan 
(ucuz-fantastik kanatları da dahil olmak üzere) radikal moder­
nizmlerin estetik çalkantılarını takiben; birisi çıkıp da nesiller 
boyu bu bağlantıları bulup çıkaran Marksist teorinin kendinden 
menkul akılcılığın şu aşikar ilerlemeciliği hakkında kesin bir 
uyanda bulunmasını bekleyebilirdi . Birisi çıkıp da cömertçe , he­
defe vurgu yapmak amacıyla korkulu-sözler çalılığı için özürler 
eşliğinde , 'tepkisel' 'irrasyonalizmin' aksine 'ilerlemeci' olan bir 
'bilimsel akılcılık' modelinin tarihi geçeli kabaca doksan yıl ol­
duğunu , bırakın ölüm kamplarındakinden sonrakileri , Birinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra bile bunun kötü bir şaka olduğunu dü­
şünebilirdi . Yine de bu model BK'nin ana akım Marksist teorisi­
nin temelnorm'unun kalbinde durmaktadır. Hayretle , tartıştığım 

(30) Suvin, 'Considering the Sense of " Fantasy" ' ,  s. 2 14. Bu 'yoksullaştınlmış sahte akılcı­
lığın ' kapsamlı eleştirisi , Suvin'in "açılmasının" en iyi bölümlerinden biri olsa da,  bu­
radaki imalar tam anlamıyla somutlaşmaz. 
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üzere , 'bilişsel mantık' hakkındaki iddiaların yanıl tıcı olması ta­
mamen bilgi dahilinde olagelmiştir; tıpkı jameson'ın BK ütop­
yaların 'bilimsel sav'ları tarafından yetkilendirilmiş vahametine 
dayanarak BK ütopyalara 'eşdeğer fantezi' üzerinde açıktan açığa 
bir imtiyaz verdiği zaman olduğu gibi . 3 1  

Aslında , söz konusu türün yazarları , okurları , BK'nin kendi 
kendine deklare ettiği gündeminin teorisyenleri tarafından ya­
pılan bu eşzamanlı benimseme ve beyanlarının sahteliği hak­
kındaki açıkgörüşlülüğü , ideolojiyi alımlamanın tüm dünyada, 
onun spesifik ve açıktan açığa gerçeklik iddialarının ·değil ama 
kendini devam ettiren bir bütünlük olarak ideolojik tasarının 
ikna edici gücüne dayandığı gerçeğinin önemli hatırlatıcılan­
dırlar. İdeolojinin yalanlan, bir diğer deyişle , işlerini ille de ken­
dilerine inanılarak yapmazlar, onun yerine ister inanılsın ister 
inanılmasın kavramsal bir gündem üzerinde hegemonya ku­
rarlar. 32 

İdeolojide , karizma ve otorite ototelik olur, ki bu onların asıl 
olayıdır. Dolaylanmış küçük evrende bu, nasıl BK'nin kolaylıkla 
ve biraz da mazeretle bir BK yazan tarafından yazılan şey olarak 
tanımlanmakla son bulacağını açıklar. 

Spesifikliğe Karşı Spesifiklik 

Bu özünde var olan yeniden açıklama, fantezideki bilimkurgu­

sal hor görmenin ve Marksist BK eleştirmenlerin arasında hala 
yaygın olan 'akılcı olduğu varsayılan bir BK'nin tasarlanmış öte­
kisi olan fantezinin, doğası gereği , edebi formunda teorik olarak 
gayrimeşru olduğu yolundaki hala yaygın olan hissiyatı boşa çı­
karma rolünü oynamalıdır. 33 Eğer BK'nin kendisi form düzeyinde 
ideolojiyse, karşıtlığın artık dişleri yoktur. 

( 3 1 )  Jameson. Archaeologies . s. 5 7 .  
(32) Bunu 'The Lies that aren't Meant t o  Deceive Us' yazısında tanışmıştım . W\\w.soci�­

listreview. org. uk/anicle .php?artidenumber=9870 adresinde mevcut .  
(33) Frecdman, Critical Theory, s. 1 7 . 
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Bu, belki de , BK ve fantezinin geleneksel Marksist hiyerarşi­
sini altüst etmeyi önermektedir; gitmesi gereken ama söylen­
meden gitmeyene atıftır. Örneğin yukarıdaki modelden, BK'nin 
seküler bir edebi ruhbanlıkla ütopyacı ruhun kuşatması gibi iş­
lediğini çıkarsamak çekici ve kışkırtıcı olabilirdi ; fakat hiç bir 
ideolojinin ve zorlama biliş etkisinin özünde barındırmadığı ve 
bu yüzden okuyucunun radikal bir yabancılaşmayla dolaysız 
ilişki kurmasını deneyimlemesini sağlayan fantezi - papazca bir 
kastın inkarının kendileri için kurtuluşçu bir rolü olan, esrik ce­
maatler tarafından etkilenmiş bir tahayyülün radikal demokra­
tizasyonunu andırmaktadır. 

Bu çekici gelebilir, fakat saçmalığın daniskasıdır. Öncelikle, 
fantastik kurgunun malum kanatları (özellikle 'esrarengiz kur­
gunun') ,  kendi devrimci süreçlerinde kendinden geçmiş mev­
cut hiziplerin radikalizmini , edebiyatın dolayımsız bir esrar 
perdesi etrafında yapılanmasının sıkça salt gerici değil, fakat 
kripto -ya da düpedüz faşist olduğunu güzel şekilde örnekler. 

BK, ideoloj ik bir dünya kavramıyla derin-yapılandığı için, 
fantezinin bu denli az olduğu düşüncesi saçmalıktır. Fantezinin, 
kimi sistematik yollarda , ideolojiye karşı direnç ya da otoriteye 
başkaldırı olduğu iddiası, üslubun açıklayıcılığını bilen herkes 
için, gülünçtür. 34 

Her şey bir yana, fantezi için, yabancılaşmanın, radikal ya da 
aksi durumun, sınırlandırılmamış olduğu gerçeği değildir bu.  
Aslında, üslup fantezisini, sürrealizm ve diğer avangartların çok 
daha serbest form yabancılaşmasından tam olarak ayıran şey, 
ucuz bir gereklilik ile gerçeklikten yabancılaşmanın üslup bü­
tünleşmesinin , onun kontrolüne ve hikayenin mantığı aracılı­
ğıyla ehlileşmesine neden olmasıdır. Bu anlatı tarzındaki mantık, 
belki de türlü fırsatlar sunarken ve ana akım kültürde ve hatta 

(34) Bu sav China Mieville, 'Weircl Fiction'da ge liştirildi, Mark Bould,  Andrew M .  Butler, 
Adam Roberts ant! Sherryl Vint , eti . ,  The Roııtledge Companion to Science Ficıion 
(London : Rouıledge,  2009) . 
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radikal eleştirmenler tarafından bile sınırsızca göklere çıkarıl­
mışken,35 hiç kuşkusuz zorlama ve ideolojiktir. Bu şekliyle dik­
kate alınarak, biliş efektinin ideolojisi , hikayenin kendisinin 
temporo-ahlak ideolojisini yapılaştıran şeyin ardındaki ileri eleş­
tirel araştırma talep eden bir belirli ilke düzenleyicisidir. 

O halde fantezi , çoğu içeriğindeki gibi formunda da , BK'nın 
olduğundan daha az ideolojik bir ürün değildir. Son yıllarda, 
fanteziyle ve onu takiben alt-üslubun ayrıntılarına dair yeni yak­
laşımlarla, sürüncemeli bir Marksist uzlaşma var. 36 Bunları sı­
namak için yapılan bu müdahalenin, ya da esasında her 
zerresinde fantezinin kendisinin de ötesindedir bu . Ne var ki, 
iki şey açıktır . 

Birincisi , üretim ve tüketimin sosyolojik derecesinde, BK ve 
fantezi arasındaki ayrım geçerliliğini sürdürmektedir ve bu iki­
linin fantastik -ve yanı sıra bilim-kurgusal- tarafına ait, teorinin 
ileri araştırmalar da yapacağı, özgünlüklüler (apaçık, büyünün 
konuşlanması) vardır. O halde , BK ve fantezinin bazen hala ya­
rarlı bir şekilde birbirinden ayrıştırılabileceği kusursuzca akla 
yatkındır : Fakat eğer öyleyse, bu iş, yüksek Suvinyanizm'de bile 
her iki alt türün paylaştığı yabancılaşmanın farklı ideoloj ik tek­
rarlamaları olarak yapılabilir, yoksa biliş ya da köklü epistemo­
lojik kalkan temelinde değil . 

Bu yabancılaşmanın özel l ikle rini ayrıştırmak gerekir. Mark­
sistler arasında, ütopik kurgunun a l ı -alt-türündeki odağın bir . 
potansiyeli, asli fantastik kurgu n un ayı rt edici özel liği ve şüphe­
siz ona neyin politik diş verdiğ i ,  ütopik olmayan BK ve fantezi­
nin olsa olsa bir nevi zayıfl a t ı lm ış  ütopyalar olduğunu söyleyen 
gizli, kimi zaman da bel irg in b i r  savdır. Ancak, uzunca ve onurlu 

(35) Suvin'e göre 'hikaye anlaııc ı l ı ı� ı  a y ı  1 1  . ı l ı k l ı  l ı ı r  l ı ı l i�sc l yöntemdir' ve ' !onun] panteo­
nunda, hikaye . . .  Büyük ları n l . ı ı  d . ı ı ı l ı ı ı  ı d ı ı  · ( ' Cnnsidering the Sense of "Fanıasy"' , s. 
233) .  

(36) En güncel revizyonist Marks"ı  po: "I'"" ı ,· ı ı ı  l ıkz . Mark Bould , 'The Dreadful Credi­
bility of Absurd Things: A ll' l l d « ı ı <  )' ı ı ı  L ı ı ı ı o ı')' Thcory',  Historical Materialism 1 0: 
4 (2002 ) ,  s. 5 1 -88. 
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sol ütopya geleneğinin ve ütopyacı çalışmalarının, bizi zıt olası­
lıklara (alanın bölmelerini koruma altına almaktan ziyade, bil­
fiil-var olan BK ve fanteziyi teorikleştirme projesine daha fazla 
katkı sağlayan) ket vurmaya ikna etmesine izin vermemeliyiz : 
Bu ütopyalar (ve distopyalar da) daha çok, ötekiliğin özel telaf­
fuzlarıdır ve BK/fantezi edebiyatına aittirler. Bu modelde, BK ve 
fantezinin yabancılaşmasının atomu, bir başka değişle , onların 
gerçekdışılık işlevidir, ütopyanın (hayli önemli) bir biçimidir. 

Ötekiliği başlangıç noktası olarak almak, bize fantastik üs­
lupla anti-realist avangart arasındaki yapısal ilişkiyi açığa çı­
karma imkanı tanıyabilir. Bununla da sınırlı kalmaz , alana özgü 
olarak, merak duygusunu geleneksel nosyonunun eleştirel titiz­
liğiyle yeniden değerlendirme imkanı da tanıyabilir. 37 

Elbette bu hayli belirsizdir. Neyi fantastik yabancılaşma bi­
rimi olarak addedersek ve neresi bize teorik açıdan imkan ta­
nırsa , bunların tümü ikinci bir noktaya dayanır. BK ve fantezinin 
ayrışmaya devam ettiği aynı sosyolojik seviyede, -eğer adımlan 
hızlandıran herhangi bir seviyedeyse- ikisi arasındaki sınırlar 
aşınmayı sürdürür. BK teorisinde, şimdiye değin neresi patolo­
jik görünmüşse, ümit edilir ki, bilişselliğin temelindeki bu ikisi 
arasında olduğu varsayılan radikal ayrımı sarsarak, bu aşınma 
nihayet kusursuz derecede meşru görülebilir. 

(37) Bu temel<le yapılacak olan araştırmanın en üretken kanalları muhtemelen (çoktan 
alaycı bir şekil<le oluşturulmuş olan) 'sensawunna' ile ahenksiz ölçütün sorunlarının 
yol açtığı kavramsal kayma yoluyla ilişkili olanlar<lır. Ölçüt bilirıen<len tamamıyla te­
mel<len bir kopuştansa tahmin edilen kökten yabancılığın tedirgin aşinalığı olarak 
teyit edilmiş paha biçilmez bir görseldir. Bana göre bu 'merak' denilen şey için kilit 
öneme sahip olduğunu düşündüğüm şeydeki bir topolojik yer değiştirmedir: Başka­
lığın kesinlikle gerekli olan çöküşü, yabancılaştırıcı alternatifi de dahil o lmak üzere, 
bulunabileceği düşünülen her şeyin için<le gündelik olandan izlerin ve lekelerin bu­
lunmasının kaçınılmazlığı . Böyle suçlu izler olmasaydı, ne biliş ne de algı olurdu -
gerçek başkalık kavranamazdı ,  o halde algılanamazdı da. Bizi heyecanlandıran yal­
nızca tuhaflık değil ,  aynı zamanda onun için<leki yanlış konumlanmış aşinalıktır da. 
O halde sınıf analizi, diğer şeylerin yanında , şunları içerebilir: (Hemen her zaman 
başarısız olacak olan) fantaziyi algılanan bütünselliğin birleşik ve eşitsiz bir gelişmesi, 
gerçeklik ve ondan duyulan sitem olarak kavramak; Yüce ve esrarlıyı yanlış anlatıl­
mış özgilrleştirici bir erek olarak ortaya koymak; düşünülemeyeni düşünmek konu­
sun<la &njamincVBeckettci bir şekilde, daha iyi yenilmeye çalışmak. 
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Başka biri daha ileri gidebilir. Çitlerle , Neo-Fabian ve bilişin 
meşru ve gayrı meşru ideoloj ik kavrayışıyla çevrili kurguyu 
uzaklaştırmanın ayrık bir dünyasını parsellere ayırmak için har­
canan bu soluksuz çabanın, edebileştirilmiş metafor ve ötekili­
ğin radikal, estetik ve anlatı-bilimsel açıdan titiz bir edebiyatının 
gelişmesindeki akrobatik bir aktöre sahip olduğu iddia edilebi­
lir. BK teorisinde , şimdiye değin neresi patoloj ik görünmüşse, 
ümit edilir ki , bilişselliğin temelindeki bu ikisi arasında olduğu 
varsayılan radikal ayrımı sarsarak, bu aşınma nihayet kusursuz 
derecede meşru görülebilir. 

Elbette , bu bir saçmalık da olabilir. Ya da, önemsizce ve daha 
da muhtemel, sınırlar ve onların dallarının her ikisi de, fantas­
tik kurguda yaratıcılığı ve yeniliği hem etkin kılar hem de en­
geller. Ancak, teorik odağın, nicedir tanımsal addedilen 
geleneksel fakat epifenomen ayrımdan, paylaşılan alanın ya­
bancılaşması olarak asli ötekiliğe kayabilmesi umut edilecektir : 
Ne yaptığı ; nasıl yaptığı ; ve bizim onunla ne yapabileceğimiz . 
Bundan dolayı , Marksist teorinin, fanteziye doğru erimesini 
devam ettirmeye ihtiyacı vardır. 

BK yoluyla, bu paylaşılan öz üzerindeki direncin erittiği etki 
için çok erken. Bu sav doğru bile olsa, stratejik olarak yetersiz 
olabilir. Tam da burada , özgüllüğüne saygı duyarak ve sorgula­
yarak, BK'nın varsayılan bu özgüllüğünü sarsmaya teşebbüs 
etmiş bulunuyorum. Bir taklit-işlem de işe yarayabilir. Sınırlan 
daha da belirsiz hale getirmek için, bilişsel alt-üslup yığınının 
sabit olmayan detaylarına -ama yine de detaylarına- saygı gös­
termek etkileyici olabilir; 'fantezi' . Birleştirilmiş bir BK ve fante­
ziyi , bir başka ifadeyle BK'yı, onun söyleşiyi hegemonyası altına 
alma eğilimiyle teorikleştirme projesini sürdürmesi, geçici ola­
rak dışlanmalıdır. 

Kızı l Gezegenler'imiz var. Kızıl ejderhaları yabana atmama­
lıyız. 





EKLER 

Sol BK: Açıklamalanyla birlikte , her zaman tavsiye edilmese de, seçilmiş 
yapıtlar 

Mark Bould 

Bu önerilen okuma ve izleme listesi, sol BK'nın ne olduğuyla ilgili geniş bir 
görüş sunar. Aşağıda sayılan yazarların ve yönetmenlerin hepsi kendilerini 
solcu olarak tanımlamamakla birlikte, eserlerin pek çoğu da sokulan ilgilen­
direbilecekleri gerçeği dışında, solcu eserler sayılmazlar. Hiç biri bu konuda so­
runsuz değildir ve bazılan ise gerçekten kötü eserlerdir. 

1 . 0kuma 

Edward Abbey, The Monkey Wrench Gang ( 1 975) .  Eko aktivistler hükümet ve 
sanayiye göz yumarlar. Devamı: Hayduke Lives l ( 1 990) . Aynca bkz. Good 
Times ( 1 980) . 

Abe Kobo, Inter Ice Age 4 ( 1959) . Abe'nin çağdaş yabancılaşmayı keşfettiği ab­
sürdist yapıtlarının açık ara en bilimkurgusal olanı. Ayrıca bkz .  Woman in 
the Dunes ( 1962) , The Face of Anot her ( 1964) , The Ruined Map ( 196 7), The 
Box Man - ( 1 973) , The Ark Sahura ( 1 984) , Beyond the Curve ( 1 99 1 ) ,  The 
Kangaroo Notebook ( 1 99 1 ) .  

Cengiz Aytmatov, The Day Lasts Longer than a Hundred Years ( 1 980) .  Şaşırtıcı 
biçimde sansürlenmemiş olan , Orta Asya geleneği ile Sovyet modemitesi­
nin yabancı bir dünyanın ihtimalleriyle olan uzlaşması. 

Brian Aldiss, HARM (2007) . Britanyalı müslüman bir yazar, bir şaka yaptığı 
için tutuklanır ve işkenceye uğrar, -çok benzer- bir dünyanın halüsinas­
yonlarını görür. 

Benjamin Appel, The Funhouse ( 1 959) . Meta-hedonizmi ve nükleer felaket 
kaygısı üzerine bir hiciv. 

Eleanor Arnason, A Woman of the lron People ( 1 99 1 ) .  Devrim sonrası insanlar 
ve insansı uzaylılar türler arası iletişimin ve kolonyal karşılaşmanın so­
runlarıyla yüzyüze gelirler. Ayrıca bkz .  To the Resurrection Station ( 1 986) , 
Ring of Swords ( 1 993) , Ordinary People (2005) .  

Brian Attebery ve Ursula K. Le  Guin, ed . ,  The Norton Book of Science Fiction 
( 1 994) . 1960'tan 1 990'a Kuzey Amerika feminist BK'sının meşhur 'öteki' 
antolojisi. 

· 
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Margaret Atwood, The Handmaid's Tale ( 1 985) .  Kadınların üreme işlevlerine 
indirgendiği köktenci distopya . Ayrıca bkz . The Bl ind Assassin (2000) , 
Oryx and Crake (2003) .  • 

Wilhelmina Baird, Crashcourse ( 1 993 ) .  Ôzdüşünümsel post feminist cyber­
punk. Devamı niteliğindeki yapıtlar: Clipjoint ( 1 994) , Psykosis ( 1 995) .  

].G. Ballard, Crash ( 1 973) .  Seks, teknoloji  ve meta fetişizmi hakkında bilme­
niz gereken her şey. Ayrıca bkz. The Atrocity Exhibition ( 1 970) . 

lain M. Banks, Consider Phlebas ( 1 987) . (Muhtemelen) ütopyacı, kıtlık sonrası 
bir gelecekte geçen canlı bir uzay operası. Devamı niteliğineki yapıtlar: 
The Player of Games ( 1 988) , The Use of Weapons ( 1 990) , Excession ( 1 996) , 
lnversions ( 1 998) , Look to Windward (2000) , Matter (2008) . 

Max Barry, ]ennifer Government (2003) .  Konsolide edilmiş dünya pazarında 
gürültülü dalavereler. 

john Barth, Giles Goat-Boy ( 1 966) . Kampüste geçen Soğuk Savaş alegorisi. 
john Calvin Batchelor, The Birth of the People's Republic of Antarctica ( 1 983) . 

Lanetlilerin ve sefillerin gemisinde çıldırmış bir adam. 

Robert Bateman, When the Whites Went  ( 1 963) .  Salgın hastalık siyah olmayan 
tüm insanları yok eder. 

Barry Beckham, Runner Mack ( 1 972).  Bir siyah devrim teşebbüsünün masalsı 
anlatımı. 

Andrea L. Beli ve Yolanda Molina Gavilan,  ed . ,  Cosmos Latinos: An Anthology 
of Science Fiction from Latin America and Spain (2003) .  Teknobilimsel im­
paratorluğu bir de öbür taraftan deneyimleyin. 

Edward Bellamy, Looking Backward, 2000-1 887(1888) . Aşırı ünlü, tam olarak 
sosyalist olmayan, ondokuzuncu yüzyıl sonunda ütopyaların patlamasına 
önayak olan ütopya yapıtı. Devamı: Equality ( 1 897) 

Margaret Bennett, The Long Way Back ( 1 954) . Soykırım sonrasının Afri­
kası'ndan temsilciler ilkel Britanya'yı ziyaret ederler. 

].D. Beresford, Revolution: A Story of the Near Future in England ( 1 9 2 1 ) .  Bri­
tanya'da sosyalist  devrimi anlatan tuhaf derecede sesi boğulmuş bir öykü.  
Ayrıca bkz. Goslings ( 1 9 13) ,  'What Dreams May Come . . . '  ( 1 94 1 ) ,  A Com­
mon Enemy ( 1942) , The Riddle of the Tower ( 1 944) . 

Adolfo Bioy Casares, The lnvention of Morel ( 1 940) . Tekniğin olanaklarıyla ye­
niden üretilebildiği çağda, imgenin psikoseksüel gücünü araştıran bir keşif. 
Ayrıca bkz. Asleep in the Sun ( 1 973) . 

Terry Bisson, Fire on the Mountain ( 1 988) . John Brown ve HarrietTubman'ın 
Harper's Ferry'ye yaptıkları başarılı baskın,  küresel sosyalist bir ütopyaya 
yolaçar. 

Michael Blumlein, The Movement of Mountains ( 1 987) .  Bir doktor laboratu­
arda üretilen köle bir türün insan olduğunu tanır ve devrimlerinde onlara 
katılır. Ayrıca bkz. The Brains of Rats ( 1 990) . 

Akxander Bogdanov, Tlıe Red Star ( 1 908, 1 9 1 3) .  Marlıların teknokratik reji­
mine ve özgür aşka da yer veren ilk Bolşevik ütopyası. 
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Leigh Brackett, The Long Tomorrow ( 1 955) . Dini hoşgörüsüzlüğün ve araçsal 
akim insan haklan çağında bir post-apokaliptik (kıyamet sonrası) eleşti­
risi. 

Ray Bradbury, Fahrenheit 451 ( 1 953) .  Tüketim kültürü üzerine öfkeli, nostal­
jik bir hiciv. 

Max Brooks, World War Z: An Oral History of the Zombie War (2006) .  Küresel ,  
kıyamet sonrası zombi ordusu olarak Çokluk. 

Rosel George Brown, Sibyl Sue Blue ( 1 968) . Seksi, alımlı . . .  orta yaşlı bekar bir 
annenin uzay macerası. Devamı: The Waters of Centaurus ( 1 970) . 

john Brunner, The Sheep Looh Up ( 1 972) .  Kendi pisliğinde boğulan aşırı kala­
balık bir dünyanın hikılyesi .  Ayrıca bkz. Stand on Zanz:ibar ( 1 968) ,  The 
]agged Orbit ( İ969) ,  Total Eclipse ( 1 974) , The Shochwave Rider ( 1 975) . 

Mikhail Bulgakov, Heart of a Dog ( 1 925) . NEP (yeni ekonomik politika) dö­
nemi SSCB'sine yönelik bir hiciv. Ayrıca bkz.  'Diaboliad' ( 1 925) .  

Edward Bulwer Lytton,  The Coming Race ( 1 87 1 ) .  Proletaryanın yükselişiyle 
ilgili histerik bir kehanet. 

Katherine Burdekin , Swastiha Night ( 1 937) .  Hitler'in zaferinden beş yüz yıl 
sonrasında geçen bir distopya. Ayrıca bkz. The Rebel Passion ( 1 929) , The 
End of this Day's Business ( 1 990). 

Octavia Butler, Ktndred ( 1979) . Afrika kökenli Amerikalı bir kadın zamanın 
içine çekilir ve kendini atalarının köle olarak çalıştığı bir içsavaş öncesine 
ait bir plantasyonda bulur. Ayrıca bkz .  Patternmaster ( 1976) , Dawn ( 1 987),  
The Parable of the Sower ( 1 993) ve bunların devamı niteliğindeki yapıtlar. 

Eugene Byme, Th[GMOO ( 1999) . Kurgusal karakterlerin sanal suretleri (sınıO 
bilinci kazanır ve bir devrim başlar. Ayrıca bkz. Bach in the USSA ( 1 997) 

Pat Cadigan, Synners ( 1 989) . Sokak altkültürleriyle, kurumsal yapıları eşleş­
tirerek cyberpunk'a insani ve toplumsal karmaşıklıkla ilgili daha derin bir 
anlam katar. Ayrıca bkz. Fools ( 1 992) . 

Karen Cadora , Stardust Bound ( 1 994).  Postapokaliptik devletin isteklerine 
karşı çıkarak, kadınlar astronomi b i l i m i n i  yeniden kurarlar. 

Ernest Callenbach, Ecotopia: The Noteboo lıs and Reports of Wil liam Weston 
( 1975) .  West Coast (ABD'nin pasifik kıyısı) ekolojik ütopyası. Devamı: 
Ecotopia Emerging ( 1 981 ) .  

V. F.  Calverton,  The Man inside: Being the Record of the Strange Adventures of 
Ailen Steele among ıhe Xulus ( 1 936) . Anti faşist ,  anti Stalinist , Althusser'i 
önceleyen dahi, sosyalizm sonrası insanlığa giden yolu hazırlamak için 
hayvanlar ve insanlar üzerinde deneyler yapar. 

Kare! Çapek, War with the Newts ( 1 936) . Kolonyal/proleter gelişme ve isyan 
hakkında ironi damlayan eğlenceli ve hazin bir fantazi . 

Angela Carter, The Passion of New Eve ( 1 977) . Irk ve cinsiyet savaşlarının de­
ğiştirdiği ABD'de çılgın, derin karşılaşmalar. Ayrıca bkz . Heroes and Vi l la­
ins ( 1 969) , The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman ( 1 972) , Nights 
al the Circus ( 1 984) . 
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Margaret Cavendish, The B lazing World ( 1 668) . Kralcı, kehanetçi - gerici -
ancak feminist - ütopya. 

Philip George Chadwick, The Death Guard ( 1 939).  Yapay olarak üretilen vahşi 
savaşçılara yer veren savaş karşıtı öykü. 

Suzy McKee Chamas, Walk to the End of the World ( 197 4) . Kıyamet sonrası dö­
nemde kurumsal kadın düşmanlığının ve cinsi özcülüğün çatlakları ara­
sında bir kadın isyancı .  Devam niteliğinde yapıtlar: Motherlines ( 1 9 78) , 
The Furies ( 1 994),  The Conqueror's Child ( 1 999). 

Flynn Connolly, The Rising of the Moon ( 1 993) . Yirmibirinci yüzyılda bir grup 
feminist Katolik zulmüne karşı bir devrim örgütler. 

Edwin Corley, Siege ( 1 969) . Siyah devrimciler Manhattan'ı işgal eder. 

György Dalos, 1 985( 1 983) . Macaristan'ın savaş sonrası dönemi, Orwell'in ro­
manının bir devamı biçiminde aktarılır. 

Dennis Danvers, The Fourth World (2000) . Cyberpunk, Zapatist düşünceyle 
karşılaşır ve başka bir dünyanın mümkün olduğunu keşfeder. Ayrıca bkz. 
The Watch (2002) . 

Camilla Decamin, Eric Garber ve Lyn Paleo, ed. , Worlds Apart: An Anthology 
of Lesbian and Gay Science Fiction and Fantasy ( 1 986) . Kuir antolojisi. 

Allan de Graeff, ed . ,  Human and Other Beings ( 1 963) . Irkçılık karşıtı ABD'li 
BK dergisinden bir seçki ( 1 949-6 1 )  

· 

Samuel Delany, Stars in My Pockets Like Grains of Sand ( 1 984 ) . Derrida'nın dif­
ftrance kavramı üzerine modellenmiş radikal bir biçimde merkezsiz bir 
Galaktik medeniyet dekorunda geçen, uzay operası/serüven. Ayrıca bkz . 
Babel- 1 7  ( 1 966) , The Einstein Intersection ( 1 967) ,  Nova ( 1 968) , Dhalgren 
( 1 975) , Triton: An Ambiguous Heterotopia ( 1976) . 

Don Delillo, White Noise ( 1985) . Gösteri toplumu üzerine yüzü gülmeyen bir 
kara komedi. 

Philip K. Dick, A Scanner Darkly ( 1 977) . Metalaşma ve bunun getirisi olarak 
bireylerin ve toplulukların yıkımı üzerine tipik ancak önemli bir Dick ro­
manı . Ayrıca bkz. The Man in the High Castle ( 1 962) , Martian Time-Slip 
( 1 962) , The Three Stigmata of Palmer Eldri tch ( 1 965) , Do Androids Dream 
of Electric Sheep ? ( 1 968) , Ubik ( 1 969) ve beş ciltlik toplu kısa öyküleri. 

Thomas Disch, 334 ( 1 972) . Bizimkinden çok daha kötü, ya da çok daha iyi ol­
mayan bir yirmi birinci yüzyılda gündelik yaşam. Ayrıca bkz. The Genoci­
des ( 1 965) , Camp Concentrat ion ( 1 968) , Getting into Death ( 1 973) , On 
Wings of Song ( 1979) . Disch aynı zamanda ekoloji antolojisi The Ruins of 
Earth 'ün . ( 1 973) ve The New Improved Sun: An Anthology of Utopian Sci­
ence Fiction'ın ( 1 975) editörlüğünü üstlendi. 

Esme Dodderidge, The New Gull iver or, The Adventures of Lemuel Gull iver ]r in 
Capovolta ( 1979) .  Gulliver'in torunu feminist ütopyada. 

Ignatius Donnelly, Caesar's Column ( 1 890) . Eşitsizlik ve baskılar savaşa neden 
olur. Aynca bkz. Doctor Huguet ( 1 89 1 ) ,  The Golden Bottle ( 1 892) .  
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Candas jane Dorsey, Learning About Machine Sex and Other Stories ( 1 988) . Ki­
taba adını veren öykü cyberpunk'ın kalıtsal olarak devraldığı fallosen­
trizmle alay eder. 

WE.B. Du Bois, Darlı Princess: A Romance (1928) . Messianik Afrika kökenli 
Amerikalı San, Kahverengi ve Siyahlar'ın küresel devriminin Büyük Mer­
kez Komitesi'ne katılır. 

L. Timmel Duchamp, Alanya to Alanya (2005) .  Uzaylılar ve feministler dün­
yayı kurtarmak için müdahalede bulunur. Devam niteliğinde yapıtlar: Re­
negade (2006) , Tsunami ( 2007) , Blood in the Fruit (2008) ,  Stretto (2008) . 
Ayrıca bkz. Love's Body, Dancing in Time (2004) ,  The Red Rose Rages (Blee­
ding) (2005) .  

Gordon Eklund, Al! Times Possible ( 1 974) . Amerika işçi devleti i le  ilgili umut 
dolu ve umutsuz bir alternatif tarih denemesi . 

M. Barnard Eldershaw (Marjorie Barnard ve Flora Eldershaw) , Tomorrow and 
Tomorrow and Tomorrow ( 1 947; sansürlü metnin düzeltilmiş hali, 1 983) .  
Sosyalist bir ütopyacı tarafından yazılmış, 1920'lerden İkinci Dünya Sava­
şı'nın alternatif sonuna kadar olan sürecin naturalist öyküsü. 

Suzette Haden Elgin , Native Tongue ( 1 984) . Erkeklerin vesayeti altına girmiş 
olan kamlar hislerini anlatmak ve dünyayı değiştirmek için kendi arala­
rında gizli bir dil geliştirirler. Devamı: The ]udas Rose ( 1 987) ,  Earthsong 
( 1 993) .  

Ralph Ellison ,  Invisible Man ( 1 952) . Fantazmagorik, vahiysel modemitenin ve 
henüz gerçekleşmemiş olanın klasik afrofuturist bir anlatımı. 

Roger Elwood ve Virginia Kidd, ed. , Saving Worlds ( 1 973) . Ekolojik BK anto­
lojisi. 

David Ely, A ]ournal of the Flood Year ( 1 992) .  Gayretli bir bürokratın cebren 
proleterleştirilmesi. 

Carol Emshwiller, Carmen Dog ( 1988) . Hayvanların kadınlara, kadınların hay­
vanlara dönüştüğü bir erkek aklını sorgulama teşebbüsü. Ayrıca bkz .  The 
Mount (2002) . 

Russell B. Farr ve Nick Evans, ed. , The Worhers' Paradise (2008 ) .  Avus­
tralya'daki işçi aleyhinde yasaları protesto etmek amacıyla . toplanmış, 
. alışma hayatının geleceğiyle ilgili öyküler. 2006'da dünya genelinde öl­
dürülmüş olan 144 sendika aktivistine ithaf edilmiştir. 

Claude Farrere, Useless Hands ( 1 920) . Sömürüye ve mekanikleşmeye karşı işçi 
direnişi , (istemeden) kapitalist şiddeti mahkum eden bir yenilgiyle so­
nuçlanır. 

Minister Faust, The Coyote Kings of the Space-Age Bachelor Pad (2004) . Sınır­
larda yaşamı alaya alan Afrika kökenli Kanadalı bir hiciv. Aynca bkz .  From 
the Notebooks of Dr Brain (2007) . 

Erle Flint, 1 81 2: The Rivers of War (2005) .  Alternatif bir zamanda, Arkansas 
Amerika Yerlileri Konfederasyonu uzun zaman önce bir sol aktivist ve Sos­
yalist İşçi Partisi üyesi tarafından kurulmuştur - Üretim-Biçimi Troçkizmi 
ile militarist BK'nın sıradışı bir karışımı .  Devamı: The Arhansas War 
(2006) . Ayrıca bkz. 1 632 (2000; ve pek çok devam romanı) 
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Caroline Forbes, ed. , The Needle on Full:  Lesbian Feminist Science Fiction 
( 1 985) . Lezbiyen-feminist BK antolojisi. 

Katherine V. Forrest ,  Daughters of the Coral Dawn ( 1 984) . Galaktik koloni­
leşme ve lezbiyen aynlıkçılarla ilgili neşeli ve arsız bir komedi. Devam ni­
teliğindeki yapıtlar: Daughters of an Amber Noon (2002) , Daughters of an 
Emerald Dusk (2005) .  

Karen j0y Fowler, Sarah Canary ( 199 1 ) .  Amerika'nın batısında, uzaylı olması 
muhtemel gizemli bir kadın kendine sıradışı arkadaşlar bulur. 

Anatole France, The White Stone ( 1 905) . Conte philosophique koloniciliğin vah­
şetini sert bir biçimde eleştirir ve kolektivist bir geleceğin taslağını sunar. 
Ayrıca bkz .  Penguin Isand ( 1 908) , The Revolt  of the Angels ( 1 9 1 4) .  

Sally Miller Gearheart, The Wanderground: Stories of the Hi l l  Women ( 1 980) . 
Nature'ın (doğa) erkeklerin şehirlere girmesini yasaklaması sonrasında 
geçen lezbiyen-feminist ütopya . 

Amitav Ghosh, The Calcutta Chromosome ( 1 996) . Batı biliminin sınırlarıyla il­
gili kolonyal sonrası BK. 

William Gibson, Pattern Recognition (2003) .  Meta imgesini eşleştiren, BK ol­
mayan BK romanı. Devamı: Spook Country (2007) .  Ayrıca bkz . Neuro­
mancer ( 1 984) ,  Count Zero ( 1 986) , Mona Llsa Overdrive ( 1 988) , Virtual 
Light ( 1 993) , ldoru ( 1996) , Ali Tomorrow's Parties ( 1 999) . 

Charlotte Perkins Gilman, Herland ( 1914) .  Önde gelen Amerikalı feminist ve 
sosyalistten ayrılıkçı bir ütopya. Devamı: With Her in Dur Land ( 1 9 1 6) .  
Aynca bkz. 'Moving the Mountain' ( 1 9 1 1 ) .  

Molly Gloss, The Dazzle of the Day ( 1 997) . Bir yıldızlararası aracın içindeki 
topluluk düşük etkili kolonileşmeye bağlanırlar. Ayrıca bkz . Wild Life 
(2000) . 

Lisa Goldstein, The Dream Years ( 1 985) . 1 920'lerin sürrealist Paris'ini, 1 968 
Mayısını ve devrimci bilincin geleceğini anlatan zaman kayması serüveni .  

jen Green ve Saralı Le Fanu, ed. , Despatches f rom the Frontier of the Female 
Mind ( 1 985) . Feminist BK antoloj is i .  

Sam Greenlee, The Spook Who Sat by the Door ( 1969) .  CIA'nın i lk siyah saha 
ajanı ·sokak çetelerini devrimci bir ordu oluşturmak için eğitir. 

George Griffıth, The Angel of the Revolution ( 1 893) .  Uçan anarşist teröristler bir 
dünya hükümeti kurarlar. Ayrıca bkz. Olga Romanoff ( 1 894) . 

Nicola Griffith, Slow River ( 1995) .  Varlıklı, genç bir lezbiyenin karanlık, yakın 
bir gelecekte proleterleşmek zorunda bırakılmasının öyküsü . Ayrıca bkz . 
Ammonite ( 1 993) . Griffıth aynı zamanda kuir antolojisi Bending the L�nds­
cape: Science Fiction'ın (1998) editörlerinden birisidir. 

Sutton E. Griggs, lmperium in Imperio ( 1 899) . Devrimci siyah ayrılıkçılığın 
yükselişi ve ihanete uğrayışı. 

Emil Habibi, The Secret Life of Saeed, the Il l-Fated Pessoptimist: A Palestinian 
who Became a Citizen of Israel ( 197 4) . Candide benzeri kahraman modern 
lsrail'in kuruluşu döneminde geçen fantastik yaşamını anlatır. 
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joe Haldeman, The Forever War ( 1 974) . Zaman genişlemesinden muzdarip, 
yönlerini kaybetmiş, yabancılaşmış askerler, hızla değişen bir Dür.ya'ya 
geri dönerler. Devam niteliği taşıyan yapıtlar: Forever Peace ( 1997) ,  Fore­
ver Free ( 1999) . 

Patrick Hamilton, Impromptu in Moribundia ( 1 939) . Orta sınıfların dünya gö­
rüşünü ve sermayenin zenginliği yaratanın (emek değil) kendisi olduğuna 
yönelik fantazilerini hedef alan bir hiciv. 

Nick Harkaway, The Gone-Away World (2008) .  İmparatorluk üzerine komik 
bir siyah fantazmagorisi. 

jacqueline Harpman, l Who Have Never Known Men ( 1 995) . Kaçırılmış ve on 
yıl boyunca yer altında hapis tutulmuş, dışarı çıktıklarında boş bir dün­
yayla karşılaşan 40 kadınla ilgili muğlak bir biçimde feminist hikaye. 

Harry Harrison, Make Room ! Make Room! ( 1 966) . Aşın kalabalık bir gelecekle 
ilgili klasik bir kehanet. 

M .  john Harrison,  Signs of Life ( 1 996) . Üst düzey biyoteknoloji pazarlığında 
maçoluk serbest pazarcılıkla tanışır. Ayrıca bkz .  Light (2002) , Nova Swing 
(2006) .  

Milo Hastings, City of Endless Night ( 1 920) . Kafası karışık, belirsiz, antisosya­
list ütopya; ciddi anlamda Nazizmin habercisidir. 

Robert A. Heinlein, For Us, The Living: A Comedy of Customs (2004) . Kendisi­
nin de gönüllü olduğu Upton Sinclair'in EPIC kampanyası başarısız 
olunca, Heinlein bu uzun süre yayınlanmayan ırkçılık ve kilise karşıtı, ka­
pitalizmi ehlileştirecek bir Sosyal Kredi sistemini savunduğu bu nüdist 
ütopyayı yazar. Üzücüdür ki, kendisi sonradan �rkçılık karşıtlığı ve bu ilk 
romanında bile zaten sorunlu olan feminizm içinde bocalayan sağ görüşlü 
bir liberteryana dönüştü. 

Zenna Henderson, Ingathering: The Complete People Stories ( 1 995) .  Psişik güç­
lere sahip insansı uzaylılar bizim dünyamıza uyum göstermek için çabalar. 

john Hersey, My Petition for More Space ( 1974) . Aşın nüfus artışıyla ilgili ka­
ranlık ve komik bir öykü. Ayrıca bkz.  The Child Buyer ( 1 960) , White Lotus 
� 1965) .  

Theodor Hertzka, Freeland ( 1 890) . Rekabetten ve  sömürüden arındırılan bir 
kapitalizmin ideal toplum için bir temel oluşturduğu sosyalizme eğilimli 
bir ütopyacı fantazi . 

Chester Himes, Plan 8(1983) . Acılı Himes hipergerçekçi Harlem suç zincirini 
bir siyah devrimle tamamlar. 

Russell Hoban, Riddley Walker ( 1 980) . Nükleer yıkımdan 2000 yıl sonra ba­
rutun tekrar icat edildiği dilsel açıdan yaratıcı bir roman. 

T. Shirby Hodge (Roger Sherman Tracy) , The White Man's Burden: A 

Satiı ical Forecası ( 1 9 1 5) .  Zamanda yolculuk eden bir ziyaretçi gelecekteki Af­
rikalı anarşist ütopyayı görür ve siyah insanların zaferini öğrenir, aynı za­
manda beyaz Amerikalı istilanın yıkımını da. 

Cecilia Holland, Floating Worlds ( 1 976) . Belli belirsiz feminist, kolonicilik kar­
şıtı uzay operası. 
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Pauline Hopkins, Of One B lood ( 1 90 1-03 ) .  Teknolojik olarak üstün, eski bir 
Afrika medeniyeti dünyayı geri almaya hazırlanır. 

Nalo Hopkinson, Midnight Robber (2000) .  Gezegenlerararsı kolonileşme, bu 
kez kolonileştirilenlerin gözünden anlatılır. Hopkinson aynı zamanda So 
Long Been Dreaming: Postcolonial Visions of the Future'ın (2004) editörle­
rinden birisidir. 

William Dean Howells, A Traveler from Altru ria ( 1 892-93) .  Gerçekten sosya­
list, Hıristiyan bir ülkeden gelen bir ziyaretçi kapitalizm ve demokrasi ara­
sındaki çeljşkileri ortaya koyar. Devamı: Letters of an Altrurian Trave!ler 
( 1 893-94) , Through the Eye of the Needle ( 1 907) . 

W.H. Hudson, The Crystal Age ( 1 887) .  Yan anaerkine dayalı , ekolojik, pasto­
ral ütopya. 

Julian Huxley, 'The Tissue-Culture King' ( 1 926) . Klonlama, telepati ve meta fe­
tişizmiyle ilgili sömürgecilik aleyhtarı bir serüven. 

Blyden jackson, Operation Buming Candle ( 1 973) . Siyah devrimciler baskın 
ideolojiyi parçalamak için sembolik olarak ona benzer bir zorbalığı plan­
lar. 

Michel jeury, Chronolysis ( 1 973) . Anarkososyalist yakın gelecekte yolunu kay­
betmiş bir ajan kendini geleceği elde etmek için tarihi değiştirmeye çalışan 
çokuluslu şirketlerin çatışmasının ortasında bulur. 

Gwyneth jones, White Queen ( 1991) .  Uzaylı istilası anlatısının yeşil-sosyalist­
feminist, koloni sonrası ironik bir yeniden gözden geçirilmiş sürümü. De­
vamı: North Wind ( 1 994) , Phoenix Caft ( 1997) . Aynca bkz .  Escape Plans 
( 1986) ,  Kairos ( 1 988) , Bold as Love (200 1 ;  dört devam romanı) ,  Life 
(2004) . 

An�hony joseph, The African Origins of UFOs (2007) . Afropsychedelic kara 
BK. 

William Melvin Kelley. A Different Drummer ( 1 959) . Siyah nüfus güneydeki 
eyaletlerden birisini terkeder. 

john Kendall ,  Unborn Tomorrow ( 1 933) . Genç çift 1 995'lerin 'doğal olmayan' 
küresel sosyalist ütopyasından kaçar. 

Damon Knight, Hell 's Pavement ( 1 955) . 1950'lerin ABD'sini hedef alan deli 
dolu bir hiciv. 

Cyril Kornbluth, His Share of Glory ( 1 997) .  1950'lerin militarist/tüketici Ame­
rika'sını hicveder. Aynca bkz. The Syndic ( 1953) , Not This August ( 1 955) .  

Nancy Kress, Beggars in Spain ( 1 993) .  Görünürde genetik mühendisliğiyle 
üretilen süper insanlar hakkında, ancak kapitalizmin bizi nasıl şimdiden 
süper insan yaptığını anlatan bir roman. Devam romanları: Beggars and 
Choosers ( 1 994) , Beggars Ride ( 1 996) . 

l..arissa l..ai, Salt Fish Girl (2002) . Emeğin marj inalleştirilmesini, göçmenleri ve 
kadınları anlatan büyülü gerçekçi BK. 

Mary E.  Bradley Lane, Mi:zora: A Prophecy ( 1 880-8 1) .  Yüksek teknoloj ili, oyuk 
dünya teorisine yer veren, kadın ütopyası. 
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Herrmann Lang, The Air Batt le: A Vision of the Future ( 1 859) . Teknolojik ola­
rak üstün Afrika devleti beyazların köleliğini sona erdirmek için savaşır. 
Tam olarak ırkçılık karşıtı değildir, ırklararası evliliği savunur. 

justine Larbalestier, ed. ,  Daughters of Earth: Feminist Science Fiction in the 
Twentieth Century (2006).  Feminist BK antoloj isi. 

Alice Laurence, ed . ,  Cassandra Rising ( 1 978) . Feminist BK antolojisi. 

j.M.G. Le Clezio, The Giants ( 1973 ) .  Moderniteye, akılcılığa, tüketiciliğe ve 
Amerikanlaşmaya karşı , şairane ve hafifçe deneysel bir feryat. 

Ursula K. Le Guin, The Dispossessed: An Ambiguous Utopia ( 1 974) . Kıtlığın ol­
duğu bir dünyanın anarşizmiyle , kıtlığın yapay olarak üretildiği bir dün­
yadaki kapitalizmi karşılaştırılırken,  bir bilim insanı süreklilik, 
eşzamanlılık ve belirlilik kavramlarını anlamaya çalışır. Ayrıca bkz. The 
Left Hand of Darkness ( 1969) , The Word for World is Forest ( 1 972) , A lways 
Coming Home ( 1985) . 

Doris Lessing, The Memoirs of a Survivor ( 1974) . Dışlanmış birisi penceresin­
den medeniyetin çöküşünü izler. Ayrıca bkz. The Four-Gated City ( 1 969) , 
The Fifth Child ( 1 988) , Re: Colonised Planet 5, Shikasta ( 1 979; dört devam 
romanı) .  

Roy Lewis, The E.xtraordinary Reign of King Ludd: An Histoncal Tease ( 1 990) . 
Zafere ulaşan 1 848 devrimi'nden bir asır sonra , küresel Darwinci-Malt­
hussçu endişeler sosyalizme tehdit oluşturmaya başlar. 

Sinclair Lewis, lı Can 'ı Happen Here ( 1 935) .  Amerika'nın faşizme düşüşünün 
oturaklı ve tuhaf biçimde komik öyküsü. 

A .M.  Lightner, The Day of the Drones ( 1 969) . Afrikalı araştırma grubu beyaz 
bir medeniyetin kalıntılarıyla karşılaşır. 

Anna Livia, Bul ldozer Rising ( 1 988) . Yaşlı bir grup kadın, hayat dolu olmak 
üzerine kurulu olan bir gelecekte hayatta kalmaya çalışırlar. 

Alun Llewellyn, The Sırange lnvaders ( 1 933) . SSCB'den türeyen, kıyamet son­
rası feodal teokrasi dev kertenkelelerin göçüyle mücadele etmek zorunda 
kalır. 

jack London, The lron Heel ( 1 907) .  Kapitalist oligarşiye karşı kanlı bir dev­
rim. Ayrıca bkz. 'A Curious Fragment' ( 1 908) , 'Goliah' ( 1 908) , 'The Dream 
of Debs' ( 1 909) , 'The Red üne' ( 1 9 18) .  

Simon Louvish, Resurrections From the  Dustbin of History: A Poliıical Fantasy 
( 1 992) .  Luxemburg ve Liebknecht'in Sosyalist Alman Devleti'ni kurmala­
rından elli yıl sonra, Hitler'in torunu ABD başkanlığına bir nefes uzaklık­
tadır. 

lan McDonald, Sacnfıce of Fools ( 1 996) . Uzaylılar Belfast'a yerleşirler. Ayrıca 
bkz . Deso laıion Road ( 1 988) , Nec rovi l le  ( 1 994) , Chaga ( 1 995) ,  Kirinya 
( 1 988) , Tendelto's Story (2000) , River of Gods (2004 ), Brasyl (2007) . 

Maureen F. McHugh, China Mountain Zhang ( 1 992) . Çok uzak olmayan bir 
gelecekte gündelik hayat Komünist Çin tarafından ele geçirilmiştir. 

Vonda Mclntyre, Dreamsnake ( 1978) . Cinsellik, cinsiyet ve iyileşme hakkında, 
güç ve suistimali hakkında kıyamet-sonrası feminist BK. 
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Ken MacLeod, The Execution Channel (2007) .  Teröre karşı savaş karanlık (al­
ternatiO bir gelecekte de devam eder. Ayrıca bkz. The Star Fraction ( 1 995;  
dört devam kitabı) . 

Barry Malzberg, Galaxies ( 1 975) .  Bitmemiş bir romana doğru notlar olarak 
sunulan ABD BK pazarı için yazmak hakkında iğneleyici yorumlar. Ayrıca 
bkz. Screen ( 1 968) , The Fal ling Astronauts ( 1 97 1 ) ,  Revelations ( 1 972) , Be­
yond Apollo ( 1 972) , Overlay ( 1 972) , Herovit 's World ( 1973) ,  Scop ( 1 976) , 
Cross of Fire ( 1 982) , The Remahing of Sigmund Freud ( 1 985) .  

Andrew Marvell, Minimum Man ( 1 938) . Faşist devleti yıkmak (bir başka be­
lirsiz sınıf bilincine sahip proleter grubu olan) insan sonrası cücelerin iş­
birliğine bağlıdır. 

Usa Mason, Summer of l.ove ( 1 994) . Bir zaman yolcusu geleceği korumak için 
1967'nin San Francisco'suna döner, ancak yalnızca zamanın şartlara bağlı 
ve ihtimaller üzerine kurulu olduğunu öğrenir. 

Yladimir Mayakovsky, The Bedbug ( 1 929) . Bir sovyet bürokratının hayvanat 
bahçesine kapatıldığı satirik bir tiyatro oyunu. 

Shepherd Mead, The Big .dall of Wax ( 1 954) .  Kurum karşıtı yakın gelecek yer­
gisi . 

Farah Mendlesohn, ed. , Glorifying Terrorism (2006) . Birleşik Krallık'ın 2006 
tarihli korkutucu, kafkaesk Terörizm yasalarına bir tepki olarak basılmış 
bir seçki. 

Judith Merril, Homecoming and Other Stories (2005) .  Geleneksel BK materya­
lini büyük ölçüde feminist ve Troçkizme yatkın bir açıdan yorumlayan 
kısa hikayeler. Ayrıca bkz.  Shadow on the Hearth ( 1 950) Cyril M. Korn­
bluth ile ortak çalışmaları: Outpost Mars ( 1952) , Gunner Cade ( 1 952) .  Mer­
ril ayrıca Year's Besi SF [Yılın en iyi BK'ları} antolojilerine 1956-68 yılları 
arasında editörlük yapmıştır. 

China Mieville, Iron Council  (2004) . Devrim Yeni Crobuzon'a gelir ve dikkate 
değer bir devrimci ihtimal imgesi ile biter. Ayrıca bkz. Perdido Streeı Sta­
tion (2000) , The Scar (2002) . 

Warren Miller, The Siege of Harlem ( 1 964) . Bir savaş gazisi torunlarına Har­
lem'in ayrılmasını anlatır. 

Misha, Red Spider White Web ( 1 990) . Sanat ve matalaşmaya dair karanlık bir 
cyberpunk romanı. 

Adrian Mitchell, The Bodyguard ( 1970) . Totaliter Britanya'daki seçkin bir ko­
ruma, etrafında olup biten devrimden habersiz kendi hayatını nakleder. 

]. Leslie Mitchell, Gay Hunter ( 1934) . Kıyamet sonrası pastoral bir Britanya'ya 
fırlatılmış gibi duran romanın kahramanı, 'medeniyetin' ( teknokratik fa­
şizm tarafından dayatılan sınıf sistemi) ortaya çıkmaması için mücadele 
eder. 

Naomi Mitchison,  Memoirs ofa Spacewoman ( 1 962).  Kucaklayan bir özgünlük 
içinde keyifli maceralar. Ayrıca bkz. We Have Been Warned ( 1 935) . 

judith Moffett, The Ragged World ( 199 1 ) .  Uzaylılar insanları bedeli ne olursa 
olsun Dünya'yı ekolojik felaketten kurtarmaları için zorlar. Devam niteli-
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ğindeki eserler: Time, Like an Ever-Roll ing Stream ( 1 992) ,  The Bird Sha­
man (2008) .  Ayrıca bkz. Pennterra ( 1 987) . 

Michael Moorcock, Behold the Man( l 969) . Keyifli ve kafirce bir zamanda yol-
. culuk öyküsü.Ayrıca bkz . B reakf ast in the Ruins ( 1 972) , The Final Prog­
ramme ( 1 968; üç devam romanı) ,The Black Corridor ( 1 969) , The Warlord 
of the Air ( 1 97 1 ;  iki devam romanı) . Moorcock Yeni Dalga'nın arkasındaki 
editöryal itici güçtü - bkz. New Worlds: An Anthology ( 1 983) . 

Alan Moore, V for Vendetta ( 1 982-88).  Britanyadaki totaliter rejime karşı gelen 
bir anarşist. Ayrıca bkz. Watchmen ( 1986-87) , The League of Extraordinary 
Gentlemen ( 1 999- ) . 

· 

Robert Morales ve Kyle Baker, Truth: Red, White and Blach (2002) . 'süperas­
ker' deneylerinin Afrikalı Amerikalılar üzerinde yapıldığı, yeniden yazılmış 
bir Captain America senaryosu . 

Julian Moreau, The Blach Commandos ( 1 967) . Süper bilimsel siyah süper sa­
vaşçılar, uçan daireleriyle beyaz üstünlüğünü yerle bir eder. 

William Morris, News from Nowhere ( 1 890) . Çalışma, yaşam ve sanatın bir ol­
duğu sosyalist ütopya. 

Grant Morrison, The lnvisibles ( 1 994-2000) .  lnvisible College, insanlığı köle­
leştiren uzaylılara karşı savaşır. Ayrıca bkz. Zenith ( 1987-92) , Animal Man 
( 1 988-90) , St Swithin's Day ( 1 989) ,  Doom Patrol ( 1 989-92) , Big Dave 
( 1 993-94) ,  Flex Mentallo ( 1 996) , The Filth (2002-03) ve We3 (2004) . 

Walter Mosley, Blue Light ( 1 998) . Kozmik bir ışın 1 960'ların San Francis­
co'sunu vurur ve ırk, cinsiyet, kimlik, ölüm, dönüşüm ve imkanlar üzerine 
tuhaf bir öyküye dönüşür.Ayrıca bkz. Futureland: Nine Stories of an Immi­
nent Future (200 1 ) .  

Pat Murphy, 'Rachel i n  Love' ( 1 987) . Zekası geliştirilen şempanze kendisini 
yaratan ataerkil teknobilimsel enstitüden kaçar. Ayrıca bkz. The City, Not 
Long After ( 1 988) . 

Alice Nunn, Il licit Passage ( 1992) . Kuşatılmış, sınıflara bölünmüş bir uzay ko­
lonisinde kadınlar daha önce benzeri görülmemiş bir devrim başlatırlar. 

Barbara O'Brien, Operators and Things ( 1958) .  Bir şizofrenin otobiyografisi 
şeklinde kaleme alınmış, şirketler, patriyarka ve yabancılaşma üzerine bir 
hiciv. 

E.V. Odle, The Clochworh Man ( 1923) . Diyalektik olarak hem umut dolu hem 
de berbat olarak kavranan mekanikleşmenin geleceğiyle komik bir karşı­
laşma. 

joseph O'Neill, Land Under England ( 1 935) .  Beyinsiz otomatlara dönüşmüş 
insanlar hakkında yeraltında geçen Nazi aleyhtarı bir macera. Ayrıca bkz. 
Day of Wrath ( 1 936).  

Rebecca Ore,  Gaia's Toys ( 1 995) .  Yeraltı eko savaşçıları Dünya'yı yaşaması için 
genetik olarak dönüştürürler. Ayrıca bkz. Becoming Alien ( 1988; iki devam 
romanı) , The lllegal Rebirth of Bi l ly the Kid ( 1 99 1 ) ,  Slow Funeral ( 1 994) . 

George Orwell, Nineteen Eighty-Four ( 1 949) . Ünlü anti Stalinist distopya. 
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Sevema Park, Hand of Prophecy ( 1 998) . Lezbiyen feminist koloniyal sonrası 
uzaya operası . 

Olivier Pauvert, Noir  (2005 ) .  Yakın gelecekte faşist Fransa'da, bir katil işledi­
ğini hatırlamadığı bir cinayeti çözmek için hayata döner. 

Marge Piercy, Woman on the Edge of Time ( 1 976) . Zamanın içinde ütopyacı bir 
geleceğe sürüklenen, fakirleşmiş Connie Ramos, gelecekte gördüklerinin 
gerçekleşmesi için şimdiki zamanda mücadele edecektir. Ayrıca bkz. He, 
She and It ( 1991 ) .  

Doris Piserchia , Star Rider ( 1 974) . Yıldızlarası serüven evlilik ve annelikten 
daha çekici olduğunu kanıtlar. 

Frederik Pohl, 'The Midas Plague' ( 1 954) ve 'The Tunnel Urider the World' 
( 1 954) . 1 950'lerin en iyi BK yergileri arasındadır. Ayrıca bkz. Cyril M .  
Kombluth i l e  ortak olarak: The Space Merchants ( 1 953) ,  Search the  Sky 
( 1954) , Gladiator-at-Law ( 1 955) .  Woljbane ( 1 957) .  

Ishmael Reed, Mumbo]umbo ( 1972) . Tek tanrı inancı, beyazların üstünlüğü ve 
düzen, caz ve özgürlüğe karşı. Ayrıca bkz. Flight to Canada ( 1 976) . 

Kit Reed, Weird Women, Wired Women ( 1 998) . 1958-97 arası öyküler, patri­
yarkanın savaş sonrası (beyaz, orta sınıftan olan) Amerikalı kadınlardan 
talep ettiklerini ortaya koyar. 

Mack Reynolds, Looking Backward, From the Year 2000 ( 1 973) . Sosyalist İşçi 
Partisi'ni destekleyen Reynolds büyük bir verimlilikle genellikle sağ gö­
rüşlü Amerikan BK dergilerine yazdı. Burada, Bellamy'den aldığı ilhamla 
ütopyaya dönüşen kıtlık sonrası geleceği hayal eder. Devamı: Equality: In 
the Year 2000 ( 1 977) .  Ayrıca bkz. See also B lack Man's Burden ( 1 972; iki 
devam kitabı) , Commune 2000 A.D ( 1 974; iki devam kitabı) ,  Satell ite City 
( 1 975) ,  After Utopia ( 1 977) , Perchance to Dream ( 1 977) ,  Lagrange Five 
( 1 979; two sequels) . 

Adam Roberts, Salt (2000) .  Totaliter ve anarşist sömürgeciler arasındaki ça­
tışma. Ayrıca bkz. Stone (2002), Polystom (2003) ,  The Snow (2004) , Gra­
disi l  (2006) ,  Slowly (2008) .  

Kim Stanley Robinson,  Red Mars ( 1 992) , G reen Mars ( 1 993) ,  Blue Mars 
( 1995) .  Mars'ın ütopik bir anayurda dönüştürülmesi sırasında yeşil ve kızıl 
siyasetler arasında oluşan gerilimleri ortaya koyan anıtsal üçleme. Ayrıca 
bkz . The Wild Shore ( 1 984; iki devam cildi) ,  Antarctica ( 1997) , The Years 
of Rice and Salt (2002) ,  Forty Signs of Rain (2004; iki devam cildi) . P.obin­
son aynı zamanda ekolojik antoloji Future Primitives: The New Ecotopias'ın 
( 1 994) editörlüğünü üstlendi. 

Spider Robinson, Night of Power ( 1985) . Black Power devrimcileri New York'u 
işgal eder. 

Mordecai Roshwald, Level 7 ( 1 959) . Nükleer felakette 'hayatta kalmak' üzerine 
karanlık bir masal. Ayrıca bkz.  A Small  Armageddon ( 1 962) . 

joanna Russ, The Female Man ( 1 975) . Politik radikalizmle estetiği harmanla­
yan en önemli feminist BK eserlerinden. Ayrıca bkz .  We Who Are About 
To . . .  ( 1977) , The Two of Them ( 1 978) , On Strike against God ( 1 982) , 
(Extra)Ordinary People ( 1 984) . 
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Eric Frank Russell, The Great Explosion ( 1 962) . Gandhivari pasif direniş yer­
yüzün�eki emperyalizme karşı koyar. 

Geoff Ryman, Air or Have not Have (2004) .  Bilgi çağının Asya'daki küçük köye 
varışı bir sel gibi olur. Ayrıca bkz. The Unconquered Country ( 1 986) , The 
Child Garden; or, A Low Comedy ( 1 989) , Lust (2000) .  

james Sallis, ed. ,  The War Book ( 1 969) . Savaş karşıtı BK antoloj isi. 

Sarban, The Sound of His Horn ( 1 952) .  Hitler'in zaferinden 500 yıl sonrasına 
zaman yolculuğu yapan bir savaş esiri barok Nazi hissiyatıyla dolu insan­
lıktan çıkmış bir dünyayla karşılaşır. 

Pamela Sargent, The Shore of Women ( 1 986) . Cinsiyet ayrılığının hüküm sür­
düğü kıyamet sonrasında, yüksek teknolojili bir şehirden sürülen bir kadın 

. ilkel kabilelerden birine mensup adamlardan birine aşık olur. Sargent üç 
çığır açan kadın yazar seçkisinin editörlüğünü yaptı, bunlar Women of 
Wonder ( 1975) , More Women of Wonder ( 1 976) ve The New Women of Won­
der ( 1 978);  bu seçkiler daha sonra Women of Wonder: The Classic Years 
( 1 996) ve Women of Wonder: The Contemporary Years ( 1 996) olarak bir­
leştirildi ve genişletildi. 

Rob Sauer, ed. , Voyages: Scenarios for a Ship Called Earth ( 1 9 7 1 ) .  Ekolojik BK 
antolojisi 

George Saunders, Civilwarland in Bad Decline ( 1 996) . Asgari ücrete tabi, ha­
yali bir ABD'de geçen öyküler. Ayrıca bkz. Pastoralia (2000) , The Brief and 
Frightrning Reign of Phil (2005) , In Persuasion Nation (2006) .  

josephine Saxton, The Travails of]ane Saint and Other Stories ( 1 986) . Devrimci 
temayüllerinin yeniden programlanmasına direnen jane'in başka gerçek­
liklerde geçen maceraları. Devam romanı: ]ane Saint and the Backlash 
( 1 989).  Ayrıca bkz. The Power of Time ( 1 985) ,  Queen of the States ( 1 986) . 

George Schuyler, Black No More ( 1 93 1 ) .  Afrikalı Amerikalıların mükemmel 
bir beyazlaştırma tedavisini uygulaması beyaz üstünlüğünü yıkar. Aynca 
bkz. Black Empire ( 1 936-38) . 

jody Scott, I, Vampire ( 1 984) . Çağdaş kapitalizme feminist yergi. Aynca bkz. 
Passingfor Human ( 1977 ) .  

Melissa Scott, Trouble and Her Friends ( 1 994) . Kuir cyberpunk. Ayrıca bkz. 
Shadow Man ( 1 995) ,  Night Sky Mine ( 1996) , Dreaming Metal ( 1 997) ,  The 
Shapes of Their Hearts ( 1 998) , The ]azz (2000) . 

Alan Seymour, The Coming Self-Destruction of the USA ( 1969) . Bir Afrikalı 
Amerikalı devriminin hazin portresi. 

Eluki Bes Shahar, Hellflower ( 1 99 1 ) .  Postfeminist cyberpunk uzay operası. 
Devam niteliğindeki yapıtlar: Darktraders ( 1 992) , Archangel Blues ( 1 993) . 

Mary Shelley, Frankenstein, or The Modern Prometheus ( 1 8 18) .  Pek çok şeyin 
yanısıra , yükselen, isyankar proletaryaya dair bir öngörü . Ayrıca bkz. The 
Lası Man ( 1 826) . 

Lucius Shephard, Life During Wartime ( 1 987) . Heart of Darkness 'ın [Karanlı­
ğın Yüreği, joseph Conrad - çn) yakın gelecekte ABD tarafından işgal edil­
miş bir Latin Amerika'da geçen versiyonu. 
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Lewis Shiner, Deserted Cities of the Heart ( 1 988) . ABD emperyalizmiyle ilgili 
büyülü g�rçekçi BK. Aynca bkz. Frontera ( 1 984) , Slam ( 1 990) , Glimpses 
( 1993) . Shiner savaş karşıtı antoloji When the Music 's Over'ın da editörü­
dür ( 199 1 ) .  

john Shirley, Eclipse ( 1 985) .  Üçüncü Dünya Savaşı sonrası derbeder, teknolo­
j iden yoksun bir direniş, neo faşist rej ime ve onun sponsoru olan şirket­
lere karşı savaşır. Devam kitaplan: Eclipse Penumbra (1988) , Eclipse Corona 
( 1 990) . 

Robert Silverberg, Dying Inside ( 1 972).  Zihin okuma yeteneklerini yavaş yavaş 
kaybeden bir adam aracılığıyla çağdaş yabancılaşmaya bir keşif gezisi. Ay­
rıca bkz. Thoms ( 1 967) , A Time of Changes ( 1 9 7 1 ) ,  The Stochastic Man 
( 1 975) .  

. 

Clifford Simak, Ring A round the Sun ( 1953) .  Mutant insanlar Soğuk Savaş'ı 
sona erdirmek için kapitalizmi yıkar. Ayrıca bkz. City ( 1952) .  

Upton Sinclair, The Millennium: A Comedy of the Year 2000 (1914 ) .  Küresel fe­
laket, dünyadaki en güçlü devletlerin yıkılarak, sırasıyla kölecilikten feo­
dalizme, kapitalizme ve sosyalizme geçmesine yol açar. Ayrıca bkz. Prince 
Hagen ( 1 903; tiyatro oyunu, 1921) ,  The Industrial Republic: A Study of the 
America of Ten Years Hence ( 1 907) , Roman Holiday ( 1 9 3 1 ) ,  l, Governor of 
California, and How l Ended Poverty ( 1 933) ,  We, People of America, and 
How We 

Ended Poverty: A True Story of the Future ( 1 934) , I, Candidatefor Govemor: And 
How l Got Licked ( 1934-35) .  

Eduard Skobolev, Catastrophe ( 1 983) .  Nükleer savaş ve emperyalizmin iç içe 
geçen çılgınlığı hakkında manik ve geveze bir serüven. 

joan Slonczewski, A Door into Ocean ( 1986) . Feminist aynlıkçı ütopya. Devam 
niteliğinde:  Daughter of Elysium ( 1 993) , Brain Plague (2000) .  Ayrıca bkz. 
The Fonns on Foxfield ( 1 980) , The Children Star ( 1 998) . 

Cordwainer Smith, The Rediscovery of Man ( 1 988). Uzak gelecekte bilinç sa­
hibi olacak şekilde üretilen hayvanlar insan efendilerine karşı ayaklanır. 
Ayrıca' bkz. Norstrilia (1975) .  

Kent Smith, Future X ( 1 990) . Malcolm X'in soyundan gelen bir  zaman yol­
cusu atasının suikaste kurban gitmesini önlemeli ve kendi distopik gele­
ceğini engellemelidir. 

Edmund Snell, Kontrol( l 928) . Namuslu bir delikanlı teknokratik faşizmin üs­
tesinden gelir. 

Norman Spinrad, The Iron Dream ( 1 972) . 1 9 1 9'da Adolf Hitler bir pulp BK ya­
zarı olmak için ABD'ye göç eder; bu onun frengiden ölmeden birkaç hafta 
önce yazdığı romanıdır. Ayrıca bkz. Bug]ack Barron ( 1 969) , Other Ameri­
cas ( 1 988) , Russian Spring (199 1 ) .  

Olaf Stapledon, Star Maker ( 1 937) .  Birlik olmak için farklı lığı kucaklamak 
hakkında nefes kesici bir destan. Ayrıca bkz. Last and First Men ( 1 930) , 
Odd]ohn: A Story Between]est and Eamest ( 1 935) ,  Sirius: A Fantasy of Love 
and Discord ( 1 944) . 
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Neal Stephenson, Quicksilver (2003) . Bilgi çağı perspektifinden aktarılan mer­
kantilizmin yükselişi hakkındaki bu yapıt sermayeyi ilk küresel bilgi tek­
nolojisi olarak konumlar. Devamı niteliğinde: The Confusion (2004) ,  The 
System of the World (2004).  Ayrıca bkz .  Cryptonomicon ( 1 999) . 

Boris ve Arkady Strugatsky, The Second lnvasion from Mars ( 1 968) . Bu kez 
Marslılar ekonomik yollarla kazanır; pek kimse farketmez ya da umursa­
maz . Ayrıca bkz. Hard to be a God ( 1 964), Monday Begins on Saturday 
( 1 965) , The Ugly Swans ( 1 966-67) , Noon: 22nd Century ( 1 967) , Ta!e of a 
Troika ( 1 968) , Roadside Picnic ( 1 972) . 

Theodore Sturgeon, Ven us Plus X ( 1 960) . Cinsiyet sonrası ütopya - 1950'lerin 
dergilerde basılan BK'sına özlemle dolu. Ayrıca bkz. More than Human 
( 1953) ,  'The World Well Lost' ( 1 953) ; kısa öykülerinin toplandığı The Ul­
timate Egoist ( 1 994) ve müteakip cüzler. 

Tricia Sullivan , Mau! (2004) .  İkinci dalga kokan, postfeminist isyankar kız 
alışveriş ve kavga romanı. 

Lucy Sussex, My Lady Tongue and Other Tales ( 1 990) . Lezbiyen, koloni son­
rası BK ve fantazi . 

jonathan Swift, Gulliver's Travels ( 1 726).  Akılcılığın ve akıldışılığın fazlasını 
hedef alan bir yergi . 

Sheri S. Tepper, The Gate to Women's Country ( 1 988) . Dünyanın ve insanlığın 
kurtuluşu için gizli bir feminist projeye yer veren kıyamet sonrası ayrılıkçı 
ütopya. Ayrıca bkz. Grass ( 1 989; iki devam romanı) , Beauty ( 1 99 1 ) ,  Gib­
bon's Decline and Fail ( 1 996) , The Fresco (2000) ,  The Visitor (2002) , The 
Companions (2003) ,  The Margarets (2007) .  

Sheree R. Thomas, ed. , Dark Matter: A Century of Specu!ative Science Fiction 
from the Af rican Diaspora (2000) .  Çoğunlukla Afroamerikan BK. Ayrıca 
bkz. Dark Matter: Reading the Bones (2004) . 

james Tiptree, jr, Her Smoke Rose Up Forever: The Great Years of]ames Tiptree, 
]r ( 1 990) . Toplumsal cinsiyet, kimlik, cinsiyet ve ölüm hakkında en iyi 
Alice Sheldon öykülerini toplayan bir seçki. 

Suc Thomas, Correspondence ( 1 99 1 ) .  Hayatından hoşnutsuz bir kadının yavaş 
yavaş kendini bir makineye dönüştürmesinin öyküsü . 

Alexei Tolstoy, Aelita ( 1 922) . Mars'ı ziyaret eden iki Sovyet ziyaretçi işçilerin 
devrimine destek verirler. Ayrıca bkz . Engineer Garin and His Death Ray 
( 1 927) .  

Mark Twain, A Connecticut Yankee in King Arthur's Court ( 1 889) .  Feodaliteden 
endüstriyel kapitalizme geçiş hakkında belirsiz ama kilise karşıtı, cumhu­
riyetçi bir öykü . 

Thomas F. Tweed , Rinehard ( 1 933) . Beyni hasar görmüş -ya da ilahi esinli­
ABD başkanı, Büyük Buhrandan kurtulmak için anayasayı ve ABD ku­
rumlarını ilga eder. 

jules Yeme , Paris in the Twentieth Cenıury (yazım 1 863;  1994) . 'kayıp' disto­
pik serüven Veme'in daha ünlü eserlerindeki modenite ve mekanikleşmeye 
karşı duyduğu kararsızlığı yansı t ı r. Ayrıca bkz. Twenty Thousand Leagues 
under the Seas ( 1 870) , The Begıım 's Mil lions ( 1 879) .  
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Elisabeth Vonarburg, In the Mothers '  Land ( 1 992) . Kıyamet sonrası matriyarka 
arkeolojik bulgularla sarsılır. Aynca bkz. The Silent City ( 1 9 8 1 ) ,  Reluctant 
Voyagers ( 1 994) , Dreams of the Sea ( 1 996) , A Game of Perfection ( 1 997),  
Slow Engines of Time and Other Stories ( 1 999) . 

Kurt Vonnegut, Jr, Player Piano ( 1952) .  Sibernetik otomasyon üzerine disto­
pik bir yergi . 

Rex Warner, The Aerodrome(l941) .  Güvenlik devleti ve modernitenin faşist 
kuvvetlerine karşı mizahi bir yakarış. Ayrıca bkz .  The Wild Goose Chase 
( 1 936) . 

lan Watson, Slow Birds ( 1 985) .  Pek çoğu , Soğuk Savaş krizlerine yöneltilmiş 
ironik hik:lyelerin bir kolleksiyonu . 

E.L.  White , Lulıundoo, and Other Stories ( 1 927) . Kitaba adını veren öykü (belli 
belirsiz) bir kolonicilik aleyhtarı kolonyal fantazidir. 

Colson Whitehead, The Intuitionist ( 1 999) . Alternatif bir Amerika dekorunda, 
ırksal ilişkiler asansör yapımı ve bakımı bilimi yoluyla açıklanır. 

Kate Wilhelm, Where Late the Sweet Birds Sang ( 1976) . Klonlama ve insan son­
rasına geçiş ile ilgili kıyamet sonrası feminist hik:ıye. 

john A. Williams, The Man Who Cried I Am ( 1 967) . Afroamerikan isyanın ro­
manı. Ayrıca bkz. Sons of Darlıness, Sons of Light ( 1 968) , Captain Blaclıman 
( 1 972) , ]acob's Ladder ( 1 987) . 

Raymond Williams, The Volunteers ( 1978) . Direniş ve devrimle ilgili, Thatcher­
Blair devletini öngören, yakın gelecekte geçen bir gerilim. 

Tess Williams, Sea as Mirror (2000) .  Türlerarası iletişim, ekoloj ik ve nükleer 
felaketlerden kurtulmak için bir yol sunar. 

Connie Willis, 'Ali My Darling Daughters' ( 1 985) . Oğlanların uzaylılara te­
cavüz ettiği, yörüngedeki bir yatılı okulda istismar edilen bir kızla ilgili 
karanlık bir hik:ıye. Ayrıca bkz. Doomsday Boolı ( 1992) .  

Monique Wittig, The Gueri l ltres ( 1 969) . Kadınların patriyarkaya ve  erkeklere 
karşı silahlı direnişini konu alan büyülü bir hik:lye. 

Bernard Wolfe, Limbo ( 1952) . Bir sefer Troçki'nin korumalığını da yapmış olan 
Wolfe'dan sibernetik ve psikanalizi araştıran distopik bir yergi. Ayrıca bkz. 
'The Bisquit Position' ( 1972) .  

jack Womack, Random Acts of Senseless Violence ( 1993) . Altı kitaplık Dryco­
series'in en iyi kitabı ( 1 987-2000) ,  fakirliğe düşen ve yeni yaşamına uy­
mayan orta sınıf standartlannı terkeden genç bir kadının öyküsü . Ayrıca 
bkz. Let's Put the Future Behind Us ( 1 996) . 

lvan Yefremov, Andromeda ( 1 957) .  Gelecekteki sosyalist galakside geçen Sov­
yet serüvenleri.  

Yevgeny Zamyatin, We ( 1924) . Makineler ve düzen üzerine erken bir anti Sta­
linist distopik yergi 

Pamela Zoline, 'The Heat Death of the Universe' ( 1967) . Yeni Dalga ve femi­
nist BK'nın merkezinde, bir ev kadınının gündelik yaşamıyla genişlemekte 
olan evreni bir araya getiren bir öykü . 
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2. İzleme 

Aelita (Protazonov, 1924) . Alexei Tolstoy'un romanının uyarlaması, devrimci 
devleti inşa etmenin önemini vurgular. 

Alien (Scott, 1979) . Uzay gemisindeki ipini koparmış canavar. Anti korpora­
tizmi, üretim tasarımı ve "feminist" kahramanı yüzünden dikkate değer. 

Alligator (Teague,  1980) . Senaryosunu john Sayles'in yazdığı canavar filmi. 
Devasa yaratıklar şirketlerin yoz yöneticilerini yer ve zalimleri öldürür. 

Alphaville (Godard, 1965) .  Bürokrasi ve metalaşma üzerine distopik bir yergi . 
Ayrıca bkz . RoGoPaG ( 1 963) ,  The Seven Deadly Sins ( 1 967) , Week End 
( 1 967) , Germany Year 90 Nine Zero ( 1 990). 

Andromeda (Sherstobitov, 1967) . lvan Yefremov'un uzay keşfiyle ilgili roma­
nının uyarlamasının asla tamamlanmayan ilk bölümü. T 

A Nous la libertt (Clair, 193 1 ) .  Mekanikleşmenin işçilere aşk, oyun,  balık 
tutma ve aylaklık etme için zaman hazırladığı popülist ütopya. 

La Antenna (Sapir, 2007) . Mr TV herkesin sesini kaybettiği bir şehri köleleş­
tirmek için planlar yapar. 

The Atomic Caft (Loader, Raferty ve Raferty, 1982) . ABD'deki nükleer yanlısı 
propagandanın bir derlemesi. 

The Bedford Incident (Harris, 1965) . ABD destroyeri ile Sovyet nükleer deniz­
altısı arasında geçen kedi fare oyunu Soğuk Savaş zihniyetini ortaya koyar. 

Born in Flames (Borden, 1983).  ABD'deki sosyalist devrimden on yıl sonra ra­
dikal feministler cinsiyetçiliği de ortadan kaldıracak bir başka devrim için 
önayak olurlar. 

The Brother from Another Planet (Sayles, 1984) . Kaçak siyah uzaylı köle Har­
lem'de kendine sıcak bir yuva bulur. 

Conquest of the Planet of the Apes (Thompson, 1972) .  Stüdyo Black Power'ı 
anıştırdığı için filmin sonundaki işçi/köle isyanı tasvirini yumuşatmıştı. 

CQ (Coppola, 200 1 ) .  1968 ruhlu hevesli bir yönetmen kısa film çekmek için 
tutulduğu BK filmi arasında bir yerlerde pusudadır. 

CSA: The Confederate States of Amı:rica (Willmott, 2004) .  Köleliğin kaldınl­
madığı alternatif bir tarihi anlatan sahte belgesel ırkçılığın filizlerinin şim­
diye nasıl uzandığını ortaya koyar. 

Cube (Natali , 1997) .  Filme adını veren aygıt ,  içinde kapalı kalanlara sermaye­
nin mantığını modeller. Ayrıca bkz. Cypher (2002) , Nothing (2003) .  

The Damned (Losey, 1963) .  Nükleer felaket sonrası dünyada hayatta kalmanın 
tek yolunun insan olmaktan vazgeçmek olduğunu anlatan bir uyarı . 

Dark City (Proyas, 1998) . Kapital izmde yaşamın fantazmagorik imgelerini 
sunar, uzayda yol alan kara filmsel bir dekora sahip şehir içinde uzaylılar 
insanlar üzerinde deneyler yapar. 

The Day the Earth Stood Stil i  (Wise , 1 9 5 1 ) .  Nükleer karşıtı film (ya da pax 
Americana'ya bir övgü . 

Death ofa President (Range, 2006) . George W. Bush'un suikastine devletin ver­
diği tepkiyi anlatan bir sahte belgesel .  
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District 13 (Morel, 2004) .  Bireysel ütopya olarak serbest koşu. 

Dr Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (Kub­
rick, 1964) . Silahlanma yarışı yergisi. Ayrıca bkz. 2001 : A Space Odyssey 
( 1 968) , A Clockwork Orange ( 1 97 1 ) .  

Dust (Loban, 2005) .  Çağdaş Rusya'ya bir yergi ve SSCB'nin yıkılmasıyla bir­
likte kaybedilen şeylere bir ağıt. 

Edge of Darkness (Campbell , 1985) .  Britanya'nın nükleer politikalarıyla ilgili 
masalsı bir gerilim. 

Face of Another (Teshigahari , 1 966) . Yüzü yangında hasar gören bir adama 
gerçeğe çok benzeyen bir maske verilmesini anlatan yabancılaşmayla ilgili 
romanının korkutucu bir uyarlaması. Ayrıca bkz. Pitfall ( 1 962) , Woman 
of the Dunes ( 1 964) , The Ruined Map ( 1 968) . 

Fail-Safe (Lumet, 1964) . Soğuk Savaş gerginliği yanlışlıkla nükleer savaşa yol 
açar. 

First on the Moon (Fedorchenko, 2005) . Savaş öncesi Sovyet uzay programıyla 
ilgili bir sahte belgesel. 

Five (Oboler, 1 9 5 1 ) .  Irk ve cinsiyetlerarası gerilimler nükleer felaketten sağ 
kurtulanlaı'ı. tehdit eder. 

4 (Khrjanovsky, 2005) .  Çağdaş Rusya'da geçen bu klonlar ve komplolarla dolu 
hikllyede kıyamet çoktan gerçekleşmiştir. 

Gas ! - or It Became Necessary to Destroy the World in Order to Save It ((orman, 
1 97 1 ) .  25 yaşın üstündeki herkesi öldüren bir gazla ilgili karşı kültür eğ­
lenceliği. 

Godzil la (Honda, 1954) . Dokunaklı, pasifist, nükleer karşıtı canavar filmi. 
Hail (Levinson, 1973) .  Başkan, karşı kültürü bastırmak için aşırı önlemler alır. 

Hey Happy (Gonick, 200 1 ) .  Seks, dans, UFO'lar ve kıyamet hakkında öteki 
kuir komedisi. 

The Invasion of the Body Snatchers (Siegel, 1956) .  Mekanik yeniden üretim, 
metalaşma, yabancılaşma ve McCarthycilik üzerine taşlama. 

Island of Lost Souls (Kenton, 1 932) . H.G. Wells'in The Island of Doctor Moreau 
romanının en · iyi uyarlaması. 

La]etee (Marker, 1962) . Hafıza, arzu ve kimlik üzerine distopyacı bir düşünüş. 
jubilee Oarman, 1977) .  1. Elizabeth 2. Elizabeth'in ellinci yılının kutlandığı 

boğucu zamana yolculuk yapar. 
Lası Angel of History (Akomfrah, 1995) . Funk ve afrofütürizm üzerine bilim­

kurgusallaştırılmış bir belgesel. 
Lası Night (McKellar, 1 998) . Dünyanın sonuna altı saat kala sıradan insanla­

rın hayatlarına odaklanan Armageddon'a cevap niteliğinde düşük bütçeli, 
komedi drama. 

King Kong (Cooper and Schoedsack, 1933 ) .  (Kasıtsızca) Koloni isyanı fanta-
zisi . 

The Man in the White Suit (McKendrick, 195 1 ) .  Üretimde gerçekleşen bir dev­
rim organize emek de dahil bütün kapitalist sistemi tehdit eder. 
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The Man Who Fel l  to Earth (Roeg, 1976) . Bilgi çağının şafağında, yabancılaş­
maya dair abartılı bir öykü. Walter Tevis'in romanından uyarlama. 

Max Headroom Oankel and Morton, 1985) . izlenme oranları her şey demektir, 
izleyicilerin hayatlarına mal olsa bile. Punk dislopik drama, daha sonra 
zararsız bir versiyonu TV dizisi olarak yeniden yapılmıştır. 

Metropolis (Lang, 1926) . Abidevi dislopyada işçiler kapitalistlere karşı . Ayrıca 
bkz.  The 1 000 Eyes of Dr Mabuse ( 1 960) . 

Mon Oncle (Tali, 1958) . Ultramodernile ve absürdlük hakkında bir komedi. 
Ayrıca bkz. Play Time ( 1967) . 

Mr Freedom (Klein, 19.69) .  Adını veren Amerikan süperkahramanı Fransa'yı 
komünist Çinlileruen kurtarmak için yok etmelidir. Aynca bkz. The Model 
Couple ( 1 977) .  

Night of the  Living Dead (Romero, 1968) . Bu ırkçılık karşıtı filmde uzaydan 
gelen bir şey ölüleri zombileşlirir. Ayrıca bkz . The Crazies ( 1 973) , Dawn of 
the Dead ( 1 978) . 

The Parallax View (Pakula, 1974) . Roberl Kennedy'ninkine benzer bir suikasli 
araştıran gazeteci hain bir şirketin komplolarını ortaya çıkarır. 

Piranha (Dante, 1978) . Senaryosunu john Sayles' in yazdığı canavar filmi as­
keri-sınai kompleksi mahkum eder. 

Poison (Haynes, 199 1 ) .  AIDS hislerisinin çılgın bilimsel bir parodisini de içe­
ren Yeni Kuir Sineması'ndan bir jean Genel uyarlaması . 

Punishment Park (Watkins, 1 9 7 1 ) .  Genç radikaller ve karşı kültür temsilcile­
rine hapishaneye alternatif ve potansiyel olarak ölümcül hür yol sunulur. 
Ayrıca bkz. The War Game ( 1 965) , Privilege ( 1 967) , Gladiators ( 1969) , The 
Trap ( 1 975) ,  Evening Land ( 1977) .  

Repo Man (Cox,  1984) . Tele vaizler, küçük işler peşindeki dolandırıcılar, repo 
adamları, ufo uzmanları, hükümel komploları ve Roswell'den gelen uzay­
lılarla dolu , çağdaş Amerikan yaşamının yabancılaşmasına dair bir punk 
masalı. Ayrıca bkz. Death and the Compass ( 1 992) , Revengers Tragedy 
(2002) . 

RoboCop (Verhoeven, 1987) .  Şiddet dolu , korporasyon karşıtı hiciv. Ayrıca bkz. 
Starship Troopers ( 1 997) .  

The Rochy Horror Picture Show (Sharman, 1975) . Popüler BK'nın kuirliğini or­
taya koyar. 

Rollerball Oewison, 1975) .  Bir adam küresel şirketlere karşı. 

The Spooh Who Sat by the Door (Dixon, 1973) .  Sam Greenle'nin siyah kentsel 
devrimle ilgili romanının serbest uyarlaması . 

Sanhofa (Gerima, 1993) . Egosentrik manken zamanda yolculuk yapar ve ken­
dini bir köle plantasyonunda bulur. 

Save the Green Planet Oang, 2003) .  Kapitalistler aslında uzaylı ! 
Seconds (Frankenheimer, 1966) . Bir şirket hayatından memnun olmayan zen­

ginlere yeni bir kimlik alıp kendi arzularını tatmin edebilecekleri yeni ya­
şamlar sunar. David Ely'nin romanından uyarlama. Ayrıca bkz. The 
Manchurian Candidate ( 1 962) , Seven Days in May ( 1 964) . 
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Seven Days to Noon (Boulting brothers, 1 950) . Nükleer bilim adamı Britanya'yı 
tek taraflı silahsızlanmaya zorlamak için şantaj yapar. 

The Silent Star (Maetzig, 1960) .  Doğu Almanya'dan uluslararası dayanışmaya 
bir sevinç nidası. Venüs'e yolculuk, uzaylı tarzı cinsiyet eşitliği ve ciddi bir 
nükleer felaket uyarısı içerir. Stanislaw Lem'in romanının uyarlaması. 

The Sleepwalher (Spiner, 1998) . Gelecekteki totaliter Buenos Aires'de binlerce 
insan gerçek kimliklerini hatırlamaz. 

The Stuff (Cohen, 1985) . Meta fetişizmi üzerine düşük bütçeli komedi. God 
Told Me To ( 1 976) , lt's Al ive üçlemesi ( 1 974-87) . 

Tetsuo (Tsukamoto, 1 989) .  Siber uzay fantazisinin yenien cisimleştirilmesi. 
They Live (Carpenter, 1988) . Yuppi'ler aslında uzaylı !  
Tribulation 99:  Alien Anomal ies Under America (Baldwin, 1992) . Alternatif bir 

zamanda ABD'nin Latin Amerika'ya yaptığı müdahaleler, dış dünyadan 
gelen yer altında yaşayan varlıkları rahatsız eder. Ayrıca bkz. RochetKit­
KongoKit ( 1 986) , Spectres of the Spectrum ( 1 999) . 

Twenty Thousand Leagues under the Sea (Paton, 1916) .  Nemo'nun antikolon­
yalist kişiliğine vurgu yapan tek Verne uyarlaması . 

A Very British Coup Qackson, 1988) . işçi sınıfından sosyalist başbakan Britan­
ya'nın nükleer silahlarını söker. Ayrıca bkz. Threads ( 1984) . 

Watermelon Man (Van Peebles, 1970) . Beyaz bir ırkçı bir sabah uyandığında 
kendini bir siyaha dönüşmüş olarak bulur. 

Welcome ll the Terrordome (Onwurah, 1995) .  Gelecekteki bir siyah gettosunda 
geçen, yaşam, ölüm ve devrim hakkında bir Hip-Hop öyküsü. 

White Man's Burden (Nakano, 1995) .  Alternatif bir ABD'de geçen rollerin de­
ğiştiği bir ırk melodramı. 

Wild in the Streets (Shear, 1968) . Otuz yaş altı karşı kültür hükümeti ele geçi­
rir. 

The World, the Flesh and the Devi! (MacDougall , 1959) . Irklar ve cinsiyetler 
arası gerilimler kıyametten kurtulanları tehdit eder. 

The Year of the Sex Olympics (Elliott, 1968) . N igel Kneale'in her yere giren 
medyaya yönelik yergisi, iktidarın yaptıklarından dikkatleri uzaklaştırmak 
için reality showları devreye sokacağını 'öngörür'. 

Eleştirel ve Kuramsal Yapıtlar 

1. Seçilmiş Marksist BK Kuramları ve Eleştirileri 
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Machine' , Science Fiction Studies33 :  2 (2006) ,  pp. 230-50. 

--Utopia Ltd:  Ideologies of Social Dreaming in England, 1870-1900 (Lei­
den: Brill, 2005) .  
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--'Reading Time: The ldeology of Time Travel in  Science Fiction', Kronos­
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H .  Bruce Franklin , 'America as SF: 1 939', Science Fiction Studies9 : 2 ( 1 982) , 
pp. 38--50.  

--Robert A Heinlein: America as Science Fiction(Oxford: Oxford University 
Press, 1 980) . 



312  1 Kı:z:ıl Dünyalar 

--'The Vietnam War as American SF and Fantasy' , Science Fiction Stu­
dies 1 7 :  3 ( 1 990) , pp. 341-59. 

--War Stars: The Superweapon and the American Imagination (Oxford: Ox­
ford University Press, 1 988) . 

Cari Freedman, Critical Theory and Science Fiction(Hanover: Wesleyan Uni­
versity Press, 2000) .  

--George Orwell: A Study in Ideology lmd Literary Form(New York: Gar-
land, 1988) . · 

--The Incomplete Projects: Marxism, Modemity, and the Politics of Cul­
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Meets_Oncomouse™ : Feminism and Technoscience(London: Routledge , 
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--Primate Visions: G ender, Race, and Nature in  the World of Modem Sci­
ence(London: Routedge, 1 989) .  

--Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature (London: Free 
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Fredric jameson, Archaelogies of the Future: The Desire Called Utopia and 
Other Science Fictions(London: Verso, 2005) . 

Rob l.atham, Consuming Youth: Vampires, Cyborgs and the Culture of Con­
sumption(Chicago: University of Chicago Press, 2002) . 

Pierre Macherey, A Theory of Literary Production, trans!. Geoffrey Wall (Lon­
don: Routledge & Kegan Paul, 1978) . 

China Mieville, 'The Conspiracy of Architecture : Notes on a Modem Anxi­
ety', Historical Materialism2 ( 1 998) , pp. 1-32. 

--'Editorial Introduction' , Historical Materialism lO:  4 (2002) ,  pp. 39-49 . 
--ed . ,  H istorical M aterialism l O: 4 (2002) - 'Mar�ism and Fantasy' special 

issue.  

Andrew Milner, 'Utopia and Science Fiction in Raymond Williams', 

Science Fiction Studies30: 2 (2003) ,  pp. 199-216.  

--and Robert Savage, 'Pulped Dreams: Utopia and American Pulp Science 
Fiction' , Science Fiction Studies35: 1 (2008) , pp. 3 1-47 .  

Tom Moylan,Demand the Impossible: Science Fiction and the U topian lma­
gination(London: Methuen, 1986) . 

--Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia (Boulder: 
Westview, 2000) .  

--and Raffaella Baccolini, eds, Utopia Method Vision: The Use Value of So­
cial Dreaming(Bem: Peter l.ang, 2007) .  

Annalee Newitz, Pretend We're Dead: Capitalist Monsters in American Pop 
Culture (Durham: Duke University Press, 2006).  
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Yusuf Nurudin, Alcena M . D.  Rogan and Victor Wallis, eds, Socialism and De­
mocracy20: 3 - 'Socialism and Social Critique in Science Fiction' special 
issue.  

Patrick Parrinder, ed. ,  Learning from Other Worlds: Estrangement, Cognition 
and the Politics of Science Fiction and Utopia(Liverpool: Liverpool Uni­
versity Press, 2000) . 

John Rieder, 'Embracing the Alien: Science Fiction in Mass Culture' , Science 
Fiction Studies 9: 1 ( 1 982) , pp. 26-37. 

--Colonialism and the Emergence of Science Fiction (Middletown: Wesle­
yan University Press, 2008) . 

Glenn Rikowski, 'Alien Life: Marx and the Future of the Human' , Historical 
Materialism 1 1 :  2 (2003) ,  pp. 1 2 1-64. 

Kim Stanley Robinson, The Novels of Philip K. Dick (Ann Arbor: UMI Rese­
arch Press, 1984) . 

Shaviro, Steven ( 1 993)The Cinematic Body(Minneapolis: University of Min­
nesota Press, 1993) .  

--Connected, or What it Means to Live in the Network Society (Minnea­
polis: University of Minnesota Press, 2003) .  

--Doom Patrols: A Theoretical Fiction about Postmodemism(London: Ser­
pent's Tail, 1997) .  
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Suvin, Darko, 'Considering the Sense of "Fantasy" or "Fantastic Fiction"', Ext­
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