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Jorge Amado, 1912'de Brezilya’'min Ferradas bolgesinde Ilhéus
yakinlarinda dogdu. Bir kakao plantasyonunda biyidd, Sal-
vador’da bir Cizvit okulunda okudu. Kakao plantasyonlarini
konu alan ilk Ug yapitinda, ggmen siyahlar, melezler ve yok-
sul beyazlarin yagadigi somiru ve sefaleti yansitti. Halk des-
tanlarinin ilkel gorkemini tasiyan Kwzgin Toprak (1942) bu ya-
pitlarinin en iyisiydi. 1930’da gazetecilige baslayan Amado,
edebiyatin yani sira radikal siyasetle de dogrudan ilgilendi.
1935’te tutuklandi ve solcu etkinlikleri yiiziinden sik sik (ilke-
den suruldi; yapitlarinin cogu Brezilya ve Portekiz'de yasak-
landi. 1946’da Brezilya Komiinist Partisi milletvekili olarak
Kurucu Meclis’e secildi. Romanlarinda g¢ogunlukla Bahia
kent yasamini, ozellikle de gesitli etnik gruplardan olusan
yoksul siniflar1 betimledi. Tar¢gin Kokulu Kiz (1958) ve Dona
Flor ve Iki Kocas: (1966) adl1 yapitlarindaki yergi, Amado’nun
siyasal tutumunu ortaya koyar. Sonraki yapitlari arasinda Mu-
cizeler Diikkdni, Sonsuz Topraklar, Gecenin Cobanlari, Olii
Deniz ve Tereza Batista sayilabilir. Amado, 2001’de Brezilya’
nin Salvador kentinde 6ldd.
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Matilde’ye,

“Bir ks hatirast”
Carmen Ghioldi’ye,
Tereza Kolman’a,
Aparecida ve Paulo
Mendes de Almeida’ya
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Birinci Bolim
GEMI

Vapurun duduigu gehrin ustine ¢éken alacakaranligl
delerek ac1 ac1 inledi. Yiuizbas1 Joio Magalhdes derme ¢at-
ma ev kumelerine, Kiliselerin ¢an kulelerinin sivri uglari-
na, kapkara ¢alilara, kaldirnmli caddelere bakiyordu. Ba-
kis1 turli bigimlerdeki g¢atilar1 kavriyor, ama kimsenin
gec¢medigi caddenin bir kégesini ancak gorebiliyordu. Ké-
le eller tarafindan caddelere dosenen bu taslarda neden
boylesine heyecan veren bir gizem buldugunu anlamiyor-
du. Kapkara ¢atilar diginda, sehri duaya ¢agiran ilk can
sesleri de hostu. Bahia sehrini saran alacakaranligi bir ke-
re daha yirtt1 vapurun dudiigu. Yuzbag: Jodo da veda et-
mek i¢in kollarini uzatti. Sevilen bir varlikla, yuregini ¢a-
lan bir kadinla vedalasiyor sanardiniz.

Gemide erkekler, kadinlar birbirleriyle sohbet ediyor-
lar, daha ileride, kaptan kogkiinun altinda, teni tung renk-
li, fotr sapkasi elinde bir adam solgun bir geng¢ kadinin du-
daklarini 6puyor, Jodo'nun yaninda, guiverte sezlonglarin-
dan birine kurulmus sisman bir adam Portekizli bir gez-
gin tuccarla yarenlik ediyordu. Portekizli saatine bakti,
sonra herkesin isitebilecegi kadar yiuiksek bir sesle, “Daha
bes dakika var,” dedi.

Joao kendi kendine saticinin saatinin geri oldugunu

9
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dusindu. Ginki gemi son didiguni ¢almigtl; ugurlama-
ya gelip de gecikenler gemiden iniyor, yolcular da guver-
tede kupesteye dogru yigiliyorlardi.

Makinelerin birdenbire homurdanmaya baslamasi ge-
minin harekete hazirlandigini goésterdi. O zaman, Joao
sehri bir defa daha seyretmek icin dondu, garip bir heye-
cana kapilmistl; bu eski ¢atilara, kaldirimli caddenin bir
parcgasina yine goézleri takilmisti. Bir ¢an galdi. Joao bu ¢a-
nin kendisini yine sokaklarda dolagsmaya, o debdebeli di-
ni térenleri izlemeye, buyik meydanda yemegini yemeye,
kokulu romunu i¢gmeye, 6gleden evvel pazarin bir koége-
sinde kdgit oynamaya, her zaman negeli arkadaglarin top-
landiklar1 Violeta’nin evinde 6gleden sonra bir yedi buguk
cevirmeye, kendisine sayg1 gosteren zenginlerle birlikte
aksam kahvede poker oynamaya davet ettigini hayal etti.
Soguktan kollarini gégislerinde kavugturmus, erkek avi-
na ve agagl gehrin gitar seslerini aramaya ¢ikmis kadinlar-
la sakalagmak igin, Jodo kahveden sabaha karsgi, kakulleri
alnina dokilmusg bir halde gikardi. Sonra, odanin pencere-
sinden 151k sizar, riizgar bahgedeki iki kakao agacinin dal-
larini sallarken, Violeta’'nm o i¢ ¢gekmeleri. Agk iniltilerini
ruzgar uzaklara, kim bilir, belki de aya kadar gétururdu.

Solgun geng¢ kadinin higkiriklari Jodo’yu hulyasin-
dan uyandirdi. Kesin bir tavirla, “Hi¢bir zaman, Roberio,
higbir zaman,” diyordu. Adam kadini ¢ok heyecanla 6pu-
yordu; derin bir Gizintusu vardi. Kargilik vermek igin ¢a-
baladi:

“Bir ay sonra dénecegim sevgilim, ¢ocuklari da geti-
recegim... Hem daha da iyi olacaksin. Doktor bana soyle-
di...”

Geng kadinin sesi aglamakliydi. Kadinin, “Gayet iyi
biliyorum ki, ben 6lecegim, Roberio. Seni bir daha gore-
meyecegim, ¢ocuklari hig... hi¢ géremeyecegim!” sézlerini
isitince, Joao da kederlendi.

Geng kadin sesini daha algaltarak, “Gocuklari hig go-
remeyecegim,” diye tekrarladi. Yine higkirmaya baslad.

Adam bir seyler séylemek istedi, ama ancak basini salla-
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yabildi, kaptan képrusine bakti, sanki yardim, teselli di-
lermis gibi bakiglarini Jodo’nun oldugu tarafta gezdirdi.
Kadin artik higkirmiyordu: “Seni bir daha géremiyece-
gim.” Yuzi tung rengi adam Jodo’ya bakmaktaydji, 1stira-
bin yalnizligini duyuyordu. Ne turla bir yardimda buluna-
cagini bilemeyen Jodo bir an o6yle kararsiz kalakaldi; bir
hamlede kaptan képrusunden inmek istedi, ama gemici-
ler kadin1 cgekistiriyorlardi, gemi de hareket etmisti.
Adam, geng¢ kadinin g6gsiinii kemiren hastaliga kendisi
de yakalanmak istermis gibi, onu son bir defa, uzun uzun,
hararetle, dudaklarindan 6pmeye ancak vakit bulabildi.
Sonra guverteye sigradi, tasasi gururundan ustiin geldi,
higkirmaya bagladi. Higkiriklar: hareket eden gemiyi dol-
durmus gibiydi; sisman albay bile gezgin tuiccarla konus-
masini kesti.

Uzaktan: “Mektup yaz, mektup yaz!” diye seslenildi-
gi, hatta bagirildig1 duyuluyordu.

Daha sonra da:

“Beni unutma, beni unutma!”

II

Mendiller sallandig1 goruldi; ama, tek bir yuzden
yaslar akiyordu: o da, higkiriklarla gogsu inip kalkan geng
kadinin yuziydu. Bahia’'nin yeni rihtimi artik belli olmu-
yordu, sular caddenin seviyesine kadar yukselmisti. Agla-
yan kadin mendilini salladi, ama karsilik veren yolcular
arasinda kalbini fetheden adam artik secilemiyordu. Ge-
mi hizlanmaya baglamisti, ugurlamaya gelenler de donu-
yorlardi. Orta yasli bir bay geng¢ kadinin koluna girdi, te-
selli, umut veren sozler mirildanaraktan gotirdu.. Gemi
uzaklarda kayboldu.

Yolculugun ilk dakikalarinda turli gruplar birbirine
karisti; sonra kadinlar kamaralarina gekildiler; erkekler-
se, guvertede kalip gemi pervane Kkanatlarinin denizi

kamgilayisina bakiyorlardi; ¢unki, o zamanlar, Bahia ile
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[lhéus arasinda isleyen gemiler yandan ¢arkliydi; kuzey
ruzgarlarinin estigi agik denizleri fethe gidecek yerde, san-
ki sadece nehirlerde sefer yapmaya mahkamlarmig gibi.

Ruzgar daha hizli esmeye basladi; Bahia uzerine ¢o-
ken geceye gemiden kopuk kopuk sézler, parlak kelimeler
getirdi: Toprak, zenginlik, kakao, 6lum...

I11

Evler gozden kaybolurken, Jodo, gozlerini kurulaya-
rak sahneyi agiklamak i¢in konusan esmer tenli adama
bakmamak i¢gin ylizigli parmaginda dénduriayordu. Geng
adam,

“Verem, zavallicik. Doktor umut olmadigini séyledi,”
derken, gozleri kurumustu.

Jodo gozlerini koyu yesil denize dikmisti; ancak o za-
man sehirden kagmasinin bir sebebi oldugunu hatirladi.
Miuhendisin yuzugi parmagina gayet iyi geliyordu. “Be-
nim parmagim i¢in yapilmis sanki,” diye minldandi.

Bunun uzerine muhendisi hatirlayarak guluimsedi. Ko-
lay bir av! Omriinde bu kadar kolay bir av gérmemisti. Bu
adam pokerden hi¢ anlamiyordu, ama kendini kaptirmis...
Her seyi, evet, mezuniyet hatiras1 yuzugine varincaya ka-
dar, her seyini vermisti. Tam bir hafta énce o gece Joao on-
larin canina okumustu, yalniz Albay Juvencio'dan bir con-
to, bin milreis’ almisti. Kabahat kendisinde miydi? Viole-
ta'nin yatagina yan ¢iplak uzanmis, pek keyifliydi; Violeta
daince ve dokunakli sesiyle ona sarki séyluyor, sagini oksu-
yordu. Ansizin Tabaris’'in usagl gérunmus, kendisini bul-
mak icin gehirde aramadik yer birakmadigini s6ylemisgti.

Rodolfo her zaman ona kumarda bir yer bulurdu. Her-
hangi bir masada dérdiincu eksik olunca, o oyunculara,

“Baylar Yuzbag1 Joao Magalhaes'i taniyorlar m1?” der-
di. Her zaman da onu taniyan biri, evvelce onunla kumar
oynamis biri gikardi.

' Bir conto 1.000.000 reis, 1000 milreis’tir. (Y.N.)
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Oyuncular, “Sakin dolandiricinin biri olmasin?” diye
sorunca, Rodolfo gucenik,

“Yuzbas1 namuslu oynar,” diye kargilik verirdi. “Sizi
teminederimKki, iyi oynar. Amanamusluoyunlaanlatmak
istedigim, yluzbasinin oyun tarzidir...”

Diinyanin en hayasiz yalanini séyler, sozlerini “Yuz-
basimin katilmadigi oyun, oyun degildir,” diye bitirirdi.

Bu kiguk nakarata karsilik, Rodolfo komisyon alirda
Ayrica bilirdi ki Joido Magalhdes’in oturdugu masada igki
su gibi akar, gazinonun Kizlan iyi para ¢ikarirlardi. Onun
icin, kendisi kagitlar1 hazirlarken, birini yollayip Joao’yu
aratirdi.

Bakin nasil olmustu: Usak geldigi zaman, Joao, sagla-
rinda Violeta’nin parmaklari, kulaginda onun sarkisi, yari
uykulu keyif catiyordu. Oglan gelir gelmez Joao hemen-
cik giyindi, biraz sonra gazinonun bir ucundaki odalardan
birine kapanmistl. Albay Juvencio’dan bir conto kazan-
mi1s, miithendisin ustundeki butiin parasini, hatta delikan-
Ii kendi elinde dért dam goriince parmagindan ¢ikarip
masanin ustine firlattig1 iniversite yuzugunu bile almig-
t1. JoAo Magalhaes hig¢ kagit istememis, mihendis kaybet-
misti. Yuzbasinin elinde dort rua vardi Talih, asag: sehir-
de tacirlik eden dérdincunin de yuzine gulmus, o da iki
yuz milreis kadar kazanmisti. Jodo’nun oynadigi masada
dordiinciu daima kazanirdl, bu onun teknigiydi. Hem ytz-
basinin bu turli iglerde burnu gayet iyi koku aldigindan,
kazanani daima gézlerinin renginden anlardi. Bu goézler
bir vakitler Rio’da, Jodo’nun profesyonel yuziini hor gore-
rek, nefretle inceleyen bir ¢ift géze ¢ok benzerdi.

Masadan kalktiklar1 zaman gin 151mist1. Rodolfo yu-
zlige bir conto’dan fazla paha bigmisti. Miithendis dort da-
mina 320 milreis basmisti. Jodo geminin guvertesinde
kendi kendine guliyordu: .

“Doért dama guvenmek i¢in insan budala olmali.”

Violeta’nin yanma pek keyifli donmustu. Vitrinde gér-
dugu o guzel mavi elbiseyi hediye ettigi zaman Violeta’nin

duyacagi sevinci dusiniyordu. Mihendisin kumar masa-
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sinda olup biteni saklayacak yerde, bunlari gidip polise bir
soygun hikayesi olarak anlatacagi kimin aklma gelirdi?
Joao hakkinda séyledikleri yeter de artardi. Miithendis onun
bu geritleri hangi orduda, hangi savasta kazandigini 6gren-
mek istemisti. Polisin kiigiik bir konusma igin Joao'yu ¢agi-
ramamasinin nedeni ortadan kaybolmasiydi dogrusu.
Rodolfo onu saklamig, bu isi gayet iyi becermisti. Ag-
rippino Doca, ilhéus ile kakao toprag: uzerine efsaneler
anlatmisti. Tam da bu nedenle, Bahia'da sekiz ay gegirdik-
ten sonra, bu gemiyle [1héus’a gitmek tizere yola ¢cikmuistu.
Ilhéus’ta kakao yetisir, kakao sayesinde biiyiik servetler
kazanilirmig. Parmaginda muhendisin yuzigu vardi. Bir
cebinde bir deste oyun kagidi, 6teki cebinde de uistiinde

Yizbas: Joao MAGALHAES
Istihkam Subay:

s6zleri yazili yuz kadar kartvizit.

Sekiz ay oturup pek hoslandig1 bu sehirden ayrilir-
ken igini kaplayan tasa yavas yavas dagiliyordu. Jodo
6nindeki manzarayla ilgilenmeye baslad1: uzaklarda git-
tikge kugllen agaglarin, evlerin gérunusu.

Yine vapur didugi duyuldu, Jodo'nun sapkasina su-
lar damladi. Yuzbagi sapkasini ¢ikardi, kokulu mendiliyle
tepesini sildi, koltugunun altina sikistirdi. Sonra, dalgaly,
kendi haline birakilmig karisiksaglarini séyle bir duzeltti.
Guverteye goz gezdirdi. Bakisi, gozlerini simdi artik go-
rinmez olmus rihtima dikmis olan tung¢ yuzli adamdan,
gezgin tiiccara, yar1 vahsi Sao Jorge dos ilhéus toprakla-
rindaki seriivenlerini anlatan sisman albaya' kaydi. Yuzii-

' Brezilya'nin kakao ve kahve yetistirilen bolgelerinde, buyiik toprak agalari “al-
bay” lakabiyla anilir. Askerlikle ilgisi yoktur. Kakao ya da kahve plantasyonlari-
nin ilk kuruldugu dénemde, silahli fedailerden, kiralik katillerden ve ¢apulcular-
dan olugturduklari, kugiik birer ordu sayilabilecek silahl topluluklarla, yerli hal-
ki oldirerek ormanlari ve arazilerini gasp etmisler, kakao ya da kahve yetistir-
mek icin tarlalar agmglardir. Yasa tanimaz, gerektiginde toprak icin birbirleriyle
de savagmaktan kacinmayan, feodal beyazlardir Bu dénem Brezilya tarihinin
kanli bir sayfasini olugturur. Yerli halk cogu kez bu plantasyonlarda bogaz toklu-
guna, sefalet icinde, dlesiye caligmak zorunda kalmgtir. (Y.N.)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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glu parmaginda doéndurerek yol arkadaglarinin ytzinu in-
celiyordu. Bunlar arasinda kigik bir parti gevirecek ku-
marbazlar bulur muydu? Gergi, cebinde kugiik bir gani-
met vard], ama fazla mal goz citkarmaz. Kendi kendine ha-
fiften 1slik ¢almaya basladl.

Gemide herkes sohbet ediyordu. Joiao Magalhaes bu
konugmalara katilmakta gecikmemeye karar verdi, hem
de bir poker partisi ¢evirmeyi distiniyordu. Paketinden
bir sigara alip yakti, guvertede gezindi. Yine gozii manza-
raya takildi. Gunku, gemi liman mendiregini izleyerek ki-
yiya yakin seyrediyordu. Gériunigi perisan gamurdan bir
kuliibenin éniinde kocaman karinly, iki ¢iplak ¢ocuk ge-
miye bagiriyorlardi. Bagka bir evde, yuziinin yarisi pen-
cereden goriinmeyen geng, giizel bir Kiz birine el salliyor-
du. Jodo bu ugurlamanin siivariye mi, yoksa biitiin yolcu-
lara m1 oldugunu disindiu. Ugurlamaya kargilik verme
arzusuyla igten bir hareketle elini uzatti.

Sisman albay, Bahia’daki bir genelevde atlattig: tehli-
keyi anlatarak gezgin tuccari hayretten hayrete dusiru-
yordu. Bir kag¢ gen¢ kabaday: geng bir melez kiz mesele-
sinde kendisini tongaya dugslirerek dalga gegmek istemis-
lerdi. Ama, o hemen tabancasini ¢ekip alt1 el ateg etmis,

“Gelin, bakalim! Ben [lhéusluyum, hey!” diye bagir-
misti. Gapkinlar ¢il yavrusu gibi dagilip kagmiglardi.
Gezgdn tuccar albayin gosterdigi cesarete sagmigti.

“Iste ben béylesine erkek, sapina kadar erkek de-
rim!” diye haykirdi.

Yuzbasi Jodo Magalhaes onlara dogru agir agir ilerledi.

Iv

Kamarasindan ¢iktiktan sonra, Margot gemiyi bir
bastan bir baga gecti. Tl semsiyesini déndiruyor, elbise-
sinin agir eteklerini kaldiriyor, énlerinden gegerken seh-
vet dusincelerine dalan gezgin tuccarlara, gozlerini dért
agip kendisine bakan plantasyon sahiplerine, ya da Ba-

hia’nin kuzeyinde is aramaya giden lg¢linci mevki yolcu-
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larina kendini hayran hayran izlettiriyordu. Obek ébek in-
sanlarin arasindan, fisildar gibi 6zur mirildanarak kendi-
ne yol agiyor; her 6bek, Margot kendilerine yaklasirken,
goz zevklerini tatmin etmek ve onu iyice arzulayabilmek
icin sohbete ara veriyorlard.

Sonra, konugmalar yine baghyor, ezeli ve tek konu
olan kakaoya déniliuyordu. Gezgin tiuccarlar Margot’yu,
toprak agalarini siizerken guliuyorlardi. Pek iyi biliyorlar-
d1 ki, bu kadin parasini kolayca yiyecegi kimseleri arar,
koyunlarina girinceye kadar da bu sert ve hasin oglanlara
epey pahaliya patlardi. Ama, karanligin i¢inde Juca Ba-
daré belirince, tiiccarlar giilmelerini kestiler. Juca Badarg,
Margot’yu belinden tuttu, kiipestenin yanma dogru gétur-
di. Ufukta kaybolan Itaparica ile Bahia sehirlerinin yiik-
sek binalar1 buradan daha iyi gorinuyordu. Dalgalarin
cirpintisi arasinda gemi ilerlerken, gece de bastiriyordu.

“Sen nerelisin?” Juca Badard'nun kiguk gozleri geng
kadinin vicudu uzerinde dolagsmig, sonra gelip oylukla-
rinda ve gégsiinde karar kilmistl. Elini kalgalarina uzatt,
etinin sikihigini yoklada.

Margot 6fkeli bir tavir takindi. “Ben sizi tanimiyorum
ki. Bana béyle teklifsizce davranmanizin anlami nedir?”

Juca Badaré kadinin genesini tuttu, sarisin basin
kaldirdi, Margot’nun gézlerinin igine bakti. Sézlerinin us-
tune basarak,

“Unutma ki, dedi, Juca Badard'nun adin ¢ok isite-
ceksin. Hem bil ki, bugiinden tezi yok benimsin. Ayagini
denk al; ¢ciinku, bog laf etmek i¢in agzin1 acanlardan degi-
lim.”

Sonra, birden geng¢ kadinin ¢enesini birakti, geri dén-
di, geminin ki¢ tarafina dogru gitti. Orada ugunci mevki
yolculari toplanmuglar, gitar ve armonika ile turki soylu-
yorlardi.
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Ay yukselmeye baglamistl. Denizin karanlig1 istunde
kanli izini surukleyen kocaman, kipkizil bir ay. Antonio
Victor dizlerini biikip oturdu, ¢enesini dizlerine dayamis-
t1, yaninda oturan adamin turkisu engin denizde kaybo-
luyor, dinledik¢e Antonio’nun yuregine hasret doluyordu.
Yagsadig1 kuguk gehirdeki ayli geceler, lamba yakilmayan
o geceler, bir surii oglan bir suri kiz, kopru ustunde balik
avladiklari geceler aklina geliyordu. Masal anlatilan, gulu-
nen o gecelerde balik sadece bir bahanedir, ay bir bulutun
arkasina girdi mi, eller birbirlerini bulurdu.

Ivone hep onunla beraberdi. Bu kiz, on bes yasinday-
di, ama bir iplik fabrikasinda galigiyordu. Babasi evden ¢i-
kip gittigi o aksamdan beri, annesiyle dért erkek kardesi-
ne bakmayi ustine alarak, ev erkegi olmustu. Babanin ne-
reye gittigini kimse bilmiyordu, adin1 duyan da olmamig-
t1. Butiin bu bogazlari doyurmak igin ivone fabrikada ¢a-
lismaya baglamak zorunda kalmisti. Képria ustiindeki o
geceler biricik eglencesiydi. Koyu kumral bagini Antonio’
nun omzuna dayar, ay bir bulutun arkasina saklanir sak-
lanmaz, épilesi, olgun, guzel dudaklarini Antonio’ya ve-
rirdi. Antonio’ya gelince, sehrin digindaki misir tarlasini
iki erkek kardesiyle birlikte eker bicerdi, ama verim azd..
Soylendigine gére kuzeyde ¢aligmaya iyi para veriyorlar-
mis; insan becerebilirse orada kakao iginde servet bile ya-
pabilirmis. Iste onun icin, Ivone’un babas: gibi, kendi er-
kek kardesi gibi, daha binlerce insan gibi, o da bir giin do-
gup biuyudugu Sergipe sehrinden ¢ikti, Aracaja’da gemi-
ye binip Bahia Liman1’'nin kuguk bir otelinde geceyi gegir-
dikten sonra, ilhéus’a gitmek igin uciincii mevki bir bilet
aldi

Uzun boyu, zayifligl, firlak adaleleri, iri nasirl elleriy-
le bir yerliyi andiriyordu, yirmi yagindaydi, kaygisi boldu.
Onu su ana kadar tanimadigi bir duygu sarmigti. Su kir-
miz], kan rengi kocaman ay yuzunden mi bu duygu? Yok-

sa koylunun soyledigi yanik turkiden mi?
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Erkekler kadinlar, guvertede itisip kakisarak, umut-
larindan, o kuzey topraklarina bagli umuttan konusuyor-
lardi.

Pek geng¢ olmayan, seyrek sakalli, kivircik sagli bir
adam,

“Ben Tabocas'a gidiyorum,” dedi. “Gelecegi parlak
bir yermis diyorlar.”

“Iyi ama, vahsi bir yermis de diyorlar. Orada islenen
cinayetlerden Tanri beni korusun.”

Bu sozleri s6yleyen boguk sesli, ufak tefek bir adamda.

“Bunu ben de duydum, ama tek kelimesine inanmi-
yorum, insan o kadar ¢ok sey isitiyor ki, hepsine inanir-
san...”

Basina sal értmus bir kadin,

“Orasini Tann bilir!” dedi.

“Ben Ferradas’a gidiyorum,” diye bir delikanli soze ka-
rigt1. “Kardesim orada iyi ig yapiyor. Karunkadarzengin Al-
bay Horacio hesabina galisiyor. Ben onun yaninda kalaca-
gim. O bana ig bulur. Sonra, Zilda'y1 almaya gelecegim.”

“Nisanliniz m1?” diye bir kadin 6grenmek istedi.

“Hayir degil, karim; iki yaginda kiguk bir kizimiz var,
bir bebek de yolda. Guzel bir yavrucak.”

Asker gocuguna sarinmig bir ihtiyar,

“Geri donmeyeceksiniz,” dedi. “Geri donmeyeceksi-
niz. Cunk, Ferradas yeryuzundeki egekler igin en buyik
tuzaktir. Irgat m1 olmak istiyorsunuz, yoksa katil mi?
Adam 6ldurmesini bilmeyene albay ig vermez; bir daha
geri dénmeyeceksiniz.”

Intiyar 6fkeyle yere tukurdii.

Antonio Victor bu konusmay: dinledi, ama o6teki
gruptan gelen tiurkd, armonikalarla gitarlarin oynak nag-
meleri onu bir kere daha ay1 gézalici, yagam1 mutlu Estan-
cia Képrusi'ne géturdu. Ivone gitmemesi icin ona yalvar-
mugtl. Misir tarlasi ikisini de gecindirirdi. Ustune bu kor-
kung hikayeler anlatilan bir yerde para pesinde kogsmay:
bu kadar arzulamak neden? QOyleyken, gékyiiziiniin géza-

lic1 guzel yildizlarla dolu oldugu o ayli gecelerden birinde,
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Antonio Victor, ayaklarn su icinde salanirken ilhéus’a git-
meyi aklina koymustu.

Kendisinden once gidenler orada para kazanmanin
kolay oldugunu, bir parga toprak satin almanin énemsiz
bir is oldugunu, kakao agaci denilen altin renkli, hem de
altindan daha degerli bir meyve tasiyan agaci dikmenin
zor olmadiginl mektuplarinda yazmiglardi.

Toprak orada kendisini kapmak isteyenleri bekliyor-
du, henuz kimsenin mali degildi. Toprak, vahsi doganin
icine dalmak, ormandan yer kazanmak, kakao agaci, misir
ve manyoka dikmek, kakao agac1 meyve vermeye basla-
yincaya kadar birkag y1l av etiyle yasamak cesaretini gos-
terene aitolacakti. O zaman gelsin zenginlik. Istediginden
daha ¢ok para, sehirde bir ev, yaprak sigaralary, iyi deriden
¢izmeler...

Bazen de, aksine, biri ¢ikip icleriden birinin bir kur-
sunla ya da yilan sokmasiyla, sehirde ¢ikan bir arbedede
bigaklanarak ya da pusuya yatmis birinin kursunuyla 6l-
duguni anlatirdl. Bunca zengin olmak varken, insan ha-
yatinin lafi m1 olur? Antonio Victor'un dogup buyudugu
sehirde insanlar sefalet iginde, gelecekten umutsuz yasi-
yorlardi. Erkeklerin hemen hepsi ¢ekip gidiyor, az1 geri
donuyordu. Daima kisa bir ziyaret i¢in donerlerdi, bunca
y1l siiren ayriliktan sonra eski yasamlarina pek uyum sag-
layamazlar, yine geldikleri yere giderlerdi. Cunku, zengin
olarak, altin saatlerle, parmaklarinda yuziklerle, kravat-
larinda incilerle gelirlerdi. Avug dolusu para harcarlar, ak-
rabalarina hediye, kiliseye ya da koruyucu ermislerine ba-
g1s, Noel eglencelerinde adak diye paralari sagarlardi.

“Zengin olarak dénmusg!” so6zu sehirde herkesin ag-
zindaydi, sehirlerinin asude hayatina aligamayacaklan
icin tekrar gitmek lzere gelenler, Antonio Victor’u da pes-
lerinden suriklemislerdi. Onu durduran yalniz ivone ol-
du: Dudaklari, memelerinin sicakligl, sesindeki yakaris,
yalvaran bakisl... Ama, bir giin her geyi bir kenara ativer-
di, birbirlerine veda ettiklerinde képriude Ivone’u hicki-

riklar icinde birakarak ¢ekip gitmisti.
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“Bir yi1l i¢inde zengin olacagim,” diye s6z vermisti,
“sonra da gelecegim, seni alip goturecegim.”

Estancia’nin ay1 simdi gemiyi aydinlatiyordu, ama
kopri ustundeki sevgililere aydinligini serpen o eski altin
ay degildi artik. O simdi kizil bir aydi... hem de bir ihtiyar
vardi ki, kakao diyarindan hi¢ kimsenin geri donmedigini
soyliityordu.

Antonio’nun ig¢inde evvelce hi¢ duymadigi bir duygu
belirmisti. Bu korku mu? Yoksa memleket hasreti mi?..
Ay, Ivone’un gitmemesi i¢in kendisine yalvaran dudakla-
rinl, birbirlerine veda ettikleri o gece yasla dolu gozlerini
aklina getiriyordu.

Gokte ay yoktu, képri tistunde hi¢ kimse balik avla-
miyordu. Gék karanlikti. Ivone sicacik bedeniyle, gézyas-
lanyla 1slanmig yuziyle Antonio’ya sokuldugu zaman, alt
tarafta akan nehrin sinltisini duyuyorlardi. “Gitmeyi akl-
na koydun mu?” Uzun bir dakika suren suskunluk, hii-
zunli bir suskunluk: “Bir daha donmeyeceksin.”

“Sana yemin ederim ki, dénecegim.”

Ivone basiyla, “Hayir!” demis, sonra nehrin Kkiyisina
uzanmig, Antonio’yu yanina ¢agirmisti. Higbir s6z soyle-
meden, inlemeden kendiniona vermisti. Sonra, solmus ¢i-
¢ekleri kana bulanmig elbisesini gikarmis, elleriyle yuzu-
nu kapamis, kesik kesik sozlerle ona,

“Bir daha dénmeyeceksin. Nasil olsa bir giin biri ba-
na sahipolacak. Bunu ilk yapan bari sen ol. Béylelikle se-
ni ne kadar sevdigimi anlarsin,” demisti.

Ivone kendisine zevk verdigi halde, yine de ona béy-
le sahip oduguna ¢ok uiziilmisg, geride bir ¢ocuk biraktigi
disincesiyle kahrolmustu. Ivone i¢gin, cocuk icin para ka-
zanacagini, bir y1l icinde donecegini icinden gecirdi. In-
san [lhéus’ta kolayca toprak satin alabilirdi. Kakao yetis-
tirecek, meyvesini devsirecek, o zaman Ivone ile ¢ocugu-
nun yanina gelecekti.

Dogru, babasi bir daha dénmemisti, nerede oldugunu
bilen yoktu...

Simdi de bu ihtiyar tutup hi¢ kimsenin, hatta karisi
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ve iki gocugu olan bir erkegin bile bu topraklardan geri
doénmedigini séylemisti. Bu armonika da niye béyle calip
duruyordu? Muzik de 6yle kara tasall ki! Denizlere huk-
meden bu ay, bu kan kirmizisi ay ne istiyordu?

\%!

Kaygili turku gelecek felaketlerin sanki habercisidir.
Ruzgar denizleri dolasiyor, nagmeleri kapip 6teye beriye
saglyor; 6yle ki sanki turki hi¢ bitmek istemiyormus gibi.
Bu miuzik uglinci mevkiyolcularindan, Filomeno’nun ko-
luna asilmis gebe kadindan yilikselen bir kara tasa tasiyor.
Armonika havalari, delikanlinin gur sesiyle séyledigi tur-
kuye uyuyor.

Antonio Victor uzun bacaklarini1 kivirdig: sirada, asu-
de Estancia’nin ve kendisini ona veren ivone'un hayali
henuz fethedilecek bir diyarin; kavga, kursun, ani 6lum-
ler, para ve banka hesaplari diyarinin taze hayallerine ka-
TIS1yOr.

Yalniz yolculuk eden, hi¢ kimse ile konugmayan bir
adam insan 6bekleri arasindan gegiyor, gelip giverteye
uzaniyor. Ay denizin Gstiine kizil izini dékerken, turki yu-
rekleri parcaliyor:

Elveda ayruiyorum senden,
Bir daha dénmemek iizere, sevgilim.

Simdi bagka uzak diyarlarin, baska insanlarin, bagka
denizlerin, baska kiyilarin, glizel manzarali ve kuru bir
ovanin hayali dalgalaniyor. Kugiik gemideki yolcularin
bir¢ogu arkalarinda bir sevda birakiyorlar. Bazilar1 bu sev-
da yluzinden, sevilen insani elde etmek igin bazi gareler
aramak lizere, saadeti satin alan altini, [lhéus topraklarin-
da kakao agac ustiinde yetigen altin1 bulmak igin yola gi-
kiyorlar. Turki ise onlara geri donmeyeceklerini, o diyar-

da her agacin ardinda élumun kendilerini gézetledigini
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soyluyo’( Dalgalarla sallanan gemi batip gikarken, ay da
kirmizidir.

Asker gocuguna sarinmis ihtiyarin bacaklar, ayakla-
r1 ¢iplaktir. Sigara igiyor; bakisi serttir. Yolcunun birine
ates vermek i¢in, sigarasindan derin bir nefes ¢gekerek ate-
si canlandiriyor.

“Cok tesekkur, baba.”

“Bir gey degil.”

“Firtina kopacak galiba.”

“Ee, guney riizgarlari mevsimindeyiz. Bazen ruzgar o
kadar kuvvetli eser ki, higbir gemi dayanamaz.”

“Ceara’da Oyle firtinalar olur ki, diye sé6ze girdi ka-
din, “insan dunya batacak sanir.”

“Evet, 0yleymis,” diye ihtiyar karsihik verdi. “Evet,
soyledilerdi...”

Gidip, kagit oynayanlarin yaninda sakalagan gruplar-
dan birine katildilar.

“flhéuslu musunuz siz?”

“Ben bes yildir Tabocas’da oturuyorum, igerilerden
geldim.”

“Bu yasta orada ne igler géruyorsunuz?”

“Once oglum Joaquim gitti oraya. Iyi de is becermis-
ti; kiguk bir kakao bahqesx vardl. Anasi 6ldy, beni onu al-
maya yollad1.” .

Gecenin karanliklarn ig¢ine gémiulmus sehre dogru
rizgann alip géturdiigu muzige kulak vermisgesine sus-
tu, 6tekiler bekliyorlardi, ama yalniz birinci mevkiden ge-
len miriltilarla zencinin soyledigi tiirku sessizligi bozdu.

Birdaha hig dommemek tzre
Olmek icin uzak diyarlarda

Soguk herkesi titrettigi halde, tirki devam ediyordu.
Gilneyden hizli, siddetli bir rizgar esiyordu, gemi de dal-
galarin ustinde si¢griyordu. Yolcularin ¢ogu evvelce hig ge-
miye binmemislerdi. I¢ kisimlarin barinmas: olanaksiz or-
manlarini arkasina bir siri gé¢gmen vagonu takilmig bir

trenle ge¢mislerdi.
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Sert bakigli ihtiyar hepsine bakt::
“Duyuyor musunuz?”’

Bir daha hi¢ donmemek tizere
Olmek icin uzak diyarlarda

“Iste hakikatin ta kendisi! Gidenlerin higbiri geri don-
medi, 6nune buyu gibi, kopege kemik atar gibi bir hayal
atiyorlar. Ben size soyluyorum ki gidenlerin hig...”

“Ama, para kolay kazaniliyormus orada, degil mi?”

Delikanl iginde alev yanan goézlerini ihtiyara dikmisti.

“Para m1 dedin? Bu degil mi zaten herkesi aldatan!
Para kazanmak kolaymigs diye oraya gidiyorlar, ama bu pa-
ra felaket getiriyor, bu para lanetlidir. Elinde avucunda bir
sey kalmaz; birazcik kakao dikersin...”

Simdi muzik daha hafif caliyor, bogulmus gibi. Ku-
marbazlar oyunu bitirmislerdi. Sézlerini can kulagiyla
dinleyenleri iyice suzdiikten sonra, ihtiyar gézlerini deli-
kanlhya dikti:

“Mala el koymak, diye bir seyin lafin1 duydunuz mu
hig siz?”

“Bunun birgesit dolandiricilik oldugunu séyledilerdi,
duydum. Bir kanun adami gelip topragi elinizden aliyor-
mus.”

“Bir avukat yaninda bir albayla gikagelir. Bir ‘el koy-
ma’ ve yetistirdiginiz kakao agaclarini elinizden alirlar!”

Dinleyenler uizerinde bir kere daha gozlerini gezdirdi;
sonra nasirli, kaba ellerini uzatti:

“Bu elleri géruyor musunuz? Bu eller binlerce kakao
agaci dikti. Joaquim'le ben kiime kiitme kakao agaci yetis-
tirdik. Tann adina egekler gibi galigtik! Bu kadar galigtik
da ne oldu sanki, elimizde ne kald1?”

Soruyuoyunculara, gebe kadina, delikanliya, hepsine
sormugstu. Sonra yine miuzikle ilgilenir gérundu, oysa goz-
leri uzaklardaki aya dalmisgti.

“Ay, bu aksamki gibi, kan renginde oldu mu sokakta

kavga kopar derler. Joaquim'’i oldurdikleri aksam da ay
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béyle kan rengindeydi. Onu éldurmeleri ig¢in higbir sebep
yoktu. Sirf kétulik olsun diye.”

“Nig¢in éldurduler?” dedi kadin.

“Albay Horacio ile Avukat Ruy bir ‘mala el koyma’ ter-
tiplemisler. Yetistirdigimiz kakaoyu elimizden aldilar. On-
larin lafina bakarsan, toprak albayinmig, onda Joaguim’in
hi¢bir hakki yokmus. Albay yaninda katilleri, elinde de
bir tomar kagitla gikageldi. Bizi topraktan surup ¢ikardi-
lar, kurumakta olan kakaomuzu bile pazarda satmak igin
alikoydular. Joaquim iyi bir oglandi, ¢alismaktan gézu yil-
mazdl, ama bahgesi elinden alininca akl basindan gitti.
iqmeye basladi. Kafay1 g¢ektigi bir gin albaydan ocuni
alacagini, onu temizleyecegini herkese séylemis. Albayin
fedailerinden biri bunu duymug, gidip patronuna yetigtir-
mis. Albayin adamlar:i pusu kurmuslar, ertesi gece Joa-
quim’i Ferradas yolu lsttinde 6ldurmiisler.

Ihtiyar sustu, kimse de bir sey sormadi. Oyuncular
tekrar oyunlarina daldilar; kagit dagitan yere iki kagit at-
t1, 6tekiler para bastilar. Muzik gecenin i¢cinde yavag yavag
sontyordu; riizgar gitgide daha kuvvetli esiyordu. [htiyar
hikdayesine devam etti:

“Joaquim kanunu sayardi, hi¢ adam o6ldurmemigti.
Albay Horacio.bunu pek iyi bilirdi, adamlari da bilirlerdi.
Joaquim i¢tiginden bunu soéylemisti, albay: 6ldirmeye-
cekti. O caligkan bir oglandi, bitun istedigi hayatini ka-
zanmaktl. Kakao bahgesi elinden alindigi igin yuregi yan-
mist1, dogru; ama, igmeseydi bu s6zi etmezdi. O bir katil-
degildi. Oglan1 arkadan vurdular.

“Oldurenleri yakaladilar m1?”

Ihtiyar igrenerek bir daha yere tukiirdi:

‘Joaquim’i oldurdikleri gece meyhaneye i¢gmeye git-
migler, yaptiklariyla é6vinmiusgler.”

Toplulugun uzerine bir suskunluk ¢okti. Oyuncular-
dan biri, “Yedi,” dedi. Ama, kazanan yerden parasini alma-
d1 bile, diinyasini unutmus gibi igine kapanmis, kederiyle
bas baga ayakta dikilen ihtiyara dylesine dalmisti.

Gebe kadin algak sesle,
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“Ya siz?” dedi.

“Bahia’ya giden bir gemiye bindirdiler, artik orada
kalamazmigim, éyle dediler. Ama ben simdi yine oraya do-
nuyorum.”

Ihtiyar birden dogruldu, gézlerine hikayenin sonunu
anlatirkenki o parlaklik geldi, sesi sertlesti:

“Simdi oraya donuyorum, hem sonuna kadar otur-
mak i¢in. Kimse beni oradan kovamaz. Kader alnimiza ne
yazmissa o olur. Insan iyi ya da kétit dogmaz; bizi boynu
bukik ya da kambur yapan alinyazimizdir.”

“Ama...” dedi kadin, durdu.

“Hadi, hadi, séyleyin.”

“Ama naslil yasayacaksiniz? Agir isler gorebilecek yas-
ta degilsiniz artik!”

“Kadinim, insan bir gey yapmay: aklina koydu mu,
her sey yoluna girer. Ben de aklima koydum. Oglum mert
bir oglandi. Albay: éldurmeyecekti, ben de ellerimi kana
bulamak istemem.” Toprakta ¢alismaktan nasirlagmis el-
lerini uzatt1: “Ama, benim oglumu éldirduler.”

Kadin, korkudan titreyen sesiyle,

“Demek siz...” diye baslad1

Intiyar ona arkasini déndi, yavag yavag uzaklagti.

Orada bulunanlardan kara kuru bir adam,

“Bir guzel oldurecek,” diye agiklama yapt.

Gecenin i¢cinde muzik tekrar canlandy; ay goklerde hiz-
I1 hizli yukseliyordu. Kagit dagitmakta olan adam basini
sallédl, kara kuru adamin biraz énce soyledigi s6zli bagiyla
onayliyordu. Gebe kadin Filomeno’nun koluna yapisti:

“Korkuyorum...”

Armonika sustu, ay bir kan ¢anagini andiriyordu.

VII

José da Ribeira oteki grubun basindaydi. Kakao top-
raklarinda yagananlarin sézinu ediyor, bir siri hikaye

anlatiyordu. Konusmay: yuritmekten, bildiklerini anlat-
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maktan memnun, sik sik yere tukuriiyordu. Herkes onu
sozlerinden bir ders ¢ikarma umuduyla, can kulagiyla
dinliyordu.

Gocugunu emziren bir kadin,

“Oralarda hig yoktan sizi alip gétiiren bir humma sal-
gin1 oldugunu 6grenince, busbutin fikrimi degistirdim,
artik gelmek istemiyordum,” dedi.

Herkes onu stizdiigiinden, José giilmeye basgladi. Bil-
gic¢ insanlarin o guvenli havasiyla konustu:“Sizeyalan soy-
lememisler,” dedi. “Hig¢ de yalan séylememigler, hanimci-
gim, bu hummanin yere serdigi at gibi gugli kuvvetli in-
sanlar gérdum ben. ﬁ(; gece, ondan sonra igin tamamdir.”

“Gigek gibi bir sey mi?”

“Tuarlu tarluasu var, gigek var, ama demem o degil. Ci-
¢ek var, sugigegi var, bu tiirden her gesit hastalik var. Hem
sonra, hepsinden beteri karahumma var. Bu hastaliktan
kurtulanini géormedim, ama demem o degil. Yepyeni bir
humma gesidi bu. Ne oldugunu bilen yok. Adi da belli de-
gil. ‘Savulun!’ diye bagirmadan ustiintize gullaniyor, gézu-
nuzu agip kapayincaya kadar alip goéturuyor.”

“Ermigler bizi ondan korusun,” dedi bir bagka kadin.

José yere tukurdy, hatiralarini anlatmaya devam etti:

“Bir gin elinde diplomalariyla, 6teberisiyle bir dok-
tor gikt1 geldi. Gengti, hatta sakal bile yoktu. Guizel de bir
yuzi vardl. Ferradas’tan hummay silip stipiirecegini soy-
ledi, ama humma onu sildi supurdu, guzelligini de birlik-
te gétirdi. Omriamde gérdigum en ¢irkin, Macacos’ta
hangerlenen Garangau’nun cesedinden bile daha girkin
bir cesetti. Bu Garangau’'nun cesedini pargaladilar, gozle-
rini oydular, dilini kestiler, gégsiiniin derisini yuzduler.”

“Niye béyle yaptilar, zavalliciga 7’ dedi emzikli kadin.

“Zavallicik ha!” José da Ribera igten, derinden gelen
bir guligle guldu. Cok alay ettigi belliydi.

“Zavallicik ha! Gliney dolaylarinda onun kadar kan
igici katil gériilmemistir. Juparana’da bir giinde yedi kisi-
nin canini aldi, gergekten! Tanrr’nin yarattigl en algak

mahliaktu.”
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Onu dinleyenler ¢ok heyecanlanmiglardi. Cearali bir
adam so6z ald1. “Yedi, yalancinin kullandigi sayidir, dostum
José.” José sigarasini tiittiirerekten yine guldi, kizmamisg
goérundii.

“Gocuksunuz,’ dedi. “Hayatta ne 6grendiniz? Beni
burada omuzlarimda elli yilin yliikuyle gériyorsunuz, de-
gil mi? Eee, ben memlekette neler gérmedim. On yilimi
bu ormanlarda gegirdim. Daha énce, askerdim. Her renk-
ten insan gordum, ama higbirisi orada goérulenlere benze-
mez. Pusu diye bir gey duydunuz mu siz hi¢?”

“Duydum,” diye adamlardan biri seslendi. “Birini gé-
zetlemek i¢in bir agacin arkasina saklaniyor, Uistiine ateg
ediyormussun,”’ diyorlar.

“Iyi, 6yleyse. Bakin. Bir dostu ile on milreis bahse tu-
tusan birini tanirim, adam su yénden gelecek diye bahse
tutusmus, dostu da bagka yonden gelecek diye bahse tu-
tugsmus. Oradan ilk gegen, kimin kazandigini belli edecek
kursunu yemis, 6mriiniizde bundan daha melunca ig goér-
duniiz mi siz?”

Cearadli adam dehgetten titredi. Kadinlardan biri ku-
laklarina inanamamigt1.

“Sirf bahsi kazanmak igin bunu yaptilar ha?”

José da Ribera bir kere daha tikirdu, agiklamalarina
devam etti.

“Gittim. Diinyanin biyuk bir béliumunu gérdiim, as-
kerdim, 6yle seyler gordum ki, insanin tiyleridiken diken
olur. Bunlar sapina kadar erkek adamlar, dogru, ama ora-
da para her geyden uistin. Tetik oynatmakta ustaysan -ba-
saril1 olursun.”

“Eee peki, ne ig yapiyorsunuz siz orada?’

“Bir zaman polislik yaptim; sonra kugik bir kakao
bahgesi satin aldim. Cok iyi para getiriyor. Bu bahgede
oturuyorum. Tatil yapmak, ara¢ gere¢ almak i¢in Bahia'ya
gittim.”

Cearali adam ona takilmak igin,

“Hem de Ugunciu mevki ile déonuiyorsun, babalik!” dedi.

José o igten gilimsemesiyle yine gulumsedi.
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“Orospular biitin parami, oglumun parasini elimden
aldilar,” diye itiraf etti. Sehirdeki kadin, ormandaki vahsi
kedi gibidir. Bagkentte bir beyaz gérdu mu, insanin akl
basindan gidiyor. Orospular beni yolunmug tavuga dén-
durdiiler.”

Bu konu uzerinde kimse agiklamada bulunmadi
Cunku, tam bu sirada, elinde hafif bastonu, baginda somb-
rerosuyla ufak tefek bir adam gelip karsilarinda durdu.
José dondu, adama saygiyla,

“Gunaydin, Bay Juca,” dedi.

“Glnaydin, dostum. Bahge nasil gidiyor?”

“Bir aydir yokum, bu y1l ormandan biraz daha tarla
kazanmak istiyorum, Kismetse.”

Juca Badaré bagiyla onaylarken topluluktakileri stiz-
du.

“Bu adamlar taniyor musun?”’

“Tanistim, Bay Badaré. Bunu sormanizin bir sebebi
mi var?”’

Karsilik verecek yerde, Juca grubun ortasina dogru
ilerledi:

“Nereden geliyorsun sen?” diye birine sordu.

“Ceard’dan patron. Crato'dan.”

“Ne i yaparsin? Katirct misin?”

“Hayir bayim. Benim bir bahgem vardi.” Soru bekle-
meden, “Kuraklik beni mahvetti,” diye ekledi.

“Ailen var mi, yalniz misin?’

“Bir karim, yolda da bir gocugum var.”

“Benimle ¢aligmak ister misin?”

“Evet, bayim, iyiliginize tesekkir ederim.”

Juca Badaré boylece igine yarayacak adamlar: segti.
Kagit dagitan adami, oyunculardan birini. Cearali adama,
delikanliyl, gégu ve yildizlarini seyre dalan Antonio Vic-
tor’u aldi. Daha birgogu, “Calisiriz,” dediler, ama o isteme-
di. Insan sarrafiydi, kakao bahgelerinde agag devirecek,
toprag1 isleyecek, mahsulii devsirecek ige yarar adami
se¢mesini ¢ok iyi bilirdi.”
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VIII

Yizbasi Jodo Magalhaes porto getirtti. Gezgin tuccar
kabul etti, ama albay istemedi; geminin yalpasi onun mi-
desini bulandiriyordu.

“Bu lanet ruzgar eserken, bir de sarap icersem, igim
disima gikar.”

“Oyleyse bira? Yahut konyak?”

Albay higbir sey igmek istemiyordu. Joao Magalhées
hem yuzbagi, hem de 6nemli bir isadami olarak, Rio’'daki
hayatinin tuhaf hikayelerini anlatiyordu. “Cok mulkum
var, nakit param da ¢ok.” Hemencecik ¢olugu ¢ocugu ol-
mayan, yakinlarda olen halasindan kalan mirasa iligkin
bir hikdye uyduruverdi. Gunun politikacilarindan, dostla-
rindan -0 boyle soyliiyordu- séz agti, bu adamlar1 kuguk
adlariyla aniyor, onlarla kumar oynuyor, igiyordu. Emekli-
ye ayrilmisti, dolaylar1 géormek igin geziye ¢ikmistl. Rio
Grande do Sul’den geliyordu. Amazonas’a kadar uzanmak
niyetindeydi. Baska memleketlere gitmeden, énce Brezil-
ya'yl gormek gerektigini takdir ediyordu. Biraz para kaza-
ninca Paris’te Fransizlarla yemege giden soyundan degil-
di o. Albay onayliyor, bunu vatanseverlik sayiyordu. Son-
ra, Rio’daki “Fransiz kerhaneleri’ni, oralarda sahiden
“her sey” yapiliyor mu, yoksa bunlar agik sagik hikayeler
mi, 6grenmek istedi. Cuinkd, Rio'da bu geyleri yapmak
igin birtakim kadinlar bulundugunu isitmisti. Jodo Ma-
galhdes dogru oldugunu soyledi. Sonra da bunlari ballan-
dira ballandira anlatmaya basladi, bu isler uzerine epey
bilgisi oldugunu gostermek isteyen tiiccar da ona arka ¢i-
kiyordu (bir vakitler Rio’dayken yaptig1 bu ziyaret hayati-
nin en 6nemli olayiydi). Albay hayran kalmisgti.

“Aman, neler anlatiyorsunuz, ylizbasim? Pek igreng!”

Bunun tzerine, yuzbagsi dozu artirmaya basladi, ama
uzun uzun betimlemelere girismedi, dénup dolasip lafi
elindeki servete, iyi iligkilerine getirdi. Albaya Rio’da her-
hangi bir hizmette bulunamaz miyd1? Salik verilmesini is-

tedigi herhangi bir politikaci var miydi1? Bunun i¢in alba-
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yin bir isareti yeterdi. Dostlarina buyuk iyilikler etmek
icin burada bulunuyordu. Yalniz onunla daha énce tanig-
madigina hayiflaniyordu, pek iyi anlasacaklardi, her ne
sekilde olursa olsun, kendisine hizmet etmekle bahtiyar
olacaktl. Anlagilan, albayin Rio’da higbir geye ihtiyaci
yoktu, 6yleyken, yine de yurekten tegekkur etti.

Bu sirada oradan Maneca Dantas gegti. Sismanlama-
ya yatkin, tiknaz, bodur bir adamdi; gomlegi terden sirsik-
lamdy, elleri soguk ve nemliydi. Albay onu ¢agirdi, yanin-
dakilerle tanigtirdi.

“Memleketimizin bluylk toprak sahiplerinden Albay
Maneca Dantas’t takdim ederim. O kadar ¢ok parasi var
ki, ne yapacagini bilemiyor!”

Joao Malgahaes ayaga kalkti; tavirlar1 son derece Ki-
bar ve zarifti:

“Istihkam subay1, Yiizbags1 Joao Magalhaes, kulunuz.”

Bir kartvizit ¢ikarip, Albay Maneca'ya sundu. Sonra,
ona bir iskemle ikram etti; tiiccarin Albay Ferreirinha’ya
soyledigini duymamisti sanki:

“Kibar bir beyefendi.”

“Okumusg, iyi terbiye gormig, belli.”

Albay Maneca sarabi kabul etti. Onu hi¢ deniz tut-
mazdi.

“Auricidia’daki yatagimdaymis kadar kendimi rahat
hissediyorum. Auricidia, kug¢uk plantasyonumun adidir,
yluzbasim. Gelip birka¢ giiniinizii orada gegirmek isterse-
niz memnun olurum, yalniz sigir s6gusu ile yetinebilirse-
niz...”

Ferreirinha alayci bir kahkaha atti: “Sigir s6gusi mu!
Sahi séyluyorum, yuzbagim, Auricidia’da her 6gle yemegi
bir ziyafet, her aksam yemegi, bir vaftiz yemegidir. Dona
Auricidia’nin mutfaginda melekler gibi ¢alisan zenci ka-
dinlar vardir.” Albay Ferreirinha, obur oldugundan, anlat-
t1g1 yemekleri sanki gozleri 6nunde géruyormus gibi du-
daklarini yaladi. Size 6yle bir sucuk pisirirler ki, Hiristi-
yan olan kendini cennette sanir.”

Maneca Dantas bu évgllerden son derece hoslanip
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gulumsedi: “Hayatin orada size verdigi zevk bundan iba-
ret, diye agikladi, orda vahsi doganin ortasindasmiz; ka-
kao yetistirmek i¢in agaclar devrilir, en gigli kuvvetli in-
sanin bile ¢alismaktan cani ¢ikar, yillan sokmasin diye ka-
¢arsin, pusulardan gelen kursunlardan sakinirsin; eee, iyi
de yemezsen, geriye ne kalir? Orada sehrin liks eglence-
leri yok, tiyatro yok, kadin yok, kahveler yok, bunlarin
higbiri yok. Gece giindiiz aga¢ kesecegim, kakao dikece-
gim diye ¢alisirsin.” Ferreirinha onun sozlerini onayladi:
“Zor bir ¢aligma, dogru.”

Gezgin tuccar, dudaklarindaki sarabi yalayarak laf so-
kusturdu:

“Kazanilan para oyle boyle degil ama!”

Maneca Dantas yine gulumsemeye bagladi:

“Dogru,” dedi, “orada para kazaniyorsun; ¢ok iyi top-
raklar, yiizbasim, emegin karsiligini veren topraklar. Iyi
verim aliyorsun; kakao bereketli, fiyatlar da ¢ok iyi. Bun-
dan kimsenin gikayeti yok. Dostlarina sunulacak yeteri
kadar yemek de her zaman bulunuyor.”

“Ayin on altisina dogru,” dedi gezgin tuccar, “Sequei-
ro Grande'ye gitmek icin yola ¢ikacagim. Geceyi sizde ge-
giririm.”

“Emirlerinize amadeyiz,” dedi Maneca. “Yuzbagim,
siz de gelmek istemez misiniz?”

“Jodo Magalhdes bunun mumkun oldugunu séyledi;
cunku, oralarda bir miuddet kalmay: dusuniyordu. Ger-
cekten, kakao topraklarina sermaye yatirmaya deger mi
degmez mi gérmeyi ¢ok istiyordu. Rio’dayken kendisine
bu topraklarda para yapilabildigini séylemislerdi, bu yuz-
den sermayesinin bir bolimuniu kakao isine yatirmak he-
vesi uyanmisti iginde. Dogrusu, halinden hig sikdyetgi de-
gildi; parasinin biyuk bir bélimuni Rio de Janeiro’da
miulke yatirmisti, kendisine iyi bir gelir getiriyordu, ama
bankada kirk-elli conto’luk bir hesabi1 vardi, parasinin
6nemli bir boliminu de hazine bonolarina baglamist1
Eger, sermaye yatirmaya degerse...

“Tabii, deger, ylizbagim.”
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Maneca Dantas ciddi konuguyordu: “Elbette. Kakao
yeni bir ziraatir, bu topraklar da bu ziraat igin en elverigli
olanidir. Birgok bilirkisiler gelip incelediler, hepsi de bu fi-
kirde. Kakao i¢in higbir yerin topraklari bizimkiler kadar
iyi degilmis, bundan fazla irun vermezmis. Kakaoyu ne
kahveye ne de seker kamisina degisirim. Séylenecek bir
sey varsa, o da buranin insanlari hagin ve kavgacidirlar.
Ama, bu da sizin gibi bir adamin gézuni korkutmaz. Ye-
min ederim Ki, ylizbasim, yirmi yila varmaz, [Ihéus buyiik
bir sehir, bir bagkent olacak. Hem buginiin butun kuguk
sehirleri de buyuk birer sehir olacak. Kakao demek, altin
demektir, yuzbasim.”

Gezilerden, dereden tepeden konustular. Joao Magal-
haes gordugu sehirlerin, karada ve buyik gemilerde yap-
t1g1 yolculuklarin sézunu etti Her dakika itibar artiyor,
hikayelerinin her biriyle ve bol bol igilen saraplarla hay-
ranlarinin halkasi genigliyordu. Butiin bu middet igcinde
yuzbasi lafi oyun kagitlarina getirmeyi zekicedenemis, so-
nunda da bir poker partisi ¢evirmeyi saglamigt..

Riacho Sécolu milk sahibi Albay Totonho masaya
oturdu, ama gezgin tuccar ¢ekindi. Yuksek oyuna imkan-
lar1 yetmezdi, kavlar hizla yiikselirdi. Onun igin, Jodo ile
ug albay masa basina oturdular, étekiler izledi.

Maneca Dantas pardosusini gikarirken,

“Bu oyunu pek bilmem,” dedi.

Ferreirinha bir kahkaha att1:

“Inanmayin, yuzbagsl. Maneca pokerin ustasidir. Onun
gibisini hi¢ géormedim.”

Maneca tabancasini pardésisuniin cebine koydu. Be-
linde pek belli oluyordu. Jodo Magalhaes ilk partileri kay-
bedip kuvvetini hemen gostermemek gerektigini dugun-
du. Barmenin yardimecisi kagitlar: getirdi.

‘Jokerle mi?” diye Maneca sordu,

“Nasil isterseniz,” diye Joao Malgalhaes karsilik verdi.

Ilk defa konusan Totonho ise,

“Pokerde joker olmaz!” dedi. ‘Jokeri g¢ikaralim, degil

-
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“Pekala, dostum,” dedi Maneca, jokeri bir kenara
ayirdi.

Hesab1 Ferreirinha tutuyordu, herkes beg yluz mil-
reis’lik kupon aldi.Joaobuyik bir dikkatle Totonho’yu in-
celiyordu. Totonho’nun goézleri kararsizdi, parmaklarinda
ug¢ yuzik vardi. Surati asikti, susuyordu. Yizbasi hile yap-
mayip dogru duriust oynamayl, hatta biraz kaybetmek
icin, budalaca da olsa, dogru oynamay: aklindan gegirdi.
Boylelikle yeni arkadaslarini bagka bir parti ¢evirmek igin
tavlamis olacak, asil marifetini o zaman goésterecekti.

Elinde iki rua vardji, agti. Maneca Dantas rélans dedi.
Ferreirinha girmedi. Totonho girdi Joao rolans: “gérdu.”
Ferreirinha kagit verdi, Maneca iki kagit aldi, Totonho bir.
Joao, “Sira sizde, baylar,” dedi. Totonho kagitlarini agti.
Maneca para koydu, ama kimse onu “gérmedi” ve yerdeki
paralar topladi. Blof yapmisti, elini gostermekten kendi-
ni alamad.

“U(; tekerlek”, dedi Elinde bir rua, bir dam, bir vale
vardj; flosa gitmek igin kagit ¢ekmisti. Joao Magalhaes,
“Gok guzel, albayim, ¢ok guzel,” diye onun omzuna vura-
rak giulmeye basladi.

Totonho gulumsemeksizin ona bakiyor, ama higbir
sey sOylemiyordu. Yuzbas: 6teki oyunculara kazandirmak
icin butin parasini kaybetmeye bagladi. Kakao toprakla-
rinda para kazanacagl muhakkakti.

Oyunu seyretmekten yorulan satici denize egilerek
ay 15181 altinda dusiincelere dalmis olan Margot’nun bu-
lundugu guverteye ¢ikti. Denizin rengi koyu yesildi, seh-
rin son 1s1klari ¢oktan sonmusti. Gemi sallaniyordu, yol-
cularin hemen hepsi kamaralarina ¢ekilmisler ya da gu-
vertede agir battaniyelere sarinmis, sezlonglarinda oturu-
yorlardi. Uqﬁncu mevkide armonika yine hiiziinlu bir ha-
va galiyordu, simdi ay tam gégun ortasindaydi, guneyden
esen soguk bir ruzgar Margot'nun sarigin buklelerini da-
gitiyordu. Kupesteye dayandi, saglarini riizgarda dalga-
lanmaya birakti.

Onu yalniz gérince, satici hafiften 1slik galmaya bas-
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lady, usul usul yaklastl. Kafasinda belli bir tasar1 yoktu,
sadece kalbinde belli belirsiz bir umut.

“Aksaminiz hayirl olsun!”

Margot arkasina dondu, eliyle saglarini tutarak,

“Aksaminiz hayirli olsun!” dedi.

“Hava serin, degil mi?”

“Dogru, serin.”

Yildiz yankilarinin parildadigi denize bakti. Fulariyla
saglarinl bagladi, tuccara kupegtede yer agtli. Uzun suren
bir suskunluk. Margot onun varligindan habersiz gériunii-
yordu, denizin, gogun sirlarini seyre dalip gitmisti. So-
nunda tuccar konustu:

“Ilhéus’a mi1 gidiyorsunuz?”

“Evet.”

“Yerlesmek icin mi?”

“Bilmiyorum. Eger basarabilirsem...”

“Lisia’nin evindeydiniz, degil mi?”

Margot bagiyla, “Evet,” dedi.

“Gegen hafta sizi orada gérdim. Avukatla beraberdi-
niz...”

“Biliyorum.” Konugmanin sirmesini arzulamiyor-
mus gibi denizi izlemek i¢in déndu.

“Ilhéus para diyandur, insana avug dolusu verir. Sizin
gibi dilber bir yavru kendine kiiguik bir bahge aldirtmali.
Musterilerinin i¢inde bir albay vardir, muhakkak.”

Margot, yoldasginin yuziine iyice bakmak i¢in gézunu
denizden ayirdi. Konugmaya karar veremedigi belliydi,
hi¢ soz soylemeden yine déndi, denize egildi.

“Biraz once,” diye gezgin tuccar surdurdu, ‘Juca Ba-
daré sizinle konusuyordu. Kendinizi kollayin.”

“Kimdir bu?”

“Bu dolaylarin en zengin adamlarindan biri, yigittir
de. Onun yaninda ¢alisanlar cehennem hayat: yastyorlar-
mis, Oyle soyluyorlar. Bu sersem, kendini begenmis adam-
lar bagkalarinin topraklarini ellerinden aliyor, hakli hak-
s1iz demeyip 6lduruyorlarmis. Sequeiro Grande’nin efen-
disidir.” )
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Margot ilgilenmis gériundu, tuccar sézlerine devam
etti:

“Butin aile yigitmis, diyorlar, kadinlar da, erkekler
de. Adam oldurmek hepsinin elinden gelirmis, kadinlarin
bile. Benden size 6gut. Kendinizi sakinin.”

Margot igrenmis gibi yuziini burugurdu.

“Onun beni ilgilendirdigini kim séyledi size?” diye
sordu. “Her 6nune ¢ikan pilicin pesine takilan kart horo-
zun biri. Benim onunla hi¢bir isim yok. Ben para pesinde
kosmuyorum.”

Satici bu sozlere kanmadigini anlatan bir edayla gu-
liimsedi, fikrinin kendince 6nemi olmadigini séylemek is-
ter gibi, omuz silkti.

“Vaktiyle bir geng kiz vardi,” dedi, “onunla arasi iyiy-
di. Juca’nin karisi kizin hesabini gérmek igin gerekeni
yapmig.”

“Bunun beni ilgilendirdigini sizin kafaniza sokan ne-
dir? Diledigi kadar karisi olsun, ele gegiremeyecegi biri
varsa, o da benim!” Margot eliyle gégsiine vurdu.

Bir kere daha konugacakmig gibi yapti, sonra birden
karar verdi:

“Benim Virgilio ile dans ettigimi gérdiiniiz, degil mi?
O halde, bilin ki o simdi [lhéus’tadir, ben de onun yanina
gidiyorum.”

“Dogru, bakin, unutmustum. Sahi, [lhéus'ta calisiyor.
Avukatlik yapiyor degil mi? Gelecegi parlak bir geng, de-
gil mi? Partinin basina gegsin diye Albay Horacio getirt-
mis onu, diyorlar.” Satic1 kabahatli kabahatli bagini salla-
di: “Eger boyleyse, séyleyecek s6ziim yok. Yalniz bir 6gut:
Juca Badaré’dan kendinizi sakinin.”

Uzaklastl. Onunla konugsmanin ne faydasi var? Seven
bir kiz, kizoglankizdan daha bags belasidir. Ama, Juca Ba-
dard’ya ne maval okuyacak, bakalim?

Margot esarbini ¢6zdu, saglarini riuzgarin eline birakti.
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X

Bir gélge gizlice merdivenleri tirmandi, birinci mev-
kiye girmeden kimse var m1 yok mu diye gevresini kola-
¢an etti. Adam saglarini duzeltti, boynundaki fular1 du-
zeltti. Polis karakolunda yedigi dayaklardan elleri hala
sisti. Yalana tasli kocaman yuzuk parmaginda yoktu. Po-
lis 6teki ceplerini arattirmak istemezse, ellerini koparaca-
gin1 séylemisti. Fernando son basamag gikti, gemide Mar-
got’nun durdugu yoéne degil, tersi yone dogru ilerledi. Tay-
falardan birini gérunce, kendine serinlemeye ¢ikmig bi-
rinci mevKki yolcusu siisii verip kiipesteye yaklasti; neden
sonra, ustinde bir yolcunun horladig sezlonga dogru ya-
vasga kaydi, marifetli elleri battaniyenin altina daldi, bir
tabancanin soguk cgeligine dokundu, kurbaninin sigkin
para ciizdanini ¢ekti. Adam hi¢ kipirdamadi.

Hirsiz Gglinci mevkiye dondi. Cuzdani denize atip
paray1 cebine koydu, sonra ayaklarinin ucuna basarak,
uyuyanlarin arasindan gegti, birisini ariyordu. Bir kosede,
yere yatar gibi uzanmig, oglunun 6ciini almaya giden ih-
tiyar yuksek sesle horluyordu. Banknotlardan birkag ta-
nesini ceken Fernando buyik bir elgabukluguyla bunlari
ihtiyarin cebine soktu. Nefesini tuttu, geri kalan banknot-
lar1 pardésusiiniin astari igine sakladi, sonra, Estancia’da-
ki Ivone’'un vicudunun sicakligin1 yaninda hayal eden
Antonio Victor’'un bulundugu ta étedeki koseye gitti.

XI

Gecenin ilerlemis saatlerinde hava serinledi, giverte-
deki yolcular battaniyelerine iyice sarinmiglardi. Margot
kendisinden birka¢ adim é6tede konuguldugunu isitti.

“Eger bu y1l kakao on dért milreis getirirse, ¢colugu
¢ocugu Rio’ya goturecegim.”

“{lhéus’ta birev yapmay! ne kadar isterdim.”

Konusanlar yaklasti.
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“Zequinha’y: arkasindan vurdurtmak, pis is.”

“Ama, bu sefer hiikkmu giyecek. Bakin gériursuniiz.”

“Umarm.”

Gelip Margot’'nun éniinde durdular, nezaket kuralla-
rina aldirmayarak, yuzune dik dik bakmaya bagladilar.
Tiknaz, ufak tefek adam her iki dakikada bir burdugu b-
yiklarinin altindan gilumsiyordu.

“Boyle soguk alacaksiniz, hanimefendi.”

Margot karsilik vermedi.

“flhéus’ta nerede oturuyorsunuz?” diye 6tekisi sordu.
“Machadao’nun evinde mi?”

“Sizi ilgilendirir mi bu?”

“Oyle yuksekten atmayin bakalim, kiiciikhanim. Bi-
zim gibi adamlarsayesinde yasiyorsunuz, 6yle degil mi?
Bakin, iste dostum Moura, sizi gayet pahali d6genmig bir
evde oturtabilir.”

Ufak tefek adam biyigini burdu. “Ben de seni gor-
meye gelirim, yavrum. Bir sé6ziinle gelirim,”

Juca Badard’nun yaklagtigini gorduler.

“Merhaba.”

“Aksaminiz hayirh olsun, Juca!” dediler, sivigtilar.

Juca onlari basiyla selamladi, sonra Margot’ya dondu.

“Uyumak zamani geldi, yavrum. Gelip gegenle ¢ene
¢alacagina, uyusan daha iyi edersin.”

Bozguna ugrayan iki adamin arkasindan hosgnutsuz
bir tavirla dik dik bakti, Margot da onun goézunun igine
bakti.

“Bagkalarinin isine burnunuzu sokmak hakkini kim
verdi size?”

“Kendini kollasan daha.iyi edersin yavrum. Ben ka-
maraya inip karim ne halde bir bakacagim. Ama, yine do-
necegim. Seni burada gérirsem, bak, ¢ingar ¢ikar. Benim
olan bir kadin, benim istedigimi yapmali.”

Ve gekip gitti.

“Benim olan bir kadin...” Margot bu sézleri bir hor
gérmeyle icinden tekrarladi. Sallana sallana kamaraya in-

di. Gegcerken biyikli ufak tefek adamin su sézlerini isitti:
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“Bu Juca Badaré olacak herife iyi bir ders verilmeli.”

Margot o anda kendini Juca’nin kadini gibi hissetti.

“Bu dersi siz kendiniz niye vermiyorsunuz peki?” di-
ye sordu.

XII

Geceleyin denizde ilerleyen geminin (zerine agir bir
sessizlik ¢okmusti. Uclinci mevkideki armonikalar, gi-
tarlar susmugtu. Kara kederli agk ve gurbet tirkileri artik
séylenmiyordu.

Margot kamarasina girmisti, kupestede hulyalara
dalmig higbir yolcu yoktu. Poker oynayanlarin sézleri da-
ha denize ulasmadan soniyordu. Ayin kizil, korkutucu
parlaklig1 igindeki gemi sessizlige birinmus, yol aliyor-
du. Gemideki geceyi uyku, insanlarin uykusu, riyalar,
umutlari dolduruyordu.

Suvari, yaninda ikinci kaptan oldugu halde kaptan
koskiinden indi. Battaniyeleri altinda uyuyan birinci mev-
ki yolcularinin arasindan birlikte gegtiler. Arada sirada
kararlilarin birinden bir s6z, meyve yikld bahgelerin ri-
yasi1 yUkseliyordu. Savari ile ikinci kaptan tiginct mevki-
nindar merdivenini indiler. Burada balik istifi gibi yan ya-
na yatmis kadinlarla erkekler, soguktan iyice birbirlerine
sokulmuslard1. Stvari susuyordu. Ikinci kaptan bir halk
turkdsind ishikla galiyordu. Antonio Victor'un dudakla-
rinda bir saadet giilimsemesi vardi, I1héus topraklarinda
kolay kazanilan servetin, ivone’u alip gétiirmek tizere Es-
tancia’ya dénugin riyasini gériyordu. Stivari durdu; uyu-
yan melezi seyrediyordu.

“Sunu goéruyor musunuz?”’ dedi ikinci kaptana dogru
dénerek. “Ormanlarin igine dalinca, boyle gillumseyeme-
yecek.” Ayagiyla Antonio’nun bagini itti; “Bunlari gérin-
ce, i¢im si1zliyor.”

Geminin ki¢ tarafinda, kipesteye vardilar. Dalgalar

iyice yukseliyordu, ay kizildi. ikisi de susuyordu. Ikinci
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kaptan piposunu tittirdi. Sonunda, siivari konustu:

“Bilir misiniz,” dedi, “bazen kendimi vaktiyle kéle ta-
siyan gemilerden birinin stivarisi gibi hissediyorum.”

ikinci kaptan karsilik vermeyince acikladr: “Kole ola-
rak satmak igin zenci getiren gemilerden birinde.” Uyu-
yan karaltilari, hep gtlimseyen Antonio Victor’'u parma-
giyla gésterdi: “Aralarinda ne fark var?”

ikinci kaptan omuziarini silkti. Piposunu tattirda.
Ama bir sey séylemedi. Denizi, gecenin enginligini, yildiz-
11 gokleri seyrediyordu.
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Ikinci Bolim
ORMAN

Orman ezeli uykusuna dalmis, durgun, dinleniyordu.
Ustiinden giindizler, geceler geciyordu. Yaz giinesi Gistiin-
de parliyor, kig yagmurlari tistiine yagiyordu. Agaclari yuz-
yillikty; sonsuz yesilligi dagr kapliyor, ovayi sariyor, gézin
goéremedigi yerlerde kayboluyordu. Heniz kegfedilmemig
bir deniz gibi, kendi sirlari icine gémulmustu. Vicudu ih-
tiraslarin ¢agrisindan habersiz bir kizoglankiz gibi. Yazyil-
lik agaclarina ragmen, bir kizoglankiz gibi dilber, goz ka-
mastiricl, gencti. Kendini hi¢ vermemis bir kadinin vicu-
du gibi esrarli oldugundan, erkeklerde yakici bir arzu
uyandiriyordu. Gunegli sabahlar ormandan kuglarin titrek
otugleri yukselirdi; dallarinin uclarinda kirlangiglar ucgu-
surdu; agag¢larina maymun surileri tirmanir, anlamsiz si¢-
ramalariyla daldan dala atlarlardi. Durgun gecelerde, bay-
kuslarin ayin sari 151g1nda 6ttikleri duyulurdu. Bu 6tGgler
felaketi haber vermezdi. Cink{, bu engin ormana heniz
insanlar ayak basmamisti. Her cinsten binlerce yi1lan kuru
yapraklarin arasindan sessiz stizulur, kizigma mevsimi ge-
celerinde Giney Amerika kaplanlari bogurardu.

Eski devirlerden kalma agaclariyla orman uykusuna
dalmuis, dinleniyorduy; birbirlerine sarilmis sarmagiklari, ba-
taklik cukurlary, sivri dikenleri uykusuna bekgilik ediyordu.
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Ormandan, sirlarindan figkiran bir korku insanlarin
yureklerine saplaniyordu. Buraya bir 6gleden sonra gel-
diklerinde, ¢amur icinde, irmaklar icinde yurudikten
sonra, bu kKizoglankiz bitkilerle karsilaginca, korkudan do-
nakaldilar. Gece bastirdl, geceyle birlikte, haziran yag-
murlariyla agirlasmisg kapkara bulutlar bastirdl. ilk defa
olarak, baykuslarin étiisu bir felaketi haber verdi. Bu ga-
rip ¢1glik butiin ormani¢inlattl. Hayvanlari uyandirdi. Yi-
lanlar tisladi. Kaplanlar inlerinde bégurdi. Kirlangiclar
yere cansiz digtii. Maymunlar kagistl. Firtina siddetlenin-
ce hayaletlere benzer birtakim gekiller uyandi. Aslinda
bunlar insanlarla birlikte, baltalariyla, oraklariyla gelmis-
lerdi. Yoksa, diinya kurulaliberi bunlarin ormanda yasa-
malari olacak gsey mi? O gece cin ile devi, Padre’nin (pe-
der/baba/rahip) di§i-kat1r1m,1 burundeliklerinden ateg fis-
kiran 6kuzu, bot 1:(1.1:(’1.'3712 uyandirdilar.

Korkudan insanlar birbirlerine sarildilar; ¢inku, or-
man onlarin yureklerine dini bir korku salmistl. Hig yol, iz
gérunmuyordu: Orman, hayvanlarin, hayaletlerin alaniydi.
Onun i¢in insanlar durdular, korku da yureklerine yerlesti.

Sonra firtina. Simgekler gokleri pargaladl, sanki or-
man tanrigalarl insanin kendisiyle birlikte getirdigi korku
altinda dislerini gicirdatiyorlarmig gibi gékgurultiisa kop-
tu. Ara sira simgek yesillik alani parlatiyordu, ama insan-
larin bitan gérebildikleri aga¢ kiutuklerinin koyu yesil
rengiydi; bu esnada kulaklarina gelen sesleri biyiak bir
dikkatle dinliyorlardi: kacgigsan yilanlarin 1sligl, kagisan
kaplanlarin bégurmeleri, 1ss1zligin icine saliverilmis bu
golgelerden urkmusg sesler. Dallarin ta uglarinda kogtugu
gorilen su ateg, muhakkak Ki, bot tatd’nin burun delikle-
rinden figkiriyordu. Ya su toynak takirtisl. Agaclar arasin-
dan kacmakta olan Padre’nin disi-katir1 degil miydi? Bir
vakitler genc Kkiz olan bu katir, sevda atesiyle yanip kendi-
ni bir rahibin gunahkar kollar1 arasina atmamis miydi?

' Efsaneye gore, bir rahiple sevistigi ve anasinin ahim aldig: igin korkung bir ca-
navara dénugen geng kiz, (V.N)
? Efsanevi ates puskurten okiz. (Y.N.)
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Simdi, kocaman penceli, yaris1 kurt, yarisi insandi, bir
ananin ahiyla delirmisti. Orman cininin igren¢ ¢1glig1 hali-
ne gelmis kaplan sesiniyse artik igitmiyorlardi. Kota cin
tek koluyla, bir ayagitstiinde caapora’ dansi ediyor, ikiye
yarilmig yuzayle gilayordu. Insanlarin yuregini korku
sarmigtl.

Yagmur, yeni bir Nuh Tufani gibi bardaktan boganir-
casina yagmaya bagladi. Burada her sey dinyanin yaratil-
dig1 gunleri animsatiyordu. icine girilmez, sirlarla dolu,
zamanin kendisi kadar eski, ilkbahar kadar geng olan or-
man, insanlarin gézine hayaletlerin en bliyiginin bari-
nagl, orman cini ile devin evi, siginag1 olarak géruliyor-
du. Onlar i¢in ucu bucag! olmayan bir enginlik haline gel-
migti. Ayaklar1 altinda korkudan titreyen hayvanciklari
hissediyorlardi! Ormanin derinliklerinden garip garip ses-
ler geliyordu. Ama onlar1 en ¢ok korkutan, firtinanin ku-
durganlig! icinde, gelenleri 15181yla selamlayacak tek bir
yildiz1 bile olmayan kara géklerdi.

Insanlar denizlerin 6tesindeki diyarlardan gelmigler-
di. Oralarda artik agaclar1 devrilmig, fethedilmisg, 1s1kla
aydinlanmig, icinden boydan boya yollar gecen ormanlar,
artik kaplanlari yok olmus, yilanlari pek seyrelmis orman-
lar vardi.

Iste kargilarinda bagka bir orman, kizoglankiz, ayak
basilmamis, firtinali ve yildizsiz bir gék altinda duran bir
orman vardl.

Dogup buyuadikleri memleketlerde, ay aydinlig1 ge-
celerde, ihtiyar kadinlar insana korku veren cadi, ecinni
hikayeleri anlatirlardl. Dinyanin Ucra bir kogesinde ~hi¢
kimsenin, en biydk gezginlerin, hatta kehanetler savura-
rak memleketin ta iclerine kadar uzanan yollara digenle-
rin bile bilmedikleri bir yerde- bu Ucra ve ylksek yerin
herhangi bir kiyisinda, cinler, ecinniler ve devler barinak
kurmuglardi.

Yaslarinin deneyimlerinin bilgeligiyle ihtiyar kadin-
larin séyledikleri igte bunlardi.

' Yerel dilde cin anlaminda. (YN.)
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iste firtinali bir gecede, ansizin, surada, ormanin kiy1-
sinda, dinyanin devleri barindiran o Gcra késesini kesfet-
miglerdi. Burada, ¢ali halindeki bitkiler, agaglara tirma-
nan sarmagiklar, zehirli kobra yilanlari, yirtici kaplanlar,
felaket habercisi baykuglar arasinda, birinin ahiyla tuhaf
hayvanlar haline gelenler simdi suglarinin cezasini ¢eki-
yorlardi. ,

Orada, aysiz gecelerde, ormana dalacak yolculari go-
zetlemek, insanlarin yuregine korku salmak ic¢in yollara
cikiyorlardl. Onun i¢indir ki, firtinanin graltasa igcinde
insanlar ne kadar kii¢lik olduklarini fark edip duruyor, or-
man hayaletlerinin umutsuz ¢ighklarina kulak veriyorlar-
d. iki simsek arasinda alev piskiiren ¢eneler gériyorlar,
bazen o igreng ve korkung cin caapora dans ederken o ak-
la sigmayan hareketlerini fark ediyorlardi. Orman! O bir
efsane degildir, bir tehlike, bir korku ve korkutma da de-
gildir. O bir Tanrrdir!

Dalgalarinin yesil rengi icindeki engin denizden hig-
bir rizgar esmiyor. Simseklerle aydinlanan bu yagmurlu
gecede serin bir esinti bile yok. Oyleyken, insanlar dur-
mug gibi, artik carpmayan kalplerinin sogugundan titre-
yerek Urperiyorlar; gozlerinin éninde ormanin tanrisi ya-
reklerinde korku.

Baltalarl, testereleri, oraklar1 ellerinden dusayor.
Dehsetten faltas) gibi acilmig gozlerini ormanin manzara-
sina dikmig dururlarken, elleri havada cansiz kalakaliyor.
Blyurmus, faltag: gibi agilmig gozleriyle 6fke sacan Tanri-
¢a’y1 seyrediyorlar. Insanlarin dismani, insanlarin fela-
ketlerini haberveren hayvanlar bunlar; tayf halindeki gél-
geler bunlar iste. Daha ileri gitmek mimkin degil; insan
Tanrr’ya el kaldirabilir mi? Yureklerinde korku, gerile-
mekten bagka ¢are yok. Simsek ormanin tstindeki gogu
yirtiyor, kaplanlar bégurayor, yilanlar 1slik ¢aliyor, bunlar
firtinaya hakim olan cinle, ormanin kizoglankizligini, sir-
larini1 koruyan devlerin, Padre’nin katirinin ¢ighklaridir.
Goézleri ontindeki bu engin orman, dinyanin ge¢rnisi, bag-

langicidir. Bigaklarini, baltalarini, oraklarini, testerelerini
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atiyorlar. Bir yol kaliyor, o da geri giden yol, evvelce gel-
dikleri yol.

II

Insanlar geri cekiliyorlar. Buraya gelmek i¢in gece
gunduz, saatlerce yaramusler. Nehirleri ge¢cmisler, icine
girilmez fundaliklari, yakici alanlar1 agmiglar. Bataklikla-
r1 giclikle gecmisler. iclerinden birini yilan sokmus, yeni
yolun Kkiyicigina gémmugsler, orada yatiyor. Kaba saba bir
hagla, bir toprak yi1gini. Béyle 6len Cearali adamdan geri-
ye kalan iste bu kadar. Adin1 yazmamuigslar, yazacak arag¢
yok cinki. Kakao diyarindaki o buytik yolda, bu diyarn
fethederkenolenleri anmak i¢in sonralari alanlara dikilen
binlerce hag¢tan ilkidir bu. Bir bagkas1 maymunlari 6ldu-
ren o hummaya yakalanmis. Yollarda suriklenmis. $imdi,
o da geri ¢ekiliyor. Sayiklarken,

“Cin bu, cin ¢arpt1 beni!” diye bagiriyor. insanlar én-
ce yavag yavag geri ¢ekiliyorlar. Daha genis, dikensiz, ba-
taklig1 olmayan gecis yoluna kadar, adim adim. Ustlerine
haziran yagmuru yagiyor, elbiselerini 1slatiyor, titretiyor.
Ama, bunun 6tesi orman, firtina, hayaletler. Insanlar geri
cekiliyorlar.

Simdi agik alana variyorlar, teker teker nehrin kiyisina
iniyorlar. Burada bir kayik onlar1 beklemektedir. Yurekten
bir oh ¢ekiyorlar. Hummadan kivranan adam bunun far-
kinda bile degil. Korku vicuduna yeni bir kuvvet veriyor.

Ama, simdi de, elinde tabancasi, 6fkeden altiist olmusg
suratiyla Juca Badaré’yu karsilarinda buluyorlar. O da or-
manin sinirina gitmis, simgekleri gérmus, gok gurlemesi-
ni duymusg, kaplanlarin bégirmelerine, yilanlarin 1shkla-
rina kulak kabartmig, baykusun kara haberleriyle kalbi si-
kigmis. O da é6tekiler kadar bilir ki, orman hortlaklarinba-
rinagidir, ama Juca Badaré’nun gézunin gordigi orman
degil, dinyanin baglangiciydi. Gézlerini bagka bir hayal

barida. Kara topragi, kakao i¢in dinyanin en elverisli
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topragini gordi o. Simseklerin delik degik ettigi, tuhaf
seslerle dolu, sarmasiklar sarmis, yGzyilik aga¢ govdele-
rinin sirlarina dalmig, yirtict hayvanlarin, garip hayaletle-
rin ini olan ormani g6zt gérmiyordu artik. O orada ekil-
mig bir tarladan, olgun sari ¢ikolata ceviziyle yUklu sira si-
ra dizili agaclardan bagka bir gey gormedi. Orada, orma-
nin yayildig1 bu topraklari kaplayan plantasyonlar gérdu.
Bu onun icin hos bir hayal oldu. Dinyada kakao bahgesi
kadar guzel bir sey yoktur.

Juca Badaré orman, ormanin sirlari karsisinda gu-
lamsedi. Hafif golgeleri yere digen kakao yukla agaclar
iste surada olacakti. Goérulecek seydi bu Dehsget icinde ge-
rileyen adamlarini bile g6zt gérmedi.

Onlar1 gordtga zaman, nefes nefese kosup geldi, agik
alanin basinda elinde tabancasiyla durdu, sert ve kararl
bakiglarla karsilarina dikildi.

“Adimin) atani vururum.”

Adamlar durdular; bir an ne yapacaklarini bilmeksi-
zin oyle durdular. Arkalarinda orman, 6nlerinde ates et-
meye hazir olan Juca Badaré vard.

Hummali adam éne dogru si¢rayip, “Cin bu, cin!” di-
ye bagirdl.

Juca Badaro ateg etti: gecenin icinde yeni bir parilti.
Ormanin yankisi karsilik verdi Yere yigilan adamin etra-
finda otekiler ayakta, baglar1 6ne egik durdular. Juca Ba-
daré elinde tabancasiyla agir agir ilerledi. Yaralinin bagini
yoklamak icin Antonio Victor egilmisti, son derece sakin
bir sesle Juca Badaré, “Oldirmek kastiyla ategetmedim,”
dedi, “bana boyun egilmesini istedigimi size gostermek
icin.” Sonra su sézleri ekledi: “Yaray: yikamak icin su bu-
lun getirin.”

Adama bakilmasina yardim etti; yaraya pansuman
yapmak icin biraz bez parcasi bulup verdi, sonra yaraliy:
ormanin yanindaki kampa tagimaya yardim etti. Gider-
ken buitun 6tekiler titriyorlardi, ama gittiler. Yere birakil-
dig1 zaman adam sayikliyordu. Ormanda, devler serbest

serbest dolasiyorlardl.
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“Yola!” dedi Juca Badaré.

Adamlar bakistilar. Juca tabancasini dogrulttu.

“Haydi.”

O zaman, ormani uykusundan uyandiran baltalar, sa-
tirlar biteviye bir garaltayle inip kalkmaya basladi. Juca
Badaré 6nune bakiyordu. O hala buttn bu kara toprakla-
ra kakao dikildigini, bu topraklar: sar1 meyvelerle yukla
bahgelerin kapladigini géruyordu. Adamlarin Gstine ha-
ziran yagmuru yagiyordu.

Yarali zayif sesiyle su istedi. Juca Badaré tabancasini
elinde tutuyordu.

III

Sabah gunesi, kakao agacglar1 Gstinde heniz yesil
olan cikolata cevizlerini yaldizlarken, Albay Horacio da
esit aga¢ siralari arasinda geziniyordu. Bu agaclar bes yil-
likt1, plantasyon ilk meyvelerle yakliydd. Orman da ora-
da, hep oyle korkutucuy, esrarli durup duruyordu. Adamla-
r1 ates, budama bigaklar], baltalar, tirpanlarla kocaman
agaclarl devirerek, kaplanlary, cinleri kovarak bu ormani
acmislardl. Sonra, arklari c¢izdiler, verimin ¢ok iyi olmasi
icin bunlarin dikkatli ¢izilmesi gerekti; bes yil sonra, sim-
di, agacglar cicek a¢mist); bu sabah da, dallardan sarkan
kGg¢Uk cevizler goéraluyordu.

Ik meyveler. Albay gezindigi sirada, gunes onlari yal-
dizliyordu. Kendisi elli yaslarindaydi, hatlar1 kaba, asik
surati ¢icek bozuguydu. Elinde bir tGtGn kalibiyla bir ¢aki
vardl, nasirli elleriyle kendine cigarro (yaprak sigarasi) sa-
riyordu. Vaktiyle, Rio de Braco’da bir plantasyonda c¢ali-
san Kkatirciyken, bu eller burro'lar (katirlar) i¢in kirbag
kullanmistl. Daha sonralari, albay conquistador (toprak fa-
tihi) oldugu zaman, yine bu eller tifekle ates etmesini 6g-
renmisti.

Uzerine bir¢ok efsaneler séylenmisti; Ilhéus’ta, Tabo-

cas’ta, Palestina ve Ferradas'ta, Agua Branca’da, Agua
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Preta’da anlatilan hikidyelerin ¢ogunu albayin kendisi de
bilmezdi. ilhéus Kilisesi’'nde Ermis Georgios’a dua eden
butun sofuihtiyar hanimlar Ferradasli Albay Horacio’nun
bir gigenin igine konmusg geytan: yataginin altinda sakla-,
digini dillerine dolamislardi. Onu yakalamasi da, firtinal
bir ginde ruhunun satiligindan s6z eden uzun bir hika-
yeydi. Albayin s6z dinler hizmetkar: olunca, seytan onun
bGtin arzularini yerine getiriyor, servetini artiriyor, dis-
manlarina kargi ona yardim ediyordu. Ama, bir gin, Hora-
cio ginah cikartamadan oélecek —bunu séylerken ihtiyar
hanimlar ha¢ ¢ikariyorlardi- onun ruhunu cehennemin
en derin yerine gétirmek icin geytan da siseden cikacak-
t1. Albay bu hikayeyi bilir, bazi sabahlar 6fkeden kopardi-
g1 feryatlardan daha korkutucu olan o kuruy, kisa gulusiay-
le gulerdi. Daha akla yakin bagka hikayeler de anlatilird..
iqtigi zamanlar, Ustat Ruy’un cok yillar evvel albay: adalet
kargisinda nasil savundugunu hatirlatmasi hosuna gider-
di. Horacio'ya son derece agir ¢ 6ldirme sucunu yukle-
miglerdi. Taniklara gére, kurbanlarindan birini 6ldirmek-
le de yetinmemis, kulaklarini, burnunu, dilini kesmis, ig-
dig etmisti. Ustat Ruy albayin avukatiydi, beraatini iste-
misti. “Suclamada géze batan abartinin” ve “serefsiz, hay-
siyetsiz birtakim gizli dGgmanlar tarafindan uydurulan if-
tiralarin” s6zinu ettigi parlak bir savunma yapmigti.

Sonuc bir zafer olmustu, Ustat Ruy’a iyi bir avukat
olarak Gin saglayan savunmalardan biriydi bu. Albay: 6ver-
ken, bu dolaylann en varlikl toprak agasi olarak, onu yal-
niz kG¢luk Ferradas Kilisesi’'ni degil, su anda yaptirttigl
Tabocas Kilisesi’'ni de bor¢lu olduklar: bir adam olarak
anardl. Albay kanunu sayardl ilhéus’ta iki kere sehir
meclisi Gyesi olmugtu. Mason locasinin en 6nemli ve zen-
gin Gyesiydi. Boyle bir adam bu kadar igren¢ bir sucla
suclanabilir miydi?

Ama, herkes Horacio’nun su¢lu oldugunu biliyordu
elbette.

Mesele bir s6zlesme ylzinden patlak vermisti. Hora-

cio’nun mali bir toprakta, Altino ile kayinbiraderi Orlando
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ve dostlar1 Zacarias, albayla onun hesabina bir kakao
plantasyonu yetistirmek konusunda anlagmislardi. Orma-
n1 agmiglar, ¢cali ¢irpiy1 yakmislar, kakao dikmigler, kakao
mahsulinu bekleyecekleri t¢ yil icinde gecinmek icin
agacdizilerinin arasina manyoka, misir ekmislerdi. Uctin-
cu yilin sonunda, bahgeyi teslim etmek, paralarini almak
Uzere albay! bulmaya gittiler. Her yetismis kakao fidani
icin beg yuz reis alacaklardi. Bu para ile bir tarla, ileride
kakao dikmek i¢in acacaklari bir orman parcacigi satin al-
mak niyetindeydiler. Memnundular, yolda giderken hep
turka séylediler.

Bir hafta once, s1gir s6gugQ, rom, fasulye almak icin
mISIT unu ve manyoka getiren Zacarias plantasyonun duk-
kanina gelmisti. Albayla karsilagmig, onunla konugmusgtu.
Zacarias ekimler hakkinda patrona havadisler vermis, ug
yilin sona erdigini hatirlatmistl. Sonra, Horacio malikane-
sinin verandasinda misafirini ickiyle agirlamig, ne yapmak
niyetinde olduklarini sormugtu. Zacarias tarla satin almak,
kakao yetigtirmek tasarilarini anlattl. Albay bu tasariy: sa-
dece sevimli bir edayla begenmekle kalmamig, ¢abalarin-
da onlara yardim edecegini de soylemisti. Albayin kakao
yetistirmeye en elverisli topraklara sahip oldugunu gozle-
ri gormiyor muydu? Ferradas’i cevreleyen yerlerde, kendi
mali olan bu genig arazide diledikleri yerdeki tarlayi sece-
bilirlerdi. Béylesi daha iyiydi, ¢inkQ hi¢ para vermeyecek-
lerdi. Zacarias sonsuz bir seving i¢inde kulibeye dénda.

Vakti gelince gidip albayi buldular, yetismis kakao
agacinin sayisinl bildirdiler, hangi tarlay: satin almak ar-
zusunda olduklarini da séylediler. Bir anlagsmaya vardilar,
satig rom kadehleriyle kutlulandi. Sonra, Horacio s6z ald1:

“Ormandan toprak agmaya devam edebilirsiniz. Bu-
ginlerde [Ihéus’a gidecegim, giiniini size séylerim. Siz de
gelirsiniz. Tapu dairesinde bitGn bunlari beyaz kdgida ka-
ra murekkeple yazanz. Tapunuzu alirsiniz.”

Bir satig vaadi s6zlegsmesinin lafi edilmemisti, ama al-
bay hi¢ kuruntu etmemelerini séyledi. Bir-iki ay sonra

Ilhéus’a gideceklerdi. Buyuk selamlarla, tarla kibarliklar-
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la, ¢ adamn izin rica ettiler; hemen ertesi giin ormana git-
mek Uzere yollara dugstiler, agacglarl kesmeye, bir kulibe
yapmaya basladilar... Gunler gecti; albay iki-i¢ kere
[Ihéus’a gitti, adamlar bahceyi hazir etmislerdi, ama daha
sozlesme ortada yoktu. Altino bir gin gézinu karartti, al-
baya bunun s6zinu etti: ,

“Bagislayin, albayim, ama arsamizin satig vaadi séz-
lesmesini ne vakit elimize alacagiz, bunu 6grenmeyi ¢ok
istiyoruz.”

Kendisine kargi gosterilen bu givensizlikten Horacio
ilk 6nce alinmig gorundy, ama Altino 6zur dilediginden,
kendi adami olan Avukat Ruy’a bu mesele ile ugragmasi
icin gereken geyleri soyledigini agikladi. Artik pek uzun
sirmeyecekti, bugltinlerde UucGnu arattiracakti, atlayip
Ilhéus’a gidecekler, isi bitireceklerdi. Ama aradan zaman
gecti, ileride agac olacak ilk kakao sirginleri yeni dikilen
topraktan figkirmisti. Altino, Orlando, Zacarias bu sur-
gunleri muhabbetle seyretmislerdi. Kendi elleriyle ac¢tik-
lar1 topraga kendi elleriyle diktikleri, kendilerinin mal
agaclardi bunlar. Buyuyecekler, tomnurcuklar patlayacak,
ustinde zenginlik getiren o altin meyveler yetisecekti.
Adamlar sézlegsmeyi bisbitin unutmusglardi. Yalniz Alti-
no vakit vakit bunu duguniar gibiydi. Albay Horacio’yu
coktandir tanirdl, ona gaveni yoktu. Ama yine de, almak
istedigi topraklari da i¢ine alan Colibris Ciftligi’nin Albay
Ramiro’ya satildigini érendiklerinde, sagkinliktan agizlari
bir karig acgik kaldl.

Girip Albay Horacio ile bunu konusmayi kafalarina
koydular. Altino ile Zacarias malikaneye ¢iktilar. Orlando
digarida bekledi. Albayi bulamadilar, Tabocas’a gitmis. Er-
tesi gun yine geldiler. Albay Ferradas'taymis. O zaman,
Orlando albayin evine gitmeyi kafasina koydu. Bu topragi
her seyden Gstin tutuyor, kaybetmek istemiyordu. Ona
albayin [lhéusta oldugunu séylediler. Kahyaya, “Evet,”
dedi, ama yine de eve girdi, Horacio’yu yemek salonunda,
sofra baginda buldu. Albay eski irgatinin ylzine bakt:

“Yemnek istersen, Orlando, otur, ye.”
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“Yok, tesekkir ederim, bayim.”

“Niye geldin yine? Bir havadis mi var?”

“Evet, bayim, ¢cok kétu bir havadis. Albay Ramiro gel-
di, bizim korunun kendi malh oldugunu séyledi, sizden sa-
tin almig, oyle dedi, albayim.”

“Bunu Albay Ramiro soylediyse, dogrudur. O yalan
sOyleyecek adam degildir.”

Orlando onun ytlzine dik dik bakti, Albay Horacio
tekrar yemeye koyulmugtu.

Ziyaretci nasirli kocaman ellere, hatlari agirlasmis su-
rata bakti.

“Demek bu topragi sattiniz,” dedi sonunda.

“Bu benim igim.”

“Kakao s6zlegsmesi Gizerinden para verecek yerde, bu
orman parcasinl bize sattiginizi hatirlamiyorsunuz, oyle
mi?”

“Yazili bir sey var m1?” dedi Horacio, yemegini yeme-
ye devam etti.

Orlando kocaman hasir sapkasini parmaklari arasin-
da evirip ¢eviriyordu. Baglarina gelen felaketin dehgetini
6l¢iyordu. Artik hic topraklari, bahceleri olmadiginy, elle-
rinde avuclarinda bir geyleri kalmadigini gorda. Etrafini
kipkizil gordQ, agzina geleni diginmeden soyledi.

“Gulunecek taraf1 yok bunun, albayim. Size sunu ha-
ber vereyim ki, Albay Ramiro korumuza adimini attig
gln, o glin bize bunun hesabini, hepsinin hesabini pahali
odeyeceksiniz. Iyice dasinan!”

Bunun Uzerine, albaya hizmet etmekte olan zenci ki-
z1 Félicia’nin kolunu iterek- salondan c¢ikti. Horacio, hicbir
sey olmamis gibi yemegini yemeye devam etti.

O gece, albay fedaileriyle birlikte U¢ kardesin kakao
diktigi koruya gitti. Kulibeye dogru ilerlerken, bu deli-
kanlilarin hesabini kendi gérecegini bildirdi. Sonra, bir
meyve bicagl ile Orlando’nun dilini, kulaklarini, burnunu
kesti, gézlerini oydu. En son, kurbaninin pantolonunu si-
yirip igdig etti.

Adamlariylabirlikte ¢iftligine donmiusta. Sonra, bun-
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lardan birini sarhogluk ylzinden polis yakalayip sucla-
yinca, Horacio her zamanki gilagayle guldi, adami be-
raat ettirdi.

Jagu'n(;o’lar,1 yani para ile tutulmus haydutlar: her za-
man albayin sapina kadar erkek oldugunu soylerler, boyle
patron icin calismaya deger, derlerdi.

Adamlarindan hic¢birini hapiste biraktig1 olmazdi.
Bunlardan birinin saliverilmesi icin bir defasinda Ferra-
das'a kadar gitmeyi bile goze almigti. Adami hapisten ¢i-
karinca, su¢lamayi zabit katibinin gozi 6ninde yirtmigtl.

Evet, albay Gzerine pek ¢ok seyler anlatilirdl. Séylen-
digine gore, politikada muhalefetin lideri olmadan 6nce,
bu yeri ele gegirmek ic¢in, Tabocasli bir tacir olan eski par-
ti liderini gozetlemek amaciyla katillerine pusu kurdur-
mus, bunlar da kendisini bu rakipten kurtarmisglardi. Da-
ha sonra, bu sugu siyasi digmanlarina yiklemisgti.

Bugin, albay bu dolaylarda herkesce taninir; memle-
ketin en blyuk toprak agasiydl, milklerini daha da genis-
letmek istiyordu. Dedikodulara kulak veren kimdi? Milk
sahiplerinden, irgatlardan, yaricilardan, kii¢ik bahcgelerde
calisanlardan saygi goriyordu. Sayisiz hizmetkar: vardi...

i§te béyle, o sabah, ilk meyvelerle yuklu taze kakao
agacl dizileri arasinda dolasiyordu. Yaprak sigarasini na-
sirl1 kocaman elleriyle yakmisti. Hi¢bir sey, ne kendi Gsta-
ne anlatilan hikayeleri ne de Tabocas’ta ¢alismak Uzere
partinin Bahia’dan génderdigi yeni kanun adami Ustat
Virgilio'nun gelisini disunuyor, sigarasindan hafif hafif
nefesler ¢ekiyordu. Hatta oylesine geng, 6ylesine dilber
karis1 Ester’i bile diginmuyordu. Bahia'daki rahibelerin
elinde buyumus ola Ester, Ilhéuslu tacir ihtiyar Salusti-
no'nun Kkiziydi, onu albayla evlendirmek ihtiyar tacir i¢in
bir saadet olmustu. Ester albayin ikinci karisiydi; birinci
karis1 kendisi daha katirciyken 6lmiusti. Bu yenisi ince,
solgun ve glzeldi, hlizinlQ bir edasi vardi. Albayin dudak-
larinda o her zamanki gilimsemeden farkh bir gulimse-

' Kiralik katil, fedai. Toprak agalarinin pisiglerini géren, arazi yagmasinda garpi-
san ve onlarin korumast olan gapulculara verilen ad. (Y.N.}
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meyi uyandiracak yeryluzindeki biricik varliktl. Ama, o
Ester’i diginmuiyordu. Bu plantasyonun ilk agaci olan,
henliz yesil kakao agaci izerindeki o minicik meyveyi gé-
riyordu yalnizca. Bu minicik meyvelerden birini avucu-
nun icine aldi, tath tatli, gehvetli sehvetli oksadi. Sanki
Ester’in genc¢ tenini oksarmig gibi, Tatli. Sehvetli. Agkla.
Sonsuz bir muhabbetle.

v

Ester piyanonun basina gecti. Kuyruklu piyano salo-
nun bir késesini kapliyordu. Ellerini tuslar izerinde gezdi-
rince, parmaklar1 kendiliginden, gen¢ kadina bazi okul
glnlerini, bazi bayramlar hatirlatan bir ezgiyi, eski bir val-
si, bir mazik parcasini buldu. Lucia géztintn énine geldi.
Lucia simdi neredeydi, acaba? Epey zamandir dostundan,
haber almamis, o biraz cilginca, eglendirici mektuplarin-
dan biri eline ge¢gmemisti. Lucia’ya, yolladig1 Fransizca
dergiler, moda gazeteleri icin, tesekkr bile edememisti. O
dergiler surada, piyanonun tstinde unutulmus bagka ma-
zik notalariyla bir arada duruyordu. Ester biraz tasali tasa-
11 gilimsedi, bagka bir akortyapti. Bu unutulmug diyarda,
bu yalnizlik i¢inde moda gazeteleri neye yarardi? Tabo-
cas'ta Ermig Yusuf Yortusu'nda, Ilhéus’ta Ermis Georges
Yortusu’nda modalar hep eski yillarin modasiydi, émrinde
bir defacik olsun Paris’'teki dostunun giydigi elbiseleri gi-
yememisti. Ah! Ci‘ftﬁgin, kakao agaclari ortasinda kaybol-
mus bu evin, batakliklarda kurbaga yiyen yilanlarin 1shk-
larinin ne oldugunu Lucia bir bilseydi!

Ya orman, evin arkasindan baslayip goz alabildigine
uzayan, agac¢ govdelerinden dehlizleriyle, sarmagiklariyla
orman! Ester bir digsmandan korkar gibi korkuyordu on-
dan. Ona hi¢ alisamayacakti, bu muhakkak. Bu diasince
Ester’e umutsuzluk veriyordu; ¢ankq, ¢ok iyi biliyordu Ki,
bGtin émra bu ciftlikte, kendisine bunca korku veren bu
dlemin icinde gececek.
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Bahia’da ninesinin evinde dogmustu. Annesi dogum
icin onlarin yanina gitmis, dogurduktan sonra da 6lmus-
ti. Babasi Ilhéus'ta ticaret yapiyordu, o zamanlar daha ige
yeni baglamigtl. Ester ninesinin yaninda kalmig, nazl ba-
yuatilmis, simartilmig, bir dedigi iki edilmemis, ihtiyarlar
bGitin hayatlarini ona baglamislardi.

Babasi ve toptanci magazasi birlikte geligsmisti, genel
olarak, yilda iki defa is icin bagkente gittigi zaman, nine-
sine de ugrardi

Kiz, Bahia’da rahibeler tarafindan yénetilen en iyi ya-
tili okula giderdi, 6nceleri giindiizciiyd({, sonra, ninesi
olunce, yatih olmustu. ihtiyarlarin ikisi de, bir ayin icinde,
birbiri ardina é6lmuslerdi. Ester matem icindeydi, ama o
zamanlar yalniz kaldigina inanamamuigti; ¢inkQ, arkadag-
lar1 vardy, onlarla birlikte birtakim Fransiz romanlar, ken-
disine insana disinebilecegi en sasaall hayati hayal etti-
ren birtakim prenses hikayeleri okurdu.

Rahibe olmak isteyen ve biitin glintina dua ile gegi-
ren Geny’den bagka hepsi, hepsi gelecege ait tasarilar, saf
bir ihtiras tasiyan evlenme, zenginlik —agk, zarif elbise,
Rio’ya ve Avrupa’ya yolculuk- tasarilar1 kurarlardi. Es-
ter’le Lucia’ya gelince, okulun en iyi giyinenleri, “guzelle-
ri” olan bu ikisi hayal giclerini alabildigine serbest bira-
kirlardi. Teneffiiste bahgede, yatakhanenin sessizligi icin-
de cene calarlardi.

Ester kalkt], piyanonun bagindan ayrildi. Son ezgi or-
manin iginde kayboldu. Ah, okul gunleri, mutlu ginler!
Rahibelerin en dost canlis), en anlayiglisi olan Rahibe An-
gelica’nin, daha serbestyasamak i¢in buginlerinin ¢abuk
gecmesini gen¢ Kkizlarin yirekten diledikleri bir gin soy-
ledigi s6zleri hatirlamigti. Zarif elleriyle 6grencisinin omuz-
larini tutmustu. Ah, o ne ince omuzlar!

“Hayatin hicbir ani burada gecirdiginiz anlar kadar
degerli degildir, Ester. Burada hayal kurmak hentiz mim-
kundur.”

O zaman bu sézleri anlamamigtl. Bu sézlerin aklina
gelmesi i¢in, sonralar1 her glin gozinun énune dikilmesi
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icin, pek cok yillar gecmesi gerekti. Ah, o mutlu okul gin-
leri!

Ester disar: ¢ikti, verandadaki hamaga oturdu. Ora-
dan, bliylik yolu, bu yoldan Tabocas’a ya da Ferradas’a gi-
den tek tik bir iki irgat1 gériyordu. Yine buradan, irgatla-
rin kara ayaklari dibine serilmis, icinde kakaonun gines-
te kurudugu tekneleri de gértyordu.

Ogrenimini bitirince, dostu Lucia’nin tnli hekim
Alfredo ile evlenmesini bile beklemeden [lhéus’a gelmek
zorunda kalmigti. Dostu simdi Rio’da, kocasinin ihtisas
yaptig), inlu hastanelerinde kaldig1 Avrupa’da geziyordu.

Lucia hilyasini gerceklestirmisti; gtizel elbiseler, ko-
kular, buyUk balolar. Almyazilar: ne kadar farkliymis. Es-
ter simdi bunu disintyordu. Kendisi ise, [lhéus’a, bagka
bir dleme gelmisti. Irgatlardan ve toprak agalarindan olu-
san, yalniz kakao ya da 6lim Uzerinde dénip duran ko-
nusmalariyla yeni yeni biyumeye basglayan kGc¢uk bir ge-
hir. Babas! antreponun ustindeki ikinci katta otururdu;
pencereden Ester sehrin hep o degismez manzarasini gé-
rurdi. Iki tarafta birer tepe; o ne nehirde ne de denizde
bir guzellik bulurdu. Onca gizellik, Lucia’nin sGrduga ha-
yatta, Paris’teki balolardaydi. Gemiler limana girip bitiin
sehir calkandig1 zaman, bagkentten gazeteler geldiginde,
magazalar politika tartigmalari yapanlarla dolup tastigin-
da, 6nemli, her biri hemnen hemen bir bayram gini olan o
gianler bile Ester’in tasasini dagitamazdil. Erkekler ona
hayran olur, uzaktan uzaga kur yaparlardi. Bir defasinda,
bir karnavalda bir tip 6grencisi ona mektup yazmis, siir
gondermisti Ama, o zamanlar Ester’in gozyasi, matem de-
virleriydi. Kendisini bu adi san:i bilinmeyen yerde yasa-
mak zorunda birakan ninesinin élimine agliyordu. Reka-
bet, 6lam havadisleri ona dehget veriyor, mithig bir tasa-
ya surikluyordu. Béyle olmakla beraber, yavasg yavag ken-
dini gsehrin yasayisina kaptirdl, yeni geldigi zaman (skan-
dal denecek kadar) hakkinda dedikodu edilen kadin zarif-
ligini, zevkini gittikce kaybetti. Bir gin babasi, son dere-
ce gururlu ve mutlu, kizina en zengin ¢iftlik sahiplerin-
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den biri olan Albay Horacio’'nun onunla evlenmek istedi-
gini haber verdigi zaman, artik I1héus’a gitmek bile bir ri-
ya olmustu. Avrupa’nin biyUk kentleri, imparatorlara ya-
ragan balolar, hepsi hayal olmustu. Ancak birka¢ damla
gozyas1 doktl. Geziler, Paris elbiseleri hiilyasini ¢ok uzak-
larda, gecmigin sisleri icinde kaybolmus, heniz hayal kur-
manin mimkidn oldugu ginlerde birakmistl. Aradan az
bir zaman gectigi halde, ona bag dondariicu bir hizla ge-
¢en bir hayat sirmus gibi geliyordu. Simdi en tath halya-
s1 Ilhéus’a, dini bir térene, cenazeye, ya da acik artirma ile
satlg yapilan bir kermese gitmekti.

Hamakta agir agir sallanmaya bagladl, éninde tepe-
lerden yamaclara kadar, goz alabildigine meyve yuklu ka-
kao ormanlari gériyordu. Evin etrafindaki ¢cimenlikte ta-
vuklar, hindiler toprag: egeliyorlardi. Zenciler kakaoyu
teknelere boca ediyorlardi. Bulutun ardindan birden siyri-
lan gineg manzaray: 151ga bogdu.

Ester evlendigi glint hatirladi. O gun, kocasiyla bir-
likte ciftlige gelmigti. Bu hatira, hamakta bulundugu su
anda bile onun taylerini Grpertti. Omrinde bu kadar ig-
reng, bu kadar korkung bir sey duydugunu hatirlamiyor-
du. Daha nisanlandiklari gun, sehirde dedikodunun, ce-
kigtirmelerin alip yurudugu kulagina kadar gelmisti. Pek
dostluk etmedigi bir kadin bir gin kargisina ¢ikti, ona ba-
z1 hikayeler anlatti. Vaktiyle, dindar cevrelerde pek iyi bi-
linen, sehrin sofu kadinlarindan bazilar: albay Gzerine do-
lagan soylentilerden Ester’e soz etmiglerdi, ama bu kadin
ona daha canli, daha da mithig bir havadis getiriyordu.
Bagka bir erkekle yatakta bastig1 gin, Horacio’nun ilk ka-
risinl 6ldirddgund, 6ldirinceye kadar kirba¢la dévduga-
na Ester’e anlatmistl. Bu olay, albayin henuz katircilik et-
tigi, esrarli ormanda yeni agilmig yollar boyunca yarada-
gu gunlerde olmugtu. Cok sonra, zengin oldugu zaman, bu
hikaye I1héus sokaklarinda, kakao diyarinda agizdan agi-
za dolagmaya baslamig Belki de sadece biitiin gehir bunu
fisildadig: icin, Ester, belli bir gurur ve buyiuk bir ki¢um-
semeyle evlenme hazirliklarina devam etti.
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Evinde yemek yedigi o sayili pazar ginlerinde, Hora-
cio’nun kendisine yaptig1 kur uzun siren sessizliklerden
ibaretti; 6puciksiz, oksamasiz, sevgi sozleri soylenmeyen
bir kur, Ester’in manastirin sikdnu icinde hayal ettigin-
den pek farkl bir kur. Onceleri Horacio iglerin biyiik bir
debdebe ile yapilmasinda, ziyafet, balo, mumlar, biyik
bir torende ayak diredigi halde, o gésterigsiz bir dugun is-
temisti. Ester’in dedigi oldu. DUgin yakin akraba ve eg
dost arasinda olup bitti. iki térenden biri bir rahiple, éte-
ki de bir yargicla evde yapildl. Rahip vaaz vermisg, gece
gundaz igkili olan yargi¢ yorgun yuzi ile onlara saadet di-
lemigti, Avukat Ruy da kibar bir soylev ¢cekmisti. Sabahi-
nagerdege girmigler, daha alacakaranlikta, bineklerin sir-
tinda batakliklar1 gecip plantasyondaki eve varmisglardi.
Evin 6nunde toplanan irgatlar binekler yaklaginca havaya
ateg etmislerdi, bu, onlarin genc evlileri karsilama tarziy-
d1. Ama, geceleyin atilan bu silah sesleriyle Ester kalbinin
sikistiginl duydu. Horacio hizmetkarlara rom dagittirdi.
Birkac¢ dakika sonra, Horacio, yagmurun ne kadar zarar
verdigini 6grenmek amaciyla agaclara, teknelerde kuru-
makta olan kakaoya bakmaya gidince, Ester daha ilk giin-
de kendini yalniz bulmustu. Ancak kocas! dénince zenci
Kizlar lambalari yakmiglardl. Ester kurbagalarin garultu-
sinden korkmustu. Horacio’nun séyleyecek pek az seyi
vardl, sabirsizlikla vaktin gecmesini bekliyordu. Bataklk-
ta bagka bir kurbaga bagirinca, Ester,

“Ne bu?” diye sordu.

“Yilanin agzindaki bir kurbaga,” diye Horacio istek-
siz bir tavirla kargilik verdi.

Ester’e kugkulu kugkulu bakan zenci kizlarin hazirla-
di1g1 aksam yemegi getirildi. Daha yemek biter bitmez, el-
bisesi ¢ikarild), eti hi¢ umulmadik bir gekilde vahgicesine
hirpalandi

O ginbugin, Ester hepsine alist1. Simdji, zenci kizlar-
la ¢ok iyi anlagiyordu; hatta sadik bir melez olan Felicia'y:
seviyordu da. Kocasina, onun agir suskunluklarina, ani
sehvet nobetlerine, en yirticl jagungo’yu bile geri cekil-
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meye zorlayan ofke kudurganliklarina alismisti. Bayuk
yolda geceleyin atilan silah seslerine, zaman zaman sedye
ile tasinan olulere, aglayan kadinlarin yas tutmalarina
alismistl. Alisamadigl bir sey varsa, o da, evin arkasindaki
ormanda, nehrin olugturdugu golcuklerin i¢inde, katil y1-
lanlarin agizlarindaki kurbagalarin kopardiklari umutsuz
¢igliklardi.

On ay sonra bir oglu oldu. Simdi bir buguk yasinday-
di. Ester, cocugunun Kkisiliginde Horacio'nun yasadigini
dehsetle gormagstid. Bunun, kocasinin disincelerine katil-
mamasindan ileri gelmis bir hata, kendi hatasi oldugunu
disinmekten kendini alamiyordu. Cinkd, hi¢bir zaman
kocasina kendisini vermemis, her zaman bir nesne gibi,
ya da bir hayvan gibi ona riza géstermisti. Béyle olmakla
beraber, bu ¢ocugu sefkatle seviyordu, onun yizinden is-
tirap c¢ekiyordu. Hasili, her seye alismisti. Artik hayal de
kurmuyordu, ama dayanamadigl sey, orman ve geceydi.

Firtinali geceler korkunctu, simsekler en uzun agag-
larin goévdelerini aydinlatir, yildirim daser, agaglar yerin-
den kopardl. Boéyle gecelerde Ester dehsete kapilip buza-
lar, talihine aglardi. Dehget, dayanilmaz korku, canly, elle
tutulabilir korku geceleri! Firtina alacakaranligin can ge-
kistigi saatlerde baslardi. Ah, firtinanin 6ncisa bu alaca-
karanlklar! Ogle sonras: kara, alcak bulutlarin icinde eri-
dikce, golgeler kesin alinyazilari haline gelirdi; hi¢bir
lamba bu gélgeleri korkutamaz, kovamaz, evi arayip bul-
masinin 6nidne gecemez ve bu evi, bu kakao agac¢larini,
bGitlin ormani gecenin karanligina esit bir karanlikla si-
nirli bir batGn kilardi. Agaglar ¢ok kocaman seKkiller alir,
boylar1 goélgeler ¢ogaldik¢a uzardi. Aci ¢agrilar, kuslarin,
bilinmeyen hayvanlarin sesleri duyulurdu. Nereden geli-
yordu bu sesler? Ester bunu bilmezdi. Ya suringenlerin
1shiklar], sartundikleri kuru yapraklarin hisirtisi! Ester
bir gin yilanlarin verandaya ¢ikacaklarini, firtinal bir ge-
cede evin icine dolacaklarini, kendisiyle cocugunun boga-
zina sarilacaklarinl disinup dururdu. Gunin batmasin-
dan firtina kopuncaya kadar siren bu anlarin dehgetini
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Ester dille tarif edemezdi. Sonucu, firtina bitin gazabiyla
bosanip tabiat her seyi yakip yikmak ister gorindigu za-
man, o, lambanin en ¢ok 151k verdigi yerlere kosardi. O za-
man bile, bu 15181n ¢izdigi goélgeler Ester’i korkutur, hayal
glcinu calistinr, onu zencilerin anlattiklari en akil alma-
yacak hikayelere inanmaya striklerdi.

Boyle aksamlarda, yillarca evvel, cocukluk korkulari-
n1 dagitmak icin ninesinin kendisine soyledigi ninniler
gelirdi aklina. $imdi de kendisi bu ninnileri aglayarak, bi-
rer birer, alcak sesle, sihirli etkilerine kanarak, ¢ocugu-
nun besigi basinda soylerdi. Bunlar: hem ela ve sert géz-
leriyle, Horacio’nun gozleriyle kendisine bakan ¢ocuguna,
hem dekorkuyakendini kaptirmig bir cocuk olan kendisi-
ne soylerdi. Bu ninnileri al¢ak sesle, ahenge uyup sallana-
rak, gozlerinden yaslar bogsanarak soylerdi. O zaman ve-
randanin karanligini, disardaki o muthig gélgeleri, agag-
larda baykuglarin trkitact 6tGglerini, karasevdali geceyi,
ormani, ormanin sirlarinl unuturdu. Evvel zamanin tur-
kulerini, cinlere perilere karsi efsunlu ezgileri séylerdi.
Sevimli, anlayisli ninesinin iyiliksever golgesi kendisini
korur gibi gelirdi ona.

Sonra, ansizin golctlikten, yilan tarafindan éldarilen
bir kurbaganin ¢1glig1, ormani, kakao agaclarini agip evin
icine girer; baykuglarin 6tiginden, yapraklarin higirtisin-
dan daha kuvvetli, hatta riizgarin ugultusundan da kuv-
vetli olan bu ¢ighk gelip aydinlik odanin icinde oturmusg,
korkudan tirtir titreyen Ester’in yani basinda sonerdi. Ar-
tik sarki séylemezdi. Bu 6lim, umutsuzluk ¢1glig), gece-
nin Grkatdci manzarasini korku, felaket ve 1stirapla dol-
durdugu sirada, topragin Gzerinde, kurumug yapraklar
arasinda slizilen igreng, kaygan yilanlarin masum kurba-
ganin Gstine atiliglarini, gozlerini kapayarak en ince ay-
rintilarina kadar hayal ederdi.

Boyle akgamlarda, evin her kdsesinde gézine yilan
gorinurdd. Bunlar tavan araliklarindan, yariklardan, tug-
lalarin arasindan surinerek ¢ikarlar, kapinin her agiligin-
da iceridalarlardi. Goézlerini kapar, o ugursuz sigrayisa ha-
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zirlanmak icin temkinle yerde stranduklerini gérardu.
Bunlardan birinin ¢at1 arasinda olabilecegini, yavag yavasg,
sessiz sessiz, belki de ¢cocugunu uykuda bogmak i¢in gul
agacindan besigin yanina sizilecegini disinerek korku-
dan titrerdi. Duvardan bir yilanin agag1 dogru suzualdiga-
nl sanarak, nice geceler gézine uyku girmemistir.

Uyurken isittigi en kicik garaltd onu dehgset icinde
birakmaya yeterdi. Yorganlar: tstinden atip kalkar, ¢cocu-
gunun besigine giderdi. Cocugun misil misil uyuduguna
iyice emin olduktan sonra, elinde mum, irkintiden goz-
lerini dort agmis, odanin késesini bucagini iyiden iyiye
yoklardl.

Bazen Horacio uyanir, bir geyler mirildanir, ama Ester
sonuc¢suz aragtirmasina devam ederdi. Artik gézine uyku
girmez, dehsgete kapilmig, vaktini bir seyin gelmesini bek-
lemekle gegirirdi. O sey gelmis, yataga dogru tirmanmig-
tir, ama onun sanki birden dili tutulmustur, ne yerinden
kipirdayabilir ne de bagirabilir. Bu seyin boynuna dolan-
digini, onu bogdugunu hisseder. Cocugum! Olmiis, gok
rengi begiginde boylu boyuna uzanmig, yizinde zehirli
dig izleri vardir.

Bir defasinda, karanligin i¢inde bir ip gérmus, kurba-
galarin ¢igligini andiran bir ¢1glik basmigti. Bu ¢iglik tarla-
lar), batakliklar1 ge¢cmis, gidip ormanin icinde sénmusta.

Ester baska bir geceyi hatirliyordu. Horacio Tabo-
cas’a gitmisti. Ogluyla, hizmetcilerle beraber evde yalniz-
di. Herkes uyuyordu. Bir aralik kap: ¢alindi. Felicia kogup
bakti, hanimini ¢agirmak icin bagirdl. Asagida birkag¢ di-
kici irgatla, arkadaglarindan Amaro vardi, adami yilan
sokmustu. Kapi esiginden goyle bir bakti, sonra daha ya-
kindan bakma arzusuna kargl koyamadi. Adamlarin ila¢
istediklerini duymustu. Ne oldugunu 6grenmek istedi; ic-
lerinden sesi kisik olani anlattl. Brousse ailesinden kafasi
uc¢ koseli, zehri ¢cok siddetli bir yilanmis bu. Amaro’nun
bacagini yilanin soktugu yerin yukarisindan bir iple bog-
muglardl. Felicita mutfaktan kor kémur getirdi, Ester de
onun bu komurd yaranin tstiine koydugunu gordu. Et c1-
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zirdadi. Amaro inledi, evin icini pis bir yanik et kokusu
kapladl. Irgatlardan biri panzehir bulup getirmek icin Fer-
radas’a gitmisti, ama zehir ¢cok hizla etkisini gésterdi,
Amaro, Ester’in, zenci kizlarin, 6teki irgatlarin gozleri 6nin-
de o6ldu. Yazi yemyesil olmus, gozleri yuvalarindan ugra-
mistl. Ester cesede bakmaya dayanamamisti. $Simdi bir da-
ha konugmamak Uzre susmug bu agizdan, goélciklerde 6l-
durilen kurbagalarin ¢igliklarinl andiran o can ¢ekisme
cigliklarini duymusgtu. Gece yaris1 Horacio Tabocas'tan ge-
lip cesedi oduncu kultibelerinden birine gétirmelerini bu-
yurdugu zaman, Ester iki g6z iki cesme aglad.
Kendisini alip sehre gétirmesi i¢in kocasina higkira-
rak yalvardl, yoksa olecekti. Cink, binlerceyilan gelecek,
her yerini sokacak, oglunu oéldirecek, yavrucag: kaygan,
soguk halkalari icinde bogacaklardi. Yilanin buz gibi, yu-
musak bedenini gogsu lstinde duymustu. Biitiin vicudu-
nu bir Grperme kapladi, hickira hickira agladi. Horacio
onun bu korkulariyla alay etti. Disar1 ¢ikip cesedin baginda
bekleyenlere katilmaya karar verince, Ester kendine
hakim olamadi, yalnizkalamadi, o da onunla beraber ¢ikt1.
Cesedin etrafinda oturan adamlar rom igiyor, birta-
kim hikayeler, yilanlar (izerine birtakim hikayeler anlati-
yorlardl. Bir de José da Tararanga’'nin hikayesi vardi. Ge-
ce ginduz hep sarhog olan bu José da Tararanga bir gece,
sag elinde bir fener, sol elinde de bir rom gisesi, yalpalaya-
rak evine gidiyormus. Késeyi dénince kafasi ti¢ koseli bir
yilan fenerin Gstine atilmig, José'yi devirmis. Yilanin sok-
tugunu duyunca, José siseyi acip ickinin hepsini dikmis.
Ertesi giin calismaya giden adamlar onu uyur bulmuslar.
Yilan da José'nin kucaginda ¢oreklenmis, uyuyormus. Yi-
lani 6ldirmausgler, José’'nin de on yedi yerinden sokuldugu-
nu gormugler, ama rom sayesinde pek fazla zarar gorme-
mis. Alkol zehri eritmis. Yalniz, onbes gun bir at kadar sig-
mis. Bundan sonra da girgen gibi sapasaglam olmus.
Yilanin zehrine kargi gerbetli sihirbazlar zerine hika-
yeler de anlatiyorlardl. Bu sihirbazlar yollarda rastladiklar:
yilanlan toplarlar, yine bir sey olmaz, sapasaglam kalirlar-
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mis. Komsu plantasyondaki Agostinho da bunlardan biriy-
mis. Yilanlar1 bayuler, hicbiri ona bir seycik yapmazmis.
Keyificin, soksunlar diye yilanlara kolunu uzatirmis.

Katircinin karisi, herhangi bir erkek kadar icki icen
Joanna, gineye gelmeden once yasadig), i¢ kisimdaki bir
ciftlikte bagina geleni anlatmaya bagladl. Aile tatillerini
ciftlik evinde gecirirmis. Bir gin buraya bir yilan gelmis.
Ailehep yil sonunda gelirmis. O y1lilk ¢ocuklari dogdugu
icin ¢cok mutluymuslar. Daha bir bucuk yillik evliymigler.
Yilan girmis, bebegin besigi icine ¢coreklenmis. Cocuk agla-
yarak meme isterken, yilanin kuyrugunu masum masum
agzina almis. Ertesi giin, cocugu agzinda yilanin kuyruguy-
la bulmuglar; ama artik sit emmiyormus, ¢inka zehir ya-
pacagini yapmis. O zaman, anne sa¢ bag daginik, ¢iplak, be-
yaz ayaklariyla (Joanna émrinde bu kadar beyaz ayak gor-
memig) tarlalarda, dikenler, bogurtlen ¢alilari arasinda kos-
maya baglamig. Soylediklerine bakarsan, o giinden sonra
akl basindan gitmis, buttn ytzQ, vicudu gizelligini kay-
bettiginden aptallagmis, cirkinlesmis. Vaktiyle yorenin en
zarif, Kibar bebeklerinden biri olan bu kadin, bu olaydan
sonra bir cadi olup ¢ikmis. Ciftlik evi hep kapali kalmig. Ai-
le bir daha oraya ayak basmamig. Verandada yer sarmasik-
lar1 bitmisg, mutfagi yabani otlar burimus. Bugin oraya gi-
denler, evde yuva yapmig yilanlarin 1sliklarini duyarlarmis.

Joanna hikayesini bitirdi, bir bardak rom icti, takar-
d, sonra Ester’e dogru déndia. Ama, Ester’in yerinde yel-
ler esiyordu. O da sanki gildirmig gibi eve, cocugunun be-
sigine kogmusgtu.

Simdi verandada, etrafinda dans eden ginesin altin-
da, Ester o geceyi ve korku, dehsget dolu daha bagka gece-
leri hatirliyordu.

Lucia ona Paris’ten G¢ ay sonra eline gec¢en, bagka bir
yasayistan, bagka insanlardan, niyetlerden, eglencelerden
s0z acan mektuplar yazmigti. Plantasyondaysa yalnizca
ormanin gecesi, firtinali geceler, yilanlar, insanin talihine
agladig: geceler vardl. Her tirli umudu yok ederek, insa-
nin yuregini sikan alacakaranliklar. Hem hangi umut?
Hayati degismez bir alinyazisiydi.
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Horacio’nun bir kafilenin basinda cekip gittigini gor-
digu zaman da bagka acilarla dolu geceler.

Biliyordu ki, o aksam silah sesleri duyulacak, bir ka-
ris toprak icin insanlar élecek; butin bunlar hep Hora-
cio’nun ¢iftligi, kendisinin ¢iftligi ormanin bagska bir kése-
sine kadarbuylsindiye yapiliyor. Lucia ise, ona Paris’ten
Amborsade’daki balolarin, operalarin, konserlerin s6ziina
eden mektuplar yaziyordu. Burada, malikanedeki kuy-
ruklu piyano hi¢ gelmeyen bir akortcuyu bekliyordu.

Ah! Horacio’nun fedaileriyle ¢ikip gittigi o ginler! Bir
defasinda, o gittikten sonra, kocasi élirse ne olacagini di-
sinmeyi denemisti. Kocasi dlecek olursa... O zaman plan-
tasyon Ester’e kalacak, o da idare etsin diye babasina bira-
kacak, kendisi de c¢ekip gidecekti. Lucia’nin yanina gide-
cekti... Ama, bu hilya kisa sirmuisti. Ester’in goziinde
Horacio 6lamsuz bir varlikti; efendiydi, patrondu, “albay”
d1. Kendisi ondan once 6lecekti muhakkak. Topragi, para-
s}, adamlarn1 vardl. Demir gibi saglamd), hi¢ hasta olma-
mistl. Kursunlar sanki onu taniyor, sanki ondan korkuyor-
du. Ester hem bu derece utang verici hem de boyle hariku-
lade bir hilyaya hi¢ kendini kaptirmamaliydi. Higbir
umudu yoktu, hatta parmagini bile oynatamazdi Hayat:
neyse oydu, alinyazisinda burada yasamak yaziliydl
[lhéus’ta gen¢ kizlarin kendisine haset ettiklerini disa-
nince! O, Tabocas dolaylarinin en zengini olan erkegin
karis), siyasi liderin, bircok kakao plantasyonlarinin, kiz-
oglankiz ormanin blylk bir bélimine sahip adamin kari-
s1 Dona Ester’di. Horacio hamaga yaklasmadan gézyasla-
rinl kurulamaya ancak vakit bulabildi. Kocasinin elinde
bir kakao kozalag vardl Yeni fidanhigin ilk meyvesi.

Kocasi, “Fidanlik meyve veriyor artik,” dedi yar1 gu-
limseyerek.

Ayakta duruyordu, gézyaslarinin sebebini anlayama-
migtl.

’ “Niye aghyorsun, canim?” dedi, kizmist1. “Senin isin
glcln hep aglamak mi1? Ne var, ne oluyor? Her istedigin
ayagina gelmiyor mu? Neyin eksik?”
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Ester, bir hicking1 bogmaya caligarak,

“Bir gey degil,” dedi, “ben budalanin biriyim.” Kakao
meyvesini eline ald); ¢ink, kocasinin bundan hoglanaca-
gin1 biliyordu. Simdi, Horacio keyifli keyifli gulayordu.

Karisina sahip olmaktan zevk duyarken, gozleriyle
onun vicudunu siziyordu. Ester’le kakao, dinyada sev-
digi seyler bunlardi iste.

Hamakta karisinin yanina oturarak,

“Niye agliyorsun, kicuk sersem?” diye sordu.

“Simdi aglamiyorum ki.”

Horacio bir an digindg; soﬁra, nasirll elinde kakao
kozalagl, gozlerini fidanlhklar y6nine dikerek,

Bizim kuguk afacan (¢ocuga hep “kigtk afacan” der-
di) baytyunce, bitin bu araziyi kakao agaclariyla kapl,
ekilmis bulacak. Bir muddet sustu, éyle durdu, sonra de-
vam etti: “Oglum bizim gibi ormanlarin i¢inde sirgiin ha-
yat1 yasamayacak. Ona politika yaptirtacagim, milletveki-
1i, vali olacak. Iste bunlari1 diisiinerek para kazaniyorum.”

Gulumseyerek Ester’e bakti, elini karisinin viicudun-
da gezdirdi.

“Gozlerini sil, git soyle, birinci sinif bir yemek hazir-
lasinlar. Ctink{, Tabocas'in yeni avukati Ustat Virgilio bu-
gun bizi gérmeye gelecek. Sen de en guzel tuvaletini giy-
melisin. Geri kafali birtakim oduncular olmadigimiz: bu
delikanliya gostermeliyiz.”

Kendisine has o kisa gulusgle guld, kozalag) Ester'e
birakarak, irgatlara buyruk vermeye gitti. Ester hamakta
oturmug, bu avukatla birlikte aksam yiyecekleri yemegi
dGsunmustu. Herhalde bu adam da sarhog olur, meyvesi-
ni bitirdikten sonra ¢enesi acilir, acik sacik hikayeler an-
latirken yerleri tiikirik icinde birakirdl. Tipki Ustat Ruy
gibi... Paris'ten yazdig1 mektuplarda Lucia toplantilardan,
tiyatrolardan, tuvaletlerden, ziyafetlerden s6z ederdi.
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iki adam egikte ayakta duruyorlardi; konusan zenci
oldu.

“Bizi istetmisgsiniz, albayim?”

Juca Badaré onlar igeri alacakt), ama kardesi eliyle
digarda beklemelerini igsaret etti. Adamlar boyunlarini bak-
tiler, genis verandada tahta siralardan birine oturdular.
Juca, sigarasini tittirerekten, odada bir asag1 bir yukari,
yuz adim kadar dolasti. Kardesinin konugmasini bekliyor-
du. Ailenin reisi olan Sinh6é Badard, odanin tahta siralar-
dan, kamig iskemlelerden, kégsede hamaklardan ibaret mo-
bilyas! ve kire¢le badana edilmis duvarlarinin sadeligine
garip bir tezat tegkil eden ylksek arkalikli Avusturya yapi-
s1 bir iskemlede rahatca oturuyordu. Sinhé Badaré, gézleri
yari kapall, kara sakali gégsiine diigms, derin derin disa-
nuyordu. Gézlerini kaldirdl, elinde kirbac), sinirli sinirli
bir agag1 bir yukari dolasan Juca’ya bakti. Sonra, gozlerini
cevirip duvardaki biricik tabloya, Avrupa'da bir kir manza-
rasinl gosteren renkli bir tagbaskisina dikti.

Koyu yesil renkli kirlarda koyunlar otluyordu. Kaval
calan ¢obanlar, kuzular arasinda dans eden sarisin, dilber
bir kéyla kiz1 vardi. Bu renkli tagbaskidan dille tarif edil-
mez bir huzur ve sikan tagiyordu. Sinhé Badaré onu na-
sil satin aldigin1 hatirlamigtl. Bahia’da Suriyelilerin islet-
tigi bir magazaya altin bir saat sormak niyetiyle girmisti.
Tablo goézine ilisince, gecenlerde Don’Ana’nin, “Salonun
duvarlar biraz insanin ytizine gulmelidir,” dedigi aklina
geldi. Onun icin, bu tabloyu satin almisti, ama ona ilk de-
fa bugtn alic1 gozle bakiyordu.

Dans eden altin sacl dilber kizla, koyunlariyla, kaval
calan cobanlariyla asude bir kir sahnesi. Mavi, koyu mavi,
gékmavisi. Su kakao diyarini ¢eviren tarlalardan basbu-
tan ayr bir sahne. Bu tarlalar ni¢in Avrupa’daki su tarla
gibi degildi?

Agabeyinin kararini sabirsizlikla bekleyen Juca Ba-
daré genis adimlarla odanin icinde volta atiyordu. Kan dé-
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kildGgunt gérmek Sinho Badaré’yu igrendirirdi. Yine de,
bircok defalar Juca’nin bugiin 6gleden sonra kendisinden
bekledigi karara benzer kararlar verdigi olmugtur. Yol Gs-
tinde birine “pusu” kurmak Gzere adamlarindan bir-ikisi-
ni gondermesi ilk defa olan bir sey degildi.

Tabloya bakiyordu. Pembe yanakli, g6k gézlu dilber bir
genc kadin. Hatta Don’Ana’dan da guzel. Ya cobanlar! Cift-
ligin katircilarindan busbutin bagka, ona siphe yok. Sinhd
Badaré topragi severdi; fidan dikmesini severdi; hayvan ye-
tigtirmesini, iri, uysal 6kazler, sihirli bitkiler, sefkatli, mele-
yen koyunlar yetigtirmesini severdi, insanlar1 élime gon-
dermek ona zor gelirdi. Onun i¢indir ki, kararini séylemeyi
mimkin oldugu kadar geciktirir, yapacak bagka bir sey
kalmayinca ancak soylerdi. Ailenin reisiydi. Badarélarin
saadetini kurmak gérevi onun ornuzlarina yuklenmisti, Ju-
ca’nin “zaaf” dedigi seye hakim olmas) gerekiyordu.

Evvelce bu tabloya boyle baktig1 olmamigtl. Cok gu-
zel mavi rengi vard, yil sonunda génderilen bazi takvim-
lerden daha glizel. Ama bu takvimlerin i¢inde de ¢ok gu-
zelleri olurdu.

Juca Badaré kardesinin éntinde durdu: “Sinhé, bak
bir daha séyluyorum,” dedi, “yapacak bagka hicbir sey
yok. Bu oglanda katir inad1 var. Korulugunu satmak iste-
miyor. is parada degil, paraya ihtiyaci olmadigini séyliyor.
Hem Firmo’nun ne kadar dik kafali oldugunu sen de bilir-
sin. Yapacak bagka hi¢bir sey yok.”

Sinhé gozlerini renkli tablodan ayirdi, kederliydi:

“Ne yazik ki, bu adam hig¢ kimseye kétulik etmemis.
Plantasyonu Sequeiro Grande yoninde buyGtmekten bag-
ka care olsaydl... Yoksa ormani Horacio’ya kaptiracagiz,
bu adi so6yleyince sesinin tonu degisti...

Juca bagiyla, “Evet,” dedi, “Biz hi¢bir sey yapmazsak,
Horacio harekete gegecek. Firmo’nun korusunu eline ge-
¢iren Sequeiro Grande Ormani’nin anahtarini da eline ge-
¢irmis demektir.”

Sinho Badaré yine tabloyu seyre daldi.

“Kakao diyarini hi¢ kimsenin benim kadar iyi tani-
madigini sen de bilirsin,” diye Juca devam etti. “Sen disa-
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ridan geldin, ama ben burada dogdum. Cocuklugumdan
beri de ekip bicmeye en elverisli topragin hangisi oldugu-
nu 6grendim. Topragin degerini anlamak i¢in, ayagimla
dokunmam yeter, buna inan. Bu iste ayagimin tabanini
kullanirim. Sequeiro Grande’nin topragi kakao yetistir-
mek i¢in en iyi, en elverigli topraktir, diyebilirim. Bu bal-
ta girmemis ormani incelemek icin nasil geceyi gindize
kattigimi bilirsin. Cabuk davranmazsak, Horacio bizden
atik davranacak. Onun burnu da koku alir.”

Sinho Badaré eliyle kara sakalini sivazladi:

“Cirkin bir ig bu, Juca. Sen benim kardesimsin, ihti-
yar Filomena ikimizin de anasiydi. Topragi bol olsun. Ba-
ban rahmetli Marcelino benim de babamdi. Yine de senin-
le ben, yerylzundeki herhangi iki insan gibi birbirimiz-
den ayriylz. Sen biitGn igleri kursunla, 6limle bitirmek is-
tiyorsun. Ama, bir sey sorayim. Insanlari 6ldirmekten
zevk mi duyuyorsun? Sende hi¢ duygu yok mu yahu?
Icinde hic mi bir sey yok senin? Surada hicbir sey?”

Sinho elini kalbine koydu.

Juca purosunun dumanini ¢ekti, kirbacini ¢gamurlu
¢izmesine vurduy, yine yirimeye basladl. Sonra, konugtu:

“Seni iyi tanimasam, agabeyim diye saygi gosterme-
sem, Sinhé, sana yumusagin biri, derdim.”

“Soruma cevap vermedin.”

“insanlarin 6ldigunt gérmekten hoglaniyor mu-
yum? Bunu ben kendim de bilmiyorum. Birisine kizdim
ml, onu parc¢a parcaetmek istiyorum. Sen de bilirsin ki...”

“Ya kizmadigin zaman?”

Birisi canimi sikt1 mi, defolup gitsin, onu gézim gor-
memeli. Sen agabeyimsin, aile igleri Uzerinde karar vere-
cek olan sensin. Babam ormanlari, ¢ocuklar], beni, her ge-
yi sana biraktl. Badardlarin saadetini kuran sensin. Ama,
sana sunu sodyleyeyim ki Sinhd, senin yerinde ben olsay-
dim, bugiinkiintn iki misli topragimiz olurdu.”

Sinho Badaré ayaga kalkti. Epey boyluydu. Kara sa-
kali1 gogstine digmiist. Gézleri parliyor, sesi odayi doldu-
ruyordu.
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“Juca, ig gerektirdigi zaman sen hi¢ benim yuz cevir-
digimi gérdiin ma? Gayet iyi bilirsin, ben kandan senin
hosglandigin kadar hoglanmam. Ama, herhangi bir adami
temizlemek gerektigi zaman, hayir dedigim oldu mu?”

Juca karsilik vermedi. Kardesini belki de yeryuziinde
korktugu biricik insan oldugu i¢in sayardi. Sinhé Badaré
sesini algaltty

“Ben Kkatil degilim, senin gibi. Gerekince davranan
bir adamim. Bir stirt insani yok ettim, ama Tanri gahidim-
dir ki bagka turlisint yapmak mumkiun degildi de onun
icin boyle yaptim. Biliyorum, (g6gu gosterdi) hesap gunu
gelip cattigl zaman bunun bana biyuk bir yardimi olma-
yacak, ama bence 6nemi var, hi¢ olmazsa.”

Juca kardesi sakinlegsin diye bekledi.

“Hem blitin bunlar,” dedi, “kancik egek kadar inatg1
sersem Firmo yuzinden. Bana ne dersen de, vizgelir.
Ama, simdiden haber vereyim ki, kakao i¢in en iyi toprak
Sequeiro Grande topragidir. Sen de bu topraklar Badaroé-
larin olsun istiyorsan, yapacak bagka hi¢bir sey yoktur.
Firmo korusunu satmak istemiyor.”

Sinhé bir hareket, yaptl. Juca anladi, disarida bekle-
yen iki adami cagirdi. Ama, ¢agirmadan o6nce, “Istersen,
ben her seyi onlara anlatayim,” dedi.

Sinhé yliksek arkalikli sandalyeye oturdu, gozleri ya-
n kapaliydu: )

“Ben bir gseye karar verdim mi, sorumlulugunu da
yiklenirim. Ben kendim konusurum onlarla.”

Tabloya, o insana huzur veren maviye bakti. Renkli
tagbaskidakitopraklar ne olur kakao yetistirmeye elverig-
li olsaydi... O zaman, Sinh6 Badaré, kaval ¢alan gu ¢oban-
lar], negeli neseli dans eden pembe yanakli su kizcagizi
yok etmek icin, bir agacin arkasina pusu kursunlar diye
haydutlar gondermeyecekti.

Adamlar digarda bekliyorlard), Sinhé tablodaki sah-
neyi unutmak ic¢in ¢abaladi (kursunu yiyen genc¢ kadin ar-
tik dans etmiyordu). Her zamanki kararli, sakin, él¢ilu ta-
virlariyla buyruklarini vermeye basladi.
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VI

Iki adam, 6gleden sonra cikan meltemle kirmizi bir
toz bulutuna gomilen blyUk yolda taban tepiyorlardi.
Tufekleri omuzlarindaydi. icerlerden gelme bir melez
olan Viriato bahse tutusmay1 éne surmista:

“Beg milreis bahse girerim ki, herifbenim tarafirndan
gelecek.”

Firmo’nun bahgesine yakin, biyuk yol ikiye ayrili-
yordu. Onun i¢indir ki, Sinhé Badard, her biri bir yolu tut-
sun diye iki Kkisi yollamisti. Guvenilir adami, iyi nigsanci,
efendisine bir képek kadar sadik olan Kara Damiao, Fir-
mo’'nun gelecegi kec¢i yoluna yerlegecekti. Cankq, Fir-
mo’ya zaman kazandiracak en Kisa yol buydu. Viriato ise,
bir hint armudu agac1 arkasinda, vaktiyle bagkalarinin 6l-
dukleri yerde bekleyecekti.

Simdi Viriato bahse tutusmayi éne sirmustd. Fir-
mo’nun muhakkak biyik yolu kesen keciyolundan gele-
cegini bildigi halde, Damido bahse tutugsmak istemiyordu.
Viriato gast1

“Ne var, kardes? Yoksa ¢ulsuz musun?”

Damido’nun bahse tutugmamasi beg milreis’i olmadi-
gindan degildi. Bes milreis, alt tarafl iki gindelik. Bircok
defalar, buna benzer olaylarda, bugiink gibi 6gleden son-
ralar1 bahse para basmistl, ama bugin onun bahse tutus-
masini 6nleyen bir seyler vardi.

Hic¢ yolcu gecmeyen yolu tepe tepe aksam olmustu.
Binegine binmig giden bir delikanliya rastladilar. Delikan-
1 bir zaman goézinu iki hayduttan ayirmadi, sonra katil-
lerle arasindaki mesafeyi agmak icin hayvanini mahmuz-
ladi. Sinhé Badaré’nun “jaguncgo”su, givenilir adami Ka-
ra Damiio’yu bu dolaylarda kim tanimazdi1? Damiiao’nun
unl epeyden beri ta uzaklara, Palestina, Ferradas, Tabo-
cas sinirlarina kadar yayilmisti Hala gazalar: anlatilan bu
un ilhéus meyhanelerinden yayilip, kicuk gemilerde bas-
kente kadar yolculuk etmis, Bahia’da bir gazete onun adi-
n1 biyUk harflerle basmisti. Bu bir muhalefet gazetesi ol-
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dugundan, Damido’yu c¢ok c¢irkin adlarla anarak, onun
icin ¢ok kotu geyler yazmigtl.

Damiio o glinu gayet iyi hatirhyordu. Sinhé Badaré
onu malikanesine 6gle Uzeri, tam yemek vakti cagirmisti.
Sofrada bir sird insan vardi, acgilan siseler yargicin varligi-
na taniklik ediyordu. Badarélarin avukati Ustat Genaro da
oradaydi. Gazeteyi getiren oydu. Ustat Genaro, Ustat Ruy
kadar parlak bir avukat degildi, bir soylevi ¢in ¢in 6ten soz-
lerle stislemesini onun kadar beceremezdi, ama kanunla-
rin girdisini ¢iktisini, onlarin nasil evirilip ¢evirilecegini,
hem de, bGtin inceikleriyle bilirdi. Sinh6é Badaré onu
Ilhéus barosunda kayith bircok avukatlardan Gstin tutar-
di. Sinh6, Damiao'ya gilimsedi, sofradakilere gésterdi:

“Iste bizim vahgi.”

Sinhoé’nun glildiginua gérince, Damiao da bon bon
gialumsedi. Beyaz, noksansiz disleri, kara kocaman agzin-
da sedef gibi parliyordu. iyice sarhos olan yargic da kah-
kalar1 atiyordu; ama Ustat Genaro sadece gulumsuyor,
hem bunu kibarligindan yaptig1 anlagiliyordu. Damiao’ya
goz kirpan Sinhé Badaré devam etti:

“Hey, zenci! Bagkentteki gazetelerin seni dillerine do-
ladiklarindan haberin var mi1? Bu dolaylarda, Sinh6 Ba-
daré’nun adami Damiao’dan daha iyi katil olmadigini s6y-
ldyorlar.”

Bunu gogsi kabara kabara soyledi, Damiao da gégsu
kabara kabara karsilik verdi:

“Evet efendim, dogrudur. Burada karginizda duran su
zenciden daha iyi niganci yoktur.” Sonra, i¢ rahatligiyla
galimsedi.

Ustat Genaro bir yudum icti, bardagimi doldurdu.
Sinho Badaré kahkahay: koyverdi, yargic da genel sevin-
ce katildi. Sonra, Sinh6 gazetedeki yaziy1 Damiao’ya oku-
du, ama zenci ancak yarisinl anladl. Cinkq, yazida anla-
minl bilmedigi bir alay sézciik vardi. Sinhd, “Don’Ana,
Don’Ana!” diye bagird.

Kiz1, 6gle yemeginin hazirlanmasina bakmak i¢in bu-
lundugu mutfaktan geldi:
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“Ne var, baba?”

Yargi¢ kiza ilgiyle bakti. Sinhé Badaré ona, “Kasadan
elli milreis al, Damiao’ya ver,” diye buyurdu. Adini gazete-
ye basmuiglar.

Sonra Kara'yl selametledi, sofradaki konugma yeni-
den bagladi. Damido’ya gelince, parayi orospularla yemek
icin Palestina’nin yolunu tuttu. Bitian gece icti. icerken
de Bahia’daki bir gazetenin kendi i¢in yazdiklarin, “Da-
miao’dan daha iyi nisanci yoktur,” dedigini 6nline gelene
anlattl.

i§te bu ylGzden, binegi Gstiinde giden adam hayvani-
n1 mahmuzlamigti. Biliyordu ki, Kara Damiao’nun bir kur-
sunu mezar, cenaze téreni demekti. Biliyordu ki, Sinhé Ba-
daré’nun adamlarina géz yumuluyordu, polis onlar igin
degildi. Yine bilmeyen yoktu ki, yargi¢ Badarélardan ya-
nadir; hatta Badardélar ona bir koru yetigtirmiglerdir. Ba-
dardlar politikanin en Ust basamagindadirlar, adliye sa-
raylarina guvenebilirler. Adamin binegini mahmuzladigi-
n1 gorince, Viriato giilimsedi, hoglandi, ama Damiio’nun
surati asiktl

“Ne var, kardes?” diye Vitriao tekrarladl.

Ne oldugunu Damiao’nun kendisi de bilmiyordu. Bun-
dan o6nce, bircok defalar adam o6ldirmek icin pusu kur-
maya gitmigti, ama bugtin ilk defa béyle oluyordu.

Burada yol ikiye ayriliyordu.

“Bahse girismek istemiyorsun, demek, kara dost?”

“Istemiyorum, dedim ya.”

Ayrildilar, Vitriao da 1slik ¢alarak ¢ekip gitti.

Gece bastirmistl, ay yikseliyordu. Pusu kurmak i¢in
en elverigli gece. Yol glin 15181ndaymig gibi goriniyordu.
Damiao patikaya sapti! Igini gayet iyi gorecek bir agac bi-
liyordu. Yaprakli, yol kiyisinda, arkasina gizlenip yoldan
gecen hedefine ateg edesin diye mahsusoraya dikilmis gi-
bi bir ekmekagaciyd: bu.

“Hi¢ kimsenin Ustline ates etmedim, oradan,” diye
Damiio dusindu. Zenci tasaliydi; Badaré kardeglerin ko-
nustuklarini verandadan isitmigti. Sinhé’nun Juca'ya séy-
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lediklerini isitmis, ondan bu akgam altlist olmustu. Yre-
gi azap icindeydi. Damido hi¢ béyle bir duygu duymamg!
Bu duyguyu anlamiyordu, vicudunun higbir yeri agrimi-
yordu, hasta degildi, yine de kendisini hastaymig gibi his-
sediyordu.

Evvelce biri ¢ikip ona, tuzak kurmanin, adam éldir-
menin igren¢ bir gey oldugunu soéyleseydi, inanmazda;
¢unkq, yaregi masurm, icinde en kuicik bir kétulik yoktu.
Onunla atcilik oynayan, gidip buylk ekmekagaclarindan
olmus, yumnusak meyveler koparan, yilanlarin kaynastigi
muz agaclarindan altin gibi muz toplayip getiren, buyu-
cek olanlari bindirmek i¢in uysal atlara eger vurup hepsi-
ni yuzme Ogrettigi caya ylkanmaya gotiren Kara Da-
mido’yu, ciftligin ¢cocuklar: pek ¢ok seviyorlardi. Cocuklar
onu cok severlerdi gercekten de, onlara gore yeryuzinde
Damiao ile boy 6l¢cisecek adam yoktu.

Adam oldirmek onun zanaatiydi. Damiido bunun na-
sil bagladigini bilmiyordu bile. Albay gondermisti, o da 6l1-
dirmistd. Ne kadar insan 6lduirdiginia de séyleyemezdi,
¢inki Damiao yalniz bege kadar saymasini bilirdi, onu da
ancak parmaklariyla. Ne kadar adam 6ldigu kendisini il-
gilendirmezdi. Kimseden igrenmez, kimseye kétilik et-
mezdi. Hi¢ degilse o giine kadar boyle sanmugti. Oyleyse
nicin bu aksam yuregi bu kadar agirdl, sanki i¢i bulani-
yormus gibi? Bagkalarina karsi iyiydi, herkesin yardimina
kosardl. Kendi kaba saba anlayisina gore icinde hi¢ kota-
14k yoktu. Ciftlikte 1rgatin biri hasta olsa, Damido onun
basindan ayrilmaz, sifali otlari1 6gretir, gidip sifac1 Jera-
mias’l bulur getirirdi. Bazen de plantasyona ugrayan tic-
carlar 6ldurdigu adamlari anlatsin diye ona israr ederler-
di. Damiio da sakin, kétilik nedir bilmeyen sesiyle de-
diklerini yapard..

Sinhé Badaré’nun buyrugu onun icin tartigilmazdi.
Sinh6 onu éldirstn diye géndermisti, 6ldirecekti. Nasil
ki, Sinh6 yola gitmek i¢in onu kara katira eyer vurmaya
gonderse, Damido carcabuk hayvani hazirlayacaktl. Fazla
olarak, hapse gitmek tehlikesi de yoktu, Sinhé Badar¢’
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nun adami hi¢bir zaman igeri atilmazdi. Bu hususta Sinhé
insana gaven verebilirdi. Onun ic¢in calismak bir zevkti.
Bir is icin génderip sonra da sizi ele veren Albay Clemen-
tino’ya benzemezdi. Damiio albaydan igrenirdi. O soydan
bir patron, yurekli bir adamin patronu olamazdi. Damiao
cok evvel, daha ¢ocukken albayin yaninda ¢aligmigtl. Si-
lah kullanmasini o zaman 6grenmis, ilk insani o zarmnan 6l-
duarmdusti. Sonra, bir gin ¢iftlikten kagmak zorunda kal-
migtl, ¢inkQ, polis Damiao’yu yakalamaya gelmis, albay
da bunu kendisine haber vermemisti. O zaman, Badardla-
rin ¢iftligine siginmis, iste simdi de Sinhé’nun guvenilir
adami olmugstu. Yireginde besledigi biricik kotaluk Albay
Clementino’ya karsi duydugu bu igrenmeydi. Oduncula-
rin kullbelerinde albayin adi anilacak olsa Damiio yere
tukurar, “O erkek degil, kadindan da algak. Fistan giyse
daha iyi eder!” derdi.

Boyle soéyler, gulerdi. Beyaz disleriyle, iri gozleriyle,
bGtin yazu ile galerdi. Bir cocuk gilust gibiesen, sakrak
bir gulas. Ciftligi dolastig1 zamanlar, hi¢ kimse onun galua-
sindy, evinyaninda ¢imenler Gstiinde birlikte oynadigi ¢o-
cuklarin gulisunden ayirt edemezdi.

Kara Damiao ekmekagacma varmisti. Tufegini ¢ikar-
di, agaca dayadi. Pantolonunun cebinden bir avu¢ yaprak
tadtun cikardi, bigag ile bir yaprak sigarasi yapmaya ko-
yuldu. Ay simdi kocaman, yuvarlakti. Damiio ay1 hi¢ bu
kadar kocamnan gérmemisti. Icinde biyik bir elin varhg-
n1 duyuyorduy, insani sikan o kara iri, ellerden biri. Sinhé
Badaré’nun sozleri hala kulaklarinda ¢inhyordu: “Insan-
lar1 6ldirmekten zevk mi duyuyorsun? Sende hi¢ duygu
yok mu yahu? Icinde hic mi bir sey yok senin?”

Insanin bir seyler duyabilecegini Damiao hi¢ digun-
memisti; ama, bugin albayin sézleri bir yik, Damiao ka-
dar gicld kuvvetli bir zencinin bile kaldiramayacagi bir
yuk gibi gégsinun Gstine ¢ékmustld. Vicut acisindan her
zaman dehset duyardi. Yine de katlanirdi. Bir defasinda,
koruda kakao cevizi toplarken bicag: ile sol kolunu yar-
misti, kemik gorinidyordu. Agrisina dayanilacak gibi de-
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gildi. Yine de Don’Ana Badaré yaraya tentlirdiyot bastig:
sirada, o 1slik calmistl. Bir defasinda da Jacudino kendi
bacagini bicakla G¢ yerinden yaralamistl. Bu geye, bu tir-
I4 aciya Damiao’nun akli aliyordu. Ama, simdi duydugu
acl bagkaydi Bugiine kadar hi¢ aklina gelmeyen disince-
ler, neredeyse 6kuz bas1 kadar kocaman kafasini doldur-
mustu. Sinh6é Badaré kafasina birtakim sézler sokmustu.
Bunlarin pesinden de, o zamana kadar bilinmeyen yeni
birtakim hayaller, duygular gelmisti.

Sigarasini yapmisti. Kibritin savkl ormanin icinde
parladi. Sigarasindan bir nefes ¢cekti. Vicdan azabi duyan
albay olacagini akl almazdi. Viedan azabi m1? O da ne bi-
¢im s6z? Bir gln bir tGccar Damiao’ya hi¢ viedan azabi du-
yup duymadiginl sormustu. Damido bu s6zin ne demek
oldugunu tlccara sormustu. TUccar acgikladi. Damiao tam
bir masumlukla, “Ni¢in vicdan azabi duyacakmigim?” di-
ye karsilik verdi.

Bu Kkarsilik tlccar: sasirtmistl. Bahia kahvelerinde,
birka¢ arkadagiyla oturup insan soyu, insan hayati, tarla
felsefeler Gzerine blylk soylevler verdigi zaman, haila,
bugun bile bu hikayeyi anlatirdi.

Az bir zaman sonra Noel'de, Sinhé Badaré ciftlikte
ayin duasi okutmak lizere bir rahip getirtmisti. Verandaya
bir mihrap, gercekten gizel bir mihrap dikilmisti: Damiao
gozetledigi yerde bunu disiinerek hala gilimstyor, bu
gece ilk defa gilimsiyordu. Damiao, yortuyu hazirlayan
Don’Ana’ya, rahmetli Dona Lidia'ya, Juca'nin karis1 Don’
Olga'ya ¢ok yardim etmisti. O aksam rahip gelmis, yene-
cek gazel yemeklerle zengin bir aksam yemegi verilmisti:
tavuklar, hindiler, domuz, koyun, av eti. Hatta ta Agua
Branca’dan getirtilmig balik bile vardi. “Buz” dedikleri,
kaya kadar sert ve soguk bir seyler de vardil. O zamanlar
kocaman bir gen¢ kiz olan Don’Ana, Damiao’ya bundan
biraz vermigti. Damiio’nun dili yanmis, Don’Ana da zenci-
nin ylUzund burusturmasina katila katila gilmuasta.

Ertesi gin dua okunmustu. Ciftlikteki yavuklular ev-
lendirilmis, kGi¢Ukler vaftiz edilmisti; vaftiz analari, vaftiz
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babalar), her zaman oldugu gibi Badardélarin ev halkindan
secilmigti. Sonra, rahip Avukat Ruy’un bitiun soylevlerin-
den daha giizel bir vaaz okumustu. Ustat Ruy da ilhéus ji-
ri Gyelerine glizel soylev verirdi ya. Dogrusu, rahibin dili
hafifce catallaniyordu; ¢inkl yabanciydl Cehennemden,
lanetlenmigleri yakan ateglerden s6z edince, belki de dili
catallandig) icin herkesin tuylerini Grpertti. Damiado bile
korkmustu. Evvelce cehennemi hi¢ diginmemigsti, sonra-
lar1 da pek az digiindi. Yalniz bugin, rahibi, kendi ben-
zerlerini 6ldGrenlere karg! rahibin kukreyisindeki siddet-
li 6fkeyi hatirlamigti. Rahip, bu hayatta cehennem demek
olan vicdan azabi Gzerine konusmugtu. Damiio bu sézin
anlaminl 6grenmisti, ama o zamanlar kendisi Gzerinde
pek az etki yapmigtl.

Boyle olmakla beraber, cehennemin, hi¢ sénmeyen ve
durmadan insan etini yakan o ategin tasviri kendisine do-
kunmugtu. Damiao’nun kolunda hala yanik izi vardi, bir
gun mutfaktaki kadinlara yardim ederken Ustine digen
kor kolunu yakmisti. Cok, ama ¢ok cani yanmistl. Onun
icin, bGtin vicudunun yuzyillarca, durmadan yanisgini ta-
savvur edebiliyordu.

Rahip, cehenneme gitmek icin bir adam éldirmenin
yetecegini soylemisti. Damido 6ldirdiga adamlarin sayi-
sinl bile bilmezdi. Begten fazla 6ldirdGgina bilirdi. Cun-
k4, bege kadar saymasini biliyordu. Evvelce éldurdtkleri-
ni bege kadar saymigtl. Bundan sonra hesabi sagirmigti,
ama bunu pek fazla 6nem vermemigsti. Yine de, pusuya
yattig1 yerde sigarasinin dumanini i¢ine ¢ekerken bunla-
rin hepsini hatirlamak i¢in bosu bosuna ugrasiyordu. En
basta Albay Clementino’ya hakaret eden katirci vardi. Hig
umulmadik bir seydi bu. Albayla beraberdi, ikisi de ata
binmislerdi. Banco da Victoria’ya giden bir egek katari ile
karsilagtilar. Katirci, Clementino’yu gérir gérmez uzun
kirbaci ile albayin suratina vurdu. Clementino 6fkesinden
sapsarl kesilmigti.

“Tut sunu!” diye Damiao’ya bagirmigsti.

Damiao tabancasini ¢ekmis, ateg etmis, katirci yere
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yuvarlanrnis, esekler de Gstinden gecmisti. Clementino
ciftlige donmustQ, kirbacin izi yanaginda hala parliyordu,
kirmiziydi. Damido katircinin bunu neden yapmis olabile-
cegini ve onu 6ldurdigina digsinmeye vakit bulamamig-
t1. Cinku birkag gin sonra polis gelmis, o da kagmak zo-
runda kalmigti.

Daha sonra Sinh6é Badaré hesabina adam éldirmeye
baglamisti: Zequinha Fontes, Albay Eduardo, Horacio’nun
ciftligindeki o iki haydut; Tabocas ¢arpigmasindaki. Hep-
si beg ediyordu, 6yle degil mi? Ya sonra, Silvio da Toca var-
d1. Damiao onunla ne kadar ediyor, bilmiyordu. Ferradas
kerhanesinde Juca Badaré’yu 6ldirmeye kalkisan da he-
sapta yoktu. Damiado ¢ok atik davranmig, adam da Juca
Badaré’yu éldirememisti. Bundan sonra oldirilenler de
yine hesapta yoktu. Firmo ile acaba ne kadar edecekti?
“Rica edeyim de, Don’Ana’ya, 6teki elimin parmaklariyla
saymasinl bana 6gretsin.” Irgatlar arasinda parmaklariy-
la, hatta ayak parmaklariyla saymasini bilenler vardi.
Ama, bunlar zeki insanlardi, Kara Damiao gibi sersem de-
gillerdi. Her neyse, simdi hi¢ olmazsa éteki elinin par-
maklariyla saymasini 6grenmesi gerekti. Acaba ne kadar
adam o6ldGrmusta?

Ekmekagacinin Gstindeki ay, Firmo’nun gecgecegi ke-
¢iyoluna 1giklarinl sagcmigti Asagl yukar: iki mil uzunlu-
gunda kestirme bir yoldu bu. Firmoevine donmek, ¢izme-
lerini ¢ikarmak, karisi Dona Tereza’ya kavusmakta, mu-
hakkak acele edecekti. Damiao onun karisini tanirdi. Ge-
cerken bir magrapa su istemek icin evin 6ninde, durdugu
olurdu. Dona Tereza bir giin ona bir yudum sarap vermis,
bir cift laf etmisglerdi. Dilberdi, mektup kagid: kadar be-
yazdl. Don’Ana’dan daha beyazdl. Don’Ana’nin teni es-
merdi, guneste kavrulmustu. Dona Tereza’nin hi¢ gineg
gérmemis bir hali vardl, sanki glineg yanaklarina, éylesi-
ne beyaz tenine hi¢c degmemisti. Bir Italyan kiziyd, sehir-
den gelmisti. Tatli bir sesi vardi, sanki konugmuyor, sarki
séyliyordu. Firmo evine dénmek, karisinin yaninda ol-
mak, beyaz teninin tadini tatmakic¢in kesinlikle acele ede-
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cekti. Kadin bu dolaylarda kolay bulunan bir sey degildi.
Sehirlerdeki orospular -zaten dort beg tane olurlar ve ¢o-
gu da hastaliklidir- disinda, ¢ok az erkegin karisi vardl
Bu irgatlar icin dogruydu, tabii. Ama, Firmo bir irgat de-
gildi, kendi mali bir bahgesi vardu. ilerleyecek, pek yakin-
da cok arazi edinerek albay olacakti. Korusunu dikmis, bi-
tirince kendine bir kadin bulmak icin ilhéus’a gitmisti.
Bir italyan firincinin kiziyla, beyaz, dilber bir kadinla ev-
lenmisti. Hatta kadinlara pek duskin olan Juca Badaré’
nun ona goz koydugunu sdylemi§lerdi. Damido bunun
dogru olacagini sanmiyordu. Ama bunun dogru olacag:
kabul edilse bile, kadinin ona ytiz vermedigi muhakkakti.
Bunun uzerine Juca bagka kadinlara asilmig, bu suretle
herkesin de ¢cenesi kapanmigti.

Evet, muhakkak, Firmo bu yoldan gelecekti. Kendisi-
ni bekleyen geng, beyaz bir kadin varken daha uzun yolu
secmezdi herhalde. Aslina bakilirsa, Kara Damido, Fir-
mo'nun anayoldan gelmesini yeglerdi. Boyle bir sey ilk
defa bagina geliyordu. Kafasinda beliren butin karisik
dagtnceler, gégsinde duydugu aci ve utang. Géren de ya-
pacagl bu ise onun alisik olmadigini sanirdi. Onu Sergi-
pe'den gelip, Tabocas’ta Horacio ve egkiyalariyla yapilan
carpigmada bir adami 6ldirdikten sonra butin geceyi tir-
tir titremekle geciren, hatta kadin gibi aglayan Antonio
Victor adli o irgat sanirdi. Zamanla o da bu ige alismigt1 ya
simdi Juca Badaré’'nun fedaisiydi. Yolculuklarinda Juca'
nin yanindan eksik olmazdi Kara Damiao simdi o geceki
Antonio Victor gibiydi; pusu kurup bitin gece kurbanini
beklemeye alismamig gibiydi. Tabocas'taki ¢carpisma ge-
cesi Antonio Victor'a gilmus olanlar simdi ona gilerlerdi
bu kesin.

Biatunbu hayaletleri kovabilmek i¢cin Damiao goézleri-
ni kapadi Sigaras) bitmisti, “Bir tane daha sarsam mi?”
diye icinden gecirdi. Fazla tatind yoktu, belki de uzun
muddet beklemesi gerekir. Bir karar veremedi, diiglince-
lerini oyalamak i¢in bu tiitin meselesinden memnun ol-
du. Simdi i¢ kesimlerin o iyi cins tatina olsa. ilhéus’ta
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bulduklari beg para etmezdi; berbat, cok kuru, dayanma-
yan, cabuk kurtlanan bir tiitGndd... Ya Tereza, ne yapiyor-
du orada? Beyazdi. Damido titinina disiniyordu. Dona
Tereza'nin beyaz yizu nasil da kargisina dikilmigti? Onu
kim aklina getirmigti? Kara Damiao éfkelendi. Kadin mil-
leti her yere burnunu sokar, her zaman cagirrmadigin hal-
de cikar gelir.

Bagka bir gey vardi. Sinhé Badaré bugin 6gleden
sonra ni¢in kardesine o seylerin lafini etmigti? Mademki
bunlarin lafini edecekti, ne diye Damiao ile Viriato’yu da-
ha uzakta bekletmemisti? Damiao, verandadan btitin ko-
nusgulanlarn igitmisti:

“insanlar1 6ldurmekten zevk mi aliyorsun yoksa?
Sende hic duygu yok mu yahu? icinde hi¢ mi bir sey yok
senin?”

Zenci Damiao artik bir gey hissetmenin ne oldugunu
biliyordu. Evvelce hi¢bir sey hissetmisligi yoktu. Bu séz-
leri Sinhé Badaré degil de, Juca Badaré s6ylemis olsaydj,
hi¢ umursamayacaktl. Ama, Damido’nun gézinde Sinhd
bir tannydi. Kursun yaralarini, yilan sokmasin iyi eden
sifac1 Jeremias’tan daha ¢ok saygi gosterirdi ona. Hem
Sinhé’nun sézleri bir tarld icinden ¢ikmiyor, ylreginin
Ustine ¢ékiyor, kafasininicinde tiris gidiyordu. Bu sézler,
Sinhé’nun, rahibin sozleri, evinde kocasini bekleyen Do-
na Tereza'nin beyaz ylzinun hayali géziinin éntinden
gitmiyordu. Rahip gibi o da yar1 yabanciydi. Gelecekteki
korkungc seylerin lafin1 ederken, rahibin sesi 6fkeliydi; Te-
reza’nipkiyse tatll, bir mzik kadar tathyd..

Artik ne sigara sarmayl ne de icmeyi digtiniyordu.
Firmmo'yy, gerdek yataginda sevdalisini bekleyen Dona Te-
reza’y: distniyordu. Kocasini bekleyen beyaz ten. Iyi de
biryazu vardi... Bir defasinda, Damiao’ya biryudum sarap
vermisti. Bir stira de laf etmiglerdi. O 6gleden sonra bu-
yUik yolu 1518a bogan guneg Uzerinde konugmuslardi.
Evet, o babacan bir kadindi;, agzindan hic¢bir sagma séz
c¢ikmaz, hi¢bir sagma hareket yapmazdi. O kadar miukem-
mel bir kadind: ki, Damiio gibi bir katille bile konugmak-
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tan cekinmezdi. Kendi bahc¢esinin hanimiydi; bagka ka-
dinlar gibi, o da bununla béburlenebilirdi. Oysa, bébirle-
necek yerde, Damido’ya sarap vermis, onunla gines, ha-
vanin sicakligl Gzerinde konugmustu. Bir¢cok kadinlar gi-
bi ondan korkmamisti. Kadinlarin ¢ogu, Damido’nun gel-
digini gérunce, korkarlar, kocalarini beklemek Gizere eve
saklanirlardi. Damiao onlarin bu tabansizligina hep giler,
hatta bundan gégsi kabarirdi. By, intinin ne kadar yayil-
digin1 ispat ederdi. Ama, ilk defa olarak, bugin, onlarin
cesur bir zenciden degil, katil bir zenciden kagctiklar: da-
suncesizihnine yerlesmigti.

Katil bir zenci.. Sézleri algcak sesle, yavag yavas ken-
di kendine trajik bir edayla tekrarlad), kulaklarinda ¢in-
liyordu. Rahip, “Hi¢ kimse kendi benzerlerini 6ldirme-
melidir,” demigti; ¢inki cezasi cehennemde cekilecek bu-
yuk bir ginaht: bu, Damiio evvelce bunun Uzerinde oyle
uzun boylu disinmemisti Ama, bugiin Sinhé Badar¢’
nun kendisi de, 6ldurmenin lafin1 ederken, ayni geyleri
soylemisti. Katil bir zenci... Dona Tereza da son derece
iyiydi, dilberdi, civar bahcgelerdeki kadinlarin hepsinden
de beyazdi. Besbelli kocasini ¢ok seviyordu; 6ylesine sevi-
yordu ki, kadinlarin etrafinda dért dondikleri Juca Ba-
daré gibi zengin bir adami istememisti. Ondan kadinlar
korkuyorlardi: ondan, katil Damiao’dan.

Bunun bir siri belirtileri aklima geliyordu: Onu goé-
rince, kadinlar sivigtyorlardi, baska kadinlarsa onu pen-
cere arkalarindan gézetliyorlardl. On milreis’lik bir bank-
not gosterdigi halde, kendisiyle dinyada yatmak isteme-
yen ya o Ferradas’taki orospu. Katiyen olmaz, demis, sebe-
bini soylememisti. Hasta oldugunu iddia etti, ama Damiao
onun yuzunde bagka bir sey okumustu: korku. Aldirma-
mis, o ¢inlayan, derin gilisa ile galip ge¢misti. Sonra, gi-
dip kendine bagka bir kadin aramistl. Ama, orospunun ol-
maz deyisi simdi yureginde yeni bir yaradir. Yalniz,
Don’Ana kendisine kargi iyiydi, korkmuyordu. Elbette.
Don’Ana cesur bir kadind), bir Badaré'ydu. Cocuklar da
kendisinden korkmazdi, ama bu tarla geylere akillar1 er-
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mediginden, onun insanlari 6ldirmek, gasmaz kursunuy-
la onlar1 devirmek i¢cin pusuda bekleyen bir katil oldugu-
nu bilmediklerinden. Cocuklar: severdi. Onlarla biyuk-
lerle anlagtigindan daha iyi anlasirdl. Evde ¢ocuklarin ba-
sit oyuncaklariyla oynamasini severdi, oduncu kuliibele-
rindeki kara bahtl kugtiklerin blitiin arzularini yerine ge-
tirmekten hoglanirdi. Cocuklar tarafindan pek sevilmisti.

Birdenbire kafasinda korkung bir dGstince belirdi: ya
Dona Tereza gebeyse? Karninda bir ¢cocuk varsa? Baba
Kara Damido’nun kursunu ile devrilmis oldugundan, bu
cocuk babasiz dogacaktl. Buyuk bir ¢aba ile dogruldu, ko-
caman kafasi kérkotiuk sarhog oldugu gunlerdeki kadar
agirdl. Hayir, Dona Tereza gebe olamazdi, Firmo’nun ka-
pisi 6ninde birkag ¢ift 1af ettikleri zaman iyice gérmigtu.
Karninda ¢ocuk yoktu; ‘hayir, hayir, gebe olamazdi. Ama,
aradan alt1 ay gec¢misti. Simdi nasildi? Kim ne bilebilirdi?
Bakarsin, karninda ¢ocugu vardir, bugin yarin dogura-
caktir. Olamaz mi1? Bu ¢ocuk babasiz dogacakti; babasinin
ayl1 bir gecede Kara Damido’nun kursunuyla devrildigini
o6grenecektir. O zaman, bu ¢ocuk Damiao’dan igrenecek,
bineklerin en uysalina binmek i¢in omzuna tirmanan ote-
ki ¢ocuklar gibi olmayacak. Damido’nun ekmekagacm-
dan topladig1 meyveleri ne de muz bahcelerinden getirdi-
gi altin saris1i muzlarl yiyecek. Ona tiksinerek bakacak
Cunk(, Damido’ya hep o babasini 6ldirmus olan adam di-
ye bakacak.

Damiao kendini son derece kederli hissediyordu. Ay
aydinligi tam tepesine dligtyor, ekmekagaci onun dar yol-
dan gorinmesine engel oluyordu,; tifegi agaca dayaliydi.
Bagkalari her oldirdukleri adam i¢in tifeklerinin dipc¢igi-
ne bir kertik yaparlardl. O hi¢ bunu yapmamistl, ¢linka
tifegini cirkinlegtirmek istemezdi. Onu severdi, yorgan-
siz uyudugu ranzasinin bagucuna asardi. Bazen, aksam
vakti Sinh6é Badaré yolculuga cikar, kendisine yoldaghk
etsin diye Damido’yu ¢agirirdi. O zaman, Damiao tifegini
alir, Bayuk Eve giderdi. Hayvanlar eyerlenmistir, Sinhé
ata binince Damiio da biner, tifegi eyerin kayiginda asili
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patronun pesinden giderdi. Cinku olur a, yolun kiyisinda
Horacio’'nun adamlarindan birine rastlayabilirlerdi. Ba-
zen, Sinhé’nun kendisine seslendigi olur, o zaman atini
slrer, patronuyla yan yana giderdi. Sinhé, Damiao’ya or-
manlardan, Grinden, yumusak kakaonun durumundan,
ciftlik yagamiyla ilgili bircok geylerden s6z acardi. Kara
Damiao i¢cin mesut ginler! Yolculuklarinin sonunda Rio
da Bracgo'ya, 'Tabocas’a, Ferradas'a ya da Palestina’ya var-
malarina da ¢ok sevinirdi. Albay ona beg ytiz milreis’lik
bir banknot verir, o da geceyibir kadinla gecirmeye gider-
di. Tufegini hep yatagin ayakucuna birakirdi, ¢inkq, bel-
li mi olur, bakarsin Sinhd'nun aklma eser, kerhanelerde
Damiao'yu aratmak icin birini yollardi. O zaman, Damiao
yataktan atlar -hatta bir gece, kadinin birini birdenbire
ylzustld birakmigti- tufegini kapar, yollara diserdi. Sila-
hini sever, temiz, parlak tutar, ona bakmaktan hoglanirdji,
ama bugun hi¢biristek duymuyor, goézlerini dikip bakaca-
&1 bagka bir gey ariyordu. Ta yukarilarda gékte ay vardi.
Nicin aya bakabiliyordu da, ginese dinyada kimse baka-
miyordu. Bu mesele hi¢ Kara Damiao’nun aklma gelme-
misti. Zihni bu meseleyi ¢ézmeye calisirken dalip gitti.
Boylelikle, ne Dona Tereza’y1 ne de dinyaya getirecegi ¢o-
cugu distindd. Bu ytzden, Juca’'ya,

“Insanlar 6ldirmekten zevk mi duyuyorsun? Sende
hic duygu yok mu yahu? Icinde hicbir sey mi yok senin?”
diyerek onu sorguya ceken Sinhé Badaré'mun sesini de
kulag1 duymaz oldu.

Niye glinege bakabilecek insan bulunmasin? Hi¢ kim-
se bakamiyordu iste. Kendi 6ldardGga adamlar i¢in de
boéyleydi. Damiao 6ldurdikten sonra, hi¢ onlara bakamaz-
di. Vakti yoktu, isini bitirir bitirmez cekip gitmesi gerekti
de ondan. Ad: dillerde dolasan rahmetli Vicente Garau-
gau'nun basgina geldigi gibi, kurbanlarinin sag kaldig: hi¢
gorulmemistir. Vicente'yi, Ustline ates ettigi adam oéldiar-
musti. Adam iyice 6ldi ma 6lmedi mi diye zahmet edip
bakmamisg, iste boyle korkung bir sekilde 6ldaralmuasta.
Parc¢a parca edilerek. Damiao da 6ldirdiga bir adama hig
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gidip bakmazdi, é6ldirilmius bir adam neye benzerdi? Da-
mido bir¢ok 6liler gormusty, ama kendi éldardukleri na-
s11d1? Bu gece de Firmo nasil olacaktl bakalim? Yoluna de-
vam edecek olan bineginin Gstiinden 6ne dogru mu yiki-
lacak? Yoksa, gogstiinden kanlar akarak yere mi yuvarla-
nacakt1?

Gogsltinde kanayan yarasiyla onu béylece evine, Da-
mido’nun gecen gin ugradigl eve gotureceklerdi. Kocasi-
nin gecikmesinden meraka dusen Dona Tereza orada ola-
caktl. Kara Damiao tarafindan éldurilen kocasinin sogu-
mug bedenini getirdiklerini gorince acaba ne diyecekti?
Tebegsir gibi beyaz ytuziinden gézyaslar: akacakti. Gebe ol-
dugundan, belki hastalanip yataga dusecek, belki cocugu-
nu dugurecek. Belki de 6lecek; o beyazligl icinde 6yle za-
yif, 6yle narin Kki.

Demek ki bir insani 6ldlireyim derken, iki insani bir-
den éldirecekti. Cesur bir zencinin hi¢ yapmadigi seyi ya-
pacak, bir kadini 6ldirecekti. Ya cocuk? Onu hi¢ hesaba
katmamigti. Damido parmaklariyla sayiyordu: bununla ¢
ediyordu. Cunk(, Dona Tereza’nin gebe oldugundan hic¢
suphesi yoktu. Bu besbelli bir sey. Bu aksam G¢ insani 6l-
darecekti: bir erkek, bir kadin, bir de ¢ocuk. Kara Da-
mido'ya gore cocuklar o kadar gizel, o kadar iyiydi ki. On-
lar1 seviyordu. Atacagl kursunla onlardan birini éldare-
cekti. Ya simdi obeyaz teniyle tabut i¢cinde dinlenen Dona
Tereza? En yakin Ferradas mezarina gitmek i¢in yollara
disen cenaze alayin1 gériyordu. Bu G¢ tabutu tagimak
icin ¢ok adam ister. Etraftan, belki de Badaré Ciftligi'ne
kadar gidip adam toplamak gerekecek. Melek gibi giydi-
rilmis cocugun gokmavisi tabutunu tasimaya Damiio’nun
kendisi de gelecek. Ciftlikte bir ¢cocuk 6ldi muydq, “ku-
¢k melekler”in tabutlarini hemen hemen hep o tagirdi
Damido yaban cicekleriyle, kir ¢icekleriyle tabutu sisle-
yecek, sonra omzuna vuracak. Ama Firmo’nun 614 ¢ocu-
gunu tasiyacak kuvveti olmayacakti.

Dogrulmak icin ¢abaladi. Bag1 s6zinu dinlemiyordu.
Neden acaba? Cocugu dldirmermisti, Dona Tereza’y: 6l-

82



dirmemisti, hatta Firmo’yu bile sahiden 6ldirmemisti ki
daha...

Firmo’yu 6ldurmemek disincesi, o anda ilk defa zih-
ninde belirdi. Simsek gibi ¢cakip u¢an bir disince oldu bu,
ama yine de Damiao’yu korkuttu. Béoyle bir seyi gercekten
akli alamazdi. Sinhé Badaré’nun bir buyrugunu nasil ye-
rine getirmemezlik edebilirdi? Sinhé Badaré dirist bir
adamd1. Ayrica Kara Damido’yla muhabbeti vardi. Ikisi
anayolda giderken, onunla konugur, dost yerine sayardi.
Don’Ana da oyle. Para verirlerdi. Damido giinde iki buguk
milreis gindelik alirdl, ama gercekte eline bundan fazla
para gecerdi, 6ldurdigi adam bagina da bahsig alirdi. Yal-
niz bu kadar da degil. Pek az ¢aligirdl. Epeydir korulara
ayaginl basmamistl. Hep malikidnenin etrafinda bulunur,
ufak tefek igler yapar, yolculuklarinda albaya yoldaghk
eder, cocuklarla oynar, bir adami éldirmek buyrugunu
beklerdi.

Oldarmek onun meslegiydi. Damiio bunu simdi iyice
anliyordu. Kendisine hep Badaré plantasyonunun bir ir-
gat1 diye bakmigti, ama gimdi gériyordu ki kendisi bir ja-
gungo’dan, i¢ kesimlerin bir haydudundan bagka bir gey
degildir, 6ldirmek onun meslegiydi, yol tstiinde éldura-
lecek adam olmadig1 zaman da, yapacak hig¢bir isi yoktu.
Sinhé Badard’ya yoldaglik etmesi, efendisinin hayatini
korumak i¢indi. Albay1 6ldirmeye kalkisacak herhangi
bir kimseyi 6ldirmek i¢cindi. O bir katildi. Bugtin 6gleden
sonraki konugmalarinda Sinhé Badaré’nun Juca'ya karsi
kullandig: s6z igte bu s6zdd. Bu s6z Damiao’ya da uygun
digmigta. Simdi gu yaptig), 6ldurecegi bir adami bekle-
mek, katillik degil de neydi? iginde bir seyler, dayanila-
mayacak kadar ac1 veren, sanki yaraliymis gibi, birisi onu
hancerlemis gibi agr1 veren bir seyler duyuyordu. Sessiz
ormanin Gstinde ay parhyordu. Damido’nunsigara icmek
aklina geldi. Boylelikle aklini dagitirdi.

Sigarasini yakinca yine o dusince kafasinda belirdi:
Firmo'yu 6ldirmese ne olurdu?

Bu fikir simdi daha gucliyda. Damido da elinde ol-
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madan bu diginceye kendini kaptirdl. Hayir, mesele bag-
kaydi. Sinh6 Badaré’nun Firmo’dan ni¢in yakasini kurtar-
mak istedigini Damiao gayet iyi biliyordu. Pek sikinti ¢ek-
meden onun korusuna el koymak, boylece Sequeiro Gran-
de Ormanrna kadar uzanmak. Bu ormani ele gegirince,
Badardlaryeryiazindeki en buyik plantasyonun efendile-
ri olacaklar, biitiin 6teki ¢iftlik sahiplerinin hepsinden da-
ha ¢ok kakao yetistirecekler, Albay Misael’den bile daha
zengin olacaklardi. Hayir, bu aksam Firmo'yu yok etme-
mek, Sinhdé’nun kendisine kars: besledigi givene ihanet
etmek olurdu. Sinhé’nun onu géndermesi, Kara Damiao’
ya gercekten gavendiginin ispatiydi. Onun i¢in, Damiao
o6ldirmeliydi. Bu disinceye dort elle sarildi. Yillardir yap-
t1g81 6lduirmekti. Nig¢in bugliin gug¢ olacakmig bu?

Isin kotusi, Tereza, karninda cocugu olan o bembe-
yaz tenli Dona Tereza vardi arada. O da, ¢cocugu da 6lecek-
ti, bu muhakkak. Tereza simdi géziinin 6nine geliyordu.
Daha 6nce, yalniz ayin beyazlig1 vardi, simdiyse Fir-
mo'nun karisinin beyaz yuzu. Bagkalar: 6ldirmeye gitme-
den hep kafayi cekerlerdi; onun buna ihtiyaci yoktu. “ise”
cikinca kendine daima guivenir, hep sakin olurdu. Herhan-
gi birini éldirmek icin, bagkalar: gibi i¢ki icmeye, sarhos
olmaya ihtiyaci yoktu. Ama, bugin ¢ok icki i¢mig gibi ge-
liyordu ona. Sanki rom basina vurmustu. Dona Tereza’nin
beyaz yuzinu yerde goriyordu. Daha 6nce yeryizinu ay-
dinlatan ay sut gibi beyaz olan aydi. Simdi, dylesine be-
yaz, 6ylesine 1stirapl yiziyle, korkung¢ haberi almig baki-
siyla Dona Tereza gelmisti. Kocasini bekliyordu, sevdalisi-
n1 bekliyordu. Kocasiysa gogsunde bir kursun yarasiyla
610 olarak gelecekti. Yattig1 yerden, Dona Tereza Kara Da-
mido’ya bakiyordu. Firmo’yu é6ldirmemesi, Allah agkina
onu 6ldirmemesi i¢cin Damiao’ya yalvariyordu. Zenci, Te-
reza’nin yere gayet guzel ¢izilmig yizina gortiyordu. Dev
vicudunu bagtan ayaga bir irperme kapladi.

Hayir, Dona Tereza’y:_dinleyemezdi. Sinh6é Badaré
onu gondermigti, Kara Damiido’nun elinde bir sey yoktu.
Sinhd gibi dogru, durast bir adamin gtivenini kétuye kul-
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lanamazdi. Ah, bu buyruk Juca tarafindan verilseydi...
Ama, buyuran Sinhdé’dur, Dona Tereza; bu zencinin elinde
bir sey yok Ki. Senin kocanin da kabahati var. Ne halt et-
meye satmak istememis korusunu? Badarélar: yenmenin
yolu olmadigini gozleri gérmiyor muymus? Nicin satmak
istemiyor koruyu, Dona Tereza? Aglamayin... Kara Da-
mido da aglamaya baglayacak simdi. O yigit adamdir, ag-
lamamali. Sonra sanindan kaybeder, Kara Damido yemin
ediyor, istedigini yapmak elinde olsaydi, Firmo'yu éldtr-
meyecek, siz ne isterseniz onu yapacaktl. Ama, onu gon-
deren Sinhé'dur, Kara Damiio da boyun egmemezlik ede-
mez.

Dona Terezamin iyi insan oldugunu séyleyen kim?
Yalan! Simdi agzini agiyor, mizigi andiran sesiyle Sinhd
Badaré'nun sozlerini tekrarliyor:

“Insanlar1 6ldirmekten zevk mi aliyorsun yoksa?
Sende hi¢ mi duygu yok yahu? iginde_ hic¢bir sey mi yok
senin?”

Sesi hem bir mizik gibi, hem de korkun¢tu. Orman-
da, zencinin Urkmig yureginde sodylenmis bir lanet gibi.
Sigarasi sondu. Ormanlarin perilerini uyandirmamak i¢in
tekrar yakmak cesaretini gosteremedi. iste simdi de onla-
r1 dasundyor; ¢uink(, toprak Gstine c¢izilmis Tereza'nm
yUzi de muhakkak ki bir sihirdir. Damido simdi ¢ok iyi bi-
liyor ki, 6ldardiklerinin ¢olugu ¢ocugu kendisini lanetle-
miglerdir. Istirap, igrenme, edilen ahlar. Ama, butin bun-
lar simdi ge¢cmisin derinliklerinde. Damiao da zaten bun-
lar1 iyice igitmemis, belli belirsiz sozler. Simdi artik éyle
degil. Su an da, Dona Tereza tasall gozleri, beyaz yuzQ,
hem mizik gibi, hem de korkung sesiyle kargisinda. Kara
Damido’nun basma lanetler yagdiriyor. icinde, kalbinin
derinliklerinde bir sey duyup duymadigini séylemesini is-
tiyor. Evet, Damiao bir seyler duyuyor, Dona Tereza. Iste-
digini yapmak elinde olsaydi Kara Damiao’nun, Firmo'yu
o6ldirmeyecek. Ama, yapacak bagka bir sey yok; yoksa ko-
canl 6ldirmek istediginden degil, yoo, hayir!...

Ya “vuramadim” deseydi, ne olurdu?
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Bu yeni distince zihninde bir simsek gibi cakti. Bir
saniye kadar, Dona Tereza’nin yuzini koydugu yerdeki
ay lekesine bakti Biitin sanini kaybedecekti, Kara Da-
mido’nun vuramadigl olmamistl! Bu kakao dolaylarinda o
en iyi nisanciydi. Adamini1 vurmak igin ikinci bir defa ni-
san almasina gerek yoktu. I1k atiginda hep vurmustu. Bit-
mis bir insan olacakti. Herkes ona gulecekti, hatta kadin-
lar bile, ¢ocuklar bile. Sinhé Badaré da onun yerini bagka-
sina verecekti. Yine 6tekiler gibi bir irgat olacakti, mahsu-
14 devsiren, esekleri dirtip siren, tekne icinde kakao ta-
nelerini doven bir irgat. Herkes onunla alay edecekti. Ha-
yir, bunu yapamazdi. Hem sonra, Sinh6é Badaré’'nun give-
nini kétiye kullanmak olurdu bu. Albay, Firmo’dan kur-
tulmaliydi. Bu iste yerilecek biri varsa, o da ettigi bunca
inatcilikla Firmo’nun ta kendisiydi.

Dona Tereza butin bunlari biliyor, o da ecinninin biri
olmall, ¢inkl yUzinin yerinde simdi ay bulunan o yer-
den, bugin o6gleden sonra Sinhé’nun durakladigini,
adamlarini salt Juca’nin dayatmasi Uzerine yolladigini
zenciye hatirlatiyor. Damiio omuzlarini silkiyor. Sinho
Badardé salt Juca dayatti diye karar verecek adam m1? Onu
tanimayanlar boyle soyler. Belli ki, Dona Tereza da onu ta-
nimiyor, ama yine de konugsmanin ayrintilarini ona hatir-
latiyor, Damiao sallanmaya bashiyor. Kimbilir, belki
Sinhé'nun kendisi de Firmo'nun 6ldirilmesini istemiyor-
dur. Belki, Dona Tereza'ya, karnindaki ¢ocuga acimistir.
Belki, o da, Kara Damido gibi i¢inde bir seyler duymustur.
Damiao basini elleri arasina aliyor. Yok, dogru degil. Dona
Tereza’nin bir yalani, Dona Tereza’'nin bir sihirbazlig1 bu.
Sinhé Badaré, Firmo'yu basindan savmak istemese, Da-
mido’yu buraya géndermezdi. Sinhé Badaré ne isterse
onu yapar. Iste bunun icin zengindir, aile reisidir. Biitiin o
6vinmelerine, blitiin o cakalarina ragmen, Juca ondan
korkar. Sinh6é Badaré’'dan kim korkmaz ki? Korkmayan
biri varsa, o da Kara Damiao idi. Ama, Firmo'yu 6ldirmez-
se, blitin 6mrince korkacak, Sinhé Badaré’'nun yuzine
hi¢ bakamayacak.
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Yatt1g1 yerden Dona Tereza’'nin sesi zenciye guluyor:
“Demek béyle, Sinhé Badaré korkusu, Sinh6é Badaré’nun
yuregine saldig1 korku, bu dolaylarin en yigit delikanlisi
dedikleri Kara Damiio’ya Firmo'yu éldiartti ha?” Dona
Tereza guliiyor, zenci ile alay eden, onun sinirlerini sarsan
billur bir guliigle guliyor. Simdi, biitin vicudu i¢inden
titriyor. Bu gulug topraktan yukseliyor, ormandan, anayol-
dan, gékten, her yerden figkiriyor. Hepsi de ona, ad1 gaze-
telere ge¢mis Kara Damiao’ya korkagin, al¢gagin biri oldu-
gunu soylayorlar.

Dona Teraza gulmeyin, yoksa kursunu yersiniz. Ben
hi¢cbir kadina ateg etmedim. Bu, erkeklige sigmaz. Ama,
gulmekten vazgecmezseniz, ates ederim. Kara Damido’ya
gulmeyin, Dona Tereza. Su karginizda duran zenci, Sinhé
Badaré’dan korkmaz. Onu sayar, guvenini kotiye kullan-
mak istemez. Artik gulmeyin, yoksa kursunu yersiniz.
Dilber beyaz ylGiziinize kurgunu yersiniz.

Simdi de kalbini sikiyorlar sanki. Ustiinden basan bir
gey var. Bu ne ki? Buyucilik olacak. Ona buyu yaptilar
galiba. Bir zencinin bagina bir kadin tarafindan sarilan
buyu bu. Ormandan, Sinhé Badaré’nun sézlerini tekrarl-
yan bir ses duyuluyor:

“Insanlar1 6ldurmekten zevk mi aliyorsun yoksa?
Sende hi¢ mi duygu yok, yahu? iqinde hi¢bir sey mi yok
senin?”

Bitiin orman ona giliiyor, biitiin orman ona bu sozle-
ri haykiriyor, orman kalbini sikiyor, kafasinin i¢cinde hora
tepiyor. Iste yine kargisinda Dona Tereza. Bitin viicudu
degil, yalniz yuzi. Zencinin bagina sarilan buyu, edilen
bir lanet bu. Damiao onlarin ne istediklerini biliyor. Fir-
mo'yu 6ldurmekten vazgecmesini istiyorlar. Dona Tereza
yalvariyor, ama onun elinden ne gelir? Sinh6é Badaré di-
rist bir adamdir. Dona Tereza’nin beyaz bir yliza var. Biri
agliyor. Kim olabilir? Yerde yatan Dona Tereza’'nin yuzi
mi, Kara Damido’nun yitzi ma? Kim olursa olsun, bir ag-
layan var. Saplanan bir bigaktan, kara etini yakan, cizirda-
tan bir kémirden daha fazla agr1 veriyor bu insana.
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Kollarini tutuyorlar. Artik 6ldiremez o. Kalbini tutu-
yorlar. Artik 6ldiremez o. Simdi Damido’nun kara yanak-
larindan Dona Tereza’nin mavi gozlerinin yaglar akiyor.
Orman gultglerle, iniltilerle dolup tasiyor. Damiio'yu ge-
cenin buyldsu sarmigtir. Yere ¢ékiyor, cezalandirilmig bir
cocuk gibi, sessiz sedasiz aghyor.

Yoldan dogru bir binegin nal sesleri geliyor Ses arti-
yor, her dakika daha da yaklagiyor. Ay aydinhginda Fir-
mo'nun yazu beliriyor. Kara Damido soyle bir silkinip
dogruluyor, bogazinda bir gey digimlenmistir, titreyen el-
leriyle tufegini kavriyor. Simdidért bir taraftanorman ku-
laklarinda ulumaktadir. Firmo yaklagiyor.

VII

Horacio ayakli kadehe parmaklarinin ucuyla vurup
masay! hafif ¢cinlayan seslere bogarak,

“Baccarat isi kristal,” dedi. “Bana pahaliya mal oldu.
Bunu evlendigimiz zaman almistim. Rio’dan aldirtmis-
tim.”

Ustat Virgilio -Doktor’ Virgilio- kadehini kaldirdy, ka-
dehtekiporto garabi damlalari parlak kristali kan kirmizi-
sina boyamisti.

Kadehini gézleri hizasinda tutarak,

“Son derece gizel bir sarap,” dedi.

Bu sozleri herkeseydi, ama gozlerini Ester’e dikmisti.
Sanki gsarabin giizel tadinin kadindan kaynaklandigini ga-
yet iyi bildigini ona séylemeye calisiyor gibiydi. Tumtu-
rakll bir edayla, kirilip ¢atlayan bir sesle konuguyordu.
Sozlerini, sanki bir s6z dalasindaymig gibi baytk bir ihti-
mamla se¢iyordu. Sarabi, rekoltesini ve kalitesini anlama-
ya calisirmig gibi bir uzman tavriyla ve tadini ¢ikartarak

' Latin Amerika'da 6nemli, toplumda saygin bir yeri olan kimselere “doktor” de-
nir. Tipdoktoruyla ya da doktora derecesiyle her zaman ilgisi yoktur. Ornegin egi-
timli bir kime® gibi, hi¢ egitim almamig, ama toplumda saygin bir yer kazanmig
bir ijadarm da doktor diye gagrilit: (Y.N.)
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iciyordu. Zarif hareketleri, baygin bakigl, sari saglari oday-
la tezat tegkil ediyordu. Horacio bunu belli belirsiz hisset-
tigi halde, Maneca Dantas gayet iyi anlamigti. Ester’in go-
zinde sanki evi yoktu Gen¢ avukatin varligl sayesinde
kendini birden ciftlikten alinip eski giinlerine gotarilmaus
hissetti. Hild manastirda, arkadaglariyla birlikte, bagken-
tin en kibar, en segkin gengleriyle dans ettikleri y1l sonu
tatili ginlerinden birindeymis gibi geliyordu. Her seye
gulimsedigi, kendisi de sozlerinde, hareketlerinde fazla
yapmacik oldugu halde, saadetten kaynaklanan tatli bir
hazne kapiliyordu. “Saraptan olacak”, diye diasinda. Sa-
rap pek cabuk carpardi. Hep boyle distinerek daha ¢ok i¢-
ti; hem sarabi, hem de Virgilio’'nun soézlerini i¢iyordu.

“Senator Lago gerefine yapilmig bir toplant), ama ger-
cekte segiligini kutlamak i¢in verilmig bir baloydu. Hem
ne balo. Dona Ester! Mumkin degil, tasavvur edemezsi-
niz. Her sey oyle soyluydu ki. Paiva kiz kardegler de ora-
dayd1”

Ester bu kardesleri tanirdi, sinif arkadaslariydi. “Ma-
vi taftalar icinde, Mariinha pek dilberdi. Riyadaki bir pe-
ri kiz1 gibi.”

“Glzeldir,” diye Ester onayladl.. Ama sesinde Virgi-
lio'nun da gozinden ka¢gmayan bir temkin vardi.

Geng avukat kendini toparlayarak,

“Oyle, ama, zamaninda okulun en gizel kiz1 degil-
mis,” dedi. Ester kizard), saraptan bir yudum daha icti.

Virgilio konugmaya devam ediyordu. Mizikten soz
acty, bir valsin adini séyledi, Ester melodiyi hatirlamigti. O
zaman, Horacio séze karigtl: “Ester birinci sinif piyanist-
tir, biliyor musunuz?” dedi.

Virgilio’nun sesi hemen yalvarmakl bir edaya birin-
du:

“Sahi mi? Oyleyse, yemekten sonra kendisini dinle-
mekle bahtiyar olacagiz. Herhalde, bizi bu zevkten yok-
sun birakmaz.”

Ama, Ester, “Uzun zamandan beri piyanoya elimi sur-
medim, parmaklarim kivrakligini kaybetti, ayrica piyano
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da pek koti bir durumda. Artik akorduna givenemiyo-
rum. Cinky, dinyanin bir ucundaki bu yerde piyanodan
anlayan kimse yok,” diyerek istekleri geri ¢evirdi.

Virgilio hi¢cbir mazeret kabul etmek istemedi. Hora-
cio’ya dogru dondi, “Dona Ester’in bu algcakgonuiluligi
birakmasi, evi ezgiyle doldurmaya razi olmasi i¢in, kendi-
sine 1srar etmesini,” yalvararak diledi. Horacio boyun eg-
di, 1srar etti.

“Bin dereden su getirme,” dedi. “Bu delikanlinin ha-
tir1 i¢in cal. Ben de seni dinlemek istiyorum. Hem sonra
bu piyanoya ¢ok para verdim. Bahia’in en guzel piyanosu-
dur. Bir seye yaramadiktan sonra, onu geytanlar i¢cin mi
buraya kadar tasittik?” Sokaga atilmig para:tam alti conto.
Bir yGkten kurtulmak istiyormus gibi, sézlerini tekrarladi:
“Alt1 contoyu sokaga attik.” Maneca Dantas’a bakti. Mane-
ca onu desteklemeye karar verdi. “Alti conto buyuk bir pa-
radir. Bununla bir bahge satin alinir.”

Aksine, Virgilio kendisini para canlisi degilmis gibi
gosterdi.

“Insan paray: karisini memnun etmek icin harcadik-
tan sonra, alt! contonun, alt1 sefil contonun ne degeri olur,
albayim?”

Bunu séylerken, parmagini albaya dogru uzatti. Itina
ile maniklr yapilmis bu parmakta yakutu parlayan bir
avukat yaziga vardr

“Siz ne derseniz deyin, albayim eminim ki bu piyano-
vu satin aldiginizda duydugunuz memnunlugu, bu harca-
di1giniz alt1 conto hi¢gbir zaman size vermemisti. Dogru de-
gil mi?”

“Satin aldigima memnundum, dogrusu. Ester’in evin-
de bir piyanosu vardj, biliyorsunuz, ama ucuza alinmig o
kilustlr seyi buraya getirmek istememistim,” dedi hor gé-
rar bir tavirla. Onun i¢in bunu satin aldim. Ama, Ester’in
hic elini sirdiga yok. Surse bile, ayda yilda bir kere!”

Ester bitin bunlar1 dinliyordu, iginde bir igrenme
kabarmigti. Gerdek gecesi Horacio, elbiselerini pargalayip
ustline atildig1 zaman duydugundan daha da buyuk bir ig-
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renme kabarmigti. Sarap yavag yavag etkisini gésteriyor-
du. Virgilio'nun soézleriyle sarhog olmus, gozlerinde eski
6grencinin huzunla hilyalar: bir kere daha canlanmigti.
Bu gozlerin i¢inde Horacio, biyik yolun ¢amurlu ¢ukur-
larinda yan gelip yatan ¢iftlik domuzlar: gibi, murdar bir
domuz haline gelmis bulunuyordu. Aksine Virgilio gézu-
ne, okuldayken okudugu romanlardaki Kkisilerin bir bilegi-
gi, bir beyefendi, mert, glizel bir serseri sovalye, bir silah-
s0r, bir Fransiz kontu gibi géruntyordu. Butin bunlara,
duydugu igrenmeye ragmen; kim bilir, belki de bu igren-
me yGizinden bu ziyafeti ¢ok gizel buluyordu.

“Pekala,” dedi gulumseyerek. “Calayim o&yleyse.”
Bunlari Virgilio icin s6ylemigti. Sonra, Horacio'ya déndu:
“Hi¢ calmami istemezsin ki sen,” dedi. Sesi sevimliydi,
tatliyd), igrenmesi yatigmigti, ¢linkd 6cini almak igin
elinde bir ara¢ bulundugunu anladi. Onu iyice hirpalamak
arzusuna kapilarak, devam etti: “Senin muzigi sevmedigi-
ni saniyordum. Ama, simdi is degisti, piyano bundan son-
ra hi¢ rahat yuzu gérmeyecek.”

Ama, bu sézler Horacio Gizerindeki pek etkili olmad..
O bu soézlerde bir alay sezmedi. Bu Ester, evvelce tanidigl
o Ester degilmis demek. Kocasinin arzularini disinen
bambagka bir kadinmig. Kalbini gefkat dalgas1 kapladi,
kalbi iyilikseverlikle dolup tasti. Belki de Ester'e kars:
haksizlik etmig, onu anlamamistl. Ester bagka bir dlem-
dendi. Ona ¢ok glzel, cémertce bir seyler, onu mutlu ede-
cek bir geyler vaat etmek zorunda oldugunu anladi.

“Tatilde Bahia'ya gideriz,” dedi. Bu sézleri onun i¢in,
oteki misafirleri hesaba katmadan, yalniz onun i¢in séyle-
migti.

Sonra, konugma eski halini aldl. Parlak, hemen he-
men sadece Ester'le Virgilio arasinda bir konusma, kabul
térenlerinin elestirisinden sonra, moda, muzik, roman
Uzerinde tartismalardan ibaret bir konugma haline geldi.
Horacio karisina duydugu hayranligin sagkinlig icindey-
di, ama Maneca Dantas sahneyi anlayigh bir bakigla seyre-
diyordu.
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“Georges Ohnet'yi severim,” diyordu Ester. “Le Grand
Industriel’i (Buyik isadami) okurken aglamigtim.”

Virgilio hiiztinle,

“Belki de, bu kitapta biraz kendi hayat hikdyenizi
buldugunuzdan.”

Horacio ile Maneca Dantas bu ctimleden hicbir sey
anlamadilar, hatta Ester bile ge¢ anladi. Anlayinca da, eli-
ni ylzine géturd, basini sinirli sinirli salladi.

“Yok! hayir, hayir!”

“Ah!” diye Virgilio icini ¢ekti.

Ester, gen¢ avukatin biraz fazla ileri gittigini anladi.

“Bdyle bir sey soylemek istememigtim.”

Ama, Virgilio hi¢ aldirmadi. Parlayan gézleri 151k saci-
yordu.

“Ya Zola? Zola'y1 okudunuz mu?” diye sordu.

Hayir, onu okumamistl; manastirdaki rahibeler buna
musaade etmemislerdi.

Virgilio da dogrusu, Zola'nin geng¢ kizlarin okuyacagl
bir yazar olmadig1 fikrindeydi. Ama evli bir kadin okuya-
bilirdi. Ilhéus'ta Zola’nm “Germinal”i vardi. Bunu Dona
Ester'e gonderecekti.

Zenci kizlar bir tarld sonu gelmeyen cerezlerin so-
nuncusunu da getirmiglerdi. Ester salonda kahve icmeyi
teklif etti. Virgilio hemen halkt), Ester'in sandalyesini ge-
ri ¢ekti, ona yol vermek icin geri ¢ekildi. Horacio sahneyi
biraz 6teden imrenerek seyrederken, Maneca Dantas avu-
katin hareketlerine hayran oluyordu. Onca egitim guzel
bir seydi. Kendi ogullarini diiginiyor, onlarn: ileride “Dok-
tor Virgilio” ya benzer hayal ediyordu.

Ester odadan ¢iktl. Erkekler de pesinden c¢iktilar.

Disarida, ay aydinhginda ince bir yagmur yagiyordu.
Gok yildizla doluydu, parlakliklarini azaltacak bagka bir
151k da yoktu. Virgilio kapiya dogru yurudq, verandada
ilerledi. Felicia tepsiyi getirdi. Ester kahvelere seker koy-
maya basgladi. Virgilio yine igeri girdi, bir siir okurmus gi-
bi, su sozleri séyledi:

“Boyle g6z kamastirici bir gece ancak ormanda gora-

lar.
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Kahvesine hindiba karistirirken, Maneca Dantas,

“Cok guzel, evet,” diye vurguladi. Sonra, Ester’e dog-
ru doénerek, “Bir kasik daha seker rica edecegim,” dedi,
“kahveyi tath igmesini severim.” Sonra yine avukata don-
da: “Cok glzel bir gece. Bu saganak da guzelligine gizel-
lik katiyor.” Virgilio ile Ester’in konugsmaya kazandirdik-
lar1 tempoyu surdirmek i¢in ¢cabaladi ve kendini ferahla-
mis hissetti. Onlarin duygularina yakisan bir fikir éne
sirdigu disincesine varmisti.

“Ya siz, doktor, ne kadar?”

“Birazcik, Dona Ester. Cok tesekkir ederim. Ilerle-
menin guzelligi 6ldurdaga fikrinde degil misiniz siz de,
sinyora?”

Ester seker hokkasini Felicia’ya uzatt1. Cevap verme-
den once bir an durdu. Ciddiydi, disunceliydi.

“Ilerleme de cok giizel olabilir. Ben éyle dastniyo-
rum.”

“Ama, buyuk sehirlerde, o 151k bollugu icinde insan
yildizlar: bile goremez oluyor. Sair yildizlar: sever, Dona
Ester. G6gun yildizlarini da, yeryuzinun yildizlarini da.”

“Hig¢ yildiz1 olmayan geceler de var..” Ester’in sesi
simdi boguktu, yireginden geliyordu: “Firtinali geceler,
korkung.”

“Herhalde ¢ok gizel olmali..” Cumle, ikisi arasinda
parlayarak havada asili kaldr: “Korkung olan bir gizellik
de vardir.”

“Olabilir,” dedi Ester. “Ama, béyle gecelerde ben kor-
kuyorum.” Sanki, kendisinin kirk yillik dostuymus gibi,
Virgilio’ya yalvaran bir bakisla bakti.

Virgilio, Ester'in o anda rol yapmadiginy, ¢ok kederli
oldugunu anlad. ilk defa, o zaman, yiirekten bir ilgiyle
dolu olan gézlerini ona dikti. Evvelce yaptiklar1 seving
gosterileriydi. Onlarin yerine simdi daha ciddi, daha derin
bir duygu duyuyordu.

Horacio o zaman soze karigti:

“Bu zavalliy1 korkutan nedir, bilir misiniz, doktor? Cay
Kiyisinda yilanlarin yuttuklarn kurbagalarin ¢ighklar1.”
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Insanin icini si1zlatan bu ¢ighg1 Virgilio da igitmisti.

“Anliyorum,” diye kisaca karsilik verdi. Saadet verici
bir an oldu bu. Ester’in gézleri saf, hilesiz bir saadetle dol-
du. Geng¢ adam rol yapmiyordu, anliyordu.

Bu an bir saniye sirdi sirmedi, ama bu bir saniye
yetti de arttl. Hatta Horacio’ya karsi duydugu igrenme bi-
le yUreginden silindi.

Piyanoya dogru ilerledi. Bu arada Maneca Dantas
uzerinde durduklar1 isi anlatmaya bagladi. Binlerce
“conto” degerinde bir “mala el koyma” isi. Virgilio dikkat
edebilmek icin kendini zorlamak zorunda kaldi. Horacio
arada bir deneyimlerini aktariyordu. Piyanonun ilk akor-
lar1 odanin i¢inde ¢inladl. Gen¢ avukat gilumsedi:

“Simdi Dona Ester'i dinleyecegiz,” dedi. “Ciftliginizi
blyltmek icin neler yapilabilecegini sonra digtinariaz.”

Maneca bagini egerek onayladi. Virgilio piyano bagin-
daki Ester'in yanina gitti. Caldig1 vals salona sigmad, diga-
rilara tastl, tarlalari agip evin ardindaki ormana ulagti. Di-
vanda oturan Maneca Dantas, Horacio ile tartigmaktaydi:

“Kibar bir delikanli degil mi? Kabiliyetli de! Biliyor
musunuz, sair oldugunu da séyliyor? Nasil konusuyor?
Bize iyi avukatlik edecek. Kafalida.”

“Ya Ester?” dedi Horacio. “Ester’e ne dersiniz, dos-
tum? Boyle egitimli, 6zel bir kadini nerede bulabilirsiniz?
Ilhéus’ta mi1, Bahia’da mi1?” Tekrar etti: “Bahia’da m, ne-
rede? Bilmedigi sey yoktur: Fransizca, mizik, moda, her
sey. Saglam kafas1 var —-parmag ile kendi kafasina wvur-
du-. Guzelliginden bagka bircok meziyetleri daha var”
Bébirlenerek, bir milk sahibi havasiyla konusuyordu.
Sozlerinde bir bencillik kokusu vardi. Mesuttu. Cinku Es-
ter’in onun i¢in ¢aldiginy, o istedi diye ¢aldigini hayal edi-
yordu. Maneca Dantas basini sallad1: “Cok terbiyeli kadin
muhakkak.”

Gozlerinden sefkat tagan Virgilio piyano basinda me-
lodiyi mirildaniyordu. Ester parcay: bitirip kalkinca, yar-
dim icin ona kolunu uzatti. Ester Virgilio'nun yaninda kal-
di, genc¢ avukat bir yandan onu alkiglarken, bir yandan da
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kulagina fisildamigti: “Siz yilanin agzinda bir kug yavru-
susunuz.”

Cosan Maneca Dantas bir parca daha ¢calinmasini rica
etti. Horacio onlara yaklagti. Ester, buyuk bir ¢cabayla goz-
yaglarini tutabildi.

VIII

Orman sinirinda, Kara Damido pusuda bekliyordu.
Ay aydinliginda gézine tarld tarld hayaletler gérinuyor,
1stirap gekiyordu. Bir bagska ormanin sinirinda, plantas-
yondaki evin salonundaysa, Ustat Virgilio kanun bilgisini
iki albayla onlarin hirs ve tamahlarinin emrine sunuyor,
Ester'in urkek gozlerinde agkl kesfediyordu.

Ote tarafta, tepeden asag1 dogru inen ormanin yanin-
da, Badaro6 de Sant’Ana da Alegria plantasyonunda, Anto-
nio Victor da ayaklarini suya daldirmig, bekliyordu. Bura-
da nehir daraliyor, sakin ve parlak sulari beri yandaki ka-
kao agaglariyla, 6te yandaki insan eli degmemis buyuk
agaclardan doékuilen yapraklarla értilmusta.

Sular ormanla ekilmis korular arasinda sinir tegkil
ediyordu. Antonio Victor atesle baltanin pek yakinda or-
mani yok edecegini dusiniayordu.

Butan bu alan bir ¢iftlik olacak, nehir de bir sinir ol-
maktan ¢ikacaktl.

Juca Badaré bu yi1l agaglari devirmenin lafini etmis,
irgatlar araziyi yakmaya hazirlanmiglardi.

Acilan alana dikilecek kakao fideleri hazirdi.

Antonio Victor ormani severdi. $Simdi uzaklarda ka-
lan, pek seyrek aklina gelen kendi memleketi Estancia,
iki nehirle c¢evrili bir orman ortasinda bulunuyordu; cad-
deleri, meydanlari hep aga¢ kaplamigti.

Ormana ¢ok aligkindl. Orada gintin her saatinde or-
talik olgun meyvelerin parlakligiyla, altin sariciyla aydin-
lanan kakao bahgelerinden daha alacakaranliktir.

Ciftlige geldigi ginden beri, her akgamisty, isini bi-
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tirince, nehre gelmeyi adet edinmigti. Orada dinlenirdi.
Burada, hdla hafizasinda yasayan Estancia'yi, Piauhitinga
Nehri Gstindeki koprade biraktigl ivone'u hatirlardl. Bu-
rada, tath bir karasevdayla kucak kucaga gelirdi.

Ilk gunler giclik cekmisti. icini kemiren gurbet yet-
miyormus gibi ¢alisma zor ve agir; glineye ¢caliymaya gel-
meden once, kardesleriyle birlikte ¢aligtigl misir tarlasini
ekip bicmekten ¢ok daha zor ve agirdi. Ciftlikte 6gle kara-
vanasl i¢in si1g1r s6glsu ile manyoka unu hazirlamak uze-
re sabahin saat dérdinde kalkilirdi; kahveyi ¢abucak ic-
tikten sonra, kakao bahgesine gidilirdi; saat begte, malika-
nenin ardindaki tepeden gines dogar dogmaz orada ol-
mak gerekti.

O zaman, Antonio Victor ile arkadaglarinin, bilhassa
onunlabirlikte Bahia’dan gelmis, hentiz alismamig olanla-
rin ¢iplak govdelerini bu gines 1s1klariyla dévmeye bag-
lardi. Ayaklari camura batar, erimis, yapigkan kakao ayak-
larina bulagir, vakit vakit bu adamlari daha da hizinlen-
diren bir yagmur yagardi. Sik agaclh korularin tepelerinde
esen rizgarla siriklenen yagmur cer¢op, bocek, her tarla
pislik getirirdi, 6gleyin (bunu gunesten anlarlardi) ¢alig-
ma durur, yemek yedikten sonra bir meyve koparmak i¢in
ekmekagacini silkmeye gidilirdi. Ath irgatbagi daha din-
lenmelerine firsat vermeden, tirpanlarini almalari i¢in ba-
girirdl. O zaman ige baglarlar, akgamin saat altisina, gines
kakao bahgesinden ¢ekilene kadar, durmadan c¢aligirlardl

Sonra, asik suratly, tasali, yanina uzanacagin kadini
yoK, 1ss1z bir képriinian tstinde okgayacagin Ivone’u yok,
evvelce Estancia’da oldugu gibi balik aviyok gece gelirdi.
Insanlar giineyde kazanilacak paradan konusurlardi. Des-
te deste paralardan! Ama, burada Gcret diye eline gecen
batin para gindelik iki buguk milreis'ten ibaretti, ¢iftli-
gin bakkalinda yiyip ictikten sonra, hesap gorulince, ay
sonunda elinize pek az bir para kalird.

Gece, pesinde arzulari, uzak diasinceleri surtkleye-
rek gelirdi. Antonio Victor o zaman orman sinirina iner,
ayaklarini suya daldirir, gozlerini kapar, kendini hatirala-
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rina kapip koyverirdi. Otekiler toprak kultibelerde kalir-
lar, yorgunluktan bitkin bir halde, uyumak icin tahta ke-
revetlere uzanirlardl. Daha bagkalari da, gurbet ve agk tur-
kileri, “tirana”lar’ soéylerlerdi. Gitarlar inim inim inler-
ken, bagka diyarlarin nagmeleri ayrildiklari alemi akillari-
na getirirdi. Insanin yuregini parca parca eden bir konser!

Antonio Victor anilariyla birlikte ormana inerdi. Es-
tancia Koprisa tstinde Ivone'u belki yuz kere hayal et-
mig, ona sahip olmusgtu. Oysa kendisine kalan, ayaklari-
nin tabanina yapisip, gittik¢e kalinlagan, tuhaf bir pabug¢
halindeki hep o yumusak, yapigkan kakao tabakasiydi!

Juca Badaré ona muhabbet gosteriyordu. Antonio
Victor hoguna gitmisti. Cinkq, sinir1 ¢izmek icin agaclar
kesildigi zaman, Antonio geceleyin firtinada, 6tekiler gibi
ormana gitmekten korkmamigti. Sahiden ilk agaci devi-
ren de Antonio Victor olmugtu. $imdi, o yere “sinir” deni-
liyordu, kakao fidanlar1 aga¢ haline gelmigsti, pek yakinda
da cicek agacaktl. Sonra Tabocas'taki o ¢arpigmada, Anto-
nio Victor, Juca Badaré'yu kurtarmak i¢in bir adami éldar-
musgtl: 6ldardiga ilk adam. Sonra, ¢iftlige dénince kede-
rinden aglamistl; bir¢cok geceler, bu adamin eli gogsinde,
dili sarkmig bir halde yere yuvarlanis1 gézinin éninden
gitmemisti.

Ama, buttn bunlar gelip ge¢mis, Juca da onu ekim ig-
lerinden alip daha iyi bir géreve, “capanga”liga, yani ko-
ruyuculuga ve fedailige getirmisti. $Simdi adamlara para
vermeye giderken, ya da komsu kasabalara, sehre sik sik
yaptigi yolculuklarda Juca'yayoldaglik ediyordu. Antonio
elinden tirpani atip tafegi almigtl. Tabocas, Ferradas, Pa-
lestina, Ilhéus'taki orospular: tanirdi. Kéti bir hastaliga
yakalanmistl, omzundan bir kursun yemisti. ivone artik
pusly, uzak bir hayalden, Estancia da kaybolmak Uzere
olan bir hatiradan bagka bir sey degildi. Ama, aksamlari
orman sinirina inip ayaklarini suya sallandirmak aligkan-
ligin1 birakmamigti.

' Agkin zalimligi temas: Uzerine bestelenmigagir ritimli, agktan dert yanan Bre-
zilya halk turkuleri. (Y.N.)
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Hem orada Raimunda’y: beklerdi. Kiz Don’Ana’nin
aksam banyosu ic¢in kovalarini doldurmaya gelirdi. Sarki
soyleyerek nehre dogru inerdi, ama onu gérunce sarkiyi
keser, sanki Antonio ona korkung bir gey yapacakmus gibi,
suratini asardl. Selamina kufurle karsihik verirdi. Bir gin
Antonio onu kucaklamaya kalkiginca, adamcagiz itip su-
ya dusirmugtia. Cunku erkek gibi kuvvetli, géziipekti.

Yine Antonio her aksam nehre inmekten vazgecmedi.
Ama, Raimunda’dan faydalanmaya da bir daha kalkigma-
di. Antonio ona aksamin hayirh olsun diyor, o homurtu ile
karsilik veriyor, sonra gelirken tutturdugu havay: tekrar-
liyordu. Tenekesini nehirden dolduruyor. Antonio da bu-
nu basina yerlestirmesine yardim ediyordu. O zaman Rai-
munda, (melez yuzunden daha kara olan) kocaman kara
ayaklariyla ¢amurlara bata ¢ika, kakao agac¢lar1 arasinda
kayboluyordu. Bunun tizerine, Antonio suya atliyor, sonra
cikip ertesi gun yapilacak isler i¢in Juca'dan buyruk al-
mak uzre kakao bahgesinin icinden ciftlige donuyordu.
Don'Ana, ara sira ona bir bardak sarap yolluyordu. Anto-
nio Victor, Raimunda’nin mutfaktaki ayak seslerini,
Don’Ana’ya karsgilik veren sesini dinliyordu.

“Geliyorum,” vaftiz ana.

Yasit olmakla beraber, Raimunda Don’Ana’nin vaftiz
kiziydl. Ayni giin dogmuglardi. Bayuk evin aggisi zenci Ri-
soleta’nin kiziydl. Kalgalar1 yuvarlak, eti sikj, sert bir zen-
ci guzeliydi. Cildi parlak, saglar1 diiz olarak dogdugundan,
Raimunda’nin babasi kimdir hi¢ kimse bilmiyordu. Ama,
babasinin, Sinhé ile Juca'nin babasiihtiyar Marcelino Ba-
darod oldugu kulaktan kulaga fisildanirdi. Bu fisiltilar Do-
na Filomena’nin ag¢isinl kovmasl icin elverigli bir sebep
olamadi. Tersine, Risoleta kocaman kara memeleriyle, ih-
tiyar Badaré’nun ilk kizi olan “sevgili yavru”yu emazirdi.
Don'Ana ile Raimunda ¢ocukluklarini bir arada gecirdiler;
Risoleta ikisini birden kucaginda tasimigt. Don’Ana vaf-
tiz edildigi giin Raimunda da vaftiz edildi. Vaftiz babasi ile
vaftiz anasini Risoleta’'nin kendisi secti. Biri, henuz yirmi-
sini bitirmis bir delikanli olan Sinhé Badaré, biri de o za-
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manlar daha bir ka¢ aylik olan Don’Ana’ydl. Rahip hig iti-
raz etmemisti, cinku daha o giinlerde bile, Badarélar, on-
lerinde hukukla dinin diz ¢ékecekleri bir kuvvet olmus-
lard

Raimunda evde buyumista ¢unk(, Don’Ana’nin st
kardesiydi. Don’Ana dedesiyle buyikannesinin ihtiyarlik-
larinda ev halkina nese getirdiginden, kiigik Badaré otuz
yillik evlilikten sonra sevimlilikleriyle yash ¢ifti kendine
bagladigindan, aile onun en dnemsiz arzularina bile bo-
yun egerdi. Bu muhabbetin artiklarindan Raimunda'ya
da pay ciktl. Sofu, hanim hanimecik bir kadin olan Dona
Filomena, “Mademki Don’Ana’nin analig1 Raimunda’nin
anasidir, Badardlar da kiigik melezicin bir seyler yapma-
lidir,” sézlerini dilinden disirmez olmustu. Dogruydu da:
zenci Risoleta i¢in yeryuzinde varsa yoksa, “beyaz kKiz1”,
“sevgili yavrusu”, “Don’Ana's1.”

Onunicin,bir giin ihtiyar Badaré hir¢in, huysuz toru-
nunu cezalandirmaya kalkinca, zenci Risoleta’nin Marce-
lino'ya ¢ikigtigl bile goraldu. Risoleta, Don’Ana’nin higkir-
digin1 gorince, akli basindan gitti, kivileim sagan gozleri,
o6fkeli suratiyla mutfaktan firladi. Juca o zamanlar daha
bir delikanliydi. En hoslandig1 sey Risoleta’y: 6fkesinden
bagirtmak icin kiz kardesini aglatmakt1. Risoleta onu hig
saymazdl, “seytan” der, hatta “zenciden de beter” demeye
kadar varirdi. Gézyaslarini silerken mutfaktaki kadinlara,
“Bu oglan vebanin ta kendisi,” derdi.

Don’Ana i¢cin mutfak daima bir siginakti. Cok huysuz
oldugu zamanlar oraya kosar, “zenci anasi”’nin etekleri al-
tina saklanir, ne Dona Filomena, neihtiyar Marcelino, hat-
ta ne de Sinhé mutfaga ayak basabilirlerdi. Cink, bu gi-
bi hallerde Risoleta dévise hazirdi

Raimunda'ya gelince, ufak tefek isler gorur, yemek
pisirmesini 6grenirdi. Evde ona dikis dikmek, nakis isle-
mek, okumak, imzasiniatmak, kiicik toplama-cikarma is-
lemleri yapmak da égretilirdi. Bu 6gretimle Badarédlar
bor¢larini 6dediklerini sanirlardi.

Risoleta son nefesini basucundaoturmaklakendisine
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blyUk bir seving veren Don’ Ana’ya goézlerini dikip, onun
adim soyleyerek verdi. Ihtiyar Badaré iki y1l 6nce 6lmis-
tQ; ertesi y1l, Bahta'da bir tacirle evlenen, ne buytk sehir-
de ne de ciftlikten uzakta yagamaya aligabilen kiz1 da 6l-
dd. Sararip solmus, vereme yakalanmistl. Sonunda Dona
Filomena, Raimunda’y: mutfaktan cekip almig, Evde ona
6nemli bir gérev vermisti. Yasadigl muiddetce kendine
onun koruyucusu géziyle bakmistl. Daha sonra, Sinhé
nun karis1 da veremden 6lmist; geriye vaftiz babasiyla
vaftiz anas), Sinh6é ve Don’Ana kaldi. Ama, ne de olsa Rai-
munda’'nin hayati yine de evin bitin é6teki hizmetcileri-
nin hayatina benziyordu: Camasir yikiyor, sékukleri diki-
yor, nehirden su tasiyor, tathlar pisiriyordu. Otekilerden
bir farki, baz tatillerde Don’Ana’nin ona yeni bir entari
hediye etmesi, Sinhé'nun bir ayakkaba ile biraz para ver-
mesiydi. Kendisi hicbir gey istemezdi; istese de neye ya-
rardi? Gerekli her sey Badardlarin evinde bulunduktan
sonra. Noel Yortusu’'nda Sinhé ona on milreis verirken,
“Bunu ¢eyizin icin bir kenara koy,” derdi.

Raimunda’nin herhangi bir seye ihtiyac1 olacagi
Sinhé’nun hi¢aklindan gegmezdi. Oysa daha ¢ocuklugun-
dan beri Raimunda’nin yuregi doyurulmamig arzularla
doluydu. ilk 6nce, Bahia’dan Don’Ana icin getirilen, onun
elini sirmesi yasak bebekleri, oyuncaklari cani ¢cekti. Sit
kardesinin oyuncaklarina elini sirmeye kalkistig1 icin
kim bilir ka¢ defa Risoleta’dan azar igitmisti! Daha sonra-
lari, Don’Ana gibi tarlalarda dértnal kogmak igin, onun ati
gibi eyerlenmisg, slislenmisg bir ata binmek istedi. En son
da Don’Ana’ya ait, géztine hog gériinen o guzel seyleri: Bir
kolyesi, bir cift kiipesi, sacinda bir Ispanyol tarag: olsun
istemigti. Bir gun, yalniz iki-u¢ disi kaldig1 i¢cin Don Ana’
nin att1g1 bir taragi ¢6p tenekesinde bulupsahip ¢ikti. Ak-
sam, kic¢uk odasinda,lambanin aydinliginda taragi sagina
sokar, belki o giin ilk defaytziinde gillumsemeler ¢icekle-
nirdi. Cink{, Raimunda’nin ciddi, asik bir surati, herkese
kars ters tavirlan vard. ister orospu olsun, ister gehirde
evli olsun, ister kakao bah¢esinde ¢alisan melez kiz ol-
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sun, hatta zenci olsun; hi¢bir kadini kagirmayan Juca bile
Raimunda’ya pek sokulamazdi. YGzGnun parlak teniyle
tezat tegkil eden Kkisa, yassi burnuyla onu c¢irkin buldu-
gundan belki de.

Evet, Raimunda’nin kétQ bir karakteri vardi. Don’A-
na da bunun farkina varmisty, ¢iftlikte herkes onun “ko-
t3” oldugunu, iyi yurekli olmadigini soyliyordu. Hi¢ kim-
seyi umursamiyor, iki kat olup c¢alisarak, kendisine veri-
len seyleri homurtu halindeki tegekkurlerle alarak, sessiz
sedasiz yasiyordu. Béylece gen¢ kadinlik ¢agina vardl.
Epey talibi vard), Don’Ana’nin sit kardesiyle evlenmek is-
teyecek olana Sinh6 Badaré’nun yardimdan geri kalmaya-
cag)l umuluyordu. Okuma yazma bilen, Bahia’dan gelmig
aptal bir delikanli olan ¢iftligin bakkalindaki ¢irak da ona
talip olmustu. Ama, delikanl zayif, nahif ve gozlik taki-
yor diye Raimunda istemedi. Sinh6 delikanhdan soz etti-
gi zaman kargi koyarak agladl, sahiden o adamla gegine-
mezdi. Sinhé omzunu silkti: “Istemiyorsan, éyle olsun.
Seni kimse zorlamiyor.”

O zaman, Juca ise karigmigti:

“Senin icin iyi bir kismet bu. Okumasi yazmasi olan
bir beyaz. Hi¢ béylesini bulamazsin. O adam bu kizda ne
bulmus? Anlamadim gitti.”

Raimunda, Sinhd’ya kostu. O da meselenin kapandi-
gin1 acikca anlatti. Raimunda’nm istemedigini delikanl-
ya bildirmek isini Gzerine aldi. Juca bunu firsat bilip me-
lez kizin suratsiz yizinde o ¢iragin ne buldugunu sordu.

Sonra, Badardlarin irgatbasi Agostinho kiza talip ol-
du. Kiz bu talibini de dostca olmayan tavirlarla geri ¢evir-
di. Don’Ana isi kesip atmigti.

“Raimunda bizden ayrilmak istemiyor da ondan,” de-
migti. “Onun o sevimsiz halini biliyorum, ama ne olursa
olsun, bizi seviyor”

Don’Ana, Risoleta’y1 diginerek birden yumugamigti.
O zaman da Raimunda’ya eski bir elbise, ya da hurda bir
muicevher parcasi bagiglamistl. Ama, Raimunda hakkin-
daki bu konugmalar 6yle pek sik agilmazdi. Badarélarm

101



bu “besik kizkardesi’ni digiinecek aman aman vakitleri
yoktu.

Raimunda’nm dikkatini ¢ekmek icin, Antonio Victor
elinden geleni yapmusti. Ciftlikte kadin liks egya gibiydi.
Geng vicudu yakicl bir arzuyla dolup tagiyordu. Sehre her
gidisinde orospularla yasadigi agk onu doyurmuyordu. Ki-
sin uzun gecelerinde, mayistan eylile kadar siiren yagmur
mevsiminde kendisini 1sitacak bir bedeni arzuluyordu.

Orman sinirinda Raimunda’y: beklemeye bunun ic¢in
gelirdi. Dar yoldan 6nce onun sesi duyulurdu. Yuzi gizel
degildi belki, ama Victor’'un aklini ¢celen onun vidcudunun
hacimli gekilleri, sert memeleri, dizgun bacaklariydi. Ala-
cakaranlik géklerden yere gece ¢okerdi. Nehir usul usul
akardi. Belki bu aksam yagmur yagar. Ormanda circirbé-
cekleri 6tmeye baglamig bile. Dékllen yapraklar suyun
ustline agir agir digmekteydi.

Vaktiyle gluneyde kazanilan para Uzerine konusul-
mustu. Antonio o zaman, zengin olarak, giizel elbiselerle,
parlak cizmelerle donecegine s6z vermisti. Artik bunlari
disindiga bile yoktu. Juca Badaré’nun “capanga’si ol-
mus, keskin nisanciligiyla taninmisti. Estancia’nin, ivo-
ne’un hatiralari zihninden silinmisti. Bu hilyalar gemide
gecen o geceKki gibi kafasini doldurmuyordu artik. Simdi
bir tek arzusu vardi Melez kiz Raimunda ile evlenmek,
toprak kuliibeyi onunla paylagmak. Raimunda ile evlen-
mek, batin gin ¢aligtiktan sonra, k6t yollarda uzun sa-
ren bir yolculuktan sonra, bir cinayetten sonra Ustinde
dinlenecegi bir vicudu ele ge¢irmek. Onun vicudu us-
tinde dinlenmek. Hilyasiz bagini koyacagi bir vicut.

Dar yolda Raimunda’nin sesi. Antonio Victor dogru-
luyor. Onun kovasini doldurmaya hazirdir. Orman geceye
baranmusgtar. Nehir usul usul akmaktadir.
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IX

Adamlar, ciftligin “Maymunlar” denilen malikanesi-
nin 6ninde durdular.

Resmi ad ¢ok daha gizeldi. Maneca Dantas’in hayat-
ta biricik amaci ¢ocuklarl, herkesten daha iyi yaptig ge-
kerli ¢orekler olan gigko, hantal karisina sayg1 gostermek
uzere ¢iftlige verdigi ad: “Auricidia Ciftligi.” Bu adin yasa-
mamasl albayi ¢ok izmusta. Herkes c¢iftlige “Maymunlar”
demekte devam ediyordu. Bu ad, Badaré'nun biyik ma-
likdnesiyle Horacio’nun malikanesi arasindaki ilk koru-
nun adindan geliyordu. Bu korudan maymun sirilerinin
ormana dogru kagcigtiklar1 goralurda. “Auricidia” adi an-
cak resmi kagitlarda kalmisti; bir de Maneca Dantas, “Bi-
zim ciftlikte, Auricidia’da,” derdi. Herkes halkin agzinda
dolasan adi kullanirdi.

Adamlar durdular, bir kaziga gecirdikleri sedyeyi ye-
re koydular. Ceset yeryuzindeki son yolculugunu yapi-
yordu. Yar1 aydinlik oturma odasinin ortasinda duran Do-
na Auricidia, sigsko bedenini kimildatarak,

“Kim 0?” diye bagird..

“Yabanci degil, hanimefendi,” diye adamlardan biri
kargilik verdi.

Verandaya kosan bir ¢ocuk havadisi verdi: “Anne, iki
adamdir, bir 614, ¢ok zayif bir 614.”

Vaktiyle 6gretmen olan Dona Auricidia telaglanma-
dan 6nce yavasg¢a ¢ocugunu tuttu:

“iki adamdar, bir 614, demezler Ruy. ‘iki adamla bir
6lu,’ derler.”

Sonra, kapiya dogru ilerledi, cocuk eteklerine yapis-
mistl. Daha kigukler hala uyuyorlardi. Adamlar veranda-
daki bir siraya oturmuglardi, sedyedeki ceset de yerdeydi!

Kivircik, ak saclh bir ihtiyar olani,

“Isa aksaminizi hayirh kilsin,” dedi.

Oteki sapkasini cikarip terbiyeli terbiyeli selamladi.
Auricidia selama karsilik verdi, bekledi.

“Baraunas Ciftligi'nden getiriyoruz bunu,” diye deli-
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kanl olani agikladi. “Orada calisiyordu. Ferradas mezarli-
g1na goturuyoruz.”

“Ni¢in ormanda gémmiyorsunuz?”

“Efendim, Ferradas'ta t¢ kisi var, anliyor musunuz?..
Cesedi onlara goturiyoruz. Eger rahatsizlik vermezse, bi-
razcik dinlenmek istiyoruz.” Ihtiyar gostererek, “Yol uzun,
ihtiyar baba pek yoruldu.”

“Neden 6lmig?” diye evin hanimi sordu.

“Hummadan.” Cevap veren ihtiyar oldu. “Insani or-
manda yakalayan o melun humma. Humma yakaladigi
zaman agac kesiyormus. Uc giin evvel. Hicbir sey yapila-
mad.”

Dona Auricidia ¢ocugu itti, kendisi de birka¢gadim ge-
riledi. Veranda da, sedyedeki bu kara kuru cesede -0 da
ihtiyardi- bakarken, derin derin diginmigta.

“Kulibelerden birine géturin sunu,” dedi, “orada
dinlenebilirsiniz. Burada olmaz. Biraz ytiriiyin, kultibele-
re varirsiniz. Benim gonderdigimi séyleyin. Ama, burada
kalmak olmaz, ¢ocuklar var.”

Ilac1 bilinmeyen bu hummanin bulagmasindan kork-
mustu. O siralarda kakao badlgesindeki salginin tiftis oldu-
gu ancak yillar sonra 6grenilecekti. Dona Auricidia adam-
larin sedyeyi kaldiriglarina, omuzlarina vurup gidisglerine
baktl

“Aksaminiz hayirl olsun,” hanimefendi.

“Hayirl1 aksamlar.”

Gozlerini cesedin evvelce bulundugu yere dikip éyle
kalakalmistl. Sonra, birden, lop lop etleri yine harekete
geldi. Zenci kizlari ¢agirdl, onlara su, sabun getirtti, hava
iyice karardig1 halde verandayi bir basgtan bir basa fir¢a ile
temizlettirdi.

Cocugunu alip géturdy, bagirta bagirta ellerini iyice
yikadi. O gece hi¢ goziine uyku girmedi, her saat kalkip
Ruy’un atesi var m1 yok mu diye bakti. Bereket versin,
Maneca yoktu, Horacio'ya yemege davetliydi.

Adamlar sedyeleriyle kultibelerden birinin éninde
durdular. ihtiyar yorulmustu.
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“Agir degil mi ha, baba?” diye delikanli sordu. Cesedi
Ferradas’a gotlirmeyi ihtiyar ortaya atmigti. Kendisi 6lu-
nun dostuydu. “Dini toren” yapilsin diye cesedinin kizla-
rina verilmesinde ayak diremisti. On-on beg mil siirecek
bir yolculuktu bu. Ay aydinliginda saatlerce guglikle ya-
rimigslerdi. Sedyeyi yine yere koydular. Delikanli alninin
terini sildi. Bu sirada ihtiyar yar1 acik kapinin sert tahta-
larina sopasiyla vuruyordu. iceride bir lamba parliyordu.
“Kim 0?”

Bundan once oldugu gibi, ihtiyar,

“Yabanci degil,” karsiligini verdi.

Kapiy! acan zencinin elinde tabanca vardi, ¢inkd bu
memlekette her zaman tetikte olmaliyd. Ihtiyar hikayesi-
ni anlatt;, Dona Auricidia’nin onlar1 buraya yolladigini
soyledi.

Zencinin arkasinda belirmis olan zayif bir geng,

“Cesedi orada istemiyor demek ki,” dedi. “Yumurcak-
larina humma bulagabilir. Ama, bize bulagsin varsin, degil
mi ya?” Sonra, gulmeye bagladl.

Ihtiyarbu ikinci kapidan da kovulacaklarini dasunda.
Aciklamaya kalkistl, ama zayif gen¢ onun s6zinu kesti.

“Olur, baba. Girebilirsin,” dedi. “Burada kimse hum-
maya tutulmaz. Irgatin derisi kalindir.”

Iceri girdiler. Uyuyan éteki adamlar da uyandilar: ku-
libede hepsi hepsi beg kisi. Kullibe bir g6z odadan ibaret-
ti. Duvarlar balgiktan, ¢at1 ¢inkodan, déseme de toprak-
tandi. Hem salon, hem oda, hem de mutfak olarak kulla-
niliyordu. Bir iyiligi varsa, o da korularin, ormanin i¢inde
havadar bir yerde bulunmasiyd: Cesedi, adamlarin yat-
tiklar1 kerevetin Gstine koydular, basinda ayakta durdu-
lar. O zaman, ihtiyar cebinden bir mum c¢ikardi, yakti, ce-
sedin bagucuna koydu. Mumun yaris: yanmgt}, ¢inku da-
ha once, geceleyin 6linian basinda 151k yakmiglardi. Kizla-
rnin evine varinca da yine yakacaklardi.

“Kizlar ne yaparlar?” diye zenci sordu.

“Ferradas’ta ne yapilir?” dedi ihtiyar. “Fahigelik!”

“Ucti de mi?”
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“Evet, bayim, tc¢l de ya!”

Tek tuk kir digmus kara sakalli bu kuru cesedin etra-
fin1 ¢evirdikleri sirada, bir an susuldu.

“Bir tanesi evliydi,” dedi ihtiyar. “Kocasi 6ldu.” Zen-
ci, ihtiyari géstererek,

“Ihtiyarmis da, degil mi?” dedi. “Rahataltmis varmis.”

O zamana kadar lafa karigmamis olanlardan biri,

“Nerdeyse benim dedem yasinda,” dedi. Ama, kimse
gilmedi.

Zayif gen¢ rom sisesiyle bir magrapa bulduy, elden ele
dolasti. Kulibede oturan, ciftlige o giin gelenlerden biri,
ihtiyarin §limine sebep olan-hummanin ne bi¢im bir
humma oldugunu 6grenmek istedi.

“Dogrusunu istersen, ne oldugunu kimsenin bildigi
yok. Bu, orman hummasl. Yakalanmanla, ote dinyay:
boylaman bir oluyor. Insani iyi eden bir ilaci yok. Bu has-
talig1 iyi bilen doktor bile yok. Hatta Jeremias'tan, sifal
otlarindan da fayda yok.”

O zaman, zenci, Ceard’dan yeni gelen sifacinin
Sequeiro Grande Ormani’'nda, agaclar arasinda kaybolmus
yikik bir kultibede, tek basina yasadigini anlatti. Acil hal-
lerde onu aradiklari olur. Jeremias aga¢ kokleriyle yabani
yemisleri yiyerek hayatta kalirdl. Kursun yaralarini, yilan
sokmalarini iyi ederdi. Kulibesinde yilanlar serbest ser-
best dolasird;; bunlarin her birine bir kadin adi takmisti.
Onun hemvicuda hem de sevdayasif'a veren devalari var-
d1. Ama, bu hummaya karsi elinden hicbir gey gelmiyordu.

“Cearé'da soyledilerdi, duydum, ama inanmadim. Bu
topraklaristiine o kadar ¢ok hikaye anlatiyorlar, insan oy-
le ipe sapa gelmez seyler dinliyor ki!”

Zayif olan irgat anlatilanlar icin, “Iyi mi, yoksa kot
ma?” diye sordu.

“Hem iyi, hem kotd. Ama kotusi iyisinden daha ¢ok.
Diyorlar ki, bu topraklar sahiden altin madeniymis; ada-
min biri gemiden inip daha ayagini yere basar basmaz
zengin oluvermis. Tas! topragl altin, denizde kum, burada
para. Kotlisi de humma varmis, jagunco’lar varmis, yilan
kayniyormus, daha bir stira seyler.”
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“Oyleyken, yine geldin ha?”

Cearali adam karsilik vermedi. Konusan ihtiyar oldu:

“Parasahibiolmak aslina bakarsan, kotu sey degildir,
dedi, yalniz bagka hicbir sey istememek sartiyla. Hayatta
gozu paradan bagka bir gey gérmeyen adam, tasali bir bey-
zadedir; paranin lafin1 duydu mu, gézi gormez, kulagi
igitmez olur. Onun ic¢in bu dolaylarda bunca sikint1 var

”»

ya.

Zayif genc bagiyla onayladi. ilhéus topraklarin da pa-
ra pesinde kogmak ic¢in, anasini babasini, yavuklusunu,
kiz kardesini birakmigti. Yillardir hald Maneca Dantas’'in
ciftliginde kakao devsirme iglerinde ¢alisiyordu.

“Burada ¢ok para var,” diye ihtiyar devam etti, “ama
bizlerin ylizina géremedikleri gey...”

Olinin kuru ytzine mum 151k sagiyordu, 6lu oldugu
yerden konugmalari can kulagi ile dinliyor gibiydi. Rom
masgrapasl! bir kere daha elden ele dolagti. Yagmur yagma-
ya baslamigt), zenci kapiy: kapadi. Ihtiyar cesede, onun
sakalli yGzine gozlerini dikti.

“Sunu goruyorsunuz ya,” dedi. “Sesi yorgundu, umut-
suzdu. O bu halde on yildan fazla Baraunas'ta Albay Teo-
doro’'nun yaninda ¢aligti. Hicbir seyi, yaninda kizlar bile
yoktu, 6mrinin on yilini albaya borg¢lu olarak gecirdi.
Hummaya yakaland: da, 6lisini gémsunler diye kizlari-
nabeg para yardim bile géndermedi o herif!”

Hikayenin burasinda arkadags: soze karigt:

“Hatta ihtiyarin kendisine olan borcunun hesabini
kizlarina géndermemekle yeteri kadar iyilik ettigini bile
soylemis. ‘Orospular ¢ok para kazanir,” demis.”

Delikanl igrenerek yere tikirda. Olenin kocaman
kulaklar1 séylenenleri duyuyor gibiydi. Bitin bu konus-
malar Cearali adami sagirtmigti. Buraya yeni gelmisti, Ma-
neca Dantas’in irgatbaglarindan biri, ayni gemiyle gelen
bu insanlarin bir¢ogunu ise almistl. Ciftlige bugin 6gle-
den sonra gelmisler, kullibelere birer ikiger yerlegtirilmis-
lerdi. Zenci, bir taraftan rom magrapasmni kafasina diker-
ken, bir taraftan da yeni geleni irkitmeye c¢aligiyordu.
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“Yarin gérursin.”

Cesedi tagimaya yardim etmig olan ihtiyar séze karisti,

“Hayati kakao ciftliginde ¢alisan irgatinkinden daha
kétl olanini bu yasima kadar gérmedim.”

Zayifdelikanli derin derin disinmeye basladi:

“Capanga’lar en bahtlisi.” Cearali adama dénerek soz-
lerine devam etti: “Iyi nisanciysan, para kazandin gitti.
Burada cebinde parasi olanlar, bagkalarini 6ldirmek elin-
den gelenler, katillerdir.”

Kuzeyden yeni gelen sagkinliktan gozlerini dort acti.
Bu 614 onu belli belirsiz bir gekilde korkutmustu, arkadas-
larinin séylediklerinin canl bir ispatiydl. “Baskalarini 6l-
durmek elinden gelir mi?” diye tekrarladi. Zenci gilmeye
basladl.

Birincisi aciklamak maksadiyle devam etti:

“Her attiginivuran bir geng,” dedi, “bey gibi yasar. Se-
hirde kadinlarla ¢alim satar, her zaman cebinde para bulu-
nur, ekin devsirme iginde c¢alisan 6yle mi ya?.. Neyse, ya-
rin kendin de gérarsan!”

Iki adam, iste béylece ona, yarinin sézinu ediyorlar-
d1. Cearali adamn bagina gelecekleri merakla kendi kendi-
ne sormugtu. Her kafadan bir ses ¢ikt], ama yine o adam
sozlerine devam etti:

“Bakkalin adami yarin sabah erkenden seni ¢agirta-
cak, bir haftalik yiyecegini vermek icin. Senin aletlerin
yok. Bunlari satin alman gerek. Bir tirpan, bir balta, bir bi-
cak, bir ¢apa istersin. Bitin bunlar ytz milreis kadar tu-
tar. Sonra, bir haftalik un, sigir eti, rom, kahve istersin. Yi-
yecek de on milreis tutar. Hafta sonunda eline on beg mil-
reis gececek...” Ceardli adam aklmdan hesap yapty; ginde-
ligi iki buguk milreis’ten alti gun, hesap tamam.

“Hesaptan sana beg milreis kalacak, ama bu parayi
eline vermezler. Aletlerden olan borcuna sayarlar. Bu bor-
cu 6demek bir yil sirer, sen de glindelikten beg paranin
ylzinu géremezsin. Eh, belki Noel Yortusu’'nda albay, ak-
lina eser de Ferradas’taki orospularla yiyesin diye sana on
milreis bahgig verir.”
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Adam bunlar: saka ederekten séylemisti, ama sesinin
edasi yar sinik, cesaret kiriciydl. Sonra, rom istedi. Cea-
rali adam cesede sessiz sessiz bakiyordu,

“Bir bigak, bir tirpan, bir kazma yuz milreis’e, ha?”
dedi sonunda.

“Jlhéus’ta,” dedi ihtiyar, “on iki milreis’e bicak bulur-
sun. Ciftligin bakkalinda yirmi bes milreis’ten agagiya
alamazsin.”

“Batan yil...” diye Cearali adam tekrarladi Kurak gi-
den vilayetinde yagmurlarin ne zaman baglayacagni he-
sapliyordu. Kavrulan toprak bereketlenince hemen oraya
donmeyi tasarlamigti, bir inekle bir sigir almaya yetecek
kadar para ile donmek istiyordu. “BGtan bir yil...” Gulum-
ser gibi duran dliye gozlerini dikti.

“Bir sey daha var. Sen borcunu bitirmeden, bor¢ arta-
cak. Bir ig tulumuyla gomlek almak zorundasin. Ne
kadara patlayacagini ancak tanrinin bildigi ilaglar almak
zorundasin. Bu GlkedeKki tek iyi yatirim olan bir tabanca
almak zorundasin. Ve asla bor¢tan kurtulamazsin. Bura-
da,” -ve zayif delikanll hem Maymunlar Ciftligi’'nde ¢al-
sanlarl hem de cesetle birlikte Baraunas’tan gelenleri kap-
sayan bir el hareketiyle—, “burada herkes bor¢ludur. Kim-
senin eline para ge¢mez,” dedi.

Ceardli adamin gézlerinde simdi korku vardi. Mum
ufalmigti, cesedin yuzine kirmizimsi bir 151k sagiyordu.
Disarida yagmur yagiyordu.

“Kolelik oldugu zamanlarda, ben daha ¢ocuktum, de-
di ihtiyar dogrularak. Babam kéleydi, anam da éyle. O za-
manlardan pek farkimiz yok. Hicbir sey degismedi. Geri-
si bog laf.”

Cearali irgat karisini, kKizini memlekette birakmasti,
ilk sagnaklarda, cepleri para dolu, yeni bir hayat kurmala-
rin1 saglayacak para ile memlekete donecekti. Mum ola-
nin gulimsemesini kah ¢ogaltiyor, kih azaltiyordu. Zay:f
adam ihtiyarin sézlerini yineledi,

“Hig¢bir fark yok,” dedi.

Ihtiyar mumu séndirdi, cebine koydu, sonra en gen-
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cinin yardimi ile sedyeyi usul usul kaldirdi. Zayif adam
onlara kapiy: agt1.

“Ya kizlar),” diye zenci sordu. “Orospular?”

“Eee, ne olmus?” dedi ihtiyar.

“Nerede oturuyorlar?”

“Sapo Sokagi’'nda, ikinci evde.” Sonra, ihtiyar Cearal
adama dondu.

“Hi¢ kimse buradan gidemez. Daha geldigin giin bak-
kala baglanmigsindir. Gitmek istersen, hemen bu aksam
git; yarina kaldin mi, bir daha gidemezsin. Gitmek istiyor-
san, bizimle gel. Cesedi tasimakta bize de yardimin olur.
Son pigmanlik fayda etmez.”

Yeni gelen hala iki arada sallaniyordu. ihtiyarla deli-
kanli, ayakta, sedyeyi omuzlamislar, bekliyorlardi. “Hem
nereye gidecegim? Ne yapacagim?”

Hic¢ kimse ona cevap veremedi. Bu soru hi¢birinin ak-
lina gelmemigti. Hatta, ne ihtiyarin, ne sesi alayl, sinik
olan adamin ne de delikanlinin aklina. Gézlerini kapiya
dikmis, 6yle duruyorlardl. Zenci cesede saygi ile ha¢ ¢ikar-
dy, o anda ug¢ K1z, Gi¢ orospu, Sapo Sokag}, ikinci evde aklin-
dan ge¢misti. Ferradas’a ilk gidiginde oraya ugrayacakti

Cearali adam, gecenin karanliklarl icine dalan iki
adamin arkasinda hep bakti.

“Ben de geliyorum!” diye birden bagirdi. Egyalarini
sinirli sinirli topladi, hickirarak vedalagti, cekip gitti. Za-
yif adam onlarin ardindan kapiy: kapadi.

“Hem nereye gidecek?” Hi¢ kimsenin karsilik verme-
digini gérince, kendisi verdi: “Bagka bir ciftlige gidecek,
orasl da burasi gibi.”

Is181 sondardu.

X

Biraz once, oda kapisinda, Horacio Ustat Virgilio'ya iyi
aksamlar dilemisti. Virgilio 6n taraftaki odada yatiyordu.

Cinlayan, kibarligindan incelmis bir sesle, “Iyi uyu-
yun, albayim,” diye karsilik verdi.
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Odanin sessizligi i¢cinde, Ester, kalbinin ¢arpintilarini
susturmak istermis gibi, ellerini g6gstiiniin Gstiinde agip
kapamisti. Salondan Maneca Dantas’in muntazam horul-
tular1 geliyordu. Dostlari, kendisinin her zaman kaldig:
misafir odasinl avukata verince, o da salona kurulan ha-
maga yatmistl. Karanhkta, Ester kocasinin hareketlerini
takip ediyordu. Gayet hog bir duygu i¢indeydi. Bitigik
odada Virgilio’nun varligindan kaynaklanan duygu. Hora-
cio karanlikta soyunuyor, Ester de yere diigsen ¢izmeleri-
nin glrultisini duyuyordu. Horacio yatagin kiyisina ilig-
mis, cok neseliydi; sofrada ricasi Uzerine, Ester’in piyano
calmayarazi olugundan beri kendini bir ¢cocuk kadar me-
sut hissediyordu. ilistigi yerden, karisinin nefesini duyu-
yordu. Gémlegini, pantolonunu ¢ikardi, 6niine kirmizi k-
cuk cicekler islenmis gecelik entarisini giydi.

Sonra, kalktl, gidip kendi odalariyla Felicia tarafin-
dan bakilan ¢ocugun uyudugu oda arasindaki kapiy! ka-
padi. Ester bu kapinin hi¢ kapanmasini istemez, kapinin
acik kalmasinda israr ederdi. Cinku yilanlarin gelip ¢ocu-
&u bogmasindan korkardi. Ama, Horacio bu aksam kapiyl
usulcacik kapamistl. Ester, gozlerini dort agmig, karanlk-
ta kocasinin hareketlerini takip etmeye devam ediyordu.

Bu gece onun kendisini alacagini biliyordu. Cani ka-
risinl ¢ektigi zaman bu ara kapiy: hep kapardi. Ama, bu
akgam -hem bu aksamki tuhafliklarin en tuhafi- Ester,
Horacio’nun kendisinde agki her aradiginda icini kapla-
yan o karanlik nefret duygusunu ilk defadir ki duymuyor-
du. Bagka zamanlar, yatag icinde kendi de bilmeden der-
top olurken, bitan vicudunu bir Urperme kaplar, karnini,
kollarini sarar, kalbini sikardi. Vicutlarinin kucaklagma-
sina azap i¢inde katlanirdl. Ama, bu akgsam bunlarin hic-
birini duymuyordu. Belki de gece karanliginda Hora-
cio’yu gozlerken, zihni Virgilio’nun uyudugu 6n odadayd..
O da uyuyor muydu, bakalim? Kim bilir? Belki de Ester’i
dlgtnurken, gozleri karanliklari, kapiy1 delip koridoru,
o6bur kapiyi geciyor, patiska gecelik entarisi i¢indeki vicu-
dunu goérmeye calisiyordu.
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Bunlar1 dastnurken vicudu urperdi. 6teki odadaki
Virgilio'nun varlig1 bile kendisine bir seving¢ veriyordu.

Gulimsedi, Horacio bu gilimseme kendine sandi.
Bu aksam o da mesuttu. Yeni bir safak, yeni bir kaynak,
evvelce soylemeye bile cesaret edemedigi bir saadet yik-
seliyordu icinden. Ester’in sevimli bagin1 oksarken, ansi-
zin 6n kapi vuruldu. Oksamayi birakti, kulak kabartti. Ka-
p1 daha hizli vuruldu. Maneca Dantas kalkti. Horacio kap:
demirinin c¢ekildigini duydu. Dostu kimin geldigini anla-
mak icin kapiy1 agmigti belli ki. Ester’in bagi ellerinin ara-
sindaydi. Kadin goézlerini ac¢ti. Maneca'nin ayak sesleri
duyuldu. Horacio karisinin sicakligindan ayrilmak zorun-
da kaldi. Maneca’nin bu talihsiz davranigi nedeniyle 6fke-
den kiglGcuk kalmist1 gézleri. Koridordan berikinin sesi
duyuldu: “Horacio, dostum Horacio!”

“Ne var?”

“Gel bir dakika. Ig ciddi.”

Oteki odadan Virgilio’nun sesi geldi:

“Bana ihtiyaciniz var m1?”

“Gelebilirsiniz, Doktor Virgilio,” dedi Maneca.

“Ne var, ne oluyor, Horacio?” diye Ester kisik bir ses-
le sordu.

Horacio ona déndg, gulimseyerek yuzinu oksadi:

“Gidip bakayim, hemen gelirim.”

“Ben de geliyorum.”

Horacio odadan ¢ikinca, Ester yataktan kalkti, sabah-
ligin1 ¢arcabuk giydi. Béylelikle bu akgsam Virgilio'yu bir
kere daha gorebilecegini diginmustu. Horacio oldugu gi-
bi, elinde lamba, lizerinde yerlere kadar uzun, 6ni sevim-
li kicuk cigeklerle islenmig bol gecelik entarisiyle ¢cikmig-
t1. Horacio iceri girdigi zaman, Virgilio, Maneca Dantas’la
beraber salondaydi. Horacio oradaki G¢tinca kisiyi hemen
tanidl. Sequeiro Grande ormanlarina yakin bir kakao bah-
cesi olan Firmo. Herhalde, ¢cok yorgundu, sandalyeye ¢6k-
mus, ¢cizmeleri camur i¢inde, yizi g6za toza bulanmigti.

Ester’in ayak sesini duyunca, Horacio,

“Bize icecek bir seyler getir,” dedi.
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Virgilio'nun, bagka erkekler gibi, gecelik entarisiyle
yatmadig1 Ester’in géziinden kagmadi. Cok ik bir pijama
giymisti, sonsuz bir guvenle sigarasini i¢ciyordu. Ester'in
yoklugundan faydalanarak, Maneca Dantas gecelik enta-
risinin Gstine ¢car¢cabuk bir pantolon ¢ekti. Ama, béyle da-
ha da giling oldu; ¢unkQ entarinin ucu arkasindan sark-
mistl. Firmo olani biteni Horacio’ya anlatiyordu:

“Badardlar, dedi, beni 6ldirmeye kalktilar. Bu kilig1
icinde, merakli haliyle, Maneca’nin hali komikti. Ama,
sordugu soru, Badardélarm kullandiklar1 “capanga”lar
uzerine derin bir bilgisi cldugunu gosteriyordu.”

“Peki, nasil oldu da sag kaldin?”

Horacio bu sorunun karsiligini bekliyor, Virgilio ise
onu sizlyordu: albay, alm kirisik, guling gecelik entarisi
icinde koskocaman géruniayordu.

“Zenci korktu da,” dedi Firmo, vuramada.

“Bunun Badardlarin adami olduguna emin misin, pe-
ki?”

“Damiao’nun ta kendisiydi.”

“Seni vuramadi ha?” Maneca’nm sesinde buna inan-
madigini anlatan bir yanki vardl.

“Beni vuramadl. Sarhogtu, herhalde. Agacin ardindan
ciktl, yolda deli gibi kogsmaya bagladl. Ortalik ay aydinh-
g1yd), kara suratini iyice gordim,”

“Eeeh, 6yleyse,” dedi Maneca tane tane, “git kiliseye,
mum yak. Damido’nun kursunundan kurtulmak bir muci-
zedir, ben séyliyorum sana, biyuk bir mucize.”

Susmusglardi, Ester elinde sige ile bardaklar oldugu
halde igeri girdi. Bardaga i¢cki koydu, Firmo bir yudumda
i¢ti, bir bardak daha istedi, onu da hemen dikti. Ester, Ma-
neca’ya icki vermek icin egildigi sirada, Virgilio, ensesi-
nin dagilmig saclari altinda kl¢uk, beyaz bir iz olan yeri
hayranlikla seyretmisti. Ayakta, karisinin elinden bardag:
alan Horacio’ya bakiyordu. i(;inden, gialmek geldi, albayin
kilig1 o kadar gulingtd. Cigekbozugu yuziyle, bu islemeli
gecelik entarisi i¢inde bir sirk palyagosunu andiriyordu.
Sofrada, o, Virgilio ile Ester’in anlattiklarinin buytk bir
bolimind anlayamayan toy bir delikanli durumundaydi.
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Bilhassa gilingtl; geng avukat, talihin kendisine yaras-
mayan bir ¢evrede yoluna ¢ikarttigl bu kadinin efendisi
oldugunu anlamisti. Iri yarn yapisina ragmen, toprak aga-
sinin zayif bir adam olduguna inanmigti. Onu 6nemsiz,
daha gimdiden Virgilio’'nun kafasinda beliren tasarilara
engel olamayacak bir adam sayiyordu. Firmo'nun sesi ona
dig alemi, tanig1 olduklari sahneyi hatirlatti.

“[ste onun icin simdi beni béyle icki icer gériiyorsu-
nuz. Yoksa, yolun dstiine boylu boyunca uzanmig olacak-
tim.”

Ester Girperdi, sise elinde sallandi. Virgilio hemen sah-
neye katildl. Simdi kargsisinda élimden kurtulmug bir
adam vardi. [1héus'a gitmek tzere hazirlandig sirada, Ba-
hia’daki dostlarinin kendisine anlattiklari o olaylardan bi-
riyle ilk defa karsilagiyordu. Su anda bile, onlarin sézlerin-
deki anlami iyice kavrayamiyordu. Horacio’nun kirisik al-
n1 ile Maneca Dantas’in merakli halinin sadece éldaril-
mekten kurtulmus bir adami gérmekten duyulan heyecani
yankiladigini digtintyordu. Kakao diyarinda bulundugu
su Kisa sure icinde, bu turla seylerin sik sik sé6ztina duy-
mug, ama canli tanigina hentiz rastlamamigti. Horacio'nun
adamlariyla Badaré’nun adamlar: arasinda Tabocas’ta ya-
pilan carpisma, kendisi Bahia'da tatildeyken olmustu.
Déndiginde, hdla bunun s6zi ediliyordu, amabir¢ok nok-
talarda hala siphesi vardi. Sequeiro Grande Ormani'nin
s6zU edildigini duymugtu; Horacio ile Badardélarin her iki-
sinin de ormana goz diktiklerini duymus, ama bunlara hig-
bir 6nem vermemisti. Ayrica bu tuhaf gece entarisi i¢inde,
su anda seyrettigi Horacio, 6nce yemekteki, sonra da salon-
daki haliyle bir palyag¢odan, bir komedi tipinden bagka bir
sey degildi. Firmo’'nun tavirlari olmasaydi, durumun kor-
kunc¢lugu Virgilio'nun géziinden bisbitin kacacakti.
Onun i¢in, Horacio, Maneca Dantas’'a donGp,

“Yapacak hi¢bir gsey yok. Mademki, bizi ariyorlar, bu-
lacaklardir!?” deyince, sagirdi.

Virgilio bugtr, canli sesi ondan beklemiyordu. Bu ses
albay Gizerine daha once edindigi kani ile uyusmuyordu.
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Virgilio'nun soru dolu bakisina karsilik, Horacio birtakim
aciklamalar yapmaya kalkigti:

“Size ¢ok ihtiyacimiz olacak, doktor. Bana bir avukat
géndermesini Seabra’dan rica ettigim zaman, bagima ge-
lecekleri 6nceden sezmistim. Burada, politika iglerinde
pek bilgili degiliz, yargi¢lara givenemeyiz, onun i¢in, bize
kanunu bilen birisi gerek. Ustat Ruy’a givenim kalmadi
artik, onine gelenle, hatta yargicla, noterlerle bile kavga
eden bir sarhos. Iyi konusuyor, ama ancak séylev vermeye
yarar. Burada, kafali bir avukata ihtiyacimiz var.”

Horacio’'nun dava vekillerinin, mesleklerinin, adliye
saraylarinin s6zinl edisindeki dogru, bir hor gorme eda-
sina buiriinmus canli sézleri Virgilio’da yeni bir sagkinhk
yarattl. Albayin eglendirici, dar kafah bir palyago oldugu
kanisi sarsilmig bulunuyordu.

“Mesele nedir?” diye sordu.

Yorucu bir kosudan sonra hala nefes nefese, elbisele-
ri yagmurdan sirsiklam Firmo'nun etrafinda toplanan in-
sanlar tuhaf bir kalabalik tegkil ediyordu: Gecelik entari-
si icinde Horacio koskocamandi. Virgilio sigarasini sinirli
sinirli i¢iyordu. Yzu solgun olan Maneca Dantas entarisi-
nin pantolonundan sarktigini hila fark etmemigti. Oturan
Ester’in goézleri Virgilio'daydi. Onun yizi de sapsariydi.
Biliyordu ki, Sequeiro Grande Ormani’ni ele gecirme sa-
vasl yakinda basglayacaktir. Ama ona hiakim olan gsey Virgi-
lio’'nun varlig), kalbinin ¢arpintisi, o zamana kadar tani-
madigl i¢ten gelen sevingti.

Virgilio'nun sorusu Gzerine, Horacio,

“Oturalim,” dedi.

Sesinde, yine yeni olan buyurucu bir eda vardi, buy-
ruklar1 Gzerinde hi¢bir tartisma kabul etmezmis gibi. O
zaman Virgilio, Tabocas’ta, Ilhéus’ta lafi edilen Horacio’
yu, onun bircok kisiyi 6ldarttigiand, sise icindeki seytan
hikdyesini anlatan ihtiyar kadinlan hatirladi. Simdi, iki
hayal arasinda bocaliyordu: Biri, gucglu kuvvetli, toprak
agasl, efendi olan bir adamin hayali; 6teki de ¢ok zay:if bir
yaratik olan cahil, kendini begenmis bir adamin hayali.
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Horacio oturunca konugmaya basladi; palyagonun ha-
yali dagilip gitti.

“Mesele su,” diye basgladi “Bu Sequeiro Grande Or-
manli en iyi kakao yetistirilen toprak, memleketin en iyi
topragidir. Hi¢ kimse heniiz i¢ine girip c¢iftlik kuramamig-
tir. Bu ormanda yasayan biricik varlik, ila¢ yapan bir deli-
dir. Ormanin beri yaninda benim arazim var, bugiine kadar
ormandan biraz bir sey kemirebildim. Ote yaninda Badaré
Ciftligi var. Onlar da benim yaptigimi yaptilar. Ama, her iki
yandan da pek az bir sey. Bu ormanin bizim i¢in pek biyik
bir 6nemi var, doktor. Onu ele gecirecek adam ilhéus’unen
zengin adami olacaktir. Ayni1 zamanda da, Tabocas’in, Fer-
radas’in, trenlerin, gemilerin efendisi olacaktir.”

Otekiler, Horacio’nun sézlerini icer gibi dinliyorlardl.
Maneca Dantas bagiyla onayliyordu. Virgilio anlamaya
baglamigti. Firmo biayuk bir korkuya kapilmigti.

“Ormanin beri yaninda, benim arazimle Badaré’larin-
ki arasinda Maneca ile arazisi vardir. Daha yukarda, Teo-
doro das Braunas’in Ciftligi. Ama yalniz bu ikisi buyuk
arazidir. Yirmi kadarl, Firmo’nun bahgesi gibi kiicuk ko-
rulardir Hepsi de ormani kemiriyorlar, i¢ine girmeyi géze
alan yok. Sequeiro Grande’nin agaclarini devirmeyi uzun
siredir planliyorum. Badarélar da bunu gayet iyi bildikle-
rinden, bu ige burunlarini sokuyorlar. CinkQ, onlarin
maksadi...”

Oniine bakiyordu. Son sézler éniine gecilmez bir fela-
keti 6nceden haber veriyordu.

“Politikanin en Ust basamaginda bulunuyorlar,” diye
Maneca Dantas agikladi. “Cesaretleri de bundan geliyor.”

Virgilio bir seyi 6grenmek istedi: “Firmo ile ne ilisigi
var bunun?”

“Onun korusu,” dedi Horacio, “ormanla Badardélarin
arazisi arasindadir. Bir miiddet 6nce satin almaya kalkis-
tilar; degerinden fazla para teklif ettiler. Ama, Firmo be-
nim dostumdur; yillardan beri benim siyasi partimdedir.
Onun i¢in, gelip bana akil danigti. Ben satmamasini 6gut-
ledim. Ormana ayak basmakta Badardlarin ne kadar ka-
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rarll olduklarini biliyordum, ama Firmo’'dan yakalarini
kurtarmaya kalkigacaklar hi¢ aklima gelmemisti. Bunda
kesin bir kararin kanitini gériyorum. Eee, ne, yapalim!
Bunu kendileri istediler.”

Sesi urkutucuyd(, otekiler gozlerini yere indirdiler.
Horacio o i¢ten gelen gulusiyle gulmeye basladi Virgilio
simdi onda aklin almayacagi kadar kuvvetli bir dev goru-
yordu. Bu sesin Kkibirli ¢inlamasi i¢inde entarisinin ki¢ik
ciceklerindeki gulungluk kaybolup gitti. Albay bir hare-
ket yapti, Ester herkese yine rom ikram etti.

“Seabra’'nin secimleri kazanacagina inaniyor musu-
nuz,doktor?” dedi.

“Guavenim var.”

“Pekala, s6ziinize inaniyorum.” Son kararini vermig
gibi konusuyordu. Kalkip Firmo’ya yaklasmasinda éyle
bir. kararhilik vard: ki.

“Sennedersin?” diye Firmo'ya sordu.Sonra, Maneca
Dantas’a donup, “Ya sen dostum, dedi, ormanin ¢evresin-
deki plantasyon sahiplerinden benimle birlik olmayan bir
tek kigi gosterebilir misiniz ikiniz?”

Ik konusan Firmo oldu:

“Hepsi de sizinle birlik.”

Maneca bu iddiay: degistirmek gerektigini anlad..

“Teodoro das Braunas i¢in bunu séyleyemem. Bada-
rolarin etrafinda pek sik dolaniyormus, gérualiyor.”

Horacio’'nun kararini vermesi uzun sirmedi.

“Firmo, sen hemen gideceksin. Yanina adamlarimdan
ikisini katacagim, 6tekilerie, Braz'la, Joséda Ribeira ile,
dul Miranda ile, Colo ile; hepsiyle konusacaksin. Dostu-
muz Jarde’yi de unutma. Itibarl adamdir. Hepsine soyle,
yarin 6gle yemegine gelsinler. Avukat burada. Bitin bun-
lan kayda gecirecegiz. Bir karara baglayacagiz. Ormani
nehre kadar ben alacagim. Ote yanda kalanini da siz ala-
caksiniz. Ele gecirecegimiz topraklari da ayni sekilde bé-
lisecegiz. Anlagtik m1?”

Firmo anlagmigti, gitmeye hazirlanmis, ayakta duru-
yordu. Virgilio basinin déndiginu hissediyordu. Ester’e
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baktl, bembeyaz kesilmisti, solgun s6zi onun ylizinain
rengini anlatmaya yetmezdi. Gen¢ kadin hig¢bir s6z séyle-
memisti. Horacio simdi Maneca Dantas’la konusuyor, buy-
ruklar veriyordu. Artik o toprak agasi, efendiydi.

“Sen de, dostum, gidip Teodoro ile konusursun. Ona
meseleyi anlat. Gelmek isterse yarin gelsin. Onunla anla-
sacagim. Ama, istemezse savasa hazirlansin. Cunku elli
millik cevre icine kursun yagacak.”

Cimenlige ¢ikti Virgilio, gézleri hayretten blyumis,
ona bakiyordu. Sonra, Girkek trkek Ester’e dénerek, onu
biraz ilerisinde gordi, ama kadin yanina gidilemeyecek
kadar uzaklagmigtl. Horacio, disarda irgatlarin kuliibeleri-
ne dogru haykiriyordu: “Al gemiro! Joe Littlefinger! Red
John!”

Ucli de verandaya geldiler. Evin 6niinde binekler eyer-
lendi, adamlara silah verildi. Maneca, Firmo, i¢ “capanga”,
hepsi de cekip gittiler, athlarin nal sakirtilar1 ginun ilk
151klar1 arasinda ¢inliyordu. Virgilio ile Ester eve déndu-
ler. Genc¢ kadin, kil rengi yluzuyle avukata sokuldu. Sanki
sozler kalbinden kopuyormus gibi, hizli hizli s6yliiyordu:

“Beni goturun, uzaklara, ¢ok uzaklara.”

Virgilionun karsiik vermesine kalmadan Horacio’
nun geldigini duydular. Albay iceri girdi. Hem karisina,
hem avukata sdyleyerek,

“Bu orman benim malim olacak!” dedi, “Hatta yeryu-
zinl kana boyamak pahasina da olsa. Siz de hazirlansa-
niz, iyi olur, istat. Neredeyse, kavga kopacak!”

Sonra Ester’in bliytik bir korku i¢inde oldugunu fark
ederek,

“Sen de Ilhéus’a gitsen, fena olmaz,” diye ekledi.

Ama, deminki konugmalarla kafasi doluydu. “Doktor,
insan bir hergele suriisinden nasil yakasini kurtariyor,
goreceksiniz. Badardlarm hepsi de hergele soyu!”

Virgilionun koluna girdi, onu verandaya goturda.
Agaran gunln i¢inde, toprak yavasg yavag huzunl, puslu
bir 1518a blirinuyordu.

Horacio zor secilen uzak ufku gostererek,

118



“Doktor,” dedi, “ta igte orasi Sequeiro Grande Orma-
n1. Bu ormanin kakao ¢iftligi haline gelecegi gunler yakin.
Dedigim ¢ikmazsa, bana da Horacio da Silveira demesin-
ler.”

XI

Cimenlikte képek uluyunca, hamakta oturan Don’A-
na urpermisti. Korkudan degil. Buyuk sehirde, etraf kasa-
balarda Badarélarm korku nedir bilmedikleri dillere des-
tan olmustu. Ama, i¢inde bir kusku vardi. Ciinku, bugiin
6gleden sonra, ondan gizlenen bir seyler gectigine inani-
yordu. Babasi ile amcasi arasinda evdeki kadinlardan sak-
lanan bir sir vardil. Damiao ile Viriato’nun yoklugunu fark
edince, sebebini Juca'ya sordu. Amcasi, “Dolagsmaya ¢ikti-
lar,” cevabini vermisti. Onun sesinden yalan séyledigini
anlamist), ama yuzlesmedi. Havada, kendisini altust eden
korkulu bir geyler oldugunu sezmisti. Bir erkek kopek ki-
zisma déneminin acisiyla aya karsi uluyordu.

Don’Anababasina bakti. Gézleri yar1 kapali olan adam,
Kizinin okumaya baslamasini bekliyordu. Sinhé Badaré
sakindi. Gozlerinde, sakalinda, kalgalarindaki kocaman
ellerinde derin bir huzur vard), her seyi sikunu, guveni
anlatiyordu. Juca, sandalyesinde o kadar heyecanli, kipir
Kipir olmasa, képegin ulumalar: Don’Ana luzerinde bu et-
kiyi yapmayacakti kugkusuz.

Kutsal kitap okuma saatinde salonda bulunurlardi.
Bu okuma, Don’Ana’nin annesi Dona Lidia zamanindan
kalma eski bir adetti. Dona Lidia ¢ok sofuydu; kocasinin
islerine uyabilecek bir 6gidi Kutsal Kitap'ta aramasini
pek severdi. Onun 6lumunden sonra da, Sinhd bu adeti
dindarca korudu. Ciftlikte olsun, Ilhéus’ta olsun,'is icin
Bahia’da bulunsun, nerede olursa olsun, giristigi teseb-
busleri aydinlatacak bir fikir, bir kehanet bulmak ic¢in kim
olursa olsun her aksam ona Kutsal Kitap'tan bazi parcalar
okumaliydi. Lidia’nin 6lumunden sonra Katolikligine az
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bucuk spritutellik ve epeyce de hurafe katarak, gittikce da-
ha fazla dindar olmustu; ama, bu Kutsal Kitap okuma ade-
ti her seyden fazla, koklesmisti. Bu adet Gzerine ilhéus’ta
hikayeler anlatiliyor, bir gece Bahia’daki bir kerhanede
Sinhé’'nun orospuyla yatmadan énce, cebinden give ye-
mig eski bir Kutsal Kitap c¢ikarip kiza icinden birkac¢ ayet
okuttugu barlarda agizdan agza dolagiyordu. Bu dedikodu
yazinden Juca Badaré, Zeca Tripa’nin evinde dévismus,
kahkahalarla glilerek abisiyle alay eden Carlos da Silva’
nin bir yumrukla suratini patlatmisti.

Lidia’nin 6liminden sonra, Don’Ana okuyucu oldu.
Ciftlikte ya da [lhéus’ta olsun, bu eski pusk, yirtik pirtik
Kutsal Kitapin yapraklari mutlaka cevrilirdi. Sinhé Ba-
darg, kendisine kilavuzluk edecek sihirli kuvveti oldugu-
na inandigindan, bu eski puska kitab: hi¢ degistirmek is-
temezdi. Bir gece ¢iftlige ugrayan Freitas Rahibi bu kita-
bin bir Protestan Incili olduguna, afaroz edilmis bir kitab:
bir Katoligin okumasinin dogru olmayacagina dikkatini
cektigi halde, yine de fikrini degigtirmedi. Sinh6 Badaré
aforoz s6zinun anlamini bilmiyordu, hicbir aciklama da
istemedi. Sadece, bunun pek 6nemi olmadigini, buna sa-
hip olmaktan her zaman memnun oldugunu, zaten Kutsal
Kitap’in da takvim gibi oyle her yil degistirilecek bir gsey
olmadigini sdyledi. O boyle séyleyince Freitas Rahibi sus-
makladahaiyi edecegini anladi, sonug olarak “Herhalde,”
dedi, “bir albayin her aksam Kutsal Kitap -hangi Kutsal
Kitap olursa olsun- okumasi ¢ok iyi bir seydir.”

Bagka bir noktada da Sinhé Nuh der peygamber de-
mezdi. Lidia’nin yerine ev iglerinin basina gectigi zaman
yaptig1 gibi, Don’Ana’ya diledigi sekilde okuma musaade-
sini vermezdi. Geng kiz ilk sayfadan baglayip sonuna ka-
dar okumay: 6ne stirmuigstd, ama Sinho buna itiraz etmis-
ti. Onca, Kutsal Kitap’1 gelisigtizel bir yerinden agmaliydi,
mademkKki bu kitap bir sihir kitabidir, bu suretle bulunan
parca asil hayirh haberi veren parcadur. isine gelmedi mi
kizina bagka bir sayfa, sonra bagka bir sayfa, daha bagka
bir sayfa agmasini rica ederdi; o ginkau isle ilgili parcay:
bulana kadar.
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Sozleri can kulagiyla, anlamini kavramaya caligarak,
kendine gére, kendi ihtiyaclarina, kendi arzularina gére
yorumlayarak dinlerdi. Pek ¢ogunu da kagiriyordu ya,
neyse. Bircok defalar, Musa'nin ya da Ibrahim'’in ézdeyis-
lerine uyarak bir igi bitirmis ya da o isten vazge¢misti. Bu
ozdeyiglerin her zaman kendisine dayanak olduklarini
soylerdi. Dost olsun, misafir olsun, Kutsal Kitap okurken
gelip de bir konuyu tartismaya ya da bir itirazda bulun-
maya kalkisanin vay haline. O zaman, Sinhé Badaré bu-
tin sikuanetini kaybeder, son derece ofkelenirdi. Bu adete
itiraz etmek suretiyle Sinhd6’yu rahatsiz etmekten Juca da
cekinirdi. Dinlemek icin kendini zorlamasi gerekirdi, ama
cinsel konulari inceleyen pargalarda keyfi gelirdi. Sirnthd
ile Don’Ana’nin ger¢cek anlamini kavramadiklar: birgok
sozleri anlayan yalniz oydu.

Don’Ana biyuk bir stikinet i¢cinde ylksek arkalikli
iskemlesinde oturan babasina bakiyordu. Sinhoé Badaré,
gozleri yar1 kapali, duvarda asili tabloyu, salona nege ver-
sin diye Bahia’da bulup satin aldig1 tabloyu inceliyor gi-
biydi. Don’Ana da bu resme bakiyor, ondaki butan
sikunu duyuyordu. Bu sirada, en az iki haftalik olan bir
Bahia gazetesini okumaktan cani sikilmis olan Juca yerin-
de duramiyordu. Kopek yine uludu.

“Ilhéus’a bir daha gidisimde,” dedi Juca, “disi bir ko-
pek getirecegim. Pery’nin buna ihtiyaci var.”

Bu sozler Don’Ana’'nin kulagina pek hos gelmedi,
sanki Juca heyecanini kendi sesinin bu hog olmayan eda-
s1 altinda gizlemeye yelteniyormus gibi. Aldanmamigti.
Bir seyler, ciddi bir geyler oluyordu. Damio ile Viriato
nerede kalmiglardi? Don’Ana daha énceleri de evdeki o
bulanik havayl, o sir saklama halini sezmisti. Bazen de
bir adam 6ldirildigunt, Badarélarm arazisinin biyuda-
g0nu ancak ginlerce sonra 6grenirdi. Birgok seylerin bir
cocuktan saklar gibi, kendisinden saklanmasina ¢ok Uzu-
larda.

Don’Ana gézlerini, sézleri karsilik gormeyen amca-
sindan ayird), Juca’nin karisinin sakin haline imrendi. O}-
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ga, sirrinl 6grenmek icin kocasinin yanina oturmusgtu. Bu
kadin, ginlerinin pek azin1 plantasyonda gegirir, Juca
kendisinizorladigizamanDon'Ana’nm yaninda bir ay kal-
mak icin ilhéus'tan gelen trene biner, gozleriyaslh, talihin-
den sikayetci olarak gelirdi. Omrua ilhéus’ta batan batin
gevezelikle gecer, gece gindiz durmadan kocasinin ¢ap-
kinhklarindan sikayet ederek, sehrin ihtiyar sofu kadinla-
r1, kendi dostlari1 kargisinda masum kurban tavirlari ta-
kinmasini severdi. ilk once, sik sik tekrarlanan bu sada-
katsizliklerden son derece hiizinlenmis, kocasinin iligki-
de bulundugu kadinlarin gozlerini korkutmak ic¢in birkag¢
serseriyi gondermisti.

Bir defasinda bu serserileri Juca'nin kapatmasi geng
bir melez kizin Gzerine salmigtl, ama kocasinin tepkisi
Oylesine giddetli olmustu ki (komsular Juca'nin Olga’y:
dovd(gina soyluyorlar), sonralari felaketlerini 6niine ge-
lene anlatmakla, bunlardan sikayet etmekle yetinmek zo-
runda kalmigti. Anlatirken de, alinyazisina boyun egmis,
tek avunmayi dini yortularda, ayinlerde arayan kurban
tavirlari takinmigti. Onun hayat1 buydu, talihinden sika-
yet etmekten, sofu kadinlarin f;sxltllarml, sizlanmalarini
dinlemekten bagka zevki yoktu. Juca érnek bir koca hali-
ne geliverse, ansizin kendini bombog hissetmesi pek mum-
kindu.

Olga ciftlikten igrenirdi. Sinh6é onun sikayetlerini
duymazliktan gelirdi. Buatin gin isten bagini kaldirama-
yan Don’Ana’ninsa sikdyet dinleyecek pek az vakti vardi.
Zaten, gen¢ Kiz Badardlarm fikrindeydi, Juca'nin gonil
maceralarinda hi¢bir kétaluk gormiayordu, elverir ki kari-
sina gerekli olanlar1 versin.

Babasi i¢cin de béyleydi, blitin erkekler i¢cin de béyle.
Don'Ana bu kanidaydi. Hem Olga aile iglerine karsi en ku-
¢Uk bir ilgi géstermiyordu. Kir yasamindan igrendigin-
den, kakao ekimiyle, toplamasiyla ilgili seyler Gizerinde
hi¢cbir bilgisi yoktu. S6zin kisas), Don’Ana uzerinde,
Sinhé’ nun, Juca’'nin, ya da kendisinin cigerlerine ¢ektik-
leri havadan bisbuitin bagka bir hava ile nefes alan iyice
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yabanc1 bir insan, hem uzak duran hem de tehlikeli bir
varlik etkisini yapiyordu.

Béyle olmakla beraber, bitin odanin Gstine ¢éken
sir kargisinda Juca’nin karisinin sakin kayitsizlig1 yuzan-
den su anda Olga’y: imrenerek stiziiyordu. Don’Ana kor-
kung bir geylerin oldugunu hissediyordu; hem Gzintu du-
yuyor hem de Badaré ailesinin toplantilarinda hakki olan
yer kendisine verilecekken, bir sirrin ondan gizlenmesine
kiziyordu. Gozlerini yGzlerde dolastirarak, Kutsal Kitap
okuma zamanini geciktiriyordu.

Bu sirada, mutfaktaki isini bitiren Raimunda igeri
girdi. Hamagn gerisinde yere oturan melez kiz ¢atlak par-
maklariyle haniminin sa¢ drgilerinde hayali bitler ara-
maya bagladl; ama, bu oksayici oyun da Don’Ana’nin he-
yecaninl yatigtiramadi. Sinhé ile Juca’nin kendisinden
sakladiklar: sir neydi? Viriato ile Kara Damiao nerede kal-
miglard1? Juca nicin bu kadar sinirliydi? Ni¢in her daki-
kada bir saatine bakiyordu? Képegin ulumas) tasali gece-
yi parcgaladi.

Sinhéyavas yavag goézlerini kaldirdi, Don’Ana’ya dikti.

“Niye baglamiyorsun, kizim?"

Don’ Ana, Kutsal Kitap’1 a¢t1 Olga en kicuk bir ilgi
gostermeden sahneyi seyrediyordu. Juca’ysa gazeteyi
acik olarak dizlerinin Gistine koymustu. Don’Ana baglad:

Onlar ve onlarlaberaber ordulart, dentzdeki kum ka-
dar ¢ok insan, hepst de ¢ok sayrda atlarwyla, arabalariyla
grktilar

Yesua ve savaglarinin hikayesiydi bu. Don’Ana, Sinhé’
nun nicin bagka bir sayfayl agmasini rica etmedigini ak-
lindan gecirdi. Aksine, babasl can kulagiyla dinliyordu.
Okurken kendisini meraka diguren sirla, ayetler arasin-
daki iligkiyi aragtirarak ayetlerin anlamini kavramaya ca-
higti. Sinho bagini ¢evirmig ona bakiyordu. Her s6zi kav-
ramak icin egildikge, sakali dizlerine kadar digmausta.
Don’Ana agir agir devam ediyordu. Canka o da bir kugku
dlemini ¢ozmeye caligiyordu.
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Sinho6 ayetlerden birini bir daha okumasini istedi.

Ve Yesua biitiin bu toprage, tepeleri ve biitiin giiney
memleketini, ve biitiin Gogen topragin, ve vadiyt, ve ova-
Y1, Israil Dagint, ve bu ads tasiyan vadiyti aldr.

Don’Ana sustu. Babasi durmasini isaret etmigsti.
Sinhé Badaré derin duguncelere dalmig, Tanr1 kutsamasi
ailesine, tasarilarina bagiglanmis mi, bagislanmamis mi
diye kendi kendine soruyordu. Bayuk bir sikuna, kesin
bir given duygusuna kavugtu.

“Kutsal Kitapyalan soylemez,” dedi. “Ogutlerini dinle-
mekle hi¢ hataya digmedim. Bu Sequeiro Grande Ormani
bizim olacak. Cunk{, bunu Tanri boyle istiyor. Bugin bun-
dan kugkum vardi, ama gimdi bu kusku kalmadi.”

O zaman, birden Don’Ana isi anlad), ytregi ferahladi.
Sequeiro Grande Ormani’nin Badarélarm mali olacagini,
bu toprak ustinde kakao fidanlarinin bitecegini, Sinhé’
nun soz verdigi Uzere, yeni plantasyona “Don’Ana” ad) ta-
kilacagini 6grenmisti. YzQ sevin¢ten parladi.

Sinhé Badaré heybetle kalktl. Agarmakta olan sacla-
r1, gogsine digen sakaliyla onda eski peygamberlerin gé6-
rindsu vardl Juca abisine baktl.

“Ben her zaman soyledim, Sinhé,” dedi, “bu ormanin
icine girmeli. Bir kerede girdik mi, kimseBadarélarlaboy
dl¢cugsemeyecek.”

Amcas! konustukca, Don’Ana’nin giilumsemesi daha
da yayiliyordu.

Olga korkuyla, “O zaman hepsi yeniden baslayacak,”
dedi. “I§ boyleyse, ben Ilhéus’a doniyorum. Bu hayatla, bu
adam oldirmelerle benim hicbir iligigim olsun istemem.”

O anda Don’Ana, Olga’dan tiksindi. Amcasinin karisi-
na bakisinda hor gorme, ofke vardi, Don’Ana i¢inden, “Bu
zevzek, uyusuk kadin bagka bir dlemden,” diye gecirdi. Du-
vardaki saat ¢calmigsti.

“Hadi, git yat,” dedi Sinhé kizina. “Vakit geldi. Siz de
Olga. Juca ile konugacaklarim var.”
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Ana’nin yuizundeki seving silindi. Olga ile Raimunda
kalkmiglard: bile. Don’Ana’ysa, kalmasi i¢in Sinhé'yu
kandirabilecek sozler aramaktaydi. Bu sirada, bir képek
havlamasi digariya birisinin geldigini haber verdi. Hepsi
durdular. Birkag saniye sonra, Viriato verandanin kapisin-
da gérund{, pesindede onu taniyip havlamasini kesenko-
pek vard.

“Eee, anlat bakalim, nasil oldu?” diye Juca ilerleye-
rek sordu.

Melez gozlerini yere indirdi, sonra hizli hizl1 cevap
verdi:

“Kestirme yoldan geldi Benim oldugum taraftan gel-
medi. Benim oldugum taraftan gelseydji, herifi vuracaktim.”

“Anlatsana, yahu, ne oldu?” dedi Sinhé. “Damiao’ya
ne oldu? Hadi, séyle.”

“Olduremedi.”

“Oyle sey olmaz!”

“Oldiremedi ha!” diye Juca saskin saskin tekrarladi.

“Evet, bayim, ben de béyle diigindiim. Bilmem, ne ol-
du ona. Daha evden giktigimizda, ¢ok tuhafti. Bilmem, ne-
si vardl. Romdan degildi. Biliyorum, ¢unku...”

“Bildigin ne?”

Melezin gozleri hala yere dikiliydi.

“Firmo yaralanmadi bile. Bunu butin konu komsu
biliyor. Damido’nun ¢ildirdigini soyluyorlar. Nereye gitti-
gini bilen yok.”

“Ya Firmo?” dediJuca. “Onun hakkinda bildiklerin?”

Bir oluyu tasiyan iki adama rastladim. Firmo’yu gér-
diklerini séylediler. Albay Horacio'nun evine dogru gidi-
yormus. Dortnala gidiyormus. Biraz durup, “Hesabimi
gormek icin adam gonderdiler, ama Damiido beni vurama-
d),” demis. Nefes nefeseymis. Ogrenebildikleri bu kadar.
Cunku, ¢ok acelesi varmig. Onlara rastlayisim bir tesaduf.
Bir siru adam toplanmisti baglarina, bu meseleyi konugu-
yorlardi.

Kadinlar higbir harekette bulunmadilar. Kutsal Ki-
tap’1 siki siki elinde tutan Don’Ana konusmay1 heyecanh
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bakiglarla takip ediyordu. $imdi her seyi anlamis, olup bi-
tenin bitin 6nemini kavramistl. Badaré mulkinin gele-
ceginin so6z konusu oldugunu hissediyordu. Sinhé genis
adimlarla odada volta atiyordu.

“Ne olmus olabilir bu zenciye, yahu?”

Viriato agiklamada bulunayim dedi:

“Bir seyden korkmus olacak.”

“Sana sormuyorum.”

Melez geri geri ¢ekildj, sinirini gizlemek i¢in Juca el-
lerini ovugturdu.

“Eee artik, ormani ge¢cmek gerekecek,” dedi. “Hora-
cio’dan 6nce davranmaliyiz. Bu savagtir.”

Hali Olga’yr korkuttu. Bir harekette bulunmak i¢in
davrand, sonra durdu. Sinhé yerine oturdu. Bir sessizlik
oldu. Biraz 6nce kizinin Kutsal Kitap’tan okudugu parg¢a-
lar1 duginiyordu. Epey agikti, ama....

“Daha oku, Don’Ana,” dedi.

Hep ayakta duran Don’Ana kitabi geligi guizel bir ye-
rinden bir kere daha agti. Elleri titriyordu, ama titremeyen
bir sesle okudu:

Ve eger bir kotiilik gelirse, o zaman cana can, géze
goz, disedis, ele el, ayaga ayak vereceksin.

Sinhé basini yana devirdi, artik suphesi kalmamisgt.
Kadinlara gitmeleri i¢in bir igaret yapti. Olga ile Raimun-
da gitmeye hazirdilar. Ama, Don’Ana yerinden kimildama-
mistl. Elinde kitap, gézlerini babasina dikmis 6yle durup
dururken, 6teki iki kadin koridora gikmiglardi bile. Juca,
Sinho ile rahat rahat konugmak i¢in onun gitmesini isti-
yordu.

“Sana, git, yat, dedim Don’Ana. Ne duruyorsun?”

O zaman, Don’Ana, kitaba bakmadan, gozleri babasi-
nin gozinde, ezbere okumaya bagladu:

Seni brrakip gitmemi bana hig buyurma, ne de pegin-
den gittikten sonra gert donmemi. Cinkii, sen nereye gi-
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dersen, ben de giderim; sen nerede bartnirsan, benim bart-
nagwm da orast.

Juca, “Bunlar kadinlarin bilecegi i degil,” diye soze
bagladl, ama Sinho yarida kesti.

“Kalsin. Alt taraf1 o da bir Badard. Bir gin gelecek,
Juca, Sequeiro Grande'nin kakaosunu onun ¢ocuklari, dev-
sirecek. Kalabilirsin kizim.”

Juca ile Sinhod yan yana oturdular. Ormani ele gegir-
mek i¢in yapilacak savagin planini hazirlamaya koyuldu-
lar. Don’Ana mesuttu. Yanan ylizi her zamankinden daha
guzeldi; koyu, 151kl1 gozleri parliyordu.

XII

Herkesin ihtiras, arzu ve hilyalarinin bosandig o ge-
ce ormanin ¢evresi 1gikla parliyordu: Horacio'nun evinde
petrol luks lambalari, Badardlarin evinde lambalar. Don'A-
na, malikidnenin mihrabindaki Meryem Ana’nin ayaklar:
dibinde gelecek glnlerde yardimini niyaz etmek igin
mum yakmisti. Iki adam Ferradas'taki kizlarina verecek-
leri agir yuklerini tagirken, 6liniin yolunu aydinlatan bag-
ka bir mum vard1l. Baraunas Ciftligi’'nde de 1giklar yani-
yordu, Juca Badaro ile Maneca Dantas, hemen hemen ay-
n1 saatte Teodoro ile konugmaya gelmislerdi. Firmo'yu vu-
ramayan, Tanri bilir nereye ka¢mis zenci Damiio’nun
hikdyesini dinlemek i¢in her zamankinden daha erken
kalkan irgatlarin kulibelerinde kirmizi, isli lambalarin
15181 vardi. Firmo'nun evinde de 151k vardl, Dona Tereza,
gul agacindan yataginda agka hazir beyaz vicudu ile ko-
casinl bekliyorduy, 6gle yemegine davet etmek i¢in Firmo
ile Horacio’'nun adamlarinin ‘ansizin ¢ikagelmesiyle uya-
nan bahge sahiplerinin evlerinde 1isiklar. Fener, luks, asma
fener, idare kandillerinin isiklariyla orman gepgevre ay-
dinlanmigti. Bu 1s1klar heybetli ormanin kuzey, guney, do-
gu, bat1 sinirlarini belirtiyordu.

Arada bir atli adamlar anayola varmak i¢in bu orma-
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nin Kiyilarindan gegiyorlardi. Plantasyondan plantasyona,
korudan koruya gidip herkesi tartigmaya katilmak igin
davet ediyorlardi. Her yanda insan ihtirasi i1g1klar1 yaktiri-
yor, yollarda dértnala gidiyordu. Ama, ne 1g1klar ne de at-
larin nal sesleri yuzyillik uykusuna dalmis dallari, agag
govdelerini uyugsukluktan kurtarabiliyordu. Kaplanlar, y1-
lanlar, maymunlar dinleniyor, kuslarsa safagi selamlamak
icin henliz uyanmamuiglar. Yalnizca ategbocekleri ve haya-
letler agaglarin koyu, kuvvetli rengi tstune yesilimsi bir
aydinlik sagmaktaydi. Sequeiro Grande Ormani uyurken,
paraya doymayan a¢g6zlu insanlar onu ele ge¢irmek i¢in
planlar hazirlamaktaydi... Burada, orrmnanin gébeginde,
agaglarin ¢ok sik oldugu, yalniz ategbéceklerinin yanip sé-
nen, titrek 1siklariyla aydinlandig: yerdeki sefil kulibe-
sinde sifaci Jeremias da uyumaktaydi.

Agaglar ve hayvanlar gibi, orrmanin baginda dolagan
beladan, onu insan ihtirasinin kusattigindan, Jeremias’m
da haberi yoktu. Dev agag¢ govdelerinin, vahsi hayvanla-
rin, gélgelerin 6murlerinin pek yakinda sona ereceginden
haberi yoktu. Orman gibi, hayvanlar gibi uyumaktaydi.
Yun bir perukay! andiran ak saglariyla, uzun zamandir
parlakliginl kaybetmis, simdi yar1 koér gozleriyle, zayif,
kuru, kambur iskeletiyle, buruguk yuzuyle, digsiz agziyla,
anlamini kesfetmek gereken bir miriltidan bagka bir sey
olmayan sesiyle Jeremias ka¢ yildan beri oradaydi1? Elli
millik birgevreiginde hi¢ bunu bilen yoktu. Herkesin gé-
zinde o, orrmanin yaratiklar: olan kaplanlar, yilanlar ka-
dar, sarmasiktan dehlizleriyle aga¢ kutiikleri kadar, cinle-
rin kendileri kadar korkulacak bir varlikti. Horacio ile Ba-
daré'nun ele gegirmek igin birbirleriyle dévistukleri
Sequeiro Grande Ormani’nin efendisiydi o. Deniz kiyisin-
dan, ilhéus Limani’ndan sehre, ya da igerilere giden yol
ustindeki en uzak koye kadar her yerde hastalariiyi eden,
insanlarin viicudunu kursunlara, yilan sokmalarina karsi
dayanikli Kilan, sevda acilarina gifa veren, cam sakizinin
yapigtirdigindan daha saglam bir gekilde kadini erkege
baglayan buytleri bilen Jeremias herkesin agzindaydi.
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Una, hi¢ yuzinu gormedigi sehirlere, kasabalara ka-
dar yayilmigty; dertliler ¢ok uzak yerlerden kalkip ondan
sifa dilemeye geliyorlard..

Yillarca 6nce, orman buginkiinden daha genis bir sa-
hay kaplarken, dort bir yandan yayilirken, insanlar daha
Amazonias’tangetirmedikleri kakao agaciniburada yetis-
tirmek i¢in agaglar1 devirmeyi diginmedikleri bir zaman-
da, Jeremias otagini bu ormanin i¢ginde kurmugtu. O za-
manlar geng¢ bir zenciydi, kélelikten ka¢misti. Adamlar
pesindeydiler. O yerlilerin barindiklar: ormana dalmisg, bir
daha da ¢itkmamuigti. Bir sekerkamuigi ¢iftliginden geliyor-
du, efendisi onu kamgilattirmay: ddet edinmisti. Aradan
yillar gegtigi halde, hila sirtinda kamg izleri vardi. Hatta
sirtindaki o kamgl izleri kayboldugu zaman, koélelerin azat
edilmesi kanunu ¢iktig1 kendisine haber verildigi zaman
bile, Jeremias ormandan ayrilmak istememigti.

Cok, pek ¢ok zaman var ki, Jeremias vakit kavramini
kaybetmisti. Bu olaylarin hatirasini da unutmustu. Hatir-
ladig1 sadece atalarinin Afrika’dan gelirken beraber getir-
dikleri zenci tanrilardy, ¢iftlik agalarinin Katolik Tanri's1-
nl, azizlerini bunlarin yerine koymak istemesiydi. Burada,
ormanin icinde Ogun, Omulu, Osossi, Ogoluta ile bir ara-
da yasiyordu, yerlilerden de sifaliotlarin sirrini 6grenmis-
ti. Ormanin gébegine kadar kendisinden akil danigmaya,
ya da gifa dilemeye gelenler oldugu gunlerde, kendi zenci
tanrilarina yerlilerin tanrilarini, kih berikilere kah o6teki-
lere bagvurarak, karigtirmay adet edinmigti. Sehirden bi-
le gelenler ¢oktu. Kisa zamanda kapisinin esigini asindi-
ran hastalarin, dertten kivrananlarin sayisi artti.

Beyaz insanlarin ormana yaklastiklarini gormaustq,
agaclar1 devirenleri géormugt{, yerlilerin kagip daha igeri-
lere s1g1indiklarini gormugta. Ik sirginlerin bagverdigine
taniklik etmigti. Ik plantasyonlarin kuruldugunu gor-
migtd. Her seferinde, ormanin daha igerilerine ¢ekilmis-
ti. Cunka yuregine bir korku girmigti: Insanlarin Sequei-
ro Grande Ormani’'ni da devirecekleri giinun korkusu. Ge-
lecege iliskin kehanetleri olacaklari 6nceden haber ver-
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misti. Kendisini gérmeye gelenlere bu ormanin tanrilar
barinagl, buradaki her agacin kutsal oldugunu, insanlar
bu ormana el kaldiracak olurlarsa, tanrilarin onlardan
amansiz sekilde 6¢ alacaklarini s6ylemigti.

Otlary, kékleri yiyor, ormanin i¢inden gegen temiz su-
yu igiyor, kulubesinde ziyaretgilerini pek korkutan iki yi-
lan besliyordu. Ne albaylarin en dehget salani, ne en ¢ok
sayilan siyasi lider Sinh6 Badard, ne Gizerine turla hikaye-
ler anlatilan Horacio, ne korkung bir azili delikanli 4na
olan Teodoro das Braunas, hatta ne de cesaretin canli or-
negi olan Brasilino, butin Sao Jorge des Ilhéus toprakla-
rinda hi¢bir adam sifac1 Jeremias kadar insanlarin yuregi-
ne korku salmamigtl. Cunkd, onun buyruklarina boyun
egen kuvvetler tabiatiisti kuvvetlerdi. Bu kuvvetler kur-
sunlarin yolunu degistirir, katillerin havaya kalkmig han-
cerlerini durdurur, ¢ingirakliyilandan bile daha zehirli yi-
lanlarin zehrini zararsiz bir su haline getirirdi.

Kulubesinde Jeremias uyuyordu. Ormandaki gurul-
tilerin ahengi ile titreyen kulaklari, uykusunda bile, hizli
hizl1 yuruyen ayak seslerini duymustu. Yorgun gézlerini
agtl, topraga koydugu basini kaldirdi. Safagin yar:1 aydin-
higin1 bakigiyla delmeye ¢alisarak, pagavralarla ortula va-
cudu dogruldu, oturdu. Ayak sesleri hizla yaklagiyordu,
kulubeye varan yolda biri kosuyordu. Deva bulmaya, ya
akil danigmaya gelen biri, ya da yireginde umutsuzluk
olan biri. Jeremias insanlarin tasalarini, ormandaki yolda
ylaruyen ayaklarinin hizindan anlardi. Bu gelen umutsuz-
du. Daracik patikada koguyordu; ylireginde bir derdi oldu-
gu belli. Geleni beklemek Gzere ¢émeldigi esnada, dallar
arasindan suzilen 151k kulibenin tabani Gstiinde siriinen
bir yilani aydinlattl. Jeremias bekliyordu. Gelen adamin
yolunu aydinlatacak 15181 yoktu, 1stirabi ona yeter bir kila-
vuzdu. Jerremias anlagiimaz birtakim soézler mirildandi.

Birden, Damido kulubede gorundi, diz ¢éktq, Jere-
mias’in ellerini 6pmeye bagladi.

‘Jeremias baba, korkung bir gey geldi basima. Séyle-
meye dilim varmiyor, neresinden baslayayim, bilemiyo-
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rum. Jeremias baba, ben artik bitmis bir zenciyim.”

Zencinin butun vicudu titriyordu, iri yan vucudu,
nehrin kiyisinda ruzgarin kamgisini yiyen bir bambu ka-
dar kuvvetsizdi. Jeremias kara kuru ellerini Damiao’nun
basina koydu.

“Oglum, her derdin devasi bulunur. Hadi, anlat. Sana
kulak veren bu ihtiyar, devani da verecektir.”

Olgun bir sesle konusuyordu, sézlerinde yatigtirica
bir kuvvet vardi. Kara Damiio, dizleri istiinde siirunerek,
yaklasti.

“Baba, nasil oldu bu ig, anlatmaya dilim varmiyor. Ka-
ra Damido’nun basina hi¢ bdyle bir sey geldigi olmamigti.
Kursuna karsi bana tilsim verdiginden beri, atip da vura-
madigim hi¢ olmadi, herhangi bir adami 6ldirmekten
korktugum hi¢ olmadi. Bu nasil oldu bilmem. Jeremias
baba, bana buyu yaptilar.”

Jeremias hikayeyi sessiz sessiz dinliyordu. Ellerini
Damido’nun bagina koymak, yaptig: tek hareketti. $imdi
yilan durmusg, sihirbazin yattig1 yere gidip ¢éreklenmisti.

Damido titreyerek hikayesine baslad); cumleler kdh
hizl, kah séyleyecegi sozleri ariyormug gibi agir agir ag-
zindan g¢ikiyordu.

“Sinh6 Badard bir adamin hesabini gérmek i¢in beni
géndermisti. Firmo’ydu bu, buralara yakin bir kakao bah-
cesi olan adam. Kestirme yolda gizlendigim yerdeydim.
Bir cad1 gordim, baba. Bir cad1 gérdum. Onun karisiyda,
Dona Tereza. Aklimi1 bagimdan ald1”

Durdu. I¢inden dolup tasan heyecanlar], onca yeni,
pek alisiilmamis olan bu heyecanlari1yuregi alamiyordu.

“Devam et, anlat, oglum.”

“Firmo’yu bekliyordum, karis: geldi. Karninda bir ¢o-
cuk vardl. Cocugunun dlecegini s6yledi bana, Kara Da-
mido'nun iguni de 6ldurecegini séyledi. Acidim, gevge-
dim, kafama bilmedigim geyler girdi, elimden kuvvetimi
aldi, gozum de nigan alamadi. Bana biyu yaptilar, baba.
Kara Damiao da vuramadi. Ya Sinhé Badaré ne diyecek
simdi? Durast bir adamdir, Kara Damido’ya kars: durdast,
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iyi davranir. Bense, ona ihanet ettim. Adami 6ldurmedim,
bana biyu yaptilar. Bana bir tilsim ver, baba.”

Jeremias kaskati, gézlerini bosluga dikmig, 6ylece
duruyordu. Kara Damido’nun hikayesinin arkasinda g¢ok
daha énemli bagka bir hikdye, bu zencinin alin yazisinin
otesinde butun Sequeiro Grande Ormani’nin tehlikede ol-
dugunu goruyordu:

“Ni¢in Sinhé, Firmo’yu bagindan def etmek istiyor-
du?”

“Bay Firmo kakao bahgesini satmak istemiyordu,
Sinhé’nun ormana girmesine yol vermek i¢in, baba. Ben-
se, ona ihanet ettim. Adami 6ldirmedim. Karisi yuregim-
deki cesareti ald1. Yemin ederim dogru séyluyorum, baba.
Senin karsindaki bu zenci yalan séylemez.”

Jeremias ayaga kalkti Yuzyillik vicuduna dayanak
olarak sopaya hic ihtiyaci yoktu. Iki adimda kuliibenin ka-
pisina vardl, perde inmis goézleri buradan ormani butun
hasmeti i¢inde gérebiliyordu. Ge¢gmisin o uzak gunlerin-
den bugune uzanan ve ormanin sonunu gosteren o yolu
gorebiliyordu. Biliyordu ki insanlar ormanin igine gire-
ceklerdir. Biliyordu ki ormani devirecekler, hayvanlar 61-
durecekler, su anda Sequeiro Grande Ormanr’'mn yayildi-
g1 bu topraklara kakao dikeceklerdir. Sarmagsiklari buken,
agagkutuklerini yalayan alevlerin dumanini gimdiden go-
ruyor, ateste yanan yilanlarin tislamalarindan urkiap kagi-
san kaplanlarin bé6gurmelerini duyuyordu. Alevin bagladi-
g1 isi insanlarin baltalariyla, budama bigaklariyla tamam-
ladiklariny, topragl cascavlak ettiklerini, derinlere kadar
giden koékleri bile s6ktuklerini goruyordu.

Ama, efendisine ihanet eden, diz ¢é6kup ihanetine ag-
layan Kara Damiao’yu g6zii gormiyordu. Onun oldugu
yerde harap olmus, yakilip yikilmig, topraklarindan kakao
sirgiinleri sirmis orman: gérayordu. icini nefret buradii.

Konusmaya basladig1 zaman, agzinda o her zamanki
sade fisiltilar yoktu artik. Avutucu, sifa verici sozler bek-
leyen, titreyen, aglayan Kara Damiio’ya da s6z s6ylemi-
yordu. Jeremias’in sesi kendi tanrilarina, irkinin tanrilari-
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na, Afrika’nin balta gérmemis ormanlarindan gelen o tan-
rilara; Ogun’a, Osossi’ye, Yansan’a, Ogoluta'ya, Omolu’ya,
seytanin kendisi olan Esu'ya s6z soyluyordu.

Simdi kutsal barinaklarinin huzurunu bozmaya ge-
lenlerin Gstiine gazaplarini yagdirmalari i¢in onlara yalva-
riyordu.

“Merhamet diye bir sey kalmadl! Ormana hasta, sa-
pik bakiglariyla bakiyorlar. Simdi buraya girmek i¢in ge-
lecekler, ama, girmeye vakit kalmadan, tarla hayvanlar
gibi erkekler, kadinlar, ¢cocuklari 6lecekler, élecekler; o ka-
dar ki, bunlari gémmek i¢in bir tek ¢ukur bulunmayacak.
O kadar ki, akbabalar et yemekten doyacaklar; o kadar Ki,
toprak kan kizili olacak. Yollardan bir nehir akacak. Bu-
tun akrabalari, dostlari, komsulari bu nehirde bogulacak-
lar. Ormana girecekler, ama o6lulerinin cesetleri Ustiinden
ge¢mek zorunda kalacaklar. Her agag i¢in, kesilen her
funda i¢in bir can verecekler, akbaba sirileri giinesi ka-
rartacak, insan eti kakao topragina gubre olacak, her agag
fidan: kanla, kendi kanlariyla sulanacak. Erkek olsun, ka-
din olsun, ¢ocuk olsun, hi¢ kimse kurtulmayacak.”

En sevdigi tanrilari tekrar adlariyla ¢agirdi. Esu'yu da
¢agirdl, arzuladig) 6ci onun almasini istedi. Sesi buitiin or-
man! ¢inlattl, kuslari, maymunlari, yilanlari, kaplanlar:
uyandirdi. Son bir defa kuvvetle bagirdi. Bu defaki bir la-
net, atesli bir lanet oldu:

“Ogullar, babalarinin kaniyla akacak nehrin kiyila-
rinda kakao agaclarini dikecekler.”

Sonra, Sequeiro Grande Ormani’nin Ustinde kusla-
rin o6tlasleriyle kargillanan gafaga goézlerini dikti. Ayakta
duramiyordu. Buyuk bir caba gésterdi. Vicudu gevsemis,
gozleri busbutiin kapanmisti, bacaklar: tutmuyordu. Yere
yi1gild1, dehgetten saskina donen Kara Damiido’ya garpti.
Dudaklarindan ne bir nefes, ne bir inilti ¢ikti, ama Jere-
mias can ¢ekigirken bile nefretle ¢arpimis agziyla laneti-
ni tekrarlamaya ¢aligiyordu.

Agaclarda kuglar hep hir agizdan sabah sarkisini séy-
luyorlardi. Sequeiro Grande Ormani saf'agin aydinligl i¢in-
de yuzuyordu.
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Uctincti Boliim
SEHIRLERIN DOGUSU

Vaktiyle U¢ kiz kardes vardi: Maria, Lucia, Violeta.
Surdukleri hayatla, guluslerindeki gamsizlikla, tek vicut
gibiydiler, 6rilmug kara saglariyla Lucia, donuk gézla Vio-
leta, hepsinin en kugiigi Maria. Vaktiyle, alin yazilariyla
tek vucut olan ¢ kiz kardes vardi.

Lucia’nin érgulerini kestiler, memeleri yuvarlaklasti,
tarcin rengi kalgalari iki esmer siitunu andiriyordu. Pat-
ron geldi, onu aldi. Sedir agacindan karyola, kus tayun-
den dések, yastiklar, yorganlar.

Vaktiyle u¢ kiz kardeg vardl.

Violeta’nin goézleri dunyayairiiri agilmigtl, memeleri-
nin uglari sivriydi; geng, gurbuz kalgalar1 yurirken dalga-
lar gibi ¢alkalaniyordu. Miufettis onu gordd, aldi. Demir
karyola, kil yatak, ¢argaflar, Meryem Ana.

Vaktiyle G¢ kiz kardeg vardi.

En kugukleri Maria’nin kugiicik memeleri, duz, yu-
mugak bir karni vardi.

Patron geldi, onu hig¢ istemedi. Mufettis geldi, onu al-
madl. Geriye ¢iftligin irgati Pedro kalmisti. Ciplak kere-
vet, ne yorgan, ne ¢argaf, ne sedir agacindan karyola, ne
de kug tuyinden dések. Maria ile sevgilisi.

Vaktiyle U¢ kiz kardes vardi Maria, Lucia, Violeta.
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Surdikleri hayatla, guluslerindeki gamsizlikla, tek viicut
gibiydiler. Lucia patronuyla, Violeta mufettisle, Maria sev-
gilisiyle... Vaktiyle u¢ kiz kardeg vardi, alin yazisi birbirle-
rinden ayirdi

Lucia’'nin érguleri uzadi, yuvarlak memeleri porsudu,
yuvarlak suitunlari andiran kalgalarini mavi lekeler kapla-
di. Patron, otomobiline atlayip sedir agacindan karyolay;,
yastiklari, yorganlar aldi gitti.

Vaktiyle U¢ kiz kardes vardu.

Violeta'nin iri gozleri etrafindaki dunyaya bakarken
korkudan kapandi. Memeleri sarkti, emzirecek bir cocugu
vardl. Bir giun mufettis midillisine atladi, bir daha dénme-
mek Gzere alip bagini gitti. Demir karyola da gitti.

Vaktiyle U¢ kiz kardeg vard..

En kucgukleri Maria kocasiyla birlikte tarlalarda, ka-
kao plantasyonlarinda ¢aligmaya gitti. Caligmaktan don-
duglu zaman, U¢ kKiz kardesin en ihtiyariydi. Pedro da bir
gun gekip gitti. O ne bir patron ne de bir mufettigti. Bir ta-
butun i¢cinde, kaba saba tahta bir kutunun i¢inde, arkasin-
da giplak yatag), Maria ile sevgisini birakarak g1kt gitti.

Vaktiyle ug¢ kiz kardeg vardi.

Lucia'nin érguleri, Violeta'nin memeleri, Maria'nin
sevgisi nerede gimdi?

Vaktiyle bir kerhanede ui¢ kiz kardegvardi. Acilariyla,
umutsuzluklariyla tek vicut olan U¢ kiz kardes. Maria,
Lucia, Violeta. Kendilerini bekleyen alin yazisi ile tek vii-
cut olan u¢ kiz kardes.

II

Duvarlan kilden, boyasiz badanasiz bir evin 6niinde
u¢ adam durdu. Delikanl ile Cearali adam sedyedeki ce-
sedi tasimaktaydilar, ihtiyarsa sopasina dayanmis, dinle-
niyordu. Bir-iki dakika kadar 6yle durdular. Sabahin er-
ken saatleri. Evlerin kapilar1 kapall, sokakta hi¢bir hayat
belirtisi yok.
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“Musterilerle yatmiglardir, belki. Ne yapacagiz?” dedi
delikanli.

Ihtiyar kollarini havaya kaldirdi.

“Ne olursa olsun, bekleyecegiz.”

Kapiy: ¢aldilar, ama igeriden cevap veren olmadi. So-
kak tenhaydi. Ferradas’in dig mahallelerinde bir sokak.
Kilden kugucik evler. Kiminin catisi sazdan, Kimininki
kiremitle 6rtulmus, ¢ogu ¢inko kapli. Sehrin orospulari bu
evlerde otururlardi, yortu gunleri ¢iftlik irgatlari seks yap-
mayaburaya gelirlerdi.

Ihtiyar ikide birde sopasiyla kapiya vuruyordu. So-
nunda iceriden birisi seslendi:

“Kim o? Ne istiyorsunuz be?”

Uykulu bir kadin sesiydi bu. Bir erkek sesi katildu:

“Bagka kapiya. Burasi dolu. Sese keyifli bir kahkaha
da katilmigti.”

“Sahiden, musterileri varmis,” dedi delikanli.

Kizlar adamlarla beraber yatmiglarsa, 6liyu nasil ve-
receklerini bir turla kestiremedi. Ihtiyar bir an dagtnda.

“Oliyu vermeliyiz onlara, dedi. Ne olursa olsun, ver-
meliyiz.”

“En iyisi, beklemek, degil mi?” dedi Cearali adam.

“Beklemeyip ne yapacagiz?” dedi kirgqil sakalli ihti-
yar, 6luyu gostererek. “Hanidir topraktan uzak zaten. Za-
vallicik, dinlensin artik.” Sonra, yine seslendi:

“Lucia, Violeta, Lucia.”

“Ne istiyorsunuz?” Yine bir erkek sesi. O zaman, ihti-
yar uguncu kizi ¢agirdi:

“Maria, hey! Maria!”

O sirada, komsu kapida, gézleri mahmur bir ihtiyar
kadin gorundu. Gurulta ettikleri i¢in onlara gikisacakti,
ama goézu cesede iligti:

“Kim bu?” diye sordu.

Cearall adam, 6niinde bekledikleri evi géstererek,

“Bunlarin babasi,” diye karsilik verdi.

“Oldarilmiig mi?” Ihtiyar kadin 6grenmek istedi.

“Hummadan 6lmus.”
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Kadin disar1 cikip, yaklast1. igrenerek cesede bakti.

“Evdeler mi? Kimse cevap vermiyor.”

“Dun aksam cumbig yaptilar Violeta’'nin aftosu
Juquinha'nin dogumginiydi. Sabahlara kadar eglendi-
ler. Onun i¢in, nafile, uyandiramazsiniz.”

Ihtiyarla beraber, o da bagirdr:

“Violeta, Violeta!”

“Kim o? Ne istiyorsunuz be?”

“Baban,” diye ihtiyar kadin tiz bir sesle bagirdi

“Kim?” Seste bir hayret ifadesi vard.

“Baban.”

Bir sessizlik oldu, bu sessizligi bozan evin i¢indeki in-
sanlarin hareketi oldu. Kapi aralandi, Violeta bagini digari
uzattl. Kiguk grup gozune iligti, cesedi taniyinca ¢igligi
basti. Evin iginde patirt: daha da artti. Bautun sokak can-
lanmigti. Kadinlar kogsarak evlerinden ¢ikiyorlar, geceyi
birlikte gecirdikleri erkekler onlarin pesinden agir agir
geliyorlardl. Cogunun arkasinda gecelik entarileri vardi;
bir kismi ¢iplak vucutlarinin ustiune entarilerini atmiglar-
di. Cesedin bagina toplanmuiglar, her kafadan bir ses ¢iki-
yordu.

“Hummadanmis.”

“Hig ¢aresi yok, ne yapsan, nafile.”

“Insana gecermis ama, degil mi?”

“Nefes alirken gegermig, 6yle diyorlar.”

“Oyleyse gomdursinler, en iyisi. Yillar var ki kizlari-
m gormemis. K6t yola saptilar diye kizmis.”

“Utancindan bir tarla Ferradas'a gelememis,” diyor-
lar.

Yizl perigan kadinlar, melez Kizlar, zenci Kizlar. Bir-
iki beyaz kadin. Kollari, bacaklari, en ¢ok yuzleri ¢urik
icinde. Havada igki ile kéti parfumlerin karigmasindan
dogan agir bir koku. Sa¢i bag1 daginik bir kadin cesede
yaklasgti:

“Bir kere yattim onunla. Tabocas’tayken.”

Bu dusinceyi bir sessizlik kargiladi. Violeta hala ka-
pida duruyor, sokulmaya cesaret edemiyordu.
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“lceri goturun.” Buyur eden melez bir kizdi. Lucia ile
Maria simdi digaridaydilar. Lucia, “Babam, babam,” diye
aghyordu. Maria, korkarak, yavag yavag cesede yaklagti.
Erkekler onun pesinden ilerlediler.

Kadinlardan biri gilumseyerek,

‘Juquinha, kaynatan tufegi sola yatirmig,” dedi.

“Ricaederim, 6luleresayg: gosterin,” diyeihtiyaryal-
vardl

“Sen pis bir orospusun,” dedi 6teki kizlardan biri.

Tasiyicilar sedyeyi kaldirdilar, evin igine goturduler.
Kalabalik peslerinden geliyordu. Erkeklerden birkagi an-
cak pantolon digmelerini ilikledi, kadinlar yari ¢iplak on-
larin pesindeydi. Hepsi de ayni yagta, ayni renkteydi.
Hepsinin de hastalikli bir ytizii vardi. Bu kadinlar hayatin
dokuntileri, artiklariyda.

Evin salonu olmadigindan, evde oturan beg kadin
icin topu topu bes kuguk bélme bulundugundan, dliayu
Violeta’nm en berideki bélmede duran yataginin Ustine
koydular. fhtiyar dibine kadar yanmig olan mumu ¢ikardi.
Yatagin basucunda bir ermig, insana “rahat bir 6lum” ba-
gislayan ermis “Senhor do Bomfim”in tasviri vardi. Re-
simli bir gazeteden kesilmis sarisin bir kizin ¢iplak resmi
duvara ¢ivilenmisti. Lucia higkiriyor, Maria cesedin yanin-
da duruyordu, Violeta da bagka bir mum getirmeye git-
migti. Oradakiler dar koridora dagildilar. O zaman,
Juquinha elinde bir rom gigesiyle igeri girdi, cesedi tasi-
yanlara i¢ki sunmaya bagladi. Maria yatagin bagindaki gi-
tar1 kaldirdi.

Ceardli adamla konusan ihtiyar, elinde gitariyla gegen
Maria’y: gosterdi.

“Onu kugukten tanirim, 6yle minnacik bir seydi Kki.
Pedro ile evlendigi siralarda pek dilber bir ki1z olmustu. Az
kalsin taniyamayacaktim.”

“Belli, vaktiyle glizelmis.”

“Ah! Bu orospularin hayati, kadinda guzellik mi bira-
kir? iki gunde bakarsin ki...”

Delikanli, Maria’ya ilgiyle bakiyordu.
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Kadinlardan birkag: iyice giyinmek i¢in igeri ¢ekil-
misglerdi. Gitmeden 6nce, adamlardan biri Lucia’ya para
verdi. Violeta ile Juquinha tabut, cenaze téreni masraflari-
n1 hesap ediyorlardl. Pahaliya oturacakti. Lucia ile Ma-
ria’nin cesedin yaninda bekledikleri odaya déndiiler, dor-
du birden tartigmaya daldilar. Kendini aileden sayan
Juquinha hesap ediyordu. Hayir, tabut satin alinamazd.
Mezarlikta kiralanacak yer de pahahyd.

“Sedye ile gomeriz,” dedi Lucia. “Carsafa sarilabilir.”

Tiz ¢igliklardan sonra, Violeta epey yatigmigti.

“Niye sokak ortasinda gémmemisler, anlamadim,”
dedi. “Dertten kurtulurduk. Bizimle hig ilgilenmemigti.”

“Sende hi¢ kalp yokmusg,” diye Maria s6zini kesti.,
“Onu gorur gérmez, niye ¢1glig1 bastin, oyleyse? Oyun mu
oynuyordun? Mert bir adamdi 0.” Violeta kargilik verecek-
ti, ama Maria s6ziine devam etti: “Surdigiimiiz hayat onu
utandiriyordu, sebebi bu. Duygulu adamdi. Bizi sevmedi-
ginden degildi.”

Koridorda, cesedi getirmig olan ihtiyar, ziyaretgilere,
adamin hummadan nasil 6ld1giinii, hummanin (¢ giinde
nasil onu alip géturdugini anlatiyordu.

“Higbir ila¢ kar etmedi. Baraunas plantasyonunun
bakkalinda bir suru ilag vard, higbiri ise yaramad1.”

Odada, pek sofu olan Lucia birka¢ dua okumasi i¢in
Papaz Bento’'nun getirtilmesini 6ne siirdu. Juquinha, gel-
meye razi olacagini pek sanmiyordu.

“Béyle bir eve adimini1 atmak istemez.”

“Kim demis adiminiatmaz diye?” dedi Violeta. “Isau-
ra 6ldugunde gelmigti pekala. Yalniz, ¢ok para gitti.”

Babasina digman sanilmasini istemediginden, sustu.
Juquinha onun yerine devam etti:

“lyi para verilirse, gelir. En az yirmi milreis.” Lucia
bu fikirden vazge¢gmeye hazirdi

“Oyleyse, getirtmeyelim.”

Ayakta durmusg, 6liunun zayif, kuru yuzung, yesilimsi
rengini seyrediyordu. Ceset bu son duruma, Kizlarina si-
kinti verigine gulumsuyor gibiydi. Babalarindanbéyleay-
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rilmak digsincesinden dogan derin aci1 Lucia’'nin yliregini
si1zlattl.

“Zavallicik, dua bile okunmadan gomulecek,” dedi
yagh gozlerle. “Hi¢ kimseye kotulugui dokunmadi. Mert
bir adamdi. Hem sonra, ruhunun dinlenmesi i¢in bir dua-
cik okuyani olmayacak. Hi¢ bu aklima gelir miydi? Ah, ba-
bacigim!...”

Violeta kiz kardesinin koluna girdi; o gline kadar hig
yapmadig1 yurekten gelme bir hareketti bu.

“Biz kendimiz dua ederiz. Ben bir dua biliyorum.”

Olen adamla bir kere yatmus, icerideki konugmay: da
koridordan dinlemig olan melez kiz ¢orabinin i¢inden yir-
mi milreis ¢ikarip parayi Lucia’ya uzatt.

“Duasiz gondermeyin,” dedi.

Bu hareket Juquinha’ya bagis toplamak fikrini verdi;
orada bulunanlarin hepsini birer birer dolagti, yardim is-
tedi. Verecek parasi olmayan bir adam Papaz Bento’yu bu-
lup getirmek teklifinde bulundu, hemencecik yola ¢ikti. O
da yardima béyle katilmig oldu.

O zaman, Lucia'nin ev sahipligi 6devleri aklina geldi.
Cesedi tasimig olan adamlari ima ederek,

“Bu adamlara birer kahve yapmali,” dedi.

Maria evin arka tarafina dogru yurudu,; ihtiyari, deli-
kanlhyi, Cearah adami ¢agird), onlar da kizin peginden mut-
faga gittiler. Odadaki 6linin yaninda Violeta ile, yirmi mil-
reis veren melez kiz kalmigti. Melez kiz o gune kadar, bera-
ber yattig1 bir erkegi, derin bir 6lim uykusu uyurken hig
seyretmemigti. Cok heyecanlanmigti, 6luye kendi ailesin-
den, yakin akrabasindan biri gézuiyle bakiyordu.

Mutfakta kahve igcerken ihtiyar konuyu degistirmeye
caligtl.

“Haberiniz var mi1? dedi. Badardélar diin Firmo'yu 61-
durtmeye kalkigsmisglar.”

Hepsi de kulak kabarttilar.

“Ne diyorsunuz? Firmo’yu é6ldirmusler mi?”

“Yoo, vuramamig. Asil gasilacak sey, atip vuramayan
da zenci Damiio.”
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Orada bulunanlardan biri buna gastiginiislik ¢alarak
anlattl.

“Damido vuramasin ha!”

Bir bagkasi goyle dedi:

“Dunyanin sonu gelmis, desenize. Ben bunu bilir, bu-
nu séylerim.”

Ihtiyar herkeste boyle bir ilgi uyandirmis olmaktan
hoslandi. Tirnagiyla digini karistird, disinin arasindan bir
manyoka pargacigl ¢ikardl. Sonra séze devam etti:

“Firmo ile yolda karsilagtik. Seytan gibi koguyordu.
Dogru Albay Horacio'nun evine gidiyordu. Bu ig pahaliya
patlayacakmig,” diyorlar.

Oluyu unutup konusanin etrafina toplandilar. Kimi
higbir s6zu kagirmamak i¢in kiigik mutfak masasinin ize-
rine abanmig, kimileri de baslarini énlerindekilerin uze-
rinden uzatmigtl. Biitiin gézlerde bir merak pariltis: varda.
Simdi, ihtiyar herkesin bildigi geyi agikliyordu.

“Hep bunlar Sequeiro Grande Ormani yliziinden.”

“Catigma baslayacak, desene.” Anlatan susmalarini
rica etti ve kaldig1 yerden s6ziine devam etti:

“Evet, baglad: bile. Buraya gelirken, yolda yine Fir-
mo'ya rastladik, yaninda Horacio'nun iki adami ile Albay
Maneca vardl. Baraunas'in arazisine giden kestirme yola
saptilar. Dértnala gidiyorlardi.”

Hadaro'nun adamlarindan biri olan Juquinha laf1 ya-
pistirdi:

“Albay Horacio, Teodoro'yu kendinden yana olacak
saniyor. Sekerle ¢ocugu kandirdigin gibi onu da kolayca
kandirabilirsin saniyor. Bilmiyor ki Teodoro ile Badardlar
etle tirnak gibidir, birbirlerinden ayrilmazlar.”

Lucia onun s6ziinu kesti:

“Sefilin biri 0,” dedi. “Haydutun biri. Kim daha ¢ok
para verirse, ondan yanadir.”

Kadinlardan biri, gulumseyerek,

“fyi tanirsin sen onu,” dedi, “bir zamanlar onun afto-
su olduguna gore. Seni ilk beceren de oydu.”

Lucia dogruldu, gozleri kivileim sagiyordu:
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“Bu bagima gelen en kétu seydi. Ondan daha igrenci-
ni gérmedim. Yeryuziinde ondan kétu insan yoktur.”

“Itibarli adamdir ama,” dedi, oradaki erkeklerden biri.

“Evet, kadinlara kargi bilhassa cesurdur hem de, ama
bir kadin peginden kosarken, bir kug yavrusu kadar ken-
dini uysal géstermesini bilir. Bana kars: nasil davrandig:
gozumun 6nune geliyor da. Her gun elinde bir hediyeyle
gelirdi: yeni bir elbise, bir ¢ift ayakkabi, kenan islemeli
bir mendil. Ya o verdigi sézler. Bakin, bana ilhéus’ta bir ev,
tuvaletler, hatta elmas yuzuk bile alacagina s6z verdi. Ne-
ler soz vermedi, beni elde edinceye kadar. Elde edince, bi-
tun verdigi sézleri unuttu, bana sirt ¢evirdi. Ben de bu so-
kaga dustum. Babacigimin hayir duasini bile alamadim.”

Hepsi de susuyordu. Cearall adamin irkmug bir hali
vardl Lucia etrafina goz gezdirdi, anlad: ki daha konug-
masinli bekliyorlar:

“Hem béyle yaptig1 bir ben miyim? Benden bikinca,
Violeta’ya goz suzmeye bagladl. Eger Bekg¢i Ananias on-
dan 6nce davranip, yataktaki yeri kapmasaydi... Evet, Vio-
leta’nin pesinde kogamadi, Ananias’tan gézu korktu.”

O zaman, ihtiyar s6z aldi. “Zenci kizini,” dedi, “beyaz
adamin yataginda oyuncak olsun diye buyutar.”

Ama, Lucia iyice i¢ini dokmek istiyordu.

“Pedro olunce,” diye devam etti, “Gémuldugu gunin
aksami albay Maria’ya s6zde yardima geldi. Zavalli kizin
acisina bile sayg) géstermedi de, kocasinin hala sicacik
duran yatagina tirmanmak istedi. Dinyada bundan daha
alcakea bir sey yoktur.”

Yine bir sessizlik oldu. Cesedi tasimaya yardim etmis
olan delikanli geldiginden beri gézlerini hi¢ Maria’dan
ayirmamistl, ne istedigi belliydi. Matem gunu olmasaydi,
ona beraber yatmay teklif edecekti. Iki aydir kadin yuzu
gérmemigti, Maria’nin guzelliginden arta kalanlar birden
dikkatini ¢ekmisti. Butun séylenenlerden yalnizca kocasi-
nin gomuldugu gun Albay Teodoro’nun Maria’ya ettikleri
onu ilgilendirmisti.

Lucia’nin lafa karigmasi yuzunden, konusmadaki
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bagroli elinde tutamayan ihtiyar laf1 yine geceki olaylara
getirdi.

“Bugin bir jagungo’nunl agirligr kadar altin degeri
var,” dedi. “Dovig baglarsa, attigin1 vuran zengin olacak.
Bir kakao bahgesi satin alacak kadar cebinde paras: ola-
cak.”

“Ben Badaré’dan yanayim,” dedi Juquinha. “Politika-
da onlarin sozi geger, kazanacaklarina guvenim wvar.
Sinhd ile Juca sapma kadar erkektir.”

“Albay Horacio’'nun pabucu kadar olamazlar onlar,”
dedi iglerinden biri. Adamin biri kalkti, odadan gikti.

“Chico simdiden gidip onun hizmetine girecek,” dedi
Juquinha. “Onsuz dévius olmaz. Albay Horacio’dan yana-
dir 0.”

Ziyaretcgilerden bazilar1 misaade istediler; ihtiyarin
getirdigi havadisleri dort bir yana yaymak i¢in sabirsizla-
niyorlardl. Ferradas sokaklarina ¢il yavrusu gibi dagildi-
lar, 6nlerine ¢ikan tamidiga anlattilar. Cearaliadam ne soy-
leyecegini bilemiyordu.

“Bu topraklarda 6lumden bagka laf yok,” dedi ihtiyar
hasmetli bir edayla. “Burada en ucuz gey 6lumdur. Vaktin-
de buradan kagsaniz, ¢ok iyi edersiniz.”

“Kurtulursunuz,” dedi kadinlardan biri.

“fsler sarpa sarmadan, gideyim.”

Juquinha giilmeye baglad1: “Isler tam civcivli hale ge-
lecegi bir zamanda gidiyorsunuz,” dedi.

Giyinmek i¢in evlerine giden kadinlar yine gelmigler-
di. Iglerinden biri, ara sira kendisini gérmeye gelen bir
mugsterinin iki gun 6nce verdigi birka¢ solmus ¢icegi ge-
tirdi, cesedin ayak ucuna koydu. Havadis meraklisi buyak
bir kalabalik geldi. Cesedin Firmo’nun yanindaki gengler-
den birinin 6lisi oldugunu, bahge sahibine atilan kursun-
la vuruldugunu soyluyorlardi. Bir mucize Firmo'yu Da-
mido’nun kursunundan kurtarmis. Bagkalar: da, cesedin
Firmo’nun oldugunu séyluyorlarda.

' Bir melezile bir siyahin gocuguna verilen argo ad. Ayni zamanda fedai, kirahk
katil anlamlarina gelir. Capanga. Jagungo. (Y.N.)
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Papaz Bento kerhaneden igeri girdi, arkasinda yalniz
gecelik entarisi bulunan kadinlardan biri, daha uygun bir
elbise giymek i¢in seyirtti.

Tanrr’'nin adami kapidan girerken orada kulaga ya-
banc1 gelen bir sesle, “Tanr1 yardimciniz olsun,” dedi.
Sonra koridorda ilerledi. Cinki o da her seyden énce ha-
vadisleri almak merakindaydi. Ihtiyar zayif bir sesle bu-
tun hikayeyi tekrarladiktan sonra, papaz cesedin bulun-
dugu odadan igeri girdi. Saskin bir halde olan Violeta pa-
paza para sikintilarini anlattl, sonra onunla anlagti. Melez
kizin bagis1 yirmi milreis’le biraz bozuk para verdi. Bunun
uzerine Papaz Bento 6luler i¢in edilen dualara basladi. Er-
kekler, kadinlar karsilik veriyorlardy

Ora pro nobts.

Lucia sessiz sessiz agliyordu; ii¢ K1z kardes birbirleri-
ne sokulmuslardi. Sedyeyi tasimig olan delikanlinin goz-
leri hep Maria’daydi. Torenden sonra, ayni gun onunla
yatmaya razi olacak miydi, acaba? Pedro’nun cenaze tére-
ninden sonraki gece Albay Teodoro ile yatmamis miydi?
Otekilerle birlikte o da tekrarhiyordu:

Ora pro nobis.

Papaz uzun dualari okudugu sirada, kapida biri,

“Juca Badaré geliyor,” diye bagirdl.

Hepsi de sokaga firladi. Juca, yaninda Antonio Vic-
tor’la iki delikanli oldugu halde, bir toz bulutu i¢inde, Ta-
bocas tarafina dogru dortnala gidiyordu. Hemen hepsi,
hatta papaz bile atlilar1 gormek merakina kapildi. Papaz
Bento cesedin ustiinden abanip boynunu uzatmig, hem
pencereden bakiyor hem de dualari okuyordu, 6linin ya-
ninda U¢ kiz kardegle, Maria’y1 can1 ¢eken delikanlidan
bagka kimse kalmamisti. Juca Badaré ile cabra’lari sehrin
6blir ucuna varmiglardi. Horacio’nun kuru kakaosunun
depo edildigi biiyik antreponun énunden gegerken hava-
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ya yayhm ateg a¢gmiglar, sokaktaki insanlarin hepsi korku-
dan kacgisip kendilerini evlerine dar atmiglardi. Sokaktaki
samata 6luler i¢in edilen dualar1 boguyordu.

Delikanl Maria’'nin yanina sokulmustu.

III

Aradan yillar gecgtikten sonra, bir ziyaret¢i yaninda
eskiden buralara gelip yerlegsmis, kakao diyarinin hikaye-
lerini bilen birisiyle Ferradas sehrinde gezerken, camuru
parke tagi altinda kaybolmug sokaklari, evleri parmagiyla
gosterirken, mutlaka sunlari da séylerdi:

“Bir vakitler bu gehir memleketin en azili haydutlari-
nin yatag) idi. Kakao dikmeye baglandig zaman, Ferra-
das'ta ¢ok kan dékulda.”

Kakao plantasyonlarinin gébeginde olan Ferradas
sehri, Horacio'nun malikinesiydi. Bir muddet, bu gehir
kakao diyarinin sinirlarini izlemisti. Insanlar Rio de Bra-
co'da yeni ekime baslayinca, kakao ekiminin, ilhéus'ta
denize dékulen Cachoeira Nehri kiyisinda yer alan ug
kentin; Rio de Brago'nun, Banco da Victoria'nin, Agua
Branca'nin yakinlarinda bulunan gekerkamisi bahgeleri-
ni, rom imalathanelerini, kahve bahgelerini derhal mah-
vedecegini akil edememiglerdi Hem, kakao yalmz rom
imalathanelerine, sekerkamigi bahgelerine, kahve bahge-
lerine darbe vurmakla kalmadi, ormani da yuttu. Hora-
cio'nun adamlari nehrin sol kiyisindaki agaglar1 devirdik-
leri zaman, buralarda Tabocas kasabasiyla, daha ilerideki
Ferradas kasabas)1 dogdu.

Bir zamanlar, Ferradas, [lhéus'un en uzak sémurge-
siydi. Yeni topraklar: “acanlar” bu kasabaciktan yola ¢ikti-
lar. Zamanla ormanda bir patika agan yolcular kakao diya-
rinin sinirinin 6bur yaninda bulunan itapira’dan, Sarra do
Rio de Contas'tan geliyorlardi. Ferradas kuguk, ama ¢ok
hareketli bir i merkezi oldu. Bununla beraber, Sequeiro
Grande Ormani'nin agilmasindan, orman sinirinda iki yil-
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da kuruluveren Pirangy kasabasinin yukselmesinden
sonra, Ferradasin gelismesi duraklad. A

Cok sonra, kakao ekimi gelistikge, memleket igine
uzanan yol ustiinde o zamanlar bir kéy olan Baforé bir ka-
saba haline geldi, kendi adini1 birakip kulaga daha hog ge-
len Guaracy adim aldi. Ama, ormanin agildig: devirde Fer-
radas beki Tabocas’tan daha énemliydi. Buraya tren yolu
gelecegi soyleniyordu. Bu tasar1 meyhanelerde, aktarin
dukkaninda bir¢ok tartigmalara sebep oldu. Tren hig¢ gel-
medi, ¢unku Ferradas, Horacio’nun siyasi etkinlik alani
icinde bulunuyordu. O burada astig1 astik, kestigi kestik-
ti. Horacio, “Seabrista” ~yani Seabra’dan yana- oldugun-
dan muhalefetteydi. iktidar hitkiimeti de Ingilizlerin seh-
re tren getirmek i¢in demiryolu déseme teklifini kabul et-
medi. Sonunda, Seabra iktidara gelip de Horacio’nun bo-
rusu 6tmeye baglayinca, bu kez toprak agasinin ¢ikari tre-
nin Sequeiro Grande’nin sinmirinda bulunan Pirangy’ye
kadar gelmesini gerektirmisti.

Bu yuzden, Ferradas sinir ustunde bir savag ileri ka-
rakolu olarak kaldi. Ama, bizi ilgilendiren devirde yollar:
tagitla doluydu, ticareti ¢ok ileriydi. Sehir Bahia’'nin bi-
yuk ihracat sirketlerince taninmist, gezgin tuccarlarin
yol kilavuzlarinda da adi yazihydi Bu gezgin tuccarlar at
ustiinde, peslerinde igleri 6rnek dolu sandiklar1 tasiyan
bir hayvan kafilesiyle gelirler, birka¢ gun i¢in beyaz giysi-
leri Ilhéus’un kakao yetistirilen dolaylarinda oturan yerli-
lerin haki renkli giysileri arasinda géze batardi. Gezgin
tuccarlar gelinlik gen¢ kizlara kur yaparlar, balo varsa
dans ederler, buz olmadigindan bagira bagira sizlanarak
11k bira igerlerdi. Sonra, yolculuktan donugte, Bahia’daki
barlarda, bir tek oteli olan, sokaklari¢gamur deryas), insan-
lar1 yalinayak, cepleri para dolu jagungo’larin yasadig bu
kent hakkinda korkung éykiler anlatirlardl. “Omrimde
bu kadar ¢ok bes yiz milreis’lik banknotu bir arada gor-
medim,” derlerdi.

Bes yuz milreis devrin en saglam banknotuydu. Gé-
renlerin sdylediklerine gére, bozuk para da yokmusg, k-
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¢uk para da. Gezgin tiiccarlar gibi, buradan gegen herkes
bir alay hikdye anlatirdi.

“Ferradas’a bir yolcu geldi mi, oteli isleten Chico Mar-
tino musterinin yatacag) yataga geker koyarmis.”

Hikayeyi dinleyen hakli olarak sagmigti:

“Seker mi koyarmig? Niye?”

“Karincalar Ugigsin diye; karincalar tahtakurularini
yermis.”

Cigekle tifo burada salgin halindeydi. Ferradasin en
iyi hastanesi asil gehirde degil, ormanin i¢indeki bir sahra
hastanesiydi. Hastaliga tutulanlar buraya gelir, hastalar
karantinaya ahnirdi. Séylediklerine gore, bir giden bir da-
ha d6nmezmis.

Hastaneye ¢icege yakalanmig, iyi olmusg bir zenci ba-
kardi. Ormanin hastane bulunan bélumune kimse adimi-
n1 atmiyordu. Bu hastabakici butin halkin gézinu kor-
kutmusgtu.

Ferradas, Horacio’nun yaptirdig antreponun etrafin-
da biyudu. Plantasyonlarinin mahsuliini depo etmek
icin Horaico’nun bir ambara ihtiyaci vardi. Boylelikle, ant-
reponun etrafinda binalar yukseldi. Sonra ¢gamurun igine,
kavsag1 da olan bir sokak!a iki-u¢ yol yapildi. Ik asifteler-
le, ilk gezgin tlccarlar buraya akin etmeye bagladilar.

Suriyelinin biri bir han agmig, Tabocas’tan iki berber
burada dikkan tutmaya gelmiglerdi. Cumartesileri pana-
yir kurulurdu. Horacio iki sigir bogazlatip etini sattirirdi.
Bahcgelerden katircilar gelir, kakao hirsizlari ¢almasin di-
ye hayvanlarini gézaltinda tutarak geceyi Ferradas’ta ge-
¢girirlerdi.

Hikumet buraya yeni bir polis komiseri tayin edince
herkesin dikkatini ¢ekti. Juca Badaré’nun israrlan uzeri-
ne, Ilhéus valisi Ferradas’a salahiyetli bir yargi¢ gonder-
migti. Bu hareket aslinda Horacio’ya bir hakaretti, ¢unkd,
bu tayin onun adaleti yuritmesine karigmakti. Resmi ma-
kamlar, Ferradas’in bir kasaba oldugunda, bu kasabanin
Horacio’nun arazisi iginde bulunmasinin pek énemi olma-
diginda 1srar etmiglerdi. Adalet tegkilatinin orada yerles-
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mesi, burada sik sik gorulen adam é6ldurme, hirsizlik olay-
larina kisa zamanda son verilmesini gerektirdi.

Bir gin 6gleden sonra, salahiyetli yargi¢ yaninda ug
jandarma ile gikageldi. Bitmis tikenmis, perisan bir hali
vardl. Dérdia de atli olarak gelmiglerdi. Geldikleri ginin
aksami temiz bir sopa yedikten sonra, ¢inlgiplak, yayan
yapildak geldikleri gibi gittiler.

Hukumeti tutan ilhéus gazetesi Horacio aleyhinde,
bu olayla ilgili bir yaz1 yazarak hiicum etti. Muhalefet ga-
zetesi, “Ferradas’ta yollara kaldirim dégemek, kose basla-
rint aydinlatmak ig¢in higbir ¢aba gésterilmedigi halde,
oraya salahiyetli bir yargi¢ génderilmesinin sebebini 63-
renmek”te ayak diredi. Sehirde yapilan iyi isler Albay Ho-
racio da Silveira’nin iyilikseverliginin eserleriydi. Huku-
met sehrin iglerine karigmak arzusundaysa, ni¢in halkin
rahathg! i¢in gerekli seylerin yapilmasina yardim etmi-
yordu. Ferradas kanuna saygi gosteren bir kasabaydy, hig-
bir suretle polis komiserine ihtiyaci yoktu. Buna karghk,
kaldiriml sokaklara, 1518a, kanalizasyona ihtiyaci vardi.

Muhalefet basini tarafindan o6ne surulen deliller, ki
bu deliller Horacio’'nun menfaatlerinin sézculiguna edi-
yordu, hi¢ kir etmedi.

Durmadan Juca tarafindan durtalen vali bagka bir
temsilci gonderdi. Budefaki, “koti adam” ina kazanmasg,
uzun zaman Badaré’larin yaninda jagunco’luk etmis Vi-
cente Garangau’ydu. Yaninda on iki askerle tehditler sa-
vurarak geldi. Ertesi giun, “kerhane”nin birinde guralta
cikaran Horacio’nun irgatlarindan birini yakalatt:. Hora-
cio bir mektup yollad], tutuklunun serbest birakilmasini
istedi. Vicente haber saldi, “Gelsin, kendisi serbest birak-
tirsin,” dedi. Horacio kendisi geldi, adam serbest birakil-
di. Vicente Garangau da, Macados yolunda, Maneca Dan-
tas’in ¢iftligine siginayim derken 6ldaralda. Derisi yuzal-
dq, kulaklanyla tagaklar: kesildi, yadigar olsun diye vali-
ye génderildi. O gun bugln, Ferradas’ta bir polis komise-
rinin yuzina goren olmadi. Juca Badard bu ig i¢in adam
bulamadi.
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Horacio kuguk bir kilise yaptirtt, ibadet i¢in de bir
papaz getirtti. Papaz Bento, Isa’min kullarindan cok, top-
rak agasina sokulmustu. Biricik hevesi ilhéus'ta buyuk
gugluklerle yapilmakta olan, ra hibelerin yonetecekleri kiz
okuluydu. Toplayabildigi butun paray: bu hayirl ise har-
camistl. Bu yuzden, onu sehirde hi¢ sevmezlerdi. Halk
onun Ferradas’a daha buyuk bir ilgi gostermesini isterdi;
onlann fikrince kiigik Kilisenin yerine, Tabocas Kilise-
si'nden daha glzel bir kilise yaptirmay: disinmeliydi.
Ama Papaz Bento’nun akh fikri hep ilhéus sehrinde, Con-
quista tepesi Uizerinde bir abide gibi yukselecek kiz oku-
lundaydy. Onun derdi zoru buydu. Buraya rahibe gonder-
mek i¢in Bahia bagpiskoposunu kandirmakta buyuk zor-
luk ¢ekmisti. Ferradas’taki kiigiik kiliseye tayin edilmesi-
ni, sadece daha ¢ok para toplamak amaciyla kabul etmis-
ti. Albaylarin kizlarinin egitimine kars:1 gosterdikleri ka-
yitsizlik onu ¢ok sagirtmigti. Ogullarin1 hekim, hukukgu,
mihendis yapmak i¢in inceden inceye diguniuyorlardi.
Cunky, bu u¢ meslek eski aristokrasinin hizmetlerinin ye-
rini almistl. Ama kizlarina gelince, onlara okuyup yazma,
dikig dikme 6gretmeyi yeter sayiyorlard.

Kisacas), Ferradas Papaz Bento'nun sehre kargi gos-
terdigi ilgisizligi bagislamadi. Bu ylzden, papaz uzerine
birtakim hikdyeler soylenmeye baslandi. Bu hikayelerden
birine gore, papaz, Horacio’nun ¢iftliginden gelme aggisi
geng melezle yatmigmis. Kadin ¢ocuk dogurunca, babasi-
nin, Suriyeli hesabina ¢ahsan Virgulino oldugu bilindigi
halde, gocugun Papaz Bento’nun pi¢i oldugu séylendi. Pa-
paz bu hikayeleri bilirdi, ama omuz silkip gegerdi. Onun
derdi imani okulu i¢in paraydi. Rahipleri sevmezdi. Onla-
r1 mahvolmus, hirsiz ve katil ¢etesi, ne Tanr1'ya, ne insana
saygisli olan kanunsuz insanlar sayardl. Onca, cehennem-
de yanmay: hak etmemis kimse yoktu. Pazar vaazlarinda,
kiliseye gelen az sayidaki sofulara bunu agiktan agiga soy-
lemeyi ddet edinmisti. Kakao diyarinda oturanlarla papa-
zin kanisinca, Feradas demek korkung 6lum demekti. Ke-
sisin temsilcisi oldugu Katoliklik sehirlilere ¢ekici gérun-
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mezdi, oysa spritizma sehirde almig yurumustii. Spritiz-
maya inananlar bu dolaylarda iin salmaya baglayan Med-
yum Eufrosina’nin evinde toplaniyorlardi, orada 6li akra-
balardan, ya da dostlardan gelen haberler dinleniyordu.
Eufrosina iskemlesinde oturur, anlagilmaz birtakim sézler
geveler, orada bulunanlar bu soézlerde akrabanin ya da
dostun sesini tanirlardi. Ruhlarin -bilhassa Eufrosina’nin
“kilavuzu” olan bir yerlinin ruhunun- Sequeiro Grande
yuzunden memleketin bagina gelecek belalar: ¢ok evvel-
den haber verdigi sdylenirdi. Bu kehanetler biiylk bir ba-
sar1sagliyor, Ferradas’ta hi¢ kimse, gehrin camurlu sokak-
larinda dolastig1 zaman, melez kadinin zayif bedeninin
cevresindeki sayginlik halesini gérmemezlik etmiyordu.

“Spritizma seanslar1” bagar1 saglayinca, Eufrosina
hastaliklari spritizma ile oldukga bagariyla iyi etmeye bag-
ladi. Buysa, doktor Jesse’nin alanina tecaviiz demekti.
Doktor, hastalara bakmak i¢in haftada bir kere Ferradas’a
gelirdi. Sehirde silahlar atilirken de onu ¢agirirlardi. Has-
talarimi elinden alan Eufrosina’ya kargi Papaz Bento ile
birlesti. Hummasi olanlar doktora muayene olacak yerde,
simdi medyuma gidiyorlardi. Papaz Bento bu meseleyi
Horacio’ya agti, ama albay orali olmadi. Séylendigine go-
re, bu umursamazhk papaz1 Horacio’'nun ruh g¢agirma
seans! duzenledigini uydurmaya suriklemisgti. Cunku
Ferradas’'ta dolagan dedikodulara bakilirsa kesisin dili ze-
hirliydi. Her ne hal ise, bu hikdyeyi Horacio ile yaptig1 go-
riugmeden sonra etrafa yaydigi muhakkak.

Bu hikayeye gore, Eufrosina’nin evindeki bir seansta,
yillarca evvel 6ldigu halde, unu hala sirup giden bu do-
laylarin ilk ve en korkung “toprak aganlar”indan biri olan
Mudinho de Almeida’nin ruhu ¢agirilmigt. Bu adam ké-
tuligun bir sembolii haline getirilmigti. Eufrosina onu
“canlandirmaya” ¢aligmig, ama becerememisti. Sonsuz ¢a-
balar gosteren, korku ve titreme i¢inde viicudu pargalana-
cak gibi olan medyum i¢in savag uzun, yorucu olmustu.
Guya bir saat kadar suren bu iskencelerden sonra, butun
orada bulunanlarin yorgunluktan halsiz dustukleri bir si-
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rada, Mudinho de Almeira ¢ok yorgun, pek telagl olarak
gorunmus. Istenilen sey sorulmus, acele de ediliyormus,
¢unku, Mudindo de Almeira hemen geri dénecekmis.

“Bu telasin ne, kardeg?” diye medyum tatl bir sesle
sormus.

“Buginlerde cehennemde basimizi kasiyacak vakti-
miz yok, herkes haril haril ¢alisiyor,” diye ruh karsilik ver-
mis. En yaglilar, sert konugmasindan Mudindo de Almei-
ra’y: tanimigslar.

Bulunanlarin merakini ifade etmek igin, Eufrosina,

“Niye béyle basinizi kasiyacak vaktiniz yok?” diye
ayak diremis.

“Her gun odun yigiyoruz, Gunahkari, seytani, herkes
elbirligiyle ¢aligiyor.”

“Peki, bunca odun nigin, dostum?”

“Horacio’nun gelecegi gun i¢in bir gélen atesi hazirh-
yoruz.”

Bu hikidye, Horacio’nun mali, haydut yatag: olan Fer-
radas gehrinde agizdan agza dolagiyordu. Topraga doyma-
yanlarin, paradan bagka bir gseyi gozii gérmeyenlerin ilkel,
yabani dunyasiydi bu. Her giin servet pesinde kosan bir-
takim yabancilar geliyordu. Kakao diyarini dolagmak tze-
re Ferradas’tan yeni yollar agiliyordu.

Horacio’nun adamlari da Sequeiro Grande Ormani’m
ele gegirmek icin Ferradas’tan yola giktilar.

O gin sehir, ceset tasiyanlarin getirdikleri havadisle
¢alkalanmigti. Juca Badaré, Tabocas’a gitmek igin daha
o6nce ge¢misti, ama bu yoldan geri donemeyecekti. Evine
gitmek i¢in bagka bir yol tutturmas gerekecekti.

Sabahla 6gle sonrasi arasindaki zamanda, Ferradas
savag i¢in ayaktaydi Jagungo’lar Horacio’nun antreposu-
nu korumak i¢in toplanmislardi. Meyhanelerdeyse, adam-
lar her zamankinden daha ¢ok rom igiyorlardi. Karanhk
basinca Horacio geldi.

Kalabalik bir maiyeti, yirmi kadar at, egyalar1 tasi-
mak i¢in bir hayvan katari vardi. Tabocas’a gidiyorlardu.
Ertesi gun Ester, [lhéus’a gitmek icin buradan trene bine-
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cekti. Gumus eyer vurulmusg bir ata, Ester o devrin adetin-
ce yan binmigti. Elinde de gimig sapli bir kamg1 vardi.
Yaninda giden Virgilio bakla kin bir ata binmigti.

Onlarin arkasindan, Horacio’nun yaninda, ylizinde
yara izi bulunan, sisman, bodur vicudu binegini ¢ékerten,
orman sinirindaki bir korulugun sahibi, herkesten saygi
géren dostlari Braz geliyordu. Onuinde, dizginleri tutan el-
lerinin dayandig1 yerde bir mavzer tufegi vardi. Maiyet
omuzlarinda tufekleri, bellerinde tabancalari olan ¢ok sa-
yida ¢iftlik yanagmalarindan, katircilardandi. En geriden
de, Maneca Dantas geliyordu.

Maneca, Braunas Ciftligi’nin sahibi Albay Teodoro
Martins’i elde etmek gé¢revinde basari saglayamamisti.
Teodoro, Badardlarin tarafini tutmugtu.

Yanasgik duzende yiirayor, kirmizi bir toz bulutu kal-
diriyorlardi. Hayvanlarina bagiran katircilarin sesini igi-
ten, sehrin kaynagmasim goren, onlar1 Ferradas’ ele ge-
¢irmeye gelmis bir mufreze asker sanirdi. Sehre dortnala
girdiler. Sokagin basinda Horacio basa gegti, birdenbire
Suriyeli Ferhad’in evinin o6niinde durdu, geceyi burada
gecireceklerdi, ati1 eginiyordu. Bu kisneyen, arka ayakla-
riyla tepinen, binicisini sarsan binek ati, elinde kamgisi,
atinin dizginlerini tutan bu binici, bir eski ¢ag savaggisi-
nin at Ustindeki heykelini andiriyorlardi. Ciftligin adam-
lariyla katircilar, bu kargasadan telasa digmus kentin igi-
ne dagildilar.

O gece Ferradas’ta herkes pek az uyudu. S$ehir ertesi
gun verilecek savasa hazirlanmis bir agik ordugahi andiri-
yordu.

v

Uzun kirbaglarini yerde gaklatan, hayvanlarin sagda-
ki soldaki yollara sapmalarim 6nlemek igin bagiran katir-
cilar Tabocas’in ¢gamurlu sokaklarindan gegiyorlardu.

“Hey, Diamante! Dianho! Hey, bu tarafa! Dogru yuru
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be, kancik esek!”

Katarin bagsindagiden, g6gsu ¢ingiraklarla siisla, “sua-
runun kuguk anas1” yolu bilen disi esek yuruyordu. Al-
baylar, bu “kugik analar1” zenginliklerine, iktidarlarina
layik debdebeli bir sekilde siislemeyi bir seref sayarlardu.

“Hey! Piranha! Hadi, Borboleta! Bu katirin iginde
seytan mi var, ne?”

Sokagin ¢amuru iginde hayvanlar bata ¢ika agir agir
ilerlerken, katircilar kamegilarim1 havada saklatiyorlardi.
Kap1 esiginde duran bir tanidik sehirde bilinen bayat bir
saka yapmisgti. -

“Katircinin karisi nasil, iyi mi?”

“Anani gormeye geldim!”

Zaman zaman igerlerden si1gir suruleri bogurerek ge-
liyor, ya mezbahada satilmak i¢in Tabocas'ta kaliyor ya da
ilhéus’a kadar yollarina devam ediyorlardi. Deri elbiseli
kovboylar oynak midillilerinden iniyorlar, ya rom igmek
icin meyhanelere ya da génul eglendirmek i¢in kerhane-
lere gitmek Uzere katircilarin arasina karigiyorlardi. Ba-
zen, bellerinde tabancalari olan athlar sehirden dértnala
geciyor, camurlarin iginde oynayan g¢ocuklar ¢il yavrusu
gibi etrafa dagiliyorlardi. Buyuk antrepolara kakao ¢eken
arabalar, hayvanlar bu ¢amuru giinde bin kere kariyorlar-
di. Tabocas sehri igte boyleydi.

ilk zamanlar adi bile yoktu, ¢iinkil nehir kiyisindaki
birkag evden ibaretti. Birer birer evler yapildik¢a, kuru-
mus kakao yukli hayvanlarin ayaklariyla ¢ignene ¢igne-
ne ¢ukur i¢inde kalan yollar agildik¢a, Tabocas sehri orta-
ya g1kt

ilhéus’tan buraya bir tren yolu yapilmasi, yeni evle-
rin ingasina sebep oldu. Ama bu evler, Ferradas’ta, Pales-
tina’da ve Mutuns'takiler gibi ¢gar¢abuk yapilmis, pencere-
siz, barinaktan ¢ok siginak olan gecekondular degildi. Ta-
bocas’ta evler tugla ya da tastan yapilmistir, ¢atilar: kire-
mittir, pencereleri de camlidir. Ana caddenin bir bélimu
de yuvarlak cakil déselidir.

Oteki sokaklarda ¢ok sayidaki depoya degerli mahsu-
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la g¢uvallar i¢inde tasiyan hayvanlarin her gun gelip geg-
mesi yuzinden yer yer i¢i ¢amur dolu ¢ukurlar agildig:
dogrudur. Birgok ihracat sirketinin Tabocas’ta gubeleri
vardl, ¢iinki kakao buraya dogrudan dogruya plantasyon-
dan gelirdi. Brezilya Bankas!1 heniz burada sube a¢gma-
makla beraber, para yatirmak ve para ¢ekmek i¢in albay-
lar1 [lhéus’a kadar gitmek zahmetinden kurtaran bir acen-
te vardu.

Cimenle o6rtula buyuk bir meydanin ortasinda sehrin
koruyucusu Ermis Yusuf Kilisesi vard), tam onun karsi-
sinda, sehrin 6vindiga iki katl bir binada mason locas:
bulunuyordu. Uyelerinin ¢ogu ciftlik sahipleriydi, balolar
verirdi, kendi okulu vardi

Nehrin 6te yakasinda da evler yapilmigti. Hatta, kasa-
banin iki b6limini birbirine baglayan bir képri yapmak
laf1 da ortada dolasiyordu. Cunka Tabocaslilar kasabalari-
nin hikimet konagiyla, adliye sarayiyla, valisiyle, yargi-
ciyla, savcisiyla, polis komiseriyle, gergek ve biyuk bir ge-
hir haline gelmesini pek istiyorlardi. Yeni gehir igin isim
bile bulmuglardi: itabuna. Guarani yerlilerinin dilinde bu
s6z “kara kaya” anlamina gelir, nehrin kiyilarinda, orta-
sinda bulunan, ¢gamagir yikayan kadinlarin faydalandikla-
r1 bayuk kayalan hatirlatirdi. Ama, Tabocas, Horacio'nun
kazang dairesi i¢indeydi, adam da memleketin en bayuk
toprak agasiydl. Bu nedenle federal hikumet halkin
sikdyetlerine hi¢ kulak asmamigtl. Badarélarin soyledik-
lerine gore, bu sikayetler, bu dolaylarin siyasi kontrolinu
ele ge¢irmek i¢in Horacio’nun yaptig1 bir komplodan bas-
ka bir sey degildi. Bu ytzden, Tabocas, Sio Jorge dos
Ilhéus sehrinin bir dig mahallesi olarak kalakaldl. Béyle
olmakla beraber, halkin ¢ogu mektuplarinda ondan Tabo-
cas olarak degil, Itabuna diye s6z ediyorlardi. [lhéus'ta
bunlara nereli olduklarn sorulunca, bébirlenen bir tavirla,
“Itabuna sehrindenim,” cevabin veriyorlardi.

Gergekten de Tabocas'ta, hi¢ degilse adliye, adaleti
temsil eden bir polis komiseri vardi. Gerg¢i en yiksek res-
mi makam Horacio’nun ta kendisiydi ya... Eskiden ordu-
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da onbasilik yapan bu komiser zayif, kuru bir adamdj,
ama Horacio'nun parayla tutulmus haydutlarinin géz kor-
kutmalarina ragmen, yerinde tutunmasini bagaracak ka-
dar cesaretliydi. Zeki, gérevini kotuye kullanmayacak ka-
dar titizdi. Kan dokulmedikge ya da biri 6ldurilmedikge
hi¢ kavgaya karismazdil. Horacio onunla gayet iyi uyus-
musg, birgok defa kendi fedailerine karsi onu tutmustu. Al-
bayin Tabocas’a her gelisinde Esmeraldo onbagi onunla
¢ene ¢almanin bir yolunu bulur, déonip dolasip laf1 Ba-
dardlarla uzlagsmak meselesine getirirdi. Horacio o igten
gelen guligu ile guler, omzuna vururdu:

“Agik sozlu bir adamsiniz, Esmeraldo. Badardlar he-
sabina ¢aligmakta devam etmeniz beni sasirtiyor. Ama, bir
dosta ihtiyaciniz oldugu zaman yine de emirlerinize ama-
deyim.”

Bununla beraber, Esmeraldo, Sinhé Badard'ya karsi
bliyuk bir saygi beslerdi. Bu duygu her ikisi de kakao di-
yarinda orman boyunca yurudukleri zamanlarda bagla-
mistl. Séylendigine gore, Sinhé’nun adamlar1 patronlari-
na dostluk baglariyla bagliymislar, onun yaninda ¢alisan
ondan hi¢ ayrilmazmis; Horacio gibi dostlarina ihanet
edecek soydan degilmis o.

Tabocas'ta Horacio’nun dostu oldugunu, politikasini
tuttugunu séyleyen herhangi bir kimse Badaroélarla bun-
larin katillerine digsman oldugunu ilan etmis olurdu. Her
se¢im daima kavgalara, silahli savaglara, 6lumlere sebep
olurdu. Horacio her zaman kazanir, her zaman da kaybe-
derdi; ¢unkuy, [lhéus'ta hile bir kaide haline gelmisti. Bu-
rada olulere de, dirilere de oy verdirilir, dirilerin ¢ogu da
Horacio’'nun parayla tutulmus haydutlarindan korkarak
oy verirlerdi.

O gunlerde Tabocas yore kodamanlarinin evlerini ba-
rindirirdi: Horacio’'nun her zamanki aday: doktor Jesse’
nin evini, hikumet partisi lideri Leopoldo Azevedo’'nun
evini, Doktor Pedro Matta’'nin, ¢igegi burnunda avukat
Virgilio'nun evini muhafaza altina alan fedailerle dolup
tasardl. Her partinin kendi aktar dukkani vardi, Badarola-
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ra oy veren higbir hasta Doktor Jesse’nin musterisi olma-
y1 aklindan geciremez, Doktor Pedro’ya giderdi. Iki hekim
birbirleriyle dostluk ederler, ama arkadan birbirleri hak-
kinda en igreng seyleri soylerlerdi. Doktor Pedro Doktor
Jesse'nin hastalari yuzusta biraktigini, vaktini politika ile
ya da kakao bahgesinde gegirdigini sdylerdi. Doktor Jesse
ise, halkla birlik olur, Doktor Pedro’nun kadinlara hig say-
gisinin olmadiginy, hi¢gbir kocanin, aile babasinin karisini,
kizinl muayene i¢in ona emanet edemedigini anlatirdi.
Her iki tarafin birer de dig hekimi vardi. S6zin kisasi, bu-
tin gehir ikiye bolinmusti, [Théus gazetelerinde iki parti
birbirlerine sévip sayiyorlardi. Tabocas’ta haftalik bir ga-
zete ¢lkarmak icin Horacio bir baski makinesi ismarla-
migtl, ‘Ustat Virgilio bu gazetenin yaz1 isleri mudaru ola-
caktL

Sehirde alti-yedi avukat vardi, hepsi de o meghur hi-
leli “mala el koymalar” sayesinde geginiyorlardl. Cinkq,
bu kanunsuzlugun [lhéus'tan ¢ok Tabocas’ta stiriimi var-
di Yillarca topraklarini, kakao bahgelerini ekip bigenler,
ustalikll bir “mala el koyma” dalaveresi sayesinde bunla-
rin bir gecede ellerinden gittigini gérmuslerdi. Bu tarla
tehlikelere kargl giuven iginde olmak igin, hig¢bir albay
avukatina danigmadan bir ige girigmezdi.

Tabocas’ta Claudionor adl1 bir zenci vardji, her y1l bah-
¢esinden epeyce kakao ¢ikarirdi. Bu adam, bir kere, biraz
farkl bir “kanunla mala el koyma” isi gevirdi, bu yizden
her yere un saldi, hatta Bahia gazeteleri bile onun hakkin-
da yazilar yazdilar. Kurbani Albay Misael’di, efsanevi bir
serveti olan adam. Binlerce ton kakao ¢ikaran bu toprak
agas! Ilhéus’ta bankerdi, tren ve rihtim sirketlerinde his-
sedardl. Uzatmayalim, paraca kimsenin boy él¢igemeye-
cegi, avukat bir oglu da olan bir dev. Yine de Claudionor
dovuste onun hakkindan gelmis. Kiigik kakao plantasyo-
nuna c¢ekilerek incelikli bir plan yapmis. Bu isin gercek-
lesmesinde kendisine yardim eden de Ustat Ruy’mus.

Bu zenci bir gin Albay Misael’in kargisina ¢ikmig, bir
koruyu satin alabilmek i¢in yetmis conto borg istemis. Mi-
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sael parayi alt1 ay gibi kisa bir vadeyle ona vermis. Cunka
albay, paray:! vadesinde 6demezse, Claudionor’'un butun
arazisine sahip ¢ikarim diye kafasina koymu§.° Okumasi
yazmasl olmayan zenci senede bir isaretle imza atmis.

Sonra, donerken Tabocas’a ugramig, orada bir 6gret-
men tutup, kendisine okuma yazma, imzasini1 atmayi 6g-
retsin diye beraberinde plantasyonuna géturmusg. Alt1 ay
sonra, vade gelince, Claudionor paray: aldigini inkar et-
mis. Kendisine bir oyun oynamaya calisan Misael’'den
hicbir zaman 6diing para almadigini séylemis. Avukat Us-
tat Ruy’un da one siirdiigii en kuvvetli delil, Claudionor’un
gayet iyi okuyup yazmasini, imza atmasini bildigini soyle-
mek olmus. Albay Misael yetmis contoyu kaybetmis.
Claudionor arazisini genigletmis, hatta o yilin Ermis Yu-
suf Yortusu’'nda fazla bagista bulunacak hale gelmis.

Sehirde tam tamina alti-yedi avukat oldugu soylene-
mez gerg¢i. Cunky, sayinin i¢inde sadece burada oturanlar
vardir. Oysaki, ilhéus’ta oturan avukatlar Tabocas'ta is
yaptiklar1 gibi, Tabocas’takilerden ilhéus’ta migterileri
olanlar da vardir. Uc¢ bucuk saatlik tren yolculugu yapmak
gerekir. Hafif meyilli yeni yol yapildig1 gun bu yolculuk
kirk beg dakikaya, inecektir.

Igte boylece, “kanunla mala el koymalar1” ile, entrika-
lariyla, yortulariyla, mason bayramlariyla, Tabocas adini
benimsemeyip Itabuna diye anilmay: disunen kasaba ha-
yatini yagiyordu. Olilerin kani énce sokaklarinin ¢gamuru-
na karigiyor, sonra da bedenleri agir agir giden yuk hay-
vanlarinin ayaklar: altinda ¢igneniyordu. Elinde ¢antasiy-
la gelen Doktor Jesse’nin, 6linun ¢amura bulanmig vicu-
dunda, bazen yaranin yerini bulamadigi olurdu...

Yine Tabocas’in Unu ¢ok uzaklara kadar yayimisti.
Memleketin en ucra kogelerinde bile onun sézu ediliyor-
du. Hatta Bahia’daki bir gazete bu kasabayi “yarinin uy-
garlig), bir gelisme merkezi” olarak nitelemigti.
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Margot elini kaldirip agik pencereden gérunen cadde-
yi gosterdi, bununla Tabocas gehrini kastediyordu.

“Dinyanin kus u¢maz kervan ge¢mez bir kogesi: Tam
bir mezarhik.”

Virgilio, Margot'yu kendisine dogru ¢ekti, o da dudak
bukip Virgilio'nun dizine oturdu.

“Sen yaramaz kuguk bir kizsin.” Margot kizip birden
dogruldu.

“Durmadan bu s6zti séylersin, haksiz olan hep benim.
Gelmeden 6nce de burasinin nasil bir yer oldugunu bili-
yordun. Hatirhyorum, Juvenal sana ‘Isim yapmak istiyor-
san, Rio'ya git,’ demisti. Ni¢in burasini se¢tin? Bunu bir
tarlu aklim almiyor.”

Virgilio konusmak i¢in agzini agti, ama fayda etmeye-
cegini anlayarak durdu. Bir ay once Margot'ya gelecegi-
nin Tabocas'ta oldugunu, muhalefet se¢imleri kazanirsa
-ki her sey bunun béyle olacagini gosteriyordu- Bahia
Devleti'nin en zengin yeri olan buradan milletvekili adayi
olacagini ona anlatmak i¢in saatlerce dil dékmemis miy-
di? Bahia'dan kakao diyarina giden yolun, gemi ile yapila-
cak bir sahil yolculugundan daha kestirme oldugunu ona
anlatmak i¢in az m1 yorulmugtu? Tabocas para memleke-
tiydi, bagsehirde yillarca ¢alisarak kazanacagi paradan da-
ha fazlasini, burada bir ay i¢inde kazanabilirdi.

Buatin bunlari, birkag kere ona anlatmisti; ama, Mar-
got, Bahia’daki bayramlarin, barlarin, tiyatrolarin hasreti-
ni ¢ekiyordu. Virgilio onun yaptig1 fedakarligi bir noktaya
kadar anhyordu. fliskileri o daha universitenin dérdiinca
sinifindayken baglamigti. Margot'yu bir randevuevinde ta-
nimig, bircok defalar onunla yatmisti. Margot da ona tu-
tulmus, Virgilio'nun babasi aile iglerini perisan bir du-
rumda birakip 6ldugu zaman, 6grenimini birakacak hale
gelince, Margot nesi var nesi yoksa, hatta her aksamki ka-
zancinl bile ona vermigti. Onun bu hareketi cok hosuna
gitmis, siyasi liderlerden biri parti birosunda ve muhale-
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fet gazetesinin idaresinde kendisine bir yer buldugu za-
man da, sirf sevdigi i¢cin Margot ile miinasebetlerini sur-
durmiugtii. Onun oda kirasini1 vermeyi, gecelerini onunla
gecirmeyi ddet edinmisti. Hatta tiyatroda bile beraberdi-
ler. Yalniz Margot ile yasadiginin herkesge bilinmesinden
¢ekinirdi. Cinkld bundan dogacak bir rezalet meslegine
zararll olabilirdi. Boyle olmakla beraber, Juvenal ve daha
baska universite arkadaglari, Virgilio’yu sinif sézciisu ve
o6grenci birligi bagkani yapacak kampanyay: dizenlemek
i¢cin Margot’nun evinde toplanmislar, Virgilio son sinavi-
nin séylevini Margot’'nun yaninda hazirlamigti.

Muhalefet liderinin 6gtidunu dinleyip partinin Tabo-
cas’taki avukathigini ustlenme goérevini kabul edince,
Margot’yu kendisiyle birlikte gelmeye zorlamak i¢in saat-
lerce dil dékmusti. Bahia’nmin eglencelerinden, canli ha-
yatindan ayrilmak istemedigi i¢in, Margot teklifi kabul et-
memisti. Cunku, o, 6grenimi esnasinda tasarladig1 gibi,
diplomasini alinca Virgilio'nun Rio de Janeiro’ya gidece-
gini sanmistl. Bununla beraber, parti ileri gelenleri, yeni
kakaodiyarindabirkag yil ge¢irmenin, meslegi i¢in gerek-
li olduguna Virgilio’yu ikna etmislerdi. Bu nedenle Mar-
got’nun iligkiyi bitirmekle gézini korkutmak istemesine
bakmayarak Tabocas’a gelmisti. Amerikan Kulubi'nde
¢ok ¢ekigmeli bir gece gegirmiglerdi. Margot aglamis, Vir-
gilio’nun boynuna sarilmig, onu kendisini yuzisti birak-
makla suglamisti. Kadini sevmedigi muhakkakti. Margot
sahiden korkmusgtu.

“Oraya gideceksin, zengin bir kéylu kiziyla evlene-
ceksin, beni de ¢aliliklarin arasina silkip atacaksin. Ben
gitmem!”

“Sen sevmiyorsun beni. Sevsen, gelirdin.”

Birlikte gegirecekleri bu son gecenin uzuntuleri, kav-
galari arasinda sevigmislerdi. Birbirlerinin degerli hatira-
sinl saklamak amaciyla, ask oyunlarinin her turlisini
denemiglerdi.

Virgilio tek bagina gitmisti, ama, bir hafta sonra, Mar-
got ansizin ¢ikagelmis, son moda tuvaletleriyle, genis ke-
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narli sapkalariyla, makyajli yuziyle [lhéus’u birbirine kat-
migti. Geldigi gece sehrin butun sokaklarini sevdali i¢ ge-
kigler doldurdu. Sonra, Virgilio ile birlikte Tabocas’a git-
mis, onceleri az ¢ok iyi davranmistl. Bahia'nin goézalici,
neseli hayatini unutmus gibiydi. Hatta, Virgilio'nun Gsti-
ne basina 6zen gostermis, yemek pigirmis, iyi bir ev kadi-
n1 meziyetleri oldugunu da géstermisti.

Kisacas suse puse daha az dugkiin, saglarinin omuz-
larina dugmesine aldirmayan, vaktiyle bag ustiinde tasi-
di1g1 sa¢ y1ginin1 hale yola koyacak berber bulunmayisin-
dan yakinmayan, timuyle sadik bir kadin haline gelmis
goérianuyordu.

Kasabanin tutucu disinceleriyle sorun yasamamak
icin ayn oturuyorlardi. Virgilio siyasi bir partinin yasal
temsilcisiydi, birtakim sorumluluklar: vardi. Onun igin,
Margot, sehirdeki bir tacirin kapatmasi bir kizla birlikte,
kiguk, guzel bir villada oturuyordu.

Virgilio gunun buyuk bir bélimunu orada gegirirdi.
Hatta bazen, acele ig olunca, mugterilerini de orada kabul
ederdi. Orada yer icer, orada yatar, [lhéus Adliyesi'nde ya-
pacagi savunmalariorada kaleme alirdi.

Margot mesut gorianuyordu. Son moda elbiseleri gar-
diropta unutulmus, asili duruyordu; artik Bahia’nin adini
agzina almiyordu. Ama, Tabocas'ta umdugundan fazla
kalmak gerektigini anlaymca yavag yavag biktl. Ayrica,
cirkin dedikodulara yol agmamak icin, [lhéus'a sik sik
yaptig1 yolculuklarda, Virgilio onu beraberinde gotiirmek-
ten de kaciniyordu. Margot, ilhéus’a gidecek olursa, bas-
ka bir trene biniyor, sehirde de Virgilio'yu seyrek géruyor-
du. Ama, Virgilio'nun gelinlik kizlarla, zengin ¢iftlik sa-
hiplerinin Kizlariyla konustugunu gérdigunde ig kotuy-
du. O zaman, Margot ¢igliklariyla evi ¢inlatirdy, Virgilio
bunu mesleginde ilerlemek i¢in yapmak zorunda oldugu-
nu istedigi kadar séylesin dursun, bu sézler hi¢ sokmezdi,
ikisi arasinda buyuk bir ¢atigma olur; Margot Bahia'da eg-
lence i¢inde 6mrinu gegirmek dururken, buraya gelip or-
manlarin i¢ine tikilmakla yaptig fedakarhgi Virgilio’'nun
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basina kakardi Margot istese, bir ev tutup onu metres ola-
rak kapatacak zengin bir tacir ya da bir politikact muhak-
kak bulunurdu. Evvelce bunu ona teklif edenler olmusg,
ama o, Virgilio'nun pesinden gidecegim diye bu teklifteri
geri cevirmisti. Boyle yapmakla budalalik ettigini gimdi
anliyordu.

“Buraya gelmememi soylemekte Cleo ¢ok hakliymis.
Bagima gelecekleri biliyormus.”

Bu kavgalar her zaman bir sampanya gigesiyle, ¢ilgin
bir agk gecesinin opucukleriyle sona ererdi. Ama Virgi-
lio’'un buralardan hi¢ ayrilmayacagi kanisi kuvvetlendik-
¢e, Margot’nun Bahia’daki eglenceli hayata karg1 6zlemi
de artiyordu. Turla vesilelerle ettikleri kavgalar gittikce
daha sik tekrarlaniyordu. Simdi de gun asiri kavga et-
meye basglamislardl. Cunki, Margot terzi bulunmayisin-
dan ya da buna benzer gugliiklerden sizlanir olmustu; za-
ten seyrek olan saglar1 dékiluyordu, gismanlyordu, ya-
kinda artik dans edemez hale gelecekti... Hanidir dans et-
tigi de yoktu ya zaten...

O gun 6gleden sonra igler iyice kétulemisti. Virgilio
iki-u¢ hafta icin ilhéus’a gidecegini séyleyince, Margot
once buna pek sevindi. Onun ne istedigi belliydi, Ilhéus
guzel bir sehirdi. Margot orada, Nhozinho adl1 gece kulu-
bindedans edebilirdi, sohbet edecek arkadas da bulurdu.
Bu kadinlar ¢ogu kakao bahgelerinden gelen, sehir haya-
tina karismadan 6nce, albaylar ya da bunlarin koruyucu-
lar1 tarafindan kizliklari bozulan, Tabocas’in pis orospula-
r1 gibi degildi.

Beraber oturdugu kiz, tacirin metresi bile, okuma yaz-
ma bilmeyen, gizel bir yuzi, bon bir giilisa olan bir me-
lezdi. Bir ¢iftlik sahibinin ogluyla giinah iglemis, tacir de
onu fahigelerin oturduklar: Do Pogo Sokagi'ndan gekip al-
migtl. Ilhéus’ta insan evvelce Bahia’da, Recife’te, hatta
Rio’da yasamis birtakim orospular bulur, onlarla tuvaletler,
sa¢ modalar1 Uzerine konusabilirdi. Bu nedenle Virgilio
Ilhéus’a gidecegini soyleyince Margot’nun son derece se-
vinmesinde sagilacak bir taraf yoktu. Kosup Virgilio'nun
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boynuna sarild;, dudaklarindan optu, optu: “Ne kadar se-
vindim! Oh, ne guzel, ne guzel!”

Ama, bu saadet uzun surmedi. Cunku Virgilio onu go-
turemeyecegini séyledi. Avukatin agiklamasina vakit bi-
rakmadan, kadin higkira higkira aglamaya baslad.

“Ya benden utaniyorsun!” diye bagirdi, “Ya da Ilhéus’
ta bagka biri var. Sen 6nune gelen sirfintiya asilacak soy-
dan bir adamsin. Ama, sunu bil ki, ben onun gézlerini oya-
rim, hem 6yle bir rezalet ¢ikaririm ki, duymayan kalmaz
Sen benim 6fkemi daha gérmedin!”

Virgilio birakt: onu, bagirsin. Margot’nun gézyaglari
dinip higkiriklari yatisinca, elinden geldigi kadar okgayici
bir sesle, onu beraberinde goéturemeyisinin sebeplerini
aciklamaya bagladl. I i¢in, 6nemli birtakim igler igin gidi-
yorduy, onunla ilgilenmeye vakti olmayacakti Sequeiro
Grande Ormani yuzunden Horacio ile Badardlar arasinda-
ki o ¢irkin gatismadan muhakkak ki onun da haberi var-
dL Margot bagini “evet” anlaminda salladi, bu isi biliyor-
du. Ama bunu kendisinin Tabocas’ta birakilmasi igin ye-
ter bir sebep saymiyordu. Hem kendisine ayiracak vakti
olmazsa, da ne zarari var! Biutun gece ¢alisacak degildi ya.
Margot, [1héus’ta gegirecekleri giinlerde onunla bara ve
gece kulubune gidebilirdi.

Virgilio birtakim bahaneler daha ariyordu. Takindig:
tavirda Margot’nun az buguk hakli oldugunu o da biliyor-
du. Sesindeki guvensizlik edasi, yar1 kizgin, yar1 urkek
bakigl, bunlarin higbiri g6zunden kagmamisti. Onu gétur-
mek istememesinin sebebi, sadece Horacio’nun isgleriyle
ugragmasl meselesi degildi.

Ester’le birlikte gegirecegi zamani da hesaplhyordu.
Cunku, Ester bir turlu aklindan ¢ikmiyordu. Kocasi ve-
randadayken kulagina fisildanan o cagiriy gece gundiz
kulaginda ¢inliyordu:

“Beni uzaklara goturan, ¢ok uzaklara...”

Virgilio biliyordu ki Margot’yu Ilhéus’a goturecek
olursa, Ester kisa zamanda bazi dedikodular igitecek, ada-
min hayati da bir cehennem olacakti. Margot, Ester’e de
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bulasacak bir rezalet ¢ikarabilirdi. Virgilio, Ester’le Mar-
got'yu bir arada hayal edemiyordu. Adlar bir arada soyle-
nemezdi. Biri gilgin universiteli gengliginin kuguk oros-
pusuydu, 6tekiyse ormanlar arasinda kesfedilmis bir agk,
bir giinde ortaya ¢ikan, evrenin kendisinden daha kuvvet-
li bir agk. Hayir, Margot’yu beraberinde géturemezdi, kara-
n kesindi. Ama, onu yaralamak da istemezdi, bir kadini ya-
ralamak onun yapamayacagl bir seydi. Umutsuzca Mar-
got'nun ¢enesini kapatacak bir bahane arandi Margot’'ya
onu [lhéus'ta gindiz yalnz basina birakmak istemedigi-
ni, ¢unku kiskang¢ oldugunu séylerken, bu bahaneyi bul-
dugunu sandi. Her zaman kaldiklari Machadio'nun evi en
zengin albaylarin sik sik ugradiklari bir evdi. Evet, sebebi
buydu, kiskangti. Bu sebebi one siirerken sesine son dere-
ce inandiric1 bir ton vermisti. Margot gozyaslar: arasinda
simdi gulumsuyordu. Virgilio partiyi kazandim, sandi. Sev-
gilisi gelip dizine oturdugu zaman da ig olup bitti sanmist..

“Demek sevgilini kiskaniyorsun, ha?” dedi kadin. “A-
ma, ni¢in? Sen de pekala bilirsin ki, bana yapilan teklifle-
rin higbirine kulak asmam. Burada surgin gibi yasamaya
katlanisim, salt senin hatirin i¢indir, 6yleyse niye seni al-
datayim?” Yine Virgilio’'yu 6ptu, s6ziine devam etti: “Ne
olursun, beni de gotur, nonosum. Sokaga adimimi atmam.
Bir seninle kahveye giderim, o kadar. Odamdan digari ¢ik-
mayacagim; hicbir erkekle konugsmayacagim. Sen isinle
gucunle ugragirken, ben de butun gun odama kapanaca-
gim.”

“Tabocas'ta bensiz on gun ge¢irmek bu kadar mi kor-
kung? Bir Ilhéus’tur tutturmusgsun, gidiyor.”

Virgilio gevsedigini hissetti. Oyunu degistirmeye ka-
rar verdi.

Iste tam bu sirada Margot kalktl, sokag gosterdi:

“Burasi bir mezarlik!”

Sonra birinin kendi gelecegini, 6tekinin de hayatim
feda etmekle isledikleri hataya yanip yakinmaya bagladi.
Virgilio yine bir agiklama yapmak istedi, ama anladi ki
faydasiz; Margot ile bagl kopmugtu. Ester’i taniyal beri,
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hicbir kadin1 gé6zii gormuyordu. Margot’nun, bir zamanlar
oldugu gibi sevgilisinin vicuduna susamis sehvetli asik
degildi artik. Sevgilisinin cazibesine, yuvarlak kalgalari-
na, Kizoglankiz memelerine, ask saatini, agk arzularini
susleyen biitun igvelerine isteksiz isteksiz bakiyordu. Kal-
bi arzu ile tutusuyordu, ama Ester i¢in tutusuyordu. Onu
istiyordu, onun her geyini; diigincelerini, vicudunu, kal-
bini istiyordu. Margot bekliyordu, adamin sustugunuy, ¢a-
banin faydasiz oldugunu anlatmak ister gibi sadece elini
kaldirdigini gériunce, yine 1srarlarina dondi:

“Kendin [lhéus’a gidip, beni burada birakmakla, ba-
na esir muamelesi ediyorsun. Bir de beni kiskang¢lik hika-
yeleriyle, yalanlarla aldatiyorsun! Beni kaz yerine koyuyor-
sun. Ama, bitti, bil ki, ben kaz degilim artik. Beni ilhéus'a
ya da Bahia’ya goéturmeyi ilk teklif edenle kagip gidece-
gim.” Virgilio 6fkelenmisti;

“Bana gore hava hos sekerim, gidebilirsin. Tasadan
6lurim mi saniyorsun?” dedi.

Margot kiiplere bindi:

“Ah, ben ne budalaymisim! Biitiin erkekler pesimden
kosuyor. Juca Badaré benim bir isaretime bakiyor... Oysa
ki, sen ilhéus’a sivigmay: duginurken, ben burada senin-
le budalaliklar ediyorum. Sen parasina tamah ettigin zen-
gin bir mirasyedi kizin pesinde kosuyorsun, ben buna
eminim!”

Virgilio kalkti, 6fkeden gozleri parliyordu:

“Sen susacak misin?”

“Hayir, susmayacagim. Soylediklerim muhakkak dog-
ru. Su anda, parasina el koymak i¢in bir kéyla kadinin go-
zUinlu boyamaktasin!”

Virgilio elinin tersiyle Margot'nun agzina vurdu. Du-
dagindan kan akarken Margot'nun yuzuni korkuy, sagkin-
lik kapladl. Tam Virgilio'ya hakarete hazirlanirken, higki-
rarak aglamaya bagladi:

“Sen beni sevmiyorsun, artik. Sevsen béyle vurmaz-
din.”

Virgilio yaptigina pigsman olmugtu. Nigin béyle dav-
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randiginl da anlayamamigtl. Bu memleketin havasi kani-
na kadar iglemis, kendisini degistirmig gibi geliyordu ona.
Birkag ay 6nce Bahia'dan gelen oKkibar, bir kadini hirpala-
may! aklma bile getirmeyen o adam degildi artik. Bagka
bir memleketin uygar erkegiyken, bu kakao diyarinin agir
etkisine girmeye baglamisti galiba. Kendindenutanip pis-
manliklaeline bakarak bagini egdi, Margot’ya dogru yura-
d{, mendilini ¢ikardi, dudagindaki kam sildi:

“Ozur dilerim sekerim. Aklim bagindan gitti. Uzanta-
ler beni béyle sinirli yaptl. Hem sonra, sende Juca Badaré
ile, bagka bir erkekle gidecegini séyledin... Istemezdim,
ama...”

Margot hickird, Virgilio su sozleri soyledi:

“Aglama artik, seni de Ilhéus'a gotiirecegim.”

Margot basini kaldirdi, gilumsemeye baglamigti bile.
Cunki, Virgilio'nun kiskanghkla kendisine vurduguna
inanmigti. Kendini her zamankinden fazla onun hissedi-
yordu: Virgilio bir erkekti. Dertop olup kendini onun ku-
cagina attl. Sonra arzudan bitiin vucudu titreyerek Virgi-
lio'yu odasina dogru ¢ekti.

VI

Terzilerin bagirmalari, sokaktan asag1 inen Doktor
Jessé'nin kulagina kadar geldi: “Doktor, Doktor Jessé, bu-
raya gelin!”

Dort terzi “Paris Makaslar1” magazasinin kapisinda
duruyorlardi. Bu magaza, Tabocas'taki en iyi hazir erkek
giyimi magazasiyd), sahibi Tonico Borges'in bir elinde
pantolon, bir elinde de igne iplik vardi.

“Paris Makaslar1” Tabocas’ta yalniz bir elbise magazasi
degil, aym1 zamanda herkesin séyledigine gore, en zehirli
dedikoducularin karargiahiydi. Burada evlerde yenen yeme-
ge varincaya kadar her gey bilinir, olup bitenler tartigilirdi.

O glin magaza, Ferradas'tan Horacio ve maiyetiyle ge-
len havadisle ¢alkaniyordu. Onun i¢in, Tonico Borges avaz
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avaz bagirarak Doktor Jessé’yi ¢agirmigti. Bircok noktalarin
aydinlanmasi i¢in doktorun bulunmasi mutlaka gerekti.

Kisa boylu, tiknaz, nefes nefese, gapkasini arkaya at-
m1ig, gozlukleri burnunun tstune dugmus, ¢izmeleri ga-
mur icinde olan doktor yaklagti, ne istediklerini sordu.
Terzilerden biri ona bir iskemle verdi:

“Soyle buyurun, oturun doktor.”

Doktor Jessé oturdu, cantasini yere koydu. Bu ¢anta
sehirde in salmist); icinde akla gelmedik turlu seylerin
koleksiyonu; nesterden kurumus kakao tanelerine, sirin-
gaignelerinden olmug meyvelere, ila¢ sigelerinden dokto-
run mall evlerin kira alindilarina kadar her gey vardi.
Dukkanin arka tarafina gitmis olan Tonico Borges simdi
elinde bir armutla donmugtu.

“Bunu sizin i¢in saklamigtim, doktor,” dedi.

Doktor tesekkur etti, armudu yere, ¢antanin yanina
koydu. Terziler iskemlelerini yaklastirip doktorun etrafin-
da halka oldular, sokak gorunecek gekilde sokuldular.

“Eee, yeni ne haberler var?” dedi doktor.

“Havadis sizde, doktor. Her geyi bilen sizsiniz.”

“Neymig bildigim?” Terzilerden biri so6z ald1:

“Horacio ile Badarodlarin arasi kizigacakmaig,” diyorlar.

Tonico cumlenin sonunu getirdi:

“Juca Badaré etrafina adamlarini topluyor.”

“Havadis dediginiz bu mu?” dedi doktor. “Ben de san-
dim ki...”

“Ama, sizin bilmediginiz bir gey var, bahse girerim Ki,
doktor, bunu bilmiyorsunuz.”

“Neymig 0?”

“Sequeiro Grande Ormani’ni 6l¢gtirmek i¢in, Juca Ba-
daré bir mithendis aratmig.”

“Ne diyorsunuz? Nereden duydunuz bunu?” Tonico
esrarli bir hareket yapt:

“Bir kug bu haberi getirdi, doktor. Tabocas’ta bir gey
olsun da, bunu herkes 6grenmesin, olur mu? Séylenecek
higbir sey olmadig1 zaman da, uydururlar!”

Ama, doktor Jessé bu sézlere pek kulak asmadi.
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“Ciddi konusalim,” dedi. “Bunlari kim sdyledi size?”

Tonico Borges sesini algaltti:

“Hirdavatg1 Azevedo. Muhendisi getirtmek i¢in telg-
raf1 Juca Badaré onun dukkininda yazmis.”

“Bundan haberim yoktu. Ben de bugun Horacio’ya
haber géndereyim.”

Terziler bakistilar, isin bu hale gelmesi hoslarina git-
memigsti.

“Ciftlikte oturmak tehlikeli olacagindan,” diye Tonico
devam etti, “Albay Horacio, Dona Esteri Ilhéus’a génder-
mis. Albay bu hafta ormana girmek istiyormus, topragi
paylagmak i¢in, Braz, Firmo, José da Ribeira, Jarde ile ara-
larinda yazili bir s6zlegme varmisg, diyorlar. Horacio yarisi-
n1 alacak, geri kalani da otekiler arasinda paylagilacak-
mig. Dogru mu, doktor?”

“Onemli havadis,” diye doktor muphem bir karsilik
verdi.

Tonico Borges iri gozlerini gevirerek,

“Ama, doktor,” dedi, “sozlesmeyi Ustat Virgilio’nun
hazirladigini, miahri bastigini bile biliyorlar. Ah, Maneca
Dantas da varmis. Bunu bilmeyen yok, doktor.”

Doktor Jessé itiraf etti. Hatta kendisinin de orman-
dan bir parga alacagini agikg¢a soéyledi. Tonico isi gakaya
vurup,

“Bakin, hele, ¢orbada sizin de tuzunuz varmis de-
mek!” dedi. “Bir Kolt 38 satin aldiniz m1? Yoksa, eski mo-
del bir tabancayr mi1 daha ¢ok seversiniz? Bende iyi bir
tabanca var, isterseniz, satarnm.”

Doktor Jessé’nin, “Ben yaramazlhk edemeyecek ihti-
yar biradamim!” sézlerine terzilerle birlikte, doktorun ken-
disi de guldu.

O zaman hepsi kahkahalarla gulmeye bagladl. Cun-
ki, doktorun korkaklig1 dillere destan olmustu. Bu kadar
korkak oldugu bilinirken, kakao diyarinda ona saygi gos-
terilmesi sagilacak bir geydi. Cunkii, Ferradas’tan I1héus’a
kadaruzanan bu yerlerde bir insanin ununu korkakliktan
bagka higbir sey yikamazdi. Korkak bir insanin ne kasaba-
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larda, ne kirda higbir gelecegi olamazdi. Memleketin bu
gelisme devrinde Bahia’'nin giineyinde yagsamak isteyen
bir erkekte aranan bir erdem varsa, o da cesaretti. Hayat:
da, 6liumi de hor gérmeyen bir kimse, bu “jagunco’larla
toprak aganlar”, kanuna metelik vermeyen bu insanlar, bu
vicdansiz katiller arasinda nasil yasayabilirdi? Hakarete
karg! tepki gostermeyen, kavgadan déviigten kagan, anla-
tilacak bir kahramanligi olmayan adami kakao yetistirici-
leri ciddiye almazlardi.

Doktor Jessé bu kuralin istisnasiydi. Tabocas’ta hekim,
Ilhéus'ta belediye meclisi tiyesi, Horacio’nun daimi adayy,
muhalefetin siyasi liderlerinden biri olan bu adam, korkak
tavuk tni oldugu halde, herkes tarafindan itibar géren tek
kisiydi. Korkaklhg: dillere destan olmustu. Bagkalarinin
korkakligini 6lgmekte onu mihek tagi olarak kullanirlard::
“Doktor Jessé kadar tabansiz” ya da “Doktor Jessé’den da-
ha tabansiz.” Hem bu, herkesin sanacag gibi, siyasi dug-
manlarinin dokundurmasi da degildi. Kendi partisinin
adamlarn bile, kavga déviiste ona glivenilemeyecegini bilir-
lerdi. Doktorun cesaretsizligi lizerine gikarilan hikayeler
meyhanelerde, evlerde agizdan agiza dolasiyordu.

Soz gelisi, Tabocas’ta, Horacio ile Badardlar arasinda-
ki kavgaya benzer bir kavgada doktor Jessé’nin bir kerha-
neye s1gindi1gin1, yatagin i¢ine girip saklandigini anlatir-
lardl. Sonra, senatér ve milletvekili se¢imi ig¢in yapilan
son kampanya sirasinda ilhéus’ta bir kongre toplanmigtu.
Muhalefet i¢in Bahia’dan, siyasi hayata yeni atilan bir de-
likanl, eski bir valinin oglu olan bir aday gelmisti. Butin
imkanlari elinden alininca, korkudan ecel terleri dokmiis-
ti. Cunkd, ona kakaodiyar: Gizerine korkung seyler anlat-
miglard), o da her dakika bir kursun yiyecegini ya da bir
tarafina hanger saplanacagini bekler olmustu. Horacio
asayisi saglamak ig¢in adamlarim1 yollamigti. Bellerinde
tabancalar), tetikte, kiirstiiniin etrafini sarmislardi. Bu es-
nada, Badard’nun adamalary, iyi bir hatip inii olan bu Ba-
hiali delikanliy1dinlemek heveslisi olan kalabaligin igine
dagilmiglardi.
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Her zaman oldugu gibi, iki kadeh arasinda, Ustat
Ruy, federal hiikmete kars: birkag laf dokundurarak otu-
rumu a¢migtl. Sonra sira Doktor Jessé’ye geldi, dnce o
aday1 segmenlere tanitacak, sonra da misafir kendini tani-
tacakti.

Geng aday, tahtalardan, sandiklardan g¢argabuk ¢atili-
vermig, dinleyenlerin agirlig1 altinda sallanan ktiguk kiir-
siiniin éntuine geldi. Herkes dikkat etsin diye 6ksurdi. Bir
6lim sessizligi oldu.

“Bayanlar, baylar, gen¢ bayanlar!” diye séze baglad.
“Ben...”

Daha fazla s6z s6yleyemedi. Dinleyenler arasinda ne
hanimlar ne de geng kizlar bulundugundan, haydudun bi-
ri, “Senin anandir hanim!” diye bagirdi. Dinleyenlerden
bazilar1 kahkahalarla guldd, bazilar: da, “Susun!” diye ¢i-
kist.. Hatip “terbiyeden nasibini almamiglar” tirtinden
bir laf etmek gafletinde bulundu. Hemen ortalik karigti,
Badardlarin adamlar: tabancalarin: ¢ekip ates etmeye bag-
ladilar. Horacio’'nun adamlari da ayni seyi yaptilar. Hika-
yeye gore, bu sirada, kulaginin dibinde vizildayan kursun-
lardan kagmak igin, geng aday kursuinin altina saklanma-
ya kalkigmis, ama orasinl ondan 6énce Doktor Jessé kap-
mi1s, hem sadece delikanliya yaninda yer vermemekle kal-
marnisg, su sert sozleri de séylemis:

“Eger iiniintizii kaybetmek istemiyorsaniz, bayim, es-
ki yerinize dénmekle daha iyi etmis olursunuz. Bu dolay-
larda saklanmak hakki olan yalniz benim. Cunki, benim
korkak oldugumu herkes bilir.”

Bahiali delikanl hig¢ aldirig etmemis. kirstiniin altina
zorla sokulmaya galiginca, ikisi arasinda bir ¢gatigma bagla-
mis. Soylediklerine gore, Doktor Jessé 6mrinde ilk defa
kavga etmis. Patirtity1 seyredenler, “Yeryuiziinde bundan
daha guliing manzara olamaz,” diyorlarmisg, “Tipk1 sa¢ sa-
¢a bag baga kavga eden iki kadin gibi.”

Tonico Borges iskemlesini doktora iyice yaklagtirdi:

“Bu sabah kasabaya kim geldi, biliyor musunuz?”

“Kim?”
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“Albay Teodoro. Yukaridaki plantasyonun sahipleri-
nin tarafini tutuyor,” diyorlar.

Doktor buna sast: _

“Teodoro ha? Ne yapmaya gelmig?” Tonico bunu ne-
reden bilecekti:

“Bir jagung¢o ordusuyla birlikte gelmis bildigim bu
kadar. Kafasinin i¢indekini bilemem, tabii. Ama, hi¢bir
seyden gozi korkmayan bir adam, degil mi, doktor?”

Oteki terzilerden biri lafi yapigtird:

“Bugun meydanda Horacio’nun bunca adami varken,
boyle Tabocas’a geldigine bakilirsa, higbir seyden gézu
korkmayan bir adam. Ya verdigi cevap... Ne demis, Toni-
co?”

Tonico bu cevabi ezberlemigti:

Maneca’ya gu cevabi vermis: “Horacio’ya séyle, onun
gibilerle birlik olamam; benim katircilarla aligverisim
yok!”

Gergekten de, Horacio hesabina, Sequeiro Grande Or-
mamn’nin ele gegirilmesinde kendilerine katilmasini teklif
etmek i¢in Teodoro’yu ziyarete gittigi zaman, Maneca bu
cevabi almisti. Doktor Jessé’nin agz1 agik kaldi

“Siz her seyi biliyorsunuz,” dedi. “Hayatin burada
pek az degeri var; hi¢ kimse bundan kurtulamiyor.”

Terzilerden biri gilmeye bagladr:

“Buranin en buayuk sporu bu, doktor.”

Tonico Borges, Teodoro Tabocas’a gelecek olursa, ona
nasil davranilacagi konusunda Horacio’nun buyruk verip
vermedigini 6grenmek istedi.

“Bilmem. Hicbir geyden haberim yok,” dedi doktor.
Sonra, acele bir i akhna gelmis gibi, ¢antasini alip birden
kalkt_l. Ama, o gitmeden, Tonico son bir dedikodu yetigtirdi:

“Ustat Virgilio'nun Dona Ester’in etrafinda dért don-
diginu séylemeyi unuttum doktor.”

Doktor Jessé ciddi bir tavir takindi, bir ayagi havada
durdu:

“Yirmi yildan beri bu dolaylarda oturan bir adamin
6gudinu dinleyin,” dedi. “Sunun bunun hakkinda, hatta
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Horacio’nun hakkinda ne séylerseniz soyleyin, ama sakin
onun karisina dil uzatmayin. Gunku, bunu duyacak olur-
sa, kendinizi 6lmug bilin. Dost 6gudu bu size!”

Bunlan soyleyip, Tonico Borges’i korkusundan ter
icinde, sararmig bir halde birakti, ¢ekip gitti.

“Bunu Horacio’ya séyler mi dersiniz?” diye Tonico
otekilere sordu.

Oteki terziler, “Doktor Jessé boyle bir sey yapmaz,
doktor mert bir adamdir,” dedikleri halde, doktorun mua-
yenehanesine gidip soylediklerini kimseye agmamasini
rica edinceye kadar igi bir turli rahat edemedi. Cunki, bu
hikidyeyi kendisine Margot ile beraber oturan bir kadin
anlatmisti. Virgilio dostuyla miithis bir kavgaya tutus-
mustu ve dedikoducuya goére bu kavganin nedeni Dona
Ester’den bagka bir sey degildi.

“Korkung bir sehir bu, doktor,” diye sonlandird1 ko-
nusmasini Tonico. “Herkesi ¢ekistiriyorlar. Kimse bundan
kurtulamiyor. Ama, bugiinden tezi yok, agzimi1 agmayaca-
gim. Benden tek séz isitmeyeceksiniz, artik. Zaten bunu
da yalnizca size s6ylemistim, doktor.”

“Hi¢ merak etmeyin,” dedi doktor onu yatigtirmak
icin. “Benden sir ¢ikmaz. Horacio’'nun bu dedikodudan
hi¢ haberi olmayacak. Ama intihar etmek istemiyorsaniz,
yapacaginiz en iyi sey bu konudan tek s6z etmemektir.”

Kapiyi agti, Tonico gikti, bir kadin igeri girdi. Doktor
¢antasini karigtirip dinleme aletini aramaya bagladi. Bek-
leme salonunda kadinlar erkekler oturmus, ¢ene g¢aliyor-
lardi. Bir ¢ocugu elinden tutan bir kadin terziyi goriince
iskemlesinden kalktl, ona dogru yurudu:

“Nasilsiniz, dostum Tonico?” diye giillumseyerek sor-
du.

“Gok iyiyim, Dona Zefinha. Siz nasilsiniz?”

Kadin bildigi geyi sé6ylemekte acele ettiginden, onun
sorusuna cevap vermedi.

“Rezaleti duydunuz mu?”

“ Hangi rezaleti?”

“Albay 'ITbnoho d e Riacho Doce karisini, ailesini ylizus-
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ti birakmais, bir sirfintinin, Bahiali burnu havada bir kizin
pesine diismis. Herkesin gozu éniinde birlikte trene bin-
misler.”

Tonico bundan haberi oldugunu anlatan bir hareket
yaptL

“Bunu bilmeyen yok, Dona Zefinha,” dedi. “Ama, ben-
de 6yle havadisler var ki, yemin ederim, bunlarin birinden
bile haberiniz yok.”

Kadinin meraki kamgilanmisti, her tarafi titriyordu.

“Nelermis o havadisler dostum Tonico?”

Kadin merakla beklerken, Tonico bir an tereddiit etti:

“Hadi, ¢abuk soyleyin!”

Tonico etrafina bir goz atti, sonra kadini koridora dog-
ru gekti:

“Diyorlar ki,” diye baglad1 al¢ak sesle. “Ustat Virgi-
lio...” Gerisini kulagina fisildad.

“Imkani yok!” diye kadin seslendi. “Kimin aklina ge-
lir béyle bir gey?”

“Neyse, bunubenden duymusolmayin,” diye rica et-
ti Tonico. “Bunu yalniz size soyliyorum, hanimefendi.”

“Pek iyi bilirsiniz ki, dostum Tonico, ben sir kiipi-
yumdir. Ama, buna kim inanir? O kadar iyi terbiye gér-
mus bir kadin.”

Tonico ¢ikip gitti. Bekleme salonuna déntince, Dona
Zefinha 6teki miugterileri stizdu. Higbirini gézii kesmedi.
Onun uzerine gocugunun asisini ertesi giine birakti. Vak-
tin ge¢ oldugunu, daha fazla bekleyemeyecegini séyleye-
rek veda etti, dig¢ciye randevusu vardi. Sonra gocugunu
pesinden suriikleyerek ¢ikt. Ogrendigi havadis dilini ka-
sindiriyordu. Piyangodan para ¢gikmis kadar kendini me-
sut hissediyordu.

Hizli hizh Aventinoslara, Ermis Yusuf Kilisesi’'nin ya-
ninda oturan Ug ihtiyar kizin evine gitti.
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VII

Doktor Jessé mekanik bir hareketle hastayr muayene
etti, gogsunq, sirtini, nefesini dinledi, “otuz U¢” demesini
soyledi. Ama, gercekte, akli bagka yerdeydi, kafasi bagka
seylerle ugragiyordu. Muayenehanesinde c¢ok bekleyen
vardl. Zaten hep béyle olurdu. Acele bir isi oldu mu, ya da
dalgin zamanlarinda, bekleme salonu hicbir seyi olmayan,
salt ona vaktini ziyan ettirmek icin gelen hastalarla dolar-
di. Adama giyinmesini soyledi, bir recete karaladi.

“Bunu Ermis Yusuf Eczanesi’ne goturun. Orada her
yerden daha ucuzdur.”

Dogru soylemiyordu, ama Ermis Yusuf Eczanesi’nin
sahibi partidasiydi. Oysaki “Ilkbahar” Eczanesi Badaré ta-
raftarlarindan birinin maliydi.

“Ciddi hir sey yok ya, doktor?”

“Higbir seyiniz yok. Kuvvetli bir nezle. Orman yag-
murlar: yazinden. Ilaclar alin, bir seyiniz kalmaz, gecer.
On bes gin sonra yine gelin.”

“Gelemem, doktor. Buraya gelmek i¢in ormani bira-
kinca param gidiyor, biliyorsunuz. Cok uzakta caligiyo-
rum.”

Doktor Jessé konugsmayi kisa kesmeye c¢aligsiyordu.

“Pekila, ne zaman vaktiniz olursa, o zaman gelin.
Tehlikeli bir hastaliginiz yok.”

Adam vizite parasini verdi, doktor onu kapiya dogru
itti. Bagka bir hasta, yalinayak, arkasinda ig elbiseleri bu-
lunan ihtiyar bir irgat igeri girdi. Kansi i¢in ila¢ istemeye
gelmigti.

“Ikide bir atesi cikiyor, aylardir yataktan kalkami-
yor.”

Adam sonu gelmeyen hikdyesini anlatirken, doktor
Jessé terzinin dukkaninda duyduklarini disundyordu.
Hosa gitmeyen iki hikidye vardi Oncelikle Teodoro’nun
Tabocas’a gelmesi meselesi. Ne geytanliklar yapacakti yi-
ne? Tabocas’in onun i¢in tekin bir yer olmadigini bilirdi.
Ama, Teodoro cesur adamd, kavga ¢ikarmasini severdi.
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Tabocas’a geldigine bakilirsa, aklinda bir hinlik olmaliydi.
Doktor Jessé simdi Ilhéus’ta bulunan Horacio’ya bir ha-
ber ugurmaliydi, ama aksilige bakin, tren gitmisti. Ertesi
gine kadar bir sey yapmaya imkan yoktu. Ne olursa ol-
sun, Ustat Virgilio ile hemen konusmaliyd.

O zaman ikinci havadisi hatirlady: Sehirde Virgilio ile
Ester hakkinda edilen dedikodular. Jessé’nin, bir merdi-
venin basamaklar1 gibi, birbirinden birer yas buyuk do-
kuz gocugu vardi. Horacio ile Ester bu ¢ocuklardan bir go-
gunun vaftiz anas, vaftiz babasiydilar. Doktor diigtincele-
re daldi. Aklina geldi. Ester, Horacio ile birlikte ilhéus’a
gitmek lzere, islerini yoluna koymakta olan kocasini Ta-
bocas’ta dért gin beklemigti. Albayin konakladig: dokto-
run evine, bu dort gin iginde Virgilio sik sik gelmigti. Es-
ter’le vakitlerinin ¢ogunu kugik salonda konugmakla,
giulmekle gegirmislerdi.

Hizmetgilerin genelerini kapamak i¢in Jessé’nin ken-
disi ige karismak zorunda kalmisti. Ama, daha kétu bir
sey olmugtu. Karisinin dogum guniini kutlamak uzere ta-
cir Rezende’nin evinde bir toplanti yapilmistl. Meyve ik-
ramindan sonra, orada piyano ve galgicilar da bulundu-
gundan, hemen bir dans teklifi ortaya atildi. Oysaki Tabo-
cas’ta evli bir kadin dans etmezdi. [1héus'ta bile “modern”
olanlar, kendine modern dedirtmek isteyenler ancak koca-
lariyla dans ederdi. Skandal, Ester ile Virgilio'nun dans
etmek i¢in ortaya gikmalar: tizerine patlak verdi. Doktor
Jessé, Virgilio'nun Horacio’dan izin istedigini hatirliyor-
du. Karisinin herkesin gozini kamagtirdigini gérmek is-
teyen Horacio bu miisaadeyi vermisti. Ama gehir halkinin
bundan haberi yoktu, dedikodu almis yiiriimiigtii. Is koti.
Hatta Teodoro’nun gelmesinden daha kéti. Doktor Jessé
bagini kasidi. Ya Horacio 6grenirse! Bunu herkese ¢ok pa-
haliya 6detirdi.

Hasta adam Kkarisinin rahatsizliklarini anlatip bitir-
migti; susmusg, teshisi bekliyordu.

“Gun asir1 gelen humma mi dersiniz, doktor?”

Doktor Jessé adama gasarak bakti. Onun odada bu-
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lundugunu unutmustu. Hikayeyi yeni bastan en ince nok-
talarina kadar anlattirda.

“Evet, bataklik hummasi,” dedi.

Kinin yazdi, Ermis Yusuf Eczanesi’ni saghk verdi.
Ama, kafas1 Tabocas’la, hayatin binbir derdiyle doluydu.
Demek ki dedikoducular -zaten Tabocas’ta dili uzun ol-
mayan var miydi?- Ester’in 6zel islerine de burunlarim
sokmuslardl. Hakikaten ig kétiiyydi. Onlarin lafina bakar-
san, saygideger hicbir evli kadin yoktu. Sehir rezaletten,
ask faciasindan hoglandigy kadar higbir seyden hoslan-
mazdi. Ardindan Teodoro’nun gelisi de bunlarin ustine
tiy dikmisti. Bu da ne bi¢im dalavereyse?

Doktor Jessé ceketini giydi, birka¢ hastaya vizite yap-
mak i¢in ¢ikti. Bunlarin her biriyle Sequeiro Grande'yi ele
gecirmek igin girisilecek savas uzerinde tartigti. Hepsi de
en yeni havadisleri 6grenmek istiyorlardi. Doktor Jessé,
Horacio’nun en yakin dostu olduguna gore, bu havadlsle-
ri verebilecek durumdaydu...

Sonra okula ugradi. Daha 6nceki hukuimeti kuranlar
kendi partisiydi. Doktor da o zamandan beri mifettisti.
Son segimlerle muhalefete dustiiklerinde, kimse ona isti-
f'a etmesini s6ylememisti. Bu ¢ok buyuk bir rezalet olur-
du. Cuanki, yeni okul binasini o yaptirtmigti, hepsi de ka-
din olan 6gretmenler doktoru tutuyorlardi. Avluya girdi,
distaki bir salondan igeri girdi.

Simdi, Ester, hatta Teodoro meselelerini bilisbiitiin
unutmugtu. Sequeiro Grande Ormanr’m unutmustu. Akh
fikri, su haftalar iginde okulun yapacag) “Aga¢ Bayrami”
térenindeydi. Bahgede oynayan ¢ocuklar kogarak geldiler,
doktorun kisa, kuvvetli bacaklarina sarildilar. Jessé igle-
rinden birka¢ini midire hanimla Portekizce 6gretmenini
¢agirmaya goénderdi. Sonra, bagka bir sinifa girdi, o geger-
ken gocuklar ayaga kalktilar. Onlara, “oturun!” diye isaret
etti, salona dogru yuridi. Orada, 6gretmenler mudire ha-
nimin etrafina toplanmis, kendisini bekliyorlardu.

Doktor bir iskemleye ¢6ktii, sapkasiyla ¢antasini ma-
sanin ustine koydu, yagh yluiziinden akan teri mendiliyle
sildi.
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“Program hazir,” dedi miudire hanim.

“Gorelim.”

“Once burada toplanacagiz, sonra bir sdylev verile-
cek.”

“Doktor Virgilio o giin burada bulunamayacak, Albay
Horacio’nun bir isi igin yarin [lhéus’a gidiyor. Estanislau
konugacak elbette.”

Estanislau 6zel bir okulda 6gretmendi, Ferradas’taki
butiin gésterilerin gontlla séylevcisiydi. Durum ne olursa
olsun, her séylevinde hep ayn: mecazlart, ayn: benzetme-
leri kullanirdy, 6yle ki, butiin sehir halk: “Estanislau’nun
tiragt”n: ezbere bilirdi.

Ogretmenlerden biri tiziintiyle,

“Ne yazik,” dedi.

Virgilio’ya son derece hayran, incecik bir hanimdt bu.
“0O kadar iyi konusguyor, o kadar da yakisitkl: bir adam ki!”

Otekiler giilmeye basladilar. Doktor Jessé yine terini
siliyordu.

“Size ne gibi bir yardimda bulunabilirim?” diye sor-
du.

Midire hanim bayram programint okumaya devam
etti:

“Iste efendim: Once okuldaki resmi toplant:, 6gret-
men Estanislau’nun séylevi (okurken, bir yandan da prog-
ram: diizel tti), sonra 6grenciler tarafindan bir ezber, sonra
hep bir agizdan “Agag¢ Bayram:?” korosu. Bundan sonra da,
stra olacaklar, kilise meydanina kadar gegit téreni yapaca-
g1z. Orada bir kakao fidan: dikecekler, Doktor Freitas ko-
nugmasnt yapacak, 6gretmen Irene de siirini okuyacak.”

Doktor ellerini ovugturarak, “Cok glizel, ¢ok guzel,”
dedi.

Cantasin: agty, igcinden elle yazilmis, uzunlamasina
katlanmis bir kdgit ¢itkardr séylevini 6gretmenlere oku-
du. Gur, ¢inlayan sesiyle okudukga, heyecant artiyordu;
gerekli hareketleri Iyapmak i¢in ayaga kalkt:. Cocuklar ka-
prya Ugtigmiuslerdi, mudire hanim ikide bir, “Ssstt,” dedi-
gi halde, bir tiirlit susmuyorlard: Doktor Jessé onlarin gu-
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raltisinden hi¢ rahatsiz olmadi; ¢inki, sdyledigi guizel
sozler keyfini yerine getiriyor, tumturakl tumturakli oku-
yordu:

‘4gag¢ Tanrv'nmin insana bir bagisrdir O bizimbitki kar-
desimizdir; bize serinletict golgesint, tatlt meyvesint, ra-
hatligrmizr saglayan mobilyalart, baska seyler yapmakta
kullandigrmrz ahsabt saglayan odur. Sevgili Brezilyamizt
kegfe gelen insanlart tasrmes yelkenli gemiler hep agag
govdelerinden yapilmister. Cocuklar agaglar sevmeli, on-
lara saygt gostermelidir”

“Cok guzel, gok guzel,” diye mudire hanmim alkigladi.

Otekiler de hep bir agizdan,

“Cok guizel, buylk bir basar1 kazanacaksiniz!” dedi-
ler.

Doktor Jessé’nin her gozeneginden ter figkiriyordu.
Yuzini iyice silerken, gocuklara dogru 6yle bir bagirig ba-
gird1 ki, hepsi de ¢il yavrusu gibi dagildilar.

“Eee, demek iyi olmus ha?” dedi otururken.” Diin ak-
sam Kkaralayiverdim. Bu son glinlerde ¢aligamadim; dos-
tumla karis1 bende konakladilar. Kendilerini agirlamam
gerekti.”

“Isittiklerim dogruysa,” dedi 6gretmenlerden biri,
“Dona Ester luzerine sodyleyeceklerim sizi izmeyecekse,
Ustat Virgilio biitiin giin hi¢ yanindan ayrilmamis.”

“Ooo! Herkese dil uzatiyorlar,” diye o incecik hanim
itiraz etti, “bu kasaba gibi geri kalmig yerlerde bu hep
béyle.”

Bu hanim Bahia’dan gelmisti, Tabocas'in adetlerine
alisamamigti.

“Grapiuna",l yani Tabocasl bir 6gretmen alindi, 6fke-
li 6fkels,

“Geri lafindan ne anladiginizi bilmiyorum,” dedji, “yok-
sa birtakim utanmaz, ytiz kizartici davraniglari siz gelisme
olarak mi kabul ediyorsunuz? Kapi énlerinde, aksam saat
ona kadar bir delikanliyla ¢ene galmaya siz ilerleme diyor-

' {lhéus kakao bolgesinden anlaminda. (Y.N.)
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sunuz galiba. Eger ilerleme buysa, Tanri’ya giukur, Tabo-
cas sahiden geridir!”

Kisa boylu 6gretmenle, bir ihracat sirketinde ¢aligan
Bahiali bir geng arasindaki f16rtii ima etmisti. Butiin gehir
bunu bir rezalet saymigti. Ama, rezalete konu olan kisi
hala israrini surduriyordu.

“Benden mi séz ediyorsunuz? Oyleyse, lutfen 63re-
nin, canimin istedigini yaparim, bagkalarinin dasundik-
leri bana viz gelir. Hayatim benimdir; bagkalar: nigin be-
nim yasayisima karisirlarmig? Istedigim kadar cene cala-
rim. Sizin gibi kiz kurusuna déniismekten iyidir herhalde.
Ben ¢ocuksuz kalmak igin diinyaya gelmedim!”

O zaman, Doktor Jessé araya girdi:

“Sakin olun, canim,” dedi, sakin olun. “Séylenecek
sey var, soylenmeyecek sey var. Bir delikanlinin evli bir
kadini ziyaret etmesinde, ona bir kag kitap getirmesinde
ne gibi bir kétulik olabilir? Bakin bunun dedikodusunu
yapmak gergekten geriliktir.”

Hepsi de bu noktada anlastilar. Midire hanima gére
bosbogazliklar bundan ibaretti. Sadece, gen¢ avukatin bi-
tin gununi doktorun evinde, kiigiik salonda, Dona Ester-
le konugmakla gegirdigine dikkat cekmek istemiglerdi o
kadar. Tabocas kasabasinin gerilikle damgalanmasina bi-
raz once itiraz eden 6gretmen bir agiklamada bulundu:

“Doktor Virgilio kasabamizin aile hayatina da saygi
gostermiyor. Ornegin saygideger bir sokakta oturan hafif-
mesrep bir kadinla iligkisi var. Kapatmasi olsa gerek. Bir-
birlerine veda edislerini bir gérseniz, rezalet. Herkesin gé-
zl oninde birbirlerine sarihp épusiyorlar.”

Oteki 6gretmenler sinirli sinirli guldiiler, doktor
Jessé de daha fazla ayrinti1 istedi, hatta israr etti. Ahlak
dersi veren, Margot’ya yakin oturan kadinin genesi digti:

“Ahlaksizlik igte, ne olacak! Rahip Tomé'ye de sdyle-
digim gibj, insan istemeye istemeye giinah igliyebilir, g6z-
leriyle giinah isleyebilir, kulaklariyla giinah igleyebilir.
Uzerinde sabahlikla, 6nii agik —-yani hemen hemen ¢iplak-
kapiya kadar gelen, Virgilio’nun boynuna sarilan, onunla

179



6plgen, bir kadin, kopekler gibi birbirlerini yalayp opu-
styorlar yahu! Kadinin séylediklerini duysaniz hele.”

“Neler soyluyorlar?”diye Bahiali 6gretmen bilmek is-
tedi.

Bedeni titriyordu, bakiglarinda israrli, takintil bir ifa-
de vard )

O zaman, 6teki 6 gretmen 6cunu aldi: “Bunu size séy-
lemem gerilik olmayacak m1?”

“Budalalik etmeyin, soyleyin.”

““Sekerim’ asagl, ‘nonogum’ yukari, ‘benim minik
kumrum’ agag -sesini algaltt, doktorun bulundugunu
dislinerek, elleriyle yltiziinti kapadi- ‘canimin igi’ yukary.”

Miudire hanim son derece kizararak,

“Aman Tanrim! Séyledim ya, ahlaksizlik bu. Bu...”

“Hemn de iyi ailelerin oturdugu bir sokakta,” diye bir
baskasi séze karisti.

“Evet, bagka sokakta oturanlar gormeye geliyorlar.
Her sey soyle 6zetlenebilir: Bedava seyirlik, sanki bir ti-
yatro!”

Doktor Jessé alnina vurduy, bir sey aklina gelmisti:

“Tiyatro! Bugin prova var, biitlin biitlin unutmugsum.
Bir geyler yiyip kosa kosa gitmeliyim. Ancak yetigirim.”

Binadan kogar gibi ¢ikti, bog meydanlari, tenha aviu-
lar1 gegti. Virgilio konusu tizerinde halad tartigsan 6gret-
menlerin sesi sokak kapisina kadar kulaklarinda ginladj,
bagka higbir gurulti duyulmadai.

“Minasebetsizlik bu...”

Doktor acele yemegini yedi, sonra dostlar: olan bir
hastanin, Ribeirinho’nun saghg: hakkinda karisinin sor-
dugu soruyu yanitladi, gocuklarindan birinin kulagini ¢ek-
ti, alelacele Lauro’nun evine gitmek igin yola ¢ikt1. Orada
pek yakinda bir temsil verecek olan Tabocas Amatér Ti-
yatro Toplulugu’'nun provalarinda bulunacakt:. Daha gim-
diden kasabada, hatta Ferradas’ta reklami gezdiriliyordu:
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10 Haziran Cumartest

Ermis Yusuf Tiyatrosu
SOSYAL VAMPIRLER
adl dért perdelik ¢arpici oyun
Tabocas Amator Tiyatro Toplulugu
Biiytik bir tiyatro olayr

Doktor Jessé Freitas’in kafasi politikayla, ailesiyle,
muayenehanesiyle, korulariyla, kiradaki konutlariyla okul-
la megguldu, ama en buyik ihtiras1 Tabocas Amatér Tiyat-
ro Toplulugu’ydu. Bunu yillarca hayalinde yasatmig, her
zaman da karsisina birtakim guglikler ¢ikmigti, 6nceleri,
tiyatroda oynamay: istemeyen kasabanin geng Kkizlarini
kazanmak igin inatla, enerji ile savagmistl. Sonunda ka-
zandig1 basari, Tabocasli zengin bir tacirin kiz1 olup ge-
¢enlerde Rio’dan gelen -orada okulda okumug- bir geng
kizin tath dili sayesinde olmugtu. Bu geng kiz 6teki kizla-
ra “gocukluk etmemeleri”, hi¢ diisiinmeden amatér tiyat-
ro topluluguna katilmalari igin yalvarmigti. Yine de, dok-
tor babalarinin rizalarini almak zorunda kalmug, bu da pek
6yle kolay bir is olmamuigt1:

“Siz varsinizdiye miuisaade ediyorum, doktor.” Bazila-
rn da dupediiz reddetmiglerdi:

“Bu tiyatro igi saygideger geng¢ kizlar igin degil.”

Her seye karsin sonunda topluluk kurulmus, ilk tem-
silini vermigsti: 6gretmen Estanislau’nun yazdig1 “Bastil-
le’in Dugmesi” adli dram. Temsil ¢ok biuiyuk bir bagari sag-
lamist. Kiz oyuncularin anneleri bobiirlenmekten kendi-
lerini alamamiglardi, hatta hangi roltin daha iyi oynandig:
uzerinde atismalar da olmustu. Onun igin, Doktor Jessé
hemen bagka bir piyes hazirlamaya kalkisti. Bu defa ken-
disinin piyesiydi, konusu da milli tarihin ana temalarin-
dan biri olan II. Pedro’ydu. Temsil, o zamanlar yapilmak-
ta olan kilisenin yararina verilmisti. Iki kisi arasinda sah-
nede ¢ikan g¢irkin bir olaya ragmen, bu piyes de biiyuk ba-
sar1 kazandi, Tabocas Amatér Tiyatro Toplulugu’'nun iti-
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bar kazanmasini sagladi. Bu topluluk simdi kasabanin
ovinciydua. [lhéus’a giden bir Tabocasl), ¢ok iyi bir tiyat-
ro binalan oldugu halde, tiyatro topluluguna sahip olma-
yan sehirlileri salt kizdirmak i¢in “amatérleri” dilinden
diagirmezdi. Bir temsil vermek tizere kizlarinin gehre git-
melerine izin vermeleri igin anneleri kazanmakta, doktor
yine kendisinin bir eseri olan Toplum Vampirleri'nin sag-
layacagi bagariya bel baglamigst..

Prova saatlerce siirerdi. Goze batar jestlerle, titrek bir
sesle, dokunakl bir dille, delikanlilara, geng Kizlara rolle-
rini tekrarlatirdi. Birini alkiglar, 6tekine bagtan aldirr, al-
ninin terini siler, etrafina nege sagard.

Ancak provadan ¢ikinca Sequeiro Grande Ormani,
Teodor, Ester ve Virgilio aklina geldi. Yazili kdgitlarla sise-
lerin, pansumanlarin bir arada bulundugu gantasini kap-
t1, Margot’nun oturdugu eve dogru yollandi. Kilisenin saa-
ti dokuzu vurmustu; sokaklar tenhaydi. “Amatorler”, an-
neleriyle birlikte geng kizlar evlerine déonuiyorlardi. Koge-
baginda bir sarhog homurdaniyordu. Sarap¢i ditkkkdninda
politika tartismasi yapiliyordu. Sokak fenerleri ay aydinlh-
ginda solgun goruniyordu.

Avukat Virgilio pijamasiylaydi, odadan kapiy: ¢alanin
kim oldugunu soran Margot'nun sesi duyuldu.

Kigiik salondaki bir iskemlenin ustiine ¢antasini ko-
yarken, Doktor Jessé,

“Teodoro’nun kasabada oldugunu biliyor muydu-
nuz?” diye sordu. “Dostunuz Horacio’ya haber salsaniz iyi
olurdu. Olup bitenden hi¢ kimsenin haberi yokmus gibi
sanki.”

“Can sikici igler yapmaya gelmistir muhakkak.”

“Daha da ciddi bir sey daha var.”

“Soyleyin, bakayim, neymis 0?”

“Soylediklerine gore, Sequeiro Grande Ormani’'nin
planlarini yaptirmak i¢in Juca Badaré bir miuhendis ge-
tirtmis, ormana sahip ¢ikmak niyetindeymis.”

Virgilio memnun memnun gildi:

“Eee. avukat olarak, benim isim nedir, dersiniz, dok-
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tor? Bu ormanin plani ¢ikarilip kadastrosu yapild: bile. Bu
planla gerekli kagitlar, Horacio’nun, Braz’in, Maneca Dan-
tas'in, dul Meranda'nin, Firmo'nun, Jarde’nin, -burada se-
sini hafif¢e yukseltti- Doktor Jessé Freitas’m mali olarak
Venancio’nun tapu dairesindedir. Yarin gidip kagitlar1 im-
zalamalisiniz.”

Bu sekilde yapilan “el koyma”y1 avukat agiklarken,
doktorun yluizii giliiyordu.

“Tebrik ederim. Tam ustatga bir ig!” Virgilio algakgé-
nillalikle gilumsedi.

“Tapu tahsildarini ikna etmek igin iki conto vermek
gerekti. Gerisi kolaydi. Bakalim, simdi ne yapacaklar?
Bindikleri dal kestik.”

Doktor bir miiddet sustu. Hi¢ stiphe yok, tistatga bir
isgti bu. Horacio, Badardlardan énce davranmis, dostlariy-
la birlikte ormanin yasal sahibi olmugtu. Aralarinda Dok-
tor Jessé de vardi Yagh ellerini birbirine stirtmiugti.

“Iyi bir is yaptimiz! Esi bulunmaz adamsiniz, Ustat.
Eee, ben de gideyim. -Margot’'nun bekledigi oday: goste-
rerek— Sizi bag baga birakayim. Cene ¢alma zaman degil.
Aksaminiz hayirl olsun, doktor!”

Once, Ester’le Virgilio i¢in ¢ikarilan dedikodular tize-
rinde avukatin agzini yoklamay1 duasinmigti. Hatta,
Ilhéus'ta bulundugu miuddetge, Horaciolara sik sik gitme-
mesini bile avukata 6glitleyecekti. Dedikodu kentte kasa-
badan daha ¢abuk yayilirdi. $Simdi, bu konuda higbir gey
yapmamaya karar vermigti; Virgilio’yu kizdirmaktan, in-
citmekten korkmustu; bu onun diinyada istemedigi bir
seydi, hele Badardlara meydan okudugu béyle bir giinde
de, hig.

Virgilio onu kapiya kadar gegirdi. Sokag: inerken,
boyle bir havadisi yetistirmeye degecek kimseye rastla-
madi. Badardlara yasal yoldan guzel bir oyun oynanmigti.
Simdi ellerinden ne gelirdi? Sarapgi meyhanesinin énun-
den gegerken igeri bir goz att1.

“Bir sey icmez misiniz, doktor?” diye igki igen iki
adam sordu.
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Bunlar da havadisi yetigtirdigine degecek adamlar
degildi. Onun igin doktor onlara sordu:

“Tonico Borges’in nereye gittigini biliyor musunuz?”

“Yatmaya, dedi adamlardan biri. Biraz énce rastla-
dim; kerhane tarafina gidiyordu.”

Doktor can sikintisiyla suratini burusturdu. Havadisi
yarina kadar iginde saklamasi gerekiyordu. Cusseli bir
adamin kisa adimlariyla yoluna devam etti.

Ama, evine girmeden once, bir an durdu, “Hey, Alla-
hin belas1 hayvan! Geliyor ha kirbag, kancik esek!” diye
bagirarak mahalleyi ayaga kaldiran bir katircinin strdii-
gu, boyunlarinda ¢ingiraklariyla ilerleyen on beg hayva-
nin tasidig1 kakao yukiniin kimin oldugunu 6grenmek is-
tedi.

VIII

Adam nefes nefese hirdavatgi diikkanina girdi:

“Dostum Azevedo! Dostum Azevedo!”

Biri gorandu:

“Azevedo igeride, dostum Ignacio.”

Adam magazanin derinligine dogru ilerledi, orada
Azevedo, buyuk bir defterin yapraklarini agmig, hesap ya-
pryordu. Adama dogru déndii.

“Ne var, Ignacio?”

“Demek duymadiniz, bayim?”

“Séyleyin canim, ne var? Tehlikeli bir sey mi?” Igna-
cio nefes almak igin durdu, kogmusgtu.

“Biraz 6nce 6grendim. Hi¢ aklinizdan ge¢meyecek
bir sey, s6ylesem sasarsiniz.”

Azevedo kalemi, kdgidi, defteri birakti, sabirsizlikla
bekledi:

“Bugiline kadar esi gériilmemis son derece basarili bir
‘mala el koyma’. Ustat Virgilio, Venancio’yu giizelce yem-
lemis. Sequeiro Grande Ormani’'ni Albay Horacio ile bes-
alt1 arkadasi Gzerine yapmig, Braz, Doktor Jessé Albay
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Maneca, daha bilmem kimlerin ustiine tapusunu ¢ikart-
mis.”

Azevedo iskemlesinden firlad::

“Ya kadastro? Onu ne yapacaksiniz? Tapunun higbir
degeri yok.”

“Ooo! Tapu kanuna uygun, sonuna kadar uygun. Bu
delikanli, avukat olarak birinci sinif bir madrabaz. Her ge-
yi 6nceden hesaplamis. Mundinho de Almeida, sagliginda
buranin bir béliumuni tarla haline getirmek istedigi za-
man bir plan yaptirmig, bu eski plan duruyormus. Tapuya
kaydi yapilmamig. Ciinkia Albay Mundinho hig para ver-
memis. Ama, o belgeler Venancio’da.”

“Bunu bilmiyordum!”

“Albay Mundinho’nun Bahia’dan getirttigi sakalh ih-
tiyar miithendisi, albaydan g¢ok igki igen adami hatirlami-
yor musunuz?”’

“Ah, evet! Simdi hatirladim!”

“Ustat Virgilio iste bu eski él¢iimleri bulup ¢ikarmis.
Gerisi, kolay. Adlar1 degistirip tapuya kaydettirmis. Ve-
nancio’nun zahmetine karsilik on conto aldigini séyliyor-
lar.”

Azevedo bu isin enini boyunu hesaplamigti.

“Ignacio, dedi, size ¢ok gey borgluyum, bu iyiliginizi
hi¢ unutmayacagim. Siz gergekten iyi bir dostsunuz. Ben
simdi Sinhé Badaré’ya bir haber salayim. O da size co6-
mertligini gosterir, giiveniniz olsun.”

Ignacio guliimsedi.

“Sinh6 Badard'ya emirlerine amade oldugumu séyle-
yin. Bence, bu dolaylarin bas1 odur. Bu haberi alir almaz
dogru size geldim.”

Ignacio gidince, Azevedo bir miiddet diigiinceye dal-
di. Sonra kalemi aldi, masanin ustiine egilip haril haril
Sinho Badaré’ya mektubu yazdi. Bitirince, mektubu géti-
recek bir adam buldurttu. Gidecek adam birka¢ dakika
sonra goriindi. Yalinayak, koyu esmer tenli bir melezdi
bu, ama mahmuzlar takmigti, tabancasi yirtik ceketinin
altindan belli oluyordu.
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“Beni ¢agirmigsiniz, Bay Azevedo?”

“Militao, atima atlayacaksin, dolu dizgin Badard’larin
giftligine gideceksin, bu mektubu Sinhé’ya vereceksin.
Benim goénderdigimi, ¢ok acil oldugunu séyle.”

“Ferradas’tan mi gegeyim, Bay Azevedo?”

“O yol daha kestirmedir!”

“Badaré’nun adamlarinin oradan ge¢melerini yasak
etmig Albay Horacio, diyorlar?”

“Sen bu laflara kulak asma. Korkmazsin ya?”

“Hig¢ korktugum oldu mu? Yalniz bilmek istedim.”

“Pekala. Sinhé sanabol bahsis verecek, haber 6nemli.”

Adam mektubu aldi. At1 almaya gitmeden sordu:

“Cevabini beklemeyecek miyim?”

“Hayir.”

“Oyleyse, hoscakalin Bay Azevedo.”

“Talihin agik olsun, Militdo.” Adam, kapidan déndii:

“Bay Azevedo?”

“Nevar?”

“Ferradas yolunda vururlarsa beni, karima, gocuklari-
ma lutfen bakarsiniz, degil mi?”

IX

Don’Ana Badaro verandadaydi, atindan inen adamla
konusuyordu.

“[lhéus’a gitti, Militao.”

“‘Juca yok mu?”

“O da yok. Acil birig mi?”

“Evet, 6yle kiigikhanim. Bay Azevedo vakit kaybet-
mememi, en kestirme olan Ferradas’tan gegmemi soyledi.
Onlar orada savasa hazir..”

“Nasil gegebildin?”

“Hastanenin arkasindaki kestirme yoldan sivigtim,
beni goren olmadi.”

Don’Ana mektubu parmaklari arasinda evirip geviri-
yordu.
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“Demek ki acil oldugunu saniyorsunuz?" diye yeni-
den sordu.

“Oyle saniyorum, Don’Ana. Bay Azevedo ¢ok onemli
oldugunu, beklemeye tahammiili olmadigini soyledi.
Hatta bana kendi atini1 verdi.”

Don’Ana kararini verdi, mektubu agti, Azevedo’nun
kargacik burgacik yazisin1 sékmeye ¢alisti. Surat1 asildi:
“Haydutlar!” Elinde mektupla, kosarak igeri girdi, sonra
mektubu getiren kisi aklina geldi:

“Raimunda! Raimunda!” diye haykirdi.

“Ne var, vaftiz ana?”

“Militdo’ya rom ver, orada, verandada kendisi.”

Salona girdi, odadabirasagibir yukari gidip gelmeye
bagladi. Elbirligiyle bir meseleye ¢ozliim garesi arayan ya
da bir aksilikle karsilagan Badaroé kardesglerden biriydi ke-
sinlikle. Hep surati asi1k, akl fikri hep aldig: yeni haberde,
gidip Sinh6é Badaré’nun yuksek arkalikli iskemlesine
oturdu. Babasiyla amcasi I1héus’taydilar, bu isin de bekle-
meye tahammiilii yoktu. Ne yapmali? Mektubu babasina
mi1 yollamal? Mektup ancak ertesi giin ilhéus’a varacak-
tl. O da ¢ok ge¢. Sonra, birden aklina geldi. Kalkti, Mi-
litdo’'nun romunu igtigi verandaya déndu.”

“Cok yorgun musun, Militdo?”

“Hayir, kigikhanim. Hepi topu yirmi millik yol gel-

dim.”
“Oyleyse, Baratinaslara kadar gidip, Albay Teodo-
ro’ya bir haber gotiirmeni istiyorum. Kendisine séyle, be-
nimle konugmak i¢in hemen buraya gelsin. Sen de onun-
la birlikte dén.”

“Emredersiniz, Don’Ana.”

“Soyle kendisine, ne kadar acele davranirsa o kadar
iyi. Cok tehlikeli bir durum, de.”

Militdo tekrar atina bindi.

“Hos¢a kalm,” dedi hayvanin boynunu okgsarken.

Don’Ana verandada durup adami gézleriyle takip etti.
Agir bir sorumluluk yiklendigi muhakkakti. Sinhé bunu
o6grenince, ne diyecekti? Azevedo'nun mektubunu tekrar
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okumaya bagladi, sonra Teodoro’yu ¢agirtmakla iyi ettigi-
ne karar verdi.

“Haydutlar!” diye yine mirildand1. “Ya o ufak tefek
avukat maskarasi! Kursunu hak etti.”

Kedi gelip bacaklarina surtiindii, Don’Ana hayvani ya-
vasga okgadi. Derin, koyu gozleri, sehvetli dudaklar: olan
yuzi sertligini kaybetmigti; yalniz kara kedere gémiulmius
bir hali vardi. Onu boyle verandada géren, Don’Ana Ba-
daré’yu urkek, kuigiik bir kéyli kizi sanirdi.

X

Okulda her gey yolunda gitmisti. Doktor Jessé esna-
fin gogunu “Aga¢ Bayrami” serefine dikkanlarini, maga-
zalarini kapatmalar: igin kandirmigti, 6gretmenlerle 6g-
renciler sayilmazsa, 6gretmen Estanislau’nun soéylev ver-
azdi, ama kilise meydani ¢ok kalabaliktl. Doktor okuldaki
oturuma bagkanlik etti; ona térenle bir ¢icek buketi su-
nuldu. Sonra, meydana kadar gegit toreni yapildi, burada
kasabanin iki 6zel okulunun 6grencileri onlar1 karsilamak
icin sira olmuslardi. Bu okullara Estanislau’yla, siki disip-
lini ile Gn salmis olan Dona Guilhermina kilavuzluk etti.
Doktor, ¢igek demetini elinde tutarak, devlet okulunun
basinda yuridu.

Soylendigi gibi, meydan ¢ok kalabalikti. Bayramlik
elbiselerini giymis kadinlar, gozleriyle kuigiik asiklarini
arayan geng Kizlar, bu giniin gerefine diikkkanlarini kapa-
tan esnaf, memurlar. Hepsi de, bir kasaba hayatinin tek-
dize akigi i¢cindeki bu beklenmedik eglenceden, degigik-
likten faydalanmak istiyorlardi. Devlet okulunun gocukla-
n 6zel kurumlarin gocuklarinin éniinde siralandilar. Uzun
zamandan beri Dona Guilhermina ile anlagamayan ogret-
men Estanislau geng 6grencilerini susturmak igin ilerledi.
Keskin bakiglar: altinda 6grencilerini sakin, uslu tutan ra-
kibesini disiplin konusunda alt etmig olacakti. Meydanin
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ortasina kazilmis bir ¢ukurun ig¢ine bir yillik bir kakao fi-
dani1 konmustu, térenin en hararetli aninda dikilecekti.
Badardlar Ilhéus’a ¢agrilmigsti, polis komiseri de. Bu yuz-
den, kasabanin on atlidan ibaret olan polis kuvveti hig or-
tada goriunmedi. Ama, Horacio’'nun parasiyla kurulan Eu-
terpe orkestrasi, “3 Mayis Bandosu” oradaydi. Bu bando
milli margi ¢alarak téreni agtl. Erkekler sapkalarini gikar-
dilar, gocuklar marsin sozlerini soéylerken herkes sustu.
Yakiel bir giines vardi; ¢cogu kimse gemsiyesini agmisti.

“Bando” marsi bitirince, Doktor Jessé ortaya dogru
ilerledi, soylevine bagladi. Susun, diyen 6gretmenler 6g-
rencilerin arasinda dolasip onlari uslu durmaya zorlarken,
her yandan bagiriliyordu. Hi¢ faydasi olmadi. Cocuklari-
nin uslu durmalarini bagarabilen ancak, kati, kolal elbise-
siyle kollarini gégsiinde kavugturmus, ayakta duran Dona
Guilhermina idi.

Dinleyenlerin ¢ogu doktorun sézlerini duyamadilar,
ancak pek azi anlayabildi. Clinku kursi yoktu, doktor yer-
de durmak zorunda kald!. Yine de sonunda gok alkiglandji,
bir atli grubu ona iltifat i¢in sokuldu. Buyuk bir heyecan-
la doktor onlarin ellerini sikti, 6gretmen Irene’nin siirini
duyabilmek i¢in susulmasini istedi. Tatl, zayif bir sesle
6gretmen baslad:

“Topragt besleyen tohum kutlu olsun!”

Cocuklar, seker saticilarini bagirarak ¢agiriyor, gila-
yor, gevezelik ediyor, dolastyor, birbirlerine tekme atiyor-
lardl, oysa ki 6gretmenleri ertesi giin ceza goéreceklerini
soyleyerek onlarin goézlerini korkutmaya ¢aligiyorlardi.
Bayan Irene bir kolunu kaldirds, indirdi, 6tekini kaldirdi.

“Btze golge, meyve veren agag kutlu olsun.”

Efraftakiatli sayisi artmistl, ansizin kilise meydanina
hiicum ettiler. Silahl1 getenin baginda Albay Teodoro das
Baraunas bulunuyordu. Atlari ¢imenleri ¢ignerken, adam-
lar da havaya ates ediyorlardi. Atiyla korkup kagigan ¢o-
cuklarin, seyircilerin arasina dalan Teodoro gelip agacin
etrafina toplanan grubun éniinde durdu. Kollar1 hala ha-
vada olan Bayan Irene birden soyleyecegi misralar: yuttu.
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Teodoro, tabancasi elinde,

“Bu ettiginiz budalalik da nedir?” dedi. “Burada, mey-
danda aga¢ mi dikiyorsunuz?”

Sesi titreyen Jessé térenin anlamini agikladi. Teodoro
gulmeye basladi: o da oyuna katilmig gibi gérintuyordu.

“Hadi, pekila, dikin,” dedi. “Nasil dikiyorsunuz, ben
de géreyim.”

Bu soézleri séylerken, tabancasini onlara dogrulttu,
adamlarn da tifeklerini dogrulttular. iki yardimeiyla bir-
iikte, Doktor Jessé buyruga boyun egdi. Toren, evvelce ta-
sarlanandan bisbitin bagka bir renk almisti. Biitiin par-
laklig1 gitmigti; kakao agacini gargabuk, yalapsap dikiver-
diler, qukurun Kkiyisindaki toprak yiginiyla kéklerini ort-
tuler. Meydanda ¢ok az insan kalmigtl. Cogu s1vigmgti.

“Bitti mi, §imdi?” diye Teodoro sordu.

“Evet, simdi de biz...”

“Cok guizel!” dedi gulerek Teodoro, “fidana biraz su
vereyim.”

Atin ustiinde, pantolonunun diigmelerini ¢6zdu, aga-
cin, iistiine igsemeye basladl. Ama, pek iyi nisan alamadi-
gindan, herkesin tistiine sigratti. Bayan Irene elleriyle yu-
zuninortti. Teodoro igini bitirmeden énce Doktor Jessé’yi
de suladi. Sonra adamlarini toplayarak dértnala ana cad-
deye daldi. Kagamamis olanlar donup kalmislardi; hepsi,
saskin saskin birbirlerinin yiizlerine bakiyorlardi, 6gret-
menlerden biri yluzindeki birkag damlay: sildi.

Busbiitiin sagkina donen bir bagkasi,

“Omruniizde hic béyle sey gordiiniz ma?” dedi.

Teodoro durmadan havaya ateg ederek buiyik cadde-
den asag1 inmigti. Adamlariyla birlikte bir sokagin koge-
sinde, Venancio’'nun tapu dairesi éniinde durdular, atla-
rindan indiler.

Venancio ile memurlar1 dairenin arka tarafina kendi-
lerini dar attilar. Teodoro adamlarindan birini ¢agirdi, eli-
ne bir gige tutugturdu. Adam odanin tabanina, igleri kagit
dolu klasérlerin lstiine gaz dokmeye bagladi, sonra da si-
seyi firlatt.
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“Ategle!” diye Teodoro buyurdu.

Adam bir kibrit ¢akti; tabanin tizerine bir alev yayil-
d1, klasorleri yalady, bir kdgit tomarini sarip, dairedeki ev-
raklara, belgelere tirmandi. Teodoro ile adami dairenin
ates almasini bekleyip gozculiik eden digerlerine dogru
kostular. Albay beyaz bir pantolonun ustiine haki ceket
giymisti, kiigiik parmaginda tek tagh elmas ytiziik vardi.

Kiz1l alevler simdi buitiin binay: sarmis, caddede bu-
yuk bir kalabalik toplanmisti. Teodoro adamlarina at bin-
melerini buyurduy, atlar1 merakl kalabalig1 yarip gegti.

Bu sirada, Horacio yandaslarinin silahli adamlari go-
rindi, ¢apulculariyla caddenin kogesini dénen Teodoro,
Mutuns yolunu tutmustu bile. Kalabalik caddeye doldu,
Horacio’nun adamlari gérindiagu sirada, saglarini yolan
Venancio’nun ortaya ¢iktig1 goruldiu. Caddenin késesinden
kacganlara ateg ettiler. Yangini gérmek icin inen kalabalig1
dértnala giden atlariyla yaran Teodoro’nun adamlar1 da
karsilik verdiler. Teodoro das Baratinas daha kégebaginda
kaybolmadan, jagungo’larindan biri yere dismiusgti, ata,
binicisiz, 6tekilerin arasinda dortnala kosuyordu. Hora-
cio’nun kabadayilariyere diisen adama dogru kostular, bir
bigak saplayip igini bitirdiler.
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Doérdiunci Bolim
DENIZE KARSI

Gok mavisi kazakli adam cevap vermedi. Bodur bir
adamdi bu, bol kazagi lekelerden daha da koyu gériinen
kahverengi kaba kumagtan pantolonunun ustiine sark-
migti.

Digarda siir dolu bir gece vardi. Bu siir igyag1 kokan
meyhaneyi bile, sokagin ¢akil taglar1 Gistline konmusg bir
ay pargasl, yari agik kapilardan bir yildiz gériinasa, yitiril-
mis bir agkla elden gitmig gunlerin tirkisini ¢agiran
agir, iniltili bir kadin sesi geklinde sarmigti. Kara sevdali
nakarat aydan, yildizlardan daha dokunakli, komgu evden
tagan yasemin kokusundan daha dokunakli, geminin 151k-
larindan dahadokunakl, sandiklar tiistiinde uyuklayan ya
da bir barda kafayi gegen bu yorulmusg erkek kalpleri igin,
belki de biitiin bunlarin hepsinden daha da dokunakhiydi.

Parmaginda yalanci bir ytizigi olan adam, mavi ka-
zakli bodur adamin cevapsiz biraktig1 soruyu tekrarladi.

“Eee, soyle bakalim, ihtiyar salyangoz, soyle émrin-
de hi¢ kadin tavladin m1?”

Sarigin olani cevap verdi:

“Kadin dedigini her limanda diizinelerce bulursun.
Gemici kismi kadinsiz edemez. Ben kendi hesabima on-
larcasini becerdim.”
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Parmaklarini aqip kapayarak, elleriyle bir hareket
yaptl.

Orospu ¢irik diglerinin arasindan tiikuirdd, sonra yi-
rekten bir bakigla gozlerini sarigin gemiciye dikti.

“Gemici yuregi,” dedi, “denizin dalgalarina benzer.
Dalgalar gibi gelip gider... José de Santa diye biri vard..
Tanimigtim. Bir giin veda bile etmeden ¢ekip gitti, gemi
onun gemisi degildi.”

“Dogrusu,” diye gemici devam etti, “gemici her gitti-
gi yerde demirleyemez, bir kadinin etinde bile. Bakarsin
bir giin geker gider, karin bog kalir, sonra bir bagkasi gelir,
demiri atar. Sekerim, kadin denizdeki boradan daha hain-
dir!”

Simdi ay 15181 sanki zorla kapidan igeri girmig, kaba
tahtadan yapilmig tabana vurmugtu. Yalanc: ytiziigi olan
adam, mavi kazakli adami bigaginin ucuyla diirtiikklemeye
baglad.

“Hadisene, soyle, salyangoz, sen bir ihtiyar salyango-
za benzemiyor musun? Siz bunun kadar salyangoza ben-
zeyen adam gordiiniiz mi hi¢? Soruyorum sana: Omriin-
de kadin kafesledigin oldu mu?”

Orospu kahkaha ile guldii, kolunu gemicinin boynu-
na dolady; ikisi birden guliyorlardi. Gék mavisi kazakh
adam romunu bitirdi, yeniyle agzini sildi.

“Neresi oldugunu bilmezsiniz!” diye soze girdi. “Bu-
ralardan gok uzak, bagka bir limanda, bundan daha buyiik
bir memleket. Bir meyhanede basimdan ge¢migti, ad1 hala
aklimda: Yeni Duinya.”

Yalanci yliizigi olan adam bir bardak daha rom 1s-
marlamak igin masaya vurdu.

“Onun yanindaki kadini taniyordum; bir oglanla be-
raber ug¢ Kkigiydiler. Bir arkadagla igiyorduk, orada otur-
musg, can sikici geylerden s6z ediyorduk. Yildirim agk yok-
tur, derlerse, inanmayin, yalan...”

Orospu bagini adamin basina dayadi, adeleli kolunu
gogsiunde sikti. Pis meyhaneyi birden bir ezgi sardi, bir
kadin sesi tirku séyluyordu:
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“O gitti, bir daha gelmeyecek!”

Kulak verdiler. Yalanci yuiztigii olan adam, degerli bir
likérmis gibi, romunu yudum yudum igiyordu; yiuzinde,
mavi kazakli adamin hikdyesini sabirsizlikla bekledigini
anlatan bir ifade vardi.

Mavi kazakli adam yine yeniyle agzini silerek,

“Ama, bunun yok hi¢ 6nemi!” dedi.

Orospu, sari1 sagli gemicisine yine sokularak,

“Bakin, aya bakin, ne kadar kocaman, ne kadar guizel,
diye i¢ini ¢ekti. Hanidir béylesini gérmedim.”

Yalanci yuzigi olan adam,

“Anlat, hikdyenin arkasini getir,” dedi.

“Anlatiyorum, iste: sdyledigim gibi, bir arkadasla be-
raber oturmustum, birka¢ yudum igmek igin. O surdugu
hayattan sikayet ediyordu, ben de o6yle, kadin igeri girin-
ce! Yaninda 6teki kadin vardi, demin de séyledim ya.”

Hikayeyle ilgilenen gemici,

“Evet, soyledin,” dedi.

Barda duran ispanyol bile dinlemek i¢in egildi. Gece-
nin esrarli derinliklerinden kopan kadin sesi hafif hafif
geliyordu. Mavi kazakli adam gemicinin dikkatine deger
verdigini bir hareketiyle belli etti, sonra kaldig1 yerden so-
ze devam etti:

“Evet, 0yle oldu. Yaninda 6teki kizla, oglan vardj, ige-
ri girdi, 6teki kizi taniyordum; evvelce beraber ¢ikmistik.
Inan olsun ki, arkadaglar, onu géziim gérmiiyordu, ille de
oteki, gozim ondaydi”

Esmer derilileri tistiin tutan yalanci yuzukli adam,

“Esmer miydi?” diye sordu.

“Esmer mi? Hayir, esmer degildi. Sarisin da degildi.
Ama, dilberdi, yabanci bir memleketten gibiydi, bagka
memleketli bir kadin.”

Cok gezip dolagmis olan gemici,

“Bilirim,” dedi.

Gok mavisi kazakli adam yine tegekkir ettigini anla-
tan bir hareket yapti. Orospu yeni dostuna iyice sokul-
mug, buzilmigta.
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“Hepsini biliyorsunuz,” diye mirildandi. “Aya bakin,
ne kadar kocaman, ne kadar sari, hem ne de sar!”

“Bu oglanin dedigi gibi.”

Kazakli adam da gemiciye bakarak dudaklarini isirdi.

“Uzak memleketlerden gelmis bir gemiden yeni ¢ik-
mis derdiniz. Nasil olmug bilmem, kemdimi onun yaninda
buldum. Belki de arkadasim 6tekini lafa tutmustu da on-
dan. Arkadagina bizim kim oldugumuzu soéyledi, konug-
maya bagladik. Neler konugsuldugunu simdi séyleyemeye-
cegim, hep onun goéziinin igine bakiyordum, onunsa soy-
leyecek higbir seyi yoktu. Durmadan guliiyor, beyaz disle-
rini gostererek guliyordu, deniz kiyisindaki kumlardan
daha beyaz digleri vardi. Arkadasim konugtu durdu, butin
icindekini dékti... Tanidigim kadin da konusuyordu, bi-
zim dertli arkadas: teselli ediyordu galiba, ama dogrusu
neler soyledigini bilmiyorum. O tuhaf kizla, onunla bera-
ber olan oglan tek s6z séylemediler, kiz sadece giliyordu.”

Bu anis1 onu da guilliimsetti sonra séze devam etti:

“Oyle kesik, sakrak bir giiliig ki... Omriimde béyle gii-
leni gérmedim! Ya o gézler!..”

O gozler gozinun onune gelerek, durdu.

“O gozleri, mimkuni yok, size tarif edemem.”

Ellerini uzatti.

“Coqueiros Resifi oniinde batan Isve¢ gemisindeki
zenci Asterio’nun anlattig1 hikdyede bir kadin vardy, o ka-
dina benzetiyordum onu.”

Yuziugu olan adam ayagini aya dogru uzattl, yere ti-
kardu.

“Ya onun yanindaki oglan,” diye sordu, “o giizel, k-
¢uk kayigin sahibi degil miydi?”

“Hig¢ bilmem, 6yle bir hali yoktu. Daha ¢ok, arkadagi
denebilir. Bir sey diyemem. Biituin bildigim, kiz 6yle ¢ok,
oyle ¢ok guluyordu ki, beyaz digleriyle, beyaz yuzuyle
hem de gozleriyle...”

Sonra ellerini kazaginin ceplerine soktu, ne yapacagi-
n1 bilemiyordu, ¢inki kadehi bogalmigti.

“Eee, sonra ne oldu?” diye yuzuklii adam sordu.

196



“Paralarini 6dediler, gtkip gittiler. Ben de onlarin yap-
tigin: yapttim. Ama o meyhaneye sik stk gittim. Bir defa-
sinda onu yine gérdim. Cok uzak bir memleketten gel-
misti, ben biliyorum, ¢ok uzak. Bural: degildi.”

“Ay aydinlig1 ne kadar giizel!” dedi orospu, gemicika-
dinin gézlerindeki kederi fark etti. Kadin bir seyler séyle-
mek istiyordu, ama uygun sézleri bulamamaigt:.

“Cok uzaktan. Kimbilir? Denizlerin 6tesinden belki
de. Geldi, yine gitti... Bildigim bu kadar. Bana metelik ver-
medi, ama gilisi daha diinmius gibi hala aklimda. Gézle-
ri de, biitiin beyazhg: da, giydigi elbise bile.”

Biutun bunlar hatirlamaktan duydugu sevingle hay-
kiriyor gibiydi: “O genig yenli elbise!”

Kadehinin son damlasin: da igti, ylizinli burugturdu;
nesesini kaybetmisti. Gecenin siirini boydan boya gegen
kadin sesi agir agir kulaklarina kadar geldi:

“O gitti, bir daha gelmeyecek...”

“Eee, sonra?” diye yuzukla adam sordu.

Mavi kazaklt adam susuyordu,; orospu ay: mt seyretti-
gini, yoksa ay1n, yildizlarin 6tesinde, hatta gégiin o6tesin-
de, dylesine sessiz, durgun gecenin 6tesinde gormedigi
bir seyi mi seyre daldigin: soyleyemezdi. Bilmiyordu, ni-
¢in iginden aglamak geldigini de bilmiyordu. Ama gozleri-
nin yasarmasina firsat vermeden, bu aydinlik gecenin ta-
din: gtkarmak igin, sarisin gemici ile beraber ¢ikip gitti.

Ispanyol, yiiziiklii adamn anlattiracag: éykiileri din-
lemek i¢in barn ustiine egilmis, duruyordu, ama gék ma-
visi giysili adama bir gevseklik gelmis, hep gékteki sar:
¢embere bakiyordu. El kol hareketleriyle bir orospunun
hikayesini anlatirken, yuzugi olan adam hikayenin tam
ortasinda durdu. Meyhane sahibine dogru déndu, bodur
adam: gostererek:

“Yok, ama séyleyin! Tam da salyangoza benzemiyor
mu?”’
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II

Adamlar rihtimlar Gstinde ¢ene caldiklar1 sirada,
Ilhéus sehri rahati dirligi olmayan bir uyku i¢inde huzur-
suzdu. Ferradas'tan, Tabocas’tan, Sequeiro Grande’den
gelen surekli gurultilerle sik sik uykusundan uyandirili-
yordu. Horacio ile Badarélar arasinda ¢atisma baglamigt..
Sehirde gikan haftalik gazetelerin ikisi de kendi partisi-
nin liderini 6vip hasimlarina ¢amur atarak, birbirlerine
en agir hakaretleri yagdiriyorlardi. En iyi gazete, en yaka-
s1 agilmadik kiufurleri icat edebilen gazeteydi. Dillerine
doladiklarinin ne 6zel hayati, ne de aile hayat: kutsaldi.

Badaré’nun gazetesi O Comercio’yu basan Manuel de
Oliveira, Juca’'nin arkasina oturmusg, bir poker partisini
seyrediyordu. Oteki oyuncular Albay Ferreirinha, Teodoro
das Baraunas, Jodo Magalhdes idi. Yiuizbasiy:1 Bahia’ya gi-
den gemide tanimig olan Ferreirinha, onu Juca Badard’ya
tanitmigti.

“Okumus bir delikanli,” demisti, “¢ok zengin, keyif
i¢in geziyor, emekli yltizbasi, mithendis.”

Juca, Sequeiro Grande meselesi i¢in sehre gelmisti.
Ama, aksi gibi 6l¢gmen Dr. Roberto sehirde degildi, Ba-
hia’ya gezmeye gitmigti. Juca ise, miulki tapulandirmak
igin 6lgme igini yaptirmakta acele ediyordu. Sehirde bir
mithendis bulundugunu 6grenince, hemen kendi isini du-
sunmugta.

“Sizi tanidigima ¢ok memnun oldum, yuzbasi. Size
epey para kazandiracak bir is teklif edecegim.”

Jodo Magalhdes’in menfaat damarlar1 kabardi. Kim
bilir? Bekledigi firsat belki de ayagina kadar gelmisti,
Ilhéus’a para kazanmak icin gelmisti, cok para kazanmak
icin, yoksa yalniz poker masasinda toplanan para ile yetin-
meye degil. Onun igin, Juca’ya elinden geldigi kadar ki-
barlik gosterdi.

“Bu zevk benim. Ama, sizi gozum 1siriyor. Bahia’dan
ayni gemiyle gelmistik, ama birbirimizi yakindan tani-
mak firsat1 olmadi.”
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“Dogru,” dedi Ferreirinha, “ayn1 gemideydiniz, Juca.
Ama, siz bir kadinla ilgilendiginizden, etraf1 gérmiyordu-
nuz.” Bunun lzerine, dostunun gobegine babacan bir sap-
lak indirdi, gtilmeye baglad.

Juca, ylzbasiyla daha once gériismek firsatini bula-
mayigina uzilda, sonra hemen kafasini yoran konuya s6-
zu getirdi:

“Yiizbasim, mesele su,” diye lafa bagladi. “Bizim plan-
tasyonun bir yanini geviren bir orman var. Bu orman kim-
senin mali degildir, ama yakinda bizim olacak, mademki
bu ormanin igine ilk giren biz olacagiz. Sequeiro Gran-
de'ye sz getirmek istiyorum. Su siralarda bu ormani ag-
mak, oraya kakao dikmek istiyoruz, ama orada Horacio de
Silveira diye bir ¢apulcu surisinin bagi var, ormanin
kendi mali oldugunu iddia ediyor; eski bir plan bulmus,
ormanin tapusunu kendisiyle birkag¢ dostunun ustiine ¢i-
kartmis. Ama bunun hayrini géremeyecek, ¢unki biz de
bir ‘mala el koyma’' hazirladik.”

“Haberim var. Tapu dairesini yakmislar.” Yizbag Joao
Magalhies sozlerine aydinlatici jestler de katti. “Bunu siz
mi yaptiniz? Siz yaptinizsa, tebrik ederim. Ne istedigini
bilen insanlar ¢ok hoguma gider.”

“Yok, bu isi yapan ben degilim, dostum. Teodoro das
Baraunas’in isi. Cesur bir arkadastir, hi¢bir seyden gézu
yilmaz.”

“Evet, 0yle oldugu belli.”

“Onun icin, ormanin planini gizecek bir miithendis
ariyoruz. Ne yazik Ki Dr. Roberto gezmekte. Burada bu isi
yapabilecek bir o var. Otekilerin hepsi édlek, bu ise bu-
runlarini sokmak istemiyorlar. Mithendis oldugunuzu 6g-
renince, bu isi kabul edip etmeyeceginizi anlamak igin si-
ze bagvurmay1 diigindim. Degeri neyse verecegiz. Hora-
cio’nun 6¢ almasina gelince, o yandan hi¢ korkunuz olma-
sin. Sizi koruruz, bunu olmus bilin.”

Yuzbasi1 Jodo Magalhides kendine glivenle gildu.

“Yok canim, Tanr agkina! Korku bizim semtimize ug-
ramaz! Benim katildigim ayaklanmalarin, savaglarin sayi-
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sim bilmiyorsaniz, 6grenin albayim! Bir diizineden fazla.
Yalniz itiraz edecegim bir nokta, acaba yasal yonden... bil-
miyorum, ben... Durdu... bilirkisi olabilir miyim? Anliyor-
sunuz ya, ben 6lgmen degilim, istihkdm subayiyim. Bilmi-
yorum, hakkim, var mi, yok mu...”

“Buraya gelmeden,” dedi Juea, “avukata danigtim,
olabileceginizi séyledi, subaylar yapabilirmig.”

“Ne olursa olsun, ben sanmiyorum. Bagka bir gey da-
ha var. Bahia’da ¢alisma kaydim yok. Rio’da kayitliyim.
Tapu idaresi benim bilirkisiligimi kabul etmez.”

“Bunun hi¢ 6nemi yok. Bunu tapu sicil memuruyla
yoluna koyariz. Is ona kalsin!”

Ama, Jodo Magalhdes hila kugkudaydi. Ne askerdi,
ne de mithendisti. Hangi oyun olsa oynardi, bir deste ka-
gittan kagit cekmesini, bagkasinin givenini saglamasini
bilirdi; ama onun buyik ihtiraslar1 vardi, ¢ok para kazan-
mak, artik bir kumar masasina bagli kalmamak, bir giin
altin iginde ylizdugu halde, ertesi giin bes parasiz kalma-
mak istiyordu. Hem sonra, bu igin ne gibi bir tehlikesi ola-
bilirdi? Badarélar politikanin en yuksek basamagindaydi-
lar, kazanmakta talihleri yaverdi; kazanirlarsa, Sequeiro
Grande Gzerindeki milkiyet haklar: hi¢bir zaman tartigil-
mayacakt.. Hem bilirkisiligin kanunsuz oldugu, él¢timle-
rin bir sarlatan tarafindan yapildigi bir giin meydana ¢ika-
rilsa bile, aradan epey zaman gegmis olacak, memleketi-
nin bagka bir késesinde parasini keyifle yiyor olacakti. Bu
isi denemeliydi. Sabirsizlikla, kamgisinl ¢izmesine vura-
rak karsisinda bekleyen Juca Badard’dan gézlerini ayir-
maksizin digtinayordu.

“Aslina bakarsaniz, ben burada bir yabanciyim, bura-
nin kavgalarina stiriiklenmekten hoslanmam. Beri yan-
dan da size, kardesimize bluyuk sempatim var, hele tapu
dairesi yanginindan sonra. Béyle cesurca isler beni ¢ok et-
kiler. Uzun lafin kisasi...”

“Size iyi para veririz, ylizbagim, ige giristiginize yan-
mazsiniz.”

“Ben paranin lafini etmiyorum. Bunu yaparsam, salt
dostluk hatir1 i¢in yapacagim.”
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“Ama, biz de size ne kadar deger verdigimizi goster-
mek isteriz. Is istir, size karg1 her zaman besleyecegimiz
minnettarliga gelince, o bagka.”

“Orasi 6yle.”

“Bu ig i¢in ne kadar istersiniz, ytizbagim? Ciftlikte bir
hafta kalmaniz gerekecek.”

“Eee, arag gere¢? Yiizbag: vakit kazanmak igin bu so-
ruyu ortaya atti, bir yandan daisteyecegi parayi hesapl-
yordu. Benim aletlerim Rio’da, biliyorsunuz.”

“Zarari yok. Roberto’nun arag gerecini karisindan is-
terim.”

“Oyleyse...” Yiizbagi bir yandan da disiiniiyordu, “el-
bette.” “Ben buraya ¢alismak igin degil, tatil yapmak i¢in
geldim. Hesap edelim, bir hafta ¢iftlikte. Cargamba giint
kalkan gemiye yetisemeyecegim, demek.”

Sesini algaltty, sesi bir f1s1lt1 haline geldi.

“Bu yluzden Rio’daki énemli bir isime yetisemeyece-
gim.. buyuk bir ziyan. Hay Allah!” Cizmesine daha sert
vuraraktan, sinirli sinirli bekleyen Juca'ya dislincelerini
bildiriyordu. “Yirmi conto ¢ok degildir sanirim.”

“Cok para,” dedi Juca Badaré. “Bir hafta sonra Dr. Ro-
berto dénecek. O bu isi ¢ conto’ya yapar.”

Joao Magalhdes suratini burugturdu, bununla ilgisiz-
ligini anlatmak istedi, “Kalsin, 6yleyse!” demek ister gibi.

“Cok para,” diye Juca Badaré tekrarladi.

“Bakin, dostum. U¢ conto sizin yaptiracaginiz isin
hakki. Dostunuz Bahia’da kayithdir. Su anda gehrin digin-
da da olsa, burada oturur. En az bir hafta sonra gelecek.
Oysaki ben meslek serefimi tehlikeye atiyorum. Kovus-
turmalarla karsilasabilirim, meslegimden, hatta diplomam-
dan olabilirim. Dedigim gibi tistelik de burada tatilimi ge-
giriyorum. Gemiyi kagiracagim, belki Rio’daki s6zlesme-
min hukiamlerini yerine getiremeyecegim, bu da bana
ylzlerce conto’ya mal olabilir. Bu isi kabul edisim, para-
dan ¢ok dostlugunuzu kazanmanin hatir1 igin olacak de-
meKk ki.”

“Bunlar1 hesaba katiyorum, yltizbasim, ama ne olursa
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olsun, bu para gok. On conto’yu kabul ederseniz, anlagtik
demektir; yarin erkenden yola ¢ikariz.”

Bunun tlizerine, Jodo Magalhies aradaki farkin yarisi
kadar indi:

“On beg conto.”

“Yiizbagim, ben ne Suriyeliyim ne de Cingene'yim.
Bu ige on conto verigim, bu igin gabuk bitirilmesini istedi-
gimdendir. Raz1 olursaniz, hemen bugiin paray: alirsiniz,
yarin da yola ¢ikariz.”

Daha gekigerek fazla bir sey koparamayacagini anla-
yinca, Joao,

“Pekala,” dedi, “size bunu bir iyilik, olsun diye yapi-
yorum. Kabul.”

“Biititn omrimce size minnettar kalacagim, yuzba-
sim, ben de, kardesim de. Basiniz sikiya geldi mi, bize gi-
venebilirsiniz.” Ayrilmadan sordu: “Parayi hemen istiyor
musunuz? Istiyorsaniz, eve kadar gelin.”

“Tuhaf sey, siz beni kim saniyorsunuz? Ne zaman is-
terseniz o zaman verin. Acelemiz yok.”

“Oyleyse bu aksam bulusabiliriz.”

“Poker oynar misiriiz bayim?”*

Ferreirinha bu fikri gllerek alkigladi:

“Mukemmel bir fikir. Kahvede kiiguk bir parti geviri-
riz.”

“Cok guzel,” dedi Juca. “Parayi getiririm, sonra da po-
kerde elinizden alirim. Béylelikle élgiimi bedavaya yap-
misg olursunuz.”

Joado’nun keyfi yerindeydi, saka etti:

“Istedigim 6teki on conto’yu kazanacagim, demek is-
tiyorsunuz. Cepleriniz para ile dolu gelseniz, iyi edersiniz.
Bay Juca Badaré.”

“Bir dordinci ister,” diye Ferreirinha hatirlatti.

Juca buldu:

“Teodoro’yu getirecegim,” dedi.

Simdi, hepsi toplanmig, Nhozinho kahvesinin arka
tarafina gekilip pokere oturmuglardi.

Juca Badaré yuzbasiy1 daha ¢ok sevmeye baglamisti.
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Jodao Magalhaes onun hoglandig1 adam tipiydi: parlak ko-
nusma, kadinlar tizerinde buiyiikk deney, mistehcen bir
hikdyeyi anlatmak sanati. Kazanci aralarinda paylagmig-
lardy; Ferreirinha ile Teodoro kaybettiler. En g¢ok kaybe-
den de Teodoro’ydu. Oyun o kadar buyudu, o kadar buyt-
di ki, Manuel de Oliveira, bahsin ne kadar yuksek oldu-
gunu gorsin diye, gidip Astrogildo barindan bagka bir
toprak agasini ¢agirdl! Ikisi de oyunu seyrediyorlardi.

“Sizin yuz altmisiniza, li¢ ylz yirmi, rélans,” dedi
Teodoro.

“Iki conto'dan fazla kayibi var,” diye Manuel de Oli-
veira, Astrogildo’ya fisildadi. “Hig¢ béylesini géormedim.”

Juca Badaré gérmek igin para koydu. Teodoro’nun
elinde dokuzlular vardi, Juca’ninsa onlular:

“Talihin yok, dostum,” dedi Juca, figleri topladi.

Bu sirada, Nhézinho ¢ikageldi, etrafa selamlar yag-
dird, guldurici sozler séyledi, elinde de bir viski tepsisi
vardi. Manuel de Oliveira bir kadeh aldi. Bu tiirlii nimet-
lerden faydalanmak igin kumar salonlarindan hig¢ eksik
olmazdj; bir viski, kuigiik bir aksam yemegi, bakarada, ru-
lette sasiran bir fisi kapabilirse, o da cabasi.

“Bu viski, iyi,” dedi ytizbas1 agzinm sapirdattl. “Rio’da
bana sattiklarindan —kagaktir, biliyorsunuz- bile daha iyi,
abihayat sanki.”

Teodoro susmalarin istedi. Hepsi de onun, ne yazik
ki sansi olmadigini séylediler; ¢inki, o, kumarin her gesi-
dinde talihini denemeyi severdi. Boyle bagimh olmasa
zengin olurdu, dediler. Kazandigi glinler salonda bulunan
herkese i¢ki ikram eder, kadinlara avu¢ dolusu para har-
car, barda aksam yemegi verirdi; ama, kaybettigi zaman
¢ekilmez bir adam olurdu, en iyi dostuna bile hakaret
ederdi.

“Poker oynarken gevezelik edilmez!” diyeitiraz etti.

Ferreirinha kagit dagitti, hepsi de durdular: Manuel
de Oliveira, Juca Badaré’nun arkasinda oturmus, agir agir
viskisini igiyordu; oyunu seyretmiyordu, gézii bardagin-
daydi. Tersine, Astrogildo, Teodoro’nun arkasinda ayakta
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durmusg, kagitlara bakiyordu. Hognutsuzlugu anlatan yu-
zuiinden, Jodo Magalhéaes, Teodoro'’nun elinde ne kagit ol-
dugunu tahmin etmisti bile. ki kagit cekti, Astrogildo bu
kez iyice ytuztinii burugturdu. Elinde yalniz bir per oldugu
halde, Jodo hi¢ kdgit gekmedi. Teodoro kagitlarini agti.

“Her blof yapigimda yakalaniyorum,” dedi.

Otekiler kagitlarini attilar, Jodo potu ald1.

Nhézinho ortaya gikti, baska bir sey arzu edip etme-
diklerini sordu.

“Def ol suradan,” dedi Teodoro.

Oyunda her keresinde gordi, her sefer de kaybetti.
Sonunda, floga gitmek i¢in albay iki as1 ayirinca, Astrogil-
do artik dayanamadi.

“Siz boyle oynadikg¢a,” dedi, “hep kaybedersiniz. Bu,
poker oynamak degil, parayl pencereden savurmaktir...
Yenilmek bir...”

Teodoro hemen yerinden firladi, dovismeyi goze al-
migtl.

“Sen kendi igine karigsana, sersem herif! Para benim
mi, senin mi? Bagkasinin isine ne diye burnunu sokuyor-
sun?”

“Sersem sensin!” dedi Astrogildo, derhal tabancasini
cekti, ateg edecekti. Juca ile Ferreirinha iki adami yatigtir-
mak igin hemen atildilar. Jodo Magalhaes sogukkanl go-
rinmek, korkakligini belli etmemek igin ¢abaladi. Ma-
nuel de Oliveira hig istifini bozmadi, umursamaz bir tavir-
la viskisini igmeye devam etti. Hatta, Ferreirinha’nin hi¢
elini stiirmedigi kadehindeki viskiyi kendi kadehine bo-
saltmak i¢in bu karisikliktan faydalandi Astrogildo ile
Teodoro’nun ellerinden silahlar1 alininca, Juca Badaroé an-
lagmayi saglamaya galigti.

“Cilginlik bu sizin ettiginiz!” dedi. “Iki dost boyle bo-
gussun. Kursunlarimizi Horacio ile adamlarina saklayin.”

Oyuncularin basinda kazik gibi dikilip bakan o “6r-
dek”lere hakaret dolu sé6zler homurdanarak, 'Teodoro yeri-
ne oturdu. Biraz sararan Astrogildo da oturmugtu, ama bu
defa Jodo Magalhdes’in yanina. Birkag parti daha ¢evirdi-
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ler, sonra Ferreirinha gidip 6ndeki salonda biraz dans et-
meyi teklif etti. Fisler sayilinca, Joao Magalhaes’in li¢ con-
to, Juca Badaré’nunsa bir buguk conto kazandiklar: goriil-
di. Salondan ayrilmadan o6nce, Juca, Teodoro ile Astrogil-
do’nun arasini bulmaya galigtl.

“Yeter, artik. Oyun bu, biliyorsunuz... pireyi deve yap-
mak derler buna...”

“Bana hakaret etti ama,” dedi Astrogildo.

Teodoro elini uzatt, 6teki uzatilan eli siktl. Sonra, 6n-
deki salona gegctiler,ama Teodoro pek fazla kalmadi. Basag-
risin1 bahane edip, evine dondi.

“Bu tur ¢ikislar1 yuiziinden bir giin 6ldurilecek, dedi
Ferreirinha. Kursunu yiyecek, nereden geldigini de bilme-
yecek..” —Juca onu mazur gériiyordu.- “Kusurlar1 var,
ama mert bir delikanhdir.”

Dans salonu canlanmisti, ihtiyar bir zenci kendinden
daha kéhne bir piyanoyu tingirdatiyor, sar1 sa¢li biri de
kemandan sesler gikarmaya ¢alisiyordu.

“Berbat bir orkestra!” dedi Ferreirinha.

“Korkung,” diye Manuel de Oliveira onaylad..

Birbirlerine siki siki sarilmig giftler vals yapiyorlardi.
Geng, orta yagh kadinlar daginik olarak masalarda oturu-
yorlardl. Misterilerin ¢ogu bira igiyor, ama viski ve cin
icenlere de rastlaniyordu. Nhézinho onlara servis yapmak
igin geldi. Juca, kulampara olduklar! i¢in iki garsondan
pek hoslanmiyordu. Kahvenin sahibi gelip degerli muste-
risiyle kendisi ilgilendi. Juca Badaré her zaman ¢ok para
harcadigindan, Nhozinho ona son derece sayg1 gésteriyor,
bna hizmet etmek igin doért déntiyordu. Ferreirinha pek
korpe bir kizla dans etmek i¢in, masadan kalkti. Kiz on beg
yaslarindaydi. Daha uzun miiddet orospuluk edemezdi.
Ferreirinha, Joao Magalhaes’e dedigi gibi “0ylesine korpe,
oylesine tath kugik kizlar”a bayilirdi. Pek gen¢ olmayan
bir kadin gelip Manuel de Oliveira’nin yanina oturdu.

“Bana bundan bir tane 1smarlar misin, Manu?” dedi,
viskiyi géstererek. Manuel, Juca’ya bakti, o da basiyla “evet”
diye isaret edince, Nhézinho'yu ¢agirdi,
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“Hanimefendiye bir viski, iyisinden,” dedi buyuran
bir edayla.

Orkestra susmustu, masaya donen Ferreirinha vak-
tiyle bagindan gegmis bir olay1 anlatmaya baglamist:

“Goruyorsunuz ya, ylizbagim, bizim buralarda insa-
nin elinden az buguk her sey gelmeli. Mithendissiniz, ama
bakin 6l¢gmenlik de ediyorsunuz. Cahil bir ¢ift¢i olan ben
bile, cerrahlik etmek zorunda kaldim.”

“Cerrahlik m1?”

“Evet, cerrahlik, Ciftliktekiirgatlarimdan biri bir tav-
san kemigi yutmus, bu kemik de zavalli oglanin bagirsa-
ginda kalmigti, Olecekti (aptesini bile yapamiyordu). Se-
hirden hekim ¢agiracak vakit yoktu, ameliyat1 yapmak
bana digmiugta.”

“Nasil becerdiniz bu igi?”

“Uzun bir demir tel aldim ucunu ¢engel seklinde biik-
tiim, once alkolle yikadim elbette. Zavalliy1 yliziikoyun
yatirdim, demir teli batirdim. Oldu. Cok kan akti, kanla
beraber kemik de gikti. Oglan bugiin hem dipdiri, hem sa-
pasaglam.”

“Sagilacak gey, dogrusu.”

“Ooo0, inanin ki, bu Ferreirinha...”

“i§in asil korkung taraf1, ytizbasim, bunun bana sag-
ladig1 gohrettir. Etraftan birgok kimseler kendilerini bana
tedavi ettirmek i¢in bir alay yol tepiyorlardi. Bir muayene-
hane agsaydim, birgok iyi doktora top attiracaktim.”

Gildt, otekiler de guldiler.

“Dogrudur,” dedi Juca Badaré, “burada insanin elin-
den her is gelmeli. i¢ kesimlerde 6yle odunculara rastlar-
smiz Ki, yiizbagim, kanun adamlarina ders verirler.”

“Gelecegi parlak bir memleket, ona siiphe yok,” dedi
Jodo hayranligini agiga vurarak.

Manuel de Oliveira orospudan randevu almigtl, ama
Juca'nin gozi bir masada Virgilio ile beraber oturan Mar-
got’daydi. Astrogildo dostunun bakisini takip etti. Juca’
nin avukata baktigini sanmigti.

“El koyma iginin tapu muamelesini yaptiran Virgilio
bu herif igte.”
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“Evet, biliyorum, taniyorum.”

Jodo, Margot’ya dogru bir goz atti, basiyla selam verdi.

“Bu kadini taniyor musunuz, ytizbagim?”

“Evet, taniyorum! Bahia’dayken disup kalktigim ufak
tefek, tath bir kiz olan Violeta’'nm gok yakin arkadagiydi.
Iki y1ldir Virgilio ile yagiyor.”

“Guzel ki1z,” dedi Juca.

Jodo, Juca’nin kadindan hosglandigini hemen sezdi.
Bunu gozlerinden, sesinden havasindan anlamisti. Yizba-
s1 bundan kendine bir pay gikarip ¢ikaramayacagini du-
sunmugta.

“Kibar bir kizcagizdir, dostumdur.” Juca dénip ken-
disine baktig1 sirada, 6nemsemezmis gibi s6ziine devam
etti: Machadao’nun evinde kaliyor. Yarin, yalnizken, ugrar,
onu gorurim. Avukat varken gitmek istemiyorum, Kkis-
kang ciinki. Igten, sevimli bir kizcagizdir.”

“Yarin gidemezsiniz ki, ytizbagim. Sabahleyin erken-
den sekiz treniyle giftlige gidecegiz.”

“Dogru. Oyleyse, doniigte.”

“Cok guzel, dilber bir kadin!” diye Astrogildo agikladl.

Komsu masada, Margot ile Virgilio hararetli hararetli
konusuyorlardi. Margot ¢ok sinirliydi, kollarini bacaklari-
n1 oynatiyordu.

“Kavga ediyorlar!” dedi Juca.

Manuel de Oliveira ile oturan geckince kadin,

“Bagka bir gsey yaptiklar1 yok ki zaten,” yorumunu
yapti.

“Nereden biliyorsun?”

“Machadao séyledi. Rezalet bu.”

Birer viski daha 1smarladilar. Orkestra ¢almaya basla-
di, Margot ile Virgilio dansa kalktilar, ama dans ederken
konugmadilar. Tam dansin ortasinda, Margot, Virgilio'nun
kolunu birakti, dénup yerine oturdu. Virgilio ne yapacagi-
ni1 bilmeksizin, bir an 6yle hareketsiz durdu, sonra garso-
nu ¢agirdl, hesabi 6dedi, sapkasini aldi, ¢ikip gitti.

“Sahiden, bozustular,” dedi Juca.

“Bu defa, ig ciddi géruniyor,” dedi kadin.

207



Margot simdi umurunda degilmis gibi yaparak gézle-
rini salonda gezdiriyordu.

Juca 6ne dogru egildi, Joao Magalhaes’e fisildad:: “Ba-
na bir iyilikte bulunmak ister misiniz?”

“Elbette.”

“Bizi tanigtirin.”

Joao Magalhaes giftlik sahibine yakindan ilgilenen
bir tavirla bakti. Birtakim planlar olusuyordu kafasinda.

III

Ayla siiriginde yikanan gecede, Virgilio tren yolu bo-
yunca ilerliyordu. Kalbi ¢atlayacak gibiydi, ama kahvede
Margot ile aralarinda gegen o muithis sahneyi hatirladigin-
dan degil. Bu sahne aklina gelince, onemsemezlikle omuz
silkiyordu. En iyisi bu isi kesip atmakti.

Margot'yu eve gotirmek istemis, ge¢ vakitlere kadar
stirecek bir is toplantisinda bulunacagini, bugiin geceyi
onunla gecgiremeyecegini sdylemigti. Zaten, givensiz
olan, hemen kusiveren Margot onun mazeretlerini kabul
etmek istemedi; ya kendisiyle beraber eve gelecek ya da
Margot dans salonunda kalacakti. Aralarinda her sey bit-
migsti.

Nedense sahiden s6zii oldugunda israr etmis, eve gi-
dipyatmasi igin Margot'yu kandirmaya ¢aligmist1. O bunu
reddetmisti; sonunda atigmiglardi, sonra da Virgilio veda
bile etmeden ¢ekip gitmigti. Belki, su dakikada Margot
Juca Badard’nun, gézunu korkuttugu hasminin masasin-
da oturuyordu.

Olsun, ne ¢ikar? Bir bagkasiyla olmasi daha iyiydi.
Gergekten en iyisi buydu. Bunlari aklindan gegirerek gu-
limsiiyordu. Zaman ne kadar degigmisti! Bir yil 6ncesine
kadar Margot'nun birisine ilgisi oldugunu disiitnmek bile
onu cileden gikarabilir, ona budalaliklar ettirebilirdi. Bir
def'asinda Bahia'daki Amerikan kulibiinde, bir delikanh
Margot’ya kabaca birihtarda bulundugu igin rezalet gikar-
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mis, dovigmiig, karakolluk olmustu.

Simdi ise, Juca Badaré’nun ona baglanmasindan, te-
nini arzulamasindan gergek bir ferahlik duyuyordu! Bu,
aklina gelince, Virgilio giilimsemisti. Horacio’nun avuka-
tindan igrenmekte Juca kendince hakliydi; boyle olmakla
beraber, hi¢ farkinda olmadan, Virgilio’ya buyuk bir iyilik
etmisti.

Ama, tren yolu boyunca yuridagu sirada, adimlarini
traversler arasindaki mesafe kadaragmaya galigirken, Vir-
gilio Margot’yu disinmiyordu. Bu aksam gozleri kdina-
tin glzelligini igiyordu: yerytiziine egilmis olan dolunay,
kasabanin Gstiindeki yildiz dolu gok, yakin ¢aliliklardaki
kurbaga, kus, circirbocegi sesleri. Uzaktaki bir yik treni
diaduk galdy; Virgilio tren yolunu birakti. $Simdi, sessiz bu-
yuk bahgeler igindeki bir ev dizisinin arkasinda yuriyor-
du. Evlerden birinin girig kapisinda bir ¢ift gordii. Tanin-
mamak i¢in adimlarini siklagtirdi. Daha uzaktaki bagka
bir evin giris kapisinda Ester bekleyecekti.

Horacio’nun Ilheus’taki evi pek yakinlarda yapilmisg-
t1. Herkesin “sato” dedigi bu ev kentin yeni bélumindey-
di, evvelce kakao agaglariyla kapl tarlalar ortasinda bir-
den ylukselmigti.

Bu evlerin hepsinin de arka taraf1 yollara agilirdi. Bir
sirket araziyi satin almak igin ortaya ¢ikmis, agaglar: kes-
tirdikten sonra, parsellemis, parselleri de satmisti

Horacio evlendikten sonra, Ilhéus’un en guzel evle-
rinden biri olan, kendi giftligindeki kendi firininda tugla-
lar1 6zel olarak pigirilmis olan bu kent evini yaptirmigti;
mobilyalari, désemeleri Rio’dan gelmisti. Evin arkasinda
Ester, korkudan titreyerek, sevda kaygilari i¢ginde onu
bekliyordu.

Virgilio adimlarini siklagtirdi. Margot ile ettigi kavga
yluzinden zaten gecikmigti. Yiuk treni gegti, ontindeki
1s1klar1 manzaray: aydinlatmisti. Virgilio onun ge¢mesini
beklemek i¢in durdu, sonra traversler arasinda kogar adim
ilerlemeye baglad.

Rahatca konugabilmek igin Ester’i kapida beklemeye
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ikna etmekte giiclitk cekmisti. Hizmetgilerden, ilhéus'un
dedikodularindan, ya da bir giin Horacio’nun isi 6grenme-
sinden korkuyordu. Bugiine kadar entrikalari sonsuz bir
temkin sinirin1 asmamigti: kasla géz arasinda fisildagma-
lar, Virgilio'nun kisa yakic1 bir mektubu, Ester’in iki tg¢
kelimelik bir cevap pusulasi. “Sizi seviyorum, ama olma-
yacak bir sey bu”, kapida el sikigsmalar, arzu dolu bakiglar.
Butliin bunlar onlara o kadar kuguk seyler gibi geliyordu
ki, ktigiik de olsa biitiin kentin onlarin sé6zunu ettigi, on-
lar1 sevdali sayip Horacio’ya iginden guldigu akillarina
bile gelmiyordu.

Mektuplagmalardan sonra, Horacio ¢iftlige déniince,
Virgilio'nun Ester’i gormeye gitmesi kararlastirildi. Dedi-
kodulari béyle hige saymak gergekten bir ¢ilginlikti. Ester
bunu ona séylemis, gitmesi i¢in yalvarmig, bir karar ver-
mesini saglamak igin, ertesi gece, bah¢enin parmakligi
6niinde onunla bulugsmaya s6z vermigsti. Virgilio 6pmek is-
temigse de Ester kagmigt1.

Virgilio gengligin biitiin hevesiyle gecenin sihirini obur-
casina i¢ine doldururken, deli gibi ¢arpan yureginde kara
sevdaya tutulmusg bir 4s181n heyecanini duyuyordu.

Horacio’'nun evinin parmakligi gorundi. Virgilio yak-
lagtikga heyecanin giddetinden titriyordu. Kapi aralikti,
eliyle itip agt1. Ester bir mantoya bilriinmiig, agacin altin-
da, ay aydinliginda bekliyordu.

Virgilio ona dogru kostu, ellerini tuttu: “Sevgilim!”
Kucaklasinca, geng¢ kadinin butiin viicudu arperdi, ay ay-
dinliginda muhabbet s6zlerine ne gerek var?

“Seni uzaklara, ¢ok uzaklara, kimsenin bulamayacagi
bir diyara gotiirmek istiyorum. Orada yeni bir hayat kura-
riz.”

Ester, bagim1 Virgilio'nun omzuna dayamaig, usul usul
aghyordu. Saglarindan, gecenin guzelligini, esrarini bi-
tiinleyen tath bir koku yukseliyordu. Ruzgarla surtkle-
nen denizin sesi, gézyaglarina karigmigti: “Sevgilim!”

“Olmayacak bir gey bu, Virgilio. Cocugumu dusin-
meliyim. Boyle bir gey yapamayiz.”
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“Onu da beraber gétiuririz. Uzaklara, bagka bir diya-
ra, kimsenin bizi tanimayacag bir diyara gidecegiz.”

Uzerlerine sevdalilarin ay1 egildigi sirada, askin bii-
yiileyici opuctikleri sézden daha agir basti. ilhéus tistiin-
deki goklerde yildizlar doguyordu. Ester Rahibe Angeli-
ca’yl diginmekten kendini alamamisti. Hayal kurmanin
henliz mumkin oldugu bir zaman vardi. Hayaller gergcek
olmustu. Mantosunun altinda, Virgilio'nun ellerinin ¢ip-
lak vicudunda gezindigini hissedince gézlerini kapadi.
Ay aydinligindan dégek, yildizlardan érti, sevda tilkesinin
iniltileri, i¢ ¢ekigleri.

“Diledigin her yere seninle gidecegim, sevgilim.” Vir-
gilio'’nun kollar1 arasinda kendini élecek gibi hissederek,
“Olene kadar,” dedi.

Iv

Yiizbas1 Jodo Magalhaes oturdugu yerden Margot'ya
gulimsemis, o da gilimsemeyle kargilik vermisti. Ytizba-
s1 kalkt), ona yaklagti, ellerini tuttu:

“Béyle yalniz, tasal1?” dedi.

“Oyle oldu.”

“Kavga mi ettiniz?”

“Her sey bitti.”

“Sahi mi? Yoksa her zamanki gibi mi?”

“Yok, bu defa her geybitti. Ben o tiirli muamele edi-
lecek bir kadin degilim.”

Joao Magalhaes bagtan gikarici bir tavir takind:

“Margot, dostolarak, size bir sey séyleyeyim. Size ve-
rilecek yeni bir havadisim var. Burada, paray: nasil harca-
yacagini bilemeyen, sizin i¢in ¢ildiran biri var. $Simdi...”

“Juca Badarg,” diye sozunu kesti kadin. Yizbasi ba-
siyla, “Evet” dedi.

“Abay1 yakmis.”

Margot onu dinlemekten yorulmustu:

“Biliyordum. Gelirken gemide hi¢ pesimi birakma-
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mistl. O zaman, Virgilio’dan bagkasini gézim gérmuyor-
du.”

“Ya simdi?”

Margot giilmeye bagladi:

“Simdi, ig degisti. Kim bilir?”

Bunun uzerine, yiizbagi ona babacan bir 6gut verme-
ye kalkisti:

“Cilginliklara artik bir son vermeli, sevgilim. Boyle
geng ve guzelken elinize gegen parayi1 digim ustiine dia-
gum atarak saklayin. Geng bir as181 olmak, zengin kocasi
olan kadinlarin harc1.”

Margot ona hak verdi:

“Dogru, ben budalanin biriyim. Bahia’dayken biitiin
erkekler pesimdeydi.” Parmaklariyla para sayar gibi bir
hareket yapt: “Bunun ne demek oldugunu bilirsiniz.”
Yiizbag: bir bag isareti yapti. ihtiyar bir kadin gibi Virgi-
lio’ya tutuldum. Oysa o beni ormanlarin ortasinda birakti,
butin émrim Tabocas’ta onun goraplarini yamamakla mi
gegecek yani! Ama her sey bitti, artik yeter.”

“Sizi Juca Badaré’ya tanigtirayim, ister misiniz?”

“O sizden istedi mi bunu?”

“Sizinle tanigmaya can atiyor.” Iskemlesinde déndi,
isaret etti. Juca ceketinin digmelerini ilikleyerek kalkti,
gulimseyerek geldi. O masadan ayrilinca, Astrogildo, Ma-
nuel de Oliveira ile Ferreirinha’ya,

“Iste yine kavga kopacak!” dedi.

“Ilnéus’ta her igin sonu kavgaya varrr,” diye gazeteci
karsilik verdi.

Jodo tam onlar birbirine takdim edecekken Margot
ona vakit birakmad:

“Tanigiyoruz,” dedi, “albay gemide bana taklldl‘, beni
kizdirdy”

Juca ona gllimseyerek,

“Siz de kagtiniz, bir daha yuziniuzi géremedim. Ta-
bocas’a gittiginizi 6grendim, oraya gittim, ama size rastla-
yamadim. Evli oldugunuzu séylediler, bunun tizerine say-
g1 gosterip...” ’
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“Simdi bosandilar,” haberini verdi Jodo Magalhéies.

“Kavga mi ettiniz?”

Margot agiklamada bulunmak istememisti:

“Is toplantisi oldugu icin beni yuiziistii birakti. Ben ig
nedeniyle ihmal edilecek bir kadin degilim!”

Juca Badaré yine glilmeye baglad:

“Bu iglerin ne oldugunu bitiin ilhéus biliyor.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye Margot alinmig gibi
yaparak sordu.

Juca Badaré patavatsizin biridir. “Horacio’'nun karisi
Dona Ester. Kiigiik avukatin onunla bir génil meselesi
var.”

Margot dudaklarini 1sirdi. Bir sessizlik oldu, yuzbasi
bu sessizligi firsat bilerek 6bur masaya sivigti.

“Sahi mi?”

“Ben yalan soyleyecek adam degilim.”

Margot uzun uzun guldu:

“Bana igecek bir gey ikram eder misiniz?” diye doku-
nakl bir sesle sordu.

Juca, Nhézinho'yu ¢agirdi.

Bardaklar doldurulurken Margot’ya, “Hatirlar misi-
ni1z?” dedi. “Buraya gelirken, gemide size bir teklifte bu-
lundum.”

“Evet, hatirhyorum.”

“Oyleyse bu teklifimi yinelemek istiyorum. Sizi bir
eve yerlestiririm, her istediginizi verecegim. Ama, sunu
hatirlatayim ki, benim olan bir kadin bagka birinin ola-
maz.”

Margot, Juca’nin parmagindaki ytizuge bakti, onun
elini tutty,

“Glzelmis,” dedi.

Juca Badaré yuzugu gikardi, Margot’nun parmagina
takti

“Sizin olsun.”

Safak s6kerken kalktiklarinda ikisi de sarhogtu. Ma-
nuel de Oliveira da onlarla beraberdi. Manuel sampanya
bardaklarini gérince, hemen gelip masaya ¢é6kmaig, ikisi-
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nin ictiginden fazla icki igmisti, [lhéus rihtimlarinda saba-
hin bu erken saatlerinde hava soguktu, ama Margot sarki
soyluyor, gazeteci de nakaratlarda ona katiliyordu. Juca
Badard’ya gelince, o acele ediyordu. Saat sekizde trene bi-
necekti. Balikgilar agik denizdeki balik avindan ganimet-
leriyle dénmislerdi.

\Y%

Bir belediye emriyle, kakao getiren yuk hayvan ka-
tarlarinin sehir ortasindan gegmeleri yasaklanmst. ilhéus’
un anacaddelerinin hepsi tag dogeliydi, ikisi de tugla dé-
senmisti, bu ilerleme géstergesi bu iki caddede oturanla-
rin goguslerini kabartiyordu. Onun igin, yik hayvanlan
istasyona yakin sokaklarda duruyor, kakao limana yakin
genis antrepolara konmak i¢in beygir arabalariyla kente
tasiniyordu.

Aslinda uaruniin az bir béliumiu ihrag¢ edilmek tuzre,
[lhéus’a yiik hayvanlariyla taginiyordu; Gogu trenle ya da
burada denize dékiilen Cachoeria Nehri tizerindeki Banco
da Victoria’da mavnalara yuklenerek getiriliyordu.

Liman, sehirde oturanlarin en buyuk derdiydi. O za-
manlar gemilerin baglanabilecegi bir tek rihtim vardi, ay-
n1 gun limana ¢ok gemi gelince, bunlarin yﬁkferi kayik-
larla bosgaltiliyordu. Limani diizeltmek, isletmek lizere bir
ortaklik kurulmugtu; hem bagka rihtimlarin, biuyuk dok-
larin yapilacagl, hem de az derin olmasindan 6tira tehli-
ke arz eden liman girisinin dibinin temizlenecegi séyleni-
yordu.

[lhéus bir adalar grubu ustiinde dogmustu, Unido ve
Conquista denilen iki tepe arasindaki toprak pargasi us-
tinde bulunuyordu, komsu adalara da kol salmigti; bu
adalarin ustiinde Pontal denilen dig mahalle bulunuyor-
du, burada zenginlerin yazlik villalar1 vardi. Halk, o za-
mandan beri kakao ekiminin bu dolaylarda yayildigini sa-
nirdy; ¢inki, Bahia eyaletinin glineyindeki mahsuliin he-
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men hepsi, bagkente gonderilmek tzere buraya gelirdi.
Burada yalniz pek kuiglik olan Barra do Rio de Contas Li-
mani vardi, bu limanda ancak yelkenli gemiler demirleye-
bilirdi. Ilhéuslular kakaolarim, Bahia’ya ugramaksizin,
dogrudan dogruya ihragedebilecekleri gtinii hayal ediyor-
lardl. Bu umut yerel basinda hemen her zaman bagmaka-
lelerin belli bagh konusu olurdu: yiik sek tonajli gemilerin
girebilmeleri igin limani derinlegtirmek zorunlugu. Mu-
halefet gazetesi hiikiimete hiicum etmek i¢in bundan fay-
dalaniyordu; hiikkiimetin organi zaman zaman bu konuya
dokunuyor, “pek sayin, pek ¢aligkan valimizin Bahia eya-
let hukiumetiyle muzakerelere giristigini, federal huku-
metin de liman meselesinin kesin ¢é6ziimiini bulmaya ¢a-
ligtig1n1” bildiren makaleler basiyordu. Ama, gercekte hig-
bir sey yapilmadi; ¢inki, Bahia eyaleti, Bahia limaninin
gelirini korumak i¢in durmadan zorluklar gikariyordu.

Boyle olsa da, her iki parti tarafindan da ayni gekilde
ele alinan konu, her iki partinin programlarinda, valiligin
iki adayinin séylevlerinde yer aliyordu. Aradaki fark sade-
ce usluptan ibaretti: Badardlarin aday: tarafindan teklif
edilen programi Ustat Genaro hazirlar; oysa Horacio’nun
aday: tarafindan teklif edilen, Ustat Ruy’un parlak kale-
minden ¢ikardi.

Ilhéus’ta bir albayin serveti evlerinin sayisiyla olgulur-
di. Her biri en iyi evi yaptirmaya ¢aligtiklarindan, sonunda
yavag yavas aileleri ¢ogu gunlerini giftlikten gok sehirde
gegirmeye aligtilar. Ama, yine de bu evler yilin buyuk bir
boluminde kapali kalirdi. Sehrin eglenceleri yoktu.

Dogru, erkekler i¢in kahveler ve barlar vardi, Tren
sirketinde ¢aligan Ingilizlerin viski ile ya da zar atarak ta-
salarimi dagitttiklan meyhaneler vardi, buralarda “Ilhéus’
lular” birbirlerine tabancayla atesederlerdi;ama, kadinla-
ra yalniz aileler arasinda ziyaretler, bagkasinin 6zel hayati
uzerine dedikodu etmek, yortularin uyandirdig1 heyecan
kaliyordu. Sonralary, rahibelerin okulu igin ¢aligma bagla-
yinca, hanimefendilerden bazilari hayir satiglari, balolar
duzenlemek igin bir araya geldiler.
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Bu dolayin patronu olan Ermis Georgios’un Kkilisesi
genig, basik bir binaydi, mimari glizellikten yoksundu;
ama, i¢inin kuyumcu elinden ¢ikma altin siislemeleri zen-
gindi. Bahge haline getirilmis bir meydana hakimdi. Ayri-
ca Ermis Sebastian Kilisesi de vardi. Mezarligin 6te yanin-
da, Conquista Tepesi lizerinde sehre yliksekten hikim kii-
¢lik Notre Dame des Victoires Kilisesi bulunuyordu. Tren
siketindeki Ingilizler ve aileleri i¢in yapimis Protestan
Kilisesi memleketin baz1 iman sahiplerini kendine gek-
misti. Bu din konusunu kaparken sunu da séyleyelim ki,
sayilari ginden gine artan “ruh ¢agirma oturumlar1” ya-
pilirdl. Dig mahalleleriyle, kakao plantasyonlariyla I1héus
kentinin timunin Bahia bagpiskoposlugunca koétu bir
ani vardr i1héuslularda din duygusunun gelismedigi, er-
keklerin ayine gitmedikleri, fuhsun alip yuridagi soyle-
nirdi. Séziin kisasi, [1héus cok kétu bir kentti, katil yata-
gi1ydi. Sehirdeki, ya da sehir sinirlari igindeki rahip sayisi,
avukat, hekim sayisina kiyasla pek azdi;, bu az sayidaki
“padre”lerin ¢ogu da zamanla, kakao bahgesi sahibi ol-
muglar, ruhlari kurtarmakisiyle pek az ilgilenmeye bagla-
miglardi.

Mesela, bir Rahip Paiva vardi, cippesinin altinda bir
tabanca vard), kendisinin bulundugu yerde kavga olsa,
gozuni bile kirpmazdi. Mutuns’ta Badarélar tarafinin si-
yasetcisiydi, Se¢im zamaninda, buiyiik bir segmen kalaba-
ligin1 pesinden suruklerdi. S6ylendigine gére, “istenildigi
gibi” oy verirlerse, onlara cennetin en iyi yerini ayiracagi-
na, yeryuziinde de uzun yillar cennetteymis gibi yasaya-
caklarina soz verirmis. Bu rahip Ilhéus sehir meclisinde
uyeydi, ama sehrin dini etkinlikleriyle hi¢ ilgilenmezdi.
Bu iglerle ugragan tek din adami Papaz Freitas’t.. Bu Frei-
tas, onemli bir olay esnasinda, bir vaaz vermis, albaylarin
barlarda ya da orospularla yedikleri paralarla, kilisenin
imari i¢in toplanan bagiglar arasinda bir kiyaslama yap-
migtl. Siddetli, heyecanl bir vaaz, ama higbir faydas: go-
riulmedi. Kilise, onun sayesinde, ayinler, cenaze torenleri,
kutsal hafta bayramlar sayesinde yasayan sofu kadinla-
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rin bagiglar: sayesinde ayakta kalmaya basladi; bu kadin-
lar, tath tathh konusarak, mihraplar: siislityor, ya da ermis
heykelleri igin yeni gémlekler dikiyorlardi.

Sehir, nehirle deniz arasinda, hagmetli bir yerde, Hint
cevizi agaglar1 arasinda bulunuyordu. [lhéus’a bir konfe-
rans vermeye gelen bir sair, ona “palmiyeleri riizgarla sal-
lanan sehir” adini vermisti, yerel gazeteler bu imaj sik sik
tekrarlamaktan hoslanirlardi. Gergekten de, palmiyelerin
butun yaptiklari boy atmak, meltemle sallanmakti,
[Ihéus’un hayat: izerinde gercek bir etkisi olan agagqik,
sehirde bir teki bile gorinmeyen kakao agag¢igiydl. Sao
Jorge de [lhéus’un biitiin hayati arkasinda o hep vardi.
Gorusgulen her isin arkasinda, gelismis her ticaret kuru-
munun arkasinda, sokakta atilan her kursunun arkasinda
o bulunurdu. Hi¢bir konusma yoktur ki, “kakao” sézii bag-
roli oynamasin. Antrepolarda, trenlerde, gemilerin am-
barlarinda, kamyonlarda, her yerde, hep ¢ikolata kokusu,
kurumugkakaonun kokusu dalgalanirdi.

Bagka bir belediye buyrugu silah tagimay: yasak et-
migti, ama boyle bir buyruktan haberi olan pek az kimse
vardi; haberi olanlar da ona saygi1 géstermeyi akillarindan
bile gecirmezlerdi. Caddelerde ayaklarinda ¢izme ya da
kalin deriden pabug, bacaklarinda haki pantolon, arkala-
rinda yun ceket, bu ceketin altinda da bir tabancayla dola-
san insanlarin gidip geldikleri gérultirdu. Sehrin iginden,
omuzlarinda tufeklerle adamlar gegerdi de kimse basini
cevirip bakmazdi. Satafath konaklari, tagtan satolari, kal-
dirimli caddeleri vardi, ama [lhéus sehri hala az buguk
silahli bir ordugahi andiriyordu. Bazen, igerlerden, Sergi-
pe’den, Ceard’dan gogmenlerle yukli gemiler geldigi za-
manlar, istasyon yanindaki hanlar dolunca, limanin kargi-
sinda ¢adirlar kurulur, mutfaklar yapiliverir, albaylar
plantasyonlari i¢in irgat segmeye gelirlerdi. Bir guin, bas-
kentten gelen bir konuga Ustat Ruy bu kamplardan birini
gosterdi:

“Iste burasi esir pazar1!” dedi, hor géren, gururlu bir
ses tonuyla. Cunk, o, doklar etrafinda bir gecede yerden
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fiskiran, kakao sayesinde biyumius, simdi butin memle-
ketin en zengin sehri olmus bu sehri gergekten severdi.
Burada dogmus olanlarin pek azi bu gehrin hayatinda
6nem kazanmiglardi. Ciftlik sahiplerinin, doktorlarin, hu-
kukcularin, 6l¢gmenlerin, politikacilarin, gazetecilerin, gi-
risimcilerin hemen hepsi zaten bagka eyaletlerden gel-
miglerdi, ama, bu 6ylesine zengin, 6ylesine seriiven dolu
diyara kuvvetle baglanmislardi. Hepsi de kendini ilhéus-
lu sayardi. Bunlari Bahia’da herkes ¢alimli ¢alimh
“Ilhéusluyum” demelerinden tanird:. “ilhéuslu bu” derdi
Bahialilar. Kahvelerde, bagkentin ticarethanelerinde, al-
diklar1 malin verdikleri paraya degip degmedigini diigtin-
meksizin para harcamak, hi¢ pazarlik etmemek suretiyle
zenginliklerini herkese géstermek isterlerdi, hi¢ yoktan
her an kavga etmeye de hazirdilar. Bahia kerhanelerinde
pek itibar gorirlerdi; bu kimselerden hem korkulur hem
de hoglanilirdi. Memleketin i¢ bdlgeleriyle is yapan top-
tanc: kurumlarin yazihanelerinde Ilhéuslu tacirlere her
zaman buyuk saygi gosterilir, onlara bol bol kredi agilirdi
Brezilya’nin kuzeyinden herkes Bahia'nin giineyin-
deki bu diyara akin ediyordu. En uzak yerlere kadar un
salmisty; orada tasin topragin altin oldugu, iki milreis’lik
paraya kimsenin déonup bakmadig1 soylenirdi. Gemiler
gogmenle dolu gelir, iglerinde her yasta kadin da bulunan
turla tuarla seruvenseveri buraya getirirdi. Onlar igin
Ilhéus hem ilk hem de son umuttu. Hepsi sehirde birbiri-
ne karisirdn: ¢iinkii, bugtniin fukarasi yarinin zengini, ka-
tircis1 zengin bir toprak agasi, okumasi yazmasi olmayan
Irgat saygi goren bir siyasi lider olabilirdi. Birgok érnekler
verilirdi: Ise katirei olarak baglayip simdi bu dolaylarin en
varlikli toprak agalarindan biri olan Horacio'nun adi sik
sik gegerdi. Ama daha zengin biri ¢ikar da bir avukatin
yardimiyla ustaca bir “mala el koyma” y1 kivirabilirse, ra-
kibinin topragini elinden almay: bagarirsa, bugiiniin zen-
gini yarimin fukarasi da olabilirdi. Yetmezmis gibi bugiin
sagken, yarin bir sokakta gogsiine yedigi kursunla 6lmig
olarak bulunabilirdi. Cinku, yargicin, saveinin, jiri yesi-
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nin mahkemelerin tstiinde, [lhéus’ta tabanca tetiginin ka-
nunu vardi, en son kertede hitkmu o verirdi.

O devirlerde sehir parklarla sitislenmeye baslanmis,
belediye de bagkentten bir bahgivan getirtmisti. Bu degi-
siklik muhalefet gazetesi tarafindan tenkit edilmigti. Di-
yordu Ki,

“[lhéus’un parktan ¢ok, sokaga ihtiyaci var!”

Yine de evvelce yabani otlarin burudigi meydanlar:
simdi stisleyen ¢igekleri géstermekten herkes buiylik zevk
aliyordu. Sokaklara gelince, limanda bekleyen gemilere
kakao tagirken insanlar, yuk hayvanlar1 tarafindan agil-
miglardl. Q devirlerde, Ilhéus sehri ekonomi haritasinda
goérunmeye basladl, sehrin yerini bir kakao agaci temsil.
ediyordu.

VI

A Folha de fthéus adh muhalefet gazetesi cumartesi
gunleri ¢ikardi bizi ilgilendiren hafta sonunda gazete o
gune kadar gorilmedik bir sertlikte yazilmis yazilarla ¢ik-
t1. Bu say), Bahia’dan gelen, meslegini birakmig eski bir
terzi olan Filemon Andrea tarafindan hazirlanmigti. Sehir-
de herkes biliyordu ki, Filemon bir satir olsun yaz1 yaza-
mazd), imzasinl tagiyan makaleleri bagkalar1 yazmistir.
Kisacasi, o ahmagin biriydi, nasil edip de gazeteci oldugu-
nu bilen de yoktu. Horacio hesabina bazi siyasi islere gi-
rigmisti, Horacio haftalik bir gazete gikarmak igin bir bas-
k1 makinesiyle, kasalarca kursun harf alip, isin basina da
cahil terziyi getirince, yine de herkes gagirmisti.

“Yok canim, okumasi bile kem kum!”

“Evet,ama,” diye Ustat Ruy acikladi, “aydin bir adam.
Cok iyi bir tin1 var. Bu bir estetik meselesi!”

Yanaklarin sisirerek, tumturakl bir sesle, “Filemon
Andrea! Buyiuk bir sairin adi!” deyip, kestirip att1.

Sehir halki, A Folha de Ithéus’ta gikan basyazilar, ge-
nel olarak Ustat Ruy’dan bilirdi. Se¢cim zamani yaklagti-
gindan, gazeteler kifirler savurarak séz savagina bagla-
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diklarindan, halk da kiyasiya dévisen iki gruba ayrilmig-
t1. Bir yanda, laf ebesi uslubuyla, sisirilmig sozleriyle,
uzun cuimleleriyle Ruy, bir yanda da Manuel de Oliveira
ile ara sira ona yardim eden Genaro vardl. Manuel mes-
lekten yetisme matbaaciydi, Bahia’daki birgok gazeteler-
de ¢aligmigti. Juca Badaré onu bagkentin kahvelerinden
birinde tanimig, O Comercio’yu idare etmek i¢in anlagmig-
t1, rakibinden daha usta, daha diiriist oldugundan, her za-
man zafer gelengini o devsiriyordu.

Ustat Genaro’nun makaleleriyse hep hukukeu sozle-
riyle doluydu. Badaré’nun avukati oldugundan, genel ola-
rak onu sehrin en okumus adami sayiyorlar, hemserileri
de onun ylizlercekitabi oldugunu hayranlkla séyliiyorlar-
di. Iki ¢ocugu ile evine gekilmisti, hemen hi¢ disar1 ¢ik-
mazdi. Kanaatkardi, kahvede, barda pek gérilmezdi. Ka-
dinlarsa, Machadido’'nun ayda iki defa onunla yatmaya git-
tigini soylerlerdi. Sehir genislemeye basladig1 zaman bu-
raya gelmis olan Machadao gimdi ihtiyardi. Yirmi yil énce
Ilhéus’un en gekici kadimydi. Simdi de bir kerhane igleti-
yor, ama kendisi ¢aligmiyordu. Soylendigine goére, baska
bir kadinla yatmaya bir tiirlii alisamayan Genaro ile, o da
hatir i¢in, bu isi ara sira yapiyordu.

Belki de bu yluizden, kiigik muhalefet gazetesinin cu-
martesi sayisinda bir sayfay1 dolduran A Folha de [lhéus’un
basyazisi, “dalkavuk Cizvit” diyerek avukat Genaro’ya
imada bulunuyordu. Yine de Badardlarin dostlari, bu say:-
da, nedense az hiicuma ugramiglardi. Bagyaz1 Venancio’
nun Tabocas’taki tapu dairesinin yanmasindan s6z agmig-
t1; gazete bu hareketi uygar bir kasabanin kanunlarinakar-
s1 islenmig barbarca bir hareket olmakla sugluyor, ilhéus
sehrinin memlekette kazandig itibari bes paralik ettigini
iddia ediyordu! Albay Teodoro’ya gelince, adinin ardindan
bir alay yakas: agilmadik kufur geliyordu: “Haydut, adam
olmaz sarhos, kumar1 kendine meslek edinmig anadan
dogma kumarbaz, sadist ruhlu adam, medeniyet i¢inde ya-
samaya layik olmayan, kani bozuk bir yaratik”, daha bu-
nun gibi neler de neler. Badarélara da bunlardan pay ¢ika-
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rilmist1 elbette. Juca “hafifmesrep kadinlar arasindaki ke-
pazelikleriyle un salmis” bir adam, “hayéasiz bir ¢apkin,
haydutlarin koruyucusu” olarak gosterilmisti. Sinhé’ya yo-
neltilen suglamalarsa Juca’ninkilerle at bas1 gidiyordu:
¢unku, o “mala el koyma” sanatinda ustaydi, kiralik katil-
lerin basi, haksiz kazanilmig servet iginde yuzen bir hay-
dut, duzinelerce adamin 6limunden sorumlu, vicdan aza-
b1 nedir bilmeyen bir politikaciydi; daha neler de neler.

Basyaz1 adalet istiyordu. Sequeiro Grande Ormant’
nin mulkiyet haklar1 konusunda, kanun bakimindan, te-
redditlere yer olmadigini belirtiyordu. Bu orman dlgil-
mis, tapusu da ¢ikarilmistir. Bu orman tek bir kisinin de-
gil, birkag kakao ziraatgisinin mahdir. Gergi bunlar arasin-
dabuyukler varsa da, ¢ogu kuguk giftgilerdi. Oysa, Badaré-
lar bu araziye tek baslarina sahip olmak istiyorlar; bunu
yaparak, mesru mulk sahiplerinin haklarini yalniz zorla
ellerinden almakla kalmiyor, ayn1 zamanda yoérenin gelis-
mesine de engel oluyorlardi; ¢inki, bu yiuzyilin egilimi,
Fransa’da oldugu gibi, bluiyiik ailelerin ve topraklarin par-
c¢alanmasina dogru bir gidistir. Bu makale, ileri fikirli, ge-
lecegi géren bir adam olarak, Albay Horacio'nun Sequeiro
Grande Ormanrni kakao ziraatine agmayi tasarlarken,
kendi gikarm: degil, sehrin kazanglarin: dusindugunu,
¢unki tesebbisiine orman gevresinde ziraat yapan butun
kuguk kakao yetistiricilerini ortak ettigini ispat etmeye
calisiyordu, iste boylesine, iyi, yararli vatandas denebilir-
di. Zengin olmaktan bagka bir gey disiinmeyen gézi doy-
maz, pervasiz Badarélar: onunla nasil Kiyaslayabiliriz? A
Folha de Ilhéus makalesini, “Albay Horacio ile Sequeiro
Grande Ormani’'nin 6teki mesru sahipleri adalete bagvu-
racaklardir; Badardélar ormanin agilmasina, topragin ekil-
mesine engel olurlarsa, bundan dogacak sonuglardan ken-
dileri sorumlu olacaklardir. Siddete ilk bagvuran onlardur,
baslarina geleceklere de katlanacaklardir” diyerek, Latin-
ce Alea jacta est! s6zleriyle bitiriyordu.

' (Lat). *“Artik adim atilmistir,” anlaminda. Julius Caesar’a atfedilen ctimte. (Y.N.)
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Gazete tartismalarina aligkin olanlar bu igten ¢ok
azunti duymuslardi. Kafur diellosunun iyice azitacagini
soyluyorlardl. A Folha de flhéus'taki bagyazinmin Avukat
Ruy’un kaleminden g¢ikmadiginin farkina varilmisti,
onun islubunu taniyan okurlar boyle soylityorlard:. Ustat
Ruy daha ¢ok s6z sanatinin gigeklerini kullanirds, juri kar-
sisinda iyi bir savunma yapardi, ama gazete siitunlarinda
bu derece edepsiz olamazdi. Bu bagyazida biiyiik bir mu-
hakeme kuvveti vardi, kullanilan sifatlar pek isiriciydi.
Bu pargay1 yazanin, Tabocas’ta oturan, ama gsu siralarda
Ilhéus’ta bulunan muhalefetin hukuk musaviri Virgilio ol-
dugunu anlamak pek gli¢ olmadi. Haberi sizdiran Ruy'du.
Makalesi oviillince sinirlenerek edepsiz yaziy: kendisinin
yazmadigini s6ylemisti. Cenesi diigtikler de Virgilio’nun,
Horacio’nun karisiyla ilgilendigini hatirlattilar. Hig stiphe
yok Ki, gelecek ¢carsamba sayisinda, O Comercio, avukatin
6zel hayatinin bu yuzi lzerine bir geyler yazacakti, her-
kes merak i¢indeydi.

Bununla beraber, hi¢ de sakin bir yanit vermeyen O
Commercio, kentte herkesin dedikodusunu yaptig: bu ilis-
kiden haberi yokmug gibi davranarak herkesi sagirtti.. Ga-
zete once okurlarina, “Badardlara ve siyasi yandaslarina
alcakc¢a hiicum eden o soytarinin yaptig: gibi, k6t bir dil
kullanmayacagini, muhalefetin mundar organi tarafindan
ddet haline getirildigi gibi, kimsenin 6zel hayatina dil
uzatmayacagini,” bildirdi. Boyle olmakla beraber, dogru-
sunu séylemek gerekirse, bu son verdigi sozi pek tutama-
di. Makale, “nasil zengin oldugunu kimsenin bilmedigi
eski katirc1” Horacio’nun ge¢misini anlatmay: yeglemisti.
Genel iglerle 6zel igleri birbirine karigtiran yazar, albayin
g kiginin 6lumiuyle suglandigini anlatiyordu. Hukukgula-
rin mesleklerinin ytizkarasi olan hileleri sayesinde pagayi
kurtarmis, halkin yargisindan kurtulamamigsa da higbir
hiikiim giymemigti. Ayrica karisi éliince aile tiyeleri esrar-
11 bir sekilde ortadan yok olmuslardi. Acaba bunda albayin
nasil bir kisisel gikan vardi. Bir yandan kéti dil kullanil-
mayacag1 so6zu verildigi halde, bu s6z de tutulamadi: yazi-
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da Horacio'dan en adi katil diye soéz ediliyordu. Ustat
Ruy’a gelince, igreng bir ayyas, havlayip isirmayan bir ké-
pek, 6mri meyhanelerde gegen, ¢olugunu ¢ocugunu hig
diasiinmeyen gerefsiz bir aile babasiyd.

En siddetli hiicumlara ugrayan Ustat Virgilio’ydu.
Makalenin avukati ele alan bélimiinde, Manuel de Olivei-
ra, “Doktor Virgilio Cabral’in adini yazmak i¢in kalemini
¢amura batirmak zorunda kaldigini,” séyluyordu. Virgi-
lio’'nun, “bagkentteki batakhanelerde herkesge bilinen ig-
ren¢ adamin” Bahia'daki 6grenci hayati anlatiliyordu.
Avukatin 6grenimini bitirmek igin, “ihtiyar diizenbaz
Seabra’nin sofrasindan yere dékiilen kirintilari toplaya-
cak kadar” paraca sikinti ¢ektiginden s6z ediliyordu. Ad:
soylenmemekle beraber, tabloyu Margot stisliiyordu.

Onunla ilgili par¢a da su:

“0O zamanlar, dégrencilik yrllarinda, bu aylak, bu bos
gezenin bos kalfast delikanlinin igkembesini dolduracak
mayast bozuk politikacilar yoktu. Stk bir agifte onun ent-
rikalarina kurban oldu. Avukat bu geng ve giizel kadint
tuzagwna dustrtince, bu eglence duskinu kizin strtitndan
gecinmeye basladr, onun yatakta kazandrgr paralarla Us-
tat Virgilio Cabral hukuk diplomasinin masra flarint 6de-
di. Katirct Horacio'nun hizmetine girdikten sonra, onu ba-
kip besleyen, talih yildizint parlatan bu giizel ve iyi ytirek-
li kadwnt yuzistu brraktigine soylemeye hacet var me?”

O Comercio, A Folha de Ilhéus’tan daha buyik boyda
bir gazete oldugu halde, makale bir buguk sayfa tutuyor-
du. Venancio'nun dairesindeki yangin uzun uzun betimle-
niyor, higbir yasal degeri olmayan, Mundinho de Almei-
ra’nin ad silinerek tstine Horacio’nun ve “para ile tutul-
mus adamlar1”nin adinin yazildigl, eski bir él¢ime daya-
nan bir planin tapuya kaydedilmesi ne tirli bir “aklin al-
mayacagl mala el koyma”dir, agiklaniyordu. Tapu dairesi
yanginina gelince, bundan “Albay Teodoro plani gormek
isteyince, kendi sahteciliginin belgelerini yok etmek igin
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daireyi yakmay: daha uygun bulan adaletin bu hain usa-
g1” sorumluydu. Buna karsilik, yazida, Badardlar karinca-
y1 bile incitmekten gekinen ermigler olarak gosteriliyor-
du, “Muhalefetin sézclisii soytar: tarafindan savrulan” se-
fil hakaretlere gelince, bunlar Badaré ailesi gibi, Albay
Teodoro gibi, ya da bilimin, hukukun o linli 15181, her oku-
mus [lhéuslunun iftihar edecegi Doktor Genaro Torres gi-
bi 6nemli kisilerin tinlerine leke siiremezdi. Son olarak da
“Horacio ile sliriisii”niin géz korkutmalarina deginiliyor-
du. Gelecekte herkes ilk kez onun kanla géz korkuttugu-
nu hatirlayacak, halk adaletinin terazisinde manevi so-
rumluluklar onun sirtina yiklenecekti. Bununla beraber,
Horacio sunu bilsindi ki, “giling farfaralar1” kimseyi kor-
kutmuyordu. Badardlar hukukun ve hakkin silahlarim
kullanmasini iyi bilirlerdi. O Comercio, “Dlizenbaz hasim-
larmin segecegi herhangi bir silahi1 da kullanabilirler. Sa-
vas alani ne olursa olsun, bu hayasiz haydutlarla vicdansiz
avukatlarinin hak ettikleri cezaya carptirilmasini saglaya-
caklardir,” diyordu. Muhalefetin alea jacta est’ine kargilik
olarak, O Comercio’nun basyazisi da su Latince sbzlerle
bitirilmisti: Quousque tandem abutere, Mule-driverus, pa-
tientia nostra?’ Bundan da, Manuel de Oliveira’nin maka-
lesine Avukat Genaro’nun yardim ettigi anlasiliyordu.

Ilhéus sehrinde, her késebasinda toplananlar bu yazi-
lanlarin dedikodusunu ediyordu.

VII

Tirag1 uzamis, ¢izmeleri ¢amur iginde ormandan dé-
nen Jodo Magalhdes geligkili duygular igindeydi. Ba-
darélarin ¢iftligine bir hafta i¢in konuk gelmis, hig gerek-
medigi halde, orada on bes giin kalmisti, 6l¢men aletleri-
ni, teodoliti, 6l¢iim zincirini, gényeyi, igaretleme aletini,
kumarbazlikla ge¢en hayatinda hi¢ yltiziini gérmedigi bu

'(Lat) “Ey katircl ne zamana kadar sabrimizi tiikketeceksin?”’ anlaminda. (Y.N.)
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arag gereci kullanmasini §6yle boyle becermisti, 6lgme isi-
nin ¢ogunu da yaninda gelen irgatlarla, Juca Badaré yap-
mistl. Onun biitiin yaptigl, birtakim kare, tiggen hesapla-
r1 karalayarak, onlarir} bulduklarini onaylamak olmustu.
Ormanda birkag¢ gun kalmiglard, arag gereci zenciler tasi-
mig, Juca da arazi tizerine olan bilgisini gostermisti.

“Yiizbasim,” diyordu, “yeryuiziinde kakao yetigtirmek
i¢in bundan daha iyi toprak bulursaniz, bileklerimi kese-
rim.”

Joao egildi, yerden bir avug¢ nemli toprak aldn “Evet
¢ok iyi arazi muhakkak; hele biraz da gibre attin mj, de-
me gitsin.”

“Hig gubre istemez,” diye Juca karsilik verdi. “Ellen-
memis bir toprak bu, yuzbasim, esi benzeri olmayan ve-
rimli bir toprak. Agaglar yetigsin de gér sen nasil tiriin ve-
recek.”

JodoMagalhies basiyla, “Evet,” diyordu, bilgisizligini
agiga vurmamak igin isi fazla derinlestirmekten sakini-
yordu. Ustiinde cgevrelerindeki yabani agaglarin bittigi
toprak uzerine Juca ¢vgililer yagdirirken ormanin igine
daldilar. ;

.- Ama, yuzbasiy1 topragin niteliginden ¢ok, teni yaldiz
gibi parlayan geng¢ kiz, Don’Ana Badaré ilgilendirmisti.
Daha ilhéus’tayken onun adini duymustu; Teodoro’ya Ve-
nancio’nun tapu dairesini yaktiranin Don’Ana oldugunu
biliyordu. Sehirde dedikoduyu sevmeyen, dini térenlere
kulak asmayan (oysa, annesi ¢ok sofu bir kadindi) tuhaf
bir kiz olarak onun sézunt ettiklerini isitmigti, balolari da,
asikdasliklar: da sevmezdi. Onun dans ettigini géren yok
gibiydi, onun i¢in yanip tutusan bir tek delikanlinin adini
sOyleyen olmamisgti. Ata binip gezmesini, avlanmay), plan-
tasyonun ya da kirlarin gizli, bilinmedik yerlerini 6gren-
mesini daha ¢ok severdi. Sinhé’nun Bahia’dan ya da Rio’
dan satin alip getirdigi elbiselere, tinli terzilerin elinden
¢ikmig tuvaletlere Don’Ana’nin pek diuskiin olmadigini
Olga komgulara anlatmisti. Bunlarla pek o kadar ilgilen-
miyor, ama yumurtadan yeni ¢ikmig civcivlerle ugragsma-
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sin1 daha g¢ok seviyordu; ailenin mali butin hayvanlari-
nin, hatta suria eseklerinin bile adlarini biliyordu. Hesap-
lar1 tutmayi Gistiine almigti, Sinhé 6grenmek istedigi sey-
ler i¢in ona bagvururdu. Juca her zaman, “Don’Ana erkek
dogmaliymis!” derdi.

~ Jodo Magalhdes bu sonuncu noktada Juca ile bir di-
suncede degildi. Belki, onu ilk geken goézleri -ona evvelce
tapasiya sevdigi kadini hatirlatan gézler- olmustu. Don’A-
na'ya buyuk bir nezaketle davranirken, vaktiyle onu hor
goren oteki gozler gibi, kuvvetli bir 151kla birden parlayan
bu génul galan gozleri seyre dalip kendinden gegiyordu.
Gin gegtikge, Don’Ana’y:1 daha iyi tanidikga, Rio de Janei-
ro'da biraktig1 geng kizin gézlerini buisbitiin unuttu.

Badaré ev halkinin biricik konusma konusu Sequeiro
Grande ormaniyla Horacio’'nun planlari, dostlariydi. Sez-
meye ¢alisiliyor, varsayimlar kuruluyor, sanslari hesap
ediliyordu. Badardlarin ormani olgtiirduklerini, tapuya
kaydettirdiklerini, tapusunu tzerlerine ¢ikardiklarini 6g-
renince, acaba Horacio ne yapacakti? Juca bu konuda hig
siphe etmiyordu. Venancio'nun dairesinde kayithh plan
uzerindeki haklarina dayanarak, Horacio bu araziyi ele
gecirmek igin [lhéus’ta mahkemeye bagvurup hemen or-
mana girmeye kalkisacakti. Sinhé bu fikirde degildi. On-
ca, Horacio muhalefette oldugu i¢in hiikiimette bir daya-
nag1 olmadigindan, kuvvete bagvurmadan o6nce, herhangi
bir “mala el koyma” yoluyla durumu diizenlemeye ¢alisa-
cakti.

Juca, [lhéus'tan taze haberler getirmisti. Biitiin sehir
Ester-Virgilio rezaletiyle ¢alkaniyordu. Sinhé buna inan-
mak istememisti:

“Isi giichi olmayan birtakim insanlarin uydurmalar
bunlar!”

“Yagadig1 kadini bile yuzista birakti. Sinhé. Sen ne
diyorsun? Bu olmug. Buna inandiracak kanitlar da var or-
tada.”

Yan gozle Jodo’yabakti, Margot'yu diigiinerek galim-
sedi.
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Yizbasi, Badardlardan biriymis gibi, biitiin bu konus-
malara, tartismalara katiliyordu, tipki onlarda yattig1 ak-
sam Teodoro das Baraunas’in yaptig1 gibi. Kendinde bir
akrabalik bagi hissediyor, Don’Ana ona bakip, “Sizin, fik-
riniz, yiizbasim?” diye saygi ile her sorusunda, o da Hora-
cio ile ortaklarina hakaretler yagdiniyordu. Hatta, Don’A-
na’nin gozleri kendisine her zamankinden biraz daha ilgi-
li, biraz daha gefkatli gériundiigia giin “sekiz ayaklanmaya
katilmis bir yuzbasi olarak, askerlik biliminin” onu Ba-
dardlarin buyruguna amade kildigin1 séyleyecek kadar
ileri gitti. Kendini onlarin buyuruguna boyun egmeye ha-
zir hissediyordu. Eger bir savag patlak verirse, kendisine
guvenebilirlerdi. Ne olursa olsun, her seyi yapmaya hazir-
di. Bunu séylerken, Don’Ana’ya gulimsiuyordu, Sinh6 Ba-
daroé lutfundan é6tura ytuzbagiya tesekkur ederken, geng
kiz birden trkip kizararak evin igine kagmigti. Sinho
minnettarligini ifade ediyor, ama ytizbaginin hizmetlerine
gerek kalmayacagindan, ¢iinki iglerin barig yolu ile, kan
doékilmeksizin miizakere edilebileceginden umutlu oldu-
gunu séyliyordu. Ama, her ihtimale kargi, diyordu, hazir-
ikl olmali, Horacio’nun ormani ele gegirmekte kendisiy-
le gekigecegi dugincesinden vazgegecegi umudunu besle-
yerek, kendini salmak niyetinde degildi. O bir aile reisiy-
di, sorumluluklari vardi. Kendisi i¢in fedakarliklara katla-
nan kimselere, Teodoro das Baratinas gibi dostlarina ver-
digi s6zu tutmaliydi.

Eger, Horacio ileri giderse, Sinho da ileri gidecekti.
Juca omuzlarini silkti. Horacio’nun zorla ormana girmeye
¢aligacagina, Badardélar bu yeni arazi tizerinde rahat rahat
kakao fidani dikinceye kadar daha ¢ok kan akacagina iyi-
ce kanmisti. Bu son sozler, hizmetlerini sunacagini tekrar
bildirmesi igin ylizbag1 Joao’ya verilmig bir isaret gibiydi.

“Elimden geleni yapacagim. Cesaretimle oviinmek
gibi olmasin, ama béyle ufak tefek kavgalarda tecribeli-
yimdir.”

O gun, Don’Ana’y1 kutsal kitap okuma vaktine kadar
bir daha gormedi. Don’Ana odaya girdigi zaman, Juca onu
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parmagiyla gostererek bir kahkaha koyverdi.

“Ne oluyor bize kuzum? Dinyanin sonu mu geldi,
ne?”

Sinho da kizina bakti. Don’Ana suratini asti, ciddi bir
tavir takind.. Raimunda’nm yardimiyla, flhéus'taki bir to-
rende Ester’in yaptig: gibi bir sag tuvaleti yapmaya heves
etmisti, ama gel gor Ki onu alaya almiglardi. Bir gece elbi-
sesi giymisti. Plantasyon evinin bu kiigik salonunda biraz
tuhaf goériniyordu.

Juca hala giluyordu, oysa Sinho kizindaki bu degi-
sikligin sebebini anlamigti. Bundan seving¢ duyan yalniz
Jodo idi. Don’Ana’nin baloya gidiyormus gibi giyinmesin-
deki gullinglugi gayet iyi anladig1 halde, ciddiligini hig
bozmadi, gen¢ kadina gefkatli bir bakigla bakti. Ama,
Don’Ana higbirinin ytztiine bakmamigti. Gérdugi bir sey
vardl, o da kendisiyle alay ettikleri. Bununla beraber, so-
nunda gozlerini kaldirinca, yliizbasinin sefkatli bakisiyla
karsilasty, Juca'ya karsilik vermek cesaretini kendinde
buldu:

“Neye glluyorsunuz?” dedi. “Giyinmesini, sag¢ tuva-
leti yapmasini yalniz sizin kariniz mi bilir saniyorsunuz?”

“Kizim,” diye Sinhd azarlayan sesle konustu, “bu...
nasil konugmak bu?” Kizinin tuvaletinden ¢ok, onun bu
sert konusmasi kendisini sasirtmist.

“Bu elbise benimdir. Veren de sizsiniz. Canim istedigi
zaman giyerim, kimsenin de benimle alay etmeye hakki
yoktur!”

Juca isi sakaya dékerek,

“Korkuluga benziyorsun,” dedi.

O zaman, Jodo Magalhdes lafa karigmaya karar verdi:

“Son derece zarif,” dedi. “Bir carioca’yal benziyorsu-
nuz. Riolu geng kizlar da tipki boyle giyinirler. Juca gaka
etmek istedi, eminim.”

Juca, ylizbasiya bakt. Ik tepkisi kavga ¢ikarmak oldu.
Kendisine terbiye dersi mi vermeye kalkiyor bu adam?

‘' RiodeJaneirolu. (Y.N))
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Sonra, konuk olarak, ylizbasinin gen¢ kiza nazik davran-
mak zorunda oldugunu dasundi.

“Zevklerle renkler!..” dedi, omuzlarim silkerek. Sinho
Badaré tartismaya son vermek igin:

“Oku, ki1zim!” dedi.

Ama, geng kiz gozyaglarini gostermemek igin kosa-
rak odadan ¢ikip gitti.

Raimunda’nin kucaginda higkira higkira agladi. O
aksam, derin disincelere dalmis bir halde, Kutsal Kitap’
tan Sinh6é Badard’ya pargalar okumak Joao Magalhéaes'e
dastu. O okurken, Sinhé gézucuyla hep adami stizmiusti.

Ertesi giin, kalkinca, sabah gezintisine ¢ikan ylizbasi,
Don’Ana’ya ahirda ineklerin stitinii sagarken rastladi
Don’Ana bir an sagmayi birakti, gézlerini kaldirdi.

“Diin aksam herkesi kendime guldirdim,” dedi. “Kim
bilir benim i¢in neler distinmigsiiniizdiir? Sehirli bir kiz
gibi olmak isteyen koyla kizinin hali budur iste!”

Butundislerini goéstererekten guldi.

Yiizbas) korkulugun tistiine oturdu.

“Cok guzelsiniz!” dedi. “Rio’da bir baloda olsaydiniz,
balonun en giizel kadini siz olurdunuz.”

Don’Ana gézlerini ona dikti.

“Beni gundelik kiyafetimle daha ¢ok sevmiyor musu-
nuz?”’

“Evet, seviyorum dogrusu,” dedi. Yiizbas1 dogruyu
soyliayordu. “Su simdiki halinizle hogsuma gidiyorsunuz;
bence boylesi daha glizel.”

Don’Ana sut kovasini alarak dogruldu.

“Agiksozll bir insansiniz, bayim. Ben dogru soyleye-
niseverim.”

Yizbasiya bakigi agkini agiga vurdu.

Raimunda isi anladigin belirten bir gilugle gllerek
onlara dogru seyirtti, kiigik haniminin elinden kovay al-
d, ikisi birlikte uzaklastilar.

Jodo Magalhaes zahire ambarinin avlusundaki inek-
lere dénerek, algak sesle,

“Anlasilan,” dedi, “ben evlenecegim, galiba.” Sonra,
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malikaneye, evi saran g¢imenlige, goz alabildigine uzayan
kakao korularina bir mal sahibi bakigiyla bakti. Sonra, Ju-
ca’yl, Sinhd’yu ciftlikteki jaguncgo’lan hatirladi, urperdi.”

O gln ortalikta her giinkiinden fazla bir hareket, bir
kaynagma vardi. Her sabah, irgatlarin bazilar1 korularda
kakao devsirmek igin yollara dékulurler ya da teknelerde-
ki kuru mahsulii ayaklariyla ¢ignerlerdi. Calisirken, bir
yandan da yanik bir tarka tuttururlard:

Eziyetlidir zencinin hayats,
En eziyetlisinden daha eziyetlt.

Sabahtan akgsama kadar, gozii kér eden bir giinesin
altinda, giftliklerde eziyet ¢ekenlerin iniltilerini, sikayet-
lerini riizgar alip bagka yerlere goturiarda.

Ah! Bu gece 6lmek isterdim,
Kimsenin btlmedigti bir yerde.
Elbisenin etegiyle kamgianip,
Olmek isterdim giizel yiiziin igin.

Irgatlar ¢alisirken, bir yandan da hiiziinlii bir tarka
tuttururlardy: kélelik turktileri, hor gérilen bir agkin tur-
kileri.

Ciftlikte bagka bir topluluk daha vardi. Bunlar hagin
sesleri, géruntigleri, konususlari, giysileriyle irgatlara
benzerlerdi; ama, simdi her giin gelip kuliibelere dolan,
magazalarda uyuyan, malikdnenin verandasina uzanan
adamlar Badaré Ciftligi’ni korumak, olani biteni gézetle-
mek icin Juca tarafindan toplanmis, Teodoro ve Onbagi
Esmeraldo tarafindan Tabocas’tan, Azevedo ya da Rahip
Paiva tarafindan Mutuns’tan génderilmis jagungo'lardi
Bir kismi atl olarak, bir kism1 da omuzlarinda tiifekleri,
bellerinde bigaklariyla yayaolarak gelmiglerdi. Verandaya
gelmigler, Don’Ana’nin kendilerine génderdigi romu ige-
rek, Sinhé Badaré’yu bekliyorlardi. Bunlar az konusan,
yaglari belli olmayan, zenci ya da melez adamlardj; tek tik
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gérulen sarisin bir bas, esmerle karalar arasinda bir tezat
teskil ediyordu. Sinhd ile Juca bunlarin hepsini tanirlardi.
Don’Ana da tanirdi. Her gtin ayni sey. Joiao Magalhaes bu-
raya geleli beri otuz adam saymigti. Horacio’nun ¢iftligin-
de neler olup bittigini, ne turli hazirhiklar yapildigini di-
sinmekten kendini alamiyordu. Bu islere buyuk bir ilgi
gosteriyordu. Cunki, burada birden kok salmig gibi, bu
diyarin cazibesine kendini kaptirdigini hissediyordu. Yol-
culuk tasarilar1 simdi ondan ne kadar uzakt' Kendini
[lhéus’tan ayrilmis diigiinemiyordu; bunu neden yapmasi
gerektigini de anlamiyordu.

Bu tirla dastincelerle sehre déndi. Trende biitiin yol
boyuncauyuyan Sinh6é Badaré’nun yanma oturmusg, rahat
rahat digiinmusti, Bir giin 6nce, verandada Don’Ana’ya
veda etmigti.

“Yarin sabah gidiyorum.”

“Evet, biliyorum. Ama, yine geleceksiniz, degil mi?”

“Siz istersiniz, gelirim.”

Don’Ana, Jodo’ya bakmig, basini énune egmis;
Joao'ya, o kadar arzuladigi, pek umdugu épligmek firsati-
n1 vermeden evin i¢gine kagmisti.

Ertesi giin Jodo onu géremedi,ama Raimunda kendi-
sine bir haber getirdi.

“Don’Ana, Ermis Georgios Yortusu’'nda ilhéus’ta bu-
lunacagini size haber vermek igin beni génderdi.”

Bir de gigek vermisti, Jodo bunu para cizdaninin igi-
ne koydu.

'Irende iyiden iyiye, derin derin diigiindd, buraya de-
miri attig1 sonucuna vardi. En basta, yaptig1 6lgme isi, bel-
geleri imzalamak meselesi geliyordu. Kendisi ne mihen-
dis, ne de yuzbagiydi, hakkinda kovusturma yapabilirler,
hapse atilabilirdi. En iyisi ilk gemiye atlayip gitmekti; hig,
sikint1 cekmeden kendisini yirmi iki ay idare edecek ka-
dar parasi vardl. Ama, isin kétisi, Don’Ana’ya abay: yak-
mistl. Juca zaten bir seylerden stiphe etmisti; gilmus, sa-
ka etmigti, taraftar gérunuyordu. Hatta, “Don’Ana ile ev-
lenecek erkek, karisiyla dalagsmak istemiyorsa, dosdogru
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yurimelidir,” diye kulagini bikmiugtii. Sinhé da onu cid-
di bir sekilde tartmis, incelemis, bir aksam ailesi, Rio’da-
ki minasebetleri, igleri tizerine turla tarli sorular sor-
mustu.

Sonunda, Yuzbas1 Joio Magalhaes bir stirii yalan séy-
lemeye striiklendigini anlamisti. Su anda trende, elinde
olmadan, zaman zaman, Sinhé’nun ceketinin altindan go-
riinen tabancasinin namlusuna goézu takilarak, korkuyla
bunlar1 diginiyordu. Hepsini birden diigiiniince sahiden
gitmekte, Bahia'ya giden bir gemiye atlamakta karar kil-
d1. Hemortada su arazi plani igi de vardi, bu sehirde fazla
durmaya gelmezdi. Rio’'ya dénemezdi, ama kuzey dolayla-
rin1 pekala segebilirdi: Pernambuko rafinerilerinin sahip-
leri, Amazonias kauguk yetigtiricileri, Recife, Belem, Ma-
naus. Pokerdeki ustalig1 isine yarayacakti. Zaman zaman
supheli bir kumarbaz diye damgalanmaktan, bir kumar-
haneden kovulmaktan ya da polis karakoluna —o da tehli-
keli sonu¢ vermeksizin- ¢agirilmaktan bagka bir eziyeti
olmayan kumarbaz hayatina devam edebilirdi.

i§te boylece, Jodo, trende, ilk gemiyle gitmek kesin
kararini verdi. Elinde bin beg yliz-bin alt1 yiz conto para-
s1 vard], bununla bir miiddet geginebilirdi.

Ama, Sinhé Badaré uyandigi zaman, ylzbasi ona
Don’Ana’nin gézlerini hatirlatan gozlerini gordu, kizin ise
karigtig1 aklina geldi. Bunu ciddi bir iligki olarak gérmek
niyetinde degildi basta, Badaré ailesinin igine sizmak, ev-
lenerek bir servet edinmek igin bir ara¢ gibi gérmeye ¢a-
ligmigtl, ama ortada bir sey daha oldugunu simdi kavra-
migtl. Ani hareketleri, bazen sefkatli, bazen surati asik ha-
liyle, opuciiksiiz, agk hiilyalar1 olmayan kizoglankiz haya-
tin1 kendi kendine yagayan Don’Ana’nin yoklugunu duy-
mugtu birden. Ermis Georgios Yortusu’nda ilhéus’ta bulu-
nacagl haberini yollamigt1. Pek yakinda. Nigin onun gel-
mesini beklememeli? Ne yapacagini ondan sonra karar-
lagtirabilirdi. Bunda higbir tehlike yoktu. Biricik tehlike,
Sinhé Badaré’nun Rio’dan kendisi hakkinda bilgi edin-
mesiydi. O zaman,bu hemssert, hagin, hem de duygulu in-
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sanlarin 6clinden yakasini kurtaramazdi. Belki canini
kurtarabilirdi. Tabancanin namlusuna bir kere daha bak-
t1. Ama, Sinhé’'nun gozleriyle kargilagti, Don’Ana da onun
yanina oturmustu. Yuzbasi ne yapacagini bilemiyordu,
tren dudik galarak gara girdi.

O akgam Margot’'yu gormeye gitti, Juca’dan haber ge-
tirmigti. Margot, Machadao’nun evinden ¢ikmig, mutfak
ve ev iglerini géren bir hizmetgiyle birlikte kugtk bir vil-
lada oturuyordu. Tabocas'tan egyalarini getirtmisti, son
moda elbiseleri, elinde dantelali semsiyesiyle, I1héus cad-
delerinde, halkin fisiltilar1 arasinda saliniyordu. Onun Ba-
daré’nun kapatmasi oldugunu herkes biliyordu, ama Vir-
gilio ile arasinda gegenler konusunda turla fikir ayrilikla-
r vardi.

Badardlardan yana olanlar, Juca’nin Margot’yu Virgi-
lio’'nun elinden aldigin1 séyluyor; oysaki Horacio'nun dost-
lar1 Virgilio'nun daha énce onu yuzisti biraktigini ileri
striyorlardi. O Comercio’daki makale g¢ikaliberi, fisiltilar
artmist), Badaro yandaglar1 Margot'yu sokakta, “Virgilio’
nun 6grenim masraflarini gekmig olan kadin,” diye goste-
riyordu. Bu Margot icin bir zaferdi. Juca ona magazalarda
hesap agmisti, esnaf kadini yerlere kadar selamliyor, tath
dil dékuyorlardl

Margot yuzbasiya yemek salonunda bir iskemle gos-
terdi, o da oturdu. Hizmetginin getirdigi kahveyi aldi, Ju-
ca’nin gonderdigi haberi bildirmek géreviyle basladi. Ju-
ca 6nimiuzdeki hafta icinde Margot’yu gérmeye gelecekti,
bir seye ihtiyaci olup olmadigini 6grenmek arzusundayda.
O zaman Margot giftlikte olup biteni 6grenmek igin yuz-
basinin agzini aradi; ¢linki o da Badaré malikadnesine sa-
hip gikmak gibi bir arzu besliyordu. Virgilio’yu buisbuitiin
unutmus gibiydi, O Comerao’daki makaleyi okuyup oku-
madigini sordu.

“Bana ¢amur atan belasini bulur,” dedi Margot.

Manuel de Oliveira'y1 6vmeye basladu:

“Kafali, akill1 bir delikanl.”

Sonra, s6zlerine sunlari katt:
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“Bundan bagka, iyi, ¢gok neseli bir delikanli. Sik sik
bana oturmaya gelir. O kadar da nazik ki!”

Yiuzbaginin iginehemen kurt diigtii. Margot delikanh
ile génliini eglendiriyor olabilir miydi? Bunu nasil 6gren-
meli? Ikisi de yabanec: diyarlarda seriivene atilmig olduk-
larindan, Margot ile kendi arasinda hisimlik gibi bir bag
varsaydl, ge¢mig bir olay itzerinde ona 6gut vermeyi ge-
rekli buldu.

“Bana gunu séyler misiniz?” diye sordu. “Bu Oliveira
delikanlisiyla gonlinizi eglendirmiyorsunuz ya?”

Margot fazla telag géstermeden bunu inkar etti.

“Ben bunda...”

“Oyleyse miisaade edin, size bir 6giit vereyim.”

“Hi¢ s6ylemeyin. Lizumu yok. Dinlemek istemiyo-
rum.”

“Séylemek istedigim gey su: Badardlardan kendinizi
sakinin! Onlar1 aldatmaya gelmez. Eger, caninizin kiyme-
tini biliyorsaniz, onlardan birini sakin aldatayim demeyin.
Kimse aldatilmayi istemez!”

Bunlar1 Margot’ya soylityordu, ama aslinda kendi ken-
dini ikna etmeye galisiyor gibiydi: “Gunege kargi igemek-
tense, her seyi ylzisti birakip gitmek daha iyi.”

VIII

Zude Kardesler ve Ortaklar [hracat Sirketi limanda
tek kath bir binadaydi. Zemin kat1 bir kakao antreposuy-
du, onun ustundeki katta biirolar bulunuyordu. Bu firma,
birkag¢ yildir ihracat iglerine girigmis tig-dért firmadan bi-
riydi. Evvelce Urin azd, i¢ pazarda tikeniyordu. Tarim
gelisince, yeni urunun ticaretini yapmak lizere Bahiali
birkag tiiccarla, Isvigreli ya da Alman birkag yabanci bura-
da sirketler kurmugslardl. Bunlar arasinda, vaktiyle kahve
ile tatan ihracat1 yapan Zude Kardesler de vardi. islerine
bir kakao ticareti kolu katmislar, [lhéus’ta bir biiro agmis-
lar, ak sagly, tecriibeli bir miidir olan Maximiliano Cam-
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pos’u temsilci olarak gondermislerdi. O devirde, ihracatgi-
lar albaylara avans para verirlerdi; mudurler, memurlar
onlara turla tiirla dalkavukluklar ederler, kurumun idare-
cileri bagkentte kaldiklar: siirede toprak agalarina 6gle ye-
megi yedirir, kahveye ya da kerhaneye gotururlerdi. Yal-
nizca kakao isiyle ugragsan firmalar heniuz pek gelisme-
migti; baylk isler ayni anda titin, kahve, pamuk ve ka-
kao ihracati yapan biiyuk firmalarca yapiliyordu.

Onun igin, Sinhd, Zude Kardesler ve Ortaklari Sirke-
ti'nin merdivenini ¢ikip mudurin kapisini ittigi zaman,
Maximiliano Campos ayaga firlad), onun elini sikmak igin
ilerledi.

“Bu ne gizel surpriz, albayim.”

Misafirine odanin en iyi iskemlesini, kendininkini
verdi, kendisi saz bir iskemleye oturdu.

“Hanidir sizi gérmedim. Yeni hasat i¢in teklifler yap-
mak uzere ¢iftliginize geldigim giinden beri.”

“Vaktimi sik1 bir ¢aligma ile gegirdim.”

“Eee, isler nasil gidiyor, albayim? Yeni hasat igin ne
diastnuyorsunuz? Gegen yildan daha iyi olacagini saniyo-
rum, 0yle degil mi? Gegen ay iginde, 6nceki on iki ayda sa-
tin aldigimiz kakaodan daha ¢ok kakao satin aldik. Hem
de sizin gibi buylk plantasyonlardan hentiz mal almadigi-
miz halde.”

“Ben de bunun igin sizi gormeye gelmistim,” dedi
Sinho.

Maximiliano Campos derhal son derece saygilh bir ta-
vir takindi.

“Demek ki, daha uygun bir piyasay: beklememeye
karar verdiniz? Hakkiniz var bayim. Yiz kilo kakao bu yil
on dort milreis’ten yukari ¢ikmaz saniyorum; sunu da soy-
liyeyim Ki, on dort milreis’e kakao yetistirmek son derece
karhdir.”

Bu tespitine guldii.

“Bana kalirsa, dostum Maximiliano, daha da fazla
edecek, mevsim sonunda en az on beg milreis’e kadar ¢i-
kacak. Kakaosunu bekletebilen fazla para alacak. Dedik-
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lerine bakilirsa, Amerika Birlesik Devletleri’nde...”

Maximiliano Campos bagini sallad:

“Biz satin aldigimiz bilitiin kakaoyu satabiliriz, orasi
dogru. Ama, fiyat meselesinde karari verenler ‘eski kurt-
lar’dir. Bizim kakaomuz Altin Sahili’nin kakaosu ile boy
olciisemez. Hem fiyat1 Ingiltere belirliyor. Siz ciftlik sa-
hipleri buitiin bu dolaylar: ekilmis topraklar haline getirir-
seniz, henltiz insani eli degmemis o Kizoglankiz ormani
agarsaniz, ancak o zaman Amerika Birlesik Devletleri’ne
istedigimiz fiyat1 kabul ettirebiliriz.”

Sinh6 Badaro iskemlesinden kalkti, sakali kravati-
nin, kolali gémleginin ustine dismigti.

“Benim de niyetim bunu yapmak, dostum Maximilia-
no. Sequeiro Grande Orman’’mn agaglarin1 devirecegim,
o topraklara kakao dikecegim. Beg yil sonra bu arazinin
mahsuliini satacagim, o zaman fiyat meselesinde bizim
de borumuz 6tecek.”

Maximiliano’ya yeni bir gey 6gretmiyordu bu. Badaré-
larin Sequeiro Grande Ormani uzerindeki emellerini
I1héus’ta bilmeyen kald:1 m1? Ama, Horacio’nun buna ben-
zer emeller besledigi de biliniyordu. Maximiliano bu nok-
taya dokundu.

“Orman benimdir,” diye Sinhé Badaré kargilik verdi.
“Hem bugiin Domingos Reis’in dairesinde tapusunu tize-
rime ¢ikarmak istiyorum. Bu ige burnunu sokacak olana
Tanr acisin!”

Bu sozleri kesin bir tavirla soyledi, Maximiliano Cam-
pos uzatilan parmak éntlinde geriledi. Bu sirada Sinhé gii-
limsedi, neden geldigini soyledi:

“Urantmi satmak istiyorum,” dedi. “Su anda bin iki
yuz ton. Bugiinkii fiyat izerinden on dort milreis, iki yuz
yetmis conto tutar. Tamam m1?”

Maximiliano baz1 hesaplar yapti. Gozlerini kaldirip
gozluklerini gikararak,

“Odeme gekli ne olacak?” diye sordu.

“Pesin para istemem. Adima bir hesap agtirmak isti-
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yorum. Agaglari devirmek, fidan dikmek i¢in o avansa ih-
tiyacim olacak. Her hafta biraz para ¢ekecegim.”

Maximiliano hesabini bitirince, sonucu,

“Yuz yetmis conto, dort yiz milreis!” olarak bildirdi.

Ayrintilar tzerinde tartismaya basladilar. Badarélar
kakaolarim yillardan beri hep Zude Kardegler ve Ortakla-
ri’'na satarlardi, ihracat kurumu da Badaré kardeslere gos-
terdigi saygiy1 bagka higbir misterisine géstermezdi. Bu-
nun lzerine, Sinhd miisaade istedi, satis s6zlesmesini im-
zalamak igin ertesi giin yine gelecekti.

“Evet,” dedi burodan ayrilmadan énce. “Ormani ag-
mak, kakao fidan1 dikmek, gerekirse, doviismek igin pa-
raya ihtiyacim olacak, dostum Maximiliano.”

Sakalini sivazlarken ytizinin ciddi bir ifadesi varda,
bakiglar: sertti. Maximiliano ne kargilik verecegini bile-
medi.

“Kiziniz, Don’Ana nasil, iyi mi?” diye sordu. Sinhé’
nun yiizindeki sertlik birden dagild), onun yerine bir gu-
limseme belirdi.

“Ah! Ne dilber, ne giizel kiz! Herhalde yakinda evle-
nir!”

Maximiliano, albayla birlikte merdiveni indi. Hatta
onu sokaga kadar gegirdi, uzun uzun elini sikarken,

“Butin ailenize iyi dilekler, albayim!” dedi.

Sinh6 Badard, her iki taraftan kendisine verilen se-
lamlara karsilik vermek igin, sapkasini hep elinde tuta-
rak, caddenin ortasindan yuriuyordu. Hatta bazilari, ona
gunaydin demek amaciyla karsidan karsiya geciyorlardi.

IX

Ermis Georgios giunii 6gleden sonra butiin ¢anlar ¢al-
mistl. Sehrin ermis koruyucusu gerefine yapilan bu yortu
Ilhéus’ta biyiik bir olaydi. O sabah, vali belediye dairesin-
de bir demeg vermis, bunda, Ilhéus’ta yiizbas: olan, yerli-
ler tarafindan sonralar1 yikilmig ilk rafinerileri kuran Jor-

237



ge de Figuere do Correia’nin anisindan séz etmisti. Kakao
asilarini getirerek, onun izinden yuruyenler de anilmigti.
Ustat Genaro, yabanci bir dilden alinma, ¢ogu anlagilma-
yan sézlerle dolu bir soylev vermigti.

Butin bu resmi torenlere Horacio’dan' yana olanlar
katilmamigti, ama siyah redingotlariyla hepsi de hazir bu-
lunmuglardi; oradan katedrale inmiglerdi, azizin heykeli-
ni tagiyan dini toren alay: kiliseden ¢iktiktan sonra, seh-
rin ana caddelerinden gegecekti. Papaz Freitas buyuk
miulk sahibi albaylar arasindaki siyasi gatigmalardan hep
uzak durmaya ¢alisirdl; hi¢ bu iglere kendini kaptirmaz,
Badardélarla, Horacio ile, [lhéus valisiyle, Doktor Jessé ile
iyi geginirdi. Rahibeler okulu i¢in yardim listesi hazirladi-
g1 zaman iki beyaz kagit alirdi. Boylelikle, ne Sinho Ba-
daré ne de Horacio ikinci imza eden durumuna digerler-
di. Her biri eline beyaz bir kdgit almaktan hognut, bu
kagida ilk olarak kendi adinin yazilacagini sanirdi. Rahip
béyle bir kuirnazlikla hem iktidar hem de muhalefetten ki-
liseye para kopartirdi.

Papaz Freitas bu iste tamamen liberal gértintirdia. Me-
sele gikarmazdi; ¢unki, biyuk ¢iftlik sahiplerinin bayuk
bir ¢ogunlugu mason locasinin tiyeleriydi. Sinhé Badaro
farmasonlugu tenkit ettigi zaman (¢tinku, loca Horacio’yu
Magriki Azam se¢migti), yardimlarini kesmemigti, ama bu
isi kendini géstermeksizin, hep sahne arkasinda yapmig-
t1. Rahibin agik¢a yurittigia tek micadele Ingilizlerin di-
nine, Protestanliga kargiydi. Her firsatta, teraziyi denk tu-
tardl.. Ermis Antonious perhizlerinde Horacio'nun karisi
bunlardan birine bagkanlik edecek olursa, Juca Ba-
daré’nun karisiyla Don’Ana 6tekine seref verirlerdi. Béyle
firsatlarda, iki rakip taraf birbirlerine uistiin gelmeye ¢ali-
sirlar, Kiliseye bagis olarak havai figekler ve mumlar ya-
gardl. Mayis ayinda, papaz bunlardan birini buyuk ayine
saklar, 6tekini de mihrap islerine ayirirdi. Her firsatta bu
rekabetten faydalanirdi. Cikar: gerektirince de, iki taraf
arasinda uyum saglamaya galigirdi.

Erkekler, redingotlari ilikli, meydanin etrafina dizil-
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miglerdi, kadinlarsa acele acele Kkiliseye girmislerdi. Pek
zarif giyinmis olan Ester, Horacio'nun koluna girdi. Bu
ona Ester’in Bahia’da rahibeler okulundaki gunlerini ha-
tirlatiyordu. Ester’i gérince, Virgilio sapkasini ¢ikardi, se-
lam verdi. Horacio onu eliyle selamladi, Ester’se egilerek
karsiik verdi, orada bulunanlar alayci1 gialimsemelerle f1-
sildagtilar. Sinhé ile Juca Badaré arkadan gelmislerdi. il-
kinin yaninda kizi, ikincinin karisi vardi. Simdi de selam
vermek sirasi yuizbasidaydi. Sapkasini ¢ikarip yerlere ka-
dar egilerek selamladil. Gelenegi umursamayip pek goze
batmaya da aldirmiyarak gri renkte bir redingot giymisti.
Sinhé sapkasinin kenarina parmagi ile dokunup selam
verdi, Don’Ana ise yliziinl yelpazesiyle gizledi.

“Gunaydin, yuzbasim, nereden ¢iktin?” diye Juca ses-
lendi.

“Iki sevdal!” dedi yanlarindaki bir gen¢ kiz.

Doktor Jessé sokaktan gelmisti, kan ter igindeydi.
Virgilio ile konugmak igin bir an durdu, sonra hizli hizl
yuradi. Ustat Genaro, heybetli, kurumlu haliyle, gozleri
yerde, ol¢lli adimlarla yuruyordu. Vali gegti, arkasindan
Maneca Dantas ile karisi Dona Auricidia ve kuiglkler. Teo-
doro das Baraunas pazarlik elbiselerini giymisti. Yalniz
haki pantolon yerine, kolali bembeyaz bir pantolonu var-
d1. Parmaginda da, tek tagli, kocaman elmas ylizigl parl-
yordu.

Margot da gortindi. Kilisenin igine girmedi, Manuel
de Oliveira ile konugarak bir kégede durdu.

Kadinlar elbisesi, tavirlar: uizerinde fikirlerini séyle-
yerek goézucuyla ona bakiyorlardi.

‘Juca Badaré’nun yeni dostu,” dedi iglerinden biri.

“Evvelce Ustat Virgilio'nun dostuymus,” diyorlar.

“Ustat Virgilio simdi daha iyi durumda.” Giilmeye
basladilar.

Kiliseden, meydandan tasip sokaklara kadar yayilan
kalabalig1 yalinayak adamlar kugatm:gti. Papaz Freitas’la
otekiikirahip kilisenin cimle kapisina geldiler, alayin y6-
netimini ele aldilar. ilk 6nce beyazlar giymis en iyi aile ¢o-
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cuklar1 tarafindan taginan Cocuk Isa’min kiigiik heykeli
ilerledi. Bu iyi aile ¢ocuklari arasinda Maneca Dantas’in
oglu da vardi. Alay, baginda bandoyla caddeye indi. Cocuk
Isa’min ardindan, baslarinda 6gretmenleri, Gniformal
okul 6grencileri geliyordu. Bunlarin ardindan da, aralarin-
da Don’Ana Badaré’nun da bulundugu sehirli kizlar tara-
findan tagsman Meryem Ana heykeli gorundi. Don’Ana
gecerken Joao Magalhaes’e gulimseyerek bakti, yizbag:
da, gen¢ kizin esmerligine, heykelin maviporselenden ya-
pilmig olmasina ragmen, Don’Ana’nin Meryem Ana'ya
benzedigini disinmekten kendini alamadu.

Bando ve okul 6grencileri ilerledikge, alay gegerken,
erkekler ellerinde sapkalar1 susuyorlardi. Beyazlar giy-
mis, boyunlarina dini cemaatlerin mavi kurdelesini bagla-
mis olan manastir 6grencileri Meryem Ana’nin arkasinda
yer aldilar. Bunlarin ardindan hanimefendiler geliyordu.
Juca’'nin karisi kocasinin koluna girmigti. Ester’le “ger-
cekten goz alici bir glizelligi olan” Maneca Dantas’in kari-
s1 Dona Auricidia beraberdi. Buyiik, pek siislii olan Ermig
Georgios’'un heykelinin alaya katilmasi i¢in yer agildi
Heybetli ve at tistiindeki Ermis, ejderhay: katletmekle
megguldu. Bu heykeli 6nden Horacio ile Sinhé Badaré, ar-
kadan da Ustat Genaro ile Doktor Jessé tutuyorlardi. Ar-
kadakiler canciger iki dost gibi gene galiyor, ama Horacio
ile Sinh6 goézucu ile bile birbirlerine bakm1§o?lar, gozleri
yerde, heybetle yiruyorlardi. Dort tagiyici siyah redingot-
larinin Gstine kirmizilar giymislerdi.

Iki yaninda birer rahiple Freitas ve sehrin butun
onemli Kisileri; vali, milletvekili, yargig, savci, birka¢ hu-
kukgu, hekim, dl¢gmenler, albaylar, tacirler alayin gerisin-
den geliyorlardi. Maneca Dantas, Ferreirinha, Teodoro,
Avukat Ruy da aralarindaydi Sonunda geri kalanlar, sofu
ihtiyarlar, gehirli kadinlar, balik¢ilar, irgatlar, yalinayak er-
keklerle kadinlar; bir adag: yerine getirmek isteyenlerin
tiamu alaya katildilar.

Bando ¢almaya, alay da uygun adimlarla, agir agir
ilerlemeye bagladu.
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Tam bu sirada, Avukat Virgilio ile Jodo Magalhées,
yaya kaldirimda durduklar1 yerden ayriip Meryem Ana
heykelinin ardindaki kalabaliga karigtilar. Yiuizbas: biraz
once satin aldig1 sekerlemeleri ikram ederken, Juca Ba-
daro ile Virgilio birbirlerini soguk soguk selamladilar.
Don’Ana yiuzbaginin sesini duydu, dénup arkasina bakar-
ken bir an heykelin dengesi bozuldu. Oteki kadinlar kis
kis gulduler.

Bir erkek grubu Margot’nun etrafini1 sarmis, alayin
gecisine bakiyorlardi.

“Eee, buna ne dersiniz?” dedi iclerinden biri. “Albay
Horacio, Sinh6 Badaro ile yan yana. Doktor Jessé de Ge-
naro ile. Al sana mucize!”

Manuel de Oliveira, Badardlarin gazetesinin yazi igle-
ri mudiri oldugunu bir an i¢in unuttu. Isirici bir tonla,

“Ikisi de,” dedi, “6tekini 6ldiirmekte kendisine yar-
dim etsin diye Ermis’e dua ediyor. Bir yandan dua edip bir
yandan da birbirlerini tehdit ediyorlardir kesin.”

Margot ile otekiler giilmeye basladilar. Sonra hepsi
Ilhéus’un dar sokaklarinda, kocaman bir yilan gibi agir
agir ilerleyen alaya katildilar. Havai figekleri atiliyor, gok
yol yol aydinlaniyordu.

Kizgin Toprak 241/16






Besinci Bélim
SAVAS

Bu aysiz gecede bu gitar nagmeleri nereden geliyor-
du? Kederli bir turki, 6limun sézunu eden yanik bir ha-
va. Sinhé Badars, ¢iftliginde galisan zencilerin, melezlerin
ya da beyazlarin soyledikleri havalarin hliztinlii sé6zlerine,
bestelerine ¢ogu zaman kulak asmazdi. Ama, bu aksam,
kara at1 ustiinde rahatsiz oldugundan, igine bir huzun
¢oktiguniu hissetmisgti. Neden bilinmez, evinin salonun-
daki tablonun Kisilerini digtiniiyordu. Herhalde bu ezgi
bir korudan, bir evden, kakao agaglari arasinda bir yerden
geliyordu. Bir erkek sesi... Uyku saatleri az oldugu halde,
zenciler ni¢in gecenin buyik bir bélumini béyle gitar
¢almakla gegiriyorlar? Sinhé kendi kendine bunu soru-
yordu. Yolun her dénemecinde, bazen mirilt1 halinde, ba-
zen yani baginda séyleniyormus gibi giir olan su nakarat
onun pesini birakmiyordu:

Yasayrsrm umutsuz,
Eziyetli gece gtindiiz...

Sinhé Badaré arkasinda capanga’larinin bindikleri
hayvanlarin nal seslerini duyuyordu. Bunlar ug¢ kisiydi:
melez Viriato, uzun, zayif, kadin sesli, ama keskin niganci
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Telmo, Albay Jacinto’yu devirmis olan Costinha. Hem gidi-
yorlar, hem ¢ene ¢aliyorlardi. Gece riizgar1 konugmalarin-
dan bazi pargalar1 Sinhé’nun kulagina kadar getiriyordu.

“Eliyle kapiy: tuttu, ¢ingar koptu.”

“Ateg ettin mi?”

“Vakit olmadi ki.”

“Kadinlarla digup kalktin mi, her zaman bagsin bela-
ya girer.”

Kara Damiao olsa, Sinh6é onu yanina ¢agirirdy; tasari-
larindan soz agar, zenci de bagiyla onaylayarak sessiz ses-
siz dinlerdi. Ama, Damiao simdi yari deli bir haldeydi; yol-
larda basibog dolagiyor, gocuk gibi giliiyor, aghyordu.
Sinho onu bu sefil hayattan sonsuza dek kurtarmak iste-
yen Juca’nin 6éniine ge¢mek igin akla karay: se¢migti. Bir
defasinda, iki g6zl iki ¢esme, inleyerek ¢iftlige kadar gel-
misti, gérenler onu taniyamamiglardi, ¢ok zayiflamisg, saci
sakall birbirine karigmigti. Gozleri g¢ukurlarina gomiil-
misg, 6len gocuklardan, meleklerin beyaz- karinlarindan
soz ederek gekip gitmisti. Mert bir zenciydi. Firmo’ya ateg
ettigi gece, nasil olup da hedefini sagirdigini halen Sinhé’
nun akl almiyordu. O sirada aklini m1 oynatmigt: y»ksa?

Yol donemecinde yine kulagina ¢arpan tiirki, o gin-
ki 6gle sonrasini, kiigiik salonun duvarindaki tabloyu ak-
lma getirmisti: kaval galan ¢obanlar, kir manzarasi, mavi
géglin durgunlugu.

Tablodakiler kavallariyla tatl sozleriyle neseli bir ha-
va, bir oyun havasi g¢aliyorlardi herhalde. Ki:lagina gar-
pan, bir cenaze marsini andiran tirki gibi hizianla bir ha-
va degil.

Hayatwm bir yiik, bense yorgun;
Gelmigim batmas ayaklarimla
Kakaonun gamuruna.

Sinh6 Badaré etrafina bakti. Bu hava yakindaki bir ku-
libeden geliyor olmaliydi. Belki de yolculugun sikintisini
unutmak i¢in, omzunda gitari olan bir yolcu séyliyordu.

244



Turki soyleyen adam her kimse, bu giftlikte sirdtiga
hayattan sizlanarak, galismanin, 6lumin, bu topraklara
baglanmig olanlarin talihinden s6z agarak Sinhé ve adam-
lariyla kendisi arasinda bir bag kurmustu. Gece karanlgi-
na aligik oldugu halde, Sinhd’nun goézleri etrafta higbir
151k segememis, yalniz ugursuz ugursuz 6ten bir bayku-
sun gozleriyle kargilagmigtl. Evet, adamin biri yolda yuru-
yerek tirki soyluyordu; mizik onun yol yorgunlugunu
hafifletiyordu, ama Sinh6’nun yolunu uzatiyordu.

Sequeiro Grande Ormani gevresinde artik huzur kal-
madig1 su gunlerde bu yollar tehlikeliydi. Kara Damido’ya
Firmo’yu éldirmek emrini verdigi o 6gle sonrasinda hala
umudu vardi. Simdji, ig isten gegmisti. Savag baglamigt,
Horacio simdiden ormana girmis, adamlarini hazirlamis,
araziyi ele gegirmek i¢in yasal yoldan dilekte de bulun-
mugtu. Dans eden Avrupali ¢goban kizina baktig1 o 6gle
sonrasinda Sinh6é Badaré’nun guveni vardi Yine o ada-
min sesi. Herhalde, yaklasan biri. Clink1, ses daha giirleg-
mis, daha da hiizne burinmiusgtu.

Oliince ben, bir sedyede
Taswyacaklar beni sallayarak...

Simdi yollar1 sedyeler dolduracak; birgok geceler bu
boéyle devam edecek. Bu sedyelerden akan kanlar topragi
sulayacak. Hayir, toprak, pembe yanakli ¢goban kizlarinin,
kir danslarinin, mavi goklerin topragi degildir. Bu toprak
karayd, ama kakao yetistirmek i¢in diinyanin en iyi top-
rag idi...

Ses, 60lum tiarkusini séyleyerek yaklasmaya devam
ediyordu.

Oliince beni gomiiverin
Bir yolun kwyrcrigina...

Yol boyunca adsiz haglar vardj, cinayet geceleri han-
¢erlenmis, hummadan 6lmig, kursunla éldarilmis ya da
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veba butin kéyleri sinsi sinsi sardig1 zaman 6lmiis insan-
larin mezarlarinin yerini belli ediyordu. Ama, kakao agag-
lar1 hep bliyliyor, meyve veriyor, dost Maximiliano da, or-
manlar agilip topraga kakao fidanlan dikildigi gun, ¢iftlik
sahipleri Kuzey Amerikali tacirlerden diledikleri fiyati is-
teyecekler, diyordu... Ingilizlerden fazla kakao yetigtire-
cekler, Ingiltere’de, New York’ta, Sinh6 Badaré Sao Jorge
dos Ilhéus ciftliklerinin sahibidir denilecekti. Misael'den
daha zengin olacakti. Horacio yolun K1yisina atiliverecek,
adsiz haglar da Firmo’nun, Braz’in, Jarde’nin, Ze da Ribei-
ra’nin son barinaklarini gésterecek. Bunun béyle olmasi-
n1 kendileri istemisglerdi. Sinhé Badard’ya kalsa, o, her se-
yin renkli tabloda oldugu gibi, gok mavisi bir zemin ts-
tinde kaval sesleri iginde giile oynaya olmasini isterdi.
Kabahat Horacio’daydi. Kendisinin olmayan, Badarélarin
mali, kimsenin onlarin elinden kavga dévis almay: aklin-
dan bile ge¢irmedigi bu araziye nigin géz dikmigti? Evet,
bunun béyle olmasini1 Horacio istemigti. Sinhé’ya kalsa ta-
til oisun, ayagini havaya kaldirip ¢igekli ¢cimenler ustiinde
dansa baglayan bir de kiz bulunsun isterdi. Bir gin gele-
cek, burasi da Avrupa gibi olacakti. Bir peygamber ya da
bir iskambil falcis1 gibi, gelecegi kegfetmiggesine, Sinhé’
nun sakali Gstiinde, yliztinde bir giilimseme belirdi.

Yolun, kegiyolu ile birlegtigi yerdeki dénemecinde gi-
tarli adam gorindii:

Oliince beni bir gomiiverin
Bir kakao agacinin dibine...

Ama, binek hayvanlarinin nal sesleri turkiyi bogdu,
Sinhé da turkuyu duymaz oldu. Kakao diyarinda dans
eden geng kiz1 da géremiyordu elbette. Kakao dikilmisg or-
manlari, [lhéus’un istedigi fiyat: diistiniiyordu. Adam, gi-
tar Gzerindeki parmaklarini, yolun tozlarina batip ¢ikan
ayaklarini, onun anayoldan geldigini, kendisiyle adamla-
rina yol vermek i¢in durdugunu gérd.

“Aksamlar hayir, patron.”
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“Aksamlar hayir.”

“Capango’lar hep bir agizdan,

“Ugur ola!” diye karsilik verdiler.

“Tanri sizinle beraber olsun.”

Adam uzaklagtikga turka hafifliyordu. Adamin sur-
duglu hayattan sikayetlerini dile getiren, bir kakao agaci-
nin dibine gémulmesini isteyen sesi birden kayboldu. Ef-
saneye gére, kakaonun ¢amuru, adamlarin ayaklarina ya-
pisarak onlar: tutsak eden bir tuzaktir. Sinhé Badaré bu
tuzaktan kurtulanini géormemisti. Bu zenci gibi, talihine
aglayan, kultibelerde, meyhanelerde, biirolarda, kahveler-
de gece gindiiz aglayan, bu diyarin koétd, talihsiz, dinya-
nin bir ucunda eglencesiz, uyumsuz bir yer oldugunu, bu-
rada dlduriirken 6lindagiand, insanin bugiin zenginken,
yarin Hazreti Eylup'ten daha fukara oldugunu séyleyen
¢ok kimse gérmiistii. Sinhé Badard boylelerini gok gér-
migtli, onlari ¢ok dinlemisti. Korularini satip paralarini
cebine koyan, bir daha dénmemek tlzere gittiklerine ye-
min edenleri gérmiusti. [lhéus’a geliyor, Bahia’ya gidecek
ilk gemiyi bekliyorlardi. Bahia bliyluk bir sehirdi; orada
her gey vardi: glizel magazalar, rahat evler, tiyatrolar. Bir
insanin arzu edecegi her sey vardi, cebinde paran oldu
mu, hayatin tadini ¢ikarabilirdin. Ama, daha gemi kalk-
madan adam geri dénerdi, yapigkan kakao ayaklarina ya-
pismis, onu tutardi. Parasini yine yeni kakao diktigi top-
raga gomerdi. Gitmeyi basaranlarsa, yolculuktan sonra
Bahia’ya varinca, geride biraktiklar topragi, [lhéus’u dil-
lerinden diugirmezlerdi. Alt1 ay, bir y1l sonra, ayni adam,
beg parasiz, yine o hayati yagamaya dénecekti. Sinhé bu-
nu yedigi ekmek gibi bilirdi. Kakao adamin ayagina yapi-
sir, gidemezmis derlerdi. Turkiiler, aksamlari giftlikte isi-
tilen o turkiiler hep bunu yinelerdi.

Sinh6 ile adamlar simdi, Sequeiro Grande Ormani’
nin Kiyisinda bulunan dul Merenda korusundaki kakao
agacglarinin altina gelmiglerdi. Sinhé Badaré, onun Hora-
cio ile anlagmasi oldugunu 6grenmigti. Yolunu bir mil da-
ha kisaltacak bu pargay: Sinhé’nun onun elinden almasi-
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na engel olamayacakti bu. Merenda Horacio’dan yana ol-
mus olmamig, bu onunla ogullarinin bilecekleri bir isti.
Merenda’nin korulari, Badarélarin orman arazisinde ye-
tistirmek niyetinde olduklar1 yeni korulara katilacakt.
Bes yil sonra, yeni plantasyonlarinin kakaosunu satmak
icin Sinh6, Zude Kardegler ve Ortaklar1 burosuna gele-
cekti. O sdz vermisti, dedigi olacakti. Cunki, onun hig s6-
ziinden déndiigli olmamigtir. Tabloda dans etmeye bagla-
yan o kiiguk ¢oban kiz1 -bu tablodaki maviden daha guizel
bir kakao tarlasinda, altin saris1 bir tarlada dans edecekti-
Gok glizel.

[lk silah sesinin ardindan bagkalar1 da duyuldu.
Sinhé Badaré atinin dizginlerini ¢ekeyim derken at kar-
nindan yedigi bir kursunla yana devrildi. Jagunco'lar yere
atlamiglar, ¢coken hayvanlarinin arkasinda siper almiglar-
di. Bu sirada, Sinho 6len atin altinda kalan bacagini kur-
tarmaya galisiyordu. Gézleri karanlig1 delmek igin ugras-
t1, oldugu yerden yol kiyisindaki ekmek agaglarinin ardin-
da pusuya yatmis Horacio’nun haydutlarini segebildi.

“Bakin iste, su agacin arkasindalar,” dedi.

Ik silah seslerinden sonra bir 6liim suskunlugu oldu,
Sinh6 hila bacagini kurtarmaya galisiyordu. Kurtarinca
dogrulduy, bir kursun sapkasini delip gegti.

O da ateg etti, adamlarina,

“Haydi sunlari temizleyelim!” diye haykird..

Saldiranlardan birinin bas), nigan alirken agacin ar-
kasinda gérundi. Telmo, Sinhé’nun yanindaydi. Kadin se-
siyle,

“Siz onu bana birakin, patron,” dedi.

Sonra, tifegini dogrulttu. Adamin kafasi pargalandji,
olgun bir meyve gibi yere diistii. Sinho ates ederek ilerle-
di. Simdi kakao agaglarinin arkasinda, siperdeydiler, ha-
simlarini gizlendikleri yerde gorebiliyorlardi. Demin 61-
dardukleriyle beraber, bes kisiydiler. Dul Merenda’nin iki
oglu ile, Horacio’nun ui¢ capanga’s:. Sinhd, Viriato’nun ar-
kasinda nigan ald), ateg etti. Agaglar arasinda ilerlemeye
devam ettiler; ¢inkd, Sinhé’nun plani hasimlarin1 arka-
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dan ¢evirmekti. Onlar bu manevray: anladilar; gevrilme-
mek igin, biraz gerilemenin akillica bir hareket olacagina
hitkmettiler. Geri gekildikleri sirada, Sinhé iglerinden bi-
rini 6ldardia. Adam kivrildi, bir bacagi, bir kolu havadaye-
re yuvarlandi. Viriato onun igini bitirdi:

“Yeter be, pis herif. Dans etmenin siras1 m1?” Bu ben-
zetme, bir ayagini kaldirmig geng ¢oban kizin1 Sinhé’nun
aklina getirdi. Dans etmenin sirasi1 degildi. Viriato hakhy-
di1. Devam ettiler. Costinha omzundan vuruldu, kan Sinhé
Badaré’nun gizmelerine kadar sigradi.”

“Bir gey degil,” dedi Costinha, “s1yirdi, gegti.”

Hepsi de halka halinde ilerlemekte devam ettiler. Uc
adam niyetlerinin anlasildigin1 goérunce, saklandiklari
yerden ¢ikip agaglarin arasindan kagtilar. Sinho onlarin
kagtig1 yénde ateg etti, sonra yagiz atinin yanma geldi.
Hayvanin bégrindeki yaradan oluk gibi kan akiyorduy,
toprakta kiigiik bir g6l peydah olmustu. Telmo eyeri gikar-
mak igin yaklagti, Viriato da ates edildigi sirada gerilere
¢ekilen binegini aramaya gitti. Sinhé esegin ustiine bindi,
Telmo da eyerle kosumlari kendi binegine yukledi. Viria-
to, Costinha’nin egegini tuttu, kan1 durdurmak i¢in omzu-
nu tutan yaraliy1 hayvanin tizerine bindirdi.

Hayvanlara boylece binip yeniden yola digtiler.
Sinhé tabancasini hep elinde tutuyordu. Etrafini saran ge-
ceyi arastirdig1 sirada, gozlerinde tasali bir bakis vardi.
Ama turki susmustu, bu diyarin felaketlerini anlatan hig-
bir ses yoktu artik. Kakao agaglarinin dibindeki cesetleri
aydinlatan bir ay 15181 da yoktu. Onun arkasinda, Telmo,
kadin sesi gibi ince sesiyle durmadan kendini éviiyordu:

“Kafasini dagitttim pigin!”

Sofueller tarafindan dikilmis bir mum, yolun kiyisin-
daki yeni bir hagin tstine 151k sagiyordu. “Simdi dikile-
cek haglarin hepsi de boyle aydinlatilirsa, bu kakao diya-
rinin yollar1 ilhéus’un sokaklarindan daha aydinhk ola-
cak,” diye distindi Sinhé Badaré. Her sey onu tasalandi-
riyordu. “Dans etmenin sirasi miydi, kizim? Ama, kabahat
bende degil. Vallahi, bende degil.”
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IT

O gece basglayan carpigmalar, Sequeiro Grande Or-
mani kakao korular1 haline gelince ancak sona erecektir.
Palestina’dan Ilhéus’a kadar uzanan yérenin insanlarn,
hatta Itapira’nin insanlari, sonralar1 zamani bu savaga go-
re hesaplayacaklardir.

“Sequeiro Grande savaglarindan énceydi.”

“Sequeiro Grande igin yapilan savas sona erdikten
sonra olmustur.”

Topragin fethi igin girigilen savaglarin sonuncusu ve
en vahgsisi olacakti bu. Bu nedenle yillarca belleklerden si-
linmeyecek, hikayeleri agizdan agza dolasacak, babadan
ogula, ihtiyarlardan delikanlhlara miras kalacakti. Pana-
yirlarda, buyuk kiguk sehirlerde kér birtakim galgicilar,
bir vakitler kara kakao topraklarin1 kana bulayan bu kav-
galar1 yucelteceklerdi:

Insanin alnina yazilan kara yaziyds bu,
Biiyiictilerin dolastiklar: bir gecede.

Cunki koérler sairdir, bu diyarlarin tarihini anlatirlar.
Bu dolaylarin geleneklerini sihirli sesleriyle dile getirir,
gitarlarini tingirdatarak sehir sehir, koy koy dolagirlar. Pa-
nayirda unlarini, darilarim, muzlarin, portakallarim sat-
maya gelen insanlar, erzak satin almaya gelenler, kakao
tariminin ilk adimlarim attig), ytizyihin daha geng oldugu
zamanlarin hikadyelerini dinlemek igin bu kér ozanlarin
basina toplanirlar. Dilencilerin énindeki tasa para atar-
ken, gitarlar inler, titrek bir ses Sequeiro Grande ugruna
¢ikan o eski, ugursuz savaglari tekrarlar:

Gortilmemigtir boylesine yaylim ates,
Sokaklardaysa bunca ceset...

Adamlarin bazilari, dudaklarinda bir giiliimseme, ye-
re bagdag kurup oturur, bazilar1 da sopalarina dayanir, ko-
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run hikayesini can kulagi ile dinlerler. Gitar misralara re-
fakat eder; turka séylendikge, ge¢misin insanlari, ormani
aganlar, ormani devirenler, dldiirenlerle 6lenler, kakao ye-
tigtirenler bugiiniin insanlarinin gozleri éntiinde canlanir.
Sequeiro Grande’nin basinda kopan kavgalara katilanla-
rin ¢ogu hala sagdir, bunlardan bazilar1 kérlerin séyledik-
leri turkulerde geger; ama, dinleyenler bugiiniin giftlik sa-
hiplerini dunin toprak fetihgileriyle iliskilendirmeyi hig
akillarindan gegirmezler. Sanki, bu topraklari aganlar bir
bagka bir dinyadanmis gibi, zamanlar 6ylesine degigmis-
tir. Vaktiyle yuzyillik agaglariyla esrarli ormanin bulundu-
gu yerde, bugiin altin sarisi meyveleriyle kakao korulari
vardir. Kérler turkulerine devam ederler, hikayeleri insa-
nin yuregine korkusalar:

Size bir hikaye anlatacagim ki,
Korkudan tiiyleriniz diken diken olacak.

Korkudan insanin tiylerini diken diken edecek hika-
ye, Sequeiro Grande Ormani’'nin hikayesidir. Merenda
kardeslerle Horacio’nun ui¢ cabra’sinin dért yol agzinda
Sinh6 Badaré’ya hiicum ettikleri gece, Juca bir diizine
adamla yola ¢ikti, etrafi kirip gegirdji, ibret olsun diye, Me-
renda kardegleri analarinin gézii 6niinde éldirmekle ise
bagladilar. Sonra, Firmo’nun korusuna gittiler, manyoka
bahgesini atese verdiler. Firmo’yu élduremediler, ¢inkii o
Tabocas’taydi.

“Iki defasinda da kurtuldu,” dedi Juca, “ama ugun-
stinde kurtulug yok.”

Ondan sonra, Braz'in oraya gittiler. Adamakilli bir sa-
vas oldu; ¢unkl Braz adamlariyla iyice dayandi, Juca da
bir 6lu vererek ¢ekilmek zorunda kaldi, 6te tarafin ne ka-
dar kayip verdigi bilinmiyordu. Kesin olarak bilinen bir
sey varsa, o da Antonio Victor'un adami devirdigiydi. Clun-
ki, Juca onun digtigiini gormiigti. Antonio ise bagka bi-
rini vurdugunu sdylemigti. Hasili, kKimse isin aslini bile-
memisti.
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Yirmi y1l sonra, Sequeiro Grande Ormani’nin yerinde
yikselen yeni Pirangy, Guaracy kentlerindeki panayirlar:
ziyaret eden Kor ozanlar kavgayi ayrintilariyla anlatirlardr

Ne act, ne utang!

Bunca 6lmiig insan!

Horacio ile Badaré’nun adamlar:
Yerde yatwyordu yan yana.

Ah! Yiiregin parcalanird: gorsen,
Bu kana susamaslige,

Her Tanrvnin gunt

O canndan olanlarz.

Anlasildigina gore, o eski gunlerin insanlar: attigini
vurmakla, cesaretiyle iin salmig ne kadar jagungo varsa
toplamig olacaklar. Horacio'nun tinli “kéta delikanlilar:”
aratmak i¢in memleketin i¢ taraflarina adamlar saldig,
Badaré’larinsa iyi niganciya avug¢ dolusu para verdikleri
soylenirdi. Geceler korkuya, esrarl iglere, baskinlara ge-
beydi. Ne kadar uzun, ne kadar sapa olursa olsun, higbir
yol yolcu igin giivenilir degildi. Sequeiro Grande Orma-
ni'yla, Horacio ya da Badardlarla higbir aligverisi olmayan
kimseler bile, yanlarina iyi nisanci bir cabra almadikga,
kakao diyarinin yollarinda yolculuk etmeyi géze alamaz-
di. Silah da satan hirdavat tacirlerinin hepsi de o devirde
servet sahibi oldular. Bir iflas eden, Badarodlara seri ategli
silahlar satan Tabocasli Azevedo oldu. Mahvolmaktan
kendini, ancak siyasetteki ustalig1 sayesinde kurtarabil-
misti. Sonralar, [Ihéus’ta bir magaza tuttuy, sefil ihtiyarh-
ginda, sehrin geng 6grencilerinin anlattiklar hikayeleri o
da anlatird:

Baltalar, tarpanlart attrlar,
Omuzladilar tifekleri,

Stilah tactrleri paraya para demedst.
Kucak kucak tiifek alind: ondan,
Diyebilirim kt abartisiz

Mzilyondan fazla tiifek satilds.
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Yirmi yi1l sonra, kor dilenciler, Badardlarin, Sinhé ile
Juca’'nin cesaretle dolu 6ykiilerini anlatirken séyle séylu-
yorlardu

Giiglt kuvvetli Sinhd,
Badarodlarin basr.

Tek basina, bir atista,

Bes adamt vurdu diyorlar
Mert adamdt Juca da.

Un salmastr cesareti.
Kimseden korkmazdz gozii,
Ister kiigtik olsun, ister biiyiik.

Ama, cesur Horacio ile ondan yana olanlarin da tur-
kiisuni soylerlerdi. Hele Braz, iig¢yara aldig1 halde, dévis-
meye devam eden, iki adami éldiiren Braz iglerinde en ce-
saretlisiydi:

Braz, Brasilino asil adq,

Soyadr da José dos Santos,

Yerde can cekisirken,

Ates etmigti durmadan.

Cunki savasta kaybetmezdi kendini,
Yaraliwyken de bilirdi oldirmesini.

Horacio'nun giftliginde adamlarina verdigi emirleri,
Sequeiro Grande Ormani’ni kugatan yollara onlar1 gonde-
risini de anlatiyorlardi:

Horacio buyurdu, hem bagtz,
Hem de efendiydi ¢tinkii o.
Cabra’lar atla diistiiler yola,
Oliim sacarak saga sola.

Ama, Sequeiro Grande savasindan ilham alan halk
tarkileri yalniz kahramanlarin cesaretlerini ve dykulerini

253



anlatmakla kalmiyor, o devirde yagayan herkesin basin-
dan gegenlerden soz ediyordu:

Evli kadwn kalmamagte,

Bahtia'da yaswyorsa, o baska.
Cinki, diyorlard: ki, memlekette
Evlt kadw da her kadwn gibt,

Bir nine olmus olsa bile,

Dul kalacakt: yarin mutlaka.

Ormanin yerinde yukselen sehirlerde, yirmi yil son-
ra, panayirda turkiya dinleyenlerin hayretten agizlari
acik kaliyor, yluirekten guliyor, hikdyeyi kisa, canli kiigik
cliimlelerle aktariyorlardi. Kérun sesi sayesinde, bu bir bu-
cuk yillik savag ve oldiren, olen, kanlariyla toprag: sula-
yan insanlar gozlerinin éniinde canlaniyordu. Kér,

Simdi séyledim ben sizlere
Tiyleri diken diken eden hikayemi

diyerek turkistina bitirince, tasina biraz para atiyorlar,
birbirlerine, “Buyuculiikten bagka bir gey degil bu,” diye-
rek gekip gidiyorlardi. Turku de 6éyle soyluyordu: “Buyu-
clilerin ortada dolagtiklar1 gecede yapilan kara buyuydi
bu.” O gunlerde zenci Jeremias'in yeryiiziine yaptig1 bu
buyuyu, kotulik etmesini bilmeyen masum, bu kakao di-
yarinin yollarini, kegiyollarini1 aglayarak, inleyerek tepen
zayif, iisti1 basi pis, Kara Damido her gittigi ¢iftlige gotur-
mugsti.

III

Virgilioile Juca arasinda kahvede gecgen olay [1héus'u
altlist ettigi zaman, pusu, Sinhé Badard, sonra Mereda
kardegler uzerindeki dedikodular hentliz yatigmamigti. Bu
bir buguk yilin olaylari éyle bir hizla birbiri peginden gel-
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migti ki, Ermis Sebastian Kilisesi’'nin mihrabini siisleyen
ihtiyar kiz Dona Yaya Moura bir giin dostu, 6teki mihrabi
suslemekle gorevli Dona Lenita Silva’ya yanip yakilarak
soyle dedi:

“Oyle cok seyler oluyor ki, Lenita,” dedi, “bunlarn ge-
rektigi gibi tartigmaya vakit bile bulamiyoruz. Her gey 6y-
le hizh gelip gegiyor!” ’

Gergekten, Horacio ile Badardlar bu igleri bitirmekte
acele ediyorlardi. Ikisi de ormani devirmek, ¢arcabuk ka-
kao fidanlarini dikmek istiyordu. Savag pek pahaliya ma-
lolmustu. Jagungo'lara giindelik verildiginden, cumartesi
gunleri hesaplar gorulmedik bir sekilde yuksek gikiyor-
du. Silahlara 6denen para da artmigti. Onun igin ne Ba-
dardlar, ne de Horacio vakit kaybetmek istiyorlardi. Aylar,
agiklanmaya deger olaylarla 6ylesine dopdoluydu ki, kili-
senin iffetli hanimefendileri artik ipin ucunu kagirmiglar-
dy; birini konugsup tiikketmeden bir bagkas1 meydana geli-
yordu.

Gazeteler i¢in de dyle. Manuel de Oliveira yaptigi bir
yagmaciliktan 6tira Horacio'nun iler tutar tarafin birak-
mayan bir makale yazmisken, daha énemli yeni bir hava-
dis geliyordu. O Comercio ile A Folha de Ilhéus iyice gemi
aziya almislardi. Hakaret dolu sézleri kullanmaktan hig
¢ekinmiyorlardi. O Comercio basimhanesi bir hagla igaret-
lendigi giin, Avukat Genaro’'nun Rio’ya 1smarladig1 kalin
Portekizce sozluk de geldi, bu s6zlik Bahia'da yoktu. Liz-
bon’da basilmigti, XVI. yluzyilda kullanilan terimler de
vard! i¢ginde. Bunun tizerine, O Comercio okurlarini hog-
nut etmek i¢in, Horacio ile dostlarina sersemler, hoyratlar,
usaklar, ahmaklar, haydutlar, aptallar ve daha neler neler
demeye bagladi. A Folha de flhéus bunlara milli argodan
faydalanarak kargihk verdi. Ustat Ruy bunda biiyiik bece-
ri sahibiydi.

Horacio’'nun adliye sarayina verdigi dilekgeye gelin-
ce, hi¢bir sonu¢ vermeden, hasir alt1 edilmisti. Sik sik ol-
dugu gibi, muhalefet tarafindan hiikimet partisine kargi
bir girisim oldu mu, adli terimlerin en yakisiksiz1 olan
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“kanuni iglemler suruyor” ile damgalanirdi. Yargi¢ orada
Badardlarin ¢ikarini korumak i¢in bulunuyordu; gérevini
yapmayacak olursa, bagina gelecek en kiigik bela eyalet
valisi tarafindan eyaletin i¢ kisimlarindaki kiguk bir ka-
sabaya surilmekti; orada higbir konfor bulamayacak, kay-
bolacak, herkes tarafindan unutulacak, sefil bir 6miur sii-
recekti. Oysaki ilnéus mahkemesi daha tist bir makama,
yargitaya ulagmak igin bir basamakti, insan bir kez yargi-
tay lGiyesi oldu mu, hem parlak bir adi olur hem de iyi bir
para alirdl.

Onun ig¢in, Virgilio ile Ruy’un mahkemeye dilekgeler,
sikdyetler, inceleme dilekleri yagdirmalar1 bosunaydi.

Horacio'nun dedigi gibi, kendi isinde iglemler “kap-
lumbaga yirisi” ile yuriiyordu. Zaten, kanuni tedbirlere
blyuk bir giiveni yoktu, toprag: ele gegirmekte en fazla
kendi kuvvetine gliveniyordu. Davadan da ¢ok bunu
6nemsiyordu ve vakit kaybetmeye gelmezdi. Badarélar da
acele bir hal garesi ariyorlardi. Segimler gelecek yil yapi-
lacakti, Eyalet yonetimi ile federal hiikiimet arasinda bir
kopma yaganacagini soyleyen ¢ok Kisi vardi. Eyalet hiku-
meti segimleri kaybedecek olursa, Badarélar muhalefete
diigeceklerdi, o zaman da yargica bel baglanamazdi. Hora-
cio’'nun isi uzun siire “askida” kalamazd.

Meyhanelerde, kogebaslarinda, Ilhéus'taki evlerde,
hatta limanda demirleyen gemilerdeki istif¢ilerle gemici-
ler arasinda hep bunlarin s6zi ediliyordu. Uzak sgehirler-
de, Aracaju’da, Victoria’da, Maceié’da, Recife’de herkes
Ilhéus’taki kavgalar hakkinda tartigmalar yapiyordu. Tip-
k1 Joazeiro do Ceara’daki tinli Rahip Cicero’nun micade-
lesini tartigtiklar: gibi.

Virgilio, Bahia’ya gitmisti, muhalefetten yana olan
bir yargitay iiyesinden Sequeiro Grande Ormani’'ni ele ge-
¢irme haklari konusunda Horacio’nun gikarina bir karar
koparmisti. Bu karar o6teki belgelere katilmisti. Ustat Ge-
naro da, bu kararin sonuglarini bertaraf edecegim, henuz
baglangi¢ asamasinda olan bir davada, bir yargitay tyesi-
nin araya girmesiyle gozi korkan Ilhéus yargicini yatigti-
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racagim diye, hukuk kitaplar: tizerinde kafa patlatmist.
Juca Badard’yu bu karardan daha gok ¢ileden gikaran bag-
ka bir sey, Ilhéus’taki karigikliklar hakkinda Virgilio'nun
Bahia’daki muhalefet gazetesi i¢in yazdigi yazi dizisiydi.

Badardlar A Folha de [lhéus’un bastig1 makalelere hig
aldirig etmezlerdi, ama bagkentin giunlik bir gazetesinde
¢ikan bu makaleler eyalet disinda da yankilar yapacakti.
Hukimeti tutan gindelik gazeteler Sinh6é Badaroé’yu sa-
vunuyorlarsa da, vali, eyalet hiikimetiyle federal makam-
larin arasinin iyi olmadig1 béylesi bir zamanda, bu tiirden
olaylar tizerinde yayinlar yapmaktan sakinmanin iyi ola-
caginl agikga ifade etmigti. Bu uyar: Horacio’ya hemen
ulastirilmis, Virgilio da flhéus caddelerinde bir fatih gibi
¢alim satmisti.

Virgilio bir aksam bara gitti. Epeyden beri bara ugra-
dig1 yoktu. Gecelerini Ester’in koynunda gegiriyordu. Agk-
la dolu ¢ilginlik geceleri. Cunki Ester’in teni sehvetin ta-
din1 tatmigt), Virgilio'nun Margot'dan 6grendigi incelikle-
re aligmistl. Ama o aksam Horacio, [1héus'tayd, Virgilio
ise nereye gidecegini bilmiyordu. Aksamlarini digarida
gegirmeye aligsmigtl, bara girip bir viski igmeye karar ver-
di. Yaninda, Horacio ile birlikte sehre gelmis olan Maneca
Dantas vardi. Virgilio davet etti.

“Bara girsek,” dedi.

Maneca gildu,

“Bir aile babasini bastan ¢ikarmaya mi niyetiniz var,
ustat? Ben ¢oluk gocuk sahibiyim. Bilirsiniz ki, béyle yer-
lere ayak basmam,” dedi saka ederek.

Ikisi de giilmeye basladilar, merdivenleri giktilar. Dip-
teki odada Juca Badaro, Jodo Magalhaes ve bagka dostla-
riyla kdgit oynuyordu. Nhézinho yeni gelenlere miithig bir
parti g¢evrildigini, ortada ¢ok para dondugiini séyledi.

Virgilio ile Maneca, piyanistle kemancinin halk hava-
lar1 galdiklari dans salonuna girdiler. Oturdular, viski 1s-
marladilar. O zaman, Virgilio, Margot'nun Manuel de Oli-
veira ve Badaré’nun dostlariyla beraber bir masada otur-
dugunu goérdi. Gazeteci, avukati selamladi, o hi¢ kimsey-
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le bozugmazdi. Cekirdekten yetisme gazeteci oldugunu
soylerdi. Gazetede yazdiklar1 Badardlarin diigiincelerini
yansitiyordu, bunlarin kendi fikirleriyle higbir ilgisi yok-
tu. Is bagka, dostluk baskayd.

Virgilio onun selamina kargilik verdi, dtekilerle de se-
lamlagt1. Margot giilimsedi, “Bu aksam ¢ok yakigikl1 go-
rinuayor,” diye digindu bagka geceleri hatirlayarak, du-
daklar1 arzunun o ilk hareketini yapmak lzere agildi.
Nhoézinho elinde bir viski sigesiyle girdi.

“Iyi bir Iskog¢ viskisidir,” dedi, “bunu ancak seckin
mugterilerime ¢ikaririm. Herkesin agzina gore degil.”

Keyfi yerinde olan Maneca,

“Icinde ne kadar su var?” diye sordu.

Nhézinho viskiye -hele boyle halis bir viskiye- su ka-
ristiracak adam olmadigini séyledi, sozlerini desteklemek
icin parmaklarini bitistirip dudaklarinda gaklattl. Sonra,
Virgilio’ya ¢oktandir gﬁr(’mmemesinin sebebini sordu.

Virgilio sebepleri,

“Cok isim vardi, Nhézinho... gok s6zleriyle 6zetledi.

Nhézinho ¢ekildi, ama viski sigesini gormug olan Ma-
nuel de Oliveira, Bahia’daki muhalefet gazetesinde yazi
yazan dostlarindan biri olan bir gazeteci hakkinda, Virgi-
lio’dan haber almak bahanesiyle ilerledi. Virgilio ile Ma-
neca Dantas'in ellerini siktiktan sonra,

“Ustat, orada kaldiginiz giinlerde Andrade’yi gordi-
niiz mu?” diye sordu.

“Aksam yemegini beraber yemigtik.”

“Nas1l?”

“Ooo! Bildigin gibi. Sabahtan gece yatincaya kadar ig-
ki igiyor. Hep o bildigin aligkanliklar. Harika bir adam!”

“Makalelerini hep sarhog kafayla mi yaziyor?” diyen
Manuel de Oliveira hatiralarini yokluyordu.

“Hep sendeliyor.”

Maneca bir bardak daha istedi, gazeteciye viski koydu.

Manuel onun nezaketine tesekkur etti, devam etti:

“Meslektaglarimdan biridir, albayim. Bahia’nin en iyi
yazarl, her bakimdan miikemmel bir gazeteci. Ama, kor-
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kung denecek kadar igki iger Sabahleyin géziinii agar ag-
maz, daha diglerini yikamadan, kendisinin dedigi gibi bir
“yudum”cuk yani bir bardak rom iger. Biiroda, hi¢ onu
dimdik goren yoktur, ama kafall adamdir, albayim. Hig
pusulay: sagirmaz. istedigin konuda yaz1 yazar. Parlak bir
zeka.”

Bunun uzerine, Manuel bardagi dikti, konuyu degis-
tirdi,

“Iyi bu viski,” dedi.

Manuel ikram edilen ikinci bardak viskiyi de kabul
etti, dolu olarak masasina gétiirdii, ama gotiirmeden 6nce
Virgilio’ya dondia:

“Masamizda bulunan dostlarinizdan biri size iltifatla-
rini bildiriyor.”

Ikisi de Margot'dan tarafa baktilar.

“Sizinle vals yapmay: pek istedigini soyluyor...” Gi-
derken de g6z kirparak gunlar sdyledi: “Bilirsiniz, insan,
kral oldu mu, herzaman ‘Hagmetlim’dir.”

Virgilio glilmeye basladl. Aslhina bakilirsa, bunun
kendince pek az 6nemi vardi. Bara i¢gmek, biraz da ¢ene
¢almak igin gelmisti, kadin pesinde kogmak igin degil, he-
le Badaré’nun kapatmasi bir kadinin peginde hig¢ degil.
Ayrica, kavga ettikleri ginden beri konugsmadig1 Margot’
nun mizmizliklara baglamasindan korkardi O artik ken-
disine bir gey if ade etmiyordu. Ni¢in dans etsin, kopmusg
baglar1 ne diye tekrar baglasin? Omuzlarimi silkti, viski
bardagini aldu.

Bu olay, tersine, Maneca Dantas’1 pek ilgilendirmigti.
Bardakilerin Virgilio'nun Margot ile dans edigini izleme-
lerini pek isterdi. Bdylelikle, Margot'nun gen¢ avukati
hala sevdigini, salt Virgilio kendisini ylizlistii biraktigin-
dan Juca’nin ile yagadigini1 6grenecekti. Juca’nin ilk as181
unutturdugu artik séylenemeyecekti.

“Bu geng¢ kadin hi¢ gézini sizden ayirmiyor,” dedi
Maneca.

Virgilio etrafina bir goz atti, Margot, gézlerini ona
dikmig, gilimsedi.
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“Nigin onunla dans etmiyorsunuz?”

Ama, Virgilio hala digiintyordu: “Yaptigin is urkut-
tigian kurbagaya degmez.”

Iskemlesinde geriye dogru bir hareket yapti, 6teki
masada Margot onun kendisine dogru gelecegini sandi,
ayaga kalkti. Bunun tizerine, karar vermek zorunda kaldu.
Dans etmekten bagka ¢are yoktu. Agir bir vals ¢aliyordu.
Ikisi ilerlerken, herkes onlara bakti, orospular gevezelik
etmeye basladilar. Margot’nun masasindan bir adam kalk-
t1, onunla Manuel de Oliveira arasinda bir tartigma patlak
vermig gibiydi. Gazeteci onu bir seye ikna etmeye ¢ahsi-
yordu,ama adamonudinledikten sonra, Oliveira’nin elini
iterek s1yrildi, kumar salonuna dogru gitti.

Piyanist, kulustir ¢algida agir bir valsi tingirdatiyor,
Margot ile Virgilio hi¢ konugsmadan dans ediyorlardi, ama
Margot gozlerini kapamigti, dudaklar yar agikti.

Bu sirada, Juca, peginde kendisine haber veren adam,
Jodo, 6teki oyuncular oldugu halde, bitisik odadan disari
firladi. Iki salonu ayiran kapida durmus, elleri cebinde,
arkitict bir 151kla parlayan gézlerini dans eden gifte dik-
migti. Vals bitip dans edenler parg¢anin tekrar galinmasi
i¢in alkigladiklar: sirada, o bir solukta salonu geg¢ti, Mar-
got’yu kolundan yakaladig1 gibi masasina dogru siiriikle-
di. Geng kadin biraz direndi, Virgilio da ilerledi. Bir seyler
soyleyecekti, Margot onledi, “Rica ederim, sen karisma!”
dedi.

Virgilio meydan okur bir tavir takinan Juca’ya baka-
rak, bir an kararsiz kaldi. Sonra Ester aklina geldi. Mar-
got'ya lizlilecek ne vardi?

Eski kapatmasina glilumseyerek,

“Tesekkir ederim, Margot,” dedi, sonra masasina,
belki bir kavga ¢ikar diye eli tabancasinda, ayakta duran
Maneca Dantas'in yanma déndu.

Jucaile Margot masalarina déntince, herkesin isitece-
gi kadar yuksek sesle atigryorlardi. Manuel de Oliveira
araya girmeye kalkistl, ama Juca ona 6yle bir bakt1 ki, ga-
zeteci suspus olmak zorunda kaldi.

260



Kavga kizigmigti. Margot kalkmak istedi, ama Juca
onu siddetle itti. Bagska masalardakiler susmusglardi. Piya-
nist de sahneyi seyrediyordu. Juca galgicinin ustiine yu-
radi:

“Kiulastir piyanonu niye ¢almiyorsun be, Allahin be-
las1"” dedi. Ihtiyar tuslarin tistiine atildy, giftler de dans et-
meye basgladilar. Juca, 0 zaman, Margot’nun elinden tutup
pesinden gelmeye zorladi. Virgilio’nun masasinin énin-
den gegerlerken, Juca, stiriilklemekten beter ettigi kadina
doéndu,

“Erkegi saymasini 6gretecegim sana, pis mundar, 6m-
runde ilk defa gergek bir erkekle yasadigin muhakkak!”
Dedi:

Bu sézler Virgilio’yaydil. Avukat 6fkelenerek masa-
dan kalkmaya davranmigti, ama Maneca Dantas tuttu. En
kuguk bir hareket yaptig taktirde, avukatin Juca tarafin-
dan oldurilecegini biliyordu. Juca ile Margot salondan-
¢iktilar. Juca'nin attig1 tokatlar salondan duyuluyordu.
Virgilio sapsar1 kesilmigti, ama Maneca onu tuttu, karigti-
gina degmeyecegini soyledi.

Is bu kadarla kaldi. Ertesi giin Virgilio hepsini unut-
mustu. Margot artik onu hic ilgilendirmiyordu. Kendi ar-
zusu ile Juca Badaré’ya gitmisti. Virgilio ona yetecek ka-
dar para da vererek, bir kag¢ ay i¢in Bahia’ya géndermeyi
tasarlamigti. Ama kadin daha bozugtuklar: aksam Juca ile
gitmeyi uygun bulmustu. Juca’nin kapatmasi olmus, Ba-
dardlarin gazetesine, ilk ds181nin 6grenci hayat1 tizerine
bilgiler vermisti. Simdi o Juca’nindi. Caninin gektigi gibi
dans edememesi onun sorunuydu. Bunun Virgilio’yu ilgi-
lendiren taraf1 yoktu.

Bir anlamda, Juca’ya hak veriyordu. Margot kendi
kapatmasi olsaydi, vaktiyle onu kapatmig bir erkekle dans
ettigini gormek hosuna gitmezdi.

Birkag y1l 6nce, Bahia’da bir kahvede buna benzer bir
sahne yagamist1. Juca’nin kendisine ettigi hakareti umur-
samayabilecegini hissetmigti; alt tarafi, kiskanglik beyni-
ne vurmugtu. Virgilio, tam bir ihtiyatsizlik edecegi, Mar-

261



got yuziinden kavga edecegi sirada, kendisini oturmaya
zorladig) i¢in Maneca Dantas’a minnettardl. Juca sokakta
kendisine satagsa bile, ona hakaret etmek niyetinde degil-
di; ona kizmiyordu, gayet iyi anliyordu. Margot yluzinden
kimse ile atismak istemiyordu.

Ama, hikdye agizdan agiza dolastik¢a buyuyordu. Ba-
zilar1 Juca’nin Margot’yu Virgilio'nun elinden ¢ekip aldi-
giny, avukati tokatladigini s6yliiyorlar, bazilar:1 da buna bir
facia manzarasi veriyorlardi. Son hikdyeye gore, Juca,
Margot’yu Virgilio ile 6pliglirken basmis, tabancasini ¢ek-
migti. Ama, Virgilio onun ates etmesine firsat vermemis;
birbirlerine girmigsler, kiz1 sen alacaksin ben alacagim di-
ye dovigmigler. Genel olarak kabul goren anlatig buydu.
Ama, olay1 gozleriyle gormis olanlar bile, bunu anlatirken
tezatlar iginde bocaliyorlardi. Bazilarina gore, Juca, Mar-
got’nun Virgilio ile dans etmeye devam etmesini 6nlemek
icin bardan ¢ikip gitmigti. Ama, ¢ogunluk aksini soyliiyor-
du: Juca, Virgilio’yu déviige ¢agirmig, avukatin da taban-
s1z oldugu meydana gikmigti.

En kiigiik olaylarin bile ilhéus’ta sisirildigi bilinir-
ken, Horacio’'nun isi ciddiye almasina Virgilio sagmisti.
Albay, ertesi gun, Virgilio’yu aksam yemegine ¢agirmisti.
Ester’in kargisina ¢ikmak, ona yaklasmak, varligim duy-
mak, sevgili sesini igitmek vesilesi olacak diye, Virgilio bu
¢agriy: sevingle kabul etmigti. Vaktinden biraz 6nce geldi-
gi i¢in, kapida yemege ¢agirilan Maneca Dantas’la kargi-
lagti. Maneca onu kucaklad, igeri girince Horacio da ayni
seyi yapt.

iki erkegin de ¢ok ciddi bir tavirlar1 vardi. Virgilio,
Sequeiro Grande gevresinde yine bir gseyler oldugunu di-
sundi. Tam hizmetg¢i yemegin hazir oldugunu haber ver-
digi sirada, soruyu ortaya atacakt. Margot Virgilio'nun
bisbutin aklimdan ¢ikt, Ester’i gorecekti. Ama, sasilacak
sey, o, avukat1 soguk kargiladi, gozlerinde goézyas: izleri
vardl. O zaman Avukat Horacio’'nun Ester’le kendisi hak-
kinda bir geyler 6grendigini, yemegin bir tuzak oldugunu
diastndu. Ester’e bir daha bakti. O zaman kadinin sadece
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kaygili degil, izgiin de oldugunu anladi. Bununla beraber,
Horacio oldukga guleryiizla, hatta her zamankinden daha
guleryuzluydu. Hayir, Ester’le kendisininin s6z konu ol-
madig1 muhakkak. O halde, ne gegmigti?

Konugma Horacio ile Maneca arasindaydi; bu sirada
Virgilio ¢iftlikteki bir bagka aksam yemegini, Ester’le ilk
karsilagmasini géziniin 6nine getirmekten kendini ala-
mamistl. Bir kag ay gibi kisa bir zamanda, Ester onun ol-
mustu. Virgilio ¢ok sevdigi viicudunun biitiin sirlarini bi-
liyordu; onu kendinin kilmist1; ona agkin en tath gizemle-
rini 6gretmisti. Ester kendisinindi, karisiydi. Virgilio yal-
ni1z bir gey diigiiniyordu: O da, kendi evlerinde kendi ha-
yatlarin1 yagamak igin, Ester’i bu cinnet, bu 6lim diyarin-
dan uzaklara, Rio de Janeiro’ya gotiirmekti. Basit bir hil-
ya degildi bu. Virgilio yalniz yetecek kadar parasi olsun
diyebekliyordu. Ona bir avukatlik igi ya da bir memurluk
bulmak igin ugrasan Rio’daki dostundan bir cevap bekli-
yordu. Bu sirr1 yalniz Ester’le kendisi biliyordu; hemen
biitiin oday: kaplayan genis yatakta iki 6plisme arasinda
bunu konugmuslardi. Hizmetgilerin kendisinin evdeki
varligindan kugkulanmadiklar: su andaki gibi, agklari igin
higbir korkulari olmadan, buisbiitiin birbirlerinin olacakla-
r1 gina hayal etmislerdi, 6linceye kadar birbirlerinin
olunca, caddede kol kola girerek, el ele tutusarak yuruye-
bilecekleri ani hayal etmiglerdi. Maneca Dantas’la Horacio
arin, kakao fiyatlary, yagmurlar, yumusak kakaonun zi-
yan olusu uizerinde tartisirlarken, Virgilio birbirlerini ok-
sayarak birlikte yattiklari anlari diigtiniiyordu; nasil kaga-
caklarini en kuguk ayrintisina kadar tasarliyorlar, her de-
fasinda bu tasarilarini sevdali tenlerini alevlendiren se-
vingli, uzun 6pusmeler sona erdiriyordu. Bu éplismeler
safak sé6kip o hizli adimlarla Horacio’nun evinden uzak-
lagmak zorunda kalana kadar stirerdi.

Bu distinceleri konugmadaki bir duraklamadan fay-
dalanan Ester yarida kesti:

“Doktor Virgilio, diin aksam sizin gezici gévalyelik et-
tiginizi soylediler bana!’ Guldi, ama sesi tasaliydl.
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“Ben mi?” diye Virgilio gatali havada, sordu.

“Ester, diin gece barda g¢ikan patirtiy: séylemek isti-
yor,” diye Horacio agikladi. “Ben de duydum.”

“Patirt1 filan olmadi ki,” diye Virgilio karsilik verdi.
Olani-biteni agikladl. Dun ¢ok bag1 agriyormusg, bir mese-
leden cani da sikkinmig -burada, Ester’e bakti-, Albay
Maneca'ya rastlayinca, barda soguk bir gey igmeye karar
vermislermis.

“Beni stiriklediginizi s6ylemek istiyorsunuz. Hikaye-
yi oldugu gibi anlatin!” Maneca Dantas giilmeye bagladi.

Manuel de Oliveira konugmak igin yanlarina geldigi
zaman, sadece viskiigiyorlardi. Manuel'in masasinda, Vir-
gilio 6grenciyken Bahia’da tanidig: bir kadin vardi Bu ka-
dinla birlikte vals yapmisglardi, par¢anin tekrarlanmasi
icin alkig bagladig1 sirada, Juca Badaré ortaya ¢ikmig, ka-
din1 alip gétirmiusti. Kadin Virgilio’'nun higbir seyi degil-
di, Juca gegerken kendisine hakaret etmemis olsaydi, me-
selenin de pek onemi kalmayacakti. Onun bu hakaret al-
tinda kalmamak i¢in yaptig1 hareketi Albay Maneca Dan-
tas onlemisti. En kuglk bir ilgi beslemedigi bir kadin yu-
ziinden guling bir duruma dugsecekti.

Mesele bundan ibaretti; Maneca’y: tanik gostermigti.
Ester bu agiklamalara higbir ilgi géstermiyordu.

“Ne olursa olsun, bunun ne énemi var?” dedi kadin.
“Bar, insanin higbir aile bagi olmayan geng¢ bir bekara
rastlayabilecegi yerdir. Eglenmekte kesinlikle haklisiniz,
kimse de bundan 6tliirtisizi ayiplayamaz. Ama, burada bu-
lunan dostumuz Maneca’ya gelince, is bagkalasir.” Ester
onu parmagiyla korkuttu: “Onun ¢olugu ¢ocugu var. Ya
ben bunu kariniza séylesem, ne dersiniz?” Gulimsemesi
negeliydi.

Maneca iginden gelerek guldi, Auricidia’ya bunu
séylememesini Ester’den rica etti:

“Korkung derecede kiskangtir,” dedi. O zaman, Hora-
cio tartigmay: kesti:

“Yeter artik, sevgilim,” dedi. “Herkes, tasalarini unut-
mak i¢in diledigi gibi eglenmekte serbesttir.”
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Virgilio ferahladigini1 hissetti; simdi, Ester’in nigin
uziulduguni, o dokunakl ilgisizligin, gozyas izlerinin se-
bebini 6grenmisti. Bagkalarinin hayatina burnunu sok-
maktan bagka isi olmayan o ihtiyarkizlardan, o sofu hani-
mefendilerden ¢ikan ne turla bir dedikodu duymustu kim
bilir? Onu kollar1 arasina alip oksayarak, Margot’'nun
onun higbir seyi olmadigini, onunla dans etmesinin rast-
gele oldugunu agiklamay: ne kadar isterdi.

Derin bir sefkat duygusu sardi ylregini. Sevgilisinin
boyle kederli olusunun kiskangliktan kaynaklandigini bil-
mekten gelen bir gurur da vardi iginde. Hizmetgi kahve
getirmisti.

Horacio, Virgilio’yu biirosuna gegmeye davet etmisti;
avukatiyla biraz konugmak istiyordu. Maneca Dantas da
katilmigti. Ester elinde orgiisiiyle salonda kalmigtu.

Biro kii¢liikti. En géze batan mobilyasibuiyuk kasay-
di. Virgilio oturdu, Maneca da bir koltuga yerlesti, “Tam
bana géreymisg” diye dugtindi. Virgilio, dava ile ilgili bir
hukuk meselesi s6z konusu oldugunu, Horacio’nun bu ko-
nuda onun fikrini almak istedigini diigiinerekten, bekli-
yordu.

Albay, tutina nasirh elinde yavag yavag yuvarlayarak
sigarasini sardi. Sonunda konustu:

“MeseleyiEster’e anlatig tarziniz hoguma gitti,” dedi.
“Yoksa uzuilecekti; ¢iink, size karsi pek biiyuk bir sempa-
tisi var. Zavallinin konugacak kimsesi yok; buranin kadin-
larindan ¢ok daha iyi egitim gérmis. Konugmanizdan hos-
laniyor, birbirinizin dilinden anliyorsunuz.”

Virgilio gozlerini yere indirdi, Horacio sigarasini sar-
diktan sonra yakti, soziine devam etti:

“Ama, dun geceki hikaye ¢irkin bir ig. Juca Badaré
6tede beride neler séyluyor biliyor musunuz tstat?”

“Haberim yok, dogrusunu isterseniz, umursamiyo-
rum da. Badarélarin benden hoglanmamalarinin sebebini
pek iyi anliyorum. Ben hem sizin avukatinizim, hem de
partinin. Benim i¢in kéti gseyler soylemeleri dogaldir.”

Horacio ayagini bir iskemleye dayad, Virgilio'nun
yanindaydi.
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“Bu sizi ilgilendirir, tabii, bagskalarinin yasayisina ka-
rismaktan hoslanmam. Hatta s6z konusu kisi 51zm gibi,
dostlarimdan biri olsa bile.”

“Kuzum mesele nedir?” diye Virgilio sordu.

“Anlamiyor musunuz ki, tistat, bir seyler yapmadikga,
burada hi¢ kimse, -1srarimi bagisglayin- burada hi¢ kimse
sizi ciddiye almaz?”

“Nigin?”

“Juca Badar¢, 6niine gelene elinizden kadim cekip al-
diginy, size hakaret ettigini, sizin ise higbir sey yapmadigi-
niz1 séyluyor. Tekrar ettigim igin 6zur dilerim, tabansizin
biri oldugunuzu da sézlerine ekliyor.”

Virgilio sarardi, ama kendine hakim oldu:

“Orada bulunanlarin hepsi,” dedi, “igin hi¢ de boyle
olmadigini biliyorlar. Dansi bitirmistim, tekrar ¢almalari-
n1 bekliyordum. Margot’yu daha elinden tutar tutmaz ara-
ya girecektim, ama Margot bunu yapmamami rica etti.
Sonra hakaret edince de, Maneca Dantas beni tuttu.”

O zaman, Maneca Dantas ilk defa s6ze karigti:

“Anlagilmayacak taraf1 yoktu ki! O sirada elinizi kal-
dirmaniza izin verseydim, simdi sizin cenaze toreninizi
yapmigtik. Juca’nin eli silahindaydi. Hig¢birimiz oldarl-
menizi istemeyiz.”

“Ustat,” dedi Horacio, “ben ¢ocuklugumdan beri bu
topraklardayim, Ilhéus'un géreneklerini herkesten daha
iyi bilirim. Dostum hakli. Kimse sizin 6lmenizi istemez.
Herkes gibi, ben de istemem, ¢inki size ihtiyacim var.
Ama, herkesin goziinden diigtiigiinizi, tabansiz sayildigi-
niz1 da gérmek istemem. Onun ig¢in sizinle béyle konusu-
yorum.”

Uzun bir séylev vermis gibi, durdu. Bir kibrit ¢akti,
elinde tuttu, karsilik bekleyerek, avukatin gézlerinin igi-
ne bakiyordu.

“Sizce, ben ne yapmaliyim, bayim?” diye Virgilio sordu.

Kibrit parmagini yakinca, Horacio onu yere att1. Yan-
mamig sigarasi sarkiyor, iri dudaginda kiigiiciik géruni-
yordu.
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“Burada benim bir fedaim wvar,” dedi, “guavenilir
adamdir. Bana séylediklerine gére, Juca Badaré persembe
gunii ciftlige donecekmis. Ustat, elli milreis’e o bu isi go-
rur.”

“Nas1l?” Virgilio iyice anlamamisgti.

“Elli milreis’e,” dedi, Maneca Dantas, “o bu isi gore-
cek. Persembe giinii Juca’nin yolunu bekleyecek. Pusu
kuracak. Takvimdeki hi¢bir ermis onu kurtaramaz.”

Cesaret vermek i¢in, Horacio,

“Hem,” dedi, “bundan size bir zarar gelmeyecek. Cun-
ki, Badardlar onu benim gonderdigimi sanacaklar. Her-
hangi bir kovusturma yapilirsa, bana karsi yapilacak. Bun-
dan kugkunuz olmasin.”

Virgilio kalkti:

“Albayim, bir adami sogukkanlilikla éldarmek igin
bir jagungo géondermek, cesaret gostermek degildir ki. Ha,
Juca ile sokakta kargilir da, suratina yumrugu atarsam, o
baska. Ama, ona ateg etmek igin bir cabra géndermek,
yoo, buna cesaret demezler.”

“Béyle olmakla beraber, yine de cesarettir. Kendinize
bir gelecek kurmak istiyorsaniz, ben size erkek demeli-
yim. Yoksa, hi¢bir sey ummayin. Diinyanin en iyi avukati
da olsaniz, kapinizi galan olmaz.”

“Hatta parti bile,” dedi Maneca Dantas.

Virgilio iskemlesine ¢okt, derin dugtincelere daldi.
Hi¢ bunu ummamisti. Ama, Horacio’nun hakli oldugunu
anliyordu. Bu memlekette birini éldartmek bir cesaret
gosterisiydi, insan1 saygideger biri yapardi. Bunda higbir
numara olmadigini peKk iyi biliyordu; yasal bir sorun ¢ika-
cak olursa, su¢ Horacio’nun ustiine yiklenecekti. Ama yi-
ne de, Virgilio, Juca Badaré’yu éldirtmek igin ortada hig-
bir sebep gérmiiyordu.

“Size bir gey soyleyeyim, ¢unki, dostlarinizdan biri-
yim,” diye Horacio s6z ald1. “Ne suretle olursa olsun, ben
Juca Badaré’nun hesabini gérecegim. Ben buna karar ver-
misim bir kere. Benim adamlarimdan dérdint éldiardia
o... yani bu isi kendi adamlarina yaptirtti, ama ikisi de ay-

267



nm kapiya ¢ikar. Firmo’nun bahgesini atege verdi, Braz'in
evini kugatti. Hem hepsi bu kadar da degil. En iyisi onu
ortadan kaldirmak. Gelecek hafta ben ormani agmaya
basgliyorum, Juca Badaro6 beni orada gérmemeli.”

Durdu, bir kibrit daha ¢akti, sigarasindan bir soluk
¢ekti. Gozlerini Virgilio’dan ayirmiyordu, sozlerinin anla-
mi1 agirdn

“Ben size sadece yardim etmeye galisiyorum. Sizin
yapacaginiz, adama buyruk vermekten ibaret. Sugu ben
ustime alsam bile, herkes Juca Badaré’nun hesabini gor-
meKk lzere onu génderenin siz oldugunuzu bilecek. Kim-
se ne size ne de kadinlariniza sarkintilik edecek. Size say-
g1 gosterilecek.”

Maneca Dantas, Virgilio'nun omzuna vurdu; ona ka-
lirsa son derece basit bir seydi bu:

“Doért-beg kelime sdéylemek sizin igin nedir ki?”

Horacio da sonug olarak sunlar: soyledi: “Bilirsiniz
ki, istat, ben okumugs adami severim; ama, bu memleket-
te hi¢ kimse yalniz okuyarak bagari elde edemez!”

Virgilio bagini 6niine egdi. Albay, Juca’y: éldirtmek
i¢cin adam goénderiyordu, ama katile buyrugu onun kendi
agziyla vermesini istiyordu. Béylelikle, ad1 I[lhéus kahra-
manlarinin geref listesine gegecekti. Bitigsik odada kalbi
kiskanglikla kemirilerek érgiisinii 6ren Ester’i diigiindi.
Onunla birlikte medeni bir kente gitmek lizere bu toprak-
lardan kagmayi; uzaklara gitmeyi, bu ormanlardan, bu ge-
hirlerden, bu vahsi kasabalardan bir an 6énce kurtulmay:
istiyordu. Kendi iyiligi ig¢in —kendi iyiligi i¢in!- bir adami
oldirtmesini 6giltleyen bu iki albayin bulundugu bu ev-
den ¢ok uzaklara gitmesi gerekiyordu.

Ah! Her sabahin birbirinden farkli, her 6gle sonrasi-
mn daha giizel, her akgamin tek tasasinin agkin tatl i¢ ge-
kisleri olacagi bir diyara Ester’le birlikte kagmak. Bagka
bir diyara, uzak, ¢ok uzaklara...

Horacio’nun sesi odanin 6teki ucundan kulagina gel-
di:

“Karar verin ustat!”
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IV

O kis yagmurlar seller gibi yagdi, su ¢atilarda sakirdi-
yor, camlardan stiziiliyordu. Denizden kopan ruizgar bah-
¢edeki agaglari salliyor, yapraklar, ham meyveler yere do-
kiluyordu. Ester, gozlerini kapatip bosluk iginde delicesi-
ne suriklenen bir yapragin hayalini gordi,; ustine dokiu-
len yagmur damlalar1 onu yere serdi. Ester tirperdi, uyu-
mak istedi, bacaklari bacaklarinin arasinda, basi genis
gogsunde asigina sokuldu. Virgilio onun gizel saglarin,
gozkapaklarini usulca 6pti. Ester kolunu uzatti, d5181n1n
beline dolad.

Uyku bastirmigti, her an goézleri agirlagiyordu, son se-
vismelerinin giddetinden viicudu yorulmustu. Virgilio,
hizly, sinirli bir sesle durmadan konusuyordu: Ester’in
uyanik olmasini, kendisine yoldaslik etmesini istiyordu.
Gece yarisi olmustu, yagmur dinmiyor, hatta daha hizh
yagiyordu. Yagmurla, Ester’in viicudunu gevseten uyku
da bastiriyordu. Virgilio hep konusuyor. Bahia’daki 6gren-
cilik hatiralarini anlatiyordu. Ester’i uyanik tutarim, uy-
kuya karsi savasir belki diye hayatinda elde ettigi kadin-
larin bile s6zuni ediyordu. Ama, Ester ona tek hecelerle
karsilik veriyordu. Sonunda bisbiitin doéndid, yuzuani
yastiga gomdit: “Sen soéyle, sevgilim, anlat...”

Ester uyumustu bile. Sézlerinin, 6grencilik hayati
uzerine anlattig1 seylerin boglugunu o zaman anladi. Bir-
takim sozler, hi¢bir anlami olmayan, ya da higbir ilgi
uyandirmayan bir takim soézler.

Su damlalari camlardan suzilayordu. Tipki, “gézyas-
lar1 gibi,” diye Virgilio diastindi. Aglayabilmek, 1stirabini
gozlerinden, yanaklarindan akitabilmek herhalde iyi bir
sey olmali.

Ester i¢in boyleydi. Margot ile barda dans ettigini 6g-
renince, gozyaslarini koyvermigsti; Virgilio’'nun agiklama-
larini dinlemis, sonra kolayca inanmistl. Aglamakta bir
avunma bulan birgok kimseler ona benziyordu. Ama, Vir-
gilio aglamasini bilmezdi. Eyaletin i¢ kesimlerinde yasa-
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yan babasinin ani 6limunii haber aldig1 zaman bile agla-
yamamigtl. Babasinipek ¢ok severdi; ¢inkii, 6greniminin
ona neye mal oldugunu, babasinin kendisiyle ne kadar
ovindaguni bilirdi. Sokakta, teyzesinin bu haberi bildi-
ren mektubunu bir tanidik kendisine verdigi zaman, ora-
da, ayakta, bogazina bir seyler digiimlenmigti. Bogazinda
bir diiglim, ama gozlerinde tek bir damla yas yok. O kadar
kuruydular ki, basbayagi yaniyorlardi. Tek bir damla yag
yoktu.

Yagmurun gozyaglar:1 camlarda suziliyordu, birbiri
ardindan. Virgilio gecenin bu topraklardaki oliilere agla-
digin1 disinmeye basladl.

O kadar ¢oklardi ki! Cok kuvvetli bir saganak, ancak,
dokulen kanlarin kefareti olabilirdi! Burada ne yapiyordu,
nicin gelmigti? Artik is isten ge¢misti; Ester vardi, alip go-
turecegi tek varlik vardi, igi ihtirasla dolu olarak gelmigti:
Bu kakao diyarinda su gibi akan altin, millet meclisinde
bir sandalye, siyasi bir gelecek hilyalar1 vardi, énceleri
yalniz bunlar diginmiusti, her sey de yolunda gitmigti;
olaylar arzularina uygun gelismisti. Para kazanmug, albay-
lar kendisine giivenmis, hukukgu olarak bagar1 saglamig-
t1. Siyasi bakimdan da her sey yolunda gidiyordu. Eyalet
hiikimetiyle Rio arasindaki anlagmazlik biyuyordu. Se-
¢imlerden sonra birincisinin iktidarda kalamayacagini an-
lamak zor degildi. Bahia’da daha simdiden, federal hiikii-
metin eyalet politikasina karigmaya baglamasindan soéz
ediliyordu, eyalet hiikiimetinin vaktinden 6nce istifa et-
mesi bile soz konusuydu. Rio de Janeiro’daki muhalefet
liderleri su anda miizakereler yapiyorlardi. Bagkan onlar
kabul etmisti, durum ginden guine aydinlaniyordu. Virgi-
lio’'nun da gelecek yil milletvekili segilme sansi1 vardi; re-
jim degisikligi olursa segilecegi muhakkakti.

Tam bu sirada Ester karsisina ¢ikmigti. Artik higbir
seyi gozii gormuyordu. $Simdi gézu yalniz onun viicudu-
nu, sesini, arzularini, agkin1 gériyordu. Zaten Virgilio,
Rio’da da kendine buradaki kadar iyi bir gelecek hazirla-
yabilirdi. Dogruyu séylemek gerekirse, hukuk fakiultesin-
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den mezun olunca ilk énce orasim digiinmisti. fyi miis-
terisi olan bir hukukgunun yaninda kendine bir yer bula-
bilseydi, simdi bagkentte olacakti. Tabocas’ta, Ilhéus’ta
gegirilen zaman kaybedilmis sayilmazd: elbette. Okulda
bes yilda 6grenemedigini, burada bir buguk yilda fazlasiy-
la 6grenmisti.

Genel olarak, [lhéuslu bir avukatin her yerde is bula-
bilecegini séylerlerdi. Dogru. Meslegin btitun incelikleri
burada ortaya dékiliirdii; burada, hukuk bilimi hakkinda
derin bir bilgi ve hukuku bir komedi haline getirmek igin
butiun vasitalara sahip olmak gerekirdi. Virgilio’nun her
gittigi yerde basarma sansi vardi, ilhéus barosunda onu
kasabanin en iyi avukatlarindan biri saymalar1 bogsuna de-
gildi. Bagka yerde, tabii ki bu o kadar kolay olmayacak,
daha simdiden bir isim, siyasi bir gelecek sahibi oldugu
bu yoéredeki kadar hizli ilerlemeyecekti. “Kolayca, hizl
hizli” sézleri kafasina kazinmigti.

Burada hizli hizli yukselmisti, ama bu hi¢ de kolay ol-
mamistl. Kendini saydirmak igin, itibar kazanmak, siya-
sete dogru kendine yol agmak igin bir adami éldartmek
zorunda kalmak kolay bir is mi? Hayir, bu hi¢ de kolay de-
gildi. Herhalde ona gére de degildi. Baska bir dolayda bas-
ka turla aligkanhklar kazanmis, isleri bagka turli goéren
ona gore degildi. Yérenin albaylari, burada ihtiyarlamig
hukukgular, Horacio, Badarélar, kilturli oldugunu iddia
eden, kerhanelere gitmemek gibi bir kanaatkarlik goste-
ren Genaro igin bu kolaydi. Bir odun kestirir, ya da bir do-
gum belgesi ¢ikarir gibi adam oéldurtiiyorlardl. Evet, bu
onlar i¢in oldukga kolaydj, islerin bu tuhaf halinden Virgi-
lio 6nceleri ¢ok rahatsiz olmamigti. Ama, diismanlarini
beklemek, Gizerlerine ateg etmek igin katillerini bir agag
arkasinda pusu kurmaya biiyuk bir sikGnetle gonderen
hasin toprak agalarina, gehir ve kasabalarin hilekar hu-
kukcularina su anda ¢ok bagka bir gozle bakiyordu. i1k
amac1 Ester’le kagmakti. Ikincisi de, bu dolaylarda her
gun islenen cinayetleri unutmakti. Butiin bunlarin igreng
¢irkinligini, bu yoérenin insanlarinin ne kadar agagilik ol-

271



dugunu anlamak igin onun da bir insan1 6ldiirmeye bir te-
tikci gonderecek durumda kalmasi mi gerekliydi?

Ciftliklerde irgatlarin ayaklarina yapisan yapis yapis
kakao ¢amuru higbir su ile yikanip temizlenemeyecek ka-
Iin- bir kabuk haline getirdi. Herkesin irgat, katil, albay,
hukukgu, doktor, tacir, ihracatgi; herkesin ruhuna, igine,
yuregine bu ¢amur yapigmistir. Bunu oradan s6kecek ne
egitim, ne kiltur ne de duygu inceligi vardir. Canki ka-
kao zenginlikti, kakao glgti, kakao hayatta her seydi. Sa-
dece kara topraga dikilmis, usaresi bol bir sey degil, onla-
rin igine islemis bir seydi de. Onlarin iginde bitiyor, ytrek-
lerine her comertge hamleyi bogan ugursuz bir gélge ser-
piyordu. Virgilio, Horacio’dan, Maneca Dantas’tan, hatta
bu pergembe akgami Juca Badaré’yu éldirmesi i¢in buyu-
ruk verdigi -bu buyrugu ne kadar guglikle vermisti- gu-
lerytizla zenciden bile hi¢ igrenmiyordu. Hayir, igrendigi
bir sey varsa, o da kakaonun kendisiydi. Kendini onun
hukmiu altinda hissediyor, hayir diyecek kadar, Juca’nin
6lumiu tim sorumlulugunu Horacio’ya yukleyecek kadar
karakter sahibi olmadigindan 6tilirii kuvvetli bir ac1 duyu-
yordu.

Gergekten, bu diyarla geleneklerinin, kakao ile ilgili
her seyin kendisini nasil avucunun igine aldigini anlama-
migstl. Bir giin Tabocas’ta Margot'yu tokatlamis, ilk defa o
giun bagka bir Virgilio’'nun varliginin farkina varmisti. Bu
Virgilio kendisinin tanimadigi, tatl, sevimli, ihtirash, ama
negeli, bagkalarina aciyan, i1stiraba kars1 duyarli, okul sira-
smna oturmus o Virgilio’dan bambaga bir Virgilio’ydu. O
artik hasin bir varlikti. Horacio ile arasinda ne fark vardi?
Gergekte, onun tipkisiydi, tepkileri birbirinin tipkisiydi.
Ester’i tanidig1 zaman, onu bir canavarin, algak, faydasiz,
duygusuz bir insanin elinden kurtardigini sanmigti. Ara-
larinda ne fark vardi sanki? Ikisi de katildi; ikisi de adam
oldurmek i¢in capanga yollamislardy; ikisi de kakao aga-
cinin yaldizli meyvesiyle geginiyorlardi.

Su anda, diye Virgilio digindu, Juca kurgunu yemis
olmaly, o artik yol astiinde yatan cesetten bagka bir sey de-

272



gildi. Ama, bagkalar1 gibi bir agacin dibine gémiilup yeri
belli olsun diye ustiine kara bir ha¢ dikilmeyecek. Juca
zengin bir ciftlik sahibidir, cesedi Ilhéus’a gétiiriilecek,
debdebeli bir cenaze téreni yapilacak, mezarhkta Ustat Ge-
naro oleni tarihin 6nemli kisileriyle kiyaslayan bir séylev
cekecek. Virgilio da cenaze torenine gidebilecektir; ¢inkl
bu memlekette, katilin kurbaninin tabutunun peginden
gitmesi tuhaf sayilmaz. Séylediklerine bakilirsa, karalara
burunip kederli yuzleriyle tabutu tagimaya yardim eden-
ler bile gérilurmis... Hayir, Juca’'mn cenaze toérenine
gitmeyecekti. Dona Olga’nin yluiziine nasil bakacakt1?

Juca iyi bir koca degildi, bagka kadinlarla diasup kalk-
mis, barda kumar oynamigtl. Yine de Olga aglayacak, inle-
yecekti. Boyle bir anda onun yuzune nasil bakacakt1? Git-
mekten, yolculuga ¢ikmaktan, Ilhéus’u, kakaoyu, gecele-
yin 6lumi unutmak i¢in epey uzaklara gitmekten, Es-
ter’in evindeki bu geceyi, albayin biirosunda katili gagir-
mayarazioldugu sahneyi bir daha aklina getirmemek igin
epey uzaklara gitmekten bagka gare yoktu.

Bu topraga siki sik1 baglanmig olmasaydi, razi olur
muydu? Ester’le beraber kagmak igin duydugu kuvvetli
arzu da, gelecegin iginde hep gerileyen bir hilya degil
miydi? Evet, Virgilio bu topragaiyice baghydi, kendisi de
¢iftlik sahibi olacagini umuyordu; Ester’le evlenebilmesi
icin, Sequeiro Grande savaglarinin birinde Horacio’nun
6lmesini yurekten istiyordu.

Dogrusu onun arzuladigi sey buydu: Rio’da kendine
is bulmayi tasarladig1 -gidebilmek igin- Esterle kagmayi
geri birakmak i¢in her zaman bahaneler bularak, fazla pa-
ra kazanmaya gayret ettigi zamanlarda, albay’in Badardla-
rin bir kursunuyla éldiaruldaga haberini her giin bekle-
misti; kendince kaginilmaz gérdiigui seyi hep beklemisti:
Horacio, Badarélar tarafindan éldurilmius, mesele halle-
dilmigtir. Bu digstince bir kere daha aklina gelmig, bunu
kafasindan kovmaya g¢alismisti. Ama, sahiden Horacio 61-
durtlecek olursa, diye kendi kendine s6ylenmigti, hem or-
manin paylagilmasi, hem de kan davasinin sona ermesi
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icin, Ester’e Badardlarla anlagmasini 6gutleyecekti. Bun-
lar1 diguntrken bile kendini kandirmis, bir aile avukati
olarak gorevlerinden kagamayacagini kendine sdyleyip
durmustu.

Bugiin, bu yatakta, yagmurun camlar ustiindeki agla-
yisina bakarak, hakikati itiraf etmek zorunda kalmigti. Bu
toprag1 birakip gitmekte kendini hiir hissetmiyordu. Aksi-
ne, buraya bir cesetle, 6limiinden sorumlu oldugu Juca
Badard ile ¢6ziilmez bir gekilde baglanmisti. Yapilmasi ge-
reken gey, sira Horacio’ya gelip gémiilinceye kadar bekle-
mekti. O zaman Ester’e kavusacak, malikane ile Sequeiro
Grande Ormani onun olacakti. Zengin, itibarli adam, siya-
si lider, milletvekili, hatta senator olacaktl. Niye olmasin-
d1 ki? [lhéus’un sokaklarinda hep onun sézii edilecekti.
Onu selamlayacaklar, 6niinde yerlere kadar egileceklerdi.
Bagka higbir ¢ikar yol yok. Kagmayi, bagka bir hayat kur-
mak igin gitmeyi disinmek bos. Nereye giderse gitsin,
atindan dugen, eliyle yarasini tutan Juca Badaré’nun ha-
yalini, Virgilio’'nun, sular akan cama ¢izilmig gordugi ha-
yali de beraberinde goturecekti. Virgilio camdaki bu haya-
le kurumus, yassiz gézlerle bakiyordu. Kalbinin de kuru-
mug, gece rengindeki kakao agacinin gélgesiyle bogul-
mug oldugu aklina geldi.

Evet, kagmay: dugtinmek bos... Ayaklar1 bu topragin
¢amuru, hem kakao ¢amuru, hem hamuru igine gémil-
miusti. Bagka bir hayati hayal edemeyecekti... Bu persem-
be aksami, Ferradas yolunda bir adam Juca Badaré’yu de-
virmigti. Virgilio, yaninda uyuyan kadina sarilmak igin
dondi. O uykulu uykuluy, giliimsedi:

“Simdi olmaz, sevgilim.”

Istirabi gogaldi, g¢argabuk giyindi. Yagmurun onu su-
lamasa, yanan basini 1slatmasi gerekti; kana bulanmig el-
lerini, bu kanla lekeli kalbini yitkamak istiyordu. Bahgeye,
oradan demiryoluna ¢ikmak igin her zaman gosterdigi
tedbirlilik bile aklina gelmedi. Sapkasini ¢ikardi, yagmur
kendisinin dékemedigi gézyaslar1 gibi, yuztinden asag1
akti durdu.
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Bununla beraber, Virgilio’'nun ¢ektiklerini hakl gés-
terecek hig¢bir olay bulunmadig: gibi, Horacio'nun o per-
sembeyi Tabocas’ta, Jessé’nin evinde gegirdigi zaman, al-
bayin yuziinde doktorun sezdigi iyimserligi de hakli gos-
terecek bir olay yoktu. Sequeiro Grande savaglari bagladi-
g1 gunden beri, Horacio yaninda korumalari olsa da karan-
likta dolagmiyordu. Isleri yliziinden o giin 6gleden sonra
giftlise donmekte gecikince, hareketini ertesi giine birak-
t1, doktorun muayenehanesinde hastalari seyrederek oya-
lanmigti. Bu hi¢ de vakit kaybetmek sayilmazdi Cunki
blitin musgsteriler tanidiktl, kendinden yana olanlardi.
Hepsine bir laf buluyor, ticari ya da kisisel islerini, ailele-
rini soruyordu. Istedigi zaman guleryazli olmasini bilirdi,
o gun pek keyfi yerindeydi; saatlar ilerledikge iyiliksever-
ligi artiyordu. (Muayenehanenin penceresinden, ayaginda
mahmuzlu ¢izmeleriyle Juca Badaré’nun hirdavatg1 Aze-
vedo’'nun dukkanindan ¢ikip, sokakta yurudaguna gor-
miugti. Digmaninin sinirli adimlarla ilerledigini gériince,
albayin yuzunde bir hognutluk gulimsemesi belirmisti.
Gonderdigi cabra, su anda, Ferradas yolu uistiinde pusuya
yatmigti. Karar vermek Virgilio’ya pahaliya mal olmugtu.
Horacio geng avukati seviyordu; gen¢ adama bir zarar gel-
meden Juca’nin hesabini gormek imkanini sagladigi igin
ona gergek bir hizmettebulunduguna emindi. 'Toprak aga-
s1, biraz 6nce gelen bir kadinla, Palestina yakininda arazi-
si bulunan, bu dolaylarda albayin en guvenilir taraftarla-
rindan biri olan Silvio Maosinha’nin karisiyla konusmak
icin pencereden ayrildi. Kocasi hummadan yatiyordu,
Doktor Jessé’ye gdstermek igin, o giin kocasini sehre ge-
tirmigti. Nehrin 6teki kiyisinda bulunan kiiguk evlerine
inmislerdi. Kadin kugku i¢indeydi. Kocasini sedyeyle ge-
tirmek gerekmisti, atla gidecek kuvveti yokmus.

Horacio Doktor Jessé’yle beraber hastanin evine ka-
dar gitti; sonra, doktorun muayene edebilmesi i¢in hasta-
nin yataga yatirilmasina yardim etti. Kadina paraya ihti-

275



yacl olup olmadigini sordu, ona yardim teklifinde bulun-
du. Doktor Jessé, albayin siyasi dostlarina kars iyilikse-
ver oldugunu bilirdi, ama onun bu iyilikseverligini biraz
fazla buldu, ¢unki albay muayene sirasinda odadan gik-
mak istemedi. Sidik sigesini tutmak, Silvio’nun terden
sirsiklam elbiselerini degigtirmek, eczaneden goénderilen
ilaglar1 vermek i¢in kadina yardimda direndi.

Doktor Jessé gikarken, albayi bir kenara gekti,

“Umut yok,” dedi.

“Yok canim?”

“Bu humma insanlar1 alir gétiirtr. Yarina gikmaz. Siz
de yikanin, ellerinizi alkolle yikasaniz ¢ok iyi edersiniz.
Bu hastaligin sakasi yoktur.”

Ama, Horacio giilmeye bagladi. Aksam yemegine ka-
dar kald, yine gelecegine s6z verdi.

Ancak akgsam yemegine oturacagi sirada. Jessé'nin
korkularina gilerekten ellerini yikadi. Hummanin uzak-
tan bile insana bulagacagini soylemisti. Doktor Jessé bi-
limsel agiklamalara girigmigti, ¢iinkl tedavisi bulunma-
yan bu hastalik onun belli bagh aragtirma konularindan
biriydi. Bu hastaliga yakalanan birkag giin iginde gidiyor-
du, higbirilaci yoktu. Bununla beraber, higbir sey o aksam
Horacio’nun keyfini kagiramazdi. Kendisini dylesine c6-
mert hissediyordu ki, hastanin yanina dénup hastabakici-
lik etti, hasta artik 6lecek gibi olunca, Doktor Jessé’yi bul-
maya o kostu, rahibi ¢agirmaya da o gitti. Geldikleri za-
man Silvio 6lmiigti; karisi odanin bir késesinde agliyor-
du. O zaman, Juca Badaré’nun da yolda boylu boyunca ya-
tan, gozleri Silvio’nun gézleri gibi agik bir cesetten bagka
bir sey olmadig1 Horacio’nun aklina geldi Gémme mas-
raflarini Gstlenmekle mesut olacagini dul kadina bildirdji,
kocasinin elbiselerini degistirmekte yine ona yardim etti.
Yine de, gergekte ne Horacio’nun iyimser olmasi ne de
Virgilio'nun kendini kiigiik gérmesi i¢in bir sebep vardi.
Cunki, diustncelerinin konusu olan Juca Badard, o anda,
pusuya gonderilen adamin cesedini yol ustiinde, arkasin-
da birakmisg, at tistiinde giftligine dogru yol aliyordu. Vi-
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riato’'nun yedegindeki bir binegin tistiinde Antonio Victor
iki bukliimdu. Ikinci defadir ki patronunun hayatini kur-
tarmig, yarali déniayordu. Bir kazadir olmugtu. Adam, nal
seslerine kulak verip goézlerini Juca sandig1 en bagta yuru-
yen athya dikmis olarak tufegini dogrulttugu sirada, An-
tonio Victor yolun kiyisinda bir higirti duymustu. Bunun
bir yabandomuzu ya da timsah oldugunu sanarak, Don’A-
na'ya bir av gotirurim diye binegini fundalklara dogru
sirmigtu. Cabra’y: tufegini dogrultmus gorince, hemen
ates etmis, ama vuramamisti. Adam, hizla donmisg, Anto-
nio’yu bacagindan yaralamisti. Eger, o anda atindan atla-
mamig olsayd), Antonio gégstinden vurulacakti. Juca ile
Viriato silah seslerinin geldigi tarafa seyirttiler, cabra kag-
maya vakit bulamadi. Onu o6ldiirmeden, Antonio Victor’a
daha bakmadan, Juca adama sormusgtu:

“Seni kim gonderdi, séylersen kilina dokunmam.”

“Avukat Virgilio,” dedi adam, ama Albay Horacio...

Cabra ylriylp giderken, Viriato tifegini dogrulttu; bir
simgek geceyi yardi, adam 6ne dogru yere kapaklandu. Ipek
goémleginden yirttig1 bir pargayla Antonio Victor’'un yarasi-
n1 sarmaya ¢aligsan Juca bir silah sesi duyup dogruldu.

“Adamin kilina dokunulmayacagini sdylememis miy-
dim?” diye ofkeli ofkeli bagirdi.

Viriato kendini bagiglatmaya ¢aligt1:

“Biri daha eksildi, patron!” dedi.

“Bana boyun egmemeyi ben sana 6gretirim, insanin
agzindan laf bir kere ¢ikar. Juca Badaré s6zuniin eridir!”

Viriato basini 6nune egdi, sustu. Sonra 6lmius adama
dogru gitti. Juca suratini eksitti.

“Hadi, gel, bana yardim et,” dedi Viriato’'ya. Antonio
Victor’u esegin ustiine bindirdiler, Viriato dizginlerinden
tuttu. Yaruadiler. Ciftlige vardiklari zaman, lambalar yakil-
mistl. Sinhd’nun saatlerden beri kardegini merakla bekle-
digini gosteriyordu bu. Hepsi de ¢imenlikteydi, birkag ja-
guncoile irgat Antonio Victor’'u indirmeye yardim etti. Ya-
rallya yardim etmek isteyen plantasyon ¢alisanlar oraya
toplandike¢a bir sorgu yagmurudur bagladi. Yaraliy: eve ta-
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sirken Sinh6 Badaroé onun omuzlarindan tuttu, adam sira-
nin Gstiine kondu: Don’Ana, Raimunda’y: alkolle pamuk
aramaya yolladl. Melez kizin adini duyunca, Antonio Vic-
tor basini ¢evirdi. Hanimina sige ile pamuk paketini verir-
ken, Raimunda’nin ellerinin titredigini yalniz Don’Ana ile
o fark etti. Raimunda yaray: temizlemekte Don’Ana’ya yar-
dim i¢in orada durdu. Kursun eti yirtmig, ama kemige do-
kunmamigti. Sert, iri elleri, bir hanimefendinin elleriydi
sanki, yumusacik, nazik ve sefkatliydi. Antonio Victor’un
gozundeyse, bu eller hanimi Don’Ana’nin hafif dokunugluy,
bigimli ellerinden ¢ok daha tatli, daha yumusakti.

VI

Parlak, tath bir sabah, melez kizi Raimunda, Don’A-
na’nin Antonio Victor’a yolladig1 ekmekle siitii getirerek,
oduncularin kuliibesine girdi. Kuliibede kimsecikler yok-
tu, irgatlarkorulara kakao devsirmeye gitmiglerdi; yaral
ise hummali bir uyku ile kivranarak yataginda o yana bu
yana donuyordu. Geng¢ kiz yatagin yaninda durdu, ona
bakti. Sarili bacag) eski bir pike értinin altindan digan
¢ikmistl, adamin ayagindaki kakao ¢gamurundan kalin ta-
bakay1 gérmusti. Bu aksam Antonio Victor onu nehrin ki-
yisinda beklemeyecek, su kovasini kaldirmasina yardim
etmeyecekti.

Birden, Raimunda’y: bir korku aldi. Ya Antonio o6la-
verirse? Sinhé Badaré yarasinin zararsiz oldugunu, Anto-
nio Victor'un ug-dért gun iginde kalkip gezmeye baglaya-
cagini, tekrar yaralanmaya hazir olacagini sdylemigti. Yi-
ne de korkuyordu. Simdi, Kara Jeremias sag olsaydi, kara
buyucliden ilag istemek i¢in ormana dalmay: goze alirdi.
Eczaneden getirilip yatagin basucuna konmus, su saatte
Antonio’ya verdigi ilaglara guiveni yoktu.

Hummaya, yilan sokmasina karsi, malikdnenin mut-
faginda anasinin 6grettigi bir dua biliyordu. Onun igin, ya-
raliya ilaci vermeden 6nce, yere diz ¢oktili, dua etti:
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“Lanet humma, seni ¢ kat yerin dibine gomiiyorum.
Lk 6nce Baba’nin, ikincisi Ogul’un, ticiinciisi Kutsal Ruh’
un adwna, Meryem Ana ile biitiin ermiglerin yardim: saye-
sinde. Lanet humma, sana yalvariyorum, buyuruyorum,
yerin dibine gir, brrak...”

Intiyar Kara Risoleta’ya gére, duanin burasina gelin-
ce, dua edeni hastaya baglayan akrabalig1 belirtmek, “ba-
bam”, “kocam”, “kardegim”, “efendim”, vs. demek gere-
kirdi. Raimunda bir an dyle kararsiz durdu. Eger durum
tehlikeli, Antonio Victor da uyumus olmasaydi, duasini bi-
tiremeyecek, “birak erkegim hastaliktan kurtulsun. Amin,”
diyemeyecekti.

Antonio Victor uyandi, Raimunda yine suratin ast,
hareketleri sertlegti. “ilag vakti geldi,” dedi. Iri, yuvarlak
kolu ile Antonio’nun bagini kaldirdi, o da bir gay kagig si1-
viilaciyuttu, sonra hummali gézleriyle Raimunda’ya bak-
t1. Melez kizuyduruk ocaga yaklasti: iki yanda birer, arka-
da 1g tagla yapilmig bu ocakta birka¢ par¢a kémiur vardi,
taglarin astiine de bir tencere oturtulmugtu. Tencerenin
icindeki suyu doékti, stit doldurdu, atesi yakti. Antonio
Victor gozleriyle onun her hareketini takip ediyordu. Na-
s1l soze basglasin? Bilemiyordu, Geng kiz ocagin yanina ¢o-
melmisg, siitlin kaynamasini bekliyordu.

“Raimunda?” diye seslendi. Kiz basin1 ¢evirdi, ona
baktl.

“Buraya...” Raimunda isteksiz, kisa, yavas adimlarla
ilerledi. Antonio ona yatagin lstiinde yer agarak, “Otur,”
dedi.

Raimunda’nm cevab,

“Hayir!” oldu.

Antonio Victor gozlerini dikerek ona bakti, sonra ce-
saret geldi, sordu:

“Benimle evlenmek ister misin?”

Raimunda utanmigti, yuzu ifadesizdi, etekliginin ke-
nariyla oynuyordu, gozlerini odanin toprak tabanina dik-
misti. Cevap vermedi, kaynamaya baslayan siite segirtti,

“Kaynamisg, az daha tagacakmaig,” dedi.
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Gosterdigi gabadan yorulan Antonio’nun bag: yastiga
dusta. Simdi Raimunda kalayl bir magrapada kahve igin
su 1si1tiyordu. Geng adama kolaylik olsun diye ekmegi igi-
ne batirdl. Sonra, magrapayi yikad, atesi sondurdu.

" “Ogle yemegine yine gelirim,” dedi.

Antonio Victor higbir gey s6ylemedi, sadece ona bak-
ti. Raimunda gitmeden, yine yatagin yaninda durdu, géz-
lerini egdi, elleriyle etekligini burugturuyordu, canm sik-
kind), tatsiz bir sesle,

“Vaftiz babam izin verirse, isterim,” dedi.

Bunu séyledikten sonra, ¢ikip gitti, Antonio Victor
atesinin yukseldigini hissetti.

VII

Ormani agmakla ilgili blitiin ince noktalar: Juca Ba-
daré, Sinhé ile miizakere etmisti. Ise pazartesi giini1 bas-
lanacakti. Bu ig i¢in adam ayrilmigti: agaglari devirip otla-
11, ¢all ¢irpiy1 yakacak olanlar; tiifekleriyle gézculiik ede-
cek olanlar.

“Tamam,; Oyleyse, ben pazartesiye bagliyorum.”

Avusturya isi yuksek arkalikli iskemlesinde oturan
Sinh6 bekliyordu. Juca’nin bir diyecegi daha oldugunu bi-
liyordu:

“Bu Antonio Victoriyi bir yerli.”

“Evet, yigit bir delikanli,” diye Sinho onayladi.

“isin tuhafi su ki,” diye Juca giilerek devam etti, “o-
nunla konugmak i¢in oduncularin kuliibesine gittim. Bili-
yorsun, iki defa beni 6limden kurtardi. Bir defasinda, Ta-
bocas’ta, hatirhyor musun?”

“Evet, hatirhyorum.”

“Sonra da din akgsam. Bu nedenle génlini nasil hog
edecegimi 6grenmeye gittim. Gegen yildan kalma, hentiz
dikilmemis agilip yakilmig araziyi ona vermeyi kurmus-
tum. Orman Kkiyisindaki bahgenin yanindaki arazi. Iyi bir
topraktir, bol mahsul alinabilir. Bana ne cevap verse bege-
nirsin?”
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“Ne cevap verdi?”

“Dedi ki,” Juca yine giilmeye basladi, “istedigi bir tek
sey varmisg, o da Raimunda ile evlenmesine senin izin ver-
men. Evet, iste istedigi bu... Herkesin kendine gére zevki
var. Ben ona arazi vermek isterken, meger o su igreng bi-
yucuye takmig kafasini! Senin buna razi1 olacagini soyle-
dim.”

Sinhé hig kars1 gelmedi:

“Onun kizla evlenmesini pek isterim,” dedi. “Uste
toprag: da alir. Ilhéus’a ilk gidisimde, Genaro’ya séylerim,
tapusunu onun ustiine ¢ikarsin. Raimunda da mert bir
kizdir. Evlenme ¢agina gelince, kizina g6z kulak olacagimi
babasina s6z vermistim. Raz1 olurum.”

Havadisi vermek igin, Raimunda ile Don’Ana’y1 ¢agi-
racaktl, Juca’nin bir hareketi tizerine, durdu:

“Sana bir evlenme teklifi daha iletmem gerek.”

“Bir teklif daha mi? Ciftlik irgatlarinin ¢épgatani mi-
sin yahu!”

“Irgat degil bu séyleyecegim.”

“Kimmis oyleyse?”

Juca konuya bir girig yapmaya ¢aligt1:

“Biliyorsun ki, Raimunda ile Don’Ana yasittirlar, iki-
si de Kara Risoletta’nin stitini emmiglerdir. Bir arada bu-
yudiiler, onlar: birlikte evlendirmek ¢ok guizel bir hareket
olur.”

“Don’Ana’y1 mi1?”

Sinh6 Badaroé gézlerini yar1 kapadi, sakalini sivazladi.

‘Jodo Magalhaes’in s6zunli etmek istiyorum. O bu isi
[Ihéus’ta bana agt1. Géziim tutuyor onu.”

Sinhé gozlerini kapadi, yine agt:

“i§ler ne hale gelmis, benim haberim yok,” dedi.
“Don’ Ana’nin hem burada hem de yortuda yuzbas: ile kar-
silaginca nasil sagkin érdege déndigu gozimden kagma-
migtL.”

“Peki, sen ne diiginiyorsun?”

Sinhé digiunceli bir edayla, “Kimse onu pek tanimi-
yor,” dedi. “Kendisi §6yleyim béyleyim, diyor,daha bagka
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seyler sdyliiyor, ama, Rio’da neyin nesi oldugunu Tanr bi-
lir. Gergekten kim oldugunu bilen yok. Sence?”

“Ben de senden fazla bir sey bilmiyorum, ama bunun
higbir 6nemi yok. Biz yeni bir topraktayiz, Sinh6. Burada
her gey yenidir, bunu sen de benim kadar biliyorsun. Bas-
langigta hi¢ kimse bir sey degildir. Bir kimse, basardigi ise
bakarak yargilanir. Gelmeden 6nce ne idigu belirsiz biri
olsa bile ne énemi var? Asil 6nemi olan gelecegidir. Hem
ylzbagi bende ¢ok bagar1 kazanacak bir adam etkisi yapi-
yor; kafalidir da.”

“Olabilir.”

“Tehlikeli bir ige giristi, yasal hakki olmadig1 halde,
6lgme isini yapti. Bunu kazang¢ hirsiyla yaptigini biliyo-
rum, dost hatiri i¢in degil. Ama, Don’Ana ile parasi igin ev-
lenmiyor, onu seviyor. Topraktan anladigim kadar da in-
san sarrafiyimdir. Tek meteligi olmasa, ige sifirdap basla-
yacak olsaydi da, yine onunla evlenirdi. Kafali adamdir.
Esas olan bu. Ivir zivirla ugragip durmadan sizlanmaktan
daha iyi.”

Sinho gézleri yarr kapaly, eli sakalinda, derin diigin-
celere dalmigtu.

“Sana séyleyecegim bir gey daha var,” diye Juca de-
vam etti. “Senin yalniz bir kizin var, benimse hi¢ ¢gocugum
yok, olacagl da yok. Olga’'nin hi¢ ¢ocugu olmayacagini
doktor bana séyledi. Bugiin degilse yarin, elbet bir gtin
beni bir kursunla devirecekler, bunu benim kadar sen de
bilirsin. Diigmanlarimdan biri beni temizleyecektir, bu
basladigimiz islerin sonunu géremem herhalde. Sen de
ihtiyarlayinca, hangi Badaré kakaoyu devsirecek, ilhéus
belediye baskanini segecek? Soruyorum sana, kim?”

‘Jodo igimize yarayacak adamdir,” diye Juca devam
etti. “Onun, benim gibi bir kumarbaz olusunun ne énemi
var? Biitin bu yaptiklarimiz zar atmak degil de nedir? Ai-
lede bize onun gibi bir adam gerek, beni ortadan kaldir-
diklar1 zaman yerimi alacak bir adam.”

Uzun adimlarla odada yurudi, gidip kamgisini alda,
¢izmelerini kamgilamaya baslad:
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“Don’Ana’y1 serbest meslek sahibi bir adamla, bir
doktorla ya da bir avukat ile evlendirebilirsin, ama bu
adam hakkinda bilecegin ne olacak ki? Ne bir bahge yetis-
tirecek, ne bir orman agacak, kakao agaglarinin getirdigi
kazangla geginecek; kisacas1 gelirini harcamaktan bagka
bir ise yaramiyacak. Ama, yuzbagi tecriibeli adamdir, daha
simdiden kakao yetistirmeyi aklina koymus, iste bunun
icindir ki, bu evlenmenin iyi bir gey olacagini diusiniyo-
rum.”

Raimunda odayi siipiirmeye geldi, ama Sinh6ona git-
mesini igaret etti:

“Ona, bir gartla, ytizbagim,” dedim. “Don’Ana ile evle-
necek kimse onun adini tasimak zorundadir. Bunun gele-
neklere aykiri oldugunu bilmiyor degilim, genel olarak
kadin kocasinin adini tasir. Ama, Don’Ana ile evlenecek
erkek bir Badaré olur.”

“Eee, o ne dedi?”

“Ilk 6nce bundan hi¢ hoglanmadi. ‘Magalhées ailesi
soyledir, béyledir,” dedi... ama, bagka ¢are olmadigini gé-
runce, razi oldu.”

O zaman, Sinh6 Badaré bagirdi:

“Don’Ana, Raimunda! Buraya gelin!”

Ikisi de igeri girdi. Don’Ana iki adamin konugmala-
rindan kugkulanmig gértiiniiyordu. Raimunda’nin elinde
sipurge vard), supirsin diye ¢agirdiklarini sanmigtl.
Sinhé 6nce melez kiza déndi:

“Antonio Victor seninle evlenmek istiyor. Ben razi ol-
dum. Sinirdaki korunun arkasinda bulunan topragi da sa-
na drahoma olarak veriyorum, iyi mi?”

Raimunda gézlerini nereye gevirecegini bilememigti:

“Vaftiz babam bunun iyi oldugunu disunuyorsa...”

“Pekala, oyleyse evlenmeye hazirlan. Vakit kaybet-
meyelim. Gidebilirsin.”

Raimunda gitti.

Sinhd, Don'Ana’y1 yanina gagirdl

“Seni de benden istiyorlar, kizim. Juca memnun gé-
runiyor, ama ben ne cevap verecegimi bilmiyorum. Seni
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isteyen, bizimle burada kalmig olan yizbagidir. Sen ne di-
sianiyorsun?”

Don’Ana, tipki Antonio Victor'un kar§1smdak1 Rai-
munda gibi goézlerini yere dikmigti, elleri etegindeydi,
soyleyecek s6z bulamiyordu:

“Yizbagi Jodo Magalhdes mi bu?”

“Ta kendisi. Hoguna gidiyor mu?”

“Evet, baba, hoguma gidiyor.”

Sinho Badaré sakalini agir agir sivazladi:

“Incil’i al bakalim, o ne diyor?”

Don’Ana o zaman gézlerini kaldirdi, ellerini etegin-
den cekti, sesi toktu, kararliydr

“Incil ne derse desin, baba, diinyada evlenecegim bi-
ricik erkek yuzbasidir. Siz onaylamasaniz bile.”

Bu sézleri soyler soylemez, babasinin ayaklarina ka-
pandy, dizlerine sarildi.

VIII

Doktor Jessé, Tabocas Amatér Tiyatro Toplulugu’nu
rejisérsiiz, suflérsiiz birakip piyesin ortasinda gitmek zo-
runda kaldi. Onun bulunmayigi piyesi berbat etti, ¢iinkq,
oyunculardan bazilari rollerini iyice bilmiyorlardi, suflore
pek bel baglamiglardi. Béyle olmakla beraber, bunun fazla
bir 6nemi olmadi, ¢inki, kasabalilar “Vampirler” tizerinde
fikir yuriutecekrahat vakit bulamadilar. Doktoru ¢agirmaya
gelen adam heyecanli bir haber getirmisti. Horacio hum-
madan yataklara digmigtii. Onun i¢in doktor oyunu yarida
birakmisti. Kiigiik ¢antasina gegit gesit ilaglar tikarak, he-
men ata atladi, haberi getirenle birlikte yola ¢ikt1. Haber sa-
londa agizdan agiza yayllmakta gecikmedi. Ertesi glin, saat
on birde, Ester trenden inip 6gle yemegi igin oyalanmadan
yaninda cabra’larla hemen atla yola ¢iktig1 zaman, biitin
Tabocas kasabasi Horacio’nun, i¢ glin 6nce olen Silvio’ya
bakarken hummaya yakalandigini 6grenmisti.

Silvio'nun dul karis1 “mikemmel bir adam” dedigi
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Horacio igin orug tutarak ibadete baglamigsti bile. Dediko-
dulara kulak asmayarak Virgilio da Tabocas’a kadar Es-
ter’le birlikte gelmis, ama o giin onunla ¢iftlige gitmemis-
ti. Albayin hastalig1 daha agirlasirsa gidecekti.

Juca’'nin pusudan kurtuldugunu 6greneliberi, artik o
da tabanca tasiyordu. Bu sirada, kasaba bir haber alabil-
mek umuduyla ilag almaya gelenleri dort gozle bekliyor-
du. Doktor Jessé’'nin muayenehanesi kapaliydi, karisi
hastalara doktorun albay ‘“siddetli devre”yi atlattiktan
sonra ancak dénecegini s6yliyyordu; halkin agiklamasina
gore, bu s6z, Doktor Jessé’'nin albayin cesediyle birlikte
dénecegi anlamina geliyordu; ¢iinki, bu hummanin hig-
bir devasi yoktu. Bu sozii desteklemek igin, irgatlardan,
albaylardan, serbest meslek sahiplerinden, tacirlerden or-
nekler veriliyordu. Yetmezmis gibi de sofu kadinlar ara-
sinda, Horacio’'nun ruhunu alip cehenneme gotirmeye
gelmis olan sigedeki seytan masali dolasiyordu. Rahip
Bento’nun ona son toreni yapmalk, itiraf ettirmek, ginah-
larini bagislatmak igin ¢iftlige gitmek lizere yola bile ¢ik-
t181 séyleniyordu.

Ama, Horacio 6lmedi. Bir hafta sonra atesi dusti,
sonra da humma onun yakasini biisbtitiin koyverdi. Dok-
tor Jessé’nin ilaglarindan ¢ok, saglam blinyesi onu kurtar-
migt]; ¢inki ne igkiye fazla diigkiindii ne sigaraya, ne de
viacudu zayiftl, organlar1 da saglamdi. Iyilesir iyilesmez,
adamlarina Sequeiro Grande Ormani’ni agmalarini bu-
yurdu. Virgilio giftlige ¢agrild, ¢inki albay hukukla ilgi-
li baz1 noktalar hakkinda ona akil danigmak istiyordu. Bir
defasinda Horacio, kakaonun, agilmig ormanlarin, kakao
bahgelerinin, mahsullerin séziinii ederek sayiklamis,
adamlarina bagirarak buyruklar vermigti. Narin, kiiglicik
bir golge olan Ester hastanin yatagindan ayrilmak istemi-
yor, ona sonsuz bir 6zveriyle bakiyordu. Virgilio’nun ilk zi-
yaretinde ona sadece Ilhéus’taki ¢ocugunun haberlerini
sormusg, avukat onunla yalniz kalmak firsatin1 giglikle
ele gecirmisti. Bu firsati ele gegirdigi zaman da, kadin
elinde sicak su dolu bir kiivetle mutfaktan odaya giderken
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yakalamig, 6pmisti. Ancak birkag¢ kelime konusmuslar,
Virgilio, kendini ihanete ugramis gibi hissederek oradan
kederli ayrilmigti. Horacio’nun hastaligindan, kesin bildi-
gi 6lumiunden kendini sorumlu tutuyormus gibi, sanki
geng avukatin gizli dualari kabul olmug da albay hastalan-
mis gibi, avukatin gozlerinde gizli bir huzursuzluk okunu-
yordu. Ester’in de bu duyguyu paylagtigini anliyordu; du-
rum buyken bile geng¢ kadinin hareketinde sanki bir sada-
katsizlik varmiggasina yaralanmigti.

Hastalig1 hafifleyip, Horacio onu ¢agirinca, Virgilio,
yorgun, bitkin gériinen Ester’e karsi kizgin bir tavir takin-
maya kalkigti. Albay gecelik entarisi sirtinda, beyaz értiler
iginde yatakta yatiyordu; karisi yatagin igine oturmusg, ko-
casinin elini ellerinde tutuyordu. Horacio kendini higbir
zaman. Ester’in gefkatini duydugu su glinlerdeki kadar
mesut hissetmemigti. Kendini gayet ding, gayet canl his-
sediyordu. Yalniz irgatlara degil, kendisini yoklamaya gel-
mis olan Maneca Dantas’la Braz’a da buyruklar vermeye
basladi. Virgilio, odaya girince, albay: 6pmek igin egildi,
Ester’in elini sikt1, Maneca’y1 opti, “gosterdigi mucizeden”
oturi Doktor Jessé’yi kutluladi. Horacio giilmeye basladi:

“Tanri’dan sonra, beni kurtaran iste!” dedi, Ester’i
gosterdi.

Sonra, doktordan é6zur diledi:

“Muhakkak ki, dostum, elinizden geleni yaptiniz:
ilaglar, tedaviler, birstirti geyler. Ama, bir saniye bile gézu-
ni kapatmayan karim olmasaydi, hatta bilmem ki ben...”

Ester kalkip odadan ¢ikti. Virgilio, farkinda olmadan
yatakta onun biraktigi yere oturdu. Sevgilisinin viicudu-
nun sicakligini duydu, birden iginde Horacio’ya karg: 6fke
kabardi. Horacio 6lmeliydi. Virgilio, bir an, en gizli diigun-
celer, serbestge kalbini sarsin diye birakti. O 6lmeliydi.
Ah, Virgilio onu éldiirtmek igin bir cabra génderebilseydi!

Bir an geldi ki, kendi diisiincelerine dalip konusmaya
hi¢ kulak vermez oldu. Maneca’'nin, “Ee, siz ne disuni-
yorsunuz, Gistat?” sézleri onu dig dinyaya déndurd.

Sonra, Ester’e kakao teknelerinin yaninda rastladi. O,
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higkirarak, Virgilio'nun boynuna sarildi. “Bagka turla ha-
reket edemezdim diye dusiiniyorsun, degil mi? Bagka
tarli yapamazdim.”

Virgilio son derece heyecanlanmigti, elbiseleri altin-
dan, tapilan viicudu okgadi. Yuzuni goézuniu 6pti, sonra
birden parladi, “Aman Tanrim, senin ategin var!”

Ester bir seyi olmadigini1 soyledi, sadece yorgundu.
Ester o gece giftlikte kalmasi igin Virgilio’ya yalvarirken,
o geng kadini 6pti, 6ptu. Hasta ile ilgilenmek igin evin
icinde dolanirken, onu goérebilecekti. Bu ricalara kapilip,
dayanilmaz oksama arzusuyla, kalacagina s6éz verdi. Bir
irgat grubunun yoldan indigini gérince kadini serbest bi-
rakti ancak.

Bununla beraber, aksam yemeginde Ester ne yiyebil-
di ne de sofrada oturabildi. Titremekten gikdyet ediyordu
i¢i bulandi, odadan c¢ikip gitti. Virgilio sapsar1 kesildi.
Doktor Jessé’ye,

“Hummay kapti,” dedi.

Doktor kalkti, Ester”i aramaya gitti. Geng¢ kadin tuva-
lete girmisti. Maneca Dantas’la Braz’a aldiris etmeden,
Virgilio da kalkti. Doktorla birlikte koridorda Ester’in ¢ik-
masini bekledi. Cikt1g1 zaman, gen¢ kadinin goézlen tuhaf
bir parilti ile parliyordu. Virgilio kolundan tutup,

“Hasta misiniz?” diye sordu.

Ester muhabbetle giiliimsedi, hafif¢ge onun elini sikt1:

“Hayir, higbir geyim yok. Yalniz bacaklarimda der-
man yok. Gidip biraz uzanayim. Yine gelirim.”

Felicia’ya buyruklar verdi, Virgilio'nun ¢iftlige ilk ge-
lisinde, simdi kendisine 6ylesine uzak gelen o gecede yat-
mis oldugu odaya ¢ikti. Virgilio holde durdu, onun yataga
uzanigina bakti. Doktor geng¢ kadinin pesinden girdi, 6zur
dileyerek ‘kapatti. Kargiki odadan Horacio seslendi. “Ne
oluyor?” diye sordu. O zaman, Virgilio albayin odasina
daldi Titrek bir sesle,

“Hummaya yakaland),” diye bildirdi. Bir geyler daha
sOylemek istedi, ama sdyleyemedi, gozlerini Horacio’ya
dikip, oyle hareketsiz kalakaldi. Albayin agz1 agik kald,
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gozleri dért agilmisti; o da bir geyler soylemek istedi, ama
agzindan tek s6z gikmadi. Bogluga firlatilmis, nereye tu-
tunacagini bilemeyen bir insan gibiydi. Virgilio onu 6p-
mek, onunla beraber, ortak acilariyla kaynagmig iki baht-
siz zavalll olarak inlemek, aglamak ihtiyaciyla yandu.

IX

Ilhéus halk, Sequeiro Grande Ormani’'ni ele gegir-
mek icin girigilen savasta Badardlarm daha elverigli du-
rumda olduklar: fikrindeydi. Bu fikirde olanlar yalniz ki-
lisedeki kutsal egyanin saklanmasinda gorevli ihtiyar so-
fu kadinlar degildi, temkinli kimseler de béyle dusunu-
yorlardl, yuksek devlet memurlar: da dyle. Hepsi de, Ho-
racio’nun hastalig1 sayesinde, zaferin buyiik bir béliumiu-
ni simdiden kazandiklar: kanisinda birlesiyorlard. Yargi-
cin Avukat Genaro’ya hak olarak tanidig itiraz istegi yu-
zunden isler mahkemede bir ¢ikmaza girmisti. Juca Ba-
daro da ormana girmis, Santa Ana Ciftligi’'ne bitigik béla-
mi agmist); hatta araziyi yakmaya bile baglamigti.

Gergekten, savaglar suriup gidiyordu; Maneca Dantas,
Braz, Firmo, Ze da Ribeira, 6teki kliglik ¢iftlik sahipleri
Badardlarm adamlarinin ¢abalarini késteklemek igin elle-
rinden geleni yapiyorlardi. Maneca Dantas, ormanin bir
yerindeki agaglar1 devirmeye giden irgatlara pusu kur-
mus, bluylk bir ¢arpisma yasanmigti. Juca yokken, Braz
da bir gece adamlariyla kamp1 basmisti. Yine de is ilerle-
mis, Badardlar ormana ayak basmiglarda.

Bunun lzerine Horacio taraftarlarinin hiicumlar: ¢ok
siddetlendi. Juca irgatlarin yaninda, onlar1 korurken, Theo-
doro das Baraunas hiicuma gegmigti. Bir gece José da Ri-
be:ra’nmin ¢iftligine sokuldu, kuru kakao deposunu ategle-
di, satis1 yapilmis tonlarca kakaonun ziyan olmasina se-
bep oldu. Manyoka bahgelerini de yakti, Ze da Ribeira
yangini séndiirmekte ¢ok guglik gekti.

Ilhéus’ta, Venancio’'nun dairesini atese verdikten son-
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ra, Teodoro das Baraunas’in yangin ¢ikarma hastasi oldu-
gu soyleniyordu. A Folha de Ilhéus’ta ondan kundake: di-
ye soz ediliyordu. Hatta Ruy yazdig mithis bir makalede,
onu, Roma yanarken keman ¢alan Neron'a benzetmisti,
Jose da Ribeira ile irgatlarini da, kani1 bozuk bu yeni Ne-
ron’un, sapik imparatordan daha korkung canavarin sug
isleme gilginligina kurban giden ilk Hiristiyanlara benzet-
misti. Sequeiro Grande Ormani savaglari sirasinda yayim-
lanan butiin makaleler iginde, bu makale en bliyuk basa-
riy1 kazandi. Bahia’da gikan muhalefet gazetesinde de
“Hiukiamet partisinin Ilhéus'taki cinayetleri” baghg ile
yayimlandi. Teodoro hakkinda kovusturma yapildi.

Ama, Horacio iyilestikten sonra, ormanin kendi gif'tli-
gini sinirlayan yanini agmaya baglayamayinca, genel oy
ruzgari hemen Badarodlardan tarafa dondu. Bu beceriksiz-
lik Ester’in hastaligindan bilindi; kim ne derse desin, al-
bay tarafindan génderilen irgatlarla fedailerin bir-iki gi-
dislerinde ormani agmaya, ategle temizlige baglayamadan
geri dondikleri bir gergektir. Bu sefer, Jarde’nin kampina
yapilan hicumlari, iki gece, Sinhé Badaré kendisi idare
etmisti. Horacio'nun adamlar1 sonunda bu isten vazgeg-
miglerdi. Birkag taraftar ile birlikte, Braz, tek basina ki-
¢uk bir tarla yakabildi, ama Badarélarin agtiklar: arazi ya-
ninda bu tarla devede kulakti.

Bununla beraber, Horacio’yu tutup bahse girigenler
vardi. Bunlarin kanilar1 en ¢ok albayin servetine dayani-
yordu. Clinki, onun biuyik bir banka hesabi vardi, uzun
zaman savag! surdirebilirdi. Hem yalniz agaglarin devril-
mesi, plantasyonun kurulmasi ¢ok masrafli olmakla kal-
miyor, para ile tutulmug bir haydut ordusunu beslemek
i¢in de ¢ok para harcamak da gerekiyordu. Bundan bagka,
Sinhé Badaré kizini evlendirmeye hazirlaniyor, ihtigamli
bir diagin yapmak istiyordu. Rio de Janeiro’dan birgok
sey getirtmisti, Ilhéus’taki evi, geng evlilerin yerlegecek-
leri bir bélum katarak busbuitiin degistiriyordu. O, plan-
tasyondaki evini yeniden boyatirken, dikiggiler, dantela
isleyen kizlar haril haril ¢eyizi hazirliyorlard, ¢inki, bir
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albay Kizinin evlenmesi 6nemli bir olaydi. Yarinki gelinin
birgok yillar kendisine, gocuklarina, torunlarina yetecek
¢amasirl olmaliydl, zengin nakigl pike ortiiler, yatak gar-
saflari, karyola ortiileri, yastik yuzleri, masa ortileri. En
iyi dantelalar:1 satin almak igin kéylere adamlar salind.
Tum bunlara adam éldurmek igin parayla tutulmus katil-
lerin tcreti, dikig¢i kizlarin, kunduracilarin, daha bagka
esnafin masraflari da katilacak olursa, paranin nasil su gi-
bi aktig1 anlagilir. [Ihéus’ta Sequeiro Grande savaslan ka-
dar, evlenmenin de laf1 ediliyordu. Jodo Magalhées, gift-
likteki ormani agma isine yardim i¢in gsehirden ayrilmigti.
Ama, zaman zaman [lhéus’a geliyor, pokerden yine biraz
para g¢ikarmak igin kahvede bir parti geviriyordu. Artik
plantasyonda yasadigindan hi¢ masrafi yoktu, para birik-
tiriyordu.

Herkes Sinhé Badaré’nun o yilin hasadindan elde et-
tigi butiin kazanci harcadigini biliyordu. Maximiliano ya-
kin dostlarina Sinhé’nun gelecek yilin arunani, dagik
bir fiyatla, 6nceden satmak teklifinde bile bulundugunu,
oysaki Horacio’nun bu yil devsirdigi kakaonun heniiz ya-
risini pazarlamadigini séylemisti. )

Yine de onu tutup bahse girigenler azdi. Cogu Ba-
darolara para basiyordu. Badardlarm kaybedebilecegini
akillarina bile getirmiyorlardi. Don’Ana’nin daguani igin
yeni elbiseler yaptirildi. Ihtiyar kizlarla evli kadinlar 6gle-
den sonra Badardlarda toplaniyorlar, Olga da onlara
Rio’dan yeni gelmig olan zengin siisleri gosteriyordu: isle-
meli patiska i¢ gamagirlari, insani hilyalara suriikleyecek
gecelik entarileri, en yeni korseler, Ceara dantelalari. Ka-
dinlarin agzi1 agik kalyor, “Ooo! Ooo!” diyerek hayranlk-
larini belirtiyorlardi. Ilhéus béylesini gérmemisti, bu sa-
saa Badaré ailesinin kudretini gésteriyordu.

Kara sakalla g¢evrili melankolik yuzi ile, Sinhé, geh-
rin dar sokaklarindan gegerken, tacirler onu yerlere kadar
egilip selamliyor, Bahia'nin ya da Rio’nun gezgin tacirleri-
ne onu gosterip,

“Buralarin efendisi Sinhé Badard bu iste!” diyorlardi.
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X

Gunliik gineslik bir giinin sabahinda, sehrin biitiin
¢anlar1 Hiristiyanlar bir yortu ayinine g¢agirdig:1 sirada Es-
ter 6ldu. Hastalik hemen butiun guizelligini soldurmug, sag-
lar1 dékiilmiistii. Son giinlerde, kuru yuziinden digar: ug-
rayan gozleriyle o, bir vakitlerin kadininin gélgesi haline
gelmisti, 6lecegini kesin olarak biliyordu, oysaki yagsamay:
ne kadar isterdi! Onceleri dehgetli sayiklamig, sucuk gibi
terlemis, anlasilmaz sézler mirildanmisti. Bir defasinda,
bir yi1lanin boynuna sarilip kendisini bogdugunu haykira-
rak Horacio’ya iki eliyle sarilmisti. Birkag¢ gliniini ¢iftlikte
gegiren, Ester’le Virgilio'nun iligkilerinden pek fazla kus-
kulanan Maneca Dantas, sayiklama nébetlerinden birinde
avukatin adini soyleyiverecek disiincesiyle tir tir titremis-
ti; ama, anlasilan, ormanin batakliklarinda masum her-
hangi bir kurbagaya saldirmaya hazir hain yilanlardan
bagkasin1 gézuii gérmuyordu. O zaman, kendisine yakla-
sanlarin yuregini pargalayarak, istirabindan haykirmaya
basliyor, o haykirirken, Felicia sessiz sessiz aglhiyordu.

Doktor Jessé atesin dismedigini gorince, Ester’i
Ilhéus’a géturmeyi ogutledi. Irgatlar tarafindan tasinan
sedyede, onun ¢iftlikten ayrilisi1 pek hazin oldu.

Doktor Jessé, Virgilio’'ya,

“Simdiden cenazesine gidiyormug gibi sanki, zavalli
yavrucak,” dedi.

Horacio karisinin yaninda gidiyordu. Ugii de sessiz
sessiz yuruyorlardl. Virgilio, kendi hesabina, Ester hasta-
lanip yataga duseli beri higcbir sey soyleyememigti. Tabo-
cas’a dénmemek i¢in her giin yeni bir bahane bularak,
plantasyonda basibos dolagmaktan bagka bir gey yaptigi
yoktu. Bununla beraber, hi¢ kimse ona aldirig etmemigti;
c¢unki ev halki buyik bir sagkinlik igindeydi, Cabra’lar
durmadan ilag yetistirmek i¢in kogusuyorlardi. Zenci kiz-
lar su 1si1tiyorlar, Horacio da kih adamlarina ormana dal-
malari i¢in buyruklar veriyor, kdh sayiklayan Ester’in ya-
tagina dogru atiliyordu.

Sedyeye koymak igin kaldiracaklar: sirada, Ester bir
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an kendine geldi; sanki evrenin kaderinin hakimi Hora-
cio’ymusg gibi, onun elini tuttu, “Beni 6limiin eline birak-
ma!” dedi.

Virgilio, umutsuz, ¢imenlige ¢ikti. Ester’in gézlerin-
deki bu bakig onun igindi; yalvaran bir bakis, ¢ilginca bir
yasamak arzusu. Bu bakis ancak bir saniye strmistu,
ama Virgilio, bu bakigta, birbirlerini serbestge sevebile-
cekleri bagka bir diyarda bagka bir hayat siirmek hilyala-
rinl okumugtu. Simdi, onu 6ldiiren, onu ebediyen elinden
alan bu topraktan bagka hi¢ kimseye kin beslemiyordu.
Ama, iginde kinden fazla bir sey vardi. Kimse bu toprak-
tan kagamazdi, kagmaya ¢alisanlarin hepsini yakalamisti.
Ester’i kendine 6limle baglamigti. Virgilio'yu da bagla-
misti, birakmayacakti gitsin. Kakao bahgelerine dogru
gitti, cagrilincaya kadar yuz adim yurudu. Bir ¢argafla or-
tulen sedye basa gegti, adamlar pesinden gidiyorlard:. Yol-
culuk korkung¢ denecek kadar uzun sirdiu. Ferradas’ta
mola verdiklerinde, atesi ylikselmisti. Ester bagiriyor, 6l-
mek istemedigini haykiriyordu.

Aksamin erken saatlerinde Tabocas’a vardilar. Doktor
Jessé’nin evi hemen ziyaretgilerle doldu. Virgilio gece hig
uyumadi, uzun zamandir yatmadig1 bu yatakta o yana, bu
yana déndi durdu. Ester’le gegirdigi geceler, sonu gelme-
yen oksamalar, agkla iirperen viicutlari, [lhéus’taki evde
yagadiklarn ihtirash geceler aklina geliyordu. Ertesi gun,
¢ar¢abuk hazirlanmig bir yatakta, bir yaninda Horacio, bir
yaninda da gozlerinden uyku akan Doktor Jessé oldugu
halde, onun 6zel bir vagonla gittigini gordii. Hekimin yuz
¢izgilerinde yorgunluk izleri vardy; goézleri sis ylizline go-
miulmiusti. Ester Virgilio’'ya bakti, bu bakis ona vedalas-
mak gibi geldi. Meraklilar gar1 doldurmustu. Tren kalktik-
tan sonra, ona yol vermek igin g¢ekildiler, ama onlarin du-
sunceleri caddeye kadar pesinden geldi.

Ertesi giin dayanamad, Ilhéus’a gitti. Uzattik¢a uzat-
tig1 bir ziyaretten sonra, Horacio’nun evinden ayrilinca,
yapacak bir tek sey, meyhanelere gidip icmekti; adliye sa-
rayina gidecek halde degildi. Uyusuk, keyifsiz, kendini
yalniz, arkadagsiz hissediyordu. Maneca Dantas’in arka-

292



daghigindan yoksundu; ¢inki, albay gen¢ avukata kars:
gercek bir sevgi beslerdi. Virgilio biriyle konusmaya, biraz
icini dokmeye, bagina gelenlerin hepsini, kurdugu bitin
hayalleri, bagka bir diyarda asklariyla bas baga yasayacak-
lar1 hayati, bir diisman kurgunu ile Horacio’nun élimun
dilemek gibi kétu diigincelerini anlatmaya can atiyordu.
Zaman zaman ¢eKip gitmeyi de diigiiniiyordu, ama bunun
higbir zaman olmayacagini, bu topraga siki siki baglandi-
gin1 biliyordu.

Sequeiro Grandesavaglari izerindeki konugmalar onu
uyugukluktan ¢ekip ¢ikarabilecek tek olaydi. Bu konugma-
lar kendisini Ester’e daha ¢ok bagliyor gibiydi; ¢inki, bu
orman sayesinde birbirlerini tanimiglar, sevigmislerdi. Ho-
racio’ya gelince, Ester’in hastaligina ¢ok kaygilanmakla be-
raber iglerini ihmal etmedi, tartismak igin, 6teki giftlik sa-
hiplerini, irgatbaslarmi [lhéus’a getirtti. Bu yolculuklardan
birinde, Maneca Dantas, ¢ocuga bakmasi i¢in Dona Aurici-
dia’y1 getirdi. Bu siralarda, Virgilio politika hakkinda, hu-
kuki bir isi yénetme bigimihakkinda, A Folha de Ihéusta
¢ikan makaleler hakkinda uzun boylu tartigmalara giris-
misti. Horacio, avukatin milletvekilligi adayliginin olmug
bitmig bir is oldugunu séyluyordu. Ester’in hastalig: sira-
sinda, Virgilio kadinin kocasina deger vermesinin sebebini
anlamisty; albaya baglandigini hissediyordu, vurdumduy-
maz gorindigua halde, Horacio istirap duyuyordu, onun
doktorlar1 konsiltasyona ¢agirmak, adaklar adamak ya da
ayinler okutmak suretiyle, Ester’i kurtarmak igin elinden
geleni yapigina gok memnun oluyordu.

Virgilio, Ester’le bag baga bir defa konusgabildi. O da
bu firsati bekliyormus sanki, 6lmeden onceki geceydi. Ho-
racio digar1 ¢ikmist;, Dona Auricidia kliglik salonda uyuk-
luyordu; yorgunluktan ayakta duramayan Doktor Jessé’y-
le noébet degistirmek i¢in odaya daldi. Ester uyuyordu, yu-
zu ter igindeydi. Virgilio elini onun bagina koydu, sonra
mendilini ¢ikardj, terini sildi. Ester yataginda kimildanda,
inlemeye basglad, sonunda uyandi. Virgilio’yu taniyip, yal-
niz oldugunu gérince, bir deri bir kemik kalmig elini ér-
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tinin altindan ¢ikardi, onun elini tutup goégsune koydu.
Buyik bir ¢gaba gosterdi, guliimsedi, konugtu:

“Olmek ne fena!”

“Sen dlmeyeceksin.”

“Olmek mi? Hayir!” Yine giilimsedi, cok hazin bir
gilimsemeydi bu. “Seni gérmek istiyordum.”

Virgilio yatagin yanina diz ¢okti, basini sevgilisinin
bagina dayadi; yliziini, goézlerini, atesten yanan dudaklari-
n1 6ptl. Sonra, gozlerinden yaglar geldi, yanaklarindan
akan bu soguk yaslarla Ester’in ellerini 1slatt1. ikisi de da-
kikalarca konugmadi, atesli el soguk elindeydi, Virgilio’
nun dudaklari hastaliktan bozulmus bu yizi épiyordu.

Dona Auricidia’nin kimildanirken g¢ikardig1 gurualti
uzerine dogruldu, sevgilisini son bir defa 6pmiustii. Sonra,
disar1 ¢ikt), kendine yalniz kalabilecegi, kimse gérmeden
aglayabilecegi bir koge aradi.

Dona Auricidia odaya girdigi zaman, Ester ¢ok daha
iyi gibiydi. Ester oliince, ertesi giin Dona Auricidia, bunu,

“Olmeden o6nceki iyilesme hali,” diye acikladi. Bu-
nun, agkin vedasi oldugunu bir bilen Virgilio’ydu.

Cenaze toreninde buyuk bir kalabalik vardi Tabo-
cas’tan o6zel bir tren geldi, Ferradas’tan bir¢ok kimseleri
getirdi, bunlar arasinda Maneca Dantas’la adamlar,
Sequeiro Grande Ormani’'m ¢evreleyen baska plantasyon
sahipleri vardl. Banco de Victoria’dan birtakim dostlar
geldi, biitiin [lhéus cenaze téreninde bulundu. Kara tabu-
tun icinde geng dluniin ylizii biraz guzellesti; Virgilio, 6lu-
minun arifesindeki gibi o giilimseyen, sevdigi i¢gin, sevil-
digi i¢in mesut olan Ester’i seyretti.

Ester’in babasi agladi. Karalar giymis olan Horacio
bagsaghklarini kabul etti, Dona Auricidia cenazenin ba-
sinda bekliyordu. Mezarliga 6gleden sonra geg vakit gidil-
di. Mezarliktaki toren basladig1 zaman ortalik alacakaran-
likti. Papaz Freitas cenazeyi kutsarken, orada bulunanlar
Virgilio’nun solgun ytiziinde keder izleri yakalamaya ¢ali-
siyorlardl.

Avukat, Maneca Dantas’a, aksam yemegini onunla
birlikte yemesini teklif edince, albay kabul etmedi. Yasi-
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nin ilk aksaminda Horacio’ya yoldaslik etmek zorunday-
di. Bunun uzerine, Virgilio sokaklarda dolagt1. Sonra bir
meyhaneye girdi, daha girer girmez herkesin kendisine
meraklabaktiginil anladi. O zaman rihtimlara dogru yura-
du, bir aralik durdu, bir geminin yiik bosaltigini izledi. i¢-
kiyi fazla kagirmig, lacivert kazakl bir adamla biraz ko-
nustu. Uzun uzun konusabilecegi birini, bagin1 dayayip
icini dolduran biitiin gozy:glarini akitabilecegi bir gogus
ariyordu. Sonunda, Margoi'nun evine dogru yollandi
Margot uyuyordu, onu biiyik bir hayretle karsiladi. Ama,
onu boyle iiziintila, kederli goriince yuregi pargalandi,
bagrina basti. Virgilio'nun memleketin i¢ bélgesinde yasa-
yan babasinin 6liumu haberini aldig1 gece Bahia’da goster-
digi o ana gefkatini yine gosterdi.

XI

Kis yagmurlar: gegti, yazin sicak giinleri geldi. Kakao
agaclarinin gévdelerinde, dallarinda yeni urinun ilk be-
lirtisi olan tomurcuklar gérinmeye bagladi. Ne gozetile-
cek korulari, ne kurutulacak kakaosu olan buyik ginde-
likgi topluluklar Badardlarla Horacio hesabina agaglar:
devirmekte kullaniliyordu. Ester’in o6liumiinden sonra,
Horacio ormani ele gegirmek savasina atilmigt1. Badaréla-
rin haydutlarinin hiicumlarin1 puskurterek, alanlar aga-
rak, genis tarlalari1 yakarak, o da balta gormemis ormana
dalmistl. Ormanin iki yaninda ilerliyorlardi. Gergekte bu,
“Kim birinci gelecek,” yarigiydi. Silahli garpigmalar biraz
yatigmisti, ama bu isleri bilenler, Horacio ile Badardlar or-
mani ikiye ayiran nehrin kKiyisinda kargilasir kargilasmaz,
korkung ¢arpigmalar olacagini guivenle séyluyorlardu.

Bu donemde, Horacio, Virgilio’da ¢ok yararl bir ig or-
tag1 bulmugtu. Avukatin her giin yargiciy1 bombardimana
tutan dilekgeleri sayesinde adliye sarayinda igler ilerledi-
gi gibi, Ze da Ribeira’nin avukati olarak, Tedoro das Ba-
raunas aleyhinde hazirladig1 dosya tiurinin bir saheseri
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olacaktl. Bundan basgka, Virgilio, Sinh6é Badaré tarafindan
¢ikarilan tapu isini inceden inceye incelemis, bu tapuyu
iptal ettirmeyi gerektirecek buyiik sekil ve 6z yanliglarini
meydana ¢ikarmisti, 6l¢im o6rnegin, tam degildi. S6z ko-
nusu arazinin gergek sinirlar1 belirtilmemisti, belli belir-
sizdi, hig kesin degildi. Horacio’'nun sikayetiyle ilgili 6teki
belgeler arasina kattigi bu konu hakkinda, Virgilio mah-
kemede uzun bir agiklama yapmisti.

Sonra, sicak gunler gegti; kisin surekli yagmurlar yi-
ne baslad), kakao agaglarinin meyvesi olgunlasti, golgeli
agac altlar altin sarisina boyandi Oli mevsim gegince,
Tabocas, Ferradas, Palestina, Mutuns yollar1 gezgin tacir-
lerle doldu. Bahia ile ilhéus arasinda gidip gelen gemiler
de denizleri doldurdu. Ugiincii mevkide, gemilerin ambar-
larinda balik istifi yolculuk eden gé¢menler stiruler halin-
de geldi. Gemilerden, sirtlarinda tagidiklari bitian servet-
leriyle Suriyeliler indiler, hemen ormana daldilar. Yakil-
mis agag govdelerinde yeni stirgtinler vardi, agilmis alan-
lar ¢ig renklerle 151ldiyordu. Yeni yollar agilmig, gegen kig
topraga dikilen haglarin etrafini kis yagmurlarinin ¢igek-
leri kaplamigti. Bu bir yilda, Sequeiro Grande Ormani he-
men hemen yari yariya kigilmigti. Simdi, bu ormanin
etrafinda tarlalar, yakilmig tarlalar vardi. Séziin kisasi,
Sequeiro Grande Ormani son kisini yasiyordu. Yagmurlu
sabahlarda, irgatlar omuzlarinda tirpanlari, dudaklarinda
sarkilariyla dev ormanin derinlikleri iginde kaybolan o ke-
derli nakaratlarini yineliyorlardi:

Kakao iyi bir ziraat
Yeni tiriin de yolda...

XII

Don’Ana Badaro ile Joao Magalhdes’in evlenmeleri
kis baginda oldu. Juca ile Olga damadin, Avukat Genaro
ile Doktor Pedro Matta’'nin karisi gelinin sahitleri oldular.
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Evlenmeyi kutsayan Papaz Freitas, ayn1 zamanda, Anto-
nio Victor’la Raimunda’y: da “6lunceye kadar” birlegtirdi.
Antonio’nun ¢izmeleri fena halde ayaklarini sikmigti. Rai-
munda’nin her zamanki gibi surati asiktl. Don’Ana 6teki
gifte, o giin yapacak higbir isleri olmadigin1 soylemisti,
ama Raimunda mutfak iglerine yardim etmekte ayak dire-
di, Antonio da, ¢izmesi ayaklarini siktigindan, topallaya-
rak davetlilere igki dagitt1.

O gun, Ilhéus i¢in bir bayram giinii oldu. Beyaz elbi-
sesi i¢inde, beyaz duvag) ve portakal rengi ¢igekleri, iri
yluziuguyle Don’Ana pek gizeldi. Joao Magalhaes ise zarif
bir redingot giymis, evlenme ¢agindaki geng kizlarda hay-
ranlik uyandirmisti. Biraz kederli bir hali olan Sinhé Ba-
dard, gozleri hep davetlileri agirlayan kizinda, eglenceye
onderlik ediyordu. Sonra, diigliinde hazir bulunanlar, gelin
odasinda ustu hediye dolu olan buyuk bir yatagin énun-
den sirayla gegtiler. Bu hediyeler arasinda ¢ay takimlari,
glumis takimlar, ziynetler, biblolar, incik boncuklar vardi.
Ayrica bir de turinin gaheseri, kromlu gelikten yapilma,
kabzas fildisi kakmali, Colt 38 uzun bir tabanca vardi. Bu,
Teodoro das Baraunas’in Yuizbag1 Magalhaes’e hediyesiy-
di. Teodoro sampanya igti, yuizbasi ile yatak garsaflarinda-
ki lekeler hakkinda sakalagtl. Negelenen davetliler balo
salonuna gegmislerdi; burada bir orkestranin tiniformalar
giymis calgicilar1 valsler, polkalar, hatta ara sira da bir
maksiks ¢aliyorlardi.

Sabaha kars), gitmek zamani gelince, Juca Badarg,
¢ifti bir kenara gekti, gllerek, “Yavruyu diaginin, ha!” de-
di, “ktigiik Badard’yu.”

Ciftlikte gecirilen balay), Juca’nin Ilhéus’ta éldiril-
mesi haberiyle hemen yarida kesildi. DGiginden sonra,
Juca ¢iftlige gelmis, sonra getesiyle beraber ormana dal-
mist1 Hafta sonunda, Margot’yu gormek igin sehre dén-
miusta.

Pazar gunii, Juca, Bahia’daki dostlarindan bir tavsiye
mektubuyla [1héus’a gelmis bir hekimle 6gle yemegini yi-
yordu. Hekim, gehirin gobeginde, bir Suriyelinin iglettigi
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pansiyonda kaliyordu. Eski salon lokanta haline’ getiril-
misti; Juca ile doktor ilk masada oturmuslardi; Juca'nin
arkasi sokaga donukti. Cabra silahiyla kap1 araligindan
bir defa ateg etti. Juca, hekimi tutmak i¢in kollarini uzat-
tigindan, yavas¢a masanin ustiine kapandi. Sonra, birden
dogruldu, bir eliyle kapinin pervazina tutunup é6tekiyle ta-
bancasini dogrulttu. Katil koridordan kosarak kagmisti,
ama Juca’'nin birbiri arkasina siktig1 ii¢ kurgun isabet etti,
boguk bir sesle yere yikildi. Juca da kapinin yanma dis-
ta, tabancasi elinden kayd, tasin tistiinde g¢inladi. Biitiin
bu sahne bir dakika sirmusti, 6teki pansiyon musterileri
Juca’ya dogru kosustuklari sirada, sokaktan gegenler yol
ortasindaki cabma’nin basina toplanmiglardu.

Juca Badarg, ¢ glin sonra, ailesi arasinda 6ldq, énce,
hekimin kursunu ¢ikarmak igin yaptig1 ameliyata digini
sikarak katlandi. Bu tirla bir ameliyat igin gerekli geyle-
rin higbiri [lhéus’ta yoktu. Hatta, kloroform bile yoktu.
Bununla beraber, doktor elinden gelen ihtimami gosterir-
ken, Juca aciya glilumseyerek katlanmisti. Sinhé Badard,
hekime,

“Kardesimin hayatini kurtarin,” dedi, “ne isterseniz
veririm.”

Ne yapildiysa, fayda etmedi. Ne [1héus’un hekimleri,
ne de Tabocas’tan gelen Doktor Pedro onu kurtarabildi, 61-
meden 6nce Juca, Sinhé’yu yanma ¢agirdi, Margot'ya pa-
ra gondermesini rica etti. Sonra, oda kalabalikken, yuzba-
s1 ile Don’Ana’ya laf atti

“Yavru’yu disiniin, ha! Badaré’yu unutmayin!”

Daha sonra, Don’Ana’nin elini tuttu, okgadi,

“Ona benim adimi verin,” dedi. “Olga istirabini hig
gizleyememisti, ama Juca ona hi¢ aldiris etmedi, az gok
stiikGnetle 6ldil. Son sozlerini soylerken de dedigi gibi, tek
yandig1 gey, 6lmeden ormana kakao dikildigini goreme-
mek olmusgtu.

Sinhé, bu yasl evde, geceyiodasinda volta atarak ge-
¢irdi. Og almay: dusiniiyordu. Horacio’nun para ile tutul-
mug adamlarini éldirmenin higbir faydasi olmayacagini
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biliyordu. Kendinden yana olan 6teki ¢iftlik sahipleri gibi,
o da sudusincedeydi: Yapilacak tek sey albay: yok etmek-
ti. Juca’nin 6ct Horacio de Silveiro’y:1 6ldirmekle alinabi-
lirdi. Onun igin, ne olursa olsun bu isi bitirmeye karar ver-
di. Don’ Ana’nin yaninda Teodoro ile yuzbasiya akil danig-
t1. Ustat Genaro ile milletvekili, Horacio’nun adalet tara-
findan kovusturulacagini soylemiglerdi; ¢inku, Juca’y: 6l-
direnin Horacio’nun ¢iftliginde ¢alisan jagung¢o’lardan bi-
ri oldugunu bilmeyen yoktu. Ama, Sinhé bu teklifi siddet-
le reddetti, oldiren adam da o6ldugunden, Horacio’nun
suclu oldugunu ispat etmesi gli¢ olacakti. Ayrica, hasmi-
nin suglu olarak kovu5turu1dixgunu gormekle Sinho Ba-
daré 6¢ almanin tadini tadamayacakti. Don’Ana da bu fi-
kirdeydi. Butun bu olup bitenlerden fena halde korku
duymakla beraber, yuzbasi da onayladi. Ciunki bu igin ne-
reye varacaginl kestiremiyordu. Bunlar1 bir daha tartig-
makKk igin, ertesi giin Teodoro das Baraunas yine geldi.

Ama, Horacio’yu 6ldirmek kolay degildi. Buyuk yol-
larin, kasabadaki sokaklarin tehlikeli oldugunu biliyor,
onun igin gif'tlikten pek az ayrihiyordu. Ferradas’a ya da
Tabocas’a gittigi zaman da, yaninda en iyi aticilardan mu-
hafizlar bulunduruyor, Braz da hemen hep yaninda olu-
yordu. Aylarca [lhéus’a donmedi, onu olup bitenden ha-
berdar etmek icin Virgilio ¢iftlige gidip geliyordu.

Bir miiddet sonra, Avukat Genaro, Horacio’ya karsi
hukuki kovusturma yaptirmaya Sinhé’yu kandirdi. Sinhé
kendince bazi sebepler yiiziinden buna razi oldu. [lhéus’
taki emniyet miruadi zaten sorusturmalara baglamig, ta-
niklann ifadelerini almak igin Tabocas’a gelmisti; hepsi
de, Juca’y: é6ldiurenin Horacio'nun giftliginde g¢aligtigini
soylemiglerdi. Doklarda g¢alisan, parmaginda yalanci bir
yiiziigii olan delikanly, cinayetten bir giin énce, bir Ispan-
yol tarafindan isletilen meyhanede katille yaptig: bir ko-
nusmayi harfi harfine tekrarladi. Cabra kérkutiik sarhos-
tu, yalanci yluizigia olan delikanli onun agzindan lafi al-
mistl. Cabra yluz milreis’lik bir banknot ¢ikarip gostermis,
Albay Horacio hesabina 6nemli bir ig becerecegini kendi-
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sine bir sir olarak sdéylemisti. Savel bu taniklig1 kabul et-
migti. Sinhé yargi¢ Gizerine baski yapt), Virgilio ise Hora-
cio’nun tutuklu olarak yakalanmasinin pek gligliikle 6nu-
ne gegebildi. Yargig, Sinhd’ya, “Horacio’yu malikanesinde
tutuklamayi kim goze alabilir?” sorusunu sorarak, baha-
nesini 6ne surdi. Hagmetli yasalara borglu oldugumuz
sayg1 geregi, Horacio’yu dava giinti tutuklu olarak yakala-
mak daha iyi olacakti. Hem Virgilio da musterisinin mah-
kemeye gelecegine s6z vermisti.

Ustat Genaro, albay aleyhinde hiikiim verecek bir jii-
ri toplayabilecegini pek umuyordu. Hem sonra, Badardlar
politikanin en Ust basamaginda bulunan kimseler oldu-
gundan, juri Gyelerinin en agir cezayi isteyen bir hitkme
varmalari imkansiz degildi. Sinhé’nun bagka dugtinceleri
vardl: mahkeme daha baglamadan hasminin hesabim gé-
recegini hesaphyordu, o olmazsa (Jodo Magalhies’e de séy-
ledigi gibi) Horacio'nun mahkemeye gelecegi giin 6nlem
alacakti. Onun igin, adaletin isleyisini oluruna birakmigti.

Bununla beraber, cinayet davasi Horacio’'nun hig
umurunda degildi. Onun her seyden 6nce arzuladig sey,
Sequeiro Grande’nin tapusunu ele gegirmek i¢in, Sinhd ile
Teodoro aleyhine yaptirdig1 kovusturmalarin ne gibi bir
gelisme gosterdiklerini 6grenmekti. Bu dalavereli hukuk
davalar1 yuzunden, sehrin avukatlari mahkeme g¢agrilar,
dilekgeler, itirazlarla baglarim1 kasiyacak vakit bulamaz ve
bol para kazanirlarken, beri yandan da jiri énlinde séyle-
yecekleri soylevleri hazirlamakta acele ediyorlardi.

Horacio éldartlmek ihtimaline karsi bunca tedbirler
aldig1 halde, iki defa ciddi tehlike atlatti. Birincisinde,
Teodoro’nun adamlarindan biri, plantasyondaki evinin ya-
kinindaki hintarmudu agacina kadar sokuldu. Bir kag
saat orada bekledi. Albay verandada gorind, bir tahta si-
rayaoturup, bunu pekseven atlarindan birine gekerkam-
s1 saplan dogramaya bagladl. Kursun hayvana isabet etti.
Horacio ates eden cabra’nin pesinden seyirtti, ama yaka-
layamad. ikinci defasinda, bir ihtiyar onu éldiirmeye kal-
kisti. Bu ihtiyar énce Badardlarin ¢giftligine gitti, Sinhd’ya
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Horacio’yu ortadan kaldirmay teklif etmisti. Para pul iste-
memig, yalniz silah verilmesini rica etmisti. Albayla goru-
lecek bir hesabi oldugunu sdéylemigti. Sinhé ona bir tiifek
vermig, adam da ay aydinlig1 bir gecede malikanenin yani-
na kadar sokulmaya ¢aligmisti. Sonralari, adamin biri, bu
ihtiyarin artik Horacio’nun eline ge¢mis olan korunun es-
kisahibiJoaquim’in babasi oldugunu animsadi. Bu neden-
le Horaciokoruma sayisini artirmigti, evden pek seyrek di-
sar1 ¢ikiyordu, ama adamlar1 Sequeiro Grande’yi agmaya
devam ediyorlardl. Artik iki taraf irgatlarinin karsilagma-
lar1 yakindl. Balta girmemis orman her giin biraz daha k-
culiyorduy, her iki ¢iftligin ambarlari, dev agaglarin yerine
dikilecek kakao fidanlariyla dolup tagiyordu. Horacio’nun
cabra’lariyla Badarédlarin cabra’lar karsilagsinca, muhak-
kak ki bir meydan savagi olacak, yollar kana bulanacakti.

XIII

Tam insanlar nehrin ébir yaninda hasim baltalarin
sesini duydugu sirada, [1héus sehri bir sabah, telgrafla ge-
len heyecan verici bir haberle uyandi. Federal hiikiimet
Bahia Eyaleti'ne miidahale etmeye karar vermis, munta-
zam kitalar sehri iggal etmis, hukumet istifa etmis,
Rio’dan bir savasg gemisiyle gelen muhalefet lideri iktidar:
ele gegimisti. Simdi, Horacio hiikiimet partisinden olmusg
demekti. Sinhé Badaré da muhalefete diigmugti. Ayrica
baska bir emirle, [Ihéus valisinin azledilip yerine Doktor
Jessé’nin tayin edildigini bildiriyordu. Bahia’dan gelen ilk
gemiyle yeni yargigla, yeni savci gelmis, Braz’in belediye
komiserligine tayinini de beraberlerinde getirmislerdi. Es-
ki yargig ulkenin i¢ bélumlerindeki bir kasabaya yine ayni
gorevle tayin edilmigse de kabul etmemis, emekliye ayril-
masinl istemigti. Séylediklerine gore zengindi, geginmek
i¢in yargighga ihtiyaci yoktu. Bu biiyiik havadisin serefi-
ne, A Folha de flhéus birinci sayfasi iki renkli bir say: ¢ikar-
di. O zaman, Horacio, kendisini Bahia’daki gériigmelere
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cagiran vekilin telgrafina cevap olarak tek basma [lhéus’a
geldi. Dostlari, siyasi taraftarlar1 hep yanindaydi. Gemiye
bindikleri zaman, Horacio Virgilio'ya,

“Ustat,” dedi, “kendinizi federal milletvekili sayabi-
lirsiniz.”

Sinh6 Badaré da Ilhéus’a geldi. Ustat Genaro ile eski
yargigla, Yiuzbag1 Jodo Magalhaes’le gorusti. Bu muddet
icinde, ormani agmaya devam etmelerini adamlarina bu-
yurdu. Ertesi giin, Santa Ana Plantasyonu’na déndiigun-
de, Teodoro das Baraunasr kendisini bekler buldu.

XIv

Brazn telgrafi Horacio'yu vekille yapacagi siyasi go-
riasmelerinden, Bahia barlarindaki kadinlarin kucagin-
dan, sehrin kibar lokallerinde politikacilarla kadeh tokus-
turmaktan kopard1. Ilhéus’a giden ilk gemiye atladu.

Anlasildigina gore, Badaré’nun adamlari, Hora-
cio’nun 1rgatlari1 agaglar1 devirmekteyken baskin yapmis,
hepsini 6ldarmiglerdi. Asil 6nemli olan, bir stirii kakao
korusunu da atege vermislerdi. Biitin savas boyunca, o
gune kadar, aralarinda sessiz bir anlagsma varmiggasina
kakao bahgelerine dokunulmamigti. Atesler ofisleri, dar
ve manyoKka tarlalarini, kuru kakao ile dolu depolar: yakip
kil etmis, adamlar 6ldurilmiustii; ama o gine dek kakao
agaglarina el surilmemisti.

Bununla beraber, Sinh6é son kozunu oynadigin1 bili-
yordu. Siyasi durumdaki degigiklik onu ¢ok gii¢ durumda
birakmugti. Ispat1 da su: Zude Kardesler ve Ortakhigi'na
gelecek mevsiminmahsuliini satmaya gittiginde onu hos
olmayan bir siirpriz beklemekteydi. Bu satig artik onlari
ilgilendirmiyordu, 6nce paraca darda olduklarini séyledi-
ler, sonunda da kakaosunu satin almay: teklif ettiler, ama
sonraki mahsullerini de taahhiit etmek sartiyla. Sinho
kizdi. Nee? Sinhé Badaré’nun korularini ipotek etmeyi
teklif ediyorlar ha? Oyle bir hale geldi ki, Maximiliano iis-
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tine yuriimesinden korktu. Yine de, istedigi garantiler ve-
rilmedikge, mahsuli satin almamakta ayak diredi. Sinhé’
nun butin 6grenebildigi “emir boyle” soziinden ibaret
kaldi. Bunun tzerine, Sinhé kakaosunu, ¢ok dusuk bir fi-
yatla, Isvicreli bir ihracat sirketine vermek zorunda kaldi.
Bu, onu, orman meselesinde Teodoro'ya agik kart verm-
eye zorladi. Pesi sira, Primo’nun, Jarde'nin korular, hatta
Horacio'nun bazi korular1 yakildi. Ruzgéarla siddetlenen
yangin gunlerce suirdii, yilanlar 1slik ¢alarak kagigt.

Albayin dostlar: elini sikmak, Badarélarin rezilce ha-
reketinden duyduklar1 tizintiya bildirmek igin, onu
[1héus'ta, rihtimda bekliyorlardi. Horacio hi¢bir gey soyle-
medi, ama Braz’i arad), meseleyi uzun uzun tartismak igin
emniyet mudurltigine gitti. Vekile her geyin usuliine go-
re yapilacagina s6z vermisti. O zaman, Badaré plantasyo-
nuna hiicum etmek, malikdneyi kugatmak buyrugunu
alan jagungo’lar, gazete siitunlarinda, Santa Ana Ciftligi’
ne s1igindig1 bilinen kundakg¢ Teodoro das Baraunas’ ya-
kalamaya g¢alisan “polis kuvvetleri” olarak gosterildi.

Badarélarin malikanesinin béyle kusatilmasi, Sequei-
ro Grande arazisi icin yapilan savaga son verdi. Teodoro
kendini yakalatmak, boylelikle Horacio’yu hilesinden
yoksun etmek istemigti.

Sinhé bunu kabul etmedi, Teodoro’yu gizlice kagirdi,
[1héus'a géndertti, orada dostlar: onu Rio de Janeiro’ya gi-
den bir gemiye bindirdiler. Sonralari, Teodoro’nun Victo-
ria da Espiritu Santa’da oturdugu, bir ticarethane agtigi
o0grenildi. Horacio, Teodoro’nun kagigini belki haber aldj,
ama bir sey s6ylemedi, Santa Ana’'nin malikanesini, Teo-
doro hala orada saklaniyormus gibi, kusatmakta devam
etti. Sequeiro Grande Ormani agilmigti; ekilmek igin yaki-
lan topraklari, yakilmis kakao korularindan fark edilmi-
yordu, bunlari birbirinden ayiran bir nisan g¢izgisi yoktu.
Kaplanlarla maymunlar hanidir kagmislardi. Hortlaklar
da oyle. Irgatlar ihtiyar Jeremias'in kemiklerini bulup
gommugler, mezarinin ustiine bir ha¢ dikmiglerdi.

Sinhé Badaré ile nigsancilar1 dort giin dort gece karsi
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koydular. Sinh6é yaralanip Don’Ana’nin buyrugu tzerine
[lhéus’a gotaraliince, Horacio eve sokulabildi. Adamlar
Sinhé’yu sabah géturmislerdi. O giiniin akgami Jodo Ma-
galhies, Olga ile Don’Ana’y1 Sinhé’nun arkasindan gon-
derdi. Raimunda da onlarla beraber gitti. Kadinlarin yani-
na beg jagungo katilmistl. Geceyi Teodoro’nun giftliginde
gecirecekler, ertesi giin trenle [1héus’a gideceklerdi.

Jodo Magalhies’le kalan adamlari, nehrin kiyisinda
sipere girdiler. Joio’nun yaninda Antonio Victor bulunu-
yor, zaman zaman tufegini dogrultup ates ediyordu. Goz-
leri sehrin 1giklarina alismig ytuizbasy, bu ay aydinliginda
higbir seyi se¢emedigini fark etmigti. Bu melez boyle ki-
me ates ediyordu? Karsilik veren silah sesi Antonio Vic-
tor’un hakl oldugunu ispat etti; ormanlarin karanlklari-
na alismig gozleri yaklasan karaltilari gayet iyi segiyordu.
Cevreleri sarilmistl. Anayola kadar dovigerek ¢ekilmek-
ten bagka ¢are yoktu, yine de iglerinden ¢ogu Horacio’nun
haydutlarinin eline digstii. Sayilar: gitikge azaldi. En son
dort kisi kaldilar. O zaman Antonio Victor bir aralik kay-
boldu, biraz sonra eyerlenmis bir binekle gérindi:

“Buna binip kagmali, yuzbagim. Yapacak bagka bir
sey kalmadi.”

Dogruydu. Horacio’'nun adamlari, baglarinda Braz ol-
dugu halde, artik malikdnenin ¢imenligindeydiler.

“Peki, siz ne yapacaksiniz?” diye Jodo Magalhéaes sor-
du.

“Korumak igin sizinle beraber gelecegiz.”

Yola koyulduklar: sirada, Braz, iginde hi¢ kimse kal-
mamig evin verandasinda gérundu. Bir an, gecenin karan-
ligina yakigsan bir sessizlik oldu. Horacio’nun adamlar),
iceri girmek icin ¢imenlikte toplanmisglardi. Verilen buy-
ruga uyarak, iclerinden biri feneri yakmak igin kibrit ¢ak-
t1. Evden agilan ateg fenere isabet etti, ama bereket versin
adami o6ldiremedi. Hepsi kendilerini yere attilar. Yerde
surinerek eve girmeye galistilar. Evden tekrar ateg edildj,
capanga’lar arasinda bulunan Horacio’ya nisan alinmigti.

Braz, albaya,

304



“Igeride biri var,” dedi.

Silah elde, gozleriyle etraf1 kollayarak eve girdiler.
Hepsinin gézunu kin biriamigtia. Bu son direnisgilere, su
ya da yol Kiyisinda élenlere, gozlerini oyup, kulaklarini,
tagaklarini kestiklerine yaptiklarindan daha fazlasini ya-
pacaklardi. Evin her tarafini aradilar, kimseyi bulamadi-
lar. Silah sesleri kesilmigti.

“Cephaneleri bitti,” dedi Braz.

Adamlarin bagina gegti, saginda solunda birer Kkigi
vardl. Horacio onun pesinden gitti. Bakmadiklari bir gati
arasi kalmist1. Dar merdiveni tirmandilar, Braz bir tekme
vurup kapiy1 agtl. Don’Ana Badaré ateg etti, cabra’'nin biri
yere yikildi. Sonra, kursunu tikendigini goériince, taban-
casinl Horacio'nun oniine firlatti,

“Haydi bakalim, katil, séyle adamlarina beni oldur-
stinler,” dedi. Bir adim 6ne ¢ikt1.

Horacio sanki onu da Olga ve Raimunda ile beraber,
yanlarinda bir avug adamla, anayolda giderken gormemis
miydi peki? Onlara ates etmemis, kursun menzilini geg-
melerine miisaade etmisti. Nasil etmis de Don’Ana geri
dénmistii? Geng kadin bir adim daha atti, kapida durdu.
Horacio yana ¢ekildi,

“Gidebilirsiniz, hanimefendi. Ben kadinlar1 oéldur-
mem,” dedi.

Don’Ana merdivenlerden indi, kiiglik salonu gegti.
Gegerken tabloya bakti. Bir kursun camini kirmis, resim-
deki dans eden ¢oban kizinin gégsuni delmigti. Don’Ana
¢imenlige g1kt Adamlar sessiz sedasiz duruyorlardi.

“Ne kadin ama! Nasil da cesur!” diye iglerinden biri
mirildandi.

Don'Ana orada duran eyerli atlardan birinin dizginini
tutup bindi, dénlip malikianesine son bir defa bakti, atini
mahmuzlad), aysiz, yildizsiz gecenin i¢ine daldi. Horacio
bekledi, ancak karalt1 gézden kaybolduktan sonra elini
kaldird), sesini yukselterek adamlarina Badarélarin aile
ocagini atege vermelerini buyurdu.
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XV

Ozdeyisleri pek seven Avukat Genaro, aradan bir¢ok
yillar gegtikten sonra, ¢ocuklarina iyi bir egitim vermek
uzere Bahia’da yerlestiginde, “Bitun o trajedinin bir ko-
medi olarak sona erecegi belliydi,” sozlerini diline dola-
migtl. Bu sozlerle ormani ele gegirmek igin girigilen savag-
lar), [lhéus’taki Horacio ve Badaroélar arasindaki kan da-
vasini kastediyordu.

Davanin goriilmesinden az once, mahkeme, Sequeiro
Grande Ormani’ndaki haklarini savunmak ig¢in Horacio
tarafindan girigilen kovugturmalar hakkinda bir karar
vermisti. Bu karar Horacio da Silveira ile ortaklarini mesg-
ru miilk sahipleri olarak taniyor, iqi§leri Bakanligi’'ndan,
Tabocas’ta Venancio’nun tapu dairesini yaktigi i¢in Teodo-
ro das Baraunas’a kars1 dava agilmasini talep ediyordu.
Sinhé Badard ile Yiizbasi Joido Magalhaes’e kargi da yalan-
c1 tapu ¢ikarmak sugundan dava agilmistl. Bununla bera-
ber, bu sonuncu dava yarim birakildi, Virgilio’nun éguda
uzerine Horacio davay: izlemedi. Mali bakimdan, Badaro
ailesi ¢ok kotii duruma diigmisti, butun ihracatgilara
borg¢lanmiglar, iki yillik Grini bu borca yatirmiglardi; sa-
vas yilinda servetleri de artmamisti. Aksine, yalniz ma-
likane, tekneler, firinlar yakilip yikilmakla kalmamig, am-
barlardaki fidanlar da yakilmis, kakao bahgelerinin ¢ogu
hasara ugramigtl. Artik Horacio’nun karsisinda higbir ha-
sim yoktu.

Davaya gelince, albay:1 hakli ¢ikarmaktan bagka bir
sey olmad1 bu. Davanin arifesinde kendini tutuklatmig,
valiligin, hem adliye saray: hem de cezaevi olarak kullani-
lan en iyi salonu yatak odasi haline getirilmisti. Braz bir-
kag polisi kapiya muhafiz olarak dikmisti, kendisi de alba-
ya yoldaslik ediyordu. Albayin dostlari salonu dolduruyor,
hararetli hararetli konuguyor, adam génderip viski aldiri-
yorlardl. Aslinda kapi sabaha kadar agik kaldu.

Dava ertesi giin saat dokuzda bagladi, daha ertesi ge-
ce uge kadar stirdii. Badarolar ¢ok tinlii bir avukat olan,
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Hukuk Doktoru Fausto Aguilar'i Bahia’dan getirtmiglerdi,
Avukat Genaro ile birlikte, davaci tarafin avukathgini tist-
lenecekti. Horacio ile partidag olan savcinin igini geregi
gibi yapmayacagini1 herkes biliyordu.

Siyah bir cuppe giymis yargig, zabit katipleri ve mi-
bagirlerlebirlikte salona girdi. Yiiksekarkaliklikoltuguna
yerlesti. Arkasindaki duvarda, yarasindan koyu kirmizi
kanlar akan bir Isa resmi asiliydi. Yargicin yaninda savel
yer aldil. Davaci tarafin avukatlari Genaro ile Fausto is-
kemlelere oturdular. Virgilio ile Ruy da savunma avukat-
lariydi. Yargi¢ her zaman soéylenmesi gereken soézleri soy-
ledi, oturumun agildigini bildirdi. Salon doluydu, kalaba-
lik koridorlara tagimigti. Yillar sonra bu topraklarin tarihi-
ni yazacak olan kuguk bir gocuk, juriyi olugturacak vatan-
daslarin adlarini ¢gekmek i¢in kura kutusunun basina ga-
girild. Bir zarf gekti, yargig ad1 okudu, bir adam kalkt,, sa-
lonu gegti, jurinin yedi iiyesine ayrilmis iskemlelerden bi-
rine oturdu. Cocuk bir zarf daha g¢ekti, yargi¢ ad1 okudu:
“Manuel Dantas.” Albay Maneca Dantas ayaga kalkar
kalkmaz, Genaro’nun sesi ortalig1 ¢inlattu

“Bu juri Gyesine itiraz ediyorum.”

“Mahkamiyeti oldugundan itiraziniz kabul edilmisg-
tir,” diye yargig bildirdi.

Manecayerineoturdu, gocuk zarflar: gekmeye devam
etti. Arada bir biri mahkamiyeti oldugundan ya da bagka
bir nedenle savunma tarafindan reddediliyordu. Sonunda
jari secildi.

Bu sirada, salondan miriltilar yukseliyordu:

“Oybirligiyle beraat.”

“Bilmem, Qiyelerin ikisi sipheli. Sonra da adlar fisil-
daniyordu.”

“Belki de li¢li,” dedi bagka biri. José Faria, Horacio ile
pek dost sayilmaz. Aleyhinde oy verir belki.”

“Ustat Ruybugiin ona gitmis. Beraat icin oy verecek-
tir.”

“Davay1 temyiz ederler.”
“Temyize hacet kalmayacak. Oybirligi edecekler.”
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O zaman, temyiz edilecegi ya da edilmiyecegi lizerine
bahse tutuguldu.

Yiksek mahkeme, hila devrilen eyalet hitkiimetini
temsil ediyordu. Dava temyiz edilirse, Horacio suglu bulu-
nabilir, hi¢ degilse yeniden dava agma hakki dogabilirdi.
Bununla beraber, orada bulunanlarin ¢ogu, jirinin albay:
oybirligiyle beraat ettirecegi kanisindaydi, boyle olunca
da temyize hacet kalmayacaktl. Simdi, jiri Gyelerinin
hepsi “kanunun, kanitlarin, vicdanlarinin buyuracag ka-
rar1 verecek”lerine yemin etmiglerdi. Yerlerine oturdular.
Kurayi ¢eken gocuk yargicin yanindan ayrilarak gegip sa-
vunmanin arkasina oturdu.

Buradan biitiin davay: takip edebilirdi. Kulag kirig-
te, gézlerini dort agmis, higbir seyi kagirmamisti. Hatta er-
tesi glin ortalik agarirken, salondakilerin bazilar1 siralar
uzerinde uyukladiklar: halde, bu gocuk her geyi buyuk bir
heyecanla takip ediyordu.

Birden fisiltilar kesildi. Ortalig1 sessizlik kapladi.
Cunki, yargi¢ suglunun salona alinmasini buyurmustu. O
zaman Braz digar1 cikt, iki polis esligindeki Horacio da
Silveira ile birlikte déndii. Albayin arkasinda kara redin-
got vardji, saglari arkaya dogru taranmigtl. Yiazinde ciddi,
hatta yaptigina pisman bir ifade vardi. Derin bir sessizli-
gin ortasinda, yargicin éniinde durdu, dinleyicilerse éne
dogru egilmisglerdi.

“‘Adin1z?”

“Albay Horacio da Silveira.”

“Mesleginiz?”

“Kakao yetigtiricisiyim.”

“Yasiniz?”

“Elli iki.”

“Oturdugunuz yer?”

“[lhéus valiligi sinirlar icindeki Siao Nom de Jésus
Ciftligi.”

“Suglamayi igittiniz mi?”

Albayin parlak, gur sesi ¢inladn

“Evet.”
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“Savunmaniz i¢in soyleyecek séziiniiz var mu?”
“Avukatlarim benim adima konugacaklardir.”
“Avukatlariniz var mi1? Kimler?”

“Ustat Virgilio Cabral ile Ustat Ruy Fonesca.”

Yargi¢ ona sug¢lunun oturacagi tahta siray: gosterdi,

“Oturabilirsiniz,” dedi.

Ama Horacio ayakta durdu. Braz anladi, utang sirasi-
n1 kaldird), yerine bir iskemle koydu. Horacio yine otur-
mak istemedi, salonda heyecan yaratti bu O zaman Ruy,
yargigtan, sugluya, simgesel anlami olan bir iskemleye
oturacak yerde, ayakta durmasinin bagislanmasini rica et-
ti. Bu istek kabul edildi. Béyle olunca da, albayin kollari-
n1 kavusturmus, gozlerini yargi¢ heyetinden ayirmayan
heybetli viicudu salonun her tarafindan gorilebildi. Daha
iyi gébrmek i¢in gocuk ayaga kalkti. Onu azametli, unutul-
mayacak derecede heybetli bulmustu.

Zabit katibi suglamayi okudu. Okunmasi tam g saat
siirdi. Bunun ardindan tiirla taniklarin ifadeleri dinlendi.
Arada bir avukatlar not aliyorlardi. Ustat Genaro’nun ya-
ninda bir y1g1n hukuk kitabi vardi. Zabit katibi okumasi-
n1 6gleden sonra saat birde bitirdi. Yargic yemek yemek
i¢in oturuma son verdi. Kimseyle konugmalarina izin ve-
rilmiyen juri tiyeleri salonda kaldilar; onlara, parasi vali-
likge 6denmek lizere, otelden yemek geldi. Yalnizca mide-
sinden rahatsiz olup perhiz yapan Camillo Goes’e bir istis-
na yapildl, yemegi kendi evinden getirildi.

Davay takip eden gocuk, babasinin elinden tutup sa-
londan ayrildi; ama miubasir zabit kitipleriyle avukatlari
¢agiran kocaman gan ¢aldig1 zaman, ¢oktan gelmis, kapi-
da duruyordu. Horacio igeri girdi, yargicin 6niinde, ayak-
taki yerini aldi. O zaman, savcl soz aldi, beklendigi gibi,
iddianamesi 6nemli degildi. Savunmay1 kolaylastiracak
bir alay bosluk birakarak bir saat konugtu. Yine de, gele-
nege uyarak, sugluya en agir cezanin, yani otuz yil hapis
cezasinin verilmesini talep ederek s6zlerini bitirdi. Ondan
sonra Genaro s6z aldi. Hukuk bilimine iligkin Fransizca ya
da Latince sozleri birbirine karigtirarak, katilin Hora-
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cio’dan para almig bir cabra oldugunu en kuguk kugkuya
yer birakmadan ispat eden tanik if'adelerinin tlzerinde ti-
tizlikle durarak, tam iki saat konugtu. Sugun islenmesi
arifesinde haydutla konusan yalanci yluzikli adamin ifa-
desine bluyuk bir 6nem verdi. Sequeiro Grande i¢in yap:-
lan savagin bir tarihgesini ¢ikardi “Davali tarafin sugsuz
oldugu karari ¢ikarsa, [lhéus dolaylarinda adalet komedi-
lerin en berbat1 da oynanmig olacak,” diyerek sézlerini bi-
tirdi. Sonra, Latince birkag ciimle soyleyip yerine oturdu.
Dinleyiciler bu dil cambazligindan ve 6teden beriden alin-
ma s6z karmagasindan pek bir sey anlamadilar, ama bu
onlarin Avukat Genaro’ya besledikleri hayranlig: hig ek-
siltmedi. Savundugu davanin pek 6nemi yoktu: Avukatin
kisiliginde [lhéus'un degerli bir pargasini goriiyorlardi.

Sira Doktor Fausto’ya gelince baglar éne dogru uzan-
d1. Onun mithis bir hatip oldugu séyleniyordu. Bahia’da-
ki savunmalari dért bir yana tin salmistl. Dogrusunu séy-
lemek gerekirse, [lhéus halki, hazir firsat varken onu da-
valinin savunmasinda izlemeyi ¢ok isterdi, ama hizmetle-
ri i¢in, Sinhé Badaré’nun ona on beg conto verdigi bilini-
yordu. Pek uzun konugmadi, sézlerinin bir bélagunu da-
vall tarafin kanitlarini ¢iriittmek i¢in yapacagi konugmaya
verecegi kargiiga sakladli. Ama, verdigi séylev horlayici,
sesi heyecan doluydu. Juca’nin Kkarisindan, kardesiyle
arasindaki ¢ok 6zel iligkiden dem vurduy, “kakao diyarinin
sovalyesi” Juca Badaré’yu 6vdi. “Bag jagung¢o” Horacio'ya
giydirirken sesi bir yukselip bir algaliyor, ona kin kusu-
yordu. Aksine “bahtsiz kadin, avuntusuz dul” Olga’ya s6-
zi getirince sesi tatlilagti. Juri Gyelerinin soylu adalet
duygularina bagvurarak sozlerini bitirdi, aksam yemegi
i¢in oturuma son verildi.

Aksam kalabalik daha da artmisti. Cocuk bile yerini
elde tutmakta zorluk ¢ekti. Sirketlerin memurlari sabah-
leyin de, 6gleden sonra da gelemediklerinden, valilik bi-
nasinin merdiven basamaklarinda ayakta yer bulmak igin
birbirleriyle itigmislerdi.

Aksamin ilk s6éylevcisi, Genaro’ya karsilik veren Vir-
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gilio oldu. Horacio'ya yiiklenmelerin butin zayif taraflari-
n1 gostererek, davacilarin 6ne surdikleri kanitlar1 ¢irut-
meye ¢alistl. Verdigi ifade sug¢lamada anahtar tegkil eden
yalanci yuzukla adamin soztiini ederken, heyecan uyan-
dirdi. S6z konusu adamin, birkag yil énce ilhéus’a gelmis,
sabit bir ge¢im vasitasindan yoksun bir berdug, Fernando
adl bir hirsiz oldugunu agikladi. “Davacilarca o kadar de-
ger verilen tanik serserilikten, uygunsuz hareketten é6tira
tutuklu olarak, su anda [lhéus’ta cezaevindedir. O halde,
hirsiz, serseri, yalanci bir adamin séziiniin ne degeri ola-
bilir?” Sonra, Virgilio, yalanci yuziukli adamin katille ko-
nustugu meyhanenin sahibi ispanyol’un ifadesini okudu.
Ispanyol, s6z konusu tanigin yalanci oldugunu, birtakim
hikayeler anlatmaktan, uydurmaktan hoslandigini, Uste-
lik de kasasindan para ¢aldigindan stiphelendigini soyle-
migti. Boyle bir kaynaktan gelen tanikliklarin ne gibi
mesru bir degeri olabilirdi? Boyle bir taniga nasil guveni-
lebilirdi? Burada Virgilio once yargica, sonra da juriye
bakti, en son bakiglarini dinleyiciler uizerinde gezdirdi.
Sonra, Sequeiro Grande isinin kendine gore agiklamasimni
yapmaya devam etti. Tapu dairesi yanginini da hatirlatti.
Iki saat kadar konustuktan sonra, adaletin miisterisinden
yana olacagi dilegiyle sé6zlerini bitirdi.

Ustat Ruy da Avukat Fausto’ya kargilik verdi. igkinin
etkisiyle keskinlegen giir sesi salonda ¢inladi. Titredi, ag-
ladi, heyecanlandi, suglamalar savurdu, miusterisini sa-
vundu. Dinleyicileri de kah gozyas: doktiler, kah gildu-
ler. Ustat Fausto’ya, “Ilhéus’un Bayard Albay Horacio da
Silveira'nin lekesiz iintini algak so6zleriyle kirletmeye yel-
tenen” bu avukata o6zel bir siddetle saldirdi. Bayard'in kim
oldugunu, avukatlarla gocuktan bagka bilen olmasa da,
herkes benzetmeden ¢ok hoglandi.

Hep ayakta, kollarini kavusturmug duran Horacio’da
higbir yorgunluk belirtisi yoktu. Avukat tarafindan Faus-
to’ya firlatilan yirtici ya da zehirli oklara, kimi olaylara za-
man zaman gilimsiyordu.

Sonra, son savunmalar yapildl, hepsi de s6z ald1. Tek
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yenilik Genaro tarafindan elde edilen, Virgilio’nun tanik
olarak gosterdigi meyhane sahibi Ispanyol’un ifadesini
sarsacak ifade oldu.

Bu yeni ifade yalanci yiziikkli adamin tamdig), Ispan-
yol’'un meyhanesindeki miusgterilerden lacivert kazakl
adamdi. Bu tanik, yalanci yuzukli adamin “hi¢ gosterme-
digi halde, pek mert bir adam” oldugunu séyledi. Birta-
kim hikayeler uydurmus olabilirdi, ama anlattiklarinin
¢ogu sahiden olmusg seylerdi. Onun ardindan Genaro da,
salt davadataniklik etmesini énlemek i¢in bir adami hap-
se tikan yerel polis gligleri aleyhinde atip tuttu.

Sonra Fausto bluyuk soylevini vermek igin ayaga
kalkti, Avukat Ruy’un etkisinden daha buyuk bir etki ya-
ratmak igin ¢abaladi, dinleyicilerden birkagi yine aglama-
ya baslad1. Ustat Fausto elinden geleni yapti. Virgilio on
dakika kadar konugtu, sadece yuzukli adam konusu tize-
rinde durdu.

Son séylevi veren Avukat Ruy oldu, adaleti yargicin
basi Gstinde asih duran Isa’ya benzetti. iki giinden beri
hazirlamaya ugrastig1 cafcafli bir cimleyle séylevleri son-
landird:

“Albay Horacio da Silveira’y1 beraat ettirmekle, juri
uyesibaylar, su andagézlerini bumahkemeuizerine dikmis
olan medeni diinyaya ispat edeceksiniz ki. [lhéus’ta sadece
kakao, para, bereketli toprak degil, bir milletin sahip olabi-
lecegi biitiin erdemlerin anasi olan adalet de vardir.”

Bu sozlerdeki abart;, muhtemelen de “butun dunya
gozlerini bu mahkeme tizerine dikmistir” sézleri cogkulu
bir alkis kopardi, yargi¢ salondakileri susturmak igin ¢in-
girak ¢almak zorunda kaldu.

En sonunda juri miizakereye ¢ekildi. Horacio da ge-
kildi, koridorda durup avukatlariyla konustu. On beg da-
kika sonra, juri tyeleri gelip yerlerine oturdular, Braz da
albayla birlikte igeri girdi.

Virgilio biraz 6nce aloayin kulagina,

“Oybirligiyle!” diye fisildamisti.

Yargig, Albay Horacio da Silveira’y: oybirligiyle be-

312



raat ettiren karar: okudu. Bunun uzerine, kimileri salon-
dan ayrilmaya baslarken, kimileri de Horacio ile avukatla-
rim1 kutlamaya gidiyorlardi. Braz albayin serbest birakil-
masinl buyurdu. Dinun sanig1 da dostlariyla birlikte ¢i-
Kip gitti. Bu dostlar albaya evine kadar eslik ettiler.

Oglunun pek yoruldugunu gorerek, baba ¢ocugu om-
zuna aldi. Gocugun gozleri hila adliye sarayindan ¢ikan
Horacio’dayd.

“En ¢ok kimi begendin?” diye babasi sordu.

Cocuk hafifge guldii, sonra gu soézleri soyledi:

“En ¢ok hogsuma giden, evet, hepsinden ¢ok hosuma
giden, bir siuri hikdye bilen yalanci yuziiklia adamdir.”

Yanlarindan gegerken, Avukat Ruy bu sozleri duydu,
sar1 sa¢li ¢ocugun basini oksadi. Ardindan da, {lhéus seh-
rinin Gizerine denizden dogru dogan parlak, serin giinde,
valiligin cumle kapisindan ¢ikmakta olan Horacio’ya ye-
tigmek igin bir solukta merdiveni indi.
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Altinca Bolim
GELISME

Bir kag ay sonra, bir giin 6gle tizeri Horacio da Silvei-
ra, Maneca Dantas’in evinin 6niinde attan indi. Dona Au-
ricidia, sisman viicuduyla saga sola yalpalayarak gérin-
du, buyik bir ilgiyle yemek yiyip yemedigini sordu. Hora-
cio, “Yedim,” diye cevap verdi. Albayin ¢ok ciddi bir hali
vardj, gozleri ufalmisti, gekik agzi kuruy, sert bir ¢izgi hali-
ne gelmigti. Irgatlardan biri kakao korusuna Maneca’y:
aramaya gitti, Dona Auricidia da misafiri oyalamaya ¢alis-
t1. Dereden tepeden konustu. Dona Auricidia soluk almak
icin durunca, Horacio sadece “evet” ya da “hayir” diye
karsiik veriyordu. Kadin g¢ocuklar1 hakkinda birtakim
hikdyeler anlatiyor, Ruy adli en biytlklerinin zekasini
ovuyordu. Sonunda Maneca geldi, albay: optii. Konugsma-
ya basgladilar. Dona Auricidia, “onlara yiyecek bir seyler
hazirlamak,” bahanesiyle ¢ekildi.

Horacio o zaman kalkti, pencereden korulara bakma-
ya basgladi. Dakikalar konugmadan gegiyordu; Horacio,
malikdnenin 6ninden gegen yola gozlerini dikmisti. Bir-
den dondi,

“I1héus’taki evde,” dedi, “elime Ester’e ait baz1 seyler
gegti.”

Maneca Dantas kalbinin daha hizl ¢arptigini duydu.
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Horacio karanlik, i¢i bos gozlerle ona bakiyordu, ama yu-
zinln, agzinin ifadesi sertti.

“Baz1 mektuplar buldum.” Hiizlinli bir sesle devam
etti: “Virgilio'nun metresiymis.”

Bu sézleri soylerken, pencereden bakmak igin yine
dondu.

O zaman, Maneca Dantas kalkti, elini onun omzuna
koydu:

“Epeydir bunu tahmin ediyordum,” dedi, “ama karig-
mak istemedim. Zavall yavrucak, 6limiuyle bunun bede-
lini 6dedi.” .

Horacio pencereden aynldi, bir tabureye oturdu, géz-
lerini yere indirdi. Cok zaman 6nce, mesut giinlerde olup
bitmis seyleri, iyi hatiralar1 diigiiniiyor gibiydi.

“Yazik, onceleri beni sevmedigini sandim. Bir kogeye
¢ekilip hep aghiyordu. Yilanlardan korktugunu séyliuyor-
du. Hatta, yatakta bile, ona dokununca dertop oluyordu.
Ben buna kiziyor, ama higbir sey séylemiyordum. Cunki,
o kadar geng, o kadar iyi egitim gérmusg bir kizla evlen-
meKkle hata etmistim.”

Basini salladi, Maneca Dantas’a baktl Maneca basini
ellerinin arasina almig, sessiz sessiz onu dinliyordu. Hig-
bir sey s6ylemedi.

“Sonra, Ester birden degisti, bana muhabbet goster-
meye basladi. Ben de beni sevdigine inandim. Evvelce or-
mana daldigimda ya da herhangi birkavgaya tutustugum-
da, bunu para igin, az buguk da yumurcak i¢in yapardim.
Ama sonra, butiun yaptiklarim onun igindi, ¢iinki, agkina
guvenduymaya baglamigtim.”

Parmagini Maneca’ya dogru uzatarak, devam etti:

“Oldiigii zaman neler duydugumu hayal bile edemez-
sin, dostum,” dedi. “Adamlarima buyruklar vermeye de-
vam ettim, ama kendimi 6ldirmekten bagka bir sey du-
sinmiyordum. Onun ve benim ¢gocugum olan kigugu di-
sindigim i¢in kafama kursunu sikmadim. Bu gocuk dog-
dugu sirada Ester’'in beni sevmedigi ger¢ek, ama hepsi
ge¢miste kalmigti. O sevimli, iyi olmugtu... Yoksa, kendi-
mi 6ldurecektim.”
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Korkung bir giiltgle guldi:

“Bltan bunlarin bagka biri yiiziinden oldugunu di-
sinmek. Su zippe i¢in. Onun hatir1 igin, sevimliymis,
iyiymis. Bana yalnizca artiklar1 kaliyormug!”

Bu sirada, Dona Auricidia igeri girdi, yemek salonuna
gecmelerini rica etti, Masanin ustii gekerleme, peynir,
meyveyle doluydu. Onlar yerken, evin hanimi durmadan
konuguyordu. Buayuk oglunu éverek, onu tarih sorularina
cevap vermeye, vaftiz babas: igitsin diye okumaya, bir
manzume sdylemeye zorladi.

Sonra salona gegtiler. Horacio'nun séyleyecek seyi
yoktu artik,ama, bir iskemleye oturup ilgilenmeksizin ko-
nusmalari dinledi. Maneca Dantas irinden, kakao fiyatla-
rindan, Sequeiro Grande arazisine dikilen fidanlardan s6z
acarak sessizligi bozmaya calisti. Dostlarinin aksam ye-
megine kalmamasina Dona Auricidia son derece tiziilmigs-
ti. Kendi icadi olan salgali bir yemek yapmak i¢in geng
horozlardan birini bogazlatmigti.

“Cok uzuluyorum, azizim hanimefendi, ama kala-
mam.”

Ogle sonrasi boyle gecti. Horacio yanmamig, tuki-
rukten kararmig sigarasinin ucunu ¢igniyordu. Maneca
durmadan konusuyordu. Ilgi ¢ekici bir sey séylemedigi-
nin o da farkindaydi, ama ne yapsin, aklina hicbir sey gel-
miyordu, zihni bogsalmisti sanki. Buttin bildigi, Hora-
cio’'nun yalniz kalmak istemedigiydi. Daha d6nce, bagka
bir gtinde de Virligio'nun onun dostluguna ihtiyaci olmus-
tu. Aklina bu gelince, Maneca sustu.

Aksam karanlig1 basmigti, irgatlar korulardan déni-
yorlardi. Horacio kalkt), simdi hiiztinla bir gélgeye birin-
mius olan anayola bir defa daha bakti.

Sonra, evin ébur béliumune dogru ilerledi, gitmek
icin Dona Auricidia’dan izin istedi. Vaftiz ogluna madeni
bir para verdi. Maneca atinin yanina kadar Horacio'ya es-
lik etti. Ayagin1 Gizengiye koyarken, Horacio dondi,

“Gidip sunun hesabini géreyim,” dedi.
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II

Maneca Dantas’in saglarini yolasi geliyordu: “Neinat-
¢1 su kiguk avukat!” O aksam Ferradas’a gitmemeye ikna
etmek i¢in dékmedigi dil kalmamisti. Virgilio ise ne olur-
sa olsun gitmekte ayak diremisti. Diinyanin en inatg1 hay-
vani olan katirdan daha inatgiydi. Bir de ilhéus’ta herke-
sin Virgilio’ya zeki dedigini distiniiyordu da!

Bu geng¢ avukata bu kadar bagh olugunun sebebini
Maneca’'nin kendisi de bilemiyordu. Hatta, Virgilio'nun
Horacio’ya boynuz taktirdig1 kanisina vardig1 zaman bile,
zenginliginin buyik bélumi borglu oldugu albay: tapar-
casina sevdigi halde, yine de avukata biliytik bir deger ver-
mekten kendini alamiyordu. Maneca kétii durumda kaldi-
g1zaman, Horacio ona elini uzatmis, sikintidan kurtulma-
sina yardim etmisti. Bununla beraber, Virgilio'nun Es-
ter’le yattigini 6grendikten sonra bile, Maneca Dantas kal-
binde ona kars: bir kirginlik duyamamisti. Ester’in 6lua-
miyle, bu mesele nedeniyle duydugu keder bir tur i¢ ra-
hatligiyla hafiflemigti. Muhakkak ki tzicti bir 6limda
gen¢ kadininki, ama Horacio her gseyi 6grenseydi de, Ester
¢ok daha feci bir gekilde 6lseydi, korkung olurdu. Bu ne
tirla bir 61im olurdu, bunu kimse séyleyemez, ama zayif
hayal giiciine karsin aklina gelmedik kalmiyordu. Orne-
gin bir gazetede okudugu hikayedeki gibi, Ester yilanlar-
la beraber bir odaya kapatilabilirdi.

Humma geng¢ kadin1 dhp gétiirdiigii zaman, Maneca
ac1duymustu, ama rahat bir nefes de almist1 dogrusu: Me-
sele halledilmigti. Aradan ti¢ ay gegtikten sonra, Hora-
cio’'da Virgilio'yu éldirmek arzusunu doguran bu agk
mektuplari nasil olup da albayin eline ge¢misti? Kocalari-
n1 aldatmak gibi tehlikeli bir oyun oynayanlarin boyle
mektuplar yazmalarini sahiden akli almiyordu. Cok sag-
ma bir seydi bu. Onun da zaman zaman bir metresi olur-
du; evli bir kadin degil elbette, hoguna giden ufak tefek
bir orospuyu, bir eve yerlestirirdi. Onu gérmeye giderdi,
onunla yatar, orada yer icerdi, ama mektup yazmak? Iste
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bunu yapmazdi. Bu orospucuklarin, acele para istekleri
agk sézcuklerine, 6pliciiklere karigsan pusulalar yazdiklari
olurdu gergi.

Ama, Albay Maneca Dantas, bu mektuplardan ytikse-
len bayag1 koku daha Dona Auricidia’nin hassas burnuna
varmadan hepsini yirtar atard. Istedikleri sadece paraydi
zaten.

Virgilio yemek salonunda igkileri hazirlarken Mane-
ca da bu mektuplari1 digiiniiyordu. Hepsini yirtmis miydi?
Aslinda bir tanesini saklamigti, para ciizdanindaki kagit-
lar arasinda tagiyordu. Her giin baginin derde girme ihti-
mali vardl. Dona Auricidia bu mektubu bulacak olursa,
¢igliklariyla evi ¢in ¢1n ¢inlatabilirdi. Odada yalniz oldugu
halde, Maneca kendisini kimsenin gormedigine emin ol-
mak i¢in etrafina goz gezdirdi, sonra ctizdanini agt1, kakao
faturalar: arasindan, beceriksiz bir elle yazilmis, tistii mi-
rekkep lekeleriyle dolu, imlas1 bozuk bir mektup ¢ikard.
Gozlerini tedavi ettirmek lizere iki ayligina Bahia'ya gitti-
gi zaman, orada tanidig1 ufak tefek bir orospudan, Dorali-
ce’den gelmigti. Ona kahvede rastlamig, o iki ay beraber
yasamiglardi. 'Tanidig: batun kadinlar arasinda, iginde pa-
ra s6zcugi gegmeyen bu mektubu yazan bir tek o vardi.
Mektubu saklamasinin sebebi de budur. Simdi, Doralice
gegmisin iginde kaybolmug sénik bir hatira oldugu halde,
yine de hog bir hatiraydi. Virgilio’nun geldigini duyunca
mektubu kigitlarin arasina koydu. Avukat, tistiinde bir si-
se ile bardaklar bulunan bir tepsi ile igeri girdi.

Maneca romunu igti, “Juca’nin éciinii almak igin,
Sinh6 Badaré’nun, bu akgam Ferradas yolunda Virgilio’ya
pusu kurmak niyetinde oldugunu isittigine” Virgilio’'yu
ikna edebilmek ig¢in butiin hayal gliclini ortaya koyan hi-
Kkayesini anlatti.

“Ama sa¢gma bir sey bu, Maneca,” dedi avukat. “Cok
sagma. Ferradas yolu Albay Horacio’'nun arazisinden ge-
ger. En guvenilir yoldur. Misterimi bekletmeyeyim, hem
disiin o benim se¢gmenlerimden biridir.”

Ona en giliung gorineni, Badarélarin bu gartlar altin-
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da pusu kurmak digtincesiydi. Ferradas yolunda, Hora-
cio’nun burnunun dibinde.

Maneca kalkti.

“Aziz dostum, demek ki, ne olursa olsun oraya gitme-
yi akliniza koydunuz?”

“Evet, tabii.”

“Duasunin ki,” dedi Maneca, “ya éliminizi isteyen
dostumuzun kendisiyse... ”

“Albay Horacio mu?”

“Her seyi biliyor.” Maneca gozlerini bagka tarafa ge-
virdi. Avukatin yliztine bakamiyordu.

“Neyi biliyor?”

“Sizinle karisi arasinda olanlari. Ah, bu agk mektup-
lar1 yazmak sagmalig1... Karisinin mektuplarini karistir-
mis...”

Yine bakiglarin1 bagka tarafa gevirdi, butiin bunlar
sanki kendi suguymus gibi, bagin1 6niine egdi. Virgi-
lio’nun gozlerine bakamiyordu.

Bununla beraber, Virgilio hi¢ sasirmamis gérindu.
Maneca Dantas’l yanina oturttu, her geyi anlatti. Mektup
mu? Evet, birtakim mektuplar yazmist); kendisi de Es-
ter’den mektuplar almigti. Biraraya gelemedikleri gunler,
birbirlerine yaklagmak igin bagvurduklar: bir ¢areydi bu.
Maneca'ya biuitun hikayelerini anlatti: saadetlerini, kag-
mak tasarilarini, agk gecelerini. [htirastan yanan kelime-
lerle Ester’in 6limiunden s6z etti. Horacio’nun umutsuzlu-
gunu anlamis, 6lum gini ona karsi sevgi duymustu. Bu
yuzden gekip gitmemis, albaya yoldaglik etmek igin kal-
migti.

“Bu, Ester’in yaninda kalmak gibi bir sey. Bunun ne
oldugunu anliyor musunuz?”

Maneca anladigindan pek emin degildi. Tum bunla-
rin agiklarin sagmaliklari oldugu muhakkakti.

Virgilio hi¢ durmadan devam etti. Nigin mi gitmemis-
«i? Nigin Horacio’nun yaninda kalmak, islerinde ona yar-
dim etmeye devam etmek istiyordu? Ciinki onun her ge-
yi 6limin kendisinden sonsuza dek ayirdig: Ester’i hatir-
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latiyordu. Bagkalar1 kakaonun tuzagina diagmiusgler ya da
zenginlik ihtirasina kendilerini kaptirmiglardi. Avukati
tutan da kakaoydu, ama ondan kazanilacak para degil
Onu tutan Ester’in yakin mezarliktaki viicudu, [lheus’ta-
ki evindeki, Doktor Jessé’'nin evindeki, Tabocas’taki, gift-
likteki, ozellikle ve 6zellikle de Horacio’nun Kisiligindeki
varligiydi. Virgilio’nun higbirihtirasiyoktu;parasini, elin-
de avucunda ne varsa delicesine harciyordu, bir koru sa-
tin almak hevesi yoktu, butin istedigi Ester’in yaninda
kalmakti. Ester bu kiigiik gehirlerde, bu giftliklerde bulu-
nuyordu. Yilan agzindaki bir kurbaganin her ¢igliginda,
¢iftligin malikdnesinde, onu hep kollariyla ilk sardig: za-
mankKi gibi sariyordu.

“Anliyor musunuz, Maneca?”

Virgilio kara sevdali bir giilusle giildi. Hayir, Maneca
onu anlayamazdi, buna emindi. Bunun ig¢in, émrinde bir
kere cildirasiya dsik olmak gerekirdi. Ancak o zaman an-
layabilirdi. O anda Maneca’nin akl fikri Virgilio’ya Dora-
lice’nin mektubunu gostermekti. Bir sekilde ikisinin ara-
sinda da bir bag oldugunu kanitlamak istiyordu.

Virgilio mektubu ald:, okudu. Maneca’nin gézleri pus-
land1:

“Sevgili Maneca. Bu ko6t yazimag satirlarin sent ga-
yet tyt, sthhatte bulacagint umarim. Unuttugun, ama hep
sent bekleyen Doralice’ne mektup yazmadigindan otiri,
Maneca sen gok kotii bir cocuksun. Maneca, ne zaman ge-
lecegint sormak igin sana bu mektubu yazdim, sent rthtim-
da bekleyecegim. Maneca, her aksam uyuyunca, riyamda
sent goriiyorum. Sen, ben, ‘Sana kalbimi ver’ sarkisint
soyleyen Edit ve Danda ile beraber yapian gezintilert rii-
yamda gériiyorum. Maneca, flhéus’a gidince kerhanelere
gitment istemiyorum; ¢inkt hastaliga yakalanmana iste-
miyorum. Geldiginde birlikte iyt dakikalar gegirelim isti-
yorum. Benim dilber ¢cocugum, yine ne zaman beraber ola-
cagre! Her zaman sent diigiintiyorum. Maneca, bana bir-
kag satir olsun, mektup yaz. Maneca mektubumun yanlag-
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larmne bagesla, kiigtik kara kizin Doralice’nin opticiikleriy-
le. Hepst bu kadar Adresi goriiyorsun, Temmuz Caddest.
No: 98. Unutulan Doralice’nin vedast.”

Okumasini bitirince, Virgilio,

“Glizel miydi?” diye sordu.

“Gorsen, bebek gibi.”

Maneca'nin sesi titriyordu. Birbirlerine séyleyecek
s6z bulamamiglardi. Virgilio dostunun mektubu g¢antasin-
daki kégitlarin arasina yerlestirmesine bakiyordu. Demek
ki, Ilheuslu bir albayin bile anlatacak bir ask hikayesi ola-
bilirmis. Virgilio bardaga rom koydu.

Maneca, biraz énce konugtuklari konuya dénmekte
ayak diriyordu.

“Sizi severim ustat,” dedi, “oraya gitmemenizi rica
ederim. Gemiye binin, Bahia’ya gidin. Gengsiniz, zekisi-
niz, nerede olsa kendinize bir mevki edinebilirsiniz.”

Ama Virgilio reddetti. O aksam Ferradas’a gitmek fik-
rinden vazge¢mek istemiyordu, 6lim umurunda bile de-
gildi. Asil korkung olan Ester’siz yasamakti. Albay bunu
anlamamis miydi daha? Hayatinin higbir 6nemi yoktu ar-
tik. Lekelenmis, bogazina kadar bu yapigkan kakao ¢gamu-
runun igine gémilmiugti.

Ester sagken, gitmeyi, onu da goétirmeyi ummusgtu.
Simdi hepsi birdi. '

Maneca Dantas o zaman yapabilecegi en yuksek tek-
lifi yaptu

“i§ bir kadinla bitiyorsa, ustat,” dedi, “Doralice’nin
yeni adresini size vereyim isterseniz. Cok guizel bir kadin-
dir, avunursunuz.”

Virgilio ona tegekkir etti:

“Iyi bir dostsunuz, Maneca Dantas. 1§in tuhaf1 yap-
madiginiz kétulik yok. Yine de 6yleyken, mert insanlarsi-
niz.”

Sonra, birden su sonuca vardu:

“Bu aksam Ferradas’a gidecegim. Gerekirse, yasanin,
kakao yasasinin buyurdugu gibi, adami da pesinden sii-
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rikleyerek olecegim. Iyi mi?”

O aksam, Maneca Dantas geng¢ avukati at ustiinde,
tek basina, dudaklarinda tasal bir giilimsemeyle Ferra-
das’a dogru giderken goérdii.

“Zavallicik, pek de geng,” diye Maneca séylendi.

Anayolda giderken, Virgilio bir turka soéylendigini
igitti, tirki Sequeiro Grande savaglarini anlatiyordu.

Bir hikdye anlatayim size,
Insant dehgetten donduran bir hikaye...

Insani dehgetten donduran bir hikaye, bu diyarin bir
hikayesi, bir agk hikayesi. Bir yilan agzindaki kurbaga.
Bir gece, Virgilio riiya gérmiistii, romana benzer bir riiya.
Bir aksam, yagiz bir ata binmis, Malikdnenin verandasin-
da gérunmiugtu. Gokte, kakao agaglarinin, ormanin istiin-
de yukselen kocaman bir ay. Ester merak ve korku iginde
onu bekliyordu. Virgilio onun korkulariniyatistirmis, onu
belinden kavrayip atin terkisine almisti. Sonra, gece gibi
kara, yagiz atin ustiinde yollara diagmausler, kakao agagla-
rinin arasindan, yollardan, kasabalardan, gehirlerden, hat-
ta deniz ustiindeki yelkenli gemiler, buharli gemiler ara-
sindan geg¢misler, bilinmedik, uzak diyarlara kadar at us-
tinde dortnala gitmislerdi. Yilan 1slik g¢aliyor, kurbaga
dehsetten bagiriyor. Ama, Ester Virgilio’ya sarilmis, sag
salimdir. Insan1 dehgetten donduran bir hikiye' Diinya-
nin 6biur ucuna kadar gidecekler, onlar1 bu diyarda tutan
yapigskan kakao ¢gamurundan ayaklarini kurtaracaklar. Bi-
negin kanatlari var, yilanlardan, éldurulen kurbagalardan
uzaklara, kakao bahgelerinden uzaklara, yol ustiinde ya-
tan cesetlerden, o uzun gurbet gecelerinde mumlarin ay-
dinlattig1 haglardan uzaklara, ¢ok uzaklara gidecekler. Ya-
g1z at boslugu yariyor, kakao korularinin, ormanlarin, ya-
kilmig arazinin, agilmig tarlalarin, meydanlarin tizerinde
yikseliyor. Ester de onunla beraber. Ayin aydinlattig1 bu
gecede tath agk ahlar gekiyor. Virgilio dizginleri saliveri-
yor, doértnala kosan at onlar1 enginligin iginde surukliayor.
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Ayin parlaklig geceyi sariyor. Uzaklardan kulaklarina tir-
ki sdyleyen bir insanin sesi geliyor:

Size bir hikaye anlattim sahiden,
Sizi dehgetten donduran bir hikdye.

Dugin marg: gibiydi bu. Kimin akhna gelirdi ki, bu
tarkinin son dértligi o aksam Ferradas yolunda yazila-
caktir?

Ne 6nemi var 6limiin, ne énemi var? Gogsiinde bir
kursun, yol kiyisinda bir hag, Maneca Dantas tarafindan
yakilan bir mum. Kara, yagiz bir at onu Ester’le birlikte
bambagka diyarlara géturdiukten sonra.

Turku, bir digan marsi gibi ona yoldaglik ediyor. In-
sanl dehgetten donduran bir hikaye.

III

[1héus sehri tagkin bir heyecan i¢inde uyandi. Bitiin
sokaklar ¢igeklerle donatilmig, pencerelere bayraklar asil-
mist1, bayram sabahi bitiin ¢anlar negeli negeli galiyordu.
Buyiik bir kalabalik denize dogru akiyordu. Rihtim insan-
dan gorianmiiyordu. Okul 6grencileri: Nuestra Dama de
Victorias Manastiri’'nin (binasi, sehre hikim tepenin ts-
tundeydi, yeni bitirilmisti) geng kizlari, 6zel okullara gi-
den oglanlar, kizlar ve en sonda da devletokullarinda oku-
yan fakir gocuklar sira halinde yuriyorlard.. Hepsi de
bayramlik elbiselerini giymislerdi, rahibelerin 6grencileri
bagl olduklar1 dini tarikatin simgesi olan mavi kurdele
takmiglardi. Kirmiz1 ve siyah renkli, gésterigli iniforma-
lar giymig bir mizika bandosu da vard, béyle coskulu, ne-
seli glinlere yaragacak canl bir parga galiyordu. Braz tu-
feklerini omuzlarinda tasiyan polis kuvvetlerine kuman-
da ediyor, rihtim1 dolduran kalabalik arasinda, bugiinin
serefine kara redingotlar giymis, sehrin en énemli vatan-
daslar1 bulunuyordu. Simdi [lhéus valisi olan Doktor
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Jessé kolali yakalig1 iginde terliyor, iki giin tizerinde ugra-
silan, biraz sonra okuyacag konugmasinin sézlerini hatir-
lamaya ¢aligiyordu. Sinhé Badaré, kiz1 ve damadiyla bera-
ber oradaydi. Albayin malikdnesinin kusatmasi sirasinda
yaralanan sag bacagi biraz aksiyordu. Hukiimet partisi
uyeleriyle muhalefet partisi tiyeleri, rahiplerle, rahibeler
rihtimda birbirlerine karigmiglardi. Papaz Bento bile Fer-
radas’tan gelmis, yabanci tinili sesiylerahibelerle ¢ene ¢a-
liyordu. Ofisler kapanmisti, ¢linkii herkes gemiyi kargila-
maya gitmisti.

Doklarin yakininda, Ispanyol’'un islettigi meyhane
dolup bosaliyordu. Ispanyol’un kendisini polise teslim et-
mesini comertge bagighyan yalanci yuziukli adam mavi
kazakli adamla konuguyordu.

“Simdi de piskopos ¢ikt1 bagsimiza,” diyordu; “bunca
itibar gosterilen piskopos dedigin de nedir? Bunu sana
sOyliiyorum, vaktiyle giineyde bir bagpiskopos gormiis-
tiam. Neye benziyordu, biliyor musun? Kizarmis istakoza
benziyordu, tipki dedigim gibi...”

Mavi kazakli adam itiraz etmemisti. Belki de dogruy-
du bu. Ama kesin olan bir gey varsa, o da o sabah [lhéus’
un ilk piskoposunun gelecegiydi. Cunki, papaligin bir
buyruguyla, o gline kadar maneviyat: pek 6nemsenmeyen
kent birden kayda deger bulunmus, Parahyba Rahibi de
piskopos olarak terfi etmisti. Bahia gazetelerine bakilirsa,
buyiik erdemleri, buytuk bilgisi olan bir adamdi. [lhéus
halkinca, bu adam onlarin kendi piskoposlar), gsehirlerine
verilen onemin belirtisi, gelismesinin tanigiydi. Papaz
Freitas’in dedigine gore, din duygusunun yoklugu bu do-
laylarin bir 6zelligi oldugu halde, gehir kilisenin kendisi-
ne bagisladig1 serefle 6viiniiyordu. Ik piskoposu buyiik
bir debdebeyle karsilamaya hazirlanmisti.

Herkes kiyiya koguyordu. Gemi, Rapa Kayalig1 ya-
kinlarinda gérinmisti. Bir kadin ve erkek kalabaligi cad-
deden limana dogru akiyordu. ihtiyar sofu kadinlar bagla-
rin1 kara sallarla értmuglerdi, heyecandan dilleri tutul-
mustu. Geng¢ Kkizlarla asiklar1 birbirlerine géz kirpmak
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i¢in higbir firsat1 kagirmiyorlar, orospular bile kendilerini
gosteriyorlardi. Manzaray:1 seyretmek igin kenara gekil-
misgler, balik satilan barakalarin arkasinda negeli bir grup
olugturmuslardi. Kalabaligin arasinda bir alay rahip vardi.
Herkes bunlarin nereden giktiklarini birbirine sormaktan
kendinialamiyordu. Bunlar i¢ bélgelerden gelmigler, Itapi-
ra, Barra do Rio de Contas papazlar1 yeni piskoposa saygi-
larini sunmak ig¢in uzun, yorucu bir yolculuk yapmiglarda.

Valilik binasindaki biiyiik merdivenin halis1 piskopo-
sun serefine rihtima serilmisti.

Bayraklarla donatilmig olan gemi simdi dalgakirani
geciyor, dudiigu duyuluyordu. Pontal Adasi’'ndan havai fi-
sekler atildi; ath jandarmalar tifekleriyle salvo atesi agti-
lar. Rahipler, vali, albaylar, rahibeler, zengin tacirler, hepsi
bir arada ilerlediler. Gemi rihtima yanagirken, sehrin lize-
rinde gékylzi parlak havai fiseklerle aydinlanmigti. Kisa
boylu, sisman bir adam olan piskopos kaptan képriisiin-
den inerken butin g¢anlar ¢almaya basladi. Doktor Jessé
de “Hog geldiniz” sdylevine koyuldu.

Kalabalik valinin arkasindan Freitas’in evine dogru
akti, orada segkin davetlilere yemek verildi, 6gleden son-
ra da Ermis Georgios katedralinde ihtisaml bir kutsama
toreni yapildi. Maneca Dantas ¢ocuklarini da beraber ge-
tirmigti. Oglu Ruy “manevi baba”y: selamlamak igin bir-
ka¢ misra soyledi. Piskopos ¢ocugun keskin zekasini 6v-
di. Sinho Badaré da, yeni dogacak torununun kutsanma-
s1 i¢in oradaydi.

O gece, havai figekler atilip eglenildigi sirada, valilik
binasinda, [1héus sehrinin ilk piskoposuna harag niyetine
bir sélen veriliyordu. Yeni vali halk adina konugtu, saygi-
deger konuk da birkag¢ kelimeyle karsilik verdi, “ilhéus’
un kakao yetistiricileri” arasinda bulunmaktan duydugu
sevinci belirtti. Sélenden sonra piskopos ¢ekildi, yorul-
mustu, ama senlik gece ge¢ vakitlere kadar surdii. Ustat
Ruy koérkutuk sarhos, sendeleyerek sokaga ¢iktig1 zaman
saat ikiyi geciyordu. Konugacak kimse bulamadigindan
deniz kiyisina indi. Yalanci yuziikli adama rastlayinca,
goéruslerini ona agiklamaya bagladl.

326



“Bu diyarda, oglum, bir kakao plantasyonu bir pisko-
pos bile yetistirebilir Kakao plantasyonu tren, Kkatiller,
mala el koymalar, gehirde evler, kahveler, okullar, tiyatro-
lar, barlar ve hatta bir piskopos bile verir. Evet, bu diyarda
yalniz kakao degil, her gey, ne istersen yetistirir.”

Bu sézler, Ustat Ruy’un o giinkii A Folha de Ilhéus’ta
cikan makalesinde yazilanlara uygundu. Ilk defa bir bas-
ka gazeteyle, O Commercio ayni diigiincede birlesiyorlar-
di. Elde edilen ilerlemeden dolay, her ikisi de sehri, bele-
diyeyi oviyorlardl. Her ikisi de bir piskoposun gelisinin
6nemi tzerinde duruyorlar, her ikisi de sehrin parlak bir
gelecegi oldugu kehanetini savuruyorlardi.

“Kentin manevi yagaminin bu sekilde 6nemsenmesi”
diye yaziyordu Manuel de Oliveira, “[lhéus’un goz kamag-
tiric1 gelisiminin tiim ulkenin dikkatini gekmesinden bas-
ka bir sey degildir. Bu geligmeyi, yasadiklar: topraklarin
iyiligi i¢in her geylerini feda etmis o biytik adamlara borg-
luyuz. [1héus, kara, nemli kakao diyarinda, medeniyet yo-
lunu aydinlatan galigkan ve zeki insanlarinin eseridir.”

Konusurken, ayakta durmaya ¢aligan Ustat Ruy, ya-
lanc1 yuziikli adamin kulagina bagiriyordu:

“Kakaonun iginde, evladim, her sey vardir. Bir agacin
altindan bir piskopos bile devsirirsin, bir piskopos bile!”

Yalanci yuizukli adama kalirsa diinya yuzinde her
sey mumkiundu,

“Kim bilir? Belki de béylesi iyi,” dedi.

IV

Doktor Jessé Freitas'in federal millet meclisinde mil-
letvekili seg¢ilmesini saglayan (bu olay lizerine Avukat
Ruy, dostlarina, “Bu egek kafali ne yapacak ki orada?” di-
ye sormugtu), federal hiikkiimetin génderdigi vekili de Ba-
hia Eyaleti’'nin valisi yapan se¢imlerin hemen ardindan
alinan bir kararla, [tabuna belediyesi ilheus’tan ayrimis-
t1. Yeni belediye binasi, yeni ad: itabuna olan Tabocas’in
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eski dis mahallesinde olacakti. Bu arada gehrin iki yakas
da, nehrin Gzerine inga edilen bir kopriyle baglanmsti.

Ilhéus valiligine, Doktor Jessé’ye halef olarak Mane-
ca Dantas’1 se¢mis olan Horacio, Itabuna valiligine de, Ba-
daroélarm sadik bir taraftari oldugu igin iflas eden hirda-
vatgl Azevedo’yu segti. Azevedo politikada ikinci planda
olmay1 kendine yediremediginden, Horacio ile anlagmist..
Secmenler Doktor Jessé’yi milletvekili olarak segince, o
da bu yeni valilige konmugtu.

Kentin yeni yoneticilerinin kimler olacagi belirlen-
dikten sonra, kilise meydaninda, ¢igekli kakao agaci dal-
larindan yapilmig bir zafer taki yukselmigti. Rekor sayila-
cak kadar kisa bir zamanda, valinin oturacag1 modern va-
li konag da bitirilmigti. [lhéus’tan kalkan 6zel bir tren Ho-
racio’yu, piskoposu, Maneca Dantas’, yargici, savciyi, gift-
gileri, tacirleri, evli kadinlarla geng kizlar1 “yeni” kente
goturiiyordu. Istasyonda, Itabuna halky, elini stkmak igin
Horacio’'nun basina tgusti. Agilig toreni ¢ok heyecanl
oldu. Yemin ettikten sonra, Azevedo bir soylev verdi. Hem
eyalet hiikiimetine hem de “kakao dolaylarinin iyiliksever
insan1” Albay Horacio da Silveira’ya ebedi sadakat goste-
recegine yemin etmisti. Horacio, kuguk, kisik gozleriyle
bakiyordu. Yaninda oturanlardan biri Azevedo’'nun dé-
nekligine dokundurarak,

‘Albayim, sizin kim oldugunuzu bilmeyen ihtiyar,
uyuz bir at satin aldiginiz1 soyleyecek,” dedi.

“Dizginleri ¢eKkilirse iyi yurur,” diye Horacio karsilik
verdi.

Ogleden sonra, bir kermes diizenlendi. Bagislanan
esyalar meydanda agik artirma ile satildi.’ Aksam, valili-
gin buyilk salonunda balo verildi. Piskopos baloda bulun-
masinin uygun olmayacagini séylemese de, onu bagka bir
odada oturttular. Maneca Dantas’a gére “gergek birer sa-
natg1” olan rahibe Reraira kardeglerin yardimiiyla hafif

' Geng kizlarin bagigladiklar: egyalar: agik artirmayla satarak gelirini kiliseye
bagigladiklan bir tir bagig toplama yontemi. Geng kizin guzelligiyle orantih ola-
rak satilan egyaya 6denen bedel de yuksek olur.(Y.N.)
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yemeklerden bir biife sundular. Sampanyadan roma ka-
dar her turli igki de vardi.

Horacio, Maneca, Azevedo, yargig, Braz, daha
bagkalar1 piskoposun etrafinda halka olmuslar, zarif sarap
kadehlerine lezzetli bir sarap doldurulmustu. I¢lerinden
biri piskoposun serefine kadeh kaldirdi. Ardindan [lhéus
savcis] albaya minnettarligini belirtmek igin, Horacio sere-
fine kadeh kaldirmay: teklif etti. Kadehini kaldirarak ma-
sum bir tavirla, “sehrin bu zafer giniinde, Albay Horacio da
Silveira’nin yaninda, hatirasi unutulmaz sadik esginin
bulunmamasindan duydugu Gzuntiyu belirtmek” firsatini
da kagirmadi. “Dona Ester: kocasina besledigi sadik agka
kendini feda etmis sehit. Yine albayin yakin dostlarindan,
alcak siyasi rakiplerinin kurbani olan Avukat Virgilio
Cabral da yeni Itabuna sehrinin ilerlemesine ¢ok hizmet
etmigtir, hatiras1 her zaman aramizda yasayacaktir.”

“Bize dinmis gibi gelen bu giinler,” diye s6zlerine
devam etti savcl, “simdi gegmiste kalmigtir. Bu dolaylara
uygarligin heniiz ulasmadig: bir devre, itabuna’nin Tabo-
cas oldugu bir doneme aittir.

“Battn bunlar artik ac1 anilardan bagka bir sey de-
glldlr ” diyerek sozlerini bitirdi ve kadehini uzatti. Horacio
da kendi kadehini kaldird), hep birlikte Ester’le Virgilio’
nun anisina igtiler.

Kadehlerinin agz1 birbirine dokununca ¢inladi. Ya-
ninda oturan piskoposa donen Horacio,

“Baccarat isi kristalidir,” dedi. Sakin ve huzurlu giildi.

\Y%

Kakao agaglar), genellikle dikildikten beg yil sonra
ilk meyvesini verir. Sequeiro Grande arazisine dikilen
kakao fidanlariysa, ug¢lncu yilin sonunda tomurcuklan-
maya baglady, ertesi yil da meyve verdi. Bu korularin vak-
tinden evvel verdigi meyvelerin buyuklugine o6zel
okullarda ziraat okumug uzmanlar da, kakaoyu herkesten

329



iyi bilen ihtiyar ciftciler de sastilar. Agaclarin en yuksek
dallari bile bu iri meyvelerle doluydu. Evvelce hi¢ boylesi
goérilmemisti, Insan kaniyla sulanmig bu topraklar,
yeryuzinin kakao yetistirmeye en elverigli topraklaridir.
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JORGE AMADO

KIZGIN
TOPRAK

Kizgin Toprak, 194®lar Brezilya’sinda, hepsi bir-
birinden hirsh toprakagalarinm hiikiim siirdiigii ka-
kao plantasyonlarinda yasananlarin dykisinii an-
latiyor. Servet avcisi seriivenciler, zengin erkekle-
rin pesindeki giizel kadinlar, kumarbazlar, karinla-
rint doyurimaktan baska bir diigiincesi olmayan gé¢menler, kira-
ik katiller, keskin nisancilar, kakao plantasyenlarinda acima-
sizca somirtilen isciler... Yeni ekim alanlar agabilmek i¢in gad-
darca yok edilen ormanlar, gozii doniik toprakagalar arasindaki
kan davalart... Séziin kisasi, bu ¢ilgin dinyayr hepsi de farkl agi-
lardan yasayan insanlarin dykiisii...

Mucizeler Ditkként, Targin Kokulu Kiz, Tereza Batista, Gecenin
Cobanlari ve Olii Deniz adli romanlarim da yayinladigimiz
Jorge Amado, sert bir gergekeiligin lirtinii olan Kizgm Toprak’
tan soz ederken, “En sevdigim kitabin,” diyor, “benim kokleri-
min, yogruldugumkanm dykiisi.”

Latin Amerika edebiyatinin gelmis gegmis en biiyiik yazarlarin-
dan Amado, bir zamanlar Brezilya’nin Bahia bolgesinde yasanan
“kakaoya hiicum”un ¢arpict romanini sunuyorokurlarma.
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