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MÜNECCİMLERİN HEDİYESİ 

Bir  dolar seksen yedi sent. O kadardı .  Bunun altmış 
senti de bozukluktu. Böyle bir pazarl ığa giriştiği için üstü 
örtük cimrilik ithamları altında yanakları kıpkırmızı kesi­
lene kadar bakkalla, manavla, kasapla itişip kakışma 
sonunda birer, i kişer biriktirilen bozukluklar. Üç kere 
saymıştı Della. Bir dolar seksen yedi sent. Üstel ik ertesi 
gün de Noel. 

Eski püskü sedire y ığılıp ağlamaktan başka yapacak 
şey olmadığı ortadaydı. Del la da öyle yaptı. Bunun mane­
vi anlamı hayatın hıçkırıklar, burun çekmek ve tebessüm­
lerden oluştuğuna İnanmaya yönlendirir İnsanı ; baskın 
olanı burun çekmektir. 

Evin sahibesi yavaş yavaş i lk  aşamadan ikincisine 
geçerken eve göz gezdirdi .  Haftada sekiz dolara möbleli 
bir daire. Tam anlamıyla sefalet manzarası denemezse bile 
dilenci avcıların ın  bakışıyla bu tanıma uyabilirdi. 

Aşağıdaki holde içine hiçbir mektubun atı lmadığı bir 
mektup kutusuyla hiçbir ölümlü parmağın basmaya razı 
olmayacağı bir elektrik düğmesi vardı .  Ayrıca yine orada 
" Bay James Dil l ingham Young" adının yazılı  olduğu bir 
kart da bulunuyordu. " Di l l ingham " bir zamanlar yaşanan, 
sahibinin haftada 30 dolar ald ığı bol luk döneminde oraya 
konmuştu.  A rt ı k  gel ir  haftada 20 dolara i nince 
"Dil l ingham "ın harfleri alçakgönüllü,  iddiasız bir " D "ye 
dönüşmeyi ciddi o larak düşünürmüş gibi bulanıklaşmıştı. 
Oysa Bay James Dil l ingham Young eve gelip de yukarıda­
ki dairesine ulaştığı her sefer "Ji m "  diye karşılanır, size 
Dell a  olarak tanıtı lmış olan B ayan James Di l l ingham 
Y oung tarafından sıkıca kucaklanırdı .  Bu da  hoş bir şeydi. 

Della ağlamayı bitirip yanaklarını pudralamakla i lgi­
lenmeye başladı. Pencerenin yanında durarak gri  avludaki 
gri parmaklıkların üstünde yürüyen gri kediyi donuk 
bakışlarla seyretti. Ertesi gün Noel'di ve J im'e hediye 
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almak için yalnızca 1 ,87 doları vardı .  Aylardır  artırabildiği 
her peniyi biriktirmiş, sonuç da bu olmuştu işte. Haftada 
yirmi dolar fazla  dayan mıyordu.  Masrafları tahmininden 
fazla olmuştu. Hep öyle olurdu zaten . Jim'e hediye almak 
için sadece 1 ,87 dolar. . .  Ona güzel bir hediye almayı düşü­
nerek kim bi l ir  kaç mutlu saat geçirmişti. Güzel, nadir 
bulunan, değerli bir şey, sahibinin Jim olmasıyla onurlan­
d ı rı lmaya azıcık bi le olsa lay ık  herhangi bir  şey. 

Odanın pencereleri arasında ayaklı bir ayna vardı .  
Haftalığı 8 dolar olan bir dairede ayaklı bir ayna görmüş­
lüğünüz vardır  bel ki .  Pek ince ve pek maharetli biri uzun­
lamasına, anlık vansı malarına bakarak görünüşü hakkında 
oldukça doğru

, 
bir  izlenim edinebilir. İ ncecik biri olan 

Dclla bu sanatta ustala ş ııı ışt ı .  
B i rden penc ered e n lı ı ı.la ayrı l ı p  ay nanın önünde 

durdu.  Giiıleri pırıl pı rı l  parl ıyor olsa da çehresi yirmi 
saniye içinde solgu n l aşt ı .  Saçları nı çabucak çözüp dökül­
melerine izin verdi.  

Janıes Dil l ingham Young' ın sahip olmakla övündüğü 
i ki şey kalmıştı elinde. B i ri J im' in  babasına ve büyükba­
basına ait olan altın saatti .  Öteki ise Della'nın saç ı .  Apart­
man boşluğunun karşısın daki dairede Saba Melikesi yaşı­
yor o lsaydı Della'n ın saçlarını kurutmak için pencereden 
aşağı sallandırması  Haşmetl inin mücevherlerini ve hedi­
yelerini bir ç ırpıda gözden düşürebil irdi .  Kral Süleyman 
bütün hazinelerini bodrum katında toplayıp kapıcılığa 
soyunsaydı Jim önünden her geçişte sırf adamın hasetten 
sakallarını yolmasın ı izlemek için cebinden saatini  ç ıkarı­
verirdi .  

İ şte şimdi Della'nın güzelim saçları başının çevresine 
yayı lmış, kahverengi bir şelale gibi dalgalanıp parıldıyordu. 
Dizlerinin altına kadar in iyor, giysi gibi sarıyordu onu. 

Derken asabi bir hareketle onları çabucak yeniden 
topladı. Tereddüt içinde, bir dakika kadar duraksadığında 
y ıpranmış k ı rmızı  halın ın  üstüne bir kaç damla gözyaşı 
d üştü .  Gidip eski kahverengi ceketini giydi, sonra da eski 
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kahverengi şapkasını  taktı. Gözlerinde ışı lt ı larla, eteklerini 
savurarak kapıdan dışarı fı rlayıp merdivenlerden indi, 
sokağa çıktı .  

Durduğu yerdeki tabelada "Madam Sofronie.1 Her 
Cins Saç " yazıyordu. Della koşarak bir  kat tı rmanıp nefes 
nefese, kendini toparlamaya çalıştı .  Madam iri yarı, bem­
beyaz, ürpertici, Sofronie'ye hiç de benzemeyen biriydi. 

Della " Saçları mı alacak mısını z ? "  diye sordu. 
Madam " Saç alırım ben " ded i .  "Çıkar şu şapkanı da 

bir bakal ım."  
Kahverengi şelale dökülüverd i. Madam tecrübel i elle­

riyle saç yığınını  yoklarken " Yirmi dolar" dedi.  
Della da " Madem öyle, hemen ödeyin " dedi.  
Ah, sonraki iki  saat pembe kanatlar takmış gibi geçti. 

Bu saçma sapan benzetmeyi unutun. Della Jim' in  hediyesi 
için dükkanları altüst ediyordu demek İstiyorum. 

Sonunda buldu. Kesinkes J im iç in  yapı lmıştı, başkası 
için değil .  Hepsinin altını üstüne getirmiş olsa da herhangi 
başka bir dükkanda ona benzeyen herhangi bir şey görme­
mişti.  Bir köstekti bu, yalın bir tasarımı  olan, gösterişsiz, 
bütün güzel şeylerin o lması gerektiği gibi, değerini cafcaf­
lı süslerle değil yalnızca yapıldığı maddeyle belli eden, 
platin bir köstek. O ünlü  saat kadar değerl iydi sanki.  
Görür görmez Jim'in olması gerektiğini anlamıştı. Tıpkı 
ona benziyordu, hem dinginliği hem de değeri, bu özell ik­
lerin ikisi  de. Yirmi bir  dolarını aldı lar ve Della eve cebin­
de 87 sem i le  döndü. Saati bu zincire takı l ı  oldukça yanın­
da k im olursa olsun Jim zaman konusundaki merakını  
rahatça giderebi l irdi.  Saati pek gösterişl i  olsa bi le zincir  
yerine deri  kayış  kullandığı için Jim kimi zaman etrafına 
çaktırmadan göz atıyordu ona. 

Della eve vardığında sarhoşluk hali  yerini biraz da 
olsa sağduyuya ve mantığa bırakmaya başladı .  Saç maşası ­
nı ç ıkarıp gazl ı  ocağı yakarak sevdaya alicenaplık eklendi-

l So/ronic: 18. l'iiıı ıld.ı ı·.ı�aıııı� Ruıııcn azizi -ç.n. 
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ğinde ortaya çıkan hasarı onarmaya girişti . Bu hep muaz­
zam bir  görevdir, sevgili dostlar, devasa bir görevdir.  

Kırk dakika içinde başı harikulade biçimde onu okul 
kaçağı oğlan çocuk lara benzeten küçük ve s ık buklelerle 
kaplanmıştı .  Kendini aynada dikkatle, uzun uzun, eleştirel 
gözlerle seyretti. 

İ çinden "Jim yüzüme iki nci kez bakmadan beni 
ö ldürmezse, Coney Adasının revü kızları na benı.ediğimi 
söyleyecek" dedi. " Ama ne yapacaktı m ki,  ah, bir dolar 
seksen yedi sent i le ne yapacaktı m ? "  

Saat 7 olduğunda kahve yapılııı ı� ,  tava da sobanın 
üstüne konup pirzolaları pi� irmek üzere k ızd ırıl mıştı . 

J i m  asla gec ikmadi .  Dcl la ki>stek ı. i nc i r i ni el inde 
i k iye  katlayıp Ji m ' in her ı.aıııan gi rd i ği kapı nın yanındaki 
masad a bir kiisev e  o tu rd u .  1 >erken bir i nci katın merdi-' , 

ven lerinde ayak sesleri n i  duyup  b i r  anda bembeyaz olu-
verd i .  En basit, gündelik sorunlar için bi le  sessizce dualar 
mırı ldanma al ışkanl ığı vard ı .  Şimdi de " Lütfen Tanrım, 
yardı m  et,  hala güzel olduğumu düşünsün " diye mır ı lda­
nıyordu.  

Kapı  açıldı ,  J im İçeri girip kapıyı kapattı. Zayıftı ve 
çok ciddi görünüyordu. Zaval l ı  çocuk, henüz yirmi iki 
yaşında olsa da aile yükünü sırtlanmak zorundaydı.  Yeni 
bir paltoya ihtiyacı vardı, eldivenleri de yoktu. 

Jim kapının yanında bı ldırcın kokusu almış av köpeği 
gibi hareketsiz durdu. Della'ya saplanıp kalan bakışlarında 
kadının anlam veremediği, onu dehşete kaptıran bir ifade 
vardı .  Öfke değildi, şaşkınl ık  değildi, kınama değildi, deh­
şet değildi, Della'nın karşılaşmaya hazırlandığı duygular­
dan hiç biri deği ldi .  Sadece suratındaki o acayip ifadeyle 
gözünü dikmiş bakıyordu. 

Della masan ı n  çevresini dolaşıp yanına gitti. 
"Jim, sevgilim ! "  diye bağırd ı .  "Öyle  bakma bana. 

Saçımı kestirip sattım çünkü sana hediye almadan geçire­
mezdim Noel' i .  Yine uzar nasılsa; aldırmazsın, değil m i ?  
Yapmalıydım bunu. Saçım öyle çabuk uzar k i .  Haydi, 
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bana ' İy i  Noel ler ! ' de, yine mutlu olalım, J im.  Sana ne hoş, 
ne güzel ama ne güzel bir hediye aldım, haberin yok. " 

Jim güç bela " Saçın ı  kestirdin, öyle m i ? "  diye sordu, 
ne kadar uğraşırsa uğraşsın aklı böylesine apaçık bir gerçe­
ği almıyor gibiydi. 

Della " Kestirdim ve sattı m "  dedi. "Bu halimle de 
beğenmiyor musun ben i ?  Saç ım ol madan da bu benim işte, 
değil m i ? "  

Jim merakla odaya göz gezdirdi .  
Neredeyse aptalca bir tavırla " Yani  saçın gitti diyor­

sun, öyle m i ? "  dedi. 
" Bakınıp durma" dedi Della. " Satıldı: Söyledim sana, 

satı ldı,  gitti. Noel arifesindeyiz, oğlum. iyi davran bana 
çünkü senin uğruna gitti o saçlar. Başımdaki saçların sayı­
sı bell idir belki .. . " diye devam etti, ansızın ciddileşerek, 
" ama kimse sana olan aşkımın ölçüsünü bilemez. Pirzola­
ları yapayım mı  artık, J i m ? "  

Jim içine düştüğü esrik halden çabuk sıyrı lmış gibiydi. 
Della'sına sarıldı. Gelin, yapacağımız gizli saklı bir araştır­
ma için on saniyeliğine konudan ayrılalım, dikkatimizi 
başka yana çevirelim. Haftada sekiz dolar ya da y ı lda bir 
milyon dolar.  . .  Ne fark eder? Bir  matematikçi ya da bir 
bilge size yanlış yanıt verecektir. Müneccimler değerli hedi­
yeler getirmiş olabilirlerdi ama aralarında bu yoktu. Şimdi­
lik karanl ık görünen bu tespit daha sonra aydın latı lacak. 

Jim paltosunun cebinden bir paket ç ıkarıp masanı n  
üstüne attı .  

" Sakın beni yanlış  anlama, Deli " dedi. "Sevgili mden 
hoşlanmama engel olabilecek saç kesimi, t ıraş, şampuan 
gibi herhangi bir şeyin var olabileceğine asla İnanmam. 
Yine de şu paketi açarsan az önce beni neden altüst ettiğini 
anlayabilirsin . "  

Bembeyaz, becerikli  parmaklar kağıdı yırttı, ipini 
kopardı .  Ve derken sevinç dolu, mutlu bir çığlık ve hey­
hat! Hemen ardından tam da kadınlara yakışır biçimde 
İsterik gözyaşlarına ve feryatlara hızlı bir geçiş; bu da evin 
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efendisinin rahatlatıcı maharetlerinin tamamının acilen 
kullanı lmasını İcap ettirdi. 

Zira orada taraklar duruyordu, bir  tarak takımı, 
Della'nın B roadway'deki bir vitrinde görüp nicedir  tapın­
dığı, başın yanına, arkasına takılacak taraklar. Della'nın 
yitip gitmiş güzelim saçlarına yakışacak tonlarda taşlarla 
süslü, has bağa taraklar. Pahalı taraklardı bunlar, biliyor­
du, onlara sahip olabileceğine il işkin küçücük bir umudu 
olmasa da  yüreği onlar için yanıyor, yanıp tutuşuyordu. 
Ve İşte onun olmuşlardı ama o çok arzu edilen süslerle 
bezenmesi gereken bukleler ortada yoktu. 

Yine de onları bağrına bastı, aradan biraz geçtikten 
sonra da buğulu bakışlarını kaldırıp gülümseyerek " Saçım 
çok hızlı uzar, J im"  demeyi becerdi.  

Derken Della ayağı yanmış kediler gibi zıplayıp " Ah, 
ah ! "  diye bağırdı .  

] im henüz güzel hediyesini görmemişti. A ç ı k  avucun­
daki  h ediyeyi heyecanla ona uzattı .  Kıymetli metalin 
donuk yüzeyi Della'nın parlak, ateşli ruhunun yansıma­
sıyla ışıldıyor gibiydi. 

" Çok ş ı k, değil mi, J i m ?  Onu bulmak için bütün kenti 
dolaştım .  Artık günde yüz kez saate bakabil irsin.  Saatini 
ver bana. Nasıl  duracak, görmek İstiyoru m . "  

Onun dediğini yapacak yerde J im sedirin üstüne 
y uvarlanıp ellerini başının arkasında kavuşturarak gülüm­
sedi. 

" Del l ,"  dedi, " haydi, şu Noel hediyelerimizi bir  yana 
bırakalım, unutal ım azıcık. O kadar güzeller ki,  hemen 
kullanmamız imkansız. Sana o tarakl arı almak için saatimi 
sattım ben. Eh, artık pirzolaları pişirsen iyi  olur. " 

Bi ldiğiniz gibi, Münecci mler bilge adamlardı, o ahırda 
bebek İsa'ya hediyeler sunan, harikulade, bilge adamlar. 
Noel'de hediye verme sanatını onlar keşfetmişti. Bi lge 
İ nsanlar oldukları için kuşkusuz ki hediyeleri de bilgece 
olurdu, elde benzerleri varsa değiştirilmeleri ihtimali bi le 
vardı herhalde.  Ve ben de sizlere bir  dairede yaşayan iki 
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budala çocuğun evlerindeki en büyük hazineleri bilgeliğe 
hiç sığmayacak biçimde birbirleri için feda edişlerinin pek 
de heyecanlı sayı lamayacak kaydın ı  yanın yamalak aktar­
d1111. Ama günümüz bilgelerine son sözü söylemek gere­
kirse, hediye veren İnsanlar aras ında bu ikisi  en bi lgeleriy­
di.  Hediye verenlerin böyleleri en bilge olanlarıdır. Her 
yerde geçerlidir bi lgelikleri .  M üneccimler onlardır. 

K I Z  
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HARLEM'DE BIR TRAJEDI 

B ayan Fink alt katta oturan Bayan Cassidy'ye uğra­
mıştı .  

Bayan Cassidy "Ne hoş, değil mi ? "  dedi. 
Arkadaşı Bayan Fink görsün diye yüzünü gururla ona 

çevirdi. Çevresinde yeşil l i  morlu kocaman bir  bere olan 
tek gözü tamamen kapanmış gibiydi. Yarı lmış dudağı azı­
cık kanıyordu, boğazını n iki  yanında parmakların bıraktı­
ğı bell i  olan kızarıkl ık lar vardı .  

Bayan Fink kıskançlığını belli etmemeye çalışarak 
" Kocam bana böyle şeyler yapmayı aklından bile geçir­
mez" dedi. 

Bayan Cassidy " Beni en az haftada bir dövmeyen 
erkeği İstemem" diye fikrini söyledi. " Sana değer verdiğini 
ancak öyle anlarsın, ayo l !  Ama Jack'in bana verdiği son 
i laç fazla kuvvetli geldi .  Gözümün önünde hala yı ldızlar 
uçuşuyor. Ama yaptığını  telafi etmek için haftanın geri 
kalanında dünyanın en tatlı adamı olacaktır. Şu göz var ya, 
en azından tiyatro bi letleri ve ipekli gömlek demektir. " 

B ayan Fink kibirle böbürlenerek " Bay Fink' in bana 
asla el kaldırmayacak kadar mükemmel bir beyefendi 
olduğunu umar ım" dedi. 

B ayan Cassidy İse bir  yandan yüzüne hamamelis yağı 
sürerken gülerek " Aman, sen de, Maggie! " dedi. " Kıskanı­
yorsun İşte. Senin herif sana bir  yumruk bile atamayacak 
kadar miskin, uyuşuk da ondan. Eve geldiği zaman yaptığı 
tek hareketli şey oturup gazetesini okumak, doğru değil 
mi yani ? "  

Bayan Fink başını sallayarak " Bay Fink eve geldiğin­
de mutlaka gazetelere göz gezdirir" diye onayladı .  " Ama 
sırf eğlence olsun diye beni Steve O'Donnelf yerine koy­
mayacağı da kesin . "  

2 Ste·ve O 'Donnell: Avustraly.1lı a�ır sıklet boksiir. 20. ,·iiı\ ıl h.ışl.ırııı.l.ı 
ABD'dc bulunmuş, birçok ünJü,·c boks dersi \'Cl'lllişı i  -ı;.ıı. 
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Bayan Cassidy himaye altında olmaktan memnun bir  
ev kadınının mutluluğuyla güldü.  Kornelya'nın' mücev­
herlerini göstermesi gibi, sabahlığının yakasını  açıp kıy­
metl i  berelerinden birini  daha, kestane rengi, kıyı ları zey­
tuni ve turuncu olmuş, i yi leşme yoluna girse de hala güzel 
bir anı gibi duran yarasın ı  gösterdi .  

B ayan Fink  pes etti. Bakışlarındaki c iddiyet yumuşa­
yıp k ıskançl ık dolu bir  hayranl ığa dönüştü. O ve Bayan 
Cassidy bir  yıl önce, ikisi de  henüz evli  değilken, şehirde­
ki  karton fabri kasında çalıştıkları  s ı rada arkadaş olmuş­
lardı.  Artık kocasıyla birlikte Mame'in üst  katındaki dai­
rede yaşıyordu. Bu yüzden Mame'e hava atacak hali 
yoktu işte. 

B ayan Fink " Seni ıslatırken acıtmıyor m u ? "  diye 
merakla sordu. 

Bayan Cassidy soprano ses iyle " Acıtmak m ı ? "  diye 
keyifli  bir  çığlık attı. " Nasıl  anlatsam bi lmem; hiç tuğla bir 
evin altında kaldın mı ? Tastamam öyle h issediyorsun, 
sanki seni yıkıntı ların altından çekip ç ıkarıyorlar. Jack'in 
bir  solu vardır, dünyasını değiştirir İ nsanın, hele sağı . . .  
Coney adas ı na götürür de geri  getirir valla." 

Gözleri fal  taşı gibi  açı lmış olan Bayan Fink " Ama 
seni ne demeye dövüyor k i ? "  d iye  sordu.  

Bayan Cassidy anlayışl ı  bir tavırla " Salak mısın ? "  
dedi. " Çünkü kafayı bulmuş oluyor. Zaten genell ikle 
Cumartesi geceleri döver. " 

B ilgi a lmak peşindeki araştırmacı " Ama ne bahane 
veriyorsun ona?"  diye ısrar etti. 

"Ne olacak ? Onunla evlendim, yetmez m i !  Jack eve 
zil zurna geli r; evde de ben varım, değil m i ?  Başka kimi 
dövebi l ir?  Doğrusu bir  kere de başkasını  döverken yaka­
lamayı İsterim onu. Bazen yemek hazır olmadığı için, 

3 Eski Roma' da ünlü bir generalin kızı olan Kornelya'nın iki oğlu varmış. 
Neden mücevher takmadığını soranlara ikisi de ünlü politik simalar olan 
oğulları Tiberius Gracchus ile Gaius Gracchus'u göstererek "Benim 
mücevherlerim bunlar" dermiş -ç.n. 
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bazen de canı öyle istediğinden . . .  Jack fazla bahane ara­
maz. Evli bir adam olduğunu hatırlayana kadar kafayı 
çeker, sonra da evin yolunu tutup beni haklar. Cumartesi 
akşamları s ivri köşeli eşyayı ayakal tından kaldırır ım ki işe 
giriştiğinde kafamı yarmayayım. Sol yumruğu İ nsanı zan­
gır zangır titretir. Bazen ilk raunt sonunda nakavt olurum 
ama hafta içinde hoşça vakit geçirmek ya da biraz şamata 
İstiyorsam azıcık daha cezalandırılayım diye atar ım kendi­
mi  ortaya. Dün gece de öyle yaptı m. Jack bir aydır siyah 
İpekli bluz İstediğimi bil iyordu;  ben de bir tek morarmış 
gözle bunu sağlayabileceğimi sanmıyordum. Sana bir şey 
söyleyeyim mi Mag, dondurmasına bahse girerim, bu 
akşam getirir o bluzu." 

Bayan Fink derin derin düşünmekteydi. 
" Benim Mart" diye başladı, " hayatta bir fi ske bile 

vurmamıştır bana. Aynen dediğin gibi olur, Mame; suratı 
bir karış asık gelir eve, ağzından tek kelime ç ıkmaz. Beni 
hiç d ışarı götürmez. Tam bir  ev kedisidir, koltuğunu ısıt­
maktan başka şey yapmaz. Bana bir şeyler alır ama öyle 
asık suratlıdır ki ,  h iç birinin tadını  ç ıkaramam."  

B ayan Cassidy kolunu arkadaş ın ın omuzuna attı. 
" Ah, zaval l ıc ı k ! " dedi. " Ama tabii, Jack gibi bir koca her 
kadına nasip olmaz. Herkes onun gibi olsaydı evli l ikler 
asla başarısız olmazdı .  Hep duyarız ya, ev kadınları 
şikayet eder durur; haftada bir eve gelip kıçlarına tekmeyi 
bastıktan sonra öpücüklerle ve çikolatalı  dondurmalarla 
gönüllerini  alacak adamlar lazım onlara. O zaman hayat 
azıcık keyifli bir  hal a l ır. Kafayı bulmuşken yumrukla­
van, avı l ınca kucaklavan, zorba bir erkek İsterim ben. 
Ikisini, de yapacak yiii t l ikleri yoksa o herifler uzak d u r­
sun benden ! "  

Bayan Fink içini çekti. 
B i rden koridordan sesler duyuldu.  Kapı Bay 

Cassidy 'nin tekmesiyle açıldı. Kolları paketlerle doluydu. 
Mame uçarcasına boynuna atladı. Sağlam gözü sevda ışıl­
tılarıyla doluydu, aşığı onu bayıltıp sürü kleyerek kulübe-
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sine götürdüğünde bir  Maori kızının gözleri nasıl parlı­
yorsa aynen öyle. 

Bay Cassidy " Selam, yavrum! " d iye bağırdı. Paketleri 
fırlatıp karısını sıkıca kucaklayarak ayaklarını yerden 
kesti. " Barnum ve Bailey 'e' bilet aldım, ayrıca şu paketler­
den birinin sicimini çözersen galiba o ipekli gömleği bula­
caksın içi nde. Vay! İ yi akşamlar, Bayan Fink, sizi fark 
etmemişim. Bizim Mart nasıl, bakalım ? "  

Bayan F i n k  "Gayet i yi, B a y  Cassidy, teşekkürler" 
dedi. " Artık gitsem iyi olur. Mart birazdan akşam yemeği­
ne gelir. İstediğin motifi yarın getiririm, Mame. " 

Bayan Fink dairesine çıkıp azıcık ağladı .  Anlamsız bir  
ağlamaydı, sadece kadınların anlayabileceği türden, hiçbir 
özel nedeni olmayan, tepeden tırnağa saçma bir  ağlama, 
kederin dağarcığındaki en u mutsuz, en gelip geçici ağlama. 
Martin neden hiç itip kakmıyordu onu ? Jack Cassidy 
kadar güçlü, kuvvetliydi üstelik. Yoksa onu birazcık olsun 
umursamıyor muydu? Hiç tartışmıyordu, eve gelince ses­
sizliğe bürünüyor, bir karış suratıyla aylak bir halde yayı­
lıp oturuyordu. Evine barkına oldukça iyi  bakan bir 
adamdı ama hayatın tadın ı  çıkarmaktan habersizdi.  

Bayan Fink'in rüya teknesinin yelkenleri suya İ nmişti. 
O teknenin kaptanı vaktini ya tatl ı yiyerek ya da hamakta 
yatarak geç i ri yordu. Arada bir bastığı tahtaları titretse, 
güvertede tepi nseydi ya ... Oysa kadı ıı güı.elim adaların 
l imanlarına uğranacağı, keyifli bir deniz yolculuğu peşin­
deyd i !  Ama �imdi raki biyle kar�ıla�malarından etrafa gös­
terecek bir sıyrık bile a lamadan ç ık ını�, bitkin düşmüş, 
havlu atmaya hazır haldeydi .  Şu Mame'den, yaralanan, 
berelenen, tesel l i  edilmek için hediyelere, öpücüklere boğu­
lan, dövüşçü, gaddar, sevgi dolu hayat arkadaşıyla fırtınalı 
yolculuklara ç ıkan Mame'den nefret edecekti neredeyse. 

Bay Fink saat yedi gibi eve geldi. Ev hayatı onu efsun­
lamıştı sanki. Sıcak yuvasının duvarları arasında aylak 

4 Barnum v e  Bailey: 20. yüzyıl başlarında ABD'de "Dünyanın en büyük 
gösterisi" olduğunu iddia ederek tanıtım yapan sirk -ç.n. 
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olmak ya da olmamak fark etmiyordu onun için.  O avını 
yutan bir anakonda ya da yere düşünce serilip yatan bir 
ağaç gibiydi, bineceği tramvayı yakalamış bir adamdı. 

Yemek için uğraşıp didinmiş olan Bayan Fink "Beğen­
din mi, Mart ? "  diye sordu. 

Bay Fink "Hm, ya . . .  " diye homurdandı. 
Yemekten sonra gazetelerini toparlayıp okumaya 

hazırlandı .  Ayağında çorabıyla bacaklarını  uı.atıp oturdu.  
Yeni  bir Dante çıksa da çoraplı ayakların ı  uı.atıp evin­

de oturan bir  adama layık bir cehennem kü�esi terennüm 
etse. Bağları ya da görevleri yüzünden taham mül etmek 
zorunda kalan sabır taşı gibi kadınlar yeni bir terennüme 
layık değil m i ?  

Ertesi gün İşçi Bayramıydı.  B a y  Cassidy i l e  Bay 
Fink'in meşguliyetleri bir günlüğüne kesintiye uğruyordu. 
Muzaffer işgücü ya geçit törenine gidecek ya da kendini 
eğlenceye verecekti. 

Bayan Fink erkenden Bayan Cassidy'ye söz verdiği 
motifi götürdü. Mame yeni ipekli bluzunu giymişti. Yara­
lı gözü bile tatil coşkusu yaymayı beceriyordu. Jack' in 
pişmanlığı bol meyve vermiş, günün kalan kısmı için bira­
lar eşliğinde parklar, piknikler içeren eğlenceli bir program 
hazırlanmıştı. 

Üst kattaki dairesine döndüğünde Bayan Fink' in içini 
öfkeyle kabaran bir k ıskançl ık  kapladı. A h, yaraları, bere­
leri, hemen ardından gelen tesell isiyle mutlu, bahtiyar 
Mame! Fakat mutluluk yalnızca Mame'in tekelinde mi 
olacaktı ? Martin Fink'in de Jack Cassidy kadar iyi  bir 
erkek olduğu ortadaydı.  Madem öyleydi, karısı ömür 
boyu dövülmeyecek ve okşanmayacak mıydı ? B i rden 
Bayan Fink'in aklına parlak mı parlak, soluk kesici bir 
fik ir  geldi. Jack gibi yumruklarını kul lanmayı bilen, ardın­
dan en az onun kadar şefkat gösterebilen başka kocalar 
olduğunu gösterecekti Mame'e. 

Tatil Finkler için s ıradanl ık dışında bir  şey vaat etmi­
yordu. Bayan fink leğenleri iki  haftadır biriken ve bir  gere 
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önceden ıslatı l m ış çamaşırlarla doldurmuştu. Bay Fink 
ayağında çoraplarıyla gazete okuyordu. Anlaşı lan İşçi 
Bayramı böyle geçecekti. 

B ayan Fink' in yüreğindeki kıskançlık giderek kaba­
rırken aynı zamanda ve aynı h ızda cüretli bir çözüm de 
aklında şekilleniyordu. Kocası ona vurmayacaksa, şimdiye 
dek erkekliğini kanıtlayıp ayrıcalıkları nı fark ederek evli ­
l iğ in  icap ettirdiği işleriyle i lgi lenrnemişse, dernek ki göre­
vini  yerine getirmesi için dürtüklenmesi gerekiyordu. 

Bay Fink piposunu yaktı, çoraplı ayağın ı n  başparma­
ğıyla ayak bileğini huzur içinde kaşıdı .  Evli olma haline 
öyle güzel yaslanıyordu ki,  pudingin üstünde karıştı rılma­
dan duran yağ topağı gibiydi. Karısının köpükler s ıçrattı­
ğı, kahvaltının hoş kokuları uzaklaşırken öğle yemeği 
kokularının yola çıktığı ortamda matbuattan yansıyan 
dünyayı kayıtsızca kucaklayıp oturmak onun cennet anla­
yışıydı. Hiç aklına gelmeyen yığınla fikir  arasında en uzak 
olanı karıs ını  dövmekti. 

Bayan Fink sıcak suyu açıp leğenleri köpüğe boğdu. 
Alt kattan Bayan Cass idy'nin neşeli kahkahası geliyordu. 
Üst kattaki bir türlü dayak yemeyen geline sataşıyor, 
kendi mutluluğunu onun yüzüne çarpıyordu sanki.  Artık 
s ıra B ayan Fink'teydi. 

Birdenbire hışımla gazete okuyan adama döndü. 
" Seni aylak serseri, seni ! "  diye bağırdı.  " Senin iğrenç 

keyfin için çamaşır yıkayıp uğraşarak, did inerek kollarımı 
yormak zorunda mıyım ben ? Erkek misin yoksa ev köpe­
ği mi ? "  

Bay Fink şaşkınlıktan donmuş olarak gazetesini indir­
di.  Kadın  bu kışkırtmanın yetersiz kalacağından, kendisi­
ne vurmayacağından korkuyordu. Yumruğunu sıkıp ada­
mın üstüne atlayarak şiddetle suratına vurdu. İ şte o zaman 
ona karşı nicedir hissetmediği bir aşk i le doldu içi.  Haydi, 
Martin Fink, kalk ayağa da krallığına buyur! Ah, ona ne 
kadar değer verdiğini, onu nasıl  u mursadığını göstermek 
için el inin ağırlığını şimdi h issetmeliydi İşte. 
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Bay Fink ayağa kalkt ı .  Maggie öteki e l in i  savurarak 
adamın çenesine bir darbe daha indird i .  Gözler ini  
y u mdu, yumruk gelmeden önceki  korku dolu,  i lah i  anda 
i çinden adamın adını söyledi ,  öne eği l ip  İştahla  darbeyi 
bekledi.  

Alt kattaki dairede Bay Cassidy mahcup, tövbekar bir 
çehreyle Mame'in gözünü pudralayarak gezintiye hazırlık 
yapıyordu. Üst kattan yüksek perdeden bir kadın sesi, 
sonra bir darbe sesi, tökezleyen, sürü klenen ayak sesleri, 
sonra da bir sandalyenin devrildiği duyuldu; ev içi anlaş­
mazlığın aşikar sesleriydi bunlar. 

" Mart ile Mag itişiyorlar m ı ? "  diye kuşkuyla sordu 
Bay Cassidy. " B u  işlere kalkıştıklarını hiç bi lmezdim. 
Yukarı koşup hakeme ihtiyaçları var mı  diye baksam m ı ? "  

B ayan Cassidy'nin  tek gözü elmas gibi parıldadı. 
Öteki İse ancak hamur kadar ış ı ldıyordu. 

Usulca, neden olduğu anlaşı lamayan bir biçimde, tam 
da kadınca bir tepkiyle " Oh, oh ! "  dedi. " Acaba ... Acaba 
mı ders in?  Sen bekle Jack, ben çıkıp bakarım . "  

Merdivenlerden yukarı koştu. Yukarı katın holüne 
ulaştığında B ayan Fink mutfak kapısından dışarı deli gibi 
fı rladı . 

Bayan Cassidy keyifle " A h  Maggie! " diye bağırdıktan 
sonra fısı ldadı :  " Yaptı m ı ?  Ah, yaptı m ı ? "  

Bayan Fink koşup başını dostunun omuzuna göme­
rek umutsuzca hıçkırdı .  

Bayan Cassidy Maggie'nin yüzünü ellerinin arasına 
alarak usulca kaldırdı. Gözyaşlarıyla lekelenmişti, şişmiş 
ve solgunlaşmıştı ama kadife gibiydi, pembe-beyaz, çil le­
rin pek de yakıştığı ci ldi Bay Fink'in hain yumruğu tara­
fın dan çizil memiş, berelenmemiş, zedelenmemişti.  

Mame " Söyle bana, Maggie" diye yalvardı, " yoksa 
girer içeri kendim öğrenirim. Ne old u ?  Canını  acıttı mı ? 
Ne yapt ı ? "  

Bayan Fink' in suratı u marsızca yeniden arkadaşının 
göğsüne gömüldü. 
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"Tanrı aşkına o kapıyı açma, Mame" diye hıçkırdı .  
" Ve lütfen, sakın kimselere söyleme, kendine sakla.  O, o 
bana hiç dokunmadı ki ve o . . .  Ah, o . . .  Aman Tanrım!  
Çamaşırları y ıkıyor . . .  Çamaşır  yıkıyor ! "  
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SON YAPRAK 

Washington Meydanın ın batısın daki küçük mahalle­
de caddeler aklı  karışmış şeritler halinde uzanan sokaklara 
açı l ır, bu nlara da "meydancı klar" denirdi .  Bu "meydan­
cıklar" tuhaf açılarla ve dönemeçlerle o lu�nıuştu. Bazen 
bir sokak kendi kendiyle bir-iki  kez kesişebil iyordu.  Bir  
ressam bu sokakta çok değerli bir fırsat yakalanacağını 
keşfetmişti bir keresinde. Diyel im ki boyaların, kağıtların, 
tuvallerin ödemelerini tahsil etmek için gelen biri bu yolda 
yürürken bir de bakıyor az önce geçtiği yerden geçmekte, 
üstelik tek kuruş bile tahsil edemeden. 

Böylece sanatçılar kadim Greenwich Village semtine 
doluşup kuzeye bakan pencereler, on sekizinci yüzyıldan 
kalma eğimli çatılar, Felemenk usulü tavan araları ve ucuz 
kira peşine düştü ler. Ardından Altıncı Caddeden edindik­
leri kalaylı maşrapalarla bir-iki yemek takımı getirerek 
burada bir " koloni" oluşturdular. 

Üç katlı, basık tavanlı tuğla bir binanın tepesinde Sue 
i le Johnsy'nin stüdyoları vardı .  Arkadaşları Joanna'ya 
"Johnsy " derdi. Biri Maine'den, öteki Kaliforniya'dan 
gelmişti. Sekizinci Caddedeki " Dclmonice's"  lokantasında 
tanışmışlar, sanat, hindiba salatas ı ve balon kollu giysiler 
konusunda zevklerinin u yuştuğu anlaşılınca ortaklaşa 
stüdyo tutmuşlardı .  

Bunu Mayıs  ayında yaptılar. Kasım'  da ise doktorların 
zatürree adını verdikleri görünmeyen bir yabancı koloni­
nin içinde gezinmeye başlayarak buz gibi parmaklarıyla 
bir oraya bir buraya dokunur oldu. Bu yağmacı, mahalle­
nin doğu yakasında iyice azıtmıştı ama adı mları daracık, 
yosun tutmuş " meydancıklar"ın labirentlerinde zorlukla 
ilerliyordu. 

Bay Zatürree için nazik bir ihtiyarcık demeniz müm­
kün değildi. Kanının akışı  Kaliforıı iya meltemine göre ayar­
lanmış mini minnacık bir kadın kızıl yumru klu, tıknefes hir 
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hıyarağasına göre bir lokma sayı lmazdı. Ama o yine de 
çarptı Johnsy'yi ve kızcağız içine sığındığı boyalı demir kar­
yolasından pek seyrek kalkarak küçücük Felemenk pencere­
lerinden karşıdaki tuğla binanın kör duvarını seyreder oldu. 

O sıralarda oradan oraya koşturan k ırçı l ,  gür kaşlı 
doktor bir  sabah Sue'yu koridora çağırdı .  

Elindeki termometreyi cıvasını düşürmek için sallayıp 
duru rken "Çok az şansı var. . .  Mesela . . .  Onda bir filan " 
dedi. " Onun tek şansı yaşamak İstemek. Ancak o sayede­
dir ki bir ayağı çukurda gibi görünen insanlar tıp alemini 
aptal yerine koyup yaşamayı sürdürüyor. Bu küçük hanı­
mefendi ise iyileşmeyeceğine karar vermiş. Aklına taktığı 
bir şey var mıdı r ? "  

Sue "O . . .  Günün birinde Napoli Körfezinin resmini 
yapmak İsterd i "  dedi. 

" Resim mi ? Saçma! Bir kez daha düşünmeye değer 
gördüğü başka şey yok mu ? Bir erkek mesela ? "  

Sue sesi titreyerek " Erkek m i ? "  diyebildi.  "Yani bir 
erkek için mi ? Neyse, yok, doktor, öyle bir şey yok . "  

" O  zaman zayıf i htimal " dedi doktor. "Tıbbın icap 
ettirdiği her şeyi, el imden geldiği kadar yapacağım. Ama 
ne zaman bir hastam cenazesinde kaç araba olacağını say­
maya başlasa ilaçların şifa verici güçleri nin yüzde elli azal­
dığını düşünürüm. Arkadaşınıı. bu yılın kış modasında 
palto kollarının nasıl olacağını sorıııaya başlarsa, sizi temin 
ederim, yaşama şansı onda birden bqte bire yükselecek­
tir. " 

Doktor gittikten sonra Sue çalışına odasına gidip bir  
mendilin posasın ı  çıkarana kadar ağladı .  Sonra da elinde 
çizim tahtasıyla ısl ık çalarak havalı bir şekilde Johnsy'nin 
odasına girdi. 

Johnsy örtülerin altında pek az kımıldanarak yüzü 
pencereye dönük yatıyordu. Sue onun uyuduğunu düşü­
nerek ıs l ık  çalmayı bıraktı . 

Çizim tahtasını yerleştirip çini mürekkebiyle bir dergi 
için hikaye resimlemeye başladı. Genç ressamlar sanat 
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yolunda i lerlemek için edebiyat yolunda ilerlemek İsteyen 
genç yazarların dergilerdeki hikayelerini resimlemelidir.  

Sue İdaho'lu bir kovboy olan kahramanın zarif binici 
pantolonuyla gözlüğünün taslağını çizerken alçak tonda 
bir sesin aynı şeyi birkaç kez tekrarladığını duydu. Hemen 
yatağın yanına gıttı .  

Johnsy'nin gözleri açıktı .  Pencerenin dışına bakarak 
geriye doğru sayıyordu.  

"On ik i"  dedi, az sonra "on bir"  ve sonra "on," 
"dokuz," sonra da birbiri ardına " sekiz" ve "yed i " .  

Sue endişeyle pencereden d ışarı baktı . Sayacak ne 
vardı ki orada ? Çıplak, kasvetli bir avluyla 50-60 metre 
ötedeki tuğla binanın kör duvarı ndan başka şey görülmü­
yordu. Yaşlı ,  çok yaşl ı ,  gövdesi eğri büğrü olmuş,  d ipleri 
çürümüş bir asma tuğla duvarın yarısına kadar tı rmanmış­
tı .  Sonbaharın soğuk soluğu asmanın yapraklarını iskeleti 
ortaya ç ıkana dek dökmüştü, neredeyse çırı lçıplak kalmış 
dal ları kırık dökük tuğlalara yapışmıştı .  

" Ne diyorsun, can ı m ? "  diye sordu Sue. 
Johnsy fısıldar gibi " Altı . . . .  " dedi. " Artık daha hızl ı  

dökülüyorlar. Üç gün önce yüze yakındı sayı ları .  Sayma­
ya çalışırken başıma ağrılar giriyordu. Ama artık kolay. 
Birbiri ardına dökülüyorlar. Şimdi beş tane kald ı . "  

" Beş ne, canım ?  Haydi, Sudie'ciğine söyle. " 
" Yapraklar. Asmanı n  üstündeki.  Sonuncu da düştü­

ğünde gideceğim ben. Üç gündür biliyorum böyle olacağı­
nı. Doktor söylemedi mi san a ? "  

Sue müthiş b i r  öfkeyle " A-a, hiç böyle saçmal ık d a  
duymadım " d i y e  yakındı.  "Senin iyi leşmenle a s m a  yap­
raklarının ne ilgisi var? Üstelik sen o asmayı pek severdin,  
yaramaz kız.  Aptall ı k  etme. Baksana, doktor bu sabah 
yakında iyileşme şansının yüksek olduğunu söyledi bana. 
Dur, tam olarak ne dediydi, şansının birde on o lduğunu 
söyledi. New York'ta tramvaya bindiğimizde ya da yeni 
bir binanın önünden geçtiğimizde yaşama şansımız neyse 
aynen öyle İşte. Azıcık çorba İç de Sudie çizimlerine dön-
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sün, onları editör olacak herife sats ın, hasta yavrusuna 
şarap, açgözlü kendine de domuz pirzolası alsın . "  

Gözlerini pencerenin d ışına d i kmiş olan Johnsy 
" Artık şarap alman gerekmez" dedi. " İ şte, bir tane daha 
düştü. Hayır, çorba İstemiyorum. Dört tane kaldı.  Ortal ık  
kararmadan sonuncunun düştüğünü görmek İstiyorum. 
Sonra ben de gideceğim . "  

Sue o n a  doğru eğilerek "Johnsy, canım "  dedi, " ben 
çalışmayı bitirene kadar gözlerini kapatıp pencereden 
dışarı bakmayacağına söz verir misi n ?  Bu çizimleri yarın 
teslim etmem lazım. Işığa ihtiyacım olmasaydı perdeleri 
kapatırd ım."  

Johnsy soğuk bir  tavırla " Öteki odada çızemez 
misi n ? "  diye sordu .  

Sue " Yanı nda olmayı tercih ederi m "  dedi .  " Ayrıca, 
durmadan o aptal asma yapraklarına bakmanı İstemiyo-

, ,  ru m. 
Bembeyaz çehresiyle devri lmiş bir  heykel gibi yatan 

Johnsy gözleri kapalı olarak " İşin biter bitmez haber ver 
bana" dedi, " çünkü son yaprağın düştüğünü görmek İsti­
yorum. B eklemekten yoruldum. Düşünmekten yoru l­
dum. Her şeyi  bırakıp şu zavallı ,  yorgun yapraklar gibi 
aşağı doğru yelken açarak gitmek İstiyoru m . "  

S u e  " Azıc ık  uyu maya çal ı ş "  dedi.  " Şu münzevi 
madenci için modellik etsin diye Behrman'ı yukarı çağır­
mam lazım. B i r  dakikalığına gideceğim. Ben dönene kadar 
kımıldamamaya çal ış. " 

İhtiyar Behrman en alt katta yaşayan bir ressamdı. 
Altmış yaşın üstündeydi ve satire benzeyen kafasından 
cüce gibi gövdes ine inen sakalı  onu Michelangelo'nun 
Musa'sına benzetirdi.  Behrman sanatında başarısız olmuş­
tu. Kırk yıldır fırça sall ıyor ama başarının yanına bile 
yaklaşamıyordu. Hep bir  başyapıt üreteceğini söylese de 
henüz buna başlayamamıştı bile.  Yı l lard ı r, arada bir ticari 
amaçlarla ya da  reklam için karaladıkları dış ında, hiç resim 
yapamamıştı. Profesyonel model tutmaya parası ç ıkışma-
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yan koloninin genç ressamları için poz vererek azıcık para 
kazanabil iyordu. Aşırı miktarda cin İçse de başyapıtından 
söz etmekten vazgeçmezdi. Herkesin gözünde yumuşak 
yürekli  İ nsanlarla alay eden, huysuz bir ihtiyar olsa bile 
kendince üst kattaki genç ressamları korumakla görevlen­
diri lmiş bir bekçi köpeğiydi sanki .  

Sue Behrman'ı alt kattaki bu ranı buranı cin kokan, loş 
ininde buldu. Köşedeki sehpanın üstünde y irmi beş yıldır 
başyapıtın i lk çizgilerini bekleyen beyaz tuval duruyordu.  
Ona Johnsy'nin kafasındaki tuhaf düşünceleri, bir  yaprak 
kadar zayıf, kırılgan olduğu için dünyayla arasındaki İnce­
cik bağın kopup onun gerçekten gidivermesine neden 
olacağından ne kadar korktuğunu anlattı. 

Kızarmış gözleri yaşlarla dolan ihtiyar Behrman böy­
lesine saçma hayalleri duyunca öfkelenip kınayarak bağırdı.  

" Neyyy ! "  diye haykırdı.  " Bu dünyada kahrolası bir 
asmanın yaprakları dökülüyor diye ölecek kadar budala 
İnsanlar mı  yaşıyor? Böylesini  de hiç duymamıştım. 
I Iayır, senin münzevi ahmak için poz fi lan vermem. Nasıl  
izin verirsin bu budalaca şeylerin aklına girmesine? Ah, 
zaval l ı ,  küçük Bayan Johnsy . . .  " 

Sue " Çok hasta, çok zayıf" dedi .  " Üstelik  yüksek ateş 
kafas ın ı  karanl ık f ikirlerle, tuhaf hayallerle doldurdu. 
Öyle olsun, B ay Behrman, benim için poz vermezseniz 
vermeyin.  Zaten çenesi düşük, korkunç ihtiyarın tekisi­
niz ! "  

Behrman " Sen d e  tıpkı bir  kadın gibisin!" d iye hay­
kırdı. " Poz vermeyeceğimi de k im söyled i ?  Haydi,  yürü! 
Seninle geliyorum. Yarım saattir anlatmaya çalışıyoru m  
ya, p o z  vermeye hazırı m !  Hey Tanrı m !  Bayan Johnsy gibi 
iyi  birinin hastalanıp yatağa düşmemesi gerekir. Günün 
birinde başyapıtımı yapacağım, çekip gideceğiz buralar­
dan. Tanrını ! Evet ! "  

Yu karı çıktıklarında Johnsy u yuyordu. Sue pencere­
nin perdesini indirirken Behrman'a öteki odayı işaret etti. 
Yan odaya geçip pencereden bakarak korku içinde asmayı 
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seyrettiler. Sonra hiç  konuşmadan birbirlerine baktılar. 
Dışarıda karla karışık buz gibi bir yağmur ısrarla yağıyor­
du. Eski, mavi bir gömlek giymiş olan Behrman kaya 
yerine geçen ters çevrilmiş kocaman kova üstüne oturarak 
münzevi madenci pozu vermek üzere yerin i  aldı. 

Gece boyunca ancak bir saat uyumuş olan Sue ertesi 
sabah uyandığında Jolı nsy 'y i  gözleri kocaman açılmış, 
kapalı duran yeşil perdelere bakarken buldu. 

Fısı ldayarak " Aç �unu ,  görmek İstiyoru m "  diye 
buyurdu. 

Sue s ıkk ın  b i r  tavı rla İtaat eıı i . 

Ama, hayret !  Gece hoyunca sü rıııü� olan kamçı gibi 
yağmur ve sen rüıg;l.ra r;ığıııeıı tuğla d uvarın önünde bir 
asma yaprağı duruyordu . Sapı lı;\Ll. koyu yqi l, yaprakları­
nın t ı rt ı k l ı  kenarları çü rüy üp y ıpranarak sararmış, yerden 
beş-altı metre yukarıdaki bir dala bütün cesaretiyle asıl­
mış, duruyordu. 

Johnsy "Sonuncu yaprak bu " dedi.  " Gece mutlaka 
düşer diye düşünüyordum. Rüzgarı duydum. Bugün 
düşecek, ben de aynı anda öleceği m . "  

Yorgun çehres in i  yastığa doğru yaklaştıran Sue 
"Canım, ah canım!" dedi .  "Kendini düşünmüyorsan beni 
düşün. Ne yaparım ben ? "  

Ama Johnsy yanıtlamadı. Gizemli,  uzun b i r  yolculu­
ğa çıkmaya hazırlanan bir ruhun yalnızlığı kadar büyük 
yalnızl ık yoktur bu dünyada. Dostlukla ve dü nyayla bağ­
ları birer birer çözülürken saplandığı düşünce onu giderek 
daha şiddetle ele geçiriyordu. 

Gün sona ererken alacakaranl ıkta bile duvarın önün­
deki yaprağın sapına sıkıca tutu nmuş olduğunu görebil i­
yorlardı .  Gecenin inmesiyle birlikte yağmur hala camları 
kamçılayıp eğimli fclemenk saçaklarından boşal ırken 
kuzey rüzgarı yeniden çıktı .  

Ortalık aydınlandığında Johnsy acı masız bir sesle 
perdenin açılmasını emretti .  

Asma yaprağı hala oradaydı. 
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Johnsy uzunca bir  süre ona bakarak yattı. Sonra gaz 
sobasını n  üstündeki tavu k suyuna çorbayı karıştıran 
Sue'ya seslendi.  

Johnsy " Hain bir kız oldum ben, Sudie" dedi. " Ne 
olduğunu bilmediğim bir  şey bana nankör bir kız olduğu­
mu göstermek için o yaprağın yerinde kal masın ı sağladı.  
Ölmeyi İstemek günahtır. Şimdi biraz çorba verebil irsin 
bana, süt de ver ama içine azıcık porto şarabı koy ve . . .  
Yok, yok, önce bir ayna getir, hem arkama biraz daha 
yastık koy ki yemek yaparken seni seyredebileyim . "  

B i r  saat sonra İse " Sudie, günün birinde Napoli Kör­
fezinin resmini yapmak İstiyorum "  dedi .  

Öğleden sonra dokto r  geldi; o giderken Sue bir baha­
ne bulup koridora çıktı .  

Sue'nun zayıf, titreyen elini avucunun içine alıp sal la­
yarak " Şansı ikiye katlandı " dedi doktor. "İyi bakım saye­
sinde savaşı kaza111yorsu n. Şimdi alt kattaki başka bir 
vakayı görmem lazı m. Adı Behrman, sanırım ressam gibi 
bir şey. O da zatürree olmuş. Yaşlı, zayıf bir adam, üstelik 
hastal ığı çok i lerlemiş. Pek umut yok ama biraz rahatlasın 
diye bugün hastaneye yatacak. 

Ertesi gün doktor, Sue'ya "Tehl ikeyi atlattı. Savaşı 
kazandın . Düzgün bakım, iyi beslenme, o kadar" dedi. 

O akşamüstü Sue Johnsy'nin halinden memnun bir 
tavırla pek cırlak mavi yünden, pek de gereksiz bir şal 
örerek yattığı yatağına yaklaşıp kolunu yastıklarla birl ikte 
onun omuzuna doladı. 

" Sana bir şey söyleyeceğim, beyaz fareciği m "  dedi .  
" Bay Behrman bugün hastanede zatürreeden öldü. Yalnız­
ca iki gündür hastaydı.  Kapıcı onu hastalığının i lk  günün­
de aşağıdaki odasında ağrılar içinde bulmuş. Ayakkabıları, 
giysileri tepeden tırnağa sı rılsıklam, buz gibiymiş. O ber­
bat gecede nereye gittiğini kestirememişler. Sonra hala 
yanmakta olan bir lamba, her zaman durduğu yerden 
alınmış bir merdiven, ortal ığa dağı lmış fırçalar ile üstünde 
sarı ve yeşil renklerin karıştırılmış olduğu anlaşılan bir 
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palet bulmuşlar. Ve, pencereden dışarı bak, şekerim, şu 
son asma yaprağına bir bak. Rüzgar estiğinde neden çır­
pınmadığını,  hareket etmediğini merak etmedin mi hiç? 
Ah, canım, Behrman'ın başyapıtı o İşte; son yaprağın düş­
tüğü gece oraya resmını yapmış . "  

O'HENRY 
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. . . . 
KIZIL REISIN FIDYESI 

Başta iyi  bir şey ıni� gibi görünüyordu ama durun 
bakal ım, size an latacakl a rı nı var.  Güneydeydik,  
Alabama'da Bili  Drisco l l  i l e  bendeniz, işte o sırada çocuk 
kaçırma fikri saplandı akl ımıza. Bi l l ' in  sonradan söylediği 
gibi, " geçici zihinsel bir ayd ın la n ma anın da" olmuştu bu 
ama ancak sonradan kavrayabi ld ik esas durumu. 

Oralarda bir kasaba vardı ,  p idt: gibi yamyassı olsa da 
tabii  ki  adını Sumnıit' koymuşlard ı .  Bu  kasaba nüfus ola­
rak sürekl i  bahar bayramında ya�ayan, hayatından pek 
hoşnut, tümüyle zararsız bir köylü takımı barındırıyordu. 

Bi l i  i le benim ortak sermayemiz a l t ı  yüz dolar kadardı 
ve Batı Illinois'de bir dümen çevireb i lmek iç in  sadt:ce i k i  
yüz dolara daha i htiyacımız vardı. Otelin önündeki mer­
divenlere oturmuş bu konuyu tartışıyorduk. Çocuk sevgi­
si, diyorduk kendi kendimize, yarı kırsal topluluklarda 
pek güçlüdür; bu ve bunun gibi başka nedenlerle bir  çocuk 
kaçırma projesini  takı m  elbiseli muhabirler gönderip bu 
tür şeyleri araştıran gazetelerin menzili dışında yani bura­
larda uygulamanın başarı şansı daha büyük olmalıydı.  
Summit kasabasının ancak taşra polislerini, belki de birkaç 
bezgin dedektifi peşimize takıp H aftalık Çiftçi Gazetesin­
de bir-iki yazı yayınlatmaktan fazlasını yapamayacağını 
da bil iyorduk. Dolayısıyla durum iyi  görünüyordu. 

Kurban olarak Ebenezer Dorset adında seçkin bir  
vatandaşın tek evladını  seçmiştik. Baba saygıdeğer, sıkı bir 
adamdı, rehinciydi, acımasız bir  tahsildar, namusu bütün 
bir bağış toplayıcısıydı. Velet on yaşlarında bir  oğlandı; 
yüzü çi l lerle kaplı, trene binerken alacağınız dergilerin 
kapağını n  renginde saçları olan bir çocuk.  Bili  i le ben 
Ebenezer' in  fidye olarak iki bin doları bir sent kadar kolay 
ödeyeceğin i  düşünüyorduk. Ama, bekleyin de anlatayım. 

'i Summit (İng): Zirve -ç.ıı. 

KIZ 
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Summit'in üç-dört ki lometre uzağında bodur servi­
lerle kapl ı  küçük bir dağ vardı. Bu dağın arka yamacında 
bir mağara bulunuyordu. Kumanyanıızı  oraya depoladık.  
B i r  akşam, güneşin batışından hemen sonra bir at araba­
sıyla Dorset'lerin evinin önünden geçtik. Velet sokaktay­
dı, karşı evin çiti üstündeki kedi yavrusuna taş atıyordu. 

Bili  " Hey, oğlum ! "  diye sesleniyor. "Bir  paket şeker­
le güzel bir gezintiye ne dersi n ? "  

Oğlan b i r  tuğla parçasıyla Bil l ' i  neredeyse tanı gözün­
den vuruyordu. 

Bili  tekerleğin üstünden atlarken " Bu bizim herife 
fazladan beş yüz dolara patlayacak" diyordu. 

Oğlan ağır sıklet bir boz ayı gibi dövüştü ama sonun­
da yakalayıp arabanı n  zeminine yatırarak arabayı sürdük, 
uzaklaştık. Onu mağaraya götürdük, ben de atla arabayı 
servilerin arasına saklad ım .  Ortalık kararınca arabayı k ira­
l amış olduğum beş-a l t ı  k i lometre uzaktaki köye götürüp 
bıraktım, yürüyerek dağa dii ı ıdi.im. 

Bili gövdesindeki ç i ı. ik lere ve berelere bant yapıştır­
makla meşguldü. Mağaran ı n gi r i�i nd e k i  büyük kayanın 
arkasında ateş yanıyor, kı ı. ı l  saç ları na i k i  tane şahin tüyü 
takı lmış olan oğlan da  ateş i n  i.is t i.i nde kay nayan kahveyi 
seyrediyordu. !çeri girdiğimde bir sopayı bana doğru 
uzatıp diyor ki: " Ha !  Lanet olası soluk ben izli ,  ovalara 
dehşet salan Kızı l  Reis ' in  kampına girmeye c ü ret edersin,  
öyle m i ? "  

B i li pantolonunu sıyırıp kaval kemiğindeki bereleri 
İ ncelerken "Şimdi her şey yolunda" d iyor. " Kızı lderilicil ik 
oynuyoruz. Yanımızda Buffalo Bili  oyuncak gibi kalır. 
Ben tuzak kuran Yaşlı Hank'im, Kızıl Reis'in esiriyim, 
gün doğarken kafa derim yüzülecek. Geronimo adına! Bu 
velet sıkı tekmeliyor. " 

Evet efendim, oğlan h ayatının eğlencesini yaşıyor 
gibiydi. Dışarıda, bir mağarada kanıp yapmanın keyfi ona 
kendisinin tutsak olduğunu u nutturuvermişti. Beni hemen 
casus Yılan Göz olarak adlandırdıktan sonra savaşçıları 
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seferden dönünce, gün doğarken kazığa bağlanıp yakılaca­
ğı mı ilan etti. 

Sonra akşam yemeği yed ik; oğlan ağzını ekmek, 
domuz pastırması ve salçayla doldurup konuşmaya başla­
dı. Yaptığı akşam yemeği konuşması şöyle bir şeydi: 

"Bu hoşuma gidiyor. Dışarıda kanıp yapmamıştım hiç 
ama bir  zamanlar evcil  bir sıçanım vardı; son doğum 
günümde dokuz yaşında oldum. Okuldan nefret ediyo­
rum. Jimmy Talbot'un teyzesinin çilli tavuğunun on altı 
yumu rtasını  sıçanlar yedi .  Şu orman larda gerçek Kızılde­
rililer var mıdır? Biraz daha salça İsterim. Ri.iı.gJ.rı sallanan 
ağaçlar mı yapıyor? Beş tane köpek yavrusu vardı bizde. 
Burnun niye öyle kırmızı, Hank ? Babamın çok parası var. 
Yıldızlar sıcak mıdır? Cumartesi günü Ed Walker'ı iki kez 
kırbaçladım. Kızları sevmem. Bir ipin yoksa kurbağa 
yakalayamassın İşte. Ö küzler ses ç ıkarır m ı ?  Portakal niye 
yuvarlaktır? Bu mağarada uyumak için yatağ111 ız var mı ? 
Amos M u rray 'in ayağında altı parmak var. Papağan konu­
�abilir ama maymun ya da balık konuşamaz. On ikiye 
varmak için kaç tane var?" 

İkide bir belalı bir Kızılderili olduğunu hatırlıyor, 
sopa tüfeğini  kaptığı gibi parmaklarını n ucuna basarak 
mağaranın ağzına giderek iğrenç soluk benizlilerin adam­
larına bakınıyordu. Arada bir de tuzakçı Yaşl ı  Hank'i tir 
t i r  titreten savaş çığlıkları atıyordu. Oğlan Bi l l ' i  baştan 
beri dehşete kaptırmıştı zaten. 

" Kızı l  Reis," d iyorum velede, " eve gitmek İster 
misin ? "  

"Aaa! Niye İsteyecekmişi m ? "  diyor. "Evde hiç eğlen­
miyorum ki. Okula gitmekten nefret ediyorum. Dışarıda 
kamp yapmayı seviyorum. Beni eve geri götürmezsin, 
deği l mi,  Yılan Göz ? Götürür müsün yoksa ? "  

" Hemen götürmem" diyorum b e n  d e .  " Azıcık kalaca­
ğız bu mağarada. " 

"Tamamdır" diyor. "Öyleyse iyi .  Hayatımda hiç bu 
kadar eğlenmemişti m . "  
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Saat on bir  gibi yatmaya gittik. Yere genişçe battani­
yeler, örtüler yaydık, Kızıl  Reis' i  de aramıza aldık. Çıtır­
dayan bir dal ya da hışırdayan bir yaprak genç beyninde 
biri ler inin s insice yaklaştığı kuşkusu uyandırdığından 
ansızın yerinden fı rlayıp tüfeğine uzanarak Bi l l ' le ben im 
kulaklarımıza " Hey ! Ho! " diye bağırdığı için üç saat 
boyunca uyutmadı bizi.  Sonunda huzu rsuz bir uykuya 
daldım ve rüyamda kızıl saçlı gaddar bir  korsan tarafından 
bir  ağaca zincirlenmiş olduğumu gördüm. 

Gi.i n ağarırken Bi l l ' in  korkunç çığlıklarıy la  uyandım. 
Bir  erkeğin ses tellerinden çıkmasını bekleyeceğiniz bağır­
ma, u luma, haykırma, inleme ya da sızlanma değildi bun­
lar, kadın ların tırtıl ya da hayalet gördükleri zaman çıkar­
dıkları sesler gib i  düpedüz utanç verici, ürkütücü, aşağıla­
yıcı çığl ıklardı. Güçlü, iri-yarı, gözi.i kara bir adamın gün 
doğarken bir mağaranın içi nde durmaksızın çığl ık attığın ı 
duymak korkunç bir şey. 

Neler olduğunu görmek için yerimden fırladım. Kızıl 
Reis bir eliyle saçlarını kavradığı Bi l l ' in  göğsüne çıkıp 
oturmuştu. Öteki elinde domuz pastırması kesmek için 
kul landığımız bıçak vardı ve büyük bir gayretle bir gece 
önce i lan edi len eczasını uygulamak üzere gerçekten 
Bi l l ' in  kafa derisini yüzmeye çalışıyordu.  

Bıçağı veledin el inden alıp tekrar yatırdım onu.  Ama 
o dakikadan itibaren Bi l l ' in  maneviyatı bozul muştu. Yata­
ğın kendine ayrılan tarafına yattı ama oğlan yanımızda 
olduğu sürece gözünü bile kırpmadı. B ir  süre kendimden 
geçmişim ama güneşin doğuşundan hemen önce Kızıl 
Reis'in gün doğuşuyla b irl ikte kazığa bağlanıp yakılacağı­
mı söylediğini hatırladım. Tedirgin ya da korkmuş değil­
dim, yine de kalkıp pipomu yaktı m, bir kayaya yaslanarak 
oturdum. 

Bi li " Niye bu kadar erken kalkıyorsun, Sam ? "  diye 
soruyor. 

" Ben m i ? "  diyorum. "Ha, omuzum ağrıyor biraz. 
Doğrulup oturursam azalır belki diye. " 
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B i li " Yalancının tekisi n ! "  d iyor. " Korkuyorsun. 
Güneş doğarken yakı lacaksın ve oğlan bunu gerçekten 
yapar diye korkuyorsun. B i r  kibrit bulsa yapar da. Ne 
korkunç, değil mi, Sam ? Bunun gibi bir iblisi geri almak 
için para verecek biri ç ıkar  mı sence ? "  

B e n  de " Elbette " diyorum. "Ana babalar bunun gibi 
haylazlara pek düşkün olur. Şimdi, Reis ' lc sen kalkıp kah­
valtıyı hazırlarken ç ıkayım şu dağın tepesine de keşif 
yapayım biraz . "  

Küçük dağın tepesine çıkarak uzanıp giden boşluğa 
göz gezd irdim. Summit'e doğru baktığımda el lerinde 
yabaları ve tırpanlarıyla kalleş çocuk hırsızlarını aramak 
üzere arazide taban tepen gürbüz çiftçiler görmeyi bekli­
yordum. Oysa gördüğüm tek şey boz bir katırla toprağı 
süren yalnı z bir  adamın hareketlendirdiği huzur dolu bir 
manzaraydı.  Kimse tepeyi araştırmıyor, hiçbir haberci 
oraya buraya koşturup aklı başından gitmiş ana babaya 
bi lgi yetişti rıneye çalışmıyordu. Alabama'nın görebildi­
ğim dış yüzeyi ormanlara lizgü uykulu bir mah murlukla 
kaplıydı. " Belki de," diyorum kendi kendime " kurtların 
masum kuzuyu aile ocağından kapıp giitürdükleri henüz 
fark edilmemiştir. Tanrı kurt ların yardımcısı olsun!" diye­
rek kahvaltı etmek üı.ere dağdan aşağı indim. 

M ağaraya vardığımda soluk soluğa kal mış Bil l ' i  bir 
köşeye sıkışt ıran oğlanı n H indistan cevizin in  yarısı  
büyüklüğünde bir taşla onu tehdit ettiğini gördüm . 

" Kaynar haldeki patatesi s ırtımdan aşağı yolladı "  diye 
.1çıklıyor Bi li .  " Sonra da ayağıyla ezdi.  Ben de tokadı bas­
t ım. Üstünde si lah var mı, Sam ? "  

Taşı oğlanı n el inden alıp atarak tartışmaya son ver­
dim. Velet Bi l l 'c  "Haklayacağım seni" diyor. " Kızıl  Reis'e 
d kaldıran hiç kimse cezasız kalmamıştır. Kendini  kolla­
san iyi  edersin! " 

Kahvaltıdan sonra çocuk cebinden çıkardığı bir deri 
1)�1rçasının çevresıne sarıl mış ipleri çözerek mağaradan 
dışarı çıktı .  
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B i li endişeyle "Şimdi neyin peşinde ? "  diye soruyor. 
" Kaçar mı  sence Sam, ne ders i n ? "  

" H i ç  korkma" diyoru m  ben d e .  " Evine p e k  düşkün 
görünmüyor. Yine de fidye konusunda plan yapmamız 
lazım. Bu kayboldu diye Sumrnit'te telaşa kapılan hiç 
kimse yok gibi. Ama belki de henüz ortadan yok olduğu­
nu fark etmemişlerdir. Ana babası geceyi Jane teyzede ya 
da komşulardan birinde geçi rdiğini sanıyor olabilir. Neyse, 
yokluğu bugün anlaşıl ır.  Bu gece onu babasına geri ver­
mek için iki bin dolar fid ye isted iğimizi söyleyen bir mesaj 
göndermemi:t. lazı m . "  

Tanı o sırada l hvu t ' un  �aıı ıpiyon Golyat'ı devirdiği 
sı rada atabileceği çığlığa benzeyen bir savaş narası duy­
duk.  Kızıl Reis ' i n  ceb inden çı kardığı sapan gibi şey başı­
nın çevresinde fı rıl fı rıl dönüyordu .  

Yana doğru savrulduğum sır.1<-h şiddetli bir çarpma 
sesiyle Bi l l 'den gelen, eyerini çı kard ığını z s ırada atın inle­
mesine benzer bir  inilti duydum.  Yumurta büyüklüğünde 
yuvarlak bir taş B il l ' i  sol ku lağının tam arkasından vurdu. 
Dizleri çözülen B i li bulaşık yıkamak için içinde su kaynat­
tığımız tavanın üzerinden ateşe düştü. Onu oradan çekip 
çıkararak yarım saat boyunca kafasına soğuk su döktüm. 

Çok geçmeden B il i  kendine gelip oturuyor, kulağının 
arkasını yoklayarak " Sam, İ nci l 'de en sevdiğim karakter 
k imdir, biliyor musu n ? "  diyor. 

" Boş ver" diyoru m  ben de. " Az sonra kendine gel ir-
s in."  

" Kral Hirodes"6 diyor. " Gidip de beni  burada tek 
başıma bırakmayacaksın, değil mi, Sam ? "  

Dışarı çıkarak o veledi yakalayıp çi l leri yerinden 
oynayana kadar sarsaladım. 

"Terbiyeni takınmazsan " diyorum, " seni hemen eve 
götürürüm. Şimdi söyle bakalım, iyi bir  çocu k olacak 
mısın olmayacak mısı n ? "  

6 Kral 1-!irodes: Matta İncil'inde " M.ısuınların K.ıtl i "  biilüıııünde çocukların 
öldürülmesini emrettiği anlatılan Yahudi kralı -ç .n .  
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Su ratın ı asıp " Şaka yapıyordu m "  diyor.  " Yaşlı  
Hank'in canını acıtmak İstemedim. Ama o da bana niye 
vuruyor? Beni eve göndermezsen, bir  de bugün Kara 
Süvari oyunu oynamama izin verirsen uslu duracağım, 
Yılan Göz." 

" O  oyunu bilmiyoru m "  di yorum ben de.  " Senle Bay 
Bil i  karar vereceksiniz buna. Bugün oyun <ll"kadaşın o. Bir 
süreliğe gideceğim İş için. Şimdi  gel buraya, yeniden dost 
olun ve canını acıttığın için özür dile ondan yoksa hemen 
eve gidersin . "  

!kisinin tokalaşıp barışmalarını sağladıktan sonra 
Bi l l ' i  kenara çekip mağaradan beş-altı ki lometre uzaktaki 
Poplar Cove diye küçük bir köye giderek Summit'te 
çocuk kaçırma meselesine nasıl baktıklarını elimden geldi ­
ğ i nce öğrenmeye çalışacağımı söyledim. Ayrıca o Dorset 
denen herife sert bir mektup yazarak fidye İstemeyi, nasıl 
()deneceği konusunda da talimat vermeyi düşünüyordum. 

" B il iyor musun, Sam, " diyor Bi l i ,  "depremlerde, yan­
gın  ya da sel felaketlerinde, poker oyunlarında, dinamit 
patlatı rken, polis baskınlarında, tren soygunlarında, tay­
funlarda gözümü bile kırpmadan hep yanında oldum. Şu 
iki  ayaklı fişek gibi veledi kaçırana kadar da metanetimi 
lıiç kaybetmedim. Bu çocuk beni mahvediyor. Beni onun­
la yalnız bırakmayacaksın, değil  mi, Sam ? "  

"Öğleden sonra döneri m "  diyorum ben de. " Ben 
d önene kadar oğlanı eğlendirip sakinleştirmclisin. Haydi, 
�i m d i  i htiyar Dorset'e şu mektubu yazal ım."  

Bi l l  i le  ben kağıt kalem al ıp  mektup üzerine çalışırken 
bir battaniyeye bürünmüş olan Kızıl Reis bir aşağı bir 
yu k arı dolaşıp mağaranın ağzını kolluyordu. B i l l  gözleri 
yaşla rla dolu olarak fidyeyi iki binden bin beş yüze indir­
memiz için yalvardı bana. "Evlat sevgisinin ahlaki yönünü 
aşağılamak değil niyeti m "  diyordu, " ama insanlarla muha­
tap oluyoruz ve bence bu bücür, y irmi kiloyu bulmayan 
�· i l l i  yaban kedisi için iki bin dolar istemek hiç insanca 
ol m az. B i n  beş yüz dolarla şansımızı deneyelim deri m .  
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Aradaki farkı hesabıma yaz ."  
Böylece, s ırf Bi l l ' i  rahatlatmak iç in  kabul ettim; mek­

tubu da şöyle yazdık: 

Sayın Bay Ebenezer Dorset, 
Oğlunuz elimizde ve Summit 'ten çok uzakta bir 

yerde sakladık onu. Kendi başınıza ya da becerikli dedek­
tiflerle onu aramaya çalışmak beyhude bir çaba olur. 
Onun size geri verilmesinin tek koşulu kesinkes şöyle: Geri 
dönmesi için büyükçe banknotlar halinde bin beş yüz 
dolar istiyoruz; para bu gece yarısı cevabınızla birlikte 
aşağıda tarif edildiği üzere aynı yere ve aynı kutuya bıra­
kılacaktır. Koşulları kabul ediyorsanız cevabınızı yazarak 
bu gece saat sekiz buçukta tek başına bir haberci ile gön­
derin. Poplar Cove yolu üstünde, Owl Creek 'i geçtikten 
sonra sağdaki buğday tarlasının çitine yakın birbirinden 
yaklaşık otuz metre arayla duran üç büyük ağaç vardır. 
Üçüncü ağacın karşısında, çit direğinin dibinde mukavva 
bir kutu olacak. Haberciniz cevabı bu kutunun içine koyar 
koymaz Summit 'e dönecek. 

Belirttiğimiz talepleri karşılamaktan kaçınır ya da 
herhangi bir hileye başvurmaya kalkarsanız oğlunuzu bir 
daha asla göremezsiniz. 

İstendiği gibi parayı öderseniz üç saat içinde sağ salim 
geri gönderilecektir. Bunlar kesin taleplerdir ve uymazsa­
nız bundan sonra sizinle herhangi bir temas kurulmaya­
caktır. 

GÖZÜ KARA İKİ ADAM 

Dorset' in adresini  yazdım, sonra da mektubu cebime 
koydum. Tam yola koyuluyordum ki velet yanıma gelip 
" Hey, Yılan Göz ! "  diyor.  " Sen yokken Kara Süvari 
oyunu oynayabileceğimi söylemişti n . "  

" Oyna tabi i"  diyorum. " Bay Bi l i  d e  oynayacak senin­
le. Nasıl bir  oyun bu ? "  

Kız ı l  Reis " Ben Kara Süvari 'yim "  diyor, " ve tabii  
k i  atım a  atlayıp kaleye gidere k  orada yaşayanlara Kız ı l -
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deri l i ler in  geldiğini  haber vermem lazım.  Art ık K ı zı lde­
r i l i  oynamak İstemiyorum. Kara Süvari olmak İst iyo­
ı-u ın . "  

"Tamamdır" diyorum ben de. "Hiç sakıncası yok gibi 
geldi bana. Bay B ili de o belalı  vahşileri bozuma uğratma­
na yardımcı olacaktır. " 

B i li velede kuşkuyla bakarak "Ne yapmam gereki­
yor ?" diyor. 

Kara Süvari "Sen benim yoldaşımsın"  diyor. "Şimdi 
ellerinle d izlerin in  üstüne çök bakalım. Yoldaşım olmadan 
kaleye nasıl at sürerim k i ? "  

" Onu meşgul etsen i y i  olacak" dedim, " sadece planı 
uygulamaya koyana kadar. Gevşe azıcı k . "  

B i li dört ayağının üstüne çöküyor v e  gözlerine tuzağa 
yakalanmış tavşanınkine benzeyen bir ifade yerleşiyor. 

Sesi kısılmış gibi " Şu kale uzakta mı, evlat? "  diye 
soruyor. 

Kara Süvari " Yüz yetmiş ki lometre kadar" diyor. 
"Oraya vaktinde varmak için gayret edeceksin artık. 
Haydi bakalım, deh!" 

Kara Süvari Bi l l ' in  sırtına atlayıp topuklarını iki yanı­
na  bastırıyordu. 

"Tanrı aşkına . . .  " diyordu B ili, " hemen dön, Sam, 
mümkün olduğu kadar çabuk dön. Keşke fidyeyi bin 
doların üstüne çıkarmasaydık.  Bana bak,  beni  tekmeleme­
yi bırak, yoksa hakkından geleceği m  senin ."  

Poplar Cove'da dolaşıp postaneyle bakkalın etrafında 
oturarak alışverişe gelmiş bir sürü ahmakla sohbet ettim.  
Saçı sakal ı  birbirine karışmış bir herif Ebenezer Dorset' in 
oğlunun kayıp ya da kaçırılmış olması yüzünden bütün 
Summit'in karıştığın ı  duyduğunu anlattı. Ben de bunu 
öğrenmek İstiyordum zaten. B iraz tütün alıp börülcelerin 
fiyatı konusunda b ir  i k i  laf ettim, kaşla göz arasında mek­
tubumu postaladım sonra da çekip gittim. Postane müdü­
rü postacının bir saat içinde gel ip Summit'e gidecek olan 
postayı alacağını söyledi .  
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Mağaraya döndüğümde Bili i le oğlan ortalıkta yoktu. 
Mağarayı iyice araştırıp bir-iki kez seslendim ama cevap 
veren olmadı. 

Ben de pipomu yakıp ne olacak diye beklemek üzere 
yosun tutmuş bir tümseğin üstüne oturdum. 

Yarım saat kadar geçmişti ki çalı l ıkların hışırdadığını 
duydum ve Bi l i  yalpalayarak mağaranın önündeki küçük 
açıkl ıkta belirdi. Hemen ardından suratında kocaman bir 
sırıtışla usul usul i lerleyen velet geliyordu.  Bili  durdu, şap­
kasını çıkard ı ,  k ı rmız ı  bir mendille suratını si ldi .  Oğlan da 
bir-iki metre geris i nde durakladı .  

Bil i  " Sanı , "  diyor, " d iiııeğiıı teki o lduğumu düşüne­
ceksin anıa clinı d e  deği ldi.  Beıı erkekçe eğilimleri ve ken­
dini koru m a  içgüdüsü olan yetişkin biriyim ama bazen 
hakim olma, baskın çıkma yöntenı lcrinin hepsi çuvallıyor. 
Oğlan gitti. Eve yolladım onu. Her şey bitti. Bir zamanlar 
şehit olan birileri varmış," diye sürdürüyor Bili,  " keyif 
aldıkları dümenlerden vazgeçeceklerine ölmeyi yeğlermiş. 
Aralarından hiçbiri benim maruz kaldığım doğaüstü 
işkencelerle karşılaşmamıştır. Soygunumuzun kurallarına 
sadık kalmaya çalıştım ama canıma tak dedi . "  

Ben de " Mesele nedir, B i l i ? "  d iye  soruyoru m. 
Bil i  " Güya yüz yetmiş ki lometre kadar uzaktaki kale­

ye varacağız diye at oldum "  diyor. " Sonra, kalede oturan­
lar kurtarıl ınca, yine güya, yulaf veri ldi  bana. Kum yenil i r  
yutulur nesne değilmiş.  Derken bir  saat boyunca ona 
oyukların içinde neden hiçbir şey olmadığını, neden bir 
yoldan hem gidilip hem de gelinebileceğin i  ve otların 
neden yeşil olduğunu açıklamaya çalıştım.  Sam, İnsanoğlu 
ancak bu kadarına katlanabil ir. Yakalıyorum onu kıyafeti­
nin yakasından, dağdan aşağı sürüklüyorum. Yalda bacak­
larımı öyle bir tekmel iyor ki  d izimden aşağısı mosmor 
oluyor, üstel ik  başparmağımda ve elimde cayır cayır 
yanan iki-üç ısırık yeri var . "  

B i li " A m a  gitti İşte" diye sürdürüyor. " Evine gitti. 
Ona Summit'e giden yolu gösterdim. Yola birkaç metre 
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kala tekmeyi bastım. Fidyeyi elimizden kaçırdığımız için 
üzgünüm ama ya bunu yapacaktım ya da Bili  Driscoll 
tımarhaneye gidecekti. "  

Bili  oflayıp pufluyordu ama pembe beyaz çehresinde 
giderek artan bir memnuniyet ve tarifsiz bir huzur ifadesi 
vardı. 

" Bili . . . " diyorum ben de, " sizin ailede kalp hastalığı 
yoktu, değil m i ? "  

" Hayır" diyor Bil i .  " Sıtma v e  b i r  sürü kaza dışında 
kronik bir durum yok. Niye sordu n ? "  

" O  zaman arkana dönebil irs in"  diyorum ben de, " bir  
bak bakalım arkana. " 

Bi li dönüp oğlanı görü nce beti benzi soluyor, yığıla­
rak oturuyor, rastgele otları yolup yerdeki çalı ç ırpıyı  
roplamaya baş lıyor. Bir  saat kadar aklını  kaçırmış oldu­
ğundan korktum.  Sonra ona bütün meseleyi hemen hallet­
ınek üzere yaptığım planı,  Dorset'in teklifimize aklı yatar­
s a  gece yarısı olduğunda fidyeyi alıp kurtulabi leceğimizi 
.1 11lattım. O sayede Bili  velede hafifçe gülümser gibi yapıp 
azıcık kendine geli r  gelmez Japonya savaşındaki Rus rolü­
ne  bürü nerek onunla oynayacağına söz verecek kadar güç 
toplayabi ldi .  

Profesyonel çocuk hırsızlarına karşı  kuru labilecek 
tuzaklara yakalanma tehl ikesi olmadan fidyeyi alabilmek 
için bir planım vardı. Cevabın -daha sonra da paranın­
altına bırakılmasını İstediğim ağaç yolun her yanı boş 
.lrazilerle çevrili çitine yakındı.  Zabıtalardan bir ekip notu 
;ı lmak ü zere birinin gelmesini bekliyorsa tarlaları ya da 
volu geçerken mutlaka görecekti onu. Ama, hayır, efeem! 
Saat sekiz buçuk olduğunda ben bir ağaç kurbağasından 
.1yırt edilemez biçimde ağacın tepesine yerleşmiş, haberci-
1 1 in  gelmesini bekliyordum. 

Tam vaktinde yeni yetme bir oğlan yoldan yukarı 
hisikletiyle geliyor, çit d ireğinin altındaki mukavva kutu ­
nı fark ediyor, kutunun içine katlanmış b i r  kağıt parçası 
koyuyor ve Summit'e doğru pedal çevirerek uzaklaşıyor. 
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Bir  saat bekledikten sonra her şeyin yolunda olduğu 
sonucuna vardım. Ağaçtan aşağı kayıp notu aldım, çit 
boyunca süzülerek ağaçlıklara u laştım, yarım saat sonra da 
mağaraya varmıştım. Notu açıp lambanın yanına yaklaşa­
rak Bil l 'e okudum.  Kargacık burgacık bir yazıyla, dolma­
kalemle yazılmış olan notun özeti ve içeriği şöyleydi: 

Gözü kara iki adam, 
Beyler, postayla bugün gelen ve oğlumun geri veril­

mesi için talep ettiğiniz fidyeye ilişkin mektup elime geçti. 
Sanırım taleplerinizde biraz ileri gitmişsiniz; dolayısıyla 
ben de kabul edece,�inize inandığım bir karşı teklif sunu­
yorum size. Johnny 'yi eve getirip bana iki yüz elli dolar 
öderseniz onu sizden almayı kabul ederim. Gece gelseniz 
iyi olur zira komşular kayıp olduğuna inanıyor ve onu geri 
getiren birileri görürlerse yapacakları konusunda hiçbir 
sorumluluk kabul edemem. 

Derin saygılarımla, 
EBENEZER D ORSET 

Ben de " Haydi ya, sanki Penzance korsanları!7" d iyo­
rum, " Bu kadar küstahl ık da . . . .  " 

Fakat Bi l l 'e  bakınca durakladım.  Gözlerinde daha 
önce di lsiz ya da  dil l i  h içbir haydudun suratında görmedi­
ğim acını las ı  bir ifade vardı.  

" Sam" diyor, " i ki yüz elli  dolar ne ki? O kadar para­
mız var. Bu veletle bir gece daha geçirmek beni tımarhane­
ye gönderir. Ayrıca bir beyefendi olarak Bay Dorset bize 
böyle cömert bir teklif yapmakla çok alicenap davranıyor. 
Bu şansın kaçmasına izin vermeyeceksin, değil m i ? "  

" Sana gerçeği söyleyeyim m i ,  B i l i "  diyorum b e n  de, 
"bu bücür kuzu benim de sin irlerimi bozdu. Onu eve 
götürelim, fidyesin i  ödeyelim, sonra da yolumuza gide-
!. " ım. 

7 Penzance Korsanları: Gilberı ve Sullivan'ın i lk kez 1 879'un son �ününde 
New York'ta sahnelenen komik operası -ç.n.  
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O gece evine götürdük onu. Götürebilmek için baba­
s ı n ın  ona gümüş kakmalı bir tüfekle bir çift mokasen aldı­
ğını,  üstel ik  ertesi gün birl ikte ayı avına gideceği mizi söy­
ledik. 

Ebenczer'i n  ön kapısını çald ığımızda tam gece yarı­
sıydı. Esas plana göre ağacın altındaki kutudan bin beş yüz 
doları almam gereken saatte bizim Bi l i  Bay Dorset' in avu­
cuna iki yüz el l i  dolar saymaktaydı. 

Velet onu eve bırakacağımızı anlayınca tren düdüğü 
gibi ötmeye başlayarak Bi l l ' in  bacağına sülük gibi yapıştı. 
Babası yakı söker gibi yavaş yavaş onu ayırmaya başladı .  

Bi l i  "Ne kadar süreyle zapt edebi li rs in onu ? "  diye 
soruyor. 

I htiyar Dorset " Eskisi kadar gücüm yok artı k "  diyor, 
" ama herhalde o n  dakika için söz verebil ir im size. " 

" Yeter" diyor Bi l i .  " O n  dakikada ben Orta, Güney ve 
Orta B atı eyaletlerini geçip hoplaya zıplaya Kanada sınırı-
1 1 1  topuklu yor olabilir im. " 

Ve ortalık zifiri karanlık,  o da tombul bir adam olsa 
bile benim gibi iyi  bir koşucu yetişene kadar Bili çoktan 
Summit' in üç kilometre dışına ç ıkmıştı.  

K 1 i'. 
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DEFINE 

Hayatta çeşitli ahmaklıklar vardır.  Şimdi lütfen herkes 
.1dı okunup ayağa kalkması söylenene kadar yerinde bek­
levebil ir  mi?  

Ben de,  bir istisna dış ında, bütün ahmaklıkları yaptı m. 
Babamdan kalan mirası tükettim, sahte bir evli l ik gerçek­
leştirdim, poker, tenis ve h isse senetleriyle oynadım, dola­
yısıyla cebimdeki parayla yollarımızı çok fark l ı  şekil lerde 
ayırmış olduk. Bun lara rağmen hala girmediğim bir kıl ık, 
çalmadığını bir kapı ,  oynamadığım bir rol vardı .  O da 
Gömünün Peşindeki Define Avcısı rolüydü.  Bir  sürü İnsan 
bu İştaha kapıl ırdı .  Fakat Kral M idas' ın toynak izlerinden 
giden pek çok özenti müritten hiçbiri o haz verici sonuca 
yaklaşamamıştı bile. 

fakat -beceriksiz yazarların hep yaptığı gibi- sadede 
gelmek gerekirse, ben de yufka y ü rekli bir ahmaktım. 
Martha M angunı'u görd üğüm anda ona tu tu ldum.  ( )n 
sekiz yaşındaydı,  yeni bir piyanonu n  fi ldi�i  t u�brı kadar 
beyazdı, Texas kırsalın daki bu aptal,  küçük kasabada 
yaşamaya mahkum edilmiş masu m bir meleğin hüzünlü 
cazibesine ve göz kamaştırıcı i htişamına sahipti. Belçika 
krall ığının veya havalı başka bir krall ığı n  tacındaki züm­
rütleri böğürtlen toplarcasına birer birer araklamasını 
sağlayacak bir cazibesi, ruhu ve çekiciliği vardı ama farkın­
da değildi; ben de ona bu tabloyu göstermedim zaten. 

Anlayacağınız, M ay Martha M angum'a sahip olmak, 
onu kollarımın arasına almak İstiyordum.  Bana ömür 
boyu katlanmasını, terliklerimle pipomu her gün akşama 
kadar arasam da bulamayacağım bir yerlere kaldırmasını 
i stiyordum. 

May M artha'nın babası gözlükleriyle sakal ının ardına 
gizlenmiş bir adamdı .  Adamın hayatı kelebekler ve böcek­
lerden ibaretti; uçan, sürü nen, vızıldayan, tereyağının 
üstüne yapışan veya ensenizden sırtınıza kaçan tüm o 
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haşereler için yaşıyordu sanki. Kökcnbil imci ya da ona 
benzer bir şeydi. Ömrünü Ağustos böceği benzeri bir 
yaratığı yakalamak için havaya ağ atarak, yakaladıklarına 
da iğneler saplayıp onlara isimler takarak geçiriyordu. 

Ailenin tamamı o ve May Martha'dan ibaretti. Babası 
ona insanus ırkının nadir bulunan bir  örneğiymiş gibi dav­
ranıyordu çünkü kız yemeğini tam zamanında hazırlıyor, 
k ıyafetlerini katlayıp gerekli  yerlere koyuyor, içki şişeleri­
n i  hep dolu tutuyordu. Derler ya, bi l im İ nsanları epeyce 
-kolik olurlar, ne -kolik oldukları önemli değildir. 

Benim dışımda Martha Mangum'un cazibesine kapı­
lan biri  daha vardı. Üniversiteyi yeni bitirmiş olan Good­
loe Banks adlı delikanlı.  Latince kitaplarda, Yunan felsefe­
si nde, özellikle de mantık ve yüksek matematik kitapların­
da mevzu edilen bütün marifetler onda mevcuttu. Her 
fırsatta bu bilgileri oıuya di iküp her nutu k  attığı İnsandan 
bir  şeyler öğrenme merakı olmasa belki de epeyce sevebi­
l i rdim onu. Ama yine de, tahmin edeceğiniz gibi, onunla 
oldukça sıkı dosttuk. 

Fırsat buldukça bir  araya gelmeye gayret ederdik  
çünkü May Martha M angum'un kalbindeki rüzgarların 
hangi yöne doğru estiğine i l işkin birbirimizi gazlayıp, şişi­
rip patlatmak için -amma da karmaşık bir mecaz oldu; 
bunun suçlusu da Goodloc Banks sayılmaı.- ikimiz de 
fırsat kolluyorduk.  Rakipler böyledir İşte. 

Goodloc'nun kitaplara, adabımuaşcrete, genci kül tü­
re, kürek yarışlarına, iyi giyinmeye fena halde meraklı 
olduğu söylenebil ir. B ense daha ziyade beysbol, Cuma 
gecelerinin televizyon sohbetlerine katılan kalabal ıklar 
veya iyi  bir jokey hakkında sizi  aydınlatabil iriı ıı . 

Oysa karşı l ıkl ı  konuşmalarımızda, May Martha'ya 
yaptığımız ziyaretlerde, onunla sohbetleriıııiı.de ne Good­
loe Banks ne de ben kızın hangimizi tercih e ı ı iği ıı i  kestire­
bil iyorduk.  May Martha doğuştan çeki mserdi, İnsanların 
tahmin yürütmesini sağlamak için ı ıekr yapabileceği ni 
daha beş ikteyken öğrenmişti.  

l l  1 1 1 :-.; 1( \ 
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Dediğim gibi, baba Mangu m  dalgın bir adamdı. Uzun 
süre sonra ihtiyaçlarını karşılayan, rahat yaşamasını sağla­
yan genç birinin, yani kerimesinin üstüne i ki delikanlın ın 
ağ veya başka bir alet-edevat atmaya çalıştığının -ona 
minik bir  kelebek söylemiş olacak ki- farkına vardı. 

Bi l im İnsanlarının bu gibi durumlarda kafa tutabilece­
ğini hiç tahmin etmezdim. İ h tiyar Mangum Goodloe'yla 
beni sözel olarak en aşağıl ık omurgal ı lar sınıfına kolayca 
soktu, etiketledi ve bunu sadece l ngil izceyi kullanarak, 
benim bile an layabileceğim Orgetorix, Hclvetİİ8 gibi basit 
Latince adların ötesine geçmeden yaptı. Bizi bir daha evi­
nin etrafında yakalarsa koleksiyonuna ekleyeceğini de 
söyledi .  

Goodloe Banks i le  birlikte beş gün kadar onlara iliş­
meyerek fırtınaıı ı n  yatışmasını bekledik. Eve yeniden 
uğramak için cesaret topladığımızda May Martha Man­
gum ile babası gitmişti. Gitmişlerd i !  Kiraladıkları evde İn 
c in  top oynuyordu. Ufak tefek bir  şeyler sattı kları küçük 
dükkanda da öyle. 

May Martha ikimize de veda etmemişti, ne dikenlere 
il iştirilmiş çırpınan beyaz bir " Elveda! " notu, ne giriş 
kapısının pervazına tebeşirle çizilmiş bir İşaret, ne de pos­
taneye üstüne adımız yazılmış ipucu niteliğinde bir kart­
postal bırakmıştı.  

İ ki ay boyunca Goodloe Banks i le ben -ayrı ayrı­
kaçakların izini sürmek için aklımıza gelen her türlü dala­
,·ereyi çevirdik. Seyahat acentesinin memuruyla, at k irala­
, ·anlarla, tren kondüktörleriyle, kasabamızın zavallı biri­
l' ik emniyet mensubuyla aramızdaki dostluğu ve duygusal 
hağı kullanarak sonuca ulaşmaya çalıştıysak da başarı l ı  
olamadık.  

Böylece eskisinden çok daha iyi  dost, çok daha beter 
d üşman haline geldik. İşten sonra her akşamüstü Snyder'in 

' I frh•ctii: l\IÜ 3 .  \'ÜI\  ı ld.ın 1 .  , ·üı\' l l.ı k.ıd.ır � inıdiki  İ "·iı;re'n in bulunduğu 
ı "rede \".l�anıı� ol.ın Kdı kiikcnli  k.ıbilelerin .ıd ı .  Orgcıorix de bu k.ıbibk ı ı  
\ l l .l 1 .  \'ÜZ\'l ld.ı '"1�.111ıı� bir sodu \'l' zengindi -ç.n .  

" 1  z 

47 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



barının arka odasında buluşup domino oynarken birbiri­
mize sohbet kıl ığına girmiş tuzaklar kurarak karşımızda­
kinin yeni bir  haber alıp almadığını anlamaya çabaladık. 
Rakipler böyledir işte. 

Goodloe Banks'in bilgilerini alaycı bir şekilde teşh i r  
etme h u y u  vardı v e  beni "Zaval l ı  Jane Ray, kuşu öldü, 
oynayamaz"9 filan gibi şeyleri okuyanlar sını fına sokuyor­
du. Eh, doğrusu Goodloe'dan hoşlanıyordum, aynı 
zamanda onun üniversite eğitiminden tiksiniyordum ve 
her zaman terbiyeli biri olarak tanındığım için sinirlerime 
hakim oldum. Ayrıca May M artha hakkında bir şeyler 
bi l ip bilmediğini öğrenmek peşindeydim, böylece onunla 
görüşmeyi sürdürdüm. 

Bir akşamüstü meselelerimizi tartışırken bana şöyle 
dedi: 

" Oldu da sen buldun kızı diyelim, kazanan sen mi 
olacaksın yan i ?  Bayan Mangum'un kafası çalışıyor. He­
nüz eğitilmemiş olabilir ama senin ona verebileceklerinden 
daha iyisine layık. Antik şairlerin, yazarların büyüsünü, 
onların yaşam felsefelerini kavrayıp genişletebi lmiş çağdaş 
akımların değerin i  onun kadar takdir  edebilen k imseyle 
sohbet etmedim.  Onu arayarak vaktin i  boşa harcadığını 
düşünmüyor musun ? "  

" Benim için," dedim, " mutlu b i r  yuva Teksas kırsa­
l ında bir gölcüğün yanı başındaki meşelikte sekiz odalı bir  
ev demektir. Oturma odasında bir  mekanik  piyano . . .  " diye 
devam ettim, "baş langıç iç in çitlerin gerisinde üç bin baş 
hayvan, ' hanımım' için her daim hazır midil l i lerle bir at 
arabası ve de çiftl ik gel irlerini arzu ettiği şekilde harcaması, 
bana bir ömür katlanması, her gün terl i klerimle p ipomu 
akşama kadar arasam da bulamayacağım bir  yerlere kaldır­
ması için M ay M artha Mangum. İ şte, " dedim, "olacak olan 
budur ve senin eğitimin,  akımların, felsefelerin İse kuru in-

9 "My bird is  dead, said Na ney Ray,  My bird is de ad, I c-.zrınrıı p/,ıy " (Kuşum 
öldü, dedi Nancy Ray, Kuşum öldü, oynayamam) 1 9. yüHıl sonunda 
yayımlanan r.ırley's çocuk dergisinde çıkmış bir çocuk şi irinden .ılıııtı -ç.n. 

O " l l F N R Y  

48 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



cir kadar para etmez, pazar tezgahlarındaki incirler kadar 
bi le. " 

" O  daha iyi lerine layı k "  diye tekrarladı Goodloe 
Banks. 

" Neye layık olursa olsun," dedim, " şimdilik ortalıkta 
yok. Ben de onu mümkün olan en kısa zamanda bu laca­
ğım, hem de üniversitelerin yardımı olmadan. " 

Goodloe bir domino taş ını masaya koyarak "Oyun 
tıkandı" deyince biz de bira İçtik. 

Kısa süre sonra tanıdığım genç bir çiftçi kasabaya ge­
lerek bana katlanmış mavi bir  kağıt getirdi. Büyükbabas ı­
nın yeni öldüğünü söyledi.  A kan bir damla gözyaşımı giz­
ledim, o da i htiyar adamın bu kağıdı yirmi yıldır herkes­
ten sakınarak sakladığını söyleyip konuşmasını sürdürdü. 
Kağıdı iki katırla çorak bir araziden oluşan mal varlığının 
parçası olarak ailesine bırakmıştı .  

Bu kağıt kölelik  karşıtlarının ayrıl ıkçılara isyanı sırasın­
da kullanılan eski,  mavi cinslerdendi. 14 Haziran 1 863 tarihi 
taşıyordu ve on katır yükü, üç yüz bin dolar değerinde al­
tın ile gümüş sikkenin saklandığı yeri tarif ediyordu. Sam'in 
büyükbabası ihtiyar Rundle bu bilgiyi defineyi gömenler­
den biri olan İspanyol bir rahipten almıştı. Adam uzun yıl­
lar önce -yok, o kadar da değil- ihtiyar Rundle'ın evinde öl­
müştü. İ htiyar Rundle onun söylediklerini aynen yazmıştı. 

" Baban neden aramadı bunu ? "  diye sordum genç 
Rundle'a. 

" Fı rsat bulamadan kör olverd i "  diye cevap verd i.  
" Sen kendin niye aramad ı n ? "  diye sordum. 
" Aslında" dedi ,  " bu kağıttan ncrdeyse on yıldır habe­

rim vardı.  Bahar gel ince toprakları sürcen, sonra mısırla­
rın arasından otları ayıklaycan, ondan sonra da hayvanlara 
yem istif!eycen; kısa süre sonra da kış tekrar tepemize bin­
cek zaten. Böylece yı l lar yı l ları kovalaycak . "  

Bu bana makul bir sebep gibi geldi, o yüzden genç Lec 
Rundle i le birlikte bir an önce konuyla i lgilenmeye karar 
,·erdim. 

K I Z  

49 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kağıtta yazılmış olan tal i matlar basitti. Söz konusu 
definenin yü klendiği eşek kafi lesi Dolores bölgesindeki 
eski  bir Ispanyol misyonundan yola çıkmıştı. Pusulaya 
bakarak gü neye, Alamito Nehrine u laşana kadar yolculuk 
etmişlerdi .  Burayı geçip defineyi i ki y ü ksek dağın arasında 
semer gibi duran küçü k bir tepeye gömm�şlerdi .  Define 
bir taş yığınıyla İşaretlenmişti. Kafiledeki Ispanyol rahip 
d ışında kalan herkes birkaç gün sonra Kızı lderil i ler tara­
fından öldürülmüştü.  Bu sırrı bilen yoktu. Her şey yolun­
da gibi  görü ndü bana. 

Lee Rundle kamp kıyafetlerimizi kuşanıp İspanyol 
misyonundan gelen yolu belirlemesi için bir ölçümcü tut­
mamıı.ı ,  sonra da üç yüz bin doları fort Worth 'u geze­
rek harcamanı ızı önerdi .  Lakin çok eğiti mli olmasam bile 
zamandan da paradan da tasarruf edebi leceğimiz bir çare 
bi l iyordum. 

Eyaletin tapu dairesine gidip eski misyondan Alamito 
Nehrine kadarki toprakların topografyasını gösteren, " uy­
gulama" taslağı dedikleri bir harita çizdirdik .  Bu haritanın 
ü zerinde güneye, nehre doğru bir çizgi çektim.  Tas lak 
toprakların üstündeki arazinin engebeleriyle parselleri be­
l irten çizgilerin uzunluğunu net bir şekilde gösteriyordu. 
Bu sayede nehirdeki noktayı bularak onunla ispanya Kra­
l ı  Phil ip tarafından bahşedi lmiş olan meşhur Los Animos 
parsel inin köşesi arasında bir " bağlant ı "  oluşturduk.  

Artık ölçümcüye ihtiyacı mız kalmamıştı.  Bu bizi hem 
epey masraftan kurtardı hem de epeyce zaman kazandırdı. 

Böylece Lee Rundle i le birl ikte malzemeleri yükledi­
ğimiz iki atlı  yük arabasıyla bir kervan oluşturup u laşmaya 
çalıştığımız noktaya en yakm kasaba olan Chico'ya kadar 
iki yüz elli kilometre kadar gittik. Orada bölgenin ölçüm­
cü muavinini  yanımıza aldık.  Bizim için Los Aninıos par­
selinin köşesini  buldu, harita taslağımızdaki bq bin yedi 
yüz y irmi arşını  kat ederek o noktaya bir  ta� koydu, kahve 
içip pastırma yed i kten sonra C hico'ya giden posta araba­
sıyla geri döndü. 
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O üç yüz bin doları  bulacağımızdan emi ndim. Lee 
Rundle  paranı n sadece üçte b i rin i  alacaktı çünkü mas­
rafları ben karş ı l ıyordum. Hala  y eryüzündeyse, M a y  
Martlıa  M a ngum'u i k i  y ü z  bin  d o l a r  sayesinde bulaca­
ğımdan emi ndim. Ve onunla  i htiyar Mangum'un kele­
beklerini can landı rıp uçurabi l i rdim. Bir bulabi lseydim 
o definey i !  

Lee ile kamp kurduk. Nehrin karşısında sedirlerle 
kapl ı  bir düzine tepecik vardı fakat hiçbiri semere benze­
miyordu. Bu bizi yı ldırmadı.  Görünüş aldatıcıd ır. Tıpkı 
güzell ik gibi, bir semer de ancak bakanın gözlerinde var 
olabil i r. 

Definecinin torunuyla  birl ikte sedirle kaplı  tepeleri, 
lıain p i reyi arayan bir hanımefendi  gibi,  d ikkatle İncele­
dik. Nehrin  üç ki lometre aşağısına, üç ki lometre de  yu­
karısına doğru gördüğümüz her yamacı, her zirveyi, her  
meydancığı, her  kabartıyı, her açıyı ,  her  eğimi, her çu­
kuru araştırdık.  Bunu y aparken dört gün harcad ık.  Son­
ra atları da arabayı da  toparlayıp dönüşe geçtik,  kalan 
kahveyle pastı rmayı da iki  yüz elli  kilometre uzaktaki 
Concho şehrine taşıdık.  

Lee Rundle dönüş yolculuğunda bir sürü tütün çiğne­
di. Ben arabayı sürmekle meşguldüm çünkü acelem vardı. 

Elimiz boş döndükten hemen sonra Goodloe Banks 
i le Snyder'ın arka odasında domino oynamak ve bilgi top­
lamak üzere buluştuk. Goodloe'ya define peşindeki keşif 
gezimi anlattım. 

"O üç yüz bin doları bulabilseydim, " dedim ona, 
" May Martha Mangum'a ulaşmak için şu yeryüzünü karış 
karış, didik didik arardım. " 

" Daha i yilerine layık o" dedi Goodloe. " Onu ben 
bulacağım. Ama şimdi anlat bakalım, henüz gün yüzüne 
çıkmamış bu ganimeti n  dikkatsizce gömüldüğü yeri nasıl 
ortaya ç ıkardın ? "  

En küçük ayrıntıyı bi le anlattım ona. Teknik adamın 
çizdiği, mesafeleri açıkça bell i  eden taslağı gösterdim. 
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Çokbilmiş bir  tavırla İ nceledikten sonra sandalyesin­
de geriye kaykıl ıp üniversiteli lere mahsus,  tepeden bakan, 
aşağılayıcı bir  kahkaha krizine girdi. 

Konuşabilecek hale gel ince " Eh,  işte, budalanın teki­
sin sen, J im" dedi. 

Bense sabırl ı bir tavırla elimdeki iki altılıyı göstererek 
"Sıra sende" dedim.  

Elindeki  tebeşirle masanın üstüne ik i  haç çizen Good­
loe " Yirmi" dedi .  

" Neden budala oluyormuşu m ? "  diye sordum. " Bun­
dan önce de bir  sürü yerde define bulundu."  

" Çünkü" dedi ,  "ç izdiğiniz hattın nehirle kesiştiği 
noktada manyeti k sapmayı görmezden gelmişsiniz.  Ora­
daki sapma batıya doğru dokuz derece olmalıydı.  Şu kale­
mini versene bana."  

Goodloe Banks aceleyle bir  zarfın arkasına çiziktir­
meye başladı.  

" İ spanyol misyonundan çekilen ve kuzeyden güne­
ye uzanan çizgi" dedi, " tanı tamına 50 kilometre. Bunu 
cep pusulasıyla tayin etmişler, anlattığına göre. Manyetik 
sapmayı hesaba katarsak Alamito nehri üstünde dcfineni­
zi  araştırmanız gereken nokta sizin araştırdığınız yerden 
tanı olarak on ki lometre, kırk beş vara10 batıda olmalı. Öf, 
amma salak şeysin, J im."  

"Ne sap masından söz ediyorsun ? "  diye sordum. " Ra­
kamlar yalan söylemez sanırdım ... " 

" Manyetik alan yüzünden doğal sapma" dedi Good­
loe, " ası l  meridyen eğrisinden . "  

H e r  zamanki küçümseyici tebessümünü takınmış­
ken çehresinde define avcılarına iizgi.i hevesli ,  açgözlü, 
tamahkar bir ifade belirdiğini giirdüm. 

Keramet yumurtlar gibi " Bazen, "  dedi, " gizl i  servetler 
hakkındaki söylenceler durdu k yerde çıkmamış olabil ir. 
Şu tarif kağıdını bir versen de göz atsam. Belki birlikte . . .  " 

1 0  Vara: İ spanyol iilçü birimi, bir vara, 0,8359 metred ir  -ç . n .  
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Sonuç olarak G oodloe i le ben aşkta rakipken mace­
rada ortak olduk.  En yakın tren İstasyonunun bulunduğu 
1 funtersburg'dan aktarmayla Chico'ya gittik. Chico'da 
kapalı bir  yayl ı araba, atlar ve kamp teçhizatı k iraladık.  
Aynı ö lçümcüyü bulup Good loe'nun denetiminde ve 
manyetik sapmaların ışığında i i lçümleri düzelttirdikten 
sonra onu evine yolcu ettik. 

Gideceğimiz yere ulaştığımızda akşam olmuştu. At­
ları doyurdum, neh i r  kıyıs ında ateş yakıp akşam yemeğini 
hazırladım. Goodloe da yardım edebi l ird i  ama gördüğü 
eğitim pratik işler için yetişti rmemişti onu. 

Yine de ben çal ışırken kadim devirlerin ölülerinden 
edindiği fikirlerle yüreklendirdi  beni. Yunancadan yapıl­
mış bazı çevirileri baştan sona okudu. 

"Anakrcon 1 1 "  diye izah etti. "Şu okuduğu m  parça Ba­
yan M anguın 'la benim en sevdiğimiz bölümdü. " 

Ben de onun laflarını tekra rlayıp " Daha iyilerine layık 
o" dedim. 

" K lasikler arasında dolaşıp bilginin, kültürün bol ol­
duğu bir ortamda yaşamaktan daha iyi ne olabil i r ?"  diye 
sordu. " Her zaman eğitimi aşağılarsın sen. Basit bir  ma­
tematik bilgin olmadığı için boş yere çabalamış olmana ne 
diyelim? Bildi klerim sayesinde hatanı gözüne sokmasay­
dım şu meşhur defineni ne zaman bulabilirdin acaba ? "  

" Önce nehrin  karşısındaki şu tepelere bakarsak, " de­
dim ben de, "bir şeyler bulabiliriz orada. Şu senin sapma­
ların hakkında halen kuşkularım var. Pusulanın ibresi hep 
kuzeyi gösterir diye öğrendim ben . "  

Ertesi sabah parlak b i r  H aziran güneşi vardı. E rken­
den kalkıp kahvaltı ettik. Goodloe kendinden geçmişti 
sanki.  Ben pastırma kızartırken o da Keats -galiba oydu­
ve Kel ly  ya da Shelly diye birilerinden şi irler  okudu. 

B u l unduğu mu z  yerde s ığ  bir dere h a l i n i  almış o lan 
nehri  geçmeye, karşı  yakadaki  d o ru klar ı  s ivri ,  y amaçla-

1 1  Anakreon (MÖ 570 - MÖ 488): Eski Yunan' da, Sığacık'ta (Tcos) yaşamış 
t ızan -ç.n. 
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rı sedir  kaplı  b i r  sürü tepeyi keşfetmeye hazırlanıyor­
duk.  

Ben teneke kahvaltı tabaklarını yıkarken Goodloe sır­
tı ına vurup " Sevgili, kahraman Ulysses ' im benim," dedi, 
"şu sihirli  belgeyi ver de bir kez daha göz atayı m. Bence 
semere benzeyen o tepeye nasıl tırmanacağımıza il işkin 
talimatlar vardır orada. H iç semer görmedim ben. Semer 
nasıl bir şeydir, J i m ? "  

" Kültürüne bir  gol attım" dedim ben d e .  " Görünce 
anlarım, merak etme. " 

Hiç de eğitiml i  olmayan bir küfür savurduğunda Go­
odloe ihtiyar Rundle'ın belgesini İnceliyordu. 

K ;1ğıd ı günqe tutup " Buraya gel "  d edi .  Parmağını 
kağıdın arkasına bastırıp " Şuraya bak" diye ekledi. 

M avi kağıdın üstünde daha önce hiç fark etmediğim, 
beyaz harflerle belirginleşen bir  yazı ve rakamlar vardı :  
" Malvern, 1 898 ."  

" N'olmuş yan i ? "  d iye  sordum. 
Goodloe " Bu fil igra n "  dedi .  " B u  kağıt 1 898 'de İmal  

edi lmiş .  Oysa üstündeki yazıya 1 863 tarih i  atılmış. Düpe­
düz sahtekarlık bu." 

" Aman, bilmem ki" dedim ben de. " Rundle ailesi gü­
veni l ir, basit, eğitimsiz köylülerdir. Belki de kağıt üretici­
leri bir dümen çevirmeye kalkışmıştır. " 

Bunun üzerine Goodloe Banks eğitiminin izin verdiği 
derecede çılgına döndü. Gözlüklerini burnundan aşağı in­
dirip d ik  dik baktı bana. 

" Sık sık söy lemişi mdir sana salak olduğunu" dedi. 
"Bir  andavallının seni üçkağıda getirmesine izin verdin.  Ve 
sen de beni üçkağıda getirdin ."  

" Nasıl ?" diye sordum ona. "Nasıl i.içkağıda getirdim ?"  
" Cehaletinle" dedi. " Yaptığın p lanlarda i lkokul eğiti­

minin bile tuzağa düşmeni engelleyebileceği hatalar kq­
fcttim, hem de iki kez. Yine de," d iye devam etti, " p eşine 
takılmanın bana pahalıya patlayacağı salı tck �irl ık dolu bu 
maceraya atılmaya zorland ım.  Bu i� bit ı ıı i � t i r  hen im içi n . "  
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Ayağa kalkıp bulaşık suyundan yeni çıkmış kalaylı bir 
kaşığı doğrulttum ona. 

" Goodloe Ban ks," dedim, " senin şu eğitimin bana 
göre metel ik etmez. Zaten oldum olası, eğitimli  kim gör­
düysem zor katlanmışımdır onlara, senin kinden İse tiksi­
niyorum. Bunca şey öğrendin de neye yarad ı ?  Senin için 
bir lanet, dostların içinse can s ık ınt ı s ı olmaktan başka? 
Defol," dedim, " filigranlarını da manyetik sapmalarını al ,  
defol!  Benim için hepsi bir hiç .  Onlar define aramama en­
gel  olamaz!" 

Kaşığımla nehrin karşısındaki semer biçiminde bir 
dağı gösterdim. 

"Şu dağı araştı racağım " diye devam ettim, " defineyi 
bulmak için. Var mısın, yok musun, hemen karar ver. Bir  
fi l igranın ya da manyetik sapmanın ruhunu engellemesine 
izin vermek İstiyorsan, zaten gerçek bir maceraperest de­
ğilsin demektir. Kararın ı  ver. " 

Nehrin  aşağısına doğru uzanan yoldan beyaz bir toz 
bulutu yükselmeye baş ladı. Hesperus 'tan Chico 'ya giden 
posta arabasıydı bu. Goodloe ona el salladı. 

Acı acı " Üçkağıtçı l ıkla işim yok artık " dedi. " Bundan 
sonra o el indeki kağıt ancak budalalara bir  şey ifade eder. 
Zaten sen hep budalanın tekiydin, Jim. Seni kaderinle baş 
başa bırakıyorum. " 

Kişisel eşyalarını topladı,  posta arabasına tırmandı, 
asabi bir  tavırla gözlüklerini düzeltti ve bir  toz bulutunun 
içinde çekip gitti. 

Bulaşıkları y ıkadıktan, atları da taze otla besledikten 
sonra sığ nehri geçtim, sedirlerin arasından semer biçimin­
deki tepeye tırmanmaya başladım. 

H arikulade bir Haziran günüydü. Hayatımda kuş, 
kelebek, yusufçuk, çekirge, yani tarlaların uçan ve sokan 
böceklerinden bu kadar çoğunu bir  arada görmemiştim. 

Semer biçimindeki tepeyi tepeden tı rnağa araştı rdım. 
Defi neye ilişkin hiç bir iz bulamadım. Taş yığını yoktu, 
ağaçların üstünde eski yanıklar yoktu, ihtiyar Rundle' ın 
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belgesinde bulunduğu iddia edilen üç yüz bin doların var­
lığını kanıtlayan hiçbir şey yoktu. 

Akşam serinliği basarken tepeden aşağı indim. Birden 
sedir kümelerinin arasından ç ıkarak Alamito nehrine karı­
şan küçük bir dereciğin akıp durduğu yemyeşi l  bir vadiye 
ayak bastım. 

Ve tam da orada i lk bakışta bana vahşinin teki gibi ge­
len, karmakarışık sakal lı ,  çalı gibi saçlı bir ihtiyarın elinde 
parlak bir  ağ i le kelebek kovaladığını görerek ürktüm. 

" Be l ki de tımarhaneden kaçmış bir delidir" diye düşü­
nürken eğitimden ve bilgiden bu kadar uzağa nasıl gelebil­
diğini merak ettim. 

Derken birkaç adım daha atınca dereciğin kıyısında 
asmaların sardığı küçük bir  kulübe gördüm. Ve küçük bir 
çayırda May Martha Mangum kır  çiçekleri topluyordu. 

Doğrulup bana baktı. Onu tanıdığımdan beri ilk kez 
yeni bir piyanonun tuşları kadar beyaz olan çehresinin 
pembeleştiğini gördüm. Hiçbir şey söylemeden ona doğ­
ru yürüdüm. Top ladığı çiçekleri usulca el inden bıraktı, çi­
menlere düşürdü. 

Doğrudan " G eleceğin i  bil iyordum, ] i m "  dedi. " Ba­
bam yazmama izin vermiyordu ama geleceğini biliyor­
dum." 

Sonra olanları tahmin edebilirsiniz; atlarım ve arabam 
nehrin karşı yakasındaydı zaten. 

İ nsan kendi yararına kullanamıyorsa eğitimin ne fay­
dası olduğunu sık sık düşünmüşümdür. Tüm faydası baş­
kalarınaysa ne anlamı var? 

Zira May Martha Mangum benimle yaşıyor artık.  Me­
şeliğin içinde sekiz odalı bir ev, mekanik bir  piyano, çit­
lerin gerisinde de başlangıç olarak üç bin baş hayvan var. 

Ve ben akşamları atımın sırtında eve döndüğümde pi­
pomla terliklerim asla bulunamayacak bir yere kald ırı lmış 
oluyor. 

Kimin umurunda? Kimin umurunda?  K i m i n ?  
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NABZINIZA BAKAYIM 

Sonunda bir doktora gitti m. 
" Sisteminize herhangi bir alkol gireli  ne kadar oldu ? "  

diye sordu. 
Başımı yana çevirip yanı tladım: " Eh,  epeyce oldu . "  
Genç b i r  doktordu, yirmi i l a  kırk yaşları arasında. 

Kantaşı renginde çoraplar giymişti ama Napolyon'a ben­
ziyordu. Çok hoşlanmıştım ondan. 

"Şimdi dedi, "a lkolün dolaşımınız üstündeki etkileri­
ni göstereceğim size." Sanın ın " dolaşım "  demişti ama 
" tanı tı m "  da  olabilirdi. 

Sol kolumu dirseğime kadar sıvayıp bir şişe viski geti­
rerek azıcık içirdi bana. Artık daha fazla benziyordu 
Napolyon'a. Daha da çok hoşlanmaya başladım ondan. 

Sonra kolumun üstüne sımsıkı bir şey bağlayıp par­
maklarıyla nabzıına bastırdı ve masanın üstündeki termo­
metre benzeri bir alete bağlı  lastik bir ampulü sıktı. Cıva 
inip çıkarak hiçbir noktada durmayacakmış gibi görünü­
yordu ama doktor iki  yüz otuz yedi ve yüz altmış beş ya 
da öyle bir rakam kaydetti. 

" Şimdi " dedi, " alkolün kan basıncınıza ne yaptığını 
görüyorsunuz."  

" Harikulade" dedim, "ama sizce bu test yeterli mi?  
Bir tane daha verin de öteki kolda da deneyel im. " Ama, 
hayır! 

Derken e l imi  tuttu. Ölümümüm yaklaştığını  ve 
benimle vedalaştığını sandım. Oysa yapmak istediği tek 
şey parmağımın ucuna iğne batırıp kırmızı damlayı bir 
karta bağlanmış olan el l i  sendik poker fişi öbeğiyle karşı­
laştırmakmış. 

"Bu hemoglobin testidir" d iye açıkladı. " Kanınızın 
rengi olması gerektiği gibi deği l . "  

" Olsu n "  dedim b e n  d e .  " Mavi olması gerekirdi, bil i­
yorum ama karışık işlerle doludur bu memleket. Atalarım-
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dan bazıları süvariymiş ama Nantucket Adasından birile­
riyle pek sıkı fıkı olmuşlar, anlayacağınız . . .  " 

Doktor " Demek İstediği m "  dedi, " kanınızın rengi 
çok açık kırmızı . "  

" Ya," dedim, " mesele renk değil rengin tonu yani . "  
Derken doktor göğsüme şiddetli bir  yumru k  attı. 

Bunu yaparken bana Napolyon'u mu yoksa Lord 
Nelson 'ın savaşlarını mı hatırlattı, bilmiyorum. Sonra asık 
bir suratla vücudu muzun çoğu " it is" ekiyle biten bir dizi 
derdinden bahsetti. Ben de ona borcuma mahsuben hemen 
on beş dolar iidedim.  

" Biri ,  bir başkası, herhangi bir i  ya da hepsi ölümcül 
müdür bunları n ? "  d i ye sordum. Meselenin benim hak­
kıında olması nedeniyle azıcık i lgi göstermem gerekir diye 
düşünüyordum. 

Keyifle " Hepsi de öyledir" dedi.  " Ama ilerlemeleri 
durduru labilir.  İ y i  bir bakım, sürekli  ve düzgün bir teda­
viyle seksen beş ya da doksan yaşına kadar yaşayabilirsi-

. 
" nız .  
Doktorun faturasım düşünmeye başladım. Bu konu­

daki beyamm " E minim, seksen beş yeter bana" oldu. Ala­
cağına mahsuben on dolar daha verdim. 

Tazelenmiş bir enerj iyle " Yapı lacak i lk  i ş "  dedi ,  " bir 
süre iç in tam bir İstirahate kavuşacağınız ve si nirlerinizin 
düzeleceği bir şifahane bulmak. Sizinle birl ikte gelerek 
u ygun bir yer seçeceğim . "  

Böylece heni Catskil ls'deki b i r  tımarhaneye götürdü. 
Çıplak bir dağın tepesinde, devanı lı gitmeyen müdavimle­
rin devam ettiği b i r  yerd i .  Taş lar, kayalar, kar yığınları ve 
seyrek çaml ık lar  d ı�ı nda b i r  şey yoktu çevrede. Nöbetçi 
olan genç doktor çok hoş b i r iyd i .  Kolumu hile sıkmadan 
bana yatıştırıcı bir ilaç verd i .  Öğle yenıeğe saat iyd i  ve bizi 
de yemeğe katılmaya davet ettiler. Y eıııek odası ndaki 
küçük masaların çevresinde yirmi kadar hasta vard ı .  Nöbet­
çi genç doktor masamıza gelip " Konukları ııı ıı.ın kendi leri­
ni hasta olarak değil de sadece dinlenmekte o la n  hanım lar 
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ve beyler olarak kabul etmeleri adet olmuştur" dedi. " Ufak 
tefek hastalıkları olsa da bunlar asla dile getiri lmez . "  

Doktorum yüksek sesle b i r  garsona seslenerek yemek 
için bana fosfogliserit!i çorba, köpek ekmeği, maden 
suyuyla yapılmış gözleme ile kargabüken çayı getirmesini 
söyledi.  Derken çam ağaçlarının arasında ani bir fırtına 
çıkmış gibi bir  ses yükseldi .  Bu ses odadaki bütün konuk­
larııı yüksek tonda fısıldayarak " Nevrasteni ! "  demesi 
yüzündendi; sadece biri nin, koca burunlu bir adamın açık­
ça " Kroni k  alkol izm " dediğini duydum. Onunla yeniden 
karşılaşmayı umuyorum. Görevli doktor dönüp uzaklaştı. 

Yemekten bir saat kadar sonra doktor bizi evden kırk 
beş, elli  metre uzaktaki atölyeye götürdü. Konuklar orada 
nöbetçi doktorun yardımcısı ve onun yardımcısı, ancak 
ayaklarıyla  mavi kazağını görebildiğim bir adam yöneti­
minde çalışıyordu. Adam o kadar uzundu ki suratını n  olup 
olmadığından bile emin değil im ama herhangi bir ambalaj 
şirketinin bu adamın ellerine bayılacağı ndan eminim. 

Nöbetçi doktor " İşte, " dedi, " konuklarımız kendile­
rini  fiziksel etkinliklere vererek geçmişteki manevi huzur­
suzluklarından arın ıyor, bu da tam bir İstirahat asl ında." 

Torna tezgahları, marangoz malzemesi, çömlekçi alet­
leri, el çıkrıkları, dokuma kasnakları, ayak değirmenleri, 
büyük davul lar, karakalem portre büyütme araçları,  
demircilik malzemeleri, yani birinci s ınıf bir şifahanenin 
bol para ödeyen d ivane konuklarını i lgilendirebi lecek her 
şey vardı.  

Nöbetçi dokto r  "Çamurdan kurabiyeler yapan hanı­
mefendi," d iye fısıldadı, "Aşk Neden A şıktır? romanı nın 
yazarı Lula Lul ington' ın ta kendisi .  Bu çalışmayı İcra 
ettikten sonra zihnini  dinlendirmekten başka bir şey değil 
burada yaptığı . "  

K itabı görmüştüm. "Bunun yerine neden başka bir 
roman yazmıyor? "  diye sordum. 

Gördüğünüz gibi, zan nettikleri kadar keçileri kaçır­
mış deği ldim. 
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Nöbetçi doktor " Huniye su boşaltan beyefendi  de, " 
diye devam etti, "Wall  Street'te borsayı toparlayayım der­
ken dağılıveren bir simsar. " 

Ceketimin önünü i l ikledim. 
Gösterdiği d iğer kişi ler Nuh 'un gemisiyle oynayan 

mimarlar, Darwin'in " Evrim Teoris i"ni  okuyan bakanlar, 
<:thşap oyan avukatlar, mavi kazaklı yardımcı yardımcısıyla 
Ibsen sohbeti yapan yorgun sosyetik hanımlar, yere yatıp 
uyuyakalmış nevrozlu bir milyoner ve odanın dört duva­
rına kırmızı bir tren çizen pek ünlü bir ressamdı. 

Nöbetçi doktor bana " Epeyce güçlü görünüyorsu­
nuz" dedi. "San ının s iı. İ n  i ç in  en uygu n zihinsel İstirahat 
dağın yamac ına  doğru küçük kayalar fırlatıp geri getirmek 
olacaktır. " 

Doktor yetiştiğinde yüz metre kadar uzaklaşmıştım. 
" Mesele n e ? "  d iye sordu. 
Ben de " Mesele, " dedim, "el altında müsait uçak 

bulunmaması. Dolayısıyla ben de keyifle, acilen şu patika­
dan koşarak gidip en yakındaki İstasyondan ilk yük treni­
ne binecek ve şehre döneceğim. " 

" Eh, yani ,"  dedi doktor, " belki de haklısın ız. Burası 
size göre bir yer gibi değil sanki .  Ama ihtiyacın ız olan şey 
istirahat, kes in  bir İstirahat ve bol idman . "  

O gece şehirde b i r  otele gidip otel katibine dedim ki :  
" İhtiyacım olan şey kesin bir İstirahat ve bol idman. Bana 
yüksek, katlanır yatakları olan bir oda verip oda hizmetçi­
lerini de ben İsti rahat hal indeyken yatağı kapat ıp açmaları 
için vardiya halinde çalıştırır mısını z ? "  

Otel katibi tırnağındaki toz zerreciğini ovalarken 
lobide oturmakta olan beyaz şapkalı, iri yarı adama baktı. 
O adam da gelip nazik bir şekilde batı giri� i ndeki  çalılığı 
görüp görmediğimi sordu. Görmemiş o lduğu m için beni 
çalı l ıkla buluşturup tepemden aşağı baktı. 

" O radan çıktın sanmıştım "  dedi aın .ı kaha değildi, 
" oysa düzgün birine benziyorsun. Bir  doktora görünsen 
iyi olur, oğlum."  
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B i r  hafta sonra doktorum yine önceden yatıştırıcı 
vermeye gerek görmeden kan basıncımı ölçtü. A rtık eskisi 
kadar benzemiyordu Napolyon'a. Üstel i k  çorapl arı da hiç 
hoşun_ıa gitmeyen ten rengindeydi. 

" ihtiyacın ız  o lan şey " diye kararını açıkladı, "deniz 
havası ve refakatçi . "  

" Acaba b i r  denizkızı . . .  " diye başladım a m a  her  zaman­
ki  profesyonel tavrına bürünüvermişti. 

" Kendim, bizzat," dedi, "s izi Long Island kıyılarında­
ki Otel Bonair'e götürecek, derlenip toparlanmanızı sağla­
yacağım. Sakin, rahat, tez vakitte düzelmenizi sağlayacak 
bir oteldir ."  

Otel Bonair ' in kıyıdan uzak bir  adada dokuz yüz 
odalı,  pek moda bir  yer olduğu ortaya çıktı .  Akşam yeme­
ği için gerekli  kıl ığa girmemiş olan lar yan taraftaki yemek 
odasına a l ın ıyor ve on lara sadece tabldot ile deniz kaplum­
bağasının yanında şampanya ikram edi l iyordu. Körfez 
zengin yat sahiplerinin uğrak yeriydi. Gittiği miz gün 
Corsair orada demirl iyordu. Bay M organ' ın  güvertede 
durmuş peynirli  sandviç yiyerek özlem içinde oteli seyret­
tiğini gördüm. Yine de aslında pahalı denemezdi. Kimse 
hiçbir şeyin fiyatın ı karşılayamıyordu ki zaten. Gitmeye 
kalkışırsanız val izlerinizi bırakıp gece vakti bir kayık aşı­
rarak gizl ice ana karaya tüyüyordunuz. 

Orada bir gün kaldıktan sonra otel  katibinin masasın­
dan bir  tomar antetl i  telgraf kağıdı çalıp bütün arkadaşla­
rıma kaçış parası İstemek üzere telgraf çektim. Doktorum­
la golf sahasında bir el kriket oynadıktan sonra çayırda 
uyuya kaldık.  

Şehre döndüğümüzde akl ına ansızın bir fikir  geliver­
di. " Bu arada, " diye sordu, " nasıl h issediyorsunuz kendi­
nizi ? "  

"Son derece rahatlad ı m "  diye yanıtladım. 
Danışmanımız olan doktor farklıydı artık. Ona ödeme 

yapılması  gerektiği konusunda kendinden emin değildi ve 
bu tereddüdü tedavisinin pek mükemmel mi  yoksa pek 
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ihmalci mi olduğu hakkında endişeye düşünüyordu İnsanı.  
Ondan fena halde hoşlandım. Beni derhal bazı koordinas­
yon tetkiklerine başlattı. 

" Başın ızın arkasında bir ağrı var m ı ? "  diye sordu. 
O l madığını söyledim ona. 

"Gözlerinizi kapatın," diye buyurdu, "ayaklarınızı 
bitiştirin ve mümkün olduğu kadar geriye doğru zıplayın. "  

Gözü kapal ı olarak geriye zıplamakta her zaman iyiy­
dim zaten, bu yüzden İtaat ettim ona. Başım bir metre 
kadar uzaktaki açık kalmış banyo kapısın ın köşesine çarp­
tı. Doktor çok üzülmüştü. Kapının açık kaldığım gözden 
kaçırdığı için. Kapıyı kapattı. 

" Şimdi sağ e l inizin İşaret parmağıyla burnunuza 
dokunun" dedi .  

" Nerede ? "  diye sordum. 
" Yüzünüzde" dedi o da. 
" Yani sağ İşaret parmağım . . .  " diye açıkladım.  
" Ah, özür d ilerim "  dedi  o da.  Banyo kapısını tekrar 

açtı, ben de parmağımı s ıkıştığı yerden çıkardım. M ul1te­
şem bir burun becerisi sergilememin ardından dedim ki :  
" Belirtiler konusunda s iz i  hayal kırıklığına uğratmak İste­
mem, doktor; başımın arkasında bir ağrı var gerçekten. "  
Beli rtilere boş verip e n  modern, e n  otomatik, en beğenilen 
cinsten havalı bir kulak borusuyla kalbimi  d ikkatle İncele­
di. Kendimi bir türkü gibi h issetti m. 

" Şimdi," dedi, " beş dakika kadar şu odanın içinde at 
gibi dört nala koşu n . "  

Madison Square Garden'dan atı lmış diskalifiye bir 
Percheron atını taklit edebi lmek için el imden geleni yap­
tım. Derken hiç sektirmeden göğsümü tekrar dinledi .  

" Bizim ailede ruam hastalığı yoktur, Doktor" dedim. 
Danışman doktor işaret parmağını burnumun on san­

tim kadar önünde tutarak " Parmağıma bakı n ! "  buyurdu. 
" Acaba . . .  " diye başladım ama muayeneyi tam hızla 

sürdürdü. 
" Şimdi körfezin karşı yakasına bakı n. Parmağıma. 
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Karşı yakaya. Parmağıma. Parmağıma. Karşı yakaya. Par­
mağıma. Kaqı yakaya. " Bu İş üç dakika kadar sürdü. 

Bunun beynin çalışmasıyla i lgil i  bir test olduğunu 
açıkladı. B ana kolay gibi gelmişti. Doktorun parmağıyla 
körfezin karşı yakasını bir kere bile karıştırmamıştım. 
Bunu başka türlü ifade ederek "Tasas ız, gevşek, hatta yan 
yatmış gibi hissedip, tabir caizse İçinizde küçük bir körfez 
taşırcasına ufka doğru bir nazar atın " ve "şimdi de döne­
rek, ya da d ikkatinizi başka yöne çevirerek diyelim, alaka­
nızı havaya kalkmış olan parmağıma teksif edin" deseydi 
eminim, hatta iddia ederim ki Henry Jamcs bile bu sınavı 
geçebil irdi .  

Bana omurga eğriliği olan büyük amcam ya da şişmiş 
bilekleri olan kuzenim olup olmadığını sorduktan sonra iki 
doktor banyoya çekilip konsültasyon yapmak üzere gömme 
banyonun kenarına oturdular. Ben de bir cima yerken önce 
parmağıma sonra da körfezine karşı yakasına baktım. 

Doktorlar dışarı çıktıklarında endişeli görünüyorlar­
d ı .  Dahası, mezar taşıma bakıp " lütfen çiçek gönderme­
yin" der gibiydiler. Neleri yemeyeceğimi beli rten bir per­
hiz listesi yazdı lar. Y cnilcbilccck her şeyi y iyebi lcccktim, 
salyangoz hariç. Ben de zaten üstüme çıkıp beni ısırma­
dıkça salyangoz yemem. 

Doktorlar "Bu perhize harfi harfine uymalısını z"  
dediler. 

" Azıcık bile ucunu kaçırırsam, n 'olayı m "  diye yanıt­
ladım ben de. 

" İ kinci önemli şey de, "diye devam ettiler, " temiz 
hava almak ve idman yapmak. İşte size büyük yararı 
dokunacak bir reçete." 

Sonra hepimiz için koyma vakti  geldi. Onlar şapkala-
rını kafalarına koydular, ben de yola koyuldum. 

Bir  eczacıya gidip reçeteyi gösterdim ona. 
" Otuz gramlık şişesi 2,87 dolar eder" dedi. 
" Bana ambalaj ipinizdcn bir parça verir misiniz ? "  

dedim. 
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Reçetenin ortasına bir  del ik açtım, ipi içinden geçir­
d i m, boyn u ma bağlayıp içeri tıkıştırdım. Hepimizin küçük 
batıl İ nançları vardır; benimki  de muskalardan yanadır. 

Elbette hiçbir şeyim yoktu ama çok hastaydım. Çalı­
şamıyor, uyuyamıyor, yiyemiyor, hatta oyun bile oynaya­
mıyordum. Ancak dört gün tıraş olmayıp dışarı ç ıkarsam 
azıcık olsun ilgi görebil iyordum. O zaman bile birileri 
çıkıp "Vay, ihtiyar, ahın gitmiş vahın kalmış. Ormandan 
mı  geliyorsun böyle?"  diyordu, o kadar. 

Derken, birdenbire temiz hava almam ve idman yap­
mam gerektiğini hatırladım. Bu nedenle kalkıp Güney'e, 
John'un yanına gitti m. John, elinde küçük bir  kitap, 
kasımpatılarıyla dolu bir çardakta duran vaizin yüzlerce 
kişinin önünde verd iğ i  hükümle uı.ak akrabamız ilan edil­
miş biridir. Joh n ' u n  P inev i l le 'den on  bq k ilometre kadar 
uzakta bir kır evi var. Blue Ridge Dağlarının üstünde, 
epeyce yüksekte, kargaşadan uzak bir yerdedir. John mika 
gibidir yani alt ından da değerli ve parlak biridir. 

Beni Pineville'de karşıladı ve evine gitmek üzere bir­
l ikte tramvaya bindik. Evi yüzlerce dağla çevrili bir tepe­
de, komşusu bile o lmayan bir kulübeydi.  John'un ailesiyle 
Amaryll is 1 2  karşılayıp selamladı bizi. Amaryll is bana biraz 
endişeli bakıyordu. 

Tavşanın biri tepeden aşağı zıplayarak inip evle ara­
mızda durdu. Valizimi yere fırlatıp aceleyle pqine düş­
tüm. El l i-altmış metre kadar koştuktan sonra gözden 
kaybolduğunu görünce çayıra oturup keder i ç inde ağla­
maya başladım. 

" Artık tavşan yakalayamıyorum "  diye  hıçkırdım.  
" Bu dünyada hiçbir  İşe yaramaz oldum. Ölsem daha iyi . " 

Amaryll is ' in "Ah,  ne oluyor, ne oluyor, Joh n ? "  dedi­
ğ in i  duydum.  

John her  zamanki sakin ha l iy le  " S i n i rleri azıcık 
bozuk "  dedi. " Ü zülme tavşan avcısı, hayd i kalk da kura-

12  Amaryllis: Soğanlı bir bitki .  Y eriştiği yiireyl' giiıT ııl'rgis ;_,1111bağı, 
güzel hatun çiçeği, çoban çiçeği, çoban kızı gilı i  dl'�İ�ik .ıd l.ırl.ı .ıııılır -ç.ıı. 
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biyeler soğumadan eve gir bakalım. " Alacakaranlık bas­
mış, dağlar Bayan Murfree'nin 11 tarif ettiği biçimde asil bir 
görünüme bürünmüştü. 

Akşam yemeğinden hemen sonra, resmi tat i l ler dahil 
olmak üzere, bir-iki yıl uyuyabi leceğime inandığımı beyan 
ettim. Böylece içinde arka avlu kadar geniş bir yatak bulu­
nan, bir çiçek bahçesi kadar büyük, serin bir  oda gösterdi­
ler bana. Hemen ardından da ev ahal is i  odalarına çeki ldi  ve 
ortalığa sessizl ik çöktü. 

Yıl lardan beri böyle bir sessi zlik duymamıştım.  Mut­
lak bir sessizl ikti .  Dirseğimin üstünde doğrulup dinledim. 
Uyku !  Bir  yı ldızın göz k ırpışını ya da sivri uçlu bir otun 
uzadığı nı duysam uyuyacakmışım gibi geliyordu. Bir ara 
tek direkl i  bir yelkenlinin esintiyi yakalamak için dümen 
kırarak seyrettiğini duyar gibi oldum ama muhtemelen 
halıdan bir ipl ik kopmuştur diye düşündüm. Yine de 
kulak kabarttım. 

Birden uyku saatin i  kaçırmış bir kuş pencerenin qiği­
ne konup hiç kuşkusuz kendisinin ninni farz ettiği ve 
di l imize İse genellikle "cik ! "  olarak çevrilen sesleri çıkardı. 

Yerimden fırladım. 
John odamın üstündeki odasından "Hey! N 'oluyor 

orad a ? "  diye seslendi. 
" Ha, yok bir şey " diye yanıtladım.  " Sadece kafamı 

tavana çarptım kazara . "  
Ertesi sabah verandaya çıkıp dağlara baktım.  Görü­

nürde kırk yedi tane dağ vardı. Ürpererek İçeri, evin geniş 
oturma odasına girdim, raftan " Pancoast'un 1 �  Aile Hekim­
liği " kitabını çekip okumaya başladım. John içeri girdi, 
kitabı elimden alarak beni dışarı çıkardı. John'un, oralarda 

13 Mary Noai!les Murfree ( 1 850 - 1 922): ABD'nin Tennessee eyaletinde 
vaşaınış ve yapıtlarını 1 885 yılına kadar Charles Egbert Craddock takma 
ad ıyla yayım lamış olan romancı ve iiykücü. O'Henry onun in the Tennessee 
Mountains (Tenııessec Dağl.mnda) adlı iiykü kitabına gönderme yapıyor-ç.n.  
14 Henry Khunrath l'ancoast ( 1 875 - 1 939): Philadclphia'lı bir  radyoloji 
prnfesiirü. Keşfettiği bir cins akciğer tümiirü onun adıyla anı lır -ç.n. 
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adet olduğu üzere, ahırlar, katırlar, köylüler, üç dişi kır ık 
tı rmıklarla donatılmış yüz yirmi hektarl ı k  bir çiftliği var. 
Çocukluğumda böyle şeyleri sık görmüş olduğum için 
yüreğim sızlamaya başladı .  

Derken John yonca lafı edince hemen neşelendim. 
" Ya, evet, " dedim, " hani bir  kız vardı, kil ise korosunda 
mıydı, dur bakayım .. .  " 

"Bi li yorsun, yeşil  olur" dedi John. " Yumuşacıktır, 
bahardan sonra sürersin  tarlayı, kaldırı rsın. "  

" Bil iyoru m "  dedi. " Sonra d a  o t  biter oralarda. " 
" Doğru " dedi John. " Çiftçil ik hakkında bir  şeyler 

bil iyorsun aslında. " 
Ben de " Bazı çiftçiler hakkında bazı şeyler bi l irim " 

dedim. " Bence esasl ı  bir tırpan günün birinde hepsinin 
hakkından gelecek." 

Eve dönüş yolunda karşımıza çok güzel, esrarengiz 
bir yaratı k  çıktı .  El imde olmayarak büyülenmiş halde göz­
lerimi ona dikip kalakald ım.  John ise sigarasını içerek 
sabı rla bekledi.  Modern bir çiftçidi r  John. On dakika 
sonra " Bütün gün orada durup şu tavuğu mu seyredecek­
s in?  Kahvaltı hazır olmak üzeredir" dedi .  

" Ben de "Tavuk mu?" dedim. 
" Ayrıntıları merak ediyorsan, beyaz bir Orpington 

tavuğu. "  
Son derece büyük b i r  i lgiyle " Beyaz b i r  Orpington 

tavuğu m u ? "  diye tekrarladım. Kümes sakini bu kuş zari f 
bir  soylu lukla yavaş yavaş uzaklaşırken ben de Fareli 
Köyün Kavalcısın ı izleyen bir çocuk gibi pqine takı ldım.  
Bu yürüyüşüme John tarafından beş dakika daha izin 
verildi ve sonra beni  kolumdan yakalayıp kahvaltıya 
sürükledi. 

Orada bir hafta kaldıktan sonra pa n iğe kapıl maya 
başladım. Gayet güzel yiyordum, gayet i y i  uyuy ordu m , 
hayattan zevk almaya başlam ıştı m. Beı ı i ııı g ibi  umutsuz 
bir vakada durum böyle olmamal ıydı .  Bu y liı.den evden 
kaçıp tramvay durağına ulaştım, Pi ı ıev i l lc 'e giden i lk tram-
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vaya binerek şehi rdeki en iyi  doktorlardan birini görmeye 
gittim. O zamana kadar tıbbi tedaviye muhtaç olduğumda 
ne yapılacağını iyice öğrenmiştim. Şapkamı bir sandalye­
nin arkasına asıp akl ımdakileri hız lıca söyledim: 

" Doktor, bende kalp s irozu, damar sertl iği, nevraste­
ni, s inir  i ltihabı, akut hazımsızlık var ve nekahat dönemin­
deyim.  Sıkı bir  perhiz yapmam lazım. Öte yandan geceleri 
ı l ık, sabahları İse soğuk banyo almalıy ım. Neş�li olmaya 
çal ışacak, zihnimi hoş şeylere meşgul edeceğim. Ilaç konu­
sunda İse günde üç kez, tercihen yemeklerden sonra fosfor 
hapı almayı, kantaron, k ın akına, kakule karışımın dan olu­
şan şurubumu içmeyi düşünüyorum. Her gü n bu karışım­
dan bir çay kaşığı alarak içine kargabüken şurubundan 
i lkinde bir damla koyacak, gerekli doza ulaşana kadar her 
gün bir damla daha ekleyeceğim. Bu damlayı da eczaneden 
ehemmiyetsiz bir fiyata temin edilebi lecek damlal ı k  ile 
ölçeceğim. İyi  günler di ler im. " 

Şapkamı alıp çıktım. Kapıyı kapattıktan sonra bir şey 
söylemeyi unuttuğum geldi aklıma. Kapıyı yeniden açtım. 
Doktor oturduğu yerden kımıldamamıştı ama beni tekrar 
kaqısında görünce hafifçe asabi bir şekilde doğrulur gibi oldu. 

" Söylemeyi unuttu m "  dedim. " Kesin bir İstirahate 
çekileceğim ve idman yapacağı m . "  

B u  muayeneden sonra kendimi ç o k  daha i y i  h issetti m. 
Umutsuz bir hasta olduğumu beynimde yeniden canlan­
dırmak beni öylesine hoşnut etmişti  ki o suratsız halime 
geri döndüm. Nevrastenil i  biri için iyi leştiğini, neşe dolu 
olduğunu hissetmek kadar dehşet verici bir şey yoktur. 

John bana büyük bir özenle bakıyordu. Beyaz 
Orpington tavuğuna duyduğun güçlü alakadan sonra dik­
katimi başka yönlere çevirmek için büyük çabalar göster­
diği gibi geceleri kümesini ki l i tlemeyi asla ihmal etmedi.  
Canlandırıcı dağ havası, besleyici y iyecekler, tepeler ara­
sında yaptığım günlük yürüyüşler hastalığımı öylesine 
aı.alttı k i  iyiden iyiye meyus, perişan bir hal aldım. Yakın ­
lardaki dağlarda yaşayan bir köy doktoru olduğunu duy-
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muştu m. Onu görmeye gidip tüm hikayeyi anlattım ken­
disine. Kır  sakallı,  berrak mavi gözleri yumuk yumuk, 
elde d iki lmiş boz renkl i  pantolon giyen bir  adamdı.  

Zaman kaybetmemek için hastalığımı teşhis ettim, sağ 
el imin işaret parmağıyla burnuma dokundum, ayağımı 
zıplatmak için dizimin altına vurdum, göğsümü muayene 
ettim, di l imi çıkardım ve ona Pineville'deki meı,ar yerleri­
nin fiyatını sordum. 

Piposunu yakıp üç dakika kadar suratıma baktı. Sonra 
" Birader, " dedi, "sen bay;1ğı kiitü du rumdasın. Toparlan­
mak için şansın var ;1m;1 epeyce ı,ayıf  bir �ans olabi l i r  bu . "  

Hevesle " N e  ola b i l i r ? "  d i ve sordum. " Arsenikle altın 
karışımı, fosfor, id man, kargabüken, hidroterapi banyosu, 
İstirahat, heyecan, kodein, kokulu amonyak ruhu ... Hep­
sini denedim. Tıp dünyasında bana i laç olabilecek bir şey 
kaldı mı ? "  

Doktor " B u  dağların bir yerinde b i r  bitki yetişir"  
dedi .  " Seni iyi leştirebilecek çiçekli bir  bitkidir, hastalığına 
iyi  gelecek tek şey de budur. Dünyanın kuruluşundan beri 
var olan eski bir bitkidir ama giderek daha az çıkıyor ve 
zor bulunuyor. Seninle onu aramaya çıkmalıyız. Halen 
doktorluk yapmıyorum, yı l lardır  bıraktım o işi ama senin 
vakanla i lgileneceğim. Her gün öğleden sonra buraya gele­
cek, o bitkiyi bulana kadar bana yardım edeceksin. Şehir­
deki doktorlar bi l imsel yenilikler hakkında çok şey bilebi­
l ir  ama doğanın dağarcığında bulundurduğu tedavi çarele­
ri konusunda fazla bilgi leri yoktur ."  

Böylece i htiyar doktorla ben her gün Blue  Ridge'in 
dağlarında ve yaylalarında her derde deva bitkinin peşine 
düştük. Birlikte dimdik, güz yapraklarıyla kayganlaşmış 
öyle tepelere tırmanıyord u k  ki bizi  düşmekten kurtaracak 
elimizin ulaştığı her fidana ya da dala yapışmak zorunda 
kalıyorduk.  Göğsümüze kadar eğreltiotları y h defnclerin 
arasına gömülmüş halde bata çıka yürür, kilometreler 
boyu nca dere yataklarını iz lerken, çam kümelerinin ara­
sından geçerken yolumuzu Kızılderi l i l er g ib i  buluyor, yol 
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kenarı, tepe yamacı, nehir  kıyısı ,  dağ eteği demeden muci­
zevi bitkiyi arayışımızı sürdürüyorduk.  

Ihtiyar doktorun dediği gibi  peşine düştüğümüz bitki 
iy ice azalmış, zor bulunur hale gelmiş olmalıydı.  Ama 
arayışımız hız  kesmedi .  M ucize bitki peşinde gün be gün 
vadilerin dibine indik, yükseklere tırmandık, düzlükleri 
arşınladık. Dağlı adam asla yorulmuş gibi görün müyordu. 
Bense genel l ikle eve öyle yorgun dönüyordum ki kendimi  
yatağa atıp uyumaktan başka hiçbir şey yapamıyordum. 
Bu işi  bir  ay kadar sürdürdük. 

B i r  akşam i htiyar doktorla on-on beş kilometre kadar 
taban teptikten sonra eve döndüğümde Amaryl l is  i le bir­
l ikte yolun kıyısındaki ağaçların altında küçük bir yürü­
yüşe çıktık.  Gecel ik  İstirahatleri için sırtlarına soylu mor 
giysilerini geçirmekte olan dağları seyrett ik.  

"Tekrar iyileşmene sevi ndi m "  dedi .  "Buraya i lk geld i­
ğinde korkutmuştun beni .  Gerçekten hasta olduğunu 
düşünmüştüm. " 

"Tekrar iyi leşmek mi ? "  diye adeta ciyakladım. " Yaşa­
ma şansımın sadece binde bir olduğunu bi l iyor musu n ? "  

Amaryll is  şaşkınl ıkla bana baktı. "Niyeymiş o ? "  dedi, 
"bizim tarlayı süren katırlar kadar güçlüsün, her gece on 
ya da on iki  saat uyuyorsun, önüne ne konursa silip süpü­
rü yorsun.  Daha ne İstersin ? "  

"Sana ş u  kadarını söyleyeyim ki," dedim ben de, "ara­
dığımız şu sihirl i  -çünkü gerçekten sihi rliymiş- bitkiyi bula­
mazsak beni hiçbir şey kurtaramaz. Doktor öyle dedi bana. " 

" Ne doktoru ? "  
" Doktor Tatum, B lack O a k  Dağına giderken yarı 

yola geldiğinde orda yaşayan doktor. Tanır mıs ın ?" 
" Konuşmaya başladığımdan beri tanırım onu. Her 

gün ona mı gidiyorsun, gücüne ve sağlığın a kavuşmana 
yardım eden yürüyüşlere, tırmanışlara o mu götürüyor 
sen i ?  Allah razı olsun ihtiyar doktordan." 

Tam da o s ırada doktorun ta kendisi köhne arabasını n  
içinde yoldan aşağı gelmeye başladı .  E l  sallayıp seslenerek 
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ertesi gün her zamanki saatte müsait olacağım ı  söyledim.  
At ı  durdurarak Amaryllis' i  yanına çağırdı .  Onlar beş daki­
ka kadar konuştular, ben de bekledim. Sonra i htiyar dok­
tor arabasını  sürüp gitti.  

Eve girdiğimizde Amaryl lis bir ansiklopedi çıkarıp 
içinde bir  şey aramaya başladı .  " Doktor bana dedi ki, "  
diye açıkladı,  " artık ona hasta olarak gitmene gerek kalma­
mış ama seni bir dost olarak görmekten her zaman mem­
nun olurmuş. Ayrıca adımın ne anlama geldiğini ansiklo­
pediden öğrenip sana söylememi İstedi. An laşılan bir tür 
çiçekli bitki ama aynı zamanda Teokritos 1 ; ile Virj i l ' in 1 1' 
kahramanı köylü kızının adıymış .  Sence doktor ne demek 
İsted i ? "  

" N e  demek İstediğini bil iyoru m "  dedim. "Artık anla­
d ı m . "  

O musibet Nevrasteni H a n ı m ı n  büyüsüne kapı lmış 
biraderine bir mesaj yollamıştı .  

Bu reçete çok İsabetliydi.  Şehir  duvarları arasındaki 
doktorlar bazı tedavi yöntemlerine fena halde kafayı tak­
mışlardı, hem de körü körüne. 

Dolayısıyla idman yapmak isteyenlere B lack Oak 
Dağlarında oturan mükemmel Doktor Tatum tavsiye edi ­
l ir; çamlıkların aras ındaki Metodist toplantı yerinden sağa 
sapan yola girin, bulursunuz. 

Kesin İstirahat ve bol idman! 
Amaryllis i le birlikte gölgelikte oturup altıncı h issini 

devreye sokarak Teokritos'un gece olunca altın başlı  mor 
dağların u y kuya çekilişini an latan, sözcüklerini bilmediği­
miz o pastoral şi irini okumaktan başka ne tedavi edebilir 
ki  İ nsanı ?  

1 5  Teokritos: MÖ 3. yüzyılda yaşadığı sanılan dün\'.ını ı ı  i l k  kır (p.ıswral) 
şairi. Bafa Gölü kıyısındaki Bcşparııı.ık (Lıtıııos) l l.ığl.ırı'ııııı iilüııısüz 
efsanesi " Çoban Endyınion ve Tanrıça Selene" iiyküsii oı ıuııdur -ç.n .  
1 6  Virgil (Publius Vergil ius Marn) ( MÖ 70- 1 9): Eski  Romalı ş.ıir, dünyanın 
en ü nlü destan şi irlerinden biri Aeneas'ııı yazarı -�· . ı ı .  
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YEŞIL KAPI 

Akşam yemeğini yemişsiniz,  puronuzu tellendirmek 
için on dakikalığına B roadway'den aşağı yürürken bir tra­
jedi mi yoksa tumturaklı bir vodvil mi seyretmeli diye 
düşünüyorsu nuz.  Ansızın kolun uza bir  el yapışıyor. 
Dönüp bakınca Rus kürküne bürünmüş, mücevherler tak­
mış güzel bir  kadının korku dolu gözleriyle karşılaşıyor­
sunuz. Kadın elinize sıcak bir tereyağlı çörek tutuşturur­
ken küçük bir  makasın ışı ldamasıyla paltonuzun ikinci 
düğmesini kesip koparıyor, bastıra bastıra söylediği tek 
sözcük çıkıyor ağzından: " paralelkenar ! "  ve omzunun 
üstünden arkaya korku içinde bakarak i lk kavşaktan hızla 
çaprazdaki sokağa dalıyor. 

Tam bir macera olurdu böylesi. Kabul eder miydiniz? 
Siz etmezdiniz. Utanç içinde kıpkırmızı kesilir, çöreği sük­
lüm püklüm bir tavırla yere atıp B roadway'e doğru yolunuza 
devam ederken zayıf bir ihtimal de olsa düğmenizi bulmayı 
umardınız. İçindeki saf macera ruhu hala ölmemiş olan bir­
kaç talihliden biri değilseniz aynen öyle yapardınız. 

Gerçek maceraperestler asla kolay bulunmaz. Kayda 
geçmiş olanları çoğunlukla yeni keşfedilmiş yöntemlerle 
çalışan iş adamlarıdır. Göz diktikleri altın post, kutsal 
kase, hanımefendilerin aşkları, hazineler, taç ve şöhret gibi 
şeylerin peşine takılırlar. Gerçek bir maceraperest meçhul 
kaderiyle yüzleşmek üzere hiçbir hedef belirlemeden, 
hesapsızca hareket eder. En iyi örneklerden biri de evine 
dönmeye karar veren Kaybolan Oğul 'du. 1 7  

Cüretl i  ve gösterişl i  yarı maceraperestler İ se  sık s ık  
görülmüştür. Haçlı lardan tutun Palisades 'e 1 8  kadar tarih-

17 Kaybolan Oğul: ( İ ncil, Luka 1 5: 1  l -23) llabasının mirasını o ölmeden 
almak isteyip başar.1mayan oğul evinden aynldıkt<lll sonra aç kalınca 
babasın ın yanına diiner, baba İse onu hiç k ınamadan karşılar -ç.n.  
18 f'alisades: A l3D'nin New York eyaletinde H udson nchrin in bat ı  kıyısında 
kuzeye, New Jersey'e doğru uzanan doğal, kayalık oluşum. l 606'da nehre 
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sel, kurgusal ve tarihsel kurgusal sanatları zenginlcştirmiş­
lerdir. Lakin her birinin kazanacak ödülleri, ulaşacak 
hedefleri, bilenecek baltaları, koşulacak yarışları, çekilecek 
kıl ıçları, taşa kazınacak isimleri, atılacak zafer naraları 
vardı, yani gerçek maceralar peşi nde değillerdi. 

Büyük şehirlerde birli kte gezen Romantizm ve M ace­
ra ikizleri kırıştırmak için dişlerine göre İ nsan peşindedir. 
Biz sokakta dolaşırken onlar gizl ice giizetler, bin bir kıl ığa 
girerek meydan okurlar biıe. Ans ıı. ın, nedenini bilmeksi­
zin, kişisel portreler galeri ıııize aitıııiş gibi gelen bir çehre­
yi giirebilıııek İ<,·iıı bir \' i trine bakanı.; ıııahıııur bir geçitte­
ki kepenkleri kapalı,  buş evden gelen ıstırap dolu bir çığlık 
duy.mı.; taksi şoförü her zamanki kaldırım yerine garip 
bir kapııı ııı iinüne bırakır bizi, o da gülünıseyerek açılır, 
içeri çağırır; Şans kutusundan yazılı  bir kağıt düşer ayak­
larınıızı n  dibine; aceleyle ilerleyen kalabalıktaki yabancı­
larla nefret, sevgi, korku dolu anlık bakışlarl a göz göze 
geliriz; b irden yağmur sağanak halini alır; belki şenısiye­
nıiz bizi dolunayın kız kardeşiyle Yıldız Sisteminin kuze­
ninden koruyacaktır; her köşede mendiller düşer, el İşaret­
leri yapılır, bakışlar kuşatıl ır ve maceranın o yitik, yalnız, 
esrik, esrarengiz, vahinı, değişken ipuçları parmaklarımı­
zın arasından kaymıştır İşte. Oysa aramızdan ancak birka­
çı bunları tutup kovalanıaya İsteklidir.  

Düzen bizi baston yutmuş gibi kaskatı yetişti rıniştir. 
Yolumuza devam ederiz ve günün birinde, can sıkıcı bir 
hayatın sonuna geldiğimizde, romant izm diye yaşadığımı­
zın bir  ya da iki evli l ik, kil it l i  çekmecede saklanan gelin 
buketi, buharlı  bir radyatörle ömür boyu süren kan dava­
sından ibaret, son derece ruhsuz bir şey olduğu kafamıza 
dank eder. 

Rudolf Steiner gerçek bir maceraperestt i .  Beklennıe­
dik, hatta korkunç şeyler arayışıyla yatak odası nı terk 
etnıediği geceler çok enderdi .  Hayattaki en ilginç şeyin 

.ıd ını ,·eren Henry H udson'ın 1-1.ı/f Moo11 .ıd lı ıckıın· le çeneyi kqfctnıesi 
sayesinde kamuoyunun ilgisi çekild i ,  l 900'de dug.ıl p.ırk i l.ııı edildi -ç.ıı. 
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hemen i lk köşe başında karşısına çı kabileceğinden emın 
gibiydi. 

Kaderi ni kurcalamak arzusu kimi zaman onu tuhaf 
yollara sürüklemişti; iki  defa tren garında gecelemişti, üst 
üste düzenbaz, kurnaz üçkağıtçı ların tuzağına düşmüştü, 
bir keresinde pohpohlanmanın cazibesine aldanmayı saa­
tiyle ve parasıyla ödemişti. Yine de eksilmeyen bir arzuyla 
macerarnn eğlenceli yolundaki her fırsata atlıyordu. 

Rudolf bir gece şehrin eski mahallelerinden birini 
boylu boyunca kesen caddede dolaşıyordu.  Kaldırımları 
dolduran kalabalık içinde iki tür İnsan vardı :  evlerine git­
mek içi n koşturanlarla bi nlerce mumun kand ırıcı  ışığı 
altında yemek için evlerinden vazgeçen tez canlı ahali .  

Genç maceraperestin hoş bir görünümü vardı; sakin­
ce, çevreye di kkat ederek hareket ediyordu. Gündüzleri 
piyano mağazasında satıcı l ık yapıyordu. Kravatın ı iğneyle 
değil de topaz bir halkayla tutturmuştu ve bir zamanlar bir 
dergi editörüne Bayan Libbey'nin romanı "Junie'nin Sev­
dayla İmtihanı"nın 1 9  hayatını en fazla etkileyen kitap 
olduğunu yazmıştı .  

Yürüdüğü sırada kaldırımdaki bir cam kutudan duyu­
lan şiddetli diş takırtısı derhal önünde durduğu lokantaya 
(endişeyle) dikkatini çekti; fakat bir daha baktığında yan 
kapının üstünde ışıklı  harflerle yazılı dişçi tabelası gözüne 
ilişti. İ şlemeli, kırmızı bir ceket, sarı pantolon ve askeri bir 
şapka i le tuhaf bir kıyafete bürünmüş devasa bir zenci kala­
balıktan kabul edenlere sakin bir tavırla el i lanı dağıtıyordu. 

Dişçilerin bu şekilde reklam yapması Rudolf için 
s ıradan bir  görüntüydü. Genel l i kl e  i lanı almadan geçip 
giderdi ama o gece Afrikal ı  öyle bir maharetle e l ine 
tutuşturdu ki  kartı, kabul edip adamın ustalığı karşısında 
h afifçe gülümsedi. 

Birkaç metre i lerledikten sonra i lgisizce kartı inceledi .  
Şaşırıp ters çevirdiğinde bu kez bir  daha, i lgiyle baktı. 

19 junie's Lo�·e Tc.,/:  ı\ ıncrik.ılı y.ız.tr Laura Jc.111 Libbcy'nin ( 1 862- 1 924) 
l 886'da \'a\' lıııl.ııı.ııı \T çok ,,ıı.ııı .ı�k roın.ıııı -ç.n. 
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Kartın bir yüzü boştu, öteki yüzünde İse mürekkeple iki  
sözcük, " Yeşil Kapı " yazıl ıydı .  Derken Rudolf'un üç adım 
önünde yürüyen adam zencinin geçerken ona verdiği kartı 
yere attı. Rudolf kartı aldı. O kartta dişçinin adı, adresi ve 
"takma diş hazırlanır ,"  " köprü yapılır" gibi sı radan işlem­
lerle " ağrısız" müdahale vaatleri yer alıyordu. 

Maceraperest piyano satıcısı sokağın köşesinde durup 
düşündü. Sonra yolun karşısına geçti,  bir blok yürüdü, 
tekrar karşıya geçti ve sokaktan yukarı akan kalabalığa 
yeniden karıştı. Yanından i k inci kez geçerken zenciyi fark 
etmeyip uzanan kartı yine aldı. On adım uzaklaşınca kartı 
inceled i .  İ l k  kart ın  üstündeki el yazısıyla " Yeşil Kapı"  
yazılmıştı. Peşi ndeki ya da önündeki yayalar kaldırıma üç, 
dört kart atmıştı. Hepsi de boş tarafları üstte olarak düş­
müştü. Rudolf onları çevirdi .  Onlarda ise dişçi " salonu "nun 
açık lamaları basıl ıydı.  

Rudolf Steiner'in samimi takipçisi olduğu Macera 
cinlerinin oklarına i kinci  kez hedef olması gencide gerek­
mezdi. Oysa bu defa i ki ok yemişti, serüveni de böylece 
başladı .  

Rudolf ağır ağ ır  yürüyerek takırdayan diş kutusunun 
yanındaki dev zenciye yeniden yaklaştı. Bu kez geçerken 
kart almadı .  Etiyopyalı o tuhaf, şatafatlı kılığına karşın 
doğal, yabanı l bir soylulukla duruyor, kimilerine kartları 
yumuşak bir tavırla uzatırken k imi lerin in  de  kart almadan 
geçmelerine izin veriyordu. Yarını dakikada bir vatmanla­
rın ya da operacıların yaptığı gibi ağzında yuvarlayarak, 
tiz sesle anlaşılmaz bir şey terennüm ediyordu . Bu kez 
sadece el inde kart tutmakla kalmıyordu; heybetli, pırı l  
pırıl ,  kara çehresi soğuk bir küçümsemeyle, neredeyse 
aşağılayarak bakıyor gibi geldi Rudolf'a. 

Bu bakışlar macera düşkünümüzün içine iş ledi. Ken­
disinin İstekli  olduğu anlaşıldığı için o sessiz suçlama yapı­
lıyordu besbelli .  Kartların üstünde yazılan giı.emli söz­
cükler her ne anlama gelirse gelsin kara adanı o güruhun 
içinden muhatap olarak iki  kez kcııdisi ı ı i  seçmişti, ş imdi 
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de bu gizeme bulaşabilmek için gereken cesarete ve espriye 
sahip olmadığından onu kınıyor gibi ydi .  

Genç adam kalabal ıktan uzakla�arak macerasın ın 
içinde geçeceğine İ nandığı binayı  çahucık inceledi .  Beş 
katlıydı.  Zemin katına küçük bir loka n ı .ı �Trlcşmişti . 

O sırada kapalı olan bir inci kattaki d likkan kürkçüye 
ya da şapkacıya benziyordu.  Giiz kı rpan elektrikli  harfler­
le süslü ikinci kat dişçiıı indi .  Onun l is t t inde el fal ına 
bakanlar, terzi ler, müzisyen ler ve doktorl .ırııı bulu nduğu­
nu gözlere sokmak için çabalayan talwla lar d izi lmişti . 
Onların üstünde İse kumaş perdelerle pencere içlerindeki 
beyaz süt şişeleri oralarda aile hayatınııı sürdüğünü ilan 
edi vordu. -

İ ncelemesini bitiren Rudolf çevik adımlarla yüksek taş 
basamakları tırmanıp binaya girdi .  Halı kaplı merdivenler­
den iki kat çıktıktan sonra durakladı. Hol biri sağda, uzak­
ta ötekiyse solda, yakında duran iki gaz lambasıyla hafifçe 
aydınlanıyordu. Yakındaki lambaya doğru baktığında sol­
gun ışıkta yeşil kapıyı gördü.  Bir an için tereddüt etti, sonra 
kart dağıtan Afrikalının hakaret dolu küçümseyişini  görür 
gibi olunca dosdoğru yeşi l kapıya giderek tıklattı . 

Yeş il  kapıya vurmadan önce de gerçek maceranın  
soluk kesici anlarını yaşamıştı. O yeşil kaplamaların arka­
sında kim bilir neler vardı .  Kart oynayan ku marbazlar, 
h ilebaz ustalıklarıyla tuzaklar hazırlayan hinoğluhin ser­
seriler, cesarete sevdal ı ,  onun eline düşmeye meraklı 
güzell i k, teh like, ölüm, aşk, düş kırıklığı, istihza . . .  Bu çıl­
gınca cesarete herhangi biri  yanıt verebil irdi .  

İ çeriden belli beli rsiz bir  hışırtı duyuldu, ardından da 
kapı usulca açıldı. Karşısında çehresi bembeyaz, t ir  t ir  tit­
reyen, yirmisine bi le varmamış bir  kız duruyordu. Kapı 
tokmağını bırakıp sallanarak bir  el iyle tutunacak yer arar­
ken Rudolf onu yakaladı, duvar kıyısındaki kanepeye 
yatırdı. Kapıyı kapatarak gaz lambasının titreşen ışığında 
odaya h ız la  göz attı. Ortal ık  düzenl iydi ama korkunç bir  
yoksul luk öyküsü vardı karşısında. 
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Kız bayı lmış  gibi harekets i z  yatıyor d u .  Rudolf 
heyecanla çevresine bakını p bir fıçı arandı .  Bu duru mda­
ki İ nsanları fıç ının üstüne yüz üstü yatırıp . . .  Ama hay ı r, 
hay ı r  boğu lanlar içindi bu.  Şapkas ını kıza doğru yelpaze 
gibi salladı .  Bu yöntem başarı l ı  olmuştu çünkü şapkaıı ın  
kenarı burnuna çarptı, k ız  da gözlerini açtı . O zaman 
genç adam yüreği nin portre galeris indeki kayıp resmi  
görmüş oldu.  Dürüst, gr i  gözler, ş ı marı kça kalkık ,  
hokka burun,  sarma�ık  fi l i zleri g ibi  bukleleriyle kestane 
rengi saçlar del ikan l ı n ın muhteşem serüvenlerinin tümü­
nün ödülünü almak için doğru kapıyı  çald ığın ı gösteri­
yordu.  

Kız sakin bir tavırla ona bakarak gülümsedi .  
Cı l ız  bir sesle " Bayıldım, deği l m i ? "  diye sordu. "Eh, 

kim bayılmaz ki? Üç gün yemek yemeyin de bakın ne 
oluvor ! "  

Rudolf ayağa fırlarken " Aman Tanrı m ! "  diye bağırdı .  
" Ben dönene kadar bekleyin . "  

Yeşil kapıdan fı rlayıp merdivenlerden a�ağı koştu. 
Yirmi dakika sonra dönmüş, kızın açması için ayağıyla 
kapıya vuruyordu.  Eli kolu bakkaldan ve lokantadan aldı­
ğı mallarla doluydu. El indeki leri masaya serdi:  Ekmek, 
tereyağı, soğuk etler, pastalar, turtalar, turşular, İstiridye, 
kızarmış tavuk, bir şişe süt ve sıcak çay. 

Rudolf paylarcasına " Bu bir rezalet ! "  dedi.  " Yemeden 
yaşanır mı ? Bu tür iddialara kalkışmamalısın ız. Yemek 
hazır. " Kızın masa başındaki bir iskemleye oturmasına 
yardım ederken " Çay için fi ncan var m ı ? "  diye sordu.  
" Pencerenin yanın daki rafta" diye cevap verdi kız. 

Fincanı al ıp d öndüğünde kız ın  asla yanıl mayan 
kadınsı  içgüdüsüyle, gözleri parlayarak, kesekağıtlarından 
birini  açıp çıkardığı dereotuyla yapı lmış  kocaman bir  
h ıyar  turşusunu kendinden geçmiş g ib i  yemeye başladı­
ğını  gördü. Turşuyu kızın el inden gülümseyerek al ıp 
bardağına süt dold u rdu . " Ö nce bunu için" di ye buyurdu,  
" sonra biraz çay içer, tavu k  kanadı yers iniı  . .  Kendinizi  
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çok iyi  hissederseniz yarın turşu yiyebil irsiniz.  Şimdi,  
konuğunuz olmama izin verirseniz akşam yemeğimizi  
birl ikte yiyel i m . "  

Öteki sandalyeyi de kendisi için çekti. Çay, kızın 
gözleri nin ışıldamasını, yüzünün azıcık renklenmesini 
sağlamıştı. Kıtlıktan çıkmış bir  vahşi hayvan gibi ama 
sevimli bir yabanlıkla yemeye başladı. Delikanl ın ın orada 
olmasını, ona yardım etmesini  doğal bir şeymiş gibi kabul 
ediyordu sanki; olan bitene değer vermediğinden değil, 
yaşadığı büyük sı kıntın ın yapaylığı bir  yana bırakıp İnsan­
ca davranmasını sağladığından. Fakat biraz gücünü kazan­
maya başlayıp keyiflenince delikanlıya kısacık öyküsünü 
anlatmaya başladı.  Kentin her gün sakız gibi çiğnediği 
binlerce öyküden biriydi.  Zaten yetersiz bir ücretle çalı­
şan, mağaza daha çok kar etsin diye ücretinde kesinti 
yapılan, hastalandığı için önce işini, sonra umudunu yitir­
miş bir  tezgahtar kızın öyküsüydü bu. Ve derken macera 
düşkünü delikanlı yeşil kapıyı tık latmıştı. 

Ama .Rudolf\t bu öykü I lyada destanı ya da "Junie'nin 
Sevdayla I mtihanı " kadar öneml i  gel iyordu. 

" Bütün bunlara nasıl katlandın ! "  diye haykırdı. 
Kız olgun bir tavırla " Korkunç bir şeydi"  dedi. 
" Ve şehirde akraban ya da arkadaşm yok, öyle m i ? "  
" Hiç kimse yok . "  
Kısa b i r  duraksamadan sonra Rudolf " Ben d e  b u  dün­

yada yapayalnızım " dedi. 
Delikanlı kızııı hemen " Buna memnun oldum "  dedi­

ğini duyunca bu yoksun halini onaylamasından ötürü 
hoşnutluk duydu nedense. 

Ansızın göz kapakları ağırlaşan kızcağız derin derin iç 
geçirdi. 

" Fena halde uykum geldi ,"  dedi "çok da iyi hissedi­
yorum kendimi. " 

. Bunun üzerine Rudolf ayağa kalkıp şapkasını  aldı .  
" Iyi  geceler di l iyorum. Bu gece güzel bir uyku çekersen 
sana iyi gelecek . "  
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Elini uzattı, kız da sıkıp " İyi  geceler" dedi .  Ama göz­
leri yalvararak, zarafetle, açı kça bir soru soruyordu; deli­
kanlı  da bu gözlere sözcüklerle cevap verdi. 

" Ha, nasıl olduğunu görmek için yarın y ine gelece­
ğim. O kadar kolay kurtulamazsın benden." 

Derken, kapıya ulaştığında, kız kapısını çalmasının 
nedeni gelmesinden önemsizmiş gibi sordu: " Nasıl oldu 
da çaldın kapım ı ?" 

Del i kanlı  kartları anı msayarak bir süre baktı kıza, 
sonra ansızın kıskançlıkla içi sızlad ı .  Ya o kartları kendisi 
kadar maceraya düşkün başka biri leri de aldıysa ? Hemen 
kızın gerçeği asla öğrenmemesi gerektiğine karar verdi. 
İçine düştüğü büyük sıkın tı lara tuhaf bir çare olarak geldi­
ğini öğrenmesine asla izin vermemeliydi .  

" Piyanolarımızın akortlarını yapan biri bu evde yaşı­
yor" dedi .  "Onu ararken yanlışl ıkla senin kapın ı çalmı­
şını . "  

Yeşil kapı kapanmadan önce odanın içinde gördüğü 
son şey kızın tebessümüydü. 

Merdivenlerin başında duraklayıp merakla çevresine 
bakın d ı .  Sonra koridorun ucuna kadar gitti, geri döndü, alt 
kata İ nerek onu şaşkına çeviren keşfine devanı etti. Evde 
gördüğü tüm kapılar yeşile boyanmıştı .  

Kaldırıma merak içinde indi. O acay ip Afrikalı hala 
oradaydı. Rudolf elindeki iki kartla adamın karşısıııa dikildi. 

"Söyler misin, bu kartları neden verdin bana, anlamı 
ne bunları n ? "  diye sordu. 

Zenci geniş, sevimli  bir  s ı rıtmayla patro n u n un mesle­
ğinin müthiş bir reklamını yaptı. 

Sokağın alt tarafını göstererek " Alu, ş u rda, patron "  
dedi. " Fekat . . .  İ lk perdeye geç m i  kaldm ı z  ;\cep ? "  

Rudolf adamın gösterdiği tarafa bakı ııcı h i r  tiyatro­
nun girişi üstünde göz alıcı ışıklarla y.11. ı l ı ı ı ı �  olan yeni 
oyunun adını gördü: "Yeşil Kapı" .  

Zenci " Bana birinci sınıftan bi  oy u ı ı old uğu söylendi, 
cfeem " dedi. "Tiyatronun nıenaceri dottonıı ı  kartıylan 
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birli kte onlarınkini  de dağıtırsam bi dolar veriyo. Dotto­
run bi  kartını veriyim mi  size, cfeem ? "  

Yaşadığı sokağın köşesine geldiği nde Rudolf b i r  bira 
i le puro içmek için mola verdi.  Ağzında purosuyla dışarı 
ç ıktığında paltosunun düğmelerini i l ikledi, şapkasın ı geri­
ye İ terek köşedeki elektrik direğine kararlı bir sesle şöyle 
dedi: " Ne olursa olsun o kızı bulabilmemi sağlayan şey 
kaderin oyunudur, eminim . "  

Sonuçta, koşulların d a  iş �ıret et t iği  gibi,  Rudolf 
Steiner'in Romantizm i le  Macera ikizlerinin gerçek takip­
çisi  olduğu kesinlikle kabul edilmelidir.  
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CÜMLE ALEMİ AKRABA EDER 

Hırsız pencereden İçeri girip durdu, zamanın ı değer­
lendirdi. 

Sanatına saygısı olan bir hırsız değerli bir şey almadan 
önce mutlaka zamanını  değerlendirmeyi bi lmeli .  

Ev özel bir  malikaneydi. Hırsız evin ahşap ön kapı­
sıyla budanmamış Boston sarnıaşığına baktığında ev sahi ­
besinin deniz kıyısında bir ıneydancıkta oturınuş, karşı­
sındaki denizci şapkası giymiş seviınli  adaına hassas \'e 
yalnız yüreğinden geçenleri nasıl da kimsenin anlayamadı­
ğını hikaye etmekte olduğundan emindi. Üçüncü katın ön 
cephe pencerelerindeki ışığa ve saatin ne kadar geç olduğu­
na bakılırsa evin beyi gelmişti, yakında ışığını söndürüp 
yatacaktı. Zira yı l ın ve ruhların Eylül 'ü yaşanıyordu; bu 
mevsimde evin efendileri sekreterleri ve garsoniyerleri 
değersiz addederek eşlerinin yanına dönüp ev ortamıyla 
ahlaki faziletlerin kalıcı lütfuna sığın ınayı tercih eder. 

Hırsız bir sigara yaktı. Korunarak yaktığı kibritin 
ışığı keınikl i  ellerini bir an için aydınlattı. Üçüncü türden 
bir hırsı:t.dı bu. 

Üçüncü türden hırsızlar henüz tescil ve kabul edilmiş 
değildir .  Polis bizlere birinci ve ikinci tü rden hı rsızlardan 
söz etıniştir hep. Onları s ın ıflandırmak kolaydır.  Ayırt 
etınenin kestirme yolu yakadır. 

Yaka takmayan bir hırsız yakalandığında en aşağılık 
sınıftan, soysuz biri olarak nitelendiri l ir, fena halde hain, 
son derece ahlaksız olmalıdır,  üstelik 1 878'de devriye poli­
si Hennesy 'nin cebinden kelepçeleri çalarak tutuklanma­
dan kaçıp gitmeyi beceren o tehlikeli suçlu olduğundan 
kuşku lanı l ır. 

Çok iyi bilinen başka bir hırsız tipi de yaka takanları­
dır.  Gündelik yaşamda böylelerinden "Centilmen hırsız"  
d iye  söz edi l ir. Gündüz gözüyle bakıldığında tam bir  
beyefendidir, takını elbisesini kuşan madan kahvaltıya 
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oturmaz, son derece meşgul biriymiş gibi gorunur ama 
karanl ık  bastığında hırsızlık denen iğrenç işine yeniden 
koyulur. An nesi Ocean Grove'un son derece hürmete 
şayan, çok da zengin saki nlerinden biri olan bu adam hüc­
resine götürülürken tırnak törpüsüyle Polis Gazetesi İster. 
Her zaman ü lkenin her eyaletinde bir karısı, her bölgede 
bir n işanlısı vardır ve gazeteler kupür arşivlerinde bulu­
nan, beş doktorun umutsuz vaka diye tedaviyi bırakma­
sından sonra tek bir şişe içip iyi leşen, i lk dozdan sonra 
büyük rahatl ık hisseden haııınılarla evl i l iklerinin boy boy 
fotoğraflarım yayım lar. 

Hırsıı. mavi bir kazak giymişti .  Ne Centilmen H ı r­
sızdı ne de l Ic l l ' s  Kitclıen'dan seçkin bir aşçıbaşı.  Polis 
onu sın ıflandırmaya kalksaydı kafası epey karışabi l ird i .  
Henüz onun mevki inin üstünde ya da altında, hem say­
gıdeğer hem de alçakgönül lü  bir  hırs ız  ne  duymuş ne 
görmüşlerdi .  

Üçüncü türden h ırsız etrafı kolaçan etmeye başladı.  
Maske takmamıştı, elinde feneri yoktu, lastik ayakkabı da 
giymiyordu. Cebinde 88 kalibrel ik tabanca taşıyor, düşün­
celi bir tavırla naneli sakız çiğniyordu. 

Evin mobilyaları yazlık toz koruyucu örtülerle sarıp 
sarmalanmıştı. G ümüşler kasalarda güvenceye alınmıştı .  
H ırsız dikkate değer bir " vurgu n "  peşinde değildi. Hedef 
noktası evin efendisinin tüm ağırlığıyla üstüne çöken yal­
n ızlığı hafifletmek için bir çare arayıp bulduktan sonra 
derin uykuya dalmış olması gereken loş odaydı.  Profesyo­
nel kazancını makul, adil bir ölçüyle sağlayabileceği küçük 
bir "dokunuş" yetebil irdi; ortada bırakılmış paralar, kol 
saati, mücevherli kravat iğnesi, yani haddini aşan ya da 
sın ırları zorlayan bir şey değil. Pencereyi açık görünce 
şansını değerlendirmişti, o kadar. 

H ırsız içinde ışık yanan odanın kapısını usulca açtı. 
Gaz lambası kısı lmıştı. Yatakta bir adanı uyuyordu. Şifon­
yerin üstü karmakarışık h alde bir sürü qya ile doluydu: 
bir tomar banknot, bir kol saati, üç poker fişi,  parçalanmış 
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purolar, pembe İpekten bir  saç bandı, sabah mahmurluğu­
na karşı açılmamış bir  bromo-seltzer20 şişesi. 

Hırsız yavaş yavaş şifonyere yaklaştı .  Yataktaki adam 
ansızın tiz bir homurtu çıkarıp uyandı.  Sağ eli yastığın 
altına gitti ama orada kaldı. 

Hırsız sohbet eder gibi " Kal orada, hemşerim ! "  dedi. 
Ü çüncü türden hırsızlar İ nsana tıslamazlar. Yataktaki 
hemşeri hırsızın tabancası nın yuvarlak ucuna bakarak 
hareketsiz kaldı. 

" Şimdi iki el ini  de havaya kaldır" diye buyurdu hırsız. 
Hemşerinin küçük, sivri, hafifçe kırlaşmış kumral bir 

sakalı  vardı,  hani ağrısız diş çeken dişçilerinki gibi.  Gayet 
sağlam, saygıdeğer, tedirgin ve bezgin görünüyordu. Yata­
ğın içinde doğrulup oturarak sağ elini başını n  üstüne kal­
dırdı. 

Hırsız " Öteki de havaya"  diye buyurdu. " İ ki elini de 
kullanıyorsan solla ateş edebi l irsin.  İ kiye kadar sayabilir­
sin, değil mi? H aydi, çabuk o l . "  

Hemşeri suratını buruşturarak " Ötekini kaldı ramıyo-
rum "  dedi. 

" Nesi var ki  onu n ? "  
" Omzumda romatizma var . "  
" İ ltihaplı m ı ? "  
"Öyleydi. A m a  iltihap azaldı . "  
Hırsız hastal ıkl ı  adama silah doğrultmuş olarak b i r  iki 

dakika öylece durdu. Önce şifonyerin üstündeki ganimete 
ardından hafif mahcup bir tavırla yataktaki adama baktı. 
Derken o da  suratını buruşturdu. 

Adam hırçınlaşarak " Orada durup surat asmasana" 
diye terslendi. " Soymaya geldiysen niye soymuyorsun ?  
Ortalıkta bir  sürü şey var . "  

Hırsız sırıtarak " Affedersin" dedi, " ama beni de çarp­
tı o.  Romatizma ile ben eski dost oluruz, bu da senin lehi-

20 Rromo-seltzer: 1 975'cc bileşiminde zehirli bromür bulunduğu için 
piyas.ıdan k.ıldırılana kadar ABD'dc hazımsızlık, mide şişkinl iği, vb. 
nedenlerle kullanılan ilaç -ç.n. 

KIZ 

83 



ne bir  durum. Sol kolumu kaptırdım ona. Ben hariç, kim 
olsa zımbalardı seni, sol pençeni kaldırmadın diye. " 

Hemşeri " N e  zamandır çekiyorsu n ? "  diye sordu. 
" Dört yı l .  Ama galiba geçeceği yok. Bir kere yakalan­

dın mı, hayatını artık romatizmayla geçireceksin demektir, 
bana öyle geliyor. " 

Hemşeri ilgiyle " Ç ıngıraklı yılan yağını  denedin m i ? "  
diye sordu. 

" Litrelerce" dedi hırsız. " Yağlarını kullandığım yılan­
lar artarda dizilseler Satürn'e sekiz kez gidip gel i r, çıngı­
rakları da İ ndiana'dan bile duyul u p  geri  yansır ."  

Hem�eri " Kimileri de Chiselum hapları kullanıyor" 
diye belirtti.  

" Saçma! " dedi hırsız. " Beş a v  bovunca aldım onları.  
İşe yaramaz. Finkelhalm özünü

. 
den�dim, Gilead lapası 

merhemi sürdüm, Pott'u n  ağrı kesicisini kullandım ama 
galiba asıl  işe yarayan cebimde taş ıdığım atkestanesi oldu." 

Hemşeri " Seninki sabahları mı  yoksa geceleri mi azı­
yor? "  diye sordu. 

" Geceleri " dedi h ırsız, " en meşgul olduğum saatlerde. 
Hey, şu kolunu indir artık, indirmeyecek mis in?  Söylese­
ne, Bl ickerstaff'ın kan yapıcı şurubunu hiç denedin mi ? "  

" Denemedim. Seninki nöbetler halinde m i  geliyor 
yoksa sürekli bir ağrı m ı ? "  

Hırsız yatağın ayakucuna oturup bacak bacak üstüne 
atarak silahını  dizine koydu. 

" Birdenbire ortaya çıkıyor" dedi. "En İ stemediğim 
zamanlarda vuruyor beni. İ kinci katlardaki i� lerden vaz­
geçmek zorunda kaldım çünkü bazen yarı yolda yakalanı­
yordum. Sana bir şey söyleyeyim mi, o kahrolas ı  doktor­
ların buna neyin iyi geldiğini bildik lerine asb İnanmıyo-

" rum. 
" Aynen öyle. N eredeyse bin dolar harcad ım ama hiç­

bir rahatlama olmadı. Seninki h iç �i�iyor ııı u ? "  
" Sabahları. B i r  d e  yağmur yağacağı ı.aman . . .  Aman 

yarabbi ! "  
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" Benimki de"  dedi hemşeri. " Masa örtüsü kadar bir 
rutubet dalgası Florida'dan yola çıkıp New York'a ne 
zaman varacak, söyleyebilirim. Ayrıca kimi zaman mati­
nede East Lynne seyretmeye gittiğimde rutubet sol kolu­
mu öyle bir vuruyor ki  dişime ağrı sap lanmış gibi sıçrıyo­
rum yerimden." 

"Tıpkı öyle,  cehennem olası ! "  dedi hırsız. 
Hemşeri de "Yalla haklısı n ! "  dedi. 
Hırsız bakışlarını tabancas ı ııa  indirip bir süre İnceledi, 

sonra beceriksiz bir tavırla cebine soktu. 
Abartıl ı  bir ilgiyle " Söyle bakalım, ihtiyar" dedi ,  

"Opodeldoc'u21 denedin mi hiç ? "  
Hemşeri öfkeyle " İğrenç ! "  dedi. "Tereyağı sürsem 

daha iyi . " 
Hırsız "Tıpatıp öyle" diye onayladı. " Ancak parmakla­

rını kedi tırmalamış minnoş kadınların acısını dindirir o. 
Sana söyleyeyim, biz bununla savaş halindeyiz. Bu derdi 
yatıştıracak tek bir şey buldum ben. Ha? En eski i laç, şifa 
kaynağı, her derde deva: İçki ! Baksana, benim bugünkü işim 
yattı besbelli, affedersin yani, haydi üstünü giy de çıkıp kafa­
yı çekelim azıcık. Yaşasın özgürlük!  Off! Yine başladı ! "  

"Bir  haftadır," dedi hemşeri, " yardım eden olmazsa 
tek başıma giyinemiyorum. Korkarım Thomas da uyu­
muştur ve ben ... " 

" H aydi, ç ık yataktan," dedi h ırsız, "giyinmene yar­
dım ederim ben . "  

B u  işbirliği teklifi dalgalar halinde hemşeriye çarparak 
onu boğdu sanki.  Kırlarla karışık kahverengi sakalını 
s ıvazladı. 

" Bu çok tuhaf ama ... " d iye başladı. 
" İ şte gömleğin ,"  dedi hırsız, "dökül bakalım. Bir  

adam tanıyorum, Omberry yağın ı n  onu iki  haftada i yi leş­
tirdiğini, o sayede kravatını iki elle bağlayabildiğini söylü­
yordu. "  

2 1  Opodeldoc ( 1 948- 1 54 1 ): Rönesans dönemi bilim adamı (doktor, botanikçi, 
kimyacı, astrolog) Paracclsus tarafından icat edilmiş bir merhem -ç.n. 
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Tam kapıdan çıkıyorlardı ki hemşeri eve geri dönme­
ye yeltendi. 

" Baksana, para almayı unuttu m," diye izah etti, "dün 
gece şifonyerin üstüne bırakmıştım da."  

Hırsız onu sağ kolundan yakaladı. " Haydi, gel ,"  dedi 
kendinden emin bir sesle, "bırak, boş ver. Bende para var. 
Fındık ve kekik üzümü yağlarını karıştırıp denemiş miy­
din hiç ? "  
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SERVET AVCISI 

Büyük Mağaza'da ü ç  bin kız çalışıyordu. Masie de 
onlardan biriydi.  On sekiz yaşındaydı ve erkek eldivenleri 
bölümündeki kadın  tezgahtarlardan biriyd i.  Buradaki tec­
rübeleri ona iki cins İ nsanla karşı laşacağım göstermişti: 
Eldivenlerini büyük mağazalardan a)an bey ler ve talihsiz 
beyler için eldiven alan hanımlar. i nsan türü hakkında 
edindiği bu engin bilginin yanı sıra Masie başka konu larda 
da aydın lanmıştı .  Geri kalan 2999 kızın hikmetlerine 
kulak vermiş, bu hikmetler bir Malta kedisininki kadar 
ketum ve temkinli  olan beyninde güzelce yer etmişti. Belki 
de ona nasihat verecek aklı başında İ nsanlarla karşı laşma­
yacağın ı  öngören doğa ana zekanın biriktirdikleriyle 
güzelliği birbirine katmış, kızcağız tüm cingöz hayvanlar 
arasındaki en  parlak kürke sahip oluvermişti. 

Çünkü Masie güzeldi. Tereyağlı kurabiyeler yapan 
hanımefendilere benzeyen zarafetiyle çarpıcı bir sarışındı.  
Büyük Mağaza'nın kend ine ait tezgahının  arkasında durur, 
eldiven ölçünüzün alınması için elinizi mezuranın üstüne 
koyduğunuzda aklınıza Hebe22 gelirdi, ona bir kez daha 
baktığınızda İse nasıl olup da Minerva'nı n gözüne çarptı­
ğını1 1  merak ederdiniz.  

Kat görevlisi  ona bakmadığında Masie meyveli sakız 
çiğner, baktığında İse tepesinde bulutlar varmış gibi gözü­
nü yukarı dikip dalgın dalgın tebessüm ederdi .  

Tezgahtar kız tebessümü işte budur; ben de kalbiniz 
nasır tutmadıysa, tatlı lara ve aşk tanrısının muzipliklerine 
tümüyle yabancılaşmadıysanız böyle bir tebessümü kaçır­
maktan kesinlikle men ederim sizi. Aslında bu tebessüm 
mağazaya değil Masie'nin dinlenme saatlerine mahsustu 

22 I lehe: Y u ıı.ııı mitoloj is inde gençl i k  tanrıçası, Zeus i le Her;ı 'nııı kızı, 
Hcrakles'iıı k.ırısı -ç.ıı. 
23 Hebe'niıı Roııı.ı ı ı ı i ıolojisindeki karşılığı Juventas'tır ve Roıııa'daki Kapiıoliıı 
tepesindeki Miı ıl'n·.ı ı.ıpııı.ığıııda Juvent;ıs'a ait bir mihrap bulunu r -ç.n. 
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ama kat görevlisi de payını almalı. O tüm mağazaların en 
Shylock'udur.24 

Burnunu bir şeye sokarsa burnunun köprücük kemiği 
paralı köprü halini alır.  Güzel bir kıza baktığında ona tam 
anlamıyla " yazı l ır"  ya da "pisl ik" olur. Elbette tüm kat 
görevli leri böyle değild ir. Daha bir kaç gi.i n  önce gazeteler 
seksen yaşın  üstünde bir kat görevlisi hakkında haber 
yayımladı. 

Günün birinde ressam, ı ı ı i lyoner, gezgin, ozan, oto­
mobil merakl ıs ı  l rv i ı ıg  Caner Büyük Mağaı.a'ya girecek 
oldu. 13 u ıı u ıı gii ıı i.i l l i.i  bir giriş ol ıııadığını söy lemeyi kendi­
sine borç biliriz. A ıı ııesi bronz ve terakota heykelcikler 
peşinde koprken evlatlık görevleri onu yakasından tutup 
içeri sürüklemişti .  

Carter eldiven tezgahının arkasında birkaç dakika 
oyalanmak amacıyla dolaşmaya başladı. Aslında gerçekten 
de eldivene ihtiyacı vardı çünkü yanına eldiven almayı 
u nutmuştu. Ama bu hareketini mazur göstermenin gereği 
yok çünkü zaten eldiven bölümündeki fingirdeşmelerden 
tümüyle habers izdi.  

Kaderi n i n  beli rleneceği noktaya yaklaş ırken aşk 
tanrısının hiç de muteber olmayan mesleğin i n  kestiri le­
meyen bu aşaması n ı  hissederek ansızın b i raz tereddüde 
kapı ldı .  

Gösterişli giysilere bürünmüş, avam takımından üç, 
dört adam bariyerlerin tutamaklarıyla adeta güreşiyor, 
kıkırdayan kızlar İse onların kışkırtmasıyla cilveli ciyakla­
malar çıkarıyor, neşeli anlar yaşanıyordu. Caner geri 
dönerdi aslında ama artık çok ileri gitmi�ti. Tezgahın 
ardındaki Masie Kuzey denizlerinde salın an bir buzdağı­
nın üstünde parıldayan güneş ışını kadar ılık mavilikteki 
gözlerini üstüne dikip sorgulayan bakı�larıyla ve soğuk 
ama muhteşem bir tebessümle onu kaqı la d ı .  

24 Shylock: Shakespcare'in "Vene<lik Tıc i r i "  o n ı ı ı u ı ıd .ı ki  ıcfeci karakterin 
adı. İ ngiliz di l inde hasis, kalpsiz tefeci,  .ıc ı ı ıı .ı s ı ı  .ı l .ı,·.ı kl ı ' h. ıı i ıcl ikıck i kişiler 
için de kullanı l ır -ç.n. 
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İ şte o zaman ressam, milyoner, vs. I rving Carter sol­
gun bir soyluluk taşıyan çehresine ateş bastığı nı hissetti. 
Mahcubiyetten değildi bu.  Bu atq basmasının kökeni 
aslında zihinseldi. Bir anda tezgah başlarındaki kıkırdayan 
kızlara kur yapan basmakalıp gençlerin seviyesinde oldu­
ğunu fark edivermişti. Yüreğinde eldiven satıcısı kızdan 
yana müthiş bir  arzuyla başıbozuk aşk taıı rıs ımn randevu 
yeni o lan meşe tezgaha ötekiler gibi o da yaslandı. 

Bili ,  Jack ya da Mickey'den üstün değildi o sırada. 
Derken ansızın içini onlara karşı bir hoşgörü kaplarken o 
güne dek kendisini besleyen teamül lere karşı coşkun, 
cüretli bir  küçümseyiş içinde, bu kusursuz yaratığa sahip 
olabilmek için tereddütsüz bir kararl ı l ık  hissett i .  

Parası ödenen eldivenler paketlendiklerinde Carter 
bir süre daha oralarda oyalandı. Masie'nin gül dudakları­
nın kıyılarındaki gamzeler derinleşti .  Eldiven alan bütün 
beyler böyle oyalanırdı zaten. Bir kolunu kıvırıp sanki 
Psykhe'nin25 kolunu gösteriyormuş gibi şömizye bluzu­
nun içinden çıkararak dirseği ni tezgahın kenarına dayadı. 

Carter bundan önce tümüyle denetimi altında tutama­
dığı bir durumla hiç karşılaşmamıştı. Oysa şimdi Bil i ,  Jack 
ya da Mickey'den de zor durumda hissediyordu kendini. 

Bu güzel kızla toplumsal hayatta tanışma şansı hiç 
yoktu. Okuduklarından ya da duyduklarından hatırladığı 
kadarıyla tezgahtar kızların tabiatları ve huyları neydi 
diye zihnini  zorlayıp duruyordu. 

Nasıl olduysa aklına bu kızların tanışma konusunda 
resmi davranışlarda ısrarcı olmadıkları fikri geldi. Bu güzel­
ler güzeli, el değmemiş görünen varlığa sıra dışı bir şekilde 
buluşma önerme fikri kalp atışlarının hızlanmasına sebep 
oldu. Ama yüreğin i  dolduran coşku onu cesaretlendirdi. 

Havadan sudan dostane bir sohbetten sonra kartvizi­
tini çıkarıp teı.gahın  üstü ne, kızın elinin hemen yanına 
bıraktı. 

25 Psykhe: Yuıı.ı ı ı  f\ l i ı ı ı l 1 1 j i si ııde .ı�k tanrısı Eros\ııı karısı. Yunancada ise 
"ruh" anlaınııu ge l i r  ı.; . 1 1 .  
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" Fazla i leri gidiyorsam beni mazur görürsünüz, uma­
rım,"  dedi, "ama İ nanın ki, sizi tekrar görmeme izin vere­
ceğinizi umuyorum. İşte, adım bu. Sizi temin ederim ki 
şeyiniz .. .  Sizin arkadaşlarını zdan biri olmak için izin İster­
ken saygım sonsuzdur. Bu şerefi bana bağışlayacağınızı 
umut edebi l ir  miyim ? "  

Masie erkekleri tanıyordu. Özel l ikle eldiven :.1lan 
erkekleri. Tereddüt bile etmeden ona samimivetle bakarak 
gülümseyen gözlerle şöyle dedi :  "Tabii. Sağlam birine 
benziyorsunuz. Aslmda tanımadığım beylerle çıkmam 
genel l ikle .  Hanımefend i l er iiy l e  yap m az . Benimle ne 
zaman görüşmek İs t i yorsunuı.? "  

Caner " M i.i ın k i.i n  olduğunca kısa zamanda " dedi. 
" Sizi ev i n i ı.de ziyaret etmeme izin verirseniz, ben .. .  " 

Masie şarkı söyler gibi güldü.  " Ah, aman, o lur  
mu ? "  dedi kes i n  b i r  tavırla.  " B izim evi b i r  görseniz . . .  
Üç odada beş  kiş i  yaşıyoruz .  O eve b i r  beyefendiyi  
arkadaşım diye getir i rsem annemin su ratını  görmek 
İsterim doğrusu . "  

A bayı yakmış olan Caner " O  zaman herhangi bir 
yerde"  dedi. " Sizce neresi uygunsa . . .  " 

Çehresine şeftali rengi bir  dalga yayılan Masie öneri­
sine " Diyelim ki  . . .  " diye başladı, " sanırım Perşembe akşa­
m ı  benim için uygun sanki.  Saat 07.30 gibi Sekizinci cad­
deyle K ı rk Sekizinci sokağın köşesine gelseniz ... O köşeyi 
dönünce hemen orada bizim ev. Ama saat on birden önce 
eve dönmem lazım. Anam on birden sonra dışarıda kalma­
ma asla izin vermez . "  

Carter son derece müteşekkir olarak randevuya gele­
ceğine söz verdikten sonra b ronz bir Diana heykeli satın 
al ış ını onaylatmak için onu arayıp duran annesi n i n  yanına 
koştu. 

Küçük gözlü, basık burunlu bir teı.gahtar kız dostane 
bir yaltaklanmayla Masie'nin yanı na koşturdu. 

Laubali bir sesle "O züppenin gii ı ı l i.i n i.i hoş ett in m i ? "  
diye sord u ?  
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Masie Carter'ın kartvizit ini  bluzundan İçeri, göğsüne 
sokuştururken havalı  bir tavırla " B eyefendi beni ziyaret 
etmek için izin İstedi "  diye cevap verdi. 

Küçük gözler "Ziyaret izni m i ? "  diyerek tekrarladı. 
" Waldorf'ta yemek, sonra da otomobiliyle gezinti  konu­
sunu açtı m ı ? "  

Masie bıkkınlıkla " Aman, kes sesini ! "  dedi. " Zarif 
hayata alışık olduğunu hiç san mam.  Şu itfaiye arabası 
sürücüsü seni Ç i n  lokantasına götürdüğünden beri böbür­
lenip duruyorsun zaten. Hayır, Waldorf'tan hiç söı. etme­
di ama kartvizitindeki adres Beşinci Caddede ve bana 
yemek ısmarlarsa siparişi alan garsonun saçın ın atkuyruğu 
olmayacağından emin olabilirs i n . "  

Caner annesiyle birl ikte küçük arabasın ı n  içinde 
B üyük Mağaza'daıı uzaklaşırken yüreğinde buruk bir 
acıyla dudağını dişliyordu.  Yirmi dokuz yıll ık yaşamında 
aşkın i lk kez kapısını çald ığın ı bil iyordu . Ve bu aşkın nes­
nesinin onunla bir sokak köşesinde buluşmaya bu kadar 
kolay razı oluvermesi, her ne  kadar arzularına  bir adım 
daha yaklaşmasını  sağlasa da, içine dolan kuşkularla işken­
ce ediyordu ona. 

Carter tezgahtar kızlar hakkında hiçbir şey bilmiyor­
du. Yaşadıkları yerleri ıı genelli kte içinde yaşanması pek 
mümkün olmayan küçük bir oda ya da hısım akrabayla 
dolu bir ev olduğundan haberi yoktu. O nlar için sokağın 
köşesi oturma odası,  park çalışma odası,  cadde İse bahçe­
leri n i n  patikası o lsa bile o kızlar buralarda bir hanı mefen­
din in  hal ı larla döşeli odas ında dolaştığı kadar kendilerin­
den emin gezinirler. 

İ l k  karşılaşmalarından iki h afta sonra bir akşam, 
karanlık çökmekteyken Caner ile Masie loş parkta kol 
kola dolaşıyorlardı. Parkın tenha bir köşesi nde, ağaç altın ­
da bir bank bularak oturdular. 

Carter ' ın kolu ilk kez yavaşça kız ın  omzuna dolan­
d ı .  Kızın alt ın  yaldızl ı  başı  İse usulca adamın omzuna 
yas landı .  
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Şükran duyguları içindeki Masie " Harika ! "  dedi . 
" Daha önce neden aklına gelmedi bu ? "  

Caner ciddiyetle " Masie, " dedi, " seni sevdiğimi elbet­
te biliyorsun .  Bütün samimiyetimle sana evlenme teklif 
ediyorum. Şimdiye kadar hakkımda herhangi bir kuşku 
beslemeyecek kadar iyi tanıd ın beni.  Seni İstiyorum, mut­
laka benim olmalısın. Mevki olarak birbirimizden farklı 
olmamıza da hiç ald ırmıyoru m . "  

Masie merakla " N e  farkımız var k i ? "  diye sordu. 
Caner hemen " Aslında herhangi bir farkımız yok" 

dedi .  " Bu sadece haı.ı budala İıı saıılarııı f ikri .  Ama sana 
lüks bir yaş�rn1 verebi lecek gücüm var. Toplumsal duru ­
m u m  tart ı�ına gii tü rıııeı. ,  ola ıı ak ları ııı da sonsuz. " 

Masie " Hepsi böyle der" diye f ikrini belirtti.  "Tek 
yaptıkları şey İ nsanı kandırmak. Aslında mezecide çalışı­
yorsun ya da at yarışı oynuyorsun galiba. Göründüğüm 
kadar saf deği l im ben . "  

Caner kibarca " Arzu ettiğin bütün kanıtları sağlaya­
bil iri m "  dedi. "Ve seni İstiyorum, Masie. Gördüğüm ilk 
anda sevdim sen i . "  

Masie neşeli b i r  kahkaha atarak " Hepsi öyledir, hep 
öyle söylerler" dedi. " Bana üçüncü görüşte tutulan bir 
adam tanırsam ben de ona tutulacağım herhalde. " 

Caner " Lütfen böyle şeyler söyleme" diye yalvardı .  
" Beni  dinle, canım. Gözlerin i n  iç ine  i lk  kez baktığımdan 
beri benim için bu dünvadaki tek kadın sen old u n . "  

" İ yi atıyorsun, deği l  mi ? "  diye güldü Masie. " Kim 
bi l ir  kaç kıza daha söyledin bunu. " 

Ama Caner ısrarcıydı.  Ve sonunda tezgahtar kızın 
güzelim göğsünün derinlerine gizlenmiş kırılgan, çırpınan 
küçük ruhuna u laşabildi .  

Sözleri kızın en  güçlü si lahı uçarılığı olan yüreğine 
işlemişti .  Gören gözlerle baktı adama. Ve serin yanakla­
rında ı lı k  bir pembelik dolaştı. 

Müthiş bir  şekilde titreyerek kanatları pervaneler gibi 
kapandı,  aşk çiçeğine  konmaya haı. ır landı .  E ldiven 
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tezgahının öte yanındaki o lanaklar ve zayıf da olsa hayatın 
ışıltısı zihninde canlanmaya başlamıştı. Carter bu değişimi 
sezerek fırsatı değerlendi rdi .  

Yumuşacık bir sesle " Evlen benimle, Masie" diye fısıl­
dadı, " bu berbat şehirden uzaklaşır daha güzellerine gideriz. 
Çalışmayı, işi u nuturuz, hayat uzun bir tati l olur bizim için. 
Seni nereye götüreceğimi bil iyorum, oraya sık sık giderim. 
B itmeyen bir yaz mevsiminin sürdüğü bir sahil düşün, dal­
galar muhteşem kumsala vuruyor, İnsanlar çocuklar kadar 
özgür, mutlu. Bütün kumsallara yelken açarız, İsted iğin 
kadar kalırız orada. Uzaklardaki o şehi rlerden birinde 
güzelim tablolarla, heykellerle dolu, kocaman, muhteşem 
saraylar, kuleler var. Şehirde sokakların yerine sular akıyor, 
İ nsanlar bir yerden bir yere gitmek için ... " 

Birden diki l ip "Bi liyorum," dedi Masie, " gondola 
biniyorlar. " 

Carter " Evet" diyerek gü lümsedi. 
Masie "Tahmin etmişt im" dedi. 
"Ve sonra, " diye devam etti Caner, " seyahat edecek, 

canımız ne İstiyorsa göreceğiz şu dünyada. Avrupa şehir­
lerinden sonra H i ndistan'a, oradaki eski kentlere gider, 
fil lere binip B rahmanların ve Hi nduların muhteşem tapı­
nakl.arını  ziyaret eder, Japon bahçelerini, deve kervanları­
nı, l ran'daki atlı araba yarışlarını ,  yabancı ü lkelerdeki 
bütün tuhafl ıkları görürüz. Bütün bunların hoşuna gidece­
ğini düşünmüyor musun, Masi e ? "  

Masie ayağa kalktı .  
Soğuk bir  tavırla "Sanının artık eve gi tsek iyi olacak" 

dedi. " Geç oldu . "  
Carter üstüne varmadı .  A rtık onun değişken, inişli  

çıkışlı  ruh hallerine alışmıştı,  bunlarla baş edilmezdi.  Yine 
de kısmen bir zafer mutluluğu vardı içinde. İ pekli  iplikle 
de olsa bir an için yabanı l  Psykhe'sinin ruhuna giden bir 
köprü kurmuş, bu yüzden de umutları güçlenmişti.  B i r  
kez olsun kanatlarını kapatıp adamın kanatlarına sığınacak 
gibi olmuştu İşte. 
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Büyük Mağaza'da ertesi gün Masie'nin sırdaşı Lulu 
tezgahın bir köşes inde karşısına çıktı. 

"Züppe arkadaşınla işler nasıl gidiyor? "  diye sordu. 
Masie kafasını n iki  yanındaki bukleleri sallayarak 

" Ha, o mu ? "  dedi. " Artık işim olmaz onunla. Baksana, Lu, 
herif ne yapmamı İstedi dersin ? "  

Soluğu kesi lmiş olan Lulu " Sahneye çıkmanı m ı ? "  
d i y e  tahminde bulundu. 

" Yok be!  Onu yapamayacak kadar kıytırık bir herif o. 
Onunla evlenmemi, balayı için de Coney Adasına2'' gitme­
yi teklif etti ! "  

26 Coney Adası: New York kentinin Brnııklyn scnıt indc, eskiden adayken 
karaya bağlanıp yarımada haline getiri lmiş, 20.yü/\· ı l  h.ı�l .mnda eğlence 
parklarıyla ünlü bir bölge. 1 900'ların başınd .ı Conc\' Ad.ısında Dreanıland 
adlı eğlence bölgesinde bir Venedik olu�l lınılıııu�. gondol gezileri 
düzenlenmeye başlamıştı -ç.n. 
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962 numaralı odanın kapısın ın buzlu camında yaldız­
lı  harflerle " Robbins ve Hartey, Borsacı " yazıyordu. 
Katipler gitmişti. Saat beşi geçiyordu; ödüllü Percheron 
atlarının rap rap yürüyüşüyle ilerleyen temizlikçi kadınlar 
başı bulutlara değen yirmi katlı ofis binası11 1  işgal etmeye 
başlamıştı. Limon kabuğu kokulu s ıcak hava, l inyit kömü­
rü dumanı ve balina yağı karışımı buhar yarı açık pencere­
lerden İçeri giriyordu. 

Elli  yaşında, gürbüz bir  yakışıklı, ilk gecelere ve otel­
lerin kral dairelerine meraklı biri olan Robbins ortağının  
banliyö hayatını n  zevklerini kıskanıyor gibiydi. 

"Bu gece rutubet canımıza okuyacak gibi görünüyor" 
dedi.  " Sizin gibi şehi r dışın da yaşayan İnsanlarının duru­
mu iyi, teras ımzda oturmuş, çevrenizde çekirgeler, ay 
ışığı, buzlu içkiler, filan . . .  " 

Yirmi dokuz yaşındaki ciddi, zayıf, yakışıklı,  asabi 
Hartley İç çekip bir süre düşündü. 

" E vet, " dedi, " Floralhurst'de her zaman serindir 
geceler, hele kış mevsiminde . . .  " 

Kapıdan gizemli  tavırl ı  b ir  adam girip doğruca 
Hartley 'nin yanına gitti. 

Meslektaşlarının görev başında bir dedektif olduğunu 
anlayacakları, uğursuz, fısıltı  gibi bir sesle " Kadının nere­
de oturduğunu buldum" diye bilgi verdi. 

Hartley sessiz, sakin davranması için onu sertçe uyar­
dı .  Ama o sırada Robbins bastonunu almış, kravatını n  
iğnesini  kafasına göre düzeltmiş, kibarca b i r  baş hareketi n­
den sonra kentsel eğlencelerine doğru yola çıkmıştı bile. 

Onu rahatsız eden seyirciden kurtulmuş olan dedektif 
normal bir sesle " İşte, adres burada" dedi. 

Hartley hafiyenin pis not defteri nden y ı rtı lmış olan 
yaprağı aldı .  Üstüne kurşun kalemle " Vivienne Arl ington, 
East . . .  sokağı, No. 34 1 ,  Bayan McComus evi " yazıl ıydı .  
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Dedektif " O raya bir  h afta ö nce taşınmış " dedi .  
"Şimdi, izlenmesini İstiyorsanız, Bay Hartley, şehirdeki 
herkesten iyi  iş ç ıkarabilirim. Sizin için günde yedi dolar 
ve masraflar. Daktilo edilmiş bir  raporla her gün . . .  " 

Borsacı " Devam etmenize gerek yok" diye kesti 
sözünü. "O tür bir durum değil bu . Sadece adresi İstiyor­
dum. Borcum n e ? "  

Hafiye " B i r  günlük yevmiye" dedi. " Bir onluk yeter. " 
Hartley adama ücretini ödeyip gönderdi onu.  Sonra 

ofisten çıkıp B roadway 'e giden tramvaya bindi. Şehri boy­
dan boya geçerek uzun bir yolcu luk yapan bu hattın 
doğuya giden aracı onu eski yapı ları bir zamanlar şehrin 
gururlu, mulıtqcm sakin lerini barındıran, artık tenhalaş­
makta olan bir caddede bıraktı. 

Birkaç meydancık geçtikten sonra aradığı binaya u laş­
t ı .  Ana kapıs ını n ucuz taşları üstüne tumturaklı adı 
" Vallambrosa"27 kazılarak işlenmiş olan yeni bir  apart­
mandı bu. Ön cephesinde zikzaklar çizen yangın merdi­
venleri ev eşyası,  kuruyan çamaşırlar, yaz sıcağında dışarı 
atılmış ciyaklayan çocuklarla doluydu. Orada burada 
karmakarışık yığınların arasından başını çıkarmış solgun 
kauçuk bitki leri sanki hangi krall ığa mensup olduğunu 
araştırıyor gibiydi, bitki miydi, hayvan mıydı  yoksa yapay 
bir şey m i ?  

Hartley üstünde MacComus yazan zile bastı. Kapı, 
dostları mı düşmanları mı kabul ettiğinden emin değilmiş 
gibi,  biraz konuksever biraz da kuşkuy la, gelişigüzel bir 
şekilde ardına kadar açıldı.  Hartley İçeri girip şehrin apart­
manlarında dostları n ı  arayan birinin tavrıyla, cima ağacına 
tırmanıp da aradığını bulu nca duran bir  oğlan gibi merdi­
venleri tırmanmaya başladı.  

Dördüncü katta Vivienne' in  açık kapın ın önünde 
durduğunu gördü.  Kız başını sal layarak geni�,  samimi bir 
tebessümle onu içeri davet etti .  Adam ı pencerenin yanın-

27 Mcdora de Vallombros,ı ( 1 856- 1 92 1 ): Mrn-L-s rvl .ırk iı i .  Nnv York"lu ünlü 
bir bankerin kızı .  ll ir  Fransız sny lusuyl.ı l"\" lcncrek 1\1 .ırkiı unv.ını .ılnı ışıı -ç.n. 
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daki sandalyeye oturtup kendi de hani şu gizlenmiş, esra­
rengiz biçimde kukuletaya bürünmüş,  gün boyunca 
tanımlanamayan bir  yığın, gece İse işkence tezgahına 
dönüşen Dr. Jekyll ve Bay Hyde tarzı mobilyalardan biri­
nin ucuna i l işti .  

Hartley konuşmaya başlamadan önce kadını ciddi, 
takdir eden bir bakışla süzdü ve kendi kendine bu seçi miy­
le kusursuz zevkini kanıtladığın ı tekrarladı. 

Vivienne yirmi bir yaş ında o lma l ıyd ı .  Safkan bir Cer­
men tipiydi. Kız ı la kaçan, düzgü nce top lanmış  sarı saçla­
rının her teli çeşitli ton larda ama lıep ay n ı  şaşaayla parı ldı­
yordu. hldişi  gibi  c i ld iy le  tanı uyum iç indeki  derin deniz 
maviliğindeki gözleri d ünyaya denizk111u ı n ın ya  da el 
değmemiş dağ p ınarlarındaki su peri lerin in  masum 
sükunetiyle bakıyordu. Bedeni güçlü olsa da mutlak bir  
doğal l ığın zarafetine sahipti. Yine de hatlarıyla ren klerinin 
tüm kuzeyli netliğine ve içtenliğine karşın egzotik bir şey 
vardı onda -gevşek duruşundaki rehavet, yalnızca soluk 
alarak bile tatmin olmanın ve ferahlamanın getirdiği İnce­
likli  kayıtsızlığa ve rahatl ığa duyulan sevda- öyle bir şey 
ki varl ığının doğanın mükemmel bir işi olduğunu belirte­
rek, nadir bir çiçek ya da mat renkli  benzerleri arasında süt 
beyazı bir güvercin gibi hayran olun ması gerektiğini talep 
ediyordu . . 

Kaz çobanı prensesin2s maskeli balo kıyafeti gibi, 
koyu renkli etek ile beyaz bluz giymişti.  

H artley rica ederces ine "Vivien ne, " dedi, "son mek­
tubuma cevap vermedin.  Taşındığın yeri iiğrenebilmek 
için neredeyse bir  haftadı r  uğraşıyorum. Senden haber 
alabil mek, seni görebilmek için ne kadar endişeyle bekle­
diğimi bildiğin halde neden merakta bıraktın ben i ? "  

K ı z  dalgın gözlerle pencereden dışarı baktı. 
Tereddütle " Bay H artley, "  diye başladı, "s ize ne 

diyeceğimi bilemiyorum. Tekl ifinizin ne ayrıcal ıklar İçer-

28 Ktız çob,1111 prenses: Grimm Kardqlcrin mas.ıllarıııdan biridir. Hizmetçi 
prenses kılığına bürünür ama �erçck prensesin kim olduğu sonunda anla�ılır --<;.n. 

K I Z  

97 



diğini bi l iyorum, kimi zaman da sizden hoşnut kalabilece­
ğimi düşünüyorum.  Ama yine de kuşkuluyum. B en bir 
şehir kızı olarak doğdum, kendimi sessiz sakin kır hayatı­
na  hapsedecek olmak ürkütüyor beni . "  

Hartley tutkulu bir  ses le " Sevgili yavrucuğum, " dedi, 
" yüreğinden geçen ve sana sunabilecek olduğum her şeye 
sahip olabileceğini söy lemed i m  mi sana ? Tiyatroya git­
mek, al ışveriş yapmak , arkadaşlarını ziyaret etmek için 
İstediğin zaman şehre inebi leceks in .  Bana güvenebil irsin, 
değil mi ? "  

Gü lümseyip iı,·te ıı lik le bakan gözlerin i  ona çevirerek 
" Sonuna kadar" ded i  kıı . .  " Son derece nazik  bir erkek oldu­
ğunuzu, alacağınız k11.1n da pek şa ııslı olacağını biliyorum. 
Montgomery 'lerden hakkınızdaki her şeyi öğrenmiştim."  

Gözlerinde hatıralarla canlanan bir ış ık beliren Hart­
ley " Ya ! "  dedi. " Seni Mont gomery'lerde ilk kez gördü­
ğüm geceyi hatır l ıyorum. Bayan Mont gomery gece 
boyunca seni methetmişti bana. Hiç de haksız değilmiş.  O 
geceki yemeği hiç unutamıyorum. Haydi, Vivienne, söz 
ver bana. Seni İstiyorum. Benimle gelirsen asla pişman 
olmayacaksın. Benden başka kimse sana bu kadar hoş bir 
yuva sunamaz. " 

Kız içini çekerek kavuşturmuş olduğu ellerine baktı. 
Ansızın Hartley kıskançlıkla bir kuşkuya kapı ldı . 
Ona sert sert bakarak " Söyle bana, Viv ieııne, " diye 

sordu, " başkası, başka biri mi var? "  
Kızın boynundan yanaklarına doğru pembe bir dalga 

yayıldı.  
Kafası karışmış halde " Bunu sormamal ıvdın ız, Bav 

Hartley " dedi. " Ama söyleyeceğim s iı.e . Ba�ka biri v;r 
ama hiçbir şey talep edemez, ona söz verııı i� deği l i m . "  

Hartley sert b i r  sesle " Adı  ne ? "  d iye sordu .  
"Townsend. "  
Hartley çeneleri kasılarak " Rafford Tmvnsend ! "  diye 

bağırdı .  "O adam nasıl yanaştı sana ? ( ) ı ı u ıı iç in yaptığını 
iyil iklerden sonra . . .  " 
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Vivienne pencereden aşağı sarkarak " Arabası da tam 
aşağıda durdu şimdi" dedi. " Cevap almak için geliyor. Ah, 
ne yapacağımı bilemiyorum ! "  

Dairenin mutfağındaki zil  çaldı.  Vivienne alt kapıyı 
açmak için düğmeye doğru koştu. 

Hanley "Sen burada kal " dedi. "Girişte ben karşıla­
rım onu . "  

Açık renk tüvit kıyafeti, Panama şapkası ,  kıvrık bıyı­
ğıyla İ spanyol as i l:t.adelerine ben:t.eyen Townsend merdi­
venleri üçer üçer atlayarak tırmandı. Hartley 'i görünce 
durup sersemlemiş olarak ona baktı. 

Hartley parmağıyla aşağıyı İşaret ederek, sert bir sesle 
" Geri dön ! "  dedi. 

Townsend İse şaşırmış gibi yaparak " Selam ! "  dedi. 
"Ne oluyor? Ne işin var burada, ihtiyar? "  

Hartley karar l ı l ıkla " G eri dön ! "  diye tekrarladı .  
" Orman Kanunu bu. Sürümün seni parçalara ayırmasını 
İster misin ?2'ı Bu av benimdir. " 

Townsend cesurca " Banyodaki bağlantılar için tesı­
satçıy ı  görmeye geldim buraya" dedi.  

1-Iartley "Tamam " dedi. "O uyduruk tamiratı hain 
ruhunda yap sen. Şimdi, geri dön bakal ım. " Townsend 
ard ında merdiven boşluğunda savrulan küfürler bırakarak 
aşağı indi.  Hartley de İçeri girip kur yapmayı sürdürdü. 

Buyurgan bir tavırla "Vivienne, " diye başladı, "seni 
alıp götürmeliyim. Artık herhangi bir itiraz, oyalamaca 
İstemiyorum . "  

Kız " N e  zaman sizinle gitmemi İstiyorsunuz ? "  diye 
sordu. 

" Hemen. Sen hazır olur olmaz."  
Adamın önünde sakince durup gözü nün içine baktı. 

2') Or111mı Kanunu (L.ıw o f  thc J unglc): Rudy.ırd K ipl ing' in ( 1 865- 1 936) 
kun sürüleri içindeki kurall.ırı hatırl.ııtığı Fhc Lı;.;· jiır ıhc W'rıh•cs ( Kurıl .m n  
K a n u n u )  .ıd l ı  � i irinde ku l laııı l.ın bu dcyiııı İ ngi l izcede " l  lcr koy u n  kendi 
b.ıc.ığıml.ın ;ısı l ır,"  "Güçlü olan h.ıy;ıtta kalır," "Öl \'a d.ı ii ldür" gibi 
.ınl.ıınLırd.ı kul lan ı l ı r  -ç .n .  
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" O  eve nasıl girerim sizce ? "  diye sordu. " Hcloise hala 
oradayken . . .  " 

H artley hiç beklemediği bir yumruk yemiş gibi ezilip 
büzüldü. Kollarını kavuşturup hal ı n ın üstünde bir aşağı 
bir yukarı gidip geldi. 

Acımasızca " G idecek" diye açı kladı. Alnında ter 
damlacıkları belirmişti. " O  kadını n hayatımı berbat etme­
sine neden katlanayım ? Onu tanıdığımdan beri bir günüm 
bile sorunsuz geçmedi .  l Iak l ı s ın , Vivienne, seni eve götür­
meden H cloise uı.akla�t ı r ı l ın al ı .  Aına gidecek. Kararımı 
verdim.  Evimin kapısı  art ı k  kapal ıd ı r  ona. " 

Kız " N e  ı.anıan y apacaks ınıı. bunu ?"  diye sordu. 
I-Ianley ' i n çeneleri kasıld ı ,  ka�ları çatıldı. 
Kesin bir tavırla "Bu gece" dedi .  "Bu gece gönderece­

ğim onu . "  
" O  zaman,"  dedi Vivienne, " cevabım 'evet.' N e  

zaman İsterseniz gelip alabi l irsiniz beni . "  
K ı z  gözlerinde tatlı, samimi bir bakışla adamın gözle­

rinin içine baktı. H artley bu tes limiyetin gerçek olduğuna 
inanamıyordu, o kadar çabuk elde edilmiş, o kadar kesin 
bir sonuçtu k i  bu.  

Duygusal bir sesle " Söz ver bana, " dedi,  " şerefin, 
. . . .  " namusun uzerıne soz ver. 

Vivienne usulca " Şerefim ve namusum üzerine" diye 
tekrarladı. 

Adam kapıya geldiğinde dönüp sevinçle anıa  yine de 
sevincinin kaynağına zorlukla İ nanan gözlerle kıza baktı. 

Sözünü hatırlatmak İster gibi parmağını havaya kaldı­
rarak " Yarı n "  dedi. 

Dürüstçe, İçtenlikle gülümseyen kız " Yarın" diye 
tekrarladı .  

Hartley bir  saat kırk dakika sonra Floralhurst İstasyo­
nunda trenden i niyordu. O n  dakikalık kısa bir yürüyüş 
onu bakımlı bir bahçenin ortasındaki iki  katlı,  güzel bir 
vil lanın bahçe kapısına u laştırdı. Evin kapısına giden yolu 
yarıladığında kapkara saçlı ,  beyaz bir yazlık elbise giymiş 
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bir kadın onu karşılayıp ortada hiçbir neden yokken boy­
nuna atlayarak boğazlar gibi sarı ldı .  

Evin holüne girdiklerinde kadın " A n nem burada" 
dedi.  " Yarım saat sonra araba gelip alacak onu. Akşam 
yemeğine geldi ama yemeğimiz yok ki . "  

Hartley "Sana bir şey söyleyeceğim" dedi .  " Konuyu 
yavaş yavaş açmayı tasarlamıştım ama madem annen bura­
da, hemen konuşabiliriz . "  

Durup kadın ın  kulağına bir şey fısıldadı. 
Karısı çığlık attı. An nesi ise hemen lıolc koşturdu. 

Kapkara saçl ı  kadın tekrar çığl ık att ı ,  sevi len,  �ımart ı lan bir 
kadını n  çığlığıyd ı bu. 

Kendinden geçmiş gibi " Alı,  a n neciğim ! "  diye haykır­
dı .  "Buna ne diyeceksin bakalı ın ? Vivicnne geliyor bize 
yemek pişirmek için ! Bir yıl boyunca Montgoınery'lerdc 
kalan kız. Ve şimdi sevgili  Bi l ly,"  diye devam etti, " hemen 
mutfağa gidip Heloise'i kovınalısın.  Bütün gün sarhoştu 
yıne." 
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KONT VE DÜGÜN KONUGU 

Bir  akşam Andy Donovan İkinci Caddedeki pansi­
yonda yemeğe indiğinde B ayan Scott ona yeni pansiyoner­
leri olan genç bir hamıııı, Bayan Conway'i tamştırdı. Bayan 
Conway, ufak tefek, kendi halinde biriydi. Sade, soluk 
kahverengi bir elbise giyııı i�, epey dağ111ık görü nen dikka­
tini tümüyle tabağ111a yiinelt ın i�ti .  Mahcup gözler i n i  Bay 
Donovan'a çevirerek ona elc�tiren, teredd ü tsüz bir bakış 
attı, nezaketle adım mırıldandı, sonra da önündeki koyun 
etine geri döndü. Bay Donovan toplumsal, mesleki ve siya­
sal gelişiminde kendisine güçlü kazamııılar sağlayan zarafe­
tiyle ve ışıldayan tebessümüyle eğilerek selam verdi, sonra 
da soluk kahverengi görüntüyü ilgi alam ndan sil iverdi.  

İ ki hafta sonra Andy pansiyonun önündeki merd i ­
venlerde oturmuş purosunun keyfini  ç ıkarı y ordu.  Arka­
sından, biraz yukarıdan bir h ı � ı rt ı  duyul unca Andy başım 
çevirdi ve başı döndü. 

Kapıdan çıkan Bayan Conway 'di .  Crcpe de . . .  crepe 
de . . . her neyse, o İnce kumaştan bir  e lbise g iymişt i .  Siyah 
şapkasından sarkan örümcek ağı inceliğindeki siyah kur­
dele uçuşup duruyordu. Merdivenlerin tepesinde durur­
ken siyah eldivenlerini çıkarıyordu. Kıyafetinde ya da 
herhangi bir  yerinde küçücük olsa bile beyaz bir nokta 
yoktu. Altın gibi parlayan gür saçları gevşekçe geriye çeki­
lip toplanmış, ensesinde parıldayan yumuşak bir top hali­
ne getirilmişti .  Güzel olmaktan ziyade yalın denebi lecek 
olan çehresi şimdi aydınlıktı, son derece sevimli  bir hüzün 
ve efkarla sokağın karşısındaki evlerin üstünden gökyüzü­
ne bakan iri, gri gözleriyle neredeyse güzelleşmişti. 

Topla kafanı . . .  Kızlar, tepeden tırnağa siyah giydikle­
rinde tercih ettikleri kumaş Crepe de . . .  of! crepe de Chine ! 
Evet, krepdöşin ! Baştan aşağı siyah lara bürünmüş, pek 
kederli ,  pek dalgın bakışlar, siyah peçenin altında parlayan 
saçlar (tabii ki sarışın olmak gerek bu duru mda), hayatın 
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eşiğinde birkaç adım atacakken gencecik ömrün ü n  heba 
edilmiş olmasına karşın parkta kısa bir yürüyüş iyi gele­
cekmiş gibi bir izlenim yaratmak, kapıdan tam zamanında 
çıkmayı becermek . . .  Bütün bunlar hep işe yarar, değil m i ?  
Çok fena  oldu bu, ne hainim, size d e  öyle gelmiyor mu ? 
l nsan yas giysileri hakkı nda böyle şeyler söyler m i ?  

B a y  Donovan ansızın Bayan Conway'i i lgi alan ı n a  
yeniden yerleştird i .  Purosu n u n  kalan üç-dört santimlik, 
onu en az sekiz d.ıkika daha oyalayabilecek kısmını fırla­
tıp yerçeki nı inin nıerkl'l. İ n i  rugan nıokasenlerine yükledi. 

" Çok güzel, t e rtc ııı i ı. hir hava, Bayan Conway " dedi. 
Meteoroloj i  Müdürlüğü ses indeki  güven dolu tınıyı  duy­
saydı beyaz, kare b.ıyrağı ç ıkarı p  di reğe çekcrdi .1: 

Bayan Conway de iç geçi rerek " Yürekleri havanın  
tad ını  çıkanıaya müsait olanlar iç in  evet, öyle, Bay Dono­
van" dedi. 

B u n u n  üzerine Bay Donovan içinden güzel havayı 
lanetledi. İ nsafsız hava! H avanın Bayan Conway' in  ruh 
haliyle uyumlu olabilmesi için şakır şakır yağmur, deli gibi 
rüzgar, tipi halinde kar gerekliydi .  

Bay Donovan " Umarım akrabalarınızdan biri . . .  Uma­
rım bir  kaybınız olmamıştır"  demeye cüret etti. 

Bayan Conway tereddütle "Ölüm birini  el imden 
aldı ,"  dedi,  " ama akrabamı değil ,  benim için . . .  Ama kede­
rimle sizi rahatsız etmeyeceğim Bay Donovan. "  

Bay Donovan " Rahatsız etmek mi ! "  diye itiraz etti. 
" Aman, öyle demeyin, B ayan Conway, çok memnun olu­
rum, yani,  müteessir  olurum demek İstedim. Eminim acı­
nıza benim kadar y ü rekten katılacak başka biri yoktur. " 

B ayan Conway hafifçe tebessüm etti. Ah, bu tebes­
süm sessizliğinden de acıklıydı .  

Genç kız " Güldüğünde tüm dünya güler seninle, 
ağlarsı n  o nlar güler yine de" diyerek atasözlerinden alıntı  

30 ABD' deki Weaıher Bureau (Meteoroloji Dairesi) 1 9 .  yüzyı l  sonlarıyla 20. 
yüzyıl başlarında havanın nasıl olacağıııı halka ilet mek için b.ıyrak kullanırdı. 
Beyaz kare bayrak güzel hava anlamına geliyordu -•;.ıı. 
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yaptı. " Ben bunu öğrendim, Bay Donovan. Bu şehirde 
tanıdığım ya da arkadaşım yok. Ama siz bana çok iyi dav­
randınız.  Bu yüzden çok müteşekkiri m . "  

Bütün yaptığı yemekte kıza i k i  kez biberlik uzatmak 
olmuştu. 

Bay Donovan " New York'ta yalnız olmak zordur, bu 
kes in"  dedi .  " Ama yine de bu eski şehi r  azıcık gevşer de 
size dostça davranmaya başlarsa olağanüstü olur. Mesela 
parkta küçük bir gezintiye çıktınız diyelim, Bayan Con­
way, içinizdeki sıkıntıyı biraz olsun gidermez mi sizce? 
Bana izin verirseniz  . . .  " 

"Teşekkürler, Bay Donovan. Yi.i reği kasvet dolu biri­
nin yanında olmak hoşunuza gidecek gibi gel i yorsa, refa­
katinizi  kabul etmek ben i m  için zevkt i r. " 

Şehir merkezinin bir zamanlar  seçk in ler in hava aldığı 
bu eski parkının açık duran, kızaklı demir kapılarından 
girip gezin irken kuytu bir bank buldular. 

Gençliğin kederiyle geçkinlerinki arasında fark var­
dır: gençliğinki biriyle paylaşıl ınca haf ifler ama i leri yaş­
lardakiler içlerinden ne kadarın ı  atsalar da hüzün aynen 
kalır. 

Bir saat kadar sonra B ayan Conway içini dökerek 
" N işanlımdı o benim" dedi. " Önümüzdeki bahar evlene­
cektik. Sizi kandırdığımı düşünmenizi  İstemem, Bav 
Donovan ama gerçek bir  Kont'tu o.  İ talya' da arazi leri, bir 
de şatosu vardı . Adı Kont Fernando Mazzini'ydi.  Zarafet­
te kimse bileğini bükemezdi. Tabii ki babam karşı çıktı; 
biz de kaçtık ama babam yakalayıp geri getirdi .  B abam ile 
Fernando'nun düello edeceklerinden emindim. B abam 
P'kipsee'de" kiralık araba işi yapıyor, bil iyor musunuz? 

Sonunda babam yelkenleri suya i ndirdi, her şey yolu­
na girdi, önümüzdeki bahar evlenebileceğimizi söyledi. 
Fernando ona unvanının, servetinin belgelerini gösterdi, 

31 P'kipsee ( Poughkeepsie) :  New Y ork 'ta, H u<lson vadisinde bir şehir. Adını 
bu bölgede yaşamış Kızılderili kabilesi Wappingcr'lerin di lindeki U-puku­
ıpi-sing (küçük derenin oradaki saz damlı kulübe) siizcüğündeıı alır -ç.ıı. 
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sonra da şatoyu hazırlatmak için İ talya'ya gitti. Çok gurur­
lu olan babam Fernando çeyizim için bana birkaç bin dolar 
vermeye kalkışınca korkunç bir laf etti ona. Ondan yüzük 
ya da  başka hediyeler alınama bile karşı çıkıyordu. Fernan­
do gemiye binip gid i nce ben de şehre gelip bir şekerci 
dükkanında kasiyer olarak çalışmaya başladım. 

Üç gün önce İ talya'dan bir mektup aldım, P'kipsee'den 
buraya gönderi lm i�, Fernando'nun gondol kazasında 
öldüğünü bildiriyor. 

Bu yüzden yastay ım.  Bay Donovan, yüreğim onunla 
birl ikte mezara g ird i .  Ca l iba iyi bir arkadaş olamadım, Bay 
Donovan ama art ı k  k imselere i lgi d uymam mümkün değil.  
Sizi nqcli hayat ı ıı ı ı.dan, gü lebi len, eğ leneb i len dostlarınız­
dan uzakla�t ırnıama l ı y ım .  Belki  de eve dönmeyi tercih 
edersiniz artık . "  

Şimdi, beni dinleyin kızlar, b i r  delikanlının kazma 
küreğe sarılmasını görmek İstiyorsanız y ü reğinizin başka 
bir  adamla birlikte gömüldüğünü söyleyin, yeter. Deli­
kanlılar doğuştan mezar soyguncusudur. Herhangi bir 
dula sorabil irsiniz bunu. Krepdöşin giymiş ağlayan melek­
lerin yitik organlarını onarmak için mutlaka bir şeyler 
yapılmalıdır.  Bu konuda ölü erkekler her açıdan en şans­
sızlarıdır. 

B ay Donovan içtenlikle " Çok üzüldüm" ded i .  " Hayır, 
henüz eve dönmeyeceğiz. Ve lütfen bu şehirde kimseniz 
olmadığını söylemeyin, Bayan Conway. Fena halde üzül­
düm ve dostunuz olduğumu, fena halde üı.ü ldüğümü bil­
menizi İstiyorum."  

Mendiliyle gözlerini kuruladıktan sonra Bayan Con­
way "Burada, madalyonumun içinde bir resmi  var" dedi. 
" Kimseye göstermedim ama size göstereceğim Bay Dono­
van çünkü sizin gerçek bir dost olduğunuza İnanıyoru m . "  

B a y  Donovan B ayan Conway'in �H.; ıp ona gösterdiği 
madalyondaki fotoğrafı uzun uzun,  i lg iy le  İnceledi .  Kont 
Mazzini 'nin yüzü insanda ilgi uyand ı rı yordu .  Yumuşak 
hatlı, zeki bakışlı,  parlak, yakışıklı  denebi lecek bir çehrey-
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di bu, güçlü, neşeli, arkadaşlarının arasında lider olabilecek 
nitelikte bir adamın yüzüydü. 

Bayan Conway " Odamda çerçeveli ,  daha büyük bir 
tane var" dedi .  " Döndüğü m üzde gösteri r im size.  
Fernando'dan bana sadece bunlar kald ı. Ama hep yüre­
ğimde olacaktır, bu kesin. " 

Bayan Conway'in gönlünde tal ihsiz Kont'un yerini 
almak gibi ustal ı k  İsteyen bir  giirev bekliyordu Bay 
Donovan' ı .  Kıza duyduğu hayranlık sayesinde bunu yap­
maya kararlıydı. Öte yandan girişeceği işin cesameti kaldı­
rabileceğinden büyük gibi geliyordu.  Oynamaya çal ıştığı 
rol sevimli, neşeli bir dost olmaktı ve bunu o kadar başarı­
l ı  yaptı ki yarım saat sonra, B ayan Conway 'in kocaman, 
gri gözlerindeki hüzün azalmamış olsa da, önlerinde iki 
dondurma ile oturmuş düşünceli bir biçimde sohbet edi­
yorlardı .  

O gece koridorda birbirlerinden ayrı l madan önce kız 
yukarı çıkıp beyaz, ipekli bir eşarba sevdayla sarı lmış olan 
çerçeveli fotoğrafı geti rd i.  Bay Donovan da ne düşündü­
ğünü hiç bell i  etmeyen göı.lerle oı�u İnceledi. 

Bayan Conway " Bunu bana 1 talya'ya gitmeden önce 
verd i "  dedi .  " Madalyondakini de bundan yaptırd ım."  

B ay Donovan bütün içten liğiyle " Yakışıklı b ir  adam " 
dedi. " Önümüzdeki Pazar öğleden sonra Coney'e gider­
ken size eşlik etme zevkini bana bağışlamanızı İstesem, 
uygun düşer mi, Bayan Conway ? "  

B i r  a y  sonra Bayan Scoot i l e  öteki pansiyonerlere 
nişanlandıklarını açıkladılar. Bayan Conway siyahlar giy­
meye devam ediyordu. 

Nişanlarını i lan etmelerinden bir hafta sonra ay ışığı 
ağaçların çırpınan yaprakları arasından süzülüp ikisini bir 
s inema karesinde gibi gösterirken şehir parkındaki aynı 
bankta oturuyorlardı. Fakat Donovan gün boyunca dalgın 
bir  hüzne bürünmüştü. O gece de öyle suskundu ki  sevda­
nın dudakları sevdalı yürekten yükselen sorulara engel 
olamaz hale geldi. 
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"Ne oluyor, A ndy, bu gece neden bu kadar asık surat­
lı, bu kadar ciddisin ? "  

" Bir  şey yok, Maggie. " 
" Ben anlarım. Görmüyor muyum sanıyorsu n ?  Daha 

önce hiç böyle davranmamıştın. Ne oluyor? "  
"Önemli bir �ey yok, Maggie. " 
" Evet, var, ben de merak ediyorum. Eminim başka bir 

kızı  düşünüyor s u n .  Öyle olsun. Madem İstiyorsun, neden 
ona gitmiyorsu n ?  Lütfen, çek kolunu üstümden."  

Andy ağı rba�lı b ir  tavırla " Öyleyse anlatacağım sana" 
dedi, "a ına san ının tanı olarak anlamayacaksın.  M i ke 
Su llivaıı' ı  d u ydun, d eğil ın i ?  ' K oca Mi ke' Sullivan, herkes 
öyle der. " 

" Yo, duymad ı m "  dedi Maggie. " Böyle davranmana o 
sebep oluyorsa duymak da İstemiyorum. Kimmiş o ? "  

Andy saygılı denebilecek b i r  tavırla " New York'un 
en önemli adam ı "  dedi. "Siyaset dünyasında Tammany1� 
i le ya da İstediği herhangi bir grupla canı ne İsterse yapa­
bilir. Koca Mike hakkında kötü bir şey söylersen iki sani­
ye sonra binlerce adam yakana yapışır. Bir süre önce yaşlı 
kıtaya bir seyahat yaptı, krallar tavşanlar gibi deliklerine 
sığındılar. 

İ şte, bu Koca Mike benim dostumdur. Mahallede 
benim itibarım o kadar da  büyük değildir ama Mike 
büyük bir  adamla olduğu kadar küçük ya da yoksul bir  
adamla da dost olmayı bil ir .  Bugün onunla Bowery'de33 
karşılaştım. Ne yaptı dersin ? Gelip elimi s ıktı. 'Andy' 
dedi,  'seni izleyip duruyorum. Sokağın o yanında iyi  iş 
ç ıkarıyorsun, seninle iftihar ediyorum. Ne içmek isters in? '  
B i r  puro çıkardı, ben de bir  v isk i  aldım. İ k i  hafta sonra 

32 Tammany: New York siyasetini 1 790'1.lrd.ın 1 %0'lara dek etkilemiş, 
iizellikle İ rlandalı göçmenleri kollayan ve l lcıııııkrat Parti adaylarını 
belirleyen siyasal örgütlenme. Şehrin seçkin kesinı i ı· le işbirli�i içindeki iiq�üt 
yolsuzluk, rüşvet olaylarıyla da bi l in irdi -ç.n. 
33 Bo-.;:ery: New York, Manhattan'da bir ııı.ılı.ıl le cadde ve otel. Burada 
otelden siiz ediliyor -;;.n.  
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evleneceğimi söyledim. O zaman 'Andy,'  dedi, 'b'.lna 
davetiye yolla da unutmayayım, düğününe geleyim. '  lşte 
Koca Mike böyle dedi bana, dediğini de hep yapar. 

Belki anlamıyorsun ama Maggie, Koca Mike Sullivan 
düğünüme gelsin diye bir elimi feda edebilirim. En gurur­
lanacağım gün o olur. B irin in düğününe giuiğinde o ada­
mın evli l iği ömür boyu sürecek dernektir. i şte bu yüzden 
keyifsizim bu gece. "  

Maggie usulca " Madem b u  kadar vazgeçi lmez bir şey, 
neden onu davet etmiyorsun o zaman ? "  diye sordu. 

Andy hüzünle " Davet etmeyişimin nedeni var" dedi. 
İşte o nedenle orada olmaması gerekiyor. Ne olduğunu 
sorma çünkü sana söyleyemem. "  

Maggie " Aman, bana ne" dedi. " Elbette siyasetle ilgi­
l i  bir şeydir. Yine de bana gülüınsenıenıen için yeterli 
sebep değil bu . "  

Andv hemen " Maggie, " dedi, "şu senin Kont 
Mazzini 'yi  düşündüğün kadar s ık  düşünüyor musun 
beni ? "  

U zu n  süre bekledi ama Maggie cevap vermedi .  Ve 
birden adamın omzuna yaslanıp ağlamaya başladı, adamın 
kolunu sıkı sıkı kavrayarak ağlıyor, hıçkırırken sarsıl ıyor, 
crepe de Chine'i  gözyaşlarıyla sırılsıklam ediyordu.  

Andy kendi derdini  bir tarafa bırakıp " Bak, bak, 
bak ! "  diye onu yatıştırmaya çalıştı. " Ama ne oluyor 
şimd i ? "  

" Andy," diye hıçkırdı Maggie. "Sana yalan söyledim; 
benimle evlenmeyeceksin, beni sevmeyeceksin artık. Ama 
sana anlatmam gerektiğini hissediyorum. Andy,  o kontun 
parmağı bi le  girmedi hayatıma. Zaten hayatımda hiç sevgi­
lim olmadı. Ama bütü n kızların vardı, anlatıp dururlardı, 
o zaman da sanki adamlar onları daha çok seviyormuş gibi 
görünürdü. Hem, Andy, bi liyorsun, siyah bana çok yakı­
şıyor. Ben de bir fotoğrafçıya gidip o resmi satın aldım, 
küçüğünü de madalyonum için yaptırdım ve o Kont 
hikayesini,  öldüğünü filan uydurdum, böylece siyahlara 
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bürünebilecektim. Ah, senden başka sevdiğim hiç kimse 
olmadı, İşte böyle ."  

İşe bakın  k i  itil ip uzaklaştı rılacağın ı  sanırken Andy'nin 
kolunun onu sarıp kendine çektiğini fark etti .  B aşını  kal­
dırdığında del ikanlı nı n  çehresi aydın lanmıştı, gülümsü­
yordu. 

" Bağışlayabilecek misin ? Beni bağışlayacak mısın, 
Andy ? "  

Andy " Elbette" dedi. " Her şey halloldu artık. Kont 
mezarına geri dönsün .  Meseleyi hal lettin, Maggie. Düğün 
günümüzden önce bunu yapacağın ı  umut ediyordum 
zaten. Helal olsun sana ! "  

Bağı�Lrndığından iy ice emin olunca Maggie utangaç 
bir tebessü mle "A ndy," ded i ,  " Kont hakkında anlattığım 
bütü n o hikayelere inanmış mıyd1 11 ? "  

Andy sigara tabakasına uzanı rken " Eh,  İ nandım dene­
mez," dedi, " çü nkü şu senin madalyonun içindeki Koca 
Mike Sul l ivan'ın resmiydi . "  
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KALPLER VE ELLER 

Denver'da doğuya giden B &MH ekspres trenının 
vagonlarına yolcu akını  vardı.  Vagonlardan birinde zarif 
giyimli, çok güzel, genç bir hanı m deneyimli bir yolcunun 
lüks eşyasıyla çevrili olarak oturuyordu. Yeni gelenler için­
de biri gözü pek, içten çehresi ve tavırlarıyla yakışıklı bir 
genç, ötekiyse i ri yarı,  kötü giyinmiş somurtuk, su ratsız bir 
adam olan iki kişi vardı .  İkisi  birbirlerine kelepçelenmişti. 

Tren koridorundan geçtiklerinde bulabilecekleri tek 
boş yerin o cazip genç hanımın tam karşısında o lduğunu 
gördüler. Kelepçelenmiş ikili oraya oturdu. Genç kızın 
bakışları i lgisizce, soğuk bir  şekilde onlara i l işti, sonra tüm 
çehresini ış ı lt ıya boğan, dolgun yanakları nı pembeleştiren 
tatlı bir gülü msemeyle gri eldiven li elini uzattı .  Konuşma­
ya başladığında tok, tatlı, ölçülü sesi sahibinin konuşmala­
rının dinlenmesine alışık olduğunu belli ediyordu . 

" E, Bay Easton, önce benim konuşmamı İstiyorsan ız, 
sanırım mecburum buna. Eski dostlarınızla Batı'da karş ı­
laştığınızda onları görmezden mi gelirsin i z ? "  

i ki adam arası ndan genç olanı kızın sesiyle telaş lanıp 
anında kurtulduğu bir mahcubiyete kapılmış gibi oldu, 
sonra da sol el iyle kadının parmaklarını tuttu . 

Gülümseyerek " Bayan Fairchild, değil m i ? "  dedi. 
" Öteki elimi uzatamadığım için özür dilerim, şimdilik 
meşgul . " 

Yanındakinin sol bileğine ış ı ldayan bir " bilekl ik "le 
bağlanmış olan sağ el ini  b iraz kaldırdı .  Kızın yanakların­
daki parıltı soldu. Dudakları bell i  belirsiz bir tedirginlikle 
aralandı .  Eğlenmiş görünen Easton, hafif bir tebessümle 
yeniden konuşmak üzereyken öteki adam engelledi onu. 
O su ratsız adam zaten keskin, cin gibi  bakışlarıyla kızın 
yüzünü İnceleyip duruyordu. 

34 /IC: ,\1: Bo,ıoıı & f\ l .ı i ııc l leın i n oll.ın -� . ıı .  
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" Lafı böldüğüm iç in  beni affed i n  küçükhanı m;  
anladığ ım kadarıy la  bizim şerifle tanış ıyorsunuz.  Hapis­
haneye vard ığımızda benimle i lg i l i  bir  şeyler söylemesi­
n i  İsterseniz yapar bunu, benim d e  işim kolaylaşır .  
Leavenworth hapishanesine götürüy o r  beni .  Sahtec i l ik­
ten yedi  y ı l . " 

Yüzünün rengi yerine gelirken " Ah ! "  d iyerek derin 
bir  soluk aldı kız. " Yani onun için buradas ınız. Şerif, ha ! "  

Easton soğukkanlı l ı kla " Sevgi l i  Bayan Fairchild , "  
dedi, "Bir  şey yapmanı gerekiyordu. Para dediğiniz uçup 
gidiyor ve bildiğiıı iı. gibi Washington'da bizim çevreye 
ayak uydurmak i ç in  de para luıın .  lhtı'da böyle bir fırsat 
yakalad ım, elı, �eri fl ik sefa ret kadar yüksek bir mevki 
sayılmaz ama ... " 

Kız samimiyetle " Sefir dediğiniz" dedi,  " artık rağbet 
görmüyor. Layık da değildi buna. Bi l irsiniz zaten. Demek 
artık B atı'nın atına atlayıp ateş eden, her türlü tehlikeyi 
göğüsleyen o havalı kahramanlarından birisiniz. Washing­
ton hayatından çok farklı bu.  Eski çevreniz tarafından 
özlendiğinizi bi l in ."  

Kızın büyülenmiş gözleri iri leşerek döndü,  parılda­
yan kelepçelere diki ldi .  

Öbür adam " Bunlar için endişelenmeyin, küçükha­
nım "  dedi. " Büti.i n şerifler kaçması nlar diye kendilerini 
mahkumlara kelepçeler. Bay Easton işini biliyor" dedi.  

Kız " S izi yakında Washington'da görecek miyiz 
y ine ? "  diye sordu .  

Easton " Sanırım yakında olamaz " dedi .  " Korkarım 
uçarılık günlerim bitti artık . "  

Kız öylesine " B atı 'yı  severim "  dedi.  Gideri sevecen­
l ikle parıldıyordu. Vagon penceresinden dışarı baktı. Ter­
biyeli, gösterişli konuşmaktan vazgeçip samimiyetle, sade­
l ikle anlatmaya başladı: "Annemle birlikte yazı Denver'da 
geçirdik. Annem benden bir  hafta önce döndü eve çünkü 
babam biraz hastalanmış. Batı'da yaşasaydım mutlu olabi­
lirdim. Galiba buranın havası da benimle aynı fikirde. Her 
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şey para değil ki .  Ama her şeyi yanlış anl ıyor İnsanlar, 
aptal aptal . . . "  

Suratsız adam " Buraya bak, Şerif Efendi ! "  d iye  
homurdandı . " Haksızlı k  bu .  İçkiye i htiyacım var, üstelik 
bütün gün sigara İçmedim. Sohbet yetmedi mi? Sigara içi­
len vagona götürsene beni. Pipo içmek için ölmek üzere­
yim. " 

Easton' ın yüzünde aynı hafif gülümseme belirirken 
birbirine bağlı yolcular ayağa kalktılar. 

Usulca "Tütün arzusu karşısında söyleyecek lafım 
yok" dedi. " H oşça kalın, Bayan Fairchi ld.  Bildiğiniz gibi, 
görev başındayım. " Vedalaşmak için elini uzattı. 

Kız terbiyeli, gösterişl i  tavrına yeniden bürünerek 
" Doğu'ya gitmiyor olmanız çok fena" dedi. " Ama galiba 
Leavenworth İstikametinde devam etmek zorundasınız." 

Easton " Evet" dedi,  " Leavenworth'e devam etmem 
lazım." 

İ ki adam sigara içilen vagona gitmek iç in koridora 
çıktı.  

Yanda oturan iki yolcu konuşmanın büyük bir  kısmı­
nı  dinlemişti.  Aralarından biri "O Şerif iyi bir adam " dedi. 
" Şu Batılılardan k imileri hiç fena deği l ."  

Öbürü ise  " B u  görevi üstlenmek için epeyce genç, 
değil m i ?  diye sordu. 

İ l k  konuşan "Genç olan m ı ? "  diye bağırdı .  " Ha!  Far­
kına varmadın mı? Baksana, sen mahkumu sağ eline kelep­
çeleyen polis  gördün mü hiç ? "  
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KAKTÜS 

Zamanın en ilginç yanı katıksız görecel iğidir. Ortak 
İnanışa göre, boğulan bir adama olağanüstü miktarda anı 
bağışlanır; ayrıca İnsanın eldivenini <;ı karırken koca bir 
sevda hikayesi ni ba�tan sona değerlend i rmesi inanı lmaya­
cak şey deği ldir. 

Bekar evi nde, b ir  masa n ı n  ya ıı ı ı ıd a d urnıu� olan 
Trysdale aynen bunu  yapıyord u .  Masaıı ı ıı üstündeki  k ı r­
mızı toprak saksıda tuhaf giirünü�lü,  yqil bir bitk i duru ­
yordu. Dokunaca benzeyen uzun yaprakları küçücük bir 
esintide bi le  sallanan bitki  bir kaktüs türüydü. 

Trysdale'in arkadaşı olan gelinin erkek kardeşi büfe­
nin yanında duruyor, içkisini yalnız içmek zorunda bıra­
kıldığı için sızlanıyordu. İ k i  erkek de gece kıyafetleri 
içindeydi. Ceketlerine i liştirilmiş beyaz düğün rozetleri 
loş dairede yıldız gibi parlıyordu. 

Trysdale eldiveninin düğmelerini yavaş yavaş çözer­
ken aklından hızla son birkaç saatin can acıtan anılarını 
tazeliyordu. Ki lisedeki yığınlar halinde rayi halar saçan 
çiçeklerin kokusu sanki hala burnunda, bine yakın terbi­
yeli İnsanın alçak tondaki mırıltı larıyla gıcır gıcır  kıyafet­
lerin hışı rtıları, rahibin iki  kişiyi birleştirmek için söyledi­
ği, kafasının içinde ısrarla tekrarlanan sözcükler İse kulak­
larındaydı. 

Umudun tükendiği bu son anda bile, z ihninin b ir  
alışkanlığı ha l ine  gelmişçesine, o k ız ı  nas ı l  ve neden yitir­
diğinin yanıtını  bulmak çabasındaydı .  Hiç ödün verme­
yen gerçeklerle sarsı lmış haldeyken ansızın daha önce hiç 
karşılaşmadığı bir şeyle yüz yüze buldu kendini :  içindeki 
katıksız, çırı lçıplak benliğiyle.  Kuşanmış olduğu benci l­
l ik, hi lebazl ık  giysileri art ık budalalığın paçavralarına 
dönüşmüştü. Ruhunun bürü ndüğü bu kı l ığın geçmiş gün­
lerde başkalarının gözü ne ne kadar üzücü, ne kadar bas­
makalıp görünmüş olduğu düşüncesiyle ürperdi .  Kendini  

K i Z  

1 1 5  



beğenmişl ik ve kibir  m i ?  Zırhının eklemleri bunlardı.  Ve 
kız  her ikisinden de nasıl da muaf olmuştu. Peki o zaman 
neden ? 

Kız kil isenin koltukları arasından mihraba doğru 
yavaş yavaş i lerlerken, kendisini güçlendiren değersiz, can 
sıkıcı bir  övünç duygusuna kapılmıştı. Kızın akl ında ken­
dini  teslim etmek üzere olduğu adam değil de başkası 
olduğu için o kadar solgun göründüğünü söylüyordu 
içinden. Ama bu cılız tescil i  bile elinden sökülüp alındı.  
Zira o adam elini tutarken kızın yukarı doğru çabucak 
yönelttiği duru tebessümü görü nce unutulacağını bil iyor­
du artık.  Bir zamanlar ayn ı  bakış kendisine yönelti lmiş, o 
da ne demek olduğum; an lamışt ı .  İ şte, gururu u n  ufak 
olmuş, son dayanağı da gitmi�ti ,  Neden böyle bitmişti ? 
Aralarında tartışma geçmem i şti ki, hiç . . .  

Herhalde bininci kez her  şeyin altüst oluşundan önce­
ki günlerde olan bitenleri zihninden geçirdi .  

K ı z  onu hep baş  tacı etmiş, o da soylu  bir  heybetle 
kızın takdirini kabu llenmişti .  Karşısında tatlı kokulu bir 
tütsü yakmıştı sanki,  alçakgönü l l ü  (kendi kendine söylü­
yordu bunu), çocuksu, tapınmayla dolu ve (yemin edebi­
lirdi ki)  çok samimiydi .  Neredeyse doğaüstü yctcncklcr­
lc, yüksek meziyetlerle, m ü kemmellikle sarıp sarmala­
mıştı adamı; o da  bu bağışları çiçeklenmeyi y a  da meyve 
vermeyi asla vaat etmeyen çölün yağmuru içişi  gibi 
özümsemişti .  

Trysdalc eldivenin öteki tekini de hırsla çekip ç ıkarır­
ken yasını tutmakta ahmakça gecikmiş olduğu bcılcill iği­
nin o en parlak anı gözünün önünde canlandı. Bir  gece 
kızın kendisiyle birlikte soylu ortamına gelmesini, görke­
mini paylaşmasını  İ stemişti. Acısını hissetmemek için zih­
ninin o geceki güzell iğini anımsamasına izin veremezdi; 
saçlarının özgürce dalgalanması, bakışların ın ,  sözcükleri­
nin yumuşaklığı, el  değmemiş cazibesi . . .  Bütün bunlar 
adama çok gelmiş, konuşturmuştu onu. Sohbetleri sırasın­
da kız şunları söylemişti:  

O ' l l E N R Y  

1 1 6  



" Kaptan Carruthers İspanyolcayı yerliler kadar iyi  
konuştuğunu söyledi. B u  becerini niye sakladın benden?  
Bilmediğin şey var  mıdır  seni n ? "  

E h ,  İşte, Carruthers ahmaktı. Sözlüklerin arka kapak­
larında yazılı ıvır zıvırlar arasından bulup çıkardığı bir 
Kastilya atasözü söyleyerek kulüpte hava attığı için elbet­
te o (Trysdale) suçluydu (kimi zaman böyle şeyler yapı­
yordu). O kuşku verici bilgel ik  gösterisini göklere çıkaran 
da d izginlenemez hayranı Carruthers olmuştu. 

Ama, heyhat ! Kızın ona duyduğu hayranlığın rayiha­
sı öyle tatlı ,  öyle baştan ç ıkarıcıydı  ki .  Bu yakıştırmanın 
inkar edilmeden geçmesine izin verdi .  Hiç itiraz etmeden 
düzmece İspanyolca eğitimini di l ine dolamasına karşı çık­
madı.  Muzaffer başını taçlandırmasına hiç direnmezken 
yumuşak kıvrımların arasındaki d ikenlerin ileride kendisi­
ne batacağının farkmda değildi .  

Kız nasıl  da memnun, ne kadar mahcup, ne ürkekti ! 
Adam yüceliğini ayaklarına serdiğinde ökseye düşmüş kuş 
gibi nasıl da çırpmıyordu ! Kızın rızasını,  kuşkuya hiç yer 
bırakmayan şekilde, gözlerinden okuduğuna yemin edebi­
l irdi, hala d a  edebiliyordu ama cilve yaparak doğrudan 
cevap vermedi adama. " Cevabımı yarın size gönderirim" 
dedi; zaferine güvenip anlayışlı  davranan adam ise gülüm­
seyerek bu mühlete razı oldu. Ertesi gün evin içinde sabır­
sızlıkla cevabı bekliyordu.  Öğle saatlerinde uşağı gelip 
kırmızı saksıdaki acayip kaktüsü getirdi .  Not yoktu,  mesaj 
yoktu, yalnızca bitkinin üstünde yabancı dilde ya da bit­
kibilim tarafından verilmiş adının yazılı olduğu bir etiket 
vardı. A kşama kadar beklediyse de cevap gelmedi. Devasa 
gururu,  İ ncinmiş onuru kızın peşine düşmesini engelledi.  
I ki gece sonra bir yemekte karşı laştılar. Her zamanki gibi 
selamlaştılar ama soluğu kesilmiş gibi görünen kız ona 
merakla, sabırsızlıkla bakıyordu. Açık lama bekleyen erkek 
İse nazikti ama hoşgörüsüzdü. Kız dişiliğinin hızlı kavra­
yışıyla adamın halinden ve tavrından anlayacağın ı  anlaya­
rak buz kesildi .  Ondan sonra da gitgide uzaklaştılar. H ata-
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sı neredeyd i ?  Kimi suçlamak gerekirdi ? Kolu kanadı 
kırı lmış halde kendini  beğenmişl iğinin yıkıntılarında 
yanıtlar arıyordu. Eğer. . .  

Odadaki öbür  adamın mızmızl anan sesi düşüncelerini 
bölerek yü kseldi .  

" Hey, Trysdale, derdin  ne senin ?  Sadece yardakçı l ık  
etmemişsin de evlenen senmişsin gibi ,  amma mutsuzsun. 
Bana bak, kurban törenine katılmak ü zere G ü ney 
Amerika'dan sarımsak kokan, hamam böcekl i  bir gemiyle 
iki bin mil gelmiş öteki yardakçıya bak;  lütfen günahları­
mın omuzlar ıma nas ı l  da hafif geldiğini gör. Benim de bir 
tanecik  kız kardqim vard ı ,  art ık  o da gitti .  Haydi bakalı m !  
Vicda11 1 11 1  rahatlatacak b ir  şey ler a l  şuradan . "  

Trysdale " Şimd i  içmeyeceğim, tqekkürler" dedi. 
Öteki yanın a gelerek "Sen i n  brend i var ya" dedi, 

" berbat! Bir gün Punta Redonda'ya beni görmeye gel de 
ihtiyar Garcia'nın kaçak getirdiklerini dene. O seyahate 
değer. İ şte! Tanıdığım bir şey var burada!  Bu kaktüsü 
nereden buldun, Trysdal e ? "  

Trysdale " Hediye" dedi, " bir  arkadaşımdan. Cinsi 
nedir, biliyor musun ? "  

" İ yi bil irim. Tropi k  bir bitkidir. Punta'da h e r  gün 
yüzlerce görürsü_n bundan. Adı üstündeki etikete yazıl­
mış,  bak. Azıcık lspanyolca bil ir misin,  Trysdale ? "  

Trysdalc acı acı gülümseyerek " Hayır"  dedi .  " İspan­
yolca mı bu ? "  

" Evet. Y crli ler yapraklarının �zanıp sana el ettiğine 
İ nanır. Ventomarme derler buna. lngil izcede ' Gel ve al 
beni'  demektir . "  
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