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MUNECCIMLERIN HEDIYESI

Bir dolar scksen yedi sent. O kadardi. Bunun altmig
senti de bozukluktu. Boyle bir pazarhga giristigi igin Gsti
ortiik cimrilik ithamlari alunda yanaklar: kipkirmizi kesi-
lene kadar bakkalla, manavla, kasapla itisip kakigma
sonunda birer, ikiser biriktirilen bozukluklar. Ug kere
saymisti Della. Bir dolar scksen yedi sent. Ustelik ertesi
gin de Noel.

Eski pusku sedire yigihp aglamaktan bagka yapacak
scy olmadigi ortadayd. Della da 6yle yapti. Bunun mane-
vi anlami hayaun higkiriklar, burun ¢ekmek ve tebessim-
lerden olustuguna inanmaya yonlendirir insani; baskin
olam burun ¢ekmektir.

Evin sahibesi yavas yavas ilk asamadan ikincisine
gegerken eve goz gezdirdi. Haftada sckiz dolara mobleli
bir daire. Tam anlamuyla sefalet manzarasi denemezse bile
dilenci avalarinin bakigiyla bu tanima uyabilirdi.

Asagidaki holde igine hi¢bir mektubun aulmadig: bir
mcktup kutusuyla hi¢bir 6limli parmagin basmaya raz
olmayacag bir clektrik digmesi vardi. Ayrica yine orada
“Bay James Dillingham Young” adinin yazil oldugu bir
kart da bulunuyordu. “Dillingham” bir zamanlar yasanan,
sahibinin haftada 30 dolar aldig1 bolluk déneminde oraya
konmustu. Aruk gelir haftada 20 dolara inince
“Dillingham”in harfleri algakgonilly, iddiasiz bir “D”ye
donigmeyi ciddi olarak distinirmis gibi bulaniklagmigti.
Opysa Bay James Dillingham Young eve gelip de yukarida-
ki dairesine ulagstug her sefer “Jim” diye kargilanir, size
Della olarak tamulmig olan Bayan James Dillingham
Young tarafindan sikica kucaklanirdi. Bu da hog bir seydi.

Della aglamayi bitirip yanaklarm pudralamakla ilgi-
lenmeye basladi. Pencerenin yaninda durarak gri avludaki
gri parmakliklarin Gstinde yiriyen gri kediyi donuk
bakiglarla seyretti. Ertesi gin Nocl'di ve Jim’e hediye
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almak i¢in yalmzca 1,87 dolari vardi. Aylardir arurabildigi
her peniyi birtktirmig, sonug da bu olmugtu iste. Haftada
yirmi dolar fazla dayanmiyordu. Masraflar1 tahmininden
fazla olmustu. Hep oyle olurdu zaten. Jim’e hediye almak
i¢in sadece 1,87 dolar... Ona glizel bir hediye almayr disu-
nerck kim bilir ka¢ mutlu saat gegirmisti. Guzel, nadir
bulunan, degerli bir sey, sahibinin Jim olmasiyla onurlan-
dinlmaya azicik bile olsa layik herhangi bir gey.

Odanin pencereleri arasinda ayakli bir ayna vard.
Haftahg 8 dolar olan bir dairede ayakh bir ayna gormis-
ligintz vardir belki. Pek ince ve pek maharetli biri uzun-
lamasina, anlik yansimalarma bakarak goriinisi hakkinda
olduk¢a dogru bir izlenim edinebilir. Incecik biri olan
Della bu sanatta ustalagnugt.

Birden pencereden hizla aynlip ayvnanin 6niinde
durdu. Gozleri piril pinil parlivor olsa da ¢ehrest yirmi
saniye i¢inde solgunlagti. Saglarini ¢abucak ¢ozip dokil-
melerine izin verdi.

James Dillingham Young’in sahip olmakla 6vindugi
iki sey kalmisti elinde. Biri Jim’in babasma ve biytkba-
basina ait olan altin saatti. Oteki ise Della’nin sag1. Apart-
man boglugunun kargisimdaki dairede Saba Melikesi yagi-
yor olsaydi Della’nin saglarim kurutmak i¢in pencereden
agag1 sallandirmasi Hagmetlinin micevherlerini ve hedi-
yelerini bir ¢irpida gézden disiirebilirdi. Kral Stleyman
bitin hazinelerini bodrum katinda toplayip kapicihga
soyunsayd: Jim ontinden her gegigte sirf adamin hasetten
sakallarim yolmasmi izlemek igin cebinden saatini ¢ikari-
verirdi.

Iste simdi Della’nin giizelim saglar1 baginin gevresine
yayilmug, kahverengi bir gelale gibi dalgalanip parildiyordu.
Dizlerinin aluna kadar iniyor, giysi gibi sariyordu onu.

Derken asabi bir harcketle onlar1 ¢abucak yeniden
topladi. Tereddiit i¢inde, bir dakika kadar duraksadiginda
vipranmig kirmizi halinin Gstine bir kag damla gozyas
distii. Gidip eski kahverengi ceketini giydi, sonra da eski
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kahverengi sapkasini takt. Gozlerinde igilularla, eteklerini
savurarak kapidan disari firlayip merdivenlerden indi,
sokaga ¢ikti.

Durdugu yerdeki tabelada “Madam Sofronie.' Her
Cins Sag” yaziyordu. Della kosarak bir kat irmanip nefes
nefese, kendini toparlamaya ¢alisti. Madam iri yari, bem-
beyaz, trpertici, Sofronic’ye hi¢ de benzemeyen biriydi.

Della “Saglarimi alacak misimz?” diye sordu.

Madam “Sa¢ alirim ben” dedi. “Cikar su sapkani da
bir bakalim.”

Kahverengi selale dokiliverdi. Madam teeriibeli elle-
rivle sa¢ yigimini yoklarken “Yirmi dolar” dedi.

Della da “Madem o6yle, hemen 6deyin” dedi.

Ah, sonraki iki saat pembe kanatlar takmus gibi gegti.
Bu sagma sapan benzetmeyi unutun. Della Jim’in hediyesi
i¢in dikkinlar altiist ediyordu demck istiyorum.

Sonunda buldu. Kesinkes Jim i¢in yapilmisti, baskas:
i¢in degil. Hepsinin alun: Gstiine getirmis olsa da herhangi
baska bir diikkdanda ona benzeyen herhangi bir sey gorme-
misti. Bir kostekti bu, yalin bir tasarimi olan, gosterigsiz,
butiin glzel seylerin olmasi gerekugi gibi, degerini cafcaf-
I stslerle degil yalmzca yapildigi maddeyle belli eden,
platin bir kostek. O unli saat kadar degerliydi sank.
Gorir gormez Jim’in olmasi gerektigini anlamugti. Tipka
ona benziyordu, hem dinginligi hem de degeri, bu 6zellik-
lerin ikisi de. Yirmi bir dolarm aldilar ve Della eve cebin-
de 87 sentile dondi. Saati bu zincire takil olduk¢a yanin-
da kim olursa olsun Jim zaman konusundaki merakim
rahat¢a giderebilirdi. Saati pek gosterisli olsa bile zincir
yerine deri kayis kullandig1 i¢in Jim kimi zaman etrafina
¢aktirmadan goz auyordu ona.

Della eve vardiginda sarhosluk hali yerini biraz da
olsa sagduyuya ve mantiga birakmaya bagladi. Sa¢ masasi-
ni ¢ikarip gazh ocagr yakarak sevdaya alicenaphk cklendi-

1 Sofronie: 18. yiizyilda vasanuy Rumen azizi —¢.n.
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ginde ortaya ¢ikan hasari onarmaya giristi. Bu hep muaz-
zam bir gorevdir, sevgili dostlar, devasa bir gorevdir.

Kirk dakika i¢inde basi harikulade bigimde onu okul
kagag1 oglan ¢ocuklara benzeten kigik ve sik buklelerle
kaplanmisgti. Kendini aynada dikkatle, uzun uzun, clestirel
gozlerle seyretti.

I¢inden “Jim yizime ikinct kez bakmadan beni
oldiirmezse, Coney Adasinin revi kizlarina benzedigimi
soyleyecek” dedi. “Ama ne yapacakum ki, ah, bir dolar
scksen yedi sent ile ne yapacakum?”

Saat 7 oldugunda kahve vapilnng, tava da sobanin
tstiine konup pirzolalart pisirmek tizere kizdinlnugt.

Jim asla gecikmezdi. Della kostek zincirini elinde
ikive katlayip Jim’in her zaman girdigi kapinin vanindaki
masada bir kigeve owurdu. Derken birinet katun merdi-
venlerinde avak seslerini duyup bir anda bembevaz olu-
verdi. En basit, giindelik sorunlar igin bile sessizce dualar
mirildanma alisgkanhg vardi. Simdi de “Litfen Tanrim,
yardim et, hala giizel oldugumu distinstin” diye mirilda-
niyordu.

Kapi agilds, Jim igeri girip kapiyr kapatt. Zayifu ve
¢ok ciddi gortntyordu. Zavalli ¢ocuk, heniiz yirmi iki
yasinda olsa da aile vikiini sirtlanmak zorundaydi. Yeni
bir paltoya ihtiyaci vardy, eldivenleri de yoktu.

Jim kapinin yaninda bildircin kokusu almig av képegi
gibi harcketsiz durdu. Della’va saplanip kalan bakiglarinda
kadinin anlam veremedigi, onu dehgete kaptiran bir ifade
vardi. Ofke degildi, saskinhk degildi, kinama degildi, deh-
set degildi, Della’nin kargilagmaya hazirlandig duygular-
dan hig biri degildi. Sadece suraundaki o acayip ifadeyle
gozini dikmig bakiyordu.

Della masanin gevresini dolagip yamna gitti.

“Jim, sevgilim!” diye bagirdi. “Ovle bakma bana.
Sagimi kestirip sattim ¢linki sana hediye almadan gegire-
mezdim Noel’t. Yine uzar nasilsa; aldirmazsin, degil mi?
Yapmaliydim bunu. Sagim 6yle ¢abuk uzar ki. Haydi,
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bana ‘Iyi Noeller!” de, yine mutlu olalim, Jim. Sana ne hos,
ne glizel ama ne gizel bir hediye aldim, haberin yok.”

Jim gli¢ bela “Sagini kestirdin, 6yle mi?” diye sordu,
ne kadar ugragirsa ugragsin akh boylesine apagik bir gerge-
g1 almiyor gibiydi.

Della “Kestirdim ve satum” dedi. “Bu halimle de
begenmiyor musun beni? Sa¢im olmadan da bu benim igte,
degil mi?”

Jim merakla odaya g6z gezdirdi.

Neredeyse aptalca bir tavirla “Yani sagmn gitti diyor-
sun, (Sylc mi?” dedi.

Baklmp durma” dedi Della. “Sauldi. Séyledim sana,
saulds, gitti. Nocl arlfcsmdeylz oglum. Iyi davran bana
¢inki senin ugruna gitti o saglar. Bagimdaki saglarin sayi-
st bellidir belki...” diye devam etu, ansizin ciddileserck,
“ama kimse sana olan agkimin ol¢istina bilemez. Pirzola-
lar1 yapayim mi aruk, Jim?”

Jim i¢ine dustiigi esrik halden ¢abuk siyrlmis gibiydi.
Della’sina sarildi. Gelin, yapacagimiz gizli sakh bir arasur-
ma i¢in on saniyeligine konudan ayrilahm, dikkatimizi
baska yana ¢evirelim. Haftada sekiz dolar ya da yilda bir
milyon dolar... Ne fark eder? Bir matematik¢i ya da bir
bilge size yanhs yamit verecektir. Mineccimler degerli hedi-
yeler getirmis olabilirlerdi ama aralarinda bu yoktu. $imdi-
lik karanlik gortinen bu tespit daha sonra aydinlaulacak.

Jim paltosunun cebinden bir paket ¢ikarip masanin
ustune att.

“Sakin beni yanlig anlama, Dell” dedi. “Sevgilimden
hoglanmama engel olabilecck sag kesimi, tirag, sampuan
gibi herhangi bir scyin var olabilecegine asla inanmam.
Yine de su paketi agarsan az 6nce beni neden altist ettigini
anlayabilirsin.”

Bembeyaz, becerikli parmaklar kagidi yirtu, ipini
kopardi. Ve derken seving dolu, mutlu bir ¢ighik ve hey-
hat! Hemen ardindan tam da kadinlara yakigir bi¢imde
isterik gozyaslarina ve feryatlara izl bir gegis; bu da evin

Ucretsiz PDF Kitap Ansivi - https://rantey.org
1]



cfendisinin rahatlatct maharetlerinin tamaminin acilen
kullamlmasmni icap ettirdi.

Zira orada taraklar duruyordu, bir tarak takimy,
Della’nin Broadway’deki bir vitrinde goriip nicedir tapin-
dig1, basin yanna, arkasma takilacak taraklar. Della’nmin
yitip gitmis giizelim saglarina yakisacak tonlarda taslarla
suslt, has baga taraklar. Pahali taraklardi bunlar, biliyor-
du, onlara sahip olabilecegine iligkin kiigticiik bir umudu
olmasa da ytregi onlar i¢in yamyor, yanmp tutusuyordu.
Ve iste onun olmuslardi ama o ¢ok arzu cdilen suslerle
bezenmesi gereken bukleler ortada yoktu.

Yine de onlar1 bagrina basti, aradan biraz gegtikten
sonra da bugulu bakiglarini kaldirip giillimseyerck “Sagim
¢ok hizli uzar, Jim” demeyi becerdi.

Derken Della ayagi yanmus kediler gibi ziplayip “Ah,
ah!” diye bagirdi.

Jim heniiz giizel hediyesini gormemigti. A¢ik avucun-
daki hediyeyi heyecanla ona uzatt. Kiymetli metalin
donuk ytizeyi Della’nin parlak, ategh ruhunun yansima-
siylaisildiyor gibiydi.

“Cok sik, degil mi, Jim? Onu bulmak i¢in biitiin kenti
dolagum. Aruk giinde yiiz kez saate bakabilirsin. Saatini
ver bana. Nasil duracak, gormek istiyorum.”

Onun dedigini yapacak yerde Jim sedirin dstine
yuvarlamp ellerini baginin arkasinda kavusturarak giilim-
sedi.

“Dell,” dedi, “haydi, su Noel hedivelerimizi bir yana
birakalim, unutalim azicik. O kadar giizeller ki, hemen
kullanmamiz imkansiz. Sana o taraklar almak igin saatimi
satuim ben. Eh, aruk pirzolalan pigirsen 1yi olur.”

Bildiginiz gibi, Miineccimler bilge adamlard, o alurda
bebek Isa’ya hediyeler sunan, harikulade, bilge adamlar.
Nocl’de hediye verme sanaum onlar kesfetmisti. Bilge
insanlar olduklar1 i¢in kugkusuz ki hediyeleri de bilgece
olurdu, elde benzerleri varsa degistirilmeleri ithtimali bile
vardi herhalde. Ve ben de sizlere bir dairede yasayan iki
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budala ¢ocugun evlerindeki en biytk hazineleri bilgelige
hi¢ sigmayacak bigimde birbirleri i¢in feda ediglerinin pek
de heyecanli sayilamayacak kaydm1 yarun yamalak aktar-
dim. Ama giiniimiiz bilgelerine son s6zi sdylemek gere-
kirse, hediye veren insanlar arasinda bu ikisi en bilgeleriy-
di. Hediye verenlerin boyleleri en bilge olanlaridir. Her
yerde gegerlidir bilgelikleri. Mincccimler onlardir.
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HARLEM’DE BIR TRAJEDI

Bayan Fink alt katta oturan Bayan Cassidy’ye ugra-
mist1.

Bayan Cassidy “Ne hos, degil mi?” dedi.

Arkadasi Bayan Fink gorsiin diye yliziini gururla ona
¢evirdi. Cevresinde yesilli morlu kocaman bir bere olan
tek gozli tamamen kapanmug gibiydi. Yarilmig dudag azi-
ctk kamyordu, bogazinin iki yaninda parmaklarin birakt-
g1 belli olan kizarikliklar vard.

Bayan Fink kiskan¢hgini belli etmemeye ¢ahsarak
“Kocam bana boyle seyler yapmayi akhindan bile gegir-
mez” dedi.

Bayan Cassidy “Beni en az haftada bir dévmeyen
erkegi istemem” diye fikrini soyledi. “Sana deger verdigini
ancak oOyle anlarsin, ayol! Ama Jack’in bana verdigi son
ilag fazla kuvvetli geldi. Gozimiin 6niinde hala yildizlar
ugusuyor. Ama yapugmu telafi etmek igin haftanin geri
kalaninda diinyanin en tath adami olacakur. Su goz var ya,
en azindan tiyatro biletleri ve ipekli gomlek demektir.”

Bayan Fink kibirle bobirlenerck “Bay Fink’in bana
asla el kaldirmayacak kadar mikemmel bir beyefendi
oldugunu umarim” dedi.

Bayan Cassidy ise bir yandan ytziine hamamelis yag:
strerken gilerck “Aman, sen de, Maggie!” dedi. “Kiskani-
yorsun igte. Senin herif sana bir yumruk bile atamayacak
kadar miskin, uyusuk da ondan. Eve geldigi zaman yapug:
tek harcketli sey oturup gazetesini okumak, dogru degil
mi yan?”

Bayan Fink bagimi sallayarak “Bay Fink eve geldigin-
de mutlaka gazetelere goz gezdirir” diye onayladi. “Ama
sirf eglence olsun diye beni Steve O’Donnell® yerine koy-
mayacagi da kesin.”

2 Steve O’Donnell: Avustralyal agir siklet boksor. 20. viizvil baglarmda
ABID’de bulunmus, birgok tnlive boks dersi vermigti —¢.n.
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Bayan Cassidy himaye alunda olmaktan memnun bir
ev kadinini mutluluguyla giildi. Kornelya’nin® miicev-
herlerini gostermesi gibi, sabahhginin yakasini agip kiy-
meth berelerinden birini daha, kestane rengi, kiyilar zey-
tuni ve turuncu olmus, iyilesme yoluna girse de hala giizel
bir ami gibi duran yarasii gosterdi.

Bayan Fink pes ctti. Bakiglarindaki ciddiyet yumusa-
yip kiskanglk dolu bir hayranhga donisti. O ve Bayan
Cassidy bir yil 6nce, ikisi de heniiz evli degilken, schirde-
ki karton fabrikasinda ¢ahstiklar1 sirada arkadas olmus-
lardi. Aruik kocasiyla birlikte Mame’in tst katindaki dai-
rede yagiyordu. Bu yizden Mame’e hava atacak hali
yoktu igte.

Bayan Fink “Seni islaurken acitmmyor mu?” diye
merakla sordu.

Bayan Cassidy soprano sesiyle “Acitmak mi?” diye
keyifli bir gighk att. “Nasil anlatsam bilmem; hig tugla bir
evin alunda kaldin mi? Tastamam o6yle hissediyorsun,
sanki seni yikinularin alundan ¢ekip ¢ikariyorlar. Jack’in
bir solu vardir, diinyasimi degistirir insanin, hele sag...
Coney adasina gotirir de geri getirir valla.”

Gozleri fal tagi gibt agilmig olan Bayan Fink “Ama
seni ne demeye doviyor ki?” diye sordu.

B.ly.m Cassidy anlayigh bir tavirla “Salak mismn?”
dedi. “Cilinki kafayr bulmug oluyor. Zaten genellikle
Cumartesi geceleri dover.”

Bilgi almak pesindeki aragtirmaci “Ama ne bahane
veriyorsun ona?” diye israr etti.

“Ne olacak? Onunla evlendim, yetmez mi! Jack eve
zil zurna gelir; evde de ben varim, degil mi? Bagka kimi
dovebilir? Dogrusu bir kere de bagkasini doverken yaka-
lamay: isterim onu. Bazen yemek hazir olmadig igin,

3 Eski Roma’da iinlii bir gencralin kizi olan Kornelya’mn iki oglu varmis.
Neden miicevher takmadigini soranlara ikisi de Gnli politik simalar olan
ogullari Tiberius Gracchus ile Gaius Gracchus’u gostererck “Benim
micevherlerim bunlar” dermig —¢.n.
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bazen de cam oyle istediginden... Jack fazla bahane ara-
maz. Evli bir adam oldugunu haurlayana kadar kafay
¢eker, sonra da evin yolunu tutup beni haklar. Cumartesi
aksamlari sivri koseli esyayr ayakalundan kaldiririm ki ige
giristiginde kafami yarmayayim. Sol yumrugu insani zan-
gir zangur titretir. Bazen ilk raunt sonunda nakavt olurum
ama hafta iginde hogca vakit gegirmek ya da biraz samata
istiyorsam azicik daha cezalandirilayim diye atarim kendi-
mi ortaya. Din gece de 6yle yapum. Jack bir aydir siyah
ipekli bluz istedigimi biliyordu; ben de bir tek morarmug
gozle bunu saglayabilecegimi sanmiyordum. Sana bir sey
sOoyleyeyim mi Mag, dondurmasina bahse girerim, bu
aksam getirir o bluzu.”

Bayan Fink derin derin diginmekteydi.

“Benim Mart” diye bagladi, “hayatta bir fiske bile
vurmamustir bana. Aynen dedigin gibi olur, Mame; surau
bir karig asik gelir eve, agzindan tek kelime ¢ikmaz. Beni
hi¢ digar1 gotirmez. Tam bir ev kedisidir, koltugunu 1sit-
maktan baska sey yapmaz. Bana bir seyler alir ama oyle
asik surathdir ki, hi¢ birinin tadini ¢gikaramam.”

Bayan Cassidy kolunu arkadaginin omuzuna atu.
“Ah, zavallicik!” dedi. “Ama tabii, Jack gibi bir koca her
kadina nasip olmaz. Herkes onun gibi olsayd: evlilikler
asla basarisiz olmazdi. Hep duyaniz ya, ev kadinlan
sikayet eder durur; haftada bir eve gelip kiglarina tekmeyi
bastiktan sonra opiciiklerle ve ¢ikolatali dondurmalarla
gontllerini alacak adamlar lazim onlara. O zaman hayat
azicik keyifli bir hal alir. Kafayr bulmugken yumrukla-
van, ayilinca kucaklayan, zorba bir erkek isterim ben.
Ikisini de yapacak yigitlikleri yoksa o herifler uzak dur-
sun benden!”

Bayan Fink i¢ini ¢ekti.

Birden koridordan sesler duyuldu. Kapi Bay
Cassidy’nin tekmesiyle agildi. Kollar1 paketlerle doluydu.
Mame ugarcasina boynuna atladi. Saglam gozi sevda igil-
ulariyla doluydu, asig1 onu bayilup strtikleyerek kulibe-
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sine gotirdiglinde bir Maori kizinin gozlert nasil parh-
yorsa aynen oyle.

Bay Cassidy “Selam, yavrum!” diye bagirdi. Paketleri
firlavp karisini sikica kucaklayarak ayaklarini yerden
kesti. “Barnum ve Bailey’e® bilet aldim, ayrica su paketler-
den birinin sicimini ¢6zersen galiba o ipekli gomlegi bula-
caksm iginde. Vay! lyi aksamlar, Bayan Fink, sizi fark
ctmemisim. Bizim Mart nasil, bakalim?”

Bayan Fink “Gayet 1y1, Bay Cassidy, tesckkiirler”
dedi. “Aruk gitsem 1y1 olur. Mart birazdan aksam yemegi-
ne gelir. Istedigin motifi yarin getiririm, Mame.”

Bayan Fink dairesine ¢ikip azicik agladi. Anlamsiz bir
aglamaydi, sadece kadinlarin anlayabilecegi tiirden, higbir
Ozel nedent olmayan, tepeden trnaga sagma bir aglama,
kederin dagarcaigindaki en umutsuz, en gelip gegici aglama.
Martin neden hi¢ itip kakmiyordu onu? Jack Cassidy
kadar giiglii, kuvvetliydi iistelik. Yoksa onu birazeik olsun
umursamiyor muydu? Hig tarigmiyordu, eve gelince ses-
sizlige burintyor, bir kang surauyla aylak bir halde yayi-
lip oturuyordu. Evine barkma olduk¢a 1yt bakan bir
adamdi ama hayaun tadini ¢tkarmaktan habersizdi.

Bayan Fink’in riiya teknesinin yelkenleri suya inmigti.
O teknenin kaptan vaktini ya tath yiyerck ya da hamakta
yatarak gegirivordu. Arada bir basug tahtalan utretse,
glvertede tepinsevdi ya.. Oysa kadin giizelim adalarin
limanlarma ugranacag, keyitli bir deniz yolculugu pesin-
deydi! Ama gimdi rakibiyle kargilagmalarindan ctrafa gos-
terecek bir siyrik bile alamadan ¢ikmug, bitkin digmis,
havlu atmaya hazir haldeydi. $u Mame’den, yaralanan,
berelenen, teselli edilmek i¢in hediyelere, Gplictiklere bogu-
lan, doviiscl, gaddar, sevgi dolu hayat arkadagiyla firtinali
yolculuklara ¢ikan Mame’den nefret edecekti neredeyse.

Bay Fink saat yedi gibi eve geldi. Ev hayat onu efsun-
lamigti sanki. Sicak yuvasimin duvarlan arasinda aylak

4 Barnum ve Bailey: 20. yuzyil baglarinda ABID’de “Dinyanin en buyik
gosterisi” oldugunu iddia ederck tamum yapan sirk —¢.n.
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olmak ya da olmamak fark etmiyordu onun i¢in. O avim
yutan bir anakonda ya da yere digstince serilip yatan bir
agag gibiydi, binecegi tramvayi yakalamig bir adamdh.

Yemek igin ugrasip didinmis olan Bayan Fink “Begen-
din mi, Mart?” diye sordu.

Bay Fink “Hm, ya...” diye homurdand:.

Yemekten sonra gazetelerini toparlayip okumaya
hazirlandi. Ayaginda ¢orabiyla bacaklarini uzaup oturdu.

Y eni bir Dante ¢iksa da ¢orapli ayaklarini uzaup evin-
de oturan bir adama layik bir cchennem kogesi terenniim
ctse. Baglan ya da gorevleri ylziinden tahammiil etmek
zorunda kalan sabir tag1 gibi kadinlar yeni bir terenntiime
layik degil mi?2

Ertesi gin Is¢i Bayramiydi. Bay Cassidy ile Bay
Fink’in mesguliyetleri bir ginligine kesintiye ugruyordu.
Muzaffer iggiicii ya gegit torenine gidecek ya da kendini
cglenceye verecekti.

Bayan Fink crkenden Bayan Cassidy’ye soz verdigi
motifi gotiirdid. Mame yeni ipekli bluzunu giymigti. Yara-
i gzt bile tatil coskusu yaymayi beceriyordu. Jack’in
pismanhg: bol meyve vermis, giiniin kalan kismu igin bira-
lar esliginde parklar, piknikler igeren eglenceli bir program
hazirlanmigti.

Ust kattaki dairesine déndiigiinde Bayan Fink’in i¢ini
ofkeyle kabaran bir kiskanghk kapladi. Ah, yaralari, bere-
leri, hemen ardindan gelen tesellisiyle mutlu, bahtiyar
Mame! Fakat mutluluk yalmizca Mame’in tekelinde mi
olacakti? Martin Fink’in de Jack Cassidy kadar iy bir
crkek oldugu ortadaydi. Madem o6yleydi, karisi omir
boyu doviilmeyecek ve oksanmayacak miydi? Birden
Bayan Fink’in aklina parlak mu parlak, soluk kesici bir
fikir geldi. Jack gibi yumruklarini kullanmayi bilen, ardin-
dan en az onun kadar sefkat gosterebilen bagka kocalar
oldugunu gosterecekti Mame’e.

Taul Finkler i¢in siradanhk diginda bir sey vaat etmi-
yordu. Bayan Fink legenleri iki haftadir biriken ve bir gece
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onceden slaulmig ¢amagirlarla doldurmugtu. Bay Fink
ayaginda ¢oraplariyla gazete okuyordu. Anlagilan Is¢i
Bayrami boyle gegecekti.

Bayan Fink’in yuregindeki kiskanghk giderek kaba-
rirken ayni zamanda ve aym hizda ciiretli bir ¢6ziim de
aklinda sekilleniyordu. Kocasi ona vurmayacaksa, simdiye
dek erkekligini kamitlayip ayricaliklarini fark ederck evli-
ligin icap cttirdigi isleriyle ilgilenmemigse, deimek ki gore-
vini yerine getirmesi igin dirtiiklenmesi gerekiyordu.

Bay Fink piposunu yaku, ¢oraph ayagmin bagparma-
giyla ayak bilegini huzur iginde kasidi. Evli olma haline
oyle giizel yaslamyordu ki, pudingin istiinde karigtirilma-
dan duran yag topag gibiydi. Karisinin képikler sigratu-
g1, kahvalunin hos kokular1 uzaklagirken 6gle yemegi
kokularinin yola ¢ikug ortamda matbuattan yansiyan
diinyay1 kayitsizca kucaklayip oturmak onun cennet anla-
yistydi. Hig aklina gelmeyen yiginla fikir arasinda en uzak
olani karisim1 dovmekti.

Bayan Fink sicak suyu agip legenleri kopiige bogdu.
Alt kattan Bayan Cassidy’nin negeli kahkahasi geliyordu.
Ust kattaki bir tiirli dayak yemeyen geline satagiyor,
kendi mutlulugunu onun yiiziine ¢arpiyordu sanki. Aruk
sira Bayan Fink’teydi.

Birdenbire higimla gazete okuyan adama dondu.

“Seni aylak serseri, seni!” diye bagirdi. “Senin igreng
keyfin i¢in ¢amagir yikayip ugrasarak, didinerek kollarimi
yormak zorunda miyim ben? Erkek misin yoksa ev kope-
gim?”

Bay Fink sagkinliktan donmusg olarak gazetesini indir-
di. Kadin bu kigkirtmanmn yetersiz kalacagindan, kendisi-
ne vurmayacagindan korkuyordu. Yumrugunu sikip ada-
mun ustiine atlayarak siddetle suratina vurdu. Iste 0 zaman
ona kargi nicedir hissetmedigi bir ask ile doldu i¢i. Haydi,
Marun Fink, kalk ayaga da kralligina buyur! Ah, ona ne
kadar deger verdigini, onu nasil umursadigim gostermek
igin elinin agirligini simdi hissetmeliydi iste.
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Bay Fink ayaga kalkti. Maggie oteki elini savurarak
adamm ¢enesine bir darbe daha indirdi. Gozlerini
yvumdu, yumruk gelmeden 6nceki korku doluy, ilahi anda
ig¢inden adamm adim soyledi, 6ne egilip istahla darbeyi
bekledi.

Alt kattaki dairede Bay Cassidy mahcup, tovbekar bir
¢ehreyle Mame’in gozini pudralayarak gezintiye hazirhk
vapiyordu. Ust kattan yiiksek perdeden bir kadin sesi,
sonra bir darbe sesi, tokezleyen, striklenen ayak sesleri,
sonra da bir sandalyenin devrildigi duyuldu; ev i¢1 anlas-
mazhigm asikar sesleriydi bunlar.

“Mart ile Mag itgiyorlar mi?” diye kuskuyla sordu
Bay Cassidy. “Bu islere kalkigtiklarini hi¢ bilmezdim.
Yukar1 kosup hakeme ihtiyaglari var mi1 diye baksam mi?”

Bayan Cassidy’nin tek gozi elmas gibi parildadi.
Oteki ise ancak hamur kadar isildiyordu.

Usulca, neden oldugu anlagilamayan bir bigimde, tam
da kadinca bir tepkiyle “Oh, oh!” dedi. “Acaba... Acaba
mi dersin? Sen bekle Jack, ben ¢ikip bakarim.”

Merdivenlerden yukari kostu. Yukari katun holtne
ulaguiginda Bayan Fink mutfak kapisindan disar1 deli gibi
firlads.

Bayan Cassidy keyifle “Ah Maggie!” diye bagirdiktan
sonra fisildadi: “Yapu mi? Ah, yapti mi?”

Bayan Fink kosup basimi dostunun omuzuna géme-
rck umutsuzca higkirdr.

Bayan Cassidy Maggie’nin yizini ellerinin arasma
alarak usulca kaldirdi. Gozyaslaniyla lekelenmigti, sigmig
ve solgunlagmisti ama kadife gibiydi, pembe-beyaz, ille-
rin pek de yakisugi cildi Bay Fink’in hain yumrugu tara-
fndan ¢izilmemis, berelenmemis, zedelenmemisti.

Mame “Soyle bana, Maggie” diye yalvardi, “yoksa
girer igert kendim 6grenirim. Ne oldu? Canimni acittr mi?
Ne yaptr?”

Bayan Fink’in surau umarsizca yeniden arkadaginin
gogsine gomiuldi.
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“Tann agskina o kapiyr agma, Mame” diye hickird.
“Ve litfen, sakin kimselere soyleme, kendine sakla. O, o
bana hi¢ dokunmad: ki ve o... Ah, o... Aman Tanrim!
Camagirlant yikiyor... Camagir yikiyor!”
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SON YAPRAK

Washington Meydanmin batismdaki kiigik mahalle-
de caddeler akli karigmig seritler halinde uzanan sokaklara
agilir, bunlara da “meydanciklar” denirdi. Bu “meydan-
ciklar” tuhaf agilarla ve donemeglerle olugmustu. Bazen
bir sokak kendi kendiyle bir-iki kez kesigebiliyordu. Bir
ressam bu sokakta ¢ok degerli bir firsat yakalanacagim
kesfetmisti bir keresinde. Diyelim ki boyalarin, kagitlarin,
tuvallerin 6demelerini tahsil etmek igin gelen biri bu yolda
yurirken bir de bakiyor az énce gegtigi yerden gegmekte,
stelik tek kurus bile tahsil edemeden.

Boylece sanatgilar kadim Greenwich Village semtine
dolusup kuzeye bakan pencereler, on sekizinei ylzyildan
kalma egimli ¢aular, Felemenk usuli tavan aralari ve ucuz
kira pesine dustiler. Ardindan Alunci Caddeden edindik-
leri kalayli masrapalarla bir-iki yemek takimi getirerck
burada bir “koloni” olugturdular.

Ug kath, basik tavanli tugla bir binanin tepesinde Sue
ile Johnsy’nin stidyolar1 vardi. Arkadaslari Joanna’ya
“Johnsy” derdi. Birt Maine’den, 6teki Kaliforniya’dan
gelmisti. Sekizinei Caddedeki “Delmonice’s” lokantasinda
tamgmuglar, sanat, hindiba salatasi ve balon kollu giysiler
konusunda zevklerinin uyustugu anlasihinca ortaklasa
studyo tutmuglard:.

Bunu Mayis ayinda yapular. Kasim’da ise doktorlarin
zatlirree adim verdikleri gériinmeyen bir yabanci koloni-
nin i¢inde gezinmeye baglayarak buz gibi parmaklariyla
bir oraya bir buraya dokunur oldu. Bu yagmaci, mahalle-
nin dogu yakasinda iyice azitmisti ama adimlar1 daracik,
yosun tutmus “meydanciklar”n labirentlerinde zorlukla
ilerliyordu.

Bay Zatiirree i¢in nazik bir ihtiyarcik demeniz mim-
kin degildi. Kaninin akigi Kaliforniya meltemine gore ayar-
lanmig mini minnacik bir kadin kizal yumruklu, tiknefes bir
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hiyaragasina gore bir lokma sayilmazdi. Ama o yine de
¢arpu Johnsy’yi ve kizcagiz i¢ine sigindigi boyah demir kar-
yolasindan pek seyrek kalkarak kiigiiciik Felemenk pencere-
lerinden karsidaki tugla binanin kér duvarini seyreder oldu.

O siralarda oradan oraya kosturan kirgil, gir kagh
doktor bir sabah Sue’yu koridora ¢agirdi.

Elindeki termometreyi civasini digiirmek igin sallayip
dururken “Cok az sansi var... Mescla... Onda bir filan”
dedi. “Onun tek sansi yagamak istemek. Ancak o sayede-
dir ki bir ayag ¢ukurda gibi gortinen insanlar up alemini
aptal yerine koyup yasamayi stirdiiriiyor. Bu kigtk hani-
mefendi ise iyilesmeyecegine karar vermis. Aklina takug:
bir ey var midir?”

Sue “O... Gunin birinde Napoli Korfezinin resmini
yapmak isterdi” dedi.

“Restim mi? Sagma! Bir kez daha diginmeye deger
gordugl baska sey yok mu? Bir erkek mesela?”

Sue sesi titreyerck “Erkek mi?” diyebildi. “Yani bir
crkek igin mi? Neyse, yok, doktor, dyle bir sey yok.”

“O zaman zayif ihtimal” dedi doktor. “Tibbin icap
cettirdigi her seyi, elimden geldigi kadar yapacagim. Ama
ne zaman bir hastam cenazesinde kag araba olacagini say-
maya baglasa ilaglarin gifa verici giiglerinin ytzde elli azal-
digimi digtinirim. Arkadagimz bu yilin kig modasinda
palto kollarinin nasil olacagini sormaya baglarsa, sizi temin
ederim, yagsama sanst onda birden begte bire yiikselecek-
ur.”

Doktor gittikten sonra Sue ¢aligma odasina gidip bir
mendilin posasini gtkarana kadar agladi. Sonra da clinde
¢izim tahtasiyla 1shk ¢alarak havali bir sekilde Johnsy’nin
odasina girdi.

Johnsy ortilerin alunda pek az kimildanarak yutzi
pencereye doniik yauyordu. Sue onun uyudugunu disu-
nerek 1shik ¢almayi biraku.

Cizim tahtasim yerlestirip ¢ini mirckkebiyle bir dergi
igin hikdye resimlemeye bagladi. Geng ressamlar sanat
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volunda ilerlemck igin edebiyat yolunda ilerlemek isteyen
geng yazarlarm dergilerdeki hikdyelerini resimlemelidir.

Sue Idaho’lu bir kovboy olan kahramanin zarif binici
pantolonuyla gozliginin taslagim ¢izerken algak tonda
bir sesin ayni seyi birkag kez tekrarladigimi duydu. Hemen
yatagin yanina gittl.

Johnsy’nin gozleri agiku. Pencerenin digina bakarak
geriye dogru sayryordu.

“On 1ki” dedi, az sonra “on bir” ve sonra “on,”
“dokuz,” sonra da birbiri ardina “sckiz” ve “yedi”.

Sue endiseyle pencereden disari baku. Sayacak ne
vardi ki orada? Ciplak, kasvetli bir avluyla 50-60 metre
otedeki tugla binanin kor duvarindan bagka sey gortlmi-
yordu. Yasl, ¢ok yasl, govdesi egri bigri olmus, dipleri
¢urimis bir asma tugla duvarin yarisina kadar urmanmg-
t. Sonbaharin soguk solugu asmanin yapraklarini iskeleti
ortaya ¢itkana dek dokmusti, neredeyse ginlgiplak kalmag
dallar1 kirik dokik tuglalara yapismist.

“Ne diyorsun, canim?” diyc sordu Suc.

Johnsy fisildar gibi “Alu....” dedi. “Aruk daha hizh
dékiiliiyorlar. Ug giin 6nce yiize yakindi sayilari. Sayma-
ya ¢ahigirken bagima agnlar giriyordu. Ama aruk kolay.
Birbiri ardina dokdltyorlar. $imdi bes tane kaldi.”

“Bes ne, camm? Haydi, Sudic’cigine sovle.”

“Yapraklar. Asmanin stindcki. Sonuncu da dusti-
giinde gidecegim ben. Ug giindiir biliyorum boyle olacag:-
ni. Doktor sdylemedi mi sana?”

Sue miithig bir 6fkeyle “A-a, hi¢ boyle sagmalk da
duymadim” diye yakindi. “Senin iyilesmenle asma yap-
raklarinin ne ilgisi var? Ustelik sen o asmay1 pek severdin,
yaramaz kiz. Aptallik ctme. Baksana, doktor bu sabah
yakinda iyilesme sansinin ytksck oldugunu soyledi bana.
Dur, tam olarak ne dediydi, sansinin birde on oldugunu
sOyledi. New York’ta tramvaya bindigimizde ya da yeni
bir binanin 6ntinden gegtigimizde yasama sansimiz neyse
aynen oyle igte. Azicik ¢orba i¢ de Sudie ¢izimlerine don-
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stin, onlar1 editor olacak herife satsin, hasta yavrusuna
sarap, a¢gozli kendine de domuz pirzolas: alsin.”

Gozlerim pencerenin digina dikmig olan Johnsy
“Aruk sarap alman gerckmez” dedi. “Iste, bir tane daha
disti. Hayir, ¢orbaistemiyorum. Dort tane kaldi. Ortahik
kararmadan sonuncunun distigiini gormek istiyorum.
Sonra ben de gidecegim.”

Sue ona dogru cgilerek “Johnsy, camm” dedi, “ben
¢alismayr bitirene kadar gozlerim kapaup pencereden
disar1 bakmayacagina séz verir misin? Bu ¢izimleri yarmn
teslim etmem lazim. Isiga ihtiyacim olmasaydi perdeleri
kapatirdim.”

Johnsy soguk bir tavirla “Otcki odada gizemez
misin?” diye sordu.

Sue “Yaminda olmay: tercih ederim” dedi. “Ayrica,
durmadan o aptal asma yapraklarina bakmani istemiyo-
rum.”

Bembeyaz ¢ehresiyle devrilmig bir heykel gibi yatan
Johnsy gozleri kapal olarak “Isin biter bitmez haber ver
bana” dedi, “¢linki son yapragin distigint gormek isti-
yorum. Beklemekten yoruldum. Digtinmekten yorul-
dum. Her seyi birakip su zavalh, yorgun yapraklar gibi
agag1 dogru yelken agarak gitmek istiyorum.”

Sue “Azicik uyumaya ¢ahs” dedi. “Su miinzevi
madenci igin modellik etsin diye Behrman’y yukari ¢agir-
mam lazim. Bir dakikahgmna gidecegim. Ben donene kadar
kimildamamaya ¢ahs.”

Thtiyar Behrman en alt katta yasayan bir ressamd.
Altmig yagin Ustindeydi ve satire benzeyen kafasindan
ciice gibi govdesine inen sakali onu Michelangelo’nun
Musa’sina benzetirdi. Behrman sanatinda basarisiz olmus-
tu. Kirk yildir fir¢a salliyor ama bagarinin yanina bile
yaklagsamiyordu. Hep bir bagyapit iiretecegini soylese de
hentiz buna baglayamamigti bile. Yillardir, arada bir ticari
amaglarla ya da reklam i¢in karaladiklari diginda, hig resim
yapamamusti. Profesyonel model tutmaya parasi ¢ikigma-
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yan koloninin geng ressamlari igin poz vererck azicik para
kazanabiliyordu. Asirt miktarda cin igse de basyapitindan
soz etmekten vazge¢mezdi. Herkesin goziinde yumusak
yurekli insanlarla alay eden, huysuz bir ihtiyar olsa bile
kendince Gst kattaki geng ressamlart korumakla gorevlen-
dirilmig bir bekgi kopegiydi sanki.

Sue Behrman’s alt kattaki buram buram cin kokan, los
ininde buldu. Késedeki schpanin dstiinde yvirmi bes yildir
bagyapitn ilk ¢izgilerini bekleyen beyaz tuval duruyordu.
Ona Johnsy’nin kafasindaki tuhaf disiinceleri, bir yaprak
kadar zayif, kirilgan oldugu i¢in diinyayla arasindaki ince-
cik bagin kopup onun gergekten gidivermesine neden
olacagindan ne kadar korktugunu anlatu.

Kizarmig gozleri yaslarla dolan ihtiyar Behrman boy-
lesine sagma hayalleri duyunca 6fkelenip kinayarak bagird:.

“Neyyy!” diye haykirdi. “Bu diinyada kahrolas: bir
asmanmn yapraklari dokiliyor diye 6lecek kadar budala
msanlar m1 yasiyor? Boylesini de hi¢ duymamigsum.
Hayir, senin minzevi ahmak i¢in poz filan vermem. Nasil
izin verirsin bu budalaca seylerin akhna girmesine? Ah,
zavally, kiigiik Bayan Johnsy...”

Sue “Cok hasta, ¢ok zayif” dedi. “Ustelik yiiksck ates
kafasimt karanlik fikirlerle, tuhaf hayallerle doldurdu.
Opyle olsun, Bay Behrman, benim igin poz vermezseniz
vermeyin. Zaten g¢enesi disik, korkung ihtiyarn tekisi-
mz!”

Behrman “Sen de upki bir kadin gibisin!” diye hay-
kirdi. “Poz vermeyecegimi de kim soyledi? Haydi, yuri!
Seninle geliyorum. Yarim saattir anlatmaya ¢ahigiyorum
ya, poz vermeye hazirnm! Hey Tanrim! Bayan Johnsy gibi
iyl birinin hastalanip yataga digmemesi gerekir. Giiniin
birinde bagyapiimi yapacagim, ¢ekip gidecegiz buralar-
dan. Tanrim! Evet!”

Yukar ¢iktiklarinda Johnsy uyuyordu. Sue pencere-
nin perdesini indirirken Behrman’a oteki odayr isaret etti.
Yan odaya gegip pencereden bakarak korku iginde asmay:
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seyrettiler. Sonra hi¢ konugmadan birbirlerine baktilar.
Disarida karla karigik buz gibi bir yagmur israrla yagiyor-
du. Eski, mavi bir gomlek giymis olan Behrman kaya
yerine gegen ters ¢evrilmis kocaman kova tstiine oturarak
munzevi madenci pozu vermek tizere yerini aldu.

Gece boyunca ancak bir saat uyumus olan Sue ertesi
sabah uyandiginda Johnsy’vi gozleri kocaman agilmug,
kapal duran yesil perdelere bakarken buldu.

Fisildayarak “A¢ sunu, gormek istiyorum” diye
buyurdu.

Sue sikkm bir tavirla itaat e,

Ama, hayret! Geee boyunca stirmis olan kamgr gibi
yagmur ve sert riizgara ragmen tugl duvarm oniinde bir
asma vapragr duruvordu. Sapr hili kovu vesil, vapraklari-
nin urtkl kenarlan ¢lirdyGp yipranarak sararmus, yerden
bes-alt metre yukaridaki bir dala butin cesaretivle asil-
mig, duruyordu.

Johnsy “Sonuncu yaprak bu” dedi. “Gece mutlaka
diger diye digsiniyordum. Rizgiri duydum. Bugiin
disecek, ben de ayni anda 6lecegim.”

Yorgun g¢chresini yasuga dogru yaklasuiran Sue
“Camim, ah camm!” dedi. “Kendini disinmiyorsan beni
digtin. Ne yaparim ben?”

Ama Johnsy yamtlamadi. Gizemli, uzun bir yolculu-
ga ¢tkmaya hazirlanan bir ruhun yalmzhg kadar buytk
yalmzlik yoktur bu dinyada. Dostlukla ve diinyayla bag-
lar1 birer birer ¢ozilirken saplandig diigtinee onu giderek
daha siddetle ele gegiriyordu.

Giin sona ererken alacakaranlikta bile duvarin 6niin-
deki yapragin sapina sikica tutunmus oldugunu gorebili-
yorlardi. Geeenin inmesiyle birlikte yagmur hala camlarn
kamgilayip egimli Felemenk sagaklarindan bosalirken
kuzey riizgar yeniden ¢ikti.

Ortalik aydinlandiginda Johnsy acimasiz bir sesle
perdenin agilmasint emretti.

Asma yaprag hali oradayd.
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Johnsy uzunca bir stire ona bakarak yatti. Sonra gaz
sobasinin Gstiindeki tavuk suyuna gorbayr karisuran
Suc’ya seslendi.

Johnsy “Hain bir kiz oldum ben, Sudie” dedi. “Ne
oldugunu bilmcdigim bir sey bana nankor bir kiz oldugu-
mu gostermek i¢in o yapragin yerinde kalmasini saglad.
Olmeyi istemek ;,umhtlr Simdi biraz ¢orba verebilirsin
bana, siit de ver ama igine azicik porto sarabi koy ve...
Yok, yok, once bir ayna getir, hem arkama biraz daha
vastik koy ki yemek yaparken seni seyredebileyim.”

Bir saat sonra ise “Sudie, giiniin birinde Napoli Kéor-
fezinin resmini yapmak istiyorum” dedi.

Ogleden sonra doktor geldi; o giderken Sue bir baha-
ne bulup koridora ¢iktu.

Sue’nun zayif, titreyen elini avucunun igine alip salla-
yarak “Sansi ikiye katlandi1” dedi doktor. “Iyi bakim saye-
sinde savasi kazamyorsun. Simdi alt kattaki bagka bir
vakayr gormem lazim. Adi Behrman, sanirim ressam gibi
bir sey. O da zatiirree olmus. Yaglh, zayif bir adam, tstelik
hastaligi ¢ok ilerlemis. Pek umut yok ama biraz rahatlasin
diye bugiin hastaneye yatacak.

Ertesi gin doktor, Suc’ya “Tehlikeyi atlatt. Savasi
kazandin. Diizgiin bakim, iy1 beslenme, o kadar” dedi.

O aksamistii Sue Johnsy’nin halinden memnun bir
tavirla pek cirlak mavi yiinden, pek de gercksiz bir sal
orerek yatugi yatagina yaklagip kolunu yastiklarla birlikte
onun omuzuna doladu.

“Sana bir sey soyleyecegim, beyaz farecigim” dedi.
“Bay Behrman bugiin hastanede zatiirreeden 6ldi. Yalniz-
ca tki giindir hastaydi. Kapici onu hastahiginin ilk gtintn-
de agagidaki odasinda agrilar iginde bulmus. Ayakkabilari,
giysileri tepeden urnaga sirilsiklam, buz gibiymis. O ber-
bat gecede nereye gittigini kestirememigler. Sonra hala
yanmakta olan bir lamba, her zaman durdugu yerden
alinmig bir merdiven, ortaliga dagilms firgalar ile Gstiinde
sart ve yesil renklerin karigurilmig oldugu anlagilan bir
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palet bulmuslar. Ve, pencereden disari bak, sekerim, su
son asma yapragma bir bak. Riizgir estiginde neden ¢ir-
pmmadigim, harcket etmedigini merak etmedin mi hig?
Ah, camm, Behrman’in bagyapit o iste; son yapragin diis-
tigl gece oraya resmini yapmisg.”
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KIZIL REISIN FIDYESI

Basta 1yi bir seymis gibi goriiniyordu ama durun
bakalim, size anlatacaklanm var. Giineydeydik,
Alabama’da Bill Driscoll ile bendeniz, iste o sirada ¢ocuk
kagirma fikri saplandi aklimiza. Bill’in sonradan soyledigi
gibi, “gegici zihinsel bir aydinkhinma annda” olmustu bu
ama ancak sonradan kavrayabildik esas durumu.

Oralarda bir kasaba vards, pide gibi yamyassi olsa da
tabii ki adint Summit’ koymuglardi. Bu kasaba niifus ola-
rak sirekli bahar bayraminda yasayan, hayaundan pek
hognut, timiyle zararsiz bir koyli takinu barindinyordu.

Billile benim ortak sermayemiz alu yiiz dolar kadard
ve Bat Illinois’de bir dimen ¢evirebilmek igin sadece iki
yuz dolara daha ihtiyaciniz vardi. Otelin éniindeki mer-
divenlere oturmug bu konuyu tartisiyorduk. Cocuk sevgi-
s, diyorduk kendi kendimize, yari kirsal topluluklarda
pek gliglidiir; bu ve bunun gibi bagka nedenlerle bir ¢ocuk
kagirma projesini takim elbiseli muhabirler gonderip bu
tir seyleri aragtiran gazetelerin menzili diginda yani bura-
larda uygulamanm basari sans1 daha buyik olmaliyd:.
Summit kasabasinin ancak tasra polislerini, belki de birkag
bezgin dedekufi pesimize takip Haftalik Ciftgi Gazetesin-
de bir-iki yazi yayinlatmaktan fazlasim yapamayacagini
da biliyorduk. Dolayisiyla durum iyi goriniyordu.

Kurban olarak Ebenezer Dorset adinda seckin bir
vatandagin tek evladini segmistik. Baba saygideger, siki bir
adamd, rehinciydi, acimasiz bir tahsildar, namusu birtiin
bir bagis toplayicisiydi. Velet on yaslarinda bir oglandy;
yuzi gillerle kapli, trene binerken alacagimz dergilerin
kapagmin renginde saglari olan bir ¢ocuk. Bill ile ben
Ebenezer’in fidye olarak iki bin dolar1 bir sent kadar kolay
odeyecegini disiniyorduk. Ama, bekleyin de anlatayim.

5 Summit (Ing): Zirve —¢.n.
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Summit’in G¢-dort kilometre uzaginda bodur servi-
lerle kapli kiigtik bir dag vardi. Bu dagin arka yamacinda
bir magara bulunuyordu. Kumanyamizi oraya depoladik.
Bir aksam, giinesin batigindan hemen sonra bir at araba-
styla Dorset’lerin evinin 6niinden gegtik. Velet sokaktay-
di, kargi evin ¢iti Ustiindeki kedi yavrusuna tag atiyordu.

Bill “Hey, oglum!” diye sesleniyor. “Bir paket seker-
le giizel bir gezintiye ne dersin?”

Oglan bir tugla pargasiyla Bill’i neredeyse tam goziin-
den vuruyordu.

Bill tekerlegin dstiinden atlarken “Bu bizim herife
fazladan bes ytiz dolara patlayacak” diyordu.

Oglan agir siklet bir boz ay1 gibi déviisti ama sonun-
da yakalayip arabanin zeminine yaurarak arabayi siirdik,
uzaklagtik. Onu magarava gotirdik, ben de atla arabay:
servilerin arasna sakladim. Ortahik kararinca arabay1 kira-
lamig oldugum besg-alu kilometre uzaktaki koye gotirip
birakum, yiriyerek daga dondiim.

Bill gévdesindeki ¢iziklere ve berelere bant yapistir-
makla mesguldii. Magaranin girisindcki bivik kayanmn
arkasinda ates yamyor, kizal saglanna iki tane sahin tiyd
takilmis olan oglan da ategin tistinde kaynayan kahveyi
seyrediyordu. Igeri girdigimde bir sopayi bana dogru
uzatp diyor ki: “Ha! Lanet olasi soluk benizli, ovalara
dehset salan Kizil Reis’in kampina girmeye ciiret edersin,
oyle mi?”

Bill pantolonunu siyirip kaval kemigindeki bereleri
incelerken “Simdi her sey yolunda” diyor. “Kizilderilicilik
oynuyoruz. Yammzda Buffalo Bill oyuncak gibi kalir.
Ben tuzak kuran Yagh Hank’im, Kizil Reis’in esiriyim,
gun dogarken kafa derim yizilecek. Geronimo adina! Bu
velet siki tekmeliyor.”

Evet efendim, oglan hayatunin eglencesini yasiyor
gibiydi. Digarida, bir magarada kamp yapmanin keyfi ona
kendisinin tutsak oldugunu unutturuvermisti. Beni hemen
casus Yilan Goz olarak adlandirdiktan sonra savasgilari
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seferden dontince, giin dogarken kaziga baglanip yakilaca-
gimi ilan etti.

Sonra aksam yemegi yedik; oglan agzmmi ckmek,
domuz pastirmasi ve salgayla doldurup konugmaya basla-
di. Yapugi aksam yemegi konugmasi soyle bir seydi:

“Bu hosuma gidiyor. Digsarida kamip yapmamigtim hig
ama bir zamanlar evcil bir siganim vardi; son dogum
gunimde dokuz yasinda oldum. Okuldan nefret ediyo-
rum. Jimmy Talbot’un teyzesinin ¢illi tavugunun on alu
yumurtasin siganlar yedi. Su ormanlarda gergek Kizilde-
rililer var midir? Biraz daha salga isterim. Riizgan sallanan
agaglar m1 yapiyor? Bes tane kopek yavrusu vardi bizde.
Burnun niye 6yle kirmizi, Hank? Babamin ¢ok parasi var.
Yildizlar sicak midir? Cumartesi giini Ed Walker’r iki kez
kirbagladim. Kizlar1 sevmem. Bir ipin yoksa kurbaga
vakalayamassin iste. Okiizler ses ¢ikarir mi? Portakal niye
yuvarlaktir? Bu magarada uyumak i¢in yatagmz var mi?
Amos Murray’in ayaginda altu parmak var. Papagan konu-
sabilir ama maymun ya da bahk konusamaz. On ikiye
varmak i¢in kag tane var?”

Ikide bir belali bir Kizilderili oldugunu haurhyor,
sopa tifegini kapugi gibi parmaklarimn ucuna basarak
magaranin agzmna giderck 1greng soluk benizlilerin adam-
larina bakiiyordu. Arada bir de tuzak¢i Yash Hank’i tir
ur titreten savag ¢ighklan auyordu. Oglan Bill’t bastan
beri dehsete kapurmisti zaten.

“Kizil Reis,” diyorum velede, “eve gitmek ister
misin?”

“Aaa! Niye isteyecekmigim?” diyor. “Evde hig eglen-
miyorum ki. Okula gitmekten nefret ediyorum. Disarida
kamp yapmay: seviyorum. Beni eve geri gotlirmezsin,
degil mi, Yilan G6z? Gotirtr mistin yoksa?”

“Hemen gotirmem” diyorumbende. “Azicik kalaca-
17 bu magarada.”

“Tamamdir” diyor. “Oyleyse iyi. Hayatimda hig bu
kadar eglenmemistim.”
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Saat on bir gibi yatmaya gittik. Yere genigge battani-
yeler, ortiler yaydik, Kizil Reis’t de aramiza aldik. Citir-
dayan bir dal ya da hisirdayan bir yaprak gen¢ beyninde
birilerinin sinsice yaklasugir kuskusu uyandirdigindan
ansizin yerinden firlayip tiifegine uzanarak Bill’le benim
kulaklarimiza “Hey! Ho!” diye bagirdig1 igin ¢ saat
boyunca uyutmad: bizi. Sonunda huzursuz bir uykuya
daldim ve rilyamda kizil sagh gaddar bir korsan tarafindan
bir agaca zincirlenmis oldugumu gordim.

Giuin agarirken Bill'in korkung ¢ighiklariyla uyandim.
Bir erkegin ses tellerinden ¢ikmasint bekleyeceginiz bagir-
ma, uluma, haykirma, inleme ya da sizlanma degildi bun-
lar, kadinlarin urul ya da hayalet gordikleri zaman ¢ikar-
diklar1 sesler gibi dipediiz utang verici, trkiticd, asagila-
yicr aighiklardi. Giigld, iri-yari, gozii kara bir adamin giin
dogarken bir magarann iginde durmaksizin gighk attigim
duymak korkung bir sey.

Neler oldugunu gormek i¢in yerimden firladim. Kizil
Reis bir eliyle saglarim kavradigi Bill’'in gogsine ¢ikip
oturmugtu. Otcki elinde domuz pastirmasi kesmek igin
kullandigimiz bigak vardi ve biyiik bir gayretle bir gece
once ilan edilen cezasim uygulamak izere gergekten
Bill’in kafa derisini ytzmeye ¢alisiyordu.

Bigag veledin elinden alip tekrar yatrdim onu. Ama
o dakikadan itibaren Bill’in maneviyau bozulmustu. Yata-
gin kendine ayrilan tarafma yatu ama oglan yanimizda
oldugu stirece gozini bile kirpmadi. Bir sire kendimden
gegmigim ama glnesin dogusundan hemen 6nce Kizil
Reis’in glin dogusuyla birlikte kaziga baglanip yakilacag-
mi soyledigini haturladim. Tedirgin ya da korkmus degil-
dim, yine de kalkip pipomu yaktum, bir kayaya yaslanarak
oturdum.

Bill “Niye bu kadar erken kalkiyorsun, Sam?” diye
soruyor.

“Ben mi?” diyorum. “Ha, omuzum agriyor biraz.
Dogrulup oturursam azalir belki diye.”
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Bill “Yalancinm tekisin!” diyor. “Korkuyorsun.
Glines dogarken yakilacaksin ve oglan bunu gergekten
yapar diye korkuyorsun. Bir kibrit bulsa yapar da. Ne
korkung, degil mi, Sam? Bunun gibi bir iblisi geri almak
i¢in para verecek biri ¢ikar mi sence?”

Ben de “Elbette” diyorum. “Ana babalar bunun gibi
haylazlara pek diigktin olur. Simdi, Reis’le sen kalkip kah-
valuyr hazirlarken ¢ikayim su dagin tepesine de kesif
yapayim biraz.”

Kigik dagin tepesine ¢ikarak uzanip giden bosluga
g0z gezdirdim. Summit’e dogru bakugimda cllerinde
yabalar1 ve urpanlariyla kalles ¢ocuk hirsizlarini aramak
tizere arazide taban tepen glirbiz giftgiler gormeyi bekli-
yordum. Oysa gordigim tek sey boz bir katirla toprag:
stiren yalmz bir adamin harcketlendirdigi huzur dolu bir
manzaraydi. Kimse tepeyt aragstirmiyor, higbir haberci
oraya buraya kosturup akh bagindan gitmig ana babaya
bll;,l yct1§t1rmcye ¢alismiyordu. Alabama’nin gorebildi-
gim dig yuzcyl ormanlara ¢zgii uykulu bir mahmurlukla
kaphydi. “Belki de,” diyorum kendi kendime “kurtlarin
masum kuzuyu aile ocagindan kapip gotiirdikleri hentz
fark edilmemigtir. Tann kurtlarin yardimasi olsun!” diye-
rek kahvaltu etmek dzere dagdan asag indim.

Magaraya vardigimda soluk soluga kalmig Bill't bir
koseye sikistiran oglamin Hindistan cevizinin  yarisi
buyukliginde bir tagla onu tehdit ettigini gérdim.

“Kaynar haldeki patatesi sirumdan agagy yolladi” diye
agikliyor Bill. “Sonra da ayagiyla ezdi. Ben de tokadi bas-
um. Ustiinde silah var mi, Sam?”

Tagt oglanin elinden alip atarak tartugmaya son ver-
dim. Velet Bill’e “Haklayacagim seni” diyor. “Kizil Reis’e
¢l kaldiran hig¢ kimse cezasiz kalmamistir. Kendini kolla-
san 1yi edersin!”

Kahvaludan sonra ¢ocuk cebinden ¢ikardigi bir deri
pargasimin gevresine sarilmug ipleri ¢ozerck magaradan
disan ¢iker.
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Bill endiseyle “Simdi neyin pesinde?” diye soruyor.
“Kagar mi1 sence Sam, ne dersin?”

“Hig¢ korkma” diyorum ben de. “Evine pek diskiin
gorinmiyor. Yine de fidye konusunda plan yapmamiz
lazim. Bu kayboldu diye Summit’te telasa kapilan hig
kimse yok gibi. Ama belki de hentiz ortadan yok oldugu-
nu fark etmemiglerdir. Ana babasi geceyi Jane teyzede ya
da komgulardan birinde gegirdigini saniyor olabilir. Neyse,
yoklugu bugiin anlagilir. Bu gece onu babasina geri ver-
mek igin iki bin dolar fidye istedigimizi sdyleyen bir mesaj
gondermemiz lazim.”

Tam o sirada Davutun sampiyon Golyat’t devirdigi
sirada atabilecegi ¢ighga benzeyen bir savag narasi duy-
duk. Kizal Reis’in cebinden gikardig sapan gibi sey bagi-
nn ¢evresinde hnl firll dontyordu.

Yana dogru savruldugum sirada siddeth bir ¢arpma
sesiyle Bill’den gelen, eyerini ¢ikardigim 2 sirada atn inle-
mesine benzer bir inilti duydum. Yumurta biyikligiinde
yuvarlak bir tag Bill’i sol kulaginin tam arkasindan vurdu.
Dizleri ¢oztlen Bill bulagik yikamak igin i¢inde su kaynat-
tigimiz tavanin tzerinden atese distii. Onu oradan ¢ekip
¢tkararak yarim saat boyunca kafasmna soguk su doktiim.

Cok ge¢gmeden Bill kendine gelip oturuyor, kulaginin
arkasmu yoklayarak “Sam, Incil’de en sevdigim karakter
kimdir, biliyor musun?” diyor.

“Bos ver” diyorum ben de. “Az sonra kendine gelir-
sin.

“Kral Hirodes™ diyor. “Gidip de beni burada tek
bagima birakmayacaksin, degil mi, Sam?”

Disar1 ¢ikarak o veledi yakalayip ¢illeri yerinden
oynayana kadar sarsaladim.

“Terbiyeni takinmazsan” diyorum, “seni hemen eve
goturirim. Simdi soyle bakalim, 1yt bir ¢ocuk olacak
misin olmayacak misin?”

6 Kral Hirodes: Matta Incil'inde “Masumlarm Katli” bolimiinde gocuklar
oldiralmesini emrettigi anlaulan Yahudi kral —¢.n.
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Suratmi asip “Saka yapiyordum” diyor. “Yagh
Hank’in camini acitmak istemedim. Ama o da bana niye
vuruyor? Beni eve gondermezsen, bir de bugin Kara
Slivari oyunu oynamama izin verirsen uslu duracagim,
Yilan Goz.”

“O oyunu bilmiyorum” diyorum ben de. “Senle Bay
Bill karar vereceksiniz buna. Bugiin oyun arkadagin o. Bir
strelige gidecegim i i¢in. Simdi gel buraya, veniden dost
olun ve canini acitugn igin 6zir dile ondan yoksa hemen
eve gidersin.”

Ikisinin tokalagip barigmalarii sagladiktan sonra
Bill’t kenara ¢ckip magaradan beg-alu kilometre uzaktaki
Poplar Cove diye kiigik bir koye giderck Summit’te
¢ocuk kagirma meselesine nasil baktiklarimi elimden geldi-
gince ogrenmeye ¢alisacagimi soyledim. Ayrica o Dorset
denen herife sert bir mektup yazarak fidye istemeyi, nasil
Odenecegi konusunda da talimat vermeyi diginiiyordum.

“Biliyor musun, Sam,” diyor Bill, “depremlerde, yan-
gin ya da sel felaketlerinde, poker oyunlarinda, dinamit
patlaurken, polis baskinlarinda, tren soygunlarinda, tay-
funlarda gozimu bile kirpmadan hep yamnda oldum. Su
iki ayakh figek gibi veledi kagirana kadar da metanetimi
hig kaybetmedim. Bu ¢ocuk beni mahvediyor. Beni onun-
la yalniz birakmayacaksin, degil mi, Sam?”

“Ogleden sonra dénerim” diyorum ben de. “Ben
donene kadar oglam eglendirip sakinlestirmelisin. Haydi,
simdi ihtiyar Dorset’e su mektubu yazalim.”

Bill ile ben kagit kalem alip mektup tizerine ¢aligirken
bir battaniyeye burinmis olan Kizil Reis bir asagi bir
vukart dolagip magaranin agzim kolluyordu. Bill gozleri
\ a§larla dolu olarak fidyeyi iki binden bin bes ytize indir-
memiz i¢in yalvardi bana. “Evlat sevgisinin ahlaki yoniini
agagilamak degil niyetim” diyordu, “ama insanlarla muha-
tap oluyoruz ve bence bu bictr, yirmi kiloyu bulmayan
¢illi yaban kedisi i¢in iki bin dolar istemek hi¢ insanca
olmaz. Bin bes yiiz dolarla sansimizi deneyelim derim.
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Aradaki farki hesabima yaz.”
Boylece, sirf Bill’i rahatlatmak igin kabul ettim; mek-
tubu da soyle yazdik:

Sayin Bay Ebenezer Dorset,

Oglunuz elimizde ve Summit’ten ¢ok wuzakta bir
yerde sakladik onu. Kendi baginiza ya da becerikli dedek-
tiflerle onu aramaya ¢alismak beybude bir ¢aba olur.
Onun size geri verilmesinin tek kogulu kesinkes soyle: Geri
donmesi icin biiyiikce banknotlar halinde bin bes yiiz
dolar istiyoruz; para bu gece yarist cevabimzla birlikte
asagida tarif edildigi iizere aymi yere ve ayn kutuya bira-
kilacaktir. Kogullar: kabul ediyorsaniz cevabimzi yazarak
bu gece saat sekiz bugukta tek bagina bir haberci ile gon-
derin. Poplar Cove yolu iistiinde, Owl Creek’i gectikten
sonra sagdaki bugday tarlasimin ¢itine yakin birbirinden
yaklasik otuz metre arayla duran ii¢ biiyiik agac vardur.
Ucgiincii agacin karsisinda, ¢it direginin dibinde mukavva
bir kutu olacak. Haberciniz cevabi bu kutunun icine koyar
koymaz Summit’e donecek.

Belirttigimiz talepleri karsilamaktan kacinir ya da
herhangi bir hileye basvurmaya kalkarsaniz oglunuzu bir
daha asla goremezsiniz.

Istendigi gibi paray: oderseniz ii¢ saat icinde sag salim
geri gonderilecektir. Bunlar kesin taleplerdir ve uymazsa-
mz bundan sonra sizinle herbangi bir temas kurulmaya-
caktur.,

GOZU KARA IKI ADAM

Dorset’in adresini yazdim, sonra da mektubu cebime
koydum. Tam yola koyuluyordum ki velet yanima gelip
“Hey, Yilan Go6z!” diyor. “Sen yokken Kara Siivari
oyunu oynayabilecegimi soylemigtin.”

“Oyna tabii” diyorum. “Bay Bill de oynayacak senin-
le. Nasil bir oyun bu?”

Kizil Reis “Ben Kara Stvari’yim” diyor, “ve tabi
ki auma atlayip kaleye giderck orada yasayanlara Kizil-
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derililerin geldigini haber vermem lazim. Aruk Kizilde-
rili oynamak istemiyorum. Kara Sivari olmak istiyo-
rum.”

“Tamamdir” diyorum ben de. “Hig sakincasi yok gibi
¢eldi bana. Bay Bill de o belali vahgileri bozuma ugratma-
na yardimer olacakur.”

Bill velede kuskuyla bakarak “Ne yapmam gereki-
vor?” diyor.

Kara Stvari “Sen benim yoldagimsin” diyor. “Simdi
cllerinle dizlerinin tstiine ¢ok bakalim. Yoldagim olmadan
kaleye nasil at sirerim ki?”

“Onu mesgul etsen 1yi olacak” dedim, “sadece plani
uygulamaya koyana kadar. Gevse azicik.”

Bill dért ayaginin stiine ¢okiyor ve gozlerine tuzaga
vakalanmig tavsaninkine benzeyen bir ifade yerlesiyor.

Sesi kisilmig gibi “Su kale uzakta mi, evlat?” diye
soruyor.

Kara Sivari “Ytz yetmig kilometre kadar” diyor.
“Oraya vaktinde varmak i¢in gayret edeceksin aruk.
Haydi bakalim, deh!”

Kara Siivari Bill’in sirtina atlayip topuklarini iki yani-
na basuriyordu.

“Tann agkna...” diyordu Bill, “hemen don, Sam,
mimkiin oldugu kadar ¢abuk don. Keske fidyeyi bin
dolarin tstiine ¢itkarmasaydik. Bana bak, beni teckmeleme-
vi birak, yoksa hakkindan gelecegim senin.”

Poplar Cove’da dolagip postaneyle bakkalin etrafinda
oturarak aligverige gelmig bir stiri ahmakla sohbet cttim.
Sac1 sakali birbirine karigmig bir herif Ebenezer Dorset’in
oglunun kayip ya da kagirilmig olmasi ytiziinden biitiin
Summit’in karistigini duydugunu anlatti. Ben de bunu
ogrenmek istiyordum zaten. Biraz tiitiin alip bortlcelerin
fiyat1 konusunda bir iki laf ettim, kagla gz arasinda mek-
tubumu postaladim sonra da ¢ekip gittim. Postane midu-
ri postacimin bir saat iginde gelip Summit’e gidecck olan
postayt alacagim soyledi.
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Magaraya dondigimde Bill ile oglan ortalikta yoktu.
Magaray1 iyice arasturip bir-iki kez seslendim ama cevap
veren olmadi.

Ben de pipomu yakip ne olacak diye beklemek izere
yosun tutmus bir timsegin Ustline oturdum.

Yarim saat kadar gegmisti ki ¢aliliklarin higirdadigini
duydum ve Bill yalpalayarak magaranmin oniindeki kigiik
agiklikta belirdi. Hemen ardindan suratinda kocaman bir
sinttigla usul usul ilerleyen velet geliyordu. Bill durdu, sap-
kasini ¢ikards, kirmizi bir mendille suratn sildi. Oglan da
bir-iki metre gerisinde durakladu.

Bill “Sam,” diyor, “doncgin teki oldugumu disiine-
ceksin ama climde degildi. Ben erkekge egilimleri ve ken-
dini koruma i¢gidisi olan yetigkin biriyim ama bazen
hikim olma, baskin ¢tkma yéntemlerinin hepsi guvalliyor.
Oglan gitti. Eve yolladim onu. Her gey bitti. Bir zamanlar
schit olan birileri varmug,” diye strdiriyor Bill, “keyif
aldiklar1 dimenlerden vazgegeceklerine 6lmeyi yeglermis.
Aralarindan hi¢biri benim maruz kaldigim dogaisti
iskencelerle kargilagmamigtir. Soygunumuzun kurallarina
sadik kalmaya ¢aligtim ama canima tak dedi.”

Ben de “Mesele nedir, Bill?” diye soruyorum.

Bill “Giiya yiiz yetmis kilometre kadar uzaktaki kale-
ye varacagiz diye at oldum” diyor. “Sonra, kalede oturan-
lar kurtarilinca, yine giiya, yulaf verildi bana. Kum yenilir
yutulur nesne degilmig. Derken bir saat boyunca ona
oyuklarin iginde neden hi¢bir sey olmadigini, neden bir
yoldan hem gidilip hem de gelinebilecegini ve otlarin
neden yesil oldugunu agiklamaya ¢aligtim. Sam, insanoglu
ancak bu kadarina katlanabilir. Yakaliyorum onu kiyafeti-
nin yakasindan, dagdan asag stiriikliyorum. Yolda bacak-
larimi Oyle bir tekmeliyor ki dizimden agagist mosmor
oluyor, ustelik bagparmagimda ve climde cayir cayir
yanan iki-ii¢ 1sirik yeri var.”

Bill “Ama gitti iste” diye sirdirtyor. “Evine gitti.
Ona Summit’e giden yolu gosterdim. Yola birkag metre
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kala teckmeyi basum. Fidyeyi elimizden kagirdigimiz i¢in
lizglinim ama ya bunu yapacakum ya da Bill Driscoll
umarhaneye gidecekti.”

Bill oflayip pufluyordu ama pembe beyaz ¢ehresinde
ciderek artan bir memnuniyet ve tarifsiz bir huzur ifadesi
vard.

“Bill...” diyorum ben de, “sizin ailede kalp hastalig
voktu, degil mi?”

“Hayir” diyor Bill. “Sitma ve bir stri kaza diginda
kronik bir durum yok. Niye sordun?”

“O zaman arkana donebilirsin” diyorum ben de, “bir
bak bakalim arkana.”

Bill doniip oglani goriinee beti benzi soluyor, yigila-
rak oturuyor, rastgele otlari yolup yerdeki ¢ali ¢irpiy
toplamaya basghiyor. Bir saat kadar aklini kagirmig oldu-
gundan korktum. Sonra ona biitin meseleyi hemen hallet-
mek tzere yapugim plani, Dorset’in teklifimize akh yatar-
sa gece yarist oldugunda fidyeyi alip kurtulabilecegimizi
anlatum. O sayede Bill velede hafif¢e giilimser gibi yapip
azicik kendine gelir gelmez Japonya savagindaki Rus roli-
ne burlinerck onunla oynayacagmna soz verecek kadar gug
toplayabildi.

Profesyonel ¢ocuk hirsizlarina kargi kurulabilecek
tuzaklara yakalanma tehlikesi olmadan fidyeyi alabilmek
igin bir planim vardi. Cevabin —daha sonra da paranin—
altna birakilmasim istedigim aga¢ yolun her yam bos
arazilerle ¢evrili gitine yakindi. Zabitalardan bir ckip notu
almak lzere birinin gelmesini bekliyorsa tarlalari ya da
volu gecerken mutlaka gorecekti onu. Ama, hayir, efecem!
Saat sckiz buguk oldugunda ben bir aga¢ kurbagasindan
avirt edilemez bigimde agacin tepesine yerlesmis, haberci-
nin gelmesini bekliyordum.

Tam vaktinde yeni yetme bir oglan yoldan yukar
bisikletiyle geliyor, ¢it direginin alundaki mukavva kutu-
vu fark ediyor, kutunun igine katlanmig bir kagit pargas:
koyuyor ve Summit’e dogru pedal ¢evirerck uzaklagiyor.
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Bir saat bekledikten sonra her seyin yolunda oldugu
sonucuna vardim. Agagtan asag kayip notu aldim, ¢it
boyunca siiziilerck agagliklara ulagtim, yarim saat sonra da
magaraya varmistim. Notu a¢ip lambanin yanmna yaklasa-
rak Bill’e okudum. Kargacik burgacik bir yaziyla, dolma-
kalemle yazilmis olan notun 6zeti ve igerigi soyleydi:

Gozii kara iki adam,

Beyler, postayla bugiin gelen ve oglumun geri veril-
mesi igin talep ettiginiz fidyeye iliskin mektup elime gegti.
Sanirim taleplerinizde biraz ileri gitmissiniz; dolayisiyla
ben de kabul edeceginize inandigim bir kargi teklif sunu-
yorum size. Johnny’yi eve getirip bana iki yiiz elli dolar
oderseniz onu sizden almay: kabul ederim. Gece gelseniz
iyi olur zira komgular kayip olduguna inaniyor ve onu geri
getiren birileri gériirlerse yapacaklart konusunda hicbir
sorumluluk kabul edemem.

Derin saygilarimla,
EBENEZER DORSET

Ben de “Haydi ya, sanki Penzance korsanlari!”” diyo-
rum, “Bu kadar kistahlik da....”

Fakat Bill’e bakinca durakladim. Gézlerinde daha
once dilsiz ya da dilli hi¢bir haydudun suratunda gormedi-
gim acinilasi bir ifade vardu.

“Sam” diyor, “iki yiiz elli dolar ne ki? O kadar para-
muz var. Bu veletle bir gece daha gegirmek beni umarhane-
ye gonderir. Ayrica bir beyefendi olarak Bay Dorset bize
boyle comert bir teklif yapmakla ¢ok alicenap davramyor.
Bu sansin kagmasma 1zin vermcyen.eksm degil mi?”

“Sana ger¢egi sOyleyeyim mi, Bill” diyorum ben de,
“bu biictr kuzu benim de sinirlerimi bozdu. Onu eve
goturelim, fidyesini 6deyelim, sonra da yolumuza gide-
lim.”

7 Penzance Korsanlarr: Gilbert ve Sullivan’in itk kez 1879’un son gintinde
New York'ta sahnelenen komik operast —¢.n.
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O gece evine gottrdik onu. Gotiirebilmek igin baba-
sinin ona gimuis kakmali bir tifekle bir ¢ift mokasen aldi-
giny, Ustelik ertesi gin birlikte ay1 avina gidecegimizi soy-
ledik.

Ebenezer’in 6n kapisim galdigimizda tam gece yari-
styd1. Esas plana gore agacin alundaki kutudan bin bes ytz
dolari almam gercken saatte bizim Bill Bay Dorset’in avu-
cuna iki yuz clli dolar saymaktayd.

Velet onu eve birakacagimizi anlayinca tren didagu
¢ibi 6tmeye baglayarak Bill’in bacagina sulik gibi yapist.
Babasi yaki soker gibi yavas yavasg onu ayirmaya basladi.

Bill “Ne kadar streyle zapt edebilirsin onu?” diye
soruyor.

[htiyar Dorset “Eskisi kadar glicim yok aruk” diyor,
“ama herhalde on dakika i¢in so6z verebilirim size.”

“Yeter” diyor Bill. “On dakikada ben Orta, Gliney ve
Orta Bau cyaletlerini gegip hoplaya ziplaya Kanada siniri-
m topukluyor olabilirim.”

Ve ortalik zifiri karanhk, o da tombul bir adam olsa
bile benim gibi 1yi bir kosucu yetisene kadar Bill ¢oktan
Summit’in i¢ kilometre digma ¢iknustu.
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DEFINE

Hayatta ¢esitl ahmakliklar vardir. Simdi liitfen herkes
adi okunup ayaga kalkmasi soylenene kadar yerinde bek-
levebilir mi?

Bende, bir istisna diginda, bitiin ahmakhklart yapum.
Babamdan kalan mirasi titkettim, sahte bir evlilik ger¢ek-
lestirdim, poker, tenis ve hisse senetleriyle oynadim, dola-
vistyla cebimdeki parayla yollarimizi ¢ok farkli sekillerde
ayirmis olduk. Bunlara ragmen hala girmedigim bir kilik,
calmadigim bir kapi, oynamadigim bir rol vardi. O da
Gomiintin Pegindeki Define Avcist roliiydi. Bir siird insan
bu istaha kapilirdi. Fakat Kral Midas’m toynak izlerinden
ciden pek ¢ok 6zenti miiritten higbiri o haz verici sonuca
vaklagamamust1 bile.

Fakat —beceriksiz yazarlarin hep vapug: gibi— sadede
gelmek gerekirse, ben de yufka yirekli bir ahmakum.
Martha Mangum’u gordigim anda ona tutuldum. On
sckiz yagindaydi, yeni bir pivanonun fildigi tuglan kadar
beyazdi, Texas kirsalindaki bu aptal, kiiciik kasabada
vagamaya mahkim cdilmig masum bir melegin hiiziinli
cazibesine ve goz kamagtiricr thtisamina sahipti. Belgika
kralliginin veya haval bagka bir kraligin tacindaki zim-
rutlert bogirtlen toplarcasina birer birer araklamasim
saglayacak bir cazibesi, ruhu ve ¢ekiciligi vardir ama farkin-
da degildi; ben de ona bu tabloyu gostermedim zaten.

Anlayacagimiz, May Martha Mangum’a sahip olmak,
onu kollarimin arasmna almak istiyordum. Bana omiir
boyu katlanmasmn, terliklerimle pipomu her giin aksama
kadar arasam da bulamayacagim bir yerlere kaldirmasini
istiyordum.

May Martha’nin babas: gozliikleriyle sakalinin ardina
cizlenmig bir adamdi. Adamin hayat kelebekler ve bocek-
lerden ibaretti; ugan, siriinen, vizildayan, tereyaginin
istiine yapisan veya ensenizden sirtimza kagan tiim o
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hasereler i¢in yasiyordu sanki. Kokenbilimei ya da ona
benzer bir seydi. Omriini Agustos bocegi benzeri bir
yaraug: yakalamak i¢in havaya ag atarak, yakaladiklarina
da igneler saplayip onlara isimler takarak gegiriyordu.

Ailenin tamami o ve May Martha’dan ibaretti. Babasi
ona insanus irkinin nadir bulunan bir 6rnegiymis gibi dav-
raniyordu ¢linkd kiz yemegini tam zamaninda hazirhyor,
kiyafetlerini katlayip gerekli yerlere koyuyor, i¢ki siseleri-
ni hep dolu tutuyordu. Derler ya, bilim insanlari epeyce
-kolik olurlar, ne -kolik olduklari 6nemli degildir.

Benim digimda Martha Mangum’un cazibesine kapi-
lan biri daha vardi. Universiteyi yeni bitirmis olan Good-
loe Banks adli delikanh. Latince kitaplarda, Yunan felsefe-
sinde, 6zcllikle de mantik ve yiiksek matematik kitaplarin-
da mevzu edilen bitin marifetler onda mevcuttu. Her
firsatta bu bilgileri ortava dokip her nutuk atugr insandan
bir seyler 6grenme meraki olmasa belki de epeyce sevebi-
lirdim onu. Ama yine de, tahmin edeceginiz gibi, onunla
oldukga siki dosttuk.

Firsat bulduk¢a bir araya gelmeye gayret ederdik
¢inki May Martha Mangum’un kalbindeki riizgarlarin
hangi yone dogru estigine iligkin birbirimizi gazlayip, sisi-
rip patlatmak i¢cin —amma da karmagik bir mecaz oldu;
bunun suglusu da Goodloe Banks sayilmaz— ikimiz de
firsat kolluyorduk. Rakipler boyledir iste.

Goodloe’nun kitaplara, adabimuaserete, genel kiilti-
re, kiirck yariglarina, iyi giyinmeye fena halde merakh
oldugu soylencbilir. Bense daha ziyade beysbol, Cuma
geeelerinin televizyon sohbetlerine kaulan kalabaliklar
veya lyi bir jokey hakkinda sizi aydimnlatabilirim.

Opysa kargsilikli konugmalarimizda, Mayv Martha’ya
yaptugimiz ziyaretlerde, onunla sohbetlerimizde ne Good-
loe Banks ne de ben kizmn hangimizi tercih enigini kestire-
biliyorduk. May Martha dogustan ¢ekimserdi, insanlarin
tahmin yirttmesini saglamak igin neler vapabilecegini
daha besikteyken 6grenmisti.

Ucretsiz PDF Kitap Ansivik https://rantey.org
46



Dedigim gibi, baba Mangum dalgin bir adamdi. Uzun
stire sonra thtiyaglarini kargilayan, rahat yagamasini sagla-
yan geng birinin, yani kerimesinin tstiine iki delikanlnin
ag veya basgka bir alet-edevat atmaya ¢ahsuiginin -ona
minik bir kelebek soylemis olacak ki~ farkina vard.

Bilim insanlarmn bu gibi durumlarda kafa tutabilece-
gini hi¢ tahmin etmezdim. Thtiyar Mangum Goodloc’yla
beni sozel olarak en asagihk omurgalilar simfina kolayca
soktu, etiketledi ve bunu sadece Ingilizceyi kullanarak,
benim bile anlayabilecegim Orgetorix, Helveti® gibi basit
Latince adlarin 6tesine gegmeden yapti. Bizi bir daha evi-
nin ctrafinda yakalarsa koleksiyonuna ckleyecegini de
soyledi.

Goodloe Banks ile birlikte bes giin kadar onlara ilig-
meyerck firtnanin yatugsmasim bekledik. Eve yeniden
ugramak i¢in cesaret topladigimizda May Martha Man-
¢um ile babasi gitmisti. Gitmislerdi! Kiraladiklar1 evde in
cin top oynuyordu. Ufak tefek bir seyler satuklar kiigiik
diikkidnda da oyle.

May Martha ikimize de veda etmemisti, ne dikenlere
iligtirilmig ¢irpman beyaz bir “Elveda!” notu, ne girig
kapisinin pervazina tebegsirle ¢izilmig bir isaret, ne de pos-
taneye dstine adimiz yazilmig ipucu niteliginde bir kart-
postal birakmsgti.

Iki ay boyunca Goodloe Banks ile ben -ayri ayr-
kagaklarin izini stirmek igin aklimiza gelen her tirli dala-
vereyi ¢evirdik. Seyahat acentesinin memuruyla, at kirala-
vanlarla, tren kondiktorleriyle, kasabamizin zavalli biri-
ik emniyet mensubuyla aramizdaki dostlugu ve duygusal
bagi kullanarak sonuca ulagmaya ¢ahisuiysak da bagarih
olamadik.

Boylece eskisinden ¢ok daha iyi dost, ¢ok daha beter
digman haline geldik. Isten sonra her aksamistt Snyder’in

S Helvetii: MO 3. vizvildan 1ovizyika kadar simdiki Isvigre nin bulundugu
vorede vayanug olan Kelo kokenli kabilelerin adi. Orgerorix de bu kabileden
MO Loyazyalda vasanug bir sovlu ve zengindi —¢.n.
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barinin arka odasinda bulusup domino oynarken birbiri-
mize sohbet kiligina girmis tuzaklar kurarak kargimizda-
kinin yeni bir haber alip almadigini anlamaya ¢abaladik.
Rakipler boyledir iste.

Goodloe Banks’in bilgilerini alayci bir sekilde teghir
ctme huyu vardi ve bent “Zavalli Jane Ray, kusu oldd,
oynayamaz”’ filan gibi seyleri okuyanlar sinifina sokuyor-
du. Eh, dogrusu Goodloe’dan hoslaniyordum, aym
zamanda onun Universite egitiminden tiksiniyordum ve
her zaman terbiyeli biri olarak tanindigim i¢in sinirlerime
hikim oldum. Ayrica May Martha hakkinda bir seyler
bilip bilmedigini 6grenmek pesindeydim, boylece onunla
gorigmeyi sirdirdim.

Bir aksamisti mesclelerimizi tartisirken bana soyle
dedi:

“Oldu da sen buldun kizi diyelim, kazanan sen mi
olacaksin yani? Bayan Mangum’un kafasi ¢ahigsiyor. He-
niz egitilmemis olabilir ama senin ona verebileceklerinden
daha iyisine layik. Antik sairlerin, yazarlarin biyistndg,
onlarm yasam felsefelerini kavrayip genigletebilmis ¢agdas
akimlarin degerini onun kadar takdir edebilen kimseyle
sohbet etmedim. Onu arayarak vaktini bosa harcadigin
digtinmiyor musun?”

“Benim i¢in,” dedim, “mutlu bir yuva Teksas kirsa-
linda bir golciigiin yan bagindaki megelikte sckiz odali bir
cv demektir. Oturma odasinda bir mekanik piyano...” diye
devam ettim, “baslangig igin gitlerin gerisinde t¢ bin bag
hayvan, ‘hanimim’ i¢in her daim hazir midillilerle bir at
arabasi ve de ¢iftlik gelirlerini arzu ettigi sekilde harcamasi,
bana bir émir katlanmasi, her giin terliklerimle pipomu
aksama kadar arasam da bulamayacagim bir yerlere kaldir-
mast i¢in May Martha Mangum. [ste,” dedim, “olacak olan
budur ve senin egitimin, akimlarin, felsefelerinise kuru in-

9 “My birdis dead, said Nancy Ray, My bird isd ead, I carnot play” (Kugum
oldii, dedi Nancy Ray, Kugum oldé, oynayamam) 19. vizvil sonunda
vaymlanan Parley’s ¢ocuk dergisinde gikmig bir gocuk giirinden almu —¢.n.
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cir kadar para ctmez, pazar tezgahlarindaki incirler kadar
bile.”

“O daha iyilerine layik” diye tekrarladi Goodloe
Banks.

“Neye layik olursa olsun,” dedim, “simdilik ortalikta
vok. Ben de onu mimkin olan en kisa zamanda bulaca-
gim, hem de tniversitelerin yardimi olmadan.”

Goodloe bir domino tasim masaya koyarak “Oyun
tikand1” deyince biz de bira igtik.

Kisa sitire sonra tamdigim geng bir ¢iftgi kasabaya ge-
lerck bana katlanmig mavi bir kagit getirdi. Buyiikbabasi-
nin yeni 6ldigiinid soyledi. Akan bir damla gozyasimi giz-
ledim, o da ithtiyar adamin bu kagidi virmi yildir herkes-
ten sakinarak sakladigini séyleyip konusmasim stirdirdu.
Kagidi iki kaurrla ¢orak bir araziden olugan mal varhginin
pargasi olarak ailesine birakmustu.

Bukagitkolelik kargitlarinin ayrihkgilaraisyani sirasin-
da kullamlan eski, mavi cinslerdendi. 14 Haziran 1863 tarihi
tastyordu ve on kaur ytki, tg yiiz bin dolar degerinde al-
un ile giimus sikkenin saklandigs yeri tarif ediyordu. Sam’in
biiytikbabasi ihtiyar Rundle bu bilgivi defineyi gomenler-
den biri olan Ispanyol bir rahipten almigti. Adam uzun yil-
lar 6nce —yok, o kadar da degil- ihtiyar Rundle’in evinde 61-
mugtl. [htiyar Rundle onun soylediklerini aynen yazmusti.

“Baban neden aramadi bunu?” diye sordum geng
Rundle’a.

“Firsat bulamadan kor olverdi” diye cevap verdi.

“Sen kendin niye aramadin?” diye sordum.

“Ashnda” dedi, “bu kagittan nerdeyse on yildir habe-
rim vardi. Bahar gelince topraklar siircen, sonra misirla-
rin arasindan otlar aviklaycan, ondan sonra da hayvanlara
vem istifleycen; kisa siire sonra da kig tekrar tepemize bin-
cek zaten. Boylece yillar yillari kovalaycak.”

Bu bana makul bir sebep gibi geldi, o yiizden geng Lee
Rundle ile birlikte bir an 6nce konuyla ilgilenmeye karar
verdim.
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Kéagitta yazilmig olan talimatlar basitti. S6z konusu
definenin yiiklendigi esek kafilesi Dolores bolgesindeki
eski bir Ispanyol misyonundan yola ¢ikmusti. Pusulaya
bakarak giineye, Alamito Nehrine ulagana kadar yolculuk
etmislerdi. Buray: gecip defineyi iki yiiksek dagin arasinda
semer gibi duran kiigiik bir tepeye géommislerdi. Define
bir tag yigmuyla isaretlenmigti. Kafiledeki Ispanyol rahip
diginda kalan herkes birkag giin sonra Kizilderililer tara-
findan oldirilmisti. Bu sirn bilen yoktu. Her sey yolun-
da gibi goriindii bana. ,

Lee Rundle kamp kiyafetlerimizi kuganmp Ispanyol
misyonundan gelen yolu belirlemesi igin bir 6lgimei tut-
mamizi, sonra da t¢ ytz bin dolart Fort Worth’u geze-
rek harcamamizi 6nerdi. Lakin ¢ok egitimli olmasam bile
zamandan da paradan da tasarruf edebilecegimiz bir gare
biliyordum.

Eyaletin tapu dairesine gidip eski misyondan Alamito
Nehrine kadarki topraklarin topografyasun gosteren, “uy-
gulama” taslagi dedikleri bir harita ¢izdirdik. Bu haritamin
tizerinde glineye, nchre dogru bir ¢izgi ¢ektim. Taslak
topraklarin stiindeki arazinin engebeleriyle parselleri be-
lirten ¢izgilerin uzunlugunu net bir sekilde gésteriyordu.
Bu sayede nchirdeki noktay: bularak onunla Ispanya Kra-
li Philip tarafindan bahgedilmis olan meshur Los Animos
parselinin kosesi arasinda bir “baglanti” olusturduk.

Aruik olg¢timciiye ihtiyacimiz kalmamigti. Bu bizi hem
epey masraftan kurtardi hem de epeyce zaman kazandirdu.

Boylece Lee Rundle ile birlikte malzemeleri yiikledi-
gimiz iki ath ytk arabasiyla bir kervan olusturup ulagmaya
¢alisugimiz noktaya en yakin kasaba olan Chico’ya kadar
iki yiiz elli kilometre kadar gittik. Orada bolgenin 6l¢iim-
ci muavinini yammiza aldik. Bizim i¢in Los Animos par-
selinin kogesini buldu, harita taslagimizdaki besg bin yedi
yuz yirmi argint kat ederck o noktaya bir tag koydu, kahve
igip pastirma yedikten sonra Chico’ya giden posta araba-
styla geri dondi.
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O tUg yiiz bin dolar1 bulacagimizdan emindim. Lee
Rundle paranin sadece tgte birini alacaku ¢linkd mas-
raflart ben karsiliyordum. Hala yerytzindeyse, May
Martha Mangum’u iki viiz bin dolar sayesinde bulaca-
gimdan emindim. Ve onunla ihtiyar Mangum’un kele-
beklerini canlandirip ugurabilirdim. Bir bulabilseydim
o defineyt!

Lee ile kamp kurduk. Nechrin kargismda sedirlerle
kapli bir diizine tepecik vardi fakat higbirt semere benze-
miyordu. Bu bizi yildirmadi. Gérints aldaucidir. Tipki
glzellik gibi, bir semer de ancak bakanin gozlerinde var
olabilir.

Definecinin torunuyla birlikte sedirle kaph tepeleri,
hain pireyi arayan bir hanimefendi gibi, dikkatle incele-
dik. Nehrin tg¢ kilometre asagisina, ¢ kilometre de yu-
karisina dogru gordiigiimiz her yamac, her zirveyi, her
mevdancigi, her kabartiyi, her agiyi, her egimi, her ¢u-
kuru aragtirdik. Bunu yaparken dért giin harcadik. Son-
ra atlar1 da arabay1 da toparlayip donise gegtik, kalan
kahveyle pastirmayi da iki yiz elli kilometre uzaktaki
Concho sehrine tasidik.

LeeRundle doniis yolculugunda bir siird tiitiin ¢igne-
di. Ben arabayi sirmekle megguldiim ¢tinki acelem vardu.

Elimiz bos dondikten hemen sonra Goodloe Banks
ile Snyder’in arka odasinda domino oynamak ve bilgi top-
lamak tzere bulustuk. Goodloe’ya define pesindeki kesif
gezimi anlattim.

“O g yuz bin dolari bulabilseydim,” dedim ona,
“May Martha Mangum’a ulagmak i¢in su yeryiiziini karig
karis, didik didik arardim.”

“Daha 1yilerine layik 0” dedi Goodloe. “Onu ben
bulacagim. Ama simdi anlat bakalim, hentiz glin ytziine
¢tkmamig bu ganimetin dikkatsizce gomildagi yeri nasil
ortaya ¢ikardin?”

En kig¢ik ayrinuyr bile anlattim ona. Teknik adamin
¢izdigi, mesafeleri agikga belli eden taslagi gosterdim.
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Cokbilmig bir tavirla inceledikten sonra sandalyesin-
de geriye kaykilip Gniversitelilere mahsus, tepeden bakan,
agagilayict bir kahkaha krizine girdi.

Konugabilecek hale gelince “Eh, iste, budalanin teki-
sin sen, Jim” dedi.

Bense sabirl bir tavirla elimdeki iki aluihyr gostererek
“Sira sende” dedim.

Elindeki tebesirle masanin tstiine iki hag ¢izen Good-
loe “Yirmi” dedi.

“Neden budala oluyormugsum?” diye sordum. “Bun-
dan once de bir siri yerde define bulundu.”

“Cunkd” dedi, “¢izdiginiz hatun nchirle kesistig
noktada manyctik sapmayi gérmezden gelmigsiniz. Ora-
daki sapma bativa dogru dokuz derece olmahydi. Su kale-
mini versene bana.”

Goodloce Banks aceleyle bir zarfin arkasina ¢iziktir-
meye baglad1.

“Ispanyol misyonundan ¢ekilen ve kuzeyden giine-
ye uzanan ¢izgi” dedi, “tam tammna 50 kilometre. Bunu
cep pusulasiyla tayin etmigler, anlatugina gére. Manyetik
sapmay1 hesaba katarsak Alamito nchri istiinde defineni-
z1 aragtirmamz gercken nokta sizin aragurdigimz yerden
tam olarak on kilometre, kirk bes vara'® batida olmali. Of,
amma salak sevsin, Jim.”

“Ne sapmasindan soz ediyorsun?” diye sordum. “Ra-
kamlar yalan séylemez sanirdim...”

“Manyetik alan yiiziinden dogal sapma” dedi Good-
loc, “asil meridyen egrisinden.”

Her zamanki kigiimseyict tebessiminid takinmig-
ken ¢ehresinde define avalarma 6zgt hevesli, aggozly,
tamahkar bir ifade belirdigini gordim.

Keramet yumurtlar gibi “Bazen,” dedi, “gizli servetler
hakkindaki soylenceler durduk yerde ¢itkmamg olabilir.
Su tarif kagidim bir versen de goz atsam. Belki birlikte...”

10 Vara: 1spany0l olgt birimi, bir vara, 0,8359 metredir —¢.n.
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Sonug olarak Goodloe ile ben agkta rakipken mace-
rada ortak olduk. En yakin tren istasyonunun bulundugu
[Huntersburg’dan aktarmayla Chico’ya gittik. Chico’da
kapal bir yayli araba, atlar ve kamp teghizau kiraladik.
Aym olgimeiyi bulup Goodloe’nun denetiminde ve
manyetik sapmalarin 1siginda olgtimleri dizelttirdikten
sonra onu evine yolcu cttik.

Gidecegimiz yere ulasugimizda aksam olmugtu. At-
lar1 doyurdum, nehir kiyisinda ateg yakip aksam yemegini
hazirladim. Goodloe da yardim edebilirdi ama gordigu
cgitm pratik igler i¢in yetistirmemisti onu.

Yine de ben ¢alisirken kadim devirlerin 6lilerinden
cdindigi fikirlerle ytreklendirdi beni. Yunancadan yapil-
mig bazi ¢evirileri bagtan sona okudu.

“Anakreon'” diye izah etti. “Su okudugum parga Ba-
van Mangum’la benim en sevdigimiz bolimda.”

Ben de onun laflarim tekrarlayip “Dahaiyilerine layik
0” dedim.

“Klasikler arasinda dolagip bilginin, kiiltiriin bol ol-
dugu bir ortamda yagamaktan daha iy ne olabilir?” diye
sordu. “Her zaman egitimi agagilarsin sen. Basit bir ma-
tematik bilgin olmadig: i¢in bos yere ¢abalamig olmana ne
diyelim? Bildiklerim sayesinde hatani goziine sokmasay-
dim su meshur defineni ne zaman bulabilirdin acaba?”

“Once nehrin kargisindaki su tepelere bakarsak,” de-
dim ben de, “bir seyler bulabiliriz orada. Su senin sapma-
larn hakkinda halen kugkularim var. Pusulanin ibresi hep
kuzeyi gosterir diye 6grendim ben.”

Ertesi sabah parlak bir Haziran giinesi vardi. Erken-
den kalkip kahvalt ettik. Goodloe kendinden gegmisti
sanki. Ben pastirma kizarurken o da Keats —galiba oydu-
ve Kelly ya da Shelly diye birilerinden siirler okudu.

Bulundugumuz yerde s1§ bir dere halini almis olan
nehri gegmeye, kargi yakadaki doruklari sivri, yamagla-

11 Anakreon (MO 570 - MO 488): Eski Yunan’da, Sigacik’ta (Tcos) yasanug
vzan =g.n.
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r1 sedir kaph bir strd tepeyi kesfetmeye hazirlamyor-
duk.

Ben tencke kahvalt tabaklarini yikarken Goodloe sir-
tima vurup “Sevgili, kahraman Ulysses’im benim,” dedi,
“su sihirli belgeyi ver de bir kez daha goz atayim. Bence
semere benzeyen o tepeye nasil tirmanacagimiza iligkin
talimatlar vardir orada. Hi¢ semer gérmedim ben. Semer
nasil bir seydir, Jim?”

“Kiltirine bir gol attim” dedim ben de. “Gortncee
anlarim, merak ctme.”

Hig de egitimli olmayan bir kifir savurdugunda Go-
odloc ihtiyar Rundle’in belgesini inceliyordu.

Kagidi glnese wutup “Buraya gel” dedi. Parmagini
kagidin arkasina bastirip “Suraya bak” diye ckledi.

Mavi kagidin Gstiinde daha once hig fark etmedigim,
beyaz harflerle belirginlesen bir yazi ve rakamlar vard::
“Malvern, 1898.”

“N’olmus yani?” diye sordum.

Goodloe “Bu filigran” dedi. “Bu kagit 1898’de imal
cdilmig. Oysa tstiindcki yaziya 1863 tarthi atlmig. Dipe-
diz sahtekarhik bu.”

“Aman, bilmem ki” dedim ben de. “Rundle ailesi gii-
venilir, basit, egitimsiz koylulerdir. Belki de kagit tretici-
leri bir dimen gevirmeye kalkigmigtir.”

Bunun tzerine Goodloe Banks egitiminin izin verdigi
derecede ¢ilgina dondi. Gozliklerini burnundan asags in-
dirip dik dik bakt1 bana.

“Sik sik sOylemisimdir sana salak oldugunu” dedi.
“Bir andavallinin seni ickagida getirmesine izin verdin. Ve
sen de beni tgkagida getirdin.”

“Nasil?” diye sordum ona. “Nasil iigkagida getirdim?”

“Cehaletinle” dedi. “Yapugin planlarda ilkokul egiti-
minin bile tuzaga dismeni engelleycebilecegi hatalar key-
fettim, hem de iki kez. Yine de,” diye devam ctti, “pesine
takilmanin bana pahaliya patlayacag sahickirlik dolu bu
maceraya atilmaya zorlandim. Bu i bitmigur benim igin.”
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Avyaga kalkip bulasik suyundan yeni ¢itkmig kalayl bir
kasig1 dogrulttum ona.

“Goodloc Banks,” dedim, “senin su cgitimin bana
gore metelik etmez. Zaten oldum olasi, egitimh kim gor-
diysem zor katlanmigimdir onlara, seninkinden ise tiksi-
niyorum. Bunca sey 6grendin de neve varadi? Senin igin
bir lanct, dostlarin ig¢inse can sikitist olmaktan bagka?
Defol,” dedim, “filigranlarim da manyctik sapmalarini al,
defol! Benim igin hepsi bir hig. Onlar define aramama en-
gel olamaz!”

Kagigimla nehrin karsisindaki semer bigiminde bir
dagi gosterdim.

“Su dagi aragtiracagim” diye devam cttim, “defineyi
bulmak i¢in. Var misin, yok musun, hemen karar ver. Bir
tiligranin ya da manyetik sapmanin ruhunu engellemesine
izin vermek istiyorsan, zaten gergek bir maceraperest de-
gilsin demektir. Kararini ver.”

Nehrin agagisina dogru uzanan yoldan beyaz bir toz
bulutu yikselmeye bagladi. Hesperus’tan Chico’ya giden
posta arabasiydi bu. Goodloe ona el salladu.

Acract “Ugkigiailikla isim yok artik” dedi. “Bundan
sonra o clindeki kigit ancak budalalara bir sey ifade eder.
Zaten sen hep budalanin tekiydin, Jim. Seni kaderinle bag
basa birakiyorum.”

Kisisel esyalarim topladi, posta arabasina turmandi,
asabi bir tavirla gozliklerini diizeltti ve bir toz bulutunun
iginde ¢ekip gitti.

Bulagiklar1 yikadiktan, atlari da taze otla besledikten
sonra s1g nchri ge¢tim, sedirlerin arasindan semer bigimin-
deki tepeye tirmanmaya bagladim.

Harikulade bir Haziran giniydi. Hayaumda kus,
kelebek, yusufguk, ¢ekirge, yani tarlalarin ugan ve sokan
boceklerinden bu kadar ¢ogunu bir arada gormemistim.

Semer bigimindeki tepeyi tepeden tirnaga arastirdim.
Defineye iliskin hi¢ bir iz bulamadim. Tag yi1gini yoktu,
agaglarin dstiinde eski yaniklar yoktu, ithtiyar Rundle’in
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belgesinde bulundugu iddia edilen g yiz bin dolarin var-
ligimi kanitlayan higbir sey yoktu.

Aksam serinhigi basarken tepeden agagi indim. Birden
sedir kiimelerinin arasindan ¢ikarak Alamito nchrine kari-
san kiguk bir derecigin akip durdugu yemyesil bir vadiye
ayak bastm.

Ve tam da orada ilk bakigta bana vahsinin teki gibi ge-
len, karmakarigik sakalli, ¢ali gibi sagl bir thtiyarmn elinde
parlak bir ag ile kelebek kovaladigint gorerek trktim.

“Belki de imarhaneden kagmus bir delidir” diye dusi-
nirken egitimden ve bilgiden bu kadar uzaga nasil gelebil-
digini merak ettim.

Derken birkag adim daha aunca derecigin kiyisinda
asmalarm sardig kiigiik bir kuliibe gordim. Ve kigtk bir
¢ayirda May Martha Mangum kir gigekleri topluyordu.

Dogrulup bana bakti. Onu tamdigimdan beri ilk kez
yeni bir piyanonun tuglari kadar beyaz olan ¢ehresinin
pembelestigini gordim. Higbir sey soylemeden ona dog-
ru yuridim. Topladig ¢igekleri usulea elinden biraku, ¢i-
menlere disirda.

Dogrudan “Gelecegini biliyordum, Jim” dedi. “Ba-
bam yazmama izin vermiyordu ama gelecegini biliyor-
dum.”

Sonra olanlar1 tahmin edebilirsiniz; atlarim ve arabam
nchrin karsi yakasindaydi zaten.

Insan kendi yararina kullanamiyorsa egitimin ne fay-
dasi oldugunu sik sik diginmugimdir. Tim faydas: bas-
kalarmaysa ne anlami var?

Zira May Martha Mangum benimle yasiyor artik. Me-
sehgin i¢inde sckiz odal bir ev, mekanik bir piyano, ¢it-
lerin gerisinde de baglangig olarak ti¢ bin bag hayvan var.

Ve ben aksamlart aumin sirunda eve dondigimde pi-
pomla terliklerim asla bulunamayacak bir yere kaldirilmig
oluyor.

Kimin umurunda? Kimin umurunda? Kimin?
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NABZINIZA BAKAYIM

Sonunda bir doktora gittim.

“Sisteminize herhangi bir alkol gireli ne kadar oldu?”
diye sordu.

Bagimu yana ¢evirip yanitladim: “Eh, epeyce oldu.”

Geng bir doktordu, yirmi ila kirk yaslari arasinda.
Kantagi renginde ¢oraplar giymisti ama Napolyon’a ben-
ziyordu. Cok hoglanmigtim ondan.

“Simdi dedi, “alkoliin dolagimimiz tstiindeki etkileri-
ni gosterecegim size.” Sanirtm “dolagim” demisti ama
“tamtim” da olabilirdi.

Sol kolumu dirsegime kadar sivayip bir sige viski geti-
rerck azicik igirdi bana. Aruk daha fazla benziyordu
Napolyon’a. Daha da ¢ok hoglanmaya basladim ondan.

Sonra kolumun ustiine simsiki bir sey baglayip par-
maklariyla nabzima basturdi ve masanin istiindeki termo-
metre benzeri bir alete bagh lastik bir ampuli sikti. Civa
inip ¢ikarak hi¢bir noktada durmayacakmig gibi goriini-
vordu ama doktor iki yliz otuz yedi ve yiiz altnug bes ya
da dyle bir rakam kaydetti.

“Simdi” dedi, “alkolin kan basincimza ne yapugini
gorliyorsunuz.”

“Harikulade” dedim, “ama sizce bu test yeterli mi?
Bir tane daha verin de 6teki kolda da deneyelim.” Ama,
hayr!

Derken elimi tuttu. Olimimiim yaklastigmi ve
benimle vedalagugin sandim. Oysa yapmak istedigi tek
sey parmagimin ucuna igne baurip kirmizi damlay: bir
karta baglanmig olan elli sentlik poker fisi 6begiyle kargi-
lagtirmakmus.

“Bu hemoglobin testidir” diye agikladi. “Kanmizin
rengi olmasi gerekugi gibi degil.”

“Olsun” dedim ben de. “Mavi olmasi gerekirdi, bili-
vorum ama kangik islerle doludur bu memleket. Atalarim-
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dan bazilari siivariymis ama Nantucket Adasindan birile-
rivle pek siki fiki olmuglar, anlayacaginiz...”

Doktor “Demek istedigim” dedi, “kanimzin rengi
cok agik kirmiz1.”

“Ya,” dedim, “mesele renk degil rengin tonu yani.”

Derken doktor gogsime siddetli bir yumruk atu.
Bunu vaparken bana Napolyon’u mu yoksa Lord
Nelson’m savaglarim mi haurlatt, bilmivorum. Sonra asik
bir suratla viicudumuzun ¢ogu “itis” ckiyle biten bir dizi
derdinden bahsetti. Ben de ona borcuma mahsuben hemen
on bes dolar 6dedim.

“Biri, bir bagkasi, herhangi biri ya da hepsi 6limeil
mudir bunlarin?” dive sordum. Meselenin benim hak-
kimda olmasi nedeniyle azicik ilgi gostermem gerekir dive
distinivordum.

Keyifle “Hepsi de dyledir” dedi. “Ama ilerlemeleri
durdurulabilir. Ivi bir bakim, siirekli ve dizgiin bir teda-
viyle scksen bes va da doksan yagina kadar vasayabilirsi-
niz.”

Doktorun faturasim disinmeye bagladim. Bu konu-
daki beyamm “Eminim, seksen bes veter bana” oldu. Ala-
cagima mahsuben on dohr daha verdim.

Tazelenmisg bir enerjivle “Yapilacak ilk is” dedi, “bir
stire i¢in tam bir istirahate kavugacagimz ve sinirlerinizin
dizelecegi bir gifahane bulmak. Sizinle birlikte gelerck
uvgun bir ver segecegim.”

Bovlece beni Catskills’deki bir umarhaneye gotirda.
Ciplak bir dagin tepesinde, devamh gitmeyen midavimle-
rin devam ettigi bir verdi. Taglar, kayalar, kar viginlari ve
sevrek ¢ambklar diginda bir sev vokw ¢evrede. Nobetgi
olan geng doktor ¢ok hoy birivdi. Kolumu bile stkmadan
bana vaugtiricr bir ilag verd. Ogle vemege saativdi ve bizi
de vemege kaulmava davet etuler. Yemck odasindaki
kiglk masalarin gcvrcsmdc yirmi kadar hasta vardi. Nobet-
¢i geng doktor masamiza gelip “Konuklarimizin kendileri-
ni hasta olarak degil de sadece dinlenmekte olan hanimlar

O NRY
58



ve beyler olarak kabul etmeleri adet olmustur” dedi. “Ufak
tefek hastaliklar: olsa da bunlar asla dile getirilmez.”

Doktorum yiiksek sesle bir garsona seslenerck yemek
i¢in bana fosfogliseritli ¢orba, kopek ckmegi, maden
suyuyla yapilmig gozleme ile kargabiiken ¢ayr getirmesini
soyledi. Derken ¢am agaglarinin arasinda ani bir firtna
¢tkmug gibi bir ses yiikseldi. Bu ses odadaki batiin konuk-
larin yiksek tonda fisildayarak “Nevrasteni!” demesi
yuziindendi; sadece birinin, koca burunlu bir adamin agik-
¢a “Kronik alkolizm” dedigini duydum. Onunla yeniden
karsilasmay1 umuyorum. Gorevli doktor dontip uzaklagti.

Yemeckten bir saat kadar sonra doktor bizi evden kirk
bes, elli metre uzaktaki atélyeye gotirdi. Konuklar orada
nobetgi doktorun yardimeist ve onun yardimcisi, ancak
ayaklariyla mavi kazagini gorebildigim bir adam yoneti-
minde ¢alisiyordu. Adam o kadar uzundu ki suratinin olup
olmadigindan bile emin degilim ama herhangi bir ambalaj
sirketinin bu adamin ellerine bayilacagindan eminim.

Nébetgi doktor “Iste,” dedi, “konuklarimiz kendile-
rini fiziksel etkinliklere vererck gegmisteki manevi huzur-
suzluklarindan ariniyor, bu da tam bir istirahat aslinda.”

Tornatezgahlari, marangoz malzemesi, ¢omlekgt alet-
leri, el ¢ikriklari, dokuma kasnaklari, ayak degirmenleri,
biytk davullar, karakalem portre biyttme araglar,
demircilik malzemeleri, yani birinci siuf bir gifahanenin
bol para édeyen divane konuklarini ilgilendirebilecek her
sey vardi.

Nobetgi doktor “Camurdan kurabiyeler yapan hani-
mefends,” diye fisildadi, “Agk Neden Agiktir? romamnim
yazart Lula Lulington’m ta kendisi. Bu ¢alismay1 icra
cttikten sonra zihnini dinlendirmekten baska bir sev degil
burada yapug.”

Kitabr gormistim. “Bunun yerine neden bagka bir
roman yazmiyor?” diye sordum.

Gordigintz gibi, zannettikleri kadar kegilert kagir-
mig degildim.
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Nobetgt doktor “Huniye su bosaltan beyefendi de,”
diye devam ctu, “Wall Street’te borsay toparlayayim der-
ken dagiliveren bir simsar.”

Ccketimin 6niini ilikledim.

Gosterdigi diger kisiler Nuh’un gemisiyle oynayan
mimarlar, Darwin’in “Evrim Teorisi”ni okuyan bakanlar,
ahsap oyan avukatlar, mavi kazakli yardimer yardimcisiyla
Ibsen sohbeti yapan yorgun sosyetik hanimlar, yere yatip
uyuyakalmig nevrozlu bir milvoner ve odanin dért duva-
rina kirmizi bir tren ¢izen pek Gnli bir ressamdh.

Nobetgi doktor bana “Epeyce gligli gorintyorsu-
nuz” dedi. “Samrim sizin igin en uygun zihinsel istirahat
dagin yamacma dogru kigtik kavalar firlaup geri getirmek
olacakur.”

Doktor yetigtiginde ytiz metre kadar uzaklagmiguim.

“Mesele ne?” diye sordu.

Ben de “Mesele,” dedim, “cl alunda misait ugak
bulunmamasi. Dolayisiyla ben de keyifle, acilen su patika-
dan kosarak gidip en yakindaki istasyondan ilk yik treni-
ne binecek ve sehre donecegim.”

“Eh, yani,” dedi doktor, “belki de haklisiniz. Burasi
size gore bir yer gibi degil sanki. Ama ihtiyacimiz olan sey
istirahat, kesin bir istirahat ve bol idman.”

O gece schirde bir otele gidip otel katibine dedim ki:
“Ihtiyacim olan sey kesin bir istirahat ve bol idman. Bana
yiksek, katlanir yataklar: olan bir oda verip oda hizmetgi-
lerini de ben istirahat halindeyken yatagi kapaup agmalan
i¢in vardiya halinde ¢alistirir misimz?”

Otel kiubi urnagindaki toz zerrecigini ovalarken
lobide oturmakta olan beyaz sapkaly, iri yan adama baku.
O adam da gelip nazik bir sekilde bau girisindeki ¢alihg:
gorlip gormedigimi sordu. Gormemis oldugum i¢in beni
¢ahilikla bulusturup tepemden asag baku.

“Oradan ¢tktin sanmigtim” dedi ama kaba degildi,
“oysa diizglin birine benziyorsun. Bir doktora goriinsen
iyt olur, oglum.”
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Bir hafta sonra doktorum yine oénceden yaustirici
vermeye gerck gormeden kan basincim olgti. Aruk eskisi
kadar bcnzcmiyordu Napolyon’a. Ustelik ¢oraplari da hig
ho§uma gitmeyen ten rcngmdcydl

“Ihtiyacimz olan sey” diye kararimi agikladi, “deniz
havasi ve refakatgi.”

“Acababirdenizkizi...” diye bagladimamaher zaman-
ki profesyonel tavrina biirtinivermisti.

“Kendim, bizzat,” dedi, “sizi Long Island kiyilarinda-
ki Otel Bonair’e gotiirecek, derlenip toparlanmamzi sagla-
yacagim. Sakin, rahat, tez vakitte diizelmenizi saglayacak
bir oteldir.”

Otel Bonair’in kiyidan uzak bir adada dokuz ytz
odali, peck moda bir yer oldugu ortaya ¢ikti. Aksam yeme-
g1 icin gerekli kihga girmemis olanlar yan taraftaki yemek
odasma almiyor ve onlarasadece tabldot ile deniz kaplum-
bagasmm yanminda sampanya tkram edilivordu. Korfez
zengin yat sahiplerinin ugrak veriydi. Glttl;,lml/ gln
Corsair orada demirliyordu. Bay Morgan’in giivertede
durmus peynirli sandvig yiyerek 6zlem iginde oteli seyret-
tugini gordim. Yine de ashnda pahali denemezdi. Kimse
higbir seyin fiyaum kargilayamivordu ki zaten. Gitmeye
kalkigirsamz valizlerinizi birakip gece vakt bir kayik agi-
rarak gizlice ana karaya tiiviiyordunuz.

Orada bir giin kaldiktan sonra otel kitibinin masasin-
dan bir tomar anteth telgraf kiagidi ¢alip bitiin arkadasla-
rima kagig parasi istemek tizere telgraf ¢ektim. Doktorum-
la golf sahasinda bir el kriket oynadiktan sonra ¢ayirda
uyuya kaldik.

Schre dondigimizde aklina ansizin bir fikir geliver-
di. “Bu arada, “ dive sordu, “nasil hissediyorsunuz kendi-
nizi?”

“Son derece rahatladim” diye vanitladim.

Danigmanimiz olan doktor farkhydr artik. Ona 6deme
vapilmasi gerektigi konusunda kendinden emin degildi ve
bu tereddidi tedavisinin pek mikemmel mi yoksa pek
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thmalci mi oldugu hakkinda endiseye digtiniivordu insani.
Ondan fena halde hoslandim. Beni derhal bazi koordinas-
yon tetkiklerine baglatu.

“Bagmmizin arkasinda bir agri var mi?” dive sordu.
Olmadigin séyledim ona.

“Gozlerinizi kapaun,” dive buyurdu, “avaklarimzi
bitigtirin ve miimkiin oldugu kadar geriye dogru ziplaym.”

Gozi kapali olarak geriye ziplamakta her zaman 1yiy-
dim zaten, bu yizden itaat ettim ona. Bagim bir metre
kadar uzaktaki agik kalmig banyo kapismm kosesine garp-
t1. Doktor gok tzilmistd. Kapimin agik kaldigim gozden
kaglrdlgl i¢in. Kapiy1 kapam

“Simdi sag eclinizin isaret parmagiyla burnunuza
dokunun” dedi.

“Nerede?” diye sordum.

“Yuzinizde” dedi o da.

“Yani sag isaret parmagim...” diye agikladim.

“Ah, 6zir dilerim” dedi o da. Banyo kapisini tekrar
agty, ben de parmagimi sikisugi yerden ¢ikardim. Muhte-
sem bir burun becerisi sergilememin ardindan dedim ki:
“Belirtiler konusunda sizi hayal kirikhgina ugratmak iste-
mem, doktor; bagimin arkasinda bir agri var ger¢ekten.”
Belirtilere bos verip en modern, en otomatik, en begenilen
cinsten havali bir kulak borusuyla kalbimi dikkatle incele-
di. Kendimi bir tirkd gibi hissettim.

“Simdi1,” dedi, “bes dakika kadar su odanin i¢inde at
gibi dort nala kosun.”

Madison Square Garden’dan aulmig diskalifiye bir
Percheron auni taklit edebilmek i¢in elimden geleni yap-
um. Derken hig sektirmeden gogstimii tekrar dinledi.

“Bizim ailede ruam hastahig: yoktur, Doktor” dedim.

Danigman doktor isaret parmagini burnumun on san-
tim kadar 6niinde tutarak “Parmagima bakin!” buyurdu.

“Acaba...” diye bagladim ama muayencyi tam hizla
strdurd.

“Simdi korfezin kargi yakasina bakin. Parmagima.

O HENRY
62



Karsi yakaya. Parmagima. Parmagima. Kargi yakaya. Par-
magima. Kargi yakaya.” Bu is ¢ dakika kadar stirdu.

Bunun beynin ¢alismasiyla ilgili bir test oldugunu
agikladi. Bana kolay gibi gelmigti. Doktorun parmagiyla
korfezin kargt yakasiu bir kere bile karigtirmamigtim.
Bunu baska tirli ifade ederck “Tasasiz, gevsek, hatta yan
yatmus gibi hissedip, tabir caizse iginizde kigik bir korfez
tagircasina ufka dogru bir nazar aun” ve “simdi de done-
rek, ya da dikkatinizi baska yone gevirerck diyelim, alaka-
mz1 havaya kalkmig olan parmagima teksif edin” deseydi
eminim, hatta iddia ederim ki Henry James bile bu sinavi
gegebilirdi.

Bana omurga egriligi olan biytk amcam ya da sigmisg
bilekleri olan kuzenim olup olmadigini sorduktan sonra iki
doktor banyoya ¢ekilip konsiiltasyon yapmak izere gomme
banyonun kenarina oturdular. Ben de bir elma yerken énce
parmagima sonra da korfezine kargi yakasina baktim.

Doktorlar disar1 ¢iktiklarinda endigeli gortintyorlar-
d1. Dahasi, mezar tagima bakip “litfen ¢igek gonderme-
yin” der gibiydiler. Neleri yemeyecegimi belirten bir per-
hiz listesi yazdilar. Yenilebilecek her seyi yiyebilecektim,
salyangoz hari¢. Ben de zaten tstime ¢ikip beni 1sirma-
dikga salyangoz yemem.

Doktorlar “Bu perhize harfi harfine uymahsimz”
dediler.

“Azicik bile ucunu kagirirsam, n’olayim” diye yamt-
ladim ben de.

“Ikinct 6nemli sey de, “diye devam ettiler, “temiz
hava almak ve idman yapmak. Iste size biyik yaran
dokunacak bir regete.”

Sonra hepimiz i¢in koyma vakti geldi. Onlar sapkala-
rint kafalarina koydular, ben de yola koyuldum.

Bir eczaciya gidip regeteyi gosterdim ona.

“Ortuz gramlik sigesi 2,87 dolar eder” dedi.

“Bana ambalaj ipinizden bir parg¢a verir misiniz?”

dedim.
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Regetenin ortasina bir delik agum, ipi i¢inden gegir-
dim, boynuma baglayip i¢eri tikigtirdim. Hepimizin kigiik
baul inanglar1 vardir; benimki de muskalardan yanadir.

Elbette higbir seyim yoktu ama ¢ok hastaydim. Cali-
samiyor, uyuyamiyor, yiyemiyor, hatta oyun bile oynaya-
miyordum. Ancak dort glin urag olmayip disari ¢ikarsam
azicik olsun ilgi gorebiliyordum. O zaman bile birileri
¢tkip “Vay, ihtiyar, ahin gitmig vahin kalmig. Ormandan
mu geliyorsun boyle?” diyordu, o kadar.

Derken, birdenbire temiz hava almam ve idman yap-
mam gercktigini haurladim. Bu nedenle kalkip Giiney’e,
John’un yanma gittim. John, clinde kigik bir kitap,
kasimpatilariyla dolu bir ¢ardakta duran vaizin yizlerce
kisinin ontinde verdigi hitktimle uzak akrabamiz ilan edil-
mis biridir. John’un Pineville’den on bes kilometre kadar
uzakta bir kir evi var. Blue Ridge Daglarinn istiinde,
epeyce yiiksekte, kargasadan uzak bir yerdedir. John mika
gibidir yani altindan da degerli ve parlak biridir.

Beni Pineville’de kargiladi ve evine gitmek tzere bir-
likte tramvaya bindik. Evi yiizlerce dagla ¢evrili bir tepe-
de, komsusu bile olmayan bir kulibeydi. John’un ailesiyle
Amaryllis” kargilayip sclamladi bizi. Amaryllis bana biraz
endisel bakiyordu.

Tavsanin biri tepeden asag1 ziplayarak inip evle ara-
mizda durdu. Valizimi yere firlaup aceleyle pesine dis-
tim. Elli-altmig metre kadar kostuktan sonra gozden
kayboldugunu goriince ¢ayira oturup keder iginde agla-
maya bagladim.

“Aruk tavsan yakalayamiyorum” dive higkirdim.
“Bu diinyada higbir ise yaramaz oldum. Olsem daha iyi.”

Amaryllis’in “Ah, ne oluyor, ne oluyor, John?” dedi-
gini duydum.

John her zamanki sakin haliyle “Sinirlen azicik
bozuk” dedi. “Uziilme tavsan avcisi, haydi kalk da kura-

12 Amaryllis: Soganh bir bitki. Yeustigi voreye gore nergis zambagy,
glizel hatun gigegi, goban gigegi, coban kiza gibi degisik adlarla il —¢n.
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biyeler sogumadan eve gir bakalim.” Alacakaranhk bas-
g, daglar Bayan Murfree’nin' tarif cttigi bigimde asil bir
gorinime birinmistd.

Aksam yemeginden hemen sonra, resmi tatiller dahil
olmak iizere, bir-iki y1l uyuyabilecegime inandigimi bevan
cttim. Boylece iginde arka avlu kadar genig bir vatak bulu-
nan, bir ¢i¢ek bahgesi kadar biiyiik, serin bir oda gosterdi-
ler bana. Hemen ardindan da evahalisi odalarina ¢ekildi ve
ortalhiga sessizlik ¢okti.

Yillardan beri boyle bir sessizlik duymanmigtim. Mut-
lak bir sessizlikti. Dirsegimin stiinde dogrulup dinledim.
Uyku! Bir yildizin g6z kirpigim ya da sivri uglu bir otun
uzadigim duysam uyuyacakmisgim gibi gelivordu. Bir ara
tek direkli bir yelkenlinin esintiyi yakalamak igin dimen
kirarak seyrettigini duyar gibi oldum ama muhtemelen
halidan bir iplik kopmustur diye disiindim. Yine de
kulak kabarttum.

Birden uyku saatini kagirmig bir kug pencerenin csigi-
ne konup hi¢ kuskusuz kendisinin ninni farz etugi ve
dilimize ise genellikle “cik!” olarak ¢evrilen sesleri ¢ikardi.

Yerimden firladim.

John odanun istiindeki odasindan “Hey! N’oluyor
orada?” diye seslendi.

“Ha, yok bir sey” diye yamitladim. “Sadece kafamu
tavana ¢arptim kazara.”

Ertesi sabah verandaya ¢ikip daglara bakum. Gori-
niirde kirk yedi tane dag vardi. Urpererek igeri, evin genis
oturma odasina girdim, raftan “Pancoast’un'' Aile Hekim-
lig1” kitabint ¢ekip okumaya basgladim. John igeri girdi,
kitabr ehimden alarak beni disari ¢ikardi. John’un, oralarda

13 Mary Noailles Murfree (1850 - 1922): ABI)’nin Tennessee eyaletinde
vaganug ve vapitlarim 1885 yilina kadar Charles Egbert Craddock takma
adiyla yayimlamig olan romanct ve oykiici. O’'Henry onun /n the Tennessee
Mountains (Tennessee Daglarinda) adh 6yka kitabma gonderme yapiyor—¢.n.
14 Henry Khunrath Pancoast (1875 ~ 1939): Philadelphia’hi bir radyoloji
profesort. Kesfettigi bir cins akciger timort onun adiyla anilir —¢.n.
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adet oldugu tzere, ahirlar, kaurlar, koyliler, g dist kirik
urmiklarla donaulmig yiz yirmi hektarhik bir ¢iftligi var.
Cocuklugumda boyle seyleri sik gormis oldugum igin
yuregim sizlamaya baglad.

Derken John yonca lafi edince hemen neselendim.
“Ya, cvet,” dedim, “hani bir kiz vardi, kilise korosunda
miydi, dur bakayim...”

“Biliyorsun, yesil olur” dedi John. “Yumusacikur,
bahardan sonra siirersin tarlayi, kaldirirsin.”

“Biliyorum” dedi. “Sonra da ot biter oralarda.”

“Dogru” dedi John. “Ciftgilik hakkinda bir seyler
biliyorsun aslinda.”

Ben de “Bazi giftgiler hakkinda bazi seyler bilirim”
dedim. “Bence esashi bir urpan giiniin birinde hepsinin
hakkindan gelecek.”

Eve donts yolunda karsimiza ¢ok giizel, esrarengiz
bir yaratik ¢ikti. Elimde olmayarak biyilenmig halde goz-
lerimi ona dikip kalakaldim. John ise sigarasim igerek
sabirla bekledi. Modern bir giftgidir John. On dakika
sonra “Biitlin giin orada durup su tavugu mu seyredecek-
sin? Kahvalti hazir olmak tzeredir” dedi.

“Ben de “Tavuk mu?” dedim.

“Ayrinulari merak ediyorsan, beyaz bir Orpington
tavugu.”

Son derece biyiik bir ilgiyle “Beyaz bir Orpington
tavugu mu?” diye tekrarladim. Kiimes sakini bu kus zarif
bir soylulukla yavas yavas uzaklasirken ben de IFareli
Koytin Kavalcismi izleyen bir ¢ocuk gibi pesine takildim.
Bu yiriyisime John tarafindan bes dakika daha izin
verildi ve sonra beni kolumdan yakalayip kahvaluya
strtkledi.

Orada bir hafta kaldiktan sonra panige kapilmaya
basladim. Gayet giizel yiyordum, gavet ivi uyuyordum,
hayattan zevk almaya basglamisum. Benim gibi umutsuz
bir vakada durum boyle olmamahivdi. Bu viizden evden
kagip tramvay duragina ulasuim, Pineville’e giden ilk tram-
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vaya binerck sehirdeki en 1yi doktorlardan birini gormeye
gittim. O zamana kadar tubbi tedaviye muhtag oldugumda
ne yapilacagini iyice 6grenmistim. $apkami bir sandalye-
nin arkasma asip akhmdakileri hizlica soyledim:

“Doktor, bende kalp sirozu, damar sertligi, nevraste-
ni, sinir iltihabi, akut hazimsizlik var ve nekahat déonemin-
deyim. Siki bir perhiz yapmam lazim. Ote yandan geceleri
ilik, sabahlar ise soguk banyo almaliyim. Nescli olmaya
¢alisacak, zihnimi hos seylere mesgul edecegim. Ilag konu-
sunda ise giinde Ug kez, tercihen yemeklerden sonra fosfor
hap1 almayi, kantaron, kinakina, kakule kariggmmdan olu-
san surubumu igmeyi digtiniyorum. Her gtin bu karigim-
dan bir ¢ay kagigi alarak igine kargabiken surubundan
ilkinde bir damla koyacak, gerekli doza ulasana kadar her
gun bir damla daha ckleyecegim. Bu damlay1 da eczaneden
chemmiyetsiz bir fiyata temin edilebilecek damlalik ile
olgecegim. lyi giinler dilerim.”

Sapkami alip ¢tkum. Kapiyr kapattiktan sonra bir sey
soylemeyi unuttugum geldi aklima. Kapiy1r yeniden a¢tim.
Doktor oturdugu yerden kimildamamigti ama beni tekrar
kargisinda gortnce hafifge asabi bir sekilde dogrulur gibi oldu.

“Soylemeyr unuttum” dedim. “Kesin bir istirahate
¢ekilecegim ve idman yapacagim.”

Bu muayeneden sonra kendimi gok daha iyi hissettim.
Umutsuz bir hasta oldugumu beynimde yeniden canlan-
dirmak beni 6ylesine hognut etmisti ki o suratsiz halime
gert dondim. Nevrastenili birt i¢in iyilestigini, nese dolu
oldugunu hissetmek kadar dehget verici bir seyv yoktur.

John bana biiytik bir 6zenle bakiyordu. Beyaz
Orpington tavuguna duydugun giigli alakadan sonra dik-
katimi baska yonlere ¢evirmek igin biyuk ¢abalar goster-
digi gibi geceleri kiimesini kilitlemeyi asla ihmal etmedi.
Canlandirict dag havasi, besleyici yiyecekler, tepeler ara-
sinda yapugim ginlik yurtiyisler hastahgimi oylesine
azaltt ki iyiden 1ylye meyus, perigan bir hal aldim. Yakmn -
lardaki daglarda yasayan bir koy doktoru oldugunu duy-
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mustum. Onu gormeye gidip tim hikayevi anlatum ken-
disine. Kir sakall, berrak mavi gozleri yumuk yumuk,
elde dikilmis boz renkli pantolon giyen bir adamdu.

Zaman kaybetmemek i¢in hastaligimi teghis ettim, sag
climin igaret parmagiyla burnuma dokundum, ayagimu
ziplatmak i¢in dizimin aluna vurdum, gégsiimi muayene
ettim, dilimi ¢ikardim ve ona Pineville’deki mezar yerleri-
nin fiyaunm sordum.

Piposunu yakip ti¢ dakikakadar suratima bakt. Sonra
“Birader,” dedi, “sen bavag kotd durumdasin. Toparlan-
mak i¢in sansin var ama epeyce zavil bir sans olabilir bu.”

Hevesle “Ne olbilir?” dive sordum. “Arsenikle altn
karigimu, fosfor, idman, kargabiiken, hidroterapi banyosu,
istirahat, heyecan, kodein, kokulu amonyak ruhu... Hep-
sini denedim. Tip diinyasinda bana ilag olabilecek bir sey
kaldr mi?”

Doktor “Bu daglarin bir yerinde bir bitki yetisir”
dedi. “Seni iyilestirebilecek gigekli bir bitkidir, hastaligina
ivi gelecek tek sey de budur. Diinyanin kurulusundan beri
var olan eski bir bitkidir ama giderck daha az ¢ikiyor ve
zor bulunuyor. Seninle onu aramaya ¢ikmaliyiz. Halen
doktorluk yapmiyorum, yillardir biraktim o 1si ama senin
vakanla ilgilenecegim. Her glin 6gleden sonra buraya gele-
cek, o bitkiyi bulana kadar bana yardim edeccksin. Sehir-
deki doktorlar bilimsel yenilikler hakkinda ¢ok sey bilebi-
lir ama doganin dagarciginda bulundurdugu tedavi garele-
ri konusunda fazla bilgileri yoktur.”

Bovlece ihtiyar doktorla ben her gin Blue Ridge’in
daglarinda ve yaylalarinda her derde deva bitkinin pesine
distik. Birlikte dimdik, giiz yapraklariyla kavganlagmug
oyle tepelere urmamyorduk ki bizi diigmekten kurtaracak
elimizin ulagsug her fidana ya da dala yapigmak zorunda
kaliyorduk. Gogsimiize kadar egreltiotlarivla defnelerin
arasina gomilmis halde bata ¢ika yirir, kilometreler
boyunca dere yataklarini izlerken, ¢am kiimelerinin ara-
sindan gegerken yolumuzu Kizilderililer gibi buluyor, yol
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kenari, tepe yamaci, nehir kiyisi, dag etegi demeden muci-
zevi bitkiyi arayisimizi siirdiriyorduk.

Ihtiyar doktorun dedigi gibi pesine distigimiz bitki
tyice azalmig, zor bulunur hale gelmis olmaliydi. Ama
arayisimiz iz kesmedi. Mucize bitki pesinde giin be giin
vadilerin dibine indik, yikscklere urmandik, dazlikler:
arginladik. Dagli adam asla yorulmug gibi gorinmiyordu.
Bense genellikle eve dyle yorgun doniiyordum ki kendimi
yataga atup uyumaktan baska hi¢bir sey yapamiyordum.
Bu isi bir ay kadar stirdarduk.

Bir aksam ihtiyar doktorla on-on beg kilometre kadar
taban teptikten sonra eve dondigimde Amaryllis ile bir-
likte yolun kiyisindaki agaglarin alunda kigik bir ytri-
yuse ¢iktik. Geceelik istirahatleri igin sirtlarina soylu mor
giysilerini ge¢irmekte olan daglan seyrettik.

“Tekrar iyilesmene sevindim” dedi. “Buraya ilk geldi-
ginde korkutmugtun beni. Gergekten hasta oldugunu
diginmugtim.”

“Tckrar iyilesmek mi?” diye adeta ciyakladim. “Yaga-
ma sansimm sadece binde bir oldugunu biliyor musun?”

Amaryllis sagkinlikla bana bakti. “Niyeymis 02” dedi,
“bizim tarlayi siiren kaurlar kadar giglistin, her gece on
ya da on iki saat uyuyorsun, éntine ne konursa silip siipu-
riyorsun. Daha ne istersin?”

“Sana su kadarm séyleyeyim ki,” dedim ben de, “ara-
diginiz su sihirli —¢tink i gergekten sihirliymig— bitkiyi bula-
mazsak beni hi¢bir sey kurtaramaz. Doktor 6yle dedi bana.”

“Ne doktoru?”

“Doktor Tatum, Black Oak Dagmna giderken yar
yola geldiginde orda yagayan doktor. Tanir misin?”

“Konugmaya basladigimdan beri tanirnm onu. Her
gin ona mu gidiyorsun, gliciine ve saghgma kavugmana
yardim eden yirlyuslere, tirmamiglara 0 mu gotiriyor
seni? Allah razi olsun ihtiyar doktordan.”

Tam da o sirada doktorun ta kendisi kohne arabasinin
iginde yoldan asagi gelmeye bagladi. El sallayip seslenerek
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ertest gin her zamanki saatte misait olacagimi soyledim.
Aurdurdurarak Amaryllis’t yanina ¢agirdi. Onlar beg daki-
ka kadar konugstular, ben de bekledim. Sonra thtiyar dok-
tor arabasini siirtip gitti.

Eve girdigimizde Amaryllis bir ansiklopedi ¢ikarip
iginde bir sey aramaya basladi. “Doktor bana dedi ki,”
diye agikladi, “aruk ona hasta olarak gitmene gerek kalma-
mig ama seni bir dost olarak gormekten her zaman mem-
nun olurmug. Ayrica adimin ne anlama geldigini ansiklo-
pediden 6grenip sana sovlememi istedi. Anlagilan bir tir
¢igekli bitki ama ayim zamanda Teokritos' ile Virjil’in'
kahramani koyli kizinm adivmig. Sence doktor ne demek
istedi?”

“Ne demek istedigini bilivorum” dedim. “Aruk anla-
dim.”

O musibet Nevrastent Hanimin biyusiine kapilmig
biraderine bir mesaj yollamigti.

Bu regete ¢ok isabetliydi. Sehir duvarlari arasindaki
doktorlar baz: tedavi yontemlerine fena halde kafayr tak-
miuglardi, hem de kori korine.

Dolayisiyla idman yapmak isteyenlere Black Oak
Daglarinda oturan mikemmel Doktor Tatum tavsiye edi-
lir; camliklarin arasindaki Metodist toplanti yerinden saga
sapan yola girin, bulursunuz.

Kesin istirahat ve bol idman!

Amaryllis ile birlikte golgelikte oturup altnct hissini
devreye sokarak Teokritos’un gece olunca alun bagh mor
daglarm uykuya gck1]1§1m anlatan, sozciiklerini bilmedigi-
miz o pastoral siirini okumaktan bagka ne tedavi edebilir
ki insam?

15 Teokritos: MO 3. viizyilda yasadign samlan dinvanin ilk kir (pastoral)
sairi. Bafa Goli kiyvisindaki Begparmak  (Latmos) Daglar'nm olinstiz
efsanesi “Coban Endymion ve Tanriga Selene” 6vkisti onundur —¢.n.

16 Virgil (Publius Vergilius Maro) (MO 70-19): Eski Romal gair, diinyanin
en Unli destan giirlerinden biri Aeneas’m yazar —¢.n.
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YESIL KAPI

Aksam yemegini yemigsiniz, puronuzu tellendirmek
i¢in on dakikaligina Broadway’den agag: yirtrken bir tra-
jedi mi yoksa tumturakh bir vodvil mi seyretmeli diye
digtiniyorsunuz. Ansizin kolunuza bir el yapisiyor.
Dontp bakinca Rus kirkiine biirinmus, miicevherler tak-
mis giizel bir kadini korku dolu gozleriyle kargilagiyor-
sunuz. Kadn elinize sicak bir tereyagh ¢orek tutusturur-
ken kiguk bir makasin isgildamasiyla paltonuzun ikinci
digmesini kesip kopariyor, basura bastira soyledigi tek
sozclk ¢ikiyor agzindan: “paralelkenar!” ve omzunun
ustinden arkaya korku iginde bakarak ilk kavsaktan hizla
caprazdaki sokaga daliyor.

Tam bir macera olurdu boylesi. Kabul eder miydiniz?
Siz etmezdiniz. Utang i¢inde kipkirmizi kesilir, ¢oregi siik-
lim piiklim bir tavirla yere atp Broadway’e dogru yolunuza
devam ederken zayif bir thtumal de olsa digmenizi bulmay:
umardimz. I¢indeki saf macera ruhu hili 6lmemis olan bir-
kag talihliden biri degilseniz aynen 6yle yapardinmz.

Gergek maceraperestler asla kolay bulunmaz. Kayda
geemis olanlart ¢ogunlukla yeni kesfedilmis yontemlerle
¢aligan i adamlaridir. Go6z diktikleri alun post, kutsal
kise, hamimefendilerin agklari, hazineler, tag ve s6hret gibi
seylerin pesine takilirlar. Gergek bir maceraperest meghul
kaderiyle yizlesmek tzere higbir hedef belirlemeden,
hesapsizca hareket eder. En iy1 orneklerden biri de evine
donmeye karar veren Kaybolan Ogul’du.”

Ciretli ve gosterigl yart maceraperestler ise sik sik
gorilmistir. Haghlardan tutun Palisades’e™ kadar tarih-

17 Kaybolan Ogul: (Incil, Luka 15:11-23) Babasinn mirasin o élmeden
almak istevip basaramayan ogul cvinden aynldiktan sonra ag¢ kalinca
babasinin yanina doner, baba ise onu hig kinamadan kargilar —¢.n.

18 Paltsades: ABBI)'nin New York eyaletinde Hudson nehrinin bau kiyisinda
kuzeve, New Jersey’e dogru uzanan dogal, kavalik olusum. 1606’da nchre

K17
71



sel, kurgusal ve tarihsel kurgusal sanatlari zenginlestirmig-
lerdir. Lakin her birinin kazanacak odilleri, ulasacak
hedefleri, bilenccek baltalari, kogulacak variglari, ¢ekilecek
kiliglari, tasa kazinacak isimleri, atilacak zafer naralan
vardi, yani ger¢ek maceralar pesinde degillerdi.

Biiytk schirlerde birlikte gezen Romantizm ve Mace-
ra ikizleri kingtirmak i¢in diglerine gore insan pesindedir.
Biz sokakta dolagirken onlar gizlice gozetler, bin bir kiliga
girerck meyvdan okurlar bize. Ansizin, nedenini bilmeksi-
zin, kigisel portreler galerimize aiunig gibi gelen bir ¢ehre-
y1 gorebilmek i¢in bir vitrine bakariz; mahmur bir gegitte-
ki kepenkleri kapali, bog evden gelen isurap dolu bir ¢ighk
duvariz; taksi sofori her zamanki kaldirim yerine garip
bir kapmm ontine birakir bizi, o da giilimseverck agilir,
igeri ¢agirir; Sans kutusundan vazili bir kagit diger avak-
larimizin dibine; acelevle ilerleyen kalabaliktaki yabanci-
larla nefret, sevgi, korku dolu anlik bakiglarla g6z goze
geliriz; birden yagmur saganak halini alir; belki semsiye-
miz bizi dolunaymn kiz kardesiyle Yildiz Sisteminin kuze-
ninden koruyacaktr; her kosede mendiller diser, el isaret-
leri yapilir, bakiglar kusatilir ve maceranin o yitik, yalniz,
esrik, esrarengiz, vahim, degisken ipuglari parmaklarimi-
zin arasindan kaymigtir igte. Oysa aramizdan ancak birka-
¢t bunlari tutup kovalamaya isteklidir.

Diizen bizi baston yutmug gibi kaskati yetigtirmistir.
Yolumuza devam ederiz ve glintin birinde, can sikict bir
hayatin sonuna geldigimizde, romantizm diye yasadigimi-
zin bir ya da iki evlilik, kilitli ¢ekmecede saklanan gelin
buketi, buharl bir radyatérle dmiir boyu stiren kan dava-
sindan ibaret, son derece ruhsuz bir sey oldugu kafamiza
dank eder.

Rudolf Steiner gergek bir maceraperestti. Beklenme-
dik, hatta korkung seyler arayisiyla yatak odasimi terk
etmedigi geceler ¢ok enderdi. Hayattaki en ilging seyin

adim veren Henry Hudson’m Half Moon adl tekneyle gevreyi kegfetmesi
sayesinde kamuoyunun ilgisi gekildi, 1900°de dogal park ilan edildi ~¢.n.
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hemen ilk kose baginda kargisina gikabileceginden emin
gibiydi.

Kaderini kurcalamak arzusu kimi zaman onu tuhaf
yollara striklemigti; iki defa tren garinda gecelemigt, st
tste diizenbaz, kurnaz tgkagitgilarin tuzagina digmustd,
bir keresinde pohpohlanmanin cazibesine aldanmay: saa-
tiyle ve parasiyla 6demisti. Yine de cksilmeyen bir arzuyla
maceranm eglenceli yolundaki her tirsata athyordu.

Rudolf bir gece schrin eski mahallelerinden birini
boylu boyunca kesen caddede dolagiyordu. Kaldirimlan
dolduran kalabalik i¢inde iki tir insan vardi: evlerine git-
mck i¢in kosturanlarla binlerce mumun kandinicr 11§
alunda yemek i¢in evlerinden vazgegen tez canh ahali.

Geng maceraperestin hog bir goriinimi vards; sakin-
ce, ¢evreye dikkat ederek harcket ediyordu. Ginduizleri
piyano magazasinda satcilik yapiyordu. Kravauni igneyle
degil de topaz bir halkayla tutturmugtu ve bir zamanlar bir
dergi editoriine Bayan Libbey’nin romani “Junie’nin Sev-
dayla Imtiham”nin' hayatum en fazla etkileyen kitap
oldugunu yaznmsti.

Yirudigi sirada kaldirimdaki bir cam kutudan duyu-
lan giddetli dig takirus: derhal 6niinde durdugu lokantaya
(endiseyle) dikkatini ¢ekty; fakat bir daha bakuginda yan
kapinn dstiinde 151kl harflerle yazih dig¢i tabelasi géziine
ihgti. Islemeli, kirmizi bir ceket, sar1 pantolon ve askeri bir
sapkaile tuhaf bir kiyafete biriinmis devasa bir zenci kala-
baliktan kabul edenlere sakin bir tavirla el ilani daginyordu.

Disgilerin bu sekilde reklam yapmasi Rudolf i¢in
siradan bir gorintiydi. Genellikle ilant almadan gegip
giderdi ama o gece Afrikali dyle bir maharetle cline
tutusturdu ki karti, kabul edip adamm ustahg: kargisinda
hafif¢e gtilimsedi.

Birka¢ metre ilerledikten sonra ilgisizce kart inceledi.
Sasirip ters ¢evirdiginde bu kez bir daha, ilgiyle baku.

19 Junie’s Love Test: Amerikal vazar Laura Jean Libbey’nin (1862-1924)
1886°da vavimlanan ve ¢ok satan agk roman —¢.n.
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Karun bir yiizii bogtu, 6teki ytiziinde ise mirekkeple iki
sozcik, “Yesil Kap1” yaziliydi. Derken Rudolf’un igadim
oninde yiriyen adam zencinin gegerken ona verdigi karu
yere atti. Rudolf karu aldi. O kartta dig¢inin ad, adresi ve
“takma dig hazirlanir,” “kopri yapilir” gibi siradan iglem-
lerle “agrisiz” midahale vaatleri yer aliyordu.

Maceraperest piyano saticist sokagin kdgesinde durup
disiindd. Sonra yolun kargisina gegti, bir blok yuruadd,
tekrar kargiya gegti ve sokaktan yukari akan kalabaliga
yeniden karngti. Yamindan ikinci kez gegerken zenciyi fark
etmeyip uzanan karti yine aldi. On adim uzaklaginca karu
inceledi. Ilk kartin dstiindeki el yazisiyla “Yegil Kapr”
yazilmigti. Pesindeki ya da oniindeki yayalar kaldirima dig,
dort kart atmigti. Hepsi de bog taraflari Gistte olarak dig-
miustl. Rudolf onlari ¢evirdi. Onlardaise diggi “salonu”nun
agiklamalari basiliyd:.

Rudolf Steiner’in samimi takipgisi oldugu Macera
cinlerinin oklarmna ikinci kez hedef olmasi genelde gerek-
mezdi. Oysa bu defa iki ok yemigti, sertiveni de boylece
baslad:.

Rudolf agir agir yiriyerck takirdayan dig kutusunun
yamndaki dev zenciye yeniden yaklagti. Bu kez gegerken
kart almadi. Etiyopyali o tuhaf, satafath kihgina kargin
dogal, yabaml bir soylulukla duruyor, kimilerine kartlar
yumusak bir tavirla uzaurken kimilerinin de kart almadan
ge¢melerine izin veriyordu. Yarim dakikada bir vatmanla-
rin ya da operacilarin yapug gibi agzinda yuvarlayarak,
tiz. sesle anlagilmaz bir sey terennim ediyordu. Bu kez
sadece clinde kart tutmakla kalmiyordu; heybetli, piril
piril, kara ¢ehresi soguk bir kigimsemeyle, neredeyse
asagilayarak bakiyor gibi geldi Rudolf’a.

Bu bakiglar macera digkiinimuziin igine igledi. Ken-
disinin istekli oldugu anlagildigi igin o sessiz suglama yapi-
liyordu besbelli. Kartlarin Gstiinde yazilan gizemlh soz-
ctikler her ne anlama gelirse gelsin kara adam o gtiruhun
iginden muhatap olarak iki kez kendisint segmisti, simdi
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de bu gizeme bulagabilmek igin gereken cesarete ve espriye
sahip olmadigindan onu kiniyor gibiydi.

Geng adam kalabaliktan uzaklasarak macerasinin
iginde gegecegine inandigr binayr ¢abucak inceledi. Bes
kathydi. Zemin katina kigik bir lokanta verlegmigti.

O sirada kapali olan birinci kattaki dukkan kirkgiye
ya da sapkaciya benziyordu. Goz kirpan clektrikli harfler-
le susli ikinei kat dig¢inindi. Onun ustiinde el falina
bakanlar, terziler, mizisyvenler ve doktorlarm bulundugu-
nu gozlere sokmak igin ¢abalayan tabelalar dizilmigti.
Onlarin Gstiinde ise kumag perdelerle pencere iglerindeki
beyaz st siseleri oralarda aile hayatinin siirdGgind ilan
edivordu.

Incelemesini bitiren Rudolf ¢evik adimlarla yiiksck tag
basamaklari tirmanip binaya girdi. Hali kapli merdivenler-
den iki kat ¢iktiktan sonra durakladi. Hol biri sagda, uzak-
ta Otekiyse solda, yakinda duran iki gaz lambasiyla hafif¢e
aydimnlaniyordu. Yakindaki lambaya dogru bakuginda sol-
gun igikta yesil kapiyr gordu. Bir an i¢in tereddit etti, sonra
kart dagitan Afrikalinm hakaret dolu kiigimsevigini goriir
gibi olunca dosdogru yesil kapiya giderck tiklatu.

Yesil kapiya vurmadan once de ger¢ek maceranin
soluk kesici anlarini yagamigti. O yesil kaplamalarin arka-
sinda kim bilir neler vardi. Kart oynayan kumarbazlar,
hilebaz ustaliklariyla tuzaklar hazirlayan hinogluhin ser-
seriler, cesarcte sevdali, onun cline digsmeye merakh
guzellik, tehlike, 6lim, ask, dus kirikhigs, istihza... Bu ¢il-
ginca cesarete herhangi biri yamt verebilirdi.

I¢eriden belli belirsiz bir higirti duyuldu, ardindan da
kap1 usulca agildi. Kargisinda ¢ehresi bembeyaz, tir tir tit-
reyen, yirmisine bile varmamug bir kiz duruyordu. Kap:
tokmagin birakip sallanarak bir eliyle tutunacak yer arar-
ken Rudolf onu yakaladi, duvar kiyisindaki kanepeye
yatirdi. Kapiy1 kapatarak gaz lambasinin titregen 1s1ginda
odaya hizla g6z att. Ortalik dizenliydi ama korkung bir
yoksulluk 6ykiist vardi kargisinda.
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Kiz bayilmig gibi harcketsiz yauyordu. Rudolf
heyecanla ¢evresine baki p bir figrarandi. Bu durumda-
ki insanlari figinm Ustline yiiz Gstd yaurip... Ama hayir,
hayir bogulanlar i¢indi bu. Sapkasim kiza dogru yelpaze
gibi salladi. Bu yontem basaril olmustu ¢iinkt sapkanin
kenart burnuna carpti, kiz da gozlerini agu. O zaman
geng adam yireginin portre galerisindeki kayip resmi
gormis oldu. Ddurist, gri gozler, simarik¢a kalkik,
hokka burun, sarmagik filizleri gibi bukleleriyle kestane
rengi saglar delikanlinm muhtesem seriivenlerinin timi-
nin 6dalind almak igin dogru kapiy: ¢aldigni gosteri-
yordu.

Kiz sakin bir tavirla ona bakarak gilimsedi.

Ciliz bir sesle “Bayildim, degil mi?” diye sordu. “Eh,
kim bayilmaz ki> Ug giin yemck yemeyin de bakin ne
oluvor!”

Rudolf ayaga firlarken “Aman Tanrim!” diye bagird:.
“Ben donene kadar bekleyin.”

Yesil kapidan firlayip merdivenlerden asag kostu.
Yirmi dakika sonra donmis, kizm agmasi i¢in ayagiyla
kapiya vuruyordu. Eli kolu bakkaldan ve lokantadan aldi-
g1 mallarla doluydu. Elindekileri masaya serdi: Ekmek,
tereyagy, soguk ctler, pastalar, turtalar, tursular, istiridye,
kizarmug tavuk, bir sige siit ve sicak gay.

Rudolf paylarcasina “Bu bir rezalet!” dedi. “Yemeden
yasanir mi? Bu tir iddialara kalkigmamahismiz. Yemek
hazir.” Kizin masa bagindaki bir iskemleye oturmasina
yardim ederken “Cay i¢in fincan var mi?” diye sordu.
“Pencerenin yanmdaki rafta” diye cevap verdi kiz.

Fincam ahp dondiginde kizin asla yamlmayan
kadinsiiggidisiyle,gozleriparlayarak, kesckagitlarindan
birini agip ¢ikardigr dercotuyla yapilmis kocaman bir
hiyar turgusunu kendinden gegmis gibi yemeye bagladi-
g gordi. Tursuyu kizin elinden gilimseyerck alip
bardagna siit doldurdu. “Once bunu i¢in” diye buyurdu,
“sonra biraz ¢ay iger, tavuk kanadi yersiniz. Kendinizi
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¢ok 1y1 hissederseniz yarin tursu yiyebilirsiniz. $1md1
konugunuz olmama izin verirseniz aksam yemegimizi
birlikte yiyelim.”

Otcki sandalyeyi de kendisi igin ¢ekti. Cay, kizin
gozlerinin 1gildamasini, ylztntin azicitk renklenmesini
saglamigti. Kitliktan ¢itkmug bir vahgt hayvan gibi ama
sevimli bir yabanlikla yemeye basladi. Delikanlnin orada
olmasini, ona vardim etmesini dogal bir sevmis gibi kabul
edivordu sanki; olan bitene deger vermediginden degil,
yasadigi biytk sikintnin yapayhg bir yana birakip insan-
ca davranmasi sagladigindan. Fakat biraz giictini kazan-
maya baslayip keyiflenince delikanhya kisacik dykisiint
anlatmaya basladi. Kentin her giin sakiz gibi ¢ignedigi
binlerce dykiiden biriydi. Zaten yetersiz bir tcretle ¢ali-
san, magaza daha ¢ok kar ctsin diye Ucretinde kesinti
yapilan, hastalandig: i¢in 6nce isini, sonra umudunu yitir-
misg bir tezgihtar kizin 6ykistiydi bu. Ve derken macera
diigkiini delikanh yesil kapryr uklatmist.

Ama Rudolf’a bu 6ykii Ilyada destani yada “Junie’nin
Sevdayla Imtihani” kadar énemli geliyordu.

“Bitiin bunlara nasil katlandn!” diye haykird.

Kiz olgun bir tavirla “ Korkung bir sevdi” dedi.

“Ve schirde akraban va da arkadagin vok, oyle mi?”

“Hig¢ kimse vok.”

Kisa bir duraksamadan sonra Rudolf “Ben de bu diin-
yada yapayalmzim” dedi.

Delikanh kizin hemen “Buna memnun oldum” dedi-
gini duyunca bu yoksun halini onaylamasindan otiirt
hosnutluk duydu nedense.

Ansizin goz kapaklar agirlasan kizcagiz derin derin i¢
gegirdi.

“Fena halde uykum geldi,” dedi “cok da 1yi hissedi-
yorum kendimi.”

Bunun izerine Rudolf ayaga kalkip sapkasini ald.

“Iyi gecc]cr diliyorum. Bu gece giizel bir uyku ¢ekersen
sana 1yi gelecek.”
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Elini uzatu, kiz da sikip “Iyi geceler” dedi. Ama goz-
ler1 yalvararak, zarafetle, agik¢a bir soru soruyordu; deli-
kanli da bu gozlere sozciiklerle cevap verdi.

“Ha, nasil oldugunu gérmek ig¢in yarin yine gelece-
gim. O kadar kolay kurtulamazsin benden.”

Derken, kapiya ulasuginda, kiz kapisim ¢almasinin
nedeni gelmesinden 6nemsizmig gibi sordu: “Nasil oldu
da ¢aldin kapimi?”

Delikanli kartlari ammsayarak bir sire baku kiza,
sonra ansizin kiskanglhkla i¢i sizladi. Ya o kartlan kendisi
kadar maceraya diigkiin baska birileri de aldiysa? Hemen
kizn gergegi asla 6grenmemesi gerektigine karar verdi.
I¢ine distiigi biytk sikin tilara tuhaf bir gare olarak geldi-
gini 6grenmesine asla izin vermemeliydi.

“Piyanolarimizin akortlarini yapan biri bu evde yasi-
yor” dedi. “Onu ararken yanlighkla senin kapmi ¢almi-
sum.”

Yesil kapt kapanmadan 6nce odanmn i¢inde gordigi
son sey kizmn tebessiimiydi.

Merdivenlerin baginda duraklayip merakla ¢evresine
bakmdi. Sonra koridorun ucuna kadar gitti, geri dondd, alt
kata inerck onu saskina ¢eviren kesfine devam etti. Evde
gordigl tim kapilar yesile boyanmugti.

Kaldirima merak i¢inde indi. O acayip Afrikali hala
oradaydi. Rudolf elindeki iki kartla adamin kargisma dikildi.

“Soyler misin, bu kartlan neden verdin bana, anlamu
ne bunlarnn?” diye sordu.

Zenci genis, sevimli bir sintmayla patronunun mesle-
ginin mithis bir reklamini yapu.

Sokagmn alt tarafim gostererck “Aha, surda, patron”
dedi. “Fekat... Ilk perdeye ge¢ mi kaldiniz acep?”

Rudolf adamm gosterdigi tarafa bakinca bir tiyatro-
nun girisi Gstiinde goz alicr giklarla vazilong olan yenm
oyunun adim gordi: “Yesil Kapi”.

Zenci “Bana birinet siiftan bi ovun oldugu soylendi,
cfeem” dedi. “Tiyatronun menaceri dottorun karuylan
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birlikte onlarinkini de dagitirsam bi dolar veriyo. Dotto-
run bi kartini veriyim mi size, efeem?”

Yasadigi sokagin kosesine geldiginde Rudolf bir bira
ile puro igmek i¢in mola verdi. Agzinda purosuyla disari
¢tkuginda paltosunun digmelerini ilikledi, sapkasim geri-
ye iterek kosedeki elektrik diregine kararli bir sesle soyle
dedi: “Ne olursa olsun o kizi bulabilmemi saglayan sey
kaderin oyunudur, eminim.”

Sonugta, kosullarin da isaret ctugi gibi, Rudolf
Steiner’in Romantizm ile Macera ikizlerinin gergek takip-
¢isi oldugu kesinlikle kabul edilmelidir.
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CUMLE ALEMI AKRABA EDER

Hirsiz pencereden igeri girip durdu, zamanmi deger-
lendirdi.

Sanatina saygisi olan bir hirsiz degerli bir sey almadan
once mutlaka zamanini degerlendirmeyi bilmeli.

Ev 6zel bir malikaneydi. Hirsiz evin ahsap 6n kapi-
styla budanmamig Boston sarmagigina bakuginda ev sahi-
besinin deniz kiyisinda bir meydancikta oturmus, kargi-
sindaki denizei sapkasi giymis sevimli adama hassas ve
yalmz ytreginden gegenleri nasil da kimsenin anlayamadi-
gim hikaye etmekte oldugundan emindi. Ugiincii katin 6n
cephe pencerelerindekiisiga ve saatin ne kadar geg oldugu-
na bakilirsa evin beyi gelmisti, yakinda igigim sondirip
yatacakti. Zira yilin ve ruhlarin Eylil'a yasaniyordu; bu
mevsimde cvin efendileri sckreterlert ve garsoniyerleri
degersiz addederck eglerinin yanina déniip ev ortamiyla
ahlaki faziletlerin kalici litfuna siginmay: tercih eder.

Hirsiz bir sigara yaku. Korunarak yakugi kibritin
111 kemikli ellerini bir an i¢in aydinlatt. Uglinei tiirden
bir hirsizdi bu.

Ugiincii tiirden hirsizlar heniiz tescil ve kabul edilmig
degildir. Polis bizlere birinci ve ikinci tirden hirsizlardan
soz ctmigtir hep. Onlan smiflandirmak kolaydir. Ayirt
ctmenin kestirme yolu yakadir.

Yaka takmayan bir hirsiz yakalandiginda en asagilik
simiftan, soysuz biri olarak nitelendirilir, fena halde hain,
son derece ahlaksiz olmahdir, istelik 1878’de devriye poli-
st Hennesy’nin cebinden kelepgeleri galarak tutuklanma-
dan kagip gitmeyi beceren o tehlikeli suglu oldugundan
kuskulanilir.

Cok 1y1 bilinen bagka bir hirsiz tipi de yaka takanlari-
dir. Gindelik yasamda boylelerinden “Centilmen hirsiz”
diye s6z edilir. Gindiz goziyle bakildiginda tam bir
beyefendidir, takim elbisesini kusanmadan kahvaluya
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oturmaz, son derece mesgul blrlym1§ gibi goriiniir ama
karanlik basuginda hirsizlik denen igreng isine yeniden
koyulur. Annesi Ocean Grove’un son derece hirmete
sayan, ¢ok da zengin sakinlerinden biri olan bu adam hic-
resine gotirilirken turnak torpisiyle Polis Gazetest ister.
Her zaman dlkenin her eyaletinde bir karisi, her bolgede
bir niganlist vardir ve gazeteler kupir arsivlerinde bulu-
nan, bes doktorun umutsuz vaka diye tedaviyi birakma-
sindan sonra tek bir sise i¢ip iyilesen, ilk dozdan sonra
biyik rahatlik hisseden hamimlarla evliliklerinin boy boy
fotograflarmi yavimlar.

Hirsiz mavi bir kazak giymigti. Ne Centilmen Hir-
sizdi ne de Hell’s Kitchen’dan segkin bir aggibasi. Polis
onu smiflandirmaya kalksaydi kafasi epey karigabilirdi.
Hentiz onun mevkiinin Gstiinde ya da altinda, hem say-
gideger hem de algakgondlla bir hirsiz ne duymusg ne
gormuslerdi.

Ugiincii tiirden hirsiz etrafi kolagan etmeye basladi.
Maske takmamugti, clinde feneri yoktu, lastik ayakkabi da
giymiyordu. Cebinde 88 kalibrelik tabanca tagiyor, disiin-
celi bir tavirla naneli sakiz ¢igniyordu.

Evin mobilyalar: yazlik toz koruyucu értilerle sarip
sarmalanmisti. Gumiusler kasalarda giivenceye alinmusti.
Hirsiz dikkate deger bir “vurgun” pesinde degildi. Hedef
noktas: evin efendisinin tim agirhigiyla dstiine ¢oken yal-
nizligr hafifletmek i¢in bir ¢are arayip bulduktan sonra
derin uykuya dalmig olmasi gercken log odaydi. Profesyo-
nel kazancint makul, adil bir olgtyle saglayabilecegi ktgik
bir “dokunus” yetebilirdi; ortada birakilmig paralar, kol
saati, mucevherl kravat ignesi, yani haddini agsan ya da
simrlart zorlayan bir sey degil. Pencerevi agik goriinee
sansim degerlendirmigti, o kadar.

Hirsiz iginde 151k yanan odanin kapisim usulca agt.
Gaz lambasi kisilmigti. Yatakta bir adam uyuyordu. $ifon-
yerin Ustd karmakarigik halde bir stirii esya ile doluydu:
bir tomar banknot, bir kol saat, ti¢ poker fisi, pargalanmug
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purolar, pembe ipckten bir sag bandi, sabah mahmurlugu-
na kargt agilmamig bir bromo-seltzer® sigesi.

Hirsiz yavas yavas sifonyere yaklasti. Yataktaki adam
ansizin tiz bir homurtu ¢ikarip uyandi. Sag ch yasugin
altina gitti ama orada kaldu.

Hirsiz sohbet eder gibi “Kal orada, hemgerim!” dedi.
Uclincti tiirden hirsizlar insana uslamazlar. Yataktaki
hemsgert hirsizin tabancasinin yuvarlak ucuna bakarak
harcketsiz kaldu.

“Simdi iki elini de havaya kaldir” diye buyurdu hirsiz.

Hemserinin kiguk, sivri, hafifge kirlasmis kumral bir
sakali vardy, hani agrisiz dis ¢eken disgilerinki gibi. Gayet
saglam, saygideger, tedirgin ve bezgin goruniyordu. Yata-
g i¢inde dogrulup oturarak sag clini baginin Gstiine kal-
dird. '

Hirsiz “Oteki de havaya” diye buyurdu. “Iki elini de
kullaniyorsan solla ates edebilirsin. Ikiye kadar sayabilir-
sin, degil mi? Haydi, ¢abuk ol.”

Hemygeri suratim burugturarak “Otcekini kaldiramiyo-
rum” dedi.

“Nesi var ki onun?”

“Omzumda romatizma var.”

“Itihaph m1?”

“Oyleydi. Amailtihap azaldi.”

Hirsiz hastalikl adama silah dogrultmus olarak bir iki
dakika éylece durdu. Once sifonyerin iistiindcki ganimete
ardindan hafif mahcup bir tavirla yataktaki adama baku.
Derken o da suratimi burugturdu.

Adam hirginlagarak “Orada durup surat asmasana”
diye terslendi. “Soymaya geldiysen niye soymuyorsun?
Ortalikta bir sird sey var.”

Hirsiz sirtarak “Affedersin” dedi, “ama beni de ¢arp-
t1 0. Romatizma ile ben eski dost oluruz, bu da senin lchi-

20 Bromo-seltzer: 1975’te bilegiminde zchirli bromir bulundugu igin
pivasadan kaldirlana  kadar ABIY’de hazimsizhik, mide sigkinligi, vb.
nedenlerle kullanilan ilag —¢.n.
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ne bir durum. Sol kolumu kaptirdim ona. Ben harig, kim
olsa zimbalard: seni, sol pengeni kaldirmadin diye.”

Hemseri “Ne zamandir ¢ekiyorsun?” diye sordu.

“Dért yil. Ama galiba gegecegi yok. Bir kere yakalan-
din mi, hayaum aruk romatizmayla gegireceksin demektir,
bana oyle geliyor.”

Hemseri ilgiyle “Cmgirakli yilan yagini denedin mi?”
diye sordu.

“Litrelerce” dedi hirsiz. “Yaglarim kullandigim yilan-
lar artarda dizilseler Satiirn’e sckiz kez gidip gelir, ¢ingi-
raklari da Indiana’dan bile duyulup geri yansir.”

Hemseri “Kimileri de Chiselum haplari kullamyor”
diye belirtti.
~ “Sagma!” dedi lirsiz. “Bes ay boyunca aldim onlari.
Isc yaramaz. Finkelhalm 6ziini denedim, Gilead lapas
merhemi sirdiim, Pott’un agn kesicisini kullandim ama
galiba asil ise yarayan cebimde tagidigim atkestanesi oldu.”

Hemseri “Seninki sabahlart mi yoksa gecelert mi azi-
yor?” diye sordu.

“Geceleri” dedi hirsiz, “en mesgul oldugum saatlerde.
Hey, su kolunu indir aruk, indirmeyecck misin? Soylese-
ne, Blickerstaff’in kan yapici surubunu hi¢ denedin mi?”

“Denemedim. Seninki nébetler halinde mi geliyor
yoksa stirckli bir agri mi?”

Hirsiz yatagin ayakucuna oturup bacak bacak distiine
atarak silahini dizine koydu.

“Birdenbire ortaya ¢ikiyor” dedi. “En istemedigim
zamanlarda vuruyor beni. Ikinci katlardaki islerden vaz-
gegmek zorunda kaldim ¢iinki bazen yar yolda yakalani-
yordum. Sana bir sey soyleyeyim mi, o kahrolas: doktor-
larin buna neyin iyi geldigini bildiklerine asla inanmiyo-
rum.”

“Aynen Oyle. Neredeyse bin dolar harcadim ama hig-
bir rahatlama olmadi. Seninki hig siyivor mu?”

“Sabahlari. Bir de yagmur vagacagr zaman... Aman

yarabbi!”
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“Benimki de” dedi hemgeri. “Masa ortisi kadar bir
rutubet dalgasi Florida’dan yola ¢ikip New York’a ne
zaman varacak, soyleyebilirim. Ayrica kimi zaman mat-
nede East Lynne seyretmeye gittigimde rutubet sol kolu-
mu oyle bir vuruyor ki disime agr1 saplanmug gibi sigriyo-
rum yerimden.”

“Tipki 6yle, cehennem olasi!” dedi hirsiz.

Hemseri de “Valla hakhisin!” dedi.

Hirsiz bakiglarini tabancasma indirip bir siire inceledi,
sonra beceriksiz bir tavirla cebine soktu.

Abaruli bir ilgiyle “Soyle bakalm, ihtiyar” dedi,
“Opodeldoc’u® denedin mi hig?”

Hemseri ofkeyle “Igreng!” dedi. “Tereyag siirsem
dahaiyi.”

Hirsiz “Tipaup dyle” diye onaylad. “Ancak parmakla-
ri1 kedi trmalamig minnog kadmnlarin acism dindirir o.
Sana soyleyeyim, biz bununla savas halindeyiz. Bu derdi
yaustiracak tek bir sey buldum ben. Ha? En eski ilag, sifa
kaynag, her derde deva: I¢ki! Baksana, benim buglink isim
yatti besbelli, affedersin yani, haydi Gstiint giy de ¢ikip kafa-
y1 ¢ekelim azicik. Yagasin 6zgurlik! Off! Yine bagladi!”

“Bir haftadir,” dedi hemseri, “yardim eden olmazsa
tek bagima giyinemiyorum. Korkarim Thomas da uyu-
mustur ve ben...”

“Haydi, ¢ik yataktan,” dedi hirsiz, “giyinmene yar-
dim ederim ben.”

Bu isbirligi teklifi dalgalar halinde hemseriye ¢arparak
onu bogdu sanki. Kirlarla kanigik kahverengi sakalim
sivazladi.

“Bu ¢ok tuhaf ama...” diye basladi.

“Iste gomlegin,” dedi hirsiz, “dokil bakalim. Bir
adam taniyorum, Omberry yaginin onu iki haftada iyiles-
tirdigini, o sayede kravatini iki elle baglayabildigini soylu-
yordu.”

21 Opodeldoc (1948-1541): Ronesans donemi bilim adamu (doktor, botanikgi,
kimyaci, astrolog) Paracelsus tarafindan icat edilmig bir merhem —¢.n.
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Tam kapidan ¢ikiyorlard: ki hemseri eve geri donme-
ye yeltendi.

“Baksana, para almayr unuttum,” diye izah etti, “diin
gece sifonyerin Ustine birakmigtim da.”

Hirsiz onu sag kolundan yakaladi. “Haydi, gel,” dedi
kendinden emin bir sesle, “birak, bos ver. Bende para var.
Findik ve kekik Gzimi yaglarim kanigtirip denemis miy-
din hi¢?”
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SERVET AVCISI

Biyik Magaza’da li¢ bin kiz ¢ahisiyordu. Masie de
onlardan biriydi. On sckiz yasindaydi ve erkek eldivenleri
bolimundcki kadin tezgahtarlardan biriydi. Buradaki tec-
ribeleri ona iki cins insanla kargilagacagimi gostermisti:
Eldivenlerini biyik magazalardan alan bevler ve talihsiz
beyler i¢in cldiven alan hammlar. Insan tiiri hakkinda
edindigi bu engin bilginin yani sira Masice bagka konularda
da aydnlanmisu. Gen kalan 2999 kizin hikmetlerine
kulak vermis, bu hikmetler bir Malta kedisininki kadar
ketum ve temkinli olan beyninde glizelce yer etmigti. Belki
dec ona nasihat verecck akh baginda insanlarla kargilasma-
yacagim oOngoren doga ana zckianmn biriktirdiklcriylc
guzelligi birbirine katmig, kizcagiz tim cingéz hayvanlar
arasindaki en parlak kiirke sahip oluvermisti.

Cunkd Masie gizeldi. Tereyagl kurabiyeler yapan
hanmimefendilere benzeyen zarafetiyle ¢arpici bir sarigindi.
Biytk Magaza’nin kendine ait tezgdhinin arkasinda durur,
cldiven ol¢tintiziin alinmas igin clinizi mezuranin Gstine
koydugunuzda aklimza Hebe™ gelirdi, ona bir kez daha
bakugimzda ise nasil olup da Minerva’mn goziine garpti-
gin*’ merak ederdiniz.

Kat gorevlisi ona bakmadiginda Masie meyveli sakiz
¢igner, bakuginda ise tepesinde bulutlar varmig gibi gozu-
ni yukari dikip dalgin dalgin tebessiim ederdi.

Tezgahtar kiz tebessimi iste budur; ben de kalbiniz
nasir tutmadiysa, tathlara ve ask tanrisinin muzipliklerine
timuyle yabancilagmadiysamz boyle bir tebessimi kagir-
maktan kesinlikle men ederim sizi. Aslinda bu tebessim
magazaya degil Masie’nin dinlenme saatlerine mahsustu

22 Hebe: Yunan mitolojisinde genglik tanrigasi, Zeus ile Hera’nn kiz,
Herakles’in karist —¢.n.

23 Hebe’nin Romamiolojisindeki kargihgr Juventasur ve Roma’daki Kapitolin
tepesindeki Minervapmaginda Juventas’a ait bir mihrap bulunur —¢.n.
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ama kat gorevlisi de payint almali. O tiim magazalarin en
Shylock’udur.”

Burnunu bir seye sokarsa burnunun kopriciik kemigi
parali kopri halini alir. Giizel bir kiza bakuginda ona tam
anlamiyla “yazilir” ya da “pishik” olur. Elbette tim kat
gorevlileri boyle degildir. Daha bir kag giin 6nce gazeteler
scksen yagin Ustiinde bir kat gorevlisi hakkinda haber
yayimladu.

Gunin birinde ressam, milvoner, gezgin, ozan, oto-
mobil merakhst Irving Carter Biiyiik Magaza’ya girecek
oldu. Bunun gontlli bir girtg olmadigin séylemeyi kendi-
sine borg biliriz. Annesi bronz ve terakota heykelcikler
pesinde kogarken evlathik gorevleri onu yakasindan tutup
igeri struklemisti.

Carter cldiven tezgahinin arkasinda birka¢ dakika
oyalanmak amaciyla dolagmaya bagladi. Aslinda ger¢ekten
de eldivenc ihtiyact vardi ¢linkli yanmna cldiven almayi
unutmustu. Ama bu harcketini mazur gostermenin geregi
yok ¢linki zaten cldiven bolimindeki fingirdesmelerden
timiyle habersizdi.

Kaderinin belirlenecegi noktaya yaklagirken ask
tanrisinin hi¢ de muteber olmayan mesleginin kestirile-
meyen bu agamasini hissederck ansizin biraz tereddide
kapildi.

Gosteright giysilere birtinmus, avam takinindan g,
dort adam bariyerlerin tutamaklariyla adeta giiresiyor,
kikirdayan kizlar isc onlarin kigkirtmasiyla cilveli ciyakla-
malar ¢ikariyor, neseli anlar yasamyordu. Carter geri
donerdi ashnda ama aruk ¢ok ilert gitmigti. Tezgihin
ardindaki Masie Kuzey denizlerinde salnan bir buzdag:-
nin Ustiinde parildayan giines 1511 kadar 1k mavilikteki
gozlerini Ustline dikip sorgulayan bakiglariyla ve soguk
ama muhtesem bir tebessimle onu kargiladh.

24 Shylock: Shakespeare’in “Venedik Taciri” ovunundaki tefeci karakeerin
adi. Ingiliz dilinde hasis, kalpsiz tefeci, acimasiz alacakli vb. mitelikeeki kigiler
igin de kullanilir —¢.n.
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Iste 0 zaman ressam, milyoner, vs. Irving Carter sol-
gun bir soyluluk tagiyan ¢ehresine ates basugini hissetti.
Mahcubiyetten degildi bu. Bu ates basmasinin kokeni
aslinda zihinseldi. Bir anda tezgdh baslarindaki kikirdayan
kizlara kur yapan basmakalip genglerin seviyesinde oldu-
gunu fark edivermisti. Yireginde cldiven saticist kizdan
yana mithig bir arzuyla bagibozuk agk tanrisinin randevu
yeni olan mese tezgiha otekiler gibi o da yaslandi.

Bill, Jack ya da Mickey’den ustiin degildi o sirada.
Derken ansizin igini onlara kargi bir hoggort kaplarken o
gine dek kendisini besleyen teamiillere kargt coskun,
ciretli bir kiigimseyis iginde, bu kusursuz yarauga sahip
olabilmek igin tereddiitsiiz bir kararlilik hissetti.

Parast 6denen eldivenler paketlendiklerinde Carter
bir stire daha oralarda oyalandi. Masic’nin gil dudaklari-
nin kiyilarindaki gamzeler derinlesti. Eldiven alan bitiin
beyler boyle oyalanirdi zaten. Bir kolunu kivirip sanki
Psykhe’nin® kolunu gésteriyormug gibi somizye bluzu-
nun i¢inden ¢ikararak dirsegini tezgahin kenarina dayad.

Carter bundan 6nce timiyle denetimi altinda tutama-
dig1 bir durumla hi¢ kargilasmamisgti. Oysa simdi Bill, Jack
ya da Mickey’den de zor durumda hissediyordu kendini.

Bu giizel kizla toplumsal hayatta tamgma sanst hig
yoktu. Okuduklarindan ya da duyduklarindan haurladig:
kadariyla tezgihtar kizlarin tabiatlari ve huylan neydi
diye zihnini zorlayip duruyordu.

Nasil olduysa akhina bu kizlarin tamigma konusunda
resmi davraniglardaisrarci olmadiklar fikri geldi. Bu giizel-
ler giizeli, el degmemis goriinen varhiga sira dis1 bir sekilde
bulugsma onerme fikri kalp auglarinin hizlanmasina sebep
oldu. Ama yiiregini dolduran cosku onu cesaretlendirdi.

Havadan sudan dostane bir sohbetten sonra kartvizi-
tint ¢tkarip tezgdhin dstiine, kizin clinin hemen yanina

birakt.

25 Psykbe: Yunan Mitolojisinde agk tanrist Eros’un karst. Yunancada ise
“rub” anlamma gelir ¢,
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“Fazla ileri gidiyorsam bent mazur goriirsiniiz, uma-
nm,” dedi, “ama inanmn ki, sizi tekrar gérmeme izin vere-
ceginizi umuyorum. Iste, adim bu. Sizi temin ederim ki
seyiniz... Sizin arkadaglarimzdan biri olmak i¢in 1zin ister-
ken saygim sonsuzdur. Bu serefi bana bagislayacagimz
umut edebilir miyim?”

Masie crkekleri tamiyordu. Ozellikle eldiven alan
erkekleri. Tereddit bile etmeden ona samimivetle bakarak
gulimseyen gozlerle sovle dedi: “Tabii. Saglam birine
benziyorsunuz. Ashnda tanmmadigim bevlerle ¢ikmam
genellikle. Hammefendiler 6vle vapmaz. Benimle ne
zaman goriigmek istivorsunuz?”

Carter “Mimkiin oldugunca kisa zamanda” dedi.
“Sizi evinizde zivaret etmeme izin verirseniz, ben...”

Masie sarki soyler gibi gilda. “Ah, aman, olur
mu?” dedi kesin bir tavirla. “Bizim evi bir gorseniz...
Ug odada bes kisi yasiyoruz. O eve bir beyefendiyi
arkadagim diye getirirsem annemin suraum goérmek
isterim dogrusu.”

Abay: yakmis olan Carter “O zaman herhangi bir
yerde” dedi. “Sizce neresi uygunsa...”

Cehresine seftali rengi bir dalga yayilan Masie oneri-
sine “Diyelim ki...” diye basladi, “sanirim Pergembe aksa-
m1 benim i¢in uygun sanki. Saat 07.30 gibi Sekizinci cad-
deyle Kirk Sekizinei sokagin kosesine gelseniz... O koseyi
doniince hemen orada bizim ev. Ama saat on birden 6nce
eve donmem lazim. Anam on birden sonra disarida kalma-
ma asla izin vermez.”

Carter son derece miitesekkir olarak randevuya gele-
cegine soz verdikten sonra bronz bir Diana heykeli satin
aligim onaylatmak i¢in onu arayip duran annesinin yanina
kostu.

Kiigik gozli, basik burunlu bir tezgihtar kiz dostane
bir yaltaklanmayla Masie’nin yanina kogturdu.

Laubali bir sesle “O zippenin gonliinii hog ettin mi?”
diye sordu?
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Masie Carter’n kartvizitini bluzundan igeri, gogstine
sokustururken havali bir tavirla “Beyefendi bent ziyaret
etmek i¢in izin istedi” diye cevap verdi.

Kugik gozler “Ziyaret izni mi?” diyerck tekrarladi.
“Waldorf’ta yemek, sonra da otomobiliyle gezinti konu-
sunu agtt mi?”

Masie bikkinlikla “Aman, kes sesin!” dedi. “Zarif
hayata ahgik oldugunu hi¢ sanmam. Su itfaiye arabas:
stirliciist seni Cin lokantasina gotirdiginden beri bobiir-
lenip duruyorsun zaten. Hayir, Waldorf’tan hig s62 etme-
di ama kartvizitindeki adres Besinci Caddede ve bana
yemek 1smarlarsa siparisi alan garsonun sa¢min atkuyrugu
olmayacagindan emin olabilirsin.”

Carter annesiyle birlikte kigik arabasinin iginde
Biyik Magaza’dan uzaklasirken yireginde buruk bir
aciyla dudagini digliyordu. Yirmi dokuz yilik yasaminda
askm ilk kez kapisini ¢aldigini biliyordu. Ve bu agkin nes-
nesinin onunla bir sokak kogesinde bulugmaya bu kadar
kolay razi oluvermesi, her ne kadar arzularina bir adim
daha yaklagmasini saglasa da, igine dolan kuskularla igken-
ce ediyordu ona.

Carter tezgahtar kizlar hakkinda hi¢bir sey bilmiyor-
du. Yasadiklar1 yerlerin genellikte iginde yasanmasi pek
mimkin olmayan kigik bir oda ya da hisim akrabayla
dolu bir ev oldugundan haberi yoktu. Onlar i¢in sokagin
kosest oturma odasi, park ¢aligma odasi, cadde ise bahge-
lerinin patikasi olsa bile o kizlar buralarda bir ham mefen-
dinin hallarla doseli odasinda dolasuig kadar kendilerin-
den emin gezinirler.

Ilk kargilagmalarindan iki hafta sonra bir aksam,
karanlik ¢okmekteyken Carter ile Masie log parkta kol
kola dolagiyorlardi. Parkin tenha bir kosesinde, agag altin-
da bir bank bularak oturdular.

Carter’m kolu ilk kez yavag¢a kizin omzuna dolan-
di. Kizin alun yaldizh bagi ise usulca adamin omzuna
yaslandu.
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Stikran duygulan ig¢indeki Masie “Harika!” dedi.
“Daha 6nce neden aklina gelmedi bu?”

Carter ciddiyetle “Masie,” dedi, “sent sevdigimi elbet-
te biliyorsun. Bitiin samimiyetimle sana evlenme teklif
ediyorum. Simdiye kadar hakkimda herhangi bir kusku
beslemeyecek kadar iyi tanidin beni. Sent istiyorum, mut-
laka benim olmahisin. Mevki olarak birbirimizden farkh
olmamiza da hi¢ aldirmiyorum.”

Masie merakla “Ne farkimiz var ki?” diye sordu.

Carter hemen “Aslinda herhangi bir farkimiz yok”
dedi. “Bu sadece bazi budala msanlarm tikri. Ama sana
liks bir yagam verebilecek giictim var. Toplumsal duru-
mum tarugma gotirmez, olanaklarim da sonsuz.”

Masic “Hepsi boyle der” diye fikrini belirtti. “Tek
yaptiklari gey insam kandirmak. Aslinda mezecide gahsgi-
yorsun ya da at yarigi oynuyorsun galiba. Goriindigim
kadar saf degilim ben.”

Carter kibarca “Arzu cttigin bitin kamtlan saglaya-
bilirim” dedi. “Ve seni istiyorum, Masie. Gordagim ilk
anda sevdim seni.”

Masie neseli bir kahkaha atarak “Hepsi 6yledir, hep
oyle soylerler” dedi. “Bana iglincli gortste tutulan bir
adam tanirsam ben de ona tutulacagim herhalde.”

Carter “Litfen boyle seyler soyleme” diye yalvard.
“Bent dinle, canim. Gozlerinin igine ilk kez bakugimdan
beri benim igin bu diinyadaki tek kadin sen oldun.”

“Iyi auyorsun, degil mi?” diye gildi Masie. “Kim
bilir kag kiza daha séyledin bunu.”

Ama Carter 1srarciydi. Ve sonunda tezgihtar kizin
guzelim gogstintn derinlerine gizlenmig kirillgan, ¢irpinan
kigik ruhuna ulagabildi.

Sozlert kizin en gigla silaht ugarihg olan yiregine
islemigti. Goren gozlerle bakti adama. Ve serin yanakla-
rinda 1hik bir pembelik dolastu.

Mathis bir sekilde titreyerck kanatlari pervaneler gibi
kapandi, ask ¢i¢egine konmaya hazirlandi. Eldiven
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tezgahinin 6te yanindaki olanaklar ve zayif da olsa hayatin
isilust zihninde canlanmaya baglamigti. Carter bu degigimi
sezerek firsat degerlendirdi.

Yumusacik bir sesle “Evlen benimle, Masie” diye fisil-
dads, “bu berbat schirden uzaklagir daha guzellerine gideriz.
Caligmayn, 151 unuturuz, hayat uzun bir taul olur bizim igin.
Seni nereye gotiirecegimi biliyorum, oraya sik sik giderim.
Bitmeyen bir yaz mevsiminin stirdigi bir sahil distn, dal-
galar muhtesem kumsala vuruyor, insanlar ¢ocuklar kadar
Ozglr, mutlu. Bitin kumsallara yelken agariz, istedigin
kadar kalinz orada. Uzaklardaki o schirlerden birinde
glizelim tablolarla, heykellerle dolu, kocaman, muhtesem
saraylar, kuleler var. $ehirde sokaklarin yerine sular akiyor,
insanlar bir yerden bir yere gitmek igin...”

Birden dikilip “Biliyorum,” dedi Masie, “gondola
bintyorlar.”

Carter “Evet” diyerek giilimsedi.

Masie “Tahmin etmigtim” dedi.

“Ve sonra,” diye devam etti Carter, “sevahat edecek,
canimiz ne istiyorsa gorecegiz su dinyada. Avrupa schir-
lerinden sonra Hindistan’a, oradaki eski kentlere gider,
fillere binip Brahmanlarin ve Hindularin muhtesem tap:-
naklarini ziyaret eder, Japon bahgelerini, deve kervanlari-
ni, Iran’daki ath araba yariglarimi, vabancai dlkelerdeki
butiin tuhafhiklar: gortriz. Bitin bunlarin hoguna gidece-
gini disinmiyor musun, Masie?”

Masic ayaga kalku.

Soguk bir tavirla “Sanirim aruk eve gitsek 1y1 olacak”
dedi. “Geg oldu.”

Carter Ustline varmadi. Aruk onun degisken, inisli
¢ikigh ruh hallerine ahigmust, bunlarla bas edilmezdi. Yine
de kismen bir zafer mutlulugu vards i¢inde. Ipekli iplikle
de olsa bir an i¢in yabanil Psykhe’sinin ruhuna giden bir
kopri kurmug, bu ytizden de umutlari giglenmigti. Bir
kez olsun kanatlarini kapaup adamin kanatlarina siginacak
gibi olmustu iste.
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Biyik Magaza’da ertesi glin Masie’nin sirdagi Lulu
tezgahin bir kosesinde kargisina ikt

“Zuppe arkadaginla isler nasil gidiyor?” diye sordu.

Masic kafasimn iki yanindaki bukleleri sallayarak
“Ha, o mu?” dedi. “Artik isim olmaz onunla. Baksana, Lu,
herif ne yapmamu istedi dersin?”

Solugu kesilmis olan Lulu “Sahneye ¢itkmam mi?”
diye tahminde bulundu.

“Yok be! Onu yapamayacak kadar kiytirik bir herif o.
Onunla evlenmeni, balay1 igin de Coney Adasmna™ gitme-

1

yi teklif etti!

26 Coney Adasi: New York kentinin Brooklyn semuinde, eskiden adayken
karaya baglamp varimada haline getirilmig, 20.vtizyvil baglarinda eglence
parklariyla inlié bir bolge. 1900°lanin baginda Coney Adasinda Dreamland
adli eglence bolgesinde bir Venedik  olusturulmug,  gondol  geziler
dizenlenmeye baglanigti —¢.n.
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KIZ

962 numarah odanin kapisinin buzlu caminda yaldiz-
Ii harflerle “Robbins ve Hartey, Borsact” yaziyordu.
Katipler gitmigti. Saat besi gegiyordu; 6dalla Percheron
atlarinin rap rap yuriydusiyle ilerleyen temizlik¢r kadinlar
bagi bulutlara degen yirmi kathi ofis binasmi iggal etmeye
baglamigti. Limon kabugu kokulu sicak hava, linyit komi-
ri dumani ve balina yagi karigimi buhar yar1 agik pencere-
lerden igeri giriyordu.

Elli yaginda, glirbiz bir yakisikly, ilk gecelere ve otel-
lerin kral dairelerine merakh biri olan Robbins ortaginin
banliy6 hayaunin zevklerini kiskaniyor gibiydi.

“Bu gece rutubet canimiza okuyacak gibi gortintiyor”
dedi. “Sizin gibi sehir dignda yasayan insanlarinin duru-
mu 1yl, terasimizda oturmug, ¢evrenizde ¢ekirgeler, ay
191g1, buzlu igkiler, filan...”

Yirmi dokuz yasindaki ciddi, zayif, yakisikli, asabi
Hartley i¢ ¢ekip bir stire digtinda.

“Evet,” dedi, “Floralhurst’de her zaman serindir
geeeler, hele kis mevsiminde...”

Kapidan gizemh tavirh bir adam girip dogruca
Hartley’nin yanina gitti.

Meslektaglarinin gorev baginda bir dedektif oldugunu
anlayacaklari, ugursuz, fisilu gibi bir sesle “Kadinin nere-
de oturdugunu buldum” diye bilgi verdi.

Hartley sessiz, sakin davranmasi i¢in onu sertge uyar-
di. Ama o sirada Robbins bastonunu almis, kravatinin
ignesini kafasina gore diizeltmig, kibarca bir bag harcketin-
den sonra kentsel eglencelerine dogru yola ¢tkmigti bile.

Onu rahatsiz eden seyirciden kurtulmus olan dedektif
normal bir sesle “Iste, adres burada” dedi.

Hartley hafiyenin pis not defterinden yirtilmig olan
yaprag aldi. Ustiine kurgun kalemle “Vivienne Arlington,
East ... sokagi, No. 341, Bayan McComus evi” yazihyd.
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Dedekuf “Oraya bir hafta 6nce tasginmig” dedi.
“Simdi, izlenmesini istiyorsamz, Bay Hartley, sehirdeki
herkesten iyi 1§ ¢ikarabilirim. Sizin igin ginde yedi dolar
ve masraflar. Daktilo edilmig bir raporla her gin...”

Borsaci “Devam etmenize gerck yok” diye kesti
sozinl. “O tir bir durum degil bu. Sadece adrest istiyor-
dum. Borcum ne?”

Hafiye “Bir glinlik yevmiye” dedi. “Bir onluk yeter.”

Hartley adama tcretini 6deyip gonderdi onu. Sonra
ofisten ¢ikip Broadway’e giden tramvaya bindi. $chri boy-
dan boya gegerck uzun bir voleuluk yapan bu hatun
doguya giden aract onu eski vapilar bir zamanlar gchrin
gururlu, mulitesem sakinlerini barindiran, aruk tenhalag-
makta olan bir caddede biraku.

Birka¢ meydancik gegtikten sonra aradig binaya ulag-
t1. Ana kapisimn ucuz taglan dstiine tumturakh ad
“Vallambrosa”” kazilarak iglenmis olan yeni bir apart-
mandi bu. On cephesinde zikzaklar gizen yangin merdi-
venleri ev esyasi, kuruyan ¢amagirlar, yaz sicaginda digan
aulmig ciyaklayan ¢ocuklarla doluydu. Orada burada
karmakangik yiginlarin arasindan bagiu ¢ikarmig solgun
kauguk bitkileri sanki hangi kralliga mensup oldugunu
arastinyor gibiydi, bitki miydi, hayvan miydi yoksa yapay
bir sey mi?

Hartley tstinde MacComus yazan zile bastu. Kapy,
dostlar mi digmanlart m1 kabul ettiginden emin degilmis
gibi, biraz konuksever biraz da kuskuyla, gelisigiizel bir
sekilde ardina kadar agildi. Hartley igeri girip schrin apart-
manlarinda dostlarini arayan birinin tavriyla, clma agacina
urmanip da aradigim bulunca duran bir oglan gibi merdi-
venleri trmanmaya baslad.

Dordinci katta Vivienne’in agik kapmin ontinde
durdugunu gordi. Kiz bagini sallayarak genig, samimi bir
tebessiimle onu igeri davet etti. Adan pencerenin yamin-

27 Medora de Vallombrosa (1856-1921): Mores Markizi. New York'lu dnli
bir bankerin kiz1. Bir Fransiz soylusuyla evlenerck Markiz unvam algu —¢.n.
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daki sandalyeye oturtup kendi de hani su gizlenmis, esra-
rengiz bi¢imde kukuletaya birinmis, gin boyunca
tamimlanamayan bir yigin, gece ise igskence tezgihina
dontgen Dr. Jekyll ve Bay Hyde tarzi mobilyalardan biri-
nin ucuna iligti.

Hartley konugsmaya baglamadan 6nce kadim ciddi,
takdir eden bir bakisla stizdii ve kendi kendine bu se¢imiy-
le kusursuz zevkini kamtladigni tekrarladi.

Vivienne yirmi bir vagmda olmalivdi. Safkan bir Cer-
men tipiydi. Kizila kagan, diizgiinee toplannug sar1 sagla-
rin her teli ¢esith tonlarda ama hep ayni sagaavla panildi-
yordu. Iildist gibi cildivle tam uyum icindeki derin deniz
maviligindeki gozleri diinyaya denizkizlarinm va da el
degmemis dag pmarlarmdakl su perilerinin - masum
stikinetiyle bakiyordu. Bedeni gii¢li olsa da mutlak bir
dogalligmm zarafetine sahipti. Yine de hatlariyla renklerinin
tim kuzeyli netligine ve igtenligine kargin egzotik bir sey
vardi onda —gevsek durusundaki rehavet, yalmizea soluk
alarak bile tatmin olmanin ve ferahlamanin getirdigi ince-
likli kayitsizliga ve rahatliga duyulan sevda- oyle bir sey
ki varliginin doganin mikemmel bir isi oldugunu belirte-
rek, nadir bir gigek ya da mat renkli benzerleri arasinda siit
beyazi bir glivercin gibi hayran olunmas: gerektigini talep
ediyordu.

Kaz ¢obani prensesin®™ maskeli balo kiyafeti gibi,
koyu renkli ctek ile beyaz bluz giymisti.

Hartley rica edercesine “Vivienne,” dedi, “son mek-
tubuma cevap vermedin. Tagindigin yeri ogrenebilmek
igin neredeyse bir haftadir ugrasiyorum. Senden haber
alabilmek, sent gorebilmek igin ne kadar endiseyle bekle-
digimi bildigin halde neden merakta biraktn beni?”

Kiz dalgin gozlerle pencereden disari baku.

Teredditle “Bay Hartley,” diye basladi, “size ne
diyecegimi bilemiyorum. Teklifinizin ne ayricaliklar iger-

28 Kaz ¢obam prenses: Grimm Kardeglerin masallaridan biridir. Hizmetgi
prenses kilgma birintr ama gergek prensesin kim oldugu sonunda anlagihr —.n.
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digini biliyorum, kimi zaman da sizden hosnut kalabilece-
gimi distiniyorum. Ama yine de kuskuluyum. Ben bir
schir kizi olarak dogdum, kendimi sessiz sakin kir hayau-
na hapsedecck olmak drkitiyor beni.”

Hartley tutkulu bir sesle “Sevgili yavrucugum,” dedi,
“yureginden gegen ve sana sunabilecek oldugum her seye
sahip olabilecegini soylemedim mi sana? Tiyatroya git-
mek, aligveris yapmak, arkadaglarini ziyaret etmek igin
istedigin zaman ychre incbileceksin. Bana glivenebilirsin,
degil mi?”

Gulimseyip igtenlikle bakan gozlerini ona gevirerek
“Sonuna kadar™ dedi kiz.. “Son derece nazik bir erkek oldu-
gunuzu, alacagmniz kizn da pek sansh olacagim biliyorum.
Montgomery’lerden hakkimzdaki her seyi 6grenmigtim.”

Gozlerinde hatiralarla canlanan bir 1s1k beliren Hart-
ley “Ya!” dedi. “Seni Montgomery’lerde ilk kez gordu-
gum geceyt haurliyorum. Bayan Montgomery gece
boyunca seni methetmigti bana. Hig de haksiz degilmis. O
geeeki yemegi hi¢ unutamiyorum. Haydi, Vivienne, soz
ver bana. Sent istiyorum. Benimle gelirsen asla pisman
olmayacaksin. Benden bagka kimse sana bu kadar hog bir
yuva sunamaz.”

Kiz i¢ini ¢ekerck kavusturmug oldugu cllerine baku.

Ansizin Hartley kiskanglikla bir kuskuya kapildi.

Ona sert sert bakarak “Soyle bana, Vivienne,” diye
sordu, “baskasi, bagka biri mi var?”

Kizin boynundan yanaklarina dogru pembe bir dalga
yayildi.

Kafasi karigmig halde “Bunu sormamahivdmiz, Bay
Hartley” dedi. “Ama soyleyecegim size. Bagka birt var
ama higbir sey talep edemez, ona soz vermiy degilim.”

Hartley sert bir sesle “Adi ne?” dive sordu.

“Townsend.”

Hartley ¢eneleri kasilarak “Rafford Townsend!” diye
bagirdi. “O adam nasil yanasti sana? Onun igin yaptugim
iyiliklerden sonra...”
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Vivienne pencereden asag sarkarak “Arabasi da tam
agagida durdu simdi” dedi. “Cevap almak i¢in geliyor. Ah,
ne yapacagimi bilemiyorum!”

Dairenin mutfagindaki zil ¢aldi. Vivienne alt kapiy:
agmak i¢in digmeye dogru kostu.

Hartley “Sen burada kal” dedi. “Girigte ben kargila-
rim onu.”

Acik renk tiivit kiyafet, Panama gapkasi, kivrik biyi-
giyla Ispanyol asilzadclerine benzeyen Townsend merdi-
venleri Uger Uger atlayarak tirmandi. Hartley’t gortinee
durup sersemlemis olarak ona baku.

Hartley parmagiyla asagiy1 isarct ederek, sert bir sesle
“Geri don!” dedi.

Townsend isc sagirmig gibi yaparak “Selam!” dedi.
“Ne oluyor? Ne igin var burada, thtiyar?”

Hartley kararlihikla “Geri don!” diye tekrarladi.
“Orman Kanunu bu. Striimin seni pargalara ayirmasin
ister misin?”’ Bu av benimdir.”

Townsend cesurca “Banyodaki baglanular i¢in tesi-
satgly1 gormeye geldim buraya” dedi.

Hartley “Tamam” dedi. “O uyduruk tamirau hain
ruhunda yap sen. $imdi, gert don bakalim.” Townsend
ardinda merdiven boglugunda savrulan kufirler birakarak
asag1 indi. Hartley de iger1 girip kur yapmayi strdirdd.

Buyurgan bir tavirla “Vivienne,” diye basladi, “sent
alip gotirmeliyim. Aruk herhangi bir itiraz, oyalamaca
istemiyorum.”

Kiz “Ne zaman sizinle gitmemi istiyorsunuz?” diye
sordu.

“Hemen. Sen hazir olur olmaz.”

Adamin 6ntinde sakince durup goziinin igine bakt.

29 Orman Kanunyu (Law ol the Jungle): Rudyard Kipling’in (1865-1936)
kurt sirtleri igindeki kurallare haurluugy The Law for the Wolves (Kurtlarin
Kanunu) adh giirinde kullamulan bu deyim ingililccdc “I'ler koyun kendi
bacagmndan asihr,” “Giigli olan havata kalir,” “Ol va da oldir” gibi
anlamlarda kullanihr —¢.n.
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“O eve nasil girerim sizce?” diye sordu. “Héloise hila
oradayken...”

Hartley hi¢ beklemedigi bir yumruk yemis gibi ezilip
bizildi. Kollarim kavusturup halinin Gstiinde bir agag
bir yukar1 gidip geldi.

Acimasizca “Gidecek” diye agikladi. Alninda ter
damlaciklar1 belirmigti. “O kadimn hayatimi berbat etme-
sine neden katlanayim? Onu tamdigimdan beri bir giinim
bile sorunsuz ge¢medi. Haklisin, Vivienne, seni eve gotiir-
meden Héloise uzaklagturilmah. Ama gidecek. Kararimi
verdim. Evimin kapisi artik kapalidir ona.”

Kiz “Ne zaman vapacaksimiz bunu?” diye sordu.

Fartley’in ¢encleri kasildy, kaglan ¢auldi.

Kesin bir tavirla “Bu gece” dedi. “Bu gece gonderece-
gim onu.”

“O zaman,” dedi Vivienne, “cevabim ‘evet.’” Ne
zaman isterseniz gelip alabilirsiniz beni.”

K1z gozlerinde tatl, samimi bir bakigla adamin gozle-
rinin igine bakt.. Hartley bu teslimiyetin ger¢ek olduguna
inanamiyordu, o kadar ¢abuk clde edilmis, o kadar kesin
bir sonugtu ki bu.

Duygusal bir sesle “S6z ver bana,” dedi, “serefin,
namusun lzerine sdz ver.”

Vivienne usulca “Serefim ve namusum tzerine” diye
tekrarladi.

Adam kapiva geldiginde dontp sevingle ama yine de
sevincinin kaynagima zorlukla inanan gozlerle kiza baku.

S6ziini hatrlatmak ister gibi parmagim havaya kaldi-
rarak “Yarin” dedi.

Diristge, igtenlikle gilimseyen kiz “Yarin” diye
tekrarladi.

Hartley bir saat kirk dakika sonra Floralhurst istasyo-
nunda trenden iniyordu. On dakikalik kisa bir yiriyus
onu bakiml bir bahg¢enin ortasindaki iki kath, giizel bir
villanin bahge kapisina ulastirdi. Evin kapisina giden yolu
yariladiginda kapkara sagh, beyaz bir yazlik elbise giymis

O HENRY
100



bir kadin onu kargilayip ortada higbir neden yokken boy-
nuna atlayarak bogazlar gibi sarildu.

Evin holine girdiklerinde kadin “Annem burada”
dedi. “Yarim saat sonra araba gelip alacak onu. Aksam
yemegine geldi ama yemegimiz yok ki.”

Hartley “Sana bir sey soyleyecegim” dedi. “Konuyu
yavag yavas agmayi tasarlamigtim ama madem annen bura-
da, hemen konusabiliriz.”

Durup kadinin kulagma bir gey fisildadu.

Karist gighk atti. Annesi ise hemen hole kosturdu.
Kapkara sagli kadin tekrar ighik awu, sevilen, simartilan bir
kadinin qigligiydi bu.

Kendinden gegmis gibi “ A, annecigim!” diye haykir-
di. “Buna ne diyeceksin bakalim? Vivienne geliyor bize
yemek pisirmek i¢in! Bir yil boyunca Montgomery’lerde
kalan kiz. Ve simdi sevgili Billy,” diye devam etti, “hemen
mutfaga gidip Héloise’i kovmalisin. Biitin giin sarhostu
yine.
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KONT VE DUGUN KONUGU

Bir aksam Andy Donovan Ikinci Caddedcki pansi-
yonda yemege indiginde Bayan Scott ona yeni pansiyoner-
leri olan geng bir hanmin, Bayan Conway’i tamigtirdi. Bayan
Conway, ufak tefek, kendi halinde biriydi. Sade, soluk
kahverengi bir elbise giymis, epey dagnuk gortinen dikka-
tini timiyle tabagma yonelumisti. Mahcup gozlerini Bay
Donovan’a gevirerck ona clestiren, tereddiitsiiz bir bakig
att, nezaketle adim mirildands, sonra da 6niindeki koyun
ctine geridondi. Bay Donovan toplumsal, mesleki ve siya-
sal gelisiminde kendisine gligli kazanimlar saglayan zarafe-
tiyle ve 1sildayan tebessimiyle egilerck selam verdi, sonra
da soluk kahverengi goriintiyi ilgi alamindan siliverdi.

Iki hafta sonra Andy pansiyonun oniindeki merdi-
venlerde oturmus purosunun keyfini ¢ikanivordu. Arka-
sindan, biraz yukaridan bir higirti duyulunca Andy bagin
¢evirdi ve bagi dondu.

Kapidan ¢ikan Bayan Conway'di. Crépe de...crépe
de...her neyse, o ince kumastan bir clbise givmisti. Siyah
sapkasindan sarkan orimcek agi inceligindeki siyah kur-
dele ugusup duruyordu. Merdivenlerin tepesinde durur-
ken siyah eldivenlerini ¢ikariyordu. Kiyafetinde ya da
herhangi bir yerinde kiguctk olsa bile beyaz bir nokta
yoktu. Alun gibi parlayan giir saglari gevsekge geriye geki-
lip toplanmis, ensesinde parildayan yumusak bir top hali-
ne getirilmigti. Gizel olmaktan ziyade yalin denebilecek
olan ¢ehresi simdi aydinlikti, son derece sevimli bir hiiziin
ve efkarla sokagin kargisindaki evlerin istiinden gokytzu-
ne bakan iri, gri gozleriyle neredeyse giizellegmisti.

Topla kafanu... Kizlar, tepeden tirnaga siyah giydikle-
rinde tercih ettikleri kumag Crépe de...of! crépe de Chine!
Evet, krepddsin! Bastan asag siyahlara birtinmis, pek
kederli, pek dalgin bakislar, siyah pegenin altinda parlayan
saglar (tabii ki sangin olmak gerek bu durumda), hayatin
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esiginde birkag adim atacakken gencectk dmrinin heba
edilmis olmasina kargin parkta kisa bir yiiriyis 1yi gele-
cckmig gibi bir izlenim varatmak, kapidan tam zamaninda
¢tkmay1 becermek... Biitiin bunlar hep isc varar, degil mi?
Cok fena oldu bu, ne hainim, size de ovlc gelmiyor mu?
Insan yas giysileri hakkinda boyle §cylcr soyler mi?

Bay Donovan ansizin Bayan Conway’i ilgi alanina
veniden vyerlestirdi. Purosunun kalan t¢-dort santimlik,
onu cn az sckiz dakika daha oyalayabilecek kismini firla-
up yer¢ekiminin merkezini rugan mokasenlerine yikledi.

“Cok gilizel, tertemiz bir hava, Bavan Conway” dedi.
Meteoroloji Midirligi sesindeki giiven dolu timyr duy-
saydi beyaz, kare bayragr gikanp direge gekerdi.™

Bayan Conway de i¢ gegirerck “Yirekleri havanin
tadini ¢itkamaya misait olanlar igin evet, dyle, Bay Dono-
van” dedi.

Bunun iizerine Bay Donovan iginden glizel havayi
lanetledi. Insafsiz hava! Havanin Bayan Conway’in ruh
haliyle uyumlu olabilmesi igin sakir sakir yagmur, deli gibi
rizgar, tipi halinde kar gereklivdi.

Bay Donovan “Umarim akrabalarimizdan biri... Uma-
rim bir kaybiniz olmamistir” demeye ciiret etti.

Bayan Conway tereddiitle “Oliim birini elimden
aldi,” dedi, “ama akrabamu degil, benim igin... Ama kede-
rimle sizi rahatsiz etmeyecegim Bay Donovan.”

Bay Donovan “Rahatsiz etmek mi!” diye itiraz etui.
“Aman, oyle demeyin, Bayan Conway, ¢ok memnun olu-
rum, yani, muteessir olurum demek istedim. Eminim aci-
mza benim kadar yirckten kaulacak bagka biri yoktur.”

Bayan Conway hafif¢e tebessiim etti. Ah, bu tebes-
stim sessizhiginden de acikliydi.

Geng kiz “Gildiginde tim dinya gller seninle,
aglarsin onlar giiler yine de” diyerck atasézlerinden alinu

30 ABIY’deki Weather Burean (Meteoroloji Dairesi) 19. yiizyil sonlaniyla 20.
yuzyil baglarmda havanin nasil olacaguy halka iletmek igin bayrak kullamrd.
Beyaz kare bayrak giizel hava anlamma geliyordu —¢.n.
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yaptl. “Ben bunu 6grendim, Bay Donovan. Bu sehirde
tamdigim ya da arkadagim yok. Ama siz bana ¢ok iyi dav-
randinmiz. Bu yiizden ¢ok mutesekkirim.”

Bitiin yapugi yemekte kiza iki kez biberlik uzatmak
olmustu.

Bay Donovan “New York’ta yalmz olmak zordur, bu
kesin” dedi. “Ama yine de bu eski schir azicik gevser de
size dost¢a davranmaya baslarsa olagantsti olur. Mesela
parkta kiguk bir gezintiye ¢iktimz diyelim, Bayan Con-
way, i¢inizdeki sikintiyr biraz olsun gidermez mi sizce?
Bana izin verirseniz...”

“Tesekkirler, Bay Donovan. Yiiregi kasvet dolu biri-
nin yaninda olmak hogunuza gidecek gibi gelivorsa, refa-
katinizi kabul ctmck benim igin zevkur.”

Schir merkezinin bir zamanlar segkinlerin hava aldigs
bu eski parkinin agik duran, kizakh demir kapilarindan
girip gezinirken kuytu bir bank buldular.

Gengligin kederiyle geckinlerinki arasinda fark var-
dir: gengliginki biriyle paylagilinca hafifler ama ileri yas-
lardakiler iglerinden ne kadarini atsalar da hiztin aynen
kalir.

Bir saat kadar sonra Bayan Conway i¢ini dokerek
“Nisanlimdi o benim” dedi. “Oniimiizdeki bahar evlene-
cektk. Sizi kandirdigimi diigtinmenizi istemem, Bay
Donovan ama gergek bir Kont’tu o. [talya’da arazileri, bir
de satosu vardi. Adi Kont Fernando Mazzini’ydi. Zarafet-
te kimse bilegini biikkemezdi. Tabu ki babam karsi ¢iku;
biz de kagtik ama babam yakalayip geri getirdi. Babam ile
Fernando’nun diello edeceklerinden emindim. Babam
P’kipsee’de™ kiralik araba igi yapiyor, biliyor musunuz?

Sonunda babam yelkenleri suya indirdi, her sey yolu-
na girdi, onimizdeki bahar evlenebilecegimizi soyledi.
Fernando ona unvaninin, servetinin belgelerini gosterdi,

31 Pkipsee (Poughkeepsie): New York’ta, Hudson vadisinde bir sehir. Adimi
bu bolgede yagamug Kizilderili kabilesi Wappinger’lerin dilindeki U-puku-
ipi-sing (kiicik derenin oradaki saz damli kulisbe ) sozcigunden alir —¢.n,
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sonra da satoyu hazirlatmak igin Italya’ya gitti. Cok gurur-
lu olan babam Fernando ¢eyizim igin bana birkag bin dolar
vermeye kalkiginca korkung bir laf etti ona. Ondan ytzik
ya da bagka hediyeler alimama bile kargi ¢ikiyordu. Fernan-
do gemiye binip gidince ben de schre gelip bir sekerci
dikkdninda kasiyer olarak galigmaya bagladim.

Ug giin 6nce Italya’dan bir mektup aldim, P’kipsec’den
buraya gonderilmis, I'ernando’nun gondol kazasinda
oldugiind bildiriyor.

Bu yiizden vastayim. Bay Donovan, yiiregim onunla
birlikte mezara girdi. Galiba ivi bir arkadag olamadim, Bay
Donovan amaartik kimselere ilgi duymam mimkin degil.
Sizi negel havatumizdan, giilebilen, eglenebilen dostlarimz-
dan uzaklagormamalivim. Belki de eve donmeyi tercih
edersiniz aruk.”

Simdi, beni dinleyin kizlar, bir delikanlinin kazma
kirege sarilmasint gormek istiyorsamz yireginizin bagka
bir adamla birlikte gomildigini soyleyin, yeter. Deli-
kanhlar dogustan mezar soyguncusudur. Herhangi bir
dula sorabilirsiniz bunu. Krepdosin giymis aglayan melek-
lerin yittk organlarimi onarmak i¢in mutlaka bir seyler
yapilmalidir. Bu konuda 6li erkekler her agidan en sans-
sizlaridir.

Bay Donovan igtenlikle “Cok tizildim” dedi. “Hayir,
heniiz eve donmeyecegiz. Ve litfen bu schirde kimseniz
olmadigint séylemeyin, Bayan Conway. Fena halde Gzil-
dim ve dostunuz oldugumu, fena halde Gzildigimi bil-
menizi istiyorum.”

Mendiliyle gozlerini kuruladiktan sonra Bayan Con-
way “Burada, madalyonumun iginde bir resmi var” dedi.
“Kimseye gostermedim ama size gosterecegim Bay Dono-
van ¢linki sizin gergek bir dost oldugunuza inanyorum.”

Bay Donovan Bayan Conway’in acip ona gosterdigi
madalyondaki fotografi uzun uzun, ilgivle inceledi. Kont
Mazzini’nin ylzi insanda ilgi uyvandimyvordu. Yumusgak
hatly, zeki bakigh, parlak, yakigikli denebilecck bir ¢ehrey-
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di bu, gt¢ly, neseli, arkadaglarinm arasinda lider olabilecek
nitelikte bir adamn yiziydu.

Bayan Conway “Odamda ¢ergeveli, daha biyuk bir
tanc var” dedi. “Dondigimizde gosteririm  size.
Fernando’dan bana sadece bunlar kaldi. Ama hep yiire-
gimde olacakur, bu kesin.”

Bayan Conway’in gonlinde talihsiz Kont’un yerini
almak gibi ustalik isteyen bir gorev beklivordu Bay
Donovan’t. Kiza duydugu hayranlk sayesinde bunu yap-
maya kararhydi. Ote yandan girigecegi igin cesameti kaldi-
rabileceginden biytk gibi geliyordu. Oynamaya ¢alisug:
rol sevimli, neseli bir dost olmakti ve bunu o kadar basari-
Ii yapu ki yarim saat sonra, Bayan Conway’in kocaman,
gri gozlerindeki hiiziin azalmamig olsa da, onlerinde iki
dondurma ile oturmug disinceli bir bigimde sohbet edi-
yorlardi.

O gece koridorda birbirlerinden ayrilmadan 6énce kiz
yukari ¢ikip beyaz, ipekli bir esarba sevdayla sarilmig olan
cerceveli fotografi getirdi. Bay Donovan da ne distindi-
gind hig belli etmeyen gozlerle onu inceledi.

Bayan Conway “Bunu bana Italya’ya gitmeden 6nce
verdi” dedi. “Madalyondakini de bundan yaptrdim.”

Bay Donovan biitiin igtenligiyle “Yakigikl bir adam”
dedi. “Oniimiizdeki Pazar 6gleden sonra Coney’e gider-
ken size eslik etme zevkini bana bagiglamamzi istesem,
uygun diser mi, Bayan Conway?”

Bir ay sonra Bayan Scoot ile 6teki pansiyonerlere
nisanlandiklarini agikladilar. Bayan Conway siyahlar giy-
meye devam ediyordu.

Nisanlari ilan etmelerinden bir hafta sonra ay 1518
abaglarm ¢irpinan yapraklari arasindan sizilip ikisini bir
sinema karesinde gibi gosterirken sehir parkindaki aym
bankta oturuyorlardi. Fakat Donovan giin boyunca dalgin
bir hiizne birinmisti. O gece de dyle suskundu ki sevda-
nin dudaklari sevdali yiirekten yiikselen sorulara engel
olamaz hale geldi.
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“Nec oluyor, Andy, bu gece neden bu kadar asik surat-
Ii, bu kadar ciddisin?”

“Bir sey yok, Maggic.”

“Ben anlarim. Gérmiyor muyum saniyorsun? Daha
once hig boyle davranmamistin. Ne oluyor?”

“Onemli bir sey yok, Maggic.”

“Evet, var, ben de merak ediyorum. Eminim bagka bir
kiz1 diigtiniyorsun. Oyle olsun. Madem istiyorsun, neden
ona gitmiyorsun? Liitfen, ¢ck kolunu tstimden.”

Andy agirbash bir tavirla “Oyleyse anlatacagim sana”
dedi, “ama samrim tam olarak anlamayacaksin. Mike
Sullivant duydun, degil mi? *Koca Mike’ Sullivan, herkes
oyle der.”

“Yo, duymadim” dedi Maggie. “Boyle davranmana o
sebep oluyorsa duymak da istemiyorum. Kimmis 0?”

Andy saygili denebilecek bir tavirla “New York’un
en 6nemli adami” dedi. “Siyaset diinyasinda Tammany™
ile ya da istedigi herhangi bir grupla cani ne isterse yapa-
bilir. Koca Mike hakkinda kot bir sey soylersen iki sani-
ye sonra binlerce adam yakana yapisir. Bir siire 6nce yash
kitaya bir scyahat yapu, krallar tavsanlar gibi deliklerine
sigindilar.

Iste, bu Koca Mike benim dostumdur. Mahallede
benim itibarim o kadar da biyik degildir ama Mike
biyik bir adamla oldugu kadar kiigiik ya da yoksul bir
adamla da dost olmay1 bilir. Bugiin onunla Bowery’de™
kargilasum. Ne yapu dersin? Gelip elimi sikti. ‘Andy’
dedi, ‘seni izleyip duruyorum. Sokagin o yaminda iyi is
¢ikariyorsun, seninle iftihar ediyorum. Ne igmek istersin?’
Bir puro ¢ikardi, ben de bir viski aldim. Iki hafta sonra

32 Tammany: New York siyasetini 1790’ lardan 1960’lara dek etkilemis,
ozellikle irlandali gégmenleri kollavan ve Demokrat Parti adaylarini
belirleyensivasal orgiitlenme. Sehrin seckin kesimivle igbirligi igindeki orgie
volsuzluk, riigvet olaylariyla da bilinirdi -¢.n.

33 Bowery: New York, Manhatan’da bir mahalle cadde ve otel. Burada
otelden soz edilivor —¢.n.

O TENRY
108



cevlenccegimi soyledim. O zaman ‘Andy,” dedi, ‘bana
davetiye yolla da unutmayayim, dagiintine geleyim.” Iste
Koca Mike boyle dedi bana, dedigini de hep yapar.

Belki anlamiyorsun ama Maggic, Koca Mike Sullivan
digtinime gelsin diye bir climi feda edebilirim. En gurur-
lanacagim giin o olur. Birinin diigtiniine gittiginde o ada-
mmn evhiligi émir boyu siirecck demektir. Iste bu yiizden
keyifsizim bu gece.”

Maggic usulca “Madem bu kadar vazgegilmez bir sey,
neden onu davet etmiyorsun o zaman?” diye sordu.
~ Andy hiiziinle “Davet ctmeyisimin nedeni var” dedi.
Iste o nedenle orada olmamasi gerckiyor. Ne oldugunu
sorma ¢iinkd sana soyleyemem.”

Maggic “Aman, bana ne” dedi. “Elbette 51yasctlc ilgi-
li bir gseydir. Yine de bana gilimsememen i¢in yeterli
scbep degil bu.”

Andy hemen “Maggic,” dedi, “su senin Kont
Mazzint’y1 disindigin kadar sik diginiyor musun
beni?”

Uzun sire bekledi ama Maggic cevap vermedi. Ve
birden adamin omzuna yaslanip aglamaya bagladi, adamin
kolunu siki siki kavrayarak aghyor, higkirirken sarsiliyor,
crépe de Chine’i gozyaslariyla sirilsiklam ediyordu.

Andy kendi derdini bir tarafa birakip “Bak, bak,
bak!” diye onu yaustirmaya ¢alisu. “Ama ne oluyor
simdi?”

“Andy,” diye lhickirdi Maggic. “Sana yalan soyledim;
benimle evlenmeyeceksin, beni sevmeyeceksin artik. Ama
sana anlatmam gercktigini hissediyorum. Andy, o kontun
parmag; bile girmedi hayauma. Zaten hayatimda hig sevgi-
lim olmadi. Ama biitiin kizlarin vardi, anlaup dururlard;,
o zaman da sanki adamlar onlar1 daha ¢ok seviyormus gibi
gorinirdi. Hem, Andy, biliyorsun, siyah bana ¢ok yaki-
styor. Ben de bir fotograf¢iya gidip o resmi satin aldim,
kigtigini de madalyonum i¢in yapurdim ve o Kont
hikayesini, 6ldigini filan uydurdum, boylece siyahlara

K17
109



burtnebilecektim. Ah, senden bagka sevdigim hi¢ kimse
olmady, iste boyle.”

I[sebakinkiitilip uzaklagtinilacagini sanirken Andy’nin
kolunun onu sarip kendine ¢ektigini fark etti. Bagini kal-
dirdiginda delikanhmin ¢ehresi aydnlanmigt, gilimsu-
yordu.

“Bagislayabilecck misin? Beni bagislayacak musin,
Andy?”

Andy “Elbette” dedi. “Her sey halloldu aruk. Kont
mezarma geri donsiin. Meseleyi hallettin, Maggie. Digiin
ginimizden o6nce bunu yapacagimi umut ediyordum
zaten. Helal olsun sana!”

Bagislandigindan ivice emin olunca Maggie utangag
bir tebesstiimle “Andy,” dedi, “Kont hakkinda anlatugim
bitin o hikiyclere inanmig mivdin?”

Andy sigara tabakasina uzamrken “Eh, inandim dene-
mez,” dedi, “¢linki su senin madalyonun i¢indeki Koca
Mike Sullivan’in resmiydi.”
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KALPLER VE ELLER

Denver’da doguya giden B&M™ ckspres treninin
vagonlarma yolcu akini vardi. Vagonlardan birinde zarif
giyimli, ¢ok giizel, gen¢ bir hamm deneyimli bir yolcunun
liks esyastyla gevrili olarak oturuyordu. Yeni gelenler igin-
de birt gozu pek, igten ¢ehresi ve tavirlariyla yakigikl bir
geng, Otekiyse irt yari, koti giyinmis somurtuk, suratsiz bir
adam olan 1ki kist vardu. Ikisi birbirlerine kelepgelenmigti.

Tren koridorundan gegtiklerinde bulabilecekleri tek
bos yerin o cazip gen¢ hanimin tam kargisinda oldugunu
gordiler. Kelepgelenmig ikili oraya oturdu. Geng kizin
bakiglari ilgisizce, soguk bir sekilde onlara ilisti, sonra tiim
¢ehresini isiltiya bogan, dolgun yanaklarim pembelestiren
tath bir gilimsemeyle gri eldivenli elini uzatti. Konugma-
ya bagladiginda tok, tatl, 6l¢tla sesi sahibinin konugmala-
rinin dinlenmesine aligik oldugunu belli ediyordu.

“E, Bay Easton, 6nce benim konugmamu istiyorsaniz,
sanirim mecburum buna. Eski dostlarimizla Batr’da karsi-
lasugimzda onlart gérmezden mi gelirsiniz?”

Iki adam arasindan geng olanmi kizin sesiyle telaglanip
aninda kurtuldugu bir mahcubiyete kapilmig gibi oldu,
sonra da sol eliyle kadinin parmaklarin tuttu.

Gulimseyerck “Bayan Fairchild, degil mi?” dedi.
“Ortcki climi uzatamadigim igin 6zir dilerim, simdilik
mesgul.”

Yanindakinin sol bilegine 1sildayan bir “bileklik”le
baglanmis olan sag elini biraz kaldirdi. Kizin yanaklarin-
daki pariltu soldu. Dudaklari belli belirsiz bir tedirginlikle
aralandi. Eglenmig goriinen Easton, hafif bir tebessiimle
yeniden konusmak iizereyken oteki adam engelledi onu.
O suratsiz adam zaten keskin, cin gibi bakislariyla kizm
yuzini inceleyip duruyordu.

34 BEM: Boston & Maine Demirvollart —¢an.
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“Lafi boldigim igin beni affedin kugikhanim;
anladigim kadariyla bizim serifle tamisiyorsunuz. Hapis-
haneye vardigimizda benimle ilgili bir seyler soylemesi-
ni isterseniz yapar bunu, benim de isim kolaylagir.
Leavenworth hapishanesine gotiriiyor beni. Sahtecilik-
ten yedi y1l.”

Yizintn rengi yerine gelirken “Ah!” diyerck derin
bir soluk aldi kiz. “Yani onun i¢in buradasimz. Serif, ha!”

Easton sogukkanhlikla “Sevgili Bayan Fairchild,”
dedi, “Bir sey yapmam gerckiyordu. Para dediginiz ugup
gidiyor ve bildigimiz gibi Washington’da bizim ¢evreye
ayak uydurmak i¢in de para lazim. Bat’da boyle bir firsat
yakaladim, eh, seriflik sefaret kadar viiksek bir mevki
sayilmaz ama...”

Kiz samimiyetle “Sefir dediginiz” dedi, “aruk ragbet
gormuyor. Layik da degildi buna. Bilirsiniz zaten. Demek
aruk Bat’'nin atina atlayip ates eden, her tirli tehlikeyi
gogusleyen o havah kahramanlarindan birisiniz. Washing-
ton hayatndan ¢ok farkli bu. Eski ¢evreniz tarafindan
ozlendiginizi bilin.”

Kizin biytlenmis gozleri irileserck dondi, parilda-
yan kelepgelere dikildi.

Obiir adam “Bunlar i¢in endisclenmeyin, kiigiikha-
mm” dedi. “Batin gerifler kagmasinlar diye kendilerini
mahkimlara kelepgeler. Bay Easton isini biliyor” dedi.

Kiz “Sizi yakinda Washington’da gorececk miyiz
yine?” diye sordu.

Easton “Sanirim yakinda olamaz” dedi. “Korkarim
ugarilik ginlerim bitti aruk.”

Kiz 6ylesine “Bat’’y1 severim” dedi. Gozleri sevecen-
likle parildiyordu. Vagon penceresinden disari bakt. Ter-
biyeli, gosterisli konugmaktan vazgegip samimiyetle, sade-
likle anlatmaya bagladi: “Annemle birlikte yazi Denver’da
gegirdik. Annem benden bir hafta 6nce dondi eve ¢linkt
babam biraz hastalanmig. Batr’da yasasaydim mutlu olabi-
lirdim. Galiba buranin havasi da benimle aymi fikirde. Her
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sey para degil ki. Ama her seyi yanhs anhyor insanlar,
aptal aptal...”

Suratsiz adam “Buraya bak, Serif Efendi!” diye
homurdandi. “Haksizhik bu. I¢kiye ihtiyacim var, tstelik
bitiin gin sigara igmedim. Sohbet yetmedi mi? Sigara igi-
len vagona gotiirsene beni. Pipo igmek i¢in 6lmek tzere-
yim.”

Easton’in ytziinde aym hafif gilimseme belirirken
birbirine bagh yolcular ayaga kalkular.

Usulea “Tutin arzusu kargisinda soyleyecek lafim
yok” dedi. “Hogc¢a kalin, Bayan Fairchild. Bildiginiz gibi,
gorev bagindayim.” Vedalagmak i¢in clini uzatu.

Kiz terbiyeli, gosterigli tavrina yeniden biriinerck
“Dogu’ya gitmiyor olmanz ¢ok fena” dedi. “Ama galiba
Leavenworth istikametinde devam cetmek zorundasimz.”

Easton “Evet” dedi, “Leavenworth’e devam etmem
lazim.”

Iki adam sigara igilen vagona gitmek i¢in koridora
ciktu.

Yanda oturan iki yolcu konugmanin biyik bir kismu-
n1 dinlemigti. Aralarindan biri “O Serif 1y1 bir adam” dedi.
“Su Bauhlardan kimileri hig fena degil.”

Obiirii isc “Bu gorevi lstlenmek igin cpeyce geng,
degil mi? diye sordu.

Ilk konugan “Geng olan m1?” diye bagirdi. “Ha! Far-
kina varmadin mi? Baksana, sen mahkimu sag eline kelep-
¢eleyen polis gordiin mi hig?”
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KAKTUS

Zamanin en ilging yam kauksiz goreceligidir. Ortak
inamiga gore, bogulan bir adama olagantsti miktarda am
bagiglanir; ayrica insanin eldivenini ¢ikarirken koca bir
sevda hikdyesini bagtan sona degerlendirmesi inamlmaya-
cak sey degildir.

Bekar cvinde, bir masanmin yanmda durmus olan
Trysdale aynen bunu vapivordu. Masanm istiindeki kir-
mizi toprak saksida tuhat gorinisld, yesil bir bitki duru-
yordu. Dokunaca benzeyen uzun yapraklan kigtctk bir
esintide bile sallanan bitki bir kaktis tiriydu.

Trysdale’in arkadag: olan gelinin erkek kardesi bife-
nin yaminda duruyor, i¢kisini yalmz i¢gmek zorunda bira-
kildigi i¢in sizlamyordu. Iki erkek de gece kiyafetleri
igindeydi. Ccketlerine ilistirilmis beyaz digin rozetleri
log dairede yildiz gibi parliyordu.

Trysdale eldiveninin digmelerini yavas yavas ¢ozer-
ken akhndan hizla son birkag¢ saatin can acitan amlarini
tazeliyordu. Kilisedeki yiginlar halinde rayihalar sagan
¢igeklerin kokusu sanki hila burnunda, bine yakmn terbi-
yeli insanin algak tondaki mirilulariyla gicir gicir kiyafet-
lerin hugirtilary, rahibin iki kisiyi birlestirmek igin soyledi-
g1, kafasinin i¢inde 1srarla tekrarlanan sozctkler ise kulak-
larindaydi.

Umudun tikendigi bu son anda bile, zihninin bir
aligkanhg haline gelmisgesine, o kizi nasil ve neden yitir-
diginin yamum bulmak ¢abasindaydi. Hi¢ 6diin verme-
yen gergeklerle sarsilmig haldeyken ansizin daha 6nce hig
kargilasmadigi bir seyle ylz ytize buldu kendini: igindeki
katiksiz, ¢irillgiplak benligiyle. Kusanmig oldugu bencil-
lik, hilebazlik giysileri aruk budalaligin pacavralarina
donigmisti. Ruhunun burindtagi bu kiligin ge¢mis giin-
lerde bagkalarinin goziine ne kadar tGziici, ne kadar bas-
makalip goriinmus oldugu distincesiyle trperdi. Kendini
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begenmislik ve kibir mi? Zirhinn eklemleri bunlard:. Ve
kiz her ikisinden de nasil da muaf olmustu. Pcki 0 zaman
neden?

Kiz kilisenin koltuklart arasindan mihraba dogru
yavag yavas ilerlerken, kendisini giiglendiren degersiz, can
stkict bir 6ving duygusuna kapilmigti. Kizin aklinda ken-
dini teshm etmek tzere oldugu adam degil de baskas:
oldugu i¢in o kadar solgun gorindigini séyliyordu
iginden. Ama bu ciliz teselli bile elinden sokilip alindu.
Zira o adam clini tutarken kizm yukari dogru ¢abucak
yonelttigi duru tebessimi gorinee unutulacagin biliyor-
du artk. Bir zamanlar aym bakiy kendisine yoneltlmig, o
da ne demek oldugunu anlamigu. Iste, gururu un ufak
olmus, son dayanag da gitmigti, Neden boyle bitmigti?
Aralarinda tartigma gegmemisti ki, hig...

Herhalde bininci kez her geyin altiist olugsundan once-
ki giinlerde olan bitenleri zihninden gegirdi.

K1z onu hep bag taci etmis, o da soylu bir heybetle
kizin takdirini kabullenmisti. Kargisinda tath kokulu bir
tutsti yakmigti sanki, algakgonilla (kendi kendine soyli-
yordu bunu), ¢ocuksu, tapinmayla dolu ve (yemin edebi-
lirdi ki) ¢ok samimiydi. Neredeyse dogausti yetenckler-
le, yiksek meziyetlerle, mikemmellikle sarip sarmala-
migtt adamy; o da bu bagislari ¢igeklenmeyi ya da meyve
vermeyi asla vaat etmeyen ¢olin yagmuru igisi gibi
Ozlimsemisti.

Trysdale eldivenin oteki tekinit de hirsla ¢ekip gikarir-
ken yasimi tutmakta ahmakga gecikmis oldugu bencilligi-
nin o en parlak ami goziiniin 6ninde canlandi. Bir gece
kizin kendisiyle birlikte soylu ortammna gelmesini, Bi')rke—
mini paylagmasini istemigti. Acisim hissetmemek i¢in zih-
ninin o geceki gizelligini animsamasina izin veremezdi;

saglarinin Ozgiirce dalgalanmasi, bakiglarinmn, sozctkleri-
nin yumusakhgi, el degmemis cazibesi... Bitin bunlar
adama ¢ok gelmis, konusturmugtu onu. Sohbetleri sirasin-
da kiz sunlar1 soylemisti:
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“Kaptan Carruthers Ispanyolcayr yerliler kadar iyi
konugtugunu soyledi. Bu becerini niye sakladin benden?
Bilmedigin sey var mudir senin?”

Eh, iste, Carruthers ahmaku. Sozliklerin arka kapak-
larinda yazih wvir zivirlar arasindan bulup ¢ikardigi bir
Kastilya atasozii soyleyerck kuliipte hava atug: igin elbet-
te o (Trysdale) sugluydu (kimi zaman boyle seyler yapi-
yordu). O kusku verici bilgelik gosterisini goklere ¢ikaran
da dizginlenemez hayram Carruthers olmustu.

Ama, heyhat! Kizin ona duydugu hayranlhigin rayiha-
st Oyle tath, oyle bastan ¢ikaricivdi ki. Bu yakistirmanin
inkir edilmeden ge¢mesine izin verdi. Hig itiraz etmeden
dizmece Ispanyolca egitimini diline dolamasina karg: ¢ik-
madi. Muzaffer bagini taglandirmasina hi¢ direnmezken
yumusak kivrimlarin arasindaki dikenlerin ileride kendisi-
ne batacaginin farkinda degildi.

Kiz nasil da memnun, ne kadar mahcup, ne trkekti!
Adam yiceligini ayaklarina serdiginde okseye dismiis kug
gibi nasil da ¢irpiniyordu! Kizin rizasini, kuskuya hig yer
birakmayan sekilde, gozlerinden okuduguna yemin edebi-
lirdi, hila da cdcbiliyordu ama cilve yaparak dogrudan
cevap vermedi adama. “Cevabimi yarn size gondcrmm
dedi; zaferine glivenip anlayigh davranan adam ise gilim-
seycrek bu muihlete razi oldu. Ertesi giin evin i¢inde sabir-
sizhkla cevabi bekliyordu. Ogle saatlerinde usagi gelip
kirmizi saksidaki acayip kaktisi getirdi. Not yoktu, mesaj
yoktu, yalmzca bitkinin Gstinde yabanc dilde ya da bit-
kibilim tarafindan verilmis adinin yazih oldugu bir ctiket
vardi. Aksama kadar beklediyse de cevap gelmedi. Devasa
gururu, incinmis onuru kizin pesine diigmesini engelledi.
Tki gece sonra bir yemekte kargilagtilar. Her zamanki gibi
selamlagtilar ama solugu kesilmig gibi goriinen kiz ona
merakla, sabirsizlikla bakiyordu. A¢iklama bekleyen erkek
ise nazikti ama hosgorisiizdi. Kiz disiliginin izl kavra-
yistyla adamin halinden ve tavrindan anlayacagini anlaya-
rak buz kesildi. Ondan sonra da gitgide uzaklagtilar. Hata-
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st neredeydi? Kimi suglamak gerekirdi? Kolu kanadi
kirilmig halde kendini begenmighginin  yikinularinda
yanmitlar ariyordu. Eger...

Odadaki 6btir adamm mizmizlanan sesi diistincelerini
bolerck ytkseldi.

“Hey, Trysdale, derdin ne senin? Sadece yardakgilik
etmemigsin de evlenen senmigsin gibi, amma mutsuzsun.
Bana bak, kurban toérenine kaulmak tzere Giiney
Amerika’dan sarimsak kokan, hamam bocekli bir gemiyle
iki bin mil gelmig 6teki yardakgiya bak; latfen ginahlari-
min omuzlarima nasil da hafif geldigini gor. Benim de bir
tanccik kiz kardegim vards, artik o da gitti. Haydi bakalim!
Vicdanint rahatlatacak bir gevler al suradan.”

Trysdale “Simdi igmevecegim, tesekkirler” dedi.

Otcki yanma gelerck “Senin brendi var ya” dedi,
“berbat! Bir giin Punta Redonda’ya beni gormeye gel de
thtiyar Garcia’nin kagak getirdiklerini dene. O seyahate
deger. Iste! Tanidigim bir sey var burada! Bu kaktisi
nereden buldun, Trysdale?”

Trysdale “Hediye” dedi, “bir arkadasgimdan. Cinsi
nedir, biliyor musun?”

“Iyi bilirim. Tropik bir bitkidir. Punta’da her giin
ylizlerce gorirsiin bundan. Adi Gstiindeki etikete yazil-
mus, bak. Azicik Ispanyolca bilir misin, Trysdale?”

Trysdale act ac1 gilimseyerck “Hayir” dedi. “Ispan-
yolca mi1 bu?”

“Evet. Yerliler yapraklarinin uzanip sana el ctugine
inanir. Ventomarme derler buna. Ingilizcede ‘Gel ve al
bent” demektir.”
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