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Sevgi adına yapılan hatalar...
Yeni bir başlangıç yapabilme umudu...

Ve sadece iki kız kardeşin arasında kalacak anılar...

Meghann Dontess yıllar önce kimsenin cesaret edemeyeceği bir tercih 
yaparak tüm hayatını sil baştan kurmaya karar verir ve başarılı bir kariyere 
sahip olabilmek için ağır bedeller ödemek zorunda kalır: Kız kardeşini terk 
etmek. Başarılı ama yalnız bir kadın olan Meghann'm yıllar sonra tekrar bir 
araya geldiği kız kardeşi Claire şimdi bir dönemecin eşiğindedir ve hayatında 
ilk kez âşık olup kısa süre içinde evlenmeye karar vermiştir.

Meghann kız kardeşini hata yapmaması için evlenmekten vazgeçirmeye 
çalışırken kader onları tahmin bile edemeyecekleri kötü bir sürprizle karşı 
karşıya bırakır. Ancak zorlukların üstesinden gelmek için gösterdikleri çaba 
onları yakınlaştıracak ve birbirlerini anlamaları için bir fırsat sunacaktır...

Ktz Kardeşler Arasında acı veren pişmanlıkları, kalbin küçük bir kösesinde 
saklanan güzel hatıraları vt ne o I h u I u b  yitirilmeyen tekrar sevebilme 
umudunu anlatıyor...
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KRISTIN HANNAH

KIZ KARDEŞLER 
ARASINDA

İngilizceden Çeviren: 

SOLİNA SİLAHLI

PEGASUS YAYINLARI
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"Bazı şeyleri olduğu gibi değil, olduğumuz gibi görürüz

-  Anai's Nın

“Eğer sonunda aşk varsa tüm soruların üstesinden gelinir.

-  Lily Tomlin
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b i r i n c i  b ö l ü m

/'T"'\r. Bloom sabırla bir yanıt bekliyordu.

Meghann Dontess oturduğu sandalyede arkasına yaslanmış, 

tırnaklarını incelemekteydi. M anikür yaptırm anın vakti geldi de 

geçiyordu. "Ç ok fazla bir şey hissetmemeye çalışıyorum Harriet, 

biliyorsun. Hislerim hayattan zevk almamı engelliyor."

"Dört yıldır her hafta bana gelmenin sebebi bu mu? Hayattan 

çok fazla zevk aldığın için mi geliyorsun?"

"Yerinde olsam bu konuyu açmazdım. Bu cümleler psikiyatri 

becerini ortaya koymakta pek de başarılı değil. Belki de sana geldi­

ğimde tamamen normaldim ve beni sen delirttin, olamaz mı?"

"Demek yine mizahı kalkan olarak kullanmaya karar verdin."

"Beni bu kadar övmene gerek vok. Söylediğim şey komik değildi."

Fakat Harriet gülmüyordu. "Genelde komik olduğunu düşün­

müyorum zaten."

" Stanıi-up yapma hayallerim de suya düştü desene."

"Claire'le aynldığınız günü konuşalım."

M eghann rahatsız olm uş gibi oturduğu yerde kım ıldandı. 

Ne zaman bilgiç bir yanıt vermek istese kafasının içi boşalıyordu. 

Harriet'm yapm aya çalıştığı şeyi biliyor, Harriet da M eghann'm 

bunu bildiğini anlayabiliyordu. Meghann yanıt vermezse aynı soru
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yeniden sorulacaktı. "Aynldık işte. Hoş ve açıklayıcı biı kelimeyle 

'ayrıldık'. Birbirimizden koptuk. Bunu sormana sevindim, ama o 

konu çoktan kapandı."

"K ız  kardeşinden uzaklaştığın halde annenle ilişkini devam 

ettirmen ilginç."

Meghann omuz silkti. "Annem oyuncu, ben de avukatım. Sahte 

davranışlar sergilemekte hiç sıkıntı çekmiyoruz."

"Bu ne demek oluyor?"

"Röportajlanndan birini okudun mu hiç?"

"H ayır."

"H erkese zavallı, hazin ama aynı zamanda da sevgi dolu ha­

yatlar yaşadığımızı söyler. Biz, de gerçek buymuş gibi davranınz."

"Hazin ama sevgi dolu hayatlar yaşadığınıza dair rol yapmaktan 

vazgeçtiğinizde Bakersfield'da yaşıyordun, değil mi?"

Meghann yanıt vermedi. Harriet, labirentte gezinen bir fare gibi 

yine dönüp dolaşıp o a a  dolu konuya gelmişti.

Harriet, "Sanıyorum G aire'in o zaman dokuz yaşında olduğunu 

söylemiştin. Ve yanlış hatırlamıyorsam birkaç dişi düşmüştü. Ayrıca 

matematik dersinde zorlanıyordu," diye devam etti.

Meghann, "Yeter," dedi ve sandalyesinin kaygan ahşap kollanru 

kavradı.

Harriet çattığı kapkara kaşlarıyla sertçe Meghann'a baktı. Küçük 

ve yuvarlak gözlük camlan gözlerini kocaman gösteriyordu. "Hemen 

pes etme Meg. İlerleme kaydediyoruz."

"Biraz daha ilerleme kaydedersem ambulansa ihtiyacım olacak. 

Sanırım işimden bahsetsek daha iyi olur. Biliyorsun, buraya bunun 

için geldim. Bugünlerde aile mahkemelerinde fazlasıyla duygu yüklü 

anlar yaşanıyor. Dün binanın önüne Ferrari'siyle gelen bedavacı bir 

baba meteliksiz olduğunu söyledi, inanabiliyor musun? Aşağılık herif
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kızının okul masraflarını karşılamak istemiyor. Mahkemeye hangi 

vasıtayla geldiğini kaydetmem onun için pek iyi olmayacak tabii."

"Sorunlanmn kaynağım konuşmak istemiyorsan bana neden 

para ödüyorsun?"

''Yalnızca bazı sıkıntılarım var, sorunlarım değil. Ayrıca geç­

mişten bahsetmek de çok anlamsız. O olaylar yaşandığında on altı 

yaşındaydım. Şimdi ise kırk iki yaşında kocaman bir kadınım. Yola 

devam etmek lazım. Ben doğru olanı yaptım ve artık hiçbir şeyin 

bir önemi yok."

"Peki, o kâbusu neden hâlâ görüyorsun?"

Meghann bileğindeki David Vurman marka bileziğiyle oynamaya 

başladı. "O akley marka güneş gözlüğü takmış örüm cek rüyaları 

da görüyorum, ama ordan hiç sorgulamıyorsun. Hatta geçen hafta 

jambon döşemeli, camdan bir odaya hapsedilmiştim. İnsanlann ağ­

ladığını duyuyor, ama anahtan bir türlü bulamıyordum. Bu rüyayla 

ilgili konuşalım mı?"

"Yalnız olduğunu hissediyorsun. D avranışlarınla insanları 

üzdüğünün ya da binlerinin seni özlediğinin farkındasın. Tamam, 

başlamışken bu rüyayla ilgili konuşalım o zaman. Ağlayan kimdi?"

"Lanet olsun!" Meghann bunun olacağını bilmeliydi. Karşısın­

dakinin psikoloji eğitimi aldığım bilmiyormuş gibi davranıyordu. 

Dahası Harriet^in çocukken dâhi olarak adlandırıldığını hesaba 

katmadan hareket ediyordu.

Platin ve altından yapılmış saatine baktı. "Ne yazık ki zamanım 

doldu H am et. Beni bu baş belası nevrozdan önüm üzdeki hafta 

kurtarırsın artık." Meghann ayağa kalkıp lacivert Armani takımının 

paçalarını düzeltti. Oysa üzennde tek bir kınşık bile yoktu.

Harriet yavaşça gözlüklerini çıkardı.
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M eghann kendini korum a içgüdüsüyle kollanın birleştirdi- 

"Gözlüklerini çıkardığın iyi oldu.”

"Hayatından memnun m usun Meghann?"

M eghann'ın beklediği soru bu değildi. "Neden memnun olma­

yayım? Eyaletteki en başarılı boşanma avukatıyım. Yaşadığım yer..."

"Yalnız yaşadığın yer..."

"H alk Pazan'nın yukarısında muhteşem bir dairem ve g ıar gıar 

bir Porsche arabam var."

"Peki ya arkadaşların?"

"H er perşembe Elizabeth'le konuşuyorum."

"Ailen?"

Belki de artık yeni bir terapist bulma vakti gelmişti. Harriet, 

M eghann'ın tüm  zayıf yanlarını araştırıp buluyordu. "Geçen yıl 

annem bir hafta bende kaldı. Şansım varsa, M TV'de Mars'ta koloni 

kurulmasını izlemek için tam vaktinde tekrar ziyaretime gelir."

"Ya Claire?"

"K ız kardeşimle sorunlarımız olduğunu itiraf etmeliyim. Ama 

pek de önemli sayılmazlar. Sadece ikimiz de görüşemeyecek kadar 

yoğunuz." H arriet bir şey söylem eyince M eghann sessizliği dol­

durdu. "Evet, hayatını mahvetmesi beni çıldırtıyor. îstediği her şeyi 

yapabilecek kadar zeki, ama tatil köyü dedikleri o sefil kamp alanına 

âdeta kendini zincirlemiş."

"Ve babasıyla birlikte kalıyor."

"K ız kardeşimden bahsetmek istemiyorum. Ve tabii ki babasın­

dan da."

Harriet kalemini masaya vurdu. "Tamam, şuna ne dersin? En 

son ne zaman aynı adamla ikinci defa yattın?"
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"Bunun kötü bir şey olduğuna inanan bir tek sen varsın. Ben 

çeşitlilikten hoşlanırım."

"Kendinden genç adamlarla birlikte oluyorsun, değil mi? Hep 

yerleşik bir düzen kurmaya niyeti olmayan adamlarla görüşüyor­

sun. Ve onlar senden kurtulmaya çalışmadan önce sen onlardan 

kurtuluyorsun."

"Bir düzen kurmak istemediğim için genç ve seksi adamlarla 

takılmam da kötü değil bence. Şehir dışında, etrafı ahşap çitlerle 

çevrili bir evde yaşamak istemiyorum. Aile hayatından hoşlanmı­

yorum, ama seksi seviyorum."

"Peki, yalnızlığı seviyor musun?"

Meghann inatla, "Ben yalnız değilim," dedi. "Sadece bağımsız 

biriyim. Zaten erkekler güçlü kadınlardan hoşlanmaz."

"Güçlü erkekler güçlü kadınlardan hoşlanır."

"O halde barlar yerine spor merkezlerine takılmaya başlamalıyım"

"Avnca güçlü kadınlar korkularıyla da yüzleşirler. Üzücü so­

nuçlar doğuran seçimlerinden bahsetmekten kaçınmazlar."

Meghann tam anlamıyla köşeye sıkışmıştı. "Affedersin Harnet, 

acele etmeliyim. Önümüzdeki hafta görüşürüz.

Bunu söyledikten sonra Meghann odadan hızla çıktı.

Dışarıda ışıl ışıl bir haziran günü vardı. Ülkenin hem en her 

yerinde insanlar yüzüyor, barbekü yapıyor, havuz başı piknikleri 

düzenliyordu. Fakat burada, Seatile şehrinde yaşayanlarsa düzenli 

olarak takvimlerine bakıp, lanet olsun, haziran gelmiş, diye mırılda­

nıyorlardı.

Bu sabah ortalıkta yalnızca bir iki turist vardı. Başka şehirden 

geldikleri, kollarının altına sıkıştırdıksın şemsiyelerinden anlaşıla- 

biliyordu.
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Meghann kalabalık yolun karasına geçip denize bakan çimenlik 

parka adım attığında nihayet rahat bir nefes alabildi. Karşısında upu­

zun bir totem direği duruyordu. Totemin arkasındaysa düzinelerce 

marta, bir lokma yiyecek bulmak için suya dalıp çıkıyordu.

Bir adamın sararmış gazete kâğıtlarını üzerine çekip uzandığı 

bankın önünden geçti. Tam karşısında Sound K öyünün mavi sulan 

solgun ufuk çizgisi boyunca uzanıyordu. Bu manzara karşısında 

rahatlamayı ümit etti, çünkü genellikle işe yarıyordu. Ama bugün 

zihni başka bir yer ve zamanda takılı kalmıştı.

Gözlerini kapatmaya cesareti yoktu ama bunu yapacak olursa 

her şeyi anımsardı Çevrilen telefon numarası, tanımadığı bir adamla 

yapüğı resmi ve anlamsız konuşma, arabayla kuzeydeki o korkunç 

küçük kasabaya gidişi ve hepsinden kötüsü de kız kardeşinin kıp­

kırmızı yanaklarından gözyaşlarını silerken, seni t erk ediyorum Claire, 

dem esi...

Meghann'ın parmaklan korkuluklara daha sıkı yapıştı. Dr. Bloom 

yanılıyordu. Meghann'ın yaptığı o üzücü tercihi ve ardından yaşadığı 

yapayalnız yıllan konuşmanın bir faydası olamazdı.

Geçmişi sadece üzerine düşünmesi gereken anılardan oluşmu­

yordu. Bu geçmiş daha çok tekerleği bozuk, koca bir Samsonite valizi 

gibiydi. Meghann bunu uzun yıllar önce anlamıştı ve artık valizini 

peşinden sürüklemekten başka elinden bir şey de gelmiyordu.

Her kasım ayında, Skykomish Nehri o çamurlu yatağından bütün 

şiddetiyle taşardı ve her vıl sel tehlikesi yaşanırdı. Zamanın kendisi 

kadar eski bir heyecanla, nehir kıyısındaki küçük kasabalarda yaşayan 

insanlar kum torbalannı hazır tutar, nehri izleyip tetikte beklerlerdi. 

Sel deneyimlerinden akılda kalanlar belki de nesiller öncesine kadar 

uzanıyordu. Sulann bilmem kimin evinin ikinci katına, çiftlik evinir. 

en üst kapılarına, Spring ve Azalea Sokaklan'ran köşelerine kadar
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yükseldiği zamanlarla ilgili herkesin anlatacağı bir hikâye vardı. Düz 

ve daha güvenli yerlerde yaşayanlar da gece bültenini izlerken kafa­

larım iki yana sallayıp sel bölgesinde yaşayan çiftçilerin akılsızlığına 

dair yorumlar yaparlardı.

Nihayet nehir alçaldığında kasaba halkı da rahat bir nefes alırdı. 

Bu rahatlama genellikle Hayderidaki tek büyük ekran televizyondan 

hava durumunu ciddiyetle izleyen eczacı Emmett M ulvaney'le baş 

gösterirdi. Seattle'm başarılı meteoroloji uzmanlarının bile gözünden 

kaçan en ufak bilgileri o fark ederdi. Değerlendirmelerini Şerif Dick 

Parks'a anlatır, şerif de bu bilgileri sekreteri M artha'ya aktarırdı. 

Haber, kasabayı arabayla bir uçtan bir uca dolaşmaktan daha kısa 

bir sürede yayılmış olurdu. Bu yıl iyi geçecek. Tehlikeyi atlattık. Ger­

çekten de Emmett'in tahmininden yirmi dört saat sonra meteoroloji 

uzmanlan onu onaylayacak açıklamayı yapardı.

Bu yıl da farklı olmamıştı, ama şimdi bu güzel yaz gününde 

yağmurun herkesi çılgına çevirdiği o tehlikeli aylan unutm ak çok 

kolaydı.

Claire Cavenaugh, iş çizmeleri neredeyse bileğine kadar kah­

verengi çamura batmış halde nehir kıyısında duruyordu. Yarımda, 

yakıtı bitmiş VVeed Eater marka bir budama aleti vardı.

Gülümseyerek terlemiş kaşlarını eldivenli eliyle sildi. Tatil kö­

yünü yaza hazırlamak için inanılmaz bir emek harcamıştı.

Tatil köyü.

Altı buçuk dönümlük bu araziye babası böyle diyordu. Sam 

Cavenaugh bu araziyi, Hayden'ın yalnızca Stevens Pass yolu üzerin­

deki bir benzin istasyonundan ibaret olduğu kırk yıl öncesinde fark 

etmişti. Parseli yok pahasına satırı almış, üzerindeki harabe çiftliğe 

yerleşmişti. Buraya Rıver's Edge Tatil Köyü adını vermiş, Everett'teki 

kâğıt fabrikasında gece vardiyalarına kalmadığı, baret ve kulak tikaa 

takmadığı günlerin hayalini kurmaya başlamıştı.

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Başlangıçta sadece mesai sonrasında ve hafta sonlan çalışıyordu. 

İşe ilk olarak elektrikli bir testere, bir pikap ve kokteyl peçetesine 

çizilmiş bir planla başlamıştı. Kamp bölgesini belirlemiş, yüz. yıllık 

çalıları tem izlem iş, nehir kıyısındaki çam ağacından barakaların 

hepsini kendi elleriyle yapmıştı. River's Edge Tatil Köyü şimdilerde 

başanh bir aile işletmesiydi ve her biri iki küçük sevimli odası, bir 

banyosu ve nehre bakan bir iskelesi olan sekiz barakadan oluşuyordu.

Son birkaç yıl içinde buraya bir havuz ile oyun salonu da ek­

lemişlerdi. Küçük bir golf sahası ve çamaşırhane yapma çalışmaları 

da sürüyordu. Burası artık o değerli tatil günlerini geçirmek için her 

yıl aynı ailelerin geldiği bir yer olmuştu.

Claire burayı ilk gördüğü zamanı çok iyi hatırlıyordu. Upuzun 

ağaçlar ve hızla akan gümüş rengi nehir, kasabanın fakir bölgesinde, 

bir karavanda büyüyen Claire için cennetten bir parçaydı. River's 

Edge’e gelm eden öncesine dair çocukluk arulan pek de ıç açıcı de­

ğildi. Gelip geçtikleri çirkin kasabalar, köhne binalardaki daha da 

çirkin daireler ve annesi... Sanki sürekli bir şeylerden kaçıyorlardı. 

Annesi birçok kez evlenip boşanmıştı ama Claire bir adamın evle­

rinde bir günden daha uzun bir süre barındığını anımsamıyordu. 

Fakat M eghann'ı çok iyi hatırlıyordu. Her şeyin bakımını üstlenen 

ve sonra günün birinde Claire'i arkasında bırakarak çekip giden 

ablası hâlâ akimdaydı.

O  yılların ardından hayatlan şimdi pamuk ipliğiyle birbirine 

bağlıydı. Bir ara o ve Meg birkaç ayda bir telefonda konuşurlardı. 

Özellikle de kötü günlerde sadece havalardan bahsederlerdi. Ardından 

her zamanki gibi M eg'i "başka birileri" arar, telefonu kapatırlardı. 

Ablası ne kadar başanlı olduğunu anlatmaktan çok hoşlanıldı. Aynca 

Meghann, Ciaire'in hayatım nasıl mahvet+iğiyle ilgili hiç durmadan 

dakikalarca vaaz verebilirdi. Örneğin, "O  saçma sapan kamp yenndc 

yaşayıp insanların arkasını temizliyorsun," ağzından düşürmediği 

cümlelerden bir tanesiydi. Diğer yandan Meghann Noel'lerde ara­
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yıp Claire'in üniversiteye girmesi için masraflarını karşılamayı da 

teklif ederdi.

Sanki Bera’u//1 okuyunca hayatı değişecekti.

Claire yıllarca abla kardeş olmanın yanı sıra Meghann'la arkadaş 

olmanın da hayallerini kurmuştu, ama Meghann buna yanaşmamış, 

hep kendi yoluna gitmişti, fiişkileri daim a M eghann'ın  istediği 

boyutta kalmış, aynı kanı ve kötü bir çocukluk dönemini paylaşan 

kibar yabancılar olmuşlardı.

Claire çim biçme makinesine uzandı. Aleti yumuşacık çimlerin 

üzerinde gezdirirken açılış gününden önce yapılması gereken bir 

sürü iş olduğunu fark etmişti. Güller kırpılacak, çatılardaki yosunlar 

kazınacak, veranda tırabzanlarındaki pas temizlenecekti. Tabii bir de 

çimler biçilecekti. Uzun ve yağışlı geçen kış şaşırtıcı biçimde yerini 

ışıltılı bir bahara bırakmıştı ve çimler Claire'in dizlerine kadar uzanı­

yordu. Bu arada becerikli işçileri George'a öğleden sonra kanolar ile 

kayıkları temizlemesini anımsatmayı da zihninin bir köşesine yazdı.

Çim biçme makinesini pikabın arkasına fırlatınca, alet güm diye 

paslı yere çarptı.

"Selam tatlım. Şehre mi gidiyorsun?"

Claire dönüp baktığında resepsiyon bölümünün verandasında 

duran babasını gördü. Üzerinde, uzun zamandır ihmal ettikleri yağ 

değiştirme işlemi yüzünden lekelenmiş kahverengi bir önlükle bir 

gömlek vardı.

Claire'in babası kızına doğru yürürken arka cebinden çıkardığı 

büyük, kırmızı bir bandanayla alnını sildi. "Ben de şu soğutucuyu 

onanyordum. Yenilerin fiyatını öğrenir misin?"

1 8 . ve I I .  yüzyıllar arasında yazıldığı düşünülen İngiliz Destanı. İngiliz ve A m erikan

üniversitelerindeki edebiyat bölümlerinde <5ğrencilere okutulan temel m etinlerden biridir.

(yay. n.)
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Babasının onaramayacağı bir makine henüz yapılmamıştı, ama 

Claire yine de fiyatları öğrenecekti. "İstediğin başka bir şey var mı?”

"Sm itty benim için bir parça ayırmıştı. Onu alabilir misin?”

"E lbette. Sen de George geldiğinde kanoları tem izlem esini 

söylersin, değil mi?"

'Tam am , söylerim."

"Rita da altı numaralı odanın tavaruru temizlesin. Bu kış oda 

küflendi." Claire pikabın arkasını kapattı.

"A kşam  yemeği vaktinde dönmüş olur musun?"

"Dönem em . Riverfront Parkı'nda Ali'nin Tee BalP oyunu var, 

unuttun mu? Saat beşte."

“Tabii ya, unutmuşum. Ben de orada olacağım."

Claire başım evet anlamında salladı. Sam şu ana kadar torununun 

hayatındaki en ufak bir etkinliği bile kaçırmamışb. "Hoşça kal baba.”

Kamyonetin kapı kolunu tutup sertçe çevirince kapı açıldı. Claire 

siyah direksiyonu kavrayıp yerine oturdu.

Babası kamyonetin kapısına vurdu. "Dikkatli kullan. Hız sınınnı 

aşm a.”

Claire gülümsedi. Neredeyse yirmi yıldır babası ona hep aynı 

öğüdü veriyordu. "Seni seviyorum baba."

"Ben de seni seviyorum. Şimdi git de torunumu bana getir. Acele 

edersen oyundan önce onunla Sünger Bcb Kare Pantolon'u izleyebiliriz."

ö z e llik le  beyzboi (iğrenm eye başlam aları için çocuklara oyn atılan , beyzboldan biraz 

daha kolay olan bir oyun. (yay. n.)
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İ k i n c i  b ö l ü m

fis binasının batı tarafı Puget Koyu'na bakıyordu. Yerden ta­

vana kadar uzanan pencereler masmavi, muhteşem manzarayı 

çerçevelemişti. Uzaklarda da Bainbridge Adası'nın yemyeşil tepeleri 

uzanmaktaydı. Geceleri o siyah ve yeşil karanlığın içinde birkaç ışık 

görülebilirken gündüzleri ada ıssız bir görünüm e bürünürdü ve 

tek yaşam işareti, saat başı iskeleye yanaşan beyaz feribotun motor 

sesi olurdu.

Meghann toplantı masasında tek başına oturuyordu. Kiraz ve 

abanoz ağacından, ışıltılı ahşap yüzey zarafetin ve zenginliğin işa­

retiydi. Hatta belki sadece zenginliğin de denebilir. Böyle bir masa 

ancak özel tasanm olabilirdi. Ayrıca sandalyeler de süetti. O masaya 

oturup manzaraya bakan kişi neyle karşı karşıya olduğunu anlardı. 

Ofisin sahibi her kimse, belli ki işinde çok başanlıydı.

Bu gerçekten de doğruydu. Meghann kariyerindeki tüm hedef­

lerine ulaşmıştı. Ürkek ve yapayalnız bir ergen olarak üniversiteye 

başladığında çok daha iyi bir hayatın hayalini kuracak kadar yürek­

liydi ve kısa sürede o hayata sahip olmuştu. Artık şehrin en başanlı 

ve saygın avukatlan arasındaydı. Seattle'ın merkezinde pahalı bir 

dairesi vardı (burası çocukluğundaki “evi" olan o derm e çatma 

karavandan çok farklıydı) ve bakmak zorunda olduğu kimse yoktu.

Saatine baktı. 16.20'vdi.
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M üvekkili gecikmişti.

Halbuki avukatlık hizmeti için saatte üç yüz dolar ödeniyorsa 

insanların dakik olmaya çalışacağı varsayılır.

"Bayan Dontess?" dahili hattan bir ses geldi.

"Evet, Rhona?"

"K ız kardeşin Claire birinci hatta."

"Bağla. May Monrne geldiğinde ikinci hattan ararsın."

"Olur."

Meghann kulaklığının düğmesine basarken sesine neşe katmaya 

çalıştı. "Claire, aradığına sevindim."

"İstediğinde sen de arayabilirsin, biliyorsun. Para Şehri'nde 

işler nasıl gidiyor?"

"H er şey iyi, peki ya Hayden nasıl? Herkes oturmuş nehrin 

tekrar taşmasını bekliyor mu hâlâ?"

"Bu yıl için tehlikeyi atlattık."

"Ö yle m i?" Meghann penceresinden dışarıya baktı. Aşağıda, sol 

tarafında kocaman turuncu vinçler rengârenk sandıklan bir tankere 

yüklüyordu. Meghann kız kardeşine ne söyleyeceğini bilememişti. 

Ortak bir geçmişleri vardı, ama hepsi buydu. "Benim güzel yeğenim 

nasıl? Kaykayını beğendi m i?"

"Çok sevdi." Claire bir kahkaha attı. "Yine de bence bir daha­

kine bir sabş elemanından yardım almalısın. Beş yaşındaki kızlar 

kaykay kullanamaz."

"Am a sen kullanırdın. Needles'da olduğumuz yıl sana iki te­

kerlekli bisiklet kullanmayı öğretmiştim." Meg o an keşke bunu hiç 

söylemeseydim diye düşündü. Birlikte geçirdikleri günleri anımsamak 

her zaman canını acıtıyordu. Claire yıllarca Meghann'ın kız kardeşi 

değil de kızı gibi olmuştu. Meg'in Claine'e annelerinden daha çok 

annelik yaptığına şüphe yoktu.
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"Bir dahakine onu bir Disney filmine götürm en yeterli. Bu 

kadar para harcamana gerek yok. Poily Pocket oyuncakları da onu 

mutlu eder."

Polly Pocket da neydi acaba? Araya garip bir sessizlik girince 

Meghann saatine baktı ve ikisi aynı anda konuşmaya başladı.

"Bu aralar sen ne..."

"Alison okula başlayacağı için heyecanlı mı..."

Meghann dudaklanru birbirine bastırdı. Konuşmamak için büyük 

bir çaba harcaması gerekmişti, ama Claire'in sözünün kesilmesin­

den nefret ettiğini biliyordu. En nefret ettiği şey de karşısındakinin 

konuşmayı tekelinde tutmasydı.

Claire, "Hem de nasıl," dedi. "Ali okula başlayacağı için yerinde 

duramıyor. Henüz anaokulu bile kapanmadı, anıa yine de sonbaharın 

gelmesini iple çekiyor. Sürekli okul hakkında konuşuyor. Bazen bir 

kuyruklu yıldıza tutunmuşum gibi hissediyorum. Uykusunda bile 

durmadan kıpırdanıyor."

Meghann tam, s en de öyleydin, diyecekd ki kendini tuttu. Bunu 

hatırlamak üzücüydü; keşke anılan bir kenara itebilsevdi.

"İşler nasıl?"

"İyi. Peki ya kamp?"

"Orası bir tatil köyü. Açılışa iki haftadan az bir zaman kaldı. 

Jefferson'Iar burada yirmi kişilik bir aile toplantısı yapacak."

'Telefon hattı ve televizyon yayını olmadan bir hafta geçirmek 

mi? Acaba neden aklıma hemen Kurtuluş* filminin müziği geldi?"

Claire yine o, canımı yaktuı, der gibi çıkan ses tonuyla, "Bazı 

aileler bir arada olmayı seviyor," dedi.

Meghann, "Affedersin, haklısın. Orayı sevdiğini biliyorum. Bak 

ne diyeceğim," dedi aklına,yeni bir fikir gelmiş gibi. "Benden biraz

3 Ö zgün adı D eliv eron ce  olan 1W 7 2 y ap ı m ı Am en k an aksi yon - gen lim fi 1 mı (ç . n .)
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borç alıp arazinin üzerine hoş, küçük bir sfin merkezi kurmaya ne 

dersin? Hatta küçük bir utel de olabilir. İnsanlar sırf çamur banyosu 

için bile oraya akın eder. Yeterince çamurunuz da vardır eminim."

Claıre derin bir nefes çekti. "Sen bu kadar başarılıyken benim 

yerimde saydığımı her defasında anımsatman gerekiyor, değil mi? 

Lanet olsun M eg."

"Ö yle demek istemedim. Yalnızca sermaye olmadan iş kurula­

mayacağını bildiğimi söylemek istemiştim."

"Senin paranı istemiyorum Meg. Paranı istemiyoruz,"

İşte yine aynı şey olm uştu. Bu M eg'in ben, Claire'in ise biz 

olduğunu anımsatan bir sözdü. "Yanlış bir şey söylediysem özür 

dilerim. Yardım etmek istedim yalnızca."

"Ablasının korumasına muhtaç olan o küçük kız değilim artık, 

M eg."

"Sam  seni hep çok iyi korudu." Meg sesindeki belli belirsiz 

hiddeti fark etmişti.

"Öyle." G aire duraksayıp iç çekti. Meghann kardeşinin ne yapü- 

ğını biliyordu. Kendini toparlayıp daha yumuşak ve kendinden emin 

bir tavır takınacaktı. Sonunda, "Chelan Gölü'ne gidiyorum," dedi.

Meghann konunun değiştiğine sevinerek, "Kız arkadaşlarla her 

yıl yapüğjn tatil mi?" diye sordu. "Kendinize ne isim takmıştınız? 

Kederliler m i?"

"Evet."

"H epiniz aynı yere mi gideceksiniz yine?"

"Liseden beri her vıl aynı yere gidiyoruz. "

Meghann, Ctaire'le arkadaşlan kadar yakın olmanın nasıl bir 

his olacağını düşündü. Başka türlü bir kadın olsa şu anda onlara 

imrenirdi. Am a bir grup kadınla dolaşmaya vakti yoktu. Üstelik
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lise arkadaşlarıyla bugün hâlâ görüştüğünü hayal dahi edemiyordu. 

"Tamam, iyi eğlenceler."

"Ah eğleneceğimizden eminim. Bu vıl Charlotte../'

Dahili hat çaldı. "Meghann? Bayan Monroe geldi."

Tanrı'ya şükür. İşte kapatmak için bir bahane. Yoksa Claire arkadaş­

ları hakkında sonsuza dek konuşabilirdi. "Lanet olsun. Affedersin 

Claire, kapatmalıyım."

"Tabii ya. Aslında üniversiteyi yarım bırakm ış arkadaşlarım 

hakkında konuşmamı çok seversin."

"Sorun o değil. Bir müvekkilim geldi."

"Evet, tabii. Hoşça kat."

"Hoşça kal." Meghann telefonu kapattığında sekreteri de May 

Monroe'yu toplantı odasma aldı.

Çıkarıp m asaya fırlattığı kulaklıklar gürültüyle düştü eve 

Meghann hızla müvekkiline dönüp, "Selam May," dedi. "Bu arada 

teşekkürler Rhona. Odaya telefon alma lütfen."

Kafasını sallayan sekreter odadan çıkıp kapıyı kapattı.

May Monroe, Alexandra Nechita'run Gerçek Aşk adlı rengârenk 

yağlıboya tablosunun önünde durmuştu. Bu ironi M eghann'ın çok 

hoşuna gidiyordu. Burada, bu odada, haftanın her günü gerçek aşk 

ölüyordu.

May, siyah jarse bir elbiseyle en az beş yıl öncesinden kalma siyah 

bir ayakkabı giymişti. Kullanışlı bir kesime sahip şampanya şansı 

saçları omuzlarına düşüyordu. Alyansı ise sade, altın bir yüzüktü.

Ona baküğınızda kocasının siyah bir Mercedes kullandığını ve 

her salı Broadmoor Golf Kulübü'nde golf oynadığını tahmin etmek 

mümkün değildi. May muhtemelen yıllardır kendisi için hiç para 

harcamamıştı. Belki de kocası dişçilik fakültesinden mezun olabilsin 

diye civardaki bir restoranda deli gibi çalışmaya başladığından beri
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bu böyleydi. M eghann'dan yalnızca birkaç yaş büyük olmasına 

rağmen keder M ay'in yüzünde izler bırakmış, gözlerinin altında 

siyah halkalar oluşmuştu.

"Lütfen otur May."

May başkası tarafından kontrol edilen bir kuklaymış gibi öne 

adım atıp konforlu, süet kumaştan siyah sandalyeye oturdu.

M eghann da masanın başında duran her zamanki sandalyeye 

yerleşti. Önünde kenarlanna pembe renkli not kâğıtları yapıştırılmış 

birkaç dosya varcü. Meghann sayısız, yöntemlerinden hangisinin en iyi 

sonucu vereceğini düşünürken parmaklannı da dosyaların üzerinde 

tıkırdatıyordu. Yıllar içinde, insanlann kötü haberlere farklı tepkiler 

verdiğini ya da düşüncesizce davranıldığını görmüştü. İçgüdüleri 

de Meghann'a, evliliğini bitirme sürecindeki May'in hassas birine 

dönüştüğü ve açıkça görünen şeyi tam anlamıyla kabullenemediğini 

söylüyordu. Boşanma evraklan daha aylar öncesinden dosyalanmış 

olsa da May kocasının bunu gerçekten yapacağına inanmıyordu.

Fakat bu toplanbdan sonra inanacaktı.

Meghann ona baktı. "Son görüşmemizde söylediğim gibi ko­

canın finansal durumunu incelemesi için özel bir dedektif tuttum."

"Bu bir zaman kaybı oldu, değil mi?"

Bu sahne ofiste ne sıklıkta oynanırsa oynansın, asla kolay bir 

hal almıyordu. "Pek sayılmaz."

Uzunca bir süre ona bakan May ayağa kalkıp kiraz, ağacından 

büfeye yerleştirilmiş gümüş rengi kahve makinesine doğru gitti. 

May, Meghann'a sırünı çevirerek, " Anlıyorum," dedi. "Ne buldun?"

"Caym an Adalan'nda kendi adına açtırdığı hesabında altı yüz 

bin dolardan fazla parası var. Yedi ay önce de senin evinin tapusunu 

üzerine geçirmiş. Sen herhalde borç senetleri imzaladığını sandın."
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May ona döndü. Ktihve fincanıyla tabağı elindeydi. Toplantı 

masasına doğru ilerlerken porselen fincan titreyen ellerinin arasında 

takırdıyordu. "O sırada faizler düşüyordu."

"H ayır May, düşen tek şey nakit paraydı. O da tam olarak 

kocanın avuçlarına düştü."

May, "Olamaz," diye mınldandı.

Meghann, May'in bir anda dünyasının karardığını görebiliyordu. 

Kadının yemyeşil gözlerinden öfke fışkırırken sanki içinden alevler 

çıkacak gibiydi.

Böyle dönemlerde birçok kadının yüzleştiği anlardan biri de 

buydu. Kocalannın bir yabancı, yaşadıklanrunsa bir hayalden ibaret 

olduğunu tark ediyorlardı.

Meghann kelimelerini dikkatle seçerek, "Daha kötüsü de,” diye 

devam etti, ama söyleyecekleriyle ne kadar derin bir yara bıraktı­

ğını da biliyordu. "Muayenehaneyi, ortağı Theodore Blevin'e yok 

pahasına satmış.

"İyi ama neden böyle bir şey yapsın ki? Orası çok değerli..."

"Hakkın olan miktan almaman için bunu yapmış."

Bu sözden sonra May'in bacaklan onu taşıyamaz hale gelmişti. 

Sandalyesine yığıldı ve kahve fincanıyla tabağı da gürültüyle yere 

düştü. Porselen fincandan dökülen kahve ahşap döşemenin üzerinde 

bir birikinti oluşturunca May hemen mendiliyle yeri silmeye başladı. 

"Çok üzgünüm."

Meghann müvekkilinin omzuna dokundu. "Ü zülm e." Sonra 

ayağa kalkıp kahve dökülen yeri birkaç peçeteyle kuruladı. "Asıl 

ben üzgünüm, May. Bu tür davranışlarla sık sık karşılaşsam da her 

defasında ne yapacağımı şaşınyorum." May'in omzuna dokundu 

ve kadına düşünmesi için biraz süre tanıdı
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"Peki elindeki belgeler neden bana böyle bir şey yaptığını da 

açıklıyor mu?"

Meghann keşke bu sorunun yanıtını bilmeseydi. Bu hiç sorul­

maması gereken sorulardandı. Meghann dosyasına uzanıp içinden 

siyah beyaz bir fotoğraf çıkardı. Fotoğrafı sanki plastik patlayıcıymış 

gibi nazikçe uzatmıştı. "Adı Ashleigh."

"A shleigh  Stoker. N eden Sarah'yı piyano dersinden ısrarla 

kendisinin almak istediğini anlıyorum sanınm."

M eghann başını salladı. Kadınların, kocalannın metreslerini ta­

nıyor olması her zaman daha kötü bir etki yaratıyordu. "VVashington 

Eyaleti'nde boşanmak için kusur göstermeye gerek olmadığı için bir 

ilişki yaşamasının önemi y o k "

May başını kaldırdı. Yüzünde bir kaza kurbanının o belli be­

lirsiz, donuk bakışı belirmişti, "önem i yok mu?" Gözlerini kapattı. 

"Ben aptabn tekiyim ." Kelimeler ağzından ses değil de bir nefes 

gibi çıkmıştı.

"Hayır. Sen rahat bir yaşam sürsün diye ahmağın tekine okuması 

için yardım eden dürüst ve güvenilir bir kadınsın."

"O  rahat yaşam ikimizin olmalıydı."

"Elbette öyle olmalıydı."

Meg uzanıp M ay'in eline dokundu. "Seni sevdiğini söyleyen 

bir adama güvendin. Şimdi de ailesini her şeyin üstünde tutarak 

Dr. Dale M onroe'nun yaşamını kolaylaştıran eski ve uyumlu May'i 

karşısında bulacağını sanıyor."

May bu söz karşısında afallamış, hatta biraz da korkmuştu. 

Meghann bu tepkiyi anlıyordu; May gibi kadınlar sorun çıkarmayı 

uzun zaman önce unutmuşlardı.

Evet, bu sorun değildi. Ne de olsa avukatın görevi buydu.

"N e yapacağız? Çocukların yıpranmasını istemiyorum."
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"Çocuklan yıpratan o May. Onların parasıru çaldı, tabii senin de."

“Ama o iyi bir baba."

"O halde çocuklarının ihtiyaçlarını karşılamak. Biraz olsun vic­

danı varsa kavga gürültü çıkmadan varlığının yansını verir. Bunu 

yaparsa sorun çıkmaz.''

May, M eg'in  bundan kuşku duyduğunu çoktan anlam ıştı. 

Onun gibi adamlar kolay kolay kimseye bir şey vermezlerdi. "Peki, 

ya vermezse?"

"O  zaman vermesini sağlarız."

"Çok öfkelenecek."

M eghann öne eğildi. "Ö fkelenm esi gereken sensin May. Bu 

adam sana yalan söyledi, seni aldattı ve paranı çaldı."

May insanı çileden çıkaran bir soğukkanlılıkla Meg'i, "Ama ço­

cuklarıma da babalık etti," diye yanıtladı. "Olayların çirkin bir boyuta 

taşınmasını istemiyorum. Eve dönebileceğini bilmesini istiyorum."

Ah May!

Meghann kelimelerini dikkatle seçti. "A dil olmalıyız May. Ben 

kimsenin canını yakmak istemiyorum, ama bu adam sana ihanet 

edip seni sefil bir halde bırakmamalıydı. Bu yaşanması gereken bir 

süreç. Kocan çok ama çok zengin bir ortodontist. Senin de şu anda 

Armani marka kıyafetler giyip bir Porsche kullanman gerekirdi."

"Ben hiçbir zaman Armani kıyafetler giymek istemedim."

"Belki bundan sonra da istemeyeceksin, ama seçeneklerini sunmak 

benim görevim. Şu anda söylediklerimin sana çok sert ve zalimce 

geldiğinin farkındayım May, ama Dr. Gülücük yeni Porsche'unda, 

yirmi altı yaşındaki piyano öğretmeni sevgilisiyle gezip gününü gün 

ederken ve sen tek başına iki çocuğunu büyütmeye çalışırken her 

tür masrafın altından kalkabildiğim görmek inan bana kendini çok 

iyi hissettirecek. Bana bu konuda güven."
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May ona bakıp içler acısj bir ifadeyle dudaklarını büzüştürdü. 

"Tam am ."

"Sana daha fazla acı çektirmesine izin vermeyeceğim."

"Sence birkaç evrak ya da bir miktar para a a  çekmemi önleye­

cek m i?" May iç geçirdi. "Yine de siz işinizi yapın Bayan Dontess, 

çocuklarımın geleceğini kurtarmak için ne gerekiyorsa yapın. Ama 

bunu acısız yapabilirm işsin gibi davranmaktan vazgeçelim, olur 

mu? Zaten nefes almamı engelleyecek kadar acı çekiyorum. Üstelik 

her şey daha yeni başladı."

Gür çimenlerin üzerindeki bir dizi yel değirmeni bulutsuz ufukta 

nokta gibi görünüyor, kalın metal bıçaklar yavaş ve düzenli bir ri­

tim de dönüyordu. Bazen, hava iyiyken bu döngü esnasında çıkan 

gıcırtı bile duyulabiliyordu.

Ve bugün de hava kendi kalp atışlarınız dışında bir şey duya­

mayacağınız kadar sıcakü.

Joe VVyatt öğle yemeğinden kalan ısınmış kutu kolası elinde, 

deponun ön tarafındaki beton verandada duruyordu.

Uzaktaki tarlalara bakan Joe, zengin toprak ve meyve kokusunu 

içine çekerek ağaçların arasındaki çimlerde yürüyebilmeyi diledi.

Orada belki de hafif bir rüzgâr esiyordu; hatta belki bir insan 

nefesi bile bu boğucu ısıyı bir nebze olsun hafifletebilirdi. Fakat burada 

sıcak güneş ışınlan doğrudan metal deponun üzerine düşüyordu. 

Alru terlemiş, tişörtünün altındaki tenini ıslatmıştı.

Henüz haziranın ikinci haftası olmasına rağmen sıcaklık onu 

ele geçirmişti. Yaz boyunca Yakima Vadisi'nde kalması mümkün 

değildi. Yine yola çıkma vakti gelmişti.

Bunu fark etmek bile yorgun düşürüyordu.
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Kim bilir kaçıncı defadır, bu şekilde daha ne kadar devam edip 

şehir şehir gezebileceğini düşünüyordu. Yalnızlık onu yıpratıyor, ip 

gibi bir gölgeye dönüştürene kadar yontuyordu. Ne yazık ki diğer 

seçeneği çok daha kötüydü.

Bir zamanlar, ki bu çok uzun bir zaman önceymiş gibi geliyordu, 

gittiği yerlerden birine uyum sağlayabileceğini düşünmüştü. Kasa­

balardan birinde, işte burası, deyip köhne bir motel odası yerine bir 

daire kiralayabilirdi.

Fakat artık böyle hayaller kurmuyordu. Her şeyi anlamıştı. Ayrı 

odada bir hafta geçirdikten sonra bir şeyler hissetmeye, anımsamaya 

başlıyordu. Kâbusun geri geleceğini biliyordu. Ve onlardan korun­

manın tek yolu yabancılıkti. Ancak yattığı yatak hiçbir zaman “ona" 

ait olmazsa, kaldığı oda aşina olmadığı bir mekân olursa deliksiz, 

iki saatlik bir uyku çekmesi mümkün olabiliyordu. Ama yerleşip 

rahat ettiğinde ve daha uzun saatler uyuduğunda Diana'yı sürekli 

rüyasında görüyordu.

Aslında bunda bir sıkıntı yoktu. Tabii ki onu görmek sıkıntı 

veriyordu, çünkü rüyada bile olsa onun yüzünü görmek iliklerine 

kadar işleyen acıya sebep oluyordu, ama bu aynı zamanda hoşuna 

gidiyor, bir zamanlar hayatın ve hissedebildiği o aşkın ne güzel 

olduğunu anımsıyordu. Keşke bu rüyalar ona Q uad'ın yemyeşil 

çimlerinde oturan Diana'mn üniversite günlerini ya da Bainbridge 

Adası'ndaki evlerinin büyük yatağında birbirlerine sanldıklan anlan 

da gösterseydi.

Ne yazık ki hiçbir zaman bu kadar şanslı olamamıştı. Her de­

fasında tatlı rüyalar bir anda değişip çirkinleşiyordu. Ve Joe sık sık, 

"Çok üzgünüm," diye fısıldayarak uyanıyordu.

Bunlardan kurtulmanın tek yolu sürekli hareket halinde olup 

kimseyle göz temasında bulunmamaktı.
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Göçebe bir hayat sürdüğü yıllar boyunca görünmez olmayı da 

öğrenmişti. Bir adam saçlarım kesip güzel giymiı, bir iş sahibi olursa 

insanlar onu mutlaka fark ederdi. Otobüs kuyruklarında varunda 

durur, hatta küçük bir kasabadaysa onunla sohbet etmeye çalışırlardı.

A m a insan kendini bırakıp saçlarını kesmeyi unutur, rengi 

atmış bir Harley-Davidson tişörtle eski püskü bir Levi's kot giyip 

yırtık pırtık bir sırt çantası taşırsa kimse onu fark etmezdi. Daha da 

önemlisi onu tanıyan olmazdı.

Arka tarafta bir zil çalınca iç geçirip depoya girdi. Buz gibi 

soğuk hava dalgası anında yüzüne çarpmıştı. Kola kutusunu çöpe 

atıp tekrar dışan çıktı.

Bir saniyeliğine, hatta belki daha da kısa bir an için sıcak hava 

iyi hissetmesini sağlamış, fakat yükleme iskelesine vardığında yine 

terlemeye başlamıştı.

Ustabaşı, "VVyatt," diye seslendi. "Nereye geldiğini sanıyorsun, 

piknik yapmaya mı?"

Joe yeni koparılmış kirazlarla tepeleme dolu, dizi dizi sıralanmış 

sunta kaplı kamyonlara baktı. Ardından kasaları kamyondan indiren 

adamları izledi. Birçoğu Meksikah olan bu adamlar toz toprak için- 

deki kuru arazi üzerinde bulunan rezervuarsız ya da susuz bozuk 

karavanlarda yaşıyordu.

Joe, işçilerine bağırmaktan açıkça büyük keyif alan kıpkırmızı 

yüzlü ustabaşına, "Hayrç efendim," dedi "Piknik yapmaya gelmedim."

"İyi, o halde işinin başına dön. Yarım saatlik ücretini keseceğim."

Eskiden olsa joe ustabaşının terli ve pis yakasına yapışır, ona 

dünyanın kaç bucak olduğunu gösterirdi.

Ama o günler geride kalmıştı.

En yakındaki kamyona doğru ağır ağır yürümeye başlayan Joe 

bir taraftan da arka cebindeki kanvas eldivenlerini çıkardı.
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Harekete geçme vakti gelmişti.

Claire mutfaktaki lavabonun önünde durmuş, Meg'le dünkü telefon 

konuşmasını düşünüyordu.

"Bir tane daha Eggo4 yemek istiyorum anne."

Claire dalgın dalgın, "Nasıl sormamız gerekiyordu?" dedi.

"Anneciğim, bir Eggo daha yiyebilir miyim lütfen?"

Claire pencereye sırtını dönüp etlerini fırının kapağında asılı 

duran bulaşık kurulama bezine sildi ve, "Tabii ki," deyip donmuş 

loaffle'lardan birini tost makinesine attı. Bir yandan da kirli bulaşık 

kalmış mı diye mutfağa göz gezdiriyordu.

Ve bir an bulunduğu yeri ablasının gözünden gördü.

Burası kötü bir ev değildi; özellikle de Havden standartlanna 

göre. Evet, küçük olduğu doğruydu. İkinci katta üç küçük yatak 

odası, her katta bir banyo, oturma odası ve hem tezgâh hem  de 

yemek yeme yeri olarak kullanılan bir alana sahip mutfak. Claire 

burada yaşadığı altı yılda, eskiden yosun yeşili olan duvarları sütlü 

kahveye boyamış, turuncu renkteki tüylü halıların yerine de parke 

yaptırmıştı. Birçoğu ikinci el de olsa mobilyalannm boyasını kendi 

elleriyle soyup ahşap çerçevelerini yeniden boyamıştı. En sevdiği 

eşya ise Havvaii'ye özgü koa ağasından yapılmış çift kişilik koltu­

ğuydu. Solmuş kırmızı minderleriyle oturma odasında pek dikkat 

çekmiyordu, ama günün birinde Kauai'ya yerleşirse herkesi kendine 

hayran bırakacağı kesindi.

M eg'in her şeye farklı gözle bakması anlaşılır bir durumdu. 

Liseden erken mezun olup yedi yıl üniversite okuyan, deste deste 

parası olduğunu her fırsatta dile getirip yeğenine Noel ağacının

4 A B D , K anada ve MeicsjkiiMa satılan dondurulmuş m arkası, (ç .  n .)
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altındaki diğer hediyeleri değersiz kılan büyük oyuncaklar yollayan 

Meg, kendini bilmez bir insandı.

"YVaffle'ım ısındı."

"Evet." VVaffle'ı tost makinesinden alan Claire, üzerine yağ sü­

rüp dilimledikten sonra tabağı kızının Önüne koydu. "Al bakalım."

Alison çatalım batırıp bir parçayı ağzına attı ve lokmasını en 

sevdiği çizgi film karakteri gibi çiğnemeye başladı.

Claire gülüm sem eden edemedi. Doğduğundan beri kızının 

böyle bir etkisi vardı. Başım eğip âdeta kendisinin kopyası olan 

Alison'a baktı. Aynı san saçlar, açık renk ten ve kalp şeklinde bir 

surat. Claire'in beş yaşındaki halinden kalma bir fotoğrafı olmasa 

da Alison’la birbirlerine tıpa tıp benzediklerini tahmin edebiliyordu. 

Alison'ın babası kızı üzennde genetik olarak hiçbir iz bırakmamıştı.

Bu zaten tam da ona uygun bir davranıştı. Claire hamile oldu­

ğunu anlar anlamaz adam koşu ayakkabılarını giyip kaçmıştı.

"Pijamanı daha çıkarmamışsan anne. Acele etmezsen geç kalacağız."

"Haklısın." Claire bugün yapması gereken her şeyi düşünmüştü. 

Arka bahçedeki otlar biçilecek, duş ve banyo pencereleri ziftlenecek, 

ağaç evin duvaruıdaki küfler silinecek, beş numaralı odanın tıkan­

mış tuvaleti açılacak ve kano kulübesi tamir edilecekti. Saat henüz 

erkendi ve sekiz bile olmamıştı. Aynca okulun son günüydü. Biraz 

kafa dinleyip eğlenmek için yann bir haftalığına Chelan Grtlü'ne 

gidiyorlardı. Claire her şeyi vaktinde yapabilmeyi dilerken etrafına 

bakınıp, "Yapılacaklar listesini gördün mü Alison?" diye sordu.

"Sehpanın üzerinde."

Claire kafasını iki yana sallayarak listesini sehpadan aldı. Listeyi 

oraya bıraktığını unutmuştu. Bazen Alison olmasa ne yapanm diye 

düşünüyordu.

"A nne ben baleye gitmek istiyorum. Olur mu?"
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Claire gülümsedi. Bir zamanlar kendisinin de balerin olmak 

istediğini hatırlamıştı. Bale dersleri almak için paralan olmasa da 

Meghann her zaman onu bu hayali kurmaya teşvik etmişti.

Aslında paralan yok da değildi. Annesinin dans kursu için pa­

ralan her zaman vardı, ama Claire için hiçbir zaman yoktu.

Buna rağmen Claire altı ya da yedi yaşlarındayken, Meghann son 

sıruf arkadaşlarıyla birlikte, cumartesi sabahlan için bale dersi organize 

etmişti ve Claire o muhteşem sabahlan hiçbir zaman unutmamıştı.

Sonra aniden tebessümü kayboldu.

Alison ısırdığı lokmayla bir yanağı şişmiş halde kaşlarını çatarak 

bakıyordu. "Anne? Bale diyorum."

"Ben de bir zamanlar balerin olmak istemiştim. Bunu biliyor 

muydun?"

"Hayır."

"Ne yazık ki kürek gibi ayaklanm var."

Ali kıkırdadı. "Evet, kürek büyük bir şeydir anne. Senin ayak- 

lann da gerçekten kocaman."

"Teşekkürler." Bu cümleler Claire'i güldürmüştü.

"Balerin olmak istediysen neden işçi an oldun?"

"Büyükbaban bana işçi an diyor, ama aslında ben müdür yar- 

dımcısıyım."

Claire bu şekilde yaşamayı uzun yıllar önce tercih etmişti. Her 

zamanki gibi bu konuya da fazla kafa yormamış, her şeyi oluruna 

bırakmıştı. Öncelikle VVashington Devlet Üniversitesi'ni yanda bı­

rakmıştı. Tabii o zamanlar Meghann'ın haklı olduğunu bilmiyordu. 

Üniversite, kızlara hayadan için birtakım seçenekler sunardı. Fakat 

bir diploması ve hayalleri olmayan Claire, Hayden'a dönmek zo­

runda kalmıştı. Aslında orada bir av kaiıp Kauai'ye taşınacak, sörf 

yapmayı öğrenecekti, ama babası bronşit olup bir ay kadar işlerle
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ilgilenemeyince Claire de ona yardım etmeye karar vermişti. Sonra 

babası ayaklanıp işinin başına döndüğünde G aire burayı ne kadar 

çok sevdiğini fark etmişti. Bu ve başka birçok konuda hpkı babasına 

benziyordu.

Babası gibi o da bu işi çok seviyor, yağmur çamur demeden 

bütün gün dışarıda ne yapılması gerekiyorsa yapıyordu. Günlük 

işleri tamamladığında da harcadığı emeğin karşılığı gözlerinin önüne 

serilmekteydi. Onu mutlu eden nehir kıyısındaki alü buçuk dönümlük 

bu güzel arazide ruhuna hitap eden bir şey vardı.

Meghann'ın onu anlamamasına şaşırmıyordu. Eğitimle parayı her 

şeyden üstün tutan ablası burayı zaman kaybı olarak görmekteydi.

Claire ablasını kınamamaya çalışıyordu. İşinin çok da karmaşık 

olmadığının farkındaydı. Yalnızca birkaç kamp yeri ve birkaç ku­

lübeyi yönetiyordu, ama asla başarısız olduğunu, hayatının hayal 

kınklıklanndan ibaret olduğunu düşünmezdi.

Tabii ablasıyla konuştuğu zamanlar hariç.
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Ü Ç Ü N CÜ  BÖLÜM

/-T^rtesi gün O aire tatile çıkmaya hazırdı. Almayı ya da yapmayı 

* ' unuttuğu bir şey var rru diye küçük evini son defa kontrol 

etmişti, ama her şey olması gerektiği gibiydi. Pencereler kapatılmış, 

bulaşık makinesi boşalülmış, çabuk bozulan yiyecekler dolaptan 

çıkartılmıştı. Oturma odasından gelen ayak seslerini duyduğunda 

duş perdesini düzeltiyordu.

"Ne diye hâlâ buradasın sen?"

Claire gülümseyip küçük banyodan çıktı.

Babası oturma odasındaydı. İri cüssesi küçük odayı her zamanki 

gibi göigede bırakmışti. Geniş ve yapılı omuzlanyla girdiği her oda 

olduğundan daha küçük görünürdü. Ama onu asıl büyük gösteren 

kişiliğiydi.

O aire babasını ilk kez dokuz yaşındayken tanımıştı. Yaşına göre 

ufak tefek, utangaç bir kızdı ve o günlerde yalnızca M eghann'la 

konuşuyordu. O nlan görmek için karavanlarına geldiğinde babası, 

dünyadan bile büyük görünmüştü gözüne. Evet, demişti Claire'e 

bakarak, sen benim kızım Claire olmalısın. Gerçekten de gördüğüm en 

sanmli kızsın. Haydi, eve gidelim.

Ev.

Bu Claire'in beklediği, hep hayalini kurduğu kelimeydi. Fakat 

babasının, Meghann'a da aynı şekilde davranmadığını ancak yıllar
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sonra ve birkaç gözyaşı damlasından çok daha fazlasını akıtınca fark 

edebilmişti. Tabii Claire bu yanlışı gördüğünde her şeyi düzeltmek 

için çok geç kalmıştı.

"Selam  baba. Buraya taşınman için her şeyin hazır olup olma­

dığını kontrol ediyordum."

Babasının tebessümü inci gibi beyaz dişlerini ortaya çıkarmıştı. 

"Buraya taşınmayacağımı çok iyi biliyorsun. Ben karavanımı aei’i- 

yorum. Bir adamın bu kadar odaya ihtiyacı olmaz. Buzdolabım ve 

uydu antenli televizyonum bana yetiyor."

Claire, babasi ona bu evi verdiği günden beri ayru tartışmayı 

açıyordu ve adam da her defasında ağaçların arasına gizlenmiş 

karavanın elli altı yaşında bekâr bir erkek için yeterince büyük 

olduğunda ısrar ediyordu.

"Am a baba..."

"Sakın kıçımla ilgili bir şey söyleme. Büyüdüğünün farkındayım. 

Şimdi hemen buraya gel ve yaşlı babana sarıl."

Claire babasının yanına gitti.

Babasının kocaman güçlü kolları onu sardığında sevildiğinin 

bilinciyle kendini güvende hissetti. Bugün biraz dezenfektan ko- 

kuvor olmalıydı. İşte tam o anda tamir edilmesi gereken banyoyu 

anımsamıştı.

Claire, "Bir saat sonra çıkmam gerekiyor," dedi. "Ama kulübe­

lerden birinin tuvaleti..."

Babası onu omuzlarından tutup nazikçe kapıya yönlendirdi. 

"H aydi, git artık. Burası sen olmadan da ayakta kalabilir. Lanet 

olası tuvaleti ben tamir ederim. Ayrıca sipariş ettiğin PVC borulan 

almayı ve odunları muntazam biçimde dizmeyi de unutmam. Bir 

daha anımsatmaya kalkışırsan kalbini kıranm. Kusura bakma, ama 

bu da böyle "
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Claire gülümsemeden edemedi. Boruyu en az aitı defa hatır­

latmıştı. "Tamam."

Babası koluna dokununca Claire durdu. "İstediğin kadar kal. 

Gerçekten. İstersen üç hafta kal. Ben burayı tek başıma idare edebi­

lirim. Uzun bir tatili hak ediyorsun."

"Seti hiç tatil yapmıyorsun ama.''

"Ben artık hayatımın iniş kısmına geçtim ve buradan dışarı 

çıkmayı pek istemiyorum. Sen daha otuz beş yaşındasın. Alison'Ia 

birlikte keyfinize bakın. Üzerinde çok yük var.”

"Otuz beş yaşında hiç evlenmemiş bekâr bir anneyim. Dolayısıyla 

üzerimde çok büyük bir yük yok ve Chelan'da keyfime bakacağım. 

Ama bir hafta sonra evim e dönüyorum. Jefferson'lan odalarına 

yerleştirmek gerektiğinde burada olacağım.''

Sam kızının omzunu sıvazladı. "Her zaman ne istediysen onu 

yaptın, ama bence sana vaklaşmaya çalışan adamlara bir şans ver­

melisin. İyi eğlenceler."

"Sana da iyi eğlenceler baba. Ben yokken Thelma'yı yemeğe 

çıkar. Ortalarda öyle boş boş dolaşma."

Babası bir anda şaşkına döndü. "N e?"

Claire güldü. "Havdi ama baba. Flört ettiğinizi bütün kasaba 

biliyor."

"Flört etmiyoruz biz."

"Tamam. O halde birlikte oluyorsunuz diyelim." Claire bu sözlerini 

takip eden sessizlikte evden çıkıp kendim çelik grisi günün kollarına 

bıraktı. Çiseleyen yağmur boncuktan bir perde gibi ağaçların önüne 

düşüyordu. Kargalar çitlere ve telefon tellerine tünemiş etmekteydi.

"H a y d i  a n n e 1"  A lışa n 'ın  minik suratı araban ın  açık ca m ın d a n  

g ö r ü n ü y o rd u
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Babası Claire'in önüne geçip torununun yanağına bir öpücük 

kondurdu.

Bagajı tekrar kontrol eden Claire de arabaya binip motoru ça­

lıştırdı. "H azır mıyız Ali Kat? Her şeyini aldın mı?"

Alison üzerinde Mary Kate ve Ashlev'nin'’ resimleri olan bes­

lenme çantasını sımsıkı tutarken oturduğu yerde sıçradı. "H azinin!" 

Oyuncak balinası da onunla birlikte emniyet kemerinin altındaydı.

Claire, "O  halde Büyücü'yü görmeye gidiyoruz/' dedi ve di­

reksiyonu kırarken babasıyla da son kez vedalaştı.

Alison hemen Bamev ve Arkadaşlan'mn şarkısını söylemeye 

başlamıştı. Seni seviyorum, sen de beni! Sesi çok yüksek ve gür bir 

şekilde çıkıyordu. Öyle ki vadideki tüm köpekler muhtemelen ora­

dan oraya koşturarak acınacak halde inlemeye başlamıştı. "Haydi 

anne, sen de söyle,"

Stevens Pass Dagı'nın zirvesine vardıklarında Bamey çizgi (ilmi­

nin müziğini peş peşe kırk iki kez, Froggy Went A Courtingf şarkısını 

da on yedi kez söylemişlerdi. Alison beslenme çantasını açtığında 

Claire kasetçalara bir Disney kaseti kovdu ve Küçük Deniz Krzı'nın 

müziği çalmaya başladı.

Alison, "Keşke ben de Ariel gibi olsaydım. Ben de yüzgeç is­

tiyorum," dedi.

"Am a o zaman balerin olamazsın."

AJison bıkkın bir tavırla annesine baktı. "Karaya çıktığında ayak­

ları oluyor anne!" .Ardından koltuğuna yaslanıp gözlerini kapattı ve 

prenses deniz kızı hikâyesini dinlemeye başladı.

Kilometreler hızla akıp gidiyordu. Çok geçmeden eyaletin doğu 

yakasındaki düz ve çorak bölgeye varmışlardı.

5 M ary K aıe Olseıı ve A shlcy O lscn. Ln çok B c i m  Ev  dizisiyle tanınan A B Ü ’li oyuncular.

(ç . n )

ft G eleneksel IngHİ* halk (ürküşü ( ç .  n.l
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Yerinde duram ayan ve meyan kökü şekerini em en Alison, 

"Yaklaştık mı anne?" diye sordu. Dudaklarının çevresi de siyaha 

boyanmıştı. "Keşke hemen gelsek."

Claırv de aynı şeyi istiyordu. Blue Skies Kamp Alaııı'nı seviyordu. 

Liseden mezun olduktan birkaç yıl sonra kız arkadaşlarıyla birlikte 

ilk tatilini orada geçirmişti. O zamanlar beş kişilerdi; sonra zaman ve 

vaşadıklan trajedi, sayılannı dörde indirmişti. Arada bir içlerinden bm 

katılaınasa da çoğunlukla her yıl ayru yerde buluşuyorlardı. Genç ve 

çılgın oldukları ilk yıllarında yerli çocuklarla takılırken beşik ve araç 

koltuklarıyla geldikleri sonraki yıllarda tatilleri daha sakin geçmeye 

başlamıştı. Çocuklar artık tek başına yüzüp parkta oynayabilecek 

yaşa geldiği için kızlar, yani anneler, eski özgürlüklerine kısmen de 

olsa kavuşmuşlardı.

"Anne, dalıp gittin yine."

"Ah, affedersin tatlım."

"Dedim kt bu yıl balavı odasında kalacağız, değil mi?" Alison 

oturduğu yerde daha büyük bir gayretle sıçradı. " Yufrpi! Kocaman 

bir küvetimiz olacak. Hem bu deta iskeleden atlayacağım, unutma. 

Söz verdin. Bonnie beş yaşındayken atlamıştı " Alison heyecanlı bir 

ifadeyle iç geçirip kollannı kavuşturdu. "İskeleden atlayabilir mıyım, 

jflayam az mıyım?"

Claıre aşırı konımacı doğasına karşı koymaya çalışıyordu, ama 

annenizin her şeyi yapmanıza izin verdiği bir evde büyüdüyseniz 

yaralanmanın ne kadar kolay olduğunu anlardınız ve bu da sizi 

korkuturdu. "Önce iskeleyi görelim, olur mu7 Ve tabii nasıl yüzdü­

ğünü de anlamalıyım. Ondan sonra bakarız."

"Bakarız, her zaman havır demektir, ama bana süz vermiştin "

"Söz vermediğimi çok iyi anımsıyorum Alison Katherine. Suyun 

içindeydik ve sen de sırtıma yaslanıp bacaklarını bana dolamıştın. 

VVillie ile Bonnie'nin suya atlamasını izliyorduk. 'Önümüzdeki yıl
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beş yaşında olacağım,' dedin. Ben de sana, 'Evet, beş yaşında ola­

caksın,' dedim. Sonra Bonnie'nin beş yaşında olduğunu söyledin, 

ben de sana Bonnie'nin yakında altı yaşına basacağını hatırlattım/'

"Ben de yakında altı yaşına basacağım.” Alison koMannı birleş­

tirdi. "Atlayacağım."

"Bakacağız."

"Buna sen karar veremezsin."

Claire bu söze hep gülerdi. Son zamanlarda kızının en sevdiği 

tepki buydu. "Tabii ki verebilirim."

Alison yüzünü pencereye döndü. Uzun bir süre, yani iki dakika 

kadar sessiz kaldı. Sonunda, "Marybeth geçen hafta Amy'nin kilden 

el izini tuvalete atb," dedi.

"Gerçekten mi? Hiç hoş bir davranış değil."

"B iliyorum . Bayan Schm idt ona uzun süreli bir ceza verdi. 

Kaykayımı getirdin m i?"

"Hayır, henüz kaykaya binecek kadar büyümedin."

"Stevie Wain hep kullanıyor ama."

"Düşüp burnunu kıran ve iki ön dişini kaybeden çocuk değil 

miydi o?"

"Onlar süt dişleriydi anne. Nasıl olsa düşeceklerdi. Neden Meg 

Teyzem bizi hiç ziyarete gelmiyor?"

"Bunu sana daha önce de açıklamıştım, unuttun mu? Meg Teyzen 

o kadar çok çalışıyor ki nefes almaya bile vakti yok."

"Eliot Zane nefes alam ayınca mosmor oldu. Aımbulans gelip 

almıştı."

"Ö yle demek istemedim. Meg insanlara yardım etmek için çok 

çalışıyor."

"Anladım ."
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O aire kendim kızının bir sonraki sorusuna hazırlandı. AÜson'ın 

lur zaman bir sonraki sorusu olurdu ve ne soracağım asla tahmin 

edemezdiniz.

"Burası bir çöl mü?"

Claire başını evet anlamında salladı. Kızı VVashington'ın doğu­

suna çöl diyordu. Bunun sebebini anlamak çok kolaydı. Hayden'ın 

yemyeşil topraklarından sonra san-kahve tonlarındaki bu arazi ıssız 

ve kavurucu bir görüntüye sahipti. Siyah bir kurdeleyi andıran asfalt 

geniş düzlüklerin içinde sanki sonsuza dek uzanıyordu.

Alison, "Orada su kaydırağı da var!" dedi ve öne doğru eğilip 

yüksek sesle saymaya başladı. Kırk yediye geldiğinde, "İşte göl!" 

diye haykırdı.

Altın sarısı tepelerin arasındaki kristal mavisi büyük göl sol 

taraflannı kaplamıştı. Kasabaya giden köprüye doğru ilerlediler.

Yirmi yıl önce bu kasaba dibandan kimsenin uğramadığı, üç 

bloktan da küçük bir alanı kapsıyordu. Tabak kadar fundalar ve 

araba kadar büyük eğrelti otlarıyla bezenmiş bu kıyı kasabaları 

zamanla adlarını duyurmaya başlamıştı. Seattle sakinlen de yavaş 

yavaş dikkatlerini doğuya çevirmeye başlamışlardı. Dağlardan geçip 

düz ve kavurucu bozkırlara doğru yolculuk yapmak artık bir yaz 

geleneğine dönüşmüştü. Ve tabii turistler gelmeye başlayınca gelişme 

de başladı. Kıyı şeridi kat mülkiyetli yapılarla dolmuştu. Sonra biri 

dolunca hemen yanına yenisi yapıldı ve bu böyle devam edip gitti. 

2000'li yılların başında havuz, su kaydırağı ve kiralık jet skilerle bir­

likte burası çocukların da eğlenebileceği bir tatil yerine dönüşmüştü.

Yol, göl kıyısı boyunca kıvnlıyordu. Çok sayıda binanın önün­

den geçtiler ve ardından kıyı yine ıssız bir görünüm e büründü. 

İlerlemeye dev’am ediyorlardı. Bir kilometre kadar gittikten sonra 

tabelayı gördüler: Bine Skies Kamp Alanı: Bir Sonraki Solda.

"Bak anne, bak!"
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Tabelada, biçimli bir çift ağacın desteklediği ve önünde bir kano 

duran çadır resmi vardı.

"İşte geldik Ali Kat."

Claire soldan sapıp çakıl taşlı yola döndü. Tekerlekler denn 

çukurlara girince araba sağdan sola doğru kayıyordu.

Bir buçuk kilometre sonra yol U şeklinde kıvnlarak onlan baraka 

ve karavanlarla dolu yemyeşil bir alana çıkardı. Açık alanda ilerle^ 

yip kıyı boyunca bir araya toplanmış birkaç kulübenin bulunduğu 

ağaçların arasına doğru yol aldılar ve çakıl taşlı otoparkta arabalarını 

park ettiler.

Claire, Alison'ın arabadan inmesine yardım edip kapıyı kapa­

tarak göle doğru döndü.

Bir an için O aire, üzerinde o güzel pembe bikinisiyle VVmobee 

Gölü kıyısında duran sekiz yaşındaki kıza dönüşmüştü. Buz gibi 

sulara atlayıp derinlere gittikçe sevinçten çığlık atıyordu.

O  gün iskelede oturan Meghann, Su dizlerini geçmesin Oaire, 

diye seslenmişti.

Tanrı aşknıa M eg, bazen tam bir kocakarı gib i dır ıtır ediyorsun. 

İşte bunları söyleyen de annesiydi. İstediğin kadar derme gidebilirsin 

hayatım, diye haykırmış, kahkahalarla gülüp Virginia Slims marka 

mentollü sigarasını Claire'e doğru sallamıştı. Ürkek bir kedi olursan 

hiçbir şey yapamazsın.

Sonra Meghann, Claire'in yanına gidip elini tutmuş, ona kork­

manın kötü bir şey olmadığım söylemişti. Bu sağduyulu olduğunun 

göstergesidir, Claire.

Claire arkasına dönüp elinde plastik bir bardak dolusu votka ve 

üzerinde asırlık bikinisiyle orada duran annesine baktığını anımsıyordu.

Haydi, git tatlım. Buz gibi suya atla ve yüz. Korkmanın hiçbir faydası 

yoktur. Şansın varken ne yaparsan yanma kâr kalır.
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Claire Meghann'a, Kâr kalır da ne demek, diye sormuştu.

Sözde aktrislerin birkaç votkanın ardından bulmaya çalıştığı şeydir. 

Seti bunlara kafanı yorma.

Zavallı Meg. Hayatları sıradanmış gibi görünsün diye ne kadar 

da uğraşırdı.

Ama böyle bir hayat nasıl sıradan görünebilirdi ki? Bazen Tanrı 

çocuklara normal şeyler olmasını imkânsız hale getiren bir anne 

verirdi. Bunun iyi tarafı asla unutamayacağınız, gürültülü, çılgın 

ve eğlenceli partilerdi. Kötü tarafı ise kimsenin sorumlu olmadığı 

şeylerin yaşanmasıydı.

"Anne!" Alison'ın sesi Claire'i kendine getirdi. "Acele et."

Claire kamp alanının ana binası olarak kullanılan eski moda 

çiftliğe doğru ilerledi. Veranda, ceviz ağacı rengindeki kiremitlerle 

uyum sağlayan orm an yeşiline boyanmıştı. Alt kat büyük, tirizli 

pencerelerden oluşuyordu ve üst katta, sahiplerin yaşadığı daha 

küçük ve sıradan pencereler olduğu gibi bırakılmıştı.

Ev ve göl arasındaki çim ler bir futbol sahası kadar genişti. 

Lincoln Log7 tarzı salıncaklar ve oyun alanı, krokef3 sahası, tenis 

kortu, yüzme havuzu ve tekne kiralama bölümü vardı. Sol tarafta 

önü açık bir verandası ve boylu boyunca uzanan pencereleriyle dört 

baraka bulunuyordu.

A lison oradan oraya koşm aya başlam ıştı. K oşarken m inik 

adımlannm çıkardığı ses belli belirsiz duyuluyordu. Kulpunu büküp 

açtığı tel kapı arkasından sertçe kapanmıştı.

Claire gülümseyip adımlarını hızlandırdı, Tel kapıyı açtığında 

Happy Parks'ın, "Yoksa sen küçük Ali Kat Cavenaugh musun? Ne 

kadar da büyümüşsün," diyen sesini duydu.

7 Minyatür binalar yapmak için kullanılan ve minyatür kerestelerden oluşan oyuncak, (ç. n.)

8  K nkete benzeyen, özel sopa ve toplarla açık havada oynanan bir oyun {y ay . n .)

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Alison kıkırdadı. "Bu sene birinci sımta başlıyorum. Bine kadar 

sayabilirim. Saymamı ister misin?" Ve hemen saymaya başladı. "Bir, 

iki, üç..."

Yaklaşık otuz yıldır burayı işleten beyaz saçlı, güzel bir kadın 

olan Happy, Alison'm başının üzerinden bakıp Claire'e gülümsedi

"Yüz bir, yüz iki..."

Happy alkışladı. "Aferin sana Ali. Geldiğinize çok sevindim 

Claire. Tatil köyünde işler nasıl?"

"Yeni bir baraka yaptırdık Bövlece savılan sekize çıktı. Ekonomi­

nin dununu bizi etkilemez umarım. Benzin fiyatlarının tırmanacağı 

söyleniyor."

"İki yüz. İki yüz bir..."

Happy, "Düşmeyeceği kesin," dedi. "Ama biz de sizin gibiyiz, 

eski konuklar sayesinde ayaktayız. Her yıl aynı insanlar geliyor. 

Hatırlamışken söyleyeyim Gina çoktan geldi. Charlotte da burada. 

Bir tek Karen kaldı. Balayı odasında kalma sırası da sende."

"Evet. Büyük odada son kez kaldığımızda Alison henüz be­

şikteydi."

Alison zıplayarak, "Televizyonumuz da var," dedi. Sayma işi 

şimdilik unutulmuştu. "Bir sürü film getirdim."

Claire önlerindeki bir hafta boyunca bunun günde on defa 

tekrarlayacağı bir söz olduğunu bildiği için kızına, "Günde yalnız 

bir saat," diye anımsattı. Çünkü Alison Küçük Deniz Kızı'm abartısız 

yedi gün yirmi dört saat izleyebilirdi.

Arka taraflarındaki tel kapı açıldı ve bir grup çocuk peşlerinden 

gelen altı yetişkinle birlikte kahkahalar atarak içeri girdi.

Happy masaya bir anahtar koydu. "Belgeleri sonra doldurur­

sun. Anladığım kadarıyla gelenler manzaralı bir yer istiyor. Karar 

vermeden önce tüm barakaların manzarasını görmek isteyecekler."
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Claire onu anlamıştı. River's Edge Tatil Kövü'nde yalnızca on 

dokuz çadır kurma alanı olmasına rağmen o da iyi olanları büyük 

bir özenle dağıtırdı. Ayrıca kalacak insanlar hoşuna gitmişse onları 

tuvalete ve nehre yakın bir yere yerleştirirdi. Eğer sevmemişse de 

yağmurlu gecelerde tuvalete gitmek için uzun bir yolculuk yapmak 

zorunda kalıyorlardı. Claire eskimiş çam ağacından yapılma tezgâhın 

üzerindeki anahtarı aldı. "Bir gece bir şeyler içmeye gel."

"Sizin gibi çılgın kızlarla mı?" Happy sırıttı. "H iç kaçırmam."

Ciaire anahtarı Alison'a uzattı. "A l bakalım Ali Kat. Sen ön­

derlik et."

Ali çığlığı basarak gözden kayboldu. Şim di biraz kalabalık 

görünen lobide zikzak çizerek dışarıya doğru koşuyordu. Bu defa 

avak sesleri kolaylıkla duyulmaktaydı.

Claire de arkasından koşturdu. Valizlerini arabadan alır almaz 

çimlerin üzerinden yürüyüp tekne kiralama bölümünü geçtiler ve 

ağaçların arasına daldılar. Burada zem in sertti ve yüz yıllık çam 

ağaçlarının iğneleriyle örtülüydü.

Sonunda kalacakları yere geldiler. Gümüş rengi ahşap iskele 

dalgalı mavi suyun üzerinde yüzüyor, bir o yana bir bu yana nazikçe 

sallanıyordu. Gölün karşı kıyısında bulunan bir grup beyaz kulübe 

altın rengi yüksek tepelerin eteğine dizilmişti.

"Clara Bella!"

Claire bir elini gözlerine siper edip etrafına bakındı

Gina kıyıdan ona el sallıyordu.

Claire buradan bile arkadaşının elindeki içkinin büyüklüğünü 

görebiliyordu.

Bu hafta Gina için bir geçiş dönemi olacaktı. Aslında genellikle 

içlerinde en tutucu olan ve herkesi hayata bağlayan bir can simidi 

görevi gören kişi Gina olurdu, fakat birkaç ay önce evliliğini bitir­
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miş, kendini akıntıya bırakmıştı. Çiftler dünyasında o artık bekâr 

bir kadındı. Eski kocası geçen hafta genç bir kadınla aynı evde 

yaşam aya başlamıştı.

"H aydi Ali!" Bu ses Gina'nın alb yaşındaki kızı Bonnie'ye aitti.

Alison, VVinnie-the-Pooh .sırt çantasını bırakıp soyunmaya başladı.

"Alison..."

Alison san mayosunu gururla sergıiedi. "Ben hazinin anne."

Gina güneş kremini çıkarıp, "Buraya gei tatlım," dedi. Birkaç 

dakika içinde de Alison'ı baştan başa knemleyıp serbest bıraktı.

Claire, "Su göbeğini geçm esin," dedi ve valizlerini hem en ora­

cıkta, kumlann üzerinde bıraktı.

A lison yüzünü ekşitip , "O f anne," diye sızlandı ve koşup 

Bonnie'ye katılmak üzere suya atladı.

Claire altın rengi kum lann üzerine, Gina'nın yamna oturdu. 

“Kaçta geldiniz?"

Gına güldü. "Tam vaktinde geldik tabii ki. Bu yıl öğrendiğim 

şeylerden biri de bu. Hayatın paramparça olabilir, hatta büyük bir 

patlama bile yaşayabilirsin, ama sen yine de olduğun gibi kalırsın. 

Hatta belki kendini geliştirirsin. Ben her zaman bir yerlere zamanında 

yetişen bir kadın oldum ."

“Bu kötü bir şey değil ki."

"Am a Rex aynı fikirde değildi. Hep plansız programsız hareket 

ettiğimden şikâyet ediyordu. Ben de bunu öğleden sonraları sevişmek 

istediğine yorardım. M eğer o hava dalışı yapmak istiyormuş." Gına 

kafasını iki yana sallayıp Claire'e baktı. Yüzünde buruk bir tebessüm 

vardı. "Şimdi olsa onu memnuniyetle uçaktan atardım."

“Ben de ekipmanlarının ayarını memnuniyetle bozabilirdim."

Komik olmasa da kahkahalarla güldüler. “Peki Bonnie nasıl?"
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"İşin en üzücü tarafı da o. Farkında değilmiş gibi görünüyor. 

Rex'in zaten eve geld iğ i yoktu ki. Bonnie'ye babasının başka bir ka­

timla birlikte yaşadığını söylemedim. İnsan çocuğuna böyle bir şeyi 

nasıl söyler?" Gina, Claire'e yaslanınca, Claire de kolunu arkadaşına 

doladı. "Tanrım, bu tatile ne kadar ihtiyacım vardı bilemezsin."

Uzunca bir süre sessiz kaldılar. Sessizliği bozan tek şey iskeleye 

çarpan dalgalar ve kızların tiz kahkahasıydı.

Gina, Claire'e döndü. "Yıllardır bunu nasıl başanyorsun? Nasıl 

yalnız olabiliyorsun?"

Claire, Alison doğduğundan beri pek de yalnız olduğunu dü­

şünme fırsatı bulamamıştı. Hiç evlenmediği ya da bir adamla birlikte 

yaşamadığı hesaba katılırsa evet, yalnızdı ama kendini nadiren yalnız 

hissederdi. Tabii ki hayatım paylaşabileceği birinin özlemini duy­

duğu zamanlar oluyordu, ama o seçimini uzun yıllar önce yapmıştı; 

annesine benzemeyecekti. “Bu işin iyi tarafı, televizyon kumandası 

her zaman şendedir, kimse seni arabanı yıkamaya zorlamaz ya da 

en güzel park yerini elinden kapmaz."

"Ben ciddiyim Claire, tavsiyeye ihtiyacım var."

Claire göbeğine kadar gelen suyun içinde hoplayıp zıplayarak 

Alfabe şarkısını söyleyen Aîison'a bakarken göğsüne bir acı saplandı. 

Daha düne kadar kucağında taşıdığı kızı birkaç yıl sonra muhtemelen 

kaşına piercing yaptırmak isteyecekti. Claire onu çok .seviyor ve birine 

böylesine bağlanmanın tehlikeli olduğunu biliyordu, ama sevginin 

başka bir türünü hiç tatmarruşb ki. Evlenmemesinin sebebi de buydu. 

Kşini koşulsuzca seven erkek sayısı çok azdı ve böylelerine kırk yılda 

bir rastlanırdı. Astında Claire gerçek aşkın varlığından her zaman 

şüphe etmişti. Bu şüphe annesinden ona miras kalan bulaşıcı bir 

hastalıktı. Annesi için boşanmak her zaman için bir çözüm olmuştu. 

Claire içinse çözüm asla "Ben" dememekti.
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Yumuşak bir tonla, “Bir süre sonra yalnızlığını unutuyorsun ve 

çocukların için yaşamaya başlıyorsun," dedi ve sesindeki pişmanlık 

kendisini bile şaşırttı. Elde etmek için çabalamaya cesaret edemediği 

ne çok şey vardı.

"Hayatını tamamen Ali'ye adayamazsın Claire."

“Aşık olmaya çalışmadığımı söyleyemem. Hayden'daki bekâr 

adamların hepsiyle çıktım."

“Ama hiçbiriyle ikinci defa görüşmedin." Gina sınttı. "Üstelik 

Bert Shubert sana hâlâ âşık. Bayan Hauser onu reddettiğin için çıl­

dırdığını düşünüyor."

"Sırf elektronik eşya dükkânı var diye şişe dibi gözlüklü, ke- 

çisakallı, kırk üç yaşında bir adamın uygun eş olarak düşünülmesi 

çok üzücü."

Gina kahkahayı bastı. “Haklısın. Günün birinde sana Bert'le 

çıküğımı söylersem lütfen beni kendime getirmek için bir tokat at." 

Kahkahalar yavaş yavaş yerini gözyaşlanna bıraktı. Gina kendini 

Claire'in kollarına bırakarak, “Kahrolası," dedi.

Claire arkadaşının sırtını sıvazlayarak, "Daha iyi olacaksın Gina," 

diye fısıldadı. "İnan ki iyileşeceksin."

Gina usulca, "Bilem iyorum ," dedi. Bunu söyleme tarzı ve belki 

de çoğu zaman çelik gibi sert çıkan sesin bu defa yumuşak olması 

Claire'in kendini boşlukta ve yapayalnız hissetmesine yol açmışü.

Claire o sırada garip bir şekilde hayatının değiştiği o günü 

düşündü. Sevginin de bir raf ömrü, hemencecik geçen ve her şeyin 

bozulmasına sebep olan bir son kullanma tarihi olduğunu öğrendiği 

bir gün vardı.

Seni terk ediyorum, demişti ablası. O zamana dek Meg, Claire'in 

en yakın arkadaşı, bütün dünyası olmuştu. Ona annesinden daha 

çok annelik etmişti.
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Şimdi Claire de ağlıyordu.

Gina burnunu çekti. "Neden artık kimsenin benimle oturmak 

istemediğini anlıyorum. Ben hüzünler prensesiyim. Yanımda on sa- 

nive geçirince dünyanın en mutlu insanı bile ağlamaya başlayabilir."

Claire gözlerini sildi. Geçmiş için ağlamak anlamsızdı. Aslında 

geriye akıtacak gözyaşı kaldığını görmek onu şaşırtmıştı. Meg'in onu 

terk edip gitmesini uzun zaman önce zihninde çözdüğünü sanıyordu. 

"Önünü göremeyecek kadar ağladığı için Char'm iskeleden düştüğü 

yılı anımsadın mı?"

"Bob'un orta yaş krizi yüzünden olmuştu. Hizmetçileriyle ilişkisi 

olduğunu sanıyordu."

"Bob'un gerçekten de gizli gizli saç ektirdiği ortaya çıkmıştı."

Gina, Claire'e daha sıkı sanldı. "Kederliler grubunda olduğum 

için çok şanslıyım. Hamilelik döneminden beri size bu kadar ihti­

yacım olmamıştı.
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D ö r d ü n c ü  b ö l ü m

/T'N ahıli hat çaldı. "Jiil Summerville görüşme için geldi."

"İçeri yolla."

Meghann üst dolaptan boş bir san dosya kâğıdıyla kalem aldı. 

Jili toplantı odasına yönlendirildiğinde Meg yerine dönmüş, nazikçe 

gülümsüyordu. Ayağa kalkıp, "Selam Jill. Ben Meghann Dontess," dedi.

Kapının yanında duran Jill'in huzursuz bir hali vardı. M uh­

temelen ellilerinde, güzel ve ince bir kadındı. Pahalı gri takımının 

içine kısa kollu ipek bir bluz giymişti.

Meghann sol tarafındaki boş koltuğu göstererek, "O tur lütfen," 

dedi.

"Boşanmak istediğimden emin değilim."

Bu Meghann'ın sıkça duyduğu bir sözdü. "İstersen biraz konu­

şabiliriz. Evliliğinde neler olup bittiğini anlatabilirsin."

Jill gergin bir şekilde boş sandalyeye oturdu. Masanın hava­

lanmasından korkuyormuş gibi parmaklannı masaya koydu. Sonra 

yumuşak bir sesle, "İyi olduğu söylenemez," dedi. "Yirmi altı yıllık 

evliyiz. Ama artık yapamıyorum. Hiç konuşmuyoruz. Yemeğe çı­

kıp sessizce oturan çiftlerden biri olup çıktık. Annemle babam da 

böyleydi. Onlar gibi olmayacağıma yemin etmiştim. Önümüzdeki 

yıl elli yaşına giriyorum. Kendi hayatımı yaşamamın vakti geldi."
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Bu, kendine ikinci bir şans tanımak için düşünülen boşanmalar­

dan biriydi. En re /açtaki, "Beni aldatıyor," boşanmalanndan sonra 

ikinci sebep. Meg kendini tuhaf bir biçimde uzak hissederek, "Herkes 

mutlu olmayı hak eder," dedi. Güven uyandırmanın yaru sıra sağlam 

bilgiler de toplamak için bazı alışıldık ifadeler kullanarak bir dizi 

soru sordu. Meg her yönden iyi bir iş çıkardığına inanıyordu. Jill 

rahatlamaya başlamıştı. Arada bir gülümsediği de oluyordu.

"Peki ya mal varlığınız? Değerini tahmin edebiliyor musunuz?"

"Beatrice DeMille bursu soracağını söylemişti." Jill, Fendi marka 

evrak çantasından birbirine iliştirilmiş belgeleri çıkardı ve masanın 

diğer tarafına koydu. "Kocam la birlikte Emblazon adlı internet 

şirketini kurmuştuk. Daha sonra iyi bir fiyatla siteyi AOL'a sattık. 

Daha küçük çaplı şirketler ve evlerle birlikte mal varlığımız yetmiş 

iki milyon dolar civarında."

Yetmiş iki milyon dolar.

Hayret içinde ağzının açık kalacağından korkan Meghann, 

güçlükle her zamanki tebessümünü takındı. Bugüne dek ilgilendiği 

en büyük dava buydu ve hayaü boyunca böyle bir dava beklemişti. 

Ücretini ödeyemeyeceklerini düşündüğü müvekkilleri yüzünden 

uykusuz geçirdiği gecelerin karşılığıydı işte bu olmalıydı. Üniver­

sitedeki en sevdiği hukuk profesörü, hukukta paranın sıfırlarına 

önem verilmediğini söylerdi. Fakat Meg farklı düşünüyordu. Hukuk 

sistemi Jill gibi kadınlan ayn tutardı.

Belki de Meghann bir medya danışmanı tutmalıydı. Böyle bir 

davayla reklam yapabilirdi.

Bu olasılık Meg'i heyecanlandırıp canlandırmalıydı, ama o şaşır­

tıcı derecede ilgisiz hissediyordu. Hatta biraz da üzülmüştü. Milyon 

dolarları olmasına rağmen Jill yine de kalbi kırık kadınlardan biriydi.
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Meg telefonuna uzanıp dahili hat düğmesine basti. "Rhona bana 

avukatlar listesini getirir misin? Seattle, Los Angeles, San Francisco, 

Nevv York ve Chicago."

Jill kaşlarını çattı. "Ama..." Sekreter elinde bir listeyle odaya 

girdiğinde duraksamıştı.

"Teşekkürler." Meghann listeyi Jill'e uzattı. "Bu yirmi avukat 

ülkenin en iyilerindendir"

"Anlayamadım."

"Sen onlarla görüşürsen hiçbiri kocaru temsil edemez. Bir nevi 

çıkar çatışması diyelim."

Jill listeye göz gezdirip başım kaldırdı. "Anlıyorum. Boşanma 

stratejisi yani."

"ilerisi için her ihtimale karşı plan yapmalıyız."

"Bu etik bir yol mu?"

"Elbette. Tüketici olarak farklı tavsiyeler alma hakkın var. Yirmi 

beş bin dolar civarında bir avansa ihtiyacım var ve bunun 011 bin 

dolarını Seattle'daki en iyi adli muhasebe uzmanlarını tutmak için 

harcayacağım."

Jill tek kelime etmeden uzun bir süre ona baktı. Sonra kafasını 

sallayıp ayağa kalktı. "Listendeki herkesle görüşeceğim. Ama seni 

seçersem beni temsil edersin sanınm."

"Elbette." Meg son anda, "Umarım bana ihtiyacın olmaz," diye 

eklemeyi de unutmadı.

Jill, "Evet," dedi. "İyimser tiplerden olduğun belli."

Meghann iç geçirdi, "Ben bu ülkede mutlu evlilikler yaşayan 

insanlar olduğunu biliyorum. Doğal olarak onlar benimle görüşmeye 

gelmiyor, ama şunu da içtenlikle söylemeliyim ki umanm seninle 

de tekrar karşılaşmayız."
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Jill ona anlayışlı ve kederli bir bakış attığında Meghann anla­

mıştı. Bu, hassas ve pişmanlıklarla dolu bir karardı ama ne olursa 

olsun uygulanacaktı.

]ili yumuşak bir sesle, “O halde iyimser düşünmeye devam et," 

dedi Jill. "İkim iz için de."

"İyi görünmüyorsun."

Siyah deri koltuğa yayılan Meghann yerinden kımıldamadı. 

"Sana saatine iki yüz dolar ödememin sebebi sarunm bana hakaret 

etmen. Kötü koktuğumu da söyleyecek misin? O zaman paramın 

karşılığını aldığıma inanacağım."

"N eden bana ödeme yapıyorsun?"

"Hayırseverlik ettiğimi sanıyordum."

Dr. Bloom gülümsemedi. Bir bukalemun gibi her zamanki hare­

ketsizliğiyle oturmuş izliyordu. Koyu kahverengi gözlerindeki şefkat 

olmasa bir heykel sarulabilirdi. Meghann'ı etkileyen de acımanın 

sırunna gelm iş bu şefkatti. Son yirmi yılda Meg sayısız psikiyatra 

gitmişti. Daruşman ya da psikologlara değil, yalnızca psikiyatrlara 

gidiyordu. Her şeyden önce aldıklan eğitime önem veriyordu. Daha da 

önemlisi, her zaman ilaç yazabilecek biriyle konuşmayı tercih ederdi.

Meg otuzlanndayken her iki yılda bir psikiyatrını değiştirirdi. 

Onlara asla önemli bir şey anlatmadığı için bir yardım da göremiyordu.

Fakat sonra Harriet Bloom'la, yani bir saat boyunca kımıldama­

dan oturabilen, çekini alıp Meghann'a ister akıllıca kullansın ister 

savursun, bunun onun parası olduğunu söyleyen bir taş kadar katı 

o kraliçeyle tanıştı.

Harriet geçmişe dair önemli bazı gerçekleri ortaya çıkarmış, ba­

zılarını da tahmin etmişti. Geçen yıllarda Meghann defalarca onunla
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ilişkisini koparmaya karar vermiş, kararını uygulamaya koyduğunda 

in’ panikleyip fikrini değiştirmişti.

Bugün de aralarındaki sessizlik ağırlaşıyordu.

"Tamam, bok gibi göründüğümü kabul ediyorum. Çünkü uyu­

yamıyorum. Bu arada bira?; daha ilaca ihtiyacım var."

"O  ilaçlan iki hafta daha ayru şekilde alacaksın."

Meghann göz temasında bulunamıyordu. "Bu hafta birkaç kez 

iki tane içme ihtiyacı duydum. Uykusuzluk... Beni mahvediyor. 

Bazen dayanamıyorum."

"Neden uyuyamıyorsun sence?"

"Sence neden uyuyamıyorum? Bu soruyu benim sormam daha 

anlamlı, değil mi?"

Dr Bioom onu inceliyordu. Öyle hareketsizdi ki nefes alıp verdiği 

bile şüpheliydi. "Öyle mi?"

"Bazen uyuyamıyorum, o kadar. Abartmaya gerek yok."

"Ye geceleri uyuyabilmek için ilaçlardan ve yabana adamlardan 

medet umuyorsun."

"Eskisi kadar eve yabancıları almıyorum, ama bazen...” Meg 

kafasını kaldırdığında Harriet'ın anlayış dolu, hüzünlü bakışlarını 

görünce küplere bindi. "Bana öyle bakma."

Harriet eğilip dirseğini masaya yasladı. Çan gibi tuttuğu par­

maklarını çenesinin altına yerleştirmişti. "Yalnızlığından kurtulmak 

için seksi kullanıyorsun. Ama tanımadığın adamlarla yapbğın seksten 

daha yalnız hissettiren bir şey var mı?"

"En azından adamlar yatağımdan çıkıp gittiğinde üzülmüyorum."

"Yine mı Eric?"

"Evet, yine Eric "
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Harriet arkasına yaslandı. "Onunla bir yıldan da kısa bir süre 

evli kaldın."

"Bunu küçümseme Harriet. O adam kalbimi kırdı."

"Biliyorum. Ve kadınlar gelip sana keder ve benzer duygularla 

dolu hikâyelerini anlattığında sen de o tatlı anları tekrar tekrar 

yaşıyorsun. Ama bir süre sonra tadı kaçıyor. Arük birinin kalbini 

kırmasından endişe etmemeye başlıyorsun ve kınlacak bir kalbin 

olmadığı için endişeleniyorsun. Yani korkuyorsun, ama korku kişinin 

kontrol etme ihtiyacına uygun bir duygu değildir."

Haklıydı. Meg yalnız olmaktan bıkmıştı ve hayatının öylece 

uzayıp giden bomboş bir yol olmasından korkuyordu. Bir yandan 

kafasını sallayıp evet demek ve onu korkularından kurtaracak bir vol 

göstermesi için yalvarmak istiyordu. Ama bu bangır bangır bağıran 

kendini koruma çığlıklarının arasındaki incecik bir sesten başka bir 

şey değildi. Yaşadıklarından aldığı en önemli ders, aşkın sonsuza 

dek sürüp gitmediğiydi. Kalbi kırık ve zayıf olmaktansa yalnız ve 

güçlü olmak daha iyiydi.

M eghann'ın güç bela çıkarabildiği sesi şimdi hırslı ve gergindi. 

"İş yerinde zor bir hafta geçirdim. Müvekkillerime karşı sabırlı ola­

mıyorum. Onlar için eskisi gibi üzülemiyorum."

Harriet hayal kırıklığını iç geçirme veya kaş çatma gibi belirgin 

bir ifadeyle belli etmeyecek kadar profesyoneldi. Tek tepkisi kule 

şeklindeki parmaklarını indirmek olmuştu ve o sinir bozucu şefkatli 

bakışlan geri dönmüştü. Bu bakışlar, zavallı Meghann yakın ilişki 

kurmaktan korkuyor, der gibiydi. "Duyguların erişilemez ve uzak 

mı görünüyor? Sence neden böyle?"

"Bir avukat olarak olaylara soğukkanlı bakmamız öğretildi."

"Yine de en iyi avukatların bile olaylara duygusal yaklaşabildi­

ğini biliyonız. Ve sen de kesinlikle çok iyi bir avukatsın Meghann."
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Çoğu zaman Harriet'la yaptığı konuşma Meg'in istediği yönden 

çıksa da şu anda her şey onun istediği gibi gidiyordu. "Sana söyle­

meye çalıştığım da hu. Eskisi kadar iyi değilim. Eskiden insanlara 

ı/ardım ederdim. Hatta onları önemserdim."

"Ya şimdi?"

"Şimdi gününü hesap yaparak geçinen bir bilanço makinesi gibiyim. 

Sanırım hayatları alt üst olan kadınlara banttan yayın yapıyormuş 

gibi ayru sözleri tekrarlayan birine dönüştüm. Eskiden bu kadmlann 

kocalarına kızardım. Fakat şimdi yalnızca kızmaya çalışıyorum. Bu 

bir oyun değil. İşimi ciddiye alıyorum, ama bir yandan da... gerçek 

bir hayat yaşamıyorum. Yani bana böyle geliyor."

"Belki de tatile çıkmalısın."

"N e?" Meghann gülümsedi. Bir tatilin onu koiay kolay rahat­

latmayacağını biliyordu.

'Tatil dedim. Sıradan insanlar Havvaii ya da Aspen'de tatil yapar."

"Tatminsizlik kolay kolay kaçabileceğin bir durum değildir. Bu 

temel bir psikoloji bilgisi, değil mi?"

"Ben sana kaç demiyorum. Biraz ara ver diyorum. Biraz bronzlaş. 

Örneğin birkaç günlüğüne kız kardeşinin pansiyonuna git.”

"Tatilimi Claire'le geçirebileceğimi sanmıyorum.''

"Onunla konuşmaktan korkuyorsun."

"Ben hiçbir şeyden korkmuyorum. Claire, Podunk'taki o kamp 

yerini işletiyor. Ortak bir yanımız yok."

"Geçmişiniz var."

"Güzel bir geçmiş değil ki. İnan bana Claire'in hayatını anla­

mak için geçmişe doğru bir gezi düzenlense, sıra çocukluğumuza 

geldiğinde otobüs şoförü gaza basıp çeker giderdi."

"Ama Claire'ı seviyorsun. Bunun bir anlamı olmalı."
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'Tabii. Onu seviyorum. Tam da bu yüzden ona yaklaşmıyorum.” 

Meghann saatine baktı. "Lanet olsun. Zaman dolmuş. Haftaya 

görüşürüz."
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B e ş i n c i  Bö l ü m

J
oe ilk yolla anayolun kesiştiği köşede durmuş, adını anımsaya- 

madığı bir kasabadaki caddeye bakıyordu. Sırt çantasını indirip 

diğer omzuna taktı. Askının altındaki gömleği terden sırılsıklam  

olmuştu ve cildi yapış yapıştı. Rüzgârsız, kavurucu sıcaklarda kendi 

kokusunu alabiliyordu. Doğrusu hiç de hoş koktuğu söylenemezdi. 

Bu sabah en az on kilometre yürümüş, kimse onu aracına almak 

istememişti. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Saçlan uzadıkça ve be- 

yazlaşbkça şansı da azalıyordu. Artık yalnızca uzun yol şoförlerinden 

medet umabilirdi, ama böylesine sıcak bir pazar sabahında onlara 

da sık rastlanmıyordu.

İleride elle Wake Up Caf£ yazılmış bir tabela gördü.

Hini cebine sokup önceki hayatından kalma yumuşak ve pürüz­

süz, suni deri cüzdanını çıkardı. Cüzdanı açtığında şeffaf bölmedeki 

o fotoğraf şöyle bir gözüne çarpmıştı.

Yalnızca on iki dolar, yetmiş iki senti kalmıştı. Bugün bir iş 

bulmalıydı. Yakima'da kazandığı para neredeyse suyunu çekmişti.

Joe kafeye gitti. İçeriye girdiğinde kapının üstündeki zil şıngırdadı.

Tüm gözler ona dönmüştü.

Konuşmalann uğultusu anında dindi. Bir tek mutfaktan gelen 

hkırtılar duyuluyordu.
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Orüara nası] göründüğünün farkındaydı. Omuzlarına düşen 

kjr saçlan ve yıkanması gereken kıyafetleriyle yersiz yurtsuz bir 

serseriydi. Levi's pantolonu aşın soluk bir maviye dönmüş, tişörtü 

ter lekeleriyle kaplanmıştı. Önümüzdeki hafta kırk üçüne girecek 

olsa da altmış yaşında gösteriyordu. Tabii bir de o iğrenç koku vardı.

Kasanın yanındaki bölmeden menüyü alıp solda, en arkadaki 

masaya doğnı ilerledi. Uğradığı kasabalarda "iyi insanların" yanma 

oturmaınayı öğrenmişti. Bazen etrafta zor zamanlar geçiren bir ada­

mın varlığı insanların tepkisine sebep olabiliyordu. Bu tür yerlerde 

insanın kendini bir anda hapishanede bulması son derece kolaydı. Ve 

Joe zaten bu zamana kadar hapishanede yeterince vakit geçirmişti.

Lekeli ve pembe renkli, polyester kumaştan bir önlük takmış 

garson kız ızgaranın yanında durmuş, lokantadaki herkes gibi Joe'ya 

bakıyordu.

Joe da gergin t>ir halde sessizce oturdu.

Ardından sanki bir düğmeye basılmış gibi uğultu tekrar başladı.

Garson kulağının üzerindeki kalemi aldı ve Joe'ya yaklaştı. İyice 

yaklaştığında Joe onun sandığından da genç olduğunu fark etti. Belki 

de hâlâ liseye gidiyordu. Uzun, kahverengi saçlan çizgili pembe bir 

tokayla özensizce atkuyruğu şeklinde toplanmıştı ve incecik aldığı 

kaşlannda küçük altın bir halka duruyordu. Yüzünde şarkıcı Boy 

George'dan daha fazla makyaj vardı.

"Sana ne getireyim ?" Kız soruyu sorduktan sonra yüzünü 

buruşturup geriledi.

"Bir duş alsam hiç fena olmaz, değil mi?"

"Duş alabileceğin bir yer var." Kız gülümseyip bir adım daha 

yaklaştı. "K O A  kam p alanı sanırım senin için uygun olur. Güzel 

banyoları var. Tabii yalnızca konuklar kullanabiliyor, ama pek dikkat 

eden yok." Sakızını patlatıp, "Kapı şifresi iki yüz on. Buralardaki 

herkes bilir," dedi.
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“Teşekkürler." Joe kızın yaka kartına baktı. “Brandy."

Kız kalemini not defterinin üzerinde hazır bekletiyordu. “E vet 

ne istersin?"

Joe menüye bakmakla zaman kaybetmedi. “Kepekli muffin, taze 

meyve -n e  varsa- ve bir kâse de yulaf lapası. Ha, bir de portakal 

suyu."

"Jambon veya yumurta istemez misin?"

"Hayır."

Kız tam da omuz silkip dönerken Joe onu durdurdu. "Brandy?'

“Efendim?"

"Benim gibi bir adam nerede iş bulabilir sence?"

Kız ona baktı. "Senin gibi bir adam mı?" Ses tonu her şeyi anlatı­

yordu. Joe'nun çalışmadığını, kendini akmOya bırakıp sürüklendiğini 

çoktan anlamıştı. "Tip Top Apple Çiftliği'nde şansını deneyebilirsin. 

Her zaman birine ihtiyaçları vardır. Bir de Yardbirds var. Tatilcilerin 

geldiği dönemlerde çimleri biçtirirler."

'Teşekkürler."

Joe çıkmadan önce şaşırtıcı derecede rahat olan taburede uzun 

bir süre oturdu. Kahvaltısını mümkün olduğunca ağır ağır yiyip her 

lokmasın: iyice çiğnedi, ama sonunda tabağı boşalmıştı.

Artık yola çıkma vaktinin geldiğini biliyordu, ama nedense 

ayağa kalkamıyordu. Dün gece bir çiftçinin otlağında, yerde duran 

kerestenin üzerinde uyumuştu. Rüzgârın uğultusu ve ansızın bas­

tıran yağmur yüzünden pek de rahat bir gece geçirememişti. Bütün 

vücudu ağnyordu. Şimdi ise sıcaktan bunalmayacağı kadar ılık bir 

yerde kamını doyurmuş, rahatça oturuyordu. Sanki cennetteydi.

Brandy, Joe'nun yanından geçerken, "Gitmelisin," diye fısıldadı. 

“Patronum biraz daha oyalanırsan polis çağıracağım söylüyor."
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Joe tartışabilir, kahvaltının parasını ödediğini ve burada otur­

maya hakkı olduğunu söyleyebilirdi. Sıradan bir insanın böyle bir 

hakkı olurdu.

Fakat bunun yerine, "Tamam,” dedi ve pembe formika masaya 

altı dolar bıraktı.

Ağır ağır ayağa kalkarken bir an sanki bacakları tutmamıştı. O 

histen kurtulduğunda sırt çantasını alıp omzuna taktı.

Dışarı çıktığında vücudunu saran sıcaklık hareket etmesini en­

gelliyordu. Yürüyebilmek için büyük bir çaba sarf etmesi gerekmişti.

Başparmağını kaldırdı, ama kimse onu arabasına almadı. Otuz 

sekiz derecelik sıcaklık bütün enerjisini yavaş yavaş tüketirken 

Brandy'nin tarif ettiği yöne doğru ilerledi. KOA Kam p Alanı'na 

vardığında başı zonkluyor, boğazı ağrıyordu.

Çakıl taşlı yoldan geçip uzun bir duş almak için banyoya git­

mekten ve rahat bir uyku çekmek için bir oda tutmaktan başka bir 

şey istemiyordu.

Sonra cüzdanındaki alü dolan düşünüp yüksek sesie, "imkânsız," 

dedi. Kendi kendine konuşmak son zamanlarda edindiği bir alışkan­

lıktı. Aksi halde günlerce hiç insan sesi duymuyordu.

Banyoya gizlice girmesi gerekiyordu, ama her taraf insan kay­

narken bu  mümkün değildi.

Kulübenin arkasındaki gür çam ağaçlarının arkasına gitti. Bu­

rası gölgeydi. İyice gözden kayboluncaya kadar ağaçların arasında 

ilerledi ve sonra oturup sırtını bir çam ağacına yasladı. Bu hareketle 

başı iyice zonklamaya başlamıştı. Sonunda gözlerini kapattı.

Saatler sonra kahkaha sesleriyle uyandığında birkaç çocuk 

kamp bölgesinde çığlık çığlığa koşturuyordu. Kamp ateşinin duman 

kokusu her yanı sarmıştı.

Akşam yemeği vaktiydi.

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



Bu kadar uyuduğuna şaşınp gözlerini kırpıştırarak açtı. Güne­

şin batmasını ve kamp yerinin sessizliğe gömülmesini bekledikten 

sonra ayağa kalktı. Sırt çantasına sımsıkı tutunarak kamp yerinin 

tuvaleti ve çamaşırhanesi olarak kullanılan kütükten kulübeye doğru 

dikkatle yürüdü.

Tam şifreyi giriyordu ki yanı başında bir kadın belirdi. Öylece, 

durup dururken ortaya çıkmıştı.

Joe donakalmış bir ifadeyle yavaşça döndü.

Kadın üzerinde parlak mavi bikini üstü ve şortu, elinde de 

pembe havlularyla orada duruyordu. Kumlu sarı saçları kurumaya 

yüz tutmuş bukleler halinde omuzlanna düşmüştü. Duşlara doğru 

gelirken kahkaha atıyordu, ama Joe'yu görünce susmuştu.

Lanet olsun. Haftalardır ilk defa sıcak bir duş almaya ne kadar 

da yaklaşmıştı! Şimdi bu güzel kadın her an çığlığı basıp müdürü 

çağırabilirdi.

Fakat kadın nazikçe, "Şifre iki yüz on. Al," dedi ve ona bir havlu 

uzatıp kadınlar bölümüne geçerek kapıyı kapattı.

Ancak bir dakika sonra yerinden kımıldayabilen Joe kadının 

nezaketinden fazlasıyla etkilenmişti. Nihayet havluyu sıkıca tutup 

şifreyi girdi ve aceleyle erkekler bölümüne geçti. Hiç kimse yoktu.

Uzun ve sıcak bir duşun ardından en temiz kıyafetlerini giyip kirli 

olanlan lavaboda yıkadı. Dişlerini fırçalarken aynadaki görüntüsüne 

baktı. Saçlan çok uzamıştı ve cansız görünüyordu. Üstelik neredeyse 

tamamen beyazlaşmıştı. Bu sabah tıraş olamadığı için de kirli sakalı 

çökük yanaklarını örtmüştü. Davul gibi şişmiş göz altı torbalan içten 

dışa doğru çürümeye başlayan bir meyveyi andınyordu.

Yüzüne düşen saçını parmaklarıyla genye tarayıp aynadan 

uzaklaştı. En iyisi kendine hiç bakmamaktı. Ne de olsa bu, görünüme 

çok önem verdiği gençliğini ve aklının bir kanş havada olduğu
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günleri anımsatmaktan başka işe yaramıyordu. Sonra da o zamanlar 

çok önem verdiği ve aslında hiç önemi olmayan şeyleri düşündü.

Kapıyı aralayıp içeri baktı. Ortalıkta kimseleri göremeyince 

karanlığa doğru süzüldü.

Hava artık tamamen kararmıştı. Göle vuran dolunay dalgalara 

ışıltı katıyor, kıyı boyunca uzanan barakaları aydınlatıyordu. Üç 

tanesinin ışıldan yanıyordu. Birindeyse içeride gezinen insanları 

görebiliyordu; sanki dans ediyorlardı. Ansızın o barakada olmak, 

birbirini önemseyen o grubun bir üyesi olmak istedi.

"Keçileri kaçırıyorsun Joe/' dedi. Bu sözüne bir zamanlar ya­

pabildiği gibi kahkahalarla gülmek isterdi. Ama gırtlağında gülüm­

semesini imkânsızlaştıran bir yumru vardı.

Ağaçlatın araşma gizlenip ilerlemeye devam etti. Barakalardan 

birinin önünden geçerken müzik sesini duydu. Bee Gees'den Stayin 

Alive çalıyordu. Sonra çocuk kahkahalannı duydu. Küçük kız, "Be­

nimle dans etsene babacığım," dedi.

Joe kendini yürümeye zorladı. Her adımda kahkaha sesi azalı­

yordu ve ormana vardığında sesler artık iyice duyulmaz olmuştu. 

Çam yapraklanndan yumuşak bir yatak buldu ve üzerine oturdu. 

Ay ışığı etrafını aydınlatıyor, her yeri mavi-beyaz ve siyah bir renge 

boyuyordu.

Sırt çantasının fermuarını açıp ıslak ve tomar halindeki kıyafet­

lerinin arasından iki şeyi bulmaya çalıştı.

Üç yıl önce ilk kez kaçtığında pahalı bir çantası vardı. Yatak oda­

sında durmuş, nereye ve ne süreliğine olduğu belirsiz bir yolculuğa 

hazırlanırken sürgündeki bir adamın neye ihtiyaç duyabileceğini 

düşünmüştü. Haki pantolonuyla merinos yünü kazaklarını, hatta 

siyah Joseph Abboud takımını bile almıştı.

Tek başına geçirdiği ilk kışının ardından bu kıyafetlerin unutul­

muş bir yaşamın arkeolojik kazıda ortaya çıkan kalıntılan olduğunu
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anlamıştı. Yani artık işe yaramıyorlardı. Yeni hayatında ihtiyacı olan 

tek şey bir kot pantolon, birkaç tişört, bir eşofman üstü ve yağmur­

luktu. Diğer her şeyini hayır kurumuna bağışlamışta.

Elinde tuttuğu tek pahalı şey, küçük sedef düğm eleri olan 

pembe kaşmir kazağıydı. Yumuşak yüne sinen parfüm kokusunu 

hâlâ alabiliyordu.

Sırt çantasından küçük, deri kaplı bir fotoğraf albümü çıkardı. 

Titreyen parmaklarıyla albümün kapağını açü.

İlk fotoğrafı en sevdiklerindendi.

Beyaz şort ve Yale tişörtü giymiş Diana çimlere oturmuştu. Yanında 

sayfalan açık bir yığın kitap ve sayfaların üzerini örten pembe kiraz 

çiçekleri duruyordu. Öyle içten gülümsüyordu ki Joe gözyaşlanna 

güçlükle hâkim olabildi. "Bu gece sıcak bir duş alabildim."

Gözlerini kapattı ve karanlıkta onu gördü. Son zam anlarda 

Diana'nın onu terk edip gitmediği, hâlâ yanında olduğu duygusuna 

sıklıkla kapılıyordu. Bunun zihninde bir eksiklik, zihinsel bir bozukluk 

olduğunu biliyordu. Ama umurunda değildi.

Joe parfümünün kokusunu içine çekerek fotoğrafa baktı ve, 

"Yoruldum," dedi. Giorgio Red. Bu parfüm üretilmeye devam ediyor 

muydu acaba?

İyi bir şey yapmıyorsun.

"Başka ne yapabilirim, bilmiyorum."

Eve dön.

"Dönemem."

Kalbimi kırdın Joey.

Ve öylece gitmişti.

Joe iç geçirip koca kütüğe yastandı.

Eve dön, demişti. Sürekli bunu söylüyordu.
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Tam da kendi kendine söylediği şeyi.

Bunu m ümkün kılacak cesarete kavuşmuş gibi, belki yarın, 

diye düşündü. Tann biliyordu ki yollarda geçen üç yılın ardından 

yapayalnız olmaktan yorulmuştu.

Yarrn batıya doğru yürümek için kendine izin verebilirdi.

Bu Diana'run hoşuna gidecekti.
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ALTINCI BÖLÜM

/'■'* üneş ışığı gibi gece de SeatÜe'da en güzel şeyleri ortaya çıkartırdı. 

V J  Gündüz vakti trafiğin kâbusa döndüğü ana yol, gece olunca 

um on Gölü'nün kapkara kıyısı boyunca kıvrılan parlak kızıl-san 

renkli Çin ejderhasına dönüşür, sisli bir haziran gününde çok sıra­

dan görünen şehrin göbeğindeki yüksek binalar, gece çöktüğünde 

renklerin işlendiği bir çiçek dürbünü gibi olurdu.

Meghann ofisinin penceresinde durmuştu. Bu manzara karşı­

sında büyülenmemesi mümkün değildi. Su, Bainbridge Adası'nda 

silik, siyah bir lekeyi andırıyordu. Aşağıdaki sokakları göremese de 

kalabalık olduklarını biliyordu. Trafik, Seattle'ın yeni m ilenyum a 

taşıdığı bir lanetti. Kaliteli yaşamı ve açık hava aktivitelerini özleyen 

milyonlarca insan bir zamanlar uykuda olan bu şehre yerleşmişti. 

Fakat ne yazık ki şehir dışında çıkmaz yollu evler yapıp şehirde 

çalışmaya başlamışlardı. Ücra bir sahil kasabasına göre yapılan bu 

yollar daha fazla ayakta duramayacaktı.

İşte gelişim buydu.

Meghann saatine baktı. 20.30’du. Eve dönme vakti gelm işti. 

VVanamaker dosyasını yanına alacak, yann erkenden işe koyulacaktı.

O an kapı açıldı. Temizlikçi kadın Ana, temizlik malzemelerini 

odaya taşırken elektrikli süpürgeyi de peşinden sürüklüyordu. 

'Merhaba Bayan Dontess."
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Meghann ona gülümsedi, Ona Meghann diye seslenmesi için 

Ana'yı defalarca uyarmış olmasına rağmen kadın laftan anlamıyordu 

"İyi akşamlar Ana. Raul nasıl?"

"Yarın M cC ord 'da kalıp kalam ayacağını öğreneceğiz. Dua 

ediyoruz?"

M eghann dosyalarını toplarken, "Oğlunun yakınında olması 

harika olur," dedi.

Ana bir şeyler mırıldandı. Sanki, "Senin de yakınında binleri 

olmalı. Bu kadar iş ..."  gibi bir şeyler söylüyordu.

"Beni yine eleştiriyor musun?"

"Ben eleştirmekten anlamam. Ama çok çalışıyorsun. Her gece 

buradasın. Sürekli çalışırsan Bay Doğru'yla ne zaman karşılaşacaksın?"

M eghann on yıl önce A na'nın işitme cihazı masraflarını ve 

sağlık giderlerini üstlendiğinden beri bu konuyu tartışıyorlardı. 

Gerçekten de Ana'ya yeşil karünı verip onu işe aldığı anda huzuru 

da bitmişti. Kadıncağız o günden beri kendince Meghann'a yapbk- 

lanrun "karşılığım" vermeye çalışıyordu. Bu geri ödeme de sürekli 

pişirdiği güveçler ve çok çalışmanın zararlanna dair nutuk atmalar 

şeklinde oluyordu.

"H aklısın Ana. Sanırım bir içki içip gevşemek iyi gelecek."

Ana, elektrikli süpürgeyi çalıştırm ak için eğildiğinde, "Ben 

içkiden bahsetm iyorum ," diye mınldandı.

"H oşça kal Ana."

Meghann asansörün önüne gelmişti ki cep telefonu çaldı. Siyah 

Kate Spade marka çantasından cep telefonunu çıkardı. "Meghann 

Dontess, buyurun," dedi.

"M eghann?" Tiz ve panik dolu bir sesti bu. "Ben May Monroe."

Meghann anında paniğe kapıldı. Boşanma işleri her an inanılmaz 

bir hızla kötüye gidebilirdi. "Neler oluyor?"
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"Akşam Dale geldi."

Meghann yarın ilk iş olarak geçici men emri çıkartmayı zihninin 

bir köşesine not etti. "Anladım. Ne oldu?"

"Bugün eline geçen belgelerle ilgili bir şeyler söyledi. Çılgına 

dönmüştü. Ona ne yolladın?"

"Geçen hafta telefonda bu konuyu konuşmuştuk May, unuttun 

mu? Dale'in avukatıyla mahkemeye, işyerinin transferinin düzmece 

olduğuna dair itirazda bulunacağımızı ve Cayman Adası'ndaki hesa­

bının incelenmesini istedim. Aynca avukatına çocuğunuzun piyano 

öğretmeniyle ilişkisi olduğunu ve böyle bir davranışın ebeveynliğe 

yakışmadığını belirttim."

"Böyle bir şeyi seninle kararlaştırmadık. Çocukları elinden 

alacağımıza dair onu tehdit mi ettin?"

"İnan bana May, yaşadığı öfke nöbetinin sebebi para. Bu hep 

böyle olur. Senin kocan gibi adamlar da zor durumda kalınca hemen 

çocuklan kullanır. Çocukların velayetini almak istiyormuş gibi davran 

ve daha fazla para kazan. Bu bilinen bir taktiktir."

"Kocamı benden iyi tanıyormuş gibi konuşuyorsun/'

Meghann bu cümleyi sayısız kez duymuştu. Ve her duyduğunda 

da şaşınrdı. Kocalannın ilişkisini, yalanlarını ve finansal planlannı 

göremeyen kadınlar sürekli kocalarını "tanıdıklarım" iddia ederdi. 

Evlenmemesinin sebeplerinden biri de buydu. Mastürbasyon değil, 

aşk insanın gözünü kör edendi. Meghann, "Onu tanımam gerekmiyor," 

diye yanıtladı. Uzun zaman önce bulduğu bir yanıtı tekrarlıyordu. 

"Seni korumak benim işim. Bu süreçte kocanı ötkelendinyorsam" -bu  

bir yalan- "bu da onun talihsizliği. Sakinleşecektir. Hep böyle olur."

May tekrar, "Sen Dale'i tanımıyorsun," dedi.

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



Meghann bu durumda diğerlerine göre küçük bir fark yakala­

mıştı. Bir terslik oldııgu belliydi. "Ondan korkuyor musun May?" 

İşte, yeni bir şey bulmuştu.

"Korkm ak mı?" May bu soruya şaşırmış gibi görünmek istese 

de Meghann anlamıştı. iMnet olsun. Eşler arasındaki bu istismar onu 

hep şaşırtırdı; ailelerde böyle şeyler olmasını anlayamıyordu.

"Sana vuruyor mu M ay?"

"İçtiği zamanlar, bazen ona söylememem gereken şeyler söy­

lüyorum."

Tabii ya. Hepsi May'iıı hatası. Kadınların buna inanması korkunçtu. 

"Şim di iyi misin?"

"Bana vurmadı. Çocuklara asla vurmaz zaten."

Meghann akima gelen şeyi söylemek yerine, "Bu iyi," dedi. May 

şimdi karşısında olsa gözlerine bakar, ne kadar kırıldığını anlardı. 

Hatta mümkün olsa bir istatistik çıkarırdı. Acı gerçeği açığa çıkaran 

korku hikâyeleri. Genellikle karısını döven bir adam, çocuklarını 

dövmeye de meyilli oluyordu. Zorbalık her yerde zorbalıktı ve bu 

işin en belirleyici özelliği de güçsüzler üzerinde güç kullanmaktı. 

Bir çocuktan daha güçsüzü olabilir miydi?

Ama Meghann bunların hiçbirini telefonda değerlendiremezdi. 

Bazen müvekkiller ayrılık döneminde daha güçlü ve kontrollü görü­

nürdü. Meghann müvekkillerinin birçoğunu psikiyatri merkezlerinde 

ve hastanelerde ziyaret etmişti. Böylece yıllar içinde dikkatli olmayı 

öğrenmişti.

May, "Çocuklan ondan almayacağımı anlamasını sağlamalıyız. 

Yoksa çıldırır," dedi. Sesi titriyordu.

"İzin verirsen sana sormak istediğim bir şey var May. Bundan 

üç ay sonrasını düşünelim. Boşandınız ve Dale sahip olduğu her şeyi 

kaybetti. Dans pistlerinin kraliçesiyle birlikte yaşıyor ve bir gece eve
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sarhoş dönüyorlar. Yalnızca üç marganta içtiği için arabayı kraliçe 

kullanıyor- Eve vardıklarında bakıcının, çocukların evi alt üst etme­

sine ses çıkarmadığını ve küçük Billy'nin kazayla Dale'in çalışma 

odasının kapısının camını kırdığını görüyorlar. Böyle bir durumda 

sence çocuklann güvende olabilir mi?"

"Her zaman için birçok aksilik yaşanabilir."

"Böyle aksilikler büyük sorunlar yaratabilir May. Bana sorarsan 

sen her zaman kocanla çocuklann arasında tampon görevi görmüş­

sün. Etten kemikten bir susturucu gibisin. Onu nasıl yatıştıracağını, 

dikkatini çocuklann üzerinden nasıl çekeceğini öğrenmişsindir. Peki, 

sence kraliçemiz onları koruyabilir mi?"

"Sıradan bir kadın gibi mi davranıyorum?"

"Hayır, ne yazık ki bu durumun kendisi sıradan. Ancak işin 

güzel tarafı kendine ve çocuklarına yepyeni bir başlangıç sunacak 

olman. Sakın kendini bırakma May. Sana zulmetmesine izin verme."

"Peki, ne yapacağım?"

"Kapılan kilitleyip telefonun fişini çek. Onunla konuşma. Kendini 

güvende hissetmiyorsan akrabalarının ya da arkadaşlarının evinde 

kal. Ya da bir geceliğine otelde kalabilirsin. Yann buluşur yeni bir 

pian yaparız. Ben de men emri çıkarttıracağım."

"Güvende olmamızı sağlayabilir misin?"

"Sıkıntı yaşamayacaksınız May, güven bana. Zulmedenler kor­

kaktır. Senin ne kadar güçlü olabileceğini görürse geri çekilecektir."

"Tamam. Ne zaman buluşabiliriz?"

Meghann çantasından PalmPılot'ıra* çıkarıp programına bakh.

Saat iki gibi öğle yemeği yemeye ne dersin? Mahkemenin varandaki 

[udicial Annex Cafe'de buluşuruz. Daha sonra Dale'in avukatıyla bir 

görüşme ayarlayacağım."

l) A H Ü 'd e  üretilen bir ç e ş il cep  bilg isayarı, (ç. n.)
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"Olur."

"May, bunun hassas bir konu olduğunu biliyorum, ama olur 

ya... Sana vurduktan sonra çekilmiş bir fotoğrafın var mı?"

Hattın diğer ucunda bir duraksama oldu ve May, "Fotoğraf 

albümüme bakarım," dedi.

Meg, "Basit bir kanıt," dedi.

"Sana göre basit olabilir."

"Üzgünüm May. Bu şekilde sormak istemezdim."

"Hayır, üzgün olan ben im "

Bu söz Meg'i şaşırtü. "N e için?"

"Hiçbir erkek sana diğer yönünü göstermediği için. Babam bu 

olanlar yüzünden Dale'i öldürebilirdi."

M eghann kendine engel olamadan içinde şiddetli bir özlem 

duydu. Aşil'in hassas noktası topuğuysa onunki de işte buydu. Aşka 

kesinlikle inanmasa da bunun hayalini kurmaktan kendini alamı­

yordu. Belki de May haklıydı. Belki de Meg'in onu seven bir babası 

olsaydı her şey daha farklı olabilirdi. Ne de olsa aşk incecik tellerin 

oluşturduğu ipten bir köprüydü. Bir süre ağırlığınızı taşıyabilse de 

er veya geç kırılırdı.

Tabii mutlu evlilikler de yok değildi. En yakın arkadaşı Elizabeth'in 

evliliği bunun en büyük kanıtıydı.

Kırk sekiz milyon dolarlık piyangoyu kazananlar, beş yapraklı 

yoncalar, Siyam ikizleri ve tam güneş tutulması da muhteşem şeylerin 

yaşanabildiğim gösteriyordu.

"O  halde yarın saat ikide Annex'te buluşuyor muyuz?"

"Evet."

"Güzel." Meghann telefonu kapatıp çantasına koydu ve asan­

sörün düğmesine basü. Kapı açıldığında içeri girdi. Her zamanki
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gibi ayna kaplı duvarlar kendi kendine çarpacakmış hissi uyandırı­

yordu. Kendini tutamayıp öne doğru eğildi ve aynaya iyice yakJaşıp 

vüzüne baktı. Son birkaç yıldır takıntılı biçimde yaşlanma izlerini 

araştınyordu. Çizgi, kırışık, sarkma...

Kırk iki yaşındaydı ve daha dün otuzundaymış gibi hissettiğine 

göre göz açıp kapayıncaya kadar ellisine geleceğini düşünüyordu.

Bu düşünce onu depresyona sürüklemekteydi. Sonra altmış ya­

şındaki halini hayal etti. Yapayalnız bir halde sabahtan akşama kadar 

çalışacak komşunun kedisiyle konuşup bekârlar partisine katılacaktı.

Meghann asansörden inip lobiye doğru ilerledi ve geçerken 

gece bekçisini selamladı.

Dışanda çok güze! bir akşam havası vardı. Ametist rengi gökyüzü 

her şeye pembe ve inciye benzer bir ışıltı katmıştı. Gökdelenlerde yanan 

ışıklar da şehirdeki tek işkoliğin Meghann olmadığını kanıtlıyordu.

Aceleyle yürürken yanından geçtiği insanlarla göz temasında 

bulunmamaya özen gösteren Meghann, evinin önüne geldiğinde 

duraksayıp yukarı baktı.

Saksıda çiçekler ve süslem elerle kaplı olm ayan tek balkon 

onunkiydi. Arkasındaki pencere kapkaranlık olsa da binanın geri 

kalanı ışık huzmesini andırıyordu. Arkadaşlar ve aileler bu aydınlık 

yerlerde yemek yiyor, televizyon izliyor, sohbet ediyor, sevişiyordu. 

Yani iletişim kuruyorlardı.

May, Ü zgünüm , demişti. Hiçbir erkek sana diğer yönünü gösterme­

diği için üzgünüm .

Üzgünüm.

Meghann apartmanın önünden geçip gitti. Dairesine çıkıp üze­

rinde UWk’yazan tişörtünü giymek akşam yemeğinde mısır gevreği 

yemek ve Üçüncü Göz dizisinin tekrar bölümünü iziemek istemiyordu.

1U W isco n sın  Ü n ıv ers ıtes ı’nın ba$ harfleri, (ç. o .)
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Bu yüzden Halk Pazan'na gitmeye karar verdi. Akşamın bu 

saatinde genellikle her yer kapanm ış olurdu. Balıkçılar evlerine 

gitmiş, güzel ve taze sebzeler yanna çıkarılmak üzere tekrar sandık­

lara konmuştu. Kuru çiçek, el işleri ve ev yapımı yemeklerle dolu 

tezgâhlar da bomboştu.

Meghann Sevginin Bağladıkları filmiyle adını duyuran eski tarz 

bir bar olan Athenian'a doğru ilerledi. Filmde Rob Reiner'ın, Tom 

Hanks'e 90'lı yıllarda flört etmenin nasıl bir şey olduğunu anlattığı 

cilalı ahşap bar işte burasıvdı.

İçeride öyle yoğun bir duman vardı ki parmaldannızla havada 

şekiller çizip tic tac Joe" oynayabilirdiniz. Fakat burada en güzel şey 

kimse için bir aynmcılık olmamasıydı. En revaçta olan içkiyi ısmar- 

Iayabilseniz de bann spesiyali her zaman buz gibi bir bira olurdu.

Meghann belli etmeden bir ban nasıl gözlemleyeceğini öğren­

mişti. İşte şimdi de bunu yapıyordu.

Barda beş alü tane vaşbca adam vardı. Av sezonu için Alaska'ya 

gitme hazırlığı yapan balıkçılar olmalı, diye tahmin yürüttü. VVall 

Street çalışanı gibi görünen daha genç iki adamsa martini içiyordu 

ve iş hakkında konuştukları belliydi. Bu tiplerden m ahkem ede 

yeterince vardı.

Barm en Freddie, "Selam  M eghann," diye seslendi. "H er za­

mankinden mi?"

"K esin lik le ." M eghann gülüm sem eye devam ederek barın 

önünden geçti ve solda, iki duvar boyunca sıralanmış vernikli ahşap 

masalara doğru yürüdü. Masaların çoğunda çiftler ya da dört kişilik 

gm plar oturmuştu. Yalnızca birkaçı boştu.

Meghann arkalarda bir ver bulup parlak ahşap sandalyeye oturdu. 

Sol tarafındaki büyük pencere Elliott Koyuna ve nhtıma bakıyordu.

11 D o k u z kare üzerin d e oynanan S O S  benzeri zekâ oyunu, (ç .  n .)
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Freddie martini bardağını Meghann'ın önüne koyarak, "A! ba­

kalım," dedi ve shaker11 sallayıp Meghann'ın cosmopolitan kokteylini 

doldurdu. "İstiridye ve kızarmış patates ister misin?"

"Zihnimi okur gibisin."

Freddie sınttı. "O  kadar da zor değil avukat hanım." Adam ona 

doğru eğildi. "Bu gece The Eagles geliyor. Her an burada olurlar."

"The Eagles mı?"

"Everett'teki ikinci lig takımı." Freddie ona göz kırptı, "tyi şanslar."

Meghann homurdandı. Barmenlerin ona takımdan bililerini

tavsiye etmeye başlaması iyiye işaret değildi.

Ü zgünüm .

Meghann içmeye başladı. İlk cosmo'sunu bitirdikten sonra İkin­

cisini de ısmarladı. Bardağın dibini tekrar gördüğünde günün nasıl 

geçtiğini unutmuştu.

"Sana eşlik edebilir miyim?"

Meghann şaşkınlıkla kafasını kaldırdığında bir çift siyah göze 

baktığını fark etti.

Bir ayağını Meghann'ın karşısındaki sandalyeye dayayan adam 

tam önünde durmuştu. Genç, sarışın ve inanılmaz seksi görüntüsüne 

bakılırsa istediğini elde etmeye alışkın biri olduğu anlaşılıyordu. Ve 

bu gece de istediği Meghann olmuştu.

Bunun düşüncesi bile Meghann'ı canlandırmaya yetmişti.

"Elbette." Meghann gülümsemeye veya göz kırpmaya tenez­

zül etmedi. Numara yapmak ona uygun bir davranış değildi. Bu 

tür oyunlardan anlamazdı. "Ben Meghann Dontess. Arkadaşlanm 

bana Meg der."

Adam sandalyeye oturdu ve bacaklan Meg'in bacaklanna de­

ğince gülümsedi. "Ben de Donny MacMilUn. Beyzbol sever misin?"
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"Sevdiğim  birçok şey vardır," Meghann, Freddie'ye bir işaret 

yaptı. Bir dakika sonra önüne bir cosmopolitan daha gelmişti.

Donny arkasına yaslanıp kollannı sandalyenin arkasına kadar 

gererek, "Ben Coors Light12 alacağım," dedi.

Sessizce bakıştılar. Bardaki uğultu gittikçe yükseldi ve sonunda 

tamamen kayboldu. Öyle ki Meghann artık adamın nefes alıp verişini 

ve kendi kalp aüşlannı duyabiliyordu.

Freddie birayı getirip tekrar kayboldu.

"Sanırım  beyzbol ovuncususun."

Adam sıntü. Lanet olsun, öyle seksiydi ki. îçinde ilk arzu kıpırtısı 

Uyanmıştı. Onunla sevişmek harika olurdu, bunu biliyordu. Ve ona 

kötü geçen koskoca bir günü...

Ü zgünüm .

...unuttururdu.

“Evet. Ve bir gün başanlı olacağım, bunu göreceksin. Günün 

birinde adımı duyuracağım."

M eghann'ın  genç erkeklerin cazibesine kapılmasının sebebi 

buydu. Kendilerine ve dünyaya hâlâ inançları vardı. Dünyanın 

gerçekte nasıl olduğunu, hayallerin yavaş yavaş söndüğünü ve doğ ■ 

n ıy la  yanlışın herkesin görebileceği kale direkleri yerine soyut birer 

kavrama dönüştüğünü henüz öğrenmemiş oluyorlardı. Bu gerçekler 

genellikle hayatın istediğiniz yönde gelişmediğini fark ettiğiniz otuz 

beş civan yaşlarda kendini gösterirdi.

Ve de tabii asla Meghann'ın istediğinden fazlasını vermesi için 

ısrar etmezlerdi. Yaşıtı olan erkekler seksin bir anlam ifade ettiğini 

düşünm eye meyilliydi. Genç erkekler ise bu işi daha iyi biliyordu.

Sonraki bir saat boyunca Donny kendinden bahsederken Meg 

yalnızca kafasını sallayıp gülümsemekle yetindi. Dördüncü içkisini

H a fif  b ir bira m arkası, (ç . n .)
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bitirdiğinde Dormy'nin VVSU'dan11 mezun olduğunu, üç erkek kar­

deşin en küçüğü olduğunu ve ebeveynlerinin hâlâ büyükbabasının 

kurduğu Iovva'daki çiftlikte yaşadıklarını öğrenmişti. Meghann'ın 

duyduğu her söz bir kulağından girip diğerinden çıkıyordu. Gerçek­

ten odaklandığı tek şey genç adamın dizlerini Meghann'ın dizlerine 

değdirmesi ve hiç durmadan, erotik bir tavırla başparmağını ıslak 

bira bardağında gezdirmesiydi.

Donny tam da üniversite arkadaşlanyia düzenledikleri partiden 

bahsediyordu ki Meghann, "Bana gelmek ister misin?" diye sordu.

"Kahve içmeye mi?"

Meghann gülümsedi. "O  da olur tabii."

"Önüne gelenle düşüp kalkrruyorsun, değil mi?"

"Aslına bakarsan öyle yapıyorum. Bu konuda açık olmaktan 

yanayım. Ben... Otuz dört yaşındayım. Oyun oynam a günlerini 

geride bıraküm "

Donny ona bakıp hafitçe gülümsedi ve genç adamın gözlerinde 

gördüğü şehvet Meghann'ı daha da heyecanlandırdı. Güzel olacak. 

"Evin yakında mı?"

"Uzak sayılmaz."

Donny ayağa kalkıp ona yardım etmek üzere elini uzatti.

Meghann içinden, adamın kendinden yaşlı birine yardım etmeye 

çalışmadığını, centilmence davrandığını söyledi. Elini ona uzattığında 

aralanndaki temas Meghann'ın içini titretmişti.

İyice karanlığa gömülen bomboş çarşıdan geçerken hiç konuşma­

dılar. Söyleyecek bir şey yoktu. Karşılıklı olarak incelikler yapılmış, 

ön sevişme başlamıştı. Şu noktadan sonra artık önemli olan yem 

sorular bulmak değil, kıyafetlerini çıkardıktan sonra yapacaklanydı.

I.i W ashington S ta te  U m v ersty 'm n  kısaltm ası, (ç  n .)
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M eghann'ın yaşadığı apartmanın görevlisi konuşmadan işini 

yaptı. Son bir ay içinde bunun, Meghann'ın eve getirdiği ikinci genç 

adam olduğunu fark etmişse de bir şey belli etmemişti.

Başını eğerek, "İyi akşamlar Bayan Dontess/' dedi.

Meghann da, “Sana da Hans," deyip yürüdü. Tanrım, yanımdaki 

adamın adı neydi?

D onny. Komedyen The Osmonds grubundaki gibi.

Keşke bu bağlantıyı hiç kurmasaydı.

Asansöre bindiler. Kapılar kapanır kapanmaz adam dönüp ona 

doğru eğildiğinde Meghann'ın nefesi kesildi.

Tam tahmin ettiği gibi dudaklan yumuşak ve çok hoştu.

Asansör kapısı teras katında açılırken genç adam geri çekilmeye 

yeltendiyse de M eghann ona izin vermedi. Adamın dudaklarına 

doğru, "Bu katta yalnızca benim dairem var," diye fısıldadı. Onu 

öpmeye devam ederken çantasına uzarup anahtarlannı çıkardı.

Birbirlerine kenetlenmiş halde ayaklan dolaşarak kapıya geldiler.

"Bu taraftan." Genç adamı yatak odasına yönlendiren Meghann'ın 

sesi sert ve boğuk çıkmıştı. Odaya girdiklerinde Meghann blumunun 

düğmelerini açmaya başladı ve genç adam ona dokunmak istediyse 

de Meghann onu geri itti.

Sonunda çıplak kaldığında ona baktı. Oda tam sevdiği gibi 

karanlık ve loştu.

Adamın yüzü belli belirsiz görünüyordu. Meghann komodinin 

çekmecesinden bir kondom aldı.

Genç adam onu yakalayarak, "Buraya gel," dedi.

"Ah, geliyordum zaten. İşte." Karruru olabildiğince gererek ona 

doğru yürüdü.
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Genç adam, M eghann'm  sol göğsüne dokunur dokunm az 

meme ucu tepki verdi. Bacaklarının arasındaki sızı gittikçe artıp 

derinleşiyordu.

Meghann da eğilip onu kavradı ve okşamaya başladı.

Sonrasında her şey büyük bir hızla yaşandı. Vahşice birbirlerini 

tırmalayıp inlediler. Arkalarındaki yatak başı duvara çarpıyordu. 

Meghann sonunda şiddetli, can yakıcı ve kısa süreli bir orgazma ulaşb.

Yaşadığı anlaşılmaz bir tatminsizlikti ve sıkça başına gelmeye 

başlamışü. Yastığına dayandı. Genç adam yanı başındaydı. Hatta 

öyle yakınındaydı ki Meghann çıplak etinin sıcaklığını kalçasında 

hissediyordu.

Bu yakınlığa rağmen Meghann kendini yalnız hissediyordu. 

Burada, yatakta, seks kokusunun hâkim olduğu bu odada birlikte- 

lerdi ve Meghann ona söyleyebilecek tek bir şey bile bulamıyordu.

Dönüp ona biraz daha yaklaştı. Ne yaptığının çok da farkında 

olmadan adama iyice sokuldu. Yıllardır ilk defa böylesine bir yakınlık 

kurmaya çalışmıştı.

Çıplak bacağını adamın vücuduna sürterek, "Bana kimsenin 

bilmediği bir şey söyle," dedi.

Adam küçük bir kahkaha attı. "Sen her şeyin tersten yapıldığı 

Bizarro Dünyası'ndan mı geldin yoksa? Önce aklımı başımdan al­

dın, sonra da beni tanımak istiyorsun. Barda sana ailemi anlatırken 

esniyordun."

Meghann geri çekildi. "Sıradan olmayı sevmem." Sesinin bu 

kadar iyi çıkmasına şaşırmıştı.

"İnan bana hiç sıradan değilsin."

Genç adam Meghann'ın bacağını itip omzuna bir öpücük kon­

durdu. Bu bir baştan savma girişimiydi. Doğrusu Meghann onu 

öpmemesini yeğlerdi.

"Gitmeliyim."
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"O  zaman git."

Adam kaşlarını çattı. "Kızacak bir şey yok  Bir gecede birbirimize 

âşık mı olacaktık?"

M eghann yerden Seahavvk baskılı geceliğine uzanıp giyindi. 

Giyinikken daha az savunmasız hissediyordu. "Kızıp kızmadığımı 

bilecek kadar tanımıyorsun ki beni. Aynca senin gibi 'top hâkimiyeti' 

lafını dilinden düşürmeyen birine âşık olduğumu hayal bile edemem."

"Tannm  " Adam yataktan kalkıp giyinmeye başladı. Meghann 

yatakta d im dik durm uş, oturduğu yerden onu izliyordu. Keşke 

komodininde bir kitap olsaydı. Bir şeyler okumak iyi gelirdi.

"Sol taraftan gidersen ön kapıyı bulursun."

Genç adam kaşlarını daha şiddetli çattı. "îlaç falan kullanıyor 

m usun?"

M eghann bu söze kahkahayla güldü.

"B ence gerçekten kullanm alısın." Genç adamın bir an önce 

oradan gitmek istediği Meghann'ın gözünden kaçmamıştı. Yine de 

kapıya geldiğinde durup döndü. "Senden hoşlandım, biliyorsun."

Sonra gitti.

M eg ön kapının açılıp kapandığını duyduğunda nihayet derin 

bir nefes alabildi.

Eskiden erkeklerin tedavi görüp görmediğini sorması haftalar, 

hatta aylan bulurdu. Şimdi ise Danny'yi - Hayır,; D ornıy- tek gecede 

tam am en uzaklaştırması gerekmişti.

Artık bunun üstesinden gelemiyordu. Hayat etrafında çözü­

lüyordu. En son ne zaman bir adamı öptüğünde tutkudan öte bir 

şey hissetmişti?

Dr. Bloom, "Peki yalnızlığına ne demeli?" diye sormuştu. Bu 

da h o şu m  gidiyor m u?

M eghann yana doğru eğilip başucu lambasını açtı. Işık, kız 

kardeşiyle yıllar önce çekildikleri fotoğrafı aydınlattı.
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Meghann kaz kardeşinin şu anda ne yaptığını düşündü. Gecenin 

bu saatinde o da uyuyamamış, Meghann gibi kendini yapayalnız ve 

savunmasız mı hissediyordu? Yanıt ortadaydı.

Claire'in, Alison'ı ve Sam'i vardı.

Sam.

Meghann keşke kız kardeşinin babasına dair a n ım sa dığı birkaç 

anıyı zihninden atabilseydi. Ama o bunu unutmayı asla başaramamıştı. 

Üstüne üstlük her şeyi, tüm detaylarıyla anımsıyordu; çoğunlukla da 

Sam'in ona da babalık etmesini ne kadar istediğini. Genç ve umut dolu 

olduğu zamanlar, belki üçümüz bir aile olabiliriz, diye düşünürdü.

Bunlar bir çocuğun boş ümitleriydi. Ama yıllar sonra bile hâlâ 

canı yanıyordu.

Sam, Claire'in babasıydı. Bir anda ortaya çıkıp her şeyi değiştir­

mişti. Artık Meg ve Claire'in ortak bir yanlan kalmamıştı.

Claire kahkaha ve sevginin eksik olmadığı bir evde yaşıyordu. 

Büyük ihtimalle de toplumda belli bir yer edinmiş adamlarla çıkı­

yordu. Onun için isimsiz, tatmin etmeyen seks diye bir şey yoktu.

Meghann seçtiği hayatın bu olduğunu kendine anımsatıp göz­

lerini kapattı. Evlenmeyi denemişti. Ama korktuğu başına gelmiş, 

kocasının ihanetiyle kalbi paramparça olmuştu. Bir daha da ayru 

deneyimi yaşamak istemiyordu. Bazen gecenin bir yarısı içini saran 

özlemle yanıp tutuşarak geçirdiği saatler de özgürlüğünün bedeliydi.

Telefona uzandı. Beş tane hızlı arama tuşu vardı; ofis, üç adet 

paket servis ve en yakın arkadaşı Eiizabeth Shore.

Meghann üç numarayı tuşladı.

Uyku sersemi erkek sesi, “Ne oldu?" diye sordu. "Jam ie?"

Meghann başucundaki saate baktı. Lanet olsun. Saat neredeyse 

gece yansına gelmişti; yani Nevv York'ta saat sabahın üçüydü. "A f­

federsin Jack. Saatin farkında değildim."

"Zeki bir kadın olarak bu hataya çok sık düşüyorsun. Bir saniye."
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Meghann keşke telefonu kapatabilsçydi. Böyle bir hatayı nasıl 

yapardı? Bu( ne kadar küçük bir dünyası olduğunun kanıtıydı.

Elizabeth endişeli bir sesle, "İyi misin?" dedi.

"İyiyim. Sizi rahatsız ettim. Jack'ten özür diliyorum. Yann ko­

nuşuruz. İşe gitmeden ararım."

"Bekle."

Meghann, Elizabeth'in kocasına bir şeyler fısıldadığını duydu. Bir 

dakika sonra, "Dur tahmin edeyim. Athenian'dan yeni döndün," dedi.

Bu kendini daha da kötü hissetmesine yol açmıştı. "Hayır, hayır. 

Bu gece orada değildim."

"İyi misin Meg?"

"Gerçekten iyiyim. Ben yalnızca saatin farkında değildim. Kar­

maşık bir ifade üzerinde çalışıyordum. Yarın konuşuruz."

"Jack'le Paris'e gidiyoruz, unuttun mu?"

'T abii ya. İyi eğlenceler."

"Erteleyebilirim..."

"Ritz'deki o büyük partiyi ka çıram azsın. Olmaz. Git ve eğlen­

m ene bak."

Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu ve sonra Elizabeth yu­

muşak bir sesle, "Seni seviyorum M eg," dedi.

Meghann gözyaşlarının aktığını hissetti. Çok uzaktan da gelse 

bunlar ihtiyacı olan kelimelerdi; yalnızlığını ve savunmasızlığını

hafifletiyordu. "Ben de seni seviyorum Minik Kuş. İyi geceler."

“İyi geceler Meg. İyi uykular."

Meghann telefonu yavaşça kapattı. Oda şimdi sessiz ve çok 

karanlıktı. Örtüleri üzerine alıp gözlerini kapattı. Ancak saatler sonra 

uykuya dalabileceğim biliyordu.K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



Y e d i n c i  b ö l ü m

Chelan Gölü'nde ilk kez toplandıkları o gün bir kutlama yap­

mışlardı. Yıl 1989'du. Madonna'run insanlan kendilerini ifade 

etmeye teşvik ettiği, Jack Nicholson'ın Joker rolünü oynadığı ve Berlin 

Duvan'run ilk parçalanrun düşmeye başladığı yıl. Daha da önemlisi 

o sene hepsi yirmi bir yaşına basmıştı. O zamanlar beş kişilerdi ve 

ilkokuldan beri yakın arkadaşlardı.

0  ilk toplanma tesadüfen gerçekleşmişti. Kızlar, Gaire'in doğum 

gününü baJayı odasında geçirmesi için kendi aralarında para topla­

mışlardı. Cari Eldridge'le yaşadığı aşkın Claire'in ayaklarını yerden 

kestiği zamanlarda bir mart ayıydı (ayaklarının yerden kesildiği ve 

bir süre sonra yere sert bir iniş yaptığı ilişkilerin ilki). Fakat temmuz 

ortasında Claire aşkım kaybetmişti; yapayalmz ve depresyondaydı. 

Parasını savuracak bir tip olmadığı için de verandada oturup kitap 

okuma niyetiyle bu yolculuğa tek başına çıkmıştı.

İlk gün, akşam yemeğinden hemen önce neredeyse hurdaya 

çıkacak, san bir Ford Pinto avluya yanaşmış, en yakın arkadaşlan, 

ellerinde iki büyük margarita şişesiyle teker teker arabadan dökül­

müş, çimlerin üzerinden güle oynaya yanına gelmişlerdi. Ziyaretin 

adını “aşktan kurtuluş" koymuşlardı ve bu işe de yaramışta. Pa­

zartesi gününe gelindiğinde artık Claire kim olduğunu hatırlamış, 

hayattan no beklediğini anlamıştı. Ve Cari Eldridge'in bu hayatta 

bir yeri olamazdı.
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O  zamandan beri her yıl bir yolunu bulup bir haftalığına buraya 

geliyorlardı. Tabii şimdi her şey farklıydı. Gina ile Claire'in birer kızı, 

Karen'ın yaşlan on birle on dört arası değişen dört çocuğu olmuştu. 

Charlotte ise hamile kaimak için uğraşıp duruyordu.

Son birkaç yıldır toplantıları daha sakin geçiyordu ve git gide 

valizlerden daha az tekila ve sigara çıkıyordu. Süslenip Covvboy Bob's 

VVestem Roundup'ta tekila içmeye ve dans etmeye gitmek yerine ço­

cukları erken yatinp beyaz şarap içiyor, verandadaki yuvarlak ahşap 

masada kâğıt oynuyorlardı. Ardından haftanın kazananını belirleyip 

bir sonraki yıl için balayı odasının anahtarını ona teslim ediyorlardı.

Tatiller artık ağır ağır ilerleyen bir athkanncanm ritmiyle akıp 

gidiyordu. Günlerini kırmızı-beyaz çizgili plaj havlularına yayıldık­

ları ya da yıpranmış şezlonglarda oturdukları göl kenarında, piknik 

masasına yerleştirdikleri radyolarını dinleyerek geçiriyorlardı. Sürekli 

eski 45'likler frekansını dinler, 80'lerden kalma bir şarkı çaldığında 

ayağa fırlar, dans edip şarkıya eşlik ederlerdi. Bugünkü gibi sıcak 

günlerde de çoğunlukla gölde kalır, başlarını geniş kenarlı şapka ve 

gözlüklerle koruyup boyunlanna kadar serin sulara girerlerdi. Ve 

tabii konuşuyorlardı; hem de sürekli.

Hava şimdi mükemmeldi. Gökyüzü kusursuz parlak bir maviye 

bürünmüş, göl ise cam gibi olmuştu. Büyük çocuklar evde kâğıt 

oynayıp VVillıe'nin kulakları sağır eden müziğini dinliyorlardı ve 

muhtemelen diğer annelerin çocuklanmn izlemesine b in  verdiği ve 

on yedi yaşından küçüklerin ebeveyn gözetimi olmadan izleyeme­

yecekleri, gösterime yeni giren filmden bahsediyorlardı. Alison ve 

Bonnie gölün bir şeritle kuşablmış bölümünde su bisikletine binmiş 

pedal çeviriyorlardı. Kıkırdamaları herkesin sesini bastınyordu.

Karen kamburunu çıkanp oturmuş, su kayağı parkından aldığı 

broşürü yelpaze niyetine sallıyordu. Geniş kenarlı şapkası ve yanm 

kollu, şeffaf plaj kıyafetiyle kendini güneşten koruyan Charlotte
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da Kelly Ripa kitap kulübünün son seçimini okurken limonatasını 

vudumluyordu.

Gina yan tarafına uzanıp soğutucunun kapağını açmış, gürültüyle 

karıştırarak diyet kola arıyordu. Bulunca da soğutucunun kapağını 

bile kapatmadan hemen açıp büyük bir yudum içti. "Evliliğim bi­

terken limonata ve diyet kola içiyoruz Karen’ın ilk kocası olacak o 

aşağılık herif gittiğinde de Cowboy Bob'da tekila içip dans etmiştik."

Karen, "O nu ikinci kocam Stan gittiğinde yapm ıştık," dedi. 

"Aaron gittiğinde ıslak kek yiyip gölde çırılçıplak yüzmüştük."

Gina, "Fark etmez," dedi. "Benim krizim Susam Sokağı terapisine 

maruz kalıyor. Seninkiyse Animal HouseH tarzındaydı."

Charlotte gülümseyerek, "Cowboy Bob's," dedi. "Yıllardır oraya 

gitmedik."

Karen da, "Şu küçük insanlan peşimizden sürüklemeye başladı­

ğımızdan beri gidemedik," dedi. "Peşinden aynlm ayan bir çocukla 

rock'n'roll yapmak pek kolay olmuyor."

Charlotte küçük kızlann pedal çevirdiği göle baktı. Yüzündeki 

tebessüm kaybolmuştu. Yine o tanıdık hüzünlü ifadeyle bakıyordu. 

Çok istediği bebeği düşündüğü belliydi.

Claire arkadaşlarına baktı. Toplandıkları zamanlar alışkanlık 

haline getirdiği üzere, otuz beş yaşındaki hallerini izlem ek onu 

şaşırtıyordu. Bu yıl her zamankinden de sakinlerdi, hatta yaşlı bile 

denilebilirdi. Akıllanndan türlü düşünceler geçen, ışıltılı nehrin 

kenarındaki kadınlar.

Fakat bövle olmamalıydı. Chelan Gölü'ne genç ve özgür hallerini 

anımsamaya geliyorlardı. Sıkmtılan geride bırakmalılardı.

Claire dirseklerinden güç alıp ayağa kalktı. Plaj havlusunun 

kaşındıran kumaşı sanki güneşten yanan koluna yapışmıştı.

14 147R yapım ı A m erikan  kom edi tilm ı. (ç . n.)
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"Bu yıl VVillie on dördüne giriyor, değil mi?"

Karen başıru salladı. "Eylülde liseye başlıyor. İnanabiliyor 

musun? Ama hâlâ oyuncak ayısıyla uyuyor ve dişlerini fırçalamayı 

unutuyor. Dokuzuncu sınıfa giden kızlar onun yanında Solıd Gold15 

dansçıları gibi kalıyor."

"Bir iki saatliğine çocuklara göz kulak olamaz mı?"

G ina doğruldu. "A klınla bin yaşa Claire. Neden daha önce 

düşünmedik bunu? Artık on dört yaşında."

Karen kaşlarmı çattı. "Am a hâlâ bir solucan kadar olgun."

Charlotte, "Onun yaşındayken hepimiz bakıcihk yaptık," dedi. 

"Liseden önceki yaz ben tam anlamıyla dadılık yapmıştım."

Claire nazikçe, "VVillie sorumluluk sahibi bir çocuk Karen. Etence 

idare eder," dedi.

"Bilemiyorum. Geçen ay balığı öldü. Yemini vermediği için."

"İki saatte kimse açlıktan ölmez."

Karen barakaya baktı.

Claire arkadaşının ne düşündüğünü anlamıştı. Willie eğer ba­

k la lık  yapacak kadar büyüdüyse artık çocuk sayılmazdı.

Karen sonunda, "Evet," dedi. "Tamam, neden olmasın? Ona 

cep telefonlarından birini bırakırız..."

"Ve bir telefon listesi...”

"Barakadan çıkmamalarını tembihleriz."

Gina gün boyunca ilk defa gülümsedi- "Evet bayanlar, Kederliler 

biraz sonra yerlerinden aynlıyor.''

Duş alıp giyinmeleri ve çocuklann yemeğini hazırlamaları iki 

saat sürdü. Peynirli m akam a ve sosis yapmışlardı. Bu planın işe 

yarayacağına çocuklan ikna etmeleri de bir saatlerini aldı.

15 D a n s  ve pop ü ler m üzik eşliğ in d e yayın lanan A m erikan te lev izy on  d izisi. (<;. n .)
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Sonunda Claire, Karen'ı sımsıkı tutup dışarı çıkardı. Uzun ve 

rüzgârlı araç yoluna çıkbklannda Karen birkaç adımda bir d u raksa- 

vıp arkasına bakıyor, her defasında, "Emin misin?" diye soruyordu.

''Eminiz. Sorumluluk almak onun için de iyi olacak."

Karen kaşlarını çattı. "Pis suyun içinde ölen zavallı Japon balı­

ğını düşünüyorum."

"Haydi, yürü." Gina, Claire'e yanaşıp, "Karda giden arabaya 

benziyor. Durursa onu bir daha götüremeyiz," dedi.

Ne yaptıkları kafalarına dank ettiğinde Covvboy Bob's'ın tam 

karşısında duruyorlardı.

İlk konuşan Claire oldu. "Henüz hava bile kararmadı."

Charlotte, "Parti canavarlan yeteneğimizi kaybetm işiz," dedi.

"Lanet olsun.'' Ve bu da Gina'ydı.

Oaire morallerinin bozulmasına izin vermedi. Akşamın bu erken 

saatinde çoğunluğunu profesyonel içicilerin oluşturduğu böyle bir 

yere üniversiteli kızlar kılığında gelmelerinin ne sakıncası vardı? 

Buraya eğlenmeye gelmişlerdi ve Cotvboy Bob's tek seçenekleriydi.

Claire fırtına gibi ilerleyerek, "Haydi hanımlar, gelin," dedi.

Arkadaşları da peşinden ilerliyordu. Mekânın sahipleriymiş 

gibi başlan dik bir halde Covvboy Bob's'a girdiler. Tavanı saran kalın 

ve gri duman tabakası tepedeki ışıklann arasında ince çizgiler gibi 

görünüyordu. Barda birkaç müdavim oturmuş, kambur vücutları 

siyah bar taburesinin üzerinde ıslak mantar gibi dikilmişti. Rengârenk 

neon ışıklı bira markalan karanlığın içinde titreşiyordu.

Claire boş dans pistinin yanındaki yuvarlak ve eski masaya 

doğru ilerledi. Buradan şu anda yokluklan açıkça belli olan grubu 

net bir şekilde görebilirlerdi. Otomatik pikapta hoş bir YVestem 

müziği çalıyordu.
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Tam oturmuşlardı ki yanaldan kayış gibi görünen, uzun boylu 

ve zayıf barmen kız yanlarına geldi. Gri bir bezle masayı silerken, 

"Size ne getireyim?" diye sordu.

Gina'run her biri için sipariş ettiği margarita ve soğan halkaları 

hemen geldi.

Karen içkisine uzanırken, "Tannm, dışarı çıkmak ne güzelmiş," 

dedi. "E n  son ne zaman hava saldırısı başlatmaya yetecek bir ön 

hazırlık yapmadan dışarı çıktığımı anımsamıyorum."

Gina, "Al benden de o kadar," diye ona katildi. "Rex bir bakıcı 

ayarlamayı bile beceremezdi. Akşam yemeği sürprizi yaptığında bile 

her şeyi ben yapardım. Zaten sürpriz şöyle olurdu: Akşam yemeğe 

çıkıyoruz. Sen planlayabilir misin? Telefonu eline almak çok zormuş 

g ibi.. Bunu söylerken tebessümü de silindi. "Bu huyu beni çileden 

çıkarırdı. Oysa ne önemsiz bir sıkıntıymış, değil mi? Bunu neden 

daha önce fark etmedim ki?"

Claire, Gina'nın yeni, bekâr hayatında yaşayacağı değişimleri 

düşündüğünü biliyordu. Artık yatağının bir yansı her gece boş 

kalacaktı. Bir şeyler söylemek, onu biraz yatıştırmak istediyse de 

Claire evliliğe dair hiçbir şey bilmiyordu. Son yirmi yılda birçok 

adamla çıkmış, birkaç defa da sahte aşklar yaşamıştı. Ama hiçbiri 

gerçek bir ilişki değildi.

Bazı şeyleri kaçırdığını biliyordu ama şimdi, Gina'nın gözlerindeki 

hayal kınklığıru gördükçe belki de şanslı olduğunu düşünüyordu.

C laire bardağını kaldırdı ve güçlü bir sesle, "Bize/' dedi. 

"Kederliler'e. Bay Kruetzer'le ortaokulu, Bayan Geniş Kalça Bass’la 

da liseyi okuyup işlerimizi, ameliyatlarımızı, düğünlerimizi ve boşan- 

malanmızı birlikte yaşadık. İçimizden iki kişinin evliliği bitti, birimiz 

hamile kalamadı, birimiz aşkı hiç tatmadı ve birimiz de birkaç yıl 

önce aramızdan ayrıldı Her şeye rağmen hâlâ buradayız. Her zaman 

birbirimizin yanında olacağız. Bizi şansb kadınlar yapan da bu."
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Kadehlerini tokuşturdular.

Karen, Gina'ya döndü. "Kendini parçalara ayrılmış gibi hisset­

tiğini biliyorum. Ama zamanla iyileşeceksin. Hayat devam ediyor. 

Tek söyleyebileceğim bu."

Charlotte, Gina'nın elini sıktıysa da bir şey söylemedi. Bazen 

söylenecek söz olmadığım en iyi bilen oydu.

Gina gülümsemeye çalıştı. "Yeter. Evimde de ağlayabilirim. 

Başka şeylerden konuşalım artık."

Claire konuyu değiştirdi. Başlangıçta bunu yapmak ona garip 

gelmişti, ama yavaş yavaş yollanru buldular. Eski günleri anımsayıp 

her şeye güldüler. Bir ara da nachos ısmarladılar. İkinci yemek siparişi 

geldiğinde grup sahneye çıktı. İlk şarkı Friends in Loıo Places, insanın 

içini ürpertecek kadar yüksek bir sesle çalınmıştı.

Claire gülerek, "Garth Brooks sanki dikenli tellere takılmış da 

şarkıyı öyle söylüyor," dedi.

Grup, Alan Jackson'ın Here in the Real World şarkısına başladı- 

ğında mekân hınca hınç dolmuştu. Hemen herkes batı tarzı yapay 

deri giymişti. Bir grup kalçalarım birbirine vurarak dans ediyordu.

Claire, "Duyuyor musunuz?" diye eğilip ellerini masaya koydu. 

"Guitars and Cadiüacs çalıyor. Dans etmeliyiz."

Gina, "Dans mı?" diye güldü. "İkinizle son dans edişimde yaşlı 

bir adama çarpmıştım ve adamcağız bir yana uçmuştu. Ben bir iki 

kadeh daha içmeliyim."

Karen kafasını iki vana salladı. "Affedersin Claire. Ben kırk altı 

beden olana kadar dans ettim. Sanınm artık kıçımı olabildiğince sabit 

tutmam en iyisi olur."

Claire ayağa kalktı. "Havdı Charlotte. 5en şu ikisi kadar yaşlı 

değilsin. Dans etmek ister misin?"
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"Şak a mı yapıyorsun? Tabii ki isterim." Charlotte çantasını 

masaya bırakıp Claire'in peşinden dans pistine gitti. Etrafları büyük 

bir uyum la dans eden kot pantolonlu çiftlerle çevriliydi. Parmak 

uçlannda dönerek yanlarından geçen bir kadın 1-2-3 diye sayıyordu. 

Anlaşılan partnerinin hareketlerine ayak uydurmak için tamamen 

odaklanması gerekiyordu.

Claıre sıcak bir günde serinlemesini sağlayan soğuk sular gibi 

müziğin onu baştan aşağı sarmasına izin verdi. Sanki ferahlayıp ye­

nilenmişti. Müzikle birlike kalçasını sallayıp ayaklarım yere vurarak 

alkış tutarken bunu yapmayı ne kadar çok sevdiğini düşündü. Onca 

yılın sessizce gelip geçtiğine inanamıyordu.

M üzik onu alıp anne olmadan önceki yıllarına götürdü. O ve 

Charlotte ergenlik yıllarına geri gitmiş, kahkahalar arasında kalçala­

rını birbirine çarpıştırıyor, yüksek sesle şarkıya eşlik ediyorlardı, Bir 

sonraki şarkı Szveet Home Alabama, sonraki de Margaritaville olduğu 

için dansa devam etmişlerdi.

Grup ara verdiğinde Claire terden sırılsıklam bir haldeydi ve 

nefes nefese kalmıştı. Sol gözünün arkasında hafif bir ağn hissedi­

yordu; elini cebine soktuğunda bir ağn kesici buldu.

Charlotte yüzüne düşen saçlarını geriye itti. "Harikaydı, johnny'yle 

şeyden beri dans..." Kaşlarını çatb "Tannm. Belki de evlendiğimizden 

beri dans etmedik. Hamile kalmak için uğraşırken her şeyi unutu­

yorsun. Romantizm diye bir şey kalmıyor."

Claire kahkakayı patlattı. "İnan bana tatlım hamile kalınca da 

romantizm aniden yön değiştiriyor. Yıllardır istikrarlı bir ilişki ya­

şamadım. Öyle acıkmışım kı bir parça et görünce gözüm dönüyor."

Char kafasını salladı. "Önce tuvalete gitmeliyim. Bana bir mar- 

garita daha söyle. Karen'a da de ki bu siparişleri ben ödüyorum."

"Tabii." Claire masaya doğru ilerlerken avucundaki ilaa  anım­

sayınca bara yönelip bir bardak su istedi.
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Su geldiğinde ilaa yuttu ve barın önünden ayrıldı. Tekrar masaya 

yöneldiğinde bir adamın sahneye yürüdüğünü gördü. Elinde fişsiz 

ve amfisiz sıradan, eski tarz bir gitar vardı. Grubun diğer üyeleri 

sahneden inmişti, ama enstrümanlan orada duruyordu.

Adam çürük bar taburesine oturdu. Siyah kovboy çizmeli ayak­

larından biri yerde, diğeriyse taburenin alt basamağında duruyordu. 

Üzerinde rengi solmuş yırtık bir kot ve siyah bir tişört vardı. Neredeye 

omuzlanna düşen sarı saçlan tepedeki floresan lambasının albnda 

ışıldıyordu. Gitanna bakıyordu ve kovboy şapkası yüzünün büyük 

bölümünü gölgelese de Claire adamın yanaklarını ortaya çıkaran 

güçlü ve belirgin elmacık kemiklerini görebiliyordu.

"Vay caruna." En son ne zaman çok yakışıklı bir adam gördü­

ğünü unutmuştu.

Hayden'da görmediği kesindi.

Onun gibi adamlara sakin kasabalarda pek rastlanmazdı, Bu, uzun 

zaman önce öğrendiği bir gerçekti. Bu dünyadaki Tom'lar, Brad'ler, 

George'lar Hollywood ya da ManJhattan'da yaşardı ve yolculuk 

yaptıklarında da üzerlerine oturmayan takım elbiseli, boş bakışlı 

korumaların arkasında dururlardı. "Gerçek insanlarla" tanışmaktan 

bahsederlerdi, ama bunu asla yapmazlardı. Bunu biliyordu çünkü bir 

defasında Snohomish'te bir aksiyon filmi çekilmişti. Claire de onu 

film çekimlerini izlemeye götürsün diye babasına yalvarmıştı. Fakat 

yıldızların biri bile halktan insanlarla konuşmamıştı.

Adam mikrofona eğildi. "Grup dinlenirken boşluğu ben dol­

duracağım. Umarım sizin için bir sakıncası yoktur."

Adamın sözlerini hafif bir alkış sesi takip etti.

Claire kalabalığın arasında ite kaka ilerlerken banyo küveti 

büyüklüğünde kovboy şapkası takmış daracık, YVrangler marka kot 

giyen genç bir adama dirsek attı.

Sonunda dans pistinin kenarına gelmişti.
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A dam  gitarının tellerine dokunup şarkı söylemeye başladı, 

içkili kafalann yarattığı uğultunun içinde sesi pek duyulmuyordu.

"Sessiz olun!" Claire bu sözlerin ağzından döküldüğüne şaşır­

mıştı; oysa içinden dü şü nd üğü nü  sanmıştı.

Adam ın yalnızca birkaç m etre ötesinde dururken garip bir 

şekilde dikkat çekiyordu, ama ne kımıldayabiliyor ne de bakışlarını 

çevirebiliyordu.

Adam kafasını kaldırdı.

Puslu karanlıkta, yanında biriken düzinelerce insan arasında 

olsa da Claire adamın kendisine baktığını düşündü.

Ve adam ona hafifçe gülümsedi.

Yıllar önce bir gün Claire, Crescent Gölü'nün iskelesinde ab­

lasının peşinden koşuyordu. Kahkahalarla gülüp dimdik ayakta 

dururken bir anda kendini buz gibi suyun içinde nefesini tutmuş, 

yüzeye çıkmak için çırpınırken bulmuştu.

İşte şimdi de aynen öyle hissediyordu.

Adam  yum uşak bir sesle, "Ben Bobby Austin," dedi. Hâlâ 

Claıre'e bakıyordu. "Bu şarkı 'O  Kişi' için. Ne demek istediğimi 

anlamışsınızdır. Hayatım boyunca aradığını o kişi."

Uzun ve bronz parmaklan gitar tellerini bngırdaüyordu. Sonra 

şarkı söylemeye başladı. Sesi pes tonda ve buğulu, korkunç derecede 

baştan çıkarıcıydı. Şarkının hüzünlü, akıldan çıkmaz melodisi de 

C laire'e hayatı boyunca gerçekleştiremediği şeyleri anımsa trruştı. 

Kendini müziğin ritmine kaptırmış, tek başına dans ediyordu.

Şarkı bittiğinde adam gitannı bırakıp ayağa kalktı. Pist kenarına 

toplanan insanlar onu nazikçe alkışladıktan sonra biralarını içmeye 

ve tavuk kanatlarını yemeye devam etmişlerdi.

Adam, Claire'e doğru yürürken Claire yerinden kırruldayamadı 

ve tam karşısında durunca Claire onun başka birine bakıp bakma­

dığım anlamak üzere arkasına bakmamak için kendini zor tuttu.
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Hiçbir şey söylemeyince Claire, "Ben Claire Cavenaugh," dedi.

Adamın ağzının kenarında beliren tebessüm garip bir şekilde 

hüzünlüydü. "Düşüncelerimi tam bir gerizekâiı gibi görünmeden 

nasıl ifade edebilirim, bilmiyorum."

Claire'in kalbi öyle hızlı abyordu ki başı dönmeye başladı. "Ne 

demek istiyorsun?"

Adam aralarındaki zaten kısa olan mesafeyi daha da kapattı. 

O kadar yakınlardı ki Claire adamın yeşil gözlerindeki altın rengi 

benekleri ve üst dudağının kenarındaki yarım ay biçimindeki küçük 

yara izini görebiliyordu. Eğri büğrü ve düzensiz uçlarından saçlanru 

kendisinin kestiği de belliydi.

Bobby nazikçe, "Ben O Kişi'yim," dedi.

"K im ?" Claine gülümsemeye çalışü. "Yol mu? Işık mı? Cennet'e 

ancak senin yolundan mı gidilir?"

"Şaka yapmıyorum. Aradığın kişi benim ."

Claire bu söze gülmeli, kaşlarına jiletle şekil vermeye çalıştığı 

yıldan beri böyle bayat bir tavlama sözü duymadığını belirtmeliydi.

Otuz beş yaşındaydı. İlk bakışta aşka inandığı yılların üzerin­

den çok zaman geçmişti. Vermek istediği, zihninde belirlediği yanıt 

buydu, ama ağzını açtığında söyledikleri bambaşkaydı, "Nereden 

biliyorsun?"

"Çünkü benim aradığım kişi de sensin."

G aire hafifçe geri çekildi; yine de sadece kendi alanındaki havayı 

teneffüs edebilecek kadar çekilebilmişti.

Bu adamın söylediklerine gülmek istedi. Gerçekten bunu istiyordu.

Sonra Bobby nazikçe, "Haydi Claire Cavenaugh," dedi. "Dans 
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S e k i z i n c i  b ö l ü m

/'T'» azı evlilikler çirkin sözler ve hakaretlerle, bazıları bol gözyaşı ve 

özür dolu sözlerle biterdi. Yani hepsinin değişik bir tarzı vardı. 

Değişmeyen tek şeyse üzüntüydü. İster kazansın, ister kaybetsin, 

isterse de geri çekilsin yargıç tokmağım ahşap masaya vurduğunda 

M eghann'ın içi ürperirdi. Bir kadının hayallerinin yıkılm ası buz 

gibi bir şeydi ve boşanan bir kadının dünyaya ya da aşka bir daha 

asla aynı gözle bakamayacağı aile mahkemeleri sayesinde çok iyi 

bilinen bir gerçekti.

Meghann, May'e, "İyi misin?" diye sordu.

Müvekkili ellerini kucağında kenetlemiş, kaskatı bir halde otu­

ruyordu. Dışarıdan bakan birine az önce bu mahkeme salonunda 

oynanan içler acısı tiyatrodan hiç etkilenmemiş gibi sakin görünebilirdi.

M eghann ise her şeyin farkındaydı. M ay kırılm a noktasına
4

gelmişti ve haykırmamak için kendini zor tutuyordu.

May güçlükle nefes alıp verirken, "İyiyim," dedi. Aslında bu 

sık rastlanan bir durumdu. Böyle zamanlarda kadınlar nefeslerine 

odaklanmayı bir çözüm olarak kullanırdı.

Meghann, May'in koluna dokundu. "Haydi, yan tarafa gidip 

bir şeyler yiyelim, olur mu?"

May onu ne onaylayan ne de reddeden bir şekilde, "Yem ek 

tabii," dedi.
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M ahkem e salonundaki yargıç ayağa kalktıktan sonra önce 

Meghann'a, ardından da karşı tarafın avukatı George Gutterson'a 

gülümseyip salondan çıktı.

Meghann, May'in ayağa kalkmasına yardım etti. Düşmesin diye 

kapıya doğru yürürken de kolunu bırakmadı.

"Seni fahişel"

Meghann, May'in derin bir nefes aldığını, bedeninin gerildiğini 

hissetti. Ardından da tökezleyince durmuştu.

Dale M onroe ileri atıldı. Yüzü sinirden kızarıp morarrruşti. 

Alnının ortasında bir damar zonkluyordu.

G eorge m ü vekkiline engel olmaya çalışarak, "D ale ," dedi. 

"Aptal olm a..."

Dale avukatının kolunu itti ve onlara doğru yürümeye devam etti.

Meghann hemen yana kayıp Dale ve May'in araşma girdi. "Dur 

bakalım Bay M onroe."

"Dr. Monroe diyeceksin servi paragöz kaltak.”

"N e hoş bir kelime seçimi. Sosyal bilimler okumuş olmalısın. 

Şimdi lütfen geri çekil." Meghann, arkasında duran M ay'in titredi­

ğini, hızlı hızlı nefes alıp verdiğini hissediyordu. "Müvekkilini al 

başımdan George."

George ellerini yukarı kaldırdı. "Beni dinlemiyor ki."

Dale doğruca Meg'e bakarak "Çocuklarımı benden aldın," dedi.

"Paramı sahtekârca, kanmın dokunamayacağı bir yere nakleden 

ben miyim yani? Yoksa ailemin parasını ve özsermayesini çalan da mı 

benim ?" Meghann adama doğru bir adım yaklaştı. "Dur bir dakika, 

yoksa her salı günü öğleden sonra kızımın piyano öğretmeniyle 

sevişen de mi benim ?"
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Adamın yüzü bembeyaz kesildi. Şimdi alnındaki damar daha 

da belirgin bir hal almıştı. Yana çekilip karısıyla göz teması kurmaya 

çalıştı.

Eski karnıyla.

"Yapma M ay" dedi. "Sen beni tanırsın. Bu kadarını yapmayaca­

ğımı biliyorsun. Ne istersen veririm ama çocuklar.,. Onları yalnızca 

hafta sonlan ve yazın da iki hafta görmem yetmez."

Aslında içten konuşuyordu. Meghann kötülüğü ayırt etmekte 

bu kadar tecrübeli olmasa adamın gerçekten de çocukları için üzül­

düğüne inanabilirdi.

Meg, May'e fırsat bırakmamak için hemen yanıt verdi. "M al 

varlığınızın paylaşımı fazlasıyla adil ve insaflı yapılmıştır Dr. Monroe. 

Vesayet konusu da adilce halledildi ve eminim sakinleştiğinde bize 

hak vereceksin. Yaşam biçimini yansıtan ifadeyi hepimiz okuduk. 

Sabah çocuklar henüz uyanmadan saat altıda evden çıkıp gece saat 

ondan, yani onlar henüz yatmadan önce nadiren eve geliyordun. 

Hafta sonlannda da arkadaşlarınla golf ve poker oynuyordun. Eh, bu 

durumda çocuklarınla aynı evde yaşarken görüştüğünden daha çok 

görüşeceksin demektir." Meghann kendinden memnun bir ifadeyle 

gülümsedi. Zekice ve iyi düşünülmüş bir söz etmişti. Adam buna 

karşı çıkamazdı. M üvekkilinin yanında sessizce duran G eorge'a 

baktı. Avukat birazdan kusacakmış gibi görünüyordu.

Dale ona doğru bir adım atıp sertçe, "Kim olduğunu sanıyorsun 

sen?" diye söylendi. Yumruklarını sıkmıştı.

"Bana vuracak mısın Dale? Hiç durma. Sahip olduğun o küçük 

veraset hakkını da kaybedersin."

Dale duraksadı.

Meghann ona doğru bir adım attı. "Ve May'e bir daha vuracak 

olursan ya da sertçe dokunursan kendini yine bu mahkeme salonunda 

bulursun. O zaman tehlikede olan paran değil, özgürlüğün olacak."
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"Beni tehdit mi ediyorsun?"

"Ben m i?" Meghann adamın gözlerine baktı. "Evet, ediyorum. 

Anladığına sevindim. Müvekkilimden uzak dur yoksa hayatının Oz 

B üyücüsü 'nün duş sahnelerinden birine dönmesi için elimden geleni 

ardıma koymam. Her cuma evin önüne park edip çocukların dışarı 

çıkmasını bekleyeceksin. Onları kararlaştırılan saatte geri getireceksin 

ve M ay’le tek iletişimin bu konu üzerine olacak. Bu konuda hepimiz 

hemfikiriz, değil mi?"

May, Meghann'ın koluna dokunup yaklaştı ve, "Haydi gidelim," 

diye fısıldadı.

M eghann, M ay'in  sesindeki yorgunluğu fark etmiş, kendi 

boşanmasını arumsamışta. Ne kadar güçlü olmaya çalışırsa çalışsın 

mahkeme salonundan dışanya adımını atar atmaz eski, açılır kapanır 

bir köprü gibi yıkılıp un ufak olmuştu. Bu yüzden belki de bir daha 

asla dik duramayacakta.

M eşe ağacından masanın üzerindeki evrak çantasını alıp diğer 

eliyle de May'in sırtına dokundu. İki kadın birbirine kenetlenmiş 

halde mahkeme salonundan çıktı.

Dale arkalanndan, "Bunun hesabını ödeyeceksin seni kaltak," 

diye haykırdı. Sonra bir şey yere çarptı.

M eghann bunun fırlatılan meşe masa olduğunu tahmin etti.

Arkasına bakmadı. Onun yerine elini May'in belinden çekmeden 

onu asansörlere yönlendirdi. Küçük kabine girince yan yana durdular.

Kapılar kapanır kapanmaz May gözyaşlarına boğuldu.

Meghann, May'in elini tutup nazikçe sıktı. "Şimdi imkânsızmış 

gibi görünse de hayaün daha güzel olacak. İnan bana. Belki hemen 

ve hızlı bir şekilde olmayacak, ama daha iyi olacak."

M ay'i mahkeme binasının merdivenlerinden aşağıya, oradan da 

dışanya yönlendirdi. Gökyüzü gri ve yağmur yüklü bulutlarla kap-
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hydı. Yağmur damialan kasvetli biçimde araba dolu yola yağıyordu. 

Görünürde güneş yoktu; güneye uçan kazlann peşinden Florida ve 

Califomia gibi yerlere gitmiş olmalıydı. Dört Temmuz'dan önce de 

belli ki Batı Washington'a kalıcı olarak uğramayacaktı.

Üçüncü Cadde'den, aile mahkemesi çalışanlarının öğle yemeği 

vivebileceği harika bir yer olan Judicial Annex'e doğru yürüdüler.

Ön kapıya geldiklerinde Meghann'ın kıyafeti nemlenmiş, beyaz 

ipek bluzunun yakası gri çizgilerle lekelenmişti. Bu şehirde yaşayan­

ların kullanmadığı bir aksesuar varsa o da şemsiyeydi.

Restoranın arka tarafındaki boş masaya doğru ilerlerken birkaç 

ış arkadaşı, "Selam Meg," dedi. Meg de May için bir sandalye çekip 

karşısına oturdu.

Birkaç dakika içinde sinirli bir ifadeye sahip garson vanlanna 

geldi. At kuyruğuna sıkıştırdığı kurşun kalemini alıp Meghann'a, 

"Şampanya günü mü yoksa martım mi?" diye sordu.

"Kesinlikle şampanya. Teşekkürler."

May masanın karşısından ona baktı. "G erçekten şam panya 

içmiyoruz, değil mi?''

"May. Sen artık bir milyonersin. Çocukların isterlerse Harvard'da 

vüksek lisans bile yapabilirler. Medina'da, sahilde çok güzel bir evin 

var ve kredi ödemek zorunda da değilsin. Dale ise Kirkland'da yüz 

yirmi metrekarelik bir evde yaşıyor. Ayrıca çocukların velayeti de 

sende. Tabii ki kuÜayacağız."

"Sana ne oldu böyle?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Hayatım bir füzeyle paramparça edilmiş gibi. Sevdiğim adam 

gitti. Şimdi sanki yalnızca zihnimde var olmuş gibi hissediyorum. 

Yapayalnız kalmam bir yana, bir de ne kadar aptal olduğum gerçe­

ğine de alışmam gerekiyor. Çocuklarım bayatlan boyunca ailelerin
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dağılabildiği™, aşkın kalıcı olmadığını ve en kötüsü de sözlerin 

tutulmayabileceğini öğrenerek büyüyecekler. Elbette buna rağmen 

yaşamaya devam edecekler. Hayatımıza devam edeceğiz, ama bir 

daha tam anlamıyla bir bütün olamayacağız. Param olacakmış, aman 

ne kadar da önemli! Sanırım senin de paran var. Geceleri paranla mı 

yatıyorsun? Bir kâbustan uyandığında o mu sana sarılıyor?’'

"D ale sarılıyor muydu?"

“Uzun zaman önce evet. Ne yazık kı benim hâlâ unutamadığım 

adam o." May eline, parmağındaki alyansa baktı. "İçimde bir şeyler 

kanıyormuş gibi hissediyorum. Sense oturmuş şampanya içiyorsun." 

Tekrar kafasını kaldırdı. "Senin neyin var gerçekten de?”

M eghann içtenlikle, "Bu  aslında ağır bir iş,” diye yanıtladı. 

"Bazen baş edebilmemin tek yolu..."

O anda restoranda bir gürültü koptu. Camlar çatırdadı. Bir masa 

yere devrildi ve bir kadın çığlık attı,

May nefesini tutarak, "Olam az,” dedi. Benzi atmıştı.

M eghann kaşlannı çattı. "Ne oldu...” Arkasına dönüp bakü.

Dale sol elinde bir silahla açık kapının önünde duruyordu. Meg­

hann ona baktığında gülümseyip düşmüş bir sandalyenin üzerinden 

geçti. Ama o gülümsemede herhangi bir neşe barınmıyordu; aksine 

neredeyse ağlayacaktı.

Belki de yağmur yüzünden öyle görünüyordu.

"Silahı bırak Dale." Meghann sesinin sakinliği karşısında şaşırmıştı.

"Artık senin sözün geçmiyor avukat.”

Çizgili bir elbise giymiş bir kadın yere yatıp kapıya kadar sü­

rüklendi. Sonra ayağa kalkıp koşmaya başladı.

Dale onu ya görmemiş ya da umursamamıştı. Gözlerini yalnızca 

M eg'e dikmişti. "Sen benim hayatımı mahvettin."
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"Silahı yere bırak Dale. Aptalca bir şey yapmak istemezsin, 

tm inim."

"Aptalca bir şey yaptım zaten." Sesi kesildi ve Meghann adamın 

ağladığını gördü. "Bir ilişki yaşadım, açgözlülük ettim ve kanmı ne 

kadar sevdiğimi unuttum."

May ayağa kalkmaya yeltendiğinde Meghann onu tutup yere 

yatırdı ve kendisi kalktı.

Meg ellerini havaya kaldırdı Kalbi göğüs kafesini yarmaya 

çalışan bir matkap gibiydi. "Haydi Dale. Bırak o silahı. Sana yardım 

edeceğiz."

"N e kadar üzgün olduğumu kanm a anlatm ak istediğim de 

neden bana yardım etmedin?"

"Hata ettim, affedersin. Bu defa hep birlikte oturup konuşacağız."

"H er şeyi nasıl berbat ettiğimin farkında olmadığımı mı sa­

nıyorsun? İnan bana farkındayım "  Sesi yine kesilmişti. Gözyaşları 

yanaklanna aktı. "Tanrım, May, ben nasıl bu noktaya geldim?"

Meghann adamın adını sakin ve düz bir sesle söyleyerek, "Dale," 

dedi. "Ne kadar..."

"Kes sesini. Hepsi senin suçur,, seni kaltak. Her şeye sen sebep 

oldun." Dale silahı kaldınp nişan aldı ve tetiğe basb.

joe uyandığında ateşi vardı ve boğazı ağrıyordu. Gözlerini daha 

açam adan kuru kuru öksürmeye başladı. Ö ksürük kesildiğinde 

bulanık gözlerle orada oturdu. Susamıştı.

Uyku tulumunun üstü, bulunduğu yükseklik sebebiyle donla 

kaplanmıştı. Eyaletin bu kısmında günler inanılmaz derecede sıcak 

da olsa geceleri soğuktu.

Joe tekrar öksürdü ve uyku tulumundan çıktı. Tulumu katlayıp 

sırt çantasına koyarken parmakları titriyordu. Hâlâ karanlık olan
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ormanda ayağı tökezleyerek ilerleyip köstebek gibi gün ışığına çıktı 

ve gözlerim kırpıştırdı. Güneş, bulutsuz gökyüzüne tırmanırken 

kızışmaya başlamıştı.

Joe çantasından diş macununu, sabununu ve diş fırçasını çıkarıp 

Icide Kovu'nun kızgın sularının kenarına diz çökerek güne hazırlandı.

işi bittiğinde diş fırçalamak için harcadığı efor Boston Maratonu'nu 

koşmaya denkmiş gibi güçlükle nefes alıyordu.

Nehirdeki yansımasına baktı. Akıntı yansımasını dalgalandırsa 

da temiz su, görüntüsünü şaşırtıcı derecede detaylı bir şekilde ya­

kalamıştı. Uzayan saçları son iki gecedir yatağı olan çalılıklar kadar 

karmakarışık görünüyordu. Gür sakalı yüzünün alt kısmını kaplamıştı; 

gri ve siyah bir örtüyü andırıyordu. Göz kapaklan yorgunluğa yenik 

düşmüşçesine kapanmıştı.

Üstelik bugün doğum günüydü. Kırk üçüncü doğum günü.

Başka bir zaman olsa, yani önceki yaşamında olsa bugün ailesi 

için bir kutlama günü olacakta. Diana partilere bayıldığı için hemen 

hazırlıklara başlardı. Joe'nun otuz sekizinci doğum gününde Diana, 

Space Needle’^dan yer ayırtmış, gençlik zamanlarındaki şarkıları 

söylem esi için Bruce Springsteen'i canlandıran birini tutmuştu. 

Restoran arkadaşlarıyla dolup taşmış, hepsi Joe'nun doğum gününü 

onunla birlikte kutlamak istemişti.

Fakat artık bunların hepsi geçmişte kalmıştı.

Joe iç geçirip ayağa kalkb. Cüzdanına ve ceplerine hızla bir göz 

atta ve bir kez daha neredeyse beş kuruşsuz kaldığını gördü. Geçen 

hafta ot biçerek kazandığı para suyunu çekmişti.

Sırt çantasını omzuna atta ve kıvrılarak akan nehri takip ederek 

ormandan çıktı. Ana yola çıktığında o kadar terleşmişti ki gözlerini

i 6  'Iep esin d e btr rcstcıa ıs  bulunan S ra t t lc ’dakı kule. (ç. n .)
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silip duruyordu. Alnı yanıyordu. Ateşi olduğunu biliyordu. En az 

otuz sekiz derece olmalıydı.

Küçük Leavenworth kasabasına kadar uzanan simsiyah, asfalt 

yola baktı. Uzun ve ince çam ağaçlan yolun iki yanında sıralanmıştı.

Kasaba yalnızca bir buçuk kilometre kadar ötedeydi. Bu me­

safeden Bavyera tarzı binaları, trafik iambalannı ve reklam tabela­

larını görebiliyordu. Burası yıl boyunca el yapımı Noel süslerinin 

satıldığı, her köşesi yatak ve kahvalb hizmeti veren pansiyonlarla 

dolu kasabalardandı. Turistler ve ziyaretçiler için her zaman gözde 

bir yer olmuştu.

Tabii eğer Joe gibi görünmüyor ve kokmuyorsanız.

Yine de yokuş tırmanamayacak kadar yorgun hissettiği için 

kasabaya yöneldi. Ayaklan ağnyordu ve midesi a]t üst olmuştu. 

Günlerdir midesine adamakıllı bir yemek girmemişti. Dün, henüz 

olgunlaşmamış bir elmayla son kalan kuru etini yemişti.

Kasabaya vardığında baş ağnsı dayanılmaz boyutlara ulaşmıştı, 

İki saattir geçici bir iş bulmak için kapı kapı dolaşıyordu.

Ama bir sonuç alamadı.

Sonunda Chevron benzin istasyonunda son iki dolarını da 

aspirine harcadı ve umumi tuvaletin paslı lavabosunda yıkandı. 

Ardından şekerleme raflarının önünde durup ürünlere boş boş bakb.

Şimdi soslu mısır yemek ne güzel olurdu...

Ya da barbekü soslu patates cipsi.

Ya da...

Kasada duran genç adam, "Buradan çıkmalısınız bayım," dedi, 

i'zerinde, Geyik avı sezonu başladığından evliliğimize anı veriyoruz , 

yazan yırtık pırtık, kahverengi bir tişört vardı. "Tabii eğer başka bir 

şey almayacaksanız."
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Joe saatine baktığında bir saatten daha uzun bir süredir orada 

olduğunu görüp şaşırdı. Sonra kafasını sallayıp lavaboya gitti ve 

m atarasını doldurduktan sonra oradaki imkânlardan faydalanıp 

dışarı çıktı. Kasada durdu. Göz teması kurmamaya dikkat ederek 

yarım günlük iş bulabileceği bir yer olup olmadığını sordu.

"Damngton Çiftliği zaman zaman ekin ekme dönemlerinde geçici 

işçi çalıştırır. Şu anda ihtiyaçları var mı bilmiyorum. Somon akını 

döneminde de VVhiskey Koyu Oteli'nde bakım onanm çalışmaları 

için bir adama ihtiyaç olur."

Meyve toplamak ya da balık temizlemek. Son üç yılda iki işi de 

sıklıkla yapmıştı. "Teşekkürler."

"Baksana! Hasta görünüyorsun." Genç adam kaşlarını çatmıştı. 

"Seni tanıyor muyum ?"

"Ben iyiyim. Teşekkürler." Uzun süre ayakta durursa tökezleyip 

düşeceğinden korkan Joe yürümeye devam etti. Düşerse uyandığı 

yer ya bir hastane odası ya da bir hapishane hücresi olurdu. Han­

gisinin daha kötü bir son olduğundan emin değildi. İkisi de aklına 

çok kötü anılar getiriyordu.

Marketin önünde, ayakta duramaz bir halde aspirinin etkisini 

göstermesini dilerken ilk yağmur damlası da düştü. Kocaman, yus­

yuvarlak damla doğruca gözüne isabet etmişti. Kafasını kaldırdığında 

tepesindeki gökyüzünün ansızın karardığını gördü.

"Lanet olsun.”

Daha sözü bitm eden fırtına başlamış, sağanak yağm ur onu 

olduğu yere çivilemişti.

Gözlerini kapatip başını eğdi.

Şimdi grip, zatürreye çevirebilirdi. Bir geceyi daha dışanda ıslak 

kıyafetlerle geçirmesi bunun için yeterli olacaktı.
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Artık bu şekilde yaşamaya devam edemezdi. Sürekli hastalanıp 

durmaktan bıkmışta.

Ev.

Bu fikir huzur veren bir esinti gibi aklına düşmüş, onu sağanak 

yağmurun altındaki bu çirkin noktadan çok uzaklara götürmüştü. 

Gözlerini kapattı ve büyüdüğü, yerel takımda pasör olarak oynadığı, 

üniversiteye gidene kadar okul çıkışlannda ve yazlan da garajda 

çalıştığı küçük kasabayı hayal etti. Yaptıklarına rağmen onu kabul 

edebilecek bir kasaba varsa bu ancak o kasaba olabilirdi.

Belki.

İç içe geçmiş beklenti ve korku kanşımı bir duyguyla ağır ağır 

ilerleyip telefon kulübesine doğru gitti ve sessizliğe adım attı. Yağ­

mur artık gürültüden başka bir şey değildi. Kalp abşı gibi, hızlı ve 

soluk soluğa bir sesti.

Derin bir nefes alıp dışanya verdi ve ahizeyi kaldınp sıtın taş­

ladıktan sonra numarayı çevirdi.

Telefonu açan kişiye, "Selam kardeşim,” diyen Joe, "Nasılsın?" 

diye sordu.

"Aman Tanrım. Tam zamanında. Senin için çok endişelendim 

Joey Ne zamandır aramadın? Yedi ay mı oldu? O zaman sesin de 

berbat geliyordu."

Joe o konuşmayı anımsıyordu. Sedona'daydı. Bütün kasaba karla 

kaplıydı ve sanki dış dünyayla bağlantı kurmayı bekliyor gibiydi. 

Diana'nın onu orada bulmasını beklemiş, ama bulmamışta. Geçerken 

uğradığı kasabalardan bırindeydi Doğum gününü kutlamak için 

kız kardeşini aramıştı. Joe o zamanlar her an eve dönebileceğini 

düşünüyordu.

"Biliyorum, arayamadım. Affedersin."
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Kadın tekrar iç geçirdi. Joe onu kafasında tam olarak canlan- 

dırabilivordu. M utfak tezgâhının yanında durmuş, muhtemelen 

alışveriş, okul çıkışma yetişme, yüzme dersi gibi maddelerin o l­

duğu yapılacaklar listesini hazırlıyordu. Son üç yılda kardeşinin 

pek değiştiğini sanmıyordu, ama Joe yine de bundan emin olmak 

istemişti. Aramamasırun sebebi de aslında duyduğu özlemdi. Çok 

canı yanıyordu. "Güzel yeğenim nasıl?"

"Çok iyi."

Joe kardeşinin sesinde bir şey olduğunu anladı. "Sonın nedir?"

Kadın daha yumuşak bir sesle, "Bir şey yok," dedi. "Dönmeni 

bekliyorum yalnızca. Yeterince zaman geçmedi mi?"

İşte her şeyin kaynağında yatan o soru gelmişti. "Bilmiyorum. 

Yalnızca yorulduğumu biliyorum. İnsanlar unuttu mu artık?"

"Artık kimse pek bir şev sormuyor."

Demek bazıları unutmuştu, ama hâlâ anımsayanlar da olma­

lıydı. Dönerse olay yeniden hatırlanacaktı. Joe geçmişiyle yüzleşecek 

kadar güçlü olduğundan emin değildi. Zaten o olayı yaşarken de 

böyle bir gücü yoktu.

"Eve dön Joey. Vakti geldi. Sonsuza dek gizlenemezsin. Ve... 

sana ihtiyacım var."

Joe kardeşinin ağladığını duydu. Bu, yumuşak, kesik kesik bir 

ağlamaydı ve Joe'nun içinden bir şeyleri çekip çıkarmıştı. ' Ağlama 

lütfen."

"Ağlamıyorum. Akşam yemeği için soğan doğruyorum." Kadın 

burnunu çekti. "Yeğenin spagettiye kafasını takmış durumda. Başka 

hiçbir şey yemiyor." Gülmeye çalıştı.

Joe zoraki de olsa kardeşinin hor şey yolundaymış gibi konuş­

maya çalışmasını takdir etmişti.

"Annemin spagettilerinden yap ona. O zaman bir daha istemez."
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Kardeşi kahkahayla güldü. "Tanrım, unutm uşum . Ne kötü 

spagetti yapıyordu!"

"Yine de köftelerinden iyiydi."

Bu sözün ardından iki tarafta da sessizlik oldu. Sonra kadın 

yumuşak bir sesle, "Kendini affetmelisin artık Joey," dedi.

"Bazı şeyler unutulmaz."

"O  zaman hiç değilse eve dön. Burada serunle ilgilenecek in­

sanlar var."

"Dönmek istiyorum. Bu şekilde devam etmem mümkün değil

artık."

"Umanın aramanın sebebi de budur."

"Ben de öyle umuyorum."

Seattle'ın merkezinde nadiren görülen bir gün yaşanıyordu. Hava 

çok sıcak ve nemliydi. Bir sis bulutu şehrin üzerini kaplamıştı. Ve 

sis, şimdilerde sayısız arabanın geçtiği çok sayıda anayola sahip bu 

bölgenin eskiden ıssız bir yer olduğunu hatırlatıyordu. Yaprak bile 

kımıldamıyordu ve Puget Koyu, yaz mevsiminde çarşaf gibi olan bir 

göl kadar düzdü. Dağlar bile bu beklenmedik sıcak havanın etkisiyle 

küçülmüş gibi görünüyordu.

Dışansı için sıcak sözcüğü kullanılacaksa mahkeme binasının 

da bir cehennem olduğu söylenebilirdi. Açık pencerenin üzerinde 

duran eskj havalandırma ünitesi yumuşak ve boğuk sesler çıkarı­

yordu. Ön tarafındaki beyaz kurdele parçası mağlubiyetini kabul 

etmiş gibi arada bir titreşiyordu.

Meghann önündeki san dosya kâğıdına baktı. Bir yığın siyah 

kalem yan yana dizilmişti. Yıllar boyunca çalıştığı müvekkillerin 

ve avukatların izin; taşıyan masası birbirine eşit olmayan ayaklar 

üzerinde sallanıyordu.
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Meghann tek kelime yazmamıştı.

Bu onu şaşırttı. Çünkü kalemi genellikle beyni kadar hızlı çalışırdı.

"Bayan Dontess... Bayan Dontess."

Yargıç onunla konuşuyordu.

M eghann yavaşça gözlerini kırpıştırdı. "Affedersiniz." Ayağa 

kalktı ve yüzüne düşen saçını istemsizce eliyle düzeltti. Ama bugün 

saçlarını topuz şeklinde toplamamış mıydı?

V şeklindeki siyah cüppesinden vakası görünmeyen, zayıf ve 

güçlü görünümlü kadın yargıç kaşlarını çatmıştı. "Sizin bu konudaki 

fikriniz nedir?"

M eghann endişelenip paniğe kapılmaya başlamıştı. Sonra tek­

rar dosya kâğıdına baktı. Sağ eli titremeye başlamıştı. Pahalı kalem 

parmaklarının arasından kayıp masaya düştü.

Yargıç, "Kürsüye gelin," dedi.

M eghann sol tarafına bakmadı. Karşı tarafın avukatıyla göz 

teması kurmak istemiyordu. Şu anda kendini çok zayıf hissediyordu. 

Titriyordu ve herkes bunun farkındaydı.

Kendinden emin görünmeye çalıştı. Belki de bu biraz işe yara­

mıştı. Ahşap zeminde yürürken her adımıyla birlikte topuklarının 

çıkardığı sesi duyabiliyordu. Bu ses, aldığı her nefesin ardındaki 

ünlem işareti gibiydi.

Yüksek meşe kürsünün önünde durup kafasını kaldırdı. Ellerini 

açık ve iki yanında tutabilmesi için kendini zorlaması gerekmişti. 

"Evet, Sayın Yargıç." Neyse ki sesi normal ve güçlü çıkmıştı.

Yargıç eğilip yumuşak bir sesle, "Geçtiğimiz hafta ne olduğunu 

hepimiz biliyoruz Meghann. O mermiden birkaç santimle kurtuldun. 

Mahkeme salonuna dönmeye hazır olduğundan emin misin?" dedi.

"Evet." Meghann'ın sesi şimdi daha yumuşaktı. Sağ eli titriyordu.
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Yargıç kaşlannı çatıp hafifçe öksürerek kafasını salladı. "Yerinize 

dönebilirsmiz."

Meghann yerine dönerken John Heinreid onu durdurdu. Sayısız 

davada karşı karşıya gelmiş, mahkemede geçen uzun bir günün 

ardından bir kadeh şarapla istiridye tabağını paylaşmışlardı.

"İyi olduğundan emin misin? Ben olsam birkaç gün ertelemeyi 

tercih ederdim."

Meghann ona bakmadı. "Teşekkürler John, ama ben iyiyim." 

Masasına gidip yerine oturdu.

Ayda on dokuz bin dolarlık gelirle yaşayamayacağını söyleyen ev 

kadıru müvekkili ona baktı ve Chanel çantasının altın rengi zincirini 

evirip çevirerek, "Neler oluyor?" diye sordu.

Meghann kafasını iki yana salladı. "Endişelenme."

John, "Yeniden belirtiyorum Sayın Yargıç," dedi. "M üvekkilim, 

Bayan MillerTa birlikte bir danışmandan yardım almak için davayı 

bir süreliğine ertelemek istiyor. Sonuçta işin içinde çocuklar da var. 

Evliliğin başarılı olması için elinden geleni yapacaktır."

Meghann müvekkilinin, "O lam az," diye fısıldadığım duydu­

ğunda masadan destek alıp yavaşça ayağa kalktı.

Zihni bomboştu. Hiçbir şey düşünemiyordu. Odaklanmak için 

gözlerini kapattığında farklı, hırçın ve çaresiz bir ses duydu. Hepsi 

sıvım suçun sem kaltak. Ardından kendisine doğrultulan silahı gör­

düğünde patlamanın yankısı da kulaklannı doldurmuştu. Gözlerini 

açtığında herkes ona bakıyordu. İrkilmiş ya da çığlık mı atmıştı? 

Lnıet olsun. Bilmiyordu. "Müvekkilim evliliğinin onanlmaz biçimde 

parçalandığına inanıyor Sayın Yargıç. Danışmanla görüşmenin bir 

faydası olacağına inanmıyor."

John, "Fayda görmeyecek mi?" diye karşı çıktı. "O n beş yıl 

birlikte yaşadıktan sonra terapistle birkaç saat geçirmenin sorun

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



yaratmayacağına inanıyorum Müvekkilim bu noktada çocuklann 

mutluluğunun her şeyden önde tutulması gerektiğini düşünüyor. 

Ailesini kurtarmak için yalnızca bir fırsat daha istiyor."

Meghann müvekkiline döndü. "Mantıklı bir istek Çelene/' diye 

fısıldadı. "Bu savaşı yargıcın karşısında vermemiz senin açından 

hoij olmayacaktır."

"Ah. Sanınm ..." Çelene kaşlarını çattı.

Meghann dikkatini tekrar kürsüye verdi. "Zaman sınırı ve bir 

sonraki duruşma tarihinin belirlenmesini istiyoruz."

John, "Bizim için de böylesi uygundur, Sayın Yargıç," dedi.

Detaylar belirlendiğinde Meghann yere yığılacak gibi duru­

yordu. Sağ eli hâlâ titriyordu ve sol gözkapağı seğirmeye başlamıştı. 

Otomatik olarak çantasını hazırlamaya koyuldu.

Çelene, "Bekle. Ne oldu?" diye mınldandı.

"Danışm an konusunda fikir birliğine vardık. Birkaç ay kadar 

sürer. Daha fazla uzamaz. Belki..."

"D anışm an mı? Biz zaten bir danışmanla görüştük, unuttun 

mu? Hipnoz ve romantik tatiller yapmayı bile denedik. Hatta bir 

haftalık kendi kendini tedavi etme seminerine bile katıldık. Hiçbiri 

de işe yaramadı. Sebebini biliyor musun?"

Meghann hepsini unutmuştu Gözünün önünde olması gereken 

bilgi yok olmuştu. Verebildiği tek yanıt, "Hayır," olmuştu.

"İşe yaramadı, çünkü beni sevmiyor." Celene'ın sesi titriyordu. 

"Bay Bilgisayar Yazılımcısı maalesef erkek fahişelerden hoşlanıyor, 

şimdi hatırladın mı? Köprü altlannda ve X-ray'Ii tiyatro salonlarında

oral seks yapmak istiyor."

"Çok üzgünüm Çelene."

"Üzgün mü? Ü zgün. Çocuklanmla artık her şeye baştan başla­

malıyız. 11er şeyi yeniden yaşamak istemiyorum."
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"Haklısın. Bunu düzelteceğim, söz veriyorum.” Gerçekten de 

yapabilirdi. John Heınreid'ı arayıp Bay M iller'ın cinsel tercihlerini 

ortaya çıkarabileceğine yönelik meslektaşına vereceği gözdağı saye­

sinde olay hemen çözülebilirdi. Hem de sessizce.

Çelene iç geçirdi. "Bak, geçen hafta neler yaşadığını biliyorum. 

Tüm kanallar haberi yayınladı. O kadın ve senin için üzüldüm. O 

adamın seni öldürmeye kalkıştığını biliyorum. Ama bir defa da olsa 

kendimi düşünmeliyim. Bunu anlıyor musun?"

Meghann dehşete düşmüş bir halde kontrolü kaybedeceğini 

düşündü. Tarın aşkına, nasıl olur da Çelene M iller'a baktığı anda 

hayatı mahvolmuş bir kadın daha görüyordu? "Ö nce kendini d ü ­

şünmelisin. Şu noktada sana zaranm dokundu. Her şeyi mahvettim. 

Ama düzelteceğim ve boşanmak için tek bir sent bile ödemeyeceksin. 

Tamam mı? Bana bir daha güvenebilecek misin?"

Celene'ın asık suratı yumuşadı, "insanlara güvenmek benim için 

her zaman kolay olmuştur. Burada olmamın sebebi de bu."

"John'a yetişmeliyim. Bulduğum çözümü yarın konuşuruz."

Çelene cesurca gülümsemeye çalıştı. 'Tam am ."

Meghann orada durmuş, müvekkilinin salondan çıkışını izlerken 

ayakta durabilmek için masadan destek almıştı. Çelene gittiğinde 

Meghann derin bir nefes aldı. Nefesini tuttuğunun tarlanda değildi.

Dosya kâğıtlanna uzandığında parmaklarının titrediğim gördü 

ve neyim var benim, diye düşündü.

O sırada omzuna bir elin dokunmasıyla Meg yerinden sıçradı.

"M eg?"

Bu, meslektaşı Julie Gorset'ti.

"Selam Jules. Bugün duruşman olmadığım söyle lütfen."

Julie üzülerek ona baktı. "Duruşmadaydım. Ve konuşmamız 

gerekiyor."
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Pike Place Halk Pazan, güneşli bir yaz gününde hınca hınç dolu 

olurdu. Fakat şimdi, gecenin bu saatinde boştu. İncecik giysilerinin 

içinde bile terleyen sabalar ev yapımı ürünlerini toplayıp di şandaki 

Arnavut kaldırımlı yolda duran arabalara taşıyorlardı. Geceleyin 

hava, gen  viteste ilerleyen nakliye araçlarının çıkardığı dıt-dıt-dıt 

sesleriyle çınlıyordu.

Meghann, Athenian'ın açık kapısının önünde bekliyordu. Ağır 

bir sigara dumanı barın içini doldurmuştu. Puget Koyu'nun man­

zarası, bar müdavimleri arasındaki boş alanlardan içeri sızıyordu. 

Barda en az iki düzine insan vardı ve hepsi de m uhtem elen çiğ 

istiridyeleri küçük bir içki ölçeğiyle mideye indiriyorlardı. Burada 

böyle yapmak bir gelenekti.

Meghann masalara göz attı. Sayısız olasılık vardı. Pahalı takım 

elbiseli bekâr adamlar ve çizgili iç çamaşırlanyla dümdüz karınlarını 

gösteren şortlu üniversite öğrencileri.

Yanlarına gidip yüzüne öp bem  tebessümü takınarak kendisiyle 

vakit geçirmek isteyecek birini bulabilirdi. Ne kadar saçma ve yanlış 

olsa da birkaç güzel saat boyunca bir çiftmiş gibi davranabilirdi. En 

azından böyle olduğunda düşünmek veya bir şey hissetmek zorunda 

kalmayacakta.

Meghann ileriye doğru bir adım attı. Başparmağı kapının eşiğine 

takılınca tökezledi ve kapının kenanna yapıştı.

O an aklından geçen tek şey, böyle bir şey olursa ne olacağıydı. 

İsmi önemli olmayan bir adamla tanışacak, adamın vücuduna d o  

kunmasma ve içine girmesine izin verecek sonra da eskisinden daha 

da yalnız hissedecekti.

Sol gözü yine seğirmeye başlamıştı.
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Çantasına uzanıp cep telefonunu çıkardı. Elizabet'in Paris'te 

olduğunu anımsadığında zaten arkadaşının cep telefonuna çaresiz 

bir sesle, beni ara, mesajıru bırakmıştı.

Arayabileceği başka kimsesi yoktu. Bir tek...

Yapma.

Fakat aklına başka bir çare gelmiyordu.

Numarayı çevirdi ve telefon çalmaya başladığında dudağım 

ısırdı. Tam kapatıyordu kj bir ses duydu.

"Alo? Alo?" Ses sonra, "Meghann. Numaram tamdım/' dedi.

"Arayanın numarasını göstermeyi icat eden adama dava açaca­

ğım. Birinin yüzüne telefonu kapatma geleneğini ortadan kaldırdığı 

için bunu yapacağım."

Harriet, "Saat akşam ın sekiz buçuğu. Neden beni aradın?" 

diye sordu.

"Sol göz kapağım Dört Temmuz kutlamalarında dalgalanan 

bayrak gibi. Bana bir kas gevşetici vermelisin."

"Gecikmiş reaksiyon durumunu yaşadığım söylemiştim, anım­

sıyor musun?"

"Evet. Travma sonrası stres. Sanırım depresyonda olduğumu 

söylemek istemiştin, göz kapağımın yüzüm den uçup gideceğini 

değil. Ve... ellerim de titriyor. Örneğin bir şey dikmeye çalışsam 

bunu yapamam."

"Neredesin?"

Meghann yalan söylemeyi düşündü, ama Harriet'ın kuJaklan tazı 

gibiydi; muhtemelen bardan gelen sesleri duyuyordu. "Athenian'ın 

önünde."

"Tabii ya. Yanm saat içinde ofisimde olurum ."

"Bunu yapmana gerek yok. Bir reçete yazman da yeterli..."
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"Yarım saat sonra ofisimde buluşalım. Gelmezsen seni aramaya 

başlanm. Üstelik kimse sarhoş üniversite öğrencilerini Harriet adın­

daki öfkeli bir psikiyatrdan daha fazla korkutamaz. Anladın mı?"

Açıkçası Meghann rahatlamıştı. Harriet tam bir baş belası ola­

bilirdi, ama en azından konuşabileceği biriydi. "Orada olacağım."

M eghann telefonu kapatıp çantasına koydu. Harriet'in ofisine 

varmak on beş dakikasını bile almamıştı. Kapı görevlisi onu içeri aldı 

ve her zamanki kısa sorgulamanın ardından asansöre yönlendirdi. 

Meghann dördüncü kata çıkıp cam kapılı ofisin önünde durdu.

Saat tam dokuzda Harriet geldi. Evden apar topar çıktığı ve 

koşturduğu belliydi. Normalde düzgün bir şekilde topladığı saçları 

ince bir tokavla ensesinde tutturulmuştu ve makyajsız yüzü pembe 

pembe ışıldıyordu. "Saç tokamla ilgili yorum yaparsan iki kati para 

alırım."

"Ben mi seni yargılayacağım? Şaka yapıyorsun herhalde."

Harriet bu söz karşısında gülümsedi. Meghann'ın kusurlanndan 

biri olan, yargılama merakı üzerine sık sık konuşurlardı. "Zamanında 

gelmek ve hoş görünmek arasında bir seçim yapmalıydım."

"Tam zamanında geldin."

"İçeri gel.” Harriet anahtannı çıkanp kapıyı açtı.

Bu saatte bile ofis taze çiçek ve eski deri kokuyordu. Bu aşinalık 

duygusu Meghann'ın hemen çözülmesini sağladı. Resepsiyon bö­

lümünden Harriet'ın geniş ofisine geçip pencerenin önünde durdu. 

Aşağısı hareket halindeki arabalar ve trafik lambalarıyla doluydu.

Harriet her zamanki yerine oturdu. "Dem ek ilacın fayda ede­

ceğini düşünüyorsun."

M eghann yavaşça döndü. Gözkapağı metronom gibi seğiri­

yordu. "Ya ilaç ya da körler için bir köpek işe yarar. Çünkü diğeri 

de seğirmeye başlarsa kör olacağım."
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"Otur Meghann."

"Oturmak zorunda nuvım?"

"Aslında hayır. Ben de evime döner, Friends dizisini izlemeye 

devam ederim."

"Sen Frietıds'i izliyor musun? PBS'ten17 başka bir kanalı izlemezsin 

sanıyordum. Belki bazen de Discovery Channel."

"Otur."

Meghann söyleneni yaptı ve kendini konforlu koltuğa bırakh. 

"Bu koltuktan nefret ettiğim zamanlan hatırlıyorum. Ama şimdi tam 

olarak benim için yapıldığını düşünüyorum."

Harriet parmaklarını birleştirdi ve ojeli, kısa tırnaklarının ar­

kasından Meghann'a baktı. "Müvekkilinin kocasının seni vurmaya 

çalışması tam bir hafta önceydi, değil mi?"

Meghann sol ayağını tıkırdatmaya başladı. Tüylü, gri halı sesleri 

yutuyordu. "Evet. İşin komiği bu sayede müvekkillerimin sayısı arttı. 

Anladığını kadarıyla kadınlar kocalarım çılgına çeviren avukatlar 

istiyor." Meghann gülümsemeye çalıştı.

"Bununla mücadele etmen gerekeceğini sana söylemiştim."

"Evet, söylemiştin. Unutturma da isminin yanma altın yıldız 

çizip kapıya asayım."

"Uyuyabiliyor musun?"

"Hayır. Ne zaman gözlerimi kapatsam her şey gözümün önünde 

canlanıyor. Kulağımın yanından tiz bir sesle geçen silah sesi, Dale'in 

silahı elinden bırakıp dizlerinin üzerine çökmesi, May'in onun yanına 

koşup her şevin düzeleceğini, hep onun yanında olacağını söylemesi 

ve polisin onu kelepçelerle alıp götürmesi. Bugün de m ahkem e 

salonunda her şeyi yeniden yaşadım." Meghann kafasını kaldırdı. 

"Çok hoş oldu tabii."

A Fi D 1 n in b ağ ım sız . ancak devletlim  de destek alan tel evi/yon kanalı, (ç . n .)
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"Senin hatan değil. Hepsi o adamın halası."

"Biliyorum , am a onların boşanm asını yanlış bir şekilde ele 

aldığım ı da fark ediyorum . Artık insanların hislerini anlamakta 

zorlanıyorum ." İç geçirdi. "Bu işi yapmaya devam edebilir miyim... 

Bilemiyorum. Bugün bir müvekkilimi zora soktum. Ortağım bir tatile 

çıkmamı önerdi, hatta çıkmamı emretti de diyebilirim."

"H iç kötü bir fikir değil. Güzel birkaç günün keyfini sürmenin 

bir zararı yok."

"Londra'da ya da Roma'da... Tek başıma kendimi daha mı iyi 

hissederim ?"

"N eden Claire'i aramıyorsun? Bir süreliğine onun işlettiği tatil 

köyünde kalabilirsin. Kafam toplamaya çalışırken onu da tanırsın."

"Akrabaları ziyaret etmek komik geliyor. Aynca davet beklemek 

gerekiyor/’

"C laire'in onu ziyarete gitmenden hoşlanmayacağını mı söy­

lüyorsun?"

"Tabii ki böyle söylüyorum. Tartışmadan beş dakika bile ko­

nuşamıyoruz."

"O  halde annene git."

"Baü Nıl virüsü kapmayı tercih ederim."

"Peki ya Elizabeth?”

"O  ve Jack Avrupa'da yıldönümlerini kutluyorlar. Bir ziyaretçinin 

onlan memnun edeceğini sanmıyorum."

"Yani ne gideceğin bir yer ne de ziyaret edebileceğin biri var, 

öyle m i1"

"Yalnızca nereye gidebilirim diye düşünüyorum." Buraya gelmek 

Meg'e göre bir hataydı, çünkü Harriet kendini daha kötü hissetmesine 

sebep oluyordu. "Bak, H arriet...’' Sesi her zamankinden yumuşaktı
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ve titriyordu. "Yıkılmış bir haldeyim. Sanki kendimi kaybediyorum. 

Senden tek isteğim beni biraz rahatlatacak hir ilaç. Beni tanıyorsun, 

bir iki gün içinde toparlanırım."

"İnkâra kraliçe."

"Bana iyi gelen bir şey bulduğumda ona tutunuyorum."

"Ama inkâr etmek artık işe yaramıyor, değil mı? Gözkapakla- 

nnın seğirmesinin, ellerinin titremesinin ve uyuyamamanın sebebi 

de bu. Paramparça oluyorsun."

"Paramparça olmayacağım. İnan bana."

"Meghann, sen tanıdığım en zeki kadınlardan birisin. Belki san­

dığımdan da zekisin. Hayatın boyunca defalarca travmalar yaşadın 

ve hepsinin üstesinden geldin. Ama geçmişinden kaçamazsın. Günün 

birinde Claire'le sorunlannı konuşman gerekecek."

"Müvekkillerimden birinin kocası bevnimi uçurmak isterken 

sen kalkmış paramparça olmamı aileme bağlıyorsun. Doktor oldu­

ğundan emin misin?"

"Claire'den ve aranıza ördüğün yüksek duvarlardan bahsetmem 

küplere binmen için yetiyor. Bunun sebebi ne?"

"Çünkü bu konunun Claire'le ilgisi yok, lanet olsun, yok."

"Meg, tüm olaylar er geç aileye bağlanır. Geçmiş garip bir şe­

kilde şimdiye dönüşür."

"Bir defasında falımda da aynı şey çıkmıştı."

"Yine konuyu saptınvorsun."

"Hayır, sadece söylediklerini reddediyorum." Meghann ayağa 

kalktı. "Yanı sen şimdi bana bir kas gevşetici yazmayacak mısın?"

"Gözünün seğirmesine faydası olmayacaktır."

"Tamam. Ben de göz bandı takarım."
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Harriet yavaşça ayağa kalktı. Karşı karşıya gelip bakıştılar. 

"Neden sana yardım etmeme izin vermiyorsun?"

M eghann güçlükle yutkundu. Aynı soruyu kendine de yüz 

defa sormuştu.

Harriet sonunda, "Ne istiyorsun?" diye sordu.

"Bilmiyorum."

"Evet, biliyorsun.”

"Yanıtı biliyorsan neden soruyorsun?”

"Arük kendini yalruz hissetmek istemiyorsun."

M eghann ürperdi ve içi titrem eye başladı. "Ben her zaman 

yalnızdım. Buna alışkınım."

"Hayır. Her zaman yalnız değildin."

M eghann'ın düşünceleri bundan çok uzun yıllar önce Claire'le 

birbirlerinden ayrılmadıkları., arkadaşlıkların en iyisini yaşadıklan o 

günlere kaydı. O zamanlar Meg sevginin anlamını çok iyi biliyordu.

Yeter. Bu düşünce Meg'i bir yere götürmezdi.

Harriet yanılıyordu, bunun geçm işle ilgisi yoktu. M eg kız 

kardeşini terk edip gittiği için kendini suçlu hissetmiş, Claire onu 

reddedip Sam 'le kalmayı tercih edince de kınimişh. Bunda ne vardı 

ki? O köprünün altından yirmi altı yıldır çok sular geçmişti. Şimdi 

orada boğulması mümkün değildi. "Evet, şimdi yalnızım, değil mi? 

Sinirlerimi nasıl kontrol altına alacağımı öğrendiğim de ortada. Bu 

konudaki yardımların için teşekkürler.. Meghann yerden çantasını 

alıp kapıya yöneldi. "Bu gecenin hesabını sekreterime yolla, istediğin 

miktan ödeyeceğim. Hoşça kal, Harriet." İyi geceler yerine hoşça kal 

demişti, çünkü bir daha gelmeye niyeti yoktu.

Harriet'm sesi onu durdurduğunda kapıya gelmişti.
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"Dikkatli ol, Meghann. Özellikle de şimdi. Yalnızlığın seni tü­

ketmesine izin verme."

Meghann kapıya doğru vürümeye devam edip asansöre bindi 

ve oradan da lobiye çıktı.

Dışarıda saatine baktı.

21.40.

Athenian'a gitmesi için hâlâ yeterince vakti vardı.
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D o k u z u n c u  Bö l ü m

/ 'p  ir kamyonun yolcu koltuğundaki Joe pencereye vaslanıp otur- 

J J  muştu. Kamyonun kliması yaklaşık altmış beş kilometre önce 

bozulduğu için içerisi cehennem kadar sıcaktı.

Erv adındaki uzun yol şoförü arabayı yavaşlatıp vites değiştirdi ve 

araç sniltili bir sesle yavaşlamaya başladı. "Havden çıkışı şu tarafta."

Joe o tamdık tabelayı gördüğünde ne hissedeceğini bilemiyordu 

Uzun zamandır buralardan uzak kalmıştı.

Evden.

Havın Burası büyüdüğü yerdi; ev başka bir ver, daha doğrusu 

başka biriydi ve Joe'nun dönüşünü beklemiyordu.

Virajlı yollardan geçip ağaçlarla kaplı düz yola çıktılar. Sol ta­

rafta küçük tabelalı bir benzin istasyonu ve küçük bir market vardı.

Erv pompalann önüne yanaşıp gürültülü bir biçimde durdu,

I renler tiz bir ses çıkarmıştı. "Acıktıysan şuradaki dükkânda ola­

ğanüstü güzellikte yumurta salatası yapıyorlar." Erv kapısını açıp 

dışan çıktı,

Joe kapı kolunu aşağıya büktü ve kapıyı sertçe itti. Kapı gıcır­

dayarak açıldığında üç vıldır ayak basmadığı Batı VVashington tarzı 

■ıslahın üzerinde duruyordu. Soğuk terler dökmekteydi. Sebebi ya 

hava ya da eve dönmesiydi, tam olarak bilmiyordu.
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Benzin doldurmakla meşgul olan Erv'e bakb. "Beni getirdiğin 

için teşekkürler."

Erv kafasını salladı- "Çok konuşmasan da iyi bir refakatçiydin. 

İnsan yolda kendini çok yalnız hissediyor."

Joe, "H aklısın," dedi. "Öyledir."

"Seattle'a gitmek istemediğinden emin misin? Yaklaşık bir buçuk 

saat sürüyor. Buralarda pek bir şey yoktur."

Joe ağaçlarla kaplı uzun yola baktı. Orada bir kasaba olduğuna 

dair en ufak bir ipucu olmasa da anılan o boşluğu dolduruyordu. 

Yumuşak bir sesle, "N eler olduğunu bılsen şaşardın," dedi.

O yolun sonunda yaşayan kız kardeşi her şeye rağmen onu 

bekliyor, kapının çalmasını ümit ediyordu. Joe bunu yaparsa, eğer 

o cesareti kendinde bulursa kardeşi onu kucaklayıp sımsıkı sarar, 

Joe'ya sevilmenin nasıl bir duygu olduğunu anımsatırdı.

Ve Joe bu düşünceyle harekete geçti.

"Hoşça kal, Erv." Sırt çantasını omzuna takıp yürümeye başladı 

ve çok geçmeden üzerinde, Hm/den, nüfus 872. 1974 Heceleme Yarışması 

Şampiyonu lxni A dam sın doğum yeri, yazan küçük, yeşil tabelayı gördü.

Doğup büyüdüğü ve sonra da terk ettiği kasaba hiç değişme­

mişti. Bu sıcak haziran güneşinin altında huzurlu bir uykuya dalan 

küçük Batı tarzı binalar tam da anımsadığı gibi yerinde duruyordu.

Tüm binalann ön cephesi görünüyordu ve tahta yo) boyunca tek 

tük atların bağlandığı direklere rastlamak mümkündü. Dükkânlar da 

hemen hemen aynıydı; VVhitevvater Lokantası, Basket Case Çiçekçisi, 

Mo'nun Ocakbaşı Tavernası ve Stock'Em Up marketi. T üm tabelalar 

Joe için geçmişte yaşanan o anıyı canlandırmış, tüm kapılar onu içeri 

buyur etmişti. Örneğin bir yaz günü yaşlı BiH Turman'ın bakkaldan 

aldıklannı taşımış, ilk birasını da Mo'nun yerinde içmişti.

Bir zamanlar bütün kasaba onu hoş karşılardı.
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Şimdi ise... Kim bilir?

Şu anda ne hissettiğini anlamak için uzun uzun iç geçirdi Üç 

vıldır bu dönüşün özlemini çekiyor, endişesini yaşıyordu, ama şimdi 

gerçekten eve dönmüşken garip bir hissizliğe kapılmıştı. Belki de 

bunun sebebi soğuk algınlığıydı. Tabii açlık da olabilirdi. Şüphesiz, 

t’ve dönüşün onu daha derinden etkilemesi gerekirdi. Bütün yaptık­

larının, uzun bir yokluğun ardından sonunda başarabildiği dönüşün 

onu heyecanlandırması gerekiyordu.

Joe hissedebilmek için müthiş bir çaba harcadı.

Ama içinde hiçbir duygu uyanmayınca tekrar yürümeye başlayıp 

kasabaya geldiğini bildiren D ur tabelasını, Loose Screw Nalburiyesi'nı 

ve bir ailenin işlettiği fınnı geçti.

İnsanların kendisine baktığını hissediyordu. Onu tanıdıktan 

sonra kaşlann çatıldığım da ancak bir süre sonra fark etti. Arkasından 

fısıldadıklannı duyunca Joe adımlanın hızlandırdı.

Tanrım, bu Joe Wyati mı?

Gördün m ü M yrtle? Bu joe Wyatt.

Buraya gelmeye...

N e kadar oldu?

Duyduğu her sözle boynunu biraz daha bükmüştü. Çenesini 

göğsüne ıııdinp ellerini ceplerine sokmuş, yürümeye devam ediyordu.

Azalea Sokağı'ndan sola sapıp Cascade Yolu'ndan sağa döndü.

Nihayet tekrar nefes alabiliyordu. Ana yoldan birkaç blok ötesi 

vine sessizliğe gömülmüştü. Eski ahşap çerçeveli evler birkaç bina 

boyunca, kusursuzca kırpılmış çimlerin üzerinde yükselmekteydi 

ve ardından yaşam izleri seyrelmeye başlıyordu.

Rhododendron Sokağı'na vardığında her ver nenedeyse boştu. 

Sonbahardaki hasat döneminden önce, yılın bu zam anlan sessiz
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olan Craven Çiftliği'nin önünden geçip araba yoluna girdi. Posta 

kutusunda Trainpr ismi yazıyordu. Fakat geçmişte, yıllar boyunca 

orada Wyatt yazmıştı.

Ev, mükemmel manzaralı bir alanın ortasında duran ve A şek­

linde genişleyen kütük bir yapıydı. Yosunlu tahta çitler evin etrafını 

çevrelemişti. Her yer ışıl ışıl, canlı çiçeklerle doluydu ve parlak yeşil 

şimşir ağaçlan çitlerle paralel biçimde sıralanmıştı. Babası bu evi 

kendi elleriyle yapmış, keresteleri tek tek dizmişti. Kalp hastalığı 

yüzünden yattığı hastanede ölüm döşeğinde olan babasının onlara 

söylediği son söz şu olmuştu: Eve iyi bakın. Anneniz onu çok sezvrdi...

Joe boğazının aniden düğümlendiğini, içinin dayanılmayacak 

kadar yoğun bir hüzünle dolduğunu hissetti. Kız kardeşi, babasının 

isteğini yerine getirmiş, evin her zamanki görüntüsünü korumuştu. 

Annesiyle babası bunu görse çok sevinirdi.

Joe'nun gözüne bir şey ilişti. Kafasını kaldırdığında verandadan 

ona bakıp kıkırdayarak içeri kaçan, dökümlü ve beyaz bir elbise 

giymiş genç bir kadın silueti görmüştü. Bu belli belirsiz, müphem, 

içler acısı bir görüntüydü bu.

Diana.

Fakat hepsi sadece bir anıydı.

1997 yılının Cadılar Bayramı'ydı. Kapı kapı dolaşan çocuklara 

ilk kez katılacak olan yeğeni için kapıya gelmişlerdi. Galadriel18 

kostümüyle Diana yirmi beş yaşında gösteriyordu.

O gece Diana, Joe'nun elini sımsıkı tutarak, çok yakında bizim ço­

cuğum uz da kapı kapı gezecek, diye fısıldamışta. Fakat bundan yalnızca 

birkaç ay sonra çocukları olamayacağını öğrenmişlerdi...

Joe sendeledi ve verandanın basamaklanmn dibinde durup yola 

bakarken, belki de vazgeçmeliyim, diye düşündü.

18 J .R .R .  T o lk ie n ’m Yüzüklerin Efendisi adlı esenndekı E ) f  ka/akten. (ç  n .)
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Burada yaşadığı anılar, bulabildiği azıcık huzuru da alıp g ö ­

tü r e c e k t i . . .

Hayır.

Uzaklarda da hiç huzur bulamamıştı ki.

Basamakları çıkarken ayağının altındaki tahtaların o tanıdık 

gıcırtısını duydu. Küt küt atan kalbinin sesini dinlediğini fark ettiği 

uzun bir duraksamanın ardından kapıyı çaldı.

Bir süre içeriden ses gelmedi. Ardından ayakkabı tıkırtılannı 

ve, "Geliyorum!" diye haykıran sesi duydu.

Kapı ardına kadar açıldı. Bol, siyah bir eşofman üstü ve yeşil 

lastik terlikleriyle Gina nefes nefese kalmış bir halde karşısında 

duruyordu. Yanakları kızarmıştı ve kestane rengi saçlan darmada­

ğınık bir kuş yuvasını andırıyordu. Joe'ya bakıp Alt, diye inledi ve 

gözyaşlarına boğuldu. "Joey..."

Gina ona sarıldı. Bir an için Joe ona yanıt veremeyecek kadar 

sersemlemiş, kafası kanşmışü. Uzun zamandır kimseye dokunmadığı 

için bu dokunuş kendini çok garip hissettirmişti.

Gina yeniden, "Joey/' dedi ve yüzünü kardeşinin boynuna 

gömdü. Joe, kardeşinin sıcak gözyaşlarını teninde hissettiği anda 

içinde bir şeyler kopmuştu. Ona sıkıca sanlıp öylece kaldı. O anda 

çocukluğu gözünün önüne gelmiş, bütün evi sararı, fırından yeni 

çıkmış ekmeğin ve kız kardeşinin portakallı şampuanının kokusu 

burnuna dolmuştu. Daha sonra kendi elleriyle genişlettiği balık 

havuzunun yanında kardeşi için dallardan yaptığı kaleyi, cumartesi 

sabahlan ona göz kulak olduğunu ve onu okuldan eve getirdiği gün­

leri anımsadı. Aralannda yedi yaş olmasına rağmen birbirlerinden 

hiç aynlmazlardı.

Gina burnunu çekerek geri çekildi ve kızarmış gözlerini sildi. 

‘Gerçekten döneceğini sanmıyordum." Saçını düzeltip suratını bu­
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ruşturdu. "Lanet olsun, berbat görünüyorum. Arka bahçede çiçek 

ekiyordum da."

Joe içtenlikle, "Ç ok güzel görünüyorsun," dedi.

"Kıçım ın Büyükanne H ester'ın kıçına benzediğini inkâr ede­

m ezsin." Gina kardeşine yaklaşıp elini tuttu ve onu güneş ışığının 

aydınlattığı oturma odasına götürdü.

"Oturm adan önce duş almalıyım..."

"Boş ver." Gina açık san renkli güzel kanepeye oturup onu da 

yanına çekti.

"H asta görünüyorsun."

"öyley im  zaten. Başım çok ağnyor."

Gina aceleyle kalkıp odadan çıktı. O süre içinde diğer odadan 

seslenip onunla konuşmayı sürdürüyordu. Kardeşinin tekrar kaç­

masından korkuyor olmalıydı.

"...Biraz su," diye seslendi. "Ve aspirin."

Joe tam bir şey söylüyordu ki -ne olduğu hakkında en ufak fikri 

yoktu- şöminenin üzerindeki fotoğrafı gördü.

Yavaşça ayağa kalktı ve şömineye yaklaşü.

Fotoğrafta neredeyse üst üste duran beş kadın vardı ve dördü 

birbirinin aynısı pembe elbiseler giymişti. Hepsinin yüzünde koca 

bir tebessüm vardı ve Joe'nun fark ettiği üzere çoğu boş olan şarap 

kadehlerini kaldırmışlardı. Hepsinden farklı olarak beyaz bir elbise 

giymiş Gina da önde ve ortadaydı. Diana da yanında durmuş gü- 

lüyordu.

Joe, "Selam  D i," diye fısıldadı. "Eve döndüm."

Gına, Joe'nun arkasına gelerek, "Kn sevdiğim fotoğraflardan 

biri," dedi.

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



Joe yumuşak bir sesle, "Son gün..." dedi. "Sizden bahsetmişti. 

Kederliler'den. Muhtemelen yüzlerce Chelan Gölü hikâyesi 

anlatmıştır."

Gina kardeşinin omzunu sıktı. "Hepimiz onu özlüyoruz." 

"Biliyorum."

"Gittiğin yerde... aradığın şeyi buldun mu?"

Joe biraz düşündü ve sonunda, "H ayır," dedi. "A m a şimdi 

döndüm ve tekrar gitmek istiyorum. Çünkü nereye baksam onu

göreceğim."

"Gittiğin yerlerde onu görmediğini söylemeyeceksin herhalde." 

Joe iç geçirdi. Kız kardeşi haklıydı. Nerede olduğunun bir önemi 

yoktu. Diana tüm düşüncelerinde, rüyalanndaydı. Sonunda dönüp 

kız kardeşine baktı. "Şimdi ne olacak?"

"Eve döndün. Bu da bir şevdir."

"Ben kendimi kaybettim Gigi. Buzdağının içinde sıkışıp kal 

mış gibiyim. Kımıldayamıyorum. Her şeye yeniden nasıl başlarım 

bilmiyorum."

Gina onun yanağına dokundu. "G örm üyor musun? Çoktan 

başladın bile. İşte yine buradasın."

Joe kız kardeşinin eline dokundu ve ona bakıp söyleyecek bir 

Şeyler bulmaya çalıştı. Aklına hiçbir şey gelmeyince de gülümsedi. 

Güzel yeğenim nerede bakalım? Ya eniştem?"

"Bonnie, River's Edge Tatil Köyü'nde, Ali'yle oynuyor."

Joe kaşlannı çatıp geri adım attı. 'Teki, ya Rex? O pazar günleri

Çalışmazdı."

"Rox beni terk etri Joey. Boşandık."
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Gina, sen yokken, diye eklemedi ama istese ekleyebilirdi. Joey 

küçük kardeşinin ona ihtiyacı olduğu bir anda yanında olamamıştı. 

Onu kollarının arasına aldı.

Gina gözyaşlarına boğulurken Joe kardeşinin saçlarını okşayıp 

döndüğünü ve hiçbir yere gitmeyeceğini fısıldadı.

Üç yıldır ilk defa doğru bir şey söylemişti.

M eghann'ın masası on yılı aşkın süredir ilk defa düzenliydi. Yakın­

daki davaları diğer avukatlara bölüştürülmüş, en az üç hafta tatil 

yapacağına dair Julie'ye söz vermişti, ama şimdiden tereddüt etmeye 

başlamıştı. Sıradan bir günü oluşturan o lanet saatler boyunca ne 

yapabilirdi ki?

Dün gece ve ondan önceki gece birkaç avukat arkadaşıyla birlikte 

akşam yemeğine ve bir şeyler içmeye çıkmıştı. Ne yazık ki hepsinin 

onun için endişelendiğini fark edebiliyordu. Kimse silahlı saklından 

bahsetmediği gibi, Meg ölümün eşiğine geldiği anla ilgili bir espri 

yaptığında da söyledikleri havada kalmışü. Yani iki akşam da kendini 

daha yalnız hissetmesine sebep olmaktan başka işe yaramamışta.

Harriet'ı aramayı düşündüyse de hemen vazgeçti. Son birkaç 

gündür terapistinden özellikle uzak duruyordu. Hatta her zamanki 

randevularını iptal edecek kadar ileri gitmişti. Geç saatlerde yaptık- 

lan seans sıkın ve rahatsız ediciydi; doğrusu Meghann zaten kendi 

kendini sıkm akta yeterince başanlıydı. Ona yardım  etm esi için 

profesyonel birine para ödemesine gerek yoktu.

Masanın en alt çekmecesinden evrak çantasıyla el çantasını alıp 

kapıya yöneldi. Ona küçük dairesinden daha fazla ev hissi veren 

odasına son bir defa bakıp kapıyı usulca kapattı.

Geniş mermer koridorda yürürken iş arkadaşlarının onu gör- 

mezden geldiğini fark etti. Başarı herkesin yakalamaya çalıştığı bir 

virüstü Fakat başarısızlık öyle değildi. Son haftalarda içler acısı
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söylentiler koi geziyordu. Dontess inişte... Çatırdıyor... Asosyalliğin 

sonuçları.

Dedikodular elbette kısık sesle yapılıyor ve bir çırpıda yayı­

lıyordu. Ne de olsa Meghann hiyerarşinin her şey demek olduğu 

bir kuruluşun en önemli ikinci ismiydi. Yine de kariyerinde ilk kez 

sorgulanıyor, Beltownlu bu fahişenin sona gelip gelmediği konuşu­

luyordu. Meghann aynı meraklı bakıştan avukat arkadaşlarında da 

görmekteydi.

Meghann, Julie'nin kapalı ofis kapısının önünde durup nazikçe 

kapıyı çaldı.

"G el."

Meghann kapıyı açıp aydınlık, güneşli odaya girdi. "Selam Jules."

Julie evrakların üzerinden kafasını kaldırdı. "Selam Meg. Bir 

şeyler içmeye gidelim mi? Belki on yıl sonraki ilk tatilini kutlarız."

"Hiçbir yere gitmeme karanmı kutlamaya ne dersin?"

"Kusura bakma, ama bunun üstesinden gelmelisin. Ben son on 

yıldır, her yıl bir ay izin yapıyorum. Sense ancak hastalandığında izin 

kullanıyorsun." Julie ayağa kalktı. "Çok yoruldun Meg, ama bunu 

itiraf edemeyecek kadar inatçısın. Geçen hafta yaşadıklarından kim 

olsa etkilenirdi. Hislerini basürma. Biraz dinlenmeye ihtiyacın var. 

Fn az bir ay tatil yapmanı tavsiye ederim."

"Sen benim dinlendiğimi gördün mü hiç?"

"Hayır. Bu da beni haklı çıkarır avukat harum, seni değil. N e­

reye gideceksin?"

"Belki Bangladeş'e giderim. Oradaki otellerin sudan ucuz ol­

duğunu duydum."

"Çok komik. Neden Havvaii'deki evime gitmiyorsun? Doktorlar 

Hnvuz. başında bir hafta tatil öneriyor."

m
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"Hayır, teşekkürler. Şemsiyeyle ikram edilen hiçbir şeyi ıçe- 

mem. Sanırım yalnızca Court TV” ve CNN izleyip Larry King Live'a 

bakacağım ."

"K endini ne kadar acındınrsan açındır fikrimi değiştirmeyece­

ğim. Şimdi git. Gitmezsen tatilin başlamaz."

"CJConnor davası..."

"Ertelendi."

"Jill Sum m erville.."

"C um a günü anlaşmaya varmak için toplantı yapılacak. O ko­

nuyla şahsen ben ilgileniyorum ve Lange'in ifadesini de önümüzdeki 

çarşamba günü ben yürüteceğim. H er şey yolunda Meg. Git."

Meg kısık sesle, "Nereye?" diye sorarken sesindeki çaresizlikten 

nefret etmişti.

Julie ona yaklaşıp omzuna dokundu. "Kırk iki yaşındasm Meg. 

Gidecek yerin ve ziyaret edecek bir tanıdığın yoksa bir değerlendirme 

yapmanın vakti gelmiş demektir. Bu bir ıj. Kesinlikle iyi bir iş ama 

yalnızca iş, o kadar. Fakat sen işini hayatına dönüştürdün. Buna 

ben de izin verdim, kabul ediyorum ama değişiklik yapmanın vakti 

geldi. Git ve bir şeyler bul."

Meghann, Julie'yi kucaklayıp ona içtenlikle sarıldı. Ardından 

kişiliğine uymayan bu duygusal tavırdan rahatsız olarak geri çekilip 

arkasını döndü ve ofisten çıkü.

Dışarıda kararmaya yüz tutan hava, şaşırtıcı bir biçimde sıcak . 

geçen günün ısısını içine çekmişti. Halk Pazan'na yaklaştıkça kala­

balık da artıyor, turistler çiçekçi dükkânlarının ve fırınların önünde 

duruyordu. Meghann ise postanenin olduğu sokaktan evine doğru 

yürüyordu. B u  her zam an tercih ettiği güzergâh değildi, am a 

Athenian'ın önünden geçmek istem iyordu. Bu kadar savunmasız

19 A m e rik a ’d a  d u ru lm aları y ay ın lay an  te lev iz y o n  kanalı (ç .  n.>
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jııssederken oradan geçemezdi. İnsarun onurunu kolayca hiçe saya­

bileceği gecelerden birini yaşıyordu ve doğrusu artık bunu yaşamak 

istemiyordu. Sonrasında toparlanmak çok güçtü.

Apartman girişinde kapı görevlisini selamlayıp dairesine çıktı.

Çıkarken radyoyu açık bırakmayı unuttuğu için ev rahatsız 

edici derecede sessizdi.

Girişteki masaya fırlattığı anahtarlar çiçek desenli, Lalique20 

tarzı tabağa çarptı.

Ortalıkta tek bir dağınıklığın bile görünmediği evi güzel ve dü­

zenliydi. temizlikçi kadın bugün gelmiş, Meghann'ın her zamanki 

dağınıklığını da toplamıştı. Kitaplar, dosyalar ve evraklar ortalıkta 

uçuşmadığında burası pahalı bir otel odasını andınyordu. Sanki 

insanlann yaşadığı değil, uğradığı bir yeri. Karşılıklı duran mavi- 

siyah işlemeli iki kanepenin ortasında şık, siyah bir sehpa vardı. Sol 

cephedeki duvarlar ise tamamen camdı. Masmavi gökyüzünü ve 

Sound Koyu'nu gözler önüne seriyordu.

Meghann televizyon odasındaki siyah-alün sarısı lake dolaptan 

kumandayı aldı. Ses duyulduğunda Meghann da en sevdiği süet 

koltuğuna gömülüp ayaklarını pufa uzattı.

Melodiyi tanıması beş saniyeden kısa zamanını almışü.

"Ah, lanet olsun."

Annesinin eski televizyon programı Starbase IV  tekrar yayınlanı­

yordu. O bölümü anımsadı. Bölümün adı "Tepetaklak" idi. Yüzen bir 

kürenin içindeki mürettebat yanlışlıkla böceğe dönüşüyor, sivrisinek 

adamlar laboratuvarlann kontrolünü ele geçiriyordu.

K ene L.alique (1 8 6 0 -1 9 4 5 ) .  Parfüm  şı$esj, va7.o, m ü cev h cr, şam dan, saat ve o to m o b il

aksesuarı k reasy on larıy la  la jun m ış Fransız canı tasarım cısı, (v- n .)
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Annesi o tııhaf limon yeşili daraak kıyafetiyle ve dizlerinin 

üzerine kadar uzanan siyah çizmeleriyle ekranda belirdi. Canlı, 

enerjik ve güzeldi. Meg bile gözlerini ondan alamıyordu.

Annesi, "Kaptan Wad," diyordu. Fazlaca inceltilmiş kaşlarını 

kırışıklık yaratmadan duygu yükleyecek kadar çatmıştı. "Dehidras- 

yon bölümündeki çocuklardan acil bir mesaj aldık. Sivrisineklerle 

ilgili bir şey söylediler."

D ehidrasyon.

Sanki M ars uzay istasyonundaki mikro botanikçinin ille de 

Alabama aksanıyla konuşması gerekiyordu. Meg bu aldatıcı aksan- 

dan nefret ederdi. Annesi ise sürekli aksanlı konuşup hayranlarının 

böyle istediğini iddia ediyordu. Ve ne yazık ki gerçekten de bunu 

istiyorlardı.

Meghann yüksek sesle, "Aldırm a," dedi.

A m a aldırmaması m ümkün değildi. Geçmişe sırt çevirmek, 

M eg'in güçlüyken yapabildiği bir şeydi. Zayıfken anılar onu ele 

geçiriyordu. Gözlerini kapatıp hatırlamaya çalıştı. Uzun zaman 

öncesine gitti. Bakersfieldda yaşadıklan günlere...

"Selam kızlar, anneniz eve geldi."

Meghann, Claire'e yanaşıp küçük kardeşine sımsıkı sarıldı. Ete­

ğinden gümüş rengi saçaklar sarkan kırmızı pullu elbisesi ve plastik 

ayakkabılanyla annesi karavanın darmadağınık oturma odasına girdi.

İçkili ve canlı ses tonundan bu sabah kötü uyandığı belli olu­

yordu. "Bay Mason'ı eve getirdim. Kendisiyle barda karşılaştık. Ona 

iyi davranın."

Meghann hızlı hareket etmesi gerektiğini biliyordu. Karavanda 

bir adam varken annesinin başka bir şey düşünmeye vakti olmazdı 

ve kira gününü de çoktan geçirmişlerdi. Meghann kütüphaneden 

çaldığı buruşuk Varietv dergisine uzandı. "Anne?"
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Annesi mentollü bir sigara yakıp uzun bir netes çekti. "Ne var?"

Meghann dergiyi ona uzattı. İlanın altını kırmızı kalemle çiz­

mişti. Bilim kurgu dizisinde küçük bir rol için yetişkin bir oyuncu 

aranmaktadır. İsteyen herkes başvurabilir, diyordu ve altında da Los 

Angeles adresi yazılıydı.

Annesi ilaru yüksek sesle okudu. Yetişkin oyuncu kelimelerini 

okurken yüzündeki tebessüm derinleşmişti. Uzun ve gergin bir anın 

ardından kahkahayı bastı ve Bay Mason'ı yatak odasına doğru itti. 

Adam odaya girip kapıyı arkasından kapattıktan sonra annesi diz 

çöküp kollarını açta. "Annenize sanlın bakalım."

Meghann ve Claire kendilerini onun kollarına attılar. Bazen 

böyle bir kucaklaşma için günler, hatta haftalarca bekledikleri olurdu. 

Annesi soğuk ve dikkatsiz olabilirdi, ama sevgisini gösterdiğinde 

kemiklerinize kadar ısınırdınız.

'Teşekkürler, Bayan Meggy. Sen olmasan ne yapardım bilmiyo­

rum. O rol için şansımı kesinlikle deneyeceğim. Şimdi dışan çıkın, 

ama tehlikeden uzak durun. Ben biraz eğleneceğim."

Annesi o rol için başvurmuştu. Seçm elerden sonra herkesle 

birlikte kendisi de hayretler içinde kalmıştı. Küçük rolü almak ye­

rine başrolü, uzay istasyonunun mikro botanikçisi oian Tara Zyn'i 

canlandıracakta.

Ve bu da sonun başlangıcı olmuştu.

Meghann iç geçirdi. Annesinin kızlarım o pis karavanda bırakıp 

Los Angeles'a gittiği haftayı ya da ardından yaşanan değişiklikleri 

anımsamak istemiyordu. Meghann ile Claire o günden itibaren artık 

kardeş değildi.

Hemen yanında telefon çaldı. Çıkan ses, sessizlikle tam bir tezat 

oluşturacak kadar yüksekti. Meghann her kim olursa olsun konuş­

maya çok hevesli bir ruh haliyle telefona sarıldı. "Alo?"
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"Selam  M eg, benim . Annen. Nasılsın tatlım 7"

Meg aksam duyunca gözlerini devirdi. Keşke telesekreteri bek- 

leseydi. "İyiyim anne. Ya sen?"

"Daha iyi olamazdım. Bu hafta sonu hayranlarımla buluştum. 

Elimde yalnızca birkaç fotoğraf kaldı. Belki sen de imzalı bir fotoğraf 

istersin diye düşündüm.”

"Hayır, teşekkürler anne."

"H izm etçim le sana yollayabilirim. Tanrım, o kadar çok imza 

attım ki parmaklarım ağrıyor."

M eghann bir keresinde Starbase IV  hayranlarıyla buluşm a 

konferanslarına gitmişti ve bu toplantılardan birine bile gitmek 

yeter de artardı. Ucuz polyester kıyafetleriyle hayran kılığındaki 

yüzlerce ucube, bir grup oyuncu bozuntusuyla fotoğraf çekilmek için 

toplanıyordu. Program kaldırıldıktan sonra kariyerine devam eden 

tek oyuncu annesıydi ve onun oyunculuğu da gerçekten beş para 

etmezdi. Seksenlerdeki birkaç kötü televizyon filminde ve doksanların 

sonlarında moda olan korku filmlerinde de rol almıştı. Fakat onu asıl 

zengin eden dizinin tekrar yayınlanması olmuştu. Yem jenerasyon 

o eski diziye takılıp kalmıştı. "Eh tabii, hayranlann sana bayılıyor."

"Küçük mucizeler yarattığı için Tann'ya şükürler olsun. Seninle 

konuşabilmek ne güzel Meggy. Bunu daha sık yapmalıyız. Ziyare­

time gelmelisin."

Annesi hep böyle derdi. Bu da senaryonun bir parçasıydı. Hiç 

olamadıkları bir şey gibi; yani aileymiş gibi davranma rolü.

Annesinin bunlan içtenlikle söylemediği ortadaydı.

Hâlâ...

Meghann derin bir nefes çekti. Yapma. Bu kadar da çaresiz değilsin.

Ama üç hafta boyunca evinde tek başına kalamazdı. Sonra hız­

lıca, 'Tatile çıkıyorum," dedi. "Belki gelip bir süre yanında kalınm."
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"Ö yle mi? Harika... o lu rd u ." Annesi nefesini şiddetle dışan 

verdi; M eghann ahizeden sigara dumanının kokusunu aldığına 

vemin edebilirdi. "Belki N oel’de. "

"Yann geliyorum "

"Yann mı?" Annesi güldü. 'Tatlım, saat üçte People dergisinden 

bir fotoğrafçı gelecek ve bu yaşta yataktan kalktığımda tüyleri kır­

pılmış bir köpekten farksız oluyorum. Beni güzelleştirmek için her 

gün on kadın uğraşıyor."

Aksam daha da belirginleşmişti. Güçlü duygular hissettiğinde 

hep böyle olurdu. Meghann unut gitsin deyip telefonu kapatmak 

istediyse de bomboş, fotoğrafsız dairesine göz gezdirirken kusacak 

gibi olup, "Pazartesine ne dersin peki? Yalnızca birkaç günlüğüne. 

Belki birlikte spa masajına gideriz."

"Sen hiç E! kanalım izlemiyor musun? Pazartesi günü Oeveland'a 

gideceğim. Pamela Anderson ve Charlie Sheen'le birlikte Shakes- 

peare'in bir oyununda rol alacağım. Hamlet'te."

"Sen m ı? Sen Shakespeare'in bir oyununda mı oynayacaksın?"

Derin bir sessizlik daha oldu. "Bu ses tonunu görmezden gel­

meyi tercih ediyorum."

"Şu aksam bırak artık anne. Karşında ben vanm ve Detroit'te 

doğduğunu biliyonım . D oğum  belgende de adın Joan Jojovitch 

olarak kayıtlı."

"İşte şimdi haddim aştın. Hep huysuz bir çocuktun zaten."

Meghann ne söyleyeceğini bilemedi. Bu dünyada en son gitmek 

isteyeceği yer annesinin eviydi, ama davet edilmemek nedense içini 

acıtmıştı. "Tamam, iyi şanslar."

"Bu benim için büyük bir adım."

Penim için. Annesinin en sevdiği sözdü bu. "En iyisi fotoğraf 

çekimlerinden önce sıkı bir uyku çek."
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"Kesinlikle öyle yapmalmm." Annesi tekrar nefesini dışarı verdi. 

"Belki de yıl sonuna doğru gelirsin. Bu kadar meşgul olmadığım bir 

dönemde. Hem Claire de gelir."

"Tabii ki. Hoşça kal anne."

M eghann telefonu kapattı ve fazlasıyla sessiz evinde oturdu. 

Elizabeth'i arayıp telesekretere kısa bir mesaj bıraktıktan sonra 

telefonu kapattı.

Şimdi ne yapacaktı? En ufak bir fikri yoktu.

Sonraki bir saat boyunca dairesinde gezinip mantıklı bir plan 

yapmaya çalıştı.

Ardından telefon çaldı. Arayanın Elizabeth olmasını dileyerek 

ahizeyi kaptı. "Alo?"

"Selam  Meg."

"Claire? Ne hoş bir sürpriz." İlk kez de olsa öyleydi. Meghann 

oturdu. "Bugün annem le de konuştum. Buna inanamayacaksın, 

ama Shakes..."

"Ben evleniyorum."

"Evli Shakespeare21 mi?"

"H iç bu kadar mutlu olmadım Meg. Çılgınlık gibi göründüğünün 

farkındayım, ama bu aşk sanırım."

"Kim inle evleniyorsun?”

"Bobby Jack Austin'le."

"B u  ismi hiç duym adım ." En azından H ee Hcmr22 yayından 

kalktığından beri.

"O n gün önce Chelan'da tanıştık. Ne söyleyeceğini biliyorum 

ama..."

2\ Aşık Shukespectre film im ; gön d erm e yapılmış, (ç  n.)

22 Country m üzik ve e sp n le r eşliğ in d e yayınlana/ı bir A m erikan  te te v izyon program ı, (ç .

n.)
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"O n gün önce. Yeni tanıştığın adamlarla yatağa girebilirsin 

Claire. Çılgın bir hatta sonu geçirmek için bir yerlere de kaçabilirsin, 

Ama evlenmezsin."

"Âşık oldum Meg. Lütfen mahvetmeye kalkma."

Meg tavsiyelerini kendine saklamak zorunda kaldığı için yum­

ruğunu sıktı. "Ne iş yapıyor?"

"Şarkıcı ve söz yazan. Onu dinlemelisin Meg. Bir melek gibi. 

Covvboy Bob's bannda tanıştık. Bir an kalbim durdu sandım. Sen 

hiç böyle hissettin mi?"

Meghann yanıt vermeye fırsat bulamadan Claire devam etti. 

"Kışlan Aspen'de kay'ak eğitimi veriyor ve yazlan da kasaba kasaba 

gezip müzik yapıyor. Benden iki yaş büyük ve o kadar yakışıklı ki 

inanamazsın. Brad Pitt'ten bile yakışıklı çok ciddiyim. Bence yıldızı 

parlayacak."

Meghann duyduklanru anlamaya çalıştı. Kız kardeşi, C ountry  

şarkıcısı olmayı hayal eden otuz yedi yaşında kayakçı serserinin 

tekiyle evleniyordu. Üstelik adamın tek yapabildiği Covvboy Bob's 

bannda sahne almaktı.

Sessizlik uzayıp gidince Claire sakince, "Lütfen anlamaya çalış 

Meg," dedi.

"Kamp alanının değerini biliyor mu? Evlilik sözleşmesi yapmayı 

kabul ediyor mu?"

"Lanet olsun Meg. Benim adıma mutlu olamaz mısın?"

Meghann, "İsterim," dedi ve bu bir gerçekti. "Ama sen en iyisini 

hak ediyorsun Claire."

"Bobby en ivisi. Düğünü sormuyorsun bile."

"No zaman?"

"Cumartesi günü, yirmi üçünde."

"Bu ay mı?"
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"Beklem eye gerek yok diye düşündük. Artık genç sayılmam. 

Kiliseden gün aldık.''

"K ilised en ." Bu çılgınlıktı. Ç ok  acele ediyorlardı. "O nunla 

tartışmalıyım.”

"Elbette. Düğün yem eği..."

"Olmaz. Onunla hemen tam şmalıyım. Yarın gece sende olurum. 

Sizi yemeğe çıkaracağım."

"Bunu yapm ak zorunda değilsin Meg, gerçekten."

Meg, Claire'in isteksizliğini duym azdan geldi. "Yapm ak isti­

yorum. Kardeşimin kalbini çalan adam la taruşmalıyım, değil mi?"

'Tam am . Yann görüşürüz." G a ire  duraksayıp, "Seni göreceğim 

için m utluyum ," dedi.

"Evet Hoşça kal." Meg telefonu kapattıktan sonra ofisini aradı 

ve sekreterine mesaj bıraktı. "Evlilik sözleşmesiyle ilgili tüm evrakları 

istiyorum. Davalar, formlar, hatta Ortega sözleşm esini bile. Yann 

sabah saat ona kadar hepsi evim e teslim edilsin." Bir de sonradan 

akima gelmiş gibi, "Teşekkürler," diye de ekledi.

Sonra Bobby Jack Austin adım araştırm ak üzere bilgisayarının 

başına gitti.

Sonunda saçma sapan tatilinde yapacak bir şey bulmuştu. Claire'i 

hayatının hatasını yapmaktan kurtaracaktı.
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O n u n c u  b ö l ü m

Claire ofis telefonunu kapattı. Onu izleyen sessizlikte içine bir 

şüphe düşmüştü.

O ve Bobby gerçekten de çok hızlı hareket ediyordu...

"Lanet olsun M eg."

Ama Claire ablasına lanet ederken bile o şüphe tohumunun zaten 

orada olduğunu, yalnızca filizlenip büyümeyi beklediğini biliyordu. 

Artık tutkunun peşinden sürüklenmeyecek kadar büyümüştü.

Ne de olsa düşünmesi gereken bir kızı vardı. Alison biyolojik 

babasını hiç tanımamıştı. 1 îayatm sivri köşeleri ona zarar vermesin 

diye Ali'nin dünyasını yumuşak bir ambalajla sarmak bugüne kadar 

kolay olmuştu. Fakat evlilik her şeyi değiştirecekti.

Claire'in en son isteyeceği şey de yerinde duramayan bir adamla 

evlenmekti.

Öyle adamları tanıyordu; yüzünüze gülüp vaatlerde bulunan 

ve bir gece siz dişinizi fırçalarken ansızın ortadan kaybolan tiplerdi.

Dokuz yaşındayken Claire'in o zamana kadar dört üvey babası 

olmuştu. Elbette "am ca" dem eye zorlandığı, annesinin hayatında 

bir tekila içimlik yer kaplayan adamlar ise bu sayıya dâhil değildi. 

Hepsi de bir var, bir yoktu. Ceride yalnızca acı bir tat bırakarak 

çekip gidiyorlardı.
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Her yeni üvey babayla birlikte Claire'in beklentileri de büyürdü. 

Her defasında, işte bu, diye düşünüyordu. Bu beni paten kaymaya 

götürüp bisiklet sürm eyi öğretir. Tabii ki hepsini ona öğreten kişi Meg 

olmuştu. Annesinin kocalarından hiçbirine baba diye seslenmeyip 

onlardan bir şev beklemeyen Meg...

Meghann'ın neden bu kadar şüpheci olduğu belliydi. Geçmişleri 

onu böyle olmaya zorluyordu.

C laire kayıt bürosunun lobisinden geçü. Pencereye doğru 

ilerlerken konuklardan birinin düşürdüğü ilanı yerden alıp soğuk 

şömineye attı.

Dışarıda güneş babyordu. Gül rengiyle altın sarısına bürünen 

kamp alanındaki tüm yaprakların kenarlan daha belirgin, tüm ye­

şiller daha yeşil görünüyordu. Güneş ışığı şimdi kamp ateşi yakıp 

barbekü yapm akla meşgul olan komıklann boş bıraktığı havuzun 

mavi suyuna düşmekteydi.

Claire savunmasız ve kafası kanşmış bir halde orada dururken 

çimlerin üzerine düşen gölgeyi fark etti.

O an babasını ve Bobby'vi gördü. Babası mavi bir önlük ile siyah 

bir tişörtten oluşan yazlık kıyafetini giymişti. River’s F.dge armalı 

eski püskü bir beyzbol şapkası da gözlerini koruyordu. Şapkanın 

altındaki kahverengi, kıvırak saçlan darmadağınık bir haldeydi.

Ve Bobby.

Rengi atm ış bir kot pantolon ile üzerinde Coors İçen Kovboy yazılı 

bir tişört giym işti. Bu solgun ışıkta uzun saçlan on sekiz karat altın 

gibi sıcak ve canlı görünüyordu. Bir elinde çim biçme makinesini 

diğerindeyse bir benzin kutusunu tutuvordu. Bobby burada geçirdiği 

günler boyunca onlarla birlikte çalışmıştı. Claire onun sonsuza dek 

burada yaşam aktan mutlu almayacağını bilse de işini ıyı yaptığını 

görüyordu. H atta  bu yaz birkaç haftalığına yollara düşm ekten 

bahsetm eye başlam ıştı bile. Üçü birlikte. Adına da "Austin'lerin
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yolculuğu" demişti. Claire de kasaba kasaba gezip yeni kocasının 

şarkılarını dinlemenin harika bir fikir olduğunu düşünmüştü. Bu ko­

nuyu babasına henüz açmamıştı, ama karşı çıkmayacağını biliyordu. 

Önümüzdeki sezon kamp için ne yapılacaksa, zamanı geldiğinde 

birlikte karar vereceklerdi.

Babası ve Bobby beş numaralı kulübenin önünde durdular. 

Babası saçaklan işaret etti ve Bobby de başını salladı. Bir dakika 

sonra ikisi de kahkahalar atıyordu. Babası elini Bobby'nin omzuna 

attı. Birlikte çamaşırhaneye doğru ilerlediler.

"Anneciğim. Nereye bakıyorsun?"

Claire arkasına döndü. Ali, kucağında Susam Sokağı'ndaki 

Elmo karakteriyle merdivenlerin dibinde duruyordu. "Selam Ali 

Kat. Buraya gelir misin biraz?" Claire şöminenin yanındaki mavi 

beyaz çizgili koltuğa oturup ayaklannı koltukla uyumlu pufa uzattı.

Alison koşup kucağına yerleşti. Her zamanki gibi kalp kalbe 

oturuyorlardı.

"Büyükbabanın Bobby'yle konuşmasını izliyordum."

"Bobby bana balık tutmasını öğretecek. Skykomish'teki alabalık 

çiftliğine gidebilecek kadar büyüm üşüm ." Alison annesine biraz 

daha sokulup fısıldamaya başladı. "Büyük olanları avlamanın püf 

noktasını bana öğretecek. Ağustosta da nehrin iç kısımlarına gide­

bilirmişiz. Yani ben de gelebilirmişim Sen hiç oltaya solucan lakbn 

rııı? lyy. Ama ben takacağım. Göreceksin. Çok yapışkan ve kıpır kıpır 

olursa Bobby bana yardım edermiş "

Claire yumuşak bir sesle ve gülümsememeye özen göstererek, 

"Ondan hoşlandığına sevindim," dedi.

"O  harika biri." Alison dönüp annesiyle yüz yüze geldi. "N e 

oldu anneciğim? Ağlayacak mısın yoksa? Solucanlar bir şey hisset­

mezmiş. Gerçekten."
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Claire, Alison'ın pürüzsüz yanağını okşadı. "Sen benim haya- 

tımsın Ali Kat. Bunu biliyorsun, değil mi? Kimse kalbimdeki yerini 

alam az."

Alison ve Elmo, Claire'e bir öpücük verdiler. "Biliyorum." Akson 

kıkırdayarak Claire'in kucağından indi. "Gitmeliyim. Büyükbabam 

beıü Smitty'nin Garajı'na götürecek. Kamyonu tamir ettireceğiz."

Claire kızının ön kapıdan koşuşunu izleyip, “ Büyükbaba! Robby! 

Ben buradayım!" diye seslenişini duyarken içinde sorumluluk duygu­

sunun ağırlığını yine hissetmişti. Bir kadın bencillik ettiğini ve bunun 

kötü bir şey olduğunu nasıl bilebilirdi? Erkekler her zaman bencildi 

ve milyar dolarlık anlaşmalar yapıp aya giden roketler yapıyorlardı.

Peki, ya evlilikleri yürümezse?

İşte. Her şeyin temelindeki sorun.

Bu konuyu biriyle konuşmalıydı. Elbette ablasıyla konuşamazdı; 

arkadaş!arından birini aramabydı. Gina’nın numarasını çevirdi.

Gina ilk çalışta açü. "Alo?"

Claire tekrar büyük koltuğa oturup ayaklarını uzattı. "Benim. 

Yıldınm  hızıyla evlenen kraliçe."

"Ah, Claire. Sen misin?"

"M eghann aptallık ettiğimi düşünüyor."

‘'O m uı ne düşündüğünü ne zamandan beri umursuyoruz? Taruı 

aşkına, o bir avukat. Evrim zincirinde omurgasızların da altında 

kalıyorlar."

Claire'in göğsündeki baskı az da olsa hafifledi. Gülümsedi. 

"Farklı bir bakış açısı sunacağını biliyordum."

"Arkadaşlar böyle zamanlar için vardır- Şarkısını da söylememi 

ister misin?"

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



"Lütfen söyleme. Nasıl şarkı söylediğini biliyorum. Bir yabancıyla 

evlenerek kızının h ayatın ı mahvedecek bencil bir kaltak olmadığımı 

söyle yeter."

"Ah, demek annenden bahsedeceğiz."

''Ona benzemek istemiyorum.” Claire'm sesi aniden yumuşamıştı.

"Mavi önlüklerimizle okulun ilk günü beşimiz bir araya geldiğimiz 

günden beri seni tanıyorum. Göğüs büyütücü krem aldığın günleri 

ve deniz maymunlarına23 hâlâ inandığını da biliyorum. Tatlım, sen 

asla bencil biri olmadın. Ve seni hiç bu kadar mutlu görmedim. Onu 

iki haftadan kısa süredir tanıyorsan ne olmuş? Tanrı sonunda sana 

aşk ve tutkuyu armağan etti. Sakın hediyeni açmadan geri verme."

"K orkuyorum . Böyle bir şeyi gençliğim de ve daha iyim ser 

olduğum günlerde yapmalıydım."

"Sen genç ve iyimsersin, aynca korkman da doğal. Hatırlarsan 

R exİe evlenmeden önce iki tekilayı kafama dikmiştim. Üstelik dört 

yıl da birlikte yaşamıştık." Duraksadı. "Sanırım bizi örnek göster­

memeliydim. Ama ne demek istediğimi anlamışsındır. Kafası çalı­

şan biri evlilikten korkar. Evlenmek için evlenme yıllarını geçirdin, 

ama henüz huzurevinde yaşayacak kadar yaşlanmadın. Bir adamla 

tanıştın ve âşık oldun. Doğal olarak her şey hızlı gelişti. Ne güzel 

işte! Yine de onunla evlenmeye hazır hissetmiyorsan bekleyebilirsin. 

Ama ablan kendini sorgulamana sebep olduğu için bekleme. Sadece 

kalbinin sesini dinle."

Claire'in midesi kasılmış, zihni karışmıştı. Ama kalbi berraktı. 

"Sen olmasan ben ne yapardım?"

''Sen olmasan ben ne yaparsam onu yapardın. Ben herhalde çok 

içip yabancılara sızlanırdım."

'*  Deniz maymunu adıyla bilinen, farklı türden tuz karideslerinin melezle^lırılmelerıyle
oluşan  hayvanlar, (ç, n.)
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Claire, Gina'mn sesindeki üzgün tonu fark etmişti. Kendi dünyası 

paramparça olurken onun sorunlannı dinlediği için arkadaşına olan 

sevgisi daha da arttı. "Sen nasılsın?"

"Bugün mü yoksa bu hafta mı? Bir ergenden daha değişken 

bir ruh halindeyim. Kıçım yakında bir Buick otomobille yarışacak 

kıvama gelir."

"Ciddiyim Gigi. Nasılsın?"

Gina iç geçirdi. "Bok gibi. Dün gece Rex uğradı. Pislik herif beş 

kilo vermiş ve saçlanru boyamış. Yakında kendisine eskisi gibi Rexster 

diye seslenmemi de ister." Duraksadı. "O kadınla evlenmek istiyor."

"A lı !"

"Bana evlenme teklifi ettiği, pırlanta hediye ettiği günü anımsı­

yorum. Çok canım yanıyor. Ama asıl haberi bilmiyorsun. Joey geri 

döndü."

"Şaka yapıyorsun. Neredeymiş?"

Bir sessizlik ve hareketin ardından Gina sesini alçalttı. "Bilmiyo­

rum. Orada, burada kaldım diyor. Gerçekten kötü görünüyor. Çok 

yaşlanmış. Dün eve geldi ve son on üç saattir uyuyor. Doğrusu, onun 

Diana'yı sevdiği kadar ben kimseyi sevemem sanınm ."

"N e yapacakmış peki?"

"Bilm iyorum . Burada kalabileceğini söyledim, ama kalmaz. 

Uzun yıllar boyunca ormanda kalmış bir hayvan gibi. Bu evde de 

sayısız anı var. Düğün fotoğrafıma neredeyse bir saat baktı. İnan 

bana ağlayacaktım."

"Ona sevgilerimi ilet."

"Elbette."

Birkaç dakika daha sıradan ve günlük konulardan konuştular. 

Telefonu kapattıklarında.Claire kendini daha iyi hissediyordu. Yine 

ayaklan yere sağlam basmaya başlamışta Joe ve Diana'yı düşünmenin
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de faydası olmuştu. Tüm yaşadıklarına rağmen onlar aşkın gerçek 

olabileceğinin kam fiydi.

Claire sol elindeki nişan yüzüğüne baktı. Bu, parmağını sıkıca 

saran  gümüş bir folyoydu.

Ablasının buna ne yorum yapacağını düşünmeden Bobby onu 

taktığında ne hissettiğini anımsamayı tercih etti.

Dizlerinin üzerine çökerek, benimle evlen, demişti. Claire de 

gülümseyip, ah Bobby, tabii ki olmaz, Birbirimizi tanımıyoruz bile, di­

yeceğini sanıyordu.

Ama o kelimeleri söylemeye dili varmamıştı. Claire, ancak ha­

yalini kurabileceği türden bir aşkla ona bakan adamın kahverengi 

gözlerinde kaybolmuştu. Neredeyse otuz yıldır yapayalnız kalan ve 

bekâr bir ebeveyn olan mantıklı yanı aptallık etmemesi konusunda 

onu uyanyordu.

Ama ya kalbi! O narin organ görmezden gelinemezdi. Claire 

âşıktı. Öyle âşıktı ki boğulabilirdi,

Gina haklıydı. Bu aşk ona sunulan bir armağandı; artık ara­

madığı ve neredeyse inanmaktan da vazgeçtiği bir armağan. Sırf 

korktuğu için bu hislere sırt çeviremezdi. Anneliğin ona öğrettiği bir 

şey varsa o da aşkın cesaret gerektirdiğiydi. Korku da doğal olarak 

bunun içinde mevcuttu.

Kazağını kanepenin arkasından alıp om zuna yerleştirdi ve 

dışanya çıktı.

Gece artık tamamen çökmüş, somon renkli granit tepeler karanlığa 

teslim olmuştu. Kamp ateşinin çevresine oturup sosis ve çikolatalı 

bisküvi yiyen turistlere göre dimdik dağlann eteğinde kıvrılan bu 

yeşil bölge çok sessizdi. Yerli halksa işin gerçeğini biliyordu. Çok 

vakınlarda sıradan bir gözlemcinin görmeyeceği, hayatı boyunca 

telefon sesini dinleyenlerin ve bilgisayar ekranına bakanların duy­

mayacağı bir dünya vardı.
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Heybet, Dehşet ve Keder gibi isimleri olan yakındaki tepelerde 

buzullar hiç rahat durmaz, hiç susmazdı. Kayar, homurdanır, çatlar, 

yollarına çıkan her kaya parçasını ezerlerdi. Ağustos güneşinin sı­

caklığı bile onlan eritemezdi ve insanların üzerinden geçtiği güçlü 

Skykomish Nehri'nin kıyısında binlerce vahşi hayvan türü birbirini 

avlayarak hayatta kalırdı.

Yine de gece sakin ve kıpırtısızdı; havada çam ve kuru yaprak 

kokusu vardı. Yılın bu zamanında kasabadaki çimler birkaç haf­

talığına kuruyup incelirdi. Kuzeybatıda ise böyle kuru bir araziye 

nadiren rastlanırdı.

Claire yemek yiyen kampçıların arada bir köpek havlaması ya da 

bir çocuğun tiz kahkahasıyla bölünen sakin sohbetlerini duyuyordu. 

Tüm  seslerin altında kalp atışlan kadar düzenli ve tanıdık gelen 

nehrin sesini de hissetmekteydi. Uzun yıllar önce annesinin ahenksiz 

ve boğuk sesinin yerini alan bu sesler gençliğinin melodisi olmuştu.

Ayakkabı giymekle uğraşmayan Claire, nehir kıyısında geçirdiği 

yaz günlerinde tabanlan sertleşmiş çıplak ayaklanyla boş havuzun 

yanından geçti. Küçük ve kiremit kaplı havuz kulübesindeki filtre­

nin motoru gürlüyor, koyu pembe ve limon yeşili iki simit kararan 

suyun üzerinde yüzüyordu.

Claire gece gezintisini yaparken konuklardan birkaçıyla ko­

nuşmak için durdu. On üç numaradaki VVendy ve Jeff Goldstein'la 

birlikte bir kadeh şarap bile içti.

Arazinin doğu yakasındaki kulübelere geldiğinde karanlık iyice 

çökmüştü, Tüm pencerelerden belli belirsiz, san bir ışık süzülüyordu.

Başlangıçta duyduğu sesin, gece konser vermek üzere toplanan 

cırcır böceklerinden geldiğini sandı ve ardından gitar tellerinin tatlı 

melodisini duydu.

Dört numaralı kulübenin nehre bakan hoş bir verandası vardı. 

Yağmurdan hasar gören çatısı yüzünden bu yıl orayı kiraya verme-
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rnişlerdi. Bu sayede Bobby de düğüne kadar orada kalacaktı. Babası 

anahtarları G aire'e verirken, Kader, demişti.

Şimdi kader, bacak bacak üstüne atmış, verandanın kenannda, 

gölgelerin içinde gitarıyla oturuyordu. Ağır ve belirsiz bir tonda bir 

şevler çalarak nehre bakmaktaydı.

Claire devasa bir köknarın altından karanlığa doğru ilerleyerek 

gizlice onu izledi. Müzik içini ürpertmişti.

Adam neredeyse hiç duyulamayacak kadar kısık bir sesle şarkı 

söylemeye başladı. "Hayatım boyunca... H içbir vere gitm eyen bir yolda 

yürüı/üp durdum . Köşeyi döndüğüm de tatlım... Seni buldum."

Bu hoş ve güçlü duygularla boğazı düğümlenen Claire gözyaş- 

lannın aktığını hissederken gölgelerin arasından çıktı.

Bobby katasım kaldınp onu görünce yanık tenli yüzünde bir 

tebessüm belirdi.

Claire ona doğnı yürürken çıplak ayakları sert ve kum m uş 

otların üzerinde hem yumuşak hem de ağır bir iz bırakıyordu.

Bobby gözlerini Claire'e dikip tekrar şarkı söylemeye başladı. 

"Hayatımda ilk defa... Tanrı'mn yüceliğine... Büyükbabamın bana anlattığı 

Tanrıya inandım... Çünkü tatlım, cenneti senin gözlerinde gördüm." Gitarın 

tellerine birkaç defa daha dokunan Bobby en sonunda elini gitara 

sertçe vurdu ve gülümsedi. “Şimdilik bu kadar yazabildim. Ü zerinde  

çalışmam gerektiğini biliyorum." Sonra gitarı bırakıp Claire'e yaklaştı.

Her adımında Claire nefesinin hızlandığını hissediyordu ve 

Bobby tam karşısında durduğunda sanki artık nefes alamıyordu. 

Böylesine şeyler hissetmek utanç vericiydi.

Bobby onun sol elini tutup pırlanta yüzüğün yerinde duran 

folyoya baktı. Tekrar Claire'e baktığında arbk gülümsemiyordu.

Bobby, "Çok dokunaklı," diye fısıldarken gözlerindeki utanç 

Claire'in yüreğini parçaladı. "Böyle bir yuzıiğü her kadın kabul etmez."
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“Seni seviyorum Bobby. Önemli olan da bu. Bunun bir çılgınlık, 

hatta imkânsız bir şey olduğunu biliyorum, ama seni seviyorum." 

Bu sözler Claire'in içindeki bir şeyleri açığa vurdu. Şimdi yine nefes 

alabiliyordu.

"Ben bir ödül değilim daire. Bunu biliyorsun. Hayatımda hatalar 

yaptım. Tam olarak üç büyük hata."

Claire esintiyle birlikte gelen Meg'in sesini duyabiliyordu. Ama 

Bobby'nin ona bakışlarını görünce o ses anlamım yitiliyordu. Daha 

önce kimse ona bu şekilde, sanki dünyanın en değerli kadınıymış 

gibi bakm am ıştı. "Ben hiç evlenm em iş bekâr bir anneyim. Hata 

yapmanın ne demek olduğunu biliyorum Bobby."

Adam  titreyen sesiyle, "D aha önce böyle hissetm em iştim ," 

dedi. "Gerçekten."

"Nasıl:’"

"Kalbim bana ait değilmiş gibi, sensiz atmayacakmış gibi geliyor. 

Sen benim içimdesin Claire. Beni ayakta tutuyorsun. Olduğumdan 

fazlasını istememi sağlıyorsun."

Claire kelimeleri fısıldayarak, "Seninle birlikte yaşlanmak is­

tiyorum," dedi. Bu onun en büyük hayali, en değerli umuduydu. 

Hayatı boyunca yapayalnız yaşlanacağına, verandasında oturup 

telefonun çalmasını ya da bir arabanın durmasını bekleyen saçlan 

ağarnuş kadınlardan olacağına inanmıştı. Nihayet şimdi daha güzel 

bir gelecek hayali kurabilirdi. Aşk ve kahkahayla dolu bir ailenin 

hayalini yaşıyordu.

"Karavanım ızın arka koltuğunda kavga eden çocuklarımızın 

sesini duymak istiyorum."

Claire kahkaha attı. Biriyle hayal kurmak çok güzeldi.

Bobby onu kollanrun arasına almıştı. Nehrin ve cırcır böcekle­

rinin müziği eşliğinde dans ettiler.
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Sonunda Claire, "Ablam  Meghann yarın seninle tanışmaya 

pelıyor," dedi.

Bobby geri çekilip Claire'i elinden tuttu ve verandaya götürdü. 

Gıcırtılı meşe salıncağa oturup ağır ağır sallandılar. "Düğüne karşı 

yıkacağını söylemiştin."

"Um anm  sadece bununla yetinir." Claire ona baktı. "Tahmin 

ettiğimiz gibi evlenme kararımız onu heyecanlandırmadı."

"Bu, Gina'nın Cruella De Vil^'e benzettiği ablan mı?”

"Javvs daha tercih edilir bir lakap."

"Peki, onun fikri önemli mi?"

"Olmamalı."

"Ama önemli."

Claire kendini aptal gibi hissetti. "Evet."

"O  halde kendimi ona sevdiririm. Belki onun için bir şarkı da 

bestelerim."

"Gerçekten popüler olabilecek bir şarkı olsun. Meg başarısızlıktan 

hoşlanmaz. Yann akşamüzeri burada olacak."

"Çelik yelek takmama gerek var mı?"

"Önlem almakta fayda var."

Bir süre sonra Bobby'nin tebessümü kayboldu. "Ablan benimle 

ilgili fikrini değiştiremez, değil mi?"

Bobby'nin hassasiyeti Claire'i etkilemişti. "Bugüne kadar hiçbir 

konuda fikrimi değiştiremedi. Onu çileden çıkaran da bu zaten."

"Sen beni sevdiğin sürece her şeye göğüs gerebilirim."

"Pekâlâ Bobby A ustin," Claire kollarını adamın gövdesine 

dolayıp onu öpmek için eğildi ve dudaklan henüz birleşmeden, "O  

halde görelim bakalım, ablamı görünce ne yapacaksın."

14 I0 J  DalmaçyıiU filmindeki ?alinı cadı karakteri, (ç. n.)
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O n  B i r i n c i  b ö l ü m

Claire mutfak lavabosunda kahvaltıdan kaima bulaşıkları yıkı­

yordu. Hava yağışlı olmasa da gökyüzü dışan çıktığınız takdirde 

sizi alnınımdan vurmakla tehdit ediyor gibiydi. Hava da kapkara 

bulutlarla kaplanmıştı. Yani Meghann'ın ziyareti için oldukça uygun 

bir havaydı.

Bu düşünceyle Claire'in başına bir ağn saplandı. Ellerini kum ­

layıp pencerenin kenarındaki ağn kesiciye uzandı.

"M ary Kay Acheson kahvaltıda Cap'n Crunch mısır gevreği 

yiyormuş."

Bu da her sabah yaşadı klan bir tartışmaydı. "Sen de yersen sanırım 

sekizinci sınıfa gelinceye kadar çoktan takma diş taktırmak zorunda 

kalırız. Yatmadan önce dişlerini çıkarmak istemezsin, değil mi?"

Ali ayaklarını ritmik olarak sandalyesinin basamağına vuru- 

vordu. "VVillie'nin tüm dişleri yerinde ve dokuzuncu sınıfa gidecek. 

O bir yetişkin sayılır."

■'Çünkü Karen kahvaltıda ona Raisin Bran yedirdi. Cap'n Crunch 

yeseydi dişlerini kaybederdi."

Ali kaşlarını çatıp düşünmeye koyuldu.

C laire ağn kesiciyi içti.

"Yine mi başın ağnyor anne?"
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"Bu  gece Meg Teyzen geliyor. Bobby'yle tanışacak."

Ali'nin yüzü iyice buruştu. Belli ki annesinin baş ağrısıyla Meg 

Teyze'nin gelişi arasında bir bağ kurmaya çalışıyordu. "Nefes ala­

mayacak kadar çok çalıştığını sanıyordum."

Claire masaya gidip kızının yanma oturdu. "Meghann'ın neden 

Bobby'yle tanışmak islediğini biliyor musun?"

Alison gözlerini devirdi. "H a?"

"'H a' mı?" Claire gülmemek için kendini zor tuttu. Bir ara daha 

nazik konuşması konusunda kızını uyarmalıydı, ama bunun için 

kahkahayı basmayacağı bir anı beklemeliydi. Claire bunu yapmak 

yerine kızının elini tuttu. "Bu yüzüğün ne anlama geldiğini biliyor­

sun, değü mi?"

"O  yüzük değil ki alüminyum folyo."

"Bu bir sembol. Önemli olan yüzük değil, ona eşlik eden söz­

lerdir. Ve Bobby onunla evlenmemi istiyor."

"Biliyorum anneciğim. Peki, balık kraker yiyebilir miyim?"

"B irazdan yeriz. Seninle bu konuyu konuşm ak istiyorum . 

Benim için senden daha önemli biri yok. Hiç kimse yok. Seni hep 

seveceğim, evlensem bile."

"Ah anne. Biliyorum tabii ki. Şimdi lütfen..."

"Balık krakeri unut." Beş yaşındaki bir çocukla konuşmanın gerilim 

yaratacağına şüphe yoktu. "Bobby'yle evlenmemin senin için bir 

sakıncası var mı?"

"O ff." Ali'nin minik suratı ekşidi ve önce sol yanağını, sonra da 

sağ yanağını avuçladı. Ardından Claire'e baktı. "Ona baba diyebilir 

miyim?"

"Bence hoşuna gider."

"O  zaman okuldaki toplantılara katılsın, çuval yarışına gelsin 

ve sosis pişirmek için Brittani'nin babasına y a r d ım  etsin."
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Claire nefesini dışarı verdi. Başka biri adına kızına söz vermesi 

^olav delildi. Böyle bir inanç ancak anne ve babanın birbirine destek 

olduğu evlerde büyümüş kadınların yüreğinde olurdu. Ve Claire 

böyle bir anneye sahipken Bobby'ye pek az güvenebiliyordu. "Evet. 

Ona güvenebiliriz."

Alison sırıttı. "Tamam. O zaman babam  olmasını istiyorum. 

Babacığım ." Belli kı o kelimeyi yüksek sesle söylemenin ona ne 

hissettirdiğini ölçüp biçiyordu. Küçük bir kızın böyle bir kelimeyle 

hayaller kurması inanılmazdı.

Aslında koca kadınlar bile böyle havailer içine girebiliyordu.

Alison, Claire'e aceleyle bir öpücük verip kirlenmiş Elmo oyun­

cağım peşinden sürükleyerek koştu. Üst kattaki odasına çıkmıştı. 

Birkaç saniye sonra Küçük Deniz Kısj'run müziği duyuldu.

Claire nişan yüzüğüne baktı. Ne kadar eğreti durursa dursun 

içini sımsıcak bir ümit duygusuyla ısıtıyordu.

Yüksek sesle, "İşte olumlu bir şey daha," dedi. Aslında iki olumlu 

şev olmuştu. Hem babası hem de kızı Claire'e düğün planıyla ilgili 

onay vermişti.

Geriye onay alması gereken iki kişi kalmıştı. Sesinden onayla­

madığı belli olan Meghann ve evlendiğini çok da umursamayacak 

olan annesi. Claire annesini aramayı erteleyip duruyordu. Onunla 

konuşmak Claire'e hiçbir zaman iyi gelmemişti.

Yine de annesiydi ve onu aramalıydı.

Komik olan şey ise Claire "annesini" düşündüğünde gözünün 

onıine Meg'in yüzünün gelmesiydi. Çocukluğuna dair tüm anılarında 

ablası vardı. Tabii o da bir gün Claire'e bakmaktan sıkılıp gitmişti.

Ve annesi... Doğruyu söylemek gerekirse Claire'in annesine dair 

.«• !an çok yüzeyseldi. Annesinin uçarılığının yükünü ası! sırtlayan
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Meg olduğu için şanslı hissetmeliydi. Yine de hâlâ bir aileymiş gibi 

davranmaya devam ediyorlardı.

Claire ahizeyi kaldırıp numarayı çevirdi. Telefon defalarca 

çaldıktan sonra nihayet telesekreterin sesi duyuldu. Annesinin bal 

kıvamındaki tatlı ve aksanlı sesi müzik eşliğinde duyuldu. "Berü 

özel hattımdan aradığınız için çok mutlu oldum. Ne yazık ki şu 

anda yanıt veremeyecek kadar meşgulüm, ama mesaj bırakırsanız 

en kısa zamanda sizi ararım. Aynca röportajımı okumak için haziran 

avında gazete bayisinden People almayı unutmayın. Hoşça kalın."

Telesekreterinden bile reklamım yapan tek kişi muhtemelen 

annesiydi.

Bip sesinin ardından, "Selam anne," dedi. "Ben Claire. Kızın. 

Sana önemli bir haberim var ve en kısa zamanda konuşmalıyız. 

Beni ara." Her ihtimale karşı numarasını da bırakıp telefonu kapattı.

Hatasını anladığında ahize hâlâ elindeydi ve arama sinyali 

veriyordu. Düğüm; iki hafta bile kalmamışta. Annesinin aramasını 

beklerse kadın düğünü kaçıracaktı. Onun am aa annesini davet etmekti, 

bilgilendirmek değil. Sizi doğuran kadının annelik içgüdüsü ancak 

bir sivrisineğinkı kadarsa ve düğüne kaülma ihtimali çok düşükse 

bile anneler düğünlere çağınlmalıydı.

Annesi Los Angeles'tan, Seattle'a torununu görmeye gelebildi­

ğinde, Alison dört yaşma girmişti.

Claire o günü tüm detaylanyla hatırlıyordu. Seattle'ın merkezin­

deki hayvanat bahçesinde buluşmuşlardı. Annesi yolunun Claire'lenn 

yaşadığı şehirden geçeceği Starbase JV’ün tanıtım turundaydı.

Claire ve Alison hayvanat bahçesinin girişindeki ahşap bankta 

bir saat oturup beklemek zorunda kalmıştı.

Claire o tanıdık, tiz sesi duyduğunda neredeyse vazgeçmek 

üzereydi. Tam vaktinde kafasını kaldırmış, annesinin bronz rengi
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,pek elbisesiyle Şükran Günü geçidindeym iş gibi onlara doğru 

«ektiğini görmüştü.

Tanrım, kızımı yeniden görm ek ne giizel, diye öyle yüksek bir sesle 

havkırmışb kj çevredeki herkes durup onlara bakmış, onu tanıyanlar 

da sessizce fısıldamıştı.

Bu o, demişti biri. Star buse IV'ten Tara Z yn.

Ciaire gözlerini devirmemek için kendini zor tutmuş, Alison’ın 

elini sımsıkı kavrayıp ayağa kalkmıştı. Selam atine. Seni yeniden gör­

mek ne güzel.

Annesi her iki yanında uzanan ipek kanatlan havalandıran hır 

hareketle bir dizinin üzerine çökmüştü. Bu sevimli minik şey benim  

küçük torunum  m u?

Alison, Merhaba Bayan Sullivan, demişti. Bir haftadır prova ettiği 

ismi söylerken dili sürçnıüştü. Claire annesinin büyükanne sözünden 

hoşlanmayacağını tahmin etmişti. Gazetelerdeki röportajlarında 

ellinci yaşına basacağı günü iple çektiği yazıyordu.

Büyükannesi, Alisoriı dikkatle inceliyordu. Bir an, ama yalnızca 

bir an mavi gözlerini bir hüzün kaplamış, som a tebessüm ü geri 

gelmişti. Bana büyükanne diyebilirsin. Mücevher dolu eliyle Ali'nin 

kıvırcık saçını okşamışti. Gerçekten de annenin kopyasısın.

Ben kopya olamam ki Bayan... Büyükanne.

Annesi sonunda kafasını kaldırmıştı. Çok da cesurm uş, C laire... 

t ıpkı M eggy gibi. Şanslısın. Hayatta cesur olanlar başarılı olur. Sanırım  

tanışma şerefinde bulunduğum  en zeki iki yaşındaki çocuk.

"Belki de sebebi dört yaşında olmasıdır."

Dört m ü ?  Annesi ayağa fırlamıştı. A h tatlım, hiç sanm ıyorum , 

ıha dün hastanedeydin. Haydi, şu yılanlara bakalım artık. En sevdiğim  

$<"J. Evening dergisinin röportajı için bir saat içinde otelde olmalıyım. O 

pintin ilerleven saatlerinde Meghann da onlara katılmıştı ve dördü
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sanki pek çok ortak yanlan varmış gibi sessizce Seattle'ın merkezine 

yürümüşlerdi.

O günü anımsamak Claire'in canını yakıyordu. Yara zamanla 

iyileşmiş, kalın bir kabuk bağlamıştı. Artık farklı bir annesi olmasını 

dilemekten çoktan vazgeçmişti. Bu bir zamanlar içini burkan bir 

ümitti, ama artık her şeyi oluruna bırakmıştı. Ablasıyla ayru zamanda 

yakın arkadaş olma hayali de böyle sonuçlanmışü. Bazı şeyler ne 

kadar isteseniz de gerçekleşmiyordu ve küçük bir kız yıllarca bunun 

için gözyaşı dökebiliyordu.

Fınnın üzerindeki saate göz atü. Neredeyse bir olmuştu.

Meghann birkaç saat içinde gelecekti.

"H arika," diye mırıldandı.

"D ün gece kız kardeşim aradı."

Harriet koltuğuna yaslandı. Bu hareketiyle koltuk garip şekilde 

gıcırdamıştı. "Bu randevuyu da neden iptal etmediğini şimdi anlı­

yorum. Ümidimi kaybetmeye başlamışüm."

"Yalnızca bir randevumuzu iptal ettim, abartılacak bir tarafı 

yok. İptal etmek için aradım ve ödemesini de yaptım."

"Paranın çözüm olduğunu sanıyorsun, değil mi?"

"N e demek istiyorsun Harriet? Bugün o kadar anlaşılmazsın ki 

Freud bile seni çözemez."

"Son görüşmemizde üzüldün, biliyorum."

M eghann'ın gözü seğirmeye başladı. "Pek sayılmaz."

Harriet ona baktı. "Üzüntü iyileşmenin bir parçasıdır, bilmiyor 

musun? Duygularından kaçmayı bırakmalısın."

"Eğer dinlersen benim de bunu yapmaya çalıştığımı anlayacaksın. 

Dün gece kardeşim aradı dedim."
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Harriet iç geçirdi, "Bu olağanüstü bir şey mi? Clairç'le sık sık 

Konuşuyorsun bildiğim kadarıyla, ama sıkıntından bahsetmiyorsun.''

"Şey, haklısın. Birkaç ayda bir konuşuyoruz. Tatil ve doğum 

günlerimizde de mutlaka araşırız."

"O halde dün geceki konuşmanızın önemi nedir?"

Meghann'ın göz seğirmesi hızlanmıştı. Hatta neredeyse görmesini 

engelliyordu. Hiç sebep yokken yerinde duramıyordu. "Evleniyor."

1 larriet yumuşak bir sesle, "Derin bir nefes al M eg," dedi.

"Gözüm Evmrude motoru gibi çalışıyor."

"Nefes al."

Meghann kendini aptal gibi hissetti. "Bana ne oluyor böyle?"

''Korkuyorsun, hepsi bu."

Hissettiği duygunun tanımlanması işe yaramıştı. Evet, korku­

yordu. E [apsedilmiş nefesini yavaşça dışarı verdi ve Harriet'a baktı. 

"Acı çekmesini istemiyorum."

"Neden evliliğin ona acı çektireceğine inanıyorsun?"

"Ah, lütfen. Sol elindeki o koca pırlanta yüzüğü artık takmadığını 

fark etmedim mi sanıyorsun? Onu parmağından çıkarmak şarkılara 

ilham verecek bir mutluluğun göstergesi olmasa gerek."

Harriet sol elini yumruk şeklinde sıktı. "Birçok abla böyle bir 

habere sevinir."

"Boşanmalarla ilgilenen ablalar sevinmez."

"Kendini işinden ayn tutman mümkün mü acaba?"

"Bunun benim işimle bir ilgisi yok Harriet. Kız kardeşimin başı 

dertte. Onu kurtarmalıyım."

"Âşık mı oldu?"

Meghann sabırsızca elini salladı. "Tabii ki."

"Sence bunun bir önemi yok mu?"
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"Başlangıçta hep âşık olurlar. Kocaman bir şekerin üzerinde 
denize açılmak gibidir. Ve sonra su şekeri eritir. Birkaç yılın ardından 
seni yüzeyde tutan bir şey olmadan yüzersin. Sonra köpek balıklan 
iş başma geçer."

"Köpekbalıkları da herhalde senin gibi insanlar olmalı."

"Avukatlarla ilgili şaka yapmanın sırası değil. Kız kardeşim 
yanlış adamla evlenmeden önce onu kurtarmalıyım."

"Yanlış adam olduğunu nereden biliyorsun?"

Meghann, hepsi yanlış, dememek için kendini zor tuttu. Böyle 
bir itiraf yeni bir gözlem ve sorgulama döngüsünü başlatmaktan 
başka işe yaramazdı. "İşsiz sayılır. Birbirlerini tanıyalı henüz bir ay 
bile olmamış. Adam müzisyen. İnsanların ona Bobby Jack demesine 
izin veriyor. Anla işte."

"Onu kıskanıyor musun?"

"Ya, ne demezsin. Ben de tam Chelan Gölü'ndeki Cowboy Bob's 
gibi bir yerde ancak alt solist olabilen gezgin bir country ve ıvestem 
müziği şarkıcısıyla evlenmek istiyordum. Evet, Harriet bu kez tam 
üstüne bastın. Kıskanıyorum." Meghann kollarını birleştirdi. "Muh­
temelen adam Claire'le o sözde tatil köyü için evleniyor. Claire'i 
sayfiye evleri ya da dişçi kliniği inşa ettirmeye ikna edecek"

"Bu bir girişimci olduğunu göstermez mi?"

"Claire toprakta gezinmeyi sever. Beton yığınlar hiç hoşuna 

gitmez."

"Sanırım o arazinin gelişmemiş olduğunu ve Claire'in orada 

boşa vakit kaybettiğini söylemiştin. Hatta oraya bir spa merkezi inşa 

edilmesi gerektiğini de söylüyordun."

"Kesinlikle ne demek istediğimi anlamıyorsun."

"Beyaz atınla oraya gidip kardeşini kurtarman gerektiğini 
söylüyorsun."
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"Birinin onu koruması gerekiyor. Bu kez onun için orada ol­
malıyım."

"Bu kez."

Meghann kafasını şiddetle kaldırdı. Harriet ihtiyacı olan iki 
kelimeyi yakalamıştı işte. "Evet."

Harriet öne doğru eğildi. "Kardeşinin yanında olamadığın günü 
anlat o halde."

Meghann kaskatı kesilmiş halde geri çekildi. Koltuğu gıcırda­
yarak geri gitti. "Bunun konumuzla ilgisi yok."

"Sen zeki bir kadınsın Meg. Claire'le aranızda geçenlerin geçmişle 
ilgili olduğunu sana anımsatmam gerekmez. Ne oldu?"

Meghann gözlerini kapattı. Yine güç kaybettiği belliydi, çünkü 
acı anılar zihnine üşüşüyordu. Gözlerini açıp Harriet'a bakarken 
omuz silkip rahat görünmeye çalıştı. "Her şeyi biliyorsun. Yalnızca 
tekrar gözden geçirmemi istiyorsun."

"Öyle mi?"

"Ben on altı yaşındaydım. Claire ise dokuz. Annem Starbase IV  
seçmeleri için Los Angeles'a gitmişti ve o kadar eğleniyordu ki Ba- 
kersfield'daki çocuklarım tamamen unutmuştu. Ona göre bu önemsiz 
bir ihmalkârlıktı. Sonra Sosyal Hizmetler görevlileri gelmeye başladı. 
Bizi evlatlık vereceklerini söylediler. Ben kaçabilecek kadar büyü­
müştüm, ama Claire..." Omuz silkti. "Ben de dedektif Nancy Drew 
rolüne soyunup Claire'in biyolojik babası Sam Cavenaugh'ın izini 
sürdüm ve onu aradım. Ama Sam kızını kurtarmakta yeterince hızlı 
davranamadı." Meg sesindeki ergenlere özgü o aayı duydu. Bunca 
yıl geçtiği halde o yaza dair anılan görmezden gelmek çok zordu. 
Sam'in onun da babası olmasını ne kadar istediğini anımsamaktan 
nefret ediyordu. Meg doğruldu. "Bütün bu eski saçmalıkların bir 
önemi kalmadı. Sam, Claire için gerçekten de harika bir baba oldu. 
Herkes sonunda mutluluğu yakaladı."
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"H erkes mi? Peki ya annesiyle kız kardeşini kaybedip babasını 

bulamayan kıza ne oldu?"

Bu gözlem de can yakıcıydı. Meghann kendi babasının adını 

hiç bulamamıştı. Annesi ondan yalnızca şu zavallı adam diye bah­

sederdi. "Yeter. Birkaç haftadır tanıdığın bir adamla evlenmek ne 

kadar doğru, bunu söyler misin Harriet? Claire'in yaptığını kendi 

kızının yapmasını ister miydin?"

"O na güvenm em  gerekm ez mi? Başkalarının hayatını onlar 

adına yaşayamayız. Onları sevsek bile bunu yapamayız."

M eghann kısık sesle, "Ben Claire'i seviyorum," dedi.

"Sevdiğini biliyorum. Bunu sorgulamıyoruz zaten, değil mi?"

"H iç ortak yanımız olmasa da bu, hayatını mahvettiğini izleye­

bileceğim anlamına gelmez."

"A h bence ortak bir yanınız var. Dokuz yıl birlikte yaşamışsınız. 

Bir sürü anınız var demektir. Bence eskiden ikiniz yakın arkadaştınız."

"O nu neredeyse hiç tanımadığı bir adamla bırakıp kaçmadan 

önce mi? Evet. Ondan önce yakındık. Ama Claire bir baba istiyordu 

ve onu bulunca..." Meghann karmakarışık desenlere sahip kristal 

masa saatine baktı. Saat dört olmuştu. "Günün bu saatinde Hayden'a 

gitmem neredeyse iki saatimi alır. Trafik de berbat. Seçimde belediye 

başkanı..."

"M eg. Ağız kalabalığı yapıp konuyu değiştirme. Bugün önemli 

bir gün. Claire sana karşı bazı kindar davranışlarda bulunabilir."

"D aha önce bunu yaptığını sana söylemiştim."

"Buna rağmen pahalı arabanla Hayden'a uçarcasına gidip ha­

yatına müdahale etmek istiyorsun."

"Ben bu işe dâhil olmamı, onu beladan kurtarma olarak tanım­

lıyorum. Açıkça gözden kaçırdığı bazı bilgileri vereceğim."

"Senden yardım istiyor mu dersin?"
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Meghann irkildi. G aire muhtemelen bundan hiç memnun olma­

yacaktı. Bazı insanlar belli başlı gerçekleri kabullenmeye yanaşmazdı. 

"Tatlı dille anlatacağım."

"Ümit vadetmeyen bir şarkıcıyla evlenmemesi gerektiğini tatlı 

dille anlatacaksın öyle mi?"

"Evet. Bazen sinir bozucu ve can sıkıcı olacak kadar dik kafalı 

olduğumu biliyorum, ama bu defa kelimelerimi özenle seçeceğim. 

y.avallı, para avcısı ya da aptal gibi kelimeler kullanmayacağım. Canı 

yanacak, ama yalnızca onun iyiliğini istediğimi anlayacak."

Harriet bir hayli uzun bir süre bekledikten sonra, "Aşkın nasıl 

bir duygu olduğunu anımsıyor musun?" diye sordu.

M eghann konuyu takip etm ekte zorlanıyordu, am a Claire 

meselesinin kapanmasına sevinmişti. "Eric’le evlendim, değil mi7" 

Kötü kararlar listesinin ikinci sırasındaki adam.

"Eric'le yaşadığın evliliğine dair ne anımsıyorsun?"

"Sonunu ve evliliğimden daha uzun süren baş ağnlarım ı."

"Neden bitti?"

"Biliyorsun. Beni aldattı. Seahawks'un amigo kızlarının çoğuyla 

ve Beüevue'daki garsonların yansıyla yattı. Kadınlar konusunda 

gerçekten de harikalar yaratıyordu. Keşke kariyerinde de bu kadar 

hırslı olsaydı."

"Sana ne zaman evlenme teklifi ettiğini anımsıyor musun?"

Meghann iç geçirdi. O günü düşünmek istemiyordu. Her şey çok 

uzun zaman önce olup bitmişti. Mum ışığıyla aydınlatılmış oda, çift 

kişilik yatağa giden beyaz güllerden bir yol, başka bir odadan gelen 

müzik, Air Supply'ın Ali Out o f Lave adlı şarkısının radyoda çalan 

yumuşak ve enstrümantal versiyonu. "Bilmen gerekiyorsa ben ona 

evlenme teklif ettim. Beklemekten pek hoşlanmam; zira Eric hangi 

çorabı giyeceğine bile bir saatte karar verir."
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Harriet üzgün görünüyordu. "Meghann."

"N e?"

"Neden baştan başlamıyorsun? Hafızam sandığın kadar zayıf 

değil."

M eghann tırnaklarına baktı. Yıllarca Eric'in sadakatsizlikle­

rine dair hikâyeler anlatıp durmuştu. Kadınların peşinde koşması 

aralarında gülüşmelere sebep olurdu. Onu çapkın bir adam olarak 

anımsamak en iyisiydi, çünkü gerçekler canıru yakıyordu. Elizabeth 

bile M eghann'ın evliliğine ne olduğunu tam anlamıyla bilmiyordu. 

Ama her nasılsa Harriet şimdi gerçekleri ortaya çıkarıyordu. "Bu 

konuyu konuşmak istemiyorum."

Harriet nazikçe, "Tabii ki istemiyorsun," dedi. "İşte tam da bu 

yüzden anlatmalısın."

Meghann nefesini ağır ağır dışarı verdi. "Garsonların peşinde 

koşmadı. En azından bildiğim kadanyla. Bana sadıktı... Ta ki NancyMe 

taruşıncaya kadar." Meghann gözlerini kapatıp kocasının eve ağlayarak 

geldiği o korkunç günü anımsadı. Daim fazla devam edemiyorum M eg. 

B a n  öldürüyorsun. N e yapsam sa m  yetmiyor. Çok soğuksun...

Ardından Meghann da ağlayarak kendini savunmaya başladı­

ğında Eric, Ben biriyle tanıştım. Beni olduğum gibi seviyor, daha hırslı 

biri olsaydım dönüşeceğim  o kişiyi değil. Üstelik... hamile.

Anılar M eghann'ın içini parçalayıp kendini muhtaç ve zayıf 

hissetmesine yol açti. Bu duygulan daha fazla içinde tutamayacakta. 

Yumuşak bir sesle, "O  kadar romantikti ki," dedi. "Bana evlenme 

teklifi ettiği gece muhteşemdi. Beyaz gül yapraklan kısmı da doğ­

ruydu. Müzik de öyle. Bir bardak şampanya doldurup onun hayaü 

olduğumu, beni sonsuza dek sevmek ve çocuklarımın babası olmak 

istediğini söyledi. Bunlan söylediğinde ağladım." Uzun yıllar önce 

kurumuş olması gereken gözyaşlannı sildi. "Aşkın ne kadar kırılgan 

olduğunu kendi ailemden bilmeliydim, ama çok kayıtsız davrandım.
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Hır bardak dolusu köpüğe çelikten yapılmış gibi davrandım. Bu kadar 

kolay yok olacağına inanamadım. Onu nasıl sekeceğimi bilemediğim 

için gitti." Bu sözle birlikte Meghann'ın sesi de titremeye başlamıştı. 

'Onu suçlamak yanlış olur."

"Demek ki onu sevmişsin."

Meghann kısık bir sesle, "Ah, onu çok sevdim," dedi Uzun 

zamandır uykuda olan acısının yeniden c a n la n d ı ğ ım  hissediyordu.

"Boşanmanın acısını hemen anımsaman, ama aşkı anımsamakta 

yardıma ihtiyaç duyman çok ilginç."

Meg ayağa kalkarak, "A rtık  değil," dedi “Bu, anestezi ya­

pılmadan açık kalp ameliyatına girmeye ben^'yo r ” Saatine baktı. 

"Bu arada zamanımız doldu. Claire'e bu ak^am orada olacağımı 

söyledim. Gitmeliyim."

Harriet gözlüklerini yavaşça çıkardı ve Meghann'a baktı. "Bunu 

biraz düşün Meg. Belki bu düğün seni ve Clairt’ ■ tekrar yakınlaştırır. 

Bövlece kendine tutunacak yeni bir dal bulnu1? olursun."

"Yani o Bobby Jack bilmem kim denen adamla evlenmesine 

seyirci kalıp hiçbir şey söylememeli miyim?"

"Bazen sevgi, insanların alacaklan kararlara güvenmek anlamına 

gelir. Yani susmak."

"Kadınlar onlara gerçekleri söylemem için bana destelerce para 

ödüyor."

"O  senin gerçekliğin. Ama Claire müveK killerinden biri değil. 

O ilk defa evleniyor. Otuz beş yaşında olduğunu da eklemeliyim. 

"Yanı gülümseyerek ona sanlmalı, bir yabancıyla evlenmekle

çok iyi bir iş yaptığını söylemeliyim, öyle mi7”

"Evet."

"Ya adam kalbini kırarsa?"
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"O  zaman ablasına ihtiyacı olacak. Ama ona, sana demiştim, 

diyen birine içim açmayacaktır."

Meghann bunu düşündü. Dik kafalı ve sinir bozucu olabilirdi, 

ama salak değildi. Sonunda, "Affedersin Harriet," dedi. "Sana ka­

tılmıyorum. O adamın kardeşimi üzmesine izin veremem. Claire 

tanıdığım en iyi insan."

"Tanımadığın en iyi insan demek istedin sanırım. Ona karşı hep 

mesafeliydin, daima uzakta tuttun."

"H er neyse. Hoşça kal." Meghann aceleyle ofisten ayrıldı.

Harriet yanılıyordu, bu kadar basitti.

M eghann Claire'i bir defa yan yolda bırakmışta, ama bunun 

tekrarı olmayacakta.

Yeni tanıştığın biriyle evlenm en çok aptalca.

"Aptal doğru bir kelime seçimi değil."

Bu hiç de makul b ir ...

"Sen onun ablasısm, avukata değil."

M eghann dikiz aynasının karşısında, çıldırdığına işaret eden 

bu konuşmayı bir saatten uzun bir süredir yapıyordu. Nasıl olur da 

jüriyi ağlama noktasına getiren savunmalar yaparken kız kardeşini 

yaklaşan felakete dair uyarmak için ikna edici bir söz bulamazdı?

Seattle'm merkezindeki trafikten çıkıp Snohomish Vadisi'nin 

düm düz ve yeşil çiftlik arazilerini geçti. Gençliğinde küçük süt 

çiftlikleriyle dolu olan yerler şimdilerde gösterişli yapılarla dol­

muştu. Şehir dışındaki büyük, tuğla cepheli ve sütunlu evler küçük 

araziler üzerine konmuş, park yerleri cip ve diğer büyük araçlarla 

dolmuştu. Ahşap çiftlik evleri uzun zaman önce yerle bir olmuş, bir 

ilan panosunun arkasında ya da küçük bir marketin yanında tek tük 

görünür olmuştu.
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Otoyol dikleştikçe bu yeni görüntü kayboluyordu. Cascade 

Dağlan'nm ortasındaki lavantayla gri tepelerin gölgesindeki kasa­

balar gelişimden nasibini almamıştı. Sultan, Goldbar ve Index gibi 

isimleri olan bu kasabaların nezih yerlere dönüşmesine daha çok 

/aman vardı. En azından şimdilik.

Hayden'dan önceki son durak bir kasaba bile sayılmazdı; yol 

kenarında bulunan binalar, geçitten önce benzin alınabilecek ve ih­

tiyaçların tedarik edilebileceği son yer gibiydi. Coors Light birasının 

reklamını yapan neon tabelanın altında harabeye dönmüş bir bar 

bulunmaktaydı.

Doğrusu Meghann arabayı kenara çekip o kalabalık bara girmek 

ve duman rengi karanlıkta kaybolmak istiyordu. Bunun, onca yıl 

ayrı kaldıktan sonra Claire'e gidip, hala yapıyorsun, demekten çok 

daha iyi olacağı kesindi.

Ama yavaşlamadı. Onun yerine Hayden'a doğru gitmek üzere 

çıkış yoluna sapü ve otobana döndü. Yol burada devasa, yaprak dök­

meyen ağaçlarla sınır oluşturan iki yola avnlıyordu. Dağlar dimdik ve 

ürkütücüydü ve erişilmez zirveleri yaz aylarında da karla kaplıydı.

Onu küçük, yeşil bir tabela karşıladı, tiayden, nüfus 872. 1974  

Heceleme Yarışması Şampiyonu Lori A dam s’ın doğum  yeri.

1974.

Meghann bu miskin küçük kasabayı bu tarihten yalnızca üç yıl 

sonra görmüştü O zamanlar Hayden da birkaç köhne binadan başka 

hiçbir şey yoktu. Belediye başkanlan da henüz Batı motiflerini turist­

lerin ilgisini çekebilecek bir şeye dönüştürme fikrine sahip değildi.

Kasabaya geldiği günün arusı zihninde hâlâ canlıydı. Sam'in 

eski pikabının küf kokusunu hâlâ alıyor, kendisine iyice sokulan 

Claire'in küçük bedenini hissediyordu. Sam ne zaman benzin almak 

va da ucuz bir motel bulmak için arabadan inse kardeşi, bizi gerçekten 

istiyor m u?  diye fjsıîdıvordu. Califomia'dan VVashingtoıVa iki günde
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gelmiş, bu süre zarfında neredeyse hiç konuşmamışlardı. Yolculuk 
boyunca da Meghann'ın midesi bulanmıştı. Geçip gittikleri her kilo­
metrede Sam'i aramanın yanlış bir fikir olduğuna dair içinde taşıdığı 

korku büyüyordu. Hayden'a vardıklarında Meg'in kız kardeşine 
verebileceği iyimser yanıtlar da tükenmiş, Claire'i sımsıkı sarmakla 

yetinmişti. Sam de bu sessizlikten rahatsız olup radyoyu açmışta. Ve 
sayfiye yerine geldiklerinde radyoda Elton John'un, Goodbye Yellcnv 

Brick Road şarkısı çalıyordu.

insan ne komik şeyler anımsıyordu.

Meghann yavaşladı. Hayden hâlâ kadınların sokağa yeni ta­
şınan ailelere güveç getirdiği ve ziyaretçilerin hoş karşılandığı bir 

yere benziyordu.

Ama Meghann işin aslını biliyordu.

Bu hoş görünümlü insanların, yanlış kişilerin arasında kalmış 
bir kıza ne kadar da zalimce davrandığını öğrenecek kadar burada 
yaşamıştı. Küçük bir kasaba insanı rahatlatabildiği gibi çok çabuk 
da bıktırabilirdi. Bir striptizci tarafından yetiştirilip kasabanın kenar 
mahallesinde bir karavanda büyümüşseniz harikalar diyarına hemen 

alışmanız mümkün olmuyordu.

En azından Meghann alışamamıştı. Claire içinse durum farklıydı.

Meghann trafik lambasına gelince durdu ve yeşil yandığında 

gaza basıp kasabaya girdi.

Birkaç kilometre sonra tabelayı gördü.

River's Edge Tatil Köyü. İleride solda.

Meghann çakıl taşlı yola girdi. Yolun iki yanındaki ağaçlar dev 

gibiydi. Bodur ağaçlar ve bir araba büyüklüğündeki eğrelti otlan 
kendi gölgelerinde büyüyordu.

Ük evin girişine gelince yavaşladı. Katil balinaya benzetilmeye 
çalışılan sevimli posta kutusunda, C. Cavenaugh yazıyordu.
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Bir zamanlar vahşi bir görünüme sahip bu arazi işlenmiş, 

budanmış, ekilmiş ve bir İngiliz bahçesini andırmaya başlamıştı. 

Ev sanki Martha Stevvart25 dergilerinden çıkmış kadar mükemmel 

bir görünüme sahipti. Açık san renkte ahşap dış cephesi, beyaz 

süslemeleri, sardunya ve lobelya çiçekleri vardı ve süslü, önü açık 
ve beyaz renkli bir verandaya sahipti.

Meg, Ali doğduktan sonra buraya yalnızca bir defa gelmişti. O 
güne dair anımsadığı tek şey, eski bir kanepeye oturup kardeşiyle 
sohbet etmeye çalıştığıydı. Ardından Claire'in Kederliler grubundan 

arkadaşlan çekirge gibi eve doluşmuş, cır a r  ötmeye başlamışlardı.

Bitmek bilmez bir saat boyunca Meg orada oturmuş limonata­

sını içerken kötü giden bir davayı düşünüyordu. Sonunda aptalca 
bir bahaneyle kalkıp evden aynlmış, o zamandan sonra bir daha 

da gelmemişti.

Şimdi Meghann arabasını park edip dışarı çıkmıştı. Hediyelerini 

sürükleyerek ön kapıya yürüdü ve kapıyı çaldı.

Kimse yanıt vermiyordu.

Uzun bir bekleyişin sonunda tekrar arabasına döndü ve kamp 

yerinin merkez ofisine kadar beş yüz metrelik bir yol gitti.

Çocuklann Marco Polo oynadığı havuzun yanından geçip kayıt 
bürosu görevi gören uzun ve dar kütük yapıya doğru yürüdü. Kapıyı 

açüğında tepesindeki zil çınladı.

Masada Sam Cavenaugh oturuyordu. Meghann içeri girdiğinde 

adam kafasını kaldırdı. Yüzündeki tebessüm yavaş yavaş silinse de 

kendini tekrar gülümsemeye zorlamıştı. "Selam Meg. Sen görmek 

ne güzel. Çok uzun zaman oldu."

"Eminim beni özlemişsindir." Her zamanki gibi Sam'in yanında 

kendini rahatsız ve öfkeli hissediyordu. Harriet bunu, Claire'in onu

25 Amerikalı yazar, iş kadını, dergi yayıncısı ve programcı, (ç. n.)
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tercih etmesine yormuştu, ama yanılıyordu. Meghann Sam'in ona, 

git, b in in  önce git, dediği günü hâlâ unutmamıştı. Kızını kötü etkile­

diğini düşünüyordu. Ama Meghann'ın asıl nefret ettiği ve aklından 

çıkaramadığı şey, lanet olası annen gibisin, sözüydü.

Birbirlerine baktılar. Neyse ki Sam aralanndaki mesafeyi ko­

rumuştu.

Sonunda, "İyi görünüyorsun/' dedi.

"Sen de öyle." Meghann saatine baktı. Yapmak istediği en son 

şey Sam 'le konuşmadan, orada öylece durmaktı.

"Claire seninle ilgilenmemi söyledi. Biraz meşgul da. On yedi 

numaradaki Ford ailesinin ısıtmayla ilgili ufak bir sıkıntısı var. Onlara 

yardım etmesi gerekiyor, ama birazdan gelir."

'Tam am . Evde beklerim o halde.”

"Birazdan gelir dedim ya."

"Evet duydum."

Adam yumuşak, hatta biraz da yorgun bir sesle, "İnat etmesen 

olmaz, değil mi Meghan?" dedi.

"Ben inat ederim Sam. Bunu herkesten iyi biliyorsun."

"Ben seni kovmadım Meghann, ben..."

Meghann dönüp oradan uzaklaşırken kapıyı arkasından çarptı. 

Sam 'in sesim tekrar duyduğunda arabasına doğru ilerliyordu.

"O  adamla mutlu olduğunu biliyorsun/' dedi.

M eghann yavaşça döndü. "Yanlış anım sam ıyorsam  sen de 

annemle evlendiğinde mutluydun. Ve ben de F.ric'le evlendiğimde 

mutluydum."

Sam ona doğru yürüdü. ".Senin annen gerçekten de tuhaf biri, 

orası kesin. Yıllarca ona duyduğum öfke dinmedi, ama onunla ev­

lendiğim için pişman da olmadım."
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"Sen kafayı üşütmüşsün."

"Claire." Sam'in verdiği tek yanıt bu olmuştu.

"Ah." Meghann hafif bir kıskançlık hissetti. İşte yine baba-kız 

ilişkisi devreye girmişti. Buna çok sinirleniyordu. Oysa çoktan bunun 

üstesinden gelmiş olmalıydı.

Sam, "Ona destek çık," dedi. "O  senin kardeşin."

"Kardeşim olduğunu biliyorum."

"Öyle mi?"

"Evet, aynen öyle." Meghann tekrar yürümeye başladı. Kamp 

alanında ilerlerken gördüğü kalabalık onu şaşırtmıştı. Hepsi de mutlu 

görünüyordu. Kamp alanı bakımlıydı ve iyi konumlanmıştı. Baktığı 

her yer dağ, ağaç ve su temalı bir kartpostalı andırıyordu. Sonunda 

arabasına bindi ve Claire'in evine doğru gitti.

Bu defa kapıyı çaldığında koşturan ayak seslerini duydu ve 

kapı ardına kadar açıldı.

Üzerinde papatya desenli, kot kumaştan bir tulumla fistolu bir 

bluz olan Alison karşısında duruyordu.

"Sen Alison Katherıne Cavenaugh olamazsın sanırım. Çünkü 

o daha bir bebek."

Ali bu söze güldü. "Ama artık kocaman oldum."

"Evet, gerçekten de kocaman olmuşsun."

Alison kaşlannı çatarak ona baktı. "Saçların uzamış ve beyazlar

var."

"Hatırlatüğın için teşekkürler. Meg Teyzene sarılmayacak mısın?"

"İşte, nefes alabiliyorsun."

Meg çocuğun bu sözle ne demek istediğini anlamamıştı. "Tabii 

ki alıyorum."
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Alison kendini Meg'in kucağına attı. Geri çekildiğinde Meg, 

"Sana bir hediye getirdim/' dedi.

"D ur tahmin edeyim." Claire karanlık koridordan çıkıp gelmişti. 

"Beş yaşm daki çocukların İsveç bıçağına ihtivaçlan olabileceğini 

düşündün."

"Hayır. Havalı tüfeğe ihtiyaçlan olabilir dedim.”

"Ciddi misin?"

Meghann güldü. "Northgate'teki oyuncakçı dükkânının en ruh­

suz satış elemaruna gittim. O da bana bunu tavsiye etti." Ardından 

parlak ambalaj kâğıdına sanlı kutuyu Alison'a uzattı.

Ali paketi yırtıp açtı. "M eg Teyzem Groovy G irP  almış anneci­

ğim. Groovy Girl!" Kendini Meghann'a doğru savurup bu defa ona 

daha da içten bir şekilde sarıldı. Ardından bebeği Claire'e gösterip 

üst kata koştu.

Meghann, Claire'e bir şişe şarap uzattı. Far Neinte 1997. "En 

sevdiklerimdendir."

"Teşekkürler.”

Birbirlerine bakhlar. En son anneleri bir yıl önce konferans için 

şehre geldiğinde görüşmüşlerdi. Annesi Claire ve Ali'yi hayvanat 

bahçesine götürmüş, Meghann'la Seattle'ın merkezinde buluşmuş- 

îardı. Zamarun büyük kısmını Alison'ı eğlendirmekle geçtiği için 

konuşmak zorunda kalmamışlardı.

Sonunda Claire ileri atılıp Meghann'a hızla sanldı ve hemen 

geri çekildi.

Karşılık verem eyecek kadar şaşıran M eghann geriye doğru 

sendelemişti. Sonra kendisi de Claire'e sanlmadığı için pişman oldu. 

"Yemek çok güzel kokuyor, ama keşke bir şey yapmasaydın. Sizi 

dışarı çıkarmak istiyordum."

B ir  A m erik a n  oyu n cak  firm asının ürettiği uy um ak b eb ek le ı (ç  n.)
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"İskandinav usulü Chuck VVagon açık büfe restoran pek de 

senin tarzın değil. Söylenmeni istemedim."

"Anlıyorum."

"Her neyse, haydi içeri gel. Uzun zamandır evime gelmemiştin."

"Sen benim evime hiç gelmedin."

Claire ablasına baktı. "Gevezelik ediyordum Meg. Tartışmaya 

niyetim yok."

Meghann kendini aptal gibi hissederek tekrar, "Anlıyorum," dedi.

Ardından Claire’in peşinden kanepeye doğru yürüyüp yanına 

oturdu. Alüminyum folyodan yapılmış saçma sapan nişan yüzüğü 

gözünden kaçmamıştı. Arılaşılan buralara kadar geldiğine değmişti. 

Konuşmayı ertelemenin anlamı yoktu. "Claire bence..."

Sonra o odaya girdi. Meghann o anda kız kardeşinin gönlünü 

nasıl bu kadar çabuk kaptırdığını anladı. Bobby başarılı bir şarkıa 

olmayabilirdi, ama dış görünümü muhteşemdi. Uzun boylu, zayıf, 

san saçlı ve geniş omuzlu bir adamdı. Güldüğünde tüm yüzü ay­

dınlanıyordu.

Böyle bir adam ayaklarınızı yerden kesm ekle kalm az, sizi 

havaya öyle bir fırlatırdı ki yere sert bir iniş yapmaktan başka çare 

bulamazdınız.

O ve Claire ışık saçan bir aşkla bakıştılar. Meg o anda çok yanlış 

bir adamın, nefesinizi kesecek derecede iyi görünebileceği gerçeğini 

Korler önüne seren The Way Wt’ Were filmini hatırlamıştı.

Ama filmde kadın eninde sonunda nefes almak zorunda kalıyordu.

Adam gülümseyerek, "Ben Bobby Austin," dedi.

Meghann ayağa kalkıp adamm elini sıktı. "M eghann Dontess."

"Claire ailenin sana Meg dediğini söyledi.”

"Arkadaşlanm öyle der, evet."
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Adam gülümsedi. "Lim on ısırmış gibi ekşi ifadenden benim 

sana Bayan Dontess diye hitap etmem gerektiğini anlıyorum."

"Em inim  Arkansaslı dağlı kızlar seni çok çekici buluyordun"

"Teksaslı kızlar da öyle." Adam Claire'e sarıldı. "Ama o günler 

geride kaldı. Ben birlikte yaşlanmak istediğim kızı buldum." Gaire'in 

yanağına hafif bir öpücük kondurup elini sıktı ve şarap şişesini alıp 

mutfağa geçti.

Adamın yokluğundaki birkaç dakikada Meghann olduğu yerden 

kardeşine bakarken ağzından çıkacak kelimeleri özenle seçmeye 

çalıştıysa da uygun bir söz bulamıyordu.

Bobby iki şarap kadehiyle döndü ve birini Meghann'a uzatti. 

Otururken, "Bana sormak istediğin bir şeyler var sanınm," dedi.

Adamın açık sözlülüğü Meghann'] şaşırtmıştı. Kendinden fazla 

emin olmayan bir tavırla onun karşısındaki kanepeye çöktü. Artık 

iki gruba ayrılm ış gibilerdi. Bobby ve Claire, M eghann'a karşı. 

"Kendinden bahset o halde."

"Claire'i seviyorum."

"D aha somut bir şeyler söyle."

"Kesin veriler istiyorsun dem ek Tamam, Otuz yedi yaşındayım. 

Oklahom a Devlet Üniversitesi'nden mezunum, müzik bölümün­

den. Rodeo için burs aldım. Bu yüzden dizlerim mahvoldu. Sonra 

evlendim..."

Meghann şaşkınlık içinde öne eğildi. "Kaç defa?"

Adam Claire'e baktı. "Ü ç."

“Ijınet olsun." Meghann, Claire'e döndü.

Claire, "Şaka yapıyorsun herhalde. Evlilik ağır suç olsa, ömür 

boyu hapis cezasına çarptıntırdı," diye karşı çıktı.

Adam atıldı. "SuellenTa on sekiz yaşındayken evlendik. Ha­

mileydi ve benim geldiğim yerde..."
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"Çocuğun mu var?"

"Hayır." Bu kez Bobby'nin sesi boğuk çıkmıştı. "Çocuk düştü, 

sonrasında evli kalmamız anlamsızdı. Üç aydan kısa bir süre evli 

kaldık. Ama yaşadıklarımdan ders almamıştım. Yirmi bir yaşında 

tekrar evlendim. Ne yazık ki o da benim sürdüğüm yaşamdan farklı 

bir yaşam tarzı istiyormuş. Güzel arabalar, pahalı mücevherler gibi. 

O kokain satarken yakalanınca ben de tutuklandım. İki yıl boyunca 

onunla yaşadığım halde hiçbir şey fark etmemiştim. Dengesizin 

teki olduğunu düşünmüştüm. Zaten kimse benim o işin bir parçası 

olduğuma inanmadı. Evli sayılabileceğim tek kişi Laura'ydı. Country  

müzikten hoşlanan bir çocuk doktoruydu. On yıl evli kaldık. Bir 

vıl kadar önce de ayrıldık. Sebebini sana söyleyebilirim, ama seni 

ilgilendireceğini sanmıyorum. Claire her şeyi biliyor."

Üç defa kaybetmiş bir cani.

Harika.

Ama her nasılsa kötü yürekli abla iyi yürekli kardeşinin kalbini 

kınyor, öyle mi?

Tabii, başka nasıl olabilirdi?

Bu 64 bin dolarlık bir soruydu. Böyle zamanlarda söylenmesi 

gereken şeyler nasıl söylenirdi? Özellikle de Bay Süper Yakışıklının 

karşısında. Harriet bir konuda haklıydı. Meghann ve Claire yıllarca 

yapmacık ve nazik tavırlar sayesinde dengede durmuşlardı. Şimdi 

vanlış bir yaklaşım onlan'uçurumun kenanna itebilirdi.

Claire kanepeden kalkıp Meghann'ın yanma gitti. Sehpa görevi 

gören oymalı Çin işi sandığın kenanna oturdu.

"Benim adıma mutlu olamayacağını biliyorum Meg."

"Bunu istiyorum." Gerçekten de istiyordu. "Yalnızca..."

"Biliyorum. Anlattıkları kulağa hoş gelmiyor. Boşanma davalarına 

baktığını da biliyorum. En çok da annemin evinde büyüdüğün için
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nasıl hissettiğini anlayabiliyorum." Claire eğildi. "Hepsini biliyorum 

M eg."

Meghann bu birkaç kelimenin ağırlığını üzerinde hissetti. Kar­

deşi de ayn; ihtimalleri düşünmüş, olası sonuçlan değerlendirmişti 

Meghann'ın söyleyeceği her şeyi Claire zaten biliyordu.

"M antıklı gelmediğini, çılgınca ve riskli olduğunu, en kötüsü 

de bunun annemin yapacağı davranış olduğunu biliyorum. Bana 

bunlan söylemene gerek yok İhtiyacını olan tek şey bana güvenmen."

G üvenm ek. Tıpkı Harriet'ın öngördüğü gibi. Ama Meghann in­

sanlara güvenmeyi uzun zaman önce unutmuştu. Aslında güvenin 

ne demek olduğunu hiçbir zaman anlayamamıştı.

"Senin için zor olduğunu biliyorum. Yaşadıklarımız bizi çok 

etkiledi. Am a her şeyi oluruna bırakman benim için çok önemli. 

Belki bana sanlıp benim  adıma mutlu olduğunu söyleyebilirsin. 

Yalan da olsa."

M eghann kardeşinin açık yeşil gözlerine baktı. Claire şu anda 

korkmuş görünüyordu. Fakat aynı zamanda da beklenti içindeydi. 

M eghann'ın vereceği yanıtın onu yaralayabileceğim düşünüyordu, 

ama yine de içinde küçücük bir umut...

Bu durum Meghann'a çocukluklarını anımsattı. Anneleri eve ne 

zaman yeni bir "arkadaş" getirse Claire nihayet bir babası olacağına 

kendini inandırırdı. Meghann, Claire'i bu iyimser düşüncelerden 

korumaya çalışmışsa da başaramamıştı ve yeni gelen her üvey baba 

Claire'in kalbinin küçük bir parçasını kınp gitmişti. Buna rağmen 

her defasında kardeşi yeniden inanmanın bir yolunu bulmuştu.

Tabii ki Claire, Bobby Austin'e de inanıyordu.

M eghann'ın kız kardeşinin aklını çelmesinin, daha doğrusu 

hislerini değiştirmesinin bir yolu yoktu. Demek ki iki seçeneği vardı: 

Onu onaylamış gibi görünmek ya da silahına davranmak. İlk seçe­
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nek Clairc'le kurduğu o kırılgan kardeşlik ilişkisini korurdu. İkinci 

seçenek ise bu hassas ilişkinin tamamen sonlanmasına sebep olacaktı.

Meghann sonunda, "Sana güveniyorum Claire," dedi. Karşılı­

ğında küçük, belli belirsiz bir tebessümle ödüllendirilmişti. "Bobby 

Austin'i sevdiğini söylemen bile benim için yeterli."

Claire derin bir iç geçirdi. Öne aülıp M eghann'a sarıldı, ama 

ablası ona karşılık veremeyecek kadar şaşırmışü.

Claire geri çekilip doğruldu. Kanepeye dönüp Bobby'nin ya­

nma oturdu ve adam kolunu hemen Claire'in omzuna atarak onu 

kendine çekti.

Meghann ardından gelen garip sessizlikte ne söyleyebileceğini 

düşündü. "Evet, düğün planı nedir? Sulh hâkimi mi çağıracağız? 

Yargıç bir arkadaşım..."

"Olamaz." Claire güldü. "Ben otuz beş yıldır bugünü bekliyo­

rum. Gereken her şey yapılacak. Beyaz gelinlik, resmi kilise düğünü, 

pasta, müzikli yemek. Her şey olmalı."

Meghann neden bu kadar şaşırdığım bilmiyordu. Oysa Claire 

durmadan evcilik oynayan çocuklardan olmuştu. "Oturduğum bi­

nada düğün organizasyonları yapan biri var. Bili Gates'ın düğününü 

o organize etmiş."

"Burası Hayden, Seattle değil. Ordu lokalini kiralayacağım ve 

herkes gelirken yiyecek bir şeyler getirecek. Buradaki alışveriş mer­

kezinde de bir gelinlik mağazası açıldı, gelinliğimi oradan alabilirim. 

Harika olacak. Göreceksin."

"Herkes yiyecek ini getirecek?" Meghann ayağa fırladı. Herhalde 

annesinin bazı özelliklerini alm ış olmalıydı. K ardeşinin m arket 

ürünleriyle düğün yapmasına izin veremezdi. Düşünmeden, "D ü ­

ğün ve yemek organizasyonunu ben üstlenirim," dedi ve teklifini 

dile getirdikten sonra rahatladı. Artık kendini kontrol edebiliyordu.
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Claire'in tebessümü kayboldu. "Sen mi üstleceksin7"

"Salak değilim ya, yapabilirim."

"Ama... ama.,, işlerin çok yoğun. O yoğunluğun içinde bir de 

bununla uğraşmanı isteyemem."

"Sen istemedin ki. Ben teklif ettim Aynca bu aralar işe daha az 

yoğunlaşmam gerektiğim düşünüyorum." Bu fikir hoşuna gitmişti. 

Belki boylece yakı ulaşabilirlerdi. "Gerçekten de harika olacak. Bunu 

senin için yapmak istiyorum Claire."

"A h." Claire pek etkilenmemişti. Onun ne düşündüğünü bili­

yordu; Meghann en sıradan işleri bile abartmakta ustaydı.

"Seni dinleyip istediğin şeyleri yerine getireceğim. Tam istediğin 

gibi bir düğün olacak. Söz veriyorum."

Bobby içten bir tebessümle, "Kulağa hoş geliy'or," dedi. "Çok 

cömertsin Meghann."

O aire kaşlanru çatarak M eghanria baktı. "Neden aklıma aniden 

Gelinin Babası filmi geldi acaba7 Sen her şeyi abartılı yaparsın Meg."

M eghann aniden kendini çok tuhaf ve savunmasız hissetti. 

Bunu neden bu kadar çok istediğinden de emin değildi. "Bu defa 

abartmayacağım. Ciddiyim."

Claire sonunda, "Tam am ," dedi. "D üğünüm ü planlam am a 

yardım edebilirsin."

Meghann sıntıp ellerini çırptı. "Güzel. Hemen işe knyulsam iyi 

olacak. Telefon rehberi nerede? Belirlediğiniz tarih neydi bu arada? 

Yirmi üçü mü? Yani haftaya cumartesi mi? Elbirliğiyle çalışsak bile 

zaman yetm eyecek." Mutfaktan bir kâğıt alıp yapılacaklar listesini 

hazırlamaya koyuldu.

Kardeşinin içenden, "Olamaz, bir canavar yarattım," dediğini 
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O n  İ k i n c i  b ö l ü m

ardeşinin evinde geçirdiği ikinci gecede Joe boğuluyormuş gibi

hissetti. Baktığı her yerde eski hayatından kareler görüyordu. 

Ne yapacağım bilemese de burada kalamayacağından emindi.

Gina'nın alışverişe gitmesini bekledi ve Diana'nm evden aldığı 

birkaç fotoğrafıyla birlikte eşyalarını eski sırt çantasına doldurup 

kapıya yöneldi. Mutfak tezgâhının üzerine de bir not bırakmıştı.

Burada kalamayacağım. Affedersin. Canım yanıyor.

Senin de zor bir süreçten geçtiğinin farkındayım.

O yüzden uzağa gitmeyeceğim. Yakında ararım. Sem  seviyorum.

Teşekkürler:

/•

Joe kasabaya kadar birkaç kilometreyi yürüdü. Hayden'a var­

dığında çamurda yürüvormuş gibi hissetti. Yine yorulmuş, bitkin 

düşmüştü.

Kaçmak berbat, küçük bir motel odası bulup yaşadıklarını düşün­

mek istemiyordu. Kafasını kaldırdı ve Mountain View Mezarlığı'nın 

tabelasını gördü. İçi ürpermişti. Oraya son gittiğinde sağanak yağmur 

yağıyordu. Yanındaki iki polis her hareketini izlerken yas tutanlar
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ondan uzak durmuştu. Joe ayıplayan bakışları üzerinde hissediyor, 

herkesin fısıldadığım duyuyordu.

Tören sırasında oradan gitmek istemiş, fakat polis onu orada 

tutmuştu. Boğuk bir sesle, da}w fazla izleyemeyeceğim, diye fısılda­

mıştı. Korumalardan biri de ne acı demiş, yerinden kımıldamasına 

izin vermemişti.

M ezarlığa şimdi gitmeliydi- Ama yapamadı, mezar taşının yanı 

başındaki yeşil çimlere diz çökemezdi.

Üstelik onu mezarlıkta bulamazdı ki. Karısını o gri mezar taş­

larından birinin altında bulmaktansa kendi kalbinde bulması daha 

kolay olurdu.

Joe kasabanın kenarından nehre giden boş arazide yürüdü. 

Yumuşak, çağıltılı sesler gençliklerine dair sayısız anıyı aklına getiri­

yordu. Su kenannda piknik vaptıklan günleri, geceleri nehir kıyısına 

park ettikleri Dodge Charger'ın içindeki sevişmelerini unutmamıştı.

Joe oracıkta diz çöktü.

"Selam  D i." Gözlerini sımsıkı kapatmış, vicdan azabıyla bo­

ğuşuyordu.

"Eve döndüm. Şimdi ne olacak?"

N e yaz esintisiyle birlikte bir yanıt gelm iş ne de D iana'nın 

parfümünün kokusunu duymuştu. Yine de döndüğüne sevindiğini 

biliyordu.

Joe gözlerini tekrar açıp gümüş rengi dalgalara baktı. "Eve 

dönem em ." Bu düşünce onu neredeyse hasta ediyordu. Üç yıl önce 

Bainbridge Adası'ndaki evlerinden çıkıp gitmiş, bir kez olsun arka­

sına dönüp bakmamıştı. Kansının eşyalan hâlâ dolapta, diş fırçası 

da lavabodaydı.
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Oraya gitmesine imkân yoktu. Tek iimidi, tabii ümit diye bir 

sev kalmışsa, ufak adımlarla ilerlemekti. Eski hayatına doğru gitmesi 

gerekmiyordu; o hayattan kaçmaktan vazgeçmesi yeterlivdı.

Uzun bir sessizliğin ardından, "Hayden'da ış bulabilirim," dedi

Kasabada kalmak zor olacakta, bunu biliyordu. Ne yaptığını 

hatırlayan çok fazla kişi vardı. Bakışlara, dedikodulara katlanması 

gerekecekti.

"Deneyebilirim,'’

Bu düşünceden sonra tekrar nefes alabileceğini hissetti.

Çimlerin üzerine diz çöküp eski zamanlan düşünerek bir saat 

daha geçirdi. Sonunda ayağa kalkıp kasabaya döndü.

Sokaklarda gezinen birkaç kişi vardı ve bazılan kaşlarını çatıp 

ona baktı, ama hiçbiri yaklaşmıyordu. Onu tanıdıklarında neler ol­

duğunu, eski arkadaşlarının onu gördükleri anda nasıl geri çekildik­

lerini gördü. Kafasını yere indirip yürümeye devam etti. Kasabanın 

sonuna geldiğinde burada lanet olası bir ış bulma fikrinden neredeyse 

vazgeçmişti. Riverfront Parkı'nm karşısında durup meta! çitlerin 

arkasındaki çakıl taşlı alanda yan yana park etmiş arabalara baktı. 

Çelikten bir barakanın üzerinde Smiity's, H ayden'm  En İyi Otomobil 

Dükkânı tabelası asılıydı.

Meta] çitin üzerine de bir ilan asılmıştı. Yardımcı Aranıyor. D e­

neyim şart, ama kimi kandırıyorum ki?

Joe karşıya geçip girişe doğru ilerledi.

Bir köpek havladı. O anda Dikkat Kopek Var! uyansını fark etti. 

Hırkaç sanive sonra küçük bir kaniş köşeden göründü.

'Madonna, kes havlamayı." Yaşlı bir adam karanlık, çelik bara­

kadan dışan çıktı. Ya£ lekeli bir tulum giymişti ve kafasında da bir 

Marıners beyzbol şapkası vardı. Uzun beyaz sakallan yüzünün alt 

kısmını örtüyordu. "Köpeğe aldınş etine. Senin için ne yapabilirim?"
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"Yardım a aranıyor ilanım gördüm."

"Şaka yapıyorsun herhalde?" Yaşlı adam bacağına vurdu. "Je- 

remv Forman üniversiteye gittiğinden beri o üan orada asılı. Tanrım, 

nereden baksan iki yıl olmuştur. Ben..." Adam duraksayıp bir adım 

attı ve yavaşça kaşlannı çattı. "Joe VVvatt, sen misin?"

Joe gerildi. "Selam Smitty."

Smittv nefesini şiddetle dışarı verdi. "Lanet olsun."

"Geri döndüm ve bir işe ihtiyacım var. Ama benim yüzümden 

müşterilerini kaybedeceksen anlarım. Gücenmem."

"Vida mı sıkmak istiyorsun? Ama sen bir doktorsun..."

"O  günler geride kaldı."

Sm itty uzunca bir süre ona bakıp, "O ğlum  Phil'i hatırlıyor 

m usun?" dedi.

"Benden büyüktü, ama anımsıyorum. Kırmızı bir Chevrolet 

Camaro kullanırdı."

"Vietnam onu mahvetti. Vicdan azabı sanırım. Orada görev 

yaptı... Her neyse, daha ünce de kaçan insanlar gördüm. Bu hiç iyi 

bir şey değil. Tabii ki seni işe alırım Joe. Kulübede yapılacak çok iş 

var. Sen de ister misin?"

"Evet."

Smittv kafasını sallayıp çelik barakaya girdi ve diğer ucundan 

çıktı. Arka bahçe büvük ve düzenliydi. Kaldınm kenarında çiçekler 

vardı. Yaprak dökmeyen uzun ağaçlar, ağaçtan küçük bir kulübenin 

arkasında uzanıyordu. Çatı yosun tutmuş, ön veranda neredeyse 

çökmüştü.

"Ergenlik dönemine kadar burada yaşamıştın. Çıktığın kızların 

haddi hesabı yoktu."

"Uzun zaman önceydi."
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"Evet," Smitty ıç geçirdi. "Helga da hâlâ buralarda. Seni gör­

düğüne sevinecek.”

Joe, Smıtty'nin peşinden kulübeye girdi.

İçerisi her zamanki gibi tertemizdi. Kırmızı çizgili yün bir 

battaniye eski, deri bir kanepenin üzerini kaplamıştı ve sallanan 

bir koltuk nehir taşından şöminenin yaru başında duruyordu. San 

formika kaplı mutfakta her türlü araç gereç, tencere, tava vardı ve 

tek yatak odasında da dört direkli çift kişilik bir yatak bulunuyordu.

Joe uzanıp Smıtty'nin ayı pençesini andıran elini sıktı. Duyduğu 

minnettarlığa kendisi de şaşırarak, 'Teşekkürler Smitty," dedi. Boğazı 

düğümlenmişti.

“Bu kasabada seni önemseyen çok insan var Joe. Unuttun sanırım.”

"Bunu duyduğuma sevindim. Yine de burada olduğumu kim­

senin bilmemesini tercih ederim, hiç değilse bir süreliğine. Artık 

insanların yarunda... kendimi rahat hissetmiyorum.”

"Yaşadıklanndan sonra bu bile büyük bir adım olmalı.”

"Evet, çok büyük bir adım."

Smitty' gittikten sonra Joe kız kardeşinin evinden aldığı çerçeveli 

fotoğraflardan birini sırt çantasından çıkardı. Diana'nın gülümseyen 

yüzüne bakıyordu. "Bu bir başlangıç," dedi ona.

Meghann şaşkın bir halde uyandı. Oda karanlık ve sessizdi. Ne 

Koma ne siren ne de geri viteste giden araç sesi duyuluyordu. Önce 

koridorun sonundaki odada radyonun açık kaldığını sandı. Sonra 

bunun kuş cıvıltısı olduğunu fark etti. Tanrı aşkına, kuş cıvıltısı mı?

Tabii ya, Claire'in evi.

Meghann doğruldu. Güzel dekore edilmiş misafir odası inanıl­

ma/ derecede rahattı. Küçük işlere zaman avrılabildiğinin bir kanıtı 

"larak her verde el yapımı süslemeler ve Ali'nin sanat çalışmaları
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vardı. Çerçeveli fotoğraflar her yanı kaplıyordu. Başka bir zaman 
ve mekânda olsa Meghann mücevher kutusu niyetine kullanılan, 

kabaca boyanmış makarnalarla süslü yumurta kutusunu gördü­
ğünde kahkahalarla gülerdi. Fakat burada, kız kardeşinin evinde, 

yalnızca tebessüm edebiliyordu. Kutuya baktığında Ali'nin tombul 

elleriyle makarnalara yapışkan sürüp yerleştirdiğini ve boyadığını 

gözünde canlandırdı. Bittiğinde Claire de muhtemelen gururla kızını 

alkışlamış, onunla gurur duyduğunu söylemişti. Annesinin hiç vakit 

bulamadığı şeyi Claire kendi kızma verebiliyordu.

Biri kapıyı çaldı ve çekingen bir sesle, "Meg?" diye seslendi.

Meghann başucundaki saate baktı.

Onu çeyrek geçiyordu.

Aman Tanrım. Uykusuzluktan çukurlaşan gözlerini ovuşturdu. 
Her zamanki gibi gece boyunca yatağında bir o yana, bir diğerine 
dönüp durmuştu. Örtüleri üzerinden atarak, "Uyandım," dedi.

Claire, kapalı kapının arkasından, "Kahvaltın masada," dedi. 

"Ben havuzu temizlemeye gidiyorum. Bir sakıncası yoksa saat on 
bir gibi çıkarız."

Meghann ne olduğunu ancak bir saniye sonra anımsadı. Arka- 

daşlanyla kasabada buluşan Gaire'e eşlik edecekti. Claire kendilerine 

Kederliler adını veren yetişkin kadınlarla birlikte Hayden'da gelinlik 

alışverişine çıkıyordu.

Meghann homurdandı. "Hazır olurum."

"O halde görüşürüz."

Meghann, Claire'in uzaklaşan ayak seslerini dinledi. Ben senin 

ablanım ve evlenmeni destekliyorum, maskaralığını acaba daha ne kadar 

sürdürecekti? Er veya geç ortalığı birbirine katacak, ağzını açacak 
ve gerçek düşüncesi bomba etkisi yaratarak patlayacaktı: Onunla 
evlenemezsin. Onu tanımıyorsun. Kafanı kullan.
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Fakat bu fikirlerin hiçbirini dile getiremeyecekti.

Yine de Meghann işe dönemeyeceği, arayacağı bir arkadaşı ve 

gerçek bir tatil programı olmadığı için kız kardeşinin düğün hazırlık­

larına katılmışta. Açıkçası bu iş için ondan daha kötüsü bulunamazdı.

En son ne zaman bir düğüne gittiğini anımsamaya çalıştı.

Ah evet, kendi düğününe gitmişti.

Tabii ki onları yanlış yola sokan düğün değildi; yanlış olan 

ikisinin bir çift olmasıydı.

Meghann yataktan kalkıp kapıya gitti ve aralıktan dışarıya baktı. 

Her yer sessizdi, ikinci kat koridorunun sonundaki küçük banyosuna 

koştu. Lavabonun kenarında duran açılmamış diş fırçası şüphesiz 

"tatil köyü"nün küçük marketinden alınmışta. Dişlerini fırçalayıp 

kısa ve sıcak bir duş aldı.

Üzerinde Dölce & Gabbana bluzu, Marc Jacobs düşük bel kotu 

ve gümüş, yuvarlak halkalı kahverengi bir kemerden oluşan dünkü 

kıyafetleriyle Meghann yanm saat sonra evden çıkmaya hazırdı.

Çabucak banyoyu toparlayıp yatağını düzeltti ve evden çıktı.

Dışanda güneş tüm ışıltısını bakımlı bahçeye yansıtıyordu. Ha­

ziran sonu, kuzeybatıda yılın en güzel zamanıydı. Çiçekler açmıştı. 

Rengârenk bahçe, sırtını parlak yeşil çalılıklara ve ağaç kümelerine 

vermişti. Dokunabileceğiniz kadar yakınmış gibi görünen diğer uç­

taki üçgen biçimli heybetli dağlar, kalın bir bulut tabakasına doğru 

yükseliyordu.

Meghann çantasını arabasının yolcu koltuğuna fırlatıp direksiyo­

nun başına geçti ve motoru çalıştırdı. Sayfiye yerine doğru ağır ağır 

ilerleyerek çakıl taşlı yolda fazla toz kaldırmamaya çalışıyordu. Evle 

kayıt bürosunun arası beş yüz metre kadar kısa bir mesafeydi, ama 

topuklu ayakkabılarıyla o taşlann üzerinde yürümesi imkânsızdı.
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Sonunda kayıt bürosunun önünde park etti ve ıslak çimlerin 

arasında düzgün bir yol bulup içeriye girdi.

Hiç kimse yoktu.

Masaya gidip Havden teleftin rehberinden Düğün Organizatörleri 

sayfasını buldu. Bu bölümde bir kayıt vardı. Royal Düğün Organizas­

yonu. Altında, Bir defa evlenecekmişsiniz gibi düşünün, diyordu.

M eghann bu söze gülm eden edemedi. Alaycılık ve mizah. 

M eghann'a düğün planlaması konusunda yardım a olabilecek daha 

iyi bir yer olamazdı. Numarayı not edip kâğıdı çantasına attı.

Claire'i kamp yerinin tuvaletinde, tıkanan klozetlerden birini 

açarken buldu. Meghann'ın dehşet dolu bakışlan karşısında Claire 

kahkahayı bastı. "Sen dışanda bekle Meg. Bir dakika içinde geliyorum."

Bunun üzerine Meghann tekrar dişan çıktı ve çimlerin kena­

rında bekledi.

Claire dediği gibi bir dakika içerisinde gelip, "Bir duş alayım, 

sonra da yola çıkarız," dedi ve Porsche'u görünce, "Buraya kadar 

arabayla rru geldin?" diye sordu..

Meghann arabaya binip motoru çalıştırdı. Araba çalışınca müzik 

de gürültülü bir şekilde çalmaya başladı. Hotel Calıfornia. Meghann 

arabanın üstünü açıp beklemeye koyuldu.

Sonunda Claire üzerinde kot pantolonu ve River's Edge Tatil 

Köyü baskılı bir tişörtle geldi ve kumaş çantasını arka koltuğa fırlatıp 

arabaya bindi. "Tam da kasabaya yakışır tarzda."

Meghann, Claire'in bu sözü eleştiri anlamında söyleyip söyle­

mediğini anlamadığı için sustu. Artık böyle bir yol izlemeye karar 

vermişti: Sus ve gülümse.

Claire müziğin sesini kısarak, "Çok geç uyandın," dedi. "Genelde 

sabah yedide kalktığını sanıyordum."

"D im  gece pek uyuyamadım."
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"Benim için endişelenme Meg, lütfen."

Meghann kısık sesle söylenen 'lütfen” sözcüğünün tuzağına düştü. 

K17 kardeşinin uykusuz kalmasının sebebini düğününe bağlamasına 

ı/in veremezdi. "Düğün yüzünden değil. Ben her zaman beyleyim."

"N e zamandan beri?"

"Sanınm  üniversitede başladı. Sınavlara hazırlanırken. Nasıl 

bir şey olduğunu bilirsin."

"F layır, bilmiyorum."

Meghann, Claire'i korumaya, uykusuzluğunun aileleri parça­

landıktan sonra başladığını gizlemeye çalıştıysa da üniversite kötü 

bir örnek olmuştu. Claire için üniversite, aralarında oiup bitenleri 

hatırlatıyor, bu Meghann'm kardeşine tepeden baktığı anlamına geli­

yordu. Claire yıllarca üniversiteye erken başlayan zeki ablasıyla ilgili 

yorum yapıp durmuştu. Yani bu hassas bir konuydu. "Duyduğuma 

göre annelik de uykusuz bırakıyormuş."

"Demek bebeklerle ilgili birkaç şey biliyorsun. Annem bir kere­

sinde bebekken benim çok mızmızlandığımı söylemişti. Gerçekten 

de sınır bozucu bir durum olmalı."

"Sanki annem bu işlerden çok anlarmış gibi... Sen m ızm ız­

lanmıyordun Claire. Sadece kulak iltihabın vardı. Hastalandığında 

deliler gibi çığlık atardın. Ben de ağladığında seni alır, çamaşırha­

neye inerdim. Ancak kucağımdayken, kurutma makinesinin üzenne 

burduğumda uykuya dalardın. Annem de yalnızca etrafına bakınıp 

He olduğunu anlamaya çalışırdı."

Meghann, Claire'in bakışlarını üzerinde hissetti. Konuyu değiş­

tirmek için bir şey söylemek istedi ama aklına bir şey gelmiyordu.

Sonunda Claire güldü. Fakat sesi kırılgandı. "Neden çamaşır 

■Vl̂ aınaktan sıkılmadığımı şimdi anlıyorum. Buradan dön."

15u cümleyle birlikte konuşmaları tekrar normale dönmüştü.
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"İşte." Claire lavanta rengi süslemeleri olan, Vıktoryen tarzda 

pembe bir evi işaret etti. Çakıl taşlı kaldırım, kusursuzca kırpılmış 

çimlerle daha da güzel görünüyordu. Her iki yanı da parlak kırmızı 

güller süslemekteydi. Beyaz çiüerin üzerine Bayan Abigail'in Dikimevi. 

İçer: buyurun yazan bir tabela asılmıştı.

Meghann komik olsa da güzel görünen eve baktı. "Escada ya 

da Nordstrom'a da gidebilirdik..."

"Lütfen kendi istediklerini yaptırmaya çalışma Meg."

"Tam am ." Meghann iç geçirdi. "O zaman Tammy Faye27 gibi 

düşüneyim. Ya da Kasabalı Sally. Beni sen yönlendir."

Eski merdivenlerden çıkıp dükkâna girdiler. Her yerde eşyalar 

vardı. Plastik çiçekler, deniz kabuğundan çerçeveler, renkli hamur­

dan yapılmış Noel süslemeleri... Şömine bölmesi adak için yakılar» 

mumlarla aydınlanıyordu.

Claire, "Selam !" diye seslendi ve önce bir kadın sesi, sonra da 

yaklaşan hızlı adımları duydu.

İri yan, yaşlıca bir kadın köşede belirmişti. Dalgalı kır saçlannı 

The Brady Bunch dizisindeki Cindy'nin saçlan gibi toplamış, çiçekli 

uzun bir elbiseyle ponponlu terlikler giymişti. "Claire Cavenaugh. 

Sonunda seni burada, ikinci katta görmek ne güzel!"

Claire, Megharın'a, "Gelinlikler ikinci katta, o yüzden," dedi. 

''Abby benden ümidi kesmişti de."

M eghann'ın yanıt vermesine fırsat kalmadan odaya iki kadın 

daha girdi. Biri kısa boyluydu ve bol, kemersiz bir elbiseyle beyaz 

spor ayakkabı giymişti. Diğeri uzun boylu, zayıftı ve üzerinde bej 

rengi muhteşem bir ipek elbise vardı.

?-7 A  m e n  kalı şa rk ıc ı, ya/ar, g ir iş im ci, te lev izy o n  p rogram cısı. U‘ n )
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Kederliler grubunun iki üyesi. Meg kadınlan tanımıştı, ama 

dünyanın en büyük ödülünü kazanacak olsa bile isimlerini hatır­

laması imkânsızdı.

Kısa boylu olanının Gina, bej rengi elbise giyenin de Charlotte 

olduğunu sonradan öğrendi.

Gina, Meghann'a şüpheli bir bakış atarak, "Karen bugün gele­

medi," dedi. "VVillie'nin ortodorıtist randevusu varmış ve Dottie de 

gözlüğünün üzerine oturmuş."

Charlotte, "Evet," dedi. "Karen için sıradan bir gün."

Hepsi aynı anda konuşmaya başlamıştı.

Meghann, Charlotte ve Abigail'in yanında duran Claire'i izledi. 

Dantelden, boncuktan ve duvaktan konuşuyorlardı.

Meg'in tek düşünebildiği şey ise, en güzel aksesuar ei'lilik sözleş­

mesidir, cümlesiydi. Kendini oradaki kadınlardan çok daha yaşlı ve 

tamamen ayrı hissediyordu.

"Ee, Meghann. Seni son gördüğümde Alison yeni doğmuştu." 

Gina dökme demirden yapılmış bir turna kuşu heykelinin yarunda 

duruyordu. "Şimdi de düğüne geldin demek."

Claire'in arkadaşlan, Meghann'ın buraya ait olmadığmı pek 

de nükteli sayılmayacak biçimde diie getirmekte ustalardı. "Selam  

Gina. Seni tekrar görmek ne güzel."

Gina ona baktı. "Ofisten çıkabildiğine şaşırdım. Duyduğuma 

göre Seattle'ın en iyi boşanma avukatıymışsın."

"Claire'in düğününü kaçırmak istemedim."

"Benim de tanıdığım bir boşanma avukatı var. Gerçekten o da 

dileleri ayırmakta çok başanlıdır."

"Bu bizim işimiz."

Gina'mn gözlerinde garip bir ifade belirdi. Sesi yumuşamıştı 

1 '-‘Kı, hır araya getirdiğiniz de olııvor mu?"
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'T ek  sayılmaz."

G ina'nın yüzü asılıp eski bir kâğıt torba gibi buruştuğunda 

Meghann anladı. "Anladığım kadarıyla sen de boşanıyorsun."

Gina cesurca gülümsemeye çalışta. "A slında yeni boşandım. 

Sanırım her şeyin daha iyi olacağını söyleyeceksin."

Meg yumuşak bir sesle, "Kesinlikle daha iyi olacak," dedi. "Ama 

biraz zaman alabilir. Yardımını göreceğin birçok destek gruplan var." 

Meghann çantasına uzandı.

"Ben içimdeki sıkıntıyı Kederliler grubuyla atıyorum, ama yine 

de teşekkürler. İlgilenmene sevindim. Haydi, şimdi üst kata çıkıp 

kardeşin için en güzel gelinliği seçelim."

"En güze! gelinliğin Hayden'da olması mümkün mü?”

Gina bu söze güldü ve Meg'i üst kata çıkardı. Vardıklarında 

Claire ilk gelinliği giymişti bile. Karpuz kollu, açık yakalı ve etek 

kısmı ters dönmüş çay fincanını andıran bir gelinlikti. Meg gösterişli 

hasır sandalyeye oturdu. Gina da hemen arkasında duruyordu.

Abigail, "Ah tatlım. Çok hoş oldu," dedi. "Yüzde otuz indirim 

de varmış."

Claire üç panelli boy aynasının karşısında durmuş, bir o yana 

bir diğerine dönüp duruyordu.

Charlotte, "Prenses elbiseleri gibi," dedi.

Claire, M eg'e döndü. "N e diyorsun?"

Meghann ne söylemesi gerektiğinden pek de emin değildi. Dü- 

rüst mü olmalıydı, yoksa desteklemeli miydi? Elbiseye bir kez daha 

baküğında Claire'i desteklemenin mümkün olmayacağını anladı. 

"İndirimde olmasına şaşırmadım. Çok kötü bir gelinlik."

Claire platformdan inip başka bir elbise aramaya koyuldu.

Claire'in ardından Abigail ve Charlotte Meghann'a b a k m a y a  

başlamıştı. İkisi de gülmüyordu.
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Meghann büyük bir hata yaparak fazla dürüst olmuş, suçlu 

Konumuna düşmüştü. Üstüne üstlük onlar için bir yabancıydı.

Bir sonraki elbiseye yorum yapmayacaktı. Kesinlikle yapmayacaktı.

Birkaç dakika sonra Gaire, Meghann'a yine, "Sen ne diyorsun?" 

diye sordu.

Meg sandalyesinde kımıldandı. Şaka mı yapıyorlardı? Bu şev 

ancak halk danslan gecesinde giyilebilirdi. Ya da country müzik 

ödüllerinde. Elbisenin tek eksiği bir siit kovasıydı ve gerçekten çc k 

çirkindi. Hem demodeydi hem de kalitesiz görünüyordu.

Claire aynanın karşısında bir o yana, bir bu yana dönüp kendine 

bakıyordu. Sonra Meghann'a döndü. "Çok sessizsin."

"Kusmamak için kendimi zor tutuyorum. Konuşamam."

Claire'in tebessümü soldu. "Bundan beğenmediğin sonucunu 

çıkanyorum."

"Alışveriş merkezinden alınmış ucuz bir gelinliği genelde be­

ğenmem. Ama bu fistolu tuhaf şey insana, 'Sen akiım mı kaçırdın? 

Hemen kaçıp gidelim buradan,' dedirtiyor."

Abtgail rengârenk bir kirpi balığı gibi göğsünü şişirip, "Biraz 

k ına olmuyor musun?" diye sordu.

Meg, '"Bu bir düğün olacak," dedi. "Küçük Ev dizisinin seçmeleri 

değil.”

G aire tekrar soyunma odasına giderken kısık sesle, "Ablam her 

7-aman böyle kinci konuşur," dedi.

Meghann iç geçirdi. Yine her şeyi mahvetmiş, fikrini en sert şe­

kilde ortaya koymuştu. Sandalyesine iyice gömülüp çenesini kapatb.

Tüm öğleden sonra insanı çıldırtan, ucuz bir gelinlik defilesi gibi 

geçmişti. Claire arka arkaya gelinlikleri giyip herkesin fikir alıyor, 

^ ‘nra tekrar soyunuyordu. MeghanıVın fikrini bir daha sormamış,
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Meghann da kafasından geçenleri bir daha söylememişti. Bunun 
yerine sandalyesine yaslanıp kafasını duvara dayadı.

Kaburga kemiğine saplanan ağnyla uyandığında gözlerini kır­
pıştırıp öne eğildi. Charlotte, Abigail ve Oaire neşe içinde konuşuyor, 
ilerideki Şapka ve Duvak yazan odada duruyorlardı.

Gina ise gözlerini dikmiş Meghann'a bakıyordu. "Zaman zaman 

bir cadıya dönüştüğünü duymuştum, ama kardeşin gelinlik giyerken 
uyumak gerçekten büyük kabalık."

Meghann gözlerini ovuşturdu. "Ancak bu şekilde sessiz kalabil­
dim. Denny's restoranının garsonu bile daha güzel elbiseler giyiyor. 
İnan bana ona iyilik yapıyorum. Bir şeyler bulabildi mi peki?"

"Hayır."

"Tann'ya şükür demek isterdim, ama sanırım kasabada bir ge­
linlikçi daha var." Meghann aniden kaşlarını çattı. "Cadı derken tam 
olarak ne kastettin? Oaire benden bu şekilde mi bahsediyor yoksa?"

"Hayır, evet, yani bazen. Kötü zamanlarında birkaç margarita 

içtikten sonra neler olur bilirsin. Karen da ablasına Ruhsuz Psikopat 
diyor. Gaire'in sana taktığı isim de Jaws."

Meghann gülümsemek istediyse de başaramadı. "Öyle mi?"

Gina yumuşak bir sesle, "Buraya taşındığı zamanı anımsıyorum," 

dedi. "Bir fare kadar sessizdi ve ters bir bakış bile onu ağlatmaya 

yetiyordu. Yıllarca ablasını ne kadar özlediğini söyleyip durdu. Neler 

yaşadığım ancak mezuniyetimizden sonra öğrendim."

"Ne yaptığımı demek istedin sanırım."

"Ben kimseyi yargılayamam. Ben de hayatım boyunca boktan 

şeylerin üstesinden gelmek zorunda kaldım ve annelik gerçekten 

de dünyanın en zor işi. Kendini buna hazırlamış bir yetişkin bile 
olsan bile zorlanıyorsun. Demek istediğim şu ki Oaire yaşadıkları 
yüzünden büyük yaralar almış. En çok canının yandığı zamanlarda
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da aşın kibar davranıyor. Asla sorun yaratmasa da böyle zamanlarda 
etrafındaki herkes gerginliği hissediyor."

"Gün boyunca ben de böyle bir gerginlik hissettim."

"Hemen pes etme. İster kabul etsin, ister etmesin burada oldu­
ğun için çok mutlu."

"Ona düğünü planlamak istediğimi söyledim."

"Berice bunu gayet güzel bir şekilde yapabilirsin."

"Ne demezsin. Gerçek bir romantiğimdir." Meghann iç geçirdi.

"Tek yapman gereken Claire'i dinlemek. Gerçekten dinle ve 

hayallerini gerçekleştirmek için elinden geleni yap."

"Belki sen de zaman zaman bana ipucu verebilirsin. Sanırım bu 
bir çeşit CLA görevi gibi olacak."

"En son ne zaman kardeşinle baş başa bir şeyler içip sohbet ettin?"

"Birlikte olduğumuz zamanlarda yemekte şarap içecek kadar 

büyümemiştik."

"Ben de öyle düşünmüştüm. Ama sanırım artık birlikte dışarı 
çıkabilirsiniz."

"Ama Alison..."

"Sam, Ali'yle ilgilenir. Ben ona haber veririm." Gina çantasını 

açıp karıştırmaya başladı ve sonunda bir kâğıt parçası çıkardı. Üzerine 
bir şeyler yazdıktan sonra Meghann'a uzattı. "İşte telefon numaram. 

Beni bir saat sonra ararsan Ali'nin programını sana söylerim."

"Gaire benimle gelmek istemez. Özellikle de gelinlikleri o kadar 

eleştirdikten sonra."

"Ve uyuduktan sonra, özellikle de horlaman çok etkili oldu. Her 

neyse, Claire'in anlattıklarından anladığım kadarıyla başkalarının 

ihtiyaçlarını ve isteklerini pek de umursayan biri değilsin."

"Hep bu kadar açık sözlü müsün?"
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'Tam da bu yüzden boşandım. Gaıre'i yemeğe götür. Bir film 
izleyin. Düğün çiçeklerine bakın. Kardeşçe bir şeyler yapın. Bunun 

vakti geldi."
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O n  Ü ç ü n c ü  b ö l ü m

laire memnuniyetsizliğini ifade edercesine dudaklarını sıktı;

ağzının bir çizgiye dönüştüğünün farkındaydı. Kendi kendine 

böyle bir yetenek geliştirmişti. Öfkesini, sonradan pişmanlık duyacağı 

kelimelere dökmeden ifade edebiliyordu. Babası da bu becerisinden 

sık sık bahsederdi. Ah, Claire, senden başka kimse tek kelime etmeden 

bağırmayı beceremez. Günün birinde o sessiz çığlıkların gırtlağında birikip 

seni yutacak.

Siyah saçlan ünlü bir yıldızmış gibi dalgalanan ve hızla arabayı 

süren ablasına bakb. Claire'ın toplam malvarlığmdan muhtemelen 

daha pahalı olan güneş gözlükleri gözlerini kapatıyordu. Dördüncü 

defa, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu.

"Gireceksin." İşte, yine ayru yanıb almıştı. Kısa ve öz. Meghann 

sanki daha fazlasını söylemeye korkuyordu.

Gerçekten de gelinlik seçerken uyuyakalan bir ablası olduğuna 

ınanamıyordu.

Zaten Claire hiçbir zaman ondan daha fazlasını beklememişti. Her 

Şov ortadaydı. Ablasının gelinlik seçmekten keyif alacağına gerçekten 

'nanmış mıydı? Tannm, elbette hayır. Peki, Meghann arkadaşlanvla 

eğlenceli vakit geçirebilir miydi? Maalesef bu da çok zordu.
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En incitici olan da Gina ve Charlotte yanı başında olmalanna 

rağmen Claire'in öncelikle M eg'in fikrini almasıydı. Böylelikle ab­

lasına ihtiyacı olduğunu belli etmişti.

Ona iki defa bu soruyu sormuş, fakat İkincisinden sonra hatasını 

anlayıp Meghann'ı tamamen yok saymıştı.

Ve sonra horlama sesini duymuştu.

İşte o anda gözyaşları gözlerine hücum etmeye başlamıştı.

Gelinliklerin, hatta pahalı olanların bile gerçekten çirkin olmasının 

ya da beyaz bir yazlık elbisenin çok daha uygun olacağını düşün­

meye başlamasının Claire'e göre bir faydası yoktu. Bu düşünceler 

gözlerini doldurmaktan başka işe yaramıyordu. Claire artık çıldırma 

noktasına gelmişti. Meghann düğünü mahvedecekti, buna şüphe 

yoktu. Ablası havayla bulaşan bir virüs gibiydi. Onunla on saniye 

ayru odada kalan herkes hastalık kapıyordu.

Claire dördüncü defa, "Ali'nin yanına dönmeliyim," dedi.

"Döneceksin."

Claire derin bir nefes aldı. Artık bu kadan da fazlaydı. "Bak 

Meg, doğrusu düğün planımla ilgili..."

"İşte g e ld ik " M eg gümüş rengi Porsche'u yoldaki boş park 

alanında durdurdu. Claire yanıt bile veremeden Meghann arabadan 

inmiş, sayaan yarana gitmişti. "Haydi."

Seattle'm merkezine gelmişlerdi. Yani ablasının yaşadığı yere 

yakınlardı. Muhtemelen Meg ona büyük, pahalı evini gösterecekti.

Claire kaşlannı çattı. Katlı otoparkın en alt kısmına park etmışlerdi- 

Sonra altı blok kadar ötedeki halk pazarını gördü. Pazarın arkasında 

da feribot iskelesi bulunuyordu. Bir sokak müzisyeni saksafonuyla 

hüzünlü bir parça çalıyor, müzik trafiğin sebep olduğu gürültüyü 

bastırıyordu. Sol tarafta, beton basamaklardan dökülen şelale çevre­

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



deki apartmanların bahçesine akıyordu. Yolun karşısında da bu sakin 

ı;ünde büyük bir bölümü boş olaıı Diamond Otoparkı görünüyordu.

Claire çantasını alıp spor arabadan inerken, "Burada mı yaşı­

yorsun?" diye sordu. "Nedense seni gösterişli, yüksek bir binada 

hayal etmiştim."

"Seni binlerce kez evime davet ettim."

"Hayır, iki defa davet ettin. İlk önce annern şu saçma toplantı için 

şehre geldiğinde, sonra da Noel yemeğine. Fakat grip olup yemeği 

iptal ettiğin için annem de bizi Canlis Restoranı'na götürmüştü."

Meghann çok şaşırmıştı. "Gerçekten mi? Ben seni sürekli evime 

davet ettiğimi sanıyordum."

"Aslında ediyordun. Ama hiçbir zaman bir tarih ya da zaman 

belirlemedin. Yalnızca şehre geldiğimde mutlaka uğramamı söylüyor­

dun. Fakat benim hiçbir zaman şehre gelmediğimi biliyor olmalıydın."

"Bugün biraz agresif davranıyorsun."

"ö y le  mi? Neden acaba?" Claire çantasının askısını omzuna 

taktı ve bir asker gibi tepeye tırmanan Meghann'a ayak uydurmaya 

çalıştı. "Düğünle ilgili konuşmalıyız. Bu sabahki performansın..."

"İşte," dedi Meghann, her iki taraftan pencerelerle kuşatılmış 

dar beyaz bir kapırun önünde aniden durarak. Kıvrımlı harflerle 

Özel Tasarım yazılı küçük tabelayı gördü. Siyah takım elbise giymiş 

bir adam vitrindeki mankenin kıyafetini çıkarıyordu. M eghann'ı 

görünce içen girmesini işaret etti.

"Burası neresi?"

"Düğününü organize edebileceğimi söylemiştin, değil m i?"

'A slında ben de seninle bu konuyu konuşmak istiyordum. Ne 

yazık ki dinleme becerini geliştirememişsin."

Meg kapıyı açıp içeri girdi.

Claire ise tereddüt ediyordu.
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"Haydi, gel." Meghann asansörün önünde kardeşini bekledi.

Claire de onu takip etti.

Bir saniye sonra asansör durdu ve kapılar açıldı. Asansöre bin­

diklerinde kapılar tekrar kapandı

Meghann nihayet, "Bu sabah için özür dilerim. Her şeyi berbat 

ettiğimi biliyorum ," dedi.

"Uyum an yetmiyormuş gibi bir de horladın."

"Biliyorum. Affedersin."

Claire iç geçirdi. "B izim  ilişkimiz bundan ibaret M eg. İnkâr 

etmekten yorulmadın mı? İçimizden biri sürekli özür diliyor, ama 

asla..."

Asansörün kapısı açıldı.

Claire'in nefesi kesilmişti.

Meg elini kardeşinin om zuna koyup onu nazikçe yürütmek 

zorunda kaldı. Claire dengesizce eşikten geçip dükkana girdi.

Fakat buraya sadece dükkân demek haksızlık olurdu. Bu, 

Disneyland'i karnaval diye adlandırmak gibi bir şeydi.

Kusursuz mankenlerin üzerine Claire'in o güne dek gördüğü 

en güzel gelinlikler giydirilmişti. Claire ilerlerken, "Am an Tannm," 

diye iç geçirdi. Hemen önündeki gelinliğin omuzlan açıktı ve bel 

kısmı oturuyordu. Saten kumaş yerlere kadar dökülmekteydi. Claire 

o güne dek dokunduğu her şeyden daha yumuşak olan kumaşa hay­

ran hayran bakarken gözü etikete gitti. Escada 4.200 dolar yazıyordu.

Hemen gelinJiği bırakıp Meghann'a döndü. "H aydi gidelim." 

Sanki boğazında bir yumru oluşmuştu. Yine küçük bir kız olmuş, 

hep birlikte akşam yemeği yiyen bir aileyi uzaktan izliyormuş gibi 

hissetmeye başlamıştı.

Meg kardeşini bileğinden tutup gitmesini engelledi. "Buradaki 

gelinlikleri denemeni istiyorum."
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"Yapamam. Burası ancak sana göre bir yer olabilir Meg. Ve bu... 

biraz k ın a  oluyor. Ben yalruzca bir kamp yeri işletiyorum."

"Tekrar söylem ek istem iyorum  Claire, o yüzden lütfen beni 

dirde ve bana inan. H aftanın seksen beş saati çalışıyorum ve m ü' 

vekkillerim bana bir sa a t için nenedeyse dört yüz dolar ödüyor. 

Hava atmıyorum; bu b ir  gerçek. Sahip olduğum parayla sana bu 

gelinliği almak benim için  büyük bir anlam ifade ediyor. Bu sabah 

gördüğümüz gelinlikler sana göre değil. Geçimsiz, züppe kadının 

teki olduğumu düşünebilirsin, ama gerçek hislerim böyle. Senin için 

bunu yapmama izin ver."

Claire yarut veremeden bir kadın, "Meghann Dontess bir gelin­

likçi dükkânında. Buna kim inanır?" diye haykırdı.

Lacivert elbiseli, uzun ve tığ gibi ince bir kadın inanılmaz dere­

cede yüksek topuklarını mermer zemine vurarak ileri atıldı. Platin 

sansı ve beyaz renkteki saçları Meg Ryan’ınki gibi kesilmişti.

Meg elini uzatarak, "Selam Risa," dedi ve tokalaştıktan sonra 

Risa, Claire'e baktı.

"Bu senin küçük kardeşin, değil mi?"

Claire hafif de olsa bir Doğu Avrupa aksaru duyuyordu. Kadının 

Rus olabileceğini düşündü. "Merhaba, ben Claire."

"Dem ek Meghann evlenmene bir şey söylemiyor, öyle m i?"

"Aslında buna karşı."

Risa kafasını geriye atıp güldü. 'Tabii ki karşı olur. Bana da iki 

defa tavsiyede bulunmuştu. İkisinde de onu dinlemeliydim, ama aşk 

her zaman başına buyruk hareket eder." Bir adım gerileyip Claire'i 

baştan aşağı süzdü.

Claire sol elini yumruk yaparak folyodan yüzüğünü gizlemeye 

çalıştı.
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Risa uzun ve siyah ojeli tırnağını ön dişlerine vurup M eghann'a 

anlamlı bir bakış atarak, "Böyle bir şey beklemiyordum," dedi- "K ar­

deşinin taşralı olduğunu, adı duyulmamış bir y e r d e  evleneceğini 

söylemiştin."

Claire gülsün mü, yoksa Meghann'ı tokatlasın mı bilemiyordu. 

"Ben küçük bir kasabada büyüdüm. Meghann da eskiden küçük bir 

yerde yaşıyordu."

"A h, M eghann'ın kalbini bıraktığı yer de orası olm alı, değil 

m i?" Risa tekrar dişlerine vurdu. Sonunda, "Ç ok güzelsin,-' dedi. 

"Sanınm  kırk ya da kırk iki bedensin. Sutyenine dolgu koymamıza 

gerek kalm ayacak." M eghann'a döndü. "Renaldo'dan bir randpvu 

alabilir misin? Saçlan..."

"D enerim ."

"Bu güzel gözleri vurgulamalıvız. Çok hüzünlü. Bana Brad 

PittTn kansım  anımsattı. Friends dizisindeki şu endişe dolu kadın. 

Evet. Kız kardeşin ona benziyor. Bence klasik bir gelinlik çok yakı­

şacaktır. Prada, Valentino, Armani, VVang. Belki Azzaro'dan klasik 

bir model de olabilir. Haydi, gel." Kadın dönüp yürümeye başladı.

Eli yılan gibi kıvrılıp bir gelinliğe uzanmıştı.

Claire, M eghann'a döndü. "Armani mi? Wang m i?" Kafasını 

iki yana salladı, ama bunu yapamazsm  diyemedi. Söylemesi gereken 

kelimeler bunlar olsa da şu anı yaşamaktan bile kendini alı koydu­

ğunu düşününce boğazı düğümlendi. Hangi kadın böyle bir şeyi 

hayal etmezdi kj? Özellikle de tutulmamış onca söze rağmen hâlâ 

aşkın gücüne inanıyorsa.

Meghann, "H içbir şey almadan da çıkabiliriz," dedi. "Sen yal­

nızca dene. Öylesine."

"Öylesine."

"Siz ikiniz, acele etseniz iyi olur? Başka işlerim de var." Risa'nm 

sesiyle irkilen Claire ileri atıldı.
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Risa bir oraya bir buraya gidip bulduğu gelinlikleri kolunda 

toplarken Meghann geride bekliyordu.

Birkaç dakika sonra Claire kendi yatak odasından daha geniş 

olan prova odasına adımını attı. Tam karşısında üç adet boy aynası 

duruyordu, Ortada da küçük, ahşap bir platform durmaktaydı.

"Haydi bakalım. Elbiseler şurada. Birini dene." Risa, Claire'e 

nazikçe dokundu.

Claire birkaç gelinliğin asılı durduğu soyunma kabinine girdi. 

Birincisi üst kısmı dantelli ve boncuk işlemeli beyaz ipekten, Ralph 

Lauren marka bir gelinlikti. Diğeri ise fırfırlı, kolsuz ve etek ucu 

biraz asimetrik duran, kınk beyaz bir Prada'ydı. Bir tane de beyaz 

ipek kumaştan, dar bir Armani vardı. Drape gelinliğin yakası V 

şeklindeydi ve sırtı agkh.

Claire hiçbirinin fiyatına bakmadı. Hayal bile edemeyeceği bir 

an yaşıyordu ve istediği gelinliği alabilirdi. Buruşuk kot pantolonunu 

ve tişörtünü çıkarıp yere fırlattı. Yıkanmaktan rengi solmuş ucuz 

sutyeniyle külotuna bakmamaya çalışıyordu.

Ralph Lauren gelinlik çıplak vücudunda bir bulut gibi süzü­

lüyordu. Los Angeles Sırları filmindeki Kim Basinger'a benzemişti.

Risa, "Gel bakalım hayatım," dedi.

Claire kapıyı açıp prova bölümüne geçti.

Herkesin nefesi kesilmişti. Ardından Risa, "Ayakkabılar!" diye 

bağırıp koştu.

Meg de kucak dolusu elbiseyle orada duruyordu. Yumuşak bir 

ıç çekişle dudaklan aralanmıştı.

Claire gülümsemeden edemedi. Aynı zamanda da ağlamamak 

için kendini zor tutuyordu, "Bu Ralph Lauren fena değilmiş. Tabii 

arabam bile bu gelinlikten daha ucuzdur." Platforma çıkıp aynadaki
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yansımasına bakb. Meghann'ın bu sabahki gelinlikleri neden beğen­

mediğini şimdi anlıyordu.

Risa elindeki bir çift topuklu ayakkabıyı sallayarak geri geldi.

Claire güldü. "Sen beni ne sandın? Carrie Bradshaw“ mu? Bu 

kadar yüksek topuklu ayakkabılar giyersem mahvolurum. Düşüp 

kalça kemiğimi kırmamam mümkün değil."

"Sus da giy şunları."

Claire kendisine söyleneni yapıp dimdik durdu. Aldığı her nefes 

onu tepetaklak etmekle tehdit ediyordu.

“Aahh. M aalesef annen sana topuklularla yürümeyi öğreteme- 

miş. Gerçekten çok yazık. Sana topuksuz bir şeyler getireyim." Son 

cümlesinde Risa'mn ağzı hafifçe bükülmüştü.

Risa gözden kaybolduğunda Meghann güldü. "Samnm annem 

bize sadece ayağımıza olmayan ayakkabılarla yürümeyi öğretti."

"Am a onun her zaman yeni ayakkabılan olurdu."

"N e kom ik."

İki kardeşin bir anlık bakışmalan birbirlerini ne kadar iyi anla­

dıklarını gösteriyordu. Bu bakışın etkisinden kurtulduğunda Claire'in 

içini bir pişmanlık kapladı.

Claire, "Sence kumaş çok ince değil mi?" diye sordu. Ablasına 

para harcatmamak için tüm gelinliklerde bir kusur bulmalıydı.

M eghann kaşlannı çattı. "İnce mi? Hayır, çok güzel oldun."

"H er yerinde potluk var."

"Claire bu gelinlik kırk beden. Konuyla ilgili bir yorum daha 

yaparsan Yeme Bozukluğu Olan Hollywood'lu Eşler Ligi'ne transfer 

olacaksın."

2 8  Sex arui ıhe City d izisinde Sarah  Je s s ıc a  Park er’ın can lan d ırd ığ ı karakter, (ç . n .)
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Claire birbirinden güzel gelinlikleri sırayla denemeye devam 

^dıvordu. Kendim prenses gibi hissetmişti ve hiçbirini beğenmiyor-

gibi davranması da hiç sorun yaratmamıştı. Her defasında illa 

kı küçük bir kusur buluyordu. Kolları çok k ıs a ç o k  geniş, çok kabarık, 

ışakası çok açık, çok seksi, fazla geleneksel, içinde kendimi rahat hissedemedim.

hakat Meghann'ın s in irlen m ey e başladığım görebiliyordu. Yine 

de ablası Claire'e gelinlik denetmeye devam etti. Her defasında, "Al, 

bunu da dene," diyordu. Buna rağmen Meg'in sabır konusunda pek 

de iyi olduğu söylenemezdi.

Kisa da çoktan başka müşterilerle ilgilenmeye başlamıştı.

Claire nihayet son gelinliği de denedi. Bunu da Meghann seç­

mişti. Üst kısmı taşlarla süslü, etek kısmı ipekten, oldukça gösterişli 

bir gelinlikti.

Claire kopçasını açıp gelinliği giydi. Kabinden çıktığında hâlâ 

arka düğmeleri iliklemeye çalışıyordu.

Meghann tek bir kelime bile etmemişti.

Claire kaşlarım çattı. Dükkânın bir başka yerinde diğer müşte­

riyle konuşan Risa'run sesi duyuluyordu.

Gam* ablasına bakü. "Alışılmadık derecede suskunsun. Heimlich 

manevrasına”  başlasam mı?"

"D ön de kendine bir bak."

Claire gelinliğin etek kısmım kaldınp platforma çıktı ve yavaş 

yavaş üç panelli aynaya baktı.

Aynadan kendisine bakan kadın kesinlikle Claire Cavenaugh 

değildi. Hayır, gördüğü kişi kozmetik ürünler satmanın daha iyi 

bir iş imkânı olduğuna inanarak üniversiteden ayrılan, sonrasında 

kozmetik kariyerinden de vazgeçen kadın olamazdı... Bu kadın 

sevdiği adam onunla evlenm ediği için evlilik dışı bir çocuk da

1*) B o ğ a z ın a  bir şey kaçan  k iş iy e  yap ılan  ilk yardım  hareketi, ( ç .  n .)
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doğurmamıştı. Ve şüphesiz, tatil köyü olduğu varsayılan bir kamp 

alarunı da işletmiyordu.

Böyle bir kadın ancak limuzinle gezip şampanya içerdi. Avnca 

daima konforlu yataklarda uyur, pasaportu her zaman güncellenmiş 

olurdu.

New York'ta üniversite okuyup Paris'te yüksek lisans yapsaydı 

işte böyle bir kadın olabilirdi. Hatta belki hâlâ böyle bir kadına 

dönüşme imkânı vardı.

Bir elbise hayatında ters giden her şeyi unutturup nasıl bambaşka 

bir geleceğin mümkün olduğunu gösterebilirdi ki? Kilisede yürürken 

Bobby'nin yüzünün alacağı ifadeyi düşündü. Dizlerinin üzerine çö­

küp karısı olmasını isteyecek Bobby, Claire'i bu gelinlikle görürse...

M eghann kardeşinin arkasına gelip durdu.

İşte şimdi yan yana duruyorlardı. Bir zamanlar kız kardeşten 

de öte olan, ama sonra birbirinden ayn düşen, aynı annenin kızlan.

Meghann, Claire'in çıplak omzuna dokundu. "Sakın bu elbisede 

de kusur aramaya kalkışma."

"Fiyatına bakmadım ama..."

M eghann etiketi yırttı. "Bakmayacaksın da." Sonra dönüp elini 

kaldırdı. "Risa, gelir misin?"

Claire ablasına baktı. "Biliyordun, değil mi? Özellikle bu ge­

linliği seçtin."

Meg gülmemeye çalıştı. "Bu Vera YVang tatlım. Elbette biliyordum. 

Direneceğini tahmin etmiştim. Gelinliğini almamı istemiyor musun?"

"İstem ediğim den değil."

"Bak, Claire. Beni düğününe davet etmen bile yeterince anlamlı."

Claire uzun bir duraksamanın ardından, "Biz bir aileyiz," diye 

yanıtladı. Bu konuşma ona garip ve anlaşılmaz derecede tehlikeli 

gelmişti. Sanki her an parçalanabilecek buzlar üstünde, donmuş bir
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gölde yürüyorlardı. "Gelinlik için teşekkür ederim Mag. Bu tam..." 

sesi biraz titredi. "Tam hayalimdeki gelinlik."

M eg nihayet gülümsedi. "Evliliğe inanm ıyorum  desem  dt' 

mükemmel bir düğün planlayarrtam demedim ki."

Risa kollan gelinliklerle dolu bir halde prova odasına geldi.' 

yüzü kıpkırmızıydı. Yumuşak bir sesle, "Wang," dedi ve Meg'e baktı 

"Bunu beğeneceğini söylemiştin."

"İyi tahmin."

"Âdeta bir aşk tablosu, değil mi?" Risa diğer gelinlikleri asıp 

Claire'in yanma gitti. "Göğüsten şu kadar alıp beli de genişletmemi/- 

lazım. Tabii bir de duvak seçmeliyiz. Şık, ama sade olsun. Nasıl bir 

ayakkabı giyeceksin?" Risa iğneleyip işaretler koymaya başladı.

"Bunlar iyi."

Risa eğilip etek kısmını işaretledikten sonra, "Etek boyunu uzu n 

tutalım. Belki fikrini değiştirirsin. Ve bence kesinlikle değiştirmelisin- 

Zamanında hazır ederim," dedi ve işi bitince gitti.

Risa gidince Claire, "Bu elbiseyi seçeceğimi nereden bildin?" 

diye sordu.

"Benim  düğünümde Elizabeth'le konuştuğunu duymuştum- 

Gelinliğin sade olması gerektiğini söylemiştin. Haklıydın. Benim ki 

ancak bir sirkte giyebilirdi." Meghann gülümsemeye kararlıydı. "Eric 

beni bu yüzden terk etmiş bile olabilir."

Claire ablasının sesindeki hassasiyeti hissetmişti. Uçuşan bir tu V 

gibi ince ve sessizdi. Buna şaşırmıştı, çünkü ablasının her zaman b ir 

kaya kadar sağlam olduğunu düşünürdü. "Canını yaktı, değil m i?"

"Tabii ki yaktı. Kalbimi kırması yetmezmiş gibi bir de benden 

para istedi. Evlilik sözleşmesi yapmış olsaydım her şey çok daha 

kolay olurdu. Onunla evlenmek yerine birlikte yaşayabilirdim."
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Claire bu imali sözü duyunca gülmeden edemedi Fakat bu 

kez bir ardamı vardı. "Bobby'yle evlenmek hataysa, ben bu hatayı 

yapmak istiyorum."

"Evet. Aşk tam da budur işte. Doğasında iyimserlik var. Bu 

yüzden arük sadece seks için erkeklerle yakınlaşıyorum. Şimdi Çin 

yemeği alıp benim evimde yemeye ne dersin?"

"Alison..."

"Z eke'in  arabaya servis restoranında yem ek yiyip bovvling 

salonunda Sam ve Bobby'yle buluşacak. Gina'yı aradım."

Claire gülümsedi. "Bobby geceyi bowIing salonunda mı geçire­

cek? Ve sen de gerçek aşka inanmıyorsun, öyle mi? Gelinliği çıkar­

mama yardım et lütfen." Claire üzerinden düşen elbiseyi toplayıp 

dikkatlice soyunma odasına geçti. Tam kapıyı kapatırken, "Gelinliğin 

çok güzeldi Meghann ve sen de çok güzeldin. Umanm Elizabeth'e 

öyle bir yorum yapmama kızmamışsmdır. Birkaç kadeh içmiştik," 

demek akima geldi.

"Kollarım  açık bir şemsiye gibi görünüyordu. Neden öyle bir 

gelinlik seçtiğimi bilmiyorum. Hayır, aslında biliyorum. Ne yazık ki 

annemin giyim zevki bana geçmiş. Para kazanmaya başlar başlamaz, 

benim için alışveriş yapacak birini bile tutmuştum. Yine de özür 

dilediğin için teşekkür ederim."

O aire soyunma kabininin kapısını kapattı ve kıyafetlerini giyindi. 

Duvak ve ayakkabı seçimi de bir saatlerini alrıuştı. Her şeyi seçtikle­

rinde Meghann, Claire'i kolundan tutup mağazadan dışan çıkardı.

Çin lokantasının önüne geldiklerinde Meghann arabayı park 

edip restorana koştu ve üç dakika sonra elinde kâğıt bir poşetle geri 

geldi. Paketi Claire'e verip direksiyonun başına geçti ve gaza bastı.

Pike Caddesi'ne dönüp soldaki ver altı otoparkına girdiler.
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Claire ablasının peşinden asansöre bindi ve Meghann'ın teras 

Iştındaki dairesine geldiler.

Manzara nefes kesiciydi. Pencereleri lacivert gökyüzü doldu­

ruyordu. Kuzeydeki sakin Quet?n Anne bölgesi rengârenk ışıklarla 

parıldıyordu. Yaz renklerine bürünen Space Needle kulesi de buradan 

görülebiliyordu. Diğer pencerelerden gece mavisi renginde Sound 

Koyu görünüyor, karanlık yüzeyi kıyıdaki şehir ışıklarıyla biraz 

olsun aydınlanıyordu.

Claire, "Vay canına," dedi.

M eghann yem ek paketini mutfağın siyah, granit tezgâhına 

bırakıp, "Evet. Manzara harika," dedi.

Claire ne yana baksa kusursuzluk görüyordu. Saten duvarlarda 

tek bir tablo bile eğik değildi. Aynca masanın üzerinde tek bir kâğıt 

parçası dahi yoktu. Tabii toz da.

Köşedeki küçük Biedermeier* tarzı konsola yaklaşan Claire, parlak 

yüzeyde çerçeveli tek bir fotoğraf gördü. Odadaki tek fotoğraf buydu.

Yıllar önce Claire ve Meghann'ın birlikte çekildikleri fotoğraf 

işte orada duruyordu. Henüz çocuklardı; yedi ve on dört yaşlarında 

»İmalılardı. İskelenin ucunda birbirlerine sanlm ış oturuyorlardı. 

Fotoğrafın köşesindeki ucu yanan sigaradan, fotoğrafı çeken kişinin 

anneleri olduğu anlaşılıyordu.

Nedense onlan bu şekilde görmek Claire'in canım yakmıştı. 

Vemekleri tabaklara koyan Meghann'a baktı.

Sonra fotoğrafı yerine bırakıp ablasının evinde gezinmeye devam 

etti. Ancak çocuksuz ve evdi hayvan beslemeyen bir kadının tercih 

edeceği, baştan başa beyaz renkte döşenmiş yatak odasını ve bir 

kozmetik mağazasından daha fazla güzellik ürünü içeren banyosunu 

gördü. Yine de Claire bir eksik olduğunu hissetmişti.

I8 1 5 -1 8 4 K  y ıllan  arasında O rta A vrupa'da ge lişen  san at a k ım ı.(ç . n .)
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Tekrar mutfağa döndü.

M eg ona buzlu bardakta mar^arita ikram etti. "Buzlu ve tuzsuz. 

İyi mi?"

"H arika. Evin gerçekten muhteşem."

"Ev." Meg güldü. "Çok komik. Buraya hiç ev gözüyle bakmadım, 

ama yine de teşekkürler."

İşte Claire neyin eksik olduğunu bulmuştu. Burası ev değildi. 

Ancak çok güzel bir otel dairesi olabilirdi. Lüks, ama soğuk, kişiye 

özel olmayan bir daire. "Sen mi dekore ettin?"

"Şaka yapıyorsun herhalde. Kendim için seçtiğim son şey paraşüt 

kollu bir gelinlikti. Hayır, burası için bir dekoratör tuttum. İngilizce 

bilmeyen Alman bir kadındı." Meghann tabaklan koydu. "Haydi, 

gel, terasla yiyelim." Meghann kendi tabağıyla içkisini dışan taşıdı. 

"Yerde oturmamız gerekecek. Dekoratör dünyanın en rahatsız dış 

mekân mobilyalarını seçmişti. Ben de hepsini iade ettim, ama yeni­

lerini alacak vaktim olmadı."

"N e zamandır burada yaşıyorsun?"

"Yedi yıldır."

Claire ablasının peşinden dışan çıktı. Çok güzel bir geceydi. 

Gökyüzü yıldızlarla dolmuştu.

Yemek yerken aralarına bir sessizlik çöktü. Meg sessizliği boz­

mak için garip ve yersiz bir iki laf ettiyse de yükselen dalgalar gibi 

sessizlik hep geri geliyordu.

"G elinlik için sana teşekkür ettim mi?"

"Evet. Bir şey değil." Meg boş tabağını bırakıp arkasına yaslandı.

Claire, "Ç ok komik," dedi. "Trafiğin, gemilerin ve tren yolunun 

gürültüsüne rağmen burası yine de boş gibi. Bende yalnızlık hissi 

uyandırıyor."

"Şehir hayatı böyle olabiliyor."
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Claire, Meghann'a baktığında ilk kez karşısında kendini her 

zaman haklı gören sert ve yargılayıcı ablasını görmüyordu. Avnı 

zamanda karşısındaki kişi bir zamanlar onu çok seven ablası da 

değildi. Şimdi işten başka bir hayab olmayan solgun, nadiren gülen 

bir kadına dönüşmüştü. Meghann yıllar önce kalbi kınlmış ve artık 

aşkın gerçek olduğuna inanmak istemeyen yalnız bir kadındı.

Claire bir zamanlar birbirlerinin en yakın arkadaşları olduklan

o günleri hatırlamadan edemedi. Yıllar sonra ilk defa yine eskisi gibi 

olup olamayacaklarını merak ediyordu. Bunun için ikisinden birinin 

ilk adımı atması gerekliydi.

Claire şansını denemek istedi. "İstersen düğün planlamasını 

yaparken birkaç gece gelip bende kalabilirsin."

"Gerçekten mi?" Meghann şaşkın bir ifadeyle kafasını kaldırdı.

"Çok yoğun olduğunu biliyorum."

"Hayır, aslmda şu sıralar davalar arasında bir boşluk var ve 

Hayden'da biraz vakit geçirebilirim. Yani hazırlıklar için. Hatta 

vann düğün organizatörüyle bir toplantı yapacağım. Ama davetsiz 

gelmek istemedim."

Büyük hata Claire. İnanılmaz derecede büyük bir hata. "Anlaştık o 

zaman. Birkaç geceyi bende geçirirsin."
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O n  D ö r d ü n c ü  Bö l ü m

/"l A eghann arabayı park edip kaldınma indi ve yol tarifini tekrar

1  y  Lkontrol edip sokağa baktı.

Hayden sıcak güneşin altında parıldıyordu. İnsanlar sokakta 

ve ahşap kaldırımlar üzerinde yürüyor, yürürken birbirlerine el 

sallıyor, zaman zaman da dedikodu yapmak için gruplar halinde 

toplanıyorlardı.

Yolun karşısında saçlarını mora boyamış genç bir kız tek başına 

duruyordu. Üzerindeki pantolon NBA oyuncusu Shaquille O 'Neal'a 

bile bol gelirdi.

Meghann kızın bu küçük kasabada kendini bir yabancı gibi 

hissettiğinin farkındaydı. Buraya uymuyordu. M eghann'ın uzun 

zaman önce öğrendiği üzere, farklı olmak nerede olursa olsun yan­

lış anlaşılırdı. Kıyafetleriniz ve tavırlannız uygunsuzsa her şekilde 

fahişe damgasını yerdiniz. Fakat er ya da geç pes eder, herkesin size 

giydirdiği sıfata uyum sağlardınız. İşte Meghann bu gerçeği oldukça 

erken bir zamanda kavramıştı.

Meghann annesinin Hayden gibi kasabalara neden hiç uğrama­

dığını şimdi anlıyordu. Bir bar ve dört kilise mi? En iyisi bu kasabayı 

es geçelim. Annesi daha çok kimsenin onu tanımayacağı, gecenin bir 

yansı üç aylık ödenmemiş kira borcuyla kaçüğında kimse tarafından 

bulunamayacağı yerleri severdi.
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Meghann iki blok yürüyüp Azalea Sokağı'na saptı.

Gideceği yer belliydi; mor süslemeli, kanarya sansı Vıktoryen 

tarzda küçük bir ev. Öndeki beyaz direğin üzerinde eğik bir levha 

asılıydı: Rayal Düğün Organizasyonu. Pembe renkli harflerin etrafı 

parlak güllerle çevrelenmişti.

Meghann neredeyse vazgeçiyordu. Parlak boya kullanan birinin 

düğün organize etmesi mümkün değildi.

Ama her şeye rağmen bu Claire'in günüydü ve o da küçük, 

sıradan bir düğün istiyordu.

Beni duydun mu Meg? Ciddiyim.

Claire bu cümleyi dün gece üç defa, bu sabah da iki defa söylemişti.

Meghann, "N e yani swing müzik ya da buzdan heykeller de mi 

olm ayacak?" diye ona takılmıştı.

"Buzdan heykel mi? Şaka yapıyorsun herhalde. Ben ciddiyim 

Meg. Sade kelimesini lütfen aklından çıkarma. Yiyecekler için bir şey 

yapmamıza da gerek yok. Herkes bir şeyler getirecek."

Meghann bu noktada itiraz etmişti. "Bu bir düğün, cenaze değil 

ve iki tören arasında benzerlikler görsem de herkesin yiyecek bir 

şeyler getireceği bir düğüne izin veremem. Hayır, bu asla olmaz."

"A m a..."

"Peynirli sosisli sandviç ve yüzük şeklinde jöle mi getirecekler?" 

Meghann bu düşüneyle ürpermişti. "Bu mümkün değil."

"M e g  yine kendi bildiğini okumaya başladın."

"Tam am , ben bir avukatım. Uzlaşmaya varabiliriz. Sade bir 

yemek olacak."

"O  halde yemek dışarıda verilecek.''

"D ışarıda mı? Yağm urun yağdığı, böceklerin gezindiği bir 

yerde m i?"
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Claire gülümsedi. "Evet, dışarıda, Hayden'da."

"Bu noktaya parmak bastığın iyi oldu. Yanlışlıkla Bainbridge 

A dası'ndaki Bloedel Reserve bahçelerinde de rezervasyon yaptıra­

bilirim. Orası gerçekten çok güzel. Üstelik yakın."

"Hayır, Hayden'da olacak."

"Tamam. Ama tören esnasında muhtemelen bir kuş gelip kafanı 

pisletecektir."

Ciaire önce gülmüş, ardından da ciddileşmişti. "Bunu yapman 

gerekmiyor, biliyorsun. Dokuz günde düğün hazırlığı yapmak çok 

zahmetli bir iş."

Meg, Claire'in düğün organizasyonunu onun yapm asını is­

temediğinin farkındaydı ve bu durum biraz canını yakıyor, tüm 

başkaldırılara rağmen iyi bir iş çıkarma azmini güçlendiriyordu. 

"Kasabada bir görüşmem var. O yüzden hemen çıksam iyi olacak." 

Meg tam çıkarken Claire, "Shcnver partisini31 unutma. Yarm gece 

Gina'da," diye anımsattı.

Meghann tebessümünü korumaya çalışıyordu. Partide herkes 

çift olacaktı. Fakat Meghann'ın, Gina'yı saymazsak oradaki tek bekâr 

olacağına şüphe yoktu.

Ne eğlenceli!

Meghann dükkânın kapısını açtı. Bir yandan Pee-wee HermanK 

ve arkadaşlarının üzerine atlaması beklerken gerçeküstü bir görü­

nüme sahip rengârenk bir bahçeye girmişti. Suni çim kaplı zeminden 

geçip ağırlığının altında ezilen verandanın basamaklarına yöneldi 

ve somon rengi kapıyı çaldı.

Kapı aralanırken bir şeylere çarptı ve gürültülü bir ses duyuldu. 

"Lanet olası kapı!"

3 1 E v len ecek  k iş ile r için törenden birkaç gün önce düzenlenen, hediyelerin  verild iğ i parti. 

<Ç. n-)

'2  A m erikalı kom edyen Paul R e u h en s’in canlandırdığı karakter. (<;. n .)
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Derken kapı ardına kadar açıldı.

Pembe saçlı yaşlı bir kadııı, yanındaki oksijen tüpüyle otomatik 

bir tekerlekli sandalyede oturuyordu. Her bir burun deliğine takılmış 

ince hortumlar çukurlaşmış elmacık kemiklerine uzanıp kulaklarının 

arkasına takılmıştı.

Kadın kaşlannı çatarak, "Seni tanıyor muyum?" diye sordu.

"Anlayamadım?"

"H enry aşkına, ne istiyorsun? Lanet kapıyı sen çalmadın mı?"

"Ah. Ben koordinatörle görüşmeye geldim.”

"Benim . Ne istiyorsun? Erkek striptizci mi?"

"Büyükanne!" Diğer odadan ince bir erkek sesi geldi. "Sen yirmi 

yıl önce emekli oldun."

Kadın gerileyip tekerlekli sandalyesini çevirdi ve uzaklaştı. 

"Erica'nın başı dertte. Gitsem iyi olacak "

Kapıya gelen uzun boylu adam, "Büyükannem in kusuruna 

bakma/' dedi. Kıvırcık, boyalı saçlan ve Kaliforniya tarzı yanık bir 

teni vardı. Gözlükleri kalın ve siyah çerçeveliydi. Daracık, siyah bir 

den pantolon ve bostan korkuluğunu andıran incelikteki kollarını 

açıkta bırakan yeşil bir atlet giymişti. "Arada bir hafızası gidip geliyor. 

Sen Meghann Dontess olmalısın. Ben Roy Roy al."

Meghann gülmemeye çalıştı.

'Tutm a kendini, güzel gülüyorsun. Göbek adım Al olmadığı için 

şanslıyım." Roy kalçasını yana doğru dışan çıkarıp elini de beline 

koydu. "Bu çok dikkat çekici bir kıyafet Bayan Dontess. Hayden'da 

M arc Jacobs marka kıyafetlere pek sık rastlanmaz. Bizim marka 

seçimimiz genellikle Levi's ve VVrangler'la sınırlıdır. Seni buraya 

hangi rüzgâr attı?"

"Ben Claire Cavenaugh'un ablasıyım. Düğün programını yap­

mak için geldim."
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Adam neredeyse havaya sıçrayıp çığlık atnruştı. "Claırc ha! Pekâlâ! 

Haydi başlayalım. Claire iç ın  en güzelim hazırlayacağız." Adam 

Meghann ı oturma odasındaki pembe, kadife kumaştan kanepeye 

yöneltti. "Tabii ki Epıskopal Kılisesi'nde bir tören olacak Karşılama 

Moose Lodge'da olacak ve yem ekler de Chuck VVagon'dan temin 

edilecek. Aynca Target tan d a  tonlarca ipek çiçek alabiliriz. Tekrar 

kullanılabilirler."

Meg, basil z* sıradan, diye düşündü, ama dayanamadı. "Bir saniye."

Roy heyecanlı konuşm asının ortasında durdu. "Evet?"

"Demek Havderida düğünler böyle oluyor."

"En iyisi bu. Yalni7,ca B ayan  Henshavv'ınki daha güzel olmuştu. 

Monroe'daki golf kulübünün binasını kiralamıştık." Adam eğildi. 

"Sadece bira değil şampanya da vardı."

"Peki, buralarda bir düğüne ne kadar harcanıyor?"

"Bayan Henshavv'ınki gibi olmasa da mükemmel bir organizas­

yon için iki bin dolar kadar harcanır diyebiliriz." Adam Meghann'a 

baktı. "Fotoğrafları eğitim merkezinden çocuklar çekerse biraz daha 

ucuz olabilir."

Şimdi öne doğru eğilen Meg'di. "Pecrpte dergisini okur musun 

Roy? Ya da hı Siyle'\?

Adam güldü. "Şaka mı vaptvorsun? Hem de her sayfasını."

"O  halde ünlülerin düğünlerinin nasıl olduğunu bılivorsundur. 

Özellikle de 'sade ve şık' olanlan."

Roy elini havaya savurup parmaklarını şıklattı. "Şaka mı yapı­

yorsun tatlım! Denişe Richard'ın düğünü sözde sadeydi, ama Rose 

Bovvl'daki geçit törenine yetecek kadar taze çiçek vardı. Hollyvvoodda 

sade demek, yalnızca nedimelerin olmadığı ve resepsiyonun açık 

havada yapılmadığı çok çok pahalı bir düğün demektir."

"Peki, sır saklayabilir mism Roy?"

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



"Asla ağzımı açmam. İnan bana tatlım hu dudaklar ne zaman 

susması gerektiğini bitir."

"Bu kasabanın bugüne kadar görmediği bir düğün istiyorum. 

Ama ikimiz dışında kimse bunu bilmeyecek. Herkese çok ucuza mal 

oluyor diyeceksin. Anlaştık mı?"

"Kesinlikle." Adam sırıtıp ellerini çırph. "Bütçen nedir?"

"K usursuzluk. K üçük bir kızın hayali."

"Yani..."

"Para konusunda endişe etmemize gerek yok."

Adam tebessümünü bozmadan kafasını iki yana salladı. "Tatlım, 

ben daha önce bu sözü hiç duymadım. Bugüne kadar gördüğüm en 

harika kadınsın." Sehpaya uzanıp Brıde's dergisini aldı. "Gelinlikle 

işe başlamalıyız. Bu..."

"Gelinliği var."

Adam kafasını kaldırdı.

"Vera VVang."

Adam hayranlık dolu bir sesle, "Vera VVang/' diye tekrar edip 

dergiyi bıraktı. "Tamam, o halde işe koyulalım."

"A çık havada olmalı."

"Ah, çardak altında. Mükemmel. O zaman işe ışıklandırmayla 

başlamalıyız..."

Adam ışıklandırma, çiçekler, masa süslemeleri ve pasta gibi mil­

yonlarca detay üzerine konuşurken Meghann onu dinlemiyordu bile.

Buraya gelmekle kesinlikle çok iyi etmişti. Yapması gereken tek 

şey bir çek yazmaktı.

Joe kolunu dirseğine kadar eski bir Kubota traktörünün şasisine 

sokup yağı değiştirirken bir arabanın yanaştığını duydu. Smitty'nin
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Histerileri garaja buyur ederken hep yükselttiği gür sesini duymaya 

horlanm ışta, ama bu defa kulağına radyodaki eski bir Hank VVil- 

liamf şarkısının ince ve cızırtılı sesinden başka bir şey gelmiyordu

fîiri, "Kimse yok mu?" diye seslendi. "Sm itty?"

[oe traktörün altından çıkıp ayağa kalktı. Tam beyzbol şapkasını 

takıp siperini gözlerine indiriyordu ki gösterişli, iri van bir adam 

garaja girdi.

Joe adamı tanımıştı. Bu çalışırken kolunu kaybeden, eski za­

manların kerestecisi Reb Tribbs'ti.

Joe şapkasını biraz daha indirip göz teması kurmamaya çalıştı. 

"Size nasıl yardım a olabilirim?"

"Benim kamyon yine sorun çıkanvor. Lanet olasıca şeyi Smitty'ye 

getirdim. Tamir ettiğini söylemişti. Bir şeyler yapmış, ama adam gibi 

çalışana kadar ödeme yapmayacağım."

"Bunu Smitty'yle konuşmalısın. Ama eğer garaja getirirsen ben..."

"Seni tanıyor muyum?" Reb kaşlannı çatıp kovboy şapkasını 

arkaya doğru iterek ona yaklaştı. "Ben sesleri asla unutmam. Göz­

lerim iyi görmez, ama kulaklanm canavar gibidir."

Snu tanıyor muyum? }oe bu soruyu VVashington'm tüm kasaba­

larında duymuştu. "Yüzüm insanlara tarudık geliyor. İnsanlar beni 

tanıdıklarım sanıyorlar. Şimdi eğer kamyonu buraya getirirsen..."

"Joe VVyatt. Tann aşkına." Reb ıslık çaldı. "Şensin değil m i?"

Joe yenilgiyi kabul etmiş gibi iç geçirdi. "Selam Reb."

Uzun sessizlikte Reb birini dinliyormuş gibi kafasını yana eğip 

loe'yu süzdü. "Buraya gelecek cesareti bulabildin demek, tnsanlar 

vaptığıru unutmadı. Hapiste olduğunu sanıyordum."

"Hayır." Joe çekip gitmemek için kendini tutup adamı dinledi, 

^-uyacağı her sözü hak ediyordu.

"Bence gitsen iyi olur. Babası kasabaya döndüğünü duymasın."
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"Babasına görmedim."

"Tabii görmezsin. Senin gibi lanet olası korkakların o  kadar 

cesareti yoktur. Git buradan Joe VVyatt. Bu kasabanın senin gibi bir 

adama ihtiyacı yok."

"Yeter Reb." Bu Smitty'nin sesiydi. Bir elinde yarım bir sandviç 

diğerinde de kola kutusuyla garajm açık kapısında durmuştu.

Reb, "Bu pisliği işe aldığına inanamıyorum," dedi.

"Yeter dedim."

"Kam yonum u o tamir edecekse buraya bir daha gelmem."

"Sen olmadan da ayakta kalabilirim."

Reb söylenerek topuklarının üzerinde döndü ve hızla uzaklaştı. 

"P işm an olacaksın Zeb Smith. Onun gibi pislikler bu kasabada 

barınamaz."

Adam gittikten sonra Smitty elini Joe'nun omzuna koydu. "Asıl 

pislik o Joe. Her zaman böyleydi. Adi herifin teki."

Joe pencereden bakıp uzaklaşan kırmızı renkli külüstür kamyonu 

izledi. "Burada olduğum duyulduğunda müşterilerini kaybedeceksin."

"D ert etme. Evime para ödemiyorum, arazime de. Kasabada 

ayda beş yüz dolar getiren bir evim var. Helga ve ben sigortalıyız. 

Bunun gibi adamlara muhtaç değilim. Hem de hiç."

"Yine de adının kötüye çıkmasını istemem.”

Smitty, Joe'nun om zunu sıvazladı. "Philly'den en  son haber 

aldığım ızda Seattle'daydı. B ir viyadük altında yaşıyor ve eroin 

kullanıyor. Her gün birinin ona yardım eli uzatmasını diliyorum."

Joe kafasını salladı. Ne diyeceğini bilemiyordu.

Sonunda Smitty, "Costco3 ,ya gitmeliyim, tki saatliğine garajı 

tek başına idare edebilir m isin?" diye sordu.

33  A m erik a 'd a  bulunan, dünyanın en  büyük loptan satış m ağazalarından b iri (ç. n .)
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"Reb geri dönerse idare edebileceğimi sanmam."

"D önm ez." Sm itty anahtarları ona verdi. "İstediğin zam an 

kapatabilirsin." Sonra gitti.

Joe iş gününün sonuna geldiğinde Reb'le karşılaşmasını unut­

mamışta. Yaşlı adamın sözleri sanki garajda asılı kalmış, havayı 

zehirliyordu.

Bu kasabanın senin gibi bir adama ihtiyacı yok.

Dükkânı kapattığında içinde yine bir boşluk hissetti. Reb'in 

sözlerinin gerçek olması içini acıtıyordu.

Sonra Gina'yı anımsadı. Artık burada bir ailesi vardı; yainız 

olması gerekmiyordu.

Ofise gidip onu aradı, fakat telesekreter yanıt verince mesaj 

bırakmadan kapattı.

Bu gece kendini buraya hapsedecekti. Tam kulübesine dönü­

yordu ki bir an gözü yola ilişti.

Mo'nun camındaki neon ışıklı Redhook tabelası dikkatini çekmişti.

Ansızın çok susadığını hissetti. O boğucu karardığa sızıp göğ­

sündeki acıdan kurtulana kadar bir şeyler içmeliydi.

Joe beyzbol şapkasını alnına indirip yolun karşısına geçti. Barın 

önünde durdu ve içeride tanıdık birinin olmamasını diledikten sonra 

eski ahşap kapıyı itti.

Etrafına bakınıp bildiği bir yüze rastlamayınca rahat bir nefes 

aldı. Tepedeki lambalara en uzak olan, en arkadaki masaya gitti. 

Birkaç dakika sonra yorgun görünümlü garson kız geldi ve Joe'dan 

hira siparişini alıp döndü. Çok geçmeden de bir birayla geri gelmişti.

Joe birasını içmeye başladı. Ne yazık ki masanın çevresindeki üç 

^oş sandalye ona başka bir zamanı, başka bir hayatı anımsatıyordu. 

^  zamanlar asla tek başına içmezdi.
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M eghann on yıldan uzun bir süredir shower partisine katılm am ıştı. 

Arkadaşları ve iş arkadaşları yıllarca sevgilileriyle birlikte yaşadıktan 

sonra sessiz sedasız evleniyorlardı. Ve bu küçük kasaba kalabalığı­

nın arasına nasıl karışacağı, onlara nasıl adapte olacağı konusunda 

M eghann 'ın  en ufak fikri yoktu. Yapmak istediği en son şey göze 

çarpm aktı,

Dün Roy'la yaptığı dört saatlik görüşmenin ardından Meghann 

bir saatini de mutfak gereçlerine bakarak geçirmişti. Çok iyi bir aşçı 

sayılm asa da işin püf noktalarını biliyordu. Bazen uyuyamadığı 

gecelerde televizyondaki yemek programlanm izlerdi. Bu yüzden 

bir mutfak için ne gerektiğinin farkındaydı. Claire'e (ve onları tam 

anlam ıyla çift olarak görmese de Bobby'ye) bir Cuısinart marka 

mutfak robotu aldı.

Claire'in evine döndüğünde çok yorulmuştu ve akşam yemeği 

bile onu kendine getirememişti. Yemek yerken git gide etrafından 

uzaklaştığını, sözde ailesinin yanında olsa da yapayalnız olduğunu 

hissediyordu.

Meghann birkaç kez konuşacak bir şeyler bulmaya çalıştıysa da 

çok zorlanmışü. Claire ve Bobby gözlerini birbirlerinden alamıyor, 

Alison da çoğunlukla annesiyle ve Bobb/yle konuşuyordu. Alison'ın 

konuşmalan arasına birkaç söz sıkıştı rabı İd iği nadir anlarda Meghann 

sessizliğin git gide büyüdüğünü fark ediyordu.

Bobby bakışlarını Claire'den çekerken yavaşça gözlerini kırpış­

tırarak iki defa, "N e?" demişti.

Meghann artık ne söylediğini bile anımsamıyordu. Hatırladığı 

tek şey söylediği şeyin yanlış olduğuydu. İşinden bahsetmemesi ge' 

rektiğıni de öğrenmişti. Aylak aylak dolaşan bir babaya dair yaptığı 

masumca bir yorum, Alison'm, "Sen ve Bobby boşanacak mısınız 

anne?" diye sormasına sebep olmuştu.
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Claire'in de bu işten hoşlanmadığı belliydi. "Hayır, tatlım. Sen 

Meg Teyze'ne bakma. Konu evlilik olunca deccal kesilir."

"Ne kesilir?"

Bobby öyle bir kahkaha attı ki masadaki sütü döküldü. Bu da önce 

Alison'ı, ardından Claire'i güldürmüştü. Başkalarının kahkahalarının 

insana ne kadar yabana gelebileceği bu durumdan anlaşılıyordu.

Sütü temizlerken içlerinde gülmeyen tek kişi Meghann'dı. Baş 

ağrısını bahane ederek sofradan kalkıp üst kata çıkmıştı.

Meghann bir saat sonra kendini daha iyi hissettiğinde başucun- 

daki saat 18.4(71 gösteriyordu.

Haydi Meg. Kız kardeşinin üç defa kaybeden biriyle evlenme kararını 

kutlama vakti geldi. Onlara hediyelerini ver! Koridordan banyoya geçti 

ve gür, siyah saçlarını örüp uykusuzluktan göz aklarında oluşan 

çizgileri gizlemek için biraz makyaj yaptı. Sonra tekrar odasına dö­

nüp dolabı açtı. Ne giyeceğine karar vermesi biraz zamanını almıştı. 

Neyse ki yanında çok sayıda kıyafet getirmişti.

Sonunda sade, siyah bir elbisede karar kıldı. Armani asla yanlış 

bir seçim olmazdı. Siyah çoraplarıyla ayakkabılarım da giyip alt 

kata indi.

Ev sessizdi.

"Claire?"

Yanıt yoktu.

Sonra mutfak masasının üzerindeki notu gördü.

Sevgili Meg, kendini kötü hissettiğin için üzüldüm. Evde kal ve dinlen,
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Onu bırakıp gitmişlerdi. Saatine baktı. Yedi olmuştu. Tabii ki 

giderlerdi. Bu partinin onur konuğu onlardı, geç kalamazlardı.

"Lanet olsun."

Meg bir an evde kalıp bir yere gitmemeyi düşündü.

Affedersin Oaire. Ben...

...Yolumu kaybettim.

...Yemekten sonra miden; bulandı.

...Arabamı çalıştıramadım.

Herhangi bir bahane sunabilirdi. Muhtemelen Claire de Meg'in 

partiden uzak durmasını tercih edivordu. Öte yandan böyle yaparsa 

aralarındaki duvara bir tuğla daha eklemiş olacaklardı.

Zaten karşı karşıya kaldıklan duvar yeterince yüksekti.

Meg çantasından lila rengi davetiyeyi çıkardı. Üzerinde Claire 

ve Bobby için Shoıver Partisi, 19.00 yazıyordu. Yol tarifi de arkadaydı.

Daha önce arabasına bu kadar yavaş gittiğini ya da hız sınınna 

uyduğunu hiç anımsamıyordu. Ama Hayden küçük bir kasabaydı ve 

davetiyenin üzerindeki yol tarifini takip etmek de oldukça kolaydı. 

Gina'nın evini bulmak on dakika bile sürmedi. Arka camında bir tüfek 

yeri bulunan ve üzerinde Benekli Baykuşu Çevirin yazılı bir yapıştırma 

olan hurdası çıkmış kırmızı bir kamyonetin arkasına park etmişti.

Gina'nın Greenpeace üyesi olduğu belliydi.

Meghann arabadan indi ve önü açık, verandalı geniş kütük eve 

giden eğimli araç yolundan yürüdü. Parlak, kırmızı renkli sardunyalar 

ve mor lobelyalar saksılardan sarkıyordu. Orman gülü filizleri de her 

yanı sarmıştı. Açık pencerelerden yayılan uğultuyu duyabiliyordu. 

Bir yerlerde Queen'in Another One Bites the Dust şarkısı çalmaktaydı.

Meghann bu müzik seçimine gülümsedi. Hediyesini bir koluyla 

sıkıca tutarken verandanın basamaklarını tırmandı ve ön kapıyı
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çaldı. Yapabilirsin. Claire'in arkadaşlarım ayak uçurabilirsin. Yalnızca 

gülümse ve bir margarita iste.

Meghann aceleyle yaklaşan ayak seslerini duydu ve ardından 

kapı açıldı.

Onu karşılayan Gina kahkahayla gülüyordu. Ta ki Meghann'ı 

görene kadar. "A h." İçeri girmesine izin vermek için yana çekildi. 

"İyileştiğine sevindim."

Meghann, keten kapri pantolonla aşın bol siyah bir tişört giyen 

Gina'ya baktı. A yaklan çıplakta. Harika. "Biraz aşınya kaçm ışını 

sanınm."

"Şaka mı yapıyorsun? Rex gittikten sonra yedi kilo almamış 

olsam ben de böyle giyinirdim. Gelsene. Bu akşam eşim sensin." 

Gina gülümsedi. "Beni ekersin sanmıştım."

Gina, Meghann'ı kolundan tutup gürültünün geldiği tarafa gö­

türdü. Sonunda güzel manzaralı bir bahçeye bakan, oturma odasıyla 

yemek odası kanşımı salona girmişlerdi. Gina gürültüyü bastıracak 

kadar yüksek bir sesle, "Claire! Bak kim geldi," dedi.

Herkes konuşmayı bırakıp onlara döndü. Hepsinin üzerinde 

kot pantolon ve tişört vardı.

Tabu Space Needle'daki dans partisine gitmeye hazırlanmış gibi 

görünen Meghann hariç.

Claire onu kıskaç gibi saran Bobby'den kurtulup M eghann'a 

doğru koştu. Buz mavisi keten pantolonu ve kayık yaka bluzuyla 

çok hoş görünüyordu. Uzun, san saçlarını beyaz bir lastik tokayla 

toplamıştı. Neşeyle gülümsedi. "Gelebildiğine çok sevindim. M ig­

renin tuttu sandım. Benim başım ağndığında saatlerce yerimden 

kıpırdayamıyorum."

Meghann kendini içki fıçısına düşmüş gibi hissediyordu. "Sa- 

njrım gelmemeliydim. Birazdan gideceğim."
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Claire, "Lütfen gitme," dedi. "Geldiğine sevindim, gerçekten."

Bobby de kalabalığın arasından sıynlıp Claire'in yanına gelerek 

elini kalçasına koydu. Meghann bu adamın gerçekten de yakışıklı 

olduğunu itiraf etmeliydi. Önce kardeşinin kırık kalbini onaracak 

sonra tekrar kıracaktı.

Bobby yüzünde koca bir tebessümle, "Selam Meghann," dedi. 

"Gelebildiğine sevindim."

Kendi kardeşinin partisinde bu taşralı adam tarafından karşılanmak 

ona biraz dokunmuştu. Gülümsemeye çalıştı. "Teşekkürler Bobby."

Rahatsız edici bir sessizlikte öylece durdular. Sonunda Gina, 

"Bir içki alırsın herhalde," dedi.

M eghann kafasını salladı. "Elbette."

"Benimle mutfağa gel. Sana büyük bir rmrgarita hazırlayacağım."

Claire, "Acele et," dedi. "Oyuna başlıyoruz."

M eghann bu sözü duyunca tökezledi.

Oyuna.

M eghann'ın başı şimdi gerçekten ağrıyordu.

Kanepenin kenarına oturmuş, kucağındaki bir kâğıt tabak dolusu 

kurabiyeyle dizlerini bitiştirmişti. Diğer konuklar Nuh'un gemisindeki 

gibi, çiftler halinde sert döşemenin üzerinde birbirlerine yaslanarak 

oturuyordu. Herkes hep bir ağızdan konuşuyor, Meghann'ın hiç 

bilmediği zamanlara dair anılarım tazeliyorlardı.

Claire'in göldeki kampta nasıl düştüğünü unuttunuz mu!

Bir keresinde Bayan Testem'in en sevdiği cetvelini saklamıştı.

A li'yi bebek bezi deodorantını yerken görünce Zehirlenm e 

D anışm an!ığ ı'n ı aramıştı...
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Lisenin ilk ve son yıllan, kızlann eğlenmekten başka bir şey 

yapmadığı seneler, Alison'ın doğumu... Bunlann hiçbiri Meghann'a 

bir şey ifade etmiyordu. Elbette onun da Claire'le ilgili anlatabileceği 

bazı hikâyeler vardı. Family Affair dizisindeki Buffy'ye benzeyebil­

mek için saçlarını kesen, annesinin eve gelmediği gecelerde ağlayan 

ve küçücük kanepede, ablasının kollan arasına kıvrılarak uyuyan 

küçük bir kız...

Üzerinde solmuş bir kot pantolonla Old Navy yazan bir tişört 

giymiş kahverengi saçlı kadın, "İşte Gaire'ın ablası da burada," dedi. 

Yüzüğünün üzerinde kocaman bir pırlanta vardı. Gelip Meghann'ın 

yanına otunnuştu. "Ben Karen, seninle birkaç yıl önce karşılaşmıştık. 

Elbisen çok güzel.''

"Teşekkürler."

"Duyduğuma göre Claire'in evlilik sözleşmesi yapmasını isti­

yormuşsun."

"Yalnızca laf arasında söylenmiş bir söz."

"Merak etme biz birbirimizi kollanz."

Aslında Meghann buna memnun olmuştu. Claire'e göz kulak 

olma konusunda pek de başanlı olamadığını biliyordu. Şimdi bu­

rada fazla süslü kıyafetiyle diğerlerinden ayn oturup kurabiyeleri 

çok beğenmiş gibi davranmasının sebebi de buydu. "Ne güzel. Sizin 

gibi arkadaşlan olduğu için çok şanslı."

"Hepimiz şanslıyız. Fakat Claire'in hiçbir şey imzalamayacağını 

tahmin ediyorsundur. Ben de böyle bir şey yapmamasını tavsiye ettim."

"Öyle mi?"

Karen sol elini kaldmp salladı. "Mesela şurada oturan adam da 

?or!u bir boşanma sürecinden geçti. Adı Harold."

Belki sen Claire'le konuşabilirsin. Kendini korumaya almadan 

“öyle bir işe kalkışması akıllıca değil."
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"Evlilikten bahsediyoruz Meg ve evlilikte her şey inanca bağlıdır. 

Kız kardeşin de bu dünyaya inananlardan. Bu inana elinden alma."

"H ukuk fakültesinde o inanç ameliyatla çıkartılıyor."

"B ence seninki çok daha öncesinde çıkartılmış. Şaşırmış gibi 

bakma bana. M edyum değilim. Biz birbinmize her şeyi anlatırız. 

Küçükken zor günler yaşamışsınız."

M eghann rahatsız olup kıpırdandı. İnsanların kendisiyle ilgili 

bu kadar çok şey bilmesine alışkın değildi. Ne arkadaşlarına ne de 

yabanalara kendisi hakkında pek bir şey anlatıyordu. Hatta yaşadık­

larını Elizabeth'e bile anlatmamıştı. Çocukken insanların ona nasıl 

baktığını asla unutmuyordu ve bir yetişkin olarak da o yargılayıa 

bakışlarla karşılaşmak istememişti.

Karen bir yanıt bekliyordu. Aralarındaki sessizlik uzayıp gitti. 

M eg'in kalp atışları hızlanmıştı. Bu sohbetin devam etmesini iste­

miyordu. Kederliler çok açık sözlüydü.

O  an Gina aniden ayağa fırlayarak, "Evet baylar bayanlar, oyun 

zam anı!" diye haykırdı.

M eghann rahat bir nefes almışü.

Karen, "Gina oyuniara bayılır/' dedi. "Umarım kimse kendini 

küçük düşürecek bir şey yapmaz. Seni tekrar görmek güzel. Gitsem 

iyi o lacak  Harold heyecanlanmaya başladı bile. Ve kadın göz açıp 

kapayıncaya kadar kocasının yanma gitti.

Gina, "D ışan," diye bağırdı ve ellerini çırparak herkesi bir dizi 

pudra şekerli çöreğin çamaşır ipine aralıklarla asıldığı bahçeye çıkardı. 

"H erkes bir çörek seçip önünde dursun "

Konuklar ileri aülıp sıraya dizildiler.

Meghann geride kalıp kapının yanında durmuştu.

Gina, "Haydi M eg," diye seslendi. "Sana da yer var."

H erkes dönüp ona baktı.
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Meghann verandadan geçip hızla bahçeye yürüdü. Hanımelilerin 

ve güllerin tatb kokusu havayı dolduruyordu. Yakında bir yerde bir 

^ölet olmalıydı, çünkü kurbağalar toplu halde vırakltyordu. Bu da 

akşama garip, gerçeküstü bir hava katıyordu. Belki de böyle bir his 

oluşmasının sebebi ipte sallanan çöreklerdi.

"Kronometreyi çalıştırdığımda herkes çöreklerin üzerindeki şekeri 

yalamaya başlayacak. Böylece en iyi öpüşen kimmiş öğreneceğiz."

Bir adam güldü. Meghann gülenin Charlotte'ın kocası olduğunu 

tahmin etti. "En iyi kimin öptüğünü anlamak için..."

Charlotte gülerek, "O  cümleyi bitireyim deme sakın," dedi.

"Başlayın. Ve sakın ellerinizi kullanmayın."

Grup çörekleri yalamaya başladı. Birkaç saniye sonra herkes 

kahkahalar atıyordu.

Meghann da gruba katıldı. Gerçekten bunu yapmayı denemişti, 

ama ilk teşebbüsünde çörek burnuna çarpmış, pudra şekeri pahalı 

elbisesme dökülmüştü.

Bobby çok önemli bir yanşı kazanmış gibi ellerini havaya kal* 

dtrarak, "Bitti!" diye bağırdı.

Claire ona sarıldı. "İşte gördünüz, onunla evlenm eye karar 

vermemin gerçek sebebi bu."

Meghann sallanıp duran çörekten uzaklaştı. İçlerinde gülmeyen 

tek kişi yine oydu ve sessizliği Hester Prynne^in kıyafetindeki A 

harfi gibi göğsüne çökmüştü.

Gina, Bobby'ye bir CD uzattı. "Sen kazandın ama bundan böyle 

hiçbirimizin sana aynı gözle bakamayacağını da unutma." Ardın­

dan Gina koşarak eve girdi ve büyük beyaz porselen bir kapla geri 

döndü "Şimdiki oyunumuzun adı M&M Gerçeği. Herkes istediği

'■* Kırmızı Leke  adil film in b a şk a ra k tm  (ç. n )
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kadar alsın ve oturacak bir yer bulsun." Gina insanların arasında 

dolaşıp herkese şekerlemelerden dağıttı.

Meghann oradaki tek şüpheci kişinin kendisi olmadığını göre­

biliyordu. Kimse bir avuç dolusu şekerleme almamıştı. Meg de iki 

tane alıp verandadaki en üst basamağa oturdu. Diğerleri de çimlerin 

üzerinde bir yer bulup oturmuştu.

"H er bir M&M için gelin ve damat hakkında bir şey söyleyebilir, 

geleceğe dair bir tahmin yürütebilirsiniz."

Erkekler homurdanmaya başladı.

Harold gözlerini devirince Karen dirseğiyle onu dürttü.

Charlotte, "Ben başlarım," dedi. "Bende üç tane var. Gülmek 

Claire'e çok yakışıyor ve eminim Bobby de bu tebessümü karısının 

yüzünden hiç eksik etmeyecek. Aynı zamanda Claire çok iyi bir aş­

çıdır, bu yüzden Bobby daha kırk yaşına gelmeden şişko bir adama 

dönüşecek. Ve son olarak Claire çamaşır yıkamaktan nefret ettiği için 

Bobby lekeli, buruşuk kıyafetlerle gezmeye alışacak."

Claire herkesten yüksek sesle gülmüştü.

Karen, "Sıra bende," dedi. "H er zamanki gibi diyette olduğum 

için yalnız bir tane aldım. Claire elektrikli aletleri çok sever. Ama 

artık birine ihtiyaa olmayacak."

Claire, "K aren!" diye haykırdı ve gülm esine rağm en yüzü 

kıpkırmızı kesildi.

Sıradan gitmeye devam ettiler ve her yorumla birlikte Meghann'ın 

huzursuzluğu artmaya başladı. Buradaki kocalar bile Claıre in günlük 

yaşamına dair Meghann'dan çok şey biliyordu ve tahmin yürütme 

sırası kendisine geldiğinde, Kalbinin kırılacağım düşünüyorum, d£" 

mekten korktu, ikinci margaritasım  da bitirmişti.

"M eg? Meg?" Bu Gina'ydı. "Senin sıran."
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Meghann avucuna baktı. Elindeki şekerlemeler terden kıpkır­

mızı bir bulamaca dönmüştü. "Bende iki tane var." Gülümsemeye 

çalıştı. "Claire benim tanıdığım en iyi anne, dolayısıyla bir çocuğu 

daha olacağını tahmin ediyorum."

Claire ona gülümsedi ve kulağına bir şeyler fısıldayan Bobby'ye 

sevgiyle yaslandı.

"B ir tane daha M eg."

Meg kafasını salladı. "Claire sevmeyi çok iyi bilir, ama kolay 

kolay da sevmez. Bu yüzden..." Meg biraz duraksaıruştı. "Sevgisi­

nin gerçek olduğunu düşünüyorum.” Kafasını kaldırdığında Claire 

kaşlarını çatmış ona bakıyordu.

Meghann yanlış bir şey söylediğini düşünmüyordu. Söylediği 

her şey hoş ve iyimserdi, hatta romantik bile sayılabilirdi. Ama Claire 

neredeyse ağlayacaktı.

Güıa sessizliği bozup, "Ben sonuncuyum," dedi. "Benim  bir 

şekerlem em  var. Claire'in müzik yeteneği gerçekten sıfırdır. Bu 

yüzden Bobby onu asla vokalisti yapmayacak."

Böylece herkes yine kahkahalarla gülüp konuşmaya başlamış, 

ayağa kalkıp Claire ve Bobby'nin yaruna yaklaşmışlardı.

Meghann nedense gözyaşlarının akbğını hissetti. Beccriksizce 

ayağa kalktığında, margaritaların sandığından da etkili olduğunu 

anlamıştı. Eğlenceye sırürn döndü. Sarhoş olmak bardağı taşıran 

son damla olurdu. Kimse ona bakmadığında içeri girip dış kapıdan 

Çıktı ve arabasına koştu.

Niyeti eve dönüp Claire'i beklemek ve onu kızdıracak ne söy­

lediyse özür dilemekti.

Sonra ban gördü.
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O n  B e ş i n c i  b ö l ü m

(~k â  eghann ayağını gaz pedalmdan çekti. Porsche şimdi ağır 
X  V  Lağır ilerliyordu.

Barın dumandan grileşen camından baktığında içerideki silu­

etleri görebiliyordu.

Kimsenin adınızı ve neden orada olduğunuzu sormadığı bu 

tür kalabalıklarda kolayca kaybolabilirdiniz. Meghann da içeri girip 

bir, iki ve hatta üç içki içtikten sonra kendini daha iyi hissedeceğini 

biliyordu. Daha kolay uyuyacağı da kesindi.

Tecrübelerine göre böyle gecelerde yetersizlikleri birer cam kınğı 

gibi tenine battığında yalnız başına yatağına uzarup tavana bakar, 

asla uyuyamazdı. Sabahlan da kınşık bir yüz, yorgun ve üzgün 

bakan gözlerle uyanırdı.

Meghann gaza bastığında araba kükreyerek hayata döndü. İki 

blok kadar gidip bir park yeri buldu ve oraya park etti. M otoru 

durdurup arabadan indiğinde gecenin ne kadar da sessiz olduğunu 

fark etti. Büyük Ayı, nehri işaret ediyordu.

Birçok dükkân kapanmıştı ve yalnızca birkaçının tabelası aydın­

lıktı Altı yedi metrede bir yerleştirilen yeşil, dövme demirden sokak 

lambaları karanlık ahşap yolda dantelimsi bir görüntü oluşturarak 

etrafı aydınlatıyordu.
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Meghann çantasını omzuna atıp dirseğini sıkıca çantasına ya­

pıştırdı ve bara doğru ilerledi. Açık kapıya ulaştığında bir an olsun 

tereddüt etmedi.

Burası da daha önce gittiği yüzlerce bar gibiydi. Duman, ses 

geçirm ez karo tavanda birikip aralardaki ışıklandırm aya doğru 

ilerliyordu. Neredeyse yüz yıllık olabilecek kadar eski büyük, maun 

bar mekânın sağ tarafı boyunca uzanıyordu. Arkasındaki ayna en 

az iki metre uzunluğundaydı ve altın sarısı çizikler, gümüşümsü 

lekelerle kaplıydı. Aynaya yansıyan bar müdavimleri, olduklarından 

daha uzun ve zayıf görünüyordu. Kimse bu aynaya bakıp ne kadar 

sarhoş olduğunu fark edemezdi.

M eghann barın çevresinde tahta iskemlelere oturmuş insanları 

gördü. Bira bardaklarının sayısı içerideki insan sayısından fazlaydı 

ve herkesin elinde bir sigara vardı.

Bu insanlar birer alkolik gibi sandalyelere sabahın onunda 

yerleşip ağır ağır demleniyorlardı.

M ekânın sol tarafında yuvarlak m asalar vardı ve çoğu da 

doluydu. M eghann dum anın yoğun olduğu arka tarafta, isteka 

seslerinin geldiği bilardo masasını gördü. Otomatik pikapta eski bir 

Bruce Springsteen şarkısı çalıyordu. Glory Days.

Harika. Şarkıyı muhtemelen barda oturan kırmızı-beyaz postacı 

ceketli adam seçmişti. Belli ki uzun zaman önce saçlan dökülmüştü.

Meghann duman altı barda ilerledi. Nabzı hızlanmıştı. Duman 

ve içindeki hisler gözlerini yaşartıyordu. Yorgun görünüm lü bir 

adamın dökülen biraları sildiği, bann kendisine en yakın olan boş 

yerine geçti. Meghann'ın gelmesiyle adam iç geçirip kafasını kaldırdı 

ve şaşırsa bile bunu belli etmedi. Meghann gibi kadınlar her gün bu 

tür köhne barlara uğramazdı.

"N e istersin?" Adam elindeki bezi bırakıp kül tablasındaki 

sigarasını aldı.
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Meghann gülümsedi. "Dırty martini."*

"Burada öyle içkiler satmıyoruz hanımefendi."

"Şaka yapmıştım. Bir kadeh beyaz şarap istiyorum. Hğer varsa, 

Vouvray oisun."

"Inglenook ve Gallo var."

"Inglenook o halde."

Adam dönüp diğer tarafa yöneldi ve bir dakika sonra bir kadeh 

şarapla döndü.

Meghann kredi kartını bara koydu. "Benim için bir adisyon aç." 

Müzik kutusundan bir ses geldi ve alet cızırdamaya başladı. 

Ardından bir Aerosmith şarkısı duyuldu. Meghann bir an gençliğine 

gidip Kingdome Stadyumu'nun ön kısmında Steven Tvler'a aşkını 

haykırdığı ana döndü.

Sonra barmenden kartını alıp çantasına koydu ve üç adamın 

yüksek sesle sohbet ettiği en yakın masaya yöneldi.

Normalde boş bir masa bulup oturur, adamların ona yaklaşma­

sını beklerdi, ama bu gece çok gergin ve sinirliydi. Yalnız olmaktan 

yorulmuştu.

M eghann iki adamın arasındaki boşluğa süzülerek, "Selam  

çocuklar," dedi.

Adamlar sustu. Ani sessizlik Meghann'ın dişlerini sıkmasına 

sebep olmuştu ve her birinin parmağında yüzük olduğunu da o 

an tark etti,

Tebessüm etmeyi sürdürmeye çalışsa da bunu yapm ak hiç 

kolay değildi.

Adamlardan biri oturduğu yerde rahatsız olmuş gibi, "Selam ,"

dedi.

' '  İç in e  zeytin  suyu katılan  bir tür kokteyl (ç  n )
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"Selam ."

"Selam ." Diğerleri de onu izlemiş, hiçbiri göz temasında bu­

lunmamıştı.

İlk adam masadan kalkarak, "Gitmeliyim çocuklar," dedi.

"Ben de öyle."

"Ben de "

Hepsi çekip gitmişti.

Meghann arkalanndan el sallayıp neşeyle, "Yakında görüşürüz. 

Arabayı dikkatli kullanın," dedi. Ne de olsa küçük düştüğünü gören 

biri olabilirdi

Beşe kadar sayıp etrafına bakındı. Biraz ötedeki masada bir 

adam tek başına oturmuş, san bir kâğıda bir şeyler karalıyordu. 

Önünde açık duran kitaptan notlar aldığı belliydi. Kendini işine o 

kadar kaptırmıştı ki Meghann'ın yaşadığı felaketi görmüş olamazdı.

Meghann ona doğru yürüdü. "Sana eşlik edebilir miyim?"

Adam kafasını kaldırdığında Meghann onun ne kadar genç 

olduğunu gördü. Yirmi bir ya da yirmi iki yaşlarındaydı. Gözleri 

gençliğin verdiği sonsuz bir ümitle doluydu ve savunmasızca ba­

kıyordu. Meghann bu iyimserlikten etkilenmiş, içi ısınmıştı. "Affe­

dersiniz hanımefendi. Ne dediniz?"

Hanımefendi.

"Bana Meg de."

Genç adam kaşlannı çattı. 'Tanıdık birine benziyorsun. Annemin 

arkadaşı mısın? İsmi Sada Carlyle'dır."

Meghann kendini Ti tanık' teki yaşlı kadın gibi hissetti. "Hayır, 

onu tanımıyorum. Ben... seni tanıdığımı sanmıştım, ama yanılmışım- 

Affedersin."

Meghann şarap kadehini daha sıkı kavradı. Çaresizlik içindeydi-
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Rahatla.

Bunun üzerine Meghann başka bir masaya doğru ilerledi. Ada­

mın yakınlarına geldiğinde bir kadın boş sandalyeye çöküp adamı 

öpmek için eğilmişti.

Meghann sola döndü ve barın önünden kalkıp geldiği belli olan 

yalnız ve ilgisiz görünen bir adamla çarpışü. "Affedersin," dedi. "Ani 

dönüş yapmadan önce sinyal vermeliydim."

"Zaran yok."

Adam masasına dönüp oturdu. Meghann onun ayakta dura­

madığını fark etmişti.

Bu kalabalık mekânın ortasında tek başına kalakalmışü. Arka­

daki bilardo masasının etrafında üç adam duruyordu, ikisi siyah 

deri giyip zincirler takmıştı ve tehlikeli görünüyorlardı. Üçüncü 

adamın kel kafasındaki dövmeler, uzaydan dünyaya bakıyormuş 

gibi bir his yaratıyordu.

Çaresizlik M eghanriın içini sarsa da hiçbir şeyin faydası yoktu. 

Bu gece onun gecesi olamayacaktı. Claire’in yuvasına, o konforlu 

misafir odasına dönmeli, tek başına yatağa girip bir o yana bir bu 

yana dönerek geceyi yoksunluk içinde, evet, en çok da yoksunluk 

içinde geçirmeliydi.

Meghann karşı karşıya geldiği ilgisiz adama döndü. Omuzlan 

genişti ve siyah tişörtü sırtını geriyordu. Eski ve solm uş Levi's 

pantolonunun beli, zayıfladığı halde üzerine uygun bir kot alma 

zahmetine girmemiş gibi geniş duruyordu.

İşte bu adam yalnızlığın ta kendisiydi.

Meghann adamın masasına gitti. "Oturabilir miyim?"

Adam kafasını birasından kaldırmadı. "Kim im  ben, beşinci 

tercihin mi?"

"Saydın mı?"
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"H er şey ortada hanımefendi. Polisin öğrenci partisini dağıtma- 

sından daha hızlı bir şekilde mekânı boşalttın."

Meghann bir sandalye çekip adamın karşısına oturdu. Looking 

fe r  İjove şarkısı çalmaya başlamıştı. Aşkı yanlış yerlerde arıyorum...

Sonunda adam kafasını kaldırdı. Çakıyla kırpılmış gibi görü­

nen dağınık, kır saçların altından bir çift mavi göz ona bakıyordu. 

Meghann adamın kendisinden çok da yaşlı olmadığını ve oyuncu 

Sam Elliott'ı andıran, yakışıklı sayılabilecek biri olduğunu fark etti. 

Zamanında karanlık yollardan geçmiş gibi bir hali vardı.

Adam , "A radığın her neyse burada bulam ayacağın kesin," 

diyordu.

M eghann tam da adamla flört etmeye, komik ya da kişisel ol­

mayan bir şeyler söylemeye başlayacaktı ki daha kelimeler ağzına 

gelmeden durdu. Bu adamda bir şeyler vardı...

M eghann kaşlarını çatarak, "Daha önce karşılaştık mı?" diye 

sordu. Her zaman güçlü hafızasıyla övünürdü. Gördüğü yüzleri 

nadiren unuturdu. Tabii tavladığı adamlar hariç; onlan hemen 

zihninden atardı. Lütfen Tanrım, onunla ıia'na önce yatmadığımı söyle.

"İnsanlar bunu hep sorar." Adam iç geçirdi. "Çok sıradan bir 

yüzüm var sanınm."

Hayır, sebep bu değildi. Meghann onu daha önce gördüğünden 

em indi, fakat aslında bunun bir önemi yoktu. M eghann burada 

kimliğini gizli tutmak istiyordu. "Bence hiç de sıradan değil. Buralı 

mısın?"

"Artık öyleyim."

"Hayatım nasıl kazanıyorsun?"

"H ayatım ı kazanır gibi bir halim var mı? Geçinip gidiyorum 

işte, o kadar."

"Hepimizin yaptığı da bu zaten."
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"Bak hanımefendi..."

''Meghann. Arkadaşlarım bana Meg der."

"Meghann. Seni eve atmayacağım. Yeterince açık olabildim mi?"

Meghann bu söz karşısında gülümsedi. "Senden beni eve at­

manı istemedim ki. Yanma oturabilir miyim diye sordum yalnızca. 

Abartıyorsun."

Adam rahatsız olmuş gibi biraz geri çekildi. "Affedersin. Ben... 

bir süredir yalnızım. Çok iyi bir arkadaş olamam."

Meghann bira2  daha eğilip adamı inceledi. Buradaki ışık loştu 

ve ortam da sigara dumanıyla kaplıydı, ama adamın yüzünü beğen­

mişti. En azından bir geceliğine yeterdi.

"Seninle eve gelmek isteseydim ne olurdu?"

Tekrar kafasını kaldırdığında Meghann adamın benzinin attığını 

apaçık bir şekilde görmüştü. Gözleri havuz mavisi rengindeydi.

Yanıt vermesi sanki bir asır sürmüştü. "Bunun hiçbir anlamı 

olmayacağım söylerdim." Sesi gergindi ve korkmuş gibiydi.

Meghann kaşlarını çatü. "Seksin mi?"

Adam kafasını salladı.

Meghann aniden avının onu heyecanlandırdığım, kalbinin hızlı 

hızlı attığını hissetti. İşaret parmağını uzabp adamın eline basbrdı. 

"Ya bunu kabul edersem  ve bir şey ifade etmesi gerekmediğini 

sövIeTsem?"

"Çok üzücü olduğunu söylerdim."

Bu yorumla cara yanan Meghann elini çekti. O mavi gözler içini 

r.örebiliyormuş gibi ansızın şeffaflaşmışh. "Benimle birlikte olmak 

itiy o r musun? Hiçbir koşul, hiçbir heklenb olmadan, yalnızca bu 

>îece. Birlikte vakit geçirelim." Meghann sesindeki heyecanı fark 

etmişti. Bu kısık, çaresiz bir sesti ve onu utandınp anı bir sessizliğe 

Romülmesine sebep olmuştu.
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Sonra bir asır daha geçti ve adam konuştu. ''Bu konuda başarılı 

olabileceğimi sanmıyorum."

"Ben başarılıyım." Meghann aptalca bir şey söylemeden önce 

dudaklarını sımsıkı kapattı. Bu çok saçmaydı, ama sinirlenmişti. 

Sebebini anlayamadığı bir şekilde adamın onu arzulamasını isti­

yordu. Karşısında duran kişi boşandığından beri yattığı, ona uygun 

olmayan ve eninde sonunda unutacağı adamlar zincirinin yeni bir 

halkasından başka bir şey değildi. Meghann'ın gördüğü kadarıyla 

adamın beğenilecek bir tarafı, yüreğini pır pır ettirecek bir yanı yoktu. 

Ama nedense1 reddedilecek diye Meghann'ın ödü kopuyordu. "Belki 

bu gecenin üstesinden gelmek için birbirimize yardım edebiliriz."

Adam öyle ani bir şekilde kalktı ki sandalye sallanıp düşecek 

gibi oldu. "Sokağın sonunda yaşıyorum."

M eghann ona dokunmadı. Aynı şekilde adam da herhangi bir 

girişimde bulunmamışta. Bir ilginin belirtisi olabilecek hiçbir hareket 

yoktu. Meghann yalnızca, "Peşinden geliyorum," diyebildi.

Joe yanındaki kadının varlığını, vücudunun sıcaklığını, arada 

bir kazara kendi eline değen elinin dokunuşunu hissediyordu.

O an, hanen  vazgeç, diye düşündü. Hemen dön ve hata ettim , 

affedersin de. Yine de adım adım ilerlemeye devam etti.

Kadının parfümünün kokusunu alabiliyordu. Yoğun, tatlı ve seksi. 

Bu koku Joe'ya güneydeki yazlan anımsatıyordu. Mis kokulu çiçekler 

ve sıcak, karanlık geceler.

Kontrolünü kaybediyordu. M uhtem elen sandığından daha 

sarhoştu.

Bunu yapamazdı. Nasıl olduğunu bile anımsamıyordu. (Unut­

tuğu şey seks değil, diğer kısımdı. Konuşmak, dokunmak, başka 

birinin yanında olm ak...)
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Joe çok geçmeden kulübesinin önündeydi. Üç blok yürüdükleri 

h.ılde tek kelime etmemişti. Kadın da konuşmamıştı ve Joe bundan 

memnun olup olmadığını bilmiyordu. Kadın saçma sapan bir şey­

lerden bahsetseydi bir bahane bulup ondan kaçması kolay olabilirdi. 

Ama sessizlik onu mahvediyordu.

Ön kapıda durduklarında, "Şu anda yaşadığım yer burası," dedi.

"Şu anda ha?"

Bu soru onu şaşırtmıştı. Kadın bu tek cümleden bile bir anlam 

çıkartabilmişti. Ona karşı dikkatli olmalıydı.

Kapıyı açtı ve önce kadının geçmesi için kenara çekildi.

Kadın hafifçe kaşlarını çatarak Joe'nun yanından geçip karanlığa 

doğru ilerledi.

Joe onun peşinden girip ışıklan bilinçli olarak kapalı tuttu. Her 

tarafta Diana'ran fotoğrafı vardı. Neden bu şekilde yaşadığını özel 

tasarım elbiseleri ve pahalı mücevherleri olan bu kadına açıklamak 

istemiyordu. Aslında hiç konuşmak istemiyordu.

Mutfağa gidip birkaç mum getirdi. Kış aylarındaki şiddetli 

fırtınada elektriklerin kesildiği günler için düzinelerce mum saklan­

mıştı. Joe tek kelime etmeden onlan yatak odasına getirip mümkün 

olan her yere yerleştirdi. Sonra hepsini birer birer vakti. Arkasını 

döndüğünde kadını yatağın kenarında dururken buldu. Joe'nun 

çalmasından korkuyormuş gibi çantasını sıkı sıkı tutuyordu.

Joe bastırdığı nefesini dışan verdi. Kadın gerçekten çok güzeldi. 

Simsiyah saçları, açık teni, çekik yeşil gözleri ve gülüm sem eye 

isteksiz görünen dudakları vardı. Bu kadının burada onunla ne işi 

olabilirdi ki? Peki ya kendisinin onunla ne işi vardı? Dıana'dan beri 

■“'iç kimseyle birlikte olmamıştı.

Kadın bir şev almak için çantasına uzandı.

Kondom. Aman Tarınm.
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Sonra çantasını yere bıraktı, Kalçalannı hafifçe sallayıp Joe'ya 

yaklaşırken elbisesinin düğmelerini açü. Kollarına düşen elbise dantelli 

siyah sutyenini ve göğüs dekoltesini ortaya çıkarmışta.

Joe ona git demek istese de uzanıp kadını kendine çekti. Vücutlan 

bütünleşirken ağır ağır hareket ediyordu.

Joe geri çekilecek gücü kendinde bulduğunda titremeye başladı.

Kadın, "İyi m isin?" diye sordu.

Joe ne bir şey düşünüyor ne de bir şey söylüyordu. Kadını 

kollarına alıp yatağa taşıdı.

Darm adağınık yatağa düştüklerinde kadın altında kalmıştı. 

Joe'nun vücudu sahiplenircesine onun vücudunun üstündeydi. Bu 

çok güzel bir histi. Kadının dudakları onunkilerle birleşmek üzere 

uzandı.

Joe da onu öpmek için eğildi. Kadının yumuşak, esnek dudak­

larını hissetmek onu zamanda yolculuğa çıkarmıştı.

Diam.

"N e dedin?"

Joe geri çekilip kadına baktı.

Meghann.

Bu kez onu öptüğünde gözlerini kapatmadı. Öyle vahşice öpü­

şüyordu ki Joe'nun nefesi kesildi.

Meghann ellerini Joe'nun tişörtü altında gezdirirken parmak 

uçlanru adamın meme ucunda gezdirdi. "Pantolonunu çıkar." Sesi 

çok kabaydı. "Sana dokunmak istiyorum."

Uzaklaşülar. Joe yataktan kalkıp soyunurken parmaklan ilk 

denemede pantolonunun düğmesini açamayacak kadar titriyordu.

Ç ıp lak  bir halde tekrar birlikte uzandılar. Joe  vücudunu 

Meghann'ın vücuduna sürtüp dudaklarını, çenesini, kapalı gözlerini
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öptü. Meghann da bacaklarım adamın gövdesine sanp onu kendine 

çekti. Joe kadının ıslaklığını bacaklannda hissediyordu.

Sonra Meghann uzanıp Joe'ya dokunurken parmaklarını sıkıca 

ona sardı. Yukarı aşağı, yukan aşağı. Joe tek hamlede kondomun 

yerine oturduğunu hissetti.

Joe o dokunuşun tadına varırken inledi ve geri çekildi. Çenesim, 

boynunu, göğüslerini öperek kadının vücudunun alb kısımlarına 

indi. Meme uçlarından birinin tadına bakıp ağzına aldı ve emdi. 

Göbeğini ve kasıklarını öperken elleriyle kadının bacaklarını araladı.

Meghann onu itmeye çalıştı.

Joe hareket etmesini engelleyip içine girene kadar onu öptü. 

Meghann inleyerek adamın kafasını tutup bacaklarını daha fazla 

araladı. Adamın dili vücudunu keşfediyor, tadına vanyor, içeri dışan 

hareket ediyordu.

"Ah. Aman. Tanrım." Kelimeler ağzından kesik kesik dökülü­

yordu. "Şimdi."

Adam onu tek bir hareketle kendine çekip içine girdi.

Meghann ona kenetlenmiş, dudaklanna kavuşmak için vücudunu 

bükmüştü. Joe'nun hareketlerine ayak uyduruyordu.

Joe daha önce böyle bir şey yaşamamıştı.

Meghann ıslak saçlarını yüzünden çekerken, "Vay carıma," dedi. 

"Kesinlikle çok heyecanlı bir maceraydı."

Joe sallanan yatak başına yaslandı. Vücudu zayıf düşm üş, 

titriyordu.

Hâlâ güçlükle nefes alan Meghann yüzünde koca bir tebessümle 

kafasını kaldırıp, "Adın ne?" diye sordu.

"Joe."

"Pekâlâ Joe. Gerçekten de harikaydı."
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Uzun bir süre sonra Joe kolunu Meghann'a sanp onu kendine 

çekti. Ona sarılmış vaziyette gözlerini kapattı.

Yıllardır ilk defa kollarında bir kadınla uykuya daldı. 

Uyandığında yine yalnızdı.
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O N  ALTINCI BÖLÜM

( (  ) * y  canına!" Claire tekrar yastıklara gömüldü. “En son ne

V zaman sabah seks yaptığımı hatırlam ıyorum ." Saçlarını 

gözlerinden çekip Bobbv'ye gülümsedi. "Dişlerim i fırçalam adan 

beni öpebildiğine göre beni gerçekten seviyorsun."

Bobby ona doğm kıvrıldı. Yakışıklı yüzünde, yastık küçük pembe 

izler oluşturmuştu. "H âlâ şüphen var, değil mi?"

Claire hemen, "Hayır," dedi.

Bobby yanağını hafifçe okşayınca Claire iç geçirdi. "Seni seviyo­

rum Claire Cavenaugh. Bana inanmaktan bu kadar korkmana sebep 

olan adamın kıçına tekmeyi basmayı çok isterdim."

Claire tebessümündeki hüznün farkındaydı. Bu konuda yapa­

bileceği bir şey yoktu. "Yalnızca erkekler değil."

"Ama annenle ablam dövemem ki.''

Claire bu lafa güldü. "M eg'in hatalı olduğunu kanıtla yeter. 

Hiçbir şey onu daha fazla çıldırtamaz."

"Meg gerçekten haklı olduğunu göstermeye çalışıyor."

Claire yatakta doğruldu. "Farkındayım. İnsanlan sevmediğimle 

ilgili bir şeyler söyleyip erkenden partiyi terk etti."

"Sana arabamdan daha pahalı bir gelinlik almış."
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"M eg için paranın bir değeri yoktur. Tonlarcası var onda. İste 

yeter."

Bobby yatak başına yaslanınca örtüsü çıplak gövdesine düşüp 

kucağında toplandı.

"O  da annenle birlikte büyüdü ve hayatını düzene sokacak bir 

babası olmadı. Yıllarca sana baktıktan sonra Sam 'in ansızın ortaya 

çıkıp yerini alması onun için zor olmuştur."

"O nu savunduğuna inanamıyorum. Seninle evlendiğim için 

aptalın teki olduğumu söyledi."

Bobby ağır ağır yüzüne yayılan ve her defasında G aire'in diz­

lerinin bağını çözen o tebessümünü takındı. "Hayatım, bu yüzden 

onu suçlayamazsın. Yalnızca seni korumaya çalışıyor."

"Kontrol etmeye çalıştığını söylemek daha doğru bir tarum olur."

Bobby, "Gel buraya," diye fısıldadı.

G aire  ona yaslandı. Öpüştüklerinde çıplak göğsü Bobby"nin 

göğsüne sürtündü. Bobby elini onun boynuna sardı ve ne konuş­

tuklarını unutuncaya kadar onu öpmeye devam etti. Claire sonunda 

geri çekildiğinde sersemlemişti ve güçlükle nefes alıyordu.

Claire'in dudaklarına, "Seni tanımaya çalışıyorum, Claire Ca- 

venaugh ve müstakbel A ustin," diye fısıldadı. "Gelinlik meselesin­

den ve dün geceden sonra carun sıkıldı, biliyorum. Meghann seni 

kırdığında umursamadığını söyleyip aspirin yutmaya başlıyorsun. 

Ben yanındaydım tatlım. Asıl önemli olan onun senin ablan olması. 

Sahip olduğun tek kişi o."

Claire ona karşı çıkmak istediyse de bunun anlamsız olacağını 

biliyordu. Aslında Meg'le yakınlaşmak istiyordu. Son birkaç gündür 

gittikçe daha fazla M eg'le geçirdiği günleri anımsıyor, birbirlerini 

nasıl da sevdiklerini düşünüyordu. Sonra, "Bu halimiz beni çok 

yoruyor," diye itiraf etti.
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"Bu ne demek?"

"Kimse canımı onun kadar sıkmıyor. Etrafına olumsuzluk yay­

makta usta olduğu kesin."

"Evet. Babam da öyleydi. İlişkimizi hiç düzeltemedik. Şimdi 

hayatta değil ve keşke daha çok çabalasaydım diyorum."

"Tamam Sigmund Freud. Onunla konuşmaya çalışırım. Tekrar 

deneyeceğim."

"Artık aspirin içmek yok.”

O aire ona uzun bir öpücük daha verdi ve çırılçıplak banyoya 

gitti. Duştan çıkıp giyindiğinde Bobby gitmişti.

Claire yatağın üzerini örtüp koridordan geçti ve Ali'nin odasına 

yürüdü. Alison mavi-y^eşil Küçük Deniz Kızı nevresim takımlanrun 

altına gizlenmiş, uyuyordu.

Claire ikiz yatağın kenanna oturarak  "Selam  tatlım/' dedi. 

"Uyanma vakti."

Alison gerinip sırtüstü döndü. "Yavru kedi mi aldık?"

"Hayır, neden?"

"Bu sabah kedi miyavlaması duydum sanki."

Claire gülmemek için dudağım ısırdı. Kendim e not: Biraz dafuı 

sessiz ol. "Hayır, tatlım. Rüyanda gördün belki de."

"Merdivenlerden de ses geldiğini duydum."

"Ben... şey... kahve yapmaya inmiştim."

"Peki bir köpek alabilir miyiz? Amy Schmidt bir tane almış ama 

annesinin köpeklere alerjisi varmış."

"Japon balığına ne dersin?"

"Anne! Son aldığımız Japon balığı tuvalete düşmüştü."

"Bu konuyu düşüneceğim, olur mu? Haydi, şimdi aşağıya in, 

kahvaltı için yaban mersinli krep yapacağım."
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Claire kahve makinesini çalıştırmak üzere alt kata Lndi. Alison 

Groovv Girl'ünü peşinden sürükleyerek mutfağa geldiğinde krep 

hazırdı.

Alison sandalyesine oturup bebeğini kucağına yerleştirdi ve 

çikolata sosunu dökmeye başladı.

Claire teflon tavadaki krepi ters çevirirken, "O  kadar sos yeter/' 

dedi.

"Sen, Bobby ve M eghann Teyze dün nasıl bir parti yaptınız?"

Claire güldü. “Evlenecek kişilere hediyelerin verildiği bir parti. 

Doğum günü gibi."

"O yun da oynadınız mı?"

"Tabii ki."

"H ediye aldın mı?"

"Kesinlikle."

"Nasıl hediyeler?"

Tanga külot, çikolatadan vücut boyası, koca bir kondont kutusu. 
"M eghann Teyzen bize bir Cuisinart almış.” Claire, Ali'nin şaşkın 

bakışlarını görünce, "Çok güzel bir mutfak robotu," diye ekledi.

"A nladım . Bugün büyükbabamla balığa çıkıyorum. Tidwell 

Gölü'nde."

"Çok eğlenceli olacakür."

"Sen in  de şu lanet düğün işlerin varmış."

"Alison Katherine! Büyükbabanın küfürlerini tekrarlamaman 

gerektiğini biliyorsun."

"Evet." Ali eğilip tabağındaki çikolata sosunu yalamaya başladı. 

Kısa sürede tabak tertemiz olmuştu. "Solucanı ikiye bölünce tekrar 

büyüdüğünü biliyor muydun?"

"Biliyorum."
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Ali sandalyesini geriye itti. "Liiy France parmağını kestiğinde 

venisi çıkmadı am a." Kaşlannı çattı. "Sanırım  Tann solucanları 

I ily'den çok seviyor. Belki de öğle yemeğinde kestiği içindir."

"Şey, sanmıyorum..."

"Hoşça kal anne!" Alison annesine bir öpücük verip gözden 

kaybolduğunda tel kapı arkasından sertçe kapandı. Bir dakika sonra 

Claire kızının, "Buradayım büyükbaba. Beni mi arıyordun?" diye 

bağıran tiz sesini duydu.

Gülümseyerek krep tavasının altını kapatan Claire, kendine bir 

fincan kahve daha koyup verandaya çıktı. Suntadan salıncak onu 

bekliyordu.

Claire salıncağa oturup yavaş yavaş sallanırken arazinin arka 

sınırını belirleyen gümüş rengi suya baktı. Ev nehrin arkasında, 

suyun yeterince yukarısına yapılmıştı, ama gökyüzünün unutma 

beni çiçeği kadar mavi göründüğü, çimlerinse hafta boyunca eksik 

olmayan güneş ışığıyla alün sarısına büründüğü bugünkü gibi gün­

lerde nehrin ne kadar tehlikeli olabileceğini anımsamak çok zordu.

Gıcırdayarak açılan tel kapı sertçe kapandı. Meghann verandaya 

çıktığında üzerinde püsküllü, çiçek desenli siyah bir bluzla bol paça 

kot pantolon vardı. Dağınık saçları asi dalgalar halinde sırtına ini­

yordu. Çok güzel görünüyordu. "Günaydın."

Claire yün battaniyeyi bacaklarına daha sıkı sararak üzerindeki 

Çirkin eşofmanı gizlemeye çalıştı. "Krep ister misin?"

Meg salıncağın karşısındaki bahçe sandalyesine oturdu. "Hayır, 

teşekkürler. Hâlâ dün geceki pastayı sindirmeye çalışıyorum."

"Partiden erken aynldın." Claire sakin, kınldığmı belli etmeyen 

t'ir sesle konuştuğunu ümit etti.

"Güzel bir partiydi. Arkadaşın Gına'run espri anlayışı müthiş."

"Evet, öyledir."
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"Boşanmasının hemen ardından senin düğününü izlemek ona 

zor geliyordur."

Claire başını salladı. "Zor günler geçiriyor."

"Yanlış adamla evlendiğini görmek kabullenmesi zor bir durum 

olm alı."

"O n beş yıldır evlilerdi. Boşandılar diye kocasının yanlış adam 

olduğunu söyleyemeyiz."

M eg kardeşine bakh. "Bence kesinlikle söyleyebiliriz."

"Eric caruıu çok yaktı, değil mi?"

"Sanırım ."

Claire kahvesinden bir yudum içti. O anda her şeyi boş verip 

M eghann'a karşı her zamanki tavnnı takınmaya, yani susup gü­

cenm em iş gibi davranmaya çalıştı. Sonra Bobby'yle konuşmasını 

anımsadı. Kısık bir sesle, "Soruma yanıt vermedin. Neden partiden 

erken aynldın?" dedi.

"O  kadar da erken sayılmazdı. Hediyelerini beğendin mi?"

"H epsi harikaydı. Mutfak robotu için teşekkür ederim. Şimdi 

neden erken aynldığmı anlat."

M eg gözlerini kapatıp yavaşça açtı. Korkmuş görünüyordu.

Claire öyle şaşırmışü ki yerinde doğruldu. "M eg?"

"M & M  oyunu yüzünden," diye yanıt verdi. "Uyum sağlayıp 

oyama kablmaya çalışhm, ama seni çok az tanıdığım için yanlış bir 

şey söyledim. Hâlâ nerede hata etügimi bilmiyorum."

"Sen benim sevmeyi bildiğimi, ama kolay kolay sevmediğimi

söyledin."

"Evet."

"Bence bu doğnı değil. Açıkçası biraz kınldım."

Meg, "Bana göre doğru ama," dedi.
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Claire öne eğildi. Nihayet önemli bir konuya değinmişlerdi. 

'Ba2en seni sevmek kolay olmuyor M eg."

"İnan farkındayım " Meghann güidü ama bu acı dolu, boğuk 

bir sesti.

"İnsanlan ve beni sertçe yargılıyorsun. Fikirlerin kırbaç darbesi 

gibi. Her biri kanlı bir iz bırakıyor."

"Başkalarına bunu yapıyor olabilirim, ama sana değil. Ben seni 

yargılamıyorum ki."

"Üniversitede başarısız oldum. Kozmetik kurslanna da devam 

etmedim. Hayden'dan hiç ayrılmadım. Kötü giyiniyorum, Evli oldu­

ğunu sonradan öğrendiğim bir adamdan evlilik dışı çocuk yaptım. 

Şimdi de üç defa boşanmış biriyle evleniyorum ve evlilik sözleşme­

siyle kendimi korumam gerekecek kadar aptalım. Söylediklerim sana 

tanıdık geldiğinde beni sustur."

Meg kaşlanm çattı. "Bu yargıların hepsi bana nu ait?"

"Aynen öyle. Seninle her konuştuğumda kendimi zavallı his­

sediyorum. Ve tabii sen zengin ve kusursuzsun."

"O  konuda haklısın." Meg espri yapma girişiminde başarısız 

oldu. "Terapistim insanlan kontrol etmeye çalıştığımı söylüyor."

"Bu çok doğru. Annem gibisin. Gösteriyi her zaman siz yönet­

mek istiyorsunuz."

"Tek fark onun psikozlu, benim nevrozlu olmam. Ama Tann 

biliyor, erkekler konusundaki şanssızlığımı da ondan alm ışım ." 

Meghann kardeşine bakti. "Sen o laneti kırabildin mi?"

Dün olsa Claire bu soruya öfkelenirdi. Fakat şimdi ablasını anlı­

yordu. Claire annesinden aşkın er veya geç gelip onu bulacağına dair 

^lr şeyler öğrenmişti. Meg ise tamamen farklı bir şeye inanıyordu, 

^nun aşka hiç inana voktu. "Evet, Meg. Gerçekten."
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Meg gülümsedi, ama gözlerinde hüzün vardı. "Keşke ben de 

senin kadar inanabilsem."

Claire ilk kez güçlü olan taraftı. "Aşkın gerçek olduğuna ina­

nıyorum. Alı ve babamla paylaştığım her an bunu hissediyorum. 

Belki... senin de bir baban olsa sen de inanırdın." Claire ablasının 

renginin attığını gördü; çok uzaklara daldığım biliyordu.

Meg usulca, "Sam hayatında olduğu için şanslısın," dedi.

Claire, babasının Meg’e yardım etmeye çalıştığı o yazı düşünme­

den edemedi. Tam bir kâbustu. Meg ve Sam, kim Claire'i daha çok 

seviyor, onun için neyin iyi olduğunu hangisi biliyor diye tartışmasına 

girmişlerdi. Tartışmaya son veren de Claire olmuştu. Meg e, babama 

bağırmayı ket, diye haykırmış, ablasının ağladığını ilk kez o zaman 

görmüştü. Ertesi gün Meg gitmiş, G aire'i yıllar sonra aramıştı. Çe­

çen yıllarda üniversiteden mezun olmuş, kendi hayatım kurmuştu.

Claire nazikçe, "Sana yardım etmek istemişti," dedi.

"Am a o benim babam değildi."

O sözden sonra ikisi de sustıı. Sessizlikten rahatsız olan Claire 

kendini bir şeyler söylemek zorunda hissetti, ama ne söyleyeceğini 

bilemiyordu.

Neyse ki telefon onu kurtarmıştı. Çaldığım duyduğunda yerin­

den fırlayıp yanıt vermek için eve girdi.

"A lo?"

"Eliana Sullivan'ı bağlıyorum. Bekleyin lütfen."

Claire, Meg'in arkasından geldiğini duydu ve ağzıyla, annem, 

diye işaret etti.

Meg kendine bir fincan kahve koyarken, "Bu iyi gelebilir," dedi.

Annesi, "Alo?" dedi. "Alo?”

"Selam anne. Benim, Claire."
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Annesi yıllar süren çalışmalar sonucunda edindiği boğuk, seksi 

sesiyle kahkahayı patlattı. "Hangi kızımı aradığımın farkındayım 

Claire."

Annesi ikisini zaman zaman karıştırsa da Claire, "Elbette," 

diye yanıtladı. Onlara dair anılan birbirine geçmişti. Bu konu dile 

getirildiğinde neşeyle, aman ne bileyim, o zumanlar o kadar yakındınız 

ki ufacık detayları nasıl aklımda tutayım ? derdi.

"Evet tatlım, anlat bakalım. Yardımcım bana bir not bıraktığını 

söyledi. .Neler oluyor?"

Claire bu yapmacık Güney aksarımdan nefret ediyordu. Uzatıl­

mış her sesli harf ona hep annesiyle "resm i" bir görüşme yaptığını 

anımsatırdı. "Evleneceğimi söylemek için aramıştım."

"İnanamıyomm! Ölene kadar bekâr kalacağından neredeyse 

emindim."

"Teşekkürler anne."

"Kimmiş peki bu adam?"

"Onu seveceksin. Teksaslı yakışıklı bir delikanlı."

"Delikanlı mı? Onlar ablanın uzmanlık alanına girmiyor muydu?"

Claire içten bir kahkaha attı. "G enç değil, yetişkin bir adam 

anne. Otuz yedi yaşında."

"Ne kadar para kazanıyor?"

"Bunun benim için bir önemi yok."

"Beş parasız, ha? Bak, sana bir tavsiyede bulunayım  tatlım. 

Zengin olanlarla evlenm ek daha kolaydır, ama ne önemi var ki. 

Tebrikler. Düğün ne zaman?"

"Cumartesi günü, ayın yirmi üçünde."

"Haziran mı? Yani önümüzdeki cumartesi günü mü?"

"Evet. Beni zamanında arasaydm daha erken öğrenirdin."
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"Parkta Shakespeare oyunum vardı. Charlic Sheen'le olduğunu 

da eklemeliyim."

"Bütün gece mi?"

"Tatlım, hayranlarımla ilgilenmem gerektiğini büiyorsun. Onlar 

ten im  can damanm. Bu arada Peop/e'daki resmimi gördün mü? Ben 

ve Jules Asner kız kıza sohbet ediyoruz."

"Kaçırmışım, affedersin."

"Abone olmuştun! Ne yapıyorsunuz dergiyi7 Alıp öylece bir 

köşede mi bırakıyorsunuz?"

"Düğün hazırlıklarıyla meşguldüm."

"Ah, haklısın. Şey, cumartesi günü benim için zor tatlım. Ağus­

tosun ilk haftasına ne dersin?"

Claire gözlerini devirdi. "H er ne kadar programın benim için 

önemli olsa da davetiyeler basıldı anne. M eg düğünü planlıyor. 

Tarihi değiştirmek için artık çok geç."

Annesi güldü. "Düğününü Meg mi planlıyor? Tatlım bu papadan 

ergenliğe adım atma töreni yapmasını istemek gibi bir şey."

"Düğün cumartesi günü. Umanm katılabilirsin." İşte, her strese 

girdiğinde yaptığı gibi Oaire gergin ve resmi bir ifadeyle konuşuyordu.

Meghann ona bir aspirin uzattı.

Claire gülümsemeden edemedi.

Meg, "Ne zaman konuşsak migrenim azar," dedi. "Hâlâ saçma 

sapan laflar etmeye devam ediyor mu?"

Claire kafasını sallayıp, "A nna Nicole Sm ith adını duydum 

sanınm ," diye fısıldadı.

Meg sırıttı. "O  da ilişkilerinde sorun yaşayan Güneyli bir kız."

Annesi yüksek sesle, "Claire?" dedi “Beni dinliyor musun?"

"Elbette anne. Benim için her sözün inci değerinde."
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"Cumartesi günü saat k açta  diye soruyorum."

"Düğün töreni akşam yedide, arkasından da yemek var."

Annesi iç geçirdi. "C u m artesi.., Kuaförüm [os£'den randevu 

alabilmek için üç aydır beklivorum . Belki beni biraz erken alabilir."

Claire daha fazla dayanam adı. "Kapatmalıyım anne. Cumartesi 

günü saat yedide Hayden Protestan Kiüsesi'nde olacağım. Umarım 

gelebilirsin. Ama meşgulsen de anlanm."

"M eşgulüm . Yine de b ir  anne kızını ne sıklıkla evlendiriyor 

olabilir ki?"

"Bizim ailemizdekiler p e k  sık evlenmiyor."

"Bana doğruyu söyle tatlım . Sence bu evlilik sonuna kadar 

gidecek mi? Kuaför randevum u boş bir..."

"Kapatmalıyım anne. H oşça kal."

"Tam am  tatlım. Ben d e  öyle. Ve tebrikler. Senin adına çok 

mutluyum."

"Teşekkürler anne, hoşça kal."

Claire, Meghann'a baktığında gülümsemeye çalıştı. "Cumartesi 

günü ona pek uymadı."

"Neden? 525.000 Pyrtınıid* .seçmelerine mi katılıyor?"

"Saçı için Jose'yle randevusu varmış."

"Aslında davetiyeyi düğünden sonra göndermeliydin."

"Neden ondan hâlâ farklı şeyler beklediğimi bilmiyorum."

Meg kafasını iki yana salladı. "Evet, seni anlıyorum. Anne timsah 

bile yumurtalannı korur,"

"Annem kesin omlet yapardı."

Bu söz üzerine kahkahalarla güldüler.

36 Çeşitli (İlkelcide de beti2er fontıa ılarda yayınlanan A m enkan televizyon programı, (yay. n.)
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Claire pencereden dışarıya baktı. Bahçesine düşen güneş ışı­

ğıyla çiçekler ışıl ışıl parlıyordu. Bu huzur verici bir manzaraydı ve 

hayatındaki her şeyin yolunda gittiğine işaret ediyordu. Herhalde 

en iyisi annesini unutmaktı. Sonunda, "Haydi, düğün planlarından 

bahsedelim ," dedi.

"H arika olur. Belki menüyü belirleyebiliriz."

Claire doğruldu. 'Tabii ki. Ben şu bir metrelik koca sandviçlerden 

yapalım diyorum. Birçok insanı doyurur ve erkekler de gerçekten 

böyle şeylere bayılıyor. Gina’nın patates salatası da yanında yenebilir."

M eghann, Claire'e baktı. "Patates salatası ve sandviç. Çok..." 

Duraksadı. "Lezzetli olur."

"D uraksadın."

"Ö yle mi? Nefes almışımdır."

"Ben o duraksamanın anlamım biliyorum. Eleştiriyorsun."

"Yo, yo. Ben yalnızca bir arkadaşımla, Carla'yla konuşmuştum. 

Kendisi bir aşçı ve şu anda sıkıntılı bir dönemden geçiyor. Yeni mezun 

oldu ve beş parasız. Kirasını bile çıkaramıyor. O bana birkaç farklı 

aperatif hazırlamayı önerdi. Bilirsin işte, adını duyurması gerekiyor. 

Ama endişelenme. Sen sandviç istiyorsan Safevvay'den hallederiz."

Claire kaşlarını çatü. "Gerçekten düğün yemeğimi hazırlamanın 

arkadaşına yardımı olacak mı?"

"Evet, ama önemli olan bu değil. Önemli olan s enin  nasıl bir 

düğün istediğin."

"N e kadara mal olur?"

"Sanviçlerle patates salatası kadar."

"Şaka mı yapıyorsun? Şey, bence iyi bir fikir olabilir. Tabii me­

nüde şu yumurtalı hamura sanlan sosisler de varsa. Bobby onlara 

bayılıyor."

"Sosisli börek. Elbette. Bunu ben de düşünmüştüm."
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Gaıre ablasının yine duraksadığını düşündü, ama emin olamadı.

Meg gülümsedi. Biraz çaba göstermesi yeterli olmuştu. "Gariptir 

ki bir de taze çiçeklerle süslü dört katlı pasta yapabilen işsiz pastacı 

tanıyorum. O menekşeyi öneriyor, ama tabii sana kalmış."

"Biliyor musun Meg, sen tam bir baş beiasısm."

"Biliyorum. Yargılayıcı ve hata affetmez."

"Kesinlikle. Ama idareyi kolayca ele geçiriyorsun."

M eghann'ın tebessümü silindi. Claire ablasının kontrolü ele 

geçirip hayatlarını bütünüyle değiştirdiği yıllar önceki o yazı hatu- 

ladığını biliyordu.

Claire yumuşak bir sesle, "Kötü bir şey ima etm edim ," dedi. 

"Aramızda sanki lanet olası bir mayın tarlası var."

"Biliyorum."

"Gelelim pastaya..."
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O n  Y e d i n c i  B ö l ü m

a  ^T^arktan izin aldım, çadır da parti malzemeleri dükkânından

X  kiralandı. Son hazırlıkları belirlemek için yarın Costco'ya 

giderken tekrar uğrayacağım." Roy gösterişli bir hareketle arkasına 

yaslandı. "İşte bu kadar."

Meghann listesinde çadınn üzerini çizerek, "Ya ışıklar?" diye 

sordu.

"Bin adet beyaz Noel lambası, kırk iki adet Çin feneri ve yirmi 

asma lamba. Üzerini çiz."

Meghann listesini gerektiği şekilde işaretledi. İşte bu kadardı. 

Listesindeki her şey halledilmişti. Son iki gündür deli gibi çalışmış, 

her detayı tekrar tekrar kontrol etmişti. Roy'un istediği en ufak şeyi 

hemen ayarlıyordu. Adam günde üç defa Hayden'daki gelmiş geçmiş 

en güzel düğünü yapacaklannı söyleyip duruyordu.

Meghann bunun istediği o ideal düğün olmadığının farkındaydı 

■ima alaya fikirlerini kendine saklamayı da öğrenmişti. Çok çalıştığı 

için geceleri de rahatça uyuyabiliyordu. Şimdi tek sorun gördüğü 

rüyalardı.

Neredeyse tüm rüyalarında Joe'yu görüyordu. Gözlerini ka­

pattığında o geceyle ilgili her şeyi anımsıyordu. O hüzünlü mavi 

gözleri... Joe'nun sevişirken bir şeyler -belki bir isim - fısıldadığım.
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Dalıa önce hiç böyle sevişebileceğim düşünmemişti. Hem de 

hiç kimseyle.

"M eghann, yine o duygusal ifadene büründün. Aperatifleri mi 

düşünüyorsun?"

M eghann, Roy’a gülümsedi. "Carla'ya bir tepsi sosisli börek 

yapmasını söylediğimde yüzünün aldığı ifadeyi görmeliydin."

"Bunu itiraf etmekten nefret ediyorum ama gerçekten çok lez­

zetliler. Ketçapla birlikte daha güzel oluyor. Fınnda fasulyeyle de 

çok iyi gidiyor. Peynirli ve kıymalı böreklerden önce biteceği kesin."

"Kıymalı yapmasını istemedim." Meghann tekrar listesine baktı. 

Her şeyi tekrar tekrar kontrol etmek artık bir alışkanlığa dönüşmüştü.

Roy, M eghann'ın koluna dokundu. "Tatlım, artık işin bitti. Tek 

yapm an gereken bu geceki düğün öncesi yem eğine katılman ve 

güzel bir uyku çekmen."

"Teşekkürler Roy. Yardımların olmasa bu kadar işin altından 

nasıl kalkardım bilmiyorum."

"İnan  b a n a  düğün hazırlıkları için çalışm ak çok keyifliydi. 

Bir sonraki organizasyonum da küçük Todd'un üniversiteye kabul 

edilişini kutlayacağımız G ausen'lerin çiftliğindeki içkili y em ek"

Görüşmenin ardından Meghann arabasına yöneldi. Yanlış yöne 

gittiğini fark ettiğinde bir hayli uzaklaşmıştı. Tam dönüyordu ki 

gözüne garaj ilişti. Sık ağaçlarla her yanı saran otların arkasında 

Joe'nun kulübesi duruyordu.

Meghann garaja gidip, Selam joe diyerek birlikte yatak odasına 

geçm ek için ansızın içinde m üthiş bir istek duydu. O nunla seks 

yapmak harikaydı. Hatta hankadan da öteydi. Bundan gece oradan 

kaçıp gitmesini gerektirecek kadar keyif almıştı. Hoşça kal demek, 

günaydın demekten daha kolay becerdiği bir şeydi.
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Joe’nun mutfağının ışığı yanıyordu. Pencerede bir gölge vardı, 

adamın kır saçlarım görebiliyordu.

Neredeyse ona gidecekti.

Neredeyse.

Meghann'ın emin olduğu tek bir şey varsa o da yalnızca kim 

olduğunu söylemeden yaşadığı tek gecelik ilişkilerdi. Bunu da uzun 

deneyimlerinin ardından öğrenmişti.

Dönüp arabasına yürüdü.

Mutfak lavabosunun başında duran Joe akan suyun sesini dinliyordu. 

Su, paslı borulardan uğuldayarak akıp gitmekteydi. Muhtemelen 

öğle yemeğinden kalma bulaşıklan yıkayacaktı. Bu yüzden buraya 

gelmiş olmalıydı, ama elleri bulaşığa gitmiyordu.

Kadın yolun karşısında onun evine bakıyordu.

Meghann. Arkadaşlar'.m bana M eg der.

Kollannı kavuşturmuş, sivri çenesini hafifçe kaldırmış, kımılda­

madan orada duruyordu. Yanındaki büyük, asma saksıdan sarkan 

kırmızı çiçekler kadının koluna değiyordu. Ama muhtemelen bunun 

farkında değildi. Belli ki çiçeğin kokusunu da almıyordu. Herhalde 

romantik bir kadın değildi.

“M eghann." Kadının adıru usulca söylerken hissettiği özlem 

duygusu onu şaşırttı. Karşılaşmalanndan sonraki saatler boyunca 

onu sık sık düşünmüştü.

Kendi kendine bunun bir anlamı olmadığını, yıllardır hareketsiz 

kalan hormonlann aniden canlandığını söyleyip duruyordu. Ama 

Şimdi orada duran kadına bakıp onu arzuladığını hissederken ken­

dini kandırdığım anladı.

Yolun karşısındaki Meghann ona doğru bir adım attı.

Joe'nun kalp abşlan hızlanmış, eli kolu birbirine karışmıştı.
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M eghann daha sonra dönüp aceleyle oradan uzaklaştı.

Joe bunu yürekten söylemiş olmayı dileyerek, "Tann'ya şükür," 

dedi.

Ardından suyu kapatıp ellerini kuruladı ve yavaş yavaş şömine 

rafına gidip Diana'nın fotoğrafının önünde durdu. Diana, Paris'teki 

Zafer Takı'nın altından ona el sallarken neşeyle gülümsüyordu.

Çerçevenin camına dokunarak, "Affedersin," diye fısıldadı.

Telefonun sesiyle irkildi.

Tabii ki kimin aradığını biliyordu. İş eldivenlerine uzanarak, 

"Selam  Gina," diye yanıtladı.

"Selam. Geç haber verdiğimin farkındayım ama düğün öncesinde 

bu gece evimde yemek veriyorum. Gelmek isteyeceğini düşündüm."

Düğün öncesi yemek. Evlilik öncesi. "Kusura bakma ama olmaz."

"Claire Cavenaugh için. Sonunda evleniyor."

Joe gözlerini kapattı ve Claire'i anımsadı. Sonunda, "Kusura 

bakma Gigi," dedi. "Yapamam." Bir evlilik kutlamasına katılmaktan 

kötü olabilecek tek şey hastaneye yatmak olurdu.

"Anlıyorum Joey, dert etme. Haftaya seni ararım."

Claire doktorun bekleme odasında oturmuş People dergisinin son 

sayısını okuyordu. İşte oradaydı, uzaylı kıyafetleri giymiş hayranlan 

tarafından etrafı sanlan annesinin şehir parkında çekilmiş fotoğrafı. 

Başlıkta da, Starbase IV 'ün  yayınlanmaya başlamasının yirmi beşinci yıl 

dönüm ünde Eliana Sullivan hayranları tarafından kuşatıldı, yazıyordu.

"Ah yapma lütfen, ikinci sınıftayken giydiğim Cadılar Bayramı 

kıyafetim bile daha güzeldi."

"N e  oldu anneciğim ?"
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Claire gri halının üzerinde Şapkalı Kedi oyuncağıyla oynayan 

kızına gülümsedi. "Bir şey yok tatlım."

"Öff. Daha ne kadar bekleyeceğiz? Ben arıktım."

"Az kaldı. Dr. Roloff hasta insanlarla ilgileniyor. Sammy Chan'i 

gördün, kolu kırılmıştı."

Alison kaşlarını çatü. "Sen hasta değilsin ama değil mi?"

'Tabii ki değilim. Yıllık kontrolümü yaptırıyorum. Sen de her 

defasında benimle geliyorsun ya."

"Evet." AH oynamaya devam etti.

Birkaç dakika sonra doktorun yardımcısı Monica Lundberg 

bekleme odasına geldi. Kum rengi yazlık elbisesiyle her zamanki 

gibi çok güzeldi. "Doktor seni bekliyor."

Claire, Alison'a döndü. "Burada bekle tatlım. Hemen dönerim."

Monica, "Ben onunla ilgilenirim," dedi. "Dört numaralı odaya gir."

'Teşekkürler." Gaire koridoru geçip sol taraftaki son odaya girdi.

"Selam Claire, düğün hazırlıkları nasıl gidiyor?"

Claire kendini bildi bileli Dr. Rolotf'la çalışan hemşire Bess'e 

gülümsedi.

"Harika. Sade bir şey planlıyoruz."

"Elbette." Bess, Claire'in tansiyonuyla ateşini ölçtü. "Tansiyo­

nun çok iyi tatlım. Demek ki iyi yaşıyorsun." Ardından biraz kan 

omeği alıp lavabonun üzerindeki dolaptan plastik bir kap çıkardı.

Ne yapman gerektiğini biliyorsun. Tuvaletin kapısına bırak. Doktor 

birazdan gelir."

"Teşekkürler Bess."

Bess gözlerini kırptı. "Yann görüşürüz. Hoşça kal."
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Koridorda hızla ilerleyen O aire tuvalette idrar örneğini bıraktı 

ve odaya dönüp çabucak hastane önlüğünü giyinerek kâğıt kaph 

muayene masasına uzandı.

Birkaç dakika sonra Dr. Roloff içeri girdi. Uzun boylu, kır saçlı, 

sert bakışlı, ama güler yüzlü bir adamdı. Uzun zamandır G aire'in 

doktoru oydu. Kulak enfeksiyonu geçirdiğinde, sivilceleri çıktığında, 

hatta ham ilelik dönem inde de ona gitmişti. Şimdi Alison'a da o 

bakıyordu. Ve tabii Sam'e de.

Doktor tekerlekli bir tabureye oturup Claire'e doğru yaklaştı. 

"Düğün hazırlıkları nasıl gidiyor?"

"Harika. Sen ve Tına gelebilecek misiniz?"

"H ayatta kaçırm ayız." Adam duraksayıp yere baktı. O aire, 

Dr. Roloff'un kaybettiği kızıru düşündüğünü anlamıştı. "Diana da 

düğününde olmayı çok isterdi."

Claire güçlükle yutkundu. Bu doğruydu. Bu düğünün en zor 

yanlarından biri de Diana’sız yapılacak olmasıydı, çünkü Kederliler 

her şeyi birlikte yapardı. "H er zaman sonunda en iyisini bulacağımı 

söylerdi."

Doktor sonunda kafasını kaldırdı. Yorgun, biraz da kederli bir 

tebessümle bakıyordu. "Joe'yu duydun mu? Kasabaya dönmüş."

"Biliyorum. İyi mi?"

Henry derin bir iç geçirdi. "Bilm iyorum . Tına'yı da beni de 

görmeye gelm edi." Doktorun buna ne kadar kınldığı belliydi.

"Eminim gelecektir."

"Evet, gelecektir." Dr. Roloff gözlüklerini kaldırıp doğruldu. 

"Evet, bu kadar gevezelik yeter." Claire'in raporunu açıp inceledi. 

"H er şey yolunda mı?"

"Evet."
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"Aslında iki ay sonra gelmen gerekiyordu. Neden bu kadar 

erken geldin Claire? Normalde seni buraya getirebilmek için üç defa 

haber verip aramamız gerekirdi."

Claire yanaklanm n kızardığını hissederek, "D oğum  kontrol 

hapı," dedi. Otuz beş yaşında bir kadındı ve utanması için hiçbir 

sebep yoktu. Ama utanıyordu işte. "Hamile kalmadan önce bir süre 

beklemek istiyoruz."

Doktor raporu tekrar inceleyip başını salladı. "Yıllarca kullanmanı 

istemem, ama şimdilik sorun yok. Hafif bir hapla başlayabiliriz."

"Harika."

Dr. Roloff elindeki belgeyi bıraktı. "Pap sınear testi de yapalım."

Doktorun işi bittiğinde Claire kalktı.

Doktor eldivenlerini çıkartırken, "Baban geçen hafta başının 

ağndığıru söyledi/' dedi. "Aynca sol ayak bileğini burkmuşsun."

Kasabada yaşamak işte böyle bir şeydi. Claire iç geçirdi. Habrla- 

dığı kadanyla ne zaman şeytanbmağı çıksa ya da dişi düşse babası 

hemen doktora koşardı. Claire'in bir yetişkin olması da durumu 

değiştirmemişti. "Geçen yıl dönme dolaptan başım dönünce de iç 

kulaklarımda sorun olduğunu düşünmüştü/'

Doktor gülümsedi. "Sam  sağlık konusunda çok temkinlidir. 

Sen henüz bir çocukken nasıldı görmeliydin. Günde üç defa arar, 

bazı belirtilerin normal olup olmadığını sorardı. Üç defa art arda 

hapşırman bile paniklemesine sebep oluyordu. Yine de bu, Sam'in 

tamamen saçmaladığını göstermez. Baş ağrıların adet döneminde 

mi artış gösteriyor?"

Claire gülerek, "Otuz beş yaşındayım," dedi. "Sanırım yumurt­

am a döneminde bunları yaşamam normal.

"H iç spor yapbn ıra?"

"H iç mi? Lisedeyken yürüyüşe çıkar, voleybol oynardım."
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Doktor rapora bir şeyler karaladı. Muhtemelen Claire'in tembelin 

teki olduğunu yazmıştı.

"Uykuların düzenli mi?''

"Bebek gibi. Bobby'yle tanıştığımdan beri...'' Yine kızardı. "Şey, 

çok düzenli uyuyorum."

"Buna sevindim. Peki, stresli misin?"

"Hayatında ilk kez evlenecek bekâr bir anneyim. Çok az tanıdı­

ğım ablam düğün programımı yapıyor ve annemin düğüne gelmesi 

gibi korkunç bir ihtimal var. Yani evet, biraz stresliyim."

'Tam am . Babana her şeyin yolunda olduğunu söyle. Endişe­

lenecek bir durum yok. Ama biraz spor yap. Stresin en iyi tedavisi 

spordur. Kan değerlerin de yine biraz düşmüş. Bu da baş ağrısına 

yol açar. Demir içeren şeyler ye, olur mu?"

"Olur."

"Şimdi güzel kızını eve götür ve düğün hazırlıklarım yap. Bütün 

kasaba o günü bekliyor."

'T ü m  yaşıtlarından sonraya kalıp on beş yıl bekleyince böyle 

oluyor."

"Evde kalmış damgası yemene az kalmışb. Bundan böyle Tına 

ve Bess kim için endişelenecek bakalım." Doktorun küçük yuvarlak 

gözlüklerinin ardındaki gözleri yaşardı.

"Teşekkürler Doktor."

Doktor, C laire'in om zunu sıvazladı. "Senin adına sevindim 

Claire. Hepimiz seviniyoruz."
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O n  Se k i z i n c i  Bö l ü m

♦ ♦
ğleden sonra hava bozdu ve serinledi. Çıplak gözle görüle­

meyecek kadar küçük damlalar halinde yağmur yağıyordu.

Claire günün geri kalanım çalışıyormuş gibi yaparak geçirdi.

Babası da her ofise girdiğinde kızının çalıştığını görünce, "Eve 

git Claire," diyordu.

Claire her seferinde, "İşlerim var/’ diyor, ne zaman bu yanıtı 

verse babası kahkahalarla gülüyordu.

"Evet. Bugün çok yardımın dokundu. Git ve yıkan. Tırnaklarına 

manikür yap."

Claire banyo yapıp tımaklanyla ilgilenemeyecek kadar gergindi. 

Otuz beş yaş ilk defa evlenmek için geç bir yaştı. Doğru şeyi yapması 

ne kadar mümkün olabilirdi ki?

Ama ne zaman endişelerinin pençesine düşse Bobby bir köşe­

den ya da kapıdan çıkıp karşısına dikiliyordu. Onu ilk gördüğünde 

çamaşırhanenin çitlerini boyuyordu. Sonrasında da kanoları tem iz­

lemeye başlamıştı.

Her iki defasında da Bobby kafasını kaldırıp ona bakmış, gü­

lümseyerek, Selam tatlım, seni seviyorum, demişti.

Bu bir iki değerli söz bile tekrar düşüncelere dalmadan önce 

°na bir iki saat rahat nefes aldırıyordu.
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Nihayet öğleden sonra saat üçte pes edip evin arkasına gitti. 

Ön bahçedeki çimler oyuncaklarla kaplıydı. Yan giyinik bir Barbie, 

pembe plastik bir kovayla küçük bir kürek, minyatür çiftlik hay­

vanlarıyla dolu Fisher-Price marka kırmızı bir oyuncak çiftlik evi. 

Hepsini ahp eve yöneldi.

Claire içeri girdiğinde Meghann, "Sonunda geldin," dedi.

Claire, "Selam ," dedi ve oyuncak kutusuna doğru yürüyüp 

elindekileri içine atarken iç geçirdi.

"İyi misin?"

'iy iy im ." Claire, Bayan Evlilik Sözleşmesi'yle düğün heyecanını 

paylaşmayı düşünmüyordu.

Meghann ayağa kalkarken Claire ablasının bakışlarını üzerinde 

hissetti. Bu avukatlara özgü, güçlü bir bakıştı ve kesinlikle bir kar­

deşin kardeşe bakacağı şekilde değildi. "Ben de buzlu çay içecektim. 

İster m isin?"

"Margarita daha iyi giderdi doğrusu."

'Tam am  hazırlarım. Sen otur."

Claire kanepeye çöküp ayaklannı dergilerle kaplı sehpaya uzattı.

Meghann elinde iki bardakla hemen geri döndü. "Al bakalım."

Claire bardağını ahp margaritadan bir yudum içti. "Güzel olmuş, 

teşekkürler."

Meg şöminenin yanındaki ahşap sandalyeye oturdu ve nazikçe, 

"Korkuyorsun," dedi.

Claire sanki biri ona bağırmış gibi yerinden sıçradı. "Herkes 

korkar." Göz temasında bulunmadan içkisinden bir yudum daha 

aldı. Kendini bir kobranın yanındaki sincap gibi hissediyordu.

M eg kanepeye gidip Claire'in yanına oturdu. "Bu çok doğal, 

inan bana. Asıl korkmasaydın bir sorun olduğunu düşünürdüm."
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"Korkmalı mıyım yani?"

"Elızabeth'le Jack'in evlendiği zamanı hatırlıyorum. O güne dek 

gördüğüm en güzel âşıklardı. Yinede  törenden önce Elizabeth'ın iki 

kadeh martini içmesi gerekmişti. Ancak aptal biri korkmaz Claire. 

Belki de törenlerin kilisede yapılmasının sebebi budur. Her düğün 

bir inanç meselesi olduğu için."

"Onu seviyorum."

"Biliyorum."

"Ama boşanmamız durumunda haklarımı koruyabilmem için 

evlilik sözleşmesi imzalamam gerektiğini düşünüyorsun."

"Ben avukatım. İşim insanlan korumak."

"Sen yabancıları koruyorsun. Aile bireyleri farklıdır."

Meghann içkisine bakıp yumuşak bir sesle, "Sanırım ," dedi.

Claire bu zalim tavırdan vazgeçebilmeyı diledi. Birbirlerini sü­

rekli yaralamalarına sebep olacak ne yaşamışlardı geçmişte? "Yardım 

etmeye çalıştığının farkındayım ama nasıl edebilirsin ki? Sen aşka 

da evliliğe de inanmıyorsun."

Meg yanıt vermeden önce bir dakika geçti ve konuştuğunda 

sesi yumuşaktı. "Ben hiç yavru karga görmedim."

"N e?"

"İşe giderken su kıyısındaki parkın elektrik tellerinde birbirine 

kenetlenmiş kargalar görüyorum. Ancak bu sayede her birinin bir 

yerlerde yavrıı kargalarla dolu bir yuvası olduğunu anlayabiliyorum."

"Meg sanın m bir nöbet geçiriyorsun."

"Söylem ek istediğim şu; hiç görm ediğim  şeylerin var oldu­

ğunu biliyorum. İşte aşk da onlardan biri. Senin için ona inanmaya 

Çalışıyorum."
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Claire böyle bir şey söylemenin ablası için neye mal olduğunu 

biliyordu. Annesinin gölgesinde büyüyen bin için aşka inanmak 

hiç kolay değildi ve Meghann'ın bunu Claire'in hatırına denemeye 

çalışm ası çok anlamlıydı. "Teşekkürler. Düğün programı için de 

teşekkür ederim. Detaylan sır gibi saklasan da sana minnettarım."

"Bence böylesi daha eğlenceli oluyor. Balo komitesinde olmak 

gibi, ama öyle bir organizasyonda görev aldığımı da sanma sakın."

"Ben balo kraliçe seçilmiştim." Claire sıntti. "Ciddiyim. Dağalık 

günlerinde de Ormangülü Prensesi seçildim."

Meghann güldü. Sıradan konulardan bahsetmeye başladıkları 

için belli ki rahatlamıştı. "Peki Ormangülü Prensesi neler yapmıştı?"

"Pembe elbisesiyle 1953 Ford pikap kamyonetin arkasında oturup 

kalabalığa el sallamışta Gösteride çiftçilik eğitimi gören öğrenciler 

de peşimizden yürüyordu. O kadar çok yağmur yağıyordu ki tören 

bittiğinde Tlw Rocky H orror Picture Sfrcw,7'daki Tim Curry'ye benze- 

miştim. Babam bir sürü fotoğraf çekip hepsini bir albüme koymuştu."

Meghann içkisine baktı. Bir dakika kadar suskun kaldıktan sonra 

tekrar konuşmaya başladı. "Güzel bir anı."

Claire o son sözü ettiği için pişman olmuştu. Bu, Meghann'ın 

babasız büyüdüğünü vurgulamaktan başka işe yaramamıştı. "Af­

federsin."

"Sam hayatında olduğu için şanslıydın. Ali de sana sahip olduğu 

için şanslı. Sen harika bir annesin."

Claire bu samimi soruyla ikisini de şaşırtarak, "Pişman mısın?" 

dedi. "Yani çocuk yapmadığın için."

"Boşanmış bir avukat olmak beni kısırlaştırdı."

Claire düz bir sesle, "M eghann," dedi.

37 İng ilte re  yap ım ı b ilim  kurgu ve korku  film lerinin parod isi o lan  m tlzıkal-kom edı filmi.

(Ç- "•)
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Meghann sonunda ona bakabılmişti "Ben iyi bir anne olacağımı 

sanmıyorum. Boş ver gitsin."

"Sen bana iyi bir anne olmuştun. Bir süreliğine de olsa."

"İşte sorun da o 'bir süreliğine' kısmında."

Oaire ablasına yaslandı. "Önümüzdeki hafta Bobby'yle halayına 

gittiğimizde Alison'a bakmanı istiyorum."

"Balayma gitmeyeceğinizi sanıyordum."

"Babam ısrar ediyor. Düğün hediyesi olarak bizi bir haftalık 

Kauaı tatiline yolluyor."

"Kızına da benim bakmamı mı .istiyorsun?"

O aire gülümsedi. "Bu benim için çok önemli. Ali seni daha 

yakından tanımalı."

Meghann nefesim dışan verdi. Gergin görünüyordu "Bana 

güveniyor musun?"

"Elbette."

Meg arkasına yaslanırken dudaklarına huzursuz bir tebessüm 

yayıldı. "Olur."

Claire sırıttı. "Onu atış poligonuna ya da bungee-jum ping'e 

götürmek yok ama."

"D em ek uçuş dersine gidemeyeceğiz. M idilliye bindirebilir 

miyim peki?"

Babası kapıyı açıp oturma odasına girdiğinde hâlâ kahkahalarla 

gülüyorlardı. Sam yemek için çoktan hazırlanmış, özenle ütülenmiş 

siyah pantolonuyla cebinde River's Edge amblemi olan açık mavi 

gömleğini giymişti Kahverengi saçlarını yeni kestirmiş, geriye doğru 

taramıştı. Oaire yanlış görmüyorsa babası saçına köpük de sürmüştü.

"Selam baba. Harika görünüyorsun."
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'Teşekkürler." Sanı, Meghann'a rahatsız bir tebessümle baktı. 

"M eg."

M eg gergin bir ifadeyle, "Sam ," dedi ve ayağa kalkü. "Hazır- 

lanmalıyım. Hoşça kalın."

Meghann üst kata çıktığında Sam iç geçirip kafasını iki yana salladı. 

"Bana baktığında kendimi iyice küçülüyormuş gibi hissediyorum."

"O  duyguyu biliyorum . N eler yapıyordunuz? Sanırım ben 

de giyinm eliyim ." Claire babasının arkasına baktı. "Ali'yle dama 

oynamıyor muydunuz?"

"Bobby onun saçlarını örmeye çalışıyor."

Claire bu söz üzerine gülüp merdivenlere koştu. "Çıkmadan 

önce ben örerim. Kırk beş dakika sonra beni ahi mısın?"

"Önce seninle konuşmalıyım. Yalnızca bir dakikanı alacak Bobby 

varken konuşmamın doğru olacağım sanmıyorum..."

Claire gülümsedi. "Um anm  bu ancak küçük bir kızla yapılacak 

seks konuşması değildir."

"Seksle ilgili konuşmamızı yıllar önce yapmıştık."

"Sakın yapma demek konuşmak değildir."

"Bilm iş seni." Sam kanepeyi işaret etti. "Otur ve salan stjzlerimi 

bölme. Çok kısa sürecek."

Sam sehpaya oturdu ve bardağa bakarak, "Şimdiden margarita 

içmeye başladın mı?" diye sordu.

"Biraz gergindim."

"Annenle evlendiğim zamaru hatırladım."

"D ur tahmin edeyim, bütün gün sarhoştu."

"ikim iz de öyleydik." Sam güldü ama bu biraz hüzünlü bir 

tebessümdü. Hüzünlü ifadenin Claire'e yöneltilmediği de belliydi.
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Kısa bir duraksamanın ardından Sam cebinden küçük siyah 

bir kutu çıkartıp açtı.

içinde, ova] pırlantalı altın bir yüzük vardı. "Bu büyükannen 

Myrtle'ın yüzüğüydü. Sana vermemi istemişti."

Yüzük sayısız anıyı da beraberinde getirmişti. Büyükannesi ne 

zaman kâğıtlarla oynasa yüzüğün taşı duvarda rengârenk yansı­

masını bırakırdı.

Babası uzanıp Claire'in elini tuttu. "Bebeğim in folyodan bir 

yüzükle evlenmesine gönlüm razı gelmedi."

G aire yüzüğü taktı. Sanki kendi parmağına göre yapılmış gi­

biydi. Uzanıp babasına sanldı. "Teşekkürler baba."

Babası yine Claire kendini bildi bileli olduğu gibi, yanmış odun 

ve defne losyonu kokuyordu. Yüzünü babasının yanağına yasladığı 

anda çocukluğuna dair bir sürü anı zihnine doluştu. Bovlinge gittik­

leri ve Zeke'in yerinde yemek yedikleri geceleri... O ve çıktığı çocuk 

evin garaj yoluna girdikten on saniye sonra babasının uyan amacıyla 

verandanın ışığını yaktığını... Korktuğu, kendini yalnız hissettiği ve 

ablasını özlediği gecelerde ona hikâyeler anlattığını anımsadı.

Yanndan itibaren evli bir kadın olacaktı. Hayatının merkezinde 

başka bir adam olacak onu başka kollar rahatlatacakta. Bundan böyle 

Bobby'nin kansı olacaktı, Sam Cavenaugh'nun küçük kızı değil.

Babası geri çekildiğinde gözleri yaşarmıştı ve Claire onun da 

aynı şeyi düşündüğünü anladı.

Claire, "H er zaman/' diye fısıldadı.

Babası da anlayışla başını salladı. "H er zaman."
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On Do ku zu n c u  Bö lü m

eghann keşke düğün öncesi yem eğini G in a 'n ın  planlayıp

organize etm esine izin verm eseydim  diye düşünüyordu. 

Yemeğin her saniyesi bir faciaydı.

Tek başına mı geldin?

Kocan nerede?

Çocukların yok m u ? A h, çok şanslısın. Bazen ben de ondan kurtulm a­

nın yollarını arıyorum . Ardından sinir bozucu bir kahkaha geliyordu.

Kocan yok ha? Ö z g ü r olmak harika bir d u y g u  olmalı. Bu sözün 

arkasından da her zaman kaşlar çatılıyordu,

M eghann, Claire'in arkadaşlarının onunla sohbet etm eye ça- 

lışüklanrun farkındaydı, ama ne diyeceklerini bilmiyorlardı. Nasıl 

bilebilirlerdi ki? Hepsi sürekli ailelerinden bahsediyordu. En çok 

anlatılan da yaz kam pının başlangıç tarihiydi. C helan Gölü ve 

Oregon Kıyısı'ndaki "çocuk dostu" sayfiye yerleri de konuşmalar 

arasında sürekli geçiyordu. Meghann çocuk dostu sözünün ne demek 

olduğunu bilmiyordu. Böyle yerlerde yem eklerin yanında ketçap 

geliyor olabilir miydi?

M eghann'ı da aralarına almaya çabalıyorlardı, özellikle de Ke­

derliler, ama insanlar onu gruba dâhil etmeye çalıştıkça Meghann 

kendini daha da yabancılaşmış hissediyordu. Pek çok konuda ko­

nuşabilirdi; dünya politikası, Orta Dogu'nun durumu, en güzel özel 

tasanm kıyafetlerin nereden alınabileceği, gayrimenkul danışmanlık
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büroları, borsanın durumu... Ama ailevi konularda konuşamazdı, 

hele ki çocuklardan bahsetmesi mümkün değildi.

Meghann, Gina'nın güzel dekore edilmiş evindeki şöminenin 

varanda durmuş, ikinci m argaritasm . içiyordu. Bu da ilki gibi çok 

çabuk bitecekti. Her yerde, verandada, oturma odasında, yemek 

masasında insanlar toplanmıştı ve kendi aralannda konuşup gülü­

yorlardı. Odanın diğer ucunda G aire mutfak bannda durmuş, patates 

cipsi yiyip Gina'yla kahkahalar atıyordu. Meghann onlan izlerken 

Bobby, Claire'in arkasında belirip kulağına bir şey fısıldadı. Claire 

de hemen onun kollarına döndü. Yap-boz parçalan gibi birleşerek 

mükemmel bir uyum sergiliyorlardı ve Claire Bobby'ye baktığında 

yüzü ışıl ışıldı.

Aşk.

İşte tüm ihtişamıyla orada duruyordu.

lü tfen  Tanrım gerçek olsun. Meghann yıllardır ilk defa bir şeyler 

için yalvarıyordu.

Gina odaya girerek "Evet, baylar bayanlar," dedi. "Şimdi gecenin 

ikinci yansına geldik.

Sessizlik çökmüş, herkes kafasını kaldırmıştı.

Gina gülümsüyordu. "H ector bizim için bovlıng pistini açacak! 

On beş dakika içinde çıkıyoruz.''

Bovling. Kiralık ayakkabılar. Polyester tişörtler. Takımlara ayrılan 

insanlar.

Meg duvardan uzaklaştı ve kokteylinden bir yudum daha almak 

istediğinde çoktan bitirmiş olduğunu gördü. "Lanet olsun."

"Sanırım biz tanışmamıştık Ben Harold Banner. Karen'ın kocası."

Adamın yanında belirmesi Meghann'ı şaşırtmıştı. Ona doğru 

geldiğini fark etmemişti. "M erhaba Harold."
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Harold gür, siyah kaşlı, haddinden fazla dişi varmış gibi vahşi 

bir gülüşü olan, uzun boylu, zayıf bir adamdı. "Avukat olduğunu 

duydum."

"Evet."

"O  halde izin verirsen..."

Meghann sıkıntısını belli etmemek için kendini zor tuttu.

Adam kulak tırmalayıcı bir sesle kahkahayı bastı. "Şaka yapı­

yorum. Ben de doktorum, benim de başıma sürekli aym şey gelir. 

Kimle karşılaşsam bir ağrısından şikâyet eder."

Ağrıları ktçlanndadır belki. Meghann kafasını sallayıp tekrar boş 

bardağına baktı.

"Kocanı evde bıraktın sarunm ha? Şanslı adam. Karen beni her 

yere gitmeye zorlar."

"Ben bekârım." Meghann dişlerini gıardatmamaya çalıştıysa da 

bu gece belki onuncu defadır bu sözü tekrarlamak zorunda kalmışh.

"Ah. Özgür v e  kafasına estiği gibi yaşayan bir kadın. Şanslısın. 

Peki ya çocuk?"

Meghann adam ın nezaket gösterip ortak bir konu bulm aya 

çalıştığının farkındaydı, ama bu umurunda değildi. Gece tam anla­

mıyla berbat geçiyordu. Bu dünyada yapayalnız bir kadın olduğunu 

anımsatan tek bir şey daha olursa çığlığı basacaktı. Aslında bağımsız­

lığıyla her zaman övünürdü, ama bu küçük kasabanın insanları çok 

önemli bir şeyi kaçırmış gibi hissetmesine yol açıyordu. "Affedersin 

Harold. Artık gitmeliyim."

"Bovlinge ne diyorsun?"

"Bovlingden pek anlamam." M eghann oturma odasını geçip 

Claire'in yanına geldi ve elini nazikçe onun omzuna koydu.
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daire ona baktığında kardeşinin yüzündeki mutluluk Meghann'ın 

aklını başından almıştı. Claire gülümsedi. "D ur tahmin edeyim, sen 

bovling oynamayı da sevmezsin."

Meghann kız kardeşinin şüpheci bakışlarına karşı, “Ah, bovlingi 

severim. Gerçekten,'' dedi. "Kendi topum bile var." Fakat bu sözü 

eder etmez fazla ileri gittiğini anlamıştı.

Claire, "Öyle m i?" diye sordu ve neşeyle Charlotte'un kocasıyla 

konuşan Bobby'ye yaslandı.

"N e yazık ki yann hazırlamam gereken bir iki ufak detay var. 

Erken kalkmalıyım."

Claire başını salladı. "Anlıyorum Meg. Sorun değil."

"Belki annemi tekrar ararım."

Claire'in mutlu ifadesi silindi. "Sence gelir mi?"

M eghann, Claire'i annesinden koruyabilmeyi isterdi. "O nu 

buraya getirmek için elimden geleni yaparım "

Claire başını salladı.

"Şey, hoşça kal. Neden kalmadığımı Gina'ya söylerim."

On beş dakika sonra M eghann arabasında Hayden'a doğru 

hızla ilerliyordu. A rabanın tepesini açmıştı ve rüzgâr saçlarım  

uçuşturuyordu.

Düğün öncesi yemeğini unutmaya, acı dolu anılan zihninden 

atmaya çalışıyordu ama bunu yapamıyordu. Kardeşinin iyi niyetli 

arkadaşlan Meg'in hayatındaki boşluğu vurgulamakta çok başarılıydı.

M o'nun Ban tabelasını gördüğünde frene basti.

İçeri girmek kötü bir fikirdi, biliyordu. Orada sıkıntıdan başka 

bir şey yoktu. Bir de...

M eghann arabayı yola park edip duman altı bara girdi. Bu gece 

bar çok kalabalıktı.
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Cuma günü olduğu için böyle olması normaldi.

Bardaki bütün masalar ve tabureler doluydu. Kalabalığın ara­

sında birkaç kadın göze çarpsa da sayılan çok azdı.

Meghann, erkekleri cesurca süzerek ilerliyordu. Bu gece burada 

birirıi bulabileceğinden emin olacak kadar etraftan tebessüm toplamıştı.

Bütün mekânı turlayıp ön kapıya yönelmişken burada olmasının 

gerçek sebebini fark etti.

Usul bir sesle, "Joe," dedi, şaşırmıştı. Onu bu kadar istediğini 

gerçekten de bilmiyordu.

Bu iyiye işaret değildi.

Meghann bardan çıktı ve o güzel dağ havasım içine çekti. Hiçbir 

adamla ikinci defa yatmamıştı ya da bu çok nadir olmuştu. Arkadaşı 

Elizabeth'in bir defasında dile getirdiği gibi Meghann günün birinde 

yeni yıl kararlarına, üniversiteli çocuklarla yatmaktan vazgeçip kel 

adamlarla birkaç hafta çıkma maddesini ekleyebilirdi. Fakat bu şu 

anda pek de mümkün görünmüyordu.

Asıl ilginç olan da bardan bir yabancıyı tavlayıp eve atmaya 

çalışmamış olmasıydı.

Onun istediği...

joe' ydu.

Meghann arabasının yanında durmuş Joe'nun küçük kulübesine 

bakıyordu. Pencereden ışığın açık olduğu belli oluyordu.

Meghann yüksek sesle, "Hayır," dedi. Bunu yapmamalıydı, ama 

çoktan yürümeye başlamış, yolun karşısına geçip adamın hanımeli 

ve yasemin kokan bahçesine girmişti bile. Kapıda duraksayıp hangi 

akJa hizmet buraya geldiğini düşündü.

Sonra kapıyı çaldı. Uzun bir sessizlik oldu. Kapıyı açan olmamıştı.

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



M eghann kapının kolunu itip içen girdi. Kulübe karanlık ve 

sessizdi. Loş ışık yayan tek bir lamba vardı ve şöminenin ateşi 

çıtırdıyordu.

"Joe?" Temkinlice bir adım attı.

Kimse yanıt vermiyordu.

M eghann'ın içi ürperdi. Joe'nun burada, çok yakınında, yaralı 

bir hayvan misali karardığa gömülmüş, onu izlediğini hissediyordu.

H ayır, saçm alıyordu. Evde değildi işte. Kendisi de buraya 

gelmemeliydi.

Meghann tam kapıya yönelmişti ki fotograflan gördü. Her yerde 

fotoğraflar vardı. Sehpanın üzerinde, masanın üzerinde, pencere 

kenarında, şömine rafında.

Kaşlarını çatan Meghann fotoğraflara bakarak odanın içinde 

gezindi. Hepsi Grace Kelly kadar zarif görünen, hoş bir sarışın kadına 

aitti. Aynca yüzü de tanıdık geliyordu. Meghann fotoğraflardan birini 

alıp parmağını ucuz plastik çerçevede gezdirdi. Burada belli ki kadın 

pasta hamuru yapmaya çalışıyordu. Her taraf una bulanmıştı. Aşçtyı 

Öp yazılı bir önlük de takmışta. Tebessümü bulaşıcıydı. Meghann da 

onunla birlikte gülümsemekten kendini alamadı.

"Sık sık insanların evine gizlice girip eşyalarını kanşünr mısın?"

Meghann geriye sıçradı. Parmaklan uyuşmuştu. Bu bir saniye 

sürse de onu altüst etmeye yetmişti. Fotoğraf yere düşerken Meghann 

ona bakm ak için döndü. "Joe? Benim, Meghann."

"Biliyorum ."

Joe bir bacağını bükmüş, diğerini uzatmış halde odanın bir 

köşesine yayılmışta. Işık kır saçlanyla yüzünün bir kısmını aydınlatı­

yordu. Belki bu loş ışıktan kaynaklanıyordu, ama Meghann adamın 

göz kenarlarını çevreleyen çizgiler olduğunu görmüştü. Üzerine 

çöken hüzün, Megharın'a adamın ağlamış olabileceğini düşündürdü.
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Meghann rahatsız bir ifadeyle, "İçeri girmemeliydim. Daha 

doğrusu buraya hiç gelmemeliydim," dedi. "Affedersin." Döndü 

ve kapıya yöneldi.

"Benimle bir içki iç."

Meghann, Joe'nun kal demesini ne kadar istediğini o anda fark 

ederek nefesini dışarı verdi ve yavaş yavaş yüzünü ona döndü.

"Ne istersin?"

"M artini.”

Adam güldü. Gerçek değilmiş gibi, kupkuru, hırıltılı bir sesti 

bu. "Viskim var. Yalnızca viski."

M eghann sehpanın yanından geçip yıpranm ış deri koltuğa 

oturdu. "Viski içerim o zaman/'

Joe ayağa kalkıp odayı boylu boyunca geçti. M eghann onu 

neden göremediğini şimdi anlıyordu; siyah kot pantolonla siyah 

tişört giymişti.

Meghann bardağa konan viski ve buzlann sesini duydu. Joe 

içkileri koyarken o da odayı inceliyordu. Grace Kelly'ye benzeyen 

kadının fotoğraflan Meghann'ı rahatsız etmişti. Onlar dekorun bir 

parçası değil, çınlçıplak ve iflah olmaz bir saplantıydı. Meghann 

bu kadını nerede görmüş olabileceğini anımsamaya çalıştıysa da 

başaramadı.

"Al bakalım."

Meghann kafasını kaldırdı.

Joe tam önünde duruyordu. Levi's kotunun üstteki iki düğmesi 

iliklenmemişti ve tişörtünün açık yakasından da göğsündeki kıllar 

görünüyordu.

Meghann, "Teşekkürler," dedi.
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Joe şişeden bir yudum alıp elinin tersiyle ağzını sildi. "Bir şey 

değil." Kenara çekilmeden, orada öylece kalıp Meghann'ı izliyordu. 

Fakat ayakta duramıyordu.

M eghann sonunda anlayarak, "Sarhoş olmuşsun," dedi.

"H aziranın yirmi ikisi." Joe gülümsedi, daha doğrusu gülüm­

semeye çalıştı ama gözlerindeki keder buna izin vermiyordu.

"Yirmi ikisinde bir şey mi oldu?"

Joe'nun gözleri M eghann'ın yanındaki sehpaya kaydı. Oraya 

yerleştirilmiş fotoğrafa bakıyordu. Sonra çabucak Meghann'a döndü. 

"D ün de geldin, ama içeri girmedin."

Dem ek o öğle vakti yolun karşısında durup kulübeyi izlediği 

gün Joe onu görmüştü. Meghann ne yanıt vereceğini bilemediği için 

içkisinden bir yudum aldı.

Joe yaruna oturdu.

M eghann onun yüzüne bakmak için kafasını çevirdiğinde ne 

kadar yakın oturduklarını fark etmek için geç kaldığını gördü. Adamın 

nefesini dudaklarında hissediyordu. Meghann geri çekilmeye çalıştı.

Joe uzanıp Meghann'ı bileğinden kavradı. "Gitme."

"Gitmiyorum, ama belki de gitmeliyim."

Joe ansızın Meghann'ın bileğini bıraktı. "Belki de." İçki şişesin­

den bir yudum daha içti.

"O  kim Joe?" Meghann'ın sesi az çıkıyordu, ama sessiz odada 

çok yüksekmiş gibi duyulmuştu. Bunu önemsediğine hayret ederken 

o soruyu hiç sormamış olmayı dileyerek irkildi.

"Karım  Diana."

"Sen evli misin?"

"Artık değilim. Beni... bırakıp gitti."

"H aziranın yirmi ikisinde."
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"Nereden biliyorsun?"

"Ben boşanma konusunda uzmarum. Yıl dönümleri felaketten 

tnrksız olur." Meghann adamın hüzünlü gözlerine bakıp hiçbir şey 

hissetmemeye çalıştı. Böylesi çok daha iyi, güvenliydi. Ama her an 

kendini onun kollarında bulacak kadar yakınında otururken kendini 

çok aciz ve çaresiz hissediyordu. Ansızın joe'dan bir şey istediğini 

hissetti; seksten öte bir şeydi bu.

"Gitsem iyi olacak. Yalnız kalmak istiyorsun sanırım."

"Uzun zamandır yalnızım zaten."

Meghann, Joe'nun sesindeki yalnızlıktan etkilenmişti. "Ben de

öyle."

Joe elini u ıab p  Meghann'm yüzüne dokundu. "Sana bir şey 

vadedemem Meghann."

Adıru hüzünlü, süzgün ve yavaş yavaş söylemesi Meghann'm 

içini ürpertm işti. Yatağında bir gece geçirm ekten başka bir şey 

istemediğini söylemek istese de, ilginçtir ki o kelimeleri bir araya 

getiremedi. "Sorun değil."

"Fazlasını istemelisin."

"Sen de öyle."

Meghann kendini ansızın savunmasız hissetti. Hiç tanımadığı 

hu adam kalbini kırabilirdi. "Çok konuştuk Joe. Öp beni."

Şöminedeki bir odun parçası tak diye ocağın zeminine düşünce 

*cı ̂ ilam lar etrafa saçıldı.

Joe, Meghann'ı kendine doğru çekti.
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Y i r m i n c i  b ö l ü m

/ T ^ rte s i sabah H ayden'da hava m uhteşem di. Parlak güneş bulut- 

suz gökyüzünde, mavi kantaron çiçeklerinin tepesinde süzü­

lüyordu. Hafif ve serin rüzgâr ağaçlan hışırdatıyor, akçaagaçlann 

yeşil yapraklarıyla m üzik yapıyordu. Saat beşte Claire giyinm eye 

hazırdı, fakat tek sorun kım ıldayam am asıydı.

Arka tarafındaki kapı çaldı.

Claire dikkatini dağıtacak bir şeyler olduğu için sevinerek, 

"Gel," dedi.

Meghann elinde kılıfa geçirilmiş bir yığın elbiseyle kapıda duru­

yordu. Gergin, alışılmadık derecede değişken bir hali vardı. "Birlikte 

giy inebileceğimizi düşündüm ." Claire hem en yanıt verm eyince 

Meghann, "Aptalca bir fikir olduğunu düşündün sanırım," dedi ve 

odadan çıkmaya yeltendi.

"Hayır, dur. Bu harika olur."

"Gerçekten mi?"

"Evet, ama önce duş almalıyım."

"Ben de. On dakika sonra burada buluşuruz."

Meghann sözünde durup çıplak vücuduna sardığı havluyla on 

dakika sonra geri dönmüştü. Odaya girer girmez sutyeniyle külotunu 

giyindi ve saçını kurutup topuz yaptı.
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"istersen  senin saçım  da yapabilirim ."

Claire, "Harika oldu,” dedi.

"Gerçekten mi?"

"E lbette. K üçükken saçını hep ben toplardım ."

Claire bunu unutmuş olsa da odanın öteki ucuna geçip yatağın 

önünde diz çöktü.

Meghann da arkasına geçip kardeşinin saçını tanımaya başladı. 

Bir yandan da bir şarkı mırıldanıyordu.

Claire gözlerini kapattı. Birinin saçını taraması çok güzel bir 

duyguydu.

Ablasının mırıldanmaları onu eskilere götürmüştü.

Barstoıv anaokulunun en güzel kızı sen olacaksın Claire. Bu pembe 

kurdeleyi saçınla birlikte öreceğim ve p  seni koruyacak.

Sihirli fiyonk gibi m i?

Evet. Aynen öyle. Şimdi kımıldamadım dur ve bitirmeme izin ver.

"E v et küçükken saçlarımı topladığım hatırladım."

Tarak bir an durmuş, sonra yine hareket etmeye devam etmişti. 

"Evet."

"Keşke o yıllara dair daha çok şey arumsasaydım."

"Keşke ben de birçoğunu unutmuş olsaydım."

Claire bu söze ne yanıt vereceğini bilemediği için konuyu de- 

ğiştirdi. "Annemden haber var mı?"

"Hayır. Dün üç kez mesaj bıraktım. Yardımcısı bir ara araya- 

cağını söyledi."

"Kızm ak anlamsız, böyle biri o."

"Evet. Asla anne olamamış bir zamanların ünlü oyuncusu."

Claire güldü. "Bir zamanların ünlü oyuncusu lafına eminim 

çok kızardı."
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"Doğru. Ne de olsa Cleveland'de Shakespeare oyunu oynuyor."

Claire ayağa kalktı ve banyoya yöneldi.

"Dur." Meghann onu tekrar yatağa çekti. "Şuraya otur. Kimse 

düğününde kendi makyajını yapmamalı." Meg ayağa fırlayıp kendi 

odasına koştu ve bir dakika sonra bavul büyüklüğünde bir kutuyla 

döndü.

Claire tekrar oturduğunda kaşlarını çatmışti. "Ağır bir şey ol­

masın. Tammy Faye gibi görünmek istemem."

"C iddi m isin? Ben  istersin sanm ıştım ." M eghann m akyaj 

kutusunu açtı. İçi Chanel'in bırbinne geçm iş iki C armalı pudra 

kutulanyla doluydu.

Claire gülümsedi. "Nordstrom'da çok vakit geçiriyorsun belli ki."

"Gözlerini kapat."

Claire kendisine söyleneni yaptı. Pamuk gibi yumuşak fırça göz 

kapaklannda ve elmacık kemiklerinde geziniyordu.

Ben buna pert öpücüğü diyorum.

Cadılar Bayramı. Medford, Oregon'da yaşadıklan yıl. Annesi gün 

boyunca garsonluk yapıp gece de striptiz kulübünde dans etmişti.

Claire, annesinin dokunulmaz makyaj çantasına bakarak, Beni 

prensese dönüştürebilir misin M eggy?  diye sormuştu.

Elbette dönüştürürüm . Şimdi gözlerini kapat.

"Tamam, bitti."

Claire ayağa kalktığında bacaklan tutmuyordu. Yanında kapağı 

açık makyaj kutusuyla dizlerinin üzerine çöken Meghann'a baküğmda 

bir an için Cadılar Bayramı'nda ablasının elini tutan altı yaşındaki 

Prensese dönüşmüştü.

"Git de kendine b a k ”

Claire banyodaki aynada kendine baktı.
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San saçlan gevşekçe yüzünden geriye doğru toplanıp zarifçe 

bükülmüştü. Saç modeli elmacık kemiklerini vurgulayarak gözle­

rini iri gösterm işti. Daha önce hiç bu kadar güzel göründüğünü 

hatırlamıyordu.

Söyleyebildiği tek şey, "Vay!" oldu.

"Beğenmedin. Düzeltebilirim. Buraya gel."

C laire ablasına döndü. Birbirlerine hep bunu yapıyorlardı, 

sözlerini yanlış yorumlayıp en kötüsünü düşünüyorlardı. Her de­

fasında konuştuklannda neden içlerinden birinin kınldığı belliydi. 

"Çok sevdim," dedi.

M eghann'm tebessümü göz alıcıydı. "Gerçekten mi?"

Claire ona doğru bir adım attı. "Bize ne oldu M eg?"

Meghann birden yüzündeki ifadeyi sildi. "Ne olduğunu biliyor­

sun. Lütfen. Bu konuyu şimdi konuşmayalım, en azından bugün."

"Yıllarca birbirimize 'şimdi konuşmayalım' deyip durduk. Bu­

nun işe yarar bir yol olduğuna inanmıyorum. Sen inanıyor musun?"

Meghann nefesini dışan verdi. "Bazı şeyler üzerinde konuşul­

m ayacak kadar can yakar."

Claire onu anlıyordu. Bu, ilişkilerine rehberlik eden bir kuraldı. 

Ne yazık ki birbirlerine yabancılaşmaktan başka işe yaramıyordu. 

"Bazen en çok sessizlik can yakar." Meghann sesindeki acıyı duy­

muştu; bunu gizlemek imkânsızdı.

"Sanınm  biz bunun canlı kanıtlanyiz."

M eghann ve Claire birbirlerine baktılar.

Aniden kapı hızla açıldı. "Anneciğim!” Çok güzel, buz mavisi 

ipek nedim e kıyafetini çoktan giymiş olan Ali koşarak odaya girdi. 

"Çabuk ol anneciğim, gel de b a k "  Claire'in elini tutmuş onu kapıya 

doğru çekiştiriyordu.
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"Bir saniye tatlım." Claire bornozunu Meghann'a fırlatıp gece­

liğini kafasından geçirdi ve Ali'nin peşinden alt kata indi. Dışarıda, 

garaj yolunda babası, Bobby ve Alison elma şekeri kırmızısı, üstü 

açılır bir arabanın etrafını çevrelemişlerdi.

Claire kaşlanru çatarak onlara doğru yürüdü. "Bu da nesi?" 

Babası ona bir not uzattı:

Sevgili Claire ve Bobby,

Büyük gününüzde şansınız açık olsun.

Oraya gelmeyi hâlâ ümit ediyorum.

Kucak dolusu öpücükler,

A nneniz

Claire uzunca bir süre orada durup arabaya baktı. Bunun ne anlama 

geldiğini biliyordu. Annesi düğüne gelmeyecekti. Büyük ihtimalle 

güç bela kaptığı kuaför randevusunu teröh etmişti.

Meg yanına gelip elini kardeşinin omzuna koydu. "D ur tahmin 

edeyim: Annemin düğün hediyesi."

Claire iç geçirdi. "Annemin bana iki koltuklu bir araba hediye 

etmesini anlıyorum, ama Ali peşimizden mi koşacak."

Sonra güldü. Başka ne yapabilirdi ki?

Claire, Front Caddesi'ndeki Protestan kilisesinin giyinme odasında 

duruyordu. Son bir saat koşturmaca içinde geçmişti. O  ve »Meghann 

fırsatını bulup beş dakika bile konuşamamışlardı.

Kederliler her birkaç dakikada bir odaya girip çıkıyoc gelinliğine 

övgüler yağdırıyorlardı. Meghann da elinde tuttuğu kâğıtlara bakıp
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detayları kontrol etmekle meşguldü. Ali hangi adımda duracağını 

en az on defa sormuştu.

Am a şimdi oda tamamen sessizdi. Boy aynasının karşısında 

duran Claire gördüğü kadının kendisi olduğunu sanki tam olarak 

idrak edemiyordu. Gelinlik üzerine tam oturmuştu ve beyaz ipek 

kumaş yere kadar dalgalar halinde düşüyordu. Duvak da ona bir 

prenses havası vermişti.

Bu onun düğünüydü.

Buna inanamıyordu. Bobby'yle tanışüğından beri neredeyse her 

gece ertesi sabah onu orada bulabilecek mi diye korkuyla yatıyordu. 

Güneş doğduğunda hâlâ orada olduğunu görmek Claire'i şaşırtıyordu.

Bunun çocukluktan kalma bir şey olduğunu tahmin etti.

Fakat kısa bir süre sonra Claire, Bayan Robert Jackson Austin 

olacaktı.

Biri kapıyı çaldı.

Bu Meghann'di. "H erkes geldi. Hazır mısın?"

M eghann kardeşini kolundan tutup onu kapalı kilise kapıları­

nın arkasındaki küçük alana götürdü. Babası, Ali'yle birlikte orada 

bekliyordu.

Claire kızım öpmek için eğilerek, "Ah, Ali Kat, prensesler gibi 

olmuşsun," dedi.

Alison kıkırdayarak etrafında döndü. "Elbisemi çok beğendim 

anne."

Ve sonra müzik başladı. Vakit gelmişti.

Meghann, Alison'a doğru eğildi. "Hazır mısın tatlım? Ağır ağır 

yürüyeceksin, çalıştığımız gibi. Tamam mı?"

Ali yerinde zıplamaya başladı. "Hazınm."

M eghann kapıyı araladı ve Ali içeri girip gözden kayboldu -
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Babası Claire'e döndü. Gözleri yaşla dolmuştu. "Sanırım artık 

benim küçük kızım değilsin."

Meghann, "H azır olun/' dedi. Bir saniye sonra Gelin Geliyor 

müziğini çalan orgun sesi duyuldu ve Meghann kapılan açü.

Claire babasmın koluna girip ağu ağır yürüdü. Bobby siyah 

smokiniyle bekliyor, abisi Tommv Clinton da yarunda duruyordu. 

Her iki adamın da yüzünde içten bir tebessüm vardı.

Babası durup Claire’e döndü. Duvağı kaldırarak kızının yanağım 

öptü ve uzaidaşü. Aniden yanında beliren Bobby kolunu tutup onu 

sunağa yönlendirmişti.

Claire, Bobby'ye baktı, onu bu kadar çok sevmek ürkütücüydü. 

Birini bu kadar çok sevmek güvenilir bir şey olamazdı...

Bobby ağız hareketiyle, korkma, deyip Claire'in elini sıktı.

Claire, Bobby'nin elini kendi elinde hissetmenin vaşatüğı duy­

guyu, yanında olduğunu bilmenin verdiği güveni düşünmeye başladı.

Peder Tim konuştukça konuşuyordu, ama Claire kendi kalp 

atışlarından başka bir şey duyamıyordu. Kendi sözlerini söyleme 

vakti geldiğinde hepsini unutacağından ya da kendi sesini duya­

mayacağından korktu.

Ama söylemişti. "Evet," dediğinde sanki kalbi yerinden fırlaya­

caktı. Arkadaşlarının, ailesinin önünde durduğu o anda Bobby'nin 

mavi gözlerine bakıp ağlamaya başladı.

Peder Tim ikisine gülümsedi ve, "Ben de sizi kan koca..."

O anda kilisenin kapıları gürültüyle açıldı.

Bir kadın elinde sigara, kollanm iki yana açmış, kapıda duru­

yordu. Hatlanm ortaya çıkaran lame bir elbise giymişti. Yanında en 

92 bir düzine kadar adam, korumalar, muhabirler, fotoğrafçılar vardı.

'Bensiz başladığınıza inanamıyorum."

Onu tanıyan insanlar fısıldamaya başlamışü. "Bu o."
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Bobby kaşlarını çatta.

Claire iç geçirip gözlerini sildi. Bunu tahmin etmeliydi. "Bobby, 

birazdan annemle tanışacaksın.''

"O nu öldüreceğim ."  M eghann bir anda dökülen gözyaşlarını silip 

ayağa fırladı. Yanındaki şaşkın konukların arasından affedersiniz diye 

mırıldanarak bulunduğu sıradan koridora çıktı.

"İşte diğer kızım da buradaymış." Annesi kollarını iki yana açtı. 

Kör edici flaşlar yine patlamaya başlamıştı.

Meghann annesini kolundan tutup kapının arkasına çekti. Hep 

bir ağızdan konuşan muhabirler de peşlerindeydi. Onu dehşete sü­

rükleyen bir anda, annesi yüksek topuklarının üzerinde sendeleyince 

Meghann, insanların Kaliforniya yollarındaki zincirleme kazalar gibi 

kırmızı halı döşenmiş koridora art arda yığılacaklanndan korktu, 

ama annesi ona daha sıkı tutunarak felaketi önledi.

Şimdi kapalı olan kapıdan Peder Tim in ikinci defa Bobby ve 

Claire kan koca ilan ettiğini duyabiliyordu. Bir dakika sonra kilisede 

bir alkış tufanı koptu.

Meghann annesini giyinme odasına doğru çekiştirip kapıyı kapattı.

"N e oldu?" diye sızlandı annesi, kaşlarını çatmak istediği ama 

bunu yapamadığı belliydi. O kadar botokstan sonra başka ne bek  

lenebilirdi ki?

Bir köpek havladığında annesi kucağındaki St. John armal) 

çantasına baktı. 'Tam am  tatlım. Meghann pireyi deve yapıyor yine-"

"Köpeğim  de mi getirdin?"

Annesi elini dolgun göğüslerine bastırdı. "Elvis'ın yalnız kal' 

maktan nefret ettiğini biliyorsun."
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"Anne, sen yıllardır yalnız kalmadın ki. Şu anda birlikte olduğun 

,ı zavallı adam dışında üç bahçıvarun, iki hizmetçin, bir asistanın ve 

bir de uşağın var. İçlerinden biri köpeğe bakabilirdi."

"Yaşam tarzımı seninle tartışacak değilim, Bayan Meggy. Şimdi 

neden kendi kızımın düğününe katılmamı engelledin, onu söyle."

Meghann'ın içinde çaresiz bir öfke büyüdü. Bu bir çocukla baş 

etmeye çalışmaktan farksızdı. Annesi nerede hata yaptığını asla 

anlamayacaktı. "Geç kaldın."

Annesi elini salladı. "Hayatım, ben ünlü biriyim. Biz her zaman 

geç kalırız."

"Ama bugünün yıldızı Claire. Bunu anlayabiliyor musun anne? 

Bu onun  günü. Ve sen en mutlu anlarında içeri girip her şeyi berbat 

ettin. Dışanda ne yapıyordun söylesene! İçeri girmek için en muh­

teşem anı mı bekliyordun?"

Annesi bir an bakışlarını kaçırdı, ama bu Meghann'ın şüphesini 

onaylamaya yetmişti. Annesi içeri giriş anım özellikle ayarlamıştı. 

Meghann kafasını iki yana sallayarak "Ah, anne," dedi. "Sana özgü 

de olsa bu çok bayağı bir davranış. Hem bu insanlar da kim? Sence 

Hayden'daki bir düğünde bunca korumaya ihtiyacın var mıydı?"

"Kariyerimi hep küçümsüyorsun, ama benim her yerde hay­

ranlarım var ve bazen beni korkutuyorlar."

Meghann bu söze güldü. "Bu rolleri People dergisine sakla anne."

"Röportajı gördün mü? İyi görünüyordum, değil mi?" Annesi 

hemen aynaya yanaşıp makyajım kontrol etti.

"K ilise boşalır boşalmaz o adamlarla konuşacağım. Buraya 

babayla geldiklerine göre gitme vakti gelinceye kadar içinde bek- 

'evebilirler. Ürkütücü hayranlarından seni ben korurum."
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"Lanet olsun Meggy. Düğünde fotoğrafımı kim çekecek? Benim 

yaşımda bir kadının fotoğraflarına müdahale gerekir." Annesi kristal 

taşlı abiye çantasından siyah kapaklı rujunu çıkarıp aynaya yanaştı.

Meghann yavaşça, "Anne," dedi. "Claire uzun zamandır bu­

günü bekliyordu."

"Haklısın. Neredeyse onun ve arkadaşlarının lezbiyen olduk­

larını düşünmeye başlayacaktım." Annesi rujun kapağını kapatıp 

aynadaki yansımasına gülümsedi.

"Dem ek istiyorum ki bugün ona odaklanmalıyız. Onun ihtiyaç­

larını karşılamahyız."

Annesi döndü. "İşte şimdi kırıldım. Ben ne zaman kendi ihti­

yaçlarımı çocuklanmın ihtiyaçlarından önde tuttum?"

M eghann'ın nutku tutulmuştu. Bu tuhaf anın en ilginç yanı 

annesinin söylediği şeye gerçekten inanmasıydı. Meghann gülüm­

semeye çalıştı. "Bak anne, Bu öze) günde seninle tartışmayacağım. 

Resepsiyon yemeğine birlikte gidip Claire'e onun adına ne kadar 

mutlu olduğumuzu söyleyeceğiz, tamam mı?"

"Onun adına mutluyum. Evli olmak dünyanın en harika duygu­

sudur. Babasıyla evlendiğimde coşkudan ayaklanm yerden kesilmişti."

Sen, bulanık bir nehırdeıı daha sık coşuyorsun zaten. Tek bir kelime 

bile etmeyen Meghann, yüzüne bir tebessüm yerleştirdi. Annesine 

Sam'le evliliğinin alfa aydan kısa sürdüğünü ya da gecenin bir yansı 

onu tampon almaya yolladıktan sonra evden çekip gittiğini hatırlat- 

mavacaktı. Meghann, o yağmurlu gecede elinde bir kutu tamponla 

Washington'daki Chief Sealth Karavan Parkı'na dönüp de kimseyi 

bulamadığı anda Sam 'in takındığı yüz ifadesini yıllarca gözünde 

canlandırmıştı. Neredeyse on yıl, Meghann onu arayana kadar Sam 

o evlilikten bir kızı olduğunu bilmiyordu "Aynen böyle söyleyeceğim 

anne. A m a..." Meghann bir adım yaklaşıp annesinin ameliyatla kufi*
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şıklan düzeltilmiş yüzüne baktı, "Bir fotoğrafçı getirebilirsin. Sadece 

bir. Korumalar ve köpek gelemez. İtiraz istemiyorum."

Annesi, "Sen tam bir baş belasısın Meghann," dedi. Aksam öyle 

belirsizdi ki ancak eğitimli bir kulak farkı anlayabilirdi. "N eden 

erkekleri elinde tutamadığın belli."

"Altı defa evlenmiş bir kadın mı söylüyor bunu? Yakında Eli- 

z.abeth Taylor'la kocalarınızı değiştirmeniz gerekecek, çünkü size 

koca kalmayacak."

"Romantizm senin ruhunda yok."

"Sevgi dolu bir çocukluk geçirmiş olmama rağmen neden böyle

oldu acaba?"

Birbirlerinden birkaç santim uzakta durmuş, bakışıyorlardı.

Sonra annesi güldü. Bu defa gerçekten gülmüştü. Hollyvvood 

esintili seksi kedicik gülüşü değil, içinde büyüdüğü barlara has, derin 

bir gülüştü bu. "Meggy, tatlım. Sen benim canıma okudun. Daha sekiz 

aylıkken bana yumruğu çakmıştın, bunu söylemiş miydim sana?"

Meghann öfkesine rağmen gülümsedi. Her zaman böyleierdi. 

Annesi kadar sığ bir kadına ne kadar kızabilirdi ki? Çoğu zaman 

gülüp geçmekten başka seçeneği kalmıyordu. "Sanmıyorum anne."

Annesi Meghann'a sarılıp onu kendine çekti. Meghann'ın aklına 

çocukluğundan ve gençlik döneminden birçok anı gelmişti. O ve an­

nesi kedi köpek gibi dalaşır, sonunda kahkahalarla gülerlerdi. Büyük 

ihtimalle gülmeyi ağlamaya tercih ettikleri için böyle yapıyorlardı.

Aynen öyle oldu. Kafanı kaldırdın, gülümsedin ve yumruğu bastın.

: > güne kadar yaşadığım en komik olaydı."

"O  zamandan beri birkaç defa tekrarladım."

"Tahmin ederim. En değişmez özelliğin Çocukların olsaydı 

H-n de anlardın."

'Bunlardan bahsetmek anlamsız anne."
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"Bak sen! Ne yapacağım] ya da söyleyeceğimi bana öğretemezsin 

hanımefendi. Anne olmak yürek ister. Sen yapmadın, işte o kadar. 

Kız kardeşinden nasıl kurtulmaya çalıştığını unutma. Utanacak bir 

şey yok."

"A nne olmanın nelere mal olduğunu bana anlatmayacaksın sa- 

nınm. Unutmaya çalıştığın birkaç şeyi hatırlatmak zorunda bırakma 

beni. Clairc'ı büyütmesi gereken ben değil, şendin."

"Evet, şu yemeğe gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz? Gece yansı 

uçağıyla dönüyorum. Ama endişelenme, benim gibi yıldızlar için iki 

saat önceden havaalanına gitmek gibi bir kural yok. Saat on birde 

SeaTac H avalim anında olmalıyım."

"Yani buradan sekiz buçukta çıkman gerekiyor. O halde gidelim. 

Ve tekrar söylüyorum anne. Ciddi ol."

"Tatlım, görgü kuralları biz Güneyli kızlann doğasında vardır, 

biliyorsun."

"Ah, lütfen. Sen ancak Tony Soprano kadar Güneyli olabilirsin."

Annesi burnunu çekti. "Yemin ederim seni Batı Vırginia'da bir 

yol kenarına bırakmalıydım."

"Beni orada bıraktın zalen."

"Sen her zaman çok zor ve asla bağışlamayan biri oldun. Bu bir 

kusur Meggy. Gerçekten. Çocuklarıma yanlış davranmışım. Böyle 

şeyler olur. Ben asıl hatayı sana dönmekle yapmışım."

Meghann iç geçirdi. Annesinin karşısında asla son sözü o söy­

leyemezdi. "Haydi anne. Yoksa Claire seni öldürdüğümü sanacak"
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Y i r m i  B i r i n c i  b ö l ü m

Claire annesinin sebep olduğu fiyaskoyu düşünmemeye çalışı­

yordu. Koluna kenetlendiği Bobby'nin onu yönlendirmesine 

izin vermişti. Kahkahalar atıp konuşan ve onları tebrik eden kala­

balığın merkezindeydi. Hayatı boyunca kendini hiç bu kadar özel 

hissetmemiş, çok sevildiğini düşünmemişti. Kasabanın çoğunluğu 

düğüne gelmişti ve herkes Claire'i durdurup gördükleri en güzel 

gelin olduğunu söylüyordu.

Böyle şeyler bir kadıru çok etkilerdi. Telaş içinde geçen bekâr 

annelik hayatında ilgi odağı olmanın anlamı kolayca unutuluyordu.

Bobby, Claire'in belini daha sıkı kavrayıp onu kendine çekti. 

"Ne kadar güzel göründüğünü söylemiş miydim?"

Aniden durup ona dönen Claire vücutlarının bütünleşmesine 

izin verdi. Davetliler onlan da sürükleyerek vanlanndan geçmeye 

devam ediyorlardı. “Söyledin."

"Kiliseye girdiğinde nefesim kesildi. Seni seviyorum  Bayan 

Austin."

Claire gözyaşlarının yeniden akacağını hissetti. Buna şaşımu- 

yordu, çünkü gün boyunca ağlamaklıydı.

Kalabalığın peşinden gidip ağır adımlarla kol kola yürüdüler, 

^eden herkes arabasını Riverfront Parkı'nda bıraktı ki? Kilisenin 

°nür\e de sığabilirdi. Sonra da hep birlikte kamp yerine geçerdik."
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Bobbv omuz silkti. "Ben yalnızca çoğunluğa uyuyorum. Gına 

limuzinin bizi otoparkta beklediğini söyledi."

Claire güldü ve, "M eghann sekiz kilometrelik yol için limuzin 

kiralamış," dedi. Ama heyecanını da gizleyemiyordu. Daha önce hiç 

limuzine binmemişti.

Önlerindeki kalabalık durdu. Sanki birbirleriyle anlaşmışlar gibi 

ikiye aynlarak bir koridor oluşturmuşlardı.

Gina onlara el sallayarak, "Haydi," diye seslendi.

Claire, Bobby'nin elini tutup çekti. Etraflarını saran davetliler 

alkış tutup tezahürat ediyorlardı. Üzerlerine dökülen pirinçler sanki 

gökyüzünden dökülüyordu. Taneler yüzlerine yağıyor, ayaklannın 

altında eziliyordu.

Kalabalığın sonuna gelmişlerdi.

"A m an Tannm." Claire etrafına bakınıp kalabalığın arasında 

M eghann'ı görmeye çalıştı ama ablası ortalıkta değildi.

Gaijne o an gözlerine inanamadı. Çocukluğunun büyük bölümünü 

geçirdiği, arkadaşlarıyla oynarken bileğim burktuğu, ilk öpücüğünü 

aldığı Riverfront Parkı bambaşka bir yere dönüşmüştü.

Geceyle birlikte gür çimenler simsiyah bir renk almıştı. Sağdaki 

sakin nehir ay ışığını yakalayıp alıkoyan lekeli, gümüş renkli bir 

kurdele gibiydi.

Park alanına kocaman, beyaz bir çadır kurulmuştu ve yüzlerce 

küçük beyaz Noel ışığı direklere ve geçici tavana asılmıştı. Gaire 

buradan bile çadınn içine kurulan masalan görebiliyordu. Her birine 

gümüş rengi masa örtüsü serilmişti. Çin fenerlerinden her yere ay 

ve yıldız gibi şekiller yansıyordu.

Gaire öne atıldı. Gül kokusu havaya karışmış, bir tat vermişti. Her 

masanın ortasında taze çiçeklerle dolu sade bir cam saksı olduğunu 

gördü. Bir tarafı boylu boyunca kaplayan uzun, gümüş örtülü masa
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güzel yemek takımları ve yiyeceklerle doiu kalay tepsilerle kaplan­

mıştı. Köşede üç kişiden oluşan beyaz smokinli bir grup yumuşak 

ve etkileyici bir tonda aşk şarkıları söylüyordu.

Bobby; Claire'in yanına gelerek, “Vay canına," dedi.

Grup romantik bir giriş yapmıştı.

"Dans etmek ister mısın Bayan Austin?"

Claire, Bobby'nin onu kollarının arasına alıp dans pistine yön­

lendirmesine izin verdi. Orada, tüm arkadaşlarıyla ailesinin gözleri 

önünde kocasıyla dans edecekti.

Şarkı bittiğinde Claire nihayet ablasını görebildi. Herkes tara­

fından özel bir ilgi görmek isteyen annesi de arkasından geliyordu. 

Claire kocasının elini tutup onu dans pistinden uzaklaştırarak, "Gel 

Bobby," dedi. Sürekli bir şeyler söyleyen davetlilerin arasından çık- 

malan sanki saatler almıştı. Sonunda ünlü birini görmenin coşkusuna 

kapılan kalabalığa dizilerle ilgili hikâyeler anlatan annesinin yanına, 

bara ulaşabilmişlerdi.

Annesi C laire'in  geldiğini görünce cüm lesini yand a kesti. 

Dudaklannı içten bir tebessüm sarmıştı. îki eliyle ona uzanarak, 

"Claire," dedi. "G eç kaldığım için kusura bakma tatlım. Bir yıldızın 

hayatı her zaman başkalan tarafından yönlendirilir. Ama sen gör­

düğüm en güzel gelin olmuşsun." Sesi biraz titremişti. Bu kez daha 

vumuşak bir sesle kızının kulağına eğilip, "Ciddiyim Claire," dedi. 

"Beni gururlandırdın."

Bakışlan birbirine kenetlendi. Annesinin koyu renk gözlerinde 

ö rd ü ğ ü  içten mutluluk Claire'i duvgulandırmışh.

Annesi hemen, "He, damadım nerede?" diye sordu.

"Buradayım Bayan Sullivan."
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"Bana Ellie diyebilirsin. Ailemdeki herkes öyle der.'' Bobby'ye 

yanaşıp kulağına hafifçe, "Hollywood'a yaraşacak kadar yakışıklı­

sın," diye fısıldadı.

Bu onun en büyük komplimanıydı.

"Teşekkürler efendim."

Ellie bir an yüzünü ekşittiyse de göz açıp kapayıncaya kadar o 

ifade silinmişti. "Ciddiyim. Bana Ellie de. Şarkıa olduğunu duydum. 

Fakat Meggy bu konuda iyi olup olmadığım bilmiyor."

"İy i sayılırım."

Ellie, Bobby'nin elini tuttu. "Şu görüntünün yansı kadar iyi 

söylüyorsan kısa zamanda sesini duyurursun. Gel bakalım. Dans 

ederken bana biraz kariyerinden bahset."

"Yeni kayınvalidemle dans etmek benim için şereftir." Bobby 

Claire’e gülümseyip gitti.

Claire sonunda az önceki konuşma boyunca sessizliğini boz­

mayan Meghann'a dönebilmişti. "İyi misin?"

"A nnem  köpeğini de getirmiş. Sürü halindeki korumalarından 

bahsetm eye bile gerek yok."

O aire sahte Güneyli aksaruyla, "Her an hayranlarının istilasıyla 

karşı karşıya kalabilir," dedi.

Meghann güldü. Sonra birden suratını astı. "Saat sekiz buçukta 

gitmesi gerekiyor."

"Maniküre mi yetişecekmiş?"

"Muhtemelen. Bence yine de onu buradan götürecek sebep her 

ne ise buna minnettar kalmalıyız."

Müzik grubu /4s Time Goes By şarkısının tatlı ve içli bir tonda 

çalmaya başlamıştı.
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d a ire  duygularını ifade edecek kelimeleri bulmaya çalışırken 

ablasına baktı. "Bu d ü ğ ü n . d i y e  başladı ama devamım geüremedi. 

Sonra güçlükle yutkundu.

"Yanlış bir şey yaptım, değil mi?"

Claire ilişkilerine, kaybolan ve asla bir daha yaşanamayacak 

vıllanna üzülüyordu.

"Servet harcamışsın," dedi.

"Hayır." Meghann kafasını iki yana salladı. "H em en her şey 

indirimdeydi. Işıklar bana ait. Çadır da..."

Claire ablasının dudaklarına dokunup onu susturdu. "Teşekkür 

etmeye çalışıyordum."

"A h."

"Dilerim ki..." Claire içinde büyüyen bu ani özlemi nasıl ke­

limelere dökeceğini bilmiyordu. Kelimeler kadar incecik bir şeyin 

üzerinde durmaya çalışmak gibi bir şeydi bu.

Meghann usulca, "Biliyorum," dedi. "Belki bundan sonra bazı 

şeyler değişir. Birlikte geçirdiğimiz bu süre... bana eski halimizi 

anımsattı."

Claire, "Sen benim en yakın arkadaşımdın," dedi ve makyajını 

yüzüne bulaştırmamak için dikkatlice gözlerini sildi. "Seni çok öz­

ledim..." Sen gittikten sonra. Hayır, ağır bir söz söyleyemezdi, şimdi 

olmazdı.

"Ben de seni özledim."

"Anneciğim! Anneciğim!" Bizimle dans etmeye gel, haydi."

Claire arkasına baktığında Alison ve Sam 'in birkaç metre ötede 

durduklarını gördü.

Babası gülümseyip nasırlı elini uzatırken, "Geleneklere göre 

Kelin babasıyla dans eder," dedi.
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“Kızıyla da dans eder! Kucağına al beni büyükbaba." Alison 

heyecanla yerinde sıçrayıp duruvordu.

Claire elindeki şampanya bardağını ağız hareketiyle, git haydi, 

diye işaret eden M eghann'a verdi. Ardından onlarla birlikte dans 

pistine gitti. Kalabalığın ortasına geldiklerinde babası kulağına, "Ali 

evlendiğinde bunun nasıl bir duygu olduğunu anlayacaksın. Tüm 

duygulan aynı anda hissediyorsun," diye fısıldadı.

"Beni kucağına al büyükbaba!"

Sam eğilip Alison'ı kucakladı. Üçü birbirine kenetlenmiş, The 

Very Thought o f You şarkısıyla dans ediyorlardı.

A li'n in  neden ağladığım  sorm asına fırsat verm eden Claire 

kafasını çevirdi. Sol tarafta annesi zavallı Bobby'yi topaç gibi çevi­

rip duruyordu. Claire kahkahayı koparırken babasının ne demek 

istediğini anlamıştı.

T üm  duygular.

Bu gecenin anlamı işte karşısındaydı. Hayati boyunca bu geceyi 

anımsayacak, hayatının ne güzel olduğunu, ne kadar sevdiğini ve 

sevildiğini düşünecekti.

Bu Meghann'ın ona sunduğu bir şeydi.

M eghann, Edgar Peabody Riverfront Parkı'nın kadifem si siyah 

çim lerine baktı. Yolun karşısındaki Quonset kulübesi ay ışığıyla 

aydınlanıyordu. Arkasındaki müzik grubu ağır ağır çalmaya devam 

etmekteydi. Ağır ağır hareket eden birkaç davetliden başka kimse 

kalmamıştı. Annesi saatler önce gitmişti. Sam ve Ali de bir yerlere 

çekilmişti. Gelin ve damat da dâhil olmak üzere diğer herkes gece 

yansı düğün yerini terk etmişti. Meghann geç saatlere kadar kalıp 

temizliği denetlemişti, ama artık onun da bir işi kalmamıştı.
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Şampanyasını yudumlayıp tekrar yola baktı. Arabasını Joe'nun 

evinin önüne park etmişti. Şimdi bunun bilinçli bir tercih olup ol­

madığını düşünüyordu.

Muhtemelen Joe uyuyordu.

Ona gitmenin saçma, hatta tehlikeli olduğunu biliyordu, ama bu 

gece havada bir şeyler vardı. Romantizm ve büyünün sarhoş edici 

birleşimi gibiydi. Hava gül gibi kokuyordu ve bu bir kadına her 

şeyin mümkün olabileceğini hissettiriyordu; en azından bu gecelik.

Meghann birden bu düşüncelere dalmaması gerektiğini düşündü. 

Çünkü bunlan düşünürse kendini aptal gibi görecek, yerinden kı- 

mıldayamayacakü. Müziğe eşlik ederek çakıl taşlı yolda yürüdü ve 

asfalta vardığında sağa döndü.

Joe'nun kapısında durdu. Işık açıktı.

Böyle bir şey yapmak hiç de Meghann'a göre bir davranış değildi.

Bu düşünceyi zihninden atıp Joe'nun kapısına gitti. Orada da 

bir iki dakika bekleyip kapıyı çaldı.

Birkaç dakika sonra Joe kapıyı açtı. Saçlan uykudan yeni kalk­

mış gibi dağınıktı ve üzerinde yalnızca siyah bir kot pantolon vardı. 

Meghann'ın bir şey söylemesini bekledi, ama sesi çıkmıyordu. Meg­

hann aptal gibi orada durmuş, adamın çıplak gövdesini izliyordu.

"Orada mı duracaksın?"

Meghann sağ elini kaldırıp şampanya şişesini gösterdi.

Hiçbir yorum yapmayan Joe ona bakmayı sürdürdü. Sessizlik 

rahatsız edici bir hal aldığında kanepenin üzerindeki siyah tişörtünü 

giyip kapıya çıkb. "Sevişmek istiyorsun sanırım. Bunun için geldin, 

deği] mi?"

Meghann bu sözle irkildi. Uzanıp ona bir tokat atmayı düşündü, 

ama bu gereksiz bir gösteriden başka bir şey olmazdı. Yabancılarla 

düşüp kalkan bir kadın olarak böyle bir şey yapma hakkını çoktan
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kaybetmişti. Adam dürüsttü, ama bir şey daha vardı. Sanki ona 

kızmış bir hali vardı. Meghann bunun sebebini anlamadı. Daha da 

endişe verici olan şey, kendisinin de bunu önemsemesiydi. "Hayır. 

Dışarı çıkarız diye düşünmüştüm."

"Sen benimle çıkmak mı istiyorsun? Hem de sabaha karşı birde."

"Neden olmasın?"

"Aslında neden diye sormak daha iyi olurdu."

Meghann ona baktı. Bakışları kenetlendiğinde nabzının hızlan­

dığını hissetti. Yanıta kelimelere dökmesi mümkün değildi. Meghann 

şu anda kendi dürtülerini bile irdeleyemiyordu. "Bak Joe. Keyfim 

yerindeydı. Belki içmek için sebeplerim de vardı." Dili sürçtü, tutku 

onu afallatrruştı. Kendini küçük düşmüş hissederek gözlerini kapattı. 

"Affedersin, gelmemeliydim." Gözlerini açtığında Joe'nun ona yak­

laştığını gördü. Şimdi onu öpmesi için hafifçe kımıldaması yeterliydi.

"Dışan çıkmaktan pek hoşlanmam."

"Anlıyorum."

"Ama içeri gelmen hoşuma gider."

Meghann yüzünde bir tebessümün şekillendiğini fark etti. 

"Harika."

''Hoşuma gitmeyen şey' ise yalnız uyanmak Geceyi burada geçir­

mek istememeni anlarım, ama fahişe gibi gizlice gitmene gerek yok"

Demek Joe buna kızmıştı. "Affedersin."

Joe gülümsedi. Bu tebessüm bütün yüzünü aydınlatmış, onu 

on yaş genç göstermişti. 'Tamam. Gel."

Meghann adamın koluna dokundu- "Gülümsediğini ilk kez

görüyorum."

Joe yumuşak, hatta hüzünlü bir sesle, "Evet," dedi. "Gülüm* 

semeyeli çok oldu."
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Meghann gece boyunca uyudu. Küçük ve pis pencereden içeri yan- 

myan gün ışığıyla irkilerek uyanmıştı. Uykusuz gecelerin ardından 

genelde hissettiği gibi gergin ve dengesiz değil, dingin ve rahatlamış 

hissediyordu. Sabahlar en son ne zaman bu kadar güzel geçmişti?

Joe'nun çıplak bacağının ağırlığını kendi bacağında hissetti. 

Meghann'a sanlmış, onu olduğu yere hapsetmişti. Uykusunda bile 

işaret parmağı sahiplenircesine Meghann'ın tenini okşuyordu.

Meghann ondan uzaklaşmalıydı. Bu yıllarca üzerinde çalışıp 

kusursuzlaştırdığı bir manevraydı. Yana dönüp yakınlaşmaktan 

kaçınır, sessizce yere basar, ses çıkarmadan giyinir ve kimseye g<>- 

rünmeden çıkardı.

Joe dün gece, hoşuma gitmeyen şey yalnız uyanmak, demişti.

Bu sefer kaçamazdı.

Asıl şaşırtıcı olan Meghann'ın da bunu istememesiydi. Kendini 

korumak için belki istemeliydi, ama yeniden bir adamın kollarında 

olma hissi ona çok güzel gelmişti. Yattığı yerden adamın yavaş ve 

düzenli soluk alıp verişini dinleyip onu saran kolunu hissederken 

Meghann samimiyet duygusunu hayatı boyunca ne kadar az. ya­

şadığını fark etti. Kendine çizdiği yolda hep temkinle yürümüş, 

bir şeyler hissetmeye vakit ayırmanuştı. Joe'ya karşı hissettiği bu 

yakınlık elbette gerçek değildi. Aslında birbirlerini yeterince tanımı­

yor, önemsemiyorlardı, ama Meghann için bu kadan bile yıllardır 

hissetmediği kadar yoğun duygulardı.

Dün gece yaşadıkları cinsel deneyim de farklıydı. Birbirlerine 

daha nazik, daha yumuşak davranmışlardı, önceki hızlı birlikteliğin 

tersine, önlerinde birlikte geçirecekleri bir ömür varmış gibi hareket 

Emişlerdi. Adamın uzun ve ağır öpücükleri Meghann'ı arzudan 

Ç^dırtıyordu. Bu da basit bir şehvetten başka bir şeydi; en azından 

ona bu coşkunluğu yaşattığında böyle düşünmüştü. Aralarında 

farkh bir şey olduğunu hayal ediyordu.
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Tabii bu durum Meghann'ı kaygılandırıyordu. Arzu anladığı, 

kabul ettiği bir durumdu ve gn bir dünyada, kömür karası bir renkti.

Duygular ise tamamen farklıydı. Onu aşka sürüklemese de bela 

demekti. Biriyle ilgilenmek Meghann'ın istediği son şeydi.

Yine de...

Meghann kendini hiç kandırmamıştı ve şimdi Joe'nun kollarında 

çırılçıplak uzanırken de aralarında bir şey olduğunu itiraf ediyordu, 

Bunun aşk olmadığı kesindi, ama bir şey vardı. Joe onu öptüğünde 

daha önce kimse onu öpmemiş gibi hissetmişti.

İşte bu gökyüzünün renkleri kadar gerçek bir şeydi: Kalp acı­

sının başlaması.

Başlangıç.

Tehlike sinsice ona yaklaşıyordu. Kimliği belirsiz seks dediği 

şeye kapılarını açmış, fakat kendini beklenmedik olasılıklarla dolu 

bir odada bulmuştu.

Bunlar bir kadının kalbini kırabilecek olasılıklardı.

Bu adamı arkasında bırakırsa her şey güzel bir ara olarak kala­

caktı. Onu anımsamak içini sızlatacaktı, ama bu aa tatlı, hatta hoş bir 

sızı olacakü. Böyle bir şey seksten başka bir şeye inandığı takdirde 

yaşayacağından emin olduğu kalp acısına kesinlikle tercih edilirdi.

Buna hemen bir son vermeliydi, hem de hemen.

Farkına vardığı şey Meghann'ı üzmüş, hatta daha da yalnız 

hissettirmişti.

Bu elinde değildi; uzanıp Joe'yu öptü. Benimle seviş, diye fısıl­

damak istediyse de sesinin onu ele vereceğini biliyordu.

Onun yerine gözünü kapatıp uyuyormuş gibi yaptı. Fakat bu da 

fayda etmedi. Tek düşünebildiği sonrası, onu bırakıp gittiği zamandı-

Meghann onunla vedalaşmayacağından emindi.
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Joe kollarında Meghann'la, vücutları birbirine kenetlenmiş halde 

uvandı. Dün gecerun anısı içini titretmiş, nedense sersemlediğini 

hissetmişti, En çok da Meghann'ın adını haykırdığı andaki boğuk 

ve çaresiz ses tonu...

Joe ağırlığını diğer tarata verip onu görebileceği kadar kaydı. 

MegJıann'ın siyah saçlan karman çormandı. Ellerini o saçlarda 

tutkuyla gezdirdiğini, uykuya dalarken de okşadığını hatırlıyordu. 

Meghann'ın solgun yanaklan, rengi atmış pamuklu yastık kılıfının 

üzerinde daha da beyaz duruyordu. Uykusunda bile gözleriyle 

ağzının çevresini bir çeşit hüzün kaplamıştı. Sanki sorunlarını gece 

gündüz düşünüyormuş gibi bir hali vardı.

Ne çiftlerdi ama! Şu ana kadar birlikte üç gece geçirseler de 

kendilerine dair hiçbir şev anlatmamışlardı.

Asıl ilginç olan Joe'nun onu hâlâ arzulamasıydı; üstelik yal­

nızca bedenini de deği!. Onu tanımak istiyordu ve bu istek sanki 

içinde bir değişim yaratıyordu. Bir ışık soğuk ve karanlık yerlerini 

aydınlatmış gibiydi.

Fakat bu aynı zam anda da onu korkutan bir ışıktı.

Suçluluk duygusu Joe'nun bir parçası olmuştu. Son birkaç 

yılda suçluluk onu kemiklerine, sinirlerine kadar sanp sarmalamışb. 

Sayısını bilmek istemediği geceler boyunca bundan güç almış, onu 

ayakta tutan tek şey bu olmuştu. Uyandığında aklına gelen ilk şey, 

uyumadan önce zihnini meşgul eden son şeydi.

Suçluluk duygusundan vazgeçerse -tabii ki tamamen değil, 

farklı bir yaşam sürecek, başka bir kadın tanıyacak kadar- anıları 

da kaybolur muydu? Diana, yaşadığı pişmanlıkla iç içe mi geçmişti? 

Pişmanlığı unutmakla Diana'yı unutmak aynı anlama mı geliyordu? 

Kğer öyleyse hayatının büyük bir bölümünü severek geçirdiği kadın 

olmadan farklı bir yaşam sürebilme şansı var mıydı?

Bilmiyordu.
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Ama şimdi Meghartn'a bakarken, nefesinin yumuşaklığını kendi 

teninde hissederken bunu denemek istiyordu. Uzanıp ipeksi bir saç 

tutamını Meghann'm yüzünden çekti. Bu yıllardır cesaret edemediği 

bir dokunuştu.

Meghann gözlerini açtı. Titrek ve düz bir sesle, "Günaydın," dedi.

Joe onu nazikçe öpüp, "Günaydın," dedi.

Meghann çabucak geri çekilerek sırtını döndü. "Gitmeliyim. Saat 

dokuzda yeğenimi almam gerekiyor." Meghann örtüleri üzerinden 

attığı gibi yataktan kalktı. Çıplaklığını örtmek için yastıklardan bi­

rini vücuduna kapatarak banyoya koştu. Pahalı ipek kumaştan mor 

elbisesiyle tekrar ortaya çıküğında Joe da giyinmişti.

Meghann bir eliyle ayakkabılarını tutarken külotlu çorabını 

omzuna attı. "Gerçekten gitmeliyim." Ön kapıya baktı ve o yöne 

doğru koşmaya başladı.

Joe onu durdurmak istediyse de bunu nasıl başaracağını bile­

miyordu. "Dün gece geldiğin için teşekkür ederim."

Meghann güldü. "Asıl ben sana teşekkür ederim."

Joe ona yaklaşarak, "Sen teşekkür etme," dedi. Aralarında ne 

olduğunu -böyle bir şey varsa tabii- bilmiyordu ama yaşadıklarının 

şaka olmadığının da farkındaydı.

Meghann tekrar kapıya, sonra Joe'ya baktı. "Kalamam Joe."

"Sonra görüşürüz o halde. Hoşça kal." Meghann'm yanıt ver­

mesini bekledi, ama beklediği şey gelmedi. Meghann yanıt vermek 

yerine onu öptü. İçten bir öpücüktü bu. Geri çekilip, "Sen iyi bir 

adamsın Joe,” diye fısıldadığında Joe'nun soluğu kesilmişti.

Sonra da gitmişti.

Joe pencereye yanaşıp Meghann'm gidişini izledi. Aslında 

"koşmasını" demek daha doğru olurdu, ama arabasının kapışma 

geldiğinde durmuş, dönüp eve bakmıştı. Uzaktan garip bir şekilde

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



hüzünlü görünüyordu. Böylece Joe onu aslında ne kadar az tanıdı­

ğım düşündü.

Bunu değiştirmek, her şeye rağmen onu bekleyen bir gelecek 

olduğuna inanmak istiyordu. Belki bu gelecek Meghann'la kurulabilirdi.

Ama o zaman Joe'nun geçmişi unutması gerekirdi.

Burılann hepsini nasıl yapacağını, bitmiş bir hayatı nasıl yeniden 

başlatacağını, farklı bir geleceğe nasıl inanabileceğim bilmiyordu. 

Ama ilk adımın ne olduğunu biliyordu. Başından beri biliyordu.

Diana'mn anne ve babasıyla konuşmalıydı.
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Y i r m i  İ k i n c i  B ö l ü m

/Tl â  eghann arabayı park edip indi. Eve şöyle bir baktığında 
J ,  V  L kimsenin olmadığını anlamıştı. Tüm ışıklar kapalıydı. Külotlu 

çorabını çantasına hkıştınp çıplak ayaklarıyla çimlerin üzerinden 
koştu ve sessizce karanlık eve girdi.

Yanm saat sonra duş almış, tişörtüyle kot pantolonunu giyinip 

toplanmıştı. Dışan çıkarken Claire'e kısa bir not yazacak kadar 

durmuş, notu mutfak tezgâhının üzerine bırakmıştı.

Claire ve Bobby

Eve Hoş Geldiniz.

Sevgiler, Meg.

Meghann isminin yanına bir çift komik martini bardağı çizdi 

Vl' durup gerçekten de ev gibi hissettiren bu eve son bir kez daha 

hakti. Oradan aynlmak beklenmedik derecede zor gelmişti. Kendi 

ev'i buraya kıyasla çok soğuk ve boştu.

Az sonra Meghann nihayet arabasına binmiş, kamp alanına 

Adıyordu.

Kamp pazar gününün bu saatinde sessizdi. Havuzda hiç çocuk 

V^khı ve yürüyüş yapan kampçılar da etrafta görünmüyordu. Görü­
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nüşlerinden baba oğul olduktan anlaşılan iki balıkçı nehir kıyısında 

durmuş oltalarını göle atıyorlardı

Meghann tellerle çevrilen sınıra geldiğinde sağa, tekerlek izleriyle 

dolu çakıl taşlı yola döndü. Burada ağaçlar daha sıktı ve yüksekteki 
dallar kuvvetli ışınlar dışında güneş ışığını engelliyordu. Meghann 
sonunda devasa orman gülleri ve eğrelti otianyla doiu nal biçimindeki 
bahçeye geldi. Gri renkli prefabrik ev bahçenin orta yerindeki beton 
blokların üzerine yerleştirilmişti ve ön tarafında sedir ağacından 
çok güzel bir verandası vardı. Kırmızı sardunya saksılanyla mor 
petunyalar her yanı süslüyordu.

Meghann arabayı park edip indi. Her zamanki gibi Sam’le görü­
şeceğini düşünmek onu germişti. Ona bakıp geçmişi anımsamaması 
için çok çabalaması gerekiyordu.

Git. Git artık.

Tıpkı annen gibisin.

Meghann bu güzel haziran sabahında çantasını kavrayıp çakıl 
taşh yoldan hanımeli ve yasemin kokan verandaya yürüdü.

Başta kapıyı yumuşakça çaldı. Kimse açmayınca tekrar denedi. 
Bu kez daha sert çalmıştı.

Kapı, menteşeleri gıcırdayarak ardına kadar açıldı ve işte Sam 
karşısındaydı. Partal iş önlüğü ve üzerinde River's Edge yazılı açık 
mavi tişörtüyle bütün eşiği kaplamıştı. Kahverengi saçlan Albert 
Einstein'ınkiler kadar dağınıktı.

Sam zoraki olduğu belli bir tebessümle, "Meg," dedi ve geri 
adım atta. "İçeri gel."

Meghann adamın yanından geçince kendini şaşırtıcı derecede 
hoş bir oturma odasında buldu. "Günaydın Sam. Alison'ı almaya 
geldim."

"Evet." Sam kaşlanru çattı. "Hafta boyunca ona bakmak istedi­
ğinden emin misin? Ben de ona keyifle bakanm."

"Bakacağına eminim," diye yanıtlarken Meghann'm içi sızladı- 
Bu geçen seferki konuşmalarına çok benziyordu.
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"Bir şey ima etmek istemedim.”

"Elbette.”

"Yalnızca ne kadar meşgul olduğunu biliyorum."

Meghann ona bakb. "Hâlâ onlan kötü etkilediğimi düşünüyor­
sun, değil mi?"

Sam, Meghann'a bir adım daha yaklaşıp durdu. "Asla öyle dü­
şünmemeliydim. Claire ona karşı ne kadar iyi olduğunu söyledi. O 
zamanlar çocuklarla ilgili bir şey bilmiyordum, hele ki ergen yaştaki.,."

"Lütfen. O cümleyi bitirme. Bana vereceğin bir liste var mı? 
Alerji, ilaç va da bilmem gereken herhangi bir şey?"

"Ali saat sekizde uyur. Ona masal okunmasına bayılır. Küçük 
Deniz Kızı favorisidir."

"Harika." Meghann koridora doğru bakb. "Hazır mı?"

"Evet. Kediyle vedalaşıyor.''

Meg bekledi. Karavandaki saat bir dakikanın, ardından bir 
dakikanın daha geçtiğini haber verdi.

Sam sonunda, "Cumartesi günü bir doğum günü partisine 
gidecek. Öğleye kadar onu getirirsen yetişir," dedi. "Böylece Claire 
ve Bobby pazar günü döndüğünde evde olur."

Meghann program yapmasını gayet iyi biliyordu. "Zamanında 
gelir. Hediye alması için onu alışverişe mi götürmem gerekiyor?"

"Sakıncası yoksa."

"Yok tabii."

"Pahalı bir şey olmasın."

"Alışveriş işini hallederim, teşekkürler."

Saabn geçen dakikalarıyla vurgulanan bir sessizlik daha yaşa­
nıyordu.

Meghann k ın a olmayacak sözler ararken Alison kucağında 
’̂ Mdığı, gövdesi neredeyse yere değen siyah bir kediyle koşarak 
r ' ;ridordan geldi. "Şimşek de benimle gelmek istiyor büyükbaba.

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



Miyavlayarak söyledi. Onu da alabilir miviın Meg Teyze, alabilir 
miyim?"

Meghann apartmana kedilerin kabul edilip edilmediğini bil­
miyordu.

Yanıt vermesine fırsat kalmadan Sam torununun önünde diz 
çöktü ve nazikçe kediyi ondan aldı. "Şimşek burada kalmalı tatlım. 
Arkadaşlarıyla oynamayı ve ormanda fare avlamayı sevdiğini bili­
yorsun. O bir köy kedisi. Şehri hiç sevmez."

Alison'ın gözleri kalp şeklindeki yüzünde kocaman açılmıştı. 
Alt dudağını bükerek, "Ama ben de şehir kızı değilim," dedi.

Sam, "Evet," dedi. "Ama sen maceraperestsin. Mulan ve Prenses 
Jasmine gibi. Sence onlar büyük şehirden sıkılır mıydı9 

Ali kafasını iki yana salladı.

Sam onu kollannın araşma alıp sımsıkı sarıldı. Torununu bırak­
tığında yavaşça ayağa kalkıp Meghann’a baktı. "Torunuma iyi bak" 

Yıllar önce kendi yoluna gitmeden o da Sam'e aynı sözleri 
etmişti. Kız kardeşime iyi bak. Tek fark, Meghann o zaman ağlıyordu. 
"Bakarım."

Alison, Küçük Deniz Kızı sırt çantasını ve küçük valizini aldı. 
"Ben hazırım Meg Teyze."

"Tamam, gidelim o halde." Meg valizi alıp kapıya yöneldi. 
Alison, "Dur!" diye haykırdığında arabaya binmiş, çakıl taşlı yolda 
ilerliyorlardı.

Meghann frene bastı. "Ne oldu?"

Alison oturduğu yerden kalkıp kapıyı açtı ve karavana koştu. 

Bir dakika sonra eski püskü pembe bir battaniyeyle geri dönmüştü. 

Gözlerinde yaşlar vardı.

"Battaniyem olmadan maceraya ablamam ki."
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Claire, Kauai'yı ilk gördüğü ani hiç unutmayacaktı.

Uçak sola yatıp inişe geçtiğinde Claire beyaz kumlu kıyıyı örten 

turkuaz mavisi suyu görmüştü. Yüzeydeki siyah kayalıklar ışıldıyordu.

Claire dönüp, "Ah Bobby," dedi. Karavanda büyüyüp palmiye 

ağaçlannın hayalini kuran bir kız için şu anın ne anlama geldiğini 

ona anlatmak isterdi. Ama dilinin ucuna gelen kelimeler çok yetersiz, 

çok basmakalıptı.

Bir saat sonra kiraladıkları üstü açılır Mustang'le kuzeye gidi­

yorlardı.

Her kilometrede ada biraz daha yeşeriyor, ormanlık arazi biraz 

daha genişliyordu. Yemyeşil ve geniş taro '" arazilerinin yüksek kara 

dağların arasına sıkıştığı ünlü Hanalei Köprüsü'ne vardıklarında 

sanki bambaşka bir dünyaya adım atmışlardı. Çift şeritli yolun bir 

tarafında çiftçiler suyun içinde durmuş taro mahsullerini toplu­

yordu, Kilometreler boyunca tek bir ev veya yol görünmemişti. Sağ 

taraftaysa her iki yaru çiçek açmış, gür ve yeşil bitki örtüsüyle kaplı 

sarmal Hanalei Nehri, kanoculan sakince akıntı yönünde taşıyordu. 

Uzaklardaki koyu renkli dağlar mavi gökyüzüyle tezat oluşturur- 

casına ıssız bir görüntü sergilemekteydi. Birkaç saydam bulut yann 

vağmur yağacağına işaret ediyordu, ama şimdi hava muhteşemdi.

Claire kiliseyi geçtikten sonra, "İşte! Buradan dön," dedi.

Kıyı yolu boyunca gördükleri evler su kenarındaki arsalara 

oturtulmuştu. Claire kendini Bel Air™ tarzı malikâneler görmeye 

hazırlamıştı, ama dert etmesine gerek yoktu. Evlerin çoğu eski tip 

ve gösterişsizdi. Parka geldiklerinde tekrar bir yola sapmış, sonunda 

varmışlardı İşte babasının kiraladığı ev karşılarında duruyordu.

i s  Tropikal bölgelerde yetişen, yer elm ası ve patates fam ilyasın a ait yumru k öklü  bir b itk i.

(y. n )

*9  L os A n g eles 'ın  batısındaki tepelerde yer alan gösteriş li yapılar topluluğu, (ç. n .)
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Kumsaldan bir blok ötede ve çıkmaz yolda olduğu için çok sıradan 

görünüyordu.

Fakat aslmda hiç de öyle değildi. Beyaz süslemeli, parlak maviye 

boyalı ev tropik bölgeye gizlenmiş bir hazine gibiydi. Yemyeşil, gür 

ağaçlık alan yapırun etrafını üç sıra çevreleyerek komşu yapılardan 

ayınyordu.

İçeride evin beyaz duvarları, çam ağacından döşemeleri ve 

Hawaii'ye özgü ışıl ışıl mobilyaları vardı. Üst kattaki, daha canlı 

renklerle boyalı yatak odası dağ manzaralı terasa açılıyordu. Oaire 

orada durup tepesinden şelale akan dağa baktığında akıntının sesini 

duyabiliyordu.

Bobby gelip kollarını arkadan Claire'e doladı. "Belki günün 

birinde çok başarılı bir müzisyen olurum ve hep burada yaşarız."

Oaire ona yaslandı. Yıllarca o da aynı hayali kurmuştu, ama 

artık bu fikirden uzaklaşıyordu. "Önemli olan başanlı olmak ya da 

günün birinde böyle bir şeyin gerçek olması değil. Şu anda buradayız 

ve bu hayallerimin gerçekten de fazlasıyla ötesinde."

Bobby yüz yüze baksınlar diye onu kendine çevirdi. Claire'in 

gözlerinde alışılmadık bir hüzün vardı. "Seni bırakmayacağım Oaire. 

Bunu nasıl anlamazsın?"

Oaire kelimeleri boş verip gülümsemek istedi. "Biliyorum."

"Hayır, henüz bilmiyorsun. Seni seviyorum Claire. Sanırım bunu 

tekrar tekrar söylemekten başka çarem yok. Hiçbir yere gitmeyeceğim."

"Plaja gitmeye ne dersin peki?"

Sonra el ele plaja doğru yürüdüler. Halka açık birçok yerden 

birinde Havvaii yerlileri kutlama yapıyordu. Siyah saçlı, bakır tenli 

çocuklar üzerlerinde rengârenk mayolarıyla çimlerde koştururken 

yetişkinler de içeride yemek hazırlığındaydı. Bir yerlerde de biri 

ukulele çalıyordu.
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Hanalei Koyu bir buçuk kilometre uzunluğunda, koca bir nah 

andıran beyaz kumsal boyunca yayılıyordu. Kuzeydeki dağlar bat­

maya yüz tutan güneşin etkisiyle pembe bir renk almışta.

Beyaz köpüklü minik dalgalar, kahkahalar atan çocukları kuma 

taşıyarak öne doğru kıvrılıyordu. Uzakta birkaç genç çocuk büyük 

sörf tahtalarına yatmıştı. Hasır şapkalı yakışıklı eğitmenler yüksek 

bir dalga yaklaştığında her birini itiyordu.

Claire ve Bobby günün geri kalanım Hanalei Koyu'nun sıcak 

kumlarında geçirdiler ve güneşin batışım izleyip sohbet ettiler. Plaj 

sessizliğe gömülüp hava iyice karardığında ve tepedeki yıldızlar siyah 

sulara yansıdığında evlerine döndüler. Birlikte bir şeyler pişirdiler ve 

yollarım aydınlatan fenerlerle sivrisinek savar mumlar eşliğinde arka 

terastaki piknik masasında yemek yediler. Yemek faslı bitip bulaşık­

lar yıkandığında artık ellerini birbirlerinden uzakta tutamıyorlardı.

Bobby Claire'i kollarına ahp üst kata taşıdı. Kahkahalar atarak 

ona kenetlenen Claire ancak kocası onu yatağa fırlattığında serbest 

kalabilmişti. Hemen dizlerinin üzerinde durup ona baktı.

Bobby, parmaklarını karısının bikini askısının altında gezdirir­

ken, "Çok güzelsin," dedi. Claire ürperip tüyleri diken diken olmuş 

teninde bu dokunuşun sıcaklığım hissetti ve o anda nefes almak 

bile zor geldi.

Bobby eğilip mayosunu çıkardı ve tekrar doğruldu. Çıplak 

vücudunun sertleşmiş ve hazır görüntüsü Claire'i titretmişti.

Bobby yatağa geldi. Claire bikinisini çıkarıp göğsüne dokun­

duğunda kocasımn ellerinin titrediğini hissetti. Bobby sonunda 

Claire'in dudaklarını, göz kapaklarını, çenesini, meme uçlarını 

öpmeye başlamıştı.
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Claire kollanm kocasının gövdesine sarıp onu kendine çekti. 

Bacaklarının arasına kayan elini hissedebiliyordu. Claire inleyerek 

kendini ona açb. Nihayet Bobby üzerine geldiğinde Claire parmakla- 

nnı kaslı sırtına sanp onunla bulaşmak için eğildi. Her biri diğerinin 

ismini haykırırken ayru anda orgazm olmuşlardı.

Sonra Claire kocasının ıslak ve sıcak vücuduna yaslanıp düzenli 

nefes alıp verişini ve tavandaki vantilatörün vızılüsını dinleyerek 

uykuya daldı,

Meghann, Alison'ı Seattle'ın merkezinde bir gezintiye çıkardı. Ak­

varyuma gidip su samuruyla fokların beslenmesini izlediler. Hatta 

Meg, şehir dışından gelen bir otobüs dolusu çocuğun yanı başında 

pahalı kıyafetinin kollarını kıvınp elini keşif tankına soktu ve Alison'la 

birlikte deniz anemonlarına, midyelere ve denizyıldızlarına dokundu.

Sonrasında sosis standından «»isli sandv-iç alıp nhtıma yürüdüler. 

Ye Olde Curiosity Shoppe'da40 büzülmüş kafalar, Mısır mumyalan 

ve ucuz hediyelik eşyalar buldular. (Meg tavana asılı duran iki metre 

uzunluğundaki dondurulmuş balina penisini yeğenine göstermemişti; 

Ali'nin arkadaşlarına ne söyleyeceğini hayal edebiliyordu.) Ardından 

hamburgercide akşam yemeği yediler ve günü Pacific Place Sinema 

Salonu'nda bir Disney filmi izleyerek tamamladılar.

Eve döndüklerinde Meg bitkin düşmüştü.

Ne yazık ki Alison'ın hâlâ harcayacak enerjisi vardı. Odadan 

odaya koşturup bir şeyler alıyor, Sonicare elektrikli diş fırçası gibi 

şeylere bakıp, vay canına! diye haykırıyordu.

Meg ayaklarmı sehpaya uzatıp kanepeye yayılmışken Alison 

holden aldığı Lalitjue tarzı süs tabakla odaya koştu.

4 0  lS 'M 'd a  S ca ttle , VVashıngtun’da a ç ılan  ve ılginv ürünler ve hediyelik  eşy alar salan bir 

d ü kkân , (ç . n.)
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"Bunu gördün mü Meg Teyze? Bu kızlar çıplak." Kıkırdadı.

"Onlar melek.''

"Ama çıplaklar. Billy bir keresinde babasında çıplak kız resim­

lerinin olduğu dergiler olduğunu söylemişti. Ne iğrenç."

Meg kalkıp tabağı nazikçe Alison'ın elinden aldı. "İğrençlik 

yalnızca gözlemcinin gözündedir." Tabağı tekrar holdeki yerine 

koymuştu. Tekrar oturma odasına döndüğünde Alison kaşlarını çatü.

"Gözlemci ne demek? Gözleme gibi bir şey mi?"

Meg akıllıca bir yanıt veremeyecek kadar yorgundu. "Sayılır." 

Tekrar kanepeye uzandı. Bu soruların altından kalkabilecek miydi?

"Yavru kartalların babalarının kusmuğunu yediğini biliyor 

muydun?"

"Benim yemeklerim çok kötüdür. Ama yine de kusmuk yemekten 

daha iyi olacağını düşünüyorum."

Alison kıkırdadı. "Benim annem çok güzel yemek yapar." Cümlesi 

biter bitmez Alisoriın alt dudağı bükülmüştü. Sonra yeşil gözleri yaşla 

doldu ve ağlamaklı bir ifadeyle orada dururken Claire'in küçüklü­

ğüne o kadar benzemişti ki Meghann hayret etti. Küçük kardeşini 

yabşbrdığı, ona sarılıp yakında, çok yakında her şeyin düzeleceğine 

ve annelerinin eve döneceğine dair sözler verdiği o gecelere gitti.

Meghann boğazı düğümlenerek "Buraya gel Ali," dedi.

Alisen bir an tereddüt etti ve o tereddüt Meghann'a yeğeniyle 

birbirlerini ne kadar az tanıdıklarını fark ettirdi.

Sonra Alison kanepede Meghann'ın bir metre kadar uzağına 

oturdu.

"Anneni aramak ister misin? Saat altıda bizi arayacak ama..."

Alison minderin üzerinde sıçrayarak, "Evet!" diye haykırdı.

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



Meghann telefonu bulmaya gitti. Yatağının yanındaki komodi­

nin üzerinde duruyordu. Ajandasına hızlıca baktıktan sonra Kauai 

evinin numarasını çevirdi ve ahizeyi yeğenine uzattı.

Alison birkaç saniye sonra, "Anneciğim?" diye konuşmaya 

başladı ve ardından, "Selam anne. Benim Ali Kat/' dedi.

Meg gülümseyerek mutfağa gitti ve o gün aldığı yiyecek ve 

şekerleme torbalanru boşaltmaya koyuldu. Mısır gevreği, tart, 

kremalı bisküvi gibi yıllardır almadığı şeyleri sepeti atmış, gümüş 

rengi ambalaj içinde meyve sulan ve meyveli yoğurtlar almışü. En 

önemlisi de çocuklar için aktivite kitabıydı. Bu haftayı Alison için 

unutulmaz kılmak istiyordu.

Alison, mutfağa koşarak, ''Seninle konuşmak istiyor Meg 

Teyze," dedi.

'Teşekkürler." Meg telefonu alıp, "Alo?" dedi.

"Selam büyük kardeş. Nasıl gidiyor? Hâlâ susmadı değil mi?"

Meg güldü. "Yemek yerken bile konuşuyor.”

"tşte benim kızım."

Alison, Meg'in bacağım kavradı. "Annem dedi ki kum, şeker 

gibiymiş. Şeker. Bisküvi yiyebilir miyim?"

Meghann ona bir bisküvi uzattı ve yeğenine, "Yatmadan önce 

yalnız bir tane," dedi. Gaire'e de, "Sanınm margarita içmeliyim," dedi.

"Alışırsın."

"Biliyorum. Bana..."

Gaire yumuşak bir sesle, "Ne oldu?" diye sordu.

"Bizi anımsattı. Seni. Bazen Ali'ye baktığımda bizi görüyorum."

"Demek ki seni sevecek Meg."
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Meg gözlerini kapattı. Berbat bir çocukluk dönemine rağmen 

Claire'le bu şekilde, gerçek kız kardeşler gibi konuşmak güzeldi. 

"Seni özlüyor."

"Uyku vaktinde biraz zorluk çıkartabilir. Ona bir masal oku." Claire 

güldü. "Uzun süre uyuyakalmadan dinleyebildiğini hatırlatayım."

"Moby-Dick' i deneyeceğim. Onu dinlerken uyanık kalması çok

zor."

Alison tekrar Meg'in bacağına sarıldı. "Ben galiba..." derken 

Meg'in ayakkabılarına küsmüştü.

"Kapatmalıyım Claire. İyi tatiller. Yarın yine konuşuruz."

Meghann telefonu kapatıp ahizeye bıraktı.

Alison kıkırdayarak ona baktı. "Ayy!"

"Demek ki büyük boy muzlu dondurma yemek pek de iyi bir 

fikir değilmiş." Meghann ayakkabılarını çıkardıktan sonra Alison'ı 

kucağına alıp banyoya taşıdı.

Kocaman mermer küvetin içinde Alison minicik kalmıştı.

Alison ağzım suyla doldurup fayans duvara fışkırtarak, "Burası 

havuz gibi," dedi.

"Banyo suyumuzu içmesek daha iyi olur, değü mi? Böyle yapar­

sak gelişmemiş yaratıklardan farkımız kalmaz. Mesela erkekler gibi."

"Büyükbabam izin veriyor ama."

"İşte ben de onu diyordum. Şimdi saçlarını yıkamama izin ver 

bakalım." Alison yepyeni bebe şampuanına uzandı. Kokusu onu 

gülümsetmişti. "Annenin saçım da bu şampuanla yıkardım."

"Gözlerime ginyor.”

"O da böyle derdi." Meghann, Alisoriın saçlarını durulayıp 

küvetten çıkmasına yardım ederken hâlâ gülümsüyordu. Küçük
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kızı kurulayıp pembe p e n y e  pijamasını giydirdi ve onu misafir 
odasına taşıdı.

Alison kaşlarını çatarak, "Ne kadar büyük bir yatak," dedi,

"Çünkü bu yatak prensesler için,"

"Ben prenses miyim?"

"Evet." Meghann reverans yaparak ciddi bir sesle, "Küçük 
hanım," dedi. "Ne emrederdiniz?"

Alison kıkırdayıp örtünün alhna girdi. "Bana bir masal oku.

Profesör Wormbug Canazor Peşinde.”

Meg valizdeki oyuncaklan ve kitapları karışbnp Alison'ın istediği 

kitabı buidu ve okumaya başladı.

Alison, "Yatağa gelm elisin ,” dedi.

"Öyle mı?" Meghann hemen yatağa yerleşti ve Alison da ona 
sokulup yanağım kıymetli battaniyesine yasladı.

Meg tekrar okumaya başladı.

Bir saat ve alü kitap sonra Alison nihayet uyumuştu. Yeğeni­

nin tatlı pembe yanağına bir öpücük konduran Meg kapıyı aralık 

bırakarak odadan çıktı

Alison'ı uyandınr korkusuyla televizyonu ya da müziği açmadan 

dergi okumaya çalışti. Birkaç dakika sonra uykusu gelince odasına 

gidip Seahavvks marka pijamasını giydi ve dişlerini fırçalayıp yatağa 

girdi.

Meghann gözlerini kapattı ve vann yapması gereken işleri 

düşündü. Bu gece uyuması mümkün değildi.

VVoodland Park Hayvanat Bahçesi.
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Oyun.

Oyuncak dünyası.

Seattle’daki lunapark.

Meghann'm aklı lunaparktan milli parka, oradan da Hayderia 

ve Joe'ya kaydı.

Joe.

Birlikte oldukları o sabah ona ne kadar da nazik bir hoşça kal 

öpücüğü vermişti. Meghann inanılmaz derecede savunmasız kalmıştı.

Onu yine görmek istiyordu. Üstelik yalnız seks için de değil.

O halde neden görmek istiyordu?

Meghann ilk başta onu yokluğa düştüğü için seçmişti. Peki 

Joe'nun söylediği ilk söz ya da ilk sayılabilecek söz neydi?

Seni evime götürmeyeceğim.

Ya da ona benzer bir şey. Joe daha en başından onu istemediğini 

belirtmişti.

Meghann ise onun peşine düşmüştü. Yatak odasından başka 

nereye gidebilirlerdi ki? Boşandığı karısının arkasından ağlayan 

kasabalı bir tamirciydi o.

Onlan bekleyen bir gelecek yoktu.

Yine de... Meghann gözlerini kapattığında onu görüyor, zihninin 

karanlık noktalarında onu öpmek için bekliyordu.

“Meg Teyze?"

Hemen doğrulup lambayı açü. "Ne oldu?"

Alison battaniyesine sarılmış halde orada duruyordu. Yüzü 

gözyaşlanndan ıslanmıştı ve gözleri kıpkırmızıydı. Açık kapının 

önünde inanılmaz derecede küçük görünüyordu. "Uyuyamıyorum."

Claire'e o kadar benziyordu ki...

"Buraya gel tatlım. Yanımda uyu. Ben seni korurum."
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Alison yıldıran hızıyla yatağa tırmanıp Meg'e sokulunca Meg de 

onu sımsıkı sardı. “Annen de korktuğunda benim yanımda uyurdu, 

biliyor muydun?"

Alison başparmağını ağzına sokup gözlerini kapattı. Anında 

uykuya dalmıştı.

Meghann, Alisorim tatlı bebek şampuanı kokusunu çok seviyordu. 

Yeğenine sanlıp yannki programını düşünerek gözlerini kapattı. 

Şaşırtıcı biçimde Meghann da hemen uykuya dalmıştı.

Claire telefonun sesiyle uyanıp hemen doğruldu. "Saat kaç?" Başucu 

saatini arayıp buldu. Beş kırk beş. Aman Tanrım. "Bobby telefon..."

Claire, Bobby'nin üzerinden eğilip telefonu aldı. "Alo, Meghann? 

Ali iyi mi?"

"Selam tatlım, nasılsın?"

d aire derin bir nefes alıp vererek yataktan kalktı. "İyiyim anne. 

Kauai'da saat beş kırk beş henüz."

"öy le  mi? Kaliforniya'yla aynı saat diliminde olduğunu sanı­

yordum."

"Neredeyse Asya'da sayılınz anne."

"Sen her şeyi abartırsın Claire. Aramamın bir sebebi var herhalde."

Claire sabahlığını dolaptan aidi ve üzerine geçirip terasa çıktı. 

Dışarıda gökyüzü yeni yeni pembeye dönüyordu. Arka bahçede 

bir horoz çimlerin üzerinde kurumlanarak yürüyor, tavuklar da 

peşinden ilerliyordu. Sabahleyin hava tatlı tropik çiçekler ve tuz 

kokuyordu. "Ne oldu?"

"Sana çok iyi annelik edemediğimi düşündüğünün farkındayım."
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"Bu doğru değil." Claire tekrar uyumak gibi bir şansı olacak 

mı diye düşünerek esnedi. Pencereden bakınca Bobby'nin çoktan 

uyandığını, oturduğu yerden ona kaşlarını çattığını görebiliyordu.

"Öyle. Sen ve Bayan Mükemmel bana sürekli sizinle yeterince 

ilgilenmediğimi hatıriaüp duruyorsunuz. Açıkçası bu bana nankör­

lük gibi geliyor. Bildiğin gibi annelik sorumluluk ister ve siz benim 

sorumluluklarımı anlamadınız."

"Bunlan konuşmak için biraz erken bir saat değil mi anne? Belki..."

"Diyorum ki bazı konularda yetersiz, bazılannda da iyi oldum. 

Bu yönden sıradan insanlardan farkım yok."

Claire iç geçirdi. "Evet anne."

"Bunu unutma ve o boşboğaz ablana da anlat. Beni nasıl ha­

tırlarsanız ya da düşünürseniz düşünün, gerçek olan şu ki ben sizi 

seviyorum. Her zaman da sevdim."

"Biliyorum anne." Claire, Bobby'ye ağız hareketiyle annem dedi 

ve ardından da kahve diye işaret etti.

"Şimdi kocanı ver bakalım telefona."

"Efendim?"

"Şu anda yatağında bir adam var, değil mi?"

Claire güldü. "Var."

"Onunla konuşmak istiyorum."

"Neden?"

Annesi yüksek sesle iç geçirdi. "Şüpheci kızlarımla birlikte 

eyerimdeki bir yük de bu. Düğün hediyesiyle ilgili bir şey söylemek 

istiyorum, ille de bilmen gerekiyorsa mesele bu. Arabadan hoşlan­

madığınızı duydum."

"Alison için arabada yer yok."

"Sürekli peşinize takılması mı gerekiyor?"
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"Anne..."

"Bobby'yi ver bana. Sen nankörün teki olduğuna göre bu he­

diye ona."

'Tamam anne. Her neyse. Bir saniye." Claire tekrar içeri girdi. 

"Seninle konuşmak istiyor."

Bobby doğruldu. Telefonu Gaire'den alırken dudaklarını kımıldatıp, 

kötü bir şey söyleyecek sanırım, dedi. "Dünyanın en seksi kayınvalidesi 

nasıllar?" Bir dakika sonra Bobby'nin yüzündeki tebessüm silindi. 

"Ne?" Sonra da, "Şaka yapıyorsun. Nasıl başardın?" diye sordu.

Claire ona yaklaşıp elini kocasının omzuna koydu. "Ne oluyor?"

Bobby kafasını iki yana salladı. "Bu inanılmaz bir şey Ellie. 

Gerçekten. Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum. Ne zaman?" 

Bobby kaşlarım çattı. "Ama burada olduğumuzu biliyorsun. Anlı­

yorum. Bilet gişesinde. Evet. Tamam. Tabü ki hemen aranz. Tekrar 

teşekkürler. Benim için bunun ne ifade ettiğini tahmin bile edemezsin. 

Evet. Hoşça kal."

Claire, kocası telefonu kapattığında, "Ne yaptı?" diye sordu.

Bobby'nin yüzündeki tebessüm öyle derindi ki tüm yüz çizgileri 

ortaya çıkb. "Annen Down Home Stüdyosu'ndan Kent Ames'le bir 

görüşme ayarlamış. Buna inanamıyorum. On yıl boyunca böyle bir 

fırsat yakalamak için ucuz barlarda çalıp durdum."

Gaire kocasının boynuna atılıp ona sıkıca sarıldı. Kendi kendine 

korkup endişelenmekle aptallık ettiğini söylüyordu, ama elleri hâlâ 

titriyordu. Bu annesiyle geçirdiği yılların bir etkisi olmalıydı. Hep en 

kötüsünü beklemeye alışmıştı. "Onlan kendine hayran bırakacaksın."

Bobby ikisi de kahkahadan kınlana kadar kansını kucağında 

çevirdi. "Sonunda fırsatı yakaladım Claire."

Bobby onu yere bıraktığında Gaire hâlâ gülüyordu.

Bobby "Ama..." dedi, tebessümü silinmişti.
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Claire'in endişesi geri gelmişti. "Ne oldu?"

"Görüşme perşembe günü. Sonra Kent bir ay yokmuş."

"Bu perşembe mi?"

"Nashville'de."

Claire kaygısı gözlerinden okunan kocasına baktı. O tarihte ha­

layımız henüz bitmemiş oluyor, derse Bobby onu öpüp, Tamam, anneni 

arar bir ay sonrasına bir görüşme ayarlamasını isteriz, diyecekti. Bunu 

bilmek Claire'in yanıtını kolaylaştırıyordu.

"Hep Opryland'i görmek istemiştim."

Bobby, Claire'e sarılıp gözlerine baktı ve kısık bir sesle, "Bunu 

kabul edeceğini tahmin etmezdim," diye itiraf etti.

Claire keyifle, "Bu da sana ders olsun," diye yanıtladı. "Şimdi 

telefonu uzat da babama ve Meghann'a yolculuğumuzun bir iki gün

uzayabileceğini haber vereyim."

AlisonTa günler çok güzel bir rutine oturmuştu. Üçüncü günün 

öğle vaktinde Meghann yeğenini, şehirdeki çocuklara özgü her yeri 

gezdirme takıntısından kurtulmuştu. Onun yerine sıradan şeyler 

yapmaya karar verdi. Dışandan film alıp kurabiye pişirdiler ve Meg 

acı içinde merhamet dileyene kadar oyun oynadılar.

Geceleri Meghann kollarında Ali'yle uyuyup her sabah anlam 

veremediği bir duyguyla uyanıyordu. Artık daha kolay gülümsüyor, 

daha sık kahkaha atıyordu. Başka birine göz kulak olmanın verdiği 

keyfi çoktandır yaşamamıştı.

Claire balayı süresini uzatacaklarını söylemek için aradığında 

Meghann, Alison'a birkaç gün daha bakabileceğini söyleyerek karde­

şini şaşırtüğını biliyordu. Fakat ne yazık ki şu önemli doğum günü 

partisi her şeyi berbat etmişti.
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Nihayet cumartesi günü geldiğinde içindeki hisler Meghann'ı 

şaşırtmış, Hayden'a varana kadar hiç durmadan konuşan ve oturduğu 

yerde zıplayan Alisoria gülümsemekten başka bir şey yapmamıştı. 

Sam'in evine vardıklarında Ali büyükbabasının kollarına atılıp ona 

yaptıklarını anlatmaya başlamıştı bile. Yeğenine hoşça kal öpücüğü 

verdikten sonra karavandan çıkan Meg'i o gece uyku tutmamıştı. 

Bu yalnızlıktan kurtulmanın bir yolu yoktu.

Pazartesi günü işe döndü.

Birbiri ardına dizilen saatler her zamankinden ağır ilerliyordu. 

Saat üçte yerinden kımıldayamayacak kadar yorulmuştu.

Harriefın durumu fark etmemesini ümit etti.

Tabii ki bu nafile bir çabaydı.

Meghann her zamanki koltuğa çökerken Harriet, "Kötü görü­

nüyorsun," dedi.

'Teşekkürler."

"Düğün nasıl geçti?”

Meg elleriyle gözlerini kapatıp, "Güzeldi," dedi. "Annem bile 

berbat edemedi. Düğünü ben organize ettim, biliyorsun."

"Öyle mi?"

"Neden şaşırdın? Tavsiyene uydum ve ağzımı açmadım. Claire 

ve ben... bir hayli yakınlaştık. Onlar balayındayken yeğenime ben 

baktım."

"Şimdi ne oldu?"

Meg omuz silkti. "Gerçek dünyama döndüm." Kafasını kaldırdı. 

"Evim çok sessiz. Daha önce bunu hiç fark etmemiştim."

"Yeğenin gürültücü müydü?"
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"Hiç susmuyordu. Uyuduğu zamanlar hariç." Meg göğsünün 

daraldığım hissetti. Ali'yle uyumayı, küçük bir kıza bakmayı çok 

özleyecekti.

"Sana Claire'i anımsattı, değil mi?"

"Son zamanlarda her şey bana o günleri anımsatıyor"

"Neden?"

Meg yumuşak bir sesle, "Çok iyi arkadaştık," dedi.

"Peki ya şimdi?"

Meghann iç geçirdi. "Evlendi ve bir ailesi var. Yine her şey es­

kisi gibi olacak. Doğum günüme kadar beni aramaz muhtemelen."

"Sen onu arayabilirsin."

"Ya." Meghann saatine baktı. Bu konuyu daha fazla deşmek iste­

miyordu, çünkü canıru yakıyordu. "Gitmeliyim Harriet. Hoşça kal."

Meghann müvekkiline bakarken yüzüne yerleştirmeye çalıştığı 

tebessümün hissettiği kadar yapmacık görünmemesini ümit etti.

Robin CYHoulihan pencerenin önünde volta atıyordu. Dal gibi 

ince vücudu ve Çöller Kraliçesi Pm alla  filmindeki Terence Stamp'ten 

daha fazla makyajıyla tipik bir Hollywood kadını gibiydi. Çok zayıf, 

çok hırslı ve her konuda abartılıydı. Meg, belli bir yaştan sonra za­

yıflığın hastalıklı bir görünüme sebep olduğunu bu kadınların nasıl 

fark etmediğini düşündü. Kilo kaybettikçe yüzleri çirkinleşiyordu 

ve Robin'in saçlan sık sık ve uzun yıllardır sarıya boyanmaktan 

hasır bir peruk gibi görünüyordu. "Bu kadan yetmez. Bu koskoca 

bir hikâyenin sonu."

Meghann sakin ve dengeli bir ses tonu takınarak, "Robin," 

dedi. "Sana ayda yirmi bin dolar, VVashington Gölü'nde bir villa 

ve La Jolla'da bir ev veriyor. Açıkçası dokuz yıl süren çocuksuz bir 

evlilik için bence..."
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"Çocuk istedim." Kadın kelimeleri tam anlamıyla Meghann'ın 

kafasına atmıştı. "İstemeyen oydu. Bunun da bedelini ödemeli. 
Hayatımın en verimli dönemini çaldı."

"Robin, kırk dokuz yaşındasın."

"Çocuk yapamayacak kadar yaşlı mıyım yani?"

Aslında hayır. Ama altı defa evlenmişsin ve açıkçası iki yaşında bir 

çocuğun zekâsına ve duygusal dengesine sahipsin, hum bana hiç doğur­

madığın çocukların sana müteşekkirdir. "Elbette değilsin Robin. Ben 

yalnızca bu konunun bize fayda sağlamayacağım söylüyorum. 

VVashıngton'da boşanmak için kusur göstermeye gerek olmadığıru 

anımsatırım. Boşanmanın sebepleri önemli değildir."

"Köpekleri istiyorum."

"Bu konuyu konuştuk. Köpekler siz evlenmeden önce de varmış. 
Mantıklı olan..."

"Lupe’a onlara yemek ve su vermesini hatırlatan hep bendim ama. 

Ben olmasam o köpekler kıllı tosta döner ya da havuz kenarında ölü 

bulunurlardı. Onlan istiyorum. Aynca benimle tartışmaktan vazgeç. 

Sen benim avukatimsm, onun değil. Yirmi bin dolarla geçinemem 

ben." Robin acı an güldü. "Jet uçağı, Aspen'deki evi, Maiibu'daki 

yazlığı ve bütün arkadaşlanmi2i o aldı." Sesi titredi ve bir an da olsa 

Meghann, Robin O'Houlihan'ın eski yaşamını gözünde canlandıra- 

bildi. Bir kadının zirveye ulaşmak için evlenebileceğine inanan bir 

zamanların sıradan Snohomıshli kızı şimdi korku içindeydi.

Meghann kibar davranıp ona yatıştına sözler etmek istedi. 

Eskiden bunu yapmak daha kolaydı. Ama artık o günler geride 

kalmış, ayda yirmi bin dolarla geçinemeyeceğine inanan ve çalışmak 

istemeyen yüzlerce öfkeli kadının topuklan altında ezilmişti.

Asi düşüncelerini zihninden atma isteğiyle gözlerini kısa bir 

süre kapattı. Ama sessiz bir karanlık verine, toplantı odasında elleri 

masada sessizce oturan Bay CyHoulihan gözünün önünde canla-
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nıvordu. Bay O'Houlihan, Megharıriı şaşırtan bir içtenlikle tüm 

soruları yanıtlamıştı.

Hayır, evlilik sözleşmesi imzalamadık. Sonsuzu dek ayrılmayacağımızı 

biniyorduk.

Onu sei’iyordum.

İlk karım öldü. Robin'le yaklaşık on yıl sonra tanışmıştık.

Ah, evet. Başka çocuklarımız olsun istedim, ama Robin istemedi.

Bir avukatı gafil avlayan nahoş anlardan biriydi bu. Yanlış tarafı 

savunduğunuzu fark ettiğiniz o anı yaşamak berbattı.

Daha basit bir deyişle Meghann adama inanmıştı ve bu hiç iyi 

bir şey değildi.

"Hey, seninle konuşuyorum burada." Robin kapitone Chanel 

çantasından bir sigara aldı ve birden burada sigara içemeyeceğini 

anımsayınca onu tekrar çantasına atb. "Aspen'deki evi nasıl alırını? 

Ve tabii köpekleri de."

Meghann başparmağıyla işaret parmağı arasındaki kalemini 

çevirirken düşünüyordu. Kalem arada bir önündeki açık dosyaya 

düşerken belli belirsiz bir davul sesini andınyordu. "Graham’ı ara­

yıp bu konuyu konuşurum. Gördüğüm kadanyla kocan sana karşı 

cömert davranıyor, ama bu konuda bana güven Robin. insanlar 

sevimli bir köpekten daha önemli şeyler için de öfkelenebiliyorlar. 

Kedi-köpek dalaşına girmek istiyorsan bazı şeylerden feragat etmen 

gerektiğini unutma. Kocan bir anda evleri vermekten de vazgeçebilir.

O köpeklerin ne kadar önemli olduğuna karar ver bence."

"Yalnızca ona aa  çektirmek istiyorum."

Meghann bir aydan uzun süre önce konuştuğu adamı gözünde 

canlandırdı. Bakışları hüzünlüydü, hatta bıkkın da denebilirdi. "Bu 

seni biraz olsun avutacaksa söyleyeyim, ona zaten aa çektiriyorsun."
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Robin, Bainbridge Adası'na doğru bakarken uzun, kırmızı 

tırnaklarını dişlerine vurdu. "Havuz görevlisiyle yatmamalıydım."

Ya da teslimatçtyla ve dişlerini beyazlatan dişçiyle. "Bunun zaten 

kusur gösterilemeyeceğini biliyorsun."

"Ben boşanmaktan bahsetmiyorum, evlilikten bahsediyorum."

"Anlıyorum." İşte yine ortaya çıkmıştı; pahalı boyaların arkasına 

gizlenen gerçek kişilik. Meghann, "Hayatına geri dönüp bakmak çok 

kolay bir şey. Fakat maalesef hayatı tersine yaşayamıyoruz. Sanırım 

bunu Kierkegaard söylemişti/' dedi.

"Haklısın." Robiriin ilgisi dağılmışta. "Köpekleri düşünüp sana 

haber veririm."

"Elini çabuk tut. Graham bu teklifin otuz alta saat geçerli kalaca­

ğını söyledi. Ondan sonra ringe çıkacağız, Birinci raunt başlayacak."

Robin kafasını salladı. "Belltovvn Fahişesi unvanına sahip biri 

için fazla ürkeksin."

"Ürkek değil de becerikli diyelim. Ama başka bir vekil istersen..."

"Hayır." Robin çantasının askısını omzuna asıp kapıya yöneldi. 

Kapıyı açtığında, "Yarın seni aranm," dedi ve arkasına bakmadan 

gitti. Sonra kapı kapandı.

Meg derin bir nefes çektiğinde kendini dayak yemiş, ufalmış 

hissediyordu.

Dosyayı bir kenara iterken Bay OHoulihan'ın hüzünlü ifadesini 

tekrar düşündü.

Evlilik sözleşmesi imzalamadık, hayır. Sonsuza dek aynlmaya- 

cağmıızı sanıyorduk.

Bunlan yapmak adamın kalbini yerinden söküp atmak demekti. 

Kalbini kırmakla kalmayacakta. Ah olamaz! Meghann ve Robin işi 

bir adım öteye taşıyıp adamın evlendiği kadının gerçek karakterini
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gözler önüne sereceklerdi. Bir dahaki sefere kalbinin sesine kulak 

vermek onun için neredeyse imkânsız olacakta.

Meghann iç geçirip programına baktı. Son randevoısu da sona 

ermişti. Şükürler olsun! Zaten Meghann şu anda başansız bir aşk 

hikâyesi dinleyecek halde değildi. Evraklarım toplayıp el çantasıyla 

birlikte ofisten aynldı.

Dışanda Meghann'ı dingin bir ilkyaz havası karşılamıştı ve yo­

ğun bir trafik vardı. Halk Pazan'nda turistler balık standının önünde 

toplanmıştı. Beyaz önlüklü satıcılar on beş kiloluk somonları birbirine 

fırlatıyordu ve her atışta turistler fotoğraf çekiyordu.

Meghann bu tamdık gösteriyi güçlükle fark etmişti. Balık pa- 

zanndan sebze bölümüne geçerken hangi yöne gittiğini fark etti.

Athenian hemen yandaydı.

Dışanda duraksadı ve keskin sigara dumanıyla patates kızart­

masının kokusunu alıp yalnız mısın? sorusunu sorduran basmakalıp 

konuşmaları dinledi.

Yalruz

Hayatını tanımlayacak en doğru sıfat şüphesiz buydu. Alı gittikten 

sonra o yalnızlığı daha fazla hissetmeye başlamışta. Küçük yeğeninin 

geride ne kadar büyük bir boşluk bıraktığına inanamıyordu.

Athenian'a gidip tanımadığı bir adamı yatağına götürmek 

istemiyordu. Onun istediği...

foe' ydu.

Adamın adıyla birlikte yalnızlığını derinleştiren bir melankoli 

dalgası içini sardı.

Ardından kapıdan uzaklaşıp eve yöneldi.

Binasının ginşinde kendisine bir şeyler söylemeye hazırlanan 

kapı görevlisine el salladı. Meghann onu görmezden gelip asansöre 

gitti. Teras katında kapılar açıldı ve Meghann asansörden indi.
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Dairesinin kapısı açıktı.

Kaşlarını çatıp sabah çıkarken açık bırakıp bırakmadığını düşündü. 

Hayır.

Tam asansöre doğru dönüyordu ki kapıdan bir el belirdi. Bir 
şişe tekila tutuyordu.

Elizabeth Shore koridora çıktı. "Kıtalararası yardım yakarışını 

duydum ve yaşlı sürtüğün sakinleştiricisini getirdim.

Meghann içine düştüğü dehşet duygusuyla gözyaşlarına boğuldu.
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Y i r m i  Ü ç ü n c ü  B ö l ü m

f i  oe için gün neredeyse bitiyordu. Bu iyi bir şeydi, çünkü artık
I gideceği bir yer ve göreceği insanlar vardı.

Beklediği şey ona acı da verse, bir şeyleri beklemek güzeldi. 

O kadar uzun zamandır yalnızdı ve kendini akıntıya bırakmıştı ki 

bir program yapmış olmak inanılmaz derecede rahatlatıcı gelmişti.

Şimdi sırt üstü yaüp tamir etmek için eski bir Impala'run altına 

girmişti.

"Selam.”

Joe kaşlarını çattı. Bir şey duyduğunu sandı, ama ne olduğunu 

kestirmek çok zordu. Tezgâhının üzerindeki radyonun sesi çok 

yüksekti. VVillie Nelson kovboy olmak üzere büyütülen bebekler 

hakkında anneleri uyanyordu.

Sonra bir ayak sesi duyuldu.

Joe arabanın altından çıktı.

Kendisine bakan surat küçük, çilli ve güler yüzlüydü. Ciddi 

bakışlı yeşil gözler onu süzüyordu. Küçük kızın gözlerini kısması 

loe'ya gözlüğe ihtiyacı olduğunu düşündürmüş, neden sonra çalışma 

lambasının ışığının kızın yüzüne vurduğunu fark etmişti. Hemen 

lambayı kapattı.

"Smitty ofisinde," dedi.
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"Onu zaten biliyorum. Hep oradadır zaten. Hawaii'deki kumla­

nn şekere benzediğini biliyor muydun? Smitty aletlerle oynamama 

izin verir. Sen kimsin?"

Joe ayağa kalkıp ellerini tulumuna sildi. "Ben Joe."

"Ben de Alison. Annem bana Ali der."

"Tanıştığıma memnun oldum Ali." Joe saate baktı. "Dört olmuştu. 

Artık gitme vaktiydi.

"Brittani Henshavv bana Kep, 'Görüşürüz Ali Kat der. Anladın

mı?"

"Anladım. Şimdi..."

"Annem bana yabancılarla konuşmamamı tembihler ama sen 

Joe'sun." Ali yüzünü buruşturup ona baktı. "Neden saçın bu kadar 

uzun? Kız saçı gibi."

"Uzun seviyorum." Joe lavaboya gitti ve ellerindeki yağı yıkadı. 

"Sırt çantamın üzerinde denizkızı Ariel'in resmi var. Görmek 

ister misin?" Yanıt beklemeden Ali garajdan koşarak çıktı ve Joe'ya, 

"Salan bir yere gitme," diye seslendi.

Joe kulübesine yaklaşmıştı ki Alison yanında bitti. "Bak bu Ariel. 

Burada prenses, diğer tarafta deniz kızı."

Joe biraz duraksadıktan sonra yürümeye devam etti. "Ben evime 

gidiyorum. Sen de gitsen iyi olur."

"Kakan mı geldi?"

Joe bu söze şaşırıp güldü. "Hayır."

"Bana söylemezdin zaten."

"Kesinlikle söylemezdim. Bir yere gitmek için hazırlanmam 

gerekiyor. Yine de tanıştığımıza sevindim." Joe yavaşlamadı.

Alison neşeyle saçım kökünden kazıtıp bıçaklarla oynaya11 

Moolan adlı bir kız arkadaşından bahsetmeye başlamıştı.
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"O tur davranışlar için rehberlik danışmanları var."

Alison kıkırdayıp konuşmasını sürdürdü.

Joe verandanın basamaklarını tırmanıp kapıyı açtı. "Evet, Alison 

burası..."

Alison ileri atılıp içeri girdi.

Joe ciddi bir ses tonuyla, "Alison," dedi. "Hemen çıkmalısın 

buradan. Buraya gelmen uygun..."

"Evin tuhaf kokuyor." Küçük kız kanepeye oturup yerinde 

zıplamaya başladı. "Fotoğraflardaki kadın kim?"

Joe bir an için kıza sırtını döndü. Tekrar ona baktığında Alison 

pencerenin kenarında fotoğrafları inceliyordu.

Gereğinden sert bir biçimde, "Bırak onları," dedi.

Alison kaşlarını çatıp fotoğrafı bıraktı. "Ben de eşyalarımı 

paylaşmaktan hoşlanmam." Sıra sıra dizili fotoğraflara baktı. Üçü 

oturma odasının penceresinde, ikisi şömine rafındaydı. Bir çocuk bile 

bu fotoğrafları gördüğünde ortadaki saplantıyı fark edebiliyordu.

"Fotoğraftaki kadm benim karım, Diana." Adını yüksek sesle 

söylemek bile hâlâ canını yakıyordu.

"Çok güzel."

Joe en yakınındaki masanın üzerinde duran küçük çerçeveli 

fotoğrafa baktı. Bunu bir yılbaşı gününde Gina çekmişti. "Evet." 

Joe hafifçe öksürüp gırtlağını temizledi. Saat artık dördü çeyrek 

geçiyordu. Geç kalacaktı. "Gitmen gereken bir yer yok mu?"

'Var." Alison acı acı iç geçirdi. "Barbie'mi Marybeth'e vermem 

gerekiyor. Benimkim."

"Neden?"
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"Onunkinin kafasını kırdım. Büyükbabam diyor ki ondan özür 

dileyip kendi bebeğimi ona vermeliymişim. Böylece kendimi daha 

iyi hissedecekmişim."

Joe kızın göz hizasına inmek için diz çöktü. "Evet, Alı Kat, ortak 

bir yanımız var sarunm. Ben de... çok özel bir şeyi kırdım ve şimdi 

af dilemeye gitmeliyim."

Alison keyifsizce iç geçirdi. "Çok kötü."

Joe elini bacaklarına götürüp ayağa kalktı. "O yüzden hemen 

gitmem gerekiyor."

"Tamam Joe." Ali kapıyı açarken tekrar Joe'ya döndü. "Sence 

özür diledikten sonra Marybeth benimle yine oynar ıru?"

"Umanm."

"Hoşça kal Joe."

"Sonra görüşürüz Ali Kat."

Bu söz Ali'yi güldürdü. Sonunda gitmişti.

Joe orada bir dakika durup kapanan kapıya bakü. Sonra ko­

ridora yürüdü. Bir saat sonra tıraş olmuş, duş almış, en temiz eski 

kıyafetlerini giymiş bir halde gerekli cümleleri bir araya getirmeye 

çalışıyordu. Güzel sözler bulmayı denedi. Duma'nın ölümü içimde bir 

şeyleri paramparça etti. Ya da daha sade bir ifadeyle, berbat haldeyim. 

Belki de aa dolu sözler, ölümünü izlemeye dayanamadım.

Ama hiçbiri bütünü ifade etmiyor, gerçek duygulannı anlatmaya 

yetmiyordu.

Onlann sokağına döndüğünde ya da birkaç dakika sonra posta 

kutularını gördüğünde hâlâ ne söyleyeceğini bilmiyordu.

Dr. Henry Roloff ve eşi.

Joe elinde olmadan ona dokunup parmak uçlarım posta ku­

tusunun yarı tarafındaki altın renkli harflerin üzerinde gezdirdi.
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Bainbrıdge'de de buna benzer bir posta kutusu vardı ve onun üze­

rinde Dr. Joe Wyal! ve eşi yazıyordu.

Yıllar önce.

Joe eski kayınpederiyle kayınvalidesinin evine baktı. Uzun zaman 

ünce Joe ve Di'nin arka bahçeyi dolduran arkadaşları ve akrabala­

rının önünde evlendikleri o haziran günündeki gibi görünüyordu.

Joe neredeyse paniğe kapılıp geri dönüyordu.

Ama kaçmak faydasızdı. Bu yolu denemiş, ama tekrar buraya, 

bu eve, bir zamanlar çok sevdiği bu insanlardan...

Özür dilemeye gelmişti.

İşte o kadar.

Dallı budaklı süslemelerle bezeli tuğla yoldan geçip Bayan 

Roloff'un Rüzgâr Gibi Geçti filmindeki eve benzemesi için özel olarak 

dizayn ettiği beyaz sütunlu eve doğru ilerledi. Her iki yanındaki 

güllerle ağaçlann kokusu iç bayıltıcı bir tatlılık taşıyordu. Ön kapının 

her bir yanında dökme demirden bir aslan heykeli durmaktaydı.

Joe kendine durup düşünecek zaman tanımadı ve uzanıp zili çaldı.

Birkaç dakika sonra kapı açıldı. Henry Roloff elinde piposu, 

haki pantolonu ve lacivert tişörtüyle karşısında duruyordu. “Nasıl 

yardıma..." Joe'yu görünce tebessümü silindi. “Joey," dedi. Piposu da 

titremeye başlayan eliyle birlikte sallanmaya başlamıştı. "Kasabada 

olduğunu duymuştuk."

Joe gülümsemek için çok çabaladı.

Tına evin içinde bir yerden, "Kim geldi?" diye sordu.

Henry, fısıltıdan biraz yüksek bir sesle, "İnanmayacaksın," dedi.

Kadın tekrar, "Henry?" diye seslendi. "Kim geldi?"
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Hemy geri çekildi. Yüzüne zayıf bir tebessüm yerleşmiş, yanak­

larını buruşturmuştu. "Eve döndü," diye seslendi. Ardından gözleri 
yaşla dolarken tekrar söyledi. "Eve döndü."

"Bunun tekila olduğundan emin misin? Daha hafif bir içkiye ben­

ziyor." Meghann sesindeki kaymayı fark etmişti. Çakır keyiflıği de 

geçip düpedüz sarhoş olmuştu ve bundan keyif alıyordu.

"Pahalı bir tekila bu. Arkadaşıma en iyisi layık." Elizabeth bir 

dilim pizza almak için yana döndü. Dilimini alırken peynir ve diğer 

malzemeler yapışkan bir yığın halinde yere döküldü. "Ah!"

"Endişelenme." Meghann dökülenleri avuçlayıp dışan fırlattı. 

"Muhtemelen bir turisti öldürmüşümdür."

"Şaka mı yapıyorsun? Saat on. Seattle bomboş."

"Doğru."

Elizabeth diliminden bir ısırık aldı. "Peki, sorun nedir canım? Son 

mesajın fazla depresifti. Hem sen beni gördüğünde pek ağlamazsın."

"Bir düşüneyim. İşimden nefret ediyorum. Müvekkilimin kocası 

faka bastıktan sonra beni vurmaya kalkıştı. Kardeşim cani olabile­

ceğinden şüphelendiğim bir country şarkıcısıyla evlendi." Meghann 

kafasını kaldırdı. "Devam edeyim mi?"

"Lütfen, et."

"Oaire balayındayken yeğenime baktım ve evim şu anda ina­

nılmaz derecede sessiz. Bir de şu adamla tanıştım..."

Elizabeth pizzasını yavaşça elinden bıraktı.

Meghann içini saran o ani çaresizlik duygusuyla en yakın ar­

kadaşına bakıyordu. Yumuşak bir sesle, "Bende bir sorun var Minik 

Kuş Bazen gecenin bir yansı uyandığımda yanaklarım ıslak oluyor. 

Neden ağladığımı bile bilmiyorum," dedi.

"Hâlâ yalnız mısın?"
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"Hâlâ derken ne demek istedin?”

"Haydi ama Meg. Yirmi yıldan uzun süredir arkadaşız biz. 

VVashington Üniversitesi'ndeki sessiz ve genç birinci sınıf öğrencisini 

unutmadım. Ya kendini öldüreceğine ya da kansere çare bulacağına 

inanılan şu dâhi çocuklardandın. O zamanlar da her gece ağlardın. 

Yatakhanede benim yatağım seninkinin yanındaydı, unuttun mu? 

Sessiz gözyaşlann yüreğimi parçalardı."

"Derslere benimle gitmenin sebebi bu muydu?"

"Seninle ilgilenmek istedim. Biz Güneyli kadınlar böyleyizdir, 

bilmez misin? Neden ağladığını söylemen için yıllarca bekledim."

"Ne zaman ağlamayı kestim?"

"Sondan bir önceki yıl. O zaman da sormak için geç kalmıştım. 

Eric'le evlendiğinde sonunda mutlu olacağını düşündüm, yani ümit 

ettim."

"Bu çok uzun zaman önceydi."

"Başka biriyle tanışmanı, yeniden denemeni bekledim."

Meghann iki tekila daha doldurdu. Kendisininkini bir dikişte 

içip tekrar parmaklıklara yaslandı. Serin hava yüzünün etrafındaki 

saçlarını dalgalandınyordu. Trafiğin sesi ona doğru sürükleniyordu. 

"Ben... biriyle tanıştım."

"Adı ne?"

'7oe. Soyadını bile bilmiyorum. Ne kadar aanası bir durumdayım."

"Yabancılarla sevişmeyi sevdiğini sanıyordum."

Meghann, Elizabeth'in yargılayıcı bir tonda konuşmamak için 

ne kadar çabaladığını fark etmişti. "Kontrolü elden kaybetmemeyi, 

sabahlan yalnız uyanmayı ve hayatımın akışını istediğim yöne 

çevirmeyi seviyorum."

"O halde sorun nedir?"

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



Meghann güçlü bir dalganın altında kaldığı hissine tekrar 

kapılmıştı. "Kontrollü olmak,., ve yalnız uyanıp hayatımın akışını 

istediğim yöne çevirmek."

"Demek ki Joe denen bu adam sana bir şeyler hissettirmiş."

"Olabilir."

"Bunu fark ettiğinden beri onu görmedin sanınm."

"Çok mu belli ediyorum?"

Elizabeth güldü. "Birazcık. Joe seni korkutmuş, sen de kaçmışsın. 

Haksız mıyım?"

"Sen bir fahişesin, buna ne diyorsun?"

"Tam isabet."

"Evet. 1 lem de en kötüsünden."

"Geçen yılkı doğum günümü anımsıyor musun?"

"Üçüncü martiniye kadar her şeyi hatırlıyorum. Ondan sonrası 

belirsiz."

"Sana Jack'i sevdiğimden artık emin olamadığımı söylediğimde 

ondan aynlmamamı tavsiye etmiştin. Her şeyimi kaybedeceğime, 

onun da Hooters'ın salata barında duran kızla evleneceğine dair 

bir şeyler söylüyordun."

Meghann gözlerini devirdi. "Zekâmın ışık saçan bir örneği 

daha. Sen aşktan bahsediyorsun, bense yerleşik düzenden. Kendimle 

gurur duydum."

"Sorun şu ki ben evliliğimde her gün ölüme yaklaşıyordum. 

Yıllar boyunca kendime söylediğim yalanlar inandmcı olmaktan 

çıkmıştı. Her şey üzerime geliyor, bana acı veriyordu."

"Ama işe yaradı. Sen ve Jacko hâlâ yeni evli çiftler gibisiniz. 

Doğrusu mide bulandmcı."

"Ona nasıl tekrar âşık olduğumu biliyor musun?"
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"İlaç tedavisi mi gördün?"

"Beni en çok korkutan şeyi yaptım."

"Onu terk ettin."

"Ben daha önce hiç yalnız yaşamadım Meg. Hiç. Jack'siz kalmak­

tan o kadar korkuyordum ki nefes alamıyordum. Ama başardım ve 

sen de yanımdaydın. Kumsaldaki eve geldiğin o gece tam anlamıyla 

hayaümı kurtardın."

"Her zaman sandığından daha güçlü oldun."

Elizabeth ona, sen de öyle bakışını attı. "Aşktan korkmaktan 

vazgeçmelisin. Belki de Joe bir başlangıçtır."

"Kesinlikle bana göre değil. Bir şeyler vadeden adamlarla asla 

yatmam."

"Sen zaten adamlarla hiç 'yatmazsın' ki."

"Fahişe geri döndü."

"Neden sana göre değilmiş?"

"Küçük bir kasabada tamircilik yapıyor. İşvereninin verdiği 

köhne bir evde yaşıyor. Saçını çakıyla kesiyor. Daha neler neler... 

Ah, dekorasyona pek Önem vermese de evini boşandığı kadının 

fotoğraflarıyla bezemiş."

Elizabeth bir şey söylemeden ona bakü.

'Tamam, o kısmıyla ilgilenmiyorum. Yani fotoğraflar tüyler ür­

pertici, ama ne iş yaptığı umurumda değil. Ve Havden'ı da nedense 

seviyorum. Güzel bir kasaba ama..."

"Ama?"

Elizabeth'ın bakışlarında Meghann hüzünlü bir anlayışlıkk gördü; 

bu onu rahatlatmıştı. "Hiçbir şey söylemeden kasabayı terk ettim. 

Hoşça kal bile demeden. Böyle bir durumda kolay kolay dönemezsin.'

"Sen hiçbir zaman kolay yolu seçmedin."
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"Seks dışında."

"Yabancılarla seksin kolay olduğunu hiç düşünmedim."

Meg kısık sesle, "Kolay değil," dedi.

"O  zaman ara onu. İş için acilen döndüğünü söyle."

"Numarasını bilmiyorum ki."

"Tamirhanenin numarasını da mı bilmiyorsun?"

"Onu iş yerinden mi arayayım? Bilemiyorum. Bu çok özel olur 

sanki."

"Oral seks yaptığın bir adamı araman çok mu özel oluyor?"

Meghann bu lafa güldü. Ne kadar garip olduğunu itiraf etme­

liydi. "Psikopatın teki gibi görünüyorum."

"Evet. Pekâlâ Meghann. Sana ne yapacağımızı anlatıyorum. 

Gerçekten çok ciddiyim. Yarın seninle birlikte Salish Lodge'a spa 

masajına gidiyoruz. Orada içkimizi yudumlayıp gülüp eğlenirken bir 

program yapacağız. Karşı çıkmadan söyleyeyim, Julie'yi aradım ve 

yarın ofiste olmayacağını söyledim. Sonra beni havaalanına bırakır, 

oradan da kuzeye gidersin. Joe'nun kapısına varıncaya kadar da 

durmak yok. Anlaşıldı mı?"

"O kadar yürekli miyim bilmiyorum."

"Seninle gelmemi ister misin? İstersen gelirim."

"Senin gibi kadınlara neden cesur yürek dedikleri anlaşılıyor."

Elizabeth kahkahalarla güldü. "Tatlım, buna inansan iyi edersin. 

Güneyli bir kadına yakışıklı bir adamın peşinden koşmayacağını 

asla söyleme."

"Seni sevdiğimi biliyorsun değil mi?"

Elizabeth bir dilim pizza daha ald: "Dediğimi unutma Meg. Er 

ya da geç işine yarayacaktır. Şimdi bana Claire'in düğününü anlat. 

Organizasyonu senin yapmana izin verdiğine inanamıyorum."
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Y i r m i  D ö r d ü n c ü  B ö l ü m

U(T> urası Garth Brooks'un keşfedildiği yer."

Claire, Nashville'deki Down Home Stüdyosu'nun önde 

gelen ismi Kent Ames'e ve asistanı Ryan Tümer'a gülümsedi. Son 

bir saatte bu değerli bilgiyi üç defa onunla paylaşmışlardı. Hafızaları 

sivrisinek kadar mıydı, yoksa söylediklerini karşıdakinin bir defada 

anlamayacak kadar aptal olduğunu mu düşünüyorlardı, Claire buna 

karar veremiyordu.

O ve Bobby iki gündür Nashville'delerdi. Her şey mükemmel 

görünüyordu. Loevvs Oteli'ndeki odaları nefes kesiciydi. Restoranda 

romantik yemekler yiyip yatakta kahvaltı ettiler. Opryland’i gezip 

Country Music Hail of Fame'i gördüler. En önemlisi de Bobby1 nin 

görüşmelerinin dördü de çok iyi geçmişti. Birincisi boğucu ve pen­

ceresin bir ofiste, alt kademeden bir yetkilinin karşısında yapılmıştı. 

Bobby sıkıntılı bir halde dönmüş, onu sivilceli ve müzikten anlama­

yan bir çocuğun dinlediğinden yalanmıştı. O gece şampanya içip 

bunu önemsememiş gibi davrandılar. Claire kocasına sarılmış, onu 

ne kadar çok sevdiğini söylemişti.

Krtesi sabah 08.45'te onu tekrar çağırmışlardı ve sonra her şev 

peş peşe gelmişti. Şarkılarını önemli pozisyonlardaki birçok kişinm 

önünde çalmış, sonunda kendini country ve uvstern müzik hayali
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kurardann sokağı Music Rovv'a bakan büyük bir ofiste bulmuştu. 

Her yeni yetkili "kendi" keşfini bir üstündeki adama sunuyordu.

Son yirmi dört saatte sanki hayatları değişmişti. Bobby "önemli 

biri” olmuş, mesleğinde ilerleme kaydetmeye başlamıştı.

Şimdi Claire, Bobby ve birkaç yetkili kişi küçük ve mütevazı bir 

gece kulübünün ön masasında oturuyorlardı. Bir saatten kısa süre 

sonra Bobby sahne alacaktı. Bu, yetkililere "konser verme becerisini” 

göstermek için bir şanstı.

Bobby adamlarla konuşmakta sıkıntı yaşamıyordu ve sohbet­

leri esnasında nadiren suskunluk oluyordu. Demo kayıtlan, stüdyo 

zamanı, telif oram, sözleşme koşullan gibi Claire'in hiç bilmediği 

şeyler ve kişilerle ilgili konuşuyorlardı.

Claire de konuşulanlara ayak uydurmaya çalışıyordu. Bobby'nin 

karısı olduğu kadar dostuydu, ama nedense konuşmaya odaklana- 

mıyordu. Kauai'dan Oahu'ya, oradan Seattle'a, sonra Memphis'e 

ve nihayet Nashville'e yapüklan uzun uçak yolculuğu bir türlü 

kurtulamadığı sersemletin bir baş ağnsına sebep olmuştu. Eve za­

manında dönemeyeceği için Ali'yi nasıl bir hayal kırıldığına uğrattığı 

da aklından çıkmıyordu.

Kulüpteki sigara dumanı ona iyi gelmemişti. Gürültülü müzik 

ve yüksek sesli konuşmalar da kötü hissetmesine yol açıyordu. 

Bobby'nin elim sıkı sıkıya tutmuştu ve yetkililerden biri onunla 

konuştuğunda kafasını sallıyor, yüzündeki tebessümün hissettiği 

kadar kınlgan olmamasını diliyordu.

Kent Ames ona gülümsedi. "Kırk beş dakika sonra Bobby sahne 

alıyor. Genellikle bu sahneye çıkabilmek yıllar sürer."

Claire tebessümünü genişleterek başını salladı.

"Garth Brooks da burada keşfedilmişti, söylediğim gibi. Maalesef 

onu keşfeden ben olamadım."
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Claire sağ elinde garip bir karıncalanma hissetti. Margarita'sına 

ulaşabilmek için iki kez denemesi gerekmişti. Sonunda bardağı 

kavradığında baş agnsını hafifletir ümidiyle içkiyi bir dikişte bitirdi.

Ama ağrı hafiflemiyordu. Hatta midesi bulanmaya başlamıştı. 

Par taburesinden kalktığında ayakta sabit duramadığını görünce 

şaşırdı. Çok içmiş olmalıydı.

“Affedersiniz." Adamlar ona baktığında konuşmalarını böldü­

ğünü fark etti.

"Claire?" Bobby ayağa fırladı.

Claire gülümsedi. Bu biraz zayıf bir tebessümdü. "Affedersin 

Bobby, ama baş ağnm çok şiddetlendi. Sanırım biraz uzansam iyi 

olacak." Kocasının yanağına bir öpücük kondurup, "Onları kendine 

hayran bırak tatlım," diye fısıldadı.

Bobby Claire'e sarılıp kendine çekti. "Onu otele bırakacağım."

Ryan kaşlarını çattı. "Ama senin sıran..."

Kent düz bir ses tonuyla, "Sana bu fırsatı sunmak için çok 

ugraşüm," dedi.

Bobby, "Zamanında dönerim," dedi. Claire'i bırakmadan onu 

kulüpten çıkanp gürültülü ve kalabalık sokağa götürdü.

"Benimle gelmene gerek yok Bobby. Gerçekten."

"Hiçbir şey senden daha önemli değil. Hiçbir şey. Bu çocuklar 

da benim önceliklerimi öğrenmişlerdir."

"Birileri havaya girdi bakıyorum." Yolda yürürken Claire ko­

casına yaslandı.

"Son zamanlarda şans benden yana. Cowboy Bob's'da sahne 

almaya başladığımdan beri işler güzel gidiyor."

Lobiden çabucak geçip asansörle kendi katlarına çıktılar. Odada 

^°bby nazikçe onu soyup yatağa yatırdı ve komodinin üzerine bir 

aspirinle su bıraktı.
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"Haydi uyu tatlım," diye fısıldadı ve karısının alnına bir ö p ü ^  

kondurdu.

"İyi şanslar hayatım. Seni seviyorum."

"İşte bu yüzden şansa ihtiyacım yok."

Claire kocasının gidişini duymuştu. Kapının kapanmasıyla 

sanki oda bir anda boşalmış ve soğumuştu. Claire evi aramak için 

doğruldu. Ali ve Sam'e geçirdikleri o ilginç günü anlaüp iki gün 

sonra evde olacağını anımsatırken sesinin heyecanlı çıkmasına gayret 

etti. Telefonu kapattıktan sonra derin bir iç geçirip gözlerini kapattı.

Claire ertesi sabah uyandığında baş ağnsı geçmişti. Kendini çok uyu- 

şuk ve yorgun hissediyordu ama Bobby ona gecenin nasıl geçtiğini 

anlatınca hemen gülümsedi.

"Uçurdum on lan Claire. Ciddiyim. Kent Ames geleceğime dair 

planlar yapmaya başladı bile. Sözleşme teklif etti. Buna inanabiliyor 

musun?"

İkisi de otelin verdiği yumuşak sabahlıklanyla süitlerinin pen­

cere kenarında duran koltuğa kıvnlmışlardı. Parlak sabah güneşi 

pencereden içeri süzülüyordu. Bobby Claire'in nefesini kesecek 

kadar yakışıklı görünüyordu. "Tabii ki inanınm. Seni şarkı söylerken 

dinledim. Kesinlikle bir süperstar olmayı hak ediyorsun. Peki nasıl 

bir program yapılıyor?"

"Nashville'deki ayarlamalar bir ay kadar sürecek Materyal 

bulma, eşlik edecek enstrümanlar ve buna benzer şeyler. Kent doğru 

olanı bulmak için üç bin şarkıyı gözden geçirmenin sıra dışı bir şey 

olmadığını söylüyor. Demo kaydından sonra tanıtımlarımı yapmaya 

başlayacaklar. Eylül ve ekim aylarında turneye çıkmalıymışım. Alan 

Jackson'ın bir alt gruba ihtiyacı varmış. Alan jackson! Ama endişelenme. 

Onlara ailemiz için uygun bir program hazırlayacağımızı söyledim "
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Claire o anda Bobby'yi mümkün olabileceğini düşündüğünden 

J.ıha çok sevdiğim hissederek sabahlığından kavradığı gibi kendine 

çekti. "Yanında yalnızca erkekler ve çirkin kadınlar olabilir. Ben o 

turnelerle ilgili çok filmler izledim."

Bobby onu uzun, yavaş ve sert bir şekilde öptü. Geri çekildiğinde 

Claire kendinden geçmişti. "Ben seni hak etmek için ne yaptım Claire?"

Claire, "Beni sevdin,'' diye yanıtladı ve tekrar ona uzandı. "Şimdi 

beni yatağa götür ve tekrar sev."

Spa masajı Meghann’ı hiç rahatlatmamışb. Masaj, cilt bakımı ve jakuzi 

arasmda Elizabeth'le sürekli konuşmuştandı. Meghann konuşmanın 

yönünü ne kadar kontrol etmeye çalışırsa çalışsın kafasındaki düşünce 

sürekli ortaya çıkıp duruyordu.

Joe.

Elizabeth çok insafsızdı. Meghann hayatında ilk kez başka birinin 

sözleriyle dayak yemenin ne olduğunu anlıyordu.

Ara onu. Korkak gibi davranma. Aynı öğüt sayısız şekilde ve yüz­

lerce farklı cümlede söylenmişti, ama hepsi aynı kapıya çıkıyordu.

Onunla iletişim kur.

Doğrusu Meghann arkadaşını havaalanına götürmekten mem­

nundu. Sessizlik beraberinde tatlı bir rahatlama getirmişti. Ama sonra 

sessiz evine döndüğünde Elizabeth'in sesinin orada kaldığını fark 

etti ve bir şeylerle meşgul olmaya çalışta. Akşam yemeği niyetine bir 

dilim pizza alıp rıhtımda yürüdü, feribotlardan inen, Halk Pazan'run 

Viiksek tepelerinden dökülen turist aktnıyla birlikte vitrinleri gezdi.

Eve döndüğünde saat 20.30'du.

Onu yine evin sessizliği karşılamışta.

Yüksek sesle, "Bir kedi almalıyım," dedi ve çantasını kanepeye 

fırlattı. Sonra Sex and Ihe City1 yı, ardından The Practise'in tekrar
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bölümünü izledi (Bobby Donne]] yine ağlıyordu). Tiksinerek tele­

vizyonu kapattı.

Evet. Erkek savunma avukatları çok sulu gözlü.

Ardından yatağına gitti.

Gecenin geri kalan kısmında gözleri ardına kadar açık halde 

öylece uzanmıştı.

Ara onu, seni ödlek.

Ertesi sabah altı buçukta Meghann yataktan kalkıp duş aldı ve 

lavanta rengi ipek bir bluzla sade, siyah bir takım giydi.

Aynaya bir bakış atması dün gece iki saatten fazla uyumadı­

ğını ona hatırlatmaya yetmişti. Bunu fark etmesi için kırışıklıklarını 

görmesi yetiyordu.

Saat yedi buçukta masasında Pemod'un yazılı ifadesinin önemli 

noktaların) belirliyordu.

Her on beş dakikada bir telefonuna bakmaktaydı.

Ara onu.

Nihayet saat 10.00'da pes edip sekreterine telefon açtı.

"Buyurun Bayan Dontess."

"Hayden'daki oto tamircisinin telefonunu istiyorum."

"Adı ne?"

"Adresini de telefonunu da bilmiyorum. Rıverfront Parkı'run 

karşısında, Front Caddesi'nde."

"İhtiyacım olan..."

"...Beceri. Orası küçük bir kasaba. Herkes birbirini tanır."

"Ama..."

"Teşekkürler. Meghann telefonu kapattı

Upuzun bir on dakika geçti. Nihayet Rhona birind hattan arıyordu.
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"Numarayı veriyorum. Adı Smitty'nin Garajı."

Meghann numarayı yazıp inceledi. Kalbi hızla atıyordu.

Sonra, "Bu çok saçma," diye söylendiği halde ahizeyi kaldırıp 

numarayı çevirdi. Her çalışta kapatmamak için kendini zor tuttu.

"Smitty'nin Garajı, buyurun."

Meghann güçlükle yutkundu. "Joe orada mı?"

"Bir saniye. Joe!"

Telefon bir yere koyuldu ve sonra ahizeyi biri aldı. "Alo?"

"Joe? Ben Meghann."

Uzun bir sessizlik oldu. "Seni bir daha görmeyeceğimi sanı­

yordum."

"Sanırım bu o kadar kolay olmayacak." Meghann'm esprisi 

sessizliğin içine gömülmüştü. "Ben... şey... Cuma öğleden sonra 

Snohomish County'de bir görüşmem var. Eminim istemeyeceksin... 

Aslında seni aramamalıydım, ama birlikte akşam yemeği yeriz diye 

düşünmüştüm."

Joe yanıt vermedi.

"Unut gitsin. Salağın tekiyim. Kapatıyorum."

"Birkaç parça biftek alıp Smitty''nin barbeküsünü kullanabiliriz."

"Ciddi misin?"

Joe hafifçe güldü ve o ses Meghann'm boynundaki gerginliği 

aldı. "Neden olmasın?"

"Saat altı gibi orada olurum. Uygun mu?"

"Harika."

"Şarap ve tatlı da getiririm."

Meghann telefonu kapattığında gülümsüyordu. On dakika sonra 

Rhona onu tekrar aradı.

"Bayan Dontess, kız kardeşiniz ikinci hatta. Çok acilmiş."

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



"Teşekkürler." Meg kulaklığını takıp düğmeye bastı. "Selam 
Claire. Hoş geldin. Uçak zamanında inmiş olmalı. Harika. Nasıl..."

"Havaalanındayım. Başka arayabileceğim kimse yoktu." Claire'in 
sesi titriyordu; ağlıyor gibiydi.

"Ne oldu Claire?"

"Nashville uçuşunu hatırlamıyorum bile. Valizimi aldığımı da 

haürlamıyorum, ama tam yanımda duruyor. Anahtarlanrru alıp 

otoparka yürüdüm ve şu anda arabamda oturuyorum."

"Anlamıyorum."

Claire, "Ben de öyle, lanet olsun,'' diye haykırdı ve ağlamaya 
başladı. "Eve nasıl gideceğimi de bilmiyorum."

"Aman Tanrım/' Meghann paniğe kapılmak yerine idareyi eline 

aldı. "Bir parça kâğıt bulabilir misin?"

"Evet, kâğıt var."

"Peki ya kalem?"

"Evet." Claire'in hıçkırıkları hafiflemişti. "Korkuyorum Meg."

"Şimdi yaz. 829 Post Caddesi. Yazdın mı?"

"Elimde tutuyorum."

"Bırakma. Şimdi arabadan in ve terminale doğru yürü."

"Korkuyorum."

‘Telefonu kapatma/' Meghann, Claire'in arabanın kapışım ka­

pattığını duydu. Valiz tekerleğinin sesi onu takip ediyordu.

"Ne yöne gideceğimi..."

"Üzerinde havayollarının yazılı olduğu üstü kapalı bir yol 

görüyor musun?"

"Evet. Alaska ve Horizon yazıyor."

"Oradan gir. Ben buradayım Claire. Hiçbir yere gitmiyorum- 

Asansörle bir kat aşağı in. Anladın mı?"
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"Evet."

Sesi o kadar güçsüz, geliyordu ki Meghann dehşete kapılmıştı. 

"Şimdi dışarı çık. Üzerinde Taksi yazan telefonu eline al. Şimdi, 

geldiğin kapırun üzerindeki sayı kaç?"

"On iki."

'Taksi şoförüne seni on iki numaralı kapıdan almasını ve şehir 

merkezine gideceğini söyle."

"Bekle."

Meghann kardeşinin konuşmasını duydu.

Ardından Claire, 'Tamam," dedi. Yine ağlıyordu.

"Ben buradayım Oaire. Her şey düzelecek."

"Kiminle konuşuyorum?"

Meghann'ın içine buz gibi bir korku saplandı. "Ben Meghann. 

Ablan."

"Seni aradığımı bile hatırlamıyorum."

Tanrım. Meghann gözlerini kapattı. Sesini tekrar çıkarabilmesi 

için çok çabalaması gerekmişti. "Önünde bir taksi duruyor mu?"

"Evet. Neden burada?"

"Senin için orada. Arka koltuğa otur. Elindeki kâğıdı şoföre uzat." 

"Aman Tanrım, Meg. Elimde bir kâğıt olduğunu nereden bili­

yorsun? Bana ne oldu?"

"Sorun yok Oaire. Ben buradayım. Taksiye bin. Seni ofisimin 

önüne getirecek Seni orada bekliyorum."

Taksi kaldırım kenarında fren yapıp durdu. Oaire teşekkür bile ede­

meden ön yolcu koltuğunun kapısı açıldı. Meghann şoföre parasını 

^atıp  kapıyı kapattı.

Sonra Oaire'in kapısı açıldı.
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Meghann oradaydı. “Selam Claire. Haydi gel."

Claire çantasını kavrayıp taksiden indi. Kafası kanşmış, sareılmışü.

"Valizin nerede?”

Claire etrafına bakındı. "Havaalanında, arabada unutmuş olma­

lıyım." Sonra kendisine bile zayıf gelen bir sesle kahkaha attı. "Bak 

Meg, şimdi kendimi çok daha iyi hissediyorum. Bilemiyorum... bir 

an kendimi kaybettim. Uçak yolculuğu berbattı ve Memphis'teki 

kontrolde beni resmen soydular. Bobby'yi şimdiden özledim, ama 

birkaç hafta daha orada kalması gerekiyor. Sanının panik atak benzeri 

bir şey yaşadım. Beni sessiz bir restorana götür yeter. Muhtemelen 

biraz uyursam kendime gelirim."

Meg, Claire'e sonuçlan başansız olmuş bilimsel bir deney gibi 

bakıyordu. "Şaka mı yapıyorsun? Panik atak mı? İnan bana Claire, 

panik atağın nasıl bir şey olduğunu iyi biliyorum. Üstelik panik atak 

insana eve nasıl gideceğini de unutturmaz."

"Haklısın, sen zaten her şeyi bilirsin.” Yaşadığı şeyin stresi Claire'i 

bitkin düşürmüştü. "Senmle tartışmak istemiyorum."

"Zaten tartışmamalısın. Hemen arabaya binip hastaneye gidi­

yoruz."

"Ama artık iyiyim. Gerçekten. Muhtemelen sinüzit yüzünden 

oldu. Eve dönünce doktonıma giderim.''

Meghann kardeşine bir adım yaklaştı. "Bunu iki şekilde halle­

debiliriz Claire. Ya zorluk çıkarmadan arabaya binersin ve buradan 

gideriz ya da ortalığı ayağa kaldınnm. Yaparım biliyorsun."

"Tamam Sırf hava yolculuğu esnasında sinüzitimin alevlendiğini 

öğrenelim diye bütün günümüzü ve iki yüz dolanınızı harcayaca­

ğımız hastaneye götür beni."

Meg kardeşini kolundan tuttuğu gibi onu Lincoln Tovvn Car'ın 

konforlu siyah koltuğuna oturttu.
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"Limuzinle acile gidiyoruz. Ne havalı."

"Bu limuzin değil." Meg ona baktı. "Gerçekten iyi misin?"

Ablasının sesindeki endişe Claire'i etkilemişti. Korktuğu za­

manlar Meghann'ın sesinin hep yükseldiğini ve öfke dolduğunu 

hatırladı. Çocukluklarından beri bu böyleydi. "Seni korkuttuğum 

için beni affet."

Meg nihayet gülümsedi. Koltuğuna yaslanıp usulca, "Gerçekten 

de korkuttun," diye fısıldadı.

O anda birbirlerine baktılar ve Claire rahatladığını hissetti. 

"Bobby'nin görüşmesi çok iyi geçti. Ona sözleşme imzalamayı teklif 

ettiler."

"Ben incelemeden imzalamaz, değil mi?"

"Normal insanların verdiği yanıt tebrikler olur."

Meghann utanıp kızardı. "Tebrikler. Gerçekten de bu önemli 

bir şey."

"Bence böyle bir şey Riphy 's Believe ît or Not!u programlannda 

Utana Sullivan İyi İş Çıkardı başlığıyla yer alabilir."

"Annem için kârlı bir iş. Ünlü bir damat spot ışıklarının ona 

çevrilmesini de sağlar. Onu ben keşfettim ve hayatını değiştirdim 

türünden röportajlar verdiğini düşünsene." Meg elini göğsüne gö­

türüp Güneyli aksanıyla ağır ağır, "Aile dediniz mi benim için akan 

sular durur," dedi.

Claire gülmeye başladı. Sonra sağ elinin yine uyuştuğunu his­

setti. Eline baktığında parmaklan bir çeşit kanca gibi kıvnlmıştı. Bir 

an parmaklarını kımıldatamamıştı. Paniğe kapıldı. Lütfen Tanrım...

Sonra spazm geçti.

D oğn jluğ un dan  şüphe ed ilecek  gar.p ve sıra d ışı kon u lan  ele  alan ve bunun U /c n n e

sorular sord u ran  R o bert R ip le y ’nm  yarattığı b ir a k ıiv ıie . B u  konsep! le lev izy o n  p rog­

ram larına, k itaplara, s inem ay a ve m üzelere de uyarlanm ıştır, (yay. n .)
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Araba hastanenin önünde durdu ve inmelerini bekledi.

Acil servisin kayıt masasındaki yeşil saçlı, hızmalı genç kadın 

kafasını kaldırıp onlara baktı. "Nasıl yardımcı olabilirim?"

"Doktoru görmeye geldim."

"Sorun nedir?"

"Şiddetli baş ağnsı çekiyorum."

Meghann masaya doğru eğildi. "Şöyle not alın, Ciddi baş ağnsı 

Kısa süreli hafıza kaybı"

"Evet, unutmuşum." Gaıre hafifçe gülümsedi.

Resepsiyon görevlisi bunun üzerine kaşlarını çatıp masaya bir 

dosya koydu. "Şunu doldurun ve bana sigorta kartınızı verin."

Claire cüzdanından kartı çıkarıp resepsiyon görevlisine uzattı. 

"Aile doktorum daha fazla egzersiz yapmam gerektiğini söylüyor."

Genç kadın gülerek, "Hepsi öyle der," dedi. "Sizi çağırana 

kadar oturun."

Bir saat geçtiğinde hâlâ bekliyorlardı. Meghann küplere binmişti. 

Resepsiyon görevlisine üç defa bağırmıştı ve son yirmi dakikadır 

dava açmak üzerine tehditler savuruyordu.

"Buraya acil servis demeye bin şahit lazım."

"Bir de iyi tarafından bak. Demek ki çok hasta olmadığımı 

düşünüyorlar,"

"Baş ağnsı da neymiş! Onlar sana bakana kadar biz yaşlılıktan

ölüp gideceğiz. Lanet olsun." Meghann ayağa kalkıp volta atmaya 

başladı.

Claire ablasını sakinleştirmenin bir yolunu arıyordu, ama bunun 

için çok fazla çaba göstermesi gerekirdi. Şimdi baş ağnsı daha da 

şiddetlenmişti, ama Meghann'a belli etmemeye çalışıyordu."

Mavi önlüklü hemşire, "Claire Austin," diye seslendi.
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Meghann, "Nihayet," dedi ve Claire'in ayağa kalkmasına yar­

dım etti.

Claire ablasına yaslanarak, "Bana gerçekten çok yardımcı olu­

yorsun Meg," dedi.

Meg, "Yetenek böyle bir şey," dedi. Acil servisin beyaz, çift kanatlı 

kapısında bekleyen ince, kuş gibi hemşireye doğru yürüyorlardı.

Kuşa benzeyen kadın kafasını kaldırdı, "daire Austin siz misiniz?"

"Benim."

Hemşire Meg'e dönüp, "Siz burada bekleyin," dedi.

"Olmaz."

"Efendim?"

"Ben de kardeşimle geleceğim. Doktor muayene için çıkmamı 

isterse çıkarım."

Claire kızması gerektiğini biliyordu. Meg ait olmadığı bir yere 

girme çabasıyla yine tipik Meghann gibi davranmaya başlamıştı, 

ama açıkçası Claire de yalnız kalmak istemiyordu.

"Pekâlâ."

Çift kanatlı kapıdan dezenfektan kokulu, ürkütücü dünyaya 

geçtiklerinde Claire ablasının elini tuttu. Küçük bir muayene oda­

sında Gaire kalitesiz bir hastane önlüğü giyip hemşirenin sorduğu 

birkaç soruyu yanıtladı ve tansiyonunun ölçülmesi için için kolunu 

uzahp kan tahlili yaptırdı.

Sonra yine beklemeye koyuldular.

Claire bir süre sonra, "Gerçekten hasta olsam hemen gelip be­

nimle ilgilenirlerdi," dedi. "O yüzden bu bekleyiş bence iyi bir şey."

Meghann sırtını duvara yaslamış bekliyordu. Kollannı serbest 

bırakırsa bir yerleri yumruklayacakmış gibi sımsıkı birleştirmişti. 

Haklısın." Ağzının içinden, "Bok kafalılar," diye söyleniyordu.
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"Sağlık alanında kariyer yapmayı hiç düşündün mü? Hasta­

nın başında nasıl duracağını iyi biliyorsun. Beni nasıl rahatlattın 

bilemezsin."

"Affedersin. Ne kadar sabırsız olduğumu bilirsin."

Claire tekrar kâğıt kaplı muayene masasına uzanıp fayans 

tavana baktı.

Nihayet biri kapıyı açmıştı.

İçeriye beyaz önlüklü bir genç girdi. "Ben Dr. Lannigan. 

Şikâyetiniz nedir?"

Meghann homurdandı.

Claire doğruldu. "Merhaba doktor. Eminim buraya boşuna 

geldim. Başım ağnyor ve ablam migrenin acile gidilmesi gereken bir 

durum olduğunu sanıyor. Uzun bir uçuşun ardından panik atağa 

benzer bir şey yaşadım."

Meghann, "Eve nasıl gideceğini unutacak k a d a r . d i y e  ekledi.

Doktor Meghann'a bakmadı. Claire'e de bakmıyordu. Onun 

yerine elindeki çizelgeyi inceledi. Sonra da ona bir kolunu kaldırmak 

kafasını çevirmek, göz kırpmak gibi bazı hareketler yaptı np hangi 

yılda oldukları, başkanın adı gibi birkaç soru sordu. Bitirdiğinde, 

"Başınız sık sık ağnyor mu?" diye sordu.

"Evet stres altında olduğumda ağnr. Ama son zamanlarda daha 

sıklaştı," diye itiraf etmek zorunda kalmıştı.

"Yakan zamanda hayatınızda büyük değişiklikler oldu mu?"

Claire güldü. "Fazlasıyla. Hayatımda ilk kez evlendim ve kocam 

bir ay burada olmayacak. Nashville de albüm çalışması yapıyor."

"öy le  mi?" Adam gülümsedi. "Evet, Bayan Austin, kan tah­

lilleriniz normal, tansiyonunuz, nabzınız ve ateşiniz de gayet iyi- 

Eminim yaşadıklannız strese bağlı. Birkaç pahalı test isteyebilirim/ 

ama çok gerekli olduğunu düşünmüyorum. Migren için size bir İİ3Ç
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yazacağım. Bir tanesi yetmediğinde bol suyla iki tablet alın." Adam 

gülümsedi. "Buna rağmen baş ağnlanruz hafiflemezse bir nörologa 

görünmenizi tavsiye ederim,"

Claire rahatlayarak başını salladı. "Teşekkürler doktor," 

"Olamaz. Hayır, olamaz." Meghann duvardan uzaklaşıp dok­

torun yanına koştu. "Bu kadarı yetmez."

Doktor gözlerini kırpıştırıp kişisel alanı tecavüze uğramış gibi 

geri çekildi.

"Ben de Acil Servis dizisini izliyorum. En azından tomografi 

çekilmesi gerekiyor. Ya da MRG veya EKG. Bu türden önemli şeyler 

işte. En azından şu nörolog onu şimdi muayene etmeli."

Adam kaşlannı çattı. "Bunlar pahalı testler. Her başı ağrıyan 

hastanın tomografisini çekemeyiz, ama isterseniz size bir nörolog 

önerebilirim. Ona muayene olmak için bir randevu ayarlayabilirsiniz."

"Kaç yıllık doktorsun?"

"Eğitimimin birinci yılındayım."

"İkinci yılını da yapmak istiyor musun?"

"Elbette. Neden..."

"Şefini çağır bana. Hem de hemen. Sözde bir doktor Claire'in 

stres altında olduğunu söylesin diye üç saat beklemedik burada. Ben 

de stres altındayım, sen de öylesin. Ama evimizin yolunu unutmu­

yoruz. Buraya gerçek bir doktor yolla. Bir nörolog. Randevu falan 

da almıyoruz. Uzman bir doktor görmek istiyoruz, hem de hemen."

"Ben doktoru çağırayım." Genç doktor klasörünü alıp çabucak

çıktı.

Claire iç geçirdi. "Yine eski Meghann'a dönüştün. Stresten oldu

işte."

"Umarım öyledir, ama bu konuda liseden yeni çıkmış birinin

sözüne güvenemem."
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Birkaç dakika sonra hemşire geri gelmişti. Bu defa yiizünde 

zoraki bir tebessüm vardı. "Dr. Kensington, Dr. Lannigan'm sizinle 

ilgili raporunu inceledi. Tomografi çekilmesini istiyor."

Meghann, "Tann'ya şükür kadın doktormuş," dedi.

Hemşire başını salladı ve Claire'e, "Benimle gelebilirsiniz," dedi.

Claire gülümseyip kolunu tutan Meghann'a bakü. “Birbirimize 

bağlı olduğumuzu düşün."

Hemşire önlerinden yürüyordu.

Claire, Meghann'ın elini sımsıkı tuttu. O koridordan diğerine, 

asansörle yukanya, başka bir koridora gittikleri yol hiç bitmeyecekti 

sanki. Sonunda nükleer tıp bölümüne gelmişlerdi.

Nükleer. Claire, Meghann'ın onu daha sıkı tuttuğunu hissetti.

"İşte geldik." Hemşire bir başka kapalı kapının önünde du­

ruyordu. Sonra Meghann'a döndü. "Şurada bir sandalye var. İçeri 

gelemezsiniz, ama ona iyi bakacağımdan emin olun."

Meghann duraksayıp hafifçe başını salladı. "Buradayım Gaire."

Gaire hemşireyi izleyip kapıdan başka kısa bir koridora ve beyaz 

bir çöreği andıran koca bir makinenin durduğu odaya girdi. Claire 

çöreğe benzeyen makinenin delikle kesişen dar yatağına uzandı.

Orada bekledi. Sonra biraz daha bekledi. Hemşire periyodik 

aralıklarla gelip doktorla ilgili bir şeyler ırunldanıyor, tekrar gözden 

kayboluyordu.

Claire üşümeye başlamıştı. Uzakta tutmaya çalıştığı korkusu 

şimdi yeniden içini sanyordu. Burada en kötüsünden korkmamak 

mümkün değildi.

Sonunda kapı açıldı ve beyaz önlüklü bir adam içeri girdi. 

"Beklettiğim için kusura bakmayın. Bir sorun vardı da. Ben radyolog 

Dr. Cole. Hareketsizce uzanın. Birazdan sizi buradan çıkartacağız "
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Claire kendini gülümsemeye zorladı. Kendisi incecik bir ön­

lükleyken diğer herkesin kurşun önlükle korunduğunu düşünmek 

bile istemiyordu.

Doktor nihayet işi bitince, "Tamam," dedi.

Claire o makinenin içinde yatarken gittikçe şiddetlenen baş 

ağrısını unutacak kadar minnettardı.

Koridorda bekleyen Meghann'ın öfkeli bir hali vardı. "Ne oldu? 

Bir saat süreceğini söylemişlerdi."

"Öyle oldu, tabii doktoru bulduktan sonra."

"Bok kafalılar."

G aire güldü. Olayı atlattığı için kendini çok daha iyi hissetmeye 

başlamıştı. "Siz avukatlara dilinize hâkim olmanız tembihlenmeli."

"Bu yerle ilgili ne düşündüğümü bilmek istemezsin."

Hemşirenin peşinden başka bir muayene odasına gittiler.

Gaire, "Giyinebilir miyim?" diye sordu.

"Henüz değil. Doktor birazdan burada olur."

Meghann, "Eminim," diye mınldandı.

Yanm saat sonra hemşire geldi. "Doktor bir test daha istedi. 

MRG çekilecek. Beni izleyin."

G aire tekrar gerilerek, "MRG nedir?" diye sordu.

"Manyetik rezonans görüntüleme. Beynin içini daha net görün­

tüler. Standart bir uygulamadır."

Başka bir koridorda, kapalı bir kapıya doğru bir uzun yürüyüş 

daha yapmışlardı. Meghann yine tek başına bekliyordu.

Bu defa G aire'in  alyansını, küpelerini, kolyesini, hatta saç toka­

sım çıkarmak zorunda kalmıştı. Teknisyen ona vücuduna ameliyatla 

yerleştirilmiş bir metal veva kalp pili olup olm adığım  sordu. Claire
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ona olmadığını ve sebebini sorduğunda, "Bu şey çalıştığı zaman 

içinden fırlayıp çıkmasını istemeyiz de ondan/' diye yanıtladı.

Claire, "N e hoş bir görüntü olurdu," diye mırıldandı. "Umanm 

diş dolgularım güvendedir."

Teknisyen gülüp Claire'in tabuta benzer makineye girmesine 

yardım etti. Claire düzenli nefes almakta bile zorlanıyordu. Yatak 

soğuk ve sertti; rahatsız edecek şekilde kıvrılıyordu ve Claire'in sırtına 

batıyordu. Teknisyen onu sabitledi. "Kımıldamadan uzanmalısın."

Claire gözlerini kapattı. Oda soğuktu ve donuyordu, ama yine 

de kımıldamadan uzanmaya devam etti.

Makine çalışüğında şehir sokağında delinen yerler gibi bir ses 

çıkarmaya başlamıştı.

Sakin ol Claire. Kımıldama. Hiç kımıldama. Gözlerini kapattı ve 

güçlükle nefes aldı. Alruna süzülen ıslaklığı fark edinceye kadar 

ağladığını bilmiyordu.

Bir saatlik test iki saati bulmuştu. Yansında durup damardan 

enjeksiyon yaptılar. İğne koluna saplanmış, içindekiler buz gibi bir 

hisle kan damarlarına yayılmıştı. Claire beynine pompalandığını 

hissettiğine yemin edebilirdi. Sonunda onu bıraktılar. O ve Meghann 

kıyafetlerini bıraktığı nükleer üp bölümündeki muayene odasına 

döndüler. Sonra başka bir bekleme odasına geçtiler.

Meg, "Ne hoş/' diye söylendi.

Orada da bir saat beklemeleri gerekmişti. Sonunda laboratuvar 

önlüklü, uzun boylu ve yorgun görünümlü bir kadın bekleme odasına 

geldi. "Claire Austin?"

Claire ayağa kalktı. Ani hareketi yüzünden neredeyse düşüyordu- 

Meg ona destek oldu.

Kadın gülümsedi. "Ben Nöroloji Şefi Dr. Sheri Kensington."

"Claire Austin. Bu da ablam Meghann."
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"Sizinle tanıştığıma memnun oldum. Şu taraftan gelin." Dr. 

Kcnsington onlan kısa bir koridordan geçirip kitaplar, diplomalar 

ve çocuklara ait sanat çalışm alanyla dolu bir ofise yönlendirdi. 

Arkasındaki X-ray'e benzer şekiller beyaz aydınlatmalann altında 

parlıyordu.

Claire orada ne olduğunu merak ederek incelemeye koyuldu.

Doktor kendi masasına otururken Claire ve Meghann'a da kar­

şısına oturmalarını işaret etti. "Dr. LanniganTa yaşadığınız sorundan 

ötürü Özür dilerim. Bildiğiniz gibi burası eğitim hastanesi ve bazen 

stajyerlerimiz istediğimiz gibi hareket etmiyor. İleri tetkik isteğiniz 

Dr. Lannigan için gerekli bir uyan oldu.”

Claire başım salladı. "Meghann tuttuğunu koparmakta ustadır. 

Sinüzitim mi var?"

"Hayır, Claire. Beyninde bir kitle var."

"N e?"

"Bir kitle. Tümör. Beyninde." Dr. Kensington yavaşça ayağa 

kalkıp X-ray'e gitti ve beyaz bir noktaya işaret etti. "G olf topu bü­

yüklüğünde ve orta kısmı keserek sağ ön loba yerleşmiş durumda."

Tümör.

Claire kendini uçaktan aşağı itilmiş gibi hissetti. Nefes alamı­

yordu ve yeryüzü onu karşılamayı hevesle bekliyordu.

Dr. Kensington, "Bunu söylediğim  için özür dilerim ," diye 

devam etti. "Ama beyin cerrahına danıştım ve kitlenin ameliyatla 

alınamayacağına karar verdik. Elbette farklı bir görüş almak isteye­

bilirsiniz. Bir onkologla da görüşebilirsiniz.”

Şak!

Meghann ayağa fırlamış, doktorun yakasına yapışacakmış gibi 

masaya yaslanmıştı. "Şimdi siz beyninde tümör mü var dediniz?"

"Evet." Doktor yerine geçip oturdu.
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"Ve hiçbir şey yapamıyorsunuz, öyle mi?"

"Am eliyat edilemeyeceğini düşünüyoruz, evet. Ama hiçbir şey 

yapamayacağımızı söylemedim."

"M eg lütfen." Claire ablasının olay çıkarmasından korkuyordu. 

Yalvarırcasına doktora baktı. "Bana... ölebileceğimı mi söylüyorsunuz?"

"Tüm örün huyunu öğrenmek için daha çok tetkik yapmamız 

gerekiyor, ama kitlenin konumu ve büyüklüğü göz önüne alındığında 

iyi huylu olmadığını tahmin ediyorum."

Meg, sakın bana dalaşma dercesüıe kükreyerek, "Ameliyat edi­

lemez demek, siz ameliyat etmeyeceksiniz anlamına geliyor," dedi.

Dr. Kensington şaşırmıştı. "Kimsenin bunu yapacağına inan- 

mıyorum. Bu konuda baş beyin cerrahımıza güvenim sonsuzdur. 

Teşhisimi onaylıyor. Böyle bir girişim çok tehlikeli olabilir."

"Gerçekten mi? Bu onu öldürebilir ha?" Meg tiksinerek bakü. 

"Böyle bir ameliyatı kim yapar?"

"Bu  hastanedeki hiç kimse yapamaz."

Meg çantasını yenden aldı. "Gel Claire. Yanlış hastaneye gelmişiz."

Claire çaresizce bakışlarını Dr. Kensington'dan ablasına çevirdi. 

"M eg," diye yalvardı. "H er şeyi bilmen mümkün değil. Lütfen..."

Meg kardeşinin yanına gidip diz çöktü. "Her şeyi bilmediğimin 

farkındayım Claire ve kendini beğenmişin teki olduğumu biliyorum. 

Geçmişte seni hayal kırıklığına uğrattığımı da biliyorum, ama şimdi 

bunun hiçbirinin bir önemi yok. Şu andan itibaren önemli olan tek 

şey senin hayatın."

Claire her an ağlamaya başlayabilirdi. Bu kadar savunmasız 

hissetm ekten nefret ediyordu, ama öyleydi işte. Ölüyormuş gibi 

hissediyordu.

"Yaslan bana Claire."
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Claire ablasının gözlerine baktı ve bütün dünyasının ondan 

ibaret olduğu zamanlan anımsadı. Yavaş yavaş kafasını salladı. İşte 

şimdi yine bir ablaya ihtiyacı vardı.

Meghann kardeşinin ayağa kalkmasına yardım edip doktora 

döndü. "En iyisi siz Dr. Lannigan'a term om etreyle ateş ölçmeyi 

öğretin. Biz onun hayatını kurtaracak bir doktor buluruz."
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Y i r m i  b e ş i n c i  b ö l ü m

Claire birkaç yıl önce yaban a film izlemeyi alışkanlık haline 

getirmişti. Her cumartesi Alison'ı babasına bırakır, arabasına 

atlar, küçük ve güzel dekore edilmiş bir sinemaya girip ekrandaki 

siyah beyaz görüntülere kendini kaphnrdı.

Şimdi de aynen böyle hissediyordu. Renksiz karakterler hiç 

bilmediği gri bir dünyada yürümekteydi. Şehrin sesi kısılmışta ve 

çok uzaktan geliyordu. Duyduğu tek şey kalp atışları, hatta güm- 

bürtüsüydü.

Böyle bir şey onun başına nasıl gelmişti?

Hastanenin dışındaki gerçek dünya bir anda kendini gösterdi. 

Sirenler, komalar, tiz frenler. Kulaklarını tıkamamak için direniyordu.

Meghann, Claire'i arabaya bindirince huzur veren sessizlikte 

iç geçirdi.

Meghann, "İyi misin?" diye sorduğunda Oaire ablası aynı soruyu 

birden fazla kez sormuş izlenimine kapıldı. Sesi titrek ve gergindi.

Claire, Meg'e bakb. "Kanser miyim yani? Tümörün anlamı bu

mu?"

"Henüz ne olduğunu bilmiyoruz. Eminim bu rezil doktorlar 

da bilmiyordu."
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"X-raydeki gölgeyi gördün mü Meg? Kocamandı." Claire ansızın 

kendini çok yorgun hissetti. Gözlerini kapatıp uyumak istiyordu. 

Belki sabahleyin her şeyi farklı bir gözle görürdü. Belki de büyük 

bir hata yapıldığını öğrenirdi.

M eghann onu tutup sarstı. “Lanet olsun, beni dinle şimdi. 

Güçlü olmalısın. Pes etmek, kendini bırakmak yok. Bu iş kozmetik 

kursuna ya da üniversiteye benzemez, kolay volu seçip öylece çekip 

gidemezsin."

"Beynimde bir tümör var ve sen beni üniversiteyi bıraktığım için 

azarlıyorsun. Tuhaf biı kadınsın." Claire öfkelenmek istiyordu, ama 

şimdi duygulan kendinden çok uzaktı. Düşünmek çok zor geliyordu. 

"Ben hasta değilim. Herkesin başı ağnr, değil mi?"

"Y ann başka doktorlara gideceğiz. Önce John Hopkins'e, sonra 

New York'taki Sloan- Kettermg'e. Oralarda cesur bir doktor buluruz." 

M eghann'ın gözleri yaşarıp sesi boğuldu.

Nedense Meg'in bu hali G aire'i daha da korkutmuştu. Otomatik 

olarak, "H er şey düzelecek," dedi; başkalarım rahatlatmak düşün­

mekten daha kolaydı, "Göreceksin bak. Yeter ki olumlu düşünelim."

Meghann uzun bir duraksamanın ardından, "Kader," dedi. "Sen 

kadere tutun, ben de durumunla ilgili her şeyi araştırmaya başlaya­

yım. Böylece tüm kaynaklan kullanırız. Tanrı ve bilim.''

"Ekip olmaktan mı bahsediyorsun?"

"Şu anda birinin bunları senin için yapması gerekiyor."

"Bunlan sen mi yapacaksın?"

Çocukluklarında yaşadıkları bütün güzel, daha önemlisi kötü 

günler şimdi aralarında duruyordu.

Claire ablasına baktı. "Bu  işe benimle birlikte adım atarsan 

kötüye gittiğinde sen de orada olacaksın."
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Meg pencereden, yoldan geçen bir sürücüye baktı. “Bana gü­

venebilirsin."

Claire ablasının çenesine dokunarak göz teması kurmak için 

ona bakmasını sağladı. "Gözlerime bakarak söyle."

Meg ona bakü. "Bana güven."

"Bunu kabul ediyorsam ölüme gerçekten de yaklaşmış olmalıyım. 

Tann yardımcım olsun." Claire kaşlarını çattı. "Kimseye söylemek 

istemiyorum."

"Emin olana kadar neden söyleyelim ki?"

"Böyle bir şey babamı endişelendirip Bobby'nin eve dönmesine 

sebep olmaktan başka işe yaramaz." Claire duraksayıp güçlükle 

yutkundu. "Ali'ye söylediğimi hayal bile edemiyorum."

"Seni bir haftalığına bir spa oteline götüreceğimi söyleriz. Buna 

inanırlar mı?"

"Bobby ve Ali inanır. Ama babam... emin değilim. Birlikte zaman 

geçirmek istediğimizi söylersem belki inanabilir. Kaybettiğimiz yıllan 

telafi etmemizi istiyor, derim. Evet. İnanır."

Joe bir ara Afrika'daki Serengeti Ovası'nda yaşayan bir kurbağa tü­

rüyle ilgili bir yazı okumuştu. Bu kurbağalar yumurtalarını toprağın 

karanp suyla dolduğu muson mevsiminde çamurlu nehir kıyılarına 

bırakırlarmış. Ama zaman içinde o yağışlı hava yerini kuraklığa 

bırakmış ve Serengeti kıtlık tehlikesiyle karşı karşıya kalmış. Bu yu­

murtalar kuru ve sert toprağın içinde yıllarca kalabilirmiş. Ve ilginç bir 

şekilde yağmur yağdığında yeni doğan kurbağalar çamurun içinden 

çıkıp yaşam döngüsünü devam ettirmek için kendilerine eş ararmış.

O zamanlar Joe o şartlara ayak uyum sağlayacak bir hayatı 

imkânsız buluyordu.
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Ama şimdi kendini bu kurbağalar gibi hissetmeye başlamıştı. 

Diana'nın ebeveynleriyle görüşmek içini biraz olsun rahatlatmıştı. 

Vicdan azabı azalmamıştı, ama onların affedici, anlayışlı tavrı yükünü 

biraz olsun hafifletiyordu. Karısının ölümünden beri sanki ilk defa 

bir rahatlama hissetmişti. Artık bir çıkış yolu olduğuna inanıyordu. 

Ama çıkış yolu doktorluğa dönmekten geçmiyordu. Bir daha asla 

o yola sapmayacak, ölümü yakından izlemeyecekti. Ama bir de...

Bir de M eghann vardı. Joe'yu araması inanılmazdı. Onunla 

buluşmak istemişti. On beş yılı aşkın süredir bir kadınla ilk buluş­

ması olacaktı.

Buna nasıl hazırlanacağını bile bilmiyordu.

O, Diana gibi değildi. Meghann kesinlikle yumuşak biri değildi. 

Onunla geçirdiği tek bir an bile bir şey vadetmiyordu. En yakın ol­

dukları anlar Meghann'ın yüzünü çevirdiği zamanlar olabiliyordu.

Joe onu ve yeniden canlandırdığı arzulan unutmasının akıllıca 

olacağını biliyordu. Fakat bu akıllıca olsa da imkânsızdı. Böyle bir 

şey o kurbağalardan tatlı yağmur suyunu hissetmelerine rağmen 

nehir kıyısındaki güvenli yerlerinde gizlenmelerini beklemek olurdu. 

Geçirdikleri binlerce yıllık evrim sonucunda göz ardı edilemeyecek 

bazı dürtüler edinmişlerdi.

Joe'nu n hayata dönm esinde R oloff'lann bağışlayıcılığmdan 

çok M eghann'ın hayatına girmesi etkili olmuştu. Artık ona yüz 

çeviremiyordu.

Sonunda kasabaya gitmeye cesaret etmesinin de sebebi Meghann'dı. 

Öğle arasında yüzünü bir beyzbol şapkasıyla gizleyip ana caddeye 

gitm işti. Hırdavatçı dükkânının önünde oturan iki yaşlı adamın 

önünden yürüyüp iki küçük çocuğu dondurmacıdan uzaklaştırmak 

için çekiştiren bir kadının yanından geçmişti. İnsanlann onu işaret 

edip fısıldadığının farkındaydı. Yürümeye devam etti.
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Sonunda eski bir berber dükkânına ginp boş koltuğa oturdu ve, 

"Saçırru kestirmek istiyorum," dedi. Dördüncü sınıf fotoğrafı için saçını 

ilk kez kestirdiği Frank HilI'le göz teması kurmaktan kaçınıyordu.

"Elbette." Frank yerleri süpürdükten sonra bir tarak ve makas 

aldı. Örılüğünü takıp işe koyuldu. "Kafanı kaldır."

Joe yavaşça kafasını kaldırdı, Karşısındaki aynada yüzüne bakı­

yordu. Son birkaç yılın izlerini fark edebiliyordu. Üzüntü ve suçluluk 

duygusu göz kenarlarındaki çizgilerde, saçındaki beyazlarda ken­

disini göstermişti. Sonraki yarım saat boyunca kamını gerip ellerini 

vumruk yapmış bir halde oturdu ve Frank'in onu tanımasını bekledi.

Joe işi bitince Frank'e borcunu ödeyip kapıya yöneldi. Tam 

kapıyı açmıştı ki Frank, "A rada bir uğra Joe. Bu kasabada hâlâ 

dostların var," dedi.

Bu hoş karşılama Joe'ya Svvain'in dükkânına gidip üstüne ba­

şına yeni bir şeyler alma cesareti vermişti. Birçok eski tanıdık ona 

gülümsüyordu.

Saat birde garaja dönen Joe, günün geri kalanında durmadan 

çalıştı.

Smitty saat 16.30'da, "Son yarım saattir belki on defa saatine 

baktın," dedi. Marangoz tezgâhında torununun doğum günü için 

bir kaykay yapıyordu.

Joe, "Ben... şey... bir yere gitmeliyim," dedi.

Smitty anahtara asıldı. "Ciddi mısın?"

Joe kamyonun motor kaputunu kapattı. "Belki birkaç dakika 

erken çıkanm dive düşünmüştüm."

"Doğrusu buna hiç üzülmem."

"Teşekkürler." Joe ellerine baktı; yağdan simsiyah olmuştu. Daha 

önce tırnak aralarındaki yağlar Meghann'ı hiç rahatsı? etmemiş olsa 

da ona bu ellerle dokunamazdı. Bu kadında hoşuna giden yanlardan

m
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biri de buydu. Eski hayatında tarudıgı kadınlar, onun şimdiki haline 

yüksekten bakardı

Smitty ona yaklaşarak, "Sakıncası yoksa ne yapacağım sorabilir 

m iyim ?" diye sordu.

''Bir arkadaşım yemeğe gelecek."

"Bu arkadaşın Porsche mu kullanıyor?"

"Evet.”

Sm itty gülüm sedi. "Barbeküyü alabilirsin. Hatta H elga'm n 

bahçesinden birkaç çiçek de koparabilirsin."

"Ben de nasıl isteyeceğimi düşünüyordum."

"Lanet olsun Joe, söylemelisin. Aç ağzını ve söyle lütfen. Kom­

şuluğun ve iş arkadaşlığının bir parçasıdır bu."

"Teşekkürler."

"H elga dün gece cheesecake yapmıştı. Eminim birkaç dilim 

artmıştır."

"Arkadaşım tatlı getirecek."

"Ö yle mi? Herkes bir şeyler pişiriyor ha? Benim zamanımda 

böyle bir şey yoktu. Tabii benim zamanımda biz erkekler bir şey 

de pişirem ezdik." Adam göz kırptı. "En azından fırında yapılan 

şeyleri beceremezdik. İyi eğlenceler Joe.'' Smitty kaygısız bir tonla 

mırıldanıp tezgâhın başına döndü.

Joe yağlı bez parçasını arka cebine bkıştınp dükkândan çıkh. 

Kulübesine giderken Smitiy'nin evine uğrayıp birkaç dakika Helga'yla 

konuştuktan sonra elinde küçük bir mangalla oradan ayrıldı. Barbe­

küyü ön verandaya kurup o sabah Svvain'den aldığı kömürü siyah 

çukura koydu.

Evde etrafına bakınıp aklında yapılması gereken işlerin bir 

listesini hazırladı.
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Patatesleri soyup doğra.

Mısır koçanların: soy.

Ete baharat ekle.

Çiçekleri vazoya koy

Sofrayı kur.

Meghann doksan dakika sonra orada olacakta.

Joe duş alıp tıraş oldu ve yeni kıyafetlerini giyip mutfağa yöneldi.

Bir saat boyunca bir işi bırakıp diğerine koşarak patatesleri firma, 

mısın sobaya, çiçekleri masaya koyup mumlan yakmıştı.

Nihayet her şey hazırdı. Kendine bir kadeh kırmızı şarap koyup 

oturma odasına geçerek Meghann'ı beklemeye koyuldu.

Sonra kanepeye oturup avaklannı uzattı.

Diana şöminenin üzerinden ona gülümsüyordu.

Yanlış bir şey yapıyormuş gibi anlık bir suçluluk duygusu içini 

kapladı. Fakat bu çok saçmaydı; ona ihanet etmiyordu ki.

Yine de...

Joe bardağını sehpaya koyup ona yaklaştı ve fotoğrafa uzana­

rak, "Selam Di," diye mınldandı. Joe, Diana'nın VVhistler Dağı'nda, 

yılbaşında çekildiği bu fotoğrafı çok seviyordu. Beyaz kürklü bir 

şapkayla gümüş rengi bir kaban giymişti. İnanılmaz derecede genç 

ve güzel görünüyordu.

Üç yıl boyunca içini ona açmış, her şeyi anlatmıştı; şimdi ise 

söyleyecek bir şey bulamıyordu. Arkasında, iki kişi için hazırladığı 

masadaki mumlar titreşiyordu.

Fotoğrafa dokundu. Cam soğuk ve kaygandı. "Seni hep seve­

ceğim."

Bu doğruydu. Diana, Joe'nun ilk ve belki de en büyük aşkı

olacaktı.
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Ama yine denemeliydi.

Joe fotoğrafları teker teker topladı ve sehpanın üzerinde bir 

tek çerçeveli fotoğraf bıraktı. Bir tane. Geri kalanını yatak odasına 

götürüp özenle sakladı. Daha sonra birkaçım kız kardeşinin evine 

götürecekti.

Tekrar oturma odasına dönüp yerine oturduğunda Meghann'ı 

düşünerek gülümsedi. Geçirecekleri geceyi tahmin ediyordu.

Saat 21.30^8 yüzündeki tebessüm silindi.

Yanındaki boş şarap şişesiyle yan sarhoş bir halde kanepede 

tek başına oturuyordu. Uzun zaman önce pişen patatesler soğumuş, 

mumlar yarup bitmişti. Ön kapı geleni hoş bir şekilde karşılamak 

için açık bırakılmıştı, ama önündeki yol boştu.

Joe gece yansı yatağına yalnız gitti.

Son dokuz günde Meghann ve Claire çok sayıda uzmanla görüştü. 

Beyin tüm örünüz ve yüklü miktarda paranız varsa, doktorların 

sizinle hem en görüşm em esi m üm kün değildi. Nörologlar, beyin 

cerrahlan, nöro-onkologlar, radyologlarla konuşup durmuşlardı. 

John H opkins'ten Solan-Kettering'e ve sonra da Scripps'e gittiler. 

Uçakta olm adıklan zamanlarda hastanenin bekleme odasmda ya 

da doktorun muayenehanesinde oluyorlardı. Onlarca ürkütücü yeni 

kelime öğrenmişlerdi. Glioblastoma, Anaplasiik astrositom, Kraniotomi. 

Bazı doktorlar ilgili ve merhametliydi, ama çoğunluğu soğuk, mesa­

feli ve uzun süre konuşamayacak kadar meşguldü. Belirtilen tedavi 

biçimlerinin hepsi moral bozucu düzeyde birbirine benziyordu ve 

pek de ümit vermeyen istatistikler sunuyorlardı.

Hepsinin yanıü ayruydı: Ameliyat edilemez. Claire'in tümörünün 

iyi veya kötü huylu olmasının bir önemi yoktu; iki şekilde de ameliyat 

ölümcül sonuçlar doğurabilirdi. Birçok uzman Claire'in tümörünün
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glmblastoma muitiforme olduğu kanısındaydı. Yani terminatör olarak 

adlandırdıkları türden bir tümördü bu.

Bir şehirden ayrıldıklarında Meghann ümidini bir sonraki şehre 

bağlıyordu.

Ta ki Scripps'teki bir nörolog onu bir kenara çekene kadar. 

Doktor, "Bak," dedi. "Çok değerli zamanınızı boşa harcıyorsunuz. 

Beyin tümörlerinin yüzde yirmi beşi tedaviye pozitif tepki verir. 

Yeterince küçülürse de ameliyat edilebilir. Onu eve götür. Teşhislerle 

savaşmayı bırakın, tümörle savaşın."

Claire de M eghann'a hak verdi ve eve döndüler. Ertesi gün 

Meghann kardeşini İsveç Hastanesi'ne götürdü. Oradaki nöro-on- 

kolog da aynı şeyi söylemiş, teşhisi bir radyolog tarafından daha 

desteklenmişti. Ertesi gün ışın tedavisi görmeyi kabul ettüer.

Dört hafta boyunca günde bir defa.

Claire, "Tedavi süresince burada kalm am  gerekecek," dedi 

ve M eghann'ın evindeki soğuk taş şöm inenin kenanna oturdu. 

"Hayden'dan gidip gelmem çok zor."

"Tabii ki. Jullie'yi arar iznimi uzatırım,"

"Buna gerek yok. Hastaneye otobüsle giderim."

"Bu sözü duymamış olayım. Böyle bir şeye izin vermemi bek­

leyemezsin."

Claire pencereden dışarı baktı. "Bir arkadaşım kemoterapi ve 

ışın tedavisi görmüştü..." Işıltılı şehre bakıyordu, ama tek gördüğü 

eriyip giden, saçlanyla birlikte ruhunu da kaybeden Diana'ydı. O 

tedavilerin hiçbiri işe yaramamışta. "Ali'nin beni o halde görmesini 

istemiyorum. Babamın yanında kalabilir. Hafta sonlan onu görmeye 

gideriz."

"Bobby için bir araba kiralarım. Böylece kolayca gidip gelirsiniz."

"Bobby'ye de söylemeyi düşünmüyorum... En azından şimdilik."
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M eghann kaşlarım çattı. "N e?"

"Yeni evlendiğim kocamı arayıp beynimde tümör olduğunu 

söylem eyem eceğim . Eve dönmek isteyecek ve ben buna katlana­

mam " Claire ablasına baktı. "Hayatı boyunca bu fırsatı bekledi. Bu 

şansı elinden almak istemiyorum."

"A m a eğer seni seviyorsa..."

Claire şiddetle, "O  beni seviyor," diye yanıtladı. "Önemli olan da 

bu. Ben de onu çok seviyorum. Bu şansı kaybetmesini istemiyorum. 

Üstelik yanımda durup elimi tutmaktan başka bir şey yapamaz."

"A şkın anlamı zor zamanlarda birbirine destek olmakür diye 

düşünm üştüm ."

"Ben de tam olarak bunu yapıyorum."

"Ciddi mism? Bence gelmek istemediğini söylemesinden kor­

kuyorsun."

"K es sesini."

M eghann kardeşinin yanına gidip oturdu. "Korktuğunu bili­

yorum Claire. Annem le seni uzun zaman önce terk ettiğimizin de 

farkındayım. Canını yaktığımızı... biliyorum. Ama Bobby'ye o şansı..."

"Bunun geçmişle bir ilgisi yok."

"Psikiyatristim her şeyin geçmişimizle ilgili olduğunu söylüyor 

ve ona hak vermeye başladım. Önemli olan..."

"Kendi hayatımla ilgili neyin önemli olduğunu söyleme bana. Lüt­

fen!" Claire'in sesi titriyordu. "Tümörü olan benim. Ben. Tercihlerimi 

bir sıraya koyup eleştiremezsin, tamam mı? Bobby7yi seviyorum ve 

benim için böyle bir fedakârlıkta bulunmasını istemiyorum." Claire 

ayağa kalktı. "Gitsek iyi olacak. Babama neler olduğunu anlatmalıyım."

"Ya annem?"

"N e olmuş ona?"
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"Onu aramak istemiyor musun?"

"Koltuk kumaşı seçmekle meşgul olduğu için hasta kızını ziya­

rete gelemeyeceğini duymak için mi arayacağım onu? Hayır, kalsın. 

Durumum ağırlaşırsa ararım. Gereksiz yere hadise çıkmasından nasıl 

nefret eder bilirsin. Haydi artık gidelim."

İki saat sonra Meg, River Road'a dönmüş, kamp yerine varmış­

lardı. Akşamüstü güneşi san tahtalara vuruyor, pembe gülleri ele 

geçirip turuncuya boyuyordu. Bahçe âdeta bir renk cümbüşüydü. 

Üç tekerlekli küçük bir bisiklet fazla büyümüş çimlerin üzerinde 

yana yatmışta.

Claire, "Ah Tanrım," diye mınldandı.

Meg, "Yapabilirsin," dedi. "Işın tedavisi hayatını kurtarabilir. 

Konuştuğumuz gibi, sana yardım edeceğim."

Claire'in yüzünde zayıf bir tebessüm vardı. "Bu konuşmayı tek 

başıma yapmalıyım."

Meg anlamıştı. Bu Claire'in ailesıydi, onun değil. "Tamam.'' 

Claire arabadan inip duraksayarak da olsa yürüdü. Meg de ona 

destek olarak yanında yürüyordu.

Ön kapıda duran Claire derin bir nefes çekti. "Bunu yapabilirim. 

Hastayım diyeceğim sadece."

"İyileşeceğini söyle onlara."

Meg çaresizce Meghann'a baktı. "Böyle bir vaatte nasıl bulu­

nurum? Ya..."

"Bu  konuyu konuşm uştuk Claire. Söz vermiştin. O lasılıklar 

konusunda daha sonra endişeleniriz."

Claire başını salladı. "Haklısın." Gülümsemeye çalışarak kapıyı

açtı.

Sam üzerinde eski bir tulum ve yüzünde tebessümle kanepede 

oturuyordu. "Siz ikiniz, neden geciktiniz? Spa masajımz nasıl geçti?"
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Cümlesinin yansında tebessümü kaybolmuştu. Önce Claire'e ardın­

dan Meghann'a baktı. Sonra yavaşça ayağa kalktı. "Neler oluyor?"

Alison yerde Fisher-Price marka çıflik setiyle oynuyordu. Ayağa 

fırlayıp onlara doğru koştu ve, "Anneciğim!" dedi.

Claire dizlerinin üzerine çöküp Alison'ı kucakladı.

M eghann kardeşinin nasıl titrediğini görünce yanına gidip 

çocukken yaptiklan gibi ona sarılmak istedi. İçinde yeni bir öfke 

dalgası kabarmıştı. Böyle bir şey nasıl Claire'in başına gelirdi? Kar­

deşi, kızının gözlerine bakıp pamuk şekeri gibi erimeden nasıl ben 

hastayım diyebilirdi?

Sonunda Alison, "Anneciğim," dedi. "Beni çok sık&n." Küçük kız 

annesinin kollanndan kurtuldu. "Bana hediye getirdin mi? Noel'de 

hep birlikte Havvaii'ye gidelim mi? Büyükbabam diyor ki..."

Claire ayağa kalktı. Gerigin bir ifadeyle Meghann'a bakıyordu. 

"Beni saat alfada al, olur mu?" dedi ve gülümseyerek babasıyla kızına 

baktı. "Sizinle konuşmabyım."

Meghann o güne dek böylesine bir cesarete taruk olmamıştı.

B unu tek başıma yapmalıyım.

Meghann kapıya gidip arabasına binerek uzaklaştı.

Oraya varana kadar nereye gittiğinin farkında bile değildi.

Kulübe karanlık ve boştu.

Arabaya park edip motoru durdurdu. Çantasını arabada bırakıp 

karşıya geçti ve ön kapıya yürüdü.

Kapıyı çaldı.

Adam kapıyı açtı. "Benimle dalga geçiyorsun herhalde/'

Meghann kararlaştırdıkları randevuyu o anda anımsamıştı. Geçen 

cuma. Joe’ya şarap ve tatlı getirecekti. Sanki o gün yıllar öncesinde 

kalmışta. Meghann, Joe'nun arkasındaki odaya baktığında sehpan111
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,ı/erindeki bir buket kurumuş çiçeği gördü ve onları randevuları için 

almadığını ümit etti. Fakat tabii ki o gün için almıştı. Acaba yemeğini 

t,’k başına yemek için ne kadar beklemişti? "Atfedersin. Unuttum."

"Kapıyı suratına kapatmamam için bana mantıklı bir sebep söyle."

Meghann ona bakarken kendini öyle savunmasız hissetmişti ki 

nefes almakta zorlanıyordu. "Kız kardeşimin beyninde tümör var."

Joe'nun yüz ifadesi yavaş yavaş değişti. Gözlerinde beliren ifade, 

yürek parçalayan halden anlar bakışı Meghann'a adamın hayatından 

geçen karanlık yollan merak ettirdi. "Aman Tannm."

Joe kollarını açtı ve Meghann kendini onun kollarına atti. Ağlama 

isteğini iik kez bastırmıyordu.

* * *

Joe verandada durmuş karanlığın çöküşünü izliyordu. Yolun karşı­

sındaki parkta birileri beyzbol oynuyor, ara ara kalabalıktan gelen 

güriiltü sessizliği bozuyordu. Onun dışında hanımeli yapraklarını 

Hışırdatan serin esintinin sesinden başka bir şey duyulmuyordu.

Meghann'a kızmasının, Meghann'ın kararlaştırdıktan buluşmaya 

gelmemesinin aslında daha iyi olduğunu şimdi anlıyordu. Meghann 

k°l!,mna atılıp gözyaşlan içinde ona baktığında Joe çaresiz bir biçimde 

nrta yardım etmek istemişti.

Kız kardeşimin beyninde tümör ı>ar.

Joe gözlerini kapattığında bir şeyleri hatırlamak, o an hissettik- 

*erinı hissetmek istemiyordu.

Neredeyse bir saat boyunca Meghann'a sarılmıştı. Kadın göz 

P|fiar!an kuruyana kadar ağlamış, ardından sıkıntılı bir uykuya 

^ m ıştı. Günlerdir ilk defa uyuduğu belliydi.
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Biliyordu. Öyle bir teşhisin ardından insan ya saatlerce uyur ya 

da gözünü uyku tutmazdı.

Bu konuyla ilgili konuşmamışlardı. jo e  onun saçını okşayıp 

alnına öpücük kondurarak kollannda ağlamasına izin vermişti.

Ve joe'nun o aru utanç duymadan düşünmesi mümkün değildi.

Arkasındaki tel kapı açılıp sertçe kapandığında kaskatı kesilen 

jo e  onunla yüzleşem emişti. Ona doğru döndüğündeyse kadının 

mahçubiyetinı görmüştü.

Yanaldan kızarmış, o muhteşem saçlan karışmıştı. Gülümsemeye 

çalışmışsa da bu çabası joe'yu hüzünlendirmişti. "Sana Purple Heart*3 

madalyası takmak lazım M eghann."

jo e  onu tekrar kollannm arasına almak istedi, ama buna cesareti 

yoktu. Meghann bunu bilmese de aralarındaki şey artık değişmişti. 

Hastaneler, tümör, ölüm ve hastalık...

Joe tekrar o sürecin bir parçası olamazdı, BurJan yaşadığı za­

manlardan daha yeni yeni kurtuluyordu. "Ağlamak kötü değildir."

"Sarunm değil, ama fayda da etmiyor." Meghann ona yaklaşırken 

Joe, kadının farkında olmadan ellerini büktüğü gördü.

Meghann onun kollanndayken hem rahatlıyor hem de üzülü­

yordu. Belki de muhtaç durumda olduğunu itiraf etmekten nefret 

ediyordu. Joe böyle bir şeyi tahmin edebilecek kadar yalnız kalmıştı.

"Sana yanımda olduğun için teşekkür etmek istedim. Aslında 

öylece çıkıp gelmemeliydim."

Joe bir şeyler söylemesini gerektiğini, geldiğine sevindim, türünde*1 

bir şeyler söylemesinin beklediğinin farkındaydı.

Sessizliğini koruyunca Meghann kaşlarını çatarak geri çekildi’ 

"K ısa zam anda çok şey oldu sanırım. Anlıyorum. Ben de zayıf

4 }  A m erikan  ordusunda verilen  bir çeşit cesa ret m adalyası, (ç .  n .)
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insanlardan nefret ederim. Şey, gitsem iyi olacak. Claire yann ışın 

tedavisine başlıyor.”

joe kendini tutamadı. "Nerede?''

Meghann duraksayıp ona döndü. "İsveç Hastanesi'nde."

"Başka doktorların da görüşünü aldınız mı?"

"Şaka rru yapıyorsun? Ülkedeki en iyi doktorlann görüşlerini 

aldık. Her konuda hemfikir olmasalar da ameliyat edilemez sözü 

hepsinin en sevdiğiydi."

"Biri var. UCLA44'da bir beyin cerrahı. Adı Stu YVeissman. İyi 

bir doktordur,"

Meghann ona bakıyordu. "Doktorlann hepsi çok iyi ve hepsi 

de ayru fikirde. Sen VVeissman'ı neneden tanıyorsun7"

"Onunla ayru okulda okudum."

"Üniversitede mi?"

"Neden bu kadar şaşırdın? Şu anda bu şekilde yaşıyor olmam 

her zaman böyle yaşadığım anlamına gelmez. Üniversitede Amerikan 

Edebiyata okudum."

"Birbirimiz hakkında hiçbir şey bilmiyoruz.”

"Belki de böylesi daha iyidir."

"Normalde buna verecek komik bir yanıtım olurdu. Ama bu­

gün biraz durgunum. Kız kardeşinin beyninde bir tümör olan biri 

maalesef bu hale dönüşüyor. Espri yaptığımı farz e t "  Meghann'ın 

sesi hafifçe titremişti. Dönüp yürümeye başladı.

Joe, Meghann'ın her adımında peşinden gitmek, af dileyip ona 

gerçeği, kim olduğunu, ne yaptığını anlatmak istiyordu. O zaman 

U?lki Meghann da onun bazı yerlere neden gitm ek istemediğini 

anlardı. Ama yerinden kımıldamadı.

^  U m versity  o f  C a lifo m ia , Los A n g eles  (L o s  A n geles C a lifo m ia  Ü n iv ersitesi), (ç  n .)
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Eve girdiğinde şöminenin üzerinden ona gülümseyen Diana'nın 

odada kalan tek fotoğrafına baktı. Kansının gözlerinde ilk defa suç­

layıcı bir ifade görmüştü.

"N e var?" dedi. "Yapabileceğim hiçbir şey yok."

Alison, Claire'in beyninde golf topu büyüklüğünde bir "yara" ol­

duğuna dair açıklamasını dikkatle dinledi.

Sonunda kızı, "Golf topu küçük bir şey," dedi.

Claire gülümseyerek kafasını salladı. "Evet, evet öyle."

"Ve o yara iyileşene kadar özel bir silahla sihirli aüşlar mı ya­

pılacak? Alaaddin'in lambasını ovmak gibi bir şey mi?"

"Kesinlikle öyle."

"Peki, neden Meg Teyze'nin yanında kalıyorsun?"

"Çünkü hastane uzakta. Her gün buradan gidip gelemem."

Ali nihayet, "Tamam," dedi. Ardından ayağa kalkıp üst kata 

koştu ve, "H em en dönerim anneciğim!" diye haykırdı.

Sam, Alison'ın yokluğunda, "Bana hiç bakmıyorsun," dedi.

"Biliyorum ."

Babası ayağa kalkıp odada boydan boya yürüdü ve kızının ya­

nına oturdu. Onu kollanna alıp kendine çektiğinde Claire babasının 

o tanıdık, yatıştırıcı sıcaklığını hissetti. Başını babasının sert omzuna 

yasladı. Yüzüne damlayan gözyaşlarını hissettiğinde babasının ağ­

ladığını anlamıştı.

Yum uşak bir sesle, "İstersen seni götürüp getirebileceğimi 

b iliyorsun," dedi. Bu söz C laire'in  hoşuna gitm işti. A m a zayıf 

düştüğünü babasının görmesini istemiyordu. O ve Meghann ışın 

tedavisiyle ilgili bilgi edinmişlerdi; beyne odaklandığında böyle bir 

işlem kişiyi gerçekten hasta edebiliyordu. Claire bu yüzden tedavi
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-üresince güçlü kalmasını sağlayan her şeyden mahrum olabilirdi. 

) Jer gün eve döndüğünde babasının gözlerinde kendi yansımasını 

görmek istemiyordu. "Biliyorum. Sen her zaman yanımda oldun/'

Adam derin bir iç geçinp gözlerini sildi. "Bobby'ye söyledin mi?"

"Henüz değil."

"Ama söyleyeceksin, değil mi?"

"Elbette. Nashville'de işi biter bitmez..."

"Claire!"

Claire, babasının sesindeki şiddeti duyunca şaşırdı.

"Annenin hamile olduğunu bilmediğimi söylemiş miydim sana?"

"Evet, söylemiştin."

"Bir gece bir şey almak için evden çıkmişhrr. ve döndüğümde 

gitmişti. Onu bulm aya çalıştım. Ama Ellie'yi bilirsin, gittiğinde 

sonsuza dek gitmiştir. Kâğıt fabrikasındaki işime geri dönüp onu 

unutmaya çalıştım. Uzun zamanımı aldı.”

Claire babasının eline dokundu. "Hepsini biliyorum."

"Hepsini bilmiyorsun. Meg beni arayıp seni almamı söyledi­

ğinde bir telefonla yapayalnız bir adamdan dokuz yaşındaki bir 

kızın babasına dönüştüm. O anda Ellie'den öyle nefret ettim ki 

bilemezsin. Beni senin çocukluğuna tanık olmaktan alıkoyduğu için 

ona duyduğum nefretten kurtulmam yıllarımı aldı. Düşünebildiğim 

tek şey kaçırdıklanmdı. Doğumun, ilk sözlerin, ilk adım ların... Seni

o halinle kucağıma alamamıştım."

"Bunun Bobby'yle ne ilgisi var?"

"Başka insanlar adına karar veremezsin Claire, özellikle de seni 

seven insanlar adına."

"Ama onlar için fedakârlıkta bulunabilirsin. Aşkın anlamı bu

değil mi?"
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“Bunun adına fedakârlık mı diyorsun? Ya Bobby bencillik 

derse? Eğer... daha kötüsü olursa onu önemli bir şeyden, zamandan 

alıkoymuş olacaksın."

Claire ona baktı. "Ona söyleyemem baba. Söyleyemem."

"Sana ve M eg'e yaptıkları yüzünden anneni öldürebilirdim."

Claire söylediklerine inanarak, "Bu konunun annemin bizi terk 

etmesiyle bir ilgisi yok," dedi. "Bu Bobby'ye duyduğum sevgiyle 

ilgili. Berum için büyük bir başarıya imza atmaktan vazgeçmesini 

isteyemem."

Babası bir şey söyleyemeden Alison hayatı boyunca birlikte 

uyuduğu eski ve lekeli bebek battaniyesini peşinde sürükleyerek 

odaya daldı. "AJ anneciğim," dedi. "İyileşinceye kadar battaniyem 

sende kalabilir."

Claire rengi atmış pembe battaniyeyi aldı. Kendini kontrol ede­

meyip onu yüzüne tuttu ve o tatlı, küçük kız kokusunu içine çekti. 

Boğuk bir sesle, "Teşekkürler Ali," dedi.

Alison annesinin kollarına atılıp ona sarıldı. "Tamam, anne. 

Ağlama. Ben artık koca kız oldum. Battaniyem olmadan da uyu­

yabilirim."
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YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

^  A eghann bekleme odasında oturmuş People dergisinin son 

A  V  Lsayısını okumaya çalışıyordu. "Konu, En Güzel ve En Çirkin 

Giyinenler idi. Doğrusu arada hiçbir fark göremiyoıdu. Nihayet der­

giyi yanındaki ucuz, ahşap masaya fırlattı. Duvar saati bir dakikanın 
daha geçtiğini haber veriyordu.

Tekrar danışmaya gitti. "Bir saatten fazla oldu. Kardeşimle ilgili 

her şeyin yolunda olduğundan emin misiniz? Adı Claire..."

"Claire Austin, biliyorum. Beş dakika önce radyoloji bölümüyle 

konuştum. Neredeyse bitiyor."

Meghann on beş dakika önce de aynı yanıtı aldığını hatırlatmamak 

için kendini zor tuttu. Onun yerine derin bir nefes çekip tekrar yerine 

oturdu. Okumadığı tek dergi Field & Stream’di. Onu da boş verdi.

Sonunda Claire dışan çıktı.

Meghann yavaşça ayağa kalktığında kardeşinin kafasının sağ 

tarafındaki ufak bir bölgenin tıraş edildiğini gördü. "Nasıl geçti?"

Kafasındaki saçsız bölgeye dokunan Claire o boşluğu hissetti. 

"Sanki kafama dövme yaptılar. Kendimi Kehanet filmindeki Damien 

gibi hissediyorum."

Meg tıraş edilmiş solgun derideki minik siyah noktalara baktı. 

"İstersen saçını... o kısmı görmeyeceğin bir şekle sokabilirim "

"Kel kısmı mı? Harika olur."
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Bir dakika kadar bakıştılar. Meghann sonunda, "Haydi, gidelim

o halde," dedi.

Yürüyüp otoparka çıktılar.

Arabayla eve doğm giderken Meghann ne söyleyeceğini düşünüp 

durdu. Şu andan itibaren dikkatli olmalı, doğu şeyi söylemeliydi. 

D oğru olan her neyse artık.

Claire, "Canım hiç yanm adı," dedi.

"Gerçekten mı? Ne güzel."

"Yine de kımıldamadan durmak hiç kolay olmadı."

"Tabii ya... Zor olmuştur."

"Gözlerim i kapatıp ışınların güneş ışığı olduğunu hayal ettim. 

Beni iyileştirdiğim düşündüm. Bana verdiğin şu makalede yazdığı 

gibi."

Meghann kardeşine pozitif düşünce ve hayal gücü üzerine bir 

yığın kaynak vermişti. Şu ana kadar Claire’in makaleleri okuduğun­

dan haberi yoktu. "İşe yaradığına sevindim. Fred Huchirtson Kanser 

Araştırma Merkezi'ndeki kadın bir koli kitap daha yollayacak."

Claire koltuğuna yaslanıp pencereden dışanva baktı.

Bu haliyle tamamen normal görünüyordu. Meghann ona işe 

yarar bir şey söylemeyi çok isterdi; aralarında söylenmemiş o kadar 

çok söz vardı ki.

Meghann iç geçirerek yer altı otoparkına girdi ve her zamanki 

yerine park etti,

Sessizliği bozmadan üst kata çıktılar. Eve vardıklarında Meg­

hann, Claire'e döndü ve saçsız bölgeye gereğinden uzun bir süre 

bakh. "Bir şeyler yemek ister misin?"

"Hayır." Claire buz gibi soğuk parmaklanyla kısa bir an ona 

dokundu. "Bugün benimle geldiğin için teşekkür ederim. Yalnız 

kalmamak iyi geldi."
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Bakışları kenetlendi. Meghann bir kez daha aralarındaki uzak­

lığın ağırlığını hissetmişti.

"Biraz uzansam iyi olacak. Dun gece rahat uyumadım."

Demek ikisi de uyumarruş, farklı odalarda farklı tavanları izle­

mişlerdi. Meghann keşke dün gece Claire'in yanına gidip yatağının 

kenarına oturarak önemli konulardan konuşsaydım diye düşündü.

Ben de öyle."

Claire başım salladı. Bir saniye daha öylece durup döndü ve 

yatak odasına yöneldi.

M eghann aralarındaki kapının yavaşça kapanm asını izledi. 

Orada durmuş, kardeşinin kapının arkasından gelen ayak seslerini 

dinlemişti. Claire orada daha mı ağır hareket ediyordu? Korku gö­

rüşünü bulandırmış rruvdı? Yoksa aynanın karşısında o küçük ve 

pembe, saçsız bölümü mü inceliyordu? Belki de odaya girer girmez 

Claire'in cesareti paramparça oluyordu.

Meg evin çalışma odası olarak düzenlenen üçüncü yatak odasına 

doğru ilerlerken öyle olmaması için dua etti. Bir zamanlar oradaki 

cam masanın üzeri dosyalar, raporlar ve vazıh ifadelerle dolu olurdu. 

!?imdi hepsi tıp kitaplan, anı kitaplan, Amerikan Tıp Demeği der­

gileri ve klinik davalarla ilgili kitapların altında kalmıştı. Bames & 

Noble'dan ve Amazon'dan her gün yeni koliler geliyordu.

Meghann masasına oturdu. Şu sıralar kanserle nasıl başa çıkılaca­

ğına dair bir kitap okuyordu. "Konuşmanız Gerektiğinde Susmayın" 

diye bir bölümde kalmışb

Böyle bir trajedi bir anlamda gelişim sağlayıp fırsatlar doğurabilir.

1 alnız hasta açısından değil, ailesi ağsından da öyle. Yakınlanntzla 

yakınlaşmanızı sağlayabilir.

Meghann kitabı kapabp Tamoxifen ilacının tümörlerin küçül­

mesini nasıl sağladığım anlatan makaleyi okumak için Amerikan

1 îp Demeği dergisine uzandı.
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Not defterini açıp çeşitli notlar almaya başladı. Büyük bir hırsla 

çalışıyor, yazdıkça yazıyordu. Saatler sonra kafasını kaldırdığında 

Claire kapıda durmuş ona gülümsüyordu. "Neden ameliyah sen 

yapacakmışsın gibi bir his doğdu içime acaba?"

"Şu anda durumunla ilgili ilk görüştüğümüz o şapşaldan çok 

daha fazla şey biliyorum."

Claire boş Amazon kutularının ve atılmış dergilerin arasından 

dikkatle geçerek odaya girdi. Sayfalan dolmuş not defterleriyle 

m ürekkebi bitmiş kalemlere baktı. "Neden şehrin en iyi avukatı 

olduğunu şimdi anlıyorum."

"İy i araşürma yapanm. Durumunu gerçekten anlamaya başla­

dım. Senin için okuduklarımın bir özetini çıkardım."

"Benim  de onlan okumam daha doğru olmaz mı?"

"Bazılan... biraz ağır."

Claire masanın sol tarafındaki klasöre uzandı. Klasörün içinde 

üzerine kırmızı mürekkeple Ümit yazılı bir etiket yapıştinlmış bir 

dosya vardı. Onu aldı.

Meg, "Yapma," dedi. "Daha yeni başladım."

Claire dosyayı açü. İçi boştu. Meghann'a baktı.

Meg defterinden birkaç sayfayı kopararak, "Bunu oraya koya­

cağım," dedi. "Tamoxifen."

"İlaçlar mı?"

Meghann sertçe, "Muhakkak beyin tümörünü yenen insanlar 

vardır," dedi. "Her birini bulup bu dosyanın içine koyacağım. Dos­

yayı bunun için hazırladım."

Claire eğilip bir kâğıt parçası aldı. Üzerine kendi adım yazdığ1 

kâğıdı, içine koyduğu dosyayla birlikte tekrar klasörün içine yerleştirdi

Meg hayretler içerisinde kardeşine baktı. "Sen gerçekten de çok 

cesursun. Bunu biliyor musun?''
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"Sullivan kızları güçlüdür."

"Öyle olmamız gerekiyordu."

Meg gülümsedi. Gün boyunca ilk kez rahat bir nefes alabileceğini 

hissetmişti. "Film izlemek ister misin?"

"Aşk Hikâyesi dışında her şey olur "

İşte şimdi Meg'in morali yerine geliyordu.

Kapı çaldı.

Meg kaşlarını çatıp, "Kim olabilir ki?" dedi.

"Hiç ziyaretçin olmuyormuş gibi davranıyorsun."

Meghann, Claire'in yanından geçip kapıya gitti. Oraya varana 

kadar zil sekiz kez daha çalmıştı. Kapıyı açarken, "Lanet olası kapı 

görevlisi," diye mınldanıyordu.

Gina, Charlotte ve Karen birbirine kenetlenmiş halde kapıda 

duruyordu.

Karen, "Bizimki nerede?" diye haykırdı.

Claire ortaya çıktığında çığlıklar koptu. Karen ve Charlotte ileri 

atılıp Meghann'la öylesine selâmlaştıktan sonra Claire'e sarıldılar.

Gina, "Bizi Sam aradı," dedi. M eghann'la koridorda yalnız 

kalmışlardı. "O  nasıl?"

"Sanırım iyi. Işın tedavisi iyi geçti. Dört hafta boyunca her gün 

gidecek." Gina'nın korku dolu bakışlarını görünce, "Sizi endişelen­

dirmek istemedi," diye ekledi.

"Tabii, ama böyle bir durumda yalnız kalmamalı."

Meghann, "Ben yanındayım," dedi. Bu sözle canı vanmışb.

Gina yaklaşıp Meghann'ın kolunu tuttu. "Hepimize ihtiyacı var."

Meghann başını salladı. Sonra Gina'yia bakıştılar.

Gina kısık bir sesle, "Beni istediğin zaman arayabilirsin," dedi.

"Teşekkürler.”
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O sözden sonra Gina, Meghann'm yanından geçip oturma oda­

sında yüksek sesle, "Şişelerce içkimiz, patlarruş mısırımız, muhteşem 

filmlerimiz ve tabii ki oyunlarımız var. Hangisinden başlayalım?" 

diye sordu.

M eghann bir araya gelen dört yakın arkadaşı izledi; hepsi 

bir ağızdan konuşuyordu. M eghann onlara katılmamış, onlar da 

Meghann'ı aralarına çağırmamışlardı.

Sonunda o da çalışma odasına dönüp kapıyı kapattı. Orada 

oturmuş kemoterapi ve kan-beyin bariyeri üzerine yakm zamanda 

yazılmış yazılan okurken kardeşinin gür ve net sesini duyuyordu.

Ahizeyi eline ahp Elizabeth'i aradı.

Meghann, arkadaşı yanıt verdiğinde, "Selam," dedi.

Elizabeth, "N e oldu?" diye sordu Elizabeth. "Bugünlerde hiç 

sesin çıkmıyor."

Meghann gözyaşları akmadan önce yalnızca, "Claire," diyebildi.

Joe kanepeye yayılarak oturmuş bira içiyordu. Bu üçüncü birasıydı. 

Hiçbir şey düşunmemeye çalışıyordu.

Kurtuluşunu sağlayacak, daha geçen hafta uçsuz bucaksız ve 

sıcak bir yolun yanı başındaki vaha misali önünde ışıldayan o küçücük 

şansı da kaybetmişti. Bunun bir serap olduğunu tahmin etmeliydi.

Tekrar başlamak diye bir şey yoktu. O kadar yürekli değildi. 

Fakat M eg'le birlikteyken daha güçlü olacağını düşünmüş, bunu 

ümit etmişti.

"Meg," deyip kadının ismini sayıkladı usulca ve gözlerini kapattı. 

O ve kardeşi için dua ediyordu. Şu anda gerçekten yapabileceği tek 

şey buydu.

Meg.
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Hayır, aklından bir türlü çıkmıyordu. Onu hâlâ düşünüyor, 

hatırlıyor, arzuluyordu. Bira şişelerini birbiri ardına devirmesinin 

sebebi buydu.

Tam anlamıyla onu özlediğini söyleyemezdi. Lanet olsun, so­

yadını bile bilmiyordu ki. Nerede yaşadığını ya da boş zamanlarını 

nasıl değerlendirdiğini de öğrenmemişti.

Meg'in düşüncesi Joe'yu kederlendiriyordu. O  beklenmedik, 

hoş dakikalarda Joe eski günlerine adım atmaya cesaret etmişti. 

Birini arzulamak, yeni bir geleceği olacağına inanmak için kendine 

izin vermişti.

İçkisinden büyük bir yudum aldı, ama bu da işe yaramadı.

Mutfaktan telefonun sesi geliyordu. Ayağa kalkıp o tarafa yü­

rüdü. Gina iyi olup olmadığını sormak için anyor olmalıydı. Ona 

ne söyleyeceğini bilemiyordu.

Fakat arayan Gina değil, Henrv Roloff'tu. Sesi telaşb geliyordu.

"Joe? Benimle birlikte bir kahve içmek ister misin? Bir saat sonra 

buluşabilir miyiz?"

"H er şey yolunda mı?"

"Köpüklü Su Lokantası'na ne dersin? Saat üç uygun mu?"

Joe yürüyebilecek kadar ayık olup olmadığını düşündü. "E l­

bette." Sonra telefonu kapatıp duşa girdi.

Bir saat sonra yeni kıyafetlerini giymiş, Main Street'e doğru gidi­

yordu. Biranın etkisiyle kendini hâlâ biraz sersem gibi hissediyordu, 

ıima belki de bu iyi bir şeydi. İnsanlann ona bakıp fısıldadığını bu 

haldeyken bile duyuyordu.

Tanımadığı garson kadın ona yer gösterirken gülümsemek için 

çok çaba gösterdi.

Henry çoktan gelmişti. "Selam Joe. Hemen geldiğin için teşek­

kür ederim."
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"M eşgul değildim. Günlerden cumartesi ve tamirhane kapalı." 

Joe masaya oturdu.

H enrv birkaç dakika boyunca Tına'nın bahçesini, geçen kış 

St. Croix'de geçirdikleri tatili anlatbysa da Joe bu sohbetin belli bir 

noktaya geleceğini biliyordu. Gerilip doğrulduğunu hissetti.

Sonunda dayanam ayıp şüphesini dile getirdi ve, "N e oldu 

H enry?" diye sordu.

Henry cümlesini yanda kesip kafasını kaldırdı. "Senden bir 

iyilik isteyeceğim."

"Senin için her şeyi vapanm Henry. Biliyorsun. Ne yapmam 

gerekiyor?”

Henry masanın altındaki dosyayı çıkardı.

Joe onun ne olduğunu anlamıştı. Arkasına yaslanıp bir darbeyi 

engellemek istercesine ellerini uzattı. "Bunun dışında her şey olur, 

Henry," dedi. "Ama tekrar o günlere dönemem."

"Yalnızca bakmam istiyorum. Bu hasta..." Henry'nm telefonu 

çaldı. "B ir dakika," deyip telefonunda bir tuşa bastı.

Joe zarfa bakıyordu. Birinin raporu olmalıydı. Acı ve kederin 

kaydı.

Hayır, Joe o dünyaya geri dönemezdi. Bu mümkün değildi. 

Bir adam güvenini ve inananı Joe gibi derinden kaybettiğinde artık 

geri dönüş olmuyordu. Üstelik artık doktorluk da yapamazdı. Yetki 

belgesinin süresi dolmuştu.

Ayağa kalktı ve, "Affedersin Henry," dedi. Henry'nm telefon 

görüşmesini yarıda kesmişti. "Doktorluk günlerimi çoktan geride 

bıraktım."

Henry elini kaldırarak, "Bekle," dedi.

Joe masadan uzaklaşıp restorandan çıktı.K
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Işın tedavisi günde yalnızca birkaç dakika sürse de Claire'in haya­

tını etki altına almıştı. Dördüncü günün sonunda çok yorgundu ve 

midesi bulanıyordu. Ama yan etkiler, yaptığı telefon görüşmelerinin 

varisi kadar kötü değildi.

Her gün öğle vaktinde evi anyordu. Ali ilk çalışta yanıt veriyor, 

varanın iyileşip iyileşmediğini soruyordu. Sonra bahası telefonu alı­

yor, o da ayru soruyu farklı biçimde soruyordu. Claire'in rol yapma 

gücü artık tükenmeye başlamıştı.

Her aramada Meghann yanında bekliyordu. Meghann da ar­

tık ofise neredeyse hiç gitmiyor, gittiğinde de yalnızca birkaç saat 

kalıyordu. Geri kalan zam a nın ı kitapların ve makalelerin üzerine 

kapanarak ya da bilgisayar ekranına yapışıp kalarak geçirmekteydi. 

Bir zamanlar kötü kocaların peşine düştüğü gibi şimdi de tümör 

meselesinin üzerine çökmüştü.

Claire bundan memnundu; Meghann'ın ona verdiği her şeyi 

okuyordu. Meghann'ın geliştirdiği beyin tümörü kokteylini bile iç­

meyi kabul etmişti. Bu içecek her tür vitamini ve minerali içeriyordu.

11er gün tedavi, teşhis ve muayeneler hakkında konuşuyorlardı. 

Konuşmadıkları tek konu ise gelecekti. Claire korkuyorum  dem e 

cesaretini kendinde bulamıyor, Meg de o soruyu asla sormuyordu.

Meg yalnızca saat 14.00’te odasına kapanıyordu ve bu sırada 

Claire de Bobby'yi anyordu.

Oaire şimdi oturma odasında tek başınaydı. Mutfak saati MİKTü 

göstermiş, telefon açma zamanının geldiğini işaret etmişti. Meg de 

her zamanki gibi bir bahane bulup odasına çekilmişti.

Claire telefonu alıp Bobby'nin yeni telefon numarasını çevirdi.

Bobby ilk çalışta yanıt verdi ve, "Selam bebeğim," dedi. "İki

i.ıkika geciktin." Bobby'nin sesi Claire'in buz gibi vücudunu ısıtmıştı.
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Claire kanepenin tüylü yastıklarına yaslandı. "Günün nasıl 

geçti?" Dinlemek, konuşmaktan daha kolay geliyordu. Başta ko­

casının anlatüklanna gülüyor, güzel yalanlar uyduruyordu. Bir 

süre sonra ise zihni biraz kanşmıştı ve yorgunluk hissi dayanılmaz 

geliyordu. Claire konuşma boyunca yalnızca onu dinlediğini ya da 

seni seviyorum derken sesinin titrediğini Bobby'nin ne zaman fark 

edeceğini merak etti.

"Bugün George Strait'le tanıştım. İnanabiliyor musun? Bana Dark 

Country Conıers diye bir şarkı verdi ve bunun sesime uyacağını söyledi. 

Şarkıyı dinledim, harikaydı." Bobby şarkıyı söylemeye başlamışti.

Claire'in boğazı düğümlendi. Gözyaşlarına boğulmadan önce 

onu susturmalıydı. "Çok güzel. Kesin İlk 10 listelerine girer."

"Sen iyi misin bebeğim?”

"İyiyim. Herkes iyi. Meg'le birlikte çok güzel vakit geçiriyoruz, 

görsen şaşarsın. Alı ve Sam de sana sevgilerini yolluyorlar."

"Benden de selamlar. Seni özledim Claire."

"Ben de seni özledim. Ama yalmzca birkaç hafta kaldı.”

"Kent önümüzdeki haftaya kadar bütün şarkıları toparlama­

mız gerektiğini söylüyor. Sonra da stüdyoya gireceğiz. O dönemde 

gelebilir misin? Şarkıları sana söylemeyi isterim."

Claire vakit geldiğinde nasıl bir yalan uydurabileceğini düşüne­

rek  "Olabilir," dedi. Şimdi bir şey düşünemeyecek kadar yorgundu. 

"Orada geçirdiğin her anın tadını çıkan yo rsundur umarım?"

"Sensiz ne kadar tat alınabilirse... Ama kötü değil."

Claire doğru olaru yapıyordu. Evet, doğru olan buydu. "Şey, 

kapatmalıyım tatlım. Meg beni öğle yemeğine çıkaracak. Sonra da 

Gene Juarez'de maniküre gideceğiz.1'

"M aniküre dün gitmemiş miydiniz?"

Claire irkildi. "Ah, o pedikürdü. Seni seviyorum."

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



"Ben de seni seviyorum Claire. Her şey yolunda mı?"

Claire yine gözyaşlarının gözlerine battığını hissetmişti. "H er 

jey mükemmel."

Meghann ertesi sabahki ışın tedavisinin ardından, "Bu öğlen piknik 

yapalım," dedi.

Claire, "Pek aç değilim," diye yanıtladı.

"Biliyorum. Efen yalnızca..."

G aire kendinde bir başkasını düşünecek gücü bulmak istiyordu, 

ama ne yazık ki bu git gide zorlaşıyordu. "Haklısın, çok güzel bir gün."

Meg onu arabaya götürdü. Birkaç dakika içinde otobana çıkmış­

lardı. Sollanndaki Union Gölü güneşin altında ışıl ışıl parlıyordu. 

VVashington Üniversitesi'nin Gotik tuğla binasını geride bırakıp yüzer 

köprüyü uçarcasına geçtiler.

VVashington Gölü bugün çok kalabalıktı. Botlar hızla ilerliyor, 

su kayakçılannı peşlerinden sürüklüvordu.

Mercer Adası'nda Meghann otobandan çıkıp dar, ağaçlıklı bir 

yola girdi ve gri kiremitli güzel bir evin önüne park etti. "Burası iş 

ortağımın evi. Öğleden somayı burada geçirebileceğimizi söyledi."

"Son zamanlarda bu kadar izin aldığın için seninle ortaklığım 

sürdürmesine şaşınyorum."

Meghann, Claire'in arabadan inmesine ve mavi suların üzerin­

deki grimsi, tahta iskeleye giden çimlerden yürümesine yardım etti. 

M eg Claire'i iskelenin sonuna kadar götürüp düşmeden oturmasını 

sağlayarak, "VVinobee Gölü'nü hatırlıyor musun?" diye sordu.

"Pembe bikinimin olduğu yaz mı?"

Meghann piknik sepetini bırakıp kardeşinin yanına oturdu. İkisi 

de ayaklarını suya uzatmıştı. Su, iskelenin direklerine çarpıyordu.
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Yanlarındaki The Defense Rests yazılı, vernikli kayık bir o yana bir bu 

yana sallanıyor, halat her harekette acı acı feryat ediyordu.

M eghann, "O  bikiniyi Fred Meyer marketinden çalmıştım," 

dedi. "Eve döndüğümde de korkudan küsmüştüm. Fakat annem 

umursamamışb; Variety dergisinden kafasını kaldırıp, 'Terli eller bir 

kızın başına beladır/ demekle yetinmişti.''

Claire dönüp ablasını izledi. "Ben hep geri dönmeni bekledim. 

Babam hep, 'Üzülm e Claire, o senin ablan, elbet bir gün dönecek/ 

derdi. Ben de bekledim durdum. Sonra ne oldu?"

Meghann bu konuşmanın daha fazla ertelenemeyeceği bildiği 

için derin bir nefes çekti. "Annem in Starbase IV  seçmelerine gittiği 

zamanı hatırlıyor musun?"

"Evet."

"Oradan geri gelmedi. Bir iki günlüğüne ortadan kaybolmasına 

alışmıştım, ama yaklaşık beş gün sonra paniğe kapılmaya başladım. 

Paramız kalmamıştı ve açük. Bu da yetmezmiş gibi Sosyal Hizmetler 

ortalıkta dolaşmaya başlaıruştı. Bizi çocuk yurduna yerleştirecekle­

rinden korkuyordum. Bu yüzden Sam'i aradım."

"Bunlan biliyorum Meg."

Meghann onu duymuşa benzemiyordu. "İkimizi de gelip ala­

cağım söyledi."

"Aldı da."

"Am a o benim  babam değildi Claire. Havden'a alışmaya çalış­

tım, ama yanlış insanlarla arkadaşlık kurup her şeyi berbat ettim. 

Terapistler buna kendini hareketlerle dışa vurmak diyor. Dikkat 

çekmeye çalışmak istemişim. Ne zaman sana ve Sam'e baksam..." 

Omuz silkti. "Kendimi dışlanmış hissediyordum sanırım. Sen benim 

sahip olduğum tek varlıktın ve bir anda seni kaybetmiştim. Bir gece 

eve sarhoş geldiğimde Sam öfkeden kudurmuştu. Sana kötü örnek
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olan sefil biri olduğumu ve ya kendime çeki düzen vermemi ya da 

gitmemi söyledi."

"Sen de gittin. Nereye gittin peki?"

"Bir süre kendime acıyarak Seattle'da dolanıp durdum. Kapı 

eşiklerinde, boş binalarda uyudum ve daha sonra utanacağım şey­

ler yaptım. Dibe vurmam da uzun sürmedi. Sonra bir gün benimle 

ilgilenen öğretmenim Bay Earhart aklıma geldi. Barstov/dayken 

puanımı yükselten öğretmendi bu. Annemin karavan çöplüğündeki 

hayatından kurtulmanın tek yolunun eğitimden geçtiğine beni ikna 

etti. Sürekli yüksek notlar almamın sebebi buydu. Her neyse, onu 

aradım. Şansıma hâlâ ayru okuldaydı. Liseden erken mezun olmamı 

ve üniversite sınavına girmemi sağladı. Sınavdan yüksek not aldım. 

Mükemmel bir puandı. VVashington Üniversitesi bana tam burs teklif 

etti. Gerisini biliyorsun."

Claire, "Benim dâhi ablam," dedi. Bir an da olsa, sesi an yerine 

gururla dolmuştu.

"Kendi kendime böylesinin senin için çok daha iyi olduğunu, 

artık bir ablaya ihtiyacın kalmadığını söyledim durdum. Ama... seni 

ne kadar kırdığımı biliyordum. Mesafemi korumak işin kolayına 

kaçmak oldu. Beni asla affetmeyeceğine inanmıştım. O yüzden de 

bu şansı sana vermek istemedim." Meg sonunda kardeşine baktı. 

Yüzünde hafif bir tebessüm vardı. "Psikiyatristim e nihayet ona 

döktüğüm paranın karşılığını aldığımı söyleyeceğim. Sana bunu 

söyleyebilmem yaklaşık on bin dolanma mal oldu."

Claire nazikçe, " lek  hatan uzak durmak oldu," dedi.

"Ama şimdi buradayım."

"Biliyorum." Ciaire ışıltılı, mavi suya baktı. "Sen olmasan ben 

bu kadarını yapamazdım."

"Bu doğru değil. Sen benim tanıdığım en cesur insansın."
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"İnan bana o kadar cesur değilim."

M eghann piknik sepetini açmak için arkasına döndü. "Sana 

bunu vermek için uygun bir zaman bekledim." Çıkardığı dosyayı 

Claire'e uzattı. "A l."

"Şim di olmaz, Meg. Çok yorgunum."

"Lütfen."

Claire iç geçirerek dosyayı aldı. Bu, üzerinde Ümit yazan dos­

yaydı. Meg'e keskin bir bakış attı, ama hiçbir şey söylemedi. Dosyayı 

açarken elleri titriyordu.

Dosyanın içinde glioblastoma multiforme tümörü olan neredeyse 

bir düzine kişisel kayıt vardı. Her birine yedi yıl önce bir yıldan kısa 

bir öm ür biçilmişti, ama hâlâ yaşıyorlardı.

Claire gözlerini sımsıkı kapattı, ama gözyaşları akmanın bir 

yolunu bulmuştu yine de. "Bugün buna ihtiyacım vardı."

"Ben de öyle düşündüm."

Claire güçlükle yutkunup ablasına bakmaya cesaret etti. "Çok 

korkuyorum." Bunu itiraf etmek kendini iyi hissettirmişti.

M eg kısık sesle, "B en  de öyle/' diye yanıtladı. Sonra eğilip 

Claire'i kollarının arasına aldı.

Çocukluklarından beri ilk defa Claire ablası taralından kucak­

lanmıştı. Meghann, çocukluklarındaki gibi Claire'in saçını okşadı.

Meghann'm dokunuşuyla bir avuç dolusu saç etrafta uçuştu.

Claire geri çekildiğinde M eghann'm elinde kalan güzel, san 

saç tutamını gördü. Suya karışan saç telleri artık hiçbir şeye benze­

miyordu. Akıntıyla birlikte sürüklenişlerini izledi. "Döküldüklerini 

sana söylemek istemedim. Her sabah uyandığımda yastığımın üzeri 

saç tellerimle dolu oluyor."

Meg sonunda, "Artık eve gitsek iyi olacak," dedi.
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"Yoruldum."

Meghann, Claire'in ayağa kalkmasına yardım etti. Yavaş yavaş 

arabaya yürüdüler. Ayaklarını sürüyerek, ürkek adımlarla yürüyen 

Claire, Meg'in koluna yaslandı.

Claire yol boyunca pencereden dışarıyı izlemişti.

Nihayet eve vardıkları Meghann, C laire'in  pijam asını giyip 

yatağa girmesine yardım etti.

Claire arkasındaki yastık yığınına yaslanırken, "Yalnızca saç 

işte," dedi.

Meghann Ümit adlı dosyayı komodinin üzerine bıraktı. "Yeni­

den çıkacak."

"Tabii." Claire iç geçirip gözlerini kapattı.

Meghann odadan çıkıp kapının önünde durdu.

Öylece uzanan kardeşi gözlerini kapatmıştı ve sanki güçlükle 

nefes alıyordu. Yastığı saç telleriyle doluydu. Claire gözlerini açmadan 

yavaşça elini kaldırıp alyansına dokundu. Yanaklarından dökülen 

gözyaşları yastığın üzerinde ince lekeler bırakıyordu.

Meghann şimdi ne yapması gerektiğini biliyordu.

Kapıyı kapatıp telefona gitti. Claire'in sık sık aradığı numaralar 

telefonun yanındaydı. Bobby'ninki de orada duruyordu.

Meghann, Bobby'nin numarasını çevirip sabırsızca beklemeye 

koyuldu.

Son yirmi dört saatte Claire saçlarının hemen hemen hepsini kaybet­

mişti. Açığa çıkan cildi pul pul ve kızarıktı. Bu sabah randevusuna 

hazırlanırken yarım saat kafasına ipek bir şal sarmakla uğraşmıştı.

Meghann, "Endişelenme," dedi. Nükleer hp bölümünün bekleme 

salonuna gelmişlerdi. "İyi görünüyorsun."
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"Çingene falalar gibi oldum. Üstelik neden bana makyaj yap­

tırdığını da anlamıyorum. Cildim öyle kızarmış kı Martha PhiIIıps'e 

benziyorum."

"O  da kim?"

"M artha sekizinci sınıfta ultraviyole lambamn altında uyuya­

kalmıştı. İki hafta boyunca ona Domates Surat demiştik."

"Çocuklar gerçekten de harika şeyler yapıyorlar."

Claire tedaviye girip yanm  saat sonra bekleme salonuna dön­

müştü. Şalı tekrar kafasına sarma zahmetine bile girmemişti. Saç 

derisi çok hassasta.

Meghann onu karşılamak için ayağa kalktığında Claire, "Haydi 

kahve içmeye gidelim," dedi.

"Kahve seni kusturuyor."

"Kusturmayan bir şey var mı ki? Gidelim."

"Bugün ofise gitmeliyim. Bir görüşmem var."

"Ö yle mi?" Claire, M eghann'ın peşinden hastane koridorunda 

yürüyordu. Son zamanlarda o kadar yoruluyordu ki yaşlı bir kadın 

gibi ayağım sürüyordu. Arabada da uyuyakalmıştı.

Apartm an binasının kapısında Meghann elinde anahtarlarla 

duraksayıp ona bakb. "Senin için en doğru ve en iyi olanı yapmaya 

çalışıyorum."

"Biliyorum."

"Bazen her şeyi berbat ediyorum. Her şeyi biliyormuşum gibi 

davranıyorum/'

Claire gülümsedi. "Tartışmak mı istiyorsun?"

"Hayır, sadece bunu unutmamanı istiyorum. Doğru olanı yap­

maya çalışıyorum."
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"Tamam, Meg. Unutmam. Şimdi işe git. Yargıç ludy  dizisini 

kaçırmak istemiyorum. Bana seni anımsatıyor."

' Ukala şey." Meg durup biraz Claire'e baktıktan sonra dış kapıyı 

açtı. "Hoşça kal."

"Bu tarihteki en uzun vedalaşma oldu. Güle güle Meg. Haydi, 

işe git."

Meghann kafasını sallayıp yürüdü.

Claire asansörün sesini duyduğunda eve girip kapıyı kapattı.

İçeriden müzik sesi geliyordu. Dvvight Yoakam'ın Pocket o f a 

Cloıvn'u hoparlörlerden yankılanıyordu.

Claire köşeyi döner dönmez karşısında onu buldu.

Bobby.

Eli hemen saçsız kafatasına gitti.

Banyoya koşup tuvaletin kapağını açarak kusmaya başladı.

Bobby arkasında durmuş, geriye kalan birkaç tel saçını okşa­

yıp her şeyin düzeleceğini söylüyordu. "Artık yanındayım Claire. 

Buradayım."

Claire gözlerini kapattı. Rezil oimuş gibi hissettiği için utançla 

gözyaşlarını tutmaya çalışıyordu.

Bobby onun sırtını sıvazladı.

Claire arcündan lavaboya gidip dişlerini brçaladt. Yüzünü koca­

sına döndüğünde gülümsemeye çabşıyordu. "Kâbus dolu günlerime 

hoş geldin."

Bobby ona vaklaşbğında gözündeki aşk Clatre'i daha da duy­

gulandırdı. "Bu bizim kâbusumuz O aire."

Claire ne söyleyeceğini bilemedi. Ağzım açarsa gözyaşlarına 

boğulacağından korkuyordu, ama güçlü görünmek istiyordu.

"Bunu benden gizlemeye hakkın yoktu."

m
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"H er şeyi berbat etmek istemedim. Ve... daha iyi olacağımı dü­

şündüm. Uzun zamandır şarkı söylemeyi hayal ediyordun."

"Yıldız olma hayalim vardı, evet. Şarkı söylemekten zevk alıyorum. 

Ama seni s n ’iyorum. Bunu benden gizlediğine inanamıyorum. Ya...” 

Claire dudağını ısırdı. "Affedersin.”

"Bana güvenmedin. Kendimi nasıl hissettiğimi biliyor musun?" 

Sesi gergindi, kendi sesine hiç benzemiyordu.

"Seni sevmeye çalışıyordum."

"Sevginin ne demek olduğunu bilip bilmediğini düşünüyorum 

artık. Ben her g ü n  hastaruuieyim tatlım, yaşam mücadelesi veriyorum ama 

sen dert etm e, aptal şarkılarım söylemeye devam et. Sen benim nasıl bir 

adam olduğumu sandın?"

"A ffedersin  Bobby. Ben yalnızca..." Claire kafasını iki yana 

sallarken ona bakıyordu.

Bobby Claire'i kendine çekip sanldı ve soluğunu kesene kadar 

sıkü. Yüksek sesle, "Seni seviyorum Claire. Seni s e v i y o r u m dedi. 

"Bunu ne zaman o kafana sokacaksın?"

Claire kollarını kocasının gövdesine dolayıp o olmasa düşe­

cekmiş gibi sanldı. "Sanınm  tümör böyle bir etki yapü Bobby, ama 

artık anlıyorum."

Saatler sonra Meghann eve döndüğünde ışıklar sönüktü. Karanlıkta 

parmak ucunda yürüdü.

Oturma odasına vardığında bir lamba yandı.

Claire ve Bobby vücutları kenetlenmiş halde kanepede uzan­

mışlardı. Bobby usulca horluyordu.

Claire, "Seni bekledim," dedi.
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Meghann evrak çantasını sandalyeye bıraktı. "Onu aramalıydım 

Claire."

"Geleceğini nasıl anladın?"

Meghann, Bobby'ye baktı. "Onu aradığımda kayıt stüdyosun- 

daydı. Şarkı söylüyordu. Açıkçası gelmesini beklemiyordum."

Claire önce uyuyan kocasına, sonra da Meg'e baktı. Bakıştılar; 

o bakışlarda çocukluklarının hüzünlü kalınülan duruyordu. "Evet," 

dedi Claire yumuşak b ir sesle. "Ben de beklemiyordum."

"Bir an olsun tereddüt etmedi Claire. Bir an bile. ‘Benim burada 

ne işim var! Yann oraya geliyorum,' dedi.''

"Beni kurtarması için ikinci kez bir adamı arıyorsun."

"Bu kadar sevildiğin için çok şanslısın."

Claire'in bakışları bir noktaya kilitlenmişti. Ablasına gülümse­

yerek, "Evet," dedi, "öyley im ."
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Y i r m i  Y e d i n c i  Bö l ü m

J
oe kanepeye oturmuş televizyonun küçük, siyah-beyaz ekranına 

bakıyordu.

Kendini yayınlanan programa öyle kaptırmıştı ki dışarıdaki 

ayak seslerini duymamıştı.

Gerilip oturduğu yerde doğruldu.

Anahtar deliğinden gelen tıkırtının ardından kapı açıldı. Ellerini 

yumruk şeklinde beline koyan GLna kapıda duruyordu. “Selam. 

İnsanları davet etme şeklin bir harika.”

Joe iç geçirdi. "Smitty sana anahtar vermiş."

"Senin için endişelendik."

"Meşguldüm."

Gina birikmiş bira ve pizza kutulanna bakıp yüksek sesle kah­

kaha attı. "Haydi kalk, benimle eve geliyorsun. Fırında et pişirdim 

ve Karımı Kaçırdılar filmini aldım. Şarap içip güleceğiz.” Sesi birden 

yumuşadı. "Eskiden bu filme çok gülerdim."

Gina'nın bu tavrı Joe'yu utandırmışb. Kardeşinin sıkıntılarını 

unutmuş, kendi sıkıntılarının denizinde yüzmekle meşguldü "İyi 

mısın?"
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Gina, soruyu duymazdan gelerek, "Haydi," dedi. "Smitty senin 

şu gamlı kıçını kaldırmamı söyledi. Kelimesi kelimesine söylediklerini 

aktardım. Benim de niyetim bu."

Joe, kardeşinin yüzündeki ifadeden onunla tartışmanın ne kadar 

anlamsız olduğunu anlamıştı. Zaten tartışmak da istemiyordu. Yalnız 

kalmaktan sıkılmıştı. "Tamam."

Kız kardeşinin peşinden arabaya yürüdü. Birkaç dakika sonra 

Gina'run iç açıcı, havadar mutfağında oturuyorlardı.

Gina ona bir bardak Merlot şarap ikram etti.

Kardeşi eti yağlayıp patatesleri çevirirken Joe de büyük salonda 

gezinmeye başladı. Köşedeki dikiş makinesini gözüne çarpmıştı. Yan 

tarafına güzel, koyu renk kumaşlar yığılmıştı. Gina'nin diktiği giysiyi 

alıp ona iltifat etmeye hazırlanıyordu ki bunların ne olduğunu anladı.

Gina abisinin arkasından gelenek, "Hastane kıyafeti," dedi. "Onu 

saklamalıydım. Unutmuşum. Affedersin."

Joe, G ina'nın kucağında tıpkı buna benzeyen güzel hastane 

kıyafetleriyle onun evine geldiği günü anımsadı.

Hediyesini görünce gözyaşlarını tutamayan Diana'ya, diğerleri 

gibi görünm em elisin, demişti.

Bu kıyafetlerin D iana için anlamı büyüktü. Yalnızca kumaş 

farklıydı ama yüzünü aydınlatmaya yetmişti. "Kimin için?"

"Claire şu anda ışın tedavisi görüyor."

Joe alt üst olmuş bir halde, "Claire," diye ismi tekrarladı. "Yeni 

evlenmişti."

"Sana söylemedim çünkü... şey... sana geçmişi anımsatmasını 

istemedim."

"Işın tedavisini nerede görüyor?"

"İsveç Hastanesi'nde."
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"Onun için en iyi yer orası. Güzel." Işın tedavisi. Her şeyi hatır­

lıyordu; güneş yanığı gibi bir cilt, şişlikler, dökülen saçlar. Önce tel 

tel, sonra avuç avuç.

Joe ve Gina, Diana'run yanında kanserle uzun süre mücadele 

etmişlerdi. Şimdi kız kardeşinin buna tekrar nasıl dayanabildığine 

aklı ermiyordu.

"Claire ülke çapında en iyi doktorlara göründü. İyileşeceğini 

biliyorum. Daha önceki gibi olmayacak..." .

Joe, rahatsız edici sessizliği bölerek, "Diana gibi," dedi.

Gina arkasından gelip abisinin omzuna dokundu. "Seni üzme- 

meye çalışıyordum. Affedersin."

Joe pencereden çocuklar için düzenlenmiş bahçeye baktı. Bir 

zamanlar Diana'yla çocuklannı buraya getireceklerini hayal ederlerdi.

"Claire'i görmek istemez misin?"

Joe hemen, "Hayır," dedi. Gina'nın onu anlayacağım biliyordu. 

"Hastaneyle işim yok artık."

Gina, "Biliyorum," dedi. "Haydi gidip şu komik filmi izleyelim."

Joe kolunu kardeşinin omzuna atıp onu kendine çekti. "Belki 

de güleriz."

Meghann bir zamanlar çok rahat ettiği koltuğa oturup Dr. Bloom'a 

bakb.

Acıyla, "Hepsi boşmuş," dedi. "Seninle yaptığımız konuşmalar 

boşmuş. Takıntılı bir kadının hayatı boyunca yaptığı hataları ortaya 

çıkarma biçimi böyle işte. Neden bunların hiçbirinin önemli olm a­

dığını bana söylemedin?"

"Çünkü önemliler."
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"Hayır. O alaylar olduğunda henüz on alü yaşındaydım. On 

altı! Ama hiçbirinin bir önemi yokmuş. Ne korkularımın, ne vicdan 

azabının, onun kızgınlığının... Kimin umurunda ki?"

"N eden artık önemi olmadığını düşünüyorsun?"

Meghanıı gözlerini kapatıp içinde yükselen acıyı hissetti. "O  

hasta."

"A h." Harriet o kelimeyi iç geçirircesine söylemişti. "Üzüldüm."

Meghann sonunda, "Korkuyorum, Harriet," diye itiraf etti. "Ya... 

Ya beceremezsem?”

"N ey i?"

"Başucunda durup elini tutarak ölümünü izlemek istemiyorum. 

Ya onu yine hayal kırıklığına uğratırsam?"

"Uğratm ayacaksın."

"Nereden biliyorsun?"

"A h, M eghann. Hayal kırıklığına uğrattığın tek kişi sensin. 

Claire'in daima yanında olacaksın. Hep de oldun."

Bu bütünüyle doğru sayılm azdı. Ama keşke doğru olsaydı. 

Kendisine güvenilen insanlardan olmayı ne kadar da isterdi.

"Ben hastalansam senden başka etrafımda görmek isteyeceğim 

biri olmazdı Meghann. Eski aa lan n  denizinde yüzmekle o kadar 

meşgulsün ki nefes almak için yüzeye çıkmak bile aklına gelmiyor. 

Siz ikiniz bunu söze dökmüş olsanız da, olmasanız da aranızı dü­

zelttiniz. Sen yine onun ablasısm. Kendini affet ve artık yoluna bak."

Meghann bu tavsiyeyi iyice hazmetmeye çalıştı ve sonra hafifçe 

gülümsedi. Dr. Bloom doğru söylüyordu. Korku ve pişmanlıkların 

sırası değildi şimdi. Zaten yıllarını bu şekilde geçirmişti. Artık ümit 

etme zamanıydı ve bir defalığına da olsa Claire'i mutlu bir sonun 

beklediğine inanacak kadar güçlü olacaktı. Olası kalp kırıklıklarından 

kaçmayacaktı. Bu Meg'in evliliğinde yaptığı en büyük hata olmuştu.
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Kalbinin kınlm asından öyle korkuyordu ki, Eric'e hiçbir zaman 

sevgisini bütünüyle verememişti.

Sonunda, "Teşekkürler Harriet," dedi. "Benden aldığın parayla 

bir Mercedes alabilirdim, ama çok yardım a oldun."

Harriet gülümsedi. Bu Meg'i şaşırtmış, o güne dek doktorunu 

gülümserken hiç görmediğini fark etmişti. "Bir şey değil."

Meghann ayağa kalktı. "Tamam, o halde haftaya aynı saatte 

görüşmek üzere."

"Elbette."

Meghann ofisten çıkıp asansöre gitti. Dışarıda temmuz güneşi 

onu bekliyordu.

Çantasının askısını düzeltip eve yöneldi.

Kafasını kaldınp baktığında neredeyse eve varmıştı. Yolun kar­

şısında, Halk Pazan'nın yakjnlanndaki küçük parkta bir hareketlilik 

vardı. Üniversite çağındaki gençler hackey sadâ5 oynuyor, turistler hızla 

dalışa geçen martıları besliyor, müşteriler dinleniyordu. Meghann 

neden gözünün o tarafa iliştiğini bilmiyordu.

O sırada tırabzanların kenarında duran adamı gördü. Sırtı ona 

dönüktü, ama Meghann soluk renkli kot pantolonuyla gömleğinden 

Bobby'yi tanımıştı. Böyle güneşli bir günde Seattle'ın merkezinde 

kovboy şapkası takan tek adam muhtemelen bir tek o olabilirdi.

Meghann karşıya geçip yanına gitti. "Selam Bobby."

Bobby ona bakmadı. "M eg."

"Burada ne yapıyorsun?"

"Uyuyor." Nihayet ona döndü. Gözleri yaşlı, kıpkırmızıydı. 

"Yaklaşık bir saat boyunca kustu. Kusacak bir şey kalmadığında 

bile. Endişelenme, ben temizledim ortalığı."

45 1972'de Oregon’lu John Stalberj> ve Mike Vlarshal!'ı« icat ettiği. içi pirinç ya da

mercimek gibi malzemelerle dulu hır topla oynanan Amerikan sporu, (ç. n )
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Meg, "Endişelenmemiştim," dedi.

"Bugün kötü görünüyor."

"Bazı günler diğerlerinden kötü olabilir. Eminim Nashville'de 

olmayı isterdin."

"Sence buna gülmeli miyim? Karım kusuyor ve saçları dökülü­

yor. Böyle bir zamanda kariyerimi düşündüğümü mü sanıyorsun?"

"Affedersin." Meghann, Bobby'ye dokundu. "Ben en fazla bir 

seri katil kadar hassas olabiliyorum."

Bobby iç geçirdi. "Hayır, ası] benim af dilemem gerekiyor. Birine 

bağırmak istiyordum."

"Bağırabilmen için ben her zaman bir sebep bulurum, merak 

etm e."

Bobby gülümsedi ama bu yorgun ve bitkin bir tebessümdü. 

"Ben yalnızca... Çok korkuyorum, o kadar. Ve ona fark ettirmemeye 

çalışıyorum."

"Biliyorum." Meghann ona gülümsedi. Kardeşi böyle bir adam 

tarafından sevildiği için çok şanslıydı. Belli bir sebep olmaksızın bu 

tavırlar ona Joe'yu, onu boşandığı karısının arkasından ağlarken 

bulduğu günü hatırlatmıştı. Joe da sevmesini bilen erkeklerdendi. 

"Sen iyi bir adamsın Bobby Jack. Hakkında yanılmışım."

Bobby güldü. "Sen de sandığım kadar cadaloz bir kadın de­

ğilmişsin."

Meghann kolunu Bobby'nin omzuna attı. "Bunu iltifat olarak 

kabul ediyorum."

"Tabu ki."

"Güzel. Haydi şimdi gidip Claire'i gülümsetelim."K
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^..ünler ağır ağır ilerliyor ve Claire her sabah kendini bir önceki ak- 

vmıdan daha yorgun hissediyordu. İyi görünmeye çalıksa da sağlığı 

hızla bozuluyordu. Radyasyon yerine güneş ışınlarına manız kaldığını 

havai ediyor, bir saat meditasyon yapıp güzel bir ormanda, güzel 

bir nehir kıyısında oturduğunu düşünüyordu. Aynca M eghann’ın 

iyileşmesine faydası dokunacağını söylediği makrobiyotik diyeti 

uvguluyordu.

Kederliler kimi zaman birlikte, kimi zaman ayrı ayrı eve uğ­

ruyor, Claire'e moral vermek için ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Elizabeth bile birkaç günlüğüne gelmiş, onun ziyareti de Meghann'a 

iyi gelmişti. En sıkıntılı günler de hafta sonlan oluyordu. Hayden'a 

gittikleri zamanlar Claire, Ali'yi düşünerek her şey yolundaymış 

gibi davranıyordu.

Akşamlan da üçü; Claire. Meg ve Bobby o sessiz dairede kalıyordu. 

Çoğunlukla birlikte film izliyorlardı. Bobby'nin ilk geldiği zamanlar 

sohbet edip kâğıt oynayarak akşamlanru geçirmeye çalışıyorlardı, 

ama bu da zordu. Ortaya çok tehlikeli konular çıkıyordu. Hiç kimse 

korkmadan, Noel'i birlikte geçirebilecek miyiz? Ya Şükran G ü n ü ’nü, ö n ü­

müzdeki yaz? diye düşünmeden gelecekten bahsedemiyordu. Bovlece 

sözsüz bir anlaşma yapmış, geceleri tek sesin televizyondan gelmesine 

izin vermişlerdi. Claire buna minnettardı; bu sayede rol yapmaya 

gerek duymadan saatlerce sessizliğini bozmadan oturabiliyordu.

Nihayet ışın tedavisi de bitmişti.

Ertesi sabah Claire erkenden uyandı. Giyinip duş almış, Sound 

Koyu'na bakan terasta kahvesini içmişti. O  saatte birçok kişinin 

uyanık olmasına, geleceğinin belirleneceği böyle bir günde sıradan 

yaşamlarını sürdürdüklerine şaşırmışta.

Meg, terasa çıkarak, "Bugün büyük gün," dedi.

Claire gülümsemeye çalıştı. "Evet."

"İyi misin?"

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



Tannm, bu sorudan ne kadar nefret ediyordu. "Harika."

Meg yarana gelerek, "Dün gece uyudun mu?" diye sordu.

"Hayır, sen?"

"H ayır." Meg kolunu kardeşinin omzuna abp onu sıkıca sardı.

Claire moral verici bir konuşma bekleyip gerildiyse de ablası 

hiçbir şey söylemedi.

Arkalarındaki cam kapı açıldı. "Günaydın kızlar." Bobby, Claire'in 

arkasından kollanru ona doladı ve ensesine bir öpücük kondurdu.

Hiç konuşmadan bir süre orada durdular ve birlikte içeri girdiler.

Çok geçmeden İsveç Hastanesi'ne gelmişlerdi. Nükleer tıp bölü­

münün bekleme salonuna girdiklerinde, Claire şapkalı ve şallı diğer 

hastalan gördü. Hüzünlü bir anlayışla bakıştılar. Hepsi asla dâhil 

olmak istemeyeceğini bir grubun üyesiydi. Claire şimdi kafasına şalı 

takmak için o kadar uğraşmasına gerek olmadığını düşündü. Aslında 

kel olmak, sımsıkı sarılmak istediği bir cesaretin göstergesiydi,

Tüm sorulara yanıt bulacakları bugünde çok fazla beklemeleri 

gerekmeyecekti. Meghann kayıt yaptınp doğruca MRG bölümüne 

gitti. Birkaç dakika içinde Claire gürültülü makinenin içine yerleşmişti.

İşi bittiğinde Claire bekleme salonuna dönüp hemen ona sanlan 

M eghann'la Bobby'nin arasına oturdu. El ele tutuşmuşlardı.

Nihayet onu çağırdılar.

Claire ayağa fırladı.

Bobby ayakta durabilmesine yardıma oldu. "Buradayım bebeğim."

Ü çü b irlikte uzun koridorları geçtikten sonra nihayet Dr. 

Sussm an'ın odasına girdiler. Kapıdaki tabelada, Nöroloji Başkanı 

yazıyordu. Radyoloji başkanı Dr. McGrail de oradaydı.

Dr. Sussman, "Merhaba Claire, Meghann," dedi. "Ve Bobby."

Meghann hemen yanıt beklercesine, "Rvet?" diye sordu.
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Dr. McGrail, "Tümör ışın tedavisine yanıt vermiş. Yüzde on iki 

oranında küçülmüş," diye belirtti.

Meg, "Bu harika," dedi.

Doktorlar bakıştılar. Ardından Dr. Sussman görüntüleri göstermek 

için düğmeye basınca Gaire'in beyninin gri-siyah resimlerini gördüler. 

Kitle oradaydı. Doktor sonunda Claire'e döndü. "Bu gerileme sana 

biraz zaman kazandırır. Ne yazık ki tümörü ameliyat etmemiz hâlâ 

mümkün değil. Üzgünüm."

üzgü nü m .

Claire deri koltuğa gömüldü. Bacaklarının onu taşıyacağını 

sanmıyordu.

Meg, "Ama işe yaradı," dedi. "İşe yaradı, değil mi? Belki ışın 

tedavisine bir süre daha devam edebiliriz. Belki de kemoterapi uy­

gulanabilir. Bazı hastaların beyindeki kan bariyerini..."

Claire, "Yeter," dedi. Aslında bunu kibarca söylemek istemişti, ama 

sesi çok yüksek çıkmışü. Nörologa baktı, "N e kadar zamanım var?"

Dr. Sussman'ın sesi nazikti. "Bu boyuttaki bir tümörde kurtulma 

oranı ne yazık ki çok iyi sayılmaz. Bazı hastalar bir yıl da yaşayabi­

liyor. Belki biraz daha uzun..."

"Diğerleri?"

"Altı ya da dokuz ay arası."

Claire alyansına, Büyükanne Myrtle'ın altmış yıl boyunca taktığı 

yüzüğe baktı.

Meghann, Claire'in yanına gidip önünde diz çöktü. "Buna 

inanmayacağız. Dosyalar..."

Claire yumuşak bir sesle, "Sakın," dedi. Kafasını iki yana sallar­

ken Ali'yi düşünüyordu. Küçük kızının gözlerini, eksik ön dişleriyle 

gülüşünü gözünde canlandırıp, benim battaniyem le uyuyabilirsin  

anneciğim , diyen sesini duyduğunda yüreği parçalandı. Yanakları
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gözvaşlanvla dolmuştu. Bobby'nin yanında olduğunu, parmaklarıyla 

onu nasıl okşadığını hissederken onun da ağladığını biliyordu. Claire 

gözlerini silip doktora baktı. "Şimdi ne olacak?"

Meghann ayağa hrlayıp odanın içinde gezinirken duvarlardaki 

fotoğraflarla diplomaları inceliyordu. Claire ablasının korktuğu için 

bu kadar öfkeli olduğunun farkındaydı

Dr. Sussman bir sandalye çekip Claire'in karşısına oturdu. "Bir­

kaç seçeneğimiz var. Korkarım ki hiçbiri yeterince iyi değil, ama..."

"Bu kim?" Meghann'ın sesi dehşet dolu ve çaresizce çıkmıştı. 

Duvardan aldığı bir fotoğrafı elinde tutuyordu.

Dr. Sussman kaşlarını çatta. "Tıp fakültesinden bir grup." Tekrar 

Claire'e döndü.

Meghann fotoğrafı masaya öyle sert çarptı ki çerçevenin camı 

çatladı. "Şu adam kim?"

Dr. Sussman eğildi, "joe YVyatt."

"O  doktor mu?”

Claire ablasına döndü. "Joe'yu tanıyor musun?"

Meg sertçe, "Sen  tanıyor musun?" diye sordu.

Dr. McGrail, "Aslında radyologdur," dedi. "Ülkenin en iyile- 

rindendi. MRG konusunda efsaneydi. Kimsenin göremediği şevleri, 

olasılıkları görürdü."

Claire kaşlarını çattı. "Meghann, boş ver gitsin. Artık bir radyo­

loga ihtiyacımız yok. Ayrıca inan bana Joe'dan yardım isteyemeyiz. 

Benim bir mucizeye ihtiyacım var."

M eghann gözünü ayırm adan Dr. M cG raiI'e baktı. Claire'i 

dinlemiyordu bile. "En ivilerindendi derken ne demek istediniz?"

"İşi bıraktı. Aslında ortadan kayboldu."

"N eden?"

"Kansıru öldürdü."
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Y i r m i  S e k i z i n c i  b ö l ü m

/T*Tye dönüş volu sonsuza dek sürecekmiş gibiydi. Kimse konuş- 

muyordu. Eve döndüklerinde Bobby Claire'e nefes aldırma­

yacak kadar sıkı sarıldıktan sonra geri çekildi. Boğuk bir sesle, “Duş 

almalıyım," demişti.

Claire kocasının ihtiyaç duyduğu şeyi anlayarak onu bıraktı 

Kendisi de M eghann'ın pahalı duş kabininde birkaç dam la yaş 

dökmüştü.

Claire oturma odasına gidip kendini kanepenin üzerine bıraktı. 

Yorgun ve  halsizdi. Kulakları çınlıyor, sağ eli uyuşuyordu, ama bir 

bulldog köpeğininkine benzer sakın pes etm e bakışı gözlerinden si­

linmeyen Meghann'a bunların hiçbirini itiraf edemedi.

Meg sehpaya oturmuş, ona doğru eğilmişti. "Çok çeşitli klinik 

çalışmalar yapılıyor. Houston'da bir doktor var...''

"Hükümetin aleyhine soruşturma başlattığı doktor mu?"

"Bu onun dolandırıcı olduğunu göstermez. Hastalan..."

Claire sessizlik istediğini söylercesine elini kaldırdı. "Birkaç 

dakika da olsa gerçekliğe dönebilir miyiz?"

Meghann öyle hüzünlü bakmıştı ki O aire kendini tutamayıp 

güldü.

Meg, "Ne oldu?" diye sordu.
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“Küçükken seni ve annemi başucuma getirecek bir hastalığa 

yakalandığımı hayal ederdim. Öleceğim için ağladığını düşünürdüm."

"Lütfen yapma..."

Claire şimdi daha da solgun ve zayıf görünen ablasına baktı. 

"Am a bunun için ağlamanı istemiyorum."

Meg öyle ani bir şekilde ayağa kalktı ki dizini sehpaya çarpıp 

küfür etti. “Ben... senin ölümünle ilgili konuşamam. Yapamam." 

Odadan çıkıp gitmek istiyordu.

Claire boş odaya bakıp, "Ama ben konuşmanı istiyorum," dedi. 

Gözlerinin arkasındaki şiddetli ağn tekrar başlamıştı. Gün boyunca 

zaten ağrının en uç sınınnda gezmişti.

Ağn başlayınca kanepeye sırtını yaslamaya çalıştı. Bu öyle şiddetli 

bir ağrıydı ki nefesi kesildi ve ağlamaya çalıştı. Başı çatlayacakmış 

gibi ağrıyordu.

Kımıldayamıyor, nefes alamıyordu. Ablasının adını haykırmaya 

çalıştı.

Ama radyodan yükselen T hun der Road şarkısı incecik sesini 

yutuyordu.

Alişon, diye düşündü.

Sonra birden her şey karardı.

Meghann kardeşinin yatağının başında durmuş, metal yatak 

parmaklıkları tutuyordu. "İlaç işe yaradı mı?"

Narin, solgun cildi ve tek tük saçıyla Claire hastane yatağında 

iyice küçülmüş gibi görünüyordu. Gülümseme çabası içler acısıydı. 

"Evet. Epilepsi nöbeti. Yeni dünyama hoş geldiniz. Sanırım ayru 

zamanda kalp krizi de geçirmemiş olmam iyi bir şey. Burada ne 

kadar kalacağını?"

"Birkaç gün."
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"Artık annemi aramalıyız."

Meghann irkildi. Dudakları isyan edercesine titriyordu. "Olur."

"Babama, Ali'ye ve Kederliler'e de beni görmeye gelebileceklerini 

söyle. Gina beni her zaman güldürmeyi becerir."

M eghann kardeşinin sesindeki yenilgiyi duym uş, daha da 

kötüsü kabullenm iş görünüyordu. Ona karşı çıkmak, m ücadele 

etmesini sağlamak istediyse de sesi onu terk etmiş gibiydi. Kafasını 

iki yana salladı.

Claire, Meg'i şaşırtan bir kararlılıkla, "Evet, Meg,'' dedi. "Şiındi 

biraz uyuyacağım. Yoruldum."

"İlaçlar yüzünden."

Claire zekice, "Öyle mi dersin?" diye gülümsedi "İyi geceler. 

Bu gece Bobby'yle ilgilen, olur mu? Fazla üstüne gitme. Göründüğü 

kadar güçlü değil." Sonra gözlerini kapattı.

Meghann ona yaklaştı. Claire'in kolundaki seruma dokunma- 

maya çalışarak kardeşinin elini tuttu. "İyileşeceksin." Bu sözü en az 

on defa söylemiş, her defasında bir yanıt beklemişse de o yanıt bir 

kez olsun gelmemişti. Birkaç dakika sonra Bobby sert bir ifadeyle 

odaya girdi. Gözleri kızarmış ve şişmişti.

Meghann nazikçe, "Uyandı," dedi. "Sonra tekrar uyudu."

"Lanet olsun." Bobby, Claire'in elini avucuna alıp sıktı. "Selam  

bebeğim. Ben geldim. Kahve almaya gitmiştim yalnızca." Sonra iç 

geçirip kısık bir sesle, "Pes ediyor," dedi.

"Biliyorum. Herkesi aramamı istedi. Onu görmeyre gelmelerini 

söylemem için... Ali'ye bunu nasıl açıklanz?" Meghann, Bobby'ye 

bakarken gözyaşlan gözlerini acıbyordu.

Claire gözlerini açıp kısık bir sesle, "Ben ona söylerim," dedi 

ve yorgun bir ifadeyle kocasına gülümsedi. Ardından iç geçirip 

uzanarak, "Bobby," dedi. "Seni seviyorum."
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Meghann orada bir sanive daha kalamazdı. Kardeşi dışan verdiği 

her nefesinde vedalaşıyor gibiydi. "Birkaç yeri aramalıyım. Hoşça 

kalın." Hızla odadan çıktı.

Her şey orada öylece durmaktan, kalbi parçalara aynlıyormuş 

gibi hissederken gülümsemeye çalışmaktan çok daha iyi olurdu. 

Annesini aramak bile daha iyiydi.

G eç olm uştu; nöbetçi doktorlar iş başındaydı ve koridorlar 

sessizliğe gömülmüştü. Ödemeli arama bölümüne gidip annesinin 

numarasını çevirdi.

Annesi sarhoş ve gür bir sesle telefonu açtı. "Alo, Frank?"

"Benim  anne, Meghann.''

"Meggy? Gecenin bu saatinde barlarda gezindiğini sanıyordum."

"Claire hasta."

"Balaymdalar."

"O  bir ay önceydi anne. Şimdi hastanede."

"Bu da senin şu num aralarından biri olmasın sakın Meggy. 

Claire yatağından düştüğünde felç geçirdiğini sanıp beni işyerimden 

aradığın günkü gibi. Acilen eve gelip kızın yalnızca uyuduğunu 

görmek beni kırk dolarlık bahşişten etmişti."

"O  olay olduğunda on bir yaşındaydım."

"N e fark eder?"

"Beyninde tümör var anne, Işın tedavisi işe yaramadı ve hiçbir 

doktor onu ameliyat etmeyi göze alamıyor."

Hattın diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu. Sonra, "İyileşecek 

m i?" dedi.

Meghann, "Evet," dedi, çünkü başka bir yarut aklına gelmiyordu. 

Sonra usulca, "İyileşemeyebilir de. Onu görmeye gelmelisin," dedi.

"Yann öğlen saat ikide Starbase IV  var ve..."
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"Yann burada ol yoksa Peoplei  arar beyninde tümör olan kızını 

görmeye gelmediğini söylerim."

Annesi uzun bir süre sessiz kalıp, "Ben bu tür durumlarda ne 

yapacağımı bilemem," dedi.

"Hiçbirimiz bilmiyoruz anne." Meghann hoşça kal bile deme­

den telefonu kapaüp Sam'i aradı. Telefon bir kez çaldığında Meg'in 

sinirleri iyice bozulmuştu. Sam'e haberi telefondan veremezdi.

Ahizeyi yerine bırakıp kız kardeşinin odasına döndü.

Bobby yatağın yanı başında durmuş hafifçe horlayan Claire'e 

şarkı söylüyordu. Bu görüntü Megann'ı aniden durdurdu.

Bobby ona baktı. Gözyaşlan yanaklarım ıslatmıştı. "Gözlerini 

bir daha açmadı."

"Açacaktır. Sen şarkı söylemeye devam et. Eminim çok hoşuna 

gidiyordur."

"Evet." Bobby'nin sesi titredi.

M eg daha önce bu kadar acı çeken  bir adam  görm em işti. 

Bobby'nin gözlerindeki bakışların kendi bakışlarını yansıttığından 

emindi. "Sam 'e durumu yüz yüze anlatacağım. Bu haberi ona tele­

fondan veremem, Claire uyanırsa..." Meghann kendini tuttu. "Claire 

uyandığında onu sevdiğimi ve hemen döneceğimi söyle. Sende evin 

anahtarlan var mı?"

"Bu gece burada kalacağım."

"Tamam." Meghann başka bir şey daha söylemek istedi, ama 

ne söyleyebilirdi ki? Öylece odadan çıktı. Arabasına koştu ve biner 

binmez gaza basıp kuzeye yöneldi.

Doksan dakika sonra H ayden'a varmışü. Kasabaya girince 

yavaşlayıp trafik lambasında durdu.

İşte oradaydı. Gümüş renkli Quonset kulübesi.

Joe VVyatt
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Radyologdu. Belki de ülkenin en iyilerinden biriydi. Şimdi anımsamıştı, 

o dehşet verici haber kalın bir keder tabakasının altına gömülerek 

her nasılsa kayıplara karışmıştı.

O, Dr. Joseph VVyatt'tı. Tabii ya. Neden gözüne tanıdık geldiğini 

şimdi anlamıştı. Gazeteler onun davasını ilk sayfadan vermişti. Meg­

hann ve iş arkadaşlan adamın akıbetine dair birkaç birasına iddiaya 

girmişti. Meghann hep onu savunmuş, suçsuz bulunacağına inan­

mıştı. Davadan sonra ne yaptığını düşünmek aklına bile gelmemişti.

Ama artık biliyordu. Kaçıp saklanmıştı. Yine de ülkenin en iyi 

radyologlarından biriydi. Kimsenin göremediği olasılıkları görürdü.

Ama ona gelip hasta kardeşi için ağladığında kılını bile kıpır­

datmamışta.

Hem de Claire'i tanıdığı halde.

"O rospu çocuğu." M eghann yan tarafına baktı. Hastanenin 

verdiği zarf yan koltukta duruyordu.

Direksiyonu sertçe çevirip frene bastı ve kaldırımın kenanna 

park etti.

Sonra zarfı alıp kulübeye doğru ilerledi.

İçeriden gelen ayak seslerini duyuncaya kadar kapıyı çalıp 

seslendi.

Joe kapıyı açıp onu görünce tam, “Ne oldu?" diyordu ki Meghann 

göğsüne öyle sert bir yumruk indirdi. Joe geriye doğru tökezledi.

"Selam  Joe. Beni içeriye davet etsene!" Meghann kapıyı arka­

sından kapattı.

"Gecenin bir y an sı.. ."

"Aynen öyle Doktor Wyatt."

Joe kanepeye çöküp ona baktı.
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"Bana moral vermeye çalıştın. Kollarında ağladım ." Sesi tit­

riyordu, yüreğindeki a a  onu daha da çılgına çevirmişti. "Ve beni 

başka birine yönlendirdin. Sen nasıl bir adamsın?"

"Kahramanlık günlerinin geçmişte kaldığını bilen bir adam. Kim 

olduğumu biliyorsan ne yaptığımı da biliyorsundur."

"Karını öldürdün." Joe irkilse de Meghann devam etti. "Soya­

dını bilsem anımsardım. Davan Seattle'da büyük yankı yaratmıştı. 

Ölmek üzere olan kansına ötanazi yapan doktorun yargılanması."

"Otanazi, kasıtsız cinayet gibi bir şey."

Adam ın sesindeki hüzün M eghann'ın öfkesini biraz olsun 

vatiştırmışh. O da geçen ay buna benzer bir a a  tatmıştı. "Bak Joe. 

Sıradan bir gün olsa yaptığın şeyi seninle tartışırdım. Seni kollanma 

alıp anladığımı, içinde biraz olsun merhamet barındıran birinin de 

aynı şeyi yapacağını söylerdim. Aklanmanın sebebi de bu. Şu an 

yürüdüğün yolla, ülkenin en iyi radyologlarından birini bu noktaya 

sürükleyen yolculukla ilgili de sorular sorardım. Ama bugün benim 

için sıradan bir gün değil. Kardeşim ölüyor." Meghann o kelimeyi 

söylerken duraksamış, gözyaşlan gözlerini aatm ıştı. Koca zarfı 

joe'nun önündeki sehpaya fırlattı. "Bunlar MRG filmleri. Belki ona 

yardımın dokunur."

"Lisansım artık geçersiz. Doktorluk yapamam. Üzgünüm."

"Üzgün müsün? Ü zgün m üsün? İnsanların hayatını kurtarma 

gücüne sahip olmana rağmen bu rutubetli kulübede ucuz viski 

içip kendine mi aayorsun? Seni bencil orospu çocuğu." Meghann 

ona bakarken canını yakmak işiyordu, ama bunu nasıl yapacağım 

bilmiyordu. "Ben seni önemsem iştim."

Joe tekrar, "Üzgünüm," dedi.

"Sana cenaze davetiyesi yollanm." Meghann topuklarının üze­

rinde dönüp kapıya yöneldi.
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"Bunu unuttun."

Meghann durup ona sert bir bakış daha attı. "Hayır, Joe. Ona 

dokunmak zorundasın. İstersen sen çöpe at. Sonra da aynaya bak­

mayı ihmal etme."

Sonra gitti. Arabasına kadar yürüyüp ağlamaya başladı.

Meghann karavanın önüne geldiğinde bir süre arabasında oturup 

kendine çeki düzen vermeye çalıştı. Makyajını düzeltmek için ne zaman 

aynasına baksa yaşlı gözlerini görüp yeniden ağlamaya başlıyordu.

Orada ne kadar oturduğundan emin değildi, ama bir ara yağ­

mur yağmaya başlamıştı. Damlalar üstü açılır arabasının tepesini 

dövüyor, ön cama vuruyordu.

Sonunda arabadan inip karavana yürüdü.

Meghann daha kapıyı çalmadan Sam'i karşısında buldu. Kaşlarını 

çatmış, yaşlı gözlerle bekliyordu. "Orada daha ne kadar oturacaksın 

diye merak ediyordum."

"Geldiğimi fark ettiğini anlamadım."

Sam gülümsemeye çalıştı. "Hep benden zeki olduğunu düşün­

dün zaten."

"Yalnız senden değil Sam. Ben herkesten zeki olduğumu sa­

nıyorum ." Meghann gülümsemeye çalıştıysa da başarılı olamadı.

"N e kadar kötü durumda?"

"K ötü." Meghann bunu söylediğinde gözyaşlan akmaya baş­

ladıysa da gözlerini hemen sildi.

Sam nazikçe, "Gel buraya," dedi ve kollannı iki yana açtı.

Meg çekindi.

"H aydi."

M eghann bir adım atıp Sam 'in ona dokunmasına izin verdi. 

Gözyaşlarını durdurabileceğini sanmıyordu. Sonra Sam de ağladı.
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Sonunda geri çekilip birbirlerine baktılar. Meghann ne söyle­

yeceğini bilmiyordu.

Ansızın koridordan ayak sesleri duyuldu. Ali üzerinde pembe 

pijaması, kucağında da Groovy Girl oyuncağıyla koşarak geldi. 

" Annemi mi görmeye gidiyoruz? İyileşti mi artik?"

Eğilip yeğenini kollarına alan Meg ona sımsıkı sarıldı. Boğuk 

bir sesle, "Evet,” dedi. "Yann annem görmeye gidiyoruz."

Meghann gece boyunca dönüp durdu ve nihayet şafağa doğru uy­

kuya daldı. Gözleri kızarmış, bitkin bir halde tekrar uyandığında 

saatin 09.30 olduğunu görmüştü. Evini şöyle bir kolaçan etti ve 

Sam'le Ali'nin hastaneye çoktan gittiklerini anladı. Bobby gece eve 

dönmemişti. Kendini yataktan kalkmaya zorlayıp duşa girdi. Has­

taneye gidip arabasını park ettiğinde saat 1Ü.(X) olmuştu.

Bekleme odası çoktan dolmuştu.

Gina pencerenin kenanndaki sandalyeye oturmuş ince bir bat­

taniye örüyor, hemen yanında duran Karen ve Charlotte da iskambil 

oynuyordu. Bobby pencerenin yanında durmuş dışarıyı izliyordu. 

Meghann'ın içeri girmesiyle kafasını kaldırdı. Adamın gözlerinden 

Claire'in berbat bir gece geçirdiği belli oluyordu. Ali de bağdaş 

kurmuş, resim yapıyordu.

"M eg Teyze!''

Meghann yeğenini kollarına alıp sıkı sıkı sanldı.

"Büyükbabam annemin yanında. Ben de onu görebilir miyim? 

!?ımdi görebilir miyim?"

M eg, on u  ben götürem em , dercesine iç geçirip om uz silken 

Bobby'ye bakü.

Meg, "Elbette," dedi. Her adımda korkusu biraz daha büyürken 

Ali'yi kucağına alıp ağır ağır uzun koridorun sonuna taşıdı.
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Meghann kapalı kapının önünde durup ışıltılı bir tebessümle 

içeri girdi.

Sanı, Claire'in başucunda duruyor; ağlarken tazının elini tutuyordu.

Ali, Meg'ın kollarından kurtulup yere indi. Hemen büyükbabasının 

yanına koştu ve adam da onu kucağına aldı. "N e oldu büyükbaba? 

Gözüne bir şey mi kaçtı? Bir defasında Sammy Chan'in de gözüne 

bir şey kaçmıştı. Elıot Zane de ona sulugözlü demişti."

Meghann ve Claire bakıştılar.

Claire kollanru açarak, "Bebeğimi bana verin," dedi. Ali annesinin 

her harekette, her dokunuşta irkildiğini fark etmiyordu.

Gözlerini silen Sam gülümsemeye çalışta. "Ben şu tesisatçıyı 

arasam iyi olacak. Havuzun filtresinden garip sesler geliyor."

Ali kafasını salladı. "Lanet olası."

Claire gülümsedi. Gözleri yaşla dolmuştu. "Alison Katherine, 

büyükbabanın küfürlerini tekrarlamaman konusunda seni uyarmıştım,"

"Evet." Ali sırıttı.

Sam ve Meg birbirlerine bakarken gün gibi açık bir soru kafa­

larına takılmışta. Böyle bir şeyi Ali'ye kim söyleyebilirdi?

Meg odadan çıkıp üçünü yalnız bıraktı, Bekleme odasına dönüp 

dergilerden birini kanştırmaya başlamıştı.

Yaklaşık bir saat sonra koridordaki kargaşa dikkatini çekti ve 

kafasını kaldırdı.

Annesi gelmişti. Şık ve dökümlü siyah elbisesi, delikli bir sepette 

taşıdığı köpeğiyle ilerliyor, arkasında kalabalık bir grup onu takip 

ediyordu. İçlerinden biri de fotoğraf çekiyordu.

Bekleme odasına geldiğinde etrafına bakınmaya başlayan an­

nesi, Meghann'ı görür görmez gözyaşlarına boğuldu. "Kızım nasıl?" 

Cebinden ipek bir mendil alıp gözyaşlannı sildi.
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Bir fotoğraf m akinesinin flaşı patladı.

Annesi cesurca gülümsemeye çalıştı. "Bu diğer kızım Meghann 

Dontess. D-O-N-T-E-S-S. Yirmi dokuz yaşında."

Meghann içinden ona kadar saydı. Sonra sakin bir sesle, "K ö­

peklerin hastaneye girmesi yasak," dedi.

"Biliyorum. Onu gizlice sokmak zorunda kaldım. Elvis'i bilirsin,

o..."

"EIvis de birazdan adaşı gibi bu dünyadan aynlm ış olacak." 

Annesinin gücenmiş bakışlarına karşın Meghann kalabalığın bir iki 

adım ötesinde duran adama baktı. Siyah, yakasız tişörtüyle adam tam 

bir güreşçiyi andırıyordu. "Sen, Bay Koruma. Köpeği arabaya götür."

Annesi dramatik, hüzünlü bir iç geçirişin ardından, "O tele 

götüreceksin," dedi. "Süitime bırakabilirsiniz."

"Tabii efendim." Adam köpek sepetini alıp gitti.

Böylece orada yalnızca annesi, fotoğrafçı ve elinde bir kayıt 

cihazı olan fare suratlı zayıf bir adam, yani muhabir kalmıştı.

Meghann adamlara, "Affedersiniz," dedi ve annesini kolundan 

tuttuğu gibi sessiz bir köşeye çekti. "Ne yapıyorsun? Reklamını mı?"

Annesi dimdik durup burnunu çekti. "Sen aradığında diğer hatta 

onunla konuşuyordum. Ona ne söyleyebilirdim ki? Us dergisinin 

ölüm döşeğindeki kızımı ziyaretimi kapak yapmak istemesi benim 

hatam değil. Onlar için haber olan benim ne de olsa. Ünlü olmak 

böyle bir yük de getiriyor ne yazık ki."

Meghann kaşlarını çatü. Şu anda küplere binmesi, annesini kay­

nar suda haşlaması gerekirdi. Ama annesinin ağır makyajlı gözlerine 

baktığında onu şaşırtan bir şey gördü.

Yumuşak bîr sesle, "Korkuyorsun," dedi. "Kalabalık bir grupla 

gelmenin sebebi bu. Olayı sıradan bir hale getirmek istiyorsun."
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Annesi gözlerini devirdi. "H içbir şey herti korkutamaz. Ben 

yalnızca... yalnızca..."

"N e?"

Annesi gözlerini kaçırdj ve nihayet, "Claire, o ..."  diye yanıtladı. 

"Claire." Sesi boğuktu ve Meghann bir kez olsun annesinin gözlerinde 

içten bir ifade gördü. "O nu görebilir miyim?"

"O  grubu da yanında sürükleyeceksen olmaz."

Annesi kısık sesle, "Benimle içeri gelecek misin peki?” dedi.

Meghann bu söze şaşırdı. Annesini bir tart kalıbı kadar sığ, çivi 

kadar sert, hayattan ne beklediğini bilen ve ona kestirme yoldan 

ulaşan, yoluna engel oluyorsa polis şeridinin ya da bir cesedin üze­

rinden geçebilecek türden bir kadın gibi görürdü. Yoksa yanılıyor 

muydu? Yoksa annesi hep bu kadar zavıt' ve ürkek miydi?

Yoksa bugüne dek rol mü yapmıştı? Korku, Meghann'ın anladığı 

bir şeydi. Özellikle de vicdan azabından kaynaklanan korku.

"Tabii ki gelirim."

Tekrar dergialerin yanına gittiler. Annesi onlara böylesine zor bir 

anda yalnız kalmak istediğini ağlamaklı bir sesle söyleyip röportajın 

devamı için yolun karşısındaki restoranda bekleyebileceklerini söyledi.

Annesinin yüksek topuklan zeminin üzerinde ses çıkanyordu. 

Bu sesleri dikkat çekmek için çıkardığı belliydi, ama kimse onu fark 

etmemişti.

Meghann, Claire'in kapısının önünde durdu. "Hazır mısın?"

Annesi yüzüne bir tebessüm takınıp kafasını salladı ve elbisesinin 

uzun siyah kollarını sallayarak Auntie Mame46 edasıyla odaya girdi. 

"Claire, tatlım. Annen geldi."

■J6 P atrıck  D e n n js ’ ın 195 5  te  yandığı Auntie Kîame adlı rom anın kahram an!. R o m an  daha

son ra B ro ad w ay  kom edisi o larak  sah n ey e konmuştur, (ç. n .)
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Claire gülümsemeye çalıştıysa da yastık yığınlarıyla gri örtülerin 

arasında bitkin ve inanılmaz derecede solgun görünüyordu. Saçsız 

katası ona garip, asimetrik bir görüntü vermişti. "Selam anne. Sam 

ve Ali az önce buradaydı. Kafeteryaya gittiler."

Annesi güçlükle ayakta dururken kollarını aşağı sarkıtmıştı. 

Meghann'a baktı.

Claire gülmeye çalışarak, "Berbat göründüğümün farkındayım 

anne," dedi.

Annesi bu defa ağır ağır ilerledi. "Hiç de öyle değil tatlım. Çok 

hoşsun." Annesi bir sandalye çekip yatağın yanına oturdu. "Star­

ihise İV 'ten bir sahne geldi aklıma nedense. Bölümün adı Yumruk 

Darbesi'ydi, hatırladın mı? Bozuk bir uzay yemeği yem iştim  ve 

saçlanm dökülmüştü." Gülümsedi. "O  bölümü Emmy Ödülleri için 

jüriye yollamıştım, ama işe yaramamıştı tabii. Fazla politik içerikliydi. 

Saçsız olmak bir tür özgürlük sunuyor insana."

"Plastik bir kafatasıydı o anne."

"Otsun. Kadının gözlerini ortaya çıkarır. Keşke makyaj m alze­

melerimi getirseydim. Biraz allıkla kalem sürerdin belki. Meghann 

bunu bana söylemeliydi. Sana güzel bir d e  hasta elbisesi getireyim. 

Yakasında küçük bir kürk olabilir. Bir defasında giydiğim bir kıyafet..."

"Anne." Claire öne eğilmeye çalıştı. Bunun için bile büyük çaba 

harcadığı çok belliydi. "Bir tümör beynimi yiyip bitiriyor."

Annesi titrek bir tebessümle ona bakıyordu. "İyileşeceksin tatlım. 

Biz Güneyli kadınlar..."

"Lütfen anne. Lütfen."

Annesi sandalyeye çöktü. Sanki bir anda kilo kaybetmiş, kü­

çülmüştü. Sanki dalgalı siyah elbisesi onu yutmuş, geriye defalarca 

yüzünü gerdirmiş, ağır makyajlı incecik bir kadın kalmıştı. "Benden 

ne istediğini bilmiyorum."
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M eghann yirmi yıldır ilk defa annesinin gerçek sesini duy­

muştu. Canlı Güneyli aksam yerine Orta Batı'nın tekdüze aksamyla 

konuşmuştu şimdi.

Claire, "A h, anne," dedi. "Tabii ki bilmezsin. Sen hiç çocuk 

istemedin ki. Hep seyircilerin olsun istedin. Üzgünüm Nazik ola­

mayacak kadar yorgunum. Seni sevdiğimi bilmeni istedim anne. 

Bunu hep istedim. Sen yüzünü çevirdiğinde bile."

Y ü z ü n ü  çevirdiğinde.

Annesi de bunu hep böyle ifade ederdi. Bir g ün  durm uş çocukla­

rımla ilgilenirken bir an yüzüm ü çevirdim ve ikisi de gitmişti.

Annesinin durumu düzeltmeye çalışmaktansa Claire'in devam 

etmesine izin vermesi daha kolay tabii, diye düşündü Meghann.

Annesi, "Sam  iyi bir adamdı," dedi ve sesi öyle kısıktı ki onu 

duymakta zorlanmışlardı. "Tanıdığım en iyi adamdı."

Claire, "Evet, öyleydi," diye ona katıldı.

Annesi elini salladı. "A m a beni bilirsiniz. Geçm işi deşecek 

değilim." Güneyli aksaru geri gelmişti. "Yoluma devam ediyorum 

yalnızca. Hep böyle yapüm."

Annelerini kaybetmişlerdi; Claire'in hastalığıyla açılan bütün 

kapılar tekrar kapanmıştı. Annesi toparlanıp ayağa kalktı. "Seni 

yormak istemiyorum. Nordstrom'a gidip sana birkaç makyaj mal­

zemesi alacağım. Bir arkadaşımın birlikte fotoğrafımızı çekmesinin 

sakıncası var mı senin için?"

Meghann, "A nne..." diye onu uyardı.

Claire yastıklanna gömülerek, "Olmaz anne," dedi. "Meghann, 

lütfen Bobby ile Ali'yi buraya yollar mısın? Biraz uyumadan önce 

onlan öpmek istiyorum."

Annesi eğilip Claire'in alnına bir öpücük kondurdu ve odadan 

çıktı. Meghann da peşinden çıktı. Annesi koridorda bekliyordu.
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"Gerçekten makyaj mı dedin sen anne?’'

"Ölüm döşeğinde olması umurumda değil. Kendini bırakmasına 

gerek yok.” Annesi soğukkanlılığım kaybetmişti.

Meghann ona iyice yaklaştı.

"Sakın bana dokunmaya kalkışma Meggy. Hiç kaldıramam." 

Arkasından sürünen eteği ve döşemeyi inleten topuklu ayakkabı- 

lanvla dönüp oradan uzaklaştı.

Yanından geçtiği insanlar içinde ona dönüp bakmayan bir kişi 

bile yoktu.

Claire gittikçe zayıflıyordu. Hastanedeki ikinci gününde uyumaktan 

başka bir şey istemiyordu.

Arkadaşları ve yakm ian onu artık yormaya başlamıştı. Hepsi 

birden sürekli yanında duruyorlardı. Kederliler, neşe ve kahkahalar 

eşliğinde çiçekler ve Claire'in sevdiği filmlerle birlikte küçük hastane 

odasına doluşuyordu. Konuşuyor, espriler yapıyor, eski günleri anı­

yorlardı Claire'in korkularla dolu ve buzla kaplı sert topraklanna 

ayak basma cesaretini yalnızca Gina gösterebilmişü.

Diğerleri kafeteryaya gittiğinde, "H er zaman Ali’nin yanında 

olacağımı biliyorsun," dedi.

Claire arkadaşını hiç bu kadar sevmemişti. Savaşa gönderilmek 

bile bu kadar cesaret gerektirmezdi. Yalnızca, "Teşekkürler,” diyebildi 

ve sonra yumuşak bir sesle, "Henüz ona söyleyemedim," dedi.

"Nasıl söyleyebilirsin ki?"

Gina'nın bakışlan onunkilerle birleşti ve yavaş yavaş gözyaşla- 

nyia doldu. İkisi de bir kadının beş yaşındaki kızıyla nasıl vedala­

şabileceğim düşünüyordu. Uzun bir aradan sonra Gina gülümsedi. 

"Evet. Saçın konusunda ne yapmayı düşünüyorsun?"
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"K esm eyi düşünüyorum. Belki de geriye ne kaldıysa platin 

sansma boyanm ."

"Ç ok hoş. Hepimiz yanında yaşlı ev kadınlan gibi kalacağız."

Claire kendini tutamayarak, "O  benim için bir haya] artık " dedi. 

"Yaşlı bir ev kadını olamayacağım "

Arkadaşlanru görmek Claire'i mutlu etse de evlerine gittikle­

rinde seviniyordu. Gecenin ilerleyen saatlerinde sessiz bir karanlık 

çöktüğünde ilaçlara yenik düşüp uykuya dalmıştı.

Bir ara irkilerek uyandı.

Kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki sanki birkaç atım eksik atmıştı. 

Ne nefes alabiliyor ne de doğrulabiliyordu. Bir sorun vardı.

"O aire iyi misin?" Bobbv'vdi bu; yatağının yarunda oturuyordu. 

Belli ki o da uyuyordu. Gözlerini ovuşturup ayağa kalkb ve Oaire'in 

başucuna geldi. Bir an için PacMan kılığındaki tümörün beyninin 

sağlam yerlerini yiyip onu çıldırtmaya çalıştığını düşündü. Bobby 

yatağa iyice yanaşüğında Claire anahtarların şıkırtısını duydu.

İyice ağırlaşm ış kollannı kaldırmaya çabalayarak, "Bobby," 

diye fısıldadı.

"Buradayım bebeğim."

Çok büyük acı dolu bir çabayla uzanıp kocasının ıslak yanağına 

dokundu. "Seni seviyorum Robert Jackson Austin. Ali'den sonra bu 

dünyadaki her şeyden çok seviyorum. Gel, yanıma uzan."

Bobby tüm o makinelere, serumlara, tüplere ve kordonlara baktı. 

"Ah bebeğim ..." Bobby eğilip kansını öptü.

Kocasının dudaklannın tatlı dokunuşu ona kendini iyi hissettir­

mişti. Gözlerini kapatıp yastıklara gömüldü. "Ali," diye mınldandı. 

"Bebeğimi istiyorum..."

Sağ gözünün arkasına şiddetli bir ağn saplanmıştı.

Ve yatağının yanındaki alarm çalm aya başladı.
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Ao  yok. Sana da. Kafasında kupkuru ve kaşıntılı bir deri parçası 

ve upuzun, güzel saçları var.

Doğruluyor Onu makinelere bağlayan hortumlar da yok. İyileş­

tiğini haykırmak istiyor, ama odasında insanlar var Hepsi de beyaz 

önlüklü bir sürü kişi. Hepsi birden başına üşüşmüş, hep bir ağızdan 

konuştukları için ne dediklerini anlamıyor.

Kendini yukandan, havada bir yerden izlediğini fark edip dok- 

torların vücudu üzerinde çalıştıklarını görüyor. Hasta önlüğünün 

önünü açmış, göğsüne bir şey yapıyorlar.

"A çık!" diye haykırıyordu biri.

A anın olmadığı bu yerde olmak büyük bir rahatlık...

"A çık."

Sonra kızım, son bir defa dokunam adığı biricik yavrusunu 

düşünüyor

Annesinin gittiğini söyleyecekleri bebeğini hayal ediyor...

*  ★ *

Doktor geri çekildi. "Gitti." .

Meghann çığhk çığlığa yatağa koştu. "Sakın bırakma Claire. 

Geri dön. Lanet olsun, geri dön."

Arkasından onu çekmeye çalışan kişiye dirsek attı. "Sana söy­

lüyorum Gaire. Geri dön. Alison bekleme salonunda. Onu böylece 

bırakıp gidemezsin. Onunla vedalaşmadın bile. Bunu hak ediyor, 

lanet olsun. Geri dön!" Meghann, Claire'i omuzlarından kavrayıp 

şiddetle sarsü. "Sakın Alison'a ve bana böyle bir şey yapayım deme.”

Biri, "K albı anyor," diye havkırdı.

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



M eghann 'ı gen  ittiklerinde kadın odanın bir köşesine çekilip 

kardeşini tutm alarını izledi.

Sonunda doktorlar müdahale çantasıyla birlikte odadan çıktılar. 

Makinelerin uğultusu ve bip sesleri dışında oda sessizdi.

M eghann, Claire'in yükselip alçalan göğsüne baktı. Bir süre 

sonra kardeşinin nefesinin düzene girdiğini fark etti.

"Seni duydum, biliyor musun?"

Claire'in sesini duyan Meghann duvardan uzaklaşıp ona yaklaştı.

C laire'in  saçının büyük bölüm ü dökülmüştü ve bem beyaz 

yüzüyle gülümsüyordu. "Tannnı, öldüm, ama hâlâ bana bağırıyor 

diye düşündüm."
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Y i r m i  D o k u z u n c u  B ö l ü m

/“t  oe o lanet olası zarfı en az on defa atmayı denedi. Ne var ki ona 

/ dokunamıyordu.

Korkık.

O  kelimeyi öyle net duymuştu ki kafasını kaldırıp baktı. Ev 

boştu. Şöminenin üzerinden ona bakan Diana'yı gördü.

Ona dönmesini, yatağının kenanna oturup eskisi gibi kulağına, 

kalbimi kırdın Joey, demesini dileyerek gözlerini kapattı.

Ama karısı ona o kadar uzun zamandır görünmemişti ki Joe 

halüsinasyonlann ona ne hissettirdiğini bile unutmuştu. Zaten ona 

ne söyleyeceğini öğrenmesi için görüntüsüne ihtiyacı yoktu.

Diana olsa ondan utanırdı; tıpkı Joe'nun da kendinden utanç 

duyması gibi. Bir zamanlar insanlara yardım edeceğine dair yemin 

ettiğini Diana ona hatırlatırdı.

Üstelik bu herhangi biri de değildi. G aire Cavenaugh; Diana'run 

hastalığında saatlerce başında bekleyip onunla kelime oyunu oynayan, 

dizi izleyen kadın. Joe  özellikle bir geceyi çok iyi hatırlıyordu. Ölüm 

döşeğindeki kansının yanında geçirdiği gecelerin yorgunluğuyla 

bütün gün çalıştıktan sonra yine Diana'nın hastane odasının yolunu 

tutmuştu. Kapıyı açtığında karşısında ıç çamaşırlanyla kalana kadar 

bütün kıyafetlerini çıkarıp dans eden Claire'i bulmuştu. Haftalardır
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gülümsemeyen Diana öyle içten kahkahalar atıyordu ki gözlerinden 

yaş gelmişti.

Claire, Joe ne yaptıklarını sorduğunda, asla söylemem, diye ya­

nıtlamıştı. Ne yaptığımızı s ana usln söyleyemeyiz.

Diana da, bir kadının en sevdiği kişiden bile sakladığı şeyler olmalıdır, 

demişti.

Şimdi çaresizlik kokan ve yazm ortasında bile bulutlann kapka­

ranlık göründüğü bir odada aynı şekilde yatakta yatan kişi Claire'di.

M uhtem elen onun için yapabileceği bir şey yoktu, ama de­

nemezse bu vicdan azabıyla nasıl yaşardı? Belki de Tanrı bu yolla 

ona eski korkularına tutunarak hayata yeniden başlayamayacağını 

gösterm ek istiyordu.

Şimdi Diana yanında olsa böyle bir fırsatın bundan daha açık 

bir şekilde gelemeyeceğini söylerdi. Hiçlikten kaçmak ayn bir şey, 

üzerinde arkadaşının admın yazılı olduğu filmlere sırtını dönmek 

apayn bir şeydi.

O nu öldürüyorsun ve bu defa ötanazi gibi sevimli bir kılıf da bula­

mayacaksın.

Derin bir nefes alıp elinin titrediğini ve bir içki için yanıp tu- 

tuştuğunu görmezden gelerek dosyaya uzandı.

Filmleri alıp lavabonun üzerindeki pencereden yoğun güneş 

ışınlannın yansıdığı mutfağa gitti.

İlk filmi, ardından diğerlerini inceledi. Adrenalin kalp atışlarını 

hızlandırmıştı.

Herkesin bu tümöre neden ameliyat edilemez teşhisi koyduğunu 

anlanuşb. Bu ameliyaün yapılması eşi benzeri görülmemiş bir beceri 

gerektiriyordu. Beyin cerrahının sihirli elleri ve bu ellere eşdeğer 

bir egosu olmalıydı. Başarısızlıktan korkmayan bir ego gerekliydi.
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Ama dikkatlice kazınırsa belki bir şans olabilirdi. O  ince gölge­

nin tümör değil de tümörle mücadele eden bir doku olma ihtimali 

de vardı.

Şimdi ne yapması gerektiğini biliyordu.

Uzun ve sıcak bir duş, alıp daha güzel kıyafetleri olm asını 

dilemekle beraber durumunu kabullenip yakm zaman önce aldığı 

mavi gömleğiyle yeni kot pantolonunu giydi. Sonra filmleri zarfın 

içine koyup Smıtty'nin evine gitti. Helga mutfakta öğle yemeği ha­

zırlıyordu. Smitty de oturma odasında Yargıç judy  dizisini izliyordu. 

Joe'nun kapıyı çalmasıyla katası re kaldırdı, "Selam Joe."

"Bunun yerinde bir istek olmayacağını biliyorum, ama kamyo­

netini alabilir miyim? Seattle'a gitmeliyim. Bir gece orada kalmam 

gerekiyor."

Smitty cebinden anahtarlarını çıkarıp ona uzattı.

"Teşekkürler." Joe 73 model kölme Ford pikabın yanına gidip 

araca bindi. Kapı arkasından tak diye kapandı.

Gösterge paneline baktı. Sürücü koltuğuna oturmayalı yıllar 

olmuştu. Motoru çalıştırıp gaza bastı.

İki saat sonra Madison and Broadvvay Oteli'nin önüne park 

edip eski hayatının lobisine doğru ilerledi.

Elmer Nordstrom'un resmi hâlâ oradaydı ve ailenin soyadını 

taşıyan gösterişli binaya hükmediyordu.

Joe asansöre doğru yürürken kafasını eğdi. Kalbi küt küt 

atarken kimseyle göz temasında bulunmamaya çalışarak YUKARI 

düğmesine bastı.

Kapılar açıldığında asansöre bindi. Beyaz önlüklü iki kişi ya­

nında duruyordu. Laboratuvar sonuçlarıyla ilgili konuşuyorlardı ve 

bu binayla İsveç Hastanesini birbirine bağlayan geçidin bulunduğu 

üçüncü lotta indiler.
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Joe başı dimdik yukarıda, gururla bu binanın içinde gezindiği 

günleri anımsamadan edemedi; dünyada belli bir yer edindiğine 

inanan bir adamdı o zamanlar.

On dördüncü katta kapılar açıldı.

Orada biraz uzun kalıp koridordaki cam kapıların üzerindeki 

yaldızlı siyah harflere baktı.

Seattk N ükleer Tıp Uzmanları. Burası önceden Joe'nun çalıştığı 

yerdi. Altında yedi veya sekiz doktorun isimleri yazıyordu. Ama 

artık aralarında Joe'nun adı yoktu.

Tabii ki olmayacaktı.

Son anda kapılar kapanırken asansörden inip koridorda yürüdü. 

Ofisin beklem e salonunda birkaç hasta vardı. Neyse ki hiçbirini 

tanımıyordu. Resepsiyon masasında iki kadrn oturuyordu ve ikisi 

de yeniydi.

Joe doğruca Li'nin odasına girmeyi düşündü, ama o cesareti 

kendinde bulam adı Onun yerine kayıt masasına gitti.

Yaka kartından isminin Imogen olduğunu öğrendiği kadın ona 

baktı. "Yardım a olabilir miyim?"

"Dr. Li Chinn'i görmek istiyorum."

"İsm iniz?"

"Orıa şehir dışından bir doktorun acil bir durum için kendisiyle 

görüşmek istediğini söyleyin. Onu görmek için uzun bir yoldan

geldim."

O nu baştan aşağı süzen Im ogene'in, Joe'nun ucuz kıyafetlerini 

ve eski m oda saç kesim ini fark etm em esi m üm kün değildi. K aşla­

rını çatarak Li'n in  dahili num arasını çaldırıp mesajı ona iletti ve bir 

dakika sonra telefonu kapattı. "O n  beş dakika sonra sizi görebilir. 

Lütfen oturun."
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joe bekleme odasındaki sandalyelerden birine oturduğunda 

döşemelerin kumaşını ve rengini Diana'nın seçtiğini hatırladı. Bunları 

seçmek için eve bir sürü örnek getiriyordu.

H er şeyin güzel olmasını istiyorum , demışh Diana, Joe ona takıl­

dığında. İşin bu dünyada benden çok sevdiğin tek şey.

Joe O anıya gülüm seyebiim eyı çok isterdi,

"Doktor7 Doktor?"

jo e  irkilerek kafasını kaldırdı Uzun zam andır kendisine bu 

şekilde hitap edildiğini duymamıştı. "Efendim ?" Ayağa kalktı.

"Dr. Chinn sizinle görüşecek. Koridorun sonundan sağa..."

"Odasını biliyorum." Joe kapının önüne geldiğinde biraz du­

raksayıp nefesini düzenlemeye çalıştı. Terliyordu ve avuçları ıslaktı. 

Parmak izleri zarfın üzerine geçmiş olmalıydı.

"Doktor? İyi misiniz?"

Joe nefesini dışan verip kapıyı açtı.

İçerideki koridorlar ve odalar tanıdık yüzlerle doluydu. Hem­

şireler, asistanlar, radyoloji teknisyenleri...

Başını dik tutmaya çalıştı.

Tanıdığı insanlar birer birer ona bakıp kim olduğunu anlayınca 

bakışlarım kaçırıyorlardı. Birkaçı garip bir şekilde gülümseyip el 

salladıysa da kimse onunla konuşmadı, Yaşayanların arasında y ü ­

rü y en  bir hayaletti sanki. Kimse onu gördüğünü itiraf edemiyordu.

Bazı bakışlar açıkça suçlayıcıydı; anımsadığı, kaçıp gitmesinin 

en büyük sebeplerinden olan bir bakıştı bu. Aniden ortaya çıkmasına 

şaşıran kimileri de baktıklarını Joe'nun fark etmesinden utanmışlardı. 

Kansını öldürme suçundan yargılanmış ve üç yıl boyunca ortalık­

tan kaybolmuş, bir zamanlar hayranlık duyduğunuz bir adama ne 

diyebilirdiniz ki?
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Mamografi çektirmeyi bekleyen bir grup hastane önlüklü kadı­

nın yanından geçip ikinci bekleme odasına geldi ve oradan da daha 

sessiz bir başka koridora çıktı. Koridorun sonundaki kapalı kapıya 

ulaştı. Derin bir nefes çekip kapıyı çaldı.

Tanıdık bir ses, "G el," dedi.

Joe bir zamanlar kendisine ait olan büyük odaya girdi. Geniş, 

yerden tavana kadar uzanan camlar Seattle'ın yüksek binalarına 

bakıyordu.

Li Chinn masasında bir şeyler okuyordu. Joe'nun içeri girme­

siyle kafasını kaldırdı. Normalde duygulanın ele vermeyen yüzü 

kom ik bir şaşkınlık ifadesine büründü. Oturduğu yerden kalkarak, 

"İnanam ıyorum ," dedi.

"Selam  Li."

Li ne yapacağını, ne söyleyeceğini bilmez bir halde bakıyordu. 

"U zun zaman oldu Joe."

"Ü ç yıl."

"N eredeydin?"

"Önem i var mı? Sana uğrayıp gideceğimi söylemek istemiştim. 

Am a..." Joe sesinin ne kadar acınası çıküğmı fark ederek iç geçirdi 

"...Cesaret edemedim."

"Bir yıl boyunca adını kapıdan sökmedim."

"Affedersin Li. Mesleki açıdan da sıkınü olmuştur."

Li başını salladı; bu defa kara gözlerinde hüzün vardı. "Evet."

"Görm eni istediğim bir film var." Lı onaylayınca Joe filmi gö­

rüntüleme ekranına yerleştirdi.

Li yaklaşıp filmi inceledi. Uzunca bir süre hiçbir şey söylemedi. 

"Benim görmediğim bir şey mi görüyorsun?"

Joe gösterdi. "Şurası."
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Li kaşiannı çatıp kollarını birleştirdi "Birçok cenah böyle bir 

işe girişmez. Çok riskli"

"Ameliyat olmazsa ölecek."

"Ameliyat yüzünden de ölebilir."

"Sence denemeye değer mi?"

Lı kaşlarını daha derin çatarak Joe'ya baktı. "Eski Joe VVyatt asla 

başkalannın fikirlerini almazdı."

Joe basitçe, "Her şey değişebiliyor," dedi.

"Bunu yapabilecek bir cerrah tanıyor musun? Kim yapabilir?"

"UCLA'dan Stu VVeissman."

"Şu kovboy çocuk. Evet, olabilir."

"Benim diplomam artık geçersiz olduğu için filmi Stu'ya sen 

yollar mısın? Ben onu ararım."

Li görüntüleme ekranının ışığını kapattı. "Yetki belgeni yenile­

men çok kolay, biliyorsun."

"Evet." Joe bir süre öylece durdu, Aralanndaki sessizlik git gide 

büyüyordu. "Şey gidip Stu'yu arasam iyi olacak" Joe gitmeye yeltendi.

"Bekle."

Joe döndü.

"Çalışanlardan seninle konuşan oldu mu?"

"Hayır. Bir caniye ne söyleyebilirler ki?"

Li ona yaklaştı. "Birkaç kişi sana inandı, evet. Çoğunluğumuz.,, 

ne söyleyeceğimizi bilemedik. Ama birçoğumuz da aynı şeyi yapmak 

:stedik Diana korkunç bir a a  çekiyordu, herkes bunu biliyordu ve 

niç ümit yoktu. Senin yerinde olmadığımız için Tann'va şükrettik."

Joe'nun bu söze vereceği bir yanıtı yoktu,

Li usulca, "Sen çok yeteneklisin Joe/' dedi. "Onu kaybetmek de 

?ir cinayet olacaktır. Hazır olduğunda -kendini hazır hissedersen-
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tekrar beni görmeye gel Burası eski .söylentilen yaşatmak için değil, 

hayat kurtarmak için var olan bir kurum."

'Teşekkürler." Minnettarlığını ifade etmek için yetersiz, gerçekten 

de çok yetersiz bir kelimeydi bu. Duygusallığının derinliğinden uta­

nan Joe, teşekkür anlamında bir şeyler daha mmldanıp odadan çıktı.

A lt kata indiğinde lobide bir ankesörlü telefon bulup Stu 

VVeissmariı aradı.

Stu yüksek sesle, "Joe YVyatt," dedi. "Nasılsın? Tamamen çekip 

gittiğini sanıyordum. Başına gelenler çok üzücüydü."

Joe, nerelerdesin türünden konuşmalarla zaman kaybetmek 

istemiyordu. Stu buraya geldiğinde buna zaman olacaktı nasıl olsa. 

O nedenle, "Senin yapmanı istediğim bir ameliyat var. Fakat çok 

riskli. Yeterince iyi olduğunu düşündüğüm tek cerrah sensin." Stu 

bu komplimana kayıtsız kalamazdı.

"Anlat bakaJım."

Joe, Claire'in durumuyla ilgili bildiklerini anlatıp konan teşhisi 

ve filmde gördüklerim açıkladı.

"Ve bu noktada benim yapabileceğim bir şey olduğunu mu 

düşünüyorsun?"

"Yalnızca senin yapabileceğin bir şey..."

"Pekâlâ Joe. Sen bu işte bir numarasındır. Filmi bana yolla. 

Yapılacak bir şey görürsem bir sonraki uçakla gelirim. Ama hastayı 

risk konusunda uyar. Oraya kadar gelip elim boş dönmek istemem."

"M erak etme. Teşekkürler Stu."

Stu, "Sesini duyduğuma sevindim," dedi ve telefonu kapattı.

Joe ahizeyi verine koydu. Şimdi tek yapması gereken Claıre'le 

konuşmaktı.

Tekrar asansöre gitti ve iki bina arasındaki geçitten İsveç 

Hastanesi'ne girdi. Gözlerini yere dikip yürüyordu. Onu tanıyan

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



birkaç kişi kaşlarını çattı ve birkaçı da arkasından fısıldadı. Joç onlan 

görmezden gelip yoluna devam etti. Onunla konuşma ya da neden 

döndüğünü sorma cesaretini gösterebilen tek kişi çıkmamıştı. Ta ki 

yoğun bakım ünitesine varana kadar...

Oradaki biri, "Dr. VVyatt," diye seslendi.

Joe yavaşça döndü. Yoğun bakım ünitesinin başhemşiresi Trish 

Bey'di bu. Yıllarca birlikte çalışmışlardı. Sonunda Diana’yla da çok 

yakın arkadaş olmuşlardı. "Selam Trish."

Kadın gülümsedi. "Döndüğüne sevindim. Seni özledik."

Joe'nun kaskatı olmuş omuzlan rahatladı. Hatta karşılığında 

ona gülümsediği bile söylenebilirdi. 'Teşekkürler." Bir süre orada 

durup bakıştıktan sonra Joe ondan aynlıp Claire'in odasına gitti.

Kapıyı hafifçe çalıp açtı.

Claire yatağında oturur vaziyette uyumuş, kafası bir yana kaymışta. 

Yer yer dökülmüş saçlanvîa inanılmaz derecede genç görünüyordu.

Joe ona yaklaşırken Diana'nın hangi dönemde böyle göründü­

ğünü hatırlamaya çalıştı. Solgun ve narin saçlan öyle incelmişti ki 

çok oynandıktan sonra bir kenara atılmış antika bir oyuncak bebeği 

andırıyordu.

Claire gözlerini kırpıştırıp ona baktı ve yorgun bir sesle, "Joey" 

diye mırıldandı. "Eve döndüğünü duydum. Hoş geldin."

Joe bir sandalye çekip Claire'in yatağının yanına oturdu. "Selam 

Claire."

"Eskiden daha güzeldim, biliyorum."

"Yine güzelsin. Sen hep güzeldin."

"Sen çok yaşa Joe. D i'ye selamını iletirim ." Claire gözlerini 

kapattı. "Affedersin ama çok yorgunum."

''Karım ı görm ek için o kadar acele etm e.''
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Claire yavaşça gözlerini açtı. Ona odaklanması sanki bir dakikayı 

bulmuştu. "H iç ümit yok Joe. I lepiniz biliyorsunuz ve rol yapmanız 

gerçekten canımı yakıyor. Tamam mı?"

"Am a ben... farklı bakıyorum."

"Sence o beyaz tabaka başka bir şey mi yani?"

"Sana boş yere ümit vermek istemiyorum Claire, ama olabilir."

"Em in misin?"

"Kim se emin olamaz."

"Sana başkasının fikrini sormuyorum. Senin fikrini soruyorum 

Joey. Pes etmemem gerektiğini mi söylüyorsun?"

"Ameliyatla kurtulabilirsin. A n a  kötü yan etkileri olabilir Claire. 

Felç, hareketlerde kısıtlanma, beyinde hasar gibi."

Claire buna güldü. "Sen buraya gelmeden önce ne düşünüyor­

dum biliyor musun?"

"Hayır."

"Ali Kat'a annesinin öleceğini nasıl söyleyeceğimi... Ben her 

tür riski göze alıyorum Joe. Ali'ye veda öpücüğü vermemek için her 

şeyi göze alırım." Sesi titredi ve Joe o art Claire'in aasıntn derinliğini 

kavradı. Cesaretine hayran olmuştu.

"Filmini bir arkadaşıma yolladım. Benim teşhisimi onaylarsa 

ameliyah yapacak."

Claire yumuşak bir sesle, "Teşekkürler Joe," dedi ve gözlerini 

tekrar kapattı.

Joe onun ne kadar yorulduğunu görebiliyordu. Eğilip Claire'in 

alnına bir öpücük kondurdu. "Hoşça kal Claire."

Tam kapıya gelmişti ki Claire, "Joe?" diye seslendi.

Joe döndü. "Efendim?"
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Gözlerini yarım yam alak açmış ona bakıyordu. "Senden böyle 

bir şey yapmam istem em elıydi."

Joe, "Kim ?" diye sordu, ama biliyordu.

"Diana. Ben Bobby'den böyle bir şeyi asla istemezdim. Başına 

ne gelebileceğini biliyorum çünkü."

Joe'nun bu söze vereceği bir yanıtı yoktu. Gina da hep aynı 

şeyi söylerdi. Odadan çıktı ve kapıyı arkasından kapatti. İç geçirerek 

duvara yaslandı ve gözlerini kapattı.

Senden böyle bir şey yapmanı istememeliydi.

"Joe?"

Joe gözlerini açtı ve sendeleyerek duvardan uzaklaştı. Meghann 

birkaç metre ötede durmuş ona bakıyordu. Yanakları ve gözlen 

kızarıp ıslanmıştı.

Joe, kadının gözyaşlarını silmek için içinde inanılmaz bir istek 

duydu.

Meghann ona doğru yürüdü. "Ona yardım etmenin bir yolunu 

bulduğunu söyle lütfen."

Joe yam t verm eye korkuyordu. Üm idin çift uçlu bir kılıca 

benzediğini herkesten iyi biliyordu. "UCLA'dan bir meslektaşımla 

görüştüm. Benimle hemfikir olursa ameliyat edecek ama..."

Meghann ileri atılıp ona sarıldı. "Teşekkürler."

"Çok riskli Meg. Ameliyattan sağ çıkamayabilir."

Meghann gözyaşlarını sabırsızca silip geri çekildi. "Biz Sullivan 

kızları sonuna kadar mücadeleyi sürdürürüz. Teşekkürler Joe. Ve... 

sana söylediğim sözlerden ötürü özür dilerim. Bazen gerçek bir 

cadıya dönüyorum."

"Bu uyarıyı biraz geç yaptın."

M eghann gülümseyip gözlerini tekrar sildi. "Bana karından 

bahsetmeliydin, biliyorsun."
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“Sam im i sohbetlerim izden birinde m i?"

"Evet. Onlardan birinde."

"Yatak sohbetine uygun bir konu sayılmazdı. Bir kadınla se­

viştikten sonra ona nasıl kanru öldürdüğünü söyleyebilirsin ki?"

"O n u  sen öldürm edin. Kanser öldürdü. Sen onun acılarını 

dindirdin."

"Ve nefesini."

M eghann gözlerini dikip ona baktı. "Claire benden böyle bir 

şey istese ben de yapardım. Ben de bu yüzden hapse girerdim. A a  

çekmesine izin vermezdim."

"Ö yle bir durumda kalmamak için Tann'ya dua et." Joe kendi 

sesinin titrediğini duydu. Eskiden hassasiyetlerini dışa vurmaktan 

utanırdı, ama bunlar kendine güvendiği, kahraman olduğuna inan­

dığı günlerde kalmıştı.

Meghann aralarındaki garip sessizlikte, "Şimdi ne yapıyoruz?" 

diye sordu. "Claire için demek istedim..." Bir adım gerileyip arala­

rındaki mesafeyi korudu.

"Stu  YVeissman'dan değerlendirmemi onaylaması için haber 

bekleyeceğiz."

* * *

Joe kendisine seslenildiğini duyduğunda ön kapıdaydı. Hemen 

durup o yöne döndü.

Gelen Gina'ydı. "Duyduğuma göre abim yine doktorluğa so­

yunmuş."

"Stu'yu aradım yalnızca."

Gina gülümseyerek ona yaklaştı. "Onun için bir şans oldun Joe."
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"Bakalım Stu ne diyecek. Belki de bir şans olurum. Um anm .''

Gina, Joe'nun koluna dokundu. "Diana seninle gurur duyardı. 

Ben de duyuyorum."

"Teşekkürler."

"Gel, bekleme salonunda bizimle birlikte bekle. Yeterince yalnız 

kaldın. Yeni hayatına başlamanın vakti geldi."

"Önce halletmem gereken bir şey var."

"Ama döneceğine söz ver."

"Söz veriyorum."

Bir saat sonra Joe, Bainbridge Adası'na giden feribottaydı. Feri­
bot Eagle Limanı'na döndüğünde Joe üst güvertenin tırabzanlarına 
tutunmuştu. Küçük güzel koy, bakımlı evler ve marinada kümelenmiş 
teknelerle ona hoş geldin diyordu âdeta. Buranın hiç değişmemiş 
olmasına sevinmişti. Hâlâ ağaç sayısı evlerden fazlaydı ve sahil şeridi 

dar arsalara aynlmamıştı.

İşte burası Joe. Çocuklarımızı büyütm ek istediğim yer burası.

Joe tırabzanları daha sıkı tuttu. O günün üzerinden fazla za­
man geçmemiş, belki on yıl bile olmamıştı, ama bir asır geçmiş gibi 

hissediyordu. O ve Diana çok genç ve umut doluydu. Sonsuza dek 

birlikte olamayacakları ikisinin de aklına gelmemişti.

İçlerinden birinin yola tek başına devam edeceğini bilmiyorlardı.

Sonra feribotun düdük sesi duyuldu.

joe alt güvertedeki kamyonetine döndü. Feribot iskeleye yanaş­

tığında arabayı çalıştırdı.

Her sokak köşesi ve tabela ona bir şey anımsatıyordu.

0  elbise dolabını alırız, değil mi Joe? Bad Blanche'dakini.*'

Haydi, b u gü n  şaraphaneye gidelim . Ü züm lerin  kokusunu almak  

istiyorum.

Yemeği boş ver Joey. Beni yatağa götür yoksa kendimi kaybedeceğim.

47 K aliteli m allar satan antika, egzotik m obilya, h ed iyelik  eşya ve aksesuar dükkanj. (ç. n.)
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Joe eski evin garaj yoluna girdi. Uzun ağaçlar vardı ve gökyü­

züne uzanıp güneşi kesiyorlardı. Sessiz yol gölgeler içindeydi. Evler 

buradan görünmüyordu, yalnızca posta kutulan ve sağa dönen araç 

yollan vardı.

Sonuncu eve geldiğinde yavaşladı.

Posta kutulan hâlâ oradaydı. Dr. ve Bayan YVyatt. Hvin satın alma 

işlemleri bittiğinde Diana'nın ilk aldığı şeylerden biri bu olmuştu.

Joe uzun ve ağaçlarla kaplı araç yoluna girdi. Ev, onun evi, çakıl 

taşlı geniş kumsalın yanında, yeşilliklerin içindeydi. Sedir ağacından 

çatısı ve ışıltılı beyaz süslemeleriyle Cape Codw tarzı bir evdi burası.

Joe m or salkımların veranda tırabzanlarına, sütunlara ve dış 

duvann bir kısmına doğru yayıldığını gördü.

Arabasının güven veren rahatlığından aynlıp evine doğru yü­

rürken güçlükle nefes alarak yavaşlamıştı.

D ikkatini çeken ilk şey kokuydu. Denizin yosun kokusuyla 

birleşen güllerin kokusu,

Özellikle bugün için sakladığı anahtannı cüzdanından çıkardı.

Doğrusu haftalarca, hatta aylarca onu tekrar eline alabileceğine 

inanmamıştı.

Anahtan deliğe sokup çevirdi.

Joe kapıyı açtı...

Tatlım ben geldim.

...Ve içeri girdi.

Ev tıpkı bıraktığı gibiydi. Mahkemeden masum, daha doğrusu 

suçsuz bulunmuş bir adam olarak eve dönüp eşyalarını topladığı 

günü hâlâ anımsıyordu. Aradığı tek kişi Gina'ydı. Affedersin, demişti 

uzun uzun konuşamayacak kadar yorgun bir ifadeyle. Gitmeliyim.

48 E ğ im li ça lıs ı ve ça lı p en ceresi bulunan iki kati: ev. (ç. n.)
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Gina ağlayarak, ei'inle ben ilgilenirim, diye yanıtlamıştı. Bir g ü n  

mutlaka geri döneceksin.

Joe, bilemiyorum, demişti. Nasıl dönerim ki?

Ama dönmüştü işte. Gina da sözünde durup evle ilgilenmişti. 

Joe'nun özel bir hesapta tuttuğu parayla faturaları ve vergileri öde­
mişti. Ne mobilyalarla pencere kenarlan toz tutmuş ne de yüksek 
tavanlardan örümcek ağı sarkmıştı.

Bu koltuklar harika, değil mi Joey? Bunlara oturup teleuizyon izleyebiliriz.

Her bir süs eşyasının ayrı bir hikâyesi vardı. Kör bir adam gibi 

evin içinde gezinip dokundukça anılar ortaya çıkıyormuşçasma Joe 

elini her şeyin üzerinde gezdirdi.

Nihayet büyük yatak odasına gelmişti. Bu odayı görmek ona 

ağır gelmişti. Kendini içeri girmeye zorladı. Her şey yerli yerindeydi. 

Annesiyle babasından düğün hediyesi olarak aldıklan büyük antika 

y atak  babası öldüğünde onlara verilen güzel yorgan. Bir zamanlar 
D iana'nın tarafında aşk romanlarının, kendi tarafındaysa savaş 
hikâyelerini anlatan kitapların bulunduğu eski komodinler. Diana'nın 

ilk hastalandığı zamanlar işlediği iğne oyalı yastık bile oradaydı.

Joe yatağa oturup yastığı eline aldığında kumaşın üzerindeki 

küçük kahverengi lekeleri gördü.

İğne oyasının bir terapi yöntemi olduğuna inanm ıyorum . O kadar 

kan kaybediyorum ki sersemliyorum sonunda.

Joe kansının hayalini görebildiği günleri anımsayarak, "Selam  

Diana/' dedi. Yastığı okşayıp ona dokunmanın nasıl bir duygu ol­

duğunu anımsamaya çalışıyordu. "Bugün hastanedeydim. Kendimi 

iyi hissettim."

Diana’nın buna ne yanıt vereceğini biliyordu. Ama Joe henüz 

geri dönmeye hazır olup olmadığından emin değildi. Hayatı o ka­

dar değişmiş, öyle küçük parçalara aynlmıştı ki o parçalann tekrar 

birleşebileceğinden şüpheliydi.

Eski çalıştığı yerde insanlann ona nasıl baktığını unutmamıştı. 
Onu gördüklerinde, katiller böyle mi görünüyor?  diye düşünmüşlerdi.
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Yastığa bakıp onu okşadı. "Benden böyle bir şey istememeliydin 
Di. Bu beni., mahvetti."

'Tam am , belki ben de kendimi mahvettim," diye itiraf etti kısık 
sesle. Burada, o çok değer verdiği topluluğun içinde kalmalıydı. 
Joe'nun hatası kaçmasıydı.

Artık gizlenip kaçmaktan vazgeçme vakti gelmişti. Onu olum­
suzca eleştiren insanların karşısına geçip, artık yeter, diyecekti.

Hayatını geri alacaktı.

Yavaşça ayağa kalkıp dolabın panjurlu kapağını açtı.

Diana'm n kıyafetleri dolabın üçte ikisini kaplıyordu.

Üç yıl önce onları kolilere koyup birine vermek istemişti. Fakat 

pembe kaşmir kazağını katlaması bile yapamayacağını anlamasına 

yetmişti.

Joe, Diana'mn en sevdiği bej rengi, balıkçı yaka angora kazağa 

uzandı ve beyaz plastik askısından çıkardığı kazağı yüzüne bastırdı. 

Ondan kalan belli belirsiz koku burun deliklerini doldurdu. Gözyaşları 

gözlerini acıüyordu. "H oşça kal Diana," diye fısıldadı.

Sonra bir kutu bulmaya gitti.
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O t u z u n c u  b ö l ü m

/T ^ rtesi sabah Stu VVeissman, Claire'i aradı. Kısa ve öz konuşmuştu. 

- J  - Claire öyle dermansız, kafası öyle karışıktı ki onu anlaması 

birkaç saniye sürdü.

Sonunda doğrularak, "Bir dakika," dedi. " Ameliyatı yapacağım 

mı söylüyorsun?"

"Evet. Ama çok zorlu bir süreç olacağını bilmelisin. İstemediği­

miz sonuçlar doğurabilir. Felç olabilirsin, beyninde hasar veya daha 

kötüsü olabilir."

"En kötü sonuçla karşılaşabiliriz yani."

Doktor bu açıklamaya güldü. "Evet."

"Ben şansımı deneyeceğim."

"O  halde ben de deneyeceğim. Bu gece orada olacağım. Ameliyah 

yann sabah sekize göre ayarladım." Sesi yumuşamışta. "Olumsuz 

konuşmak istemiyorum Claire. Bugün kendini hazırlamaya çalışsan 

iyi olur. Ne demek istediğimi anlamışsındır."

"Anlıyorum. Teşekkürler Dr. VVeissman."

Claire o gün arkadaşlanyla vedalaştı. Her birinin bunu hak ettiğini 

düşünerek hepsiyle ayrı ayn görüşmüştü.
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Karun'a, ilerleyen yıllarda Willie yüzünden saçlarının erkenden 

ağaracağına dair şakalar yapıp üçüncü evliliğini yürütmek için elinden 

geleni yapmasını tembihledi. Charlotte'a, bebek konusunda sakın pes 

etme; onlar bizim bu dünyada bıraktığımız izler. Baktın olmuyor, evlatlık 

edin ve onu bağrına hafi, dedi. En zoruysa Gina'yla konuşmaktı. He­

men hemen bir saat birlikte kalmışlar, Claire arada bir uykuya dalıp 

uyanmış, Cina da baş ucunda ağlamamak için kendini zor tutmuştu.

Claire sonunda, ailemle ilgilen, dedi. Gözlerini açık tutmak için 

mücadele ediyordu.

Gina da, onlarla sen kendin ilgileneceksin, diye yarut vermişti. 

Espri yapmaya çalışıyor, fakat başaramıyordu. Sonra da yumuşak 

bir sesle, ilgileneceğimi biliyorsun, demişti.

Hepsi de söylenmemiş çok sözün kaldığı acı dolu ayrılıklardı. 

Herkes Claire varın gece de aralarında olacak, her zamanki gibi 

kahkahalar atıp öfkefenecekmiş gibi davranıyordu. Arkadaşlarını 

bu inançla baş başa bırakmış, kendisi de öyle düşünmeye çalışmıştı. 

Fakat ümit, üzerine tam oturmayan, ödünç alınmış bir kazak gibi 

geliyordu ona.

İliklerine kadar yorgun olduğunu hissediyordu, ama en çok 

da korkuyordu. Dr. VVeissman iyimser olma konusunda temkinli, 

riskler konusunda açık sözlü davranmıştı. İstemediğimiz sonuçlar do­

ğurabilir, demişti. Korku duymanın en kötü tarafı da kendini yalnız 

hissetmesine sebep olmasıydı. Bunu paylaşabileceği kimse yoktu.

O uzun ve yorucu gün boyunca zaman zaman çoktan ölmüş 

olmayı, bu dünyadan beklenmedik bir biçimde gitmiş olmayı diledi. 

Sevdiği herkes bekleme salonunda onun için dua ederken gizlice yok 

olması mümkün değildi ve henüz gerçekleştirmediği vedalaşmalar 

fazlasıyla tahrip ediciydi. Bobby ve Sam ona sarılıp ağlayacaktı; buna 

hazırlıklı olmalıydı. Meg de öfkeli ve kaba olacaktı.

Tabii bir de Ali vardı. Claire bunun  üstesinden nasıl gelecekti?
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Hastanenin ikinci katında mezhep farkı gözetmeyen küçük bir şapel 

vardı.

Meghann şapelin ön kapısında duruyordu. Huzur bulmak için 

kiliseye gitmeyeli yıllar olmuştu; hatta belki de on yıllar.

• Yavaşça içeri girip kapıyı arkasından hafifçe kapattı. Adımlan 

hardal rengi halının üzerinde sessiz ve düzenli bir şekilde ilerliyordu. 

Orta sıraya geçip diz çöktü, ikizlerini koyabileceği yumuşak bir yastık 

olmasa da bunu yapmak istemişti. Bir mucize için yalvanrken diz 

çökmek daha doğru görünüyordu.

Ellerini birleştirip başını eğdi. Kendini tanıtırcasına, "Ben Meg­

hann Dontess," dedi. "Eminim beni unutmuşsundur. Seninle... sanının 

dokuzuncu sınıftan beri konuşmadım. Claire'in bale dersine yetecek 

parayı bulabilmek için yalvarmıştım. Annem yine işten atılmış, yine 

taşınmak zorunda kalmıştık. Bize... yardım  edemeyeceğine inan­

mıştım artık." Üst kattaki hastane yatağında solgun ve yorgun bir 

halde yatan Claire'i ve ameliyatın doğurabileceği riskleri düşündü. 

"O  iyi insanlardan biri Tanrım. Lütfen, onu koru. Ali'nin annesiz 

büyümesine izin verme."

Meghann gözlerini sımsıkı kapatti. Yanaklarına akan gözyaşları 

ellerine damlıyordu. Bir şeyler daha söylem ek, onunla anlaşm a 

yapmanın bir yolunu bulmak istiyordu, ama çaresizliğinden başka 

sunabileceği bir şeyi yoktu.

Arkasındaki kapı açılıp kapandı. Bin koridorda yürüyordu.

Meghann gözlerini silip sıraya oturdu.

"M eg?"
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Meghann şaşkın bir ifadeyle kafasını kaldırdığında, yenilgiyi 

kabul etmiş iri yan bedeni ve kızarmış sulu gözleriyle Sam yarunda 

duruyordu. "Kız arkadaşlarıyla vedalaşıyor."

"Biliyorum ."

"H er birinin odadan çıkışını izlemeye dayanamadım. Kapıyı 

kapattıkları anda yüzlerindeki tebessüm silinip gözyaşları akıyor."

Meghann da aynı sebepten ötürü kaçmıştı. "Bu kadar çok ar­

kadaşı olduğu için çok şanslı "

"Evet. Sana eşlik edebilir miyim?"

Meghann sağa kayıp yer açınca Sam de yanına oturdu. O kadar 

yakınlardı ki Meghann adamın teninin sıcaklığını hissediyordu. Ama 

birbirlerine ne dokundular ne de konuştular.

Nihayet Sam söze girip, "Beni aradığında otuz yaşındaydım," 

dedi.

M eghann kaşlarını çattı. "Ö yle mi?" Sam ne demesini bekli­

yordu ki?

"N e bir kardeşim ne de başka çocuğum vardı."

"Bunu biliyorum Sam. Ne zaman karşına çıksam bunu söylü­

yorsun."

Sam iç geçirdi. "Eliana'ya çok kızmıştım. Beni kızımın çocuk­

luğuna taruk olmaktan alıkoydu. Yok yere yıllarca yapayalnız yaşa­

mışım... ve G aire 'le  senin yokluk içinde kaldığınızı düşündükçe... 

Buna katlanamadım."

"Biliyorum ."

Sam yüzünü çevirdi. "Claire zahmetsiz bir çocuktu, O  koca, 

güven dolu gözlerle bana bakıp, merhaba babacığım, dediği anda onu 

çok sevdim. Ama sen ..."  Sam başını iki yana salladı. "Sen beni çok 

korkuttun. Sert ve gevezeydin. Claire'e söylediğim her şeyin yanlış
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olduğuna inanıyordun. O zamanlar sıradan bir ergen olduğunu fark 

etmemiştim. Senin şeye benzediğim düşündüm..."

"Anneme."

"Evet, çünkü Claire'in canının yanmasını istemedim. Ellie gibi 

olmadığını anlamam yıllar sürdü. O zaman da geç kalmıştım." 

Meghann usulca, "Belki de annem gibiyimdir," dedi.

Sam sertçe, "Hayır," dedi. "Sen Claire'i kâbuslarından kurtardın. 

İnsanlan kurtaracak kadar yüreklisin, sen buna inanmasan da böyle. 

Ve gençliğimde bunu göremediğim için özür dilerim."

"Son zamanlarda çok şey açığa kavuştu."

"Evet." Sam sıraya sırtını yasladı. "Hepsinin üstesinden nasıl 

gelirim bilmiyorum."

Meghann'ın vereceği bir yanıt yoktu. Kendisi de aynı sorunla 

boğuşuyorken ne diyebilirdi ki?

Birkaç dakika sonra kapı tekrar açıldı. Bu defa gelen Bobby'ydi. 

Berbat bir haldeydi.

"Ali'yi görmek istiyor," diye mırıldandı. "Bunu ben yapamam." 

Sam'in sesi titriyordu. "Ah Tannm."

Meg yavaşça kalkarak, "Ben yaparım," dedi.

Claire yeniden uykuya dalmış olmalıydı. Uyandığında güneş batmış, 

odaya yumuşak, gümüşi bir renk vermişti.

"Annem uyandı."

Claire o anda kızını gördü. Ali, bir maymunun yavrusu gibi 

Meghann'a kenetlenmiş, kollarını teyzesinin boynuna, ayaklarını 

da beline dolamıştı.

K
rist

in H
ann

ah 
- K
ız K

ard
esle

r A
ras
ınd

a



Claire iniltiii bir sesle kendim toparlayıp yorgun bir tebessümle 

baktı. Şu anın üstesinden gelebilmesinin tek yolu başka anlar da yaşa­

yacaklarına inanmaktı. Alison için mucizelere inanması gerekiyordu.

"Selam Ali Kat. Kafeteryadaki bütün tarçınlı bisküvileri yemişsin 

duyduğuma göre."

Alison kıkırdadı. "Yalnızca üç tane yedim anneciğim. Meg Teyze 

dedi ki bir tane daha yersem kusarmışım."

Claire kollannı açtı. "Buraya gel bebeğim.''

Meg eğilip Ali'yi nazikçe kardeşinin güçsüz kollarına uzatü ve 

Claire kızına sımsıkı sarılırken onu hiç bırakamayacakmış gibi hissetti. 

Gözyaşlanyla mücadele ediyor, kızının minik pembe kulağına, "Seni 

ne kadar çok sevdiğimi sakın unutma," diye fısıldarken incecik bir 

ipliğe bağlı tebessümüne tutunuyordu.

Ali ona iyice sokularak, "Biliyorum anneciğim," dedi. Uyuyan 

bir bebek gibi kım ıldam adan uzanmış, yıllardır olmadığı kadar 

sessizleşmişti. Claire o anda Ali'nin anladığını düşünmüştü, ama 

kızı ona biraz daha sokulup, "Tann'ya seni iyileştirirse bir daha hiç 

Cap'n Crunch istemeyeceğimi söyledim," dediğinde Claire içinde 

bir şeylerin paramparça olduğunu hissetti. Kızına olabildiğince sıkı 

sanldı ve a a sı dayanılmaz hale geldiğinde, "Onu eve götür," dedi.

Meghann hemen uzarup Ali'yi tekrar kollarına aldı.

Ama Ali, Meg'in kollarından kurtulup yatağın yanındaki plastik 

sandalyeye oturdu. Orada durup sandalyenin üzerinden Claire'e 

bakıyordu.

Kısık ve boğuk bİT sesle, "Ölmem istemiyorum anneciğim," dedi.

Claire'in ağlayamavacak kadar canı yanmıştı. Bebeğine bakıp 

gülümsedi. "Biliyorum balkabağım ve seni gökvüzündeki tüm yıldız­

lardan daha çok seviyorum. Havdı, şimdi büyükbaban ve Bobby'yle 

birlikte eve gidin. I >uyduğuma göre seni sinemaya götüreceklermiş."
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Meghann, Ali'yi tekrar kucağına aldı. Claire onun da ağlamak 

üzere olduğunu gördü ve ablasına, "Bobby eve gitsin,” dedi. "Her 

gcce burada kaldı. Ali'nin bu gece ona ihtiyacı olduğunu söyle."

Meg uzanıp kardeşinin elini tuttu. "Bizim de sana ihtiyacımız var."

Claire iç geçirdi. "Şim di biraz uyum ak istiyorum ." Sadece 

bunları söyleyebilmişti.

Saatler sonra Claire irkilerek uyandı. Kalbi öyle hızlı atıyordu kı 

sersemlemişti. Bir an için nerede olduğunu algılayamadı. Sonra çi­

çeklerle makineleri gördü. Gözlerini kısarsa duvar saatini görebilirdi. 

Ay ışığı, kubbeli cama yansıyordu. Saat sabahın dördüydü.

Birkaç saat içinde kafatasını açacaklardı.

Korkmaya başladı ve Meg'in köşedeki şu rahatsız koltuklardan 

birinin üzerine yayılıp uyuduğunu gördü.

Kontrol düğm esine basarak, "M eg," diye fısıldadı ve yatak 

yukan doğru kalktı. Mekanizma fazla ugulduyordu, ama Meghann 

uyanmarruştı.

Claire bu kez daha yüksek sesle, "M eg," dedi.

Meghann hemen doğrulup etrafına bakındı. 'Testi mi kaçırdım?"

"Buraya gel."

Meghann gözlerini kırpıştınp elini birbirine girmiş, darmadağınık 

saçlarında gezdirdi. "Vakit geldi mi?"

"Hayır. Daha dört saat var."

Meghann yerinden kalkıp sandalyeyi yatağın yanına çekti. 

"Uyudun mu?"

"Birazcık Birinin kafatasını açacağı düşüncesi insanın uykusunu 

kaçırıyor." Claire pencereden av ışığına baktı. Aniden içi öyle bir 

korkuyla doldu ki titremeye başladı Arkadaşlarıyla ailesinin karşı­
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sında taktığı maske yok olmuş, onu savunmasız bir halde bırakmıştı.

“Kâbus gördüğümde ne yaptığımı hatırlıyor musun?"

“Yanıma kıvnhrdın.”

“Evet. Karavanın oturma odasındaki o eski kanepede yatardık." 

Claire gülümsedi. "Üzerine viski ve sigara dumanı kokusu sinmişti 

ve ikimize göre fazla dardı. Ama yatağa gelip sen bana sarıldığında 

hiçbir şeyin bana zarar veremeyeceğine inanırdım." Meghann'a bakıp 

nazikçe örtüsünü açtı.

M eghann biraz tereddüt etse de Claire'in yanına uzanıp onu 

kendine çekti. Claire'in ne kadar zayıfladığını fark ettiyse de bunu 

dile getirmedi.

"ön em li olan onca şeyi nasıl unuttuk?"

"Benim  aptallığım."

“Çok vakit kaybettik."

M eg  “Affedersin," dedi. "Bunu yıllar önce söylemeliydim."

Claire, Meg'in eline uzanıp onu sıkıca tuttu. "Senden bir şey 

isteyeceğim Meg ve saçmalayıp bana engel olmaya kalkma. Bunu 

ikinci defa istevemem; her kelime kırık bir cam parçasını yutmak 

gibi çünkü. Kötü bir şey olursa Ali'nin hayatinin bir parçası olmanı 

istiyorum. Bir anneye ihtiyaa olacak."

M eg  Claire'in elini öyle güçlü sıkmıştı ki parmaklarındaki kan 

akışı durdu. Uzun saniyelerin ardından boğuk bir sesle, "Seni her 

zaman hatırlamasını sağlayacağım," dedi.

Claire başını salladı, konuşamıyordu.

Daha sonra şafak söküp doktorlar Claire'i götürene kadar bir­

birlerine sarılıp kendilerini karanlığa bıraktılar.

Meghann pencerenin kenarında durmuş, volun karşısındaki bej rengi 

binalara bakıyordu. Claire'i ameliyata aldıkları üç saatten ben Meg-
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hann göriiş alanındaki bütün pencere ve kapılan saymıştı. Broadway 

ve James Caddesi'nin köşesinden yirmi üç kişi geçmişti. On altı kişi 

de küçük bir Starbucks'ın önünde sıraya girmişti.

Biri koluna asılınca Meghann kafasını eğdi. Alison orada durmuş 

bakıyordu. "Susadım."

Meghann dokunsalar ağlayacak haldeki o ışıltılı, yeşil gözlere 

baktı. 'Tamam, tatlım," dedi ve Ali'yi kucağına aldı. Kızı çok sık- 

mamaya gayret ederek onu kafeteryaya götürdü.

"Kola istiyorum. Geçen sefer almıştın."

"Henüz saat on bir. Bu saatte meyve suyu içmen daha iyi."

"Annem gibi konuşuyorsun."

Meg güçlükle yutkundu. "Annenin küçükken gazoz ve soda 

sevdiğini biliyor muydun? Ama ben ona portakal suyu içirirdim."

Meghann meyve suyunun parasını ödeyip Alison'ı beklem e 

salonuna götürdü. Ama küçük kızı kucağından indirmek için eğil­

diğinde Alison ona sımsıkı kenetlendi.

Meg yeğenine sanlarak, "Ah, Ali," dedi. Annesinin iyileşeceğine 

dair sözler vermek istiyordu, ama sözler boğazına takılıyordu.

Ali kucağındayken oturup kızın saçını okşadı. Birkaç dakika 

içinde Alison uykuya dalmışta.

Salonun karşı tarafında oturan Gina kafasını kaldırıp Ali’yi 

M eghann'm  kucağında görünce bulm acasına geri döndü. Sam, 

annesi, Bobby, Karen ve Charlotte iskambil oynuyordu. Joe da bir 

köşede oturmuş dergi okuyordu. Saatlerdir ne kafasını kaldırmış ne 

de birine tek bir laf etmişti. Ama zaten hiç kimse pek konuşmuyordu 

ki. Söylenecek ne vardı?

Öğle vakti ameliyathane hemşiresi gelip ameliyatın birkaç saat 

daha uzayacağını söyledi.
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Başını sallayarak, "Bir şeyler yemelisiniz," dedi. "Açlıktan ba­

yılmanızın Claire'e faydası yok,"

Sam ona hak verip ayağa kalktı ve herkese, "H aydi," dedi. 

"Buradan biraz uzaklaşalım. Öğle yemeği benden."

Meghann, "Ben burada kalırım," dedi. Yemek yemek aklından 

geçen son şeydi. "Ali'nin uyuması gerek

Bobby onun omzunu sıkb. "Sana bir şeyler getirmemizi ister 

misin?"

"Ali için bir sandviç iyi olabilir, fıstık ezmesi ve marmeladı."

"Getiririz."

Gittiklerinde M eghann sandalyesine yaslanıp başım duvara 

dayadı. Kollarındaki Ali usulca horluyordu. Meg dün de Claire'e 

böyle sarılmış, kardeşine her şeyin yoluna gireceğini fısıldamıştı.

"D ört saat oldu neredeyse, lanet olsun. İçeride ne yapıyorlar?"

M eg kafasını kaldırdı. Annesi elinde yakılmamış bir Virgina 

Slims sigarasıyla öylece duruyordu. Makyajı biraz silinmiş, yer yer 

dağılmıştı ve bu haliyle o da bitkin görünüyordu. "Onlarla birlikte 

yemeğe gittin sanmıştım."

" Kafeterya yemeği mi yiyeceğim ? Hiç sanmıyorum. Ben otel 

dairemde erken bir öğle yemeği yerim."

"Otursana anne."

Annesi, Meghann'ın yanındaki plastik sandalyeye çöktü. "Tann 

biliyor ya bugün hayatımın en kötü günü. Bunun da bir anlamı var."

"Beklem ek çok zor."

"Gidip Sam'i bulayım. Belki iskambil oynamak ya da ona benzer 

bir şey yapmak ister."

"N eden onu terk ettin anne?"

"O  iyi bir adam," annesinin ağzından çıkan tek sözdü.
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Meghann başta bunun bir yanıt olmadığını düşündüyse de 

sonradan anladı.

Annesi, Sam iyi bir adam olduğu için kaçmıştı. Meghann bu tür 

korkulan anlayabiliyordu.

Annesi, "Söylemem gereken şeyler vardı," diye fısıldadı ve sa­

bırsızca elindeki yanmamış sigarayı gösterdi. "Ama belli bir senaryo 

olmadan bu tür konularda iyi olduğum söylenemez."

"Hiçbinmiz yeterince iyi konuşamıyoruz."

"İyi ki konuşamıyorsunuz. Zaten konuşmak hiçbir şeyi değiştir­

miyor." Annesi aniden ayağa kalktı. "Muhabirlerle konuşmak beni 

her zaman keyiflendirir. Hoşça kal Meggy. Haberi aldığınızda..." 

sesi titremişti, "İyi olduğunu öğrendiğinizde hastanenin karşısında 

olacağım." Ardından yüzüne Hollyvvood tarzı bir tebessüm takınıp 

bekleme odasından çıkti.

*  *  *

Saatler can yakıa biçimde ardı ardına geçiyordu. Nihayet saat 16.00'da 

Dr. VVeissman bekleme salonuna geldi. Onu ilk gören Meghann'dı. 

Ali'ye sımsıkı sanlıp ayağa kalktı. Onun arkasından Bobby, sonra 

da Sam ve annesi kalktı. Sonra Joe, Gina, Karen ve Charlotte. Sessiz 

bir kalabalık halinde, elini seyrelmiş saçında gezdirip gülümsemeye 

çalışan doktora yanaştılar.

"Ameliyat iyi geçti-"

Hep birlikte, "Tann'ya şükür," diye mırıldandılar.

"Ama henüz tehlikeyi atlatmış sayılmaz. Tümör sandığımızdan 

fazla yayılmış." Joe'ya döndü. "Önümüzdeki birkaç saat içmde daha 

net bir kanıya varabiliriz."K
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O t u z  b i r i n c i  b ö l ü m

laire ameliyattan fazlasıyla bitkin ve kafası kanşrruş halde uyandı.

Gözlerinin arkasında şiddetli bir ağn vardı. Hemşire düğmesine 

basıp bir ağn kesici isteyecekti ki her şey kafasına dank etti.

Yaşıyordu.

Yüze kadar sayıp çocukken yaşadığı kasabalan sıralayarak 

hafızasını yoklamaya karar verdi, ama Barstov/la sıralamaya henüz 

başlamışken hemşire İçeri girdi. Uyandınlmaya çalışılıp aklı başına 

gelene kadar test edilmişti.

Aile bireyleri sırayla gelip yanında nöbet tutuyordu, Ameliyat 

sonrasına ait en cardı anılarından ikisi, Bobby'nin yatağının yanı 

başında oturup saatlerce Claire'in kafasına buz tutması ve susadığı 

zamanlar babasının ona buz parçalan yedirmesiydi. Meghann da 

A li'nin son yaptığı resimleri getirmişti. N ehir kenarındaki canlı 

renklere boyanmış üç direkti bu. Altında da belli belirsizce bir şeyler 

karalanmıştı: Seni seviyorum anneciğim.

Ameliyattan sonraki ikinci günde Claire sinirliydi. Cam ya­

nıyordu, vücudunun her yeri ağnyordu ve demir hale yüzünden 

alnında oluşan yaralar deli gibi zonkluyordu. Ameliyat sonrası yan 

etkileri görmek istedikleri için ona ağn kesici vermiyorlardı.

Pencerenin yanındaki sandalyede oturan Meghann'a, "Bok gibi 

hissediyorum," dedi.
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"Övli’ görünüyorsun zaten.”

d a ire  gülümsemeye çalıştı. "11 asta ya karşı böyle mi davranılır? 

Sence hemen gelirler mi?"

Meghann kafasını kitabından kaldırdığında onu baş aşağı tuttu­

ğunu Claire'in de fark ettiğini gördü. "Kontrol ederim.” Meg kitabı 

bırakıp kalktığı sırada kapı açıldı.

Claire'in gündüz vardivasında çalışan hemşiresi Dolores gü­

lümseyerek odaya girdi. Boş bir tekerlekli sandalyeyi sürüyordu. 

"M RG vakti geldi.”

Claire paniğe kapılmıştı. Aniden oraya gidip sonucu öğrenmek 

istememişti. Artık kendini daha iyi hissediyordu ve bu onun için 

yeterliydi.

Meghann yanına gelip kardeşinin elini sıktı. O dokunuş Claire'i 

cesaretlendirmeye yetmişti. "Tamam Dolores. Götür beni."

Koridordan geçerken Bobbv'yi gördü. "Vakit geldi mi?"

Yarut veren Meghann oldu. "Geldi."

Bobby, nükleer tıp bölümüne giden yol boyunca Claire'in elini 

bırakmadı. Onlan arkasında bırakıp aşina olduğu beyaz koridoru 

tek başına geçmek cesaret işiydi.

Birkaç dakika sonra MRG'nin kaya gibi sert tabutuna uzandı­

ğında temiz, tertemiz bir beyin hayal etti ve bittiğinde şakaklarının 

gözvaşlanndan sınlsıkJam olduğunu gördü.

Çıktığında Bobby, Meghann ve Dolores onu bekliyordu.

Dolores, Claire'in tekerlekli sandalyeye oturmasına yardım etti 

ve terlikli ayaklarını sandalyenin dayama yerine yerleştirdi. Tekrar 

odaya döndüler.

Artık beklemek tahammül edilemez bir hal almışü. Meghann 

küçük hastane odasının içinde volta atıyor, Bobby, Claire'in elini 

sıkıyordu. Sam her birkaç dakikada bir gelip gidiyordu.
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Sonunda Dolores döndü. "Doktorlar seni görmek için hazır 

Claire."

Tekerlekli sandalye yolculuğunda Claire'i çığlık atmaktan birkaç 

şey alıkoymuştu; omzunda hissettiği Bobby'nin içten dokunuşu, 

Dolores'in rahatlatıcı konuşması ve Meghann'ın ona yakın durması.

"İşte geldik." Dolores odanın önünde durup kapıyı çaldı.

Biri, "Gel," diye seslendi.

Dolores, Claire'in omzunu sıktı. "Senin için dua ediyoruz tatlım."

"Teşekkürler."

Meghann tekerlekli sandalyenin kontrolüne geçip Claire'i içeri 

soktu. Odada birkaç doktor vardı. İlk konuşan Dr. VVeissman oldu. 

"Günaydın, Claire."

Claire sakinliğini korumaya çalışarak, "Günaydın," diye ya­

nıtladı. Adamlar Meghann'ın oturmasını beklemiş, takat sonunda 

oturmayacağını anlamışlardı.

Dr. VVeissman görüntüleme ekranının düğmesini açü. Claire'in 

filmleri oradaydı. Beynini görebiliyordu Sonra tekerlekli sandalyeyi 

ileri sürdü.

Filmi inceleyip doktorlara bakü. "Ben tümör görmüyorum."

Dr. VVeissman güldü. "Ben de görmüyorum. Şam am  hepsini 

kazıdık Claire."

"Aman Tanrım." Hep bunu ümit etmiş, bu sonuç için dua etmişti. 

Hatta buna inanmaya da başlamıştı, ama şimdi inandığı şeyin çok 

zayıf bir temel üzerine oturduğunu fark etti.

Doktor, "İlk  laboratuvar tahlilleri bunun düşük düzeyli bir 

astrositom olduğunu gösteriyor," dedi.

"Glioblastoma m ulliforme değil mi? Tann'ya şükür."
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Dr. VVeissman, "Evet, bu iyi haber. Aynı zamanda da iyi huylu,” 

dedi.

Doktorlardan biri araya girdi. "Çok şanslı bir kadınsın Bayan 

Austin. Dr. VVeissman inanılmaz bir iş çıkardı. Yine de bildiğin gibi 

birçok beyin lümörii yeniden oluşabilir. Yüzde yirmi sekiz..."

"D urun!” Claire doktorların yüzündeki şaşkın ifadeyi görene 

kadar bağırdığının farkında değildi. Cesaret verircesine kafasını sal­

layan M eg'e bakb. "İstatistikleri bilmek istemiyorum. Bu iyi huylu 

bir tümördü değil mi?"

Doktor, "Evet,” dedi. "Am a beyindeki tümör için iyi huylu de­

mek yanıltıcı bir ifadedir. İyi huylu olsun ya da olmasın, tüm beyin 

tümörleri eninde sonunda ölümcüldür."

Claire, "Evet, evet. Kafanın içinde sınırlı bir yer kalır,” dedi. 

"A m a bütün vücuduma sıçrayacak bir kanser değil, öyle değil mi?"

"D oğru."

"Şu anda o tümör kafamdan çkartaldı ve de iyi huyluydu. Tek 

duymak istediğim buydu. Artik tedaviyle ilgili konuşabiliriz, ama 

ihtimaller ya da hayatta kalma oranlanyla ilgili konuşmak istemiyo­

rum." M eg'e gülümsedi. "Ablam onu dinlemediğimi sanıyor, ama 

dinliyordum. Mutfak tezgâhında Ümit adını verdiği bir dosyası vardı. 

İçinde yedi yılı aşkın bir süre önce beyninde tümör teşhis edilen ve 

hâlâ hayatta olan sayısız insanla ilgili yazılar vardı. Hepsinin tek 

ortak yanı neydi biliyor musunuz?"

Yalnızca Dr. VVeissman gülümsüyordu.

"Hepsine altı aydan kısa ömürleri kaldığı söylenmişti. Siz haziran 

ayında Seattle için hava tahmini yapan meteoroloji uzmanlan gibi­

siniz. Yağmur yağacağını tahmin ediyorsunuz Ama ben şemsiyemi 

yanıma almıyorum. Benim geleceğim güneşli.”
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Dr. YVeissman'ın tebessümü derinleşti. Odanın diğer ucundan 

gelip G aire'ın kulağına, "Aferin," diye fısıldadı.

Claire ona bakü. "Sana ne kadar teşekkür etsem az."

"Joe VVyatt' a teşekkür et. Sana iyi şanslar Claire."

Claire odasına döner dönmez kendini bırakıp ağlamaya baş­

ladı. Sanki hiç duramayacak gibiydi. Bobby ona sımsıkı sarılmış, 

saçsjz kafasını Claire ona bakıncaya kadar öpüp durmuştu. "Seni 

seviyorum Bobby."

Bobby onu içtenlikle öptü.

Claire ona kenetlenip kulağına, "K üçü k kızımızı getir. O na 

annesinin iyileşeceğini söylemek istiyorum."

Bobby dışanya koştu.

Meghann yalnız kaldıklarında, "Orada harikalar yarattın," dedi. 

"Yeni sloganım, kelleri kızdırmayın, o lacak"

Meg, "Ben kızdırmam," diye sırıttı.

Claire ablasının eline uzanıp onu sımsıkı tuttu. "Teşekkürler." 

Meg, Claire'in alnından öpüp, "Biz kardeşiz," diye fısıldadı. Bu 

yeterli bir yanıttı. "Şimdi gidip annemi getireyim. Eminim film ekibini 

de beraberinde getirecektir." Meghann gülümseyerek odadan çıktı. 

Claire boş odada, "Tümör gitti," diye tekrar tekrar bağırdı. 

Sonra da kahkaha attı.

Meghann herkesi kafeteryada buldu. Bobby çoktan oraya gitmiş, 

Sam 'le konuşuyordu. Annesi yemek kuyruğunda imza atıyordu. 

Kederliler ve Alison bir köşede oturmuş kendi aralarında konuşu­

yorlardı. Orada olmayan tek kişi [oe'ydu.

Annesi etrafındaki mutlu insanlara, "İşte öyle oldu," diyordu. 

"Sahneye çıkmaya hasırdım, ama elbisem in fermuan takılmıştı.
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B en ..."  dedi hoş bir kahkahayla, "tahta göğüslü bir kadın değilim  

ve nası! olduğunu,.."

Meghann, annesinin koluna dokunarak, "Anne?" dedi.

Annesi döndü. Meghann'ı gördüğünde sahte tebessümü silin­

mişti. Bir an için küçülmüş, savunmasız göründü. Detroit'te yolunu 

kaybetmiş küçük Joanie Jojovıtch. "Efendim?" diye mırıldandı.

"Devam  et anne. Güzel haber geldi."

Annesi derin bir nefes aldı. "Tabii güzel olacak. Hepiniz çok 

büyüttünüz." Hayranlarına sırtını döndü. "Hikâyemin yanda kesil­

mesinden nefret ederim, ama anladığım kadarıyla kızım mucizevi 

bir iyileşme göstermiş. Bir zamanlar çektiğim bir dizi geldi aklıma. 

Orada..."

Meghann uzaklaştı.

"M eg Teyze!" Alison yerinden fırlayıp kendini Meghann'ın ku­

cağına attı. Meg de onu kucaklayıp yanağına bir öpücük kondurdu. 

"Annem  iyileşecek1"

Bunun üzerine bir çığhk da Kederliler'den koptu. Gina arka­

daşlarına, "H aydi," dedi. "Gidip Claire'i görelim."

Bobby, Meghann'ın yanma geldi ve küçük kızı kucağına alarak 

"Gel bakalım Ali," dedi. "Annene bir öpücük verelim." Bobby tam 

adımını atmışü ki durup geri döndü. Meghann'ın yanağına nazikçe 

bir öpücük kondurup, "Teşekkür ederim," diye fısıldadı.

Meghann bu duygusallık karşısında şaşırarak gözlerini kapatü. 

Buğulu gözlerle tekrar kafasını kaldırdığında Sam ona doğru geliyordu.

Bacakları her an pes edecekmişçesine ağır ağır ilerliyordu. Yak­

laşıp Meghann'ın yanağına dokundu.

Uzun bir süre sonra yumuşak bir sesle, "Bu Şükran Günü'nde 

seni eve bekliyorum . Saçm a sapan bahaneler istemiyorum. Biz 

aileyiz," dedi.
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Meg, Claire'in davetlerini reddettiği ve yalnız geçirdiği o yıllan 

düşündü. Sonra tek başına oturup akşam yemeği niyetine mısır gevreği 

yediği geçen yılki Şükran Günü'nü anımsadı. Bunca zamandır yalnız 

olmadığı yalanını söyleyip durmuştu kendi kendine. Ama artık rol 

yapmayacaktı ve bir ailesi olduğuna göre kendini yalnız hissetme­

yecekti. "Bir kez yüz verdin mi beni artık kapı dışarı edemezsin."

Sam kafasını sallayıp yürüdü. Yemek kuyruğuna gidip annesini 

kolundan tutarak onu kalabalıktan uzaklaştırdığını gördü. Annesi 

onunla birlikte uzaklaşırken etrafındakilere öpücükler gönderiyordu.

Meghann nereye gideceğini bilemeden bir süre orada durdu.

]oe.

Meghann koridorlarda gezinip son birkaç haftadır arkadaştan 

öte bir bağ kurduğu hemşire ve hasta bakıcüara başparmağını kal­

dırarak gülümsedi.

Bekleme salonunda aniden durdu.

Burası bomboştu. Okuduğu dergi de m asanın üzerinde açık 

duruyordu.

Koridora dönüp baktı, ama Claire'in şu anda ona ihtiyaa yoktu. 

Birlikte geçirecek daha çok zamanlan olacaktı. Kargaşa dinip gerçek 

hayata döndüklerinde hiç ayrılmayacaklardı. Önlerinde bir ömür 

vardı. Şimdi Claire'in ihtiyaa olan şey taburcu edildiğinde giyeceği 

kıyafetlerdi.

Meghann asansöre gidip lobiye indi ve oradan da dışarıya çıktı. 

Elizabeth'i arayıp haberi vermek için sabırsızlanıyordu.

Pınl pırıl, güneşli bir gündü. Şehirdeki her şey daha belirgin, 

daha netti. Uzaktaki Sound Koyu, gri tepelerin arasında gümüş-mavi 

rengiyle ışıldıyordu. Aklından birçok şey geçerken ve hayatını, işini, 

ailesini düşünürken aşağıya doğru yürüdü.
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Belki hukukun başka bir dalında çalışmalıydı. Belki de beyin 

tümörü olan insanlar için bilgilendirici hizmetler sunabileceği bir 

iş kurabilirdi. Belki de kendisine yardım edecek hayal kırıklığına 

uğramış bir doktor bulurdu. Ya da kötü zamanlarda finansal yardım 

sağlayan bir hayır kurumu açardı. Dünya sanki tüm fırsatları önüne 

sermiş onu bekliyordu.

Eve yürümesi yarım saati bulmadı. Apartman binasının önünde 

Joe'nun beklediğini gördüğünde karşıya geçmek üzereydi.

Joe, Meghann'ı gördüğünde yaslandığı duvardan çekilip karşıya 

geçti. "Gina bana burada yaşadığını söyledi.”

"Stu sana MRG sonucunu söyledi mi?"

"Yarım saat konuştuk. Claire'in durumu iyi görünüyor."

"Evet."

Joe ona yaklaştı. "Ben umursamaz bir hayat yaşamaktan yo­

ruldum M eg," dedi yumuşak bir sesle. "Diana öldüğünde ben de 

ölmüşüm gibi davranmaktan da bıktım."

Meghann ona bakü. Birbirlerine çok yaklaşmışlardı; öyle ki Joe 

isterse onu öpebilirdi. "Bizim gibi bir çiftin ne kadar şansı olur sence?"

"Bir şansımız var. Herkes kadar."

"Am a canımız yanabilir."

"Daha önce atlattık." Joe nazikçe Meg'in yüzüne dokundu; bu 

dokunuş M eg'i neredeyse ağlatacaktı. Hiçbir erkek ona böylesine 

nazik davranmamıştı. "Belki âşık bile olabiliriz."

Meghann onun gözlerine baktığında orada gelecek için ümit 

gördü. Dahası, Joe'nun bahsettiği aşkın işlerini gördü ve buna inandı. 

Claire iyileşebildiğine göre her şey mümkündü. Kollanm Joe'nun 

boynuna dolayıp parmak uçlarında yükseldi. Onu öpmeden önce, 

"Belki de olmuşuzdur," diye fısıldama cesaretini gösterebilmişti.K
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SON SÖZ

Bir yıl sonra.

G ürültü sağır ediciydi. Fuar alanı insan kaynıyordu. Çocuklar 

„  karnaval heyecanıyla çığlık atıyor, ebeveynler arkalanndan
^  7

koşturuyor, gösteri yapanlar insanlan oyun oynamaya teşvik ediyor, 

müzik eşliğinde dans ediyorlardı.

Alison, Joe'yu peşinden koşturarak önden ilerliyordu. Meghann 

ve G aire de Joe'nun kazandığı ucuz cam biblolar ve içi dolgulu 

oyuncaklarla onların arkasından yürüyorlardı. Claire'in vücudunda 

kalan tek iz bacağıydı ve o da her gün kendini biraz daha unutturu­

yordu. Saçlan da uzamıştı. Şimdi eskisinden daha dalgalı ve sarıydı.

Gaire, Joe'ya işaret ederek, "Tanı zamanı," dedi. Dördü birlikte 

sıraya girip içecek standının önünden açık tribünlere doğru ilerlediler.

Claire, "Kalabalık toplanmış bile," dedi. Çok heyecanlıydı.

Meghann, "Elbette toplanacak" dedi.

"H aydi anne, çabuk!" Alison yerinde zıplayıp duruyordu. 

Yandaki özel kapıda Claire kulis kartını gösterdi. Sahneye doğru 

ilerleyip prova yapan şarkıcılarla müzisyenlerin önünden geçtiler.

Bobby geldiklerini görünce onlara el sallarken Alison da onun 

yanına koştu. Bobby onu kucaklayıp etrafında döndürdü. Herkesin 

duyabileceği kadar yüksek sesle, 'Babam bu gece şarkı söyleyecek," 

dedi.
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'Tabii ki söyleyeceğim." Bobby kolunu Claire'in omzuna attı ve 

bir öpücük vermek için onu kendine çekti. "Bana şans dile."

"İhtiyacın yok ki."

Birkaç dakika daha onurda konuştuktan sonra hazırlanm ası için 

onu yalnız bıraktılar.

Açık tribüne gidip dördüncü sıradaki yerlerini buldular. Meg­

hann, Claire'in oturmasına vardım etti. Kardeşi hâlâ zaman zaman 

dengesini kaybedebiliyordu.

Claire, "Geçen hafta Kent Ames aradı," dedi. "Bobby'nin söz­

leşmesini iptal ettiği için annem onu haşlamış."

"Aylardır ona küfrediyordu."

"Biliyorum. Geçen hafta ona Bobby için Mercury Records'tan 

bir görüşme ayarladığını söylemiş. Kent Ames öfkeden köpürmüştü. 

Görünüşe bakılırsa Bobby'ye bir şans daha vermek istiyor. Bu defa 

Bobby nin önceliklerine önem verileceğini söylüyor.” Claire gülümsedi.

Bir adam sahneye pkıp, "Bobby Jack Austin!" diye anons etti.

Kalabalık kibarca alkışladı.

Alison, "Yaşasın babam!" diye haykırıp zıplamaya başladı.

Bobby gitanyla sahneye çıktı. Seyircilerin arasında Gaire'i bulup 

ona bir öpücük gönderdi. "Bu şarkı bana aşkı ve cesareti öğreten 

kanma geliyor. Som seviyorum bebeğim." Bobby gitarının tellerine 

dokunup şarkı söylemeye başladı. Berrak, güzel sesi müziğe eşlik 

ederken kalabalığı büyülemişti. Rüyalarının kadınını bulup ona âşık 

olduğunu ve kötü günde de yanından aynlmayacağıru anlatan bir 

şarkı söylüyordu. Son kıtasında sesi boğuk bir fısıltıya dönüştü ve 

kalabalık onu duymak için nefesini tuttu.

Yol üzerindeki

Engellere takıldığında
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Aşkın gerçek olduğunu

ve bir günün bile önemli olduğunu fark ettim.

Bu det'aki alkışlar ortalığı inletiyordu. Seyirciler arasındaki kadınların 

yansı ağlıyordu.

Meghann kolunu kardeşinin omzuna attı. "Sana ondan harika 

bir koca olacağını söylemiştim, değil mi? Onu görür görmez be­

ğenmiştim."

Claire güldü. "Tabii ya, haklısın. Peki sen ve Joe? Birlikte yaşı­

yorsunuz. Belki ufukta bir evlilik sözleşmesi görünebilir gibi geliyor."

M eghann, Bobby'yi ayakta alkışlayan Joe'ya baktı. A lison 

kucağındaydı. Tekrar doktorluğa başladığı için her şeyin mümkün 

olabileceğini söylemişti. "Sözleşme mi? Ben mi? Asla. Biz küçük bir 

düğün yapmayı düşünüyoruz. Dışarıda..."

"Yağmurun altında mı? Böceklerle dolu bir yerde mi?"

"Hamburger ve sosisli sandviç de olur belki. Bir de..."

"Gina'mn patates salatası."

Bunu ikisi aynı anda söyleyip kahkahalarla gülmüşlerdi.

Meghann kardeşine yaslanarak, "Evet," dedi. "Öyle bir düğün 

istiyoruz."
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SEVGİLİ OKUR:

Merhaba ve hoş geldin. Bu mektubu Kız Kardeşler Arastnda kitabı­

nın yüksek ağaçlar ve sivri dağ zirveleriyle örtülü doğasından çok 

uzakta olan Hawaii’den yazıyorum. Her iki yerin de farklı sebeplerle 

kalbimde önemli bir yeri var. Hatvaii'yi sevme sebebim güneş ve 

dalgaların sesi. Batı VVashington ise benim evim ve oranın huzurunu, 

ihtişamını ve güzelliğini seviyorum. Benim dünyama adım attıktan 

sonra Kuzeybatı Pasifik bölgesini bambaşka bir gözle görmenizi 

ümit ediyorum.

Kitaplanmı ilk kez okuyorsanız umanm beğenmişsinizdir. Ben 

bir yazar keşfettiğimde hoşuma gidecek başka kitaplar olduğunu 

görmekten keyif duyuyorum. Bu amaçla size Kız Kardeşler Arasında  

kitabını öneriyorum. Daha önceki romanlarım gibi bu da kendilerine, 

arkadaşlarına ve ailelerine duydukları güven karşısında m odem  

yaşamın güçlükleriyle yüzleşmeyi öğrenen kafası kanşık ve sıkıntılı 

kadınların romanı. Ben yaşlandıkça diğer kadınlara ne kadar ihtiyacım 

olduğunu anlıyorum. İlişkilerimizi yazıp durmamın sebebi de bu 

sanırım. Kız kardeşlerimiz ve arkadaşlanmız olmasa ne yapardık? 

Ateşböceği Yo/t/nun Kate ve Tully'sini sevdiyseniz Meghann ve Claire'le 

birlikte birkaç saat vakit geçirmeye de bayılacağınızı düşünüyorum.

Bu kitapta beklenmedik bir şekilde bir parça mizah bulacaksınız. 

Kitap terk edilme, uzaklaşma, aşkın kaybedilmesi, tıbbi sorunlar ve 

aile olmayı gerçek anlamda bilmeyen iki kız kardeş gibi zor konulara 

değinse de dökeceğiniz gözyaşı kadar tebessümün de yüzünüzden 

eksilmemesini dilerim.
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En sevdiğim  iki karakterle evim  dediğim, dünyanın güzel 

bir köşesinde birkaç saat geçirmekten keyif almanız ve eğer biraz 

şanslıysam kitabı bitirdiğinizde kız kardeşinizi aramanız ümidiyle.

En içten dileklerimle, 

Kristin Hannah
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