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F. SCOTT FITZGERALD, 1896'da ABD'nin Minnesota eya-
letinde dogdu. 1913'te Princeton Universitesi'nde 6grenim
gormeye bagladi ama 1917'de I. Diinya Savagi nedeniyle
okulu yarida birakti. 1920’de ilk romani Cennetin Bu Yakas:
ile biiyiik bir iine kavugtu ve Zelda Sayre ile evlendi. Bu
evlilik alkolizm ve psikolojik sorunlar yiiziinden kesinti-
lerle uzun yillar devam etti. 1922'de yayinlanan Giizel ve
Lanetli, 1925'de yayinlanan ve bagyapiti sayilan Muhtegem
Gatsby ve Son Diig, Fitzgerald'in en 6nemli yapitlaridir.
Fitzgerald, iki diinya savag: arasindaki, “yitik kugak” de-
nen kusagin yasamlarindan yola ¢ikarak evrensel yapitlar
verdi. 1940°ta kirk dort yaginda, Hollywood‘da 6ldii.

NAZIRE ERSOZ, 1977 yilinda Tarsus'ta dogdu. Ankara
Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdi. Mark Twain’in ii¢
oykisiiniin yer aldig) Bir Kopegin Hikdyesi adh gevirisi 2009
yilinda yayimland:.
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Bu sonu belli olmayan hikaye, mavi bir riiya deni-
zinin lizerinde baslad)y; ¢ocuklarin gozlerinin
maviligine benzer bir gokyiiziiyle ortiilii, mavi ipek
coraplar gibi renkli bir denizdi bu. Giines, gokyiizii-
niin batisindan, kiigiik altin halkalar firlatiyordu de-
nize - dikkatle baktiginizda, bu halkalarin dalgalarin
ucundan sigrayarak, ugsuz bucaksiz bir kugaga katil-
digim gorebilirdiniz; yarim millik bir alandan top-
lanmig olan altin sikkeler meydana getirmisti bu
kusagy, o da, sonunda, g6z kamastiric1 bir giin batimi
meydana getirecekti. Florida sahili ile altin kusagin
arasinda bir yerde buharl bir tekne demirlemisti,
beyaz renkli, yeni ve zarif bir tekneydi; ki tarafinda-
ki mavi-beyaz giinesligin altinda, san sagh bir kiz,
hasir bir kanepeye uzanmig, Anatole France’in “Me-
leklerin Isyan1” adli romanini okuyordu.

Kiz on dokuz yagindayds, hatlan narin ve giizel-
di, gekici muzip bir agzi;, merakla 1sildayan zeki
kursuni gozleri vardi. Corapsiz ayaklarini, uzandig

9
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kanepenin koluna yerlestirmisti, mavi satenden ter-
likleri parmaklarinin ucunda kayitsizca sallaniyor-
du. Kitap okurken, elindeki yarim limonu arada sira-
da diline dokundurarak egleniyordu. Limonun diger
yans1 iyice emilmigti, giivertede duruyordu, belli
belirsiz hareketlerle, usulca salladig: diger ayaginin
yanindaydi.

Limonun ikinci yans: da tilkenmek iizereydi, al-
tin kusak sagilacak kadar geniglemisti. Tekneyi kap-
layan uyusuk sessizlik, agir adimlarin sesiyle bozul-
du birden; beyaz fanila giyinmis, derli toplu kir sag-
lar olan yashca bir adam kamara iskelesinin baginda
goriindii. Gozleri giinege alisincaya kadar bekledi,
glnegligin altindaki kiz1 goriince de hosnutsuzlugu-
nu gostermek ister gibi uzun uzun homurdandi.

Adamin niyetlendigi sey her ne ise, bosa ¢ikacag
belliydi. Kiz sakin sakin iki sayfa ¢evirdi, bir sayfa ge-
riye dondii; mekanik bir hareketle, limonu, tadabilece-
gi mesafeye kadar kaldirdi, sonra da yavagga esnedi.

“Ardita!” dedi kir sagh adam sert bir sekilde.

Ardita higbir anlami olmayan hafif bir ses gikardi.

“Ardita!” diye tekrarlad: adam. “Ardita!”

Ardita, agir agir kaldirdig) limonu diline degdir-
meden Once su li¢ s6zciigli soyleyiverdi:

“Ah, kapa ¢eneni.”

“Ardita!”

“Ne?”

“Beni dinleyecek misin? Yoksa ben konusurken
seni tutmasi igin bir ugak m kiralayayim?”

Limon yavas yavas tiikenmigti.

“Ne soyleyeceksen yaz da yolla.”

“O igreng kitab1 kapayip o lanet limonu da ¢6pe
atacak kadar terbiyen yok mu senin?”

“Bir saniye bile yalniz kalamayacak miyim?”

“Ardita, az 6nce kiyidan telefon ettiler...”
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“Telefon mu?” Ilk kez bir seyle ilgilenir gibi gorii-
niiyordu.

“Evet...”

“Buradan haberlegebiliyorsun 6yle mi?” diye s6-
ziini kesti sagkinlikla.

“Evet, tam da gimdi...”

“Peki, gemiler kablolara carpmaz mi?”

“Hayir, onlari denizin dibine dosemisler. Bes da-
ki...”

“Vay canina, lanet olsun! Bosuna dememigler bi-
lim altindir diye — degil mi?”

“Konugmama izin verecek misin?”

“Haydi, ne soyleyeceksen soyle.”

“Yeter, artik sabrim tagmak tizere.” Adam durup
birkag kere telasla yutkundu. “Evet, kiigiik hanim,
Albay Moreland yine arad}, seni 6gle yemegine geti-
rip getirmeyecegimi sordu. Oglu Toby, New York’tan
seninle tanigmak igin gelmis, birkag arkadasimi da
davet etmis. Son kez soruyorum, gelecek...”

“Hayr,” diye kestirip att1 Ardita, “gelmeyecegim.
Bu lanet tekneye de Palm Beach’e gitmek igin geldi-
gimi biliyorsun; o lanet yagh albay, o lanet Toby ve
o lanet insanlarla tanismay1 da, boylesine aptal bir
nedenle o lanet sehre ayak basmay: da kesinlikle is-
temiyorum. Simdi ya beni Palm Beach’e gotiiriirsiin
ya da geneni kapayip, gidersin.”

“Pekala. Artik bu kadan da fazla. O adama ki
tagskinliklariyla adi ¢ikmig, babanin, adin1 agzina al-
masina bile izin vermeyecegi bir adam- tutulmakla
kendi ¢evrenden uzaklasiyor, toplumun lekeledigi o
kadinlar gibi gériiniiyorsun. Su andan itibaren...”

“Biliyorum,” diye soziinii kesti alay ederek, “su
andan itibaren sen yoluna ben yoluma. Bu hikayeyi
daha 6nce duymustum. Bilirsin ya daha iyisinden

anlamam!” ) o
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“Su andan itibaren,”diye duyurdu adam, “yege-
nim degilsin. Ben...”

“A-a-a-ah!” Ardita’dan kayip bir ruhun kivranigi-
na benzeyen bir qighk koptu. “Canimi sikma artik!
Defol git! Denize atlayip bogulsana sen! Su kitabi
firlatayim da gor!”

“Buna ciiret edersen...”

Kiit diye bir ses geldi. Meleklerin Isyan1 havada
siiziilmiig, hedefini kil pay1 kaginp, gliriltiiyle ka-
mara iskelesine diigmiistii.

Kir sagli adam iggiidiisel bir hareketle bir adim
geriye gitti, sonra dikkatle iki adim ilerledi. Ardita
yerinden firladi, neredeyse bir buguk metre Gteye
atlamisti, meydan okurcasina bakti adama. Kursuni
gozleri ates sagiyordu.

“Uzak dur!”

“Buna nasil cliret edersin!” dedi adam.

“Ciinkii Oyle istiyorum.”

“Katlanilmaz birisin! Mizacin...”

“Beni siz bu hale getirdiniz! Ailesi yanhs yetistir-
medigi siirece higbir ¢ocuk kotii mizagh olmaz. Sizin
yiiziiniizden bu hale geldim.”

Bir gseyler mirildanan amecasi doniip yiiriidii; san-
dalin hazirlanmasini istedi yiiksek sesle. Sonra gii-
neslige geri geldi, Ardita yerine yerlesmis, dikkatini
limona vermisti.

“Kiyrya gidiyorum,” dedi yavagca. “Bu gece saat
dokuzda yine digarida olacagim. Geri geldigimde
New York’a donecegiz; normal hayatinin, daha dog-
rusu anormal hayatinin kalan kismini gegirmek iize-
re, seni teyzene teslim edecegim. ”

Durup kiza bakt;; kizin giizelligindeki saf ¢ocuk-
suluk, sisirilmis lastige donen ofkesini bir anda son-
diirmiistii; caresiz, kararsiz, ahmak gibi kalakalmisti.

“Ardita!” dedi adam sertce. “Ben aptal degilim.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Her seyi goriiyorum. Erkekleri taninm. Bak gocu-
gum, miizmin ¢apkinlar yorulana kadar 1slah olmaz-
lar — sonra da geriye bir sey kalmaz — posalan ¢ik-
mistir.” Onay bekler gibi, kiza bakt, ses seda ¢itkma-
yinca devam etti. “Adam seni seviyor olabilir — bu
miimkiindiir. Ama ge¢miste pek ¢ok kadini sevmis-
tir, pek ¢ogunu da sevecektir. Daha bir ay 6nce su
kiz1l sagh kadin Mimi Merril ile bir iligkisi olmus,
herkes bunu konusuyor ve Rus ¢arinin annesine ver-
digi elmas bilezigi ona verecekmis. Sen de biliyor-
sun, gazeteleri okudun.”

“Kuruntulu amcadan heyecan verici dedikodu-
lar,” diye esnedi Ardita. “Filmi gekilseydi soyle olur-
du: Kotii adam masum geng kiza bir bakig atar.
Gosterisli gecmisiyle onu ayartir. Palm Beach’te bu-
lusmaya karar verirler. Ama kuruntulu amca bunu
engeller.”

“Soyler misin, o kahrolas: herifle neden evlenmek
istiyorsun?”

“Séyleyemem,” diye tersledi Ardita. “Iyi ya da
koti, bir hayal giicii ve cesaret duygusu var, belki
bunun igin istiyorum. Belki de nereye gitsem, pegimi
birakmayan o geng aptallardan kurtulmamu saglar.
Ama sen, o iinli Rus bilezigi yiliziinden, boyle diigii-
niiyor olabilirsin. Bilezigi Palm Beach’te bana vere-
cek - tabii biraz anlayis gosterirsen.”

“Peki ya kizil sagh kadin?”

“Onu alt1 aydir gérmiiyor.” dedi kiz 6fkeyle. “Bu-
nun caresine bakacak kadar gururum olabilecegini
diigiinemiyor musun? istedigim seyi istedigim
adamla yapabilecegimi hala 6grenemedin mi?”

Cenesini France Aroused heykeli gibi havada tut-
tu, limonu kaldirmak igin hareket edince bu pozu
bozuldu.

“Seni etkileyen o Rus bilezigi mi?”

UcretsiZ PDF Kitap Arsivi - rﬁtps://rantey.org
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“Hayir, sadece anlayisina siginarak anlatiyorum
bunlan sana. Simdi gitineni istiyorum,” dedi, iyice
gerilmisti. “Fikrimi asla degistirmeyecegimi biliyor-
sun. Uq glindiir canimi sikiyorsun, neredeyse aklimi
kagiracagim. Kiyiya gitineyecegim! Gitmeyecegim!
Duyuyor musun? Gitmeyecegim!”

“Pekala,” dedi adam, “o zaman Palm Beach’e de
gidemezsin. Bencil, simark, denetimsiz, huysuz ve
cekilmez bir kizsin.”

O yarim limon adamin boynuna sap diye garpt.
Ayni anda bordadan bir ¢agn gelmisti.

“Sandal hazir, Bay Farnam.”

Bay Farnam iyice 6fkelenmisti, heniiz soyleyeme-
digi ¢ok sozii birikmisti, yegenine suglar gibi bakti,
hizla merdivenden indi.
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Saatin besi, giinesten yuvarlanip, denizin iizerine
sessizce yerlesti. Altin kusak 1s1yan bir adanin
iclerine kadar genisledi; giinesligin kenanyla oyna-
san, mavi terliklerden birini sallayan esinti bir sar-
kiyla doldu aniden. Mavi sulan yaran kiireklerin
eslik ettigi, ahenkli bir erkekler korosuydu bu. Ardi-
ta bagimi kaldird, dinledi.

Havuglar ve bezelyeler,
Dizlerinde fasulyeler,
Domuzlar da denizdeler,
Sansl herifler!
Uflesin bize esintiler,
Uflesin bize esintiler,
Uflesin bize esintiler,
Sizin koriikler.
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Ardita sagkinlikla kaglarini kaldirdi. Sessizce otu-
rup sarkinin ikinci boliimiini dinledi.

Soganlar ve fasulyeler,

Marshallar ve Deanler,

Costellolar ve Greenler

Ve de Goldbergler.

Uﬂesin bize esintiler,

Uﬂesin bize esintiler,

Uﬂesin bize esintiler,

Sizin kdriikler.

Kitabini gliverteye firlatt, kitap yere yayilmst;
kiz kiipesteye kostu. On bes metre oteden, iginde
yedi adamin bulundugu biiyiik bir sandal yaklas-
maktaydi, adamlardan altis1 kiirek ¢ekiyordu, biri de
sandalin arkasinda ayakta durmus, elindeki orkestra
sefi degnegiyle sarkiya tempo tutuyordu.

Istiridyeler ve kayalar,
Testere tozu ve coraplar,
Kim tarafindan siislendi
Bu cellolar?

Sef, meraktan biiyiilenmis bir halde kiipestenin
uizerine egilmis olan Ardita’ya bakti. Degnegiyle hiz-
l1 bir hareket yaparak sarkiya hemen son verdi. Kiz,
adamin sandaldaki tek beyaz oldugunu fark etti —
alt1 kiirekgi de zenciydi.

“Narcissus hey!” diye seslendi adam nazikge.

“Bu giiriiltii de ne oluyor?” diye sordu Ardita ne-
seyle. “Deliler evinden mi geliyorsunuz?”

Sandal teknenin kenarina siirtiinmiistii, bu sirada
pruvadaki iri kiyim zenci doniip merdiveni yakala-

di. Sef yerinden B¥_r11d1, Ardita hentiz ni%etini anla-
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madan, merdiveni ¢ikti; giivertede, kizin oniinde
durdu, soluk soluga kalmigti.

“Once kadinlar ve ¢ocuklar kurtarilacak!” dedi
adam ¢abucak. “Aglayan bebekler hemen bogulacak,
erkekler ise prangaya vurulacak!”

Ellerini, heyecanla, elbisesinin ceplerine sokan
Ardita, konugsmadan bakti1 adama, sagkind.

Adam gencti, esmer ince yiiziindeki agik mavi
gozleri saghklh bir bebeginki gibiydi, agzinda ise
alaya bir ifade vardi. Saglan simsiyah, 1slak ve kivir-
akti — kararmusg bir Yunan heykelinin saglarina ben-
ziyordu. Bedeni bi¢imliydi, diizgiin giyinmisti, giig-
li bir futbol oyuncusu kadar endamhyd:.

“Hay Allah! Bak sen su ise!” dedi kiz sagkin sas-
kin.

Sakince birbirlerine baktilar.

“Tekneyi teslim edecek misin”?

“Saka mu yapiyorsun?” diye sordu Ardita. “Aptal
misin, yoksa bir erkekler kuliibiiniin ¢omez iiyesi
misin?”

“Tekneyi teslim edecek misin diye sordum sana!”

“Memlekette kuraklik var saniyordum,” dedi Ar-
dita alay ederek. “Ne ictin sen, oje filan m1? Tekneyi
terk etsen iyi edersin!”

“Ne?” Gen¢ adamin sesinde kugku vardi.

“Beni duydun! Tekneyi terk et!”

Kizin séylediklerini diisliniiyormus gibi, bir anli-
gna ona bakt.

“Hayir,” dedi yavasga; “hayir, tekneden gitmeye-
cegim. Istiyorsan sen gidebilirsin.”

Kiipesteye gidip, sert bir emir verdi, sandalin mii-
rettebatt hemen merdivene tirmandi ve adamin 6niin-
de siraya dizildi; bir ugta simsiyah iri yan bir zenci, di-

ger ugta bir bu_guk metrelik ufak tefek bir melez vard.
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Hepsi, toza, gamura batmig, lime lime olmug ma-
vi giysiler giymisti; omuzlarinda agir goriinen, kii-
ciikk, beyaz cuvallar asihydy; kollarimin altinda da
icinde miizik aletleri oldugu anlagilan siyah kutular
vard.

“Hazir ol,” diye emir verdi geng adam, 6kgelerini
sertge birlestirirken. “Saga don! One ik, Babe!”

Zencilerden ufak olan ileri dogru hizh bir adim
att1 ve selam verdi.

“Emredersiniz!”

“Idare sende, agagiya in, miirettebat1 yakala ve
hepsini bagla - ¢arkq kalsin. Onu bana getir. Su ¢an-
talar1 da kiipestenin oraya y1g.”

“Emredersiniz!”

Babe yeniden selam verip digerlerinin arasina

dondii. J(e“d‘ lgBia_.lﬁrm aki k1 5a.ve g izli bir konugma-
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nin ardindan kamara iskelesine dogru sessizce yiiri-
diiler.

“$imdi,” dedi gen¢ adam Ardita’ya keyifle, kiz
hig sesini gikarmadan o son sahneye tanik olmustu,
“o simarik ¢eneni kirk sekiz saat kapal tutacagina,
bir hanimefendi olarak - ki bunun pek degeri olmasa
gerek - serefin lizerine yemin edersen sandalimizla
kiyiya gikabilirsin.”

“Ya bunu yapmazsam?“

“Yapmazsan bir tekneyle denize agilirsin.”

Hafif bir i ¢ekis duyuldu, sorun boylece ¢o6ziil-
miis oldu; gen¢ adam, Ardita’nin biraz 6nce bosalt-
mig oldugu kanepeye yerlesip miskin miskin gerdi
kollarini. Pahah giinesligi, parlatilmis piring egyalan,
guvertedeki gosterigli takimlan goriince agz1 agik
kalmigti. Sonra da kitaba ve emilmis limona takildi
gozleri.

“Himm,” dedi, “Stonewall Jackson! limon suyu-
nun zihnini aghigin1 iddia etmisti. Senin zihnin de
agldi m1?”

Ardita yanit vermek istemedi.

“Cinki beg dakika icinde, gidip gitmeyecegine
karar vermen gerekiyor.”

Adam kitabi kaldirdi, merakla agti.

“Meleklerin Isyani. Kulaga hos geliyor. Fransiz
m1?” Kiza ilgiyle bakh.

“Peki, sen Fransiz misin?”

“Hayr.”

“Adin ne?”

“Farnam.”

“Farnam ne?”

“Ardita Farnam.”

“Pekala, Ardita, orada durup avurtlarinin igini gig-

1 Amerikan [¢ Savast’run efsanevi Giineyli generali. (C.N.)
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nemenin bir faydas: yok. Heniiz gencken bu kotii alis-
kanliklarindan vazge¢melisin. Gel buraya ve otur.”

Ardita yesim tagindan oyulmus bir kutu ¢ikardi
cebinden, eli biraz titriyordu, kutudan bir sigara
aldi, sakince yakt:;; sonra da o gekici yiiriiytigiiyle,
glnegligin altindaki diger kanepeye gitti, oturdu ve
agiz dolusu bir duman iifledi.

“Beni bu tekneden gonderemezsin,” dedi durma-
dan, “ve biraz diisiiniirsen fazla uzaga gidemeyece-
ginizi de anlarsin. Amcam, saat alt1 bugukta telsizle,
okyanusun her yeriyle haberlesecek.”

“Himm.”

Kiz adamin yiiziine bakti, agzinin kenarlarina
endiseli bir ifadenin yerlesmis oldugunu gordii.

“Benim igin fark etmez,” dedi kiz omuzlarinu sil-
kerek. “Benim teknem degil ki. Birkag saatlik gezin-
tiye karg1 ¢tkmam. Hatta sizi Sing Sing'e! gotiirecek
sahil giivenlik teknesinde okuman igin kitab1 6diing
verebilirim.”

Adam kiigiimseyerek giildii.

“Qgiitlerini kendine sakla. Bu tekneyi 6zellikle
secmig degiliz. Bu olmasaydi, kiy1 boyunca demirle-
mig obiir teknelerden biri olacakt:.”

“Kimsin sen?” diye sordu Ardita birden. “Ve ne
yaparsin?”

“Kiylya gitmemeye mi karar verdin?”

“Buna kafa yormadim bile.”

“Bizi herkes tanir,” dedi adam, “yedimizi de,
Curtis Carlyle ve Alt1 Siyah Ahbabi olarak, Kig Bah-
cesi ve Geceyarisi Nesesi sarkilanyla biliniriz.”

“Sarkicit misimz?”

“Bugiine kadar dyleydi. Ama simdi, orada gordii-
glin beyaz torbalar yiiziinden kanun kagag) sayihyo-

1 New York’ta bulunan devlet hapishanesi. (C.N.)
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ruz ve yanilmiyorsam, bizi yakalayana verilecek
6diil yirmi bin dolara ulagt.”
“Torbalarda ne var?” diye sordu Ardita merakla.
“Sey,” dedi adam, “simdilik buna, ¢amur, diye-
lim, Florida ¢amuru.”
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Curtis Carlyle’in, korkudan titreyen carkgqiyla
yaptig1 on dakikalik gériismenin ardindan, Nar-
cissus giineye, dingin tropik bir alacakaranhga dog-
ru, buharini savurarak yola koyuldu. Kiigiik melez
Babe idareyi ele almisti, anlagilan Carlyle’in ona olan
giveni tamdi. Teknenin miirettebatinda garkgidan
bagka iki kisi daha vardi, Bay Farnam’in hizmetgisi
ve asqis1. Kisa bir miicadelenin ardindan, ranzalarina
kayisla sikica baglamiglardi. Zencilerden en iri olan
Trombon Mose, bir kutu boyayla, pruvadaki Narcis-
sus yazisini kapatmus, iistiine Hula Hula yazmaktay-
ds; digerleri ise arka tarafta toplanmigti, barbut oy-
nuyorlardi.

Carlyle, yemegin saat yedi bugukta hazir edilme-
sini ve gilivertede sunulmasini emretti, ardindan Ar-
dita'nin yanina gitti, kanepesine yayildi, gozleri yarn

kapali halde derin bir dalg 1nh§I gomildi.
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Ardita onudikkatleinceledi, duygusal bir goriintii-
sii oldugunu diigiindii. Adamdaki 6zgiiven duygusu
pek de saglam olmayan temeller iizerine kurulmustu
sanki. Kiz, onun kararlarinda, dudaklarinin kibirli
kivrimiyla geligen bir tereddiit oldugunu sezmisti.

“O benim gibi degil.” diye diisiindii kiz. “Birbiri-
mizden farkhiy1z.”

Ardita ¢ok bencildi, devamli kendini diigiiniiyor-
du; bencilligini asla sorgulamiyordu, bu durumu
tam bir dogallik iginde, cazibesinden higbir sey kay-
betmeden siirdiiriiyordu. Daha on dokuzunda olma-
sina ragmen erken biiyiimiis olgun bir ¢ocuk izleni-
mi uyandirnyordu; gengliginin ve giizelliginin 15181n-
da tanidig1 herkes, ruhunun dalgalarinda siiriiklenen
agac dallaniyd: sanki. Bagka bencillerle de karsilag-
migt1 - ona gore bencil olmayan insanlar bencil in-
sanlardan daha sikiciyd1 — ama onlardan, heniiz alt
edemedigi, ayaklarina getiremedigi biri olmamusti.

Yanindaki kanepede bir bencilin oldugunu hatir-
ladi, boyle bir durumda anlayish davranmazdi, ama
bu sefer tiim kapilarinin kapanmadigini hissetmisti,
hatta bu, teknenin hareket etmesi anlamina gelse
bile; 6te yandan, icgiidiileri ona adamin bir hayli
savunmasiz oldugunu ve biitiiniiyle zapt olunabile-
cegini soyliiyordu. Ardita anlagmaya karg: geldigin-
de - ki bu, son zamanlardaki en biiyiik eglencesi ol-
mustu — kendisi gibi davranmig olacakt:; bir yandan
da zihninin, adamin direnciyle, ele gecirilmis oldu-
gunu hissediyordu.

Kendinden ¢ok onunla ilgilenmeye baglamigti.
Matineye gitme olasilig1 on yasindaki bir ¢ocugu na-
sil heyecanlandiriyorsa adamla ilgilenmek de Ardi-
ta’y1 6yle heyecanlandinyordu. Her kogulda kendini

kollayabilirdi, buna olan inanci tamdu.
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Gece iyice koyulagti. Soluk bir ay sisli gozleriyle
denize giiliimsedi, kiy1 bularuklagip, kara bulutlar
ufukta yapraklar gibi savrulurken, ay 1s1ginin nefis
sisi yikad1 tekneyi, sonra da onun geride biraktg
panltil yola dagildi. Zaman zaman, iglerinden biri-
nin sigarasin yakarken gaktig kibritin alevi goriilii-
yordu ama makinelerin titresimlerinden, dalgalarin
yumusak seslerinden bagka ses isitilmiyordu, tekne
bu haliyle, cennete yol alan, y1ldizlarla kusatilmis bir
diis kayigiydi. Deniz kokusu, getirdigi sonsuz din-
ginlikle, kusatmigt: her seyi.

Sonunda, Carlyle sessizligi bozdu.

“Sansh kiz,” diye i¢ gegirdi, “Zengin olup, tiim bu
glzel seyleri satin almak istemisimdir hep.”

Ardita esnedi.

“Ben de senin yerinde olmay: tercih ederim,”
dedi kiz igtenlikle.

“QOlabilirsin - bir giinligiine. Siislii bir kiza gore
fazla cesursun.”

“Bana boyle hitap etmeni istemiyorum.”

“Ogziir dilerim.”

“Cesarete gelince,” diye devam etti yavagca, “o
benim iyi taraflarimdan biridir, ne bu diinyadaki ne
de obiir diinyadaki hicbir seyden korkmuyorum.”

“Ben de.”

“Korkmak ha,” dedi Ardita, “bir insan ya biiyiik
ve glicliidiir ya da 6dlegin tekidir. Ben ikisi de degi-
lim.” Bir ara durdu, sesine canlilik gelmisti. “Senden
bahsedelim. Bunu neden yaptin ve nasil becerdin?”

“Neden?” diye sordu adam alaya bir ifadeyle.
“Benimle ilgili bir film mi yazacaksin?”

“Bagla,” diye zorlad: kiz. “Su ay 1s1g1inin altinda
kandir beni. Giizel bir hikaye uydur.”

Bir zenci geldi, giinesligin altindaki kiigiik 151klar

acti, hasir masay1 aksam yemegi iFin diizenlemeye
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koyuldu. Asagidaki zengin kilerden getirdikleri di-
limlenmis soguk tavugu, salatayi, enginarlari ve ¢i-
lek regelini yerken, Carlyle konugmaya bagladi, 6nce
biraz duraksadi ancak kizin ilgilendigini goriince
heyecanlandi. Ardita adamin - yakisikli, alayci, az
da olsa aciz, geng - esmer yiiziinii izlerken yemegine
neredeyse hi¢ dokunmadi.

Hayata, Tennessee kentinde, yoksul bir gocuk
olarak bagladigini, yasadig1 sokaktaki tek beyaz aile-
nin kendi ailesi oldugunu séyledi. Hi¢ beyaz ¢ocuk
hatirlamiyordu, ama ister istemez pesine takilan bir
diizine zenci ¢ocuk hatirhyordu, canh hayal giicii-
nin ve kanstg haylazliklarin etkiledigi tutkulu
hayranlaniydionlar. Anlagilan, bu birliktelik, sira dis:
miizik yetenegini degisik bir yone gevirmisgti.

Belle Pope Calhoun adinda siyah bir kadin vardi,
beyaz ¢ocuklar — Curtis Carlyle’in yanindan, onu
koklayarak gegen cici beyaz ¢ocuklar - igin verilen
partilerde piyano galardi. Ama bu hirpani kiigiik “pis
beyaz” ¢ocuk kadinin piyanosunun yaninda bir saat
oturduktan sonra, o ¢ocuklarin vizildattig: iiflemeli
calgilardan biriyle sarkiya girmeye ¢ahisirdi. On iig
yasina gelmeden, Nashville civarindaki kiigiik kafe-
lerde, hurdasi ¢itkmis kemaniyla, bu hareketli, muzip
caz miizigini ¢calmay1 6grenmisti. Sekiz y1l sonra caz
cilginhigy iilkeyi sallarken, alti zenciyi yanina alarak
Orpheum turnesine ¢ikti. I¢lerinden besi birlikte bii-
yudiigi ¢ocuklardi; digeri ise New York’un rihtim-
larinda serserilik eden ufak melez Babe Divine’d;
uzun zaman Once Bermuda’da bir giftlikte ¢caligmsti,
ta ki yirmi santimlik kamasiyla efendisini sirindan
bigaklayana kadar. Talih Carlyle’in yiiziine giilmiis-
tii, artik Broadway'deydi, hem de dort bir yandan
gelen pek ¢ok anlagma teklifi ve hayal etmedigi ka-

dar ¢ok parayla.
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Bundan sonra biitiin tavirlarinda bir degigim bas-
ladi, tuhaf, iiziicii bir degisim. Hayatinin en giizel
yillarini, bir siirii siyah adamla, anlamsiz bigimde,
sahnede gegirdigini fark etmisti. Sahnesi iyiydi - iig
trombon, ii¢ saksafon ve Carlyle'in fliitii — kendine
Ozgii ritim duygusu fark yaratiyordu; ama artik bu
konuda hassaslasmaya, sahnede goriinmek diigiin-
cesinden giderek uzaklagsmaya baglamisgti.

lyi para kazaniyorlardi - imzaladig1 her anlagma
daha fazlasina davet ediyordu - ama menajerlere
gidip de altih gruptan ayrilmak istedigini ve yoluna
bir daimi piyanist olarak devam edecegini anlattigin-
da, adamlar onun bir ¢ilgin oldugunu, bunun da sa-
natsal bir intihar olacagini soyleyerek giiliiyorlard:.
Sonradan “sanatsal intihar” deyimini diigiindiikge
gulerdi. Hepsi bu sozii kullanmigt1.

Alti kere, geceligi ii¢ bin dolardan 6zel davetlerde
caldilar, bu durum Carlyle’in para kazanma bigimin-
den duydugu hosnutsuzlugu agiga gikariyordu. Ku-
liplerde, giindiizleri giremedigi evlerde sahne aldi-
lar. Buna ragmen sadece rol yapiyor, takdir edilen bir
miizisyeni oynuyordu. Tiyatronun, pudranin, alhgin
kokusundan, kulisteki gevezeliklerden, localarda
oturanlanin kibirli hognutluklarindan bikmigti. Bu
ige bir tiirlii gonliinii koyamiyordu. Aylakhk ayrica-
ligina yavas yavas yaklastigimi diisiinmek onu qlgi-
na geviriyordu. Bu yola girmisti elbette, ama don-
durmasin1 yavas yavas yiyen bir ¢ocuk gibi bundan
hig tat alamiyordu.

Cok parasi, okumak ve ¢almak igin ¢ok zaman,
bir de gevresinde, hi¢ sahip olamadig) tiirden kadin-
lar ve erkekler — yani normal zamanlarda onu hor
goren insanlar - olsun istiyordu; kisacas aristokrasi
baghg: altinda topladig) seylerdi istedikleri, hem de

kendi parasindan ba@ka her tiirlii paranin satin ala-
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bilecegi bir aristokrasi. Yirmi begine gelmisti ama ne
bir ailesi, ne egitimi ne de mesleginde basar: elde
etme umudu vardi. Derken, parasini borsaya yatir-
maya baglad: ve ii¢ hafta iginde, kazandig her senti
kaybetti.

Sonra savag bagladi. Plattsburg’a gitti ama orada
bile sanat1 pesini birakmad.. Bir tuggeneral onu ka-
rargaha gagird: ve bando sefi olarak, iilkesine daha
iyi hizmet edebilecegini soyledi, boylece savasg,
hattin gerisinde bir karargah bandosuyla, sohretle-
ri eglendirerek gegirdi. Cok kotii sayllmazdi ama
piyadeleri siperlerden topallayarak donerken gor-
diigiinde onlardan biri olmak istiyordu. Uzerlerin-
deki ter ve camur bile, kendisini daima atlatmig olan
aristokrasinin o anlatilmaz simgelerinden biri gibi
goriiniiyordu.

“Her sey o 6zel davetler sirasinda oluyordu. Sa-
vastan dondiikten sonra eski diizen yeniden baglad:.
Florida'daki bir oteller birliginden teklif almigtik.
Sonrasi ise sadece bir zaman meselesiydi.”

Adam birden durdu, Ardita sabirsizlikla bakti
ama o bagini salladi.

“Hayir,” dedi. “Ne oldugunu anlatmayacagim
sana. Onu kendime saklamaktan zevk aliyorum, bas-
kasiyla paylagirsam bu zevk azalir diye korkuyorum.
Onlerinde durup, sadece lanet bir kukla ya da viyak-
layan bir soytar1 olmadigimi anlamalarina izin verdi-
gim, o bir kag sessiz, destans! ana simsik1 tutunmak
istiyorum.

Birden, algak sesle soylenen bir sarki duyuldu.
Zenciler giivertede toplanmiglardi, derken unutul-
mas: gii¢ bir melodi yiikselmeye bagladi, sesleri do-
kunakli bir ahenk iginde aya dogru siiziiliiyordu.
Ardita biiyiilenerek dinledi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
34



Ah agagya,
Ah agagya,
Annem beni agagya, bir saman yoluna
gotiirmek istiyor,
Ah agagya,
Ah agagya,
Babam yarin diyor!
Ama annem bugiin diyor,
Evet, annem bugiin diyor!

Carlyle ig gegirdi, sessizlesmisti, 1k gokyiiziinde
ark lambalan gibi yanip sonen, yildiz ordusuna ba-
kiyordu. Zencilerin gsarkisi hiiziinlii bir minltiya do-
niigmiigt; parlaklik ve sessizlik an be an biiyiidi,
Oyle ki denizkizlarinin gece bakimlan sirasinda bir-
birlerine soyledikleri seyler bile isitilebiliyordu; bir
yandan ayin altinda, gimiis damlalara benzeyen
buklelerini tararken bir yandan da, altlarinda uza-
nan yesil hareli yolda baslarindan gecen hos
hikayeleri anlatiyorlarda.

“Goriiyorsun iste,” dedi Carlyle usulca, “istedi-
gim giizellik bu. Giizellik denen sey insan1 sagirtma-
I1; tipk: bir kizin enfes gozleri gibi, bir riiya gibi, hig
beklemedigin bir anda ¢itkmal kargina.”

Kiza dondii ama Ardita sessizdi.

“Anhyorsun degil mi, Anita — yani, Ardita?”

Ardita yine yanit vermedi. Bir siiredir uyuyordu.
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Ertesi gin, Ogleyin, giinesin en parlak oldugu si-
rada, denizin iizerinde bir nokta belirdi, yesil-gri
renkte kiigiik bir adayd: bu. Goriiniige gore biiyiik
granitbir kayaliktan olusuyordu; kayalik, adanin ku-
zey ucundan bashyor, giineye dogru bir mil kadar
uzaniyordu, giineyde ise sik bir koruluk ve gayur, bir
de dalgalara karigan bir kumsal vardi. Ardita en sev-
digi koltugundayd, Meleklerin Isyani’nin son sayfa-
sina gelmisti, kitabi sert¢e kapayip adaya bakt, kii-
¢lik bir seving q1ghg att,, parmakligin yaninda keyif-
sizce dikilen Carlyle’a seslendi.

“Bu o mu? Oraya mi gidiyorsun?”

Carlyle diisiinmeden omuz silkti.

“Beni yakaladin.” Sesini yiikseltip vekil kaptani
cagirdi. “Babe, bu senin adan m1?”

Melezin kiigiik kafas: kasaranin kosesinden belirdi.

“Evet efendim! Bu 0.”

Carlyle Ardita’nin yanina gitti.
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“Eglenceli bir yere benziyor degil mi?”

“Evet” diye onayladi kiz; “ama gizlenilecek kadar
biiyiik gériinmiiyor.”

“Amcanin telsizine hala giiveniyor musun?”

“Hayir,” dedi Ardita igtenlikle. “Sizin i¢in bura-
daymm. Bu isten yakamiz1 siyirdiginizi gormeyi ok
isterim.”

Adam giildii.

“Sen bizim sans melegimizsin. Galiba, seni yani-
mizda maskot olarak tutmaliyiz ama simdilik tabii.”

“Ya sonra, benden geri ddonmemi isteyemezsin,”
dedi kayitsizca. “Bunu yaparsan diin gece anlathgin
o sonu gelmez hayat hikayesi ilizerine kurulu bir
ucuz roman yazmaya baglayacagim.”

Carlyle’in yiizii kizarmigty, sert bir tavir takind.

“Seni siktiysam oziir dilerim.”

“Ah, hayir sikmadin, sadece hikayenin son bolii-
miinde sikildim, hani su ¢aldigin miizigi dinleyen
kadinlarla dans edemedigin igin ne kadar kizgin ol-
dugunu anlattigin boliim.”

Adam ofkeyle ayaga kalkt:.

“Kaba, lanet bir dilin var.”

“Affedersin,” dedi kiz giilerek, “ama beni, hayat-
larindaki hirslarin hikayesini anlatarak eglendiren
erkeklere aligik degilim, hele de son derece zararsiz
hayatlar yasamiglarsa.”

“Neden? Erkekler genellikle neyle eglendirirler
seni?”

“Ah, benden soz ederler,” diyerek esnedi. “Geng-
ligin ve giizelligin 6zli oldugumu soylerler.”

“Peki, sen onlara ne soylersin?”

“Sesimi ¢ikarmadan kabul ederim.”

“Tamistigin her erkek seni sevdigini soyler mi?”

Ardita onaylarcasina bagini sallad.

Neden soylemesin ki? Hayat denen sey sadece bir
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ilerlemedir, sonra tek bir ciimle - seni seviyorum -
ile geri gekilirsin.”

“Carlyle giiliip oturdu.

“Bu ¢ok dogru. Fena degilmis. Bunu sen mi uy-
durdun?”

“Evet, buldum desem daha dogru olur. Ozel bir
anlami yok. Yine de zekice.”

“Uyanyorsun ha,” dedi ciddiyetle, “bu senin sini-
fina 6zgii bir gey.”

“Ah,” diye soziinii kesti kiz sabirsizca, “aristokra-
si nutkuna baglama yine! Sabahin bu saatinde ciddi
olabilen insanlara inanamiyorum. Sagmalik bu, kah-
valtida yediklerinden sarhos oldun herhalde. Sabah
uyku, ylizme ve umursamazhk vaktidir.”

On dakika sonra, kuzey yoniinden adaya yaklas-
mak igin, genisge bir daire gizerek dondiiler.

“Saka yapiyor olmali,” dedi Ardita dalgin bir hal-
de. “Kayaliga demirleyecek degil ya.”

Yiiksekligi ii¢ bin metreden fazla goriinen saglam
bir kayaya dogru gidiyorlardi, dort buguk kilometre
kadar ilerlediler, Ardita hedeflerini gormiistii. Se-
vingle ellerini ¢irpti. Kayaligin iginde bir aralik vards,
tuhaf bir tag tabakasiyla gizlenmisti, tekne bu aralik-
tan girdi, gri duvarlar arasindaki, berrak, temiz bir
suyu olan dar kanali yavasca gecti. Sonra yesil sari
renkli kiigiik bir diinyaya demir attilar; cam gibi pii-
riizsiiz, yaldizli kumsal ve gevresindeki minik palmi-
yeler ¢ocuklarin kum yiginlarina yerlegtirdikleri ay-
nadan havuzlara, kiigiik agaglara benziyordu.

“Hig fena degil!” diye bagird1 Carlyle heyecanla.
“O kiigiik marsik Atlantik’in bu kogesini biliyor olsa
gerek.”

Coskusu bulagiaiyds, Ardita da ¢ok sevinmigti.

“Kesinlikle bir gizlenme yeri!”

“Tannm, evet! Kitaplarda sozii edilen adalar gibi.”
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Sandali altin gole indirip kiyiya gektiler.

“Haydi,” dedi Carlyle 1slak kuma ayak bastikla-
rinda, "kesfe ¢ikiyoruz.”

Palmiye dallarinin sesi, kumlu bélgede, bir millik
alana yayihyordu. Sesi takip edip giineye dogru iler-
lediler, tropik bir bitki ormaninin kenarindan geger-
lerken el degmemis giimiisi bir kumsalla karsilast1-
lar; Ardita kahverengi golf ayakkabilarim firlatti —
zaten gorap da giymemisti — ve suyun iginde yiirii-
meye gitti. Sonra geze geze geri dondiiler tekneye,
yorulmak bilmez Babe 6gle yemegini hazirlamigti.
Denizi, iki taraftan da gozetlemek igin kuzeye bakan
kayaliklarin iizerine bir gozcii yerlestirmisti, kayal-
gn girisini bagkalarinin da biliyor olmasindan kus-
kulaniyordu - oysaki aday: hi¢bir haritada gérme-
migti.

“Ad1 ne?” diye sordu Ardita, “adanin ad: yani.”

“Ad1 yok,” dedi giilerek Babe, “sadece ada, o ka-
dar”

Ogleden sonra kayaligin en yiiksek yerindeki bii-
yiik taslara sirtlarim1 dayayarak oturdular, Carlyle
planlarindan soz etti kiza. Bu sefer digerlerinin ken-
disine ¢ok kizacagina emindi. Halletmis oldugu isten
elde ettigi toplam hasilat bir milyon dolara yakind,,
oyle tahmin ediyordu; ama o ig hakkinda, kiza, hala
bir agtklama yapmamuisti. Birkag hafta burada gizle-
nip sonra giineye dogru yola ¢tkmay: planhyordu,
alhigildik rotay: izlemeyeceklerdi, Horm’un etrafindan
dolagip Peru’daki Callao’ya gideceklerdi. Yakit ve
erzak saglama igini biitiiniiyle Babe’e birakiyordu.
Cunki o, bu denizlerde her tirli sifatla bulunmusg-
tu, bir kahve tiiccarinin gemisinde migoluktan tutun
da kaptani uzun zaman once asilarak idam edilmis
olan bir Brezilya korsan gemisinin ikinci kaptanhg-

na kadar.pek cok isi yapmisti.
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“Beyaz olsayd1 ¢oktan Giiney Amerika’run krali
olmustu,” dedi Carlyle, inanarak.

“Kafasi galiginca Booker T. Washington’u! bile bir
ahmaga cevirebilir. Damarlarinda kanini tagidig her
irkin kurnazhigini almis, bu irklarin sayis1 da yarim
diizine degilse ne olayim. Caz1 kendisinden daha iyi
calabilen tek adam oldugum i¢in bana tapiyor. New
York kiyisinda rnhtima otururduk, o fagotuyla ben
de obuamla bin yilik bir Afrika ezgisi ¢alardik; der-
ken fareler gelirdi, kaziklann iizerine dolusup, tipki
gramofonun oniinde duran kopeklerin yaptig1 gibi,
ciyaklayarak otururlardi.

Ardita bagird.

“Nasil soyleyeceksin onlara!”

Carlyle sintt1.

“Yemin ederim ki ...”

“Callao’ya vardiginda ne yapacaksin?” diye so-
ziini kesti kiz.

“Gemiyi Hindistan’a gotiirecegim. Bir raca olmak
istiyorum. Ciddiyim. Amacim Afganistan’a gidip bir
saray ve saygin bir isim edinmek, beg yil sonra da
yabanci bir aksanla ve gizemli bir gecmisle Ingiltere’de
olmak. Ama 6nce Hindistan. Biliyor musun, diinya-
daki tiim altinlarin yavas yavas Hindistan’da toplan-
dig1 soyleniyor. Bu bana etkileyici geliyor. Okumak
i¢in bir siirii bog zamanim olsun istiyorum.”

“Ya sonra?”

“Sonra,” dedi adam meydan okurcasina, “gelsin
aristokrasi. Istersen giil - ama kabul etmelisin ki en
azindan ne istedigimi biliyorum - senin hayal etti-
ginden ¢ok daha fazlasini hayal ediyorum.”

“Aksine,” diye kargi ikt Ardita, cebindeki sigara
kutusuna ulagmaya ¢alisirken, “seninle kargilagtigim

1 Amerika'daki siyahlara onderlik etmis egitimci ve yazar. (C.N.)
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sirada arkadaslarim ve akrabalarimdan olusan bir
kargasanin ortasindaydim, sebebi de ne istedigimi
bilmemdi.”

“Peki, neydi istedigin?”

“Bir adam.”

Carlyle irkildi.

“Nigsanl miydin yani?”

“Onun gibi bir sey. Gemiye gelmemis olsaydin,
diin aksam — uzun zaman 6nceymis gibi geliyor -
kiyiya gikip Palm Beach’te onunla bulugmak niyetin-
deydim. Bir zamanlar Rus garigesi Katerina'ya ait
olan bir bilezikle, orada beni bekliyor. Simdi bana
aristokrasi hakkinda tek s6z etme,” dedi ¢abucak,
“Onu igtenlikle sevdim g¢linkii bir hayal giicii ve ce-
saret duygusu vard.”

“Ama ailen uygun bulmad: tabi?”

“Neye yarar; sadece aptal bir amca ve daha aptal
bir teyze. Ad1 Mimi gibi bir sey olan kizil sagh bir ka-
dinlailigkisi oldugu konusuluyordu - olayin korkung
sekilde abartildigimi soyledi, erkekler bana yalan
sOylemezler - her neyse, gecmiste ne yaptig1 beni il-
gilenmiyordu; 6nemli olan gelecekti. Bunun garesine
bakacaktim. Bir adam bana asik olunca bagka seylerle
ilgilenmez. Kadiny, sicak bir keki elinden birakirmig
gibi birakmasini séyledim ona ve o da birakti.”

“CGok kiskandim,” dedi Carlyle kaslarini ¢atarak,
sonra da giildii. Saninm Callao’ya kadar bizimle ge-
leceksin. Orada, sana Amerika’ya donmene yetecek
kadar para verecegim. O zamana kadar da, bu adam
hakkinda biraz daha diigiinmek igin bir firsatin ola-
cak.”

“Benimle boyle konugsma!” dedi Ardita 6fkeden
kopilirmiis bir halde. “Kimsenin bana ebeveynimmis
gibi davranmasina izin veremem. Beni anliyor mu-

sun?”’
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Adam giildi, derken durdu, utanmisti, kizin
dondurucu ofkesiyle adeta sarsilmisg, lirpermisti.

“Qziir dilerim,” dedi duraksayarak.

“Qgziir dileme! O gekingen ses tonuyla ‘Oziir dile-
rim’ diyen erkeklere katlanamiyorum. Sadece ¢eneni
kapa!”

Carlyle’in utandinic1 buldugu, Ardita’nin ise far-
kina varmadig) bir sessizlik oldu; kiz rahatga oturu-
yordu, keyifle sigarasim igiyor, parildayan denize
bakiyordu. Bir dakika sonra, kayanin iizerinde siirii-
nerek ilerledi, yiiziinii kenara yaslayip asagiya bakti.
Carlyle kiza bakarken, kaba tavirlarin ona hig yakis-
madigin diigiiniiyordu.

“Baksana!” diye bagird1. “Asagida bir siirii kaya
gikintisi var. Degisik yiikseklikte, genis ¢ikintilar.”

Kizin yanina gitti, birlikte asagiya baktlar, bag
dondiiren bir yiikseklik vardi.

“Bu gece yiizmeye gidelim!” dedi kiz heyecanla.
“Ay 1s1g1inda.”

“Diger ugtaki kumsala gitmek istemez misin?”

“Hayir. Dalmay! seviyorum. Amcamin mayosu-
nu alabilirsin, yalniz sana guval gibi olabilir, ¢linkii
oldukga porsiik bir adamdir. Bende de Biddeford
Pool'dan St. Augustine’e kadar tiim Atlantik kiyisi
sakinlerini sagkina ¢eviren tek pargal bir sey var.”

“Demek bir kopek balig: gibisin.”

“Evet, Oyle sayiinm. Ama hos goriiniiyorum.
Gecen yaz Rye’daki bir heykeltirag baldirlarimin beg
yiiz dolar edecegini soylemisti.”

Carlyle buna yanmit vermedi, sessizdi; sadece igin-
den giiliimsedi.
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ece, yavas yavag, golgeli bir mavilige, grilige

biiriintirken 1s1ldayan kanaldan gegtiler, sandal
bir kaya ¢ikintisina bagladiktan sonra kayaliga tir-
manmaya bagladilar. lk tabaka ii¢ metre yukariday-
d, genisti ve dogal bir dahs zemini gibiydi. Ay 15181-
nin altinda, oraya oturdular, denizin ard: arkasi ke-
silmeyen kiigiik dalgalarini izlediler, akintinin deni-
ze dogru yonelmesiyle bir durulma olmusgtu.

“Mutlu musun?” diye sordu adam birden.

Kiz bagini salladi.

“Denize yakinsam her zaman mutluyumdur. Bili-
yor musun,” diye devam etti kiz, “biitiin giin, birbi-
rimize benzeyen yanlarimiz1 diisiindiim. Farkl1 ne-
denlerle de olsa ikimiz de asiyiz. iki y1l énce, ben on
sekiz, sen de...”

“Yirmi beg.”

“Pekala, ikimiz de uzlagarak bir seyler bagardik.
Ben gekici bir sosyete kizi oldum, sen ise orduda
gorevlendirilmis sansh bir miizisyen oldun.”
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“Kongre karariyla beyefendi olmugtum!” dedi
adam alaya bir sekilde.

“Pekala, ne olursa olsun, anlagtik. Koselerimiz
torpiilenmemis olsa da, en azindan, bastirildi. Ama
derinlerde bir sey ikimizi de daha fazla mutluluga
muhtag kildi. Ne istedigimi bilmiyordum. Bir erkek-
ten obiiriine savruluyordum; huzursuz, sabirsiz, gi-
derek hir¢inlasan, tatminsiz biri olmustum. Bazen
oturup avurtlannmin igini ¢igniyor, gildirdigim dii-
stinliyordum. Gegici oldugum korkusuna kapihyor-
dum. Istedigim geyler hemen o anda olsun istiyor-
dum - o anda - o anda! Giizeldim - giizelim - dyle
degil mi?”

“Evet,” diye ¢ekinerek onaylad: Carlyle.

Ardita birden ayaga kalkt:.

“Bir saniye bekle. Denizin bu enfes halini hisset-
mek istiyorum.”

Cikintinin kenarina kadar yiiriidii ve denize atla-
di, havada bukiuldi, sonra diizeldi, kusursuz bir da-
ligla adeta bir bigak gibi suya daldu.

Kizin sesi, bir dakika iginde, duyulmustu.

“Biitiin glin okuyordum, gecenin ¢ogunu da okuya-
rak gecirirdim. Derken ¢evreme kiismeye bagladim...”

“Haydi, gel buraya,” diye kesti adam. “Tann as-
kina orada ne igin var?”

“Sirtiistii yiiziiyorum. Bir dakika iginde orada
olacagim. Birak da anlatayim. Hosuma giden tek sey
insanlan sasirtmakt; bir hayli uygunsuz ve c¢ekici
giysilerle kiyafet balolarina katiliyor, New York'un
hizh ¢apkinlaniyla dolagiyor, hayal edebilecegin en
berbat durumlara diigiiyordum.”

Suyun sarltis1 kizin s6zlerine karigt;; adam, kizin
¢ikintinin kenarina tirmanmaya basladig) sirada te-
lagla soludugunu duydu.

“Sen de gelsene!” diye seslendi kiz.
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Adam emre uyup ayaga kalkti, daldi. Suyun yii-
ziine ¢ikinca yukarnya tirmandi, kizi gikintinin tize-
rinde goéremedi, endiselenmisti ama bir saniye sonra
li¢ metre yukandaki bir bagka ¢ikintinin iizerinden,
onun sen kahkahasi duyuldu. Yanina gitti, sessizce
oturdular; ikisi de kollarin1 dizlerine kenetlemisti,
tirmanig yiiziinden soluk soluga kalmiglardi.

“Ailem ¢ilgina donmiigtii,” dedi kiz birden. “Beni
evlendirmeye c¢alisiyorlardi. Bu hayatin yasamaya
degmeyecegini diisiinmeye baslamistim ki bir sey
kesfettim” — gozleri sevingle gokyiiziine kayd: - “bir
sey kegfettim!”

Carlyle bekledi, sozler kizin agzindan hizla d6-
kiilmeye bagladi.

“Cesaret - sadece o kadar; onu hayatin bir kurali
saymak ve her zaman sikica tutunacagin bir sey ola-
rak gormek. Igimde biiyiik bir inang yegertmeye
bagladim. Beni, gegmiste hosuma giden seylere ce-
ken neden, onlarin birer cesaret belirtisi olmalanyd,
bunu anlamaya bagladim. Cesareti hayattaki diger
seylerden ayirmaya basladim. Her tiirden cesaret —
yenilmig, kana susamig doviiscii daha fazlas: igin
meydana ¢ikiyordu — erkeklerden beni doviiglere
gotiirmelerini istiyordum; diigiik kadin bir kedi yu-
vasinin yanindan gegiyor ve onlara ayaklarinin altin-
daki camurmus gibi bakiyordu; hosuna giden seyleri
yapmak; bagka insanlarin yargilarini 6nemsememek
- yani hoglandigim gibi yasamak ve istedigim gibi
6lmek — sigaray: getirdin mi?”

Adam bir sigara uzatt: ve sessizce bir kibrit tuttu.

“Yine de,” diye devam etti Ardita, “erkekler; yas-
lisiyla genciyle, zihinsel ve fiziksel olarak benim se-
viyemde degillerdir, ¢ogu boyledir, ama hepsi de
beni elde etmek ister — yarattigim o gorkemli kiiltiire
sahip olmak i¢in toplanirlardi. Anhyor musun?”
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“Bir bakima. Asla yenilmedin ve asla 6ziir dile-
medin tabii.”

“Asla!”

Kiz kenara ¢ikt1, gokyiiziine kars1 garmiha geril-
mis gibi durdu; sonra karanlik bir parabol ¢izip alt
metre agagidaki iki glimiis dalganin arasina atlad.

Sesi adama dogru siiziildii yine.

“Cesaret bana hayatin iizerine ¢oken kasvetli gri
sisi yarip gecmeyi ifade ediyor; sadece insanlan ve
olaylan degil hayatin umutsuzlugunu da ezip geg-
meyi. Hayatin 6nemi ve gegici seylerin degeri konu-
sunda bir tiir 1srar.”

Kiz tirmanmaktayd}, son sozlerini soyledigi sira-
da, basi adamin yaninda belirdi, 1slak sarn saglan
geriye dogru diizeltilmigti.

“Pek giizel,” diye kars1 gikt1 Carlyle. “Sen buna
cesaret diyebilirsin, ama senin cesaretin gergekte,
soyunun kibrinden kaynaklaniyor. Meydan okumak
icin yetigtirilmigsin. O sikintih giinlerimde, cesaret
bile sikici, ruhsuz bir seymis gibi gelirdi bana.”

Kiz kenara yakin oturuyordu, dizlerine sarilmis,
dalgin dalgin soluk aya bakiyordu. Adam daha geri-
deydi, kayanin oyuguna sikigtirilmis grotesk bir
Tann heykeli gibi duruyordu.

“Pollyanna gibi olmak istemem,” diye bagladi
kiz, “ama sen beni heniiz anlayamamigsin. Benim
icin cesaret inangtir — sonsuz dirence duydugum
inang - hazzi, umudu, dogallig geri getirecek olan
inang. Oyle hissediyorum ki bu gergeklesinceye
kadar agzimi kapali, basimi dik tutmaliyim ve goz-
lerimi de dort agmaliyim - aptal gibi giilmesem de
olur. Hi¢ sizlanmadan cehennemden gegiyorum ve
sunu bil ki kadimin cehennemi erkeginkinden daha
olimcildir.”

“Ama Oyle saniyorum,” diye atild1 Carlyle, “haz,

53



umut ve diger seyler geri gelmeden, sonsuza kadar
iizerine perde ¢ekilmis olacak degil mi?”

Ardita ayaga kalkti, biraz zorlukla tirmanacagy,
ii¢ bes metre yukaridaki bir bagka kaya ¢ikintisina
dogru yoneldi.

“Ama” diye seslendi kiz geriye dogru, “sonra yi-
ne ben kazanmis olacagim!”

Adam kiz1 gorene kadar kenarda durdu.

“Buradan dalmasan iyi edersin! Belini kiracak-
sin,” dedi adam ¢abucak.

Kiz giildi.

“Kirmam!”

Kollarin1 yavasca iki yana agip kugu gibi durdu,
kizin o taze giizelliginden yayilan 1s1k, Carlyle’in
kalbinde kuvvetli bir kor tutugturmustu.

“Kollannmiz agik, karanlikta havayi yokluyoruz,”
diye seslendi kiz, “ayaklanimiz1 arkada, tipki bir yu-
nusun kuyrugu gibi, diimdiiz tutuyoruz ve etrafimi-
zin birden 1sinip, bizi kucaklayan kiigiik dalgalarla
dolacag) a1 bekliyoruz, o zamana kadar asagiya ¢a-
kilmay: asla aklimizdan gegirmiyoruz.”

Kiz havadayd, Carlyle istemeden solugunu tut-
mustu. Dalisin neredeyse on iki metre yiikseklikten
yapildigini fark etmemisti. Kizin suya degmesiyle
¢ikan ani sesi duydu, bundan 6ncesi sonsuzluk gibi
gelmisti ona.

Kizin 1slak sen kahkahasi kayaligin kenarinda
dalgalanip adamin endiseli kulaklarina ulagti. Carl-
yle rahatlamist, hognutlukla i¢ gegirdi. Onu sevdigi-
ni anlamigti.
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Zaman, bagka igi yoktu nasil olsa, ii¢ giin boyunca
iizerlerinden su gibi akip gecti. Giines, safaktan
bir saat sonra, kamarasinin penceresini aydmlatmca
Ardita negeyle uyandi, mayosunu giydi ve giiverte-
ye ¢ikti. Onu, berrak suyun iginde gevik bir golyan
baligy gibi yiizerken goren zenciler iglerini birakip,
giiliigiip konugarak kiipesteye toplanacaklardi. Ikin-
di serinliginde yine yiizecekti ve Carlyle ile kayalikta
oturup sigara igecekti; ya da giin, sonsuz dinginlikte-
ki tropik bir aksamin iginde etkileyici bir gsekilde
kaybolurken giiney sahilinde kumlara uzanip biraz
sohbet edeceklerdi.

Uzun ve giinesli saatlerle birlikte, Ardita'nin, ger-
cekligin ¢oliinde yeserttigi, rastlantisal, ele avuca
sigmaz ask macerasi fikri onu yavas yavas terk etti.
Adamin giineye hareket edecegi zamanin gelmesin-
den korkuyordu, kendisine sunulan tiim olasiliklar-
dan korkuyordu; diigiinceler aniden can sikici bir hal
aliyor, kararlar ise tiksindirici oluyordu. Ruhundaki

57



pagan ayinlerinde dualara yer olsayd, bir siireligine
rahatsiz edilmemeyi isterdi hayattan, Carlyle'in saf
diisiincelerini, o canli, ¢gocuksu hayal giiciinii, miza-
cinda dolasan ve davraniglarina renk katan o saplan-
tilh halini karg1 koymadan kabullenmek isterdi.

Ama bu, bir adadaki iki kiginin hikayesi degil, as-
linda yalnizliktan dogmus bir agkla da ilgisi yok. Iki
kisiligin sergilendigi bir gosteri sadece, gosteri sah-
nesinin Gulf Stream’in palmiyeleri arasindaki pas-
toral bir yer olmas1 da tamamen tesadiif. Cogumuz,
var olmak ve iiremek icin miicadele etmekten mem-
nunuzdur, baskin goriis ise, talihli mi yoksa talihsiz
mi oldugunu kestiremedigimiz az sayida kisinin,
kendi kaderini belirleyecek hamleyi basariya ulagti-
rabildigidir. Ardita’da ilgimi ¢eken sey ise gengligi ve
guzelligiyle birlikte solacak olan cesaretiydi.

“Beni de gotiir,” dedi kiz gecenin geg bir saatinde,
golgeli palmiyelerin altinda miskin miskin otururlar-
ken. Zenciler miizik aletlerini kiyiya gikarmglards,
tuhaf miizigin sesi gecenin 1lik solugu tizerinde usul-
ca dolagiyordu. “On yil i¢inde st kast sinifindan son
derece varlikhi bir Hint hanimefendisi olarak ortaya
¢ikmak istiyorum,” diye devam etti kiz.

Carlyle hizla kiza bakti.

“Yapabilirsin, biliyorsun.”

Kiz giildii.

“Bu bir evlenme teklifi mi? Ne giizel! Ardita Far-
nam korsanin gelini oluyor. Caza banka hirsizi tara-
findan kaginlan sosyete kiz1!”

“Banka degildi.”

“Peki neydi? Neden bana séylemiyorsun?”

“Hayallerini yikmak istemiyorum.”

“Sevgili dostum, seninle ilgili hayalim yok ki.”

“Kendinle ilgili hayallerini kastediyorum.”

Kiz sagkinlikla bakt.
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“Kendimle mi ilgili! Tann agkina isledigin biitiin
o adi suglarin benimle ne ilgisi var?”

“Bunu gorecegiz bakalim.”

Kiz uzand: ve adamin elini oksad.

“Sevgili Bay Curtis Carlyle,” dedi kiz usulca,
“bana asik misimiz?”

“Bunun bir 6nemi var mi1?”

“Evet, var ¢iinkii ben size agigim.”

Adam kiza alay eder gibi bakti.

“Madem 6yle,” dedi adam “senden bunu ispatla-
mani istiyorum, benimle Hindistan’a gelir misin?”

“Gelebilir miyim?”

Adam omuzlarini silkti.

“Callao’da evlenebiliriz.”

“Bana nasil bir hayat sunabilirsin ki? Bunu seni
kirmak igin sdylemiyorum ama ciddiyim; yirmi bin
dolarhik 6diiliin peginde olanlar bir giin seni yakalar-
sa 0 zaman ne olacak bana?”

“Korkmadigimi saniyordum.”

“Asla — ama bir adama korkmadigimi gostermek
i¢in hayatimi ¢argur edemem.”

“Yoksul biri olmani dilerdim. Bir inek ciftliginde
diig kuran yoksul bir kiz sadece.”

“Hos olurdu degil mi?”

“O zaman seni sagirtmak — gozlerinin fal tas1 gibi
agildigimi gérmek — hogsuma giderdi. Sadece bir sey-
ler isteyen biri olsaydin! Anliyor musun?”

“Biliyorum - miicevher diikkanlarinin pencerele-
rinden igeri bakan kizlar gibi.”

“Evet, hani su kenarlarinda elmaslar olan, biiyiik,
dikdortgen bigimli, platin saatten isteyen kizlar gibi.
Onun pahali oldugunu diisiiniip, yiiz dolarhik beyaz
altin olani segerdin. O zaman ben de ‘Pahali m1? Bu-
nu soyleyemeyecegim!” derdim. Diikkana girerdik,
biraz sonra da platin olan bileginde parlard1.”
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“Kulaga ¢ok hos ve gorgiisiizce ve de eglenceli
geliyor degil mi? diye minildandi Ardita.

“Degil mi? Diinyay: dolagir, sagda solda para
harcar, hizmetgilerden ve garsonlardan saygi goriir-
diik, anhyor musun? Kutsanmig olanlar sadece zen-
ginlerdir, ¢iinkii diinya onlara miras kalmigtir!”

“Dogrusu bu yolda olmamiz: dilerim.”

“Seni seviyorum Ardita,” dedi adam usulca.

Kizin yiizii bir an igin ¢ocuksu goriintiisiinii yitir-
di ve tuhaf bir bigimde ciddilesti.

“Seninle olmay: seviyorum,” dedi kiz, “simdiye
kadar tanidigim biitiin adamlardan daha ¢ok. Gorii-
niigiinden, o giizelim siyah saglarindan, kiyiya geldi-
gimizde kiipestenin kenarindan etrafi kolagan et-
menden hoslaniyorum. Aslina bakarsan Curtis Carl-
yle tam bir dogallik i¢inde yaptigin her seyden hos-
laniyorum. Cesarete sahip oldugunu diigiiniiyorum
ve bu konuda neler hissettigimi biliyorsun. Bazen
sen etrafta dolagirken birdenbire seni 6pmek, kafasi
bir siirii sinif sagmaliklan ile dolu idealist bir deli-
kanh oldugunu séylemek igin deliriyorum. Biraz
daha yash ve bunalmis biri olsaydim belki seninle
gelirdim. Ama bu durumda, geri doniip o adamla
evlensem iyi olur.”

Giimisi goli gegerlerken, zencilerin siluetleri ay
1s1ginda kivrilip biikiiliiyordu, adeta uzun siire hare-
ketsiz kaldiktan sonra numaralarini saf ve yogun bir
gayretle yapan akrobatlar gibi. Zikzaklar cizerek, tek
sira halinde ilerlediler, panin! fliitiinii ¢alarken yap-
tig1 gibi baglarin1 6nce geriye atip sonra da galgilan-
nin izerine dogru egiyorlardi. Trombon ve saksafon-
dan kangik bir ezgi dokiiliyordu, zaman zaman
gliriiltiili ve negeli, zaman zaman da Kongo'nun

1 Kir ve orman tannsi. (C.N.)
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kalbinden ¢ikmis bir 6liim dans: kadar huzursuz ve
dokunakl bir melodiydi bu.

“Haydi, dans edelim!” diye bagird1 Ardita. “Bu
glizel miizik varken Oylece oturamam.”

Adam kizin elini tuttu, ay 1s181yla yikanan sert
kumlu topragin enginliginde eglik etti ona. Yogun,
bulanik 151k altinda siiriiklenen pervaneler gibi yiiz-
diiler; nefis miizik bir s1zlanip bir cosuyor, bir durak-
layip bir kederleniyordu, bu sirada Ardita'nin ger-
ceklige dair son sezgisi de tiilkenmek iizereydi; hayal
glictiind, tropik ¢iceklerden yayilan giizel yaz koku-
larina ve yukaridaki, yildizlarla dolu sonsuz uzaya
birakti; gozlerini agarsa, kendini hayalinde yarattig:
bir yerde, bir hayaletle dans ederken bulacakmis gibi
hissediyordu.

“Bunun ¢ok 6zel bir dans oldugunu sdylemeli-
yim,” diye fisildad1 adam.

“Cilgin gibi hissediyorum, ama keyfi yerinde bir
¢ilgin gibi!”

“Kendimizden gegtik. Yamyamlarin kim bilir ka-
¢ina kusaktan hayaletleri kayaligin kenarindan bizi
izliyor.”

“Bahse girerim yamyam kadinlar ¢ok samimi
dans ettigimizi ve burun halkam olmadan gelmemin
kabalik oldugunu séyliiyorlar.”

ikisi de usulca guldi; derken durdular, goliin
tizerinden gegerlerken trombonun miizigin ortasin-
da durdugunu, saksafonun ise iirkek bir ses ¢ikar-
diktan sonra sustugunu duydular.

“Sorun ne?” diye seslendi Carlyle.

Bir sessizlik anindan sonra karanlik bir gélgenin
goliin etrafin1 kosarak dolandigini fark ettiler. Biraz
yaklaginca gelenin Babe oldugunu gérdiiler, tuhaf
bir telas igindeydi. Onlerinde durdu ve olanlar an-
latti, soluk soluga kalmigt.
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“Kiyidan yarim mil agikta bir tekne duruyor efen-
dim. Mose gozetlemede, demirlemis gibi goriindii-
guni soyliyor.”

“Demek bir tekne, ne tiir bir tekne?” diye sordu
Carlyle endiseyle.

Adamin sesinde korku vardi ve yiizii de asilinca
Ardita’min yiregi burkuldu.

“Bilmedigini soyliiyor efendim.”

“Sandal indiriyorlar m1?”

“Hayir efendim.”

“Cikalim,” dedi Carlyle.

Sessizce tepeye tirmandilar. Ardita’nin eli dansi
bitirdiklerinden beri Carlyle’in avucundayd:. Kiz ara
sira elinin daha siki tutuldugunu hissediyordu,
adam bu temasin farkinda degilmis gibiydi, Ardita
ac1 duysa da elini gekmeye yeltenmedi. Zirveye var-
malan bir saat siirdii, dikkatlice siiriinerek golgeli
diizliigii gectiler ve kayaligin kenarina geldiler. Kisa
bir gozetlemenin ardindan, Carlyle istemeden kiigiik
bir qiglik att1. Bu silahli bir tekneydi, bas ve kig tara-
fina cap: on bes santim olan toplar yerlestirilmisti.

“Biliyorlar!” dedi nefes nefese kalmig bir halde.
“Biliyorlar! Bir yerde izimizi bulmusglar.”

“Kanal bildiklerine emin misin? Sabahleyin ada-
ya bir goz atacaklardir belki, bunun igin duruyor
olabilirler. Bulunduklann yerden kayaligin girigini
gormiis olamazlar.”

“Arazi diirbiinleri vardir,” dedi umutsuzca. Kol
saatine bakti. “Saat ikiye geliyor. Safaga kadar bir
sey yapamazlar, bu kesin. Tabii kendilerine katilacak
bagka bir tekneyi ya da bir komiir gemisini bekliyor
olabilirler, zay:f da olsa boyle bir olasilik var.”

“Galiba burada kalsak iyi olur.”

Saatler gecti, sessizce yan yana yerlegtiler, tipki
hayal kuran g¢ocuklar gibi genelerini ellerine yasla-
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miglardi. Zenciler onlarin arkasina ¢omelmislerdi,
durumu kabullenmis, sabirh bir halleri vardi, arada
bir glriiltiili horultulanyla, uykuya duyduklarn
zapt olunamaz Afrikal istahlarini tehlikenin varhg-
nin bile bastiramayacagin bildiriyorlard:.

Saat heniiz bes olmamigti, Babe Carlyle’a yaklagti.
Narcissus’ta yarnim diizine tiifek oldugunu soyledi.
Yoksa direnmeme karar1 m1 alinmigti? Biraz plan
yaparlarsa miicadeleden galip ¢ikabileceklerini dii-
stiniiyordu.

Carlyle giildii, bagini sallad.

“Oradaki bir Spic! ordusu degil, Babe. Silahl1 bir
tekne. Makineli tiifeklere yay ve ok ile karg: koyma-
ya calismak gibi bir sey olur bu. O ¢antalan bir yere
gomiip sonra da yeniden bulmak gibi bir tehlikeye
atilmak istiyorsan durma, yap. Ama yiiriimez — ada-
y1 bir ugtan bir uca kazacaklardir. Bu her bakimdan
kaybedilmis bir savag, Babe.”

Babe sessizce basini1 egdi, bagka tarafa gevirdi,
Carlyle Ardita’ya dondii, kisik sesle konuguyordu.

“Sahip oldugum en iyi arkadas. Biraksam benim
i¢in oliir, bundan da onur duyar.”

“Teslim mi oluyorsun?”

“Bagka segenegim yok. Elbette her zaman bir ¢ikig
yolu vardir — giivenilir bir yol — ama bekleyebilir.
Higbir sey i¢in davamdan vazgegmem; kotii sohret
konusunda ilging bir deneyim olacak. ‘Bayan Far-
nam korsanin kendisine daima bir beyefendi gibi
davrandigina tamiklik eder.” ”

“Yapma!” dedi kiz. “Cok tizgiiniim.”

Gokyiiziiniin donuk mavi rengi kasvetli griye
doniisiirken geminin giivertesinde bir kogusturma

1 Student pilot in command: Kumandada olan 6grenci pilot. (C.N.)
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goruldii, beyaz 6rdek! giysileri igindeki bir grup su-
bay kiipestenin yaninda toplamiyordu. Ellerinde ara-
zi diirbiinleri vardi, dikkatle adayi inceliyorlardi.

“Mahvolduk,” dedi Carlyle iimitsizce.

“Kahretsin!” diye fisildad1 Ardita. Gozlerinde
yaslarin biriktigini hissetmisgti.

“Tekneye geri donelim,” dedi adam. “bunu, bura-
da sican gibi yakalanmaya tercih ederim.”

Diizliikten aynlip, tepeden asagiya indiler, gole
varmglardi, suskun zencilerin gektigi kiireklerle tek-
neye geldiler. Yorgundular, kanepeye gomiiliip bek-
lemeye koyuldular.

Yarim saat sonra soluk gri 151kta, silahli teknenin
pruvasi kanalin iginde belirdi ve durdu, belli ki ko-
yun si1g olabileceginden korkuyorlardi. Tekneden iki
sandal indirildi, birinde bir subay ile alt1 gemici er,
digerinde ise dort kiirekgi ile kir sagh iki adam vards,
adamlar kig taraftaydi, istlerinde teknede giyilen
tirden fanilalar vardi. Gelenler, teknedeki huzur
dolu goriintii kargisinda, herhangi bir direnmeyle
karsilagmayacaklarim diigiindiiler, ¢iinkii adam ve
kiz kanepedeydi, zenciler ise kiipesteye kars: otur-
muglardi. Ardita ile Carlyle ayaga kalkt, birbirlerine
dogru yanagtilar. Adam durdu ve elini cebine atti,
yuvarlak, panltili bir sey gikarip kiza uzatt.

“Nedir 0?” diye sordu kiz merakla.

“Emin degilim ama i¢indeki Rusga yazilara baki-
lirsa sana vaat edilen bilezik oldugunu diistiniiyo-
rum.”

“Nereden... Tann agkina nereden...”

“O ¢antalardan birinden ¢ikti. Anliyorsun iste,
Curtis Carlyle ve Alt Siyah Ahbab:1 Palm Beach’teki

1 Ozellikle suglulan yakalamak igin gorevlendirilen donanma men-
suplannin giydigi kiyafetlere verilen ad. (C.N.)
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otelin ¢ay salonundaki gosterilerinin ortasinda mii-
zik aletlerini otomatik silahlarla degistirip kalabaliga
dogrulttular. Bu bilezigi de rujlu, kizil sagh, hos bir
kadindan aldim.”

Ardita kaslarin ¢att, sonra da giiliimsedi.

“Bunu yaptin ha! Gergekten de cesaretin var-
mg!”

Adam egildi.

“lyi bilinen bir burjuva &zelligi,” dedi.

Safak hareketlenerek egildi giiverteye, golgelerini
silkeleyip gri koselere birakti. Ciy yiikseldi, altin
rengi bir sise doniistii, bir diis kadar inceydi, gecenin
karanhginda oriimcek ag1 gibi sarmaladi hepsini,
seffaft1 ve yavas yavas gozden kaybolmaktaydi. De-
niz ve gok soluksuz kald: bir anhgina, safak hayatin
korpe agzin1 pembe bir elle kapamist;, derken bir
sandalin hognutsuz sesi ile kiireklerin higirtis1 du-
yuldu goélde.

Doguda heniiz yiikselmeye baslayan giinege kar-
s1, birbirlerine sanildilar, adam kiz1 muzip korpe ag-
zindan 6pmekteydi.

“Bu bir zafer,” diye mirildand: adam bir saniye
sonra.

K1z ona giiliimsedi.

“Mutlu musun?”

Kizin ig gekisi bir kutsamayds; gengliginden gii-
zelliginden iyice emin olmus, kendinden ge¢misti. Bir
anligina daha, hayat goz aliciydi, zaman bir hayaldi,
direngleri ise sonsuzdu; sonra bir carpma, gicirdama
sesi duyuldu, sandal bordaya siirtiiniiyordu.

Kir sagh iki adam, subay ve ellerinde tabanca bu-
lunan iki denizci merdivene tirmandi. Bay Farnam
kollarim kavusturup yegenine bakarak durdu.

“Pekala,” dedi adam basini yavasga sallayarak.

Kiz ig gegirerek, kollarim1 Carlyle’in boynundan
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¢ozdii, bakiglar1 degismis uzaklasmigti, gelenlere
bakti. Amcasy, kizin iist dudaginin yavas yavas, kiis-
tahga biikiildiigiinii gordii, bu halini iyi biliyordu.

“Pekala,” diye tekrarlad: zalimce. “Bu senin agk
maceran ha. Bir agik deniz korsaniyla gizli bir iliski
yasiyorsun demek.”

Ardita adama kayitsizca bakti.

“Yagh bir aptalsin sen!” dedi kiz sakince.

“Kendin igin soyleyebilecegin en iyi sey bu mu?”

“Hayir,” dedi kiz diigiiniiyormus gibi yaparak.
“Hayair, bagka bir sey daha var. Hani su bilindik ciim-
le, son birkag y1ldir konugmalarimizin gogunu onun-
la bitiririm ya iste o: ‘Kapa geneni!’”

Kiz bunlan soyledikten sonra doniip, adamlara,
subaya ve denizcilere sert sert bakti1 ve kamara iske-
lesine dogru gururla yiiriidi.

Ama biraz daha beklemis olsaydi amcasindan
konusmalarinin ¢ogunda kargilasmadig), bir hayli
aligilmadik bir ses duyacakti. Adam igten, negeli bir
kikirdama salivermisti, diger yash adam da ona ka-
tilmigtr.

Diger adam, olaya gizemli bir eglenceymis gibi
bakan Carlyle’a dondii gabucak.

“Pekala, Toby,”dedi neseyle, “seni gidi iflah olmaz,
aptal, romantik hayalperest, aradigin kiz o muymug?”

Carlyle kendinden emin bir gekilde giildii.

“Stiphesiz,” dedi. “Onun firtinali ge¢migi hakkin-
da anlatilanlan1 duydugum ilk andan beri buna emi-
nim. Diin gece Babe ile o oyunu da bu yiizden oyna-
dik.”

“lyi yaptin,” dedi Albay Moreland ciddiyetle. “O
alti tuhaf zenciyle sorun yasarsiniz diye size yakin
seyrediyorduk. Ikinizi uzlagmig gérmeyi umut et-
tik,” diye i¢ gegirdi. “Ne demisler, dinsizin hakkin-
dan imansiz gelir!”
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“Baban ve ben biitiin gece uyumadik, her geyin
iyi gitmesini umduk - kétii gitme olasilig: da vard.
Tann biliyor ki o senindir, evlat. Zaten beni ¢ildirti-
yor. Dedektifimin Mimi denen kadindan aldig1 0 Rus
bilezigini verdin mi ona?”

Carlyle bagini sallad.

“Higgst!” dedi. “Giiverteye geliyor.”

Ardita kamara iskelesinin basinda belirdi, isteme-
den Carlylein bileklerine bakt:. Yiiziinden sagkin bir
ifade gecti. Zenciler teknenin arkasinda sarki soyle-
meye baglamiglard: ve sesleri safakla birlikte canla-
nan serin golde huzurla yankilaniyordu.

“Ardita,” dedi Carlyle kararsizca.

Kiz ona dogru bir adim yaklasti.

“Ardita” dedi soluk soluga. “Sana gergegi sOyle-
mek zorundayim. Hepsi bir oyundu, Ardita. Adim
Carlyle degil. Moreland, Toby Moreland. Bu diizme-
ce bir hikaye Ardita.”

Kiz adama bakti, sagkindy, inanamiyordu, yiiziin-
de ofke dalgalan dolasiyordu. Adamlarn iigii de
solugunu tutmugtu. Kidemli asker Moreland, kiza
dogru bir adim att;; Bay Farnam, agz1 acik, kalakal-
misti, korku iginde kiyametin kopmasimi bekliyor-
du.

Ama olmadi. Ardita’nin yiizii parlads, giilerek
gen¢ Moreland’in yanina gitti, kursuni gozlerinde
ofkeden eser yoktu, adama bakt.

“Yemin eder misin,” dedi kiz sakince, “bunun
bastan sona kendi beyninin iiriinii olduguna?”

“Ederim,” dedi geng Moreland hevesle.

Kiz adamin basin1 kendine dogru gekti ve onu
nazikge optii.

“Ne hayal giicii’” dedi kiz imrenerek. “Hayati-
min geri kalaninda bana tath tath yalan sdylemeni
istiyorum, nasil yapacagini zaten biliyorsun.”
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Zencilerin sesleri agir agir siiziiliip birbirine ka-
nist1; kiz onlar daha 6nce de bu gekilde sark: soyler-
ken duymustu.

Bir hirsizdir zaman;

Nese ve hiiziin

Tutunur yapraga
Sararmaktayken yaprak...

“Cantalarda ne vard1?” diye sordu kiz nazikge.

“Florida ¢gamuru,” diye yanitladi1 adam. “Bu, sana
soyledigim iki dogru seyden biriydi.”

“Belki digerini tahmin edebilirim,”dedi kiz; par-
mak uglarinda yiikselip, nazikge optii onu.
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merikan edebiyatinin unutulmaz yazar1 F. Scott
AFitzgerald, oykiileriyle yasadigi donemin gengligi

tizerinde ¢ok biiyiik bir etki yaratmugti. Bu siradi-
§1, uyumsuz yazar hem gelismekte olan kapitalizmin ¢ik-
mazlarin1 gérmiis hem de bunun birey {izerinde yaratacag:
olumsuz etkiye, umutsuzluga dikkat ¢ekmisti. Fitzgeraldin
en bilinen dykiilerinden biri de Kiyidan Uzakta. Bu Oykii-
niin kahramani olan geng kiz, Ardita, “romantik” bir korsan
tarafindan kagirilir. Oykii hayal kirikligiyla bitse de Ardita
kendisini az da olsa anlayabilen bu “korsan”1 kucaklar. Kiyi-
dan Uzakta'nin tiim okurlarimizin ig¢indeki yasam sevincini
uyandiracagina inaniyoruz.
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