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B
u sonu belli olmayan hikaye, mavi bir rüya deni­
zinin üzerinde başladı; çocukların gözlerinin 

maviliğine benzer bir gökyüzüyle örtülü, mavi ipek 
çoraplar gibi renkli bir denizdi bu. Güneş, gökyüzü­
nün batısından, küçük altın halkalar fırlatıyordu de­
nize - dikkatle baktığınızda, bu halkaların dalgaların 
ucundan sıçrayarak, uçsuz bucaksız bir kuşağa katıl­
dığını görebilirdiniz; yarım millik bir alandan top­
lanmış olan altın sikkeler meydana getirmişti bu 
kuşağı, o da, sonunda, göz kamaştırıcı bir gün batımı 
meydana getirecekti. Florida sahili ile altın kuşağın 
arasında bir yerde buharlı bir tekne demirlemişti, 
beyaz renkli, yeni ve zarif bir tekneydi; kıç tarafında­
ki mavi-beyaz güneşliğin altında, sarı saçlı bir kız, 
hasır bir kanepeye uzanmış, Anatale France'ın "Me­
leklerin İsyanı" adlı romanını okuyordu. 

Kız on dokuz yaşındaydı, hatları narin ve güzel­
di, çekici muzip bir ağzı, merakla ışıldayan zeki 
kurşuni gözleri vardı. Çorapsız ayaklarını, uzandığı 
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kanepenin koluna yerleştirmişti, mavi satenden ter­
likleri parmaklarının ucunda kayıtsızca sallanıyor­
du. Kitap okurken, elindeki yarım Jimonu arada sıra­
da diline dakund urarak eğleniyordu. Umanun diğer 
yarısı iyice emilmişti, güvertede duruyordu, belli 
belirsiz hareketlerle, usulca salladığı diğer ayağının 
yanındaydı. 

Umanun ikinci yarısı da tükenmek üzereydi, al­
tın kuşak şaşılacak kadar genişlemişti. Tekneyi kap­
layan uyuşuk sessizlik, ağır adımların sesiyle bozul­
du birden; beyaz fanila giyinmiş, derli toplu kır saç­
ları olan yaşlıca bir adam kamara iskelesinin başında 
göründü. Gözleri güneşe alışıncaya kadar bekledi, 
güneşliğin altındaki kızı görünce de hoşnutsuzluğu­
nu göstermek ister gibi uzun uzun homurdandı. 

Adamın niyetlendiği şey her ne ise, boşa çıkacağı 
belliydi. Kız sakin sakin iki sayfa çevirdi, bir sayfa ge­
riye döndü; mekanik bir hareketle, limonu, ta da bilece­
ği mesafeye kadar kaldırdı, sonra da yavaşça esnedi. 

"Ardita!" dedi kır saçlı adam sert bir şekilde. 
Ardita hiçbir anlamı olmayan hafif bir ses çıkardı. 
"Ardita!" diye tekrarladı adam. "Ardita!" 
Ardita, ağır ağır kaldırdığı Jimonu diline değdir-

meden önce şu üç sözcüğü söyleyiverdi: 
"Ah, kapa çeneni." 
"Ardita!" 
"Ne?" 
"Beni dinieyecek misin? Yoksa ben konuşurken 

seni tutması için bir uşak mı kiralayayım?" 
Limon yavaş yavaş tükenmişti. 
"Ne söyleyeceksen yaz da yolla." 
"O iğrenç kitabı kapayıp o lanet Jimonu da çöpe 

atacak kadar terbiyen yok mu senin?" 
"Bir saniye bile yalnız kalamayacak mıyım?" 
"Ardita, az önce kıyıdan telefon ettiler . . .  " 
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"Telefon mu?" İlk kez bir şeyle ilgilenir gibi görü­
nüyordu. 

"Evet. .. " 
"Buradan haberieşebiliyorsun öyle mi?" diye sö-

zünü kesti şaşkınlıkla. 
"Evet, tam da şimdi. .. " 
"Peki, gemiler kabiolara çarpmaz mı?" 
"Hayır, onları denizin dibine döşemişler. Beş da­

ki..." 
"Vay canına, lanet olsun! Boşuna dememişler bi-

lim altındır diye- değil mi?" 
"Konuşmama izin verecek misin?" 
"Haydi, ne söyleyeceksen söyle." 
"Yeter, arhk sabrım taşmak üzere." Adam durup 

birkaç kere telaşla yutkundu. "Evet, küçük hanım, 
Albay Moreland yine aradı, seni öğle yemeğine geti­
rip getirmeyeceğimi sordu. Oğlu Toby, New York'tan 
seninle tanışmak için gelmiş, birkaç arkadaşını da 
davet etmiş. Son kez soruyorum, gelecek. .. " 

"Hayır," diye kestirip attı Ardita, "gelmeyeceğim. 
Bu lanet tekneye de Palm Beach'e gitmek için geldi­
ğimi biliyorsun; o lanet yaşlı albay, o lanet Toby ve 
o lanet insanlarla tanışmayı da, böylesine aptal bir 
nedenle o lanet şehre ayak basınayı da kesinlikle is­
temiyorum. Şimdi ya beni Palm Beach'e götürürsün 
ya da çeneni kapayıp, gidersin." 

"Pekala. Artık bu kadarı da fazla. O adama -ki 
taşkınlıklarıyla adı çıkmış, babanın, adını ağzına al­
masına bile izin vermeyeceği bir adam- tutulmakla 
kendi çevrenden uzaklaşıyor, toplumun lekelediği o 
kadınlar gibi görünüyorsun. Şu andan itibaren ... " 

"Biliyorum," diye sözünü kesti alay ederek, "şu 
andan itibaren sen yoluna ben yoluma. Bu hikayeyi 
daha önce duymuştum. Bilirsin ya daha iyisinden 
anlam am!" 
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"Şu andan itibaren," diye duyurdu adam, "yeğe­
nim değilsin. Ben ... " 

"A-a-a-ah!" Ardita'dan kayıp bir ruhun kıvranışı­
na benzeyen bir çığlık koptu. "Canımı sıkma artık! 
Defol git! Denize atlayıp boğulsana sen! Şu kitabı 
fırlatayım da gör!" 

"Buna cüret edersen ... " 
Küt diye bir ses geldi. Meleklerin İsyanı havada 

süzülmüş, hedefini kıl payı kaçırıp, gürültüyle ka­
mara iskelesine düşmüştü. 

Kır saçlı adam içgüdüsel bir hareketle bir adım 
geriye gitti, sonra dikkatle iki adım ilerledi. Ardita 
yerinden fırladı, neredeyse bir buçuk metre öteye 
atlamıştı, meydan okurcasına baktı adama. Kurşuni 
gözleri ateş saçıyordu. 

"Uzak dur!" 
"Buna nasıl cüret edersin!" dedi adam. 
"Çünkü öyle istiyorum." 
"Ka tl anılmaz birisin! Mizacın ... " 
"Beni siz bu hale getirdiniz! Ailesi yanlış yetiştir­

mediği sürece hiçbir çocuk kötü mizaçlı olmaz. Sizin 
yüzünüzden bu hale geldim." 

Bir şeyler mırıldanan amcası dönüp yürüdü; san­
datın hazırlanmasını istedi yüksek sesle. Sonra gü­
neşliğe geri geldi, Ardita yerine yerleşmiş, dikkatini 
Jimona vermişti. 

"Kıyıya gidiyorum," dedi yavaşça. "Bu gece saat 
dokuzda yine dışarıda olacağım. Geri geldiğimde 
New York'a döneceğiz; normal hayatının, daha doğ­
rusu anormal hayatının kalan kısmını geçirmek üze­
re, seni teyzene teslim edeceğim. " 

Durup kıza bakb; kızın güzelliğindeki saf çocuk­
sulu k, şişirilmiş lastiğe dönen öfkesini bir anda sön­
dürmüştü; çaresiz, kararsız, ahmak gibi kalakalmıştı. 

"Ardita!" dedi adam sertçe. "Ben aptal değilim. 
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Her şeyi goruyorum. Erkekleri tanırım. Bak çocu­
ğum, müzmin çapkınlar yorulana kadar ıslah olmaz­
lar - sonra da geriye bir şey kalmaz - pasaları çık­
mıştır." Onay bekler gibi, kıza baktı, ses seda çıkma­
yınca devam etti. "Adam seni seviyor olabilir - bu 
mümkündür. Ama geçmişte pek çok kadını sevmiş­
tir, pek çoğunu da sevecektir. Daha bir ay önce şu 
kızıl saçlı kadın Mimi Merril ile bir ilişkisi olmuş, 
herkes bunu konuşuyor ve Rus çarının annesine ver­
diği elmas bileziği ona verecekmiş. Sen de biliyor­
sun, gazeteleri okudun." 

"Kuruntulu amcadan heyecan verici dedikodu­
lar," diye esnedi Ardita. "Filmi çekilseydi şöyle olur­
du: Kötü adam masum genç kıza bir bakış atar. 
Gösterişli geçmişiyle onu ayartır. Palm Beach'te bu­
luşmaya karar verirler. Ama kuruntulu amca bunu 
engeller." 

"Söyler misin, o kahrolası herifle neden evlenmek 
istiyorsun?" 

"Söyleyemem," diye tersiedi Ardita. "İyi ya da 
kötü, bir hayal gücü ve cesaret duygusu var, belki 
bunun için istiyorum. Belki de nereye gitsem, peşimi 
bırakmayan o genç aptallardan kurtulmaını sağlar. 
Ama sen, o ünlü Rus bileziği yüzünden, böyle düşü­
nüyor olabilirsin. Bileziği Palm Beach'te bana vere­
cek - tabii biraz anlayış gösterirsen." 

"Peki ya kızıl saçlı kadın?" 
"Onu altı aydır görmüyor." dedi kız öfkeyle. "Bu­

nun çaresine bakacak kadar gururum olabileceğini 
düşünemiyor musun? İstediğim şeyi istediğim 
adamla yapabileceğimi hiila öğrenemedin mi?" 

Çenesini France Aroused heykeli gibi havada tut­
tu, limonu kaldırmak için hareket edince bu pozu 
bozuldu. 

"Seni etkileyen o Rus bileziği mi?" 
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"Hayır, sadece anlayışına sığınarak aniatıyorum 
bunları sana. Şimdi gihneni istiyorum," dedi, iyice 
gerilmişti. "Fikrimi asla değiştirmeyeceğimi biliyor­
sun. Üç gündür canımı sıkıyorsun, neredeyse aklımı 
kaçıracağım. Kıyıya gihneyeceğim! Gihneyeceğim! 
Duyuyor musun? Gitmeyeceğim!" 

"Pekala," dedi adam, "o zaman Palm Beach'e de 
gidemezsin. Bencil, şımarık, denetimsiz, huysuz ve 
çekilmez bir kızsın." 

O yarım limon adamın boynuna şap diye çarptı. 
Aynı anda bordadan bir çağrı gelmişti. 

"Sandal hazır, Bay Famam." 
Bay Farnam iyice öfkelenmişti, henüz söyleyeme­

diği çok sözü birikmişti, yeğenine suçlar gibi baktı, 
hızla merdivenden indi. 
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S
aatin beşi, güneşten yuvarlanıp, denizin üzerine 
sessizce yerleşti. Altın kuşak ışıyan bir adanın 

içlerine kadar genişledi; güneşliğin kenarıyla oyna­
şan, mavi terliklerden birini sallayan esinti bir şar­
kıyla doldu aniden. Mavi sulan yaran küreklerin 
eşlik ettiği, ahenkli bir erkekler korosuydu bu. Ardi­
ta başını kaldırdı, dinledi. 

Havuçlar ve bezelye/er, 
Dizlerinde fasulye/er, 

Domuzlar da denizde/er, 
Şanslı herifler! 
Üjlesin bize esintiler, 
Üjlesin bize esintiler, 
Üjlesin bize esintiler, 
Sizin körükler. 
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Ardita şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. Sessizce otu-
rup şarkının ikinci bölümünü dinledi. 

Soğanlar ve Jasulyeler, 
Marshallar ve Deanler, 
Costellolar ve Greenler 
Ve de Goldberg/er. 

Üflesin bize esintiler, 
Üflesin bize esintiler, 
Üflesin bize esintiler, 
Sizin körükler. 

Kitabını güverteye fırlattı, kitap yere yayılmıştı; 
kız küpeşteye koştu. On beş metre öteden, içinde 
yedi adamın bulunduğu büyük bir sandal yaklaş­
maktaydı, adamlardan altısı kürek çekiyordu, biri de 
sandaim arkasında ayakta durmuş, elindeki orkestra 
şefi değneğiyle şarkıya tempo tutuyordu. 

İstiridyeler ve kayalar, 
Testere tozu ve çoraplar, 
Kim tarafından süslendi 
Bu çellolar? 

Şef, meraktan büyütenmiş bir halde küpeştenin 
üzerine eğilmiş olan Ardita'ya baktı. Değneğiyle hız­
lı bir hareket yaparak şarkıya hemen son verdi. Kız, 
adamın sandaldaki tek beyaz olduğunu fark etti -
altı kürekçi de zenciydi. 

"Narcissus hey!" diye seslendi adam nazikçe. 
"Bu gürültü de ne oluyor?" diye sordu Ardita ne­

şeyle. "Deliler evinden mi geliyorsunuz?" 
Sandal teknenin kenarına sürtünmüştü, bu sırada 

pruvadaki iri kıyım zenci dönüp merdiveni yakala­
dı. Şef yerinden ayrıldı, Ardita henüz niyetini anla-
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madan, merdiveni çıktı; güvertede, kızın önünde 
durdu, soluk soluğa kalmıştı. 

"Önce kadınlar ve çocuklar kurtarılacak!" dedi 
adam çabucak. "Ağlayan bebekler hemen boğulacak, 
erkekler ise prangaya vurulacak!" 

Ellerini, heyecanla, elbisesinin ceplerine sokan 
Ardita, konuşmadan baktı adama, şaşkındı. 

Adam gençti, esmer ince yüzündeki açık mavi 
gözleri sağlıklı bir bebeğinki gibiydi, ağzında ise 
alaycı bir ifade vardı. Saçları simsiyah, ıslak ve kıvır­
cıktı - kararmış bir Yunan heykelinin saçiarına ben­
ziyordu. Bedeni biçimliydi, düzgün giyinmişti, güç­
lü bir futbol oyuncusu kadar endamlıydı. 

"Hay Allah! Bak sen şu işe!" dedi kız şaşkın şaş-
kın. 

Sakince birbirlerine baktılar. 
"Tekneyi teslim edecek misin"? 
"Şaka mı yapıyorsun?" diye sordu Ardita. "Aptal 

mısın, yoksa bir erkekler kulübünün çömez üyesi 
misin?" 

"Tekneyi teslim edecek misin diye sordum sana!" 
"Memlekette kurakhk var sanıyordum," dedi Ar­

dita alay ederek. "Ne içtin sen, oje filan mı? Tekneyi 
terk etsen iyi edersin!" 

"Ne?" Genç adamın sesinde kuşku vardı. 
"Beni duydun! Tekneyi terk et!" 
Kızın söylediklerini düşünüyormuş gibi, bir anlı­

ğına ona baktı. 
"Hayır," dedi yavaşça; "hayır, tekneden gitmeye­

ceğim. istiyorsan sen gidebilirsin." 
Küpeşteye gidip, sert bir emir verdi, sandaim mü­

rettebab hemen merdivene tırmandı ve adamın önün­
de sıraya dizildi; bir uçta simsiyah iri yan bir zenci, di­
ğer uçta bir buçuk metrelik ufak tefek bir melez vardı. 
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Hepsi, toza, çamura batmış, lime lime olmuş ma­
vi giysiler giymişti; omuzlarında ağır görünen, kü­
çük, beyaz çuvallar asılıydı; kollarının altında da 
içinde müzik aletleri olduğu anlaşılan siyah kutular 
vardı. 

"Hazır ol," diye emir verdi genç adam, ökçelerini 
sertçe birleştirirken. "Sağa dön! Öne çık, Babe!" 

Zencilerden ufak olanı ileri doğru hızlı bir adım 
attı ve selam verdi. 

"Emredersiniz!" 
"İdare sende, aşağıya in, müretlebatı yakala ve 

hepsini bağla - çarkçı kalsın. Onu bana getir. Şu çan­
taları da küpeştenin oraya yığ." 

"Emredersiniz!" 
Babe yeniden selam verip diğerlerinin arasına 

döndü. Kendi aralarındaki kısa ve gizli bir konuşma-
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nın ardından karnara iskelesine doğru sessizce yürü­
düler. 

"Şimdi," dedi genç adam Ardila'ya keyifle, kız 
hiç sesini çıkarmadan o son sahneye tanık olmuştu, 
"o şırnarık çeneni kırk sekiz saat kapalı tutacağına, 
bir hanımefendi olarak - ki bunun pek değeri olmasa 
gerek - şerefin üzerine yernin edersen sandalırnızla 
kıyıya çıkabilirsin." 

"Ya bunu yaprnazsarn?" 
"Yaprnazsan bir tekneyle denize açıhrsın." 
Hafif bir iç çekiş duyuldu, sorun böylece çözül­

müş oldu; genç adam, Ardita'nın biraz önce boşalt­
mış olduğu kanepeye yerleşip miskin miskin gerdi 
kollarını. Pahalı güneşliği, pariatılmış pirinç eşyaları, 
güvertedeki gösterişli takımları görünce ağzı açık 
kalmıştı. Sonra da kitaba ve emiimiş limana takıldı 
gözleri. 

"Hırnrn," dedi, "Stonewall Jackson1 limon suyu­
nun zihnini açtığını iddia etmişti. Senin zihnin de 
açıldı mı?" 

Ardita yanıt verrnek istemedi. 
"Çünkü beş dakika içinde, gidip gitrneyeceğine 

karar vermen gerekiyor." 
Adam kitabı kaldırdı, merakla açtı. 
"Meleklerin İsyanı. Kulağa hoş geliyor. Fransız 

mı?" Kıza ilgiyle baktı. 
"Peki, sen Fransız mısın?" 
"Hayır." 
"Adın ne?" 
"Famarn." 
"Farnarn ne?" 
"Ardita Famarn." 
"Pekala, Ardita, orada durup avurtlarının içini çiğ-

1 Amerikan İç Savaşı'nın efsanevi Güneyli generali. (Ç.N.) 
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nemenin bir faydası yok. Henüz gençken bu kötü alış­
kanlıklarından vazgeçmelisin. Gel buraya ve otur." 

Ardita yeşim taşından oyulmuş bir kutu çıkardı 
cebinden, eli biraz titriyordu, kutudan bir sigara 
aldı, sakince yaktı; sonra da o çekici yürüyüşüyle, 
güneşliğin altındaki diğer kanepeye gitti, oturdu ve 
ağız dolusu bir duman üfledi. 

"Beni bu tekneden gönderemezsin," dedi durma­
dan, "ve biraz düşünürsen fazla uzağa gidemeyece­
ğinizi de anlarsın. Amcam, saat altı buçukta telsizle, 
okyanusun her yeriyle haberleşecek." 

"Hı mm." 
Kız adamın yüzüne baktı, ağzının kenarlarına 

endişeli bir ifadenin yerleşmiş olduğunu gördü. 
"Benim için fark etmez," dedi kız omuzlarını sil­

kerek. "Benim teknem değil ki. Birkaç saatlik gezin­
tiye karşı çıkmam. Hatta sizi Sing Sing'e1 götürecek 
sahil güvenlik teknesinde okuman için kitabı ödünç 
verebilirim." 

Adam küçümseyerek güldü. 
"Öğütlerini kendine sakla. Bu tekneyi özellikle 

seçmiş değiliz. Bu olmasaydı, kıyı boyunca demirle­
miş öbür teknelerden biri olacaktı." 

"Kimsin sen?" diye sordu Ardita birden. "Ve ne 
yaparsın?" 

"Kıyıya gitmemeye mi karar verdin?" 
"Buna kafa yormadım bile." 
"Bizi herkes tanır," dedi adam, "yedimizi de, 

Curtis Cariyle ve Altı Siyah Ahbabı olarak, Kış Bah­
çesi ve Geceyarısı Neşesi şarkılarıyla biliniriz." 

"Şarkıcı mısınız?" 
"Bugüne kadar öyleydi. Ama şimdi, orada gördü­

ğün beyaz torbalar yüzünden kanun kaçağı sayılıyo-

I New York'ta bulunan devlet hapishanesi. (ÇN.) 
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ruz ve yanılmıyorsam, bizi yakalayana verilecek 
ödül yirmi bin dolara ulaşh." 

"Torbalarda ne var?" diye sordu Ardita merakla. 
"Şey," dedi adam, "şimdilik buna, çamur, diye­

lim, Florida çamuru." 

25 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



III 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



C
urtis Carlyle'ın, korkudan titreyen çarkçıyla 
yaphğı on dakikalık görüşmenin ardından, Nar­

cissus güneye, dingin tropik bir alacakaranlığa doğ­
ru, buharını savurarak yola koyuldu. Küçük melez 
Babe idareyi ele almıştı, anlaşılan Cariyle'ın ona olan 
güveni tamdı. Teknenin müretlebatında çarkçıdan 
başka iki kişi daha vardı, Bay Farnam'ın hizmetçisi 
ve aşçısı. Kısa bir mücadelenin ardından, ranzalarına 
kayışla sıkıca bağlamışlardı. Zencilerden en iri olanı 
Trombon Mose, bir kutu boyayla, pruvadaki Narcis­
sus yazısını kapatmış, üstüne H ula H ula yazmaktay­
dı; diğerleri ise arka tarafta toplanmıştı, barbut oy­
nuyorlardı. 

Carlyle, yemeğin saat yedi buçukta hazır edilme­
sini ve güvertede sunulmasını emretti, ardından Ar­
dita'nın yanına gitti, kanepesine yayıldı, gözleri yarı 
kapalı halde derin bir dalgınlığa gömüldü. 
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Ard i ta onu dikkatle inceledi, duygusal bir görüntü­
sü olduğunu düşündü. Adamdaki özgüven duygusu 
pek de sağlam olmayan temeller üzerine kurulmuştu 
sanki. Kız, onun kararlarında, dudaklarının kibirli 
kıvrımıyla çelişen bir tereddüt olduğunu sezmişti. 

"O benim gibi değil." diye düşündü kız. "Birbiri­
mizden farklıyız." 

Ardita çok bencildi, devamlı kendini düşünüyor­
du; bencilliğini asla sorgulamıyordu, bu durumu 
tam bir doğallık içinde, cazibesinden hiçbir şey kay­
betmeden sürdürüyordu. Daha on dokuzunda olma­
sına rağmen erken büyümüş olgun bir çocuk izleni­
mi uyandırıyordu; gençliğinin ve güzelliğinin ışığın­
da tanıdığı herkes, ruhunun dalgalarında sürüklenen 
ağaç dallarıydı sanki. Başka bencillerle de karşıtaş­
mıştı - ona göre bencil olmayan insanlar bencil in­
sanlardan daha sıkıcıydı - ama onlardan, henüz alt 
edemediği, ayaklarına getiremediği biri olmamıştı. 

Yanındaki kanepede bir bencilin olduğunu hatır­
ladı, böyle bir durumda anlayışlı davranmazdı, ama 
bu sefer tüm kapılarının kapanmarlığını hissetrnişti, 
hatta bu, teknenin hareket etmesi anlamına gelse 
bile; öte yandan, içgüdüleri ona adamın bir hayli 
savunmasız olduğunu ve bütünüyle zapt olunabile­
ceğini söylüyordu. Ardita anlaşmaya karşı geldiğin­
de - ki bu, son zamanlardaki en büyük eğlencesi ol­
muştu - kendisi gibi davranmış olacaktı; bir yandan 
da zihninin, adamın direnciyle, ele geçirilmiş oldu­
ğunu hissediyordu. 

Kendinden çok onunla ilgilenmeye başlamıştı. 
Matineye gitme olasılığı on yaşındaki bir çocuğu na­
sıl heyecanlandırıyorsa adamla ilgilenmek de Ardi­
ta'yı öyle heyecanlandırıyordu. Her koşulda kendini 
kollayabilirdi, buna olan inancı tamdı. 
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Gece iyice koyulaştı. Soluk bir ay sisli gözleriyle 
denize gülürnsedi, kıyı bularuklaşıp, kara bulutlar 
ufukta yapraklar gibi savrulurken, ay ışığının nefis 
sisi yıkadı tekneyi, sonra da onun geride bıraktığı 
parıltılı yola dağıldı. Zaman zaman, içlerinden biri­
nin sigarasını yakarken çaktığı kibritin alevi görülü­
yordu ama makinelerin titreşirnlerinden, dalgaların 
yumuşak seslerinden başka ses işitilrniyordu, tekne 
bu haliyle, cennete yol alan, yıldızlarla kuşatılmış bir 
düş kayığıydı. Deniz kokusu, getirdiği sonsuz din­
ginlikle, kuşatmıştı her şeyi. 

Sonunda, Cariyle sessizliği bozdu. 
"Şanslı kız," diye iç geçirdi, "Zengin olup, tüm bu 

güzel şeyleri satın almak istemişimdir hep." 
Ardita esnedi. 
"Ben de senin yerinde olmayı tercih ederim," 

dedi kız içtenlikle. 
"Olabilirsin - bir günlüğüne. Süslü bir kıza göre 

fazla cesursun." 
"Bana böyle hitap etmeni istemiyorum." 
"Özür dilerim. " 
"Cesarete gelince," diye devarn etti yavaşça, "o 

benim iyi tarafiarımdan biridir, ne bu dünyadaki ne 
de öbür dünyadaki hiçbir şeyden korkrnuyorurn." 

"Ben de." 
"Korkrnak ha," dedi Ardita, "bir insan ya büyük 

ve güçlüdür ya da ödleğin tekidir. Ben ikisi de deği­
lim." Bir ara durdu, sesine canlılık gelmişti. "Senden 
bahsedelirn. Bunu neden yaptın ve nasıl becerdin?" 

"Neden?" diye sordu adam alaycı bir ifadeyle. 
"Benimle ilgili bir film mi yazacaksın?" 

"Başla," diye zorladı kız. "Şu ay ışığının altında 
kandır beni. Güzel bir hikaye uydur." 

Bir zenci geldi, güneşliğin altındaki küçük ışıkları 
açtı, hasır masayı akşam yemeği için düzenlerneye 
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koyuldu. Aşağıdaki zengin kilerden getirdikleri di­
limlenmiş soğuk tavuğu, salatayı, enginariarı ve çi­
lek reçelini yerken, Cariyle konuşmaya başladı, önce 
biraz duraksadı ancak kızın ilgilendiğini görünce 
heyecanlandı. Ardita adamın - yakışıklı, alaycı, az 
da olsa aciz, genç - esmer yüzünü izlerken yemeğine 
neredeyse hiç dokunmadı. 

Hayata, Tennessee kentinde, yoksul bir çocuk 
olarak başladığını, yaşadığı sokaktaki tek beyaz aile­
nin kendi ailesi olduğunu söyledi. Hiç beyaz çocuk 
hatıriamıyordu, ama ister istemez peşine takılan bir 
düzine zenci çocuk hatırlıyordu, canlı hayal gücü­
nün ve karıştığı haylazlıkların etkilediği tutkulu 
hayranlarıydı onlar. Anlaşılan, bu birliktelik, sıra dışı 
müzik yeteneğini değişik bir yöne çevirmişti. 

Belle Pope Calhoun adında siyah bir kadın vardı, 
beyaz çocuklar - Curtis Cariyle'ın yanından, onu 
koklayarak geçen cici beyaz çocuklar - için verilen 
partilerde piyano çalardı. Ama bu hırpani küçük "pis 
beyaz" çocuk kadının piyanosunun yanmda bir saat 
oturduktan sonra, o çocukların vızıldattığı üflemeli 
çalgılardan biriyle şarkıya girmeye çalışırdı. On üç 
yaşına gelmeden, Nashville civarındaki küçük kafe­
lerde, hurdası çıkmış kemanıyla, bu hareketli, muzip 
caz müziğini çalmayı öğrenmişti. Sekiz yıl sonra caz 
çılgınlığı ülkeyi sallarken, altı zenciyi yanına alarak 
Orpheum turnesine çıktı. İçlerinden beşi birlikte bü­
yüdüğü çocuklardı; diğeri ise New York'un rıhhm­
larında serserilik eden ufak melez Babe Divine'dı; 
uzun zaman önce Hermuda'da bir çiftlikte çalışmıştı, 
ta ki yirmi santimlik kamasıyla efendisini sırtından 
bıçaklayana kadar. Talih Cariyle'ın yüzüne gülmüş­
tü, artık Broadway'deydi, hem de dört bir yandan 
gelen pek çok anlaşma teklifi ve hayal etmediği ka­
dar çok parayla. 

32 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bundan sonra bütün tavırlarında bir değişim baş­
ladı, tuhaf, üzücü bir değişim. Hayatının en güzel 
yıllarını, bir sürü siyah adamla, anlamsız biçimde, 
sahnede geçirdiğini fark etmişti. Sahnesi iyiydi - üç 
trombon, üç saksafon ve Cariyle'ın flütü - kendine 
özgü ritim duygusu fark yaratıyordu; ama artık bu 
konuda hassaslaşmaya, sahnede görünmek düşün­
cesinden giderek uzaklaşmaya başlamıştı. 

İyi para kazanıyorlardı - imzaladığı her anlaşma 
daha fazlasına davet ediyordu - ama menajerlere 
gidip de altılı gruptan ayrılmak istediğini ve yoluna 
bir daimi piyanist olarak devam edeceğini anlattığın­
da, adamlar onun bir çılgın olduğunu, bunun da sa­
natsal bir intihar olacağını söyleyerek gülüyorlardı. 
Sonradan "sanatsal intihar " deyimini düşündükçe 
gülerdi. Hepsi bu sözü kullanmıştı. 

Altı kere, geceliği üç bin dolardan özel davetlerde 
çaldılar, bu durum Cariyle'ın para kazanma biçimin­
den duyduğu hoşnutsuzluğu açığa çıkarıyordu. Ku­
lüplerde, gündüzleri giremediği evlerde sahne aldı­
lar. Buna rağmen sadece rol yapıyor, takdir edilen bir 
müzisyeni oynuyordu. Tiyatronun, pudranın, allığın 
kokusundan, kulisteki gevezeliklerden, localarda 
oturanların kibirli hoşnutluklarından bıkmıştı. Bu 
işe bir türlü gönlünü koyamıyordu. Aylaklık ayrıca­
lığına yavaş yavaş yaklaştığını düşünmek onu çılgı­
na çeviriyordu. Bu yola girmişti elbette, ama don­
durmasını yavaş yavaş yiyen bir çocuk gibi bundan 
hiç tat alamıyordu. 

Çok parası, okumak ve çalmak için çok zamanı, 
bir de çevresinde, hiç sahip olamadığı türden kadın­
lar ve erkekler - yani normal zamanlarda onu hor 
gören insanlar - olsun istiyordu; kısacası aristokrasİ 
başlığı altında topladığı şeyierdi istedikleri, hem de 
kendi parasından başka her türlü paranın satın ala-
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bileceği bir aristokrasi. Yirmi beşine gelmişti ama ne 
bir ailesi, ne eğitimi ne de mesleğinde başarı elde 
etme umudu vardı. Derken, parasını borsaya yatır­
maya başladı ve üç hafta içinde, kazandığı her senti 
kaybetti. 

Sonra savaş başladı. Plattsburg'a gitti ama orada 
bile sanatı peşini bırakmadı. Bir tuğgeneral onu ka­
rargaha çağırdı ve bando şefi olarak, ülkesine daha 
iyi hizmet edebileceğini söyledi, böylece savaşı, 
hattın gerisinde bir karargah bandosuyla, şöhretle­
ri eğlendirerek geçirdi. Çok kötü sayılmazdı ama 
piyadeleri sİperlerden topaHayarak dönerken gör­
düğünde onlardan biri olmak istiyordu. Üzerlerin­
deki ter ve çamur bile, kendisini daima atiatmış olan 
aristokrasinin o anlatılmaz simgelerinden biri gibi 
görünüyordu. 

"Her şey o özel davetler sırasında oluyordu. Sa­
vaştan döndükten sonra eski düzen yeniden başladı. 
Florida'daki bir oteller birliğinden teklif almıştık. 
Sonrası ise sadece bir zaman meselesiydi." 

Adam birden durdu, Ardita sabırsızlıkla baktı 
ama o başını salladı. 

"Hayır," dedi. "Ne olduğunu anlatmayacağım 
sana. Onu kendime saklamaktan zevk alıyorum, baş­
kasıyla paylaşırsam bu zevk azalır diye korkuyorum. 
Önlerinde durup, sadece lanet bir kukla ya da vi yak­
layan bir soytan olmadığımı anlarnalarına izin verdi­
ğim, o bir kaç sessiz, destansı ana sımsıkı tutunmak 
istiyorum. 

Birden, alçak sesle söylenen bir şarkı duyuldu. 
Zenciler güvertede toplanmışlardı, derken unutul­
ması güç bir melodi yükselmeye başladı, sesleri do­
kunaklı bir ahenk içinde aya doğru süzülüyordu. 
Ardita büyülenerek dinledi. 
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Ah aşağıya, 
Ah aşağıya, 
Annem beni aşağıya, bir saman yoluna 

Ah aşağıya, 
Ah aşağıya, 
Babam yarın diyor! 
Ama annem bugün diyor, 
Evet, annem bugün diyor! 

götürmek istiyor, 

Cariyle iç geçirdi, sessizleşmişti, ılık gökyüzünde 
ark lambaları gibi yanıp sönen, yıldız ordusuna ba­
kıyordu. Zencilerin şarkısı hüzünlü bir mırıltıya dö­
nüşmüştü; parlaklık ve sessizlik an be an büyüdü, 
öyle ki denizkızlarının gece bakımları sırasında bir­
birlerine söyledikleri şeyler bile işitilebiliyordu; bir 
yandan ayın altında, gümüş damlalara benzeyen 
buklelerini tararken bir yandan da, altlarında uza­
nan yeşil hareli yolda başlarından geçen hoş 
hikayeleri anlatıyorlardı. 

"Görüyorsun işte," dedi Cariyle usulca, "istedi­
ğim güzellik bu. Güzellik denen şey insanı şaşırtma­
lı; tıpkı bir kızın enfes gözleri gibi, bir rüya gibi, hiç 
beklemediğin bir anda çıkmalı karşına." 

Kıza döndü ama Ardita sessizdi. 
"Anlıyorsun değil mi, Anita - yani, Ardita?" 
Ardita yine yanıt vermedi. Bir süredir uyuyordu. 
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E
rtesi gün, öğleyin, güneşin en parlak olduğu sı­
rada, denizin üzerinde bir nokta belirdi, yeşil-gri 

renkte küçük bir adaydı bu. Görünüşe göre büyük 
granit bir kayalıktan oluşuyordu; kayalık, adanın ku­
zey ucundan başlıyor, güneye doğru bir mil kadar 
uzanıyordu, güneyde ise sık bir koruluk ve çayır, bir 
de dalgalara karışan bir kumsal vardı. Ardita en sev­
diği koltuğundaydı, Meleklerin İsyanı'nın son sayfa­
sına gelmişti, kitabı sertçe kapayıp adaya bakh, kü­
çük bir sevinç çığlığı attı, parmaklığın yanında keyif­
sizce dikilen Carlyle'a seslendi. 

"Bu o mu? Oraya mı gidiyorsun?" 
Cariyle düşünmeden omuz silkti. 
"Beni yakaladın." Sesini yükseltip vekil kaptanı 

çağırdı. "Babe, bu senin adan mı?" 
Melezin küçük kafası kasaranın köşesinden belirdi. 
"Evet efendim! Bu o." 
Cariyle Ardita'nın yanına gitti. 
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"Eğlenceli bir yere benziyor değil mi?" 
"Evet" diye onayladı kız; "ama gizlenilecek kadar 

büyük görünmüyor." 
"Amcarun telsizine hala güveniyor musun?" 
"Hayır," dedi Ardita içtenlikle. "Sizin için bura­

dayım. Bu işten yakanızı sıyırdığınızı görmeyi çok 
isterim." 

Adam güldü. 
"Sen bizim şans meleğimizsin. Galiba, seni yanı­

mızda maskat olarak tutmalıyız ama şimdilik tabii." 
"Ya sonra, benden geri dönmemi isteyemezsin," 

dedi kayıtsızca. "Bunu yaparsan dün gece anlattığın 
o sonu gelmez hayat hikayesi üzerine kurulu bir 
ucuz roman yazmaya başlayacağım." 

Cariyle'ın yüzü kızarmıştı, sert bir tavır takındı. 
"Seni sıktıysam özür dilerim." 
"Ah, hayır sıkmadın, sadece hikayenin son bölü­

münde sıkıldım, hani şu çaldığın müziği dinleyen 
kadınlarla dans edemediğin için ne kadar kızgın ol­
duğunu anlattığın bölüm." 

Adam öfkeyle ayağa kalktı. 
"Kaba, lanet bir dilin var." 
"Affedersin," dedi kız gülerek, "ama beni, hayat­

Iarındaki hırsiarın hikayesini anlatarak eğlendiren 
erkeklere alışık değilim, hele de son derece zararsız 
hayatlar yaşamışlarsa." 

"Neden? Erkekler genellikle neyle eğlendirirler 
seni?" 

"Ah, benden söz ederler," diyerek esnedi. "Genç-
liğin ve güzelliğin özü olduğumu söylerler." 

"Peki, sen onlara ne söylersin?" 
"Sesimi çıkarmadan kabul ederim." 
"Tanıştığın her erkek seni sevdiğini söyler mi?" 
Ardita onayiareasma başını salladı. 
Neden söylemesin ki? Hayat denen şey sadece bir 

40 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ilerlemedir, sonra tek bir cümle - seni seviyorum -
ile geri çekilirsin." 

"Carlyle gülüp oturdu. 
"Bu çok doğru. Fena değilmiş. Bunu sen mi uy­

durdun?" 
"Evet, buldum desem daha doğru olur. Özel bir 

anlamı yok. Yine de zekice." 
"Uyarıyorsun ha," dedi ciddiyetle, "bu senin sını­

fına özgü bir şey." 
"Ah," diye sözünü kesti kız sabırsızca, "aristokra­

si nutkuna başlama yine! Sabahın bu saatinde ciddi 
olabilen insanlara inanamıyorum. Saçmalık bu, kah­
valhda yediklerinden sarhoş oldun herhalde. Sabah 
uyku, yüzme ve umursamazlık vaktidir." 

On dakika sonra, kuzey yönünden adaya yaklaş­
mak için, genişçe bir daire çizerek döndüler. 

"Şaka yapıyor olmalı," dedi Ardita dalgın bir hal­
de. "Kayalığa demirieyecek değil ya." 

Yüksekliği üç bin metreden fazla görünen sağlam 
bir kayaya doğru gidiyorlardı, dört buçuk kilometre 
kadar ilerlediler, Ardita hedeflerini görmüştü. Se­
vinçle ellerini çırptı. Kayalığın içinde bir aralık vardı, 
tuhaf bir taş tabakasıyla gizlenmişti, tekne bu aralık­
tan girdi, gri duvarlar arasındaki, berrak, temiz bir 
suyu olan dar kanalı yavaşça geçti. Sonra yeşil sarı 
renkli küçük bir dünyaya demir attılar; cam gibi pü­
rüzsüz, yaldızlı kumsal ve çevresindeki minik palmi­
yeler çocukların kum yığınlarına yerleştirdikleri ay­
nadan havuzlara, küçük ağaçlara benziyordu. 

"Hiç fena değil!" diye bağırdı Cariyle heyecanla. 
"O küçük marsık Atiantik'in bu köşesini biliyor olsa 
gerek." 

Coşkusu bulaşıcıydı, Ardita da çok sevinmişti. 
"Kesinlikle bir gizlenme yeri!" 
"Tanrım, evet! Kitaplarda sözü edilen adalar gibi." 
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Sandalı altın göle indirip kıyıya çektiler. 
"Haydi," dedi Cariyle ıslak kuma ayak bastıkla­

rında, "keşfe çıkıyoruz." 
Palmiye dallarının sesi, kumlu bölgede, bir millik 

alana yayılıyordu. Sesi takip edip güneye doğru iler­
lediler, tropik bir bitki ormanının kenanndan geçer­
lerken el değmemiş gümüşi bir kumsaHa karşılaştı­
lar; Ardita kahverengi golf ayakkabılarını fırlattı -
zaten çorap da giymemişti - ve suyun içinde yürü­
meye gitti. Sonra geze geze geri döndüler tekneye, 
yorulmak bilmez Babe öğle yemeğini hazırlamıştı. 
Denizi, iki taraftan da gözetlernek için kuzeye bakan 
kayalıkların üzerine bir gözcü yerleştirmişti, kayalı­
ğın girişini başkalarının da biliyor olmasından kuş­
kulamyordu - oysaki adayı hiçbir haritada görme­
mişti. 

"Adı ne?" diye sordu Ardita, "adanın adı yani." 
"Adı yok," dedi gülerek Babe, "sadece ada, o ka­

dar." 
Öğleden sonra kayalığın en yüksek yerindeki bü­

yük taşiara sırtlarını dayayarak oturdular, Cadyle 
planlarından söz etti kıza. Bu sefer diğerlerinin ken­
disine çok kızacağına emindi. Halletmiş olduğu işten 
elde ettiği toplam hasılat bir milyon dolara yakındı, 
öyle tahmin ediyordu; ama o iş hakkında, kıza, hala 
bir açıklama yapmamıştı. Birkaç hafta burada gizle­
nip sonra güneye doğru yola çıkmayı planlıyordu, 
alışıldık ratayı izlemeyeceklerdi, Ham'un etrafından 
dolaşıp Peru'daki Callao' ya gideceklerdi. Yakıt ve 
erzak sağlama işini bütünüyle Babe'e bırakıyordu. 
Çünkü o, bu denizlerde her türlü sıfatla bulunmuş­
tu, bir kahve tüccarının gemisinde miçoluktan tutun 
da kaptanı uzun zaman önce asılarak idam edilmiş 
olan bir Brezilya korsan gemisinin ikinci kaptanlığı­
na kadar pek çok işi yapmıştı. 
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"Beyaz olsaydı çoktan Güney Amerika'nın kralı 
olmuştu," dedi Carlyle, inanarak. 

"Kafası çalışınca Booker T. Washington' u 1 bile bir 
ahmağa çevirebilir. Damarlarında kanını taşıdığı her 
ırkın kurnazlığını almış, bu ırkların sayısı da yarım 
düzine değilse ne olayım. Cazı kendisinden daha iyi 
çalabilen tek adam olduğum için bana tapıyor. New 
York kıyısında rıhtıma otururduk, o fagotuyla ben 
de obuamla bin yıllık bir Afrika ezgisi çalardık; der­
ken fareler gelirdi, kazıkiarın üzerine doluşup, tıpkı 
gramofonun önünde duran köpeklerin yaptığı gibi, 
ciyaklayarak otururlardı. 

Ardita bağırdı. 
"Nasıl söyleyeceksin onlara!" 
Cariyle sırıttı. 
"Yemin ederim ki ... " 
"Callao'ya vardığında ne yapacaksın?" diye sö­

zünü kesti kız. 
"Gemiyi Hindistan'a götüreceği m. Bir raca olmak 

istiyorum. Ciddiyim. Amacım Afganistan'a gidip bir 
saray ve saygın bir isim edinmek, beş yıl sonra da 
yabancı bir aksanla ve gizemli bir geçmişle İngiltere'de 
olmak. Ama önce Hindistan. Biliyor musun, dünya­
daki tüm altınların yavaş yavaş Hindistan'da toplan­
dığı söyleniyor. Bu bana etkileyici geliyor. Okumak 
için bir sürü boş zamanım olsun istiyorum." 

"Ya sonra?" 
"Sonra," dedi adam meydan okurcasına, "gelsin 

aristokrasi. İstersen gül - ama kabul etmelisin ki en 
azından ne istediğimi biliyorum - senin hayal etti­
ğinden çok daha fazlasını hayal ediyorum." 

"Aksine," diye karşı çıktı Ardita, cebindeki sigara 
kutusuna ulaşınaya çalışırken, "seninle karşılaşhğım 

1 Amerika'daki siyahlara önderlik etmiş eğitimci ve yazar. (Ç.N.) 
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sırada arkadaşlarım ve akrabalarımdan oluşan bir 
kargaşanın ortasındaydım, sebebi de ne istediğimi 
bilmemdi." 

"Peki, neydi istediğin?" 
"Bir adam." 
Cariyle irkildi. 
"Nişanlı mıydın yani?" 
"Onun gibi bir şey. Gemiye gelmemiş olsaydın, 

dün akşam - uzun zaman önceymiş gibi geliyor -
kıyıya çıkıp Palm Beach'te onunla buluşmak niyetin­
deydim. Bir zamanlar Rus çariçesi Katerina'ya ait 
olan bir bilezikle, orada beni bekliyor. Şimdi bana 
aristokrasİ hakkında tek söz etme," dedi çabucak, 
"Onu içtenlikle sevdim çünkü bir hayal gücü ve ce­
saret duygusu vardı." 

"Ama ailen uygun bulmadı tabi?" 
"Neye yarar; sadece aptal bir amca ve daha aptal 

bir teyze. Adı Mimi gibi bir şey olan kızıl saçlı bir ka­
dınla ilişkisi olduğu konuşuluyordu -olayın korkunç 
şekilde abartıldığını söyledi, erkekler bana yalan 
söylemezler - her neyse, geçmişte ne yaptığı beni il­
gilenmiyordu; önemli olan gelecekti. Bunun çaresine 
bakacak tım. Bir adam bana aşık olunca başka şeylerle 
ilgilenmez. Kadını, sıcak bir keki elinden bırakırmış 
gibi bırakmasını söyledim ona ve o da bıraktı." 

"Çok kıskandım," dedi Cariyle kaşlarını çatarak, 
sonra da güldü. Sanırım Callao'ya kadar bizimle ge­
leceksin. Orada, sana Amerika'ya dönmene yetecek 
kadar para vereceğim. O zamana kadar da, bu adam 
hakkında biraz daha düşünmek için bir fırsatın ola­
cak." 

"Benimle böyle konuşma! " dedi Ardita öfkeden 
köpürmüş bir halde. "Kimsenin bana ebeveynimmiş 
gibi davranmasına izin veremem. Beni anlıyor mu­
sun?" 
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Adam güldü, derken durdu, utanmıştı, kızın 
dondurucu öfkesiyle adeta sarsılmış, ürpermişti. 

"Özür dilerim," dedi duraksayarak 
"Özür dilemel O çekingen ses tonuyla 'Özür dile­

rim' diyen erkeklere katlanamıyorum. Sadece çeneni 
kapa!" 

Cariyle'ın utandırıcı bulduğu, Ardita'nın ise far­
kına varmadığı bir sessizlik oldu; kız rahatça oturu­
yordu, keyifle sigarasını içiyor, parıldayan denize 
bakıyordu. Bir dakika sonra, kayanın üzerinde sürü­
nerek ilerledi, yüzünü kenara yasiayıp aşağıya baktı. 
Cariyle kıza bakarken, kaba tavırların ona hiç yakış­
madığını düşünüyordu. 

"Baksana!" diye bağırdı. "Aşağıda bir sürü kaya 
çıkıntısı var. Değişik yükseklikte, geniş çıkıntılar." 

Kızın yanına gitti, birlikte aşağıya baktılar, baş 
döndüren bir yükseklik vardı. 

"Bu gece yüzmeye gidelim!" dedi kız heyecanla. 
"Ay ışığında." 

"Diğer uçtaki kumsala gitmek istemez misin?" 
"Hayır. Dalmayı seviyorum. Amcaının mayasu­

nu alabilirsin, yalnız sana çuval gibi olabilir, çünkü 
oldukça pörsük bir adamdır. Bende de Biddeford 
Pool'dan St. Augustine'e kadar tüm Atiantik kıyısı 
sakinlerini şaşkına çeviren tek parçalı bir şey var." 

"Demek bir köpek balığı gibisin." 
"Evet, öyle sayılırım. Ama hoş görünüyorum. 

Geçen yaz Rye'daki bir heykeltıraş baldırlarımın beş 
yüz dolar edeceğini söylemişti." 

Cariyle buna yanıt vermedi, sessizdi; sadece için­
den gülümsedi. 
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G
ece, yavaş yavaş, gölgeli bir maviliğe, griliğe 
bürünürken ışıldayan kanaldan geçtiler, sandalı 

bir kaya çıkınbsına bağladıktan sonra kayalığa tır­
manmaya başladılar. İlk tabaka üç metre yukarıday­
dı, genişti ve doğal bir dalış zemini gibiydi. Ay ışığı­
nın altında, oraya oturdular, denizin ardı arkası ke­
silmeyen küçük dalgalarını izlediler, akıntının deni­
ze doğru yönelmesiyle bir durulma olmuştu. 

"Mutlu musun?" diye sordu adam birden. 
Kız başını salladı. 
"Denize yakınsam her zaman mutluyumdur. Bili­

yor musun," diye devam etti kız, "bütün gün, birbi­
rimize benzeyen yanlarımızı düşündüm. Farklı ne­
denlerle de olsa ikimiz de asiyiz. İki yıl önce, ben on 
sekiz, sen de . . .  " 

"Yirmi beş." 
"Pekala, ikimiz de uzlaşarak bir şeyler başardık 

Ben çekici bir sosyete kızı oldum, sen ise orduda 
görevtendirilmiş şanslı bir müzisyen oldun." 
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"Kongre kararıyla beyefendi olmuştum!" dedi 
adam alaycı bir şekilde. 

"Pekala, ne olursa olsun, anlaştık. Köşelerimiz 
törpülenmemiş olsa da, en azından, bastırıldı. Ama 
derinlerde bir şey ikimizi de daha fazla mutluluğa 
muhtaç kıldı. Ne istediğimi bilmiyordum. Bir erkek­
ten öbürüne savruluyordum; huzursuz, sabırsız, gi­
derek hırçınlaşan, tatminsiz biri olmuştum. Bazen 
oturup avurtlarımın içini çiğniyor, çıldırdığımı dü­
şünüyordum. Geçici olduğum korkusuna kapılıyor­
dum. İstediğim şeyler hemen o anda olsun istiyor­
dum - o anda - o anda! Güzeldim - güzelim - öyle 
değil mi?" 

"Evet," diye çekinerek onayladı Carlyle. 
Ardita birden ayağa kalktı. 
"Bir saniye bekle. Denizin bu enfes halini hisset­

mek istiyorum." 
Çıkıntının kenarına kadar yürüdü ve denize atla­

dı, havada büküldü, sonra düzeldi, kusursuz bir da­
lışla adeta bir bıçak gibi suya daldı. 

Kızın sesi, bir dakika içinde, duyulmuştu. 
"Bütün gün okuyordum, gecenin çoğunu da okuya­

rak geçirirdim. Derken çevreme küsmeye başladım ... " 
"Haydi, gel buraya," diye kesti adam. "Tanrı aş­

kına orada ne işin var?" 
"Sırtüstü yüzüyorum. Bir dakika içinde orada 

olacağım. Bırak da anlatayım. Hoşuma giden tek şey 
insanları şaşırtmaktı; bir hayli uygunsuz ve çekici 
giysilerle kıyafet balolarına katılıyor, New York'un 
hızlı çapkınlarıyla dolaşıyor, hayal edebileceğin en 
berbat durumlara düşüyordum." 

Suyun şarıltısı kızın sözlerine karıştı; adam, kızın 
çıkıntının kenarına tırmanmaya başladığı sırada te­
laşla soluduğunu duydu. 

"Sen de gelsene!" diye seslendi kız. 
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Adam ernre uyup ayağa kalktı, daldı. Suyun yü­
züne çıkınca yukarıya tırmandı, kızı çıkıntının üze­
rinde görernedi, endişelenrnişti ama bir saniye sonra 
üç metre yukarıdaki bir başka çıkıntının üzerinden, 
onun şen kahkahası duyuldu. Yanına gitti, sessizce 
oturdular; ikisi de kollarını dizlerine kenetlernişti, 
tırmanış yüzünden soluk soluğa kalmışlardı. 

"Ailern çılgına dönmüştü," dedi kız birden. "Beni 
evlendirrneye çalışıyorlardı. Bu hayatın yaşarnaya 
değrneyeceğini düşünmeye başlamıştım ki bir şey 
keşfettirn" -gözleri sevinçle gökyüzüne kaydı - "bir 
şey keşfettirn!" 

Cariyle bekledi, sözler kızın ağzından hızla dö­
külrneye başladı. 

"Cesaret - sadece o kadar; onu hayatın bir kuralı 
saymak ve her zaman sıkıca tutunacağın bir şey ola­
rak görmek. İçimde büyük bir inanç yeşertrneye 
başladım. Beni, geçmişte hoşuma giden şeylere çe­
ken neden, onların birer cesaret belirtisi olrnalarıydı, 
bunu anlamaya başladım. Cesareti hayattaki diğer 
şeylerden ayırmaya başladım. Her türden cesaret -
yenilmiş, kana susamış dövüşçü daha fazlası için 
meydana çıkıyordu - erkeklerden beni dövüşlere 
götürmelerini istiyordum; düşük kadın bir kedi yu­
vasının yanından geçiyor ve onlara ayaklarının altın­
daki çarnurmuş gibi bakıyordu; hoşuna giden şeyleri 
yapmak; başka insanların yargılarını önernsernernek 
- yani hoşlandığım gibi yaşamak ve istediğim gibi 
ölmek - sigarayı getirdin mi?" 

Adam bir sigara uzattı ve sessizce bir kibrit tuttu. 
"Yine de," diye devarn etti Ardita, "erkekler; yaş­

Iısıyla genciyle, zihinsel ve fiziksel olarak benim se­
viyernde değillerdir, çoğu böyledir, ama hepsi de 
beni elde etmek ister - yarattığırn o görkemli kültüre 
sahip olmak için toplanırlardı. Anlıyor musun?" 
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"Bir bakıma. Asla yenilmedin ve asla özür dile­
medin tabii." 

"Asla!" 
Kız kenara çıktı, gökyüzüne karşı çarmıha geril­

miş gibi durdu; sonra karanlık bir parabol çizip altı 
metre aşağıdaki iki gümüş dalganın arasına atladı. 

Sesi adama doğru süzüldü yine. 
"Cesaret bana hayatın üzerine çöken kasvetli gri 

sisi yarıp geçmeyi ifade ediyor; sadece insanları ve 
olayları değil hayatın umutsuzluğunu da ezip geç­
meyi. Hayatın önemi ve geçici şeylerin değeri konu­
sunda bir tür ısrar." 

Kız tırmanmaktaydı, son sözlerini söylediği sıra­
da, başı adamın yanında belirdi, ıslak sarı saçları 
geriye doğru düzeltilmişti. 

"Pek güzel," diye karşı çıktı Carlyle. "Sen buna 
cesaret diyebilirsin, ama senin cesaretin gerçekte, 
soyunun kibrinden kaynaklanıyor. Meydan okumak 
için yetiştirilmişsin. O sıkıntılı günlerimde, cesaret 
bile sıkıcı, ruhsuz bir şeymiş gibi gelirdi bana." 

Kız kenara yakın oturuyordu, dizlerine sarılmış, 
dalgın dalgın soluk aya bakıyordu. Adam daha geri­
deydi, kayanın oyuğuna sıkıştırılmış grotesk bir 
Tanrı heykeli gibi duruyordu. 

"Pollyanna gibi olmak istemem," diye başladı 
kız, "ama sen beni henüz anlayamamışsın. Benim 
için cesaret inançtır - sonsuz dirence duyduğum 
inanç - hazzı, umudu, doğallığı geri getirecek olan 
inanç. Öyle hissediyorum ki bu gerçekleşinceye 
kadar ağzımı kapalı, başımı dik tutmalıyım ve göz­
lerimi de dört açmalıyım - aptal gibi gülmesem de 
olur. Hiç sızianmadan cehennemden geçiyorum ve 
şunu bil ki kadının cehennemİ erkeğinkinden daha 
ölümcüldür." 

"Ama öyle sanıyorum," diye atıldı Carlyle, "haz, 
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umut ve diğer şeyler geri gelmeden, sonsuza kadar 
üzerine perde çekilmiş olacak değil mi?" 

Ardita ayağa kalktı, biraz zorlukla tırmanacağı, 
üç beş metre yukarıdaki bir başka kaya çıkıntısına 
doğru yöneldi. 

"Ama" diye seslendi kız geriye doğru, "sonra yi­
ne ben kazanmış olacağım!" 

Adam kızı görene kadar kenarda durdu. 
"Buradan daimasan iyi edersin! Belini kıracak-

sm," dedi adam çabucak. 
Kız güldü. 
"Kırmam!" 
Kollarını yavaşça iki yana açıp kuğu gibi durdu, 

kızın o taze güzelliğinden yayılan ışık, Cariyle'ın 
kalbinde kuvvetli bir kor tuhışturmuştu. 

"Kollarımız açık, karanlıkta havayı yokluyoruz," 
diye seslendi kız, "ayaklarımızı arkada, tıpkı bir yu­
nusun kuyruğu gibi, dümdüz tutuyoruz ve etrafımı­
zın birden ısınıp, bizi kucaklayan küçük dalgalarla 
dolacağı anı bekliyoruz, o zamana kadar aşağıya ça­
kılmayı asla aklımızdan geçirmiyoruz." 

Kız havadaydı, Cariyle istemeden soluğunu tut­
muştu. Dalışın neredeyse on iki metre yükseklikten 
yapıldığını fark etmemişti. Kızın suya değmesiyle 
çıkan ani sesi duydu, bundan öncesi sonsuzluk gibi 
gelmişti ona. 

Kızın ıslak şen kahkahası kayalığın kenarında 
dalgalanıp adamın endişeli kulaklarına ulaştı. Cari­
yle rahatlamıştı, hoşnutlukla iç geçirdi. Onu sevdiği­
ni anlamıştı. 
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VI 





Z
aman, başka işi yoktu nasıl olsa, üç gün boyunca 
üzerlerinden su gibi akıp geçti. Güneş, şafaktan 

bir saat sonra, kamarasının penceresini aydınlahnca 
Ardita neşeyle uyandı, mayasunu giydi ve güverte­
ye çıktı. Onu, berrak suyun içinde çevik bir golyan 
balığı gibi yüzerken gören zenciler işlerini bırakıp, 
gülüşüp konuşarak küpeşteye toplanacaklardı. İkin­
di serinliğinde yine yüzecekti ve Cariyle ile kayalıkta 
oturup sigara içecekti; ya da gün, sonsuz dinginlikte­
ki tropik bir akşamın içinde etkileyici bir şekilde 
kaybolurken güney sahilinde kurnlara uzanıp biraz 
sohbet edeceklerdi. 

Uzun ve güneşli saatlerle birlikte, Ardita'nın, ger­
çekliğin çölünde yeşerttiği, rastlantısal, ele avuca 
sığmaz aşk macerası fikri onu yavaş yavaş terk etti. 
Adamın güneye hareket edeceği zamanın gelmesin­
den korkuyordu, kendisine sunulan tüm olasılıklar­
dan korkuyordu; düşünceler aniden can sıkıcı bir hal 
alıyor, kararlar ise tiksindirici oluyordu. Ruhundaki 
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pagan ayinlerinde dualara yer olsaydı, bir süreliğine 
rahatsız edilmemeyi isterdi hayattan, Cariyle'ın saf 
düşüncelerini, o canlı, çocuksu hayal gücünü, miza­
cında dolaşan ve davranışiarına renk katan o sapian­
tılı halini karşı koymadan kabullenmek isterdi. 

Ama bu, bir adadaki iki kişinin hikayesi değil, as­
lında yalnızlıktan doğmuş bir aşkla da ilgisi yok. İki 
kişiliğin sergilendiği bir gösteri sadece, gösteri sah­
nesinin Gulf Stream'in palmiyeleri arasındaki pas­
toral bir yer olması da tamamen tesadüf. Çoğumuz, 
var olmak ve ürernek için mücadele etmekten mem­
nunuzdur, baskın görüş ise, talihli mi yoksa talihsiz 
mi olduğunu kestiremediğimiz az sayıda kişinin, 
kendi kaderini belirleyecek hamleyi başanya ulaştı­
rabildiğidir. Ardita'da ilgimi çeken şey ise gençliği ve 
güzelliğiyle birlikte solacak olan cesaretiydi. 

"Beni de götür," dedi kız gecenin geç bir saatinde, 
gölgeli palmiyelerin altında miskin miskin otururlar­
ken. Zenciler müzik aletlerini kıyıya çıkarmışlardı, 
tuhaf müziğin sesi gecenin ılık soluğu üzerinde usul­
ca dolaşıyordu. "On yıl içinde üst kast sınıfından son 
derece varlıklı bir Hint hanımefendisi olarak ortaya 
çıkmak istiyorum," diye devam etti kız. 

Cariyle hızla kıza baktı. 
"Yapabilirsin, biliyorsun." 
Kız güldü. 
"Bu bir evlenme teklifi mi? Ne güzel! Ardita Far­

nam karsanın gelini oluyor. Cazcı banka hırsızı tara­
fından kaçırılan sosyete kızı!" 

"Banka değildi." 
"Peki neydi? Neden bana söylemiyorsun?" 
"Hayallerini yıkmak istemiyorum." 
"Sevgili dostum, seninle ilgili hayalim yok ki." 
"Kendinle ilgili hayallerini kastediyorum." 
Kız şaşkınlıkla baktı. 
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"Kendimle mi ilgili! Tanrı aşkına işlediğin bütün 
o adi suçların benimle ne ilgisi var?" 

"Bunu göreceğiz bakalım." 
Kız uzandı ve adamın elini okşadı. 
"Sevgili Bay Curtis Carlyle," dedi kız usulca, 

"bana aşık mısınız?" 
"Bunun bir önemi var mı?" 
"Evet, var çünkü ben size aşığım." 
Adam kıza alay eder gibi baktı. 
"Madem öyle," dedi adam "senden bunu ispatla-

manı istiyorum, benimle Hindistan'a gelir misin?" 
"Gelebilir miyim?" 
Adam omuzlarını silkti. 
"Callao'da evlenebiliriz." 
"Bana nasıl bir hayat sunabilirsin ki? Bunu seni 

kırmak için söylemiyorum ama ciddiyim; yirmi bin 
dolarlık ödülün peşinde olanlar bir gün seni yakalar­
sa o zaman ne olacak bana?" 

"Korkmadığını sanıyordum." 
"Asla - ama bir adama korkmadığıını göstermek 

için hayatımı çarçur edemem." 
"Yoksul biri olmanı dilerdim. Bir inek çiftliğinde 

düş kuran yoksul bir kız sadece." 
"Hoş olurdu değil mi?" 
"O zaman seni şaşırtmak - gözlerinin fal taşı gibi 

açıldığını görmek - hoşuma giderdi. Sadece bir şey­
ler isteyen biri olsaydın! Anlıyor musun?" 

"Biliyorum- mücevher dükkaniarının pencerele­
rinden içeri bakan kızlar gibi." 

"Evet, hani şu kenarlarında elmaslar olan, büyük, 
dikdörtgen biçimli, platin saatten isteyen kızlar gibi. 
Onun pahalı olduğunu düşünüp, yüz dolarlık beyaz 
altın olanı seçerdin. O zaman ben de 'Pahalı mı? Bu­
nu söyleyemeyeceğim!' derdim. Dükkana girerdik, 
biraz sonra da platin olanı bileğinde parlardı." 
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"Kulağa çok hoş ve görgüsüzce ve de eğlenceli 
geliyor değil mi? diye mırıldandı Ardita. 

"Değil mi? Dünyayı dolaşır, sağda solda para 
harcar, hizmetçilerden ve garsonlardan saygı görür­
dük, anlıyor musun? Kutsanmış olanlar sadece zen­
ginlerdir, çünkü dünya onlara miras kalmıştır!" 

"Doğrusu bu yolda olmamızı dilerim." 
"Seni seviyorum Ardita," dedi adam usulca. 
Kızın yüzü bir an için çocuksu görünrusünü yitir-

di ve tuhaf bir biçimde ciddileşti. 
"Seninle olmayı seviyorum," dedi kız, "şimdiye 

kadar tanıdığım bütün adamlardan daha çok. Görü­
nüşünden, o güzelim siyah saçlarından, kıyıya geldi­
ğimizde küpeştenin kenanndan etrafı kolaçan et­
menden hoşlanıyorum. Aslına bakarsan Curtis Cari­
yle tam bir doğallık içinde yaptığın her şeyden hoş­
lanıyorum. Cesarete sahip olduğunu düşünüyorum 
ve bu konuda neler hissettiğiınİ biliyorsun. Bazen 
sen etrafta dolaşırken birdenbire seni öpmek, kafası 
bir sürü sınıf saçmalıkları ile dolu idealist bir deli­
kanlı olduğunu söylemek için deliriyorum. Biraz 
daha yaşlı ve bunalmış biri olsaydım belki seninle 
gelirdim. Ama bu durumda, geri dönüp o adamla 
evlensem iyi olur." 

Gümüşi gölü geçerlerken, zencilerin siluetleri ay 
ışığında kıvrılıp bükülüyordu, adeta uzun süre hare­
ketsiz kaldıktan sonra numaralarını saf ve yoğun bir 
gayretle yapan akrobatlar gibi. Zikzaklar çizerek, tek 
sıra halinde ilerlediler, panın1 flütünü çalarken yap­
tığı gibi başlarını önce geriye atıp sonra da çalgıları­
nın üzerine doğru eğiyorlardı. Trombon ve saksafon­
dan karışık bir ezgi dökülüyordu, zaman zaman 
gürültülü ve neşeli, zaman zaman da Kongo'nun 

1 Kır ve orman tanrısı. (ÇN.) 
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kalbinden çıkmış bir ölüm dansı kadar huzursuz ve 
dokunaklı bir melodiydi bu. 

"Haydi, dans edelim!" diye bağırdı Ardita. "Bu 
güzel müzik varken öylece oturamam." 

Adam kızın elini tuttu, ay ışığıyla yıkanan sert 
kumlu toprağın enginliğinde eşlik etti ona. Yoğun, 
bulanık ışık altında sürüklenen pervaneler gibi yüz­
düler; nefis müzik bir sızlanıp bir coşuyor, bir durak­
layıp bir kederleniyordu, bu sırada Ardita'nın ger­
çekliğe dair son sezgisi de tükenmek üzereydi; hayal 
gücünü, tropik çiçeklerden yayılan güzel yaz koku­
larına ve yukarıdaki, yıldızlada dolu sonsuz uzaya 
bıraktı; gözlerini açarsa, kendini hayalinde yarattığı 
bir yerde, bir hayaletle dans ederken bulacakmış gibi 
hissediyordu. 

"Bunun çok özel bir dans olduğunu söylemeli­
yim," diye fısıldadı adam. 

"Çılgın gibi hissediyorum, ama keyfi yerinde bir 
çılgın gibi!" 

"Kendimizden geçtik. Yamyamların kim bilir ka­
çıncı kuşaktan hayaletleri kayalığın kenanndan bizi 
izliyor." 

"Bahse girerim yamyam kadınlar çok samimi 
dans ettiğimizi ve burun halkarn olmadan gelmemin 
kabalık olduğunu söylüyorlar." 

İkisi de usulca güldü; derken durdular, gölün 
üzerinden geçerlerken trombonun müziğin ortasın­
da durduğunu, saksafonun ise ürkek bir ses çıkar­
dıktan sonra sustuğunu duydular. 

"Sorun ne?" diye seslendi Carlyle. 
Bir sessizlik anından sonra karanlık bir gölgenin 

gölün etrafını koşarak dolandığını fark ettiler. Biraz 
yaklaşınca gelenin Babe olduğunu gördüler, tuhaf 
bir telaş içindeydi. Önlerinde durdu ve olanları an­
lattı, soluk soluğa kalmıştı. 
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"Kıyıdan yarım mil açıkta bir tekne duruyor efen­
dim. Mose gözetlemede, demirlemiş gibi göründü­
ğünü söylüyor." 

"Demek bir tekne, ne tür bir tekne?" diye sordu 
Cariyle endişeyle. 

Adamın sesinde korku vardı ve yüzü de asılınca 
Ardita'nın yüreği burkuldu. 

"Bilmediğini söylüyor efendim." 
"Sandal indiriyorlar mı?" 
"Hayır efendim." 
"Çıkalım," dedi Carlyle. 
Sessizce tepeye tırmandılar. Ardita'nın eli dansı 

bitirdiklerinden beri Cariyle'ın avucundaydı. Kız ara 
sıra elinin daha sıkı tutulduğunu hissediyordu, 
adam bu temasın farkında değilmiş gibiydi, Ardita 
acı duysa da elini çekmeye yeltenmedi. Zirveye var­
maları bir saat sürdü, dikkatlice sürünerek gölgeli 
düzlüğü geçtiler ve kayalığın kenarına geldiler. Kısa 
bir gözetlemenin ardından, Cariyle istemeden küçük 
bir çığlık attı. Bu silahlı bir tekneydi, baş ve kıç tara­
fına çapı on beş santim olan toplar yerleştirilmişti. 

"Biliyorlar!" dedi nefes nefese kalmış bir halde. 
"Biliyorlar! Bir yerde izimizi bulmuşlar." 

"Kanalı bildiklerine emin misin? Sabahleyin ada­
ya bir göz atacaklardır belki, bunun için duruyor 
olabilirler. Bulundukları yerden kayalığın girişini 
görmüş olamazlar." 

"Arazi dürbünleri vardır," dedi umutsuzca. Kol 
saatine baktı. "Saat ikiye geliyor. Şafağa kadar bir 
şey yapamazlar, bu kesin. Tabii kendilerine katılacak 
başka bir tekneyi ya da bir kömür gemisini bekliyor 
olabilirler, zayıf da olsa böyle bir olasılık var." 

"Galiba burada kalsak iyi olur." 
Saatler geçti, sessizce yan yana yerleştiler, tıpkı 

hayal kuran çocuklar gibi çenelerini ellerine yasla-
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mışlardı. Zenciler onların arkasına çömelmişlerdi, 
durumu kabullenmiş, sabırlı bir halleri vardı, arada 
bir gürültülü horultularıyla, uykuya duydukları 
zapt olunamaz Afrikalı iştahlarını tehlikenin varlığı­
nın bile bastıramayacağını bildiriyorlardı. 

Saat henüz beş olmamıştı, Babe Carlyle'a yaklaştı. 
Narcissus'ta yarım düzine tüfek olduğunu söyledi. 
Yoksa direnmeme kararı mı alınmıştı? Biraz plan 
yaparlarsa mücadeleden galip çıkabileceklerini dü­
şünüyordu. 

Cariyle güldü, başını salladı. 
"Oradaki bir Spicı ordusu değil, Babe. Silahlı bir 

tekne. Makineli tüfeklere yay ve ok ile karşı koyma­
ya çalışmak gibi bir şey olur bu. O çantaları bir yere 
gömüp sonra da yeniden bulmak gibi bir tehlikeye 
atılmak istiyorsan durma, yap. Ama yürümez - ada­
yı bir uçtan bir uca kazacaklardır. Bu her bakımdan 
kaybedilmiş bir savaş, Babe." 

Babe sessizce başını eğdi, başka tarafa çevirdi, 
Cariyle Ardita'ya döndü, kısık sesle konuşuyordu. 

"Sahip olduğum en iyi arkadaş. Bıraksam benim 
için ölür, bundan da onur duyar." 

"Teslim mi oluyorsun?" 
"Başka seçeneğim yok. Elbette her zaman bir çıkış 

yolu vardır - güvenilir bir yol - ama bekleyebilir. 
Hiçbir şey için davamdan vazgeçmem; kötü şöhret 
konusunda ilginç bir deneyim olacak. 'Bayan Far­
nam korsanın kendisine daima bir beyefendi gibi 
davrandığına tanıklık eder.' " 

"Yapma!" dedi kız. "Çok üzgünüm." 
Gökyüzünün donuk mavi rengi kasvetli griye 

dönüşürken geminin güvertesinde bir koşuşturma 

1 Studerıt pilot in command: Kumandada olan öğrenci pilot. (Ç.N.) 
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görüldü, beyaz ördek1 giysileri içindeki bir grup su­
bay küpeştenin yanında toplanıyordu. Ellerinde ara­
zi dürbünleri vardı, dikkatle adayı inceliyorlardı. 

"Mahvolduk," dedi Cariyle ümitsizce. 
"Kahretsin!" diye fısıldadı Ardita. Gözlerinde 

yaşların biriktiğini hissetmişti. 
"Tekneye geri dönelim," dedi adam. "bunu, bura­

da sıçan gibi yakalanmaya tercih ederim." 
Düzlükten ayrılıp, tepeden aşağıya indiler, göle 

varmışlardı, suskun zencilerin çektiği küreklerle tek­
neye geldiler. Yorgundular, kanepeye gömülüp bek­
lerneye koyuldular. 

Yarım saat sonra soluk gri ışıkta, silahlı teknenin 
pruvası kanalın içinde belirdi ve durdu, belli ki ko­
yun sığ olabileceğinden korkuyorlardı. Tekneden iki 
sandal indirildi, birinde bir subay ile altı gemici er, 
diğerinde ise dört kürekçi ile kır saçlı iki adam vardı, 
adamlar kıç taraftaydı, üstlerinde teknede giyilen 
türden fanilalar vardı. Gelenler, teknedeki huzur 
dolu görüntü karşısında, herhangi bir direnmeyle 
karşılaşmayacaklarını düşündüler, çünkü adam ve 
kız kanepedeydi, zenciler ise küpeşteye karşı otur­
muşlardı. Ardita ile Cariyle ayağa kalktı, birbirlerine 
doğru yanaştılar. Adam durdu ve elini cebine attı, 
yuvarlak, parıltılı bir şey çıkarıp kıza uzattı. 

"Nedir o?" diye sordu kız merakla. 
"Emin değilim ama içindeki Rusça yazılara bakı­

lırsa sana vaat edilen bilezik olduğunu düşünüyo­
rum." 

"Nereden . . .  Tanrı aşkına nereden ... " 
"O çantalardan birinden çıktı. Anlıyorsun işte, 

Curtis Cariyle ve Altı Siyah Ahbabı Palm Beach'teki 

1 Özellikle suçluları yakalamak için görevlendirilen donanma men­
suplannın giydiği kıyafetlere verilen ad. (ÇN.) 
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otelin çay salonundaki gösterilerinin ortasında mü­
zik aletlerini otomatik silahlarla değiştirip kalabalığa 
doğrulttular. Bu bileziği de rujlu, kızıl saçlı, hoş bir 
kadından aldım." 

Ardita kaşların çattı, sonra da gülümsedi. 
"Bunu yaptın ha! Gerçekten de cesaretin var-

mış!" 
Adam eğildi. 
"İyi bilinen bir burjuva özelliği," dedi. 
Şafak hareketlenerek eğildi güverteye, gölgelerini 

silkeleyip gri köşelere bıraktı. Çiy yükseldi, altın 
rengi bir sise dönüştü, bir düş kadar inceydi, gecenin 
karanlığında örümcek ağı gibi sarmaladı hepsini, 
şeffaftı ve yavaş yavaş gözden kaybolmaktaydı. De­
niz ve gök soluksuz kaldı bir anlığına, şafak hayatın 
körpe ağzını pembe bir elle kapamıştı, derken bir 
sandaim hoşnutsuz sesi ile küreklerin hışırtısı du­
yuldu gölde. 

Doğuda henüz yükselmeye başlayan güneşe kar­
şı, birbirlerine sarıldılar, adam kızı muzip körpe ağ­
zından öpmekteydi. 

"Bu bir zafer," diye mırıldandı adam bir saniye 
sonra. 

Kız ona gülümsedi. 
"Mutlu musun?" 
Kızın iç çekişi bir kutsamaydı; gençliğinden gü­

zelliğinden iyice emin olmuş, kendinden geçmişti. Bir 
anlığına daha, hayat göz alıcıydı, zaman bir hayaldi, 
dirençleri ise sonsuzdu; sonra bir çarpma, gıcırdama 
sesi duyuldu, sandal bordaya sürtünüyordu. 

Kır saçlı iki adam, subay ve ellerinde tabanca bu­
lunan iki denizci merdivene tırmandı. Bay Farnam 
kollarını kavuşturup yeğenine bakarak durdu. 

"Pekala," dedi adam başını yavaşça saliayarak 
Kız iç geçirerek, kollarını Cariyle'ın boynundan 
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çözdü, bakışları değişmiş uzaklaşrnıştı, gelenlere 
baktı. Amcası, kızın üst dudağının yavaş yavaş, küs­
tahça büküldüğünü gördü, bu halini iyi biliyordu. 

"Pekala," diye tekrartadı zalirnce. "Bu senin aşk 
rnaceran ha. Bir açık deniz korsanıyla gizli bir ilişki 
yaşıyorsun dernek." 

Ardita adama kayıtsızca baktı. 
"Yaşlı bir aptalsın sen!" dedi kız sakince. 
"Kendin için söyleyebileceğin en iyi şey bu mu?" 
"Hayır," dedi kız düşünüyormuş gibi yaparak. 

"Hayır, başka bir şey daha var. Hani şu bilindik cüm­
le, son birkaç yıldır konuşrnalarırnızın çoğunu onun­
la biliririm ya işte o: 'Kapa çeneni!"' 

Kız bunları söyledikten sonra dönüp, adamlara, 
subaya ve denizcilere sert sert baktı ve karnara iske­
lesine doğru gururla yürüdü. 

Ama biraz daha beklemiş olsaydı amcasından 
konuşmalarının çoğunda karşılaşrnadığı, bir hayli 
alışılmadık bir ses duyacaktı. Adam içten, neşeli bir 
kıkırdarna salıverrnişti, diğer yaşlı adam da ona ka­
tılmıştı. 

Diğer adam, olaya gizemli bir eğlenceyrniş gibi 
bakan Carlyle'a döndü çabucak. 

"Pekala, Toby,"dedi neşeyle, "seni gidi iflah olmaz, 
aptal, romantik hayalperest, aradığın kız o rnuyrnuş?" 

Cariyle kendinden emin bir şekilde güldü. 
"Şüphesiz," dedi. "Onun fırtınalı geçmişi hakkın­

da anlatılanları duyduğum ilk andan beri buna emi­
nim. Dün gece Babe ile o oyunu da bu yüzden ayna­
dık." 

"İyi yaptın," dedi Albay Moreland ciddiyetle. "O 
altı tuhaf zenciyle sorun yaşarsınız diye size yakın 
seyrediyorduk. ikinizi uzlaşmış görmeyi umut et­
tik," diye iç geçirdi. "Ne demişler, dinsizin hakkın­
dan imansız gelir!" 
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"Baban ve ben bütün gece uyumadık, her şeyin 
iyi gitmesini umduk - kötü gitme olasılığı da vardı. 
Tanrı biliyor ki o senindir, evlat. Zaten beni çıldırh­
yor. Dedektifimin Mimi denen kadından aldığı o Rus 
bileziğini verdin mi ona?" 

Cariyle başını salladı. 
"Hişşşt!" dedi. "Güverteye geliyor." 
Ardita kamara iskelesinin başında belirdi, isteme­

den Cariyle'ın bileklerine baktı. Yüzünden şaşkın bir 
ifade geçti. Zenciler teknenin arkasında şarkı söyle­
meye başlamışlardı ve sesleri şafakla birlikte canla­
nan serin gölde huzurla yankılanıyordu. 

"Ardita," dedi Cariyle kararsızca. 
Kız ona doğru bir adım yaklaşh. 
"Ardita" dedi soluk soluğa. "Sana gerçeği söyle­

mek zorundayım. Hepsi bir oyundu, Ardita. Adım 
Cariyle değil. Moreland, Toby Moreland. Bu düzme­
ce bir hikaye Ardita." 

Kız adama baktı, şaşkındı, inanamıyordu, yüzün­
de öfke dalgaları dolaşıyordu. Adamların üçü de 
soluğunu tutmuştu. Kıdemli asker Moreland, kıza 
doğru bir adım attı; Bay Famam, ağzı açık, kalakal­
mıştı, korku içinde kıyametin kopmasını bekliyor­
du. 

Ama olmadı. Ardita'nın yüzü parladı, gülerek 
genç Moreland'in yanına gitti, kurşuni gözlerinde 
öfkeden eser yoktu, adama baktı. 

"Yemin eder misin," dedi kız sakince, "bunun 
baştan sona kendi beyninin ürünü olduğuna?" 

"Ederim," dedi genç Moreland hevesle. 
Kız adamın başını kendine doğru çekti ve onu 

nazikçe öptü. 
"Ne hayal gücü!" dedi kız imrenerek. "Hayatı­

mm geri kalanında bana tatlı tatlı yalan söylemeni 
istiyorum, nasıl yapacağını zaten biliyorsun." 
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Zencilerin sesleri ağır ağır süzülüp birbirine ka­
rışh; kız onları daha önce de bu şekilde şarkı söyler­
ken duymuştu. 

Bir hırsızdır zaman; 
Neşe ve hüzün 
Tutunur yaprağa 
Sararmaktayken yaprak . . .  

"Çantalarda ne vardı?" diye sordu kız nazikçe. 
"Florida çamuru," diye yanıtladı adam. "Bu, sana 

söylediğim iki doğru şeyden biriydi." 
"Belki diğerini tahmin edebilirim,''dedi kız; par­

mak uçlarında yükselip, nazikçe öptü onu. 
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A
merikan edebiyatının unutulmaz yazarı F. Scott 
Fitzgerald, öyküleriyle yaşadığı dönemin gençliği 
üzerinde çok büyük bir etki yaratmıştı . Bu sıradı­

şı, uyumsuz yazar hem gelişmekte olan kapitalizmin çık­
mazlarını görmüş hem de bunun birey üzerinde yaratacağı 
olumsuz etkiye, umutsuzluğa dikkat çekmişti. Fitzgerald'ın 
en bilinen öykülerinden biri de Kıyıdan Uzakta. Bu öykü­
nün kahramanı olan genç kız, Ardita, "romantik" bir korsan 
tarafından kaçırılır. Öykü hayal kırıklığıyla bitse de Ardita 
kendisini az da olsa anlayabilen bu "korsan" ı kucaklar. Kıyı­
dan Uzakta'nın tüm okurlarımızın içindeki yaşam sevincini 
uyandıracağına inanıyoruz. 

F. Scott 

Fitzgerald 
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