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Fransizeca Aslindan Ceviren

Ayberk Erkay

IMGE

S _sagdas tiyatro kitapligr’ kitabevi




kitabevi

Wajdi Mouswad, 1968 yilinda Lubnan'da dunyaya geldi. I¢ savas nedeniyle sekiz
yasindayken ulkesini terk etmek zorunda kalan Mouawad, ailesiyle birlikte Pa-
ris'e yerlesti. Aile, 1983 yilinda Fransa'da yerlesik hayata gecmelerini saglayacak
resmi islemleri gerceklestiremedigi i¢in Kanada'ya, Québec'e gogmek zorunda
kaldi. Universite egitimini Québec'te tamamlayan Mouawad, 1991 yihnda Kana-
da'da I’Ecole Nationale de Théatre'in oyunculuk bélamiinden mezun oldu ve ar-
dindan oyuncu Isabelle Leblanc ile birlikte ilk tiyatre toplulugu Théatre O
Parleur'a kurdu. Kariyeri boyunca yalnizca kendi oyunlannda degil, farkh sanat-
cilann yonetmenligindeki oyunlarda da rol alan Mouawad, 1998 yalinda yazip,
sahneye koydugu Willy Protagoras enfermé dans les toilettes adh oyunuyla
Quebec Tiyatro Elestirmenleri Oduli'ne layrk gérulda. Aym donemde Montre-
al'deki Théatre de QuarSous'nun sanat ydnetmenligini ustlendi ve bu gorevi dort
sezon boyunca sirdiurdi. Bu dénemde yazdign Kiyr (Littoral) oyunu ile buyak
bir bagan yakaladi, oyun 2005 yilinda Moliére 6dillerinde En lyi Frankofon Ya-
zar alaninda odile layrk gorialdi. Aym yil, Emmanuel Schwartz ile birlikte biri
Québec'te, digeri Fransa'da olmak uzere iki tiyatro kurdu: Abé Carré Cé Carré ve
Au Carré de I'hypoténuse. 2009 yihnda Avignon Tiyatro Festivalime konuk sa-
natgi olarak davet edildi ve Vaatlerin Kani (Le Sang des promesses) dortlemesini
sahneye koydu. Savas, bellek, sirgin konulan uzerine odaklanan ve Kiy1, Yan-
ginlar (Incendies), Ormanlar (Foréts) ve Gokler (Ciels)den olusan Vaatlerin
Kan dordemesi son yllann tam danyada en ¢ok ses getiren, en ¢ok tarasilan ve
sahnelenen dramatik eserlerinden biri haline geldi. 2007-2012 yllan arasinda
Théatre frangais du Centre national des Arts d’'Ottawa’min sanat yonetmenliginde
bulundu. Oyun yazarhgnin yam sira ¢ocuklar igin oykiler ve romanlar da ka-
leme alan Mouawad, 2004 y1hinda Kiyr'y1 sinemaya uyarlad: ve filmin yonetmen-
ligini ustlendi. 2010 yilinda Denis Villeneuve taralindan sinemaya uyarlanan
Yanginlar filminin senaryosunun yazimina katkida bulundu. Anima adh roma-
niyla, aralannda 2012 Thyde Monnier de la Société des Gens de Lettres Biyuk
Odala, Phénix de la Littérature Odula, Laval lkinci En lyi Roman Odala ve
2015 Lire en Poche de littérature frangaise Odala'nin de bulundugu pek ¢ok
odal alan Wajdi Mouawad, giunumiz dramatik edebiyatinin en énde gelen isim-
lerinden biridir.

Basllm Eserleri:
Kiy1 (Leméac / Actes Sud-Papiers, 1999; Imge Kitabevi Yayinlan, 2018)
» Incendies (Leméac / Actes Sud-Papiers, 2003)
e Willy Protagoras enfermé dans les toilettes (Leméac / Actes Sud-Papiers,
2005)
Foréts (Leméac / Actes Sud-Papiers, 2006)
Un obus dans le coeur (Actes Sud Junior, 2007)
Ciels (Leméac / Actes Sud-Papiers, 2009)
Journée de noces chez les Cromagnons (Actes Sud-Papiers, 2011)
Anima (Leméac / Actes Sud, 2012)
Soeurs (Leméac / Actes Sud-Papiers, 2015)



Ayberk Erkay, Fransiz edebiyat, cagdas felsefe ve tiyatro kuramlan egitimi al-
diktan sonra bu alanlarda uzmanlasu, akademik ve yazinsal ¢alismalarim bu
alanlarda sardirda. Basta Fransizca olmak tazere, farkh Bat dillerinden ¢ok sa-
yida edebi eseri Turkceye cevirdi. Turkgeye kazandirdipn yizden fazla tiyatro
oyunu, ¢ok sayida dizyazi ve poetik metnin buyuk bir kism farkh yaymevleri
tarafindan yayimland1, oyun cevirilerinden bircogu profesyonel ve amator toplu-
luklar tarafindan sahneye tagindi. Rimbaud, Stendhal, Mallarmé, Apollinaire,
Valéry, Jarry, T.S. Eliot, Artaud, Vian, Céline, Perec, Genet, Koltes gibi Bati ede-
biyatnin farkh mecralaninda eserler vermis ve oncii rola oynams isimlerden
yapu@ cevirilerin yam sira kiyida kalms metinler tzerine yaptig1 aragarmalar,
yazinsal ¢alismalar, ceviriler ve hazirladig) edebi ve sanatsal metin koleksiyonla-
nyla alana katkida bulundu.

Baghca Ceviri Eserleri:
Tiresias'in Memeleri, Guillaume Apollinaire (Mitos-Boyut Yayinlan, 2007)
Kasapligin El Kitabi, Boris Vian (Mitos-Boyut Yayinlan, 2008)
Zamamn Rengi, Guillaume Apollinaire (Mitos-Boyut Yayinlan, 2008)
Alt Tarafi Dinyanin Sonu, Jean-Luc Lagarce (Mitos-Boyut Yayinlan, 2009)
Evdeydim ve Yagmurun Gelmesini Bekliyordum, Jean-Luc Lagarce (Mitos-
Boyut Yayinlan, 2009)
Generallerin Bes Cay1, Boris Vian (Mitos-Boyut Yayinlan, 2009)
Imparatorluk Kuranlar, Boris Vian (Mitos-Boyut Yaynlan, 2009)
Tuccarlar, Joél Pommerat (Mitos-Boyut Yayinlan, 2010)
Copeit Auguste G.'nin Dise (alan Yasami, Armand Gatti (Mitos-Boyut Ya-
yinlan, 2011)
e Ormanlardan Hemen Onceki Gece, Bernard-Marie Koltes (Mitos-Boyut Ya-
ynlan, 2011)
Agska Dair, Stendhal (Kirmuz Yaynlan, 2012)
Lear, Edward Bond (Mitos-Boyut Yayinlan, 2013)
_Jacques lle Efendisi, Milan Kundera (Can Yayinlan, 2013)
Profesor Y lle Konusmalar, Louis-Ferdinand Céline (Yap: Kredi Yayinlan,
2013)
Sikiyonetim, Albert Camus (Can Yayinlan, 2015)
Caligula, Albert Camus (Can Yaynlan, 2015)
Asturya'da Isyan, Albert Camus (Can Yaymlan, 2015)
Adiller, Albert Camus (Can Yayinlan, 2015)
Yanlishk, Albert Camus (Can Yaywnlan, 2015)
Kervansaray, Francis Picabia (Yap: Kredi Yayinlan, 2015)
Monsieur Teste, Paul Valéry (Everest Yayinlan, 2016)
Filozof Ahmed, Alain Badiou (Pharmakon Yayinlan, 2016)
Paris Koylasa, Louis Aragon (Yap: Kredi Yaynlan, 2017)
Mekin Fesmekan, Georges Perec (Everest Yayinlan, 2017)
Ihtiyar Farenin Kediler Kilavuzu, T S. Eliot (Yap: Kredi Yayinlan, 2017)
Bibliyomani, Gustave Flaubert (Sel Yayinlan, 2018)
Pamuk Tarlalanimin Issizliginda, Bernard-Marie Koltes (Imge Kitabevi Yayin-
lan, 2018)



Wajdi Mouawad
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Fransizca Ashindan Ceviren: Ayberk Erkay
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Tiyatro sanatinin buganiine
151k tutmak amaciyla olusturulan

_cagdas tiyatro kitaphg:’

Ayberk Erkay yonetiminde
hazirlanmaktadir.



Yazinin Koéklerine Dair

Bizler higiz,
Aradiginizsa her sey.

Hyperion, Holderlin

Baslangicta karsilasma varda.

Isabelle Leblanc ve ben, Isabelle’in evinde, mutfakta,
bir sise sampanyayr aramiza almis oturuyorduk. Cok
uzun zaman olmustu birbirimizle konusmayah. Goérus-
meyeli. Bakismayal.

Baglangicta, her seyden evvel, yolunu yitirmis bir
adam ve hevessiz kalmis bir kadin vard. lkisinin orta-
sinda (simdi yariya inmis sigenin hemen yaninda) fikir-
lere duyulan susuzluk duruyordu masada. Bir bagka de-
yisle disan ¢ikma arzusu, anlamanmin zaman kaybindan,
dasanmenin bir luksten, fikirlerin yanlhs istikametler-
den ibaret olduguna bizleri inandirmak i¢in elinden ge-
leni yapan bir dunyadan ¢ikma, kendini disan atma ar-
zusu.

1ki kisi vardi, karsihiklh oturmus, sonsuz olana susa-
ms, nasil giderilecegi mechul, Lautréamont'un kopekle-
rinin bogazina ¢6kmas o susuzlukla yanip kavrulan iki
kisi.

Sonra oyuncular ve tasarimcilar geldi, arkadaslar,
masamiza kanlip, i¢imizde heyecan uyandiran kisiler,
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sevdigimiz insanlar. Bir soru soruldu o masada: “Otu-
zumuza vardik. Neden korkuyoruz?” Bu soruya kendi
payimiza yamt vermek adina akhmzdan gecenleri dile
dokmeye, ruhlarnmizin kuytularinda gizlenen seylere
isim vermeye ¢ahsirken, yasamin bazi temel unsurlan
hakkinda hep birlikte dusanurken bulduk kendimizi.
Asktan konustuk, neseden, kederden, acidan, 6liimden.
Sevmekten korktugumuzun ama o6lmekten korkmadi-
gimizin farkina vardik. Suphesiz 6lum korkusu duyu-
yordu fakat bu korku yalmzca ailelerimize yonelikti,
bizlere yasam veren ve yasama ugurlayan insanlarin
olimii, bizleri kendi 6lumimiizden ¢ok daha fazla kor-
kutuyordu ve bu yalnizca kan bagiyla bagh oldugumuz
ailelerimizle ilgili degildi, yaraucihgimz siiresince biz-
ler i¢in birer ebeveyn rolu oynamis olanlan da kapsi-
yordu.

Bu fikir ahgverisleri esnasinda, zihnimde, kaynagim
Oedipus, Hamlet ve Budala okumalarimdan alan bir
oyun tasansi sekillenmeye basladi. Bu okumalar sirasin-
da bu ii¢ devi neyin bir araya getirdigini anlama firsan
yakalamistim. Onlarn birlestiren, i¢unin de prens olma-
s1 (Thebai Prensi, Danimarka Prensi ve Prens Miskin)
degildi yalmizca, bunun otesinde, i¢anin de mevcudi-
yeti, kendi babalanyla olan ¢etrefilli iliskilerin derin iz-
lerini tasiyordu. Biri kendi babasimi 6ldurmusta, biri ci-
nayete kurban giden babasinin intikamini almak zorun-
daydi, digeriyse babasimi hi¢ tammamsti. Bu noktaya
vardigimda gordagum su oldu: Bu ug kisi, ashinda aym
hikayeyi nobetlese anlatiyorlardi, birinin birakug yer-
den, sanki digeri devam ediyordu. Oedipus kérdi, onun
tersi olan Migkin ise keskin, gucla bir gortise sahipti.
Hamlet’e gelince, Oedipus ile Miskin’in tam ortasinda,
biling ile bilincdistmin arasinda, mechul bir yerde bulu-
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nuyordu. Olen babasinin cesedini gommek icin bir yer
arayan bir kisiyi sahneye tagima fikri iste boyle dogmus
oldu. Yolculugu boyunca, benim gozimde bu ¢ devin
tezahura olan u¢ gen¢ adamla kargsilagacakti. Wilfrid
benim kaybolmuslugumun yansimasiydi, Simone ise
Isabelle’in usanmishginin. Oyunda Wilfrid'in karsilastign
ilk gercek kisinin, ilk gosterimde bizzat Isabelle tarafin-
dan sahneye tasinan Simone olmasi da benim acimdan
ayr1 bir anlam tasiyordu. Yenilmiglerin bellegini tasima-
y1 kendine vazife edinmis olan Joséphine kisisinin,
Wilfrid'in rastlayacag son kisi olmasi da ayrica anlam-
liydh, zira bir bakima, Wilfrid daha ziyade benim evre-
nimin, Simone ise Isabelle’in evreninin bir parcasiyd: ve
Joséphine, bu anlamda, bu iki evren arasinda saglanmis
kusursuz bir izdivaci temsil ediyordu: Isabelle, Josép-
hine’in eline telefon rehberlerini tutusturmak gibi muh-
tesem bir fikirle geldi, ben de kendi payima, bu defterle-
ri Joséphine’in varolus amac: haline donusturdam,
Joséphine'i savasin orta yerinde yasama, babayiysa deni-
zin dibinde topraga baglayacak ¢apa olmalarim istedim
o defterlerin.

Yol goranmusti artik: Bir adam babasimin cesedini
gomecek bir yer anyor, koklerinin uzandig: topraklara
dontyor ve o topraklarda, kendi varhgim, kendi kimli-
gini yeniden kesfetmesine vesile olacak karsilasmalar
yasiyor. Ve sonra yazi basladi, susuz kalmis, sanrya
donmis, kendi basina var olan, yalniz bir yazi.

Bugun, yazarhk ve yonetmenlik labirentlerimde yo-
lumu bulmaya ¢ahstigim o zamanlarda, giler yuzlerini
ve kararliliklanmi eksik etmeden, kiymetli saatlerini bu
yolculuga adayan oyunculara ve tasarimcilara tesekkiir-
lerimi avaz avaz bagirmak istiyorum. Onlarin comertligi
benim zenginligim oldu.



Kiy, baslanggta bir karsilasmadan dogdu ve anlami-
m kargilasmalarda buldu: Bizleri, kendimizden disan ¢ik-
mak, yasamann stkintisindan kurtulmak adina, hayatla-
nmizin bagkalan tarafindan istila edilmesine goz yum-
maya sevk eden urkiatacu ihtiyag. Kiyz, bu anlamyla,
her seyden evvel, baslangigta, Compagnie O Parleur’a
s6zan hakam sarduga bir tiyatro sahnesine demirleye-
rek, bize, Isabelle’e, Lucie Janvier'ye ve bana, bu toplu-
lugun varolus gayesini tammlama imkam sundu.

WA]JDI MOUAWAD



Steve, Gilles, Isabelle i¢in,
David, Pascal, Miro i¢in,
Claude, Mathieu, Lucie i¢in,
Charlotte, Michel, Robert i¢in,

Manon i¢in, hudutsuzca Manon igin!

WAJDI MOUAWAD

Ve Anna icin.

Ve oteki igin

Oteki sensin.

Birlikte hep birlikte
Safakta bulusmak tuzere.

ISABELLE LEBLANC



Vaatlerin Kani dortlemesi

Kiyn
Yanginlar
Ormanlar
Gokler



Kiy1






Kisiler

Wilfrid

Baba

Sovalye Guiromelan
Simone

Amé

Sabbé

Massi

Joséphine






Buras:i






1. Gece
Gece.

WILFRID

Caresizlikten ne yapacagimi bilemedim Sayin Yargg,
kostum geldim yanimiza. Bu gibi durumlarda sizi gor-
mek gerekiyormus, oyle soylediler, ben de kogtum gel-
dim o yuzden yaninza ama yani simdi ne ne diyecegimi
biliyorum, ne neye nasil cevap verecegimi biliyorum,
yani bilemiyormus insan, ben de anlamadim ki nasil ol-
du, durup dururken, bir anda basima yikild1 diinya, ben
daha dane kadar higcbir seydim, sifirdim ama o6yle bir
gelisti ki olaylar burada buldum kendimi, karsimzdayim
iste bakin ve tabii siz de hakh olarak bana biraz kendi-
nizden bahsedin diyorsunuz sanki bir 6ykiaymugum gibi
ama degilim ki, diyorum ya sifinm ben, hi¢im, hicbir
seyim, yoldan gecen adamin tekiyim ya da neysem de
ben de bilmiyorum ki, hi¢ 6grenemedim ki! Ama tabii
simdi yapilmasi gerekeni yapmak gerekiyor, yani sordu-
gunuz uzere size kimin nesi oldugumu anlatmam gere-
kiyor, o ytuzden elimden geleni yapacagim, anlatmaya
calisacagim, gerci dedigim gibi fazla bir sey bildigim yok
ama fark etmez neticede, nasilsa daha epey bir burada-
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yiz, o yuzden diyorum ki en iyisi emin oldugum bir ger-
cekle baglayayim, oncelikle sunu soyleyeyim size, benim
ismim Wilfrid ve tzerime dort bir yandan hicum eden
tabiat kanunlan1 yazianden felaket daralmis durumda-
yim ve buatin bu hikaye, tabii buna hikaye denirse,
bundan g gan once ¢ok ama ¢ok acayip bir sekilde bas-
ladh.

Muhtesem bir kadinla yataktaydim, adim hatirlam-
yorum simdi, tapilacak gibi bir seydi ama, Athena miyd
Helena miydi, neyse ad:1 6nemli degil simdi, zaten o da
benimkini hatirlamiyordur, sevisiyorduk iste biz bu-
nunla ama o6yle boyle degil yani. Frangoise diyordum
ben buna, Chantal diyordum, Claudine, Marie, Ursula
diyordum, o da bana Wilfrid diyordu, Julien, John,
Mustafa, Jean-Claude diyordu, Gérard da diyordu,
Germain de diyordu, bir siira bir sey diyordu ama neyse
iste, acayip iyi gidiyorduk, dnemli olan o. Kizda nasil
bir got vardi biliyor musunuz, sdyle izah edeyim size,
oyle bir got vard: ki ben o zamana kadar dylesine yas-
lamamistim Sayin Yargi¢ - ki bu noktada sunu da soy-
lemem gerekiyor ki su gine kadar bir hayli gote yasla-
mighgm vardir. Lafi uzatmayayim, kisacas: gotan krah-
na denk gelmistim, ayrintilara girmek istemiyorum
¢anku farkindayim buras: hig yeri degil ama iste o sira-
da hayatimin en guzel sikisini yaptigimi bilmeniz ¢ok
ama ¢ok onemli, gercekten diyorum! Muazzamd ya, on
numara, ¢atir ¢atir, her tarlua pislik, rezillik, kopuyoruz
kadinla! Sonra ben tam gelmek tizereyim, tam bogaliyo-
rum, tam o sirada ne oldu biliyor musunuz, telefon ¢al-
d, ug kere, gerci G¢ kere mi ¢aldi, ben mi a¢ kere bo-
saldim hatirlamiyorum orasimi, kafam oyle gitmis hal-
deyim ama c¢aliyor iste telefon, peki ben ne yaptim size
soyleyeyim mi, sanki ¢ok normal bir seymis gibi, seyimi
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kadinin icinden ¢ikarmaya bile tenezzul etmeden tut-
tum actim telefonu! Bakin bazilan kadere inanmyor,
sahsen kendilerine hi¢ imrenmiyorum zira ben de inan-
miyorum ama ne olur siz izah edin bana sunu, gecenin
ucunde zir zir telefon ¢aliyor, tekrar ediyorum gecenin
ucande ve ben tam o sirada bosalmakla meggulim ve
sonra telefonu agiyorum ve karsidan bir ses diyor ki ba-
bamz olda! E simdi bu kaderin bok yemesi degil de ne
sikimdir yani? Haywr baska ne gibi bir anlam olabilir
Zirziralobabanizéldiibigeliverin diyor bana oradan! Ne-
yin igareti olabilir? Ne yaptim peki sonra, cat diye ka-
patum telefonu tabii ama ne oldu, hi¢bir sey, tekrar ac-
tim kapattim, ne oldu, yine hicbir sey, e ge¢mis olsun, o
dit dat sesini unutacaksin artik, o ¢oktan mazide kalds,
sonsuza kadar mahkum oldun bir kere, elinde telefon,
kafanin icinde Zirziralobabamzoldabigeliverin, sonsuza
kadar!

Cesedi teshis etmem gerekiyormus, ceset morgday-
mus, morg da teknik bir anzadan dolayr kapahyms! Sa-
bah yedide agilacakmig! Beklemem gerekiyormus. Dun-
ya bagima yikilmis, o halde bir de bunu bekleyecekmi-
sim! Evde duramadim ¢anku Zirziralobabanizéldabige-
liverin malumunuz, ¢tkum disan, gergi hicbir yerde ol-
mak olasim yoktu artik ama bari baska bir yer bulayim
diye qiktim iste digar1 ama takdir edersiniz ki bagka bir
yer bulmam mimkun olmadi zira i¢im i¢imi yiyordu o
sirada - ki bu da ne salak¢a bir deyimdir bu arada. Neti-
cede aradim, her yerde baska bir yer aradim ama hicbir
sey bulamadim: Her yer burasi1 olmustu ve bu da demek
oluyordu ki resmen sigmigtim!
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2. Cekim
Dis. Gece. Yagmur.

YONETMEN

Okey, ¢ekim i¢in fazla zamanimiz yok! Sahne yagmur
alunda! (Istkcrya.) Day-for-night veriyorsun. (Kamera-
mana.) Okey, genis a¢1 aliyorsun, kamera omuzda, geri
buraya geliyorsun, son planda karakterin yalmzhgm
goruyoruz. Herkes yerine latfen.

YONETMEN YARDIMCISI COCUK Wilfrid'in basindan
asag bir kova su bosalur
Devam sahnesi!

YONETMEN
Yagmuru gonder! Motor!

SESCI
Ses akiyor!

KAMERAMAN
Okey. Kamera akiyor!

YONETMEN YARDIMCISI KIZ
Gece, adam yalmz, yagmur altinda, ¢ekim 1.

YONETMEN

Dikkat! Ug, iki, bir! OYUN! Wilfrid, ilerliyorsun ve ba-
bamn dlumuna dusuniyorsun. Yalmz basina oldagian
dusanayorsun, bakisini, gozlerini, ¢aresizligini hayal
ediyorsun.
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WILFRID

Hayir anlamiyorum ki nereden tutuldum bu manyakh-
ga, sanki surekli bir filmde oynuyormusum gibi hissedi-
yorum.

YONETMEN

Wilfrid, haydi diyelim ben yokum, peki sen emin misin
var olduguna? Haydi yura Wilfrid, dontsmekte oldu-
gun adam digin!

WILFRID
Ben de onu dusanuyorum zaten! Ne olurdu dunku
adam olarak kalsam!

YONETMEN

Wilfrid, ben filmin yonetmeniyim ve benim de, senin
de, herkes gibi bir siri mihim derdimiz, disa vurmak
istedigimiz ama kimsenin umurunda olmayan bir suri
metafizik dastincemiz var. Biliyorum, su filmi cekmenin
bile belki bir anlami kalmamis olabilir zira hatira niye-
tine hicbir sey kalmadi elimizde, neleri filme ¢ektigimizi
bile unuttuk gitti. O ytizden evet, her seyi bosuna yapi-
yormusuz gibi gorunebilir ama bize bu tuzag: kuran ha-
yati tuzaga dasurmek icin bu filmi ¢cekmek zorundayiz.
Yuarua simdi Wilfrid, yara!

WILFRID

Keske bir yerlere kagabilecek kadar hizl yurayebilsey-
dim, kosabilseydim, ucabilseydim, kanatlanip gidebil-
seydim buradan uzaklara, simdiden uzaklara!

Wilfrid yuirameye devam eder.

23



3. Peep Show
Yargicin yaninda.

WILFRID

Ama nerede! Nereye kagiyorsun! Ufacik delik bile yoktu
ki kacacak! Sokaklar 1ssizd1, buz tutmustu ve o dénis-
mis oldugum adama donasmis oldugumu unutturacak
tek bir insan evladi yoktu etrafta! Bir buzdolabinin i¢gin-
de cinlgiplak halde yatan babama bakiyordum ve tuze-
rime dogru gelen bu korkung firtinaya karg1 o kadar sa-
vunmasiz bir haldeydim ki! O zingirdama hala devam
ediyordu Zirziralobabanizoldubigeliverin o yiizden al-
dim bagimi ¢iktim, yirudiam ve kafami dagitabilecegim
belki de tek yer olan bir Peep Show’a girdim, dip tarafta
bir kabine gectim, oturdum. Pantolonu indirdim ve geri
donusa olmayan o yola girdim, son bir umuda tutunur
gibi simsiki yapistim seyime ama umut iste diyorum vya,
bekledigin yerde ¢ikmaz karsina, hep beklemedigin yer-
den dogar.

Peep Show kabini. Porno film.

MUSTERI
Hi! I'm Carol, there is no place free, may I come with
you!

WILFRID
OK, no trouble!

MUSTERI

You're really nice (Pantolonu indirir.) Oh fuck... Oh the
holy nasty bitch! Oh yeah... her ass! Fuck! Look at her
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ass... Oh fuck, oh shit! Look at that! Oh go on, go on,
you bastard... It's too much, it's too much, it's too
much... She’s so nice... Your tits! He takes it... yeah!
Fuck her! Yeah! Doggy style! Yeah! Right in her fucking
ass! Ahh, ahh, ahh... It's too much! I'm gonna come! I
gotta stop! Oh no! O don’t want to come yet... Oh holy
fuck! It's tough, it’s really tough...

Film sona erer.

MUSTERL
Shit! Do I ever love it! 1 love it!!

WILFRID
You love what?

MUSTERI

Peep Show! I adore them!!... I love jerking off in a
booth, 1 love that! I give my own rythm, fuck myself!
I'm going to come, after that, it will be your turn, OK?

Film yeniden baslar.

MUSTERI

Ah shit! Look at that!! I'm slipping into you! Oh yeah,
suck me now, yeah, oh God! I'm coming, I'm coming,
yeah, harder, harder... Ah God! Ah God!

Sarsilarak bogalir.
Bir sovalye, elinde kilictyla ortaya cikar ve musterinin
kafasini ugurur.

SOVALYE
Al sana, geber a¢ gozli seytan. Kara yurekli hain. Yaz-
gimda bu diyara dusup pisligine sahit olmak varmis!
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Geber karanhk yildiz, geber! Ah! Pislik, ete burinmius
pislik, bin lanet olsun sana! Neredeyim ben? Tannm!
Uyanik olmama ragmen halen dus gorayor olabilir mi-
yim? Hayir, dis gormiyorum, dokunuyorum ve inan-
cim yerinde! Ya sen; sen kimsin, melek misin seytan m,
kilicimin tadina varmadan 6nce konus!

WILFRID
Benim adim Wilfrid ve babam oldu!

SOVALYE
Eger yuregin de bakiglarin kadar soyluysa, kurtar beni,
kayboldum.

WILFRID
Sen kimsin?

SOVALYE

Ben Sovalye Guiromelan, hasta dismus krahm Art-
hur'un hizmetkarn. Kralhm kutsal Graal kasesini bulmak
icin yollara disiince Morgana’ya esir dastim. Kara kuz-
gununun kanatlarinda beni kaginrken, durmadan hay-
kinyordu cadi: “Seni 6ldarmeyecegim! Seni canh canl
cehenneme yollayacagim!” Su inlemeler dinsin artik!

WILFRID
Bitene kadar bekleyecegiz mecbur.

SOVALYE
Cehennemde miyim yani?

WILFRID
Peep Show'u cehennemden saytyorsan evet!
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SOVALYE

Cikar beni buradan! Yaziklar olsun bu diyara! Utancin-
da bogul danya, utancinda bogul kotaluk, utancinda
bogul pislik! Aydinhk yarekli Wilfrid, ¢ek ¢ikar beni el-
lerimin, kalbimin ve aklimin, en zalim iskencelere kur-
ban dustuga bu kabustan. Kim oldugumu, ne yaptigima,
ne yapmam gerektigini bilmez haldeyim! Yardim et ba-
na!

WILFRID

Kilicimi kaldir ve saldir ve dua et, belki bir yolculuga ¢1-
karsin ve beni de yaminda goturarsin, buradan uzakla-
ra, hicbir anlami olmayan 6lumden uzaklara. Haydi kal-
dir kilicim Sovalye Guiromelan ve durma, saldir!

SOVALYE

Ben Tannnin hizmetkian bir sovalyeyim ve korkaklik
nedir bilmeyen bir diyardan geliyorum. Cekilin yolum-
dan bulanik hayaller! Diz ¢o6kun pislikler, diz ¢okun!

WILFRID
Havalamyoruz! Haydi $6valye! Devam et! Savur kilicini,
savur, savur!

SOVALYE
Alin size, alin size, alin size!

Wilfrid, masterinin yaninda.

MUSTERI
Ho! That was good! Here, it's your turn!
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WILFRID
Kalsin! Hoggakal!

MUSTERI
What do you mean “hoscakal”! Don’t you wanna have
fun?

WILFRID
Hayir! Yetti bu kadan!

Wilfrid ¢cikar.

4. Safak

Yargicin yaninda.
Etrafta film ekibi.

WILFRID

Gun doguyordu ve onunla beraber ¢aresizlik! Uyana-
mayacaktim, bu bir dis degildi! Keske bir anlagma
yapmanin yolu olsaydi! Ama ne bir s6z soylemenin, ne
yalvanp yakarmanin, ne de sesini duyurmanmin imkam
vardil! Yalmzca golgeler vardi, yalmzca golgeler! Defo-
lun gidin! Sizi gormek istemiyorum artik!

YONETMEN YARDIMCISI KIZ
Bizsiz ne yapacaksin Wilfrid?

KAMERAMAN
Ve biz sensiz?
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YONETMEN

Sonu olmayan bir film seridini dondurap duran bir ka-
merayl nasil durdurabilirsin, hatiralarin akisina nasil
engel olabilirsin, filmi devam ettirmeden yoluna nasil
devam edebilirsin?

WILFRID

Hangi filmden bahsediyorsun sen? Ortada bir film ol-
saydi, kendimizi iyi hissederdik, muzik olurdu, seyirci-
ler olurdu! Biri mi var, bir sey mi var burada su bant
kaydindan bagska, lanet sey donup donup basa sanyor,
¢izik plak gibi takiip kaliyor Zirziralobabamzoldubi-
geliverin'de, durmadan aym bok, yedirtecek bana kafa-
y1! Hem sen kimsin ayrica? Ne istiyorsun benden?

YONETMEN
Ben senim.

WILFRID
Nasil yani, ben misin?

YONETMEN
Ben senin din oldugun kisiyim!

WILFRID

Bakin ben deli degilim Sayin Yargig, ben size ashinda
herkesin basina algak sesle gelen seyi yuksek sesle anla-
tiyorum. Bu gibi durumlarda insanlar, biliyorsunuz, mil-
letin gozinde deli damgas1 yememek icin kendi kendi-
lerine konusmay tercih ederler. Lakin inanin ben de-
lirmis falan degildim, sadece neden bu kadar harap ol-
duguma bir anlam veremiyordum! Belki de 6len adam
babam degildi bir kere! Hani bir sira olay anlatiyorlar,

29



evsizler varmis, milletin ctizdanini ¢aliyorlarmis, sonra
oldarilince de uzerlerinden baskalannin kimlikleri ¢1-
kiyormus, yakinlann hungir hangtr aglarken olayin ko-
td bir siurpriz oldugu ortaya ¢ikiyormus falan. Ha tabii
ben o esnada adimin ne oldugunu bile hatrlayacak hal-
de olmadigimdan huanguar hungir falan da aglamiyor-
dum. Aym seyleri siz de yasadiniz m bilmiyorum Sayin
Yargic ama sahsen ben ilk defa babam kaybediyordum
ve nasil bir tavir takinmam gerektigi konusunda higbir
fikrim yoktu dogrusu! Insana kigcikken bu gibi seyleri
dogru durist 6gretmiyorlar, sonra da bagina gelince su-
dan gikmig baliga donuayor. Yani diyecegim, takdir eder-
siniz ki morga vardigim zaman pek havamda degildim!

5. Morg
Morg.

CENAZE LEVAZIMATCISI

Hos geldiniz! Kokunun kusuruna bakmayin latfen, bi-
nada gaz kacgag) varmis maalesef. Heniiz epey erken as-
linda ama ayrintilara gegmeden once cesedi teshis etme-
niz gerekiyor. Siz oglusunuz, degil mi? Cok benziyor-
sunuz.

WILFRID
Babami tamir miydiniz?

CENAZE LEVAZIMATCISI
Otopsisini ben yaptim. Emin olun benziyorsunuz. Bu-

yurun.
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WILFRID
Bu gerekli mi sahiden?

CENAZE LEVAZIMATCISI
Babanizin cesedini teslim alabilmeniz i¢in teshis etme-
niz sart.

WILFRID
Ama benziyormusuz iste, kendiniz séylayorsunuz...

CENAZE LEVAZIMATCISI

Merak etmeyin, 6yle buyuatilecek bir tarafi yok. Bir ce-
set neticede, buzlukta unuttugunuz bir tavuk gibi du-
sinun. Yuzana birka¢ saniyeligine acacagim, sonra bi-
tecek.

Cenaze levazimatgisi cesedi orten ortiyu kaldirmaya
davranir.

WILFRID
Yok yapamayacagim... yapamayacagim!

CENAZE LEVAZIMATCISI
O zaman babanizin cesedini teslim edemem.

WILFRID
Ya o iste!

CENAZE LEVAZIMATCISI

Tamam o da, teshis etmeniz lazim! Bakin simdi: A¢tim
baktim, hi¢ bir sey olmadi!

31



WILFRID

Ya size bir sey olmaz tabii! Hayatimz cesetlerin arasinda
gecmis zaten! Ama ben biliyorum igte ya, babam o ora-
da yatan, ¢iplak bir de ustelik, yok yapamayacagim!

CENAZE LEVAZIMATCCISI
Ben kendi babami kendim tahnit ettim biliyor musu-
nuz!

WILFRID
Igreng bir sey!

CENAZE LEVAZIMATCISI

Eh oyle. Mesai bitince ne yapiyorum size anlatayim mu,
buradan ¢ikiyorum, sokakta yuriyorum ve insanlarin
gozlerinin igine bakiyorum, inanin acayip egleniyorum
o gozlere bakarken ¢unki o gozlerde, isim geregi muna-
sebet kurdugum ziyaretgilerimin gozlerinde asla gorme-
digim seyi gorayorum: Panldayan ruhu, duyguya anla-
mim veren yagamin o muhtesem alevini. Sokakta yu-
rarken bir cocugun goézlerinin i¢ine bakmak buyuk bir
mutluluk. Gelin kendiniz gortn. Burada yatan babaniz
degil, gozleri bog, yanaklan ¢6kmisg, ruhu gitmis.

WILFRID
Of normal bir sey degil ki bir 6rtaya kaldinp, evet bu
babamin cesedi demek! O oldugunu biliyorum. Ortaya

kaldirmama ne gerek var sanki, o oldugunu biliyorum.

Wilfrid oreayu kaldirir.
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WILFRID
Babam! Babam iste! Korkung bir yer buras:!

CENAZE LEVAZIMATCISI
Size eslik edeyim.

WILFRID
Biraz yalniz kalmak istiyorum onunla!

CENAZE LEVAZIMATC(ISI
Buna izin veremem.

WILFRID
Merak etmeyin yemeyecegim adam!

CENAZE LEVAZIMATCISI
Uzganam!

WILFRID
Babamin cesediyle yalniz kalmak istiyorum, buna engel
olamazsimz!

CENAZE LEVAZIMATCISI
Buradan derhal ¢itkmamzi istemek zorundayim!

WILFRID
Cikmiyorum.

CENAZE LEVAZIMATCISI
Zorla ¢ikarttinrim!

WILFRID
Hicbir guc beni ¢ikartamaz, silahsiz m1 sandiniz beni,
yenilmez bir dostum var benim!
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CENAZE LEVAZIMATCISI
Yok canim, gorelim bakalim!

WILFRID
Siz istediniz! SOVALYE GUIROMELAN!!!

Sovalye ortaya ¢ikar ve cenaze levazimatgisinin kafasini
ucurur.

SOVALYE
Cagirdigim duyar duymaz kostum geldim.

WILFRID
Babam 6ldi Sovalye Guiromelan.

SOVALYE
Bu her iyi babanin evladindan 6nce yapmasi gereken
seydir.

WILFRID
Senin baban 6lda ma Sovalye?

SOVALYE
Benim kralim hasta. Amansiz bir efkar esir aldi onu. Bi-
care halde.

WILFRID
Ne yapacagiz simdi?

SOVALYE
Kedere asla boyun egmeyerek yola devam edecegiz!
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WILFRID

Beni bu dunyadan gotar Sovalye. Sadece 6lmek ve hu-
zura kavugmak istiyorum. Bak hazir morgdayiz, geberip
gitmek i¢in harika bir yer. Bu kadar sevkle bagka nerede
ilgileniyorlar ki insanla? Cek kihcim, bitir isimi! Da-
yanamiyorum artik!

SOVALYE
Tamam. Seni dldarecegim.

WILFRID
Dur, bekle, bekle!

SOVALYE
Korkma, Wilfrid. Cildirmak adam 6ldarmez. Degistirir
ama Oldarmez. Al sana kamti:

Sovalye, Wilfride kilicini saplar, Wilfrid yere yigilr.
Cenaze levazimat¢ist onu yeniden canlandirir.

CENAZE LEVAZIMATCISI

Bayilldimiz! Gelin soyle. Size eslik edeyim. Cikasta size
bir zarf teslim edecekler, i¢inde otopsi raporunu bulabi-
lirsiniz. Fotograflan koymadim.

WILFRID
Ne olacak simdi babamin cesedine?

SOVALYE
Orada bir yerde, babanin bedenini bagrina basmak icin
bekleyen muhtesem bir yer var.
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CENAZE LEVAZIMATCISI
Butgenize bagh.

SOVALYE
Yalnizca babanin bedenini bagrina basmak i¢in var olan,
mechul bir yer.

CENAZE LEVAZIMATCISI

Sayet salonda sergilenmeden yakilmasim isterseniz fazla
bir masraf ¢ikarmaz, hemen her batceye uygun bir yon-
tem bu, ama tabii dilerseniz sergilenmesini talep edebi-
lirsiniz, sonrast yine size bagh, ister defnedilmesini, is-
ter yakilmasini tercih edebilirsiniz, merasim diizenlen-
mesini isteyip istememek, ¢icek stislemesi isteyip iste-
memek de yine size kalmig, kugik bir araba talep edebi-
lirsiniz, bayak bir araba talep edebilirsiniz, iki buyuk
araba talep edebilirsiniz, ¢ bayik araba talep edebilir-
siniz, tamamen butgenize bagh, inanglanniza bagh. Bir
cenaze eviyle gorusmeniz lazim.

WILFRID
Kendimi hig iyi hissetmiyorum.

SOVALYE
Ne yapiyorsun babanin bedenini? Kime terk ediyorsun
onu?

WILFRID
Git basimdan!

CENAZE LEVAZIMATCISI
Babamzin tuzerinden bir miktar nakit para ve kimlik
kartlan ¢ikmis, bir de kirmiz1 bir valizi varmig yaninda.
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lkinci kattaki emniyet subesine ugrayip teslim alabilir-
siniz.

WILFRID
Affedersiniz, benim derhal gitmem lazim.

CENAZE LEVAZIMATCCISI
Size eglik edeyim.

WILFRID
Tesekkur ederim. Kendim giderim. Sizden hoslanmad-
gim icin degil. .. gerci biraz o da var.

6. Yemin
Gundiz.

WILFRID
Kusura bakma, demin morgda aptalca davrandim, iste-
yerek olmadi.

SOVALYE
Mahsuru yok. Kisisel almadim. Zor zamanlardan gegi-
yorsun.

WILFRID
Sen de tam gelecek zamani buldun ama!

SOVALYE
Sa¢malama rica ederim, sen ¢agirdin ya beni!
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WILFRID
Tamam ¢agirinca gel de git dedigim zaman da git!

SOVALYE

Affedersin ama beni ¢agiran ¢aginr, ben de ¢agnyr du-
yar gelirim, oyle git gel git gel yapamam. Geldiysem de
kahinm. Isine gelirse. Cok kullanish olmayabilirim ama
bugiine kadar bir kere bile ¢agrina yamt vermemezlik
etmedim, yalan m1?

WILFRID

Dogru, ne zaman cagirsam geldin! Ama bir yerde bir
terslik var! Babamin cesedine bakarken ne gordum bili-
yor musun? Cope atilmis, eski pusku bir giysi. Ve soyle
demek zorunda kaldim: “Evet, tamdim, babam giyerdi
bunu”. Gergek bazen ¢ok kot ¢arpiyor insanin suratina
Sovalye, gel de aglama.

SOVALYE

Sen kugukken, gece su i¢mek icin kalktigin zaman, mut-
faga giden koridorda canavarlara kars: savasirdik senin-
le. Canavar dedigin kocaman, ¢irkin bir seydir, savas-
mas1 kolaydir canavarlara kars, biz de seninle hep galip
¢ikardik o savaglardan. Bugtnse kihicim neye karsi sa-
vurmasi gerektigini bilmeyen yorgun bir sovalye duru-
yor karsinda. Sense bayiadun Wilfrid ve canavarlar ¢ok
ama ¢ok guglendiler. Kilicimin guici yaralarim sarmaya
yetmiyor artik.

WILFRID

Kim oldugumu bile hatirlamiyorum ki canimi neyin
yaktigim anlayayim. Kuagukken kolaymis meger, ¢cocuk-
san ya cadidan korkarsin, ya uzaydan gelen canavarlar-
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dan. Peki simdi? Canimu bu kadar acitan ne? O kadar
bilmiyorum ki. Camim aciyor, o kadar. Ustelik herkesin
cani aciyor ama kimsenin umurunda degil! Sana ne soy-
lesem bilmiyorum ki. Dunyaya geleyim dedim annem
6ldu, g posta kayayim dedim babam o6lda! Resmen bir
bagima agzina sictim diuizenin, 6nce annemi 6ldardam,
sonra babami becerdim! O zirziralobabamizéldubigelive-
rin'den beri hicbir seyin anlami kalmadi su dinyada,
dedigin de dogru aymca, kilicin ne yapsin, baksana su
olanlara, ama sana ne disundagamu soylemem gerekir-
se, yani gercekten ne dugindiagimu sdylemem gerekir-
se, itiraf etmem lazim ki sana halen inanmaya devam
edecek kadar hayalgiicina nereden buldugumu inan hig
bilmiyorum ve eger beni terk edecek olursan, igimde
kala kala dipsiz bir kuyu kalir, ben de diiserim o kuyu-
nun icine.

SOVALYE
Seni asla terk etmeyecegim.

WILFRID
Ben de seni asla unutmayacagim.

SOVALYE

Beni nasil unutabilirsin ki?

Beni unutursan beni 6ldurirsiin.
Wilfrid, sana bir sovalye sdzu veriyorum:
Ateslerde yansa bile yureklerimiz,
Birbirimize sadik kalacagiz.

Dostlugun dylesine buyuk ki

Sen istemesen bile

Yuregindeki gig olacagim.

Dostlugun dylesine berrak ki
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Tek sozanle

Beni,

Su sefil dusu,

Daima yaminda bulacaksin.

Wilfrid,

Hicbir sey bizi sonsuza dek birbirimize baglayan disten
daha gugla degil.

7. Prosedurler
Wilfrid ayn1 anda iki ofiste ve bir magazadadir.

EMNIYET MEMURU
Buyurun?

CENAZE EVI GOREVLISI KADIN
Buyurun Beyefendi?

TEZGAHTAR
Beyefendi buyursunlar?

WILFRID
Sizinle goragsmem gerektigini soylediler. Sizinle goris-
mem gerektigini sdylediler. Sizinle gorigmem lazim.

EMNIYET MEMURU
Hangi konuda?

CENAZE EV!I GOREVLISI KADIN
Hangi konuda?
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WILFRID
Babamin esyalan i¢in. Babam igin. Babam.

TEZGAHTAR
Takim m bakmustik, sadece ceket mi?

CENAZE EVI GOREVLISI KADIN
Cicek suslemesi istiyor musunuz?

WILEFRID
Evet Hammefendi, takim, biraz acil litfen.

TEZGAHTAR
Dugun i¢in miydi?

EMNIYET MEMURU
Konu neydi?

WILFRID
Hayir Beyefendi, cenaze icin.

CENAZE EVI GOREVLISI KADIN
Yarindan itibaren sergilemeye hazir hale getirebiliriz.

WILFRID
Kirmiz1 bir valiz ve biraz para.

EMNIYET MEMURU
Bir kimlik gormem gerekiyor.

CENAZE EVI GOREVLISI KADIN
Ya da sergilenmesini istemezseniz...
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WILFRID
Buyurun Beyefendi.

TEZGAHTAR
Boyunuz kact1 acaba?

CENAZE EVI GOREVLISI KADIN
Dilerseniz, yine yarin olmak kaydiyla defnedilmesi ya da
yakilmasi mumkin.

EMNIYET MEMURU
Geliyorum.

WILFRID
Hig fikrim yok Beyefendi!

TEZGAHTAR
Tamam siz bana birakin!

WILFRID
Yarina hazirlarsaniz sevinirim.

CENAZE EVI GOREVLISI KADIN
Karar verebildiniz mi?

WILFRID
Sergileyelim Hammefendi.

TEZGAHTAR
Kollarimiz1 kaldinn.

CENAZE EVI GOREVLISI KADIN
Nereye gomulmesini istiyorsunuz?
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WILFRID

Iste tam o anda Sayin Yargi¢, basimdan agsag birden
kaynar sular dokalda. Kendi babami nereye gommem
gerektigini bilmiyordum, bir cenaze nasil gomular, ne

yapilir, ne gerekir, onu bile bilmiyordum! Kadin bana
dedi ki:

CENAZE EVI GOREVLISI KADIN

Hi¢ merak etmeyin Beyefendi, dilerseniz her seyi bize
birakabilirsiniz, size inang¢larimza ve biit¢enize uygun
bir yer ayarlayabiliriz.

WILFRID

Tamam iyiydi guzeldi ama bir de annem vard1 neticede
Sayin Yargi¢. Annem burada 6lda, ¢anka ben burada
dogdum, yani ¢iinka annem beni diinyaya getirirken
6ldia. Dogru olanmin babamin annemin yamna gomiilme-
si oldugunu digandiam, ¢inkt onu deliler gibi sevmisti
ve annemi kaybedince gercekten delirmisti. Ama size bir
sey soyleyeyim mi, bunun basima is acacagim daha o
anda hissetmistim.

EMNIYET MEMURU
Iste valiz. Bunlar da babanizin uzerinden ¢ikan esyalar.

WILFRID

Eve dondiim ve ailedekilere telefon ettim. Daha dogrusu
buyuk halama soyledim, o herkese haber verdi, sonra da
Sayin Yargig, herkes ikt geldi.
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8. Aile
Wilfrid'in evinde.

MARIE TEYZE
Wilfrid!

MICHEL DAYI
Tannm! Wilfrid!

LUCIE TEYZE
Eyvahlar olsun!

MARIE TEYZE
Korkunc!

HEPS! BIRDEN
Felaket!

MARIE TEYZE
Uhhuaa!

MICHEL DAYI
Marie! Aglamay1 keser misin artik!

LUCIE TEYZE
Simdi ne yapacaksin Wilfrid yavrum?

FRANCOIS DAYI
Ne yapacaksin evladim?

MICHEL DAYI
Sahiden, ne yapacaksin simdi?
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EMILE DAYI
Ne demek be ne yapacaksin! Hi¢bir sey yapmayacak!

LUCIE TEYZE
Emile! Rica ediyorum! Kiz kardesinin ogluyla konusu-
yorsun! Biraz saygi!

EMILE DAYI

Biraz saygi m1? Ben ona, kiz kardesimin ogluna gayet
saygih davramyorum! Kiz kardesimin ogluna ne yapmi-
sim da saygisizlikta bulunmusum?

LUCIE TEYZE
Babasi olda!

MARIE TEYZE
Uhhuaaai!

MICHEL DAYI
Rica ediyorum Marie, kes artik aglamayn!

EMILE DAYI

Biliyorum oldagana! Hayir ne istiyorsunuz anlamadim
ki! Cocuk morga gitti, cesedi teshis etti, dondu evine
geldi! Defnedilmesi i¢in yardim da edecegiz, tamam is-
te! Adam 6ldua diye kendimizi parcalayacak degiliz her-
halde! Adam 6ldu iste, 6ldu gitti!

FRANCOIS DAYI
Wilfrid, bak yavrum! Biz senin aileniz. Hem maddi,
hem manevi anlamda bize giivenebilirsin!

LUCIE TEYZE
Kesinlikle! Wilfrid!
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MARIE TEYZE
Tannm! Zavalli yavrucak! Uhaaaa!

MICHEL DAYI
Rica ediyorum Marie, aglamay kes!

MARIE TEYZE
Ahhiiii!

LUCIE TEYZE
Uhhaaa!

FRANCOIS DAYI
Senin i¢in yapabilecegimiz bir sey var m1 Wilfrid?

WILFRID
Evet.

MICHEL DAYI
Oyle mi?

HEPSI BIRDEN
Nedir?

WILFRID
Babamin annemin yamna gémulmesini istiyorum.

EMILE DAYI
Haydi buyurun.

MARIE TEYZE
Emile, sinirlenme, rica ediyorum!
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EMILE DAYI
Ben biliyordum basimiza bunun gelecegini!

MARIE TEYZE
Emile, rica ediyorum, sinirlenme!

EMILE DAYI
Yaziklar olsun be, bu kadan da kepazelik artik, resmen
kepazelik!

LUCIE TEYZE
Emile sinirlenme!

MARIE TEYZE
Sinirlenme Emile!

EMILE DAYI
Sinirlenme deyip durmayin bana, ¢ok sinirleniyorum!

MARIE TEYZE ve LUCIE TEYZE
Uhihahaa!

MICHEL DAYI
Marie, aglamay1 kesecek misin artik ama!

WILFRID

Dinleyin! Babami sevmediginizi biliyorum ama bana
yardim etmek istiyorsanmiz, onlan yeniden bir araya ge-
tirmeme izin verin!

EMILE DAYI
Herhalde ritya gorayorum!
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MARIE TEYZE
Ama biz babam ¢ok seviyorduk, neden sevmedigimizi
soylayorsun ki?

LUCIE TEYZE
Cok seviyorduk onu!

MICHEL DAYI
Hih tabii.

WILFRID
Mesele bu degil ki.

MARIE TEYZE
Nedir mesele yavrum?

WILFRID

Aslinda bir mesele bile yok ortada, gayet basit bir mev-
zu! Buradaki herkes kansiyla, kocasiyla birlikte gomua-
lecek, oyle degil mi? Yerinizi bile ayirtmadimiz mi?

FRANCOIS DAYI
Evet.

EMILE DAYI
Ne olmus?

WILFRID

Madem oOyle neden babam Ismail'in annem Jeanne’la
birlikte gomialmeye hakk: olmuyor? Bunun aynca ona,
yani anneme, yani sizleri biytiten kadina tesekkur et-
menin guzel de bir yolu oldugunu dasuniyorum! Hayir
anlamiyorum ki! Ne zaman yanimza gelsem, bana an-
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nemden bahsedersiniz! Yaz bin kere anlatmadiniz m
bana, ailelerinizi kaybettiginiz zaman, kac¢acuk yasta
kimsesiz kaldigimzda sizleri onun bayuttagiana ve he-
pinizin evlenmesine, Marie teyze senin Michel dayimla
ve Lucie teyze senin Fran¢ois dayimla evlenmenize
onun vesile oldugunu? Hele sen Emile day1, bana kag
defa soylemedin mi annen olmasaydi memlekette bir
hapishanede ¢urayup giderdim diye! Ka¢ defa sdyleme-
din mi bana annen olmasayd bir baltaya sap olamazdim
diye, hepiniz ka¢ defa anlattimiz savas ¢ikugl zaman al-
keden kagmamza nasil yardim ettigini, buraya yerles-
menize nasil yardim ettigini, kendi evlenmeden once
hepinizin evlenmesini bekledigini, ka¢ defa? Ben dogru-
sunun, ona bugin, bu mutlulugu yasatmamz oldugunu
dasuniayorum, sevdigi adamla sonsuza kadar bir arada
olmasina vesile olmamz lazim!

MARIE TEYZE
Haksizlik etme Wilfrid, biz anneni ¢ok seviyorduk...

LUCIE TEYZE
Sadece...

WILFRID
Sadece ne?

MARIE TEYZE
Iste oyle!

LUCIE TEYZE
Baban...

49



WILFRID
Babam ne?

EMILE DAYI
Baban siktiriboktan herifin tekiydi, bu!

FRANCOIS DAYI
Bak simdi! Emile...

EMILE DAYI

Ben nefes aldigim surece, bu adam kiz kardesimle bir-
likte gomulmeyecek, o kadar. Hayir neden tartistigimiz1
anlamiyorum c¢unkid on bin yil da tartigsak, hicbir sey
degismeyecek, bu adam aile mezarhgina gomiilmeyecek.
Nokta. Fakat asil rezillik ne biliyor musunuz, tabii buna
zerre sasirmiyorum, o herifin sana hicbir sey soyleme-
mis olmasi!

MARIE TEYZE
Emile, kacuakti ama daha!

EMILE DAYI

Kucukti de artik biyuda ve neyin ne oldugunu ogren-
mesinin zamam geldi! Hayir aklim almiyor benim, biz
bununla ta zamaninda anlagtik aile mezarligina gomul-
meyecegini, adam bunu bile s6ylememis ogluna.

LUCIE TEYZE
Emile!

EMILE DAYI
lyi de anlastik!
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FRANCOIS DAYI
Evet, dogru, anlastik.

EMILE DAYI
Pislik herif geberip gitmeden evvel her seyi ayarlayacag
yerde hala basimiza bela agiyor!

LUCIE TEYZE
Emile, Emile!

EMILE DAYI

Ne Emile be, ne Emile! Cocuga adam gibi anlatmanin
zamam gelmedi mi olanlan? Ge¢mis karsimiza annesi
hakkinda nutuk ¢ekiyor! Annesini tanidi da sanki, ta-
nimad ki, tamidi mu? Tanimadi! Tamdin mi1?

WILFRID
Hayir ama...

EMILE DAYI

O zaman o masallarim kendine sakla, bizim de canimizi
sitkma, yok kocasim deli gibi seviyormus da, yok bil-
mem neymis de! Nesini sevecekti be adamin, eve ugra-
digr m1 vardi, orada burada sartmekten baska bir bok
mu biliyordu, herifi bizim kizin yaninda goren sasin-
yordu be!

FRANCOIS DAYI
Bu kadar yeter Emile!

EMILE DAYI
Sen kapa ¢eneni!
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SOVALYE
Onu susturmami istemediginden emin misin?

WILFRID
Birak konussun!

EMILE DAYI
Ondan faydalandi, onu kullandi, sonuna kadar, sonuna
kadar!

LUCIE TEYZE
Emile, rica ediyorum...

EMILE DAYI

Pislik! Bu da ¢ikms, gota boklu zevzek, kadina tesek-
kar etmek i¢in ne yapmamiz gerektigini soyliyor bize!
Tamimadin sen o kadim, o ytizden kapa ¢eneni! Baba-
stymis! Babaya bak! Memleketinin aksamim bile ogre-
tememis sana! Bir yabanc1 gibi konusuyorsun, kendi ai-
lendeki insanlara yabanci bir aksanla!

WILFRID

Ondan bu kadar nefret ettiginizi bilmiyordum. Ne oldu?
Size ne yapt1 da 6ldaga gin bile serseriliginden baskas
gelmiyor aklimza?

MARIE TEYZE
Wilfrid, Emile dayin anneni ¢ok severdi!

WILFRID
Bunun babamla ne alakasi var?
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MARIE TEYZE

Wilfrid, biz babam severdik, sadece o farkliyd: ve ara-
miza sogukluk girmesine sebep olan baz1 hatalar yapu,
ama mesele bu degil.

WILFRID
Hicbir sey anlamiyorum!

MARIE TEYZE

Asil mesele su ki, aile mezarliginda Ismail'in cenazesi
icin yer yok, butin bolmeler simdiden aynldi. Ama eger
istersen, mezarhkta kaguk bir yer bulabiliriz, ¢cok uzak-
ta say1lmaz.

LUCIE TEYZE
Cok iyi fikir!

EMILE DAYI
Orasini bilmem, aile mezarligim unutun da.

WILFRID

Babam yarin sabahtan itibaren bir cenaze salonunda ug
gin boyunca sergilenecek. Cenaze evindeki gorevli ne-
reye gomilecegini bildirmem i¢in ¢ gin vaktim oldu-
gunu soyledi. Hemen yamt vermeyin, iyi daginan, son-
ra tekrar konusuruz.

EMILE DAYI
Dusunecek bir sey olmadiginmi anlamiyor musun sen???

MARIE TEYZE
Emile, rica ediyorum! Biraz disiinelim iste! Oglamin ka-
fas1 zaten dolu. Yann cenaze salonundaki ilk gunu,
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stkmayalim camim iyice ¢ocugun, bak kalktik geldik he-
pimiz, ne gizel bulustuk yavrucagin kacucik evinde,
tuz basmaya lazum yok degil mi yarasina!

LUCIE TEYZE
Salondan memnun musun bari yavrum?

WILFRID
Salon iste. Bakin buyurun! Bir olay1 yok.

MICHEL DAYI
Aa ¢ok guzel bir salonmus!

EMILE DAYI
Ben babasinin kim oldugunu artik 6grenmesi gerek di-
yorum.

FRANCOIS DAYI
Aydinlik bir salon, samimi de bir havasi var.

EMILE DAYI
Duysun 6grensin artik her seyi.

LUCIE TEYZE
Cenaze gelmedi mi hala?

WILFRID
Hazirhyorlar.

EMILE DAYI
Neredesiniz ya siz??
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MARIE TEYZE
Ne demek “neredesiniz”?

EMILE DAYI
Ne ne demek! Neredesiniz iste?

LUCIE TEYZE
Cenaze salonunda! Nerede olacaktik?

EMILE DAYI
Salona ne zaman geldik?

LUCIE TEYZE
Ne bileyim, oldu biraz iste...

EMILE DAYI
Beni dinleyin! Siz salonda olabilirsiniz ama ben degilim!

FRANCOIS DAYI1
Sen neredesin?

EMILE DAYI
Wilfrid'in evindeyim.

MICHEL DAYI
Ne isin var orada?

EMILE DAYI

Ben hicbir sey anlamadim! Daha iki saniye once mut-
fakta sakin sakin konusuyordum, simdi kalkmis salon-
day1z diyorsunuz bana! Ben Wilfrid'in evindeyim ve siz
de ben s6zumii bitirene kadar burada, yanimda dura-
caksiniz!
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FRANCOIS DAYI
Sikma artik su insanlann camim, yeter, herkes gibi kabul
et iste cenaze salonunda oldugumuzu!

EMILE DAY1
Olarim de etmem! Evdeyiz!

MARIE TEYZE
Biraz mantikh ol ama artk canmim, gorayorsun iste her-
kes salondayiz diyor! Yeter ama yani!

EMILE DAYI
Ama konusmami bitirmemistim!

MARIE TEYZE
Tamam, salonda bitirirsin sen de, biayttme o kadar!

WILFRID
Eh sonu¢? Neredeyiz? Evde mi salonda m1?

MARIE TEYZE
Soyle de devam edelim!

EMILE DAYI
Konusmama izin vereceksiniz ama!

LUCIE TEYZE
Tamam canim, tamam!

EMILE DAYI
lyi peki madem: Salondayiz!
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HERKES
Oh!

MICHEL DAYI
lyi yetistik!

9. Cenaze salonu
Cenaze salonunda. Babanin cesedi getirilmistir.

MARIE TEYZE
Yavrum, zavalli yavrum. Ne olacak simdi sana?

LUCIE TEYZE
Uhuaaaa!

EMILE DAYI
En guzeli yakilmasi olurdu.

MICHEL DAYI
Olabilirdi, tabii.

EMILE DAYI
Hicbir sorun kalmazdi ortada.

FRANCOIS DAYI
Yani.

LUCIE TEYZE
Uhuaaaa!
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EMILE DAYI
Yanisi manisi yok. Hem daha kolay, hem daha sikint-
s1z, hem de daha masrafsiz olurdu.

FRANCOIS DAYI
Cocugun eli sikisirsa hepimiz buradayiz, yardim ederiz.

MARIE TEYZE
Ohhuuaa!

LUCIE TEYZE
Thiyaaaaa!

EMILE DAYI
Benden tek kurus ¢alismaz!

MICHEL DAYI1
Milletin agzina dusersin cimri diye.

MARIE TEYZE
Uhuhaaa!

EMILE DAYI
Diyen desin umurumda degil!

LUCIE TEYZE
Uhuaaa!

EMILE DAYI
Bu pisligin gomulmesi i¢in tek kurus vermem.

FRANCOIS DAYI
Eh yeter be artik, sus da bir rahat ver insanlara!
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EMILE DAYI

Sen kimsin de bana sus diyorsun be! Ne ara sus mus
demeye basladin sen bana! Agzindan ¢ikanlara dikkat
et, benim canimi sikma!

MARIE TEYZE

FRANCOIS DAYI
Indir elini kolunu, rahat dur!!

EMILE DAYI
Bak sen iyice tepemi attirmaya basladin ama benim!

Kavga!

LUCIE TEYZE
Frangois! Aynln, haydi, ayrilin!

WILFRID
Keser misiniz sunu, size diyorum, sakinlesir misiniz,

hey!

MARIE TEYZE
Ay iyi ki kimsecikler yok da goren olmadi! Rezillik,
resmen rezillik!

WILFRID
Bana derhal neler oldugunu anlatacaksimz! Neden ba-
bam sevmiyorsunuz?

EMILE DAYI
Cunku anneni o oldurdi!
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MARIE TEYZE
Sen onu dinleme Wilfrid, dogru degil, dogru degil!

EMILE DAYI

Senin baban, annenin katili! Annen ¢ocuk sahibi ola-
mayacak kadar zayifti, bunu da biliyordu, ne bunyesi
buna mausaitti, ne saghgi! Hamile kaldig1 zaman ¢ocugu
aldirmasi gerekiyordu ama baban cocugu aldirmasina
engel oldu, kendi gururundan bagka higbir seyi 6nem-
semedi, annenin ona duydugu agktan faydalanarak ona
her dedigini yapuirtt1, her seyin iyi olacagina onu inan-
dirdi, onu seni dogurmaya ikna etti ve o kadin senin
dogumundan birkag saat sonra 6lda. Peki o bundan pis-
manhk duydu mu sence? Gelip de en azindan bir ozur
diledi mi sence? Sorumluluklarina sahip ¢ikti m1 sence?
Her seye sirtim donup, aldi basim gekti gitti, dunyayr
dolagmaya ¢iktr. O herif oradan buradan sana kartpostal
gonderirken, senin biitin egitimini teyzelerin, dayilarin
ustlendi burada! Anladin mi simdi? Sen hi¢ duydun mu
kurbanla katilinin yan yana gomildaganu?

Sessizlik.

BABA
Pist! Wilfrid... Wilfrid... Pist!

WILFRID
Baba!

BABA
Hisss!
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WILFRID
Nasil ya! Nasil! Hayal gorayorum herhalde!

BABA
Bekleyelim arkalarim donstinler, sonra kosarak kacalim
buradan!

WILFRID
Ama sen olisun!

BABA
1lla bos tarafindan bakacaksin bardaga.

WILFRID
Ol degil misin?

BABA
Ne fark eder?

WILFRID
Hig... sadece...

SOVALYE
Arkalarim donduler.

BABA
Haydi kacalim! Sonra bir ara izah ederiz!

WILFRID
Baba! Baba! Beni bekle! Beni bekle!

BABA
Kos!
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SOVALYE

Kos Wilfrid, kos, ¢irp kanatlarim, seni dosdogru ucu-
ruma gotiren ayak basilmamus yolu takip et ve atla! At-
la uguruma! Birak yollan ¢anka batun yollar yerytuziine
¢ikar, yalmzca ugurum, yalmzca o duge gotarur. Atla
ucuruma Wilfrid, atla!
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10. Hayalet
Yargicin huzurunda.

WILFRID

Boyle durumlarda en kotusa Sayin Yargig, yani diinyada
kimseniz kalmadig1 zamanlarda, insamin daha duan yap-
ug siradan bir seyi ertesi gin yapacak gucii nereden bu-
lacaghm bilememesidir. Beni anliyor musunuz bilmiyo-
rum ama ben, beni boyle bir durumda biraktig i¢in ba-
bama acayip ayar olmaya baslamistim. Perisan haldey-
dim, size yemin ederim, yatakta sabaha kadar donip
duruyordum ama gozume bir saniye bile uyku girmi-
yordu. Otuz bir ¢ekeyim diyordum, o bile azicik rahat-
lamami, kafami dagitmam saglamiyordu Sayin Yargg.
Sarekli bogulacak gibi oluyordum. Iste bu hale dusunce
insan, bagka ¢aresi, bagka se¢enegi kalmayinca, meydan
tek bir ihtimale kahyor: Gecenin karanhgindan dusler
yikseliyor! Sovalye Guiromelan zindan suretli bir ¢cagda
esir diagmius. Var gicuyle savasiyor ama bir duvara kars
ne gelir ki elden! Bense unli bir aktorim ve babasim
nereye gomecegini bilmeyen genc¢ bir adamin éykusunu
anlatan bir filmde oynuyorum! $évalye Guiromelanin
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eli kolu bagh, nasil kurtulacagim bilmiyor o zindan-
dan! Krah 6lmek tzere...

Wilfrid’in evi.

BABANIN SESI

Wilfrid, asiyorum. Kanim dondu, nefesim buz kesti.
Wilfrid. Gines beni adamdan saymiyor artik. Bu sabah
onu benden o kadar uzakta gorince oyle bir sasirdim
ki, ulasmiyor bana, hep ¢ok uzakta, sonak. Wilfrid!

Baba girer.

BABA
Wilfrid!

WILFRID
Baba! Senin 6ldagunt gérdum riyamda.

BABA
Daha neler? Baksana gayet iyiyim!

WILFRID
Ve beni gormeye mi geldin?

BABA
Gorasmeyeli epey olmustu.

WILFRID
Ola degil misin yani?

BABA
Ola degilim.
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WILFRID
Seni gordugiame o kadar sevindim ki!

BABA
Bu gece bana Meksika'yr haurlatiyor! Bir seyler icelim
mi?

Wilfrid uyanir.

WILFRID

Deliriyorum, deliriyorum, deliriyorum, deliriyorum, de-
liriyorum... Surf bir seylere tutunabilmek i¢in valizi al-
dim ve a¢tim!

Baba girer.

BABA
Wilfrid!

WILFRID
Baba?

BABA
Seni korkutmak istemedim!

WILFRID
Harbiden deliriyorum! Yok yedim kafayi! Ruya falan
gormiyorum! Uyamgim!

BABA
Hayrr, ritya gormuyorsun.
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WILFRID
Eh ne isin var o zaman burada? Yani élusin sen, ola
degil misin? Oli miisan?

BABA
Ne merakhsin dert aranmaya!

WILFRID
Riya géruyorum! Ritya goruyorum!

BABA
Neden sinirleniyorsun?

WILFRID
Cunk olasiin, o yazden sinirleniyorum!

BABA
Eh oliyam tamam, 6liyum, ne yapahm yani!

WILFRID

Normal mi simdi bu! Oli dedigin 6lia gibi olur, canh
dedigin canh gibi olur! Hem 6luyam diyorsun, hem ya-
muma geliyorsun, ben 6la degilim, canliyim, yok bu hig
normal degjl.

BABA
Ne fark eder?

WILFRID

Hig canim, ne fark edecek, sadece deliriyorum iste biraz
o kadar, ne olup bittigini falan anlamiyorum zaten aruk,
rdya mi goriyorum gormuyor muyum, uyanik miyim
degil miyim bilmiyorum, hila yasiyor muyum ondan bi-
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le emin degilim. Kimin olu oldugunu bile bilmiyorum
ya! Hangimiz 6layaz, sen mi ben mi?

BABA
Olmis olsaydin bilirdin! Tecriabe konusuyor.

WILFRID

Bilirdim herhalde! Ama neden buraya geldigini anlam-
yorum. Beni korkutuyorsun! Seni annemin yanina gém-
mek i¢in elimden geleni yapiyorum ama inan bana hig
kolay degil!

BABA

Bunun i¢in gormeye gelmedim seni. Kirmiz: valizimi ac-
g goérdim. I¢indekilere anlam vermene yardima
olmak i¢in, yamnda olmak i¢in geldim.

WILFRID
“Gonderilmemis mektuplar”! Wilfrid, Wilfrid, Wilfrid...
bana yazilmis mektuplar m bunlar?

BABA
Sana babani anlatacaklar, sana anneni anlatacaklar.

Wilfrid bir zarh acar.

11. Plaj

Orta yaslt baba.
ORTA YASLI BABA
Kuaguk Wilfrid’im benim,
Sana neden yazdigimi bilmiyorum, kime yazdigimm
bilmiyorum. Kim oldugumu da bilmiyorum artik. Sana
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yaziyorum c¢unka yazacak bagka kimsem yok. Bugin
senin ikinci yag ginin ve sana dogumunu hatirlatacak
gunlerin ne kadar azaci gececegini duguniyorum ¢an-
kit o ginler sana annenin 6limuna haurlatacak. 1ki ya-
sindasin...

BABA

...ve ben senin yaninda degilim, orada, o tammadigim
ulkede yaminda olamyorum. Kime yaziyorum? Neden
yaziyorum? Kim okuyacak? Kim beni teselli edecek?
Yasamaya nasil devam edecegim, Wilfrid, cammm Wil-
fridim, acumuzan birlikte olmasimi ¢ok isterdim ama
tizgun olmak istemiyorum...

ORTA YASLI BABA

...bugun iki yasindasin ve annenle ilgili gazel bir hau-
ran olmasin istiyorum, o yuzden, ikinci yas giinan i¢in,
sana sahip oldugum en giizel hatiram hediye edecegim
cunku sana verebilecek daha guzel bir seyim yok. Bir
plajdaydik, yagmur yagiyordu.

Plaj. Geng¢ baba ve anne, peslerinde, ellerinde semsiye-
lerle Marie ve Francois.

WILFRID
Bu siz misiniz?

BABA
Biziz.

WILFRID
Ne gtizelsiniz!
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MARIE TEYZE
Jeanne, geri donun! Hava bozuyor!

JEANNE
Bozsun.

FRANCOIS DAYI
Firtina ¢ikacak.

BABA
Cikarsa ¢iksin.

GENC BABA
Cikarsa ¢iksin.

MARIE TEYZE
Hasta olmak istiyorsamiz kendiniz bilirsiniz! Biz dona-
yoruz!

Marie ve Frangois giderler.

JEANNE

Ismail, yeni dogmus gibi hissediyorum. Yani demek is-
tedigim, senin burada, yammda oldugunun farkina var-
dik¢a, var oldugumun farkina daha fazla vanyorum.

GENC BABA
Ben de senin gibi hissediyorum. Cuanku sen ve ben, ben

ve sen, yuzandeki yagmur, yuztimdeki yagmur gibiyiz.

Opiisme.
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WILFRID
Nasil oluyor da burada dogmus oluyorum?

BABA
Ogreneceksin. A¢ oku, goreceksin.

WILFRID
Ogrenmek istedigimden aruk emin egilim.

BABA

Kim ogrenmek isteyecek o zaman? Bir kadinla bir adam
birbirini sevmis, kadin o6lmiis, adam c¢ildirms. Kimin
umurunda olur ki?

WILFRID
Sonunda kahramanin 6ldigi bir hikdyeyi dinleyesi pek
gelmiyor insanin.

12. Bombardiman
Wilfrid zarflardan birini acar. Bir bomba patlar.

WILFRID
Savas sirasinda, sekiz kath bir binanin altina katinda
oturuyorduk.

BABA

Yedinci katta Marie teyzen, uctnca katta Emile daym,
obur katlarda da yer alundaki siginakta bulusa bulusa
sonunda akraba olup giktigimiz komsular oturuyordu.
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JEANNE

Merhaba Lucie, ben Jeanne / Bugiin bombardiman yok
burada, sizin oras1 nasil? / Doktora gérinmeye gittim /
Bebegi aldirmam gerekiyormus.

Bomba.

JEANNE
Hayr, siradan bir bombardiman.

Bomba.

JEANNE
Bebegi aldirmam gerekiyormus ¢unku ¢ok zayifrmsim /
Cuanka cok zayifmigim.

Bomba.

JEANNE
Siginaga iniyoruz! Seni sonra aranm.

Bomba.
Wilfrid baska bir zarf acar.

ORTA YASLI BABA
Sevgili Wilfrid,

Bir kafede oturdum ve sana yaziyorum. Bugiin onun-
cu yas ganan. Annen 6leli on yil oluyor. Dun gemiyle
buraya geldim, ¢6lden ve gunesten bagka bir sey olma-
yan bir alke. Tandighm birisi bir binada boyac1 olarak is
verecek bana. Anneni dusintyorum. Savasin i¢inde ge-
¢irdigimiz o mutlu ganleri duganuyorum. Hayatta olan
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anneni. Gokten bomba yagiyor, biz siginakta komgular-
la kagit oynuyoruz. Sen daha karmindasin. Ona bakiyo-
rum ve seni diastinayorum, batan o dehsetin ortasinda
icimi sicacik tutuyorsun. Bombalar yok oluyor, yalnizca
onun gulasa ve karmndaki sen ve her seye ragmen ha-
yat, her zaman her seye ragmen!

WILFRID
Bana yillar boyunca birini bile gondermedigin mektup-
lar m1 yazdin?

BABA
Evet.

WILFRID
Neden?... Neden yaziyordun peki?

BABA
Bilmiyorum. Her seferinde bu defa gonderecegim diyor-
dum, sonra ceketin cebinde kaliyordu yine.

WILFRID
Nerede oldugunu hicbir zaman bilmedim, bunun far-
kinda misin? Neden bana hicbir sey sdylemedin?

BABA
Ne soyleyebilirdim?

WILFRID
Neden geri donup, beni de yaninda gotirmedin?

BABA
Wilfrid. ..
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WILFRID

Bilsem seninle o kadar gurur duyardim ki. Sana o kadar
arka ¢ikardim ki. Nerede oldugunu soranlara senin ok-
yanuslara agilmis bir sair oldugunu sdylerdim, bana
dunyamin dort bir yanindan annemi ne kadar sevdigini
anlatan mektuplar gonderen bir seyyah oldugunu soy-
lerdim.

BABA
Butun o mektuplar o kadar kederliydi ki Wilfrid, sana
neden gonderecektim ki?

WILFRID
Senin i¢in ne anlama geldigimi 6grenmem i¢in. Kimdim
ben senin i¢in? Bir ogul mu, bir yabanci mi? Butun ¢o-
cuklugum boyunca senin hakkinda bir sara sagmalik
anlatan teyzelerimin eline birakip gittigin yabanc1 bir
ogul mu?

BABA
Wilfrid!

WILFRID
Kimdim senin i¢in??

BABA
Sana bu mektuplann anlattiklarindan fazlasim anlata-
mam.

WILFRID

Bunun tzerine butin mektuplan agctim, butan hepsini,
teker teker, cevabi bulmak icin, anlamak igin! Batin
hayatim mektuplardan ¢ikiyordu agtik¢a, o gune kadar
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sahip oldugum her sey, hatiralanm, hayalgiicam, her
sey kayp gidiyordu elimden, buharlasiyordu. O anda
birden, derinlerde bir yerde, artik oldugum ben olmad-
gim hissettim, bu evrende bagka bir Wilfrid daha vardi
ve o Wilfrid'i neredeyse gozumle gorebiliyor, ona doku-
nabiliyordum. Babamin bana yazms oldugu batin bu
mektuplar, ashnda bugune dek hi¢ var olmams oldu-
gumu kanithyorlardi, ¢inkid bana gonderilmemisti ki
bu mektuplar, baska bir bana, bana ¢ok benzeyen, be-
nim yasimda, ad1 upk: benim gibi Wilfrid olan ve bakin
su kaderin isine ki benim bedenimde yasayan bambagka
birine gonderilmisti. Butin geceyi bu mektuplan oku-
yarak gecirdim; cogu memleketten bahsediyordu, aile-
min ulkesinden, ¢ocukluktan, hep denizden, stk sik de-
nizden, denizden ve annemden. Bazen 6limden, sik sik
agktan... ¢ok asktan.

Wilfrid baska bir mektup acar.

13. Ask

JEANNE
Ismail.

ORTA YASLI BABA
Jeanne.

JEANNE
Olime aldirma, sana bir ogul verecek o.

ORTA YASLI BABA
Ama sen yoksun artik.



BABA
Sen yoksun artik.

JEANNE
Oglunu terk etme Ismail.

BABA
Ona yaziyorum!

JEANNE
Gondermedigin mektuplar.

ORTA YASLI BABA
Ona bakamam. Ona bakarsam seni gorirtam.

GENC BABA
Jeanne!

JEANNE
Ismail!

BABA
Soyle Jeanne.

ORTA YASLI BABA
Soyle Jeanne.

JEANNE
Bak bu sensin plajda kosan! Yanima geliyorsun.

GENC BABA
Jeanne, buraya, denizden esen rizgann koynuna seni
gormek icin, benimle evlenmeni istemek i¢in geldim.
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Seni seviyorum, hicbir sey sdyleme! Deliyim ben baksa-
na, buradayim, yanindayim, karsimizda deniz, sana aski-
m1 sunuyorum, sana arkadashgim sunuyorum, agkdas
olalim seninle diyorum. Cevap verme, bir sey soyleme.

JEANNE

Bak Ismail, bize bak, her seyi yapmak istedigimiz, mutlu
olmak istedigimiz zamanlar bunlar, mutluluk neredeyse
avucumuzda! Peki gorebilseydin gelecegi, bilebilseydin
olacaklan, savagi, acilari, 6limi, yine sever miydin beni
sevdigin gibi?

BABA
Unut Jeanne. Kollarima dén, burada kal ve gelecegi
unut.

14. Yalmizhk

WILFRID
Seni 6la bulduklarinda o bankta oturmus ne yapiyor-
dun?

BABA
Gunun dogmasini bekliyordum.

WILFRID
Neden beni aramadin? Neden gelip kapimi ¢almadin?

BABA

Evde yoktun. Seni bekledim, sonra gece yansina dogru
bir kizla birlikte geldigini géordim. Seni rahatsiz etmek
istemedim. Halden anlariz neticede.
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WILFRID
Hangi halden?

BABA
Bilirim yani demek istiyorum gece vakti bir kizla birlik-

te eve donmenin ne demek oldugunu. Oldiysek aptal
olmadik herhalde.

WILFRID
O zaman o6ldugin sirada benim ne yaptigimi biliyor-
dun...

BABA

Insanin 6larken pek bir seyden haberi olmuyor Wilfrid.
Sen hig gelgite yakalanmis bir kopek gordin mu? Insan
olurken o kopege donusuyor iste, sagkin saskin baki-
yorsun etrafa, denizin ortasinda, bir basina, dev bir dal-
gaya kapilms sarukleniyorsun agiklara dogru. Agiklar o
kadar korkung ki, ufuk bile kayboluyor, yasadigina ka-
nit olsun diye, gitmeden once geriye bir iz kalsin diye
iseyip, siglyorsun anca, ¢anku artik elinden baska sey
gelmiyor, isemekten ve sigmaktan bagka bir sey yapa-
miyorsun.

WILFRID
Piht yizanden damarin ttkanmis, morgda o yuzden ol-
daganu soylediler.

BABA
Neyse ne, ¢ok da dertti bana simdi.

Wilfrid bir zarf acar.
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15. Anne ve ogul

JEANNE
Wilfrid. .. babanin mezanm anyorum.

WILFRID
Anne!

JEANNE

Mezan bulamiyorum bir turli. Oysa buralarda oldugu-
na eminim. Ne guzel esiyor deniz havasi. Dogdugu top-
raklara gomuldiga icin mutludur baban.

WILFRID

Sen bir de ona sor! Hi¢ mutlu degil, ustelik halen yasa-
yanlann arasinda ve ben ne yapacagim bilmiyorum!
Babasini ggmmeye nereden baslar insan?

JEANNE
Wilfrid, senin baban bir sturi ¢cobani.

WILFRID
Ne???

JEANNE
Senin baban bir siirii cobani.

Wilfrid uyanir.

WILFRID

Elimde mektup, okurken uyuyakalmstim. Mektuba ba-
bamla annemin bir fotografi ilistirilmisti, deniz kena-
rindan bir fotograf, memleketten. Uyandiimda kafamin
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icinde su camle donup duruyordu: “Senin baban bir si-
ri ¢gobam”. Batin mektuplan agmistm. Gun aydinlan-
mustr. Artik bir yetimdim ve anlamaya mecbur oldugum
tek sey, hayatta baz1 yasananlann sonsuza kadar kilitli
kalacak oldugu gercegiydi. Cenaze salonuna dondam.
Kimse yoktu. Onu bulduklaninda uzerinde olan ceketi
giydirdim. I¢ cebinde, bana yazdigy bir mekwup daha
buldum. Son mektup.

Wilfrid zarfi acar.

16. Ac1 ve dogum

BABA

Wilfrid, ka¢ yagindasin? Hi¢ haturlamiyorum... Bellegim
bir orman. Iginde yalnizca annen dolasiyor. Beynimin
icinde gezinip duruyor ve surekli hatiralan1 canlandin-
yor. Kafam olen annenin adimlan altinda ezilen dla yap-
raklarla dolu. Unuttuklanmla beynimdeki gicirti arasin-
da yol alan bir seyyah oldum ¢iktim. Oliim nasil olur da
hayat verebilir? Bellegim agaclar1 kesilen bir orman.
Unutuyorum.

Jeanne ¢iglik atar.

UC BABA BIRDEN
Jeanne!

JEANNE
Hissediyorum onu karnimda, hissediyorum.
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GENC BABA
Kurtann onu!

DOKTOR
Cocuktan vazge¢memiz gerekiyor.

GENC BABA
Cocuktan vazgecin.

JEANNE
Hayir! Cocugu kurtarin, ¢ocugu kurtann!

GENC BABA
Haydi doktor!

JEANNE
Ismail, bana s6z verdin.

GENC BABA
Unutun ¢ocugu!

JEANNE
Hayr! Ismail, bana s6z verdin, bana soz verdin...

GENC BABA
Jeanne!

JEANNE
O yasayacak, ben degil...

GENC BABA
Evet, soz verdim, soz verdim, ama olmaz!
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JEANNE

Senin i¢in, benim i¢in, ikimiz olacak o, biz olacak, on-
suz hayat olmaz, hi¢ bir sey olmaz, bana s6z verdin Is-
mail, bana so6z verdin...

GENC BABA
Jeanne!

DOKTOR
Karar verin yoksa ikisini de kaybedecegiz!

GENC BABA
Bilmiyorum.

JEANNE
Ismail, beni diisiin... Beni dusin, kendini dasinme!
Acini unut, kederini unut! Guglu ol Ismail, gugla ol!

DOKTOR
Soyleyin haydi!

GENC BABA
Cocuk, ¢ocuk!

Wilfrid'in dogumu.

JEANNE
Hayat, hayat ¢ikt1 i¢cimden!

GENC BABA
Jeanne.
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JEANNE
Hayat dogdu! Hayat ne kadar da gazelmis.

Jeanne olir.

BABA

Dogru mu yaptim Wilfrid? Bu soru hi¢ pesimi birakma-
di. O kadar hizhydh ki, hangi trene, hangi ucaga bindiy-
sem olmada, bir tarla kagamadim; danyanin ébir ucun-
da, en karanlik sehirlerin en karanlik sokaklarinda bile
izimi buldu, nereye gitsem beni yakalad:. Batin bunla-
rn gercekten yasanmig olup olmadifim artik bilmiyo-
rum ama iste sen buradasin, burada olugun, hayatimin
bir dasten ibaret olmadigini, bundan uzun zaman énce,
bembeyaz bir ortiye dokilen sarap gibi, yaptugim bir
hareketle yagamim lekeledigimi hatirlatiyor. Dogru mu
yaptim? Annenin ailesi bir katil oldugumu soéylayor.
Belki de hakhlardir. Ne olursa olsun Wilfrid, dogdugum
topraklarda mutlu oldum. Dogdugum topraklarda an-
neni sevdim ve su sahip oldugum hayat, senin sayende,
annen sayesinde tamamen boga harcanmams olacak.

17. Talep
Wilfrid ve yargig.

WILFRID

Talebim oldukga basit Sayin Yargic. Babamin cenazesi-
nin baska bir ulkede defnedilmesi icin izin istiyorum.
Babamin bir devlet bagskani ya da onemli bir sahsiyet
olmadiginin farkindayim tabii fakat bu sayede olualerle
yasayanlarin bangmasim saglayabilecegime inaniyorum.
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Elbette ac1 ¢ekmek yasayanlara mahsustur ama olileri
de gormezden gelmemek gerekir. Hem olulerin omria
sonsuzdur malumunuz, o yiizden huzura kavusmalanna
yardam etmek dager yasayanlara. Babam burada yasa-
madi, onun agki orada, mutlulugu orada. Her seyi hazir-
ladim. Babamin dogdugu tlkeye gidecegim, daglarin te-
pesindeki, hayata gozunu acu@ koye kadar gidecegim
ve ruhunu huzura kavusturacak bir yer bulacagim ona.
Hemen bu aksam yola ¢ikabilirim, yalmzca izniniz ge-
rekiyor. Iste. Size her seyi anlattim.

Film ekibi girer.

YONETMEN
Wilfrid, farkinda degilsin ama yoldan aynlmak tizeresin,
dosdogru u¢uruma gidiyorsun!

WILFRID
Geliyor musun baba?

BABA
Nereye gidiyoruz?

WILFRID
Seni alkene goturecegim.

Wilfrid, yargicin yanindan ayrilir.
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18. Gecenin karanhginda okuyan kor
Gece. Uzaklardan sarki soyleyen bir kadimn sesi.

WAZAAN

“Soyle sarkimi Tanriga, haykir Peleus oglu Akhilleus’'un
lanetli 6fkesini, o 6fke ki Akahlara bin bir aciya mal ol-
du, o ofke ki nice yigidin sanh ruhunu Hades'in kralli-
gina, dluler diyanna gonderdi, geride kalan bedenleri a¢
kopeklere, kem kuglara yem oldu... soyle sarkim Tann-
ca, ses ol yagsh Priamos'un kederine, bak diz ¢okmus
Peleus oglu Akhilleus’'un ayaklarinda, yalvariyor ona og-
lu Hektor'un cesedini geri vermesi i¢in!”

Ses baginir: “Yollarin kesistigi yerde, belki de rastlaya-
caksin otekine!”

WAZAAN

Ve ben, gecenin karanh@inda okuyan kor! “Babam ha-
tirla Tannlara denk Akhilleus ve agitima kulak ver. Bir
oglum vardi benim, bizleri ve sehrimizi korurdu, sen
dan onu oldurdan. Hektor'du adi. Akahlarin bargalariy-
la onun i¢in geldim, oglumun cesedini istiyorum sen-
den. Tannlara sayg: goster Akhilleus ve bana merhamet
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et ve babani hatirla.” Nedir o, gelen var! Yaruyenin
adimlarim1 duyuyorum... Yuriayende bir tuhaflik var,
adimlan kinlgan, urkek, koyun ¢esmesini gecti, daga
urmandigim1 duyuyorum. Yalpaliyor! Mutlu degil! Si-
mone'un adimlan degil bunlar! Bir ziyaretgi... ya da yo-
lunu kaybetmis bir seyyah... Yaklasiyor.

Wilfrid ve pesinden babasi girerler.

BABA
Mizik buradan geliyordu.

WILFRID

Biliyorum buradan geldigini ama hicbir sey yok iste!
Nerede oldugumuzu bile bilmiyorum, goranmiyor ki
bir sey karanhktan, hangi ayimin gotune girdiysek artk,
ayrica ¢ok yoruldum, o yizden simdi ne yapacaksin bi-
liyor musun baba?

BABA
Ne yapacakmigim?

WILFRID
Olua taklidi yapacaksin.

BABA
Yerimde olsaydin anlardin halimi.

WILFRID

Anlamas: gereken ben degilim, sensin. Ola olan sensin,
umurunda degil tabii hicbir ey, siktir et ne olacak, bir
yerin agnmuyor ki, ama benim ayaklannm agnyor, bacak-
lanm agnyor ve basim agnyor!
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WAZAAN
Kimsin sen?

WILFRID
Ah! Tann agkina! Sizi gormedim!

WAZAAN
Oysa benim kor olan.

WILFRID
Dogrudur, dogrudur da gormedim iste sizi. Cok karan-
ik buras.

WAZAAN
Kimsin sen?

WILFRID
Adim Wilfrid.

WAZAAN
Hangi koyden geliyorsun?

WILFRID
Bir koyden degil, uzaklardan geliyorum. Okyanusu ag-
tim.

WAZAAN
Seni buraya getiren nedir?

WILFRID
Kansik bir mesele, anlagilmas: gig gelebilir.
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WAZAAN

Gug goranen bir olmayabilir gorenlerle korlere. Ne is-
tiyorsun Wilfrid? Merakim1 bagisla ama buralarda ya-
bancilara rastlanmaz.

WILFRID
Ben yabanciyim ama babam bu koydendir. Adi Ismail.

WAZAAN
Anlat.

WILFRID
Nereden baslasam...

WAZAAN
Mesele de budur ya.

WILFRID
Adimiz ne?

WAZAAN
Wazaan'dir adim.

WILFRID
Ismail diye birini haurlamiyor musunuz?

WAZAAN
Ismail?... Hayr.

WILFRID
Peki Jeanne, evli oldugu kadin.
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BABA
Fotograh gostersene!

WILFRID
Adam kér baba!

WAZAAN
Koyden bir kiz m?

WILFRID
Deniz tarafindan gelmis ama bir sture burada yasamiglar.

WAZAAN
Olabilir.

WILFRID
Grizeldi.

WAZAAN
Suphelidir o soyledigin. Dokundugumu goériar benim
gozlerim.

WILFRID
Ulke istilaya ugradign gin kagmuslar.

WAZAAN
Cok insan kagt1 o gan.

WILFRID

Evet ama onlar uzaga kagt, ulkenin obar ucuna, hatta
oradan da uzaga, uzaktaki ulkelere!... Birlikte sahile
dogru yurarlermis!
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WAZAAN
Bir adam ve bir kadin... o kadar uzun zaman oldu ki...

BABA
Haurhyor!

WAZAAN
Her cumartesi en guzel kiyafetlerini giyer, denize dogru
yarurdualer.

WILFRID
Hatirhyor musunuz?

WAZAAN
Ismail ve Jeanne! Sen, sen onlarin oglusun, karninda ta-
sidig1.

WILFRID
Titriyorsunuz!

WAZAAN

Uzaklardan bir yildiz birka¢ santimetre yanimiza yanas-
t1! Hayatimizin degisecegini soylayor! Ne yapmaya gel-
din buraya Ismail'in oglu?

WILFRID
Babam t¢ gin 6nce 6lda. Onu dogdugu topraklara gom-
mek ve yasamla banstirmak icin geldim.

WAZAAN

Sirtina agir bir yuk yuklemissin! Korkanm daha da agr-
lasacak. Bes giin once gen¢ bir adam 6lda, adi Said'di.
Bedenini gommek icin bir olunin tabutunu agip, olaya
oliyle ggommek zorunda kaldilar.
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WILFRID
Neden?

WAZAAN
Yer kalmada.

Ses bagirir: “Yollarin kesistigi yerde, belki de rastlaya-
caksin otekine!”

WILFRID
Bu ne?

WAZAAN

Bes giinden beri haykiran Simone! Avazi ¢ikag kadar
bagirarak sarki soyleyen, butun koyluleri ¢ileden ¢ika-
ran Simone. Tuhaf bir ulkeye geldin Wilfrid, hoyratur
buranin insanlari, hi¢bir sey duymak istemezler, ne ma-
zik, ne garki, ne bir ses, yaghdir buranin yaglhlan ve ses-
sizlik isterler ama Simone bes gundur baginyor avaz a-
vaz, haykiriyor her gece ¢inka Simone gemileri yakmus,
¢unki Simone ciliz, Simone ¢irkin, Simone yalmz,
Simone ofkeli ve dyle bir baginyor ki ¢atlatacak toprak
altindaki kemikleri.

Uzaklardan bir ¢iglhk duyulur: “Yollarin kesistigi yerde,
belki de rastlayacaksin otekine!”

WAZAAN

Ve baginyor iste! Ve koyluler ofkeli! Geliyorlar mgimla.
Goéreceksin, tuhaf mahlaklardir. Ama sugu onlarda a-
rama, savasta ¢ok aci gektiler.
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19. Koyluler

Ses baginir: “Buradayim ben, yok mu sesime ses vere-
cek?”

Bir grup koylu gelir.

FARID
Wazaan! Kimse uyuyamiyor.

WAZAAN
Said 6lda! Kime nasip olur uyku!

JOSEPH
Said oglumdur! Oglumun yasim tutmak istiyorum!

WAZAAN

Said Simone’u seviyordu ve Simone Said’i seviyordu.
Said neden 6ldu? Hala duymak istemiyorsunuz.

Ses uzaklardan sarki soyler.

WAZAAN

Sesine kulak verin, anlayacaksiniz Simone’u.

ANKIA
Deli kiz!

WAZAAN
Ofkesinden delirdi, dogru!

JOSEPH

Wazaan, oliler mezarlanndan ¢ikmak igin sessizlik is-
terler.
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WAZAAN
Dogrudur.

JOSEPH
O kiz susmazsa Hamlal oglunun mezarim a¢mayacak,
ben ne yaparim o zaman?

WAZAAN

Eski yasalardir sana bunu sdyleten, bu topraklarda ba-
yuk acilara sebep olan eski yasalar. Ama haklisin, yasa-
lar bizim yasalarimizdir ve onlara sayg gostermemiz ge-
rekir! Derim ki o yuzden, gelin eskiler eski yasalara say-
g1 gostersin, Simone da gencligine.

ISSAM
Onun higbir seye saygisi yok. Teselli istemeyeni teselli
etmenin pesinde.

WAZAAN
Said'i kaybeden Simone’u kim teselli edecek?

FARID
Geri doniyor!

Simone gelir.

20. Simone
SIMONE
Dun gece yagmur yagdi.

Simone sarki soyler.
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ISSAM
Kes sarki soylemeyi!

SIMONE

Kim oldugunuzu bilmiyorum, ben siz degilim. Sizin i¢in
sarki soylemiyorum, sizin i¢in asla soylemem! Siz yash-
siniz, ¢irkinsiniz! Ben siz degilim!

ISSAM
Neyin pesindesin? Oliilere tekrar yasam vermenin mi?
Bitti! Her sey bitti!

SIMONE

Oysa daha dun gibi kulaklarimda sozleriniz, sizdiniz
beni inandiran savasin kotu bir sey olduguna, gantn bi-
rinde yok olup gidecegine, killerinden banisin dogaca-
gna. Iste geldi o gin, savas sona erdi. Ama siz bana hala
sarki soyleme diyorsunuz, konusma diyorsunuz, hayal
kurma diyorsunuz. Bana sus diyorsunuz, sus Simone,
sus!

WAZAAN HARIC HERKES
Sus!

SIMONE

Sizler sesinizi kesene kadar ben sarki soylemeye devam
edecegim. Asil siz SUSUN! Benim sesimi dinleyin! Bu
yasayanlara olileri hatirlatan sestir.

Simone sarki séyler.

FARID
Said 6lda, sen hala sarki mi1 soylayorsun?
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SIMONE

Sarki soyliyorum evet! Haykinyorum! Soyleyin, kim
dedi Said’e: “Said, Simone gibi bir kiz1 seviyor olamaz-
sin” diye? Kim dedi bunu? Kim dedi ona: “Said, ¢ok mu
seviyorsun onu?” diye. O ne demek oldugunu bile bil-
miyordu ki “¢ok sevmenin”, ne demek oldugunu bile
bilmiyordu ki “benden uzakta olmamn”! Ve dedi ki
Said: “Onu o kadar ¢ok seviyorum ki mayin tarlasim
kosarak gecerim” ve kogmaya baslad1 delirmis gibi.
“Said!” diye bagirdim arkasindan ama o kosuyordu, deli
gibi kosuyordu! Gozlerimi kapamak istiyordum ama
agik tuttum onun yanminda kalabilmek icin sonuna ka-
dar, en sonuna kadar! Kogtu Said, mayin tarlasimin orta-
sina kadar kostu ve patlad1 orada, atesler sard1 her yeri,
alevler ve kan, hayatin zalim suratina boéyle tukarda
Said!

Simone sarki soyler.

FARID
Sarki soylemeyi kes!

SIMONE
Birakin beni! Birakin beni!

Issam, Simonea tokat atar.

WAZAAN
Yeter! Evlerinize dénun!
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21. Karsilasma

SIMONE
Wazaan, kimse kalmadi geriye, kimse kalmadi! Yalmzca
agaglar!

WAZAAN
Vadinin asagisindaki koylerde, kendin gibi delilere rast-
layacaksin.

SIMONE

Hayir! Aylardir bir sara ¢agn yolladim, koca bir ag or-
dum. Asag koylere kadar inen kara irmagin sularina bir
siru sigse birakim. Ama elim bos kaldi. Kimse yamt ver-

medi.

WAZAAN
Sen mucize pesindesin Simone.

SIMONE

Hepimizin ihtiyac1 var mucizeye. Ama siz yaghlar, pay:-
niza duseni aldimiz mucizeden, savastan once gordanuz
bu ulkeyi, bense bombalarin arasinda dogdum, yine de
eminim ki hayat bundan ibaret degil, hayat baska bir
sey olmal1 bombalardan.

WAZAAN
Bugiin ¢agn yolladin m1?

SIMONE
Ug sige biraktim irmaga. Dért kere bagirdim.
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WAZAAN

Kayahga don Simone ve Wilfrid'in geri dondaguna hay-
kir, Ismail'in oldugani haykir, Ismail’in bir mezara hak-
ki oldugunu haykir. Simone, bekledigin yanit geldi ama
sen onu duymuyorsun, géormuyorsun ¢unkt hi¢ umma-
digin yonden dogdu umudun 1s181. Simone, bu Wilfrid,
Wilfrid, bu Simone. Siz ikiniz birbiriniz kadar delisiniz.

SIMONE
Geliyor musun? Gidip herkesi uyandiralim.

WAZAAN
Oyle gugclu bagir ki herkes duysun. Mucizenin geldigini
haykir ve sonra gelip bana anlatin.

Wilfrid babasinin cesedini alir ve Simone’un pesinden
gider.

22. Gizli direnis
Wilfrid ve Simone babay1 tasirlar.

BABA

Wilfrid, basim sigirmek istemiyorum ama gidip 1sinabi-
lecegim bagka bir yerim yok. 1zin ver hayaun evim ol-
sun, hi¢ olmazsa su glam fikrine alisana kadar. Inan ba-
na sudan ¢ikmis baliga donmiis haldeyim: Olayam ve
buna gercekten inanamiyorum.

Bedeni yere birakirlar.
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SIMONE
Bagir benimle: “Wilfrid geldi! “Ismail 6lda!” “Burada-
yim!” “Buradayim!” “Buradayim!” “Mucize geldi.”

Baginriar.

WILFRID
Bak! Oraya!

SIMONE
Orasi agagidaki koy.

WILFRID
Bir 151k.

SIMONE
Birka¢ gandir yamyor.

WILFRID
Sondua.

SIMONE
Hep sonuyor.

WILFRID
Yann gidip baksana.

SIMONE
Yarin babanin cesediyle ilgilenmemiz lazim. Eger 151k
benim i¢in yanmiyorsa, sonraki geceler de yanacaktir.

WILFRID
Cesedi burada m birakacagiz?
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SIMONE

Mezarliga gotirecegiz. Said’in gomilmesini bekleyelim,
sonra onlarla konusuruz. Onlara kim oldugunu anlati-
rim.

23. Mezarhk
Kovyliler Wilfrid ve Simone’un etrafinda toplanmistr.

ISSAM
Sormadan etmeden kalktin, buraya adam gommeye gel-
din demek?

ANKIA
Bak! Mezarlik dolu. Hig yer yok!

SIMONE

Kesin sunu! Kimse beni yer olmadigina inandiramaz,
bir tarlanin kenarinda, bos bir arazinin bir kosesinde bir
yer vardir mutlaka!

ISSAM
Oralar koytn insanlarina ayrldi, yabancilara degil!

SIMONE
O bir yabanci degil! Burada dogdu. Onu tanidimz!

ISSAM
Ulkeden kagti. Nereye kactiysa oraya gomsiinler.

SIMONE
Olualere kucak agmamaya hakkimz yok!
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JOSEPH
Gidin Hakim'i goran. O zengindir, biuytk topraga sa-
hiptir. Eger paran varsa, hicbir istegini geri cevirmez!

Koyliiler gider.

WILFRID
Kim bu Hakim?

SIMONE

Eski bir milis lideri. Sevinem o adami. Ama senin baska
caren yok. Buralarda ¢ok kuvvetlidir. Koylaleri kabul
etmek zorunda birakabilir.

WILFRID
Nerede bulabilirim onu?

SIMONE
Seni ona goturtiram. Ganbatiminda yola ¢ikanz. Orada
olacaktir.

Wilfrid ve Simone yola ¢ikarlar.
SIMONE
1ste geldik. Bak, masadalar.
24. Yemek
Masada oturan toprak agalan. Yemek yemektedirler.

JAMIL
Efendim, ziyaretgileriniz var.
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HAKIM
Oo bizim sarkici kiz gelmis! Nereden esti de buyurdular
acaba! Bu beyefendi kim oluyor?

SIMONE
Wilfrid. Bir arkadas.

HAKIM
Bir arkadas! Jamil, gengler icin iki sandalye getir!

JAMIL
Peki Efendim.

HAKIM
Nerede kalmistim?

HAKIM'IN KARISI
Basinda.

HASAN
Basinda, basinda.

HAKIM

Hah dogru, basimda! Bagimi soktum kannin igine, da-
yadim dibine, git gel git gel tasaklar ¢at ¢at vuruyor kal-
tagin gotane! (Masadan kahkaha yukselir) Bu arada
vakit dolmus haberim yok, iki saattir domuz gibi siki-
yormusum kanyr meger, sikimde mi ama, degil, parasiy-
la degil mi lan, eh para kimde, bende, 0 zaman da ben-
de, simdi de bende, dedim ki buna “Devam yavrum, de-
vam, paraysa para, kral var, sikerler gerisini!” Of of na-
sil sikerler hem de, yapistim iyice bunun kalcaya, tak
tak tak dayryorum gotune, alet makine gibi gidiyor geli-
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yor, sisti de sisti, sisti de sisti, en son bir patladim bu-
nun gotiane var ya, petrol gibi fiskird1 karinin igine!

HASAN
Mubhtesem bir hikaye! Enfes.

HAKIM
Jamil, bir sise daha. Anlatin bakalim gengler, sizde nasil
doénuyor isler? Tersten dizden? Onden arkadan?

SIMONE
Biz yann gelelim Beyefendi, kutlamamz bitince.

HAKIM
Olmaz oyle sey! Burada kalacaksin ve bizler igin bir
kuple minldanacaksin.

SIMONE
Buraya sarki sdylemeye gelmedim!

HAKIM
Oturun oturdugunuz yerde! Ziyaretinizi neye bor¢lu
oldugumuzu séyleyin.

SIMONE

Wilfrid'in babas1 6ldia. Adi Ismail’di, tamms olabilirsi-
niz, uzun zaman once koyde yasarmis. Bize yardim ede-
bileceginizi soylediler!

HAKIM
Kim soyledi bunu?
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SIMONE
Koylaler.

HAKIM
Bunlann da gotten sallamakta uzerlerine yok!

HAKIM’IN KARISI
Sorma sorma, hele bir gun...

HAKIM
Kes canim, sen kes, soran olmadi sana, tut ¢eneni! Siz
de benden bir mezar yeri satin almaya geldiniz.

WILFRID
Bu evet mi demek, hayir m1?

HAKIM
Delikanlinin acelesi var anlasilan... (Masadan kahkaha
yukselir.) Evet demek! Hem de bedava!

HAKIM'IN KARISI
Nasil yani bedava?

HAKIM

Sen agmasana canim agzini, tutsana $u geneni... Ama
once bah¢eme neyi gomecegimi ogrenmek istiyorum!
Su cesedi bir gorelim bakalim.

WILFRID
Tamam lizum yok, biz bagka bir ¢aresine bakanz.

HAKIM
Bak suna bak, koyde millet 6lualerini gomecek yer kap-
mak icin birbirini girtlakliyor, beyefendi ¢aresine baka-
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riz diyor! Daha bu sabah bir ¢ocugu baska bir ¢ocugun
yanina gomdiler! Korkung, resmen korkung! Benim
senden tek istedigim cesedi gormek, o kadar! Paranda
gozamuz yok. (Masadan kahkaha yiikselir.) Nerede?

WILFRID
Disanda!

HAKIM
Kapimin 6ninde bir ceset mi yatiyor? Vay anasim! Gi-
din getirin... Jamil, yardim et sunlara.

Ceset Hakim'in oniine getirilir.

WILFRID, SIMONE ve JAMIL HARIC HERKES
Les gibi kokuyor bu!

HAKIM
Sunun guzelligine bak! Haydi bu evi sereflendirelim:
Otlayle dans edelim!

SIMONE
Sarhossunuz! Ne yaptiginiz1 bilmiyorsunuz!

HAKIM
Dans edin dostlanm dans edin! Suna da icirin bakayim
gazelce! Adam daha ne yapsin hak etmek i¢in!

Olayle dans ederler.

HAKIM
Bu bana korkung bir sekilde can veren bir arkadasimmn
hikayesini haurlatu. Sekiz yasindaki kacuk kiziyla bir-
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likte diismana esir diisti bu arkadasim, adamlar bunu
once ¢unlgiplak soydular, sonra got deligini guzelce bir
yaglayip, uzun bir tahtanin tzerine oturttular. Yavagca
gotten sikmeye basladilar bunu, ama o kadar yavas ki,
engel olmaya cahismasina ragmen siki kalktt adamin,
resmen tahrik oldu lan... (Giiler.) Sonra kiz1 tutup kal-
dirdilar, bacaklarim iyice ayinp, babasinin sikinin tze-
rine oturttular! Kiz bast1 tabii ¢ighg, nasil baginyor deli
gibi, kiz1 baginyor, babasi gotinde sopa, inip ¢ikiyor,
inip ¢ikiyor, tam rezillik! Neyse sonunda askerlerden
biri insafa geldi de, tam adam kizimin gétiine bogalacag
sirada kafalarina birer kursun sikt1.

WILFRID
Yeter!!!

Wilfrid baginr. Sovalye Guiromelan ortaya ¢ikar. Ha-
kim’in kafasim ucurur.

Wilfrid ve Simone cesedi alir ve kacarlar.

WILFRID

Biz hangi cehennemdeydik Simone, soyle hangi cehen-
nemdeydik? Birilerini gebertmek istiyorum! Birilerini
acilen gebertmem lazim!

BABA
Sakin ol Wilfrid!

WILFRID

Sakin kimse bana sakin ol falan demesin tamam mi? Sa-
kin makin olamam! Hi¢ sakin makin olamam, aynca
sakin olmam icin bir sebep de yok! Bana bir kere daha
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sakin ol dersen baba, seni tekrar oldariarim. Sakin ol-
mak istemiyorum, katiyen sakin olmak istemiyorum, ne
istiyorum biliyor musunuz... ne istiyorum... ne istedi-
gimi bilmiyorum. Delirecegim, sikeyim boyle isi, delire-
cegim! Ne yapacagiz Simone?

Wazidn'in yaninda.

WAZAAN
Yildizin sesini dinle, insafiz y1ldizinin sana soyledikleri-
ne kulak ver.

WILFRID
Ne soylayor?

WAZAAN

Daima ilerle, inancim yitirdigin anda bile durma. Amag-
siz kaldigin anda bile ilerle, akhin ayaklarina dur dese,
bedenine zincir vursa bile ilerle, atigin her adimin bey-
hude oldugunu anlasan bile ilerle. Butin gururunu yi-
tirsen, amit edebilmeyi unutsan bile ilerle. llerle. Ben
geceyi hi¢ gormedim ama karanhk oldugunu soylerler.
O yuzden gidin, ikiniz de gidin, gan dogmadan evvel
yola ¢ikin. Sabah olunca diyecegim ki onlara sarki soy-
leyen kiz gitti, diyecegim ki onlara atalannin topragina
donen gen¢ adam gitti. Onlan lanetleyecegim, diyece-
gim ki onlara: Kulak verin 6fkesine gengligin, o ofkenin
dalgalarina kapilacak, yenilmiglere yenileceksiniz. Geng-
ligin ofkesi buyuktir sizlere. Genglik terk ediyor bu
topraklan ve onunla birlikte gunes de. Simone, Wilfrid,
alin cesedi yanimiza ve gin dogmadan yola ¢ikin; gin
dogunca, koyun tzerine lanetin ¢oktuguna soyleyece-
gim onlara.
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SIMONE
Wazaan, sozcuklerimin ifade etmekte aciz kalacag dost-
lugumu, sana bu sarkiyla anlatacagim.

Sarki soyler.
WILFRID
Simone, agag koydeki 151k yine yandi, sonra yine son-

du.

SIMONE
Safakta yollarin kesistigi yerde olacagiz. Belki 151k da o-
rada olur.

Giderler.






Oteki






25. Yollarin kesistigi yer

Safak vakti. Yollan kesistigi yerde. Gen¢ bir adam ora-
dadir.

AME
Sarki soyleyen kiz sen misin?

SIMONE
Benim. Isif1 yakan sen misin?

AME
Benim.

SIMONE
Ismin ne?

AME

Amé. Gecelerden beri ¢agnlarini duyuyorum. Siselere
de rasthyorum ne zamandir, kagitlar ¢ikiyor icinden.
Mesajlar. Ve hepsi yollann kesistigi yerden soz ediyor.
Yollarin kesistigi yerde, belki de otekine rastlayacagim-
dan. O yuzden gunlerdir buraya geliyorum, yollarin ke-
sistigi yere. Ogrenmek istiyorum.
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SIMONE
Benim ismim Simone. Bu da Wilfrid.

AME
Ne istiyorsun?

SIMONE
Bilmiyorum. Bikim. Sen de bikmadin m1?

AME
Ne yapmak istiyorsun?

SIMONE
Gitmek!

AME
Nereye gitmek?

SIMONE
Nereye olursa! Vadilere bile sigmayacak camleler hay-
kirmak, bombalar patlatmak istiyorum!

AME
Savasta bir sird bomba patlattim ben!

SIMONE
Bu topraklarda patlamis en gugla bombadan daha gigla
bir bomba patlatmak istiyorum!

AME
Otobislerde patlalatim, restoranlarda...
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SIMONE
Haywr! Hayir! Sadece tek bir yerde patlayabilecek bir
bomba olacak bu. Insanlarin kafalannin icinde.

AME
Ne demek istiyorsun?

SIMONE

Hikayeler anlatacagiz! Bizlere unutturmaya cahstiklan
ne varsa, hepsini yeni bastan insa edecegiz ve kargilanna
gecip anlatacagnz! Teker teker dillerimizi koparmaktan
bagka ¢areleri kalmayacak!

AME
Hangi hikayeler bunlar?

SIMONE
Seninki, benimki. Bizim sessizliklerimiz.

AME

Kimin umurunda olur ki hikayeler! Hem ¢ok hikaye
dinleyene her sey hikaye gelmeye baglarmis, oyle soyler-
ler. Bos ver hikayeleri, gel her seyi havay: ucuralim!

SIMONE

Ben gidiyorum. Wilfride yardim edecegim, babasimin
cesedini gomecek bir yer artyor, sonra da yasadiklanmi-
21 nasil anlatacagnmiz1 digiinecegim. Geliyor musun?

AME
Geliyorum.

ny



SIMONE
Ailen?

AME
Oldaler.

SIMONE
Gidelim oyleyse.

AME
Hayrr, o taraftan olmaz.

SIMONE
Olur, neden olmasin, koyine gidelim iste! Cesedi go-
mecek bir yer bulalim. "

AME
Koyt unutun, oliler her yeri doldurdu. Buraya gome-
lim. Cukurun icine.

WILFRID

Dinle, anliyorum seni, ben de ilk bagta karsima gikan ilk
¢op kutusuna atayim sunu diyordum ama bu kadar yolu
da bos yere gelmedim, dogru duzgin bir yere gomece-
gim onu.

AME

Ulkede odyle bir kaldiysa gomersin. Burah olmadigin bel-
li oluyor, yoksa boyle ytuksekten u¢gmazdin. Bak olay ba-
sit, baban o6lmus, les gibi kokuyor ve onu gommen la-
zim, nokta!
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WILFRID
Babami herhangi bir yere ggmmeyecegim, nokta!

AME
lyi. Yolunuz agik olsun, cesedinizle size iyi yolculuklar.

SIMONE

Bekle, gitme, benimle gel, 6nce babasin1 géommek icin
huzurlu bir yer bulalim, sonra yolumuza devam ederiz.
Huzurlu bir yer aniyoruz sadece, burasi olmaz, bir son-
raki koyde buluruz aradigimizi, vadinin agagisindaki
koyde.

AME

Ben hi¢bir kdye adimim atmam. Ama tabii diyorsan ki
gidip bir koye, ne kadar insan varsa hepsini gebertelim,
bak ona vanm! Bir kisiyi bile sag birakmak yok ama! Su
cesede bakinca ne goruyorum biliyor musun, er ya da
geg cezalarinm ¢ekecek olan biitiin o insanlan. Kim onlar
sana soyleyeyim, onlar bizim dismanlarimiz, analan-
miz, babalarimiz, o ytuzden hig¢bir koye donmek yok ar-
tik, hi¢bir koye! Batun analann, butian babalarin karin-
larim desmemiz, cesetlerini guneste kokmaya birakma-
muz, sonra da gidip her seyi havaya ucurmamiz, her seyi
yikmamiz, her seyi atese vermemiz lazim. Uzun bir du-
varin 6nunde toplayacagiz hepsini, yan yana dizecegiz
ve haykiracagiz suratlarina! Bizlere yaptiklan1 kotalagan
adam oldarmekten beter oldugunu haykiracagz, bizler-
den geri gelmez olam aldiklannmi haykiracagz, gencecik
hayallerimizi, en kiymetli mucizelerimizi 6ldarduklerini
haykiracagiz. Oyun arkadaslarimizi bizden ¢aldiklarim
ve o ¢ocuklarin hatirasina, mezarlarinin izerine, kanh
kafataslarindan yapilmis celenkler koyacagimizi hayki-
racagiz. En sonunda silahlanmiz1 ¢ekecegiz, onlara, ana-
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lanmza, babalanmiza dogrultacagiz ve hi¢ acimadan:
Tatatatatatatatata!

SIMONE

Amé, beni dinle! lkimiz de buradayiz. Ka¢ gecedir birbi-
rimize kavusacagimiz bu anin hayalini kuruyorum. O
gun nihayet geldi, gel o ytzden giivenelim bugiine ve
kavga etmeyelim. Wilfrid babasinin cesedini gommek
i¢in huzurlu bir yer aramakta hakh. Ona yardim etme-
me yardim et, sonra da gidelim! Gerisinin 6nemi yok,
canku her gece sesimin ¢agnsina 1511 yakarak yanit
verdin ve bugin buradasin. Giuven Amé ve benimle kal.

26. Carame
Yol Sicak.

WILFRID
Sovalye Guiromelan, bana yardim et. Bu ¢ok agr.

SOVALYE
Wilfrid, derman olamayacagim dertlere derman olmam
istiyorsun benden.

WILFRID
Ama bana s6z vermedin mi sen, hatirlasana, hani hicbir
sey bizi sonsuza dek birbirimize baglayan dagten daha

gucla degildi!
SOVALYE
Ne yapmam bekliyorsun? Sen babani tasiyorsun, zavalli

bir dis parcasi olan bense tim acizligimle yaninda yu-
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riyorum iste, ne yapayim daha, ne bir sey tutabilirim,
ne bir sey kaldirabilirim, hicbir sey yapamam ki!

WILFRID
Dinyay: degistirmeye gacin yetmiyorsa ne ige yariyor-
sun?

SOVALYE

Kralim Arthur 6lime asla inanmamam soyledi, gercek
o6lumun yalnizca umudunu yitirenlerin kafasinda var
oldugunu soyledi, o yazden umutsuzluga teslim olmu-
yorum. Ben Tannnin hizmetkin bir sovalyeyim ve hay-
siyetimi koruyacagim, basim asla 6ne egmeyecegim ve
oldugum seye sadik kalarak, goranar bir varligin géran-
mez kardesi olarak burada kalacagim.

WILFRID
Amé, sunu tasir misin biraz?

AME
Cesedine hayatta elimi sairmem.

SIMONE
Duralim burada.

Cesedi yere birakirlar.

SIMONE
Daha ¢ok gidiyor mu boyle asagiya kadar?

AME
Vadinin dibine kadar. Yarin varirz.

121



Baba yiizunu yesil bir maddeyle kaplamaktadir.

WILFRID
Baba, ne yapiyorsun?!

BABA

Ne yapacagim, ¢irayorum! Ne yapmam bekliyordun?
Bes gundur ginesin altinda duran bir 6la ¢aramekten
baska ne yapabilir sence?

WILFRID
Dur! Dur da tirag losyonumdan streyim biraz...

Wilfrid, babasinin basindan asag bir sise losyon bosal-
i,

BABA
Yazam yandi!

WILFRID
Ne dedim ben sana, ola taklidi yap dedim, gtines bat-
yor, o yizden derhal uyu ve ¢eneni kapa!

Wilfrid oturur.
Gece.

BABA

Wilfrid, zaman ¢ok tuhaf bir mahlak! Insana kacuak-
ken, omrunin geri kalanim anlamaya calisarak gecire-
cegi ama ¢ocukken zorlanmadan anladig hayata dair
cok az sey ogretiliyor. Ay suna bak! Bir fare! Gel baka-
yim buraya minik sey seni, farecik seni, gel bakayim gel
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gel gel! Wilfrid, bak suna, bak su fareye, yasiyor! Gel
buraya minik fare, gel parmagim ye, cigerimi ye, dala-
gim ye! Ah ne guzel her yamim yasayan seylerle dolu,
nefes alan, buyiyen, yaslanan seylerle! Bense oluyam,
oyle pis kokuyorum ki yildizlar bile titriyor gokte. Bak-
sana sunlara, nasil da tir tir titriyorlar benim ytzam-
den!

SIMONE

Dinleyin! Sessizligin sesi bu, vadiye o buyik sessizlik
cokta. Vakit geldi! (Baginir) “Vakit o biricik gayreti
gosterme vaktidir!” “Buradayim!” “Buradayim!” “Yolla-
rin kesistigi yerde, belki de rastlayacaksin otekine!”

Simone sark1 soyler. Bir muzik aleti ona yanit verir.

SIMONE
Duyuyor musunuz?

WILFRID
Bir davul.

Simone sarki soyler. Bir muzik aleti ona yamt verir.

SIMONE

Ben sarkimi soylemeye devam edecegim ve oteki bana
oradan yanit verecek. Muziklerimiz bize yol gosterecek
ve birbirimize kavusacagz.
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27. Sabbé
Sabbé kahkahalarla giiler.

SABBE
Sen sarki soyleyen kiz misin?

SIMONE
Evet.

Sabbeé giiler.

SABBE
Sisko bir sey oldugunu samyordum! (Sabbé guler.) Be-
nim ismim Sabbé. Uzaktan gordam geldiginizi.

AME
Ne istiyorsun? Neden buradasin?

SABBE

Neden buradayim da bagka yerde degilim sahi! Oli de-
sen degilim, dogmus desen degilim ya da mesela dog-
musum bagka yerde, baska itilkede, baska ¢agda, baska
zamanda, baska bic¢imde, hayvanmisim, bitkiymisim,
madenmisim, neden her neysem o olmusum? Bir soru
sordun, ne ucu var ne bucag! Buradayim ¢uanki baska
yerde degilim. Dandik bir yanit dersen hak veririm ama
kolay m1 bu bahtsiz ¢cagda bundan iyisini bulmak! Yal-
niz bir sey soylemem lazim, burasi ¢ok feci kokuyor.

SIMONE
Kendisine mezar yeri aradigimiz bir adamin cesedini ta-
styoruz. Belki bize yardim edebilirsin.
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Sabbé guiler.

SABBE

1ki gece once, goziime nihayet azicik uyku girdiginde
cok acayip bir das gordum. Garip bir yerdeydim, birkag
kisi vardi yamimda; bu kisilerden biri pesinden bir ceset
sturaklayordu ama konusan bir ceset, 6lu taklidi yapan
bir ceset... Kapah bir yerdeydik, kocaman bir yerde...
Uzunca bir duvann éniinde kisthp kalmis gibiydik, her
yer karanhkt ve insanlar vardi, oturan insanlar, bizi iz-
liyorlarda.

SIMONE
Benim ismim Simone.

SABBE

Cok uzun zamandir batan ¢agnlanna yanit veriyorum.
Yasadigim koyde senden bahseden insanlar var, senin
¢irkin oldugunu, sisman oldugunu, aptal oldugunu, ko-
ta kalpli oldugunu soylayorlar. O kadar ¢ok duydum ki
bunlan, sonunda ben de inanmaya bagladim ¢irkin bir
sey olduguna! Ustelik ahlaksiz bir kiz oldugunu da soy-
layorlardi ¢inka avaz avaz sarki soylayormugsun. Ben
de bunun uzerine bir muzik aleti bulup, senin sesine es-
lik etmeye karar verdim, onlara inanacak halim yoktu
ya! Sonra “Tepenin basindaki kizin sesine kulak veren
belasim bulur!” demeye bagsladilar. Ben de ne yapayim,
bagimi sallayip durdum boyle soyleyenlere ama i¢imden
kahkahalarla galayordum tabii ¢iunka senin kim oldu-
gunu biliyordum, gece gostermisti seni bana, siselerin,
¢ighklann, bana uzaklardan, ta uzaklardan ulasan sesin
anlatmisti bana kim oldugunu!
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SIMONE
Gitmek ister misin?

SABBE

Gitmek mi! Gitmek ne tuhaf bir sozcuk. lyice gigrindan
¢ikt1 buralar, herkes gitmek istiyor. Herkes. Sense baba-
m gomecek bir yer anyorsun burada.

WILFRID
Ve tahmin ediyorum senin kdyunde de yer yoktur?

SABBE
Burada buatan koyler birbirine benzer.

SIMONE
O halde gitsek iyi olur.

AME
Dogru, iyi olur, vakit kaybetmeyelim, basip gidelim bir
an evvel.

SIMONE
Sabbé, bizimle gelmek ister misin?

SABBE
Bilmem. Belki, ne yapmak i¢in?

SIMONE

Ne olup bittigini 6grenmek icin! Sen de bilmek istemi-
yor musun? Kimin kimi 6ldurdagina? Kimin kime ates
ettigini? Ne zaman? Kac kere? Nasil? Nasil oldardiler
onlan, nasil bogazladilar? Erkekler neden aghyordu?
Neden diz ¢okmiusta babam alev alev yanan evimizin
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onunde? Neden o6ldardialer onu? Neden kafasina tug¢
kursun siktular? Ya annem, nasil astilar onu? Ya karde-
sim, nasil yem ettiler onu kopeklere, kuslara? Ya kiz
kardesim, ka¢ defa tecaviiz ettiler ona? Nasil yaktilar
sonra? Ve Said, nasil infilak etti Said? Istemiyor musun?
Neden oldugunu 6grenmek istemiyor musun? Gel! Sen
de anlatirsin.

Sessizlik,

SABBE

Benim de ¢ok eglenceli bir hikdyem var, gorarsaniiz, siz
de ¢ok giileceksiniz. Ama 6nce vadinin asagisindaki ko-
ye ugrayalim. Hi¢ gormedigim bir arkadasim var orada!
Her gece beraber gulip egleniyoruz. Onun galdaguna
duyuyorum, sonra ben de galayorum. O benim gualda-
gamu duyuyor, sonra o da giliyor. Ona haber verme-
den gidersem mutsuz olur.

AME
Oradan gidersek dagin ¢bur tarafindan tirmanmak zo-
runda kalinz.

SABBE
Tepeden denizin gorindugunu soylerler.

AME
Geliyor musun Wilfrid?

WILFRID
Geliyorum.
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28. Soz

Wilfrid yalnizdir.
Duyabilecek birine sesleniyordur.

WILFRID

Pekala, agik konusacagim! Gokte ya da yerde ya da her
neredeyse ve her neyse iste o seyin var olduguna tek bir
gun bile inanmadim tamam kabul. Ve simdi soyleyecek-
lerim de aksini dusinmeye basladigim anlamina falan
gelmiyor, ayle bir sey yok, inanmiyorum! Inanmiyo-
rum! Ama! Hani bir ihtimal! Sayet birisi varsa yukanda,
kendisinden benim i¢in bir sey yapmasim ve yapacaksa
da elini ¢cabuk tutmasim rica ediyorum. Batun iyi niye-
timle soyliyorum. Eger yukanda biri varsa, eger birisi
beni dinliyorsa, diyecegim su ki, eger illa beni sinaya-
caksa, lutfen kolay bir seyle sinasin, gergekten ¢ok igten
rica ediyorum bunu! Her tarla anlasmaya hazinm. Ben
kendi payima so6z veriyorum, sartlar ne olursa olsun,
babam uyduruk bir yere gommeyecegime soz veriyo-
rum. Umutsuzluga asla teslim olmayacagima ve bu isi
oldubittiye getirmeyecegime so6z veriyorum. Bekleyece-
gim, gerekirse bedeni ¢iirisan, kurusun, ellerimin ara-
sindan kayip dokilsin, kime bilmiyorum ama her kime
veriyorsam soz veriyorum, var olup olmadigim bile bil-
medigim o kigiye soz veriyorum, babamdan geri kalan-
lan ruhunun huzur bulacag, manasip bir yere tagiyaca-
g1m ama buna karsilik, buna karsilik, sadece ama sadece
su dinyaya ne diye geldigimi 6grenmek istiyorum! Ba-
tin bu tatavanin altinda ne yatiyor 6grenmek istiyorum!
Anlatabildim mi giizelce? Kagcamak bir yanit katiyen ka-
bul etmiyorum, siphe muphe birakmayacak bir yant is-
tiyorum, anlagildi mi, yeteri kadar acitk oldu mu? Bence
oldu!
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29. Prova
Stk bir orman.

SIMONE
Buralarda bir koy olduguna emin misin Sabbé?

SABBE
Kahkahalar her gece buradan geliyordu.

AME
Burada higbir sey yok! Yol bile yok!

SABBE
Nehir var. Ayrica yolu olmayan ¢ok koy gordum.

AME
Umurumda degil, burada koy moy yok, gerisi hikaye.

SABBE
Demek ki bir koyde yasamyor.

SIMONE
Geceyi bekleyelim.

AME
Sen kagsiniyorsun gibi geldi bana, kasirlar adami benden
soylemesi.

SABBE
Buyursun kasisinlar, severim kasinmay:.
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AME
Aman ne guzel, ben de kagimay: severim.

SABBE
Ne guzel denk gelmisiz desene!

SIMONE

Sabbé¢, biz buyuk sehirlere gitmek istiyoruz, ormanda
kaybolmak istemiyoruz. Sehirlere gidip, meydanlara
¢ikmak, insanlara hikayelerimizi anlatmak istiyoruz.

SABBE
Bilmiyorum. Olabilir.

SIMONE
Ne olabilir?

SABBE
Hikayelerimizi anlatmaya baglamadan once yapmamiz
gereken seyler olabilir.

BABA
Mesela bana bir yer bulmak gibi.

WILFRID
Evet, mesela babama bir yer bulmak gibi.

SIMONE

Eger Sabbé'nin arkadas1 bu gece cagnlanna yamt ver-
mezse, yarin sabah, karsimiza ¢ikan ilk agacin altinda
durur, cesedi oraya birakir ve denize dogru yolumuza
devam ederiz.
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WILFRID
Once su agac1 bir bulalim, daganuariz.

SABBE
Guzel fikir, dusuniraz.

SIMONE
Bu arada insanlann kargisina giktigimizda hikayelerimi-
zi nasil anlatacagimiza ¢alisalim.

AME
Nasil olacak o?

SIMONE
Burasi bir meydan olsun mesela. Yurayecegiz, ortaya ge-
cecegiz ve anlatmaya baslayacagiz. Haydi deneyelim.

AME
Nasil?

SIMONE
Karsimizda insanlar oldugunu hayal et.

AME
Burada kimse yok.

SABBE
Hayal et.

AME
Ne demek hayal et, kimse yok ki.
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WILFRID
Hayal et iste, hayal et, atla deve degil! Bak bana mesela:
Babamin cesedine bakiyorum ve konustugunu hayal
ediyorum.

BABA
Ismin Amé degil mi?

AME
Ismim Amé, mavi koyden.

BABA
Mavi koyu iyi bilirdim. Cocukken oynamaya sizin koye
giderdim. Belki babam taniyorumdur. Ismi ne babanin?

AME
Babam oldi.

BABA

Ne var camim, ben de 6ldum! Kokuyu saymazsak, bayu-
talecek bir sey degil. Bak hala buradayim, hala konusu-
yorum, fikir veriyorum.

AME

Dogru ama benim babam o6ldia ve sizin gibi ortalarda
dolagsmiyor, hem 6yle olsayd: bile beni gormek isteyece-
gini sanmiyorum.

BABA
Neden?

AME

Cunkit onu ben oldurdam. (Sessizlik.) Evet. Onu éldur-
diim. Babami. Karanhkta 6ldirdim onu.
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Sessizlik.

BABA
Neden 6ldirdin onu?

AME

Cunku tammadim. Babamin ytzuna tammadim. Cep-
heden donittyordum, bitin gece strmustii ¢arpisma,
herkes diserken ben ayakta kalmistim, yeri goga inleti-
yordu haykinslarim, “Amé’dir benim adim, unutmayin
adimi!” diye baginyordum éntime ¢ikam yere calarken,
gururla can veriyordu 6lima benim elimden tadanlar,
teker teker sikiyordum bogazlarim, gozlerinin icine ba-
ka baka c¢okiyordum girtlaklarina, silahlarimi aliyor-
dum, ayakkabilarim1 aliyordum ve cesetlerini kopeklere
atiyordum. Sabaha karsi evin yolunu tuttum, yollann
kesistigi yere vardigimda, basim1 értmus bir adam gor-
dum, kolunu kaldirarak bana dogru bir adim atti. O an-
da bastim tetige. Atladim uzerine, cektim bicag, once
bogazina, sonra gogsine, sonra da kalbine u¢ kere sap-
ladim! Kiyafetlerini parcaladim, sikini kesip kuslara at-
tim, suratim1 dogradim, sonra ¢ektim gittim. Koyun giri-
sinde yamma kostular, o kadar hizh kostular ki, o kadar
hizhh kostular ki, haberleri varmis meger bana, diyecek-
leri varms, bir ¢oban dediler, koyunlanyla evine donen
bir ¢coban, babanin cesedini bulmus dediler. Orada yat-
yordu sahiden! Orada yatiyordu babamin cesedi! Gorar
gormez tamidim kendi eserimi, tamdim destigim eti ve
baktim ona ve anladim! Annem gérdi sonra beni, ta
uzaktan, gordu beni ve bagirmaya bagsladi, aglamaya
basladi, kosmaya basladi, deli gibi kosmaya bagladi, ben
de ona bagiriyordum, “Dur!” diyordum, “Nereye gidi-
yorsun, nereye gidiyorsun!” diyordum ama duymuyor-
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du, kosuyordu! Ben anneme baginyordum, sesime sa-
dece ruzgar yamt veriyordu! Kostu annem, uguruma
dogru deli gibi kostu ve kendini asag att1. “Anne!” diye
bagirdim arkasindan, “Anne! Anne!”, cigerlerimi yirtar-
casina bagirdim! Ondan sonrasi, ondan sonrasiysa ka-
ranhk, gin ortasinda bile, gin ortasinda bile!

SOVALYE

Korkung bir ac1 veriyor zaman gegerken. Tann beni ¢o-
cuk yaratt1 ve hayahm boyunca ¢ocuk kalmam istedi.
Wilfrid, gantn birinde bana ihtiyacin kalmayabilir ve
bunun duastuncesi bile her yanim drpertmeye yetiyor.
Beni unutma Wilfrid, beni sakin unutma.

AME
Iste benim hikdyem, Simone. Bunu mu dinlemeye gele-
cek insanlar, ne diye anlatayim ki bu hikayeyi onlara?

SIMONE
Isimleri unutmamalan icin Amé...

AME

Kimin ihtiyac1 olur ki babamin ismini, annemin ismini
hatirlamaya? Hele benim ismimi! Benim ismim ayaklar
altinda ezilmeli, unutulmaly, yakilmah!

Uzaklardan bir kahkaha.

30. Kayma ve samata

SIMONE
Dinleyin!
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SABBE
Bu o!

WILFRID
O kim?

SABBE
Arkadasim.

SIMONE
Hi¢ gormedigin bir arkadas.

SABBE
Tanmimadigin arkadaglar kadar guzeli yoktur ki.

Kahkaha uzaklardan yine duyulur.
Sabbé ona yanit verir.
Kahkaha ona yanit verir.

SIMONE
Seni duydu.

SABBE
Birlikte galelim, hep beraber!

Birlikte gulerler.
Yanit gelmez. Tekrar gulerler. Yanit gelmez.

WILFRID
Artik yanit vermiyor.

SIMONE
Belki de korktu!
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SABBE
Neden korksun? Tekrar deneyelim!

Birlikte gitlerier.

Yanut gelmez. Sabbé tek basina guler. Kahkaha yanit ve-
rir.

Sabbé tekrar tek basina giiler. Kahkaha yanit verir.

31. Massi
Massi gilamser.

MASSI

Benim adim Massi. Koytun ihtiyarlan soylenti ¢ikard: bir
zaman once, dediklerine gore geng bir kiz dolaniyormus
bu taraflarda, ormanda saklamp, pusu kuruyormus, bir
cadiyms ashinda, sesiyle kurbanlarnm tasa ceviriyormus.
Dugsinsenize bir de sizi duyduklanm, hepinizi birden,
seslerinizi, sarkilarinmizi, kahkahalarimzi, suratlar1 ne
sekle girerdi kim bilir...

SIMONE
Bu her gece galustagun Sabbé.

Massi guler. Sabbé giler. Birbirlerini tanirlar. Santlirlar.

MASSI

Bana merhaba demek i¢in onca yolu asip gelen, vadinin
dibinde yankilanan kahkaham duydugumda, goékteki
yildizlar daha goranur, yildizlarda yazilanlar daha oku-
nur hale geliyordu. Hi¢ tammadigym bir arkadasimmn
kahkahasin1 duyuyordum ve bu bana ¢ok keyif veriyor-

136



du. Bugian yuzana de gordagim i¢in mutluyum. Ya-
mmda yiyecek bir seyler getirdim.

Otururlar ve yemek yerler.

SABBE
Ayni ekmegi paylasan insanlara ne denir bilir misiniz?

WILFRID
Ne denir?

SABBE
Afiyet olsun!

Sabbé giiler.

MASSI
Nereye gidiyorsunuz?

SIMONE
Denize dogru, sonra bir sehirden otekine.

MASSI
Ashinda ben de gelmek isterdim sizinle.

SABBE
Seni tutan ne?

MASSI
Hig.

SIMONE
Ailen, arkadaslann?
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MASSI
Arkadaglanm kayboldu, annem gitti, babam1 hi¢ gor-
medim. Tutan bir sey yok!

SABBE
Neler oldugunu anlatmak istiyoruz. Herkes kendi hika-
yesini anlatacak. Ister misin?

MASSI
Isterim.

Sabbé giler. Massi guler. Sabbé guler. Massi giiler.
Sabbé giiler. Massi giiler.

32. Tecrit

WILFRID

Ben ne anlatayim peki baba, bana miras biraktigin ses-
sizlikleri mi? Baska hikayem mi var benim! Herkesin
her zerresi dolu, her sézcigu anlamli, benim i¢im de
bos, sozciiklerim de!

BABA
Onlar savag: yasadi.

WILFRID

Cok igten soylayorum, keske ben de yasasaymisim, aca-
yip imreniyorum onlara! En azindan anlamh bir hikaye-
leri var anlatacak. Bende ne var, sifir! Kim siklesin be
beni bu halimle! Neymis, babasini gomecekmis! So
what! Sovalye Guiromelan, iyi ki kralin Arthur hasta
duasmiis, yoksa senin hikiyen de bir boka benzemezdi!
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SOVALYE
Ben Tanrnin hizmetkan bir sovalyeyim...

WILFRID

Kapa g¢eneni! Defol git Sovalye, artik filme inanmiyo-
rum, artik higbir seye inanmiyorum. Kisisel alma fakat
kendimi daha az yalmz hissetmek i¢in pesimden bir dis
suriikklemekten yorulmaya bagladim! Eziklige bak! Ba-
bami dogru darust bir sekilde gommekten bile acizim
ve bu hep senin yuziinden. Siarekli dolanip duruyorsun
hayatimin etrafinda, gecelerimin etrafinda, bedenimin
etrafinda, ruhumun etrafinda.

SOVALYE
Wilfrid, ben Tanrinmin hizmetkar bir sovalyeyim...

WILFRID
Kapa ¢eneni!

SOVALYE
Ve ruhumu cehennem ateslerinde kavurmaya yemin
eden Morgana tarafindan bu diyara gonderildim...

WILFRID
Kapasana ¢eneni...

SOVALYE

Ama bil ki yuregim bir pirlantadir ve aymazlarin ve ser-
semlerin ve sagkinlarin ve ahmaklann ve gafillerin
oniinde asla boyun egmeyecegim! Senin digstinden git-
meyecegim, senin vicdansiz, yabani bir yaratiga donus-
mene izin vermeyecegim, istemesen de dis gormeye de-
vam edeceksin, hayal kurmaya, savrulmaya devam ede-
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ceksin, kendine ragmen devam edeceksin ve eger bunu
reddedecek olursan, kendini 6lmus bil.

WILFRID
Sana inanmiyorum! Sen yoksun! Ve keske hi¢ var ol-
mamis olsaydin, simdi ¢cok daha mutlu olurdum!

SOVALYE

Ben olmasaydim yasamaktan saydigin o ¢ukurun dibini
coktan boylammg, dumeni teslim ettigin ¢ukunin em-
rinde, o kendini begenmis 6zGnin tohumlanni hangi
disi bedene sacsam diye oradan oraya kosturuyor olur-
dun! Yaziklar olsun sana! Ben Tanrimin hizmetkan bir
sovalyeyim ve bagkalarinin ardina saklanan, kendi raha-
t1 s6z konusu oldu mu gozu dunyay: gormeyen, mutlu-
luklarim baskalannin kamiyla satin almaktan ¢ekinme-
yen o mahlaklardan birinin, bir hergelenin ruhunu isti-
la etmis dedirtmem kendime! Yikil karsimdan!

Sovalye Willrid'i oldurur.

33. Bozulma
Sabah.

SIMONE
Devam ediyor muyuz?

WILFRID

Hayir, devam etmiyoruz. Bu cesedi buraya birakiyoruz!
Ben bittim, gercekten bittim. Buraya kadarmus. Bir ¢u-
kur kaziyoruz, tam buraya, cesedi i¢ine koyuyoruz, son-
ra da ben evime donuyorum, o kadar!
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SABBE

Istersen kaz ¢ukurunu ama bosuna kazmis olmay1 da
goze al derim. O ceset buraya gomulmeyecek. Bunun
hicbirimiz i¢in bir anlam yok.

WILFRID
Sana ne lan babam nereye gommek istedigimden?

AME
Ben sana yardim ederim. Onlan dinleme.

SABBE

Su soruyu sorman bile yamut1 anlamaktan aciz kalacag-
nin kanmiti! Ama sana s6z veriyorum Wilfrid, baban1 bu-
raya gomecek olursan, gin dogmadan buraya donmer,
onu ¢ukurdan ¢ikanr ve anlam olan bir yere gotara-

ram.

AME
Wilfrid, konusma, kaz!

SIMONE

Bu ceset nihayetinde senin babanin cesedi ve onu nere-
ye gomecegine elbette sen karar vereceksin. Ama duagsun,
bak su insanlara, geride ne babasi, ne annesi kalmis olan
insanlanz biz.

WILFRID
Bana hig oyle gelmiyor!

MASSI
Nasil gelebilir ki baska.
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WILFRID
O yeri asla bulamayacagz. Delirmeden 6nce gomelim
sunu buraya.

SIMONE
Hayr! Buraya olmaz.

AME
Ha buras ha orasi, aym sey.

SIMONE
Hayr, aym sey degil.

AME
Hicbir sey fark etmez!

MASSI
Hayr. Fark eder.

WILFRID
Ne fark eder peki?

SIMONE

Buras: yorgunlugun topraklan ¢iunka seni burada dur-
duran yorgunluktu. Ama bir yerlerde, kimselerin bilme-
digi, babanin bedenini kabul etmek i¢in bekleyen bir
yer var.

AME

Kaz Wilfrid, sonra da defolup gidelim suradan! Birak
canlar ne istiyorlarsa yapsinlar, isterlerse butun cesetle-
ri teker teker ¢ikarsinlar! Onlerini gormekten acizler!
Kendi uydurduklan hayallere dyle bir saplamip kalmis-
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lar ki bir olayt yasayanlarin arasinda saklamanin ne
baytk bir gianah oldugunu bile goremiyorlar. Gel kaza-
lim.

SIMONE
Amé, insanin 6z babasim 6ldarmesinden daha buyuk
bir ginah yoktur. Ama korsun sen, o kadar korsan ki
hem de!

AME
Kor olan sizlersiniz! Ben gayet iyi goriyorum.

SIMONE
Sen degil miydin yollarin kesistigi yerde karsisina ¢ikan
babasim tammayan, ona ates eden, onu 6ldiren!

AME
Gunes vuruyordu yiuzune! Bagim ortmustia! Artk iyi
gortiyorum.

SIMONE

Yalan bu soyledigin. Dan de kordun, bugin de kérsan,
korsun ¢ankd bunun, bu bedenin yegane kurtulus san-
simiz oldugunu gérmiyorsun.

AME
Kes artik!

SIMONE

Istedigin kadar bagir Amé, istersen ¢ek git, ne istersen
yapabilirsin, canin isterse girtlagimiza sanhp hepimizi
oldarebilirsin bile, nasilsa bu senin en iyi yaptigin sey,
ayaklarimizdan ayakkabilanmizi alip, cesetlerimizi ko-
peklere, kuglara atabilirsin!
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SABBE
Haydi ¢ek git, git de ne sen gommekle ugras, ne de biz
senin sagmaliklarina katlanmak zorunda kalalim!

Amé, Sabbénin iizerine atlar. Arkadaslar araya girer,
onlan ayinriar.

SABBE

Seni iyi taminm ben! Senin gibi katilleri ¢ok gordam,
her yerde! Ben ona, o cesede seve seve sahip ¢ikarim,
¢tnka bas: hala yerinde duran bir babanin cesedi ger¢ek
bir mucizedir! Bir mucize! Varsin koksun les gibi, daha
bile iyi, koksun ki bileyim hala burada oldugunu, kay-
bolmadigini, ¢calinmadigini, yakilmadigim. Sen bunu an-
layamazsin, oldaren, sonra da firlatip atan sen anlaya-
mazsin! Ben de tpk: senin gibi bir babanin ogluydum
ve ona bakinca babam gérilyorum sanki! Simone, in-
sanlann karsisina ¢iktigimizi hayal edelim demistin. 1ste
karsilarindayim, ayakta duruyorum, dinlesinler, onlara
hikdyemi anlatacagim: Benim ismim Sabbé. Yeri gogu
inleterek geldiler, kaptyr kirdilar, babam yatagindan
kaldirdilar, kitaplan yaktilar, evi atege verdiler, hayvan-
lan oldardaler! Herkes bagimyordu, ¢ighklan dinmi-
yordu! Bizi oyun sahasina goturdiiler, suratlarimiza ti-
kurdiler, babamin éniunde anneme tecaviiz ettiler, an-
nemin 6ninde babami dovduler, seylerini agzima sok-
tular, ¢iglik ¢ighga haykiran annemin ve babamin gozle-
rinin o6ninde! “Bagir!” dediler babama, “Bagir!” ve dig-
lerini kinp, ayaga diktiler: “Yazmay iyi biliyormussun
ya, simdi yaz da gorelim” dediler ve kollarim kopardi-
lar. “Yazsana! Hani ¢ok biliyordun, yazsana simdi! Ko-
lun kalmadiysa ayaklann var, yazsana lan haydi, ayakla-
rinla yaz!” ve bacaklanm kopardilar! “Ne o sikildin m
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yazmaktan? Dilinle yaz lan! Yaz lan, yaz!” ve basimi ko-
pardilar! Iste tam o sirada, batin bu deliligin ortasinda,
nasil anlatayim bilmiyorum ki, nasil anlatayim, gialmeye
basladim birden! Akhn aliyor mu bunu? Elimde asker-
lerden birinin zorla tutusturdugu babamin kafasi, deli
gibi gulayordum! Kafay: aldilar, yere firlatular, top oy-
nadilar onunla. Ben de izleyip guliyordum, gulayor-
dum lan iste, annem ayaklanma kapanmig agliyor, ben
gulayordum, galayordum, anliyor musun sana soyledi-
gimi? Gulayordum lan!... Simone, hikayelerimizi dinle-
yecek olanlara anlatmak igin yola ¢ikmadan once, bu
bedeni gommek zorundayiz. Amé, sen istesen de iste-
mesen de, bu beden senin babamin bedenidir. Saglam
dur, dostum, saglam dur. Goézlerini a¢ ve onda kayip
babam gor, katledilmis babam, bogazlanmis babani.
Ona bir yer bulalim ve sonsuza dek huzura kavusmasim
saglayahm. Ozgir olarak gidelim buradan Amé, ozgir,
ozgur, daha 6zgur!

SIMONE
Ve mezarimin basina bir tas koyalim, tzerine babalari-
mizin isimlerini kaziyalm.

WILFRID
Nereye gidecegiz?

MASSI
Denizin kiyisina.

Tekrar yiiniimeye koyulurlar.
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34. Dugler ve homurtular
Zifiri gece.

BABA
Ah! Das!

SOVALYE
Ah! Ola!

BABA
Biz birer higiz Sovalye, birer hiciz! Aradigamizsa her sey.
Oluniin tecribesiyle sabit.

SOVALYE
Soylemesi kolay. Yapmas: gia¢. Disiin tecrubesiyle sabit.

BABA
Olsun, bak hepsi uyuyor.

SOVALYE
Nasil da sessizlik ¢okta birden.
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BABA
Oluyle dis dertlesiyoruz surada, ne kadar garalta ¢ika-
rabiliriz ki?

SES
Mira Abou-Castelhalim, Mika Abou-Castelhalim, Jean
Abou-Castelhalim, Charlotte Abou-Castelhalim.

SOVALYE
Duyuyor musun?

SES

Abiel Bakir ve karis1 Balaad kiz1 Isabelle Bakir. U¢ co-
cuklar1 Lahcen, Patrick, Tewfik, Miro Digdanne, Marie-
Eve Digdanne, Mahmoud Digdanne, Lorraine Digdanne,
Rita Digdanne, Alain Eléonore, Gilles Eléonore, Maryse
ve Yann Fortunato, Jean Ismert, Sarah Ismert,
Mahbouba Marinia, Emmanuel Marinia, Rafik Marinia,
Elham Marinia, Manon Marinia, Lorient Loriano, David
Nana, Catherine Nana, Claude Nana, Nayla Na, Naji
Na...

SOVALYE
Ne yapalhim?

BABA
Ne yapabiliriz ki? Ben 6layam, sen de yoksun!

SES

Wahab Azzura, Mathieu Azzura, Steve Azzura,
Guillaume Saloum, Martin Tanios, Jana Tanios, Waziin
Tanios, Jamil Tanios, Nabil Tanios, Deborah Abdo
Morgan Abdoulah, Vimala Abdoulah, Nelly Wajoud,
Nell Wajoud, Loup Wajoud...
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SOVALYE
Ses yaklagiyor!

SES

...ve tas koyin olileri. Azira ailesi, Yolaine, Muriel,
Myléne, Joumana, Layla, Céline, isimlerini kimsenin ha-
urlamadigy dort bebek. Cocukken Yvonne tarafindan
nehrin sig sulaninda bulunan ve Riviere-riviere ad1 veri-
len Afaff oglu Nour, Elif oglu Idris oglu Hichem. Koy
meydaninda dans eden aktor oglunun kollannda o6len
Laplante Bey. Molozlann altindan ¢ikartilan Azzura-
Hande ailesi: Liba, Clara, Ethelle, Ethan, Louis, Imer,
Fourk, Isaac, Moise, golun sularinda melegi goren
Nouhar, Souhayla, Laure, Paul, Nazha, Sonia ve Cohen
ailesinden baska bir Sonia ve El Kamar ailesinden, ay
manastir1 kéytantn kizi, mermer kayanin tzerinde teca-
vize ugramis ve bogulmus halde bulunan Sonia El
Kamar. Sizlerin de isminizi unutmayacagim gerektigi
surece, Sonia, Sonia, Sonia.

35. Joséphine

Uyanmis grubun ortasinda geng bir kiz ayakta duruyor-
dur. O kadar ¢ok say1da, kocaman kitaplar tastyordur ki
sasirmamak elde degildir.

JOSEPHINE
Kalemi olan var miyd1?

SIMONE
Neyi?
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JOSEPHINE

Kalemi! Mira Abou-Castelhalim, Mika Abou-Castelha-
lim, Jean Abou-Castelhalim, Charlotte Abou-Castelha-
lim. Cok acil, rica ediyorum! Abiel Bakir ve kans1 Ba-
laade kiz1 Isabelle Bakir. U¢ ¢ocuklan, Lahcen, Patrick,
Tewfik, Miro Digdanne. Bendekini kaybettim. Cok sala-
gim, ¢ok cok salagam! Kimsede kalem yok mu?

Simone ona bir kalem uzatr.

JOSEPHINE
Tesekkaiirler!

WILFRID
Bende kagit da olacakm...

JOSEPHINE
Kagidim var. Ama kalemim yoktu! Hepsini ezberlemek
zorunda kaldim!

SIMONE
Neyin hepsini?

]OSEPHINE
Isimlerin, bitin isimlerin!

SIMONE
Hangi isimlerin?

]OSEPHINE

Durun! (Bir deftere not alir) Mira Abou-Castelhalim,
Mika Abou-Castelhalim, Jean Abou-Castelhalim, Char-
lotte Abou-Castelhalim, Abiel Bakir ve kansi Balaade ki-
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z1 Isabelle Bakir. U¢ ¢ocuklan, Lahcen, Patrick, Tewfik,
Miro Digdanne, Marie-Eve Digdanne, Mahmoud Dig-
danne, Lorraine Digdanne, Rita Digdanne (/usik sesle)
Tamam!!

SIMONE
Isimlerini saydigin bu insanlar kim?

]OSEPHINE
Insanlar iste. Siradan insanlar, onlarin isimleri.

SABBE
Bunlar ne peki?

JOSEPHINE

Buyuk sehirlerin telefon rehberleri. Koylerde kendim
yazmak zorunda kaldim, yashlan oturttum kargima, o
koyde yasamis herkesin ismini, soyismini sirayla, teker
teker saydirtip kaydettim.

WILFRID
Bunlar ulkedeki farkh sehirlerin telefon rehberleri mi?

JOSEPHINE
Ulkedeki batin sehirlerin! Bu baskentinki mesela!

Wilfrid rehberi alir ve agar.

SIMONE
Ne yapmak istiyorsun bu isimlerle?

JOSEPHINE
Bilmem! Topluyorum, o kadar, bir takintiya donastii!
Herkesin ismini kaydediyorum! Ama savas yuzinden
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¢ok zorlaniyorum! Birini unutacagim diye 6dam pat-
liyor, ne bileyim magaralara kapanmis kesisleri ya da
kimsenin bilmedigi gollerin kiyisimi mesken tutmus
miinzevileri. En’¢ok da yeni doganlan. Ben gectikten
sonra dunyaya gelenleri! Buna nasil bir ¢are bulabilirim
ki?

AME
Bunlar savastan oncesine ait rehberler!

JOSEPHINE
Yenileri yok ki. Savas sirasinda rehber ¢ikartilmadi.

AME
En az yirmi bes y1llik bunlar, kimin ne isine yarar?

JOSEPHINE

Isimler peki, onlar neye yarar sanki? Digsinsene onca
ismi! Danya kadar isim! Cogu ¢oktan terk etmis burala-
r1 ya da 6lmus, simdi nerede olduklanm bilen bile kal-
mamis! Cighklar, acilar, kederler! Geriye kalan sadece
kaller! Isimler! Neye yarar ki bir tas parcas1? Neye yarar
ki dikilmis bir amt? Uzerine isimlerimizi kaziyabilece-
gimiz ne bir tas parcasi birakular bize, ne bir amt! Ama
bak, burada, bunlarin i¢inde yasayanlar ve o6laler bir
arada! Elimizde kalan tek amit bu! Ulkemin insanlarinin
birlikte huzur icinde uyuyabildikleri tek yer buras, tele-
fon numaralarinin arasi! Bunlar bizim isimlerimiz! On-
ce kendi ailemdeki isimleri topladim, onlarin yanina
kendi ismimi yazdim: Joséphine, ismim Joséphine. Yaz-
digim ilk isim buydu.
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SIMONE
Ne yapiyorsun bu vadide? Bir koy mu var yakinlarda?

JOSEPHINE

Hayir. 1ki gandur pesinizden kosuyorum. Aranizda isim-
lerini kaydetmedigim insanlar var. Tepenin basindaki
koydeki bir kor, bana ¢ighklarla, sarkilarla ve irmaga bi-
rakilan ¢agnlarla 6rilmus bir agdan soz etti.

SIMONE
Wazain!

JOSEPHINE
Durmadan sark: soyleyen Simone ve babasinin cesedi
icin bir yer arayan Wilfrid.

SIMONE
Ben Simone, bu da Wilfrid.

JOSEPHINE

Mavi koyde sordum insanlara: “Sark: soyleyen bir kiz
gordunaz mu? Insanlan bir araya getirmek igin yola
¢tkmms!” Bana delilerin pesinden yalmzca delilerin gide-
cegini soylediler. Hicbiri seninle birlikte kimin yola ¢ik-
ugim soylemek istemedi. Demek deliler bunlar!

SABBE

Bizler deliyiz ama onlann manu@gdir deliligimizi hakh
kilan! Yaz: Benim ismim Sabbé, kesik bash babanin og-
lu, vadinin asagisindaki koytn delisi!

MASSI
Benim ismim Massi, kokstz, dunsiz, buginsaz, hir¢in

deli!
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AME
Benim ismim Amé, babasinin kam, annesinin 6lamuyle
deliren!

Josephine, Sabbé, Massi ve Amé nin isimlerini yazar.

WILFRID haili defteri kanistirnyordur
Bakin! Burada yaziyor! Babamin ismi!

Bir stire.

SIMONE
Gidelim. Joséphine, denize dogru gidiyoruz.

JOSEPHINE
Benim yolum. Size rehberlik edeyim.

Tekrar yola koyulurlar.

MASSI
Geliyor musun Amé?

AME
Gelip ne yapayim!

MASSI

Amé, bir ucurumdan asag diiserken, sirt asta dagsmek
daha iyidir. Dagerken 15181 gorarsiun ve bu da bir sans-
ur. Ama yaz usta duasersen, ucurumun karanhginda
kaybolur bakiglann ve sen de kaybolursun. Gel.

Ameé, Massi'nin pesinden gider.
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36. Dermansizlik ve dans
Yagmur.

BABA

Bu yagmur bana hig iyi gelmiyor. Boyle giderse rutubet
iyice icime isleyecek, oramda buramda mantarlar ¢ika-
cak ve her yerim kabuk baglayacak, igren¢ bir seye do-
nasecegim.

WILFRID
Kendi basina konusuyorsun baba, seni duymuyorum!

SIMONE
Dinleyin!

MASSI
Kuslar!

Gece. Mola verirler.

BABA
Sovalye, neden oglum bana bu kadar sert davraniyor?

SOVALYE
Devir boyle, olulere pek saygi kalmadi artik.

BABA
Bilemiyorum ki ne yapacagim...

SOVALYE
Al benden de o kadar!
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BABA
Soylesene, ne goruyor riyasinda?

SOVALYE

Sorma! Uyudugu yok ki dogru darust, gozlerini kapadi-
ginda kocaman bir hi¢ buluyor karsisinda.

BABA
Of su dustugamuz hale bak!

SOVALYE
Ha bir 6li olmak, ha bir diis. Ne fark eder?

BABA
Hig.

SOVALYE
Oyleyse?

BABA
Oyleyse hig!

SOVALYE
lyi.

BABA
lyi, gazel. Bu arada sonum giderek yaklasiyor.

SOVALYE
Tabiatin kanunlan acimasizdir.

BABA
Bari giineste biraksalar da rengim azicik yerine gelse!
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SOVALYE
Birakirlarsa kuslar gozlerini yer.

BABA
Olim ¢ok boktan bir sey.

SOVALYE
Hayat da oyle!

BABA

Ayvayl yedik desene! Bu gece bana Meksika'yr haurlat-
yor. Aman bos ver, ne lizum var bunlan dasinmeye,
gel dans edelim!

Dans ederler.

37. Uykusuzluk
Gece.

]OSEPHINE

Baldanaade ailesi, Hakiniine ailesi, Charbel, Yohanne,
Gihanne ailesi, Antoine, Samire, Emile, Mariamme,
Clara, Kira, Anouk, Kiralina ailesi, Innek...

SIMONE
Joséphine?

Joséphine sicrayarak uyanir.

JOSEPHINE
Ozir dilerim! O kadar cok isim ezberledim ki icimden
saymadan uyuyamiyorum bir tarla, benim gibi yara-
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mekten yorgun digenlerin ninnisi de bu kadar oluyor
iste, kendi ismini bir kerecik olsun duyamadan, sana
soyleyecek kimsen olmadan yol almak o kadar zor ki.
Simone. Simone. Duyuyorsun degil mi kulaga nasil gel-
digini? Uzun bir sure kendi ismimi soyleyerek yura-
dum, kimse yoktu ki yamimda soyleyecek! Joséphine,
Joséphine, Joséphine... Mechul bir denizde ilerleyen bir
gemi gibi hissediyordum kendini, gokytza karanhk, li-
man yok, y1ldiz yok.

SIMONE
Rehberlerinle ne yapacaksin Joséphine?

JOSEPHINE

Bilmem. Insanlar, onlara ne yaptigin soyleyince bana
gulamsayorlar, saglanmi oksuyorlar. Bir keresinde, ada-
mun biri, rehberlerimden birinde ailesinin ismini gorun-
ce dizlerinin Gzerine ¢oktu kaldi, Granada kéyinde bir
kadinsa bana simsiki sanldi. Wazaan, kor adam, bana
bir bellegi kurtardigimi soyledi. Bana daha once hig
duymadigam bir isimle seslendi. Bana dedi ki: “Yolun
agik olsun Antigone!” Ona ismimin Joséphine oldugunu
soyledim ama hi¢ orahh olmadi! Bana eliyle selam verdi
ve yine aymsimi tekrarladi: “Yolun agik olsun Anti-
gone.”

MASSI
Onine bakugin zaman, Joséphine, ne géruyorsun?

JOSEPHINE

Kan goriyorum ve kan olmayam. Ve uzun zamandir
kayip olan bizleri. Bir zamanlar bizim yasadigimiz top-
raklarda, felaketlerin arasinda anlam ve guzellik arayan-
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lan. Aradiklan cevab bulamayacaklar ama. .. isimlerimizi
bulacaklar! On bin yil dnce yenilmis olanlann isimleri-
ni! Nereye saklamali bu rehberleri, kime emanet etmeli
yagmalanmamalan i¢in, yakilmamalan i¢in, atilmamala-
n i¢in! Sonsuza kadar saklayamam ki onlan, agirlar, ¢cok
agrlar!

WILFRID
Ayni dertten mustaribiz desene!

MASSI

Yarin denize varmis olacagiz. Joséphine, bizleri sakinles-
tir, isimlerinle ruhlanmiz1 yatistir, senden bu iyiligi is-
tiyorum. Burada bulunman bir arada olmamiza anlam
kazandiriyor. Sen isimlerimizi geri veriyorsun bize, se-
nin sayende kim oldugumuzu 6greniyoruz.

JOSEPHINE

Gabrielle Badhintere, Robert ve Francoise Davreu, hu-
zurevinde korkudan 6len odaci kadin, Déborah Lapointe.
Ve onun kayp kiz kardesi, guizel gozli kiz Josée Boutin,
Electre kiz1 Kristina ve kantocu Anatole ve onlanin ¢o-
cuklan Milo ve Alice Attila, soytar: Julien, Aimée Esther
Mahboubiya, Layal Leblanc ve daragacinda 6len oglu
Tristan, Tristan Artaud.

SABBE
Ben denizi hi¢ gormedim.

WILFRID
Deniz mi, ¢ok fazla su dastn iste!
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MASSI
Anlat!

WILFRID

Durmadan uguldayan durmadan hareket eden bir mavi
ve ufuklar ve durmadan gidip gelen dalgalar ve kuslar
ve ruzgar ve buytk ¢ok bayik gordagun butian mavile-
rin en buytugunden daha buyuk bir mavi!

SABBE
Daha fazla anlat, daha uzaklan anlat!

WILFRID

Herifin biri adin1 hatrlamadig bir kizla sevisiyor, Josép-
hine degil ama ondan emin, zaten herifin de, kizin da
umurunda degil adlan dogruymus degilmis, bunlar deli
gibi sevismekle mesgul, derken o sirada herifin babasi
oluyor, telefon c¢aliyor, herif bosahiyor Zirziralobaba-
mzolduabigeliverin oluyor falan derken ¢at diye kapau-
yor lan herif telefonu ama kag yazar o saatten sonra be,
yemigin felegin sillesini, kapatsan ka¢ yazar!

JOSEPHINE
Baban oliince ne yaptin?

WILDRID
Yargic1 gormeye gittim!

SIMONE

Hikayemizi bulduk iste! Bir adam babasinin cesedini
gomecek bir yer ariyor. Bu hikayeden yola ¢ikarak ken-
di hikayelerimizi anlatacagiz! Ne soylediysek bastan
soyleyerek, ne yaptiysak bastan yaparak anlatacagiz on-
lara, meydanlara ¢ikacagiz ve hikayelerimizi anlatacagz.
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MASSI
Geriye bir son bulmak kald1.

SIMONE
Babayr gomecek bir yer buldugumuzda, hikiyenin so-
nunu da bulacagz.

JOSEPHINE
Sis dagihiyor!

SABBE
Bakin!

SIMONE
Deniz!

Deniz.
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38. Kin

WILFRID

Cocukken, babam, Guiromelan adindaki bir sovalyenin
oykusunu anlatird: bana! Sovalye, her gece, dusmanla-
riyla savastiktan sonra gelir, kendini denize birakir,
orada uyurmus ve her gecenin sabahinda, dalgalar séval-
yeyi tekrar kiyrya getirirmis, onu yasama geri verirmis.
Sovalye Guiromelan gintn birinde denizin kendisini
geri vermeyecegini biliyormus. O gin 6lamu kabul ede-
cegi gin olacakmis. Babamin bir govalye olmadigim bi-
liyorum, gozlerimizin 6niinde ¢arayap giden basbaya
bir 6la ama 6nemli degil. Viacudunu yikayacagim, kiya-
fetlerini temizleyecegim ve onu dalgalara emanet edece-
giz. Onu topraga gommeyecegiz, denize gomecegiz.

MASSI
Sana yardim edecegiz.

39. Soyunma
Film cekimi.

YONETMEN
Miitkemmel! Herkes hazirlansin. Bu sahnede Wilfrid'in
ruhunun ¢inlgiplak kaldigin hissetmek istiyorum ve bu
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muazzam fikri, buyik ihtimalle sinema tarihine gececek
¢ok kuvvetli bir imgeyle yansitacagiz: Babayr soyacagiz!
Wilfrid'in mezarn basina gelip, babasimin viicudunu y1-
kamaya karar verdigi ana eslik edecegiz, vurucu sahne
diye iste buna derim. Sen burada duruyorsun, genis
plan istiyorum, arka plana kabaran dev dalgalan ahyor-
sun, dalgalar sanki babanin ruhu teslim olmaya isyan
ediyormus gibi yukseliyor! Anhyorsun beni degil mi,
anliyorsun? Tam buraya, yaklasiyorsun ve yumusak bir
151k istiyorum, donuk bir 151k, anlagildh m1, donuk 11k
istiyorum!

ISIKCI
Tamam, tamam, donuk...

YONETMEN

Guzel. Simdi surada babanin soyunabilmesi i¢in 6nine
gececek bir seyler uyduracagiz, sonra gikardig giysileri
denize gotarap, yrkayacaklar. Dikkat, herkes yerine.
Wilfrid, sen tam burada duruyorsun ve sahne akarken,
elini yavasca getirip, babanin omzuna koyuyorsun, ba-
sin1 denize dogru cevirip, uzaklara bakiyorsun ve diger
elini de dinya basina yikilmig gibi alnina gotirayorsun.
Haydi bakahm, dikkat... Motor!

SESC1
Ses akiyor.

KAMERAMAN
Kamera akiyor.

YONETMEN YARDIMCISI KIZ
Babanin soyunmasi, ¢ekim 1.
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YONETMEN

Ug, iki, bir!... OYUN! Wilfrid, babam soyuyorsun, sanki
Ay'in karanlik yizanan értasund kaldinyor gibisin! Ba-
kir bir alana ayak basiyorsun! Kozmik bir manzaranin
tam karsisindasin! Bu goruntuye bakarken, bu donmus
ve kirden kararmis olan seyin babanin bedeni, babanin
eti, babanin yag oldugunu dasanmekten kendini ala-
muyorsun. Kalbin ¢arpiyor, nefesin darahyor, ¢tinki biz-
zat sen de, bu bedenden, bu etten, bu yagdan dianyaya
geldin. Dokunsalar yikilacak haldesin ama var guacunle
direniyorsun!

JOSEPHINE
Wilfrid, iyi misin?

WILFRID
Evet! Alin su giysileri, gidin yikayin!

YONETMEN

Miuikemmel! Cesedi yerlestirin gazelce, acikh bir poza
sokun, yakalasin seyirciyi. Wilfrid, 6lamle hi¢ bu kadar
burun buruna gelmemistin ama kararhsin, simdi gidip,
tek bagina, lumiin gozlerinin i¢ine dimdik bakacaksin.

WILFRID
Siz gidin suya girin! Ben hallederim! Bana bir kova su
getirin yeter.

JOSEPHINE
Ben sana getireyim.

YONETMEN
Dikkat, gidis sekans: i¢in hazinz.
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Babanin giysilerini yanlanina alarak cikarlar.

WILFRID
Sen de ¢ikar misin rica etsem?

YONETMEN
Ama ben filme ¢ekiyorum seni!

WILFRID
Onu diyorum ben de. Kapatsan artik su kameray1?

YONETMEN

Dalga m1 gegiyorsun sen benimle! En 6nemli ana gel-
dik! Yalniz basinasin ve babanin cesedini yikiyorsun, en
vurucu sahnesi bu filmin!

WILFRID
Iste onu diyorum ben de! Ciksan da yalmz bagima vu-
rulsam diyorum!

YONETMEN

Ah! Bana muthis bir fikir verdin! Cekecegim bu kareyi,
evet, cekecegim ama uzaktan ¢ekecegim! Boylece mah-
remiyet unsuru daha saglam vurgulanms olacak. Gozle-
rini 6lamle ytuzlesen yasama dikmis adam olacaksin.
Lens degistirecegim. Haydi Wilfrid, sen bana aldirma,
ben yokum.

Yonetmen uzaklasir. Joséphine bir kova suyla gelir.

JOSEPHINE
Deliler gibi egleniyorlar suda. Giysileri yikiyorlar. Amé
bile egleniyor.
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WILFRID
Benimle kal. Seninle ben aymyiz. Bende babam, sende
isimler. Benimle kal. Eger istersen.

JOSEPHINE
Cok isterim.

40. Resitatif I
Wilfrid babasini y1kamaya bagslar.

BABA

Hicbir sey gormuyorum,

Gozlerim kurudu.

Bocekler gozlerimi yedi.

Endiseliyim.

Onuamde ugsuz bucaksiz bir bogluk uzamyor
Ucgsuz bucaksiz...

Endiseliyim.

Wilfrid,

Cok bir zaman ge¢medi tizerinden,

Kalkip ayaga, sokaga ¢ikip, yaylana yaylana sahile kadar
yurtumek gelirdi icimden.

Basit bir hareketi hatirlamak nasil da can yakabiliyor-
mus meger.

Sapkam: ahp takmak.

Ellerini sirte strte 1sinmaya ¢aligmak.

Kalabalik bir bara son surat dahp, gizemli isler pesin-
deymis gibi bir kahve soylemek.

Sokakta yuarimek.

Bir kadinla karsilasmak.
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Bir peronda ayrilmak.

Kendini tek bagina bir gavertede bulmak.
Bir yabanciyla sohbet etmek.
Havadan bahsetmek.

Sorumsuz olmak.

Tembellik etmek.

Oglene kadar uyumak.

Kiray: nasil 6deyecegini bilememek.
Arkadaslarla yemek yapmak.
Polislere laf atmak,

Acikmak

Susamak

Cocuk sahibi olmak

Huzur bulmak

Yalmiz kalmak

Ve dus kurmak

Diis kurmak

Olmak.

Wilfrid,

Hava nasil?

Gozlerimin dibi ¢aruda, hi¢bir sey gormayorlar artik.
Gundiaz ma?

Gece mi?

Su buz gibidir simdi.

Wilfrid,

Endiseliyim.

Vicudumu ne yapacaksimz?

Neden denize atmaya karar verdiniz viicudumu, eskiden
suglulan atarlardi gemilerden, adam1 c¢ikartirlar giver-
teye, iterlerdi arkasindan, suya dustd ma yem olurdu
adam dalgalara, sirtiklenir giderdi uzaklara ama bir go-
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zti mutlaka geride kalirdi, dalgalara boyun egip can
vermeden once, gemidekilere bakardi uzaklardan, oteki-
lere, yasayanlara, yasamin guvertesinde kalanlara, yolu-
na devam edenlere.

Ben toprakta kalmak istiyorum.

Toprakta kalmak istiyorum.

Kopup gitmek istemiyorum.

Dalgalara kapilmak istemiyorum.

Zavalh bir kopek gibi

Bir enkaz gibi

Yaka paca mechule striiklenmek,

Bu ug¢suz bucaksiz boslukta

Vahsi baliklara

Gemilerin pervanelerine

Kayaliklara

Yem olup par¢alanmak

Istemiyorum.

41. Kopyalanma ve opuciik

Wilfrid babasinin kollarini ve boynunu temizler.

JOSEPHINE
Beyefendi...

BABA
Efendim Kic¢ikhamm?

JOSEPHINE
Bir sireligine benim babam olur muydunuz?
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BABA
Memnuniyetle Ka¢akhamm.

JOSEPHINE
Sizi ¢ok bekledim, annemi ve seni. Harabeye donen evi-
mizin éniinde oturup bekledim. Ama gelmediniz.

BABA
Olmusgtik. Cesetlerimizi parcalayip, duvann dibine at-
mslardi.

JOSEPHINE
Komsular anlatt.

BABA

Her sey yanmisti. Geriye hicbir sey kalmamistr. Uzerine
oturdugun telefon rehberi hari¢. Annen seni 6yle yalniz
bagina gordukee aghyordu, keske o da 6lmus olsayd bi-
zimle deyip duruyordu. Ona ka¢ defa soyledim o6lulerin
aglayamayacagini ama dinlemiyordu ki.

JOSEPHINE

Rehberde senin ismini aradim. O beyaz sayfada, telefon
numaramizin yaninda ismini gorince, iste o zaman iki-
nizin de oldaguna anladim. Rehberi sakladim. Sizden
kalan tek seydi.

BABA
Ya simdi Joséphine?

JOSEPHINE
Bilmem. Sen biliyor musun?
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BABA
Olulerle ¢ok takilmamak gerektigini biliyorum.

JOSEPHINE
Ama 6liiler bizi birakmak istemiyorsa ne yapabiliriz ki?

BABA
Bu gen¢ adam kim Joséphine?

JOSEPHINE
Bu Wilfrid. Babasinin viicudunu yikiyor. Onu buraya
gomecek.

BABA
Merhaba Wilfrid.

WILFRID
Merhaba Beyefendi.

BABA

Babaniz i¢in uzildam. Bir sareligine hammefendinin
babas1 olmama musaade ettiginiz i¢in size tesekkir ede-
rim.

JOSEPHINE
Asil babam olmay: kabul ettiginiz icin ben tesekkir ede-
rim Efendim.

BABA
Umanm sizin i¢in iyi bir baba olabilmigimdir.

JOSEPHINE
Wilfrid, sonra ne yapacaksin?
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WILFRID
Sonrasi yok Joséphine!

JOSEPHINE
Bizimle kalmak istemez misin?

WILFRID
Sizinle kalip ne yapayim?

JOSEPHINE
Ama senle ben aymy1z, kendin soyledin.

WILFRID

Ne fark eder ki... Sagcma sapan bir oyunda uyduruk bir
karakterim ben. Dugsler aleminde yasayan biri. Bagima
tuhaf bir kaza geldi ve kendimi burada, gercekligin orta-
sinda buldum, her sey bundan ibaret.

JOSEPHINE

Ben de gergeklikte bogulan bir karakterim Wilfrid! Op
beni... yasamin gekil verdigi karakter... (Onu dper.) Op
beni.

WILDRID
Burada olmaz.

JOSEPHINE

Olur! Digerleri orada, uzakta, gilusleri duyuluyor, bag-
nglan duyuluyor, denizi kegfettiler, dalgalann ugultu-
sunu, ufka kadar uzanan goga kesfettiler, cok uzaktalar!
Op beni!

Onu dper.
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WILFRID
Burada olmaz! Onun 6ninde olmaz!

JOSEPHINE

Olur! Onun onunde 6p beni, bana yasadigina dair bir
isaret ver, beni 6p! Su haline bak, babanin vicudunu
yikiyorsun, daha ne kadar debeleneceksin dlimin pisli-
ginde! Birak artik 6limi ve beni 6p Wilfrid, beni op!

Opusurler.

42. Resitatif 11
Wilfrid ve Joséphine opiistikleri sirada.

BABA

Seravenim sona yaklagiyor.

Limana dénayorum.

Ulkemin yolu alkeme ¢ikti.

Yol uzundu ama mukafau bayuk.

Dalgalann ugultusunu duyuyorum

Sarmag dolas kiyiya vuruyorlar.

Duyuyorum dalgalarin

Nefes nefese nefes nefese nefes nefese nefes nefese
Nefes nefese kostuklanm asla varamayacaklan zevkin
doruguna.

Ne giizel burada olmak,

Denizin hiddete kabardigini,

Arzuyla yanip tutustugunu isitmek,

Yerkdarenin sikinin denizler oldugunu, sular azdik¢a go-
ge dogru kalkugim hayal etmek,

Ve sonra
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Derinlere dalmak,

En derinlere dalmak,

Kimselere yar olmayan derinliklere kadar
Inmek, inmek, inmek, inmek,

Tanm’min suskunluguna kadar inmek

Ve sonra

Tam bogulacakken,

Saskin gozlerle yukan ¢ikmak ve yukan, daha yukari,
Bu defa goklere,

Goklerin en derinlerine karismak,
Vicudunu delip gecerken guinesin 1sinlari,
Ruzgarlara karg: savasmak,

Dalgalarla yikselmek,

Kosmak sirtlarinda

Ve nihayet yighlmak agktan bitap.

Benim isim kalmad: bunlarla.

Bundan boyle

Ayakta durup uzatacagim kollarimi sonsuza

Ve saskinlkla seyredecegim u¢suzlugunu.

Yerden goge, gokten yere

Kuzeyden giineye, dogudan batiya

Goz alabildigince uzanan bir sonsuz

Ve otesine gegebilmenin imkansizlig.

Yagarken o kadar ¢ok isterdim ki suyun izerinde yuru-
yebilmeyi

Ve yola devam edip

Hissetmeyi

Balinalann, yunuslann, kopekbaliklarinin ve dev kap-
lumbagalarin

Su yuzine ¢iktiklarinda

Hissettiklerini.

Umidim sudur ki
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Sulara savurduklan bedenim

Resif denen o kayaliklara varsin

Ve birakmasin kayaliklar bedenimi

Tutunayim koklerimle yosunlarin koklerine

Arkadas olayim ahtapotlarla ve foklarla ve denizyldizla-
nyla.

Cunki istemiyorum bedenimin striklenip gitmesini,
Istemiyorum, istemiyorum.

Bugiin acayip endiseliyim nedense.
Karsimda deniz ve ben endiseliyim.
Bu gece neden ay yok?
Endiseliyim.

43. Ufuk
Simone, Amé, Massi ve Sabbé donerler.

SABBE

Wilfrid, bak, suya girdik, o kadar sicakt1 ki! Amé bile
suyun c¢agrisina dayanamadi, basim kopuklere daldirdi!
Bu bedeni gomerek, yasamda yeni bir sayfa agmis olaca-
g1z. Yarin tekrar yola koyulacagiz, kiyr boyunca ilerleye-
cegiz, karsimiza yeni bir koy ¢ikana kadar ve sonra yeni
bir iilke ve sonra, neden olmasin, yeni bir kita.

JOSEPHINE
Rehberleri ne yapacagiz?

SABBE
Bir yer bulana kadar yanimizda saklayacagiz.
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MASSI
Onlara ait bir yer.

SIMONE
Onlan da gomelim.

AME

Yeter be aruk! Boyle mi gececek dmramuz, yok onu
gom, yok bunu gom! Su ufka baksaniza bir, ben de
onun gibi olmak istiyorum! Yann sunu yapacagiz, yann
bunu yapacagiz gibi camleler kurmak istiyorum! On
asir sonra, yaz yil sonra demek istiyorum, on y1l sonra
demek istiyorum, on ay sonra, on giin sonra demek isti-
yorum, on saat sonra, on dakika sonra, biraz sonra de-
mek istiyorum!

WILFRID

Once bir cesedi sulara birakalim, sonra rehberleri ne
yapacagimizi daguniraz. Babamin viicudunu yikadim.
Gelin, sira sizde, kendi babalannizda.

Wilfrid uzaklasir.

44. Resitatif 111

Wilfrid cikar.
Amé, Sabbé ve Massi babanin bedenini y1karlar.

BABA

Ah! Keske denizlerde kanat ¢irpan beyaz bir kus olsay-
dim.

Ugar gider 11gin kivrimlarina dalardim.
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Gergek yalmzhg tamirdim,

Sonunda 6grenirdim bulutlarin nereye gittigini,
Beraberce mechul diyarlara dogru yol alan

Dev buzullan gérardam.

Kadim varliklarin sirrnna vakif olurdum.

Sizler de kimsiniz etrafimda donap duran?
Sen gozleri kapah olan,

Indirme basini,

Seni tamyorum.

Sen beni 6ldarensin yol agzinda.
Ellerinde kan var

Yuregin yorgun,

Dinyan yorgun,

Amé,

Baglarindan kurtul ve gozlerini ag.
Cunki sana diyorum ki,

Vahsi bir kopektir 6lam, 1sinr.
Bedenlerimizden pargalar kopanr.

Seni de taniyorum.

Sen hi¢ kapatmayansin koca gozlerini.
Insanlar senin ¢ocuk avuglarina

Kanli bagim1 koydular

Ama sen ayakta kaldin

Ayirmadan gozlerini celladindan.

Sabbé,

Asaglanmigsin bakiglan yoktu gozlerinde
Atese verilmisin bakislar1 yoktu gozlerinde.
Senden

Seni kesip aldilar.
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Kesik

Basim

Avuclannda.

Yureginin yerinde bir pirlanta tasiyorsun
Ama soyletme kimseye ardindan:

“Iste gidiyor sert bakish ¢ocuk.

Comert olamadi, yuregi kapal kald:.”

Sen de yaklas

Sen bir zamanlar

Terk edip gittigim.

Sen ki baskalarina bakip:

“Ben kuramam sizin camlelerinizi

Cunki benim hi¢ babam olmadi” demeye hakki olan.
Massi, gel buraya, ¢ocuk insan

Opeyim gilen ¢ocugumu, bastirayim gogsame,
lkimizi de ¢caginyor dinyann sagr rizgan
Simdi ben gidiyorum kars1 kiyiya, donusim yok,
Seni terk ediyorum, seni birakiyorum,

Alev alev yansin zaman gilastande.

Birbirimize tekrar kavusacagiz, baba ve ogul,
Birbirimize tekrar kavusacagiz, adam ve ¢ocuk,
Giin batiyor,

Isik sonuyor,

Hayat so6nuyor,

Mezar caginyor...

Ben bir gemiyim, géozcam bagirdi: “Kara géranda!”
Iste geldi beklenen vakit

Limana yanagsmam gerek.

Ama ¢apasiz nasil karsi1 koyanm dalgalara,
Yuregimi korku sardi.
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45. Sovalye Guiromelan
Wilfrid sahil boyunca yunir.

SOVALYE
Beni mi ¢agirdin Wilfrid?

WILFRID
Evet.

SOVALYE
Bana ne sdylemek istedigini biliyorum.

WILFRID
Bildigini biliyorum.

SOVALYE
O halde soylemene lazum yok.

WILFRID
Soylemeye ihtiyacim var.

SOVALYE
Camm acitacak, o kadar. (Bir muddet sessizlik.) Bitti
mi yani?

WILFRID
Evet. Bitti.

SOVALYE
Buyudun. Aglama.
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WILFRID

Beni dinle S6valye. Buginden sonra, bana oglum diye-
cek kimse kalmayacak bu dinyada! I¢ime bir ac1 oturdu
bugin, tadacagimi hi¢ tahmin etmedigim bir ac1. Ve bu
aciyla daha guclu yazlesebilmek icin sonsuza kadar go-
runmez olmamn istiyorum senden. Ben hep seni gorayo-
rum das, seni goriurken hayati goremem ki.

SOVALYE
Kral Arthur iyilesti oyleyse.

WILFRID
Kutsal Kase'nin suyuyla babasinin viacudunu yikadi. Ya-
regi nefes aliyor. Zihni artik daha berrak.

SOVALYE
Rizgar cikiyor.

WILFRID

Birazdan, babamin cesedini suya verdigimizde, yine o
melege donaseceksin, o hep tamdigim melege. Goran-
mez oldugunda, daha gugla hissedecegim yammda ol-
dugunu.

SOVALYE
Yani egyalarimi toplamamu, kilicimi birakmami mu isti-
yorsun?

WILFRID
Oyle degil! Demek istedigim, yasamak istiyorum ben.

SOVALYE
Sana engel olan m1 var!
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WILFRID
Yalniz olmam lazim.

SOVALYE
Bensiz nasil yapacaksin?

WILFRID
Baska secenegim yok.

SOVALYE
Seni birakamam ki.

WILFRID

Endiselenme. Bana ogrettiklerini ¢ok iyi 6grendim. Ozel-
likle de 6lmeyi, en onemli dersi, ama simdi yasamak de-
nen zorlu bir egitim beni bekliyor ve bu defa yalmz ol-
mam lazim, altmda ag olmadan, hicbir sey olmadan,
kendi basima yturamem lazim karanlikta, elimden tutan
bir hayalet olmadan, ama yuregimde bir ruhla. Iste o
ruh olmani istiyorum, yolumdaki o melek olmam, ruhu-
mun bagh kalacag o yildiz olmani. Sana inanmak igin
artik seni gormeye ihtiyacim yok. Anladin mi, senden
gitmeni istemiyorum, seni terk etmeye de niyetim yok,
tam aksine, yuregime o6yle sikica tutunmam istiyorum
ki birbirimizi goremeyecek kadar yakin olahim. Ve za-
mam gelince, ben 6ldagim zaman, ne yapacagz biliyor
musun, ejderhana atlayip beni almaya geleceksin, birlik-
te yildizlara dogru yol alacagiz, son siirat gececegiz ara-
larindan ve kahkahalarinmiz boslukta yankilanirken,
uzaydaki en killi canavarlarin teker teker kafalarim
ucuracagiz.
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SOVALYE

Wilfrid, varsin gorinmez olayim, varsin denizlerin ¢ag-
risina yamt veren baban gibi ben de goklerin cagnsina
yanit vereyim ya da varsin bu birbirimizi son gorasa-
muz olsun, sana s6z veriyorum Wilfrid, ateslerde yansa
bile yureklerimiz, birbirimize sadik kalacagiz. Dostlu-
gun oylesine buyuk ki, sen istemesen bile yuregindeki
gug olacagim. Dostlugun oylesine berrak ki, tek sozun-
le, beni, su sefil diagi, daima yaminda bulacaksin.
Wilfrid, hicbir sey bizi sonsuza dek birbirimize baglayan
dusten daha guiclu degil.

WILFRID
Cocukluk bitti sovalye, seni dzleyecegim.

SOVALYE
Gokyuzine bak, muhtesem bir 151810 i¢cinde kuglar dans
ediyor.

WILFRID
Donuk bir 1sik.

SOVALYE
Evet, donuk bir 1g1k! Son sahneyi ¢ekmenin vakti geldi.

46. Giyinme
Film ¢ekimi,

BABA
Kopup gitmek istemiyorum!
Dalgalar viicudumu pargalayacak.
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Wilfrid!!

Beni uzaklara atmayin!

Beni dalgalann insafina birakmayn!

Beni baglamadan sulara atmayin!

Dalgalara kapilip gitmek istemiyorum

Zavall bir kopek gibi

Bir enkaz gibi

Yem olmak istemiyorum

Vahsi baliklara

Gemilerin pervanelerine

Kayaliklara

Istemiyorum.

Durun!!

Dalgalara kapilip mechule karismak istemiyorum.
Birakin burada, gunesin altinda ¢uriayeyim daha iyi,
kumlar yutsun kemiklerimi. Yaka paca siruklenmek
istemiyorum, siz en iyisi yakin beni.

SIMONE
Seni yakmak istemiyoruz.

BABA

Bir yolunu bulun o zaman, suriklenmek istemiyorum
sularda, suraya bir yere gomun iste beni, o da olmadi bi-
rakin gidin burada, ona da varim.

SABBE
Baglayacak kaya yok ki sahilde.

BABA

Orasini da bilemeyecegim artik! Yasayan sizlerseniz,
ben oliytum. Biz zahmet buluverin bir sey! O kadarim
da dusuniin aruk camim! Bana yardim etmek sizin isi-
niz! Ben 6luytim! Konusmuyorum!
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JOSEPHINE

Ben biliyorum ne yapacagimizi. Benim yammda bir ¢apa
var. Hem de ¢ok saglam bir ¢apa. Ona cantalanmz ve-
rin. Bir yer ve bir bek¢i aramiyor muyduk? Iste, bekgile-
rin en sadigim bulduk! Al, bu ¢antanin i¢inde kuzeyde-
kilerin isimleri var.

SIMONE
Al. Bunda da doguda yasayanlann isimleri var.

AME
Al. Benim ¢antamda deniz kiyisinda yasayanlarn isim-
leri var.

MASSI
Benim ¢antamda daglarda yasayanlarin isimleri var.

WILFRID
Benim ¢antamda da diizlikte yasayanlarn isimleri var.

JOSEPHINE
Endiselenme. Cok iyi baktim onlara.

SABBE
Al! Bu ¢antada giineydekilerin isimleri var.

JOSEPHINE
Sikica tutun onlara, seni ilkenin topragina bagh tuta-

caklar.

Cantalari tasimasina yardim ederler.
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WILFRID

Asagida belki bir tanriya rastlayacaksin, belki de bir ibli-
se, ya da bir melege ya da ne bileyim bir sura bahga.
Bana sorarsan, gelip yani bagina oturacak yagsh bir kope-
gin ruhuna rastlamam dilerim. Artik bir 6la degilsin,
bundan boyle bir ¢obansin, ¢inki sana bu sariya ema-
net ediyoruz, onlara bekgilik et ve yeniden, bizim i¢in,
sarilerin ¢cobani ol ve sonsuza kadar oyle kal.

47. Saralerin ¢obani
Baba denizde yol alir.

BABA

Ruhum huzur buldu,

Fakat bayuk bir karmagsa beni bekliyor.

Derinlerin suktnetinde yerimi alacagim.

Ulkemin isimleri yamimda, bana arkadashk edecekler.
Orada, baliklann arasinda, sarulerin bekgisi olacagim.
Sizi ardimda, bir basimza birakiyorum.

Elveda yetimler.

Biliyorum, 6fkeden delirmek demek yasamaya razi ol-
mak,

Yine de size Yeryuzant emanet ediyorum,

Size yagami emanet ediyorum.

Dalgalar beni suruklayor,

Deniz beni yutuyor,

Her seyiyle bizlere benzeyen o ulkeye dogru gidiyorum.
Bundan boyle suyun tuzerinde ytrayecegim.

Wilfrid, Simone, Amé, Massi, Sabbé, Joséphine

Sizlerin de yola koyulma vaktiniz geldi.

llerleyin kendi yolunuzda,
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Yurayun bitap dusene kadar,

Guan dogmadan yola ¢ikin

Ve kudurun, kudurun 6fkenizden,
Yollarin sonunda,

Sehirlerin sonunda,

Ulkelerin sonunda,

Sevinglerin sonunda,

Zamamn sonunda,

Asklan ve acilan,

Sevingleri ve gozyaslarim,

Kayiplan ve qigliklar gegince
Kiyya varacaksiniz

Ve acik denizlere,

Her seyi surukleyen

Her seyi ve beni

surukleyen, stiriikleyen, siriikleyen,
sarukleyen, suriakleyen, siriikleyen,
surukleyen, surtkleyen, sarikleyen,
suirtiikleyen, surtkleyen, siirikleyen,
surukleyen, surtkleyen, sirikleyen,
sarikleyen...
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Tesekkurler

Bu oyunun sahneye tasinmasinda yakindan ya da uzak-
tan emegi gecen herkese sonsuz tesekkirlerimi sunmak
istiyorum. Kanada Ulusal Tiyatro Okulu’na, Théatre
d’Aujourd’hui’ye, Théatres des Amériques Festivaline,
Théatre 1l va sans dire’e, Magalie Amyot'ya, Isabelle
Brodeur'e, Eric Champoux’ya, Michele Laliberté'ye, Pas-
cal Sanchez’e, miizik enstramanlanni 6ding veren Mat-
hiew'nin batin arkadaslarina, bu cilde sigdirma imka-
mmiz olmadigindan dolay1 burada yer veremedigim bui-
tan dostlara, gozleri agik oldugu i¢in zamanlarimi co-
mertce harcamay tercih etmis olan herkese tesekkurler.
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Waidi Mouawad
Kiyi

Fransizaa Aslindan Ceviren: Ayberk Erkay

Hi¢ tanimadigi babasinin lom haberini alan Wilfrid, ona dogdugu,
aski tanidigl, mutly oldugu topraklarda bir mezar yeri bumaya karar
verir. Béylece babayla oglun, savasin ttm acmasizligiyla hokim
surdugu topraklara dogru yolculugu baslar.

Mezarliklarin dolu, acilarin taze oldugu bu topraklarda bos bir
mezar yeri arayan Wilfrid, kendisi gibi yetim kalmis, yasama dénmeye
calisan genclerle karsilasacak, gercekle dusun ic ice gectigi bu
yolculuk, bir kimlik arayisina déntsecektir.

Gunumoz Bah tiyatrosunun en énde gelen yazarlarindan biri olan
Waidi Mouawad'in tiyatrosu, kahkahayla aciyi, unutusla umudu, sirrle
masall bir araya getiriyor. Modern bir klasik olarak kabul edien
Vaatlerin Kani dértlemesinin ik pargasi olan Kiy, savasin orta yerinde
gelecegi, neseyi, kendilerini arayanlarin dykisint anlatiyor.
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