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Frans1zca Asl1ndan C::eviren 
Ayberk Erkay 

" IMGE 
L~agda~ bya tro btapl1g1, kitabevi 



Wajdi Motl8lllllCi, 1968 yihnda Lubnan'da dunyaya geldi. le S3Vl1$ nedeniyle sekiz 
y~mdayken ulkesini terk etmek zorunda kalan Mouawad, ailesiyle birlikte Pa­
ris'e yerle~. Aile, 1983 yilmda Fransa'da yerl~k hayata gecmelerini saglayacak 
resmi ~lemleri gercekle$tiremedigi ii;in Kanada'ya, Quebec'e gocmek zorunda 
kaldi. Oniversite egilimini Quebec'te tamamlayan Mouawad, 1991 yihnda Kana­
da'da l'Ecole Nalionale de Theatte'm oyunculuk bolumunden mezun oldu ve ar­
dmdan oyuncu Isabelle Leblanc ile birlikte ilk liyatro toplulugu Theatre 0 
Parleur'ii kurdu. Kariyeri boyunca yalmzca kendi oyunlannda degil, farkl1 sanat­
c1lann yonetmenligindeki oyunlarda da rol alan Mouawad, 1998 yihnda yaz1p, 
sahneye koydugu Willy Protagoras enferme dans Jes toilettes adb oyunuyla 
Quebec Tiyatro Ele$lirmenleri Odulu'ne layik goruldii. Ayru donemde Montre­
al'deki Theatre de Quat'Sous'nun sanat yonetmenligini iistlendi ve bu gorevi don 
sezon boyunca siirdurdii. Bu donemde yazdigi K1)'1 (Littoral) oyunu ile buy\ik 
bir ba$an yakalad1, oyun 2005 yilmda Moliere odiillerinde En lyi Frankofon Ya­
zar alanmda ado.le layik goro.ldo.. Aym yil, Emmanuel Schwartz ile birlikte biri 
Quebec'te, digeri Fransa'da olmak iizere iki liyatro kurdu: Abe Carre Ce Carre ve 
Au Carre de l'hypotenuse. 2009 yihnda Avignon Tiyatro Festivali'ne konuk sa­
natc1 olarak davet edildi ve Vaat/erin Kani (Le Sang des promesses) dortlemesini 
sahneye koydu. Sav~. bellek, siirgiin konulan iizerine odaklanan ve Kl)'l, Yan­
gmlar (/ncendies), Ormanlar (Forets) ve Gokler (Ciels}den olu$3n Vaatlerin 
Ka111 dortlemesi son yillann tiim diinyada en cok ses getiren, en cok tarb.$1lan ve 
sahnelenen dramatik eserlerinden biri haline geldi. 2007-2012 yillan arasmda 
Theatre frani;ais du Centre national des Arts d'Ottawa'run sanat yonettnenliginde 
bulundu. Oyun yazarhgmm yam s1ra cocuklar ii;in oykiiler ve romanlar da ka­
leme alan Mouawad, 2004 yilmda K1)'1'yi sinemaya uyarlad1 ve filmin yonetmen­
ligini iistlendi. 2010 yihnda Denis Villeneuve tarafmdan sinemaya uyarlanan 
Yangmlar filminin senaryosunun yaz1mma katluda bulundu. Anima adh roma­
myla, aralannda 2012 Thyde Monnier de la Societe des Gens de Lettres Biiy\ik 
Odulu, Phenix de la Litterature Odulii, Laval lkinci En lyi Roman Odiil\i ve 
2015 Lire en Poche de litterature francaise Odulu'niin de bulundugu pek cok 
odiil alan Wajdi Mouawad, giiniimiiz dramalik edebiyallrun en onde gelen isim­
lerinden biridir. 

Bqbca Eserleri: 
• K1)'1 (Lemeac I Actes Sud-Papiers, 1999; lmge Kitabevi Yaymlan, 2018) 
• lncendies (Lemeac I Actes Sud-Papiers, 2003) 

Willy ProlJlgoras enferme dans Jes toilettes (Lemeac I Actes Sud-Papiers, 
2005) 

• Forets (Lemeac I Actes Sud-Papiers, 2006) 
Un obus dsns le coeur (Actes Sud Junior, 2007) 
Ciels (Lemeac I Actes Sud-Papiers, 2009) 

• journee de noces chez Jes Cromagnons (Actes Sud-Papiers, 2011) 
• Anima (Lemeac I Actes Sud, 2012) 
• Soeurs (Lemeac I Actes Sud-Papiers, 2015) 



Ayberk Erkay, Frans1z edebiyau, cagdll$ felsefe ve tiyatro kuramlan egitimi al­
d1ktan sonra bu alanlarda uzmanl~u. akademik ve yaz1nsal c;ah~malanm bu 
alanlarda siirdiirdii. Ba$ta Fransizca olmak iizere, farkh Bau dillerinden c;ok sa­
}'lda edebi eseri Tiirkc;eye c;evirdi. Tiirkc;eye kazandudigi yiizden fazla tiyatro 
oyunu, c;ok sa}'lda diizyaz1 ve poetik metnin biiyiik bir kism1 farkh ya}'lnevleri 
tarafmdan yayunland1, oyun c;evirilerinden birc;ogu profesyonel ve amatOr toplu­
luklar tarafmdan sahneye ~mdi. Rimbaud, Stendhal, Mallanne, Apollinaire, 
Valery, Jany, T.S. Eliot, Artaud, Vian, Celine, Perec, Genet, Koltes gibi Bau ede­
biyanmn farkh mecralannda eserler venni~ ve Oncii rolii oynam~ isimlerden 
yapugi c;evirilerin yam s1ra ki}'lda kalm1~ me tinier iizerine yapugi ara~nnnalar, 
yazmsal cal~alar, c;eviriler ve haz1rladigi edebi ve sanatsal metin koleksiyonla­
nyla alana katkida bulundu. 

Blqhca Cevlrl F.serleri: 
Tiresias~n Memeleri, Guillaume Apollinaire (Mitos-Boyut Ya}'lnlan, 2007) 
Kasap/Jgm El Kitab1, Boris Vian (Mitos-Boyut Ya}'lnlan, 2008) 
Zamanm Rengi, Guillaume Apollinaire (Mitos-Boyut Ya}'lnlan, 2008) 
Alt Tarali Drlnyamn Sonu, Jean-Luc Lagarce (Mitos-Boyut Ya}'lnlan, 2009) 
Evdeydim ve Yagmurun Gelmesini Bekliyordum, Jean-Luc Lagarce (Mitos­
Boyut Ya}'lnlan, 2009) 
Generallerin Be$ t;ayi, Boris Vian (Mitos-Boyut Ya}'lnlan, 2009) 
Jmparatorluk Kuranlar, Boris Vian (Mitos-Boyut Ya}'lnlan, 2009) 
Trlccarlar,Jotl Pommerat (Mitos-Boyut Ya}'lnlan, 2010) 
Co~rl Auguste G. 'nin Dr1$e t;alan Ya58m1, Annand Gatti (Mitos-Boyut Ya­
}'lnlan, 2011) 
Onnanlardan Hemen Onceki Gece, Bernard-Marie Koltes (Mitos-Boyut Ya­
}'lnlan, 2011) 
A$ka Dair, Stendhal (K1nn1Z1 Ya}'lnlan, 2012) 
Lear, Edward Bond (Mitos-Boyut Ya}'lnlan, 2013) 
Jacques Ile Efendisi, Milan Kundera (Can Ya}'lnlan, 2013) 
Profesbr Y Ile Konu$ffla/ar, Louis-Ferdinand Celine (Yap1 Kredi Ya}'lnlan, 
2013) 
51/aytjnetim, Albert Camus (Can Ya}'lnlan, 2015) 
Caligula, Albert Camus (Can Ya}'lnlan, 2015) 
Asturya'da lsyan, Albert Camus (Can Ya}'lnlan, 2015) 
Adil/er, Alben Camus (Can Ya}'lnlan, 2015) 
Yanli$/Jk, Albert Camus (Can Ya}'lnlan, 2015) 
Kervansaray, Francis Picabia (Yap1 Kredi Ya}'lnlan, 2015) 
Monsieur Teste, Paul Valery (Everest Ya}'lnlan, 2016) 
Filozof Ahmed, Alain Badiou (Phannakon Ya}'lnlan, 2016) 
Paris Koylr1sr1, Louis Aragon (Yap1 Kredi Ya}'lnlan, 2017) 
MekAn FeymekAn, Georges Perec (Everest Ya}'lnlan, 2017) 
/htiyar Farenin Kediler K1lavuzu, T.S. Eliot (Yap1 Kredi Ya}'lnlan, 2017) 
Bibliyomani, Gustave Flaubert (Sel Ya}'lnlan, 2018) 
Pamuk Tarlalanmn /ss1Zligmda, Bernard-Marie Koltes (lmge Kitabevi Ya}'ln­
lan, 2018) 
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Tiyatro sanatmm bugumine 
~1k tutmak amac1yla olu~turulan 

L c;agda~ bya~ro b~aplig1, 

Ayberk Erkay yonetiminde 
haz1rlanmaktadu. 



Yaz1n1n Koklerine Dair 

Ba~lang1~ta kar~1la~ma vardi. 

Bizier hir;iz, 
Arad1g1m1zsa her ~ey. 

Hyperion, Holderlin 

Isabelle Leblanc ve hen, lsabelle'in evinde, mutfakta, 
bir ~i~e ~mpanyayi aram1za alm1~ oturuyorduk. C:ok 
uzun zaman olmu~tu birbirimizle konu~mayah. Goni~­
meyeli. Bak1~mayah. 

Ba~lang1~ta, her ~eyden evvel, yolunu yitirmi~ bir 
adam ve hevessiz kalm1~ bir kadm vardi. lkisinin orta­
smda (~imdi yanya inmi~ ~i~enin hemen yanmda) fikir­
lere duyulan susuzluk duruyordu masada. Bir ba~ka de­
yi~le d1~an ~1kma arzusu, anlamamn zaman kaybmdan, 
du~iinmenin bir luksten, fikirlerin yanl~ istikametler­
den ibaret olduguna bizleri inandumak i~in elinden ge­
leni yapan bir dunyadan pkma, kendini d1~an atma ar­
zusu. 

lki ki~i vard1, kar~1hkh oturmu~. sonsuz olana susa­
m1~. nasil giderilecegi me~hul, Lautreamont'un kopekle­
rinin bogazma ~okmu~ o susuzlukla yamp kavrulan iki 
ki~i. 

Soma oyuncular ve tasanmcilar geldi, arkada~lar, 

masam1za kauhp, i~imizde heyecan uyandiran ki~iler, 
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sevdigimiz insanlar. Bir soru soruldu o masada: "Otu­
zumuza varchk. Neden korkuyoruz?" Bu soruya kendi 
payim1za yamt vermek adma akhm1zdan gec;;:enleri dile 
dokmeye, ruhlanm1zm kuytularmda gizlenen ~eylere 
isim vermeye c;;:ah~uken, ya~amm baz1 temel unsurlan 
hakkmda hep birlikte du~iinurken bulduk kendimizi. 
~ktan kon~tuk, ne~eden, kederden, ac1dan, olumden. 
Sevmekten korktugumuzun ama olmekten korkmad1-
g1m1zm farkma vard1k. Suphesiz olum korkusu duyu­
yordu fakat bu korku yalmzca ailelerimize yonelikti, 
bizlere ya~am veren ve ya~ama ugurlayan insanlarm 
olumu, bizleri kendi olumumuzden c;;:ok daha fazla kor­
kutuyordu ve bu yalmzca kan bag1yla bagh oldugumuz 
ailelerimizle ilgili degildi, yarauc1hg1m1z suresince biz­
ler ic;;:in hirer ebeveyn rolu oynam1~ olanlan da kaps1-
yordu. 

Bu fikir ah~veri~leri esnasmda, zihnimde, kaynag1m 
Oedipus, Hamlet ve Buda/a okumalanmdan alan bir 
oyun tasans1 ~killenmeye ba~lad1. Bu okumalar suasm­
da bu uc;;: devi neyin bir araya getirdigini anlama fusau 
yakalam1~um. Onlan birle~tiren, uc;;:uniin de prens olma­
s1 (Thebai Prensi, Danimarka Prensi ve Prens M1~kin) 
degildi yalmzca, bunun otesinde, uc;;:umin de mevcudi­
yeti, kendi babalanyla olan c;;:etrefilli ili~kilerin derin iz­
lerini ta~1yordu. Biri kendi babasm1 oldurmu~tu, biri ci­
nayete kurban giden babasmm intikam1m almak zorun­
dayd1, digeriyse babasm1 hie;; tammam1~t1. Bu noktaya 
vard1g1mda g0r-d:ugum ~ oldu: Bu uc;;: k~i, aslmda ayn1 
hikayeyi nobetle~e anlauyorlard1, birinin b1rakug1 yer­
den, sanki digeri devam ediyordu. Oedipus kordu, onun 
tersi olan M1~kin ise keskin, guc;;:lu bir goru~e sahipti. 
Hamlet'e gelince, Oedipus ile M1~kin'in tam ortasmda, 
bilinc;;: ile bilinc;;:d1~mm arasmda, mec;;:hul bir yerde bulu-
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nuyordu. Olen babasmm cesedini gommek i<;in bir yer 
arayan bir ki~iyi sahneye ta~1ma fikri i~te boyle dogmu~ 
oldu. Yolculugu boyunca, benim gozumde bu 1.i<; devin 
tezahl.irl.i olan 1.i<; gen<; adamla kar~1la~acakt1. Wilfrid 
benim kaybolmu~lugumun yans1mas1yd1, Simone ise 
Isabelle'in usanm1~hgmm. Oyunda Wilfrid'in kar~Ila~t1g1 
ilk ger<;ek ki~inin, ilk gosterimde bizzat Isabelle tarafm­
dan sahneye ta~man Simone olmas1 da benim apmdan 
ayn bir anlam ta~1yordu. Yenilmi~lerin bellegini ta~1ma­
y1 kendine vazife edinmi~ olan Josephine ki~isinin, 
Wilfrid'in rastlayacag1 son ki~i olmas1 da aynca anlam­
hyd1, zira bir bak1ma, Wilfrid daha ziyade benim evre­
nimin, Simone ise lsabelle'in evreninin bir par~as1yd1 ve 
Josephine, bu anlamda, bu iki evren arasmda saglanm1~ 
kusursuz bir izdivac1 temsil ediyordu: Isabelle, Josep­
hine'in eline telefon rehberlerini tutu~turmak gibi muh­
te~em bir fikirle geldi, hen de kendi payima, bu defterle­
ri Josephine'in varolu~ amac1 haline donu~turdum, 
Josephine'i sava~m orta yerinde ya~ama, babayiysa deni­
zin dibinde topraga baglayacak <;apa olmalanm istedim 
o def terlerin. 

Yol gorl.inmu~tii aruk: Bir adam babasmm cesedini 
gomecek bir yer anyor, koklerinin uzand1g1 topraklara 
donuyor ve o topraklarda, kendi varhg1m, kendi kimli­
gini yeniden ke~fetmesine vesile olacak kar~Ila~malar 
ya~1yor. Ve sonra yaz1 ba~lad1, susuz kalm1~. sannya 
donmu~. kendi ba~ma var olan, yalmz bir yaz1. 

Bugl.in, yazarhk ve yonetmenlik labirentlerimde yo­
lumu bulmaya 1;ah~ng1m o zamanlarda, guler yl.izlerini 
ve kararhhklanm eksik etmeden, k1ymetli saatlerini bu 
yolculuga adayan oyunculara ve tasanmcilara te~ekkur­
lerimi avaz avaz bagumak istiyorum. Onlarm comenligi 
benim zenginligim oldu. 
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K1yi, ba~lang1cta bir kar~ila~madan dogdu ve anlam1-
m kar~ila~malarda buldu: Bizleri, kendimizden d~n c1k­
mak, ya~amanm s1kmusmdan kurtulmak adma, hayatla­
nmizm ba~kalan tarafmdan istila edilmesine goz yum­
maya sevk eden iirkiitiicii ihtiyac. K1yi, bu anlam1yla, 
her ~eyden evvel, ba~lang1cta, Compagnie 0 Parleur'ii 
soziin hukum surdugu bir tiyatro sahnesine demirleye­
rek, bize, Isabelle'e, Lucie janvier'ye ve bana, bu toplu­
lugun varolu~ gayesini tammlama imkam sundu. 

WAJDI MOUAWAD 
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Steve, Gilles, Isabelle i~in, 
David, Pascal, Miro i~in, 

Claude, Mathieu, Lucie i~in, 
Charlotte, Michel, Robert i~in, 

Manon i~in, hudutsuzca Manon i~in! 

WAJDI MOUAWAD 

Ve Anna i~in. 
Ve oteki i~in 
Oteki sensin. 

Birlikte hep birlikte 
Safakta bulu~mak iizere. 

ISABELLE LEBLANC 



Vaatlerin Kam dortlemesi 

K1yi 

Yangmlar 
Ormanlar 
Go kier 







Wilfrid 
Baba 

Sovalye Guiromelan 
Simone 

Ame 
Sabbe 
Massi 

Josephine 





Buras1 





1. Gece 

Gece. 

WILFRID 
C:aresizlikten ne yapacag1m1 hilemedim Saym Yargu;, 
ko~tum geldim yammza. Bu gihi durumlarda sizi gor­
mek gerekiyormu~, oyle soylediler, hen de ko~tum gel­
dim o ylizden yammza ama yani ~imdi ne ne diyecegimi 
hiliyorum, ne neye nasil cevap verecegimi hiliyorum, 
yani hilemiyormu~ insan, hen de anlamad1m ki nasil ol­
du, durup dururken, hir anda ha~1ma yikild1 diinya, hen 
daha dune kadar hii;hir ~eydim, s1fud1m ama oyle hir 
geli~ti ki olaylar hurada huldum kendimi, kar~1mzdayim 
i~te hakm ve tahii siz de hakh olarak hana biraz kendi­
nizden hahsedin diyorsunuz sanki hir oykuymu~iim gihi 
ama degilim ki, diyorum ya s1fmm hen, hii;im, hii;hir 
~eyim, yoldan ge~en adamm tekiyim ya da neysem de 
hen de hilmiyorum ki, hi.; ogrenemedim ki! Arna tahii 
~imdi yapilmas1 gerekeni yapmak gerekiyor, yani sordu­
gunuz Ozere size kimin nesi oldugumu anlatmam gere­
kiyor, o ylizden elimden geleni yapacag1m, anlatmaya 
~ah~acag1m, geri;i dedigim gihi fazla hir ~ey hildigim yok 
ama fark etmez neticede, nas1lsa daha epey hir hurada-
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yu:, o yflzden diyorum ki en iyisi emin oldugum bir ger­
~ekle baslayayim, oncelikle ~unu soyleyeyim size, benim 
ismim Wilfrid ve ftzerime dort bir yandan hftcum eden 
tabiat kanunlan yflzftnden felaket daralm1s durumda­
yim ve bfttun bu hikaye, tabii buna hikaye denirse, 
bundan ft~ gun once ~ok ama ~ok acayip bir sekilde bas­
lad1. 

Muhtesem bir kadmla yataktayd1m, ad1m hatulam1-
yorum simdi, tap1lacak gibi bir seydi ama, Athena m1yd1 
Helena m1yd1, neyse ad1 onemli degil simdi, zaten o da 
benimkini haurlam1yordur, sevisiyorduk iste biz bu­
nunla ama oyle boyle degil yani. Fran~oise diyordum 
hen huna, Chantal diyordum, Claudine, Marie, Ursula 
diyordum, o da hana Wilfrid diyordu, Julien, John, 
Mustafa, Jean-Claude diyordu, Gerard da diyordu, 
Germain de diyordu, bir sftrft bir sey diyordu ama neyse 
iste, acayip iyi gidiyorduk, onemli olan o. K1zda nasil 
hir got vard1 biliyor musunuz, soyle izah edeyim size, 
oyle bir got vard1 ki hen o zamana kadar oylesine yas­
lamam1sum Sayin Yarg1~ - ki bu noktada sunu da soy­
lemem gerekiyor ki ~u gune kadar hir hayli gote yasla­
m1shg1m vardu. Lafi uzatmayayim, k1sacas1 gotftn krah­
na denk gelmistim, ayrmulara girmek istemiyorum 
~ftnkft farkmdayim buras1 hi~ yeri degil ama iste o sua­
da hayaumm en gftzel sikisini yapug1m1 bilmeniz ~ok 
ama ~ok onemli, ger~ekten diyorum! Muazzamd1 ya, on 
numara, ~atu ~aur, her tftrlft pislik, rezillik, kopuyoruz 
kadmla! Sonra hen tam gelmek uzereyim, tam bosahyo­
rum, tam o suada ne oldu biliyor musunuz, telefon ~al­
d1, ft~ kere, ger~i ft~ kere mi ~ald1, hen mi ft~ kere bo­
sald1m haurlam1yorum oras1m, kafam oyle gitmis hal­
deyim ama ~ahyor iste telefon, peki hen ne yapum size 
soyleyeyim mi, sanki ~ok normal bir ~eymis gibi, seyimi 
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kadmm ii;inden c1karrnaya bile tenezzul etrneden tut­
turn ai;urn telefonu ! Bakm baztlan kadere inanm1yor, 
~ahsen kendilerine hie imrenmiyorurn zira hen de inan­
m1yorum arna ne olur siz izah edin bana ~unu, gecenin 
Uf;iinde Ztr Zlf telefon i;ahyor, tekrar ediyorum gecenin 
ucunde ve hen tam o strada bo~almakla me~gulurn ve 
sonra telefonu ai;1yorum ve kar~1dan bir ses diyor ki ba­
bamz oldu ! E ~irndi bu kaderin bok yemesi degil de ne 
sikimdir yani? Haytr ba~ka ne gibi bir anlam1 olabilir 
Ztrztralobabamzoldubigeliverin diyor bana oradan! Ne­
yin i~areti olabilir? Ne yapum peki soma, cat diye ka­
pamm telefonu tabii arna ne oldu, hii;bir ~ey, tekrar ac­
t1m kapatt1m, ne oldu, yine hii;bir ~ey, e gei;mi~ olsun, o 
d1t dtt sesini unutacaksm aruk, o i;oktan mazide kald1, 
sonsuza kadar mahkum oldun bir kere, elinde telefon, 
kafamn ii;inde Zuztralobabamzoldubigeliverin, sonsuza 
kadar! 

Cesedi te~his etmem gerekiyorrnu~. ceset morgday­
m1~. morg da teknik bir anzadan dolayi kapahym1~! Sa­
bah yedide aplacakm1~ ! Beklemem gerekiyormu~. Dun­
ya ba~1ma yiktlm1~. o halde bir de bunu bekleyecekmi­
~im! Evde duramad1m i;unkii Ztrztralobabamzoldubige­
liverin malumunuz, i;1kum d1~an, geri;i hii;bir yerde ol­
mak olas1m yoktu aruk ama bari ba~ka bir yer bulayim 
diye pkllm i~te d1~an ama takdir edersiniz ki ba~ka bir 
yer bulmam mumkun olmad1 zira it;im ii;imi yiyordu o 
strada - ki bu da ne salakca bir deyimdir bu arada. Neti­
cede arad1m, her yerde ba~ka bir yer arad1m ama hii;bir 
~ey bulamad1m: Her yer buras1 olmu~tu ve bu da demek 
oluyordu ki resmen s1i;rn1~um! 

21 



2. (:ekim 

D1$. Gece. Yagmur. 

YONETMEN 
Okey, cekim icin fazla zamamm1z yok! Sahne yagmur 
altmda! (/$1kpya.) Day-for-night veriyorsun. (Kamera­
mana.) Okey, geni~ ac1 ahyorsun, kamera omuzda, geri 
buraya geliyorsun, son planda karakterin yalmzhg1m 
gon.iyoruz. Herkes yerine hitfen. 

YONETMEN YARDIMCISI (:OCUK Wilfrid'in ba$mdan 
B$ag1 bir kova su bo$altJr 
Devam sahnesi ! 

YONETMEN 
Yagmuru gonder! Motor! 

SES(:l 
Ses ak1yor! 

KAMERAMAN 
Okey. Kamera ak1yor! 

YONETMEN YARDIMCISI KIZ 
Gece, adam yalmz, yagmur altmda, cekim 1. 

YONETMEN 
Dikkat! Oc, iki, bir! OYUN! Wilfrid, ilerliyorsun ve ba­
bamn oh.imiim.i dii~iiniiyorsun. Yalmz ba~ma oldugunii 
dii~iiniiyorsun, bak1~m1, gozlerini, caresizligini hayal 
ediyorsun. 
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WILFRID 
Hayu anlam1yorum ki nereden tutuldum bu manyakh­
ga, sanki surekli bir filmde oynuyormu~um gibi hissedi­
yorum. 

YONETMEN 
Wilfrid, haydi diyelim hen yokum, peki sen emin misin 
var olduguna? Haydi yiilii Wilfrid, donii~mekte oldu­
gun adam1 dii~iin! 

WILFRID 
Ben de onu dii~iiniiyorum zaten! Ne olurdu dunku 
adam olarak kalsam ! 

YONETMEN 
Wilfrid, hen filmin yonetmeniyim ve benim de, senin 
de, herkes gibi bir sulii miihim derdimiz, d1~a vurmak 
istedigimiz ama kimsenin umurunda olmayan bir suni 
metafizik du~uncemiz var. Biliyorum, ~u filmi ~ekmenin 
bile belki bir anlam1 kalmam1~ olabilir zira haura niye­
tine hi~bir ~ey kalmad1 elimizde, neleri filme ~ektigimizi 
bile unuttuk gitti. 0 yiizden evet, her ~eyi bo~una yap1-
yormu~uz gibi goriinebilir ama bize bu tuzag1 kuran ha­
yau tuzaga dii~urmek i~in bu filmi ~ekmek zorundayiz. 
Yiirii ~imdi Wilfrid, yuni! 

WILFRID 
Ke~ke bir yerlere ka~abilecek kadar h1zh yuniyebilsey­
dim, ko~abilseydim, u~abilseydim, kanatlamp gidebil­
seydim buradan uzaklara, ~imdiden uzaklara! 

Wilfrid ylinimeye devam eder. 
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3. Peep Show 

Yargicm yamnda. 

WILFRID 
Arna nerede! Nereye kai;1yorsun! Ufac1k delik bile yoktu 
ki kai;acak! Sokaklar 1ssizd1, buz tutmu~tu ve o domi~­
mli~ oldugum adama donli~mli~ oldugumu unutturacak 
tek bir insan evlach yoktu etrafta! Bir buzdolabmm ii;in­
de i;mli;1plak halde yatan babama bak1yordum ve iize­
rime dogru gelen bu korkuni; hrtmaya kar~1 o kadar sa­
vunmas1z bir haldeydim ki! 0 zmgudama hala devam 
ediyordu Zuzualobabaruzoldubigeliverin o yiizden al­
d1m ba~1m1 c1kum, yiirudum ve kafam1 dagaabilecegim 
belki de tek yer olan bir Peep Show'a girdim, dip tarafta 
bir kabine gei;tim, oturdum. Pantolonu indirdim ve geri 
donii~ii olmayan o yola girdim, son bir umuda tutunur 
gibi s1msiki yap~um ~yime ama umut i~e diyorum ya, 
bekledigin yerde c1kmaz kar~ma, hep beklemedigin yer­
den dogar. 

Peep Show kabini. Porno film. 

MO STE RI 
Hi! I'm Carol, there is no place free, may I come with 
you! 

WILFRID 
OK, no trouble! 

M0STER1 
You're really nice (Panto/onu indirir.) Oh fuck. .. Oh the 
holy nasty bitch! Oh yeah ... her ass! Fuck! look at her 
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ass ... Oh fuck, oh shit! Look at that! Oh go on, go on, 
you bastard... It's too much, it's too much, it's too 
much ... She's so nice ... Your tits! He takes it... yeah! 
Fuck her! Yeah! Doggy style! Yeah! Right in her fucking 
ass! Ahh, ahh, ahh ... It's too much! I'm gonna come! I 
gotta stop! Oh no! 0 don't want to come yet ... Oh holy 
fuck! It's tough, it's really tough ... 

Film sona erer. 

M0STER1 
Shit! Do I ever love it! I love it!! 

WILFRID 
You love what? 

MOSTERl 
Peep Show! I adore them!!. .. I love jerking off in a 
booth, I love that! I give my own rythm, fuck myself! 
I'm going to come, after that, it will be your tum, OK? 

Film yeniden ha$lar. 

MOS TE Rt 
Ah shit! Look at that!! I'm slipping into you! Oh yeah, 
suck me now, yeah, oh God! I'm coming, I'm coming, 
yeah, harder, harder. .. Ah God! Ah God! 

Sars1larak ho$<Jlir. 
Bir $6valye, elinde k1/Jc1yla ortaya pkar ve mii$terinin 
ka/asm1 m;urur. 

SDVALYE 
Al sana, geber a~ gozlu ~eytan. Kara ylirekli hain. Yaz­
g1mda bu diyara du~up pisligine ~ahit olmak varm1~! 
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Geber karanhk yild1z, geber! Ah! Pislik, ete burunmus 
pislik, bin lanet olsun sana! Neredeyim hen? Tannm! 
Uyamk olmama ragmen halen dus goruyor olabilir mi­
yim? Hayir, dus gormuyorum, dokunuyorum ve inan­
c1m yerinde! Ya sen; sen kimsin, melek misin seytan m1, 
k1hc1mm tadma varmadan once konus ! 

WILFRID 
Benim ad1m Wilfrid ve babam oldu ! 

SOVALYE 
Eger y\iregin de bak1slarm kadar soyluysa, kurtar beni, 
kayboldum. 

WILFRID 
Sen kimsin? 

SDVALYE 
Ben Sovalye Guiromelan, hasta dusmus krahm Art­
hur'un hizmetkan. Krahm kutsal Graal kasesini bulmak 
ic;in yollara dusunce Morgana'ya esir dustum. Kara kuz­
gununun kanatlarmda beni kac;mrken, durmadan hay­
kmyordu cad1: "Seni oldurmeyecegim! Seni canh canh 
cehenneme yollayacag1m!" Su inlemeler dinsin aruk! 

WILFRID 
Bitene kadar bekleyecegiz mecbur. 

S0VALYE 
Cehennemde miyim yani? 

WILFRID 
Peep Show'u cehennemden sayiyorsan evet! 
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SOVALYE 
C:1kar beni buradan! Yaz1klar olsun bu diyara! Utancm­
da bogul dunya, utancmda bogul kotflluk, utancmda 
bogul pislik! Aydmhk yflrekli Wilfrid, c;ek c;1kar beni el­
lerimin, kalbimin ve akhmm, en zalim i~kencelere kur­
ban dii~tiigii bu kabustan. Kim oldugumu, ne yapug1m1, 
ne yapmam gerektigini bilmez haldeyim! Yard1m et ba­
na! 

WILFRID 
K1hcm1 kaldir ve saldir ve dua et, belki bir yolculuga c;i­

karsm ve beni de yanmda gotiinirsiin, buradan uzakla­
ra, hic;bir anlam1 olmayan oliimden uzaklara. Haydi kal­
du k1hc1m Sovalye Guiromelan ve durma, saldu! 

S0VALYE 
Ben Tannmn hizmetkan bir ~ovalyeyim ve korkakhk 
nedir bilmeyen bir diyardan geliyorum. C:ekilin yolum­
dan bulamk hayaller! Diz c;okun pislikler, diz c;okun! 

WILFRID 
Havalamyoruz! Haydi Sovalye! Devam et! Savur k1hcm1, 
savur, savur! 

S0VALYE 
Ahn size, aim size, aim size! 

Wilfrid, mli$terinin yamnda. 

M0STER1 
Ho! That was good! Here, it's your tum! 
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WILFRID 

Kalsm! Ho~~kal! 

MOSTERI 
What do you mean "ho~akal"! Don't you wanna have 
fun? 

WILFRID 
Hayu! Yetti bu kadan! 

Wilfrid pkar. 

Yarg1cm yamnda. 
Etrafta film ekibi. 

WILFRID 

4. Safak 

Gun doguyordu ve onunla beraber ~aresizlik! Uyana­
mayacakum, bu bir du~ degildi! Ke~ke bir anla~ma 
yapmanm yolu olsayd1! Arna ne bir s<>z soylernenin, ne 
yalvanp yakarmamn, ne de sesini duyurmamn imk~m 
vard1! Yalmzca golgeler vard1, yalmzca golgeler! Defo­
lun gidin! Sizi gormek istemiyorurn aruk! 

YONETMEN YARDIMCISI KIZ 
Bizsiz ne yapacaksm Wilfrid? 

KAMERAMAN 
Ve biz sensiz? 

28 



YONETMEN 
Sonu olmayan bir film seridini dondunip duran bir ka­
merayi nas1l durdurabilirsin, hauralarm ak1sma nasil 
engel olabilirsin, filmi devam ettirmeden yoluna nasil 
devam edebilirsin? 

WILFRID 
Hangi filmden bahsediyorsun sen? Ortada bir film ol­
sayd1, kendimizi iyi hissederdik, muzik olurdu, seyirci­
ler olurdu! Biri mi var, bir sey mi var burada su bant 
kaydmdan baska, lanet sey donup donup basa sanyor, 
.,;izik plak gibi tak1hp kahyor Z1rz1ralobabamzoldubi­
geliverin'de, durmadan aym bok, yedirtecek bana kafa­
yi ! Hem sen kimsin aynca? Ne istiyorsun benden? 

YONETMEN 
Ben senim. 

WILFRID 
Nasil yani, hen misin? 

YONETMEN 
Ben senin dun oldugun kisiyim! 

WILFRID 
Bakm hen deli degilim Sayin Yarg11,;, hen size aslmda 
herkesin basma alcak sesle gelen seyi yiiksek sesle anla­
uyorum. Bu gibi durumlarda insanlar, biliyorsunuz, mil­
letin gozunde deli damgas1 yememek icin kendi kendi­
lerine konusmayi tercih ederler. Lakin inamn hen de­
lirmis falan degildim, sadece neden bu kadar harap ol­
duguma bir anlam veremiyordum! Belki de olen adam 
babam degildi bir kere! Hani bir slirli olay anlauyorlar, 
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evsizler varm1~, milletin ciizdamm 1,;ahyorlarm1~, sonra 
oldiiriiliince de iizerlerinden ba~kalanmn kimlikleri p­
k1yormu~. yakmlan hungiir htingiir aglarken olaym ko­
tti bir siirpriz oldugu ortaya 1,;1k1yormu~ falan. Ha tabii 
hen o esnada ad1mm ne oldugunu bile haurlayacak hal­
de olmad1g1mdan hungtir hiingiir falan da aglam1yor­
dum. Aym ~eyleri siz de ya~ad1mz m1 bilmiyorum Saym 
Yarg11,; ama ~ahsen hen ilk defa babam1 kaybediyordum 
ve nasil bir tavir takmmam gerektigi konusunda hii,;bir 
fikrim yoktu dogrusu ! Insana kiii,;tikken bu gibi ~eyleri 
dogru diiriist ogretmiyorlar, sonra da ba~ma gelince su­
dan pkm1~ bahga dontiyor. Yani diyecegim, takdir eder­
siniz ki morga vard1g1m zaman pek havamda degildim! 

5. Morg 

Marg. 

CENAZE LEVAZIMAT(ISI 
Ho~ geldiniz! Kokunun kusuruna bakmaym lutfen, bi­
nada gaz kai,;ag1 varm1~ maalesef. Heniiz epey erken as­
lmda ama ayrmulara ge1;meden once cesedi te~his etme­
niz gerekiyor. Siz oglusunuz, degil mi? (ok benziyor­
sunuz. 

WILFRID 
Babam1 tamr m1yd1mz? 

CENAZE LEVAZIMAT(:ISI 
Otopsisini hen yapum. Emin olun benziyorsunuz. Bu­
yurun. 
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WILFRID 
Bu gerekli mi sahiden? 

CENAZE LEVAZIMATC:ISI 
Babamzm cesedini teslim alabilmeniz ii;in te~his etme­
niz ~art. 

WILFRID 
Arna benziyormu~uz i~te, kendiniz soyluyorsunuz ... 

CENAZE LEVAZIMATC::ISI 
Merak etmeyin, oyle biiyfitiilecek bir taraf1 yok. Bir ce­
set neticede, buzlukta unuttugunuz bir tavuk gibi du­
~unun. Yuzunu birkai,; saniyeligine ai,;acag1m, soma bi­
tecek. 

Cenaze levaz1matps1 cesedi 6rten 6rt11y11 kaldirmaya 
davramr. 

WILFRID 
Yok yapamayacag1m ... yapamayacag1m! 

CENAZE LEV AZIMATC:ISI 
0 zaman babamzm cesedini teslim edemem. 

WILFRID 
Yao i~te! 

CENAZE LEVAZIMA TC:ISI 
Tamam o da, te~his etmeniz laz1m! Bakm ~imdi: Ai,;ttm 
bakttm, hii,; bir ~ey olmad1! 
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WILFRID 

Ya size bir $ey olmaz tabii! Hayaumz cesetlerin arasmda 
gecmi$ zaten! Arna hen biliyorum i$te ya, babam o ora­
da yatan, pplak bir de 1istelik, yok yapamayacag1m! 

CENAZE LEVAZIMATC:ISI 
Ben kendi babam1 kendim tahnit ettim biliyor musu­
nuz! 

WILFRID 

lgrenc bir $ey! 

CENAZE LEV AZIMA TCISI 
Eh oyle. Mesai bitince ne yap1yorum size anlatayim m1, 
buradan c1k1yorum, sokakta y1ir1iyorum ve insanlarm 
gozlerinin icine bak1yorum, inamn acayip egleniyorum 
0 gozlere bakarken cunku 0 gozlerde, i$im geregi m1ina­
sebet kurdugum ziyaretcilerimin gOzlerinde asla gorme­
digim $eyi goruyorum: Panldayan ruhu, duyguya anla­
m1m veren ya$amm o muhte$em alevini. Sokakta y1i­
r1irken bir cocugun gozlerinin icine bakmak b1iy1ik bir 
mutluluk. Gelin kendiniz gOr1in. Burada yatan babamz 
degil, gozleri bo$, yanaklan cokm1i$, ruhu gitmi$. 

WILFRID 
Of normal bir $ey degil ki bir ort1iy1i kaldmp, evet bu 
babamm cesedi demek! 0 oldugunu biliyorum. Ort1iy1i 
kald1rmama ne gerek var sanki, o oldugunu biliyorum. 

Wilfrid 6rtliyli kald1nr. 
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WILFRID 
Baham! Baham i~te! Korkun~ hir yer buras1! 

CENAZE LEVAZIMA T(:ISI 
Size e~lik edeyim. 

WILFRID 
Biraz yalmz kalmak istiyorum onunla! 

CENAZE LEVAZIMA TC:ISI 
Buna izin veremem. 

WILFRID 
Merak etmeyin yemeyecegim adam1! 

CENAZE LEVAZIMATC:ISI 
Ozg\im1m! 

WILFRID 
Bahamm cesediyle yalmz kalmak istiyorum, buna engel 
olamazs1mz! 

CENAZE LEVAZIMATC:ISI 
Buradan derhal pkmamz1 istemek zorundayim! 

WILFRID 
C:1km1yorum. 

CENAZE LEV AZIMATC:ISI 
Zorla ~1karttmnm! 

WILFRID 
Hi~bir gu~ heni ~1kartamaz, silahs1z mi sand1mz beni, 
yenilmez hir dostum var henim! 

33 



CENAZE LEVAZIMATCISI 
Yok camm, gorelim bakahm! 

WILFRID 
Siz istediniz ! SOVALYE GUIROMELAN ! ! ! 

Sova/ye ortaya pkar ve cenaze levaz1matpsmm kafasm1 
u~urur. 

SOVALYE 
C:agud1g1m duyar duymaz kostum geldim. 

WILFRID 
Baham oldu Sovalye Guiromelan. 

S0VALYE 
Bu her iyi babamn evladmdan once yapmas1 gereken 
seydir. 

WILFRID 
Senin baban oldu mu Sovalye? 

S0VALYE 
Benim krahm hasta. Amans1z bir efkar esir ald1 onu. Bi­
~are halde. 

WILFRID 
Ne yapacagiz simdi? 

S0VALYE 
Kedere asla boyun egmeyerek yola devam edecegiz! 
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WILFRID 
Beni bu diinyadan gotiir Sovalye. Sadece olmek ve hu­
zura kavu~mak istiyorum. Bak hazir morgdayiz, geberip 
gitmek it;in harika bir yer. Bu kadar ~evkle ba~ka nerede 
ilgileniyorlar ki insanla? (:ek k1hc1m, bitir i~imi! Da­
yanam1yorum arttk! 

S0VALYE 
Tamam. Seni oldurecegim. 

WILFRID 
Dur, bekle, bekle! 

S0VALYE 
Korkma, Wilfrid. (:dd1rmak adam1 oldurmez. Degi~tirir 
ama oldiirmez. Al sana kamtt: 

$6valye, Wilfrid'e k1/Jc1m saplar, Wilfrid yere yig1/Jr. 
Cenaze levaz1matps1 onu yeniden canlandmr. 

CENAZE LEVAZIMAT(:ISI 
Bayildm1z ! Gelin ~oyle. Size e~lik edeyim. (:1k1~ta size 
bir zarf teslim edecekler, it;inde otopsi raporunu bulabi­
lirsiniz. Fotograflan koymad1m. 

WILFRID 
Ne olacak ~imdi babamm cesedine? 

S0VALYE 
Orada bir yerde, babamn bedenini bagnna basmak it;in 
bekleyen muhte~em bir yer var. 
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CENAZE LEV AZIMATC:ISI 
B\i.t~enize bagh. 

SOVALYE 
Yalmzca babamn bedenini bagnna basmak i~in var olan, 
me~hul bir yer. 

CENAZE LEVAZIMATC:ISI 
Sayet salonda sergilenmeden yakdmas1m isterseniz fazla 
bir masraf ~1karmaz, hemen her but~eye uygun bir yon­
tem bu, ama tabii dilerseniz sergilenmesini talep edebi­
lirsiniz, sonras1 yine size bagh, ister defnedilmesini, is­
ter yakilmasm1 tercih edebilirsiniz, merasim diizenlen­
mesini isteyip istememek, ~i~ek suslemesi isteyip iste­
memek de yine size kalm1~, ku~uk bir araba talep edebi­
lirsiniz, buyfik bir araba talep edebilirsiniz, iki biiyuk 
araba talep edebilirsiniz, ii~ buyfik araba talep edebilir­
siniz, tamamen hcu~enize bagh, inan~lanmza bagh. Bir 
cenaze eviyle gon.i~meniz laz1m. 

WILFRID 
Kendimi hi~ iyi hissetmiyorum. 

SOVALYE 
Ne yap1yorsun babanm bedenini? Kime terk ediyorsun 
onu? 

WILFRID 
Git ba~1mdan! 

CENAZE LEV AZIMATC:ISI 
Babamzm uzerinden bir miktar nakit para ve kimlik 
kartlan pkm1~. bir de k1rm1z1 bir valizi varm1~ yamnda. 



lkinci kattaki emniyet ~ubesine ugrayip teslim alabilir­
siniz. 

WILFRID 
Affedersiniz, benim derhal gitmem laz1m. 

CENAZE LEVAZIMA n;;:ISI 
Size e~lik edeyim. 

WILFRID 
Te~ekkur ederim. Kendim giderim. Sizden ho~lanmad1-
g1m i~in degil. .. ger~i biraz o da var. 

6. Yemin 

Gtindliz. 

WILFRID 
Kusura bakma, demin morgda aptalca davrand1m, iste­
yerek olmad1. 

S0VALYE 
Mahsuru yok. Ki~isel almad1m. Zor zamanlardan ge~i­
yorsun. 

WILFRID 
Sen de tam gelecek zamam buldun ama! 

SOVALYE 
Sa~malama rica ederim, sen ~agudm ya beni! 
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WILFRID 
Tamam (,;agmnca gel de git dedigim zaman da git! 

SGVALYE 
Affedersin ama beni (,;aguan (,;agmr, hen de (,;agnyi du­
yar gelirim, oyle git gel git gel yapamam. Geldiysem de 
kalmm. l~ine gelirse. C:ok kullam~h olmayabilirim ama 
bugOne kadar bir kere bile (,;agrma yamt vermemezlik 
etmedim, yalan m1? 

WILFRID 
Dogru, ne zaman (,;agusam geldin! Arna bir yerde bir 
terslik var! Babamm cesedine bakarken ne gordiim bili­
yor musun? <::ope atilm1~. eski puskii bir giysi. Ve ~oyle 
demek zorunda kald1m: "Evet, tamd1m, babam giyerdi 
bunu". Ger(,;ek bazen (,;Ok kotii (,;arp1yor insamn suratma 
Sovalye, gel de aglama. 

SDVALYE 
Sen kii!,;likken, gece su i(,;mek i(,;in kalkugm zaman, mut­
faga giden koridorda canavarlara kar~1 sava~ud1k senin­
le. Canavar dedigin kocaman, (,;irkin bir ~eydir, sava~­
mas1 kolaydu canavarlara kar~1, biz de seninle hep galip 
(,;1kard1k o sava~lardan. Bugunse k1hc1m neye kar~1 sa­
vurmas1 gerektigini bilmeyen yorgun bir ~ovalye duru­
yor kar~mda. Sense buylidiin Wilfrid ve canavarlar (,;Ok 
ama (,;Ok gO!,;lendiler. K1hc1mm glicii yaralanm sarmaya 
yetmiyor arllk. 

WILFRID 
Kim oldugumu bile hatulam1yorum ki camm1 neyin 
yakt1g1m anlayayim. Kii!,;likken kolaym1~ meger, (,;ocuk­
san ya cad1dan korkarsm, ya uzaydan gelen canavarlar-



dan. Peki ~imdi? Cammi bu kadar ac1tan ne? 0 kadar 
bilmiyorum ki. Camm ac1yor, o kadar. Ostelik herkesin 
cam ac1yor ama kimsenin umurunda degil ! Sana ne soy­
lesem bilmiyorum ki. Dftnyaya geleyim dedim annem 
oldu, ft~ posta kayayim dedim babam oldu! Resmen bir 
ba~1ma agzma s1~tlm duzenin, once annemi oldurdum, 
sonra babam1 becerdim! 0 z1rz1ralobabamzoldubigelive­
rin'den beri hi~bir ~eyin anlam1 kalmad1 ~u dunyada, 
dedigin de dogru aynca, k1hcm ne yapsm, baksana ~u 
olanlara, ama sana ne dii~iindugumu soylemem gerekir­
se, yani ger~ekten ne dii~iindugumu soylemem gerekir­
se, itiraf etmem laz1m ki sana halen inanmaya devam 
edecek kadar hayalgiicfinii nereden buldugumu inan hi~ 
bilmiyorum ve eger beni terk edecek olursan, i~imde 
kala kala dipsiz bir kuyu kahr, hen de dii~erim o kuyu­
nun i~ine. 

SOVALYE 
Seni asla terk etmeyecegim. 

WILFRID 
Ben de seni asla unutmayacagtm. 

S0VALYE 
Beni nasil unutabilirsin ki? 
Beni unutursan beni oldurftrsfin. 
Wilfrid, sana bir ~ovalye sozft veriyorum: 
Ate~lerde yansa bile yftreklerimiz, 
Birbirimize sad1k kalacagiz. 
Dostlugun oylesine biiyftk ki 
Sen istemesen bile 
Yiiregindeki gii~ olacag1m. 
Dostlugun oylesine berrak ki 
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T ek sozlinle 
Beni, 
Su sefil dli~li. 
Daima yarunda bulacaksm. 
Wilfrid, 
Hi.;bir ~ey bizi sonsuza dek birbirimize baglayan dO~ten 
daha gli.;lli degil. 

7. Prosedlirler 

Wilfrid aym anda iki ofiste ve bir magazadad1r. 

EMNIYET MEMURU 
Buyurun? 

CENAZE EVI GOREVLISI KADIN 
Buyurun Beyefendi? 

TEZGAHTAR 

Beyefendi buyursunlar? 

WILFRID 
Sizinle gorli~mem gerektigini soylediler. Sizinle gorli~­
mem gerektigini soylediler. Sizinle gorO~mem laz1m. 

EMNIYET MEMURU 
Hangi konuda? 

CENAZE EVI GOREVLISI KADIN 
Hangi konuda? 
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WILFRID 
Bahamm e~yalan i~in. Baham i~in. Baham. 

TEZGAHTAR 
T ak1m mt hakm1~uk, sadece ceket mi? 

CENAZE EVl G0REVL1Sl KADIN 
(:i~ek suslemesi istiyor musunuz? 

WILFRID 
Evet Hammefendi, tak1m, hiraz acil lutfen. 

TEZGAHTAR 
Du gun i~in miydi? 

EMNlYET MEMURU 
Konu neydi? 

WILFRID 
Haytr Beyefendi, cenaze i~in. 

CENAZE EVl GQREVLlSl KADIN 
Yanndan itiharen sergilemeye haztr hale getirehiliriz. 

WILFRID 
Ktrm1z1 hir valiz ve hiraz para. 

EMNlYET MEMURU 
Bir kimlik gorrnem gerekiyor. 

CENAZE EVl G0REVL1Sl KADIN 
Ya da sergilenmesini istemezseniz ... 
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WILFRID 
Buyurun Beyefendi. 

TEZGAHTAR 
Boyunuz ka~ll acaba? 

CENAZE EVl G0REVL1Sl KADIN 
Dilerseniz, yine yann olmak kayd1yla defnedilmesi ya da 
yakilmas1 miimkiin. 

EMNlYET MEMURU 
Geliyorum. 

WILFRID 
Hi~ fikrim yok Beyefendi! 

TEZGAHTAR 
Tamam siz bana buakm! 

WILFRID 
Yarma hazularsamz sevinirim. 

CENAZE EVl G0REVL1Sl KADIN 
Karar verebildiniz mi? 

WILFRID 
Sergileyelim Hammef endi. 

TEZGAHTAR 
Kollanmz1 kaldmn. 

CENAZE EVl G0REVL1Sl KADIN 
Nereye gomiilmesini istiyorsunuz? 
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WILFRID 
l~te tam o anda Saym Yargu;, ba~1mdan a~ag1 birden 
kaynar sular doktildti. Kendi babam1 nereye gommem 
gerektigini bilmiyordum, bir cenaze nasil gomtiltir, ne 
yap1hr, ne gerekir, onu bile bilmiyordum! Kadm bana 
dedi ki: 

CENAZE EVl GOREVLlSl KADIN 
Hii; merak etmeyin Beyef endi, dilerseniz her ~eyi bize 
buakabilirsiniz, size inani;lanmza ve biiti;enize uygun 
bir yer ayarlayabiliriz. 

WILFRID 
Tamam iyiydi giizeldi ama bir de annem vard1 neticede 
Saym Yarg11,;. Annem burada oldo., i,;tinku hen burada 
dogdum, yani i;iinkti annem beni diinyaya getirirken 
oldti. Dogru olanm babamm annemin yamna gomtilme­
si oldugunu dti~tindtim, i,;tinkti onu deliler gibi sevmi~ti 
ve annemi kaybedince geri;ekten delirmi~ti. Arna size bir 
~ey soyleyeyim mi, bunun ba~1ma i~ a1,;acag1m daha o 
anda hissetmi~tim. 

EMNlYET MEMURU 
l~te valiz. Bunlar da babamzm tizerinden 1,;1kan e~yalar. 

WILFRID 
Eve dondiim ve ailedekilere telefon ettim. Daha dogrusu 
btiytik halama soyledim, o herkese haber verdi, sonra da 
Saym Yarg11,;, herkes pkll geldi. 
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Wilfrid'in evinde. 

MARIE TEYZE 
Wilfrid! 

MICHEL DAYI 
Tannm! Wilfrid! 

LUCIE TEYZE 
Eyvahlar olsun! 

MARIE TEYZE 
Korkum;! 

HEPSl BIRDEN 
Felaket! 

MARIE TEYZE 
Ohhuuu! 

MICHEL DAYI 

8. Aile 

Marie! Aglamayi keser misin aruk! 

LUCIE TEYZE 
Simdi ne yapacaksm Wilfrid yavrum? 

FRANC:OIS DAYI 
Ne yapacaksm evlad1m? 

MICHEL DAYI 
Sahiden, ne yapacaksm ~imdi? 
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EMILE DAYI 
Ne demek be ne yapacaksm! Hi.;bir ~ey yapmayacak! 

LUCIE TEYZE 
Emile! Rica ediyorum! K1z karde~inin ogluyla konu~u­
yorsun ! Biraz sayg1 ! 

EMILE DAYI 
Biraz saygi m1? Ben ona, k1z karde~imin ogluna gayet 
sayg1h davramyorum! Kiz karde~imin ogluna ne yapm1-
~1m da sayg1s1zhkta bulunmu~um? 

LUCIE TEYZE 
Babas1 oldu! 

MARIE TEYZE 
Ohhuouu! 

MICHEL DAYI 
Rica ediyorum Marie, kes aruk aglamayi! 

EMILE DAYI 
Biliyorum oldugum1! Hayir ne istiyorsunuz anlamad1m 
ki! C:ocuk morga gitti, cesedi te~his etti, dondu evine 
geldi! Defnedilmesi i.;in yard1m da edecegiz, tamam i~­
te! Adam oldu diye kendimizi pan,;alayacak degiliz her­
halde! Adam oldu i~te, oldu gitti! 

FRANC:OIS DAYI 
Wilfrid, bak yavrum ! Biz senin aileniz. Hem maddi, 
hem manevi anlamda bize guvenebilirsin! 

LUCIE TEYZE 
Kesinlikle ! Wilfrid! 
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MARIE TEYZE 
Tannm! Zavalh yavrucak! Ohufniu! 

MICHEL DAYI 
Rica ediyorum Marie, aglamayt kes! 

MARIE TEYZE 
Ahhiiii! 

LUCIE TEYZE 
Ohhuuu! 

FRANC::OIS DAYI 
Senin i«;in yapabilecegimiz bir ~ey var mt Wilfrid? 

WILFRID 
Evet. 

MICHEL DAYI 
Oyle mi? 

HEPSl BIRDEN 
Nedir? 

WILFRID 
Babamm annemin yamna gomulmesini istiyorum. 

EMILE DAYI 
Haydi buyurun. 

MARIE TEYZE 
Emile, sinirlenme, rica ediyorum! 



EMILE DAYI 
Ben biliyordum ba~1miza bunun gelecegini! 

MARIETEYZE 
Emile, rica ediyorum, sinirlenme! 

EMILE DAYI 
Yaz1klar olsun be, bu kadan da kepazelik aruk, resmen 
kepazelik! 

LUCIE TEYZE 
Emile sinirlenme ! 

MARIE TEYZE 
Sinirlenme Emile! 

EMILE DAYI 
Sinirlenme deyip durmaym bana, ~ok sinirleniyorum! 

MARIE TEYZE ve LUCIE TEYZE 
Ohuhuhuu! 

MICHEL DAYI 
Marie, aglamayi kesecek misin aruk ama! 

WILFRID 
Dinleyin! Babam1 sevmediginizi biliyorum ama bana 
yard1m etmek istiyorsamz, onlan yeniden bir araya ge­
tirmeme izin verin! 

EMILE DAYI 
Herhalde rl.iya gorl.iyorum! 
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MARIE TEYZE 

Arna biz babam ~ok seviyorduk, neden sevmedigimizi 
soyluyorsun ki? 

LUCIE TEYZE 
Cok seviyorduk onu! 

MICHEL DAYI 
H1h tabii. 

WILFRID 
Mesele bu degil ki. 

MARIE TEYZE 
Nedir mesele yavrum? 

WILFRID 
Ashnda bir mesele bile yok ortada, gayet basil bir mev­
zu ! Buradaki herkes kans1yla, kocas1yla birlikte gomu­
lecek, oyle degil mi? Yerinizi bile ayirtmad1mz m1? 

FRANCOIS DAYI 
Evet. 

EMILE DAYI 
Ne olmu~? 

WILFRID 
Madem oyle neden babam lsmail'in annem jeanne'la 
birlikte gomulmeye hakk1 olmuyor? Bunun aynca ona, 
yani anneme, yani sizleri buyiiten kadma te~ekkur et­
menin guzel de bir yolu oldugunu du~unuyorum! Hayu 
anlam1yorum ki! Ne zaman yammza gelsem, bana an-



nemden bahsedersiniz! Yftz bin kere anlatmad1mz m1 
bana, ailelerinizi kaybettiginiz zaman, kucucuk ya~ta 
kimsesiz kald1g1mzda sizleri onun b1iy1ittugun1i ve he­
pinizin evlenmesine, Marie teyze senin Michel dayimla 
ve Lucie teyze senin Francois dayimla evlenmenize 
onun vesile oldugunu? Hele sen Emile dayi, bana kac 
defa soylemedin mi annen olmasayd1 memlekette bir 
hapishanede curftylip giderdim diye! Kac defa soyleme­
din mi bana annen olmasayd1 bir baltaya sap olamazd1m 
diye, hepiniz kac defa anlammz sava~ c1kug1 zaman ul­
keden kacmamza nasil yard1m ettigini, buraya yerle~­
menize nasil yard1m ettigini, kendi evlenmeden once 
hepinizin evlenmesini bekledigini, kac defa? Ben dogru­
sunun, ona bugiin, bu mutlulugu ya~atmamz oldugunu 
du~ftnftyorum, sevdigi adamla sonsuza kadar bir arada 
olmasma vesile olmamz laz1m! 

MARIE TEYZE 
Haks1zhk etme Wilfrid, biz anneni cok seviyorduk ... 

LUCIE TEYZE 

Sadece ... 

WILFRID 
Sadece ne? 

MARIE TEYZE 

·~le oyle! 

LUCIE TEYZE 
Baban ... 
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WILFRID 
Baham ne? 

EMILE DAYI 
Baban siktiriboktan herifin tekiydi, bu! 

FRANC:OIS DAYI 
Bak ~imdi! Emile ... 

EMILE DAYI 
Ben nefes ald1g1m siirece, bu adam kiz karde~imle bir­
likte gomtilmeyecek, o kadar. Hayu neden taru~ug1m1z1 
anlam1yorum <;iinkii on bin yd da taru~sak, hi<;bir ~ey 
degi~meyecek, bu adam aile mezarhgma gomOlmeyecek. 
Nokta. Fakat astl rezillik ne biliyor musunuz, tabii buna 
zerre ~a~um1yorum, o herifin sana hi<;bir ~ey soyleme­
mi~ olmas1! 

MARIE TEYZE 
Emile, ktii;tiktii ama daha! 

EMILE DAYI 
Ktii;tiktti de aruk btiytidti ve neyin ne oldugunu ogren­
mesinin zamam geldi ! Hayir akhm alm1yor benim, biz 
bununla ta zamamnda anla~uk aile mezarhgma gomtil­
meyecegini, adam bunu bile soylememi~ ogluna. 

LUCIE TEYZE 
Emile! 

EMILE DAYI 
lyi de anla~uk! 
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FRAN(:OIS DA YI 
Evet, dogru, anla~uk. 

EMILE DAYI 
Pislik herif geberip gitmeden evvel her ~eyi ayarlayacagi 
yerde hala ba~1m1za bela a<;:1yor! 

LUCIE TEYZE 
Emile, Emile! 

EMILE DAYI 
Ne Emile be, ne Emile! (:ocuga adam gibi anlatmanm 
zamam gelmedi mi olanlan? Ge<;:mi~ kar~1m1za annesi 
hakkmda nutuk <;:ekiyor! Annesini tamd1 da sanki, ta­
mmad1 ki, tamd1 m1? Tammad1 ! Tamdm m1? 

WILFRID 
Hayuama ... 

EMILE DAYI 
0 zaman o masallanm kendine sakla, bizim de camm1z1 
s1kma, yok kocasm1 deli gibi seviyormu~ da, yok bil­
mem neymi~ de! Nesini sevecekti be adamm, eve ugra­
d1g1 m1 vard1, orada burada slirtmekten ba~ka bir bok 
mu biliyordu, herifi bizim kizm yamnda goren ~a~m­
yordu be! 

FRAN(:OIS DAYI 
Bu kadar yeter Emile! 

EMILE DAYI 
Sen kapa <;:eneni! 
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S0VALYE 
Onu susturmam1 istemediginden emin misin? 

WILFRID 

Buak konu~sun! 

EMILE DAYI 
Ondan faydaland1, onu kulland1, sonuna kadar, sonuna 
kadar! 

LUCIE TEYZE 
Emile, Tica ediyorum ... 

EMILE DAYI 

Pislik! Bu da ~1km1~. goto. boklu zevzek, kadma te~ek­
kur etmek i~in ne yapmam1z gerektigini soyluyor bize! 
Tammadm sen o kad1m, o yli.zden kapa ~eneni! Baba­
s1ym1~! Babaya bak! Memleketinin aksamm bile ogre­
tememi~ sana! Bir yabanc1 gibi konu~uyorsun, kendi ai­
lendeki insanlara yabanc1 bir aksanla! 

WILFRID 
Ondan bu kadar nefret ettiginizi bilmiyordum. Ne oldu? 
Size ne yaptl da oldo.go. gli.n bile serseriliginden ba~kas1 
gelmiyor akhmza? 

MARIE TEYZE 
Wilfrid, Emile daym anneni ~ok severdi! 

WILFRID 
Bunun babamla ne alakas1 var? 
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MARIETEYZE 
Wilfrid, biz babam severdik, sadece o farkhyd1 ve ara­
m1za sogukluk girmesine sebep olan baz1 hatalar yapu, 
ama mesele bu degil. 

WILFRID 
Hi<;bir ~ey anlam1yorum! 

MARIE TEYZE 
Asil mesele ~u ki, aile mezarhgmda lsmail'in cenazesi 
i<;in yer yok, biitiin bolmeler ~imdiden aynld1. Arna eger 
istersen, mezarhkta ku1;uk bir yer bulabiliriz, <;ok uzak­
ta sayilmaz. 

LUCIE TEYZE 

C:ok iyi fikir! 

EMILE DAYI 
Orasm1 bilmem, aile mezarhg1m unutun da. 

WILFRID 
Baham yann sabahtan itibaren bir cenaze salonunda ii<; 
gun boyunca sergilenecek. Cenaze evindeki gorevli ne­
reye gomulecegini bildirmem i<;in u<; gun vaktim oldu­
gunu soyledi. Hemen yamt vermeyin, iyi du~unun, son­
ra tekrar konu~uruz. 

EMILE DAYI 
Du~unecek bir ~ey olmad1g1m anlam1yor musun sen??? 

MARIE TEYZE 
Emile, rica ediyorum! Biraz du~iinelim i~te! Oglamn ka­
fas1 zaten dolu. Yann cenaze salonundaki ilk giinii, 
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s1kmayahm camm iyice <;ocugun, bak kalkuk geldik he­
pimiz, ne guzel bulu~tuk yavrucagm ku<;ucuk evinde, 
tuz basmaya luzum yok degil mi yarasma! 

LUCIE TEYZE 

Salondan memnun musun bari yavrum? 

WILFRID 

Salon i~te. Bakm buyurun! Bir olayi yok. 

MICHEL DAYI 

Aa <;ok guzel bir salonmu~! 

EMILE DAYI 

Ben babasmm kim oldugunu aruk ogrenmesi gerek di­
yorum. 

FRANC:OIS DAYI 
Aydmhk bir salon, samimi de bir havas1 var. 

EMILE DAYI 

Duysun ogrensin aruk her ~eyi. 

LUCIE TEYZE 

Cenaze gelmedi mi hala? 

WILFRID 
Hazuhyorlar. 

EMILE DAYI 
N eredesiniz ya siz?? 
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MARIE TEYZE 

Ne demek "neredesiniz"? 

EMILE DAYI 

Ne ne demek! Neredesiniz i~te? 

LUCIE TEYZE 
Cenaze salonunda! Nerede olacakuk? 

EMILE DAYI 
Sa Iona ne zaman geldik? 

LUCIE TEYZE 
Ne hileyim, oldu hiraz i~te ... 

EMILE DAYI 

Beni dinleyin! Siz salonda olahilirsiniz ama hen degilim! 

FRAN(:OIS DAYI 

Sen neredesin? 

EMILE DAYI 
Wilfrid'in evindeyim. 

MICHEL DAYI 
Ne i~in var orada? 

EMILE DAYI 
Ben hi~hir ~ey anlamad1m! Daha iki saniye once mut­
fakta sakin sakin konu~uyordum, ~imdi kalkm1~ salon­
dayiz diyorsunuz hana! Ben Wilfrid'in evindeyim ve siz 
de hen soziimii hitirene kadar hurada, yammda dura­
caksm1z ! 
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FRANC:OIS DAYI 
S1kma aruk ~u insanlann camm, yeter, herkes gibi kabul 
et i~te cenaze salonunda oldugumuzu! 

EMILE DAYI 
Ohinim de etmem! Evdeyiz! 

MARIE TEYZE 
Biraz manukh ol ama aruk camm, goniyorsun i~te her­
kes salondayiz diyor! Yeter ama yani! 

EMILE DAYI 
Arna konu~mam1 bitirmemi~tim! 

MARIE TEYZE 
Tamam, salonda bitirirsin sen de, buyO.tme o kadar! 

WILFRID 
Eh sonw;? Neredeyiz? Evde mi salonda m1? 

MARIE TEYZE 
S6yle de devam edelim! 

EMILE DAYI 
Konu~mama izin vereceksiniz ama ! 

LUCIE TEYZE 
Tamam camm, tamam! 

EMILE DAYI 
lyi peki madem: Salondayiz! 



HERKES 
Oh! 

MICHEL DAYI 
lyi yeti~tik! 

9. Cenaze salonu 

Cenaze salonunda. Babamn cesedi getirilmi$tir. 

MARIE TEYZE 
Yavrum, zavalh yavrum. Ne olacak ~imdi sana? 

LUCIE TEYZE 
Ohuiniu! 

EMILE DAYI 
En gfizeli yaktlmas1 olurdu. 

MICHEL DAYI 
Olabilirdi, tabii. 

EMILE DAYI 
Hi~bir sorun kalmazd1 ortada. 

FRAN(:OIS DAYI 
Yani. 

LUCIE TEYZE 
Ohuuuu ! 
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EMILE DAYI 
Yanisi manisi yok. Hem daha kolay, hem daha s1kmu­
s1z, hem de daha masrafs1z olurdu. 

FRANC:OIS DAYI 
C:ocugun eli s1k1~usa hepimiz buradayiz, yard1m ederiz. 

MARIE TEYZE 
Ohhuuuu! 

LUCIE TEYZE 
lhiyaaaaa! 

EMILE DAYI 
Benden tek kuru~ c;ah~maz ! 

MICHEL DAYI 
Milletin agzma du~ersin cimri diye. 

MARIE TEYZE 
Ohuhuuu! 

EMILE DAYI 
Diyen desin umurumda degil! 

LUCIE TEYZE 
Ohuuuu ! 

EMILE DAYI 
Bu pisligin gomulmesi ic;in tek kuru~ vermem. 

FRANC:OIS DAYI 
Eh yeter be aruk, sus da bir rahat ver insanlara! 
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EMILE DAYI 
Sen kimsin de bana sus diyorsun be! Ne ara sus mus 
demeye ba~ladm sen bana ! Agzmdan pkanlara dikkat 
et, benim camm1 s1kma ! 

MARIETEYZE 
Keser misiniz ikiniz de? 

FRAN<,;:OIS DAYI 
lndir elini kolunu, rahat dur! ! 

EMILE DAYI 
Bak sen iyice tepemi attirmaya ba~ladm ama benim! 

Kavga! 

LUCIE TEYZE 
Frarn;ois! Aynlm, haydi, aynlm! 

WILFRID 
Keser misiniz ~unu, size diyorum, sakinle~ir misiniz, 
hey! 

MARIE TEYZE 
Ay iyi ki kimsecikler yok da goren olmad1! Rezillik, 
resmen rezillik! 

WILFRID 
Bana derhal neler oldugunu anlatacaks1mz! Neden ba­
bam1 sevmiyorsunuz? 

EMILE DAYI 
<,;:unkii anneni o oldiirdii! 
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MARIE TEYZE 
Sen onu dinleme Wilfrid, dogru degil, dogru degil! 

EMILE DAYI 
Senin baban, annenin katili! Annen cocuk sahibi ola­
mayacak kadar zayifll, bunu da biliyordu, ne bO.nyesi 
buna mO.saitti, ne saghgt! Hamile kaldtgt zaman cocugu 
aldtrmast gerekiyordu ama baban cocugu aldtrmasma 
engel oldu, kendi gururundan ba~ka hicbir ~yi onem­
semedi, annenin ona duydugu a~ktan faydalanarak ona 
her dedigini yapllrtll, her ~eyin iyi olacagtna onu inan­
dtrdt, onu seni dogurmaya ikna etti ve o kadm senin 
dogumundan birkac saat sonra oldo.. Peki o bundan pi~­
manhk duydu mu sence? Gelip de en azmdan bir oziir 
diledi mi sence? Sorumluluklanna sahip ctktt mt sence? 
Her ~eye Strllm donO.p, aldt ba~tm cekti gitti, do.nyayi 
dola~maya pktt. 0 herif oradan buradan sana kartpostal 
gonderirken, senin biitiin egitimini teyzelerin, dayilann 
O.stlendi burada! Anladm mt ~imdi? Sen hie duydun mu 
kurbanla katilinin yan yana gomiildo.go.no.? 

Sessizlik. 

BABA 
Pi~t! Wilfrid ... Wilfrid ... Pi~t! 

WILFRID 
Baba! 

BABA 
Hi~~~! 
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WILFRID 
Nasd ya! Nas11! Hayal gOnlyorum herhalde! 

BABA 
Bekleyelim arkalanm donsunler, sonra ko~rak ka.;ahm 
buradan! 

WILFRID 
Arna sen Olusun! 

BABA 
llla ho~ tarafmdan bakacaksm bardaga. 

WILFRID 
Olu degil misin? 

BABA 
Ne fark eder? 

WILFRID 
Hi.; ... sadece ... 

S0VALYE 
Arkalanm donduler. 

BABA 
Haydi ka.;ahm! Sonra bir ara izah ederiz! 

WILFRID 
Baba! Baba! Beni bekle! Beni bekle! 

BABA 
Ko~! 
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S0VALYE 
Ko~ Wilfrid, ko~, ~1rp kanatlanm, seni dosdogru u~u­
ruma goturen ayak basdmam1~ yolu takip et ve atla! At­
la u~uruma! Birak yollan ~unku butiin yollar yery1izune 
~1kar, yalmzca u~urum, yalmzca o du~e gotun'.ir. Atla 
u~uruma Wilfrid, atla! 
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10. Hayalet 

Yarg1cm huzurunda. 

WILFRID 
Boyle durumlarda en kotusu Saym Yarg1~. yani dunyada 
kimseniz kalmad1g1 zamanlarda, insanm daha dun yap­
ug1 suadan bir ~eyi ertesi gun yapacak gucu nereden bu­
lacagim bilememesidir. Beni anhyor musunuz bilmiyo­
rum ama hen, beni boyle bir durumda buakugi i~in ba­
bama acayip ayar olmaya ba~lam1~t1m. Peri~an haldey­
dim, size yemin ederim, yatakta sabaha kadar donup 
duruyordum ama gozume bir saniye bile uyku girmi­
yordu. Otuz bir ~ekeyim diyordum, o bile azlClk rahat­
lamam1, kafam1 dagumam1 saglam1yordu Saym Yarg1~. 
Surekli bogulacak gibi oluyordum. l~te bu hale du~unce 
insan, ba~ka ~aresi, ba~ka se~enegi kalmaymca, meydan 
tek bir ihtimale kahyor: Gecenin karanhgmdan du~ler 
ynkseliyor! Sovalye Guiromelan zindan suretli bir ~agda 
esir du~mu~. Var gucuyle sava~1yor ama bir duvara kar~1 
ne gelir ki elden! Bense unlu bir aktorum ve babasm1 
nereye gomecegini bilmeyen gen~ bir adamm oykusunu 
anlatan bir filmde oynuyorum! Sovalye Guiromelan'm 
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eli kolu bagh, nasil kurtulacag1m bilmiyor o zindan­
dan! Krah olmek lizere ... 

Wilfrid'in evi. 

BABANIN SESI 
Wilfrid, li~liyorum. Kamm dondu, nefesim buz kesti. 
Wilfrid. Gline~ beni adamdan saym1yor aruk. Bu sabah 
onu benden o kadar uzakta gorlince oyle bir ~a~Ird1m 
ki, ula~m1yor bana, hep ~ok uzakta, sonlik. Wilfrid! 

Babagirer. 

BABA 
Wilfrid! 

WILFRID 
Baba! Senin oldliglinli gordlim rliyamda. 

BABA 
Daha neler? Baksana gayet iyiyim! 

WILFRID 
Ve beni gormeye mi geldin? 

BABA 
Gorli~meyeli epey olmu~tu. 

WILFRID 
Olli degil misin yani? 

BABA 
Olli degilim. 
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WILFRID 
Seni gordugume o kadar sevindim ki ! 

BABA 
Bu gece bana Meksika'yi haurlauyor! Bir ~eyler i~elim 
mi? 

Wilfrid uyamr. 

WILFRID 
Deliriyorum, deliriyorum, deliriyorum, deliriyorum, de­
liriyorum ... Suf bir ~eylere tutunabilmek i~in valizi al­
d1m ve a~tim! 

Babagirer. 

BABA 
Wilfrid! 

WILFRID 
Baba? 

BABA 
Seni korkutmak istemedim! 

WILFRID 
Harbiden deliriyorum! Yok yedim kafayi! Ruya falan 
gonnuyorum! Uyamg1m! 

BABA 
Hayir, ruya gormuyorsun. 



WILFRID 
Eh D£ ~ var o zaman burada? Yani ollisun sen, olu 
degil misin? Ohi muslin? 

BABA 
Ne merakhsm dert aranmaya! 

WILFRID 
Ruya goruyorum! Ruya goruyorum! 

BABA 
Neden sinirleniyorsun? 

WILFRID 
C:unku olusftn, o ylizden sinirleniyorum! 

BABA 
Eh oliiydm tamam, oluyO.m, ne yapahm yani! 

WILFRID 
Normal mi ~imdi bu! Olu dedigin olu gibi olur, canh 
dedigin canh gibi olur! Hem oluyiim diyorsun, hem ya­
mma geliyorsun, hen ohi degilim, canhyim, yok bu hi~ 
normal degil. 

BABA 
Ne fark eder? 

WILFRID 
Hi~ camm, ne fark edecek, sadece deliriyorum i~te biraz 
o kadar, ne olup bittigini falan anlam1yorum zaten amk, 
ruya mi goruyorum gormuyor muyum, uyamk m1yim 
degil miyim bilmiyorum, hala ya~1yor muyum ondan bi-
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le emin degilirn. Kirnin ohi oldugunu bile bilrniyorurn 
ya! Hangirniz olliyliz, sen mi ben mi? 

BABA 
Olrnli~ olsaydm bilirdin! Tecrube kon~uyor. 

WILFRID 
Bilirdirn herhalde! Arna neden buraya geldigini anlarn1-
yorurn. Beni korkutuyorsun! Seni annernin yamna gorn­
rnek il;in elirnden geleni yap1yorurn arna inan bana hil; 
kolay degil! 

BABA 
Bunun il;in gorrneye gelrnedirn seni. K1rrn1z1 valizimi at,;­
t1g1m gordlirn. lt;indekilere anlarn verrnene yard1rnc1 
olrnak it;in, yamnda olrnak il;in geldirn. 

WILFRID 
"Gonderilrnem~ rnektuplar" ! Wilfrid, Wilfrid, Wilfrid ... 
bana yazilrn~ rnektuplar rn1 bunlar? 

BABA 
Sana babam anlatacaklar, sana anneni anlatacaklar. 

Wilfrid bir zarli arar. 

11. Plaj 

ORTA YASLI BABA 
Klil;lik Wilfrid'irn benirn, 

Sana neden yazd1g1rn1 bilrniyorurn, kirne yazchgmu 
bilrniyorurn. Kirn oldugurnu da bilrniyorurn art1k. Sana 



yaz1yorum cunko. yazacak ba~ka kimsem yok. BugO.n 
senin ikinci ya~ go.nun ve sana dogumunu haurlatacak 
gunlerin ne kadar O.zO.cO. gececegini du~linliyorum cun­
ko. o gO.nler sana annenin olO.mlinO. haurlatacak. lki ya­
~mdasm ... 

BABA 
... ve hen senin yamnda degilim, orada, o tammad1g1m 
ulkede yanmda olam1yorum. Kime yaz1yorum? Neden 
yaz1yorum? Kim okuyacak? Kim beni teselli edecek? 
Ya~amaya nasil devam edecegim, Wilfrid, camm Wil­
frid'im, ucO.mlizlin birlikte olmas1m cok isterdim ama 
O.zgO.n olmak istemiyorum ... 

ORTA YASLI BABA 
... bugO.n iki ya~mdasm ve annenle ilgili glizel bir hau­
ran olmasm1 istiyorum, o ylizden, ikinci ya~ go.nun icin, 
sana sahip oldugum en go.zel hauram1 hediye edecegim 
cunkli sana verebilecek daha guzel bir ~eyim yok. Bir 
plajdayd1k, yagmur yagiyordu. 

Plaj. Genr baba ve anne, pe$lerinde, ellerinde $emsiye­
lerle Marie ve Franrois. 

WILFRID 
Bu siz misiniz? 

BABA 
Biziz. 

WILFRID 
Ne guzelsiniz ! 
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MARIE TEYZE 
Jeanne, geri domin! Hava hozuyor! 

JEANNE 
Bozsun. 

FRAN<::OIS DAYI 
Futma ~1kacak. 

BABA 
<::1karsa ~1ksm. 

GEN<:: BABA 
<::1karsa ~1ksm. 

MARIE TEYZE 
Hasta olmak istiyorsamz kendiniz hilirsiniz! Biz domi­
yoruz! 

Marie ve Franfois giderler. 

JEANNE 
Ismail, yeni dogmu~ gihi hissediyorum. Yani demek is­
tedigim, senin hurada, yammda oldugunun farkma var­
d1k~a, var oldugumun farkma daha fazla vanyorum. 

GEN<:: BABA 
Ben de senin gihi hissediyorum. <::unku sen ve hen, hen 
ve sen, yiizundeki yagmur, yiizumdeki yagmur gihiyiz. 
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WILFRID 
Nasd oluyor '1a burada dogmu~ oluyorum? 

BABA 
Ogreneceksin.. Ai; oku, goreceksin. 

WILFRID 
Ogrenmek istedigimden arllk emin egilim. 

BABA 
Kim ogrenmek isteyecek o zaman? Bir kad1nla bk ad.am 
birbirini sevmi~. kadm olmii~, adam i;ddmm~. Kimin 
umurunda olur ki? 

WILFRID 
Sonunda kahramamn oldugii bir hikiyeyi dinleyesi pek 
gelmiyor insanm. 

12. Bombard1man 

Wilfrid zarflardan birini afar. Bir bomba patlar. 

WILFRID 
Sava~ suasmda, sekiz kath bir binanm altmo katmda 
oturuyorduk. 

BABA 
Yedinci katta Marie teyzen, ucuncli katta Emile daym, 
oblir katlarda da yer altmdaki s1gmakta bulu~ bulu~ 
sonunda akraba olup 1;1kug1m1z kom~ular oturuyordu. 
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JEANNE 
Merhaba Lucie, hen Jeanne I Bugiin bombardunan yok 
burada, sizin oras1 nasil? I Doktora gOninmeye gittim I 
Bebegi ald1rmam gerekiyormu~. 

Bomba. 

JEANNE 
Hayir, siradan bir bombard1man. 

Bomba. 

JEANNE 
Bebegi aldumam gerekiyormu~ c;unkli c;ok zayifm1~1m I 
<;;:unkli c;ok zayifmu~1m. 

Bomba. 

JEANNE 
S1~naga iniyoruz ! Seni sonra aranm. 

Bomba. 

Wilfrid~ bir zarf ~ar. 

ORTA YASLI BABA 
Sevgili Wilfrid, 

Bir kafede oturdum ve sana yaz1yorum. Buglin onun­
cu y~ glinun. Annen oleli on yil oluyor. D\in gemiyle 
buraya geldim, c;oldm ve g\ine~en ba~a bir $CY olma­
yan bir ulke. TancHgim birisi bir binada boyac1 olarak i~ 
verecek bana. Anneni du~unuyorum. Sava~m i~inde ge­
c;irmgimiz o mutlu glinleri dli~linliyorum. Hayatta olan 
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anneni. Gokten bomba yag1yor, biz s1gmakta ko~ular­
la kag1t oynuyoruz. Sen daha kammdasm. Ona bak1yo­
rum ve seni du~limiyorum, butlin o de~etin ortasmda 
i~imi s1cac1k tutuyorsun. Bombalar yok oluyor, yalmzca 
onun glilli~li ve kammdaki sen ve her ~eye ragmen ha­
yat, her zaman her ~eye ragmen! 

WILFRID 
Bana yillar boyunca birini bile gondermedigin mektup­
lar m1 yazdm? 

BABA 
Evet. 

WILFRID 
Neden? ... Neden yaz1yordun peki? 

BABA 
Bilmiyorum. Her seferinde bu defa gonderecegim diyor­
dum, sonra ceketin cebinde kahyordu yine. 

WILFRID 
Nerede oldugunu hi~bir zaman bilmedim, bunun far­
kmda m1sm? Neden bana hi~bir ~ey soylemedin? 

BABA 
Ne soyleyebilirdim? 

WILFRID 
Neden geri donup, beni de yamnda gotfirmedin? 

BABA 
Wilfrid ... 
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WILFRID 
Bilsem seninle o kadar gurur duyard1m ki. Sana o kadar 
arka c1kard1m ki. Nerede oldugunu soranlara senin ok­
yanuslara aplm1~ bir ~air oldugunu soylerdim, bana 
dunyamn dort bir yamndan annemi ne kadar sevdigini 
anlatan mektuplar gonderen bir seyyah oldugunu soy­
lerdim. 

BABA 
BU.tun o mektuplar o kadar kederliydi ki Wilfrid, sana 
neden gonderecektim ki? 

WILFRID 
Senin icin ne anlama geldigimi ogrenmem icin. Kimdim 
hen senin icin? Bir ogul mu, bir yabanc1 m1? Biitun co­
cuklugum boyunca senin hakkmda bir suru sacmahk 
anlatan teyzelerimin eline b1rak1p gittigin yabanc1 bir 
ogul mu? 

BABA 
Wilfrid! 

WILFRID 
Kimdim senin icin?? 

BABA 
Sana bu mektuplann anlatuklanndan fazlas1m anlata­
mam. 

WILFRID 
Bunun uzerine biitun mektuplan acum, bu.tun hepsini, 
teker teker, cevab1 bulmak icin, anlamak icin! BU.tun 
hayaum mektuplardan pk1yordu acukca, o gone kadar 

75 



sahip oldugum her ~ey, hauralanm, hayalgiiclim, her 
~ey kayip gidiyordu elimden, buharla~1yordu. 0 anda 
birden, derinlerde bir yerde, aruk oldugum hen olmad1-
g1m1 hissettim, bu evrende ~ka bir Wilfrid daha vard1 
ve o Wilfrid'i neredeyse gozlimle gorebiliyor, ona doku­
nabiliyordum. Babamm bana yazm1~ oldugu biitlin bu 
mektuplar, aslmda bugune dek hi«; var olmam1~ oldu­
gumu kamthyorlard1, 1;unku bana gonderilmemi~ti ki 
bu mektuplar, ba~ka bir bana, bana «;ok benzeyen, be­
nim ya~1mda, ad1 upk1 benim gibi WiHrid olan ve bakm 
~u kaderin i~ine ki benim bedenimde ya~ayan bamba~ka 
birine gonderilmi~ti. Blitiin geceyi bu mektuplan oku­
yarak ge«;irdim; «;ogu memleketten bahsediyordu, aile­
min iilkesinden, «;ocukluktan, hep denizden, s1k s1k de­
nizden, denizden ve annemden. Bazen olumden, s1k s1k 
a~ktan ... «;ok a~ktan. 

Wilfrid ba$ka bir mektup afar. 

JEANNE 
lsmail. 

ORTA YASLI BABA 
Jeanne. 

JEANNE 

13. A~k 

Ollime ald1rma, sana bir ogul verecek o. 

ORTA YASLI BABA 
Arna sen yoksun aruk. 



BABA 
Sen. yoksun arnk. 

JEANNE 
Oglunu terk etme lsmail. 

BABA 
Ona yaz1yorum! 

JEANNE 
Gondermedigin mektuplar. 

ORTA YASLI BABA 
Ona bakamam. Ona bakarsam seni gortinim. 

GENC: BABA 
Jeanne! 

JEANNE 
ls mail! 

BABA 
SOyle Jeanne. 

ORTA YASLI BABA 
Soyle Jeanne. 

JEANNE 
Bak bu sensin plajda ko~an! Yamma geliyorsun. 

GENC: BABA 
Jeanne, buraya, denizden esen nizgarm koynuna seni 
gormek i.;in, benimle evlenmeni istemek i.;in geldim. 
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Seni seviyorum, hir,;bir ~ey soyleme! Deliyim hen baksa­
na, buradayim, yamndayim, kar~1mizda deniz, sana a~k1-
m1 sunuyorum, sana arkada~hg1m1 sunuyorum, a~kda~ 
olahm seninle diyorum. Cevap verme, bir ~ey soyleme. 

JEANNE 
Bak Ismail, bize bak, her ~eyi yapmak istedigimiz, mutlu 
olmak istedigimiz zamanlar bunlar, mutluluk neredeyse 
avucumuzda! Peki gorebilseydin gelecegi, bilebilseydin 
olacaklan, sava~1, ac1lan, olumii, yine sever miydin beni 
sevdigin gibi? 

BABA 
Unut Jeanne. Kollanma don, burada kal ve gelecegi 
unut. 

14. Yalmzhk 

WILFRID 
Seni olii bulduklannda o bankta oturmu~ ne yap1yor­
dun? 

BABA 
Gunun dogmas1m bekliyordum. 

WILFRID 
Neden beni aramadm? Neden gelip kap1m1 r,;almadm? 

BABA 
Evde yoktun. Seni bekledim, soma gece yansma dogru 
bir kizla birlikte geldigini gordum. Seni rahats1z etmek 
istemedim. Halden anlariz neticede. 



WILFRID 
Hangi halden? 

BABA 
Bilirim yani demek istiyorum gece vakti bir k1zla birlik­
te eve donmenin ne demek oldugunu. Olduysek aptal 
olmad1k herhalde. 

WILFRID 
0 zaman oldugon suada benim ne yapugim1 biliyor­
dun ... 

BABA 
lnsamn olurken pek bir ~eyden haberi olmuyor Wilfrid. 
Sen hie gelgite yakalanm1~ bir kopek gordun mu? lnsan 
olurken 0 kopege donli~liyor i~te, ~a~km ~a~km bak1-
yorsun etrafa, denizin ortasmda, bir ba~ma, dev bir dal­
gaya kapilm1~ slirukleniyorsun apklara dogru. Apklar o 
kadar korkunc ki, ufuk bile kayboluyor, ya~ad1gma ka­
mt olsun diye, gitmeden once geriye bir iz kalsm diye 
i~eyip, s1pyorsun anca, cunku art1k elinden ba~ka ~ey 
gelmiyor, i~emekten ve s1cmaktan ba~ka bir ~ey yapa­
m1yorsun. 

WILFRID 
P1hu ylizlinden damarm ukanm1~, morgda o ylizden ol­
dugunii soylediler. 

BABA 
Neyse ne, cok da dertti bana ~imdi. 

Wilfrid bir zarf arar. 
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15. Anne ve ogul 

JEANNE 
Wilfrid ... babamn mezanm anyorum. 

WILFRID 
Anne! 

JEANNE 
Mezan bulam1yorum bir turhi. Oysa buralarda oldugu­
na eminim. Ne guzel esiyor deniz havasi. Dogdugu top­
raklara gomuldugu i~in mutludur baban. 

WILFRID 
Sen bir de ona sor! Hi~ mutlu degil, ustelik halen ya~a­
yanlann arasmda ve hen ne yapacag1m1 bilmiyorum! 
Babasm1 gommeye nereden ba~lar insan? 

JEANNE 
Wilfrid, senin baban bir suru ~obam. 

WILFRID 
Ne??? 

JEANNE 
Senin baban bir surli ~obam. 

Wilfrid uyamr. 

WILFRID 
Elimde mektup, okurken uyuyakalm1~um. Mektuba ba­
bamla annemin bir fotografi ili~tirilmi~ti, deniz kena­
rmdan bir fotograf, memleketten. Uyand1g1mda kafamm 
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ieinde ~u climle dcmlip duruyordu: "Senin baban bir sli­
rli eobam". Blitlin mektuplan aem~um. Gun aydmlan­
m~u. Aruk bir yetimdim ve anlamaya mecbur oldugum 
tek ~ey, hayatta baz1 ya~nanlann sonsuza kadar kilitli 
kalacak oldugu gereegi.ydi. Cenaze salonuna dondlim. 
Kimse yoktu. Onu bulduklannda lizerinde olan ceketi 
giydirdim. le cebinde, bana yazd1g1 bir mektup daha 
buldum. Son mektup. 

Wilfrid zarli arar. 

16. Ac1 ve dogum 

BABA 
Wilfrid, kae ya~mdasm? Hie hat1rlam1yorum ... Bellegim 
bir orman. l~inde yalmzca annen dola~1yor. Beynimin 
ieinde gezinip duruyor ve slirekli hauralan canlandm­
yor. Kafam Olen annenin ad1mlan alunda ezilen Olli yap­
raklarla dolu. Unuttuklanmla beynimdeki g1cun arasm­
da yol alan bir seyyah oldum e1knm. Olum nas1l olur da 
hayat verebilir? Bellegim agaelan kesilen bir orman. 
Unutuyorum. 

Jeanne pg/Jk atar. 

0C: BABA BlRDEN 
Jeanne! 

JEANNE 
Hissediyorum onu karmmda, hissediyorum. 
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GENC BABA 
Kurtann onu! 

DO KT OR 
Cocuktan vazge~memiz gerekiyor. 

GENCBABA 
<,;:ocuktan vazge~in. 

JEANNE 
Hayu! Cocugu kurtann, ~ocugu kurtann! 

GENC: BABA 
Haydi doktor! 

JEANNE 
Ismail, bana soz verdin. 

GENCBABA 
Unutun ~ocugu! 

JEANNE 
Hayu! Ismail, bana soz verdin, bana soz verdin ... 

GENCBABA 
Jeanne! 

JEANNE 
0 ya~ayacak, hen degil. .. 

GENC BABA 
Evet, soz verdim, soz verdim, ama olmaz! 
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JEANNE 
Senin i~in, benim i~in, ikimiz olacak o, biz olacak, on­
suz hayat olmaz, hi~ bir sey olmaz, bana s6z verdin ls­
mail, bana soz verdin ... 

GENC: BABA 
Jeanne! 

DO KT OR 
Karar verin yoksa ikisini de kaybedecegiz! 

GENC: BABA 
Bilmiyorum. 

JEANNE 
lsmail, beni do.sun ... Beni dusun, kendini dusttnme! 
Ac1m unut, kederini unut! G0.~10. ol lsmail, go.~111 ol! 

DO KT OR 
Soyleyin haydi! 

GENC: BABA 
C:ocuk, ~ocuk ! 

Wilfrid'in dogumu. 

JEANNE 
Hayat, hayat ~1ku i~imden! 

GENC: BABA 
Jeanne. 



JEANNE 
Hayat dogdu! Hayat ne kadar da gfizelmi~. 

Jeanne oliir. 

BABA 
Dogru mu yapum Wilfrid? Bu soru hie pe$imi btrakma­
d1. 0 kadar h1zhyd1 ki, hangi trene, hangi ucaga bindiy­
sem olmad1, bir tiirhi kacamad1m; diinyamn Obiir ucun­
da, en karanhk $ehirlerin en karanhk sokaklannda bile 
izimi buldu, nereye gitsem beni yakalad1. Biitiin bunla­
rm gercekten ya$anmt$ olup olmad1gim arnk bilmiyo­
rum ama i$te sen buradasm, burada olu$un, hayaumm 
bir d1i$ten ibaret olmad1gim, bundan uzun zaman 6nce, 
bembeyaz bir 6rt1iye dokulen $arap gibi, yapttg1m bir 
hareketle ya$am1m1 lekeledigimi hattrlattyor. Dogru mu 
yapllm? Annenin ailesi bir katil oldugumu sOylfiyor. 
Belki de hakhlardtr. Ne olursa olsun Wilfrid, dogdugum 
topraklarda mutlu oldum. Dogdugum topraklarda an­
neni sevdim ve $U sahip oldugum hayat, senin sayende, 
annen sayesinde tamamen bo$a harcanmamt$ olacak. 

17. Talep 

Wilfrid ve yarg1f. 

WILFRID 
Talebim oldukca basit Saym Yarg1c. Babamm cenazesi­
nin ba$ka bir ulkede defnedilmesi icin izin istiyorum. 
Babamm bir devlet ba$kam ya da Onemli bir $ahsiyet 
olmad1gmm farkmdaytm tabii fakat bu sayede oliilerle 
ya$ayanlarm ban$masm1 saglayabilecegime inamyorum. 



Elbette ac1 cekmek ya~yanlara mahsustur ama oluleri 
de gormezden gelmemek gerekir. Hem olulerin omnl 
sonsuzdur malumunuz, o yfizden huzura kavu~malanna 
yardim etmek du~er ya~ayanlara. Baham burada ya~a­
mad.1, onun a~k1 orada, mutlulugu orada. Her ~eyi hazu­
ladim. Babamm dogdugu ulkeye gidecegim, da&J.arm te­
pesindeki, hayata goziim'.i a1;ug1 koye kadar gidecegim 
ve ruhunu huzura kav·U~turacak bir yer bulacag1m ona. 
Hemen bu a~am yola cikabilirim, yalmzca izniniz ge­
rekiyor. l~te. Size her ~eyi anlattlm. 

Film ekibi girer. 

YONETMEN 
Wilfrid, farkmda degilsin ama yoldan aynlmak fizeresin, 
dosdogru m;uruma gidiyorsun! 

WILFRID 
Geliyor musun baba? 

BABA 
N ereye gidiyoruz? 

WILFRID 
Seni ulkene goturecegim. 

Wilfrid, yarg1cm yanmdan aynbr. 
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18. Gecenin karanhgmda okuyan kor 

Gece. Uzaklardan $ark1 soyleyen bir kadmm sesi. 

WAZAAN 
"Sayle ~ark1m Tann~a, hayku Peleus oglu Akhilleus'un 
lanetli ofkesini, o ofke ki Akahlara bin bir ac1ya mal ol­
du, o ofke ki nice yigidin ~anh ruhunu Hades'in kralh­
gma, oluler diyanna gonderdi, geride kalan bedenleri a~ 
kopeklere, kem ku~lara yem oldu ... soyle ~ark1m Tann­
~a, ses ol ya~h Priamos'un kederine, bak diz ~okmu~ 
Peleus oglu Akhilleus'un ayaklarmda, yalvanyor ona og­
lu Hektor'un cesedini geri vermesi i~in!" 

Ses bagmr: "Yo/Jann kesi$tigi yerde, belki de rastlaya­
caksm otekine!" 

WAZAAN 
Ve hen, gecenin karanhgmda okuyan kor! "Baham ha­
urla Tannlara denk Akhilleus ve agmma kulak ver. Bir 
oglum vard1 benim, bizleri ve ~ehrimizi korurdu, sen 
dun onu oldurdun. Hektor'du adi. Akahlann bar~alany­
la onun i~in geldim, oglumun cesedini istiyorum sen­
den. T annlara sayg1 goster Akhilleus ve bana merhamet 



et ve babam haurla." Nedir o, gelen var! Yiiruyenin 
ad1mlanm duyuyorum ... Yuruyende bir tuhafhk var, 
ad1mlan kmlgan, urkek, koyfm ce~mesini gecti, daga 
nrmand1g1m duyuyorum. Yalpahyor! Mutlu degil! Si­
mone'un ad1mlan degil bunlar! Bir ziyaretci. .. ya da yo­
lunu kaybetmi~ bir seyyah ... Yakla~1yor. 

Wilfrid ve pe$inden babas1 girerler. 

BABA 
Muzik buradan geliyordu. 

WILFRID 
Biliyorum buradan geldigini ama hicbir ~ey yok i~te! 

Nerede oldugumuzu bile bilmiyorum, gorunmuyor ki 
bir ~ey karanhktan, hangi aymm gotune girdiysek aruk, 
aynca cok yoruldum, o yftzden ~imdi ne yapacaksm bi­
liyor musun baba? 

BABA 
Ne yapacakm1~1m? 

WILFRID 
Olu taklidi yapacaksm. 

BABA 
Yerimde olsaydm anlardm halimi. 

WILFRID 
Anlamas1 gereken hen degilim, sensin. Olu olan sensin, 
umurunda degil tabii hicbir ~ey, siktir et ne olacak, bir 
yerin agnm1yor ki, arna benirn ayaklanrn agnyor, bacak­
lanrn agnyor ve ba~1m agnyor! 
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WAZAAN 
Kimsin sen? 

WILFRID 
Ah! Tann a~kma! Sizi gonnedim! 

WAZAAN 
Oysa benim kor olan. 

WILFRID 
Dogrudur, dogrudur da gormedim i~te sizi. C:ok karan­
hk buras1. 

WAZAAN 
Kimsin sen? 

WILFRID 
Ad1m Wilfrid. 

WAZAAN 
Hangi koyden geliyorsun? 

WILFRID 
Bir koyden degil, uzaklardan geliyorum. Okyanusu a~­
llm. 

WAZAAN 
Seni buraya getiren nedir? 

WILFRID 
Kan~1k bir mesele, anla~Ilmas1 giii; gelebilir. 
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WAZAAN 
Gu~ gorunen bir olmayabilir gorenlerle k<>rlere. Ne is­
tiyorsun Wilfrid? Merak1m1 bamla ama buralarda ya­
bancrlara rastlanmaz. 

WILFRID 
Ben yabanc1yim ama babam bu koydendir. Adi lsmail. 

WAZAAN 
Anlat. 

WILFRID 
Nereden ba~lasam ... 

WAZAAN 
Mesele de budur ya. 

WILFRID 
Ad1mz ne? 

WAZAAN 
Wazaan'du ad1m. 

WILFRID 
lsmail diye birini haurlam1yor musunuz? 

WAZAAN 
Ismail? ... Hayir. 

WILFRID 
Peki Jeanne, evli oldugu kadm. 
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BABA 
Fot<>graf1 g6stersene! 

WILFRID 
Adam kor baba ! 

WAZAAN 
KOyden bir k1z m1? 

WILFRID 
Deniz tarafmdan gelmi$ ama bir sure burada ya$3IDI$lar. 

WAZAAN 
Olabilir. 

WILFRID 
Guzeldi. 

WAZAAN 
Suphelidir o soyledigin. Dokundugumu gonir benim 
gozlerim. 

WILFRID 
Olke istilaya ugrad1g1 gun kai;m1$lar. 

WAzAAN 
(:ok insan kai;u o g1in. 

WILFRID 
Evet ama onlar uzaga ka~u. ulkenin obur ucuna, hatta 
oradan da uzaga, uzaktaki ulkelere !.. . Birlikte sahile 
dogru yiinirlermi$! 

93 



WAZAAN 
Bir adam ve bir kadm ... o kadar uzun zaman oldu ki. .. 

BABA 
Haurhyor! 

WAZAAN 
Her cumartesi en glizel k1yafetlerini giyer, denize dogru 
yliriirduler. 

WILFRID 
Haurhyor musunuz? 

WAZAAN 
lsmail ve Jeanne! Sen, sen onlann oglusun, karmnda ta­
~1d1g1. 

WILFRID 
Titriyorsunuz ! 

WAZAAN 
Uzaklardan bir y1ld1z birka<; santimetre yamm1za yana~­
ll! Hayallm1zm degi~ecegini soyluyor! Ne yapmaya gel­
din buraya lsmail'in oglu? 

WILFRID 
Baham ii<; gun once oldu. Onu dogdugu topraklara gom­
mek ve ya~amla ban~llrmak i<;in geldim. 

WAZAAN 
Sutma agu bir ylik.yliklemi~in! Korkanm daha da agu­
la~acak. Be~ gun once gen<; bir adam oldu, ad1 Said'di. 
Bedenini gommek i<;in bir oluniin tabutunu a<;Ip, oliiyli 
oluyle gommek zorunda kaldilar. 
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WILFRID 
Neden? 

WAZAAN 
Yer kalmadt. 

Ses bagmr: "Yollarm kesi$tifii yerde, belki de rastlaya­
caksm 6tekine I" 

WILFRID 
Bu ne? 

WAZAAN 
Be~ gunden beri haykuan Simone! A vaz1 c;1kug1 kadar 
baguarak ~ark1 soyleyen, butun koyluleri c;ileden c;1ka­
ran Simone. Tuhaf bir ulkeye geldin Wilfrid, hoyramr 
buramn insanlan, hic;bir ~ey duymak istemezler, ne mu­
zik, ne ~ark1, ne bir ses, ya~hdu buranm ya~hlan ve ses­
sizlik isterler ama Simone be~ gundur bagmyor avaz a­
vaz, haykmyor her gece c;unku Simone gemileri yakm1~, 
c;unku Simone c1hz, Simone c;irkin, Simone yalmz, 
Simone ofkeli ve oyle bir bagmyor ki c;atlatacak toprak 
altmdaki kemikleri. 

Uzaklardan bir r;ighk duyulur: "Yollann kesi$tifii yerde, 
belki de rastlayacaksm 6tekine!" 

WAZAAN 
Ve bagmyor i~te! Ve koyliiler ofkeli! Geliyorlar h1~1mla. 
Goreceksin, tuhaf mahlO.klardu. Arna suc;u onlarda a­
rama, sava~ta c;ok ac1 c;ektiler. 
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19. Koyhiler 

Ses haginr: "Burada}'lm hen, yok mu sesime ses vere­
cek?" 

Bir grup koylli gelir. 

FARID 
Waztin! Kimse uyuyam1yor. 

WAZAAN 
Said oldu! Kime nasip olur uyku! 

JOSEPH 
Said oglumdur! Oglumun yasm1 tutmak istiyorum! 

WAzAAN 
Said Simone'u seviyordu ve Simone Sald'i seviyordu. 
Said neden oldu? Hila duymak istemiyorsunuz. 

Ses uzaklardan $8Tk1 stJyler. 

WAZAAN 
Sesine kulak verin, anlayacaks1mz Simone'u. 

ANKIA 
Deli laz! 

WAZAAN 
Ofkesinden delirdi, dogru ! 

JOSEPH 
Wazaan, oluler mezarlanndan ~1kmak i~in sessizlik is­
terler. 



WAzAAN 
Dogrudur. 

JOSEPH 
0 Juz susmazsa Hamlal oglunun mezanm a~mayacak, 
hen ne yapanm o zaman? 

WAZAAN 
Eski yasalardtr sana bunu soyleten, bu topraklarda bu­
ylik acilara sebep olan eski yasalar. Arna hakhsm, yasa­
lar bizim yasalanmizdtr ve onlara sayg1 gostermemiz ge­
rekir! Derim ki o ynzden, gelin eskiler eski yasalara say­
g1 gostersin, Simone da gern;ligine. 

ISSAM 
Onun hi~bir ~ye sayg1s1 yok. Teselli istemeyeni teselli 
etmenin pe~inde. 

WAZAAN 
Said'i kaybeden Simone'u kim teselli edecek? 

FARID 
Geri donuyor! 

Simone gelir. 

20. Simone 

SIMONE 
Dun gece yagmur yagd1. 

Simone $ark1 s6yler. 

97 



ISSAM 
Kes ~ark1 soylemeyi! 

SIMONE 
Kim oldugunuzu hilmiyorum, hen siz degilim. Sizin i1;in 
~ark1 soylemiyorum, sizin i1;in asla soylemem! Siz ya~h­
s1mz, 1;irkinsiniz! Ben siz degilim! 

ISSAM 
Neyin pe~indesin? Olulere tekrar ya~am vermenin mi? 
Bitti ! Her ~ey hitti ! 

SIMONE 
Oysa daha dun gibi kulaklanmda sozleriniz, sizdiniz 
heni inanduan sava~m kotu hir ~ey olduguna, gum.in hi­
rinde yok olup gidecegine, kullerinden han~m dogaca­
gma. l~te geldi o gun, sava~ sona erdi. Arna siz hana ha.la 
~ark1 soyleme diyorsunuz, konu~ma diyorsunuz, hayal 
kurma diyorsunuz. Bana sus diyorsunuz, sus Simone, 
sus! 

WAZAAN HAR1C: HERKES 
Sus! 

SIMONE 
Sizler sesinizi kesene kadar hen ~ark1 soylemeye devam 
edecegim. As1l siz SUSUN! Benim sesimi dinleyin! Bu 
ya~ayanlara oluleri haurlatan sestir. 

Simone $8Tkl soy/er. 

FARID 
Said oldu, sen hala ~ark1 m1 soyluyorsun? 



SIMONE 
Sark1 soyhiyorum evet! Haykmyorum! Soyleyin, kim 
dedi Said'e: "Said, Simone gibi bir klZl seviyor olamaz­
sm" diye? Kim dedi bunu? Kim dedi ona: "Said, cok mu 
seviyorsun onu?" diye. 0 ne demek oldugunu bile bil­
miyordu ki "cok sevmenin", ne demek oldugunu bile 
bilmiyordu ki "benden uzakta olmamn"! Ve dedi ki 
Sa'id: "Onu o kadar cok seviyorum ki maym tarlas1m 
ko~arak gecerim" ve ko~maya ba~lad1 delirmi~ gibi. 
"Said!" diye bagud1m arkasmdan ama o ko~uyordu, deli 
gibi ko~uyordu! Gozlerimi kapamak istiyordum ama 
ac1k tuttum onun yanmda kalabilmek icin sonuna ka­
dar, en sonuna kadar! Ko~tu Said, maym tarlasmm orta­
sma kadar ko~tu ve patlad1 orada, ate~ler sard1 her yeri, 
alevler ve kan, hayatm zalim suratma boyle tiikiirdu 
Said! 

Simone $8Tkl soy/er. 

FARID 
Sark1 soylemeyi kes! 

SIMONE 
Buakm beni! Buakm beni! 

Issam, Simone'a tokat atar. 

WAzAAN 
Yeter! Evlerinize doniin! 
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21. Kar$ila$ma 

SIMONE 
Waz44n, kimse kalmad1 geriye, kimse kalmad1! Yaln1zca 
aga~lar! 

WAzAAN 
Vadinin a$agISmdaki koylerde, kendin gibi delilere rast­
layacaksm. 

SIMONE 
Hayu! Aylardu bir slini ~agn yollad1m, koca bir ag or­
dum. A$agt koylere kadar inen kara 1rmagm sularma bir 
siiru $i~ buakum. Arna elim ho$ kald1. Kimse yamt ver­
medi. 

WAzAAN 
Sen mucize pe$indesin Simone. 

SIMONE 
Hepimizin ihtiyac1 var mucizeye. Arna siz ya$hlar, payi­
mza dli$eni aldmiz mucizeden, sava$tan once gordlinliz 
bu ulkeyi, bense bombalann arasmda dogdum, yine de 
eminim ki hayat bundan ibaret degil, hayat ba~ka bir 
$ey olmah bombalardan. 

WAZAAN 
Buglin ~agn yolladm m1? 

SIMONE 
0~ $i$e buakum irmaga. Dort kere bagud1m. 

100 



WAzAAN 

Kayahga don Simone ve Wilfrid'in geri dondflgfimi hay­
kir, lsmail'in oldugunii haykir, lsmail'in bir mezara hak­
k1 oldugunu haykir. Simone, bekledigin yamt geldi ama 
sen onu duymuyorsun, gormflyorsun .,;unkti hit; umma­
d1gm yonden dogdu umudun 1~1gi. Simone, bu Wilfrid, 
Wilfrid, bu Simone. Siz ikiniz birbiriniz kadar delisiniz. 

SIMONE 
Geliyor musun? Gidip herkesi uyandirahm. 

WAZAAN 

Oyle giii;lti bagir ki herkes duysun. Mucizenin geldigini 
haykir ve sonra gelip bana anlatm. 

Wilfrid babasmm cesedini alir ve Simone 'un peyinden 
gider. 

22. Gizli direni~ 

Wilfrid ve Simone babayi ta$1r/ar. 

BABA 

Wilfrid, ba~m1 ~i~irmek istemiyorum ama gidip ISmabi­
lecegim ba~ka bir yerim yok. lzin ver hayann evim ol­
sun, hi.; olmazsa ~u olum fikrine ah~ana kadar. lnan ba­
na sudan 1,;1km1~ bahga donmii~ haldeyim: Oluyf.lm ve 
buna ger.,;ekten inanam1yorum. 

Bedeni yere birak1rlar. 
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SIMONE 
Bagu benirnle: "Wilfrid geldi! "lsrnail oldii!" "Burada­
yirn!" "Buradayirn!" "Buradayirn!" "Mucize geldi." 

Bagmrlar. 

WILFRID 
Bak! Oraya! 

SIMONE 
Oras1 a~g1daki koy. 

WILFRID 
Bir 1~1k. 

SIMONE 
Birkac giindiir yamyor. 

WILFRID 
Sondu. 

SIMONE 
Hep soniiyor. 

WILFRID 
Yann gidip baksana. 

SIMONE 
Yann babamn cesediyle ilgilenrnerniz laz1rn. Eger 1~1k 
benirn icin yamyorsa, sonraki geceler de yanacakur. 

WILFRID 
Cesedi burada rn1 bITakacag1z? 
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SIMONE 
Mezarhga gOturecegiz. Said'in gOmulmesini bekleyelim, 
sonra onlarla konu~uruz. Onlara kim oldugunu anlau­
nm. 

23. Mezarhk 

Koyluler Wilfrid ve Simone'un etralinda toplanmI$lir. 

ISSAM 
Sormadan etmeden kalktm, buraya adam gOmmeye gel­
din demek? 

ANKIA 
Bak! Mezarhk dolu. Hi~ yer yok! 

SIMONE 
Kesin ~unu ! Kimse beni yer olmad1gma inandiramaz, 
bir tarlamn kenannda, ho~ bir arazinin bir ko~esinde bir 
yer vardir mutlaka! 

ISSAM 
Oralar koyiin insanlanna aynld1, yabancilara degil! 

SIMONE 
0 bir yabanc1 degil! Burada dogdu. Onu tamdmiz! 

ISSAM 
Olkeden ka~u. Nereye ka~uysa oraya gomsunler. 

SIMONE 
Olulere kucak a~mamaya hakk1mz yok! 
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JOSEPH 
Gitlin Hakim?i .gonin. 0 zengindir, biiyCtk topraga sa­
hiptir. Eger paran varsa, hi~bir istegini geri ~evirmez! 

Koyluler gider. 

WILFRID 
Kim bu Hakim? 

SIMONE 
Eski bir milis lideri. Sevmem o adam1. Arna senin b~ka 
~aren yok. Buralarda ~ok kuvvetlidir. Koyliileri kabul 
etmek zorunda b1rakabilir. 

WILFRID 
Nerede bulabilirim onu? 

SIMONE 
Seni ona gotiiriinim. Gunbaummda yola 1;1kanz. Orada 
olacakur. 

Wilfrid ve Simone yo/a pkarlar. 

SIMONE 
l~te geldik. Bak, masadalar. 

24. Yemek 

Masada oturan toprak agalan. Yemek yemektedirler. 

JAMIL 
Efendim, ziyaret<;ileriniz var. 
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HAKlM 
Oo bizim ~rk1c1 kiz gelm~! Nereden esti de buyurdular 
acaba! Bu beyefendi kim oluyor? 

SIMONE 
Wilfrid. Bir arkada~. 

HAKlM 
Bir arkada~! Jamil, gen~ler i~in iki sandalye getir! 

JAMIL 
Peki Efendim. 

HAKlM 
Nerede kalm1~um? 

HAKlM'lN KARISI 
Ba~mda. 

HASAN 
Ba~mda, ba~mda. 

HAKIM 
Hah dogru, ba~1mda! Ba~1m1 soktum kannm i~ine, da­
yad1m dibine, git gel git gel ta~aklar ~at ~at vuruyor kal­
tagm gotiine! (Masadan kahkaha ylikselir.) Bu arada 
vakit dolmu~ haberim yok, iki saattir domuz gibi siki­
yormu~um kanyi meger, sikimde mi ama, degil, paras1y­
la degil mi lan, eh para kimde, bende, o zaman da ben­
de, ~imdi de bende, dedim ki buna "Devam yavrum, de­
vam, paraysa para, krah var, sikerler gerisini!" Of of na­
s1l sikerler hem de, yapt$tlm iyice bunun kal<;aya, tak 
tak tak dayiyorum gotune, alet makine gibi gidiyor geli-
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yor, ~i~ti de ~i~ti, ~i~ti de ~i~ti, en son bir patlad1m bu­
nun gouine var ya, petrol gibi f~lard1 kannm ii;ine! 

HASAN 
Muhte~em bir hikaye! Enfes. 

HAKlM 
Jamil, bir ~i~e daha. Anlatm bakahm geni;ler, sizde nasil 
donO.yor i~ler? Tersten do.zden? Onden arkadan? 

SIMONE 
Biz yann gelelim Beyefendi, kutlamamz bitince. 

HAKlM 
Olmaz oyle ~ey! Burada kalacaksm ve bizler ii;in bir 
kuple mmldanacaksm. 

SIMONE 
Buraya ~ark1 soylemeye gelmedim! 

HAKlM 
Oturun oturdugunuz yerde! Ziyaretinizi neye bon;lu 
oldugumuzu soyleyin. 

SIMONE 
Wilfrid'in babas1 oldo.. Adi lsmail'di, tamm1~ olabilirsi­
niz, uzun zaman once koyde ya~arm1~. Bize yard1m ede­
bileceginizi soylediler! 

HAKlM 
Kim soyledi bunu? 
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SIMONE 
Koyluler. 

HAKlM 
Bunlann da gotten sallamakta lizerlerine yok! 

HAKlM'lN KARISI 
Sorma sorma, hele bir gun ... 

HAKIM 
Kes camm, sen kes, soran olmad1 sana, tut ~eneni! Siz 
de benden bir mezar yeri satm almaya geldiniz. 

WILFRID 
Bu evet mi demek, hayu m1? 

HAKIM 
Delikanlmm acelesi var anla~1lan ... (Masadan kahkaha 
ytikselir.) Evet demek! Hem de bedava! 

HAKIM'IN KARISI 
N asil yani bedava? 

HAKlM 
Sen a~masana camm agz1m, tutsana ~u ~eneni... Arna 
once bah~eme neyi gomecegimi ogrenmek istiyorum! 
Su cesedi bir gorelim bakahm. 

WILFRID 
Tamam luzum yok, biz ba~ka bir ~aresine bakanz. 

HAKIM 
Bak ~una bak, koyde millet ohilerini gomecek yer kap­
mak i~in birbirini gutlakhyor, beyef endi ~aresine baka-
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nz diyor! Daha bu sabah bir ~ocugu ba~ka bir ~ocugun 
yanma gomdliler! Korkun~. resmen korkun~! Benim 
senden tek istedigim cesedi gormek, o kadar! Paranda 
gozlimfiz yok. (Masadan kahkaha yiikse/ir.) Nerede? 

WILFRID 

D1~anda! 

HAKIM 
Kap1mm onunde bir ceset mi yauyor? Vay anas1m! Gi­
din getirin ... Jamil, yard1m et ~unlara. 

Ceset Hakim 'in 6nune getirilir. 

WILFRID, SIMONE ve JAMIL HARIC: HERKES 

Le~ gibi kokuyor bu! 

HAKIM 
Sunun glizelligine bak! Haydi bu evi ~ereflendirelim: 

Oluyle dans edelim! 

SIMONE 
Sarho~sunuz! Ne yapugm1z1 bilmiyorsunuz! 

HAKIM 
Dans edin dostlanm dans edin! Suna da i~irin bakayim 
glizelce! Adam daha ne yapsm hak etmek i~in! 

Oluyle dans ederler. 

HAKIM 
Bu bana korkun~ bir ~ekilde can veren bir arkada~1mm 
hikayesini haurlatt1. Sekiz ya~mdaki ku~lik kiz1yla bir-
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likte du~mana esir du~tu bu arkada~1m, adamlar bunu 
once cm.l~iplak soydular, sonra got deligini glizelce bir 
yaglayip, uzun bir tahtanm uzerine oturttular. Yava~a 
gotten sikmeye ba~laddar bunu, ama o kadar yava~ ki, 
engel olmaya cah~masma ragmen siki kalkn adamm, 
resmen tahrik oldu lan ... (Guler.) Sonra kiz1 tutup kal­
dirddar, bacaklanm iyice aymp, babasmm sikinin lize­
rine oturttular! K1z bastI tabii c1ghg1, nasil bagmyor deli 
gibi, k1z1 bagmyor, babas1 gotiinde sopa, inip pk1yor, 
inip 1;1k1yor, tam rezillik! Neyse sonunda askerlerden 
biri insafa geldi de, tam adam kizmm gotiine bo~alacag1 
sirada kafalanna hirer kur~un s1kt1. 

WILFRID 
Yeter!!! 

Wilfrid baginr. $ova/ye Guiromelan ortaya pkar. Ha­
kim 'in kafasm1 Ufurur. 

Wilfrid ve Simone cesedi a/Jr ve kararlar. 

WILFRID 
Biz hangi cehennemdeydik Simone, soyle hangi cehen­
nemdeydik? Birilerini gebertmek istiyorum! Birilerini 
acilen gebertmem laz1m! 

BABA 
Sakin ol Wilfrid! 

WILFRID 
Sakm kimse bana sakin ol falan demesin tamam m1? Sa­
kin makin olamam! Hi.; sakin makin olamam, aynca 
sakin olmam i.;in bir sebep de yok! Bana bir kere daha 
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sakin ol dersen baba, seni tekrar oldurOrum. Sakin ol­
mak istemiyorum, katiyen sakin olmak istemiyorum, ne 
istiyorum biliyor musunuz ... ne istiyorum ... ne istedi­
gimi bilmiyorum. Delirecegim, sikeyim boyle i~i, delire­
cegim ! Ne yapacagiz Simone? 

Wazaan~n yanmda. 

WAZAAN 
Ytldizm sesini dinle, insafiz yildizmm sana soyledikleri­
ne kulak ver. 

WILFRID 
Ne soyluyor? 

WAZAAN 
Daima ilerle, inancm1 yitirdigin anda bile durma. Ama1;­
s1z kald1gm anda bile ilerle, aklm ayaklanna dur dese, 
bedenine zincir vursa bile ilerle, amgm her ad1mm bey­
hude oldugunu anlasan bile ilerle. Butun gururunu yi­
tirsen, iimit edebilmeyi unutsan bile ilerle. llerle. Ben 
geceyi hi.; gormedim ama karanhk oldugunu soylerler. 
0 ylizden gidin, ikiniz de gidin, gun dogmadan evvel 
yola 1;1km. Sabah olunca diyecegim ki onlara ~ark1 soy­
leyen k1z gitti, diyecegim ki onlara atalanmn topragma 
donen gen.; adam gitti. Onlan lanetleyecegim, diyece­
gim ki onlara: Kulak verin ofkesine gen.;ligin, o ofkenin 
dalgalanna kaptlacak, yenilmi~lere yenileceksiniz. Gen.;­
ligin ofkesi biiyliktur sizlere. Gen.;lik terk ediyor bu 
topraklan ve onunla birlikte gune~ de. Simone, Wilfrid, 
aim cesedi yammza ve gfln dogmadan yola pkm; gun 
dogunca, koylin uzerine lanetin i;oktiigunu soyleyece­
gim onlara. 
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SIMONE 
Wazaan, sozcliklerimin ifade etmekte aciz kalacag1 dost­
lugumu, sana bu ~ark1yla anlatacag1m. 

$ark1 soyler. 

WILFRID 
Simone, a~ag1 koydeki 1~1k yine yand1, soma yine son­
dli. 

SIMONE 
Safakta yollann kesi~tigi yerde olacag1z. Belki 1~1k da o­
rada olur. 

Giderler. 
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Oteki 





25. Yollann kesi~tigi yer 

$afak vakti. Yollan kesi$tigi yerde. Gem; bir adam ora­
dad1r. 

AME 
Sark1 soyleyen kiz sen misin? 

SIMONE 
Benim. I~1g1 yakan sen misin? 

AME 
Benim. 

SIMONE 
lsmin ne? 

AME 
Ame. Gecelerden beri cagnlanm duyuyorum. Si~elere 
de rasthyorum ne zamandu, kag1tlar c1k1yor icinden. 
Mesajlar. Ve hepsi yollann kesi~tigi yerden soz ediyor. 
Yollann kesi~tigi yerde, belki de otekine rastlayacag1m­
dan. 0 yuzden gunlerdir buraya geliyorum, yollarm ke­
si~tigi yere. Ogrenmek istiyorum. 
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SIMONE 
Benim ismim Simone. Bu da Wilfrid. 

AME 
Ne istiyorsun? 

SIMONE 
Bilmiyorum. B1kum. Sen de b1kmadm m1? 

AME 
Ne yapmak istiyorsun? 

SIMONE 
Gitmek! 

AME 
Nereye gitmek? 

SIMONE 
Nereye olursa! Vadilere bile s1gmayacak cumleler hay­
k1rmak, bombalar patlatmak istiyorum! 

AME 
Sava~ta bir sOrO bomba patlamm hen! 

SIMONE 
Bu topraklarda patlam1~ en guclo bombadan daha gO.clO 
bir bomba patlatmak istiyorum! 

AME 
Otobuslerde patlalaum, restoranlarda ... 
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SIMONE 
Hayu! Haytr! Sadece tek bir yerde patlayabilecek bir 
bomba olacak bu. lnsanlarm kafalanmn i~inde. 

AME 
Ne demek istiyorsun? 

SIMONE 
Hikayeler anlatacagiz! Bizlere unutturmaya ~ah~uklan 
ne varsa, hepsini yeni ba~tan in~ edecegiz ve kar~danna 
ge1;ip anlatacagiz! Teker teker dillerimizi koparmaktan 
ba~ka 1;areleri kalmayacak ! 

AME 
Hangi hikayeler bunlar? 

SIMONE 
Seninki, benimki. Bizim sessizliklerimiz. 

AME 
Kimin umurunda olur ki hikayeler! Hem 1;ok hikaye 
dinleyene her ~y hikaye gelmeye ba~lamu~. oyle s6yler­
ler. Bo~ ver hikayeleri, gel her ~yi havayi u~urahm! 

SIMONE 
Ben gidiyorum. Wilfrid'e yard1m edecegim, babasmm 
cesedini gomecek bir yer anyor, sonra da ya~ad1klanm1-
z1 nasd anlatacagimiz1 d~unecegim. Geliyor musun? 

AME 
Geliyorum. 
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SIMONE 
Ailen? 

AME 
Olduler. 

SIMONE 
Gidelim oyleyse. 

AME 
Hayu, o taraftan olmaz. 

SIMONE 
Olur, neden olmasm, koyo.ne gidelim i~te! Cesedi go-
mecek bir yer bulahm. -

AME 
Koyo. unutun, oluler her yeri doldurdu. Buraya gome­
lim. Cukurun ii;ine. 

WILFRID 
Dinle, anhyorum seni, hen de ilk ba~ta kar~1ma i;1kan ilk 
i;op kutusuna atayim ~unu diyordum ama bu kadar yolu 
da bo~ yere gelmedim, dogru duzg\in bir yere gomece­
gim onu. 

AME 
Olkede oyle bir kald1ysa gomersin. Burah olmad1gm bel­
li oluyor, yoksa boyle yo.ksekten ui;mazdm. Bak olay ba­
sil, baban olmu~. le~ gibi kokuyor ve onu gommen la­
z1m, nokta! 
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WILFRID 
Babam1 herhangi bir yere gommeyecegim, nokta! 

AME 
lyi. Yolunuz ac1k olsun, cesedinizle size iyi yolculuklar. 

SIMONE 
Bekle, gitme, benimle gel, once babas1m gommek icin 
huzurlu bir yer bulahm, sonra yolumuza devam ederiz. 
Huzurlu bir yer anyoruz sadece, buras1 olmaz, bir son­
raki koyde buluruz arad1g1m1Z1, vadinin a~ag1smdaki 
koyde. 

AME 
Ben hir;bir koye ad1m1m1 atmam. Arna tabii diyorsan ki 
gidip bir koye, ne kadar insan varsa hepsini gebertelim, 
bak ona vanm! Bir ki~iyi bile sag birakmak yok ama! Su 
cesede bakmca ne goruyorum biliyor musun, er ya da 
gee cezalanm cekecek olan butun o insanlan. Kim onlar 
sana soyleyeyim, onlar bizim du~manlanm1z, analan­
m1z, babalanm1z, o yl1zden hichir koye donmek yok ar­
uk, hichir koye! Butun analann, butftn babalann karm­
lanm de~memiz, cesetlerini gune~te kokmaya birakma­
m1z, sonra da gidip her ~eyi havaya ucurmam1z, her ~eyi 
yikmam1z, her ~eyi ate~e vermemiz laz1m. Uzun bir du­
varm onunde toplayacag1z hepsini, yan yana dizecegiz 
ve haykiracag1z suratlanna! Bizlere yapuklan kotulugun 
adam oldurmekten beter oldugunu haykiracag1z, bizler­
den geri gelmez olam ald1klanm haykiracagiz, gencecik 
hayallerimizi, en k1ymetli mucizelerimizi oldurduklerini 
haykiracagiz. Oyun arkada~lanm1z1 bizden cald1klanm 
ve o cocuklarm haurasma, mezarlannm uzerine, kanh 
kafataslanndan yapilm1~ celenkler koyacag1m1z1 hayk1-
racagiz. En sonunda silahlanm1z1 cekecegiz, onlara, ana-
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lanm1za, babalanmiza dogrultacagiz ve hi~ ac1madan: 
Tatatatatatalatata ! 

SIMONE 
Ame, bcni dinle! lkimiz de buradayiz. Ka~ gecedir birbi­
rimize kavu~cagimiz bu anm hayalini kuruyorum. 0 
glin nihayet geldi, gel o yuzden gfivenelirn bugtine ve 
kavga etmeyelim. Wilfrid babasmm cesedini gommek 
i~in huzurlu bir yu aramakta hakh. Ona yard1m etme­
rne yarchm et, sonra da gidelirn! Gerisinin Onemi yok, 
~linku her gece sesimin ~agnsma 1~1gi yakarak yamt 
verdin ve bugun buradasm. Guven Ame ve benimle kal. 

26. C:iin1rne 

Yo/. S1cak. 

WILFRID 
SOvalye Guiromelan, bana yard1m et. Bu ~ok agu. 

S0VALYE 
Wilfrid, derman olamayacag1m dertlere derman olmam1 
istiyorsun benden. 

WILFRID 
Arna bana soz vermedin mi sen, hanrlasana, hani hi~bir 
~ey bizi sonsuza dek birbirirnize baglayan du~ten daha 
gu~lu degildi! 

SOVALYE 
Ne yapmam1 bekliyorsun? Sen babam ta~1yorsun, zavalh 
bir du~ par~as1 olan bense tum acizligimle yanmda yii-
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niyorum ~te, ne yapayim daha, ne bir ~ey tutabilirim, 
ne bir ~y kalduabilirim, hi~bir ~y yapamam ki! 

WILFRID 
Dlinyayi degi~tirmeye giiclin yetmiyorsa ne i~ yanyor­
sun? 

S0VALYE 
Krahm Arthur ollime asla inanmamam1 s6yledi, ger~ek 
ohimlin yalmzca umudunu yitirenlerin kafasmda var 
oldugunu soyledi, o ylizden umutsuzluga teslim olmu­
yorum. Ben Tannmn hizmetkan bir ~ovalyeyim ve hay­
siyetimi koruyacag1m, ba~1m1 asla one egmeyecegim ve 
oldugum ~eye sad1k kalarak, goninlir bir varhgm gonin­
mez karde~i olarak burada kalacagtm. 

WILFRID 
Amt, ~unu ta~u m1sm biraz? 

AME 
Cesedine hayatta elimi slirmem. 

SIMONE 
Durahm burada. 

Cesedi yere b1rak1rlar. 

SIMONE 
Daha ~ok gidiyor mu boyle a~giya kadar? 

AME 
Vadinin dibine kadar. Yann vannz. 
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Baba yiizumi ye$il bir maddeyle kaplamaktad1r. 

WILFRID 
Baba, ne yap1yorsun? ! 

BABA 
Ne yapacag1m, ~11niyorum! Ne yapmam1 bekliyordun? 
Be~ g11nd11r g11ne~in altmda duran bir 6111 ~11nimekten 
ba~ka ne yapabilir sence? 

WILFRID 
Dur! Durda Ura~ losyonumdan s11reyim biraz ... 

Wilfrid, babasmm ba$mdan a$lJg1 bir $i$e losyon bo$81-
llr. 

BABA 
Y11z11m yand1! 

WILFRID 
Ne dedim hen sana, 6111 taklidi yap dedim, g11ne~ bau­
yor, o yfizden derhal uyu ve ~eneni kapa ! 

Wilfrid oturur. 

Gece. 

BABA 
Wilfrid, zaman ~ok tuhaf bir mahlOk! lnsana k11~11k­
ken, 6mninun geri kalamm anlamaya ~ah~arak ge~ire­
cegi ama ~ocukken zorlanmadan anlad1g1 hayata <lair 
~ok az ~ey 6gretiliyor. Ay ~una bak! Bir fare! Gel baka­
ytm buraya minik ~ey seni, farecik seni, gel bakaytm gel 
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gel gel! Wilfrid, bak ~una, bak ~u fareye, ya~1yor! Gel 
buraya minik fare, gel parmag1m1 ye, cigerimi ye, dala­
g1m1 ye! Ah ne guzel her yamm ya~ayan ~eylerle dolu, 
nefes alan, biiyiiyen, ya~lanan ~eylerle! Bense oliiyiim, 
oyle pis kokuyorum ki yildizlar bile lilriyor gokle. Bak­
sana ~unlara, nasil da lir lir lilriyorlar benim yiiziim­
den ! 

SIMONE 
Dinleyin! Sessizligin sesi bu, vadiye o biiyiik sessizlik 
~oklii. Vakil geldi! (Baginr.) "Vakil o biricik gayreli 
goslerme vaklidir!" "Buradayim!" "Buradayim!" "Yolla­
rm kesi~ligi yerde, belki de rastlayacaksm 6lekine!" 

Simone $ark1 soy/er. Bir mlizik aleti ona yamt verir. 

SIMONE 
Duyuyor musunuz? 

WILFRID 
Bir davul. 

Simone $ark1 soy/er. Bir mlizik aleti ona yamt verir. 

SIMONE 
Ben ~ark1m1 soylemeye devam edecegim ve oleki bana 
oradan yaml verecek. Miiziklerimiz bize yol goslerecek 
ve birbirimize kavu~acagiz. 
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27.Sabbe 

Sabbe kahkahalarla gliler. 

SABBE 
Sen sark1 soyleyen kiz mISm? 

SIMONE 
Evet. 

Sabbe gliler. 

SABRE 
Si~ko bir ~ey oldugunu samyordum! (Sabbe gliler.) Be­
nim ismim Sabbe. Uzaktan gordum geldiginizi. 

AME 
Ne istiyorsun? Neden buradasm? 

SABBE 
Neden buradayim da ba~ka yerde degilim sahi! Olli de­
sen degilim, dogmu~ desen degilim ya da mesela dog­
mu~um ba~ka yerde, b~ka ulkede, ba~ka ~agda, ba~ka 
zamanda, ba~ka bi~imde, hayvanm1~1m, bitkiymi~im, 

madenmi~im, neden her neysem o olmu~um? Bir soru 
sordun, ne ucu var ne bucag1! Buradayim ~linkli b~ka 
yerde degilim. Dandik bir yamt dersen hak veririm ama 
kolay m1 bu bahts1z ~agda bundan iyisini bulmak! Yal­
mz bir ~ey soylemem laz1m, buras1 ~ok feci kokuyor. 

SIMONE 
Kendisine mezar yeri arad1g1m1z bir adamm cesedini ta­
~1yoruz. Belki bize yard1m edebilirsin. 
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Sabbe gdler. 

SABBE 
lki gece once, gozO.me nihayet az1c1k uyku girdiginde 
cok ac.ayip bir d~ gordum. Garip bir yerdeydim, birka.; 
ki$i vardi yammda; bu k~ilerden biri pe$inden bir ceset 
sliniklliyordu ama konu$3n bir ceset, olli taklidi yapan 
bir ceset ... Kapah bir yerdeydik, kocaman bir yerde ... 
Uzunca bir duvann ominde k1s1hp kalm1$ gibiydik, her 
yer karanhkti ve insanlar vard1, oturan insanlar, bizi iz­
liyorlardi. 

SIMONE 
Benim ismim Simone. 

SABBE 
<::ok uzun zamandir hlitlin .;agnlanna yamt veriyorum. 
Ya$3d1g1m koyde senden bahseden insanlar var, senin 
.;irkin oldugunu, ·$~man oldugunu, aptal oldugunu, ko­
tli kalpli oldugunu soylliyorlar. 0 kadar .;ok duydum ki 
bunlan, sonunda hen de inanmaya ba$lad1m .;irkin bir 
$ey olduguna! Ostelik ahlaksiz bir k1z oldugunu da soy­
luyorlard1 cunkti avaz avaz $ark1 soyluyormu$sun. Ben 
de bunun lizerine bir mlizik aleti bulup, senin sesine e$­
lik etmeye karar verdim, onlara inanacak halim yoktu 
ya! Sonra "Tepenin b~mdaki kizm sesine kulak veren 
belasm1 bulur!" demeye ha$ladilar. Ben de ne yapayim, 
ba$1m1 sallayip durdum boyle sOyleyenlere ama i.;imden 
kahkahalarla glilliyordum tabii .;linkli senin kim oldu­
gunu biliyordum, gece gOstermi$ti seni bana, $i$elerin, 
.;1ghklann, bana uzaklardan, ta uzaklardan ula$3n sesin 
anlatml$tl bana kim oldugunu! 

125 



SIMONE 
Gitmek ister misin? 

SABRE 
Gitmek mi! Gitmek ne tuhaf bir sozcuk. lyice c1gnndan 
c1ku buralar, herkes gitmek istiyor. Herkes. Sense ha ha­
m gomecek bir yer anyorsun burada. 

WILFRID 
Ve tahmin ediyorum senin koyunde de yer yoktur? 

SABB:E 
Burada butiin koyler birbirine benzer. 

SIMONE 
0 halde gitsek iyi olur. 

AME 
Dogru, iyi olur, vakit kaybetmeyelim, bas1p gidelim bir 
an evvel. 

SIMONE 
Sabbe, bizimle gelmek ister misin? 

SABBE 
Bilmem. Belki, ne yapmak icin? 

SIMONE 
Ne olup bittigini ogrenmek icin! Sen de bilmek istemi­
yor musun? Kimin kimi oldurdugfimi? Kimin kime ate~ 
ettigini? Ne zaman? Kac kere? Nasd? Nasd oldurduler 
onlan, nasil bogazladdar? Erkekler neden aghyordu? 
Neden diz i,;okmii~tii babam alev alev yanan evimizin 
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ominde? Neden oldurduler onu? Neden kafasma 1i<; 
kur~un s1kular? Ya annern, nasil asular onu? Ya karde­
~irn, nas1l yern ettiler onu kopeklere, ku~lara? Ya kiz 
karde~irn, ka<; defa tecav1iz ettiler ona? Nas1l yakular 
soma? Ve Said, nasil infilak etti Said? lsterniyor rnusun? 
Neden oldugunu ogrenrnek isterniyor rnusun? Gel! Sen 
de anlaursm. 

Sessizlik. 

SABB:E 
Benirn de i;ok eglenceli bir hikayern var, gonirsunuz, siz 
de i;ok guleceksiniz. Arna once vadinin a~ag1smdaki ko­
ye ugrayahm. Hi<; gormedigim bir arkada~1m var orada! 
Her gece beraber gulup egleniyoruz. Onun guldugumi 
duyuyorum, soma hen de guluyorum. 0 benirn giildu­
gumu duyuyor, soma o da guluyor. Ona haber verme­
den gidersem mutsuz olur. 

AME 
Oradan gidersek dagm obur tarafmdan urmanmak zo­
runda kahnz. 

SABBE 
Tepeden denizin goriindugunii soylerler. 

AME 
Geliyor musun Wilfrid? 

WILFRID 
Geliyorum. 
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28.Soz 

Wilfrid yalnizdir. 
Duyabilecek birine sesleniyordur. 

WILFRID 
Pekala, a~1k konu~cagim! Gokte ya da yerde ya da her 
neredeyse ve her neyse i~te o ~yin var olduguna tek bir 
gun bile inanmad1m tamam kabul. Ve $imdi soyleyecek­
lerim de aksini du$finrneye ba$lad1g1m anlam1na falan 
gelmiyor, oyle bir ~y yok, inanm1yorum! lnanm1yo­
rum! Arna! Hani bir ihtimal! Sayet birisi varsa yukanda, 
kendisinden benim i~in bir $ey yapmas1m ve yapacaksa 
da elini ~abuk tutmas1m rica ediyorum. ButUn iyi niye­
timle soyluyorum. Eger yukanda biri varsa, eger birisi 
beni dinliyorsa, diyecegim $U ki, eger illa beni smaya­
caksa, lutfen kolay bir ~yle smasm, ger~ekten ~ok i~ten 
rica ediyorum bunu ! Her turlu anla~maya hazmm. Ben 
kendi payima sC>z veriyorum, ~rtlar ne olursa olsun, 
babam1 uyduruk bir yere gommeyecegime soz veriyo­
rum. Umutsuzluga asla teslim olmayacag1ma ve bu i$i 
oldubittiye getirmeyecegime soz veriyorum. Bekleyece­
gim, gerekirse bedeni ~urusun, kurusun, ellerimin ara­
smdan kayip dokulsun, kime bilmiyorum ama her kime 
veriyorsam soz veriyorum, var olup olmad1g1m bile bil­
medigim o ki~iye soz veriyorum, babamdan geri kalan­
lan ruhunun huzur bulacag1, munasip bir yere ~1yaca­
g1m ama buna kar~1hk, buna kar~1hk, sadece ama sadece 
$U dunyaya ne diye geldigimi ogrenmek istiyorum! Bu­
tun bu tatavanm altmda ne yauyor ogrenmek istiyorum! 
Anlatabildim mi g1izelce? Ka~amak bir yamt katiyen ka­
bul etmiyorum, $ilphe muphe b1rakmayacak bir yamt is­
tiyorum, anla$ild1 m1, yeteri kadar a~1k oldu mu? Bence 
oldu! 
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29. Prova 

S1k bir orman. 

SIMONE 
Buralarda bir koy olduguna emin misin Sabbe? 

SABBE 
Kahkahalar her gece buradan geliyordu. 

AME 
Burada hic;bir ~ey yok! Yol bile yok! 

SABBE 
Nehir var. Aynca yolu olmayan c;ok koy gordum. 

AME 
Umurumda degil, burada koy moy yok, gerisi hikaye. 

SABBE 
Demek ki bir koyde ya~am1yor. 

SIMONE 
Geceyi bekleyelim. 

AME 
Sen ka~m1yorsun gibi geldi bana, ka~1rlar adam1 benden 
soylemesi. 

SABBE 
Buyursun ka~1smlar, severim ka~mmayi. 
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AME 
Aman ne giizel, hen de ka~1mayi severim. 

SABBE 
Ne giizel denk gelmi~iz desene! 

SIMONE 
Sabbe, biz buyiik ~ehirlere gitmek istiyoruz, ormanda 
kaybolmak istemiyoruz. Sehirlere gidip, meydanlara 
pkmak, insanlara hikayelerimizi anlatmak istiyoruz. 

SABBE 
Bilmiyorum. Olabilir. 

SIMONE 
Ne olabilir? 

SABBE 
Hikayelerimizi anlatmaya ba~lamadan once yapmam1z 
gereken ~eyler olabilir. 

BABA 
Mesela bana bir yer bulmak gibi. 

WILFRID 
Evet, mesela babama bir yer bulmak gibi. 

SIMONE 
Eger Sabbe'nin arkada~1 bu gece ~agnlanna yamt ver­
mezse, yann sabah, kar~1m1za ~1kan ilk agacm altmda 
durur, cesedi oraya buaku ve denize dogru yolumuza 
devam ederiz. 



WILFRID 
Once ~u agac1 bir bulahrn, du~liminiz. 

SABB'E 
Guzel fikir, du~uminiz. 

SIMONE 
Bu arada insanlann kar~1sma i;1kug1rn1zda hikayelerirni­
zi nas1l anlatacag1rniza i;ah~ahrn. 

AME 
Nasil olacak o? 

SIMONE 
Buras1 bir rneydan olsun rnesela. Yuruyecegiz, ortaya ge­
i;ecegiz ve anlatrnaya ba~layacag1z. Haydi deneyelirn. 

AME 
Nas11? 

SIMONE 
Kar~1rnizda insanlar oldugunu hayal et. 

AME 
Burada kirnse yok. 

SABBE 
Hayal et. 

AME 
Ne dernek hayal et, kirnse yok ki. 
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WILFRID 
Hayal et ~te, hayal et, atla deve degil! Bak bana mesela: 
Babamm cesedine bak1yorum ve konu~tugunu hayal 
ediyorum. 

BABA 
lsmin Ame degil mi? 

AME 
lsmim Ame, mavi koyden. 

BABA 
Mavi koyii iyi hilirdim. (:ocukken oynamaya sizin koye 
giderdim. Belki babam tamyorumdur. lsmi ne hahanm? 

AME 
Baham oldo.. 

BABA 
Ne var camm, hen de oldum! Kokuyu saymazsak, bO.yti­
tO.lecek hir ~ey degil. Bak hala buradayim, hala konu~u­
yorum, fikir veriyorum. 

AME 
Dogru ama benim babam oldu ve sizin gibi ortalarda 
dola~m1yor, hem oyle olsayd1 bile beni gormek isteyece­
gini sanm1yorum. 

BABA 
Neden? 

AME 
(:O.nkO. onu hen oldO.rdum. (Sessizlik.) Evet. Onu oldO.r­
dum. Baham1. Karanhkta oldurdum onu. 
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Sessizlik. 

BABA 
Neden oldurdiin onu? 

AME 
C::unkii tammad1m. Bahamm yuziinii tammad1m. Cep­
heden doniiyordum, hiitiin gece siirmii~tii 1,;arp1~ma, 

herkes dii~erken hen ayakta kalm1~um, yeri gogu inleti­
yordu haykm~lanm, "Ame'dir henim ad1m, unutmaym 
ad1m1 ! " di ye hagmyordum on ii me pkam yere i,;alarken, 
gururla can veriyordu oliimii henim elimden tadanlar, 
teker teker s1k1yordum hogazlanm, gozlerinin ir;ine ha­
ka haka i,;okiiyordum gutlaklanna, silahlanm ahyor­
dum, ayakkahilanm ahyordum ve cesetlerini kopeklere 
auyordum. Sahaha kar~1 evin yolunu tuttum, yollann 
kesi~tigi yere vard1g1mda, ha~1m ortmii~ hir adam gor­
diim, kolunu kalduarak hana dogru hir ad1m atu. 0 an­
da hasum tetige. Atlad1m iizerine, i,;ektim h1r;agi, once 
hogazma, sonra gogsune, sonra da kalhine iii; kere sap­
lad1m! K1yafetlerini parr;alad1m, sikini kesip ku~lara al­
um, suraum dograd1m, sonra i;ektim gittim. Koyun giri­
~inde yamma ko~tular, o kadar hizh ko~tular ki, o kadar 
h1zh ko~tular ki, haherleri vanm~ meger hana, diyecek­
leri varm1~, hir r;ohan dediler, koyunlanyla evine donen 
hir i;ohan, hahamn cesedini hulmu~ dediler. Orada yau­
yordu sahiden! Orada yanyordu hahamm cesedi! Goriir 
gonnez tamd1m kendi eserimi, tamd1m de~tigim eti ve 
hakum ona ve anlad1m! Annem gordii sonra heni, ta 
uzaktan, gordii heni ve hagtnnaya ha~lad1, aglamaya 
ha~lad1, ko~maya ha~lad1, deli gihi ko~maya ha~lad1, hen 
de ona hagmyordum, "Dur!" diyordum, "Nereye gidi­
yorsun, nereye gidiyorsun!" diyordum ama duymuyor-
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du, ko~uyordu! Ben anneme bagmyordum, sesime sa­
dece ruzgar yamt veriyordu! Ko~tu annem, u~uruma 
dogru deli gibi ko~tu ve kendini a~ag1 am. "Anne!" diye 
bagud1m arkasmdan, "Anne! Anne!", cigerlerimi yirtar­
casma bagud1m! Ondan sonras1, ondan sonras1ysa ka­
ranhk, gun ortasmda bile, gun ortasmda bile! 

S0VALYE 
Korkun~ bir ac1 veriyor zaman ge~erken. Tann beni ~o­
cuk yaratu ve hayattm boyunca ~ocuk kalmam1 istedi. 
Wilfrid, gunun birinde bana ihtiyacm kalmayabilir ve 
bunun du~uncesi bile her yamm urpertmeye yetiyor. 
Beni unutma Wilfrid, beni sakm unutma. 

AME 
l~te benim hikayem, Simone. Bunu mu dinlemeye gele­
cek insanlar, ne diye anlatayim ki bu hikayeyi onlara? 

SIMONE 
lsimleri unutmamalan i~in Ame ... 

AME 
Kimin ihtiyac1 olur ki babamm ismini, annemin ismini 
haurlamaya? Hele benim ismimi! Benim ismim ayaklar 
altmda ezilmeli, unutulmah, yak1lmah! 

Uzaklardan bir kahkaha. 

30. Kayma ve ~amata 

SIMONE 
Dinleyin! 
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SABB'E 
Buo! 

WILFRID 
Okim? 

SABB'E 
Arkada~1rn. 

SIMONE 
Hie; gorrnedigin bir arkada~. 

SABB'E 
Tammad1gm arkada~lar kadar giizeli yoktur ki. 

Kahkaha uzaklardan yine duyulur. 
Sabbe ona yamt verir. 
Kahkahaonayan1tveri£ 

SIMONE 
Seni duydu. 

SABB'E 
Birlikte gulelirn, hep beraber! 

Birlikte gtilerler. 
Yamt gelmez. Tekrar glllerler. Yamt gelmez. 

WILFRID 
Aruk yamt vermiyor. 

SIMONE 
Belki de korktu! 
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SABRE 
Neden korksun? Tekrar deneyelim! 

Bir/ikte giilerler. 
Yanlt gelmez. Sabbe tek ba$ma gliler. Kahkaha yamt ve­
rir. 
Sabbe tekrar tek ba$ma gii/er. Kahkaha yamt verir. 

31. Massi 

Massi gulumser. 

MASSI 
Benim ad1m Massi. Koy11n ihtiyarlan soylenti c;1kard1 bir 
zaman once, dediklerine gOl'e gem; bir kiz dolamyormu~ 
bu taraflarda, onnanda saklamp, pusu kuruyormu~, bir 
cad1ym1~ aslmda, sesiyle kurbanlanm ta~ c;eviriyormu~. 
DO.~O.nsenize bir de sizi duyduklanm, hepinizi birden, 
seslerinizi, ~arkilanmz1, kahkahalanmz1, suratlan ne 
~ekle girerdi kim bilir ... 

SIMONE 
Bu her gece gO.lO.~tO.glin Sabbe. 

Massi gliler. Sabbe gu/er. Birbir/erini tamrlar. San/Jr/ar. 

MASSI 
Bana merhaba demek ic;in onca yolu a~1p gelen, vadinin 
dibinde yank1lanan kahkaham duydugumda, gokteki 
yild1zlar daha goruniir, yild1zlarda yazilanlar daha oku­
nur hale geliyordu. Hie; tammad1g1m bir arkada~1mm 
kahkahasm1 duyuyordum ve bu bana c;ok keyif veriyor-



du. Buglin ylizlinli de gordugum i~in mutluyum. Ya­
mmda yiyecek bir ~eyler getirdim. 

Otururlar ve yemek yerler. 

SABBE 
Aym ekmegi payla~n insanlara ne denir bilir misiniz? 

WILFRID 
Ne denir? 

SABBE 
Afiyet olsun! 

Sabbe guler. 

MASSI 
Nereye gidiyorsunuz? 

SIMONE 
Denize dogru, sonra bir ~ehirden otekine. 

MASSI 
Ashnda hen de gelmek isterdim sizinle. 

SABBE 
Seni tutan ne? 

MASSI 
Hi~. 

SIMONE 
Ail en, arkada~lann? 
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MASSI 
Arkada~lanm kayboldu, annem gitti, babam1 hi~ gor­
medim. Tutan bir ~ey yok! 

SABBE 
Neler oldugunu anlatmak istiyoruz. Herkes kendi hika­
yesini anlatacak. lster misin? 

MASSI 
lsterim. 

Sabbe gafer. Massi gofer. Sabbe gofer. Massi gofer. 
Sabbe grlf er. Massi guf er. 

32. Tecrit 

WILFRID 
Benne anlatayim peki baba, bana miras birakugm ses­
sizlikleri mi? Ba~ka hikayem mi var benim! Herkesin 
her zerresi dolu, her sozcugu anlamh, benim i~im de 
bo~. sozco.klerim de! 

BABA 
Onlar sava~1 ya~adi. 

WILFRID 
C:ok i~ten soyhiyorum, ke~ke hen de ya~asaym1~1m, aca­
yip imreniyorum onlara! En azmdan anlamh bir hikaye­
leri var anlatacak. Bentle ne var, s1fu! Kim siklesin be 
beni bu halimle! Neymi~, babas1m gomecekmi~! So 
what! Sovalye Guiromelan, iyi ki kralm Arthur hasta 
du~mu~. yoksa senin hikayen de bir boka benzemezdi! 



S0VALYE 
Ben Tanrmm hizmetkan bir ~ovalyeyim ... 

WILFRID 
Kapa i;eneni! Defol git Sovalye, aruk filme inanm1yo­
rum, aruk hii;bir ~eye inanm1yorum. Ki~isel alma fakat 
kendimi daha az yalmz hissetmek ii;in pe~imden bir du~ 
siin1klemekten yorulmaya ba~lad1m! Eziklige bak! Ba­
bam1 dogru do.rust bir ~ekilde gommekten bile acizim 
ve bu hep senin yliziinden. Surekli dolamp duruyorsun 
hayaumm etrafmda, gecelerimin etrafmda, bedenimin 
etrafmda, ruhumun etrafmda. 

S0VALYE 
Wilfrid, hen Tanrmm hizmetkan bir ~ovalyeyim ... 

WILFRID 
Kapa i;eneni! 

SOVALYE 
Ve ruhumu cehennem ate~lerinde kavurmaya yemin 
eden Morgana tarafmdan bu diyara gonderildim ... 

WILFRID 
Kapasana i;eneni. .. 

SOVALYE 
Arna bil ki yliregim bir pulantadu ve aymazlann ve ser­
semlerin ve ~a~kmlarm ve ahmaklann ve gafillerin 
onO.nde asla boyun egmeyecegim! Senin dO.~O.nden git­
meyecegim, senin vicdans1z, yabani bir yarauga donO.~­
mene izin vermeyecegim, istemesen de do.~ gormeye de­
vam edeceksin, hayal kurmaya, savrulmaya devam ede-
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ceksin, kendine ragmen devam edeceksin ve eger bunu 
reddedecek olursan, kendini olmli~ bil. 

WILFRID 
Sana inanm1yorum! Sen yoksun! Ve ke~ke hie var ol­
mam~ olsaydm, ~imdi .;ok daha mutlu olurdum! 

SOVALYE 
Ben olmasayd1m ya~amaktan sayd1gm o cukurun dibini 
coktan boylam1~, diimeni teslim ettigin cukiiniin em­
rinde, o kendini begenmi~ oziiniin tohumlanm hangi 
di~i bedene sacsam diye oradan oraya ko~turuyor olur­
dun ! Yaz1klar olsun sana! Ben Tanrmm hizmetkan bir 
~ovalyeyim ve ba~kalanmn ardma saklanan, kendi raha­
tl soz konusu oldu mu gozli diinyay1 gormeyen, mutlu­
luklanm baskalanmn kamyla satm almaktan cekinme­
yen o mahlfiklardan birinin, bir hergelenin ruhunu isti­
la etmi~ dedirtmem kendime! Y1ktl kars1mdan! 

$6valye Wilfrid'i oldlinir. 

33. Bozulma 

Sa bah. 

SIMONE 
Devam ediyor muyuz? 

WILFRID 
Hayu, devam etmiyoruz. Bu cesedi buraya buak1yoruz! 
Ben bittim, ger.,;ekten bittim. Buraya kadarm1~. Bir cu­
kur kaz1yoruz, tam buraya, cesedi ii;ine koyuyoruz, son­
ra da hen evime doniiyorum, o kadar! 
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SABRE 
lstersen kaz 1;ukurunu ama bo~una kazm1~ olmayi da 
goze al derim. 0 ceset buraya gomulmeyecek. Bunun 
hi1;birimiz i1;in bir anlam1 yok. 

WILFRID 
Sana ne lan babam1 nereye gommek istedigimden? 

AME 
Ben sana yard1m ederim. Onlan dinleme. 

SABBE 
Su soruyu sorman bile yamu anlamaktan aciz kalacag1-
nm kamt1! Arna sana soz veriyorum Wilfrid, babam bu­
raya gomecek olursan, gun dogmadan buraya doner, 
onu 1;ukurdan pkanr ve anlam1 olan bir yere gotiirii­
rum. 

AME 
Wilfrid, konu~ma, kaz ! 

SIMONE 
Bu ceset nihayetinde senin babamn cesedi ve onu nere­
ye gomecegine elbette sen karar vereceksin. Arna du~im, 
bak ~u insanlara, geride ne babas1, ne annesi kalm1~ olan 
insanlanz biz. 

WILFRID 
Bana hi1; oyle gelmiyor! 

MASSI 
Nasil gelebilir ki ba~ka. 
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WILFRID 
0 yeri asla bulamayacagiz. Delirmeden once gomelim 
~unu buraya. 

SIMONE 
Hayu! Buraya olmaz. 

AME 
Ha buras1 ha oras1, aym ~ey. 

SIMONE 
Hayir, aym ~ey degil. 

AME 
Hi~bir ~ey fark etmez! 

MASSI 
Hayir. Fark eder. 

WILFRID 
Ne fark eder peki? 

SIMONE 
Buras1 yorgunlugun topraklan ~fmkli seni burada dur­
duran yorgunluktu. Arna bir yerlerde, kimselerin bilme­
digi, babamn bedenini kabul etmek i~in bekleyen bir 
yer var. 

AME 
Kaz Wilfrid, soma da defolup gidelim ~uradan! Buak 
canlan ne istiyorlarsa yapsmlar, isterlerse blitlin cesetle­
ri teker teker pkarsmlar! Onlerini gormekten acizler! 
Kendi uydurduklan hayallere oyle bir saplamp kalm1~-
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lar ki bir ohiyii ya~ayanlann arasmda saklamamn ne 
bliyiik bir gftnah oldugunu bile goremiyorlar. Gel kaza­
hm. 

SIMONE 
Ame, insamn oz babas1m oldurmesinden daha buyiik 
bir glinah yoktur. Arna korslin sen, o kadar korslin ki 
hem de! 

AME 
Kor olan sizlersiniz! Ben gayet iyi goruyorum. 

SIMONE 
Sen degil miydin yollann kesi~tigi yerde kar~1sma <;1kan 
babas1m tammayan, ona ate~ eden, onu oldliren! 

AME 
Gline~ vuruyordu yiizfine ! Ba~1m ortmli~tli ! Artik iyi 
gorliyorum. 

SIMONE 
Yalan bu soyledigin. Dun de kordlin, buglin de korslin, 
korslin i;linkli bunun, bu bedenin yegane kurtulu~ ~an­
s1m1z oldugunu gormliyorsun. 

AME 
Kes aruk! 

SIMONE 
lstedigin kadar bag1r Ame, istersen i;ek git, ne istersen 
yapabilirsin, camn isterse gutlag1m1za sanhp hepimizi 
oldurebilirsin bile, nasilsa bu senin en iyi yapugm ~ey, 
ayaklanm1zdan ayakkabilanm1z1 ahp, cesetlerimizi ko­
peklere, ku~lara atabilirsin! 
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SABBE 
Haydi .;ek git, git de ne sen gommekle ugr~. ne de biz 
senin sa.;mahklarma katlanmak zorunda kalahm! 

Ame, Sabbe'nin 11zerine atlar. Arkada$lan araya girer, 
onlan a}'lnrlar. 

SABBE 
Seni iyi tanmm hen! Senin gibi katilleri .;ok gordlim, 
her yerde! Ben ona, o cesede seve seve sahip .;1kanm, 
.;unkii ba~1 hala yerinde duran bir babamn cesedi ger.;ek 
bir mucizedir! Bir mucize! Varsm koksun le~ gibi, daha 
bile iyi, koksun ki bileyim hala burada oldugunu, kay­
bolmad1g1m, .;almmad1g1m, yaktlmad1g1m. Sen bunu an­
layamazsm, oldiiren, sonra da fulaup atan sen anlaya­
mazsm! Ben de npk1 senin gibi bir babamn ogluydum 
ve ona bakmca babam1 goruyorum sanki! Simone, in­
sanlann kar~1sma .;1kug1m1z1 hayal edelim demi~tin. bte 
kar~tlarmdayim, a yak ta duruyorum, dinlesinler, onlara 
hikayemi anlatacag1m: Benim ismim Sabbe. Yeri gogo 
inleterek geldiler, kap1yi kudilar, babam1 yatagmdan 
kaldudilar, kitaplan yakular, evi ate~e verdiler, hayvan­
lan oldiirduler! Herkes bagmyordu, .;ighklan dinmi­
yordu! Bizi oyun sahasma gotOrdOler, suratlanm1za tO­
kordOler, babamm oniinde anneme tecaviiz ettiler, an­
nemin oniinde babam1 dovdiiler, ~eylerini agz1ma sok­
tular, .;1ghk «i;ighga haykuan annemin ve babamm gozle­
rinin onunde! "Bag1r!" dediler babama, "Bagu!" ve di~­
lerini kmp, ayaga diktiler: "Yazmayi iyi biliyormu~sun 
ya, ~imdi yaz da gorelim" dediler ve kollanm kopard1-
lar. "Yazsana! Hani «i;ok biliyordun, yazsana ~imdi! Ko­
lun kalmad1ysa ayaklann var, yazsana Ian haydi, ayakla­
nnla yaz!" ve bacaklanm kopardilar! "Ne o s1kildm m1 
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yazmaktan? Dilinle yaz Ian! Yaz Ian, yaz!" ve basm1 ko­
pard1lar! lste tam o suada, butfln bu deliligin ortasmda, 
nasil anlatayim bilmiyorum ki, nasil anlatayim, gulmeye 
baslad1m birden! Akim ahyor mu bunu? Elimde asker­
lerden birinin zorla tutusturdugu babamm kafas1, deli 
gibi guluyordum! Kafayi aldilar, yere fulatular, top oy­
nad1lar onunla. Ben de izleyip gfllflyordum, gflliiyor­
dum Ian iste, annem ayaklanma kapanm1s aghyor, hen 
guluyordum, guluyordum, anhyor musun sana soyledi­
gimi? Guluyordum Ian!... Simone, hikayelerimizi dinle­
yecek olanlara anlatmak i~in yola pkmadan once, bu 
bedeni gommek zorundayiz. Ame, sen istesen de iste­
mesen de, bu beden senin babanm bedenidir. Saglam 
dur, dostum, saglam dur. Gozlerini a~ ve onda kayip 
babam gor, katledilmis babam, bogazlanm1s babam. 
Ona bir yer bulahm ve sonsuza dek huzura kavusmas1m 
saglayahm. Ozgflr olarak gidelim buradan Ame, ozgflr, 
ozgflr, daha ozgur! 

SIMONE 
Ve mezannm basma bir tas koyahm, uzerine babalan­
m1zm isimlerini kaz1yahm. 

WILFRID 
Nereye gidecegiz? 

MASSI 
Denizin k1yis1na. 

Tekrar ylinimeye koyulurlar. 
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Yol 





Zifiri gece. 

BABA 
Ah! Dti~! 

SOVALYE 
Ah! Olli! 

BABA 

34. Dti~ler ve homurtular 

Biz hirer hi.;iz Sovalye, hirer hi.;iz! Arad1gtmIZsa her ~ey. 
Oltinlin tecrlihesiyle sahit. 

S0VALYE 
Soylemesi kolay. Yapmas1 gli.;. Dli~un tecruhesiyle sahit. 

BABA 
Olsun, hak hepsi uyuyor. 

SOVALYE 
Nasil da sessizlik .;oktli hirden. 
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BABA 
Oloyle do~ dertle~iyoruz ~urada, ne kadar gurulto c;.:1ka­
rabiliriz ki? 

SES 
Mira Abou-Castelhalim, Mika Abou-Castelhalim, jean 
Abou-Castelhalim, Charlotte Abou-Castelhalim. 

SOVALYE 
Duyuyor musun? 

SES 
Abiel Bakir ve kans1 Balaad km Isabelle Bakir. De;; c;;o­
cuklan Lahcen, Patrick, Tewfik, Miro Digdanne, Marie­
Eve Digdanne, Mahmoud Digdanne, Lorraine Digdanne, 
Rita Digdanne, Alain Eleonore, Gilles Eleonore, Maryse 
ve Yann Fortunato, jean Ismert, Sarah Ismert, 
Mahbouba Marinia, Emmanuel Marinia, Rafik Marinia, 
Elham Marinia, Manon Marinia, Lorient Loriano, David 
Nana, Catherine Nana, Claude Nana, Nayla Na, Naji 
Na ... 

S0VALYE 
Ne yapahm? 

BABA 
Ne yapabiliriz ki? Ben olOyOm, sen de yoksun! 

SES 
Wahab Azzura, Mathieu Azzura, Steve Azzura, 
Guillaume Saloum, Martin Tanios, Jana Tanios, WazM.n 
Tanios, Jamil Tanios, Nabil Tanios, Deborah Abdo 
Morgan Abdoulah, Vimala Abdoulah, Nelly Wajoud, 
Nell Wajoud, Loup Wajoud ... 
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S0VALYE 
Ses yakla~1yor! 

SES 
... ve ta~ koyon ohileri. Azira ailesi, Yolaine, Muriel, 
Mylene, Joumana, Layla, Celine, isimlerini kimsenin ha­
urlamad1g1 dort bebek. C:ocukken Yvonne tarafmdan 
nehrin s1g sulannda bulunan ve Riviere-riviere ad1 veri­
len Afaff oglu Nour, Elif oglu Idris oglu Hichem. Koy 
meydamnda dans eden aktbr oglunun kollannda olen 
Laplante Bey. Molozlarm altmdan c;1karulan Azzura­
Hande ailesi: Liba, Clara, Ethelle, Ethan, Louis, Imer, 
Fourk, Isaac, Moise, goliin sularmda melegi goren 
Nouhar, Souhayla, Laure, Paul, Nazha, Sonia ve Cohen 
ailesinden ba~ka bir Sonia ve El Kamar ailesinden, ay 
manastm koylimin k1z1, mermer kayanm uzerinde teca­
vuze ugram1~ ve bogulmu~ halde bulunan Sonia El 
Kamar. Sizlerin de isminizi unutmayacag1m gerektigi 
surece, Sonia, Sonia, Sonia. 

35. Josephine 

UyanmI$ grubun ortasmda genr bir k1z ayakta duruyor­
dur. 0 kadar fOk 5a)'lda, kocaman kitapfar la$Iyordur ki 
$E1$Irmamak elde degildir. 

JOSEPHINE 
Kalemi olan var m1yd1? 

SIMONE 
Neyi? 
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JOSEPHINE 
Kalemi! Min Abou-Castelhalim, Mika Abou-Castelha­
lim, jean Abou-Castelhalim, Charlotte Abou-Castelha­
lim. <;ok acil, rica ediyorum! Abiel Bakir ve kans1 Ba­
laade kiz1 Isabelle Bakir. Oc cocuklan, Lahcen, Patrick, 
Tewfik, Miro Digdanne. Bendekini kaybettim. <;ok sala­
gim, cok cok salagtm! Kimsede kalem yok mu? 

Simone ona bir kalem uzstlr. 

JOSEPHINE 
Te~ekkurler! 

WILFRID 
Bende kign da olacakt1. .. 

JOSEPHINE 
K4g1d1m var. Arna kalemim yoktu ! Hepsini ezberlemek 
zorunda kald1m! 

SIMONE 
Neyin hepsini? 

JOSEPHINE 
lsimlerin, butun isimlerin! 

SIMONE 
Hangi isimlerin? 

JOSEPHINE 
Durun! (Bir deftere not alir.) Mira Abou-Castelhalim, 
Mika Abou-Castelhalim, jean Abou-Castelhalim, Char­
lotte Abou-Castelhalim, Abiel Bakir ve kans1 Balaade k1-
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z1 Isabelle Bakir. 0~ ~ocuklan, Lahcen, Patrick, Tewfik, 
Miro Digdanne, Marie-Eve Digdanne, Mahmoud Dig­
danne, Lorraine Digdanne, Rita Digdanne (Jasik sesle) 

Tamam!! 

SIMONE 
lsimlerini sayd1gm bu insanlar kim? 

JOSEPHINE 
lnsanlar i~te. Suadan insanlar, onlann isimleri. 

SABBE 
Bunlar ne peki? 

JOSEPHINE 
Bliyiik ~ehirlerin telefon rehberleri. Koylerde kendim 
yazmak zorunda kald1m, ya~hlan oturttum kar~1ma, o 
koyde ya~m~ herkesin ismini, soyismini suayla, teker 
teker sayduup kaydettim. 

WILFRID 
Bunlar ulkedeki farkh ~ehirlerin telefon rehberleri mi? 

JOSEPHINE 
Olkedeki butiin ~ehirlerin! Bu ba~kentinki mesela! 

Wilfrid rehberi a/Jr ve arar. 

SIMONE 
Ne yapmak istiyorsun bu isimlerle? 

JOSEPHINE 
Bilmem! Topluyorum, o kadar, bir takmt1ya donli~tii! 
Herkesin ismini kaydediyorum ! Arna sava~ yiiziinden 
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i;ok zorlamyorum! Birini unutacag1m diye odum pat­
hyor, ne bileyim magaralara kapanm1~ ke~i~leri ya da 
kimsenin bilmedigi gollerin k1y1sm1 mesken tutmu~ 
mtmzevileri. En 'i;ok da yeni doganlan. Ben gei;tikten 
sonra dunyaya gelenleri! Buna nasil bir i;are bulabilirim 
k ·7 1. 

AME 
Bunlar sava~tan oncesine ait rehberler! 

JOSEPHINE 
Yenileri yok ki. Sava~ suasmda rehber pkarulmadi. 

AME 
En az yirmi be~ yilhk bunlar, kimin ne i~ine yarar? 

JOSEPHINE 
lsimler peki, onlar neye yarar sanki? Du~unsene onca 
ismi! Dunya kadar isim! C:ogu i;oktan terk etmi~ burala­
n ya da olmu~, ~imdi nerede olduklanm bilen bile kal­
mam1~ ! C:1ghklar, ac1lar, kederler! Geriye kalan sadece 
kuller! lsimler! Neye yarar ki bir ta~ pari;as1? Neye yarar 
ki dikilmi~ bir amt? Ozerine isimlerimizi kaz1yabilece­
gimiz ne bir ta~ pari;as1 buakular bize, ne bir amt! Arna 
bak, burada, bunlarm ii;inde ya~ayanlar ve oluler bir 
arada! Elimizde kalan tek amt bu! Olkemin insanlanmn 
birlikte huzur ii;inde uyuyabildikleri tek yer buras1, tele­
fon numaralanmn aras1! Bunlar bizim isimlerimiz! On­
ce kendi ailemdeki isimleri toplad1m, onlann yanma 
kendi ismimi yazd1m: Josephine, ismim Josephine. Yaz­
d1g1m ilk isim buydu. 
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SIMONE 
Ne yap1yorsun bu vadide? Bir koy mii var yakmlarda? 

JOSEPHINE 
Hayir. lki giindiir pe~inizden ko~uyorum. Aramzda isim­
lerini kaydetmedigim insanlar var. T epenin ba~mdaki 
koydeki bir kor, bana i;1ghklarla, ~arkilarla ve 1rmaga b1-
rak1lan sagnlarla orulmu~ bir agdan soz etti. 

SIMONE 
Wazaan! 

JOSEPHINE 
Durmadan ~ark1 soyleyen Simone ve babasmm cesedi 
ii;in bir yer arayan Wilfrid. 

SIMONE 
Ben Simone, bu da Wilfrid. 

JOSEPHINE 
Mavi koyde sordum insanlara: "Sark1 soyleyen bir k1z 
gordiiniiz mu? lnsanlan bir araya getirmek ii;in yo la 
pkm1~!" Bana delilerin pe~inden yalmzca delilerin gide­
cegini soylediler. Hii;biri seninle birlikte kimin yola 1;1k­
ug1m soylemek istemedi. Demek deliler bunlar! 

SABBE 
Bizier deliyiz ama onlann manug1du deliligimizi hakh 
kilan! Yaz: Benim ismim Sabbe, kesik ba~h babanm og­
lu, vadinin a~agismdaki koyiin delisi! 

MASSI 
Benim ismim Massi, koksuz, dunsuz, bugiinsiiz, hm;m 
deli! 
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AME 
Benim ismim Ame, babasmm kam, annesinin olO.miiyle 
deliren! 

Josephine, Sabbe, Massi ve Ame'nin isimlerini yazar. 

WILFRID hA/a defteri kan$llnyordur 
Bakm! Burada yaz1yor! Babamm ismi! 

Bir sure. 

SIMONE 
Gidelim. Josephine, denize dogru gidiyoruz. 

JOSEPHINE 
Benim yolum. Size rehberlik edeyim. 

Tekrar yo/a koyulurlar. 

MASSI 
Geliyor musun Ame? 

AME 
Gelip ne yapayim! 

MASSI 
Ame, bir ucurumdan a~g1 dii~rken, sm iistii d~mek 
daha iyidir. Dii~rken 1~1gi goriirsiin ve bu da bir ~ns­
tu. Arna yiiz iistii dii~ersen, ucurumun karanl1gmda 
kaybolur bak1~lann ve sen de kaybolursun. Gel. 

Ame, Massi'nin pe~inden gider. 



36. Dermans1zhk ve clans 

Yagmur. 

BABA 
Bu yagmur bana hii; iyi gelmiyor. Boyle giderse rutubet 
iyice ii;ime i~leyecek, oramda buramda mantarlar 1;1ka­
cak ve her yerim kabuk baglayacak, igreni; bir ~eye do­
nu~ecegim. 

WILFRID 
Kendi ba~ma konu~uyorsun baba, seni duymuyorum! 

SIMONE 
Dinleyin! 

MASSI 

Ku~lar! 

Gece. Mola verirler. 

BABA 
Sovalye, neden oglum bana bu kadar sert davramyor? 

SOVALYE 
Devir boyle, olulere pek sayg1 kalmad1 aruk. 

BABA 
Bilemiyorum ki ne yapacag1m1 ... 

SOVALYE 
Al benden de o kadar! 
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BABA 
Soylesene, ne goniyor niyasmda? 

SDVALYE 
Sonna! Uyudugu yok ki dogru dlinist, gozlerini kapad1-
gmda kocaman bir hi~ buluyor kar~1smda. 

BABA 
Of ~u dii~tugumiiz hale bak! 

SOVALYE 
Ha bir olii olmak, ha bir du~. Ne fark eder? 

BABA 
Hi~. 

SDVALYE 
Oyleyse? 

BABA 
Oyleyse hi~! 

SDVALYE 
lyi. 

BABA 
lyi, glizel. Bu arada sonum giderek yakla~1yor. 

SDVALYE 
Tabiatm kanunlan ac1mas1zdu. 

BABA 
Bari gline~te buaksalar da rengim az1c1k yerine gelse ! 
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S0VALYE 
Buakularsa ku~lar gozlerini yer. 

BABA 
Ohim <;ok boktan bir ~ey. 

S0VALYE 
Hayat da oyle! 

BABA 
Ayvayi yedik desene! Bu gece bana Meksika'yi haurlau­
yor. Aman ho~ ver, ne 10.zum var bunlan dO.~O.nmeye, 
gel dans edelim ! 

Dans ederler. 

37. Uykusuzluk 

Gece. 

JOSEPHINE 
Baldanaade ailesi, Hakiniine ailesi, Charbel, Yohanne, 
Gihanne ailesi, Antoine, Samire, Emile, Mariamme, 
Clara, Kira, Anouk, Kiralina ailesi, Innek ... 

SIMONE 
Josephine? 

Josephine s1rrayarak uyamr. 

JOSEPHINE 
Ozur dilerim! 0 kadar ~ok isim ezberledim ki i~imden 
saymadan uyuyam1yorum bir turlu, benim gibi y(lru-
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mekten yorgun dli~enlerin ninnisi de bu kadar oluyor 
i~te, kendi ismini bir kerecik olsun duyamadan, sana 
soyleyecek kimsen olmadan yol almak o kadar zor ki. 
Simone. Simone. Duyuyorsun degil mi kulaga nasil gel­
digini? Uzun bir sure kendi ismimi s0yleyerek ylini­
dlim, kimse yoktu ki yammda soyleyecek! Josephine, 
Josephine, Josephine ... Meehul bir denizde ilerleyen bir 
gemi gibi hissediyordum kendini, gokylizli karanhk, li­
man yok, yild1z yok. 

SIMONE 
Rehberlerinle ne yapacaksmJosephine? 

JOSEPHINE 
Bilmem. lnsanlar, onlara ne yapngim1 soyleyince bana 
glillimsliyorlar, saelanm1 o~uyorlar. Bir keresinde, ada­
mm biri, rehberlerimden birinde ailesinin ismini gonin­
ce dizlerinin lizerine eoktli kald1, Granada koylinde bir 
kadmsa bana s1ms1k1 sanld1. Wazaan, kor adam, bana 
bir bellegi kurtard1g1m1 soyledi. Bana daha Once hie 
duymad1gim bir isimle seslendi. Bana dedi ki: "Yolun 
ae1k olsun Antigone!" Ona ismiminJosephine oldugunu 
soyledim ama hie orah olmad1 ! Bana eliyle selam verdi 
ve yine aymsm1 tekrarlad1: "Yolun ae1k olsun Anti­
gone." 

MASSI 
Online bakngm zaman, Josephine, ne gOniyorsun? 

JOSEPHINE 
Kan gOniyorum ve kan olmayam. Ve uzun zamandu 
kayip olan bizleri. Bir zamanlar bizim ya~d1gimiz top­
raklarda, felaketlerin arasmda anlam ve glizellik arayan-
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lan. Arad1klan cevab1 bulamayacaklar arna ... isimlerimizi 
bulacaklar! On bin yil once yenilmi~ olanlann isimleri­
ni! Nereye saklamah bu rehberleri, kime emanet etmeli 
yagmalanmarnalan i.;in, yakdmamalan i.;in, aulmamala­
n icin! Sonsuza kadar saklayamam ki onlan, agular, cok 
agirlar! 

WILFRID 
Aym dertten mustaribiz desene! 

MASSI 
Yann denize varrn1~ olacag1z. Josephine, bizleri sakinle~­
tir, isimlerinle ruhlanmlZl yat1~tu, senden bu iyiligi is­
tiyorum. Burada bulunman bir arada olmam1za anlam 
kazandmyor. Sen isimlerimizi geri veriyorsun bize, se­
nin sayende kim oldugumuzu ogreniyoruz. 

JOSEPHINE 
Gabrielle Badhintere, Robert ve Francoise Davreu, hu­
zurevinde korkudan olen odac1 kadm, Deborah Lapointe. 
Ve onun kayip k1z karde~i, guzel gozlii k1z Josee Boutin, 
Electre k1z1 Kristina ve kantocu Anatole ve onlarm co­
cuklan Milo ve Alice Attila, soytan Julien, Aimee Esther 
Mahboubiya, Layal Leblanc ve daragacmda olen oglu 
Tristan, Tristan Artaud. 

SABBE 
Ben denizi hie gorrnedim. 

WILFRID 
Deniz mi, cok fazla su du~un i~te! 
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MASSI 
Anlat! 

WILFRID 
Durmadan uguldayan durmadan hareket eden bir mavi 
ve ufuklar ve durmadan gidip gelen dalgalar ve ku~lar 
ve nizgar ve buyiik ~ok buyiik gordugun butun mavile­
rin en buyugunden daha buyii.k bir mavi! 

SABB:E 
Daha fazla anlat, daha uzaklan anlat! 

WILFRID 
Herifin biri ad1m haurlamad1g1 bir kizla sevi~iyor, Josep­
hine degil ama ondan emin, zaten herifin de, k1zm da 
umurunda degil adlan dogruymu~ degilmi~, bunlar deli 
gibi sevi~mekle me~gul, derken o suada herifin babas1 
oluyor, telefon ~ahyor, herif bo~ahyor Zuzualobaba­
mzoldubigeliverin oluyor falan derken ~at diye kapau­
yor Ian herif telefonu ama ka~ yazar o saatten sonra be, 
yemi~in felegin sillesini, kapatsan ka~ yazar! 

JOSEPHINE 
Ba ban olunce ne yaptm? 

WILDRID 
Yarg1c1 gormeye gittim! 

SIMONE 
Hikayemizi bulduk i~te! Bir adam babasmm cesedini 
gomecek bir yer anyor. Bu hikayeden yola pkarak ken­
di hikayelerimizi anlatacagiz! Ne soylediysek ba~tan 

soyleyerek, ne yapuysak ba~tan yaparak anlatacag1z on­
lara, meydanlara pkacag1z ve hikayelerimizi anlatacag1z. 



MASSI 
Geriye bir son bulmak kaldi. 

SIMONE 
Babayi gomecek bir yer buldugumuzda, hikayenin so­
nunu da bulacagiz. 

JOSEPHINE 
Sis dag1hyor! 

SABBE 
Bakm! 

SIMONE 
Deniz! 

Deniz. 









38. K1yi 

WILFRID 
C:ocukken, babam, Guiromelan admdaki bir ~ovalyenin 
oykO.sO.nO. anlaurd1 banal Sovalye, her gece, do.~manla­
nyla sava~nktan soma gelir, kendini denize birakir, 
orada uyunnu~ ve her gecenin sabahmda, dalgalar ~oval­
yeyi tekrar k1yiya getirinni~, onu ya~ama geri verirmi~. 
Sovalye Guiromelan go.nun birinde denizin kendisini 
geri vermeyecegini biliyormu~. 0 gun 610.mO. kabul ede­
cegi gun olacakm1~. Babamm bir ~ovalye olmad1g1m bi­
liyorum, gozlerimizin onO.nde ~O.niylip giden basbayag1 
bir olo. ama onemli degil. VO.cudunu yikayacag1m, k1ya­
f etlerini temizleyecegim ve onu dalgalara emanet edece­
giz. Onu topraga gommeyecegiz, denize gomecegiz. 

MASSI 
Sana yard1m edecegiz. 

39. Soyunma 

Film ~ekimi. 

YGNETMEN 
MO.kemmel! Herkes haz1rlansm. Bu sahnede Wilfrid'in 
ruhunun ~mlpplak kald1g1m hissetmek istiyorum ve bu 



muazzam fikri, biiyiik ihtimalle sinema tarihine ge~ecek 
~ok kuvvetli bir imgeyle yans1tacag.z: Babayi soyacagiz ! 
Wilfrid'in mezann b~ma gelip, babasmm vlicudunu yi­
kamaya karar verdigi ana e~lik edecegiz, vurucu sahne 
diye i~te buna derim. Sen burada duruyorsun, geni~ 
plan istiyorum, arka plana kabaran dev dalgalan ahyor­
sun, dalgalar sanki babanm ruhu teslim olmaya isyan 
ediyormu~ gibi yiikseliyor! Anhyorsun beni degil mi, 
anhyorsun? Tam buraya, yakla~1yorsun ve yumu~ak bir 
1~1k istiyorum, donuk bir 1~1k, anla~ildi m1, donuk 1~1k 
is ti yo rum! 

ISIK(;] 
Tamam, tamam, donuk ... 

YONETMEN 
Giizel. Simdt ~urada babamn soyunabilmesi i~in onune 
ge~ecek bir ~eyler uyduracagiz, sonra ~1kard1g1 giysileri 
denize g<>tu .. mp, yikayacaklar. Dikkat, herkes yerine. 
Wilfrid, sen. tam burada duruyorsun ve sahne akarken, 
elini yav~~a getirip, babamn omzuna koyuyorsun, ba­
~m1 denize dogru ~evirip, uzaklara bak1yorsun ve diger 
elini de dunya ba~ma yikilm1~ gibi alnma gotiiriiyorsun. 
Haydi bakahm, dikkat. .. Motor! 

SES Cl 
Ses ak1yor. 

KAMERAMAN 
Kamera ak1yor. 

YONETMEN YARDIMCISI KIZ 
Babanm soyunmas1, ~ekim 1. 
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YONETMEN 
01;, iki, bir!. .. OYUN! Wilfrid, babam soyuyorsun, sanki 
Ay'm karanhk ylizlinlin ortlislimi kaldmyor gibisin! Ba­
kir bir alana ayak bas1yorsun! Kozmik bir manzaranm 
tam kar~1smdasm! Bu goruntuye bakarken, bu donmu~ 
ve kirden kararm1~ olan ~eyin babanm bedeni, babamn 
eti, babanm yag1 oldugunu du~unmekten kendini ala­
m1yorsun. Kalbin ~arp1yor, nefesin darahyor, ~iinkii biz­
zat sen de, bu bedenden, bu etten, bu yagdan dunyaya 
geldin. Dokunsalar yikdaca~ haldesin ama var glicunle 
direniyorsun ! 

JOSEPHINE 
Wilfrid, iyi misin? 

WILFRID 
Evet! Alm ~u giysileri, gidin yikayin! 

YONETMEN 
Mukemmel! Cesedi yerle~tirin guzelce, ac1kh bir poza 
sokun, yakalasm seyirciyi. Wilfrid, olumle hi1; bu kadar 
burun buruna gelmemi~tin ama kararhsm, ~imdi gidip, 
tek ba~ma, olumfin gozlerinin i1;ine dimdik bakacaksm. 

WILFRID 
Siz gidin suya girin! Ben hallederim! Bana bir kova su 
getirin yeter. 

JOSEPHINE 
Ben sana getireyim. 

YQNETMEN 
Dikkat, gidi~ sekans1 i.;in hazmz. 



Babanm giysilerini yanlanna alarak pkarlar. 

WILFRID 
Sen de pkar m1sm rica etsem? 

YONETMEN 
Arna hen filme ~ekiyorum seni ! 

WILFRID 
Onu diyorum hen de. Kapatsan aruk ~u kamerayi? 

YONETMEN 
Dalga mt gei;iyorsun sen benimle! En onemli ana gel­
dik! Yalmz ba~masm ve babamn cesedini yik1yorsun, en 
vurucu sahnesi bu filmin! 

WILFRID 
l~te onu diyorum hen de! <::1ksan da yalmz ba~1ma vu­
rulsam diyorum! 

YONETMEN 
Ah! Bana muthi~ bir fikir verdin! <::ekecegim bu kareyi, 
evet, i;ekecegim ama uzaktan i;ekecegim! Boylece mah­
remiyet unsuru daha saglam vurgulanm1~ olacak. Gozle­
rini olumle yflzle~en ya~ama dikmi~ adam olacaksm. 
Lens degi~tirecegim. Haydi Wilfrid, sen hana alduma, 
hen yokum. 

Y6netmen uzakla$Ir. Josephine bir kova suyla gelir. 

JOSEPHINE 
Deliler gibi egleniyorlar suda. Giysileri yik1yorlar. Ame 
bile egleniyor. 
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WILFRID 
Benimle kal. Seninle hen aymyiz. Bentle haham, sende 
isimler. Benimle kal. Eger istersen. 

JOSEPHINE 
C:ok isterim. 

40. Resitatif I 

Wilfrid babasm1 yikamaya ba~lar. 

BABA 
Hichir ~ey gormO.yorum, 
Gozlerim kurudu. 
Bocekler gozlerimi yedi. 
Endi~eliyim. 

Onumde m;suz hucaksiz hir ho~luk uzamyor 
Ucsuz hucaks1z ... 
Endi~eliyim. 

Wilfrid, 
C:ok hir zaman gecmedi uzerinden, 
Kalk1p ayaga, sokaga pk1p, yaylana yaylana sahile kadar 
yiiriimek gelirdi i«i;imden. 
Basit hir hareketi haurlamak nasil da can yakahiliyor­
mu~ meger. 
Sapkam ahp takmak. 
Ellerini siirte siirte ismmaya cah~mak. 
Kalahahk hir hara son so.rat dahp, gizemli i~ler pe~in­
deymi~ gihi hir kahve soylemek. 
Sokakta yiirO.mek. 
Bir kadmla kar~Ila~mak. 
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Bir peroncla aynlmak. 
Kendini tek ba~ma bir glivertede bulrnak. 
Bir yabanc1yla sohbet etmek. 
Havaclan bahsetmek. 
Sorumsuz olrnak. 
Tembellik etmek. 
Oglene kadar uyumak. 
Kirayi nastl odeyecegini bilememek. 
Arkada~larla yemek yapmak. 
Polislere laf atmak, 
Ac1kmak 
Susamak 
(:ocuk sahibi olmak 
Huzur bulmak 
Yalmz kalmak 
Ve dii~ kurmak 
Du~ kurmak 
Olmak. 

Wilfrid, 
Hava nas11? 
Gozlerimin dibi ~urudu, hi~bir ~ey gormuyorlar arnk. 
Gunduz mo? 
Gece mi? 
Su buz gibidir ~imdi. 

Wilfrid, 
Endi~eliyim. 

Vlicudumu ne yapacaks1mz? 
Neden denize atmaya karar verdiniz vflcudumu, eskiden 
su~lulan atarlard1 gemilerden, adam1 1;1kartular giiver­
teye, iterlerdi arkasmdan, suya du~tfl mii yem olurdu 
adam dalgalara, siirO.klenir giderdi uzaklara ama bir go-
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zu mutlaka geride kahrd1, dalgalara boyun egip can 
venneden once, gemidekilere bakard1 uzaklardan, oteki­
lere, ya~ayanlara, ya~amm guvertesinde kalanlara, yolu­
na devam edenlere. 
Ben toprakta kalmak istiyorum. 
T oprakta kalmak istiyorum. 
Kopup gitmek istemiyorum. 
Dalgalara kapilmak istemiyorum. 
Zavalh bir kopek gibi 
Bir enkaz gibi 
Yaka pa1;a me1;hule suruklenmek, 
Bu u1;suz bucaks1z bo~lukta 
Vah~i bahklara 
Gemilerin pervanelerine 
Kayahklara 
Yem olup par1;alanmak 
lstemiyorum. 

41. Kopyalanma ve opucuk 

Wilfrid babasmm kollanm ve boynunu temizler. 

JOSEPHINE 
Beyefendi ... 

BABA 
Efendim Ku1;ukhamm? 

JOSEPHINE 
Bir sureligine benim babam olur muydunuz? 
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BABA 
Memnuniyetle Kli~likhamm. 

JOSEPHINE 
Sizi ~ok bekledim, annemi ve seni. Harabeye donen evi­
mizin onOnde oturup bekledim. Arna gelmediniz. 

BABA 
C>lmli~tlik. Cesetlerimizi par~alayip, duvann dibine at­
m1~lard1. 

JOSEPHINE 
Kom~ular anlatt1. 

BABA 
Her ~ey yanm1~u. Geriye hi~bir ~ey kalmam1~u. Ozerine 
oturdugun telefon rehberi hari~. Annen seni oyle yalmz 
ba~ma gordlik~e aghyordu, ke~ke o da olmu~ olsayd1 bi­
zimle deyip duruyordu. Ona ka~ defa soyledim olulerin 
aglayamayacag1m ama dinlemiyordu ki. 

JOSEPHINE 
Rehberde senin ismini arad1m. 0 beyaz sayfada, telefon 
numaram1zm yamnda ismini gorunce, i~te o zaman iki­
nizin de oldugunli anlad1m. Rehberi saklad1m. Sizden 
kalan tek ~eydi. 

BABA 
Ya ~imdiJosephine? 

JOSEPHINE 
Bilmem. Sen biliyor musun? 

174 



BABA 
Olulerle (,;Ok takilmamak gerektigini biliyorum. 

JOSEPHINE 
Arna oliiler bizi btrakmak istemiyorsa ne yapabiliriz ki? 

BABA 
Bu gen(,; adam kimJosephine? 

JOSEPHINE 
Bu Wilfrid. Babasmm viicudunu yik1yor. Onu buraya 
gomecek. 

BABA 
Merhaba Wilfrid. 

WILFRID 
Merhaba Beyefendi. 

BABA 
Babamz I(,;m liziildiim. Bir slireligine hammefendinin 
babas1 olmama mlisaade ettiginiz i(,;in size te~ekkur ede­
rim. 

JOSEPHINE 
Asil babam olmayi kabul ettiginiz i(,;in hen te~ekkur ede­
rim Efendim. 

BABA 
Umanm sizin i(,;in iyi bir baba olabilmi~imdir. 

JOSEPHINE 
Wilfrid, soma ne yapacaksm? 
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WILFRID 
Sonras1 yokJosephine! 

JOSEPHINE 
Bizimle kalmak istemez misin? 

WILFRID 
Sizinle kahp ne yapayim? 

JOSEPHINE 
Arna senle hen aymyiz, kendin soyledin. 

WILFRID 
Ne fark eder ki. .. Sai;;ma sapan hir oyunda uyduruk hir 
karakterim hen. Du~ler aleminde ya~ayan biri. Ba~1ma 
tuhaf hir kaza geldi ve kendimi burada, geri;;ekligin orta­
smda huldum, her ~ey hundan iharet. 

JOSEPHINE 
Ben de geri;;eklikte hogulan hir karakterim Wilfrid! Op 
heni... ya~amm ~ekil verdigi karakter ... (Onu 6per.) Op 
heni. 

WILD RID 
Burada olmaz. 

JOSEPHINE 
Olur! Digerleri orada, uzakta, go.lo.~leri duyuluyor, hagi­
n~lan duyuluyor, denizi ke~fettiler, dalgalann ugultu­
sunu, ufka kadar uzanan gogu ke~fettiler, i;;ok uzaktalar! 
Op heni! 

Onu6per. 



WILFRID 
Burada olmaz! Onun onfmde olmaz! 

JOSEPHINE 
Olur! Onun ominde op beni, bana ya~d1gma dair bir 
i~ret ver, beni op! Su haline bak, babamn vlicudunu 
yik1yorsun, daha ne kadar debeleneceksin ohimfm pisli­
ginde ! Buak artik ohimli ve beni op Wilfrid, beni op! 

Opti5tirler. 

4 2. Resitatif II 

Wilfrid ve Josephine opli$ttikleri s1rada. 

BABA 
Serlivenim sona yakla~1yor. 
Umana donliyorum. 
Olkemin yolu ulkeme 1;1ku. 
Yol uzundu ama mukafau buylik. 
Dalgalann ugultusunu duyuyorum 
Sarma~ do la~ k1yiya vuruyorlar. 
Duyuyorum dalgalann 
Nefes nefese nefes nefese nefes nefese nefes nefese 
Nefes nefese ko~tuklanm asla varamayacaklan zevkin 
doruguna. 
Ne glizel burada olmak, 
Denizin hiddetle kabard1g1m, 
Arzuyla yamp tutu~tugunu i~itmek, 
Yerklirenin sikinin denizler oldugunu, sular azd1k1;a go­
ge dogru kalkug1m hayal etmek, 
Ve sonra 
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Derinlere dalmak, 
En derinlere dalmak, 
Kimselere yar olmayan derinliklere kadar 
lnmek, inmek, inmek, inmek, 
Tann'mn suskunluguna kadar inmek 
Ve soma 
Tam bogulacakken, 
Sa~km gozlerle yukan c;ikmak ve yukan, daha yukan, 
Bu defa goklere, 
Goklerin en derinlerine kan~mak, 
Vucudunu delip ge~erken gune~in i~mlan, 
Riizgarlara kar~1 sava~mak, 
Dalgalarla yiikselmek, 
Ko~mak sutlarmda 
Ve nihayet yigilmak a~ktan bitap. 

Benim i~im kalmad1 bunlarla. 
Bundan boyle 
Ayakta dump uzatacag1m kollanm1 sonsuza 
Ve ~a~kmhkla seyredecegim u~suzlugunu. 
Yerden goge, gokten yere 
Kuzeyden gOneye, dogudan banya 
Goz alabildigince uzanan bir sonsuz 
Ve otesine ge~ebilmenin imkans1zhgi. 
Ya~arken o kadar ~ok isterdim ki suyun iizerinde yfirii­
yebilmeyi 
Ve yola devam edip 
Hissetmeyi 
Balinalann, yunuslann, kopekbahklanmn ve dev kap­
lumbagalann 
Su yfiziine ~1kuklarmda 
Hissettiklerini. 
Omidim ~udur ki 
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Sulara savurduklan bedenim 
Resif denen o kayahklara varsm 
Ve buakmasm kayahklar bedenimi 
Tutunayim koklerimle yosunlarm koklerine 
Arkada~ olayim ahtapotlarla ve foklarla ve denizyild1zla­
nyla. 
Cunkii istemiyorum bedenimin siiriiklenip gitmesini, 
lstemiyorum, istemiyorum. 

Bugiin acayip endi~eliyim nedense. 
Kar~1mda deniz ve ben endi~eliyim. 
Bu gece neden ay yok? 
Endi~eliyim. 

43. Ufuk 

Simone, Ame, Massi ve Sabbe donerler. 

SABBE 
Wilfrid, bak, suya girdik, o kadar s1caku ki! Ame bile 
suyun ~agnsma dayanamad1, ba~1m kopiiklere daldud1! 
Bu bedeni gomerek, ya~amda yeni bir sayfa a~m1~ olaca­
g1z. Yann tekrar yola koyulacag1z, k1yi boyunca ilerleye­
cegiz, kar~1m1za yeni bir koy ~1kana kadar ve sonra yeni 
bir iilke ve sonra, neden olmasm, yeni bir ktta. 

JOSEPHINE 
Rehberleri ne yapacag1z? 

SABBE 
Bir yer bulana kadar yamm1zda saklayacag1z. 
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MASSI 
Onlara ait bir yer. 

SIMONE 
Onlan da gOmelim. 

AME 
Yeter be aruk! Boyle mi ge~ecek OmrOmOz, yok onu 
gom, yok bunu gom! Su ufka baksamza bir, hen de 
onun gibi olmak istiyorum! Yann ~unu yapacagiz, yann 
bunu yapacag1z gibi cumleler kurmak istiyorum! On 
asir sonra, yOz yil sonra demek istiyorum, on yil sonra 
demek istiyorum, on ay sonra, on gun sonra demek isti­
yorum, on saat sonra, on dakika sonra, biraz sonra de­
mek istiyorum! 

WILFRID 
Once bir cesedi sulara birakahm, sonra rehberleri ne 
yapacag1m1z1 du~Onuruz. Babamm Vlicudunu yikad1m. 
Gelin, sira sizde, kendi babalanmzda. 

Wilfrid uzakla$1T. 

44. Resitatif III 

Wilfrid pkar. 
Ame, Sabbe ve Massi babanm bedenini yikarlar. 

BABA 
Ah! Ke~ke denizlerde kanat prpan beyaz bir ku~ olsay­
d1m. 
U~ar gider 1~1gm k1vnmlanna dalard1m. 
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Ger~ek yalmzhg1 tamrd1m, 
Sonunda ogrenirdim bulutlann nereye gittigini, 
Beraberce me~hul diyarlara dogru yol alan 
Dev buzullan gonirdum. 
Kadim varhklarm sunna vak1f olurdum. 

Sizler de kimsiniz etrafimda donfip duran? 
Sen gozleri kapah olan, 
lndirme ba~1m, 
Seni tamyorum. 
Sen beni oldurensin yol agzmda. 
Ellerinde kan var 
Yuregin yorgun, 
Dunyan yorgun, 
Ame, 
Baglanndan kurtul ve gozlerini a~. 
C:unkfi sana diyorum ki, 
Va~i bir kopektir olfim, 1smr. 
Bedenlerimizden par~alar kopanr. 

Seni de tamyorum. 
Sen hi~ kapatmayansm koca gozlerini. 
lnsanlar senin ~ocuk avu~larma 
Kanh ba~1m1 koydular 
Arna sen ayakta kaldm 
Ayumadan gozlerini celladmdan. 
Sabbe, 
~agilanm1~m bak1~lan yoktu gozlerinde 
Ate~e verilmi~in bak1~lan yoktu gozlerinde. 
Senden 
Seni kesip aldilar. 



Kesik 
Ba~1rn 

A vm;lannda. 
Yiireginin yerinde bir pulanta ta~1yorsun 
Arna soyletrne kirnseye ardmdan: 
"l~te gidiyor sert bak1~h ~ocuk. 
Cornert olarnad1, yoregi kapah kald1." 

Sen de yakla~ 
Sen bir zarnanlar 
Terk edip gittigirn. 
Sen ki ba~kalanna bak1p: 
"Ben kurarnarn sizin ciirnlelerinizi 
<::unkii benirn hi~ babarn olrnad1" derneye hakk1 olan. 
Massi, gel buraya, ~ocuk insan 
Opeyirn giilen ~ocugurnu, basurayirn gogsurne, 
lkirnizi de ~agmyor dunyanm sagu ruzgan 
Sirndi hen gidiyorurn kar~1 k1yiya, donli~lirn yok, 
Seni terk ediyorurn, seni buak1yorurn, 
Alev alev yansm zarnan giilii~iinde. 
Birbirirnize tekrar kavu~acag1z, baba ve ogul, 
Birbirirnize tekrar kavu~acag1z, adarn ve ~ocuk, 
Gun bauyor, 
l~1k soniiyor, 
Hayat sonliyor, 
Mezar ~agmyor ... 
Ben bir gerniyirn, gozclirn bagud1: "Kara gorundii!" 
l~te geldi beklenen vakit 
Umana yana~rnarn gerek. 
Arna ~apasiz nasil kar~1 koyanrn dalgalara, 
Yiiregirni korku sard1. 
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45. Sovalye Guiromelan 

Wilfrid sahil boyunca y1inir. 

S0VALYE 
Beni mi ~agudm Wilfrid? 

WILFRID 
Evet. 

S0VALYE 
Bana ne soylemek istedigini biliyorum. 

WILFRID 
Bildigini biliyorum. 

SOVALYE 
0 halde soylemene luzum yok. 

WILFRID 
Soylemeye ihtiyac1m var. 

SOVALYE 
Cammi acttacak, o kadar. (Bir mliddet sessizlik.) Bitti 
mi yani? 

WILFRID 
Evet. Bitti. 

SOVALYE 
Buyiidiin. Aglama. 



WILFRID 
Beni dinle SOvalye. Bugunden sonra, bana oglum diye­
cek kimse kalmayacak bu diinyada ! l~ime bir aCI oturdu 
bug1in, tadacagim1 hi~ tahmin etmedigim bir ac1. Ve bu 
ac1yla daha g1i~h1 y1izle~ebilmek i~in sonsuza kadar g6-
r1inmez olmam istiyorum senden. Ben hep seni gOruyo­
rum du~. seni gorurken hayau goremem ki. 

S0VALYE 
Kral Arthur iyile~ti oyleyse. 

WILFRID 
Kutsal Kase'nin suyuyla babasmm vucudunu y1kadi. YO­
regi nef es ahyor. Zihni aruk daha berrak. 

S0VALYE 
Ruzgar ~1k1yor. 

WILFRID 
Birazdan, babamm cesedini suya verdigimizde, yine o 
melege dono~eceksin, o hep tamd1gim melege. Gorun­
mez oldugunda, daha g1i~l1i hissedecegim yammda ol­
dugunu. 

S0VALYE 
Yani e~yalanm1 toplamam1, k1hc1m1 buakmam1 m1 isti­
yorsun? 

WILFRID 
Oyle degil! Demek istedigim, ya~mak istiyorum hen. 

SOVALYE 
Sana engel olan m1 var! 



WILFRID 
Yalmz olmam laz1m. 

S0VALYE 
Bensiz nas1l yapacaksm? 

WILFRID 
Ba~ka sei;enegim yok. 

SOVALYE 
Seni buakamam ki. 

WILFRID 
Endi~elenme. Bana ogrettiklerini i;ok iyi ogrendim. Ozel­
likle de olmeyi, en onemli dersi, ama ~imdi ya~amak de­
nen zorlu bir egitim beni bekliyor ve bu defa yalmz ol­
mam laz1m, alumda ag olmadan, hii;bir ~ey olmadan, 
kendi ba~1ma yiiriimem laz1m karanhkta, eliinden tutan 
bir hayalet olmadan, ama yiiregimde bir ruhla. l~te o 
ruh olmam istiyorum, yolumdaki o melek olmam, ruhu­
mun bagh kalacag1 o yild1z olmam. Sana inanmak ii;in 
aruk seni gormeye ihtiyac1m yok. Anladm mt, senden 
gitmeni istemiyorum, seni terk etmeye de niyetim yok, 
tam aksine, yiiregime oyle s1k1ca tutunmam istiyorum 
ki birbirimizi goremeyecek kadar yakm olahm. Ve za­
mam gelince, hen oldugum zaman, ne yapacagiz biliyor 
musun, ejderhana atlayip beni almaya geleceksin, birlik­
te yildizlara dogru yol alacag1z, son siirat gei;ecegiz ara­
larmdan ve kahkahalanm1z bo~lukta yanktlamrken, 
uzaydaki en ktlh canavarlann teker teker kafalanm 
ui;uracag1z. 
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S0VALYE 
Wilfrid, varsm goninmez olayim, varsm denizlerin cag­
nsma yamt veren baban gibi hen de goklerin cagnsma 
yamt vereyim ya da varsm bu birbirimizi son gor0.~11-
muz olsun, sana soz veriyorum Wilfrid, ate~lerde yansa 
bile y11reklerimiz, birbirimize sad1k kalacag1z. Dostlu­
gun oylesine buyl.ik ki, sen istemesen bile yl.iregindeki 
guc olacag1m. Dostlugun oylesine berrak ki, tek sozfm­
le, beni, ~u sefil dii~ii, daima yamnda bulacaksm. 
Wilfrid, hi.;;bir ~ey bizi sonsuza dek birbirimize baglayan 
du~ten daha gu.;;lu degil. 

WILFRID 
Cocukluk bitti ~6valye, seni ozleyecegim. 

S0VALYE 
Gokyl.iziine bak, muhte~em bir 1~1gm icinde ku~lar dans 
ediyor. 

WILFRID 
Donuk bir 1~1k. 

S0VALYE 
Evet, donuk bir 1~1k! Son sahneyi .;;ekmenin vakti geldi. 

46. Giyinme 

Film rekimi. 

BABA 
Kopup gitmek istemiyorum! 
Dalgalar viicudumu par.;;alayacak. 
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Wilfrid!! 
Beni uzaklara atmaym! 
Beni dalgalann insafma buakmaym! 
Beni baglamadan sulara atmaym! 
Dalgalara kap1hp gitmek istemiyorum 
Zavalh bir kopek gibi 
Bir enkaz gibi 
Yem olmak istemiyorum 
Vah~i bahklara 
Gemilerin pervanelerine 
Kayahklara 
lstemiyorum. 
Durun!! 
Dalgalara kap1hp mei,;hule kan~mak istemiyorum. 
Buakm burada, gune~in altmda i,;unlyeyim daha iyi, 
kumlar yutsun kemiklerimi. Yaka pai,;a suruklenmek 
istemiyorum, siz en iyisi yakm beni. 

SIMONE 
Seni yakmak istemiyoruz. 

BABA 
Bir yolunu bulun o zaman, sliruklenmek istemiyorum 
sularda, ~uraya bir yere gomlin i~te beni, o da olmad1 b1-
rakm gidin burada, ona da vanm. 

SABB"E 
Baglayacak kaya yok ki sahilde. 

BABA 
Oras1m da bilemeyecegim aruk! Ya~ayan sizlerseniz, 
hen oluylim. Biz zahmet buluverin bir ~ey! 0 kadanm 
da du~unun aruk camm! Bana yard1m etmek sizin i~i­
niz! Ben oliiyiim! Konu~muyorum! 



JOSEPHINE 
Ben biliyorum ne yapacag1miz1. Benim yammda bir capa 
var. Hem de ~ok saglam bir ~apa. Ona ~antalanmz1 ve­
rin. Bir yer ve bir bek~i aram1yor muyduk? l~te, bek~le­
rin en sad1gim bulduk! Al, bu cantamn icinde kuzeyde­
kilerin isimleri var. 

SIMONE 
Al. Bunda da doguda ya~ayanlann isimleri var. 

AME 
Al. Benim ~antamda deniz k1yismda ya~ayanlann isim­
leri var. 

MASSI 
Benim ~antamda daglarda ya~yanlann isimleri var. 

WILFRID 
Benim ~antamda da duzlOkte ya!layanlann isimleri var. 

JOSEPHINE 
End~elenme. C::ok iyi bakum onlara. 

SABBE 
Al! Bu ~antada giineydekilerin isimleri var. 

JOSEPHINE 
S1k1ca tutun onlara, seni iilkenin topragma bagh tuta­
caklar. 

Canta/an la$Imasma yard1m ederler. 
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WILFRID 
~ag1da belki bir tannya rastlayacaksm, belki de bir ibli­
se, ya da bir melege ya da ne bileyim bir slini bahga. 
Bana sorarsan, gelip yam ba~ma oturacak y~h bir kope­
gin ruhuna rastlamam dilerim. Aruk bir olli degilsin, 
bundan boyle bir ~obansm, ~linkli sana bu sliniyli ema­
net ediyoruz, onlara bek~ilik et ve yeniden, bizim i~in, 
slinilerin ~obam ol ve sonsuza kadar oyle kal. 

4 7. Sliriilerin ~obam 

Baba denizde yo/ a/Jr. 

BABA 
Ruhum huzur buldu, 
Fakat buylik bir karma~a beni bekliyor. 
Derinlerin sukiinetinde yerimi alacag1m. 
Olkemin isimleri yammda, bana arkada~hk edecekler. 
Orada, bahklann arasmda, sunilerin bek~isi olacag1m. 
Sizi ard1mda, bir ba~1mza birak1yorum. 
Elveda yetimler. 
Biliyorum, ofkeden delirmek demek ya~maya raz1 ol­
mak, 
Yine de size YerylizlinO. emanet ediyorum, 
Size ya~am1 emanet ediyorum. 
Dalgalar beni siiniklO.yor, 
Deniz beni yutuyor, 
Her ~eyiyle bizlere benzeyen o O.lkeye dogru gidiyorum. 
Bundan boyle suyun O.zerinde yliniyecegim. 
Wilfrid, Simone, Ame, Massi, Sabbe, Josephine 
Sizlerin de yola koyulma vaktiniz geldi. 
llerleyin kendi yolunuzda, 



Yuniyfin bitap du~ene kadar, 
Giin dogmadan yola ~1km 
Ve kudurun, kudurun ofkenizden, 
Yollarm sonunda, 
Sehirlerin sonunda, 
Olkelerin sonunda, 
Sevin~lerin sonunda, 
Zamamn sonunda, 
A~klan ve acilan, 
Sevin~leri ve gozya~lanm, 
Kayiplan ve pghklan ge~ince 
K1yiya varacaksm1z 
Ve apk denizlere, 
Her ~eyi sorokleyen 
Her ~eyi ve beni 
surukleyen, surukleyen, surukleyen, 
siiriikleyen, siiriikleyen, surukleyen, 
suriikleyen, siiriikleyen, surukleyen, 
surukleyen, siirukleyen, suriikleyen, 
surukleyen, sorokleyen, surukleyen, 
siirukleyen ... 
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Te~ekkurler 

Bu oyunun sahneye ta~mmasmda yakmdan ya da uzak­
tan emegi ge<;:en herkese sonsuz te~ekkurlerimi sunmak 
istiyorum. Kanada Ulusal Tiyatro Okulu'na, Theatre 
d'Aujourd'hui'ye, Theatres des Ameriques Festivali'ne, 
Theatre 11 va sans dire'e, Magalie Amyot'ya, Isabelle 
Brodeur'e, Eric Champoux'ya, Michele Laliberte'ye, Pas­
cal Sanchez'e, muzik enstrO.manlanm odO.rn; veren Mat­
hieu'nun bO.tO.n arkada~larma, bu cilde s1gduma imka­
mm1z olmad1gmdan dolayi burada yer veremedigim bu­
tiin dostlara, gozleri a1;1k oldugu i<;:in zamanlanm co­
mert<;:e harcamayi tercih etmi~ olan herkese te~ekko.rler. 
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Wajdi Mouawad 
K1y1 

Frans1zco Aslindan <;eviren: Ayberk Erkay 

Hie;: tanimadig1 babas1n1n alum haberini alan Wilfrid, ona dogdugu, 
a~k1 tan1dig1, mutlu oldugu topraklarda bir mezar yeri bulmaya karar 
verir. Boylece babayla oglun, sava~1n tom ac1mas1zl1g1yla hokum 
surdugu topraklara dogru yolculugu ba~lar. 

Mezarl1klar1n dolu, acilar1n taze oldugu bu topraklarda bo~ bir 
mezar yeri arayan Wilfrid, kendisi gibi yetim ka lm1~, ya~ama donmeye 
c;:al1~an gern;:lerle kar~ila~acak, gerc;:ekle du~On ic;: ic;:e gec;:tigi bu 
yolculuk, bir kimlik aray1~1na donu~ecekt ir. 

Gunumuz Bati tiyatrosunun en onde gelen yazarlarindan bir i olan 
Wajdi Mouawad'1n tiyatrosu, kahkahayla ac1y1, unutu~la umudu, ~iirle 
masal1 bir araya getiriyor. Modern bir klasik olarak kabul edilen 
Vaatlerin Karn dortlemesinin ilk parc;:as1 olan Kiy1, sava~1n orta yerinde 
gelecegi, ne~eyi , kendilerini arayanlar1n oykusunu anlatiyor. 
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