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SELMA MİNE 

1948 yılındo İstanbul'de 

doğmuştur. Devlet Güzel 
Sonatlar Akademisi Yük - 
sek Mimarlık Bölümünden 
mezundur. 

Yazı hayatına okul çağ- 
larında başlamış,ilk eseri 
1964 te bir çocuk dergisin- 

de yayınlanmıştır Roman, 
hikaye ve piyes dalındo 
bir çak eseri vardır. İlk 
Türk uzay romanını yazan 

Selma Mine, çocuk masal 
ve hikaye dalında ödül de 
kazanmıştır . 
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5 TL. 

Selma Mine 
o 

KURTULUŞ GÜNESİ 

Mondros Andlaşmasından (1918), 

Cumhuriyetin ilanına kadar (1923) 
geçen olayların romahı.Bir dev - 
letin kuruluşunun , bir milletin 

Kurtuluş Savaşının Beşiktaş'da - 

ki bir paşa konağından izlenişi. 
Padişah yanlısı insanlar, Musta- 

fa Kemal'i destekleyenler, işgal 

orduları, isyancılar ve çetecile - 
rin amansız savaşlarını her say- 
fada heyecanla okuyacak, Cum - 
huriyet yolunda atılan adımları, 
gösterilen çabaları ve sonucun 
alınışında karşılaşılan zorlukla- 

rı yeniden yaşayacaksınız. 
“Kurtuluş Güneşi"'daha önce ya - 
yınladığımız "Cumhuriyete Doğ - 

ru'" yazarının yeni eseridir. 
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SELMA MİNE 

KURTULUŞ 
GÜNEŞİ 

El 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

KARIŞIK GÜNLER 

Kİ siyah atın çektiği fayton 
(), Beşiktaş yönünde ilerliyor- 

du. Yol kenarında oynayan ço- 

cuklar, sağa sola kaçışıyorlardı. Bazen bir 

yoğurtçu, bir sütçü ya da bir saka (?) çı- 

kıyordu önlerine. Çarşaflı, feraceli O(), 

kadınlar geçiyordu yanlarından. Yüzleri 

1. Fayton: Körüklü binek arabası. Payton. 

2. Saka: Evlere su taşıyan kimse. 

3. Ferace: Kadınların, yaşmakla birlikte giydik. 

leri sokak elbisesi. 
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8 KURTULUŞ GÜNEŞİ 

ince birer peçe (") ile örtülüydü. Uzun e- 

teklerinin altından, topuklu rugan ayak- 

kabıları görünüyordu. 

Setre (*) ve pantolonlu, vişne rengi 

fesli (9) iyi giyimli beyler; sarıklı (), 

siyah cüppeli (9) din adamları; yöresel 

giysileri içinde köylüler... Kimi acele yü- 

rüyor, kimi ayaküstü arkadaşıyla konu- 

şuyor, kimi çubuğunu tüttürüyordu. 

Faytonda oturan çocuk, on bir yaş- 

larında kadardı. Kara gözleri, cıvıl cıvıl 

bakıyordu çevresine. Dizlerine dayadığı 

4. Peçe: Kadınların yüzlerine örttükleri ince ve 

seyrek örtü. 

5. Setre: Bir erkek ceketi çeşidi 

6. Fes: Türlü kalıplarda ve kırmızının tonların- 

da, çuhadan yapılmış baş giyeceği. 

7. Sarık: Başa sarılan tülbent. 

8. Cüppe: Din adamlarının giydiği yenleri geniş, 

düğmesiz ve uzun giysi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KURTULUŞ GÜNEŞİ 9 

kitaplarını, ciddi bir tavırla tutmuştu. Her 

günkü gibi, okuldan dönüyordu. 

Babası Sadrettin Kâmi Paşa, Ad- 

nan'ı Avrupa usulü öğretim yapan bir 

okula gönderiyordu. Burada, mahalle mek- 

tebinden değişik dersler (ookutuluyordu. 

Arapça, Farsça dillerini burada okuyordu. 

Fransızcayı ise, konağa gelen Mösyö Ar. 

man ona öğretiyordu. 

Adnan, öne doğru eğilip sürücüye 

seslendi: 

— Biraz daha çabuk gidemez miyiz? 

dedi. 

Yaşlı adam, elindeki kırbacı havada 

şaklattı. Atların kadife derisi titredi. A- 

dımlarını daha sık atmaya başladılar. 

Adnan acele ediyordu, çünkü Fransız- 

ca dersine girmeden önce, izinli gelen üvey 

ağabeyi ile konuşmak istiyordu. Mösyö 

Arman, beklemekten hiç hoşlanmazdı. A- 

lınganlığını belli eden konuşması, epey u- 
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10 KURTULUŞ GÜNEŞİ 

zun sürerdi. Hele kızdı mı, keçi sakalı tit- 

rer, sözcükleri birbirine katardı. 

Oysa Adnan'ın ağabeyi Cemil, öyle 

sık gelemezdi ki konağa! Cemil Harp Oku- 

lunda okumuş, bu yıl mezun olmuştu. Be- 

cerikli hareketli genç bir subaydı. Osman- 

lı Devleti'nin bu karışık döneminde, birçok 

vatansever gibi, ulusun ve ülkenin ge- 

leceğini düşünüyordu. Bazı gizli dernek- 

lere katıln'ıştı. Fakat Sadrettin Kâmi Pa- 

şa, Padişah'ın sevilen adamı olduğu için, 

babasına bunları duyurmazdı. 

Fayton, Beşiktaş, Serencebey'e saptı. 

Yokuşu çıkmaya başladı. Geniş bahçe 

içindeki konak, iki katlı ve ahşaptı. Ağaç- 

lar arasında çatısı ve kafesli üst pencere- 

leri görünüyordu. 

Adnan'ın içi içine sığmıyordu. Kim 

bilir ağabeyi, ona neler anlatacaktı. Aca- 

ba, vatan için yazılmış şiirlerden de okur 

muydu ? Özgürlük savaşçısı ve şair Namık 
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KURTULUŞ GÜNEŞİ 11 

Kemal'in () şiirlerini, yazılarını kendisi- 

ne de gösterir miydi? Cemil, geçen geli- 

şinde bunlardan bazılarını kardeşine oku- 

muştu. Çocuk, satırlar arasına gizlenen 

anlamları pek sökememişti ama, yüreği 

heyecanla dolmuştu. Bunlar pek güzel, pek 

duygulu şeylerdi. İnsanın, dinlerken göz- 

leri yaşarıveriyordu. 

Devir, Osmanlı İmparatorluğu'nun en 

karışık zamanıydı. Yıllarca, devlete ait 

topraklarda yaşayan azınlıklar, yer yer is- 

yan etmişlerdi. Bunların egemen oluşları 

bir yana, çeşitli savaşlarla pek çok yer el- 

den çıkmıştı. Tunus (“), Mısır (“) Doğu 

Rumeli (“) ve Girit (“) kaybedilmişti. 

Padişah'a baş kaldıran gençler ve 

9. Namık Kemal: Büyük vatan şairi. 1840-1838. 

10. Tunus: 1882'de Fransızlar aldı. 

11. Mısır: 1882'de İngilizler aldı. 

12. Doğu Rumeli: 1885'te, Bulgarlara katıldı. 

13. Girit: 1887'de, Yunan savaşında kaybedildi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 KURTULUŞ GÜNEŞİ 

aydınların bir kısmı uzak illere sürülmüş- 

tü. Bir kısmı ise Avrupa'ya kaçmıştı. Böy- 

le kişilerle arkadaşlık eden Cemil, Türk 

Ocağı (“) denilen bir derneğe girmişti. 

Burada askeri öğrenciler, subaylar ve ay- 

dın kişiler vardı. Ülkeye ne şekilde yardım 
edeceklerini saptamaya çalışıyorlardı. 

Derken, dünya ulusları arasındaki an- 

laşmazlık, 1. Dünya Savaşı'nı (“) ortaya 

çıkardı. Osmanlı İmparatorluğu, bu sava- 

şa niyetli değildi. Fakat Türk sularına sı- 

gınan Groeben ve Breslau adlı Alman zırh- 

lı gemileri, satın alınmış gibi gösterildi. 

Onlara Yavuz ve Midilli isimleri verildi. 

Osmanlı bayrağı taşıyan bu gemiler, Ka- 

radeniz'e açıldılar. Rus limanı Sivasto- 

pol'ü topa tutunca, işler karıştı. Devlet, 

1. Dünya Savaşı'na katılmış oldu. ("). 

14. Türk Ocağı: 1912'de kuruldu. 

15. 4 ağustos 114. 1. Dünya Savaşı başladı. 

16. 29. ekim 1914. Osmanlı İmparatorluğu 1. 

Dünya Savaşına girdi. 
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KURTULUŞ GÜNEŞİ 13 

Osmanlılar, dört yıldan beri, birçok 

cephede İngiliz, Fransız, İtalyan, Rus or- 

duları ile çarpışıyordu. Galiçya, Kafkas- 

ya, Makedonya, Suriye, Irak ve Çanakka- 

le'de Türk askerleri büyük başarı göster- 

diler. 

Cemil'in (arkadaşlarının bir kısmı, 

Çanakkale savaşlarına katılmışlardı. Sad- 

rettin Kâmi Paşa, oğlunu cepheye gönder- 

memek için elinden geleni yapmıştı. Pa- 

dişah'ın kayırması ile Cemil, zamanını İs- 

tanbul'da geçirmişti. Fakat bundan hiç 

memnun değildi. O da, arkadaşları gibi 

savaşmak, yararlıklar göstermek istiyor- 

du. 

Çanakkale'de çok sayıda subay, er şe- 

hit düşmüştü. Fakat İngiliz ve Fransız do- 
nanmaları, Çanakkale Boğazı'nı geçeme- 

mişlerdi. Albay Mustafa Kemal'in adını 

birkaç kez duymuştu, Adnan. Onun önder- 

liğiyle, ordu birçok oyararlıklar göster- 

mişti. 
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14 KURTULUŞ GÜNEŞİ 

Fayton, Sadrettin Kâmi Paşa konağı- 

nın önünde durdu. Atlar, hızlı hızlı ayak- 

larını yere vurdular. Yüksek ahşap kapı- 

nın üzerindeki göz açıldı. Biri, onları in- 

celedi. Ardından kanat, geriye doğru kay- 

maya başladı. 

Adnan: 

— Mösyö Arman geldi mi? diye kapı 

oğlanına sordu. 

— Gelmedi küçükbey hazretleri, (9) 

— Ya ağabeyim Cemil Bey geldiler 

mi? 

Oğlan başını salladı: 

— Evet küçükbey. Harem (“*) bah- 

çesinde, büyük hanımefendi hazretlerinin 

yanındalar. 

17. Hazret: Adlardan sonra çok yüceltmek için 

söylenen söz. 

18. Harem: Büyük evlerde, kadınların bulundu- 

gu bölüm. 
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KURTULUŞ GÜNEŞİ 15 

Adnan, memnun bir tavırla sürücüye 

seslendi: 

— Harem kısmına gidelim, Haşmet 

Efendi. 

— Emredersiniz efendim. 

Yaşlı adam, dizginleri hafifçe oynat- 

tı. İyi terbiye edilmiş atlar, kımıldadılar. 
Çakıl döşeli yolda, faytonu çekmeye baş- 

ladılar. 

Bahçe oldukça büyüktü. Bir kısmı ha- 

reme, bir kısmı da selâmlığa (”) ayrılıyor- 

du. Yüksek kestane ağaçlarının kuru yap- 

rakları, yerde doğal bir halı oluşturmuştu. 

Sonbaharın en güzel günleriydi. Bebek'- 

teki yalıdan (“), konağa (“) taşınalı 2-3 

gün olmuştu. 

Sadrettin Kâmi Paşa'nın birkaç yer- 

19. Selâmlık: Büyük evlerde, erkeklerin bulun- 

duğu bölüm. 

20. Yalı: Su kıyısında yapılmış yazlık köşk. 

21. Konak: Çok odalı, büyük ev. 
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16 KURTULUŞ GÜNEŞİ 

de konağı, yalısı, köşkü (”) vardı. Keyfin- 

ce oturur kalkardı. Sert bir insan oluşu, 

üç karısını (“) da kolay idare etmesini 

sağlamıştı. Ayrıca annesi Safiye Hanım- 

efendi de, tüm evin sorumluluğunu yük- 

lenmişti. Gelinlerine aldırmaz, bildiği gibi 

işleri yönetirdi. 

Adnan, harem bahçesine yakın, fay- 

tondan indi. Kendisine doğru koşan zenci 

Ümmü Feriç Kalfa'ya (“) kitaplarını u- 
zattı. 

— Mösyö Arman gelince, beni haber- 

dar edin. 

— Emredersiniz, küçükbey hazretleri. 

22. Köşk: Bahçe içinde yapılmış, süslü yazlık ev. 

23. Cümhuriyet döneminden önce, bir erkek, dört 

kadınla evlenebilirdi. 

24. Kalfa: Büyük konaklarda, savaşta esir edil- 

miş, para ile satın alınmış kız ya da ka- 

dınların eskisi, 
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KURTULUŞ GÜNEŞİ 17 

— Ağabeyim Cemil Bey, buradalaı 

mı? 
Kalfa başını salladı. Ağzının içinde 

bir şeyler mırıldandı. Adnan, onu dinleme- 

di bile. Koşa koşa, nilüferli havuzun kena- 

rına vardı. Masa kurulmuş, semaverde çay 

demleniyordu. Üvey ağabeyi Cemil; anne- 

si, yani Sadrettin Kâmi Paşa'nın ikinci 

karısı Bakiye Hanımefendi ve Sadrettin 

Kâmi Paşa'nın annesi büyükhanımefendi 

oturuyorlardı. 

Adnan: 

— Ağabey, hoş geldiniz! diye atıldı. 

Üniforması, çizmeleri ve kalpağı için- 
de, Cemil, çok sevimli ve cana yakındı. Ba- 

kiye Hanımefendi gibi zayıf, kumraldı. 

Az, fakat öz konuşurdu. Doğruldu, karde- 

şinin selâmını aldı. 

Adnan, önce babaannesinin, sonra ü- 

vey annesinin, en son ağabeyinin elini öp- 

tü. 

— Koca delikanlı olmuşsun! dedi Ce- 
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18 KURTULUŞ GÜNEŞİ 

mil. Şöyle dur bakayım... Oo, fesin de 

pek yakışmış doğrusu! Dur, düzelteyim. 

— Çok mu oldu geleli, ağabey? 

— Eh... bir-iki saat kadar! 

— Dersler aklıma girmedi... Özlemi- 
şim seni! 

Adnan, konakta herkese «siz» deme- 

sini öğrenmişti. Yalnız, kendinden birkaç 

yaş büyük ablalarına, bir de çok sevdiği 

Cemil'e «sen» derdi. 

Genç subay, kardeşinin fesini düzelt- 

ti. Yüzünü okşadı: 

— Ben de seni özledim, Adnan. Ne 

haber? Eskisi gibi ökse kuruyor, kuş ya- 

kalıyor musun? 

Adnan, yüzünü buruşturdu: 

— Hayır, büyüdüm artık! 

Böyle derken, babaannesine bakıyor- 

du. Safiye Hanımefendi 90 yaşlarında, 

görmüş geçirmiş bir kadındı. Gençliğinde 

güzel olduğu söyleniyordu. Tabii şimdi 
yüzü kırışık içindeydi. Buna rağmen Ö- 
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KURTULUŞ GÜNEŞİ 19 

zenle giyinir, takıp takıştırırdı. Son dere- 

ce akıllı, zeki bir kadındı. 20-30 kişiyi bu- 

lan konak sakinlerini, kırmadan, incitme- 

den yönetirdi. Herkes ona saygı duyardı. 

Adnan, korkardı da ondan. Çocuğun kuş 

yakalamasına, ya da ağaçlara çıkmasına: 

— Siz büyüdünüz, beyliğinize yakışır 

mı böyle yaramazlıklar? diye sormuştu. 

Adnan, verecek cevap bulamamıştı. 

Utanmışti. Şimdi ağabeyine «Büyüdüm 

artık!» derken, aslında onun sözlerini tek- 

rarlıyordu. Kendisine kalsa, maymun gi- 

bi ağaçlara çıkar, ökse kurar, kuş yaka- 

lardı. 

Cemil, bir kaşını kaldırdı. Şakacı bir 

sesle: 

— Peki... yakaladığın kuşlar ne ol- 

du? diye sordu. 

Adnan, sıkıntılı sıkıntılı omuzlarını 

oynattı. 
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20 KURTULUŞ GÜNEŞİ 

— Salıverdim, dedi. Paşababam, böy- 

le buyurdular. (5) 

Bu sırada, harem bahçesine 12-13 

yaşlarında iki kız girdi. Avrupalı giysiler 

içinde pek şıktılar. Oturanları, zarif birer 

reveransla (“) selâmladılar. Sonra, neşeli 

çığlıklarla, iç kısımlara doğru koşuşmaya 

başladılar. 

Onlar, Adnan'ın ablalarıydı. Nebile 

ve Nezihe, bir yabancı okulda okuyorlar- 

dı. Çok güzel yabancı dil okonuşurlardı. 

Batı terbiyesi ve kültürü ile yetişiyorlar- 

dı. Giyimleri, davranışları bir yana, evin 

düzenini bile etkilemeye kalkışmışlardı. 

Bir gün Nebile, Paşababasının yanı- 

na varmış: 

— Ben yer yatağında yatamam! de- 

mişti. Okul arkadaşlarımın karyolaları 

var. Bize de karyola almanızı rica ederim. 

25. Buyurmak: Emretmek. Söylemek, demek. 

26. Reverans: Bel kırarak selâmlama. 
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KURTULUŞ GÜNEŞİ 21 

Sadrettin Kâmi Paşa, küçük kızları- 

nı kıracak değildi ya?! İkisine de birer 
karyola aldırıvermişti. 

Her istediklerinin oluşu yüzünden, 

biraz şımarmıştı iki kardeş. Yoksa akıllı, 

uslu çocuklardı. 

Ümmü Feriç Kalfa, Adnan'a da bir 
bardak çay doldurdu. Önüne koydu. Geri 
geri çekildi. Kendisinden bir şey istenin- 

ceye dek, beklemeye başladı. 

Cemil, savaşlar üzerinde konuşuyor- 

du. Adnan, sevdiği konuyu kaçırmamak 

için, son derece dikkatle dinliyordu. 

— Suriye ve Filistin cephelerinde İn- 
gilizlerle çarpışmalar kötüye gidiyor, de- 

di ağabeyi. Biraz daha güçlü davranmak 

gerek. Eğer padişah efendimiz... 

Annesi Bakiye Hanımefendi, onu sus- 

turdu: 

— Oğlum, dikkatli konuşunuz! Yerin 

kulağı vardır. Biliyorsunuz... Sadrettin 

Kâmi Paşa... 
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22 KURTULUŞ GÜNEŞİ 

Cemil başını salladı. Gözleri çakmak 

çakmaktı: 

— Paşa babam, Padişah Efendimizin 

sevdiği kuldur. Ona toz kondurmak iste- 

mez. 

Büyükhanımefendi kaşlarını çattı: 

— Onun kayırması olmasa, şu anda 

cephede bulunurdunuz... 

—— Ben savaşa katılmaya karşı dur- 

mamıştım ki... Paşa babam böyle istedi. 

Bu neyi değiştirir sanıyorsunuz? Önü- 

müzdeki uçurumu görmediğimiz sürece, 

hiç bir şeye yaramaz! Sayısız şehit veri- 

riz, toprak kaybederiz... ama sorunu çöze- 

meyiz. 

Büyükannesi Safiye Hanımefendi, ö- 

ne doğru eğildi: 

— Sadrazam (”) Talât Paşa, bu du- 

ruma ne diyor, acaba? 

27. Sadrazam: Osmanlı İmparatorluğunda baş- 

bakan. 
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KURTULUŞ GÜNEŞİ 23 

— Talât Paşa iyimser... Damat En- 

ver Paşa'nın oyununa gelmeseydik, (“) 

bu savaşa girer omiydik sanıyorsunuz? 

Dört yıldır, her yanda düşmanla çarpışılı- 

yor... Gösterdiğimiz kahramanlık, yanı- 

mıza kâr kaldı. Gidiş çok kötüdür. Sanı- 

rım yenileceğiz. O zaman, Avrupalıların 

«Hasta Adam» dedikleri Osmanlı devleti 

parçalanacak. Buraya kadar düşmanlar 

gelecek. Yurt, işgal edilecek. 

Annesi, ürkek bir tavırla: 

— Allah saklasın! dedi. 

Büyükhanımefendi dudaklarını büz- 

dü. Geriye yaslandı. İnanmamış bir sesle: 

— Düşman, Çanakkale'den ileri gide- 

medi, dedi. Nasıl İstanbul'a gelebilirmiş? 

Cemil ayağa kalktı. Uzun boyluydu. 

28. Osmanlı Devleti'nin Harbiye Nazırı (Savunma 

Bakanı) Enver Paşa, 1. Dünya Savaşı'na gir- 

memize sebep olmuştur. 
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iskeri giysileri de, ona çok yakışmıştı. 

Teyecanla, onu cevapladı: 

— Bunu hiç kimse yürekten istemez. 

“akat durum bunu gösteriyor, hanıman- 

ze. Yeniliyoruz... Bizimle birlik olan ül- 

«eler de yeniliyor... Herkes kendi der- 

dinde. Sadrazam Talât Paşa, bundan son- 

ra ne yapacağını sanıyor? Zaten ne yapı- 

'abilir? Ülke perişan halde. Halk, savaş- 
maktan bıkmış! Açlık, sefalet... Burada, 

konakta oturmak kolay... Ama dışardaki 

adam, böyle değil. Vergi verecek gücü 

bile kalmamış! 

Adnan kendini tutamadı: 

— Peki, ne yapmak gerek? diye sor- 

du. 

— Bu düzenin, bu gidişin değişmesi 

gerek! Padişah Efendimiz, çevresindekile- 

rin aldatmalarına kulak asmamalı... Sa- 

rayından çıkıp, her şeyi gözleriyle görme- 

li. Aksi halde, başına geleceklerden hiç bir 

zaman yakınmamalı. 
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Bakiye Hanımefendi telâşla bağırdı: 

— Cemil... kendinize geliniz oğlum! 

Bunları ne Paşa babanız, ne de enişteniz 

duymamalı. Başka bir yerde ağzınızdan 

kaçırmayınız! Ah, başımıza bir felâket 

gelmesinden korkarım! 

Cemil sakinleşti, annesinin omzunu 

okşadı: . 

— Merak etmeyiniz hanımanne! Ge- 

reken dikkati gösteriyorum. 
Adnan, ağabeyinin o sözleri üzerine 

dalıvermişti. (o Yenileceklerini, düşmanın 

elini kolunu sallayarak Istanbul'a kadar 

ulaşabileceğini aklı almıyordu. Nasıl olur- 

du? Padişah ne yapacaktı? Onun başına 

ne gelebilirdi ? 

Sadrazam Talât Paşa'nın tutumun- 

dan da bir şey anlamıyordu. Zaten, yaşı 

buna elvermezdi. Fakat Cemil'in sözleri 

doğru ise... 

Birden yüreği daraldı. Ağabeyinin 

Padişah ve gelecek için söyledikleri onu 
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korkuttu. Sadrettin Kâmi Paşa, sarayda 

önemli bir görevdeydi. Damadı Siret Bey 

de öyle. Hatta, söylendiğine göre... o, Pa- 

dişah'ın jurnalcılarından (“) biriydi. 

Siret Bey, Paşa'nın birinci karısı Pa- 

kize Hanımefendi'nin kızı Mehpare'nin 

kocasıydı. Mehpare, evin en büyük kızıy- 

dı. İki çocuğu vardı. Nihal ve Faruk. On- 
lar, Adnan ile yaşıttılar. Konağın batı kıs- 

mında otururlardı. 

Mehpare'nin kız kardeşi Saffet, İzmir” 

in tanınmış bir ailesine gelin gitmişti. Oğ- 

lu Ekrem de Adnan'la yaşdaştı. Cemil'den 

sonra, Adnan'ın en sevdiği kimseydi ye- 

geni. Birbirleri ile sık sık mektuplaşırlar- 

dı. 

«Bunları Ekrem'e anlatmalıyım!» di- 

ye düşündü. «Bakalım, o, bu konuda ne 

diyecek ?» 
. 

29. Jurmnalcı: Sivil memur, detektif, 
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- Bu sırada, Ümmü Feriç Kalfa yanına 

yaklaştı: 

— Fransızca hocanız geldi, efendim. 

Adnan dudaklarını kıstı. Henüz ağa- 

beyinin sözleri bitmemişti. Onu dinlemek 

istiyordu sadece. Sanki Cemil konuştukça, 

bütün sıkıntılara rağmen her şey düzele- 

cekmiş gibi görünüyordu. 

Safiye Hanımefendi, ona döndü: 

— Mösyö Arman'ı bekletmek doğru 

mu? Kendileri ne kadar üzülüyorlar, bili- 

yorsunuz. 

Çocuk, kaşlarını oynattı: 

— Fransızlarla savaş halindeyken, 

bir Fransızın öğretmenliğine nasıl katlana. 

bilirim, büyükanne? 

Kadınlar, ne söyleyeceklerini bileme- 

diler. Birbirlerine baktılar. Ağabeyi, onun 

önünde durdu. Anlayışlı bir sesle: 

— Ulusal duyguların beni sevindirdi, 

dedi. Bunca, yıl, barış içinde yaşamayı Öz- 

ledikten sonra... hâlâ savaşı bitirememek 
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çok kötü bir şey. Evet, Fransızlarla uzun 

süre aramız iyiydi. Fakat çıkarlar söz ko- 

nusu olunca, en iyi dostlar bile kavgaya 

tutuşabilir! 

Dudaklarını kıstı. Bir zaman, beyaz 

havuzda yüzen beyaz nilüferlere baktı. 

— Sonra... diye devam etti, düşma- 

nın ne düşündüğünü bilmek gerek. Bunun 

için de... onların dillerini öğrenmeliyiz. 

Adnan'ın elini tuttu. Onu yerinden 

kaldırdı. Konağın selâmlık bölümüne doğ- 

ru yürüdüler. 

— Derslerin nasıl? Çalışıyor musun? 

Çocuk yüzünü buruşturdu: 

— İçime sinmiyor, ağabey. 

— Niçin? 

— Seni özlüyorum. Paşa babam için 

endişeleniyorum. Ağabey, doğru söyle ba- 

na: Gerçekten... durumumuz bu denli kö- 

tü mü? Savaşa giderken, kaybedilen yer- 

leri geri almayı düşünmüşüz. Böyle diyor, 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KURTULUŞ GÜNEŞİ 29 

paşa babamız. Osmanlı İmparatorluğu, 

yeniden güçlenecekmiş. 

Cemil, yeniden kardeşinin başını ok- 

şadı: 

— Bir atalar sözü vardır, Adnan: 

«Evdeki hesap, çarşıya uymadı!» derler. 

Bu, sorunun cevabıdır, sanırım! 

Adnan içini çekti. Omuzlarını kaldır- 

dı. Ağabeyi, onun gönlünü almak için: 

— Sonra görüşürüz! dedi. Belki, der- 

se de gelirim! 

Çocuk, korka korka sordu: 

— Yatıya kalacaksın, değil mi ağa- 

bey? Yoksa... billahi derse girmem! 

Cemil, onun fesine bir fiske vurdu: 

— Hele bir girme de, göreyim! Hay- 

di... daha fazla bekletme öğretmenini. Ye- 

ni bir dil öğrenmek görevindir. Öğreten 
sevmediğin biri diye... görevini yarım mı 

bırakacaksın? 

Adnan, ağabeyinin konuşmasına ba- 

yılırdı. Onu kıramazdı da. 
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— Derse bekleyeceğim! diye gülümse- 

di. 

Koştu, selâmlık kapısından konağa 
girdi. 
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FRANSIZCA DERSİ 

ÖSYÖ Arman, odada sinirli 

sinirli dolaşıyordu. Pencere- 

nin önünde durdu. Yeleğinin 

cebinden, köstekli (“) saatını çıkardı. 

Baktı. Kırgın bir tavırla bıyıklarını çekiş- 

tirdi. 

“Aynı anda, dışardan ayak sesleri duy- 

du. Döndü. Kumral kaşlarını çattı. Elleri- 

ni arkasında bağladı. 

Kapı tıkırdadı. 

30. Köstek: Saat kordonu. 
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— Giriniz! dedi Fransızca, Mösyö Ar- 

man. 

Adnan'ın koşmaktan pembeleşen yü- 

zü, aralıktan uzandı. 

— İyi günler! dedi Fransızca. Sizi 
beklettim, galiba. 

Yaşlı öğretmen, çat-pat Türkçe bilir- 

di. Çok gerekli şeylerin dışında, öğrenci- 

siyle dajma Fransızca konuşurdu. Öfkey- 

le ellerini havaya kaldırdı: 

— Beklettiğinizin de farkındasınız! 

Bu... bu... çok kötü! 

Çocuk kapıyı örttü. Nefis halının ü- 

zerinde yürüdü. Beyaz mendili ile, terini 

siliyordu. 

Burası, Sadrettin Kâmi Paşa'nın ça- 

lışma odasına bitişikti. Evdeki çocuklar, 

özel derslerini burada alırlardı. 

Bir çini soba, sedef kakmalı dolap... 

Oymalı masa ve sandalyeler... Duvarda, 

Sadrettin Kâmi Paşa'nın bir yağlıboya 
resmi vardı. Uzun yıllar önce yapılmıştı. 
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Gençliğinde, yakışıklı bir adam olduğu 

belliydi. 

Adnan, dolaptan ders kitaplarını çı- 

kardı. Mösyö Arman'ın, azarlamasına ara 

vermesini bekliyordu. İskemleye ilişti: 
— Özür dilerim... okuldan yeni gel- 

dim! 

— Yalan söylemeyiniz! Ümmü Feriç 
Kalfa, harem bahçesinde olduğunuzu söy- 

ledi. 

Adnan, suratını iyice astı. Kitabını, 

defterini açtı. Mürekkepli kalemini, hok- 

kasını (”) hazırladı. Öğretmenin, soluk 

almasından yararlandı: 

— Ağabeyim Cemil Bey'e «Hoş gel- 

din» demek istemiştim, dedi. Onu her za- 

man göremiyorum da! 

31. Hokka: Maden, toprak, camı, billurdan yapıl- 

ma, içi boş, küçük kap. İçine konan şeye gö- 

re adlandırılır. Mürekkep hokkası, ilâç hok- 

kası, tükürük hokkası... gibi. 
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Mösyö Arman biraz yatışmıştı. Genç 

subay Cemil'den biraz çekinirdi. Onunla 

fazla karşılaşmaktan hoşlanmazdı. Buna, 

belki de, uluslararası savaş neden olmuş- 

tu. 

Defteri işaret etti: 

— Ödevinizi göreyim! 
Önüne çekti. Uçlu kalemi, mürekkep 

hokkasına daldırdı. Yanlışları işaretleme- 

ye başladı. 

Adnan, yeni dersi çalışmamıştı. Bu 

heyecanlı günlerde, ders aklına girebilir 

miydi? Ya gelecek olayları ve savaşı dü- 

şünüyor, ya da yeni muzırlıklar yapıyor- 

du. Şimdi bile aklı başka bir şeydeydi. 

Cebinden minik bir kutu çıkarmış, masa- 

ya koymuştu. Kaleminin ucu ile kapağına 

dokunuyordu. Ara sıra, komik bir gülüm- 

seyiş, yanaklarında geziniyordu. 

— Burada ne çok yanlış var! diye 

inledi Mösyö Arman. Siz, bu dersi çalış- 

madınız mı? 
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, 
: 

Adnan dalgındı. Kutu ile oynuyordu. 

Öğretmenin sözlerini işitmemişti. Bu yüz- 

den, Fransız, kutuya vurunca irkildi. Aynı 

anda, kutunun içinden bir ejder başı fır- 

ladı. Mösyö Arman'ın burnuna çarptı. 

Yaşlı adam, yerinden sıçradı. 

Bundan sonra, olaylar hızla gelişti. 

Adnan bile, önleyemedi artık. Mösyö Ar- 

man, saldırıya uğramış gibi bir çığlık at- 

t. Eli, mürekkep hokkasına çarptı. Mor 

mürekkep, güzelin halının üzerine dökül- 

dü. Çirkin bir leke yaptı. 

— Rezalet... Rezalet! diye bağırdı 

yaşlı adam. 

Hırsından tepinmeye başladı. Bu ise, 

başka bir felâkete neden oldu. Halının al- 

tında bir gürültüdür koptu. Evin diğer kü- 

çükleri, Nebile ve Nezihe'nin, kendi öğret- 

menlerini korkutmak içiy koydukları ça- 

ta-patlar ateş almıştı! 

Bu kez, yaşlı adam, zayıf bacakları 

üzerinde zıp zıp zıplamaya başladı. 
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Adnan, kendini tutamıyordu artık. 

Kahkahalarını salıverdi. 

— Paşa babanıza bunları anlataca- 

gım! diye bağırdı Mösyö Arman. Öğret- 
mene saygı, böyle mi olur? 

Çocuk hem gülüyor, hem de bir şeyler 

söylemeye çalışıyordu: 

— Ben bir şey yapmadım ki! 

— Nasıl yapmadınız? Derse oyuncak 

almak, bir! Ödevi yanlış yapmak, iki! Ha- 

lının altına zararlı patlayıcılar koymak, 

üç! Daha sayayım mı? 

Adnan, kasıklarını tuta tuta: 

— Fakat, onları ben koymadım ki! 

dedi. 

— Kim koymuş, öyle ise? 

Kapı tıkırdadı. Mösyö Arman, hid- 

detle döndü: 

— Giriniz! 

Kâhya (”) Abdullah Efendi, kapıyı 

araladı: : 

32. Kâhya: Konağın idaresine bakan kimse. 
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— Bir sesler duydum da... 

Gözü, kahkahalar atan Adnan'a ta- 

kıldı. Kıpkırmızı yüzlü Mösyö Arman'a 

baktı. Halının üzerinde gittikçe yayılan 

mor lekeyi gördü. 

— Aman Allah'ım! diye kendini tu- 

tamadı. Paşa hazretlerinin Isfahan'dan 

(©) getirttiği, değerli halı... Ne olmuş 

böyle? 

Fransız, kâhyanın ne demek istedi- 

gini anlamıştı. Yüzü kireç gibi oldu. Ne 

yapacağını bilemez halde, çevresine bakın- 

dı. Adnan'ın gülüşü de kesilmişti. Biraz 

önceki neşesi, endişeye dönüştü. Bu ola- 

ya, kutudaki ejder başı sebepti. Paşa ba- 

bası, her ne kadar Adnan'ı sevse de, olan- 

lara kızacaktı. 

Yaşlı öğretmen, ceketinin yakasını 

çekiştirdi. Ödev defterini kapadı. 

383. Isfahan: İran'da, halıları ile ünlü bir kent. 
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— Bu koşullarda ders yapmam im- 

kânsız! dedi. 

Kitaplarını koltuğunun altına sıkış- 

tırdı. Hışımla kapıya doğru ilerledi. 

— Paşa hazretlerine, üzüntümü bil- 

direceğim! diye ekledi. 

Kapıya vardı. Cemil ile burun buru- 

na geldi. Genç subay, Fransızın omzu ü- 

zerinden, içeri baktı. Ne olduğunu sordu. 

Adnan, ejder hokkabaz kutusunu ce- 

bine atmıştı. Uslu uslu ağabeyine gülüm- 

sedi. Omuzlarını kaldırdı. Mösyö Arman, 

kendi dilinde, derdini anlatmaya çabalı- 

yordu. 

Cemil'in kaşları çatıldı. Kınayan göz- 

lerle kardeşini süzdü. Adnan, kendini sa- 

vunmak için ağzını açtı... Fakat ağabeyi 

onu susturdu. 

— Burası temizlenene dek... baba- 

mızın çalışma odasına geçiniz, Mösyö Ar- 

man! 

Eliyle, bitişik odayı işaret etti. Yaş- 
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lı öğretmenin korkusu ve öfkesi yatışmış- 

tı. Teşekkür etti. Yaramaz öğrencisine çe- 

nesiyle kapıyı gösterdi. 

Sadrettin Kâmi Paşa'nın çalışma oda- 

sına doğru ilerlediler. 

Kâhya Abdullah Efendi, hizmetçileri 

çağırmaya gitti. Güzelim halıyı bir an ön- 

ce temizlemeye gayret edeceklerdi. 
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SORGU 

ADRETTİN KÂMİ PAŞA'NIN 

çalışma odası çok güzel döşen- 

mişti. Saten koltuklar, kadife 

perdeler vişne çürüğü rengindeydi. Ötede 

bir-iki maroken (”) koltuk daha göze çar- 

pıyordu. 

Sedef kakmalı masa, genişti. Üzerin- 

de bir yığın dosya, yazılı kâğıt vardı. Ki- 

taplar, gazeteler bir yana yığılmıştı. Oda- 

34. Maroken: İnce ve yumuşak işlenmiş, bir çe- 

git keçi derisi, 
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nın en sevimli eşyası, o devir için bir lüks 

sayılan telefondu. Adnan, onun huniye 

benzer kulaklığını, sürahi ağzı gibi mik- 

rofonunu pek garip bulurdu. 

Masanın arkasındaki duvarda, Padi- 

şah Vahdettin'in yağlıboya bir portresi 

asılıydı. 

Cemil, babasının koltuğuna oturdu. 

Hiç söze karışmadı. Büyük bir dikkatle, 

onları dinler, görünüyordu. Mösyö Arman 

da gayrete gelmişti. Ona iyi görünmek 

için, dersi daha sevimli şekle sokmaya 

“ uğraşıyordu. 

Çocuk, babasından işiteceği azar yü- 

zünden, konuyu pek anlayamadı. Ödevi- 
ni yaparken, gözü ağabeyine ilişti. Cemil, 

masa üzerinde bazı notlerı karıştırıyordu. 

Kaşları çatılmıştı. Hatta yüzü, öfkeden 

allak bullak olmuştu. Yaşlı Fransız'ın ar- 

kası ona dönüktü. Bu yüzden, ne yaptığı- 

nı göremiyordu. 
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Adnan'ın yüreği sıkıştı. Acaba, ne 

okuyordu orada Cemil? 

Mösyö Arman: 

— Yanlış yazıyorsunuz! diye çocuğu 

uyardı. 

Adnan gözlerini kırpıştırdı. Dalgınlı- 

gından sıyrılmaya çalıştı. Bakışlarını önü- 

ne çevirdi. Fakat biraz sonra, tekrar ağa- 

beyini süzüyordu. 

Cemil, cep defterine küçük notlar al- 

maktaydı. Kardeşinin baktığını fark etti, 

göz kırptı. Yaşlı Fransız'ı işaret etti, kaş- 

ları ile. Adnan, başını salladı. Ona bir şey 

belli etmemek gerekliydi. 

Mösyö Arman, köstekli saatına baktı. 

— Vakit tamam! dedi. ,Verdiğim ö- 

devleri yapınız! Rica ederim, çalışınız! Bu- 

günkü gibi olmayınız! 

Cemil, hemen yerinden kalktı. Yazılı 

kâğıtları eski yerine bıraktı. Masaya çe- 

kidüzen verdi. Yaşlı Fransız'ı yolcu etmek 

için, odanın ortasına doğru yürüdü. 
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. Bu sırada, dışarda ayak sesleri du- 

yuldu. Kâhya Abdullah Efendi telâşlıydı: 

— Buradalar, Paşa Hazretleri: 

Kapı açıldı. Adnan, heyecandan so- 

luğunu tuttu. Tıkanır gibi oldu. İriyarı 

Sadrettin Kâmi Paşa, peşinde damadı Si- 

ret Bey ile içeri girdi. 

— Kim izin verdi odama girmenize? 

diye gürledi. 

Cemil atıldı: 

— Ben söyledim, Paşa Hazretleri. 

Ders odası, oturulmaz haldeydi de... 

Paşa'nın kaşları çatılmıştı. 

— Bir daha... benden izin alınız! di- 

ye homurdandı. Şimdi çalışmak istiyo- 

rum! Güle güle... 

Mösyö Arman, söyleneni şöyle böy- 

le anlamıştı. Nasıl özür dileyeceğini bi- 

lemez halde çevresine bakınıyordu. 

Cemil, askerce bir selâm verdi. 

— İzninizle! Buyrun... şöyle geçelim 

Mösyö Arman. 
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Adnan, en arkaya kalmıştı. Paşaba- 

bası, geniş adımlarla masasına yaklaştı. 

Kır sakalı, öfkeden titriyordu. 

Siret Bey, birden çocuğu omzundan 

tuttu: 

— Durun biraz, Adnan Bey! 

Adnan: 

«Eyvah! Azar işiteceğim!» diye dü- 

şündü. 

Eniştesi Siret Bey orta yaşlı, batılı 

görünüşlüydü. Sürekli saraya girip çı- 

kardı. Son derece iyi giyinir, düzgün konu- 

şurdu. 

— Size önemli bir konuda danışaca- 

gım! dedi sevimli bir tavırla. 

Adnan, korkulu gözlerle babasına 

baktı. Üvey ablasının kocası, ne denli se- 

vimli olursa olsun... sevmezdi onu! 

— Cemil Bey bu masaya yaklaştı mı 

hiç? 

Çocuk, birden konuyu anlar gibi ol- 

du. Değişik fikirli Cemil, onları korkutu- 
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yordu. Harem bahçesinde büyükannesi ve 

Bakiye Hanım'ın konuşmaları, telâşları... 

Cemil'in kaşına bir şey gelmesinden endi- 

şeleri... 

— Farkında değilim! diye kekeledi. 

— Düşün! diye gürledi babası. Bura- 

ya yaklaştı mı? Yazıları okudu mu? 

— Bana inanmıyorsunuz! 

— İnanıyoruz, diye gülümsedi Siret 
Bey. Belki gözünüzden kaçan bir şey var- 

dır, diye düşündük! 

Adnan bu kez, kendinden emindi: 

— Hayır... görmedim! Şurada dur- 

du! 

Böyle derken, pencereyi işaret edi- 

yordu. 

— Dersi dinledi... çünkü Mösyö Ar- 

man'ın nasıl hocalık ettiğini denetlemek 
istiyordu. 

Derin bir sessizlik oldu. Sadrettin Kö- 
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mi Paşa, yerine çöktü. Başını elleri ara- 

sına aldı. Yorgun ve bıkkın bir sesle: 

— Gidebilirsiniz! dedi. 
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CEMİL'İN TELÂŞI 

DNAN merdivenlere atıldı. 

Koşarak selâmlık bölümlerini 

geçti. Bahçeye çıktı. Kâhya 

Abdullah Efendi önüne çıktı. 

— Ağabeyim Cemil Bey nerede? di- 

ye sordu. 

— Faytonu hazırlatmamı söylediler. 

— Onunla konuşmalıyım... 

— Orada olacaklar... bakın! 

Fayton, bulunduğu sundurmadan ha- 

reket etmişti. Siyah atlar, boyunlarını ile- 
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ri uzatıyorlardı. Sanki böylece, yolu daha 

iyi görmeye çalışıyorlardı. 

Adnan, koşmaya başladı. 

— Ağabey... durunuz... durunuz! 

Bağırıyordu. Fakat soluğu tıkanıyor, 

sesini duyuramıyordu. Aralarında epey 

mesafe vardı. 

Fayton, bahçe kapısının önünde dur- 

du. Kanatların açılmasını bekledi. Bu du- 

rum, çocuğun biraz daha yol kazanmasına 

neden oldu. 

Siyah atlar, ileri doğru adım attılar. 

Fayton hareket etti. Bu sırada, kapı oğla- 

nı, koşan çocuğu fark etti. Cemil'e onu işa- 

ret etti. 

Genç subay döndü, arkasına baktı. 

Kardeşini tanıyınca, faytondan yere atla- 

dı. 

— Ne oldu Adnan? Telâşın nedir? 

Adnan, heyecan içinde ağabeyine sa- 

rıldı: 

— Seni çok seviyorum, ağabey! diye 
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soludu. Ne olur dikkat et! Başına bir şey 

gelmesini istemiyorum! 

Sözcükleri birbirine katarak, biraz 

önce olanları anlattı. Cemil sevindi. Kar- 

deşinin omuzlarından tuttu. Beraberce 

faytondan biraz uzaklaştılar. 

— Gerçekten... yazılanlar önemli şey- 

ler miydi? diye sordu çocuk. 

Cemil güldü: 

— Hani bir şey görmemiştin? * 

Adnan göz kırptı. 

— Görmediğim için soruyorum, Zza- 

ten! 

Genç adamın yüzü ciddileşti. Karde- 

şinin omzunu tutan parmakları kasıldı: 

— Gerçekten... yazılanlar önemli şey- 

lerdi! diye mırıldandı. Birtakım gizli 

belgelerin taslakları belki de... Paşaba- 

bamız, beni cepheye göndertmedi. Arka- 

daşlarım gibi düşmanla çarpışamadım... 

ama... 
Adnan atıldı: 
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— Hanımannem... insanın cephe ge- 

risinde de savaşabileceğini söyledi! dedi. 

Cemil başını salladı: 

— İşte ben de bunu yapmaya çalışı- 

yorum, Adnan. Ulusun tutumu nedir? Pa- 

dişah efendimiz, devlet adamları ne düşü- 

nüyorlar? Türk aydınlarının düşmanları... 

azınlıklar... değerli komutanlar ne düşü- 

nüyorlar?... Bunları öğrenmek ve değer- 

lendirmek gerek! 

Adnan, pek bir şey anlamamıştı. 

— Bunların ne faydası olacak? diye 

sordu. 

— Türklüğü kurtarmak... yurdun 

pazçalanmasını önlemek... batı uygarlığı- 

nı uygulamak... 

— Ağabey... korkuyorum! 

— Korkma Adnan! Bütün bu gay- 

retler... iyi bir gelecek içindir. Şimdi faz- 

la oyalanmamalıyım. Beni sorarlarsa... 

bir arkadaşımın hastalık haberini aldığı- 

mı söylersin. Yemeğe yetişirim, inşallah! 
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Cemil, kardeşinin başını okşadı. Fay- 

tona bindi. Arabacıya işaret etti. Siyah 

atlar, neşeyle ileri atıldılar. 

Adnan, konağa dönerken ağabeyinin 

sözlerini düşünüyordu. İyi bir gelecek... 
barış içinde bir düzen... huzur içinde bir 

ulus.:. 

Cemil gözünde büyüdü, devleşti... o- 

nu ne denli sevdiğini, bir kez daha anla- 
dı. 



BEŞİNCİ BÖLÜM 

İZMİR'E MEKTUP 

20 ekim 1918 

İstanbul 
ANIM kardeşim Ekrem, 

Epeydir sana mektup gönde- 

remedim. Ortalık çok karışık. 

Bunun sen de farkındasın sanırım. İstan- 

bul, hop oturup hop kalmıyor. Paşababam, 

bazı geceler sarayda kalıyor. Konağa dön- 

düğü zaman çok yorgun oluyor. Hanıman- 

nem de onu çok merak ediyor. Paşa ba- 

bam, sadece büyükannemi ziyaret ediyor. 

Kimseyle konuşmuyor. 
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Ağaheyim Cemil, sık sık konağa ge- 

liyor. Artık, paşababamın çalışma odası- 

na giremiyoruz. Kapısı kilitli... Sadece e- 

niştem Siret Bey'de anahtar var. O da 

saraydan pek dönmüyor. Pek çok kişi- 

nin yeri değişmiş. Bazı kişiler sürülmüş.. 

kimi de uzak görevlere atanmış. 

Sonunda ağabeyimin sözleri o çıktı. 

İngilizlere yenildik, kardeşim. Sadra- 

zam Talât Paşa; görevden çekildi. Ülkeyi 

terk ettiği söyleniyor. Şimdi Ahmet İzzet 
Paşa sadrazam oldu. (“) Bakalım, onun 

tutumu nedir? 

Yenik ülkeleri ele geçirirlermiş. Bu- 

raya da düşman gelirse... ne yaparız” 

Adnan, mürekkepli kalemin sapını 1- 

sırdı: 

— Ne yaparız? diye tekrarladı. 

Gecelik entarisini giymişti. Yatağın- 

da oturuyordu. Başucunda, şişesi geniş 

35. 14 ekim 1918. 
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ve süslü bir idare lambası yanıyordu. Za- 

yıf ışık, bakır mangalın, cilâlı mobilyala- 

rın üzerinde yansıyordu. 

Çocuk, başucundaki komodine uzandı. 

Kalemini hokkaya daldırdı. Yeniden yaz- 

maya hazırlandı. 

Birden, kapının tıkırdadığını fark et- 

ti. İrkildi Kucağındaki mektubu, nereye 
koyacağını bilemedi. Kitabını kapadı. Yas- 

tığın altına sakladı. 

Kanat aralandı. Adnan ürperdi. 

— Kimsiniz? diye kekeledi. 

Lambanın fitilini açtı. Ablası Nebile, 

sessizce içeri süzüldü. Kapıyı örttü. 

— Uyanık mısın Adnan? Kapının al- 

tından ışığını gördüm de... biraz geveze- 

lik etmeye geldim. 

Adnan, derin bir soluk aldı. 

— Uyumak üzereydim... diye mırıl- 

dandı. 

Nebile, beyaz geceliği içinde peri ka- 

dar güzeldi. Kumral saçları omuzlarına 
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dökülmüştü. Yumuşak terlikleri, pıtırtı 

etmeden hareketini sağlıyordu. Geldi, kar- 

deşinin yatağına oturdu: 

— Bir şey duydum da... Büyükan- 

nemle hanımannemiz konuşuyordu... Pa- 

şababamızdan öğrendiğine göre... 

Adnan, hacıyatmaz gibi yerinde doğ- 

ruldu. Gözlerini ablasına dikti: 

— Paşababamızdan mı? Ne olmuş?.. 

Bu kez kapı, tıkırdamadan açıldı. Kız 

kardeşine son derece benzeyen Nezihe, ses. 

siz sedasız içeri süzüldü. 

— Durun, beni de bekleyin! diye fı- 

sıldadı. 

Koştu, Nebile'nin yanına oturdu. 

Adnan, ikisine de, kuşkulu gözlerle 

baktı. 

Nebile, tane tane: 

— İngiliz Amirali Galdorp (Calthor- 
pe) Limni adasındaymış, dedi. Osmanlı 

temsilcisi de oraya gitmeye hazırlanıyor- 

muş. 
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— Niçin? 

bu kez Nezihe konuştu: 

— Yenilmedik mi? ateş-kes anlaşma- 

sı imzalanacak her halde. 

Adnan'ın yüreği sızladı. Gözleri ya- 

şardı. Ne diyeceğini bilemedi. Bu anlaş- 

ma iyi mi kötü mü olacaktı? Ağabeyi Ce- 

milin durumdan haberi var mıydı? Uzun 

zamandır konağa uğramamıştı. Acaba o- 

layları başka yönden mi izliyordu? 

— Bunu başka kimler biliyor? diye 

sordu. 

— Sadece biz! dedi iki kardeş bir a- 

Zızdan. i 

«Ağabeyimin sözleri çıkıyor...» diye 

düşündü, kendi kendine. «Allah vere de, 

yurdu işgale kalkışmasalar. O zaman ne 

yaparız?» 

Nebile ve Nezihe, bir süre daha bu 

konu üzerinde fikirlerini söylediler. Son- 

ra iyi geceler dilediler. Odalarına çekildi- 

ler, 
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Adnan, yeğenine yazdığı (omektubu 

çoktan unutmuştu. Lambanın fitilini kıs- 

tı. Uzun zaman, başı yastıkta kaldı. Göz- 

leri tavana dikiliydi, fakat bir şey görmü- 

yordu. 

«Ağabeyim bir an önce gelse de, ko- 

nuşsak!» diye söylendi. 



ALTINCI BÖLÜM 

MONDROS SİLÂH BIRAKIŞMASI 

DNAN, faytonun yokuş çıkışı- 

nı heyecanlı gözlerle izliyordu. 

Bugün, herkesin dilinde dola- 

şan haber, acaba doğru muydu? Osmanlı 

temsilcileri ile İngilizler, anlaşmaya var- 

mışlar mıydı? Bunun sonu iyi mi, kötü 

müydü ? 

Fayton bahçeye girdi. Kapıoğlanı: 

— Ağabeyiniz Cemil Bey, geldiler, 

dedi. 

Adnan, sevinçle yere atladı. Koşa ko- 

şa, harem bahçesine girdi. Onu nerede bu- 
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lacağını biliyordu. Şu anda Mösyö Arman” 

dan ve Fransızca dersinden daha değerliy- 

di Cemil. 

Genç teğmen, ayağını nilüferli havu- 

zun mermer kenarına koymuştu. Dirseği- 

ni bacağına, çenesini de avcuna dayamış- 

tı. Beyaz nilüferlerin arasından, suda yü- 

zü yansıyordu. 

İlerde, büyükhanım oturmuş nakış 

işliyordu. Üzerinde kaygılı bir hal vardı. 

Adnan koştu, ağabeyine sarıldı. Eli- 

ni öptü: 

— Nerelerdesin ağabey? Uzun z2a- 

mandır görünmedin! 

Cemil, onun başını okşadı: 

— Fena mı? Ben de, özleyesiniz diye 

görünmemiştim. i 

Çocuk, bir kahkaha attı. Bu sözlerin, 

şaka olduğunu biliyordu. Aklından geçen- 

lerin sıkıntısı vurdu yüzüne. Birden so- 

murttu: 
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— Ağabey... bugün bir şeyler duy- 

dum... doğru mu? 

— Ne gibi? 

— Herkes, Limni adasında, bir silâh * 

bırakışması anlaşması imzalandığını söy- 

lüyor. Bunu, daha önceden de duymuş- 

tum... Fakat sonuçlarını tahmin edemiyor- 

dum. Gazetelerin dediğine göre... 

Cemil, kardeşinin omzunu tuttu. Bir- 

likte, bahçede ilerlediler. 

— Sonuç çok kötü, Adnan! dedi üz- 

gün bir sesle. Mondros'ta imzalanan silâh 

bırakışması anlaşması (*) tam bir fiyas- 

ko! (9) 

Çocuk, yüreğinin cız ettiğini hisset- 

ti. 

— Bahriye Nazırı Rauf Bey, silâh bi- 

rakışması değil, teslim antlaşması yapmış 

sanki. Öylesine ağır ki kabul edilen şart- 

35. Mondros silâh bırakışması: 30 Ekim 1918 

T. Fiyasko: Bir iş sonundaki gülünç başarısızlık. Le) 
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lar... bundan kötüsü... 

Adnan, teselli edercesine ağabeyinin 
elini tuttu. 

Cemil durdu. Dişlerini sıktı. Dudakla- 

rını ısırdı. 

— Ağabey... zaten bekliyordun böyle 

bir şeyi. Kaç gündür düşünüyorum... çok 

akıllısın sen! 

— Benim gibi... aydın kişiler, ko- 

mutanlar da biliyorlar, bekliyorlardı bu 

durumu. Padişah efendimiz daha cesur 

davranaıladı... diretemedi! 

— Ne olacak şimdi? 

Cemil'in gözleri ateş saçıyordu sanki! 

— Söyleyeyim: Çanakkale ve İstanbu! 
Boğazları düşman savaş gemilerine açıla- 

cak. Cepheler (“) onlara teslim edilecek. 

Türk ordusu terhis edilecek. (”) Donan- 

353. Cephe: Savaş bölgesi. 

39. Terhis: Askerin ordudan salıverilmesi. Sivil 

hayata dönüşü. 
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ma (9), onların gösterecekleri limanlarda 

(“) bekletilecek! 

Adnan, eliyle ağzını kapadı. Neler 

söylüyordu ağabeyi? 

Cemil gözlerini yumdu. Devam etti: 

— Düşman, bütün liman ve demir- 

yollarından faydalanacak. Toros tünelleri- 

ne el konulacak. Telsiz, telgraf kontrol 

edilecek. 

Çocuk: 

— Biz teslim olmuşuz! diye bir çığ- 

lık attı. Elimiz, kolumuz bağlanmış. 

— Daha kötüsü de var! Düşman, ken- 

di güvencesi ve esenliği için, askeri yer- 

leri ele geçirme hakkına sahip. Yani... is- 

tediği yere... istediği gibi girecek... ora- 

ları istediği gibi kullanacak. 

Adnan'ın yüreği gümbür gümbür atı- 

yordu: 
—— 

40. Donanma: Bir devletin deniz savaş kuvveti. 

41. Liman: Gemilerin barındıkları yer. 
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— Buraya da gelirler mi? diye mırıl- 

dandı. 

— Hiç kuşkun olmasın, Adnan! 

Çocuğun ağzı açık kaldı. Sonunda, 

korktukları durum gerçekleşiyordu. 

— Seni de terhis edecekler mi? diye 

sordu. 

— İç güvenliği sağlamak için, küçük 
bir kuvvet bırakırlar sanıyorum. Hem bı- 

rakmasalar da ne önemi var? Anadolu'ya 

geçerim. Elbette Türk Ulusu, düşmana 

karşı koyacak gücü bulacaktır. 

— İnşallah... fakat bu davranışa Pa- 

şababamız ne der? 

— O, Padişah efendimizi sever. O- 

nun kararlarını hoşgörür, doğrular. Tabii 

fikirlerimiz birbirini tutmayacaktır! 

— Sana bir zarar gelmesini istemem, 

ağabey! 

Cemil, kardeşinin başını okşadı: 

— Beni düşündüğüne memnun olu- 

yorum, Adnan. Önümüzde zorlu günler 



64 KURTULUŞ GÜNEŞİ 

var. Bunları ancak, güçlü olursak atlata- 

biliriz. Yoksa... tutsaklıktan kurtulama- 

yız. 

Beraber, biraz daha dolaştılar. 

— Senin Fransızca dersin ne oldu? di- 

ye sordu ağabeyi. 

Adnan, omuzlarını kaldırdı: 

—Mösyö Arman biraz beklerse ölmez 

ya! 

— Yoksa... geçen günkü gibi bir pa- 

tırtı kopsun mu istiyorsun? 

Çocuğun gözleri büyüdü: 

— Allah saklasın! diye söylendi. 
— O halde vedalaşalım... Belki der- 

sin bitene kadar konakta kalamam... Şu 

ara, paşababamızla karşılaşmak istemi- 

yorum. 

Adnan, istemeye istemeye Cemil ile 

vedalaştı. 



YEDİNCİ BÖLÜM 

İZMİR'DEN MEKTUP 

5 kasım 1918 

İzmir. 

-ANIM kardeşim Adnan, 

Olaylara nasıl üzüldüğümü 
söylememe gerek yok, : sanı- 

rım. Her yerde Mondros üzerine konuşu- 

luyor. Sen yazmasaydın, bu denli ağır 

şartları kabul ettiğimizi bilemeyecektim. 

Annem ağladı. Babam düşünceli... Bu ara 

işlerinin durgun olduğundan da söz edi- 

yor. Devlet daireleri çalışılamaz hale gel- 

miş. Herkes, bir şeyler olmasını bekliyor. 
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Okuluma devam ediyorum. Öğret- 
menim de durumdan korkuyor. Mahalle 

mektebine (“) giden arkadaşlarım ise, ge- 

lişmelerin farkında değiller. Hele Padişah 

Efendimizin kararlarını doğru bulan ho- 

calar onları iyice zehirliyor. Güya, İngiliz- 

ler bizim düşmanımız değilmiş. Güya, bu- 

raya dost olarak geleceklermiş. Bize bü- 

yük yardımları olacakmış. Ülkemiz çok 

ilerleyecek, gelişecekmiş. 

Gelişme, ilerleme bunun neresinde, 

anlayamadım? Nasıl olur da düşman, bi- 

zim iyiliğimizi düşünür? Saçma değil mi? 

Bitişiğimizde bir Rum aile oturuyor, 

bilirsin. Oğulları Niko ile iyi arkadaş- 

tık. Son zamanlarda davranışları bir tu- 

haflaştı. Beni gördü mü yolunu değiştiri- 

yor. Görmemezlikten geliyor, ya da se- 

lâmımı almıyor. 

42. Mahalle nwektebi: Çocuklara okuma yazma, 

Kur'an, dinsel terbiye öğreten okul. 
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«— Oynayalım mı ?» diye sorsam, ce- 

vap bile vermiyor. 

Önceki gün, okuldan dönerken, bah- 
çe kapısının önünde karşılaştık. Benimle 

neden konuşmak istemediğini sormak için 

durdum. Acele yolunu değiştirmek is- 

tedi. Arkasını döndü. Kolundan yakala- 

dım: 

«— Niko, ne oldu sana?» diye sordum. 

«Niçin benden kaçıyorsun ?» 

«Omuz silkti. : 

«— Bunun bir nedeni olmalı, Niko. 

Seni kıracak bir davranışta bulundumsa, 

özür dilerim. Hatırlamıyorum... Böyle bile 

olsa... Beni uyarman gerekirdi.» 

Niko yüzüme baktı. Gözlerindeki an- 

lamı sevmedim. Sanki beni aşağılar gibi 

bir tavır takındı. 

«— Artık seninle konuşmayacağım, 

dedi. Hiç bir Türk'le konuşmayacağız. Yüz- 

yıllar boyunca topraklarımıza sahip çık- 

tınız. Artık, eskisi gibi, buranın efendisi 
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biz olacağız. Sizler de bize uşaklık edecek- 

siniz.» 

«— O nasıl söz, Niko? Şimdiye dek, 

sizi aşağılamışız gibi konuşuyorsun. Bura- 

da hep beraber, dostça, kardeşçe... iyi ve 

kötü günlerde beraber yaşamadık mı? Ne 

demek uşaklık? Nereden çıkardın bunu 

da?...» 

Niko, birden kolunu silkeledi. Elim- 

den kurtuldu. Geri geri giderken: 

«— Yakında göreceksiniz! diye ba- 

gırdı. Devletiniz parçalandı. Ordunuz yok, 

hiç bir şeyiniz yok! Bin yıllık Bizans İm- 

paratorluğu yeniden kurulacak! Böylece, 

başkent yine Kostantinapolis olacak!» 

Yumruğunu sıkmış, kuzeyi, İstan- 

bul'un bulunduğu yönü işaret ediyordu. 

Nasıl oldu bilmem, kan beynime sıç- 

radı. Kitaplarımı, olanca gücümle başına 

fırlattım. Kendini koruyamadı. Bir tane- 

si, alnına isabet etti. Sıyrıldı. Kanadı. 

Dengesini kaybetti, bacakları üzerine, çö- 
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melir gibi düştü. Avcu çizildi. 

: Birden pişman oldum. Onu kaldır- 

mak için uzandım. Tiksintiyle itti, beni. 

«— Çekil, git buradan! diye bağırdı. 

Nefret ediyorum, hepinizden. Pis Türk- 

ler!... Göreceksiniz, yakında pişman ola- 

caksınız!» 

Dondum, kaldım. Yerinden kalkışı- 

nı, üstünü silkeleyişini görmeyen gözlerle 

izledim. Kafam karmakarışık (olmuştu. 

Benim arkadaşım, içtiğimiz su ayrı git- 

meyen Niko, nasıl böyle konuşuyordu? 

Kim öğretmişti ona bunları? Kimin sözle- 

rine kanmıştı? 

Başka birine inanmış bile olsa, beni 

kışkırtmaya ve üzmeye hakkı var mıydı? 

Ben ki onu incittim mi acaba, diye peşin- 

de dolaşırken, o, yüzüme karşı nefretini 

haykırıyordu. 

Adnan, sevgili kardeşim! Bu gerçek 

olabilir mi? Bazen düşünüyorum ve düş 
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görmüş olabileceğimi sanıyorum. Korku- 

lu bir düş! Fakat ya gerçekse?!... Çok 

sevdiğim bir arkadaşımın, bir anda, yılan 

şeklini aldığını sanıyorum... Son derece 

tiksiniyorum! 

Beş yüz yıla yakın bizim olan bu top- 

raklarda, yeniden nasıl Bizans İmparator- 

luğu kurulabilir? Türk İstanbul, nasıl ya- 

bancılaşır? Söylemeye bile dilimizin var- 

madığı bir düzene girer? 

Benimle aynı duyguları paylastığı- 

nı biliyorum, Adnan. Bu yüzden, sıkıntıla- 

rım azalır gibi oluyor. Fakat neye ya- 

rar? Düştüğümüz çıkmazdan kurtulmak 

için bir şeyler yapmak gerek? Cemil Ağa- 

bey'in ne yapıyor? Bari o, bir çıkar yol 

gösterse!...» 

Adnan, başını okuduğu kâğıttan kal- 

dırdı. Dudaklarını ısırdı. Derin bir soluk 

aldı. 

Yanıbaşında oturan Nezihe ve Nebile 



KURTULUŞ GÜNEŞİ Ti 

birbirlerine baktılar. Onlar da içlerini çek- 

tiler. 

Adnan: 

— Cemil Ağabey, görünürlerde yok 

ki! diye mırıldandı. Sanki karşısında ye- 

geni Ekrem vardı. Onunla konuşuyordu. 

Nebile: 

— Yoksa Anadolu'ya mı geçti? diye 

sordu. 

Nezihe başını iki yana salladı: 

— Gitseydi, haberimiz olmaz mıydı? 

Adnan araya girdi: 

— Bu kez, paşababamıza danışmaz 

sanırım... Oh, ben de onunla beraber ol- 

mak isterdim! 

Bu sırada oda kapısı açıldı. Anneleri 

Gülnihal Hanımefendi içeri girdi. Beyaz 

tenli, siyah saçlıydı. İnce yapılı ve genç- 

ti. Sadrettin Kâmi Paşa'nın üçüncü karı- 

sıydı. Nezihe, Nebile ve Adnan'ın öz an- 

nesiydi. Açık fikirli, açık sözlü, batı eği- 

timi görmüş bir kadındı. Kolay heyecana 
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kapılmazdı. Olayları, soğukkanlı karşıla- 

masını bilirdi. 

— Sizi bahçede aradım çocuklar, de- 

di. Neden buraya kapandınız? A, bir ha- 

ber mi bu? 

İnce parmağı ile, mektubu gösteri- 
yordu. Adnan: 

— İzmir'den, Ekrem'den mektup al- 

dım anneciğim, diye doğruladı. 

Yazılanları, kısaca ona da anlattı. 

Gülnihal Hanımefendi düşündü bir süre. 

Nezihe sordu: 

— Onların... yeniden Bizans Devleti' 

ni kuracak güçleri var mı? 

Annesi başını salladı: 

— Bilinmez! Bunca yıllık düşlerini 

gerçekleştirmek için, ellerinden geleni ya- 

pacaklardır. N 

Adnan sıçradı, ayağa kalktı. Ateşli 

bir tavırla: i 

— Boş mu duracağız? diye bağırdı. 
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Elimiz kolumuz bağlı mı oturacağız? A- 

gabeyim Cemil diyor ki... 

Annesi, onun başını okşadı: 

— Cemil'in ne dediğini biliyorum, Ad- 

nan. Yalnız bunu, uluorta her yerde söy- 

lemeyin sakın! Ne paşababanızın, ne de 

enişteniz Siret Bey'in duymaması gerekir. 

Üç kardeş bir ağızdan: 
— Demek onunla konuştunuz! dedi- 

ler. 

Gülnihal Hanımefendi, kendinden 

beş-altı yaş küçük üvey oğlu ile iyi anla- 

şırdı. Onun fikirlerine değer verirdi. Ka- 

rarlarını beğenirdi. Fakat şu karışık za- 

manda, bunları herkese söylemeyi doğru 

bulmuyordu. 

— Evet! diye onları doğruladı. Hay- 

di şimdi bahçeye ininiz ve oynayınız. Böy- 

le önemli konuları, bırakın büyükleriniz 

halletsin! Elbette onlar, daha iyi düşünür- 

ler! 

Adnan: 
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— İyi düşündükleri için değil mi bu 
hale geldik! diye söylendi. 

— Adnan! diye çıkıştı annesi. Rica 

ederim gidiniz! Başıma ağrı girdi. Biraz 

düşünmem gerek. 

Üç kardeş, annelerini yalnız bıraka- 

rak dışarı çıktılar. Nebile: 

— O da üzüldü... dedi. Bize sezdir- 

medi ama... Ne denli sarsıldığını anla- 

dım! 

— Annemiz neyi düşünecek? diye 

sordu Nezihe. 

Adnan durdu. Kardeşlerine baktı. Gü- 

lümsedi: 

— Elbette ya... O da düşünecek, kur- 

tuluşumuzu... Herkes düşünecek! Ta ki, 

bulana kadar!... 



SEKİZİNCİ BÖLÜM 

KORKULU GÜNLER 

Ç kardeş, Siret Bey'in çocuk- 

ları Nihal ve Faruk, Ümmü 

. Feriç Kalfa'nın gözleminde ge- 

ziye gitmişlerdi. Faytoncu Haşmet Efen- 

di, onları istedikleri yerlere götürmüştü. 

Çoğu, İstanbul'un mesire (“) yerleriydi. 

O gün cuma idi ve tatildi. (*) 

43. Mesire: Gezi yeri. 

44. Hafta tatili: O devirde hafta tatili, Müslü- 

manların kutsal ibadet günü olan cuma idi. 
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Buralarda panayırlar vardı. Gelenler, 

hokkabazlar, meddahlar, (“), tuhaf yara- 

tıklar bulunan çadırları gezerlerdi. Bu a- 

rada çekirdek, kâğıt helva, kaymaklı döv- 

me dondurma yerlerdi. Susayınca şerbet, 

turşu suyu içerlerdi. 

Çocukların en ilgisini çeken, satıcıla- 

rın değişik giysileriydi. Çıngıraklı, sayı- 

sız madeni sallantı takılı güğümlü (“), toz- 

luklu (9), fesli, külâhlı, (“), şalvarlı, 

(“), cepkenli, renk renk mintanlı (“) satı- 

cılar... Azınlıkların giyimleri de farklıydı. 

45. Meddah: Taklitli hikâye anlatan kimse. 

46. Güğüm: Büyük ve tek kulplu, ağzı dar su ka- 

bı. , 

47. Tozluk: Baldır ya da ayağı tozdan korumak 

için sarılan ya da geçirilen şey. 

48. Külâh: Keçeden yapılına ucu sivri başlık, 

49. Şalvar: Çuhadan ya da kumaştan yapılan hol 

pantolon. 

50. Mintan: Basma gömlek. 
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Rum, Ermeni, Yahudi, Arap, Kürt ve di- 

gerleri, giysilerinden tanınırdı. 

Nebile, faytondan başını uzattı. Bir 

ağacın altında, genç hanımlara bakla falı 

bakan bir çingene kadınını gösterdi: 

— Ne dersiniz? Biz de falımıza bak- 

tıralım mı? 

Ümmü Feriç Kalfa, hiddetle soludu: 

— Hele büyüyün de, o zaman baktı- 

rırsınız! 

Çocuklar gülüştüler. 

Nebile üsteledi: 

— Canım, benim ne için fal baktıra- 

cağımı biliyor musunuz? 

Nezihe eğildi, kız kardeşinin yüzüne 

baktı: 

— Söyle de öğrenelim! 

— Soralım ona... bu işin sonu neye 

varacak! 

Herkes dikkat kesildi. Faruk ve Ni- 

hal, birbirlerine baktılar. Babaları, Padi- 

şah'ın adamı olduğuna göre... onun dü- 
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şüncelerini savunurlardı. 

— Hangi işin sonundan söz ediyorsu- 

nuz? diye sordu Faruk. 

Aynı yaşta olmalarına rağmen, Nebi- 

le ve Nezihe, iki kardeşin üvey teyzesi 

oluyordu. Tabii bu durumda Adnan da da- 
yılarıydı. Beraber oynasalar da, saygı sı- 

nırlarını aşmazlardı. 

Nebile, eliyle havada belirsiz bir işa- 

ret yaptı: 

— Yersiz bir soru... Sanki çevremiz- 

de pek çok iş varmış gibi... 

Nihal, telâşlı bir tavırla ellerini ovuş- 

turdu. Yaradılıştan korkaktı. Tartışma- 

lardan son derece çekinirdi. 

— Zaten çingene falcı bunu bilemez 

ki... dedi. 

Faruk, ters ters ona baktı. Nihal sus- 

tu, yutkundu. 

Ümmü Feriç Kalfa, ince sesi ile ara- 

ya girdi: 
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— Aman, nedir derdiniz?!... Vallahi 

Paşa Hazretlerine söylerim... 

Adnan, ilk kez söze karıştı: 

— Niçin alınıyorsunuz, Faruk? Ne 

denli korkulu günler yaşadığımızın far- 

kında değil misiniz? Bakın şu gezi yeri- 

ne... Her zamankinden farklı şeyler gör- 

müyor musunuz? İnsanlar neden grup, 

grup. Neler konuşuyorlar? Neden ürkek 

ürkek çevrelerine bakıyorlar? Yoksa, jur- 

nalcılardan mı korkuyorlar? 

Faruk, kıpkırmızı olmuştu. Adnan'ın, 

kendi babasından söz ettiğini anlamıştı. 

Sinirli bir tavırla ayağa kalkmak istedi. 

Fayton sarsılınca, kardeşinin üzerine doğ- 

ru yıkıldı. : 

Ümmü Feriç Kalfa: 
— Haşmet Efendi, konağa dönüyo- 

ruz! diye sürücüye seslendi. 

Atlar yön değiştirdiler. Nebile ve 

Nezihe el ele tutuşmuş, oturuyorlardı. Ni- 

hal, önüne bakıyor, Faruk, ceketinin 
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yeniyle oynuyordu. Adnan, gözlerini onun 

fesine dikmişti. Araba sarsıldıkça yerle- 

rinden sıçrıyorlardı. Sabahtan beri devam 

eden neşeli hava bitmişti artık. Yedik- 

leri kâğı: helvalar, içtikleri şerbetler, 

oynadıkları oyunlar, bir çırpıda unutul- 

muştu. 

Ümmü Feriç Kalfa: 
— Cenaze görmüş gibi bir haliniz var, 

nedir bu? diye çıkıştı. Alınacak, darıla- 

cak ne oldu, hâlâ anlayamadım. Büyükle- 

rin işine burnunuzu sokmayın. Neyinize 

sizin bugün, yarın?!... Oturun, keyfinize 

bakın. Ardınızda Paşa Hazretleri gibi bir 

kişi varken... hiç birinizin sırtı yere gel- 

mez, evvel Allah! Bırakın halk ne yapar- 

sa yapsın, size ne? Neşenizi niçin bozu- 

yorsunuz ? 

Adnan dayanamadı: 

— İşinize geldi mi büyük, işinize gel- 
medi mi küçük oluyoruz! 

Sözünü tamamlayamadı. Bir grup 
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insan, yüksek sesle konuşarak faytonun 

yanından geçti. Heyecanlı oldukları bel- 

liydi. Az ilerde, tüfekleri omuzlarında as- 

kerler duruyorlardı. Fakat hiç bir şey yap- 

mıyorlardı. Sıkıntılı bir halleri vardı. 

Dolmabahçe sarayının yanından geçti- 

ler. Sıkı güvenlik tedbirleri alınmıştı. 

Sanki kaynayan bir kazan gizliydi ora- 

da. Beklenmedik anda patlaması, ortalığı 

darmadağın etmesi bekleniyordu. 

Fayton, konağa ulaştı. Çocuklar iner- 

lerken, Faruk, kız kardeşini dürttü. Sun- 

durmanın altında bağlı duran aygırı (9) 

işaret etti. 

— Büyük dayı gelmiş! diye söylendi. 

Sesinde, belli belirsiz bir kin vardı. 

Adnan, bunu fark etti, kızdı. Az önce ara- 
larında geçen tatsız durumdan pişman ol- 

muştu. Bir şeyler söyleyip yeğenlerinin 

gönlünü almayı düşünüyordu. Oysa şim- 

51. Aygır: Erkek at. 
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v3 

di, yeniden öfkelenmişti. Cemil Ağabeyine 

söz edeni, tepeleyeceği geliyordu. 

«Herkes onun gibi vatansever olsun!» 

diye düşündü. 

Harem bahçesine doğru ilerledi. Ağa- 

beyini mermer havuzun yanında bulacağı- 

na emindi. 

Gerçekten Cemil, annesi Bakiye Ha- 

nımefendi ve Gülnihal Hanımefendi ile 

beraberdi. Heyecanlı bir konuşmanın için- 

deydiler. Fakat ne dedikleri uzaktan anla- 

şılmıyordu. 

Cemil, onu görünce durdu. Gülümse- 

di. Yüzü tatlı bir anlama büründü. Kucak- 

laştılar. Her zamanki gibi Adnan'ın siterm- 

lerini dinledikten sonra: 

— Anlat bakayım, bütün gün nere- 

lerdesiniz? diye sordu. 

Adnan, bir çırpıda olanları sıraladı. 

Bakiye Hanımefendi, ürkek bir tavır- 

la: 

— Deli bu çocuklar! dedi. Yaşınıza 
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başınıza kakmadan... nenize gerek böyle 

konuşmalar ?!... 

— Bazen gerekiyor, hanımanne! dedi 

Cemil. Kimin dost, kimin düşman olduğu 

meydana çıkıyor. 

— Aman oğlum!... Yavaş konuşunuz, 

duyacaklar! 

— Gördünüz mü? Biz, kendi kendi- 

mizden korkar olduk! Nerede kaldı dış 

düşman? 

Adnan'ın annesi araya girdi: 

— Ben de Bakiye Hanımefendi gibi 

düşünüyorum. Şimdilik, konakta bir fikir 

ayrılığının ortaya çıkması doğru değil. 

Bunun da zamanı gelecektir! 

Adnan atıldı: 

— Fakat neden? 

Annesi cevapladı: 

— Büyük bir çıkmazın başındayız, 

yavrum. Bunun sonunu, elbirliği ile aç- 

mak zorundayız. Yoksa arada sıkışır, bo- 

guluruz. Kimse yardım edemez. Düşman- 
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larımız, bizim zayıf düşmemizi bekliyor- 

lardı. Fırsat buldular, yenildik. Bir ülke, 

nasıl zayıf düşer? Fikir ayrılıkları çıktığı, 

herkesin birbirini yemeye başladığı za- 

man! 

Cemil, başıyla onu doğruladı. 

Bakiye Hanımefendi çok üzgündü. 

Oğlunun başına bir şey gelmesinden kor- 

kuyordu. Zaten, yaradılıştan ürkekti. Faz- 

la söze karışmazdı. Laf işitmekten çeki- 

nirdi. Cemil'in fikirlerine Sadrettin Kâmi 

Paşe'nın kızacağını biliyordu. Belki de 

Paşa çoktan duymuş, öfkelenmişti. 

Adnan, ağabeyinin anlattıklarını din- 

liyordu. Bir komutanın gelişinden söz 

ediyordu Cemil. 

— Çanakkale savaşlarında adı du- 

yulmuş bir komutan vardı. O sıra, Al- 

bay rütbesindeydi. Adı, Mustafa Kemal'- 

di. 
Gülnihal Hanımefendi: 

— Adını, Paşababanızdan duymuş 
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olacağım! dedi. Anafartalar kahramanını 

söylemiyor musunuz? 

Adnan'ın yüreği gümbürdemeye baş- 

lamıştı. Cemil, devam etti: 

— Bir müddet İstanbul'da kalmıştı. 
O ara, Harp Okulunda öğrenciydim. Ken- 

disiyle tanışmıştım. Sonra Kafkas, Suri- 

ye cephelerine gitti. oPaşalığa yükseldi. 

Derken, Yıldırım orduları komutanlığına 

atandı. Mendros silâh bırakışması imza- 

lanınca, Yıldırım Orduları'nın dağıtıldığını 

öğrendim. Şimdi İstanbul'a (o çağırılmış. 
Yoldaymış... Bugün, yarın buradadır! 

— Ondan ne umuyorsunuz ağabey? 

diye sordu Adnan. 

— Mustafa Kemal Paşa, ileri görüş- 

lü bir askerdir. Daha Harp Okulundan 

mezun olduğu sıralar, Sultan Abdülhamit” 

in dikkatini çekmişti. (“) Padişah, onu 

Şam'a göndermekle kurtulacağını sanmış- 

52. Ocak 1905 
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tu. Fakat Kemal Paşa orada, Türk aydın- 

ları ile birleşmiş, Vatan ve Hürriyet Ce- 

miyeti'ni (“) kurmuştu. Başka yerlerde 

de, bu cemiyetin şubelerini açtı. Selânik'e 

geçti. İttihat (“) ve Terakki (“) Cemiye- 

tine girdi. Sonra ordunun siyasete karış- 

masını doğru bulmayarak, ayrıldı. Trab- 

lusgarp (“), Balkan Savaşlarında bulun- 

du. Dünya harbine girdiğimizde, Alman- 

ların yenileceğini söylemişti. Fakat bunu 

ilgililere anlatamadı. 

— Şimdi buraya geliyor, öyle mi? 

— Evet. 

— Durumun önemini o da kavramış 

olmalı! dedi Gülnihal Hanımefendi. 

— Bundan şüphe etmem, efendim. 

Adnan: i 

53. 1906 

54. İttihat: Birlik 

55. Terakki: İlerleme 

56. 1911 
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— Siret Bey, bu yana geliyor! diye 

onları uyardı. 

Hepsi toparlandılar. Her halde Fa- 

ruk ve Nihal, faytondaki konuşmaları, 

babalarına iletmişlerdi. O da, konuşma ka- 

pısı açmak istiyordu. Böylece, ağızların- 

dan laf almayı düşünüyordu. 

— Rahatsız etmedim ya? diye güle- 

rek sordu. Paşa Hazretleri, saraydan ayrı- 

lamadılar. Ben, konağa gelip hatırınızı so- 

rayım, dedim. 

Adnan, ağabeyine baktı. Onun yanın- 

da, kendini çok güçlü hissediyordu. 

— Saray ne âlemde? diye sordu Ce- 

mil, 

— Nasıl, «Ne âlemde?»... 

— Yani, Mondros'un sonuçları... Sad- 

razam Ahmet İzzet Paşa'nın istifa ettiği- 
ni duydum. (9) 

,57. 11 kasım 1918 
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— Padişah Kfendimiz, bundan mem- 

nun mu sanıyorsunuz? 

— Ama, onun adına imzalanmıştır, 

bu anlaşma. 

— Yenik bir devlet, başka ne yapa- 

bilirdi? Batı uygarlığı bizden çok üstün. 

İstediğini yapar, kıskıvrak kalırız... 
Cemil, elini salladı, bu sözü beğenme- 

mişçesine: 

— Daha kötüsünü düşünemiyorum ! 

Siret Bey'in yüzü ciddileşmişti. De- 

minki mazikliği kaybolmuş, gerçek tav- 

rı ortaya çıkmıştı: 

— Dikkatli olun, Cemil Bey! Padişah 

Efendimiz'in kararlarına ters sözlerdir, 

bunlar! 

Cemil'in sesi de sertti, bu kez: 

— Sokaktaki satıcıya sorun... O da 

böyle düşünmektedir! 

Kadınlar, konuşmanın tartışmaya 

dönüşeceğini fark etmişlerdi. Telâşlandı- 

lar, 
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— Hava serinledi! dedi Gülnihal Ha- 

nımefendi. İçeri girsek, fena olmayacak. 
Bakiye Hanımefendi de ona katıldı. 

Cemil ayağa kalktı. 

— Ben de gidiyordum, zaten. Paşa * 

Hazretlerine hürmetler ederim. Kendisi 

ile konuşmak fırsatını bulamıyorum. U- 

zak İllerden birine, görevle gönderilmemi, 

rica edecektim. 

Annesinin gözleri dehşetle açıldı. Ad- 

nan'ın içi cız etti. Siret Bey sinsi sinsi sı- 

rıttı: 

— Bunu, paşababanıza duyuracağım! 

Memnun olmayacaklar... fakat ısrar eder- 

seniz, kabul edecektir! 

© — — Kabul etmesini dilerim! 
Cemi, askerce hepsini selâmladı. Ka- 

dınların ellerini öptü. Yanlarından ayrı- 

lırken, kardeşine göz kırptı. 

Adnan, peşinden koştu. 

— Ağabey... gerçek mi bu? Gidecek 

misin ? 
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— Evet... 

— Fakat... 

Cemil durdu. Kaşları çatılmıştı: 

— Yararlı bir iş yapmamı istemiyor 

musun? diye çıkıştı. 

Sesi öfkeliydi. Çocuk ürperdi: 

— Beni de götür, ağabey... 

Genç subayın gözleri yaşardı. Onun 

çenesini tuttu. Alnından öptü. . 

— İnşallah... o günler de gelecek, Ad- 
nan! 

Sundurmaya varmışlardı. Atına bin- 

di. Adnan, onun ne denli heybetli ve giiç- 

lü olduğunu fark etti. Bir kahraman gibi 

görünüyordu, ağabeyi. 

«İnşallah... Ben de büyüyeceğim!» di- 
ye düşündü. 



DOKUZUNCU BÖLÜM 

YABANCI GÜÇLER İSTANBUL'DA 

14 kasım 1918 

İstanbul 
(4 ANIM kardeşim Ekrem, 

G Seni çok üzecek bir haber 

yazıyorum. Belki, mektubum 

eline geçene kadar, başkalarından duy- 

muş olursun. Komşun Niko'nun sözleri 

çıkmak üzere. İstanbul'a dün, yabancı ül- 

ke gemileri geldiler. (*) 

58. İstanbul'a yabancı gemilerin gelişi: 13 ka- 

sım 1918 
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Sabah, okula giderken volda umma- 

dığım bir kalabalıkla karşılaştım. Herkes 

bağırıyor, bir şeyler söylüyordu. Sahile 

doğru koşuşuyorlardı. Boğazda bir yığın 

gemi duruyordu. Aman Ya Rabbi, ne çok- 

tu, bir bilsen! 

Kadınlar, çocuklar ağlıyorlardı. Yaş- 

lı bir adamın sakalına süzülen göz yaşları- 

nı gördüm. 

«— Nasıl yaptılar bunu! diye bağırı- 

yordu. Nereye geliyorsunuz, geri dönün!» 

Askerler, halkı yatıştırmakta zorluk 

çekiyorlardı. Fayton, daha fazla ilerleye- 

medi. Durunca inmek istedim. Haşmet E- 

fendi bırakmadı. 

«— Halkın ne yapacağı bilinmez, kü- 

çük bey! dedi. Rica ederim, inmeyiniz!» 

Biraz ötede, kalabalık bir grup şar- 

kı söylüyordu. Bunlar, daha çok Rum azın- 

lıklardı. Aralarında Ermeni ve Yahudiler 

de vardı. i 
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«— Yaşasın İngilizler... Yaşasın ga- 
lipler:» (“) diye bağırışıyorlardı. 

Kendimi tutamadım, ağlamaya baş- 

ladım. Bir vatansever Türk çocuğu için, 

ne kötü bir olaydı, bu! 

Gemilerden inen askerler, filikalar- 

la (“) kıyıya geliyordu. Demin şarkı söy- 

leyen grup, şimdi onlara çiçek atıyordu. 

Azınlıklar sevinç içindeydi. 

Bunca yıl beraber yaşadığımız in- 

sanlar, ne denli kinle doluydular bize kar- 

şı, işte o zaman anladım. Onlar için dost- 

luk, kardeşlik, sevgi... böyle anlarda sili- 

niyordu. 

Avaz avaz haykırmak istiyordum. 

Ama çenelerim tutulmuştu. Soluk almak- 

ta bile güçlük çekiyordum. Çevremdekiler 

de benim gibiydiler. 

€9. Galip: Yenen. Kazanan. 

60. Filika: Gemilerde (bulundurulan sandallara 

verilen ad. 
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Halk uzun zaman dağılmadı. Grupla- 

şan ve önemli merkezlere giden askerlere 

yol vermek istemiyorlardı. Böyleleri dip- 

çik yiyor, -sertçe itiliyordu. Halk bir şeyler 

yapmak istiyor, beceremiyordu. 

Haşmet Efendi, faytonu geri çevir- 

di. Konağa zor ulaştık. Yolda devamlı, bir 

yöne doğru giden insanlara rastlıyorduk. 

Bazen, yabancı bayrak taşıyan ve şarkı- 

lar söyleyen azınlıklar geçiyorlardı. 

«— Yaşasın Bizans... Yaşasın Kos- 

tantinopolis!» diye bağırıyorlardı. 

Ben ağlıyordum... Haşmet Efendi 

ağlıyordu... Herkes ağlıyordu. 

Adnan ürperdi. Kapı tıkırdar gibi ol- 

muştu. Bu kargaşalıkta, kime güveneceği- 

ni bilemiyordu. Mektubunu, yorganın altı- 

na sakladı. Mürekkepli kalemle hokkayı 

çekmeceye attı. 

— Giriniz! demeye fırsat kalmadan 

kapı açılmıştı. Uzun boylu bir gölge içeri 

süzüldü. 
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— Cemil ağabey! dedi hayret ve kor- 

kuyla karışık. 

Genç subay, parmağını dudaklarına 

bastırdı. «Sus» işareti yaptı. Çevresini 

dinledi. 

Adnan'ın yüreği öylesine oçarpıyor- 

du ki, odanın ortasında sanki davul çalı- 

nıyordu. 

Cemil'in sırtında paltosu vardı. Nefes 

nefeseydi. Yaklaştı, yatağa oturdu. 

— İyi misin, Adnan? 

— Ağabey! diye ona sarıldı çocuk. 

Birden, ağlamaya başladı. 

— Adnan!. Bebek misin sen? 

— Ne olacak şimdi, ağabey? 

— Dinle beni!... Düşman, demiryolu 

istasyonlarını ele geçiriyor. Telgraf mer- 

kezleri işgal edilmiş. Silâh depolarını da 

almak üzereler. Birkaç tanesine girdiler 

bile. Ben ve bazı arkadaşlarım, bu silâh- 

lardan, kurtarabildiklerimizi kaçırmak is- 

tiyoruz. 
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Adnan'ın gözleri büyüdü: 

— Nereye? 
— Karadenize... Anadolu'ya... Bize 

silâh gerek. Oysa düşman bizi silâhsız bı- 

rakmak istiyor. Şimdi... iş başa düştü! 

Başarırsak ne âlâ... Başaramazsak, vatan 

sağ olsun! Senden bir ricam var... 

Cebinden bir zarf çıkardı. Adnan'a 

uzattı. 

— On güne kadar benden haber ala- 

mazsan... bunu anneme ver. Hakkını helâl 

etsin! 

— Ağabey... Tehlikeli bir şey yapmak 

üzeresin! 

Adnan'ın yanaklarından göz yaşları 

süzülüyordu. Cemil güldü. Uzun zamandır, 

ilk kez neşeli bir hali vardı. 

— Kolay şeyi herkes yapar... Benden 

haber alamazsan, Anadolu'ya geçtim de- 

mektir. Yakalanırsam, ya da ölürsem du- 

yulacaktır. Bundan kimsenin haberi yok. 

Bir tek sen biliyorsun!... 
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Ayağa kalktı. Tekrar çevresini dinle- 

di. 
— Artık gitmeliyim! dedi. 

Adnan hıçkırdı: 

— Ağabey... Ben sensiz ne yaparım? 

— Erkekler ağlamaz, Adnan. Sen 

böyle mi kurtaracaksın vatanı? Herkes 

güler sonra! 

Çocuk, kendini tutmaya çalıştı: 

— Yolun açık olsun ağabey! 

Onun elini öptü. Kapıya kadar geçir- 

di. Birden aklına geldi: 

— Bir şey soracağım: Mustafa Ke- 

mal Paşa, gelebildi mi İstanbul'a? 

Cemil durdu. Onun başını okşadı. 

— Geldi Adnan. Dün, düşman donan- 

masını da gördü. 

— Konuştun mu onunla? Ne dedi? 

Ne yaptı? 

— Üzgündü... «Geldikleri gibi gider- 
ler!» dedi. 

Adnan'ın tekrar gözleri yaşardı. Ağa- 
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beyiyle vedalaştı. Kapıyı örttü. Cemil'in 

verdiği zarfı göğsüne bastırdı. Bir süre, 

odanın ortasında kalakaldı. Sonra koştu, 

yorganın altından mektubu çıkardı. Yaz- 

dıklarını okudu. Altına, daha iri harflerle 

ekledi: 

«Hepimiz... tüm dağ-taş ağlıyorduk! 

Fakat şuna inanıyorum ki Ekrem, gel- 

dikleri gibi gideceklerdir!» 



ONUNCU BÖLÜM 

SIKINTILI BİR BEKLEYİŞ 

| DNAN, günleri sayarken bu- 

PAN nalıyordu. Her an Cemil'in çı- 
kıp gelmesini bekliyordu. Yok- 

sa, o zarfı, üvey annesine vermek zorunda 

kalacaktı. Kim bilir, ne kadar perişan ola- 

caktı Bakiye Hanımefendi. Zaten, oğlu- 

nun uzak bir yere gitmek istemesi, onu 

çok üzmüştü. 

Adnan, derste, arkadaşlarıyle oy- 

narken... hep bunları düşünüyordu. 

O gün, okul dönüşü, yine harem bah- 

çesine gitti. Bütün kadınlar, camlı kısım- 
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da toplanmışlardı. Burası, konak hanım- 

larının, yağmurlu zamanlarda oturmala- 

rı için yapılmıştı. Çepeçevre camlı, çakıl 

döşeliydi. İçinde hasır iskemleler, masalar, 

divanlar vardı. 

Adnan, herkesin orada bulunuşundan 

koşkulandı. Odasından çıkmayan Pakize 

Hanımefendi bile oradaydı. O, Sadrettin 

Kâmi Paşa'nın ilk karısıydı. Siret Bey' 

in de kaynanası oluyordu. 

Semaverde çay fokurduyordu. Ümmü 
Feriç Kalfa, bardakları doldurmakla meş- 

guldü. Genç Hanımlar iş işliyordu. Çocuk- 

lar ise, dışarda oynuyorlardı. 

Nebile koştu, erkek kardeşinin yanı- 

na geldi. 

— Geciktiniz Adnan: Yolda bir şey 

mi oldu, diye endişelendik. 

— Bir şey? Ne olabilir? Asıl, siz 

söyleyin bakayım... Niçin, bütün konak 

halkı burada? 

— Biraz önce, Paşababamız geldi. 
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Herkese, Padişalı Efendimiz'in düşünce- 

lerini anlattı. Gelen yabancı kuvvetlerin, 

İstanbul'u işgal etmediklerini söyledi. Sa- 
dece güvenliğimizi ve esenliğimizi sağla- 

mak için gelmişler. Konuk olarak bulunu- 

yorlarmış burada. 

Adnan omuzlarını silkti. Gerçeği her- 

kes biliyordu. Gerisi boş laftı. 

— Siret Bey de... bazı macera düş- 

künlerinin, karşı harekete geçtiklerini 

söyledi. Konuklarımıza zorluk çıkarıyor- 

larmış. Hatta, geçenlerde bir silâh depo- 

sunu basmışlar. Silâh kaçırmışlar. 

Adnan'ın yüreği daraldı. Gözleri ya- 

şardı: 

— Yakalanan olmuş mu? 

— Söylemediler... 

Adnan, gerisini dinlemedi. Acaba a- 

gabeyinin sözünü ettiği bu muydu? Can- 

larını dişlerine takan bu kahramanlara, 

Siret Bey, nasıl olur da macera düşkünü 

derdi? 
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Diğer çocuklar da yanlarına gelmiş- 
lerdi. Faruk, sanki konuyu biliyormuş gi- 

bi: 

— Cemil dayımız nerede? diye sordu. 

Adnan, yüzünden kan çekildiğini his- 

setti. 

— Ben nereden bilirim?!. diye keke- 

ledi. 

Nihal: 
— Galiba uzak bir yere atama işi hal- 

iolmuş, dedi. Beybabamızın söylediğine 

göre, karar yakında ona duyurulacak- 

mış. 

Adnan dişlerini sıktı. Sesini çıkar- 

madı. Eğer Cemil Anadolu'ya geçti ise bu 

atama emrine iüzum kalmayacaktı. 

Ama hâlâ buradaysa... Nasıl öğrenecek- 

ti, onun iyi olduğunu? 

Çocuk, geceyi uykusuz geçirdi. 

«Mektubu Bakiye Hanımefendi'ye na- 

sıl vereceğim?!» diye düşünüyordu. So- 

nunda, süre dolana dek beklemeye karar 
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verdi. Belki her şey kendiliğinden hallo- 

lurdu. 

Sabah geç uyandı. Bu yüzden, hazır- 

lanması, kahvaltı etmesi, yola çıkması 

birbirine karıştı. Haşmet Efendi, atlara 

kamçıyı şaklatırken, Adnan nefes nefe- 

seydi. 

Tophane semtinden geçerlerken, bay- 

raklı bir kalabalığa rastladılar. Adamlar, 

ne padişahın ne de düşman güçlerin bas- 

kısına aldırıyorlardı. Hapse atılmak, ya 

da sürülmek pahasına, düşüncelerini açı- 

ga vuruyorlardı. 

Haşmet Efendi, faytonu hızlandırdı. 

Kalabalığın yanından geçerlerken bir atlı 

ortaya çıktı. Onlarla birlikte ilerlemeye 

başladı. 

Adnan, onu fark etmemişti. Neden 

sonra, atın özengilerindeki çizmeler dik- 

katini çekti. Faytonun körüğünden uzan- 

dı, dışarı baktı. 

— Ağabey!... Cemil ağabey!... 
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Genç subay gülüyor, el sallıyordu. Ad- 

nan, büyük bir feralılık duydu. Bunu ta- 

nımlamasına imkân yoktu. Dünyalar onun 

olmuştu. 

— Mektubu yok et! dedi Cemil. Artık 

gerek kalmadı. 

— Sen gelmeyecek misin? 

— Şu sıralar çok meşgulüm. 

— Başardın mı? 

Cemil güldü. Göz kırptı. Atını mah- 

muzladı. Adnan bağırdı: 

— Sana verilecek haberim var, ağa- 

bey! 

Kalabalığın gürültüsüne karıştı se- 

si. Cemil uzâklaşmıştı. İnce vücudu, atın 

üzerinde ne güzel görünüyordu. 

Adnan, ona, atama emrinin geldiğini 

söyleyecekti. Oysa buna fırsat bulamamış- 

tı. Son kez: 
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— Ağabey, ne zaman geleceksin ? diye 

bağırdı. 

Genç subay duymadı. Kalabalığın a- 

rasında, gözden kayboldu. 



ON BİRİNCİ BÖLÜM 

BAŞKA BİR ÖNERİ 

gn yöy ONAKTA kış hazırlıkları iyi- 
ağ” 
a den iyiye artmıştı. Çini soba- 

Sanam lar kuruluyordu. Halılar temiz. 

leniyor, yeniden seriliyordu. Yüksek pen- 

cerelerin üst kısımlarında, ahşap kapak- 

lar vardı. Bunlar kapatılıyordu. Yazın o- 

dalara bol ışık girerdi. Şimdi içerisi loş 

bir havaya bürünmüştü. Alt kısımlardaki 

panjurlar hâlâ açıktı. Çok soğuk, karlı, 

ya da poyrazlı havalarda örtülürdü. 

Adnan, konağın çatı katına çıkmıştı. 
Ara sıra buraya gelir, çevreyi seyrederdi. 
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İstanbul, Boğaziçi, pek güzel görünürdü 
pencereden. Kırmızı kiremit damlı yalılar, 

gür ağaçlı bahçeler, kalem minareli ca- 

miler... 

Çocuk, kapalı panjurları açtı. Sisli ve 

bulanık bir hava çökmüştü boğaza. Düş- 

man gemilerinin topları saraya çevriliydi. 

Yolcu sandalları, Şirket-i Hayriye (“) va- 

purları iki kıyı arasında işliyordu. 

Yağmur çiseliyordu. Adnan'ın içi sı- 

kıldı. Cebinden ufak taşlar çıkardı. Bah- 

çeye atmaya başladı. Bu da, keyfini yeri- 

ne getirmedi. Çevreyi gözden geçirdi. Bir 

kırlangıç yuvası vardı, saçak altında. Öte- 

de, güvercinler tünemişlerdi. Ufak taşları, 

bu kez onlara atmayı denedi. Böylece, kuş. 

ları ürküteceğini sanıyordu. Hayvanlar 

gerçekten korktular. Küçük daireler çize- 

rek, yuvalarının çevresinde uçuştular. 

61. O devirde boğazda işleyen, yandan çarklı 

yolcu vapurları. 
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Bir ses duydu, eğildi. Bahçe kapısın- 

dan, Sadrettin Kâmi Paşa'nın faytonu gi- 

riyordu. 

Son zamanlarda Paşababası çok si- 

nirli olmuştu. Konakta asık bir yüzle do- 

laşıyordu. Gürültü istemiyordu. O evde 

bulunduğu zamanlar, herkes, fısıltıyla ko- 

nuşuyordu. 

Siret Bey'in geliş gidişleri ise pek 

seyrekti. Ya da, şu sıralar, kimseye gö- 

rünmek istemiyordu. Kim bilir, belki bu- 

nun da bir nedeni vardı! 

Adnan, ağabeyi Cemil'den de bir ha- 

ber alamamıştı. Nerede olduğunu, ne yap- 

tığını bilmiyordu. Onun uzak bir yere a- 

tanması konusundaki haber de sonuçsuz 

kalmıştı. Yeğeni Nihal'in anlattıkları dı- 

şında bir şey duymamıştı çocuk. 

«Belki de, Bakiye Hanımefendi bunu 

engelledi!» dedi kendi kendine. «Zaten, a- 

gabeyimin cepheye gitmesini de isteme- 

mişti.» 
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Fakat artık, Cemil annesini dinle- 

yeceğe benzemiyordu. Davranışları, bu- 

nu gösteriyordu. 

«Allah vere de başına bir şey gelme- 

se! Onu öyle merak ediyorum ki... Musta- 

fa Kemal Paşa ile görüştü mü acaba?» 

Paşababası konağa girmişti. Sundur- 

manın altındaki faytondan, atları çözü- 

yordu seyis. Onları ahıra götürecekti. Bu- 

rada Islanan sırtlarını kurulayacak, tımar 

edecekti. Karınlarını doyuracak, yenı vere- 

cekti. Böylece hayvanlar, ertesi gine dek 

dinleneceklerdi. 

Adnan, yağmurlu bahçede yeniden 

nal sesleri duydu. Eğildi. Gözlerine inana- 

madı. Cemil, atının üstünde öne doğru c- 

gilmişti. Kalın paltosu ile su damlaların- 

dan korunmaya çalışıyordu. 

Konağın önünde durdu. Atından in- 
di. 

Adnan, pencereyi kapamayı unuttu, 
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sevincinden. Mabeyne (9) inen merdiven- 

lere atıldı. Üçer beşer basamakları indi. 
Az daha, kâhya Abdullah Efendi ile çar- 

pışıyordu. 

— Hayrola küçük bey? Bu ne telâş? 

— Şey... ağabeyim Cemil... Cemil 

Bey geldi! 

— Biliyorum... Paşababanız çağırt- 

mış. 

— Çağırtmış mı? Nasıl olur? Benim 

haberim yok? 

Abdullah Efendi gülümsedi. Kapıya 

doğru ilerledi. 

, o— Karşılayayım... Paşa Hazretleri 

bekliyorlar. 

Adnan'ın yüreği küt küt atıyordu. 

Babası görmeden önce, ağabeyi ile konuş- 

mak istiyordu. Fakat buna imkân bula- 

madı. Sadrettin Kâmi Paşa'nın çalışma 

62. Mabeyn: Büyük evlerde, haremle selâmlık 

arasındaki daire. 
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odasının kapısı açıldı. Siret Bey'in başı 

dışarı uzandı. 

Çocuk, gizlenecek yer aradı. Burada 

bir yerde, gizli bir geçit kapısı hatırlıyor- 

du. Mabeyn ile harem arasında olmalıy- 

dı. Evdeki konuşmaları gizlice dinlemek 

için, eski paşalardan biri yaptırmıştı her 

halde. 

Adnan, camlı, sedef kakmalı panola- 

rı yokladı. Bir yandan da, kimsenin gelip 

gelmediğini gözlüyordu. 

Taşlıkta ayak sesleri duydu. Cemil'- 

in sesi: 

— Çalışma odasındalar mı? diye sor- 

du. 

Abdullah Efendi cevapladı: 

— Evet efendim. 

Cemil'in çizmeleri, taşlıkta çın çın öt- 

tü. Kararlı bir hava vardı, bu yürüyüşte. 

Adnan, ona doğru koşmak istedi. Ay- 

nı anda, üst kata çıkan merdivenlerde Fa- 

ruk belirdi. 
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Adnan telâşlandı. Bir girintiye ta- 

kıldı parmakları. Sedef kakmalı pano, ö- 

ne doğru açıldı. Çocuk, heyecanla içeri 

girdi. Bir anda, zifiri karanlık örttü gözle- 

rini. Faruk ile Cemil selâmlaşmış, hatır 

soruyorlardı. Adnan, onları görebilmek 

için bir.delik aradı. İnce bir ışık, başının 

üstünde sızıyordu. Çocuğun boyu kısaydı 

ve ona ulaşamıyordu. 

EI yordamı ile ilerlemeye çalıştı. Bu- 

raya küçükken birkaç kez girmişti. Hatta 

ağabeyi Cemil göstermişti ona gizli ge- 

çidi. Acaba, daha sonraları da buradan 

faydalanmış mıydı Cemil? 

Genç subay, babasının çalışma odası- 

nın önünde durdu. Kapıyı tıkırdattı. Ad- 

nan, oraya çok yakın olduğunu anlamıştı. 

Geçit, büyükler için yapıldığından rahat- 

tı. Fakat karanlık, onu korkutuyordu. Ce- 

milin sesini duyunca rahatladı: 

— Beni emretmişsiniz, Paşa Hazret- 

leri. 



KURTULUŞ GÜNEŞİ 113 

— Giriniz oğlum! 

Kapı açıldı, kapandı. Adnan, onun o- 

daya girdiğini anlamıştı. Paşababası de- 

vam etti: 

— Buyurun... Şöyle oturun! 

— Teşekkür ederim, ayaklarım ça: 

murlu! 

Bu kez, Siret Bey araya girdi: 

— Zarar yok, oturunuz. 

— Konuya hemen gireceğim, dedi Sad- 

rettin Kâmi Paşa. Son zamanlarda, Padi- 

şah Efendimiz'in ardından sözler etmiş- 

siniz. Doğru mu? 

Adnan'ın yüreği çarpıyordu. o Öyle 
korkmuştu ki, oracıkta bayılabilirdi. 

Cemil cevap vermemişti. Kısa bir ses- 

sizlikten sonra, Sadrettin Kâmi Paşa de- 

vam etti: 

— Bu arada... Padişah Efendimiz ve 

konuklarımız aleyhinde çalışmalarınız o. 

luyormuş... Öyle haber aldık! 
Adnan: 
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«Bu haberi alsa alsa... Siret Bey al- 

mış, söylemiştir!» diye düşündü. «Allah': 

ım, sen ağabeyime yardım et.» 

— Birtakım gizli kuruluşlardan ha- 

berimiz var. Bunlar güya, yurdu kur- 

taracaklarmış. Ne macera! Hangi güçle? 

— Parmaklar tek başlarına bir işe ya- 

ramaz, efendim! dedi Cemil. Oysa hepsi- 

nin birleştiği el, sıkıldığı yumruk güçlü- 

dür! 

Hepsi susmuşlardı. Adnan, yüreğinin 

davul gibi gümbürdediğini sandı. Susa- 

mıştı. Boğazı yanıyordu. Şuradan çıkınca, 

serinlemek için, kendini havuza atabilirdi. 

Siret Bey'in sesi alaylıydı: 

— Paşababanızın sözlerini doğrulu- 

yorsunuz. Bu sizin için tehlikeli değil mi? 

Cemil korkusuzdu: 

— Yalanlasam... inanacak mısınız? 

— Bu arada... bazı tehlikeli ve mace- 

racı kişileri tanıyormuşsunuz. Onlarla 

gizli toplantılara katılıyormuşsunuz. Söz- 
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gelişi... Mustafa Kemal Paşa'nın Şişli”- 

deki evinde... orada neler planlanıyor aca- 

ba? 

Adnan, heyecandan düz duvara tır- 

manmak üzereydi. Korkusu da artmıştı. 

Şu an ölmese, hiç ölmezdi artık! 

— Allah'ım... Allah'ım! diye fısıl- 

dadı. 

Genç subay oralı değildi. Biraz da a- 

laylı sordu: 

5 Padişah Efendimiz... arkadaş top- 

lantılarından da mı kuşkulanıyor artık? 

— Arkadaştan arkadaşa fark vardır. 

Hem... böyle zamanda... her şeyden kuş- 

kulanmak gerekir. 

— Yersiz bir korku. Yabancı konuk- 

larımız, Padışah Efendimiz'i de korumu- 

yorlar mı? 

Bir ayak sesi duydu, Adnan. Sadret- 

tin Kâmi Paşa, odada dolaşmaya başla- 

mıştı. 

— Bakınız oğlum! diye araya girdi. 
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Davranışlarınız tehlikeli bir şekle bürür- 

nebilir. Bundan en çok siz zarar görürsü- 

nüz. Sonra anneniz... kardeşleriniz... Pa- 

dişah Efendimiz'in yakın adamları olan 

biz... Anlıyorsunuz, değil mi? 

— Evet efendim. 

— Uzak bir İle gitme isteğiniz bana 
ulaştı. Kabul edileli de epey zaman olu- 

yor. Ama şu sıralar, bu bir sürgün sayıl- 

maz mı? 

— Yoruma bağlı efendim. Kendim 

istediğime göre... 

— Bunun da bir gayesi var mı? diye 

sordu Siret Bey. 

Cemil kızmıştı: 

— Ben bir subayım, enişte! Görevim, 

askerlerin başında olmaktır. 

Siret Bey umursamadı: 

— Hangi askerler? Ordu dağıldı, ha- 

beriniz yok mu? 

— Biliyorum... Fakat, az da olsa gü- 
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venlik kuvvetleri var. Onlara katılabili- 

rim. 

— Ben başka bir öneride bulunaca- 

gım! dedi Sadrettin Kâmi Paşa. Bir aya 

kadar, batı Anadolu'ya bazı kurullar gi- 

decek. Halk huzursuz! Padişah, Efendi- 

miz'e karşı maceracılar, Onları kışkır- 

tabilir. Bu gidenler, halkı yatıştıracak, 

bir çılgınlık yapmalarını önleyecek... Siz 

de bu gruba katılınız. Faydalı çalışmalar 

yapacağınızdan eminim! 

Yeniden bir sessizlik oldu. Adnan: 

«Kabul et ağabey!» diye düşündü. 

«Uzak bir yere gitmektense, batı Anado- 

lu yakın... Belki İzmir'e, Ekrem'e de uğ- 
rarsın!» 

Cemil'in sesi kararsızdı: 

— Düşünmeliyim! Bana zaman veri- 

niz! 

— Pekâlâ... şimdilik atama emrini 

durduruyorum. 
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— Teşekkür ederim. Kısa zamanda 

kararımı bildiririm. 

Adnan, iki topuğun birbirine çarptı- 

gını duydu. Cemil, selâm veriyor, olmalıy- 

dı. 

Çocuk, buradan çıkmak için acele et- 

ti. Bir yere çarptı. Soluğunu tuttu. Son an- 

da yakalanmak istemiyordu. 

Kapı kapandı. Sert ayak sesleri u- 

zaklaştı. 

Siret Bey: 

— Padişah Kfendimize karşı o! dedi. 

Sadrettin Kâmi Paşa kaygılıydı: 

— Çok tehlikeli! diye söylendi. Oğ- 

lumdur! Hayatından endişe ederim! 

— Zararı bize de dokunur! 

— Bunu anlamış olmalı! 

— Acaba... Uzak bir yere atanması 

doğru olmaz mıydı? 

— Gözümüzün önünde bulunması da- 

ha iyidir. ; 

— Siz bilirsiniz! Yalnız... Padişah 
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Efendimiz'in hiddetini de üzerimize çek- 

meyelim. 

— Dikkat edeceğiz, Siret Bey. Gide- 

bilirsiniz... 

— Teşekkür ederim. 

Kapı yeniden açıldı, kapandı. Adnan, 

derin bir soluk aldı. Buradan harem bö- 

lümüne geçmenin yolunu bulmalıydı. Ak- 

si halde, belki de Cemil'i göremeyecekti. 

Gürültü etmemeye çalışarak ilerledi. 

Bazen bir-iki basamak iniyor, çıkıyordu. 

Sonunda yol bitti. Hafif hafif duvarı itti. 

Açılmıyordu bir türlü. Oysa dışarda ayak 

sesleri vardı. Birisi buraya gelirse, nasıl 

çıkacaktı? 

Dayandı... Pano kaydı. Harem bölü- 

münde bir koridora çıkmıştı. Kapağı ör- 

terken, k:z kardeşlerinin neşeli kahkaha- 

larını duydu. Cemil'in sesi, onları bastır- 

dı: 

— Adnan nerede çocuklar? 

Adnan, sevinçle haykırdı: 
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— Buradayım ağabey! 

Koştu, Cemil'e sarıldı. Genç adamın 

yüzü düşünceliydi. Fakat, yine de gülüm- 

sedi: 

— Nasılsın bakayım? 

Adnan, kız kardeşlerine göz attı. On- 

lara bir şey sezdirmemesi gerekirdi. 

— İyiyim ağabey! diye mırıldandı. 
Ya sen?... Sen nasılsın? 

Cemil'i in gözleri daldı. Hafifçe BEN 

ılladı: 

— Ben de... İyi olmaya çalışıyorum, 

Adnan. 



ON İKİNCİ BÖLÜM 

CEMİL'İN GİDİŞİ 

DNAN, bir okul dönüşünde, 

bahçede ağabeyine rastladı. Ce- 

mil, paltosunu giymişti. Sun- 

dr mad atının eğerini düzeltiyordu. 

Çocuk, faytondan atladı. Yanına koş- 

tu. 

- — Ağabey!.. Nereye böyle? 

— Batı Anadolu'ya gidecek kurul yo- 

la çıkmak üzereymiş. Paşababamızdan ha- 

ber aldım. 

— Kurul başkanları, belli olmuş mu? 

— Öğrendiğime göre bir tane değil- 
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miş. Birinin başında, Padişah Abdülaziz'in 

torunlarından Şehzade Cemalettin Efendi 

varmış. 

— Ya öteki? 

— İkinci Abdülhamit'in oğullarından 

Şehzade Abdürrahim Efendi'yle gidecek- 

“lermiş. , 

Adnan, ağabeyinin bu konuda çok 

düşündüğünü biliyordu. Kendisine kalır- 

sa, hiç yanından ayrılmasını istemezdi. 

Fakat bu, olacak şey miydi? 

— Bir karara vardın mı ağabey? di- 

ye tekrar sordu. z 

Cemil içini çekti: 

— Düşman, yavaş yavaş yurdu ele 

geçiriyor. Biz ise, halkı yatıştırmaya gide- 

ceğiz. Nasıl çelişkidir bu?! İnsanlara ni- 
çin, «Bırakın gelsinler!» diyeceğiz? Ne 

yüzle? Evet, Türk halkı konukseverdir. 

Ama böyle anlamda değil! 

Adnan, söyleyecek söz bulamadı. A- 

gabeyi mutlu değildi. Hiç değildi!... 
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— Belki... başka bir şeyler yapabilir- 

sin sen! diye mırıldandı. 

— Zaten, benim de tek düşüncem 

bu! Öğrendiğime göre... vatanseverler, 
gizli cemiyetler Okuruyorlarmış. Kur- 

tuluşumuzun nasıl olacağını planlıyorlar- 

mış. Belki... ben de, onlardan birine katı- 

lırım! ; 

Adnan, sevinmişti. Demek ağabeyi, 

Anadolu'ya gitmek isterken, gerçekten bir 

şeyler düşünmüştü. Enişteleri Siret Bey, 

böyle işlere girişenlere- «Macera düşkün- 

leri» desede... Onlar yurtsever kişilerdi. 

Cemil, başka bir konuya geçmişti: 

— İç düşman da boş durmuyor, dedi. 
Rum, Ermeni, Kürt cemiyetleri kurulmuş. 

Bunlar, vatan topraklarından kendilerine 

pay istiyorlar. Çeteler, baskınlar tertipii- 

yor, halkı bezdiriyormuş. Bizim çapulcu- 

lar da eksik değilmiş. Yönetimin zayıflı- 

gından faydalanıyor, halkın malını yağ- 

malıyorlarmış. 
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Adnan'ın yeniden morali bozulmuştu. 

Neredeyse hırsından ağlamak üzereydi. 

— Ağabey... Sen bunları nasıl öğre- 

niyorsun? 

— Ben yalnız değilim, Adnan. Benim 

gibi, gerçekleri gören pek çök arkadaşım 

var. 

— Mustafa Kemal Paşa da, bunlardan 

biri mi? 

Cemil gülümsedi. Kardeşinin başını 

okşadı. 

— Yamansın Adnan! Unutmamışsın 

konuşulanları. 

Adnan'ın göğsü kabardı. Gururla: 

— Ben de senin yanındayım, ağa- 

bey! dedi. Aynı şeyleri düşünmüyor mu- 

yuz? 

Ağabeyi güldü. Atını omahmuzladı. 

Bahçe kapısından çıktı. Gözden kayboldu. 

Adnan, soğuk havada ilerlemeye baş- 

ladı. Cemil gitmek üzereydi. Acaba bu ge- 

ziden bir yarar sağlanacak mıydı? İçinin 
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burkulduğunu hissetti. Onsuz ne yapacak- 

tı? Nasıl geçirecekti günlerini? Hele şu 

sıralar, epey bir arada bulunmuşlardı. Öy- 

lesine alışmışlardı ki birbirlerine... ayrıl- 

mak zor olacaktı. 

«Tanrım bize yardım et!» diye için- 

den geçirdi Adnan. «Cemil Ağabeyime 

kuvvet ver. Yolunu açık et!... Onu güç- 

lü kıl! Böylece, düşündüklerini gerçekleş- 

tirebilir. Ulu Tanrım, yurdumuzun kurtu- 

luşu için, gayretlerimizi boş çıkarma!» 

O gece, Sadrettin Kâmi Paşa, her iki 

oğluna da yakınlık gösterdi. Hatta Ce- 

mile: 

— Yıllar ne de çabuk geçmiş! dedi. 

Böyle büyük bir oğlum olduğuna inana- 

sim gelmiyor. Birden yaşlandığını fark et- 

tim! 

Bu söze, hepsi gülmüşlerdi. Siret Bey, 

daha da ileri gitmiş: 

— Bana öyle geliyor ki... eve yakın- 

da bir gelin girecek! diye takılmıştı. 
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Cemil başını salladı: 

— Şu ara, evlenmeyi hiç düşünmü- 

yorum, enişte bey. 

Sadrettin Kâmi Paşa araya girdi: 

— Düşününüz, düşününüz! Geziden 

döndükten sonra, Bakiye Hanımefendi ile 

bu konuyu görüşmeli. 

Cemil, sözü uzatmayı yersiz buldu. 

Babasının önerisini cevaplamadı. 

Ertesi sabah Adnan erkenden gözle- 

rini açtı. Nercde olduğunu anlar anlamaz 

yataktan fırladı. Cemil'in odasına koştu. 

Kapıyı tıkırdattı: 

— Ağabey... girebilir miyim? 

Kanadı araladı. Cemil, çizmelerini 

giymekle meşguldü. Başını kaldırdı. Ad- 

nan'ı görünce, gülümsedi. 

— Günaydın, Adnan! 

Çocuk içeri girdi. Tıkanır gibi sordu: 

— Gerçekten gidiyor musun, ağabey? 

Cemil başını salladı: 
— Evet. 
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Cemil ayağa kalktı. Üstüne başına 
çeki-düzen verdi. Adnan hep konuşmak, 

ağabeyinin sesini duymak istiyordu. 

— Sabahın kör karanlığında mı yo- 

la çıkacaksınız? dedi. 

— Yapılacak bir sürü işim var, Ad- 

nan. 

Çocuk, bir iskemleye oturdu. Ağabe- 

yinin hazırlanmasını izledi. Suskundu. O- 

na ne diyeceğini, ne konuşacağını şaşır- 

mıştı. 

— Bana yazacak mısın? diye kekele- 

di. 

— Elbette... Boş zamanlarimda... 

Yalnız... belki sık yazamam. Ya da, yaz- 

dıklarım eline geçmez. Eğer Siret Bey far- 

kına varırsa... 

Adnan dudaklarını büzdü: 

— Başka bir yere göndersen... 

— Öyle yapacağız! Şu anda aklıma 
gelmiyor, fakat her halde bir arkadaşım 

yoluyla sana ulaştırırım. 
: 
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Adnan, tırnaklarını kemirmeye baş- 

lamıştı. Neredeyse ağlayacaktı. 

— Gidelim artık! dedi Cemil. Sofra 

hazırlanmıştır. Bu arada, annemle de ve- 

dalaşmalıyım! 

Cemil, annesi Bakiye Hanımefendiy- 

le vedalaşırken Adnan da yanındaydı. Ev 

halkının «na gösterdiği ilgi ve saygı, ço- 

cuğun da göğsünü kabarttı. Ağabeyinin 

bu denli sevildiğini bilmezdi. Genç subayın 

sevinçli bir hali vardı. Belki de, gelecek 

günlerin mutluluğunu şimdiden yaşamaya 

başlamıştı. . 

Adnan, sırtına paltosunu aldı. Sun- 

duzmaya kadar, ağabeyi ile gitti. Cemil'in 

atı ahırdan çıkarılmıştı. Genç subay, kar- 

deşini kucakladı, öptü. Çocuk, yıllar ön: 

cesini, kendi küçüklüğünü ansıdı. O za- 

manlaı, ağabeyinin kucağında dolaşırdı 

bahçeyi. Birlikte ne oyunlar oynarlardı! 

Şimdi, bir bir aklına geliyordu bunlar. 
— Unutma her şey düzelecek bir 
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gün! dedi Cemil, kararlı bir sesle. Ben 

döndüğüm zaman... Çok şey değişmiş ola- 

cak! Buna inanıyorum! 

Adnan, sevgi ile onun elini öptü: 

— Ben de inanıyorum, ağabey! Yolun 

açık olsun! 

Cemil atını sürdü. Bahçe kapısından 

çıktı. Gün, yavaş yavaş ağarıyordu. 



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

BAHARA GİRERKEN 

İR AKŞAM ÜSTÜ eve döner- 
ken, faytona bir atlı yaklaştı. 

Adnan uyanıktı. Uzun za- 

mandır, küçük bir kıpırtıyı kaçırmıyor- 

du. Eğildi, geleni görmek için dikkatle 

baktı. Genç bir subaydı bu. Cemil'e çok 

benziyordu, fakat o değildi. 

— Adnan Bey siz misiniz? diye sor- 

du. 

Çocuk heyecanlandı. 

— Evet! 
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Subay, elini cebine soktu. Bir zarf u- 

zattı: 

— Ağabeyinizden bir haber var. Ona 

bir cevap yazmak isterseniz, yarın yine 

burada sizi bekleyeceğim. Bana verebilir- 

siniz! 

— Teşekkür ederim. 

Adnan sözünü tamamlayamadı. Atlı, 

hemen uzaklaşmıştı. Tophanenin ara so- 

kaklarından, Galata'ya doğru gözden kay- 

boldu. 

Çocuk, ne yapacağını şaşırmış bir 

halde çevresine bakındı. Faytonu süren 

Haşmet Efendi, durumdan habersiz görü- 

nüyordu. 

Adnan, zarfı yırttı. Sarsılan araba 

içinde, kâğıdın katlarını açtı. Ağabeyinin 

yazısını tanıyınca, gözleri yaşardı. 

— Canım ağabeyim! diye mektuhu 

öptü. 

Sonra, okumaya başladı: 
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30 nisan 1919 

«Adnan, 

Benden kısa zamanda mektup bek- 

lediğini biliyorum. Fakat o denli meşgu- 

lüm ki, anlatamam! Beni en çok duygu- 

landıran, halkın durumu oldu. 

Herkes, savaşmaktan bezmiş. Ça- 

pulculardan, fırsatçı (o çetelerden yılmış. 

Halk düşmana kin duyuyor, fakat harc- 

kete geçmeye yanaşmıyor. Zaten biz, on- 

ları yatıştırmaya gitmemiş miydik? Bizi 

bazen suskunlukla, bazen öfkeyle karşılı- 

yorlar. 

Bu arada, İzmir üzerinde, Yunanlıla- 

rın kötü emelleri olduğunu öğrendik. Ga- 

liba, bu güzel şehrimizi ele geçirmek için 

uğraşıyorlar. Yunan Başbakanı Venizelos, 

Paris Yüksek Meclisi'ne baş vuracakmış. 

İzmir'deki Hıristiyanların tehlikede oldu- 

gunu söylüyormuş her yerde. Güya, Türk- 

ler, onları yok etmek için gizlice hazırla- 
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nıyorlarmış. Bir ülkeyi alaşağı etmek için, 

bundan güzel bahane bulunamazdı. 

Diğer devletlerin orduları terhis c- 

dildiğine göre... korkarım güveni düzene 

koyma görevini onlara verecekler. Zaten 

Yunanlıların gayeleri de, bu bahane ile İz- 

mir'e girmek değil mi? 

İnşallah, düşündüğüm gibi olmaz! 
Barut fıçısı ile oyun oynanmaz Adnan! 

Yunanlılar, kazanan devletlerin yanında, 

savaş sonucu bir şeyler koparmak azmin- 

deler. Başları dönmüş, gözleri bir şey gör- 

müyor. Ateşin çok yakınındalar. Bu tehli- 

kelidir, çok tehlikelidir! 

Bütün bunların yanında, biz halka: 

«— Sakin olun! Sakın bir çılgınlık 

yapmayın... diyoruz» 

Nc aptalca bir durum! Onların elin- 

den silâhlarını toplayacağımıza, hazırla- 

malıyız. Beklenmedik anda, düşmana yem 

olmasınlar, Karşı koyacak gücü, yitirme- 

sinler. 
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Fırsat buldukça, sana mektup yaza- 

cağım. Kendine dikkat et. Sözlerimi tut!... 

Güçlü olmak için oku, öğren. İlerde çok lâ- 
zım olacak. Gözlerinden öperim.! 

Ağabeyin 

Cemil Sadrettin (“)» 

Adnan, yol boyunca, mektubu belki 

on kez, tekrar tekrar okudu. Yüreği dara- 

luyordu. Yeğeni Ekrem, İzmir'de oturdu- 

guna göre, onların da durumu tehlikedey- 

di. Acaba, olanlardan haberdar mıydılar? 

Belki de Cemil, bunları gizlice öğrenmiş- 

ti. O halde, bu yazıyı saklamalıydı, Adnan. 

Hemen, kâğıdı katladı, defterinin a- 

rasına koydu. Konağa dönene dek, her iki- 

s'ne de, neler yazacağını düşündü. 

| -İ 

BİRKAÇ GÜN sonra, hıdrellez geldi. 

63. O devirde soyadı yoktu. Ya lukap, ya da. 

asıl isimden sonra, baba adı kullanılırdı. 
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(“) Hızır ve İlyas Peygamberler adına kut- 

lanan bu gün, baharın başlangıcı sayılırdı. 

Çoğu kimse, mesire yerlerine gitmek için, 

bir gün önceden hazırlanırdı. Kim ne ar- 

zu ediyorsa, dilekte bulunurdu. 

İnanışa göre, bir gümüş para ya da pa- 

ra şeklinde kesilmiş mukavva, gül fidanı 

dibine gömülürse, o kişi para sahibi olur- 

du. Yine, gül dibine bırakılan derme-çat- 

ma bir ev şekli, dilekte bulunanı ev sahibi 

yapardı. 

Konakta kadınlar, eski bir geleneği 

sürdürürlerdi. Gül fidanları dibine, toprak 

çömlekler koymuşlardı. Bu çömleklerde su 

vardı. Herkes, kendine ait bir şeyi, bunun 

içine atmıştı. Atarken de, bir dilekte bu- 

lunmuştu. Ümmü Feriç Kalfa, bir yemeni 
ile ağzını sıkıca bağladı. Çömlek, bütün 

gece, fidanın dibinde kaldı. 

64. Hıdrellez: Kışın sonu ve baharın ilk günü 

sayılan 6 mayıs günü. 
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Hıdrellez sabahı, harem bahçesinde 

eğlenceli bir toplantı yapıldı. En küçükle- 

ri olan Nihal, açılan çömlekten birer bi- 

rer, atılan şeyleri çıkardı. İyi mani oku- 

masını bilen bir hizmetçi kız ise, çeşitli 

maniler söyledi: 

«İstanbul çarşısına, 
Gün doğar karşısına; 

İnsan gönül verir mi, 
Kam bir komşusuna?» 

Bu mani, çömlekten çıkan Nebile'nin 

yüzüğü üzerine söylenmişti. Bu kez Ni- 

hal, Bakiye Hanımefendi'nin düğmesini 

çıkardı. Ona da bir mani okundu: 

Yemenimin yeşili, 

Sil gözünün yaşını. 

Size müjdeler olsun, 

Cemil buldu eşini. 

Bakiye Hanımefendi: 

— Ağzına sağlık kız! diye söylendi. 

Kadıncağız, oğlunun dönüşünü ve ev- 
lenmesini niyet etmişti. 
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Konuşmalar, neşe içinde geçti. Bahçe- 

deki gül fidanları, geceden bağlanan gü- 

müş kuruşlar, para dolu kırmızı kese- 

lerle doluydu. Bunlar, hıdrellezin bereket 

getirmesi için, dualar okunarak bağlan- 

mıştı. 

Eskiden, konak sakinleri mesire yer- 

lerine giderlerdi. Günlerini kırlarda geçi- 

rirlerdi. Orada yer, içer, eğlenirlerdi. Bu 

yıl, bir yere gitmeyi doğru bulmadılar. 

Ortalık karışıktı. Ne olacağı belirsizdi. 

Buna karşılık çocukların fayton gezisine 

izin verdiler. Böylece, onların eğlenmele- 

rini engellemediler. 

Nebile ve Nezihe, şen cıvıltılar için- 

de durmadan gülüyorlardı. Faytonda en 

neşeli çift onlardı. Nihal ve Faruk konuş- 

muyorlardı. Adnan ise düşünceliydi. Ne 

olup bittiğini öğrenememişti. Ağabeyine 

mektup yazmış, o genç subayla gönder- 

mişti. Ekrem'in ise, kısa zamanda cevap 

vermesini bekliyordu. 
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Kışın soğuk yüzü kalkmıştı doğanın 

üzerinden. Filizler çatlamış, çiçekler aç- 

mıştı. Erguvanlar, mor mor göz alıyorlar- 

dı. Baharın tüm renkleri, üstlerine yağı- 

yordu sanki. Havada, çiçek tozlarının so- 

luk kesen buğusu vardı. 

Haliç'in başlangıcındaki oKâğıthane 

deresine doğru uzandılar. Kıyı boyunca 

pek çok kişi geziye çıkmıştı. 

— Keşke büyükler de gelselerdi, de- 

di Nihal. Ne kadar eğlenirlerdi, kim bilir?! 

Adnan, renklere bürünmüş bir kele- 

beğe bakıyordu. Narin kanatlarını çırpan 

böcek, yolunu şaşırmış, faytona girmişti. 

İkizler sevinçle bağrıştılar. 

Derede kayıklar yüzüyordu. Sandal 

kiralayanlar, zamanlarını böyle geçiriyor- 

lardı. Şerbetçiler, şeker satıcıları, helvacı- 

lar dolaşıyorlardı. 

— Bakın, orada ortaoyunu oynanı- 

yor! diye bağırdı Faruk. 
Hepsi o yana döndüler. Büyük bir 
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kalabalık toplanmıştı. Geleneksel o Türk 

oyunu, burada da halkın arasına karış- 

mıştı. 

Fayton durdu. Oyun bitene dek, ço- 

cuklar da orada kaldılar. Kâğıt helvası ve 

bol susamlı simit yediler. 

Ümmü Feriç Kalfa: 
— Haydi, gidiyoruz artık! dediğinde, 

canları sıkılmıştı. 

Faytona binmeye hazırlanırken, hıd- 

rellezi birlikte kutlamaya gelen bir sıb- 

yan mektebinin (“) öğrencilerine rastla- 

dılar. Yanlarında bir hoca ve kalfalar var- 

dı. Topluca ilâhi (“) okuyorlardı. Ellerin- 

de tuttukları topaçları savuruyorlar, ya 

da şakşakları şaklatıyorlardı. Çok eğlen- 

dikleri, hallerinden belliydi. 

65. Çocuklara okuma yazma, Kur'an, dinsel ter- 

biye öğreten okul. 

66. İlâhi: Tanrı'yı övmek ve ona dua etmek için 

yazılınış, makamla okunan Şiir. 
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Nebile: 

— Biraz daha kalsak >lmaz mı? diye 

sızlandı. 

İlerde, çayırın berisinde bir kukla ti- 

yatrosu kurulmuştu. Tef çalan ve şarkılar 

söyleyen bir adam, seyirci topluyordu. 
Karagöz oyunundaki gibi, burada da İbiş 

adlı bir kukla, halk tipini canlandırırdı. 

Mahalle mektebi öğrencileri o yana 

doğru ilerledi. Ümmü Feriç Kalfa: 
— Dönmemiz gerek! diye Nebile'yi 

cevapladı. Hava kararmaya başlayınca, 

yollar kalabalıklaşır. Zor olur bizim için. 

Sonra, Paşababanız hepimizi azarlar. 

Nezihe de söze karıştı: 

— Böyle de, eğlencenin en güzel ye- 

rinde gideceğiz. Büyük haksızlık! 

Bütün çocuklar, bir ağızdan bağırış- 

maya başladılar. Nihal ve Faruk da kar- 

deşlere katılmışlardı. Ümmü Feriç Kalfa 

ne yapacağını şaşırdı. Sonunda, onların 

dileklerine boyun eğmek zorunda: kaldı. 
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Kukla oyunlarını seyirden sonra, kı- 

sa bir kayık gezisi yaptılar. Şarkılar söy- 

leyip, oyunlar oynadılar. Onlara kalsay- 

dı, akşam, fener alaylarına (“) bile katı- 

lacaklardı. Ama Ümmü Feriç Kalfa, bu 

kez dayattı. Ne hanımlarından, ne de pa- 

şadan azar işitmeye niyetliydi. Kazasız 

belâsız, konağa dönmekten başka bir şey 

düşünmüyordu. 

Karanlık bastıktan sonra, konağa va- 

rabildiler. Çok yorulmuşlardı, ama baha- 

rın gelişini de kutlamışlardı. Ne güzel... 

Tüm günler, bunun gibi neşe içinde ge- 

çebilseydi! 

AŞ 

67. Fener Alayı: Geceleri, kalabalık tarafından 

ellerinde fener ve meşalelerle yapılan eğ- 

lence gösterisi. 



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

İZMİR'İN İŞGALİ 

16 mayıs 1919 

İzmir 
DNAN, kardeşim! 

Tanrım, nedir bu başımıza 

i Sİ gelenler? İzmir, cehenneme 

döndü. Her yer karmakarışık. Korktuğu- 

muz başımıza geldi. İzmir, düşman tara- 

fından işgal edildi! (9) 

Zaten, kaç gündür herkesin dilindey- 

di, bu. Rum azınlıklar da her türlü taşkın- 

lığı yapıyorlardı. 

68. İzmir'in İşgali: 15 mayıs 1919 
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Önceki gün, Niko, pencereden yum- 
ruğunu salladı: 

«— İzmir bizimdir! diye bağırdı. Ya- 

şasın Yunanistan... Yaşasın Venizelos!» 

dedi. 

Ne kadar üzüldüğümü, nasıl kahrol- 

duğumu anlatmaya sözcük bulamıyorum! 

Bunca cesaret göstermeleri için, dayan- 

dıkları bir nokta vardı, elbet. Galip dev- 

letler, onları, gereğinden çok pohpohlamış- 

lardı. Bu yüzden, Yunanlıların haksız is- 

teklerine de göz yumuldu. Hiç yoktan, or- 

talık kana bulandı. Ailece, devletçe büyük 

bir felâket içindeyiz, Adnan! Ne oldu, na- 

sıl oldu?!... Kafamın içinde sıraya koyma- 

ya çalışıyorum. Ancak, böyle anlatabilirim 

sana! 

Yunan Başbakanı Venizelos, kısa sü- 

re önce, Paris Yüksek Meclisi'ne baş vur- 

muş. Buradaki Hıristiyanların, tehlike 

içinde bulunduklarını söylemiş. Duruma 
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karışmak için, yetki istemiş. İstediğini de, 

elde etmiş. 

Dün değil, önceki gündü. Okuldan 

eve dönüyordum. Caddelerde tuhaf bir 

kaynaşma vardı. Grup grup insanlar, ora- 

da burada durmuş, bir şeyler konuşuyor- 

lardı. Ne olduğunu anlamak için, araları- 

na karıştım. 

«— Yunan geliyormuş! diyordu biri. 

Böyle mi duracağız? Elimiz kolumuz bağ- 

Lu mı bekleyeceğiz?» 

«— Gelsin hele! Ne cevap vereceği- 

mizi biliriz, biz?» 

«— Padişah Efendimiz ne yapıyor? 

Neden bir şeye karışmıyor?» 

«— İstanbul hükümetinden ses-soluk 
çıkmıyor. Bab-ı Âli (“) neden susuyor?» 

Herkes bir şeyler söylüyordu. Garip 

C9. Bab-ı Âli: Osmanlı Devleti'nde sadrazam ve 

bakanların, oturduğu, çalıştığı dairenin ve 

bu dairenin bulunduğu semtin adı. 



KURTULUŞ GÜNEŞİ 145 

bir korku sardı içimi. Birkaç ay önce, Ni- 

ko ile olan tartışmam geldi aklıma. Yoksa, 

o ve onun gibi çocukların, gençlerin, yaşlı- 

ların kafasına eski Bizans fikrini sokan- 

lar, yeni bir oyun mu düzenliyorlardı? 

Demek işin aslı vardı! 

Eve gideceğime, sahile doğru indim. 

Uzakta, yabancı savaş gemilerini gördü- 

gümde, yüreğim duracaktı. Limana yak- 

laşıyorlardı. Demek bu yüzden, halk he- 

yecanlıydı! Herkes, nasıl engel olunacağı- 

nı düşünüyordu. 

Bazı azınlık (ogrupları, bayraklar- 

la sahile iniyorlardı. Sevinç içindeydiler... 

Adnan, asırlar boyu, koynumuzda yılan 

beslemişiz biz! Böylesine bir nefret, dede- 

den toruna hiç sönmeden sürebilir mi? 

Bin bir soru ile kafam karmakarışık 

eve döndüm. Pencerenin önünde oturuyor- 

du Niko. Beni görünce, aşağıya tükürdü. 

Yumruğunu bana doğru salladı. Biraz yu- 

karda yazdığım sözleri söyledi. 
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Annem beni çok merak etmişti. A: 

zarlamaya kalkıştı. Olayları o da biliyor- 

du ve bir şeyler çıkmasından korkuyor- 

du. Dışarda fazla gezinmemi istemiyordu. 

Gece, geç saatlara kadar babamı 

bekledik. Annem, pencerenin önünden bir 

saniye ayrılmıyordu. İkide bir: 
«— Acaba bir şey mi oldu? diye mı- 

rıldanıyordu. 

Bir ara başını örttü, komşuya gitti. 

Döndüğünde, biraz rahatlamış görünüyor- 

du: 

«— Yahudi maşatlığında (”) büyük 

bir toplantı yapılıyormuş! dedi. Herkes 

oradaymış... Her halde, baban da gitmiş- 

tir!» 

Annem yatmamı istedi. Ben, onunla 

birlikte babamı beklemeyi tercih ettim. 

Böyle önemli zamanlarda, beni uyku tu- 

70. Maşatlık: Yahudi ölülerinin gömüldüğü 

mezarlık. 
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tabilir miydi? Hem, annemi de teselli et- 

mem gerekiyordu. Son derece üzgündü ka- 

dıncağız! 

Babam, sabaha karşı geldi. Üstü ba- 
şı bumburuşuktu. Setresi, pantolonu toz 

içindeydi. Beyaz gömleğinin kolları leş 

gibi olmuştu. Fakat gözleri pırıl pırıldı. 

Annemin önüne koyduğu bir bardak 

çayı içerken: 

«— Cephanelik yağma edildi! dedi. 

Türkocağında karar alınmış. Düşmana 

silâh bırakılır mı? Kendi kurşunumuzla 

vururlar, bizi. Zaten asker, engel olmadı. 

Yardım bile etti. Silâhları... şehir dışı- 

na kaçırdık.» 

Büyük bir heyecanla onu dinliyor- 

duk. Babam, makineli tüfek gibi durma- 

dan anlatıyordu. Silâh işini bitirince, 

gizli bir kuruluşun tertiplediği mitinge 

gitmişlerdi. Halk coşmuş, kan dökmeden 

düşmanı İzmir'e sokmayacağına oyemin 

etmişti. 
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Sabaha karşı, zar-zor uykuya dala- 

bildik. Geç yatmasına rağmen, babam er- 

ken kalktı. Hemen hazırlandı, daireye git- 

ti. Annem, ardından epey okudu, üfledi. 

Dua etti. Beni ise, okula bırakmadı. 

«— Hoca efendiden özür dileriz, de- 

di. Sen bugün mektebe gitme.» 

Oysa, sokakta olan biteni öğrenme- 

ye can atıyordum. Annem, bu düşünceme 

de karşı çıktı: 

«— Baban da, senin dışarı çıkmanı 

doğru bulmuyor!» dedi. 

Gerçekten de İzmir, dün, karışık, 
korkulu, fena bir gün geçirdi. Sonradan 

öğrendiğime göre, çok kanlı olaylar ol- 

muş. Hasan Tahsin adlı bir gazeteci, düş- 

mana ilk kurşunu atmış. Onu şehit etmiş- 

ler. İstanbul Hükümeti, düşmana karşı 

konulmamasını emretmiş. Buna rağmen, 

pek çok Türk subayı ve eri, kışlalarında 

şehit edilmiş. Rum azınlık, büyük gösteri- 

ler yapmış: 



KURTULUŞ GÜNEŞİ 119 

«— Yaşasın Venizelos!» diye bağır- 

mışlar. 

Yunan bayrakları çekmişler. Kendi- 

leri gibi bağırmayan Türkleri öldürmüş- 

ler. 

Çarşıya girmişler, dükkânlar yağma 

edilmiş. İzmir Hükümet Konağı ve resmi 

daireler basılmış. Memurlar ve diğer gö- 

revlilere işkence edilmiş. 

O günü de korku ve heyecan içinde 

geçirdik. Akşamı zor ettik. Babam orta- 

larda görünmüyordu. Annem bir ara gi- 

yindi, ne yapacağını bilemez halde bahçe- 

de dolaştı. Dışarı çıkmaya da cesaret ede- 

miyordu. Büyükbabam ve diğer büyükler, 

Denizli'ye, tarlaların, bağların başına git- 

mişti. İzmir'de bir biz kalmıştık. Bu yüz- 
den, kime danışacağımızı bilemiyorduk. 

«— Ben de seninle geleyinı, anne! de- 

dim. Babamı ben de merak ediyorum!» 

Bitişik evde, babamla aynı dairede 

çalışan Şükrü beyler otururdu. Onların. 
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mutlaka durumdan haberleri olmalıydı. 

Komşu kadın, ağlayarak: 

«— Nedir bu başımıza gelenler?! di- 

ye dövündü. Demin, bir çocuk haber getir- 

di. Beylerimizi yakalamışlar, gemilere gö- 

türmüşler.» 

Annem fenalaşır gibi oldu. Neredey- 

se, olduğu yere yığılacaktı. 

«— Gemilere mi götürülmüş?!» diye 

kekeledi. «Niçin?...» 

Düşmanın yaptığına neden olur muy- 

du? Kafalarına bir şey koymuşlardı. Bu- 

nu haksız da olsalar yapmak için, ellerin- 

den geleni esirgemeyeceklerdi. 

Bütün gece uyuyamadık. Annem, 

içerki odada Kur'an okuyor, dua ediyor. 

Ben de bu mektubu yazıyorum. Bilmiyo- 

rum, eline geçebilecek mi? Yoksa yolda 

kaybolup gidecek mi? 

Perişan haldeyiz, Adnan! Babam 

ortalarda yok. Onu ve arkadaşlarını öldü- 
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recekler mi, salıverecekler mi, hiç bilmi- 

yoruz. Kimse bilmiyor, ne olacağını... 

Cemil dayımın yakınlarda olduğunu 

söylemiştin. Görünürlerde yok. Oysa za- 

man geçiyor... Ne zaman yardımımıza ge- 

lecek? İstanbul'dan gelen kurulun öğütle- 
ri nerede? Bir işe yaradı mı? Düşmanın 

ne yaptığını gelsinler, görsünler; sonra 

öğüt versinler! 

Acaba, Paşababanın bir yardımı o- 

labilir mi? Ona söylesen ve ricalarımızı 

iletsen... Çok kötü durumdayız, Adnan; 

bilemezsin! Gözlerinden öperim! Bizim 

için dua edin... 

Yeğenin 

Ekrem Fikret» 



ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

KUTSAL AY: RAMAZAN 

DNAN, yeğeninden gelen mek- 

tubu, babasına göstermek için 

çok çırpındı. Fakat Sadrettin 

Kâmi Paşa, konağa pek seyrek geliyordu. 

Eski olaylardaki gibi, yoğun bir çalışma 

içindeydi. Bu yüzden, evle ilgili konula- 

ra ayıracak zamanı yoktu. 

İzmir'in işgali ve akan Türk kanı... 
Halk çılgına dönmüştü. İstanbul'da mi- 
tingler düzenleniyordu. Anadolu'nun çe- 

şitli şehirlerinden de, miting haberleri ge- 
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liyordu. Olaylar iyice kızışmıştı. Son de- 

rece tehlikeli bir döneme girmek üzerey- 

di. 

KUTSAL Ramazan ayı yaklaştıkça, 

konaktaki hazırlıklar da artıyordu. Büyük- 

hanımefendi, kilere bol yiyecek aldırmıştı. 

Çünkü ev sakinleri bir yana, bu ay içinde, 

pek çok yoksulun da karnını doyururlardı. 

Bütün konak, baştan aşağı silinip sü- 

pürülmüştü. Hizmetçiler, eteklerini belle- 

rine topladılar. Kollarını sıvadılar. Yerle- 

ri sert fırçalarla fırçaladılar. Tahtaları 

yumurta sarısı gibi parlattılar. Arap sa- 

bunu ile yıkadılar. Halılar dövüldü. Dö- 

şekler havalandırıldı. Üstler başlar yıkan- 

dı, onarıldı. Eski püskü şeyler, atıldı. Ba- 

zıları yoksullara verildi. 

Konaktakiler, üç kutsal ay olan Re- 

cep, Şaban ve Ramazan'a üç aylar derlerdi. 
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İsteyen, Tanrı'nın affını kazanmak için, 

Recep ayı başından itibaren oruç tutardı. 

Her yıl konağa çağrılan bir hafız 

vardı. Üç ayların başında gelen adam, her 

gün, ölüler için Kur'an okurdu. Böylece, 

yaşayanların yanında, eski atalar da anı- 

lırdı. 

Adnan, Ramazan ayını çok severdi. 

Çünkü, dini geleneklerin yanında, eğlen- 

cesi de çok olurdu. Konağa çağrılan çen- 

giler (”) onları eğlendirirdi. Geceleri ka- 

ragöz oynatılırdı. Bunlar, başlı başına bir 

âlemdi. Evin erkekleri ise çoğunlukla Şen- 

zadebaşı semtine giderlerdi. Burada, «Di- 

reklerarası» denilen yerde tiyatrolar, kara- 

göz oyunları, ortaoyunları oynanırdı. 

Geçen yıl Paşababası, Adnan'ı bir ti- 

yatroya götürmüştü. Adnan, yıl boyu 

bunu anlata anlata bitirememişti. Bu ra- 

mazan, yine hevesliydi. Eğer erkeklerin 
— —— 

71. Çengi: Kadın çalgıcı ve oyuncu. 
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yanına katılabilirse... bir kez daha Direk- 

lerarası eğlencelerini görebilirdi. 

Arife günü (”), bütün hazırlıklar ta- 

mamlandı. Konağın bahçesinde bulunan 

hamam yakıldı. Sular, gürül gürül kayna- 

dı. Erkekler ve kadınlar, ayrı ayrı yıkan- 

dılar. Temiz çamaşırlar giydiler. 

Gök bulutluydu. Sabah yağmur ya- 

gacak gibi olmuştu. Serin bir rüzgâr esi- 

yordu. Çocuklar, Ramazan'ın başladığını 

haber veren gökteki hilâl'i (7) göremeye- 

ceklerine üzüldüler. Her halde Şeyhülislâm 

(“), ince hesaplar sonucu, bunu halka du- 

yuracaktı. 

Akşam yeni ay'ı görebilme umuduyla 

72. Arife: Önemli bir olay ya da bayramdan ön- 

ceki gün. 

73. Hilâl: Bir-iki günlük yeni ay. 

14. Şeyhülislâm: Din işlerini gören sadrazanı- 

la eşit kimse. 
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bahçede epey oyalandılar. Bir ara, uzakla- 

ra kulak veren Nihal: 

— Top atıldı galiba! diye mırıldandı. 

Adnan sevinçle: 

— Ramazan başladı, dedi. Haydi ko- 

nağa girelim! 

Yüksek duvarların ötesinden, he- 

yecanlı bir davul sesi geliyordu. Bu, 

sokak sokak dolaşan davulcuydu. Kutsal 

ayın başladığını halka duyuruyordu. 

Konakta telâş iyice artmıştı. Selâm- 

lık, harem ayrı ayrı sahur hazırlıkları ya- 

pıyordu. Öte yandan, geniş orta salonda, 

oyuncular için yer ayrılmıştı. Erkekler a- 

şağıda, kadınlar harem balkonunda, oyun- 

ları izleyeceklerdi. Mabeynde Kur'an oku- 

yan hafızın sesi, her yandan duyuluyor- 

du. Ona ılâhiler okuyarak katılan bir grup 

din adamı daha vardı. 

Erkekler ezan sesiyle beraber, akşam 

namazını kılmaya toplandılar. Konağın alt 

kattaki bir odası, bu iş için özel olarak ha- 
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zırlanmıştı. Duvarlarda Kur'andan sure- 

ler yazılı çiniler vardı. Kıble'de, Kâbe'nin 

resmi dokunmuş büyük bir halı asılıydı. 

Yerde de değerli halılar seriliydi. 

Sadrettin Kâmi Paşa, Siret Bey, 

ve diğerleri dizildiler'yan yana. Sadret- 

tin Kâmi Paşa, en büyükleri olduğu için 

imam yerine geçti. Namazı o kıldıracaktı. 

Adnan da abdest almış, onlara katıl- 

mıştı. Konakta, altı yaşından sonra çocuk. 

lara din bilgileri öğretilirdi. Bilmeyen, ya 

da bu konuda yanılan olursa, ayıplanırdı. 

Namazdan sonra, hep beraber akşam 

yemeğine başlandı. Sadrettin Kâmi Paşa'- 

nın arkadaşları, ahbapları gelmişlerdi. 

Konuşmalar neşeli bir havada geçti. Son- 

ra, salona gittiler. 

Orta yere beyaz bir perde kurulmuş- 

tu. Arkasında yağ kandili yanıyordu. Ko- 

nağın çocuklarını çok eğlendiren bir oyun 

başlamak üzereydi. Yüzyıllar boyunca hal- 

kın malı olmuş karagöz oyunu, bu gece- 
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den itibaren bir ay süreyle evlerini şen- 

lendirecekti. Gerçi yılın diğer ayları ve 

gecelerinde de eğlence düzenlerlerdi. A- 

ma bu denli sık olmazdı. Hem zevki de 

böyle çıkmazdı. 

Karagöz, Hacivat, Beberuhi, Zenne ve 

diğer tiplerin 30-40 santim boylarında şe- 

killeri vardı. Bunlar, perdenin arkasında- 

ki masada duruyorlardı. İnce deve deri- 

sinden yapılmışlardı. Öyle ki, içlerinden 

rahatça ışık sızabiliyordu. Üstleri yer yer 

delinmiş, boyanmıştı. Çok eğlenceli figür- 

ler ortaya çıkmıştı. 

Faruk, karagöz oynatan adamın elin- 

deki çubukları işaret etti: 

— Pak... o çubukları görüyor mu- 
sun? dedi Adnan'a. Karagöz ve arkadaş- 

larını onlara takıyor, oynatıyor. 

Adnan hatırlıyordu. Perdenin öbür 

yanından bakınca, beyaz beze dokunan 

şekillerin ardından, çubuklar seçilirdi. 

Karagözcünün yanında tef çalan ve 
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şarkı söyleyen bir-iki delikanlı daha var- 

dı. Bunlar, oyun sırasında ona yardım e- 

diyorlardı. 

Adnan başını kaldırdı, yukarı baktı. 

Harem balkonunda oturuyordu kadın ve 

kızlar. Neşeli bir yüzle, oyunun başlama- 

sını bekliyorlardı. 

Beyaz perdenin bu yanında herkes ye- 

rini alınca bir tef sesi duyuldu. Arkadaki 

masâ, kandil ve mumlar, bu yandan gö- 

rünmüyordu. Yalnızca tatlı bir aydınlık 

göze çarpıyordu. Genç delikanlı, bir şarkı- 

ya başladı. Bir ejder resmi, perdenin bir 

ucundan diğer ucuna dek ağır ağır geçti. 

Karagözcünün -sesi: 

— Karagöz'ün evlenmesi! diye oyu- 

nun adını açıkladı. 

Tek sesi yükseldi. Şimdi, karagözcü- 

deydi sıra. Bütün kişileri o konuşturacak- 

tı, çeşitli aksanlarla. Bir kişinin ağzından, 

değişik söyleyişlerle on-yirmi kişinin sesi 

çıkacaktı. 
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Perdede Hacivat'ın gölgesi belirdi: 

— Yar bana bir eğlence medet! Aman 

bana bir eğlence medet! 

Çocuklar, çığlık çığlığa ellerini çırp- 

tılar. Hacivat kıyameti koparırken, öte ta- 

raftan Karagöz belirdi. 

— Ne bağırıyorsun Hacıcavcav! diye 

konuşmaya başladı. 

Çocuklar bir kez daha çığlık attılar. 

Oyun, epey devam etti. Kimi zaman 

heyecanlandılar, kimi zaman meraklandı- 

lar. Karagöz'ün sözlerine kahkahalar at- 

tılar. Cümle aralarına sıkıştırılan esprile- 

ri anladılar. 

Karagözden sonra ortaoyunu başla- 

dı. Bir önceki oyunda baş oyuncular Ka- 

ragöz ve Hacivat ise, burada Kavuklu ve 

Pişekâr'dı. Oyun, çoğunlukla bu ikisi ara- 

sında geçerdi. 

Harem balkonunun karşısında oyun- 

cular balkonu olurdu. Oyunlar, burada 

sergilenirdi. Ortaoyununda da çeşitli tip- 
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ler bulunurdu. Fakat kadın oyuncu bulun- 

mazdı. Dinsel geleneklerden dolayı, kadın- 

ların erkekler önünde sahneye çıkmaları 

hoş görülmezdi. Bunun yerine, erkek o- 

yuncular, genç delikanlılar, kadın kılığı- 

na girerlerdi. Bunlara «zenne» denirdi. 

Oyun boyunca seyirciler bol bol ku- 

ruyemiş yediler. Şerbet içtiler. Hizmetçi- 

ler, gülsuyu dağıttılar. 

Adnan, sahura kadar dayanamamıştı. 

Oturduğu iskemlede uyuyakalmıştı. Biri- 

sinin kendisini uyandırmaya çalıştığını 

fark etti. Yeniden gözlerini yumdu. Öylesi- 
ne tatlı bir uyuşukluk içindeydi ki, kı- 

mıldamak istemiyordu. 

Annesinin sesi: 

— Oruç tutmak için çırpınan siz de- 

gil miydiniz Adnan? diye sordu. 

Çocuk, yarım yamalak: 

— Tabii... tutacağım! diye mırıldan- 
dı. 

— Öyle ise kalkınız! Sofra hazır! Bir 
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saata kadar ezan okunacak. 

Adnan, doğrulmaya çalıştı. Yanında 

Gülnihal Hanımefendi duruyordu. Oyun- 

cular dağılmışlardı. Seyirciler de, sahur 

hazırlıklarıyle meşguldüler. 

Yüzünü yıkayınca, Adnan'ın uykusu 

dağılır gibi oldu. Sofra başında, Sadrettin 

Kâmi Paşa dua ediyordu. Besmele çekti, 

ilk yemeğe kaşığını daldırdı. Dolmalar, et 

yemekleri, pilav ve tatlılar herkesi tıka 

basa doyurmuştu. 

Adnan, duadan sonra tekrar ellerini 

yıkadı. Kendini zor yatağa attı. Babası 

ve diğer erkekler ise, sabah namazı için 

apdest alıyorlardı. 



ON ALTINCI BÖLÜM 

EYÜP'Ü ZİYARET 

e AMAZAN'IN ilk cuması, 

Eg) UN diğer cuma günlerinden daha 

kutsal sayılırdı. Böyle zaman- 

da yapılacak adağın, edilecek duanın ye- 

rine geleceğine inanılırdı. 

Konak sakinleri, sabahtan hazırlıkla- 

rını yapmışlardı. Üç hanımefendi, hizmet- 

çi, besleme (”) ve halayıklara, faytonları 

hazırlattı. Yoksullara dağıtmak üzere yan- 

larına yiyecek, giyecek ve para aldılar. 

75. Besleme: Boğaz tokluğuna çalıştırılan kiz. 
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Eyüp civarında dilenci ve yardıma muhtaç 

kimseler çok olurdu. Bunlar, halkın yar- 

dımseverlik duygularına sığınırlardı. Üm- 

mü-Feriç Kalfa, kimlere ne vereceğini ön- 

ceden belirlerdi. Daha önceden tanıdıkları 

bu yoksul kişiler, ilk uğrak yerleri olurdu. 

Yiyecek, giyecek ve parayı, hanımları adı- 

na halayıklar, ya da beslemeler dağıtırdı. 

Ayrıca, Eyüp Cami ve çevresinde 

imaretler (”“) bulunurdu. Bunlar, kimse- 

sizlere, sakatlara, yoksullara yiyecek dağı- 

tırlardı. Sadrettin Kâmi Paşa, yılın belir- 

li zamanlarında, buralara bağışta bulunur. 

du. 

Çocuklar, neşeli cıvıltılarla bir fayto- 

na doluştular. Her zamanki gibi, Ümmü 

Feriç Kalfa, onların yanına oturdu. Zen- 

ci halayık, onları iyi idare etmesini bilir- 

di. 
A 

# 

76. İmaret: Yoksullara. yiyecek dağıtmak için 

vakıf olarak yapılmış hayırevi. 



KURTULUŞ GÜNEŞİ 165 

Konağın bahçe kapısı açılınca, peş 

peşe faytonlar yola koyuldular. Çok az 

sokağa çıkan Safiye Hanımefendi bile, 

onlara katılmıştı. 

Arabalar ağır tempoda ilerliyordu. 

Sahur'dan sonra uyuyan olmadığı için, ço- 

gunun gözleri kapanıyordu. Uzun yol bo- 

yunca, biraz kestirenler: vardı. 

Adnan'ın omzuna bir şey dokundu. 

Başını çevirdi. Kız kardeşi Nebile, uykulu 

başını ona dayamıştı. Diğerleri de ondan 

aşağı değillerdi. Oysa Adnan çevresini iz- 

lemeye gayret ediyordu. Salı pazarı'nı, 

Tophane'yi geçmişlerdi. Şimdi, Azapkapı' 

ya doğru ilerliyorlardı. Perşembe pazarı, 

dün kim bilir ne kalabalıktı. Adı üzerinde, 

bu semtlerde, belirli günlerde pazar yer- 

leri kurulurdu. Halk, ihtiyaçlarını, uzak 

yerlere gitmeden, buralardan alırdı. 

Faytonlar, Unkapanı köprüsünü ge- 

çiyorlardı. Haliç'te, durgun bir haya var- 

dı. Şehir uyanmaya başlamıştı çoktan.- 
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Ara sıra, düşman asker ve subaylarına 

rastlamasalar, eski günleri yaşadıklarını 

sanırlardı. Oysa, en güçlü delil... Kasım- 

paşa önierinde yatan Osmanlı Donanma- 

sıydı. 

Adnan, gemileri görebilmek için dışa- 

rı uzandı. Nebile'nin başı kaydı. Kız uyan- 

dı. 

— Ne oldu ağabey? Geldik mi? 

— Hayır... Gemilerimize bakıyor- 

dum. 

— Hani, nerede? 

— Bak! , 

Parmağı ile Haliç'i işaret etti. Küçük 

kız, Nezihe'yi dürttü. Birazdan hepsinin 

uykuları dağılmıştı. Dikkatle gemilere ba- 

kıyorlardı. 

— Turgut reis zırhlısı bu değil mi? 

diye sordu Faruk. 

Nihal, bir başkasını gösterdi: 
— İşte Mecidiye zırhlısı! 
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— Bakın, Hamidiye zırhlısı da ötede 

duruyor! 

— Şu, Peykişevket olacak! Berkisat- 

vet de arkasında demirlemiş. (”) 

İrili ufaklı savaş gemileri, Adnan'ın 

gözünü yaşartmıştı. Bunlar, Dünya Sava- 

şı sırasında Çanakkale'de az mı başarı 

göstermişlerdi. 

— Yavuz nerede? diye sordu Nebile. 

Onu göremedim. 

Adnan, onu cevapladı: 

— İzmit'teymiş. Buraya sığdırama- 

mışlar. Ağabeyimin dediğine göre... silâh- 

larını, kazan kapaklarını sökmüşler. Ge- 

micilerini dağıtmışlar. 

Faruk atıldı: 

— Cemil Dayı'mızın da bilmediği yok, 

hani! 

Adnan, altında kalır mıydı hiç: 

71. Peykişevket ve Berkisatver, torpido kruva- 

zörleriydi. 
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— Tıpkı babanız gibi! deyip, lafı kes- 

tirip attı. 

Faytonlar, Ayvansaray'dan geçiyor- 

lardı. Yollar iyice .daralmıştı. Bazen, baş- 

ka bir faytonun geçişi için, iyice duvar * 

dibine çekilmek gerekiyordu. 

Eyüp sırtlarında zenginlerin, temiz 

ailelerin konakları seçiliyordu. Bahçeler- 

le, servilerin süslediği mezarlıklar birbiri- 

ne karışmış gibiydi. Alçak taş duvarların 

gerisinde, büyük bir sessizlik vardı. Sa- 

rıklı, çiçekli, ya da kavuklu mezar taşları- 

nın kimi devrilmiş, kimi yan yatmıştı. 

Yol, semtin içine girildikçe kalabalık- 

laştı. Çarşıya varınca, geçilmez oldu. 

Kur'an, dua ve din kitapları satan dükkân- 

lar yanında tespihçiler, esans, gülyağı sa- 

tıcılarının tezgâhları vardı. Ayrıca Eyüp'te 

yapılan testiler, tef, darbuka, şakşak, to- 

paç gibi eşyalar da sergileniyordu. 

Faytonlar durdu. Hanımlar inmeye 

başladılar. Çevrelerini yardım dileyen ki- 
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şiler almıştı. Hizmetçiler onlara, beraber- 

lerinde getirdikleri şeyleri uzatıyorlardı. 

Çocuklar, harçlıkları ile kuş yemi, 

mısır almaya koştular. Biraz sonra, cami 

avlusundaki güvercinler, onların çevresini 

sarmışlardı. Çok kalabalık vardı. Herkes, 

camide namaz kılmaya ve Eyüp Hazretle- 

ri'nin türbesini ziyarete koşuyordu. 

Ziyaret ve dualardan sonra, caminin 

kadınlar bölümüne geçildi. Erkek çocuk- 

lar ise, Kâhya Abdullah Efendi ile birlik- 

te, içeri girdiler. İç ve dış avludaki ka- 

labalık çok artmıştı. Müslümanlarca bür- 

yük değer verilen Cuma namazı (”), hep 

birlikte kılınmaya başlandı. Böylece, seva- 

bının (”) da çok olacağına inanılırdı. 

78. Cuma Namazı: Cuma günü öğle zamanı, ce- 

maatle kılınan namaz. 

79. Sevap: Ölümden sonraki düllyada ödül xe- 

rektirecek davranış. 
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Namazdan sonra, vaiz, (*) uzun bir 

konuşmaya başladı. Bu, din kuralları, Pa- 

dişah'a bağlılık üzerineydi. İyi bir Müslü- 
manın yapması ve yapmaması gerekli şey- 

ler... fakirlere yardım... bu arada, konuk- 

lara gösterilecek ilgi!... 

Adnan'ın tepesi attı: - 

— Düşmanı hâlâ konuk olarak ını 

tanımlıyoruz! diye söylendi. Aman Ya 

Rabbi, şaşırmış bunlar. 

Devam edemedi. Faruk, dirseği ile 

onu dürtmüştü. Yüzü kıpkırmızı oldu. A- 

zarlamak için döndü. Fakat bunu doğru 

bulmadı. Dudaklarını ısırdı. 

«Topraklarımıza göz diken düşmanın 

ellerini, ayaklarını, gözlerini bağla Allah'- 

ım!» diye dua etti. «Yollarını şaşırsınlar... 

Bize ulaşamasınlar, Yanımıza, berimize 

gelemesinler!» 

80. Vaiz: Din konusu üzerinde, iyilik için konu- 

gan kimse, din adamı. 
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Vaiz'iı konuşması bitince, herkes da- 

gılmaya başladı. Özellikle uzak semtlerden 

gelenler, iftardan (“) önce evlerine var- 

mak istiyorlardı. Günler kısaydı. Çabucak 

akşam oluveriyordu. 

Çocuklar, çarşıdan kendilerine topaç, 

şakşak, boyalı testi satın aldılar. Bunlar. 

Eyüp'ün simgesi gibiydi. Burayı her zi- 

yaretlerinde, bir-iki tane almadan ede- 

mezlerdi. 

Faytonlara binince, aldıklarını birbir- 

lerine gösterdiler. Bu ziyarette oldukça eğ. 

lenmişlerdi. Kadınlar da memnundu. Sa- 

dakalar verilmiş, dinsel görevler yerine 

getirilmişti. 

Konağa dönüşte, yeni bir koşuşturma 

başladı. Hanımlar dinlenmeye çekilmişler- 

di. Ama beslemeler, halayık ve hizmetçi- 

81. İftar: Ramazanda, güneş battığı zaman oru- 

cu açma, 
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ler iftar yemeklerini hazırlamaya başla- 

dılar. 

Her akşam, konakta büyük sofralar 

açılıyordu. Ahbaplar, komşular davet edi- 

liyordu. Böylece yemek yenirken, konuş- 

malar sürdürülüyordu. Eğlencelerden de 

birlikte yararlanıyorlardı. 

Adnan gülümsedi. İftar masasına 

doğru ilerledi. Konuklar gelmişlerdi. Sad- 

rettin Kömi Paşa, onlarla şakalaşıyor; 

bol bol gülüyordu. Son zamanlarda epey 

asık olan yüzü, bu kez neşe doluydu. 

Erkek hizmetçilerden biri, ezanın 

okunduğunu söyledi. Uzaktan uzağa, Ra- 

mazan davulunun neşeli gümbürtüsü du- 

yulmaya başlamıştı. 

Sadrettin Kâmi Paşa, kısa bir yemek 

duası yaptı. Besmeleler çekildi. İftarlık- 

lar yenmeye başladı. Bunlar oruç açıldığı 

zaman yenen hafif yiyeceklerdi. Yağ, re- 

çel, peynir, zeytin... Ardından asıl yemek- 

ler gelmeye başladı. 



KURTULUŞ GÜNEŞİ 173 

Adnan, gün boyu açlığını hissctme- 

mişti. Oysa ilk günler insan bir şey yeme- 

den durmaya zor alışıyordu. Ama Rama- 

zan ilerledikçe, vücut duruma kendini a- 

yarlıyordu. 

Asıl açlık, iftar sofrası başında, ezan 

sesini, ya da ramazan davulunun gümbür- 

tüsünü beklerken duyuluyordu. Bir akşam 

Adnan, farkında olmadan kaşığını yalayı- 

vermişti. Tam yutarken aklına gelmiş, 

son derece utanmıştı. Paşababası, bu kü- 

çük kazanın, orucunu bozmayacağını söy- 

lemişti. Çünkü bilmeden, istemeden yapı- 

Tan hata, hoşgörülürdü. 

Yemekten sonra, hep birlikte tera- 

vi (“) namazına, Beşiktaş camisine gitti- 

ler. Kadınlar ise evde kalmışlardı. Geceki 

eğlencelere hazırlık yapıyorlardı. Zaten 

82. Teravi: Ramazan geceleri kılınan yirmi rve- 

kâtlı namaz. 
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onların fazla camiye gitmeleri hoş karşı- 

lanmazdı. İbadetlerini evde yaparlardı. 

Namazdan sonra tekrar faytonlara 

binen Paşa ve adamları, Şehzadebaşı'na 

doğru yola çıktılar. Eğlence yerleri, tera- 

vinin sonuna dek dolmazdı. 

Adnan, sevinçliydi. Çünkü bir kez da- 

ha Direklerarası'na geliyordu. Büyüklerin 

yanında, onlarla birlikte geziyordu. Ken- 

dini büyümüş, ağabeyi kadar olmuş his- 

setti. Bu ise Cemil'i ansıttı ona. Yüzii asıl- 

dı. 

Kapısında mızıka çalan bir tiyatroya 

girdiler. Eğlence yerlerinin girişlerinde, 

çığırtkanlar vardı. Bunlar ilgiyi çekmek, 

müşteri toplamak için bağrışıyorlardı. 

Zamanın geçmesi, halkın toplanması 

için epey beklediler. Camiler dağılınca, 

eğlence yerleri dolmaya başladı. Adnan, 

duyduğu kadarıyla, eski yıllara göre, bu 

ramazanın pek sönük geçtiğini öğre- 

niyordu. 
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Perde açılınca, çocuk, alışmadığı bir 

dekorla karşılaştı. Bildiği, “konakta ya da. 

mesirelerde oynanan ortaoyunlarında de- 

kor olmazdı. Pişekâr, kavuklu ve diğerle- 

ri, boş bir meydanda oyunlarını sürdürür- 

lerdi. Oysa, burada bir evin içi görünüyor- 

du. Daha ilginci, bir kadın... gerçek bir 

kadın artist vardı sahnede. Oysa orta- 

oyunlarında olsun, karagöz oyunlarında 

olsun, kadın rollerini erkekler oynardı. 

Müslümanlar arasında kadın oyuncular a- 

yıplanırdı. Ama, azınlıklar için böyle bir 

şey, söz konusu değildi. Zaten bu tiyatro- 

da, artistler Ermeni'ydi. 



, uza'xta,yabenc: savaş gemilerini gördüğümde 

yüreğim duracaktı .Limana yaklaşıyorlardı..." 



ON YEDİNCİ BÖLÜM 

BAYRAM'A DCĞRU 

AZİRAN AYI sonlarında Ad- 

nan, Ekrem'den kısa bir mek- 

tup daha aldı. Yeğeni, şöyle 

yazıyordu: 

10 haziran 1919 

İzmir 

«Babam, nihayet serbest bırakıldı. 

Bir süre konuşamadı, eve gelince. Nutku 

tutulmuş gibiydi. Ne kadar zayıflamış, iğ- 

ne ipliğe dönmüş, bir görsen! Perişan hal- 

de... Günlerce aç bırakmışlar, onları, ge- 

mide. Hakaret etmişler, işkence yapmışlar. 
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Çok çekmiş! Annemle, babamın çevresin- 

de pervane olduk. Biraz düzelse, içimiz ra- 

hatlayacak! 

Büyükbabam Denizli'der geldi. A- 

damcağız çifti çubuğu bırakmış. Çoğun- 

lukla komşumuz Şükrü beylere gidiyoruz. 

Şükrü Bey'in oğlu Osman, benimle yaş- 

daş. O da, korkudan mektebe gidemez ol- 

muş! 

Bir aydır okula göndermiyorlar, be- 

ni. Sokağa bile zor bırakıyorlar. Çoğun- 

lukla ya Osman bize geliyor, ya ben on- 

lara gidiyorum. Babam biraz düzelsin... 

belki Denizli'ye gideriz. 

Cemil dayım, bir kez bize uğradı. 

Çok sevindik. Uzun zamandır sana mek- 

tup yazamadığı için üzgündü. Ama iyi 

işler peşindeymiş. Gezi kurulundan ayrıl- 

mış. Anadolu'nun içlerine gitmeyi düşünü- 

yormuş. Bunu, sana yazmamı istedi. Baki- 

ye Hanımefendi'ye ve soranlara saygıları 
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var. Büyüklerin ellerinden öptüğünü söy- 

ledi. Seni de bol bol kucaklıyor!» 

Adnan, ağabeyinden haber aldığına 

memnundu. Gerçekten, Cemil için endişe- 

leniyordu. Eğer, düşünceleri İstanbul'da- 
ki gibiyse, değişmemişse... genç subay, 

aklına koyduğunu yapacak, demekti! 

Mektup postaya verileli on beş gün 

olmuştu. Gecikmeler ve çeşitli nedenler 

yüzünden, Adnan'ın eline ancak geçmişti. 

Yolda kaybolabilirdi!» diye düşün- 

dü çocuk. «Acaba eniştem Fikret bey, iyi- 

leşti mi? Denizli'ye gittiler mi? Yoksa hâ- 

lâ İzmir'deler mi?» 

Oturup bir cevap yazmaya ha- 

zırlandı. - Yeğenine ulaşsın, oulaşma- 

sın, postalayacaktı. Böylece, belki ağabeyi 

Cemil'den de bir haber alabilirdi. 

Bir iskemle çekti. Çalışma masasına 

kollarını dayadı. Kalem ucunu, mürekke- 

be batırdı. Kâğıdın üzerine, iri bir «5S» 
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harfi yazdı. «Sevgili kardeşim» diye başla- 

yacaktı. Fakat, bahçede nal sesleri duy- 

du. Heyecanla yerinden kalktı. Vişne ren- 

gi saten perdelerin arasından, aşağı baktı. 

Paşababası ve eniştesi, saraydan dö- 

nüyorlardı. Bugün, her nasılsa erken geli- 

yorlardı. 

Fayton, uzun bahçe yolunu geçti. Se- 

lâmlık kapısı önünde durdu. Kâhya Ab- 

dullah Efendi koştu. Paşa Hazretleri'nin 

inmesine yardım etti. Sadrettin Kâmi Pa- 

şa, bastonuna dayanarak ilerledi. Zayıf 

ve yorgun görünüyordu. Son zamanlarda, 

çok çalıştığı belliydi. Bitkin hali vardı. 

Adnan, bir an kararsız durakladı. 

Sonra, acele kapıya doğru yürüdü. Uzun 

zamandır kullanmayı akıl etmediği gizli 

geçide girecekti. Belki böylece, bir şeyler 

öğrenirdi. 

Koridora çıktı. Aşağıdan babasıyla 

eniştesinin konuşmaları duyuluyordu. On- 
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lar merdivenleri çıkmadan, kendisi gizli 

geçide girmeliydi. 

Sedef kakmalı panoyu aradı. Açtı, 

hemen içeri kaydı. Bl yormadıyle ilerledi. 

Biraz sonra, paşanın çalışma odasıyla 

arasında, incecik bir duvar vardı. 

Abdullah Efendi'nin ayak sesleri, ka- 

pı önünde bitti. 

— Buyrun efendim! derken, onlara 

kapıyı açmış olmalıydı. 

Kanadı, girenlerin ardından örttü, u- 

zaklaştı. 

Sadrettin Kâmi Paşa ve damadı, gün- 

lük konuları konuşuyorlardı. Bir süre o- 

turdular. Adnan sıkılmıştı. Üstelik ka- 

ranlık, uykusunu da getirmişti. Ne ağabe- 

yi, ne de İzmirdekiler hakkında bir şey 

öğrenebilmişti. Geçitten çıkmak için ha- 

zırlandı. 

Aynı anda, odadaki telefonun zili çal- 

dı. Adnan boş bulundu, yerinden sıçradı. 
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Paşa, kulaklığı kaldırmıştı. Bir süre 

dinledi. Öfkeli bir sesle: 
— Ne genelgesi bu? diye söylendi. 

Adnan kulak kesildi. Önemli bir ha- 
ber verildiğini oanlamıştı. Babası, bir 

kez daha bağırdı: 

— Bizim aklımız yok mu? Yalnızca 

Mustafa Kemal Paşa mı düşünür bunları? 

Hırsla telefonu kapadı. Derin bir ses- 

sizlik oldu. Siret Bey: 

— Yine mi Mustafa Kemal Paşa? di- 

ye sordu. 

Paşa, odada dolaşmaya başladı. Çok 

kızdığı belliydi. 

— Evet, yine o! dedi. Bu paşa, ya- 

kında başımıza iş açacak! 

— Bildiğime göre, Mustafa Ke- 

mal Paşa. görevinden alınmıştı. (*) 

— Evet! İzmir'in işgalinden sonra, 

Anadolu'ya geçmek istediğini (söyledi. 

83. 18 haziran 1919 
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Padişah Efendimiz, onun davranışların- 

dan kuşkulanıyordu. Ancak, elimizde delil 

yoktu. Onu, ordu müfettişliği ile görevlen- 

dirdi. Mustafa Kemal Paşa önce deniz yo- 

lu ile Samsun'a gitmiş. (“) Orada tehlike- 

li işlere girişmiş. Bunun üzerine içişleri 

bakanı, onun görevden alındığını valilere 

bildirmişti. Görüldüğü gibi, bu, bir işe ya- 

ramamış. Mustafa Kemal Paşa Havza ve 

Amasya'da toplantılar düzenlemiş. Şimdi, 

Amasya'dan vali ve kumandanlara genel- 

geler göndermiş. (”) İşgalin, mitinglerle 

kınanmasını istemiş. Deli bu adam!... Ki- 

mi, ne cesaretle kınayabiliriz? İşgalciler, 
Mondros önlaşmasının koşullarını uygu- 

luyorlar. Onlara nasıl engel olabiliriz? 

Yine bir sessizlik oldu. Sadrettin Kâ- 

mi Paşa, derin bir soluk aldı: 

— Sıvas'ta bir kongre toplanmasını 

84. 19 Mayıs 1919 

85. 22 haziran 1419 
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önermiş, dedi. Her ilden üçer temsilcinin 

Sıvas'a gönderilmesini istemiş. Ayrıca, 

duruma çare bulmak için, ulusal bir kuru- 

lun oluşmasını istiyormuş. 

Siret Bey güldü: 

— Padişah Efendimiz, bunu düşüne- 

mez miydi? 
— Ben de onu söylüyorum ya, zaten! 

— Bir çare aranmalı.  İşgalcileri 

kızdırmamalıyız. 

— Evet, elimizden geleni yapmalıyız. 

Yalnız... Mustafa Kemal Paşa'nın Anado- 

lw'da, bizim İstanbul'da bulunuşumuz, işi 

zorlaştırıyor. Onu yakalatmak ya da ça- 

lışmalarını engellemek zamanımızı alacak. 

Gerçek şu ki, Anadolu kaynıyor! 

Paşa, bir süre daha odada dolaştı. 

Sonra, neler yapması gerektiğini Siret 

Bey'e yazdırdı. Biraz dinlenmek üzere o- 

dasına çekildi. Damadı ise, tekrar saraya 

döndü. 

Adnan, gizli geçitten çıktığında, bir 
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süre ışığa alışamadı. Karanlığa bakmak- 

tan, şimdi çevresini göremiyordu. 

«Bütün bunları biliyor musun, ağa- 

bey?» diye düşündü. «Mustafa Kemal Pa- 

şa'yı severdin sen. Onunla buluşacak mı- 

sın? Senin gibi düşünenlerin yanına gide- 

cek misin? Birlikten kuvvet doğacaktır. 

Bunu sen, benden iyi bilirsin!» 

Babası ve Siret Bey'le, ağabeyi Ce- 

mil'in bir konuşmasını ansıdı. Genç subay, 

dünyaya meydan okur gibi: 

«— Parmaklar tek başlarına bir işe 

yaramaz, efendim!» demişti. «Oysa, hep- 

sinin birleştiği el, sıkıldığı yumruk... güç- 

lüdür!» 

Belki de, güvenlik kuvvetlerine katıl- 

mıştı. Kesinlikle harekete geçmiş olmalıy- 

dı Cemil. Bu sessizliğin, suskunluğun al- 

tında bir şeyler vardı. 

RAMAZANIN son günü gelmişti. Er- 
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tesi gün, Şeker Bayramı da denilen, Rama- 

zan Bayramıydı. Artık oruç bitmişti. Her- 

kes, bir aylık ibadetten dolayı birbirlerini 

kutlayacaklardı. 

Adnan, oruç ayı boyunca, iki şeyi çok 

severdi. Ramazan pidesini ve camilerde 

asılan mahyaları. Birincisi, geleneksel bir 

ekmekti. Özellikle ramazanda yapılırdı. 

Mahyalar ise, minareler arasına asılan yağ 

kandilleri ile olurdu. Bu kandillerle «Al- 

lah», «Mübarek Ay», «Muhammet» gibi 

yazılar yazılırdı. Karanlık gecelerde, if- 

tardan sahura dek pırıl pırıl göğü aydın- 

latırlardı. Minare şerefelerinde de yağ 

kandilleri yanardı. Bunlar da, ramazan 

davulu, ya da ramazan topu gibi, uzaktan, 

iftarın başladığını, ya da sahurun olduğu- 

nu belirlerdi. 

Adnan, yeni bayramlık giysilerin ha- 

zırlanışına birkaç gün önceden tanık ol- 

muştu. Temizlik yapılmış, yiyecek hazır- 

lanmıştı. Konuklara bayramda en çok aki- 
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de şekeri, lokum, şerbet ikram edilirdi. 

Ayrıca kahve pişirilir, çay sunulurdu. 

Adnan ve çocuklar, birkaç gün önce- 

den, anneleriyle kapalıçarşıya gitmişler- 

di. Burada akla gelen her türlü giyim ve 

ev eşyası satılırdı. Kapalıçarşı ve onun 

devamı olan Mahmutpaşa yokuşu son de- 

rece kalabalıktı. Çünkü herkes, bayram- 

lıklarını almaya gelmişti. 

Bayram sabahı, erkenden bayramlık- 

larını giymişti çocuklar. Hep heraber evin 

en yaşlısı büyükanneleri S' fiye Hanım- 

efendi'yi ziyarete gittiler. Yaşlı kadın 

hepsini güler yüzle karşıla ı. Onlara ar- 

mağanlar ve para verdi. Sadrettin Kâmi 

Paşa ve üç hanımı da onu ziyaret ettiler. 

Ziyaretler, birbirini izledi. En çok eğ- 

lenen çocuklardı. Çünkü her uğradıkları 

yerden ve elini öptükleri kişiden armağan 

alıyorlardı. ; 

Sadrettin Kâmi Paşa, saraydakilerle 

beraber, bayram namazına gitmişti. Bu 
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arada, unutmuşlarsa eğer, geleneksel fit- 

re (*) ve zekât (”) denilen sadakalarını 

vereceklerdi. Böylece, yoksullar da sevin- 

dirilecekti. Sonra Padişah'a Bayram ziya- 

retleri başlayacaktı. Devlet adamları onu 

kutlayacaklardı. 

Konakta çöpçü, sütçü, saka, bekçi, 

tulumbacı ve satıcılar kapıyı çalmaya baş- 

ladılar. Bunlar da bayram kutlamasında 

bulunuyorlardı. Ev sahipleri onları boş 

çevirmiyor, bahşiş veriyorlardı. < 

Ramazan davulcusu, bir kez daha 

sokakları dolaştı, evlere uğradı. Ay bho- 

yunca, herkesi iftara çağırmanın, ya da 

sahura kaldırmanın karşılığını topladı. 

86. Fitro: Ramazan ayında verilmesi gereken 

dinsel sadaka. 

87. Zekât: Müslümanların her yıl mal ve para- 

larının kırkta birini yoksullara sadaka ola- 

rak vermeleri ödevi, 



188 KURTULUŞ GÜNEŞİ 

Kimi yiyecek, kimi giyecek, kimi de pa- 

ra verdiler. 

Bayram ziyaretleri üç gün devam 

etti. Ülkenin içinde bulunduğu karışık du- 

rum olmasa, belki daha eğlenceli ve çe- 

kici olacaktı. Çünkü, iki kişi bir araya gel- 

se, hemen bundan söz ediyordu. Düşman, 

şimdilik sessiz oturuyordu ama, ilersi için 

neler hazırladığı belli değildi. Boş bulun- 

mak ve bu sessizliğe güvenmemek gere- 

kirdi. 



ÖN SEKİZİNCİ BÖLÜM 

MERAKLI BİR BEKLEYİŞ 

ONAK sakinleri, hazırlıkları 

bitince Bebek'teki yalıya taşın- 

dı. Yazın sıcak günlerinde Bo- 

gaziçi çok güzel olurdu. Poyraz'ın püfür 

püfür serinlettiği havada, sandal gezileri 

de yapılırdı. 

Adnan, ev değiştirmek istemiyordu. 

Çünkü Bebek'teki yalı, Beşiktaş'taki kc- 

nak gibi değildi. Daha sakin ve sessizdi. 

Cemil'den bir haber gelse, kendisine nasıl 

ulaşacaktı? Okul tatil olduğu için gezilere 

de, hep birlikte çıkılıyordu. Hem, konakta- 
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ki gizli geçitlerden yararlanıyordu. Yalı- 

nın girdisini çıktısını, en iyi Cemil bilebi- 

lirdi. 

Adnan, son zamanlarda pek içine ka- 

panık olmuştu. Çoğunlukla denizi bahçe- 

den ayıran alçak duvarın üstünde oturu- 

yordu. Gözleri Anadolu kıyılarına dalıyor- 

du. Ağabeyinden bir haber alamamak, onu 

çileden çıkarıyordu. 

Nebile ve Nezihe, kayıkhanedeydiler. 

Nihal ve Faruk da yanlarındaydı. Bağrış- 

malarına bakılırsa, bir sandal gezisi ta- 

sarlıyorlardı. 

— Adnan! Adnan neredesin ? 

Nezihe onu çağırıyordu. Adnan, sı- 

kıntılı bir tavırla onu cevapladı: 

— Efendim? 

Nezihe, gözleri pırıl pırıl ortaya çık- 

ti. 

— Bir sandal gezisine ne dersin? Üm- 

mü Feriç Kalfa'yı razı ettik. Kıyı boyun- 

ca, şöyle bir dolaşalım. Ne dersin? 
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Adnan içini çekti: 

.— Canım istemiyor! 

Nezihe, onun yanına geldi: 

— Ben biliyorum senin ne istediğini! 

dedi. 

Adnan, sıçradı yerinden: 

— Biliyor musun? Ne biliyorsun ? 

Ablası, bilgiç bilgiç başını salladı: 

— Ekrem'i merak ediyorsun! Peki, 

ona niçin bir mektup daha yazmıyorsun? 

Adnan'ın içi rahatlamıştı: 

— Bunu, düşünmedim değil! Makat... 

eski gönderdiğim eline geçti mi acaba? 

Denizli'ye, nereye, kime yazayım? 

— İzmir'de değillerse... mektubum ge- 
ri gelirdi. Demek ki Denizli'ye gitmediler. 

Adnan, yerinden sıçradı: 

— O halde hemen yazmalıyım! 

Nezihe, onu durdurdu: 

— Şimdi gezelim... sonra yazarsın! 

— Sonra?... Zaman kaybetmiş olmaz 

mıyım? Hayır, hemen yazmalıyım! 
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Nezihe, hırsla ayağını yere vurdu: 

— Aman, mızıkçılık istemez! Yalva- 

racak da değilim. Gelmezsen gelme! 

Küçük kız, kayıkhanenin kemerli yo- 

lunda, gözden kayboldu. Adnan, doğru ya- 

pıp yapmadığını düşünürken, bu kez, Ne- 

bile'nin yüzünü gördü. Ablası, merak için- 

de yanına koştu: 

— Adnan... Nezihe'yi niçin kızdır- 

dın? i 

Çocuk, öfke ile ona baktı. Sonra elin- 

den tuttu. Kendilerini kimsenin duymaya- 

cağına emin olacağı bir yere kadar yürüt- 

tü. 

— Sana bir sır söyleyeceğim... Ama 

kimseye anlatmak yok! 

Nebile güldü: 

— Biliyorum... Ekrem'der, mektup 

bekliyorsun! 

— Hayır! Ekrem'den değil! Yanıldın 

işte! 
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Nebile'nin gözleri büyüdü. Dik dik 

baktı: 

— Öyle ise kimden? 
Adnan, onun elini sıktı. Çevresine ba- 

kındı: 

— Sus, yavaş ol! 

Nebile alçak sesle: 

— Niçin saklıyorsun? diye sordu. 

— Çünkü, Siret Bey'in ve yeğenleri- 

mizin duymasını istemiyorum. 

Ablası, omuzlarını kaldırdı: 

— Hiç bir şey anlamıyorum! 

— Dinle beni! 

Adnan, kısaca ağabeyi Cemil'den söz 

etti. Nebile şaştı kaldı. Ne diyeceğini bi- 

lemedi. Sonra da Adnan'a hak verdi. 

— Böyle olduğunu nereden bilelim? 
Bizim aklımıza böyle bir şey gelmedi ki! 

Adnan, dudaklarını ısırdı: 

— Gelmemesi iyi!... Faruk'la Nihal'- 

in, hele Siret Bey'in hiç öğrenmemesi ge- 

rekir. Yoksa... mektuplar ellerine geçer- 
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se... ağabeyimiz Cemil'e büsbütün düşman 

olurlar! 

Nebile başını salladı: 

— Anladım! Söylemem! 

— Nezihe'ye de... 

Ablası durakladı. 

— Peki... ona da söylemem! 

— Anlaştık öyle ise. Ben bulunmasam 

bile, bana herhangi bir mektup gelirse... 

sakın başkalarının eline geçmesin! 

Uzaktan, Nezihe'nin sesi duyuldu: 

— Nehileeee... neredesin? 

Nebile, şaşkın bir tavırla o yana bak- 

tı. Sonra, sandal gezisini hatırladı. Adnan 

ın elinden çekti: 

— Gidelim! Gelmezsen, büsbütün me- 

rak ederler! 

Adnan, sıkıntıyla kabul etti: 

— Peki... gidelim! 

Kayıkhaneye doğru, el ele koştular. 



ON BOKUZU NCU BÖLÜM 

BEKLENEN MEKTUP 

10 ağustos 1919 

Sıvas * 

/N DNAN, 

/ TE ) Beni affedecek misin, canını 

Se kardeşim? Bu satırları okur- 
ken, seni unuttuğumu düşünüyor, sitem €- 

diyorsundur. Ne desen haklısın! Ama an- 

latacaklarım, bu küskünlüğünü geçirecek- 

tir. Buna eminim! 

Evet, korktuğum gibi oldu. İzmir 

işgal edildi. Artık, halkı yatıştırmanın bir 

anlamı yoktu. Kuruldan ayrıldım. Önce 
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İzmir'e uğradım. Eniştemiz Fikret Bey'in 

başına gelenler, beni son derece etkiledi. 

Ne çare ki, o sıralar, elimden bir şey gel- 

mezdi. En iyisi, Anadolunun iç kısımları- 

na gitmekti. Zaten, eskiden beri bunu dü- 

şünüyordum. 

Bu sırada, İstanbul'da bıraktığım 

Mustafa Kemal Paşa'nın, Samsun'a gitti- 

gini öğrendim. Onun grubuna katılmaktan 

başka düşüncem yoktu. Haberi alır almaz 

yola çıktım. 

Amasya'da buluştuk. Onun tarafın- 

dan hazırlanan toplantılarda bulundum. 

Ülkenin kurtuluşu için neler yapmamız 

gerektiğini kararlaştırdık. Amasya'da bir 

genelge yayınladı. İstanbul Hükümeti ise, 
onu tanımamaları için vali ve komutanla- 

ra, emirler göndermiş. Aksine vali ve ko- 

mutanlar, İstanbul'un emirlerini dinleme- 

diler. 

Erzurum'da bir kongrenin toplanma- 

sı için çalışmalar başladı. Hemen Mustafa 
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Kemal Paşa'yı o İstanbul'a geri çağırdı- 

lar. Fakat bu da para etmedi. Çünkü 

paşa, askerlikten ayrıldığını, telgrafla 

hükümete bildirdi. 

Bundan sonra çalışmalar hızlandı. 

Doğu illerinde Ermenilerin gözü var. Bu- 

rada toprak istiyorlar. Ayrı bir devlet kur- 

maya çalışıyorlar. Bunu engellemek için, 

Erzurum'da bir dernek kurulmuş. (“) Bu 

derneğin de yardımıyla, Mustafa Kemal, 

Erzurum Kongresi'ni topladı. 

Kongre, on dört gün kadar sürdü. 

Vatanın bütünlüğü ve parçalanamayacağı- 

na dair önemli kararlar alındı. Bunlara 

göre, hiç bir devletin bizi idare etmesine 

ya da egemenliği altına almasına izin ve- 

rilmeyecektir. İstanbul Hükümeti, vatanın 

bütünlüğünü koruyamazsa, Anadolu'da 

geçici bir hükümet kurulacaktır. 

Şimdi, Sıvas'ta yeni bir kongrenin 

88. Doğu vilâyetleri Müdafaai Iukuk Cemiyeti. 
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toplanması için çalışmalara geçildi. Yur- 

dun her yanından, temsilcilerin seçilmek- 

te olduğunu duyduk. Bunlar, yavaş yavaş 

Sıvas'a geliyorlarmış. 

Çok mutluyum, Adnan! Bir işe ya- 

radığıma ve doğru yolda olduğuma emi- 

nim. Çok karışık günler içindeyiz... Ama 

rahata kavuşmamız için, bu engelleri aş- 

mamız gerekiyor... biliyorsun! 

Beni merak etme, iyiyim! Mektubu 

anneme de göster. İçi rahat etsin. Se- 
nin de gözlerinden öperim! i 

Yekında bir mektubumu daha ala- 

bilirsin. Söz ve:meyeyim, fakat yazmaya 

çalışacağım. 

Ağabeyin 

Cemil Sadrettin» 

Adnan, son cümleyi bitirdi, başını kal. 

dırdı. Bakiye Hanımefendi, gözlerini ku- 

ruluyordu. Annesi Gülnihal Hanımefendi 
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ise düşünceliydi. Terliğinin ucuna dikmiş- 

ti gözlerini. 

— Tarih hayli eski! dedi birden. Ta- 

bii, Sıvas'tan buraya gelirken, yolda za- 

man kaybetmiştir. 

Bakiye Hanımefendi gnu doğruladı: 

— Bu kargaşalıkta, elimize geçmesi 

ile mucize! 

Adnan: 

— Mahallede oynayan çocuklardan 

biri getirdi, bu mektubu! dedi. Ona da, a- 

gabeyimin arkadaşı olan genç subay ver- 

miş olacak! 

— Nasıl birisi bu? 

Adnan düşündü. 

— İyi hatırlamıyorum.... Atlı bir su- 

baydı. Bir gün okula giderken, faytonu- 

ma yaklaşmıştı. Belki de, tanınmaktan çe- 

kiniyordur. 

Bakiye Hanımefendi, yeniden ağla- 

maya başladı. Adnan'ın annesi, onu yatış- 

tırdı: 
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— Aman Hanım kardeş, rica ederim 

sakin olunuz! Cemil Bey'in başına bir şey 

gelmedi ki! Allah saklasın, gelse de ne ya- 

pabiliriz? 

— Benim üzüntüm o değil! Babası 

Sadrettin Kâmi Paşa'nın nefret ettiği bir 

adamla beraber. Mustafa Kemal, bir ma- 

ceracı olarak niteleniyor. 

Gülnihal Hanımefendi, başını iki ya- 

na salladı: 

— Mustafa Kemal'in ününü ben de 

duydum. Ülkeyi maceraya sürükleyecek 
bir insan olacağını sanmıyorum. Aklı ba- 

şında bir adamdır. Göreceksiniz... 

Sanki odada Cemil vardı; o konuşu- 

yordu... Hepsi, Gülnihal Hanımefendinin 

sözlerinden, ferahlık duydular. 



YİRMİNCİ BÖLÜM 

YANGIN 

AZ AYLARI, İstanbul'a korku. 

lu günler yaşatırdı. Güzel baş- 

kent, ahşap yapılarla doluydu. 

Mevsim sıcakları, kuru rüzgâr önemli et- 

kendi. Bol kabak, patlıcan ve biber kızart- 

maları yapılırdı. Ufak bir dikkatsizlik 

korkunç yangınlara neden olurdu. 

Tutuşan evler, çıra gibi yanardı. Yar- 

gın yalnızca tek evi kül etmekle kalmaz. 

sıradan bitişik evlere de sıçrardı. Bazen 

bir mahallenin, küçük bir kıvılcım sonucu 
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kül olduğu olağandı. Bu yüzden herkes, 

son derece dikkatli davranırdı. 

Adnan ve yalının çocukları, o gece bir 

eğlence izliyorlardı. Fener ve meşalelerle 

donatılmış sandallar, Bebek kıyılarını 

gündüze çevirmişti. Güzel sesli bir adam 

şarkı söylüyordu. Başka bir sandalda, tan- 

bur ve tef çalınıyordu. 

Karşı kıyıdan başka sandallar da bu 

yana geliyordu. Gökte, tepsi gibi kocaman 

bir ay vardı. Ay ışığı, boğaz sularında na- 

kış nakış izler bırakıyordu. 

Nihai, hasır koltuğunda doğruldu. 

Pek dikkatlice, tepelere doğru baktı. 

— Bir ışık var o yanda, dedi. Bahçe- 

lerde de fenerler yanmış galiba. 

Geniş koruluklar içinde paşa konak- 

ları, köşkler, Bebek sırtlarına yerleşmiş- 

ti. Daha aşağılarda, halkın oturduğu dar 

sokaklı evler vardı. 

Çocuklar, başlarını çevirdiler. Adnan: 
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— Işık değil o! diye bağırdı. Yangın! 

Bir konak yanıyor! 

Onu doğrulamak istercesine, ağaçlar 

arasından alevler yükseldi. Alçaldı. Yeni- 

den parladı. 

Çocuklar yerlerinden fırladılar. Kâh- 

ya Abdullah Efendi'yi, yada Ümmü Feriç 
Kalfa'yı bulabilmek için, bahçeye dağıl- 

dılar. Yangının ne büyük bir felâket ol- 

duğunu biliyorlardı. Daha bir yıl önce, 

Cibali-Altımermer yangınında, 7500 bina 

yanmıştı. 

Yalıda, telâşlı bir koşuşturma başla- 

dı. Havaya fırlayan yanık tahta parçaları, 

düştükleri yerleri tutuştururlardı. Bu ise, 

yeni bir yangın başlangıcı demekti. 

Ev sakinleri, böyle tutuşmaları önle- 

mek için, çatıya çıkar, damı kova kova 

suyla ıslatırlardı. Ümmü Feriç Kalfa da 

hizmetçileri koşturuyordu. Ne kadar 

halı, kilim varsa ıslatıyor, pencerelerden 
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sarkıtıyorlardı. Başka türlü, alevli tahta- 

lardan korunamazlardı. 

Sadrettin Kâmi Paşa'nın annesi, ise 

pencerelere Hilye-i Şerif, En'am gibi Kur'- 

an'ın bazı surelerinden seçilerek meydana 

getirilmiş küçük kitapcıklar koyduruyor- 

du. Böylece, felâketten kurtulacaklarına 

inanıyorlardı. 

Uzaktan köşklülerin naralarını du- 

yunca, çocuklar, yeniden bir araya geldi- 

ler. Bunlar, iyi koşan külhanbeylerdi. Ma- 

halle bekçilerine yangını oduyururlardı. 

Bekçi ise, demir uçlu sopasını yere vura 

vura, olayı sokak aralarına dek haber ve- 

rirdi. 

Yangının homurtusu iyice artmıştı. 

Kızıl renkli alevler, yükselen dumanı da 

turuncu-kırmızı renge boyuyordu. 

Çocuklar, bir solukta bahçeyi geçti- 

ler. Büyük kapının önünde durdular. Dı- 

şarı çıkmaya cesaret edemiyorlardı. Kar- 

gaşalıkta hırsızlık olmasından korkuyor- 
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lardı. Çünkü çapulcular, bir şeyler çalma- 

ya kalkışabilirlerdi. 

— Tulumbacılar geliyor! diye bağır- 

dı Nihal. 

Herkes, onun gösterdiği yana baktı. 

Bir grup adam, sokak arasından göründü, 

kayboldu. Su dolu bir tulumbayı omuzla- 

rında taşıyorlardı. Önlerinde ve artların- 

da ise fener taşıyan yardımcıları, başkan- 

ları vardı. Yangını söndürmeye gidiyor- 

lardı. 

Halk telâşlıydı. Yangının büyümesin- 

den korkuluyordu. Köşk bir yana, ağaçlar 

da tutuşmuştu. Son günler epey kurak 

gittigi içir, bitkiler pek gevrekti. Çabuk 

alev alıyorlardı. 

Öte yandan, şehir güvenliğini sağ- 
layan polisler gözüktü. Bunlar, olayı seyre 

gelen kalabalığı dağıtmaya çalışıyorlar- 

dı. 

Biraz sonra, itfaiye grubunun gel- 

diği duyuldu. Bunlar, halk kuruluşu olan 
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tulumbacılara göre yarı askerdi. Araçla- 

rı boldu. Başlarında pirinç tas, bellerinde 

kancalı kayış ve balta taşıyorlardı. Tulum- 

balarını omuzlarında değil, arabalarla ge- 

tiriyorlardı. 

Çozuklar, heyecan içinde bekleştiler. 

İtfaiye arabalarının boru sesleri, çok il- 

ginç geliyordu onlara. Bu arada, ko- 

vasını kapan, yardıma koşuyordu. 

Kimi: 

— Ölen var mı? diye soruyor, 
Kimi: 

— Bitişik köşkler de tutuştu mu? di- 

ye meraklanıyordu. 

Bebek'te alevler göklere yükselirken, 

Ümmü Feriç Kalfa, çocukları içeri çekti: 

— Paşababanız titizleniyor... yalıya 

dönün! il 

Adnan diklendi: 

— Bir şey yapmıyoruz ki! 

Zenci kalfa, sinirli bir sesle bağırdı: 

— Yok bir de yapacaktınız! Haydi 
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içeri!... Kapıyı örtün! Bu kargaşalıkta her 

şey olur! 

— Yangın bize de sıçrarsa ne yapa- 

rız? diye Nihal korkusunu açığa vurdu. 

Ümmü Feriç Kalfa, onu cevapladı: 
— Sıçramaz efendim! Bizden çok u- 

zakta! 

Faruk inat etti: 

— Ama görmüyor musunuz, yanan 

tahtalar bu yana geliyor! Bence... 

Sözünü bitiremedi. İlerki yalılardan 
birinin çatısında bir alev parladı. Hep bir 

ağızdan bağrıştılar. 

— Biz de yanacağız! diye ağlamaya 

başladı Nihal. Nereye kaçarız? Ne yapa- 

rız? 

Bu sırada Abdullah Efendi, elinde fe- 

ner, yanlarına koştu: 

— Paşa Hazretleri emir buyurdular. 

Kadın ve çocuklar, Beşiktaş'taki konağa 

döneceklermiş! 

Çocuklar bu kez: 
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— Aaaaa!... diye hayretlerini gizleye- 

mediler., : 

Onlar orada kalmak ves yangını sey- 

retmek istiyorlardı. Gerçi korkuyorlardı. 

Ama böyle bir olay, kolay kolay yaşana- 

mazdı başka zaman. 

Gökyüzünde kıvılcım saçarak uçan 

tahta parçaları, ateş böcekleri gibi yanıp 

yanıp sönüyorlardı. Kavruk tahta ve yap- 

rak kokusu her yanı sarmıştı. Koyu bir 

duman, ara sıra üstlerini yalayıp geçiyor- 

du. Bakanları öksürtüyor, gözleri yaşartı- 

yordu. 

Faytonlar kısa sürede hazırlandı. 

Ev sakinleri, hizmetçi ve beslemelerin bir 

kısmını yalıda bıraktılar. Apar topar, Be- 

şiktaş'taki konağa kaçtılar. 



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 

SIVAS KONGRESİ 

ğı sy) ANGIN tehlikesi bitince, ko- 

70 naktakiler, yeniden yalıya dön- 

— düler. Bir paşanın köşkü ve 

bahçesi yanmıştı. Bunun dışında bir-iki 

ev, tutuşur gibi olmuş, söndürülmüştü. 

Günler devrildi, geçti. Sonbahar, İs- 

tanbul'da, fazla sıcak yapmamasına rağ- 

men, güzel olurdu. Sanki yeniden bir ba- 

har yaşanırdı. Bu yüzden, yazlığa giden- 

ler, kolay kolay, Boğaziçi'nden kışlık ev- 

lerine dönmezlerdi. 

Çocuklar, okullarına Bebek'ten gidip 
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gelmeye başladılar. Yol uzamasının dışın: 

da, önemli bir şikâyetleri yoktu. Yalnızca 

Adnan, kendisine gelecek mektupların, u- 

laşım zorluğu çekeceğini düşünüyor, üzü- 

lüyordu. 

Eylül sonuydu. Ilık akşam güneşinin 

aydınlattığı bahçede Adnan ve Faruk do- 

laşıyorlardı. Son günlerde Adnan, ye- 

geni ile iyi geçinmeye bakıyordu. Böylece 

Siret Bey'in ve Paşababasının düşüncele- 

rini öğrenmiş oluyordu. Çünkü Faruk, ak- 

şam annesi ve babası konuşurken, onların 

anlattıklarına kulak misafiri oluyordu. 

Bunları dayısına bildirirkende haklı bir gu- 

rur duyuyordu. Siret Bey ve Sadrettin Kâ- 

mi Paşa, Faruk'un yanında çekinmeden 

konuştuklarına göre, ona çok değer veri- 

yorlar demekti. 

Faruk durdu, yerdeki bir yaprağı al- 

dı. Didikledi, attı: 

— Mustafa Kemal, Damat Ferit Hü- 
kümeti'nin işten çekilmesini istiyormuş; 
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dedi. Yeni bir hükümet kurulmalıymış. 

Sesinde, küçümseyen bir ton vardı. 

Adnan, dikkat kesildi: 

i — Niçin? 

Faruk omuzlarını kaldırdı: 

— Güya Ferit Paşa, halkı düşünmü- 

yormuş. Ulusal çıkarlarımızın tersine dav- 

ranıyormuş. 

— Doğru mu bu? 

Faruk titizlendi: 

— Bunu nasıl sorarsınız? Ulusal çı- 

karları düşünmeyip de ne yapacak? 

Adnan eliyle havada belirsiz bir işa- 

ret yaptı. 

— Ee, peki... ne demiş Ferit Paşa? 

— Kabul eder mi hiç?... Öyle saçma- 
lg olur mu? Bunun üzerine Mustafa Ke- 

ıngl de yeni bir hükümet başa geçene dek, 

İstanbul ile ilişkisini keseceğini bildirmiş. 

Adnan heyecanlanmıştı: 

— Sonra? diye nefesini tutıu. 

— Durum karışık. Bana kalırsa... 
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— Damat Ferit Paşa, ayrılacak mı? 

— Sanmam... fakat son söz, yine de 

Padişah Efendimiz'in! Onun, ne yolda ka- 

rar vereceği belli değil. 

— Paşababamız da böyle mi düşünü- 

yor? 

Faruk başını salladı: 

— Evet. 

— Peki, Anadolu'da durum nasıl? 

Faruk, omuzlarını kaldırdı: 

— Karışık sanırım. Duyduğuma gö- 

re, Mustafa Kemal boş durmuyormuş. 

Sıvas'ta bir kongre toplamış. Sonra... 

Çocuğun sözü yarım kaldı. Nihal, hız- 

la yanlarına yaklaştı: 

— Ağabey... Hanımannem sizi çağı- 
rıyorlar! 

— Peki, geliyorum. İzninizle Adnan! 

Adnan, yeğeninin ardından dalgın 

gözlerle baktı. Sonra, bahçenin iç kısım- 

larına doğru yürüdü. Yüksek duvarların 

ardından, yanık köşkün kararmış çatısı 



KURTULUŞ GÜNEŞİ 213 

görünüyordu. Kavrulmuş ağaçlar, acı çe- 

ker gibi duruyorlardı. 

— Ağabey... ağabey! 

Nebile ve Nezihe, koşa koşa ona doğ- 

ru geliyorlardı. Adnan öfkeyle: 

«Şu evde kafamı dinleyecek rahat bir 

köşe bulamıyorum!» diye düşündü. «Ne- 

reye saklansam bilmem ki! Kurtuluş yok, 

kızlardan!...» 

Oysa, Nebile'nin bir müjdesi vardı, 

ağabeyine. 

— Orada bir subay var! dedi. Seni 

görmek istedi...... Bir şey söyleyecekmiş. 

Adnan kalbinin çarpmaya başladığı- 

nı hissetti. Kız kardeşlerini sıyırdı. Onla- 

rın geldiği yönde, var gücüyle koştu. Ne- 

bile ve Nezihe, çok gerilerde kalmışlardı. 

Kapının iç kısmında bir atlı bekliyor- 

du. Adnan, ağabeyinin subay arkadaşını 

tanımıştı. Gülümsedi, selâm verdi. Subay 

da, elini kalpağına değdirdi. Cebinden bir 

zarf çıkardı, ona uzattı: 
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— Yalnız size vermem emredildi. 

— Teşekkür ederim! 

— Artık ben gelmeyeceğim. Anado- 

lu'ya, Cemil'in yanına gitmeyi düşünüyo- 
rum. Mektupları başka birisi getirecek... 

O, size kendini tanıtır! 

Adnan'ın gözleri yaşarmıştı. Duygulu 

bir sesle: 

— Ağabeyimi görünce deyin ki... de- 

yin ki... diye mırıldandı. 

Tıkanıyor, bir türlü konuşamıyordu. 

Öylesine koşmuştu ki, şimdi soluk alamı- 

yordu. 

— Kalbimin... onunla beraber... çarp- 

tığını söyleyin. Elimden... gelen bir şey... 

olursa yaparım. İnşallah... başarıya ula- 

şırlar! 

— İnşallah başarıya ulaşırız! diye dü- 
zeltti genç subay. 
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Selâm verdi. Atını mahmuzladı. (9) 

Kapıdan çıktı. 

İki kız, ancak ağabeylerinin yanına 
varmışlardı. Nebile, soluk soluğa: 

— Aşkolsun, bizi beklemedin! dedi. 

Nezihe, merakını yenemedi: 

— Kimden? Ekrem'den mi? 

Adnan başını salladı. Zarfı cebine 

yerleştirmeye çalıştı: 

— Sonra okurum, acelesi yok! 

Nezihe, Adnan ile Nebile arasındaki 

sırrı bilmiyordu. Bu yüzden: 

— Faruk'la Nihal'c müjde verelim, 

dedi. Ekrem'den haber geldiğine sevine- 

cekler. 

Ekrem, onların teyze oğlu oluyordu. 

Nebile ve Adnan, bir ağızdan: 

— Hayır! diye bağırdılar. 

89. Mahmuz: Ayağa takılan ve atı dürtüp hız- 

landırmaya yarayan demir parçası. 
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Kız şaşaladı. Garip garip yüzlerine 

vaktı. Nebile: 

— Ona da açıklamamız gerek, dedi. 

Nezihe sevindi: 

— Benim bilmediğim nedir? diye sor- 

du. 

Adnan, kısaca durumu ona anlattı. 

Nezihe, dudaklarını büzdü. Bir süre dü- 

şündü. 

— Ne kadar saklasak, yine de orta- 

ya çıkmaz mı? Burada Cemil'i tutan kaç 

“işi var? Bir subayın, birkaç kez Adnan'la 

sörüşmesi, yeterince dikkati çekmiştir. 

Bugün olmasa yarın, Paşababamızın ku- 

lağına gitmeyeceğine emin misiniz? O za- 

nan ne cevap veririz? 

— Mektupların Ekrem'den geldiğini 

söyleriz. 

— Ya görmek isterlerse? 

Nebile başını salladı: 

— Bunu sonra kararlaştıralım. Şim- 

di, şu mektubu okumamız gerek! 
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Beraberce, bahçenin kuytu bir köşe- 

sine çekildiler. i 
Adnan zarfı açtı. Cemil'in işlek yazı- 

sını görünce, gözleri yaşardı. Kız kardeş- 

lerinin de duyabilmesi için, hafif bir 

sesle okumaya başladı: 

20 eylül 1919 

Sıvas. 

«Adnan, 

Önemli anlar yaşıyoruz, kardeşim! 

İlerde, bugünleri anlatırken, tarih çok 

şeyler söyleyecek! 

Sıvas'ta bir kongrenin toplanmak 

üzere olduğunu yazmıştım. Bu arada, Da- 

mat Ferit Paşa Hükümeti'nin kötü emel- 

yı ve dağıtmayı düşünmüşler. Harput va- 

liliğine, Ali Galip adlı birini atamışlar. 

Emri o almış. 

Durumu öğrenir öğrenmez, hareke- 

te geçtik. Ali Galip, kuvvetlerimiz karşı- 

sında dayanamadı. İstanbul'a kaçmak Zo- 
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runda kaldı... Damat Ferit Paşa, bunu 

gizlemeye çalışıyor, halktan. Keyfi bilir! 

Sıvas Kongresi, sekiz gün sürdü. (”) 
Erzurum'daki gibi bölgesel kalmadı. Çün- 

kü burada, yalnızca doğu illerimizi tehdit 

eden Ermeni tehlikesi görüşülmedi. Tüm 

Anadolu'yu ve Türk topraklarını işgale 

gelen düşman devletlere karşıydık. 

Ülkenin her yanından delegeler gel- 
diler. Bu, ulusal bir kongreydi. Mustafa 

Kemal, yine başımızdaydı. 

Anadolu ve Rumeli'de kurulmuş bü- 

tün savunma örgütleri birleştirildi. A yrı- 

ca, bir ulusal meclisin toplanmasına karar 

alındı. Yalnız kendi gücümüzle savaşa- 

cağız. Hiç bir ülkenin bizi korumasını, 

egemenliği altına almasını istemiyoruz. 

Bu bir ulusal kurtuluş hareketidir, 

“ Adnan! Anadolu'nun karışık olduğunu 

bilmek yeterli değil. Düşmanın neler yap- 

90. Sıvas Kongresi: 4-11 eylül 1919 
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tığını bilmek de gerek! Fransızlar, İngiliz- 

ler, İtalyanlar, Yunanlılar, Mondros anlaş- 

masına dayanarak topraklarımıza ayak 

basmışlar. Türk kanıyla sulanmış, binler- 

ce şehidin yattığı bu yerler, şimdi işgal 

alunda... Adlarını saymakla bitirmek 

mümkün değil! 

.Tüm bunların yanında, ülkeyi kur- 

tarmak için girişilen çabalar, bir macera 

olarak gösteriliyor. Ulusun direnişi, isyan 

Mustafa Kemal, ulusu gerçek arlam- 

da temsi: edecek bir hükümet istiyor. 

Yoksa, düşmanın her dediğini yapan bir 

hükümet, ne işe yarar? Zayıf değil, güç- 

lü olmalıyız! Ancak böylece, kendimizi 

kurtarabiliriz. Allah, yardımcımız olsun! 

Ağabeyin 

Cemil Sadrettin» 

Çocuklar, son derece heyecanlanmış- 

lardı. Bu konu üzerinde, epey konuştular. 
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O gece duydukları bir başka haber, 

heyecanlarını bir kat daha artırdı. Asık 

bir yüzle konağa dönen Sadrettin Kâmi 

Paşa ve damadı, Ferit Paşa Hükümeti'nin, 

istifa ettiğini haker verdiler. Yerine Ali 

Rıza Paşa Sadrazam olmuştu. (”) 

91, 2 ekim 1919 



YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 

YENİ GELİŞMELER 

LAYLAR hizla gelişiyordu. 

Ali Rıza Paşa, Sıvas Kong- 

resi . kararlarını kabul et- 

medi. Mustafa Kemal'in «Cumhuriyet» 

kurmak fikrinde olduğ'unu biliyordu. Bah- 

riye Nazırı (“) Salih Paşa'yı Amasya'ya 

gönderdi. Mustafa Kemal ile üç gün (”) 

görüşmelerini sürdüren bakan, İstanbul'a 

92. Buhriye Nazırı: Denizcilik Bakanı 

. 92. Amasya görüşmeleri; 20-22 ekim 1919 
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döndü. Orada alınan kararları, hükümet . 

onaylamadı. 

Mebuslar meclisinin toplanması için 

çalışmalara geçildi. Oysa Mustafa Kemal, 

meclisin İstanbul'da toplanmasını doğru 

bulmamıştı. Çünkü burada yabancı güçler 

vardı. Bunların siyasal baskısı altında, 

meclis, normal çalışamayacaktı. 

Öte yandan, Batı Anadolu'da, Yunan 

kuvvetlerine karşı silâha sarılan Türkler, 

geriliyorlardı. Ama düşmanı bir hayli yıp- 

ratmış, oyalamışlardı. Sonunda Yunanlı- 

lar, «Milen Hattı» denilen bir sınır boyun- 

ca durdular. (“) Türk gücü karşısında da- 

ha öteye gidemediler. 

Bu &arışıklık içinde seçimler yapıldı. 

(“) Mebuslar, peş peşe İstanbul'a gelmeye 
başladılar. Bu arada, Mustafa Kemal'in, 

94. Yunanlıların Milen Hattı'nda duluşu: 3 kasım 

1919 

95. 18 kasını 1919 
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di. (©) Ulusal savunma güçleri, bu küçük 

şehirde daha yoğun çalışıyorlardı. Burası, 

Anadolu'nun merkeziydi. Ayrıca, işgal e- 

dilmiş batı Anadolu topraklarına çok ya- 

kındı. 

Sadrettin Kâmi Paşa ve ailesi, kasım 

ayı başında konağa taşındı. Birkaç gün 

sonra, Ekrem'den bir mektup geldi. Kısa 

bir süre için Denizli'de kalmışlar, sonra 

tekrar İzmir'e dönmüşlerdi. Ekrem'in ba- 

bası Fikret Bey, eski görevine yeniden 

başlamıştı. Ne var ki, devlet işleri dur- 

muştu. İşgalcilerin emirlerini zorla uygu- 

lamaktan başka bir şey yapamıyorlardı. 

Ekrem, mektubuna şövle devam edi- 

yordu: 

«Okula gidiyorum, ama korkuyorum! 

Buradaki azınlıklar, çok şımarık davranı- 

yorlar. Bizi aşağılayıcı hareketlerde bulu- 

96. 27 aralık 1919 
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nuyorlar. Dükkânlar yağmalanmış, evler 

basılmış... Bizim evde bile çok yıkıntıya 

rastladık. İnsanın kendi ülkesinde korku 

içinde yaşaması ne zor! Bunu anlatacak, 

tanımlayacak sözcük bulamıyorum. 

Geceleri kapılar, pencereler taşlanı- 

yor. Kafamızı çıkarıp dışarı bakamıyo- 

ruz. Kimi, kime şikâyet edelim? Ülke gü- 
venliğimiz yokken, kendi o güvenliğimizi 

kimden isteyelim? 

“Bir sokak ötemizde yaşlı bir aktar 

vardı. Dükkânı yağmalandıktan sonra, 

gitmiş, işgalcilere durumu anlatmış. Ne 

yapmışlar adama biliyor musun? Bir gü- 

zel dövmüşler. Üç gün de hapiste tutmuş- 
las. 

Aktar, hâlâ evinde hasta yatıyor- - 

muş. 

Görüyor musun neler oluyor, Ad- 

nan?... Tüm bunlardan sonra, insanca ya- 

şadığımızı söyleyen çıkarsa, alnını karış- 

larım!» 
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Adnan, yeğenine hak veriyordu. Elin- 

den hiç bir şey gelmemesi ise, onu çile- 

den çıkarıyordu. 

Yağmurlar, soğuk günler... Nihayet 

kar bastırdı. Bu arada, seçimler sonucu 

İstanbul'a gelen mebuslar, mecliste top- 
landılar. (”) 

Sadrettin Kâmi Paşa, son zamanlar- 

da, bazı toplantılara oğlunu da götürü- 

yordu. Büyük oğlu Cemil'den, epeydir söz 
etmiyordu. Onun, Mustafa Kemal ve arka- 

daşları arasına katıldığını öğrenmişti. Bu, 

beklediği bir haberdi, ama yine de onu 

epey sarsmıştı. Oğlunun bir maceracı ol- 

duğunu söylemekten öteye, adını bile an- 

mıyordu. 

Adnan, böyle bir toplantı dönüşü, 

babasıyla faytonda yalnızdı. Dışarda kar 

vardı. Arabanın tekerlekleri, karlar ezil- 

dikçe gıcırdıyordu. 

97. Son Osma'alı Meclisinin açılışı: 12 ocak 1920 
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Fayton, Şişli yönünden, Taksim'e 

doğru ilerliyordu. Kent suyu, çeşitli semt- 

lere dağıldığı için, buraya Taksim adı ve- 

rilmişti. Beyoğlu'na saparlarken, Adnan 

başını çevirdi: 

— Padişah Efendimiz, niçin mecli- 

sin açılışında bulunmadı? diye sordu. 

Sadrettin Kâmi Paşa, öne doğru eğil- 

mişti. Bastonuna yaslanmıştı. Dalgın dal- 

gın önüne bakıyordu. 
— Hastaydı! diye cevapladı. 

— Gerçek bir hastalık mı bu? 

Paşa, ters ters oğluna baktı: 

— Sultan Vahdettin Hazretleri'nin 

bünyesi hastalıklıdır. 

Adnan omuzlarını kaldırdı: 

— Duyduğuma göre, Mecliste Musta- 

fa Kemal'i tutan mebuslar varmış. Bun- 

lar, Erzurum ve Sıvas Kongresi kararları- 

nı burada kabul ettireceklermiş. 

Sadrettin Kâmi Paşa homurdandı: 

— Kim söyledi bunu? 
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— Hatırlamıyorum. Ama böyle ko- 

nuşmalar oluyor, toplantılarda. 

— İstanbul'da bulunan yabancı güç- 
lerin bunu kabul edeceklerini sanıyor mu- 

sun? Paris'teki Yüksek Meclis ne der aca- 

ba? 

Adnan atıldı: 

— Fakat Paşa Hazretleri! Ülkeyi yö- 
neten yabancı güçler mi, yoksa Padişah 

Efendimiz mi? 

— Adnan! Devletin yöneticilerine dil 

uzattığının farkında mısın? 

— Asıl sizin konuşmalarınız çelişki 

yaratıyor, efendim! 

Sadrettin Kâmi Paşa, bastonunu ye- 

re vurdu: 

— Bu saçma fikirleri senin kafana 

kim yerleştirdi? Cemil mi? Onun sonu, iki 

buçuk maceracının sonundan farklı olma- 

yacak! 

Adnan, babasına karşı ilk kez diret- 

ti: 
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— Bu maceracı dediğiniz kişiler, ül- 

kenin geleceği için çırpınıyorlar, efendim! 

Sadrettin Kâmi Paşa, hiddetinden 

mosmor olmuştu. 

— Ya biz ne yapıyoruz? diye bağırdı. 

Hayır, onlar vatan hainleridir! Fırsatçı- 

lardır!... 

Adnan ürkmüştü. Fısıldar gibi: 

— Cemil ağabeyim için de böyle mi 

düşünüyorsunuz? diye sordu. 

— Evet! O da fırsatçıdır, vatan haini- 

dir, din düşmanıdır! Yakalanırsa, en kötü 

biçimde cezalandırılacaktır! 

Çocuğun gözleri büyüdü. Korkulu bir 

yüzle babasına baktı. Ağzını açıp, tek ke- 

lime söyleyemedi. 

Sadrettin Kâmi Paşa, Meclisin alaca- 

gı kararlarda yanılmıştı. Çünkü, ulusse- 

ver mebuslar, «Ulusal And» adı altında 

bir karar imzaladılar. (*) Bununla, Os- 

98. Ulusal And'ın (Misak-ı Milli'nin) kabulü: 28 

Ocak 1919 
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manlı Devleti'nin neler kabul edeceği be- 

lirleniyordu. Fakat, Sadrazam Ali Rıza 

Paşa ve Hükümet, Mustafa Kemal ile an- 

laşmaya yanaşmadı. Bu davranışlarının 

nedeni, İstanbul'da bulunan yabancı güç- 

lerin baskısıydı. İngilizler (Padişahı ve 

Bab-ı Âli'yi tehdit ederek, Anadolu ile 
işbirliği yapmalarını engellediler. Böyle- 

ce, Osmanlı Devletini rahatça parçalama- 

nın yolunu buldular. 



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

KONAK'TA HÜZÜN 

4 DNAN, okula gitmek için ha- 

SE zırlandı. Aynanın önünde üs- 

i tüne başına çeki-düzen verdi. 

Fesini giydi. Kendi kendine gülümsedi. İs- 
kemlenin üzerinde duran paltosunu alma- 

ya uzandı. Kış iyice hbastırmıştı. Dışarda 

lapa lapa kar yağıyordu. Böyle havada 

kar topu oynamaya bayılırdı. Okulda, ders 

aralarında kim bilir ne şenlik olacaktı. 

Birden, dışarda bir koşuşma oldu. 

Dikkat kesildi. Ümmü Feriç Kalfa'nın te- 
lâşlı konuşması, merakını çekti. Kapıyı 
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açtı. Konaktaki beslemelerden Hüseyin'- 

in, koridorda koşup gözden kayboluşunu 

izledi. Abdullah Efendi de, Şemsettin Sa- 

mi Paşa'nın odasına doğru acele acele yü- 

rüyordu. 

Adnan dışarı çıktı. Ümmü Feriç Kal- 

fa, ince bir yemeni ile yüzünü örtmüş, Ö- 

tede duruyordu. Selâmlık bölümünde olan 

kadınlar, çoğunlukla yüzlerini örterlerdi. 

Çocuk, bu telâştan bir şey anlama- 

mıştı. 

— Ne oldu, kalfa? diye sordu. 

Yaşlı kadın, acılı bir sesle: 

— Ah küçükbey, ah! diye içini çek- 

ti. Hıçkırdı... Gözlerini kuruladı. 

Adnan ürktü. Yaşlı halayık, böyle ko- 

lay kolay kendini bırakmazdı. Mutlaka kö- 

tü bir şey olmuştu. 

— Fena bir haber mi? Niçin ağlıyor- 

sun ? 

Ümmü Feriç Kalfa, ağzının içinde bir 

şeyler mırıldandı. Adnan'ın korkusu, büs- 
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bütün artiyordu. Onu itti. Harem bölümü- 

ne doğru koştu. 

İlk aklına gelen, ağabeyi Cemil'di. 
Yoksa Cemil'in başına bir kaza mı gelmiş- 

ti? Yada... 

Annesinin oda kapısı önünde durdu. 

Tıklattı. 

— Kimsiniz? 

— Anne, benim, Adnan! Ne oldu? 

Bu telâş neden? 

Kapı açıldı. Gülnihal Hanımefendi o- 

nu karşıladı. Genç kadın giyinmiş, sanki 

bir şey için hazırlanmıştı. Yüzü durgun- 

du. Gözlerinin çevresinde hafif bir pembe- 

lik vardı. 

— Adnan, korkmayınız çocuğum! 

Adnan, büsbütün işkillendi. 

— Anlamıyorum, diye kekeledi. Hâlâ 

n& olduğunu anlamıyorum! 

Gülnihal Hanımefendi bir an durak- 

ladı. Sonra tane tane: 

— Başınız sağolsun, diye mırıldandı. 



KURTULUŞ GÜNEŞİ 233 

Büyükanneniz Safiye Hanımefendi saba- 

ha karşı... sizlere ömür... 

Adnan, korkuyla sevinç arası, garip 

bir duyguyla sarsıldı. O, ağabeyi Cemil 

için korkmuştu. Sevinci, bu korkunun yer- 

siz çıkmasından ileri geliyordu. Üzüntüsü 

ise, babaannesi Safiye Hanımefendi'nin 

ölümü üzerineydi. Bu, şimdiye dek hiç ak- 

lına gelmeyen bir olaydı. Konakta gözle- 

rini açalı beri, ölüm olayı ile karşılaşma- 

mıştı. Ölü nasıl olur, onu bile bilmiyordu. 

— Şimdi ne olacak? diye kekeledi. 

— Bugünlük okula gitmezseniz iyi e- 

dersiniz. 

Bu sırada, Nebile ve Nezihe de oda- 

larından çıkıyorlardı. Üzerlerinde gittik- 

leri yabancı okulun forması vardı. Yüz- 

leri solgundu, ağlamışlardı. 

Nebile: 

— Başınız sağolsun, Adnan! dedi. Bu, 

öyle beklenmedik bir olay ki... 

Adnan, aklını toparlamaya çalıştı. 
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— Neden, niçin? Hasta değildi ki, ba- 

baannemiz! 

Gülnihal Hanımefendi başını salladı: 

— Evet, hasta değildi. Fakat çok yaş- 

lıydı. İnsanlar, çok yaşlılıktan da ölürler. 

Birden Adnan'ın gözleri yaşardı. Ağ- 

lamaklı bir sesle: 

— Onu görebilir miyim? diye sordu. 

— Biraz sonra, hazırlıklar bitince... 

Nebile ve Nezihe, Adnan'ın ellerinden 

tuttular. Bir köşede, sessizce bekleşmeye 

başladılar. 

— Ümmü Feriç Kalfa, babaannemi- 

zin odasına girince, onun öldüğünü anla- 

mış! dedi, Nezihe. Önce haremdekilere 

duyurmuş. Sonra paşababamıza ve diğer- 

lerine haber vermesi için Abdullah Efen- 
di'ye koşmuş. 

Safiye Hanımefendi'nin odası, kona- 

gın güneyine bakan, büyük bir odaydı. Ço- 

cukların durdukları yere fazla uzak değil- 

di. Bu yüzden, içerde okunan Kur'an'ı du- 
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yuyorlardı. Kapı açılıp kapandıkça, ses 

yükseliyor, alçalıyordu. 

Biraz sonra Sadrettin Kâmi Paşa ve 

Siret Bey göründüler. Paşa'nın yüzü çok 

solgundu. Beklenmedik olay onu iyice üz- 

müştü. 

Paşa ve damadı içeri girdiler. Kadın- 

lar, kapıda bekleşiyorlardı. Birinci hanım 

Pakize Hanımefendi, kızı Mehpare Ha- 

nımefendi ve torunları Nihal'le Faruk da 

gelmişlerdi. Bakiye Hanımefendi, çok si- 

nirli görünüyordu. İçlerinde en sakini, ü- 

çüncü hanım, Gülnihal Hanımefendi idi. 

Ramazan yaklaştığı için, üç aylarda 

konağa gelip yerleşen hafız, bu kez, yaşlı 

ölünün başında dualar ve Kur'an okuyan 

kadınların yerini aldı. Bitişik odada ken- 

disine yer ayrıldı. Safiye Hanımefendi'ye 

konak halkı son ziyaretlerini yaparken, i- 

çerde de ibadet ediliyordu. 

Adnan, ablaları ve yeğenleriyle bir- 

likte, onu son kez görmeye gitti. Safiye 
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Hanımefendi, yatakta mini mini kalmış- 

tı. Soluk yüzünde, aydınlık bir anlam var- 

dı. Sanki, üzerine bir nur inmişti. 

Nebile: 

— İnanamıyorum! diye  hıçkırdı. 

Gerçek mi bu? 

Nezihe ise, durumu başka türlü yo- 

rumladı: 

— Onun ölebileceği hiç aklıma gel- 

mezdi, dedi. Sanırdım ki, her zaman bu 

konakta oturacak. Hep bizimle kalacak. . 

Herkes, paşaya ve hanımlarına baş- 

sağlığı diliyordu. Sonra çocuklar, torun- 

lar, torunların çocukları, bu dilekleri ka- 

bul ettiler. 

Ölünün din yasalarına göre gömül- 
mesi hazırlıkları yapılırken, durumu öğ- 

renen konu-komşu, eş-dost, yakın-uzak, 

tanıdık-tanımadık, konağa doluşmaya baş- 

ladı. 

Kadınlar haremde, erkekler selâmlık- 
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ta karşılandı. Başsağlığı dilekleri kabul 

edildi. Gelenlere ikrarnda bulunuldu. 

İslâm geleneklerine göre, ölü fazla 

bekletilmezdi. Cenazenin, öğle namazın- 

dan sonra, Eyüp Sultan Mezarlığı'ndaki 

aile kabristanına (”) gömülmesi kararlaş- 

tırıldı. 

Sadrettin Kâmi Paşa, o gün saraya 

gidemeyeceğini telefonla haber verdi. Bi- 

rinci karısı Pakize Hanımefendi, şimdi ko- 

nağın en yaşlı ve sözü geçen kadını olu- 

yordu. Onun emrinde, gerekli hazırlıklar 

yapılırken, çocuklar, mabeynde oturdular. 

Konukların geliş gidişlerini izlediler. 

Faruk: 

— Dedemiz Paşa Hazretleri, beni eski 

Padişah Efendimiz'in cenaze törenine gö- 

türmüşlerdi, dedi. İyi hatırlıyorum... çok 
kişi vardı. Öyle ki... 

— Hangisi diyorsunuz? diye sordu 

99. Kabristan: Mezarlık 
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Adnan. Sultan Abdülhamit Han'ın cena- 

zesi (“) mi, yoksa Sultan Mehmet Re- 

şat Han'ın cenazesi ('") mi? 

Faruk, bozulur gibi oldu. 

— Abdülhamit Han'ın ölümünde ben 

kasta yatıyordum. Cenazesinde bulunama- 

dım. Sanırım iki yıl önce, bu günlere rast- 

lıyordu. 

Adnan, göğsünü kabarttı: 

— Siz asıl onun cenaze törenini göre- 

cektiniz. Çok görkemli oldu. Bütün İstan- 
bul, Beylerbeyi Sarayından Türbe'ye dek 

peşinden gitti. Göz yaşı döktü. 

Çocuklar, belki konuşmayı sürdürür- 

lerdi. Fakat Abdullah Efendi yanlarına 

geldi. Onları yemeğe çağırdı. 

Yemek pek sessiz, durgun geçti. Ölü- 
ye saygıdan dolayı, gürültü ve yüksek ses- 

100. II. Abdülhamit'in ölümü: 10 şubat 1918 

101. V. Sultan Mehmet Reşat'ın ölümü: 41 teni- 

muz 1918 
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ten kaçınıyorlardı. Herkes fısıldayarak 

konuşuyordu. 

Ölü yıkanmış, haremde kefene sarıl- 

mıştı, Kur'an ve ilâhilerle sandukaya yer- 

leştirildi. Yanına güzel kokulu otlar ko- 

nuldu, esans serpiştirildi. Öğle namazın- 

dan sonra gömülmesi için, Beşiktaş Cami- 

sine götürüldü. 

Adnan ve Faruk, evin erkekleri ile 

birlikte camiye gittiler. Abdest alındı, na- 

maz kılındı. Sonra, iç avluya çıkıldı. Bura- 

da, tabutun konulduğu musalla taşının 

karşısına, sıra sıra dizildiler. Safiye Ha- 

nımefendi'nin tabutu üzerine simle Kur'- 

an'dan ayetler işlenmiş yeşil bir örtü ör- 

tülmüştü. Baş tarafına ise, güzel bir baş- 

örtüsü bağlanmıştı. 

İmam geldi. Toplananlara cenaze na- 

mazını kıldırdı. Bu, ayakta kılınırdı. Ölü- 

ye Tanrı katında onun adına yardım dile- 

yen bir ibadetti. İmam herkese: 
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Merhumenin (“) kimseye borcu var 

mı? diye sordu. 

Çünkü ölen bir kimsenin, borçlu ola- 

rak Allah'ın huzuruna çıkması, doğru de- 

gildi. 

İmam üç kez sordu. Kimse olumsuz 
cevap vermedi. Herkes üç kez, hakların. 

helâl ettiklerini söylediler. 

Cenaze omuzlara alındı. Büyük bir 

kalabalık, camiden çıktı. Yoldan geçenler 

de onlara katılıyordu. Çünkü bir ölüyü 

son yolculuğunda yalnız bırakmamak, se- 

vaptı. 

Çocuklar, Abdullah Efendi'yle bera- 

ber yarı yoldan konağa döndüler. Şemset- 

tin Sami Paşa, onların daha fazla üzülme- 

lerini istemiyordu. 

Adnan, konakta ağır bir helva koku- 

su ile karşılaştı. Ölünün ardından konu- 

komşuya helva dağıtıyor, yoksullara ye- 

102. Merhume: Kadın ölü. 
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mek veriyorlardı. Böylece, hayır dualarını 

alıyorlardı. Safiye Hanımefendi'nin giysi- 

leri yıkanmış, asılmıştı. Bunlar da, ihtiya- 

cı olan kişilere verilerek, onlar da sevir- 

dirilecekti. 

Gece, konakta büyük bir mevlit ya- 

pıldı. Öyle çok insan gelmişti ki, selâm- 
lıkta olsun, haremde olsun, adım atacak 

yer kalmamıştı. Herkes Safiye Hanım- 

efendi için dua etti. 

Birkaç gün, çocuklar, bu dinsel gele- 

nekleri izlediler. Başsağlığı dilemeye ge- 

lenlerin ardı arkası kesilmiyordu. Ayrıca. 

her gece okunan Kur'an'ı dinlemeye ka- 

lan kişiler de az değildi. 

Yedinci gece, bir kez daha mevlit ya- 

pıldı. Bundan sonra, en büyük dinsel tö- 

ren, kırkıncı gece yapılacaktı. Böylece Sa- 

fiye Hanımefendi'nin ardından gereken 

görevleri yerine getirmiş olacaklardı. 



YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

İSTANBUL'UN İŞGALİ 

21 mart 1920 

İstanbul 

a KREM, canım kardeşim! 

9 Rahmetli babaannemin üzün- 

tüsünü üzerimizden atamadan, 

başka bir felâkete uğradık. Bu mektubun, 

elinize geçip geçmeyeceğini bilmiyorum. 

Fakat olanları, başımızdan geçtiği gibi ya- 

zacağım! 

Bir buçuk yıla yakın bir süredir İs- 
tanbul'da bulunan yabancı güçler, nilıa- 

yet harekete geçtiler. 
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Babam, bu konuda ne kadar doğru 

konuşmuş! Meclis'in ve Bab-ı Âli'nin, du- 
ruma karşı çıkacağını söylemişti. oGer- 

çekten de öyle oldu. Paris Yüksek Meclis'i 

İstanbul'un işgali ve mebusların tutuk- 

lanmasını kararlaştırmışlar. Böylece, ka- 

bul edilen Ulusal And'ın uygulanması en- 

gellenmiş oluyordu. 

Ali Rıza Paşa, siyasal baskılara da- 

ha fazla dayanamayarak görevinden ay 

rıldı. (“) Yerine Hulusi Salih Paşa, sadra- 

zam oldu. ('*) 

Fakat, bu bir sonuç getirmedi. 

Çünkü İngilizler, kararlarını vermişlerdi. 

Yurtseverlerin toplandığı Türk Ocağı'nı 

bastılar. Burasını kapattılar. (“) Hatır- 

layacağın gibi, ağabeyim Cemil Bey de, 

bir süre Türk Ocağı'nın çalışmalarına ka- 

103. 3 mart 1920 

104. 8 mart 1S20 

105. 9 mart 1920 
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tılmıştı. Demek burada bulunsaydı, o da 

yakalanacaktı. Çünkü, İngilizler, Türk 
aydınlarını tutuklamaya giriştiler. Öyle 

ki, bir günde 159 kişinin hapsedildiğini öğ- 

rendim. ('*) Paşababam: 

«— Oh olsun, keratalara'» demekten 

öteye bir yorumda bulunmadı. 

Bu tutuklamaların ardından, daha 

kötü şeylerin geleceğini söylüyordu, Siret 

Bey. Onun adamları çoktu. Gizlice, bir 

şeyler öğrenmişlerdi, mutlaka. Gerçekten 

de, dedikleri çıktı: 

Ertesi sabah, okula gidiyordum. 

Rıhtıma yanaşmış savaş gemilerinden, 

Tophane'ye asker çıktığını gördüm. (“) 

Halk şaşkındı. Toplananlar, dipçikle da- 

gıtılıyordu. Fakat biraz sonra, yine bir 

araya geliyor, askerlerin karşısına dikili- 

yorlardı. Yine dipçikleniyorlardı. 

1C6. 15 mart 1920 

107. 16 mart 1920 
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Bir birlik, Fındıklı'ya doğru ilerli- 

yordu. Mebuslar Meclisi'ni basacaklardı 

galiba. 

Faytonun çevresinde o toplananların 

konuşmalarını dinledim: 

«— Şehzadebaşı'ndaki Muzika Kara- 

kolu'nu besmışlar!» 

«— Sabaha karşı... Askerimiz uyku- 

daymış. İmansızlar! Uyuyan adama silâh 

çekilir mi?» 

«— Altı kişi şehit olmuş. Yaralı da 

çokmuş!» 

« — Telgrafhaneleri ele geçirmişler..» 

Heyecandan boğulur gibiydim. Öyle 
bir öfkeleniyordum ki, gözlerimden yaş 

akıyordu. Zaten çevremde ağlamayan 

yoktu. Yumruklarını sallıyorlar: 

«— Alçaklar, dönün geri!» diye bağı- 

rışıyorlardı. 

Haşmet Efendi bana baktı: 

Konağa dönelim küçükbey! dedi. 

Cevap vermemi bile beklemedi. Atla- 
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rı kamçıladı. Ama o kalabalıkta, kendimi- 

ze yol açmamız son derece zordu. Bir bu- 

çuk yıl önce, azınlıkların sevinç gösterile- 

ri arasında İstanbul'a gelen yabancı asker- 

ler, bugün, resmen İstanbul'u işgal ediyor- 

lardı! O günden bin beter duygular için- 

deydik. Bir gün, böyle bir şeyin olacağı 

korkusu ile yaşamıştık. Artık, korkulu an 

gelip çatmıştı. Silâhlar atılıyor, kan dö- 

külüyordu! 

Bir İngiliz birliğinin, Mebuslar Mec- 
lisi'ne girdiğini duydum. Bazı mebuslar 

tutuklanmıştı. Bu arada, onları korumays 

çalışan askerlerimiz de şehit edilmişti. 

Haşmet Efendi'nin çabası ile kalaba- 

lıktan çıkabildik. Padişah sarayını asker 

ve polisler koruyordu.- Beşiktaş'a doğru 

kalabalık azalmaktaydı. Ama grup grup 

insanlar, Tophane yönünde ilerliyorlardı. 

Konaktakiler, durumu yeni öğren- 

mişlerdi. Paşababam, saraydan telefon 
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almıştı. Sonra hatlar kesilmişti. Telâş için- 

deydi: 

«— İngilizleri kızdırdık! diye söyle- 
niyordu. Akılsızlar!... Onları öfkelendire- 

cek işlere giriştiler. Daha ne bekliyorlar- 

dı? Tüm bunlar, Anadolu'daki maceracılar 

yüzünden oldu!» 

Siret Bey'le çıktı, gitti. Çevreme top- 

lananlara, gördüklerimi anlattım. Çok 

heyecanlandılar. Bakiye Hanımefendi, 

ağlamaya başladı. Annem içini çekti: 

«— Anadoluda'ki maceracılar!» diye, 

paşababamın sözünü tekrarladı. 

Dudaklarını ısırdı. Gözlerime baktı: 

«— Biliyor musun Adnan... Aslında 

Bab-ı Âli olsun, yabancı devletler olsun, 

bu «maceracı» dedikleri kişilerden kor- 

kuyorlar! Anlıyor musun ?» 

«— Mustafa Kemal gibi... Ağabeyim 

gibi kişiler...» 

«— Evet! Bu yüzden, onları küçüm- 
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semeye çalışıyorlar! Ama başaramaya- 

caklar. Tanrı, haklıdan yanadır!» 

Akşama doğru, İşgal ordusu ko- 

mutanı, bir bildiri yayınladı. İngiliz Ge- 

nerali Willson, sıkıyönetim ilân etmişti. 

İşgalin geçici olacağını söylüyordu, ama 

süresi belli değildi. Ayrıca, başkaldıranla- 

rın, direnenlerin idam edileceklerini bil- 

diriyordu. 

Birkaç gün içinde, çok sayıda mebu- 

sun Malta adasına sürüldüğünü öğrendim. 

Kaçabilenler ise, Anadolu'ya geçmişlerdi. 

Paşababamla Siret Bey'in konuşmalarına 

göre, Mustafa Kemal, onları Ankara'ya 

çağırıyormuş. 

Paşababam, başını salladı: 

«— Başka türlü olamazdı! dedi. Bu 

fırsattan yararlanmasını bileceklerdir.» 

Siret Bey, devam etti: 

«— Türk Ocağının tekrar açıldığını 

haber aldım! Binbirdirek semtinde, Talim 
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ve Terbiye Dairesinde, yeniden çalışma- 

lara başlamışlar.» 

Paşababam omuzlarını silkti: 

«— Sonları, yine tutuklanmak ola- 

cak!» 

İleriki günler için neler yapılacağını, 
bizimkiler de bilmiyorlar. İstanbul elden 

gidiyor, Ekrem! Böyle devam ederse, baş- 

sız bir gövdeye dönecek, koca devlet! Çün- 

kü Padişah Kfendimiz olsun, hükümet 

olsun, bir şey başaracak güçte değil. Kim- 

seye söz geçirecek durumları da yok! 

Konakta, heyccanlı bir bekleyiş için- 

deyiz. Tutuklamaların, baskınların ne za- 

man biteceğini merak ediyoruz. Tanrı, u- 

lusumuzun düşkünlüğünü göstermesin! 

Mustafa Kemal'e, arkadaşlarına ve Cemil 

ağabeyime yardımcı olsun! 

Dayın 

Adnan Sadrettin» 



YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 

TÜRKİYE BÜYÜK MİLLET 

MECLİSİ'NİN AÇILIŞI 

AHAR, bir kez daha gelmişti, 

İstanbul'a. Nisan yağmurları, 

alabildiğine ovağıyordu. To- 

murcuklar, çatlamakla çatiamamak arası 

şaşırmışlardı. Her halde, hıdrellezin gel- 

mesini, gerçek sıcakların başlamasını bek- 

liyorlardı. Öyle ya, sıcaklara kanıp, top- 

raktan başlarını uzatan filizler, ufak bir 

hava değişiminde, donuyorlardı. O zaman 

ağaçlardaki çiçekler dökülüyor, yeni oluş- 

maya başlayan meyveler kuruyordu. 

Bahar yağmurları, Hulusi Salih Pa- 
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şa'nın sadrazamlıktan ayrılışına tanık ol- 

dular. Damat Ferit Paşa, bir kez daha 

hükümeti kurmakla görevlendirildi. ('*) 

Yeni sadrazam, Şeyhülislâm Dürriza- 

de Abdullah ile anlaştı. Bir fetva ('”) çı- 

karttı. Buna göre, Mustafa Kemal ve ar- 

kadaşları, Padişah düşmanlarıydı. Onlarla 

savaşmak her Müslümana farz (9) ola- 

caktı. Mücadelede ölen şehit, kalan gazi 

sayılacaktı. 

Öte yandan Padişah Vahdettin, Me- 

buslar Meclisi'ni dağıttığını bildirdi. (") 

108. 5 nisan 1920 

109. Fetva: Bir konu ya da dava hakkıda şeri- 

atın ne dediğini anlamak için baş vurulan, 

Şeyhülislâmın, üzerinde tartışma olinayacak 

şekilde verdiği karar. 

110. Farz: Kur'an'da buyurulnuş olan ve mut- 

laka yapılması her Müslümanın kaçınılmaz 

görevi sayılan din hükmü. 

131. 11 nisan 1920 
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Böylece, işgalci güçlerin siyasal baskısı, 

bir kez daha kerdini göstermişti. 

Aynı zamanda, Anzavur Ahmet a- 

dında birine paşalık unvanı verdi. Ana- 

dolu'da kurulmakta olan ulusal güçlere 

karşı gönderdi. Fakat Anzavur Paşa, boz- 

guna uğradı. İstanbul'a kaçmak zorunda 

kaldı. 

Şeyhülislâm'ın fetvası üzerine, İzmit, 

Adapazarı, Bolu, Yozgat, Konya ve Zile'de 

isyanlar çıktı. Oysa bu sıralarda, Anka- 

ra'da, bir meclis toplanmak üzereydi. 

Anadolu ile haberleşme kâh sağlanı- 

yor, kâh kesiliyordu. Meclisin toplandığı, 

(“) söyleniyordu. Başka bir söylentiye 

göre ise, yeni bir hükümet kurulmuş- 

tu. (5) 

Hıdrellez sönük geçti. Kimse, bu kar- 

gaşalıkta eğlenmeyi düşünmüyordu. Her- 

112. 23 nisan 1920 

113. 3 mayıs 1920 
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keste bir durgunluk vardı. Aklı başında 

olan kişiler, durumun karışıklığını görü- 

yorlardı. Ama işgal altındaki bir başkent- 

te, ne yapacaklarını da bilmiyorlardı. 

Konak halkı, Bebek'teki yalıya taşın- 

mıştı. Adnan, geçen yıllara göre büyümüş, 

merakı artmıştı. Gazeteleri okuyor, çev- 

resine kulak veriyordu. Böylece, olan bite- 

ni zamanında öğrenmeye çalışıyordu. 

Anadolu'dakilerin, yeni bir güç ola- 

rak ortaya çıkışı iyice belirlenmişti. Dö- 

nüşü olmayan bir yoldaydılar. Daima ile- 

riye bakmak zorundaydılar. 

Adnan akşam üstü, ablaları ile bah- 

çede dolaşırken, Ümmü Feriç Kalfa, ya- 

nına geldi: 

— Anneniz, sizinle görüşmek istiyor, 

küçük bey! dedi. 

Adnan, önemli bir durumla karşılaşa- 

cağını hissetti. Annesi, biraz önce Kapalı- 

çarşı'dan, alışverişten dönmüştü. Acaba, 
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başından bir olay mı geçmişti? Yoksa bir 

şey mi duymuştu? 

Harem bölümüne geçti. Üst kata çık- 
tı. Gülnihal Hanımefendi odasındaydı. Oğ- 

lunu karşılarken, heyecanlı olduğu belliy- 

di. 

— Giriniz, Adnan! Kapıyı örtünüz 

yavrum! 

Çocuk, denileni yaptı. Genç kadın, el- 

lerini oğuşturdu. 

— Bugün, alışverişe çıktığımı biliyor- 

sunuz, sanırım. Bir adamın, faytonumu 

izlediğini fark ettim. Çarşıya girdikten 

sonra da, bu takip sürdü gitti. Bir ara, ka- 

labalıktan yararlanarak yanıma yaklaş- 

tı. Bu mektubu, çantamın içine attı. O 

anda, açmaya cesaret edemedim. Ancak 

konağa dönünce okuyabildim. Bakın, si- 

ze yazılmış! 

Adnan, uzaktan kâğıdı tanıdı: 

— Cemil ağabey! diye bağırdı. 

Annesi telâşlandı: 
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— Yavaş olunuz! Bir duyan olabilir. 

Paşababanızın, durumu bilmesi doğru de- 

gil! 

Adnan, katlanmış kâğıdı açtı. Sevgi 

ile satırları gözden geçirdi: 

10 haziran 1920 

Ankara 

«Adnan, 

Çalışmalarımız öyle yoğunlaştı ki, 

fırsat bulup yazmaya zaman ayıramadım. 

Öğrendiğime göre, sana mektup getiren- 
ler, birkaç kez izlenmişler. Bu yüzden, 

haberlerimi sana ulaştıramadan, geri dön- 

mek zorunda kalmışlar. 

Nas:lsın? İstanbul'dan ayrılalı, bir 

yıldan fazla oldu. Seni büyümüş, serpil- 

miş olarak düşünüyorum. Daha cecsur ve 

akıllı, daha bilgili olmalısın! Hepinizi öz- 

ledim. Bu arada, büyükannemiz Safiye 

Hanımefendi'nin öldüğünü, Ekremden öğ- 

rendim. Onunla haberleşmem, kolay olu- 

yor. Hepimizin başı sağolsun! Büyükanne- 
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mi, son bir kez görmeyi çok isterdim... 

Kısmet! Allah, rahmetini üzerinden eksik 

etmesin! 

Nihayet burada, gerçek bir meclis 

açıldı. Tarih önünde, bu yepyeni bir za- 

terdir! 

Mustafa Kemal, İstanbul'dan gelen 

milletvekillerini topladı. Eksik illerden, 

yeni milletvekilleri seçtirdi. Bu arada, 

Afyonkarahisar ve Eskişehir'de İngilizler- 

le çarpışmalar oldu. Anadolu'daki düşman 

kuvvetlerine bağlı subayları tutuklattı. 

Böylece, bir yabancı saldırısı önlenmiş ol- 

du. Ayrıca, İstanbul Hükümeti'nin gönder- 

diği isyancılarla ve Anzavur Paşa ile uğ- 

raşmak zorunda kaldık. Fakat onları, kar- 

şımıza çıktıklarına pişman ettik. 

Meclis'in açılacağı sabah, önce Ha- 

cı Bayram Camisinde namaz kılındı. Tö- 

renle binaya geldik. Yurdun kurtuluşu 

için, dua ettik. En yaşlı üye Sinop millet- 
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vekili Şerif Bey, başkanlığında Meclis a- 

çıldı: 

Ankara milletvekili Mustafa Kemal, 

uzun bir konuşma yaptı. Yeni bir hükü- 

metin gerekliliğini söyledi. Bu meclisin 

yetkileri görüşüldü. Meclis'in başkanı, hü- 

kümetin de başkanı olacaktı. 

Meclis, Mustafa Kemal'in önerileri- 

ni aynen kabul etti. Meclis başkanlığına 

da, o getirildi! ('*) 

Bundan sonra, ilk bakanlar kurulu 

seçildi. Bu hükümete, Türkiye Büyük Mil- 

let Meclisi Hükümeti adı verildi. Meclis 

komisyonlarının saptanmasına geçildi. 

Bunlar ilerde, «Anayasa Tasarısını hazır- 

layacaklardı. 

Bu arada, Anzavur Paşa ve adamla- 

rı, üçüncü kez üzerimize geldiler. ('") Fa- 

kat, bir daha karşımıza çıkamayacak de- 

114. 24 nisan 1920 

115. Anzavur isyanı: 11 mayıs 1920 
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recede kötü yenildiler, gerilediler. ('*) 

Şimdi Mecliste, «Vatana İhanet» kanunu 

hazırlanıyor. İsyan edenler ve Türkiye 

Büyük Millet Meclisi Hükümetine karşı 

duranlar, İstiklâl Mahkemeleri'nde yar- 

gılanacaklar. Cezalandırılacaklar... 

Şeyhülislâm Dürrizade, bizim isyan- 

cı olduğumuzu, bir fetva ile duyurmuş. 

Anadolu'daki müftüler ise, «Damat Fe- 

rit ve Hükümeti» nin vatan haini olduk- 

larına dair fetva verdiler. 

Bu mücadele kanuna uygundur ve 

Allah bizimledir! Yurt topraklarını düş- 

mandan kurtarmak için, her yola baş vu- 

racağız! Gerekirse, savaşacağız! Hak ve- 

rilmez, alınır! Biz de, hakkımızı alana dek 

çarpışacağız! 

Doğu illerinde, Ermenilerin Türkleri 

öldürdüklerini öğrendik. Sınır boylarında 

Ermeni zulmü, çekilmez hale gelmiş. Mus- 

116. İsyanın bastırılışı: 20 mayıs 1920 
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tafa Kemal, Doğu Bölgesinde seferberlik 

ilân etti. Kâzım Karabekir Paşa'yı, Doğu 

Cephesi komutanlığı'na atadı. Çarpışaca- 

gımız düşman bir değil ki... Her yandan 

üzerimize geliyorlar! Ama kazanacağımız 

zafer, o denli büyük olacak ki, bütün dün- 

ya, buna parmak ısıracak! 

Ayrıca, Yeşil Ordu adlı bir kuvvet 

kuruluyor. Çerkez Ethem ve arkadaşları, 

yeni bir ordunun hazırlığını yapıyorlar. 

Bizi, iç ve diş düşmana karşı, var gücü 

ile savunması gerek! 

Mustafa Kemal, yeni bir hükümet 

kurulduğunu tüm dünya uluslarına duyur- 

maya başladı. ('”) Böylece, Paris Konfe- 

ransı'nda aleyhimize alınacak kararları 

tanımayacağını belirtmiş oldu! 

İnşallalı başarıya ulaşacağız! Tanrı, 

bizimledir! Hoşça kain! 

117. 30 mayıs 1920 
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Ağabeyin 

Cemil Sadrettin» 

Adnar, sevinç göz yaşları döküyordu: 

— Başarıyorlar! diye hıçkırdı. 

Gülnihal Hanımefendi, onu göğsüne 

bastırdı: 

— Evet... başarıyorlar! Dua edelim. 

Şu anda, elimizden bu geliyor. Ama iler- 

de... 

Adinan, annesinin sesinde garip bir 

heyecan hissetti. Fakat, bunun ne olduğu- 

nu anlayamadı! 



YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 

MEKTUPLAR BULUNUNCA... 

— ZA EMEK YERLERKEN, Sad- 

& ğ rettin Kâmi Paşa: 
 —İ İsyancılar, ne zamana dek 

dayanacaklarını sanıyorlar? diye homur- 

dandı. 

Siyasi konuları sofrada konuşması 

âdeti değildi. Bu akşam, beklenmedik dav- 

ranışı, Adnan'ın dikkatini çekmişti. So- 

luğunu tuttu. Lokmasını çiğnemeyi ya- 

vaşlattı. Paşabakası devam etti: 

— Damat Ferit Paşa, Harbiye Nazırı 
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(*) Süleyman Şefik Paşa'ya emir verdi. 

Bir hilâfet ordusu ("') kuruluyor. Adına, 

«İnzibat Kuvvetleri» diyeceğiz. Mustafa 

“Kemal ve arkadaşlarını bastırmak için, 

başarılı olacak! 

Siret Bey, düşünceliydi: 

— Anzavur Paşa, bu konuda başarılı 

olamadı, dedi. 

— Beceriksizliğinden! 

— Mustafa Kemal, neyine güveniyor, 

bilmiyorum! 

— Halka! Oysa halk, savaşmaktan 

bıkmış! Köşesine çekilmek istiyor. O 

ise, onları yeniden savaşa sokuyor. Padi- 

şah ve sadrazam ne yapsınlar? Bura- 

dan Anadolu'ya ulaşmak zor. İşgal asker- 

118. Harbiye Nazırı: Milli Savunma Bakanı. 

119. Hilâfet Ordusu: Muhammet Peygamber'in 

vekili olarak bütün İslâmların imamlığı ve 

İslâm kanunlarını koruma görevini alan cı- 

du. 
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leri, içerilere doğru ilerliyor. Nerede dura- 

cakları belli değil. Hangi ordu ile onları 

engelleyebiliriz? Zaten engel olmak, daha 

büyük felâketlere yol açar! Buna karşılık, 

Mustafa Kemal'in çalışmaları, Padişah 

Efendimiz için de zararlıdır. 

Siret Bey, onu doğruladı: 

— Ankarada'ki Meclis, bu konuda na- 

rar almış. Güya Padişah Efendimiz'in du- 

rumu, işgal orduları çekilince, düşünüle- 

cekmiş! 

Sadrettin Kâmi Paşa öfkeden kük- 

redi: 

— Ne demek bu? Düpedüz Sultan 

Vahdettin Han Hazretleri'ni hiçe say- 

mak. 700 yıldır Osmanlı Devletini yöne- 

ten padişahlar olmazsa, ne yaparız? Baş- 

sız bir devlet, neye benzer? 

Adnan içinden: 

«Zaten başı yok ki!» diye düşündü. 

Şu anda devleti gerçekten kimin yönettiği 

belli değildi. Padişah mı, düşman mı, yok- 
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sa Mustafa Kemal ve Türkiye Büyük Mil- 

let Meclisi Hükümeti mi? Şu bir gerçekti 

ki, Ankara'da kurulan hükümet, diğerle- 

rine göre daha güçlüydü. Fakat iç isyan- 

lar, düşman saldırıları ve padişah kuvvet- 

leri karşısında, ne zamana dek dayana- 

caktı? 

Siret Bey: 

— Tevfik Paşa'nın Paris Konferansı 

görüşmeleri de bir sonuç vermedi, dedi. 

Sadrettin Kâmi Paşa, eliyle bir işa- 

ret yaptı: 

— Canım, o da fazla direndi. Ne bek- 

liyoruz? Neyi kurtarabiliriz? İstanbul e- 

limizde kalsa, kârdır! 

Adnan kızdı. Öfkeden soluğu kesil- 
di: 

«Bu denli niçin korkuyorlar?» diye 

sordu kendi kendine. «Yalnızca İstanbul 

mu var, dünyada? Yalnız Padişah Efendi- 

miz mi düşünülmeli ? Niçin Sultan Vahdet- 

tin de Mustafa Kemal gibi Anadolu'ya git- 
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medi? Neden, ataları gibi, ordunun başına 

geçmedi, halkı çevresine toplamadı? Ni- 

çin, saldırganları alt edecek adımlar atl- 

mıyor? Halkın yorgun, bıkkın olması ba- 

hane... Şimdi nasıl oluyor da Mustafa Ke- 

mal'in çevresinde toplanabiliyorlar? Pa- 

dişah istese, bir hilâfet ordusu kurabili- 

yor. Bu kuvvet, neden düşmana karşı kul- 

lanılmıyor ?» 

Adnan büyümüştü. Bu konularda, da- 

ha iyi düşünebiliyordu. Olayları yorumla- 

maya başlamıştı. Eskiden ağabeyi gibi dü- 

şündüğgü için gurur duyardı. Şimdi ise, 

kendi başına karar verebildiğinden mut- 

luydu. 

Babası ve Siret Bey, yemekten kalk- 

tılar. Adnan, yeğeni Faruk ile, masa ba- 

şında yalnız kalmıştı. Ne diyeceğini bile- 

mez halde, onun yüzüne baktı. Faruk ka- 

sıla kasıla: 

— Mustafa Kemal, yandı! dedi. Bun- 

ca kuvvetle nasıl baş edecek bakalım! 



266 KURTULUŞ GÜNEŞİ 

Adnan öfkelendi. Sert bir sesle: 

— Ne olmuş ki? diye sordu. 

— Daha ne olsun? Doğuda Ermeni- 

ler hücuma geçmişler. ('*) 

Adnan sarsıldı. Gerçi ağabeyinin 

mektubunda, buna karşı hazırlandıkları- 

nı okumuştu. Fakat yine de, korku yüre- 

gini sardı: 

— Kimden duydun? diye kekeledi. 

— Babam ile dedem, dışarda konuşu- 

yorlardı. Sonra Yunanlılar da harekete 

geçmişler. Batı Anadolu'da ilerliyorlar- 

mış! (“) 

Adnan'ın yüzü karardı: 

— Doymak bilmediler mi? diye ba- 

gırdı. Hâlâ topraklarımızı almaya uğraşı- 

yorlar. 

120. Doğuda Ermeni hücumu: 18 haziran 1920 

121. Yumanilların Milen Hattını geçişi: 22 ha- 

ziran 1920 
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Faruk, ağır ağır tatlısını çatalı ile 

ağzına götürdü: 

— Burada bize bir şey yapmasınlar 

da... 

Adnan kızdı: 

— Hep kendinizi mi düşünürsünüz, 

siz? Oradaki zavallı halkı ezsinler mi, 

yani? 

— Yanlış anladınız. Elbette onlara 

da bir şey yapmasınlar. Ama halka kızıp, 

bizden öfkelerini çıkarmasınlar! 

Adnan, büsbütün sesini yükseltti: 

— Kendimizi, onlardan farklı mı gö- 

rüyorsunuz ? 

— KEibette! Basit halk ile biz bir mi- 

yiz? 

— Nasıl söylersiniz böyle? Aman Al- 

lah'ım, Türklüğünüzü de inkâr edin bari! 

Faruk, sinirli bir tavırla başını sal- 

ladı: 

— Ne münasebet, elbet Türküm! Fa- 

kat siz de dikkat edin! Cemil dayım gibi 
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konuşuyorsunuz. Onun da, isyancılarla 

birlik olduğunu unutmayın. 

— Ağabeyim, isyancı olamaz! 

Faruk, parmağını ona doğru salladı: 

— Hem de öyle bir isyancı ki, bunu 

herkes biliyor! Onunla haberleşenler de 

isyancı sayılır! Sözgelişi, sizin gibi! 

Adnan, sapsarı kesildi. Faruk, ken- 

disinin Cemil ile haberleştiğini nereden 

bilebilirdi? Bunu öğrenmesinin bir tek yo- 

lu vardı. O da, babası kanalıyla... Siret 

Bey'in her yerde adamı olduğ'una göre... 

Zaten Cemil, son mektubunda, haber geti- 

ren adamlarının izlendiğini söylememiş 

miydi?... 

Telâşla yerinden kalktı. Peçetesini 

masaya bırakırken: 

— Sizinle tartışacak durumda deği- 

lim! diye söylendi. 

Aklına kötü şeyler geliyordu. Eğer 

Siret Bey öğrenmişse, mektupları ele ge- 

girmeyi düşünecekti. Ve yalnızca Cemil 
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ağabeyinir değil, yeğeni Ekrem'in de 

yazdıklarını öğrenmeye o çalışacaktı. Bu 

ise, büyük tehlikeydi. 

Merdivenlere atıldı. Koşa koşa odası- 

na çıktı. Kapıyı ardından örttü. Kitap ve 

defterlerinin bulunduğu sedef kakmalı do- 

laba gitti. Mektupları, müzikli kutunun 

içinde saklardı. Bunu, bir Ramazan Bay- 

ramı'nda babası kendisine armağan et- 

mişti. Avrupadan getirmişti, oğlu için. 

Kapağı açılınca, hoş bir melodi duyulur- 

du. 

Dolabın üst rafında duran müzikli ku- 

tuyu aldı. Kapağını açtı. Dondu kaldı. O 

çok sevdıği müzik sesini bile duymadı, 

korkusu arasında. Çünkü içi boştu! 

Ne yapacağını bilemedi, bir an! Ku- 

tuyu göğsüne bastırdı. Kulakları uğuldu- 

yordu. Kalbi, göğsünden fırlamak üzercy- 

di. 

«Annemle konuşmalıyım!» diye dü- 

şündü. 
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Başka bir şey aklına gelmiyordu. An- 

cak Gülnihal Hanımefendi, kendisine yar- 

dım edebilirdi. i 

Acele adımlarla kapıya doğru yürü- 

dü. Kanadı açtı. Eşikte, eniştesi Siret 

Bey'le burun buruna geldi. Adam düşün- 

celiydi. Bakışları da bir tuhaftı. 

— Babanız sizinle görüşmek istiyor! 

dedi kuru bir sesle. 

Adnan'ın gözleri kararıyordu. oDu- 

daklarının uyuştuğunu hissetti. 

— Peki, peki! diye kekeledi. 

Siret Bey yana çekildi. Adnan'ın ar- 

dından bakarken, kuşkuluydu da! 

Çocuk, kalp çarpıntıları içinde ba- 

basının odasına gitti. Hâlâ kutuyu göğ- 

süne bastırıyordu. 

Sadrettin Kâmi Paşa'nın bakışları 

sert, yüzü asıktı. Kaşları çatılmıştı. Oğ- 

luna kötü kötü baktı. 

— Otur şuraya! derken, son derece 

sinirliydi. 
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Adnan'ın eli ayağı birbirine karıştı. 

Maroken koltuğa doğru, âdeta sürüklendi. 

Kenarına ilişti. Tir tir titriyordu. 

Sadrettin Kâmi Paşa, ellerini kavuş- 

turdu. Çenesini, masanın bir kenarında 

duran kâğıt tomarına doğru uzattı: 

— Bunlar nedir? diye bağırdı. 

Adnan'ın dudakları iyice uyuşmuştu. 

Ağzını açacak durumda değildi. Beyni kı- 

vılcımlanıyordu. Gözlerinin önünde şim- 

şekler çakıyordu. 

— Bunlar nedir? diye tekrarladı, ba- 

bası. 

— B.... bil...miyorum! 

Sadrettin Kâmi Paşa, elini masay 

vurdu: 

— Bilmiyorsun ha! Ne demek? Kimi 

kandırıyorsun, sen? 

Masadaki kâğıt tomarını oavuçladı. 

Havaya savurdu: 

— Bilmiyorsun demek!... Okurken 

de bilmiyor muydun?... 
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Adnan, bayılmak üzereydi. 

— Ne cesaret!... Benim evimde, ba- 

na karşı... Ayaklanma, isyan!.. Büyük 

oğlum, birtakım maceracılarla birleşiyor. 

Küçük oğlum, bana karşı mektuplaşma- 

lar yapıyor. Belki komplo bile kuruyor! 

Oysa ben, koynumda yılan beslediğimin 

farkında değilim! 

Kapı açıldı, içeri Siret Bey girdi. Sa- 

kin adımlarla ilerledi, bir koltuğa oturdu. 

— Bugün, mektubu getiren adamı ya- 

kaladık. Zaten, uzun süredir izleniyordu. 

Adnan'ın yüreği ağzına gelmişti. 

Mektubu annesi almıştı... Öyle ise? 
Eniştesi, sakin bir sesle devam etti: 

— Bu işe, anneniz Gülnihal Hanım- 

efendi'nin karışması da çok kötü... 

Adnan: 

— Olmaz, inanmam, diye mırıldandı. 

— Ne yazık ki, adam itiraf etti. 

Sadrettin Kâmi Paşa, elini yeniden 

masaya vurdu: 
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— Bir daha böyle bir şeye kalkışırsa, 

şart olsun, onu boşayacağım! 

Adnan'ın soluğu kesildi. Müzikli ku- 

tu, elinden kaydı düştü. Halının üzerinde 

kapağı açıldı. Hoş bir ses, odayı doldur- 

du. 

Siret Bey, aynı sakin sesle: 

— Şimdi anlatın bakalım, dedi. Sizi 

dinlemeye hazırız! 

Sadrettin Kâmi Paşa, bu denli rahat 

konuşamıyordu. 

—Konuş melun! diye bağırdı. 

Adnan'ın beyni iyice uyuşmuştu. Dili 

şişti, yüzü kasıldı. Sessizce koltuktan 

kaydı. Boylu boyunca yere uzandı. Bayıl- 

mıştı... 



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 

EVDEKİ SAVAŞ 

| DNAN, bütün gece kendine 

şallar Nİ gelemedi. Ara sıra sayıklıyor, 
yine dalıyordu. Geçirdiği şok, 

öylesine güçlüydü ki, Sadrettin Kâmi Pa- 

şa, bir doktor çağırmak zorunda kalmış- 

ti. 

Sabah, ezan sesiyle uyandı. 

— Anne, anne, neredesiniz? diye fı- 

sıldadı. 

Gülnihal Hanımefendi başucundaydı. 

Yüzü solgundu. Düşünceliydi de... Buna 

rağmen kendini zorladı, oğluna gülümse- 
di: 
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— Nasılsınız, aslanım? Allaha şükür, 

kendinize gelebildiniz. Maşallah, turp gi- 

bisiniz! 

Adnan, gözlerini kırpıştırdı. Yatağı- 

nın öbür yanında, Bakiye Hanımefendi 

vardı. Ağlamıştı. Burnunun ucu ve göz- 

kapakları kıpkırmızıydı. Arkasında ise 

Nebile ve Nezihe, sessiz sedasız duruyor- 

lardı. Z 

— Ne oldu bana? diye mırıldandı. 

Adnan. Korkulu bir düş görmüş gibiyim! 

Gülnihal Hanımefendi, başını salladı: 

— Öyleydi yavrum. Geçti şimdi. Key- 
finize bakınız! Bir arzunuz var mı? 

Adnan, kaşlarını kaldırdı. Gerçi, ba- 

şından geçenleri bir düş olarak niteliyor- 

du, ama ya gerçekse? 

— Mektuplar... diye kekeledi. 

Sıçradı, yatağında oturdu. Korkulu 

bir sesle: 

— Mektuplar... Paşababamın eline 

geçmiş! diye haykırdı. 
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Bakiye Hanımefendi yeniden ağla- 

maya başladı. Bir iskemleye çöktü. Men- 

dilini yüzüne kapadı. Nezihe ve Nebile, 

onu yatıştırmaya davrandılar. Adnan'ın 

annesi ise, oğluna doğru eğildi: 

— Geçerse geçsin, aslanım! Canınız 

sağ olsun! Bunda korkulacak ne var? 

Oysa, genç kadının sesi de korkuluy- 

du. Yüzü iyice gerilmişti. O da ya ağlaya- 

cak ya dı sinirden bağırmaya başlayacak- 

ti. 

Adnan, babası ve eniştesi ile arala- 

rında geçenleri anlatmaya çalıştı. Annesi, 

başını salladı: 

— Bunları biliyoruz, yavrum. Paşa- 

babanız, Bakiye Hanımefendi ile de tartış- 

mışlar. Cemil'in ona gönderdiği mektupla- 

rı da almışlar. 

Adnan, dudaklarını ısırdı. Yüreğinde 

büyük bir ağırlık vardı. Ağabeyine karşı, 

büyük bir vicdan azabı çekiyordu. Niçin 

o mektupları yakmamıştı? Neden sakla- 
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mıştı? Sevgili ağabeyinden gelen haber- 

leri, yok etmeye kıyamamıştı. Ama işte 

şimdi, onun aleyhinde kötü deliller orta- 

ya çıkmıştı. Sadrettin Kâmi Paşa, kim bi- 

lir bunları nasıl bir koz olarak kullana- 

caktı! Sonra, yeğeni Ekrem'in de mektup: 

ları vardı. Onların arasında, paşababası- 

nı ve eniştesini kızdıracak satırlar doluy- 

du. Şimdi onların yaşamları da altüst ol- 

maz mıydı? 

— Ağabeyimin mektuplarını getiren 

adamı yakalamışlar, dedi, yavaş sesle. 

Şimdi ne olacak? Cemil'i kim haberdar 
edecek? Bundan böyle, Paşababamın ve 

Siret Bey'in daha çok adamı peşimizde do- 

laşacak. 

Nebile, ilk kez söze karıştı: 

— Zaten, annemizi bir süre için Üs- 

küdar'a, dedemizin evine göndermeye ka- 

rar vermiş. 

Adnan, yüreğinden vurulmuşa döndü. 

Annesinin ellerine sarıldı: 
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— Doğru mu bu? Nasıl, nasıl yapar- 

lar bunu?! Sizin bir suçunuz yok ki... 

Nezihe onu doğruladı: 

— Kibette yok! Paşababamız, ne ya- 

pacağını şaşırmış! 

Gülnihal Hanımefendi, anlayışlı bir 

sesle söze karıştı: 

— Cemil Bey'le aynı fikirde olduğu- 

muzu biliyordu. Bu bakımdan, benim yalı- 

da bulunuşum belki onu endişelendirecek- 

tir. Evden uzaklaştırınca kendi durumu- 

nu da kurtarmış olacak... 

Adnan'ın gözleri yaşarmıştı. Her ya- 

nı, yeniden titremeye başlamıştı. Beyni 

karıncalanıyor, midesi bulanıyordu. 

— Biz de, sizinle birlikte gelecek mi- 

yiz, anneciğim? diye sordu. 

— Hayır yavrum! Zaten bu ayrılı- 

gın, fazla uzayacağını sanmıyorum. En kı- 

sa zamanda, Paşa Hazretleri'nin öfkesi 

yatışacaktır. 
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Bakiye Hanımefendi, öteden söze ka- 

rıştı: 

— Beni de kışlık konağa gönderiyor... 

Ah Allah'ım, nedir bu başımıza gelen?!.. 

Adnan'ın gözleri, bir kez daha hay- 

retle açıldı. Paşababası, anlaşılan son 

derece kararlıydı. Belki de her iki karısı- 

nı korkutarak, onlara göz dağı vermeyi 

düşünüyordu. 

— Ne zaman gidiyorsunuz? diye sor- 

du. 

— Bir-iki saata kadar! diye annesi 

cevapladı. 

— Peki, sizinle nasıl haberleşeceğiz? 

— Bilmiyorum... Belki Ümmü Feriç 
Kalfa yardım eder. Beslemelerden ya da 

halayıklardan biri bu işle görevlendirilir. 

Adnan, öğrendiklerinden perişan ol- 

muştu. Göz yaşlarını tutamıyordu artık. 

Buna gerek de görmüyordu. 

Kadınlar, bir süre daha başucunda 

konuştular. Sonra dağıldılar. Yalnızca 
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Gülnihal Hanımefendi, oğlu ile beraber 

kaldı. 

— Anneciğim, beni de götürünüz! 

diye inledi Adnan. Burada yapayalnız 

ne yaparım ben? 

Genç kadın, onun başını okşadı. 

— Ablalarınız ve Paşababanız ile iyi 

geçininiz. Siret Bey'e fazla görünmeyiniz.. 

— Sizden haber alamazsam... Cemil'- 

den haber alamazsam ölürüm ben! Ekrem'- 

in mektuplarını da vermezler artık! 

— Ekrem'e yazarım. Haberlerini ba- 

na gönderir. Ben de size ulaştırırım. 

— Ya ağabeyim? 

Gülnihal Hanımefendi, bir süre dü- 

şündü. Dudaklarını ısırdı. 

— Size bir sır verebilir miyim? diye 

fısıldadı. 

Adnan, heyecanlandı. Kalbi çarpmaya 

başladı. Yarı doğruldu, bir kolu üzerine 

abandı. 
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— Dinliyorum. İnanın her şey ara- 
mızda kalacaktır! 

Genç kadın, alçak sesle devam etti: 

— Üsküdar'a, baba evine dönmeyi, 
Paşababanıza ben önerdim. Çünkü, yalı- 

dan, Anadolu ile haberleşmeme olanak 

yoktu. Cemil Bey'den size mektup geldiği 

gibi, aslında bana da gelmişti. 

— Ne yazıyordu? diye Adnan sevin- 

di. 

— Bunu söyleyemem. Şimdilik tabii... 

— Önemli bir şey olmalı... 
— Evet çok önemli. İlerde anlataca- 

gım. 

Bu sırada kapı açıldı. Siret Bey ve 

doktor içeri girdiler. Eniştesi, kurnaz bir 

tavırla: 

— Sağlığınız nasıl? diye sordu. Bizi 

korkutmadan edemediniz, aşkolsun size! 

Adnan, örtünün altına iyice kaydı. 

Kendine doğru yaklaşan doktorun top sa- 

kalına dikti gözlerini. 
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Siret Bey: 

— Sizin hazırlıklarınız bitti mi? di- 

ye Gülnihal Hanımefendi'ye sordu. 

Genç kadın, başını hafifçe eğdi. 

— Oğlumla vedalaşıyordum, o dedi. 

Biraz sonra yola çıkiyorum. 

Adnan hıçkırdı. Örtüyü iyice başına 
çekti. Oysa o sırada, doktor, onun nabzına 

bakacaktı. Çocuk, örtünün altına gizlenin- 

ce, elini tutmak için örtünün kenarını kal- 

dırmak istedi. Adnan kenara yapışmıştı, 

bırakmadı. Kısa bir an çekiştiler. 

Siret Bey, sinirli bir sesle: 

— Görülüyor ki Adnan Bey iyileş- 

miş, dedi. Daha fazla uğraşmayı gereksiz 

bulurum. Ne dersiniz Doktor Bey? 

Yaşlı adam, bir an düşündü. Sonra: 

— Paşa Hazretlerinin, görevimi tam 

yapmadığımı sanmalarından korkarım, 

dedi. Bu yüzden, küçük beyi muayene et- 

meliyim! 

Adnan, örtünün altından: 
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— İyiyim! diye soludu. Beni rahat bı- 
rakın, rica ederim. Annemle yalnız kalmak 

istiyorum. 

Bir sessizlik oldu. Siret Bey, alaylı bir 

sesle: 

— Duydunuz, dedi doktora. Gidelim... 

Yaşlı doktor, çaresizlikle, ellerini iki 

yana açtı. Genç kadını selâmladı. Karar- 

sız adımlarla, Siret Bey'i izledi. Kapı ka- 

panınca, çocuk başını örtünün altından 

çıkardı. Ter içinde kalmıştı. 

— Bundan böyle, bana, size ve ağa- 

beyime karşı olanlara savaş açıyorunı! 

dedi. Kim daha güçlüymüş, görürüz! 



YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM 

BEKLENMEDİK KONUK 

ÜLNİHAL ve Bakiye Hanım- 
efendilerin yalıdan gidişleri, 

sanki evi bir anda boşaltmış- 

. Şimdi Paşa'nın ilk hanımı, kızı, da- 

nl ve torunları söz geçiriyorlardı her- 

kese. Adnan ve ablaları, silinmişlerdi san- 

ki gözden. Siret Bey'in adamları, onları 

sokağa çıkarken, bir yere giderken gizli- 

ce izliyorlardı. Böylece kimle görüştükle- 

rini saptamaya çalışıyorlardı. Oysa, san- 

ki gizli bir haber almış gibi ne Ekrem, ne 

de Cemil, onlara en küçük bir haber gön- 
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dermiyordu. Belki gönderiyorlardı da, 

mektuplar yolda alıkonuyor, haberciler 

tutuklanıyordu. 

Öte yandan, düşman güçlerinin Ana- 
dolu'daki hareketleri giderek oyoğunlaş- 

mıştı. Yunanlılar, Tekirdağ'a çıktılar. (2) 

Çorlu'yu aldılar. Cafer Tayyar Paşa ye- 

nildi. Kırklareli ve Edirne, düşmanın eline 

geçti. . 

Sadrettin Kâmi Paşa, hâlâ düşmanın 

harekete 'geçmesini, Anadolu'da kurtuluş 

savaşına girişenlere bağlamaya çalışıyor- 

du. Ümmü Feriç Kalfa, birkaç kez kona- 
ga gitmiş, Bakiye Hanımefendi'den haber 

getirmişti Üsküdarda, babasının Bağlar- 

başı'ndaki çiftliğinde oturan Gülnihal Ha- 

nımefendi'den daha az haber alınmıştı. 

Genç kadın, iyi olduğunu çocuklara bil- 

diriyor, fazla bir şey söylemiyordu. 

122. Yunanlıların Tekirdoğ, Çorlu'yu alışları: 

20 temmuz 1920 
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Adnan, birkaç kez, onu ziyarete git- 

mek istediklerini Paşababasına söylemiş- 

ti. Fakat yaşlı adam duymazlıktan geldi. 

Anlaşıldığı kadarıyla, iki hanımına da çok 

kızgındı. Oğlunun ve Anadolu'da kurtuluş 

savaşını başlatanların tarafını tuttukla- 

rı için, onları evinde istemiyordu. Kendi- 

ne zararı dokunmasından (korkuyordu. 

Öyle ya, Sadrettin Kâmi Paşa, sarayın 

sevilen adamıydı! Ailesinden bazı kişile- 

rin, bu gibi zararlı çalışmalara girişmele- 

ri, onun durumunu da sarsacaktı. 

Uzun süredir Adnan'ın aklını kurca- 

layan soru, gün geçtikçe sinirlerini bozu- 

yordu. Madem annesi, kendiliğinden Bağ- 

larbaşı'na gitmeyi istemişti, bunun öneni- 

li bir nedeni olmalıydı. Acaba Cemil ne 

yazmıştı? Üvey annesinden ne istemişti? 

Günler geçiyor, sıcaklar artıyordu. 

Üst üste gelen savaş haberleri artmıştı. 

Ağustos ayında ise, Sadrazam Damat Fe- 

rit Paşa başkanlığında Paris'e bir kurul 
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daha gitti. Düşman saldırıları, işgaller, 

kaybedilen şehirler... Ve Paris Konferan- 

s'nın korkulu kâbusu... 
Adnan, gazeteleri günü gününe izli- 

yordu. Ablaları ile fazla konuşmaz olmuş- 

tu. Ne eğlencelerin bir tadı, ne gezilerin 

bir anlamı vardı. Yangınlar da olağandı 

artık. İşgalci güçlerin atış talimleri yü- 

zünden top seslerine de alışmışlardı. 

Derken Paris'te, Sevr (Sevres) anlaş- 

ması imzalandı. (”) Osmanlı devleti ile 

yabancı devletler arasındaki savaş, kâğıt 

üzerinde bitmiş görünüyordu. Fransa, İn- 
giltere, istediklerini fazlasıyla koparmış- 

lardı. Padişah ve hükümet, anlaşmanın ya- 

rarlarından ne denli söz ederlerse etsinler, 

bunun büyük bir utanç belgesi olduğu ap- 

açık ortadaydı. 

Birkaç gün sonra gazeteler, Ankara'- 

daki Büyük Millet Meclisi Hükümeti'nin, 

1:3. Sevr Antlaşması: 10 ağusıos 1920 
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bu anlaşmayı tanımadığını yazmaya baş- 

ladılar. Meclis, «Ulusal And»ı tekrarlaya- 

rak, Türk topraklarının parçalanmasına 

izin vermiyordu. Gerekirse, kanlarının son 

damlalarına kadar çarpışacaklardı. Bu du- 

rum, yeni karışıklıklara yol açtı. Halk ye- 

niden ayaklandı, çünkü gerçekleri gör- 

müştü. 

Adnan, annesi ve ağabeyini düşün- 

mekten epey zayıflamıştı. Süzülmüş, ince- 

cik kalmıştı. O sıralar, Sadrettin Kâmi Pa- 

şa, oğlu ile fazla uğraşacak durumda de- 

gildi. İşlerinin çok olduğu günler, yalıya 

bile uğramıyordu. 

Bir gece, Adnan, yatağına oturmuş, 

gazeteleri karıştırırken, kapı tıkırdadı. 

— Nebile?... Nezihe?... diye sordu. 

Ses yoktu. Ürperdi. Kanat, sessizce 
aralanmıştı. Çocuk, yarı korkulu, yarı 

sevinçli: 

— Arne, siz misiniz? diye tekrarladı. 

Yine cevap yoktu. Buna karşılık, in- 
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ce uzun bir gövde, içeri süzüldü. Bir bu- 

çuk yıldır görmediği ağabeyi Cemil, bir 

anda karşısına. dikiliverdi: 

— Ağabey! diye sıçradı Adnan. 

Cemil kollarını açtı. Kardeşini, sev- 

giyle kucakladı. i 

Adnan ağlamaya başladı. Genç su- 

bay onun başını okşadı: 

— Haydi haydi! Koca delikanlı olmuş- 

sun, yine de küçük kızlar gibi ağlıyorsun! 

— Ağabey! Canım ağabeyim benim! 

Seni nasıl özledim, bilemezsin! 

Cemil, toz toprak içindeydi. Güneş- 

ten bronzlaşmıştı. Fakat yüzü gülüyordu. 

— Dikkatli olalım! dedi yavaş sesle. 

Burada bulunduğumu kimse bilmiyor. 

— Ne zaman geldin, ağabey? 

— Biraz önce, kayıkla! Önemli bazı 

kişileri görmek istiyorum. Bu arada, an- 

nenle de konuşacağım. 

— Annelerimiz burada değil, ağabey. 

— Biliyorum! Annem konakta, fakat 
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ona uğrayacak zamanım yok! Biraz sonra 

Üsküdar'a geçeceğim. 

Adnan'ın aklına şimşek gibi bir fi- 

kir geldi: 

— Annem biliyor muydu, geleceğini? 

diye sordu. 

Cemil başını salladı. 

— Evet, ona yazmıştım... 

Adnan gülümsedi: 

— Demek bana söylemekten kaçındı- 

gı sır, buydu! 

— Gerekliydi, Adnan. Çünkü İstan- 

bul'a gelişim, birçok kişinin canını sıka- 

caktır. Başta babamın tabii... Sonra ya- 

kalanmamanı da gerekli. Yoksa, başar- 

mak istediğim iş geri kalır! 

Adnan gözlerini ve kulaklarını aç- 

mıştı. Ağabeyinin anlattıklarını, büyük 

bir dikkatle dinledi: 

— Anadolu'ya silâh kaçırılması gere- 

kiyor, Adnan. Şimdiye dek, gönderilenler 
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yeterli değil. Daha fazlasına ihtiyacımız 

var. 

Adnan, hayretini gizleyemedi: 

— Size kaçak silâh mı gönderildi. Hiç 

haberimiz yok, bundan. 

— Olmaması önemli. Yoksa yakala- 

nırız... Bu da, başka yollara baş vurmamı- 

zı gerektirir. Elimizdeki mermiler bitiyor. 

Tüfekler, toplar gerçi onarılıyor. Ama, ye- 

nileri de gerek. 

Adnan, ağabeyinin sözlerini heyecan- 

la dinledi. Ticaret gemisi diye, Karadeniz 

limanlarına silâh kaçıran küçük gemiler... 

Silâh depolarından sızdırılan, gizli gizli 

alınan mermiler... Düşman gemileri ara- 

sından, yiyecek taşıyor bahanesiyle geçi- 

veren mavnalar... Patlıcan, biber, doma- 

tes sandıklarına saklanan çeşitli silâh- 

lar... 

— Bütün bunlar gerçek mi? diye sor- 

du Adnan. 
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— Benim şurada, yanında bulunuşum 

kadar gerçek! 

Adnan, başka bir konuya geçti: 

— Sevr anlaşmasını gerçekten kabul 

etmedi mi, Ankara Hükümeti? Yoksa bu 

hazırlıklar... yeni savaş hazırlıkları mı? 

Cemil, onun başını okşadı: 

— Evet kardeşim, savaş hazırlıkları! 

Kurtuluş Savaşı için, ne gerekirse yapa- 

cağız! 

— Peki annem?... Onun Bağlarbaşı'- 

nda bulunuşu... 

— Ben rica ettim... Böylece, adamla- 

rım, onunla daha kolay görüşebiliyorlar. 

— Fakat niçin? 

Cemil güldü: 

— Hapisten kaçanlar, ya da Anado- 

lu'ya, bize katılmak isteyenler, ona sığı- 

nıyorlar. Silâhlanıyorlar, ordumuza katılı- 

yorlar! 

Adnan korktu. Dili tutuldu, âdeta: 
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— Ya Paşababam haber alırsa? So- 

numuz çok kötü olur! , 

Cemil düşündü. Başını salladı: 

— O zaman çiftlik kapanır, o da ara- 

mıza katılır! Ben de Gülnihal Hanımefen- 

di'ye bir şey olmasını istemem. Allah için, 

son zamanlarda, tehlikeyi hiçe sayarak, 

çok işler başardı. 

— Paşababamdan, beni de Bağlar- 

başı'na göndermesini istedim, razı olma- 

dı. Belki de, durumdan haberi vardır. 

Cemil, başını salladı: 

— Bunu kararlaştırırız. 

— Ağabey! Benim de, sizinle beraber 

Üsküdar'a geçmem mümkün değil mi? 
— Şu ara olmaz, Adnan. İlerde bel- 

ki... 

Çocuk, titrek bir sesle: 

— Ben de elimden geleni yapacağım, 

dedi. Bana da bir görev veriniz! 

— Senin görevin konağa gitmek... 
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Annem Bakiye Hanımefendi'yi görmen ve 

benden haber götürmen! 

— Başka? 

Cemil, iç cebinden bir zarf çıkardı, 

ona uzattı: i 
— Kapalıçarşıda bir kumaşçı var. 

Arnavut Recep derler. İri kıyım bir a- 

damdır. Onu bulsun, bu zarfı versin! 

Adnan titreyerek mektubu aldı. San- 

ki içinde, devlet hazinesi saklıydı. Cemil 

ayağa kalktı. 

— Gidiyor musun, ağabey? 

— Geç bile kaldım. 

— Bir şey daha soracağım: Yalıda 

da, konakta olduğu gibi gizli geçitler var 

mı? 

Cemil, onun başını okşadı: 

— Olmaz olur mu? 

— Ben o kadar aradığım halde, bula- 

madım! 

Cemil, yeniden gülümsedi: 
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— Öyle çabuk bulunursa, gizliliği ne- 

rede kalır? ; 

Adnan da gülümsedi: 

— Bana yerlerini söyler misin? 

Cemil, çabuk çabuk, gizli geçitleri 

, tarif etti. Sonra kucaklaştılar: Genç a- 
dam kapıyı açtı. Dışarıyı dinledi. Yavaşça 

aralıktan süzüldü. Adnan, onun ardından 

koridora baktığında bir şey göremedi. A- 

gabeyi, en yakın gizli geçitten kaybolmuş 

olacaktı. 

Adnan, mektubu gizledi. Lambayı 

söndürmeye davranırken, kapı yeniden 

vuruldu. 

— Ne oldu ağabey? diye sordu. 

Oysa kapıda Cemil değil, Siret Bey 

duruyordu: 

— Odanızdan birtakım sesler geliyor- 

du, dedi eniştesi. Merak ettim de... 

Adnan, bocaladı bir an. Ne diyeceğini 

şaşırdı. Gözü yatağının üzerindeki gazete- 

lere ilişti; 
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— Gazete okuyordum! diye söylendi. 

— Yüksek sesle mi? 

— Neden olmasın? p 

Siret Bey, kuşkulu gözlerle odayı göz- 

den geçirdi. Sanki koku almaya çalışan bir 

av köpeğini andırıyordu. 

— Demin, ağabeyinize mi seslendiniz ? 

— Size öyle gelmiş olacak... 

— Ama kapınız da kapandı... 

Adnan, tüm cesaretini topladı: 

— Siz, işinizi gücünüzü bırakıp, beni 

mi gözlülyorsunuz? diye sordu. 

Eniştesi bunu beklemiyordu. Bir an 

durakladı. Sonra: 

— Cemil ağabeyinizin İstanbul yolun- 

da olduğunu öğrendim, dedi. Belki de ya- 

uya gelmek üzere... Eğer buralardaysa, 

mutlaka yakalanacaktır! 

Adnan omuzlarını kaldırdı. Heyecan 

dolu bir sesle: 

— Ağabeyimin buralarda olacağına 

sevindim, dedi. Onu saklamak da bana 
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gurur verir. Onu görsem, ya da konuşsamı, 

bunu size anlatır mıyım sanıyorsunuz ? 

— Önemli değil... Nasılsa haberimiz 
olur! 

Adnan, bıyık altından güldü. Fakat 

sesini çıkarmadı. Lambayı söndürdü. O- 

da, karanlığa gömüldü. 

— Özür dilerim, yatacağım! dedi. 
İyi geceler. . 

Siret Bey, ne yapacağını şaşırmıştı. 

Bir an, kararsız durakladı. Sonra kapıyı 

örttü. 

Adnan, yatağında uzun süre titredi, 

heyecandan. Çevresindeki seslerin kesil- 

mesini bekledi. Sonra terliklerini giyme- 

den, pencereye yaklaştı. Perdeyi araladı. 

Boğaziçi'ni gözden geçirdi. Hiç bir ha- 

reket yoktu. 

— Aslan ağabeyim, benim! diye mı- 

rıldandı. 



YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM 

HEYECANLI BİR GÜN 

DNAN, ablalarını da yanına 

YAN alarak, ertesi gün, konağa git- 

emi ti Böyle gezilere, büyüklerin 
bir itirazı olmuyordu. Fakat izlendikleri 

kesindi. 

Nebile: 

— Bu denli aceleye bir anlam vere- 

miyorum, dedi. Niçin konağa gidiyoruz? 

Bakiye Hanımefendi'den bir haber mi al- 

dın? 

Adnan, bilgiç bir tavırla gülümsedi: 

— Hayır, tam tersi... Ağabeyim Çe- 
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mil'den bir haber aldım! 

İki kız, gözlerini fal taşı gibi açtılar. 

Faytonun sarsıntısı ile bir yana dev- 

rilen Nezihe, dengesini bulmaya çalışır- 

ken: 

— Kim getirdi bu haberi? diye sordu. 

— Kendisi! 

Kızların hayreti, son dereceye çık- 

mıştı. Adnan, olanları kısa cümlelerle an- 

lattı. Nezihe ve Nebile, çok memnun ol- 

muşlardı. 

— Bakiye Hanımefendi ile birlikte 

Kapalıçarşıya biz de gidelim, dedi, Nezi- 

he. 

Nebile dudaklarını büzdü: 

— Dikkati çekmez miyiz? 

Nezihe, fikrinde ısrar etti: 

— Ben üvey annemizi bilirim! Şaşkı- 

nın tekidir, korkaktır da... Her şeyi yüzü- 

ne gözüne bulaştırır. 

— Nezihe! Böyle söylememelisin! 

dedi Adnan. 
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— Yalan mı? 

— Oğlu için korkuyor... Cemil ağa- 

beyimizin başına bir şey gelmesini istemi- 

yor! 

— Akacak kan, damarda durmaz, der- 

ler! Ağabeyimizin başına bir şey gelmesi- 

ni istemiyorsa, akıllıca davranmalı. Cesur 

olmalı! Biz bile, elimizden geleni yapmaya 

çalışıyoruz. 

Fayton, konağın bahçesine girdi. Bi- 

razdan, Bakiye Hanımefendi'nin yanın- 

daydılar. Yaşlı kadın çok sevinmişti. Ço- 

cukları şekerlere, tatlılara boğdu. Öyle 
candan davranıyordu ki, kardeşler, onu 

sık sık ziyaret etmediklerinden dolayı u- 

tanç duydular. 

— Size önemli bir haberimiz var! de- 

di iki kız bir ağızdan. 

Bakiye Hanımefendi, önce şaşırdı. Yü- 

zü kızardı. Dudaklarını ısırdı: 

— Nedir? Çabuk söyleyin rica ede- 

rim! 
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Adnan: 

— Cemil Ağabey, dün beni ziyaret 

etti, diye konuya girdi. Aralarında geçen 

konuşmayı; bir bir anlattı. 

Yaşlı kadın, sararıyor, titriyor, mo- 

rarıyordu. Nihayet: 

— Peki... Siret Bey'in adamları bizi 

izlemezler mi? diye sordu. Bizi kollayıp 

Arnavut Recep'i tanırlar, yakalarlar. Ce- 

mil'in istekleri yerine gelmez! 

Kardeşler, birbirlerine baktılar. 

— Ne yapmalıyız? diye sordu Nebi- 

le. 

Nezihe'nin başka bir fikri vardı: 

— Beslemelerden birini alışveriş ba- 

hanesi ile Kapalıçarşı'ya göndersek... O 

verse mektubu! 

Adnan itiraz etti: 

— Hangisine güvenebiliriz? Sonra, 

ağızlarının sıkı olduğuna inanır mısınız? 

Ya bir şey söylerlerse? 

Bakiye Hanımefendi ter içinde kal- 
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mıştı. İşlemeli mendili ile yüzünü kurula- 

dı. Bir süre yelpazelendi. 

— Pekâlâ, kendimiz gidelim! Yalnız 

bunun, ne denli tehlikeli olduğunu da bi- 

lirsiniz, sanırım. 

Çocuklar, neşe içinde yerlerinde sıç- 

radılar. 

— Üzülmeyin! Her zorluğun, bir 
çözümü vardır! dedi Adnan. Acele edelim, 

belki zaman kaybetmekteyiz! 

Biraz sonra hazırlanmıştı, (Bakiye 

Hanımefendi. Kapalıçarşı'ya, alışverişe çı- 

kacaklarını yaydı, çevresine. Çocuklara 

bir şeyler almak istediğini söyledi. Anne- 

leri Gülnihal Hanımefendi'den epeydir u- 

zak kaldıkları için, onları perişan bulmuş- 

tu. Zavallıcıkları, biraz sevindirmek isti- 

yordu. 

Başka bir fayton hazırlattılar. Bin- 

diklerinde: ğ 

— Başka unuttuğunuz bir şey var 

mı? diye sordu, yaşlı kadın. 

. 
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Adnan, başını iki yana salladı: 

— Hayır. Cemil ağabeyimin istekle- 

rini, kelimesi kelimesine size ilettim. 

Bakiye Hanımefendi içini çekti: 

— Öyle ise, Allah rastgetire! 
Besmele çekti, dua etti. Konak bahçe- 

sinden çıktılar. Serencebey yokuşundan 

indile:" 

Kimse konuşmuyordu. Heyecan, hep- 

sinin dillerini bağlamıştı. Hatta, biraz da 

renkleri kaçmıştı. Biri önlerine çıksa da, 

nereye gittiklerini sorsa mutlaka şaşırır, 

verecek cevap bulamazlardı. 

Fayton, Salıpazarı'nı, Karaköy'ü geç- 

ti. Galata köprüsünde işgalci askerler var- 

dı. Grup grup duruyor, çevreyi tehditkâr 

bakışlarla süzüyorlardı. 
«Bir gün gidecekler.» diye düşündü, 

Adnan. «Ne zamana dek, İstanbul'da ka- 

lacaklarını sanıyorlar?! Elbet, bunun da 

sonu gelecektir!» 

Zaten bunun için değil miydi, şu an- 
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da yaptıkları yolculuk? Bu ülkeyi kurtar- 

mak için, çorbaya biraz tuz katmak gaye- 

siyle değil miydi? 

Fayton, Eminönü'ne varmıştı. Yeni 

Cami'nin önünden geçtiler. Babı âli'den, 

Nuruosmaniye'ye tırmandılar. 

Adnan, ara sıra başını faytondan u- 

zatıyor, izlenip izlenmediklerine bakıyor- 

du. Kapalıçarşı önünde inerken: 

— Üzülecek bir şey yok, izlenmiyoruz, 
dedi. 

Nezihe: 

— Bu kalabalıkta pek tanınmayız, di- 

ye mırıldandı. 

Nebile aynı fikirde değildi: 

— Sen öyle san... Dört kişi, kolay 

kolay gözden kaçırılmaz sanırım. 

— O halde ayrılalım! dedi Adnan. Siz, 

Bedesten'e doğru yürüyün. Ben, annemiz- . 

le Arnavut Recep'i bulayım. 

Nebile, yine karşı durdu: 

— Hayır! Sen ve Bakiye Hanımefen- 
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di tanınırsınız... Hem, bizi değil, sizi iz- 

lerler. Yine bir çıkarımız olmaz. Biz iki- 

miz mektubu verelim. Siz, bitişik dükkân: 

larda dolaşın! 

Hepsi dönüp Cemil'in annesine bakt- 

lar. Yaşlı kadın, heyecanlı bir sesle: 

— Vallahi düşünemiyorum artık! de- 

di. Siz nasıl isterseniz, öyle olsun! 

Nebile: 

— Mektubu bize verin! dedi. 

Adnan, ablasının önerisini doğru bul- 

muştu. Gerçi, Arnavut Recep ile kendisi 

görüşmek isterdi, ama bu önemli bir ko- 

nuydu. Böyle zamanda, kişisel arzular, söz 

konusu olamazdı. 

Elini cebine attı. Kıvırarak mini mi- 

ni bir çıkın haline getirdiği mektubu, ab- 

lasının avcuna koydu. 

Arnavut Recep'in dükkânını bulma! 

zor olmadı. Fakat kendisi içerde değild 

Çırak kızları karşıladı. 

Nebile: 
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— Ustan nerede? diye sordu, kumaş» 

lara bakarken. 

— Kahvede... 

— Çağırabilir misin? 

— Çağırırım ama... 

Çocuk, dükkânı boş bırakmak istemi- 

yordu. Meraklı bir tavırla: 

— Ne yapacaksınız Recep Usta'yı? 

diye sordu. 

— Alacağımız kumaşın pazarlığını 

yapacağız... diye kafadan attı Nezihe. 

— Ben size, gereken indirimi yapa- 

rım! 

— Hayır!.. Biz, ustanı görmek isti- 

yoruz! , 

Bu sırada içeri, kahveci çırağı girdi. 

Çocuğa bir bardak çay uzattı. 

— Usta hâlâ kahvede mi? diye sordu, 

Arnavut Recep'in çırağı. 

Çaycı fesini yana kaydırdı, şakağını 

kaşıdı: 

— Galiba. Nargile içiyor... 
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— Bu hanımlar, kendisi ile görüşmek 

istiyorlar. Çağırır mısın? 

Çırak, iki kıza ilgiyle baktı. 

— Olur, söylerim! dedi. 

Bu sırada Nebile, bitişik dükkânın 

önünde duran Adnan ile göz göze geldi. 

Çocuk, bir yeri işaret ediyordu. Ablası 

o yana baktı. Giyiminden kim olduğu an- 

laşılmayan bir adam, aşağı yukarı dola- 

nıp duruyordu. 

Nebile, kardeşine bir dirsek vurdu. 

— Sıret Bey'in adamlarından biri! 

diye fısıldadı. Mutlaka bizi izliyor! 

— Ne yapabiliriz? 

Nebile, hemen bir karar verdi: 

— Ben bağırmaya başlayacağım. Sen 

mektubu, Adnan'a ver. O da, kahveci çı- 

rağını izlesin! 

Nezihe, heyecan içindeydi. Neredey- 

se, soluk almasını şaşırmıştı. Oracıkta ba- 

yılıverecekti. 

Dükkândan çıktılar. Kalabalık arasın- 
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da, birkaç adım attılar. Bakiye Hanıme- 

fendi'nin korkusu, gözlerinden belli olu- 

yordu. Eli ayağı birbirine dolanıyordu. 

Birden Nezihe'nin çığlığı, ortalığı ka- 

rıştırdı: 

— Hırsız var... Çantam, çantamı çal- 

dılar! 

Kalabalığın içine daldı. Koşmaya baş- 

ladı. İnsanlar, hemen o yana döndüler. Ne- 

bile, Adnan'ın avcuna mektubu tutuştur- 

du. O ise, süratle kahveye doğru yürüme- 

ye başladı. 

Çarşı bekçileri koşuştular, o yana 

doğru. Bakiye Hanımefendi, Nebile ile 

birlikte, Nezihe'nin ardından gidiyordu. 

Adnan, kahveci çırağının peşi sıra 

yürüyordu. Ama kargaşalık olunca, çocuk 

da o yana bakmaya, hatta olay yerine koş- 

maya başladı. Adnan, ter içinde kalmıştı. . 

Bir su satıcısına, kahvenin yerini sordu. 

Adam tanımlar tanımlamaz, hemen 

koştu. Biraz sonra kahveye varmıştı. Ar- 
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navut Recep'i sordu. Nargilesini fokurda- 

tan birini işaret ettiler. 

— Arnavut Recep siz misiniz? 

Adam, elli yaşlarında, irikıyımdı. 

Gençliğinde tulumbacılık yapmıştı. Hâlâ 

da, tulumbacı takımları ile ilişkisini kes- 

memişti. 

İstifini bozmadan: 
— Ne istiyorsun? diye sordu. 

— Yüzbaşı Cemil'in selâmı var. Sa- 

na bir mektubunu getirdim! 

Cemil'in adını duyunca, koca adam, 

yerinden fırladı: 

— Cemil Bey geldi mi? diye sordu. 

— Dün onunla konuştum. Bu mektu- 

bu alın... İzleniyorum... Hemen gitmem 

gerek! . 

Adamın avcuna, küçük çıkını iliş- 

tirdi. Koşar adım, kız kardeşlerini bıraktı- 

gı yere döndü. 

Bu işi başardığından dolayı gurur du- 

yuyordu. Ayrıca, ağabeyine karşı kosko- 
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ca adamın gösterdiği saygı, kendisini çok 

memnun etmişti. Cemil'in doğru yolda ol- 

duğuna, bir kez daha inandı. 



OTUZUNCU BÖLÜM 

İLK BAŞARILAR 

ALIYA döndükten sonra, 

meraklı bir bekleyiş baş- 

ladı. Acaba ne olacaktı? Ce- 

mil, Arnavut Recep'e ne gibi bir emir ver- 

mişti? 

Nebile: 

— Mektubu SE ki, ne yazıldı- 

gını bilelim, diye söylendi. 

— Bu doğru olmazdı, dedi Adnan. 

Belki, çok gizli bir şeydi. Hem bize ne? 

Görevimizi yerine getirmedik mi? Ötesi, 
beklemek... 
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Ablası başını salladı. Sonra gülmeye 

oaşladı: 

— Çantamı kaptılar diye öyle bir ba- 

zırmışım ki, sonunda, hırsızın varlığına 

«kendim bile inanmaya başlamıştım. 

Bu söz üzerine, Nezihe gülmeye baş- 

ladı: 

— Asıl siz, Bakiye Hanımefendi'yi 

görecektiniz. Öyle bir korktu ki... Tir tir 
titriyordu. «Bir de bu hırsız mı çıktı ba- 

şımıza?» diye söylendi. Gülmemek ıçin, 

tendimi zor tuttum. 
— Neyse, kadına durumu anlattık da, 

telâşından kurtulduk! 

Kardeşler, kendi aralarında konuşu- 

yorlardı. Faruk ve Nihal, uzaktan görü- 

nünce sustular. Son günlerde, yeğenleri 

epey dik kaşlı olmuşlardı. Hem babaların- 

dan, hem Paşa Hazretleri'nden yüz bul- 

muşlardı. Öyle ya, yalıdan uzaklaştırılan 

Gülnihal Hanımefendi ve Bakiye Hanım- 

efendi ile bir yakınlıkları yoktu. Üvey an- 
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nelerinin kuşkulu davranışlarından, onla- 

.ra neydi? 

Adnan: 

— Buraya geliyorlar! diye homurdan- 

dı. Aman çocuklar, sakın ağzımızdan bir 

şey kaçırmayalım! 

Gerçi Cemil'in gelişinden ve Arnavut 

Recep ile karşılaşmaları üzerinden üç 

dört gün geçmişti. Ama konu, hâlâ taze- 

liğini koruyordu. 

Faruk: 

— Duydunuz mu, bir silâh deposu 

basılmış, silâh kaçırılmış! deği. 

Üç kardeş, heyecan içinde solukları- 
nı tuttular. 

— Kim kaçırmış? diye kekeledi Ad- 

nan. 

Nihal: 

— Kim olacak, Padişah düşmanları! 

dedi. Kimlikleri araştırılıyormuş. Belki de 

yakalamışlardır. > 

Nebile, ciddi bir tavırla: 
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— Nasıl yapmışlar bunu? diye sordu. 

Faruk, sinirli sinirli: 

— Nasıl yapacaklar? dedi. Silâh de- 

posunun yakınlarında bir iki yangın bir- 

den çıkmış. Tulumbacılar, yangına osu 

dökeceklerine gaz yağı dökmüşler. Tulum- 

balarına bunu kimin doldurduklarını bil- 

miyorlarmış. Birkaç tanesi tutuklanmış. 

İtfaiyeciler de olmasa, yangın iyice bü- 

yüyecekmiş. O arada, İngilizlerin korudu- 

gu bir silâh deposu yağmalanmış. 

Nezihe, heyecanlı bir sesle: 

— Ne örgüt! diye bağırdı. Aman Al- 

lah'ım, yoksa yangını, silâh kaçıranların 

yaptığı mı sanılıyor? 

Faruk başını salladı: 

— Başka kim olabilir? Babam, olayın 
araştırmasını üzerine almış. «Yakında bu 

işle en küçük ilgisi bulunanı perişan ede- 

ceğim!» diyor. 

Kardeşler, birbirlerine baktılar. 

Nihal: 
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— Belki bu işte, dayımız Cemil Bey” 

in de parmağı vardır! diye yeni fikir or- 

taya attı. 

— Bu da nereden çıktı? diye Adnan 

onu azarladı. 

— Babamız, Cemil Bey'in İstanbul'- 

da bulunduğunu söylüyordu. 

— Kim görmüş? 

— Adamları... 

— Belki yalıya bile geldi, dedi Faruk. 

Adnan, omuzlarını silkti. Fakat son 

derece heyecanlanmıştı: 

— Hayal görmüş olacaklar. Ağabe- 

yim gelseydi, mutlaka bana uğrardı. 

— Niçin? 

— Kardeşi değil miyim? 

— Belki de uğramıştır... 

” Adnan diklendi: 

— Ne demek oluyor bu? Bana iftira 

mı ediyorsunuz? 

Nihal, telâşla araya girdi: 
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— Aman dayı, aman ağabey! Tar- 

tışmanın sırası değil! 

Nebile de söze karıştı: 

— Anladığım kadarıyla, İstanbul ü- 

zerinde kuş uçsa, bunu ağabeyimiz Cemil 

Bey'e bağlayacaksınız. Ayıp ayıp!... 

Konuşmalar, hep böyle tartışma ile 

son bulurdu. Adnan'la Faruk diklenir, Ni- 

hal telâşlanır, Nezihe ve Nebile onları ya- 

tıştırmaya çalışırlardı. 

O akşam, Adnan, babasının odasına 

çağırıldı. Çocuk heyecanlandı. Acaba ne 

olmuştu? Bu işte parmakları olduğu anla- 

gılmış mıydı? 

Sadrettin Kâmi Paşa, iyice yaşlan- 

mış görünüyordu. Zayıflamıştı da... Kır- 

ları çoğalmış gür kaşlarını çatarak oğlu- 

nu karşıladı. İçerde Siret Bey de vardı. 

Bir koltuğa oturmuş, alaylı gözlerle Ad- 

nan'ı süzüyordu. 

— Otur! dedi Paşa, oğluna. 

Adnan, mektupların bulunduğu gece- 
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yi ansıdı. Tüm olaylar, bir bir geçti göz- 

lerinin önünden. Titredi. Fakat cesur ol- 

maya çalıştı. 

— Cemil burada, İstanbul'daymış! 

diye konuya girdi Sadrettin Kâmi Paşa. 

Onunla görüştünüz mü? 

— Hayır... diye kekeledi, Adnan. 

— Size bir haber ya da buna benzer 

bir şey gönderdi mi? 

— Hayır. 

— Yalan söylemiyorsunuz ya? Bu çok 

kötü olur sonra! 

Adnan titredi. Gözlerini kırpıştırdı: 

— Hayır! 

Paşa, derin bir soluk aldı. Kendi ken- 

dine konuşur gibi: 

— Cemil, çok kötü işler yapıyor; de- 

di. Hepimizin geleceğini tehlikeye atıyor. 

Şimdilik vakalanamıyor. Ama ilerde... O- 

nu kurtaramayacağım! Padişah Efendi- 

miz'in ve Hükümetin şimşeklerini üzerine 

çekiyor. 
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Paşa yerinden kalktı. Odanın içinde 

birkaç tur attı. Geldi, oğlunun önünde 

durdu: 

— Annenize gelince... 

Adnan atıldı: 

— Onu ne zaman görebiliriz? Çok öz- 

ledik... 

Paşa'nın kaşları büsbütün çatıldı. Yü- 

zü asıldı: 

— O da, isyancılarla birlik, dedi. Bun- 

da, yaşının genç oluşu da etkendir, bili- 

yorum! Fakat ne yapacağını sanıyor? 

Adnan yutkundu. Korkulu gözlerle 

babasına baktı: 

— Ne yaptı ki? 

— Anadolu'ya adam kaçırılmasına 

yardım etmek büyük suçtur! Çünkü bu 

kaçanlar, Padişah Efendimiz'e karşı si- 

lâhlanacaklar. Mustafa Kemal ve Ankara 

Hükümeti ile birleşecekler. 

Adnan, ağabeyi Cemil ile konuşmala- 

rını ansıdı. Genç adam, Gülnihal Hanım:- 

. 
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efendi'nin, Bağlarbaşı'ndaki çiftlikte, ö- 

nemli işler yaptığını anlatmamış mıydı? 

Demek babası ve eniştesi, bunu da öğren- 

mişlerdi. 

— Annenizin gizli çalışmaları, bir sü- 

redir izleniyordu. Zaten çiftliğe gitmek 

istemesinden kuşkulanmıştım. Benim kız- 

gınlığımdan yararlanmasını iyi bildi. Son 

silâh kaçakçılığı ise, bardağı taşıran dam- 

la oldu. Onun yakalanmasını emrettim... 

Adnan, boğulacağını sandı. Yüreği 

öylesine daralmıştı ki, soluk alamıyordu. 

Dolu dolu gözlerle eniştesine baktı. Siret 

Bey, sehpanın üzerinde duran kâğıt aça- 

cağı ile oynuyordu. Konuşmaları dinlemi- 

yormuş gibiydi. 

— Fakat kaçınış, diye devam etti 

babası. O da, kurtuluşu Anadolu'ya sığın- 

makta bulmuş! Bunun üzerine, Üsküdar'- 

da oturan dedenize, annenizi boşadığıma 
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dair haber gönderdim. ('“) Bundan böyle 

Gülnihal Hanımefendi, değil bu eve, İs- 
tanbul'a adımını atamaz! Görüldüğü anda 

yakalanacak, hapsedilecektir. Size gelince, 

aklınızı başınıza toplayın. Annenizle, a- 

gabeyinizle haberleşmemeye bakın. Eğer 

sizinle görüşürlerse bize haber verin. Bu, 

hepimizin hayrına olacaktır! 

Adnan, derin bir soluk aldı. Göz yaş- 

ları, yanaklarından sıra sıra süzülüyor- 

du. Aylar önce, Cemil'in mektubunu ken- 

disine verdiği zaman, aralarında geçen ko- 

nuşmayı ansıdı, birden. Gülnihal Hanım- 

efendi: 

— «Evet... başarıyorlar!» demişti. 

«Dua edelim... Şu anda, elimizden bu geli- 

yor. Ama ilerde...» 

Sözünü yarım bırakmış, tamamlaya- 

mamıştı. Demek, daha o zamandan, belki 

124. O devirde, kocanın «boşadım»> sözü, karı- 

kocanın boşanması için yeterliydi. 
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de çok önceleri... Anadolu'ya geçmeyi, ü- 

vey oğlu Cemil ile birlikte Kurtuluş Sa- 

vaşı'na katılmayı düşünmüştü. 

Günler birbirini kovaladı. Anadolu'- 

dan çok karışık haberler geliyordu. Dü- 

zenli bir ordu kurulmuştu. Sevr antlaşma- 

sında, doğuda bir Ermeni devletinin ku- 

ruluşuna izin verilmişti. Bunu kabul et- 

meyen Ankara Hükümeti, Kâzım Karabe- 
kir Paşa komutasındaki ordu ile, çarpış- 

malara başlamıştı. (“) Bunun sonucu 

Kars, (“) Gümrü (©) geri alınmıştı. Er- 

meniler barış istiyorlardı. Gazeteler Güm- 

rü şehrinde bir anlaşma yapıldığını yazdı- 

lar. Mustafa Kemal Paşa, ilk kez, yabancı 

güçlere karşı zafer kazanıyordu. 

Oysa, Anadolu'nun içlerinde başka 

çarpışmalar sürüyordu. Yeşil ordunun ku- 

125. Ermenilere Türk hücumu: 28 eylül 1920 

126. Kars'ın alınması: 30 ekim 1920 

127. Gümrü'nün alınması: 7 kasım 1920 
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rucularından, gezici kuvvetlerin başında 

bulunan Çerkez Ethem ve kardeşleri, Mus- 

tafa Kemal'e baş kaldırmışlardı ('“) Padi- 

şah tarafını tutuyor, bu arada, kendileri 

başa geçmek istiyorlardı. 

Öte yandan, isyandan yararlanmasını 

bilen Yunan kuvvetleri, Eskişehir, Uşak, 

Afyon yönünde harekete geçtiler. Albay 

İsmet Bey kumandasındaki kuvvetler, İnö- 
nü denilen yerde onlarla karşılaştı. Çok 

çetin çarpışmalar sonunda, düşman, Bursa 

yönünde çekilmek zorunda kaldı. (*”) 

İnönü zaferinin *ardından iyice güç- 
lenen ordu, Albay İsmet ve Albay Refet 
beylerin idaresinde Kütahya yönünde iler- 

ledi. İsyancı Çerkez Ethem ve adamları, 

kurtuluşu düşmana sığınmakta buldular. 

C“) Böylece, önemli bir isyan daha bastı- 

128. Çerkez Ethem İsyanı: Aralık 1920 

129. I. İnönü savaşı: 6-10 ocak 1921 

130. Çerkes Ethem'in Yunanlılara sığınması: 

11—13 ocak 1921 
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rılmış oluyordu. ("') 
Ankara Hükümeti ve ordusunun ba- 

şarıları, yabancı devletlerin gözünden 

kaçmamıştı. Paris'te toplanan Milletler 

Meclisi, Londra'da bir konferans yapılma- 

sına karar verdi. Bu sırada, Sadrazam Da- 

mat Ferit Paşa, görevinden ayrılmış, ye- 

rine Tevfik Paşa Hükümeti geçmişti. 

Londra'ya, onun başkanlığında bir heyet 

gitti. Onlara Ankara Hükümeti'nin tem- 

silcileri de katıldılar. (*”*) Konferans bir 

aya yakın sürdü, fakat bir sonuç alınama- 

dı. Çünkü yabancı devletler, Türk toprak- 

larının birliğini ve bölünemezliğini kabul 

etmiyorlardı. 

Konferansın bitiminden hemen sonra, 

Yunan kuvvetleri, yeniden hücuma geçti- 

ler. İnönü zaferiyle generalliğe yükselen 

131. Çerkes Ethem İsyanının bastırılması : 22 

ocak 1921 

132. Londra Konferansı: 27 şubat, 21 mart 1921 
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İsmet Bey ve arkadaşları, onları bir kez 

daha yendiler. Üstün düşman, Türk ordu- 

sunun iman ve iradesi karşısında, İnönü'- 

de, ikinci kez perişan oldu. ("*) 

Bu savaşlar sırasında, Türkiye Büyük 

Millet Meclisi Hükümeti'nden bir o kurul 

Moskova'ya gitti. 1917 yılında Rusya'da 

büyük bir ihtilâl olmuştu. Çarlık yıkılmış 

1918 yılında Rus-Sovyet Federatif Cum- 

huriyetler Birliği kurulmuştu. Sovyetler, 

Ankara Hükümeti ile dost olmak istiyor- 

lardı. Mustafa Kemal'in dünyaya duyur- 

duğu Türk topraklarının birliği ve bölün- 

mezliğini kabul ediyorlardı. 

Sonunda Moskova Anlaşması imza- 

landı. Böylece, dış dünya ile yeni ilişkiler 

kuruluyordu. Padişah ve Bab-ı Âli, istedi- 

gi kadar çırpınsın, yabancı devletler, ya- 

vaş yavaş, TBMM ve Hükümeti'ni tanıyor- 

lardı. Onunla anlaşma yoluna gidilmesine 

133. II. İnönü savaşı: 23 mart, 1 nisan 1921 
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çalışıyorlardı. Çünkü anlaşılıyordu ki, İs- 

tanbuldakilerin artık bir özelliği kalma- 

mıştır. 

Yaza doğru, Bursa'dan, İnönü ve Kü- 

tahya yönünde düşman hücuma geçti. Pa- 

dişah ve adamlarının Mustafa Kemal ve 

TBMM Hükümeti aleyhindeki yazıları, 

fetvaları, uçaklarla atıldı. Böylece saf 

Anadolu insanı, bir kez daha yanıltılma- 

ya, kandırılmaya çalışıldı. ('*) 
Çarpışmalar kanlı ve zorlu oldu. Türk 

ordusu, güçlü düşman karşısında, gerile- 

mek zorunda kaldı. Sakarya'nın doğusuna 

kadar çekildi. ('*) 

Türk ordusunun çekilişi Yunanlıları 

ve İngilizleri çok sevindirmişti. Artık Sevr 

antlaşmasından da öteye şeyler istemeyi 

düşünüyorlardı. Bab-ı Âli ve Padişah bu 

154. Yunan saldırısı: 10 temmuz 1921 

135. Eskişehir-Kütahya savaşları: —o25 tenımuz 

1921 
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duruma sevinmişti. Çünkü (güçlenmeye 

başlayan Anadolu'daki ordu, böylece bir 

zaman için bozguna uğratılmıştı. Fakat 

işgalcilerin isteklerinde ileri gitmesi ise, 

korkulu bir düş halini almıştı. Anlaşılı- 

yordu ki, ülkenin geleceği, tümüyle Türk 

Ordusu'nun kuvvetine bağlıydı. 

Sakarya gerisinde toplanan Türk kuv- 

vetleri, güçlendiler. Mustafa Kemal, üç av 

için, Meclis'ten başkomutanlık yetkisini 

aldı. Sakarya'da. büyük bir meydan sava- 

şı oldu. Öyle ki, gazeteler, Sakarya nehri- 

nde, 22 gün, 22 gece kan aktığını söyledi- 

ler. ('“) 
Sakarya zaferi, bütün yurtta büyük 

sevinçle karşılandı. İstanbuldakiler bile 

bu sevince katıldılar. Gerçi kimse açık 

açık söyleyemiyordu. Fakat böyle bir ba- 

şarıyı, kimse küçümseyemezdi. 

135. Sakarya meydan savaş!:: 23 ağustos, 13 

eylül 1921 
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Gazeteler, Mustafa Kemai'e, TBMM 

Hükümeti'nin, mareşallik rütbesi ve ga- 

zilik unvanı verdiğini yazdılar. ('”) 

Bu zafer sonunda, Sovyet Hükümeti'- 

nin aracılığı ile, Kafkas Devletleri ve Tür- 

kiye Büyük Millet Meclisi Hükümeti ara- 

sında Kars anlaşması imzalandı. (*) Böy- 

lece Ermenistan, Gürcistan ve Azerbay- 

can da Ankara Hükümeti ile barış yapmış- 

lardı. 

Onları, Fransızlar izledi. Sakarya Za- 

feri sonunda Türk gücüne boyun eğen 

Fransız Hükümeti, Ankara anlaşmasını 

imzaladı. ('*) Böylece, bir düşmanımız da- 

ha Türk topraklarının birliğini ve bölü- 

nemezliğini kabul ediyordu. Adana, Urfa, 

137. 19 eylül 1921 

138. Kars Anlaşması: 13 ekim 1921 

139. Ankara Anlaşması: 20 ekim 1921 
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Maraş ve Antep çevrelerinde, Fransızlar 

karşısında tutulan Türk kuvvetleri, Batı 

Anadclu'ya kaydırıldı. Türk ordusunun 

gücü, şimdi çok yükselmişti. 



-Yüzbaşı Cemil'in selamı var. 

Sana bu mektubu getirdim. si. 



OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 

ANADOLU'DAN MEKTUP 

DNAN, bir yıl boyunca ne an- 

nesinden, ne ağabeyinden, ne 

de İzmir'deki yeğeninden bir 
haber alabildi. Birkaç kez, Kapalıçarşı'- 

daki Arnavut Recep'i görmeye gitmek is- 

tedi. Belki o, kendisine bir şeyler söyle- 

yebilirdi. Makat, onun da dükkânı- 

nı kapadığını öğrendi. Eski tulumbecı ya. 

kalanacağını anlamış, Anadolu'ya geçmiş- 

ti. Saygı duyduğu Cemil Bey ile birlikte, 

Türk ordusunda çarpışmalara katılıyor- 

du. 
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Ya Gülnihal Hanımefendi nasıldı? 

Nerede, ne yapıyordu? Acaba, üvey oğlu 

ile buluşmuş muydu? Cepheye gitmiş miy- 

di? Yoksa Ankara'da mıydı? 

Ekrem neredeydi? Evinde rahat mıy- 

dı? Denizli'ye mi taşınmışlardı? İşgal- 

ciler, kim bilir onlara da neler yapıyorlar- 

dı... 

Kış geliyordu. Konağa taşınmışlar, 

okullar açılmıştı. Nebile ve Nezihe, birer 

genç kızdı, artık. Adnan da on dört yaşı- 

na basmıştı. Boyu uzamış, ince, yakışıklı 

bir delikanlı olmuştu. Görenler onu, ağa- 

beyi Cemil'e benzetiyorlardı. Kendisi de 

bundan, büyük gurur duyuyordu. Soranla- 

ra: 

— Cemil, Türk ordusuyla birlikte, 

Anadolu'da, düşmanla çarpışıyor! demek- 

ten kendini alamıyordu. 

Gerçekleri saklamanın, ne önemi var- 

dı? Her şey ortadaydı ve biliniyordu. Ku 
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aralar Sadrettin Kâmi Paşa, üç kardeşin 

üstüne pek varmıyordu. 

Bir ders arası, okul müdürünün ken- 

disini çağırdığını söylediler. Telâşlandı. 

— Ne oldu yine? diye söylendi. 

Çünkü, Avrupa tarzı öğretim yapan 

bu okul, son derece sıkı disiplinliydi. Ce- 

zalar, mahalle okullarındaki gibi falaka 

(“) ile olmazdı. Öğrenci davranışlarından 

dolayı uyarılır, azarlanır; yine de uslan- 

mayanlar okuldan uzaklaştırılırdı. Bunlar, 

öğrencilerin okuma hayatlarında büyük 

rol oynarlardı. Bu yüzden çocuklar, uya- 

rılma ve azarlanma cezalarından korkar. 

kaçınırlardı. 

Müdür odasına doğru yürürken, Ad- 

nan'ın yüreği çarpıyordu. Yolunu kesen 

140. Falaka: Suçluları ya da okulda öğrencile- 

ri cezalandırmakta kullanılan, ayakları 

sıkıştırmak için kuvvetli bir sopanın orta- 

sına halka gibi ip geçirilmiş bir alet. 
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birkaç arkadaşını görmezlikten geldi. Aca- 

ba ne yapmıştı? Bu günlerde, sınıfta ge- 

çen olayları düşünüyordu. Asla cezalandı- 

rılacak bir şey olmamıştı. 

Soluğunu tuttu. Kapıyı tıkırdattı: 

— Giriniz! 

Tokmağa elini bastı. Kanadı araladı. 

Müdür, masasında oturuyordu. Kır sakal- 

lı, ciddi görünüşlü bir adamdı. Şimdiye 

dek gülümsediğini kimse görmemişti. Öğ- 
rencilere hiç yüz vermezdi. Fakat Sadret- 

tin Kâmi Paşa'nın oğlu olduğu için, Ad- 

nan'a karşı biraz yumuşak davranırdı. 

— Kapıyı kapayınız! 

Adnan söyleneni yaptı. Duvarın kena- 

rında bekledi. 

— Buraya yaklaşınız! 

Elinde bir zarf tutuyordu. Yan tara- 

fından açılmış ve okunmuştu. Çünkü öğ- 

rencilere gelen tüm mektuplar, incelenir- 

di. 

— Size bir mektup var! 
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Adnan'ın yüreği ağzına geldi. Nc di- 

yeceğini bilemedi. Öylesine şaşırmıştı ki, 

bir süre, müdürün yüzüne bakakaldı. 
Yaşlı adam, zarfı, masanın camı üze- 

rinde kaydırdı. Adnan'ın önüne uzattı. Ço- 

cuk, titreyen elleri ile mektubu aldı. Yut- 

kundu... Bir türlü kâğıdı çıkaramıyozdu. 

Açamıyordu. Sanki parmakları bir tek 

değil, yüz, iki yüz, beş yüz taneydi. Birbi- 

rine dolanıyor, beceriksizce kıvrılıp bükü- 

lüyordu. 

Sonunda kâğıt parmaklarından kaydı, 

yere düştü. 

— Özür dilerim! diye mırıldandı. 
Heyecanı yanında, beceriksizliğine de 

kiziyordu. Mektubu açıp, başlığına göz a- 

tınca, göz yaşlarını tutamadı. 

12 aralık 1921 

Ankara 

«Canım yavrum Adnan, 

Nasılsınız gözümün nuru? Sizi ne 

denli özlediğimi bir bilseniz. Benim biri- 
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cik oğlum! Büyümüş, aslan gibi bir deli- 

kanlı olmuşsunuzdur! Sizi, ablalarınızı 

gözümde canlandırmaya çalışıyorum. Hep, 

bir buçuk yıl önceki halinizi ansıyorum. 

Nebile, Nezihe nasıl?... Sağlığınıza dikkat 

ediyor musunuz? Ne kadar büyürseniz bü- 

yüyün, benim için yine de eski yavrularım- 

sınız! Allah, sizleri gözetsin! Korumasını, 

üzerinizden eksik etmesin! 

Paşa Hazretleri, tutuklanmam için 

emir çıkartınca, Anadolu'ya geçmek 20- 

runda kaldım. Hapishanede günlerimi boş 

boş geçirmektense, burada küçük bir işe 

yaramaktan bile gurur duyuyorum. İnanın 

bana yavrum, kötü bir şey yapmıyorum! 

Yapamam da zaten... Bir insanın, yurdunu 

kurtarmak için çarpışması, bu yolda ca- 

nını bile tehlikeden sakınmaması kötü 0- 

lamaz! Dinine, inançlarına karşı olamaz. 

Yalnızca, insanlar arasındaki çıkar fark- 

ları, iyileri de kötü gösterme çabaları, böy- 

le olaylar yaratabilir. 
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Ağabeyiniz Cemil Bey ile Eskişehir'- 

de karşılaştım. Beni görünce çok sevindi. 

Süvari birliği ile düşman peşinde koşu- 

yordu. Benim Ankara'ya gitmemi istedi. 

Fakat, bu fikri kabul etmedim. Ordunun 

neye ihtiyacı varsa, onun yapımı için ça- 

lışmalıydım. 

Bozuk silâhları onarmak, mermi ha- 

zırlamak... Asker kaputu dikmek... Yur- 

dun kurtuluşu için, inanmış kişilerin nasıl 

çarpıştıklarını, nasıl yaralandıklarını, na- 

sıl öldüklerini gördüm Adnan. Ve çok gün- 

ler, geceler düşündüm: Böyle insanlar ye- 

nilirler miydi hiç? Onların yenik düşme- 

sine, Allah razı gelir miydi?... 

Cepheye yiyecek, giyecek ve silâh 

taşıyan çok kadınlarla karşılaştım. Çamur 

balçık demeden yalınayak yürüyorlar, o- 

muzlarında, sırtlarında nermi taşıyorlar- 

dı. Yağmur, kar altında, silâhlar ıslanma- 

sın diye üstlerindeki ceketleri, örtüleri on- 

lara sarıyorlardı. Sizin kadar, sizden kü- 
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çük çocuklar, oyuncak diye el bombası, ta- 

banca, bıçak kucaklıyorlardı. 

Tüm bunları gördükten sonra, elleri- 

mi bağlayıp oturmamı kimse isteyemezdi, 

benden. Uzun süre, yukarda da sözünü et- 

tiğim gibi silâh onarımı, mermi yapımı, 

kaput dikimi ile uğraştım. Sonra cepheye 

daha yakın olmak istedim. Böylece Kızıl- 

ay'a geçtim. Gönüllü hemşire olarak, dok- 

torlara yardım ediyorum. 

Bu savaşlarda pek çok şehit verdik. 

Allah, hiç birinden rahmetini esirgemesin! 

Güçlü çarpıştık, canımızı, kanımızı esir- 

gemedik... Baygın gelen yaralıların, ayıl- 

dıklarında ilk soruları: 

«— Kazandık mı?» olurdu. 

Savaş sırasında kaybettikleri kolla- 

rı bacaklarına acımazlardı da, bir karış 

toprak parçasından gerilemişsek hüngür 

hüngür ağlarlardı. Bu topraklar, onların 

en aziz varlıklarıdır, Adnan. Canları mal- 

ları, namuslarıdır... 
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Sakarya çarpışmalarında, ağabeyi- 

niz Cemil de yaralandı. Onu ne kadar 

sevdiğinizi biliyorum. Üzülmemeniz için, 
elimden geldiğince, mektubumun sonları- 

na bıraktım. Yalnızca, o değil, ondan çok 

ağırları da var! Hepsi, kazandıkları zafe- 

rin izlerini taşıyacaklar, bedenlerinde. Ka- 

rılarına, çocuklarına, torunlarına, belk. 

torunlarının çocuklarına, bu yara izlerini 

gösterecekler ve Kurtuluş savaşlarını an- 

latacaklar! Ne mutlu onlara!.. 

Cemil'in alnında küçük bir sıyrık 

var. Pek önemli değil... Fakat kolundan, 

göğsünden ve karnından önemli yaralar 

almış. Önce gezici hastanede ameliyat e- 
dildi. Sonra Ankara'ya getirildi. Burada 

yeniden ameliyat oldu. Bitkin olmasına 

rağmen, ara sıra sizi soruyor. İstanbul ile 

haberleşip haberleşmediğimi merak edi- 

yör. Bu mektubu, onun ısrarı ile yazıyo- 

rum. Okulunuza göndereceğim. Belki elini- 
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ze geçer, belki yolda kaybolur. Allah'a dua 

ediyorum, İnşallah size ulaşır. 

Bu arada, şunu da eklemeden edeme- 

yeceğim. Sakarya Zaferi ve yabancı ülke- 

lerle yapılan anlaşmalar, bize çok yararlı 

oldu. Cemil Bey, âdeta yarı iyileşti. Yine 

de, doktorlar, onun yataktan kalkmasına 

izin vermiyorlar. Daha bir süre, kımılda- 

yacağa da benzemiyor. Durumu ağır de- 

gil, üzülmeyin sakın! 

Paşa Hazretlerine, selâmlarımı ileti- 

niz. Her ne kadar, artık karısı değilsem 

de, kendilerine hürmetim büyüktür. Baki- 
ye Hanımefendi'ye, Cemil Bey'in durumu- 

nu söylemeyiniz. Biricik oğlunun rahat- 

sızlığı, bu yaşlı zamanında, onu büsbütün 

harap edecektir. 

Kendinize iyi bakınız yavrum. Ab- 

lalarınıza da göz kulak olunuz. Her gece, 

yatmazdan önce, sizler için dua ediyce- 

rum. Allah, elini, üzerinizden çekmesin! 
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Anneniz 

Gülniha! Zeki.» 

Adnan, mektubu dudaklarına götür- 

müş, durmadan öpüyordu. Tıkana tıkana 

ağlamaktaydı. 

— Annem... Canım annem! diye hıç- 

kırıyordu. 

Onun elinin değdiği bu kâğıt, onun 

yazdığı satırlar, kendisi için ne kadar de- 

gerliydi! Bunu anlatmaya hiç bir sözcük 

yetişmezdi. Bir buçuk yıllık özlem, iki-üç 

satır ile geçiştirilebilir miydi? Adnan, bu 

cümlelere doyabilir miydi? 

— Paşababanız, size bir mektup gel- 

diğinde hemen, kendilerine haber verme- 

mi istemişti. Fakat bu mektup... Duygula- 

rınıza saygım vardır, çocuğum! 

Yerinder kalktı. Masanın çevresini 

dolandı. Kâğıdı öpüp koklayan Adnan'ın 

yanına geldi. Omzuna elini koydu: 

— Bu mektubu kendiniz mi Paşaba- 
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banıza verirsiniz? Yoksa bana mı bırakır- 

sınız? 

Adnan, göz yaşları arasında: 

— Ben iletirim, efendim! diye hıçkır- 

dı. İzin veriniz, birkaç kez daha okuyayım. 

Onları öyle özledim ki... Söz veriyorum. 

Konağa dönünce, Paşababama verece- 

gim! 

— Peki, gidebilirsiniz! 

Adnan, teşekkür mırıltıları arasında 

koridora çıktı. Kendini güçlükle tuvalete 

attı. Mektubu defalarca okudu, öptü. Göğ- 

sünde sakladı. Böylece, annesinin ılıklığını 

duyar gibi oluyordu. 

Konuğa dönünce, doğru odasına çık- 

tı. Üstünü değişti. Sonra ablalarının yanı- 

na gitti. Onlar da son derece sevindiler. 

Gerçekten özlemleri öylesine artmıştı ki, 

erkek kardeşleri gibi uzun uzun ağ- 

lamaktan kendilerini alamadılar. 

Sadrettin Kâmi Paşa, akşam yeme- 

ginden önce geldi. Doğruca, çalışma oda- 
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sına gitti. Adnan, hemen arkasından se- 

girtti. Siret Bey gelmeden, Paşababası 

ile baş başa konuşmak istiyordu. 

Kapıyı tıklattı. Sadrettin Kâmi Pa- 

şa'nın gür sesi duyuldu: 

— Girin! 

Adnan, derin bir soluk aldı. Kapıyı 

açtı. 

— İzin verir misiniz, efendim? 

Paşababası, gür kaşlarını kaldırdı. 

Kısa bir an, oğluna baktı. 

— Girin!. Girin!. 

Masasına oturmuştu. Önünde bir yı- 

gın kâğıtlar, yazılar vardı. Meraklı bir 
tavırla: 

— Evet? diye sordu. 

Adnan, kısa adımlarla halının üzerin- 

de yürüdü. Elindeki zarfı, masanın üze- 

rine koydu. Müdürün sözlerini, Paşaba- 

basına tekrarladı. 

Sadrettin Kâmi Paşa çok şaşırmıştı 
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Mektubu almakla almamak arasında du- 

raksadı. 

— Okudunuz mu? diye sordu. 

— Okumamam mı gerekirdi? diye 

sordu Adnan. 

Paşa içini çekti. Zarfı aldı, açtı. Mek- 

tubu içinden çıkardı. Gözlüğünü düzeltti. 

Yazılanları dikkatle okudu. 

Kâğıdı masaya bıraktı. Yerinden 

kalktı. Odanın içinde, bir aşağı bir yuka- 

rı yürümeye başladı. İlk kez öfkeli değil- 

di. Ne bağırmış, ne de oğlunu azarlamış- 

tı. Tersine yorgun, yenilmiş bir hali var- 

dı. 

Bir-iki kere durdu. Bir geyler söyle- 

mek için ağzını açtı. Sonra vazgeçti. Do- 

laşmasına devam etti. 

Dışarda birtakım ayak sesleri oldu. 

Kapı tıkırdadı. Açıldı. Siret Bey içeri gir- 

di. Dolanıp duran Sadrettin Kâmi Paşa'ya, 

odanın ortasında duran Adnan'a soran 

gözlerle baktı. 
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— Gülnihal Han:ımefendi'den bir 

mektup geldi! dedi Paşa, kısaca. 

Çenesi ile masanın üzerini işaret et- 

ti. 

Siret Bey, mektubu eline aldı. Evir- 

di, çevirdi. 

— Okuyabilir miyim? diye sordu. 

Sadrettin Kâmi Paşa, başını. salladı. 

Siret Bey bir çırpıda yazıyı okudu. Omuz- 

larını silkti. Kâğıdı masaya bıraktı: 

— Son derece duygusal. 

Adnan kendini tutamadı: 

— Doğru, ama gerçek! Jurnalcı olu- 

şunuz, pek çok duyguyu unutturmuş size. 

Etkilenmemeniz de bu yüzdendir, her hal- 

de. 

Siret Bey, şaşırmış bir yüzle, Adnan'a 

baktı. Küçümser bir tavır takındı: 

— Bunlar, Padişah düşmanlarıdır! 

dedi. 

— Her şeyden önce, benim annem ve 

ağabeyimdirler! Kendi kanımdan olan kim- 
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selerdir! Padişah Efendimiz değişebilir, 

Allah gecinden versin ölebilir. Ama yerine 

yenisi geçer! Benim anneme, ya da ağa- 

beyime bir şey olursa, yerlerini kimse dol- 

duramaz! 

Siret Bey, büsbütün şaşırmıştı. Dav- 

ranışlarını da frenleyemiyordu. Sadrettin 

Kâmi Paşa'ya, oğlunu işaret etti: 

— Neler söylüyor?! Allah korusun, 

başımıza bir felâket getirebilir! 

Paşa, dalgındı. Oğluna, sonra dama- 

dına baktı. İçini çekti. Pencereye doğru 

yürüdü. 

— Bizi biraz yalnız bırakır mısınız, 

Siret Bey? dedi. 

Adamın yüzü, öfkeden kıpkırmızı ol- 

du. Bir şeyler mırıldandı. Hızlı adımlarla 

kapıya vardı. Kanadı ardından kapadı. 

Adnan, derin bir soluk aldı. Babasına 

baktı. Onun konuşmasını bekliyordu. Fa- 

kat Sadrettin Kâmi Paşa, ne diyeceğini bi- 

lemiyordu. 
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— Bakiye Hanımefendi'ye söylemeye- 

lim mi? diye sordu Adnan. 

Paşa, hâlâ pencereden bakıyordu. 

— Ben hallederim, dedi. 

Sesi buğuluydu. Kendini zor tuttuğu 

belliydi. Belki de, çok üzgündü. İkinci ka- 

rısı ile nasıl konuşacağını düşünüyordu. 

Bakiye Hanımefendi, bir yıla yakındır 

kendini dine vermişti. Çevresi ile fazla il- 

gilenmiyordu. Yalnızca üç kardeş, onu zi- 

yaret edebiliyorlardı. Adnan'a düşkünlü- 

gü artmıştı. Çoğunlukla onu soruyor, ya- 

nına çağırıyordu. Bunda, çocuğun Cemil'e 

aşırı benzerliğinin de rolü büyüktü. 

Adnan, sıkılmıştı. Yıllar önce, şura- 

da Mösyö Arman'ın ders verişi gözlerinin 

önüne geliyordu. Cemil ise masada otur- 

muş, Paşababasının yazılarını karıştır- 

mıştı. Şimdi bu anılar, gözlerini yaşartı- 

yordu. Ve yalnızca bunlar mı? Konak, öy- 

le çok olayların izleriyle doluydu ki... 

— Gidebilir miyim? diye sordu. 
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Sadrettin Kâmi Paşa, sesini çıkarma- 

dı. Adnan kapıya doğru yürüdü. Dışarı 

çıkmak üzereyken, babasının sesi, ardın- 

dan yetişti: | 
— Cemil'in yaralanmasına... çok ü- 

züldüm, Adnan! Gerçekten üzüldüm! 

Oysa, bir yıl önce, onun yakalanma- 

sı, cezalandırılması için emirler vermiş- 

ti. Ne büyük bir değişiklikti bu. Sanki 

Anadolu'daki çarpışanları, gizlice kutlar 

gibi bir hali'vardı. 

Yemekten sonra, Bakiye Hanımefen- 

di, Adnan'ı odasına çağırdı. Yaşlı kadın 

çok zayıflamıştı. Kırış kırış yüzü, ağla- 

maktan ıpıslaktı. Üvey oğluna Cemil hak- 
kında-pek çok şey sordu. Fakat çocuk, o- 

na, Cemil'in yaralandığından söz etmedi. 

Zavallıyı üzmenin, daha fazla perişan et- 

menin anlamı yoktu. 



OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 

ZAFER'E DOĞRU 

ARİS'TE BULUNAN yabancı 

kuvvet temsilcileri, TBMM Hür- 

kümeti ve Yunanistan'a, Öön- 

anlaşma önerisinde bulundular. (“) İm- 

zalanan silâh bırakışması, csas anlaşmıa- 

ya kadar sürecekti. Böylece, düşman or- 

duları, Sakarya yenilgisinden sonra, 

Türklerin bükülmez bilek olduklarını an- 

lamışlardı. 

Dışişleri bakanlarınca hazırlanan bir 

141. 22 mart 1922 
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barış notası, Ankara Hükümeti'ne gönde- 

rildi. (“) Fakat kesin bir sonuç alına- 

madı. Çünkü düşman, hâlâ Türk toprak- 

larının birliğini ve bölünmezliğini kabule 

yanaşmıyordu. 

Bir yemek sırasında, Adnan: 

— Ankara Hükümeti, niçin silâh bı- 

rakışması ön-anlaşmasını imzalamaya ya- 

naşmadı ? diye sordu. 

Siret Bey: 

— Daha büyük başarılar kazanacak- 

larını sanıyorlar, diye burun kıvırdı. 

Sadrettin Kâmi Paşa, başını salladı: 

— Haksızlık etmeyelim. Ankara Hü- 

kümeti güçlü. Sandığımızdan da güçlü. İs- 
tediğini elde edememesi için, bir neden 

mi var? 

Adnar, Paşababasında bir süredir 

görülen değişikliğe şaşıyordu. Paşa, bir 

zamanlar «Maceracılar... İsyancılar!...» 

142. 26 mart 1922 
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diye nitelendirdiği kişilerden, şimdi baş- 

ka türlü söz ediyordu. 

— Oysa Millet Meclisinde Mustafa 

Kemale karşı çıkanlar varmış, diye Siret 

Bey diretti. Hatta, onun başkomutanlık 

yetkilerini uzatmak istememişler. 

Sadrettin Kâmi Paşa omuzlarını silk- 

ti: 

— Bir şey değişti mi? Mustafa Kemal 

Paşa'nın başkomutanlık yetkileri üç ay 

daha uzatılmadı mı? (“) Hayır, Siret 

Bey... Bu Paşa, sandığımızdan da akıllı. 

Kendisini çekemeyenleri bir kenara iterek, 

istediğini Meclis'e yaptırtmadı mı? Een 

inanıyorum ki, bu barış önerisini kabul 

etmemesinin bir nedeni vardır. 

Siret Bey itiraz etti: 

— Barış önerisi, Sevr antlaşmasını, 

bizim lehimize çok değiştiriyordu. 

Sadrettin Kâmi Paşa, onu doğruladı: 

143. 4 şubat 1922 
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— Evet, değiştiriyordu. Ama, o hür- 

kümleri ortadan kaldırıyor muydu? 

— Buna da şükür, derim! Nerede du- 

rulacağını bilmek gerekir. Ya bununla ye- 

tinmeyip, çarpışmayı sürdürürlerse? Ya 

kazandıkları yerleri, yeni baştan kaybet- 

meye başlarlarsa? Yabancı devletler, 

Sevr'den daha kötüsünü imzalatmaya kal- 

kışmazlar mı, bize? 

— O zaman, ölümdür bu! diye söze 

karıştı Adnan. Ha öyle, ha böyle ölmü- 

şüz, ne çıkar, demeyin sakın. Çünkü çar- 

pışarak ölmek, tutsak olarak kahırdan öl- 

mekten bin kat iyidir. 

— Ben de aynı kanıdayım, dedi Sad- 

rettin Kâmi Paşa. Mustafa Kemal Paşa'- 

nın bir düşündüğü olmalı. 

Siret Bey, bu konuşmadan memnun 

kalmamıştı. 

— Ne diyorsunuz, Paşa Hazretleri! ? 

diye hayretini gizlemedi. Mustafa Kemal 

Paşa'nın başarı kazanması, Padişah Efen- 
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dimizin felâketi olur. Düşmanından çok 

şey isteyen adam, Padişah Efendimizi 

de alaşağı etmek istemez mi? 

Sadrettin Kâmi Paşa dudaklarını büz- 

dü. Cevap vermekten kaçındı. 

Öte yandan, Adnan ve ablalarının me- 

rakı büsbütün artıyordu. Acaba Cemil'e 

ne olmuştu? Anneleri, niçin bir haber gön- 

dermiyordu. Yoksa, ağabeyleri ölmüş 

müydü? 

Bunu düşündükçe, Adnan'ın yüreği 

daralıyordu. Belli belirsiz bir göz yaşı, 

gözpınarlarına toplanıyordu. Yutamadığı 

bir yumak boğazına geliyor, düğümleni- 

veriyordu. 

Bu bekleyiş, ağustos başlarına kadar 

sürdü. Konaktakiler, yine yalıya taşınmış- 

lardı. Burada, çevre ile ilişkileri kesilive- 

riyordu. Buna rağmen, korkusuzca yalıya 

gelen bir adam, Adnan'a bir mektup bı- 

rakmıştı. 



353 KURTULUŞ GÜNEŞİ 

Mektup kısaydı. Fakat, tüm korkula- 

rı dağıtmaya yetmişti. 

21 temmuz 1922 

Ankara 

«Canım yavrum, Adnan! 

Mektubum çok gecikti, fakat bunu 

bile ayaküstü (yazıyorum. Durumumuz 

çok iyi... Cemil ağabeyiniz sağlığına ka- 

vuştu. Eskisinden sağlam ve dinç, bana 

inanınız! Süvari kolordusuna katıldı. Yur- 

dun savunması için, elimizden geleni ya- 

pacağız. Topumuz, tüfeğimiz az, uçakları- 

mız onarım istiyor. Buna rağmen, Allah 

yardımcımızdır! 

Ankara'dan acele olarak ayrılı- 

yorum. Cemil'in hastalığı boyunca bura- 

daydım. Ama cephedeki askerlerin de ba- 

na ihtiyaçları var. Onlardan yardımımı 

esirgememeliyim. i 
Yakında görüşeceğiz, Adnan! Nebi- 

le'yi, Nezihe'yi benim tarafımdan öpünüz. 
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Cemil 'ağabeyinizin sevgi ve selâm- 

larını da yazmadan edemeyeceğim. Baki- 

ye Hanımefendi'ye, müjde vermeyi de u- 

nutmayınız. Şimdilik hoşça kalınız... 

Anneniz 

Gülnihal Zeki» 

Adnan, mektubun sonlarına doğru, 

başka şeyler sezinlemeye başlamıştı. An- 

nesinin bu telâşı neydi? Niçin durup du- 

rurken, acele cepheye gidiyordu. Şu 

sıralar, Yunanlılarla önemli savaşlar 

olmuyordu ki... Genel bir sessizlik vardı, 

ortalıkta. 

Yoksa annesi, İstanbul'a doğru yola 
mı çıkmıştı ? Bunu gizlemek için mi cephe- 

ye gittiğinden söz ediyordu? Adnan, birden 

sevindi. Demek işler yolundaydı. Hele Ce- 

mil Ağabeyi'nin iyileşmesi, yeniden ordu- 

ya dönüşü, neşesini yerine getirmişti. 

— Sırtımızı kimse yere getiremez! 

diye bağırdı. 
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Neşeli kahkahalar atarak, yalıya doğ- 

ru koşmaya başladı. 

Ağustos ortalarına doğru, ortalık 

büsbütün yatışmıştı. Hatta bazı gazeteler, 

Ankara Hükümeti'nin savaşmaktan yo- 

rulduğunu yazmaya başlamışlardı. Bab-ı 

Âli, yeraltı girişimlerinde başarı kazanıl- 

dığını sanıyordu. Onlara göre, ordu çar- 

pışmaktan yılmıştı. Yabancıların barış 

çağırılarını Mustafa Kemal Paşa kabul et- 

mese de, Meclis ve halk, onu zorlayacak- 

ti. 

Sadrettin Kâmi Paşa birkaç kez: 

— Bu durgunluk beni korkutuyor! 

demişti. 

Siret Bey ise, onun gibi düşünmüyor- 
du. 

— Baksanıza, savaşmaktan çekini- 

yorlar! diyordu. Nihayet, güçleri olmadı- 

gını anladılar. 

Oysa Paşa, yılların siyaset adamıydı. 

Damadı gibi düşünmüyordu. Yetmiş yıl- 
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lık ömrü boyunca, neler neler görmüştü. 

Anadolu'nun sakin hali ona, fırtınadan ön- 

ceki sessizliği hatırlatıyordu. 

Ağustos sonlarında, müthiş bir ha- 

ber, bir anda ortalığı karıştırdı. Türk or- 

dusu, büyük bir saldırıya geçmişti. ('“) 

Bunu beklemeyen düşman kuvvetleri, 

bozguna uğramışlardı. 

Peş peşe gelen haberler, İstanbullula- 

rı sevince boğdu. Afyon kurtarılmıştı. 

(“) Türk birlikleri, canlarını dişlerine tak. 

mış, tüm: güçlerini harcayarak ilerliyor- 

lardı. Halk, göz yaşları içinde, birbirlerine 

müjde haberleri veriyordu. Bunların en 

önemlisi, büyük meydan savaşı sonunda 

kazanılan zaferdi. ("“*) 

Nebile, Adnan'ın boynuna sarılmış, 

hıçkıra hıçkıra ağlıyor: 

144. Büyük Taarruz: 26 Ağustos 1922 

115. Afyon'un kurtuluşu: 27 ağustos 1922 

146. Büyük zafer: 30 Ağustos 1922 
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— Başardtılar. başardılar! diye bağı- 

rıyordu. 

Adnan'ın hayalinde, düşmanı önüne 

katmış giden süvari birlikleri canlanıyor- 

du. Belki birinin başında, ağabeyi Cemil 

Bey de vardı. 

Birden, annesinin mektubu aklına, 

geldi. Koştu, odasına gitti. Çekmecesin- 

den çıkardı. Sadrettin Kâmi Paşa, bu kısa 

mektubu alıkoymamıştı. Oğlunda bırak- 

mıştı. Adnan da onu, canı gibi saklıyordu. 

Kâğıdı açtı. Gülnihal Hanımefendi'- 

nin yazdıklarını bir bir okudu. Evet, bu 

satırlarda gizliydi, Türk ordusunun hazır- 

lıkları.. Onca acelenin, telâşın bir tek an- 

lamı olabilirdi. Paşababasının da tahmin 

ettiği gibi Türk ordusu gizli gizli hazır- 

lanmıştı. Böylece düşmana, uzun zamandır 

tasarladığı darbeyi indirmişti. 

Başka bir haber, İstanbulluları yeni- 

den yerlerinden sıçrattı. İşgalciler, telâş 

içindeydiler. Yunan ordusu komutanı Ge- 
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neral o'Trikopis tutsak düşmüştü ('9) 

Yunan ordusu, bozgundaydı. Ege kıyıları- 

na doğru durmadan geriliyordu. Türk sü- 

varileri, peşlerini bırakmaya hiç niyetli 

değillerdi. 

Düşman, Türk askerlerinden alama- 

dığı hıncı, sivil halktan, masum kişilerden 

çıkarmaya çalışıyordu. Geçtikleri yerleri 

yakıp yıkıyor, önlerine çıkanları öldürü- 

yorlardı. Fakat Türk ordusunun İzmir'e 

girmesine ve bu güzel kenti kurtarmasına 

engel olamadılar. ('*) 

147. General Trikopis'in esir düşüşü: 2 eylül 1922 

148. İzmirin kurtuluşu: 9 eylül 1922 



OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

İZMİR'İN KURTULUŞU 

20 eylül 1922 

İzmir 

>) ANIM KARDEŞİM ADNAN 

G İnşallah bu mektubum eline 

a geçer! Böylece, bizim sevinci- 
mize, İstanbul'da sizler de ortak olursu- 

nuz! ' 

Kurtulduk Adnan! Bu ne zamandır 

beklediğimiz, fakat gerçekleşmemesinden 

korktuğumuz bir durumdu. Nasıl sevinç- 

liyiz bir bilsen... Durup durup ağlıyorum. 

Annem, babam da öyle! Ama bunlar, yıl- 
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larca döktüğümüz kahır göz yaşları değil. 

Sevinç, mutluluk göz yaşları... 

Güzel İzmir'imizi ogörsen, tanıya- 
mazsın! Her taraftan dumanlar, alevler 

yükseliyor. Fakat biliyoruz ki, bunlar, za- 

lim düşmanın son yaktığı, yıktığı yerler- 

dir. Bundan böyle, kimse aziz vatanımıza 

el uzatmaya cesaret edemeyecek! Uzatan- 

lar, işte burada denize döküldükleri gibi 

dökülecekler, perişan olacaklar! 

Sabah erkenden, açıktaki gemileri- 

ne binmek için, kendilerini nasıl denize a- 

tıyorlardı, bir göreydin! Bütün İzmir çal- 
kalanıyordu. 

«— Ordumuz geliyor!.. Askerlerimiz 

geliyor!» diye sevinçten ağlıyordu  her- 

kes. i 
Öğle üzeri, süvariler İzmir'e giriyor- 

du. Herkes yollara dökülmüştü. Atların 

önüne çıkıyor, onların bastığı yerlere yüz 

sürüyorduk. Askerlerimiz ter, toz, toprak 

içinde... ama nasıl gülerek aramızdan ge- 
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çiyorlardı! Bir görseydin, sen de, bizim 

gibi yapardın! 

Böyle yangın, yıkıntı üzerinde böy- : 

le düğün, şenlik görülmemiştir Adnan” 

Bitişik evler tutuşunca, bizim eve 

de yangın bulaştı. Yanan onca eşyaya, ma- 

la mülke acımıyorduk. Neşe içinde, şar- 

kılar söyleyerek su taşıyor, eşyaları ka- 

çırıyorduk. 

Bitişik komşumuz Niko ve ailesi, Yu- 

nan askerleri ile birlikte, gemilere sığın- 

dılar. Yıllarca bize işkence eden Rumlar, 

bizden korkuyorlardı. Kurtuluşu, askerler- 

le birlikte kaçmakta buluyorlardı. 

O akşam, dayım Cemil Bey'i karşım- 

da gördüm. Sevincim bir kat daha arttı. 

Ne kadar değişmiş... Bambaşka bir insan 

olmuş. İzmir'e ilk giren süvarilerin ara- 
sındaymış. Burada fazla kalamayacağını 

söyledi. Düşman elindeki toprakları kur- 

tararak İstanbul'a gideceğini de ekledi. 
Müjdeyi benden alıyorsun, Adnan! Yakın- 
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da, ağabeyin yanındadır! 

Ertesi gün, Başkomutan ve komu- 

tanların İzmir'e geleceğini öğrendik. (|) 
Yangınlar henüz sönmemişti. Her yerden 

dumanlar yükseliyordu. Oysa biz neşc 

içinde Mustafa Kemal ve arkadaşlarını 

görmek için yollara dökülmüştük. 

Allah'ım, ne büyük sevinçti bu! Ne 

kadar gurur duysak azdı. Mustafa Ke- 

mal'i gördüm, Adnan! Uzaktan da olsa, 

gördüm! Bu günü, ömrüm boyunca unut- 

mayacağım. Bize, Türk ordularının selâ- 

mını getirmişti. Bir bildirge yayınladı. 

Askeri zafer, bundan güzel nasıl ilân edi- 

lirdi? i 

Cemil dayım, bizimle vedalaştı. İz- 

mir şenlik yapıyordu, ama onların görevi 

daha bitmemişti. Yakında oyanınızdalar 

Adnan! Onları görmeye, kutlamaya, ku- 

149. Mustafa Kemal'in İzmir'e gelişi; 10 eylül 

1922 
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caklamaya hazırlanın! 

İnşallah, sağlıcakla görüşmek üzere, 

hoşça kalın! 

Yeğeniniz 

Ekrem Fikret» 



OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

ZAFER'DEN SONRA 

ÜRK ORDUSUNUN sürekli 

ilerlemesi, İstanbul'daki işgal 
ordusunu telâşa sokmuştu. İn- 

giltere, İtalya, Fransa temsilcileri Paris'- 

te toplandılar. Türkleri bir silâh bırakış- 

ması anlaşmasına çağırdılar. Mustafa Kc- 

mal, Meriç nehrine kadar Trakya Türk- 

lere teslim edilirse, Mudanya'da bir kon- 

ferans toplanabileceğini söyledi. 

Görüşmeler, Mudanya'da bir yalıda, 

dokuz gün kadar sürdü. Sonunda Türk is- 

teklerini, yabancı devletler kabul etmek 
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zorunda kaldılar. Mudanya silâh bırakış- 

ması imzalandı. ('“) 

Anlaşma koşullarına göre, Trakya”- 

daki askeri ve sivil yönetimi ele almak için 

Refet Paşa, İstanbul'a geldi. ("*) 

O gün, yalıda büyük bir telâş vardı. 

Türk ordusu İstanbul'a giriyordu. Sadret- 

tin Kâmi Paşa evden ayrılmamıştı. Siret 

Bey, görevinin başına gitmişti. Kadınlar, 

dairelerine çekilmişlerdi. Bakiye Hanım- 

efendi, aralıksız Kur'an okuyor, dua edi- 

yordu. Çocuklar ise, bahçeye dökülmüş- 

lerdi. Boğaziçi'ne gözlerini dikmiş, uzakta 

görünen düşman donanmasını izliyorlar- 

dı. Paşa Hazretleri, onların yalıdan ayrıl- 

malarına izin vermemişti. İstanbul çok 

karışıktı. Halk, büyük sevinç içindeydi. 

Bu arada, tatsız şeyler olabilirdi. Özellik- 

150. Mudanya silâh bırakışması: 11 ekim 1922 

151. Türk ordusunun İstanhul'a girişi: 19 ekin 

1922 
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le Padişah düşmanları, bir şeyler yapı- 

verirlerdi. 

Adnan: 

— Başaramayacaklarını sanıyordu, 

Padişah Efendimiz, diye söylendi. Ama 

işte İstanbul'dalar. Bundan sonra olacak- 
ları görün siz! 

Faruk, sesini çıkarmadı. Yüzü sol- 

gundu. Babası Siret Bey'in yanılması ona 

fena dokunmuştu. 

Nihal: 

— Acaba, Cemil Bey buraya gelecek 

mi? diye sordu. 

Adnar, kendinden emin, başını salla- 

dı: 

— Elbet gelecek... Yoksa, gelmemesi 

için bir neden mi var? 

Nihal, ağabeyine baktı. Faruk susu- 

yordu. Konuşacak gücü kalmamıştı. 

Adnan, bahçenin kapı yönüne doğru 

ilerledi. Ağabeyi, gelen grupla birliktey- 

se, yalıya uğraması gerekti. 
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' Saatlar geçtikçe, içine korku düştü. 

« Yoksa yine yaralandı mı?» diye dü- 

şünmeye başladı. «Onu hastaneye mi kal- 

dırdılar. Ya annem? Annem de onlarla 

birlikte ini?» 

Yemeğini bile doğru dürüst yiyeme- 

di. Öğleden sonra, ablaları ile birlikte, ha- 

rem bahçesinden ayrılmadı. Bahçıvanın 

kapıya doğru koşması, onları da yerlerin- 

den etti. Koca kapı kanatları, ağır ağır a- 

çıldı. Bir atlı, neşeli bir tavırla bahçeye 

girdi. 

Adnan, yerinden fırladı: 

— Ağabey... Cemil ağabey! 

Gizlice geldiği o geceden sonra, ilk 

kez görüyordu onu. Üzüntü, göz yaşı ka- 
hır... ve zafer! Onun zaferi... onun gibi- 

lerin zaferi! 

Cemil, atından indi. Kollarını açtı. 

Her zamanki gibi ince, zarif ve yakışıklıy- 

dı. Ama güzel yüzünün yan tarafı, derin 

bir yara izi ile süslüydü. Gülnihal Hanım- 
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cfendi'nin mektubunda yazdığı hafif sıy- 

rık, bu ise eğer, ağır yaralar nasıl olur- 

du, acep? 

— Ağabey!.. Canım ağabey!.. 

Nebile ve Nezihe de Adınan'ın peşi sı- 

ra koşuyorlardı. Fakat ona yetişemiyor- 

lardı. Cemil ve Adnan, birbirleri ile ku- 

caklaştılar. Göz yaşları, birbirlerine karı- 

şıyordu. 

Adnan'a, ağabeyinin boyu, kısalmış 

gibi geldi. Oysa, geçen yıllar, kendi boyu- 

nu uzatmıştı. Şimdi, onun çenesine varı- 

yordu. Kısa sürede Cemil ile aynı boya 

geliverecekti. 

Nebile ve Nezihe, sıra ile ağabeylerine 

«Hoş geldiniz» dediler. Son derece se- 

vinçli ve gurur doluydular. 

Faruk ve Nihal, görünürlerde yoktu. 

Her halde yalıya kaçmış, odalarına sak- 

lanmışlardı. Şimdiye dek, dayıları için e- 

pey atıp tutmuşlardı. Onunla yüz yüze 

gelmekten elbette çekinirlerdi. 
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Dört kardeş, birbirlerine dolanmış, 

binaya doğru ilerlerken, bir bağırma duy- 

dular. Bakiye Hanımefendi, iyice ufalan 

gövdesi ile, onlara doğru koşuyordu. Bir 

elinde, biraz önce okuduğu Kur'an vardı. 

Başını bile, doğru dürüst oörtememişti. 

Kır saçları, alnından, şakaklarından yü- 

züne dökülüyordu. 

— Oğlum, biricik oğlum! diye atıldı. 

Cemil'in alnını, yüzünü öptü. Genç 

subayı göğsüne bastırdı. Adnan ve abla- 

ları, çok duygulanmışlardı. Biraz geri çe- 

kildiler 

Şimdi Bakiye Hanımefendi, oğlunun 

ellerini yakalamış, öpmeye çalışıyordu. 

Cemil ise, şaşırmış: 

— Aman hanımanne, ne yapıyorsu- 

nuz! diye söyleniyordu. 

— Bırakınız öpeyim, oğlum. Bize bu 

günleri, sizin silâh tutan elleriniz göster- 

di. Elbette öpülmeye değer!.. 
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Nebile ve Nezihe'nin gözleri buğulan- 

mıştı. Adnan: 

— Paşababamız geliyor! diye keke- 

ledi. 

Sadrettin Kâmi Paşa, eşikte duruyor- 

du. Elleri arkasındaydı. Geçen yıllar on- 

da da çok değişiklikler yapmıştı. Baba- 

oğul, kısa bir an bakıştılar. Yaşlı adam, 

başıyla oğlunu selâmladı. Cemil ise, as- 

kerce selâm verdi. Yaklaştı, babasının eli- 

ni öptü. Paşa, Cemil'in omzuna birkaç 

kez vurdu. 

— Aferin, aferin! dedi kendini zorla- 

yarak. 

Döndü. Ağır adımlarla yanlarından 

uzaklaştı. 

Adnan: 

— Annemiz nasıl, o neden gelmedi? 

diye sordu. 

Cemil, üçünü de karşısına çekti. Cid- 

di bir ses tonuyla: 

— Gülnihal Hanımefendi'nin size çok 
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selâmları var, dedi. Yaralılarımızla birlik- 

te, kızılay çadırlarında görev yapıyor. O 

olmasaydı, şu anda ben hayatta bulun- 

mazdım. Çok fedakâr, çok çalışkan bir 

insan... Cephede ona Gülnihal Çavuş der- 

lerdi. 

— Ne zaman gelecek? diye Nebile so- 

ruyu yeniledi. 

Cemil düşündü. 

— Size mektubunda yazamadı, dedi. 

Benim söylememi uygun buldu. Gülnihal 

Hanımefendi, bir doktor albay ile evlen- 

di. 

Bu beklenmedik haber, üç kardeşi 

şaşkına çevirmişti. 

— Onu göremeyecek miyiz artık! di- 

ye Nezihe bir çığlık attı. 

— İşleri bitince, kocası ile birlikte 

gelecektir. Tek üzüntüsü, sizleri göreme- 

mek. İnşallah, en kısa zamanda görüşür- 

sünüz! 

Cemil, kardeşler ve Bakiye Hanıme- 
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fendi, uzun uzun konuştular. Genç subay, 

akşam üzeri onlardan ayrıldı. 

— Trakya'ya gidiyoruz! diyordu. Tes- 

lim alacağımız birçok yer var. Gevşek ol- 

mamak lâzım! Allah, haklı olanın yanın- 

dadır! 

Yeniden vedalaştılar. Bu ayrılık kı- 

sa sürecekti, bunu iyi biliyorlardı. Artık 

korkulu günler geçmişti. 

SADRETTİN KÂMİ PAŞA, hemen 

konağa taşınılması emrini verdi. Artık sa- 

raya gitmiyordu. Bu konuda, Siret Bey ile 

tartıştığı bile oluyordu. Damadı onu, Pa- 

dişah'a ihanetle suçluyordu. 

— Siz de onlar gibi düşünüyorsunuz, 

Paşa Hazretleri! İşte, savaşı kazandılar. 

Şimdi de, Padişah'ı devirmek istiyorlar. 

Sadrettin Kâmi Paşa, umursamaz bir 

tavırla sordu: 
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— Sebep? 

— Çünkü, Lozan'da bir konferans 

toplanılması isteniyor. oOOrada Osmanlı 

Devleti adına, Padişah Efendimizin tem- 

silcileri de bulunacak. Mustafa Kemal Pa- 

şa, buna yanaşır mı sanıyorsunuz? 

— Osmanlı Devleti kaldı mı ki? 

Paşa'nın bu sorusu, Siret Bey'i çok 

şaşırtmıştı. 

— Onlar gibi konuşuyorsunuz! dedi 

küstalıça. 

Paşa ise eliyle havada bir işaret yap- 

tı: 

— Yorgunum, dinlenmek istiyoruru. 

Şu sıralar, bir yere çıkacak durumda deği- 

lim. 

Siret Bey'in korkuları gerçekleşmiş- 

ti. Ankara Hükümeti'nin verdiği bir karar, 

İstanbul'u hop kaldırdı, hop oturttu. Padi- 
şah'ın idari ve dini görevleri birbirinden 

ayrılmıştı. Bunun sonucu, saltanat kaldı- 
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rılıyordu. (“) Müslümanların o başında, 

yalnızca halife bulunacaktı. 

İki hafta içinde Sultan Vahdettin, 
hakkında yurt dışına çıkarılma kararı a- 

lındı. Padişah Malaya adlı bir İngiliz zırh- 

lısı ile İstanbul'dan ayrıldı. (“) Yerine, 

Abdülmecit Efendi geçti. Fakat o, padişah 

değildi artık. Yalnızca, bir din büyüğü 

idi. 

Bundan sonra, İsviçre'nin Lozan şeh- 

rinde, Türkiye toprakları üzerinde büyük 

bir konferans başladı. ('*) 

Yeni düzen, konak sakinlerine yara- 

madı. Kış ayları, bitkin düşen Sadrettin 

Kâmi Paşa'yı iyice yatağa bağladı. Bir 

sonuç alınmadan ara verilen Lozan Kon- 

152. Saltanat'ın kaldırılması: 1 kasım 1922 

153. Vahdettin'in gidişi: 17 kasım 1922 

154. I. Lozan Komferansının başlaması: 20 ka- 

sım 1922 
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feransı'ndan (“) birkaç gün sonra öldü. 

Onu, kısa bir süre sonra, birinci karısı 

Pakize Hanımefendi'nin vefatı izledi. 

Mal mülk, çocuklar arasında payla- 

şıldı. Siret Bey, görevinden çıkarılmıştı. 

Konak masrafları ile baş edemeyeceğini 

söyledi. Yalı, ardından da konak satılığa 

çıkarıldı. Karısı ve çocuklarını alarak, 

Beyoğlu'nda bir apartman katına taşın- 

dı. 

Nebile ve Nezihe, yabancı bir okulda 

öğrenimlerini bitirmek üzereydiler. Oraya 

yatılı kaydolmuşlardı. Adnan da kendi o- 

kulunda yatılı kalıyordu. 

Cemil, annesini almış, Ankara'ya, 

Gülnihal Hanımefendi'nin yanına götür- 

müştü. Kendilerini sevmeyen Siret Bey- 

lerle birlikte oturmaya gerek yoktu. 

Kardeşler, annelerinden sık sık mek- 

155. I. Lozan Konferansı'nın bitimi : 4 şuhat 

1923 
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tup alıyorlardı. Fakat hâlâ onu göreme- 

mişlerdi. Genç kadın, durum düzelir dü- 

zelmez, geleceğini ısrarla yazıyordu. 

TBMM Hükümeti için, yeniden seçim- 

ler yapıldı. (*“) Ardından, II. Lozan Kon- 

feransı başladı. ('”) Birincisinin sonuca 

bağlanamaması, yabancı devletlerin, eski 

isteklerinde ısrar etmelerinden ileri geli- 

yordu. 

Konferansın çok çekişmeli geçtiğini 

yazıyordu gazeteler. Türk delegelerinin 

başı olan İsmet Paşa, yabancı devletlerin 

baskılarına dayanıyordu. Mutlaka, kendi 

isteklerimizin kabul ettirilmesi gerekliy- 

di. Yoksa, Türk Ordusunun başarısı bo- 

şa gidecekti. 

Lozan Antlaşması'nın imzalanması, 

158. TBMM, yeni seçimlerin yapılması için da- 

gıldı: 1 nisan 1923 

157. II. Lozan Konferansının başlaması: 20 Ka- 

sım 1923 
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yurtta büyük şenliklerle kutlandı. (*) Ar- 

tık geleceğe umutla bakılacaktı. Bundan, 

Türk halkını hiç kimse alıkoyamazdı. 

Anlaşmayı izleyen günlerde, TBMM, 

yeni seçilen üyelerle yeniden toplandı. 

Mustafa Kemal Paşa, ikinci kez, başkan 

seçildi. (*“) Artık, düşman gemilerinin ve 

askerlerinin, İstanbul'da kalmasına gerek 

yoktu. Yenilmişlerdi... Yıllar önce Musta- 

fa Kemal Paşa'nın: 

«— Geldikleri gibi giderler!» sözü çı- 

kıyordu. Ama geldikleri gibi sevinç, neşe 

içinde değil, başları önlerinde gidiyorlar- 

dı. (*“) 

Kardeşler, Üsküdar'a, dedelerinin ya- 

nına gitmişlerdi. Beşiktaş'taki konakta, 

158. Lozan Antlaşması: 24 temmuz 1923 

159. TBMM yeniden toplandı: 11 ağustos 1923 

160. İşgal kuvvetlerinin İstanbul'u boşaltmaya 

başlamaları: 24 ağustos 1923 
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Bebek'teki yalıda, şimdi başkaları oturu- 

yorlardı. 

Eski günleri ansıdıkları oluyordu. A- 

ma etkisinde kalmıyorlardı. Altı yüz yılı 

aşkın süregelen Osmanlı saltanatı devril- 

miş, Padişah tahtından olmuş, ülkeyi terk 

etmişti. Bunun yanında bir konak, bir 

yalı, birkaç ev neydi ki? 



OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM 

TÜRKİYE CUMHURİYETİ DEVLETİ 

2 kasım 1923 

Ankara 

#Sâ) ANIN KARDEŞİM EKREM 

(G Özgürlük havasını bol bol ci- 

& Zerlerimize çekiyorduk. Dede- 
mizin evinde, son derece rahattık. Tek dü- 

şüncemiz, annemizden uzak bulunmamız- 

dı. Nihayet, bu üzüntümüz de son buldu. 

Bir sabah, Üsküdar'daki evin önün- 
de bir fayton durdu. Pencereden bakmak- 

ta olan Nebile: 
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«— Şu kadın, annemize benziyor!» de- 

di. 

Çarşaflı olduğu için, ilkönce tanıya- 

madık. Fakat, ablamı etkileyen duygu, 

yavaş yavaş bizi de sardı. Kadın, eve doğ- 

ru yürüdü. Tokmağı çaldı. 

Hepimiz pür telâş, sofaya atıldık. 

Merdivenleri nasıl indiğimizi hatırlamı- 

yorum. Kapıyı açıp da üçümüzü birden 

karşısında görünce, kadın: 

«— Yavrularım!» diye bağırdı. 

Yüzünden peçesi düştü. Onu tanı- 

mıştık. Bu kucaklaşmanın heyecanını, 

ömrüm oldukça unutmayacağım. Anlat- 

mama da olanak yok. Yıllar sonra, yine 

bir araya gelmiştik. Hepimizi tek tek ir- 

celiyor, boyumuza bosumuza bakıyordu. 

Bir yandan da göz yaşlarını siliyordu. 

Sonra anneannem, dedem, peşimizden 

indiler taşlığa. Annemi sanki el üzerinde 

üst kata götürdük. Çok heyecanlıydı. Bir 

şeyler anlatıyordu, ama bizim kafamıza 
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girmiyordu. Yalnızca onu seyrediyorduk. 

Ah Ekrem, özlem ne kötü şeymiş! Bir tür- 

lü, annemize doyamıyorduk. 

«— Hazırlanın, sizi Ankara'ya götü- 

receğim! dedi. Ağabeyiniz Cemil'den bi- 

raz önce ayrıldım. İstanbul'da bazı işleri 

varmış. Onları tamamlayınca, yola çıkıyo- 

TUZ.» 

«— O da gelecek mi?» 

«— Fibette...» 

Nebile, sıkıla sıkıla: 

«— Üvey babamız da geldi mi?» diye 
sordu. 

Annem güldü. Aman Allah'ım, gülü- 

şü bile ne güzeldi. 

«— Ankara'da çok işleri vardı, gele- 

medi! dedi. Bizi istasyonda karşılayacak. » 

Heyecanlı bir koşuşturma içinde, ha- 

aırlıklarımızı tamamladık. Akşam, Cemil 

ağabeyim geldi. Hep beraber, neşeli bir 

yemek yedik. 

Sonra, bir faytona doluştuk. Beyoğ- 
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lu'nda, Siret Beylere gittik. Her ne kadar 

bizi sevmeseler de, vedâlaşmamız gereki- 

yordu. 

Siret Bey, şimdi Halife Abdülmecit 

Efendi'nin korunması ile görevli. Eski 

işinin bir çeşidini sürdürüyor. Durumun 

karışıklığından dem vurdu. Öyle sanırım 

ki, Abdülmecit Kfendi'nin Halife olarak 

kalacağından bile kuşkulu idi. 

Faruk ile Nihal'i görmeyeli epey ol- 

muştu. Eski soğuk tavırlarından vazgeç- 

mediler. Canları isterse, bundan sonra, 

kim bilir ne zaman karşılaşırız! 

Anneleri Mehpare Hanımefendi, içle- 

rinde en candan davrananı oldu. Zavallı 

üvey ablam, zaten kocası, annesi ve Pa- 

şababası arasında sinmiş kalmıştı. Şim- 

di, daha az etki altındaydı. Bizi uğurlama- 

ya geleceğini söyledi. 

Ertesi sabah yola çıkarken, son işgal 

gemilerinin de İstanbul'u terk ettiklerini 
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gördüm. (“) Allah'a, bize bir daha böyle 

günler göstermemesi için dua ettim. 

Gerçekten üvey ablamız Mehpare ve 

çocukları Faruk ile Nihal bizi geçirmeye 

geldiler. Dedem ve anneannemle vedalaş- 

tım. Hepsinin gözleri yaşlıydı. Trene el 

sallarken, Faruk ve Nihal'in, içten ağla- 

dıklarına eminim. 

Bu kara tren, bizi yeni ufuklara gö- 

türüyordu, sanki. İçimizde büyük bir he- 
yecan vardı. Bu arada, bize babalık ede- 

cek bir adamla karşılaşacaktık. Bakalım, 

nasıl davranacaktı. 

Yolculuk uzun sürdü. Rahat gittiği- 

mizi söyleyemem. Fakat bundan böyle an- 

nemiz ve ağabeyimizle birlikte olacağımız 

aklımıza geliyordu. Bu ise, tüm sıkıntı- 

ları silmeye yetiyordu. 

Tren Ankara garına girdi, durdu. De- 

gişik kıyafetli bir yığın insan, çevremizde 

161. Son düşman gemis'nin gidişi: 2 ekim 1923 
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dolanıyordu. Sepetler, çuvallar, denkler... 

Tavuğu, horozu, ördeği ile yolculuk eden- 

ler vardı. Bu ana-baba gününde, şişmanca 

bir subayın, pencerelere dikkatle baktığı- 

nı gördüm. İriyarı, kır bıyıklıydı. Kalpa- 

gının kenarından, beyazlaşmış saçları gö- 

rünüyordu. Bizi fark edince, gülümsedi. 

Annem: 

«— Hilmi Bey!» dedi yüksek sesle. 

«Buradayız...» 

Ağakeyim, ona askerce selâm verdi. 

Bir er yanımıza geldi. Eşyalarımızı indir- 

memize yardım etti. 

Hilm: Bey, bizi pek candan karşıladı. 

Sanki uzak bir geziden dönen çocuklarını 

karşılayan biz baba gibi, üçümüzü de ku- 

cakladı. Paşababamızdan böyle bir dav- 

ranış, hiç bir zaman beklemezdik. Bu yüz- 

den, Hilmi Bey'in içtenliği bizi yadırgat- 

tı. Fakat itiraf edeyim ki çabuk alıştık. 

İnsanları kendine bağlamasını iyi bhiliyor- 
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du. Çünkü, insanlara değer vermesini bi- 

liyordu. 

Ankara, küçük bir şehir. Kale ve çev- 

resinde yapılar gördüm. Faytonla, bir 

çiftlik evine gittik. Bakiye Hanımefendi, 

bizi dört gözle bekliyordu. Annem onun da 

kendileri ile birlikte oturmasını istemiş- 

ti. 

Günler göz açıp kapayana dek geçi- 

yordu. Bu küçük kente alışmaya başla- 

mıştık. Gerçi İstanbul gibi olamazdı, ama 

Kurtuluş Savaşı, buradan yönetilmişti. 

Sanki bizim aklımızdan geçenleri o- 

kumuşlardı. Ankara'nın başkent kabul e- 

dildiğini öğrendim. (**) Burası hem ülke- 

nin kalbi gibiydi, hem de, düşman saldırı- 

larına, İstanbul gibi açık bir kent değildi. 

Akşamları hep beraber masanın çev- 

resine oturuyor, günün tartışmalarını ya- 

162. Ankara'nın başkent oluşu: 13 Ekin 1925 
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pıyorduk” Hilmi Bey, Ankara'da çıkan 

«Yeni Gün» gazetesini önüne çekmiş: 

«— Yakında Cumhuriyet ilân oluna- 

caktır!» yazısını okuyordu. 

Ağabeyim Cemil: 

«— Geç bile kaldılar,» dedi. «Şu anda, 

Meclise dayanan bu sistem, Cumhuriyet 

değil de nedir?» 

Hilmi Bey, başını salladı: 

«— Gazete de böyle yazmış, zaten! 

Annem tedirgindi: 

«— Duyduğuma göre, Meclis'te bir 

muhalefet grubu oluşmuş. Bakanlar Ku- 

rulunun çalışmalarını engelliyorlarmış.» 

«— Bu kötü işte!» dedi Hilmi Bey. 

«Yeni kurulan devleti, başındayken ölüme 

mahküm etmek olur, bu!» 

Ağabeyim Cemil, iyimserdi: 

«— Öteki tehlikeleri alt ettiği gibi, 
Mustafa Kemal, bunu da halledecektir! 

Yeni bir devlet kuruluyor. Elbet doğum 

sancıları çekecektir!» 
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Hepimiz ona hak verdik. Birkaç gün 

sonra, Meclisteki (*) muhalif gruba bir 

şans tanımak için Bakanlar kurulu istifa 

etti. Muhalifler, bir türlü yeni bir hükü- 

met kuramadılar. Durum, gerçekten buh- 

rana doğru sürükleniyordu. 

Mecliste önemli toplantılar oluyor- 

du. Ağabeyim Cemil, çoğu oturumlara, 

dinleyici olarak katılıyordu. Eve döndüik- 

çe, olan biteni öğreniyorduk. 

Buhranın ikinci gecesiydi galiba. Ye- 

meğe gelmedi. Hilmi Bey: 

«— Önemli kararlar arifesindeyiz,» 

gibilerden bir şeyler söylüyordu. 

Top sesleri ile dışarı fırladık. Bir o- 

lağanüstülük olduğu belliydi. Hilmi Bey, 

alelacele şehre gitti. Yarım saat kadar 

sonra, Cemil'in geldiğini gördük. Sevinç 

içindeydi. Daha atından inmeden: 

«— Cumhuriyet!... Cumhuriyet ilân 

163. Bakanlar Kurulunun istifası: 27 ekim 1922 
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edildi!» (“*) diye bağırdı. 

Bağırdık mı, kahkaha mı attık bile- 

miyorum. Beklenen bir şey olmasına rağ- 

men, sevincimiz içtendi, gerçekti. Birbi- 

rimizi kutluyorduk... 

Hilmi Bey'in dönüşünü beklemeden, 

faytonu hazırladık kente indik. Ankara, 

kıvıl kıvıl kaynıyordu. Çoktan fener alay- 

ları düzenlenmişti. Büyük şenliklerle, Mec- 

lisin yeni kararı ilân ediliyordu. 

Yeni bir devlet kurduk, Ekrem! Ve 

bu devletin nasıl kurulduğunu, başından 

sonuna dek izledik. Ne zorluklar atlattık, 

ne çok göz yaşı döktük. Ama artık gülme 

zamanımız geldi! On altı yaşındayım ve 

bunun bilincine varıyorum! Onu elde etti- 

gimiz gibi, korumasını da bilmeliyiz. Ülke- 
mizin çıkarlarını, kendi çıkarlarımızdan 

üstün tutmalıyız. Ancak o zaman, hem 

164. Cumhuriyetin ilânı: 239/30 Ekim 1923: Saat: 

20.30 
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kendimiz, hem de yurt kurtulmuş olur! 

İşte, önümüzde örnek dolu. Ancak bunlar- 

dan ders alabilirsek, bir daha aynı duru- 

ma düşmeyiz! 

Cumhuriyet sözcüğü, bana çok gey 

ansıtıyor. Sayısız şehit, sayısız gazi ve 

yurisever.:. Annemin hemşireliği, silâh 

kaçıran Arnavut Recep, umursamaz Siret 

Bey... Babamın inatçılığı, ağabeyim Ce- 

milin başkaldırışı... Fakat hepsinden çok, 

Bakiye Hanımefendi'nin, oğlunun ellerine 

sarılışı, öpmeye çalışışı... 

«— Bırakınız öpeyim, oğlum. Bize 

bu günleri, sizin silâh tutan elleriniz gös- 

terdi. Elbette öpülmeye değer,» deyişi. 

Mustafa Kemal'i, senin gibi ben de 

gördüm, Ekrem. Hem de bir değil, birçok 

kez... Onun bu işe, ne denli güçlü sarıldı- 

gını daha iyi anladım. Ağabeyim ve ar- 

kadaşlarının, onun fikirlerine neden hak 

verdiklerini, niçin onun yolunda yürüdük- 

lerini daha güzel kavradım. 
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Artık Padişah yok... Padişahlık yok... 

Türkiye Büyük Millet Meclisi, Devlet Baş- 

kanı ve bir Türkiye Cumhuriyeti Devleti 

var. Ne güzel, ne inanılmaz... Bir zaman- 

“lar, bunu bana söyleselerdi, inanmazdım. 

Ama şimdi, her şey çok olağan geliyor hi- 

ze. 

Albay Hilmi Bey ve ağabeyim, yakın- 

da halifeliğin de kaldırılacağını söylüyor- 

lar. İstanbul'daki Abdülmecit Efendi, za- 

rarlı çalışmalarda bulunuyormuş. Yeni- 

den padişahlık kurulması için çaba gös- 

teriyormuş. Buna olanak var mı? Özgür- 

lüğün tadını aldıktan sonra, tekrar aynı 

günlere dönebilir miyiz? Böyle bir şeyi an- 

cak, Siret Bey gibileri isteyebilir. Çok şü- 

kür, böyle adamlar da çok az, Türkiye 

üzerinde. 

Yeni devleti bir kez daha kutlayarak, 

mektubumu bitiriyorum. Tüm ailenin se- 

lâmları var. Senin gözlerinden, ablamın 
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ve eniştemin ellerinden öperim. Bütün 

mutlu gürler, ulusumuzun olsun! 

Dayın 

Adnan Sadrettin» 

Tükrem, Adnan'ın mektubunu aldık- 

tan birkaç ay sonra, Hilmi Bey'in dediği 

çıktı. Türkiye Cumhuriyeti Hükümeti, ha- 

lifelik kaldıkça, ülkede devrim hareketle- 

rinin yapılamayacağını anladı. 3 mat 

1924 tarihinde yapılan toplantıda, halife- 

lik kaldırıldı. Halife Abdülmecit Efendi 

ve Osmanlı hanedanının yurt dışına çıka- 

rlmas'na karar alındı. Ertesi gün, Abdül- 

mecit Efendi ve ailesi, İstanbul'u terk et- 

tilei", ” 

Yeni bir devlet kurulmuştu. Ve bu 

devletin devamı, şimdi Cemil, Adnan, Ne- 

bile, Nezihe, Ekrem ve diğerleri gibi genç- 

lerin omuzlarına yüklenmişti. Hiç biri ge- 

riye dönüşü düşünemezdi. Hiç biri, yeni 

devrimleri, aydın birer kişi olarak engel- 
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leyemezdi. Tersine, engellemek isteyen 

bilekleri büker, kafaları ezerlerdi. Genç 

Cumhuriyet, Mustafa Kemal ve nice Mus- 

tafa Kemallerin eseriydi. Korunması, ya- 

şaması yine onların gücüyle, aklıyla, bil- 

gisiyle olacaktı. 


