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Görünüşü pek sevimsiz yaşlı bir köpekle 
bir çocuğun arasında başlayan ve deği - 

şik biçimlerde gelişen dostluğu konu, alan - 
"İHTİYAR SARI" son derece sürükleyici , 
heyecanlı ve düşündürücü bir romandır. 

Hayvan yetiştirilen büyük bir o çiftlikte 
geçen olaylar,hayvanlar hakkında bir - 

çok gerçek bilgi verip, insanla insan a - 
rasında olduğu gibi insanla hayvan ara - 

sında da dostluk kurulabileceğini hayvan- 
ların ve özellikle köpeklerin ne kadaran- 
layışlı ve sahibine bağlı olduğunu o sade 

bir dille ve sürükleyici olaylar içinde an- 
latmaktadır. 
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ADEMKİ ona bir ad takma- 
mız gerekiyordu, adını Sarı 

koyduk. Kısa, sarı tüyleri 

vardı. Solmuş kirli bir sarı. 

Havlamak için ağzını açacak olsa, gırtla- 

gından inlemeyi andıran garip sesler çı- 

kardı. 

Kuş Sesi koyundaki kulübemize gelişi- 

ni daha dün gibi hatırlarım. Geldi ve bir 

daha da gitmedi. 

İlk zamanlar hayvanın dış görünüşü 
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beni öyle sinirlendirirdi ki, içimden onu 

öldürmek için sonsuz bir istek, tükenmez 

bir arzu duyardım. 

İşte, o sarı, iri köpek için böyle dü- 

şünürdüm. 

Yanılmıyorsam 1860 yılı bitmek üze- 

reyken gelmişti bize. O yıl babam ve kom- 

şu çiftlik sahipleri, boğa sürülerini birleş- 

tirip tek bir sürü vaptıktan sonra, Kansas 

eyaletinde bulunan Abilene şehrindeki 

hayvan pazarına götürmüşlerdi. 

İç savaş biteli çok olmamıştı. Hemen 

hemen bütün Teksaslıların paraya ihtiyaç- 

ları vardı. 

Bizim de gerek paramız, gerekse be- 

sin maddelerimiz tükenmek üzereydi. Ba- 

bam komşu çiftlik sahipleriyle yaptığı ko- 

nuşmayı şöyle bitirdi: 

— İşte böyle arkadaşlar. Sözün kısa- 

sı, hepimizin bir miktar nakit paraya ih- 
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tiyacı var. Bu parayı da Abilene'de elde 

edebileceğimize eminim. 

Bu düşünce bazı çiftlik sahiplerine 

her ne kadar kolay göründüyse de, bir kı- 

sım köylüler kararsızlık içindeydiler. Abi- 

lene şehri yaşadığımız bölgeden en az altı 

yüz mil uzaktaydı. 

Sonra da atlarla geri dönülecekti. 

Gelelim geride kalacak çocuklarla ka- 

dınlara. 

Onlar bu 1ssız ve vahşi beldede kim- 

sesiz, gidenlerin yolunu bekleyeceklerdi. 

Bu zor, hem çok zor bir bekleyiş olacaktı. 

Ama paraya da ihtiyaç vardı. İnsanın, her- 

hangi bir işi yapmak isterse, ondan do- 

gacak güçlükleri de göz önünde tutması 

gerekir, değil mi? 

Çiftlikte bütün bu durumlar tartışıl- 

dı, kadınların da fikri sorulduktan sonra, 

gitmeğe karar verildi ve onlara Kızılderi- 
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lilerin saldırısına uğradıklarında nasıl kar- 

şı koyacakları, tilki ve benzeri hayvanlar 

ürüne dadandıklarında, ne gibi tedbirler 

alınacağı uzun uzun anlatıldı. Bütün bun- 

lar bittikten sonra sürü toplandı, işaret- 

lendi ve yola koyuldular. 

Babamin gittiği günü çok iyi hatırla- 

rım. Atına binmiş olarak, evimizin önüne 

geldi, durdu. Yuvarlak bükülmüş döşeği, 

eyerin arkasına bağlanmıştı. Silâhını be- 

lindeki kılıfa sokmuştu. 

Babam uzun boylu, dik duruşlu, gür- 

zel bir adamdı. Şapkası başında yüksekçe 

duruyordu. İneğin boynuzlarını andıran 

kıvrık, kara, uzun bıyıkları ağzının iki ya- 

nından sarkıyordu. 

Annemi de iyi hatırlarım. Babamın gi- 

dişine çok üzüldüğünden nerdeyse ağlaya- 

caktı. Gelelim Arliss'e, yalnızca o, olanlar- 

dan habersiz, hıçkırıyordu. Beş yaşına 
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yeni basan kardeşim, babamın gidişine 

değil de kendini beraberinde götürmediği- 

ne ağlıyordu. 

Ben on dört yaşındaydım ve hiç ağla- 

madım. Demek ki delikanlılık çağına gir- 

mişim. Onun için de ağlamak aklıma gel- 

medi. Babam, annem ve kardeşimle veda- 

laşıp atına atladı. Dizginleri eline alınca, 

işaretle beni çağırdı. Gittim, bayırdan aşa- 

gı atın yanı sıra yürüdüm, kaynağı geçtik. 

Epeyce uzaklaşmıştık.. Evdekiler ar- 

tık konuşmalarımızı duyamazlardı. Babam 

eğilip elini omzuma koydu. 

— Travis, dedi: Artık büyüyüp deli- 

kanlı oldum. Ben yokken evin yönetimini 

eline almalısın. Ona göre kendini ayarla. 

Annenle Arliss'e iyi bak. Onları önce Tan- 

riya, sonra sana emanet ediyorum. İşle- 

rinde dikkatli ol. Annenin uyarılarına mey- 

dan bırakma. Şimdi söyle bakalım, bütün 
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bu dediklerimi yapabilecek misin ? 

— Evet, baba. 

— İnekler sağılacak, odun kırılıp eve. 

taşınacak, evin eti sağlanacak. Şimdi en 

önemli noktaya geldik: Mısır tarlasını 

zamanında sürmezsen ya da ektiğin to- 

humları böceklere yedirecek olursan kışın 

hepimiz ekmeksiz kalırız. 

— Haklısınız, baba: diye tekrarladım. 

— Demek anlaştık, dedi. Bir aksilik 

olmazsa, sonbaharda görüşürüz. 

Ben olduğum yerde durdum. O yolu- 

nu sürdürdü. Konuşacak başka şey kal- 

mamıştı. O sıra aklıma bir şey düştü. Ar- 

kasından koştum. Durması için bağırdım. 

Babam dizginleri çekip atını durdurdu. 

Dönüp arkasına baktı: 

— Ne var, ne istiyorsun? 

— Bir at istiyorum, babacığım. 
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Sanki bu sözcüğü ilk defa duyuyor- 

muş gibi yüzüme baktı: 

— Ne atı? Yani, sahici bir at mı de- 

mek istedin? 

— Evet, baba. Bunu kaç defa senden 

rica etmiştim. 

Başımı kaldırıp da yüzüne bakınca 

gülümsediğini gördüm. Beni şakacıktan 

dinlediğini, ciddiye almadığını ancak o za- 

man anlayabildim. 

— Attan önce sana bir köpek almam 

gerekiyor. 

— Evet, babacığım; haklısınız ama, 

yine de bir atım olsun isterim. 

— Sen benim yokluğumda, söyledik- 

lerimin hepsini yap. Dönüşte ben de sana 

güzel bir at alırım. Tabii, sürüyü iyi fiya- 

ta satabilirsem, Şimdi gel de, pazarlığı bi- 

tirmek için el sıkışalım. 

Elini bana uzattı, sıktım. Bu benim 
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yetişkin bir insan gibi ilk el sıkışınam ol- 

du. Kendimi olduğumdan daha büyük his- 

settim. Göğsüm kabardı. Demek ben de 

artık önemli biri sayılırdım. Bunun için de 

yapamayacağım iş yoktu. 

Döndüm, yokuş yukarı eve koştum. 

Babamın sözlerini düşündüm. Bütün çift- 

lik komşularımız gibi bizim de bir köpek 

almamız gerekiyordu, Onlar alelâde sokak 

köpeklerini “sürüye bekçilik yapsın' diye 

beslerlerdi. Köpek, bizim gibi, dağlarda ya- 

-şayanlar için çok önemli bir hayvandır. 

Sürüyü korur, tarlalara girip ürünü dar- 

madağın eden tilki ve ona benzer hayvan- 

ları kovalar. Daha neler neler. Anlayaca- 

gınız, yaşadığımız bu bölgede köpeğin de- 

geri birkaç adama bedeldir. Buna ben de 

inanmış durumdayım, çünkü bir yıl önce- 

ye kadar benim de Çan adında bir köpeğim 

vardı. Yaşı, aşağı yukarı ben akrandı. 
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Kendimi bildim bileli Çan yanımızdaydı. 

Çocukluğumda kaç defa beni yılan- 

lardan, domuzların saldırısından kurtar- 

mıştı. Biraz büyüyünce onunla ava çık- 

maya başladım. Hatta bir gün denizde yü- 

zerken beni boğulmaktan kurtarmıştı. 

Başka bir gün de Oklohama eyaleti yö- 

nünden gelen Kızılderililer, katırımızı çal- 

mak istemişlerdi. Çan durumu sezince 

havlayarak ortalığı velveleye verdi ve bizi 

uyandırdı. 

Ne yazık ki, bir gün yaptığı aptalca 

bir hareket hayatına mal oldu. 

Babamla evimizin arka tarafındaki 

kuru otları biçiyorduk. Nerden çıktığını 

anlamadığımız çok zehirli bir yılan baba- 

mın üstüne atıldı. Azgın sürüngen, güneşin 

altında elmas parçası gibi pırıl pırıl par- 

lıyordu. Babam sıyrılıp elindeki orağı yı- 

lanın başına indiriverdi. 
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İşte o tek vuruş, yılanın başını, kıv- 

rılıp bükülen gövdesinden ayırmaya yet- 

ti, hatta bir metre kadar öteye bile fır- 

lattı, Gövdeden ayrılan baş, bir şey ıIsırı- 

yarmuş gibi, hiç durmadan açılıp kapanı- 

yordu. 

Çan usulca bu hareketli, kesik başa 

yaklaştı. Koklayıp geri çekilecek sanmış- 

tık, fakat öyle olmadı. Zavallı hayvan, göz 

açıp kapayıncaya kadar burnunu kesik 

başa kaptırmıştı. Yılanın zehirli dişleri 

köpeğimin etlerine gömülüvermişti. 

Zavallı Çan, burnunu kurtarana ka. 

dar akla karayı seçti. 

Her ha'de anladınız. Köpek zehirlene- 

rek öldü. Bir hafta ağladım. Babam beni 

avutmak için yeni bir köpek alacağını va- 

at etti. Nedense bir türlü onu unutamı- 

yordum, Hele başka bir köpeğin gelip de 

Çan'ın yerini alacağını düşündükçe deliye 
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dönüyordum. 
Şimdi bir tek arzum vardı: O da, gü- 

zel bir ata sahip olmak! 

Yürüdüğüm toprak yolun iki tarafın- 

da ağaçlar sıralanmıştı. Bahar olduğu için 

hepsi de çiçeklerle bezeliydi. Çiçek koku- 

ları ortalığa yayıldıkça insana tatlı bir 

sarhoşluk veriyordu. Dallara konan minik 

kuşlar cıvıl cıvıl ötüşüyorlardı. Az ötede 

deniz bütün haşmetiyle ayaklarımın altına 

serilmişti. 

Annemle babam yıllar önce yerleşmek 

için başka bir yere giderken yolları bura- 

ya düşmüş. Annem manzaraya bayılmış 

ve evlerini buraya yapmaları için babama 

rica etmiş. Böylece yerleşip kalmışlar. Da- 

ha sonra çevredeki yabani otları kesip 

mısır ekecek bir tarla meydana getirmiş- 

ler, Ben ve Arliss burada doğmuşuz. Ya- 

ni, Kuş Sesi Koyu'nda. 

> ————euayaaaaa, 
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Başka bir kız kardeşim de varmış 

ama, o ateşli bir hastalığa yakalanarak öl- 

müş. İşte ben bu evi, babamın yokluğun- 

da en iyi şekilde yönetmek zorundaydım. 

İki kayanın arasından fışkıran billür 

gibi suyun kaynağına gelmiştim. Su, ha- 

vuz gibi büyük bir çukura toplanırdı. Biz 

de buradan içerdik. İşte o çukurda, Arliss 

kulaklarına kadar suya girmiş oynuyordu. 

Seslendim : 

— Arliss, çabuk çık oradan! 

Küçük kız bana dönüp arsızca dilini 

çıkardı. Kızdım. 

— Bilmiş ol, şimdi ağaçtan kalın bir 

dal koparıp yanına gelirim... 

Karşılık yerine Arliss yine dilini çı- 

kardı. Bu da yetmiyormuş gibi, suyu eliy- 

le üstüme sıçratmaya başladı. 

Çakımı çıkarıp ağaçtan uzunca bir dal! 

kestim. Yapraklarını, dikenlerini temizle- 

,c0c«e«0«0 em
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dim. Kabuğunu sıyırdım ve Arliss'in üstü- 

ne yürüdüm. i 

Kardeşim işin ciddiyetini kavramış 

olmalı ki, hemen çıktı. Vücudundan akan 

sular, yere bıraktığı elbiselerini ıslatıyor- 

du. Dikkatle yüzüme baktı, Kızdığıma ina- 

nınca, çırılçıplak eve doğru koşmaya baş- 

ladı. Bu arada da, sanki etini koparıyor- 

larmış gibi acı acı bağırıyordu. 

Arliss'in sesini duyan annem telâşla 

kulübeden fırladı. Bizim utanmazın ana- . 

dan doğma koştuğunu gördü. Tabii beni 

de. Bir elimde değnek, öbüründe kardeşi- 

min elbiseleri, onu kovaladığımı anladı. 

— Travis, çocuğa ne yapıyorsun? di- 

ye bağırdı. 

— Dur, anne! Sen onun bağırdığına 

kulak asma. Şimdilik bir şey yapmadım. 

Bir daha içtiğimiz suya girsin de, o za- 

man ona gösteririm, 

amaaa, 
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Annem yüzüme ters ters baktı. Belki 

boyumdan büyük sözler söylediğime kız- 

mıştı. Çünkü her zaman: «Boyundan bü- 

yük laf etmep derdi. Nedense bugün öyle 

olmadı. Hafifçe güldü, Arliss'i kulağından 

yakalayıp içeri aldı. 

Yumurcak, ayaklarını yerlere vurup 

tepiniyor, kendini kurtarmak için çırpını- 

yordu. Annem güçlükle elbiselerini giydir- 

di ve öğüt vermeye başladı: 

— Bana bak, küçük sincap! Eğer ra- 

hat etmek istiyorsan, bundan böyle ağa- 

beyinin sözünü dinlemelisin, Şimdi sezalı- 

sın, git ve ben çağırıncaya kadar köpeğin 

yerinde otur! 

Köpeğin yeri bizim iki kulübemizin 

arasındaki boşluktu. Üstü kapalı, fakat 

yanları açıktı. 

Yaz aylarında, burada buz gibi kar- 

puz yenir ya da rüzgârsız günde serin se- 

|,,00 mmm 
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rin uyunurdu. Bazen de yeni kesilen eti 

soğutmak için buranın tavanında asardık. 

Arliss süklüm püklüm, gidip gösteri-. 

len yere oturdu. Ben de babamın, inek de- 

risinden yaptığı tulumu alıp suya gittim. 

Taşıdığını suyu süzerek küllü su yapardık. 

Annem havvanlardan çıkardığı iç yağla- 

rını bu suda kaynatıp sabun elde ederdi. 

Su taşıma işim bitince, eve odun kır- 

maya gittim. Arliss cezalı olduğu yerden 

çıkıp çalışmamı izlemeye koyuldu. Kera- 

ta, her zamanki gibi öyle biçimsiz bir yer- 

de durmuştu ki, baltanın oduna vurulma- 

sıyle çevreye sıçrayan odun parçacıkları 

gözüne gelip kör edebilirdi. 

— Evin önüne git ve orada otur! de- 

dim. 

Hayret! Bu defa sözümü dinledi, üs- 

telik dilini de çıkarmadı. Annem yemeğe 

çağırana kadar da yerinden kalkmadı. Ye- 
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mekten hemen sonra kalkıp mısır tarla- 

sındaki yarım kalmış işimin başına dön- 

düm. 

Katırı koştum ve bir gün önce baba- 

mın bıraktığı yerden çift sürmeye başla- 

dım. Kerpiçleşmiş toprağı sürerken, ken- 

di kendime şöyle düşündüm: «Bu işe sa- 

bah erken başlamış olsaydım, gün batma- 

dan tarla sürülmüş olacaktı.» Katırımız 

pek marifetliydi. En yüksek çitleri bile 

rahatlıkla atlardı. Babama göre, bizim ka- 

tır ayın öbür tarafını görebilse, onun üs- 

tünden de atlardı. 

Her neyse, katırımızın iyi ve yararlı 

bir hayvan olduğunu söylemek istiyorum. 

Zavallıcık, her kahrımızı çekerdi. Yalnız 

bir kusuru vardı. İster tarlanın ortasında 

olun, ister kan ter içinde, bir işi bitirme- 

ye çalışırken olsun, güneş ufka inip hava 

kararmaya başladı mı, her işi yarım bıra- 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İHTİYAR SARI 25 

kıp doğru alırına yönelirdi. Ne yaparsı- 

nız. Bir defa dinlenme saatı geldiğine inan- 

mıştı artık. 

Mısırlar dökülmüş, sapan arkasından 

sürüklenmiş, katırın umurunda mı? 

Var gücünüzle asılsanız da yararı ol- 

“maz. Ohooo deseniz, bağırsanız, yine ol- 

maz. Yine bildiğini okur. Niye demişler, 

katır inadı diye, 

Bana da o akşam aynı oyunu oyna- 

masın mı? Zaten yorulmuşum. Şunun şu- 

rasında sürülecek az bir yer kalmış; kaç- 

manın sırası mı? Ama bu defa ben de va- 

pacağımı biliyordum. Dizgini bırakıp ar- 

kasından koştum. Elimdeki sopayı ensesi- 

ne öyle bir indirdim ki, hayvan az kalsın 

düşecekti. Durdu, zırlamak ister gibi üst 

dudağını yukarı çekti fakat zırlamadı. Öy- 

le sanırım ki hayatınızda böyle şaşkına 

dönen bir hayvan ne gördünüz, ne de gö- 
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receksiniz. 

Koşmak istedi, yapamadı. Uzun uzun 

yüzüme baktı. Kim bilir, beni belki, ken- 

disini dövecek kadar büyümüş görmüyor- 

du. Değneği bir defa daha hızla havaya 

kaldırıp bağırdım. 

— Çabuk, iş başına! Yoksa sopayı 

kafana yersin! 

Katır sözümü dinledi. Hiç karşı gel- 

meden tarlanın kalan kısmını sürdük. 

Hayvan sapanı çekerken önüne bakaca- 

gına, dönüp ters ters yüzüme bakıyordu. 

Eve döndüğümde annem inekleri çok- 

tan sağmıştı. Sofra da hazırdı. Kardeşim- 

le birlikte, beni yemeğe bekliyorlardı. Tıp- 

kı babamın eve geç döndüğü günlerdeki gi- 

bi. Hani, ne yalan söyleyeyim, gururlan- 

madım desem yalan olur. 

Arliss'le o gece koyun koyuna yat- 
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tık. İyice yorgun olduğumdan, mısır yap- 

rakları doldurulmuş yatak çok rahat gel- 

di. Yatağın üstüne, yanyana dikilmiş inek 

derileri serilmişti. Başka postlarımız da 

vardı ama, onlar odanın bir köşesinde, ba- 

bamın el işi olan bir çeşit karyolanın üs- 

tüne serilmişti. 

Yatağa uzanmış, bir yandan mısır 

yapraklarının hışırtısını dinliyor, bir yan- 

dan da ormandan gelen baykuş seslerine 

kulak kabartıyordum. iyi bir başlangıç 

yaptığıma inanmıştım. Annemin söyleme- 

sine meydan vermeden yapılması gereken 

işleri tamamlamıştım. 

Kardeşimle, katıra, şakaya gelir biri 

olmadığımı öğretmiştim. Annem de yap- 

tıklarıma karşılık bana değer vermek için 

akşam yemeğine beklemişti. 

Anacığımın bu hareketi belki ufak bir 

—umı 
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şeydi ama, kendime güvenimi arttırdı. Öy- 

le sanıyordum ki babamın yokluğunda 

onun bütün işlerini rahatlıkla başarabile- 

cektim. 
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ÜYÜK, sarı köpek o günün er- 
tesi sabahı geldi. Tanyeri yeni 

ağarmıştı. Annem iki baraka- 

nın arasındaki yere asılı eti ge- 

tirmemi söyledi. Gidip tavana baktım ama, 

eti göremedim. Ovsa iyice bağlamıştım. 

Kalın inin ilmekleri tavandaki çengelde 

bomboş sallanıyordu. 

Çevreme bakınınca, mısır unu koy- 

duğumuz büyücek bir fıçının arkasında 

köpeği gördüm. Sarı, uzun tüylü, koca- 
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man, çirkin bir hayvandı. 

Aslında kısa olan kulaklarından biri 

ısırılarak koparılmış, daha da küçük kal- 

mıştı. Kuyruğu hemen hemen köküne ya- 

kın kesildiğinden, hayvan onu sallamak 

için boşuna çaba harcıyordu. Öyle zayıf, 

öyle sıskaydı ki, uzaktan bile kaburgaları 

sayılabiliyordu. Buna karşılık, karnı bal 

kabağı gibi şişmişti. Tabii, o kadar eti yi- 

yenin karnı sırtına yapışacak değildi ya? 

Yerlere saçılan kemik ve et parçaları her 

şeyi açıklıyordu. 

O koskoca et parçası küçüle küçüle 

fındık sıçanına bile oyuncak olabilecek 

hale gelmişti. Böyle bir zamanda etin yok 

oluşu üzücü bir olay sayılırdı. Ama beni 

en çok kızdıran, köpeğin hiç bir şey ol- 

mamış ya da o hiç bir şey yapmamış gibi, 

sıyrık sıyrık yüzüme bakmasıydı. 

Hayvan, geldiğimi görünce ayağa 
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kalktı, gerindi. Ağzını kocaman açıp es- 

nedi, kökünden kesik kuyruğunu sallama- 

ya çalışarak yanıma geldi. Yetmiyormuş 

gibi, bir de baykuşa benzer sesler çıkarı- 

yordu. Pis sersem, sanki bizim evin köpe- 

giymiş de, ben de onun dostuymuşum gi- 

bi. Kendimi tutamadım. 

— Hırsız, alçak hayvan! diye bağır- 

dım ve var kuvvetinile karnına doğru bir 

tekme salladım. Hayvan atik davranım sıy- 

rıldı. Ayağını boşlukta kaldı. 

Gel gelelim, bu vuruşun boşa gittiği- 

ne kimseyi inandıramazsınız. Çünkü hay- 

van sırt üstü yatıp ayaklarını havaya dik- 

ti ve hep aynı ses tonuyla ulumaya baş- 

ladı. Mendebur köpeğin bağırışı öyle acı, 

öyle zavallı çıkıyordu ki, görmevip de du- 

yan biri sanki onu sopayla döve döve öl- 

dürüyorlar sanabilirdi. 

Annem koşarak geldi, başını içeri 
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uzatıp sordu: 

— Ne var, Travis? Ne oluyor? 

— Bakın, şu pis sokak köpeği bütün 

eti yemiş! dedim ve hemen bir tekme da- 

ha salladım. Ayağım yine hedefini bul- 

madı ama, köpek bu defa daha acı sesler 

çıkararak havladı. O ara Arliss de yanı- 

mıza gelmişti. 

Anadan doğma çıplaktı. Yumurcak, 

yaz boyunca hep böyle yatardı. Birden se- 

vindi. 

— Aaa! Köpek! Bir köpek! diye ba- 

gırıyordu. Sonra koşarak kendini hayva- 

nın üstüne attı ve eliyle başını okşamaya 

başladı. O mendebur da hemen sesini kes- 

ti. Derken, Arliss hayvanın sırtından fır- 

lavıp vahşi hayvanlar gibi bağırmaya baş- 

ladı: 

— Sakın ola ki, köpeğime el kaldır- 

mayasın! Bundan sonra ona dokunduğunu 
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görecek olursam canına okurum senin. 

Annemin, postların tozunu çıkarmak 

için kullandığı kızılcık sopası köşede da- 

yalı duruyordu. Arliss onu kaptığı gibi 

üstüme yürüdü. Bu ani saldırıyı hiç bek- 

lemiyordum, Parmak kadar boyuyla üze- 

rime gelişi görülmeye değerdi. Aklımın 

ucundan böyle bir şey geçmediği için şaş- 

kın kalakaldım. Allahtan annem yetişti de 

sopayı yumurcağın elinden aldı. Ne var ki, 

Arliss hıncını alamadığı için annesiyle bi- 

le dövüşe hazırdı. Aklına ne geldi bilmem, 

sıkı sıkı yapıştığı sopayı bırakıp köpeği- 

ne sarıldı ve emir verir gibi bağırdı: 

— Bu benim köpeğim; sizin onu döv- 

meye hakkınız yok. Benim köpeğim diyo- 

rum, anladın mı? Be-nim-kö-pe-ğimmm. 

Hayvan ayağa (kalkmıştı. Kısacık 

kuyruğunu iki yana sallayarak pembe di- 

liyle kardeşimin yüzünü yalıyordu. 
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Annem güldü: 

— Travis! Sanırım, bir köpeğimiz var 

artık. . 

— Anacığım, canım anacığım, dedim. 

Bu kadar pis ve çirkin bir hayvanı alıkoy- 

maya değer mi? Bir haftalık etimizi çalıp 

yediğini ne çabuk unuttunuz, 

— Üzülme, oğlum. Belki de onu uzun 

süre alıkoyamayacağız. Yakındaki çiftlik 

sahiplerinden birinin olması gerek. Kay- 

bolduğunu fark edince gelip bizden ister- 

ler. 

— Bu çevrenin bütün köpeklerini ta- 

nırım., O hiç kimseye ait değildir. 

Annem gülümseyerek karşılık verdi: 

— Mademki sahipsiz bir köpek, öy- 

leyse Arliss'in olsun. Zeki bir hayvana 

benziyor. Tanıdığın hangi köpek bu kadar 

yükseğe uzanabilir? Her halde şu fıçının 

üstüne çıkıp oradan atlamış olmalı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



| MEME 

İHTİYAR SARI 37 

Fıçıya yaklaşıp kapağa baktım, Tozun 

üstünde köpeğin ayak izleri vardı. Kabul 

ettim. 

Doğrusu zeki bir hayvana benziyor- 

du. Ama ne olursa olsun, ben onu istemi- 

yordum. Annem beni yanına çağırdı, sesi- 

ni iyice alçaltarak: 

— Travis, beni dinle! dedi. Bu yaptı- 

gın doğru bir hareket değil. Sen çocukken 

köpeğin vardı, fakat Arliss'in yok. Senle 

oynamak için yaşı çok küçük. O yüzden 

de canı çok sıkılıyor. 

Karşılık vermedim, Çünkü annem ak- 

lına koyduğunu yapardı. Onu fikrinden 

caydırmak imkânsızdı. Ne olursa olsun, 

bu hırsız köpeği istemiyordum. Hatır jçin 

bir iki gün belki alıkoyabilirdim ama, da- 

ha fazla, asla! 

Nasılsa bir kolayını bulup sepetleye- 

cektim. Anam aklımdan geçenleri anlamış 

————uuayaaaaaı 
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olmalı ki, kahvaltıda yüzü asıktı. İri, par- 

lak gözleriyle ters ters bana bakıyordu. 

O gün annem bizi mısır unundan pi- 

şirdiği lapayla doyurdu. İçine bal ve süt 

kaymağı katmıştı. Gerçekten, pek lezzetli 

bir yemekti. Ama ne yalan söyleyeyim; 

ben iştahımı ete saklamıştım. 

Annem yemek bitene kadar ses çıkar- 

madı. Sonra yanıma geldi. 

— Travis, inekleri sağdıktan sonra 

silâhını alda ava git! Arliss ve köpek için 

söylediklerimi de iyi düşün! Emin ol ki 

zamanla bana hak vereceksin, 
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VA ÇIKIP annemin istediği 

semiz geyiği getirmeliydim. As- 

lında avlanmayı da severdim. 

i Yol boyunca annemin söyle- 
diklerinin üstüne düşünecek bol bol vak- 

tim olacaktı. 

İlkönce gidip inekleri sağdım. Sütü 
anneme götürdüm. Sonra silâhı omzuma 

vurup çayırda otlayan katırımızı yakala- 

dım. İpten yapılmış yuları taktım, eyeri 

sırtına vurdum. Yanıma bir de yedek ip 
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almayı ihmal etmedim. Bununla, avladı- 

gım avı bağlayacaktım. Tabii avlayabile- 

cek olursam. 

Babam bir süre önce geyiğin bacak- 

larını nasıl bağlayıp nasıl omuzda taşına- 

cağını öğretmişti. Bu defa taşıma işini ka- 

tırımıza bırakmıştım, çünkü ne olsa koca 

geyigi taşıyacak kadar güçlü değildim. 

Katırın üstüne binip ormana doğru 

sürdüm. Yorucu bir yolculuktan sonra, 

ağaçlıklı bir yere geldik. Hayvanı yıllan- 

mış bir meşenin gövdesine bağladım. Yer- 

deki otlar katırın karnına kadar yükseli- 

yordu. Burası hem gölge, hem de yiyecek 

bir şeyler bulabileceği bir yerdi. Onu ora- 

da bırakıp ben yürümeye başladım. Katırı 

avlanacağım bölgeye kadar birlikte götür- 

mememin bazı nedenleri vardı. Bunlardan 

birincisi, hayvanın, kalçasına konan Ssi- 

nekleri kovalamak için durmadan kuyrük 
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sallamasıydı. 

Eşinir gibi ayaklarını yere vurması 

da caba. Dururken zırlayabilirdi de. Haydi 

bunları da bırakalım, yanıbaşında patla- 

yan silâh onu korkutabilirdi. Üstelik vu- 

rulan sanki kendisiymiş gibi kaçmaya baş- 

lardı. Anlayacağınız, sıcak tabağa düşmüş 

karınca gibi ne yapacağını, nereye kaça- 

cağını bilmezdi. Onun için de katırı av böl- 

gesinden uzakta bıraktım. 

Hava avlanmaya çok elverişliydi. Gür- 

neşin ilk ışınları tepelerden tatlı bir kı- 

zıllıkla yavaş yavaş yükseliyordu. Rüzgâr 

esmediği için hava akımının ne yana ol- 

duğunu tespit edemiyordum. O yüzden de 

parmağımı yalayıp havaya tuttum. Par- 

mağımın bana dönük tarafı daha çabuk 

kurudu. Rüzgâr ne kadar hafif eserse es- 

sin bu demek oluyordu ki, arkamdan geli- 

yordu. Beğendim, çünkü geyik arkam sıra 
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giden kokumu alsa bile bana yanaşmaz- 

dı. Büyük bir daire çizerek yüzümü rüz- 

gâra verdim. Sırtımı ulu bir çınara daya- 

dım, bağdaş kurup oturdum. Silâhımı da 

dizlerimin üstüne koydum ve hiç kıpırda- 

madan öylece beklemeye başladım. 

Bunların hepsini babamdan öğren- 

miştim, Şu sözleri hâlâ kulağımdaydı. 

— Geyiğin dikkatini çeken, görünüş- 

ten çok harekettir. Eğer geyik kokunu al- 

maz ve hareket ettiğini de görmezse, ora- 

da oluşunun farkına bile varmaz. 

Babamın bu sözlerini dinleyip avda . 

başarılı olmak için, ben de ağacın altında 

âdeta taş parçası gibi oturmuş, kıpırda- 

madan çevreyi gözlüyordum. 

Her yan sivri kayalıklarla çevriliydi. 

Bunların içinde siyah lekeli olanları da 

vardı. Yine babamın anlattığına göre, bu 

lekeli kayalarda tuz madeni varmış. Tuz 
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madeni binlerce yıl önce nasıl olmuşsa ka- 

yalara karışmışmış. 

Nasıl olup da babamın binlerce yıl ön- 

ceki olayı bildiğini anlayamamıştım. Ama 

bildiğim tek şey, bu lekeli kayaların tuzlu 

oluşuydu. 

Gerek vahşi, gerekse evcil hayvanla- 

rın hepsi gelip bu tuzu yalarlardı, Hatta 

babamla annem, buraya yeni yerleştikleri 

yıllarda bir gün tuzsuz kalmışlar. İşte o 

zaman kayaları kırıp suda kaynatmışlar 

ve o suda yemek pişirmişler. 

Ormandaki vahşi hayvanlar, kendile- 

rine gerekli tuzu a'mak için ya sabah er- 

ken ya da gün batarken gelip bu kayaları 

yalarlardı. 

Demek istiyorum ki, bu saatlarda av- 

lanmak daha kolaydı. Bu hayvanlar baş- 

ka hayvanları avlamak için gelip pusu ku- 

rarlardı, Çoğu zaman onlara da ateş etti- 
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gimiz olmuştur. Bir gün ben bile koca bir 

kurtu öldürmüştüm. 

Doğrusu o sabah bir ayı ya da ben- 

zeri bir hayvan vurmaya hevesleniyor- 

dum. Ama aksilik bu ya, o gün de küçük 

bir domuz sürüsü geldi. 

Tanrı korusun, onlardan birine ateş 

edip de öldüremezseniz, haliniz dumandır. 

Yaralandığı için acayip sesler çıkarır, 

bunu duyan arkadaşları da hep birden üs- 

tünüze saldırır. Ellerine düşerseniz, hiç 

şakası yok, sizi diri diri yerler. Domuzlar 

öyle pek büyük hayvanlar da değil. Derin 
yara'ar açacak kadar sivri dişleri de yok 

ama, bir defa izlemeye başladılar mı uzun 

süre kovalarlar. 

Bir gün Jed Sımpısın'ın oğlu Rozal, 

bu domuzların birine ateş etmiş, onlar da 

zavallı çocuğun arkasına düşmüşler. Rozal 

korkudan ağacın ta tepesine tırmanmış ve 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



| MEM 

İHTİYAR SARI 47 

geceye kadar orada beklemiş. Domuzlar 

ağacın gövdesini kemirip ikiye bölmeye 

niyetlenmişler, böylece arkadaşlarını ya- 

ralayanın öcünü alacaklarmış. Rozal bu 

. olaydan sonra domuzlara hiç bir zaman 

ateş etmemeye yemin etmiş. 

Domuzlar, yavaş yavaş uzaklaştılar. 

Derken, bir kuş sürüsü gelip kayalara 

kondu. Daha sonra buzağılarıyle üç inek 

ve bir boğa kayaları yaladılar. Onları sey- 

rederken ötede, bir ağacın tepesinde oyna- 

şan iki sincap gözüme ilişti. Sevimli hay- 

vanlar, daldan dala atlayarak neşeli ses- 

ler çıkarıyorlardı. Uzun tüylü, geniş kuy- 

rukları güneşin altında parıldıyordu. 

Sincaplardan biri rasgele bir dala at- 

ladı. Yaramaz, kendini beğenmiş bir ta- 

vırla, öbürün de aynı yere sıçramasını 

bekledi. İkinci sincap da aynı hareketi ya- 

pıp aynı yere kuruldu. 
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Bu defa birincisi ona bir şeyler söyler 

gibi yapıp daha yüksek bir dala atlamak 

istedi ama, beceremedi. Ulaşmak istediği 

dala tırnaklarıyle bir süre asıldı ve yere 

düştü, Bunu gören ikinci yaramaz, otur- 

duğu dalda zıp zıp zıplayıp kahkahaya 

benzeyen neşeli sesler çıkariyordu. Anla- 

şılan gösteriş budalası arkadaşının bu saç- 

ma hareketiyle alay ediyordu. 

Öyle keyiflenmiştim ki, kendimi tuta- 
mayarak gülmeye başladım. İşte en büyük 
hatam bu oldu. Sincaplara dalıp geyiğin 

gelişini görememiştim. Sanki mantar gibi 

yerden bitmişti. Her ne halse, şimdi kar- 

şımda koskoca bir geyik durmuş, dik dik 

yüzüme bakıyordu. Arada bir de havayı 

koklayıp ön ayaklarıyle toprağı eşeliyor- 

du. 

Kokumu aldığını hiç sanmam. Yalnız, 

sincapları seyrederken yüksek sesle gül- 

0 mmm 
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ı e EN 
mem kendimi ele vermişti. 

Geyik böyle dik dik yüzüme bakar- 

ken silâha davranmam imkânsızdı. Benim 

yerimde babam olmuş olsaydı, belki ateş 

ederdi. Benim için böyle bir şey söz konu- 

su olamazdı. Çünkü hiç denememiştim. İş- 

te bu sebeple kıpırdamadan beklemeliy- 

dim. Belki biraz sonra hayvan beni sey- 

retmekten bıkar, ben de o zaman rahatça 

ateş ederdim. 

İşin yoksa bekle bakalım. Koca geyi- 

gin beni süzmekten vazgeçeceği yoktu. 

Belki de beni herhangi bir hayvana ben- 

zetmeye çalışıyordu. Sonunda üzerime 

doğru gelmeye başladı, Bir adım atıp du- 

ruyor, sonra yine bir adım atıyor, sanki 

dans ediyormuş gibi yürüyordu. 

Şaşırdım, üstüme doğru gelişi beni 

adamakıllı ürküttü. Kalbim hızlı hızlı 

çarpıyordu ve sabrım tükenmişti. Ya ateş 

b,00 mmm 
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etmeliydim va da üstüne atılmalıydım. He- 

men silâhı omzuma dayadım. Geyik bu 

hareketimden ürküp kaçmaya başladı. 

Mümkün olduğu kadar çabuk nişan alıp 

tetiği çektim. 

Ama, hayvan uçup gitmişti. Çok uzak- 

ta bir nokta gibi görünüyordu. Namludan 

çıkan mavimsi duman, sis gibi çevreye ya- 

yıldı ve hiç bir şey göremez oldum, Ace- 

leyle, silâhı bir daha doldurdum ve ayağa 

kalkıp koşmaya obaşladım. Gördüğüm 

manzara beni şaşırttı. 

Geyik, minicik kuyruğunu kıçına ya- 

pıştırmış, topallaya topallaya kaçıyordu. 

Demek kurşun isabet etmiş, ama onu Öl- 

dürememiştim. 

Sevinmedim, çünkü hayvanların etini 

yemek için öldürmek beni üzmezdi. Babam 

hep şöyle derdi: 

— Canlılar, yaşamak için öldürmek 
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Zorundadır, fakat bir hayvanı durun du- 

rurken yaralamak ve öylece bırakmak 

büsbütün başka bir şey. Hele zararsız ve 

sevimli bir hayvan olan geyiği. 

Kendimi hasta gibi hissettim. Yara- 

lanan geyik birkaç gün acı çektikten son- 

ra ölecekti. Son bir umutla silâhı yeniden 

omzuma dayadım. Nişan almaya hazırla- 

nırken başıyle bir ağaca tosladı ve yere 

yuvarlandı. 

Devrildiği an, sütbeyaz karnının gü- 

neşin altında pırıl pırıl parladığını gör- 

düm. Bekledim, zavallıcık bir daha ayağa 

kalkmadı. Adam boyu otların içinden koş- 

maya başladım. Soluk soluğa geyiğin va- 

nına vardım. Hayvan cansız yatıyordu. 

Göğsünde, kalbine yakın bir yerde 

merminin açtığı yara kanıyordu. Demek 

iyi nişan almış ve hayvana fazla acı çek- 

tirmemişim. Tıpkı babam gibi, geyiği ka- 
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çarken vurabilmiştim. Kendimi biraz da- 

ha büyümüş hissettim ve bundan gurur 

duydum. İlk işim, hayvanın karnını kesip 
iç organlarını boşaltmak oldu. Sonra gö- 

türüp onu katırın sırtına bağladım ve evin 

yolunu tuttum. Kendi kendime çok sevini- 

yordum. Kaçan geyiği tek kurşunla yere 

sermek, her babayiğitin harcı olmasa ge- 

rekti. Annem şimdi kim bilir ne kadar se- 

vinecekti. Bu fırsattan yararlanarak, bi- 

zim yumurcak Arliss'le, o sarı, pis köpe- 

gin hesabını görecektim. 

Çocuklar büyüyüp (delikanlı olunca 

küçüklere de hak tanımalıdırlar. İstesem 

Arliss'in şu pis köpeğini de yanımızda alı- 

koyup besleyebilirim ya, neyse... 

Bu düşüncelere dalmış, bizim evin ya- 

kınındaki kaynağa kadar gelmiştim. Bir 

de ne göreyim? 

Arliss'le sarı köpeği, yine içme suyu- 

Ha —j 
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na girmişler, yüzmüyorlar mı? İşte o za- 

man tepem attı ve deli gibi bağırmaya baş- 

ladım. 

— Arliss! Çabuk, o sudan çıkın! 

Gelişimi fark etmemişlerdi. Sesimi du- 

yunca paniğe kapıldılar. Arliss havuzun 

bir yanından, köpek öbür yanından, dışarı 

çıktılar. 

Kardeşim avaz avaz bağırıp tepinme- 

ye başladı. Sonra da o sarı, pis köpek, üs- 

tünden suları aka aka Arliss'in yanına gi- 

dip yüzüme doğru havlamaya başladı. 

Sanki vahşi bir hayvanmışım da onlara 

saldırıyormuşum gibi. | 
Her halde köpeğin, üstüme atılmasına 

fırsat vermeyecektim. Hemen katırdan 

inip yerden kaya parçaları topladım. 

Attığını ilk taş köpeğin alnının orta- 

sına geldi. Taşı öyle hızlı atmışım ki, hay- 

van sendeleyip yere yıkıldı. Bir süre de- 
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belenip uludu. Sonunda kalkabildi. Ben 

hemen bir ikincisini fırlattım, o da gitti 

kaburgalarını buldu. 

Bu son taş iyice canını yakmış olmalı 

ki, durduğu yerde döndü. Gırtlağından 

ulumaya, daha doğrusu inlemeye benzer 

acı sesler çıkararak eve doğru koşmaya 

başladı. Gelin görün ki, ailede taşla attı- 

gını vuran yalnız ben değildim. Arliss da- 

ha beş yaşında olmasına rağmen, günlerce 

uğraşıp ona taş atmasını öğretmiştim. Ah, 

keşke öğretmiş olmasaydım. Çünkü aynı 

anda bizim yumurcak yerden kaptığı koca 

bir kaya parçasını üzerime öyle bir fırlat- 

tı ki, az kalsın kulağım kopacaktı. Bunu 

atlattık demeye kalmadan, ikincisi sol gö- 

zümü sıyırıp geçti. Allahtan, zamanında 

eğilip taşlara hedef olmaktan kurtuldum. 

Kızgınlıktan mosmor olmuş bağırıyordum: 

— Arliss, bırak o taşları! 
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Kime söylüyorsun? Kim duyar benim 

sözümü ? Bizim yumurcak bir defa çileden 

çıkmıştı, Korkutmalarıma kulak asmadan, 

eğilip yerden koskoca bir taş daha aldı. 

O kadar büyük şeyi fırlatacak kuvveti ol- 

saydı, kesinlikle kafam parçalanır, beynim 

dağılırdı. 

Eğer biriniz on beş, biriniz de beş ya- 

şındaysa; ne kadar haklı olursanız olun, 

karşınızdakiyle asla kavgaya tutuşmayın. 

Her şeyden önce evdekilere söz anlatamaz- 

sınız. Onlar size hemen şu cevabı yapış- 

tıracaklardır: 

— O senin küçüğün. Boyundan, bo- 

sundan da mı utanmıyorsun? 

Öyle ki, benim de Sarı gibi eve kaç- 
maktan başka çarem kalmamıştı. Taban- 

ları yağlayıp hem koşuyor, hem de anne- 

me sesleniyordum. 

Gelelim Arliss'e. O anadan doğma çı- 
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rılçıplak, peşime düştü. Sıkı sıkı tuttuğu 

taşı kafama indirmek için fırsat kolluyor- 

du. 

Ben ondan önce eve vardım. Annem 

bu patırtı üzerine kapıya çıkmıştı. 

— Ne var, ne oluyor? diye bağırdı. 

— Görmüyor musun? Küçük oğlun 

kudurmuş. Tut şu rezili, anne! 

Annem koşarak Arliss'in yanına gi- 

dip elini tuttu, ama bizim yumurcak bir 

defa çileden çıkmıştı. Elinden gelse taşı 

anneme indirecekti. Bir ara ben de kork- 

tum doğrusu. Kavga tam tahmin ettiğim 

gibi sonuçlandı. Kardeşim içme suyuna gi- 

rip oynadığı için annemden temiz bir sopa 

yedi, ben de küçük kardeşime sert dav- 

randığım için sunturlu bir azar işittim. 

Gelelim sarı köpeğe, Bütün bunlara o 

sebep olduğu halde ne dayak yedi, ne de 

bir azar işitti. 
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Şimdi söyleyin bakalım: Bu ne biçim 

hak, adalet? j 

Hani ben aile reisiydim? 
Demek sözlerimin, bu topluluk içinde 

hiç bir etkisi yoktu. 

Katırı eve getirdim. Geyiği kulübemi- 

ze yakın bir ağaca astım. Derisini yüzüp 

etlerini parçaladım. Çok temiz bir hay- 

vandı. İlkin anneme gösterip biraz övün- 

mek istedim, sonra üstünde durmayacağı- 

nı bildiğim için vazgeçtim. Bu işlerle meş- 

gul olurken, aklım hep o pis köpekteydi. 

Ne kadar düşünürsem, mendebur ya- 

ratığa karşı hıncım o kadar artıyordu. 

Geyiğin parçalanmış etlerini, götürüp 

sarı köpeğin et çaldığı yere astım. Bunu 

yaparken de bazı şeyler düşünüyordum. 

Birincisi, orası serin ve havadar olduğun- 

dan, et kolay bozulmazdı. iİkincisi ve en 

önemlisi de, Sarı'nın et çalması için fırsat 
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hazırlamaktı. Hele bir çalsın, sonrası ko- 

lay. O zaman ne yapar yapar kovdurur- 

dum. 

Bu işte de köpek benden akıllı çıktı. 

Annemin verdiği kemikleri yaladı, fakat 

ete dönüp bakınadı bile. Kerata, sanki ora- 

da et asıldığının farkında bile değildi. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 





RADAN birkaç gün geçti. Sa- 

İN r'dan kurtulmak için yeni bir 

ile fırsat çıkmıştı. Çiftliğin iki 
Wiz boğası müthiş bir dövüşe tu- 
tuşmuşlardı. 

Hepimiz toplanıp yemeğe oturmuştuk. 

Annem ıspanakla, karaca kavurması pi- 

şirmişti. Boğalardan biri, evimizin güney 

yönünden gelip kayaların öbür yanına git- 

ti. Bodur meşe ağaçlarının arasından iler- 

lerken böğürüyordu. Sesi zamanla daha 
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kuvvetlendi. 

— Anne, dinle bak! Bu boğa kavgâ 
aranıyor, dedim. 

Böğürtüleriyle, hayvan sanki herkese 

güçlü ve neşeli olduğunu bildirmek isti- 

yordu. 

Sözümü yeni bitirmiştim. Bu sefer, 

başka bir boğanın bağırması duyuldu. 

İkinci ses, tuz kayalarından geliyordu ve 

en az öteki kadar gürdü. ; 
Bir yandan yemek yiyor, bir yandan 

da hayvanların gittikçe yaklaşan seslerini 

dinliyorduk. 

Nedense boğa dövüşüne bayılırdım. 

Onun için de bu işe pek sevinmiştim. Ye- 

rimden kalkıp kapıya gittim ve sesleri din- 

lemeye başladım. Aklıma koymuştuln bir 

defa. Dövüşürseler, seyretmeye ogidecek- 

tim. Mısır tarlasındaki yabancı otları yol- 

mam gerekiyordu ama, o işi ne zaman olsa 
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yapardım. Şimdi en önemlisi boğaları sey- 

retmekti. 

Kulübemiz kaynaktan yüz metre ka- 

dar yükseğe, ufak bir tepeye yapılmıştı. 

Yıllarca önce babam, o çevrenin hemen 

hemen bütün ağaçlarını kesmisti. Gölge- 

sinden yararlanabilmemiz için yalnız üç 

dört meşe bırakmıştı. Bunu belki de şu 

düşünceyle yapmıştı. Evimizin kapısında 

durunca, uzaktan gelen düşmanı rahatlık- 

la görebilirdik. Yani, saklanıp gizlenecek 

yer yoktu. 

Kapıya çıkınca, boğalardan birinin, 

vaktiyle babamın, evimize girmek isteyen 

atlı bir Kızılderiliyi silâhla öldürdüğü yere 

gelmiş olduğunu gördüm. Uzun bacaklı ve 

hardal renginde bir hayvandı. Boynuzla- 

rından biri yay gibi yukarı kıvrılmıştı. Ö- 

bürü ise muma benziyordu ve aşağı dö- 

nüktü, 

—umzı 
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Meksikalılar bu tip hayvanlara çongo 

(sarkık boynuz) derlerdi. 

Yavaş yavaş düzlüğe çıktı ve orada 

başını öne eğip öyle durdu, bekledi. Az 
sonra yeniden böğürüp ön ayaklarıyle dur- 

madan toprağı eşelemeye başladı. Yerden 

kaldırdığı toz boynuna, omuzlarına konu- 

yordu. Sanki, “yok mu karşıma çıkan” de- 

mek istiyordu. 

Öbür boğa daha görünürlerde yoktu, 
fakat sesinden, çok yakınlarda olduğunu 

tahmin edebiliyordum. Birdenbire ortaya 

çıkıp saldıracaktı, Annemle Arliss'e ses- 

lendim: 

— Gelin, çabuk gelin! Sanırım, şura- 

cıkta karşılaşacaklar. 

Kulübemizin çevresi kalın, geniş ara- 

lıklı, tahtadan bir parmaklıkla sarılmıştı. 

Arliss ben ve annem bu sağlam parmak- 

lığın üstüne çıkıp oturduk. 

bo em 
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İşte o sırada, öbür boğa da çıkagel- 

di. Demirpası rengindeydi. Çongo kadar 

büyük ve uzun bacaklı değildi ama, güçlü 

ve ağır olduğu açıkça görünüyordu. Boy- 

nuzları da daha kısa ve ikisi de yukarı 

kıvrılmıştı. 

Aynı şekilde, o da böğürerek, ağır 

ağır ilerliyordu. Düzlüğe gelince boynuz- 

larını havada sallayıp ayaklarıyle yerden 

bir toz bulutu kaldırdı. Belli ki o da öbürü 

gibi kavga aranıyordu. 

Biz hayvanları seyre koyulmuşken 

Sarı, kulübenin arkasından koşarak geldi, 

tahta parmaklığın geniş aralığından yıl- 

dırım gibi geçti. Sırtının tüyleri fırça gi- 

bi dikilmişti. Belki de boğaların bize sal- 

dıracaklarından korktuğu için durmadan 

havlıyordu. 

Kızdım: 

— Çekil şuradan, pis hayvan! Keyfi- 

— — m 
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mi kaçırma, dedim. 

Ama, Sarı'ya söz dinletebilir misiniz? 

Baktım, havlamanın sonu gelmeyecek; 

yerden bir taş aldım, ama atmaya fırsat 

bulamadım. Çünkü köpek elimi havaya 

kaldırdığımı görünce kulübeye kaçtı. O- 

radan da o pis havlaması duyuluyordu. 

Sanki mendeburun etini koparıyorlardı. 

Bunu gören Arliss işe karıştı. Annem 

zamanında yetişmeseydi, yerden kaldır- 

dığı taşı kaşla göz arasında beynime in- 

direcekti, Zavallı anacığım, küçük oğluna 

söz anlatana kadar akla karayı seçti. Ney- 

se ikimiz de yatışır gibi olunca, ben yine 

tahta bahçe duvarına çıkıp oturdum. An- 

nem, demirpası rengindeki boğanın, ben 

de Çongo'nun yanını tutuyordum. Onların 

dövüşe başlamasını beklerken, hep birlikte 

gülüp eğleniyorduk. Tehlikede olduğumu- 

zu aklımıza bile getirmiyorduk. İçinde bu- 

«00 emma 
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lunduğumuz korkunç durumu çok geç fark 

ettik. 

Çongo toprağı eşmekten vazgeçip 

kuyruğunu kamçı gibi iki yana sallayarak 

saldırıya hazırlandı. 

— Bakın, bakın! İşte benimki geli- 

yor, dedim. 

Daha sözlerimi bitirmemiştim ki, Çon- 

go hasmına saldırdı. Heyecandan, kendi- 

mi tutamayıp bağırdım, Boğalar birbirle- 

rine girdiler. Boynuzların çıkardığı sesler, 

iki kafanın birbirine çarpmasından çıkan 

gürültüyü andırıyordu. Derken, kulakları 

tırmalayan bir gürültü daha duyuldu. De- 

mirpası renginde olanı devrilmisti. Çon- 

go'nun galip geldiğine sevinip: 

«Hey, koçum!..» diye bağırdım. 

Ama bu sevincim uzun sürmedi. Ro- 

ga hemen kalktı ve boynuzlarını Çongo' 

nun kaburgalarına ve boynuna saplayıver- 
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di. Koca hayvan, düşmanını öyle bir dür- 

tüyordu ki, Çongo var gücünü kullandığı 

halde, ayakta ancak durabiliyordu. İkisi 
de birbirlerini ite ite bahçe parmaklığına 

yaklaşmaya başladılar. 

Annem bağırdı: 

— Kaçın, çocuklar! 

Arliss annemin sözünü dinleyip par- 

maklıktan indi. Bense, dünyayı unutmuş- 

tum. Boğalar tahta parmaklığa hızla çar- 

pıp bir kısmını kırınca, ben de kendimi 

azgın hayvanların ayaklarının dibinde bul- 

dum. 

Kalkmak istediğim halde, korkumdan 

mıhlanmış gibiydim. Bir an, her şeyin bit- 

tiğini düşündüm. Boğaların vahşi sesleri 

kulaklarımın içindeydi. Üzerlerindeki ağır 
kan kokusu ortalığa yayılmıştı. Öylece 

durmuş, sanki gelip beni çiğnemelerini 

bekliyordum. Yerden kalkan toz bulutun- 
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dan göz gözü görmüyordu, Birden anne- 

min elini avcumda hissettim. Fedakâr ka- 

dın, beni bütün gücüy:e çekiyor, ağlamak- 

lı bir sesle bağırıyordu. 

— Koş, Travis! Çabuk ol biraz! 

Bu sesten kuvvet alarak toparlanıp 

kaçmaya çalıştım. Öyle hızlı bir koşuştu 

ki bu, ben bile nasıl o kadar hızlı koşa- 

bildiğime hayret etmiştim. 

Annem elimden tutmuş, hemen hemen 

benim kadar, belki benden de hızlı koşu- 

yordu. Soluk soluğa evimize girdik. Ka- 

pıyı kilitlememizle, pasrengi boğanın, Çon- 

go'yu dürte dürte getirip büyük bir gü- 

rültüyle kapıya dayaması bir oldu. Ev te- 

melinden sarsılıyordu. Kuru çamurdan ya- 

pılmış sıvalar, odanın içine dökülmeye 

başladı. Bir ara, Çongo kapıyı kırın üs- 

tümüze gelecek sandım, Oysa hayvanın 

koca gövdesinin, daracık kulübe kapısın- 

i 
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dan geçmesine imkân yoktu. 

Az sonra benim Çongo, hasmının boy- 

nuzlarından kurtulup saldırıya geçti. İkisi 

birlikte, kulübemizin duvarına sürtünerek 

kaymaya başladılar. Böğürürken ağızla- 

rından salyaları akıyordu. 

Annemle Arliss'e baktım. Zavallı ana- 

cığımın yüzü kâğıt gibi bembeyazdı. Arliss 

belki hayatında ilk defa böyle sessiz, kı- 

pırdamadan oturuyordu. O da korkuyla 

savaşıyor olmalıydı. İkisinin halleri bana 

çok dokundu. Şimdi artık korkunun yeri- 

ni öfke kaplamıştı. Bir sıçrayışta kalkıp 

duvardan çiviye asılı kamçıyı aldım. Be- 

nim bu ani hareketim annemi pek korkut- 

muş olmalı ki yalvarmaya başladı. 

— Ne olur Travis, dışarı çıkayım de- 

me. Allah aşkına bir yere gitmeyesin. 

— Sen ne diyorsun, ana? Hayvanlar 

duvara çarpa çarpa evimizi mi yıksınlar 

| 
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istiyorsun ? 

— Ama yavrum, üstüne saldırıp seni 

parçalayabilirler. 

Boğalar bu arada evin duvarını dur- 

madan zorluyorlar, birbirlerine kuvvetli 

darbeler vurarak korkunç sesler çıkarı- 

- yorlardı. 

Kapıya yöneldim. Annem koşup elimi 

tuttu. 

— Aman oğul, çocuk olma. Köpeğe 

seslenip onu üstlerine sal, Sakın sen git- 

me, dedi. 

Bu çok iyi bir fikirdi. Nasıl olup da 

şimdiye kadar düşünememiştim. Bu fırsatı 

kaçırmaya gelmezdi. Azgın hayvanlar, 

belki onu parçalarlar da böylelikle ben de 

ondan kurtulmuş olurdum. 

Başımı kapının aralığından uzattım. 

Boğalar evden biraz uzaklaşmışlardı ve 

bahçe parmaklığının sağlam kalan bölü- 
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münü yıkmaya uğraşıyorlardı. 

— Hey, Sarı! Koş, şu boğaları kova- 

la! dedim. 

Köpek gizlendiği yerden çıkıp ne ya- 

nıma geldi, ne de hayvanları kovaladı. Ak- 

sine, elimdeki kamçıyı görünce, kendisini 

döveceğimi sanarak korka korka yüzüme 

baktı ve yıldırım gibi ormana doğru kaç- 

maya başladı. 

Tanrı sizi inandırsın, o an elimde silâh 

olsaydı bu korkak, rezil iti, gözümü kırp- 

madan gebertebilirdim. vi 

Boğalar her yanı kırıp geçiriyorlardı. 

Babam sılaya giderken evi bana emanet 

ettiği için, ne yapıp edip buna engel ol- 

mam gerekiyordu. Koşarak, dövüşen hay- 

vanların yanına gittim. Yaradana sığınıp 

boğaları kamçılamaya başladım. Elimde. 

ki kırbacın uzunluğu beş metre kadar var- 

dı. Havada şakladığı zaman silâh patlıyor 

0 mmm 
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sanırdınız. Bunun da hiç bir yararı olmadı. 

İkisi de kendilerinden geçmiş, kıyasıya dö- 

vüşüyorlardı. Vuruşlarım her halde onla- 

ra tükürük atmışını kadar hafif geliyordu. 

Bağırdım, kırbaçladım. Kırbaçladım, 

bağırdım. Olmadı, olmadı. Sonunda umut- 

suz durdum. Boğalar varlığımdan O bile 

habersiz, dövüşüp duruyorlardı. Relki de 

evimizi temelinden sökene kadar dövüşe 

devam edeceklerdi. 

O an, sanki bir mucize oldu. Ot taşı- 

maya yarayan, iki tekerlekli, ağır bir ara- 

bamız vardı. Çongo hasmını yokuşun ba- 

şında duran arabaya doğru dürtıneye baş- 

ladı. Boynuzlarını hayvanın karnına daya- 

mış itip duruyordu. 

Az sonra Çongo, başını pasrengi ola- 

nın karnının altına öyle bir sokuş soktu ve 

emen başını öyle bir yukarı kaldırdı ki, 

rakibi arka üstü arabanın içine düştü. 



İki boğa kıyasıya kavgaya giriştiler 
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Dört kuvvetli ayak havada sallanı- 

yordu. Boğanın ağırlığından araba kırıla- 

cak sandım. Yanılmışım, hiç de düşündü- 

güm gibi olmadı. Araba sadece bir yana 

eğildi ve o eğriliş tekerlekleri harekete ge- 

çirdi. i 
Boğa yüklü araba, yokuş aşağı kay- 

maya başladı. Çongo şaşırmıştı. Hasmının 

arabaya kurulup gidişine bön bön baktı. 

Araba taşlara çarpa çarpa ve sallana 

bullana yokuşun dibine kadar inince, ora- 

da tekerleği büyükçe bir taşa çarptı ve 

dengesi bozuldu, içindeki boğa da fırlayıp 

içme suyunun havuzuna düştü. 

Soğuk su banyosu hayvanın hızını 

kesmiş ve dövüşmek isteğini söndürmüş- 

tü, Kuyruğu bacaklarının arasında, or- 

mana doğru kaçmaya başladı. Koca göv- 

desinden süzülen sular kaçağın arkasın- 

dan yaş izler bırakıyordu. 
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Çongo, rakibinin uzaklaştığını görün- 

ce, devrilip tekerleği havada dönen araba- 

ya yaklaştı. Baktı baktı, ömründe böyle 

bir şey görmediğinden, ne olduğunu anla- 

yamadı. 

Burnunu yaklaştırıp kokladı, kokladı 

ve bir defa yalamayı denedi. 

İşte ne olduysa, o an oldu. Tekerle- 

gin altındaki demir çember aşınmış oldu- 

gundan hayvanın dilinin derisini sıyırmış 

olmalı ki, Çongo korkunç sesler çıkararak 

arkaya sıçrayıp sırt üstü yere düştü. Son- 

ra hemen toparlanarak ters bir yöne doğ- 

ru ve dili dışarıda kaçmaya başladı. Ki- 

min yendiği, kimin yenildiği belli olmadan 

dövüş sona ermişti. Sona ermişti ya, hi- 

zim de bahçe parmaklıklarında yıkılma- 

dık yer kalmamıştı, 





BEŞİNCİ BÖLÜM 





L -) U BİZİM yumurcak Arliss, yü- 

: rümeye başladığı günden beri 

uçan, atlayan, sürünen bütün 

yaratıkları cebine doldurmayı 

âdet edinmişti. 

Her gece yatmadan önce gündüzden 

toplayıp ceplerine doldurduklarını boşalt- 

mak için annemden izin isterdi. Bir gör- 

seniz, o cepten neler çıkmazdı. 

Birbirine bağlanmış kurbağa ayak- 

ları mı istersiniz, böcekler, kertenkele yav- 
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ruları, yuvasından düşmüş minik kuşlar, 

üstü çizgili su yılanları. Daha neler de 

neler. 

Bir gün annem öyle korktu ki, az kal- 

sın bayılacaktı. O gün kardeşimin cebin- 

den ne çıksın istersiniz? Zehirli bir yılan 

yavrusu! 

Bu zehirli sürüngenin bizim yumur- 

cağı nasıl sokmadığına bir türlü akıl er- 

diremedik. 

Daha sonraki günlerde de yılanlarla 

oynamaması için annem o gün Arliss'e bir 

temiz sopa çekmişti. Beni de, yılanların 

taşla nasıl öldürülebileceğini göstermek 

üzere, bir hafta birlikte dağlara çıkıp bu 

işi ona öğretmem için görevlendirmişti. 

Arliss, annemin emrini seve seve yerine 

getirmeye hazırdı, Mademki ölmüş yıla- 

nın tehlikesi yoktu ve annem bunlar için 

bir şey söylememişti, Arliss de onları ce- 
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binde taşıyabilirdi. Varsın, ölü yılanlar 

yumurcağın cebinde koksun, bizimkinin 

umurunda mı? 

Sarı yanımıza geldikten sonra. Arliss 

daha büyük hayvanları yakalamaya baş- 

lamıştı. Sözgelişi, tavşanlar, kuşlar. Bir 

gün de elinde mini mini bir kanguru yav- 

rusuyle geldi. 

Kanguru Kuzey Amerika'da, ağaçlar- 

da yaşayan bir hayvandır. Yavrularını 

karnına yapışık bir torbada taşır. Her- 

hangi bir şeyden korkacak olursa, uzun 

süre taş gibi hareketsiz durur. Böyle kork- 

muş bir kanguru görenler, onu kesinlikle 

ölü sanırlar. Zavallıcık, Arliss'in cebinden 

çıktıktan sonra saatlarca öyle sallanma- 

dan durdu. 

Hiç kuşkusuz, bütün bu hayvanların 

yakalanmasında Sarı'nın büyük rolü var- 

aaa, 
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dı. Köpek onları yakalayıp Arliss'e veri- 

yor, o da kendisi tutmuş gibi bize çalım 

satıyordu. 

Rastlantıyla bir gün ikisini balık av- 

larken gördüm. Koskoca bir balık kıyıya 

o kadar yaklaşmıştı ki, yüzgeçleri hemen 

hemen suyun yüzünde duruyordu. Bu ba- 

lığı üçümüz birden görmüştük. Onlar çar- 

çabuk balığın üstüne atıldılar. Balık da 

durup yakalanmasını bekleyecek değildi 

ya, derine dalıp kaçmak istedi. Sarı üstüne 

atıldı ve pençesine takıp kıyıya getirdi. 

Sudan çıkıp yeşil otların üstünde çırpınan 

balığı Arliss iki eliyle kafasından tuttu. 

Ama balık da bu arada ona yapacağını 

yaptı. Dikenli yüzgeciyle eline öyle bir 

vurdu ki, kardeşim ağlamaya başladı, Ke- 

rata hem ağlıyor, hem de balığı elinden 

bırakmayı akıl etmiyordu. 

Çırpınan hayvanı sıkı sıkı tutmuş, ağ- 

b0 mmm 
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laya sızlaya eve geldi. Balığı anneme ver- 

di. 

Minik parmaklarından kanlar akıyor- 

du. Eli az sonra şişmeye başladı. Balık 

vurgunu başka yaraya benzemez, çok ağ- 

rı yapar. 

Annem zehiri çıkartmak için evde bir 

merhem hazırladı ve varaya sürüp bağ- 

ladı. Küçük yumurcağın sesi çarçabuk ke- 

sildi. O gece hepimiz balığı afiyetle yer- 

ken, Arliss hiç utanmadan yalanlarla dolu 

bir masal uydurdu. 

Sözde kendisi derinlere, çok derinlere 

dalıp denizin dibindeki bir mağaradan bu 

balığı yakalamış, hatta karaya çıkarken 

de boğulma tehlikesi bile atlatmışmış. Ek 

olarak, daha ne kuyruklu yalanlar uydu- 

ruyordu. Duysanız şaşardınız. 

Anneme doğruyu anlatmak istedimse 

de buna meydan vermedi. 

—22 
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— Bırak anlatsın, Travis! dedi. Bı- 

rak da istediği, hayal ettiği gibi an'atsın. 

Haksız yere susturuluşuma gücen- 

dim. 

— İyi ya, anacığım; dedim. Nasıl is- 
tersen öyle olsun. Yalnız, Sarı'yı burada 

daha fazla alıkoyacak olursak, Arliss za- 

manla Teksas'ın en ünlü yalancılarından 

biri olmaktan kurtulamayacaktır. 

Kim ne derse desin, Annem Arliss'in 

yalanlarına gülmüştü bir defa. Şimdi de 

benim sözlerime gülüyordu. Annem, kar- 

deşimin anlattıklarının üstünde durmama- 

mı söylemişti. Sözde ben de o yaştayken, 

onunkinden daha büyük yalanlar uydu- 

rurmuşum da, annem beni de hoş karşı- 

larmış, falan filan... 

Arliss'i profesyonel bir yalancı yetiş- 

trmek istedikten sonra, bana susmaktan 

başka yapacak iş kalmıyordu. 

e 
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İşte onun bu yalancılığı, bir de ayı av- 

lamasına sebep oldu. Nasılsa annem her 

sözüne inanmış gibi görünmüyor muydu? 

Böyle olunca Arliss kendi yalanlarına da 

inanır olmuştu. Olay şöyle geçti: 

Bir gün körfezin öbür yanındaki or- 

manda odun kesmeye gitmiştim. Yıkılan 

bahçe parmaklığını onaracaktım. Öğle ye- 

meğinden hemen sonra buraya gelip işe 

başladım. Büyük bir ağacı kesmiştim ve 

dallarını kırmaya uğraşıyordum, Durma- 

dan balta sallamak zor işti. Alnımdan ter 

akıyordu. Sırtım da ağrımaya baş'amış- 

tı. Güneşin batışına aşağı yukarı bir saat 

vardı ama, bende hal kalmamıştı. Babam 

olsaydı, gün battıktan sonra bile çalışabi- 

lirdi. Ağacın gövdesini parça parça kes- 

me işini ertesi güne bıraktım ve baltayı 

omzuma vurup evin yolunu tuttum. 

Bir ara uzaktan kardeşimin bağırışı- 
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nı duyar gibi oldum. Bilmem, şimdiye ka- 

dar anlattıklarımdan Arliss'in ne Allahın 

cezası bir çocuk olduğunu anladınız mı? 

Dokunsanız bağırır, sevinse bağırır, bir 

şey istese yine bağırır. Hasılı durup du- 

rurken, kendi sesini dinlemek için bile ba- 

gırır. Siz hindilerin her an çıkardıkları 

seslere bir anlam verir misiniz? İşte biz 

de övle, Arliss'in bağırmasına genellikle 

aldırış etmeyiz, 

Ses bir daha duyuldu. Ama bana öy- 

le geldi ki, bu sefer iş ciddiydi. Kardeşimin 

feryadını duyunca, sanki içimden bir şey 

koptu. Bir dakika önce adım atacak ha- 

lim yokken, birden aslan kesildim ve düş- 

mandan kaçan kurt gibi koşmava başla- 

dım. 

Arliss'in üçüncü, dördüncü bağrışı iç- 

ler acısıydı. Daha sonra onun feryatları- 

na başka bir ses de karıştı. Bu sesi başka 
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zaman da duymuştum ama, heyecandan 

ne olduğunu seçemedim. Uzaktan, değişik 

bir gürültü daha işittim. Evet, bu sesi ne- 

rede duysam tanıyabilirdim. Aranızda 

kızgın ayı homurtusu duyup da unutabi- 

len birini tanır mısınız? Bu homurtuyu 

ben de yalnız bir defa işitmiştim, O da, 

annem yaşlı koyunumuzu parçalamak is- 

.teyen ayıya ateş ettiği gün! Babam üstü- 

ne gelip yaralı ayıyı hançerleyerek öldür- 

müştü. 

Onun için ayının sesini duyduğum an; 

yüreğim ağzıma geldi. Arliss'in ne biçim 

bir nane yediğini bilmeden deli gibi koşu- 

yordum. Fakat kardeşim ister haklı, is- 

ter haksız olsun, madem kızgın bir ayıyla 

başı dertteydi, onu kurtarmak yine bana 

düşerdi. 

Güneş batmak üzere ufka iyice yak- 

laşmıştı. Ağaçlıktan geçip düzlüğe gelin- 

ağ 
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ce elimi siper edip karşıya baktım. Gör- 

düğüm manzara kanımı damarlarımda 

dondurmaya yetti de arttı bile. 

Ariiss yine içme suyu havuzuna gir- 

miş, belden yukarısı suyun dışında, elle- 

riyle küçük, yavru bir ayının arka ayak- 

larını çekiyordu. Bu simsiyah ve küçük, 

tilki kadar bir hayvancıktı. Tabii o da 

ayaklarını kurtarmak istiyor,  Arliss'se 

bütün gücüyle asılmış, bırakmıyordu. Yav- 

ru ayı suyun dışında, havuzun tam kena- 

rndaydı. Korkudan ağlar gibi sesler çı- 

karıyor, serbest olan üç ayağı ile toprağa 

tutunmaya çalışıyordu. Kısacası (o kaçıp 

kurtulmak için çabalıyordu. Ne var ki, 

bizim yumurcak avını bir defa ele geçirdi 

mi kolay kolay bırakmazdı. 

Arlis hem ayı yavrusunun bacağın- 

dan asıııyor, hem de ciğerlerinin .yettiği 

kadar bağırıyordu. Açıkçası bizim küçük 

a 
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iyice korkmuştu. 

Doğrusunu isterseniz, Arliss'in onu 

ele geçiriş şeklini nasıl anlayamadımsa, 

bu vahşi hayvan yavrusunun da, nasıl 

olup kardeşimi ısıramadığını yine öyle an- 

lamadım. Her halde küçük ayı da korku- 

dan ne yapacağını şaşırmıştı. 

Ama böyle düşüncelerle vakit geçir- 

menin hiç gereği yoktu. Şu anda en önem- 

li nokta, yavrunun anasıydı! Yavrusunun 

imdat isteyen sesini duyan anne ayı, yar- 

dıma koşmaya başlamıştı, Bu öyle telâşlı 

bir koşuydu ki, yolunun üstündeki fidan- 

ları, otları ezip geçiyordu. 

Ana ayının yokuştan yuvarlana yu- 

varlana inişi beni adamakıllı korkuttu. 

Hayvan kudurmuş bir haldeydi. Çevresine 

saldırır gibi hareketler yapıp yavrusunu 

kaçıranı parçalayıp öldürmeye hazırlanı- 

yordu. 

0 em 
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İşin en kötü yanı; ne benim, ne de an- 
nemin, Arliss'e vaktinde yetişemeyeceği- 

mizdi. Annem de kardeşimin feryadını 

duymuş, suyun kaynağına doğru koşu- 

yordu. Zavallı kadıncağız hem koşuyor, 

hem de Arliss'e, ayı yavrusunu bırakması 

için yalvarıyordu. Fakat Arliss denen yu- 

murcağın hiç öyle bir niyeti yoktu. Hay- 

vana sıkı sıkı asılmış, çekiyordu. 

Ana ayı, kıyıya inmişti bile. Şimdi 

kumların üstünde ilerliyordu. Kızgınlık ve 

üzüntüden iri ayının tüyleri diken diken 

olmuş, salyalar akan ağzından bembeyaz, 

korkunç dişleri görünüyordu. Ayının tüy- 

ler ürperten homurtusundan dağ taş in- 

liyordu. Evet, ne anam, ne de ben, ayıdan 

önce Arliss'e yetişemeyecektik. Bu düşün- 

ce bile beni deli etmeye yetip artıyordu. 

Kardeşime seslenmek için ağzımı açtım 

açtım ama bağırabildiğimi hatırlamıyo- 

 ——22 
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rum. Ayı tam Arliss'e saldıracağı sırada, 

çalıların arasından sarı bir şimşek parla- 

dı. ş 

Rizim Sarı, bizden atik davranarak, 

tıpkı azgın bir boğa gibi, ana ayının üstü- 

ne atıldı. Atılmasıyle de hayvanı yere ser- 

mesi bir oldu. Sonra ikisinin sesleri, vü- 

cutları, ayakları ve tırnakları birbirine ka- 

TIŞİI. 

Koşarak yanlarından geçerken koca 

ayıyı arka ayaklarının üstüne kalkmış 

gördüm. Ön ayaklarıyle köpeğe sarı'mış, 

boynunu ısırıyordu. 

Daha fazla bakacak vaktim yoktu. 

Hemen Arliss'in yanına koşup yavruyu 

elinden kurtardım. Onu da dirseğinden çe- 

kip sudan çıkararak, boş bir mısır çuvalı 

gibi anneme fırlattım ve bağırdım: 

— Anne, Arliss'i al ve çabuk uzaklaş! 

Baltamı kaldırdım, fakat vurmaya 
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gerek kalmadı. Köpek, ayıyı yanaştırma- 

mak için büyük çaba harcıyordu. Ayakta 

duran ayı garip homurtular çıkararak ko- 

ca pençesiyle Sarı'ya bir tokat attı. Kö- 

pek bu darbenin etkisiyle yere yıkıldı. Tam 

kalkmaya hazırlanırken bunu bir ikincisi, 

üçüncüsü izledi. 

Köpek her seferinde yere seriliyor, 

sonra yine fırlayıp saldırıya geçiyordu. 

Ben şaşkın şaşkın onları seyrederken, 

uzaktan annemin sesini duydum: 

— Kaç, Travis! Çabuk eve gel! 

Hemen kendime geldim. İçime bir 
korku düştü, Annemin emrine (ouyarak 

koşmaya başladım. Gel gör ki, Sarı bu işi 

benden iyi becerdi. 

Pek görmedim ama, annemin anlat- 

tığına göre, köpek hepimizin güvenlikte 

olduğuna inandıktan sonra, ayıyı bırakıp 
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öve kaçmış. 

Ana ayı önce onu izlemek istemiş, fa- 

kat bizimki öyle çabuk koşuyormuş ki, 

uzaktan seyreden biri, ayının ileri gidece- 

gine geri gittiğini sanabilirmiş. 

Sarı, gerçekten de bir ok gibi kulü- 

beye girdi. Belki yaralanmış, hatta sakat- 

lanmıştı bile ama, bunu kimseye belli et- 

mek istemedi. Bizim gibi heyecanını açığa 

vurmadı. Hiç kimse onun iç dünyasını an- 

layamadı. Arliss annemin eteklerine sa- 

rılmış oturuyor ve ondan uzaklaşmıyor- 

du. 

Annem odanın ortasına bağdaş kur- 

muş, sessiz ağlayan Arliss'i avutmaya ça- 

lışıyordu, Ben de öyle korkmuştum ki, 

dokunsalar ağlayacaktım. En neşelimiz 

yine Sarı'ydı. Odanın içinde hoplayıp, zıp- 

lıyor, sonra gelip teker teker yüzlerimizi 

b,0e0e0 mmm 
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yalıyor, neşeli neşeli havlıyordu. z 

Sarı köpeğin bu keyfini görenler, bizi 

ya gezmeden ya da ziyafetten dönmüş sa- 

nırdı. 



ALTINCI BÖLÜM 





U UNUTULMAZ ayı olayına 

kadar, dünyanın bütün ağa- 

beyleri kardeşlerine ne gözle 

bakarlarsa, ben de Arliss'e O 

gözle bakardım. Hiç kuşkusuz, onu çok, 

pek çok severdim, ama ne de olsa, ona pek 

çok kızardım da. Kardeşimin bana “inat 

olsun' diye içme suyuna girişi, odun kırar- 

ken yanıma sokulup balta sallamama en- 

gel oluşu, azıcık kızdıracak olsam, başıma 

taş yağdırması gibi hareketleri beni on- 
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dan uzak tutuyordu. 

O gün Arliss'in, ayının saldırısına uğ- 

rayacağını görünce, duygularım değişti. 

Ancak o zaman, kardeşimi en az annem, 

babam kadar, hatta belki onlardan da çok 

sevdiğimi anladım. 

Arliss'i sevdiğim için, onun hayatını 

kurtaran köpeği de sevmek zorunda his- 

settim kendimi. O günden sonra Sarı'nın 

sevgisini kazanmak için elimden geleni 

yaptım. 

Hayvan çirkinmiş, et çalarmış, kızdığı 

zaman sırt üstü yatıp ulurmuş; bunların 

hepsi pek o kadar da yük kusurlar sa- 

yılmazdı. 

Köpek benim, annemin yapamayaca- 

gımız bir işi başarmıştı. Yani kardeşimi 

kesin bir ölümden kurtarmıştı. Bu olay 

köpeğin bütün kusurlarının unutulup ört- 

bas edilmesine sebep oldu. 
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Sevgimi göstermek için elimden gele- 

ni yaptım. Köpek de tutumumun değişti- 

gini anladı. Artık kendini aramızda mutlu 

hissediyordu. Bir gün parmağının arasına 

diken batmıştı. Belli ki bu yüzden çok acı 

çekiyordu. Hemen dikeni bulup dikkatle 

çektim çıkardım. 

Başka bir gün sevgili köpeğimizi ye- 

re yatırıp kulaklarının içine yerleşen bö- 

cekleri, annemin getirdiği kömür ateşiyle 

yaktım. Hayvancık hiç karşı gelmedi. Sa- 

bunlu sularla bir güzel yıkadım. Kirden 

birbirine yapışan tüyleri parladı, iyice te- 

mizlenip pirelerden kurtuldu. Gece kar- 

deşimle paylaştığım yatağa girmek iste- 

yince kovmadım, hatta bundan anneme 

söz etmedim bile. 

Ertesi gün Arliss'i ve Sarı'yı alıp 

sincap avına götürdüm. Bu, kardeşimle 

birlikte ilk avlanışımdı. Daha önceleri “gü- 
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rültü yapar da avlanmama engel olur” di- 

ye, onu hiç yanıma almazdım. 

Nitekim, korktuğum başıma geldi. Ar- 

liss'e uslu durup gürültü yapmamasını sI- 

kı sıkı tembihlemiştin:. Yol boyunca sesi 

çıkmadı. Fakat uçan bir kelebek görünce 

işler değişti. 

Öyle bağırdı, öyle ağladı ki, sesini en 
az bir günlük yoldan duymak mümkündü. 

O kadarla yetinse, neyse. Hayır, bir de üs- 

telik koşmaya başladı. Uçan kelebeği tut- 

mak kolay mı? Ama gel de bizim yumur- 

cağa anlat. Bas bas bağırıp benden yar- 

dım istiyordu. Yanına gitmediğimi görün- 

ce daha da çok bağırarak tepiniyordu. 

Tam biraz yatıştırıp susturmuştum ki, bu 

defa da boyundan büyük bir kaya parçası- 

nı tepeden aşağı yuvarladı, O da yetmi- 

yormuş gibi, en tiz sesiyle beni yanına ça- 

gırıp yuvarladığı kayanın altından kaça- 

m 
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cak delik arayan böcekleri görmemi iste- 

di. 

Az sonra çalıların üstüne düştü, asılı 

kaldı. Tabii, bir çığlık daha koptu. Çalı- 

lardan yeni kurtarmıştım, bu sefer de yür- 

zükoyun yere yuvarlandı, dirseğini kaya- 

lara çarparak sıyırdı. Canı yanmıştı ama, 

hiç ses çıkarmadı. Ama kolunun kanadı- 

gını fark edince bastı feryadı. Bu öyle 

bir bağırıştı ki, uzaktan duyan olsa, onu 

öldürüyorlar ya da etlerini mengeneye al- 

mışlar da koparıyorlar sanırdı. 

Biraz daha yürüdük. Bu kadar gürül- 

tüye av mı kalırdı? Sincaplar bile ağaçlara 

tırmanıp saklanmışlardı, Ne yapmalıy- 

dım? Elim boş eve dönemezdim. 

Düşündüm, taşındım. Arliss'in edep- 

sizliği, bağırma gücü, şu anda işime yara- 

yabilirdi. 

Kardeşimin eline bir sopa verip ağa- 
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cın çevresinde dönerek sopayla otlara vur- 

masını söyledim. Ben de bir kenara çekil- 

dim. Oğlanın bu delice hareketlerini seyre 

dalan bir sincap beni unuttu. Arliss'i dik- 

katle izlerken, onunla birlikte dalın üstün- 

de dönüp duruyordu. Bana arkasını dön- 

düğü bir andan yararlanarak ateş ettim. 

Sincap cansız yere düştü. 

Başka sincaplar da avladık ama, bun- 

ları ancak Sarı'nın yardımıyle ele geçire- 

bildik. Arliss gürültü edip sincapları kor- 

kutuyor, Sarı da onları kovalayıp ağaca 

tırmanmalarını sağlıyordu, ben de ateş 

ediyordum. 

Bu taktikle epeyce sincap avladık. Ak- 

şam yemeğimiz çıkmıştı. Nefis sincap kı- 

zartması! 

Bir hafta sonra Sarı, semiz bir hindi 

avlamama yardım etti. Eğer köpek olma- 
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saydı hindiyi hiç bir zaman ele geçiremez- 

dim. 

Sarı'yle birlikte tarlamıza bir göz at- 

maya gitmiştik ki, ne göreyim? Semiz bir 

babahindi durmadan mısır tanelerini yi- 

yor. Annem bu işe çok kızıyordu. 

— Şuna bakın, bütün mısırları yiyip 

bitirecek, dedi. 

— Şşşt, anne! diye seslendim. Hay- 

vanı sakın korkutma! 

Ve silâhımı kaldırdım, namluyu çite 

dayadım, Nişan almaya hazırdım. Anne- 

me: 

— Hindi bir dakika sonra tencereye 

girmeye hazır olacak! dedim. 

Avımı arkadan, iki kanadının orta- 

sından vuracaktım. Soluğumu tuttum, tam 

tetiğe dokunacağım sırada Arliss koşarak 

üstüme atıldı. 

— Ben de nişan alacağım; ne olur, 

A — aaa, 
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bu sefer de ben ateş edeyim, diye bağır- 

maya başladı. 

Ben de, hindi de, ani gürültüden ür- 

küp havaya sıçradık. Silâh patladı ve hindi 

“pat!” diye yere düştü. Düştü ama, düşme- 

siyle kalkması da bir oldu. Kırık kanadı- 

nı sürükleyerek mısırların içinde kaybol- 

du. 

O an Arliss'e beslediğim kini siz tah- 

min edin. Elimden gelse keratanın boğazı- 

na yapışıp... 

Kendimden geçmiş bağırdım: 

— Sersem yumurcak, bir dakika çe- 

neni tutsan ölür müsün? İşte hindiyi ka- 
çırdın. 

Ne yazık ki Arliss bu öfkenin nede- 

nini anlayacak yaşta değildi. Çünkü afa- 

can, şimdi de “hindi kaçtı, diye ağlamaya 

başlamıştı. 

Gözlerinden sel gibi yaşlar akıyordu. 
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Bu göz yaşlarının bir bölüğü çıplak, tozlu 

ayaklarına düşerek kara lekeler meyda- 

na getiriyordu. Biliyorsunuz, zaten hep 

anlatıyorum. Bizim rezil yumurcak bir 

ağlamaya görsün, kolay kolay sustura- 

mazsınız. Dünyada hiç kimsenin kardeşi- 

nin bu kadar bol göz yaşı döktüğünü san- 

mıyorum. 
Annem söze karıştı: 

— Dur bakalım, acele etme. Hindi 

daha kaçmış sayılmaz, bak! 

Gösterilen yöne baktım. Sarı, uçar 

gibi kayaların üstünden geçip tarlaya gir- 

di. Hindinin vurulduğu yerde durdu. Kesik 

kuyruğunu sallayarak çevreyi kokladı ve 

hindinin izinden yürümeye başladı. Hem 

ilerliyor, hem de sopayla dayak yiyormuş 

gibi sesler çıkarıyordu. 

Birkaç dakika sonra köpeğin sesi mı- 

sır tarlasının öte yanındaki ormandan gel- 
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meye başladı. Hepimiz oraya yöneldik. 

Hindi bodur bir fındık ağacının en alçak 

dalına tünemişti, Sarı ise, ağacın. dibinde 

havlayıp zıplıyordu. Yaralı hayvan, kesik 

kesik solumaktaydı. O gece hindiyi nar 

gibi kızartıp yeşil soğanla birlikte kendi- 

mize güzel bir ziyafet çektik. 

Bunda Sarı'nın da payı vardı. Onu 

ödüllendirmemiz gerekiyordu. Ne olsa 

onun yardımıyle hindiyi ele geçirebilmiş- 

tik. Ama hayret, önüne koyduğumuz eti, 

yemek istemedi, Teşekkür etmek istercesi- 

ne kesik kuyruğunu salladı ve eti ısırdı 

ama, yemedi. 

Annem de ben de neden sonra, “Sarı” 

nın son günlerde yemek yemediğini fark 

ettik. Buna karşılık, köpeğin sağlığı ye- 

rindeydi. Tüyleri düzgün ve parlaktı. Gün- 

de üç öğün tıka, basa yiyen köpekler gibi 

sağlıklıydı. 
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Annem başını salladı: 

— Korkarım bu hayvan yumurta ça- 

lıp yiyor. 

Hepsi hepsi üç tavuğumuz vardı ve 

geçen yılki gibi düzenli bir şekilde yumur- 

ta alıyorduk. Demek Sarı bizim yumurta- 

lara dokunmuyordu. 

Önce biraz düşündük, fakat üstünde 

durmadık. 

Bay Bud Sırsi bizi ziyarete gelince, 

gerçek ortaya çıktı. Bu adamdan hiç hoş- 

lanmazdım. Bizimkiler de öyle. Annem 

onun tembel, beceriksiz biri olduğunu söy- 

lerdi. İşte bu pis huyları için babamlar 

onu aralarına almamışlardı, Bud Sırsi'yi 

kadınlara, çocuklara göz kulak olması gi- 

bi sudan bir sebep uydurarak burada bı- 

rakmışlardı. Yine annemin anlattığına gö- 

re, eğer bu tembel herifi de götürmüş ol- 

salardı, sığır sürüsü yolda, ihtiyarlar da 
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Kansas'a varmadan ölürlerdi. 

İşte bu adam o kadar ağır kanlı; tem- 

bel ve uyuşuğun biriydi. 

Bud Sırsi'nin beyaz denecek kadar 

açık sarı saçlı bir torunu vardı. Bu kızın 

, görünüşü de pek öyle hoşuma gitmezdi. 

On bir, on iki yaşlarında, sakin bir kızdı. 

Kimselerle oynamaz, durup erkek çocuk- 

larının nasıl dağlara tırmandıklarını, na- 

sıl taşla nişan aldıklarını seyrederdi. Çok 

da az konuşurdu. Ama hiç hoşlanmadığım 

bir kusuru daha vardı: Gözleri! İri ve ko- 

yu kestane rengi gözleri! İlk bakışta çok 

güzel ve çekici görünüyorlarsa da, bana 

bakmaya başlayınca tüylerim ürperirdi. 

Aklımdan geçenleri bir bir okuyabilecek 

sanırdım. Elimde olsa onun gözlerine hiç, 

ama hiç bakmayacaktım. 

Kızın adı Elizabeth'ti. O gün de de- 

desiyle birlikte yaşlı, zayıf bir ata bin- 
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miş olarak ziyaretimize geldiler. Elizabeth 

dedesinin arkasına oturmuş, beline sarıl- 

mıştı. Beyaz lüleli saçları güneşin altında 

parlıyordu. Atın arkasından mavi benekli 

bir köpek koşuyordu. 

Eve yaklaşınca, Sarı gidip onları kar- 

şıladı. Ziyaretçileri pek ciddiye almıyor 

olmalıydı ki, durduğu yerde bir iki havla- 

dı, o kadar. Bu havlayış da bizi memnun 

etmek içinmiş gibiydi sanki. 

Susmasını emrettim, Söz dinlemeyen 
hayvan hemen sustu. “İş olsun' diye havla- 

dığı belliydi zaten. 

Annem kapıya çıkıp misafirleri içeri- 

ye aldı. Sarı, dişisiyle oynuyordu. Dede, 

havanın sıcak oluşunu ileri sürerek, bah- 

çede oturmak istediğini belirtti. Bu sözün 

üzerine, annem içeriden inek derisi kaplı 

alçak sandalyeleri getirmemi emretti. 
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Bud Sırsi oturur oturmaz, cebinden 

bükülmüş tütünü çıkarıp öyle bir ısırdı ki, 

yanağı davul gibi şişti. Tütünü hem çiğni- 

yor, hem de konuşuyordu. Arada sırada 

da «Puhh!» deyip ortalığa tükürüyordu. 

ilkönce annemin hatırını sordu, Ka- 

dıncağız iyi olduğunu söyledi. Bud Sırsi 

uzun uzun, ötekilerle niçin gitmediğini, bu- 

rada kalıp çocuklara, kadınlara göz kulak 

olmanın zor bir görev oluşunu ve bunu 

seve seve yaptığını anlattı. Üstelik çalışa 

çalışa canı da çıkıyormuş. 

Annem bu gevezenin konuşmasını 

dinler görünüyordu ama, karşılık verme- 

diği için pek kulak asmadığını anlamış- 

tım. 

Daha sonra Sırsi, sandalyeyi kulübe- 

ye dayayıp arkasına yaslandı. Rahat edin- 

ce, bu defa da uzak ve yakın çiftliklerdeki 

olayları anlatmaya başladı. 
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Oğlu bir gün hindi avına çıkmışmış, 

fakat oracıkta pusuya yatan bir tilkinin 

saldırısına uğramışmış. Rocal, tilkiyi tü- 

feğinin sapıyla öldürmüşmüş. Bu hikâye 

Sırsi'nin eski, çok eski bir olayı hatırla- 

masına sebep olmuş. 

Sırsi'nin Teksas'ta bir dayısı varmış. 

Günün birinde kuduz bir köpek adamı ısır- 

mş. İhtiyar, kurtulamayacağını anlayın- 

ca uzun, kalın bir zincir almış. Bu zinci- 

rin bir ucunu ağaca, öbür ucunu da aya- 

gına bağlamış. Sonra böyle ağaca bağlı 

durumdayken kudurup ölmesini beklemiş. 

Ağzı köpürmeye başlayınca dayı inleyip 

bağırır, karısına kızına saldırır olmuş. 

Bağlı bulunduğundan, çevresine ziyanı 

dokunmamış. Zaten “kimseye zararlı ol- 

.masın' diye kendini bağlamışmış. 

Dayıyı, öldüğü o ağacın altına göm- 

müşler. . 
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Sırsi, yemek saatına kadar daha bir- 

çok hikâye anlattı durdu. Yemeğe oturun- 

ca da hiç konuşmadı. Habire atıştırdı. Çe- 

nesi yeniden açıldı ve anlatmasına devam 

etti: 

— Bizim buralarda acayip bir hayvan 

türemiş! Bu hayvan ne tilkiye, ne de kur- 

ta benziyormuş. Herkesin hayvan sandığı 

bu yaratık belki de bir insanmış. En bü- 

yük marifeti de hırsızlıkmış! Herkes on- 

dan bıkmış, usanmış. Ne kilerlede et kal- 

mış, ne folluklarda yumurta! Hatta ve 

hatta mısır ekmeği bile çalıyormuş. Ka- 

dınların pişirip de soğumaya bıraktıkları 

ekmekler bir anda yok oluyormuş. Ayk 

Fuller'i tanırsınız, değil mi? İşte o, bir 
gün bahçede kuzu çeviriyormuş. Adam çok 

- susamış ve mutfağa su içmeye gitmiş. Dö- 

nüşünde kuzunun yarısı uçmuş, yok Ol- 

muş. Halk bu işlere çok sinirleniyor. Hır- 
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sızı yakaladıkları an hesabını böcekler. 

miş! 

Sırsi'nin bu sözlerini duyunca sanki 

boğazımda bir şey düğümlendi. Elizabeth 

durumu anlamış gibi başıyle işaret edip 

beni dışarı çağırdı. 

Kaynağa kadar Hlizabeth'le yan ya- 

na yürüdük. Köpekler de arkamızdan geli- 

yorlardı. Havuzun başına gelince Hliza- 

beth yüzüme baktı. 

— Hırsız, odur! dedi. 

— Ne demek istiyorsun ?» 

— Senin Sarı... Gözlerimle gördüm. 

— Ne gördün ? 

— Et çalarken, yumurta çalarken 

gördüm. 
Şaşırmıştım, Elizabeth ısrarla gözle- 

rimin içine bakıyordu. Ben de ona baktım. 

Kız bakışlarını benden kaçırıp: 

— Üzülme, kimseye söylemem, dedi. 
İnanmadım. 

aa 
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— Söylersin, hem de bal gibi söyler- 

sin, diye karşılık verdim. 

— Hayır, söylemeyeceğim işte. Daha 

önce de hırsızın senin köpeğin olduğunu 

biliyordum da, yine söylemedim. 

— Neden” 

— Çünkü Trisi'nin yavrusu olacak! 

— Kimdir o Trisi? 

— Bir köpek, yakında yavrulayacak. 

Senin Sarı da onların babası olacak, Yav- 

ruların babasını öldürmelerine hiç bir za- 

man izin vermem, hiç bir zaman. 

Elizabeth yine yüzüme baktı. Teşek- 

kür etmek istedim. Ama beceremedim. 

Ceplerimi karıştırdım, birkaç gün Önce 

tarlada bulduğum Kızılderili okunun baş- 

lığını çıkarıp kıza verdim. 

Aldı, evirip çevirdi ve sonra elbisesi- 

nin önüne dikilmiş büyük cebine koydu. 

— İnan, Travis! Kimseye, hiç kimse- 

«000 em 
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ye söylemeyeceğim, dedi ve var gücüyle 

eve doğru koşmaya başladı. 

Gidip suyun basına oturdum. Düşün- 

meye başladım. Bir ara bana öyle geldi 

ki, Bud Sırsi'den hoşlanmaya o başlamış- 

tım. i 

Çok konuşmasına, çiğneyip tükürdü- 

gü tütüne rağmen ondan yine de hoşlanı- 

yordum. 

Elizabeth, Sarı'nın hırsızlığını gördü- 

güne göre, başkası da bu işin farkına var- 

mış olabilirdi, işte o zaman onu vurabilir- 

lerdi. İnsan kendi köpeğinin hırsızlık yap- 

masına göz yumabilir ama, yabancı bir 

köpeğin gelip etimizi, ya da ekmeğimizi 

çalması pek hoş bir şey olmasa gerek. Öy- 

le ki, Sarı'yı yakaladıkları an kesinlikle 

öldüreceklerdi. 

Bud Sırsi yedi, içti bir sürü de boş 

sözler konuştuktan sonra atına bindi. To- 

——22 
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rununu da arkasına bindirdi ve evinin yö- 
unu tuttu. 

Onları uğurladıktan sonra (kümese 

yumurta toplamaya gittim. Üçünü anne- 
me götürmeden önce Sarı'yı çağırıp yu- 

murtanın birini taşın üstünde kırdım ve 

yemesini emrettim. Koklayıp geri çekildi. 

Kerata, sanki ömründe ne yumurta gör- 

müş, ne de yemişti. Karşımda durup kuy- 

ruğunu salladı, sonra uzanıp yüzümü ya- 

ladı. 

Çok kızdım: 

— Seni hırsız serseri, Şimdi şu sopa- 

yı sırtında kırarsam görürsün. 

Öyle bir şey yapmaya hiç niyetim 
yoktu. Amacım yalnızca korkutmaktı. Vu- 

racak olsam, biliyordum ki mendebur hay- 

van sırt üstü yere yatıp sesinin çıktığı ka- 

dar pis pis uluyacaktı. 
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Ondan sonra da gel Arliss'e söz an- 

lat. 

— Bana bak, Sarı! Seni gebertirler- 

se, gülmekten kırılacağım. 

Oysa bunu yapamayacağımı biliyor- 

du. Çünkü ben de köpeği sevmeye başla- 

*'mıştım. 



YEDİNCİ BÖLÜM 





ZUN UZUN, Hilizabeth Sırsi' 

nin, Sarı için söylediklerini dü- 

şündüm. Sonunda her şeyi an- 

neme açıklamaya karar ver- 

dim, Annem bana şüpheli şüpheli baktı: 

— Bu anlattıkların doğruysa, köpeği 

sokağa salmamalıyız. Aksi halde komşu- 

larımızı hem gücendirmiş, hem de kızdır- 

mış oluruz. 

— Belki de onu öldürürler. 

— Şu halde bağlayalım. 
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Konuştuğumuz gibi, köpeği kalın bir 

iple ağaca bağladık. Sarı bu, hiç bağlı du- 

rur mu? Biz arkamızı dönene kadar, sivri 

dişleriyle ipi çiğneyip koparıyordu. 

Bu şekilde bağlaya çöze, üç gün geçti. 

Dördüncü günü annem onu mısır ambarı- 

na hapsetmemi söyledi. Aramızda Arliss 

denen yaratık olmasa, bu hiç de fena fi- 

kir değildi. 

Köpeği mısır ambarına soktuk, Daha 

kapısını kilitlemeden içeriden korkunç ulu- 

malar gelmeye başladı. Bunu duyan Ar- 

liss, yıldırım gibi yanımıza koştu. 

Annemle ben, uzun uzun, onu neden 

hapsettiğimizi anlatmaya çalıştıksa da 

bir işe yaramadı. Yumurcak, bizi dinleme- 

diği gibi, yerden topladığı taşları kafamı- 

za yağdırıyordu. 

— Ayıkla pirincin taşını, dedi annem. 

— Hayır, anne; diye karşılık verdim. 
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Ben buna başka bir çare düşündüm. Sa- 

rı'yı odamıza saklarız, olur biter. 

— Sen delirdin mi, oğlum? Köpek ya- 

tağınıza girmek isteyecek. Pirelerini dü- 

şün, Uyuz olursunuz sonra. 

— Hayır, anne. İnek derisini yere se- 

rerim, orada yatar. Buna ne dersin? 

Annem bu teklifi kabul etti. Yatağı- 

mızın yanına inek derisini serdim ve Sa- 

r'yı odaya kapadım. Bu iş de böylece hal- 

loldu. 

Tabii ki köpek yerde, postun üstün- 

de yatmadı. Ama o günden sonra verdiği- 

miz ekmeği ve eti de iştahla yedi. Hırsız- 

lık olayı kapanmıştı. 

Gel gelelim, o günlerde zararlı hay- 

vanlar birden çoğaldı. Sık sık rahatsız edi- 

yorlardı, Birçok geceler hem Sarı, hem de 

bizler uyanık kalmak zorundaydık. 

En çok tilki ve benzeri hayvanlardan 
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şikâyetçiydik. Mısırlar yetişmişti. Bu mu- 

zır yaratıklar, geceleri gelip minik pençe- 

leriyle mısırların içini boşaltıyor, ürüne 

zarar veriyorlardı. Karpuzların içlerini de 

boşaltıp yiyorlardı. Fasulyeler, mısırlar 

gün günden eksiliyordu. 

Bunu önlemek için Sarı'yla mısır tar- 

lasında gecelemeyi düşündüm. Evde kö- 

peği inek derisinin üstünde yatırmak biraz 

zordu ama, tarlada iş değişti. İkimiz de 

postun üstünde uyuyorduk. Yani, fırsat 

buldukça uyuyorduk, Çünkü gecenin bü- 

yük bir bölümü tilki ve benzeri hayvanları 

kovalamakla geçiyordu. 

Sarı'nın iyi koku alabilmesi için tar- 

lanın tam orta yerinde yatıyorduk. Öyle 

ki, tarlayı çeviren çitin bulunduğu yer, 

bizim bulunduğumuz yerin her yönüne ay- 

nı uzaklıktaydı. İkimiz de posta uzanmış- 

tık. Köpeği bilmem ama, ben yattığım 
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yerden gökyüzünde birer elmas parçası 

gibi parıldayan yıldızları seyrediyordum. 

Rüzgârın etkisiyle sallanan mısır yap- 

raklarının çıkardığı hışırtı, tatlı bir melo- 

di gibi geliyordu. 

Babamı çok, hem de pek çok özlemiş- 

tim. Sarı'nın yardımıyle günlük işlerimizi 

başarıyordumsa da, babamın dönüşünü 

dört gözle bekliyordum. Onun getireceği 

kısrak, bu kısrağa binip yapacağım ge- 

zintiler bir bir gözümün önüne geliyordu. 

Tam uyumak üzereydim ki, köpeğin 

yanımdan kalktığını duydum. Bir saniye 

sonra da Sarı'nın havlaması ve hırsız til- 

kilerin yakalandıktan sonra çıkardığı acı 

sesleri fark ettim. Yerimden fırlayıp mı- 

sırlara basa basa koşarken, bir yandan da 

köpeğe: 

— Tut, Sarı! Gebert hırsızı! gibi söz- 

ler söylüyordum. 
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Köpek de düşmanını yakalamak is- 

terdi ama, erkek tilkiyi avlamak sanıldığı 

kadar kolay değildir. Tilki dediğimiz ya- 

ratık, pek öyle büyük bir hayvan sayıl- 

maz. Fakat müthiş kurnaz ve dövüşte dört 

ayağını da kullanabilen bir canlıdır. Üste- 

lik derisi öyle kalındır ki, köpek ısırsa da 

onu fazla etkilemez. Ve hiç bir zaman mü- 

cadeleden yılmaz. 

Tilkiyi öldürmesi için Sarı'ya emir 

vermek kolay, fakat köpeğin görevi zor- 

du. 

Bizimki havlıyor, tilki uluyor, ikisi 

birbirine sarılmış halde yerlerde debele- 

niyorlardı. Bu arada mısırların da çiğnen- 

mesi, ziyan olması caba, Bir ara sesler ke- 

sildi. Genellikle olduğu gibi, köpek bir ya- 

na, tilki bir yana çekildiler. Her ikisi de 

kendini yenmiş sayıyordu. 

O gece bizden hiç kimse uyuyamadı. 
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Ama Tanrı'ya şükür, ürünümüze de zarar 

gelmemişti. 

Geride önemli bir düşmanımız daha 

vardı: Bizi en çok rahatsız eden tilkiler- 

den fazla, korktukları zaman ortalıkta 

müthiş pis bir koku bırakan kokarcalar! 

Biz tilkilerle mücadele ederken onlar pek 

sokulmazlardı. Ne var ki, bir tekinin bile 

orada bulunması, işlerimizi altüst etmeye 

yeterdi. 

Sarı için o pis hayvanları yok etmek 

işten değildi. Başından yakalayıp şöyle bir 

silkelese tamam. Yalnız iş bu kadarla bit- 

mez ki, Bu hayvanı öldürüp de kokusun- 

dan kurtulmayı düşünemezsiniz. Öyle bir 
kokudur ki, ne yapsanız üstünüzden yok 

edemezsiniz. 

Hemen hemen her gün, Sarı onlardan 

birini kovalar ve her seferinde de koku- 

dan hastalanırdı. Hatta bir gün onun iyi- 
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leşemeyeceğine bile inanmıştım. 

Zavallı köpeğim inler, ağzı köpürür, 

salyaları akar ve sürekli kusardı. Yerde 

pislik içinde debelenir, sonra uzaklara gi- 

dip serin otların üstüne yatardı. 

Sarı böyle yapmakla kokuyu üstün- 

den atacağını sânırdı ama, boşuna olurdu 

çabası. Biraz sonra yine gelip yanıma uza- 

nırdı. Ben de bu kokuya tahammül ede- 

mez gidip başka yere yatardım. Sarı ken- 

disinden kaçtığımı anlayamadığı için yine 

gelip yanıma uzanırdı, Orada uyumasına 

izin vermezsem, küserdi. Babam, bu pis 

kokunun nezleye birinci ilâç olduğunu söy- 

lerse de ne köpeğin, ne de benim, nezle- 

den bir şikâyetimiz yoktu. O mendebur 

hayvanların, karpuz tarlasına girmemesi 

için Tanrı'ya yalvarmaktan başka çare 

yoktu. 

Ekmek yapımına yetiştirdiğimiz mı- 
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sırları korumak için gece gündüz gabala" » 

dık. Doğrusunu söylemek gerekirse, Sarı 

sız ben bu işlerin dünyada altından &al- 

kamazdım. Yalnızlığın verdiği can sıkıntısı 

da başka. Babam bir köpek almamı tav- 

siye etmekle meğer ne kadar haklıymış. 

İneklerimiz pek öyle iyi cins olma- 
dıklarından, bol süt vermezlerdi. Buzağı- 

larını emzirdikten sonra bize süt artırabi- 

len kabadayı inek nerede? 

Evin süt gereksinmesini sağlamak 

için, en azından beş ya da altı inek sağ- 

mamız gerekirdi. Sadece Gül adlı ineğimiz 

fazlaca süt verirdi, Ne yazık ki, oda artık 

yaşlanmıştı. 

Annem hep, yavrularından birinin 

anasına çekeceğini ummuştu ama, sonun- 

da yanıldığını anladı. 

Sonra şu çirkin, biçimsiz hayvan or- 

taya çıkmıştı. Kimse onun ötekilerden çok 

Pa dı gin 
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süt verebileceğini düşünmemişti. Memele- 

ri sütle dolunca, annem onun Gül'e benze- 

diğini anladı. 

'İsmi'ni Alaca koyduk. Vahşi ve ürkek 
bir hayvan olduğundan, öbür ineklerimiz- 

le hiç bağdaşamazdı. Onları meraya gö- 

türürken, o kaçıp bir yere saklanır, köşeye 

sıkıştırıp el uzatsanız, âdeta karşı gelir- 

di. Buzağıyı doğurmadan, annem onu ev- 

cilleştirmek için çok uğraştı, yinede bir 

sonuç elde edemedi. 

Kimseyle dostluk kurmaya niyeti yok- 

tu. Onu sağana kadar bize epeyi kök sök- 

türeceğe benziyordu. ” 

Bir akşam Alaca'yı öbürkülerin yanın- 

da göremedim. Ertesi sabah yine görünür- 

lerde yoktu. Anneme söyledim, güldü: 

— Eminim ki şimdi bir yerde yavru- 

sunu doğurmuştur, dedi. 

Alaca'yı arama işi yine bana düştü. O 

/ ği 4 
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tepe senin, bu tepe benim, sonunda bir 

gölün yakınında, iki kaya arasındaki ma- 

gara gibi yerde saklanmış buldum. 

İnce bacaklı buzağıyı da ancak o za- 

man gördüm. Alaca böğürerek üstüme üs- 

tüme yürüdü. Kaçtım. Ben kaçtıkça o, te- 

peye kadar kovaladı, Sonra vazgeçip geri 

döndü. 

Bir daha denemek istedim. Yerden 

bir yığın taş toplayıp ağaçların arasına 

gizlene gizlene yaklaştım. Sonra birden 

bağırarak üstüne doğru koştum. Amacım 

onu korkutup kaçırmaktı. 

Düşündüğüm oldu. Alaca korktuğu 

için değil de, başka düşüncelerle yerinden 

fırladı. Boynuzlarını öne eğdi ve üstüme 

yürüdü. Ne yalan söyleyeyim müthiş kork- 

tum. Tabanları yağlayıp nasıl kaçtım, bil- 

seniz, Hem de bu sefer daha uzaklara. 

Üçüncü bir denemeden de sonuç ala- 
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mayacağımı bildiğimden, Sarı'ya başvur- 

dum. Köpeği yanıma alıp ağaçlığa gittim. 

Yine acayip sesler çıkararak bağırmaya 

başladım. 

Alaca bir anda karşıma dikiliverdi. 

Öyle azgın, öyle kudurmuştu ki, gözlerin- 

“den alev çıkıyordu sanki. Hemen köpeği 

çağırdım. 

— Sarı! Tut onu! Tut! 

Köpeğin yaptığını söylesem şaşarsı- 

NIZ. 

Yazık ki ilk karşılaşmalarını ben de 

görememiştim. Çünkü (o kaçıyordum. Bir 

ara ayağım taşa takıldı ve düştüm, Başı- 

mı kaldırınca inekle burun buruna geldim. 

Bana çok yakın olduğu için, arkasına dö- 

nüp Sarı'nın ne yaptığını görmeye vakit 

yoktu. Yalnızca korkudan böğürmesini işi- 

tir gibi oldum. Çalılıkların arasından kö- 

pek, ineğin üstüne atıldı. Ben de karga- 

Cl MM ee, 
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şalığı fırsat bilip yeniden koşmaya başla- 

dım. Az sonra durdum. 

İnek neye uğradığını anlayamamıştı. 

Kendini çabuk toparladı, kuyruğu hava- 

da, saldırıya geçince, Sarı korkmuş gibi 

kaçmaya başladı ve geniş gövdeli bir ağa- 

cın arkasına gizlendi. 

Az sonra bu defa köpek, ineği kova- 

lıyordu. Sarı koştu koştu, derken dişleri- 

ni ineğin burnuna geçiriverdi,. Bütün iş 

köpeğin ağırlığındaydı sanırım. Daha son- 

ra birçok defalar Sarı, aynı taktiği kul- 

landı. Ama hiç birinde de bu işi nasıl ba- 

şarabildiğini anlayamadım. :İneğin burnu- 

na asıldığını gözlerimle görmüştüm, Üs- 

telik ayaklarını da karnına yapıştırıp sa- 

lıncaktaymış gibi sallanıyordu, haspam. 

İnek ok gibi havaya sıçradı. Ön ayakları 
© başını geçti, dengesini kaybedip sırt üstü 

yere düştü. Dört ayağı havada kaldı. A- 

a 
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laca öyle çabuk, öyle hızlı düşmüştü ki, 

neredeyse hayvanın ikiye bölüneceğinden 

korktum. 

İnek yenildiğine inanmıştı, ayağa kal- 

kınca artık saldırıya geçmedi, Koşa koşa 

yavrusunun yanına gitti. Köpekle ben de 

arkasından. Neden sonra onu güç belâ 

ahıra getirebildik. Yol boyunca bir iki de- 

fa kaçınayı denemek istedi, her seferinde 

köpeği karşısında görünce niyetinden vaz- 

geçti. Aynı şeyler ahırda da oldu. 

Alaca'nın memeleri sütle dolmuştu. 

Yavrunun, hepsini emip bitirmesine im- 

kân yoktu. Bu sütün sağılması gerekliydi. 

Annem mutfaktan bir kova getirdi. Kova- 

yı onun elinden aldım, Çünkü sağmak için 

parmaklarını ineğin memelerine değdire- 

cek olursa harp başlayacaktı. 

Tahminimde yanılmamışım. Gerçek- 

ten de harp başladı. Kovayı altına koyup 

da elimi memesine değdirince, Alaca'nın 
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art ayakları havalanıverdi. Çiftesi beni 

bulmuş olsaydı, başımı gövdemden ayır- 

ması işten bile değildi. Zaten öyle olması- 

na da kıl payı kalmıştı. Tekme attığı yet- 

miyormuş gibi, dönüp bir de saldırdı. Sa- 

niyede ahırın duvarına tırmandım. Bu öy- 

le çabuk, öyle çevik bir tırmanıştı ki, or- 

mandaki sincaplar görmüş olsalar kesin- 

likle hasetlerinden çatlarlardı. 

Annem başını salladı: 

— Böyle olmasını istemezdim, dedi. 

İneği sağabilmemiz için ayaklarını bağla- 

mamız gerekiyor. 

Her gün iki defa Alaca'nın başını, 

ayaklarını bağlamanın hoş bir iş olmaya- 

cağı belliydi. Düşündüm, taşındım ve so- 

nunda yine Sarı'ya baş vurdum. 

— Sarı! diye bağırdım. Çabuk gel, 

oğlum! 

Köpek emrime uyup alııra girdi. 
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da elimi memesine değdirince, Alaca'nın 

Annem telâşla sordu: 

— Ne yaptığının farkında mısın, Tra- 

vis? Köpekle inek hiç aynı ahırda kala- 

bilir mi? Hele hele yavrusu olan bir inek. 

Alaca, Sarı'yı yavrusunu çalmaya gelmiş 

bir kurt sanıp saldırabilir. 

Güldüm: 

— Belki bu işi başaramam ama, iste- 

diğin şey üzerine bahse girerim ki Alaca, 

bundan böyle Sarı'ya saldırmayacak. 

Gerçekten de köpek alıra girince, 

inek gözlerini açtı, ama öylece durdu. 

Köpeğe yeniden emrettim: 

— Sarı! Burada otur ve gözlerini on- 

dan ayırma! 

Hayvan sanki ne istediğimi biliyor- 

muş gibi, gidip ineğin karşısına oturdu. 

Alaca, saldırmak şöyle dursun, kor- 

kudan âdeta titriyordu. İneğin arkasına 
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geçip iyice sağdım. Tekmelemedi, yalnız 

ellerim memesine değince vücudu biraz 

kasıldı, hepsi o kadar. 

Annem şaşırmış, bize bakıyordu. 

— Çok güzel bir buluş, dedi. Böyle 

bir haftaya kalmaz hayvan alışır. 

Annemin hakkı vardı. Üç gün sonra 

bile hiç zorluk çekmeden Alaca'yı ahıra 

getirip rahatça sağabiliyorduk. 

On beş gün sonra, ben Alaca'yı sa- 

garken o sakin sakin yavrusunu yalıyor- 

du. Bütün bu olup bitenlerden sonra 

yabancı bir atlı gelip de köpeği isteyince, 

dünya başıma yıkıldı sandım. 







SEKİZİNCİ BÖLÜM 





DAMIN adı Bern Sandersen'di. 

Genç yakışıklı bir erkekti. Çok 

a güzel doru bir kısrağa binmiş 

- 7) olduğu halde geldi ve kulübe- 

mizin önünde atından indi. Büyük bir ne- 

zaketle şapkasını çıkarıp annemi selâm- 

ladı. Kendini tanıttıktan sonra, bu yöreye 

yeni taşındığını, küçük bir sürüsü oldu- 

gunu ve bu meralarda otlattığını anlattı. 

Adam tutacak parası olmadığından, 

yanında birkaç köpek getirmiş olduğunu 



142 İHTİYAR SARI 

söyledi. Şimdi bu köpeklerden en iyisinin 

kaybolmuş olduğunu sözlerine ekledi. 

Komşu çiftlik sahiplerinden sormuş 5so- 

ruşturmuş, Bud Sırsi de köpeğin bizde ol- 

duğunu haber vermiş. 

Annem üzgün bir sesle: 

— İri, sarı bir köpek mi aradığınız? 

diye sordu. 

— Evet, Bayan, dünyanın en ünlü 

hırsız köpeğidir. Yumurta yiyenlerin de 

şampiyonu! Kerata, gözden sürmeyi çeker 

de haberiniz olmaz. Ama şunu da söyle- 

yeyim ki, dünyanın en sadık ve en iyi bek- 

çilik yapan köpeğidir. 

Annem bana döndü: 

— Travis, Sarı'yı çağır! 

Yerimden kıpırdamadım. Sanki do- 

nup kalmıştım. Öyle üzgün, öyle tasalıy- 
dım ki, ağzımı açacak halim yoktu. 
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Annem direnerek: 

— Kalk oğul! Git de onu bul, getir! 

Arliss'le bir köşede oynuyor olmalı. 

— Anne, diye kekeledim. Köpeksiz 

yapamayız. Onu... 

— Travis! diye çınladı, annemin sesi. 

Çok sertti, Yapılacak başka bir şey 

kalmamıştı. Koşarak kıyıya gittim. Göz- 

lerim buğulandığı için önümü göremiyor- 

dum. Bud Sırsi'ye öyle kızmıştım ki, şu 

anda elime geçse, kafasını taşla ezebilir- 

dim. Arliss'i görünce bağırdım: 

— Çabuk, eve dön! 

Kardeşim sesimin tonundan, korka- 

cak bir şey olduğunu anlamıştı. Sesini de, 

dilini de çıkarmadı, Uslu uslu sudan fır- 

layıp arkamdan eve geldi. Annem ve ya- 

bancı Bay, Arliss'e tuhaf tuhaf baktılar. 

Bizim yumurcak elbiselerini giyeceğine, 

koltuğunun altına sıkıştırmıştı. Çırılçıplak 
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ortada dikiliyordu. 

Yabancı Bay köpeğe çok bağlı oldu- 

gumuzu anlamıştı ya da benim yokluğum- 

da annem bazı şeyler fısıldamıştı ki, adam 

gülerek anneme seslendi: 

— Sayın Bayan. Eşiniz burada olma- 

dığına göre, sizin ve çocuklarınızın bir ko- 

ruyucuya ihtiyacınız olmalı Kocanız 

dönene kadar köpeği sizde bırakabilirim. 

Annem başını iki yana salladı: 

— 'Teklifinize hayır. demek zorunda- 

yım. Köpek sizindir. Zaman ilerledikçe on- 

dan ayrılmamız daha güçleşecek, Onun 

için köpeğinizi şimdiden alın. Ben çocuk- 

ları oyalamaya çalışırım. 

Yabancı, ipi köpeğin boynuna geçirdi 

ve atına bindi. 

Arliss, ancak onlar giderken duru- 

mun farkına vardı. İşte o zaman da kızıl- 

ca kıyamet koptu. Kardeşim ilkönce işe 



İHTİYAR SARI 145 

bağırma faslıyla başladı. Ama öyle acı, 

öyle korkunç bir biçimde bağırıyordu ki, 

duyanlar dünya yıkılıyor sanırdı. O ka- 

darla yetinse neyse. Hepinizin bildiği gi- 

bi, yerden topladığı taşları yabancının üs- 

tüne yağdırmaya başladı. Bunlardan biri 

atın karnına rastladı, Hayvan kişneyerek 

şaha kalktı. Sarı da havlayarak ata sal- 

dırmaya başladı. Arliss gücünün yettiğin- 

ce tabanları yağlamış, onları kovalıyordu. 

Zavallı anam, etekleri uça uça arkasından 

koşarken, bir yandan da taş atmaması için 

küçük oğluna yalvarıyordu. 

Yabancı, atını sakinleştirip yanımı- 

za döndü. Sarı'ya susmasını emretti ve 

gülerek bize yaklaştı. 

Annemle ben, Arliss'i güç tutuyorduk. 

Yabancı Bay, halimizi görünce kahkaha- 

larla gülmeye başladı. Adamın bu hali yu- 

murcağı daha çok kızdırdı. İkimiz birlik- 
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te, kardeşimin kollarından yakalamış, ha- 

vada tutuyor, böylece onun taş atmasını 

engelleyebiliyorduk. 

Sandersen katıla katıla gülüyordu. 

— Bırakın çocuğu canım. Artık taş 

atmayacak, dedi. 

Ve hemen atından atladı. Yanımıza 

gelip Arliss'i kucağına aldı ve başını ok- 

şamaya başladı. 

Hayret! Çocuk sesini kesmişti. Ya- 

bancı yeniden konuşmaya başladı:: 

— Bana bak, Arliss! Sen o hırsız kö- 

peği ille de istiyor musun? 

Adam, kardeşimi sevgiyle tutmuş, 

gözlerinin içine bakıyor, karşılık bekliyor- 

du. Arliss de yabancının yüzüne dik dik 

bakıyor, ama ağzından söz çıkmıyordu. 

Adam soruyu bir daha sordu: 

— Söyle! Evet mi, hayır mı? 

Bizim yumurcak başını hafifçe öne 

eğip isteğini anlattı. 
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— Öyleyse gel de, pazarlığa oturalım. 

Yalnız bir şartım var: O serseri hırsızı 

sana hediye edeceğim ama, sen de anneni 

kandırıp bana bir ziyafet çekeceksin. De- 

min söylediğim gibi, ben şuracıkta inek- 

lerle, öküzlerle oturuyorum. Kendim pişi- 

rip kendim yediğimden çoğu zaman aç ka- 

lıyorum. Şimdi bile öyle açım ki, neredey- 

se midem sırtıma yapışacak. 

Konuşmanın sonunu dinlemedim. Ko- 

şarak oradan uzaklaşmasaydım, kocaman 

yabancı bir delikanlının ağladığını göre- 

cektim. 

Annem o gün çok zengin bir sofra 

hazırladı. Ktlisiyle sütlüsüyle güzel bir 

sofra. Kavrulmuş karaca etinden tutun 

da, kızarmış pisi balığına varıncaya ka- 

dar, neler neler. Sincap etiyle pişmiş ku- 

ru fasulye. Tereyağı, bal, mısır unu karı- 

şımından hazırlanmış tatlı. Hepsinden de 
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patlayacak kadar yedim. Öyle yedim ki, 

bir ara gözlerim yuvalarından fırlayacak- 

mış gibi kendimi rahatsız hissettim. 

, Bern Sandersen, benden en az üç ka. 

fazla yemişti. 

. Buiyi kalpli yabancı Bay, ince uzun 

bir adamdı. Aşağı yukarı babam yaşla- 

rında vardı. 

Yemekten sonra oturup hep beraber 

sohbet ederken, Arliss'e mısır koçanların- 

dan oyuncak atlar yaparak küçüğü sevin- 

dirdi. Vakit hayli ilerledikten sonra anne- 

me teşekkür etti. Bana da, atına su ver- 

mem için kaynağa kadar birlikte gelmemi 

söyledi. Yavaş yavaş onu izledim, Baba- 

mın gittiği gün de aynı şeyler olmuştu. 

Yabancının benimle yalnız konuşmak is- 

tediğini anlamıştım. 

Suya yaklaşınca yeni dostumuz rahat 

su içebilmesi için atın ağzındaki gemi çı- 

> 
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kardı. Sesini alçaltarak: 

— Bak, oğlum. Telâşlanmasınlar di- 

ye annenin yanında söylemek istemedim. 

Ortalıkta kuduz salgını başgösterdi, dik- 

katli olmanı tavsiye ederim. 

Tüylerim ürperdi. Kuduz hastalığı 

üzerine bir bilgim olmamakla birlikte, Bud 

Sırsi'nin anlattıkları beni korkutuyordu. 

Hani şu kudurarak ölen dayının hikâyesi! 

İşte sadece onu düşünmek bile, ku- 

duzun kötü bir hastalık olduğuna inan- 

mam için yeterliydi. 

Sessizce Bern Sanders'a baktım. O 

konuşmasına devam etti; : 

— Durup dururken üzülmen gerek- 

siz. Ama şimdiye kadar iki kurt ve bir de 

tilki öldürmek zorunda kaldım. Komşula- 

rımızdan bir kadın, kedi yavrularını öl- 

dürmüş. Yavruların hastalığından emin 

olmadığı halde yine de öldürmüş. Sen de 
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bu işe çok dikkat etmelisin. 

— İyi ama, hangisini öldürmem ge- 

rektiğini nasıl anlayacağım? 

— İlk bakışta ayırt etmesi biraz zor- 

dur. Hayvan, ağzı köpürüp sersem sersem 

yürümeye başlayıncaya kadar hiç bir şey 

anlaşılmaz. Her ihtimale karşı böyle bir 

olay karşısında ne yapacağını bilmelisin. 

Kediyi örnek alalım. Durup dururken 

yere tükürürse ya da üstüne saldırırsa, 

düşünmeden çek vur! Köpek için de böyle. 

O da sebepsiz ısırmak isteyecektir. Tilki- 

yi, yaban kedisini düşün. Bunların insan- 

lardan kaçtığını bilirsin. Eğer kaçınayıp 

da saldıracak olurlarsa, düşünmeden ateş 

et. Isırdıktan sonra geç kalmış olursun. 

Sandersen'ın sözleri kafamı altüst et- 

ti. Başım önde, ayakkabımın burnuyla yer- 

deki çakıl taşlarını oynatıyordum. 

Sandersen devam etti: 
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— Korkmaya başladın, değil mi? Aile 

reisi görevini yüklendiğin için şimdilik 

bunları bilmen gerekiyor. Dikkat et, ne 

senin ne de kardeşinin, hayvanlarla pek 

fazla işiniz olmasın, Bunu yapabilecek mi- 

sin? 

Güçlükle tükrüğümü yuttum. 

ır  — Evet. Korkmam, yaparım. 

Sandersen elini omzuma koydu. Ba- 

bam da gittiği gün aynı şeyi yapmıştı. 

— Aferin sana. Yetişkin, cesur bir 

insan ancak bu karşılığı verebilirdi. 

Sandersen demir gibi parmaklarıyle 

bir de omzumu sıktı ve bir hamlede atına 

atlayıp uzaklaştı. 

Kuduz hikâyelerinden öyle korkmuş, 

şaşırmıştım ki, ancak ertesi günü öğleden 

sonra, Sarı'yı hediye ettiği için teşekkür 

etmeyi unuttuğumu hatırladım. 





DOKUZUNCU BÖLÜM 





RKEK çocuklar iyice büyüme- 

den, vahşi hayvanlardan pek 

e) farklı olmuyorlar. 

Ş Bugün herhangi bir şeyden 

çok korkarlar, ertesi gün de onu büsbütün 

unutuverirler. 

Başkalarını bilmem ama, ben öyleyim. 

Sandersen'ın kuduz hakkında anlattıkla- 

rından çok korkmuştum. Hattao gece 

uyuyamadım. Gözümün önüne hep kudur- 

muş köpekler, her gelene saldırıp ısıran 
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kuduz kurtlar geliyor, Arliss'le annemi 1sı- 

rıyorlardı. Yatağımın içinde çırpınıp ba- 

gırmışım. Bilmem neden, başımıza türlü 

felâketler geleceğine inanıyordum. 

Ertesi sabah günlük işlerime dalınca, 

her şeyi unuttum, kuduz salgını aklıma 

bile gelmedi. 

O günlerde sığırlarımız çiftlikte sere 

serpe dolaşıyorlardı. Hayvanlarımıza hiç 

bir zaman, bir parçacık mısırdan başka 

yem veremezdik, Onlar çevreye yayılıp 

kendilerine yiyecek bulurlardı. Öyle ki, bü- 

tün sürü her zaman dışarıdaydı. Orada 

yerler, içerler ve yayılırlardı. 

Dağ taş hayvanlarımızla doluydu. Ya- 

bani çilek, erik, elma, ne bulurlarsa mide- 

lerine indirirlerdi. 

© Bazen yeni doğmuş bir buzağı bile sü- 

rünün aç göziülüğüne kurban giderdi. A- 

ma bu da anasının beceriksizliğinden ileri 
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gelirdi. Ara sıra yüksek otların içine sak- 

lanmış bir karaca yavrusunun da sığırla- 

rın oburluğuna kurban gittiği görülmüş- 

tür. 

Bir kıtlık yılında genç bir dananın, 

gölden balık avlayıp yediğini gözlerimle 

görmüştüm. 

Kıtlık yıllarında ya da şiddetli kış 

günlerinde bizim hayvanlarımız da açlık- 

tan ölmemek için et olsun, ot olsun, yap- 

rak olsun midelerine indirirlerdi. 

Babamın anlattığına bakılırsa, bu 

hayvanlar işe leş yemekle başlarlarmış. 

Sözgelişi, ölmüş bir ineğin ya da karaca- 

nın leşleriri yerlermiş. 

Sonra da bu ziyafetlerini canlı hay- 

vanları yiyerek sürdürürlermiş. Hatta, ba- 

bam çocukluğunda aç bir boğanın saldırı- 

sına uğramış. Aileden yetişenler olmasay- 

mış boğa onu parçalayıp yiyecekmiş. 

| | 
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Belki annem de bunun için, başıboş 

gezen sığırlardan korkardı. Benim de on- 

ların arasına girip dolaşmama hiç taraf- 

tar olmazdı. Fakat bizimkileri komşunun 

hayvanlarından ayırabilmemiz için onlara 

işaret koymamız gerekirdi. İşte annem, 

en çok bu işten korkar ve yalnız yapmamı 

asla istemezdi. 

— Canım anneciğim, derdim, Ben yal- 

nız sayılmam ki, nereye gitsem, Sarı ya- 

nımda, Hayvanları yola getirmek için on- 

dan iyisini bulabileceğimi sanmam. 

Annem de bir gün şu karşılığı verdi: 

— Her çobanın bir köpeği olur, değil 

mi? Ama bu çoban küçük bir hata sonun- 

da kurtlara yem olursa, dünyanın en cins 

köpeği bile onu parçalanmaktan kurtara- 

maz. 

Annemi haklı buldum. Babam da, 6- 

küz ve ineklerle sürekli işi olanın her za- 

i 
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man tehlike içinde bulunduğunu söylerdi. 

Onlara dokunmazsanız mesele yok. 

Ama darda kalsınlar, nasıl kudurdukları- 

nı bir görün. Hele yavrularından birini 

ellerlerse, biraz sonra dördü beşi birleşip 

üstünüze saldırırlar. Vaktinde tedbir al- 

mazsanız, vay halinize. 

Bir bakıma hayvanlar da haksız sa- 

yılmazlar. Kurtlar, ayılar ve benzeri bir 

sürü vahşi hayvan, karınlarını doyurmak 

için yeni doğmuş buzağıları yemezler mi? 

Ne yapsınlar onlar da kendilerini koru- 

mak için ellerinden geleni yapacaklar. 

İnekler, boğalar ve buzağılarla uğ- 

raşmanın kolay iş olmadığını bildiğim hal- 

de ben bunları zevkle yapardım. 

Genç buzağıları yakalayıp çabuk ve 

tehlikesiz bir biçimde işaretleyebilmek için 

çok güzel bir usul bulmuştum. Bern San- 

dersen'ın sözlerine inanmak gerekirse Sa- 
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rı bu iş için biçilmiş kaftandı. 

Onlara ilk defa körfezin öbür yanın- 

da rastiadık. Yedi inek ve on dört genç 

buzağı idiler. O çevredeki göllerden birine 

su içmeye gelmişlerdi. Beni görünce yokuş 

yukarı küçük bir tepeye kaçtılar. 

Yüksek sesle köpeğime emrettim: 

— Çabuk, şunların yolunu kes! 

Az sonra söylediklerimin boşa gitme- 

diğini anladım. Daha emirlerimi bitirme- 

den, zeki köpeğim ne yapacağını anlamış- 
tı, Ok gibi fırlayıp danalardan birinin ba- 

cağına yapıştı. 

Daha acı acı böğürdü. Bu sesi duyan 

öbür hayvanlar hemen geri döndüler ve 

hepsi birden Sarı'ya saldırmaya hazırlan- 

dılar. 

Köpek, dananın bacağını bırakmamış- 

tı. Bir an ayakları altında ezileceğinden 

korktum. Sarı, tehlikeyi sezince avını bira- 
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kıp bana doğru koşmaya başladı. Ama o 

kadar yavaş koşuyordu ki, kovalayan hay- 

vanlar neredeyse yakalayacaklar gibiydi. 

Derken, köpeğe yetişemeyeceklerini oan- 

layınca, arkalarını birbirlerine yaklaştırıp 

bir halka meydana getirdiler. Halkanın 

ortasında da buzağıları sakladılar. 

Şimdi herhangi bir saldırıya karşı ko- 

yacak durumda olduklarına inanmışlar- 

dı, 

İnekler, ayılara ve başka yırtıcı hay- 

vanlara karşı böyle savaşırlardı, kendile- 

rini böyle savunurlardı. Bu durumda üst- 

lerine saldıracak kadar aptal değildim. Za- 

ten böyle bir şey de gerekmiyordu. Ama- 

cım onları istediğim yere yöneltmekti. 

Sarı, karşılarına geçmiş, durmadan 

havlıyor, üstlerine atılacakmış gibi yapıp 

geri çekiliyordu. İçlerinden biri daha çok 
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dayanamayıp halkayı bozdu ve köpeğin 

üstüne atıldı. Tabii, ötekiler de arkasından. 

Hepsi birden Sarı'nın üstüne çullandılar. 

Köpek havlaması, inek (o böğürtüleri 

birbirine karıştı. Sarı koşar, onlar kova- 

lar. Kendimi tutamayıp seslendim: 

— Sarı! Getir onları! 

Ben hemen fırlayıp yakındaki meşe 

ağacına tırmandım. Dallardan birine kuş 

gibi tünedim. Belime sardığım kalın ipi 

söktüm, ucuna bir ilmek atıp aşağı sar- 

kıttım ve Sarı'ya, hayvanları benden yana 

sürmesini emrettim. 

Köpek söylediğimi hemen yerine ge- 

tirdi. İnekler ağacın çevresine halka biçi- 

minde sıralandılar. Sarı da gidip önlerin- 

de durdu. Kerata, yan gözle de bana ba- 

kıyordu. Az sonra buzağılardan biri tam 

altıma geldi. Ucu ilmekli ipi üstüne attım. 

İyice çekip sıktım ve bütün gücümle hay- 
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vanı yukarı çektim. Pek ağır değildi. Aşa- 

gıda korkunç sesler çıkmaya başlamıştı. 

Cebimden keskin çakıyı çıkarıp işe 

koyuldum. İlkönce hayvanın sağ kulağı- 

na üçgen biçiminde bir delik deldim, son- 

ra Sol kulağını tutup azıcık ikiye böldüm. 

Bu bizim işaretimizdi. Yani bir tür patent. 

Başka çiftlik sahiplerinin de kendile- 

rine özgü işaretleri vardı. Bunlar ne bi- 

zimkilere ne de öbür komşuların işaretle- 

rine benzerlerdi. 

Herkes komşusunun işaretini tanır ve 

ona saygı gösterirdi. Hiç kimse, bir baş- 

kasının danasını ne keser ne de satmayı 

düşünürdü. 

Kulak kesme işini, az önce anlatmış- 

tım. Siz belki bunun kolay bir şey oldu- 

gunu düşünmüşsünüzdür. Ama yanıldığı- 

nızı önceden söyleyebilirim. 

“ Her şeyden önce, bacaklarınızın ara- 
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sına sıkıştırdığınız dana öyle debelenip ba- 

gırır ki, duyanlar onun derisini yüzdüğü- 

nüzü sanabilir. Oysa hiç bir acı duymaz- 

lar. 

Yavrunun da acı acı böğürmesi aşa- 

gıdakileri deli ediyordu. Ellerinden gelse 

ağaca tırmanacaklardı. Bu işlere alışık ol- 

duğumdan hiç önem vermiyordum. Aya- 

gım kayıp kazara aşağıya düşeceğim ak- 

lıma bile gelmezdi. Korku deyince hep 

babamın şu sözlerini hatırlarım: 

— Korku, insanların en tabii duygu- 

sudur. Hatta en tabii hakkı da diyebiliriz. 

Bunda utanacak hiç bir şey yoktur. Kor- 

ku daha doğrusu bir beyin meselesidir. 

Kolunuzu hedefe doğru taş atmaya nasıl 

alıştırabilirseniz, korkudan da kendinizi 

öylece uzak tutabilirsiniz. Yani korkuyu 

telkinle yenmek gibi. Bu açıdan bakacak 

olursak, korkunun anlamsız bir duygu ol- 
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madığı ortaya çıkar. Sonuçta korku beni 

pek fazla rahatsız etmezdi, çünkü ben 

beynimi ona alıştırmıştım. 

Doğrusunu isterseniz, bazen her şeyi 

unutarak müthiş bir korkuya kapılırım. 

Fakat böyle, buzağıları tutup işaretlerken 

değil. 

Birinci hayvanın işi bitince onu yeni- 

den aşağı indirdim. Sonra ötekilerini de 

birer birer yukarı çekip kulaklarını deldim 

ve kestim. 

Ağaca tırmanışımdan bir saat sonra 

işim tamamlanmıştı. Şimdi büyükleri 

uzaklaştırmak gerekiyordu. Sarı bunu da 

becerdi. 





ONUNCU BÖLÜM 





UZAĞILAR ormanın içine da- 
gıldılar. Onları yeniden topla- 

yıp bir araya getirmenin ne 

kadar zor olduğunu umarım 

tahmin edebilirsiniz? 

Kestiğim kulak parçalarını eve götü- 

rüp bir çubuğa geçirdim ve mısır ambarı- 

na sakladım. 

Annem kulakları saydı. Tam kırk altı 

tane olmuştu. Bir gün tarlada çalışırken 

Bud Sırsi geldi. Biraz oradan buradan ko- 
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nuştuktan sonra, epeyce uzakta yeni bir 

sürü olduğunu, hayvan sayımı yapılırken 

onları da göz önünde tutmamın iyi olaca- 

ğını tavsiye etti. 

— Oradakiler de sizi bekliyorlar, de- 

di. 

Bud Sırsi'nin tarif ettiği yere ben git- 

miş değildim. Yalnız babamdan, orada 

yarasaların saklandığı bir mağara oldu- 

gunu duymuştum. 

Ertesi sabah Sarı'yla yola çıktık. Ne- 
şeliydim, çünkü mısır tarlasında çalışmak- 

tan nefret ediyordum. Bu işi birkaç gün 

geciktirmeyi bile kâr sayardım. Eğer da- 

naları düşündüğümden daha çabuk topar- 

layabilirsem, yarasaların mağarasını da 

gezmeyi aklıma koymuştum. 

Babam yarasaların, akşam üstleri ma- 

garadan nasıl uçuştuklarını hep ballandı- 

ra ballandıra anlatırdı. Ben de her zaman 
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uzaklara, çok uzaklara gidip bilmediğim, 

tanımadığım yerleri görmeyi çok isterdim. 

Şimdi gideceğim yer de onlardan bi- 

riydi. Sarp bir kayalığa geldim. Bu öyle 

yüksek bir yerdi ki, bazı kuşlar gelip yu- 

va yapmışlardı ve yavrularını burada her 

türlü tehlikeden uzak büyütüyorlardı. 

Az ötede at nalına benzeyen bir tepe 

gördüm. Ağaçların üstünde binlerce minik 

kuş yuva yapmıştı. 

Aşağıda şırıl şırıl akan derede balık- 

lar oynaşıyordu. 

Buzağıları toplamak öyle uzun sürdü 

ki, yarasaları görmeye gidemedim. 

Sarı, hayvanların izini su başında bul- 

du. Sürüyü izleyerek ormana girdik. Elma 

ağaçlarında pıtrak gibi elmalar asılıydı. 

Bunlardan bazıları yenmiş, bazıları da ya- 

rı yenmiş olarak yerlere serilmişti. Durup 

elma ağaçlarını uzun uzun seyrettim. Bu 

—€— uza, 
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elmalar ineklerin, yabani hindilerin, kar- 

talların, hatta yaban kedilerinin bile be- 

gendikleri bir besindi. Bütün saydığım 

hayvanlar ve daha başkaları gelip kızar- 

maya yüz tutan elmaları yer bitirirlerdi. 

Köpeğimin ulur gibi havlaması sürü- 

yü bulduğuna işaretti. Elmaların arasın- 

dan sesin geldiği yöne koşarak gittim. 

Bud Sırsi'nin söylediği sürüyü gör- 

düm. On beş tane vardı, Ağızlarının kıyı- 

sındaki kırmızılıktan ve yerdeki çöpler- 

den, sabaha kadar elma yedikleri açıkça 

anlaşılıyordu. 

En yakın ağacı gözüme kestirdim. A- 

ma bu, en az yarım kilometre kadar uzak- 

taydı. Sürüyü oraya kadar sürmek biraz 

zor olacaktı. Ne çare ki yakınlarda başka 

ağaç yoktu. Oraya doğru koşmaya başla- 

dım. Yaklaşınca önüme bir uçurum çıktı. 

0 mmm 
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Gördüğüm ağaç, bir uçurumun öbür yanın- 

da bulunuyordu. İki yaka, küçük, tahta 

bir köprüyle birleşiyordu, Sürü de uçuru- 

mun dibinde, sellerin çökerttiği toprağın 

içinde saklanmaya çalışıyordu. 

Bu durum karşısında Sarı, hayvan- 

ları yerlerinden çıkaramayacağa benzi- 

yordu. İneklerden biri köpeğe saldırır gibi 

yapıyor, Sarı çekilince, o da vazgeçip ye- 

rine geliyordu. Tepede durmuş, bu manza- 

rayı seyrederken ne yapacağımı düşünü- 

yordum. Birden hatırladım: Bulunduğum 

yer, ağaç dalının yerini tutabilirdi. Üste- 

lik, isteseler bile bana kadar sıçrayamaz- 

lardı. Ne var ki, buzağıları bu kadar yük- 

seğe çekmek biraz zor olacaktı. Belime do- 

ladığım ipi söktüm, gelip uçurumun en 

ucunda durdum. Hayvanlar çok aşağıda 

kalıyorlardı. Yüzükoyun uzanınca “belki 

yetişebilirim?' diye düşündüm ve yattım. 
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Yakaladığım buzağıyı yukarı çekip sonra 

yine aşağıya sarkıttım. İneklerden biri, 

yavrunun kanlı yaralarını yalamaya baş- 

ladı. Hepsi birden deli gibi böğürüyorlar- 

dı. 

Bekledim. Sanırım danalardan biri 

öne doğru gelmeye başlamıştı. Sanırım, di- 

yorum. Çünkü az önce anlattığım gibi, 

aşağısı oyuk olduğundan, hayvanları pek 

iyi seçemiyordum. Onları daha iyi göre- 

bilmek için biraz daha sarktım. Tam ke- 

mendi fırlattığım an olanlar oldu. Üstüne 

uzandığım toprak parçası çöküverdi. Ben 

de toprakla birlikte azgın hayvanların üs- 

tüne düştüm. Şimdi pek iyi hatırlayama- 

yacağım ama, sanırım düşerken korkunç 

bir çığlık atmıştım. Her şey o kadar ani 

oldu ki aşağıdaki hayvanlar bile şaşkın- 

lıklarından durakladılar. Beni kesin bir 

ölümden kurtaran da onların şaşkınlığı 
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olmuştu. 

Hayvanlar tepeden dökülen toprağın 

altında kalmışlardı. İnek miydi, /oksa bo- 

ga mı, bilemeyeceğim, birinin sırtına çar- 

pıp yere düştüm. Hemen kendimi toparla- 

yıp ayağa kalktım. Kaçmak istedim, ne 

yazık ki çok geç kalmıştım. Sağ dizimde 

müthiş bir acı hissettim. Sancı hızla bütün 

vücuduma yayıldı, İnledim, dengemi kay- 

bedip yere yıkıldım. Boynuz darbelerine 

hedef olacağıma hiç şüphem kalmamıştı. 

Sarı bu defa da hayatımı kurtardı. Sev- 

gili sadık köpeğim, hırlayarak öne doğru 

atıldı. Benimle ineklerin arasında durdu. 

Sarı durmadan hırlayıp sivri dişlerini gös- 

teriyordu. Boynuz vuruşları onu daha da 

kudurtuyordu. Bana olacaklar, sonunda 

zavallı köpeğime oldu. Küçük boyuyla kos- 

koca ineklere karşı koyup kaçmam için 

bana zaman bıraktı. 
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Ben de bu fırsattan yararlanmayı bil- 

dim, Zorlanarak ayağa kalktım ve taban- 

ları yağlayıp koşmaya başladım. Elma 

ağaçlarının olduğu yere kadar gelmiştim 

ki, ayağım taşa takıldı ve düştüm. Oldu- 

gum yere yattım, solumaya başladım. Ku- 

laklarım uğulduyor, başım dönüyordu. 

Pantolonumu yırtıp yarama bakmayı akıl 

ettim. Kan, bacaklarımın yanlarından aşa- 

gı doğru akıp ayakkabıma doluyor ve bü- 

tün vücudum titriyordu. Aklımı başıma 

toplayıp kanı sildim. Dizimden aşağı doğ- 

ru uzun, derin bir yara açılmıştı. Nedense 

şimdilik az acıyordu. Şiddetli ağrılar bel- 

ki daha sonra başlayacaktı. Bacağım şiş- 

meye de başlamıştı. Çakıyla gömleğimin 

etek kısmından uzunca bir parça kesip 

dizimi sardım. Burada yatmanın yararı 

yoktu. Çaresiz ayağa kalktım, yürümeye 

başlayınca, baktım ki eve gideceğime kaza 
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yerine yönelmişim. 

İnanın ki neden böyle hareket ettiğimi 
ben de bilmiyorum. Hayatımı kurtaran 

Sarı'yı burada kaderiyle baş başa bırakıp 

gitmek utanç verici bir hareket olurdu. 

Köpeğimi, bıraktığım yerde, serilip yat- 

mış buldum. Yaralıydı. Kendini çekip bir 

çukura kadar sürüklemişti. İnekler de 

uzaklaşmışlardı, Kayaların arasına top- 

lanan kumun üzerinde ayak izlerine rast- 

lanıyordu. Alçaklar, köpeği arkadan vur- 

muşlardı. Yanına diz çöküp çukurdan çık- 

ması için yalvardım. Birçok tatlı sözler 

söyledim. Bana doğru sürünmeye çabala- 

dı. Hatta biraz da yaklaşabildi. Zavallıcık, 

her hareket edişinde, inlemeye benzer acı 

sesler çıkarıyor, bütün vücudu sıtma tut-" 

muş gibi titriyor ve her yanından kan akı- 

yordu. O kadar sıkıntısının arasında kesik 

kuyruğunu sallamayı da unutmuyordu. 
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İçim bir hoş oldu. Kendimi daha faz- 

la tutamayıp ağlamaya başladım, Köpe- 

gimin en derin yarası karnındaydı. Bu çok 

derin ve uzun bir yaraydı. Bütün iç or- 

ganları dışarı çıkmıştı. Daha fazla baka- 

madım. İçimden kaçıp uzaklaşmak geli- 

yordu. Bu tüyler ürpertici görünüşe seyir- 

ci kalmak korkunç bir şeydi. 

Buna rağmen kaçamadım. Gözlerimi 

yumup köpeğin başını okşadım. Pırtılaş- 

mış kanı elime bulaşınca da ürperdim ve 

sessizce parmaklarımı geri çektim. 

Hayır, Sarı'yı bırakıp kaçmayacak- 

tım. Onu ölümle baş başa bırakıp uzaklaş- 

mak, düpedüz kalleşlik olurdu. Aklıma an- 

nem geldi. Onu alıp buraya getirsem 'bel- 

“ki yararı dokunur” diye düşündüm. Göm- 

leğimin koluyla göz yaşlarımı kuruttum. 

Ve ne yapacağımı düşünmeye başladım. 

Sırtımdan gömleğimi çıkarıp uzun uzun 
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parçalar kestim. Kollarımdan birini yırtıp 

hayvanın yarasına yapışan kumları te- 

mizledim. Sonra dikkatlice, dışarı çıkan 

organları içeri ittim. Yaranın iki kıyısını 

yanyana getirip kestiğim bezlerle iyice 

sardım. Sökülmemesi için de sıkıca bağla- 

dım, Zavallı köpeğim, bu işler bitene ka- 

dar sesini çıkarmadı. Fakat güneşin altın- 

da kalmaması için daha öteye itince inle- 

meye başladı. Kendisini bırakıp gideceği- 

mi anlamıştı. Aklı sıra arkamdan gelebi- 

leceğini sanıyordu. Onun için çukurun ağ- 

zını kapatmalıydım. Bu öyle ağır bir ka- 

pak olmalıydı ki, hayvan onu itip dışarı 

çıkamasın. Büyücek bir kaya parçası işimi 

görebilirdi. Çevrede böyle bir şey aramaya 

başladım ve umduğumdan iyisini buldum. 

Kökünden devrilmiş bir fındık ağacının 

gövdesi az ötede akar suyun yanında du- 

ruyordu. 

0 mmm 



IŞ 

180 İHTİYAR SARİ 

Gövde iyice ağırdı, Çekiştire çekişti- 

re getirip çukurun ağzını kapattım. Güçlü 

bir hayvan zorlarsa başını kenarlardan 

çıkarabilirdi ama bugünlük Sarı'nın böyle 

bir şey yapmasına imkân yoktu. 

Aralıktan köpeğe baktım, o da bana 

baktı. Zavallı gözlerindeki garip ifade be- 

ni yeniden ağlattı. Elimi ağaç gövdesinin 

yanındaki aralıktan içeri soktum ve yala- 

masını bekledim. Sonra tatlı, yumuşak bir 

sesle: 

— Bekle, Sarı! Şimdi geleceğim. İnan 

ki hemen gelip seni kurtaracağım, dedim. 

Ayağa kalkınca yaramın yeniden ka- 

nadığını fark ettim. Yorulup terlemiştim. 

Topallaya topallaya eve doğru koştum. 

Uzun süre köpeğin arkamdan ağladığını 

işitebildim. Bu kadar içli bir ağlama öm- 

rümde duymamıştım. 

a —aaaaını 
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RE) OL BOYUNCA, bir daha Sa- 
r'nın yanına dönebileceğimi 

hiç tahmin etmiyordum. Eve 

gelince kendimi yorgun hisset- 

tim. Ayakta duracak halim kalmamış, 

ateşim de yükselmişti. Fazla hareket et- 

miş olduğum için bacağım pek şiş değildi 

ama, bütün ayağım sancı içindeydi. 

Annemin korkusunu sizlere tanımla- 

mam imkânsız. Telâşlanmamasını, her şe- 

yi olduğu gibi anlatacağımı söyledim ve 
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dediğimi yaptım. Köpeğin yaralarının be- 

nimkinden çok daha ağır olduğunu ekle- 
dim. Annem söylediklerimin hiç birini din- 

lemiyordu, 

— Şu bacağını temizlemeden bir ye- 

re gidemeyiz, dedi. Boynuz yarasını iyi 

bilirim, hiç ihmal etmeye gelmez. Bu tür 

yaralar, genellikle yılan sokmasından da- 

ha tehlikeli olur. Şimdi sen rahat dur da 

yapacağımı bileyim. 

Direnmenin boşuna olduğunu anla- 

mıştım, sesimi kestim. 

Annem ılık suyla yarayı yıkadı ve 

üstüne terebantin döktü, İşte o zaman ha- 

valara sıçradım, avazım çıktığı kadar ba- 

gırdım ve oturduğum minderi yumrukla- 

dım. Bir an yarayı kızgın demirle dağlı- 

yorlar gibi geldi bana. Yaralandığım za- 

man bile böyle bağırmamıştım. Arliss se- 

simden korkmuş, köşede ağlıyordu. Daha 
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sonra acım biraz hafifledi, kaslarım gev- 

şedi. 

Annem bembeyaz sargılarla yarayı 

sardı: 

— Şimdi yat da biraz dinlen. Bir haf- 

ta yerinden kalkmak yok, dedi. 

Şaşırmıştım. Ağzımdan tek sözcük 

çıkmadı. Dalgın dalgın annemin yüzüne 

bakıyordum. Sarı'yı yaralı olarak dağ ba- 

şında yapayalnız bırakmak insanlık miy- 

dı? 

Yardımına gitmezsek kesinlikle ölür- 

dü. Bir hafta yatmak, ha! İşte bu imkân- 

sızdı. 

Ayağa kalktım: 

— Ben Sarı'ya gidiyorum, Ona gele- 

ceğimi vaat ettim. Ölürüm de sözümden 

dönmem, dedim ve dışarı çıktım. 

Ben katırı getirene kadar, annem şap- 

kasını giymiş, hazır bekliyordu. Onun da 
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şaşkın bir hali vardı. Merakla sordu: 

— Köpeği nasıl getireceğiz? 

— Katıra yükleriz, dedim. Ben bine- 

rim, onu da kucağıma alırım. 

— Saçma. Köpek hem büyük, hem de 

oldukça ağırdır. Uzun zaman kucakta ta- 

şınmaz. 

— Korkma, ana, Taşıyamazsam, bi- 

raz durur dinlenir, sonra yine yola çıka- 

rız. 

Annem uzaklara bakıp kendi kendine 

konuşur gibi mırıldanıyordu. 

— Her yan kayalık, dağlık. Onun için 

arabayı da kullanamayız. 

Biraz daha düşündü, sonra gülerek 

yüzüme baktı: 

— Ama yapacağımı biliyorum, dedi. 

Git odaya, büyük inek derisini ve birkaç 

tane de yumuşak yastık getir. 

— İnek derisi mi, diye hayretle sor- 
dum. 
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— Evet, inek derisini getir. Ve katırın 

arkasına bağla! Haydi, dediğimi yap! Ge- 

risini de bana bırak. Sonra açıklarım. 

Annemin ne yapmak istediğini anla- 

yamamıştım, Söylediğini yerine getirdim. 

İnek derisini götürüp katırın üstüne sar- 

dım. Deri yumuşak değildi ve katırın üs- 

tüne yayınca hayvan irkildi, hatta korktu 
ve altından sıyrılıp kaçtı. 

— Dur! diye bağırdım. Rahat dur he- 

“le! 

: Katır sözümü dinledi. Annem yastık- 
Yarla uzun ipi de katıra yükledikten son- 

xa, beni ve Arliss'i üstüne bindirdi. Kendi 

de katırın yanı sıra yürümeye başladı. 

Yolda, döne döne uçan akbabalara 

rastladık, Pırıl pırıl mavi gökyüzünde ka- 

ra lekeleri andırıyorlardı. Bunlardan biri 

acayip sesler çıkararak üstümüzden, ta 

tepemizden uçtu. Görme ve koku alma 
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duyuları çok gelişmiş olan akbabaların, 

yiyeceklerini çok uzaktan fark ettiklerini, 

havada geniş daireler çizerek leşe doğru 

alçaldıklarını babamdan dinlemiştim, Bu 

uçuşun, Sarı için hazırlandığını düşündük- 

çe tüylerim ürperiyordu. Katırın önünden 

yürüyen annem dönüp bana baktı. Bakış- 

larından, onun da benim gibi düşündüğünü 

anladım. 

Sarı'nın yattığı yere gelmiştik. Sivri 

kayaların üstünden kara akbabaları gör- * 

dük. Az zeki ve ürkek olduklarından, bizi * 
görünce havalandılar. Yorulmadan saat-” 

larca uçabilen bu yırtıcı kuşlar uçuşa geç- 

meden önce yerde epey sürünürlerdi. i 

Sarı'yı inler bulunca ölmediğine şük- | 

redip sevindim. İçimden bağırıp çağırmak, : 

kahkahalarla gülmek geliyordu. Köpeğim, 

sevgili köpeğim ölmemiş, yaşıyordu. 

Çukurdan içeri baktım, Sarı'nın göz- 

/ 
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leri kor gibi parlıyordu. Annemin yardı- 

mıyle kütüğü bir kenara ittim. Hayvan 

hırlayarak sivri dişlerini gösterdi. Demek, 

bizden önce akbabalar onu rahatsız et- 

mişlerdi. 

Elimi tam zamanında çektim ve sert 

sesle bağırdım: 

— Sarı!. 

Hemen tanıdı. Annemle birlikte, ya- 

ralı hayvanı arka üstü çevirdik ve incit- 

meden çukurdan çıkarıp otların üstüne 

koyduk. 

Annem, benim sardığım sargıları çöz- 

dü. Uzaktan bizi seyreden Arliss yanımı- 

za geldi ve köpeğe ne yapmak istediğimizi 

sordu. Annem bir an durakladı, gülüm- 

seyerek karşıda bir yeri gösterdi: 

— Arliss! Şu ıslak kumlara kadar git 

ve yeşil bir kertenkele yakalayıp getir. 

Oradan geçerken çok görmüştüm. Haydi, 

00 mmm 
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çabuk ol! 

Ben şaşırdım, kardeşim de sevindi. 

Oysa annem, Arliss'e kertenkele avlama- 

yı şiddetle yasaklamıştı. Şimdi de bulup 

getirmesini söylüyordu. Bizim yumurcağın 

yüzü güldü. Kısacık bacaklarının bütün 

gücüyle, gösterilen yöne koştu. 

Annem yüzüme bakıp güldü. Ancak 

o zaman, Sarı'nın yaralarını göstermek 

istemediği için küçüğü uzaklaştırdığını an- 

layabildim. 

Sargıları çözme işi tamamlanınca an- 

nem kolumu dürttü: 

— Travis, git katırın kuyruğundan 

bir kıl kopar, bana getir, Ama koparırken 

yan dur ki, tekmeyi yemeyesin. 

Annemin emrini yerine getirdim. Ger- 

çekten de, kılı koparırken, hayvan ürküp 

arka arkaya çifte attı. Tabii boşa gitti. 

Annem elbisesinin yakasından bir iğne 
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çıkarıp, kılı bu iğnenin gözünden geçir- 

di. 

— Yaraları dikmek için en uygun ip- 

lik, atın kılıdır, dedi. 

Ama neden en uygunu olduğunu an- 

latmadı. Ben de sormayı akıl etmedim. 

Annem bana: «Sarı'nın organlarında 

kopuk ya da kesik bir şey gördün mü?» 

diye sordu. «Hayır,» dedim. 

— İyi öyleyse, diye karşılık verdi. 

İşimiz kolaylaştı. 

Köpeğin karnının dikilmesi uzun sür- 

dü. Zavallı hayvanın, kaslarının gerilme- 

sinden ve vücudunun titremesinden, çok 

acı çektiğini anladım. Yine de hiç ses çı- 

karmadı. Aksine, ön ayaklarını tutan el- 

lerimi yaladı. 

İşimiz bitmişti. Annem evden getir- 

diği temiz sargılarla hayvanı sararken Ar- 

lis rüzgâr gibi yanımıza geldi ve avcunda 
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sıkı sıkı tuttuğu kertenkeleyi anneme uzat- 

tı. O da teşekkür edip aldı ve çantasına 

sakladı. Sonra kardeşimin omzunu tutup 

konuşmaya başladı: 

— Bak yavrum, şimdi hep birlikte bir 

oyun oynayacağız. Sözde Sarı hastalan- 

mış da sen onu tedavi etmek için eve gö- 

türüyormuşsun. il 

İkinizi bir inek derisinin üstüne otur- 

tup katırın arkasına bağlayacağım. Tıpkı 

Kızılderililer gibi. Bilirsin, değil mi? 

Arliss çok sevindi. 

Eşyaları toplayana kadar keratayı 

zor tuttum. 

Annem deriyi katırın sırtından indir- 

di. Kıllı yanı toprağa gelecek şekilde yere 

koydu. Yumuşak yastıkları derinin üstüne 

dizdi, İkimiz birlikte, Sarı'yı yastıkların 
üstüne yerleştirdik. Sonra Arliss'e anlattı: 

— Şimdi sen yastıkların üstüne otu- 
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racaksın. Sarı'yı da yanına alıp incitme- 

den tutacaksın. Dikkat! Köpekle oyna- 

mak, sırtına çekmek yasak! Sarı'nın sahi- 

den hasta olduğunu ve çok iyi bakım iste- 

diğini anlaman gerek. 

Arliss kulak kesilmiş, annemi dinli- 

yordu. Gösterilen yere oturdu ve hiç kı- 

pırdamadı. Köpeğin başını kucağına al- 

mış, öyle bekledi. 

Katırın boynuna kalınca bir ip bağ- 

lamıştım ve ilmiği omuzlarına kadar ge- 

rilebilecek kadar bol bırakmıştım. Şimdi 

bu ipten halkanın iki yanına birer ip daha 

bağladım. Bu ipi katırın omuzlarının üs- 

tünden çekerek serbest uçları, inek deri- 

sine çakıyle açtığım deliklerden geçirdim 

ve bağlarken iki tarafın da eşit olmasına 

dikkat ettim, İpin, hayvanın arka tarafına 

değmemesi gerekir. Çünkü katırlar du- 
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yarlı yerlerine dokunan şeylerden hoşlan- 

mazlar. 

Her iş tamamlanmıştı. Annem seslen- 

di: 

— Travis! Sen de bin! Ben önden 

yürüyeceğim. 

— Ben de yürüsem nasıl olur? dedim. 

Deri yolda sallandıkça katır huylanabilir 

ve tutması zorlaşır. 

— Sen bin dedim, duymadın mı? O 

bacakla nasıl yürürmüşsün? Katır huyla- 

nacak olursa, gereğine bakarız. 

. Yola çıktık. Arliss'in keyfine diyecek 
yoktu. Rüyasında bile böylesine güzel bir 

oyun göremezdi. 

Az sonra katırın yürürken yaptığı ha- 
reketlerden inek derisi sallandı, Hayvan 

ürküp kaçmak istedi. Neyse ki annem atik 

davranıp yuları çekti ve sert bir sesle ba- 

gırdı: 
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— Rahat dur! Yoksa vururum. 

Ben de elimdeki sopayla iki kulağı- 

nın arasındaki deriyi hafifçe okşadım... 

Katır eskiden beri benden korkardı. He- 

men toparlandı ve aynı tempoyla yürü- 

meye başladı. Yalnız arada bir başını çe- 

virip taşıdığı şeyi anlamak ister gibi ar- 

kaya bakıyordu. 

Arliss yol boyunca çok eğlendi. Yol- 

culuk köpek için de pek zor olmadı. Sa- 

dece deri, bir taş ya da çukura gelip de 

sarsılınca, bizim yumurcağın kahkahası 

tutuyordu. Kendi şamatasından, köpeğin 

inlediğini bile fark etmiyordu. Birkaç de- 

fa Sarı'ya su vermek için durduk, 

Annem şapkasını suyla doldurup kö- 

peğe getirdi. Fakat hayvanın kalkıp içe- 

cek hali yoktu. 

Annem şapkayı köpeğin ağzına yak- 

laştırdı, ben de hafifçe başını kaldırdım, 
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böylelikle suyu içebildi. 

Eve geldiğimizde güneş çoktan bat- 
mıştı. 

Katırın sırtından güçlükle inebildim. 

Bacağım kütük gibi şişmişti. Eve girmem 

için birkaç adım yürümem gerekiyordu. 

Adımımı atar atmaz kendimi kaybettim. 

Bayılmışım. 

Bir daha boyumdan büyük işlere gi- 

rişmemem için annem uzun bir konuşma 

yaptı. Ama dinleyen kim? 

Sarı yaşıyordu ya, benden mutlu kim- 

se yoktu. 

Yıldızların ışığında köpeği (o seçebili- 

yordum. Hayvan yattığı yerden, Arliss'in 

elini yalıyordu. 

Küçükse, çoktan uykuya dalmıştı. 
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ÖPEK de ben de birkaç hafta 
çok acı çektik. 

N Ben yatağımda, o da postun 

ie j üstünde gece gündüz inledik. 

Bacağım şişmiş, yağ tulumuna benzemiş- 

ti. Sık sık ateşim yükseliyordu, Zavallı an- 

nem, çeşmeden taşıdığı sularla vücudumu 

yıkıyordu da biraz rahat ediyordum. 

Dağlardan topladığı yararlı otları 

merhem yapıp yarama bağlardı. Sarı'ya 

da en az benim kadar ilgi gösterirdi. Ana- 
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cığım, geceden kalkıp hazırlanırdı. İşi pek 

çoktu. İnekler sağılacak, Arliss'e bakıla- 

cak, elbiselerimiz yıkanacak, odun kırılıp 

taşınacak, Allahın cezası katıra yem ve- 

rilecek, daha neler neler, saymakla bit- 

mez. 

Bud Sırsi'nin tahmin ettiği kuraklık 

baş gösterdi. O yemyeşil otlar birkaç hafta 

içinde kavrulup kurumuştu. Öyle ki, ka- 

tıra yiyecek bir şey kalmadı. O hınzır da 

çiti atlayıp bugüne kadar biçemediğim 

mısır tarlasına giriyor ve iyice karnını do- 

yuruyordu. i 

Annem bu işe çok içerliyordu. Mısırı- 

mız olmazsa kışın aç kalacaktık. 

Zavallı anacığım, tarlaya girip katırı 

kovalıyor, fakat oradan uzaklaşınca hay- 

van yine içeri dalıyordu. 

Sonunda çaresiz kaldık. Annem, ka- 

tırın sağ ayağına kalın bir ip bağladı, ipin 
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öbür ucunu da büyük bir ağacın gövde- 

sine dolayıp sıkı sıkı düğümledi. Mısırları- 

mız böylece inatçı hayvanın oburluğundan 

kurtuldu. Katır bu işe çok sinirlenmişti. 

Hırsından zırladı durdu. 

Gelelim Arliss'e: Onun yarardan çok 

zararı vardı, Zaten işe yarayacak yaşta 

olmadığını biliyorsunuz. Annem nereye 

gitse, o da ayağının altında dolaşır durur, : 

kadının iş yapmasına engel olurdu. Baktı 

ki kendisiyle ilgilenen yok, bir de üstelik 

basardı feryadı. 

Arliss annemin yakasını bıraktığı za- 

man beni üzerdi. Belki günde on defa gelir 

şu soruyu sorardı: 

— Travis, yatakta ne yapıyorsun? 

Ya da şikâyet edercesine: 

— Kalk artık, benimle neden oynamı- 

yorsun? 
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Arliss'in bu sorularından bıkmış, 

usanmıştım. Bir gün Bud Sırsi ve Hliza- 

beth yine geldiler. Küçük bir köpek yavru- 

su getirmişlerdi. 
İlkönce köpek yavrusundan haberim 

yoktu. Hatta Elizabeth'in gelişini bile bil- 

miyordum. Bud Sırsi'nin sesini, annemle 

konuşurken duydum. O sırada çok sancım 

olduğundan, dönüp kapıya bakmayı akıl 

edememiştim. Adamın gelişine kızdım. Bu 

işe annemin de canı sıkılmış olmalıydı. 

Tembel Sırsi, ilk geldiği gün, kadın- 

lara ve çocuklara yardımcı olmak için bu- 

rada kaldığını söylemişti ama, bundan bü- 

yük kuyruklu bir yalan olamazdı doğru- 

su. Bud Sırsi denilen o boş gezenin boş 

kalfası, geveze yaratık, acaba bugüne ka- 

dar kime yardım etmişti ki? Kimin odu- 

nunu kırmış, kime mısır toplamıştı? 

Her gün kapılarda oturup tütün çiğ- 
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nemekten ve çiğnediği tütünü oraya bura- 

ya tükürmekten başka iş yapmazdı. Belki 

de şimdi bize mükellef bir sofra hazırla- 

tıp başına kurulacaktı. Zavallı annem, baş- 

ka işi yokmuş gibi bu pis herifi eğlendi- 

recekti bir de. 

Kapının önünde hafif bir ayak sesi 

duyuldu. Başımı o yana çevirdim: Gelen, 

Elizabeth'ti. Elleri arkasında, iri gözle- 

riyle bana bakıyordu. 

Yaklaştı, yaklaştı. 

— Yaran ağır mı? diye sordu. 

Yaram gerçekten ağırdı. Fakat duru- 

mumu bir kıza açıklamak istemediğim için 

yalan söyledim. 

— Önemli değil, şimdi daha iyiyim. 
— Yaranın bu kadar ağır olduğunu 

bilseydim birkaç gün önce de gelebilir- 

dim. 

Bu söze ne karşılık vereceğimi bilme- 
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diğim için sustum. Elizabeth konuşması- 

na devam etti. 

— Sana küçük bir hediye getirdim. 

O anda hediye düşünemeyecek kadar 

hastaydım. Fakat Elizabeth'e, 'ne gibi bir 

nediye” diye sormazsam, kızı üzmüş ola- 

caktım. 

— Nasıl bir hediye? 

— Bayan Prisini'nin köpeğinin yav-. 

rularından birini getirdim size. 

Elizabeth arkasına sakladığı ellerini 

öne getirdi. Sağ avcunda küçük bir köpek 

yavrusu duruyordu. 

Yavrunun tüylerinin üstünde mavi 

benekler vardı. Elizabeth hayvanı ense 

derisinden tutup havaya kaldırdı. Gözleri 

kapalıydı. Hiç bir hareket yapmadığı için 

onu ölü sandım. 

— Anaları yedi tane yavruladı. En 

güzelini seçip sana getirdim. 
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i 

Hayvanı hiç beğenmemiştim ama, Eli- 

zabeth'e belli etmemek için: 

— Gerçekten de güzelmiş, dedim. U- 

zun süredir havada asılı duruyor da, za- 

vallıcığın sesi bile çıkmadı. 

Uzun zaman ensesinden asılı kaldığı 

halde ses çıkarmayan köpek yavrularının, 

büyüdüklerinde korkusuz ve soylu hayvan 

olduklarını, çoklarından dinlemiştim. 

Pabama göre de bir köpeğin cins olu- 

şu, ağız tavanında kara bir çizgi olmasın- 

dan anlaşılırmış. 

Doğruyu söylemek gerekirse, şu an- 

da it yavrusunun ağzındaki kara çizgi be- 

ni hiç ilgilendirmiyordu. 

Şimdi tek isteğim, ağrılarımın dinme- 

siydi. 

Baştan savma bir karşılık verdim. 

— Arliss de köpeği çok sevecek. 

Kızın bir tuhaf bakışından onu kırdı- 
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gımı fark ettim. Elizabeth yine de bir şey 

söylemedi, Yalnızca dik dik yüzüme baktı, 

bense utanıp gözlerimi yere indirdim. 

Derken koşarak dışarı çıktı. Ve köpek 

yavrusunu kardeşime verdi. 

İyi ama, bu kız benden ne istiyordu? 
İşte bacağım sarılı halde yatıyor, üstelik 

sancıdan da kıvranıyordum. Bunlar yetmi- 

yormuş gibi, bir de şu pis köpek yavrusu- 

na övgüler mi yağdırmalıydım ? 

Sanki benim köpeğim yoktu da eksi- 

gimi küçük hanım düşünüyordu. İşte, Sa- 

rı'nın yaraları benden ağır olduğu halde, 

gün gün iyileşmekteydi. Elizabeth'in çir- 

kin köpeğine ihtiyacım yoktu. İyi ki 
de Ar'iss'e verdi. Yumurcak, belki yav- 

ruyla oyuna dalar da annemi rahat bıra- 

kırdı. 

İkinci bir köpek bize zararlı bile ola- 

bilirdi. Sözgelişi, Sarı'yla ben iyileştikten 
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sonra yine ormana gidecektik. Bu defa 

yavru köpek de gelmek isteyecekti. Çok 

minik olduğu için tabii bizim kadar hızlı 

yürüyemeyecek, adımlarımıza yetişemeye- 

cekti. 

O gün hep Elizabeth'in yaptığı buda- 

laca harekete kızdım durdum. Evde koca 

bir köpek olduğunu bile bile, sen git mini 

mini, işe yaramaz bir yavruyu al gel. Bu 

bizimle bal gibi alay etmek demekti. Dü- 

şüncelerimi kendisine söyleyecek fırsat 

aradım, ne yazık ki bulamadım. 

Dedesi konuşacaklarını bitirip tütü- 

nünü tükürene kadar, Elizabeth hep Ar- 

liss'le köpek yavrusunun yanında kaldı. 

Sonra dede torun kapının önünden geçti- 

ler. Her halde Bud Sırsi'nin, atını bağla- 

dığı yere gidiyorlardı, Elizabeth kulübe- 

den içeri baktı, beni görünce başını çevi- 

rip yürüdü. 
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Nedense artık kızgınlığım geçmişti. 

Pişmaniık içimi kurt gibi kemiriyordu. Bir 

ara çağırıp konuşmak istedim. Dargın git- 

mesini istemiyordum. 

Kendi kendime, barışmak için bir ça- 

re düşünürken, dedesinin anneme seslen- 

diğini duydum. 

— Anlıyorum, Sayın Bayan. Çok güç 

bir durumdasınız. Kocanız sılada, oğlunuz 

yatakta. Bunların hepsinden biraz da ben 

sorumluyum, Düşündüm, taşındım ve Eli- 

zabeth'i size yardımcı bırakmaya karar 

verdim. 

Annem şaşırmıştı. 

— Ne gereği var, canım. Üzüntünüz 

yersiz. Biz işlerimizi kendimiz yaparız. 

— Olmaz efendim, olmaz. İzin verir- 
seniz, Elizabeth size hizmet etmekle onur 

duyacak. 



İHTIYAR SARI 209 

. Annem yeniden geri çevirdi. Fakat 

Bud Sırsi'ye söz anlatamadı. Adam Eliza- 

beth'e uslu durmasını, evde nasıl iş görü- 

yorsa, burada da anneme yardım etmesi- 

ni sıkı sıkı tembih edip gitti. 





ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 





EN aksi kanıdaydım. Yani Eli- 

zabath işe yaramak, yardım et- 

mek şöyle dursun, belki de an- 

nemin başına püsküllü belâ 

olacaktı. 

İkimiz de yanılmışız. Kız gerçekten 
dedesinin söylediği gibi bize iyi bir yar- 

dımcı oldu. Çeşmeden kova kova su taşı- 

yor, tavukları yemliyor, ormandan odun 

kırıp getiriyor, mısır unundan yoğurulmuş 

ekmeği de pişirebiliyordu. Aynı zamanda 
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bulaşıkları çabucak yıkayıp Arliss'in yü- 

zünü gözünü silerek yatırıyordu. Yaramın 

merhemini bile değiştirdiği oluyordu. 

Elizabeth'i, herhangi bir şey söylemek 
için aramak gerekmezdi. Her yerde, her . 

zaman yardım etmeye hazırdı. Kısaca, E- 

lizabeth benden çalışkan, benden uyanık 

ve benden de iyimserdi. 

Ben mısır tarlasında çalışmaktan nef- 

ret ederim, oysa kız bu işi zevkle yapıyor- 

du. Mısır toplamak onu rahatsız etmiyor- 

du. Aksine, Elizabeth, Arliss ve annem, 

birlikte mısır toplamaya giderlerken, belli 

ki çok zevkli bir gün geçiriyorlardı. Kaç 

sefer, araba dolusu mısırla güle oynaya 

kulübemin önünden geçtiklerini gözlerimle 

gördüm. Öyle neşeli bir yürüyüşleri vardı 

ki, ben bile bu işe keyiflenmiştim. 

Elizabeth gibi küçük bir kızın gelip 

de bütün bu işlerin altından kalkabilmesi, 
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zamanla gururumu incitti. 

Daha onlar mısır işini bitirmeden ba- 

şımıza yeni bir dert açılmıştı. İlk belirti- 

ler Alaca'da görüldü. Bir akşam sağılma 

saatında evde yoktu. Annem o gün tarla- 

dan çok geç dönmüştü. Ortalık kararmış 

olduğundan ineğimizi arayamadık. Ertesi 

sabah kendiliğinden geldi. Daha doğrusu 

geldi ve gitti. 

Onun gelişini önce ben duydum. Yav- 

rusunu kaybeden ya da memeleri sütle do- 

lan her inek nasıl böğürürse, o da öyle 

böğürüyordu. 

Sesinden tanıdım. 

Yavru da anasının sesini tanımıştı. 

Buzağı dün bütün gece aç, anasını bekle- 

mişti,. Ahırda dinlenmeden gezinip duru- 

yordu. Belli ki çok açtı ve beklemeye sab- 

rı yoktu, 
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Anneme seslendim: 

— Anne!.. Şu deli Alaca'yı buzağının 
yanına götür de hayvan karnını doyur- 

sun. Geldiğini duydum. Yavru içeride te- 

pinip duruyor. 

Annem kızmıştı. 

— Aptal yaratık, diye bağırdı. Bütün 

gece ortaya çıkmadı da yavruyu aç bıi- 

raktı. 

Sonra kapıya çıkıp Alaca'yı çağırdı. 

Buna karşılık ineğin azgın boğalar gibi 

böğürdüğünü, annemin de onu azarladı- 

gını duydum, 

Az sonra kadıncağız telâşla OFliza- 

beth'i alıp içeri girdi. 

Kapıyı kaparken, üzgün bir sesle: 

— Alaca üstüme saldırdı, dedi. Sanki 

hiç tanımadığı, görmediği biriyle karşılaş- 

mış gibi saldırdı. 

Sonra kapıyı aralayıp dışarıyı gözle- 
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di. Ahırdan yana bakıyordu. 

— Şuna bak! Yavrusuna bile ilgi 

göstermeden gidiyor! 

— Tatlı üzüm yemiş olmasın? 

Bizde öteki yabani üzüm yoncaların- 

dan da vardı. Onların meyvesinden, hatta 

yapraklarından yiyen hayvanlar sarhoş 

olurlar. Eğer çok da yerseler, zehirlenip 

ölebilirler. 

Zehirlenen hayvan bir süre kör gibi 

orada burada dolaşır durur. Bazen iyile- 

şir, bazen de ölüp gider, 

Yatağımda oturmuş, Alaca'nın sesi- 

ni dinliyordum. 

Acı acı böğürüyordu. Sonunda yav- 

rusunu aç bırakıp ormana doğru uzaklaş- 

tı. Bu mevsimde o kadar üzümü nereden 

bulmuştu. 

— Anne, dedim. Alaca, üzüm yemiş 

olamaz. Yoncalar çoktan kurudu. 



Silahı elinde yavaş yavaş geyiğe sokuldu 
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— Biliyorum, yavrum. Onun için de 

çok üzülüyorum. 

Birdenbire, Bud Sanders'ın sözlerini 

hatırladım, 

— Anne! İnekler de kudurur mu? di- 
ye sordum. 

Elizabeth irkildi. Korkmuş gibi gözle- 

rini açtı. 

Annem sakin sakin: 

— Bilmem ki yavrum, dedi. Kuduz 

köpek çok gördüm. inekler için hiç bir şey 

söyleyemem. 

Aradan birkaç gün geçti. Sarı da, ben 

de çabuk çabuk iyileşiyorduk. 

Derken, bütün bir gün ve bir gece, 

Alaca acı acı böğürerek evin önünde do- 

laştı. Zavallı hayvan.. 

Günde iki defa evin yakınlarına ii 

dar sokuluyor, sonra öyle uzaklara gidi- 

yor ki, sesi bile işitilmez oluyordu. Yürür- 
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ken başı öne eğikti. Günler geçtikçe Ala- 

ca'nın yürüyüşü ağırlaştı. Sesi de eskisi 

gibi gür çıkmıyordu. 

Bu arada boğa da geldi. Onun durumu 

ineğimizden daha kötüydü. Geldiği sırada 

evin önünde oturmuş dinleniyordum. Sarı 

da yanıma uzanmış, uyuyordu. Annem ye- 

mek pişirinek için mutfağa gitmişti. Eli- 

zabeth'le Arliss deniz kıyısında köpek 

yavrusuyle oynuyorlardı. 

Uzaktan onları görebiliyordum. Ko- 

şup çekirge tutuyorlar, onları oltanın iğ- 

nesine yem niyetine takıp balık tutmak 

için denize atıyorlardı. 

Tam o sırada bir boğa böğürerek, dili 

dışarı sarkmış halde, ağaçların arasından 

çıktı. Tanıdım. Bu, Çongo'nun arabaya 

bindirip yokuş aşağı yuvarladığı boğaydı. 

Başını öne eğmiş, sallana sallana güçlük- 

le yürüyebiliyordu. Gözleri de pek iyi gör- 
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müyor olmalı ki, önünde dikilen koca ağa- 

ca çarpıp devrildi. 

Yine bin güçlükle ayağa kalktı ve su- 

ya yöneldi. 

Sarı yattığı yerde kulaklarını dikti. 

Oysa, demin boğa böğürürken oralı 

olmamıştı. Her halde boğanın rüzgârla ge- 

len kokusunu almıştı. Yaralandığından bu 

yana, ilk defa ayağa kalktı. 

Havlayarak boğaya doğru gidişi içler 

acısıydı. Dişlerini gösterin hırlıyordu. Boy- 

nunun ve omuzlarının tüyleri dikilmişti. 

Ancak, boğayı görünce tehlikeyi birden 

iyi anladı. Biz hep Alaca'yı iyileşip ve dö- 

ner sanmıştık. Elizabeth'le annem, zavallı 

buzağıyı açlıktan kurtarmak için başka 

bir ineğin sütüyle besliyorlardı. Şimdi her 

şey ortaya çıkmıştı. Alaca da boğa da iyi- 

leşmeyeceklerdi. Evet, ikisi de kuduz has- 

talığına tutulmuşlardı. 
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Sarı, boğadan kuduzun kokusunu al- 

mıştı. Ve onun için de tehlikeyi hemen 

sezip dikilivermişti. Elizabeth'le Arliss ak- 

lıma geldiler. Anneme seslendim. 

— Anne! Çabuk silâhımı getir! 

Annem koşarak geldi. 

— Ne var, ne oldu, Travis? 

Güçlükle karşılık verebildim. 

— Boğa kudurmuş. Arliss'le Eliza- 

beth'e doğru gidiyor. 

Annem gösterdiğim yöne bakarak 

haykırdı: 

— Aman, Tanrım!. 

Zavallı anacığım, silâhı getireceğine, 

“çocuklara doğru koşmaya başladı. Kadın- 

cağız hem koşuyor, hem de yakın bir ağa- 

ca tırmanıp boğanın yolundan çekilmeleri 

için çocuklara bağırıyordu. 

Arkasından seslendim. Beni dinleme- 

di. Kim bilir, belki sesimi bile duymadı. 
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Fakat boğa, annemin bağrışını duymuş 

olacak ki, yolunu değiştirip annemin üs- 

tüne yürümek istedi. Ama beceremedi, 

düştü. Güçlükle ayağa kalktı, bir iki adım 

daha attı ve yere yuvarlandı. Acı acı bö- 

gürüyordu. 
Daha fazla bekleyemedim. İçeri girip 

silâhımı aldım. Yerde yatan boğanın iki 

gözünün tam ortasına ateş ettim. 



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 





OĞANIN eşini evimizin yakı- 
nında bırakmak imkânsızdı. 

Birkaç gün sonra kokmaya 

başlayacak ve hepimizi evden 

kaçıracak kadar rahatsız edecekti. Hadi, 

kokuya dayandık diyelim. Leş, kaynağa 

çok yakındı. Annem suyun kirlenmesinden 

korkuyordu. 

— Boğanın cansız bedenini, olabildi- 

gince evden uzaklaştırıp yakalım, dedi an- 

nem, 

—ğ— Taa, 
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Şaşırdım. Yanlış duymuş olmamak 

çin sordum. 

— Yakalım mı, dedin? 

— Evet. 

— Yakmanın ne gereği var? Ormana 

götürüp bırakalım. Yırtıcı kuşlar, vahşi 

hayvanlar gelip yerler. 

— Hayır, oğlum. Dediğin. gibi y yapa- 

cak olursak, kuduz salgını artar. 

Bunu söyledikten sonra, annem katırı 

getirmeye gitti. Elizabeth de içeriden ka- 

lın bir ip koşturdu. Bir ucunu boğanın iğ 

nuzuna bağladı, 

Annem, o sırada katırı getirdi. Hay- 

van, yerde yatan koca leşi görünce biraz 

ürktü. Birlikte ava gittiğimiz için kan ko- 

kusuna alışıktı ama, boğanın iri gövdesi 

onu şaşırtmıştı. Ya da katır, hayvanın 

hastalığını sezdiği için huylanıyordu. Zar 

«0 emmi 
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zor katırı leşe yaklaştırdık. Annem ipin 

öbür ucunu çabucak yulara bağladı. 

Sonra... Evet sonra, boğanın ağırlığı 

bizimkinden çok geldi ve katır yükü çeke- 

medi. Bir daha, bir daha denedim, sonuç 

değişmedi. 

Artık boğayı uzaklaştıramayacağıma 

inanmıştım. Dönüp anneme baktım, o da 

başını salladı, 

— Burada yakmaktan başka çare ka!- 

madı, dedi. 

— İyi ama, anacığım. Kuru dal top- 
lamak için ta nereye gideceğiz? 

Uzun zamandır bu evde oturduğumuz- 

dan, çevrede yakılacak odun kalmamıştı. 

Annemle Elizabeth ormana gidip kuru dal- 

lar getirdiler. Bunları boğanın leşinin üs- 

tüne koyduk ve tutuşturduk. 

Alevler çabucak yükseldi. Sıcaklıkla 

birlikte yanan kıl ve deri kokusu ortalığa 

a nnAÂİ 
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yayıldı. Fena halde midem bulanmıştı. 

Ömrümde böyle büyük yangın gör- 
memiştim, Bu ateşle bir değil, üç boğa- 

nın kül olması işten bile değildi. Daha 

sonra düşüncemde yanıldığımı anladım. 

Alevler küçülüp sönünce, boğanın yarısı- 

nın bile yanmadığını gördüm. Tanrı tanı- 

gım olsun, iki gün iki gece durmadan ateşi 

tazeledik de ancak yakıp bitirebildik. An- 

nemle Elizabeth durmadan odun taşıdı- 

lar. Ben de o pis, iç bulandırıcı kokuların 

içinde ateşe durmadan odun attım. Gece- 

leri de gözüme uyku girmedi. Yanık et ko- 

kusu her yana yayıldığından uzak yakın 

ne kadar kurt, çakal varsa uluyarak bek- 

leşiyorlardı. Tabii eti tadamadıkları için 

de birbirleriyle dövüşüyorlardı. Vahşi 

hayvanlar ateşten korktukları için yana- 

şamadılar ama, uzaktan uzağa uluyup dur- 

dular. 



mm 

İHTİYAR SARI 229 

Ben de bütün gece uyanık kaldım. 

Ağaçların arasından kurtların pırıl 

pırıl parlayan gözlerini seyrederek bekle- 

dim. Zavallı Alaca'nın bağırışları hâlâ ku- 

laklarımda çınlıyordu. 

Bud Sırsi'nin dayısı aklıma geldikçe 

tüylerim ürperiyor, başım zonkluyordu. 

Babamın bir an önce dönmesini dört gözle 

bekliyordum. 

Boğanın yakılışı bitince, aynı şeyi bi- 

zim Alaca'ya da yapmamız gerektiğini an- 

neme söyledim. Anacığım yorgunluktan 

halsiz düşmüştü. İnanın ki bu yaşıma ka- 

dar annemi böyle perişan, böyle yorgun 

görmemiştim. İneğimizin biri hastalanmış- 
tı ama, ötekilerin de bu pis, korkunç has- 

talığa tutulmayacağını nereden bilebilir- 

dik. Eminim ki annem de benim gibi dü- 

şünüyordu, Onun için hemen yanına git- 

tim ve üzülmemesini söyledim. 

b,0c0«0 emma
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— Korkma, anneciğim, ben onu da 

vururum, dedim. Onu ormana kadar izler, 

orada öldürürüm ki yakması kolay olsun. 

— Bacağın nasıl? 

— İyileşiyor. Hem yürümek, hareket 
etmek de iyi geldi. 

— Sen bilirsin. Yalnız dikkat et! Bu 

işi düzlük bir yerde yap ki yakarken or- 

manı tutuşturmayalım. 

— Olur anne. 

Bekledim, Alaca yine kapımızdan geç- 

ti. Silâhımı alarak arkasına düştüm, Çok 

dikkatli izliyordum. Zavallının öyle acıklı, 

öyle hasta bir görünüşü vardı ki, bakmak 

içimden gelmiyordu. İnek değil de san- 
ki canlı bir iskeletti. Yürürken her an 

devrilip düşecekmiş gibi sallanıyordu. Yol 

boyu belki on defa düştü. Hatta bir sefe- 

rinde son düşüşü sandım. Yine dört aya- 

gının üstüne kalkıp sarsak sarsak, koca 

— aaa 
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dili dışarıda yürüyor, acı acı böğürmesi 

kulakları tırmalıyordu. 

“Bir düzlüğe gelsin! diye arkasından 

yürüdüm. Onu istediğim yöne çeviremez- 

dim. Böylece, evimizden bir kilometre ka- 

dar uzaklaştırmıştım. İnek, kumlu bir ala- 

na gelince orayı bu işe elverişli buldum. 

Koşa koşa Alaca'nın önüne geçip yol kı- 

yısındaki çalının arkasına gizlendim. Giz- 

lendim diyorum, çünkü uluorta, hayvanın 

önüne çıkmaya cesaretim yoktu. Eminim 

ki o kör ve hasta haliyle bile beni görüp 

tanıyabilirdi. Bekledim, düzlüğün tam or- 

tasına gelince ateş ettim. Olduğu yere yı- 

gıldı kaldı. En sevdiğim ineği ellerimle öl- 

dürmüştüm. Eve dönerken yorgunluğumu 

fark ettim. Bacağım zonkluyor, vücudum- 

dan buz gibi bir ter boşanıyordu, Annem 

yüzüme bakıp hemen yatağa girmemi söy- 

ledi. Ve sözlerine şöyle devam etti: 

—üm 
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— Biz ineği yakmaya gidiyoruz. Sen 

evde dinlen. Bak, bacağın yine şişmeye 

başladı. 

Karşılık vermedim. Öyle yorulmuş- 
tum ki, isteseler de birlikte gidemezdim. 

Arliss'i de yanımda bırakmalarını istedim. 

Annemle Elizabeth büyük bir mangal ateş 

alarak uzaklaştılar. 

Onlar gidince Sarı ayaklandı. Bir sü- 

re arkalarından baktı ve sonra topallaya- 

rak arkalarına düştü, Köpek bütünüyle 

iyileşmemişti. Zayıf ve güçsüzdü. Bilmem 

neden, onu geri çağıramadım. Olaylar, kö- 

peği yanımda alıkoymamakla yerinde bir 

iş yaptığımı gösterdi. 

Şimdi bile, o günkü olayları hatırla- 

dıkça, ileriyi görmenin ne kadar önemli 

olduğunu düşünürüm. 

Bunu demekle, ben ileriyi gördü- 

güm için Sarı'yı yolladım demek istemi- 

0 em 
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yorum. Bu sadece bir rastlantıydı. Eğer 

böyle bir tehlike sezmiş olsaydım, değil 

köpeği, annemi de Elizabeth'i de oraya 
göndermezdim. Arliss evdeydi. O yüzden, 

pek uyuyup dinleneceğime inanmıyordum. 

Buna rağmen, öyle derin uyumuşum ki, 

akşam üzeri uyandığımda Arliss'i bunca 

zaman yalnız bıraktığım için üzüldüm. 

Çevreme bakındım. Küçük ortada yoktu. 

Deii gibi fırlayıp kapıya çıktım. Gördüğüm 

manzara içime su serpti. Arliss köpek yav- 

rusuyle şakalaşıyordu. Kendi kendilerine 

bir ovun icat etmişler, alt alta, üst üste 

yuvarlanıyorlardı. Kardeşim elinde bir ip- 

le koşarak evin çevresinde dönüyor, ipin 

öbür ucu yerde sürünürken köpek yavrusu 

ince sesiyle havlayarak onu kovalıyordu. 

Bazen ipin ucunu ağzına alıp kemiriyordu. 

Bu kovalamaca sırasında minik köpeğin 

ayağı kayar gibi olunca tepetaklak yere 
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yuvarlanıyordu. (İşte Arliss o zaman kah- 

kahalarla gülüyordu. 

Annemle Elizabeth gecikmişlerdi. Bu- 

na canım sıkıldı. 

Oyalanmak için kovayı alıp su dol- 

" durmaya gittim. Yolda hep, babamın dö- 

nüşünde getireceği kısrağı düşünüp sevi- 

niyordum. 

Şu kuduz olayı ortaya çıkmamış Ol- 

saydı, her şey yolunda gidecekti. Bu işte 

de bana düşen görevi yapmıştım. Uğursuz 

hastalığın, öbür hayvanlarımıza da bulaş- 

mayacağını bilsem içim rahat edecekti. 



ON BEŞİNCİ BÖLÜM 





ARANLIK basınca iyiden iyi- 

ye telâşlandım. Arliss olmasay- 

dı, gidip bir araştırma yapa- 

İL #5) caktım. Bu yumurcağı da bir- 

likte götüremezdim ki. Bekledim. Karde- 

şimin yemek saatı geldiğinden huysuzla- 

nıp duruyordu. Üstelik uykusu da vardı. 

Köpeği de Arliss'i de rautfağa çağırdım, 

yere oturttum, sütün içine mısır ekmeği 

doğrayıp önlerine koydum. Biraz sonra 

baktım ki, ikisi de bir çanaktan atıştırı- 
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yorlardı. Dayak yiyeceğini bile bile, fırsat 

buldukça aynı suçu işlerdi yumurcak. Ü- 

züntülü olduğumdan, azarlamadım bile. 

Arliss'i de köpeği de yatırıp yola çık- 

mayı düşünüyordum, Kulağıma sesler gel- 

di. Acayip, korkunç sesler. Kavgaya tu- 

tuşmuş köpek seslerini andıran hırıltılar 

çoğalmıştı. Dışarı çıktım. Hemen Sarı'nın 

sesini tanıdım. 

Büyük bir tehlike karşısında hep böy- 

le havlardı. Ürperdiğimi hissettim, yere 

çakılmış gibi dondum, kaldım. Ne yapmam 

gerektiğini kestiremiyordum. Daha sonra 

annemin korkulu sesi kulağıma geldi: 

— Travis, yavrum! diye bağırıyordu. 

Çabuk silâhını al da dışarı çık! Işık alma- 

yı da unutma! 

Önce şaşaladım, sonra toparlanıp an- 

neme seslendim. 

— Korkmayın, şimdi geliyorum. 
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Bunu dememle, silâhı asılı olduğu 

çividen indirmek için içeri girmem bir ol- 

du. İlkin ne tür bir aydınlatma aracı ala- 

cağunı kestiremedim. Sonra annemin son- 

baharda topladığı keven otları aklıma gel- 

di. Koşup bunlardan bir kucak dolusunu 

kapının önüne yığdım. Dikenleri ellerime 

batmıştı. Yine eve girip ocaktan ateş ala- 

rak otları tutuşturdum. Daha çabuk alev- 

lenmesi için şapkamı çıkarıp yelpaze gibi 

salladım. 

Alevler yükselmeye başlayınca, orta- 

lığa hafif kızıl bir aydınlık yayıldı. Ve 

gördüğüm manzara beni iliklerime kadar 

ürpertti, Sarı, kendi boyunda vahşi bir 

hayvanla dövüşüyordu. 

Annemin sesi bir daha duyuldu: 

— Dikkat, Travis! Kuduz bir kurtla 

karşı karşıyasın. 

Kalbimin çarpıntısı durmuştu. Kurt- 
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ların ne olduğunu bilirdim. Onlar, korkma- 

dan, koca atlara bile saldırırlardı. 

Silâhı omzuma dayadım. Ateş etme- 

den önce anneme seslendim: 

— Çabuk eve girin. Yanlışlıkla sizi 

vurabilirim. 

Onlar eve girdiği halde tetiğe dokun- 

mak işime gelmemişti. “Ya kurşun Sarı'ya 

isabet ederse” diye epeyce düşündüm. 

Kurtla köpek birbirlerine sarılmış, 

yerde boğuşuyorlardı. Bir ara kurt, köpe- 

gin üstüne çullanıp dişlerini Sarı'nın etine 

geçirdi. Zavallı köpeğim, daha tam iyile- 

şemeden bir daha yaralanmıştı. Yaradana 

sığınıp tetiğe dokundum. Sesler kesildi. 

Kanlar içinde yerde yatan hayvanların 

yanına gittim. 

Bir an Sarı'yı da öldürdüğümü sana- 

rak deliye döndüm. Eğilip dikkatlice bak- 

tım. Köpek, iniltiyi andıran bir ses çıkar- 
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dı ve elimi yaladı, Kesik kuyruğunu da 

sallıyordu. 

Sevinçten ağlamaya başladım. Oracı- 

ga, köpeğimin yanıbaşına çöküverdim. Tit- 

riyordum. 

Annem de yanıma geldi ve olayı an- 

lattı: 

Onlar Alaca'nın leşini ateşe verene 

kadar karanlık basmış. Yanlarında su gö- 

türmeyi unuttuklarından, susuzluklarını 

gidermek için yüzükoyun uzanıp dereden 

su içmek istemişler. Tam dudaklarını akar 

suya değdirirken Kurt arkalarından çıkı- 

vermiş. Annem yerden bulduğu kuru bir 

dalı kamçı gibi kullanarak bir süre Eli- 

zabeth'i ve kendini savunmuş. Bereket, 

Sarı yetişip kurtun üstüne atılmış da bi- 

zimkiler parçalanmaktan kurtulmuşlar. 

Annem başını sallayarak: 

— Hasta olmayan bir kurt hiç bir 
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zaman böyle hareket etmez, dedi. 

— Hakkın var, anneciğim. İyi ki kö- 
pek yanınızdaydı, dedim ve titredim. 

Sarı olmasa annemle Elizabeth'in ha- 

li nice olurdu? 

Annem ilkönce bu söze karşılık ver- 

medi. Sonra yavaş yavaş konuşmaya bas- 

ladı. 

— Bak oğlum, dedi. Sarı'nın yanı- 

mızda oluşu bizim için çok iyi oldu, ama 

kendisi için aynı şeyi söyleyemem. 

— Ne demek istiyorsun, anne? Köpe- 

gin bir şeyciği yok. Bak, nasıl eve doğru 

gidiyor! 

Birden annemin ne demek istediğini 

anladım! Ve dondum kaldım. 

— Anneciğim, canım anneciğim, diye 

inledim. Sarı sizin hayatınızı kurtardı. Be- 

nim ve kardeşiminkini de kurtarmıştı. 

Nasıl olur da ben onu... 
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— Biliyorum Travis, bu çok zor bir 

görevdir. Yalnız, kuduz bir kurt tarafın- 

dan ısırıldığını göz önünde tutacak olur- 

san, sen de bana hak verirsin. 

Kapana kıstırılmış fare (o gibi şaşır- 

mıştım. Bir şey söylemiş olmak için: 

— Anneciğim, daha kesin bir şey bil- 

miyoruz. İstersen köpeği bir yere bağla- 

yıp sonucu bekleyelim. Daha iyi olmaz mı? 

Annem daha fazla kendini tutamadı. 

Başını omzuma dayayıp hıçkıra hıçkıra 

ağlamaya başladı. Biraz kendine geldikten 

sonra da ekledi: 

— Dinle yavrum, böyle bir tehlikeyi 

göze alamayız, Sıra bana, sana, Arliss'e, 

Elizabeth'e de gelebilir. 

Eğer onu vuramayacaksan, ver silâhı, 

ben öldüreyim. Başka çıkar yol göremiyo- 

rum. 

Evet, annemin hakkı vardı. Sarı bu 
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hastalıktan kurtulamayacağına göre, onu, 

işkence çektirmeden öldürmem gerekiyor- 

du. 

Bu karara varınca sanki bütün duy- 

gularım yok oldu. Âdeta uyuştu. Karar 

vermiştim bir defa. Tüfeği doldurdum ve 

Sarı tam eve girerken kafasına nişan alıp 

tetiği çektim. 



ON ALTINCI BÖLÜM 





ÜNLER geçti, ben hâlâ ken- 

dime gelemiyordum. İştahım 

yoktu. Geceleri ouyuyamıyor- 

dum, ağlamak istediğim halde 

gözümden bir damla yaş bile inıniyordu. 

İçim acıyla burkuluyor, adını bilmediğim 

bir ateşle yanıyordu, Öyle bir acıydı ki, 

ömrümde böylesini duymamıştım. Zavallı 

köpeğim, bir an bile aklımdan çıkmıyordu. 

O fedakâr, soylu hayvan hepimizin haya- 

tını kurtarmıştı. Bense buna karşılık, onu 
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elimle öldürmüştüm. 

Annem beni avutmak için çok konuş- 

tu, çok öğüt verdi. Ama bir türlü söz an- 

latamadı. Elizabeth aslında ürkek bir kız 

olduğu için fazla konuşmadı. Sadece Sarı 

nın yerine yeni bir köpek geldiğini tatlı 

bir dille anlattı Ama üzüntümü hiç bir 

şey hafifletemiyordu. 
Bir gün hava bulutlandı ve yağmur 

başladı. Bütün gün durmadan yağdı. Bu 

yağmur “belki kuduz salgınının önüne ge- 

çebilir,* diye düşündüm. Ve düşündüğüm 

gibi de oldu. Kısa zamanda hastalık orta- 

dan kalktı. 

Yağmurun ertesi günü babam da dön- 

dü. 

Atına binmiş, çamurlu yolda güçlük- 

le ilerliyordu. 

Kansas'a gidiş geliş onu iyice zayıf- 

latmıştı. 
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Adeta dal gibi incelmişti. Fakat cep- 
leri de parayla dolmuştu. Yanında bir de 

güzel kısrak getirmişti bana, Yelesi ve 

kuyruğu siyahtı. Ata bindim ve hayvanı 

dört nala koşturdum. Kesinlikle her deli- 

kanlı, böyle bir atı olsun isterdi. Ama ne- 

dense ben sevinemedim. 

— Beğendin mi? diye sordu babam. 

— Evet, babacığım dedim. 

Ama, bunu içten gelerek söylemedim 

doğrusu. 

Babam bir şeye üzüldüğümü anlamış- 

tı. Anneme bakıp göz kırptı, o da karşılı- 

gında başını salladı. 

O gece yemekten önce babam beni 

alıp dışarı çıktı, Birlikte suyun kaynağına 

kadar gittik. Ve orada oturup uzun uzun 

konuştuk. 

— Annen köpeğin hikâyesini anlattt, 

dedi. Ben de üzüldüm doğrusu. 
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— Evet, baba. 

— Bilirim, bu olay şimdi sana çok 

ağır gelir. Sen yaşta bir delikanlı için, ca- 

nı gibi sevdiği köpeğini öldürebilmek, ko- 

lay iş değil gerçekten. 

Bu cesaretinle ne kadar övünsen az. 

Senin yaptığını yetişkin biri ancak yapa- 

bilirdi. 
Babam bir ara sustu. Yerden bir iki 

çakıl taşı alıp suya attım. Taşın suya düş- 

mesiyle korkup uçuşan su böceklerini sey- 

rettim. Babam yine konuşmaya başladı: 

— Şimdi sana, geçmişi unutup ergin 

biri gibi davranman gerektiğini söylesem 

her halde bana kızmazsın. 

Baş kaldırır gibi karşılık verdim: 

— Onu nasıl unuturum, baba? 

— Beni yanlış anlama, yavrum. Tabii 

ki unutulmaz. Sana büsbütün unutınanı da 

söylemiyorum. Hayatta bu gibi olaylar 
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herkesin başına gelebilir. Durum sana acı- » 

masızca görünebilir. Fakat hayat bu gibi 

olaylarla dolu olduğundan, üzüntülerine 

ölçü koymayı bilmen gerekiyor, Şunu da 

söyleyeyim: Bu da demek değildir ki, ha- 

yat her zaman kötülüklerle doludur. Ne 

söylemek istediğimi anlıyor musun? 

— Evet, baba anladım. 

— Öyleyse kendine çekidüzen ver. 
Ne yazık ki babamın bu sözleri de pek 

etkili olmadı. Rüyada gibi dolaşıyordum. 

ARADAN BİR hafta geçti. Sonunda 
aklım başıma geldi. 

Yemek saatıydı. Atlara ve katıra yem 

vermeye gitmiştim. Eve dönüşümde anne- 

min sinirli sinirli bağırdığını duydum. Ka- 

dıncağız öyle öfkelenmişti ki, durmadan: 

—ğ amı 
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— Seni, hırsız köpek seni! Yezit hay- 

van!.. diye söyleniyordu. 

Arkadan bir bağırış daha duyuldu. 

Ağzında kocaman bir ekmek parçasıyle 

bizim köpek yavrusu mutfak kapısından 

çıkıp, evin arkasına kaçtı. 

Hem koşuyor, hem de dayaktan öl- 

dürüyorlarmış gibi acı acı bağırıyordu. Ar- 

liss'in sesi de içeriden geliyordu. Çok sev- 

gili kardeşim, “köpeğini dövdü, diye an- 

nemle kavga ediyordu. Babamsa köşeye 

çekilmiş, kahkahalarla gülüyordu. 

İşte o an kendimi daha iyi hissettim. 
Şu küçücük hayvanın ekmek çalması beni 

büsbütün değiştirdi. Sarı'yı sevgiyle dü- 

şündüm. 

Ertesi gün atıma binip ormana kadar 

gittim, doya doya tabiatı seyrettim. 

Akşam üstü dönerken suyun kaynağı- 
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na yaklaştığımda, havuzun içinde sesler 

duydum. 

Atımı o yana sürdüm. Bir de ne gö- 
reyim? Arliss çırılçıplak suya girmiş, oy- 

namıyor mu? Bizim ekmek hırsızı da ya- 

nında. 

— Arliss! Çıkar şu pis köpeği su- 

dan! Seni orada bir daha görürsem canını 

yakarım! diye bağırmak istedim. 

Gelin görün ki, bağıramadım, öyle 

güzel eğleniyorlardı ki, içimden gülmek 

geldi. Ta ki, ağlayana kadar güldüm! Ve 

sonunda hıçkıra hıçkıra ağladım, Çünkü 

onlara temiz bir sopa çekeceğime, otur- 

muş gülüyordum. 

GÜLMEM DE, ağlamam da geçince, 
atıma atlayıp ertesi günü düşünerek eve 



254 IHTİYAR SARİ 

gittim. Anlayacağınız, Arlissi ve şu 

küçük köpek yavrusunu ava götürmeyi 

aklıma koymuştum! Hayvan daha çok kü- 

çüktü, ama mademki huyları Sarı'ya ben- 

ziyordu, o halde, büyümüş sayılabilirdi... 

Yani kendi ekmeğini kendi kazanabilir- 

di! 

BİTTİ 


