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SAZLI GÖL

ÜNEŞ, Anadolu’nun çorak 
^ro o topraklarını kavurur. Otlar, 

a W bahar yağmurlarıyle yeşerir-, 
^ . ^ sonra da hemen sarar iver ir.

Sıcaktan taşlar bile çatlar. Yollar ve tar­
lalar elekten geçmiş ince bir tozla kap­
lanır. Arada bir esen rüzgâr yollardan 
kaldırdığı tozları döndüre döndüre göğe 
yükseltir. Bu toz bulutundan savrulan toz 
tanecikleri ovalara düşer, yağmur yağar- 
casına. Devedikenleri sertleşir. Kertenke­
leler sarı sapların gölgesinde ağızları açık,
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8 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

sivri dilleri dışarıda dinlenirler.
Her yaratık suya hasrettir çorak top­

rakta!
Bereket versin ki Anadolu’nun ova­

ları dağlarla çevrilidir. Bu dağların iki 
yamacında iki ayrı iklim hüküm sürer! 
Bir taraf kuraklıktan kavrulur, öbür ya­
ka bol yağmurla sulanır! Kuru çomak 
diksen yere, kök salar, yeşerir! Dağların 
doruklarındaki buzullar, çağlayanlar ha­
linde aşağılara akar, göllerde birikir, irili 
ufaklı bu göllerde hayat kaynar!

SAZLI GÖL de bunlardan biridir iş­
te! Çevresindeki tepeler çamlarla kaplı­
dır. Temiz havası mis gibi kokar, insan 
boyunu aşan kamış ve süsenler gayet sık 
ve yeşildir. Hafif rüzgârla hışırdar du­
rurlar. Daha ilerde çitlembik, böğürtlen 
ve yaban gülleri çalılıkları vardır. Öteler­
de ise meyvelikler ve geniş ekim alan­
ları.

Ağaçlar cıvıldayan kuşlarla doludur.
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SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 9

Gölün çevresi bataklıktır. Sazlar bin bir 
haşaratın gizlenip, çoğaldığı bir çeşit ba­
rınaktır! Dolunay gecelerinde kurbağalar 
koro halinde çığrışarak, o çevreyi çekil­
mez bir hale getirirler. Balıkçıl kuşları ve 
yaban ördekleri de bu gölü pek severler!

Bizim ahbaplarımız da bu gölde do­
ğup büyüdüler. Onlar, yeşil başlı Yaban 
ördekleriydiler!

Gelin de, kendimizi göstermeden on­
ların günlük hayatlarını birlikte izleyelim 
şimdi!

ÖRDEK AİLESİ

BABA ÖRDEK, çocuklarının büyü­
mesini ilgiyle izliyordu. Yumurtadan çık­
tıklarının daha ertesi günü hepsi folluk­
tan kaçışmaya başlamışlardı. Oysa, Ana 
Ördek bu folluğu özene bezene hazırlamış, 
hatta babaya bile yosun, yumuşak ot ve
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10 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

çamur taşıtmıştı!
Anne Ördek oldukça kaygılıydı. Han­

gi birisine koşacağını şaşırmıştı. Bütün 
bu olup bitenler karşısında eşinin soğuk­
kanlı tutumuna da çok kızıyordu. Çünkü 
o, bu sarı tüylü minicik başlı yavruların 
ortalığa dağılışlarına hiç ses çıkarmıyor­
du. Hem de ne dağılış!..

Badi badi, sağa sola sallanan, âdeta 
yuvarlanır gibi tuhaf bir yürüyüşleri var­
dı hepsinin. Daha doğru dürüst ayakla­
rının üzerinde durmasını bile öğreneme­
mişlerdi. Böyle olmasına rağmen suya kar­
şı duydukları bu istek annelerini hayrete 
düşürüyordu!

Hemen hemen dört hafta yumurtala­
rın üstünde yatmış, onları tek tek evir­
miş çevirmişti. Kolay bir şey değildi el­
bette! Kuluçka devri onu çok yıpratmış, 
yıkmıştı. Baba Ördek ne getirmişse onu 
yemiş, eğer bir şey getiremediyse gece- 
sini-gündüzünü aç-bilâç geçirmişti. Çoğu
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SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 11

kez midesinin gurultularından gece yarı­
sı uyanmış, uyuyorsa kötü kötü rüyalar 
görmüş, sinirleri bozulmuştu!

Yine de, soğuyacak olurlarsa ergin­
likleri gecikir kaygısıyle yumurtaların üs­
tünden kalkmayı aklından bile geçirme- 
mişti. Fakat bu zaman içinde de kendisin­
de hayır kalmamıştı. Bütün kanı çekil­
miş, gözlerinin feri kaçmıştı!

Yavrular çıktıkları günün gecesi an­
nelerinin kanadı altına sokulmuşlar, bü­
yük bir rahatlık içinde birbirleriyle cıvıl­
daşıp durmuşlardı. Annelerinin koynu ne 
kadar da sıcaktı!

Her biri ilk günün anısını aklı yetti­
ğince bir başka türlü dile getirmeye ça­
lışıyordu.

— Hee! benim yanımda kim var? 
diye bağırdı, Kütgaga.

Öteki karşılık verdi:
— Ben varım; ben, Paytak!
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12 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

— Öyleyse o kadar iteleme beni, dedi 
Kütgaga.

Öteden Akkanat konuştu:
— Gözümü açınca dünya apaydın­

lıktı!
— Şimdi karanlık ama, diye söylen­

di Paytak.
Derken Yeşilkuyruk atıldı:
— Kabuğumdan çıkınca annem bana 

«Hoş geldin!» dedi.
Akkanat:
— Bana da dedi! diye bağırdı.
Paytak:
— Bana kimin ne dediğini bilemiyo­

rum. Çünkü çok şaşırmıştım. Şaşkınlık­
tan sırt üstü yere yatmışım! Annem şöy­
le bir deviriverdi de ayak üstüne döndüm!

Kütgaga:
— Burda da hep yan yatıyor olma­

lısın ki, bana iyice yaslandın. Azıcık öte­
ye gitsene.
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SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 13

— Canım, ne iteliyorsun beni? diye 
kardeşine çıkıştı Paytak.

— itmesem beni ezeceksin de...
— Ne yapayım, yer yok.
— Azıcık öbür yana dön! Sıkıştım, 

fena oluyorum.
Paytak biraz kıpırdadı. Kardeşi de 

rahata kavuştu.
Annelerinin öbür kanadı altında ya­

tanlar da orada kendi aralarında yaren­
liğe dalmışlardı. Cıvıltıları geliyordu.

Konuşmalar daha uzayacaktı belki. 
Ama babaları:

— Kesin artık gürültüyü! diye bağı­
rıverdi. Bu ses hiç de kendi cıvıltılarına 
benzemiyordu. Annelerinin tatlı sesi gibi 
de değildi. Korkunç sertti. Epeyce öfkeli, 
devam etti:

— Geceleri uyunur. Gürültü edilmez!
Anneleri de:
— Hadi bakayım, uyuyun şimdi! di­

ye fısıldadı usulca.
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14 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

Bunun üzerine kimse sesini çıkarma­
ya cesaret edemedi. îyice korkmuşlardı. 
Annelerine daha da sokuldular, gözlerini 
yumdular. Biraz sonra mışıl mışıl derin 
bir uykuya dalıverdiler.

BABA ÖRDEK geceyi hiç de rahat 
geçirmedi. Bin bir düşünce içinde boca­
ladı durdu. Yavruların dünyaya gelmiş ol­
masından pek çok sevinç duyuyordu. Ev­
lât sahibi olmak kıvanç verici bir şeydi! 
Dün onları cıvıl cıvıl çevresinde görünce 
yüreği bir hoş olmuş, neşesinden içi içi­
ne sığmamıştı! Ama şimdi pek çok kay­
gılıydı! Onları dünyanın bin bir tehlike­
sinden nasıl koruyacaktı, hayat denen çe­
tin sınava nasıl hazırlayacaktı?

işte bu konuda hemen hemen hiç bir 
fikri yoktu. Bunlar, ana-babanın ilk yav­
rularıydı çünkü!
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SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 15

Sonsuz bir sorumluluk omuzlarını çö­
kertiyor, uykusu arasında duyduğu en 
ufak bir çıtırtı bile aklını başından alı­
yordu. Taa uzaktaki yıkıntılara tüneyen 
baykuşun çirkin çığlıkları onu birkaç de­
fa yerinden hoplatmış, göl kıyısında, ça­
lılar içinde oynaşan tavşanların çıtırtıları 
huzurunu kaçırmıştı. Daha önce olağan 
bulduğu en ufak yöresel bir olay, şimdi 
onu ürpertilere salıyordu. Bu yüzden ta­
salı bir gece geçirdi Baba Ördek. Daha 
uyuyup uyumadığını anlamadan da sabah 
oluverdi.

Tanyeri ağarırken güneş ışınları gök­
te başıboş gezinen bulutları pembeleştir- 
mişti. Fundalıktaki kuşlar tatlı ötüşleriy­
le ortalığı ayağa kaldırdılar. Gittikçe göl­
geler silindi. Her yer aydınlandı.

Göl, gecenin mor renginden sıyrıla­
rak, içinde ışıklar oynaşan saydamlığına 
kavuştu. Başları eğik duran yeşil kamış­
lar pırıl pırıl oldular.
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16 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

Sonunda güneşin hem ısıtan ve hem 
de aydınlatan ışınları ördek ailesinin fol­
luğuna kadar ulaşma ustalığını gösterdi!

Ana Ördeğin kanadının altından ön­
ce bir baş çıkıverdi:

— Ah! ne güzel, ne güzel! diye bir 
çığlık attı, Akkanat.

Sonra bir sürü baş birden belirdi.
Alkanat:
— Ne hoş! dedi aceleyle. Amanın, 

ne hoş!
Paytak:
— Ortalık yine apaydınlık, diye ba­

şını salladı ve annesinin üstüne tırman­
maya çalıştı.

Folluk bir anda miniklerin şamata- 
sıyle doldu. Alt alta, üst üste itişmeye 
başladılar. Ana Ördek erkenden uyanmış­
tı. Ama çocukların rahatı bozulmasın di­
ye yerinden hiç kıpırdamamıştı. Sonra o 
da kalktı. Kanatlarım açıp bir iki çarpa­
rak üzerindeki uyuşukluğu gidermeye ça-
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SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 17

lıştı. Yerinden birdenbire kalkıverince üze­
rine çıkmış olan Paytak’ı yere yuvarladı. 
Zavallıcık, yine sırt üstü düşmüş, ayak­
ları yukarıda, debeleniyordu.

— Vah yavrum! diye bağırarak, he­
men gagasıyle ona yardım etti annesi.

Babaları da yanıbaşlarındaydı:
— Günaydın! dedi eşine.
Ana Ördek de gülümseyerek:
— 'Günaydın! diye karşılık verdi. Na­

sılsın bu sabah?
— Bana bakma ben iyiyim. Asıl sen 

nasılsın ?
— Bilmem ki, ayaklarım hâlâ tutuk 

gibi sanki.
— Elbette öyle olur canım. Kaç haf­

tadır kuluçkadasın. Hiç bir yere kıpırda­
madın ki.

— Öyle, dedi Ana Ördek, iç çekerek. 
Hani hiç de kolay değil, iyi ki sen vardın 
yanımda. Bana iyi baktın. Yoksa halim ni­
ce olurdu?
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18 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

— Yok canım, ben ne yaptım ki? Za­
ten hiç bir şey yemedin. Boyuna su iç­
tin.

— Yok, öyle deme!., dedi anne. Ve 
hemen teşekkür etti. Sen olmasaydın ben 
bu işin hakkından gelemezdim. Ne bul- 
duysan bana taşıdın. Çevremde pervane 
gibi döndün. Bu iyiliklerini hiç unutabi­
lir miyim sanki?

— Aman canım, ne değeri var? Gö­
revim değil mi?

— Benim için çook değeri var! Hiç 
yalnız bırakmaman yeter. Oysa istediğin 
gibi gezebilir, dilediğin gibi eğlenebilirdin. 
Ama hiç de öyle yapmadın, durmadan ba­
na göz kulak oldun.

Eaba ördek büyük bir şefkatle:
— Cancağızım, bu kadar büyütme, 

dedi. Her ev erkeğinin görevidir bu.
Anne direndi:
— Büyütmek falan değil. Gerçeği 

söylüyorum. Kuluçkadayken, ne kadar iyi
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SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 19

bir eş olduğunu daha iyi anladım. Senin 
gibi bir eşim olduğu için de seviniyorum 
doğrusu.

Baba ördek:
— Sağ ol, canım, dedi ve Anne Ör­

değin sırtını okşadı. Sevgiyle birbirlerine 
bakıştılar.

Anne:
— Neyse ki, yavrularımız dünyaya 

geldi, dedi. Şimdi iş onları acısız, keder­
siz büyütmekte.

Baba bu dileğe yürekten katılarak:
— Öyle olacak, dedi.
Konuşmaları bu şekilde uzayıp gide­

cekti ama, Annenin gözü çocuklara takı­
lınca içi hop etti! Bu küçük yaramazlar 
birbirleriyle şakalaşırken folluktan epeyce 
uzaklaşmışlar, suyun yanına gelmişlerdi. 
Üstelik de itişip kakışıyorlardı.

Ana Ördek:
— Durun, düşeceksiniz! diye acı bir 

çığlık attı.
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20 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

Eşi gülümseyerek onu yatıştırdı:
— Dur! Telâşlanma, canım! Ömür­

leri boyunca su içinde yaşayacak onlar... 
Bırak, girsinler göle, girsinler ki alışsın­
lar.

— îyi ama... diye direndi Ana Ördek. 
Daha yüzmesini bilmiyorlar ki. Boğulur­
lar sonra.

— Meraklanma, benim güzel hatu­
num, dedi eşi. Bir ördek yavrusu, yürü­
mesini bilmeden yüzmesini becerir. Bu do­
ğal yetenektir onlarda. Tasalanmayı bı­
rak da minikleri seyret. Bakalım ne ya­
pacaklar.

— Daha bir günlük onlar, ne bilirler 
ki? Nasıl tasalanmayayım? diye söylen­
di durdu Anne. Bari, sen onlara bir şey­
ler öğretsen...

— Sırası gelince çok şey öğretirim. 
Birçok şeyi de denemeyle kendi kendile­
rine öğrenirler. Şu sırada sen kendine bak
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SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 21

biraz. Rengin pek sarardı son günlerde. 
Azıcık topla kendini.

— Benimki geçici nasıl olsa.
— Her şey için de üzülme!
— Peki, üzülmem.
— Çocukları korumak için güçlen­

men gerek.
— îyi! Güçlenmeye çalışırım ben de.
— Şey... Ara sıra artık gezmelere 

çıksak seninle, ha? Ne dersin?
Ana Ördek boş bulundu:
— Olur, çıkarız! dedi birden. Ama 

hemen kendini topladı. Çok iyiii! Çok iyiii! 
diye çıkıştı eşine. Çocukları bırakıp gez­
meye çıkmayı düşünüyorsun. Onları ki­
me emanet edeceğiz? Kim bakacak onla­
ra? Ortalıkta bu kadar tehlike varken, 
sen keyfedelim diyorsun. Nasıl babasın 
böyle? Düpedüz düşüncesizlik bu. Ben ço­
cuklarımı bırakıp bir yere bile gitmem. 
Sen gidersen git. Canın gezmek istiyorsa, 
işte yolun açık, istediğin yere gidebilir-
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22 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

sin. Ama beni yavrularımdan bir an bile 
ayıramazsın, ölürüm de, onları yalmz bı­
rakmam. Bunu iyi bil! N’olacak siz sade­
ce kendinizi düşünürsünüz işte. İnan ol­
maz ki. Ben bu çocuklar için ne emekler 
verdim. Onlar için ne çileler çektim. On­
ları yalnız bırakır mıyım sanıyorsun?..

Ana ördek kızmış köpürmüş, bağı­
rıp çağırıyordu artık! Yavrular bile «Ne 
oluyor?» diye başlarını çevirmişler, ona 
bakıyorlardı. Hiç bir şey anlamadıkları 
için de merak içindeydiler. Boncuk bon­
cuk gözlerini kırpıştırıyorlardı.

Baba Ördek hiç karşılık vermiyor, sa­
bırla eşini dinliyordu. Onun ardı arkası 
kesilmeyen çıkışmaları belki daha çok de­
vam edecekti ama Baba kendini tutama­
dı; gülmeye başladı. Sonra da bu sessiz 
gülmeleri kahkahaya dönüştü. Eşini ok­
şayarak en tatlı sesiyle:

— Yeter! Yeter canım! diye söylen­
di. Ben seni denemeye kalktım. Şaka söy-
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SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 23

ledim, şaka. Niye bu kadar alındın sanki?
Anne şaşırmıştı:
— Neee?.. Şaka mıydı diyorsun?
— Elbette şakaydı canım. Hiç ben 

senden olmayacak bir şey istedim mi şim­
diye kadar?

Anne mahcup oldu. Utancından kı­
zardı :

— Hayır, diye onayladı, istemedin. 
Ama ben ne bileyim şaka olduğunu?

— Gerçekten şaka yaptım. Bütün 
söylediklerim şakaydı.

— Ama ciddî ciddî konuşurken, şa­
kanın sırası mıydı?

— Sana takılmak istedim biraz.
— îyi ama sırası mıydı canım? Ve 

Sonra da bir ağlama tutturdu zavallıcık.
Baba Ördek telâşlandı. Eşini avut­

maya çalıştı:
— Haydi haydi, ağlamayı bırak, de­

di. Çocukların gözleri bizde. Ayıp oluyor. 
Bir yandan da kanat telekleriyle onun
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24 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

göz yaşlarını siliyordu.
Az sonra Ana Ördek içini çeke çeke:
— Ağlamam ama, bir şartla, dedi.
— Neymiş o şartın bakalım?
— Beni bağışlayacaksın. Sana olma­

yacak sözler ettim çünkü.
Baba Ördek gülümseyerek:
— Ortada bağışlanacak bir şey yok, 

diye fısıldadı.
— Hayır var. Bağışladım, de! Yok- 

na şimdi yine ağlarım.
— Aman, aman, rica ederim, yine 

başlama. Affettim seni.
Ana Ördek utanarak önüne baktı:
— Çok sıkılıyorum az önce söyledik­

lerimden, dedi. N’olur, unut onları. Bir­
den kendimden geçmişim. Hem... N’aapim 
canım evlâtlarım içindi hepsi.

— Bak bu fikrini kutlarım işte. Ev­
lâtlar için elimizden ne gelirse fazlasıyle 
yapacağız. Ancak, senin davranışında be­
ni üzen nokta şu oldu: Az önce beni över-
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SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 25

ken, göklere çıkarmıştın. Hani... Kuluç­
ka devrinde sana şöyle bakmışım, böyle 
bakmışım, derken... Birden bunları unut­
tun, beni yerlere atıverdin, çamurlara ba­
tırdın. Şimdi söyle bakayım. Sözlerinin 
hangisi doğruydu? Ya da ben hangisiyim? 
iyi miyim, kötü müyüm?

Ana Ördek baştan aşağıya yeniden 
kızardı:

— Ah, affedersin, dedi kesinlikle. Sen 
çok iyisin. Hem de çok iyi. Son sözleri­
min üzerinde durma! Onları söylemiş ol­
maktan hâlâ utanç duyuyorum. Hani be­
ni atfetmiştin ya? Niye hâlâ üstünde du­
ruyorsun ?

— Bundan böyle bana çabucak kız­
mayasın diye.

— Söz! Kızmam, dedi Ana Ördek. 
Sonra gülüşmeye başladılar ikisi birden.

Küçükler çamurların içinde oynaşıp 
duruyorlardı. Bir ara hepsi Alkanat’ın 
çevresini sardılar. Biri bir yanından, öteki
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öbür yanından gagalayıp çekiştirdiler. 
Sanki altıokka yapar gibi tutup suya fır­
latıverdiler. Alkanat bir iki takla attı. Çığ­
lıklar kopararak suya düştü.

Ana Ördek’in gözleri yuvalarından 
fırlayacakmış gibi açılmış, korkudan dili 
tutulmuştu. Olanları seyrediyordu.

Alkanat suya düştükten sonra hemen 
kendini topladı. Minicik ayaklarım oynat­
tı. Rahatça yüzmeye başladı. Şaşkınlığı 
geçmiş hatta bu işten pek hoşlanmıştı:

— Hey! Siz de gelsenize! diye neşeli 
neşeli öttü. Ah, ne güzel! Ne güzel!..

Kardeşleri de cesaretlenmişlerdi. Bi­
rer ikişer attılar kendilerini suya. Koyu 
yeşil kamışların arasındaki bu ufacık koy, 
ördek yavrularının neşesiyle kaynıyordu.

Yalnız Paytak dışarıda kalmıştı. Su­
ya girmeye korkuyordu. Önce sağ ayağını 
yavaşça ileri uzattı, suya değdirdi. Ve... 
hemencecik çekti:

— Aman he soğuuk!
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Kardeşleri ona gülüp duruyorlar:
—• Korkak! Korkak! diye ayıplıyor­

lardı.
Paytak utanarak gagasını uzattı su­

ya. Ama bu sefer de burnuna su kaçtığı 
için hapşırarak geri çekildi.

Kardeşleri koroyu tutturmuşlardı:
— Şu korkağa bak!

Nasıl olacak Vak Vak.
Kanatlanyle ona su sıçratıyorlar. O 

da onlara, yapmayın yapmayın, diye çıkı­
lıyordu. Koro biteviye yankılar yaparak 
ortalığı çınlatıyordu:

— Şu korkağa bak!
Nasıl olacak Vak Vak!
Şu korkağa bak!
Nasıl olacak Vak Vak!
Ne de korkuyor pek 
Nasıl olacak ördek? 
Gagası tıkırdıyor, 
Kanadı hışırdıyor, 
Nasıl olacak ördek?
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Sonuçta Baba Ördek arkadan usulca­
cık sokuldu. Paytak onu ne görmüş ne de 
duymuştu. Babası:

— Haydi, durma! diyerek, geriden 
onu suya itiverdi. Neye uğradığını bileme­
di zavallı Paytak. Suya düşmemek için kü­
çük sarı kanatlarını çırpıştırdı durdu. A- 
ma boşuna. O küçücük kanatlar onu ta- 
şıyamadı, havalandıramadı bile. Hooopp! 
dedi, kardeşlerinin arasına düşüverdi. Dü­
şerken de:

— Ay!., ay!., ayyy!.. diye haykırıp 
duruyordu.

Kardeşleri hemen başına üşüştüler:
— Küçük Vak Vak.

Ne de korkak!
Korkuyor pek, 
Korkak ördek.

diye, yine hep bir ağızdan şarkı söy­
lüyorlardı.

Akkanat:
— Ayaklarını kürek gibi öne arkaya
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çek! diye ona akıl verdi.
O da şaşkınlıkla:
— Neee? diye sordu; ne yapayım, ne 

yapayım ?
— Ayaklarını öne arkaya çek! Bak, 

benim yaptığım gibi. îşte böyle!
Alkanat ayaklarını kıpırdatmaya 

başlayınca ötekiler gibi yüzmeyi öğreni­
verdi.

Ana Ördek’in içi ezilmişti. Küskün 
küskün eşine yaklaştı. Titrek bir sesle:

— Şu yaptığın doğru mu senin? diye 
sordu. Ya çocuğa bir şey olsaydı?

— Merak etme, bir şey olmaz; diye 
güven verdi Baba Ördek.

— iyi ama, korkudan yüreğime ine­
cek sandım. Böyle anî hareketler onun 
körpecik duygularında ürkeklik yaratmaz 
mı?

Baba Ördek yeşil başını sallayarak:
— Hayır! diye kesin bir şekilde ko­

nuştu. Onun, kardeşlerinden geri kalma-
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sına göz yumamazdım. Görmüyor musun, 
hemen nasıl alaya aldılar onu? Davranış­
ları hep böyle çekingen olursa, en ufak 
bir şeyde kendine güven duyamaz sonra. 
Şu halde böyle bir durumun yaratılma- 
masına dikkat etmemiz gerek, öyle değil 
mi?

Anne Ördek eşinin bu haklı sözleri 
karşısında boyun bükerek:

— Orası öyle, öyle ama... Yine de 
küçük bunlar.

— Küçük müçük alışacaklar, Öyle 
olması gerek!

— Evet, doğru! Ama birden kork­
tum işte.

— Korkulacak bir şey yok. Hem... 
Senin de artık biraz kendine bakma za­
manın geldi. Bir yandan kendimizi besle­
yelim, bir yandan da çocuklara nasıl yem 
bulacaklarını öğretelim. Bundan sonra da 
onları hazır besleyecek değiliz ya! Çalış­
masını, kendi kendilerini doyurmasını be-
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cermeliler. Anne baba her zaman balla­
rında olmaz ki.

— Peki, dedi Ana Ördek. Yalnız, ön­
ce ben bir banyo alsaydım.

— Elbette. Hepimiz sabah banyomu­
zu yapalım. Çocukları da alıştırmak gerek 
temizliğe. Her hastalık pislikten gelir. 
Yavrularımın tertemiz, pırıl pırıl olması­
nı isterim ben.

— Ben de öyle, dedi Anne.
Sonra da sazların yansımasıyle ye­

şilleşen suya süzüldü. Ağır ve alımlı bir 
yüzüşü vardı.

Çocuklar bağırışarak hemen onun 
çevresini aldılar:

— Annemiz de geldi. Annemiz de gel­
di.

Bin bir yaramazlık yapıyor, sevinç­
ten yerlerinde duramıyorlardı.

— Haydi bakayım, dedi anneleri. Şim­
di banyo zamanı. Şöyle güzelce her ta­
rafınızı temizleyin!
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Bunun üzerine her kafadan bir ses 
çıkmaya başladı:

— Banyo mu dedin?
— Temizlik mi yapacağız?
— Banyo ne demek anne?
Paytak aptal aptal sordu:
— Biz temiz değil miyiz?
Anneleri:
— Temiz olmasına temizsiniz ama, 

güzelce yıkanırsanız daha temiz olursu­
nuz; diye açıkladı. Biz ördekler yerde ge­
zinir, havada uçar, suda yüzeriz. Bakın, 
yerde toz toprak, çamur içinde dolaşıyo­
ruz. Vücudumuz çamurlara bulanıp kir­
leniyor. Hem siz, yumurtadan daha dün 
çıktınız. Sizi her ne kadar kanatlarım al­
tında kuruttumsa da, yumurta akının ya­
pışkanlığı üzerinizde hâlâ. Henüz gereğin­
ce yıkanmadınız. Temizlenirseniz daha ra­
hat edeceksiniz. Su her şeyi temizler, bizi 
pırıl pırıl yapar, iyi yıkanmak için, suya 
dalıp dalıp çıkmak, gaganızla oranızı bu-
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ranızı kurcalamak gerek.
Paytak çekinerek:
— Suya dalıp dalıp çıkmak mı? diye 

bağırdı. Yooo! Ben yokum bu işte!
Annesi:
— Yokum ne demek?.. Her şeye alı­

şacaksınız! diye azarladı onu. Ben ne ya­
parsam siz de öyle yapacaksınız. Ben he­
pinizi yoklayacağım sonra. Kim iyi temiz­
lenmişse onu yanıma alacağım akşama. 
Temizlenmeyeni almayacağım!..

Paytak:
— Yanına almayacak mısın? diye 

kaygıyla sordu.
— Tabiî yaa. Pis çocuğu ben n’apa- 

yım? Kim kirliyse o dışarıda yatsın. Be­
nim kanadımın altına pisler giremez!

Paytak üzüntülü üzüntülü:
— Hiç mi giremez?
— Evet, hiç bir zaman giremez!
Paytak ürperdi, ağlayacak gibi oldu. 
Öteden Alkanat atıldı:
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— Öyleyse ben yıkanacağım, en te­
miziniz olacağım.

— Aferin! dedi annesi ona.
Derken, Acar:
— Ben de yıkanacağım, çok çok yı­

kanacağım, diye seslendi.
Garip:
— Ben de... dedi.
Ötekilerin hepsi:
— Biz de... Biz de... diye bağırış­

tılar.
Anneleri:
— Hepinize aferiinnn! diye onları 

koltukladı. Yalnız Paytak’tan ses seda 
çıkmamıştı. Hiç tınmıyordu bile. Annesi 
yan gözle onu bir süzdü. Başını salladı: 
Bu çocukla çekeceğimiz var, diye düşün­
dü. Sonra da:

— Haydi bakalım. Şimdi bana dik­
kat edin! diye bağırdı. Dalmak için önce 
başınızı suya sokun.

Paytak:
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— Başımızı suya sokmak mı? diye 
irkildi.

Annesi, canı sıkkın:
— Evet! Başınızı suya sokacaksınız! 

dedi kesinlikle.
Paytak, yüreği küt küt atarak:
— Başımızı sokmasak olmaz mı? di­

ye sordu.

Annesi ters ters ona çıkıştı:
— Olmaz! Anladın mı, olmaazzz!
Paytak pus oldu.
— Anladım! diye kekeledi.
Anne Ördek açıklamasına devam etti:
— Başınızı suya sokup, dibine doğ­

ru bakın!
Paytak korkuyla:
— Suyun içinde gözümüzü de mi aça­

cağız ?
— Elbette! dedi annesi. Ne var bun­

da yani?
Paytak iyice şaşmış:
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— Su içinde göz açılır mı hiç? diye 
sordu.

— Açılır! dedi annesi.
— Ben başımı suya soksam bile göz­

lerimi sıkı sıkı kaparım! diye kesip attı 
Paytak.

Annesi öfkelenmişti:
— Olmazzz!.. diye bağırdı, suyun için­

de ne var, ne yok, nasıl göreceksin son­
ra?

— Su üstünden bakarım dibe.
— Offf, Paytak! Beni usandırıyor­

sun; ben ne dersem onu yapacaksınız. 
Korkmayın, bir şey olmayacak.

— Ben başımı su içine sokup baka­
rım, dedi Garip.

Acar:
— Ben de!., diye atıldı.
Anneleri:
— iyi! iyi! diyerek yavruların şa­

matasını kesti. Bırakın gürültüyü de be­
ni dinlemeye devam edin. Başınızı suya
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sokup dibe bakın! Dibe bakın ki, dalın­
ca bir yere çarpmayın. Sonra ayaklarını­
zın yardımıyle tepesi üstü dikilin!

— Tepesi üstü dikilmek mi? Hem de 
suyun içinde?

— Evet. Suyun içinde tepesi üstü di­
kil!

— Yapamam! diye karşı geldi Pay­
tak, Yoo, sonra soluk alamam. Aaa, ne 
zorum var canım?

— Soluğu daha önce alır, ciğerleri­
ne doldurursun, diye açıkladı annesi.

— Hayır! diye direndi Paytak. Ya 
yukarı çıkasıya kadar ciğerlerimdeki ha­
va biterse.

— Bitmez.
— Diyelim ki bitti. Ben de boğulu­

rum sonra. Daha dünyayı anlamadan. Ba­
na yazık olmaz mı? Aaa, yok yok, yapa­
mam.

— Şimdiye kadar hiç bir ördek suda 
boğulmamıştır. Meğerki bir yarası, bir
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sakatlığı olsun.
— Ben soluğumu tutamazsam boğu­

lurum! diye aksileşti Paytak.
— Boğulmazsın dedik ya. Boğulmaz- 

sın işte.
— Peki öyleyse, deyip küskün küs­

kün sustu Paytak.
Annesi devamla:
— Tepesi üstü dikilince, bütün ağırlı­

ğınızı aşağıya verin. Ayaklarınız size yar­
dımcı olur, kolayca batarsınız suya.

— Suya batar mıyız? Bütün bütün 
mü batarız?

— Evet, bütün bütün!
— Dalamam ben suya!
— Dalacaksın! diye tersledi annesi. 

Dalıp, su dibinde ayaklarınızın yardımıy- 
le soluğunuz yettiğince yüzeceksiniz. Son­
ra yine, bir balon gibi su üstüne fırlaya­
caksınız !

Paytak bir daha kem küm edecek ol­
du ama, annesi ona kulak asmadı artık ve:
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— Böylece, diye devam etti. Her ye­
riniz ıslanmış olacak. Su, bütün kirlerini­
zi alıp gidecek. Eğer beni iyi dinlerseniz, 
suya dalmakta hiç zorluk çekmeyeceksi­
niz. Şimdi ben dalarken dikkat edin ve 
yaptıklarımı yapmaya çalışın, Bakın, da­
lıyorum !

Ana Ördek derin bir soluk aldı. Bir 
yandan da çocuklarını gözetliyordu. Her 
şeyi özellikle özene bezene yapıyor, hep­
sinin iyice görmesini istiyordu. Sonra ba­
şını suya sokarak dikleşti, direndi. Yarı 
yarıya suya gömüldü. Sadece kuyruğu su­
yun üstünde kalmıştı. Bir anda o da kay­
boldu. Çocuklar su dibindeki annelerini 
gölge gibi görüyorlardı. Arkasından hava 
kabarcıkları köpükleniyordu. Biraz ilerden 
su üstüne çıkıverdi.

— Yaşa, anne! diye bağırıştı çocuk­
lar.

Yeşil başlı Baba, hâlâ suya girmemiş­
ti. Kenarda çamurları şapur şupur gaga-
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lıyor, bataklıktaki dile damağa dokunur 
yiyecekleri oburcasına mideye indiriyor­
du. Öte yandan gözleri çocuklarındaydı. 
Onları gülümseyerek seyrediyordu.

Ana Ördek:
— îşte, gördünüz, dedi. Şimdi hepi­

niz beni taklit ediniz. Benim yaptığım gibi 
yapınız!

— Bir daha yap da iyice görelim; di­
ye mızmızlandı Paytak.

Kütgaga:
— Gerekmez! diye bağırdı. Ben öğ­

rendim, hemen yaparım. Bakın, Hoopp!
Ve daldı çıktı!
— Aferin! dedi annesi. Ne güzel ol­

du işte.
Paytak:
— Ama anneminki gibi olmuyor, di­

ye direndi. Annem bir daha yapsa daha 
iyi görürüz!

Kardeşleri hep bir ağızdan bağırış­
tılar :
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— Hayır hayır! Biz yapalım da an­
nemiz görsün!

Hemen dalıp dalıp çıkmaya başladı­
lar. Bu o kadar hoşlarına gitmişti ki, bir 
dalan bir daha dalıp çıkıyordu. Ama Pay- 
tak’ın hiç niyeti yoktu. Onların köpük­
lendirip karıştırdıkları su içinde şaşkın 
şaşkın çevresine bakınıp duruyordu.

— Haydi, sıra sende! diyerek üstüne 
yürüdü annesi.

— Ben dalmasam olmaz mı?
— Hayır, olmaz!
— Acelesi ne, dalarım sonra.
— Hayır, şimdi dalacaksın.
— Çok mu gerekli şey bu dalmak?
Annesi can sıkıntısından neredeyse 

çatlayacaktı. Öfkeyle bağırdı:
— Gerekli elbet. Dal bakalım, hadi!
Paytak annesinden korktu. Ama yi­

ne de mırıl mırıl söylenmekten geri kal­
madı:

— Sanki şart, suya dalmak.
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Başını sokup çıkardı:
— Oldu mu? diye sordu.
Annesi iyice yanına gelmişti. O ne ka­

dar ufacıksa, ana da o kadar heybetliydi 
yamacında! Dev gibiydi! Paytak’a tepe­
den bakarak:

— Olmadı! diye gürledi.
Paytak pek şaşmış gibi:
— Daldım yaa, dedi.
— Olmadı. Yine dal!
— E iyi yani! Senin ki de eziyet ba­

na. Pekâlâ daldım işte.
— Yine dal! iyice dal! diyerek anne­

si gagasıyle tepeden onun sarı başına vur­
du. Fena halde canı yanmıştı. Cıyak cı­
yak bağırmaya yeltenirken bir gaga da­
ha yedi! Acıyla ne yaptığını bilmeden, te­
pesi aşağı dikildi. Annesi de arkasından 
itince, Paytak iki adım öteden su üstüne 
çıktı!

Ananın yüzü gülüyordu:
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— Aferin! dedi. Şimdi güzel oldu iş­
te.

Garip:
— Bravo! Hepimizden güzel daldın, 

Paytak! diye onu kutladı. Paytak hem acı­
yan başını kaşıyor, hem de «Elbette. Ben 
yaptığım işi güzel yaparım» dercesine ku­
rum satıyordu. Keyfi yerine gelmişti. Baş­
kaca pek suya dalmadı ama, kardeşleri­
nin oyunlarına karıştı o da...

Ana Ördek keyifli keyifli bir süre on­
ların arasında yüzdü. Hepsini ayrı ayrı 
gözetliyor, içi gururla kabarıyordu. Birbi­
rinden tatlı altı yavru sahibi olmak yüre­
ğini sevinçle doldurmuştu. Gözlerinde an­
neliğin verdiği sevgi pırıltıları vardı. Hep­
si bir başka güzel, her biri bir başka se­
vimlilikteydi bu yavruların. Kendisini si­
nirlendirmiş olmasına rağmen Paytak’ta 
bile kendine özgü hoş yanlar buluyordu. 
Hepsi canından daha değerli birer varlık­
tılar onun için.
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Bu arada Baba Ördek de suya gir­
miş, çocukların önünde Ana’nın tarif et­
tiği gibi dalıp çıkmış ve güzelce yıkanmış­
tı. Böyle yapmakla temizliğin bütün ör­
dekler için şart olduğu kanısını uyandır­
mak istiyordu.

Eşinin bu davranışını Ana Ördek pek 
beğendi. Yavrularıyle olduğu kadar eşiy­
le de gurur duydu!

— HAYDİ BAKALIM, şimdi sabah 
kahvaltısına! diye seslendi Baba Ördek. 
Karnınız acıkmadı mı?

Her kafadan bir ses yükseldi:
— Acıktı! ..Acıktı..
Paytak:
— Boş midem gurul gurul ötüyor, di­

ye bağırdı.
— Benimki de!., diye ekledi Garip.
— Öyleyse, düşün benim peşime! Kar-
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nımızı şöyle, tıka basa doyuracak bolluk­
ta bir yer biliyorum. Hep birlikte oraya 
gidelim.

— Gidelim, gidelim, diye ötüştü ço­
cuklar.

— Şunu iyi bilin ki, gökte uçan öbür 
kuşlar gibi, biz ördekler de gelişebilmek 
için çok yemek zorundayız. Her gün ken­
di ağırlığımızın hemen hemen üçte biri ka­
dar. Yeterince yemezsek zayıflarız, hasta 
oluruz; çelimsiz kalırız. Şu halde iyi ve 
bol besin almamız şart. Onun için boğazı­
nıza iyi bakacaksınız çocuklar, anladınız 
mı?

Kendisini dikkatle dinleyen küçükler 
yine hep bir ağızdan:

— Anladık, anladık, diye bağırdılar.
Paytak bile:
— Yemek konusunu iyi anlıyorum ne­

dense! diye söylendi.
Baba Ördek:
— Şunu da kafanıza iyi sokun! diye
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tembihledi. Ne ben ne de anneniz, bundan 
sonra yiyecekleri hazırca önünüze koya­
cak değiliz. Tembelliğe paydos! Herkes 
kendi yiyeceğini kendi bulacak, kendi kar­
nını kendi doyuracak. Nazlananlar, bu bol­
luk içinde aç kalır, yok olup giderler! Şu 
halde ne yapmak gerek ha? Ne yapma­
nız gerek?

Çocuklar, dudak bükerek birbirlerine 
bakıştılar. Karşılık veren olmadı. Baba 
Ördek devamla:

— 'Gözlerinizi açacaksınız; gözlerini­
zi! diye bağırdı.

Babaları bunu der demez ellerinde ol­
mayarak hepsinin gözleri büyüdü, iri iri 
açıldı. Ana Ördek gülümsemekten kendini 
alamadı. Çocuklar görmesin diye boynu­
nu öbür yana çevirdi.

Babaları devamla:
— Eveeet! Aslında şunu demek isti­

yorum. Açıkgöz olacaksınız, tamam mı?
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Açıkgöz! Tembellik eden, aptallık eden aç 
kalır, aç!

— Her halde ben aç kalmam, diye 
fısıldadı Paytak. Gözlerini patlayacakmış 
gibi açarak; ben açıkgözüm.

Baba devam ediyordu:
— Hayat savaşı çok zordur, çok çe­

tindir. Başarılı olabilmek için çok çalışa­
caksınız. Çok çalışmak gerektiğini de hiç 
hatırınızdan çıkarmayacaksınız. Tamam 
mı?

Buna Paytak’tan başka hepsi:
— Tamam! dediler.
Paytak, yemekten başka çalışmak ko­

nusunu da daha belirli bir şekilde pek an­
layamamıştı..

— Çalışmak! Yani yorulmak! diye 
düşünüyordu. Yorulmadan yemek yolu 
yok muydu?

— Öyleyse, dedi babaları; gidebiliriz 
artık. Hazır mısınız?

Yine hepsi birden:
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— Hazırız, dediler.
Baba önde, anne hemen onun yanın­

da ve yavrular da arkada, bu ördek aile­
sinin kurduğu konvoy, yosun ve sazların 
örttüğü küçük koyda ilerledi. Gittikçe ye­
şil sazlar aralandı, seyrekleşti. Beyaz bu­
lutların asılı durduğu mavi gök ortaya 
çıktı. Güneş ışınlarımn göldeki yankısın­
dan yavruların gözleri kamaştı. Hepsi bir 
ömür boyu koynunda yaşayacakları do­
ğanın bu güzelliği ve genişliği karşısın­
da bir an kendilerinden geçerek, ürperti­
ler içinde şaşkın, nereye bakacaklarını bi­
lemediler.

Garip:
— Aman ne kadar çok su! dedi.
Alkanat:
— Ne geniş gök!
Kütgaga:
— Ne sıcak güneş!
Akkanat:
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— Her şey ne güzel! Ne kadar gü­
zel!

Diye ilk izlenimini açıkladı.
Acar da:
— Koş koşabildiğin kadar. Uç uça­

bildiğin kadar! diye fikrini söyledi.
Paytak:
— Yalnız yiyecekler gözükmüyor or­

tada, diye üzüntüsünü belirtti.
Ana Ördek kanatlarını iki yana aça­

rak doğruldu, çırpındı bir süre. Böylece, 
haftaların uyuşukluğunu üzerinden atma­
ya çalıştı. Çocuklar da onun gibi yapma­
ya özenerek su damlacıklarını ortalığa 
sıçrattılar. Gökyüzünde bir hayli yüksel­
miş olan güneş hepsinin iliğini kemiğini 
ısıtmıştı. Keyifli keyifli sesler çıkararak 
annelerinin çevresinde oynaşıp durdular.

Az ilerde ufak bir derecik göle ka­
rışıyordu. Taa uzaklara kadar çevresi ba­
taklıktı. Hemen her yerde küme küme, 
yemyeşil hasırotları bitmişti. Tepeler
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renk renk çiçeklerle bezenmiş ağaçlarla 
kaplıydı. Daha gerilerde karlarla örtülü 
yüce dağlar gözüküyordu.

Babaları:
— Bu yana gelin! diyerek, derenin 

ağzına seyirtti. Bataklıkta, seveceğiniz so­
lucan, salyangoz ve başka böcekleri bula­
caksınız.

Paytak:
— Bak, buna iyi haber derler işte, 

diye fıkırdadı.
— Derenin kenarında da her türlü ta­

hıl tohumu, çürümüş meyveler vardır. Bu 
dere, içine düşen bütün yiyecekleri sanki 
siz yiyin diye buraya kadar taşımıştır.

— Buna can dayanmaz, diyerek Pay­
tak dilini şapırdattı.

— Siz üşenmeyerek, bütün bu yiye­
cekleri arayıp bulacaksınız. Sonra da bir 
bakacaksınız birkaç haftada irileşip tom­
bul tombul olmuşsunuz. Eee, tabiî, yaşa­
mak için yemek gerek!
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Paytak iştahlı:
— Ona ne şüphe, diye soludu.
Derenin göle karıştığı yere gelmiş­

lerdi.
Baba Ördek:
— Haydi bakalım, daha ne duruyor­

sunuz? Karın doyurmaya koşun. Haydi, 
marş marş! diye bağırdı.

Hepsi birden yağmaya koşan korsan­
lar gibi kıyıya yanaştılar. Çamurları kü­
çük kırmızı gagalarıyle altüst etmeye ko­
yuldular. Ağızlarını şapur şupur dolduru­
yor, sonra da sıkı sıkı kapatıp yukarı kal­
dırıyorlardı. Sular gagalarının arasından 
süzülüyordu. Dillerinin üzerinde ne kal­
mışsa çabucacık kursaklarına iniyordu.

Bir yandan da gevezelik etmekteydi­
ler:

— Aman ne güzel! Bundan bir daha 
bulsam.

— Ben de bir şey yuttum, çok tat­
lıydı!
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— Ben pek çok yedim, patlayacağım 
nendeyse!

— Benim kadar yememişsindir.
— Yedim, yedim.
— Yememişindir. Kursağını davul gi­

bi oldu, bak!
— Asıl sen benimkine bak!
— Ben şiştim. Doydum galiba.
Babaları:
— Çocuklar! diye onları uyardı. Ara­

da sırada kum gibi katı tanecikler de yu­
tun. Bizim dişlerimiz olmadığı için, gö­
rüyorsunuz ki ağzınızdakini çiğneyemiyor- 
sunuz. Bu kumlar değirmen gibi, yuttuk­
larınızı öğütür. Sakın unutmayın, emi?

— Peki, peki, diye bağırıştılar. Zaten 
ağızlarına ne dolarsa hemen yutuveriyor- 
lardı. Çamura bulanmadık bir yerleri kal­
mamış, maskaralara dönmüşlerdi hepsi.



GÜNLER GEÇİYOR

ÜNLER çocukların neşeli gü­
rültüleri arasında geçmeye 
başladı.

Bir gün küçük Paytak, de­
re kenarında avurdunu doldurmuş yutku­
nurken, arkasından bir şeyin âdeta kendi­
sine sürtünerek geçtiğini fark etti. Dön­
dü baktı. Bu, top gibi yuvarlak ve tepe­
sinde ufacık sapı olan bir elmaydı. Nazlı 
nazlı yüzüyor, bir o yana bir bu yana dö­
nerek, derenin akan suyu ile göle doğru 
sürükleniyordu.
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Paytak hemen elmanın peşine düştü.
Kardeşi Garip de elmayı görmüştü. 

O da arkalarına takılıverdi.
Paytak daha hızlı yüzmeye çalıştı. 

Garip de öyle. Derken elmaya yetişmek 
için iki kardeş arasında bir yarış başladı. 
Paytak buna çok kızmıştı. Kardeşinin 
önünü keserek:

— O bana ait, diye bağırdı. Peşimizi 
bırak!

Garip:
— Şaşayım aklına; neden senin olu­

yormuş? diye sordu.
— Önce ben gördüm de ondan.
— Bende gördüm.
— Çocuk git başımdan!
— Asıl sen git!
tki kardeş itişirken elma biraz daha 

uzaklaştı. îkisi de konuşmayı bırakarak 
yeni bir hamle yaptılar, elmaya doğru yüz­
düler.

Paytak:
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— Elini sürersen, karışmam bak! di­
ye tehdit savurdu.

Garip de aşağı kalır cinsten değildi:
— Hele bir yetişeyim de görürsün!
— Eh, hele dokun, asıl sen görür­

sün!
—। Bir yetişeyim, bak nasıl yiyece­

ğim onu.
— Sokulup durma! Sonra fena yapa­

cağım.
— Hah, güleyim bari.. Vız gelirsin 

bana! diyerek, Garip dudak büktü.
Artık omuz omuza yüzüyorlardı. El­

maya yetişmişlerdi. Garip boynunu uza­
tıp bir gaga vurdu elmaya. Elma kendi 
çevresinde hızla döndü ve gaganın darbe­
siyle hızlanarak onlardan uzaklaştı.

Paytak’ın tepesi attı bu işe, hemen 
kardeşine döndü:

— Ben sana elleme demedim mi?
Garip kopardığı parçayı yutarken:
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— Oh! Ne tatlıymış! dedi, nisbet ya­
parcasına.

— Şimdi boğazına tıkarım onu! dedi 
Paytak, öfkeli öfkeli.

Garip keyifle:
— Oooo!... yuttum bile, dedi.
Paytak üzerine yürüdü:
— Al öyleyse! Söz anlamayana böy­

le yapılır işte! deyip bir gaga yapıştırdı 
kardeşine.

Bir daha vurdu. Garip’in canı yandı, 
başladı feryada:

— Ne vuruyorsun, hain?.. Bir yan­
dan da olanca sesiyle ağlıyordu. Senin ma­
lın mıydı?

Paytak yeniden vurunca, o da ona 
saldırdı. Su içinde dalaşmaya başladılar. 
Kim kimin neresine yetişirse orasını ga­
galıyordu. Sesleri de yeri göğü tutmuş­
tu. Öbür kardeşleri yemeyi içmeyi bırak­
mışlar hayretle bu kavgayı seyre koyul­
muşlardı.
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Baba Ördek bir iki kanat vurup uça­
rak kavgacıların yanına geldi:

— Bakın terbiyesizlere, ne oluyor si­
ze böyle? diye bağırdı. Nedir bu rezalet?

Garip gözlerinden yaşlar süzülürken:
— Paytak beni dövüyor, diye şikâyet 

etti.
— Neden dövüyormuş seni bakalım?
Paytak da sanki haklıymış gibi:
— Benim elmamı aldı da ondan, dedi.
— Senin elmanı mı aldı?
— Evet, yaaa!
— Onun değildi ki, diye Garip açık­

ladı. Suda başıboş giden bir elmaydı o.
— Olsun, diye direndi Paytak, önce 

ben görmüştüm onu.
— Ben de görmüştüm.
— Önce ben görmüştüm.
Nerdeyse yine birbirlerine girecekler­

di.
Babaları:
— Durun! Durun! diye tersledi on-
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ları. Peki, şimdi nerde bu elma?
iki kardeş de çevrelerine bakındılar. 

Bilmiyoruz gibisinden dudak büktüler. 
Çünkü elma, onlar kavga ederken sular 
tarafından sürüklenmiş, kamışların ara­
sında kaybolup gitmişti.

Baba Ördek başını acınarak salladı:
— Gördünüz mü şimdi yaptığınızı? 

dedi. Siz burada kavga ederken elmanız 
da sır oldu gitti. Ne kadardı bu elma?

Paytak:
— Koskocamandı, diye cevapladı.
Babaları:
— Bakın şu hale! diye bir daha ha­

yıflandı. İkinize yetecek kocaman bir el­
ma, ha ? Tüh tüh, kavganız yüzünden kim­
seye yaramadı işte. Sanki ne vardı, kar­
deş kardeş ikiniz de yeseydiniz ya. iki­
niz de doyardınız. iyi mi oldu şimdi? iyi 
mi oldu, ha?

Garip iç çeke çeke:



SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 59

— Ben ikimiz de yiyelim istiyordum, 
dedi.

Paytak, dediğim dedik gibisinden dik­
leşti yine:

—’Nedenmiş, nedenmiş? Önce ben 
gördüm onu.

Baba Ördek iyice kızdı:
— Bu kadarı da fazla artık. Benim 

canımı sıkıp durmayın, sizi bir iyice pa­
taklarım! Kardeş kardeş geçinin, ne olu­
yorsunuz? Kavga mavga istemiyorum 
ben. Son sözüm bu, anladınız mı?

Garip kuzu kuzu:
— Anladım, babacığım! diye uysal­

laştı. Ötekinde tıs yoktu.
Baba Ördek:
— Haydi, şimdi öpüşün de barışın 

bakalım, dedi.
Garip hemen gitti, kardeşini öptü. 

Ama Paytak, babasının görmeyeceği şe­
kilde ona gagasını gıcırdattı.

Bu törenden sonra, haydi, artık işi-
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nize! diye buyurdu babaları.
Garip böylece, öbür kardeşlerinin ya­

nına döndüyse de, Paytak oralarda küs 
küs dolaştı durdu bir zaman.

Olanlardan canı çok sıkılmıştı. Önce­
leri öfkeli öfkeli kendi kendine söylendiy­
se de, gittikçe babasına hak verdi. Keşke 
hiç kıskançlık etmeseydi. Bir lokma bile 
yemeden elmayı nasıl da elinden kaçır­
mıştı. Hay aksilik, iştahı kursağında kal­
mıştı! Elmayı düşündükçe ağzı sulanıp 
duruyordu. Şimdiki pişmanlık da ona bir 
yarar sağlamıyordu!

Hiç yoktan kardeşiyle dövüşmüştü. 
Yediği gaga darbelerinden şurası burası 
hâlâ acıyordu! Kafasını oğuşturdu. Ora­
da hafif bir şişlik vardı! Belki kardeşi de 
aynı durumdaydı, kim bilir? Biraz önce 
tepesini attıran kızgınlığı yavaş yavaş 
kaybolup yerini enikonu bir üzüntüye bı­
raktı. Gözü sazların dibinde belki bulu­
rum, belki görürüm umuduyla elmayı bir
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Süre aradı durdu; ama boşuna. Elma gö­
rünürlerde yoktu.

Harcadığı zaman boyunca güneş da­
ha yükselmiş, altın ışıkları Paytak’ın sır­
tını ısıttıkça ısıtmıştı. Gölün suları da ci­
lâlı gibi parlıyordu. Kardeşleri dinlenmek 
için dere kıyısındaki çalıların altına çekil­
mişler, yan gelip yatmışlardı. Ortalıkta 
kimseler görünmüyordu.

Paytak da iyice gevşemişti. Berrak 
sularda uyur gibi ağır ağır geziniyordu.

Birden gözlerini korkuyla açtı. Yüre­
ği ağzına gelecek gibi küt küt atmaya 
başladı. Eğilip korktuğu şeye bir daha 
baktı. Gözlerini oğuşturdu, bütün dikka­
tini vererek baktı. Evet, hiç yanılmıyordu! 
Altında tepesi aşağı gelmiş bir ördek yav­
runu vardı! Onunla alay eden, onu taklit 
eden bir ördek yavrusu! Dehşete kapılan 
Paytak bastı çığlığı.

Kanatlarını da açarak ve telâşla çır-
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pınar ak oraya buraya çığlık çığlığa koş­
maya başladı.

Babası:
— Ne oluyor? diye, uykusundan kor­

kuyla uyandı. Heyecan içinde uçarak bir 
anda onun yanına geldi. Ama Paytak’ı 
yatıştırmak ne mümkün? Sonunda önü­
nü kesti:

— Ne var? Ne oluyor? diye sordu.
Paytak soluk soluğa kalmıştı. Dili 

tutulmuş, konuşamıyordu. Sadece ileriye 
bakıyor, ilerisini gösteriyordu.

Babası:
— Ne var? Söylesene! diye onu sarstı.
Paytak kekeleye kekeleye:
— Orada... orada... benim altımda bi­

ri vardı... diyebildi.
Baba Ördek bu işe pek şaştı:
— Nerde? Kim vardı, oğlum?
— Orada... Biri vardı diyorum, be­

nim altımda...
Babası onun gösterdiği yere baktı.
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Hiç bir şey göremedi:
— Yok, dedi. Bir şey yok.
— Vardı diyorum, vardı işte.
— Haydi gel, gidip bakalım. Kimse 

yok.
Geri geri çekildi Paytak:
— Ben gitmem. Çok korktum, dedi.
— Yok bir şey yavrum; gidip ba­

kalım, haydi gel.
— Hayır hayır. Acı bana, babacığım; 

ben gidemem.
Babası çaresiz yalnız gitti, dolaştı gel­

di:
— Yok bir şey, dedi kesinlikle.
— Vardı, diye ağlamaya başladı Pay­

tak.
Babası kızmıştı artık:
— Yürü! Beraber bakacağız, diye 

emretti.
— Ben gitmem. N’olur, beni götür­

me.
Babası söz anlamıyordu:
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— Yürü! diye sürükledi onu. Göste­
rilen yere gelince ortalıkta başka bir kim­
senin bulunmadığını anladılar. Ama gözü 
aşağıya kayan Paytak birden:

— îşte! diye haykırarak korkuyla ba­
basının boynuna sarıldı.

Ana Ördek de, dere kenarındaki ço­
cukları toplayıp yanlarına gelmişti.

— Ne oluyor? Ne oluyor? diye me­
rakla soruşturup duruyorlardı.

Baba Ördek sonunda anlamıştı duru­
mu:

— îlâhi Paytak! diye gülmeye baş­
ladı. Hem de sulara kapanarak katıla ka­
tıla gülüyordu. Vah akılsız, zavallı oğlum 
benim! Sen kendinden korkmuşsun, be 
yavrum. O gösterdiğin şey yabancı değil 
ki. Senin sudaki gölgen. Anladın mı, su­
daki gölgen diyorum. Bak, benim altım­
da da tıpkı bana benzeyen biri var suyun 
içinde. Nasıl, görüyor musun?

Paytak yavaş yavaş sakinleşmişti.
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Babasını bıraktı, aşağıya baktı. Kendisini 
gördü orada, iyice rahatladı. Altındaki 
ördek yavrusundan artık korkmuyordu.

Babası gülmeye devam ederek:
— Güneşli havalarda durgun sular 

bir ayna gibi parlar. Kim bakarsa, suyun 
içinde kendisini görür. Bak! iyice bak su­
ya! Orada gördüğün sensin. Kendini gö­
rüyorsun suda!

Paytak artık hayran hayran kendi­
sini seyrediyordu. Kardeşleri de yanınday­
dı. Onların da yankısı suya vurmuştu. A- 
na babalarının da tıpkısı vardı su içinde! 
Ne çok, ne kalabalık olmuşlardı. Bu du­
rum hepsinin pek hoşuna gitti. Birbirle­
rini göstererek saatlarca neşeli neşeli gü­
lüştüler. Akşama kadar konuştukları en 
önemli konu bu oldu.

Akşam olunca mideleri dolu dolu, yor- 
gur argın yerlerine döndüler. Ana Ördek: 
Haydi çocuklar, artık yuvaya! dediği za­
man hiç kimse itiraz etmedi. Koşuşmak-
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tan, tıkınmaktan o kadar bitkin haldeydi­
ler.

Güneş ufukta dağların ardına kayar­
ken, ortalığı kıpkızıl bir renge boyamıştı. 
Göğün bu kızıllığı göle vurdu. Göl alev 
alev tutuştu sanki! Yavrular kızıl suları 
dalgalandırarak annelerinin arkasına düş 
tüler. Kırmızı atlas bir yorganın üzerine 
takılmış birer altın parçası gibiydi hepsi.

Sık kamışlar ışık sızdırmaz olduğun­
dan, folluk alaca karanlıktı. Aceleyle an­
nelerinin sıcak kanatları altına sokuldu­
lar. Mışıl mışıl derin bir uykuya daldılar.

■

GÜN GEÇTÎKÇE, ana baba, yavru­
larının büyüyüp geliştiğini kıvançla görü­
yorlardı. Artık Ana Ördek’in kanatları al­
tına sığmaz olmuşlardı. O da onları koy- 
nuna almaktan vazgeçmişti. Şimdi yan 
yana, birbirlerine sokularak, üstlerinden 
süzülen sularla nemlenen toprağa çökü-
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yor, boyunlarını kısarak uykuya dalıyor­
lardı. Gittikçe de oburlaşmışlardı. Ne bu­
lurlarsa aceleyle yutuyorlardı. Yüzmede 
ve suya dalmada usta olmuşlardı. Kıvrı­
la kıvrıla dibe giden bir sülük görmesin­
ler, hemen tepesi aşağı diklenip, kaşla göz 
arasında suya gömülüyor, hızla yaklaşıp 
bir hamlede onu kapıyorlardı. Sazlara ya­
pışmış kabuklu salyangozlar bile gagala­
rına hedef olmaktan kurtulamıyordu. Ka­
tır kutur ezerek onları da midelerine in­
dirmekten geri kalmıyorlardı. Az çok ka­
natlarını da kullanmaya başlamışlardı. 
Hele ağızlarına lâyık sandıkları bir şey 
görmesinler, birbirlerinden önce ona ulaş­
mak için su üstünde âdeta uçuyorlardı. 
Yalnız bir kusurları vardı: O da, büyü­
dükçe çirkinleşmek.

O altın sarısı renkli tüylerin yerin­
de şimdi yeller esiyordu. Bütün tüyleri ko­
yulaşmış, sanki devetüyüne dönmüştü. 
Boyunları da baston gibi uzamıştı. Hele
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sesleri!.. Sesleri öyle değişmişti ki, hiç 
sormayın! O neşeli cıvıltılar yoktu artık! 
Ya çok ince, ya çok kalın uyumsuz sesler 
çıkarıyorlardı. Üstelik huyları da değiş­
mişti, sadece kendilerini düşünür olmuş­
lardı.

Hasılı günler geçtikçe onlar da dur­
madan büyüyor, gelişiyor böyle böyle de­
ğişime uğruyorlardı!



SEL

f* \ ÎR ÖĞLEN üstü, kuzeyden ol- 
xX’. 4,/ dukça kuvvetli bir rüzgar es- 

W' meYe başladı. Dere kıyısında 
"^z^âa^^ oynaşan yavrular, önceleri bu 
rüzgârdan hoşlandılar. Çünkü tüylerini 
kabartıyor, arkadan iterek su üzerinde 
kendiliğinden onları yüzdürüyordu. Rüz­
gâra karşı yüzmek de başlı başına bir 
zevkti. Bir kulaç gitmek için pek fazla ça­
balamak gerekiyordu. Bazen bütün uğra­
şılarına rağmen hiç bir başarıya ulaşa­
mıyor, yerlerinde sayıyorlardı. Sanki bi-
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linmez, esrarengiz bir kuvvet onları yer­
lerinde tutuyor, tatlı fısıltılı ıslıklar kulak­
larında çınlıyordu.

Derken karlı dağları sisler bürüdü. 
Gökte bulutlar kümelendi. Gittikçe kur­
şunî bir renk alarak koyulaşan bu bulut­
lar arasında, güneş eridi, kayboldu. Ace­
leyle uçuşan kargalar, birer kara ok gibi 
ovadaki kızılcık, vişne ve kiraz ağaçlarının 
yaprakları arasına süzüldüler.

Kıyıdaki eğrelti ve ısırgan otlarının 
yaprakları, düşen yağmur damlalarıyle 
titreşti. Kurbağalar kendilerini suya ata­
rak kurtuluşu derinlerde aradılar. Şiddet­
lenen rüzgâr süsenlerle kamışları öbür ya­
na eğmeye, sallayıp durmaya başladı.

Baba Ördek kaygıyla göğe baktı. Or­
talığın böyle hızla kararması hayra alâ­
met değildi. Hemen yuvaya dönmek ge­
rekti. 'Her yanı aydınlatan bir şimşek çak­
tı. Arkasından da kulakları sağır eden bir 
gök gürlemesi! Yavrular korkuya kapıl-
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dılar. Bağırıp çağrışarak pupa yelken, 
kendilerini dış âlemden koruyan kovuğa 
kaçtılar.

Baba Ördek dönüp arkasına baktığın­
da iri iri damlaların suya hızla düştüğü­
nü gördü. Gölün yüzü birden kırıştı.

Üstlerindeki sık kamışlar hışırtılarla 
sallanıyor, sanki gıcırtılı sesler çıkarıyor­
du. Buna rağmen yine de onları yağmur­
dan koruyordu. Folluğa çıktıklarında ken­
dilerini daha çok güvenlikte hissettiler. 
Loş bir karanlık içinde de olsa, folluğun 
toprağı kuru, havası da sıcaktı hiç değil­
se! Yavrular birbirlerine sokularak, ka­
mışların, ayakları altında ezilmesiyle yas- 
sılmış, hasırlaşmış yataklarına çöktüler. 
Dışarıdaki bu anî değişiklikten, şimşek ve 
gök gürlemesinden ürkmüş, şaşırmışlardı.

Paytak, titreyerek korkusunu açıkla­
dı:

— înan olsun ki ödüm koptu. Neydi 
o öyle?
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Yanında Acar vardı:
— Şaşılacak şey, dedi.
Derken, birden ortalık karardı ve kes­

kin bir ışıkla parladı yine. Sonra gürle­
mesi ve yine karanlık!

Kütgaga:
— Bu gürleme benim kulaklarımı sa­

ğır ediyor, diye sızlandı. Gök üstümüze mi 
yıkılacak ne?

Garip dehşet içindeydi:
— Korkudan dizlerimin bağı çözül­

dü, dedi. Buraya kadar kaçamayacağım 
sandım. Günde kırk kere arşınladığım yol 
bitmeyecek gibi geldi bana.

Acar:
— Hâlâ ne olduğunu anlayamadım 

ben. Yüreğimin gümbürtüsüne bakılırsa, 
çok korkmuşum ben de.

— Korkmak da söz mü? Bütün ça­
balamama rağmen ayaklarım geri geri gi­
diyordu.

— Oysa, ne güzeldi hava. Ne oldu
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birdenbire bilmem ki.
— Anlaşılır şey değil. Hem de çok 

müthiş bir değişiklik.
Baba Ördek’le eşi, çocuklarının konuş­

masına kulak misafiri olmuşlardı. Hem 
onları oyalamak ve hem de bir şey öğ­
retebilmek için Baba Ördek açıklama yap­
mak zorunluğunu duydu:

— Bu gibi olaylarla ömür boyu kar­
şılaşacaksınız, çocuklar. Buna yağmur de­
nir. Güneş yeryüzündeki suları ısıtır. Bu 
suların bir kısmı da buharlaşır. Daha ön­
ce gezinirken gökte gördüğümüz bulutlar, 
işte bu yükselmiş su kümecikleridir. Bun­
lar soğuyunca yeniden yoğunlaşıp yere 
düşerler. Yani korkacak bir şey yok. Yağ­
mur yağıyor!

Akkanat:
— Peki ama, o ışık neydi? diye sor­

du.
— Ona da şimşek derler. İki bulutun

çarpışmasından oluşur.
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Paytak:
— iyi, iyi, dedi. Ya o gürültü neydi 

peki?
— O da çarpışan bulutların sesi. Bu­

lutlar çarpışınca hem ışık çıkarır, hem de 
ses. Işığı görünce şimşek çaktı, deriz; se­
si duyunca da gök gürledi. Yağmur bit­
kilere can verir, onları besler. Yağışlı böl­
geler bu yüzden çok verimlidir. Oralarda 
bol yiyecek bulunur. Yağmuru kıt olan ku­
rak yerlerde çok az şey yetişir. Bu yüz­
den canlılar daha çok verimli bölgelerde 
toplanmıştır. Yani yağışlı bölgelerde.

Akkanat akıllı bir çocuktu:
— Yeryüzünde bizim gördüğümüzden 

başka canlılarda mı var? diye sordu.
Baba içini çekti:
— Daha pek ufaksımz. Bu yüzden dış 

dünya ile pek ilginiz yok. Böyle oluşu da 
iyi! Çünkü varlığınızı sezince, başınıza ni­
ce çoraplar örmek, isteyecek pek zalim 
yaratıkların bulunduğunu göreceksiniz bu
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dünyada. Sizi şimdilik gözlerden ırak tu­
tuyoruz, başıboş bırakmıyoruz. Daha ha­
yatın acemisi, çok şeyin yabancısı, ken­
dinizi korumaktan âciz çocuklarsınız. Ne 
kadar tehlikeli bir ortamda yaşadığımızı 
bilemezsiniz. Annenizle benim tek amacım, 
çocukluk devrenizi rahat geçirmenizi sağ­
lamak. Öyle değil mi, hanım?

Ana Ördek kanatlarını açarak:
— Tek dileğim bu, diye fısıldadı.
— Evet, çocuklar! Bu dünyada ya­

şayanlar yalnız biz ördekler değiliz. Şim­
diye kadar gördüğünüz kurbağalar da de­
ğil. Solucanlar, sülükler, salyangozlar da 
değil. Yalnız bu kadar olsaydı, ne ister­
dik? Dünya bizim için cennet olurdu. Ne 
yazık ki başkaları da var. Bizden büyük, 
bizden kudretli başka canlılar da var. On­
lar öyle canlılar ki hem, bizi bulup yaka­
lamasınlar... Hiç gözümüzün yaşına bak­
maksızın mideye indirmekten geri kalmaz­
lar. Tıpkı sizin, solucanlara yaptığınız gi-
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bi... Hiç merhameti olmayan yaratıklar­
dır onlar... Aman, yabancıların gözüne gö­
zükmeyin !

Paytak aceleyle babasının sözünü 
kesti:

— Geçen gün suyun dibinde gezinen 
iri bir şey gördüm. Çok korktum ondan.

Ana Ördek:
— Aman, Paytak! dedi. O bir balık­

tı, oğlum.
— Ben de onu diyecektim işte. Suda 

balıklar da yaşıyor, baba.
— Evet ama, balıklardan korkmamı­

zın gereği yok. Onlardan zarar gelmez bi­
ze.

Garip:
— Onların da yavruları sürülerle ge­

zinip duruyor, dedi. Ben suya dalıp kova­
ladım bile onları. Hepsi dağılıp çil yavru­
su gibi bir yana kaçıştı.

Paytak:
— Su üstünde uçuşan böcekler de
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var, diye atıldı.
Baba Ördek sabırsızlıkla:
— Böyle ufak böcekler bize zarar ve­

remez. Ben henüz sizin görmediğiniz can­
lılardan söz ediyorum. Bizden kuvvetli 
olanlardan. îşte onlara gözükmeyin, an­
ladınız mı? Onlara gözükmeyin, diyorum.

Kalın saz perdesinin ötesinde, yağ­
mur sanki gök delinmişçesine yağıyordu. 
Arada sırada çakan şimşek folluğu da ışıl­
datıyor, arkasından gelen gök gürlemesi 
ortalığı inletiyordu. Üzerlerine düşen yağ­
murdan, sazlar şikâyet edercesine hışır­
dıyordu. Korkudan faltaşı gibi açılmış 
gözlerle çevreye bakışan yavrular, birbir­
lerine daha çok sokulmakta idiler.

Baba Ördek:
— Rüzgârlı günün kuytusu, yağmur­

lu günün uykusu iyi olurmuş, dedi. Hay­
di, uyumaya bakın hepiniz!

Paytak:
— Benim karnım aç, diye mırıldandı.
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— Karnın mı aç?
— He, yaa! Doğru dürüst doyurama- 

mıştım ki karnımı.
— Doyursaydın, diye tersledi babası.
— Bulduğumu yedim ama... İyice 

doymamıştım ki.
— Doysaydın. Yalnız sen değilsin ki. 

Herkes yarı aç, yarı tok bugün.
— îyi ama, yağmur böyle devam e- 

derse, kim bilir ne zaman çıkarız burdan.
Babası dudak büktü:
— Orasını kimse bilmez, dedi.
— îyi ama, açlıktan ölecek miyiz ya­

ni?
— Bir şeycik olmaz.
— Nasıl olmazmış, baba? Midem kav­

ruluyor burda.
— N’apalım, alış oruç tutmaya.
'Garip sabredemedi, söze karıştı:
— Yahu, dışarda kıyametler kopu­

yor, sen burda yemek düşünüyorsun!
Paytak eski umursamazlığı içinde:



SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 79

— Ne yapayım yani, dedi. Can bo­
ğazdan gelirmiş. Doğduğumuzdan beri bi­
ze bunu öğretmiyor mu anamız babamız?

— Sırasında sabırlı olmayı da öğren­
melisiniz, dedi babası karşılık olarak.

— Karnım açken mi?.. Yoo, olamaz. 
Karnım açken sabırlı olamam ben.

— Ya tokken?
— Haa! Karnım tokken olurum.
Babası hayretle sordu:
— Karnın tokken neye sabırlı olur­

muşsun?
— Açlığa... diye filozofça karşılık 

verdi, Paytak.
— Karnı tokken aç olmak! Tokken 

açlığa sabretmek... Böyle şey olur mu? 
Saçma sapan konuşuyorsun, anlaşıldı... 
Âlâ bir şamar istiyorsun.

— Yoo, diye karşı geldi Paytak. Kar­
nım açken şamar istemem. Karnım açken 
şöyle nefis bir salyangoz ziyafeti isterim, 
katur kutur cinsinden. Fındık içi... ezil-
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miş armut. Ne bileyim, daha...
Bunu duyan kardeşlerin hepsi yalan­

maya başlamışlardı:
— Biz de isteriz, biz de. diye bağrı- 

şanlar bile oldu.
Paytak devamla:
— Önümde bir avuç buğday olsa he­

men yutarım. Çürük elma bulursam eğer, 
kimseye göstermem, kimseye vermem, di­
ye söylendi.

Garip çok gerilerde kalmış bir olayı 
hatırlayarak:

— Bana da mı vermezsin? diye sor­
du.

— Hele sana.. Hele sana, hiç, diye 
bağırdı Paytak. Sana zırnık bile koklat­
mam. Benim elmamı nasıl kapmıştın? Bir 
lokma bile yi yememiştim ondan. Ama sen? 
Sen benim elmamı gagalamıştın. Bu işe 
hâlâ kızgınım. Unuttum sanma. Acısını 
çıkaracağım senden bir gün, bunu iyi bel­
le!
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Gagasını gıcırdatıp duruyordu.
— Heyt! yavaş ol bakalım! diye onu 

payladı babası.
— Ama baba, niye aldı benim elma­

mı? diye Paytak yine şikâyete kalkıştı.
Kardeşi de dudak büktü:
— Derede yüzen elma niye senin olu­

yormuş? Bunu hâlâ anlayamadım!
— Benimdi, çünkü önce ben görmüş­

tüm.
— Bakın şuna, dedi Garip. Önce ben 

yetiştim ama. Asıl benimdi O.
— Hayır, benimdi.
— Ne münasebet, benimdi işte.
Neredeyse saç saça, baş başa yolu- 

şacaklardı. Bereket versin bir şimşek da­
ha çaktı, gök gürledi de, hepsi oldukları 
yere sindiler.

Baba Ördek:
— Bu çekişme gereğinden fazla uza­

dı, diye bağırdı onlara. Bu iş burda bit­
meli! Aksi halde sizi bir iyice pataklaya-
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cağım. Pestilinizi çıkarıncaya kadar hem 
de. Yeter be, şımarık şeyler!

Garip sırtını döndü Paytak’a. Küs­
müştü.

Baba:
— Herkes uyusun artık! Kıpırdaş- 

mak yok! dedi son defa. Çattık sîzlerle 
belâya be.

Sonra kulak verdi dışarıya. Ses se­
da kesilmişti. O da gövdesini ayakları üs­
tüne çökertti. Çökertti ama, bir türlü uyu- 
yamıyordu. Arada sırada gözlerini açıyor, 
şimşeğin aydınlığında, kamışlardan aşağı 
süzülmeye başlayan su damlacıklarını 
seyrediyordu kaygıyla. Yağmur artık fol­
luğa da gelmişti. Kamışlardan akan sular 
üstlerine damlamaya, sırtlarına pat pat 
düşmeye başlamıştı. O kadar ki, bir süre 
sonra hepsi suya düşen fareye döndüler. 
Tüyleri kabarmış, kanatlarından aşağı yu­
varlanan damlacıklar paçalarından süzü-
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lür olmuştu. Bu durumda yine uykuları 
kaçtı. Mırıl mırıl şikâyete koyuldular ye­
niden.

Önce Paytak ağzını açtı:
— Ne güzel rüya görüyordum. Bir 

buğday ambarındaymışım!..
Garip hemen atıldı:
— Sen de be kardeşim, midenden 

başka şey düşünmez misin?
— Yerinde bir düşünüş değil mi? Ne 

var bunda şaşacak? Aç karnına başka ne 
düşünülür?

Acar:
— iyice ıslandık oysa, dedi.
Paytak şöyle bir silkelendi:
— Bedavadan banyo diye buna der­

ler işte.
Ana Ördek çaresizlik içinde kanatla­

rını açarak:
— Hem birbirinize sokulun, hem de 

koynuma girin! dedi.
İtişip kakışmalara rağmen ancak Ga-
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rip’le Akkanat annelerine sokulabilmişler- 
di. Ötekiler yine açıktaydılar.

Paytak:
— Çekil sen ordan! diye Garip’e çı­

kıştı.
— Aaa! Nedenmiş?
— Babanın açıkgöz evlâdı sen mi­

sin? Çekil bakalım!
— Delinin zoruna bak, çekilecekmi­

şim, güleyim bari. Hıh hıh hıh.
— Çekil diyorum, ben de üşüdüm.
— Yooo! dedi Garip, beni bu sıca­

cık yerden kimse çekip alamaz! Hiç kim­
se, anladın mı? Hele sen, hiç!

Baba Ördek:
— Kesin gürültüyü! diye bağırdı. Za­

ten canım sıkılıyor, bir de siz sıkmayın. 
Birbirinize sokulup uyuyun işte!

Yağmur taaa gece çökünceye kadar 
devam etti. Hem de bütün şiddetiyle. Fol­
luk bile çamur deryası haline dönmüştü. 
Kamışlardan damlacıklar değil, sular akı-
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yordu artık. îliklerine kadar ıslanmış yav­
rucuklar ısınabilmek için üst üste yatar 
olmuşlardı. Uyuyabildikleri kadar uyuyor­
lardı. Tabiî uyku denebilirse buna.

Her şeyin bir sonu olduğu gibi, so­
nuçta yağmur da dindi. Sular sızmaz ol­
du folluğa. Her zaman tilki uykusu gibi 
yarı uyanık yatan Baba Ördek biraz ra­
hatladı. Bulutlar dağıldı. Kocaman bir do­
lunay bulutların arasmdan sıyrılarak yer­
yüzünü aydınlattı. Gölün tatlı suları üs­
tüne başlarını çıkaran kurbağalar sevinç­
ten vırakladılar.

Eskisi gibi her şey normale dönmek­
teydi. Folluk bile ısınmaya başlamıştı. Ba­
ba Ördek sakin, rahat bir uyku çekmek 
için yerine yerleşti. Zavallı baba, harap 
olmuş, perişan bir gün geçirmişti.

Uyumaya niyet etti ama, bugün de 
aksiliklerin ardı arkası kesilmiyordu ki. 
Hem de ne üzücü, ne beklenmedik aksi­
likler! Hâlâ ortada garip bir durum var-



83 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

dı. Bir önsezi ile bunu hissediyordu Baba 
Ördek. Yağmurun doğurduğu hışırtılar, 
gürültüler dinmişti, dinmişti ama... Taaa 
uzaklarda, dağlarda çok tuhaf kaynaşma­
lar oluyordu sanki! Derinden derine gelen 
uğultular Baba Ördek’in gözlerini dört aç­
tı. Göl de acayip bir şekilde yükseliyordu. 
Folluk yavaş yavaş kabaran göl suyuyla 
küçülüyor, daralıyordu!

Baba Ördek yerinden doğruldu, kulak 
kabarttı. Uğultu dağlardan inmiş, bütün 
ovayı kaplamıştı. Hızla göle yaklaşıyordu.

— Aman çocuklar, dikkat! diye ba­
ğırdı birden.

Folluktakilerin hepsi ayağa fırladılar. 
Aptal aptal gözlerini kırpıştırıyorlardı 
korkuyla.

Paytak:
— Ne oluyoruz? diye sordu.
— Susun! Dinleyin! diye emretti ba­

bası. Hepsi kulak kesildiler.
Garip:
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— Yine gök mü gürlüyor, baba? dedi.
— Hayır hayır. Bu gök gürlemesi de­

ğil-
— Bu yer gürlemesi!., diye fısıldadı 

Paytak, şeytanca. Baksanıza, gökten de­
ğil, yerden geliyor!

Gerçekten de uğultu çok yaklaşmıştı.
Baba Ördek:
— Hemen buradan çıkalım, diye ba­

ğırdı. Ama bu yandan, ters taraftan. Saz­
ların arasından haydi!

Aynı anda bir gürleme oldu. Hepsi 
ne olduklarını anlamadan kendilerini su 
içinde buldular.

Babaları:
— Bu yandan! Bu taraftan! diyerek 

sazların arasından doğru onlara yol açma­
ya çalışıyordu. Ana Ördek de çocuklarını 
oraya yöneltmeye çabalıyordu.

Gökte tepsi büyüklüğündeki ay gölü 
aydınlığa boğmuştu.

Sanki bir patlama oldu. Dereden ge-
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len bir dalga; dağlardan, ovalardan kopa­
rıp sürüklediği her şeyi büyük bir hızla 
göle savurdu. Göl suyu anaforlanıp ka­
rıştı.

Ördekler sürekli olarak inip inip çık­
tılar suyla. O anda bir ciyaklama koptu! 
Ama selin uğultusundan kimsecikler bu­
nu duyamadı. Baba Ördek peşine taktığı 
yavrularını gölün esen bir yanına ulaş­
tırmak amacıyle, çabuk olun! Haydi, da­
ha çabuk! diye bağırırken, Ana Ördek de 
onun kadar gayretli, yavruları güdüyor­
du.

Birçok çabalama, uğraşma sonucu 
gölün kıyısına varabildiler. Hemen kıyıya 
çıktılar. Yer çamur olmasına çamurdu a- 
ma, hiç olmazsa sağlamdı. Su gibi çalka­
lanmıyordu !

Oracıkta bir top böğürtlen çalılığı 
vardı. Onun altına sığındılar. Baba Ördek 
şöyle dereden yana baktı. Şaştı kaldı. O 
küçük derecik şişmiş, şişmiş, aktığı yer-
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den taşmış, ovanın geniş bir yerini kapla­
mıştı. Ay ışığında gümüş gibi parlıyordu.

Ana Ördek çocuklarına:
— Neyse, tehlikeyi atlattık, dedi. Bu­

rası sakin bir yer. Haydi, uyumaya bakın 
artık.

— Üstümüz başımız sırsıklam, dedi 
Paytak.

— Silkelenin, silkelenin. Kurur şimdi.
Kanatlarını silkti hepsi.
Akkanat:
— Sen yatmayacak mısın anne? diye 

sordu.
— Ben de yatacağım. Haydi, siz ön­

ce yatın uyuyun bakalım.
Daha sonra kendisi de onların orta­

sına yattı. Yavrular koynuna sokuldular. 
Birbirlerini ısıttıkları için çabucak kuru­
dular. Olayların etkisinden yavaş yavaş 
kurtulup, kendilerini sihirli dünyalara gö­
türen tatlı rüyalar görerek mışıl mışıl 
uyudular.
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Gece oldukça sakin geçti. Yalnız se­
lin sürükleyip getirdiği ağaç kütükleri çar­
pıştıkça tok sesler çıkarıyordu. Derenin 
ilk şiddetli akışı kalmadığından o dehşet 
veren uğultu kesilmiş, yerini bütün ova­
yı kaplayan bir mırıltı almıştı.

SABAH, güneş doğarken, korudaki 
ulu akçakavak ve çınarlardan bir karga 
sürüsü havalandı. Yükseklerde daireler 
çizerek ve hep bir ağızdan gagalayarak kı­
sa süre uçtular. Sonra da ilerdeki tarla­
lara doğru süzüldüler. Doğa artık büsbü­
tün uyanmıştı. Kızılcık ve vişne ağaçla 
rındaki serçelerin cıvıltısı yamaçlarda! 
yansıyordu. Yaban gülleri arasındaki bül­
büller büyüleyici sesleriyle sonsuz sevgi­
lerini dile getirmekteydiler. Güneş ısıttık­
ça, yemyeşil çayırlardan bir buğu yükse­
liyordu. Pütür pütür çiçek dolu ağaçlar-
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dan güzel kokular yayılmaktaydı.
îlk ışıklarla birlikte ördek ailesi de 

uyanmıştı. Hemen böğürtlenler arasından 
çıktılar. Badi badi yürüyüşleriyle göle va­
rıp kendilerini suya attılar. Bulundukları 
yer onlara çok yabancı gelmişti. Garip­
sediler. Sazlar çiğnenmiş, çamurlara bu­
lanmıştı. Göl, kırmızı balçık rengindeydi. 
Ağaç kütükleri, dallar, tahta parçaları, 
serseri serseri gezinip duruyordu suda. 
Boğulup davul gibi şişmiş iki koyun ka­
mışların arasına sürüklenmişti. Ortalıkta 
bir karışıklık vardı. Hasılı bir acayipti 
bugün göl!

Ana Ördek yavruları önde giderken, 
birden durdu:

— Tuhaf! diye söylendi kendi kendi­
ne. Dikkatle baktı onlara. Kaşları çatıl­
dı, dudakları büküldü.

— Çok tuhaf şey!
Arkasına döndü, geriye yürüdü, bö­

ğürtlenlerin altını aradı. Yoktu. Kanatla-



92 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

rmı açarak ötekilerin yanına gitti aceley­
le. Onlar göle atlamışlardı bile. Yeniden 
baktı, arandı. Yoktu, yoktu! Dövünüp çır­
pınmaya başladı:

Yok!.. Yokkk!..
Baba Ördek koşup geldi eşinin yanı­

na:
— N’oluyorsun, canım? diye sordu.
— Yok! Biri yok!., diye inledi Ana 

Ördek.
— Yok olan kim? Ne diyorsun?
— Birisi yok! Birisi yok!..
— Buluruz telâş etme!
Saçını başını yoluyordu zavallı anne:
— Ah! birisi yok! Yokkk!..
Baba Ördek soğukkanlı olmaya çalı­

şarak su içinde oynaşan yavrulara dik­
katle baktı. Onların dünya umurlarında 
değildi. Ortalarına atladı:

— Çevreme toplanın! Şöyle yakını­
ma toplanın! dedi. Adını söylediğim bu­
radayım desin. Kendisini göstersin bana.
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Bir sayayım sizi!
isteksizce babalarının yanına geldi 

çocuklar.
—■ Alkanat!
— Burdayım baba!
— Acar!
— Burdayım!
— Akkanat!
—■ Burdayım!
— Paytak!
_  !.......
Ses yoktu.
— Paytak! diye bağırdı yeniden ba­

bası. Oysa Paytak oradaydı mahsustan 
ses çıkarmamıştı. Baba öfkelendi:

— Paytak diyorum, neye karşılık ver­
miyorsun ?

— Duymadım babacığım!
— Pekâlâ, şimdi duydun işte!
— inan olsun ki duymadım. Bunda­

yım tabiî, ne yapacaksın beni?
— Başımın belâsı benim.
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— Burdayım babacığım.
— Olmaz olaydın, emi! diye söylen­

di babası.
— Hem burdayım, her varım, diye 

dikleşti Paytak.
Babası onunla uğraşmayı bırakarak:
— Kütgaga! diye bağırdı.
— Burdayım!
— Garip!

Hiç ses çıkmadı.
— Garip!

— Garip nerde çocuklar? diye telâş­
la sordu baba. Hepsi birbirlerine bakıştı­
lar. Hiç kimse bilmiyordu. Hiç kimse gör­
memişti.

Anneleri:
— Garip! diye bağırarak folluğun bu­

lunduğu sazlara doğru atıldı. Ama ora­
ları selden karmakarışık olmuştu.

Baba Ördek:
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— Kardeşinizi arayalım birlikte, diye 
buyurdu.

Paytak:
— Ama karnımızı bile doyurmadık 

daha.
— Sonra doyurursun.
— Karnım guruldarken ben araya- 

mam.
— Arayacaksın!
— Ama karnım aç, baba!
— Olsun, ölmedin ya açlıktan.
— Karnımı doyurup arasam daha iyi 

olmaz mı?
— Olmaz!
— Hem, neredeyse gelir baba, niye 

arayalım ?
— Arayacağız! dedi babası. Sonra 

öfkeyle üzerine yürüdü onun.
— Peki peki. Aç açına arayalım ba­

kalım, dedi korkusundan Paytak.
Çoluk çocuk annenin peşine düştüler. 

Zavallı Ana oradan oraya koşuşup duru-
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yor, her yana bakınıyordu. Su içindeki kü­
tük ve dallar serbest hareket etmelerine 
engel olmaktaydı. Ortalık o derece karış­
mıştı ki, folluğun yerini bir türlü bulama­
dılar. Selin anaforu, darmadağınık etmiş­
ti her yeri.

Çocuklar hâlâ işin alayında idiler. 
Kütüklerin altından dalıp öbür yanından 
çıkıyor, bulanık sularda karabatak gibi 
kayboluyorlardı. Paytak, küçük kanatla­
rını açarak bir kütüğün üstüne tırmandı. 
Tam üste çıkınca, ağırlığından kütük dö­
nüverdi. Paytak hoop suyun içine... Bunu 
gören kardeşleri de bir kütüğe tırmandı­
lar. Kütük dönünce de çığlık çığlığa su­
lara gömüldüler. Acar çıkınca kurnaz dav­
randı, kütüğe boylu boyunca yapıştı. Bir 
süre kütükle beraber yüzdü. îyi başarıy­
dı bu. Kıskanç Paytak durur mu? Kütüğü 
itiverdi. Acar’ı suya yuvarlanmış görün­
ce de bastı kahkahayı!

Belki daha çok gülüşeceklerdi. Ama



SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 97

kulaklarını yırtan bir çığlıkla donakaldı­
lar.

Anneleri:
— işte burda! diye dövünüyor, ağ­

layıp sızlanıyordu. İşte, sevgili yavrum 
burda, ama... Niye böyle cansız yatıyor?.. 
Ah, niye yatıyor?

Baba Ördek hemen oraya seğirtti, eşi­
ni avutmaya çabaladı:

— Sakin ol! Sakin ol, canım!..
— Ah! nasıl sakin olabilirim. Yav­

rum ölmüş!..
— Dur ama... yapma öyle!..
— Ah! Ah!.. O öleceğine ben öley- 

dim!..
— Aaa! hanım, çocuk olma!..
— Ah!., gül gibi yavrum gitmiş!..
— Bak arkada, daha bir alay çocu­

ğun var. Onları düşün biraz.
— Ah, yavrum! Ah, yavrum! Beni 

de birlikte götür şeydin!..
— Yaa! demek bizi de öksüz bırak-



98 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

mak istiyorsun, ha?., diye gücenik güce­
nik söylendi Baba Ördek.

Anne:
— Ahh, yüreğim yanıyor, yüreğim... 

diye inledi.
— îyi ama... dedi Baba. Geridekilerin 

hatırı için yüreğine taş basacaksın. Elden 
ne gelir? Ölenle ölünmez ki.

Çocuklar da birer ikişer çevrelerini 
aldılar. Yüzlerinden düşen bin parça olu­
yordu. O kadar yılgın, üzgündüler ki. Ür­
kek ve anlamsız, feri kaçmış gözlerle za­
vallı kardeşlerinin, önlerinde cansız yatan 
cesedine bakıyorlardı.

Garip o müthiş anaforda iki kalas 
arasında ezilmiş, ayakları yukarı gelmiş, 
boynu eğrilmiş, gagasını açmış yatıyordu. 
Soluksuz ve şikâyetsiz...

— Ölmüş!., diye söylendi Paytak, 
kendi kendine. Ölmüş!., diye tekrarladı 
bağıra bağıra. Ölmüş!., ölmüş!., ve ileri­
ye atıldı. Soğuk, donmuş Garip’i kucak-
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ladı. Yüzünü yüzüne sürdü, göz yaşlarıy- 
le ıslattı. Saçını başını yoldu!.. Hıçkıra 
hıçkııa ağlıyordu.

Baba Ördek:
— Olacağın önüne geçilmez, diye mı­

rıldandı. Gelin, onu çok sevdiği şu sula­
ra gömelim de kurda kuşa yedirmeyelim.

Sonra kalasın üstüne çıktı Baba.
Anne çılgına dönmüştü:
— Durun!.. Son defa göreyim evlâ­

dımı, diye çırpındı. Göğsü inip inip çıkı­
yor, gözlerinden yağmur gibi yaşlar bo­
şanıyordu. Boğazı kederden düğümlenen 
Baba, ancak duyulabilecek bir sesle:

— Güzel çocuğum, diye söze başladı. 
Sen hepimiz için değerliydin... Ailemizin 
sevgili varlığı idin. Bir akşam yıldızı gibi 
göründün bir gün. Sonra yine öyle bir­
denbire kayboldun aramızdan. Bizleri ta­
rifsiz acılar içinde bıraktın. Sana doyama­
dık. Özlemini yüreklerimizde her zaman 
duyacağız.
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Baba Ördek, yavrusunun cansız vü­
cuduna şöyle bir dokunuverdi. Garip ka­
lastan yuvarlandı, suya düştü. Ağırlaşmış 
vücudu sulara gömüldü, gözlerden kaybol­
du. Hareketsiz ve çırpıntısız!

Onun kaybolduğu yere dikilmişti göz­
ler. O ise görünmüyordu artık.

Garip sonsuzluğa gitmişti!



DÜNYANIN SAHİPLERİ

ÜTÜN neşeleri kaçmıştı o gün.
Dalgın dalgın, keyifsizce orta- 

^J ’ ^ fj lıkta dolaşıp duruyorlardı. Iş- 
<x/^^->“ tahları da kalmamıştı. Önleri­

ne gelen en çok sevdikleri yemlere bile 
çoğu defa dönüp bakmıyorlardı bile, is­
teksiz bir iki gaga vuruyor, öylece bıra­
kıyorlardı. Yedikleri boğazlarından geç­
miyordu ki. Sanki gıgılarında bir düğüm 
vardı.

Güneş birdenbire yükselip yeri ısıttı­
ğı için, akşamki yağmurdan kaçıp yaprak
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altlarına gizlenmiş olan bütün böcekler 
şimdi temiz havaya fırlamışlardı. Vızıl­
dayarak uçuşan sinekler nilüfer çiçekleri 
üstünde toplanıyor, tembel tembel yürü­
yen salyangozlar, antenlerini sağa sola çe­
virerek ortalığı kolaçan ediyorlardı.

Şurada çatal dilini ileri uzatmış bir 
kertenkele yere yapışmış, pusuda bekli­
yor; ağır yükünü omuzlamış bir karınca 
göründüğünde insafsızca üstüne atılıp gık 
dedirtmeden yutuveriyordu!

Ana Ördek’in üzüntüsü bütün gün bit­
medi. Saçı başı dağınık, perişan bir hal­
de dolaşıp duruyordu. Gözü hiç durma­
dan Garip’in gömüldüğü sulara takılmak­
taydı. Oraya gitse, sanki onu derin su­
ların koynundan çekip çıkaracakmış gibi 
geliyordu. Sonra da bu düşüncesinin ne 
kadar imkânsız olduğunu anlayıp çaresiz­
likten inildiyordu:

— Ah, yavrum! Biricik evlâdım be­
nim!..
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Ağzından başka söz çıkmaz olmuştu.
Baba Ördek daha kuvvetli, dayanık­

lıydı. Üzüntüsünü içine gömmüştü! Eşi­
nin çevresinde dolaşıyor, onu avutmaya 
çalışıyordu:

— Yeter, canım! yeter! Kendini yi­
yip bitirme bu kadar. Bakıma muhtaç bir 
sürü çocuğun var geride daha! Biraz da 
onları düşünsene!..

Ana Ördek:
— Onlar yanımda, onlar sağ. Ama 

Garip artık geri gelmeyecek ki. Nasıl yan­
mayayım ?

— İyi ama, sabahtan beri gözün kim­
seyi görmüyor. Ne yapıyorlar, ne ediyor­
lar, kimsenin farkında bile değilsin.

Ana Ördek dünyadan bezmişlerin tav- 
rıyle:

— Aman, ne yaparlarsa yapsınlar, 
diye omuz silkti.

— 'Gördün mü ya! Olur mu böyle?..
— Ne yapayım yani? Üstüme fazla



104 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

varmayın. Elimden bir şey gelmiyor, onu 
aklımdan çıkaramıyorum işte.

Ana Ördek yine olanca sesiyle ağla­
maya başladı.

Baba Ördek aile reisi olmanın zorlu­
ğunu bütün şiddetiyle omuzlarında duydu. 
Bir çare bulmak, durumu kurtarmak ge­
rekiyordu. Derin derin düşündü. Sonuçta 
kötü anılar uyandıran bu bölgeden uzak­
laşmanın yararlı olacağı kanısına vardı. 
Bunu dolaylı olarak eşine anlatmak için, 
onun ağlamaktan yorulduğu bir anda:

— Şu aksiliğe bak! Folluğumuz da 
selde kayboldu, dedi. Çocukları nerde ba­
rındıracağız bundan sonra?

Ana Ördek umursamazcasına:
— Çalılıklar arasında yatarlar, diye 

karşılık verdi. Dün gece olduğu gibi.
— Hiç doğru olur mu, canım? Dü­

şünmeden karar veriyorsun?
— Ne olmuş yani? Ne güzel yattılar.
— İyi ama, l^er zaman böyle olmaz.
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Karşılaşacağımız tehlikeleri hiç hesaba 
katmıyorsun.

— Ne tehlikesi? Ne olabilir yani?
— Neler olmaz ki? Bütün hayvanlar 

geceleri göle gelirler su içmeye.
— Gelsinler canım, bize ne?
— Ama, sadece geyikler, ceylanlar 

gelmez ki! Kurtlar da gelir, tilkiler de, 
yabankedileri de! Hele tilkiler... Hele til­
kiler!..

— Aman, deme. Fena oluyorum.
— Yaa. Çoluk çocuk, varlığımızı he­

men keşfederler orada. Ondan sonra ola­
cakları ben söylemeyeyim de sen bul ak­
lınla. Nasıl, düşünebiliyor musun olacak­
ları ? Tilkilerin pençesinden kendimizi kur- 
taramayız, telef olur gideriz.

— N’olursun söyleme. Ödümü patlat­
tın. Çocuklarım, çocuklarım nerde?

— Şuralarda başıboş gezinip duru­
yorlar. Sabahtan beri annelerinden uzak!..
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— Sen bari bırakmasaydın ya, diye 
üzüldü Anne.

— Merak etme. Gözümün önünde hep­
si.

— Çocuklarımın yanına gitmek isti­
yorum ben.

— Gideriz, gideriz. Yalnız bak, önce 
aklıma ne geliyor benim. Biz yine göl için­
de, kamışlar arasında bir yuva yapmalıyız 
kendimize. Ne dersin buna?

— Beni öyle korkuttun ki, diye söy­
lendi Ana Ördek. Olur derim tabiî. Ne di­
yebilirim başka?

Baba kurnazlıkla:
— Buraları da selin getirdiği artık­

larla tıka basa doldu. Berbat bir duruma 
geldi! diye açıkladı. Baksana çevrene. Ço­
cuklar artık rahat edebilir mi buralarda?

— Gerçekten kötü. Çok fena oldu bu.
— Biraz şöyle ilerilere gitsek de yeni 

yuvamızı oralara yapsak diye düşünüyo­
rum. Oraları da sazlık, kamışlık.
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Ana Ördek yan gözle eşine baktı. Ne 
diyeceğini bilemiyordu. Kararsız bir hali 
vardı:

— Niyetin buralardan ayrılmak mı 
yoksa? Nasıl olur bu? dedi.

— Basbayağı olur işte. Hem de ace­
le etmeliyiz.

— Çocuklar burda doğdu, burda bü­
yüdü ama...

Baba eşinin karşı gelmesini önlemek 
için acele acele:

— Güven içinde yaşamaları gerek, 
dedi. Bu yüzden de ilerdeki şu saz küme­
lerine doğru gitmemiz gerekiyor. Çocuk­
ları daha fazla ortada bırakamayız. Hem 
de en kısa zamanda o yöne gidip kendi­
mize bir yuva bulalım. Galiba yine yağ­
mur yağacak. Baksana, bulutlar toplan­
maya başladı gökte!

Ana Ördek isteksizce başını yukarı 
çevirip:

— Haklısın, yağacak, diye fısıldadı,
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— Öyleyse ne duruyoruz?.. Kaybe­
decek bir dakikamız bile yok...

Ana Ördek gözlerinden akan bir dam­
la yaşı silerken:

— Gidelim, dedi ve başını öne eğdi.
— Hemen, diye söylendi Baba. Eşi­

nin ne büyük bir acı içinde bulunduğunu 
sezinlemişti. Heey, çocuklaır! buraya ge­
lin! diye bağırdı. Kanat işaretleriyle on­
ları yanına çağırdı. Az sonra hepsi çev­
resinde toplandılar.

— Yeni bir yuva bulmaya gidiyoruz, 
haydi!

— Yeni bir yuva bulmaya mı?
— Evet evet, yeni bir yuva bulaca­

ğız kendimize.
Paytak:
— Hemen şimdi mi? diye sordu.
— Hemen, şimdi.
— Acelemiz ne bu kadar?
— Acelemiz olmaz olur mu? Yağmur 

yağacak, baksana.
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— Yağarsa ne çıkar?
— Islanır sırsıklam olursun, aptal! 

diye bağırdı babası.
Paytak:
— îyi ama, daha karnımı doyurama­

dım ben, diye mırıldandı. Şimdi kalk, dün­
yanın öbür ucuna git. Hem de acele.

Babası onun sözlerine kulak asmıyor­
du artık:

— Haydi çocuklar, şu yana gideceğiz, 
diye yön gösterdi. Biraz çabuk olalım!

Paytak:
— Arkamızdan kovalayan mı var? 

Acelemiz neye?
Baba gölün ortasına doğru yolu tut­

turmuştu bile. Çocuklar merakla ana ba­
balarının arkalarına düştüler. Bu anî yer 
değişikliği kararı düşüncelerde yeni bir 
hareket doğurduğundan, daha da canla- 
nıvermişlerdi. Çalı çırpının yüzdüğü bu­
lanık sularda çabuk çabuk kendilerine yol 
açmaya çalışıyorlardı. Bir süre sonra kir-
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li suları arkada bıraktılar. Göl hem de­
rinleşmiş, hem de berraklaşmıştı ortalar­
da.

Alkanat:
— Ne genişmiş bu göl, diye söylendi. 
Paytak:
— Ne de bitmez yolmuş, diye somurt­

tu.
Acar:
— Uçsuz bucaksız bir su içindeyiz, 

dedi:
Paytak:
— Yorgunluktan da öleceğiz, diye ba­

ğırdı, öfkeli öfkeli.
— Ama ne kadar zevkliymiş gölün 

ortasında yüzmek.
— Neresinde zevk bunun? Ayakla­

rımda derman kalmadı.
— Kıyı bucak gözükmüyor.
— Gözükse de oturacak bir yer bul­

sak.
Oysa, pek şikâyet ettikleri kadar yol
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almış değillerdi. Baba onları yormak iste­
mediğinden önde ağır ağır yüzüyordu. Ha­
yat savaşında başarılı olabilmek için, ör­
deklerin olağanüstü çetin sınavlardan geç­
mesi gerekti aslında. Uzun uzun uçmak, 
bıkıp usanmadan yüzmek ve su altında 
hemen hemen süresiz kalabilmek yetene­
ği kazanmalıydı yavrular. Baba Ördek ya­
vaş yavaş onları sıkı bir düzen içinde bu 
niteliklere kavuşturacaktı.

Dönüp arkasına baktı. Tatsız olayla­
rın geçtiği yerden uzaklaşmalarını yeterli 
buldu. Kıyıya yöneldi, irilikten boyun bü­
ken kamışların pek fazla sıklaştığı bir ye­
re geldiler. Ana Ördek bile burasını çok 
beğendi. Hemen öne geçerek uygun bir 
yer seçti. Suyun üstünde kalmış bir iki ka- 
rışlık bir toprak parçasıydı burası. Çev­
resi bütün sazlarla çevrili, kale gibi bir 
yer, iyi bir sığınak!

Hemen yerleştiler.
Paytak:
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— Oh, dünya varmış, yahu, deyip 
kendini yere attı. Ayaklarını geriye, ka­
natlarını yana açarak gerindi. Hiç bu ka­
dar yorulmamıştım ömrümde.

Acar:
— İyi bir geziydi, dedi.
— Neresi iyiydi be? Öldüm bittim 

ben.
— Benim çok hoşuma gitti. Hiç bu 

kadar uzun gezinti yapmamıştık.
— Aman senin olsun. Babam koştur­

du durdu bizi.
Akkanat:
— Ama güzel bir yere geldik, dedi.
— Neresi güzel? Burası mı? Önün­

deki saz duvara bak, dur. Uf, içim sıkılı­
yor be.

— İyi iyi, burdan iyisi olmaz, dedi 
kardeşleri.

Hepsinin onaylaması karşısında Pay­
tak dönüş yaptı:

— Belki iyi ama, aslına bakarsanız
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ben bunu anlayacak halde değilim şimdi. 
Karnım aç da ondan! Hem ben azıcık dı­
şarıya çıkacağım. Niye şaştınız? Açlıktan 
ölecek değilim ya.

Sazların arasından göle fırladı. Fır­
ladı ama, yine çabucak geri döndü:

— Nasıl yağmur yağıyor, anlatamam, 
dedi.

Suratını astı, somurttu, geldi kardeş­
lerinin arasına yattı.

Gerçekten, ortalık birden kararıver- 
miş, gökten yağmur boşanmıştı.

Ana Ördek:
— Yuvaya tam zamanında gelmişiz, 

dedi.
Paytak epeyce aksi:
— Tüh, şu şansa bak. Yine aç kala­

cağımız belli.
Akkanat duramadı, çıkıştı:
— Sen midenden başka şey düşün­

mez misin?
. — Ay, senin başka düşüncelerin mi
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var yoksa? Elbette midemi düşüneceğim 
ya.

Akkanat kesinlikle:
<— Evet, benim başka düşüncelerim 

var, dedi Paytak’a.
— Ay, neymiş onlar bakalım?
Akkanat kaşlarını kaldırdı:
— Ben hayatı düşünüyorum, gelece­

ği düşünüyorum, dedi. Nedir hayat?
— Ne bileyim, nedir hayat!
— Yumurtadan çıktık, yani dünya­

ya geldik. Yaşamaya başladık. Günler geç­
ti. Sonra bir gün kardeşimiz Garip yaşa­
maz oldu. Öldü yani. Demek ki hayat üç 
kesimli bir olay: Doğuyoruz, yaşıyoruz, 
ölüyoruz.

Hepsi merakla:
— Eeee? diye bağırıştılar.
Akkanat devamla:
— Doğmamak elimizde değil, ölme­

mek de. Ama yaşarken iyi yaşayabilmek 
elimizde.
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— Nasıl? diye sordu kardeşleri hep 
birden.

— Bence, dedi Akkanat, çevrene ya­
rarlı olmak, iyilik etmek, herkesle iyi ge­
çinmek, iyi yaşamaktır! Yaşamanın ama­
cı da bu olmalı! Ben böyle düşünüyorum. 
Bilmem siz ne dersiniz?

Babası gururla Akkanat’ın sırtını sı­
vazladı :

— Kardeşiniz doğru söyledi, dedi. Çok 
o'.umlu bir düşüncedir bu! Aklınızdan hiç 
çıkarmayın bu öğütleri. Kulağınıza küpe 
edinin. Sonra Ana Ördek’in yanına sokul­
du. Akkanat’ı birbirlerine övüp durdular.

Yağmur akşama kadar için için yağ­
dı. Yavrular yuvadan hiç çıkamadılar. Si­
nirli sinirli alt perdeden kavga ettiler sa­
dece. Paytak, Akkanat’a çok bilmiş! diye 
ad taktı. Ötekilerse Akkanat’tan yana çık­
tılar. Paytak susmak zorunda kaldı.

Kara bulutlar dağılıp, ay yeryüzünü 
gümüşlediği zaman ortalık sükûnete ka-
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vuşmuştu. Çünkü yavruların hepsi derili 
uykulardaydı. Arada bir Ana Ördek’in iç 
çekişinden doğan hafif iniltiler sessizliği 
belli belirsiz bozuyordu. Ama bunu da du­
yan yoktu.

SABAH güneşi olanca güzelliğiyle 
dağlar üzerinde yükselip sıcacık ışınla­
rını tam karşıdan yeni yuvaya gönderin­
ce, yavrular kamaşan gözlerini sevinçle 
araladılar. Işıkla yıkanan göle atladılar 
hemen. Dalıp dalıp çıktılar sulara. Terte­
miz oldular. Sonra da aç karınlarını do­
yurma çabasına düştüler. Babaları onları 
alıp kıyıya götürdü. Burası tam çocukla­
rın aradığı gibi bir yerdi. Sazların dibin­
deki bataklık, salyangoz ve solucanlarla 
doluydu. Az yukarıdan, göl boyunca top­
rak bir yol geçiyor, dolana dolana kamış­
ların arkasında kayboluyordu. Hafif eğim-
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li tepeler, yemyeşil çam ağaçlarıyle kap­
lıydı. Çamları geceden sarmış olan yoğun 
sis, güneş ısıttıkça, hızla yükseliyor, züm­
rüt yeşili ulu ağaçlar bir bir ortaya çıkı­
yordu. Nefis bir reçine kokusu doldur­
muştu havayı. Gagasını bataklıktan çıka­
ran, bu temiz havayı da içine çekiyordu. 
Toprak ısınıyor ve buram buram tütüyor­
du!

Kursağı şiştikçe keyiflenen Paytak:
— Hayat ne o, ne de şu... Asıl bu- 

dur işte! diye bağırdı. Karın doyurmak.
Akkanat onun bu halini görünce:
— Bizim Paytak midesiyle düşünme­

ye başladı yine, diye güldü.
Paytak:
— Saklamıyorum ki, dedi. Bence, mi­

desi dolu olanın keyfi de yerinde olur, di­
ye söylendi. Yaşamak için yemek gerek. 
Ben açken karnımın gurultusundan baş­
ka bir şey düşünemiyorum! Aç açına uyu­
duğumda, hep güzel yiyecekler görüyo-
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rum düşümde. Ne yapayım? Sen benim 
bu halimi beğenmesen de ben böyleyim iş­
te!..

Akkanat gülümsedi:
— Bence yemek o kadar önemli de­

ğil. Evet, iyi yiyecekler istenir elbette! 
istenir ama, ne bulabilirsem onunla kar­
nımı doyururum. Senin önünde nefis bir 
parça görsem, hemen onu kapayım diye 
atılmam! Eğer bir yerde bol miktarda be­
sin görsem, hemen sizi de çağırırım ya­
nıma. Ondan siz de tadın, siz de yiyin 
diye! Bilmem, anlatabildim mi?

Paytak hafifçe mırıldandı:
— Bu düpedüz aptallık!
Akkanat sordu:
— Dediğim gibi olursa, yani bol yi­

yecek bulursan sen ne yaparsın?
— Şey... ben mi? Yemeye başlarım 

tabiî.
— Bizi çağırmaz mısın?
— Şey, ben mi?



İki genç ördek bojba$a verip tatlı tatlı konuktular.
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— Evet, sen bizi çağırmaz mısın di­
ye soruyorum?

— Ben... ben de çağırırım sizi... El­
bette çağırırım. Hiç çağırmaz olur mu­
yum?..

Akkanat acı acı güldü:
— Yalan söylüyorsun...
— Niye yalan?.. Niye yalan söyleye­

yim?
— Bal gibi yalan söylüyorsun! Ben 

senin gözlerinden anlıyorum yalan söyle­
diğini.

Paytak ezildi büzüldü, sonuçta da 
baklayı ağzından çıkardı:

— Ben, ben... Madem doğrusunu is­
tiyorsun, söyleyeyim: Ben kimseyi çağır­
mam! Hemen çökerim başına, afiyetle 
kendim yerim. Elin aptalı ben değilim ya, 
önümdeki nimeti neden başkasına kaptı­
rayım?

Akkanat gayet ciddî:
— Çok yazık sana, Paytak, diye mı-
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yıldandı. Yalnız kendimizi düşünmek bize 
yakışmaz. Kardeşlik kurallarına da aykı­
rıdır bu. Biri yer öteki bakarsa, dirlik dü­
zenlik kalmaz bu dünyada... Bunun acı­
sını yine biz çekeriz bir gün. Ortada ya­
payalnız kalırız. Elimizden tutan olmaz. 
Birbirine yardım etmek çok zevkli şeydir. 
Böyle yardım fırsatlarını kaçırmamalıyız.

Paytak dudak büktü:
— Yardım... Elbette iyi bir şeydir, 

iyi ama, ya senin bu niteliğinden yarar­
lanıp da elindekini avucundakini alıp seni 
aç açına ortada bırakırlarsa?

Akkanat gayet inançlı:
— Hiç merak etme, dedi. Cömert ola­

na doğa daha çoğunu verir, içgüdün seni 
bolluk yöne doğru iter götürür çünkü.

— Aman, önündekini ardındakini ele 
kaptırmak akıl işi mi yani? Buldun mu 
tıkınacaksın, ben başka türlüsünü bilmem.

Akkanat gülümsedi:
— Sen cömertlerin, verme zevkini ta-
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damayacaksın hiç bir zaman. Ben anne­
me babama bakıyorum. Onlar isteseler, 
yiyip yutuverecekleri tatlı yiyecekleri bul­
duklarında hemen bizi çağırıyorlar yanla­
rına. Biz o besinleri yerken de tatlı tatlı 
seyrediyorlar! Bu onlara çok büyük bir 
zevk veriyor olmalı. Bu zevki gözlerinden 
okuyorum. Birkaç defa ben de öyle dav­
randım, yiyeceğim besini yanımdakine 
sundum. Önce kuşku ile kapıştılar hemen! 
Mal kaçırır gibi önümdekini aşırdılar. A- 
ma şimdi bakıyorum, onlar da iyi bir şey 
bulsalar hemen beni çağırıyorlar. Bana 
sunmaya çalışıyorlar. Ne yazık ki sen bu­
nu anlamaktan çok uzaksın! Sadece ken­
dini düşünüyorsun çünkü! Böyle olunca 
hayatta yalnız kalmaya mahkûmsun!

Paytak fena halde bozuldu bu sözle­
re, sinirlendi:

— Aman Akkanat, sen kendine bak, 
diye söylendi. Herkes bir olmaz! Hele ben, 
senin gibi hiç olamam! N’apayım, olmak
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istesem de olamam! Benim huyum suyum 
böyle, yaradılışım böyle! Bende bu mide 
varken başkasını düşünemem ben.

— Azıcık değişmeye çalış!
— Değişemem, diye bağırdı Paytak 

ve başını sallaya sallaya Akkanat’ın ya­
nından uzaklaştı.

Yavruların karınları doydukça, hare­
ketleri de ağırlaşıyor, sabahki atılganlık­
ları kalmıyordu üstlerinde. Konuşmaları 
bile azalıyordu. Ya tembel tembel yüzü­
yorlardı gölde ya da badi badi geziniyor­
lardı bataklıkta. Hafif bir uyku çekmek 
için sazların gölgesine sinenler bile olu­
yordu. Baba Ördek hiç birini gözden kay­
betmemeye çalışıyordu böyle zamanlarda. 
Daha çocuklar, kendilerini her türlü teh­
likeden koruyacak çağa gelmemişlerdi. 
Hayatı toz pembe görüyorlardı. Oysa teh­
likenin nereden geleceği belli olmazdı.

Nitekim, ilerdeki sazların arasından 
başka yabancı iki ördeğin birdenbire ha-
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valamşı Babanın dikkatinden kaçmadı. 
Bunların uçuşu pek öyle keyifli bir uçuş 
değildi. Tam tersine, ürkmüş bir kaçıştı 
bu!

Baba Ördek kaygıyla:
— Dikkat!., diye bağırdı. Sonra da 

kulak kabarttı. Tepeden çın çın öten te­
kerlek sesleri geliyordu.

— Çabuk, sazların altına gizlenin! di­
ye emretti. Çabuk saklanın ve hiç ses çı­
karmayın !

Ana Ördek mümkün olan çabuklukla 
çocukları yanına topladı ve kamışların en 
sık olduğu yerde gözden kayboldular. Bir 
süre sonra Baba da onların yanına geldi.

Paytak:
— Ne var yine? diye bön bön sordu.
— Sus da dinle!
Paytak sustu ve dinledi:
— Bu öten ne?
— Yola bak, şimdi görürsün! dedi 

babası.
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'Gerçekten, biraz sonra yolda iki do­
ru atın çektiği bir araba belirdi. Arabada 
iki adam vardı. Biri önde öteki arkada 
oturmuştu. Arkadaki, uzun bir ağızlığa 
taktığı sigarasını çekiyor, tütünün duma­
nını ağzından burnundan üfürüyordu. Ön­
deki ise arabayı kullanmaktaydı. Dizgin 
ieri sallıyor, arada bir kamçısını şaklata 
rak, ‘Deeh! haydi, deeeh!’ diye hayvan­
lara bağırıyordu. Kamçı şakladıkça atlar 
tırısa kalkmakta ve güneşte nalları par­
lamaktaydı. Hayvanlar koştukça tekerlek­
ler de şikâyet eder gibi ötüyordu!

Genç olan arkaya seslendi:
—• Geldik galiba.
— Az daha var, diye söylendi ihti­

yar. Şöyle ilerde, yabanî gül fideliğine 
varmadan yolu bırakacaksın. Sola, çayı­
ra sapacaksın. Ondan sonra az gidince 
derenin ağzına gelmiş olacağız.

— Bizimkileri görüyor • musun ? diye
genç olanı sordu.
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— Tepeden inince gözden kayboldu­
lar. Sazlardan hiç bir yer görünmüyor. 
Ama nerdeyse onlar da gelirler.

Araba, yolu tozutarak geldi geçti.
Çocuklar böyle acayip şeyleri ilk de­

fa görüyorlardı. Korkmuşlardı. Acar me­
rakla :

— Bunlar ne? diye sordu babasına.
Baba Ördek kuşku içinde:
— Bunlar insandır! dedi.
— insan mı?
— Evet, insan!
Paytak:
— Ne acayip şeyler, diye güldü; Ga­

gaları bile yok bunların!
— İnsanlar dünyanın sahibidirler!
— Sahibi mi? diye yeniden güldü 

Paytak. Ama kanatları bile yok!
— Evet, dünyanın sahibidirler. Ka- 

natlarıyle gagaları yoksa bile akılları çok­
tur. Akılları sayesinde de alet ve makine 
yapmasını beceriyorlar. Birçok hayvanı da
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kendilerine alıştırmışlar, tutsak gibi kul­
lanıyorlar. Önde kamçılayarak koşturduk­
ları atları gördünüz. Hem arabayı, hem 
de kendilerini nasıl taşıtıyorlar.

— Atların aptallıklarından, diye fi­
kir yürüttü Paytak. Kaçıverseler ya.

— insanlar çok beceriklidir, dedi ba­
bası. Tuttuklarını kolay kolay ellerinden 
kaçırmazlar.. Onların tutsak halini devam 
ettirmek için birçok yöntemleri vardır. 
Onların eline geçen kolay kolay kurtula­
maz!

Paytak:
—■ Beni görseler bile tutamazlar, he­

men suya dalarım, diye böbürlendi.
Baba Ördek:
— Onlar çok kurnazdırlar, diye de­

vam etti. Bin bir tuzak kurarlar ve en 
kötüsü ateşli silah kullanırlar. Kaçıyo­
rum, kaçtım diyesiye kadar kurşunu yer­
sin, olur biter. Güüm, dedi mi, haydi te­
pesi aşağı. Etinizle güzel bir pilav, suyu-
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nuzla bir çorba pişirirler, sonra da afi­
yetle yerler. Onun için insanlara karşı çok 
dikkatli davranın. En iyisi onların gözü­
ne hiç gözükmeyin. Bu, benden size bir 
baba öğütü. insanlara hiç gözükmeyin, a- 
ma hiççç!..

Baba Ördek belki daha konuşacaktı 
ama, keskin kulakları yine bazı sesler duy­
muştu. Şap şup suya inip çıkan kürek ses­
leri!

— Susun! Aman susun! diye bağırdı 
çocuklarına.

O anda ilerdeki sazların kıvrıntısın­
dan bir kayık gözüktü. Kayıkta iki kişi 
vardı. Biri arkasını dönmüş, olanca gü­
cüyle kürekleri çekiyordu. Öteki ayakta 
duruyor, sağ elini gözlerinin üstüne siper 
etmiş, ilersini gözetliyordu. Ayaktakinin 
sırtında meşin bir yağmurluk vardı.

— Bizimkiler çayıra saptılar! diye ba­
ğırdı ayaktaki.

Öteki:
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— Saptılar mı? diye sordu.
— Evet saptılar! Haydi, sen biraz 

daha, asıl küreklere!
Adam daha hızlı kürek çekmeye baş­

ladı.
— Şimdi yetişiriz onlara.
Ayaktaki:
— Eğer sel söylendiği kadar çok şey 

sürüklemişse göle, epeyi ganimet topla­
yacağız demektir.

Kürek çeken soluk soluğa:
— Demek, sel buralarda bir afat ha­

lini almış.
— Bizim orda pek fazla bir şey ol­

madı.
— Şu dağları görüyor musun, pat­

ron? Tufan gibi yağmur yağmış o dağla­
ra. Sel de dağlardan kopup gelmiş zaten.

Kayık önlerinden süzülüp geçti. De­
renin ağzına doğru gitti. Kürekler inip çık-
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tıkça pırıl pırıl damlacıklar düşüyordu su­
ya.

Paytak:
— Acayipler, ama ilginç canlılar bu 

insanlar, diye konuştu.
Kütgaga:
— Aman aman, korkunç şeyler, dedi.
— Canavar gibi, diye ekledi, Alka- 

nat.
Paytak:
— Ben bunları yakından görmek is­

terim, diye fikrini açıkladı.
Akkanat duramadı:
— Aklından oldum olasıya kuşkula- 

ıırım zaten. Görülecek başka şey kalma- 
*âı mı dünyada?

— Olsun, bunlar da çekici geldi ba­
na.

— Git de seni yesinler.
— Yakalanayım demedim ki. Yakın­

dan göreyim şunları, dedim.
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Kayık derenin ağzına gelince içinde­
kiler bağırdı:

— Heey! biz geldik!
— Biz de hurdayız, patron!
Adamların seslerinden ova çınlıyor, 

karşı tepelerde yankılar duyuluyordu.
Yavrular ağızları bir karış açık, hay­

retle onları gözlüyorlardı.
Paytak:
— Ne tuhaf, suda gitmesini de bili­

yorlar bunlar. Başka marifetleri yok mu 
baba? diye sordu.

Baba Ördek:
— Uçak yapmışlar, gökte de uçuyor­

lar, diyerek onları şaşkına uğrattı, insan­
lar her şeyi bilir, her şeyi yaparlar.

Küçükler, şu insanoğlu denen yara­
tığı merakla gözetlemeye koyuldular. Saz­
ların içinden adamlar rahatça görülüyor­
lardı. Kayıktakiler de, arabayla gelenler 
de uzun uzun sırıklar çıkarmışlar, çengelli 
uçlarıyle kütükleri, tahta parçalarını çe-
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kiştirip duruyorlardı.
— Çek! O yana çek! Senden yana 

çeksene be!
— Onu buraya itiver! Birbirinden ay­

rılsın kütükler.
— Sen de şu ucundan tut! Sıkı tut, 

oğlum!
— Kaydı elimden, patron.
— Sanki ölüsünüz be mübarekler. 

Asıl! Hah, şöyle!
— Yuf be, koskoca ağacı devirmiş 

sel.
— Çekin biraz daha! Sudan çıksın.
— Çok ağır, patron.
— İhtiyar, sen de şu ucundan tut! 

Haydi, şimdi arabaya yerleştirin. Hah, 
şöyle! Düzelt oğlum, biraz düzelt onu!

Atların başına yem torbalarını ge­
çirmişler, sudan çekilenleri arabaya yük­
lüyorlardı. Kısa bir süre sonra araba te­
peleme dolmuştu. Üst üste yığılan ağaç 
gövdelerinden hâlâ sular sızıyordu. Sonun-



132 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

da yol ortasında dökülüp saçılmaması için 
yüklerini kalın bir urganla dört bir ya­
nından sıkıca bağladılar.

Patron:
— Suda ne varsa kıyıya çekelim, di­

ye buyurdu. Siz bir sefer daha yaparsınız 
sonıra.

— Bir iki seferle bitecek gibi değil 
ki.

— iyi ya, birkaç sefer yaparsınız öy­
leyse.

— Yapalım, patron.
— Şuna da çengeli tak bakayım.
— Of, çok ağır bu!
— Sen de yardım et, babalık. Ağzı­

nı açıp durma orda!
— Bir soluk alayım be oğul.
— Hem şu kütüğe yapış, hem de so­

luğunu al!
— Peki ağa, senin dediğin olsun!
— Hey, yavaş! Kayığı devireceksin 

be adam!
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— O kadar uzanma be kardeşim, dü­
şeceksin suya.

— Heey! Şuna bakın, şuna! diye, kü­
rekçi çengelle bir şey çekti. Sonra da eli­
ni uzatarak aldı. Hay Allah, bir ördek pa­
lazı bu! Ama ölmüş! dedi.

— Ölmüş ördeği n’apacaksın? At su­
ya!

— Sizin kobay, yanımızda olsaydı ne 
güzel yerdi şimdi.

— Yok, n’apalım.
— Değirmene götüreyim, patron.
— Bırak Allasen; kokmuş, baksana. 

Kokmuş şeyi burnumun ucunda tutup dur­
ma. At suya.

— Peki, patron; atıyorum, attım iş­
te!

Garipçik havada fıldır fıldır döndü 
ve ikinci defa suda sonsuzluğa gömüldü. 
Bereket epey uzakta oldukları için ördek­
ler suya düşenin ne olduğunu pek anlaya­
madılar. Yoksa zavallı annenin acıları yi-
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ne depreşecekti!
Adamların telâşı taa ikindiye kadar 

sürdü. Sonra topladıklarını yeter bulmuş 
olacaklar ki dönüş hazırlığına başladılar.

— Biz gidiyoruz artık.
— Güle güle, patron.
— Haydi, siz de çabuk gelin. Sallan­

mayın!
— Şimdi, şimdi geliyoruz.
Kayık, yavaş yavaş süzülerek yavru­

ların önünden geçti bir daha. Atlar da 
yeniden arabaya koşuldu. Tekerlekler şi­
kâyet edercesine inildeyerek ağır ağır dön­
dü. Gün batısına doğru araba bir sefer 
daha gelerek yine tıka basa dolduruldu.

Akkanat:
— Çok hareketli şu insanlar, dedi.
— Ne gibi yani? diye sordu Paytak.
— Görmedin mi? Yürüyorlar, çökü­

yorlar, kalkıyorlar, küçülüyorlar, büyü­
yorlar. Hasılı, her türlü şekle giriyorlar.

Alkanat:
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— Korkarım, benim rüyama da gi­
recekler bu gece, diye söylendi. İnsanlar 
bu kadar fena mı acaba? Babamın anlat­
tıkları aklımdan çıkmıyor da.

Paytak:
— Bilmem ki, diyerek dudak büktü.
Tekerlek sesleri bütün gece küçükle­

rin kulaklarında yankılar yaparak çınla­
dı durdu.



BABASINA ÇEKMİŞ BİR OĞUL

*7 ÜNLER yine düzelmişti. Ha- 
Jâl valar her gün biraz daha ısın-

W mak taydı. Yağmurlardan son- 
^a»*^ ra ovadaki çimler birden boy 

atmıştı. Ağaçlar çiçeklerini dökmüş, yer­
lerini meyveler almıştı. Dallarda yeni fi­
lizler sürmüş, yapraklar büyümüştü. Göz 
alabildiğine yemyeşil bir renge bürünmüş­
tü doğa. Sadece uzak dağlar, uçsuz bu­
caksız gök ve geniş göl mavi idi!

Ördek ailesi yeni yuvada güvenlik 
içinde ömür sürüyordu. Burası gözlerden
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ırak, tehlikelerden oldukça korunaklı idi. 
Yerlerini henüz ne bir hayvan ve ne de 
bir insan bulabilmişti. Geceler sakin ge­
çiyordu. Çünkü yorgunluktan nasıl uyu­
yacaklarını bilemiyorlardı. Gündüzleri ise 
babaları, yavruların bataklıkta pek fazla 
dağılmalarına izin vermiyordu. Bataklığın 
dersinden yol geçiyor ve hemen ötede bol 
ağaçlı tepeler meyilleniyordu. Çalıların al­
tından yırtıcı hayvanların çıkarak anîden 
yavrulara saldırması işten değildi. Baba 
Ördek bıkmadan usanmadan onları uya­
rıyor, aykırı davranışta bulunanları gü­
zelce paylıyordu. Ta ki, söylenen söz, iyi­
ce kafalarına yerleşip bir daha yanlış bir 
iş yapmayıncaya kadar. Sırası geldikçe 
kendi bildiklerini de onlara bir bir öğre­
tiyordu.

— Bakın, bizim kuyruk bölümümüz­
de bir yağ bezesi vardır. Oradan gagamı­
za yağ alıp kanatlarımıza, tüylerimize ve 
teleklerimize sürmemiz gerekir. Böylece
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tüylerimiz 'hem parlak ve hem de kaygan 
olur. Suyla sırsıklam ıslansanız bile üze­
rinizden kolayca akıp gider, içinize işleyip 
sizi üşütmez. Anladınız mı?

Çocukların hepsi çoğu defa:
— Anladık, anladık, diye bağurışır- 

lardı.
Paytak:
— Tam anlamında anladıysam bil­

mem ne olayım, derdi genellikle. Babası 
o zaman yeniden anlatırdı, Paytak da an­
lasın diye. Bu defa sadece ona sorardı:

— Şimdi anladın mı?
— Eh, şimdi daha iyice anladım.
Baba Ördek ayrıca, öğrettiklerini uy­

gulamaya geçerdi:
— işte şöyle yapacaksınız, bakın!
Söylediklerini yapardı. Hepsi dikkat­

le babalarını gözlerken, Paytak ya karşı- 
ki sazları seyreder ya da kafasını göğe 
dikerdi.
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— Nasıl, gördünüz mü? derdi Baba 
Ördek.

Çocuklar:
— Gördük. Gördük, diye bağırırlar­

dı. Yalnız Paytak görememiş olurdu ya­
pılanı:

Hiç sıkılmadan da:
— Ben görmedim, derdi.
Baba sabırla:
— Bana bak! Dikkat et de sen de 

gör, diye söylenir ve yeniden yapardı o 
işi; ama bir gözü Paytak’a dikilmiş ola­
rak. Hem de gözünü ondan hiç ayırma­
dan. Çünkü bu yaramazın ne dalgacı ol­
duğunu hepsi anlamışlardı artık! Babası 
da anlamıştı. Sırf onun için yapılırken bi­
le eğer işi ciddîye almayıp yine dalga ge­
çecek olursa, okkalı bir tokat aşketmeye 
niyetlenirdi babası. Ama Paytak’ın da 
kendine göre önsezileri vardı. Bütün göz­
lerin üstüne dikildiğini bilirdi böyle an­
larda. O da kendinden beklenmeyen bir
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ilgiyle izlerdi bu seferki tekrarı.
Babası:
— Gördün mü şimdi? diye sorunca 

hiç aksilenmez:
— Gördüm, derdi gözlerini kırpıştı­

rarak.
Baba:
— Paytak da görüp anladıktan son­

ra... hepiniz anlamışsınızdır, derdi. Pay­
tak bir ölçü idi onlar için.

Ana Ördek bu duruma çok üzülüyor­
du.

— Acaba Paytak geri zekâlı mı? di­
ye, Baba Ördek’e sordu bir gün.

Baba Ördek kesinlikle:
— Hayırrr, diye karşılık verdi. As­

lında o içlerinde en anlayışlısı.
— Nasıl olur? diye itiraz etmişti eşi, 

şaşarak. Baksana, her şeyi çok zor öğ­
reniyor!

— Yok, yok. O da onlarla beraber 
öğreniyor. Öğreniyor ama, öğrenmemiş
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gibi davranıyor.
Ana Ördek:
— Şaştım ben bu işe, diye söylendi. 

Böyle yapmaktan amacı ne olabilir peki?
Baba Ördek gülerek:
— İlgiyi üzerine çekmek! dedi.
— îlgi çekmek mi?
— Evet, başka bir şey değil.
— Başka türlü ilgi çekemez mi?
— Ne yapacaksın. Her çocuğun ken­

dine göre bir huyu oluyor. Paytak’ın ki 
de böyle! Görüyorsun, Akkanat, akıllı 
davranışlarıyle ötekilerden ne kadar fark­
lı. Düşünceli, alımlı. Onunla ne kadar ö- 
vünsek azdır. Acar, hepsinden çevik, atıl­
gan. Hareketli mi hareketli. Ötekiler nor­
mal yaradılışlı. Paytak ise aslında çok ze­
ki bir çocuk.

— Bana hiç de öyle değil gibi geli­
yor.

— Öyledir, öyle, diye başını salladı 
Baba.
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Ana Ördek inanmamışçasına:
— Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? 

diye sordu. Ben burada kaygılanıp durur­
ken?

Baba Ördek güldü:
— Öyle olduğunu biliyorum da on­

dan!
— Ama nasıl?
Baba dalgınlaştı:
— Bak, annemiz, sana bir açıklama­

da bulunacağım: Paytak biraz bana ben­
ziyor.

— Sana mı benziyor?
— Evet hem de biraz değil, pek çok 

bana benziyor.
— Nasıl sana benziyor, iki gözüm? 

Hiç de benzeyen yanı yok!
Baba gülümsedi:
— Bana benziyor dediysem, benim 

çocukluğuma benziyor demek istedim. Ben 
de küçükken az çok onun davranışları 
içinde idim. Anamı babamı üzer durur-
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dum. Benden bezmişlerdi. Ne zaman ki 
hayatta yalnız kaldım, kafama dank etti 
o zaman. Birden değiştim. Paytak da bi­
ze güvendiği için hayata şaka açısından 
bakıyor. îşin alayında. Çoğu defa kızı­
yorum ona. Sabrımı taşırıyor, ama ken­
dimi tutuyorum. Kendi kendime o senin 
benzerin diyorum. Sen de anana babana 
çektirdiklerini hatırlasana.

Ana Ördek:
— Hele senin bu duygularını biır an­

lasın da bak görürsün, o vakit nasıl tepe­
ne çıkar bu çocuk, diye söylendi.

Baba ciddileşti:
— Sırrımı ele vermem.
— Sen vermezsin belki ama, şimdiki 

çocuklar şeytan oluyor. Ana babanın za­
yıf yanlarını şıppadak anlayıveriyorlar.

— Meraklanma, hanım. Ben duygu­
larımı kolay kolay belli etmem. Elimden 
geldiğince onları yönetirim. Bunu da ba­
şarırım sanıyorum. Başaramam mı?
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— Başarırsın tabiî. Sana inanıyorum.
Sonra gülümsedi. Eşinin yanına so­

kuldu.

KAMIŞ kümeleri göle yansımıştı. Ye­
ni sürgünler diri ve dikti. Esen hafif rüz­
gârda hışırdıyorlardı. Sürüyle kör sinek 
uçuyordu tepelerinde. Küçücük ve binler­
ce. Dalga dalga, bir yükselip bir alçalı­
yorlardı bıkmadan, yorulmadan. Su yü­
zeyinde nemölçer böcekleri suya batma­
dan hızlı hızlı koşuşuyordu. Su karafat­
maları ise aceleyle dalıyor, kamış diple­
rine süzülüyorlardı, arkalarında minicik 
hava kabarcıkları bırakarak. Kabarcıklar 
sessizce patlamak için peş peşe acele ace­
le yüzeye yükseliyordu.

Baba Ördek kadife yeşili başını kal­
dırarak :

— Her zaman uyanık bulunmanız ge-
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rek, diye çocuklarını uyarıyordu. Onları 
çevresine toplamıştı. Hepsi dikkat kesil­
mişlerdi. Baba devam etti: Gözlerimizi 
dört açmamız gerek. Ne vakit bir tehli­
keyle karşılaşacağız, hiç belli olmaz. Düş­
man geldim, geliyorum diyecek değil ya. 
O pusuya yatmış bizi gözetlemektedir. Bir 
gölge görseniz, bir çıtırtı duysanız hemen 
ona göre anî davranışlarınız olacak. Belki 
o gölge bir düşmanmızdır, üstünüze atıl­
maya hazırlamyordur. Belki o çıtırtıyı 
düşman yapmıştır. îşin aslını anlayayım 
hele diye, savsakladığınız zaman iş işten 
geçmiş olabilir. Sinirler ve kaslar daima 
gergin tutulacak, hemen de gereken ya­
pılacak, anlatabildim mi?

Çocuklar:
— Anladık, dediler.
Baba Ördek memnun:
— Bakalım böyle bir zamanda ne ya­

pılır, kim söyler bana?
— Ben söyleyeceğim, ben söyleyece-
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ğim, diye hepsi atıldılar öne. Yalnız Pay- 
tak’tan ses seda çıkmıyordu.

Babası:
— Paytak söylesin, daha iyi, dedi.
Paytak irkilmişti:
— Ben mi? diye sordu.
— Evet, sen!
— Neyi söyleyeyim ben?
Acar muziplikle:
— Bir şarkı söyle, diye atıldı.
Bu şaka hepsinin hoşuna gitti. Gül­

meye başladılar. Sonra da hep bir ağız­
dan vaveylâyı kopardılar:

— Bir şarkı, bir şarkı söyle!
— Ben... ben şarkı bilmem... diye 

kekeledi Paytak.
Acar kaşlarını kaldırarak sordu:
— Peki, neyi bilirsin sen? Ne bilir­

sen onu söyle!
— Ben hiç bir şey bilmem.
Akkanat bağırdı:
— Yalan! O bir şeyi iyi bilir!
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— Neymiş o? dediler hepsi birden.
Akkanat alaylı alaylı:
— O sadece yemeyi iyi bilir! diye ba­

ğırdı.
Çocuklar kahkahayla güldüler yine. 

Kıkır kıkır kaynıyorlardı. Paytak fena 
bozulmuştu. Dişlerini sıkarak Akkanat’ın 
üstüne yürüdü. Nerdeyse bir kavga çıka­
caktı. Babaları araya girdi hemen:

— Hey, yavaş olun bakalım!.. Düş­
mana ne hacet, bu gidişle kendiniz yiye­
ceksiniz birbirinizi. Ama ben burada ol­
dukça kavga gürültüye izin verecek de­
ğilim.

Paytak gagasının arasından usulca­
cık fısıldadı Akkanat’a:

— Sırası gelir elbet! Ben sana gös­
teririm !

Öteki önemsemezcesine:
— Aman sen mi? Güleyim bari! di­

yerek dudak büktü.
Baba onların bu halini görmüştü:
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— Sen buraya! Sen de şuraya! diye 
birbirlerinden ayırdı. Sonra da çok kızmış 
gibi söylendi:

— Oh ne âlâ, işi gücü bırakalım, kav­
ga edelim. Bizi gören de halimize gülsün 
dursun. Ben akıllı uslu çocuklar yetiştir­
meye çalışıyorum. Oysa onlar büyüdükçe 
birer maskara olup çıkıyorlar karşıma. 
Bana bakın, hepinize söylüyorum. Bu böy­
le devam edemez. Beni daha fazla zıva­
nadan çıkaı-mayın. Bir başlarsam sizi pa­
taklamaya, anneniz bile kurtaramaz elim­
den.

Durdu, hepsine şöyle tepeden hışım­
la baktı. Kimse gözünü yerden kaldırma­
ya cesaret edemiyordu.

— Dış dünyayla daha bir ilişkiniz 
yok, diye devam etti. Hayatın ne kadar 
çetin olduğundan habersizsiniz. Ana-baba 
bir dereceye kadar sizi koruyabilir, daha 
fazlası olmaz! Öyle anlarda kendi kendi­
nizi tehlikelerden kurtarabilmelisiniz. Si-
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ze nasıl davranılacağını öğretmeye çalışı­
yorum, ama çabalarımın karşısında bakın 
ne buluyorum! Beni umutsuzluğa sürük- 
lüyorsunuz. Heves de bırakmıyorsunuz ki 
devam edeyim.

Akkanat mahcup mahcup:
— Sizi üzdüğüm için özür dilerim, ba­

ba, dedi. Bir daha yapmayacağıma söz 
veriyorum.

Acar:
— Ben de af dilerim babacığım, diye 

söze karıştı. Kabahat benimdi, Paytak’ı 
ben kızdırdım!

Baba Ördek sonunda yumuşar gibi ol­
du:

— İyi ama, dedi, her gün böyle bir 
sürü saçmalık yapıyorsunuz, işin de tadı 
tuzu kalmıyor. Ben istiyorum ki, size bir 
şey öğretmeye kalktığımda beni can ku- 
lağıyle dinleyin. Söylediklerimin hepsi si­
ze gerekli olacak çünkü. Bu sayede belki 
bir gün tatlı canınızı düşmanlardan ko-
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rumuş, kurtarmış olabileceksiniz. Ama 
sizlerde o anlayış nerede? Bu yüzden de 
çok üzülüyorum çocuklar, çokkk.

Akkanat:
— Üzülmeyin babacığım, dedi. Sizi 

istediğiniz gibi dinleyeceğiz artık. Kardeş­
lerimin adına da söz veriyorum!

Baba ördek yine eski neşesini buldu:
— Çok memnun oldum öyleyse, dedi. 

Ana ördek’e de göz kırptı. Çocukları na­
sıl yola getirdim, gördün mü? der gibiydi! 
Anne de ortalığın yatışmış olmasından 
memnundu.

Baba ördek asıl konuya dönmenin sı­
rası geldiğini düşünerek:

— Eeeeh, şimdi söyleyin bakalım, de­
di ; bir tehlikeyle karşılaşırsanız ne yapar­
sınız?

Paytak:
— Ne gibi bir tehlike yani? diye sor­

du.
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Anî bir tehlike! diye açıkladı babası; 
yani, beklenmeyen! Hiç ummadığınız an­
da karşınıza bir düşman çıkıverse, ne ya­
parsınız o zaman?

Paytak hiç düşünmeden:
— Tabanları yağlar, hemen kaçarım, 

diye cevapladı.
Bu karşılık çocuklar arasında gülüş­

melere yol açtı. Baba ördek gayet ciddî 
sordu:

— tyi ama, nasıl? Nasıl kaçarsın?
— Basbayağı, kaçarım baba. Kaçıve- 

ririm ordan.
Baba için yeterli değildi bu karşılık:
— Ben daha açık bir konuşma isti­

yorum, dedi. Haydi bakalım, kim söyleye­
cek düşmandan kurtuluş yolunu?

Akkanat:
— Ben söyleyeceğim, diye atıldı.
— Söyle, Akkanat!
— Ben hemen suya dalarım, böyle- 

ce kaybolurum ortadan.
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— Bak, bu iyi işte! dedi babası. Baş­
ka?

Acar:
— Ben ok gibi uçarım, oradan uzak- 

laşıveririm!
— Bu da iyi! başka?
Alkanat:
— Ben de sazların arasına dalar, göz­

lerden ırak olurum
— Bu da iyi! Demek birçok çare var. 

Siz de bunları anlamışsınız. Buna sevin­
dim işte. Yalnız hareketleriniz çok çabuk 
olmalı. Mıymıntılık yok! Zaten elinizi ça­
buk tutmazsanız yakalandınız demektir. 
Bu da felâketiniz olur! Neyse, şimdi işin 
uygulama yönüne geçelim. Uygulama çok 
önemlidir, bunu unutmayın emi?

Çocukların hepsi:
— Unutmayız, unutmayız, dediler.
— Peki öyleyse, şimdi hazır olun! Ben 

dikkat! deyince, anlayın ki bir tehlike var 
ortada. Siz de benim bu uyarımı duyar
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duymaz, anlattıklarımı aynen tatbik edin. 
Yani, en uygun davranış biçimi neyse onu 
yapın. Anlaşıldı mı?

— Anlaşıldı, anlaşıldı.
— Öyleyse hazır olun!
Baba Ördek, sanki gerçekten beklen­

medik büyük bir tehlike varmış gibi olan­
ca sesiyle bağırdı:

— Dikkat!..
Çocuklar çil yavrusu gibi dört bir ya­

na dağılıverdiler. Hepsi toz olmuşlardı. 
Sular karışmış, sazlar hışırdamıştı. Kim­
secikler kalmamıştı ortalıkta. Sadece... e- 
vet sadece Paytak, hâlâ babasının karşı­
sındaydı, kazık gibi.

Baba Ördek hayretle:
— Sen niye kaçmadın? diye sordu, 

öfkeden ağlamaklı.
— Kaçamadım, diyerek, üzüntüyle 

kıvrandı Paytak.
— Kaçamadın mı? Neden?
— Heyecandan olacak, baba.
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— Heyecandan mı?
— Evet, heyecandan. Siz öyle ciddi 

ciddî bağırdınız ki, önce gülmek geldi içim­
den. Belli ki bu yaptığımız bir şakadan 
ibaretti. Güleceğim tuttu. Ama sonra kar­
deşlerimin telâşını görünce heyecanlan­
dım. Evet, heyecanlandım. Elim ayağım 
gevşeyiverdi. Hiç bir yerim tutmaz oldu. 
Bir türlü kaçamadım.

Baba ördek gülsün mü, ağlasın mı, 
kestiremedi. Paytak’a baktı kaldı. Gözle­
ri donuklaştı. Anıları onu çok eski gün­
lere götürdü. Yıllar önce, tıpkı böyle gün­
lük güneşlik bir gündü. Kendi babası da 
onlara, düşmandan nasıl kaçılacağım öğ­
retiyordu. Kardeşlerinin hepsi kaçtığı hal­
de, yalnız kendi kalmıştı ortada. Tıpkı 
Paytak gibi. Tabiî, babası çok kızmış, onu 
epeyi paylamıştı:

— Aptal çocuk, aptal! Böyle giderse 
sen ya bir şişe geçirilir, kebap edilirsin 
ya da bir tilkinin midesine inersin bir gün.
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Senin gibi bir aptalı neden bana evlât di­
ye verdi Tanrı, bir türlü anlayamıyorum.

Ana Ördek de yanlarına gelmişti. 
Kaygıyla bir eşine, bir Paytak’a bakıyor­
du. Eşinin, tepesi atıp da Paytak’a bir şey 
yapmasından korkuyordu. Ne de olsa ana 
kalbi. Ama hayret:

— Tıpkı bana benziyor bu çocuk, di­
ye fısıldadı Baba Ördek, anneye. Tıpkı ba­
na benziyor!

Sonra gayet sakin, oğluna döndü:
— Bana bak, Paytak! dedi; bir til­

kinin midesine inmek ister misin?
— Hayır, diye inledi Paytak.
— Ya da bir şişe geçirilip kebap edil­

meyi?
— Kim ister ? diye karşılık verdi Pay­

tak korkuyla.
— Öyleyse sana söylenenleri iyi din­

le!
— Dinliyorum baba!
— Sana söyleneni aynen yap!
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Paytak mahcup mahcup önüne baktı:
■— Peki baba, yaparım, diyebildi.
— Yoksa... diye, devam etti Baba Ör­

dek. Senin gibi bir evlâdı bana verdi diye 
Tanrı’ya yakınacağım!

Sonra da Paytak’a arkasını döndü, 
ötekilere işaret etti. Çocuklar saklandık­
ları yerlerden birer ikişer çıkarak yanla­
rına geldiler.



KOMŞULAR

AVRULAR hızla büyüyorlar­
dı. Vücutları yağlanmış ve iri­
leşmişti. Yürürken iki yana 
sallanıyorlardı. Daha da obur-

laşmışlardı. Ne bulurlarsa kursaklarına in-
diriveriyorlardı, kapış kapış ve telâşla.

Paytak:
— Can boğazdan gelir, diyor ve ga­

gasını daldırıyordu bataklığa. Bir kürek 
gibi kaldırdığı zaman gaganın iki yanın­
dan sular sızıyordu. Ağzı dolu dolu:

— Ne enfes! deyip geveliyordu bü-
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tün ağzındakini. Kardeşlerinin de ondan 
geri kalır yanı yoktu. Sadece Akkanat bi­
raz zayıf kalmıştı. Buna da sebep, o ünlü 
fedakârlık ilkeleriydi. Yemiyor, yedirmek­
ten hoşlanıyordu. Gördüğünü hemen kap­
mıyor, kardeşlerinin gelip kendisiyle pay­
laşmalarını bekliyordu. Paytak bunu bil­
diği için, Akkanat’ın yanmdan hiç ayrıl­
maz olmuştu. Kardeşinin bu yaradılışından 
fazlasıyle yararlanıyordu. Öte yandan çok 
da iki yüzlüydü:

— Sen aslında iyi bir kardeşsin! der­
di Akkanat’a. Ama ben bunun geç farkı­
na vardım. Küçükken seninle atışır duuıır- 
duk, oysa...

Akkanat:
— Çocuklukta böyle şeyler olur, der­

di gülerek:
Paytak:
— Her halde ben kötü huyluyum, der; 

yan gözle de kardeşine bakardı. Sen kav­
ga edilecek kardeş değilsin ki!
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O hemen:
— Yok canım, ne münasebet! diye 

karşı çıkınca, enikonu sevinirdi. Çünkü 
kendini bir öven çıktı mı, bundan bir çe­
şit gurur duyuyordu, istiyordu ki hep 
kendisini övsünler, Paytak şöyle iyi, Pay­
tak böyle mükemmel desinler, durmadan 
kendisinden söz etsinler. Bu özelliği sebe­
biyle çoğu defa olmadık işlere kalkışırdı. 
Sözgelişi: Benim kadar hızlı kim yüzebi­
lir? diye kardeşlerine meydan okur, onla­
rı yanşa çağırırdı. Böyle yarışları Acar’­
ın kazanması olağandı elbet. O da Acar’a 
yetişeyim diye çabalar durur, kan ter için­
de kalırdı. Sonunda da mızıkçılık edive- 
rirdi:

— Sen, «başla!» demeden çıkış yap­
tın! diye Acar’la kavgaya girişirdi.

Zaten Acar’la Paytak, öbür kardeş­
lerine göre başka bir yapıda idiler, ikisi 
de gittikçe babalarına benziyorlardı. Tüy­
leri iyice parlamış ve başlan kadife yeşili
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bir renk almıştı. Vücutları daha irileşmiş, 
sesleri daha kalınlaşmış, daha cesur, da­
ha atılgan olmuşlardı. Kuyrukları da yu­
karı kıvrıktı!

Öbür kardeşler annelerinin birer ör­
neği idiler. Daha uslu, daha sakin! Tüy­
leri hem donuk, hem de biteviye boz!

Artık güneş hem erken doğuyor, hem 
de daha geç batıyordu. Gökyüzünde çiz­
diği yol daha dikleşmişti. Işıkları sadece 
ısıtıcı değil yakıcıydı da. Rüzgârlar soğuk 
esmez olmuştu. Kavurucuydu! Rengârenk 
kelebeklerle sinekler doldurmuştu havayı. 
Altın tozuna batmış arılar vızıldayarak 
çiçekten çiçeğe uçuşuyordu. Ovada ekinler 
boy atmış, başak vermişti.

iyice ısınmıştı gölün suyu. Günden 
güne sararan sazlar üzerinde Yusufçuklar 
zardan ince kanatlarını çırpıyorlardı.

Doğa en olgun çağını yaşıyordu.
Yavrular büyüdükçe çevreleri de ge­

nişliyordu. Yakındaki saz kümeleri içinde
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başka yabanördeği ailelerinin de bulundu­
ğunu öğreniverdiler. Bu bulgu ana babayı 
oldukça kaygılandırdı. Yine bir sürü ge­
çimsizlik ve kavga çıkacağından korku­
yorlardı. Oysa ki çocuklar pek çabuk bir­
birlerine ısınıvermişlerdi.

Her işin altında Paytak vardır kuş­
kusuz. Nitekim komşu aileyi de ilk gören 
yine Paytak oldu!

Bir gün bataklıktan çıkıp tozlu yolu 
aştı. Yolda, tozların üzerinde badi badi yü­
rüdü. Zikzaklar çizdi. Dönüp dönüp ar­
kasına bakıyor, perde ayaklarının tozda 
bıraktığı izleri zevkle seyrediyordu. Toz 
da güneşten iyice ısınmıştı. Yattı tozla­
ra. Sıcacık bir fırına yaslanır gibi. Göğ­
sünde duydu bütün ılıklığı. Eşelendi dur­
du. Yüzü gözü bembeyaz oldu. Sonra usan­
dı. Pek hoşlanmamıştı bu işten. Suyun se­
rinliği daha güzeldi onun için. Göle dön­
mek niyetiyle kalktı. Pıt! diye bir şey düş­
tü yanına. Baktı, yürüdü üzerine. Uyarga-
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larını oynatan, ön ayaklarını kısmış, arka­
dakiler! dikmiş irice bir çekirgeydi bu. Ne­
fis bir lokmaydı Paytak için. Çekirge pırr, 
diye sıçradı.

Paytak:
— Bak sen, benden kaçmak istiyor, 

dedi, öfkeyle. Daha hızlı sokuldu çekir­
geye. Ama çekirge kovalandığını görün­
ce yine ileriye doğru atladı. Paytak da 
daha hızlandı. Çekirge uçtu. Paytak ar­
tık kanatlarının da yardımıyle boynunu 
ileriye uzatmış, çekirgenin peşine düşmüş­
tü. Öteki bir böğürtlen çalılığına dalıver­
di. Paytak da daldı, öbür yandan çıktı. 
Döndü geldi. Dolanıp durdu oralarda. Öf­
kesinden söyleniyordu:

— Nereye gittin? Nereye gittin?
Hem de gözlerini dört açmış, aranı­

yordu. iştahı kursağında kalmış bir Pay­
tak pek acayip olur! Sanki dünyayı yi­
tirmiş gibi bir hali vardı mübareğin. Bet
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beniz de tozdan bembeyaz.
Derken göl tarafından bir kahkaha 

koptu:
— Aman ne komik!
— Sana ne oluyor be?., diyerek, o ya­

na dönüverdi Paytak. Tepesi atmış, tüy­
leri dikilmişti. Ama donakaldı. Karşısın­
da meleklerden güzel, güzel mi güzel bir 
ördek vardı.

Paytak bir bayrak gibi kızardı! Toz­
ların üstünden bile belli oldu rengi. Yü­
reği çarpıntılıydı. Gözleri güzel meleğe ta­
kıldı kaldı. Dili damağı kuruyuverdi. A- 
yaklarında derman kalmadı!

Sonunda kekeleyebildi:
— Kimsiniz siz?
— Sizi seyrederken öldüm gülmek­

ten.
Böyle deyiverdi o güzel melek, bon­

cuk gözlerini kırpıştırarak.
Paytak sallana sallana yürüdü, ne 

yaptığını bilemeden:



164 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

— Sizi ilk defa görüyorum. Kimsiniz 
siz?

— Çok hoştunuz doğrusu. O çalının 
çevresinde ne yapıyordunuz kuzum öyle?

— Ben mi? Hiiç. Geziniyordum.
Güzel ördek bir kahkaha daha attı:
— Nasıl gezinmek o öyle? Koşuşup 

duruyordunuz!
— Evet, koşuyoırdum, dedi Paytak.
— Dalıp dalıp çıkıyordunuz çalılığa. 

Ama niçin?
Paytak büyülenmiş gibi, karşılıklar 

veriyordu:
— Dalıp dalıp çıkıyordum.
— Niçin dalıp dalıp çıkıyordunuz ça­

lılara?
— Evet... çıkıyordum. Ama niçin?
— Aaa... ben size soruyorum canım, 

cevap versenize!
— Unuttum, dedi Paytak.
— Neyi unuttunuz?
— Niçin öyle koştuğumu.
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— Aaaa, neden koştuğunuzu unut­
tunuz mu?

— Ben unuttum sizi görünce!
— Beni görünce mi unuttunuz? Ama 

niye?
— O kadar güzelsiniz ki... dedi Pay­

tak. Sizi göı ünce aklımı yitirdim.
— Ahhh! Çok teşekkür ederim öv­

günüze, diyerek gururlandı, o melek yüzlü 
ördek. Edalı edalı yürüdü. Tam o sırada 
ince bir ses duyuldu:

— Nazlı! n’apıyorsun oralarda? Bu­
raya gelsene!

— Geliyorum, anneciğim.
Nazlı, yani o güzel melek, arkasına 

dönüp Paytak’a bir Allaha ısmarladık, bi­
le demeden kanat açtı. Gitti kendi ailesi­
nin yanına, göle kondu. Paytak bulundu­
ğu yerden onları boynu bükük seyretti. 
Durgunlaştı. Kolu kanadı kırılmış gibiydi. 
Yürüdü. Canı yürümek istemedi. Suya gir­
di, canı yüzmek de istemedi. O ailenin ya-
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nına gideyim dedi, ona da cesaret edeme­
di. Kulaklarında o tatlı sesin yankıları, 
gözlerinde o meleğin tatlı yüzü, ağır ağır 
yüzerek, taa neden sonra yuvasına dön­
dü.

— Paytak!
Paytak’ta ses yok.
— Paytak! diye sarstı babası onu.

Paytak birden kendine geldi:
— Buyur, baba!
— Nerelerdeydin böyle bu vakte ka­

dar?
— Yola çıkmıştım baba.
— Yola mı çıkmıştın?
— Evet, baba.
— Ne diyorsun, derken babası ona 

hayretle baktı.
— Yola çıkmıştım, dedi Paytak ye­

niden.
— Sen deli mi oldun, Paytak? Ben 

size her zaman, yanımızdan uzaklaşmayın 
demez miyim? Niye sözüm tutulmaz, bil-
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mem ki. Ya bir vahşî hayvan seni gör­
seydi? Paramparça ederdi. Bir daha böy­
le akılsızlık istemem!

Babası onu epeyi payladı.
Paytak o gece bir o yana, bir bu ya­

na döndü durdu. Hiç rahat uyku uyuya- 
madı. Düşünde hep o meleği gördü!

Ertesi günü Paytak neşesizdi. Çev­
resinde olup bitenlerden bile haberi yok 
gibiydi. Bir rüyada yaşıyordu sanki. Ba­
taklıkta dolaşırken iş olsun gibisinden 
toprağı gagaladı. Konuşmalara da hiç ka­
tılmıyordu. Hatta kendisine sorulan soru­
lara bile karşılık vermiyordu. Bir ara göz­
den kayboldu. Yola çıktı. Orada gözleri 
ileriye çevrilmiş olduğu halde, tünedi, güç­
süz ve soluksuz!

Komşu çocukları aşağıda, gölde neşe 
içinde oynaşıp duî'uyorlardı. içlerinde 
Nazlı, alımlı ve gururluydu. Kahkahalar 
atıyordu.

Paytak, Nazlı’yı görünce huzursuz
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bir şekilde kıpırdandı. Anlamsız ötüşler 
çıkardı. Aşağıdakiler bu sesleri duydular. 
Merakla başlarını tümseğe çevirdiler.

— Yukarıda bir şey var, dedi içle­
rinden biri.

Bir başkası:
— Hey! Kim var orada? diye bağır­

dı, kimsen, çık ortaya!
Paytak çelişik düşüncelerle bir an ol­

duğu yerde kaldı. Çekilip gitmek istedi, 
yapamadı.

Nazlı’nın oğlan kardeşi:
— Hey, ödlek! çık da boyunu göre­

lim! diye kabadayı kabadayı gürledi.
Bu pek onur kırıcı bir seslenişti. Ar­

tık daha fazla gizlenemedi, ayakları üze­
rine dikildi.

— Aaa!.. bir ördekmiş!..
— Nerden gelmiş buraya?..
— Kim bu yabancı?..
Her kafadan bir ses çıkıyordu. Nazlı 

neşeyle:



SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 169

— Ayol, bu dün gördüğüm ördek! 
diye onu tanıdığını belirtti. Hani size söy­
lemiştim ya, çocuklar!

— Çalılığın çevresinde koşan mı? di­
ye oğlan kardeşi sordu, anlamlı anlamlı...

— Evet! O!., dedi, Nazlı gülerek.
— Yine çalılığı dolanmaya mı geldin? 

diyen oğlan sırıttı. Paytak göründüğüne 
bin pişmandı, kızardı. Bereket, Nazlı:

— Buraya gelsene! dedi ve kendisine 
el salladı. Bunu canına minnet sayan Pay­
tak hemen kanat çırptı, süzüldü. Çalımlı 
çalımlı Nazlı’nın yanına kondu. Kondu a- 
ma, kızın oğlan kardeşi hemen aralarına 
girerek onu göğüsledi:

— Yavaş ol, ahbap! Bu ne samimi­
yet böyle?

Nazlı kardeşine çıkıştı:
— Aman, Yalınkat! Yapma öyle! Ra­

hat bırak çocuğu!
Yalınkat, dik kafalının biriydi:
— îyi ama, daha kim olduğunu bile
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bilmiyoruz. Elin yabanını ne diye aramıza 
sokuyorsun?

— Öğreniriz şimdi, hele azıcık konu­
şalım. Hem, iyi bir kimseye benziyor.

— Görünüşe aldanma. Benim gözüm 
pek tutmadı.

— Nesini tutmadı, canım?
— Sen nerden çıkarıyorsun iyi oldu­

ğunu?
— Dün biraz konuştum ya kendisiy­

le. Hem de bak, ne uysal bir hali var. 
Bakışları tatlı... Kötülerin bakışları da 
kötü olur.

Yalınkat kendi kendine homurdandı. 
Ama daha fazla ileri gitmedi. Omuz silk­
ti, sen bilirsin gibilerden.

Nazlı, Paytak’a dönerek büyüleyici 
sesiyle:

— Hoş geldin aramıza, dedi. Seni 
kardeşlerime tanıtayım. Ama daha adını 
bile bilmiyorum.

— Benim adım, Paytak!
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— Memnun oldum. Benim de!
Paytak hemen atıldı:
— Nazlı! dedi.
Nazlı hayretler içinde kaldı:
— Ay, benim adımı biliyorsunuz siz.
— Dün anneniz çağırdığında öğren­

dim.
— Evet... evet!., dün duydunuz ve u- 

nutmadınız demek?
— Ah, nasıl unutabilirim?., diye fı­

sıldadı Paytak, kendimi unuturum belki, 
ama sizi asla.

Bu sefer de Nazlı, pancar gibi kızar­
dı:

— Çok teşekkür ederim, dedi. Ger­
çekten çok naziksiniz. Bayıldım kibarlığı­
nıza. Ha, kardeşlerimi de tanıtayım si­
ze: Bu, oğlan kardeşim, Yalınkat! Bizim 
koruyucumuzdur, annemden babamdan 
sonra tabiî.

— Memnun oldum.
Yalınkat, dişleri arasından:
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— Ben de, diye söylendi, kardeşinin 
hatırı için.

— Ağabeyimin kusuruna bakmayın. 
Aslında çok iyi bir çocuktur, ama bugün 
biraz aksiliği üstünde.

Paytak yavaşça:
— Öyle görünüyor, dedi.
Nazlı:
— iyidir iyidir, diye devam etti: 

Hem... Çok iyi arkadaş olacağınızdan emi­
nim.

— Ehhh, belki...
— Hiç sanmam, diye mırıldandı Ya­

lınkat.
Nazlı, ağabeyinin söylediğini duymaz­

lıktan gelerek kardeşlerini tanıtmakta de­
vam etti:

— Bunlar da kız kardeşlerim, Süz­
gün ile Meneviş!

— Memnun oldum.
Kızlar başlarını eğerek:
— Biz de, dediler.
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Nazlı bu törenden sonra tatlı bir gü­
lümseme ile:

— Annem babam buraya gelince sa­
na onları da tanıştırırım, dedi. Şimdi ge­
lelim size. Umut ederim, senin de kardeş­
lerin vardır. Kaç tane? Nerde oturuyor­
sunuz? Bize kendinizden söz et. Yoksa 
ağabeyim size hep yabancı gözüyle baka­
cak!

Paytak, bu güzel kızın kendisine gös­
terdiği yakınlıkla yeniden canlandı. On­
lara kendi ailesinden söz etti. Oturdukları 
yeri tarif etti. Sel sebebiyle geçirdikleri 
felâketli günleri anlattı. Kızlar 'Garip’in ö- 
lümüne göz yaşları döktüler. Aralarında 
çabucacık bir içtenlik doğdu. Yalınkat bi­
le artık onun varlığından sıkılmıyordu. 
Hatta bir erkek arkadaş edinmiş olmak­
tan sevinç bile duyuyordu. Paytak bir ara 
onların ana babasıyle de tanıştı. Baba ön­
ce durumu biraz yadırgadı. Sonunda o da 
alıştı. Akşama kadar, bazen oynayarak,
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bazen konuşarak vakit geçirdiler. Gün ba­
tarken Nazlı’yla Paytak tatlı bir sohbet 
içinde idiler hâlâ!

Nazlı’nın babası bir ara:
— Yuvaya dönme zamanı geldi ar­

tık, dedi.
Paytak biraz mahcup, biraz şaşkın: 
— O kadar oldu mu? diyebildi.
— Tabiî, gün batıyor nerdeyse!
Paytak Nazlı’ya fısıldayarak:
— Yanınızda vaktin nasıl geçtiğini 

anlayamadım, dedi.
— Ben de öyle!
— Çok sevindim. Ehh, izninizle.
— Peki, güle güle. îyi geceler!
— Size de.
— Yine gelin, olmaz mı? Kardeşleri­

nizde getirin!
— Hay hay. Siz de gelin ama.
— Geliriz elbet.
Paytak, ev sahibi babanın önünden 

geçerken:
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— îyi geceler, efendim! dedi kibar­
ca.

— Güle güle. îyi geceler.
Sonra Paytak kanatlarını açarak uç­

tu. Bir dolandı. Birkaç kanat çırpmasıy- 
le kendi yuvasının bulunduğu sazlığa gel­
di. Usulca indi. Yuvanın önünde sadece 
annesiyle babası vaırdı. Onlar da telâşlı 
telâşlı konuşuyorlardı. Anne aşağıdan alı­
yor, ama baba sabırsız ve öfkeliydi.

Paytak görününce Baba Ördek:
— Eh, işte oğlun boyunu gösterdi! 

dedi alaylı alaylı. Evin yolunu biliyor muy­
dun, sen evlât?

— Biliyorum baba, tabiî. Neden bil­
meyeyim?

— îyi. Vaktin geç olduğunu da bili­
yor musun?

Paytak:
— Epeyi geç oldu galiba, diye mırıl­

dandı çekinerek:
— Epeyi geç olmuş, diye söylendi ba-
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bası. Duy işte hanım. Epeyi geç olmuş. 
Peki, meraktan patladığımızı da biliyor 
musun ?

— Yoo, neyi meraktan?
Annesi fısıltıyle:
— Oğlum, seni merak ettik. Bütün 

gün ortalıkta görünmedin. Baban çok kız­
dı sana.

— Yine yola mı çıktın? diye gürledi 
babası.

Paytak kekeleyerek:
— Evet... hayır... şey... dedi.
— Nasıl evet, hayır, şey?
— Hem evet, hem hayır, baba.
— Ne demek bu? diye bağırdı baba­

sı.
Paytak bir solukta:
— Önce yola çıktım, ama sonra he­

men göle indim baba diye anlattı, ilerde­
ki sazlıkta oturan komşular var ya, ba­
ba? Onlar çağırdılar beni. Ben de yanla­
rına gittim. Çok iyi bir aile. O amca sizi
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tanıyormuş. Beni aralarında görünce 
memnun oldular. Bizim gibi yetişkin ço­
cukları var. Onlarla arkadaş oldum. Gü­
nün nasıl geçtiğini anlayamamışım. Güzel 
güzel konuştuk, oynadık. Merak edilecek 
bir şey mi bu, baba?

Anne ördek:
— Ahhh, ahhh, siz çocuklar! diye 

mırıldandı.
Neyse, korkuları kaybolmuştu.
Baba Ördek:
— Haber verseydin, merak etmezdik, 

dedi.
— Haber verecek zaman olmadı ki, 

beni yanlarına çağıracaklarını bilmiyor­
dum.

— Mademki haber veremedin, geç 
kalmasaydın bari.

— Geç kalınca, başına bir iş gelme­
sinden korktuk, dedi annesi.

Paytak:
— îyi yani. Bize hâlâ çocuk gözüyle
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bakıyorsunuz, diye dikleşti.
Ana Ördek:
— Büyüseler de, annenin babanın gö­

zünde evlâtlar çocuktur, dedi.
Baba Ördek de:
— Ayyy, siz çocuk değil misiniz da­

ha? diye, alaylı alaylı sordu.
Paytak küskün:
— Artık büyüdük tabiî.
— Vay, efendim vay! Ne vakit adam 

oldun, a canım?
— İyiyi kötüyü ayıracak kadar, hiç 

olmazsa kendimizi koruyacak kadar bü­
yüdük, baba!

Annesi iç çekti:
— Hiç belli olmaz.
Paytak annesine dönüp yalvardı:
— Anneciğim, komşulara gideriz, de­

ğil mi? Çok iyi kimseler onlar.
— Gideriz oğlum, gideriz, diye söz 

verdi Ana Ördek. Haydi, şimdi sen yat­
maya git bakalım.
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— Ohh, çok teşekkür ederim, sağ o* 
lun! İyi geceler!

Paytak hemen yuvaya yöneldi. An­
nesi babası arkada kalmıştı.

Baba:
— Bunları yönetmesi güçleşti artık, 

dedi eşine.
— Gerçekten o kadar büyüdüler mi? 

diye merakla sordu, Ana Ördek.
— Büyüdüler hanım, büyüdüler.
— Sahi mi? Zaman ne çabuk geçi­

yor.
Bunu söyledikten sonra Ana Ördek 

gülümsedi. Gözleri çocuk büyütmüş olma­
nın gururuyle pırıltılıydı.

Baba:
— Geç kaldı diye epeyi kızmıştım, 

oysa! diye söylendi. Fena bir yerde de­
ğilmiş, öfkem geçti. Dikkat ettin mi, na­
sıl neşeli geldi? Gününü iyi geçirdiği bel­
li. Ben de neşesini kaçırmak istemedim.

Ana Ördek minnetle:
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— îyi ettin, canım, dedi. Aranızda 
tatsız bir olay çıktı mı, ne olursa bana 
oluyor, çok üzülüyorum. Yine öyle olacak 
diye ödüm koptu.

— Çocukların büyüdüğünü ister iste­
mez kabul edeceğiz. Birer tutsak değil­
ler ki. Çevreyle ilişki kurmaları gerekli ar­
tık. Komşulara gidelim bari.

— Oh, ne sevinirim bilsen. Hemen 
yarın.

—■ Yarın.
— Çocuklarla uğraşmaktan dünyayı 

unutmuşum. Ne değişiklik olacak benim 
için!..

Ertesi günü kararlaştırdıkları bu zi­
yareti yaptılar. En çok sevinen çocuklar­
dı tabiî. Yaygaraları göklere çıktı. Türlü 
türlü oyunlar oynadılar. Acar çevik ha­
reketlerle yine hepsini hayran bıraktı. 
Komşuların oğlu Yalınkat da ondan hiç 
aşağı kalmıyordu. Paytak’la Nazlı başba- 
şa kalıp konuşmayı tercih ettiler.
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Daha sonraki günlerde de birbirleri­
ne gelip, gitmeler eksik olmadı. Bu ara­
da Akkanat zekâsıyle dikkati çekti. Özel­
likle Yalınkat’a çok etkili oluyordu. Ak­
kanat bir şey anlatmaya başladı mı, Ya­
lınkat onun yanından ayrılmıyordu. Ağzı 
açık, onu dinlemekten kendini alamıyor­
du.

Sabahları gözünü açan, kendini kom­
şuda buluyordu. Hele o tembel Paytak, 
artık en erken uyanan olmuştu. Uyanır 
uyanmaz da soluğu Nazlı’nın yanında alı­
yordu.



TEHLtKE

ANDAKÎ tepede ulu bir çınar 
ağacı vardı. Geniş yapraklı ve 
gölgesi göle kadar uzanan bir 
ağaç. Güneş bulutları kızartır­

ken, ışıkları önce onu kucaklardı. Dalları
serçelerle dolu olurdu hep. Bu küçük kuş­
lar, çılgın şakımalarla sabahları ötmeye 
koyulurlardı. Yuva alaca karanlık içindey­
ken bile sabahın müjdecisi bu serçeler olu­
yordu. Paytak onların ötüşünü duyar duy­
maz gözlerini açıverirdi.
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Bu sabah da öyle oldu. Paytak her­
kesten önce uyandı. Yattığı yerde biraz 
kuşları dinledi. Sonra kalktı. Usulca yü­
rüdü. Suyun kenarına gelince sağ aya­
ğını arkaya uzattı. Sağ kanadını açtı. Bir 
defa gerindi. Boynunu kaşıdı. Arkaya bak­
tı. Hiç kimsenin daha kalkmaya niyeti 
yoktu. Aman, bana ne canım, dedi kendi 
kendine. Suların koynuna daldı. Bir iki 
kulaç yüzdü. Daldı çıktı. Soğuk banyo 
ona canlılık vermişti. Özene bezene yıkan­
dı. Gagasıyle tüylerini kabarttı. Yeter de­
recede süslenince, hafif rüzgârın hışırdat­
tığı sazların arasından süzüldü. Sazlar 
aralandıkça, güneşin pembeleştirdiği mas­
mavi gök görünüyordu. Sular da bin bir 
ışıltı içinde.

— Hey, Paytak! bizi de bekle! diye 
bağıranlar oldu arkasından. O yıkanıp 
süslenirken kardeşleri de uyanmıştı. Şim­
di ona yetişmeye çalışıyorlardı.

— Kimseyi beklemeye niyetim yok,
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uyku tulumları!., diye neşeyle bağırdı on­
lara.

Acar, öfkeyle söylendi:
—■ Nasıl olsa ben sana yetişirim, ko­

ca budala; bekleşene!
— Hıh, yetişebilirsin sanki! Avcunu 

yala! Şimdi kızlara gidip, senin hâlâ ho­
rul horul uyuduğunu söyleyeceğim. Bir 
güzel taklidini de yapacağım. Azıcık eğ- 
lensinler.

— Sen benimle uğraşıp durma, kafa­
nı patlatırım sonra. Beklesen de beraber 
gitsek, ne olur sanki? Bir banyo yapayım, 
geliyorum.

— Ben gidiyorum. Sen biraz daha 
uyu. Uyu da büyü!

Paytak sonra bir kahkaha atarak, 
yüzmesini hızlandırdı. Boynu eğik sazla­
rın arasından kaydı. Düze çıktı. Ama çık- 
masıyle:

— Amanın, bu ne? diye korkuyla fer­
yat etmesi bir oldu.



En küçük korde} ağaç dalının altında kalınca herkes çok üzüldü.
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Az ötede kütük gibi bir şey vardı. 
Boylu boyunca uzanmış bir gölge kıpırda­
dı üzerinde. Sarkık kulaklı, benekli bir kö­
pek havlayarak suya atıldı. Aceleyle ve 
Paytak’a doğru suları sıçratarak geldi.

Paytak:
— Aman çocuklar, dikkat! diye bir 

çığlık atarak havalandı. Hızla kanat çırp­
tı. Bu bilinçle değil, daha çok içgüdüyle 
yapılmış bir hareketti. Kayıktan bir tü­
fek namlusunun doğrulduğunu gördü. 
Gümmm! diye patladı tüfek, tepelerde 
yankılar yaratan bir gürleyişle. Ulu çı­
nardaki yüzlerce serçe korkuyla uçuştu. 
Ürkek cıvıltılarla havalandılar.

Paytak, sol kanadında dayanılmaz bir 
acı hissetti. Dermanı kesildi. Kanadından 
kopan bir iki telek tüyü döne döne göle 
düştü. Yararsız birkaç çırpınış! Kanatla­
rı onu taşıyamıyordu. Gücü tükenmiş hal­
de aşağıya süzüldü.

Bir karış kırmızı dili dışarıda av kö-
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peği, sevinçten havlıyordu. Deli gibi yü­
züyordu sularda, sevinçten çılgına dön­
müştü.

Suya düşerse Paytak’a kurtuluş yok­
tu. Şimdiden zavallı vücudunu salyalı diş­
lerin arasında hayal ediyordu. Bitmiş, tü­
kenmişti. Acaba son dakikalarını mı ya­
şıyordu?

— Gayret, Paytak! Gayret!
Bütün sevdikleri gözünün önünde 

canlandı. Sanki hepsi de ne yapacak di­
ye ona bakıyorlardı, gözlerinde acı var­
dı. Babası dimdik ve metindi. O ötekiler 
gibi kendini kapıp koyvermemişti. Sanki 
beyninde babasının sesi çınlıyordu:

— Gayret, Paytak! Gayret!
— Ahh! Kuvvetim kesildi, yapama­

yacağım !
— Başaracaksın! Gayret et!..
Paytak müthiş bir çaba ile kanatla­

rını çırptı. Çırptıkça havalandı. Göl aşa­
ğıda kaldı. Köpek şaşkın, yerinde döne-
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niyor, üzüntüsünden iniltiler çıkarıyordu. 
Kanatlarını çırptıkça hızlandı, Paytak. 
Yükseldi. Artık ne köpek, ne de kayık gö­
rünüyordu. Aşağıda güneşte pırıldayan göl 
vardı sadece. Tepeler bile dümdüz olmuş­
tu. Kendini gökte yapayalnız buldu. îleri! 
Daima ileriye doğru süzülüyordu. Hem de 
bir kurşun gibi hızla.

Yorgundu, yaralıydı. Kanatları kıpır­
damaz hale gelmişti. Başı zonkluyor, ku­
lakları çınlıyordu. Sol kanadındaki acı da­
yanılacak gibi değildi, yanıyordu sanki. 
Ne kadar uçtuğunu bilemiyordu. Ama şu­
rası gerçekti ki, tehlikeden uzaklaşmıştı.

Gözleri karardı. Direnci kalmamıştı 
artık! Bütün dermanı kesildi. Parmakla­
rını bile oynatamıyordu. Bir yere konma­
lıydı. Ama neresi olursa olsun. Dinlene­
bileceği bir yere!

Kendini bıraktı. Boşlukta bir düşüş 
başladı. Göle bir inebilseydi. Suların koy­
nuna. Sazların arasına saklanırdı. Hay Al-
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lalı, bu ne aksilik? Gölün sonuna gelmiş, 
göl bitmişti. Yüksek bir yapı vardı önün­
de. Dönüş yapmaya çalıştı. Ama ne müm­
kün? Bari binanın çatısına konsam, diye 
düşündü. Bu sefer de yükselemiyordu. 
Nerdeyse duvara çarpacaktı. Hayal meyal 
bir delik gördü. Duvarda koskocaman bir 
delik. Hızını kesmeye çalışarak içeri dal­
dı.

Sonuçta binanın çatı kirişlerinden bi­
rine konmayı başarabildi.

içerdeki güvercinler ürkerek uçuştu­
lar. Kimi onun geldiği delikten, kimi öbür 
yanda camı çerçevesi olmayan çatı pen­
ceresinden.

Paytak konduğu kalasa tünedi. Derin 
derin soludu. Göğsü inip inip kalkıyordu.

— Bu güvercinlere de ne oluyor? di­
ye biri bağırdı aşağıdan. Meraklı adam­
lar kafalarını dikerek yukarı baktılar. Bi­
ri o kadar arkasına yaslandı ki, başında­
ki kasketi düşüverdi. Eğilip aldı şapka-
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sini, bir iki çırpıştırarak yeniden kel ka­
fasına geçirdi.

— Kedi çıkmıştır tavana, diye söy­
lendi kel adam. Ne namussuz bir hayvan 
o, anlatamam! Canı istedikçe bir iki gü­
vercini indiriyor midesine.

— Sen bulsan yemez misin yani? di­
ye biri sırıttı.

— Elbette. Hiç yemez olur muyum 
canım? Bayağı semirmişler üstelik, kı­
zartması nefis olur!

— Ben bulgur pilavının üstünde kek­
lik etine bayılırım.

—■ Bulsak da yesek, diye kel adam 
yalandı.

— Geçende patron vurmuş, yenge de 
pişirmişti. Bana da pay düştü. ‘Gerçekten 
enfesti!

— Patron bugün de yok ortalıkta!
— Ben gördüm, kayıkla ava çıktı, 

kuşluk vakti.
— Kayıkla mı?
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— Evet, kayıkla.
— Desenize, bu akşam ördek ziyafe­

ti var!
— Ördek yaşlı olursa batağa koku­

yor, ağır oluyor eti. Ama palazlanmış yav­
ru olursa, ağzına lâyık hani.

Kel bir iki yutkundu, sonra da ağzı­
nın suyunu sildi.

— Olsa da yesek, dedi yeniden.
— Gece nöbetine kalırsan yersin.
— Patron vurabilirse tabiî.
— O boş dönmez, dedi arkadaşı, iyi 

avcıdır bizim patron.
Büyük kapıdan bir adam girdi içe­

riye. Onlara şöyle yan gözle bir baktı:
— Oh, oh! Ne âlâ!.. Yaptığınız sa­

dece lâk lâk. Sizin hiç işiniz yok mu be? 
diye çıkıştı onlara.

— Var, usta. Sizi bekliyorduk.
— Bırakın boş sözü. Haydi işinize!
— Arızayı giderdin mi, usta? diye 

sordu Kel.
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— Giderdim elbet, saatlarca sürme­
yecek ya?

— Çalıştıralım öyleyse makineleri.
— Ben çalıştırırım, dedi usta sert 

sert. Siz çuvalları taşıyın!
Gitti. Uzun bir demir kolu yana çekti. 

Miller harekete geçti. Üst üste oturtulmuş 
kocaman taşlardan üstteki hırıldayarak 
dönmeye başladı. Usta, kolu biraz daha 
çekti. Değirmen taşının dönüşü bir o ka­
dar daha hızlandı. Oluktan ipince, beyaz 
unlar aşağıya aktı.

— Yere dökülüyor, kör müsünüz be? 
diye bağırdı usta. Çuval tutun oluğa!

Kel getirdiği çuvalın ağzını aceleyle 
açtı, yanaştı.

— Değirmen çalışıyor, haydi, buğday 
çuvallarım taşıyın!

Ağır çuvallarla yüklü adamlar sökün 
etti. Sahanlık merdivenini tırmanıp yuka­
rı çıktılar. Biri yere çökerek, değirmen 
oyuğuna buğdayın boşalmasını ayarladı.
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Koca taş, kulakları sağır edici bir gürül­
tüyle dönüyor, dönüyordu. Bembeyaz bir 
toz tabakası ortalığı kaplayarak yüzlerine 
gözlerine bulaştı adamların. Bir süre son­
ra hepsi birer sirk palyaçosuna benzemiş- 
lerdi.

Sol taraftaki yan pencerelerden de­
ğirmenin büyük çarkı gözükmekteydi. Gı­
cırtılarla dönüyordu. Paralel ve yatay ça­
kılmış kanatlarından inci damlaları halin­
de sular süzülmekteydi. Yukarıdaki bent­
ten tazyikli bir su geliyor, çarkı çeviriyor­
du.

Ürkerek uçuşan güvercinler, havada 
daireler çizip dolaştıktan sonra gelip de­
ğirmenin çatısına kondular. Korkuyu u- 
nutmuşlardı. Birbirleriyle itişmeye başla­
dılar, şakalaştılar, kıskançlık kavgaları et­
tiler. Sonuçta birer ikişer, camsız pence­
reden ve loş delikten içeri girdiler. Kala­
sın üzerine dizildiler. Köşede sinmiş yatan, 
üstelik kendilerinden epeyce farklı da olan
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Paytak’a çekinerek, yan gözle bakıyorlar­
dı. Paytak’ın ise gözü dünyayı görecek 
halde değildi. Kanadı sızılı, vücudu ateş­
ler içinde.

Bütün gün ve bütün gece değirmen 
taşlarının uğultusu, çarkın gıcırtısı ve 
çarktan dökülen suların çağıltısı devam 
etti durdu. Çuval çuval buğday öğütüle­
rek un haline geldi. Hamallar arabalardan 
buğday çuvallarını içeri, un çuvallarını da 
dışarıya, arabalara taşıdılar durmadan. 
Tepeden, değirmen içindeki bu gelip git­
meler pek güzel izleniyordu.

Paytak yorgun, bitkin, bir ara ken­
dinden geçti. Tünediği yere yığıldı, bayıl­
mıştı. Bilinçsiz düşlere daldı. Yuvasını, 
kardeşlerini ve hepsinden çok Nazlı’yı sa­
yıkladı !

■

O MÜTHİŞ olayın geçtiği sabah, Pay- 
tak’ın, Aman, dikkat!., diye attığı çığlık,

*
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kardeşlerini hareketsiz bırakmıştı. Bu u- 
yarı hepsini olduğu yere bağladı. Bir teh­
likenin varlığını hissettiler. Tüfeğin güm- 
lemesi ise ödlerini kopardı. Hemen sazla­
rın arasına gizlendiler. Bilindiği gibi bu­
rada sazlar, bir yılanın bile, aralarından 
sızamayacağı şekilde sıktı.

Baba Ördek durmadan:
— Susun! Saklanın! diye onları uya­

rıyordu.
Merak ve kaygı dolu uzun dakikalar 

geçti. Köpeğin havlamaları uzaklaştı. Da­
ha sonra birkaç gümleme daha duyulduy- 
sa da bu sesler yuvanın çok uzağından 
gelmişti. Demek ki avcı bu çevreden git­
mişti.

Buna rağmen Baba Ördek dışarı çı­
kılmasını istemiyordu.

— Çıkıp Paytak’ı aramalıyım, diyen 
Ana Ördek ağlıyordu.

— Hayır! diye bağırdı babaları. Bu 
çocukları da tehlikeye atamam. Kıpırda-
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madan yerinizde oturun!
— Ya Paytak’a bir şey olduysa?
— Belki olmamıştır!
Ana Ördek inledi:
— Ya olduysa?
Baba soğukkanlı görünmeye çalışa­

rak:
— Sakin ol, canım! dedi. Olmamıştır 

belki. Hem, olacağın önüne geçilmez. Ama 
inşallah kurtulmuştur, çıkar gelir şimdi.

Ana Ördek umutsuzlukla hıçkırdı:
— Hiç sanmıyorum.
— Hemen umudunu kaybetme!
— O gümbürtüden sonra umut mu 

kalıyor ?
— Belki vurulmamıştır! Kaçmış da 

olabilir, değil mi ya?
— Ah, keşke kurtulmuş olsa, keşke 

kurtulsa.
— Keşke... diye, içinden dileklerde 

bulundu Baba da. Gerçekte o da yitirmiş­
ti umutlarını. Ama bir baba olarak bunu
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açıklayamazdı. Avcıların nasıl kimseler ol­
duklarını çok iyi biliyordu o. Bu adamlar 
pek boş yere silah atmazlardı. Ancak ya 
çok çevik hareket etmekle ya da mutlu 
bir rastlantıyla onların elinden kurtuluş 
olurdu. Sonsuz bir keder içinde sustu Ba­
ba. Eşi ağlamakta devam ediyordu.

Bu sırada sazların üzerinde bir kanat 
hışırtısı duyuldu. Hepsi kulak kabarttı­
lar.

Baba Ördek:
— îşte, geldi, diye sevinçle yerinden 

hopladı.
Ana Ördek de sevinç dolu:
— Hele, Paytak’ım geldi! diye bir 

çığlık attı.
Çocuklar da:
— Paytak geldi, diye bağırdılar u- 

mutla.
Ama ne yazık ki bu sevinç kısa sürdü.
— Teyze! Neredesiniz? diye Nazlı 

sesleniyordu onlara. Bu vefalı komşu kı-
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zı soluk soluğa yanlarına geldi. Ana Ör­
dek üzüntüyle yeniden hıçkırmaya baş­
ladı.

N azlı:
— Ahlı, teyzeciğim! teyzeciğim! di­

yerek onun boynuna sarıldı. Avutmaya 
çalışıyordu. Oysa, o da onlar kadar ke­
derli idi.

Ana Ördek göz yaşları arasında:
— Nedir bu başımıza gelenler? diye 

bağırdı.
Nazlı sakin görünmeye çalıştığı hal­

de ağlamaklı bir sesle:
— Ahlı! biz bütün olanları gördük, 

dedi.
Baba Ördek merakla:
— Gördünüz mü? diye sordu.
Ana Ördek ağlamasını keserek:
— Paytak’ımı gördünüz mü? diye a- 

tıldı.
— Gördüm, dedi Nazlı yavaşça. Sa­

bahları erkenden bize gelmeyi âdet edin-



198 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

mişti. Ben de onun yollarını gözlerdim. 
Erkenden karşılamaya çıkardım. Bu sa­
bah da buluşma yerine gelirken, birden 
tüfek sesiyle irkildim.

Anne kolu kanadı kırık:
— Vuruldu mu? diye sordu, gördün 

mü?
— Gördüm, dedi Nazlı hıçkırarak, 

tüfek gümlerken Paytak havada idi. Bir­
den suya doğru süzülmeye başladı. O kor­
kunç canavar da ona doğru yüzüyordu. 
Suya düşseydi köpek onu yakalayacaktı.

Ana Ördek sevinçle kıpırdadı:
— Düşmedi mi?
— Hayır, dedi Nazlı heyecanla, Pay­

tak suya düşmedi! Oysa, düşecek sanmış­
tım ben. Bilmem nasıl oldu? Büyük bir 
çaba harcayarak yeniden havalandı. Son­
ra da gökyüzünde gözden kayboldu.

— Demek düşmedi! diye sevinçle ye­
rinden zıpladı, Ana Ördek. Paytak düş­
memiş, Paytak düşmemiş, çocuklar!..
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Baba Ördek yine de kaygılı, yavaşça 
sordu:

— Acaba vuruldu mu?
Nazlı üzüntüyle fısıldadı:
— Sanırım yaralı.
Baba düşünceli düşünceli yanlarından 

ayrılırken:
— Yine de içimizde bir tmut parladı, 

diye konuştu. Paytak belki bir gün döne­
bilir. Yaşadığını bilmek de bir avuntu bi­
zim için.

Gözlerinden akan iki damla yaşı kim­
seye göstermeden kanadının ucuyla sildi.



KURTARICI

^^^\ AYTAK bir köpek havlama- 
siyle kendine geldi. Korkuyla 
çevresine bakındı. Nerede ol- 
duğunu hemen kestiremedi, te­

lâşlandı. Büyük su çarkının döndüğü yan­
daki pencerelerden güneş ışıkları sızıyor, 
adamların çalıştığı bölmeleri aydınlatıyor­
du. Aşağıda, elinde kırbacı, sırtında me­
şin gocuğu ile dolaşan patron işçilerine 
komutlar yağdırmaktaydı. Alaca benekli 
köpeğin ise, acelesi olanların telâşıyle ora­
dan oraya koştuğu görülüyor, öteye be-
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riye gidip gelip sevinçle sahibinin çizme­
lerine sürünüyor, dalkavukça yaltaklanı­
yordu.

Patron ise ayaklarına dolanan köpe­
ği:

— Hoşt, be! hoşt, be! diyerek tek­
melemekteydi. Tekmeyi yiyen hayvan inil­
tiyle biraz uzağa kaçıyor, ama az sonra 
yine gelip adamın çevresinde dolanıyor­
du.

— Baba! baba!
Geniş kapıdan fırtına gibi bir çocuk 

girdi. Köpek neşeyle havlayarak ona doğ­
ru koştu. On yaşlarında, çelimsiz, sarı be­
nizli bir çocuktu bu.

— Baba! diye bağırdı çocuk.
— Ne var, Osman?
Alnına dökülen sarı saçlarını arkaya 

iten çocuk:
— Çay hazırmış, annem çağırıyor, 

dedi.
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— Peki, peki. Gelirim, şimdi işim var 
biraz.

— Annem çabuk gelin diyor.
— Allah Allah! diye söylendi Pat­

ron. îşim var dedim ya; geleceğim, pat­
ladınız mı?

Çocuk, köpeğin başını okşayarak, or­
talıkta gezindi. Değirmen taşlarının altı­
na geldi. Oluktan çuvallara akan kar gibi 
beyaz un seline hayran hayran baktı.

Kirişteki güvercinler itişe kakışa oy­
nuyor Paytak’ın varlığını umursamıyor­
lardı. Alışmışlardı ona! Paytak’ın sol ya­
nı ise büsbütün uyuşmuştu. Donuk göz­
lerle aşağıyı süzüyordu. Kolunu kanadını 
kıpırdatacak hali yoktu.

Birden ne olduysa oldu, güvercinler 
huzursuzca kaynaşmaya başladılar. Kor­
kuyla uçuşup, pencerelerden dışarı kaçış­
tılar. Bir dakika içinde uzun kalas üze­
rinde hiç biri kalmamıştı.

Paytak kuşkuyla başını o yana çe-
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virdi. İçi hop etti! Kirişin orta yerinde, 
iyice kalasa yapışmış bir kedi vardı. Ca­
navar gözleri ışıl ışıl parlıyordu, bakış­
ları da Paytak’a dikilmişti. Kırmızı diliy­
le yalanıyor, konacağı ziyafetin zevkiyle 
bıyıkları titriyordu. Sinsi sinsi biraz daha 
yaklaştı. Paytak’ı ürkütmemeye çalışıyor, 
usulca aradaki mesafeyi kapatmaya uğ­
raşıyordu. Ne kadar kurnaz ve ne kadar 
sessizdi. Birden dikiliverdi. Âdeta yaylan­
dı Miyavvvv!.. diyerek öne atıldı. Paytak 
dehşetle kendini boşluğa bıraktı.

Aşağıda çalışanlar bu gürültü nedir 
diyerek, ağızları bir karış açık tavana 
baktılar.

Paytak kanatlarını çırpmak istediyse 
de bunu başaramadı. Döne döne aşağıya, 
un çuvallarının arasına düştü. Orada sı­
kıştı kaldı.

Köpek havlaya havlaya oraya koştu. 
Çuvalların üstüne sıçradı. Bir av yakala­
mış olmanın çılgın sevinci içinde eğiliyor,
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kokluyor, çuvalları tırmıklıyordu. Kuyru­
ğu sağa sola savrulmaktaydı.

Adamlar da o yana koştular. İşi gü­
cü bırakmışlardı. Kel herif yüzükoyun, çu­
valların üzerine yattı. Şapkası düştü ba­
şından. Köpeği yanından kovdu. Kolunu 
uzattı. Eline bir gaga yedi. Vay yy canı­
na... diyerek acıyla geri çekti. Patronla 
oğlu da gelmişlerdi.

— Elimi gagaladı yahu! diye söylen­
di Kel.

Herkes meraklanmış, şaşkın şaşkın 
bakıyordu.

Patron:
— Ne olur, yemedi ya, diye haykırdı.
Kel utanarak yeniden uzandı. Ayak­

larından yakaladığı gibi Paytak’ı tepesi 
aşağı çıkardı. Hayvan kıpırdamaya çalı­
şıyor, ama beceremiyordu.

— Aaa... bir ördekmiş! dedi, Kel hay­
retle.

— Hem de yabanördeği! diye biri a-
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çıkladı.
— Şu kısmete bak! ayağıma geldi! 

dedi Kel sevinçle.
Osman, Paytak’ı hayran hayran sü­

zerek :
— Ne güzel, başı da yemyeşil, dedi.
Babası:
— Üstelik, erkek!
Adamın biri:
— Peki ama, burda ne işi var bu hay­

vanın ?
Kel adam şapkasını başına geçirirken, 

sol kanat üzerindeki kan lekelerini fark 
etti:

— Aaa, bu yaralı! diye söylendi.
Patron, Paytak’ı kelin elinden aldı. 

Güzelce inceledi:
— Yahu, bu benim dün vurduğum ör­

dek!
— Yok canım.
— Anlatmıştım ya size. Vurup da
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kaçırmıştım hani. Bu işte! Suya düştüy- 
dü de .sonra ne olduysa, yeniden havala­
nıp kaçtı elimden.

Kel, ördeği vermezler korkusuyle:
— Yaa! diye fısıldadı.
— Bu yana doğru havalanmıştı, ge­

ceyi tavanda geçirmiş demek!
Kel, çuvalların üzerinden atlayarak 

geldi:
— Şimdi ona bir bıçak çalarım ben. 

Öğlene de kızartıp afiyetle yerim!
Osman dehşetle bağırdı:
— Hayır! olmaz öyle şey!
Kel telâşla:
— Vay, beyim; nedenmiş? dedi.
— Onu kestirtmem.
— Ben buldum ama.
Küçük Osman babasının koluna ya­

pıştı. Kel’e de nefretle bakıyordu. Ördeği 
babasınnı elinden çekerek aldı:

— Baba, ne olur; onu kestirmeyelim! 
diye yalvardı.
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Kel adam karşı çıktı:
— Yaralı zaten, ne yapacaksın onu?
— Olsun, dedi Osman Paytak’ı göğ­

süne bastırarak. Ben ona bakarım. îyi 
olur elbet. 'Gözlerinden yaşlar akıyordu 
çocuğun. Onu kimseye vermeyin, ne olur, 
baba!

Kel öfkelenerek söylendi:
— Ama onu ben yakaladım.
— Baba, vermeyeceksin, değil mi? 

Ne olursun acı ona.
Babası güldü:
— Peki, senin olsun, dedi.
Kel yine karşı çıktı:
— Ama böyle olmaz ki. O benim, ben 

tuttum çünkü.
— Ben sana başkasını veririm sonra, 

fledi patronu.
Öteki boynunu büktü:
— Eh, öylesi olur!.. Ama arası uza­

masın Patron! dedi.
— Uzamaz, uzamaz.
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Osman, kucağında Paytak, uçar gibi 
koştu, büyük kapılardan çıktı. Köpeği de 
neşeyle havlayarak arkasından koşuyor­
du.

— Anne! Anne bak, ne bulduk!
Annesi çocuğun bağurışlarıyle sun­

durmaya çıktı. Koca değirmene bitişik, 
küçük bir evde oturuyorlardı. Uzunca 
boylu bir kadıncağızdı. Saçlarını da başı­
na topuz yapmıştı.

Ellerini önlüğüne silerken:
— Ne oluyor Osman, bu ne gürültü? 

diye sordu.
Osman soluk soluğa:
— Bak, ne yakaladık!
Kadın âdeta bir çığlık kopardı:
— Aman... yine mi ördek?
— Ama anneciğim, bu canlı.
— Canlı mı? Kadın ördeğe ilgi ile 

baktı. Nerede buldunuz bunu?
— Değirmende anneciğim.
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— Hayırdır inşallah. Değirmende ne 
işi varmış?

—। Yaralı, anneciğim.
t *—* Yaralı mı?

— Evet, baksana! Kanadından yara­
lanmış.

— Allah, Allah! Vah yavrucuk!
— Kel neredeyse kesiverecekti.
— Gözü doymaz ki mübareğin.
Osman merdivenleri apar topar çıktı. 

Paytak’ı ileri uzatarak annesine gösterdi:
— Yüreği lüpür lüpür atıyor, anne! 

dedi.
— Korkmuştur elbet.
— Baksana, kanadı yaralı. Babam, 

” bu benim dün vurduğum ördek, dedi!
— Yaa, öyle mi? Vah zavallıcık!
— Anneciğim, bakalım buna, yarası­

nı iyi edelim, olmaz mı? Benim güzel an­
neciğim.

Kadın kararsız:
— Olur, olur ama, yabanördekleri in-
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sana alışmazlar ki, dedi.
Osman üzülerek sarı saçlarını arka­

ya itti:
— Neden acaba?
— Onlar özgür yaşamaya alışıktırlar 

da onun için.
—• Olsun, dedi çocuk; ben buna iyi 

bakacağım. îyi olmasını istiyorum. Ne 
güzel şey, anneciğim. Kıyamadım kesil­
mesine.

Kadın güldü:
— Ne merhametli şeysin sen, diye­

rek çocuğunun saçlarını okşadı.
— Ne yapabiliriz yarasına?
— Haydi, içeri girelim de bir çare­

sini buluruz. Baban gelmiyor mu çay iç­
meye?

— Az işi varmış, şimdi gelecek.
— Kaynaya kaynaya su kalmıyor 

demlikte. Gelin deyince hemen gelmiyor­
sunuz. Bu yüzden de benim işim bitmiyor, 
sizin yüzünüzden.
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Anne oğul sundurmayı geçtiler, mut­
fağa girdiler. Arkadan köpekleri de içeri 
dalacak oldu. Ama kadın onu kovdu:

— Hoşt! îyi vallahi, bir sen eksiktin.
Köpek kuyruğunu sallayarak, kapı­

nın eşiğinde dikildi kaldı. İnleyerek yalan­
dı. Ayaklarını ileri uzatıp çöktü, başını da 
ayaklarının üstüne yasladı.

— Osman! benim dikiş kutumu getir! 
dedi annesi.

Çocuk koşarak gidip geldi. Annesi 
kutudan makası aldı. Paytak’ın kanadını 
tuttu. Oğlu korkuyla:

— Ne yapıyorsun anne? diye sordu.
— Bak şimdi! Önce şu kırık tüyleri 

temizleyelim. Yarayı iyice açalım. Sonra 
tentürdiyot sürer, penisilin tozu ekeriz, 
yaranın azmasını önlemiş oluruz. îyi bir 
merhemim var, onu da sürdük mü, ta­
mam!

— Peki, sen bilirsin anneciğim.
Kadın yarayı temizledi. Paytak sıkı-
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ca tutulduğu için kıpırdayamıyordu hiç.
— Çabuk iyi olacak, merak etme! di­

ye güven verdi annesi. Yalnız, kediden iyi 
koruman gerek. Bu da artık senin işin, 
ben karışmam.

Çocuk heyecanla:
— Ben bakarım ona, dedi. Gözüm gi­

bi korurum. Kediyi eve sokmam hiç!
— Kedi her yere girer.
— Ördeğin olduğu yere hele bir gir­

sin, canına okurum onun!
Annesi güldü:
— Anlaşılan, koynuna alıp yatacak­

sın ördeği, dedi.
Osman içtenlikle sordu:
— Sahi, öyle olur mu, anne?
— Bilmem.
— Yok yok, öyle olmaz.
Annesi oğlunun kulaklarını çekti:
— Şu duvardaki eleği al. Onun içi­

ne kuru ot koy. Ördeğini onun içine ya­
tırırız, yuvası orası olur, emi?
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— Yaşa anneciğim!
Babası çay içmek için mutfağa gel­

diğinde, her şey hazırlanıp bitmişti. Pay­
tak eleğin içine yerleşmiş, önüne bir kap­
ta ekmek konmuş su verilmişti.

— Vayyy! Hastamız nasıl bakalım? 
diye sordu baba.

Osman keyifli:
— îyi, babacığım iyi, dedi. Kana ka­

na su içti.
— Eh, iyilik belirtisi bu. Bir hasta, 

çorbasını içmeye başladı mı, iyileşiyor de­
mektir.

Masaya oturdu, çayını karıştırırken 
devam etti:

— Bu ördek kuvvetten düşmüş olsa 
gerek. Ona iyi besin vermeli. Güçlendi­
rici şeyler. İyisi mi hanım, sen biraz iş­
kembe kıy, azıcık da buğdayla karıştır. 
Bunları yemeye bayılır o.

— Ehhh, başka işimiz kalmadı gali­
ba, diye uflayarak yakındı karısı.
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— N’olursun, anneciğim; yaparsın di 
mi? diye rica etti oğlu. Madem ona yara­
yacak, yaparsın dii mi?

Annesi onu kıramadı:
— Peki peki, yaparız, dedi, hele sen 

şu yağlı ekmeğini ye, çayını iç de.
Yemekten kalkınca Osman, Paytak’ı 

kendi odasına taşıdı. Kedi girmesin diye 
de kapısını iyice kapadı. Akşama doğru 
Paytak bol bol su içerek, nefis kıyılmış iş­
kembe tiritinden azıcık yedi. Osman bü­
tün gün onun başından ayrılmadı. Arada 
bir gidip, yeşil başını sıvazlamaya çalışı­
yordu. Paytak minnetini ifade için olacak, 
bir iki defa Vak, vakkk!.. diye öttü. Ço­
cuk sevincinden uçuyordu.

Üçüncü gün eleğin içinden çıkıp kü­
çük Osman’ın karyolasının altına gizlendi. 
Osman dışardan gelip de ördeğin yerinde 
yeller estiğini görünce bir tuhaf oldu.

— Anne, ördeğim kaybolmuş! diye 
mutfağa koştu. Soluk soluğa ve ağlamak-
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lı. Ya kör olası kedi kaptı ya da çalmışlar 
ördeğimi! diye feryat ediyordu.

Annesi:
— Eninde sonunda olacağı oydu, di­

ye söylendi. Ama ben odanda olduğunu 
sanıyorum. Sabahleyin oradaydı çünkü.

— Yok, anneciğim! Yok, vallahi!
— Oğlum kapılar kapalıydı, bir ye­

re gidemez. Aaa, ne bu telâş canım?
— Ya kedi kaptıysa... vallahi o ke­

diyi göle atar boğarım. Güvercinleri ye­
diği yetmiyormuş gibi, bir de benim ör­
değimi yediyse parçalarım onu, inan ki. 
Dediğini yapacakların şimşekleri çakıyor­
du gözlerinde, öfkeli ve kinliydi.

— Dur, oğlum dur! dedi annesi, içer­
dedir de sen görmemişsindir.

— inanmıyorsun bana ama, yok işte 
anneciğim.

— Şimdi birlikte gider, bakarız, de­
di annesi. Bir kap içinde çalkaladığı yu-



216 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

murtayı masaya bıraktı. Osman’ın elin­
den tuttu. Haydi, gidelim de ördeğini bu­
lalım, dedi.

Odaya girince, kadın cıvık bir şeye 
bastı. Düşecek gibi oldu. Hemen:

— Vayy! Ben bunu istemem evde, 
diye haykırdı. Meret yaratık! Her yanı 
pislemiş!

Sanki o kabahati kendisi yapmış gi­
bi kulaklarına kadar kızardı Osman.

Annesi:
— Aaa! Vallahi istemem! billahi is­

temem! diye yemin üstüne yemin ediyor­
du. Bak buraya da pislemiş. Evin içinde 
böyle kümes hayvanı beslenmez zaten. 
Hemen onu dışarı atacağız, anladın mı? 
Hemen kümese!

Osman suçlu suçlu ve usulca:
— Hele önce bulalım da, dedi.
Annesi:
— Gel, bili bili! Gel! diye ördeği ça­

ğırmaya başladı. Karyolanın etek örtüsü-
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nü kaldırdı. Çünkü hayvanın girebileceği 
başka bir yer yoktu. Eğildi baktı:

— îşte, pis ördeğin burda! diyerek 
Osman’a seslendi.

Paytak ayakta dikilmiş, kırık kana­
dı aşağı sarkık, garip garip onlara bakı­
yordu. Osman’ın içi ezildi, boylu boyun­
ca yere uzanıp ördeği tutmaya çalıştı, 
hayvan kaçtı. Baktı ki tutamayacak, kışt! 
kışt! diye ürküttü. Paytak badi badi yü­
rüyerek dışarı çıktı. Annesi dehşetle:

— Tüh! Allah iyilik versin, emi! de­
di. Şu gömleğine bak, ne oldu?

Osman pislik bulanmış gömleğini e- 
liyle kapatmaya çalıştı çabuk çabuk.

— Yok yok, dedi annesi kesinlikle. 
Mümkünü yok, bu ördek içerde kalamaz 
artık!

— Ama anneciğim, yaralı!
— Madem ayaklanmış, gezmek isti­

yor. Şu halde yarası marası kalmamış de­
mektir.
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— îyi oldu mu? diye sevinçle sordu 
Osman.

— Yarası kabuk bağlamış bile. Dö­
külen tüylerin yerine yenileri çıkacak. 
Onlar da büyüyünce kanadı eskisinden 
sağlam olacak.

— ıSevindim buna.
— Burada tutmanın gereği kalmadı. 

Haydi şimdi, al ördeğini, doğru kümese! 
Ortalığı berbat etmiş musibet hayvan.

Küçük Osman isteksiz, Paytak’ı ya­
kaladı. Koltuğunun altına sıkıştırdı. Bir 
eliyle de hayvanın başını sıvazlıyordu:

— Patladın sanki, diye de yavaştan 
yavaştan ona çıkışmaktaydı. Niye çıktın 
elekten? Ortalığı da bu kadar batıracak 
ne vardı?

Annesi onu iterek kapıdan çıkardı:
— Haydi Osman, sallanma! Gözüm 

görmesin bu pisi. Yoksa af akanlar basa­
cak. îşim yokmuş gibi bir de bu bir sürü 
iş açtı başıma. Odanın haline bak. Oraya
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buraya pattadak yapmış. Çıldırmak işten 
değil.

Osman sundurmadan aşağı atladı. A- 
ğaç parmaklıklı kapıyı iterek bahçeye gir­
di. Göle doğru dönerek eve bitişik küme­
se vardı. Tel örgülü güneşliği ile üstü ka­
palı bir de odacığı olan bir yerdi burası. 
Yem atılacak diye, içerde ne kadar tavuk, 
ördek ve hindi varsa, hoplaya zıplaya tel 
örgünün çevresine toplandı. Bağırıp ça­
ğırarak ve birbirlerini çiğneyerek.

Osman:
— Yiyecek bir şey yok! diye bağırdı. 

Size yeni bir arkadaş getirdim. Ama kav­
ga etmeyeceksiniz, haaa! diye de tembih­
ledi. Sanki sözden anlarlarmış gibi.

Kümesin kapısını açtı. Saldıranları 
kovdu:

— Yooo! dışarı çıkmayacaksınız! de­
di. Kışt! kışt! Sizi yaarmazlar!

Sonra Paytak’ı içeri attı. Kümesin 
eski sahipleri hemen Paytak’ın başına ü-
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şüştüler. Kendine pek güvenen kibirli De­
nizli horozu enikonu gagalamaya kalktı 
onu. Paytak şaşırmıştı ama, iyi bakıldı­
ğı için son günlerde eski kuvvetini olduk­
ça kazanmıştı. Ayrıca, yabanîliği de var­
dı. Öyle kuru gürültüye pek pabuç bırak­
mazdı o. Horoza karşı tıslayarak dikili- 
verdi. ikisi öylece, ileri geri biraz itişti­
ler. Kümesin efendisi olan horoz onunla 
başa çıkamayacağını anlayınca bir tüne­
ğe çıktı. Bu kümesin reisi benim! der gi­
bisinden uzun uzun öttü. Yan gözle de 
Paytak’a çekine çekine bakıyordu.

Osman onların haline gülmekten kı­
rılıyordu. Paytak gitti, su kabından kana 
kana su içti. Sonra kanatlarını açtı, bir 
iki çırpındı. Hiç uçmaya niyetlenmedi. Ya­
ralı kanadıyle bunu yapamayacağını bili­
yordu çünkü.

Küçük Osman ıslık çala çala göle 
doğru uzandı. Öbür yandaki çarkın kö­
pürttüğü suları seyretti. Bahçeden uzaya-
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rak evin balkonunu sarmış olan çardak 
gülünden bir gül kopardı, kokladı.

Bahçe çitlerinin ötesindeki yoldan bir 
Tatar arabası indi göle. Tekerlekleri şan­
gırdayarak ötüyordu. Sürücüsünün ayak­
ları çıplaktı ve paçalarını dizlerinin üstü­
ne kadar sıvamıştı. Atlarına Deeh! Haydi, 
deeeh!.. diyerek suya soktu. Sonra ara­
badan atladı, eline bir kova almıştı. Göl­
den doldurdu. Hayvanların ayaklarını yı­
kadı. Koşumları parlattı. Arabanın teker­
lekleri ile sandığı ovdu. Atlar da araba da 
pırıl pırıl olmuştu.

Osman yerden bir avuç çakıl taşı top­
ladı. Birer birer adama atmaya başladı. 
Taşlar suya Cump! cump! diye sesler çı­
kararak düşüyor, ufak huniler meydana 
getiriyordu. Adam doğruldu, çevresine ba­
kındı. Kimsecikleri göremeyince yine işi­
ne koyuldu. Bir taş kovaya çarpıp çınn 
diye ses çıkarınca, nerden atıldığını he­
men keşfetti, işiyle uğraşıyor gibi yaptı,
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Osman’ı tam taşını savururken görüver- 
di:

— Osman! Osman!.. diye bağırdı. 
Şimdi babana söyleyeyim de senin kulak­
larını çeksin!

Osman hem gülüyor hem de artık 
açıktan açığa taş atmakta devam ediyor­
du.

— Oğlum, yapma! diye bağırdı adam. 
Atları ürküteceksin.

Ama Osman yaramazlıktan vazgeç­
miyordu ki.

Bunun üzerine adam eğildi, elindeki 
kovayı suyla doldurdu. Bir eliyle üstten 
bir eliyle dibinden tutarak okkaladı. Bir­
den içindeki suyu savuruverdi. Küçük Os­
man kaçıncaya kadar bir kova suyla baş­
tan aşağı sırılsıklam olmuştu.

— Anneeee! diye bağırdı.
Şimdi de gülme sırası adamdaydı:
— Sözden anlamayana böyle yapar­

lar işte!
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Sudan çıkmış fareye dönen Osman:
— Ben seni babama söyleyeyim de 

gör, diye tehditler savura savura koşa ko­
şa gitti.

— Bir de selâm söyle, diye arkasın­
dan bağırıyordu adam gülerek. Kabahat 
şenindi. Sen arandın, zorla istedin bunu.

Elbiselerini değiştirdikten sonra Os­
man akşama kadar kümesin çevresinden 
ayrılmadı. Hep yabanî ördeğini, yeşilba­
şını seyretti.



ZAVALLI ACAR

İÇARE Ana Ördek’in günle­
ri artık hep ahlarla vahlarla 
geçiyordu. Bütün neşesini yi 
tirmişti. Gözleri ya yaşlı ya de

donuk bakışlı idi. Kendisine söylenen heı 
sözden alınıyor, göz yaşları hemen inci 
damlaları gibi akarak aşağı süzülüyordu. 
Paytak’tan bir haber alınamayışı, onu ü- 
züntüler içinde kıvrandırıyordu. Vurulun­
ca, düşüp yakalanmayışı önce yüreğini fe­
rahlatmıştı. Kurtulmuş olmasını umut edi­
yor ve diliyordu. Ama günler geçtikçe bu
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umutlar yavaş yavaş kayboldu. Kurtul- 
saydı, Paytak elbet döner gelirdi.

— Zalim avcı, oğlumu mahvetti! di­
ye yakınıyordu Ana Ördek.

— Böyle kötü ihtimaller aklına ge­
tirme! diye onu avutmaya çalışıyordu eşi.

— Başka ne umut edebilirim ki? di­
yordu anne. Kaç gün, kaç gece geçti bak­
sana! Eğer sevgili oğluma bir şey olma­
saydı, dönüp gelmez miydi şu ana kadar? 
Kendi isteğiyle bırakmadı ya bizi.

aba Ördek:
— Öyle ama, eninde sonunda geri ge­

leceğini tahmin ediyorum, dedi.
— Ahhh! Keşke... diyerek inledi an­

ne.
— Büsbütün umutsuzluğa düşmek 

doğru olmaz ki, canım!
— Düşmeyim de ne yapayım istiyor­

sun?
— Sabırlı olmalıyız, sabretmeli ve 

beklemeliyiz!
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— Ne zamana kadar bekleyeceğiz?
— Hayatımızın sonuna kadar da cV 

sa sabırla bekleyeceğiz. Onu hiç unutma­
yacağız! O içimizde sürekli yaşayacak. 
Geri gelmese bile, bizimle birlikte imiş gi­
bi onu içimizde görüp içimizde duyacağız, 
işte o zaman onu kaybetmemiş oluruz, 
içinde bir umut besledikçe de hayata kar­
şı ilgin azalmaz. Bundan da öteki yavru­
lar yararlanır. Bu bir ödev değil mi bizim 
için, haa?

Ana Ördek:
— Anlıyorum, canım, dedi. Sabırlı ol­

maya ve kederimi içime gömmeye çalışa­
cağım.

Göz yaşlarını kuruladı. Sessizce Ba­
ba Ördek’in peşine düşerek, çocuklarının 
oynadıkları kıyıya doğru yüzdü. Yavaş 
yavaş kıpırdayan yüzgeçli ayakları bir ay­
na gibi parlayan göl suyunu dalgalandırı­
yor, kamışların göle düşen gölgeleri, ke­
nara vuran suyun titreşimiyle kırılıyordu.
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Gölde her şeye rağmen hayat kaynıyor­
du. Nilüfer yaprakları üzerinde uyuklaya­
rak hayal alemlerine dalmış olan kurba­
ğalar yanaklarını şişiriyor, arada bir Vı- 
rak! vırak! diye garip sesler çıkarıyorlar­
dı.

Baba Ördek usulca bunlardan birinin 
yanına sokuldu. Birdenbire de tepesine di- 
kiliverdi. Nilüfer yaprağı, meydana gelen 
dalgalardan sarsıldı, sallandı.

Kurbağa korkuyla gözlerini açıverdi. 
Başında dev gibi bir yaratık görüverince, 
tarifsiz bir korkuya kapıldı. Vırakkk! di­
ye çılgınca fırladı ileriye. Ne kaçıştı o, gö­
rülmeye değer hani. Ana Ördek kendini 
tutamayarak mahzun mahzun güldü:

— Hiç mi işin yok senin? Kurbağa­
nın ödünü kopardın.

Baba Ördek eşini biraz güldürebilmiş 
olmanın kıvancı ile:

— Gülmek sana yakışıyor, diye ta­
kıldı.
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— İyi ama zavallı kurbağacık kor­
kudan ölecekti.

— Bir şeycik olmaz ona, merak et­
me sen.

— Ödü patlamıştır kesinlikle.
— Bir şey olmamış, bak bak! İşte 

orada, nasıl başını sudan çıkarmış, hay­
retle bakıyor bize. Görüyor musun?

— Görüyorum, dedi Ana Ördek gü­
lümseyerek. Ama korkmuş kurbağacık.

Kurbağa, ‘Böyle de şaka yapılır mı?’ 
gibisinden ters ters onlara baktı. Baba 
Ördek’in üstüne doğru hızlandığını görün­
ce de hemen suya daldı. Dört ayağını dört 
yana açarak kamışların arasında kaybol­
du gitti.

Eşler, tepelerinde kalabalık kanat hı­
şırtıları duyarak kurbağayı unuttular. 
Başlarını yukarı çevirdiler. Gelenler kom­
şularıydı. Çoluk çocuk şamatayla yanla­
rına konuverdiler. Sağ olsunlar, Paytak 
vurulduğundan beri hemen her gün onla-
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n dolaşmaktan geri kalmıyorlardı. Bugün 
de hatırlarını sormak üzere gelmişlerdi.

Komşu bayan, Ana Ördek’in yanına 
sokularak, yanaklarından sevgiyle öptü;

— Bugün nasılsın komşum? diye ha­
tırını sordu.

Ana Ördek:
— Ehh, biraz daha iyiceyim işte, di­

ye karşılık verdi. Aslında iyi demek âdet 
olmuş kardeş, üzüntü ve keder beni biti­
riyor.

— Aaaa! diye komşusu çıkıştı ona. 
Öyle kendini kapıp koyverme, canım. Ne 
edersen kendine edersin. Vazgeç, yazık 
değil mi sana?

— İyi ama... dedi Ana Ördek, elim­
de değil ki kardeş, elimde değil. Eşim de 
yapma, etme diyor ama, ben yine üzül­
mekten kendimi alamıyorum.

— Seni çok iyi anlıyorum kardeşim, 
dedi komşusu. Benim de başımdan evlât 
acısı geçti, acıların en zoru! Ben de tam
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dört çocuk kaybettim. Dile kolay, tam 
dört çocuk!

— Yaa! dedi utanarak, Ana Ördek. 
Hiç bilmiyordum.

Komşunun gözleri buğulandı:
— Nerden bileceksiniz, kardeşim? de­

di. O vakitler sizinle tanışmıyorduk ki. 
Daha iki günlüktü, birini bir saksağan 
kaptı. Ne olduğunu anlamadık, yanımız­
dan aldı kaçtı. Biz gözümü açasıya kadar 
ağaçların aırasında kaybolup gitti. Bulabi­
lirsen bul! Üçünü de tilkiler yedi. Ne ka­
dar korumaya çalışırsan çalış, olacağın 
önüne geçilmiyor. Bizim de o kadar düş­
manımız var ki! Gözü kör olası tilki, bir 
günde ikisini birden boğazlayınca, bana 
inme inecek sandım. Bayılmışım. Günler­
ce kendime gelemedim. Dayanılır şey de­
ğil-

Gözleri yine yaşardı. Gizlice sildi on­
ları. Gülümsemeye çalıştı:

— Zaman en büyük onarıcı. Yüreği-



SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 231

nize bir kor düşmüş sanıyorsunuz. Nasıl 
olduğunu anlamadan, zamanla o kor kül­
leniyor.

— Evet, kardeşim evet, diyerek Ana 
Ördek komşusunun boynuna sarıldı. Tam 
anlaşma halindeki iki komşunun göz yaş­
ları birbirine karışmıştı.

Anneler üzüntülerini böyle paylaşır­
ken, çocuklar yine kendi âlemlerinde idi­
ler. Hayatın daha çok tatlı yanını görü­
yor, bundan zevk alıyorlardı henüz. Kom­
şular geldiklerinde Acar’la kardeşleri göl 
kıyısındaydılar:

— Heyy!.. diyerek bağırışıp el salla­
dılar, arkadaşlarını hemen yanlarına ça­
ğırdılar:

— Buraya gelin! buraya!
Onlar da aceleyle yüzerek kıyıya git­

tiler. Bağırış, çağırış içinde. Yalnızca Naz­
lı, süzgün ve durgundu. Paytak’ın yoklu­
ğundan büyük bir acı duyuyor, bir türlü 
kendini avutamıyordu.
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îki takıma ayrılmışlar, bir tahta par­
çasını suda gagalarıyle sürerek, birbirle- 
rini geçmeye koyulmuşlardı. Hepsi bu oyu­
nu hevesle oynuyorlardı. Tahta, Nazlı’ya 
gelince genellikle ıskalıyordu. Buna da 
ağabeyi fena halde içerliyordu:

— Ne beceriksiz kızsın be, Nazlı! di­
yordu. Bizi yenecekler senin yüzünden. 
Dikkat etsene!

— Peki, ağabey! diyordu Nazlı, usul­
ca. Ama yine tahtayı kaçırıyordu. Ağa­
beyi haykırıyordu:

— Sen de hiç iş yok. Gözünü açsana 
biraz!

— Açarım, ağabey.
— Açarım diyorsun ama, uyuyor­

sun.
Sonuçta Nazlı’nın isteksiz oyunu yü­

zünden kaybettiler. Acar’ın böbürlenmesi 
yüzünden de ağabeyi ona epeyi içerledi.

— Siz bizi yenemezdiniz ama, bizim 
kız uyur gibi geziyor ortalıkta. Buna kar-
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şı ne yapabiliriz ki, değil mi?
Acar:
— Asıl biz sizi daima yeneriz, diye 

söylendi sevinçle.
Yalınkat aynı güveni kendine karşı 

duyuyordu:
— Bundan sonraki oyunda görün, biz 

kazanacağız!
— Güldürme beni. Ay, güleyim bari.
— Eh, görürüz işte!
— Ehh, görürüz!
Çocuklar iddialı yeni bir oyuna koyu­

lurlarken, iki baba da az ilerde ağır ağır 
yüzüyor, aralarında konuşuyorlardı.

Baba Ördek:
— insanlar günden güne güçleniyor­

lar, diyordu. Bizler ise içgüdülerimizle 
kendimizi korumak zorundayız. En ufak 
bir dikkatsizlik hayatımıza mal oluyor. 
Paytak, yuvadan göle bu kadar aceleyle 
fırlamasaydı, bu felâket başımıza belki 
gelmezdi.
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Komşusu:
— Yine de Paytak’ı çok beğeniyorum, 

diye söylendi. Sanırım ki o, ailesini kur­
tarmak için böyle bir davranışta bulun­
du. Yoksa geriye kaçabilir, sazların ara­
sına saklanabilirdi. Ama o zaman avcı da 
onu bulmak için yuvanın yanına sokula­
caktı. Asıl felâket o zaman başlardı işte!

Baba Ördek yaşarmış gözlerini siler­
ken:

— Bunu ben de düşündüm, diye ke­
keledi.

Komşu:
— Canını esirgemez bir evlâtmış! de­

di. Böyle bir durumla karşılaşsam, ben de 
aynını yaparım, ileri atılırım.

Baba Ördek:
— Dikkat!., dikkat!., diye bağırarak 

hepimizi uyarmasını hiç unutamıyorum, 
derken, o sabahki anısını açıkladı. Bu da 
bilinçli davranışının bir kanıtıdır zaten. 
Paytak iyi bir çocuktu!
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Komşusu:
— Tanıdığımızdan beri hepimiz onu 

çok sevmiştik! Gerçekten hayırlı bir ev­
lâtmış, diye Paytak’ı övdü. Belki yine ara­
mıza döner.

Baba uzun bir iç çekişle:
— Hiç umudum kalmadı, hiç, diye 

fısıldadı.
Sonra iki aile reisi, dünyanın gidişi 

ve hayatın güçlüğü hakkında konuşmaya 
daldılar yine.

— insanlar ateşli silahları günden 
güne geliştirdiler, dedi Baba Ördek. Onla­
rın elinden kurtulmak için çok hızlı uç­
mamız gerek. Böylece, isabetle nişan al­
malarını önlemiş oluruz belki.

Komşusu başını sallayarak doğrula­
dı:

— însanlaıı aynı zamanda şaşırtmak 
gerek. Uçarken zikzaklar çizmeliyiz. Si­
lahını nereye doğrultacağını bilememeli 
avcı. Bu defa ya ateş edecek vakit bula-
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maz ya da gelişigüzel ateş etmek zorun­
da kalır. Atışı isabetsiz olur, belki de bo­
şa gider.

Baba Ördek:
— Yine de en iyisi insanların gözüne 

görünmemek.
— Evet, en iyisi bu.
— Dünya nimetlerle dolu, ama rahat 

ve huzur içinde bunlardan yararlanmak 
ne mümkün? Her yanımız düşmanla çev­
rili. Bir bakıma iyi ya da kötü rastlan­
tıların oyuncağı olarak yaşıyoruz. Korku 
ve kaygı yakamızı bırakmıyor. Tasa ve 
keder her an hazır bizler için.

İki baba böyle konuşuyorlarken, az 
ilerde çocuklar cıvıldayıp duruyorlardı. 
Komşusu, Baba Ördek’e bakarak:

— Şunları görüyor musun? diye sor­
du. Dünyadan haberleri yok. Neşeden do­
lup taşıyorlar.

— Altın çağlarını yaşıyorlar da on­
dan. Gençliklerinin en güzel günleri.
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— Evet, günlerini tatlı geçiriyorlar. 
Kalpleri neşeyle çarpıyor. Keşke bu çağ 
hiç bitmese, ömür boyu sürüp gitse.

— Keşke, ama... diye Baba Ördek gü­
lümsedi. Bu çağlar hiç anlaşılmadan geçer 
gider, geride kalır. Ondan sonra çetin bir 
hayat savaşı başlar ister istemez.

— Ne yazık ki öyle, diye iç geçirdi 
komşusu.

Acar’la Yalınkat, giriştikleri bir tar­
tışma nedeniyle bağırıp çağırıyor, ortalı­
ğı çınlatıp duruyorlardı. Kardeşleri de 
çevrelerini sarmışlar merakla bu çekişme­
yi izliyorlardı. Bu gidişle kimin haklı, ki­
min haksız olduğu hiç de ortaya çıkacak 
gibi değildi. Çünkü her ikisi de inatla ken­
disinin haklı olduğunu savunuyordu. Oy­
sa dalma yarışı yapmışlar ikisi de aynı 
çizgide su yüzüne çıkmışlardı. Bu hesap­
ta ikisi de aynı derecede başarılıydı. Ama 
direnip duruyorlardı, ille ben kazandım di­
ye-
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Bu tartışma belki daha çok sürecek­
ti. Tam bu sırada hemen başlarının üze­
rinden vızıldayarak bir arı geçti. Altın sa­
rısı tüyleri güneşte ışıldıyor, zar kanat­
ları çırpınıp duruyordu. Keyfince de bir 
türkü tutturmuştu:

‘Hani nerde çiçekler?
Bal topluyorum işte bal!
Çiçeklerin özündeki
Şekerden tatlı, baldan 
Bal topluyorum işte bal!

Kendisine dikilmiş gözleri görünce a- 
celeyle bir dolandı, hızla oradan uzaklaş­
tı. Az ilerde, su yüzünde açmış nilüfer çi­
çeklerine doğru uçtu. Bir tutam taçyap- 
rağı olanca güzelliğiyle açılıp saçılmıştı. 
Pırıl pırıl parlıyor, çalışkan arı da onun 
çevresinde zevkle dolanıyordu.

Küçük ördekler bir an şaşkınlıkla 
sustular. Bu sessizlik annelerin de dikka­
tini çekti. Başlarını çevirerek çocuklarına 
baktılar.
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Ana Ördek:
— Ne oldu bunlara? diye sordu.
Komşusu:
— Bir şeye dikmişler gözlerini. Ne 

gördüler acaba? diye meraklandı.
Acar:
— Şu arıyı kim yakalayacak? diye 

meydan okurcasına Yalınkat’a bağırdı.
— Ben senden önce yakalarım, diye 

böbürlendi Yalınkat.
— Haydi, var mısın iddiasına?
— Varım, dedi Yalınkat.
Ana Ördek:
— Oh! hayır! hayır!., diye bir önse­

ziyle haykırdı.
Ama çocuklar:
— Bir, iki, üç! diye sayarak nilüfer­

lere doğru atıldılar. Hem kanat açarak 
uçuyor, hem de tüylerinden süzülen su­
ları çevrelerine sıçratıyorlardı.

Küçük arı hortumunu çekerek yukarı 
fırladı, iki ördek çarpışırcasına çiçeği ez-
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dilei'. Suları karıştırdılar. Ama hemen ge­
ri döndüler. Arı tehlikeyi sezmişti, hızla 
havalanmaya çalıştı. Ama ördekler daha 
hızlı uçuyorlardı. Küçük arının çabası bo- 
şunaydı, hızını alamamıştı. O da canını 
pek ucuza vermek niyetinde değildi, iğ­
nesini hazırladı! Acar öndeydi. Tam o sı­
rada gagasını açtı, küçük arıyı kapıverdi. 
Kapar kapmaz da bir çığlık kopardı. Aşa­
ğıdakiler bunu bir zafer narası sandılar.

Kardeşleri:
— Yaşşa, Acar! Yaşaaa!.. diye se­

vinçle yerlerinden hopladılar.
Acar bir başarı daha kazanarak, bu 

sefer açıkça Yalınkat’ı yenmişti. Yalnız 
ateşe basmış bir kedi gibi bilinçsizce ora­
dan oraya neden koşuyordu acaba?

Sonunda Acar bir külçe gibi hepsi­
nin ortasına düşüverdi. Gözleri kısılmış, 
cam gibi donuklaşmıştı. Boynu uzamış, 
gagası açık... Tepesinin tüyleri diken di­
ken ...
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Ana Ördek acı bir çığlıkla oğlunun 
fanına geldi.

— Evlâdım, yavrum!., diye bağırı­
yordu.

Şimdi hepsi Acar’ın çevresindeydiler. 
iki baba onu canlandırabilmek için şura­
sını burasını gagalıyorlardı. Bütün gözler 
korkuyla açılmıştı. Şaşkınlık içindeydiler.

Dili boğazı şişen Acar soluk alamıyor­
du. Sonuçta çırpınmaları yavaşladı. Ağır­
laşan vücut yavaş yavaş gölün yeşil su­
larına gömüldü. En son, bir makas gibi 
açılmış kırmızı gagası kayboldu. Biraz ön­
ce bulunduğu yeri şimdi sular kaplamıştı. 
Şaşkın şaşkın oraya bakıp kaldılar.

Ana Ördek:
— Ah, yavrum!., nerelere gittin? di­

yerek telâş içinde hızla göle daldı daldı 
çıktı.

— Kayboldu! Yok... yok!., diye fer­
yat ediyordu.

Komşu Bayan onu yatıştırmaya koş-
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tu. Ama söz anlayacak durumda değildi 
zavallı anne. Gözlerinden yağmur gibi yaş­
lar akıyor, boşuna çırpınıp duruyordu:

— Niye ona göz kulak olmadın? diye­
rek eşine çıkışmaya başladı. Gitti, güzel 
yavrum, gitti!..

Omuzları sarsılarak hıçkırıyordu.
Koluna girerek onu oradan uzaklaş­

tırdılar. Herkesin gözü yaşlıydı. Kimsenin 
ağzını bıçaklar açmıyordu. Yalnız Komşu 
Bay, eşine:

— Bir arının yaptığı şu işe bak! di­
yerek yazıklandı.

Güneş bile bu olaya üzülmüşçesine, 
kızıl ışıklarını söndürerek, dağların ardı­
na hüzünle çekildi. Gecenin karanlığı per­
de perde gölün üzerine çöktü.

Zavallı bir annenin hıçkırıkları geç 
vakitlere kadar bir türlü dinmek bilmedi.



KURTULUŞ

AYTAK ilk günler epeyi ya­
bancılık çekmişti kümeste. Gi­
dip bir köşeye büzülüyor, çev­
resindeki bu acayip yaratıkla­

rı hayretle süzüyordu. Sadece kar gibi be­
yaz ördeklerin kendi cinsinden olduğunu 
görüyordu. Onların dilinden anlıyordu 
yalnız. Ötekilerin ötüşü gıdaklamaları, ba­
ğırışları pek tuhafına gidiyordu. Hepsi de 
çok şamatacı şeylerdi. Sanku bulundukla­
rı yerde pek güvenlikteymişler gibi gös­
terişli ve korkusuzca davranışları vardı.
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Elinde yem çömleğiyle ya ev sahibi 
kadın ya da Osman, biber ve domates fi- 
deleri arasından kümese gelirken hemen 
tel örgü çevresinde toplanarak itişmeye 
koyuluyorlardı. Kapı açılınca, çömleğe 
doğru olanca aç gözlülükleriyle hoplayıp 
zıplamaya başlıyor, bu arada da kıskanç­
lıkla birbirlerini gagalıyorlardı. Çiğneyen 
çiğnenen belli değildi. Bütün savaş yal­
nızca bir kör boğaz için.

Paytak önce içgüdüsel bir tepkiyle, 
insan gördükçe olduğu yere siniyordu. 
Ama baktı ki böyle olacak gibi değil, öte­
kilerin pis boğazlarından ötürü aç kala­
cak, yavaş yavaş o da öne sokulmaya 
alıştı. Hele tavukları çabucacık yanından 
kaçırıyordu. Keskin ve kuvvetli gagasının 
vuruşlarına onlar dayanamıyorlardı. O ö- 
ne geçtikçe Osman’ın zevkten ağzı kulak­
larına varıyordu:

— Yaşşa, benim yabanım, yaşşa, be­
nim yeşilbaşım, diye olduğu yerde tepini-
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yordu. Şimdi Paytak’ın bir sürü adı var­
dı. Osman ona: Kırıkkanat, Yabanî ya da 
Yeşilbaş, diyordu.

Bu kümeste yem aramak, yem bul­
mak korkusu yoktu. Sadece önüne kona­
nı ötekilerden önce ve başkalarından çok 
yemek telâşı vardı. Yem de, su da, bol 
bol geliyordu. Ye, iç, yat, keyfine bak. 
Enine boyuna altı arşın bir oda ile bir o 
kadar kafes tel içinde yaşamaya razı ol­
duktan sonra...

Öbür hayvanlara göre, ördekler da­
ha serbest idiler. Tel kafes içinden çık­
malarına izin veriliyordu. Genellikle sa­
bahları kümesin kapısı açılıyor, elde uzun 
bir değnekle ötekiler kovalanıyor; sade­
ce ördekler, badi badi yürüyüşleriyle eşi­
ği geçiyorlardı. Sonra da göle doğru bir 
koşu! Akşama da sallana sahana dönüş...

Tavuklar da dışarı çıkmak istiyorlar­
dı. Aralarından bahçeye kaçabilen de olu­
yordu. Osman hemen onların peşine takı-
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lirdi. Çünkü tavuklar sebze fidelerine za­
rar vermekteydiler. Ya taze filizleri ga­
galayıp koparıyor ya da toprakta eşele­
nip kökleri meydana çıkarıyorlardı. On­
ları dışarıda görünce annesi müthiş öfke­
lenirdi:

— Osman! Bostan korkuluğu musun 
be oğlum? diye oğluna bağırırdı. Sok şu 
geberesiceleri kümese! Bunca emek ver­
dim bahçeye, bunlar çıksın bir günde al­
tını üstüne getirsinler diye mi? Niye dik­
kat etmiyorsun be haylaz?..

— Kaçıverdiler anne, ben ne yapa­
yım?

— Hiç biriniz çekilir dert değilsiniz, 
diye söylene söylene sundurmadan atlar 
gelirdi, öfkesi başına vurmuş. Oradan ora­
ya kaçışan hayvanları amansızca kovalar 
dururdu. Taa ki, hepsi kümese girinceye 
kadar.

— Bir daha kaçırırsan, seni de tıka-
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rım şu kümese, diye oğlunu güzelce pay­
lardı annesi.

— Vayyy! Ben tavuk muyum?
— Değilsin ama, onlardan daha be­

ceriksiz bir çocuksun. Bu bir gerçek. Hiç 
değilse onlar kaçmayı beceriyorlar bahçe­
ye. Sen ne yapıyorsun? Hiç. Aptal aptal 
ağzını açıp bakınıyorsun.

Osman fena halde bozulur, annesinin 
kızmasına sebep olan tavuklara karşı için­
de kabaran hınçla;

— Bir daha kaçsınlar da görürler on­
lar, diye mırıldanırdı. Ama her kapıyı a- 
çışta bir ikisinin yine dışarı fırlamasına 
engel olamazdı.

Paytak iyileştikçe kümese daha da 
alıştı. Hele beyaz ördeklerle iyice ahbap 
oldu. Biraz dil ayrılığı varsa da, azıcık 
dikkat ederek ve azıcık da davranışlar­
dan anlam çıkararak onlarla konuşup an­
laşması mümkün oluyordu.

Hele horoza ve hindilere karşı dik-
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lenişi, öbür ördekler gözünde onu yücelt­
miş, bir kahraman durumuna sokmuştu. 
Renk ayrılığından başka bir farkları ol­
mayan bu uzak akrabalarına onlar da he­
men ısınmışlardı.

Bir gün:
— Sen de bizimle göle gelsene, diye 

ona çağında bulundular.
Göl!.. Onun nicedir özlemini duydu­

ğu bir yerdi göl. Onun kutsal vatanıydı! 
Onun buram buram burnunda tüten ba­
taklıkları besleyen suların kaynaştığı bir 
yerdi göl! Ne kadar yakınında, yine de 
ne kadar uzağındaydı bugün oysa.

— Ahlı! Mümkün olsa! diye içini çek­
ti derin derin.

Ertesi gün Osman’ın ıslığını duyan 
hayvanlar tel örgüler içinde sabırsızlan­
maya başladılar. Sabah sabah bahçede bir 
insanın bulunuşu, kışlada yem borusunun 
çalınışıyle aynı şey demekti. Bunu kümes­
te oldukları sürece hayvanların hepsi öğ-
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renmişlerdi. Nasıl çılgınca kaynaşıyor, 
çığlıklar atıyorlardı.

En sonunda Osman tel örgüler önün­
de göründü. Hayvanların hepsi âdeta ço­
cuğun başına üşüştüler. Yer yerinden oy­
nuyordu sanki.

— Çok mu acıktınız benim güzel kuş­
larım? diye Osman onlara söylendi. Hele 
Paytak’ı en önde görünce iyice keyiflen­
di:

— Vay! Yeşilbaşım, sen de mi acık­
tın? diye sordu. Şimdi şimdi... hepinizi 
gak diyesiye doyuracağım.

Önce kapının yanından uzaklaşsınlar 
diye telden içeriye bir iki avuç yem serpti. 
Açgözlüler hemen taneleri toplamaya ko­
yuldular. Sanki arkalarından bir kovala­
yan vardı.

Osman onları biraz savuşturunca 
yemlikleri doldurdu. Çanaklara su koydu. 
Kapıyı iyice kapatarak hepsini seyre dal­
dı. Aceleci hayvanlar yemleri oburlukla
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itişip kakışarak yutuyorlardı.
Osman arkların arasındaki zararlı ot­

lardan bir miktar yoldu. Getirdi, onları 
da içeriye attı. Hayvanlar yeşil otlara da 
aynı şekilde saldırdılar. Yemden sonra bu 
otlar onlara çerez gibi geldi. Bazen bir 
otu biri bir ucundan, öbürü öteki ucun­
dan kapıyor ileri geri çekişip duruyorlar­
dı. Çocuk onların bu halini görünce kah­
kahadan kırılıyordu.

Osman baktı. Baba hindi ortada ki­
birli kibirli geziniyor, dur şunu bir kızdı­
rayım, diyerek başladı hayvana takılma­
ya:

Kabaramazsın kel fatma 
Annen güzel sen çirkin. 
Kabaramazsın kel fatma 
Annen güzel sen çirkin.

Baba hindinin adımları ağırlaştı. Gu­
lu gulu! diye haykırdı. Boynunu geri çe­
kerek kasıldı. Kızarttı kendisini. Çocuğun 
aynı tekrarla söylediği sözler enikonu onu
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gücendiriyordu.
Osman’a doğru dönerek uzun kuyru­

ğunu ve kanatlarını kabarttı, kabartabil­
diği kadar. Sonunda sanki bir misli daha 
büyümüştü baba hindi. Kuyruk tüyleri di­
kilmiş, tavuskuşuna dönmüştü.

Osman tel kafese abanmış, kimi sı­
rıtarak, kimi yüzünü buruşturarak mas­
karalıklar yapıyor, gönlünü eyliyordu. 
Sonra bundan da usanarak, tasını tarağı­
nı toplayıp gitmeye davrandı. Su güğü­
münü bir eline, yem torbasını öbür eline 
almışken, aklına bir şey geldi. Elindekile- 
ri yeniden yere bıraktı:

— Haa, sahi; ördekleri göle salma­
dık !

Kümesin kapısını açtı. Ördekler ha­
zırdılar. Paytak da pusuda!

Osman:
— Heyy! Sen dur bakalım! diyesiye 

kadar o kapıdan fırlamıştı bile. Ardından 
da ötekiler yürüdü. Göle uçar gibi koştu-
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lar. Çocuğun ağzı bir karış açılmıştı şaş­
kınlıktan. Tavukları kış kışlayarak kapı­
yı çabucacık örttü. Ördeklerin ardından 
seğirtti. Gözleri Paytak’ı aradı. O da öte­
kilerin arasındaydı. Sevinçle göle dalıp da­
lıp çıkıyor, kalın sesiyle neşeli neşeli şa­
kıyordu.

Osman’ın yüreğine su serpildi. Kay­
gılarının yersizliğini düşünerek kendini a- 
vuttu. Demek ki sevgili Yeşilbaş’ı kaçma­
yacaktı! Arkadaşlarına alışmıştı.

Osman bütün gün gözlerini ördekler­
den ayıramadı. Nerede olursa olsun bir 
koşu göle geliyor, değirmenin pencerele­
rinden bakıyor, mutfağın balkonundan, 
bahçenin çitleri arasından gözetliyordu. 
Yeşilbaşını bir an görmesin, kalbi yerin­
den fırlayacakmış gibi küt küt çarpıyor, 
tasalanıyordu. Onu görünce de ferahlıyor­
du.

— Ohh! buradaymış; oh, sazların 
arasındaymış.
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Akşam vakti göl koyulaşırken, ördek­
ler çitleri geçip silkelendiler. Çırpınarak 
kanatlarındaki son damlaları da ortalığa 
saçtılar. Sonra da patikadan kümese doğ­
ru yola koyuldular. Paytak en geride, ar- 
kalarındaydı. Yürüyüşü kararsız... Yine 
de gelip kümesin önünde durdu. Sessiz, 
düşünceli!

Osman sevinçle kapıyı açtı. Ördekler 
vakvaklayarak içeri girdiler. Paytak da 
aralarında. Neşeli değil, durgundu. Kurun­
tulu bile denebilir. Dışarıda, sazların ara­
sında uyumak varken, bu kafese girmek 
acaba nedendi? içinde bulunduğu yeni 
toplum sürüklemişti onu kümese, onlar­
dan ayrılamamıştı.

Ertesi sabah Paytak yine kapıda bek­
liyordu. Bütün gece gölü görmüştü dü­
şünde. Geçmişe ait anılar canlanmıştı için­
de. Beyaz olmayan ördekler vardı. Boz... 
ya da yeşilbaşlı ördekler! Kendisine ben­
zeyenler. Havada hızlı uçanlar. En ufak
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gürültüde kulak kabartıp tetikte duran­
lar. Onlar şimdi nerdeydi? Paytak kıpır 
kıpırdı.

Osman çekine çekine ona yol verdi. 
Ördekler göle doğru koşarken pişman bi­
le oldu. Ama iş işten geçmişti, içi rahat 
değildi Osman’ın. Göldeki ördeklere bak­
tı. Yeşilbaş’ı da oradaydı. Beyaz ördekler­
den ayrılmıyordu. Yüreğine su serpildi.

Gün batarken Paytak da döndü kü­
mese. Çocuk keyfinden kabına sığamıyor- 
du.

Akşam yemeğinde babası:
— Senin yabanîn nasıl bakalım? diye 

sordu.
— Çok iyi, baba. O kadar iyi ki, be­

yaz ördeklerden daha hızlı yüzüyor!
Tabağına yemek alan annesi, gözle­

rini ona dikti:
— Ne dedin?
— Yeşilbaş beyazlardan hızlı yüzü­

yor, dedim.
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Babası avurdu dolu dolu:
— Ne biliyorsun? diye sordu.
— Her gün gölde yüzüyorlar, baba.
— Kimler?
Osman sıkıldı:
— Bizim ördekler canım, diye ufladı.
— Yeşilbaşları nerede gördün?
— Görmedim ki. Benim yeşilbaş’ımı 

söylüyorum, baba.
Annesi hayretle:
— Senin Yeşilbaş’ı da göle bırakmı­

yorsun ya?
Osman gururla sırıttı:
— Bırakıyorum.
Kadın birden patladı:
— Sen deli misin be, oğlum?
Çocuk ezile büzüle:
— Bunda ne var anne? O alıştı kü­

mese, dedi.
Kadın açtı ağzını yumdu gözünü:
— Bizim oğlan akıllanmayacak, ves- 

se'âm. Koca çocuk oldu, hâlâ aklı bir karış
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havada. Alışmışmış kümese. Elin yabanı 
alışır mı Allasen? Bana göre hava hoş. 
Ya kaçıp giderse?.. O zaman üzülecek 
sensin. Aslında kabahat senin, bey. Uy­
dun bir parmak çocuğun aklına, başıma 
musallat ettin şu Yeşilbaşı. Vereydin Kel’e 
de çalsaydı bir bıçak, olmaz mıydı sanki ?

Kocası elindeki çatalı yana doğru sal­
layarak:

— Eee! veririz yine! Veririz Kel’e! 
Almam demeyecek ya, diye söylendi.

— Yarından tezi yok, diye kestirip 
attı anne.

Osman sarardı:
— Hayır! olmaz! vermem, dedi.
— Aklını başını Yeşilbaş aldı senin.
Babası inandırıcı bir tonla:
— Yabanî hayvanlar evcil olmazlar, 

oğlum. Onlar özgür yaşamayı severler. Ya 
bırakacaksın gitsin, ya da icabına baka­
caksın. Başka türlüsü olmaz.
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— Eninde sonunda olacağı bu, dedi 
annesi.

— Ben de kümesten çıkarmam, diye 
kekeledi, Osman.

Babası:
— Seni odaya kapatsam hoşuna gi­

der mi? diye sordu.
Annesi:
— Bıktım zaten Kel’in dırdırından, 

diye atıldı. Adama başkasını veririz de­
mişsiniz, sanki diyen benmişim gibi, her 
gördüğü yerde benden ördek istiyor. Ya­
rın veririz, olur biter. Hepimiz kurtuluruz 
bari.

Osman:
— Hayır, hayır! diye inledi. İçinden 

de Kel’e diş biledi durdu. O gece berbat 
bir geceydi. Yeşilbaş vardı ortada, zincir­
lere bağlı. Bir de bir kel adam vardı. Göz­
leri kor gibi yanıyor. Cehennem zebanisi 
sanki. Ellerinde kocaman kocaman bıçak­
lar. Işık vurdukça parıldıyor. Yeşilbaş’ın
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çevresinde dans ediyor Kel. Bıçaklar ha­
vada eğriler çiziyor, kel adam zıplayıp du­
ruyor. Yeşilbaş bir oraya gidiyor, bir bu­
raya. Ama iştahlı gözlerden kaçamıyor. 
Nasıl kaçsın? Zincirli!

Osman korkuyla gözlerini açtı. Sun­
durmada yürüyenler vardı. Köpekleri hav- 
lıyoır. Çarkın şırıltısı ve değirmenin uğul­
tusu derinden derine duyuluyor.

Osman hemen fırladı yatağından. Pi- 
jamalarıyle dışarı koştu. Annesi bahçe 
kapısındaydı. Elinde yem çömleği. Köpek­
leri de bahçeye girmek istiyor ama, an­
nesi onu sert sert kovuyordu. Cesareti kı­
rılan köpek süklüm püklüm geri çekildi.

Osman aceleyle ayakkabılarını geçir­
di ayağına. Kümesin önünde annesine ye­
tişti.

— Günaydın, anneciğim!
— Günaydın! dedi annesi, kaşları ça­

tık.
— Yemi ben atayım mı?
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— Hayır, ben ataırım!
Sevgili Yeşilbaş’ı en önde yine. Kü­

mesin kapısı yanında. Annesi birkaç avuç 
yem serpti içeri. Hemen kapışıldı. Ördek­
ler yine kapıda bekleşiyor, dışarı çıkmak 
hevesindeler. Kadın elindeki değneği tel­
den sokarak Paytak’ı ürkütüp geriye ka­
çırttı. Bu davranışa şaştı ördek. Yine so­
kuldu tellere. Kadın yeniden dürttü onu. 
Değnekten korkarak çekildi Paytak. Ka­
dın kapıyı açtı. Beyaz ördeklerin çıkma­
sını sağlamak istedi. Paytak bir daha gel­
di, olanları unutmuş gibi. Bir değnek ye­
di sırtına. Beyaz ördekler sevine sevine 
çıkıyordu eşikten. Yılan gibi onu izleyen 
değnekten korkuyordu Paytak. Kurtulmak 
için zıpladı. Birden kanat çırptı. Kadın şa­
şırdı. Paytak kapının üst tarafından göğe 
fırladı. Kavakların boyunca havalanıp ge­
ri döndü, alçaldı. Osman da, annesi de el­
lerini yukarı uzattılar, onu tutmak ister­
cesine. Paytak bir daire çizerek havalan-
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dı. Osman’ın yukarı kalkmış eli Elveda! 
der gibi sallandı. Biliyordu ki Yeşilbaş’ı 
artık gelmeyecek. Zincirlerinden kurtul­
muştu. Gözlerinden bir iki damla yaş ak­
tı. Paytak’ın gidişine hem üzülmüş, hem 
de sevinmişti:

— Güle güle, Yeşilbaş’ım! güle güle! 
diye mırıldandı.

Paytak bir süredir unuttuğu alışkan­
lığa kavuşmanın heyecanıyle biraz daha 
havalandı. Değirmenin üzerinde bir defa 
dolaştı. Kırmızı kiremitlere tünemiş gü­
vercinler de uçtular. Sundurma önünde ye­
re uzanmış yatan kobay ayakları üzerine 
dikilerek kulaklarını kabarttı. Uzun uzun 
havladı onlara.

Paytak güvercinlerden hızla ayrıldı. 
İçten gelen bir istekle kanatlarını çırptı. 
Değirmeni arkasında bırakmıştı. Altından 
yeşil sazlar kayıp kayıp gidiyordu. Rüz­
gârın uğultusu vardı kulaklarında. Çam 
ağaçlarıyle kaplı tepeleri bir bir geçiyor-
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du. Alttaki göl güneş ışıklarıyle yıkanı­
yordu sanki. Her an daha hızlı kanat çırp­
masına rağmen mesafeler bitmek bilmi­
yordu. Yüreğinde özlem ateşi tutuşan Pay- 
tak’ın acelesi vardı.

Sabırsızca uçtuğu uzun bir süre so­
nunda Paytak bir sevinç çığlığı kopardı. 
Tanıdığı bir bölgeye gelmişti. Suda oyna­
şan kardeşlerini gördü birden. Hemen al­
çaldı, hızını kesti. Kendini onların orta­
sına bırakıverdi.

Sarmaş dolaş olmalar, hıçkırmalar, 
neşe haykırışları... Bu mucizeye hiç biri 
inanamıyor, hayal görmüş olmamak için 
tekrar tekrar gözlerini ovalıyorlardı. Kar­
deşleri onu bin bir soru yağmuruna tut­
muşlardı. Nasıl yaralanmıştı? Nasıl kur­
tulmuştu? Nerelerde kalmıştı? Niye he­
men dönmemişti? insanların eline mi düş­
müştü? Ona çocuk mu bakmıştı? Nasıl 
nasıl? Birçok hayvan bir arada mı yaşı­
yordu ?



262 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

Baba Ördek gururla oğlunun arkasını 
sıvazlıyor, Ana Ördek ise defalarca onu 
bağrına basıyordu, içi ezik ezik, gözleri 
yaşlı.

Paytak bu arada Acar’ın ölümünü öğ­
renerek üzüldü, yüreği acıyla burkuldu. 
Annesinin üzüntülerini debreştirmemek 
için metin davrandı. Kederini saklamaya 
çalıştı.

Komşu çocukları da gelince ortalık bir 
defa daha karıştı. Onun çevresini sardı­
lar. Nazlı boynuna atılmaktan kendisini 
alamadı. Tuhaf bir durum olmuştu! Hep­
si alaylı alaylı güldüler ona. Nazlı utan­
cından kızardı.

Ana Ördek nemli gözlerini oğlundan 
bir türlü ayıramıyor, kıvançtan kekeleye­
rek :

— inanamıyorum, ah inanamıyorum, 
sen mi geldin oğlum?.. Sahi geldin mi? 
Artık bizi bırakmayacaksın, değil mi? di­
ye aralıksız konuşup duruyordu.



GÖÇ

ENİ BÎR yaşama dönemine gi­
rilmişti. Acı günler geride kal­
mıştı. Paytak’ın dönüşü kendi 
ailesi ve komşuları için de tat­

lı ve neşeli bir hava yaratmıştı. Ona bir 
kahraman gözüyle bakıyorlardı. Yakalan­
ması olayını sık sık anlatmasını istiyorlar 
ve tutsaklık anılarını ibretle, heyecanla 
dinliyorlardı. Onun yaralı kanadını sanki 
madalya takılmış gibi imrenerek seyret­
mekteydiler. Sol kanadını biteviye açtırı­
yor ve yaranın izini merakla muayene edi-
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yorlardı. Onun anlattıkları sanki tatlı bir 
masaldı. O konuşmaya başlayınca hepsi 
sus pus oluyor, ağzından dökülen sözcük­
lerin birini bile kaçırmamak için gözlerini 
bütün dikkatleriyle ona çeviriyorlardı. So­
ruların da ardı arkası kesilmiyordu:

— Yaran çok acıdı mı?
— Aaa, tabiî. Havaya fırlayınca ar­

kamdan bir gümleme duydum. Kayıkta 
bir adam vardı. Elindeki tüfekten bir ateş 
fışkırdı. Sol kanadımın yandığını hisset­
tim. ‘Her halde sonun geldi, Paytak!’ de­
dim kendi kendime. Kopan tüylerim aşağı 
düşerken, kanadım ağırlaştı. Onu istedi­
ğim gibi çırpamıyordum. Başım dönmeye 
başladı. Aşağıya doğru yuvarlanıyordum.

— Ah, yavrum! diye inledi annesi.
— Avcının köpeği kendini göle atmış, 

altımda yüzüp duruyordu. Nasıl korktum, 
bilemezsiniz. İçimde bir ses: ‘Gayret, Pay­
tak! Gayret!..’ diye haykırıyordu. Bugün
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iyice anlıyorum ki, bu ses babamın sesiy­
di.

— Elbet, oğlum! dedi babası, senin 
kurtulmanı istiyordum canı gönülden.

— Babam en güç durumlarda bile 
kendimizi kapıp koy vermememizi bize ö- 
ğütlemişti. Acıyla kıvranmama rağmen 
düşmemeye; aksine, uçmaya çalıştım. So­
nunda havalandım. Ölümden bu çabam sa­
yesinde kurtulmuştum. Sonra da sîzlerden 
ayrı o kuşkulu, kâbuslu günleri geçirdim.

— Yaran nasıl geçti?
— İnsanlar beni yakaladıkları zaman 

orada o küçük çocuk vardı. Beni ötekile­
rin elinden çekti aldı. Yoksa beni sağ bı­
rakacaklarını hiç sanmıyorum. Çocuk be­
ni evine götürdü. Annesiyle yaramı ilâç- 
layıp sardılar. İyi de baktılar. Birkaç gün 
sonra canım sıkılmaya başladı. Kapatıl­
dığım odanın içinde gezinip durdum.

— Ya öbür hayvanlar?
— O kadın benim odada sıkıldığımı
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anladı her halde. Tuttular, beni çeşit çe­
şit kanatlı hayvanın bulunduğu bir yere 
götürüp tıktılar! Artık kuvvetim yerine 
gelmişti. Kendimi bir tutsak gibi görüyor­
dum. Evet, birçok kanatlı hayvan vardı 
çevremde. Ama hiç biri bizden değil ki. 
Bu hayvanlar geceleyin kapalı bir odada 
tünüyor, gündüzleri de güneşlenmek için 
çevresi tellerle çevrili küçücük bir yere 
çıkıyorlar. Onun içinde dolaş dur! Ne ka­
dar sıkılıyordum bilemezsiniz. Bereket, be­
yaz ördekler vardı. Bunlar göle çıkarlardı. 
Bana bunca iyilik yapmış olan o küçük 
çocuk bir iki gün beni de bıraktı arala­
rında. Ne kadar sevindim. Gölde yıkan­
dım durdum. Akşam olunca arkadaşlarım 
kümesin yolunu tuttular, bana da: Haydi, 
gelsene! dediler. Şaştım bu işe, yine de 
onlardan ayrılamadım.

— Kümestekiler ne yiyip ne içiyor­
lar?

— Haa, o yönden sıkıntıları pek yok.
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Sahipleri her gün onlara yem taşıyor, ça­
naklarına su koyuyorlar. Ama folluktaki 
yumurtaları da toplayıp gidiyorlar. Hiç 
biri gık bile diyemiyor.

— Ne tuhaf!
— Demek ki insanlar onları boşuna 

beslemiyorlar!
— Öyle olsa gerek.
— En çok neye üzüldün?
— Özgür olmayışıma, sîzlerden uzak 

bulunuşuma.
Her gün bu konular tazeleniyor, Pay­

tak kardeşlerine ve komşularına, en ufak 
ayrıntılarına kadar geçirdiği o günleri bir 
bir anlatıyordu.

itibarlı bir kişi olmuş çıkmıştı. Nazlı 
da artık ondan hiç ayrılmıyordu. Kimi on­
larda kalıyor, ama genellikle Paytak, Naz­
lılarda geceliyordu. Nazlı’nın ağabeyi Ya­
lınkat da bu evin öz oğlu yerine geçmiş­
ti. Akkanat da onu büyülemişti!

Günler böyle güzel güzel geçeceğe
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benzerken, bir gün bütün hayatlarını de­
ğiştiren bir olay oldu.

Sisli bir sabahtı. Güneş önce bu sisi 
delip geçemeyecek gibiydi. Göz gözü gör­
müyordu. Ne vakit ki güneş yavaş yavaş 
yukarı yükseldi, gökteki tahtına oturdu, 
ortalığı ısıtmaya başladı, o zaman sis ta­
bakası ılınarak dağıldı. Yoğunluğunu kay­
bedince, günden güne sararmaya yüz tu­
tan sazlar ve süsenler seçilir oldu. Sonuç­
ta sis, tepelerin eteklerinden dağların do­
ruklarına doğru çekildi.

Çocuklar bu puslu günün ağırlığıyle 
hâlâ uykuda idiler. Baba Ördek’in de yu­
vadan pek dışarı çıkmaya niyeti yoktu. 
Sağa sola döndü durdu. Bundan da usan­
dı. Uykusu kaçmıştı. Çıkıp bir dolaşayım, 
diye düşündü.

Onun kalktığını gören Ana Ördek:
— Hayrola! nereye böyle? diye sor­

du.
— Bir dolaşayım diyorum.
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— Bir şey mi var?
— Yok, yok bir şey.
— Vazgeç, canım; yat uyu.
— Uykum yok ki.
— Yum gözlerini, gelir.
— Bütün gece uyuduk. Yeter artık.
— Çocukları uyandırayım mı? diye 

sordu eşi.
— Rahat bırak onları, uyusunlar.
— Ben de geleyim mi seninle?
— Canım, ben şöyle bir dolaşıp ge­

leyim. Yapacak bir şey yok, gelmesen de 
olur.

Ana Ördek esneyerek:
— Zaten kendimi biraz rahatsız his­

sediyorum. Bir kırıklık var gibi vücudum­
da. Ben çocukların yanında kalayım, sen 
dolaş, dedi.

— Sen de rahatına bak.
— Geç kalma, n’olursun.
— Meraklanma, kalmam. Hava aç­

sın, siz de çıkarsınız. Ben de o zamana
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kadar dönmüş olurum.
Eşini alnından öperek; «Haydi, ey­

vallah!..» dedi, kendini suya koy verdi. Gü­
zelce yıkandı. Sonra ağır ağır sazların di­
binden doğru yüzmeye koyuldu. Sis bi­
raz daha açılmıştı. Yüze çıkarken dipte 
kıvrıla kıvrıla giden bir sülük gördü. Dur, 
şunu tutayım, diyerek daldı. Sazlara doğ­
ru giden sülük tehlikeyi sezinleyince di­
be kaçtı. Baba Ördek de onu hızla ko­
valadı.

Böylece dipte giderken, su yüzünde 
tuhaf bir gö'ge belirdi. Kovaladığı sülü­
ğü kendi haline bırakarak hemen yukarı 
fırladı. Böyle davranmakla hiç de iyi yap­
mamıştı. Bir an şaşaladı. Geri dönemez­
di. Dalmak da mümkün değildi, görül­
müştü artık. Hem de tehlikeyi haber ver­
mesi gerekiyordu. Suya dalsa bunu yapa­
mayacaktı.

— Aman, dikkat! diye bir feryat ko­
pardı. Kanatlarını kuvvetle çırptı. Üstün-
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deki su damlaları birer inci tanesi gibi dört 
bir yana saçıldılar.

Sarı boyalı sandal, yalpalayarak sal­
landı. iri yapılı bir adam sırtındaki go­
cuğu kayığa atıp oturduğu yerden vücu­
dunu hızla o yana çevirdi. Çiftesini omuz­
ladı.

Kayıktaki dili dışarı sarkık kobay 
köpeği aceleyle kendini sulara atıverdi. 
Büyük bir istekle Baba Ördek’e doğru yüz­
dü. Durmadan havlıyordu. Elinden gelse 
o da ördeğin ardından yukarıya havala­
nacaktı! Buna üzülür bir hali vardı. Ar­
dından bakarken, avını elinden kaçırmış 
olmanın üzüntüsüyle- inliyordu.

Baba Ördek yüreği gümbürderken anî 
bir hareketle yönünü değiştirdi. Tehlike­
den uzaklaşmak dileğindeydi. Kanatlarını 
nasıl çırpacağını bilemiyordu. Tam bu sı­
rada avcı tetiğe dokundu. Saçmalar vızıl­
dayarak kulakları dibinden geçti. Bu ilk 
atışı ucuza savuşturmuştu. Baba Ördek.
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Ama sonrası için talihi bir defa daha yar 
olabilir miydi acaba?

Baba Ördek birden, vurulmuşçasına 
tepesi aşağı dikildi. Bu hiç beklenmeyen 
bîr ovundu. Tüfek patladı yine. İsabetsin 
bir atış olmuştu. Avcı, önce aldığı nişa­
na göre tahminî bir atış yapmıştı. Baba, 
yönünü değiştirmeseydi, belki gerçekten 
vurulmuş olacaktı.

Bir ok gibi dikildi suya. Yan gözle 
de çevresine bakındı. Nereye gideceğine, 
nasıl hareket edeceğine karar verdi iyice. 
Kurşun gibi suya daldı.

Avcı gocuğunun üstüne oturarak kü­
reklere yapıştı. Sandalı hızlı hızlı sürerek 
ördeğin düştüğü yere yanaştırdı. Köpeği 
oralarda fır dönüyor, acayip sesler çıka­
rıyordu.

Adam:
— Getir ördeği! diye emretti.
Köpek suyun içinde dönendi durdu.
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— Dal, getir ördeği! diye bağırdı a- 
dam.

Köpek şaşkınlık içindeydi. Havlayışla­
rı da üzüntülü. Avcı, vurduğuna emindi. 
Yoksa ördeğin suya düşmesi başka türlü 
nasıl açıklanabilirdi ? Baktı, ne suyun için­
de, ne de dibinde, vurduğu ördeği göre­
medi. Ellerini gözlerine siper ederek san­
daldan eğildi. Dibi yeniden araştırdı. Göl­
geler görerek kancalı değneği aldı eline, 
suya batırdı, bir daha karıştırdı. Kanca 
bir yere takıldı. Olanca kuvvetiyle asıldı 
adam, öne de eğilmişti. Derken, sandalın 
dengesi bozulup devriliverdi.

Gölün üzeri bir anda teneke ve tahta 
parçalarıyle doldu. Gocuğu da kabararak 
su yüzünde yüzüyordu. Tepeis üstü takla 
atan adam bocalayarak su yüzüne fırladı. 
Kendini yüzeyde tutmak için elini kolunu 
oynatıyordu. Can havliyle, alabora olmuş 
sandala tutundu. Yuttuğu suları avurdu­
nu şişirerek, fıskiye gibi fışkırttı! Derin



274 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

derin soluk aldı. Islanan saçları alnına ya­
pışmıştı. Başından fırlayan kasketi dalga­
larla oynaşarak kendisinden uzaklaşıyor­
du. Köpek bunu fark etti. Hemen peşine 
düştü kasketin. Yetişince dişledi, geri dön­
dü yüze yüze avcıya getirdi. Zavallı kö- 
pekçik çok bir iş yapmışların sevinci için­
deydi.

Avcı alaylı ve gayet nazik:
— Aferin sana! mersi! diyerek bir 

eli sandala yapışık olduğu halde, öbür e- 
liyle şapkayı aldı. Gelişigüzel başına ge­
çirdi. Geçirdi ama şapkanın içindeki su­
lar tepesine boşalarak aşağı süzüldü!

— Allah kahretsin!., diye bağırdı a- 
dam.

Sonra çevresine bakındı, Gözüne kes­
tirdiği en yakın kamışlara doğru göz at­
tı. Biraz soluklandı ve yüzmeye koyuldu. 
Köpeği de peşinde. Koca vücudunu su yü­
zünde zor tutuyordu. Bütün çabasını har­
cıyordu. Sonunda soluk soluğa sazlara va-
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rabildi. Yapıştı, kendini yukarı çekti. Ça­
murlar içinde bir an dinlendi. Bataklıkta 
düşe kalka, gölün kenarına yöneldi, son­
ra. Sonuçta avcı da köpeği de kurtulmuş­
lardı.

Avcı kuru toprak yola oturdu. Üstün- 
dekileri bir bir çıkararak yere serdi. A- 
yaklarındaki botları çekti, ters çevirerek 
içindeki suları boşalttı. Sırtını güneşe ver­
di. Isınmaya başladı. Köpek olanlara bir 
anlam verememiş, kuyruğunu sallıyor, 
kesik kesik havlıyordu. Adam elindeki 
botla acımadan hayvana vurdu:

— Beceriksiz! uğursuz köpek! Bir 
ördeği y akalayamadın! Burnunun dibinde 
suya düştüydü oysa. Sonra da göle çe­
virdi başını, yazıklandı. Şu işe bak, yahu! 
Sandalı da devirdik. Peki elimize ne geç­
ti? Cümle âleme maskara olduk.

,Sonra gömleğini ters çevirdi, öbür 
yüzünü güneşe verdi:

— Ahtım olsun, bu gölde bir tek ör-
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dek bırakırsam, bana da Patron demesin­
ler!

Bir süre sonra botları ayağına, göm­
leği de sırtına geçirdi, öbür eşyaları da 
koluna sıkıştırarak tıpış tıpış yola koyul­
du. Köpeği de ardı sıra gidiyordu.

BABA ÖRDEK göle dalınca kendisi­
ne en uzak kamış yığınına doğru gitmeyi 
kurmuştu. Bunda da gerçekten başarılı ol­
du. Dipte yüzerek, görünmeden sazların 
arasına kadar geldi. Orada başını su yü­
züne çıkardı. Kayığı görebiliyordu. Olay­
ları yüreği çarpa çarpa seyretti. Kurtul­
muş olmasına rağmen kaygılarından sıy­
rılmış değildi. Sevinemedi.

Avcının oradan uzaklaşmasından son­
ra hemen yuvaya döndü. Ana Ördek bay­
gınlıklar geçiriyordu. Çocuklar onun ba­
şına toplanmışlardı. Babalarını karşıla-
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rında sağ salim görünce annelerini unu­
tarak hemen onun üstüne atıldılar. Kimi 
yüzünü gözünü öpüyor, kimi boynuna do­
lanıyordu. Ölü evi gibi kederle dolu yu­
va, yeniden fıkırdayan kazana dönmüştü.

Bir ara gözlerini açıp eşini karşısın­
da bulan Ana Ördek:

— Sen... sen... sen, ha!., diyerek yi­
ne bayfıverdi. Ama bu seferki sevinçten­
di. Onu ayıltmak bir mesele oldu. Tarifi 
imkânsız bir şok geçirmişti çünkü.

Ortalık sütliman olunca, komşuları 
da çıkageldi. Korkudan herkes bir yere 
sinmişti çünkü... Büyük bir tehlikenin ka­
zasız belâsız geçiştirilmiş olması yine hep­
sini sevindirmişti. Baba Ördek’e, ''Geçmiş 
olsun!’ diyorlaırdı.

Herkesin aksine, Baba Ördek pek ne­
şeli değildi. Kaşlarını çatmış, derin derin 
düşünüyordu!

Komşusu:
— Nedir bu iş, arkadaşım? diye sor-
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du. Sabah sabah büyük bir tehlikeden kur­
tuldunuz. Geçmiş olsun! Bana öyle geli­
yor ki, buralarda eski güvenlik kalmadı.

Baba Ördek:
— Ne yazık ki, öyle! Ben de onu dü­

şünüyorum nicedir, dedi. Sonra da kararlı 
bir tavırla devam etti: Artık burada ka­
lamayız, hemen gitmeliyiz.

Ötekiler de çevrelerine toplanarak il­
giyle kulak kabarttılar konuşulanlara:

— Nasıl? diye sordular hepsi birden.
— Burdan gitmemiz gerek diyorum. 

Burada kalamayız artık.
— Niçin gidelim? Neden gidelim?
Baba Ördek önüne dikmiş olduğu göz­

lerini yavaş yavaş yerden kaldırdı. Do­
nuk bakışlarını çevresinde gezdirerek:

— Çünkü, dedi, bu avcı yeniden ge­
lecek buraya! Bu sefer bizden öç almak 
niyetiyle gelecek hem de. Hepimizi kıran­
dan geçirmek için önüne geleni vuracak. 
O zaman onun elinden kimsenin kurtu-
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lacağını sanmıyorum.
— Neden öyle yapsın?
Baba Ördek acı acı gülümsedi:
— Sandalın devrilmesine çok öfkelen­

miştir. Kaçtım diye beni suçluyordur şim­
di. Dişlerini nasıl gıcırdattığını bilmek zor 
değil! Yeniden silahlanıp ilk fırsatta bu­
raya gelecektir.

— Eelki gelmez.
— Gelecek! diye kesinlikle konuştu 

Baba, işte şurada, ilerde, devrilmiş san­
dalı duruyor. Adam onu çıkarmak, kur­
tarmak için elbette gelecek. Geldiği za­
man da zaten yalnız olmayacak. Yanın­
da adamları da bulunacak. Hepsi de baş­
tan aşağı silahlı. Zevk için, öç almak için 
ateş edecekler. Şıpır şıpır döküleceğiz. So­
yumuzu sopumuzu kurutan bir kıyım ola­
cak bu!

— Çok müthiş!
— Aman, demeyin!
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— Korkudan öleceğim. Dehşet bir 
şey bu.

Baba Ördek ağır ağır sözünü tamam­
ladı:

— Olacağı tahmin etmek pek zor de­
ğil bence. Eğer burada kalırsak, sonumuz 
geldi demektir! Canımızı seviyorsak, alıp 
başımızı gitmek tek çıkar yol bizim için.

Ana Ördek sızlandı:
— Burası benim yurdum; tatlı acı 

hayatımın geçtiği yerler. Ben buradan na­
sıl ayrılabilirim?

Baba Ördek onu okşayarak:
—■ Kalırsak mezarımız olacak! dedi.
— Aman, ne diyorsun?
— Gizlendiğimiz her kovukta bizi bu­

lacaklar. Atışın birinden kurtulsak öbü­
rü canımızı yakacak. Teker teker kurşun­
ların hedefi olup ağaçta yaprak örneği 
döküleceğiz.

Ana Ördek ürkerek ağlamaya başla­
dı:
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— içime ateş salıyorsun, diye keke­
ledi.

— Olacağı söylüyorum. Göz yaşları­
mız hiç kurumayacak!

— Yeter! diye bağırdı eşi. Sen neye 
karar verirsen ben sana uymaya razıyım.

Baba Ördek komşusuna dönerek:
— îşte dostum, böyle! diye içini çek­

ti. Bu göl artık hepimiz için tehlikeli ol­
du. Biz sizi severiz. Sizi burada bırakma­
ya gönlüm elvermiyor. Bizimle geliniz.

— Bilmem ki, olur mu?
— Elbette. Güvenlik içinde yaşaya­

cağımız başka bir göl bulabiliriz. Neden 
olmasın ?

Komşusu bir an düşündü:
— Haklısın, dostum! Hem de çok 

haklısın, diyerek onun omzuna kardeşçe 
vurdu. Biz de sizden ayrılmak istemeyiz. 
Anca beraber, kanca beraber.

— Çok sevindim bu kararınıza, diye­
rek Baba Ördek komşusunun ellerini sık-
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tı. Öyleyse hemen hazırlanalım.
— Peki. Göç ne zaman? diye sordu 

komşusu.
Baba Ördek kesin ve kararlı:
— Bu akşam! dedi. Yarın belki de bi­

zim için geç olacak.
iki aile de heyecanla göç hazırlığına 

başladılar. Çocuklar yeni yerler görecek­
leri için sabırsız, büyükler belirsiz yeni bir 
hayata başlayacakları için biraz kaygılı, 
akşamı nasıl edeceklerini bilemediler.

Sonunda güneş ulu çam ağaçlarıyle 
örtülü tepelerin ardına doğru çekildi. Ha­
fif bir rüzgâr, lâcivert gölün üzerinden 
eserek, boyunları bükük kamışları nazlı 
nazlı salladı. Akşamla beraber ortalığı de­
rin bir sessizlik kaplıyordu.

Birden kanat hışırtıları duyuldu. Bi­
rer ok gibi havaya fırlayan ördekler, ar­
ka arkaya göğe yükseldiler.

Baba Ördek en önde idi. Bir an saz­
lar üzerinde dolandılar! Doğup büyüdük-
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leri göle son bir defa doya doya baktı­
lar. Acı tatlı anılarla dolu bu yerden ay­
rılmak hepsine hüzün vermişti, içlerini çe­
kip göğüs geçirdiler. Gözleri yaşardı.

Son ziyaret bitince, Baba Ördek hep­
sini arkasına takıp buradan aldı götürdü.

Göç başlamıştı sonunda.
Dağ tepe aşarak, kanatlarıyle hava­

yı dövüp, yel olup uçtular, bilinmez diyar­
lara doğru.



ŞİMDİ NEREDELER?

r
ABAN ÖRDEKLERİNİ gör­
mek için ille de bir göl kıyısı­
na gitmeye hiç de gerek yok. 
ister kapınızın önüne -çıktığı­
nızda, ister sokakta yürürken, ister bah­
çenizde oynarken, arada sırada başınızı 
yerden kaldırıp göğe bakınız! Ama bunu 

sabah erken, akşam geç saatlarda yapar­
sanız, şansınız daha da artar. Yüksekten 
hızla uçan, yer değiştiren, kısacası göç e-



SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ 285

den bir ördek ailesiyle buluşmanız müm­
kün olabilir! Genellikle önde bir yol göste­
ren kolbaşı vardır. Ötekiler bir açının, ke­
narları gibi onu izlerler. Gidecekleri yere 
çabuk varmak için hızla uçarlar. Onları 
yollarından çevirmek pek mümkün olmaz. 
O kadar azimlidirler. Ya daha iyi beslen­
mek için ya ürkütüldükleri için ya doğal 
şartlar değiştiği için bulundukları yerleri 
bırakmışlardır. Bütün çabaları daha iyi ve 
korkusuz yaşayabilmektir. Bu amaca ula­
şabilmek için de dağları, ovaları, ülkeleri, 
hatta kıtaları aşabilirler!

Bu arada sizin köyün, sizin kasaba­
nın, sizin şehrin üstünden de geçecekler­
dir!

Onları görmek için yalnız başınızı 
yerden kaldırıp göğe bakınız, yeter. Bel­
ki bu arada bizim yeşilbaşları da fark edip 
tanıyacaksınız. Çünkü onlar da ötekiler



286 SAZLI GÖLÜN ÖRDEKLERİ

gibi, birçok nedenlerle hâlâ oradan oraya 
göç edip duruyorlar.

Bu göçleri de yaşadıkça pek bitece­
ğe benzemiyor!

BÎTTt




