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¢ ULKU OGRETMEN

"ULKU OGRETMEN" de "Kus-
larim" dedigi 6grencilerinden ve
babasinin ogilitledigi yoldan ay-
rilmamak i¢in binbir fedakarl: -

g1 goze alan 'sembol' Ogretmen
ULKU 'mniin hikayesini okuya -
caksimiz.
Bu romanda, bir odevin kutsalli-
gin1 ve odevlere candan baglili -
. gin verdigi sonsuz  mutlulugun
tadini da duyacaksiniz.
"ULKU OGRETMEN", Tirk
Ogretmenleriyle “onlarimn sevgili
¢ocuklar: Tiirk ogrencilerinear-.
magan edilmigtir.
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KEKLIKPINARI KOYOD

OYE, onu kusbakis1 géren Ug-
camtepesi’'nden bakarsaniz, ar-
kovanlarimin diizenini tasiyan,
akpak, beyaz badanall manza-
zarasim daha iyi se¢cmek miimkiindiir.
Ciinkii sabahm erken saatlarinda hafif
bir sis tabakasi kdyiin iistiinii Orter, hele
giinegin dogmasina yaki, bu beyaz ortii
yavag yavag pembelesir, sonra. kizarir da
kizarir. Koyiin bu haline, bu saatlarda
doyum olmaz.
Uccamtepesi, kdyiin mesire yeridir.
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8 ULKU OGRETMEN

Kol enliliginde, giildiir giildiir akan pinar
suyunun altinda elinizi ii¢ dakika tuta-
mazsimz, c¢iinkil buz kesilir parmaklari-
niz. Keklikpinari’'nin, siseleri bugulandi-
ran bu soguklugu nereden gelir, nigin bu
kadar soguktur bu su, bilinmez. Dogal bir
buzdolabidir Keklikpinar'i. Bu, temizlik.
ten livanta cicegi ve sakiz kokan, koyiin
adi Keklikpinar’’dir. Pinar suyunun, geg-
tigi yol boyunca kekikli yamaclardan, ya-
banil kokulu kirciceklerinden yiiklendigi
genzi giciklayan degisik bir kokusu var-
dir sanki.

Daha giines dogmadan c¢ikmisiz biz
Uc¢camtepesi’'ne.. Bir, pinarin giiriil giiriil
akan sesi.. Bir.. de.. Civil civ1], yeni bir sa-
baha coktan uyanmis kuslar. Elli evin elli-
sinde de kiimbetler yanmis. Elli evin ellisi-
nin de bacasindan ziri ziri, incecik du-
manlar yiikseliyor. Sabah ¢orbasi pisiyor
coluga cocuga, evin adamlarina.. Bu cor-
ba, ya bol acilh taze tarhanadir, ya da,
eriste yapilirken kenarlarindan artan
mangir ¢orbasi.. Boregi de olur mangirin..
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ULKU OGRETMEN 9

Suda hasladiktan sonra, altina iistiine yas-
tagicta, oklavayla diimdiiz edilen ii¢ dort
yufka da serdikten sonra ativerirler bah-
cedeki firina.. Yarun saat sonra nar gibi
kizarmigtir mangir boregi.. Yanina bir de
ayran giigiimii koydunuz mu, tamamlanir
en igtah acic1 bir kOy sofrasi.. Ama, by,
simdi degil, yani Uccamtepesi'nden Kek-
likpinar’'m seyrettigimiz saatta kurul-
maz bu sofra, o, daha sonra 6glen yeme-
ginde.. Simdi ¢orba zamami, sabahtir da-
ha..

Koyii orten hafif sis yagmagi, giine-
sin dogusuyla pespembe oluyor yavasga..
Kuslar durur mu hi¢? Iste renkli bir kuy-
ruksallayan, en degme jetlere tag ¢ikarir-
casina bir hizla, tepeden uguga gecti ve
Keklikpinari’'nin sisli gégiinde pikeyi, en
usta bir pilot gibi gerceklegtirdi.. Onu
goren obiir kuyruksallayanlar, serceler de
aym seyi yaptilar. Bir anda kdyiin gogii
kus sesleriyle ¢imladi.. Kanat girpiglariysa,
beyaz badanal kéy damlarinin iistiinii sa-
riverdi bir anda.. Uggam’'in kusior1 Kek-
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10 ULKU OGRETMEN

likpman kdyiine, sabah1 kanatlarinda ge-
tirmnigler ve koyiin gogiine birakivermisg-
lerdi. '

Ucusta en usta bir agackakan, yuva-
sindan kalkar kalkmaz, her sabah yaptigi
gibi, sabah suyunu i¢cmek :¢in cegme ba-
gina siiziiliiverdi.. Biitiin kdyilin her evin-
den bir kigi, cesme basindayd) bu sabah
yine.. Kiminde bakrac vardi, kiminde tes-
ti.. Kimisinde de naylon plastik kulplu su
kaplar vardi. Yeni cikan bu plastik kap-
lar, bakir bakraclarin pabucunu dama
atar gibi olmugtu ilk zaman.. Ama, daha
sonra bakirin degeri anlasilmig, plastik-
lere ragbet azalnusti.

Ama kim ne derse desin, cesme bagi,
koy kahvesinden daha ilginctir, daha can-
h, daha heyecanhdir.. Nasil olmasin? Bir
koca gece gecmis.. Taze haber, dumam
iistiinde havadis olmaz olur mu? Hele
Sat1 kadindaki haberler kimseciklerde ol
maz. Ugcamtepesi'nden kopup gelen kuy-
ruksallayan, cesmenin arka tarafinda ta-
sip gollesen sudan, gaga gaga, su rizkim
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ULKU OGRETMEN 11

alirken, her defasinda gagasim gokyiiziine
kaldirarak, diinyalar1 yaratan en biiyiige
giikranlarim sunuyordu.

Sat:1 bugiin iyice heyecanliydi:

— Haberiniz var m1? diye nefes ne-
fese konuguyordu.. Giilli sabaha kadar
sanci gekmig..

— Yaa!. diyerek merak ve acimayl
birlegtiren bir ses cikard: Selloglarin Emi-
ne.. Eee. akgama sabaha diyorlard: zaten..

Fadog durur mu ya:

— Zaten belliydi, yiiziinii iyice ¢il
basmigti, dudaklar1 da mosmor olmustu
gayr..

Sati:

— Az daha unutuyordum. diyerek he-
yecanla konugtu. Sevki Dayr diin akgam
bubama kahvede demis ki «kizim da olsa,
oglum da olsa onu hoca, maallim. yani
gimdi dendigi gibi 6gretmen yapacam, ah-
dim var.s

Selloglarin Emine merakla atildi:

— Ne demig, ne demig? Suyun sesin-
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12 ULKU OGRETMEN

den iyice duyamadim, ne demig Sevki
Day1?

— Bi daha kulagm iyi a¢ da iyi din-
le laflan kizim, diye iyice kizdird: Sellog-
larin Emine’yi Fados..

Emine kiiplere bindi:

— Biz sana bdyle mi yapiyoruz kiz?
diye takaza etti; burada hep beraber ko-
nuguyoruz, duymadim lafin o yanm.. No-
lur diyiversen yani?

Fadosg, barisci bir edayla:

— Giicenme Emine abla, dedi, gaka
diyom be.. Sevki Dayi, kahvede bubama
demis ki, oglum da olsa, k1zim da, onu 6g-
retmen yapacam, ahdim var.

Sat1: 4

— Eskolsun Sevki Dayiya be.. Bogiin
okumak gibisi var m1? Bak benim Recebe,
esker ocagina gitti, okuma yazma O6gren-
di. simdi kasabads Pulis. Pulislik bugiin
cok serefli, anl) sanhi bir meslek hamm,
goziinii dort ag, dort.. Okumayana ekmek
yok artik.. Okumak icin de 6gretmen ge- -
rek.. Ogretmensiz okunur mu hie? Vall~
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Sevki Day1 cok bdyiik sevaba girecek.,
Lafa yine Selloglarin Emine kangti:
— Daha ortada ne bebek var, ne me-
bek ayol, Giilli'niin bebegini G6gretmen
bile yaptiniz.. Ah, su kadin milleti yok
mu?

UCCAMTEPESI'nin ardindan dogan
glineg, Reklikpinarm koéyiinii artik 1518a
bhoguvordu Giines. hem yiikselivor. hem
de sicagmin etkisini artimyordu. Koyiin
g6giinii kaplayan pespembe sis, &nceleri
kizillasmg, sonra da bu kirmzihk, verini
tozlu bir buluta birakmgt:. Reklikpinar
koyiiniin elli evinin eli capa, tirmik. vaba,
orak tutanlam, kimisi tozlu yollardaki toz-
larm kaldira kaldira. kimisi tek. kimisi cift
ath arabasiyla, traktdriivie tarlalarmmn’
yolunu tutmuslardi. Kéviin iizerindeki sis
Ortiisiiniin verine gelen, igte bu cahisanlar
ordusunun géklere dogru havalandirdiy
toz bulutlariydi Keklikpinar1 durmadan
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14 ULKU OGRETMEN

akiyordu. Uccamtepesi'nin gedikli kug-
lar, biitiin giicleriyle, caligkan insanla-
rin kdyiinii genlendirmek icin, candan 6tii.
gliyorlardi.

Sevki Dayr’'min evindeyse, yeni ve
minicik bir Keklikpinarhmn geligi bekle-
niyordu. Yalmz Sevki Dayr’’'nin degil, kéy
ebesi Hiirmiiz Bac1 bagta olmak iizere,
komgulardan Habibe hanimin, obiir kom-
su Giilfidan'in da tiim dilekleri, eksiksiz,
sakatsiz yeni bir yurttagin diinyaya ayak
basmasiydi.

Giines, yavag yavag yiikseliyor, saat-
lar gittikge olgunlagarak, tozpembe bir
gafakla baglayan bir giinii yarilamaya c¢a-
hgiyordu. Ogle sicaklar baslayinca, kug-
larin agizlam sicagin alevinden hic ka-
panmazdi. Yaz aylarmin -koyu ve kizgin
hir katran kazammn gevreye bogucu bir
sicakhk yaymas: gibi- insanlar sikan ve
hayginlagtiran korlugu, ne Kekliknmar’,
~in kol gibi akan buz gibi suvu. ne de ha.
fifee esen meltemiyle giderilebilivordn.
Sevki Dayrnin bekledigi kiigitkk yolcu da
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ULKU OGRETMEN 15

bu sicakta Giilli kadim ter iginde ylizdil
rilyordu.

Cesme bagindaki dedikoducu kdy ka-
dinlarina diigmiigtii sanki tasasi bu dogu-
mun.. Sevki Dayi, bir yandan kulagim
radyodan, Obiir yandan goziinii karsiki
yoldan ayirmiyordu. Miijdecilerin, kogeyi
doner donmez soluk soluga kahveye vara-
caklarim diigiiniiyordu. Memig’inde bu ka-
dar heyecan ¢cekmemigti. Memis’i yaradan
daha ¢ok sevmig, yamna almigti. Ama
ingaallah bu seferkini artik ona bagislar-
di. «Ki1zim da olsa, oglum da olsa, onu an-
l1, sanli bir 6gretmen yapacagim.. Soyle
dort bir yamima bakiyorum da kdyiimiin
tek eksiginin 6gretmen oldugunu goriiyo-
rum. Benim de kursagimda kalmadi mi
bu 6gretmenlik hevesim?» diye kendi ken-
dine sOylenen Sevki Dayi, gozlerini kir-
pistirarak ¢ok gecmisleri canlandiriyordu
kafasinda..

Babasi Cemal Aga, kendi halinde,
kimseye zarari dokunmayan bir insandi.
Elinde imkénlar varoldugu halde ¢ok faz-
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16 ULKU OGRETMEN

la toprak sahibi olmamisti. Ancak evinin,
gocuklarinin rizkim cikarabilecek kadar
toprak edinmis, ama bu kirag araziyi iyi
iglemig, bire on iiriin veren verimli top-
raklar haline getirmisti. «Diinyada hir-
sin, acgozliiliigiin sonu yok,» derdi, «Mur-
tazalarin Sar1 Ibrahim’den ders almadimz
m1? Seksen yasina kadar, kit kanaat ya-
sadi, hatta yar1 a¢, yan tok yasadi, so-
nunda noldu, 6ldiigii giin yataginn i¢in-
den milyonluk bir servet cikmadi m1?
Simdi San Ibrahim diinyadayken yasadi
mi1, yasamadi mi1? Bana kalirsa yasamadi.
Neden? Ciinkii kazandigim carcur etme-
meyi anlarmm, eli sitki olmak kimi zaman
yarar getirir, hog fazlas: da zarar ya ney-
se.. San Ibrahim, paralarim yataklara dol.
duracagina, bol bol yeyip sikinti gekme-
seydi ya? Eh, diyelim ki, hayati boyle
anhyordu. O kiiflii paralardan bir kismm
hayir kurumlarina bagiglasaydi ya.. Ha-
yir.. Sogan ekmek ye, sonra da paracik-.
lann yataklara gizle. Olmaz boyle sey!»
derdi babasi Cemal Aga, Sevki Dayi’nin..
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Yine babasina gore, «topraga ihamnet et-
memek gerekti. Bir koylii, topragin siir-
meli, bellemeli, temiziemeli, beslemeli..
Tipk:1 bir canliya bakar gibi bakmal ki,
o da ona sadik olsun.. Tarlani, ‘bol iiriin
almak i¢in hazirlamazsan, sana istedigini
verir mi? Vermez.. Tipki siit alacagmm
ineklerin misali. ineklerini iyi timarlar,
yemine goz kulak olursan, yatacag yeri-
ni temiz pak bulundurursan, alirsin on-
lardan bakrag¢ bakrag siit..»

Sevki Dayi, babasina yalvardi, yakar-
d1, kendisini okutmasim sagladi. Tabii ka-
sabadaki ilkokulda.. Zeynep anay:1 ‘biitiin
bir kig, onun yaninda bulunsun, diye ka-
sabaya yolladi. Bir goz odacikta, anasi
Zeynep pisirdi, Sevki okudu. Cemal Aga
koyde, tam bes kis yalmz bagina yasad
Bulgur bulamae. ne bulduysa, pigirebildi-
gi kadar yedi. nefsini korletti. Ama bes
yiin sonunda Sevki, babasina, kirmz
kordeleyle bagl «Pekiyi» lerle siislii gii-
zel bir diploma getirdi. Sevki o yaz, yaz-
larin en tathsim gegirdi. Babasina, daha
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yiirekten, daha candan yardima oldu. "
Okul Miidiiriiniin, diplomayla birlikte ba- :
basina yolladigi mektubun igini merak

etti, durdu. Ne yazmigti Miidiir, babasi-

na? Sevkicik, giinlerce, meraktan catladi

ama, babasina bir tiirlii acillamadi. «Bu-

ba ne yazmig sana bizim Miidiir bey?»
diyemedi.

Bir giin tarla doniisii, keyifli bir gii-
niinii yakaladi Sevki:

— Baba be, deyiverdi, soracam, so-
racam hep cekiniyom.. Su mektup isine..
Babasi:

— Hangi mektup isi Sevki? dedi. De-
mek unutmustu bile.. Sevkinin kiigiiciik
canl agzina gelecekti.. Demek 6nemsiz hir
seydi? Onemsiz olmasaydi, babasi hig
unutur muydu? Sevki’'nin babasindan.
bagka bir dilegi daha vard:i oysa... «Bu-
ba,» diyecekti, «bak ben ilkokulu pekiyi de-
recelerle bitirdim igte.. Nolursun ii¢ yileik
daha disini sikta, beni kasabaya ortaoku-
la gonder.» Ama diyemiyordu bunu ba-
basina Sevkicik.. Bir mektup isi.. Bir de

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

N e




ULKU OGRETMEN 19

ortaokul meselesi.. Neyse buglin agzin-
dan cikivermisti birinei sorusu:

— Hangi mektup olur mu buba? de-
di.. Hani camm bizim okul miidiiriiniin
sana yolladigr mektup..

— Haaa, dedi babas1 Sevki’nin.. O
mu? Sey, diyordu, gey.. Birden ciddiles-
migti babasi, cok korktugu kara kaglar-
m biisbiitiin ¢atmg, dyle konuguyordu..

— Sevki be.. Sen okumayr ¢ok mu
seviyon?. '

— He ya, dedi Sevkicik.. Cok seve-
— Atha, dedi babasi Sevki'nin.. Og-
retmenlerin seni hi¢ sevmiyorlarmis.. Ca-
hgkan degilmigsin sen..

Sevki Dayr, babasinin bu sézii fizeri-
ne nasi da hiingiir hiingiir aglamaya bas-
lamigti, hald hatirindaydi, utanc: da héla
gecmemisti sanki.. Babasi:

— Dur Sevki, aglama, kotii bir laf
m ettik? diye teldglamnca. kiiciik Sevki
biisbiitiin makaralar koyuvermigti.. Nasi
olurdu, nasil boyle, haksizca mektup ya-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://réntey.org




20 ULKU OGRETMEN .

zarlard:r babasina? Oysa, o simfinin en
caligkan Ogrencisiydi.. Karnesini pekiyi’
lerle donatmg, diplomasmu pekiyi olarak
almamg miydi1? Nasil olurdu bu? Baba-
s1:

— E, yeter artik zirladigin, demisti..
Anladik, caligkansin iste. Hem de sinifi-
nin caliskanlarmin en basindaymigsin..
Kag¢ giinlerdir gogsiim kabara kabara
gezdim koyde.. Miidiiriin yolladigr mek-
tubu okumadigim koyli kalmad: oglum..
tftihar edilmeyecek sey mi bu? O demin-
ki 1afi sirf saka olsun diye sdyleyiverdim..
Bakalim ne diyecek, dedim.. Meger sen
sandigimdan da sulu g6zmiissiin, deyive-
rince ne kadar utan¢c duymustu agladig
icin.. Babasi devam etmisti daha sonra:

— Zaten giinlerdir diigiiniiyorum
Sevki..

Hickiriklarla karisik biiyiik bir me-
rakla sormustu Sevkicik:

— Ne diigiindiin buba? Daha mek-
tubun igindekileri de deyivermedin bana?

— Bak Sevki, diye siirdiirdii sozleri-
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ni Cemal Aga. Okul miidiiriin ¢bu cocuk
¢ok iyi okuyor, aman gelecek dersyilinda
muhakkak ortaokula verin,» diye yaziyor
oglum.. Oysa sana yazik olacakmis..

«— Yaa!!. diyebilmisti Sevki, demek
boyle.. Benim soracagim ikinci soruya
gerek kalmadi. Ortaokula yazdirnlmam
okul miidiiriim 6giitliiyor ha!.

Ama, babas) bu ige ne diyordu acaba?

Gozlerinden yanaklarmna dogru siizii-
Ierek aktiktan sonra, kurumaya baslayan
gozyaglarim elinin tersiyle silmeye cal-
san Sevki «patts diye soruverdi babasi-
na:

— Buba sen ne diyon bu ige?

— He disem bir tiirlii, he dimesem
iki tiirlii..

— Yani?

— Yahnisi zeytinyaghs1 yok bu igin
Sevki..

— Nesi var 6yleyse buba?

— Ortaokula gitmek var oglum Sev-
ki..

Sevkicik. kulaklarina inanamivordu

\
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22 ULKU OGRETMEN

bir tiirlii.. Babasinin agzindan m1 ¢ikmig.
t1 bu sozler? Yoksam diig mii goriiyor-
du? Yok camm, ne diig, ne miig? «Bas-
bayag uyamkiz, bubam da ben de» diyor-
du Sevki i¢inden..

SEVK1 DAYI, deminden beri yoldan
kopup gelecek miijdeciyi gozliiyordu. Kar-
m gurul gurul &ttiigli bir sirada komsu-
sunun oglu Saban, elinde bir tepsiyle s
kiin etmez mi? Ug¢ beg bazlamayla ayran
kasesini goriince ferahlanmadi desek ya
lan olar Sevki Day..

— Saban, oglum, ne var ne yok bi-
zim evde? diye sordu.

— Hiirmiiz ebanim daha sizin evde
amca, dedi cocuk, sonrada pigmig kelle gi-
bi simtti..

— Peki, dedi Sevki Dayn, sizin eve
selam di, ¢cok makbula gegmig bazlama-
larla ayran di, e mi Saban?

— Olur Sevki amca, der demez Sa-

/
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ban! koydunsa bul, sir oldu akabinde.

«Tepsiyi vereyim diyecekti,» Sevki
Day1 oysa. Beklenenin miijdesinin gecik-
mesi canim sitkmiyor degildi. Ustelik Giil-
li kadinin gektiklerini de akhna getirin-
ce yufkalagiyordu yiiregi.. Kolay ig de-
gildi bu. Diinyamrza «merhaba!» diyecex
olan kiiciiciikk bir yaratikti ama, onun so-
rumluluklar1 vardi émiir boyunca.. Baba-
sinin kendisi igin cektiklerini unutmuyor-
du.. Nur icinde yatsindi. Dogrusu Cemal
Aga, iyi bir babaydi..

Sevki Dayi, bir yandan bunlan dii-
‘siiniirken, bir yandan da goziinii yol ba-
sindan ayirmiyordu.

Babas, ii¢ y11 daha yalniz bagina koy-
de yagsamaya raz olarak onu ortaokula
goéndermis, ara sira kasabaya gelerek on-
larin yaninda oturmusgtu.. Kigin da yapa-
cak igler vard: tarlada.. Cok karlayinca,
ige gidemiyor, kapal yollardan agip ka-
sabaya varamiyordu. O zaman kahveye
citkmaktan hagka caresi kalmiyordu Ce-
mal Aga’mn.. Uc yi, bir giin gibiymig
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gelirdi onlara.. Saglik olsundu.. Her isin
bag1 saglkti.. Biraz hasretlik oluyorda
bdyle okumada amma, eh, o da cekilirdi.
Insanoglu ne acilar g¢ekmesini bilirdi.

Yalmz Sevkicigin canimi sikan bir ko-
nusma gec¢misti. aralarinda babasiyla..
Her seye razi olmus, yine gecen yilki do-
seli oda tutulmus, yine anacigiyla kasa-
baya yerlesmiglerdi. Ama son sefer ba-
bas1 Sevkiye:

— Bana bak ogul, demisti.. Sen ar-
tik kotiyii iyiden ayiracak yasa geldin..
Biliyorsun bagka evladim yok.. Eh, bagi-
miz1 sokacak bir damimiz da var.. Ne ka-
dar okursan oku, eninde sonunda kdye
geleceksin.,

— Neye buba? diye sormustu Sevki-
cik gozlerini aca aca..

— Neye’si var m1 ogul? Ben yarin
goziimii kaparsam bunca topragin hak-
kindan kim gelecek? Desene? Kim gele-
cek iistesinden?.

— ...... Karsihk verememigti Sevki
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‘babasina.. Bab:si da s6zlerine devam et-
migti:

— Oglum, bu topraklar bana babam-
dan kaldi, elimden cikaramam. Boyle bir
sey yapmaya kalksam, hem ayip olur,
hem giinah.. Eldlem ne der sora? Onun
icin oglum, ihtiyar ananla beni koyup
kurbetlere gitmezsin, degil mi?

Yutkunmustu Sevki.. Bir daha yut-
kunmustu.. Bir sey dememisti babasira
ama.. Demek istedigini biraz ertelemisti.
Ik firsatta diyecekti..

«Buba, diyecekti, dilersen seni sirti-
ma alir kdbeyedek gotiiriiriim, gik der-
sem namerdim. Emme, su benim bir iki
soziimii daha dinle, nolur? Ben ortay:1 bi-
tirirsem, 6gretmen okuluna yollar misin
beni? Biliyorum, topraklar diyeceksin,

tarlalar, davarlar bagsiz kalacak, diye-
ceksin, emme, hani Culsuzlarin Ali var
ya, gecen yil 6gretmen gikt1 da karsi ko-
ye O0gretmen oldu.. Bizim Keklikpinar'in-
da okul yok, olsaymig, Ali'yi bizim kdye
vereceklermis. Ah, 6gretmenlik, g6nliim-
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de ategler gibi yamyor.. Ogretmen olmak
istiyorum buba.. Sdyle 40 tane cocugu
olan babayigit bir d6gretmen.. Simifa gir-
dim mi hepsi rapp, diye ayaga kalkacak-
lar.. Hadi buba h1 de de bu ig olsun bit-
sin..» Sonra babasimn biisbiitiin catilan
kara kaglarim goriir gibi oluyor, soyle-
digine sdyleyecegine pisman oluyordu.
Babasi da hakhyd: hani? Gergekten, top-
raklarla kim ugrasacakt1i?. Allah gecin-
den versin, babacagizi Olmesindi daha
amma, kocayacakti Cemal Aga.. O zaman
kimler mukayyet olacakti cifte cubuga,
davara? Sevkicik, bu sorulara karsihik
veremiyordu cogunlukla.. O zaman da ba-
basim yerden goge kadar hakl buluyor-
du. Ancak ah, gonliinde tutugan bu 6g-
retmenlik sevdasi.. Sevda da denmezdi bu-
na bir bakima. Ulkiisiiydii bu, iilkiisii..
Ama babasinin kolayhkla peki diyecegini
de sanmiyordu..

Neyse.. Ortaokulun birinci simfi bit-
tigi, elinde yine pekiyilerle dopdolu kar-
nesiyle kdye dondiigii zaman, babasinin
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gozlerine seving yaslarnn dolmusgtu..

— Yagsa, demigti Sevkiye, sen adam
olacaksin, olacaksin ama kdyiine yararin
dokunacak.. Once koyiine.. Yine yutkurn-
musgtu Sevki.. Daha iki yil vardi okulunun
bitmesine.. Simdiden babasim tizmeyi uy-
gun bulmuyordu.. Belki de yine, bu kez
ortaokul miidiiriine mektup yazdirir, ba-
basimin zihnini ¢elmeye g¢ahgirdi.

Zamanlar, dere icindeki su degirme-
ninin arkina dolup, sonra da yirlyiip gi-
den sular gibi, akmg, ge¢mis, iki yl ar-
kada kalmigti. Ortaokul da sona ermig,
Sevkicik tam bir delikanlh olmustu. Bu
kez babasim da cagirmiglard: diploma to-
renine. Cemal Aga, torenin siirdiigii bir
iki saatlik zaman icinde, hep Sevki'sinin
bagarilarim dinlemigti. Hatta Tiirkce 6g-
retmeni Nurullah bey «oglun 6gretmea
olacagim, diye tutturmug Cemal Aga, ne
dersin bu ige?» diye sormugtu da, o da;
«Eee, muallim bey, bu is gayn burada
bitsin derim» deyip kisa kesmigti.

Sevki’ye bundan hi¢ 86z agmadi. Yai-
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niz arabada, kdye gelirlerken:

— Eee, Sevki, iste ortaokulu da bi-
tirdin. Gayr1 anlagmamiz bu kadard.. Ya-
rindan tezi yok, koydeki biitiin mallarin
bagina gecgeceksin, diye kesti, atti..

Sevki:

— Ogretmenlerim sana bi gey dime-
diler mi buba? diye sordu..

Tiirkge Ogretmeni Nurullah beyin
sozlerini hatirladi Cemal Aga.. «Damgik-
h doégiis bu» diye icinden gegirdi. Oglan,
‘babama sdyleyin diyor, onlar da beni sr-
kigtinyorlar. Yok camm artik yeter oku-
mas1 Sevkinin..’

— Tiirkge hocan bir geyler dedi..
Ogretmen mi olmak istermigsin ne?

Sevki firsati kagirmamigti:

— Goziinii seveyim bubacigim, ku-
lun gurbanin olayim, beni su 6gretmen
okuluna koy.. Orada da yiiziinii kara q-
karmayacagim.. Hem orasi yatil.. Anam-
la kasabaya gelmenize hacet yok.. Okul-
da yeyip, yatacagim, okuyacagim.,

— Ama yiiklenme kagitlar1 imzala-
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tacaklarmig bana.. Bir simfta kahrsan,
biitiin yeyip igtiklerinin, okuduklarinin
parasinl alacaklarmig benden.. Ya sinifi-
n gecemez de..

— Vallahi gegerim buba, billahi ge-
gerim buba.. Nolursun..

— Seninle kavlimiz nasildi Sevki,
asabimi bozma.. Okuman buraya kadar..
Benim bir ayagim cukurda..

— Ogretmen olamazsam oliiriim ben
buba.. Gece yatiyorum Yyataga, diisiim-
de ogretmen oluyorum.. Giindiiz kalkiyo-
rum, geziyorum, gezdigim her yerlerde
karatahta baginda ders verirken goriiyo-
rum kendimi. Bu yil Siiliiklerin Yusuf
bitirdi Ogretmen Okulunu.. Edirneye ver-
migler.. Memleket gorecek, maas alacak,
cocuklar: olacak yedi yagindan 10 yagina
kadar..

— Sevki, kes..

— Ama buba.. Diigiin buba be.. Og-
retmenlik ne giizel bir sey.. Bagarii ol-
dun mu yiikselirsin, maagin da yilikselir
elbet..
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— Sevki, sen maas adam olmaya-
caksin.. Kag kere sdyleyecegiz? Artik
topraklanmizin, davarlarimzin hesab
senden sorulacak.. Bu 6gretmenlik mese-
lesini bir daha agzindan duyarsam.. Bak
Sevki, ben sOziimiin eriyim!.. Sana daha
Onceleri de sdylemigtim.. Okumak iste-
din, kocca bir ortackul mezunu oldun..
Bu, bizim hesaplarimizin tutulmasi, igle-
rimizin yiiriimesi igin gerekliydi. Ama
bana 6gretmenligin bir yaram olmaz.. Sa.
na olur belki. Ama diigiin ki, yalniz sen
yoksun, anacigin var, baban var, yauni
ben varim.. Ee, bdyle olunca senin artik
koyiine donmen gart.. Her geyi yiiziistii
birakip gekip gidemezsin ki kOyiinden,
evinden, barkindan.. Yalan m Sevki?

Soylenecek s6z yoktu, hakhydi Ce-
mal Aga.. Ama Sevkicigin, giin gectikce
kiillenecegine, biisbiitiin alevlenen 6gret-
menlik agkina nasil bir care bulunacakt:?

Caresi hi¢ bir zaman bulunamadi
Sevkinin bu ategli hastahgimn.. Unlii de-
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yimiyle «kursaginda kaldi».. Iste onun
icin:

— Bir cocugum olsun, ister kiz ol-
sun, ister oglan, onu Ogretmen yapaca-
gim, diyordu Sevki Dayu..

Daha da diisiinecekti belki.. Fakat,
komsgunun oglu Comar Mustafa, yol ba-
sindan goriindii, hem koguyor, hem bagi-
riyordu:

— Sevki Day1!. Sevki Dayi!. Miijde-
mi isterim, miijdemi.. Bahgig, bahgis is-
terim.. Kizin oldu, kizin..

- Comar, nefes nefese gelmis, Sevki
Dayrnm Oniinde durmustu, hild soluyor-
du tren lokomotifi gibi..

Sevki Day1 ellerini agmg, dualar edi-
yordu:

— Hamdolsun, Allahima cok siikiir-
ler olsun.. Ogretmenim geldi.. K&yiimii-
ziin 6gretmeni geldi.. Cok siikiirler ya-
rabbi.. Al.. Al Comar bahsigini!

Sevki Dayr artik, sessiz sessiz agh-
yordu. Gozlerinden yanaklarina dogru
siiziilen yaglar1 géren Arke¢i Hiiseyin, igin
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sakaya gelir tarafi olmadigim gormiis,
onun da gozleri dolu dolu olmustu.. Co-
mar, birka¢-saniye, o da kagamak tara-
findan, iki, gozii yagh koca adami goriin-
ce, avcuna sikistirilan paranin ka¢ para
olduguna bakmayi bile unutarak aptal
aptal durdu, kaldi.. Sonra da aniden kog-
maya basladi geldigi yola dogru..

HERKESLERI OKUTSUN NINNI!

SEVK! DAYI'ya «goziinaydin» die
yenler birer ikiger kahveyi bosalttilar.

Biraz daha durduktan sonra «bi eve
varaymms diyerek iskemlesinden kalkti..
Aksamin biisbiitiin basmasiyla zifiri ka-
ranlik haline gelen sokaklara yiiriidii.
Evi, Uccamtepesi’'nin eteklerindeydi ve
koOyiin en manzarali eviydi.

Koseyi doner donmez kulagina ince-
cik bir gocuk aglamasi geldi. Oydu.. Bu-
giin koyii sereflendiren 6gretmen hanim,
daha dogrusu bayan Ogretmen.. Artik
hanim, pey yoktu, bay ve bayan vardi.
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Koylin bayan 6gretmeni gelmisti ya, gam
yemezdi Olse bile.. Ama 6lmeyecek, onun
«Ogretmen» oldugunu goérecekti. Hala ag-
hyordu gocuk.. Kapiyr tikirdatir tikirdat-
maz ebe Hiirmiiz Bac1 act1 kapiyi:

— Eh, goziinaydin Sevki efendi, nur
topu gibi bir kizin oldu masallah..

— Anasi nasil? dedi Sevki Day,
anasi ne alemde?

— Uyuyor, ee, kolay degil Sevki
efendi 10 saat sanci cekti..

— Benim ogretmen napiyor? dedi
Sevki Dayu..

— Hangi 6gretmen ?diye sagti1 Hiir-
miiz Bac..

. — Camm bugiin gelen..

— Bugiin koye Ogretmen mi geldi
ki?

Tam bu sirada bebek viyaklamaya
baglamigtl. Sevki Dayi:

— Ogretmen aghyor igte ebe kadin,
dedi.. Ogretmen, o, igte.. Sevki Dayrnmm
yiiziine bon bdén bakiyordu Hiirmiiz Ba-
cl.. «Sevingten mi, yoksa Allah korusun,
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bagka bir geyden mi ne, bi tuhaf olmug
kirk yillik Sevki efendi» diye.diigiiniiyor-
du.

Sevki Dayi, bebek agladikga:

— Canim yesinler senin Ggretme-
nim, diyordu.. Ne giizel de sesin varmg
senin?.. Agla.. Agla.. Aglayinca cigerler
geniglermig.. Ogretmenin yiiregi gibi, ci-
gerleri de genis olmalhymig bebegim..

Hiirmiiz Ebe, boyuna Sevki Dayiya
bakiyor, bir tiirlii ciddi mi, saka m oldu:-
gunu anhyamiyordu soylediklerinin.

Sevki. Dayl, hastamin, daha dogrusu
lohusanin odasina siiziiliiverdi. Giillii’sii-
niin koynunda gimdi migil mgil uyuyor-
du.. bebegi.. Ulkii'sii.. Once heldli Giillii’-
siiniin, sonra da Ulkii’siiniin terli alinla-
rina birer Opiicitkk yapigtirivermigti.. Kiz
da olsa, oglan da olsa gocugunun adin
koymustu Sevki Dayi: Ulkii!. Bunun an-
lamin1 bilmiyor degildi. Ama bir kere de
elindeki sozliige bakti. Sézliik, Ulkii’niin
anlamm goyle tammbhyordu: «insam
umut iginde yagatan, ruhunu giiglii tu-
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tan, erigilmesi her zaman miimkiin olma-
yan ve ugrunda fedakarhk yapmaktan
¢ekinilmeyen yiice dilek.»

Sevki Dayr’'min zaten bir iilkiisii yok
muydu? Keklikpinari’'na bir égretmen ye-
tistirmek.. Yillarca Ozlemini cektigi 0g-
retmenlige kendisi kavugamamigti ama,
nicin bir evladim adamiyacakti? '

Hiirmiiz Ebanim:

— Efendi, dedi, bana biraz miisa-
de.. Bi eve varayim. Bi fevkaladelik olur-
sa bana bi zahmet haber vir.. Allahin iz-
niyle bir geycikler olmaz ya, sdz geligi..
Yarin sabahtan yine ugrarim.,

Sevki Dayn:

— Ellerin dert goérmesin Baci, dedi
ve cikarken eline, kdyde en yiiksek ebe-
lik hakkim sikigtirdi.

Sevki Day, bir iki sefer daha agla-
yan «Ogretmenine» hayran hayran bak-
tiktan sonra, merak, heyecan ve sevin-
cin verdigi bir yorgunlukla sedirde uyu-
yakaldi..

Idare lambasi pir pir diye, gazin son
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damlalarim yitirdigini anlatircasina ses-
lendigi bir sirada, uykusunu bdldii; or-
tiislinii acan karisim orttii ve «Ogret-
men»ini candan, bir defa daha Optii.

«OGRETMEN»IN viyaklamasiyle
uyandi.. Heryer zifiri karanhkti. Sabah
olmamigt:1 daha.. Giilli kadin 6lmiis gibi
uyuyordu.. Oysa, bir geyler yapmak, be-
begin agzma bir geyler akitmak gerekir-
di Sandik iistiinde bir fincan bozbulamk
bir su duruyordu, sekerli suydu anlasi-
lan.. Kiiciik' kagigin ucuyla bir iki kez
akitt1 Ulkiisii'niin agzina.. Bir sapirtiyla
igisi vardi ki, goriilecek geydi.. Sevki Da-
yr'nmin dudaklarinda beliren ince giiliimse-
yig, ta yiireginde son buldu. «Evlat sev-
gisi bambagka bigey oluyor be» diye haz
icinde giildii. Cocuk, sapirdata sapirdata
ictigi kaynamis sekerli papatya suyun-
dan sonra, tekrar uyuyuvermisti. Giillit
kadinsa sik sik soluyarak derin, ac1 gek-
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miglerin rahathg icginde tath tath uyu-
yordu. Sevki Day1 «Kimbilir Giillii de, 6g-
retmeni geldi, diye ne kadar sevinmig-
tir» dedi. «Giillii, benim 6gretmen bekle-
digimi, benden iyi bilir. Onu beraberce
yetigtirecegiz ingaallah.. Once Allahin,
sonra yurdun, sonra da bizim, dedi 0l-
kii, Sevki Dayu..

SEVKI DAYI, alaca karanlk, yerini
zifiri bir karanhga birakinca her zaman
yaptig1 gibi, iskemlesini eliyle tutarak
kaldird' altindan, sonra da kahveci Ap-
ti'ye <«Eyvallah» diyerek karanhklara
daldi.. Evine yaklasirken, yamk bir nin-
ni sesi geldi kulagina.. Durdu, tath tath
dinledi.. Giilli, Ulkii’ye ninni sdyliiyor-
du:

«Uyusun da biryiisiin ninni!.
Tipis tipig yiirisiin ninni!,
Benim Ulki’'m biiyiisiin, ninni!,
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Koye Ogretmen olsum ninmi..
Olsun da herkesleri okutsun, ninni..
Ninni benim Ulki’me ninni!!.»

Icine tath tath bir geyler akti. Ne
giizel, ne yamk sesi varmig meger Giillii-
siiniin. Tekrarlad1 ninniyi Giillii.. Bir da-
ha dinledi Sevki Dayi.. Bebek uymuyor-
du bir tiirlii anlasilan. «Uyumadan bir
gbreyim gu yaramazi» dlyerek acele iceri-
ye siiziildii..

— Huu, sen misin? diye sordu Giil-
Ii.. Sevki Dayr:

— Benim ben, Uyumuyor mu?

— Simdi goézlerini kapad:1 Sevki.
Her hal uyudu. Ama bir siirii pigpislat-
t1, ninni sdyletti bana..

— Digaridan dinledim seni.. Yamkti
sesin..

— Konu komgu da 6yle der, yanik-
mig..

— Degisik bir ninni s6yliiyordun..

— Degigik miydi? Bilmem..

— Ogretmen filain diyordun da..
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Giillii kadin kipkirmizi oldu:

— Ulkiiciik 6gretmen olmayacak mn,
Allah Omiir verirse?

— Ingaallah Giillii.. Olmeden bize o
giinleri gostersin Allah.

— Icimden geldi de 6yle deyiverdim.

— lyi ettin.. Herkesleri okutsun, di-
yordun..

— Sen diyorsun ya Sevki efendi,
gayr1 ben bu yoldan bagka bi yola gidar
miyim saniyorsun?

— Giillii! Giillii!. Diigiin bi yol. Su
karg1 arsada, beton diyorlar ya, o cins-
ten koccaman bir okul yapilmig, diisiin..
Bizim Ulkii'cilk de kug civiltilarim an-
diran bir siirii kdy ¢ocugunun kargisinda
derslerini okutuyor.. Hem sen istersen,
su bizim pencereden sinifina baksan, onun
dersini bile dinleyebilirsin.. K8y cocukla-
rim cahillikten kurtarip, gazete okur, ki-
tap okur, diinyayr karig karig bilir birer
insan olarak yetigtirmek icin nasil ter
doktiigiinii gozlerinle gorebileceksin.. Be-
nim de Omriim olsa da, ben de baksam
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pencereden.. Yillar yih hasretini cektigim
bdyle bir anin verdigi mutluluk icinde, 6l1-
sem de gam yemem gayri..
Su senin ninniyi sdyle Giillii. O nin-
niden cok hoglaniyorum.. Soyle, soyle..
Giillii, hem besigi salliyor, hem de
ninnisini sdylityordu:

«Uyusun da biiyiisiin ninni!

Tipis tipis yiiriisiin ninni!

Benim kizzm biiyiisiin ninni!

Koye 6gretmen olsun rinni!,
Olsun da herkesleri okutsun ninni!.
Ninni benim CUlkii’me ninni!.»

Sevki Dayi, iki yerini seviyordu bu
ninninin.. «<Kdye 6gretmen olsun, ninni.»
«Herkesleri okutsun, ninni.»

«Ingaallah!.s dedi.. «Ingaallah, okuta-
cak herkesleri.»

ULKU'NUN ULKUSU
ARADAN 1K1 gl gecti. Bir sabah

Sevki Dayy her zamankinden erken kalk-
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t1. Yiiziicii bol sabunla kopiirttii, usturay-
la bir giizel sakallarim aldi. Sonra da
catlak avuclarim doldura doldura limen
kolonyasim vurdu yanaklarina.. Crzr ci-
zir yanmigt1 yiizii ama, bir de ferahhk
gelmigti icine.. Sabahlar, en giizel giin-
lere agilan kapiydi. Onun egigini agtik m,
giizel giinlere kavugurduk.. Giilliisiiyle
Ulkiisii migil migil uyuyorlard: daha.. tki
yasinda olmustu Ulkii.. Cocuk cocuktur,
ne kadar biiyiisede.. Bu gece durmadan
aglammg, anasim epey terletmigti. Cocuk-
larinin agladig1 geceler, odasim degisti-
ren babalar ¢oktur. Ne kadar sevilirlerse
sevilsinler, gece yarisi feryadi basan be-
beleri, babalari pek sevmezlerdi. Ama
Sevki Dayr bunlardan degildi. O kadar
fazla, «atege atilmig gibi» catlayarak ag-
lamugt1 ki, Ulkii, hem anasina hem de ba-
basina zehretmigti geceyi.. WGiillii kadin
cok heldk olmugtu dogrusu.. «Sekerlemes
de olsa Sevki Dayi, epey uykusunu almig-
t1. Oysa, bu sabah sevingliydi.. Muhtar,
ihtiyar heyeti ve kdyiin imami hayirh bir
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i3 konusacaklardi aralarinda.. Keklikp:-
nar’'mn okul meselesini.. Enine boyuna
konugacaklardi. Erkenden kalkmasi, ti-
rag olmasi, bu toplanti icindi.. Ici kabu-
guna sigmiyordu. Yiiregi, canevinden fir-
layip cikacakmigcasina giimbiirdiiyordu..

Giillii kadin ayak tikirtisindan uya-
niverdi. Hemen segirtti kiicilk yan oda-
ya:

— Hayrola efendi, dedi.. Bu ne er-
kencilik? Kasabaya filan m1 varican?

— Yok, canmm, kasabada ne isimn
var?, Diin aksam sana sOylemeyi unut-
tum.. Bugiin toplanacagiz da..

— Nigin? Kimlerle?

— OkKkul arsasi icin.. Hoca, ben, Muh-
tar, oteki iiyeler.. Ha... bir de Sakir..

— Sakir'in ne igi var ki?

— Olmaz olur mu? Asil ig onda..

— Zengin adam oldugundan m?

— Elbet, zenginlerin yapacaklari cok
is var bu koyde, keselerinin agizlarim ac-
sinlar bakalim.. Ama biz bugiin Sakir’.
den sadece bir gey isteyecegiz..
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«— Okula yardim her hal?

— Eh, onun gibi birgey.. Su bizim
Oniimiizdeki kocca topragy kdye hibe et-
sin, deyi gOnliinii edecegiz..

— Allah kolayhk versin efendi.. Sa-
kir gibi cimrinin tekinden zor ahrsimaz
onu..

— Muhtar da Oyle diyor, Sakir zor
he dermis..

— Sakir orasim akgsam sinamasi ya-
pacakmis, diyolar..

— Deme!. Habars kadinlarlan, co-
cuklardan almak lazimmis.. Eee?

— Kans1 demis Ziilfiye’lerde.. Sakir
orasini seneye sinama yapacak, demis..
Yazlik.. Hani acgikhava..

Bi duvar cevirtecekmis, bi de bada-
nali bi duvar daha, perdesi olacakmis..
Elden diigme bi makinaya pey bilem ver-
migmis.. Ziilfiye’nin biiyilkk oglan da Za-
nat Okulunda okuyo ya, o da makinay
cevirecekmis.. .

— 1yi ki bana dedin bunu Giilli..
Yoksam hi¢ bilgisiz varacaktim oraya..
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Simdi elimde gozzel bir sildh var.. Vay
vay vay.. Sinama yapacak ha koyiin en
gozzel arsasma?. Adamin derdi imam pa-
ra be.. Kazanacak da kazanacak.. Kasa-
banin kiigiikk ‘bankasi neredeyse Sakirin
paralarim1 almayacak.. Ardiye tutacak..
Allahtan korkmaz bu adamlar.. Kasasim,
kesesini kim gotiirmiis bugiinedek o&te
diinyaya..

— Ne disen haklisin Sevki efendi..
Allah kolayhk versin size.. Bakahm o pa-
ra babasin1 kandirabilecek misiniz?

— Vallahi acarim agzimi, yumarnm
goziimii.. Neyse Giillii, 1thlamur oldu mu
acep? Bir bardak ver de, suracikta bi
kahvalt1 edelim senlen..

Giillii, bes dakika iginde, yerdeki
yastagica, mandira peynirini, ev ekme-
gini, 1hlamur bardaklarim dizdi.. Ekmek-
leri kesti bicakla.. Mandra peynirini de
dilimledi.

— Buyur efendi, dedi..

Sevki Day, lokmalarim yutmaya ca-
hsirken, hasis Sakir’in sinamasim diigd-
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niiyordu. «Vay Kkifir Sakir vay, koyi
parselleyip alacaksin neredeyse.. Bir oku-
la he deme, ben sana diinyalar1 dar ede-
rim.»

Ulki’niin yanagim bir daha &ptiik-
ten sonra kendisini yolda buldu.. Kdyoda-
s1, evine uzak degildi.. Zaten koyliik yer-
de uzakligin ne anlam vardi1? Bir iki so-
kak dondiikten sonra Kdyodasr’'nin 6niine
cikti..

— Selamiin aleykiim, diyerek girdi
kapidan . Muhtar’la Imam da gelmiglerdi.
Onlar:

— Ve aleykiimiisselam, diye karsihk
verdiler. Sevki Dayr’’'nin gozleri, hasis Sa-
kir'i arad: ofkeyle.. Ama belli etmeye-
cek, caresiz kalirsa, agzindaki baklay1 q-
kariverecekti. Biraz sonra iiyeler de gel-
diler. Hasis zengin Sakir meydanlarda
yoktu. Biraz sonra:

— 0oo.. Iste Sakir de sokiin etti; di-
ye bagirdi Sigirtmaclarin Cafer.

— Gel bakalim, gel, nerelerdesin?

— Diin gece gec¢ yattik, dedi Sakir,
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komsgu gezmesindeydik.. Laf lafi acti, laf
da sigara paketini.. Uzadi gitti. Bir de
saata baktik ki, alafranga, gecenin bir-
bucugu degil mi? Eee, uyuyuncaya ka-
dar, sicaktan bir de ter doktiik.. Allah-
bilir uykuyu koyulagtirdigimiz zaman
sabahin ilk horozlar 6tiiyordu..

Sevki Dayi:

— Muhabbet tath tarafindan acil-
mis anlagilan Sakir Aga! diye takild.

— Sigirtmaglarin  Cafer’lerdeydik. Su
sinama meselesini konustuk..

Giilli'niin sozleri geldi akhna.. Ziil-
fiye’lerde sOylemisg Sakir’in karisi.. Sina-
ma igini. Dogruymusg bak.. Ziilfiye’lerin
biiyiilk oglan da makinay1 cevirecekmis..
Sevki Dayr’mm kulaginda ¢in ¢in ¢inliyor-
du bu sodzler.. Sonra da biitiin benligini
biiyitkk bir 6fke kaphiyordu. Bakalim ne
cevahirler yumurtlayacakt: hasis zengin
Sakir Aga..

— Eee, sadede gelelim, dedi imam..
Sakir de:

— Benim zamanmm az, kasabaya ine-
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cem, ne konugacaksak baglayin bakalm.

Imam efendi, seytan seytan giildii:

— Sana bi soru soracam Sakir Aga..
Okumus insami m1 seversin, okumamisl
m?

— Hoppala, al sana bi ahret sivali..
Yerine gore okuyam, yerine gére okuma-~
yani.

— Canim, okumusgu seversen anla-
riz; onu herkes sever. Emme ve ladkin su
okumamig1 neden seven?

— Ne bilem ben, severim iste..

— Allah Allah bir sebebi yok mu
canim?

Sevki Day;; Imam efendinin béyle
bir soruyla ige baglamasim pek sevme-
migti ama, neyse bakalim sonu nereye
varacakt1? Sevki Dayr'ya sorsalar «Sakir
Aga’'nin paradan bagka bir sevdigi olur
mu?» deyiverecek, ortahg1 karigtiracak-
t1. Meselenin 6nemi biiyiiktii oysa. Tath
tatll, o hasis zengini yola getirmek ge-
rekiyordu.

Sakir, kendi kafasina ve kit bilgisine
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gore, neden okumamig1 sevdigini acikla-
maya baslamigti:

— Bi kerem, dedi, ne fenalik gelir-
se hep okumalarin ¢ogalmasindan geii-
yor.. Rahmetli dedem dermisg ki: «Zaman
gelecek her sokagin baginda bi mektep
olacak.. Iste o zaman diinyanin sonu gel-
mig demektir, kiyamet ¢ok yakindir.» Ben
de Oyle diyorum.. Bakin ben tarlamda
altmig adam giindelik¢i caligtiriyorum..
Bunlar okusayd: gelip de benim tarlamda
cahsir miydi1? Eee, herkes okusa biz ki-
me ig gordiirecegiz?.

Tam bir cahildi bu Sakir Aga.. Soy-
ledigi sozlere bakin.. Ama uyamk imam
efendi gereken karsihgl vermek igin is-
kemlesinin {istiinde dogruldu, sonra par-
magim Sakir Aga’'nmin goéziine dogru uza-
tarak:

— Herkesler okursa o zaman insan
giicline lizum kalmayacak.. O zaman in-
sanlann igini makinalar yapacak.. Hem,
dinimizde de okumamn bdyyiik bir nimet
oldugu yazl:..
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Sakir Aga bu savunmaya kanmadi:

— Yok canim dedi, Oyle gey olur
mu? Hem makina da olsa onu kim igle-
tecek, yine insanlar degil mi?

Imamin kafasi kizmiga benziyordu:

— Aga, diye bagirds, iyi diyon ya,
o makinay igletecek insanlarin okumug
olmas! ildzim degil mi? He¢ cahil adam
kalkip da makinay igletebilir mi? Kitap-
lar1 yutmak ilazim ki, makinanin dilinden
anlasin.. Sakir Aga:

— Yanhgin var hocam, diye ayak
diriyordu, biitiin bir memleketin tiim in-
sanlar1 okumug olursa, hammali neredep
bulacagrz sonra?

Deminden beri, ortalga hakim olan
sinirli hava sakinlegecegine, biitiin bii-
tiine azitiyordu..

— Hammalhk da bir zanaat m a
Sakir Aga? diye patladi Sigirtmaclarra
Cafer.. Bir memlekette ne kadar ¢cok ham-
mal varsa, o kadar igsiz var demektir
agam.. Ama onlar okusalardi bdyle omuz-
larinda iplerle gezmezlerdi..
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Okumak mi gerekli, okumamak mi,
tartigmas1 uzayip gidecege benziyordu.
Sevki Day:1 araya girmeyi uygun buldu:

— Bana kalirsa siz konunun digina
ciktimiz agalar, dedi, halbuki Sakir Aga’
min igleri var, kisa kesersek herkes igi-
nin bagina gider biran &nce..

— Cok dogru dedin Sevki efendi be..
Bravo sana..

Bunu sOyleyen Sakir Aga'ydi. Sevki
Day:

— Hocamiz cok giizel basladi, hog
baglad1 da, biraz kulagim sOyle gosterdi,
yakin yolu varken wzagina kagti. Kusu-
ra bakmasin hocam benim.. Ben de ayni
bicimde diigiiniiyorum. flle ve likin bag- .
ka bigiin konusuruz bu mevzuu.. Hog bir
mesele yokya.. Sevgili agamiz, tiim kdyiin
bdyiik, ama cok bdyiik bir dilegi var sen-
den..

— Neymis ki? diyerek gozlerini ag-
t1 Sakir Aga..

— Cok sevap bigey icin..
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— Cami isi icinse ben yogum.. Bili-
yorsunuz gecen sefer Ayicilarin ibram
biitiin parayr alip kagti.. Zaten gozzel bir
camimiz var, kdylimiize yeter de artar bi-
lem.. '

— Yok agam, cami degil bu defa,
onun kadar sevap bigey..

— Kurumlara bags.. Onu da bol bol
yerine getirdik bildir..

Sevki Day, sesini biisbiitiin tathlag-
tirarak:

— Sen Allahin sevgili kulusun agam.
Allah sevmedigine ne mal verir, ne para,
ne pul.. ‘

— Kazandimsa almmin teriyle ka-
zandim Sevki efendi paralarim ben..

— Allahin izniyle kazanmadigin1 da
soyleyemezsin ya? Haa. Demek ki o izin
verdi, sen kazandin.. Hepimiz igin 6yle..
Ne diyorduk, biitiin kdy adina, senden
onemli bir istekte bulunmak i¢ir burava
toplagtik. Hem de koyiimiiziin ileri ge-
lenleriyle..

v
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— Cikarin  baklayr agzimzdan Oy-
leyse..

— Cami kadar sevap bir ig icin.. Se-
nin gu dibek tagh arsan var ya?

— Eee, varsa var, nolmug ki arsa-
ma? diye sinirlendi Sakir Aga, kizard,
bozard, almnda bugday danesi kadar ter-
ler birikti.. Nolmusg benim arsaya?.

— Bigey oldugu yok camim.. Hani
koylimiiz icin.. Biitiin koyiirniiziin iyiligi,
cocuklarmiz icin onu bize bagiglamam
diliyoruz.. ,

Sapsar oldu hasis zengin Sakir Aga..
Sinamasina g6z dikmiglerdi.. Bu, kimin
bagimin altindan c¢ikmisti, kestirmek ko-
laydi. ki yidir «dgretmenim geldis diye
tellaligs c¢ikan bu Sevki domuzunun.
Buz gibi bir sessizlik oldu. Kéyodasi’'nda
kac¢ kigi varsa ,hepsinin gozleri cad1 go-
zii gibi geldi Sakir Aga'ya.. Ne fena fena
bakiyorlardi. Bazi zaman kamyonla §6-
for mahallinde koye gelirken, kargidan
gelen otomofillerin 1giklar1 bdyle gozleri-
ni alirdl. Hepsi tipki &yle bakiyorlard Sa-

v
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kir Agamn gozlerine sanki.. Ter iginde
kaldi.,
Imam efendi:

— Cok sevaba girersin, dedi.. Sir-
tinda kibeye adam tasisan bu kadar se-
vab: var.. ,

«Sevapy iglemek istiyordu Sakir Aga
ama, gelecek yil sinamadan kazanacagi
paraciklan diisiiniiyordu. Yabana atilir
mydi hi¢ avuclar dolusu para? Fena hal-
de sikigtirmiglardi. Koskoca arsa gidi-
yordu elinden.. Ne dese, nasil siyrilsa bu
igin icinden yarabbim?

— Okul mu yapacaksimz? diye sor-
du..

Evet mi deseler, hayir mi1? Okul de-
seler blisbiitiin nevri donecek bu hasis
zenginin.. Ama, igin ashm s6ylememek
de olmaz. Adam kandirmak olur. Nasil
olsa mesele meydana ¢ikacak..

— Okul yapacagiz, dedi Sevki Dayu.

— Kupkuru bi toprak orasi. Nerde
bunun kerestesi, cimentosu, tuglas), ¢ivi-
si, kireci? Bu zamanda insan iki tag iis-
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tiiste koyamiyor.. Nerede kald1i kocca bi
okul yaptirmak.. Lafla peynir gemisi yii-
riir mii hi¢?

— Sen hibe et de gerisine karisma,
deyiverdi obiir iiye, hic konugsmayan Ak-
sakal Omer. Kiiplere bindi Sakir Aga o
zaman: ’

— Opyle ya, parasim bes bes sen vir-
dindi degil mi oramn?

— GoOzzel agam, comert agam be-
nim, gel kirma su koyliinii..

Bu, yalvarmaya benzeyen sozii, Si-
girtmaclarin Cafer sOylemigti Hele onun
bu ige karigtigina biisbiitiin igerlemisti.
Sinama olursa, onun biiyiik oglu makinist
olmayacak mydi. bdylece kavillegmemis-
ler miydi? Allah Allah ne aptal adamlar
vardr diinyada? Bindigi dab kesiyordu
Nasrettin Hoca gibi..

— O arsa bana lazim, dedi 1kina si-
kina..

— Napican oray1?

— Malm degil mi? Ne istersem vya-
parim..
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Sevki Day), yine araya girmek ge-
regini duymustu:

— Hayirh bir ige yaratacaksan ne
alad, ama haywrsiz bigeyse ver bize su ar-
say1 yahu.. .

— Hayirh bi ise yarayacak..

— Ayidiver bize camim, saklh m?

— Bana lazim dedik ya..

— Hele sen sdyle bakalim bize, na-
picaksin?

Sevki Day:

— Arsay1 verirsen oraya okul ku-
racagiz Sakir Aga, dedi. Hele bi okulun
yeri belli olsun, vildyete inecegiz, valinin,
maarif miidiiriiniin, tiim biiyiiklerin kap:-
si calacagiz. Arsas), su kadar da para-
s1 bizden, sizden de yardim istiyoruz,
Keklikpinar’'miz bi okula kavugsun, di-
yecegiz..

— Eh, nasil olsa 6gretmeni de ha-
zir, diye fena bir gaka yapti, Sakir Aga..
Sevki Dayrnm Ulkii’siinii karigtirmgti
ige.. Iki yagindaki parmak kadar cocugu..
Sevki Dayrnin iginden bir 6fke kasirgasi

—7
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kalktl.. Gozleri donmiigtii, resmen alay
ediyordu onunla.. Odadakiler onun yiizii-
nii goriince korktular.. Sakir Aga bir de
kahkaha atmigt:1 soziiniin ardindan.. Sev-
ki Dayi, artik baklaym agzindan cikara-
cakti:

— Bana bak Aga, dedi, deminden he- .
ri terbiyeli terbiyeli oturuyoruz surada,
terbiyemizi bozmayalim.. Ben de aciklh-
yorum arkadaslar, Sakir Aga bu arsaya
sinama kuracakmig, sinama!.

Imam efendinin agz bir karig agil-
migti:

— Nee!. Sinama m1 acacakmig?. Egk-
olsun Sakir Aga sana!. Deminden beri

-ayak direyiginin sebebi anlasildi. Yine

diinyaliklarim cogaltmanin yollarim ari-
yorsun.. Yetiversin artik olanlar Sakir
Aga.. Yarin seni de Valiye gotiiriiriiz..
Resmini gazatalarda cikartinz.. Comert
zengin Sakir Aga, koca arsasim kéye okul
arsas) olsun, diye hiybe etti, diye yaz-
diririz.. Bunlardan 18 miiriivvet olur mu?
Hadi gel suna bi he de..

—
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Yine buz gibi bir hava kapladi Koy-
odasr’'ni.,

Hic kimse konugmak cesaretini bu-
lamiyordu..

Sessizligi Sevki Day:r bozdu:

— Okul acmak, c¢esme yaptirmak,
cami yaptirmak, Oksiizleri, yetimleri do-
yurmak kadar biiyiik sevaptir agam.. Bu-
nu sen de biliyorsun.. Oteden beri bura-
s -sinama yapacagim duyuyorduk..
Ama, biz israr edersek vaz gecer, bura-
y1 okula verir, diyorduk.. Demek yaml-
mig1iz? Af edersin. Demek kdyiinii, ko-
yiiniin cocuklarini, insanlarm bu kadar
severmigsin sen.. Sinama a¢mak istersen,
yine bi yer bul a¢.. O da 1dzzm. Ama oku-
lu olmayan kéye sinama ne gerek?. Bu-
na, kel baga gimgir tarak derler. Arsan
tam kdyiin orta yerinde. Koyde, ordan
uygun yer yok. Var bir kac yer ama, ¢o-
luga cocuga ¢ok uzak gelir. Kar1 var,
yagmury, firtmasi, seli var.. Oras: en mii-
nasip, okul icin. Oyle degil mi arkadas-
lar? Odadakilerin hepsi -Sakir Aga’dan
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baska herkes-:

— Cok dogru!. Cok dogru!. Diye ba-
girdl.. Sevki efendi, cok giizel konustu.
Sakir Aga'dan hild bir ses ¢ikmiyordu,
ama, biraz diigiinceye dalmiga benziyor-
du.. Sevki Dayr firsati kagirmadan sOy-
levinin sonunu getirdi:

— Sadece biz degil, gelecek biitiin
cocuklar, onlarin analarl. babalar1 hepsi
sana rahmet okuyacaklar. Ruhuna fati-
halar gonderilecek.. Sakir Aga, bu arsa-
y1 hiybe etmeseydi bu okul kurulamaz-
di, diyecekler.. Ne biiyiik bir gan ve geref
Sakir Aga.. Ne mutlu sana. Adin ebedi-
legecek.. Allah bagka kapilardan verir sa-
na.. Hem daha ¢ogunu.. Demin benim Kkii-
ciik 6gretmen Ulki’'mii de karigtirdin igin
icine.. Allah Omiir ve imkan verse de ben
cocugumu Ogretmen olarak Keklikpinari-
na adasam, fena bir is mi yapmis olu-
rum? Haga!! Otekiler de «Hasd!!» diye
bagirdilar.. Sevki Day: devam etti:

— Biricik kizimi, Ulkii'mii Keklik-
pinar’na Ogretmen olarak yetigtirmeye
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ant iciyorum. Olsem de bu so6ziimden
caymayacagim.. Biitiin engelleri yenmeye
caligacak, onun iyi ve degerli bir ogret-
men olarak yetigsmesini saglayacagim..
Sonra da biitiin kdy cocuklarina <«Buyu-
run Ogretmeniniz benden!s diyecegim..

Birden ayaga kalkt1 Sakir Aga ve
masaya bir yumruk atti, sonra da yiiksek
sesle:

— Arsayl okula veriyorum, dedi. An-
ca, bir sartla. Okula benim adimi yazn..
Sakir Goniilsiiz lkokulu. Tamam m1?
Hepsi ayaga kalktlar bir anda; sanki
sOzlegmiglerdi. Sakir Aga'y:r biri biraki-
yor, Obiirii dpiiyordu. En cok duygula-
nan Sevki Day1 oldu:

— Kullar olmug ka¢ para, Allah
senden raz olsun, Sakir Aga, dedi ,ben
seni hepten raz1 olmayacaksin sandim.
Sonra da onun arkasim swvazladi.

Toplant1 ters baglamig, tath bitmig-
ti..
Dagildiklar1 zaman, eve masi geldigi-
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ni bilemedi Sevki Dayi.. Giilli onu kapi-
da kargilad:: ‘

— Gazaniz miibarek ola efendi, dedi.

— Hem de ne gaza Giillii?.

Ters mers adam derler ya gu Sa-
kir’e, bu kez pek dyle davranmadi. Onceleri
kegilik etti, sonra hepimizden utand: za-
hir, peki, deyiverdi.. Deyinceye kadar da
anamizdan emdigimiz siitii burnumuzdaxn
getirdi. Ama yine de Allah raz olsun..
Napiyor bizim hocanim?

— tyidir babasi. Mamasm verdim,
yatirdim, uyuyor, ben de seni bekliyorum,
sofra hazir, buyur..

Sevki Day), ellerini yikayip sofraya
oturmadan, Ulkii’siiniin yammna kogtu..
Mgl misil uyuyordu gelecegin 6gretme-
ni.. Kirpikleri daha da ugzamg geldi ba-
basina, dayanamadi, egildi yanagindan
optii..

— Uyu bakalim, uyu da biiyii dedi,
senin okulun arsasi tamam.. Ulkii'niin iil-
kiisii de bilyilyiip Ogretmen olmak. Eh
igimiz ii¢ nalla bir ata kald1 demektir..
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Ama ingaallah nallar1 da tamamlayaca-
g1z, ati da.. Sen hi¢ fiziilme, tath tath rii-
yalar gérmene bak,

«KEKLIKPINARI'NA [ILKOKUL
YAPTIRMA DERNEGI»

ARADAN iki ii¢ giin gectikten son-
ra, Sakir Aga da goniilli olarak, koy
odasinda yapilan toplantida bulunan-
larin hepsi il'e, kurulacak dernek igiyle
ugrasmaya gittiler.. Sevki Dayrya, bir
okul ve bir 6gretmen, cok uzaklarda, eri-
gilmesi zor bir sevgili gibi geliyordu. A-
ma, babasinin bir soziinii de hi¢ dilinden
diigiirmezdi «bir geye baglamak, bitirmek
demektirs.

«Bitirmek» icin «baglamak» gerekti-
gine inanan Oteki goniillillerle birlikte
Vali'ye ciktilar. flin valisi, hem c¢ok calg-
kan, hem de okulsuz kdy birakmamak az-
minde, cin gibi biriydi. Mektupcu aracih-
glyla valilik odasina alindiklari zaman,
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Atatiirk’iin cok biiyiik bir resminin altin-
da oturan valinin giir kaslam dikkatini
cekti Sevki Daymnin.. Inam biisbiitiin pe-
kigti.. Valinin baginin iistiindeki Atatiirk
«aferin Sevki Day.. Iste ben boyle yurt-
taglar istiyorum. Kizim 6gretmenlige ada-
diktan bagka, bir de saray gibi bir okul
yiikseltineye calisiyorsunuz. Himmetiniz
var olsun. Ben, yani Atatiirk, biliyorsunuz
ki, ulusumun buyrugunda yazma ve okut-
ma gorevi de yapmistim. Ben de bir 6g-
retmenim.» diyordu sanki. Sevki Dayy,
bir tarihte gittigi Istanbulda Saraybur-
nu’'ndaki heykelinin bulundugu yerde, bir
zamanlar bu biiyiik Tiirk’iin, ulusuna ve-
ni tiirkge harfleri yazmay: 6grettigini ha-
tirlamigtli. Hani onun bir de karatahta
oniinde harfleri 6gretirken cekilmis ne
glizel bir fotografi vardi. Bu fotogra-
f1 biiyiitiip koyiiniin okulunun salonuna
astiracakti.. SOyle en gézde bir yerine..

Birden, Valinin:

— Koye ilkokul yaptirmak isini en
once kim diigiindii? diye sormas: {izeri-
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ne, biitiin arkadaglar1 Sevki Dayry1 gos-
terdiler ve: \

— Sevki efendi, dediler.. O zaman
Vali ona donerek:

— Bak Sevki efendi, dedi.. Sen dog-
ruca cennete gidersin.. Ciinkii, c¢esme,
hayrat, cami yaptirmak din indinde, kul
goziinde neyse, okul yaptirmakta odur..
Imam:

— Onun bir marifeti daha var bey-
efendi, deyiverdi.

Iste o zaman Sevki Day: td kulak-
larina kadar kipkirmizi oldugunu hisset-
ti. Imam, bir ona bakti, bir de Valiye:

— Sbylesem belki kizar, dedi. Sev-
ki Day1 atilarak:

— Kizmak mi? dedi, sadece iftihar
ederim, ciinkii bu iftihar edilecek bir gey..

Vali, iyiden iyiye meraklanmisti:

— Neymis allasen Imam efendi? de-
di..

— Madem izin veriyor, sdyleyeyim..
Okulun iki yaginda bir de ogretmem ha-
zIr.,

‘—
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Sasirmak sirasi yine Valideydi:

y — Siz, dedi bugiin bana hep bilme-
ce buldurmaya gelmigsiniz. Yanhsg anla-
madimsa, iki yaginda bir Ggretmenden
stz ediyorsunuz..

— Evet efendim. Esgi, daha yavru-
suna hdmileyken Sevki efendi bir «6g-
retmenim geliyors. tutturmugtu.. Meger
dogacak c¢ocukmug bu 6gretmen..

— Anhyorum..

— Simdi bu g¢ocuk iki yaginda Vali
beyefendi, kizim Ulkii’'diir 6gretmen ada-
y1.. Dedi ama yine de durumu aciklamak
geregini duymustu Sevki Dayi: |

— Hikayeyi 0zetleyeyim, beyhude
bagkalarinin da olan kiymetli dakikalari-
nizi almayayim.. Efenim, peder rah-
metli, ne kadar yalvardiysam, beni 63-
retmen yapmadi, ben de andigtim, oglum
da olsa, kizim da, onu muhakkak 6gret-
men yapacagim.. Allah bir kiz c¢ocugu
verdi, simdi iki yaginda. Omriim vefa
ederse onu Ogretmen yapacagim da..

Vali de iyice duygulanmgti:

—
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— Ulkiiniizde bagar saglamamz di-
lerim, dedi.. Sevki Day1 hemen:

— Ben de kizimin adim Ulkii koy-
dum zaten, dedi. Efendim, bir de dilek-
ce hazirladik.. «Keklikpinarr’na 1lkokul
Yaptirma Dernegi» kurmakla ige bagla-
mak istiyoruz.. Eksik olmasin, koOyiimiiz
zenginlerinden Sakir Goniilsiiz, degerli
arsasmm okul igin hibe ediyor.. Devir is-
lemini de Tapuda yaptiracagiz..

Vali:

— Once Dernek resmen kurulsun,
sonra da arsanin resmi iglemini yaparsi-
niz, dedi.. Bu tegebbiisten ¢ok kivang duy-
dum.. Boylece komgu kdylere de ormek
olursunuz. Ben, sizlere elimden geldigin-
ce yardimlarda bulunmay1 vadediyorum..
Dilekcenizi verin, usulen 6nce Emniyete
havale edeyim..

Giizel bir de imza caktiktan sonra
dilekceyi, takip etmeleri i¢in kendilerine
geri verdi. Tegekkiir ederek ayrilirlarken
hepsinin teker teker ellerini sikt1 ve ba-
garilar diledi Vali bey. Kapida da:
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— 1Insaallah okulunuzun acihg to-
renine beni ¢agirmay: unutmazsimz, di-
ye takild..

Imam efendi: _

— Dernek bagkanimiz Sevki Giir-
kaynak, sizi bizzat davete gelecek.. Sayet
kabul buyurursaniz, dedi.. '

Oysa, okulun yapilmas: i¢in kimbilir
kag¢ yillar gerekiyordu. Vali, giiler yiizle:

— Cagirmak liitfunda bulunursaniz,
iki elim kanda olsa, kosa koga, seve seve
gelirim, dedi.. Hepsi ¢ok memnundular..
Valinin yanindan giktiktan sonra, dilekge-
nin Oteki iglemlerini yaptirdilar, herkes
kendilerine umut ve gayret verdi. Alaca-
karanhkta, yol kavsagina kadar kendile-
rini gotiirecek olan minibiise bindikleri
vakit, hepsi de ddevini tamamlamig insan-
larin huzuru ig¢indeydiler..

Sevki Day1 evinin kapisina geldigi
zaman Ulki’niin incecik sesini duydu..
Annesine bir geyler soruyor, Giillii de ona
gefkatle sevgiyle karsihk veriyordu.. Dur-
du, bir dakika dinledi. Sonra:
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— lgte Ggretmenimiz biiyiiyor, ne
mutlu, dedi..

OKULCULUK OYNAYALIM!

YILLAR YILLLARI kovaladi. Bes
yil daha gecince Ulkii yedi yagina geldi.
O dersyili baginda kente okula yazilacak-
t1. Hig belli etmiyordu sevincinj Sevki
Day1.. Okulun arsasi Sakir Aga tarafin-
dan Dernege hibe edilmig, bankadaki okul
hesabina agilan fon yiikseldikce yiiksel-
migti.. Bir yandan kerestesi, tuglasi -ya-
vag yavag- biriktirilirken, bir yandan da
bankadaki hesabi kabartacak kaynaklar
aramyordu. Hi¢ umudetmedikleri koyli-
ler, ummadiklar1 bagiglarda bulunmuslar-
di. Okul parasindan ayr1 bir hesap da
elektrik icin acilmigtl.. Onun iizerine de
konulan bagiglar kabardikca kabariyor-
du.

Dernek yararina o yaz biiyiik pehli-
van giiregleri diizenlediler.. Uccamtepesi
giiregler igin bigilmig kaftandi. Golgeli-

T—E
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gi, suyuyla ¢evrenin en giizel mesire ye-
riydi.. Komsu kéylerden de gelenlerle te-
pe mahser yerine donmiigtii.. Memlekette
iin yapmis birgok pehlivanlar katildilar
giireglere.. Basa, basaltina, ortaya, kiigiik
ortalara karinca kararinca ddiiller kor-
mustu.. Bagpehlivanligi, komsu kdyden
Ayvaz Pehlivan kazanmigti.. Ciftekay-
nak koOyi, hep pehlivan c¢ikarirdi.. Er
meydanlarinin sayih firtinalarindan Ay-
vaz Pehlivan, biiyiik bir erlik daha yap-
mis, basa konan parayi, oldugu gibi Kek-
likpinar1 okulu icin bagislamsti. Onu go-
ren Obiir pehlivanlar da haklarindan vaz
gecince beg bin lira, kasabadaki banka
hesabina yatirldi.. .

Bdyle bdyle kabariyordu okul fonu..

|
BiIR TEMMUZ 6glesinin  bunaltan
sicagini yasiyordu Keklikpinar:. Cok, bu-

ram buram bir sicakt: her yer.. Golgelik
agag altlariyla, ev Onleri birazcik serindi.

/

—’
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Biiyiik cinarin dibindeki kdy cesmesinin
suyu gozle goriilecek kadar azalmig, in-
celmigti. Kopekler, golgeliklere cekilmis-
ler, dilleri bir karig digsariya uzamis, ne-
fes nefese soluyorlardi.. Hele kargalarin
hali goriilecek seydi.. Agizlann acgik, si-
caktan bayginhk geciriyorlardi. Kiigiiciik
kuglarin da agmzlar acikti. Sicak giinler-
de biitiin kuslarin agizlar1 boyle agik
olurdu nedense.. Korka korka cesme ba-
sindaki birikinti sulara inen ii¢ beyaz gii-
vercin de vardi Biraz aklindan zoru ol-
dugu sdylenen Ummii Kadin beslerdi on-
lari.. Onlar da Ummii Kadin1 ¢cok sever-
ler, avucundan misir, bugday yerlerdi.

Bembeyazd tiiyleri.. Bir tek lekeleri yok-
tu, siit gibiydiler..

Koyiin kuytu yerindeki golgelikte co-
cuklar oynagiyorlardi. Deminden beri
sesleri geliyordu. Bazan aglamalar da du-
yuluyordu. E, cocuk olur da aglama ol-
maz m? «Mizikirdi> kimisi.. lyi soyle-
sen de avunmazdi, fena sdylesen de..
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Elebaglan Filiz'di.. ,

— Off biktim artik bu oyundan, di-
ye bagirdi. Hatice:

— Vallahi ben de biktim abla, dedi..

— Madem ki hepimiz biktik, bagka
bir oyun oynayahm..

— Ne oyunu oynasak, hepsini oyna-
dik, kabak tad: verdi artik hepsi.

Cilli yiizlii Zinnur atildi:

— Hadi kérebe oynayalim..

— Deli kran zoruna bak, dedi Filiz,
biz bu oyunlardan biktik diyoruz, o ha-
18 korebe, diyor. Daha demin oynamadik
m korebeyi?

Misir piiskiilii gibi sapsar1 saclany-
14 korebe, diyor. Daha demin oynamadik
gore, lafa kansti:

— Bu Zinnur deli, deli Filiz abla,
dedi..

— Sensin deli, go¢gmen kiz, diye la-
fin altinda kalmad1 Zinnur..

— Durun camim hemen kavgaya bas-
lamayalim.. Biz buraya kavga igin top-
lanmadik, oyun oynamaya geldik.. Kav-
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ga edeni, mizikami oyundan  ¢gikarirm,
anlagildi m1? Aglamakh seslerle gikayet-
lenenlerin hepsinin birden sesi kesildi.

Yaradandan kiah sach Kezban:

— Kaydiraga ne dersiniz? dedi.. Fi-
liz:

— Ondan da gina geldi vallahi, de-
di.. Zaten bu kii¢iik Ayse mizikgisi yok
mu, hep o kaydiragi bozar..

— Iftira ediyorsun Filiz abla bana..

— Oyle degil mi ¢cocuklar?. Hem ¢iz-
gilere basar, hem de basmadim, diye zur-
na gibi aglar.. Yalan m cocuklar? Bir-
den:

— Dogru, dogru Filiz abla, diye ses-
ler yiikseldi. Ayse, Filiz’'in dedigi gibi,
«zurna gibi» aglayarak bir kenara cekil-
di ve zirlamasina devam etti Ama iyi
yiirekli ablalar Filiz: .

— Biz buraya kiisiisgmeye gelmedik
ki Ayseci’gim.. Hadi gel oyun baglaya-
cak. dedi. Onceleri nazlanan Avse de,
Zinnur, kolundan tutup ortaya cekince ge-
lir gibi yapti, sonra da:
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— Tutma kolumdan be, diye bagir-
d..

Berber Ali'nin oglu, babasinin ustu-
rayla kazidig1 kafas) parildaya parilda-
ya soze katildi:

— En iyisi yine kdgekapmaca gali-
ba? dedi.

— Kogekapmaca iyi oyundur ama,
bu sicakta kosunca ter iginde kaliyorum..
Annem beni «terliyorsun, hasta olursun»
diye oyuna bile yollamiyor, diyerek lafa
karigt1 Omer de..

— Oglum, dedi, berbar Ali'nin oglu
Siileyman, terli terli su icmezsen hasta ol-
mazsin, annem Oyle diyor, insan terleyin-
ce su igmemeliymis..

Filiz:

— Siiliiman dogru diyor. Kosulu
oyun oynamayalim.. Oturarak bir oyun
oynayalm..

— Ben oturarak oyun bilmiyorum,
dedi, gogmen kiz1 Asiye..

— Kaga kag¢ oynayalim..
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— O cok ¢ocukla oynanmiyor ki..

— Ya, sahi.. Kutu kutu da oyle.. En
iyisini buldum.. Masal sdyleyelim.. En iyi
masal bilen ciksin anlatsin..

Bu teklife de dudak biikenler oldu..
Hepsi de cok tath geylerdi.. G6¢cmen kizi
dedikleri Asiye'nin ¢ipil ¢ipil mavi gozle-
ri vardi., Zinnur’un yesil gozleri, yosunlu
batakhk diplerini andiriyordu, yiiziindeki
cilleri ona daha bagka bir giizellik veri-
yordu. Ama gozleri 11l 1511 yaniyordu,
zekiydi.. Higbiri okula gitmiyordu.. Yok-
tu ki okul, gitsinler..

Ulkii, onlar1 uzun siireden beri din-
liyordu.. Agacin kalin gévdesini siper al-
mig, hep onlar1 dinlemisgti.. Zinnur, Ayse,
Siileyman, Asiye, Filiz. Kezban, Omer ve
hi¢ soze karigmadan, konusulanlar1 din-
leyen ii¢ dort yasindaki kizh erkekli koy
cocuklar1 onu bir anda biiyiilemigti.. An-
nesi camagir yikiyordu. Giillii anas1 onu
camagira yalagiga sokmazdi, «sen Ogret-
men olacaksiny» derdi hep ona.. Ulkii, kii-
¢iik, cocuk zekasiyle, bunun yanhg oldu-
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gunu sezinliyordu ama, anacigim da ki-
ramiyordu. Bir keresinde ¢simdi ¢amagir-
lar1 makinalar yikiyor gizamms» demisti..
Nasil geydi ¢amasir makinas1? Eli kolu-
var miyd1? Nasil sikiyordu koca carsaf-
lan?. Babas) bir giin gazetede resmini
de gostermigti ona..

Cocuklar iyice kizigmiglardl. Giiriil-
ti cogalmist..

Masal sOyleme de reddedilince, bag-
ka yapilacak bir gey kalmamisti. Filiz ca-
m sikkin bir halde:

— Iste ben de eve gidiyorum, diye-
rek yiiriidii.. Yiiriimesiyle de ¢qighk atmasi
bir oldu:

— Aaaa!!. Ulkii abla buradayms..

— Kim, kim?

— Ulkii Abla!. Ulkii Abla!.

Cocuklar bir anda cighklar ata ata
agacin govdesini dolandilar, Ulkii, mem-
nun memnun giiliimsiiyordu. Yakalandi-
g2mna sevinmigti..

— Deminden beri sizleri dinliyorum
gocuklar.. Hep kavga c¢ikariyorsunuz.. Oy-




ULKU OGRETMEN it

sa iyi cocuklar arkadaglariyla hi¢c kavga
etmezler..

— Cocuklar da hakh Ulkil Abla..
Canlam sikihyor.. Sonra hep ayni oyun-
lardan biktilar..

Olki'niin onlara giizel bir siirprizi
vardi:

— Hepiniz benim yanmma!. diye ba-
gird.. .

Cocuklar patir patir kosugarak Ul-
ki'nlin cevresini sardilar. Hepsinin de
ayaklarm ciplakti. Ayagi pabuclu cocuk
yoktu.. Ulkti, cember icinde kalmigti, bir
cocuk cemberi icinde. Hepsi de can kula-
giyla onu dinlemeye gelmiglerdi.. Acaba
ne yapacakt1? Cocuk gozlerinde &yle bir
merak ve bekleyig vardi ki, Ulkil bile bir-
an ne sdyleyecegini bilemedi.. Sonra kuv-
vetli bir sesle:

— Okulculuk oyunu oynayalim arka-
dasglar..

Bilyiiklerl yerlerinde =ip zip ziplar-
ken, kiiciik celimsiz kiz cocuklam aptal
aptal onlara bakiyorlardi..
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Filiz: .

— Cok giizel bir oyun galiba? Ne-
reden 6grendin Ulkii abla? diye sordu.

— Biz babamla evde oynuyoruz. O
Ogretti bana. Bakin beni dinleyin, siz be-
nim Ogrencilerim olacaksimz.. Ben de si-
zin O6gretmeniniz.. Raz1 misiniz?

Koro halinde, incecik hir ses yiik-
seldi:

— Hadi hadi Ulki abla.. Oynayalim.,

— Oyunumuzun adi Okulculuk..

— Okulculuk ne demek Ulkii abla?

— Ogretmen ne demek Ulkii abla?

— Biz bu oyunu bilmiyoruz Ki..

Cocuklarin pegpege sorduklarini ce-
vapsiz birakmak olmazdi.

- — Anlatacagim size cocuklar, 6gre-
tecegim nasil oynandigini.. Acele etmeyin
bakayim.. Babam bana okulun ne oldugu-
nu, 6gretmenin kim oldugunu hep anlat-
ti. Babam o kadar giizel anlatir ki.. Ben
onun anlattiklarina bayilirim.. O kadar
giizel geyler.. Ama bu oyun burada oy-
nanmaz..
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— Su cmnarin altina gidelim..

— Bizim evin 6nii daha gélge Ulkl)
abla..

— Zehra’larin bahce olmaz m1?

— Durun, durun cocuklar.. Okul ola-
cak giizel bir yer buldum.. Iste su golge-
lik, nar agaclar1 va? ya.. Ama nar agac-
larim ellemek yok, e mi? Sonra Safinaz
teyze hepimizi dover.. Anlagildi m? Su
kokar agactan siipiirgelik kesin.. Sen Sii-
leymanla Omer, siz ikiniz cok giizel ke-
sersiniz. Yapraklar1 bol olsun ki, iyi sii-
piiriilsiin.. Siz de hepiniz tag toplayin ba-
kalim.. Topladigimz taglar1 benim goste-
recegim yere biriktirin.. Bana iki uzun
tahta bulabilir misiniz cocuklar?

Zinnur: ’

— Bizim bahcede bir tane var, dedi..

— Hadi git getir onu..

— Bir tane de bizde var Ulkii ab-
la..

— Hadi sen de onu getir Asiye.. Ca-
buk ama, kogun, acele edin..

Okul kuracagiz, smiflar1 belli edece-
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giz, siralarim yapacagiz..
Cocuklar bir anda dort tarafa yayil-

miglardi.. Kimi tag topluyor, kimi ucu tes-

tere gibi bag bicagiyla agac¢ dah kesiyor-
du.. Toplanan taglar Ulkii'niin g8sterdigi
yerde birikirken, Zinnur genigce bir tah-
tayr ucundan tutmusg getiriyordu. Arka-
sindan Asiye sokiin etti. O da bir tahta
siiriikliiyordu.. Ulkii:

— Yardim edin Asiye’ye Zinnur’a,
diye bagirdi.. O kiiciiciik, bacagini1 alama-
yan kizlar bile yardima kostular..

Asiye:

— Getirdim O6gretmenim, diyerek,
tahtayr yere birakti.

— Yasga Asiye cok iyi 6grencisin sen,
dedi Ulkii..

— Ya ben, ben yagamayayim m?
deyiverdi Zinnur..

— Elbet sen de yaga. Asiye kadar
vaga.. Simdi bunlar1 gosterdigim yere gé-
tiiriin.. Durun, agirca galiba, ben de yar-
dim edeyim size..

Taglar toplanirken Siileyman’la 6

\
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mer’'in kokar agactan kestikleri bol yap-
rakh dallar hazirdi..

— Simdi de kirik mirik bir kova bu-
lun da cesmeden su alip yerleri sulaya-
Iim. Siipiiriirken toz kalkmasin..

Ulkii’niin istedigi, bir iki dakika igin-
de oldu.. Cocuklardan bazlar1 okul ola-
cak alam siipiiriirlerken, bir yandan da -
toprak sulamyordu.. Cocuklar Ulkii ab-
lalarimin buyrugunda arilar gibi calisi-
yorlardi Nihayet Siileyman’la Omer «tek-
mil» verdiler:

— Okul yeri tertemiz yapild1 6gret-
menim..

— Aferin cocuklar, cok giizel olmus..

— Bu taslan ne yapacagiz Ulkii ab-

la? .
— Onu da tarif edecegim.. Bana bir
degnek verin bakayim cocuklar..

— Bu olur mu?

— Daha kalinca olsun..

— Ya bu?

— Olur, olur, cok giizel. Tamam..
Simdi ben okulumuzun smnirlarim gizece-
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gim. 1ste cocuklar suradan suraya kadar-
dir okulumuzun alani.. Buralari bahge du-
varlarl.. Cocuklar hepiniz tag doldurun
eteklerinize.. Benim yaptigim gibi, tagla-
n zincir gibi yanyana koyun.. Cizdigim
cizgilerin iistiine.. Carpuk curpuk olmasin,
dikkat edin.. Giizzel.. Tamam.. Filiz ab-
lamz gibi diizenli koymaya c¢aligin. Daha
cabuk. Gayret.. Az kaldi.. Asiye'nin koy-
dugu tasla okul ve bahge duvarlar1 mey-
dana ¢ikti.. Peki cocuklar, okul ve du-
varlar bitince simdi mneye sira gelir?

Zinnur atild::

— Bahgeyi agaclamak lazim..

Ulkii giildii:

— Hakhsin kiicligiim ama, simdi
agac dikme mevsimi degil. Yaz ayinda-
y1z, Temmuzdayiz..

'— Ama Ulkii Ogretmen, her seyimiz
sahici degil ki. Bu siipiirge diye kullan-
digimiz kokar dallarin1 bile topraga sok-
sak agacimrz olur iste..

— Aklnla bin yasa sen e mi? Cok
dogru.. Peki.. Yapalm.. Cocuklar, simdi




" Oyunumuz "Okutculuk. . -
s - Simdi andimiza baglayalim:
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de smniflar1 belli edelim.. Ogretmen odasi,
miidiir odas1 hep belli olacak.. Degnegim-
le simdi onlarin yerlerini de cizeyim size..

Elindeki degnegi, biraz 6nce sulandi-
g1 icin yumusak hale gelen topraga siire-
rek yeni cizgiler cizmeye baglamigt1 Ul-
kii..

— Iste simiflar da ¢ikt1 meydana..
Buras1 Miidiir, buras: da Ogretmen oda-
si. Simdi de su kiiciik taslar1 benim diz-
digim gibi dizmeye baslayin bakalim!.

Basta Ulkii olmak iizere cocuklar
hummali bir ¢aba icindeydiler.. Yeni c¢iz-
gileri en kiiciik tas parcalariyla- yeniden
ciziyorlardi. Simiflarin pencereleri, kapi-
lar1 bile unutulmamisti.. Kap: ya da pen-
cereye gelince tas konmuyordu.. Nihayet
smiflar da belli oldu.

Ulkii:

— Nasil cocuklar, bu oyunu begen-
diniz mi? diye sordu. Hepsi birden:

— Cok begendik Ulkii abla, diye ci-
vildastilar..

— Eh, caligan insanlar daima biraz

b A3
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da dinlenirler, ciinkii, dinlenmek c¢aligan-
larin hakkidir.. Simdi sirayla gegmebasi-
na kogun ve ellerinizle yiizlerinizi y1kayin
bakalim..

Ulkii, daha sdziinii tamamlamamigta
ki, kug siiriisii gibi bir ¢cocuk bulutu, ges-
meye dogru ucustu.. Bu oyunu cok sev-
dikleri her hallerinden belliydi.. Ciinkii,
en kiiciikler, suyla karigarak camur hali-
ne gelmig toprak bulagiklarmi ykaya-
mamiglar, biisbiitiin yiizlerine gozlerine
sivagtirmiglardl. Bu, biran 6nce oyun ye-
rine donmek teldgindan meydana gelmig-
ti. Ulkii, giilmemek i¢in dudaklarim siki-
.yordu.. Hele biri, en kiigiikleri Sehriye,
camuru Oylesine yiiziine bulagtirmigt1 ki,
insan tag olsa giilerdi. Ama Ulkii hic
orali olmadi, belli etmedi Sehriye’nin ko-
mik bir halde oldugunu.. Arkadaglar1 da
ondan agagl kalmayacak durumdayd.
Hepsi de giiya tertemiz olmuglard.

Onlar yerlerine doniince, Ulkii:

— Simiflar da tamam oldu.. Bagka
. ne eksigimiz var? diye sordu.
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— Pencerelerin camlan?.

— Hani kapinin kanadi?

— Bilemediniz yine cocuklar.. Og;
rencilerin oturmalar1 icin hani siralar?
— Aaa, sahi, diye civildastilar.,

— Bu tahtalardan gecici siralar ya-
pacagiz gocuklar, paramiz olunca da sag-
lamlarim1 alriz, olur mu? Filiz, sen de
bana yardime: olursan, gsu biiyilk taslarn
guralara koyariz. ki tahtamrz oldugu
icin biitiin 6grenciler iki sirada idare ede-
cekler..

Ulkil, Filiz’le beraber, birbirinden
uzak, tahta uzunlugundaki iki uca biiyiik
taglam  koydular.. Tahtayr da taglarin
iizerine uzattilar..

— Iste simf siralarimz da hazr.
Simdi &teki siray1 yerlegtirelim.. Ikinei
sira da oldu. Bu siralarda oturacaksimz..
Kiigitkler 6n siraya gecsinler, biiyiikler
ikinci simfa. Ben de bu ¢inarin goévdesi-
ni karatahta olarak kullanacagim. Ben
zil ¢ahneca... Birden duraladi Ulkii. Ak-
lma bir gey gelmisti, dudaklarmda bir
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giillimseme ucgustu..

— Cok biiyitkk bir geyi unutmusuz
cocuklar. Bir okulun en giizel siisii olan
bir seyimiz eksik.. Hig¢ zilsiz okul olur
mu? Zil, cocuklar Nasl da unutmu-
suz?. Durun buldum, onu da buldum.
Zeynep en yakin senin evin.. Git anneo-
den bir koyun cingirag: al.. Biz sen gelin-
ceye kadar derse ara veririz.. Daha dog-
rusu sen gelince baglariz. Ciinkii daha
derse baglamamigtik.

Zeynep kosuyor ve:

— Simdi gelirim, diyordu, sakin der-
se baglamayin, nolur?

Ulkii de bu ugrasidan memnundu..
Aksam babasina bir bir anlatacakt: olan-
lar.. «Ben ogretmenlige bagladim bile,»
diyecekti de babasinin yiiregini agzina
getirecekti. Annesi de memnun olurdu
buna..

Zeynep, teker meker kosarak ve he-
yecan icinde kocaman bir ¢ingirag: cala-
rak geliyordu.. Nefes nefeseydl Soluk
alamiyordu:
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— Getirdim igte Ulkii ablacigim..
Kocaman, en biiyiigiinden bir koyun ¢in-
giragl..

— Cok giizel, tesgekkir ederim.
Simdi simiflardan c¢ikin.. Yani su su tas
cizgilerin iistiinden atlayin.. Dagilin oku-
lun bahgesine.. Ben gingiragl, sey yani
zili ,calinea, kosarak gelecek, sinifiniza
oturacaksimz.. Oturduktan sonra giiriil-
tii etmek yasak.. Ben simifin kapisindan
girince, hepiniz birden ayaga kalkacak
«Giinaydm Ogretmenims diyeceksiniz..

Cocuklarin hepsi birden:

— Ah ne giizel, ne giizel, diye bag-
rigtilar..

Ulkii:

— Haydi baghyoruz deyince, bahge-
ye dagihn.. Baghyoruz, dedi.

Cocuklar bir anda cil" yavrusv gibi
dagildilar. Giiliiyor, giiliiyorlardi Bah-
ce olarak kabul olunan tagh ¢izgi iginde
bir siire kosustular.. Ebe bile oynadilar..
Fakat biraz sonra cingirak sesi duyul-
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du. Duyulur duyulmaz, bir gi¢cmen kus
siiriisti gibi hepsi simfa dolugtular ve ne-
seyle siralarina oturdular...

Ulkii:

— Demin soylediklerimizi tekrarla-
yalm cocuklar. Ben simfa girince, hep
birlikte ayaga kalkacak ve... Ne diye-
cektiniz bana? Hatirlayin bakalm?

Filiz bagta olmak iizere beg alt1 co-
cuktan cevap cikti:

— Giinaydin Ogretmenim! diyece-
giz..

— Tamam, unutmamigsiniz.. Igte ben
simfa giriyorum.. Ulkii, biiyiik bir ciddi-
yetle ayvagim kaldirarak, tag dizilmemis,
kap1 diye birakilmig taraftan giiya smm-
fa girdi Cocuklarin hepsi «rappp» diye
ayaga kalktilar ve bir agizdan «Giinaydin
Ogretmenim» dediler. Ulkil tath bir ses-
le:

— Giinaydin cocuklar! diye karsilik
verdi. Buraya kadar c¢ok diizgiin gitti..
Ama bir kere daha tekrarlayalim, olmaz
m1 cocuklar? Hepsi diinden raziydilar..
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Bir anda, yine ¢il yavrusu gibi bahgeye
dagildilar, yine koyun c¢mgiragl, yini
zil ¢alindy, hep birlikte, civildagsan yavru
kuglar siiriisii misali, simfa dolugtular..
Sessizce siralarina oturdular. Ulkii icen-
ye adimin1 atar atmaz da yine:

— Giinaydin Ogretmenim! diye ba-
girigtilar..

Ulkii:

— Buraya kadar ¢ok giizel, dedi
tekrar.. Simdi Oteki dersimize gecelim..
Babam bana cocuklarin her sabahki an-
dim da ogretti. Ben de size 6gretecegim..
Ben, size «Giinaydim cocuklar» dedikten
sonra siz hep bir agizdan su and1 soyle-
yeceksiniz:

«Tiirkiim, dogruyum, cabskanum...
Yasam, kiiciiklerimi korumak, bii-
yiiklerimi saymak.. Yurdumu, ulu-
sumu o6ziimden cok sevmektir, Ul-
kiim, yiikselmek, ileri gitmektir.
Varhgim, Tiirk varhfina armagan
olsun!»
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" Anladiniz m1? Hi¢ bir ses ¢ikmad: koca
simiftan.. Ulkii, giilerek:

— Tabii, ¢cok uzun degil mi? dedi.

Cocuklar:

— Uzun ama ezberleriz, dediler..

— Oyleyse, ben sbyleyeyim, siz de
benim sbylediklerimi tekrarlaymn, o =za-
man kolayca ezberlemig olursunuz.. Bas-
liyorum ¢ocuklar..

— Bagla Ogretmenim, haariz, dedi-
ler kuslar.. Ulkii de bagladi:

— Tiirkiim.. Hepsi birden:

— Tiirkiim!. diye tekrarladilar..

— Dogruyum!.

— Dogruyum!.

— Cahgkamm!.

— Cahgkanim'.

— Yasam!.

— Yasam!.

Koyiin bu kiigiik alaminda civildagan
kuglar gibi, ilkokul g¢ocuklarmnin bu iinlii
and1 yankilamyordu.. Baglarim pencere-
lerden c¢ikaramlar, hayret ve hayranlikla,
bu, bir anlam veremedikleri oyuna baki-
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yorlardi.. Evlerdekilerin ¢ogunlugu ige gi-
demeyen yaghlarla, bu yaz iglerini erken
bitirenlerdi.. Cocuklarin sesleri, ta kah-
veden de duyuluyordu..

Sevki Dayi, tavla, kagit oyunlarim
sevmedigi icin, oynayanlarin yanlarimdan
kacar, asmal c¢ardak altinda kendisine
golge ve kuytu bir masa secerdi.. Zaten
kahvenin bahgesinde ii¢ tane carpik ayak-
1 masayla, yedi sekiz tane gicirti iskem-
le bulunurdu. Sevki Dayi, birden cocuk-
larin sesleriyle dalginhgindan uyandi:

— Bu, Ulkii'niin sesi, dedi. Cocuk
korosu devam ediyordu:

— Kiiciiklerimi korumak!..

— Kiiciiklerimi korumak!..

— Biiyiiklerimi saymak!..

— Biiyiiklerimi saymak!..

Sevki Dayr'nin igi bir tuhaf olmustu..
Incecik seslerin korosu kdyiin iginde c¢in
¢in ¢inhyordu.. Sevki Day: yerinde du-
ramad1.. Kalkt1 iskemlesinden.. Adeta ko-
sar adimlarla seslerin geldigi y6ne yiirii-
dii. Yolu doniince, Safinaz kadimin bal-
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gesindei:i cocuk kalabaligim gordii.. Ulkii
ayakta duruyor, cocuklar siralarda otu-
ruyorlardi:

— Ulkiim okulu kurmug bile, diye igi
titredi.. Bir agac siper alarak onlar1 din-
lemeye koyuldu: !

— Ulkiim, yiikselmek, ileri gitmek-
tir..

Cocuklar bir agizdan bir duay: andi-
ran ciimleyi tekrarladilar:

— Ulkiim, yiikselmek, ileri gitmek-
tir!.

— Cok dogru, diye soylendi Sevki
Dayi.. Gozleri dolu dolu olmustu..

— Benim iilkiim de bu, dedi. Ulkii-
m’e yiikselmek, ileri gitmek iilkiisii agih-
yorum.. Bu fidan, yarin kokli bir agag
olacak.. Yillar gegince de biiyiik bir ¢i-
nar.. Bilgi ¢inar.. Hani gazetelerde res-
mini gordiigiimiiz, kitaplarda okudugu-
muz yiizyillik cinarlar gibi... Heybetli go-
riiniigiiyle sayg1 verecek..

— Varhgim, Tiirk varhgima arma-
gan olsun!..

W
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— Varhigm, Tiirk varhgma arma-
gan olsun!..

Sevki Day), gizlendigi agac arkasin-
da artik gézyaglarim tutamiyor, sicak si-
cak inen  gozyaglarina aldirmiyordu.

Aksinlardy, bol bol aksinlardi. O, bugiin-
ler icin yagamamig miydi? Bugiin dene-
mesi, yarin gercegi olurdu.. Nereden de
aklina gelmig cocugun, okulculuk oyna-
mak? Ne de olsa ruhuna yeretti onun,
okul ve 6grétmen.. Ah, su yillar gecmek
bilmiyordu.. Ulkii'siinii boyle ayakta, ger-
cekten bir 6gretmen olarak ders verirken
gorebilecek miydi?

Cocuklar gimdi, andin son pargasim
tekrarliyorlardi:

— Varhgim, Tiirk varhigina arma-
gan olsun!..

Ulkit’niin incecik sesinden sonra, bir
s0zbirligi tekrarladi bunu:

— Varhgim, Tiirk varhgina arma-
gan olsun!..

Sevki Day), agag arkasindan gikiver-
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di. Ayakta oldugu igin ilk kez Ulkii gor-
miigtii babasini..

— Okulculuk oynuyoruz- baba, dedi..

— Anladim.. Zaten deminden beri si-
zi dinliyorum ben de.. Sesiniz ta kahveye
kadar geliyor..

— Ta oraya kadar geliyor mu sahi?

— Elbet kizim, bir ¢ok ¢ocuk bagi-
rimea, ses biiyiiyor..

Cocuklar, yar1 anlar, yar1 anlamaz
bakiglarla babayla kizin konugmalarin
dinliyorlarda..

— Cok giizel, begendim.. - Hadi siz
oyununuza devam edin ¢ocuklar..

— Yok, bugiinliik bu kadar yetisir,
dedi Ulkii..

Bu soze biitiin simiftakiler basg kal-
dirdilar:

— Oynayalm, okulculuk oynayalim..
Cok hogsumuza gitti, oynayahm Ulkii ab-
la..

Cocuklar o kadar candan yalvariyor-
lard1 ki, Ulkii da oyuna devamn uygun
buldu. Babasi:
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— Mademki istiyorlar, oynaym ki-
zim, hadi ben gidiyorum, oyununuzu boz-
mus olmayayim sizin, dedi.

Sevki Dayi, kendisini suglu saydi
aralarina girmekle.. Kahveye déndii. Ma-
sasi, biraktig) gibiydi. Biraz sonra, «okul-
culuk oyunu snun s6z korosu yine bagia-
migti.. «Ulkii, cocuklara yarida kalan
dersini tamamlatiyor» diyerek giildii..
Safinaz kadinin bahcesinden yiikselen
sesler, gimdi biisbiitiin tizlegmigti. Sevki
Dayi:

— Cocuklar.. Verimli topraklar.. Gii-
zel ekersen, giizel bigersin, diye diigiinii-
yordu.. Deminki tutuk halleri gegti, gitti..
Andi ne kadar piiriizsiiz sdyliiyorlar.

— Yasam kiiciiklerimi sevmek!.

— Yasam kiiciiklerimi sevmek!.

MERDIVENIN 1LK BASAMAGI

GUNLER sular gibi akti. Okulculuk
oyunlarmnn iizerinden bir yaz gegti.. Bir
giin babasi:
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— Giilli Ulkii'yii de hazirla, bugiin
diigiin icin kOye gelecek minibiisle kasa-
baya inelim, ilkokullarm agilmasi yaklag-
ti. Ne gibi belgeler istiyorlar, okuldan
bi yol soralim.. Hem de odaya bakahm,
dedigi zaman Ulkii, kars;: kiiciik odada
gazeteden bir iki satir sbkmeye g¢ahgiyor-
du.. Babasimn soylediklerini duymustu.
Kiiciik yiirecigi sanki bir kug olmug, can-
evinde pir pir pir, diye ugmaya g¢aligm:s-
t..

— Okullar mu baghyor baba? diye
bir ¢ighk attt ki, Sevki Dayr bog bulu-
nup yerinden zipladi:

— Tuh tuh, az daha kiiciikk dilimi
yutturacaktin bana Ulkii. Yarina kalma-
sin kizim, bugiin Nuri’lerin diigiinii i¢in
gelenler olacakmig, sonra yarin tekrar
gelecek, getirdiklerini alacakmig minibiis..
Biz de onunla kasabaya iner, bir gece
Cemal'lerde kalir, okul igini, ev igini be-
cermeye caligiriz,

Biraz sonra ii¢ii de evden gikmiglarda,
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Cantayr Sevki Dayi, sepeti Ulkii tagiyor-
du. Bir solukta kahvenin Oniine giktilar.
Minibiis kahve 6niinde duruyordu.. S6for,
kahvesini yudumluyordu. Minibiisiin igi
dolmustu. S6for mahalli bogtu.. Sofér:

— One binin, hemen kacacagiz, de-
di..

Once Sevki Day), sonra Giillii ve da-
racik kalan yere de Ulkii oturdu.. Oysa
o, daracik bir yerde degil, minibiisiin iize-
rinde bile seyahat edebilirdi, okula yazil-
maya gidiyordu. Yillarca adim duya du-
ya, hasretini c¢ektigi okula. Sevki Dayr'-
nin yiiregi hamam tokmag gibi giim giim
vuruyordu..

Kahve fincanmin dibini gdyle bir ka-
rigtirdiktan sonra telveyi de midesine in-
diren gofor, kahve bahcesinde oturanla-
ra:

— Hogcakalin agalar, diyerek, bir
sigrayigta direksiyona gecti.. Gaza basin-
ca, koca minibiis bir geyik gibi 6ne atil-
di.. Kornay1r devamh basiyor, kdyii korna
sesleri ¢inlatiyordu. Tozlu patikay: biti-
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rince, asfalt yola ciktilar. Minibiis simdi
tozu dumana katiyor, sanki Ulkii'yii bir-
an Once okuluna kavusturmak igin acele
ediyordu. Ucii de mutluydular minibiis-
te.. Arka koltuklarda oturanlarin hic¢ bi-
risinin sesi cikmiyor, sadece araba las-
tiklerinin asfaltta vinlamasi duyuluyor-
du..

«Yol gidildikce tiikenir» diyen ata-
soziiniin hakki varmig.. Kasabaya girdik-
leri zaman, Giillii kadin, «Kisacik yolmus»
diye diisiiniirken, Sevki Day1 «Amma
uzun yolmus», Ulkii'yse «Yollar bitmeye-
cek sandim» diyorlard: i¢lerinden..

Uclii konuk kafilesi, yakin akrabala-
r1 Cemal’lerin evini bilirlerdi. Her zaman
gelip konduklari, yakin ve sicak bir ak-
raba eviydi burasi..

Zile bastiklar1 zaman, holde duyu-
lan ayak seslerinden hemen sonra kap:
aciliverdi. Cemal’in hammi Miiriivvet:

— Oo0, hosgeldiniz, hosgeldiniz! di-
yerek sevincini belli etti.. Iceriye de:

— Bak kimler geldi Cemal! diye ba-
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girdi. Cemal de yaln ayak segirtmigti
hole:

— Safalar getirdiniz Sevki agabey,
dedi..

Sevki Dayi ile Giillii ve Ulkit'niin el-
lerini siktn. Uzun uzun sallad.. Sevki
Daya:

— Biz Ulkii'yle girmeyelim. Giilli
otursun, goyle bir okula kadar gidelim
biz, dedi..

— Canim agabey, nasil olsa gidersi-
niz.. Gel bir yorgunluk kahvesi igelim se-
ninle kars1 kargiya..

— Gelince igeriz..

— Gelince olur mu canim? Hem ye-
mekten sonra ben de gelirim.. (gleden
sonraya kalsin okul isi.

— Haydi 6yle olsun. Bunda da bir
hayir vardir..

Ayakkabilarim c¢ikararak, ev sahip-
lerinin verdikleri terlikleri ayaklarina
gecirdiler..

— Gel agabey, sen gu yastig1 da ar-
kana koy, bir dayan, ne de olsa yol yor-
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gunusunuz.. Sen de yenge suraya buyur-
maz misin? Ulkii!. Ooo, koca abla olmus-
sun be.. Gormeyeli bayag biiyiimiis kizi-
mrz.. Sevki Day), arkasina Cemal tarafin-
dan sikigtirillan yastiga iyice yaslanarak:

— Eee, ne var ne yok Cemal? diye
sordu..

— Ben biliyorum, gimdi o ig igin
meraktasin, i¢in i¢ini yiyor.

— Aman Cemal beni meraktan cat-
latma, oda igi oldu mu?

— Hem de nasil? Okulun sanki kar- °*

sisinda.. Kutu gibi bir oda. Mutbag: da
var..

SEVK! DAYI, Cemalin tuttugu ve
ilk ayhgm verdigi oday:r c¢ok begenmig
olacak ki:

— Giillii, gayr1 bu kig ben de koéye
gitmem diyordu..

Cemal:

— Elbet be agabey, dedi.. Artik ko-




ULKU OGRETMEN 99

ye kigtan gitmece yok. Yazdan yaza kdy..

— Canum, gider, goyle eve goz ku-
lak olur, davarlarla aldkadar olurum.
Hayvanlar1 Muhtarinkine katariz, bera-
berce timarlamirlar. beslenirler..

Giillii:

— Bi kadinin e¢fendist yaninda ol-
mal,, dedi. Ben bi kadinhgimla her igin
uhdesinden gelemem..

Miiriivvet:

— A vallahi ne iyi ettiniz de Ulkii'-
yii okutmaya karar verdiniz. Onun oku-
mas1 olmasaydi, hasret gidecektik birbi-
rimize, diyor, samimi bir sevingle ucu-
yordu.

Odaya ayr1 bir merdivenle cikihyor-
du.. Altinda ev sahibi vardi, emekli bir
Polis memuru.. Ama onlar:1 istemezlerse
bir y1l géremezlerdi. Adeta «miistakil bir
oda»yd: burasi.,

Bir ka¢ giin sonra taginmak karariy-
la dogruca okula gittiler. Fotograf, pul,
zarf, as1 kdgidiy, oturma belgesi gibi ev-




100 ULKU OGRETMEN

raki hazirlamak icin. Sevki Dayr ve Ulkil
ayrilarak Saghk Miidiirliigii'ne, ag1 igin
gittiler. Ama o6nce fotograf cektirmek
lazimmig.. As1 kdgidina resim yapistir-
mak istermis..

Akgam ge¢ vakit eve dondiikleri za-
man, epey yorulmuglardi. Ama biitiin is-
tenilenleri yapmiglar, hatta mahalle kii-
tiigiine kayitlanmiglardi. «lkametgah il-
miihaberi» bagka tiirlii ¢ikmazmis..

Cemal’ler, onlar1 yemekten sonra
acikhava sinemasina gotiirdiiler.. Sinema-
da Sevki Days, hasis zengin Sakir Agayi
hatirladi. Karinca gibi insan kaynagiyor-
du sinemada.. O, daha kiiciigiinii yapti-
racakt), kir1 daha az olurdu elbet.. Sakir
Aganin tath paraciklar1 ucup gitmisti..
Ama Keklikpinar1 Okulu'nun arsas! bel-
li olmustu ya..

Vur-kir feryatlar1 arasinda, seyredi-
len filmin mne oldugunu anlamadan doniip
eve geldiler.. Giirkaynak Ailesi o gece yu-
mugaclkk yataklarinda, bir deliksiz «ge-
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hirs uykusu uyudular. Ne sabaha kadar
kopekler uludu, ne de egekler anirdi..

GAZ! ILKOKULUNA yazld1 Ulkii..
66 No.y1 verdiler.. Simf1 I-C'ydi.. Alna-
cak kitap defter ve cantasiyla, okul On-
liigii kumag: icin carsiya ciktilar. Cemal-
se igine gitmigti.. U¢ giin sonra 15 Eyliil
de okul agilacakti.. Miiriivvet hanim dikis
bilirdi. Yeni aldiklar1 el makinesinde bir
giizel dikti. Ulkii'niin onliigiinii ki, degme
bir terzi bile bu kadar bagar1 saglaya-
mazdi. Ornek olarak komsu kiz1 Cig-
dem’in onliigii alindi.. Sevki efendi deniz
kenarindaki. kahveden eve déniince, 6n-
liigiiyle onu bekleyen Ulkii’siinii kargi-
sinda buldu.. Aman yarabbi.. Ulkii miiy-
dii bu? Bir perikizi olmugtu sanki.. Be-
yaz yakasiyla, piril pirll parlayan bu 6n-
liikk, onu okullu kizlarin en giizeli yapmis-
t..

~ Ne kadar giizelmig kizim, diye
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Giillii de icinden az buz memnunluk duy-
mamigt), hani.. .

O gece de konuk kaldiktar sonra, eve
Oteberi egya tagimak, davarlar1 yerlegtir-
mek icin kdye dondiiler..

KOYE GIDIP dondiikten sonra bir
15 Eyliil sabahy, Giirkaynak’larin evleri
goriilecek seydi..- Ulkii, erkenden kalk-
mig, onliigiinii giymis, cantasim yeni bas-
tan silmisti.

Aceleyle yapilan bir kahvaltidan
sonra, Sevki Dayr Ulkii'yii alarak Gazi
ilkokulu’'nun yolunu tuttu. Okul eve o ka-
dar yakind: ki, Ogleleri bile yemege ge-
lebilecekti Ulkii. Okulun bahcesi bir ci-
cek bahcesini andiriyordu.. Ulkii gibi ye-
ni baslayanlarla, iist simftaki cocuklar
bir anda birbirlerine kaynagiverdiler.

Birden bir diidiik 6ttii.. Ortada yiik-
sekge bir kiirsii vardi.. Oraya gikan, kir
sagh bir 6gretmen:
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— Cocuklar, beni dinleyin! dedi.. Si-
nifim ve subelerini okuduklarim, isaret
ettigim yerde arka arkaya ikili sira ola-
caklar.. Once beginci simiftan baglayaca-
gim..

Okul Miidiirii, kiirsiideki hoparlorden
bagirdik¢a cantalarim sallaya sallaya co-
cuklar kosusuyor, gosterilen yerde dizi
oluyorlardu..

Simiflar kiiciildiikce, sira  Ulkii’niin
sinifina gelmisti..

Miidiir:

— Birinci smf 1-C, deyince, fnce
Ulkii kogtu.. Gozleri babasim ariyordu..
Ikili dizinin basina gecti, durdu.. Sonra
babasina elini salladi..

Sonra tekrar Miidiir’iin hoparlérde
sesi giirledi:

— Gazi Ilkokulu dikkat!. Bayrags-
mz cekilirken istikldl margimizi séyle-
yecegiz.. Birinci simmflar da arkadaslam
soylerken soyleyecekler.. Ben komut ve-
recegim.. Bagla..
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Bayrak direge cekilirken hep bir ag)z-
dan soylenen Istiklal margi, Sevki Dayi-
ya cok eskide kalan ogrencilik yillarim
hatirlatmigti.. O anda, tipki bugiinkii gi-
bi, onu okula goétiirerek bdyle bekleyen
babasim hatirladi. Bayragin mi, margin
m1, yoksa babasimn hatirasinin mu etki-
siyle oldugunu pek kestiremedigi bir to-
pag, bogazina diigiimlendi, kaldi..

«Ogretmen Ulkii okuluna baghiyors
diye soylendi.

Ulkii'niin baginda bulundugu sira yii-
riiyiige gecti. Ilk adimim babasma baka-
rak atmigt1 Ulkiiciik.. Zaten her adimim

. “onun diledigi bigimde atmak degil miydi
amac1?

Sevki Dayi, onun el salladigim goriir
gibi oldu. .Sirasiyla kayboldugu zaman,
Sevki Day: onu yeniden kazandigina inan-
di

— Merdivenin ilk basamagima ayak
bastin Ulkii!. diye sOylendi.. Babam ne
demigti, yani deden, Cemal Aga: «Bir ge-
ye baslamak, bitirmek demektir.»
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Bilmem kaginc1 kez gozleri sulanmig-
t1 bugiin..

||
HAMD1 BABA’NIN OLUMU

SEVKI DAYI'NIN bir ayag kdy-
deydi, bir, kasabada oturup Ulkii'sii ve
Giilli'siiyle avunuyordu; bir kdye gidip,
eve bakiyor, Muhtar'in ahirina konan da-
varlan godzden geciriyordu. Kdye dondii-
gii zaman kahvede ayak ayak iistiine ata-
rak bir oturuyordu ki, kahvedekiler:

~— Koy agas1 demezsin Sevki'ye, ge-
hirbeyi olmug, derler sonra da kiskis gii-
lerlerdi. Oysa, onun memnunluktan b&y-
le yaptigim nasil Dbilebilirlerdi? Cocuk
okutmuyorlard: ki?

Imamin bile dikkatini cekmisgti de bu'
giin Sevki'ye takilmigti:

— Ne o Sevki efendi geherde hep
bdyle mi oturuyorlar?

— Nasil yani?
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— Boyle kabara, kabara..

— Imam, imam, imamhgm bil, be-
ninile zeklenmeye mi kalktin sende..

— Kizma be Sevki efendi, hoguma
gitti, dersem inan.. ‘

— Bana bak imam, senin ister hosu-
na gitsin, ister gitmesin, kasabada cocuk
okutanlar bdyle oturur..

— Yaal.

— Evet imam efendi kardesim, hele
bi yol su koydeki okulu yapalim.. See
de bdyle oturacaksin..

— Bilmem ama, ben bdyle oturmam °
her hal.

— Yahu, bir oturmak isi ¢ikardimaz.
Siz de oturun, engel olan m var?

— Kizma be agam, gaka takildik is-
te..

' — Asil sen, bu kahvede bana kem
gozle bakanlar olursa. onlara demelisin
ki, «Kolay mi, kasabada gocuk okutuyor..
"Cok akilhihk da ediyor.. Bizim bebeler
hep cahil kalacak, onunki okuyacak.. Eh,
herkesin ¢cocugu okumaz helbet.. Ama Ul-
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kit okuyacak.. Annadin ml, o-ku-ya-cak..
Ahdim var, andim var. Tamam mi?» di-
yor Sevki Dayr demelisin..

tmam efendi sdyledigine sdyleyece-
gine pisman olmustu Sonra kahveciye
seslendi:

— Oglum. Sevki efendiye benden bir
okkal:.

— Yo, camim zahmet etme, diye kar-
§1 cikty Sevki Dayu..

— Bi kahvemi i¢cmezsen koyvermem
seni kasabaya..

— Peki hadi dyle olsun bakalim..
Artik su okul igini 6n plana alsak.. An-
kara’ya my gitmek dzim.. Ne lazimsa
yapalim imameigim..

— E artik bu sl gecti. Havalar bun-
dan sonra kdtiiler. Bahar gelince, aramiz-
dan bir heyet secelim de Ankara’ya bi
varalim..

— Belki Ankara’ya gitmeden de
olur.. Vali bey bize 86z vermisti ya..

— Ha sana mohim bi haberim var..
Sakir Aga var ya, diyormug ki, ben ar-
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say1 onlara uyutmak, korletmek icin ver-
medim.. Eger Oniimiizdeki yil da bagla-
mazlarsa, ben arsam geri isterim..

— Vay hasis zenginimiz vay. De-
mek boyle.. Giivenilir kigiler mi sdyledi-
ler sana bunu?.

— Canmm, Muhtara da sdylemis, Si-
girtmaclarin Cefer’e de..

— Ben kdyde yokum, diye yapar bu
fiyakalar1 o.. Bir karsima cikarsa fiya-
kasini bozarim onun..

— Uzaga gitmeye ne hacet Sevki,
Sakir Aga ta kahve ocaginin dibinde otu-
ruyor.. Her hal seni gordii de oralara
sindi..

— Dur oyleyse, tilkiyi gimdi ben
ininden cikaririm..

Sevki Day yiiksek sesle bagirdi:

— Sakir Aga!. Sakir Aga, gelsene
bi kahve icelim..

Sakir Aga’min metin olmaya c¢ahstigi
bir sesle cevap verdigini duydu:

— Biz kahvemizi ictik. tesekkiir ede-
riz..
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— Yok camm g0yle bi goriigmek
icin olsun gel..

Hic ses ¢ikmad: iceriden.. Imam:

— Yiizii yok, diyordu, goérdiin mii,
yamna bile gelemiyor.. Hele beni de se-
nin yamnda goriince..

— E, o0 gelmezse biz gideriz onun
ayagina..

Imam, pek maraza ciksin istemiyor-
du.. Biraz goniilsiiz, Sevki Dayr’nin pesi-
ne takildi. Ayaklar1 geri geri gidiyordu.
Patavatsiz insand1 Sakir Aga.. Bir gey
sOyler, din adamhg1 haysiyetini yaralac-
di. O zaman ya yutmak, ya da savagmak.
ugragmak gerekirdi elin zenginiyle.. Us-
telik Sakir Aga’yr hic kizdirmak da igi-

ne gelmiyordu.. Eh, malum ya, kdyiin ile- .

ri geleni, hem zengini.. Bir defa Sevki'nin
pesine takilmig, ocagin kogesine &deta
saklanmig gibi duran aganin yapina var-
mglardi bile.. Sevki Day:

— Merhaba ‘Sakir Aga, dedi..

— Merhaba.. Kasabay: sevince, bizim
koyii bogladin..
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— Ben mi bogladim?. Boslasam, zirt
airt gelir miyim koye?. Hem sonra og-
lum, benim kafarm kesseler, kanimi «ben
koylilylim» diye akar.. Biz kdyliiliigiimiiz-
le iftihar ederiz, bazilar1 gibi degiliz..

Biitiin kahvedekiler, Sevki Dayi’'mn
bu, yiiksek perdeden sdyledigi sozlere is-
ter istemez kulak kabartmiglardi Sinirli
bir hava esiyordu..

Kurnaz bir insan olan Sakir Aga
sordu:

— B, nasil yavru okuyor mu bari?

— Elbet okuyacak. Babasinin kiz
o.. :
— Bunca zahmet, emek, masraf ha-
vaya gitmese bari.. Kolay m1 gehirde ¢u-
cuk okutmak?

— lyi dedin agam.. Iste daha &nce-
leri uyansaydik da su kdye bi okul becer-
seydik. ne bu kadar param giderdi. ne de
bu zahmetlere girerdik goluk cocuk..

— Orasi benim kabahatim degil,
dedi Sakir Aga..

— Senin degil, benim degil.. Kimin
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ya suc? Her halde Egitim Bakan’'nin de-
gil..

— Onun suc¢u yok mu samyorsun?

— Yok ya, artik en kiigiik kdye bile
onlar mi1 okul kuracak? Her seyi onlar-
dan beklemek olur mu?

— Sen de onlardan yanasin galiba?

— Ben kimseden yana degilim agam,
ben, benden yanayim.

Kahvenin ta en dibindeki masadan
bir ses yiikseldi:

— Hay agzin dert gormesin Sevki
Day1!. Iste giizel s6z, diye buna derler..
Sevki Daymn hakki var Sakir Agal.

Kamuoyu-ama bir kahvehane dolu-
su halkin- Sevki Daymmin tarafindaydi.

Bunu farkeden Sakir Aga:

— Tok so6zlii olmak iyidir, dedi.. Ta-
bii, yerinde sdylenirse..

Kahvenin yine aym masasindan, bu
sefer daha kalin bir ses giirledi:

— Sevki Dayi, hem tok sdzliidiir,
hem de sGyledigi soziin nereye varacagi-
m bilir.. 4
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Sakir Aga hi¢ kargihk vermedi. Hi-
cum sirasmin geldigini anlayinca Sevki
Day1 tas1 gedigine koydu:

— Kulagima bi geyler geliyor agam..

~— Ne geliyormus ki?

~ Giiya, arsay1 verdigine pigman
olmugsun, geri istermigsin..

Sakir Aga, bu soruya dogrudan dog-
ruya kargilk vermedi.. Dolambagli yolu
secti:

~— Kimden duydun?

+— Duydum..

— Inandin m1?

— Isime gelmedi..

— Igine gelseydi inanacaktin de-
mek?

— Elbet.. Sen de ayni seyi yapmaz
miydin ? ’

Sakir Aga, temkinli gidiyordu:

— Her duyduguna inanma Sevki.
Dostum var, diigmanim var..

~— Herkesin de &yle..

— Kulagina gelen neymig?

— Su arsa icin, dedik ya..
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Sakir Aga hi¢ karsihk vermedi. Hii-
cum sirasmin geldigini a'nlaylnca Sevki
Day:1 tag: gedigine koydu:

— Kulagima bi geyler geliyor agam..
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— Ha.. lyi ki actin. Hani yahu
okul?

— Okul yerinden figkirmayacak ki..
Yaparsak yapilacak.. Hem sen de Dernek
iiyesisin.. Ne faaliyet gosterdik ki yapil-
simn? Bir gece de mantar gibi bitmezki
yerden.. Demin lmam efendiyle de aymi
geyi konugtuk.. Gidelim biiyiik makam-
larla konugalim gayri. Bunun projeleri
var.. Plan1 yapilacak.. Onaylanacak.. Her-
kes kendi cebinden, bi Ankara’ya vara-
lIim., Simdiye kadar para meselesi icin
beklemedik mi? Sen de biliyorsun.. Hem
boyle oldugunu biliyorsun, hem de gurda
burda «hédld yapilmadi okul, ben arsami
geri alacagims der, durursun.. Yakigir
m1 bu sana Sakir Aga?

Kahvede buz gibi bir sessizlik oldu..
Sakir Aga da afallamisti..

— Kim demig 6yle, kim demig &y-
le? diye cevap bulmaya vakit kazaniyor-
du. Fakat Sevki Day1 kigid1 acik oyna-
mig, bildiklerini bir kalemde swalayiver-
migti.
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— Ben sinama yapsaydim, gimdi iki
okul parasi cikarirdim.

— Evet dogru, cikarirdin ama, kiif-
lillerinin yanina katardin, cikarip da, ya-
hu eliniz darda, ahm gu bankonotlar1 da
yapiverin kdyiin okulunu der miydin?

— Var m1 boyle enayi? diye parlad
Sakir Aga..

Etraftan:

— Ayip Sakir Aga, ayip, diye ba-
girdilar.. Boylesine enayi demezler <ha-
miyet sahibi insan» derler..

,Bunu, kapiun yaninda oturan, ak-
sach, eski «dava vekillerinden» Hamdi
Baba sOylemigti.. Hem de kelimelerin iis-
tiine basa basa.. Stz sOyleyecek giicii kal-
mamgti.. Eskilerin «kadidi cikmig» diye
tanimladiklar: bir hali vardi. Sik sik has-
talandig: icin her zaman evinden c¢ikmaz,
kendisini iyi hissederse, kahveye kadar
gelirdi.. Kalbi vard), yol yiiriimesini ya-
saklamiglard: doktorlar.. Hele heyecan
hi¢ iyi degildi Hamdi baba icin. O ince-
cik sesiyle bagirmig, yiiregi giim giim at-
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maya baslamisti.. Ofke baldan tathydu..

Arkasim da getirdi Hamdi Baba:

— Simdi zenginler yalmz kendi ke-
selerini doldurmak igin kazamyorlar.. Bir
iki kalburiisti zengipimiz disinda, kag
zengin birlegip vir vakif kuruyor? Eskiler
Oyle miydi? Bu giin hayran kaldigimiz
vakiflarimiz hep bu zenginlerimiz tarafin-
dan hediye edilmis vatana.. Simdi bizim
Sakir Aga kalkmig, boklu arsasim bagis-
lad), diye neredeyse boynumuza halkay:.
takacak..

Kahveci basta olmak iizere, onun has-
taligim bilenler. hemen cevresine toplana-
rak:

— Yapms Hamd Baba, etme Ham-
di Baba!. diye ihtiyar yatistirmaya ¢ah-
siyorlardl. Sakir Aga «simdi bu beld da
nereden ¢ikt1?+ diye diigliniiyordu. Ama
kahvedekilere rezil olmak vardi Onun
icin bir seyler sdylemesi lazimdi:

— Tabii, el kesesinden hsan etmek
¢ok kolaymis. Biz paralar, topragi, tar-
lay1r esip ¢ikarmiyoruz.. Egsek gibi cali-




—

116 ULKU OGRETMEN

siyoruz da Oyle kazamyoruz.,

Hamdi Baba'min o6fkesi tutmusgtu
artik:

— Hadi camim sen de! diye koplir
dii.. Biz kirk kigiyiz, birbirimizi biliriz.
Bi kere ben senin hig gahstlgim gérme-
dim. Goren varsa Allah igin sdylesin. Hep
hazir yer, hazir kazanmrsin sen. Bir de
kalkmig, hibe- ettigi arsasim geri alma-
ya.. Ben de duydum ndyle dedigini. Ayip
yaptig1..

— Ayip ayip, haklisin Hamdi Baba..
Ama sen hastasin, bog ver..

— Neden bog verecek migim? Hep
bog vere vere bu hallere diigtiik.. Ulus,
ulus igin.. '

Hamdi Baba daha fazla konugama-
di1.. Iskemlesinden, bog bir yastik gibi diig-
tii toprak zemine.. Biitiin kahve bir an-
da karnsti.. Bir kism1 Hamdi Baba’ya su
icirmeye calisirken, bir kismi da  Sakir
Aga’ya saldirdi:

— Senin yiiziinden oldu igte.. Hasta
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bkh oldugunu biliyorsun. Ne diye onunla
cebellegirsin?

Sevki Day1 sapsann kesilmigti.. He-
men Hamdi Baba’nin yamna kogtu.. Kal-
bini dinledi, nabizlarim dinledi, sonra cok
iizgiin bir sesle:

— Hamdi Baba’y1 kaybettik arka-
daglar, dedi.. Allah taksirati™1 affetsin..

— Allah asil bu Sakir Aga'y1 kah-
retsin, diye bir ses giirledi Bunu sdyle-
yen pencere Oniinde kdgit oynayan Peh-
livan Recep’ti.. Eski pehlivanlardand: Re-
cep.. Hala tuttugunu koparirdi.. Bu vyiiz-
den sesini bile cikaramadi Sakir Aga..

Bir anda mateme biiriindii kahvehane,

— Omiir bu kadarmig, diyenler oldu.

— Hasta hasta tartigmaya girme-
meliydi diyenler oldu.

— Vadesi gelmig, diyenler oldu..

— Ecel geldi cihame, bagagrisi ba.
hane, diyenler de cldu. Ama, Recep Peh-
livan gibi dobra dobra konugamadi kim-
se.. Hild baginyordu Recep Pehlivan:

— Al da arsam bagina cal. Adamin

T ————
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Oliimiine sebep oldun Ciinkii sinama ya-'
pamadin mered arsani. Simdi paralar.n
diriltsin bakalim Hamdi Baba'y1?.

Acele evine gonderilen cocukla be-
raber ihtiyar karisi geldi Hamdi Baba-
nin.. Kadincagiz:

— Aslarim benim. Kuglar gibi ta
sard1 evcegizine.. Gitti, gitti! diye ferya
da “Haslayinca Sevki Dayr daha fazla du
ramadi kahvede.. Biraz da kendisini sug
lu buluyordu Bir bakima da sugsuz ¢ika
riyordu kendini.. «<Ben meseleyi agmasan:
Hamdi Baba lifa kargmayacakti.» diye
sucluluguna, «<Ama ben ne bileyim onum
soze karigacagini hatta orda oldugunu
bile gormedim..» dif®¢ de sugsuzluguna
karar veriyordu. Bu diigiinceler arasinds
eve geldiginin farkinda bile olmadr Her
de okul arsasinin icinden gectigi halde
Ertesi sabah erkenden, bir vasita olursa
kasabaya donmeye karar verdi Hamdi
Baba'nin son sozlerini hatirhyordu:

«Biz kirk -kigiyiz. birbirimizi biliriz.
Bi kere ben senin caligtigim hi¢ gdérme-

I ————
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dim.. Hep hazir yer, hazir kazanirsin
sen!.»

Sakir Aga icin bicilmig kaftand1 bu
sOzler.. Ne de giizel tammhyordu onu..
Oliimiine pek yandi Sevki Day: onun..
Okul, onun gahsinda giiclii bir savunucn-
sunu yitirmigti.. Igte Sevki Dayrnin boy-
le, kendisini davaya adamis insanlara ih-
tiyac: vardl. Yoksa donek, hasis zengin
Sakir Aga gibilerl degil.

«Fakat,» diye sdylendi.. «Ben bu yola
kelle koydum kelle.. Ne o, Sakir Aga’nin
arsasi geri verdiririm, ne de okulu yap-
maktan geri dururum..»

Bir kag¢ lokma bir gey yedi. Yataga
girdi.. Ama goziine uyku girmedi.. Hep
Hamdi Baba’nin so6zleri ¢inliyordu kulak-
larinda..

«Yarin Hamdi Baba'nin cenazesinde
bulunmam lazim. Onu, bu ¢ok sevdigi koy
topragina verdikten sonra giderim kasa-
baya. Cenazesinde bulunmak benim i¢in
hem insanlik, hem de minnet borcu.»

Hamdi Baba’'min o sevimli cehresi




120 ULKU OGRETMEN

biitiin gece goziiniin Oniinden gitmedi ve
Sevki Dayi, sabaha kadar goziinii kirp-
madi. Aniran egekleri, uluyan kdpekler
dinleye dinleye giin 1s1da.

OKUMA BAYRAMI'NA BUYURUN

SEVKI DAYI, Ulkii'lerin yanina don-
diigii vakit, agzim bicak ac¢miyordu. Aci
ve iiziintii kaplammgt: icini. Giillii, Ulkii
okula gidince, merak etti kocasinin iiziin-
tiisiinii:

— Bi geye canin sikihiyo senin Sev-
ki.. Fena bi haber mi?

— Hamdi Baba’yr gomdiik, dedi..
Ustiinii anlatmadi. Giillii:

— Zaten kalbi vardi.. Doktor bir kriz
daha gelirse gotiiriir, demis.. Eh, boyu
kadar ogullar1 var.. Kegke biz de o ka-
dar yasg yasasak, dedi, cikt: igin icinden..

Sevki Dayr onun gibi diigiinmiiyor-
du.. Ama meseleyi enine boyuna anlatma-
y1 gereksiz goriiyordu.
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— Tanr1 taksiratim affetsin.. Hepi-
mizin gidecegi yer orasi, dedi ve konug-
may kesti.. Konuyu degigtirmek i¢in dii-
gliniirken, Giilli imdada yetisti:

— Bak efendi, dedi, sen koye git-
tikten sonra bu geldi. Ulkii iistiine bakti,
babama 4ait, deyince ag¢madik, seni bek-
ledik.. Giillii ona bir mektup uzatiyordu..
- Aldy, kenarindan yirtts, acty, okumaya bag-
ladi. Okudukea, yiizii giiliiyor, iiziintiilii
hali kalmiyordu. @Giilli kadin mektupta
iyi bir haber oldugunu anlamgti. Ancak,
ne oldugunu pek kavrayamadan, bekle-
di.

— Allah bu giinleri de gosterecek-
mig be kadin, diyordu Sevki Dayu..

— Hayirh bir haber her hal.

— Oyle, dedi, 6yle sayilir.. Bayrama
caginyorlar.. Giilli bundan bir gey anla-
mamigti:

— Bayramlar yakimlarda degil efen-
di, diyerek tereddiit etti. Sevki Day, gii-
lerek:
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— Bu bayram basgka bayram. diyor-
du.. )
‘ —Bayramin bagkas: da olur mu
efendi?

— Olur ya.. Okuldan yaziyorlar Giil-
lii, Okuma Bayramir'na bizi de okuyor-
lar..

— Bayrama m okuyorlar?

— Bayrama okuyorlar ya.. Ulkii ar-
tik okumay:1 s6kmiig.. Giildiir giildiir, su-
lar gibi okuyormus gayri..

Giillii ellerini havaya acarak:

— Cok siikiir sana, bugiinleri de gdos-
terdin bana, diyor dudaklarindan dualar
dokiiliiyordu.

— Ne cabuk 0grenmis okumay1?.
Demek o kadar vakitler gecti ha? Yasa-.
yanlar icin giinler su gibi gecer boyle.
Bak sana mektubu okuyayim:

Sevki Giirkaynak,

Okulumuz I-C smmfi o6grencilerin-
den 66 Ulkii Giirkaynak’in, okuma
ogrenmek igin gosterdigi gayret ov-
gilye sayan bulunmustur. Cok kisa
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bir zamanda L. smif ogrencileri ara-

sinda olaganiistii bir gayret goste-

ren kizimzla ne kadar Ogiinseniz az-
dir. Bu aym 25. carsamba giinii si-
zin de okulds buluparak Okuma

Bayramrmiza katilmamz ve kizimz

Ulki'niin basaristm  yakindan izle-

menizi rica eder, saygilarinm suna-

rim. Okul Miidiirii.. {mza..»

Iste bir babanin camlatip asacagi bir
miikafat belgesi..

— Demek Ulkii'miiz bu kadar iler-
letmig efendi?

— Okulun ilk smiflarinda ilkdnce
okumay1 Ogretiyorlar. Bunun kisa, kesin
yollar1 var.. Simdiki Ogretmenler, eskiler
gibi insana deveyi hendek atlatir gibi
okutmuyorlar. Gider, kizimz1 goriir, if-
tihar ederiz, degil mi Giillii?

Giillii, hic ses cikarmgdi Sevki Da-
yrnin dikkatini ¢ekmisti bu siikit..

— Ne sustun Giillii? diye sordu..

— Sen gidersin gayri.. Bizim gibi ka-
dm kismisinin igi ne orada?.
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— Olur mu hi¢ Giillii?. Ulkii’niin
anasi degil misin? SoOyle, koltuklarinin
altina ikiger karpuz sigdirmayacak mi-
sm?

— Aman Sevki efendi, dedi Giillii.
Sen, bana anlatirsin. :

— Olmaz, sen gitmezsen ben de git-
mem,

— Yo, yo, sen benim yiiziimden ne-
den kalacak migsin? Sevki Dayi:

— Anca beraber, kanca beraber Giil-
liimciim! diye agagidan aldi..

— Canim ben de, kizzmin miiriivve-
tini gormek istiyom. Hani iistiim bagim,
kizzmin ganina layik olmayiverir.,

Sevki Dayi, onun ne demek istedigi-
ni anlayivermigti:

— Canim ben de onu diyecektim.
Gel hadi sana, biiyiik bir magazadan, ya-
banhk giizel hir manto alalim.. Bir de
bagina gbyle fiyakah bir bagortiisii.. O za-
man gider misin Okuma Bayrami'na?

— He ya, diye yiizii ayin ondoérdii
gibi parlayiverdi Giilli kadimn.. Sonra

—
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da agiklamak geregini duydu:

— Hani ya, Ulki‘niin anas1 su car-
gafli kadin m1? deyiverirler de krzcagi-
zim yerlerin dibine girer..

Cargiya ciktilar. Ulkii okuldan dén-
meden de eve geldiler.. Sevki Dayrmmn
¢ok begendigi, iyi kumagtan agir bir man-
to aldilar. Bagortiisiinii de begendikten
sonra Cemallere ugradilar. Miiriivvet ha-
nim:

— A vallahi goziim kalacak yenge,
dedi, ne de yakismig bu manto sana..

Eve geldikleri vakit, Ulkii heniiz d6n-
memigti., Biraz sonra dondii. Cantasimu
yere biraktiktan sonra, onliigiinii, yaka-
s cikardl. Giizelece diirdii, biiktii, kal-
dirdr. - Sevki Dayi:

— Kiz beni masraftan cikardin Ul-
ki, dedi.

Ulkii gagirmigta:

— Neden ki baba ? dedi.. Ben ne yap-
tim ki?

~— Bir gey yapmadin giizel kizim.
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Ama insan bu kadar da ¢abuk ogrenir mi
okumay1?

Ulkii, biraz sezinler gibi olmustu.
Babasi «Okuma Bayramini» sdylemek is-
tiyordu. «llld ve lakin» nigin masraftan
cikartmigti babasim? Birden kiiciikk oda-
dan iceriye giren bag: Ortiilii, mantolu
kadin1 goritnce sasirdi, sonra da:

— Ah anacigim, anacigim, perikiz-
lar1 gibi olmugsun! diye boynuna sarildi.
Sapur gupur yanaklarim Optii, anacig: da
onu Optii!

— Nasil begendin mi anam kiz?

— Ah anacigim, analarin en giizeli-
sin wvallah..

— lIste anamin  Okuma Bayram ki-
yafeti bu kizim..

— Cok iyi akil etmigsin baba..

— Ben akil ' etmedim kizim, anacigin
akil etti, anacigin..

— Senin bayramina c¢argafla nas:l
geleyim kizim?

— Ben kag¢ kere soOylemek istedim
ama, biiyiiklerin iglerine karigilmaz, diye
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vaz gectim.. Burada herkes mantolu.. Hig
carsafh kadin yok.. Hem de artik ¢arsafin
zaman ¢oktan gelip gecti. Cok begendim,
cok..

— Boyle masrafa girmeye can feda
degil mi?

— Ee, napalim, ihtiyag.. Biiyiik bir
eksiklikti bu.. .

— Sana da alacagim Ulkii.. Ama
Cumartesiyi bekliyorum. Okulun olmadi-
g1 icin o giinli sectim.. Hem, rengini, bi-
¢imini sen se¢.. Elbet hoglandigin model-
ler gérmiigsiindiir kiz arkadaslarimin iis-
tiinde.. Ulkii’'niin gozleri parlamigti:

— lyi bildin baba, tipki 65 Bahar’-
ki gibi olsun istiyorum, dedi.

OKULUN BAHCESI, renkli Tiirk
bayraklar, elisi ve krepon kigitlariyle
siislenmigti.. Atatiirk biistiiniin yaninda-
ki direge biiyiikk bir bayrak asilmsti.
Okulun pencerelerinden asagilara kadar




128 ULKU OGRETMEN

sarkan irili ufakh bayraklar cepheyi hey-
betli bir goriiniige biiriimiisgtii. Kiirsii es-
ki yerine konmusg, hoparlér eski yerine
oturtulmug, mikrofon kiirsiiye yerlestiril-
misti.

Kivir kivir kaynasiyordu bahge.. Da-
vetliler icin ayr1 bir bolim hazirlanmig-
t1.. On taraflarina koltuklar konmus sira-
lar1 saydi Sevki Dayi, tam yirmi beg si-
raydi. Herkesin yeri ayrilmigti.. Onlar:
kargilayan Umit Ogretmen, Giillii ile Sev-
ki Dayr'y, kiirsiiyii gorebilecekleri giizel
bir siraya oturttu. Ulkii de arkadaglan
gibi davetlileri oturtmak icin gorevlendi-
rilmigti.. Baglarinda birinci simfin oteki
ogretmenleri vardi..

Biitiin siralar dolduktan sonra, Mii-
diir kiirsiiye geldi, mikrofonu eline ala-
rak:

— Okulumuza hosgeldiniz sayn ko-
nuklarimiz!. diye bagladi. Vakit doldu..
Ancak onur konuklarimiz olarak, saymn
Valimizi, Milli Egitim Miidiirii'miizii, Ko-
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mutanimizi ve &biir biiyiiklerimizden ha-
larak, Miidiir'iin kulagina bir geyler fisil=
Bu sirada bir 6gretmen yammna soku-
larak, miidiiriin kulagina bir geyler fisil-
dadi. Miidiir de:
— Sayin Valimizle, Komutan ve Mil-
If Egitim Miidiiriimiiz yola cikmiglar..
Sevki Dayi, neden sonra - kirmiz,
gozahel formalaryla Tiimen bandosunu
gordii bahcenin bir kogesinde.. Onlar da
yerlerinden kalkmiglar, sazlarim boyun-
larina asmiglardi. Uniformah komutan-
larinin igaretini bekliyorlardi. Sevki Da-
y1, goyle goz ucuyla Giillii'niin yiiziine
baktl. Yanaklam hafifce pembelegmisti.
Heyecan duydugu belli oluyordu.. Giillii:
— Yiiziin kipkirmiza Sevki efendi,
deyiverdi de uyandirdi onu.. «<Ben sadece
Giilli‘niin yiizii kizarik saniyordum. Insaa
igte bdyledir, kendisini gérmez de komsu-
sunu goriir» diye gecirdi icinden.. Tam o
sirada okulun kapisinda, oniinde bayragi
dalgalanan parlak bir otomobil durdu.
Okul Miidiiriiyle, 6gretmenler daha dnce
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kapida siralanmiglardi. Uzun boylu, yaki-
sikly, kircil sach sivil birinden sonra, goz-
liiklii, askeri iiniformasi icinde dimdik ge-
pegenc bir pasa’yla bir iki sivil indiler..
Bagta Vali olmak iizere hepsi miidiir ve
O0gretmenlerin ellerini siktilar.. Merdiven-
den indikleri zaman bando canh bir mars
calmaya basladi. Sevki Dayrmin gozleri
sulandi.. .

Kiirsiiniin 6niindeki alana yerlestiril-
mis olan birinei simf Ggrencileri sube si-
rasina gore duruyorlardi, Vali, pasa,
Milli Egitim Miidiirii oldugu anlagilan bir
siville, onlar1 izleyen oteki siviller sirala-
rin Oniinden gecerken Vali:

— Merhaba gocuklar!. diye bagird..
Cocuklarin tiimii incecik kusg sesleriyle
karsilik verdiler:

— Sagol!!. Sevki Dayi, bu torenin
provasi yapimig daha once, diye diigiin-
dii.. Teftis sona erince, Miidiir hemen kiir-
silye firlayarak:

— Simdi gondere bayragimz ¢eki-
lirken, hep beraber Istikldl margimz
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sOyleyecegiz, dedi.. Miidiir daha kiirsii-
deyken marg bagladi. Son simftan oldugu
belli olan bir erkek Ogrenci bayrag ya-
vag yavasg margin sOylenigine uyarak gon-
dere c¢ekiyordu..

Marsg bitip bayrak da cekilince, Mii-
diir, herkesin yerine oturmasim bekle-
di.. Giilli kadin, marsin baglamasiyla
ayaga firlayanlara uyarak ayaga kalkmig-
ti. Bu toreni, omrii boyunca unutamaya-
cakty.. Sevki Dayr da Oyle..

Vali, kiirsilye dogru vyiiriidii, . orada
yerini aldiktan sonra mikrofona hafifce
egilerek hoparlorii gunlatt:

— Sevgili konuklar, aziz ¢ocuk-
lar ve c¢ahskan é&gretmenlerimiz!.
Bugiin size bu kiirsiiden hitap et-
menin kivanc icindeyim, Bize mut-
lu bir Bayram vesilesi veren cahs-
kan cocuklanmz, oOgretmenlerimi-
mizi ve bize boyle cahskan cocuklar
yetistiren aziz ana babalam huzu-
runuzda kutlar, Okuma Bayrami-

mz acarum..,
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Kopan alkigtan, bos bulunup korkan
Giillii'yii Sevki Day1 diirterek uyardu..
Arkasindan kiirsiiye cikan Milli Egitim
Miidiirii:

—Bize bu giizel giinii, daha dogrusu
bu biiyiik bayrami, Okuma Bayrami’ni ha-
zirlayan caligkan ve sevgili ¢ocuklarimi-
za, daha iistiin basarilar dileyerek, hep-
sini muhabbetlerle Opiiyoruz, diye bagla-
di. Uzun uzun, okumanin yararlarindan.
yeni harflerimizle okuyan c¢ocuklarinn-
zin okumay: daha cabuk d&grendiklerin-
den soOzederek ogretmenlerin ogretmeni
Atatiirk’e minnetlerini bildirdi.

Daha bircok giizel sozler soyleyip
kiirsiiden inince, o da alkislandi.. Biiyiik
avuclarin cikardig1 biiyiik alkiglarin icin-
den, kiigiik avuglarin cikardig1 sevgi cir-
prmslar: yiiklii kiigiiciik alkiglar ayirdedi-
lebiliyordu.

Kiirsiiye Miidiir ¢itkmigt1 simdi..

— Saymn biiyiiklerimiz ve konuklar:-
miz, artik Okuma Bayrami'min okuma
kismina gegebiliriz., $imdi biitiin gocuk-
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larimiz teker teker okuyacaklar.. Sizler
de asag1 yukari, bayramn as ¢ocuklari-
nm bulup segeceksiniz. Bakalim bizlerin,
onlarin Ogretmenlerinin se¢cmis oldukla-
riyla, sizin segecekleriniz celigecekler mi,
yoksa uygunluk mu gosterecek ?

Biraz sonra cocuklar, ellerindeki ki-
taplardan okumaya baslamiglardi. On si-
ralarda oturan biiyiiklere de kitaplar -da-
gitilmigts. Ogretmenler kitabin sayfasim
soyliiyorlar, ellerinde kitap olanlar da. o
sayfayl bularak, okuyanin basari1 derece-
sini gorebiliyorlard.

Sira I-C'den 66 Ulkii Giirkaynaga
gelince, baba ile annenin halleri goriile-
cek seydi. Umit Ogretmen, onlarin yan-
na geldi biraz. Beraberce Ulkii'yii dinle-
diler. O, hem en cetin boéliimleri oku-
mustu, hem de en uzununu.. Vali de bir
sayfa numaras: fisildadi. Ancak Miidiir,
«daha oraya kadar gelmedilers dedi ama,
Umit Ogretmen, 6grencisinden emin oldu-
gu igin:

— Ulkii 15. sayfa, diye bagirdi, Ul-




T 134 ULKU O6GRETMEN

kii, 6gretmeninden aldig1 isaret fiizerine
o sayfalar da su gibi okudu. Bir anua
alkig sesleri yiikseldi. Sevki Day1 kipkir-
miz1 oldu.

Biitiin 6grencilerin okumasindan son-
ra Miidiir, yeniden kiirsiiye geldi:

— Cocuklarimizin okumalar1 sona
erdi. lzlediginiz Okuma Bayramrmm ba.
sar1 kazananlarim biz Onceden tesbit et-
mistik.. Eger segcimimizde hatall 1sek,
her zaman hatamz kabul ederiz. Simdi
birinci, ikinci ve iiciinciileri aciklayaca-
g1z, sonra Odiillerini verecegiz.. Birinci..
1-C’'den 66 Ulkii Giirkaynak.. Ikinci..

Sevki Day: soziin gerisini duymuyor-
du artik. Kulaklar: alkiglardan ogulduyor-
du.

«Heyecandan oldugum yerde ka-
lacagim,» diye diisiindii.. Digini sikiyordu..
Gozleri bulamk bulamk goriiyordu. Miidii-
riin hoparldrde yiikselen sesiyle uyandi:

— Simdi 6diillerini veriyoruz 6gren-
cilerimize.. 66 Ulkii Giirkaynak.. Gel ki-
zim, Gteki simflarda daha iistiin olmak
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dileklerimle.. Kirmizi kordeleyle bagh, bir
paket vermigti Ulkil’ye Miidiir..

(diil téreni bittikten sonra folklor
gosterileri basladi.. Korolar giizel sarki-
lar sdylediler. Rondlar ve monologlardan
sonra, Sevki Day ile Giillii daha fazla du-
ramadilar.. Ogretmene tegekkiir ederek,
Ulkii'yii de alarak eve déndiiler..

Giirkaynak ailesinin sevincine son
yoktu..

Ulkii, 8diil paketini agmak icin baba-
sindan izin istedi. Ucii birden paketin ip-
lerini c6zerken, ayr1 ayr1 heyecan duyu-
yorlardi. Sevki Dayi, baba olarak, Giil-
lii, anne olarak, Ulkii de hayirh bir ev-
lat olarak degisik heyecanlar icindeydi-
ler..

Paketten ii¢ giizel kitap ¢ikti.. Unli
cocuk romanlari. ve.. kiiciik bir kartcik.,
Ustiinde goyle yazihydi:

«UIkii kiam, daha bilyiik basanlar,

daha biiyiilk smflar dilegiyle Oku-

ma Bayram hatirasi..
Ogretmenin: Umit UMUT>»

————(




—,

136 ULKU 8SRETMEN

Kar1 koca, Ulkii'ye gostermeden,
kiiciik ndada gozyas:1 dokiiyorlar ve:

— Allahimiza giikiirler olsun. Daha
biiyiik, daha bilyiik miiriivvetlerini gos-
tersin, diye dua ediyorlardi.

DAHA OKULLAR kapanmadan,
Sevki Giirkaynak bagkanlhigindaki tem-
silciler, Ankara’ya gittiler.. Sakir Aga,
iglerinin c¢oklugunu ileriye siirerek geziye
katilmamigtl. «Okul paralarim gezilerde
yiyorlar» denmesin diye, herkes kendi
kesesinden harcedecekti.

Gittiler, geldiler. Resmi formalite-
leri yoluna koydular. Bakanhktan kendi-
lerine «Bir kdy okulu plan ve projesi»
paftas1 verdiler. Bunu kdye gotiirmek bi-
le bilyiik bir seving yaratti. Biitiin koy
halki Kéyodasr'na asilan camh Okul Pla-
n’'n1 gelip gordii ve bagari1 diledi. Tabii
Sakir Aga haric.. KoOyodasrna sik sik
gelip oturan aga, plan asildiktan sonra
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hi¢ ugramaz oldu, giiya ayag: sismis de,
yiiriiyemiyormus.. Oysa ata binerek ka-
sabaya iniyordu.. Sevki Day: i¢inden:

«Bir de su adamin adim verdik oku-
la.. Cok pisman oldum dogrusu.. ik fir-
satta okulun adim degistirmeye c¢aliga-
cagim. Sadece bir arsasim vermekle adi
verilir mi okula? Herkes onar yirmiger
bin yardim yaptig1 halde, o hala eski ver-
digini yiikseltmiyor. Oysa, herkesten ¢ok
yardimi gerekmez miydi?» diye diisiinii-
yordu, ama kimseye bir sey ac¢miyordu.
Belki de daha sonralar1 degisirdi. Zaten
biitiin diigiincesi, biitiin gayreti parasi-
nin iistiine para koymaktu.

Okulun plan1 Koyodasrnda koyliiye
gosteriledursun, Sevki Dayi, kasabaya,
cocuklarinin yanina dondii hemen.. Yan-
larinda olmadig) bir hafta, ona bir yil ka-
dar uzun gelmisti. Ulki’den yine giizel
haberler vardi Bir «iftihara gecmektens
sozediyorlardl.. Cemal'le Miiriivvet, Umit
Ogretmene komsu oturuyorlardi. Onlar
Umit Ogretmenden duymuslar, bu yil Ul-
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kii ciftihara gegmig».. Sevki Day), kiziy-
la zaten iftihar ediyordu. Ama demek
bir de bunu belgeleyeceklerdi.. Diigiiner-
lerden Allah raz olsundu..

Ulkii, «Gecti»li karnesiyle eve gel-
digi zaman, Sevki Dayr'larda bayram var-

di.

PARLAK BIR TEMEL ATMA TORENI}

GURKAYNAK AILES! koye don-
miigtii. Aradan bir iki giin gegince,
«Keklikpinarrna llkokul Yaptirma Der-
negi»ni resmi olmayarak toplantiya ca-
gird1 Sevki Giirkaynak. Yats: ezanina ka-
dar siiren uzun toplantida, bu yaz, temel
atma tOreninin yapilmas) icin harekete
gecilmesine karar verildi. Sakir Aga da
cogunluga uyarak, karar1 onaylamak zo-
runda kaldi. Ancak I'e inerek durumu
Vali’ye duyurmayi, buyrugunu almay:
uygun gordiiler..

Yine bir giin toplanarak kasabaya
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indiler. Vali onlarn her zamanki gibi gii-
ler yiizle karsiladi Yalmz:

— Aman, gostermelik bir temel at:
ma téreni olmasin, dedi, her gey tamam
m?

Bir kere de Bayindirhk Miidiirii’vle
konugmay: uygun buldu Vali. Omniinii ilik-
leyerek yanina giren miidiiriin. Keklikpi-
nart koyiiniin tlkokul ingaatimin durumu
hakkindaki bilgisini dinledi.

— Biitiin iglemlere bir kere daha ba-
kin.. Tamamsa temel atma téreni hazir-
hg1 yapilsin, diyerek ayaga kalkti Rir
biiyiigiin ayaga kalkarak, el uzatmasinin
«<haydi giile giile sizleres demek oldugu-
nu artik 6grenmiglerdi onlar da. Hep be-
raber cikarak, once Milli Egitim Miidiirii-
niin, sonra Bayindirhk Miidiirii'niin birer
kahvesini ictiler.. Sonra da kdye yollan-
dilar..

SEVKI DAYI, Bagkan olarak:
— Aman bir eksigimiz kalmasin, di-
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ye cirpimyordu.

Duvarer ustalar:1 tutulmugtu. Uygun
bir yerde kire¢ kuyusu kazilmig, biiyiik
bir kurbanhk kog¢ hazirlanmist..

O sabah Keklikpimnarlrlar, okul arsa-
s1 kenarinda hazirlanan cardak altinda,
gilimbiir giimbiir giimbiirdeyen davullar-
la, yamk yamk calan zurnalarin sesiyle
uyandilar.. Heryer bayrakla domatilmigti.
Okulun yapilacag: Sakir Aga’nin eski ar-
sasmin dort bir yanna dikilen direklerin
aralarina ipler gerilmig, donanma bayrak-
lar1 asilmigti.. Bayraklar kasaba Beledi-
yesinden saglanmigti. Yapr kalfasi, pla-
na gore, harcin temele konulacag: yeri
hazirlamig, calstirdig) igcilerle de Oteki
temel cukurlarim kazmaya devam etmig-
ti. Coluk. gocuk, kadin erkek, biitiin Kek-
likpinarl’lar, téren yerine {iigiigmiistii.
KOy mutlu giinlerinden birini yagiyordu..

— Okul yapilacakmig, diyordu akh
erenler.,

— Okul neye derler? diye soruyor-
du daha kiiciikleri..,
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«— Okulun ne oldugunu bilmiyor, su-
na bak..

— Biliyorsan sen anlat da &grene-
lim.. :
— Okul, diye, mektebe diyorlarmisg..
— Al aal. Okul, okuma yeriymis.
— Kim demis onu? Okula gidersen,
gazete okumak, mektup yazmak 0g-
retiyorlarmais..

— Hig¢ bile degil, benim agabeyim
kasabada okuyor; gazete okumak ogret-
miyorlarmig.. Ders okuyorlarms.

Burnu siimiiklii bir cocuk sordu:

— Ders ne demek?

Cocuklarin hic¢ birisi cevap veremadi
bu soruya.. Yalmz kepge kulakl: biri:

— Kur’andw, dedi.

— Yalan demigler sana..

— Tabii, kur’an okunacakmis ora-
da..

— Oglum, orada okunur mu Kur'an?
Kur’an camide okunur.,

— Peki nicin ev yapiyorlar?

= Okul onun adi okul, ev denir mi?

T————E
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— Tabii ev, odalar1 olmayacak mt?
Ev olur o zaman..

— Su aptala bak, dedi en biiyiik
boylusu.. Bizim evde de oda var. Bizm
evde mi okul?

— Ic¢inde kur’an okunursa okul olur,
ev olmaz..

— Oyleyse orada yatimaz..

— Elbet yatilmaz, ev degil ki..

Cocuklar aralarinda konusgurlarken,
davul zurna samatas: ta kars1 kdylere de
tagmug, komsgu koOylerden «seyranis sev-
re gelenler ¢ogalmigti.. Terkesi ¢iplak at-
lara binerek dolu dizgin Keklikpinarrna
gelip donerek koylerine haber gotiiren
ath haberciler bile vardi..

Sevki Daya:

— Aman bir eksigimiz kalmasin, re-
zil olmayalim. Biskiiiler hazir m? Ko-
ruk gerbetleri temiz suyla yapilsin. Bar-
daklardan kirilan olursa Dernek hepsini
Odeyecek.. Biife masalarim gu biiyiik aga-
cm altina hazirlaywn.. Biifeye kahveci ve
yardimeilarn mukayyet olacaklar, diye
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c¢irpimmp duruyordu. Kurbanlik, kivir ki-
vir boynuzlu kog, «tosss» diyenlere geri-
leyip gerileyip bir saldiriyordu Kki..

Koyiin ileri gelenlerinin hepsi «bay-
rambklarini» giymiglerdi. Sevki Dayj,
bunlarin i¢inde «en giks olamydi. Hazr-
liklar1 denetlerken, yorgunluk sigarasi
icmek icin bir iskemle cekerek yiizyllik
c¢inarin altina oturdu. Geg¢mig, goziiniin
oniinde canlamyordu:

Okul hayali, bir iki yila gelinceye ka-
dar bir diigtii.. Kdyiiniin ¢cocuklarim okut-
maya niyetli bir babaya raslamamigti
kdyde. Hic bir baba cikip da:

— Yahu neden bizim kdyde bir okul
yok? demiyordu. Oysa «Sinama»y1 diigii-
bilecek zenginleri vardi koyiin. Hatta
Uriin Kooperatifi bile kurulmugtu.. Bigki
Dikig Kursu, Haliecthk Kursu acilmist:..
Kooperatife girenler «para kazanmak
icins girmiglerdi. Dikig, hali kurslarina
girenler de asag1 yukar1 ayni amaclarla
kogmuglard: buralara.. Zanat dgrenmig-
lerdi gercekten.. Yalmz okumaya gelince,
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hi¢ kimse yanasmiyordu bunu diigiinme-
ye bile. Ama gayret etmig, ahdetmis, ig-
te Allah su giinleri gostermisti.

Babasina bir defa daha hak veriyor-
du. Okulun yapimina baglanirsa, bir gin
de agilig torenini gérmek miimkiin olurdu.
«Bir ise baglamak, onu bitirmek demek-
tir,» demez miydi babacig1? Diig, gercege
doniigiiyordu. Eh, iste su c¢alinan davul
zurnalar, su riizgdrda ucusan donanma
bayraklar), hep, varmak istedigi yollarin
basamaklar gibi goriiniiyordu goziine..

Irdeki konuklar arabalara dolugarak
geleceklerdi.. Yalmz bir talihsizlik ol-
mugtu. Vali, Ankara'ya bir ig igin cagrl-
digindan, torene katilamayacakti. Milli
Egitim Miidiirii yapacakt: acilig konugma-
sinl.. Saatine bakti. Babasim hatirladi..
Melek cebindeki bu kostekli saat rahmet-
li Cemal Aga’nindi.. Gézleri yasardi.. Za-
ten ne zaman babasim hatirlasa, gozle-
ri islak 1slak olurdu.

Konuklar neredeyse sékiin ederler-
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di.. Toren meydan iyiden iyiye dolmusg-
tu. Bas1 beyaz yasmakh ninelerden bas-
ka, elleri degnekli dedeler de buradayd:..
Yediden yetmige kadar biitiin kéy téren
alamm cergeveleyen tepelerde yerlerini
almiglardi.

— Dernek iiyeleri, Muhtarhk iiyeleri
bir yere kaybolmasinlar.. Konuklarin gel-
meleri yakin.. Hep birlikte kargilamazsak
aylp olur, diye emirler veriyordu Sevki
Giirkaynak.

Bir ara susan davul zurnalar, yeni-
den vurmaya bagladi havalarini.. Cok se-
verdi bu havalar1 Sevki Dayl. Bir tore-
nin, bir bayramn keyfini getirirlerdi. Bir-
den aklina Ulkii geldi. Onun, yamnda bu-
lunmas) gerekirdi:

— Bana Ulkii’yii bulun, dedigi bir
sirada, Ulkii:

— Ben deminden beri buradayim
baba, diye civildadi.

— Dalgmhktan gdérmedim vallahi..
1yi, iyi, yammdan ayrima benim kiam.,

— Olur baba..
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— Cik bir giir oku derlerse okur mu-
sun?

— Okurum elbet.. Hangisini okuya-
yum..
— Eh, sen bilirsin, bir tanesini, ya

— Hepsini su gibi biliyorum..

— Eh, sen bilirsin, bir tanesini ,ya
da iki tanesini seg¢, oku.. Senden bagka
ilkokullu yok burada kizim, goster ken-
dini..

— Sen hi¢ merak etme baba, yiizii-
nii kara ¢ikarmam..

— Aferin sana..

— Yalmz bir geye iiziiliiyorum, o ek-
sik..

— Uziilme kizim, séyle, derdini soy-
lemeyen dermanim bulamaz, neymig?

— Boéyle toplantilarda hep Istiklal
marg! okunur, sOylenir yani.. Burada onu
bilen ok ki, birlikte sdyleyelim..

— Ya!. dedi Sevki Day, sahi be Ul-
kii.. Eh bizimki de sdylenmeden olsun..

— Bagka caresi yok.. Kasabadaki
gibi asker bandosu olsa gelir, ¢alardi..
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— Sen 6gretmen olunca Ogretirsin
cocuklarina. O zaman bu koy gokleri ¢in
cin cinlar kizim..

Sevki Day: sik sik saatina bakmaya
baglamigt: Konuklar gecikmiglerdi bile..
Bir korna sesi duyuldu aniden.. Ulkii:

— Geliyorlar baba! diye bagird.
Otomobillerin tozlar1 goriindii.. Basta
Sevki Dayi, Muhtar, kdy biiyiikleri olmak
iizere, kargilayicilar yolun bagimna segirt-
tiler.. Toz bulutu dagildig1 zaman iki ara-
ba ¢ikt1 meydana.. Ikisi de jipti..

Davul zurnacilar da yolun baginda
yerlerini aldilar. Ulkii, yanina Filizi de
alarak, bahcelerden devsirdikleri cicekle-
ri Milli Egitim Miidiirll jipten iner inmez,
ellerine tutusturdular.. Bir buket de Ba-
yindirhk Miidiiri'ne sunuldu.. Eller siki-
sildi..

— Ugurlu olsun Sevki bey, diyordu
Millf Egitim Miidiirii..

— Eyvallah beyim, eksik olmayin..
Sayenizde..

— Ne savemizde Sevki Bev, bize ba-
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karsamz, daha cok okulsuz kalirdimz.
Siz ve arkadaglarimz olmasa biz buraya
daha on yil sonra bile gelemezdik.. Ko-
yiiniiz de giizelmis..

— Giizel yerde kurulmus.. Cikacagiz
ya goreceksiniz, bir (Uccamtepe'miz var..
Asll orasi Omiirdiir..

Davulla zurna, kulaklar1 parcalarca-
sima calarken, Sevki Day: «kesins diye isa-
ret etti. Konuklarin sézlerini anlayami-
yorlard: giiriiltiiden..

Dernek Bagkam Sevki Giirkaynak,
hatirh konuklarim 6nce biiyiik ¢inarin al-
tinda hazirlanan biifeye gotiirdii.. Az son-
ra «kar» la sogutulmus koruk serbetleri-
ni ikram ettiler konuklara. Sevki Day1:

— Ne de olsa yoldan geldiniz beyim,
bogazimz kurumustur. Bakin bakalim bi-
zim kar'lh koruk serbetimiz, sizin gerbet-
lere benziyor mu? Kar’ igine filan koy-
madik ha.. Hi¢ o cahilligi yapar miy1z?
Temiz giigiimleri karin icine oturttuk,
buz gibi oldu.. Yagasin bizim <kar kuyu-
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lars... Buzdolaplarm:ian daha iyi sogu-
tur ha.

Konuklar gerbetleri yudumlarlarken,
Sevki Day1, son hazirhklarin tamam olup
olmadigim 6grenmek icin bir ara kaybol-
du, sonra geldi, yine yerine oturdu Milli
Egitim Miidiirii:

— Okuma ¢agmna gelmis kag¢ cocugu-
nuz ¢ikar Muhtar? dedi. Muhtar:

— Okuma caglarim gegirenleri he-
saba katmazsak, her evin bir cocugu oku-
ma c¢agma gelse 200 g¢ocuk cikar, dedi..

— Onun firesini de hesaba katarsak,
150 cocuk, her yil okulsuz, hayta dolagi-
yor, dedi Milli Egitim Miidiirii..

— Eee, artik baglayalim m1 beyim?
diye sordu Sevki Day:.

— Hazirsak hayhay, dedi Miidiir..

Sevki Day1 ayaga kalkan konuklarin
Oniine diigerek onlar1 temel bagina dogru
gotiirdii. Bu arada davulculara da «ca-
Iin» diye bir isaret verdi. Davul zurna,
yeni bir oyun havasi tutturmugtu. Kala-
balik temele dogru viiriirken bir alkis
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koptu.. Milli Egitim Miidiirii sapkasim ¢i-
kararak halki selamladi.

Davul ve zurnanin sustugu bir anda
Milli Egitim Miidiirii:

— Baglayalim m1? diye sordu Bayin-
dirhk Miidiirii’ne.

— Kurban da hazir, har¢ da..

Milli Egitim Miidiirii'niin eline harc
dolu malay) verdi Dernek Bagkani sifa-
tiyla Sevki Giirkaynak..

Milli Egitim Miidiirii'niin eline harg
rim1 bulduktan sonra:

— Bu giizel kdye. Keklikpinar1 kdyii-
ne, bir okul kazandirmak igin burada top-
lanmig bulunuyoruz. Sayin Keklikpinarly’-
lar hepinizi muhabbetle selamliyorum, de-
di

Bir Dernek kurarak bu kutsal igi ba-
sarmak cabas) icinde bulunan bagta Sev-
ki Giirkaynak’la Yonetim Kurulu iiyele-
rine ve arsasini bagiglayarak bir hamiyet
ornegi veren Sakir Goniilsiiz’e Muhtar’la
fivelerine, maddi manevi emegi gecmig
biitiin Keklikpinar halkina tegekkiirii bir
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bor¢ bilirim.. Sakir Aga, biyiklarmi ke-
miriyordu o konusurken..

Ben, Ninizin Milli Egitim Miidiirii
olarak, her acilan yeni okulumuzuy, ce-
halet ve karanhigin, bu iki ezeli diigsma-
mn iki kalasinin daha, Kkiiltiir ordular:
tarafindan fethedildigini diigiiniir ve bu
kalalarin bilgi ve aydinhga kavugturul-
dugunu goérerek mutlu olurum.. Keklik-
pmar1 llkokulunun da bu cehalet ve ka-
ranliklara son veren bir nur kaynag: ola-
cagma inamyorum. Keklikpinari, okuluy-
la, okulunun yetistirecegi aydin evlatlan-
mizla Ogiinecektir. Bu mutlu duygular
icinde, temele ilk harei koymak sgerefini
bana verdiginizden tegekkiir ederim.. .

Milli Egitim Miidiirii maladaki harc:
tuglalar arasina sikigtirirken, davul zur-
na, sesini daha da yiikseltmig, bu sirada
kocun ik ve dumanh kami harca karig-
migt1.

Bu igler olup biterken, Ulkii babasi-
nin bir igaretiyle temele dogru yiiriidii..
Sevki Daya:
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— Beyim.. Beyim, Miidiir beyim, di-
ye seslendi.. Ben Ulki’'mii 6gretmenlige
adadim, daha dogmadan o6nce, tiim koy
bilir.. Degil mi? Kalabalik, «evet, evet»
diye onayladi Sevki Giirkaynagi.. Doguu-
ca da anasi ninnisini, her ananin ninnisi
gibi sdylemedi. Pasa olsun, katip olsun,
demedi. «Herkesleri okutsun, Ogretmen
olsun!» diyerek ninnilerini gigirdi. Senden
ricamiz var Miidiir beyim.. Ilkokulun bi-
rinci simifim bitiren, yarinlarin 6gretme-
ni Ulkii'm de bir avug¢ har¢ atsin temele..
Hem kendisi icin, hem de Keklikpinarh
tiim cocuklar igin..

Miidiir:

— Ulkii'niin  Okuma Bayrami’ndaki
bagarisini unutmus degiliz.. Biz de ora-
daydik. bu yilin sampiyonu olarak ben e
alkigladim kizimz.. Senin bu okul iizeri-
ne olan c¢abalarini da yakindan biliyorum.,
Ulkii de katkida bulunsun bir avu¢ harc-
la.. Bir ogretmen aday adaymim bu bir
avug topragindan mutluluk duyariz hepi.
miz..
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Sevki Dayrnin gozyaslar1 artik icine
akiyordu. Gosterememigti bu kez onlari,
erkekligine yediremeyip.. Ulkii, avcuna
doldurdugu harci, artik pihtilagmaya yiiz-
tutan kurban kaninin arasmna koydu.

Sevki Dayi:

— Berhudar ol miidiir beyim, dedi.
Olsem de goéziim arkada kalmayacak.. Ul-
kii’ciim avuclarm harg¢ oldu.. Varsin olsun
kizim, -bu sgerefli bir camurdur. Alnm
acik, temiz olsun da, bu yeter bize.

Miidiir:

— Aziz Keklikpmarlrlar!. Okulunuz
hepinize, hepimize kutlu olsun!. diye ba-
girarak temel yerinden ayrilirken, malay:
eline alan Bayindirhk Miidiirii de tuglala-
n harghyordu.. Ustalar duvarin oriilme-
sine devam ettiler..

DUSLERIN GERCEKLESMESINE
DOGRU

YAZ CABUCAK gecti.. Giirkaynak-
lar gogmen kuslar misali bavullarim kap-
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tiklar1 gibi yine kasabada aldilar solugu..
Kdyde bulunduklan siire icinde c¢ift gu-
bukla ugrasmiglardi. O beyaz yakall, si-
yah oOnliiklii okullu Ulkii'yii tarlada gor-
seniz tammazdimz.. Dalll basmadan cak-
sirin1 ayagina ¢ekti mi, yemenisini basina
catti m1 tammamza imkan yoktu. Sozge-
ligi, yazin karpuz yemeye kdye gelerek,
bir haftaligina konuk olan Cemal'le karisi
Miiriivvet, bile ilk anda Ulkii'yii taniya-
madilar. Onlar Ulkii’yii okullu kiyafetiy-
le gormeye ahgmiglardi, oysa karsilarina
tam anlamiyla bir Keklikpnarh gelin ¢i-
kivermigti..

— Boy atmig bu kiz, dediler.

— Eee, elbet babasinin boyuna bak-
sana.. Babasina c¢ekmig kiz. Zaten Sevki
enigtenin boyuna yetismeye de bir gey
kalmamig, dendikce zavallh Ulkii renkten
renge giriyor, adeta saklanacak delik ar-
yordu.

Sevki Dayrmin bugday tarlalarindan
bagka, iic doniimliik bir de bostan tarlasi
vardl, Cok iri, cekirdegi ufak karpuzlar-

|l
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la, bal gibi ve mis kokan cins kavun ye-
mekten heldk oldu Cemalle karisi.. Kasa-
baya donerken de tagiyabildikleri kadazri-
n1 cuvala doldurup minibiise yerlegtirdi-
ler,

Tarlalarin icindeki erik, incir, ceviz
agaclarinin altina serdikleri Kkilimlerde
oturup, bostanin bir yanina ekilen doma-
tes ve sivribiberle yapilan hakiki zeytin-
yagh salatalan igtah acmaya kullanmig-
lar, findik agacimin yamndaki portatif
ocakta pigirilen 4l4 kdy bulgurundan do-
matesli bulgur pilavina da kagik salla-
miglardi.. Miiriivvet hanmim bir hafta sii-
reyle Giilli'ye yardim etmisgti.. Ciinkii bi-
lirdi bu igleri Miiriivvet de.. O da eski bir
Keklikpinarh’ydi..

Kasabaya dondiikleri zaman bile, el-
lerinden bir tiirlii ctkmayan, taze cevizle-
rin boyalarin1 goéren konu komsu:

— Koyiin biitiin taze cevizlerini sen
mi yedin? diye Miiriivvet’le gakalagmig-
larda..

Giilli'niin tarhanasina, erigtesine,
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bulguruna yardim etmigler, baba Sevki
de biitiin yazim, bagina cektigi eski fotr
sapkasiyla, okul ingaatinda ustalarin ya-
ninda gegirmigti. Yiiregi pir pir edi-
yordu icinde.. Biran Once bitsin, camlar:
takilsin, siralar1 konsun istiyordu oku-
lun., Kédh:

«Boyle tek tek tuglayla iireyecek ig
degil bu.. Bagim beklemekle olmayacak,
bari gidip kahvede oyalanayim.» der, bah-
cedeki masada kahvesini icer, kih da:
«Ata atlayip bi Uccama cikalim bari, va-
kit gegmiyor, soguk su icer, c¢am altinda
dinlenirim diinya gailesinden 1irak» der,
yanmmna, kulplu transistorlu radyosunu
alir, Ugcam’a cikardi, Cemal kéyde oldu-
gu vakitler, bir at da onun altina ¢ekmig,
ufak capta ava da cgikmiglardi. Bir ke-
resinde bir tavsan vurmustu. Eski, sac-
mal1 ciftesini Cemal’e vermis, nasil avia-
nilacagmi Ogretmisgti de bir yaban orde-
gi vurmustu Cemal de..

— Zaten avcinin acemisi © vururmug
iyi aw, diye takilmigti Cemale..
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— Sen de koca tavsan nalladin enig-
te, diye gevrek gevrek giilen Cemale:

— 1yi ama sen de ugam vurdun be
oglum.. O daha zor bence, diyordu..

— Demek ki, biraz daha 0grensek
bu isi, ucanla kacan elimizden kurtulma-
yacak eniste?

— Avaq, iyi avelr mi, nereden anla-
silir bilir misin? Sabirll olusundan, bir de
heyecanini yenmesini bilisinden.. Bu iki
gart1 yerine getirdin mi mesele yok.. Son-
ra, onemli olan bir mesele de aveci, Once
bir iki vurayim, doneyim, der, ama wvur-
dukca kanmaz. Siftah yapmasi gecikin-
ce ihtiras1 biisbiitiin koriiklenir.. Bir ta-
ne vurduktan sonra da artik avin pesini
birakmak istemez.. Aveiiga miizmin gekil-
de diisen erkek, karisimi bogasin daha iyi..
Sag omzuna asili tiifegi, sol omzunda
torbasiyla «ben iki saata kalmaz gelirim»
diyerek evden cikan bazi av merakllari-
nin, {i¢ dort giin eve ugramadiklar1 var-
dir.. Bu gamsizlar evde erzak var mi, cor
gocuk ag mu kalir, diigiinmezler bile.. il-
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18 bir geyler vuracak da anla ganla dyle
donecek eve. Koyde konaklamalar, or-
manda yatmalar m istersiniz.. Hele siirek
avlarl ne Omiirdiir bilemezsin, tadina do-
yum olmaz vallahi..

— Gelecek tatile daha hazirhikh ge-
leyim bari, diyor Cemal, ava biisbiitiin
merak sarmis goriiniiyor. Nitekim sehre
doner donmez de «miiceddet» bir av tii-
fegi edindi..

Sevki Dayr'ya:

— Oniimiizdeki yaz biitiin ordekler
benim, diye takihyordu.. Ucanlar benim,
kacanlar senin.. : :

— Olur olur diyor, bak bir 6rdek
vurdun, nasil tadi damaginda kaldi, unu-
tamiyorsun, diyerek de Cemali biisbiitiin
igtahlandiriyordu.

Cemal’in yillik izni bitince iginin ba-
gina dondii, dosyalar arasinda zor hatir-
lad1 bir daha avi, avcihgl. Sevki Day: ise
Ulkii'niin acgilan okulundan sonra, 6gret-
menlerin verdikleri kitap, defter listeleri-
ni tamamlamakla vakit gegirdi. Giillii

W—
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kdy yorgunlugunu ancak cikariyor, ara
sira da Miiriivvete misafirlige gidiyordu..
Altta oturan polis emeklisinin esi Diirda-
ne de fena bir kadin degildi.

Giillii, onunla da iyi komsguluk iligki-
leri kurmugtu. Baz: kig geceleri Sevki Da-
yrlar agagiya iniyorlar, baz1 geceler de
Diirdane hanim’lar yukar1 kata konuklu-
ga geliyorlardi. Dersleri cok oldugu za-
manlar Ulkii, agagiya ev sahiplerine ya-
plan bu misafirliklere katilmazdi.

Okumalar, problemler, haritalar, re-
sim, miizik dersleri zamanla kizigmis,
Ulkii, giinii giiniine dersini yapan bir 6g- -
renci olarak, caligkanhg ve zekasiyle de
yine smnifin en gozdesi haline gelmisti..
Bunu birinci karne alindigi zaman daha
iyi anladilar..

Okullar tatile girip, havalar da mii-
sait gidince evi ve hayvanlan timarla-
mak icin kOye gittiler.. Son riizgarlae-
dan, iicbes kiremidi ucan evin, tavam ak-
migty, onu onardi Sevki Day1.
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Okul insaatinin son durumunu cok
merak ediyordu. i1k rasladigi Sigirtmac-
larin Cafer:

— Ben de sana kasabaya varacak-
tim agam; dedi.

— Kotii bir habetr mi?

.— Yok &yle kotii bir haber degil, el-
hamdiilillah canlarimiz sag.. Su ustalar
var ya?

— Onlara iki giin 6nce haftaliklarin
o0dedik.. Bir de baktik, igi birakip gitmig-
ler.. Giderken de «yaza gelebiliriz gayri,
cor cocuk bizi gozlerler, kotii havalar ba-
sarsa sllaya gidemeyiz.» demigler. Hem
bana haber vermeden.. Helbet, bana gel-
seler, ben «olmaz oyle sey» diyecegim,
gelirler mi hig¢?

— Dogru, dedi Sevki Dayi.. Kigin us-
ta calistirmak zordur, nazlamrlar.. Bu
mevsim, biitiin gurbet kuslar1 evlerine
barklarina, ¢oluk cocuklarinin yanlarina
donerler.. Hi¢c kimse tutamaz onlari, hak-
lar1 var. lsimiz geri kalacak, kalacak
ama, usta da bulamayacagiz.. Neyse geg
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olsun, gii¢c olmasin Cafer.. Ben de, sen de
gezdigimiz yerlerde yine de gizkulak ola-
lam, bulursak devam ettiririz, olmazsa
bahara kalir bu ig. Yalniz malzemeye iyi
bakalak olun.. Ziyan zebil olmasin aman..
Digimizden, tirnagimizdan artirip yapti-
riyoruz orayr biliyorsun Cafer..

Cafer:

— Tamam agam’ yapigtirdi.. Sen
hi¢ kasavet cekme.. Ben biitiin dlet ede-
vatl, cimentoyu, kereste artiklarim hep
toparlayip kilit altima aldim..

— Allah senden raz olsun Cafer
efendi dedi Sevki Dayi. Candan calgi-
yordu bu gocuk.. Beg para da cikar1 yok-
tu. E, koyiiniin igine kosuyordu camm..
Herkes koguyordu okulun igine.. Cafer de
payma diigeni yapiyordu..

Doért duvardan ikisi bayag yiiksel-
migti.. Kalmigti iki duvar daha.. Sonra..
«Daha ¢ok igi var,» diyordu icinden Sevki
Dayi. Her geyin bag1 saghkti. Saghk
olursa, her gey olurdu.. Saghk, insanlarin
kaderlerini ¢izerdi.. Vakitsiz hastabga tu-
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tulanlar, gen¢ yaginda kotiiriim - olanlar
az miyd1? Viicudu sag olursa okulun ba-
casindan duman tiittiigiinii de goriirdii.

Sayih giinler cabuk geger. Giillii, da-
ha komgularinin hepsine varamadan, ken-
disini minibiiste buldu.. Kasabaya doniis-
leri, kdye minibiisiin geligine baglydu..
Hem de o kadar «ekispires» ti ki bu mi-
nibiisler.. Kahvenin 6niinde durur, korna-
s calar da calar.. Cabuk yetigen, iyi yer
bulur, bulamayan «bi dahaki sefere» ka-
Iirdr. Onlarin «bi dahaki sefere» kalacak
durumlar yoktu.. Kéyde, kasabada ¢o-
cuk okutan tek onlardi.. Zaten Sevki efen-
dinin kdydeki «kiredisi» yerindeydi el-
hamdiilillah.. Hatirm sayarlardi onun..
Ee, okumug adamdi, miirekkep yalamig-
t1.. Kolay degildi.. Artik tek kalmigt1 koy-
de, dava vekili Hamdi Baba rahmetlik
olunca..

Giillii kadin telagtan, ocaktaki koz
atesi iyice sondiiriip korletmis miydi aca-
ba? Iste bunu iyice hatirlamiyordu.. Sev-
ki efendiye de bir sey agamadi. Hep 0y-
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le «igkilli igkilli» yol aldilar.. i¢inden «in-
sallah korletmigimdir.. Yoksa maazallah
bir kivileim sigrarda, evimiz ocagimiz kiil
olur.» diyordu.. Sonra da kozii kiilledigi-
ni hayal meyal hatirlar gibi oluyordu..
Ama daha oOncekini mi hatirhyordu, onu
da iyice cikaramiyordu..

Eve geldikten sonra unuttu bile bu
igi.. Sirtinin teriyle mutbaga girdi. Ogle
corbasi pigirmek i¢in.. Sevki Dayi, eger
sofrada ¢orba yoksa, o sofray1 eksik sa-
yardi. «Once corba goyle mideyi bir ci-
lalar, sonra oOteki yemekler buyursun»
derdi.. Bu sebeple onlar da iyiden iyiye
corbaya aligmiglardi..

Icine -kendi tarlalar1 mahsulii- do-
mates salcasi katilmig ve arnavut bibe-
riyle acilagtirilmig un ¢orbasinin buram
buram dumanlarindan tagan nefis koku,
hepsini sofra bagina c¢ekti. Sevki Dayi
corbasina tahta kasigim sallarken:

— Himm, Giillii, sen gittikce giizel
yapiyorsun su corbayl, diyordu..

— Sen yol yorgunusun da ondan gii-
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zel diyorsun efendi, diyerek algak goniil-
liliigiini ortaya koyuyordu Giillii..
Ulkii, hi¢ konugmuyordu.. Akl, oku-
lun yarida kalan yapimindaydi. ‘Kigi da
devam edilseydi ne ¢abuk biterdi’ diye dii-
gliniiyordu.. Yalmz agiz gsapirtilarinda or-
taktilar.. Sofra basina toplanan ii¢ kisi-
lik ailenin diigiinceleri bagka bagkaydu..
Giillii'niin aklina yine o «kozii korlettim
mi korletmedim mi?» diigiincesi ¢Oreklen-
misti kara bir yilan gibi.. Sevki Day1 ise
daha bagka sulardaydi.. Onun da katasi-
na bagka bir engerek coreklenmisti.. «Su
Cafer, iyi gcocuk hos cocuktur da biraz
Sakir Aga’'mm adamidir. Hammlarinin
da ictikleri su ayn gitmez.. Aga, sina-
masinl yapabilseydi, Cafer’in biiyiik og-
lan makinasini gevirmeyecek miydi? Bit
yenigi var gibi geldi bu igte ona.. Ustaia-
n, Cafer, Sakir Aga’'mn fitiyle yolcu et-
mesindi? Olur olurdu.. Bu igi, el altin-
dan <incelemeye» karar verdi.. Tam o si-
rada Giillii, 414 eriste pilavim koydu sof-
raya.. Yeni kesildigi i¢in biraz hamurlag-
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mis buldugu erigte pilavim pek severdi
Sevki Dayi. Peynirlisini pek tutmaz da,
daha cok domateslisini severdi.. )

— Ulkii, yarin okulun aciiyor ki-
zim.. Var m bir eksigin? diye sorunca
hepsi de aym konuya yoneldiler. Ulkii:

— Semsiye alacaktin bana, dedi.
Havalar yagmurlu gitmeye bagladi. Ba-
har’a babasi ¢ok giizel, naylon, dall, ci-
cekli bir japon semsiyesi almig.. Cok be-
gendim.. Boyu da kisa..

— Yemekten sonra ananla, hep be-
raber ¢argiya varalim da bakalm..

— Olur baba..

Ogleden sonra cargiya ciktilar.. Ul-
kii'niin istedigini bulamadilar, bagka mo-
del giizel bir gemsiye aldilar.. Biraz da
Miiriivvet'lere girdiler. Aksam iizeri eve
donerlerken en heyecanhs) Ulkii'ydi..
Ciinkii, yarin okulu agiiyordu.. Babaysa
«diiglerinin gerceklesmesine dogru yone-
len» bir yol sayiyordu okulu.. Tatiller up-
uzun geliyordu ona.. Biran once bitmeli
simflar, Ulkii'sii basamaklar1 tamamla-

—_—_'
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maliydi. Karh, firtinah havalar basladi..
Buranin sert bir iklimi vardi. Kuru so-
guklar yapiyordu.  Simsekli, yildirimh
saganak yagmurlar da eksik degildi Bii-
yiik bir sa¢ soba kurdulard: gegen yil, ¢cok
iyi 1sindilardi.. Aym sobayr sofaya kur-
dular yine, oda kapilarin: da agtilar, boy-
lelikle biitiin ev sicacik oldu.

KAR SERPISEN bir giin, ¢cat kam,
telag icinde Cafer geldi eve. Sigirtmac-
larin Cafer.. Minibiisten indikten sonra
kostugu belliydi.. Nefes nefeseydi. Sevki
Day), sicagin etkisiyle, sobanin arkasina
rastlayan, ot sedirin iistiine kivrilmig, bir
de riiya gormeye baglamigti.. Kapinin ca-
hndigini, hem de telash telagh ¢alindigim
uykusu arasinda duymugtu.. Giillii, gidip
acinca ve: .

— Oo, buyur Cafer efendi, deyince
dapduru ayaga kalktl. Yiiregi hamam tok-
mag) gibi vurmaya baglammgt:, Hayra gel-

L ——



HEE——

ULKU OGRETMEN 1617

mezdi bu Cafer..

— Gel bakalim Cafer, ne var, ne
yok? deyince, Cafer aglamakh bir sesle:

— Sorma agam sorma, bagimiza ge-
lenleri, diye inledi.. Okulun.. Durdu.. Te-
lag ve heyecandan konusamiyordu. Oku-
lun, iki duvarmm yiktilar diin gece..

— Neee!. diye bir qighk atti Sevki
Dayi. Bu diipediiz diigmanhk be!.. Jandar-
maya haber verdiniz mi? ,

— Yo, dedi Cafer.. Vermeyi akil et-
medik..

— Olur mu Cafer efendi, olur mu
hi¢? Jandarmaya haber verdikten sonra
gelip bana haber verecektin,

— Sen Dernek Bagkanimrzsin agam,
size haber vereyim de, o benden biiyiik-
tiir, akli da benden biiyiik elbet, bir ca-
resini bulur, dedim..

— Ne zaman oldu bu? Duyan olma-
mis mi, goren olmamig m1 hi¢? Koca koG-
yiin ortasinda duvar yikiyorlar da kimse-
cikler duymuyor mu?

— Sabah namazindan Once olmus..

‘—
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Koyiin, olii toprag: serpilmig gibi, horul
horul uyudugu bir sira, o zaman agam,
bilirgin ya kdyliimiizii, uykuyu pek sever-
ler..

~ — Eee, sonra? Aragtirmadimz i1
hic?

— Aragtirdik  beyim.. Aragtirmaz
olur muyuz hig?.

— Eee, sOyle cabuk sdyle, ne sonug
aldimz?

— Safinaz kadin, nal sesleri duy-
mus..

— Nal sesleri mi?

— Anlasihiyor.. Athyymig haydutlar.

— Sakir Aga da dyle diyor.. Bizim
kdyden c¢ikmaz bdyle namussuz, diyor..

— Bizim kdyden kimin vicdani elve-
rir, koyiin okulunu yikmay1 Cafer?

— He ya beyim, ben de 6yle diyom..
Diigmanlik olsun, diye atlara binip geldi-
ler, yiktiklar gibi atlara atlayip kagtilar..

Zavall1 Sevki Dayrnin beti benzi at-
mistl.. Bu ne biiyiik bir feldketti? Usta-
larin kagmasi neyse neydi ama, bu defa-
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ki pek Gyle kolay kolay yerine konulur
gibi bir gey degildi. Bunca masraf ucup
gitmigti.

— Madem jandarmaya haber sal-
madiniz, gel hemen Milli Egitim Miidiirii-
ne gidelim..

Cahucak hazirlandi, Caferi arkasina
katarak Maarif'in yolunu tuttu. Kapiyi ti-
kirdatir tikirdatmaz, odaya dalmasi bir
oldu.. Cafer kapida kalmigt.

— Felaket Miidiir bey felaket, diye

. aglamakl bir sesle sdylendi.

— Nolmusg, nolmug Sevki bey? diye
ne oldugunu gagird1 Milli Egitim Miidiirii..

— Daha ne olsun Miidiir bey, kdyde
yapilan okulun iki duvarmm yikmiglar..

— Sahi mi? Namussuzluk bu be?
Kim, kimler?

— Mechul kigiler beyim.. Nerede o
Cafer? Cafer!. Cafer!.

Cafer, apar topar igeriye girdi:

— Buyrun beyim!

— Nasil oldu bu hadise?

— Valla beyim, géren yok.. Yalmz
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Safinaz kadin nal sesleri duymus..

— Safinaz kadin da kim oluyor? di-
ye cikighh Miidiir..

— Arsaya yakin evi olan, kendi ha-
linde bir kadincagiz.. Namazinda aptes-
tinde bir ihtiyarcik, dive agikladi Sevki
Dayu..

Miidiir de heyecanlanmigti:

— Olay1 derhal Vali beye aksetti-
relim. Kalkt:, ceketinin diigmelerini ilik-
ledi.. Ona bakarak Sevki Giirkaynak da
iliklemeye basgladi diigmelerini, aym ha-
reketi Cafer de yapt:1 ama, ceketinin son
diigmesi eksikti, orasini ilikleyemedi. Za-
ten ona da:

— Sen kapida dur, bekle, liizum
olursa cagiririz, diye tenbih gegtiler..

Cafer kapida kaldi tkisi Vali'nin ya-
nina girdiler..

Beson dakika sonra, zil calindi, oda-
a iceriye girdi. Alt kattaki Jandarma
Komutanrm cagirtimgti Vali bey.. QOdaci
kogarak gitti.. Biraz sonra da iiniformah
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Jandarma Komutam Vali'nin yanina gir-
di.

Vali:

— Cok iiziicii bir sey olmug Keklik-
pman kdyiinde komutanim. Bu yil, kdy-
liniin diginden tirnaginmdar artirarak in-
gasma basladig1 okullarinin inga halindeki
iki duvarm yerle bir etmigler.. Komutan
da: b

— Vay -hainler! demekten kendini
alamad).. Peki beyefendi, ben simdi tele-
fonla emir verir, miifreze cikarir. sug-
lular1 ingaallabh vakalatirim.

Sevki Dayi:

— Kdyden. olayr haber veren bir
koyliimiiz de kapida Ondan da tamamia-
yic1 bilgi alahilirsiniz dedi..

Komutan disar cikti Caferi de ar-
kasmna takarak odasmna indi

Miidiir'le Sevki Giirkaynak. Valinin
yanindan nisbeten ferahlamig bir halde
c¢iktilar Ama, yikilan duvarlarm hic kim-
se tekrar yerine koyamazd ki.. Miidiir:

— Uziilme Sevki bey, suclular bulu-
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nur, cezalarim goriirler.. Sen bana ara si-
ra ugra da komutandan haber almaya ca-
hsgalim, dedi..

— Eksik olma Miidiir bey..

— Uziilme, ¢ok koymusg sana bu
olay..

— Oyle oeyim, bildigin gibi hani,
cok acidim emeklerle paralara.. Fakir
koyliiniin paraciklarina..

— Hep acidik Sevkibey ama, yapi-
lacak bir gey yok ki.. Diinyada namussuz-
lar cok..

Miidiir teselliye calismigti ama, Sev-
ki Dayrnm teselli meselli olacag: yoktu.

Yolda, «Yarm bir kdye varayim, ha-
san yerinde goreyim» diye karar verdi.

Okuldan dénen Ulkii, haberi duyun-
ca, liziintiisiinden hiingiir hiingiir agladu..
Giillii de «bi fena olmusgtu.» Yapilmig,
emek verilmig birgey yerle bir ediliyor-
du.. Giillii kadin da bunun c¢ok fena bir
diisgmanhk oldugunu kestiriyordu.. Koca-
sinin iiziintiisiine, Ulkiis’niin aglayigla-
rina hak veriyordu..
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Otobiis garajina gitti Sevki Dayu..
Allahtan, gitmeye hazirlanan bir minibiis
vardl.. SO6for mahallindeki tek yere ku-
ruldu. Kéye gitmezse, Dernek Bagkani si-
fatiyle vicdanf sorumluluk altinda kala-
cakti. Hem kendisine, hem de Dernege
karsi..

Yolda, hirsindan diglerini sikiyordu
biteviye.. Ah, bir suclular1 bulsaydi? Cig
¢ig yerdi onlan.. Duvarlan yikan kollar:
kirard1 oracikta.. 11k gordiigii yerde.. Ak-
I karmakanigikti.. Hep Sakir Aga’ya ta-
kilyordu zihni.. Belki adamcagizin bir
giinah1 yoktu ama, takmgt: bir kere Sev-
ki Dayr ona.. Kara listesine almigti!

Ne isterlerdi kdy cocuklarmmn gk
dinamosu okullarindan? Nasil elektrik
santrallar1 ampullere 191k veriyorsa, okul-
lar da karanlk kafalara dyle 11k sacar-
lardi. Bir cins dinamo, elektrik santral
degil miydi okullar? Sevki Dayi, bdyle
tanimlard: okullari.. Bunu yapanlar, bdy-
le bir yerden kafalarim ve vicdanlarim
isiklandirmamiglarsa, elbet yaparlardi
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bOyle diigmanliklari.. Velhasil ¢ok cani si-
kiliyordu. Minibiis kug gibi ucuyordu diiz
yolda.. Kayalar, telefon direkleri, ¢allar,
kilometre bildiren mavi levhalar geciyor-
du sel gibi yanlarindan. Onun kafas1 koy-
de, okul duvarlarindayda..

Dogruca kahveye indi.. Koylerin ha-
ber borsalari kahvehaneleriydi. Daha,
bahcedeki masasina oturmamgti ki,
- Muhtar kogarak yanina geldi:

— GoOrdiin mii  basimiza  geleni
agam?

— Ya? Daha gidip gormedim.. Kim-
den kugkulamyorsunuz Muhtar?

Muhtar cin gibi adamdi. Kararhydi:

— Bizim kdyden degel bu namussuz-
lar.., Olamaz da..

— Ben de 6yle diyorum.. Sonra, Sa-
finaz kadin dortnala kacan atlarin sesini
duymus..

— He, 0Oyle diyo.. Ben de konugtuwmn
Safinaz kadinla.. Once, giiiirrr, diye bir
giirtiltii duymus.. Yanhghkla sabah na-
mazima kalkmig.. Oysa daha vakit var-
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mi§ ezana.. Neden sonra ezan okunmug.
Iste bu siralarda giiriiltiiyle yikilmig du-
varlar.. Sonra da at nallarirmn sesini duy-
mus.. Komsgular da biraz duymuglar.,
Konugmalar olmug..

— Jandarmadan gelen giden oldu
mu?

— Diin gece bir miifreze geldi.. Bag-
larinda bir gedikli cavug vardi.. Hepimiz-
den ifade aldilar.. Yazih degil, sozlii.. Biz,
koyilimiizde kimseden kuskulanmiyoruz,
dedik. Birer cay icerek gittiler. Yine ge-
lecegiz, dediler.. Altlarinda cip vardi. Va-
li bey bizzat emir vermis.,

Sevki Dayi:

— Ben c¢iktim Valiye.. Ben verdirt-
tim emri, diyerek bobiirlenme pay: gikar-
d1 bu sefer. Eee, tabii, Dernek Bagkam
olarak bdyle davranmaya mecburdu. On-
lar konugurken, ii¢ bes kisi gelip baglari-
na dikilmislerdi. Hepsi de «Askolsun be
su Sevki Amcaya» diyorlard: iclerinden..

Muhtarla beraber okul yerine gitmek
icin kalktilar. Evladi 6lmiis gibi yas igin-
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deydi Sevki Day1. Yokusgu iniverince gor-
dii manzarayr. Aman ne yiirekler acisiy-
di gordiigii manzara.. Giizelim, o diizenli
duvarciklar yerle bir olmugtu.. Kala ka-
la iki kisa duvar kalmmgti.. Yikilanlar san-
ki gonliiniin duvarlanydi. Yikik, ¢okiik
duygular vard: i¢inde.. Vah yazik olmus-
tu bunca emeklere, bunca masraflara,
— Elleriniz kinlsin ingallah, diye
bagirdi. Hem de kokiinden.. Ne istediniz
yahu su duvarlardan, vicdansizlar..

i Sevki Dayrmin bu, acidan buram bu-
ram yamk kokan sozleri, okulun arta ka-
lan yarim yamalak duvarlarindan geriye
geldi, tekrar yankilandi:

— Elleriniz kirilsin..

Yikilan bahce duvar degildi.. Ev du-
var degildi.. Diikkdn duvar1 degildi.. Bir
cami kadar kutsal, okul duvarlariydi..
Kasabadayken bu kadar koymammst: ona..
Ara sira icine akittig1 gézyaglarina bura-
da yol verdi.. Muhtar da gozyaglarim tu-
tamadi. Ancak, act duydugu i¢in mi, Sev-
ki Dayrnin etkisinde kalarak mi? Onu
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kestirmeye imkdn yoktu. Ama iste Muh-
tar da aghyordu, gocuk gibi..
Ertesi giin haberi ibretle 6grendi:
Okul duvarlarim yikanlar meger
kendi ustalar1 degil miymig? Kendilerine
cok ig ciksin diye yaptiklarim itiraf et-
migler..

ANLI SANLI BIiR ILKOKUL MEZUNU

YILLAR YILLARI kovaladi. Ulkii
11k, derken Ortaokul’'un son smmifina kadar
yiikseldi.. Keklikpinar1 okulunun yikilan
duvarlarindan bagka, dort duvarn da c¢ik-
t1 da catis1 bile kapandi. Vali, soziinde
durmus, viladyetce para yardimi yapmig-
tr. Okulun kipkirmizi Marsilya tipi ki-
remitlerle kapanan dami, Sevki Dayr'ya
huzur veriyordu.. I¢ sivalara bu yaz ge-
cilecek, kiga kadar bunun da tamamlan-
masina cahgilacakt:l Ciinkii sivalarin ki-
gsa kalmamas: ldzimdi. Kigin yapilan siva
saglam olmazdi

Sevki Dayr'yr okulun bitimi kadar,
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Ulkii'niin ortaokuiu bitirmesi de ilgilen-

diriyordu.. Dersler kesilmig, sinav hazir- -

liklar1 i¢in bir hafta ara verilmigti. Ulkii
arkadaglariyla haril haril derslere caligi-
yordu.. Kah arkadaglarina gidiyor, kah
arkadaglan Ulkii’ye, eve geliyorlardi. On-
lar ders calgirlarken Giillii'yle Sevki Da-
y1, ya parka oturmaya, ya da Cemallere
misafirlige gidiyorlardi

Sayilh giin cabucak geger.. Sinav za-
man geldi, cattl... Annesi Giillii, Ulkii'yii
bir kenara cekerek, imtihana girerken bil-
digi dualar1 okumasim tembihledi.. Son-
ra da koynuna kii¢iik bir kur’an ciizii yer-
lestirdi. Bildigi kadariyla, miril miril oku-
dugu dualar1 6nce yiiziine, somnra sokak

kapisindan cikarken arkasina iifledi, iif-
ledi, iifledi. Ug¢ defa..

Ulkii, sinavlar bitince babasimin de-
yimiyle «anli ganh bir ortaokul mezunu»

olmugtu.. Bir hafta sonra, kirmiz1 kor-
deleyle bagh okul diplomasim getirir ge-

N
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tirmez, once yanaklarindan optii Ulkii’
siinii Sevki Day), sonra da, kolundan tut-
tugu gibi Milli Egitim Miidiirii'ne gotiir-
dii:

— Miidiir bey, dedi, Ulkii ortaokulu
da tamamladi., Aln, eti sizin, kemigi bi-
zim.. Miidiir giiliiyor ve:

_ Iyi beslememigsin sen bu kuzuyu,
ne kadar eti gikar ki? diye takiliyordu..

— Cok cahst, iiziildii de ondan sii-
ziildii Miidiir beycigim., Biz sana neden
geldik hiliyor musun? Hani Ogretmen
Okulu icin bize vaadiniz vardi..

— Ha, evet, dedi Miidiir, yalmz gi-
rig sinavlarim da kazanmas) gerek. Ben
de yakindan ilgilenirim.

Sevki Dayrnin sevincine son yoktu:

— Anli sanh bir ortaokul mezunu,
diye neredeyse Vali'ye gotiirecekti Ul-
kii'yli. Ama sonradan vaz gecti.

— Sen caligmaya ara verme Kkizim,
dedi.. Gider sinav sartlarin1 da Ogreniriz..
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Miidiiriin elini optiikten sonra dogru
eve dondiiler..

ULKU, OGRETMEN OKULU’nun
sinavlarim becerdi.. Hem de en yiiksek
puan alarak. Oyle ki, Egitim Miidiiriy’
niin ilgilenmesine bile gerek kalmadi..
Yatilh okuyacakti.. Bu nedenle de evi bo-

- saltip kOye donebilirlerdi. Ama Sevki Da-

— Haftada bir ¢evci» cikar, kiz1 her
hafta goriiriiz, diye pek kdye gitmeye ni-
yetli goriinmiiyordu.

«Sonra karar veririz» dediler ve bu-
nu bir daha konugsmadilar, ta okullar aci-
lincaya kadar..

Evi bogaltmadan Keklikpinari’na don-
diiler.. Ulkii’niin okulu bitirmesi onuruna
bir mevlit okuttu Giillii, kadinlara evde..
Koyde herkes Olki'den konusuyordu..
«Bak diyorlard, gayret ettikten sonra ba-
sarlamayacak cetin ig yok.. Bunca yil, di-
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le kolay.. Sular gibi akti, gecti de Ulkii
okulunu bile bitirdi. Daha okuyacak, 0g-
retmen olacak, kéy okulunun miidiirii ola-
cakmig.»

Gipta eden vardi, kiskanan vardi..
Sevki Day1 kdy sokaklarinda koltuklarim
biraz daha kabartarak gecerdi.. Koca bir
ortaokul mezununun, 6gretmen adayimn
babasiydi.. Kolay miydi bu? Hele Ogret-
men okulunun smavlarim da vermesi ve
Ogretmenlige cikan merdivenlerin ilkine
ayak basmasi, babanin koltuklarim nasil
kazartmazdi1? Koyiine ve okuluna adamg-
t1 onu.

Yeni ustalar tam Sevki Dayrmin is-
tedigi gibiydi.. Ikisi gurbetten dénen yer-
liydi.. Ozellikle onlara giiveniyordu.. O
hain ustalar aklina geldikce de ofkesi ye-
nileniyordu. Onlar cezalarim bulmuglar,
«il Cezaevi»rnde Omiirlerini ¢iiriitmeye
baglamiglardi.

Yaz boyunca okulun i¢ ve dig siva-
lar oldu. Kapisi, penceresi yerine kon-
du.. Sira okulun icinin donatilmasina gel
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migti. Bahgesinin diizeltilmesi, bahce du-
varlarinin yapilmas), hatta cigeklendiril-
mesi gibi tath igler kalmigt1 geriye..

Sevki Day), Keklikpinar’’'nda bulun-
dugu siirece, bir tarlaya. Giillii'siiyle Ul-
kii'siiniin yanina kosuyor, bir ingaat ba-
sina.. Cemal’ler yine yaz tatillerini kdyde
gecirdiler.. Cemal’in yeni av tiifegi «ucan.
larisn hatirnm sordu epeyce.. Sevki Da-
yrnin  emektar ciftesi de «kacanlarsin.
Culluk yahnisine ekmek dograrken Ce-
mal’in keyfine diyecek yoktu. Tavsam ye-
miyorlards Cemal’ler. Sevki Daya:

— Yeyin yahu.. Tavuk eti gibidir, de-
dikce, ne Miiriivvet ne de Cemal agizlan-
na koymadilar. Kighk <«zahirelers yapil-
d: yine. Erigte keserken bir giin Cemal
parmagin da derince kesiverdi Miiriivvet
kan goremezdi. hop diigiip hayilmaz mi?
Sevki Dayir da okul baginda Allahtan ki
Ulkii var, yoksa Giilli'ye kalsa sagirip
oturacakti.. Evde tentiirdiyot vardi. Ok-
sijenle temizleyip pamukla tentiirdiyotu
basinca kan kesildi ama, Miiriivvet’i ayilt-
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mak zor oldu.. Ulkii, babasim c¢agirmax
zorunda kaldi. Sevki Day: gelinceye ka-
dar da Miiriivvet hanim «komadan ¢ik-
t1l».

Yazin sonu gelirken, ig «kasabaya gi-
delim mi, yoksa kdyde mi kalalim?» tartig-
malarina geldi, dayandi.. Giillii: ,

— Efendi; beyhude masarife girme- -
yelim.. Artik kéyde kalahm.. U¢ aylik ev
kirasim1 beyhude verdik, diyordu.. Ulki,
her iki gekli de uygun buluyordu.. Mas-
raf oldugu dogruydu. Ama anacigiyla
babacigin da hi¢ olmazsa haftada bir ke-
re gorebilecekti. Sevki Dayr’mn diisiince-
si de asag1 yukar1 kizininki gibiydi.. En
sonunda kar1 koca, kizlarina sormaya, o,
ne soylerse onun dedigine uymaya karar
verdiler. Ulkii:

— Bu yil da gelin, bir deneme ol-
sun. Seneye isterseniz artik kdye doniin,
dedi.. Eh, fena bir fikir degildi.. Sevki,
bu karara sevindi. Hi¢ olmazsa bir yil ol-
sun kurtarmigti.

«Anlh ganli ortaokul mezunus, Og-
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retmen Okulu'na baglamak icin, anas1 ba-
basiyla yine kasabaya gog etti.. Bir giin
babasini:

— Hep anli ganh ortaokul mezunu,
diyorsun, diye uyards, ben yalniz ortaokul
mezunu muyum ya? Ogretmen aday:r da
degil miyim?

Sevki baba:

— Yerden gége kadar hakhsin Ul-
kii, 6ziir dilerim, dedi ve <«bu anli sanh
Ogretmen adayini, Egitim Miidiiri‘ne el
Optiirmeye gotiirecegim» dedi.. Biitiin
belgeler hazirlandi. Yiiklenme senedine bir
kefil olarak Milli Egitim Miidiirii de im-
za koydu.. Onun bagar1 saglayacagimdan
o kadar emindi. Ogretmen Okulu'na iigii
beraber gittiler; Miidiir, baba ve Ulkii..
Ogretmen Okulu Miidiirii onlar1 karsila-
dig1 zaman Egitim Miidiirii:

— Hocas), sana bir 6gretmen aday:
teslim ediyoruz, sen bize onu «Ogretmen»
olarak teslim edeceksin, Keklikpinar1 ko-
yiiniin okulu tamamlamyor, onu oraya
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atayacagiz, diyor ve sevingle giiliimsiiyor-
du..

Okul Miidiirii, biraz Ulkii’yle de ko-
nustu. Onun, yasindan umulmayan ol-
gunlugu kargisinda umutlandi:

— Koy cocuklarina gimdiden miijde
verebilirsiniz, dedi. Sevki bey krzimizla
oOgiinebilirsiniz.. Ulkdl kizimiz1 ¢ok uya-
mk buldum.. Hemen Tanr:1 sonuna erdir-
sin..

— Amiinnn!. dedi Sevki Giirkay-
nak. Onu Ogretmen olarak bagrima
bastigim giin, rahmetli babamin, Ulki-
niin dedesinin kabrine gicek koyacagiz..
Onun da ruhu sad olsun.. Ailemizden ni-
hayet bir «6gretmens yetistigi ona ma-
lum olmustur bile..

Gozleri dolu doluydu okulu terkeder-
ken..

BABASININ KADAR boyu . olmug-
tu Ulkitniin., Yiizii de babasina benzerdi..
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Ogretmen Okuluw'nun bitirme smavlarn
sona erince, ilk miijdeyi Milli Egitim Mii-
diiri'nden ald1 Sevki Dayi. Ta eve kadar
gelmig, miijdeyi getirmisti:

— Simdi Okul Miidiirii telefon etti..
Emrinizi yerine getirdim efendim, dedi.
Ulkit’yii size dumamni iistiinde bir 6gret-
men olarak, diploma toreninden sonra
teslim edecegim.. Ben de size bildiriyo-
rum.

Sevki Giirkaynak utanmasa kalkip
koca miidiiriin yiiziinden goziinden Ope-
cekti.. Sadece sessiz bir aglama tutturdu..
Zangir zangir sarsiliyor, hickirik sesi du-
yulmuyordu.. Miidiir onu yatigtird:

— Yerden goge kadar haklisin Sev-
ki Giirkaynak. Onunla bir pirlantayla
ugragir gibi ugrastin.. Igledin onu.. Elin-
deki tag gercekten degerli bir tagti. Ona
gekil verdin.. Iste bu goz kamagtirer pir-
lanta bugiin piril piral parhyor.. )

Sevki Dayrnin sarsilmasi bitmiyor-
du:

— Tutamiyorum Kkendimi, igimden
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hep aglamak geliyor, deyince Egitim Mii-
diirii:

— Icinden aglamak gelmesi bir has-
tahgin da habercisi olabilir, «Damar sert-
ligi» ni hatira getirirmig.. Buradayken
bir miitehassisa gosterelim seni..

— Su gaileler bir sona ersin de, gi-
delim, goriinelim, uyanik olmak her za-
man iyidir.,

DIPLOMA TOREN? okulun orta ka-
tindaki biiyiik toren salonunda yapilyor-
du. Duvarlar bayraklarla donatilmigti..
Bu yilin mezunlar1 sahnede yer aldilar,
once Istikldl marsi séylendi. Vali bir
«nutuk cekti». Okul Miidiirii bir yillik ca-
hgmalarim 6zetledi.. Koro konseri, kiigiik
bir komedi, ulusal oyunlardan sonra dip-
loma toreni yapildi ve okulun bu yilki bi-
rincisi aciklandi:

Ulkii Giirkaynak..

Salon alkigtan ¢imlarken, Sevki Da-

I —
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yrmin kulaklar ugulduyordu.. Yiiregi go-
giis kafesini zorluyor, sanki disan ¢ikip
diploma masasimin iistiine firlamak isti-
yordu.. Ulkii’'ye 6dtil verilmesini, diplo-
masmin Vali tarafindan bir tegekkiirle
kzina azatilmasim hayal meyal goriiyor-
du.. Sevingten bir tuhaf olmugtu.. Ulkii’-
sii, iilkiisiinii gerceklestirmigti..

Toren sona erdigi zaman Vali, Sevki
Giirkaynak’l aratmig, yanma ¢agirtmis-
t1. Egitim Miidiirii, Okul Miidiirii de ya-
nindaydi:

— Sevki bey, diye soze baglad:.. Si-
zi candan kutluyoruz, hepimiz. Duydum
ki, bu, émriiniiz boyunca bir idealiniz, iil-
kiiniiz olarak yasamig ig¢inizde.. Miidiirler
bana ilettiler bu amacmiz.. Bugiin arzu-
ladigina kavugmus bir babanin kargisin-
da kivancimiz biiyiiktiir..

Bir haber de ben size vereyim.. Kek-
likpmar1 Okulunun i¢ donatimi icin Ba-
kanlik bugiin ddenek gondermis.. En ki-
sa zamanda gerekenleri saglariz.. Ben de
gimdi sayin Bakandan, Ulkii'niin Keklik-

e ———————
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pmarrna atanmasim rica edecegim.. Res-
mi iglemleri Egitim Miidiirii bey tamam-
layacak.. Mes'ut Ve bahtiyar olunuz..

Hepsinin ellerini sikarak «anh sanh
bir Ogretmen olarak yetigmesinde» eme-
gi gecenlere tegekkiir etti.. Sonra Giillii’-
silyle Ulkii’siinii alarak bahce kapisina
dogru yiiriidii..

Vali arkasmdan:

— Yiizii sapsari, hatta bembeyazdi..
Ona telkin edin de doktora gitsin, cok
caligkan bir gocuk yetistirmig, askolsun,
dedi.

Okul Miidiirii:

— Sade calhigkan degil Vali bey, ter-
biyeli, son derece saygil, iyi yiirekli ve
arkadag canhsi.. Vali tekrar:

— Ne mutlu Sevki beye, dedi.. Tan-
r1 herkese bdyle evlat nasip etsin..

Onlar bdyle konusurlarken, Giirkay-
nak ailesi, mutluluk iginde evlerinin yo-
lunu tutmuslard.
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GURKAYNAK’'LAR evi bogalttilar.,

Bu kadar yil oturduklar:1 evden cikarlar-
ken Giilli'niin gozleri doldu.. Sevingli ve
acilh bircok yl gecirmiglerdi su kiigiiciik,
sefertasi evde. Ama Allaha c¢ok siikiir
artik koylerine doniiyorlardi

Ulkii, bir 6gretmene emanet edilmek
icin geldigi kasabadan bir 6gretmen ola-
rak doniiyordu.. Bir kiiciikk kamyonete
atarak biitiin ev egyalarirm da koye tagi-
dilar.. Sevki Day1 «su eksik, bu eksik de-
yip aldikca bir kamyonet dolusu egya ol-
mus yahu» diyordu.. Cemalle kamyone-
tin iistiine gikrmglardi:

— Biz sizi elimizle yerlegtirecegiz,
diyerek onlari yalniz birakmamiglard: Ce-
mal’ler..

Diinyalar Sevki Dayrmn olmustu
sanki.. Cok seving duymusg, artik sevine-
mez hale gelmisti. «Sevinmenin de bir &l-
¢lisii varmig anlagilan» diye gegiyordu
icinden..

Asil siirpriz onlar1 kdy yolunda bek-
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liyordu.. Tevekkeli degil, Sevki Day:

— Kulagima davul zurna sesleri ge.
liyor.. Yakin koylerde diigiin var galiba,
demigti Cemal’e.. O da:

— Diigiin, bu siralarda eksik olmaz
gayr, diye cevap vermigti. Kamyonet
yaklagtikca davul zurna sesleri de yak-
lagiyordu.

— Diigiin bizim koyde, dedi. Daha
yaklagtikca da gordiiklerine bir mana ve-
remedi.. Yolun baginda, ana yola kadar
gelen patikanin sonunda bir kalabalik
vardi.. Davul vuruyor, zurna catlarcasina
cazirdiyordu.

— Bu ne demek Cemal? dedi..

— Vallahi enigte.. Her halde gelin
kargilayacaklar..

— Kimin diigiinii ki?

— Sen bilmezsen ben ne bileyim enig-
te.. '

— Atlayalim yere de anlayalim..

Ikisi de atladilar kamyonetin iistiin-
den. Miiriivvet de.. Ulkii anasiyla g6for

—
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mahallindeydiler.. Onlar da indiler..
. Keklikpinar1 Muhtan elinde bir demet
cicek tutuyordu:

— Hayrola Muhtar, dedi Sevki Dayi.
Birini mi bekliyorsunuz?

— Evet birini bekliyoruz..

— Kimi?

— Keklikpinarn Okulunun Ogretme-
nini, dedi Muhtar ve elindeki ¢icek deme-
tini Ulkii'ye uzatti. Sevki Day1 bir hosg
olmusgtu ama anlamigt: isi:

— Hepinize tegekkiir ederiz..

— Ben de babam gibi sizlere tegek-
kiir ederim.. Sevgili kdyiimiin 6gretmeni
sayilinm artik.. '

— Sayiirim deme Ulkii 6gretmen,
biz hepsini 6grendik.. Okul bitmisg, 6gret-
men olmugsun.. Vali beyle miidiir bey de
seni bizim kOye Ggretmen yapmiglar.. Ar-
tik bundan sonra kdyiimiiziin ¢ocuklan
okuyacaklar.. Okula gocugunu gondermek
istemeyeni ben jandarmaya haber vere-
cegim.. Okuldan kacan gocugu ben, kula- \
gindan tuttugum gibi sana getirecegim..

ﬁ
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— Yahu Muhtar, dedi, senin konug-
maciligin da varmis..

— Ah sorma Sevki efendi, benim se-
cimlerde, parti igcin propaganda yaptigim
koylerdeki konusmalarim: herkes bege-
nir, ama illd bu defaki valla igimden ge-
liyo.. Secim konugmalar: gibi inanmadan,
kafadan atmiyorum.. Aha, bu canevim-
den cikiyo bu laflar.. Calin bir zeybek
havasi, hep birlikte oynayalm Ulkii 6g-
retmen serefine..

Davulcu tokmagini davuluna 6yle bir
vurdu ki, Sevki Day1 patlayacak sandi.
Arkasindan zurna, o, dalgalar gibi kaba-
rip inen zeybek havasim vurmaya bagla-
di. Kim durabilir ki? So6for bile indi de
zeybek oynadi. Bir Ulkii Giilli ve Mi-
riivvet katilamad: onlara. Hepsi tozlu yo-
lun basimda daglar oldular sanki.. Diz vur-
dular, kartallar misali kol kaldirdilar, ka-
natlandilar..

Oyunlar bitince Muhtar:

— Sizi koyde de bekliyorlar, dedi..
Biz Onciileriyiz onlarin.. Hadi yolunuz-
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dan kalmayin, buyurun.. Yagasin Ogret-
menimiz Ulkii!.

Orada bulunanlar, kamyonet kalkar-
ken:

— Yagasin 6gretmenimiz Ulkii!. diye
bagirdilar.

Koye gelince ikinei bir kargilama to-
reniyle kargilagtilar. Okul dniine biriken
koyliiler kamyonetin durmasiyla Ulkii'yii
omuzlarina aldilar ve ta okulun kapisina
kadar tasidilar..

Cafer, Sigirtmaclarin Cafer:

— Valiler, miidiirler gelecek masil ol-
sa, torenler olacak, emme bizim tdreninuz
gibisi olmayacak.. Okul bizim, 6gretmen
de bizden, torenini de biz yapariz, diye bir
sOyleve basladi. Herkes giizel konusuyor-
du bugiin.. Ciinkii duyduklarmm sdyliiyor-
lardi. Ulkii:

— Cok tegekkiir ederim koyliilerim,
diye bagirdi.. Size 1ayik bir 6gretmen ola-
cagim.. Koylii kardeglerimi okutacak, on-
larin kafalarim bilgi aydinhgiyla doldu-
racagim, buna andigiyorum.. Beni bu kut-
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sal gbreve babam adadi, onun yiiziinii ka-
ra c¢ikarmayacagim.. Hicbir zaman gore-
vimin bagindan ayrilmayacagim.. En zor
anlarmda bile ¢ocuklarimi, okulumu, ter-
ketmeyecegim.. Olsem bile..

Kalabahk: i

— Allah korusun, diye mirildandi..
Sevki Dayl, kalabaligin en sonuna gelmis,
onlar: izliyordu.. Cemal, egyalat: eve indi-
rirken dayanamamig gelmisti.. Onun gel-
digini gorenlerden bir kagi:

— Sevki Day1 geldi.. Onu da kutla-
riz, diye bagirdilar..

— Onu da kutlamak vazifelerimizin
basinda gelir.. Ulkii'yii bize 6gretmen ola-
rak hic bir fedakdrhktan kaginmadan ka-
zandiran odur. Kdéyiimiiziin babasidir o.

Cafer de dillenmigti bugiin.. Yol ba-
sinda ilk karsilamayi yapanlar da bagla-
rinda davul zurna oldugu halde kéye ge-
ri geliyorlardl. Onlar da okul kapisinda
yerlerini aldilar. Muhtar, ciimle kapisinin
duvarmnin {iizerine gikti:

— Kirk giin kirk gece diigiin, bay-
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ram yapsak yine azdir.. Sayin Sevki aga-
beyimiz  biiyiilk fedakarlhklarla nihayet
kdyiimiizii okula, ondan mdhimi, koyliimiiz
bir evladini okulumuza 6gretmen olarak
kazandird: arkadaglar!. Bu iki kigiyi kabe-
ye kadar sirtimizda tasisak yeridir.

Imam kalabalik icindeymis.. O da fir-
lad1 duvarin iistiine:

— Din ulularimiz bize, okumanin in-
sanlarin en bdyiik bir farizalar1 oldugunu
buyurmuslardir.. Cafer efendinin dedikle-
rini canii goniilden tasdik ederim, deyince
bir alkig koptu..

Ulkii'yii evine zorla biraktilar.. Yine
onlarla konugacagim vaat ederek.. Babasi
da aymn sekilde s6z vermeye mecbur oldu.

Sevki Dayrnin sevincine son yoktu..
Pencereden, okulun bir sinif1 goriiniiyordu:

— Buradan Ulkii'miin derslerini ben
de gorebilecegim.. Allahim, bu kadar se-
vinmek iyi degilmig, derler, sen bir ke-
der verme yarabbim..

Ulkil'yii de pencere 6niine getirereg
okulun sumfim gosterdi.
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— 80 Ogrencin varsa, 8l.cisi benim
kizim, diye takildi; ama ben sinifta degil,
penceredeyim.. Sen de yiiksekce konu-
sursun ki, ihtiyar baban duysun..

— Kendine ihtiyar deme baba.. Daha
¢cok yasayacaksin, gencsin.. Geng¢ Ogret-
men Ulkii’'niin babasi da gengtir.

Sonra baba kiz pencere oniinde bir-
birlerine sarildilar.

SEVKI GURKAYNAK ILKOKULU

MILLI EGITIM MUDURU, okulun
bahcgesini dolduran Keklikpinar’hlara hi-
tabediyordu:

— Bundan yillar once, yine burada
sizlerle toplanmig, bu gipsirin, kutu gibi
giizel okulun temelini atmistik.. iste, naz-
11 nazh, bayraklarimizin, bembeyaz kar gi-
bi duvarlarinda riizgarlandig: Keklikpina-
r1 Okulu'nu okumaya agiyorum. Yine,
aranizdaki siki igbirliginin bir Ornegi ola-
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rak bana verdiginiz bu kiigiik p‘arlak ma-
kasla kordeleyi kesiyor, okulunuzun, ko-
yiiniize, ulusumuza hayirh evlitlar yetisg-
tirmesini candan ve goniilden diliyorum.
Hayirh olsun Keklikpinar'hlar.. Yakinda
santralimz tamamlammnca koyiiniiz nura
da kavusacak?.

Miidiir, kopan alkig tufaninin dinme-
sini bekledikten sonra sozlerine devam et-
ti:

— Bu miinasebetle okulunuzun ya-
pimasinda biiyiik kiiciik emegi gecen, bii-
tiin ilgililere tegekkiirii bir borg¢ bilirim..
Sayin Valimiz, yine bir tesadiif eseri olia-
rak bugiin acilig térenine gelemediler. Be-
nimle, tebriklerini gonderdiler ve hepiniziu
gozlerinden Optiiler.. Bu miinasebetle si-
ze iki miijdeyi vermeye de beni memur
ettiler.. Birinci miijdem, okulunuzun ilk
ad1 Bakanhgimiz tarafindan degistirilmis-
tir.. Okulunuza, olaganiistii gayretiyle bu
binanin yapilmasinm saglayan ve size bir
ogretmen hediye eden saymn koyliiniiz
Sevki Giirkaynak’in adi verilmigtir., Be-




ULKU OGRETMEN 199

raberimde getirdigim okul levhasim ¢ivi-
leyiniz.. Okul levhasi civilenirken yine hir
alkig koptu.. Sevki Day:1 kipkirmrzi olmug-
tu. Miidiir sdziine devam etti:

— Ikinci miijdem, ki, artik bunu he-
piniz bekliyor, hatta biliyorsunuz, Ulkii
Giirkaynak, okulunuza ogretmen olaruk
atanmigtir.. Kéyiiniiziin ¢ocugu.. Onu 6g-
retmen olarak yetigtirmek i¢in yillarca
¢irpinan babasim da huzurunuzda kutla-
rim.. Simdi size 6gretmeniniz Ulkii hitap
edecek.. :

Alkiglar arasinda kiirsiiye gelen Ul-
kii: L
— Biiyiiklerim, koyliilerim!. diye bag-
ladi.. Bir 6gretmen olarak duydugum se-
vinci, sizlerin de paylagtifimzi gérmex
beni sonsuz mutlu ediyor. Babam beni,
daha diinyanmin aydinhk yiiziine ayak bas-
madan, kdyiimiin 6gretmenligine adamis-
ti. Ben de kendimi ¢ocuklarima, Aysge’le-
re, Fatma'lara, Zeynep'lere, Nergis'lere
adiyorum. Ben artik, adim gibi, yalniz
bir iilkii tasiyorum icimde: kdy cocuklar-




S

200 ULKU OGRETMEN

n1 karanliklardan kurtaracak, onlar1 ko-
yilmiize ve ulusumuza, alinlarinda bilim
151g1 parildayan, aydin yurttaglar olarak
armagan edecegim.. O zaman adim da
hak edecegim..

En ¢ok alkiglayan ve «bravo» diye ha-
giran Egitim Miidiirii olmustu.

— Cok giizel konustun Ulkii Ogret-
men, dedi.. Kutlarim.. Giizel konugsmak bir
hiiner, bir sanattir.. Arkadaglar, okula ar-
sasm bagislayan ve ilk anlagsmaya gore
okula adim1 koymay: diisiindiigiimiiz Sa-
kir Goniilsiiz’e de burada acik tegekkiirle-
rimizi sunariz. Bu defa biiyiik anlayis gos-
tererek okula Sevki Giirkaynak’in adimn
verilmesine izin verdigi icin ikinci defa te-
sekkiir ederiz.. Arsasim hi¢ bir cikar bek-
lemeden bagislayan bu hayirsever koylii-
niiziin adim da bir plaketle okul girisine
astiriyorum..

Koylii, bu kadirbirlilikten de hognut
kalmigt1.

Kapilar agilarak okul gezildi. Simf-
lar1 donatan siralar, 6gretmen kiirsiisii ve
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karatahta ile miidiir odasi, jimnastik sa-
lonu, hatta kitap bekleyen bos kitaplik,
sevgi ve takdir duygulariyla gezildi. Ha-
zirlanan biifede koylijlere ve kasabali ko-
nuklara buzlu koruk serbeti, giil surubu
ikram edildi..

Tdrenler sona erip, gelenler arabala-
rina binip de uzaklagirken, Giilli kadin
evinin dniindeki tiimsekte sicak sicak goz-
yaslar1 dokiiyordu: ‘Ulkii Ogretmen’i ben
dogurdum’ diyerek!.. Ne kadar hakliyds,
ne kadar..

OKULA YAZILAN biitiin cocuklarin
kayitlarim Ulkii 6gretmen yapmisti. Bu
yil birinci smif acildig: icin, okuma ¢agi-
na gelen 79 cocuk alinmisti okula..

Okullarin acildig1 sabah, Ulkii ¢ok er-
ken kalkmis, hemen okuluna kosmustu..
Anahtar Ulki'de duruyordu. Bir odaci ka-
din almiglardi, okulun temizligi, ayak is-
leriyle ugrasacakti Biitiin cocuklar ana-
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larinin babalarinin ellerinden tutarak gel-
migler, okulun bahgesini doldurmuslardi.

Ulkii hepsini toplayarak, analar1 ba-
balar1 bir kenarda bekletti.

79 «kugu»yla, yem getiren anne kusg
gibi, onlarla konugmaya basladi..

— Okulu seviyor musunuz ?diye sor-
du..

Hepsi birden:

— Seviyoruz!. dediler..

— lIcinizde sevmeyen var m1? diye
sordu..

— Yok!.  dediler..

— Ogretmeninizi seviyor musunuz?
dedi.. '

— Cokk!. diye bagirdilar..

— Cocuklar gimdi, her sabah burada
toplanacak, kiigiik bir toren yapacak, son-~
ra smfimiza girecegiz.. Biitiin Tiirkiye
okullarinda su anda aym téren yapiliyor.
Simdi ben ne sdylersem siz de aym geyi
g80yleyeceksiniz.. Bunu ezbere bilmemiz
gerek.. Ezberleyecegiz soyleye sOyieye..
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Bundan &nee Istiklil margimizi s8ylemek
1dz1m. Onu da 8gretecegim sizlere.. Heniiz
8grenmediginiz igin ilk gilnler s8yleyeme-
yecegiz.. Bugiin yalmz andimiz1 yapaca-
g1z.. Siz, ben ne sBylersem onu tekrarlaya-
caksinrz, anlagildi m?

Inceli kalhnl sesler:

— Peki dgretmenim!. diye eivildadu
79 6grencinin 41'i kizd), gerisi erkek.

— Baghyoruz cocuklar:

Tiirklim)..

~ Tirkiim!

— Dogruyum, caligkanmm!.

— Dogruyum, cahgkanim!.

— Yasam, kiigiiklerimi korumak!.

— Yasam, kiiciiklerimi korumak!.

Analar babalar gozlerini dort agmig,
cocuklarnin s8yledikleri s8zleri anlamava
cahgiyorlardl. Keklikpinar’lilar okulu cev-
releyen sirtlar lizerinde birikmigler, Ulkii
6gretmenlerinin ilk gliniinii izliyorlardi.

Sesler kdy gogiinde yanki yapiyor,
Sevki Day), evinin penceresinde bu giizel
giinil, tellendirdigi bir sigarayla kutluyer-
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du. Giillii, kopiiklii bir de kahve yapmig-
t1 ona.. Eh, bunca yorgunluktan sonra bir
«yorgunluk kahvesi» i¢mek onun hakki
degil miydi?

Ulkii devam ediyordu:

— Yurdumu, ulusumu!.

— Yurdumu, ulusumu!.

— Oziimden ¢ok sevmektir.,

Cocuklar tekrarhyorlardi:

— Oziimden c¢ok sevmektir..

Ana babalarin hayranlk dolu bakis-
lar1 arasinda and sona erdigi zaman, Ul-
kii, onlarin 6niine gecti:

— Yiiriiyiin cocuklar, dedi..

Cocuklar onun arkasindan -daha o-
yun duygulan icinde- okula ¢ikan mer-
divenleri basamak basamak cikarlarken
havanin ciddilestigini de yavas yavag se-
ziyorlardi.

Sevki Dayi, and1 cocuklarla beraber
tekrarlamig, bunda da biiyiik bir zevk ve
heyecan bulmustu..

— Ee Giillii, ben biraz kahveye cika-
vim gayrl.. Sen de ara sira pencereden
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Ulki’ye goz kulak oluver..

— Peki efendi, var kahvene.. Gec kal-
ma Ogleye, kiz cikar okuldan.. Yemek ye-
dikten sonra yine ders var her hal.

— Yok yok, gecikmem ben, er geli-
rim.. Soyle bir kulak misafiri olayim ba-
kalim, neler derler?

Ulkii cocuklarim pesine takarak sini-
fa gotiirdii..

— Ben sizi siralarimza oturtacagim..
Bu yerler sizin her zaman oturacaginiz
yerlerdir.. Kimse benden izinsiz yer degis-
tirmeyecek.. Anladiniz m?

— Anladik 6gretmenim..

Ulkii, adlarim ve numaralarimi séyle-
yerek cagiriyordu:

— 1 Ahmet Sekerci.. Yerin burasi..

— 2 Giilizar Hizal. Yerine gec..

— 3 Veli Mangal. Buras:.

— ¢ Sadiye Kih¢. Burass Ha. Co
cuklar, bu numaralarimz; hic akhnzdan
ctkarmayacaksiniz. E mi? Numarasim
unutam hic sevmeyecegim..

| ‘
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79 cocuk, simiftaki yerlerini aldilar..

Ulkii:

— Simdi ben diganya ¢ikarak zil cal-
diracaghm.. Sonra kapiy1 acip simmifa gire-
cegim. «Gilnaydin cocuklarl.» diyecegim..
Siz de bana «Giinaydin Ogretmenim!» di-
yeceksiniz.. Anlagildi m1?

Cocuklar hep bir agizdan:
— Anlagild1 6gretmenim, diye bagir-
dilar..

— Iste ben digariya ¢ikiyorum.. Ama
her giin ben boyle digan cikip igeri gir-
meyecegim.. Ofrenmeniz igin bu giinlitk
bdyle yapiyoruz.. Yoksa her giin zil ca-
lar calmaz, sizler yerlerinize oturacak, be-
nim smnifa gelmemi bekleyeceksiniz.. Ge-
lince de. Ne diyeceksiniz bakalim?

— Giinaydin 6gretmenim!,

Tamam. Ogrenmiglerdi ¢ocuklari. Ul-
ki'niin icinden ik ihk birgeyler akt: yii-
regine.. Yillardir &zledigi o sihirli kelimey-
le cagiriyordu onu cocuklari:

D ——
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— Ogretmenim!.

Ne erigilmez bir zevk veriyordu insa-
na bu kelime.. «0gretmenim» diye ¢agiril-
masl, yillarin cektirdigi biitiin sikint1 ve
heyecanlar unutturuyordu ona..

Digariya ciktl. Hademe kadima -da-
ha once prova yaptirdigi gibi- zile bas-
masim soyledi.. Koskoca okulda tiz bir z1l
sesi ¢inladi.. Siufta yiikselen ince ve pes-
ten sesler kesildi.. Ulkii, koridorda tem-
kinli adimlarla ilerleyerek, simfin kapisi-
na geldi ve kapiy1 agarak girdi:

— Giinaydin cocuklar!..

Biitiin simf, soOzbirligi etmigcesine
rapp, diye ayaga kalkarak:

— Giinaydin 6gretmenim!. dediler.

Ulkii 6gretmen, o giin ilk dersini ve-
rirken, yillar 6ncesi koy cocuklaryla oy-
nadigi Okulculuk ve Ogretmencilik oyun-
larim diigiiniiyor, oyun olmasina ragmen,
biiyilkk bir ciddiyetle yapmaya cahstigi
Ogretmenlik roliinii, bu defa gercek ola-
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rak gercek ogrencileri kargisinda tekrar-
hyordu. Cok mutluydu....

ARADAN AYLAR gecmis, yine bir
giin simfa girmigti:

— Giinaydin cocuklar, dedi..

— Giinaydin 6gretmenim!.

— Tiirkiim, Dogruyum.. Calhgkamm..
Yasam..

And tamamlandi

— Simdi yoklama yapalim..

Ooo.. Bugiin iki arkadagimz noksan..
Neden okula gelmediler acaba, biliyor mu-
sunuz cocuklar?

Kezban:

— 18 Hatice soguklamig 6gretmenim,
dedi. Komgumuz Zehramim, Ogretmene
soyleyiver dedi efendim.. -

— Peki Kezban tegekkiir ederim.. Ha-
ni 25 Alj, o da yok..

44 Omer:
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— Onun da cok atesi varmis Ogret-
menim.. Diin gece evlerinde hep 151k yan-
di, hi¢ uyumadilar..

Hava iyice kiglamisti. Kar dizboyu-
nu gegmis, riizgar tutan yerlerde adam bo-
yuna yaklagmistl. Cocuklar bu kadar so-
guga dayanamamiglar, iisiitmiiglerdi..

— Ya!!l. diyebildi Ulkii 6gretmer..
Vah.. Vah.. Demek hastalar? Bugiin ders
verirsem, bu iki arkadasimz geride kalir-
lar ¢ocuklar.. Onun igin, gegen dersleri ye-
niden bir gozden gecirelim. Sonra ben, si-
zin adimza bu iki arkadasimza «gec¢mis ol-
sun» demeye gidecegim.. Tabii teneffiis «1-
rasinda.. Simf miimesseliniz Davut’un her
dedigini her zaman nasil dinliyorsaniz. bu-
giin de dinler, uslu uslu oturursunuz, de-
gil mi cocuklar? Ben onlara sizlerin se-
lamlarim gotiirecegim.. Bakalim saghk
durumlar: nasil?

— Giile giile git, arkadaslarimiza
ge¢mis olsun, de, diye bagirdilar..

— Haydi biz, eski derslerimizden ba-
zilarini tekrarlayalim.. Sen soyle 12 lbra-
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him, 3 elma annen vermisti. 3 de baban
verdi. Ka¢ elman oldu?

tbrahim hemen kalemle, defterine
yazdi bu rakamlar.. Sonra onlar1 topla-
yarak heyecanla bagirdi:

— 6 elma olur 6gretmenim..

— Tamam cocugum, aferin.. Peki
Zeymep sen soyle.. Bir agacta 10 kus var-
di.. Aveinin biri tiifek atti, 4 kusu vurdu..
Agacta kac kus kald1?

— Hi¢ kalmaz 06gretmenim, gerisi
korkup ucar gider, dedi Zeynep. Oysa ar-
ka siralardan 71 Saban:

— 6 kus kalir 6gretmenim! diye bii-
tiin giicilyle bagirmisti. Bagta Ulkii oldu-
gu halde birgok cocuk giildii 71 Saban’a..
Ama bircogu da «Sabana neden giildiiler,
dogru soyledi» diye sasirip kaldilar..

ULKU OGRETMEN, teneffiis zili ca-
linca, mantosunu sirtina aldi. Hasta co-
cuklarim ziyarete gitti. Daha Once Ha-
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bibe kadina dgrenci velilerinin okul bah-.
cesine diktigi kasumpati ve yidiz cicek-
lerinden iki kii¢iik buket yaptirimsti.. On-
larn da aldi.. Once 18 Hatice'nin evine
gitti. Kapiy1 vurmaya kalmadan, Hatice'-
nin annesi kapiyr actl. Gozleri gig sisti,
aglamigtl..

— Buyur dgretmen hanim, dedi.. Ha-
tice ¢cok hasta. Cikarma ayaklarim, za-
ten her yer pis.

— Ama, Hatice'nin annesi, temizlige
cok dikkat etmek gerek. Hastaliklarin co- -
gu pislikten olur, demeyi de ihmal etmedi
Ulkii.. '

Ayaklarina verilen terlikle Hatice'nin
yattigr odaya girdi.. Hatice, konusgulan-
lardan, eve bir misafir geldigini anlamg,
gozlerini acmigts. Ulkii Ogretmen:

— Nasilsin Hatice kizim? dedi..

— Seni gordiim iyilestim &gretme.
nim..

— Ya beni gormeseydin?

— O zaman lyi olmazdim &gretme-
nim..




s

212 ULKU OGRETMEN

— Peki, ben gidersem, yine hasta m1
olacaksin?

— Elbet 6gretmenim.. Sen gidersen,
ben yine hasta olurum..

Hatice’'nin annesi, 6gretmenin cicek-
lerini bir bardaga koyarak, getirmis, pen-
cere icindeki bogluga yerlestirmigti.

— Hatice, bak kizim, 6gretmenin sa-
na cicek getirmig. Eksik olma hocanim,
sen geldin de Haticem gdziinii act1. Allah
senden raz olsun..

— Demek ben gidince tekrar hasta
olursun ha Hatice? Peki ben hep burada
kalayim, sen de iyiles Haticem..

— Ama olmaz ki 6gretmenim, sizin
yalmz ben degilim ki Ogrenciniz.. Daha
bi siirii cocugun var..

— Ama onlar hasta degil Hatice..

— Ossun 6gretmenim, onlar &gret-
mensiz kalmasinlar benim yiiziimden.. Sen
okuluna git, ben yalmz yalnz iyi olmaya
caligacagim Ogretmenim. S6z veriyorum..

— S6z mii Hatice? S6z ama.. lyile-
seceksin..
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i— S0z namustur 6gretmenim, babam
da dyle der..

— Ee, Oyleyse ben bir de 25 Ali'yi
goreyim.. O da senin gibi hastaymss..

— Seldm de benden 6gretmenim.. 18
Hatice'nin selam var, de.. E mi?

— Olur Haticem.. Sen iyilegecegine
sdz verdin ya ben de selamim s6ylerim
Ali’ye..

— Sen gitsen de yine iyi olacagim
ogretmenim. _

— Peki Hatice.. Giizel Hatice..

Ulkii 6gretmenin bir hickink, yum-
ruk gibi bogazim tikamigti. Fazla bir gey
soyleyemeden odadan gikarken annesine:

— Hatice’ye iyi bakmn, diyebildi..

Hastalg: neydi Hatice’nin? Atesi ka-
ca cikmst1? 11a¢ da yoktu kdyde.. 11a¢ do-
labinda bir¢ok ilaglar vardi ama, hangisi
iyi gelirdi Hatice’nin hastaligina? Karma
karigitk duygular icinde Ali’lerin evine gei-
misti de farkina varmamisti.. Kapiy1 cal-
di. Annesi act1 kapiyl.. Cok sevinmisti..

— Buyur buyur 6gretmen hamm..
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Buyur kizim Ulk{i’ctim.. Allah seni basi-
miza yollad: da arayanimiz soranimiz var..
Yoksam bizim gibi fukaray: kim arar, kim
sorar? '

Ulki} sozii degistirerek:

— Ali nasil? dedi..

— Dalgm.. Konugmuyor..

Yanina girdi Ali'nin.. Cicek demetini
yastigimin yanina birakti. Ali, dalgmn uyu-
yordu:

— Uyandirmayayim gocugu..

— Daha demin uyaniktl.. Ama ate-
ginden dalip dalip gidiyor.. Senin geldigini
bilse hemen gozlerini agar.. Acaba tehli-
keli bir hastahk m?

— Ali.. Ali, oglum ben geldim..

Ali, birden gozlerini agiverdi.. Hop,
diye oturmak istedi.

— Giinaydin dgretmenim!. dedi.. U1-
kii Ogretmen’le annesi onun bu parlay.
kargisinda korkmuglard: Adeta..

— Yat yat yine Ali.

/ — Arkadaglarim nasil?

T———————mmEEE
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— Hepsinin seldmini getirdim sana..
18 Hatice'nin de, o da senin gibi hasta ya-
tiyor evinde..

Ali'nin annesi:

— Cik c¢ik cik, diye sasiyordu.. Sasg-
tim da kaldim valla.. Ne sorsak cevap ver-
miyordu.. Korkutuyordu bizi.. Ogretmeni-
ni goriince biilbiil kesildi, canlamverdi..

— Ne zaman okula geleceksin Ali?

— Simdi 6gretmenim.. Kalkip hazr-
lanmak icin dogruldu..

Ulkii, onu omuzlarindan tutarak ya-
tagina oturtmaya caligti:

— Yok Ali'cim. Simdi gelecek halin
yok.. Uc doért giin yataktan digariya cik-
maman lazim..

— Derslerden geri kalacagima cok .
tiziiliiyorum..

— Uziilme Ali’cim.. Biz dersleri dur-
durduk, seni bekleyecegiz.. Hep eski ders-
lerimizi tekrarhyoruz.. Hatice’yle sen ne
zaman okula gelirseniz o zaman yeni ders-
lere baslayacagiz.. Nerelerin agriyor?

Ali bagim gosterdi.. Sonra da sirtini..
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— Peki Ali, ben sana ila¢ dolabindan
ild¢c gondereyim, onlar1 icersen biitiin ag-
rilarin kesilir.. Dort saat arayla igiriver
annesi..

— Seni Allah gonderdi bagimiza.. Ba-
bandan da Allah 1raz olsun.. Ne yapti, ne
etti, seni 6gretmen etti Ulkii hocanim..

— Tesekkiir ederim Habibe kadin..
tlaclar1 ihmal etmeyin.. Ali!. Ali!l. Alil.
Aaa.. Yine dalmig.. Cevap vermiyor.. Ali
allahismarladik..

Annesi gozyaglarini tutamamigt:1 ar-
tik.. Deminden beri aglamamak ic¢in disle-
rini sikiyordu.. Ulkii Ogretmen de oyle.

— Cok hasta oglum.. Senin sesini du-
yunca nasil da canland, degil mi? Zawif
cocuk.. Hastalikla pengelegiyor.. Onu can-
landirirsa. yalriz senin sesin canlandirir..
Yine gel. Yine gel de.. Ali'm konussun..
Ali'm goziinii ag¢sin, bize baksin.. Ogret-
menim yine gel.. Yine gel e mi? Ali’min
hatir1 icin..

Ulkii, artik agik agik higuiriklarla ag-
liyordu:
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— Gelirim, gelirim Habibe kadin..
Ali'nin hatin i¢in de, senin hatirin igin
de.. Odevim oldugu icin de gelirim..

Evden kendisini sokaga attig1 zaman:

— 25 Ali ¢ok agir, ¢cok agir, diyor ve
hickiriklarla boguluyordu..

Okula doéndii.. Kizarik gozlerle simifa
giremezdi.. Yiiziinii yikadi soguk suyla.
Karin, ayazin serinletemeyecegi bir bicim-
de ici yamyordu: Ali ¢ok hastaydi, cok..
flic dolabindan cikardig: ildaa odac: Ha-
nife'ye Ali'lerin evine gondermisti.. Ama,
bu ildcin bir yarar1 olacagima inanmiyor-
du Ali'ye..

Smnifa girince:

— Hatice'yle Ali'nin iyilik haberleri-
ni getirdim size, demis, yalan sdylemeye
mecbur olmustu. Ali'nin agir hasta oldu-
gunu nasil sOylesindi onlara..

— lyiler mi? diye soran Sinif Miimes-
sili Davut’a kacamak bir karsiik verdi:

— Bir iki giine kadar okula gelirler
her halde.. Biz dersimize bakalim cocui-
lar. 44 Omer sen s6yle. 10 yumurtamiz

===
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var, bunun 9 zu kirisa..

Ama goziiniin 6niinden gitmiyordu 25
Ali’si.. O sararmig yiizi, agrih sirt1, ba-
siyla Ali'si.. 25 Ali'si. Kuglarindan biri,
79 cocugundan biri.. Ali'si.. Kug'u..

O giinkii dersini nasil verdi, nasil ug-
rast1 kuslariyla.. Hig hatlrlamlyordu Okul
dagiip eve geldigi zaman, annesini gon-
derdi Ali'lerin evine..

— Git anne, dedi.. Bir bakiver sen
de..

Giillli kadin, iistiine birgey alarak
gitti, on dakika sonra da dondii. Yiiziin-
den anlad: Ulkii:

— Yine dalgin, degil mi anne?

— Evet kizim, sen gittikten sonra hig
acmamig gozlerini.. Hi¢c konugmamsg..

— Babalan neredeymis?.

— Babalar hayirsizin biri Ulkii.. Sir-
nagiklarin  Apti bu kadar bakar evine..
Dort giindiir, binmis egegine, gidis o gi-
dis. Komsu kdylerde tombala g¢ektirmeye
¢tkmg..

— Ama kumar bu anne. Kuman

o —————
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egekle kdylerimize de yayiyor bu Apti. Ha,
anne, yolladigim ilac1 vermigler mi?

— Uyanmamig ki kizim.. Vermemig-
ler her hal. Verselerdi sdylerdi Habibe..
Demedi 6yle bir gey..

Ulkii Ogretmen, caresizlik i¢cinde kiv-
ramyordu.. Ali'ye gitmek istedi.. Elinden
bir sey gelmedigi icin iiziintiisiinden yi-
yordu kendini. Kar yollar1 kapamgti.
Hangi aracla il'e gotiirlilebilirdi? Doktor
cagrilsa, nasil gelirdi koye? Gelse bile, bir
doktor buralara gelmeyi kabul etse bile
kag lira vizite isterdi? Bir care bulam-
yordu Ulkii Ogretmen 25 Ali’si igin... 79
kugundan biri Ali'si igin.,

18 HATICE dort giin somra okula
dondii.. Siskas1 cikmigtl. Celimsiz bir kiz-
d1 zaten.. Saclar: beline kadar Oriilmiistii..

Ulkii Ogretmen, iki defa daha gitti Ali’
lerin evine.. Cocuk yatakta eriyip gidiyor-
du sanki., Babasi tombala gezisinden dén-

— .
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miigtii. O da eli bogriinde bekliyordu. Ne
yapabilirdi ki? Okulun ild¢ dolabindaki
biitiin ilaclar bittigi halde bir tiirli aya-
ga kalkamadi Ali..

Ustii kapal bir arabayla karg1 koyiin
«Sihhiyeci»sini aldirtt1  Ulkii Ogretmen..
Ona cebinden bir de vizite paras1 ddedi.
Sihhiyeci:

— Bilmem ama Ogretmenim bu ¢o-
cuk galiba zatiirree.. dedi..

— Caresi.. Caresi ne bunun? diye pa-
raland1 Ulkii..

— Ben doktor degilim.. Ama bildigim
kadariyla bunu bir uzman gorse iyi eder..
Simdi iliclar1 cok.. Hem de ¢ok tesirli
olanlar1 var.. Bir «kanfire» ignesi yapty,
birakt: gitti.. «Allah gifalar versin» de-
meyi unutmadi. Viziteyi de almamazlhk
etmedi.

O, gtitikten sonra Ulkii Ogretmen hep
bir «care» arandi, durdu.. Sevki Day:1 da
icin igcin kendini yedi ama, yapilacak bir
sey bulamadi o da.. Keten lapas: salik ver-

.
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di kocakarilar. Yapidi. Goziinii agar gibi
oluyordu bazan..

NIHAYET BIR giin dersten cikar-
ken, Hanife kadinin hali goziine iligti. Ya-
nina yaklagmak, bir sey sdylemek istiyor
gibiydi..

— Ne o Hanife kadin? diye sordu..

— Hanimim.. Bilmem ki. Cocuklar
duymasin..

— Noldu ki Hanifamim?

— Sey hocanmim.. Bizim Ali.. Sizlere..

Sonunu sdyleyemedi kadin.. Ciinkii
Ulkii, bir tas gibi oldugu yere yigildi..
Kadincagiz sasirmigti. Bagirsa gocuklar
korkacak.. Miidiir odasina tagimaya kalk-
sa, tek bagina nasil yapsin bu igi? Cok zor
bir durum. Hem de ¢ok zor.. Tam o si-
rada Ali'nin annesi aglaya bagira okula
gelmez mi? Ulkii Ogretmeni 6yle gériin-
ce acisim unuttu. Hanife kadina yardim
ederek Miidiir odasina tasidilar Ulkil'yii..
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— Giilli kadin duymasin, gbrmesin
bari, diyordu Hanife kadin. Senin de ba-
sim sagolsun kardes..

— Ah, sorma, sorma.. Kug gibi gitti
evladim.

Hanife kadin 6gretmenine mi, Ali'nin
anasina m1 bakacak, gagirmig kalmstu..

Ulkii Ogretmen aylmadan, Hanife
Kadin, Ali’nin anasi evine goénderdi:

— Ateg diigtiigii yeri yakar.. Ah, ben
de bilirim Hilmi’mden. Aslanlar gibi oglum
devrildi gittiydi.. Cok zordur, Allah diig-
manlarima vermesin. Sakin Giilli kadina
Sevki Dayr'ya bi gey diyeyim, deme.. Ko-
lonyayla oga oga ayiltirim tazeyi, diye-
rek...

ALl OLAYI Ulkii'niin sinirlerini pek
¢ok yipratmgti. 79 kigilik 6grencisi 78’e
diigmiigtii.. Cocuklar iki ii¢ giin dogru dii-
riist ders dinlememis, o da dogru diiriist
ders verememigti, 25 Ali'nin bog kalan si-
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rasina bakip bakip, icine akittilar gbzyag-
larin..

CINARIN DEVRILISt

YIL SONUNA DOGRU Ulkii Ogret-
men’i bilyiik bir talihsizlik bekliyordu.

Yine bir giin siufta, dersinin heye-
canina kapilmig, ¢ocuklariyla hagir nesir-
ken, gozii pencerenin 6niinden teldgla ge-
cen annesine takildi. Annesi hi¢ boyle za-
-mamnsiz okula gelmemigti. Ne vardi1?

Biraz sonra kap: aralandi.. Annesinin
bag1 goriindii:

— Ulkii! Ulkii, Azcik bakar misin
kizim?

— Hayrola anne, ne var?

Giillii, teldgh telagh, fakat renk ver-
memek igin digini sikan bir heyecan igin-
de:

— Baban.. diyebildi..

— Noldu babama? Ulki’niin agzn-
dan cikan s6z degil, bir hickirikt: adeta..

— Baban, kizim.. Biraz rahatsiz...
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— Nasil?.

— Gel.. Cabuk eve gidelim kizim..

— Davut oglum, arkadaslarina goz-
kulak ol gene. Cit cikarmayin cocuklar
sizler de.. Biraz okut onlar1 Davut..

Giillii kadin, arkada kalmisti.. Ulkii
bir kus gibi uctu, cabucak eve ulagti. Se-
, dirin iistiinde yatiyordu babasi..

— Baba!. Baba!. Neyin var? Ben,
' Ulkii, Ulkii..

Babas! karsilik vermemisti.. Giillii de
o zamana kadar yetisti:

— Birden sedirin iizerine diistii ki-
zim.. Sik sik soluyordu. Sorulanlar1 anla-
miyor, Oyle bakmiyor.. Korkuyorum ki-
zim, korkuyorum..

— Cabuk ebe kadina kog anne.. Bir
igne yapsin.. Kalbi kuvvetlendirici igne..
Acillmazsa kasabaya gotiirmemiz lazim..
Yash adam. Belki de ¢ok onemlidir has-
taliga?. ‘

— Simdi' variyom kizim, simdi.. di-
yerekten kostu, gitti.

Yalmz kalinca, Ulkii babasim sarsti:
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— Baba!. Babacigim.. Cevap verse-
ne..

Gegen bir iki saniye Ulkii’ye aylar gi-
bi geldi.. '

Neden sonra.. Goziinii act1 Sevki Da-
V..

— Noldu bana kizim? diyebildi.. Aa..
Sen ni¢in buradasmn?. Cocuklar ne yap-
tin, kime biraktin?

— Onlar okulda baba.. Davut bagla-
rinda..

Sevki Day, halsiz halsiz soylendi:

— Onlan yalmz birakmak olur mu
hig?

Ulkii kargihk bulamadi.

— Baba, neyin var? Neren agriyor?

— Buram Ulkii, buram..

Babasinin gosterdigi yer caneviydi.
Yiiregiydi.. .

— Bir kanfre yaptiracagim sana, iyi
gelir, yiiregine ferahlik verir..

Babasi «adam sende» der gibi, elini
havada cevirdi:

— Cok sikintim var kizim..
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— Simdi, gimdi, bir igne iyi gelecek,
biliyorum ben, hi¢ bir agrin kalmayacak..

Az sonra annesi, yaninda ebe kadin
oldugu halde geldi.. Hemen bir igne yapti
Sevki Dayr'ya.. tyi geldi bu igne.. Yiizii
degigti hemen..

Ulkii’niin sevincine son yoktu.. Ba-
bas1 kendisine gelir gibi olmusgtu. Konus-
mamas! lazim geldigini anhyordu Ulkii..
Bir enfarktiis teghisi koydu kendi ken-
dine.. Okuduklarindan, duyduklarindan
cikarmist1 bu sonucu.. :

Yarim saat, Kkirkbes dakika sonra
hasta yeniden dalginlagtl. Ignenin etkisi
gecici olmusg, bayginhk hali yeniden bag-
lamigti..

Sevki Giirkaynak’in hastahgim duyan
biitiin arkadasglar1 kapimin oniine birikti-
ler.. Muhtar, Imam, muhtarhk iiyeleri, Si-
girtmaclarin Cafer ve koyiin obiir kalbur-
iistii bilyiikleri.. Ulkii Ogretmen’i digariya
cagirarak dediler ki:

— Kizim, sen akh baginda bir evlat-
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sin.. Babammn hastahg ciddiye benziyor..
Sana bir talika (*) araba hazirlayalim,
igine gozzel bir dogek yayalim.. Cafer de
binsin yanmna arabacinin, alin gara gotii-
riin hastay..

Once kararsiz gériinen Ulkii Ogret-
men sonunda:

— Peki, dedi, sizler nasil isterseniz..
Allah hepinizden razi olsun.. Ama annem
de gelsin, diye sart kostu..

— Sen nasil istersen Ulkii..

— Bence, liizum etmesin emme, 3u
ebe kadin1 da aln, yolda igne filan ge-
rekiverir, dedi imam efendi..

Muhtar:

— lyi akil ettin hocam, dedi. Ne
olur ne olmaz..

Araba da zaten kapiya gelmigti..
Hep beraber dogegi serdiler talikanin
icine..

(*) Yayh, iistii kapah, cift ath bir
cins araba.

P—
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Yine elbirligiyle Sevki Day1'y: sars-
madan koydular arabaya. Arabaci Miimin
son bir defa dingillere, ispitlere bakti..
One, arabacinin yanina Cafer oturdu.. Ice-
riye Giillii, Ulkii ve ebe kadin bindiler..

Araba hafifce yerinden oymayinca,
Sevki Dayrnin arkadaslar: ona sifalar di-
leyerek, Ulki'ye el salladilar..

Epey yol almigt:1 araba.. Tozlu yol
bitmis, asfalt baglanugti. Simdi daha az
sarsiliyordu talika.. Sevki Dayi, bir ara
gozlerini acti.. Etrafina bakindi.. Nerede
oldugunu kestirememekten dogan bir sas-
kinhgi vardi Giillii yavagca:

— Uyand), uyandi, diyerek sevindi..

Hasta bagimi kaldirmig, cevresini sii-
ziiyordu simdi.. Onceleri bulamk bir bi-
cimde gordiikleri, sonradan netlegmis ol-
mal ki:

— Ulkii, Ulkii, kizim, dedi..

Hepsinin yiizlerinde bir sevin¢ dalga-
s1 gecti.. Hasta iyilige dogru gidiyordu..
Ulkiis

————
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— Baba!. Babacigim, nasilsin? diye
sordu hemen.

— lyiyim, iyiyim.. Neredeyim kizim?

— 1yi misin efendi?

Giilli sormustu bunu..

— lyiyim, dedi Sevki Dayu..

— Aman Allahima cok giikiirler ol-
sun..

— Arabada gidiyoruz galiba?

Ulkii atilarak:

— Evet baba, dedi.. Seni kasabaya
hastaneye gotiiriiyoruz, hani kazanin bii-
yiik hastanesine..

Sevki Giirkaynak bir an duraladu..
Giir kaglar: catilmigti. Ofkelendigi zaman-
lar yiizii bdyle olurdu.. Kaslar catikti,

+ alm kirigikti.. Birdenbire Ulkii’ye sert bir
sesle sordu:

— Peki okulun noldu senin? Cocuk-
larin noldu Ulkii?

Ulkii, babasimin bu kizginca sorusu-
na ne kargilik verecegini kestiremedi.. An-
lamigt1 nicin kizdigim Ulkii.. Sustu..

Hasta, halsizce bagim1 yan tarafa ge-
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virdi. Sonra sertge bir dondiirdii basini:

— Ulkii, nolacak cocuklarmm? dedi.
Neden onlar yalmz biraktin?

— Onlar yalmz degil baba.. Onlara
Davut bakiyor. Cocuklar, boyu uzun ol-
dugu icin ondan korkuyorlar.,

Sevki Giirkaynak &ni bir kararla sar-
sildi:

— Donelim kdye, diye bag1rd1 Ko-
ye donecegim..

Ebe kadin:

— Aman Sevki bey dedi, olur mu
hic? Bak sen hastasin, hem cok konusmak
yok..

Giillii de pekistirdi onu:

— Ebe kadin bilir efendi, doniilmez
yoldan.. Bu kadar yol aldik, hi¢ doniiliir
mi?

Sevki Day: onlar1 dinlemiyordu. Uz-
giin bir sesle:

— Bir o6gretmen, cocuklarimi birak-
mamali, birakmamal, diye sizlandi.. Ara-
baci kim?

— Miimin efendi..




—

ULKU OGRETMEN 231

— Miimin' efendi ha? Miimin! Mii-
min!. Miimin!..
— Nicin bagiriyorsun baba? Ya do-

kunursa ?

— Miimin!. Miimin efendi!. Don ko-
ye, don.

Ulkii, artik iyice sagirmisti.. Son bir
gayretle:

— Hayir baba, donemeyiz. Hastane-
ye gitmemiz ldzim.. Bak yiiziin sapsan,
boncuk boncuk terliyorsun.. Donmek ol-
maz, diyor ve caresizlikten ebe kadinin
yiiziine bakiyordu.. O, «olmaz, devam» an-
lamina gelen bir isaret yapti..

Sevki Day1 bu defa degistirdi fikrini:

— Ben donmesem bile, sen donecek-
sin.. Cocuklarim nasil yiiziistii birakirsin
Ulkii? Bunun igin mi 6gretmen oldun?
Sunu unutma ki, bir 6gretmen demek,
diinyanin en fedakar ve cefakar insam de-
mektir.. Onu hi¢ bir gii¢ cocuklarindan
aylramaz..

— Ama babacigim hastasin sen..

Sevki Dayi, boguk boguk soylendi:

N

—



B |

232 ULKU OGRETMEN

— Ben diinyada kavugmak istedigiin
her seyime kavustum.. Biitiin dileklerime..
Olsem de gam yemem gayri.. Ama, sen
karatahtanin basina don.. Ya da ben d6-
nerim..

Cok zor bir durumdayd: Ulkii. Ba-
basinin huyunu bilirdi, onun dediklerine
bugiinedek <«kayitsiz sartsizs uymustu..
Ciinkii o boyle isterdi. Bu giin de aym sey-
leri istiyordu ondan..

Ebe kadin araya girmek geregiri
duydu:

— Sevki efendi, kirma kizcagizi, de-
di.. Yarin okuluna déner.

Sevki Day:1 son soziinii sOylemigti:

— Ulkii.. In arabadan, geriye dén..

— Babal.

— In arabadan, Ulkii’ciigiim!. Baban
olarak emrediyorum sana.. In.. Yoksa ben
inecegim.. In ve cocuklarnin yanina, ka-
ratahtanin basina kos..

Ulkii, isin sakaya gelir tarafi olmadi-
g iyice anlamgti. Bu kadar sinirlenme-
si de saghgina zarar verebilirdi..

—



]

ULKU OGRETMEN 233

— Peki baba, iniyorum, iniyoruin..
Cocuklarimin yanina, karatahtamin basi-
na kosuyorum.. Uziilme sen tek, dedi.

Inmeye hazirlamrken aghyordu artik
Ulkii..

Sevki Dayi:

— Babam beni ogretmen yapmadi..
Kaderde ciftci olmak varmis. Ogretmen
olamadim ama, seni yerime koydum.. Te-
sekkiir ederim Ulkii.. Beni dinleyip, oku-
la, smifa, gocuklarmin yanina kostugun
icin tegekkiir ederim.. Sunu bil ki, bir 5g-
retmen ancak smifinda, ¢ocuklarmin ya- -
ninda mutlu olur, orada yasar, yasadig:-
n1 anlar ve.. Allah gecinden versin, orada
o karatahtanin 6niinde ruhunu teslim eder
Allahina .

Babasinin gozlerinden tesbih tanele-
ri gibi yaslar yuvarlamyordu..

Ulkii, babasinin aksach bagin dizine
alarak:

— Aglama baba.. Gel seni Opeyim..
Tanriya emanet ol.. Sag salim kargilara
seni ¢ocuklarinla.. Onlar, benden 6nce se-




234 ULKU OGRETMEN

nin cocuklarin baba..

— Gel ben de seni 6peyim sevg111 co-
cugum.. Canim Ogretmenim..

Ulkii:

— Miimin efendi dur, diye bagirdi..

Arabaci Miimin bir sey anlamamisti:

— Nicin? diye sordu.

— Ben inecegim, kdye donmem I4-
zim..

Giillii, yagh gozlerle Ulkii'ye bakti..
Sevki efendisi iiziiliir, diye bir sey soyle-
medi.. Oysa, Ulkii’den yoksun, araba yoi-
culugu onu bir garipsetmisti..

Miimin dizginleri cekerek, atlar1 dur-
durdu.. Ulkii, hi¢ bir sey sdylemeden ba-
basma bakti. O, gozlerini yummus, sap-
sar1 bir yiizle yatiyordu. Ebe kadin da
bir tuhaf olmugtu.. Caresizlik icinde bo-
caladigim farketti Ulkii..

Ayagm talikanin yan tarafindaki or-
tiili kapisindan disariya sarkitti. Sonra
pat, diye bir ses duyuldu.. Annesi igin-
den bir dua mirildaniyor ve:

— Kazasiz belasiz kdye varasin ev-
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ladim, diye sdOyleniyordu. Ulkii, yere atlar
atlamaz, araba yayland), yoluna devam
etti. Ulkii, oldugu yere mhlanmis gibi,
arabanin arkasindan sabit goézlerle bakt,
bakti..

Kara bir araba sevgili babacigin1 ahp,
bilinmeyen iilkelere gétiiriiyor sand1 ve
cuzz, etti ici.. Araba gézden kayboluncaya
kadar arkasindan bakti. Koye donnek
istemiyordu gonlii.. Talikanin arkasindam
kosmak wve:

— Babacigim!. Babacigim! diye bar
bar bagirmak geliyordu icinden.. Ama ni-
hayet bir nokta oldu araba, kayboldu..
Ulkii, babasinin da bir nokta gibi kaybul-
dugunu diisiindii, sonra bagim azimle kul-
dird1 ve metin adimlarla kdye dogru yii-
riimeye basladi.

SEVKI GURKAYNAK, kdyliinin
Sevki Dayr’sy, Vali beyle, Egitim Midiirly’
niin Sevki bey’i, Giilli'niin Sevki efendisi,
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Keklikpinar1 Ilkokulu'nun yaraticis1 Sev-
ki Day, Ulkii'niin iilkiicii babasi, hastane
kapisindan girerken ruhunu teslim etti
Giillii kadin do6giindii, d6giindii bas1 ucun-
da.. Vali’'nin emriyle Milli Egitim Miidii-
rii, Sevki Giirkaynak’in sedyesini ambu-
lansa koydurduktan sonra ebe kadinla
Cafer’i talikayla kéye dogru yola cikardi..
Giillii kadim1 da yanina alarak arabaya
bindi.. Kéye kadar onu teselli etmeye ¢a-
hst1.. Giillii: '

— Gitti, diinyalarin en goézzel erke-
gi, en iyi babas1 gitti, diyordu da bagka
bir sey demiyordu.

Birbucuk saat sonra ambulans kdye
ulagtig1 zaman, herkes gelenin kim oldu-
gunu anladi:

— Vah, dediler.. Gitti Sevki ha?
Ama adina kocca bir okul diktirerek..

Torende yine Milli Egitim ~Miidiirii
vardi. Ama bu téren bagka bir torendi..
Biitiin térenlerde bulunan Keklikpinarr’nin
aydim insam1 Sevki Giirkaynak bu defa
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yoktu.. Vardi ama, canh degildi.

Ac1 gercegi ogrenen Ulkii Ogretmen,
hi¢c aglamadi. Tas kesilmisti gdzpmnarlar..

Babas1 saghiginda bir seferinde ona:
«Aglamakla hi¢c bir sey elde edemeyiz..
Aglamakla gecirecegimiz zamani, giilme-
ye caligmakla gecirmeliyizs» demigti. Cok
ileriyi goren bir adamdi babasi.. Sanki bu
sOzii, 6ldiigii zaman, uymasi icgin bir va-
siyet gibi birakimsti Ulkii’siine. Onun
icin bir damlacik yag akmadi goziinden..
Ama icine kan sizdird1 sanki yiiregi.. Ik
11k, sicak sicak.. Kan damlalari, eritilmis
bakir damlalar gibi yiiregini dagladi..

Torende biitiin k6y bulundu.. Sevki
Giirkaynak, kapisinda adi yazih okulunun
Oniinden son defa gecti..

Ulkii Ogretmen’in sevgili 6grencileri
biraz da Sevki babanin cocuklar: sayilmaz
miyd1? Onlar da bu bagdgretmene son gb-
revlerini yerine getirdiler. Mezarbkta hig-
kira hickira, koylillerin gozlerinin igine
bakarak, onlarin acisin paylagmaya calis-
tilar..

-

—
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Dag ciceklerinden, bulabildikleri mev-
sim dallarindan oriilii demetleri Sevki ba-
balarinin taze mezarina biraktilar,

Ulkii Ogretmen o giin tiim tesellisini
bu kiiciik diinyalarda bulmus, onlar: birer
birer ana sevgisiyle bagrina basmisti.

Ihtiyar ¢inar devrilmisti.

Onun yetigtirdigi genc cinarlar gorev
bagindaydu.

YENI OYUN

KEKLIKPINARI Sevki Giirkaynak
Okulu'nda dersler ilerlemis, O6grenciler,
Ulkii Ogretmen’in elinde, taze hamur par-
calar1 gibi yepyeni bigcimlere giriyorlardi.
Y1l ortas: dinlenme tatili sona ermig, ders-
ler yeni bir hiz kazanmisti.

Ulkii, ogiitleri ve atesi bir an eksil-
meden, babasinin arzuladig: gibi, yiiksek
atesli giinlerinde bile ¢caligmalarina bir an
olsun ara vermiyordu.

«Kuglar»1, giin gectikce, verileni ya-
vag yavag geri vermeyi, okuduklarim pe-

-

‘—
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kistirmeyi basariyorlardi. Okuma Bayra-
mi'nda geri kalan oOgrenci yok gibiydi..
Bazi ufak tefek noksanliklar1 zamanla gi-
dermis, hepsi cat pat gazete okumaya bi-
le baglamigti.

BIR GUN ULKU, Miidiir odasinda
otururken postay: getirdiler.. II'den Mii-
diir’litkten bir kac zarf cikti. Genelgeler,
ufak tefek okul sorunlari. Bir tanesi hig
gormedigi boyda bir zarfti.. Uzun, ensiz..
Uzerinde de birgok pullar.. Merakla zarfi
acti..

Davali - Davaci gibi deyimler vardi -
icinde. Davaci Sakir Goniilsiiz.. «Aaa. Bu
bizim Sakir Aga.. Yine ne ister bizden?
Muhakkak bir domuzlugu vardir..» .diye
diigiindii..

Davali: Milli Egitim Bakanhgi.,

Tamk: Ulkii Giirkaynak..

Konu: Sevki Giirkaynak flkokulu’'nun
adinin degistirilmesi..
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Beyninden vurulmusa dondii Ulkii..
Sakir Aga yine eski yilanhklarina bagla-
mis, okulun adimn degigtirilmesi icin mah-
kemeler acmigt1 ha?. Kimi mahkemeye ve-
riyordu? Milli Egitim Bakanhgi’'m.. Bu
adamda hi¢ viedan ve insaf yoktu.. Alt ta-
rafi, su yillarca mezbelelik olarak durup
duran arsas), serefli bir anlam kazanmus,
bir ilkokulun arsasi olmusgtu. Simdi ora-
da kocaman bir bilgi, kiiltiir yuvas: yiik-
seliyordu.. Cahilligi yokeden, kafalara ay-
dinlik dagitan bir nur kaynagi..

Bir Cumartesi giinii I’e indi. Milli
Egitim Miidiirii’'nii kuliipte otururken bul-
du.. O, daha soze baslamadan Miidiir:

— Gordiin mii kizim, ne vicdansiz-
lar var diinyada? dedi. Bu adam zaten
olumsuz diigiinceli bir insan. Hatta ben o
zaman sorusturmamn bir bdliimiinii acik-
lamamigtim. Hani okulun iki duvan yikil-
mist1 ya, o iki kafasizi bu Sakir Aga de-
nilen adam kigkirtmig.. Onlara biz o za-
man <« adam Oyle sey yapmaz» dedik,
«yalan s6yliyorsunuz» dedik de, o taraf-

——'—
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O agliyor,ben de kendimi tutamiyorum ...
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lan hic karistirtmadik.. Ama adamlar acik
aclk «Sakir Aga bize para teklif etti, ;-
kin, diye» dediler. Ancak, ifadesini alan
ve tanikligina bagvuran mahkeme, bu isin
bu iki sersem tarafindan yapildigim kabul
ederek gerekli cezayr vermisti.. Belki bu
konuda herhangi bir sucu yoktur.. Fakat
bu defaki diipediiz diismanlik.. Biitiin ar-
zusu babanin adinmin kaldirilarak, kendi-
sininkinin konmasi.. Ama, Allah var, vic-
dan var, simdi Sevki bey’in adi1 kaldirilir
da bu adaminki konur mu? Hani baban
diye sdylemiyorum Ulkii Ogretmen, rah-
metli Giirkaynak nerede, bu hasis zengin
nerede? Zaten okulun adim Bakanlik uy-
gun goérmiis, koymustur, iptal davasina
yine orasi karsilik verecektir, Siz iiziilme-
yin..

— Iyi ama beni ni¢in karigtiriyor bu

ise?

— Eh, amaci herkesi rahatsiz etmek..
Bakanlgi, bizi, kizi olarak seni.. Hangi
hizmetine karsihik adinin konmasim isti-
yor? Ancak, bir tutamak yeri var, o da

————
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ilk, arsay1 bagislama iginde kendisine s6z
verilmig, adin konacak, diye.. Eee, ama
sonraki tutumu? Sen iiziilme, biz Miidiir-
liik ve Il olarak gerekli tegebbiisleri yap-
tik.. Rahmetli babanin adinin degistirilme-
si s6z konusu degil.. Goniil rahathgiyle
calistnana devam et, kizim..

KISA ZAMANDA Sakir Aga'nin ye-
ni marifeti kdyde duyuldu.. Tiim kdy, ar-
tik bu adamin daha fazla kdyde kalma-
mas: fikri cevresinde toplanmisti.. Ne fit-
neci, kotil yiirekli insand1 bu Sakir? Her
evde, kahvede, iki iic kisinin bir araya
geldigi toplantilarda hep bu konu konusu-
luyor, hasis zengine lanetler yagdirihiyor-
du.. Olmiig, hem de biiyiik biiyiik hizmet-
leri gegmis bir adamin adi silinir de, bes
paralik emegi gecmemis birinin adi veri-
lebilir miydi okula..

Zaten bir siire sonra Sakir Aga’nn
tamamen kasabaya yerlesecegi tevatiirii

P—
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duyuldu. Gercekten, daha havalar olanca
hiziyla kis1 yagatirken, biiyiik bir kamyon
geldi koye, ev esyalarmm yiiklendi.. Aga’
nin karis1 da kapr kap1 dolasarak, artik
kasabada oturacaklarimi, kat aldiklarim
simarik simarik anlatti, Son goriildiigii
kahvede Sakir Aga da:

— Artik burada is kalmadi. Benim
igim artik koyliik ig degil.. Gayr1 kasaba-
da ticaret yapacagim.. Béyle kor yerlerde
oturup Omriimii harcayamam, diye bdbiir-
lendi. Kahvedekilerden biri:

— Yedigi nimeti tepen ifldh olmaz
Sakir Aga, diye catt: ona.. O paraciklar
sen kdyde kazandim, bunu unutma..

— Seni ilakadar etmez, diye tersledi
hasis zengin, beraber kazanmadik ya pa-
ralari.. Kazandimsa almmin teriyle kazan-
dim..

— Orasm Allah bilir, deyiverdi bi-
ri. Az daha kan cikacakti. Aga, taban-
casina att1 elini.. Etraftan kariganlar, Sa-
kir Afa’ya tabancasrm sokturdular ar¥a
cebine, -bunu sdyleyeni de, «dokuz Koy-
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den» kogduklar1 gibi- kahveden digamn
attilar.. Oysa biitiin kahve, onun gibi dii-
siiniiyordu ama, herkesin bir bagka cikar
vardi agayla..

Sakir Aga, yavag yavas tasi taragl,
topladi Keklikpinarr‘ndan.. Evini bile ki-
raya verdi. Kdyden yikildi, gitti.. Biitiin
cabalarima ragmen okulun admm da sil-
dirtemedi. Yargitayca da onaylanan ka-
rara gore, Keklikpinarr'na biiyiik hizmet-
leri gecen ve koy okuluna kizim 6gretmen
yapabilmek i¢in hayatim hige sayan Sevki
Giirkaynak'in sayg) toplayan adi Keklik-
pnar: koy okulunu siislemeye devam ede-
cekti..

Bu oyunu da tutmamisti..

TORENLE INDIRILEN PLAKET

SAKIR AGA'NIN tabanca cektigi
geng, Biilbiiliin Nuri'ydi. Koyde zengin
oldugu halde, kdéyii kiiciimseyen ve hat-
ta dogdugu, biiyiidiigii kdyiine fenahk bi
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le yapmaktan ¢ekinmeyecek kadar alcak
bir karaktere sahip olan bu adamin kar-
sisina ¢ikip da dobra dobra konusabilecek
iic besg kisiden biriydi bu Nuri..

Yedigi ekmek kapisim kotiileyen, bii-
tiin kdyiin sayg:1 ve sevgisini kazananlara
yiireginde tiim diismanlk duygular: besle-
yen bu kdy zenginine haddini bildirmex
istiyordu Biilbiiliin Nuri..

Bu nedenle bir giin okulda, Ulkii Og-
retmen’i ziyarete gitti. Sevki Dayr'ya, o
da her Keklikpmnar’h gibi derin bir hay-
ranhk ve sevgi besliyordu. Miidiir kapisi-
m caldi: Tik! Tik!.

Ulkii Ogretmen, okul paydos oldugu
halde, masasinda oturmug o giin «kus-
lar»indan topladig1 6dev kagitlarim goz-
den gegiriyordu; sesi duyunca:

— Buyurun, dedi.. Girin..

Biilbiiliin Nuri iirkek ve saygih hir
gekilde kapidan igeriye girdi:

— Rahatsiz etmiyorum ya 6gretme-
nim ?dedi.
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Ulkii, 6dev kagitlarim bir kenara ce-
kerek:

— Buyurun oturun Nuri bey..

Onun cekingen halinden rahatsiz ol-
mugtu Ulkii. Oysa yagca ondan cok kii-
ciiktii, Nuri, agabeyi sayiirdi Ama bii-
tiin koyiin erkegi kadim, Kkiiciigii biiyiigii
ona bodyle davramyordu.. Bu nedenle bi-
raz sikayetciydi bu hallerinden.. Garipsi-
yordu boyle davranislari..

— Bir sey sormaya geldim hocanim,
dedi..

— Buyurun sorun.. Seni dinliyorum..

— Bu, kalbimden geldi hocanim, onun
icin rahatsiz ettim seni..

— Okaulla, dersle ilgiliyse, hi¢ rahat-
s1z olmam.. Tersine ¢cok sevinirim..

— Tabii okulla ilgili hocanim..

— A dogrusu merak ettim, neymis?.

— Once beni yanlis anlamaym, ko-
ti bir insan degilim. Haksizhiga, ziilme-
denlere kars:i hep kin duymusumdur..

Ulkii Ogretmen biitiin dikkatiyle din-
liyordu onu.,
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— Once bir sey sormak istiyorum,
dedi Biilbiiliin Nuri..

— Sorun bakalim Nuri bey..

— Okulun arsasi kac lira eder aca-
ba?

— Su anda ben «su kadardirs diye-
mem..

— Neden hocanim?

— Ciinkii, giin gectikce arsa fiatlan
artiyor. Okul yapildig1 zamanki fiyatiyla
simdiki arasinda fark olsa gerek..

— Ne kadar fark eder ki hocanim?

— Dedim ya, hemen s6yleyemem..
Ama hesaplatir, ya da bu isi bilenlere da-
nisir, sOylerim.

— Bunu 6grenmek uzar m1 acaba?

— Benim bir kez Il'e gitmem gerekir
Nuri bey.. Orada Tapu Miidiirliigii’ne da-
nismam gerek.. Okulun ¢apini, planim da
yanima alarak..

— Nasil bilecekler ne kadar ettigini?

— Koydeki arsalarin bugiinkii ve o
giinkii degerini bularak.

ﬁ




248 ULKU OGRETMEN

— Evet ben de onlarin 6grenilmesini
istiyorum..

Ulkii, Nuri'nin demek istedigini asag
yukar: anlamisti. Ama, anlamamig goriin-
meyi tercih etti..

— Bi zahmet bunu resmen &grenebi-
lir misiniz bana? Yakin bir tarihte olsun.

— Zaten baska igler icin inmeye ni-
yetim vardi, dairelerin acik oldugu bir
giin. Ya da resmi yaziyla Ogrenelim..
Okulca, Tapu Miidiirliigi'nden soralhm..
Yaziyla.. Evet, evet yaziyla daha iyi olur..

— Siz daha iyi bilirsiniz.. Elimizde
kagit olursa daha saglam olur, elbet.

— Bana neden lazim oldugunu sdy-
lemeyecek misin Nuri agabey?

Birden «Agabey» demisti.. Agabeyi
yagindaydi. Onun diisiindiigiinii kesfet-
misti.. Ancak ona aciklamayacakti.

— Elimize kagid1 gelsin, o zaman
hepsini diyecegim size..

— Eh, ne yapalim, biz de bekleriz ce-
vap gelinceye kadar..

— Cok tesekkiir ederim Ulkii Ogret-

—
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men.. Bu iste bana yardinimz da esir-
gemeyeceksiniz degil mi?

Ulkii, omuzlarim silkti:

— lIgin ashm bllmeden yardima nasil
80z vereyim?

— Hakhisiniz hocanim.. Sizden gizti
degil. Ama, sonra soylersem daha cok
tadr cikar..

— Madem durdukca tadlanacak, bea
merakimi yener, beklerim, Nuri agabey!.

ARADAN ONBES giinden fazla gec-
mlstl Yeni gelen postay: aginca, bekledi-
gini buldu Ulkii Ogretmen. Tapudan ya-
ziya cevap geliyordu.

«Nuri'nin bekledigi geldi» diye soy-
lendi.. Hanife kadin!. Hanife kadin!,

Hanife kadin kogarak geldi:

— Bana Biilbiiliin Nuri’yi ¢agirir mi-
sin evinden. Evde yoksa, bir kere de kah-
veye bakiver..

Koydeki arsalarin degeri ne olacak? "
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Sakir Aga’'min hibe ettigi tarihte 5000,
simdiyse 8000 lira kadar bir gey ediyor-
mus, Tapu bdyle cevap veriyordu.

Obiir zarflar1 acip okurken Hanife
kadin, yaninda Biilbiiliin Nuri'yle birlik-
te cika geldi..

— Buyur bakalim Nuri agabey, is-
te beklediginiz cevap geldi.. O zaman 5000,
simdi 8000 mis..

Nuri’nin sevindigi belliydi:

— Olsun hocanim.. 8000 de olsa,
15000 de..

Ulkii Ogretmen, artik igi derinlegtir-
meyi uygun gordii:

— Hani bize de anlatacaktin.. Neden
lazimmis arsanin degeri?

Biilbiiliin Nuri yar1 mahcup, yar:1 ce-
kingen:

— Senden gizli bir seyimiz olamaz
hocanim, dedi.. Ben, bu kadar paray: top-
layacagim..

— Kimden toplayacaksin?

— Koyliilerimden.. Herkes beni se-
ver.. Herkes bana giivenir bu kdyde..
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— Ona kusku yok Nuri agabey..

— O, para budalasi olmus Sakir Aga-
nin arsa parasini suratina atacagim.. An-
ladin m1 simdi sebebini?

Ulkii Ogretmen giilmeye baglamisti:

— Zaten ben biliyordum Nuri aga-
bey.. Yalnrz, deger mi boyle bir insana?

— Deger hocanim.. Baskasima olsa
degmez, ama ve lakin bu adama deger..
Ciinkii dini imam para..

" «— QOras1 Oyle..

— Ibret olsun, diye yapacagim bu-
nu.. Isimi giiclimii birakacagim, tiikiirdii-
giimii yalamayacagim.,

BULBULUN NURL, ertesi giin yo-
gun bir bagig cabasmna girigti.. 11k giin
alinacak sonuglar1 Ulkii de merak etmis-
ti.. Aksam iistii okuldan ¢ikinca, evlerine
ugradi Biilbiiliin Nuri'nin.. Aldig1 sonug
cok miikemmeldi.. Nakit para olarak tam
1791 lira toplanmigti.. Nuri:

ﬂ
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— Bu, bir giiniin bagis1 hocamm, di-
yor, memnun giiliiyordu.

— lyi bir sonug..

— Elbet hocanim.. Goreceksin hep-
sini toplayacagiz..

— lyi geceler..

— Size de hocamm..

Ulkii, biitiin gece bu konuyu diigiin-
dii. Bu gidigle para toplanacak, Nuri ve
arkadasglarimin dilekleri yerine gelecekti..
Onu tek meraklandiran bir gey vardi: fa-
kir Goniilsiiz arsa parasim kabul edecek
miydi?

» Kasabaya inen Keklikpinar: kdyiiniin
temsilcileri gerekli formaliteleri yapmus-
lar... ve.. Sakir Aga toplanan sekizbin li-
ralik arsa parasim almigti. Biilbiiliin Nuri
paralar1 sayarkenki sahneyi goyle anlati-
yordu:

— Hocanim, hocamim, gorecektin o
mendeburu.. Paraciklar1 alirken elleri tit-
riyordu. Para hirs1 giin gectikce her yeri-
ni sarmig.. Imam diyor ki, «vallahil azim
kulaklar1 bile titriyordu.»

—




ULKU OGRETMEN 253

Ha hocanim, biitiin resmf iglemleri de
tamamiadik.. Yarin Pazar, okul kapal.
Ama biz davullar1 zurnalam vurdurup o
koy diigmaninin adimin plaket levhasim to-
renle alagag1 edecegiz..

Ulkii, eger babasi hayatta olsayd,
«koyliilerinin bu davramsgim onaylar miy-
di?» diye diisiiniiyor, icinden «etmezdi, et-
mezdi» diye bir ses geliyordu.

Ertesi giin, davul sesleriyle uyandu..
Okulun oniinde biiyiik bir kalabalik top-
lanmigtl. Demek ki, «plaket indirme tdre-
ni» yapilacakti. Muhtar,, hocaefendi’yi
hepsini gordii, oradaydilar.. Eh, kdyiin ile-
ri gelenleri de geldigine gore onun da bu-
lunmasi gerekiyordu. Ayakta, bir iki lok-
mayla kahvalti ettikten sonra, hemen kog-
tu. Muhtar onu kargilad:

— Buyurun Ogretmenim.. Bilmem ne
diyeceksin bu ige?

Ulkii Ogretmen, onlara karg: cika-
mazdi:

— Sizler daha iyi bilirsiniz, dedi..

— Bir kigi on kigi degil hocanim, bii-
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tiin koy aym fikirde..

— Eh, oy ¢ogunluguna saygih olmak
l1azim, dedi Ulkii.. Sonra da okulun kapisi-
n1 ag¢tl.. Buyurun..

Bir an icin susan davullar tekrar bag-
lamigti. Birden Biilbiiliin Nuri duvarin
iistiine ¢ikti:

— Kaoyliilerim!. diye bagirdi

Davul, zurna sustu..

Nuri devam etti:

— Bugiin buraya, kOyiimiiziin bir
yiiz karasim temizlemek igin toplanm:g
bulunuyoruz..

Ulkii, o konusmasina baglar basla-
maz, odasina gitmig, evrak dosyalarim ka-
rigtirmaya baglamigti. Belli bir amaci
yoktu. Biran 6nce bitsin istiyordu bu t6-
ren.. Digaridan:

— Yagsga!. Bravo!. sesleri geliyordu..

Keklikpinar’hlar bir fikir gevresinde
tiim birlegmiglerdi. Daha bir¢ok konugma-
lar oldu.. Ara sira:

— Indirelim!. Indirelim!. sesleri du-
yuldu.. Ulkii, daha sonra, konugmalarin
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koridora kadar yaklagtigim igitti. Cekig
seslerinin arkasindan yine bir alkig tuttu
kalabalik, avuclar patlatircasina.. Sonra
sesler yavag yavas yine bahgeye dogru
uzaklagti..

, — Yasa, yasa.. Hak yerini buldu, di-
ye kabaran bir ses dalgasi.. Tekrar alkig-
lar.. Arkadan davul zurnanin cogusu..

— Muhtarhgin 6niine, diye yiikselen
bir ses..

Davullarla, zurnanin uzaklagan sesi..

Sonra.. Sessizlik.. Tisssss!..

— Meger ne kadar giizel bir geymig
sessizlik.. diyerek kalkt1 Ulkii..

— Tik.. Tik.. Tik..

U¢ kez vuruldu kapisi..

— Buyrun.. Biilbiiliin Nuri'nin &nce
bas1 goriindii, sonra da elindeki levhasiyla
kendisi..

— Hocanim.. Igte dedigimizi yaptik..

— KOoyiin istegi yerine geldi demek ?

— Evet. Onu Kdyodasi’'nda hatira
olarak saklamamiza izin verir misiniz?

— O zaten sizin., Okulla bir iligkisi
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yok Nuri agabey.. Nereye isterseniz oraya
gotiiriin..

— Koyodasr'nda dursun.. Koyiine iha-
net edenlerin sonlarinin ne oldugunu za-
man zaman hatirlasinlar, aym sekilde dii-
siinenler varsa..

— Gazaniz miibarek olsun Nuri Aga-
bey.. diye kisa kesti Ulkii.. Sonra éniinde-
ki dosyasina egildi. O zaman Nuri, usul-
cacik cekildi odadan:

— Kusura bakma hocamm, diye iir-
kek bir sesle sdylendi..

Ulkii Ogretmen, birkac daklka daha
durduktan sonra odasindan cikti.. Gozleri
istemeyerek Sakir Goniilsiiz plaketinin bu-
lundugu duvara gitti.. Levhanin ¢akih ol-
dugu yerin sivalar1 dékiilmiig, duvarda in-
sana bog bog bakan iki oyuk goz kalmisti.

KADER AGINI ORUYOR!

ULKUNUN «KUSLAR»I, iiciincii s1-
nifa gelmigler, hatta ii¢’ii bile kolaylarug-
lardi. Kolay olmamigt1 bu elbet.. Okuldan
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cekilmek isteyenler olmus, okulcagr ge-
lenler de 6nce birinei, sonra ikinci sinifi
doldurmuglardi.. Ertesi yil yine birinci si-
nifa «kuglars gelmisti.. Minik agizlariyla
kendi kendilerine yem yiyemeyen kii¢iik
sergeler.. Okul bitince. de pirrr, diye ugup
giden, kanatlanmig «kuslar!'s

Ulkii, iiclincii simfa kadar getirdigi
cocuklarinin bagindayd.. Oteki iki simfl,
karigik olarak yeni gelen erkek Ggretmen
Ugur Giirgsafak okutuyordu.

Son haftalara dogruydu.. Ulkii Og-
retmen o giin, her zamanki gibi sinifinda
cocuklariyla hagir negirdi:

— Cocuklarim, diyordu.. Sizleri birin-
ci simftan baslayarak, iiciincii simfin so-
nuna kadar getirmig bulunuyorum. Bu,
kolay olmadi gocuklar.. Ugiincii bir yilr
da arkalarda birakmak iizereyiz.. Bu, dile
kolay.. Bu ii¢ yil icinde 25 Ali'yi kaybet-
tik.. Hastalananlariniz oldu. Hep birlikte
acl duyduk. Sevingli giinlerimiz oldu. bu
sevinci hepimiz ayri ayr1 yiireklerimizde
yasadik.

W—



..

258 ULKU OGRETMEN

Babam derdi ki, bir annenin iic beg
gocugu olur, ama bir dgretmenin yirmi,
otuz, yetmig evladi vardir.. Sizler de be-
nim c¢ocuklarimsinrz.. Cocuklarim..

Bir an duraladi.. Duralamaya mecbur
oldu.. Sag kasigina bicak saplanir gibi ol-
mustu.. Zor dayanilir bir aciydi bu.. Fa-
kat «kuglarsim1 teldglandirmamalyd..
Sozlerine devam etti:

— Baz1 arkadaslarimiz hakkinda tam
kamya varabilmem i¢in onlar: tekrar tek-
rar derse kaldiracagim.. Hepinizin iyi ve-
tigtigini samyorum, ama 56 Niyazi'nin bi-
raz daha gayrete gelmesi gerek.

Sonra kiicitkk bir miisamere hazirla-
mak istiyorum sizinle.. Bu amacla da te-
neffiis salonuna kiigiik bir sahne yaptir-
may1 tasarliyorum..

Yine bir sanc1 baglamigt: sag kasigin-
da.. Son s6ziinii sdylerken konugamamisti
adeta..

«Kuslar»1, nicin duraladigim pek an-
layamadiklarindan yiiziine bakiyorlard:
Ulkii Ogretmenlerinin.. Oysa, alminda ter

‘
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taneleri- boncuklaniyordu.. Renginin sa-
rardigim hissediyordu. Yine de renk .ver-
memeye caligt1

— GCocuklarim, dedi. Giizel bir mii-
samere verelim kdyiimiize. Herkesler ko-
yiimiiz cocuklarimin dersten ayr1 olarak
bu alanda da bagarilarim gorsiinler, 6giin-
siinler..

Yilsonunda bir de Resim-Eligi sergisi
acacagiz.. Biitiin resim Odevlerinizi topla-
dim.. Benim odamdaki caml dolapta du-
ruyor.. 73 Emin’in resim dalindaki calig-
malarim begeniyorum.. 58 Memduh:

— Benimkini begenmiyor musunuz
efendim? dedi.

— Seninkiler de giizel ¢ocugum..
Hatta 11 Hasgim’in, 29 Hiismen’in.. 47
Hiirmiiz'linkiler de c¢ok bagarih.. Hi¢ bi-
rinizi ayiramam, hepiniz ¢ok kabiliyetli co-
cuklarsimz! Bakalim aramzdan artistler
de cikacak m?

En onde oturan 17 Memis:

— Artist ne ki 6gretmenim, dedi..

Kasiginda devam eden acisina rag-
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men giiliimsedi:

— Sinemada, tiyatroda giizel rol ya-
panlara denir Memig'cigim..

— A.. Sey gibi..

— Kim gibi?

— Kizarsmmz. O da kizar..

— Kim gibi Memig? Yoksa aramizda
biiyiik artistler mi var da haberimiz yck
bizim ?

— 89 Demir’le, 75 Kazim, koyboycu-
luk oynuyorlar.. Ben goérdiim, ¢ok begen-
dim.. Oyle bir tabanca cekiyorlar Kki..

Biitiin sinif, Demir’le, Kdzim'in otur-
dugu arka siralara dénmiiglerdi.. Demir’le
Kazim baglarin1 6nlerine egmigler ve kip-
kirmizi kesilmiglerdi. Ulkii, olaylarin et-
kisine kapilmig, kasigindaki sanciy1 unut-
musgtu.. Galiba aci filan da kesilraigti.

— Vay vay, demek aramizda iki
oyuncu da var?

Arkasinm donerek s6zde pencereye ba-
kiyormug gibi yaptig1 bir anda arka si-
rada oturan Demir'le Kizim'in, Memig'e
parmak sallayarak:
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— Disarida goriirsiin. dediklerini
duymustu. Hemen arkasm dJondii:

— Demir’le Kdzim1 oyunumuzun bag
rollerine sectik Gyleyse, diye konustu..
Mademki bu isi bu kadar seviyorlar, on-
lardan yararlanmamiz ldzim.. Siz ikiniz
teneffiiste arkadasimz Memig’e tegekkiir
edeceksiniz.. Ben de duyacagim.. Anlagilds
m?

Demir’le Kdzim:

— Anlagild1 6gretmenim, Memig’e te-
gekkiir edecegiz, diye tekrarladilar.. Ulkij, _
boylelikle «digarida konugmak isteyen»
bu iki yaramaza dogru yolu gosteriyordu.

— Aramzda giir okuyanlarmz da
var. Basar giir okuyanlarmz yani.
Ben rond icin Ugur 6gretmene bir de nota
kitab1 buldum.. Mandolinle calar, size 6g-
retir.. Sonra bir de kiiciik oyun, miizikli..
«Oya ile Anlars oyunu bize gore yazilmig
sanki.. Hem rondlu, hem korolu. Ben de
calisacagim sizinle.. Yilsonu Miisameremiz
¢ok parlak olmah.,

39 Orhan:

'

T—
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— Ben de monolog sdylerim, dedi.

— Sen monologu nereden biliyorsun?

— Ugiincii simf Ansiklopedisinde var
ya Ogretmenim.

— Evet evet, olur Orhan.. Giizel bir
monolog var orada.. Aklimdan ¢ikmus..

«Kuslarsiyla konusursa, sancis1 kesi-
lecekmig gibi geliyordu ona. Ama kesile-
cegine, zonk zonk etmeye baglamisti..

— Bir de tablo yapalim..

— Nasil Ogretmenim?..

— Egitim tablosu..

— Nasil Ogretmenim?

— Sey.. Egitim tablosu..

On siralarda oturan cocuklar 6gret-
menlerine bir gey oldugunu anlamislardi..
En 6n sirada oturan Kezban: )

— Bir yeriniz mi agriyor Ogretme-
nim? dedi.

Omer’le Zeynep de dikkat etmiglerdi:

— Hasta misimz Ogretmenim? dedi-
ler..

Konugamiyordu Ulkii Ogretmen..

—,
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— Ogretmenim nicin konugmuyorsu-
nuz?

Ulkii Ogretmen ac: cekerek:

— Cocuklarim.. Sevgili kuslarim. de-
di. Ahh..

En 6ndeki Kezban yerinden firlad::

— Ogretmenimiz hastalandi Ugur
Ogretmen, diyerek koridorda kogmaya
baglamigti. Onun aci aci bagirmasini du-
yan Ugur Ogretmen hemen simfindan di-
sariya firladi:

— Ne var, ne oluyor cocuklar?

— Yetig Ugur Ogretmen, 6gretmeni-
miz hastalandi..

Ugur Ogretmenle, cocuklar, bir iki
adimda aldilar iki simf arasindaki arayi.

Ulkii, sandalyeye oturmus, sar1 bir
yiizle:

— Telasa vermeyin herkesi, bir seyim
yok cocuklar! diyordu. «Kuslars:1 cevresi
ni sarmiglardi..

Ayse:

— Ah ne oldu? Ah ne oldu? diye
yumruklarin birbirine vuruyordu.
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Ugur Ogretmen, ¢ocuklarla beraber
simfa dolugtular. Hepsinin benizleri sarar-
migtt. Ugur Ogretmenin bile.. Etrafinda
cirpinan Ulkii Ogretmenin ¢ocuklarinin et-
kisinde kalmigt::

— Hayrola!. Neyiniz var Miidiira-
mm? diye inledi sanki..

Ulkii, hala sapsan bir yiiz ve boncuk
boncuk terleriyle:

— Ortalig1 telaga vermeyelim, diye
srzlaniyordu.

Ugur Ogretmen bir daha sordu:

— Renginiz sararmig hocanim., Neyi-
niz var?

Cocuklar: ‘

— Ogretmenimize noldy, noldu? diye
civildasiyorlarda.

Ulkii, biraz toparlanmig, ayaga
kalkmigti. Ugur Ogretmen:

— Oturun, kalkmaym Miidiiranim!
dedi. .

— Bu tarafimda giddeth bir sanc: var
Ugur Bey..

— Sag tarafimizda.. Apandisit yeri.
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Hemen dersinizi tatil edin efendim.. Size
yardim edeyim, odanmizda biraz istirahat
edin..

Bir koluna Kezban, bir koluna da
Ugur Ogretmen girdiler.. Digaridan bir-
seyler almaktan donen Hanife kadin, «Mii-
dilranimims bdyle goriince elindekini yere
diigiirdii.

Ulkii Ogretmen:

— Davut.. Onlara hesap yaptir biraz.
Ben gimdi d6nerim oglum.. Oturun ¢ocuk-
lar. Birgeyim yok. Biraz sonra derse
baglariz, diye sOyleniyor, hem de Miidiir
odasina dogru yiiriimeye calisiyordu.

Cocuklardan bazilar1 aghyorlardi:

— Ogretmenim.. Ogretmenim.. Bizi
koyup gitmeyin.. Cabuk d6niin.. Ugur Og-
retmen, bize cabuk gonderin 6gretmeni-
mizi.. :

Ugur Ogretmen, Ulkii’'niin kolunu
Hanife hanmima birakarak geriye dondii..
Simifa girince yeniden - civildagtilar Ulkii
Ogretmenin «kusglarsi..
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— Biz 6gretmenimizi isterizzz..

Ugur Ogretmen, parmagim1 dudakla-
rima gotiirerek «Suuuss» yapti:

— Peki gocuklar.. Ama siz de uslu
oturun.. Bakin 6gretmeniniz hastaland...
Gliriiltii eder, aglarsaniz daha ¢ok hasta-
lanir..

— Hastalig1 ne 6gretmenim?

— Doktor gormedi. Ben bilemem..
Ben doktor degilim ki., Ama 6gretmenini-
zin sancis1 simdi geger..

Demeye kalmadan Ulkii Ogretmen
smifina dondii:

— Cok tegekkiir ederim Ugur Bey,
gecer gibi oldu.. Siz de dersten kalmayin..
Ben de..

— Bilmem ama, dersi paydos edip
evde istirahat etseniz.. Naylon bir torba-
ya kar dolduralm, agriyan yere koya-
lIim.. Ancak, apandisitse gayet. Bobrek
filansa soguk biisbiitiin azdir:r.. Bu aksam
bdyle idare edelim.. Yarin ben, sizi kasa-
baya hastaneye gotiireyim..

Ulkii Ogretmen itiraz etmeye hazir-
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lanmiyordu ki:

— Rica ederim beni dinleyin Miidii-
ranim.. Ulkii ellerini kaldmyor sonra si-
nif1 gosteriyordu:

— Ama cocuklarim.. Ama smifim..
Ogretmensiz kalacak kuglarim. Ben on-
larsiz yapamam, onlar bensiz..

Ugur Ogretmenin gézpmarlarina ka-
dar gelen yaglarmm Ulkii Ogretmen de
gormiigtii..

— Siz de dersinize girin Ugur Bey,
ben de kaldigim yerden baslayacagim .
Kendimi iyi hissediyorum..

— Peki Miidiiranim.. Miisaade eder-
seniz Hanife kadim kar almaya gondere-
yim.. .

Ugur Ogretmen simftan cikinca, hic-
bir sey olmamig gibi konugmaya basladi:

— Nerede kalmigtik ¢ocuklar? Ha..
Egitim Tablosu hazirlayacagrz bir de..
Okuma yazmanin O6nemini belirten bilgi-
nin 1siklar sacarak kiiflii kafalarm nasil
nurlandirdigim anlatan canl bir tablo..

— Nasil yapacagiz 6gretmenim?
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— Elbet onceleri provalar yapaca-
g1z.. Hepsi icin.. Biz Ogretmen Okulu'nda
yapmigtik ¢ok kere.

Kezban dikkatle 6gretmenini izliyor-
du:

— Gegti mi efendim? diye sordu..

— Evet Kezban. Gecti kizim.. Tegek-
kiir ederim.. Oysa, kiigiik Olgiide bir agn
orada yerlegmisti 8deta.. Cim¢im sizhyor-
du. Biiyiikleri ge¢migti ya, neyse, bunlara
dayanabilirdi.

Paydosu zor etti.. Cocuklardan baz-
lariyla cikarlarken Ugur Ofretmen Hani-
fe kadinin getirdigi kari, kalin bir naylon
torbaya doldurmaya caligiyordu.

— Siz eve gidin Miidiiranim. ben ha-
zirlar, getiririm buz torbasini.

Giillii, cocuklariyla gelen Ulkii'siinil
kapida karsiladi Cocuklar:

— Ogretmenimiz hastalands teyze,
diye gevezelik etmeselerdi Ulkii anacigi-
na birgey citlatacak degildi.

Ihtiyar kadin telaglandi:

— Noldu Ulkifciigiim?
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Ulkdi, igi kiigiilterek anlatmak isti-
yordu:

«Soguklamigim galiba?» diyecekti,
vaz gecti. Ciinkii birazdan Ugur Ogret-
men buz kesesini getirecekti. Soguklama-
ya buz kesesi olur muydu hic? Annesi
hemen anlayacakti bagka bir hastalik ol-
dugunu..

Cocuklar dagihp gittiler.. Annesiyle
yalmz kalmigtl.

~— Kasizimdan sancilar tutuyor an-
ne, dedi. , :

— Soguklamigsin zaar..

— Yok anne, soguklamak degil her-
halde.. . '

— Aman (Mkii. hastalklar yakigtir-
ma kendine kizim.

— Yakigtirmiyorum da, ¢ok 3anci
cektim siifta..

— Uzan sedire, ben sana sicak tugla
koyayim.

Ulkii giddetle itiraz etti:

— Apandisitse patlar annecigim..
Apandisit hi¢ sicaktan hoglanmaz,

.

‘
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— Peki, ne yapacagrz simdi?.

— Buz koyacagiz anne.

— Ne? Buz mu? Hastalanirsin bus-
biitiin kizim.. Olmaz..

Ulkii, annesinin gonliinii yapty.. Biraz
gecince elinde kar torbasiyla Ugur Og-
retmen kapiya geldi

Giilli kadin:

— Sen ne dersin oglum? dedi.. Buyur
igeriye..

— Girmeyeyim teyzecigim.. Galiba
apandisit krizi gecirdi Ulkii Miidiiranim..
— Apandisit ne demek oglum?

— Korbagirsak iltihab1 teyzecigim..
Onu kesip aliyorlar, hicbir seyi kalmiyor
insanin.

— Korolasica bagirsak, diye hawf-
landi’ Giillii kadin.. 1)acla tedavisi yok mu
bunun?

— Yokmus, diye okumustum, illa b
cak..

Annesiyle kapy arkasinda konusulan-
lan Ulkii de dinliyordu.

— Ka1 torbas) durdurdu agriyn Ugur

’

W—
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Bey..

— Demek ki apandisit Midiiranim..
Eger durdurmasayd: bagka birgey derdik,
bobrek, safra kesesi. Zaten yeri de tam
apandisit yeri.. Siz hazirlanin da yarin
kasabaya hastaneye gotiireyim sizi..

Ulkii, hi¢ sesini ¢cikarmadi.. Annesini
telaglandirmamak istiyordu. -

Ugur Ogretmene tegekkiir etti.. Bu
geceki duruma gore karar1 yarina birak-
maya raz etti onu..

Geceyi iyi gecirdi.. Ancak sabaha kar-
g1, karlar su olup, biraz da 1sininca, sanci
kiiciik kiiciik yoklamaya basladi.

Ugur Ogretmenin devamli 1srarlar
kargisinda hastaneye gitmeye raz oldu.

Cocuklarinin hepsi toplanmiglard: si- gy
nifa.. Sabah andim yaptirdi onlara: '

«Tiirkiim.. Dogruyum.. Cahgkanim.,
Yasam, kiiciiklerimi..»

Yine Miimin’in talika hazirlandi.. Bu
arabann kétii bir ams1 vardi Ulkil’
niin gonliinde.. Babaciginm alip, doniilmez
yollara gotiiren bu araba degil miydi?
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Ayag geri geri gidiyordu, binmek istemi-
yordu Miimin'in arabasma.. Aksi gibi o
da gelmig, okulun kapisinin Oniine c¢ek-
migti.

Ulkii Ogretmen:

== Cocuklar, dedi.. Biz gidip gelince-
ye kadar bana s6z verir misiniz, hi¢ yeri-
nizden kalkmamaya...

Biitiin simif:’

— Veririz!. diye bagird:

— Ben Hanife kadina da emir ver-
dim.. Biitiin zilleri ¢alacak.. Ben varmisim
gibi, derse girip, dersten cikacaksiniz..
Kizlara Kezban, erkeklere Davut bakacak.

Bu sozleri sdylerken ici burkuluyor-

¥ du: «Cocuklarindan, hi¢c girmemezlik et-

' medigi siifindan nasil ayrilacakt1?» Ba-
basinin o vasiyet gibi s6zlerini nasil unu-
turdu: «Sunu bil ki bir 6gretmen ancak
simufinda mutlu olur, orada yasar ve ya-
gadigim anlar!»

Ulkii, simfin disinda gegen her daki-
kay1 yasamaktan saymiyordu.. Onun icin

B —
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«kuglari»’'ndan ayrilmak bir gegit, «ya-
sarken Olmeks demekti..

Bir korna sesi duyuldu.. Minibiisiin
ahgilan sinyaliydi bu.

Biraz sonra Miimin kapiya geldi:

— Hocanmim minibiis geldi.. Bizim ta-
kirdan kurtuldun.. Ben gidip iki kigilik
yer ayirtayim. Fazla kalmaz; siz de hazir
olun, dedi.. X

Miimin’in arabasina binmeyecegi igin
sevindi. Cocuklarina donerek:

— Cocuklar dedi, soylediklerimi iyi
bellediniz, degil mi? Ben gidiyorum.. Hadi
Allaha emanet olun..

Kacar gibi smmf1 terketti. Simifina
son tenbihlerini yapan Ugur Ogretmene,
gozlerindeki yaglar1 belli etmemeye cali-
garak:

— Ben hazirnim, diyebildi..

O kiigiik <«kuslarsin nasil da agilmst1
koca koca gozleri?.

Hepsi birden arkasindan ba.glrlglyor-
lardi:

—
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— Son derse yetigir misiniz Ogret-
menim!..

Higbir gey sOyleyemedi, kendisini
okulun merdivenlerinden serine, acikha-
vaya zor attl.

Minibiis iinlii kornasin1 ¢ala cala ka-
sabanin yolunu tuttu.. Keklikpinari’'nda
bir simif dolusu gocukla, bir evde ihtiyar
bir ana ve bir tiim kéy halki Ulkii Ogret-
menin «iyi haberlerles donmesi i¢in dua

. ediyorlard,

— SEDIMANTASYON, kanda iltihap
gosteriyor, yiiksek olgiide, dedi doktor.

Ulkii'yle Ugur Ogretmen, doktorun
bu sozii iizerine birbirlerine bakigtilar,

Doktor devam etti:

— Bu duruma goére, klinikal bulgular
bir apandisitle karg1 kargiya oldugumuzu
bildiriyor 6gretmenim.,

—
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— Yanil. dedi, Ugur hoca..

— Teghis kesindir.. Ulkii Ogretme-
nin ameliyat olmas:1 gerekir.

Ulki'niin yiizii sararmigti:

— Ama doktor bey, diyebildi.

— Ulkii Hanim kesin olarak soyliiyo-
rum, ameliyat olmamz lizim..

Tekrarladi sézlerini Ulkiiz

— Ama doktor bey!.

Ugur fislady ona:

— Doktorun dedigi dogru Ulkii ho-
camm,

Ulkii:

— Okullarin kapanmasina pek az
birgey kaldi.. Cocuklarim bagsiz kalir. He-
niiz kanaatimin tamamlanmadig1 cocuk
larim- var.. Son karne numaralarim1 ver-
mem gerek.. Okul kapanir kapanmaz. ge-
lir, ameliyata yatarim. Cocuklarim beni
ararlar sonra.. Onlar bensiz, ben onlarsiz
yapamayiz.. '
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Doktor son s&ziinii de sdyleyerek
uzaklagt:.. Hatta lnzmigt: bile..

KOYE, 8nce bir kamyona binerek,
sonra da bir at arabasina atlayarak don-
diiler.. Okul paydoe olmusg, <kusglar» yu-
valarina dagilmiglardi..

Ertesi giin sanci tamamen kesilmis,
agnlar dinmigti. Rengi yerine gelmisti
benzinin.. Ulkii Ofretmen artik cok iyi
hissediyordu kendisini.. Hani, hastahk
doktordan korkar, geriler. derlerdi ya, 3y-
le olmugtu sanki..

Cocuklarmin yamna, sevgili okuluna,
sevgili simfina, sevgili karatahtasina ka-
vugtugu zaman, hali goriilecek seydi. Yil-
larca en ¢ok sevdiklerinden uzaklagtiktan
sonra, onlara yeniden kavuganlarin derin
ve sonsuz mutlulugunu duyuyordu Ulkii
Ogretmen. .

Simfa girdigi ilk sabah 44 Omer:

— Ogretmenim, ben diin aksam sizin
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icin bir siir yazdim, dedi..

— Bizim simfta ne sanatcilar varmg
meger ?

Omer, kizard), bozard::

— Ama vaz gectim, dedi..

— Neden ¢ocugum, neden vaz gectin?

— Arkadaglar alay ederler &gretme-
nim..

— Nigin alay etsinler canim? Yoksa
glizel olmadi m?

— Gtizel oldu bgretmenim ama..

Omer'in vaninda oturan 13 tbrahim:

~— Bana okudu 6gretmenim, dedi..

— Bak lbrahim’e okumussun. bize
okumayacak msin?

— Okurum &gretmenim.

— Ee, hadi bakalim, seni dinliyoruz.

Omer utana, sikila kalkti, giirini oku-
du bir ¢irpida. sonra bagiyla seldm verip
yerine oturdu:

Hastalanms égretmenimiz.

Doktor olunca ona ben bakacagim,

Tedavi edecegim,

fyi olacak 6gretmenim
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Ben’im iliclarimla,

Biricik 6gretmenim.,

Omer yerine oturur oturmaz biitiin
smif, kiiciiciik avugclarla pat pat pat alkis-
lad1 44 Omer’i.. Ulkii:

— Cok tegekkiir ederim Omer, dedi..
Demek doktor olup beni tedavi edeceksin?
— Daha cok var doktor olmama..

— Eh, ben digimi sikarim Omer.. Sen
doktor oluncaya kadar ben de 6lmem..

Buz gibi bir sessizlik oldu smfta..
«Olmeks sdzii hoglarina gitmemisgti «kus-
larsin.. Kezban:

— Neden Olecekmigsiniz 0gretme-
nim? diye aglamakh bir sesle sordu.

— Camm ben biraz Omer’e takilayim,
dedim. Olen filan yok.. Artik dersimize
baglayabiliriz. Nerede kalmigtik?

ARADAN BIR HAFTA gecmig, okul-
larin kapanmasina onbeg giin kadar kal-
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mist1.. Derslerin yani sira, miisamere, ser-
gi, tablo hazirhklar1 da siiriiyordu. Ugur
Ogretmen mandolinle, miizik kitabindan
rondlar cikarmig, cocuklara Ogretmeve
baglamisti.. Cogunlukla o&gleden sonraki
dersler, bu hazirhklara ayrihyordu.

Kiiciik bir sahne icin, marangoz Isa
efendiyle anlagmiglardi.. Biilbiiliin Nuri’
nin «bagig kampanyasi»ndan artirdig1 890
liranin bir kismu sahnenin yapimas: igine
harcanacakti. Isa Usta, her giin geliyor
aksam iistiine dogru, Ulkii Ogretmenin
planim cizdigi sahneyi meydana gikarma-
ya calisiyordu. «Oya ile Arilar» piyesinin
rol dagitimmm yapmis, en biiyiik rolleri,
Memig’in ele verdigi, kovboyculuk oyun-
larimin ustalar1 Demir’le Kdzim'a verdi.
Korodaki cocuklar, rond yapacaklar, ¢i-
cek, ary, rollerine gikacaklarin hepsi belli
olmustu.

Her giin 6gleden sonralar1 yapilan
provalar gittikge ilerliyor, sahnenin igi
kolaylagiyordu. Ugur Ogretmenin okul-
dayken 6grendigi dekora ait biitiin bilgi-




280 ULKU OGRETMEN

lerini uygulamasindan sonra, sahne iyi-
den iyiye giizellegmigti.

Ulkii Ogretmen biitiin bu gabalar ara-
sinda ara sira gelen sancilar1 kimseye
sOylemiyor, dersyil: sonunun biran dnce
gelmesini dort gozle bekliyordu.

Herkesin miisamere, sergi hazirhkla-
r1 yaptig1 siralarda o, odasina cekiliyor ve
«Hayir.. Onlar1 6gretmensiz birakamam..
Okullarin kapanmasina ne kald1 gurada?
Digimi sikarsam, kimsecikler birgey sez-
mez.» diyordu icinden..

GECEYARISI uyandigi zaman, hu-
zurunu kagiracak kadar sancihiydi.. Saga
sola dénerek of'ladlgl bir sirada annesi
uyandi:

— Kizim hasta misin?

— Hayir anne..

— Kizim, derdini s6ylemeyen derma-
nin1 bulamaz.. Hani doktor «birgeyin yok»
demigti?
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Annesine 6yle demiglerdi.. Ugur Og-
retmen, Ulkii’niin ricasim kiramamig, «bir-
seyi yokmus» demiglerdi. O zamandan be-
ri Giilli anne, i¢i rahatlamig bir haldey-
di. Deminden beri onun iniltilerini dinli-
yor, bir mana veremiyordu.. Once uyku-
sunda soyleniyor sandi. Sonradan, uya-
nik oldugunu farketmisti. «Demek ki, bu
kiz hasta» diye biitiin diinyas1 bagina yi-
kilmisti.

Ulkii:

— Kar kaldi m1 anne? dedi.

— Diin akgam iizeri getirmigti Ha-
nife hanim..

— Torbasma koy da getiriver anne-
cigim.,

— Olur kizim, getireyim.. Giillii ka-
din, hem disariya cikiyor, hem de inildi-
yordu.. Korkuyordu, meraklaniyordu.
Neydi bu basina gelenler? Sevki’nin yok-
lugunu duyurmuyordu ona Ulkii'sii.. Ba-
bas1 olsa bir caresini bulurdu. Kadin kis-
m1 ne yapabilirdi ki?

Kari torbaya koyup geldi.
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Ulkii aldy, kKoydu, ouz torbasim. Bi-
raz sonra rahatlamigt;, uyudu..

GULLY KADIN, calar saat calar cal-
maz, Ulkii'niin yataginin bagma gitmis ve:

— Ah kizim, bari bugiin okula gitme,’
diyerek yalvarmigt.. Yat, istirahat et
biraz. Belki dinlenmek iyi gelir..

Ulkii, hizla yatagindan firlad:, saati-
na bakti:

«Birinci derse yarnm saat var» de-
di.. «Hafifledi, nasil olsa, diner biraz son-
ra..»

— Gitmesen olmaz m1 kizim?

— Olmaz anne.. Sana anlatamam..
Beni cekiyor orasi..

— Ben senin gibi bilmem evladim..
Hasta olan bir insan yataktan ¢ikmamal.

— Babam olsa, dlsen de cocuklarmin
bagindan ayrilma derdi.

— Kendine bakmiyorsun Ulkii..

— Once cocuklarim anne.. Ben nasil
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olsa, kendime bakarim.. Sancim kalmad:
hic.. Bes dakika daha dinlenirsem, derse
girebilirim..

— Nigin kendini helak ediyorsun. Ben
gidip Ugur Beye sdyleyeyim, bugiin o ba-
kiversin ¢ocuklara..

Okulda birinci hazirhk zili ¢alinmig-
t1.. Smiftan sesleri geliyordu «kuslarin..»
Tipk: yuvada civildagan incirkuglar gibi..

— Duyuyor musun anne, kuglarimin
seslerini duyuyor musun? Hepsi gelmis-
ler.. Hepsi gelmigler béceklerimin.. Hele
o, sar1 papatya sagly, yesil gozli Ayse’
cik.. Hepsi gelmigler kuslarimin.. Hepsi
gelmigler kelebeklerimin.. Ben gitmezsem
olur mu? Hepsi beni bekliyor.. Bensiz ya-
pamaz onlar. Ben de onlarsiz.. En ¢ok
Hiirmiiz'ii mii seviyorum, yoksa esmer
giizeli Zehra'y1 m1? Bir tiirlii karar vere-
mem anne..

Bir daha c¢ocuklarin -civiltilarin1 din-
ledi:

— Gelmigler.. Gelmigler.. Hepsi gel-
migler.. Iste gu bagiran Omer., Su ince
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ince arkadagim cagiran, Ibrahim.. Su ag-
layacak gibi konugan Ayse, sunu tamdin
m anne, o da Kimil'in sesi.. Ah, onlar-
dan ayrilmak ne zor, ne zor, kimsecikler
bilemez. lyilegtim artik anne.. Artik onla-
rm yan benim yerim.. Kogmaliyim..
Ani bir hareketle kalkmak istedi,
sonra bir aciyla oldugu yerde kaldi.,

Giillii kadin, Ulkii’niin durumunu hig
begenmiyordu:

— Dur.. Yavag yavas kizim.. Dur,
kogma. Hey Ulkii, Ulkii! Ucup gitti bile...

Pencereye kostu Giillii kadin..

Ucuyordu Ulkii..

Sanki sancis1 olan o degildi..

Sesler yiikseliyordu:

— Giinaydin 6gretmenim!.

— Giinaydin dgretmenim!,

— Giinaydin 6gretmenim!.

Sinifa girig zilleri ¢aliyordu..

Biraz sonra, sessizlik egemen oldu:
ders baglamigtl.. Giillii, dudaklarim1 hafif-
¢ce oynatarak «ayetelkiirsi» suresini oku-
yorduw. Allahin, biricik kizina saghgim ba-
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gislamasinl, onu esirgemesini yalvariyor-
du.

BULBULUN NURL, yine bir aksam
paydosu saatinda Olkii Ogretmen'’in kapi-
sim1 vuruyordu:

— Tik!. Tik! Tik!.

Asagidaki  miisamere salonundan
Ugur Ogretmen’in mandolinin sesi geliyor-
du. Koro'mun sesi de en dip odadan gel-
digi halde biitiin okulu kaphyordu.

Ulkil Ogretmen, onlarin seslerini du-
yuyor, bu seslerle mutlu oluyordu.. Tik
tik’larla kendisine geldi:

— Buyurun, dedi.

Biilbiiliin Nuri’nin bag1 goriindii n-
ce.. Sonra kendisi girdi odaya..

— Oo, gel bakalim Nuri agabey..

— Rahatsiz etmiyorum ya?.

. — Rahatsizhk ne demek Nuri aga-
bey, bu okul sizin.. Her zaman kapis: siz-,
lere agik..
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— Tesgekkiir ederiz hocanim.. Zaten
biz de bdyle biliyoruz, sagolun.. Hastahg:-
niz icin ‘gecmis olsun’a gelemedim, 6nce
Oziir dilerim. Nasil oldunuz? Gegmig ol-
sun.

— Sagol Nuri agabey..

— Neymig?.

— Apandisit dedi doktor..

— Eee, sonra?.

— Ameliyat dediler ama, ben yilsonu-
nu uygun buluyorum..

— Boyle seylere énem vermek gerek-
mez mi hocanim? Siz daha iyisini bilirsi-
niz ya. Neyse. Bizimki haricten gazel
okumak. Hocamm, bana rahmetli baba-
mzmn bir resmini verebilir misiniz?

— Nereye ldzim Nuri agabey?

— Bana giivenin var mi1 hocanim?

— Elbet Nuri agabey.. Yerden gége
kadar..

— Oyleyse, hayirh bir ig icin istedi-
gimi bil.. Bagka birgey sorma Ulkii hoca-
nim..

— Ama bizi merakta birakacaksin
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Nuri agabey.. .

— Biraz dyle olacak, sonra, aglklan‘-
dig1 zaman da, beni kutlayacaksiniz.

— Simdiden kutlasak..

— Olur, olur ama, bir isi sonuna er-
dirmeyen bir insan kutlanir m1?

— Bu so6ziinde haklisin Nuri agabey.,
Peki biz de sana fazla birgsey sormaya-
caglz.. )

Biilbiiliin Nuri, «acaba sdylesem mi,
iyi tesir yapar mi, ya beceremezsem son-
ra mahcup olmaz miymm?» diye diisiinii-
yordu. Ulkii, iyice meraklanmgti, fakat
meraklanmamig goriinmeyi uygun bulu-.

~ yordu.

— Rahmetli babamin ¢ok resmi yok-
tur.. En son cektirdigimiz bir iki fotograf
var.. Sunu, ben Ogretmen Okulu'nu bitir-
digim giin, kasabada cektirmigtik.. Ce-
mal'le Miiriivvet de var, olur mu acaba?

Nuri, Ulkii Ogretmen’in gosterdigi fo-
tograf1 ald::

— Ne giizel de gikmus Sevki Day be,
diye bir i¢ cekti.. Hey gidi kavanoz dipli

T ———
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diinya.. Bugiin varsan, yarmn yoksun..
— Nasll, istedigin gibi mi bari?
— Otekilere de bakayim da..
Ulkii, masasinin goziinden birkag re-
sim daha cikardi..
— Bunlar da var..
— Bakabilir miyim Ulkii hocanim?
— Tabii.. Elbet.,

Nuri, hepsine iyice baktiktan sonra
ilk gordiigiiyle, yeni sectigini bir kenara
ayird:

— Emaneten bunlar1 alsam, olur mu?
Tekrar iade edecegim hocamm..

— Olur elbet.. Eee, demek gizli biz-
den?.

— Sizden gizli neyimiz var hocamm?
1sin tad: bdyle cikacak da, ondan..

— Eh, madem ki Oyle olacak, biz de
aslim Ogretmeyi erteleriz.

— Kisa zamanda geri getirecegime
80z veririm hocamm..

Biilhiiliin Nuri, resimleri 6zenerek cep
takviminin igine yerlestirdikten sonra,
saygil bir seldm vererek gitti..

—'—7
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Ulkii’niin gok merakina gitmigti, amn-
cak o, beklemesini ve sabretmesini bilirdi.

Asag) salondan miisamere caligma-
larmmin sesi geliyordu. Egitim Tablosu
hakkinda Ugur Ogretmenle konusmak
icin agagiya inmeye karar verdi, yerin-
den kalktl.. Sanki unuttugu sancis1 yem-
den baglamigti.. Eliyle kasigim bastirarak
agagiya inen merdivene yiiriidii.

Demir’le Kizmm'in  sesini  tamdu.
«Oya ve Arilars oyununun ilerledigi, rond-
larin geligtigi anlagihiyordu.

Oyunun hazirlandig1 yone dogruldu:
. — Ogretmenimiz geldi, 6gretmenimiz
geldi, diye el girptilar cocuklar..
' — Demir son sozlerini duydum.. Kii-
¢iik bir hatan var.

— Diizeltin 6gretmenim..

— Oya sana «sen cok bencilsin» diyor
sen de <«bencil degilim, karmm ag, a¢» di-
yorsun.. Bu «ag¢»1 <kapiyr a¢» gibi sovlii-
yorsun.. Oysa biraz, aci cektigini anlat-
man gerek.. Onun ic¢in, sesini biraz daha
yumugatmahsin..
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Ulkii, Nuri'nin fotograflar1 nicin al-
digmn diigiiniiyordu. Ama o6grenecekti.

SON PERDEYE DOGRU

ARTIK ONUN tik tik’larmm anhyor-
du.. O giin odasinda calgirken:

— Tik!. Tik!. Tik!. diye vuruldu oda
kapisi..

_ «Biilbiiliin Nuri» diye s6ylendi hoca-

nim.. .

— Buyurun!.

Kap1 aralandi, Nuri goriindii.. Saygih
bir selam verdi:

— Rahatsiz etmiyorum ya®

— Hayir Nuri agabey..

— Bu da ¢ok oluyor demezsiniz siz
bilirim..

— Beni ¢ok iyi tamyorsun Nuri aga-
bey..

— Nasil tanimam hocanim, elimizde
dogdun sayilir..

— Benim dogdugumu da biliyorsun
ha Nuri agabey?
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= Cok iyi hatirhyorum.. Daha o %a-
man biyiklar: yeni terleyen bir delikan-
hydim.. Baban, rahmetli, kahvede masa-
sinda oturuyordu, yani her zamanki ma-
sasinda.. Tam ben diises atmistim, tavla
oynuyorduk Sigirtmacin Cafer’le.. Comar
Mustafa goriindii, yol bagindan, tabam ya-
nmk gibi kosuyordu:

«Miijdemi isterim, bahsigimi isterim,
kizin oldu kizin» diye de bagiriyordu.. Ko6-
se’nin kahvesinde memnun olmayan yok-
tu.. Hatta, kimdi bilmem biri «hah iste
kdyiin dgretmeni geldi» dedi.. Giilenler ol-
mustu ama, ben giilmedim.. Ciinkii rah-
metliyi ¢ok severdim.. O zamanlar «kizimi
o6gretmen yapacagim kdye» der dururidu.
Soziinde durdu, goziiyle gordii, sonra gog-
ti, gitti.

— Ee, bunlar ne, fotograflar galiba?

— Evet, isi bitti de geriye getirdim..

— Demek bize igin aslin1 anlatmaya-
caksin ha?

— Az birgey kaldy, o zaman.. Buyu-
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run, higbir lekesi, yirtig1 yok.. Aldigim
gibi iade ediyorum.. Kopyasim aldik..

— Tegekkiir ederim..

— Bana izin verirseniz, kacayim..

— Giile giile Nuri agabey..

Saygiyla Oniinii ilikleyerek kalkt:. eli-
ni sikty, cikty Ulkii $gretmenin.

Ulkii onu, kapiya kadar gotiirmek
i¢in beraber yiiriidii ve birden:

— Ben biistiin suraya konmas taraf-
tanyimm, deyiverdi. Biilbiilin Nuri'nin ha-
li goriilecek geydi..

Ulkii’'ye bir bakis1 vard: ki.. Biist me-
selesini Sigirtmaclarin Cafer’den Ggren-
migti. '

— Sizden de birgey gizlenmiyor hoca-
mm, diye gevrek bir kahkaha atti

— Yerin kulag1 var, derler ya, Nuri
agabey. Bana kargalar haber verdi.

— Sakladim, diye bana kizmadip ya?

— Hakkinda sadece, bu ugrasin icin
minnet duygulariyla dolup tastim..

Nuri, pembelegmigti: .

— Tegekkiir ederim hocamm.. Biz

—7
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yalmz 8devimizi yapiyoruz.. Onun heyke-
lini bile dikmek gerek ama..

— Cok cok tegekkiir Nuri agabey..
Onun biistiiniin bana da biiyiik bir giic
kazandiracagim iyi bilin.. O, koridorlarda
kogusan cocuklarini goériince, tung¢ yii-
ziinde, bilgi almaya gelen Keklikpinar’lh
yavrularin gelecegi icin, gériinmez giiliim-
semeler ucusacak..

Biilbiiliin Nuri, okuldan ayrilirken
kug kadar hafif hissediyordu kendini..
Biist igini agiklamadigy siirece, bir yiik
altinda ezilmigti sanki... Neyse kurtuimus-
tu, oh!

Ulkii Ogretmen, merdivenleri inerken
Nuri'ye:

— Biistii kime yaptiriyorsunuz? diye
sordu.

— Unlii  heykeltrag  Nusrat bey,
emekli olup kasabaya yerlesti, ondan rica
ettik, artik caligmiyor, fakat bizim israr-
larimiza dayanamadi.. Ha, sonra Millf Egi-
tim Miidiirii bey de araya girdi.. Kisa bir
zamanda yapip bitirecek. bize stz verdi..
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Ulkii arkasindan minnetle bakti.

«Yine, voklamaya baglad1 agrilar.s
diye soylendi.. «Tanrim, biraz daha, biraz
daha miihiet 1stiyorum. Oulary basgsiz bi-
rakip, yalmz komak istemiyorum.»

Eve dogru kostu..

SON YOKLAMA

ULKU OGRETMEN, smifina girdigi
zaman, her giinkii tablo tekrarlandi. O,
nedense «Okuleuluk» ve «Ogretmenciliks
oyunlarini, her simfa girisinde hatirlardi
Sabah andim tekrarlayan cocuklarimn
kargisinda oyun mu, sahici mi oldugunu
bir siire kestiremeden onlara bakar. ba-
kardi.. Cocukluk Ozlemi ne giizel seydi..
O zaman babas) sapasaglam bir insandu..
Ne hastalig1 vardl ne birgeyi.. Zaman, ¢ok
cabuk gegciyor, yillar gectikce de insanlar
hatiralariyla yagiyorlardi.

Ara sira pencereden baktig1 zaman,
babasinin gubuguyla sigara ictigini goriir-
dii.. Artik, uzun siireden beri, bu giizel




Ulku Ogretmen sancidan

konugamayinca, gocuklar
"Ogretmenimiz hastaland:"
diye bagirigtilar ...
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tabloyu géremiyor, icini bir buruk his sa-
ganag1 sariyordu,

Cocuklar andlarm bitirip yerlerine
oturduklar1 vakit, diisiincelerinden siyril-
d1.. Sonra konusmaya bagladi:

— Cocuklar!. Bugiin son bir yokla-
ma yapacagim.. Bazilarmz hakkinda ufak
tefek tereddiitlerim var.. Bu son yokla-
madan alacagimz notlari, 6tekilerle karis-
tiracak, gecig notu olarak karnelerinize
yazacagim.. Ben de siz karnelerinize ka-
vustuktan sonra apandisit ameliyat1 ol-
mak icin kasabada hastaneye yatacagim..

Cocuklarin yiizlerinden kiiciik bir he-
yecan dalgas: gecti. Ne de olsa «ameliyat»
s6zii onlar tedirgin etmisti. Bu. Ulkii’niin
de gbziinden kacmadi.. 44 Omer:

— Siz ameliyat olunca, biz de size
cicek getirecegiz, dedi..

— Kasabaya kadar neden geleceksi-
niz cocugum, ben nasil olsa kéye gelece-
gim. O zaman cicek getirirsiniz bana..

Evet cocuklar ne diyorduk? Gelecek
yil belki sizlerle beraber olamayacagim..
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Eger dort ve bes acilmazsa, buray: bitir-
mig sayllacaksimz.. Ama acilirsa bagka..

Cocuklar:

— Insallah acilir ogretmemm diye
bagirdilar..

— Ben de acilsin istiyorum.. Miidiir
bey, acilacagim soyledi.. Ancak bu ig 6g-
retmen saglanmasina bagh bence. Araniz-
da dordii besi kasabada okuyacaklar ci-
kacaktir.. Ciinkii anne ve babalarimz, oku-
manin énemini kavradilar artik. Ug yilda
bir¢ok sey Ogrendiniz. Ancak bunlar bir
insana hicbir zaman yetmez.. Cogunuzun
mali durumu, kasabada okumaya miisait.
Zaten babalarinizi toplayip bu konuyu da
ayrica goriisecegim.. Kesinlikle oteki iki
simf agilmayacaksa.. Acilirsa buna liizum
kalmayacak.

Kiz Ogrencilerimden evlerine cekile-
cekler olabilir. Ama onlara da candan
~6giidiim, okumalarina devam etmeleri, ola-
cak.. Sizleri daha yiiksek simflarda, gor-
diikce ben de mutlu bir insan olacagim..

Ulkii Ogretmen’in sesi biraz catailas-
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misgtl. Bir hickirik findig, gelmig, sanki
solunum borusunu tikamigti. Gozleri nem-
lendi.. Konusamady, sustu.. O zaman ta ar-
ka siralardan bir ses duyuldu:

— Apandisit ameliyat: tehlikeli midir
o0gretmenim ?

Sarsildi Ulkii Ogretmen, bunu, her
zaman cetin sorular sorarak onu terleten
64 Yahya sormustu.. Apandisit soziinii
kapayal dakikalar oldugu halde, Yahya'
nin kafasi onun iizerinde calisgmasina de-
vam etmisti demek..

Ulkii Ogretmen bu, kendisini de za-
man zaman titreten sorunun kargiigim
verebilmek icin duraladi:

— Yahya sen beni dinlemiyorsun..

— Dinliyorumn 6gretmenim..

— Son sozlerimi dinlemedigin anla-
sithyor.. Ciinkii bana daha 6nce konustuk-
larimiza dair soru soruyorsun..

— Ogretmenim, biitiin soyledikleri-
nizi dinledim.. Ama bu konuyu merak et-
tim..

— Peki Yahya.. Cocugum, eskiden

-
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.mus bu ameliyat.. Simdiyse, iki iig
giin icinde kalkip yiiriimek miimkiinmiis..

— Tehlikeli miymig?

— Hepimiz canhyiz.. Canlilarin her
zaman saglklar1 tam olmaz.. Unlii dok-
torlarimz var kentte.. Onlar ne derse onu
yapacagiz.

Yahya, bu karsihkla pek tatmin ol-
musa benzemiyordu.. O, ne soruyordu, 6g-
retmen neler soyliiyordu..

Yahva, tekrarladi:

— Tehlikesi var miymig?

— Oglum, bigakaltina yatan, bir can-
.. Canhlarinsa kendi kendilerine yapabi-
lecekleri birgeyleri yok.. Ameliyat iyi
gider.. Sonra catallagabilir... Ya da, tersi..
Kotii baslar, iyilikle son bulur.. Simdiden
belli olmaz ki? Neden soruyorsun Yah-
ya?.

Yahya, bir an cevap vermedi, simfi
soguk bir sessizlik kapladi.. Sonra yine o
damdan diigercesine kargihk geldi, arka
siradaki 64 Yahya’'dan:

— Sizi ¢ok seviyoruz da 6gretmenim..

—
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Tmsss!..

Derken bir kiiciik hickirik kaplad:
sinifi..

Sagkinlikla bakt: Ulkii.. Aglayam pek
secemedi..

Tekrar bakindi.. Yine bir higkirik se-
si.. Bu kez daha arkalardan..

44 Omer, aglamakla gaka kangi$ ti-
kanik. konustu:

— Bu Veli aghyor, beni de aglatiyor
Ogretmenim..

Kezban da aym boguk ve higkimkh
sesle konusgtu:

— Burada da Ayse aghyor 6gretme-
nim.. Ben de kendimi tutamiyorum..

Ulkii Ogretmenin artik konusacak
dermanmi kalmamisti.. «Bu cocuklar beni,
cocuklar gibi aglatacaklar» dedi icinden..

Simdi simifta ince ince bir aglama ko-
rosunun sesinden bagka ses duyulmuyor-
du:

— Hih.. Hih.. Hih.. Hih..

Ulkii 6gretmen:

— Ama beni de aglatacaksinz, liit-
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fen susunuz, dedi.

Aglama korosu, kesilecegine daha da
cogald..

— Rica ederim kesin cocuklar.. Ne-

rede kalmigtik?

Ulkti Ogretmen. artik soz tesbihini
koparmig, ciimle kuramayacak hale gel-
misti..

Hiingiir hiingiir aglamak ig¢in, sinifin
kapisim1 act1 ve onlar ince ince hickirir-
ken sinif1 bog birakt.. Dogru odasina git-
ti.. Pencereden bakt: uzaklara. Ta kargi-
larda baslar1 karla kaph daglar goriinii-
yordu.. Alabildigine 0zgiirlik doluydu
daglar.. Smifin bu 6nceden diizenlenme-
mig, higckimk korosunu 6&nleyememisti..
Oysa, onlar hep soOziinii tutarlardi. Bu

gline kadar, yani ii¢ ynldir, ne dese hemen

yerine getirmislerdi Ama, ilk defa bugiin
onleyememisti simftaki hickirklar..

Kostu ve on dakika kaldig1 halde zile
bast1.. Zil sesi, bog koridorda aci ac1 yan-
kilandi.. Uciinci siniftansa hicbir ses cik-
madi, kapis1 da ac¢ilmad..
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Ikinci ders zili calinca Ulkii. biitiin
giiciinii toplayarak simifina girdi. Hemen:
— Ragitlarimz hazir m? diye sordu.

— Hazir 6gretmenim..

— Ovyleyse, yazn,

Sorulan kendisi de tahtaya yaziyor-
du.

Sorularin yazilmas) bittigi vakit:

— Simdi bu sorulara kisa ve 6zlii kar-
siliklar isterim cocuklar, dedi. Siire. zil
calincaya kadar. Acele etmeyin. eksik
yazmamaya dikkat edin. Once verecegim,
diye hatalar islemekten kacimn.. Cocuk-
lar!..

Bagladig) ciimleyi tamamlayamadi..
Biiyiltk bir sogukluk kaplamst: karninin
icini.. Sag kasig1 yamyor ve koyu bir san-
c1, disanya figkiracakmig gibi zonkluyor-
du.

— Cocuklar!.

Hayir konusamayacakti..

Onlan korkutmamak lazimdi:

— Cocuklarim, sevgili ¢cocuklar.. Bu
yazih sinav sonuglarl.. Karnelerinize. ge-
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cecek.. Ay c¢ok sanciyor.,

Cocuklarin hepsi kalemlerini birakti-
lar yanlarina..

— Sizlerden ayrilmak g¢ok zor.

Bir anda kaynasty simf. Davut bir
solukta Ugur Ogretmen’in simfina kostu:

— Ogretmenimiz hastaland: efendim,
diye inledi sanki..

Ugur Ogretmen cocuklarina:

— Ben simdi gelirim, sakin giiriiltii
etmeyin, dedi.

Ugur Ogretmen simfa girdigi zaman
Ulkii hata: -

— Teldsa vermeyin kimseyi.. Cok iyi-
yim, cok iyiyim, diye inliyordu.

Ugur:

— Hemen hastaneye gitmeliyiz, de-
di.. Artik bu igin sakas: yok.. Hanife ka-
din Miimin’i hazrlatsin, hemen hastane-
ye.. Bu benim vazifemdir hocamim.. Siz
hastalanirsaniz, yonetimi ben alirim.

— Ah, onlardan ayrilmak c¢ok zor
Ugur Bey, ¢ok zor..

~— Ama.. Ama Once saghgimaz,,
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— Ah, onlar1 bilemezsiniz benim ka-
dar.. Hepsi bana, kiigiiciikk kuslar olarak
geldiler.. Bugiinkii yazill yoklama karne-
lerine esas olacakti. Ah.. Cok..

— Ulkii hocanim!. Nasilsiniz?

— lyi..

Oysa, «Hocanim» baygmlik geciriyor-
du. Rengi sapsar1 olmustu. Babasinin s0z-
lerini hatirhyordu bir diis icinde: «Tesek-
kiir ederim Ulkii. Beni dinleyip okula. si-
nifina, ¢ocuklarinin yanina doéndiigii igin.»

Arabadan indirmisti.. «Sunu bil ki,
bir 6gretmen ancak smifinda mutlu clur,
orada yasar, yasadigim anlar.. Orada, ka-
ratahtanin oniinde can verir.»

Miimin’in arabasi kapidaydi. Annesi-
ne de haber salinmis, Giillii kadin, bir
dosekle, battaniye kosturmustu arabaya..
Hep birlikte battaniyeye koydular Ulkii
Ogretmeni. Arabaya tagidilar.. Ulkii mer-
divenlerden indirilirken gozlerini aralad,
okulun cephesini siisleyen levhaya bakti:

KEKLIKPINAR] KOYU
SEVK! GURKAYNAK ILKOKULU




304 ULKU OGRETMEN

Sonra gozlerini yumdu.. Dudaklarin-
da ac1 bir giiliimseme belirmigti.

ULKU OGRETMEN, hizla Memle-
ket Hastanesi’'ne gotiiriildii ama. ameliyat
olduktan sonra da kurtulamad:. Apandi-
siti patlamig, is isten gecmigti.. Cok gec
kalmist1 Ulkii Ogretmen.. Ama cocuklar-
n1 yalmz birakmamist.

Dedigi gibi kOyiine dondii ama, can-
slz..

«Kuslari» cicekler devsirdiler ama,
hastaneye degil kdyiin mezarhgmndaki ta-
ze bir toorak vigmina..

Ve.. Ugur Ogretmen’in kulaklarindan,
son sozleri gitmiyordu: Onlardan ayrila-
mam, ¢ok zor, ¢cok zor onlardan ayrilmak,
cok zor..

Ve.. Uccamtepesi’'nden pikeye gecen
kuyruksallayan, her giinkii turunu ta-

mamladi.
BITT1




