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Hakikat, beslendigimiz hikayeler
Ile kendisine a¢ oldugumuz
hikayeler arasindadir.

“Saf ve yaratici. Bu cesur, gotik, anti-peri masali gergegi yuzimuze vuruyor:
Ask. herkesi kotii adama donustirebilir.”

- Olivie Blake. New York Times'in ¢cok satan Atlas Altilisi kitabinin yazari
“Bu, modern fantezinin yeni ustasinin sahneye ¢ikisi. Sakin kagirmayin.”

- James Rollins, New York Times'in ¢cok satan The Starless Crown

kitabinin yazari

“Geleneklere, anne olmaya, travmalara ve canavar olmanin ne anlama
geldigine dair glizel, narin, acimasiz ve son derece benzersiz bir bakis...

Tek diyebilecegim carpici oldugu. Sonuna dek, durmaksizin beni sasirttr.”

- Seallan McGuire, New York Times'm ¢ok satan Her Kalp Bir Esik kitabinin
yazarl

“Karanlik ve inanilmaz derecede ilgi ¢ekici: kitabi elimden birakamadim.
Her sey annelik ve canavarlar hakkinda, Ustelik her sayfa yaralara tuz
basiyor.”

- Everina Maxwell, IVinters Orhit'm yazari

“Sevginin bizi hem giclendirip hem de yok edebilecedini gdsteren
buyileyici bir hikdye. Sonuna kadar beni koltuguma gémdd.
Kitapyiyenler. dislemek isteyeceginiz bir kitap.”

- Genevieve Gornichec, Cadinin Yiregi kitabinin yazari

“Kendileri icin yazilan éykdilerden kurtulup, mirekkep ve kanla kendi

Oykilerini yaratanlarin, zarifce islenmis bir 6ykisid. Elimden birakamadim.”
- H. G. Parry. The Unlikely Escape ofiiriah Heep kitabinin yazari
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1
DEVON’IN GUNLERI
GUNUMOUZ

Garip bir bilgede gezinmeye basladik; garip maceralarla, ga-

rip tehlikelerle karsilasmay: beklemeliyiz.
- Arthur Machen, The Terror

Devon bugiinlerde magazalardan sadece iig sey satin ahiyor-
du: Kitap, icki ve hassas bakim cilt kremi. Kitaplan yiyordu,
icki aklin1 baginda tutuyordu ve kremi de oglu Cai igin kullani-
yordu. Bazen, ozellikle de kig aylarinda Cai, egzamadan mus-
tarip oluyordu.

Bu mahalle bakkalinda kitap yoktu, sadece parlak renkteki
dergiler siralanmigti. Dergiler onun zevkine hitap etmiyordu,
zaten evde yemek igin yeterli kitabi vardi. Bakiglar1, pornogra-
fi, elektrikli el aletleri ve ev dekorasyonu dergilerinden en alt
katmana dogru, ¢ocuk dergilerinin pembe ve sar1 renkleriyle
parladig1 yere dogru kaydi. Devon, kapaklarin iizerinde kisa,
egri biigrii kesilmis tirnaklarim gezdirdi. Su anda o tiir geyle-
ri okumaktan hoglaniyormus gibi gériindiigii i¢in Cai igin bir
tane almaya karar verdi ancak vazgegti. Bu gecenin ardindan
tercihleri degisebilirdi. Topuklu ¢izmeleriyle musambay1 eze
eze koridorun sonuna yiiriiddii ve sepetini kasaya yerlestirdi.
Dért sise votka ve bir kutu cilt kremi.

Kasiyer sepete, ardindan ona bakti. “Kimliginiz var m1?”

“Pardon?”
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Kitapyiyenler // Sunyi Dean

“Kimliginiz var m1?” diye yavasga tekrar etti. Ag1r isiten bi-
rine soyliiyor gibiydi.

Devon dik dik bakti. “Tanr agkina, ben yirmi dokuz yagin-
dayim!” dedi. Yaginin her yilin1 gésteriyordu da.

Kasiyer omuz silkti ve kollarin1 kavusturdu. Bekliyordu. O
da en fazla on sekiz veya on dokuz yasindaydy, aile ditkkaninda
caligan ve muhtemelen tiim kurallara uymaya caligan bir co-
cuktan fazlasi degildi.

Onu anliyordu ama yine de kasiyere yardimci olamazdi.
Devon’in kimligi yoktu. Dogum belgesi, pasaportu, siiriicii bel-
gesi yoktu; higbir seyi yoktu. Resmiyette hi¢ var olmamuigti.

“Bog ver...” diyerek sepeti ittiginde siseler birbirine ¢arpti.
“Bagka bir yerden alirim i¢ckimi.”

Sinirli ve telash bir gekilde disar1 ¢ikt1. Bir siirii yeniyetme
her zaman béyle diikk4nlardan igki aliyordu. Burada giindelik
bir olayd: bu. Kendisi gibi agik¢a yetiskin olan birini kontrol
etmeyi tercih etmenin sagma oldugunu disiindi.

Ancak kotii aydinlatilan caddenin kargisina gegtikten sonra
losyonu almadan ¢iktigini fark etti. Losyonu unutmak kiigiik
bir hata olsa da Cai’ye karg: siirekli ¢cok sayida ve farkli bir¢ok
sekilde hata yaptif1 i¢in, bu kii¢iik yanhs: bile i¢ini 6fkeyle dol-
durmaya yetiyordu.

Losyonu almak igin geri donmeyi diisiindii, sonra saate
bakti. Saat neredeyse aksam sekize geliyordu. Simdiden ge¢
kalma tehlikesi vardi.

Ayrica, egzama aghgina kiyasla hi¢bir sey degildi. Cai'yi
beslemek ¢ok daha 6nemliydi.

Newcastle upon Tyne giizel bir sehirdi, sadece Devon’a gore bi-
raz giiriltilliydii. Yilin bu zamanlaninda giines saat dértte batar,
gokytizii tamamen kararir ve lambalar yanardi. Ortamdaki 11k ek-
sikligi onun ruh haline uygundu. Bir anhgina i¢inde kisa bir kisi lis-

tesi bulunan telefonunu kontrol etti. Ne mesaj ne de arama vardu.
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Sira sira, bir dizi kohne evin yanindan yiiriiyordu. Yol bo-
yunca insanlar ileri geri dolagiyordu. Bir evin 6niinde icki ve
sigara i¢en bir grup insan toplanmigti. Miizik, perdeleri olma-
yan pencerelerden disan siziyordu. Devon kalabaliklardan ka-
¢inmak i¢in anacaddeden sola dondii.

Disarida ve insanlarin arasinda oldugunda dikkat etmesi
gereken o kadar ¢ok sey vardi ki! Hava sogukmus gibi davran-
mak da onlardan biriydi. Bu aklina gelince ceketine iyice sarildi
ve {igiimiis gibi davrandi. Sesli yiiriimek de bagka bir noktaydi.
Ayaklarini kasitli olarak agir agir siirityerek, topuklarinin altin-
daki cakil ve tozu 6giittii. Giydigi bityiik botlar hantal adimlar
atmasina yardimci oluyordu. Kadiny, yetiskinlere gore ¢izmeler
giymis bir ¢ocuk gibi paldir kiildiir ve hantalca yiiriir hale ge-
tiriyorlarda.

Karanlkta gorebilme yetenegi de baska bir zorluktu. Mii-
kemmel bir netlikle gérebildigi, ¢op y1giniyla dolu kaldirimi
gegmek igin gozlerini kismak; adimlarin1 dikkatle atip hisset-
medigi, normalde olsa hareketlerini yonetecek olan korkuyu
taklit etmek zorundaydi. Tek baslarina olan insan kadinlar ge-
celeyin dikkatli bir sekilde yiiriirlerdi.

Kisacas1 Devon su an avci oldugunu belli etmemek, her za-
man av gibi davranmak zorundayd..

Eve gitmeye istekli bir gekilde hizlandi; sadece nakit verip
higbir soru yanitlamadan kiraladig daire bir lastikcinin iistiin-
de, bakimsiz bir yerdeydi. Giindiizleri guriiltiiliiydii, yag ko-
kardi ve misterilerin konusmalariyla dolup tagsardi. Aksamlar
yine kotii koksa da daha sessizdi.

Sokaktan agagiya indi, merdivenleri ¢ikt1, arka kapiya ulagti.
Caddeye bakan bir kap1 yoktu ama bu iyi bir seydi. Bu, karanlk
yan sokaklardan gozetimsiz olarak gelip gegebilecegi anlamina
geliyordu ve ziyaretgileri oldugunda da boyle giris yapabilirdi.
Gizlilik cok 6nemliydi.
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Devon, boynundaki ipte asili duran bir anahtar seti ¢ikar-
d1. Kordon, ¢elik zincirin ucundaki bir pirin¢ pusulayla i¢ ige
gecmigti. Ipi sallayarak anahtar ¢ikard: ve kisa bir siire kilitle
bogusarak iceri adim att1.

Ne o ne de oglu 1518a ihtiya¢ duymadig icin evleri siirekli
karanlikti. Bu, enerji tasarrufu sagliyordu ve ona biraz da asil
evini hatirlatiyordu, evin daha davetkir oldugu zamanlar:
Golgeli koridorlari ve katman katman golgeyle dolu kiitiipha-
neleri olan Fairweather Malikénesi’nin serin, aydinlatilmamis
sakinligini...

Ancak insan birini bekliyordu. Nihayetinde Devon tiim
1ig1iklar agti. Ucuz ampuller cansiz bir sekilde yanip séndii. Dai-
rede kasitli ve bunaltici bir yagam alani vardi: Katlanabilir masa
bulunan kiigiik bir mutfak, solda bir banyo ve sag tarafta oglu-
nun biiyiik bir bélimiini gegirdigi kilitli bir yatak odasindan
ibaretti. Devon ¢antasini kapinin yanma birakti, ceketini ast1 ve

oglunun odasina dogru ¢ikt1.

“Cai, uyanik misin?”

Sessizlik. Ardindan igeriden hafif tikirt: duyuldu.

“Losyon yoktu, tizgiiniim” dedi. “Tiikenmisti. Yarin alirim,
olur mu?” Tikirt: kesildi.

Devon her zaman odaya girip onu bir sekilde teselli etme
diirtiisii hissederdi. U haftalik siirede aglik onu zayifhga sii-
riikkler, acist toksinler iiretmeye baglayan bedeninde dayanil-
maz bir seye donigirdi. Delilik zaten zihnini kemiriyordu,
sadece bir sonraki beslenmeyle tedavi edilebilen bir durumdu.
Beslendikten sonra bile a¢lig: hi¢ eksilmezdi. Ya bir kdseye kiv-
rilip tepkisiz halde otururdu ya da kopiirerek ona saldirirdi.

Hangi tepkiyi alacagini bilmek imkansizdi, bu yiizden ige-
ri girmek yerine parmaklan titreyerek siirgiileri tekrar tekrar
kontrol etti. Ustte bir, altta bir tane olmak iizere ikisi de kendi

-10-
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taktif1, saglam siirgiilerdi. Bir tane de anahtar gerektiren ki-
lit vardi. Oda, diikkina gore tuhaf gekilde konumlandigindan
penceresizdi. O konuda ek bir giivenlik gereksinimi yoktu.

Birisi daire girisine vurdu. Devon sigrady, igi sikildi. Sonra
saate bakti. Sekizi on gege; tam zamaninda. iyi ki losyon i¢in
geri donmemisti.

Devon konugunu iceri almaya gitti. Konugunun ismi vardi
ama kendine bunu diigiinmeyi yasaklad1. Sadece roliinii, mes-
legini diigiinmek daha iyiydi: Mahalle papazi. Bundan fazlas
olmamaliyd:.

Papaz ancak kirk yil énce moda olabilecek, siyah ve hardal
rengi bir ceketle kapisinin 6niinde endiseli bir sekilde bekliyor-
du. Nazik gozlere, sakin bir tavra ve sorunlu cemaatine rag-
men biiyiik bir sabra sahipti. Cocuklara kars: mesafeliydi ve iki
haftalik yogun takibinde saptayabildigi ciddi bir kisisel sorunu
yoktu. Herkesin kiigiik kusurlari ve kiigiik sorunlar1 vardi, hem
de her zaman. Bu kaginilmazdi ve kadin kiiiik seylerle bag ede-
bilirdi. Sonugta insanlardi yalmzca.

“Geldiginiz i¢in tesekkiirler.” Devon kendisini daha da kii-
¢iilttii. Huzursuz ol, isteksiz ol ve en 6nemlisi, savunmasiz ol.
Her seferinde onlar1 kandiran davranislardi bunlar. “Gelmez-
siniz diye diigtinmistiim.”

“Hig sorun degil!” Papaz tebessiim etti. “Pazar giinii soyle-
digim gibi, sitkint1 degil.”

Devon higbir ey sdylemedi, utanga¢ sekilde durdu ve boy-
nundaki pusulayla oynadi. Bu konugmay veya bagka bir tiire-
vini ¢ok kez yapmus, her tiirlii taktigi denemis ve kargisindaki
insanlarin inisiyatifi ele almalarinin daha iyi oldugunu fark et-
migsti. Belki daha az tehditkar gériinmek igin daha da kadinsi
bir sey giymeliydi ama elbiselerden nefret ediyordu.

“Girebilir miyim?” diye girisimde bulundu papaz. Devon ise
kabaligindan dolay1 utanmig numarasi yapti ve kenara ¢ekildi.

-11-
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Papazin bakiglan evin harap olmus durumdaki igine takild:.
Devon onu suglayamazdi. Kadin dairenin durumu igin siradan,
garip Oziirler sunarken papaz da siradan bir sekilde reddeden
giivenceler veriyordu.

Bu ritiiel de tamamlandiktan sonra, “Oglum kéti durumda.
Onunla daha 6nce konustum ve cevap vermedi. Sanirim ¢ok
fazla sansimiz yok. Korkuyorum” dedi.

Papaz endiseyle dudaklarini biizdii. “Denememe izin veri-
yorsaniz, onunla konugmaya ¢aligirim.”

Devon, kiigiimseyici giilimsemesini bastirmak i¢in digleri-
ni sikt1. Konugsmak béyle sorunlari ¢6zebilseydi keske. Papazin
sugu degildi, Cai'nin depresyonu oldugunu séyleyen Devon’di
ama yine de i¢ini histeri sardi.

Papaz hila bir cevap bekliyordu. Adamin duygularini dogru
tiirden bir celiski icin okudugunu umarak bagin sikica salla-
may1 basardi ve onu kilitli kapiya gétiirdi.

“Oglunuzu odasmda kilitli mi tutuyorsunuz?” diye sordu sasir-
mus bir tonla. Devon her bir siirgiiyii agarken papazin kinamasim
tistitnde hissedebiliyordu. Hig siiphe yok ki papaz, kadinin Cai’nin
su anki zihinsel durumuyla bir ilgisi oldugunu diigiinmistii.

Keske bilseydi.

“Durum kangik.” Devon anahtar: gevirdi ve durdu. Kalbi-
nin cok hizli atiginin farkindaydi. “Size bir sey sormam gere-
kiyor.”

“Nedir?” Papaz dikkatliydi; duyulari, gézlerinin algilayama-
dig1 bir tehlikeye karg: tetie ge¢misti.

Onemli degildi. Igeri adim attif1 anda papaz kaybolmustu
zaten.

Bakislarini papaza gevirdi. “Iyi bir insan misiniz?” Her sefe-
rinde onu tiiketen soru. Her kurbanda. “Kibar misimz?”

Papaz bu sozleri digiinerek kaglarim ¢atti. Kadinin ne tiir
bir giivence aradigin1 anlamaya ¢aligiyordu ancak tahmin etme

-12-
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sans1 yoktu. Yine de tereddiidii kendi bagina bir giivenceydi.
Koétii olanlar hizli ve tereddiitsiiz sekilde yalan soylerdi veya
daha da kétiisii, bazen mizaha bagvurarak, soruyu gegistirirdi.
Vicdani olanlar ise durur ve soruyu degerlendirirdi.

“Higbirimiz gergekten iyi degiliz” diye yanitladi papaz niha-
yetinde. Oylesine nazik, dylesine kibar bir sekilde omzuna elini
koydu ki Devon neredeyse oracikta kusacakti. “Yapabilecegi-
miz tek sey bize verilen 1g1ikla yagamaktir.”

“Bazilarimizin hig 15181 yok” dedi Devon. “O zaman nasil
yasamamiz bekleniyor?”

Papaz gozlerini kirpt1. “Ben...”

Devon papazin bilegini yakaladi, kapiy: agt1 ve onu itti. Pa-
paz zayif degildi ama Devon gériindiigiinden ok daha giigliiy-
dii ve papazi gafil avlamisti. Adam sagkin ve nefes nefese kalmug
bir sekilde Cai’nin odasindaki karanhiga dogru tékezledi. De-
von kapiy: siddetle kapatti ve sikica tuttu.

“Cok oziir dilerim” dedi anahtar deliginden. “Elimden gele-
ni yapiyorum sadece.” Papaz cevap vermedi. Halihazirda bag:-
riyor ve kivraniyordu.

Gergekten de 6ziir dilemenin anlami yoktu. Kurbanlar, sen
onlara zarar verirken {izgiinim demeni istemezler, durmani
isterler. Devon bunu yapamazdi ama ve bugiinlerde 6ziirden
baska bir seyi yoktu. Oziirden ve kafa gekmekten bagka...

Papazin verdigi miicadelenin boguk sesi bir dakikadan kisa
stirede kesildi. Hangisinin daha kétii olduguna asla karar vere-
mezdi: Inlemelerin mi yoksa sessizligin mi? Belki ikisi de esit
derecede kotiiydii. Bir an tereddiit ettikten sonra kap1 kolunu
tutmay1 birakti. Kapiy: kilittemenin bir anlami yoktu. Artik Cai
tehlikeli degildi ve istedigi takdirde odasindan ¢ikmasi daha
bile iyiydi.

Diimdiiz, kiiflenmis duvarlar ruhunu ezerek onu donuklas-
tirdl. Asir1 aglikla gegen birgok giiniin ardindan oglu, besinini

-13-
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sindirebilmek i¢in uyumaya ihtiya¢ duyacakti. Devon da bu si1-
rada i¢mek istiyordu fakat evde votka yoktu.

Hayar, dur. Eve getirdigi 6nceki kisinin biraktif1 yarim sige
viskisi vardi. Devon aslinda viskiyi pek sevmezdi ama su anda
ayilk olmay1 viskiden daha az seviyordu. Birka¢ dakika dolap
kangtirdiktan sonra kayip ickiyi buldu. Siseyi elinde tutan De-
von, kendisini kiigiik, pis banyoya kilitleyip aklindakiler silinip
gidinceye dek igti.

Ninova



2
BUYU HATTININ PRENSESI
YiRMi iKi YIL ONCE

O, biiyii hattimin prensesi idi. Tanrilar golgelerini onun vaf-
tiz torenine gondermiglerdi.
- Lord Dunsany, Elfdiyart Krali'nin Kizi

Devon bir insanla ilk kez tanistiginda sekiz yagindaydi. An-
cak o zaman bunun farkinda degildi. Aslinda kendisinin ne ol-
dugunun farkinda degildi.

O biiyiirken, Ingiltere’nin farkhi bélgelerine dagilmis olan
Alt1 Aile vardi sadece. Devon'm ailesi; Kuzey Yorkshire’daki
arazileri algak tepeler ve 1ss1z bozkirlar arasinda yer alan Fair-
weathers ailesiydi. Aike amca malikdnenin reisiydi ¢iinkii yas-
¢a en biilyiik olmasa da en bilge kisi oydu. Onun diginda, daha
yeni yetiskinlie adim atmiglardan tut, neredeyse miizelik sa-
yilabilecek olanlara dek bir dizi teyze ve amca bulunmaktaydi.

Ve onlarin da disinda, Devon harig tiimii erkek olan yedi
Fairweather ¢ocugu vardi. Aileler'de nadiren kiz ¢ocuklari dog-
dugundan kadinlar oldukg¢a az sayidaydi. Amcalar teyzelerden
fazlayds; erkek gocuklar, kiz ¢ocuklardan fazlayd: ve o donem-
de hig gelinleri yoktu. Devon’in kendi annesi, bagka bir evlilik
yaptigi icin artik unutulmug bir ytizdi.

“Kiigiik kalemizdeki tek prenses sensin” derdi Aike amca
g6z kirparak. Uzun boylu ve gri sagh olan Aike amca, siska vii-
cuduyla sandalyelere yayllmayi ve bol miktarda miirekkep ¢ay1
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i¢meyi severdi. “Sen Prenses Devon oluyorsun. Masallardaki
gibi ha?” Bunu sdylerken elleriyle kiigiik, abartih bir hareket
yapardy, dudaklannin kenarlarinda bir giliimseme olugurdu.

Devon da giiler, papatyalardan yapilmug bir ta¢ takar ve yirtik
purtik olan dantel elbisesiyle bah¢ede kosarak “Ben bir prense-
sim!” diye baginrdi. Bazen teyzelerle oynamaya cahsirdi ¢iinki
o bir prenses ise, teyzeleri de kraliceler demekti. Fakat her za-
man, yagh kadinlar endiseli bakiglarla ondan uzaklasirdi, hatta
kendi yatak odalarindan pek ¢ikmazlardi. Devon da sonunda s1-
kia olduklanna karar vererek onlan kendi hallerine birakmsti.

Ev, ii¢ kath ve on yatak odah bir binaydi. I¢inde siperler,
eklemeler, kiremit gatilar ve gotik siislemelerden olusan diizen-
siz bir secki bulunmasaydi bu tarz malikinelerin siradan bir
ornegi oldugu sdylenebilirdi. (Bir keresinde, “Biiyiik amca Bol-
ton sayesinde...” demisti amca Aike. “Mimari, onun ¢ok deger
verdigi bir hobiydi.”)

Yeraltinda, hos bir sekilde biikiilen gegitlerle dolu daha faz-
la kat uzaniyordu. Devon, karanlik alt kattaki koridorlanindan
iist katlardaki giin 15181yla dolu miizik odalanna kadar her ko-
seyi bilirdi.

Ve kitiaphaneler. Diger Aileler gibi, Fairweatherlarin da
kendilerine 6zgii tatlan olan katiphaneleri vardi: Eski deriden
ozenle dikilmis klasik kitaplar, ne kadar koyu renkse o kadar
iylydi. Bunlarn kabartily, islemeli kapaklan vardi. Agildiklarin-
da, kahverengi kenarh sayfalar yumugak, kuru bulutlar halinde
ufalanir, hafifce mart yagmurunu andiran bir koku yayarda.

Bir 1sirikla Devon’in kitapdigleri bu kapaklara ve ¢ignen-
meye deger ciltlerine dogrudan batar, dili miirekkeple kangik
kagidin asidik eksiligiyle canlanirdi. “Kitapirin...” derdi Aike
amca kelimeyi agzinda yuvarlayarak. “Bu, ¢ok eski kitaplarin
kokusunu ifade eden bir kelime. Burada kitapirini seviyoruz.

Ve diger eski geyleri.”
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“lyi de evde her sey eski zaten.” Devon kikirdayarak asag:
kattaki yemek odasinda asili resimlerin dort yiiz yillikmg gibi
goérunmesini diigiinerek, “Sanirim sen bayag yaghsin!” derdi.

Amca Aike her zaman giiler, buna asla alinmazdi. “Belki de
dyleyim prenses ama sen o dilinle benim yagim hi¢bir zaman
gecemezsin!”

Senin dilin. Bir¢ok insan Devon’in dilinden bahsederdi. Ba-
zen aynaya karg1 dilini digan ¢ikarir, kontrol ederdi. Aslmda
goriilecek farkl, 6zel bir sey yoktu dilinde.

Yasadiklan yer, ¢ocuklarin géziine ¢ok genis gelen bir ala-
na uzaniyordu. Kayalik tepeler, oyuklar ve turbaliklarla dolu
bozkin gevreliyordu. Devon, yaz aylarinda fundalarla mor ren-
ge biiriinen kira¢ topraklarda tavsanlan ve batakhk kuglarini
kovalard. Iki kez kendi kitapdisleri gibi kii¢iik digleri olan su-
samurlan gérdii. Kisin, ¢imenler kurur ve dondurucu sogukla
kirpisirdi. Kardesleriyle kardan adamlar yapar, qiplak ayakla
vadiler arasmda kosarlard:.

Bir ocak sabahi sekiz yasindaki Devon, alaca kirazkuslan-
n1 ve kizil tilkileri aramak i¢in tek basina disan ¢cikti. Gece til-
kilerin seslerini duymustu ve birinin kar iizerinde hizla, tipki
kagidin ucundaki alev gibi kosarak ge¢isini yakalamayr umu-
yordu.

Dabha ii¢ yiiz yard' bile gitmemigti ki evin arkasindaki kiiciik
koruluga girdigi sirada tamdik olmayan bir ses dikkatini ¢ekti.
Birisi agaglar ve kar arasmda giriltili, sakar adimlarla ilerli-
yordu. Fairweather Malikanesi'ndeki hi¢ kimse bu kadar agir
yiriimezdi; Devon, merakla neler olup bittigini aragtirmak icin
o yone dogru gitti.

Tanimadig bir adam siiriinerek ve hinldayarak taze karin
icinden ilerliyordu. Tam yas: belirsiz olmakla birlikte orta yagh

1 Yaklagik 275 metre. (¢.n.)
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bir yetiskin gibiydi, koyu renk saglar ve sicak alt tonlu kahve-
rengi bir teni vardi, ¢enesi tamamen sakalla kapliydl. Burnu-
nu ¢ergeveleyen kivrimly, siyah bir biyig1 vardi. Gariptir ki agir
botlar, uzun bir pantolon, ¢enesine kadar diigmeli tuhaf siskin
kiyafetler giyiyordu ve elinde komik, 6rme seyler vardi. Baginin
tistiinde bagka bir 6rgii nesne bulunuyordu.

Giydigi seylerin eldiven, ceket ve sapka oldugunu anlamasi
biraz zaman aldi. Bu giysiler ancak hikayelerden bildigi seylerdi,
gercek bir insan iizerinde hi¢ gérmemisti onlar1. Malikanedeki
yetiskinlerden ¢ok farkli gériiniiyordu, onlar daha soluk gé-
ziikiiyor, genellikle tozlu olan eski takimlar giyiyorlardi. Bel-
ki Alt1 Aile’nin bir sovalyesidir, diye diisiindii ama sévalyeler
genellikle arkasina bir ejderha bagladiklar1 motorlu araglarla,
giftler halinde seyahat ederlerdi. Onun ne ortag: vardi ne de
ejderhasi... Kesinlikle motosikleti de yoktu.

Arkasindan dolanip adamin omzuna dokundu.

“Merhaba” dedi. Adam saskinliktan neredeyse diisiince
Devon da kikirdadi. Adam onu nasil fark etmezdi? Uzerinde
o kadar ¢ok kumag vardi ki duyularim kérelmis, diye diisiindii.

“Ulan!” Adam kendini toparladi, bir nefes aldi. Koyu ya-
naklarina buz tozu diigmiistii ve pantolon pagalar1 kardan do-
lay1 1slanmigti. “Nereden ¢iktin boyle ufaklik?”

Devon son derece mutluydu. En az iki yildir hi¢ kimseye
gizli gizli yaklagmay:r bagaramamigti. “Siz benim kuzenlerim-
den biri misiniz?” diye sordu adamm etrafinda bir daire ¢ize
cize ziplarken. “Daha 6nce sizi hi¢ gormemistim. Neden araba-
da degilsiniz? Tiim kuzenler arabayla gelir saniyordum.”

“Kuzen mi? Hayir, sanmiyorum.” Adam bir nedenden dola-
y1 kizin ¢giplak ayaklarina, ¢iplak dizlerine ve kolsuz keten elbi-
sesine bakip duruyordu. “Usiimiiyor musun giizelim?”

Devon saskinlikla durdu. “Ne demek istiyorsunuz?”
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Soguktan sadece yedigi kitaplar araciligiyla haberdard:. So-
guk, yagmur yerine karin yagmasini saglayan seydi; hani gu
Karlar Kraligesi masalindaki gibi.

Simdi kar yagiyordu, hafif taneler kollarina diigiiyor ve ayak
izlerini dolduruyordu. Sicaktan farkli bir hissiyat1 vardi: Keskin
degil, k. Ama soguk da diinyanin ve mevsimlerin bir parga-
styds, tepkiden bagimsiz bir duyguydu. Soguk i¢in bir sey yap-
manz gerekmezdi.

“Giiglii bir kizsin” dedi adam, kaglar1 kalkmigti. “Soruna ce-
vap vermek gerekirse, ben kuzenin degilim. Sanirim bir misa-
firim.”

Devon simdi anlamigti. “O zaman ¢ok kaba bir insansmiz”
dedi ellerini kalcasina koyarak. “Eger gergekten evin bir misa-
firiyseniz, bana kim oldugunuzu ve nereden geldiginizi sdyle-
meniz gerekirdi.”

Diinyada Kuzen olmayan insanlarin var oldugunu biliyor-
du: Hayvan eti ve topraktan koparlan kirli bitkileri yiyen in-
sanlar vardi. Ama misafir olsun ya da olmasin, Aike amcanin
dedigi gibi herkes temel nezaketi gostermek zorundaydu.

“Oyle mi?” dedi ihtiyath bir giliimsemeyle. “Pekala,
oziir dilerim. Ben Amarinder Patel ya da kisaca Mani.
Londra’dan geliyorum, gazeteciyim. Londra’yr biliyor mu-
sun?” Devon basini salladi. Herkes Londra’yr bilirdi. Ora-
s1 Gladstone’larin yasadig1 yerdi: Cok uzakta, giineydeydi.
Gladstone, Aileler arasmda en biiyiik, en zengin ve en gii¢lii
olandi. Birkag¢ kez onlari ziyaret eden kuzenlerinden bazila-
riyla tanigmugti.

“Peki sen kimsin?” Mani’'nin giilimsemesi istikrar kazands,
daha samimi hale geldi.

“Ben Devon Fairweather, Alt1 Aile’den” diye bilgilendirdi
onu. “Bu arazinin tamami Fairweather Malikanesi'ne ait.”

“Alt1 Aile mi?” Adamin sesi yankilandu.
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Devon o an kibar olmay: birakti. “Geze... Gezeteci ne de-
mek?” Eger adam dogru kelimeleri kullanmayacaksa, Devon da
kullanmazdi.

“Ga-ze-te-ci” dedi adam yavag bir vurguyla. “Arastirmaci
olandan. Bu, aragtirma yapmak ve garip hikayelerin pesinden
kogmak anlamina geliyor. Bazen kesfettiklerim televizyonda
yaymlaniyor. Heyecan verici, degil mi?”

“Televizyon nedir?”

Bagka bir duraksama yagadi adam, bu sefer daha kisaydi.
Saskinligini gizlemeyi 6greniyordu. “Devon... Aslina bakilirsa
ilging bir isim... A¢ikcast aileni aragtirmak icin buraya geldim.
Cayirlarda yasayan, soyutlanmig bir klan hakkinda soylentiler
var. Bir hikaye yazabilecegimi umuyordum.”

“Bir hikiye mi? Yani, yeni bir tane mi?” Devon hemen ilgi-
lendi. “Tim gaze-te-ciler hikiye yazabilir mi?”

“Yaani...”

“Sadece bana 6zel bir tane yazar misimiz peki?” Heyecanla
sorularini siraladi. “Bitirdiginizde onu yiyebilir miyim? Bana
yazilmis bir hikaye yememistim hig!”

Adamm vyiiziindeki giilimseme kaydi, ¢atidan eriyen kar
gibiydi. “Yemek mi?”

“Hikayeler béyle mi yapiliyor? Hep merak etmisimdir ama
Aike amca biiyilyiince anlatacagini sdylemisti. Hikaye nasil ya-
zilir? Mesela ben yazi yazamam. Peki hikéyeyi bitirdiginizde
kitap olacak mi1? Tiim hikéyeler kitap olur mu?”

“Yazamaz misin?” dedi adam gagkin bir gekilde.

“Ne? Tabii ki yazamam!” Ona sagkinhkla bakt1. “Nasil yaza-
biliriz ki?” Kitapyiyenler yazabilseler, bagkalarinin kitaplarina
ihtiyaglar: olmazdi. Amcalari ona bunu séylemisti.

Mani yavasga nefes verdi. “Anliyorum.” Ceketinin yakasini
kaldirirken sordu:

“Annen veya baban var m1?”

-20-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

Kiz ona kafasi karigik bir gekilde baktiginda, dudaklarini
biiziistiriip ekledi:

“Seninle ilgilenen biri. Bir yetiskin.”

“Sey... Aike amcayr m1 kastediyorsun?” dedi Devon, hayal
kirikligin1 gostermemeye caligarak. Aike amca tiim ziyaretgi-
lerle ilgilenirdi. “Sanirim seni ona gotiirebilirim.” Bu yaban-
cinin teyzelerini gérmek istemeyecegini biliyordu ¢iinkii hig
kimse teyzeleri gormek istemezdi.

“Evet” dedi Mani karanlik bir sekilde. “Hadi amcan Aike’le
tanigalim.”

Devon, kar yiginlarinin arasmda sekerken igindeki hayal
kariklig yerini teselliye birakti. Ne olmug yani, ziyaretgi Aike
amcay1 goérmek istiyorsa? Onu bulan Devon’dl. Ramsey ¢ok
kiskanacakti. Diger erkek kardesleri de 6yle. Ama onlann Ram-
sey kadar sevmiyordu; ¢ogu yas¢a daha biiyiik ve ¢ok sikiciyds,
onunla pek oynamazlardi. Neyse, bunu Ramsey'nin yiiziine
tiim hafta boyunca vuracakti. Hatta belki iki hafta.

Orman yerini hizla kayalik tepelere birakty, sert kenarlar1 don-
la yumugak hale gelmigti. Ev, iigboyutlu ¢ocuk kitaplarini andi-
nir edayla goriis alanina girdi, eski surlar zayif kig 15181nda egreti
¢ikintilar olusturuyordu. Devon’in erkek kardeglerinden birkag
6n bahgedeki yabani, bakimsiz kisimlarda top oynuyordu. Higbi-
ri kiza ilgi gostermedi, sadece Ramsey, tamamen sagkinlikla ona
bakti. Devon, onun gaskinh@indan alayci bir zevk alda.

“Elektrik kaynagi yok, tarim iiriinleri yok, ¢ocuklar icin
yeterli giyecek yok. Ev bakimsiz durumda ve bahgelere iyi ba-
kilmiyor gibi goriiniiyor. Ama arabalar1 modern.” Mani, yanip
sonen kirmizi 15181 olan kiigiik, siyah bir cihaza dogru mirilda-
niyordu. “Ne yediklerini merak etmemek miimkiin degil. Her
acidan icine kapanik ve izole edilmis durumdalar. Acaba bu in-
sanlar eski yerel efsanelerin kaynagi olabilir mi?” Devon’in ona
baktigini fark etti ve samimi bir gekilde giiliimsedi.
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“Beni takip et!” dedi Devon ve onu, garip bir isteksizlikle,
giris salonunun &tesindeki biiyiik kemerli gecide dogru ¢ekti.

Bir zamanlar gsahaneymis gibi gériinen hali, piiriizlii tag ze-
minin iizerinde pargalanmig halde duruyordu, diiz bir sekilde
serilmigti. Kristal 1giklandirmalar karanlik ve dokunulmamus
sekilde asili duruyordu; mum veya ampul yoktu, ¢iplaktilar.
Su ana kadar yakilmiglarsa da Devon buna hig sahit olmamugtu.
Gegtikleri odalarda algak koltuklar veya cilalanmis ahsap ma-
salar vardi, sjamdanlar ve lambalar hi¢ kullanilmamigti. Duvar-
lar sonsuz raflarla doluydu. Eski kitap kokusu her seyi sarmigti.

Devon koridorun sonundan sola déndii ve misafir odasi-
na gegerken Mani de pesinden gitti. Birka¢ amcas: biiyiik bir
mese masanin etrafinda bri¢ oynuyor, miirekkep ¢ay1 igiyordu.
Devon ve degerli ziyaretgisi iceri girdigi anda tiim konugmalar
durdu. Herkes onlara dogru dondii.

“Amca!” dedi Devon. “Misafir buldum!”

“Evet, fark ettim.” Amca Aike kart yelpazesini masaya bi-
rakti. “Beyefendi, kimsiniz acaba?”

“Amarinder Patel, serbest gazeteci” dedi Mani ve elini uzat-
t1. “Sey anyordum...”

“Burasi 6zel miilktiir.” Aike amca yavag¢a kalkti. Egilmedigi
zaman bir seksenden fazla duruyordu. “Buraya girmeniz yasak.
Ozellikle gazeteciler burada hos karsilanmaz.”

Devon saskinlik icinde bakakaldi. En sevdigi amcasin hig
boyle saka yapmayan, temel nezaketten yoksun bir sekilde gor-
memisti.

Mani elini indirdi. “Uzgiiniim, 6nceden arardim ama sizin
ve ailenizin burada yasadigindan emin degildim. Miilk sicilinde
kayith bir telefon numarasi yok, segmen sicilinde isimler yok...”

“Dogrudur. Bu miimkiin.” Aike amca 6ne egildi, yumrukla-
rin1 masaya dayada.

“Bay Patel, bir ihtimal bizim bulunmak istenmedigimiz hi¢
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akliniza gelmedi mi? Hele ki bir gazeteci tarafindan. Sivil vatan-
daslarin 6zel hayatlarini koruma hakki vardir.”

Hava yogunlagmis gibi geldi, Devon’in sorularin1 bogdu.
Anlamadig bir seyler oluyordu ama kimse ona kizgin gibi go-
riinmityordu.

Mani gézliiklerini diizeltti. “Peki, o halde kendim ¢ikayim.”

Fakat o sirada Aike amca bos bir koltuga isaret etti ve “Sag-
malamayn. [s isten gecmis bile, zaten buradasiniz. Liitfen otu-
run” dedi. Yanaginda bir kasilma oldu. “Bunun i¢in mi geldiniz
buraya ha? Ailemizin iiyelerini bulmak i¢in mi? O halde gelin
ve bizimle konugun. Yetigkinler gibi sohbet edelim.”

“Ben...” Mani kiigiik siyah makinesiyle oyalaniyordu, siirekli
elinde ¢eviriyordu. Tamamen insan olan bu adamm bakis ag1-
sina gore o, yipranmug ciltlerle dolu raflar ve eski tarz takimlar
giymis solgun yiizlii kimselerin oldugu karanlik ve hiiziinlii bir
odaya girmigti. Herkesin kaldirabilecegi bir durum degildi bu.

Ancak bir an sonra, profesyonelligi ve rasyonelligi iistiin
geldi. Mani hafif¢e yan tarafa kaydi ve amca Bury ile amca
Romford’un arasina sikist1. “Dev, tatlim.” Amca Aike gazeteci-
den gozlerini ¢evirmeden seslendi. “Git ve oyun oyna, tamam
m1? Biz Bay Patel ile biraz konusacagz.”

“Ama...” Devon hiiziinle misafirinin dimdik sekilde otur-
dugu yere, masaya bakti. Her zaman yetigkinler konusurken
gitmek zorunda kaliyordu ve bu hig adil degildi.

Amca Aike bu defa gozlerini Devon’a gevirdi, omuzlar ve
ylizii biraz yumugadi. “Bak, sana ne diyecegim. Hadi tek basina
benim odama ¢ik ve 6zel basim peri masallarindan birini bul
kiigiikk prensesim benim. Ama en alt raftan al, aklmda olsun.
Uygunsuz bir sey olmasin, tamam mi?”

“Ah! Tamam, olur!” Devon heyecanla odadan digari firladu.
Peri masallar1 hep yedigi seylerdi ama bazilan digerlerinden
daha iyiydi ve amcasinin galisma odasindaki 6zel masallar ¢ok
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lezzetliydi: Parlak altin kaplamalar, kurdeleden kitap ayraglar,
renkli renkli miirekkeplerle basilmig parlak resimler. Bir renk
ve 151l patlamasi yaratiyordu bunlar, kelimeler damakta salla-
niyor ve uzun siire orada kaliyordu.

Merdivenlerin bagina ulagtiginda duydugu son sey, amcasi-
mn “Romford, liitfen kapry: kapat” demesiydi. Merdivenlerin
tepesine vardiginda ise hepsini unuttu. Aike amcanin caligma
odasi dogu kanadinda yer alan kiigiik bir odaydi. Devon da
oraya dogru yol ald..

Sessizce igeri stiziildii. Duvarlar, Rénesans tablolarimi1 ve
Cin lavtas: dahil olmak iizere gesitli enstriimanlan ieriyordu
ancak Devon amcasinin higbirini ¢aldigini duymamugti. Seya-
hat etmenin biraz daha kolay oldugu eski zamanlarda, diger
lilkelerdeki yiyenlerden gelen hediyelerdi bunlar. Giiniimiizde
ise seyahat i¢in ok fazla evrak isi gerekiyor.

Bir masa ve birka¢ sandalye rahat bir oturma alani olugtu-
rurken; devasa bir yatak, kalan alanin biyiik bir kismin kap-
liyordu. Pencereler uzun siire énce igeriden tahtalarla kapatil-
must1 ve yerlerine daha fazla raf yerlestirilmisti. En yakin rafta
cesitli Arthur efsanelerinin birden fazla kopyas: bulunuyordu,
onlar genellikle erkek kardeglerine verilirdi. Kizlann bilmesine
gerek olmayan hikayelerle doluydular.

Bu raflarin altinda peri masallan dizisi vardi. Giizel ve Cir-
kin, Kiilkedisi, Uyuyan Giizel ve Pamuk Prenses. Baska qesitli
masallar. Hepsi, agki arayip bulan ya da evlerinden kagip 6lim-
le karsilasan kizlarin hikdyeleriydi. Amcasim duyar gibi oldu:
Ders, hikdyenin icindedir tatlim diyordu sanki. Amcasinin bah-
settigi raf buydu igte.

Fakat Devon’in bagka fikirleri vard.

Amcasmin yatagn altina koydugu kiigiik ahsap tabureyi ¢1-
kard ve siiriikleye siiriikleye getirdi. Parmak ucunda durursa
en yiiksek rafa ulagabilirdi, yani ok daha heyecan verici olana.

-24.

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

Bu konumdan hangi kitaplarin oldugunu géremese de
onemli degildi. Tiim o kitaplar yasakliyd: ve bu yiizden gekici-
lerdi. En uslu ¢ocuk bile ayn1 yemegi her giin yemekten sikilir-
di, farkl bir sey deneme sansin1 kagirmamaliydi.

Parmaklari bir kitabin kagt cildinin kenarina anca degdi.
Devon kitabr ¢ikarirken neredeyse dengesini kaybediyordu.
Amcasi bunu grenirse ¢ok kizardi ve Devon bir hafta boyunca
sikic1 sozliikler disinda higbir sey yiyemezdi ama yasak seyin
getirdigi heyecan riske deger gibi gériiniiyordu.

Devon tabureye oturdu ve ulagtig édiilii inceledi. Kitabin
lizerine dzensizce Jane Eyre yazilmistr. Kirmizi deri kapakta ¢i-
ceklerle ¢evrili geng bir kadinin kabartma resmi vardi. Basim
tarihi, yazarin ¢oktan éldiigiinii gosteriyordu. Bir iirperti his-
setti. Kelimelerin, yazan 6ldiikten uzun siire sonra bile yeniden
basilip taptaze kalabilmesi her zaman hayret vericiydi. Devon
kitabin rasgele bir sayfasin agti.

“Intikarmin tadina ilk kez varmigtim: Aromals sarap gibiydi.
Yutuldugunda sicak ve canly, yuttuktan sonraki tad: ise metalik
ve asindirici, zehirlenmigim gibi bir his uyandirmigsts.”

Ne kadar da edepsizce, ne kadar kiz ¢ocuguna yakismayan
ve prensesvari olmayan seydi bu! Intikamin tadinin, 6zellikle
heyecan uyandiran bir kitap gibi olmasi fikri ¢ok etkileyiciydi.
Bu roman, her neydiyse artik, muhtemelen siradan peri masal-
larindan ¢ok daha ilging olacakti.

Agzim agty, disleri ortaya ¢ikt1 ve 0 an durdu. Birdenbire,
kitabi yemek yerine onu sadece cebine koymaya iten bir diirtii
hissetti. Aslinda okumaya iten; bu biraz yanlis olsa da miim-
kiindi.

Okumak utang verici bir seydi. Yazili bilgiyi tiiketiriz, de-
migsti teyzeleri ve amcalari defalarca. Kdgit etini tiiketir, depolar
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ve toplariz. Koleksiyoncu bizi bunu yapmamiz igin yaratmustir,
her ne kadar insan derisine biiriinmiis olsak da. Ama okumayiz
ve yazamayiz.

Bundabir sorun yoktu da. Ancak herkes, Koleksiyoncu’nun
bir daha geri gelmeyecegini biliyordu. Kitapyiyenler, biriktir-
dikleri bilgileri Koleksiyoncu’nun bilinmez veri kasalarina
aktaramadan yasayip 6leceklerdi. Bu yiizden bu séylenenlerin
arkasindaki amaci géremiyordu.

Ayrica, en iist raftan bir kitap almak zaten yanhsti. Biraz
daha yanlis yapmakta bir sakinca olamazdu.

Bir giinah digerini dogurur; karar aninda verildi. Devon
kitab1 gomleginin i¢ine tikistirarak kendi odasina gétiirmek
lizere, bat1 kanadinda dogru yola ¢ikti. Cat1 katindan ilerle-
yerek malikanenin 6biir tarafina kadar gitti, ardindan merdi-
venlerden inip odasina girdi. Bir boliim okuyup minderinin
altina ¢alint1 Jane Eyre kopyasini saklayana kadar neredeyse
bir saat ge¢misti.

Hole dogru yeniden ¢ikti, elbisesini diizeltti ve suglu go-
riinmekten kagmmaya ¢aligti. Malikane, bir kig aksami igin
bile oldukca sessizdi. Teyzeleri muhtemelen kendi odalarina
cekilmislerdi, buralardan neredeyse hi¢ ¢ikmazlardi. Tek du-
yulan ses, digarida dolasan kardeslerinin giiriiltila ¢igliklar
ve bagiriglariydi ama onlar bile daha az sesli geliyordu kulaga
ve etraf, Mani'yi getirdigi zamankinden daha sakin goriinii-
yordu.

Birden irkildi. Gazeteci! Misafirini nasil unutabilmigti?
Devon adimlarimi hizlandirarak merdivenleri ikiser ikiser
¢ikt1 ve oturma odasina dogru kostu.

Ancak misafiri ¢oktan gitmisti. Hatta artik oturma oda-
sinda, ayaklarini tabureye koymus, séminenin yaninda otu-
ran amca Aike’den bagka kimse yoktu. Devon igeri girdiginde
bagini kaldirdy, kiz1 yanina ¢agirdi. “Gel camm. Otur biraz.”
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Devon amcasinin yanindaki sandalyeye kivrildi. “Gazeteci
nerede?”

“Bay Patel dinleniyor, bodrum katinda bir odada kendisi.”
Aike amcanin elleri ¢ok nazikti, hi¢ takilmadan veya gekme-
den, parmaklariyla Devon’in sag diigiimlerini tarardi. “Yarin
sabah g6valyeler onu almak igin gelecek.”

“Almaya mi?” Sovalyelerle sadece bir kez tanigmusti. Ciddi
ve korkutucuydular, hi¢ de amcasi gibi iyi huylu veya komik
degillerdi. “Nereye gidecek?”

“Ravenscar Malikinesi'ne” dedi amcasi, bir siire tereddiit
ettikten sonra. “Kiyiya yakin, buradan ¢ok uzakta. Oradaki
malikdne reisinin insanlara ihtiyaci var.”

Devon bagka bir ev, getirdigi biricik misafiri galmak tizere
oldugu i¢in tizglindii. “Kalmasini istiyordum.”

“Uzgiiniim prensesim. Biliyorum, istiyordun. Ama korka-
rim Bay Patel hog bir adam degildi. Bizi bagkalarina anlatmak,
hakkimizda hikdye yazmak istedi.”

“Hikayeler giizel seyler degil mi?” diye sordu.

“Biitiin hikayeler giizel seyler degildir, hayir.” Amca Aike,
Devon’in kafasini 6ptii. “Senin yemen i¢in uygun kitaplar var
sadece bu evde. Ciinkii sadece sana uygun, kiigiik bir prense-
se uygun hikayeler barindiriyoruz. Ancak bazi hikayeler ke-
sinlikle kotii oluyor ve zavalli Bay Patel ¢ok kétii hikayeler
yazacakt1.”

Devon bunu diisiindii. “Bu, bozuk bir yazar oldugu anla-
mina mi geliyor amca?”

“Bir bakima, evet.” Soyledigine giilmiis gibi gériiniiyordu.
“Evet, bu iyi bir tanim olurdu.”

“Simdi anladim! Ravenscar’lar onu diizeltecek degil mi
amca?”

“Buna emin olabilirsin canim” dedi amcas: atese bakar-
ken. “Kesinlikle diizeltecekler.”
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3
DEVON’IN GECELERI
GUNUMUZ

Fakat Kitapyiyenler nereden geliyor? Onlanin evrimin getir-
digi mutasyonun bir tiirii oldugunu gosteren kamit yok, ayrica
insanhk kagit yapma teknolojisini gelistirmek igin binlerce yil
harcadi.

Kitapyiyenlerin kendileri, uzayh bir varlik olan Koleksiyon-
cu’nun yaraticilart olduguna, onlan insan biciminde yaratip
bilgi toplamak (kitap yemek) ve insan deneyimini tatmak (zihin
yemek) amaciyla Diinya’ya yerlestirdigine dair inanilmaz efsa-
neler anlatiyorlar.

Ancak tuhaf hikayelerine gore, Koleksiyoncu hi¢bir zaman
geri donmedi. Bu nedenle, yiyenler terk edilmis bir uzayl bilim
projesinin kalintilar: olarak kaldilar.

- Amarinder Patel, Kagit ve Et: Gizli Bir Tarih

Devon bugiinlerde sik sik cehennemle ilgili riiyalar gorii-
yordu.

Bazi insanlar geceleri rityalarinda cinsel fanteziler veya ¢ip-
lak sekilde is miilakatina gitmek gibi kibuslar gériir. Devon’in
riiyasi ise ne biri ne de digeriydi fakat her ikisinin de unsurla-
rin1 igeriyordu.

Rilyasi her zaman, ayaklarimin altindaki yerin agilmasi ve
lavla kapli genis bir tiinele girisi ile baglardi. Ashna bakilirsa ka-
rikatiir gibiydi. Direnmeden, saskinlia ugramadan diiserdi ve
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Dante’nin Cehennem adl kitabindaki gibi bir yeralti gukuruna
dizlerinin iizerine gelecek sekilde inis yapardi. Cehennen’i bir
zamanlar yemeye ¢aliymig ama igrenmisti ciinki kitapta kii-
kiirt ve safra tadi vardi. Klasikler hi¢bir zaman damak tadina
uymamigti.

Karanliktan gelen bir ses, ona giinahlarindan dolay: aci ge-
kecegini sdyledi ve Devon, bir rahatlama ile giildii. Hatta bi-
raz agladi da denebilir. Bir kirbag sesi ¢inlad1 ve omuzlarina
vuruldugunu hissetti. Devon ani bir gekilde sirtinda keskin bir
agriyla uyandi. Banyo zemininde yatiyordu, basi kivrilmigt1 ve
boynu bu aqiya itiraz edercesine agriyordu. Telefonunu kont-
rol ettiginde saatin 00.04 oldugunu gordi.

Devon toparlanarak kalkti ve bir mide dolusu viskiyi
tuvalete kusarak bogaltti. Insan yiyecekleri agir1 derecede tat-
s1z ve yapigkandi -birka¢ kez merak edip denemisti- ama al-
kol daha kolay iciliyordu. Ozellikle sarap. Giizel, muhtesem
sarap.

Zehir atildiktan sonra Devon lavaboya dogru siiriindii ve
tutunarak ayakta kaldi. Aynada ona yorgun gozleri olan, bit-
kin, ¢izgili bir yiiz bakiyordu. Bu yiiz hatlan karmagik mirasi
sayesinde olugmugtu. Yipranms tirnaklar, ¢atlamig dudaklar
ve dikislerinden daha ¢ok burusugu olan bir Nirvana tigérti,
berbat bir gece gegirmesinin ardindan yanhslikla edindigi go-
tik gériiniimiin tamamlayicisi olmuglard.

“Bir zamanlar bir prensestim, bilirsin.” Yansimasi giiphey-
le kaglarin ¢atti. Okudugu kitaplardaki prensesler giizel, narin
varliklardi: Neredeyse higbiri bir seksen boyunda, sa¢larini ka-
zitan ve deri ceketler giyen bir katil degildi. Komik, degil mi?

Devon kendisine ortaparmagini gosterdi ve dislerini firga-
lamaya bagladi. iki dis sirasin1 da fir¢alad, kitap diglerinin de
temizlenmesi gerekiyordu ¢iinkii. Kusmugun kokusu yok ol-
dugunda, oglunu aramak igin harekete gegti.
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Cai odasindan kalkip koltuga gegmis ve minderlere sarila-
rak tortop olmus gekilde uyumugtu. O kadar kiigiik, o kadar aci
verici derecede zayfti ki... Devon’m onu yatagina geri koymaya
kalbi el vermedi. Eger 6yle yaparsa uyanabilirdi, ayrica daracik
odasinda kapali kalmaktan da nefret ederdi.

Onu suglayamazd:. Onunki gibi bir yasam diger gocuklar icin
de sefalet anlamina gelirdi. Kendisi onun yagindayken disarida,
iceride gecirdigine nazaran daha fazla zaman gegirmigti. Ama
Devon’m gocuklugu, Cai’ninki gibi onu diliyle insanlann beyin
maddesini ¢ikarmaya iten bir a¢lik tarafindan yonetilmemisti.

Oglunun iglevsel bir yagami olabilmesi igin Kurtulus’a ih-
tiyaci vardi. Dini degil, kimyasal olana: Ozellikle zihinyiyenler
i¢in gelistirilmis, Aile tarafindan iiretilen bir ila¢. Diizenli ola-
rak alindiginda, zihinyiyenin de digerleri gibi kagit yemesini
sagliyordu.

Olay bir gekilde bunlardan temin etmekti.

Cep telefonu mutfak tezgihinda titredi. Devon telefonuna
dogru yiiriidi, aldi ve kapagini agt1.

CHRIS

onlari buldum. sdylememi istedigin seyi séyledim.

bulusup konusgalim mi? crows nest pub, yarin aksam
saat 8’de. orda olcak misin?

Devon ucuz plastik tuslara basti.

Aileler arasinda bir tek Ravenscar, Kurtulug'u @iretmisti. Ra-
venscar ailesinin atalari malzemeleri saklamis ve bu sim ¢ok
siki bir gekilde korumugtu, bu da onlarin diger Aileler @izerinde
gli¢ ve paranin getirdigi konumlarini korumalarina olanak ta-
nmiyordu.

Her sey birkag yil 6nce, Ravenscar’lar aniden ¢éktigiinde
degisti. Aile reislerinin yetiskin ¢ocuklarindan bazilan Ailele-
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rinden ayrilmaya ¢aligti, bu konuda Devon onlara derin bir em-
pati duyabilirdi. Kanli bir savas ¢ikti ve aile reisi de dahil olmak
lizere onlarca kisi bu savagta 6ldii. Bu arada hayatta kalan Ra-
venscar kardesler ortadan kayboldu ve Kurtulus ilaci stoklarim
beraberlerinde gotiirdii.

Durum onlar i¢in iyi olabilir ancak oglu i¢in pek iyi degil-
di. Cai, diger zihinyiyen gocuklar gibi Kurtulug ilac1 verilerek
yetistirilmisti. Ravenscar darbesinin ardindan, ilaca erisim ne-
redeyse aniden kesildi. Kalan dozlar sadece sovalyelerdeydi ve
yetiskin ejderhalar i¢in kullaniliyordu.

Cai'nin gelecegi icin sadece ii¢ segenek vardi: Insanlan tii-
ketmek, acliktan 6lmek veya Aileler tarafindan “uyutulmak”.

Devon, oglunun aghktan élmesine izin vermeyecek, onu
oldiirtmeyecekti. Ravenscar’lar hila hayattalards, bir yerlerde-
lerdi. Bu da onlan yardim etmeye ikna etme sansi oldugu an-
lamina geliyordu. Eger onlar1 buna degecek bir sey olduguna
ikna edebilirse tabii.

Ancak 6nce, onlan bulmasi gerekiyordu.

Devon’in anlam veremedigi bir sekilde Ravenscarlar,
Kurtulus’u iiretmeye devam ediyordu. Kendi zihinyiyenleri ol-
madigindan bunu yapmalar i¢in bir neden yoktu asimda.

Ne sebeple iiretiyor olursa olsunlar, bu durum Devon’in ha-
yatinm kolaylastiriyordu. Gegen yil boyunca, kimyasal tedarikgi-
leri aracihigiyla Ravenscar’lan izlemeye galisarak ilkeyi dolagti.

Bu arada, oglunu hayatta tutmak i¢in ona insanlar getiriyordu.

Aylar siiren arayigin ardindan sonunda bir yanit alabilmigti.
Illegal uyusturucu saticisi olan bir adam, hala belirli bilegikle-
ri Ravenscar’lara sattigini itiraf etmisti. Ayrica Devon’t onlarla
iletisime ge¢irebilecegini iddia etmisti. Eger adam dogru soylii-
yorsa, Devon aradigini bulmus olacakti.

Bir inleme diisiincelerini béldu. Rahip, bilingsiz bir gekilde
Cai’'nin odasinda kipirdandi.
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Devon isteksizce telefonu kapatti. Cevap, Devon geri ddne-
ne ve Cai uyanana kadar bekleyebilirdi. Hatta Cai yazma konu-
sunda ona yardim edebilirdi.

Rahip, Cai’nin odasinin zemininde yan yatarak duruyordu.
Kurumug bir kan damlas: kulagindan akmigti. Hala hayattayds;
nefes aliyor, goz kirpiyordu ve kalbi hala atiyordu. Bazen ho-
murdaniyordu. Hayatta kalmasi onu gagirttr. Cai'nin kurban-
larindan birgogu sok veya i¢ kanama sonucu 6liirdii. Beyninin
bir pargasinin sivilagtirilmasi ve emilmesi hos bir sey degildi.

Ancak pratikte 6lmiis sayilirdi. Anilan, kisiligi ve oldugu
her sey artik ogluna aitti. En azindan bir sonraki yemege kadar,
o zaman bir¢ogu yeniden yazilacakt.

Devon, rahibin aginmig cebini kanigtirdi. Rahiplerin genel-
likle ok fazla parasi olmazd: ve bu rahipte de durum ayniyda.
Kimligine bakt1 ancak ciizdanin geri kalanina dokunmadi. Ca-
linmaya deger bir seyi yoktu. Kendi ¢antasinda sakladif yirmi
bin dolara kiyasla yani.

En azindan bir Kitabi Mukaddes’i vardi. Devon onlan se-
verdi. Kitapdislerini ¢ikard: ve cildin etrafindan isirarak kitabin
omurilik kismini kesti. Eskimis deri, sevgi dolu eller, ter, ayin
sarabi. Sozciikler dili Gzerinde akarken, mezmurlar emirlerle
kanigiyor, kutsal bebekler savag ve kiifiirle birlesiyordu. incecik
sayfalar her ¢ignemesinde hassas bir sekilde burusuyordu.

Kullanilmis kitaplar, yeni olanlarin tazeligine sahip olma-
sa da her biri sahibine 6zgi bir tat tagiyordu ve Devon, her
Fairwea-ther gibi, bunu kegfetmekten zevk aliyordu. Kitabi bi-
tirmek igin on iki 1sirik aldi. Cenesinden miirekkebi sildi, karm
hos bir sekilde doymus olmasina ragmen kafasi kadim dizelerle
ve eski kehanetlerle doldu. Yemek yemek ruh halini diizeltti,
alkoliin neden oldugu hafif mide bulantis gecti.

Devon rahibi donuna kadar soydu. Altini islatmigty; genellikle
boyle olurlardi. Dolaptaki bir guvaldan, hayir kurumlanndan top-
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ladigr yxpranmug, kirli kiyafetlerden bir seyler segip ¢ikardi. Ona
pantolonu, gomlegi ve kétii kokulu ceketi giydirdi. Bunlan yaptik-
tan sonra bog viski sigesini ¢antasina koydu ve omzuna astu.

“Kalkin bakalim.” Devon, adamin omuzlarinin altina bir
kol soktu. Yaklagik olarak 80 kilo agirliginda, diye digiindi.
Ancak kitapyiyenler giigliydii. Onu kolaylikla kaldirds, sende-
leyerek ilerleyen bedenini kapiya dogru yonlendirdi. Hayatta
kalanlarin bazilan yiiriiyebiliyorken bazilar1 yapamazdi. Rahip
yiriiyebildi. Bu Devon igin daha iyiydi.

Devon saatine bakti. Gece saat bir bugugu gegiyordu. Yiikii-
nii yar1 yolda birakmadan agagy, arka sokaga dogru yonlendir-
di. Gece aysiz ve karanlikti, diizenli araliklarla yanan paslanmig
lambalar tarafindan aydinlatihyordu.

“Evli olmadiginiza sevindim” dedi ona sessizce 1181n igine
adim attiklarinda. “Evli olanlar1 se¢mek beni 6ldiiriiyor. Biliyor
musunuz? Cocuklar ya da eslere haksizlik.”

Rahip cevap vermedi. Séyleyecek daha fazla s6zii yoktu,
sayfalan bogtu.

Devon anacaddelerden ka¢indi, ara sokaklara ve az niifuslu
bolgelerde kaldi, yogun bir mahalleyi atlamak igin 151ks1z parktan
gecti. Karanlikta ve uzaktan bakildiginda iki sevgili gibi goriinii-
yorlard, aksam yiiriiyiisiine ¢ikmug ya da sarhos iki arkadas bir-
birini eve gotiiriiyor gibi. Cai’nin kurbanlarini bertaraf etmek en
bityiik engellerinden biriydi. Etik agidan zorluydu ¢tinki suglu-
luk duygusuyla miicadele ediyordu, ayni zamanda lojistik agidan
da zorluydu: Ac bir gergeklik olan cesetleri gizleme gerekliligi
vardi. Hayatta kalsalar bile, onlar1 yaninda tutamazdi, idrar ka-
¢irma sorunu olan ve kendilerini besleyemeyen insanlardi onlar.
Ve insanlari bir hastanede birakmak siipheli olurdu. Muayeneler
yaralanmalarinin tuhafligini ortaya ¢ikarabilirdi.

Neyse ki, insan toplumunun zaten iglevsel anlamda gériin-
mez bir alt sinifi vard:.
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Devon ve rahip yaklastik¢a, barinak gérmeye baslads. Igin-
de yagayanlarin oldugu zamanlarda érnegin, binanin daha iyi
giinleri olmustu. $imdi bir dizi duvarlarini yikarak ve cam pen-
cereleri metal 1zgaralarla degistirerek bir barinak haline getir-
miglerdi. Beton basamaklar iiglii kilidi olan bir kapiya ¢ikiyor-
du. Bazi barinaklarda izleme kameralan bulunur, bu da isleri
zorlagtirirdi. Devon, ge¢mis deneyimlerinden yola ¢ikarak, bu
barinakta bdyle bir sey olmadigmi biliyordu.

Rahibi basamaklara yerlestirdi. Adam yana dogru devrildi.
Devon, onu daha rahat hale getirmek i¢in pozisyonunu ayarla-
di, bagin1 daha diizgiin dursun diye gevirdi. Elinden gelen her
seyi yapmis oldu. Sonra bogalmis viski gigesini gantasindan ¢1-
karip kolunun altina ald:.

Bunlan yaptiktan sonra etrafa son bir bakis atti. Bog yol,
miirekkep dokiilmiis gibi duran goékyiizii, kimse yok. Devon,
rahibe minik bir selam verdi. Rahip de ona bos gozlerle, biling-
siz ve kaybolmusg ruhuyla bakti.

“Giile giile” dedi Devon ve uzaklagti. Mantiksiz bir ekilde
Lut Peygamber’in karis: gibi tuza déniiseceginden korkarak ar-
kasina bakmadi. Yedigi Kitabi Mukaddes, korkularina dini bir
boyut katiyordu.

Sabah birisi rahibi bulur ve igeriye gotiirirdi. O da sadece
sokaktaki bir bagka zavalli adam; zihinsel ¢6kiis, felg¢ gegiren
birisi ya da 6yle bir sey gibi goriinecekti. $iipheleneceklerdi an-
cak ona MR c¢ektirmezlerse kimse neyin eksik oldugunu asla
bilemezdi.

Cevresindeki sokaklar 6lii ve sessizdi, adeta sehir kolektif
nefesini tutuyordu. Devon da iggiidiisel olarak kendi akici yt-
rityiigityle bu sessizligi eslestirdi. Urkiitiicii huzur havay yo-
gunlagtinyordu.

Sokak lambasinda parlayan bir sey gérdii ve hemen durup
en yakinindaki diikkdnin girisine uzandi. Viicudunun hatlarin
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saklamaya yetecek kadar derin bir kap: girisiydi, bu avantajh
noktadan sokaklar taradi.

1ki blok agagida, bir adam kavsagin ortasinda duruyordu.
Hantal viicudunun iizerinde 1980’lerin stilini yansitan krem
rengi takim elbise vardi. Donma noktasindaki havaya ragmen
atky, ceket veya eldiven takmiyordu. Gomleginin agik diigmeli
yakas: altinda gériinen bir dévme boynunu sarmistu.

Bagka bir adam, adimlarini iirkiitiicii bir sessizlikle atarak
bu adamin yanina yiiriidii. Lacivert, gizgili bir takim elbise giyi-
yordu ve ayn1 dévme, kendi kuyrugunu yiyen ag bir yilan dév-
mesi, cildine kazinmigt1.

Devon kollarin1 gogsiinde birlestirdi, iisiimese de kendini
sikica sarmak istemisti. Bu adamlar ejderhalardi. Gergek mito-
lojik yaratiklar degil ancak yetigkin zihinyiyenlerdiler. Bogazla-
rinda dolanan dévmelerinden tanimist1 onlari.

Tagidiklan sembol, Aileler’in kendisi kadar eskiydi: Sonsu-
za kadar kendini yiyen bir ouroboros ejderhasi. Zihinyiyenler,
a¢liklariyla kendilerini yok ederlerdi ¢iinki beslenme siireci
onlar besledigi gibi tiiketirdi de. Ouroboros, bu kasvetli kav-
ramin harika bir temsiliydi. Zihinyiyenlere kitaplardan beslen-
melerine olanak taniyan Kurtulus ilac verilse bile zihin yeme
arzulari higbir zaman kaybolmazd:.

Cocukluklarinin bir noktasinda, bu dévmeleri bir gévalye
yapmis olmaliydi. Bu da tipki diger tiim koruma ¢ahigmalari
gibiydi. Sovalyeler eskiden terk edilmis ogullardan ibarettiler,
sadece Aileler arasinda baris1 saglayip gelinlerin evler arasinda-
ki yolculuklarinda refakatgisi olmakla gorevliydiler.

Kurtulus'un ortaya ¢ikmasiyla birlikte, simdi canavarlarin
bekgisi olma gérevini almiglardi: Ejderhalarin aghgini kontrol
altinda tutuyorlardi. En azindan boyle yapmalar: gerekiyordu.
Fakat uygulamaya gelince, “egitilmis” ejderhalarim1 kendi ¢i1-
karlarn ve kazanglar: i¢in kullanma egilimindeydiler.
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Devon risk alarak bir kez daha goz atti. ki adam neredeyse
yiizleri birbirlerine dokunacak kadar yakin duruyordu. Konu-
suyorlarsa bile, sesleri ¢ok algak olmaliyd: giinkii Devon dik-
katle dinlemesine ragmen bir kelime dahi duyamadi. Trafik
lambalar: yegilden kirmiziya déndii. Ejderhalar hila hareketsiz
ve durgun bir sekilde bog yolda duruyorlardi.

Bir zamanlar Devon tiim bu seylerin; dévmenin, ejderha
olarak yasamanin Cai’'nin kaderi olacagindan korkuyordu.
Bugiinlerdeyse daha biiyiik sorunlar vardi. Ornegin, oglunun
delirmeden énce mi agliktan blecegini, yoksa agliktan 6lmeden
once mi delirecegini diigiinmek gibi.

Sovalyelerin depolarinda ne kadar Kurtulus kalmig ola-
bilirdi? Siiphesiz, onlarin ejderhalari da giderek kontrol
edilemez hale geliyordu. Onlar da Devon gibi ¢aresizce Ra-
venscar’lar1 bulmaya ¢abaliyorlardi. Ancak Devon’in aksine,
onlarin Kurtulug'u aramalarinin arkasindaki neden toplum-
sal giiglerini geri kazanmakti. Devon ise sadece Cai'yi kurtar-
mak istiyordu.

Dizleri garip bir sekilde egildigi i¢in agrimisti. Sag telle-
rinden gozleri kapanmigt1 fakat onlan arkaya atmaya cesaret
edemedi. Odaklanmak ve kontrol etmek. An1 yasamak. Eger
ejderhalar etrafta dolagtyorsa, sévalyeler de ¢ok uzakta olma-
yacakty; bu da gehirden ayrilmasi gerektigi anlamina geliyordu.
Gozlerini kapatip tekrar agti, tam zamaninda karg1 yonden ge-
len, camlarn perdeli bir Volkswagen’in giiriiltiiyle yaklagtigini
gordii. Gergin ve hareketsiz bir sekilde, aracin kavsakta fren
yapmasini ve kapilarinin agilmasini izledi. Stiriicii gériiniir de-
gildi. Iki ejderha da aracin igine girdi. Volkswagen, yasadis: bir
sekilde U doniigii yaparak geldigi yone dogru hareket etti.

Devon derin bir nefes aldi ve ceketini sikica ¢ekti, kendisini
tehlikelerden koruyabilecek bir zirhmus gibi ona tutundu. Kapi-
nin kenarindan yavagga gikarak sessiz adimlarla eve dogru kostu.
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Eve déndiigiinde Cai uyanikt: ve kucaginda bir Game Boy
tutuyordu.

“Yine evdesin” dedi Cai ve Devon'i bir iirperti basti. Pa-
pazin timisiyla konuguyordu, onun gibi iinlii harfleri uzatarak
soylilyordu. Bu kiigiik degisiklikler her seferinde onu sasirti-
yordu. Her kurbanda.

“Cilt kremin oldugunu sdylemistin, degil mi? Kaginiyorum.”

“Haynr, Gizgiiniim.” Mahcup ve suclu hissederek ayakkabila-
rm ¢ikardi. “Kasadaki delikanh votka icin kimlik sordugunda
kremi almadan aptal gibi ciktim. Yakinda sana bir tane alaca-
g1m, 56z veriyorum.” Ona siirekli sézler veriyordu. Bir giin, on-
lan tutacakti.

“Endigelenme” dedi Mario'nun sonsuz macerasina dal-
mis halde. Disaridan bakildiginda, oglu diger bes yasindaki
¢ocuklara benziyordu: Kiigiik, biraz siska, kara sa¢gh. Gozleri
ve yiiz hatlan. Agzinda kivrilmis duran normalden uzun dili,
Devon’m hog buldugu peltek konugmasina sebep oluyordu.

Ancak Devon’in tanidigy higbir bes yagindaki ¢ocuk boy-
lesine kesin bir tavir almaz ya da boylesine yetiskin bir durug
sergilemezdi. Yasma gore ¢ok fazla zekiydi. Tabii ki gogu bes
yasindaki ¢ocuk, beslenme i¢in diger insanlarm zihnini tiiket-
miyordu. Bu biiyiik bir fark yaratiyordu.

Cogu giinler, Cai’nin aslindan ne kadarinin geride kaldigim
ve ne kadarinin yedigi bagka bir insan oldugunu bilmiyordu.
Onlarin anilari, digsiinceleri ve ahlak anlayiglari, zihinleriy-
le birlikte Cai’'nin zihnine akardi. Yedigi kisilerin bilinglerini
hatirlamasindan ve kendi kimlik duygusunun olmamasindan
korkuyordu. Iki yol da ac1 doluydu.

Devon yanma oturdu. “Nasil hissediyorsun?” Koltuk, agir-
liklarinin birlesmesiyle ¢oktii, yaylar Devon rahat bir yaslanma
pozisyonu bulmaya ¢aligirken gicirdadi.

“Sanirim daha iyiyim.”
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“Sanirim?” diye tekrarladi ve parmaklariyla alnindaki sag-
lan diizeltti.

Tekrar kesilmeliydi bu saclar.

Cai, Game Boy'u sikica kavradi. “H4l3 agim.”

“Ah”

“Uzgiiniim.” Cai’nin yiizi kizard:.

“Hayar, hayir. Uziilme.” Devon, yliziine bakmamak igin bir
kolunu onun omuzlarina doladi ve onu sikica kucakladi.

“Buna engel olamazsin ki. Ben bu konularla ilgilenirim. Sen
kendin ol yeter” dedi ve ekledi:

“Her gey yoluna girecek, e mi?” Bunu bir keresinde bir tey-
zesi soylemisti ve ayni ifadeyi tekrarlamak garip bir gekilde onu
rahatlatiyordu.

Cai donuk bir gekilde bagini salladi. Omuzlari, parmakla-
n altinda incecik kaliyordu ve omurgasinin kemikleri koluna
baski yapiyordu. Aghk diyetleri bir ¢ocuga bunu yapard iste.
Cai’nin aghg biiyiidiikge artiyordu ve bu, otuz giinliik bir siire
i¢inde birden fazla 6giine ihtiyag¢ duydugu art arda iigiincii
aydi. Aslinda, ok daha fazla beslenmeye ihtiyaci vardiama De-
von her hafta avlanamazdi. Lojistik olarak da zordu. Miimkiin
oldugunca az insanin hayatim mahvetmek ve oglunu siirekli
a¢lik i¢inde yagamaya zorlamak arasinda ince bir ¢izgide yiri-
yordu. $u anda Cai, otuz giiniin ¢ogunlugunda o kadar zayifti
ki odasindan ¢ikamiyordu.

Devon, a¢lik ve beslenme siireglerinin nasil ¢ahstig-
na dair kesin bilgilere sahip degildi. Birka¢ lokmada beyin
maddesinde o kadar da ¢ok kalori olamazdi ancak beslenme
olmadan delilik baglayacak ve yavrusunun hassas ruhunu ke-
mirecekti. Zamanla kilosu da diiser, toksinler sisteminde bi-
rikir ve organlari yavagca islevini yitirirdi. Koleksiyoncu'nun
biyolojik tasarimi geregi her zaman tiiketmeye dair bir ih-
tiyag ve gereklilikle hareket ettiklerinden dolay: bu boyley-
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di. Cai'nin artik sikildig1 belliydi ve sarilmayi birakip ondan
uzaklagti.

Devon da onu serbest birakti. “Donerken sokaklarda ejder-
halar gordiim. Yakinda buradan gitmemiz gerekecek.”

Oyun konsoluna bakarak dudak biiktii ve hicbir sey demedi.
Dikkatleri dagildif sirada Mario bir mantar iistiinde oliivermisti.

“Oziir dilerim. Seyahat etmekten hi¢ hoglanmadigini bili-
yorum.”

“Bu sefer nereye gidiyoruz?” Cai’nin sesi ¢ok umutsuzdu.

“Aksamun iyi haberini vereyim 6yleyse. Ravenscar baglanti-
siyla temasa gegiyorum.”

Telefonu gostermek icin salladi. Once Chris’le bulusmak,
onun sunacag iletigim bilgilerini almak, sonra otobiise yetis-
mek. Siki bir kosturmacaydi ama bagarilabilirdi. “Eger isler
yolunda giderse ve bana tedaviyi satabilirlerse, ¢ok yakinda
Irlanda’ya gidebiliriz.” Sonunda. Nihayet.

Cai somurtarak omuz silkti. “Gitmeden 6nce yemek yer mi-
yim? Gergekten ¢ok agim.” Agzinm iginden uzun dili sarkt1 ve
tekrar kivrild.

“Eger uygun birini gériirsem” dedi, Cai'nin tepkisi yiiregini
burktu. Son birka¢ ayda o kadar ¢ok umutsuzluga diigmiistii ki.
Bir hayal kirikligin1 daha kaldirmasini bekleyemezdi. “Elimden
gelenin en iyisini yapacagim. Ama birilerini takip etmek i¢in
pek zamanim olmayacak.”

“Acelem yok.” Egilip televizyonu agti, kanallar arasmda ke-
yifsizce gezindi ve sonunda Red Dwarf dizisinin bir béliimiinde
karar kild1.

Devon da bir siire izledi. Lister, Cat ve Rimmer at siiriiyor-
du, bir tiir Vahsi Bati senaryosuydu. Uygun anlarda stiidyo
kahkahas: patliyordu.

“Bu bilimkurgu dizisi saniyordum.” Devon televizyonu ok
takip etmiyordu ama zaman zaman birkag televizyon rehberi

-40-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunys Dean

yerdi. Eger toplumla uyum saglama sans istiyorsa, bir miktar
popiiler kiiltiir takviyesi ise yarard.

“Yapay bir simiilasyona sikigip kaldilar” dedi Cai, gozleri
ekranda. “Kryten’in kafasinin iginde. O robot olan adam.”

Devon giilimsedi. “Dizinin hayrani oldugunu bilmiyor-
dum.”

“Ha, evet” dedi papazin ses tonunu mitkemmel bir sekilde
yansitan bir vurguyla ve biraz da heyecanla. “Red Dwarf ilk
giktiginda televizyonda ona benzer higbir sey yoktu. Yenilikgi
bir dizi.”

Devon’m giilimsemesi kayboldu, boylesine bariz bir duy-
gusal tuzaga yakalandigindan dolay1 kendine kizdi. Red Dwarf
ilk kez on dort y1l 6nce yayinlanmigti. Oglu heniiz rahme diis-
miis ya da dogmus degildi. Ama papaz diziyi izlemis olmalrydi.

Karnindan buruk bir his yiikseldi. Birer birer, dedi kendi
kendisine. Kontrol edebilecegin seye odaklan.

“Hey...” Cai’'nin omzuna dokundu. “Benim i¢in bir mesaj
atabilir misin?” Elektronik olarak bile yazamamanin getirdigi
sonsuz hayal kiriklig1.

“Bagka bir mesaj daha m1? Yapmak zorunda miyim?”

“Ravenscar’lar1 bulmak istiyor musun?” dedi, biraz sinirli
sekilde. Sonra sert tonundan dolayr pigman oldu. O da yorgun,
a¢ ve bitkindi, kendisi gibi. Daha nazik bir gekilde devam etti,
“Kurtulug kullanirken neler oldugunu hatirlamiyorsun ama o
ilac1 tekrar aldigimizda her sey daha iyi olacak.”

“Hep aynisimi sdyliiyorsun” dedi, iizgiin. “Bu insanlarin hic-
biri bir sey bilmiyor.”

“Bu bir satici, yasadisi kimyasal bilesiklerle ¢alisan biri. Ra-
venscar Ailesi ile gegmiste i yapmis” diye hatirlatt1 Devon ona.
Daha 6nce agiklamigt: fakat beslendiginde bazen anilarini ka-
nistirtyordu. “Doncaster'dan beri pesindeyiz, hatirliyor musun?
Bana Ravenscar ikizleriyle iletiim kurabilecegimi séyliiyor.”
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“Tamam, tamam.” Cai telefonu elinden aldi. Onun yén-
lendirmesiyle, Evet, bulusalin. Nakit para getirecegim yazdi ve
gonder tusuna basti.

“Tesekkiir ederim.” Cai’nin alnina bir 6piicitk kondurmaya
gitti ama o geri gekildi. “Bu sabah digar1 ¢ikip sana o cilt kre-
mini ve otobiis biletlerimizi alacagim. Belki ileride kagmamiz
gerekebilir.”

“Ya gece nobetine ne olacak?” dedi Cai. “Neredeyse Noel'e
geldik.”

Gogsiinde derin bir agr olustu. “Eger yapabilirsem ndobeti
tutarim. Ama daha 6nce yapmam gereken ¢ok sey var, mesela
biraz daha uyumak. Bu hafta ¢ok fazla insan takip ettim.”

“Sanki ¢ok fazla votka i¢tin” diye kargilik verdi ama giiliimsii-
yordu ve yastikla ona vurdugunda negeli bir sekilde kagt1. “Bence
once dus almaya ihtiyacin var ¢iinki alkol kokuyorsun.”

“Sag ol ya. Sen kendine bak, fena kokuyorsun.”

Cai ona dil ¢ikardi. Yirmi santimlik, tiip seklindeki diliyle
bu biiyiik bir ¢aba gerektiren bir hareketti.

Devon giildii, hala i¢inde kiigiik bir gocugun oldugunu gor-
mekten memnundu. Yastign kafasina atti ve buz gibi bir dug

almaya gitti.
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BiR SOVALYE MASALI
ON YEDi YIL ONCE

“Neden korkarsimiz hanimefendi?” diye sordu.

“Kafeslerden” dedi. “Yashliktan ve alismsliktan dolay: on-
lari kabul etmekten; biiyiik isler yapma arzusu hatinnmdan ya
da yiiregimden gogiip gidene dek parmakliklarin arkasinda kal-
maktan.”

- J. R. R. Tolkien, Kralin Déniisii

Fisiltilar her yerdeydi: Bilimle iiretilmis bebekler.

Alt1 Aile de dogurganlik konusunda zorluk yasiyordu. Cok
az kiz doguyor ve dogan kizlar erken menopoz yasgamadan 6nce
sadece iki ¢ocuk tagiyabiliyordu. Bu say1 nadiren iige ¢ikiyordu.

Diinyanin geri kalaninda, bilim insanlan kendi tiirlerinde
kisirhigy tedavi etmeye ¢alismig, bu, kitapyiyen kadinlara da
uyarlanabilecegi i¢in Aileler’i gok heyecanlandirmisti.

Heniiz on iki yaginda oldugundan ve yetiskin islerinden
uzak tutulmas: gerektiginden Devon’in bu tiir seyleri bilme-
mesi gerekiyordu. Ama Devon, kapilarin ardini dinlemeyi se-
viyordu ve gizlice dolagmak konusunda ¢ok iyiydi, bu yiizden
bunlan 6grenmis bulundu.

Fairweather Malikinesi'nin surlarinda oynayip, bircok
kez yaptiklar1 gibi egimli kiremitlerin lizerine tirmanirken
Ramsey’ye bu konuyla ilgili her seyi anlatti. Uzun yillar bo-
yunca yeni evliliklerin olmadig1 Fairweather Malikinesi’ne o
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Ogleden sonra bir anne-gelin gelecekti ve ikisi de gegit térenini
gormek istiyordu.

“Deli deli konuguyorsun. Deli Devon” dedi Ramsey ¢atiya
dayanarak. Isminin 6niinde hep unvan koyuyor, sonra sarki
yapiyordu hep boyle. Dikkatsiz Devon. Saskin Devon. Ya da
bugiin, Deli Devon. “Ne aptalca gey. Bir deney tiipiinde dogan
bebekler... O geyleri gérdiin mii hig?” Bagparmagini ve igaret-
parmagini kaldirarak bir deneme tipiniin boyutunu gosterdi.

“Deneme tiipiiniin i¢inde biiyiimiiyorlar, aptal kafa” dedi
Devon, oluk boyunca ilerlerken. “Sadece deneme tiiplerini
yardimci olarak kullaniyorlar. Bir tiir sihirli bebek iksiri gibi.”
Tahmin ediyor, cehaletini itiraf etmek istemiyordu.

Ramsey giildi. “Sen 6yle diyorsan 6yledir!” Cocuk dogu ka-
nadinin bacasinin iizerine tirmandi, baca uzun siire 6nce kapa-
tilmigti. “Bana uydurma gibi geliyor.”

“Uydurma degil!” Devon, onun kibirlenmesine ¢ok sinir-
lenerek yanina tiinedi. “Herkes bundan bahsediyor ve eger in-
sanlarda ige yariyorsa, bir giin bizde de ise yarayacak. Ve eger
bizde yaniyorsa, tiim evlilikleri diizenlemek igin artik sovalye-
lere ihtiyacimiz olmayacak.”

Teyzeler, odalarinda bunu ¢ok tartistyorlardi. Artik séval-
yeler olmayacak. Artik ejderhalar olmayacak. Kadinlar istedik-
leriyle evlenecek. Ve Devon’in anlamadigi baska seyler daha
sdylityorlardi fakat kiz sézlerindeki temkinli umudu hissede-
biliyordu.

Ramsey dinlemiyordu. “Hey, bak, iste oradalar!” Devon’in
kolunu tuttu ve isaret etti.

Devon gdzlerini kisti. Uzakta bir grup arag gukurlarla dolu
bozuk bozkir yollarindan kivrila kivrila gegerek malikaneye
yaklagiyordu. Gelin geliyordu.

Kadinlar evden sadece evlilikler ve bazen partiler igin ayri-
lirlardi. Hatta malikanede bile, teyzeler evin iglerini yonetmek-
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ten veya Aike amcanin kadin isi dedigi diger gorevleri yerine
getirmekten bagka bir sey yapmiyor gibilerdi. Devon’in on iki
yillik hayati boyunca Fairweather’lar diigiin yapmak igin yeter-
li paraya sahip olmadiklarindan bu gelen anne-gelin, tanistigl
ilk Fairweather olmayan kadin olacakti.

Tebesir renginde, parlayan bir limuzinin igindeki gelin alay:
malikaneye yaklagip durdu. “Eskiden at olurdu” dedi Ramsey
ii¢ yas bityiik olmanin verdigi bir 6zgiivenle. “Biyiik bir beyaz
at, eyerli ve...” Kollarim belirsiz bir sekilde hareket ettirdi. “O
kadar iste. Bilirsin.”

“Acaba o, annelerimizden biri olabilir mi?” Devon kendi
annesinin resmini bile gérmemisti, sadece sdylentilerde Am-
berly Blackwood adinin mirildanildigint duymugtu.

“Sagmalama” dedi Ramsey. “Annelerimiz gelip gecti, hem
de hepsi. Kimse ayni eve iki kez gelin gelmez.”

Hakliyd1. Unutmus olmanin utancini hissetti.

Asagidaki 6n avluda, limuzinin kapisi elektronik bir zara-
fetle agild1 ve Fairweather Malikinesi'nin en yeni anne-gelini,
metal arabasindan zarifge indi. Solgun saglar1 resmi bir tarzda
yapilmists, yasindan iki kat biyiik bir kadina daha uygun bir
modeldi bu; ¢iinkii gengti, yaklagik yirmi iki yagindaydi. Firfirli
beyaz bir tunikle ince omuzlar kumaga bogulmustu; giydigi is-
lemelerle dolu mavi etek, kizdan da agir goriiniiyordu.

“Sagindan anlagihyor. Gladstone” dedi Ramsey, ¢enesini
one ¢ikard1. “Bizim gibi Eski Ulke kokenli degil.”

Devon gozlerini devirdi. Ramsey son zamanlarda atala-
rindan fanatik bir gurur duymaya baglamisti, oysa hicbiri
Romanya’ya gitmemisti.

Devon’a gore, Romanya veya yasllarinin Eski Ulke dedigi
yer, Ozel giinlerde iglemeli elbiselerdi, Noel'de biri keci mas-
kesi takip diger kardegsleri etrafinda kosarken “Star Carol” sar-
kisini soylemekti, yeni gocuklar dogdugunda Kader Perilerine
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hediyeler sunmakau, ¢iftgilik yapmadiklari veya giindénitimiine
onem vermedikleri halde diizenledikleri yaz doniimii partileri
ve hasat kutlamalariydi, yagmurlu Ingiliz baharini kargilamak
i¢in yaptiklarn garip ¢igek ritiielleriydi.

Ancak Ramsey'nin simdi kastettigi gibi Eski Ulke koéke-
ni, koyu sa¢ ve koyu gdzlerdi; ¢ok uzun boylar, giiglii bacak-
lar ve genis omuzlardi. Kitapyiyenlerin etnik miraslar1 yillar
i¢ginde ayrilmis ve birbirine karigmis olsa da, bu 6zellikler de-
vam etmigti. Cilt tonu paletleri genislemis olmasina ragmen,
Fairweather’lar iri yapili, gii¢lii ve g6z kamastiriciydilar. Yeni
gelmis solgun, kirilgan, bir elli boyundaki Gladstone kizina hi¢
benzemiyorlardi.

“Bence bir agidan giizel” dedi Devon, biraz hayale dalmis se-
kilde. “Peri masal1 prensesi gibi goriiniiyor. Gergek olanindan.”

“Eh... Kiz iyi iste, saninm.” Ramsey elini gozlerine siper
ederek bakti. “Hey, asi su sovalyelere bak! Gérillmeye deger
bir manzara dogrusu.”

Asagida, koyu gri takimlar ve giines gozliikleriyle donanmig
bir grup adam vards, hepsi de iyi durumdaki motosikletleriyle
birlikte gegisi takip ediyordu.

“Belki bir giin sen de onlardan biri olabilirsin” diye bir 6neri
sundu Devon ciinkii Ramsey her zaman onlara hayranlik du-
yuyordu.

Ramsey bagini iki yana salladi. “Ben daha ¢ok bir malikane
reisi olmay: tercih ederim. Para, ev ve insanlara ne yapacakla-
rin1 séyleyebilmek.” Kendi kendine giilimsedi, Devon da ona
gozlerini devirdi. Cok aptaldi ve bir de kendinden ¢ok emindi.

Sovalyeler mitkemmel bir yarim daire olusturarak durdular.
Bazilan ek bir binici tagiyordu: Resmi talumlar giymis iriyar
adamlar. Hepsinin tiim yiiziinii kasklar1 kapliyordu ve vizérleri
kapaliydi. Yiizleri veya boyunlarinin higbir yeri gériinmiiyor-
du, igren¢ dévmeler gozlerden uzakta, saklanmigti.
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“Ejderhalar” dedi Devon rahatsiz sekilde.

“Ejderhalar!” Ramsey diklendi. “Kegke birini yakindan go-
rebilsek.”

“Biiyiik igneli diliyle beynini yerdi” diyerek ona gostermek
i¢in dilini ¢ikardu.

Ramsey onu gegistirdi. “Aptal olma. Deli Devon. Bunun
icin Kurtulug var. Sovalyeler onlara kiigiik haptan verir, boyle-
ce beyinlerini aghktan korur.”

“Bu dogru degil” diye karsilik verdi. “Haplar onlar1 agliktan
6lmekten kurtarir ama hala acikabilir ve beynini yemek isteye-
bilirler.”

“Kasklar takiliyken yapamazlar” dedi kiigiimseyerek.

Asagidaki gelin-anne, omzunun iistiinden geriye bir bakig
att1. Bir saniyeligine yiiziinde bir endise belirdi, gozleriyle ej-
derhalarin kaskl yiizlerini siizdii. Sonra tekrar 6ne dénerek
nazik giilimsemesini takind.

Teyzeler ve amcalar kadini karsilamaya ¢iktilar, bunlarin
arasinda bagta Aike amca vardi. Omzunun bitigiginde sessiz ve
diizenli bir adam olan Imber amca vardi. Miistakbel es oydu.

“Sen Faerdre Gladstone olmalisin.” Bu mesafeden bile Aike
amcanin sesi duyuluyordu. Gelin-anneye sarildi ve yanaklarin-
dan 6ptii, pahal elbisesini ezmemeye dikkat etti. “Sana Imber’i
tanitmama izin ver.”

Devon kendi kiyafetlerine bakti: Dantelli kollar1 param-
parqa ve etekleri diken izleriyle dolu bileklerini tam kapata-
mayacak kadar kisa olan solmus bir keten elbise. Ayakkab:
veya ¢orabi yoktu. Elbisesi, yabanil otlarin iizerinde tirmana-
rak gegirdigi giinlerden kotii etkilenmigti. Ama Aile’nin kizla-
r1 sort ve pantolon giymezdi, o da ayniydi. Asagidaki diizgiin
ve iyi giyinmis kadina geri dondi. “Hig evliligin igin teklif
olacagini diigliniiyor musun?” Kendisini gelin olarak hayal
edemiyordu.
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Ramsey’nin birinin kocasi olacagini hayal etmek bile daha
kolayd.

Kardegi bir eliyle aldirmaz bir hareket yapti. “Kim evlenmek
ister ki? Bebekler sikic1.” Giildii. “Bir giin kiz arkadasim olsun
isterim tabii. Insan olmasi gerekir sanirim.”

“Bu giizel olurdu” diye diigiinmeden s6yleyiverdi Devon.

Kardesi ona kaglarini gatt. “Kizlarin kiz arkadasi olmaz, aptal.”

“Baz1 kizlarin olur” dedi, dokunmamasi gereken kitaplar-
da lezbiyenler hakkinda bir seyler okumugstu. Mesela Beulah
Teyze'nin sehpasinda buldugu The Well of Loneliness> gibi.

“Bu da 0Oyle, baz1 bebeklerin test tiiplerinde yagamasi gibi
mi?” dedi alayc bir sekilde. “Bak herkes zaten iceri girmis. Biz
de inmeliyiz. Parti yakinda baglar.”

“Sikic1 duruyor” dedi Devon. Onun sirf karsi gelmek igin
bile olsa davramsindaki aldirmazlik canim sikti. “Bininci kez
Rapunzel'i yemeye katlanamam.” Bu dogruydu.

“Hepimiz o hikayeleri binlerce kez yedik, bize faydali.” Ram-
sey ders verir gibi konugtu. “Eger siirekli ayn kitaplar: yersen,
beynin daha uzun siire hizh ¢alisir giinkii yeni bir sey degildir
o. Ama farkli kitaplar okursan beynin daha yavas isler.”

“Ne sagmalik” dedi Devon tedirgin olmamaya ¢alisarak.
“Bence asil bir seyler uyduran kisi sensin, ben degil!”

“Hayir, degilim ve bu da sagmalik degil! Dogru, tamamen
dogru. Oban amca gengken bir siirii farkli kitap yedi ve beynini
kelimelerle doldurdu. Simdi kafas: tiimiiyle kelimelerle dolu,
neredeyse hareket edemez hale geldi ve konugamiyor.”

Evet, Oban amca garip biriydi, kabul etmek zorundaydi. Ona
bir soru sorsaniz, cevabi bulmasi yarim dakikadan fazla siirer, gri
gozleri uzaklara dalardi. Yatak odasindan oturma odasina yiirii-
mek bile zorlu bir isti onun i¢in, yavas ve agirdi adimlari.

2 Ingiliz yazar RadclyfTe Hall tarafindan yazilan, lezbiyen bir ¢ifti konu alan romandir.
(¢.n.)
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“Neyse... Ben yine de umursamiyorum” dedi Devon. “Otu-
rup sikilmaktan daha iyi bir fikrim var.” Bacalarin tizerinden
indi ve kiremitlerin iizerinden malikinenin giiney tarafina
dogru ilerledi.

“Hey!” Catida hafif bir tirmalama sesi duyuldu ve Ramsey,
bir kiifredip Devon’in pesinden geldigini gosteren bir ses ¢ikar-
di. “Nereye gidiyorsun?”

“Herkes yeni gelinle tanmigmakla meggulken giineydeki kii-
tiiphaneye girmek istiyorum” dedi. Sogukta siyah sa¢ telleri
kivrildi. “Geliyor musun, gelmiyor musun?”

“Giiney tarafindaki kiitiiphanede ne isin var? Orasi, s6valye-
lerin ejderhalarini...” dedi, gozlerini fal tag1 gibi agarak duraksadi.

“Biraktiklar1 yer” diye tamamladi Devon, ¢atinin sirt kis-
minda dikkatlice kayarak ilerliyordu. “Bir goz atabiliriz. Ben
hi¢ yakindan gérmedim.”

“Aklin1 mi1 kagirdin sen? Bunu yapamayiz!”

“Sadece bir bakip ¢ikacagiz” dedi alayci bir sekilde. “Sen de
yakindan gérmek istedigini s6yledin, degil mi?”

“Evet, evet sdyledim ama sagmalama ya, onlar ejderhalar!”
dedi.

“Of, bebek gibi davranma! Onlarin govalyeler tarafindan
egitildigini ve giivenli olduklarimi sen soéyledin” dedi, fikrini
her gecen dakika daha ok begenerek. “Parti sikic1 ve o kitaplar:
daha 6nce okudum. Ejderhalara bir goz atalim iste.”

Devon, ayaklarini ¢at1 olugunun tizerinden agag sarkatt1 ve
alttaki pencereye inebilmek igin su borusuna dayandi.

Yaptig1 kurallara aykiriydi ama korkmuyordu. Kitapyiyen
kizlar 6zeldi ve nadirdi, baglarina ¢ok is acilmazdi. Devon her-
hangi bir problem yarattiginda, Aike amca hicbir ey yapmaz-
di, en fazla ona sozliik sayfasi yedirirdi.

“Bu aptalca!” diye rahatsiz bir sekilde agagiya seslendi
Ramsey.
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“Kapa ¢eneni!” diye fisildadi Devon. Genis bir pervazda
durdu, cama dayandi:.

O anda hayal kinkligina ugradi. Igeride kitaplarla agir yiiklii
duran kasvetli mege raflar siralanmigti. Kimse yoktu, merakla
bakilacak ejderhalar da. Devon dikkatle odanin i¢ine bakinda.

Ramsey onun yanindaki pervaza indi. “Deli Devon. Bak, ej-
derhalar bile burada degil. $imdi partiye gidebilir miyiz?”

“Burada olmalilar, g6valyeler onlar1 her zaman burada bira-
kir.” Parmaklariyla igaret etti. “Belki arka odalardan birindeler-
dir. I¢ceri girip gorelim.”

“Bence bu iyi bir fikir degil” dedi tedirgin bir sekilde. “Oyle-
ce igeri girip dolagamayiz.”

“Neden olmasin? Ejderhalardan mi1 korkuyorsun? Kasklari-
ni1 taktiklarinda mi cesursun yalnizca?” dedi gevsek duran pen-
cerenin altindan parmaklarini kipirdatarak.

“Korkmuyorum, kask olsun olmasin!” dedi Ramsey higim-
la. “Sadece bagimiz belaya girebilir diye diigiiniiyorum...”

“O zaman asag in ve bir korkak gibi holde otur. Senin yar-
dimin olmadan da gizlice igeriye sizarnm.” Devon pencereyi
zorla act.

Bu hareket onun dengesini bozdu. Dengesini kaybederek
geriye savruldu, durdugu ¢ikinti sallandu.

Ramsey onu gomleginden yakaladi, dengesini kazanmasina
yardim etti. “Ben olmadan begs dakika bile dayanamazsin.”

“Sen benimle konustugun i¢in kaydim” dedi. Uzun viicudu
kismen agik olan pencereden sikisarak gegti.

Giiney tarafindaki kitiiphaneye pek giines 15181 gelmiyordu.
Bu kitaplarin korunmasi agisindan daha iyiydi. Kitaplar 6zenle
temizlenmis halde gélgede duruyordu ve raflar kusursuz du-
rumdaydi. Buradaki koleksiyon, genellikle koyu renkli deri
ciltler tercih eden Fairweather ailesinin ahisildik tarzinin aksine
oldukg¢a ¢esitliydi: Eskiden yeniye, sert kapakli ve karton ka-
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pakli, farkli boyutlarda ve tasarimlarda kitaplar bulunuyordu.

Ramsey pencereden iceri sikisti ve yanina gelerek durdu.
“Sadece bes dakika, sonra ¢ikiyoruz” dedi fisildayarak.

“Sist! Buradalarsa seni duyarlar.”

Bu odadan ileride en az ii¢ farkli oda daha uzaniyordu ve
hepsi daha fazla rafla donatilmisti. En uzak oda, kapali bir
kapinin ardinda, gozden uzak bir sekilde duruyordu, bu da
Devon’m ilgisini ¢ekmigti.

“Once su arka kapiy1 deneyelim.” Yirtik halilarin iizerinde L
seklindeki donemegten gegip raflar arasinda dolagarak kiitiip-
hanenin en u¢ noktasina ulasti. “Gergekten korkung fikirlerin
var” diye mirildandi Ramsey. “Bence orada degiller bile.”

Ramsey’nin kendine giiveni hizla buharlagiyordu, bu da
Devon’m hosuna gidiyordu.

“Ogrenmenin tek yolu bu” dedi ve piring tokmag: gevirdi.
“Ve sakin ol, olur mu? Sadece goz atmak istiyorum.”

Kap1 sessizce agildi, sadece biraz aralik birakarak igeriye
baktilar.

Igerideki yan oda, eski raflarla kapliydi, ahsap yillarca faz-
la cila yapilmasindan dolay: kirilmis ve karanhk hale gelmigti.
Evden daha eski kitaplarla kaplanmigsti, ayrica bilmedigi diller-
de yazilmi§ parsdmen ve kege yiginlar1 da vardi, isterse yiyerek
ogrenebilecegi dillerdi bunlar.

Ancak Devon, yasaklanmig bu hazineleri neredeyse fark et-
miyordu. Odanin ug noktasinda, baslar1 egik bir sekilde duva-
ra dogru doniik olarak iki adam duruyordu: Boynunda kalin
miirekkeple islenmis ouroboros yilan1 ddvmesi olan adamlar.
Higbirinde kask yoktu. Elleri yanlarda, yumruk halindeydi.

Gogisleri nefes aliglariyla hafifce yiikselip al¢aliyordu ama
bagka bir hareketleri veya kipirdanmalan yoktu.

“Gitmeliyiz” dedi Ramsey, daha dnce ondan hi¢ bu kadar
kisik bir ses duymamisti.
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Bu, Devon’da inatlagma hissi uyaniyordu. Halihazirda bu
kadar ilerlemislerdi. Devon agzini agip bir saniye demek istedi
ama kelimeler agzindan ¢ikmad. ki figiiriin odadaki dogaiistii
sessizligiyle tetiklenen ani belirsizlik, karninda kabarip duran
bir endige yaratti. Daha énce bu denli donmus olan higbir ye-
tigkinle tanigmamugti.

Tereddiit algilayan ejderhalar, iirkiitiicii bir uyumla déndii-
ler, hareketleri gevik ve akiciydh.

Solgun yiizlerinde kanlanmig gozleri, sigen burun delikle-
ri, segiren elleri. Daha once sessizlikleriyle dolu olan hallerine
kiyasla gu an sinirli bir enerjiyle doluydular. Adimlarini atarak
ilerlediler ve Devon, saldiriyorlar mi, selamlagtyorlar m1 yoksa
sadece merakhlar mi, bilmiyordu.

Bunu ayirt etmekle de ilgilenmiyordu zaten. Aninda qighk
atti ve kapiyr hizla kapatarak geri ¢ekildi. O an, yasakh kiitiip-
hanelere goz atmanin hig de iyi bir fikir olmadigini anlamigta.

“Cam!” diye nefes alabildi. “Camdan geri donelim!”

“Cok uzak, hol daha yakin!” Ramsey onu raflann etrafinda
stirekli gekistirerek giiney kiitiiphanesinin ana girisine dogru
stiriikledi.

Arkalarinda, ejderhalar yan odadan ¢ikti, raflarin etrafinda
dolagmak i¢in ayrilan farkh yollar segtiler. Kurt gibilerdi, avla-
dik¢a hizlandilar.

Iki ¢ocuk eski kitaplardan olusan bir baska kitap kulesini
gecerken panigin getirdigi korliikle birbirine takildi.

Ve dogrudan bir govalyeye garpt1.

Ramsey genis gogse carparak geri gidip sirtiistii diigerken
Devon'’t da refleks olarak yanina ¢ekti. Devon da kardesinin
izerine diigtii, basinm1 kaldirip kiitiiphanenin ana girisindeki
adama bakakald.

Sovalye, temiz tiragh yiiziinde parlayan soluk gézleriyle aga-
giya bakti. Uzun boylu ve iri yapiliyd, itiilii siyah bir takim el-

-52-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

bise giyiyordu, o kadar kat: bir durugu vardi ki oyulmus granit
gibi diimdiizdi. Yakasinin iizerindeki isaretlerse yiiksek riitbeli
oldugunu gosteriyordu.

Iki ejderha goriis alanina girdi, tetikte ve her zamanki gibi
sessizdiler. Bir sovalye gordiiklerinde duraksadilar.

“Obedire, dracones.” Kingsey eliyle bir isaret yapti. “Detain
eos.” ki adam da g6z aqp kapayincaya kadar ileri dogru atilds,
her biri bir gocugu tuttu. Devon, biiyiik ellerin onun dirseklerin-
den tutup yukarn kaldirdigini ve hareketsiz hale getirdigini hissetti.

Ayaklar1 neredeyse yere degmiyordu. Yakindan, ejderha
eksimis ter ve agir1 nigastali pamuk kokuyordu. Avug igleri ter-
liyordu.

Tek diisiindiigii sey kaskin ardinda korunmayan, serbest
birakilan dildi. Ejderhalar g6valyelerine ne derecede itaat edi-
yordu? Artik hi¢bir seyden emin degildi.

Kendisi gibi esir tutulan Ramsey, ¢ilginhik dolu gozlerini ki-
zin kokak bakiglariyla bulugturdu.

“Bana ¢ocuklann bu kiitiiphaneye giremeyecegi soylendi.”
Komutan, onlar1 bagtan agag siizdii. “Bu odaya nasil girdiniz?”

“Onun fikriydi.” Ramsey, her seyi kabul etmis olmasina rag-
men, ona pis bir bakig firlatti. “Pencereden igeri girdik ve...”

Devon da ona ofkeli bir bakis att1. “Sadece onlara bakmak
istedim. Sadece bakiyordum. Ve kardesim de gelmek istedi.”
Ramsey’nin tiim sugu kendisine attigina inanamiyordu. Utan-
maz korkak.

“Sadece bir bakig.” Komutan diisiindii. “Ejderhalan kontrol
etmek igin geri ddnmemis olsaydim, bu kapmin disaridan ki-
litli oldugunu fark ederdiniz. O zaman ne olabilecegini ne siz
sorun, ne ben sdyleyeyim.” Geni§ omuzlarin silkeledi. “Kurtu-
lug, beslenme ihtiyacini ortadan kaldirir ancak beslenme istegi-

3 (Lat.) “ltaat edin cjderhalar.” (¢.n.)
4 (Lat.) *Onlan tutuklaymn.” (¢.n.)
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ni ortadan kaldirmaz. Hala sizle, herhangi biriyle beslenme ar-
zusu duyuyorlar. Yillarca beslenmemis olanlarda bu arzu daha
gugladar.”

“Bir daha yapmayacagiz.” Ramsey neredeyse tiz bir sesle ko-
nustu. “Degil mi Dev?”

“S62” dedi zorlukla Devon.

“Dogru. Yapmayacaksiniz.” Kingsey yeniden bir el hareketi
yapti. “Obedire, dracones. Desisto. Quiesco.”

Ejderhalar onlar serbest birakti. Devon bir giimbiirtiiyle
sirtiistii yere indi, Ramsey ise yiiziinii burusturarak dizlerinin
lizerine ¢oktii. “Senin yasindaki erkek ¢ocuklarin biiyiik bir
enerjisi ve meraki vardir” dedi komutan. “Ancak yasak alanla-
ra girmek son derece endise verici egilimleri oldugunu gésterir.
Bence acilen aile reisinizle konusmam ve diigiin bittikten sonra
seni yanma gétiirmem lazim. Senin gibi genglere sovalye disip-
linini vermek gerekir.”

“Beni sovalye mi yapacaksiniz?” Ramsey’nin yanaklarinda-
ki renk solmaya baghyordu.

“Sadece bir hata oldu.” Devon kiigiik bir sesle soyledi. “Hig-
bir zarar vermek isteme...”

“Kurallarin koyulmasinn bir nedeni vardir” dedi Kingsey. .
“Kurallarimiz Aileler’i bir arada, bizleri giivende tutar ve tii-
riimiiz arasinda diizeni saglar. Bu kurallara kat1 bir sekilde uy-
mazsak agifa ¢ikma riski altinda oluruz. Belki bugiinkii yanls
adimu kiigiik bir ihlal olarak gorebilirsin ancak davranigin ka-
sith itaatsizligi ve sug igleme egilimini gosteriyor, bu da genel-
likle sosyal agidan sorun yaratir” dedi ve ekledi:

“Ve aile reisinizin de benimle ayni fikirde olacagini diisii-
niiyorum.”

Ramsey’nin yiizii bir siirii ifadeyle burkuldu, her bir s6z onu

5 (Lat.) “ltaat edin ejderhalar. Durun. Dinlenin.” (¢.n.)
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daha solgun ve sarsilmig hale getirdi. Agzin1 agip tekrar kapatti.

Sok etkisi Devon’i énceki rahatsizligindan siyirdi. Onu his-
siz ve dermansiz birakti. Bacaklarini kendine gekti, kollarini
sikica birbirine kavusturdu. Sadece birkag kitap istemiglerdi:
Farkli ve heyecan verici bir 6giin, eglenceli ve her zamanki
peri masallarinin diginda bir gey. Ama giinleri, bir kii¢iik hata
yiiziinden felakete déniigmiistii. Simdi Ramsey govalye olmasi
i¢in goturilirse...

“Peki ya 0?” dedi Ramsey sert ve al¢ak bir sesle. “Fikri o ver-
di, bu aptal plan onundu, neden sadece beni gétiiriiyorsunuz?”

“Bunun olmasini istememistim!” Devon itiraz etti. “Senin
gotirilmeni isteme...”

“Kizlar1 cezalandirmayiz” dedi komutan neredeyse iizgiin
bir sekilde. “Ama sunu sdyleyeyim geng hanim. Aile kurallan-
n1 ihlal ettiginizde, siz kendiniz etkilenmeseniz bile sevdikleri-
niz bunun yiikiinii tagryacaktir. Bugiin kardesiniz 6zgiirligiini
kaybetti. Yarin, ¢ocuklarinizdan veya amca ve teyzelerinizden
biri, eylemlerinizin sonuglarini yiiklenecek. Cevrenizdekilerin
saghg icin size verilen sinirlara uyun ve size verilen kitaplarla
yetinin.” Yumruk haline getirdigi parmaklariyla Devon’in alni-
na vurdu. “Anladiniz mi bakalim?”

Kiz, utancin etkisiyle dizleri iistiine ¢oktii.

“Giizel.” Parmaklarini gaklatti, képek ¢agirir gibiydi. Ya da
ejderha. “Simdi aile reisinizle bir konugalim.”
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5
HESTER’IN GOZLERI
GUNUMUZ

Kékenlerine bakilmaksizin, yiyicilerin en azindan yiizyillar-
dir bizimle olduguna inaniyorum. Hindistan'daki vetalas efsa-
nesini hatirliyorum, “kétii ruhlar” olarak tanmimlamrlar. Erken
vampir miti olarak simiflandinilsalar da pishachalardan (Sans-
krit efsanesindeki diger bir yaratik) farkli olarak, vetalalar kan
emici degildir. Daha ¢ok karanliklarda dolagan, genis bilgi ve
derin i¢goriileriyle taninan, kargasa gikaran varhklardir.

Tamdik geliyor mu? Bence bu efsane, kitapyiyenler hakkinda
bildigimiz bircok seyle biiyiik ol¢iide ortiisiiyor.

— Amarinder Patel, Kagit ve Et: Gizli Bir Tarih

Crow’s Nest Pub’a girerken Devon’in omuzlarina bir rahat-
s1zlik ¢okti.

Giriste durdu, endisesinin kaynagin1 anlamaya ¢alist1. Sicak
hava yanaklarina ve boynuna ¢arpti, disaridaki hos serinligi
yok eden cam kap1 sessizce arkasindan kapandi. Duvardaki
yirtik poster, kanseri tespit etmenin on yardimci yolunu gos-
teriyordu, bir bar igin uygun bir poster degil gibiydi. Acaba ki-
tapyiyenler kansere yakalanabilir miydi? Devon’in kendi tiiri
hakkinda bilmedigi birgok seyden biriydi bu. Kizlara, bilmeleri
gerekenler disinda bir sey sdylenmezdi.

Boynunu ileri dogru uzatarak ana kisma goz att1: Yiiksek ta-
van, plastik avizeler, ¢atlaklarla dolu ahsap zemin ve kursunlu
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pencerelerden igeri siiziilen sokak lambalarinin 15181. Duvarlar
pul pul simlerle kapliyd: ve késede Poundland siisleri asili olan
plastik bir aga¢ sallaniyordu. Insanlarin birgogu canl renkler
ve nahos Noel kazaklan giyiyordu. Bu, Devon’in siyah ceket,
bot, pantolon ve gomlekten olusan tamamen siyah giyimine
keskin bir zithk olusturuyordu.

Bu ucuz atmosferin diginda, higbir gey yanlis veya olagandi-
$1 gérinmiiyordu. Yine de o gerilim dolu tetikte olma diirtiisii-
nii, kiirekkemikleri arasindaki kagintiy bir tiirlii atamiyordu.

Sa¢maydi. Paranoyaya ayiracak zamani yoktu; yapmasi ge-
reken bir is vardi.

Devon yiiriidii, bara dogru ilerledi. Insanlar birbirlerinin et-
rafinda déniip duruyordu, giiriiltiilii ve neseliydiler. Yarin bar
Noel dolayisiyla kapali olacakti, o yiizden bu gece her tiirlii alkol
ihtiyacini kargilamak adina daha da uzun siire agik kalacakti.

Devon bara yaklast: ve barmene el etti. “Bir bardak Guin-
ness liitfen. Kopiik kismini az tutun.”

“Nasil isterseniz.” Barmen kolu ¢ekti ve bir bardagi doldur-
du. “Bu gece yalniz misiniz?”

“Hayir.” Kibar bir giilimseme takindi ve barmenin gereksiz
muhabbetinden hosnutsuz olmamaya ¢alisti. “Bir arkadagim
bekliyorum.”

“Ben de 6yle diiginmiistiim.” Bardag doldurunca verdi ve
bir de pegete uzatti. “Noel igin 6zel bir planiniz var mi2”

Bu bos soru canini acitt.

“Evet” dedi biraz keskin bir sekilde. “Bu gece, on y1l 6nce
kaybettigim birini anacagim.” Pusula, bir miknatis gibi agirhik
yapmaktaydi.

Barmen bu cevabin ardindan onu yalniz birakti. Devon
comert bir bahsisle 6deme yapti ve géz temasindan ka¢ind:.
Chris’i veya gergek ad: her neyse, onu beklerken ickisinden
uzun bir yudum ald1.
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Ve bekledi.

Ve bekledikce bekledi.

Insanlar gecip gidiyorlardi. Giiliisler etrafinda yiikseliyor,
algaliyordu. Saat sekiz yirmi oldugunda i¢kisinin ¢ogunu bitir-
migti. Devon telefonunu kontrol etti. Hicbir sey yoktu. iptale
dair bir sey yok, mazeret yok; dylece ekilmisti. Ya Chris, nami
diger illegal kimyasal tedarikgi, tedirgin olup geri gekilmisti ya
da ge¢ kalmugt1. Iki senaryo i¢in de zamani yoktu.

Ofke viicudunda dolagip yorgunlugunu artinirken bar
tezgahina yaslandi. Eger bu da fiyaskoya dénerse... Son giinler-
de sagduyusu ve sabri sinirdaydi. Cai'yi Ingiltere’nin dért bir
yanina siiritkledigi on alt1 ay, on alt1 yil gibi hissettirmigti. Yo-
rucu, rutin, kasvetli. Fazlaca ¢cikmaz sokakla kargilasmigti.

Insanlan1 buluyordu, elbette. Ravenscar’lar, ekipman ve
kimyasal bilesenleri pek ¢ok tekinsiz insan orgiitiinden temin
etmigsti. Pesinden kosacak ¢ok insan vardi. Ancak bu tiir insan-
lar gekingenlerdi. Bir¢ogu onunla goriigmeyi reddetmis ya da
onunla is yapmak istememigti. Digerleri ise artik o Aile’ye mal-
zeme vermediklerini belirtmislerdi.

Chris, Ravenscar'lar ile gergekten ig yaptigim itiraf eden
t¢iincl kisiydi ve Killock Ravenscar ismini anmigti. Ayrica
daha fazla bilgi verebilecegini soyleyen ilk kisiydi; bu da elbette
bir bedel karsihiginda olacakt:. Tabii eger gelirse...

“Pardon, saati syleyebilir misiniz?”

Devon basini arkaya ¢evirdi. Ardindan bakislar asag kayds;
kendinden ¢ok daha kisa bir kadin vardi kargisinda. Dikdért-
gen seklindeki gozliiklerin ardindan parlak, ela gozler yukan
dogru bakiyordu.

Omuzlan yuvarlak, yapisi tiknaz olan bu kadinin boyu bir
elliyi gegmiyordu. Yirmi bes otuz bes yaslan arasindaydi. Yiin
ceketinden pahali sigara kokusu geliyordu ve deri ¢antas1 son
derece sikti. Devon modaya dair gok bir sey bilmiyordu ancak
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¢ocuklugunda bolca yemis oldugundan deri hakkinda biraz
bilgi sahibiydi.

“Tam sekiz yirmi bes, saatim dogruysa.”

“Ah.” Ela rengi gozlerinin meraki sondii. “Disiindiigiimden
daha gec.” Aksam diizensizdi, Iskogya ve Geordie karigimiydi.
Sinir bélgelerindendi, buralarda goriilmemis sey degildi bu.

“Birini mi bekliyordunuz?” Devon ona dogru déndi.

“Bir tiir Noel arifesi bulugmasiydi. Sanirim beni ekti. Yedi
bucuk gibi bulusalim demistik.” Ela goézli kadinin saglary,
Devon’in tam da sag rengi diye diisiindiigii tonlardaydi: Kiillii
kahverengi ve kirli sarinin bir kangimiydi. Pahali paltosunun
altindakiler de ayni tarzda bir karigim hissiyati veriyordu: Kah-
verengi-yesil gozlerinden yama isi etegine ve asimetrik bluzuna
dek.

“Benimki de beni ekti” dedi Devon. “Eger sadece ge¢ kal-
madiysa tabii.”

Ela gozlii kadin giipheyle gozlerini kisarak ona bakti. “Ger-
cekten dyle mi disiinilyorsun?” diye sordu.

“Hayir, sanirim hayir.” Devon, Guinness’ten son yudumu-
nu aldi. “Insanlarla iletisimde pek sansh degilim.” Bu birgok
acidan dogruydu.

“Sadece dogru kisiyi heniiz tammadin bence.” Ela gézli
kadin bar taburesine cikti. Kadin oturdugunda ayaklar1 De-
von'inkiler gibi yere degmiyordu. “Ya da kimseye bir gans ver-
miyorsundur.”

“Biraz 6yle biraz boyle” dedi Devon ve avcunda bir pegeteyi
burusturdu. A¢ oldugunda Cai’nin nasi dilini ¢ikarip ¢ektigini
diisiiniiyordu. “O halde... Adin ne? Madem burada beklerken
sikisip kalmigiz ikimiz de.”

“Hester. Hawthorne’un Kizil Damga adli kitabindaki o za-
valli kadin gibi. Kasten yapilmg, biliyorum.” Gulimsemesi

miitevaziydh.
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“Hayur, o kadar da kétii degil, giizel isim. Devon isimli bir
kadin olmayi dene bir de.”

Hester kikirdadi. “Tamam, sen kazandin. Tahmin edeyim,
annen sana orada mi hamile kalmi§?” dedi.

“Hayr, aile gelenegi” dedi Devon. “Cogumuzun ismi yer
adlarindan geliyor.” Sonra nadiren gosterdigi bir tedbirsizlikle
ekledi:

“Bana soylendigine gore biiyiikkannemin adi da Oyleymis.
Daha kétiisii, onun soyadi Davenport’tu.”

“O zaman... Ah, anladim. Devon Davenport. Of.” Hafif, ra-
hat bir giilily. Siiphesiz, yiiksiiz, temiz bir vicdana sahip birisi-
ninki gibi. “Peki, sen nerelisin? Aksanin Tynesideli gibi degil.”

“Sey...” Son séyledigi bir darbe etkisi yaratt: ve Devon’1 ger-
eklige geri getirdi. Gegmisi sorunluydu ve amac: Chris’le bu-
lusmak, Cai’yi beslemekti. Bu sagma sohbet de ne demek olu-
yordu? Bunu sona erdirmesi gerekiyordu.

“Derby tarafi diye tahmin ediyorum” dedi Hester. Bacak ba-
cak istiine atti, sonra ayaklarini indirdi. Ayakkabilan ya yeni
alinmust1 ya da 6zenle cilalanmisti. “Derby’den Devon. Yaklas-
tim mi?”

Ancak Devon da kendi aghigini yagiyordu. Bagka bir bahtsiz,
yenilip yutulmaya mahkam yagh adam degil; kendi yagindaki
hos ve nazik birinin arkadaghigini arzuluyordu. Bir saat daha
gegse ne fark ederdi ki? En azindan basarisiz bulusmasinin ge-
tirdigi hayal kirikligin1 unuttururdu ona.

“Hey, iyi misin? Yanlyg bir sey mi séyledim?”

“Uzgiiniim; mekan yiiziinden, tiim bu Noel igiklar1 bagimi
agrittr.” Devon bog bardagim itti. “Buradan ¢ikip daha sakin
bir yere gitsek sorun olur mu? Cok giiriltili, neredeyse seni
duyamiyorum ve...”

Hester tabureden atladi ve tuhaf bluzunu dizeltti. “Yiriime
mesafesinde ¢ok iyi bir yer biliyorum.”
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Devon zoraki bir tebessiimle anin tadini ¢ikarmaya ¢ahigti.
Sonugta baska ne olabilirdi ki? Chris gelmeyecekti.

Kalabaliktan siyrilip hafifce sendeleyerek disan ¢iktilar. Ka-
ranlik, medeniyetin sert neon kenarlarini yumugsatti ve insan-
larin aniden yok olmas: sakin bir bogluk yaratt:.

“Bunu sik sik yapiyor musun?” Devon bogucu ceketini ¢1-
karabilseydi keske. “Randevuda bagibos kalip bagka biriyle ¢ik-
may1 yani.”

“Bu bir randevu mu?”

“Olmasi gerekmez.” Dikkatli ol, diye kendine hatirlatti. Ne
ok istekli ne de ok umutsuz. “Nereye gidiyoruz?”

Hester birkag blok asag: yoneldi ve bir iskele barindan taze
birer igki satin aldi. Garip bir ¢ift olmuslardi: Devon topuk-
lu botlar: ve ciddi, koyu kiyafetleriyle; Hester ise kisa ve pastel
renkli, u¢us ucus tist bagiyla. Ancak Newcastle tuhaf insanlariy-
la doluydu ve kimse yorum yapmiyordu.

Igkileri satin aldiktan sonra soguga ragmen disaridaki bira
bahcesinde oturdular, insanlan izlediler ve 6ylesine konustu-
lar. Hester, yillardir arkadas gibilermisgesine rahatga kitaplar-
dan, filmlerden, hava durumundan ve gesitli diger konulardan
bahsetti; hayatinin ¢ogunu arkadagsiz gegirdigi i¢in Devon’a
olduk¢a garip gelen bir durumdu bu. Kendi hakkinda sdyle-
yecek pek bir seyi olmadig1 i¢in miimkiin oldugunca dinledi.

Belki de bu, insan gibi ve normal hissetmenin benzedigi
seydi. O da insanlar arasinda “normal” diye bir gey varsa. Aca-
ba boyle bir hayat m1 isterdi? Karar vermesi ¢ok zordu. Diinya,
nerede olursan ol komsunun tavugunun komguya kaz goéziik-
tigii bir alan gibiydi.

Devon gen¢ken her zaman kitaplari yemek degil de, bazen
onlar1 okumak da isterdi ancak asil 6nemli olan kendi kitapla-
rint se¢gmekti, kendini kitaba nasil verecegine ve nasil sekillen-
direcegine kendisi karar vermekti.
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Bu temel arzu kadin yag aldik¢a degismemisti. Hala sece-
neklere sahip oldugu, hayatinin kaginilmaz bir olaylar dizisi
olmadif hissini 6zliiyordu. Gocuklugundaki her sey dnceden
diizenlenmigsti, kisiligi ve bakig agisi Fairweather anlatisina
uyacak sekilde sekillendirilmigti: Aileler’in anlatisi.

“Ya ben bugiine kadar gérdiigiim en iyi dinleyiciyle kargi-
lagtim ya da ¢ok gizemli biri olarak sessiz kalmaya caligiyorsun”
dedi Hester kendi konugsmasina ara vererek.

“Sanirim gizemliyi sikiciyla kanigtirdin. Diiriist olmak gere-
kirse 6grenilecek hicbir seyim yok.” Olsa da insan-kadin olan
birinin dikkatini cekmezdi.

“Sahi mi? Her iddiasina varim ki tahmin edebilirim.” Hester
otururken one egildi. “Bakalim. Bahse girerim... Bahse girerim
ki ebeveynlerin boganmugtir ve bu yiizden herkese bu kadar
mesafeli olmugsundur.” Viski kolasin1 yudumlarken siritt1.

“Bogsanmaktan ziyade ayrilardi gibi.” Devon annesinin hala
Fairweather Malikanesi'ne terk ettigi kii¢iik kizi umursayip
umursamadigim diisiindii. Kendini savunma amaciyla ekledi:
“O kadar da mesafeli degilim. Konuguyoruz sonugta, degil mi?”

“Aynilmak da neredeyse boganmak demektir” dedi Hester
ancak bu dogru veya gergek degildi. Bosanma bir se¢enekti;
zorla ayrilma degildi. Amberly Blackwood’a herhangi bir se-

¢enek sunulmamugti. “Ve sen tam anlamiyla mesafeli olmanin
sozliikteki karsihigisin.”

“Yani...”

“Dur, hala tahmin ediyorum!” Bir kahkaha patlatti. “Sani-
rim ailen kibirli ve kurallara bagli, ¢ok eski kafahilar. Ve sen de
daha dnce evlenip bu isten pek hoslanmadin. Hakli miyim?”

Devon’in gogsiinde bir huzursuzluk bas gosterdi. Yaniliyor
muydu yoksa Hester'in bakis1 aniden keskinlesmis miydi?

Eglenmis gibi yapti. “Kendi yasadiklarini bana yakistirdin
sanki.”
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“Belki de yapmisimdir.” Hester, Devon’in kisa siireli giip-
hesini silip siiptiren bir gekilde kizardi. “Tamam, son tahmin.
Bir seyi dogru tahmin edecegim. Bence... Bence sen kitap kur-
dusun. Bu sana diisiinceli bir hava katiyor. Cok okur musun?”

“Eh.” Devon hayatinin otuz yilinda yaklagik otuz bin kitap ye-
mig ve en az {i¢ binini okumugtu. “Sanirim bir hayli okuyorum.”

Bu, ayni anda erigebilecegi bilgilerin sinirin1 agiyordu ve zi-
hinsel eleme becerisi her yil azar azar, diizenli bir sekilde yavag-
lamigti. Ramsey’nin gengken uyardig gibi.

Hester bardag: geriye dogru kaldirarak, “Ben de oyle dii-
sinmugtiim. Her seyi okumugsundur” dedi.

“Hayir. Edebiyatsever biri degilim. Gerilim ve su¢ romanla-
rin1 seviyorum.” Omuzlarini silkti. “Ne kadar ¢6p olursa o ka-
dar iyi. Eglenceli kitaplar. Istah acici kitaplar. Sagaali edebiyat:
yasl ukala tiplere birakiyorum.” Amcas: gibi. “Bagka igecek is-
ter misin? Bu seferkiler benden.”

“Bu sefer sadece kola” dedi Hester. “Benimki gibi bir bedeni
olunca sinirlarina daha hizli ulagiyor insan.”

Devon igeri gecip siraya girdi. Siparig verirken telefonu tit-
resti, mesajlarin1 kontrol etmek igin agti.

Fikrimi degistirdim. Paran sende kalsin. Uzgunam.

Telefonun kapagini hizla kapatti ve kaldirdi. O kadar yor-
gun ve hayal kirikligt doluydu ki éfkelenmeye bile enerjisi
yoktu. Hala takip edebilecegi ipuglan vardi, zihnindeki listede
kontrol edecegi bir avug isim kalmagtu.

Bu arada, sehirden ayrilmadan 6nce Cai’'nin beslenebilecegi
givenli birini bulmasi en iyisiydi. Mutlu, masum, tath biri.

Hester gibi biri.

Bu diisiince, suya atilmis bir tugla gibi i¢ine batti. Aslinda
Devon, Cai'yi kadinlarla besleme fikrinden hoslanmiyordu ve
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simdiye kadar bunu yapmamust1 da. Bir sekilde bu daha kéti
hissettiriyordu ki bunun mantiksiz oldugunu biliyordu. Hayat
hayatti, hepsi bu kadardh.

Ancak Devon igin hepsi esit degildi. Garrett Hardin’in
Cankurtaran Sandali Etigi’ne baktiginizda, kimin kurtarilaca-
gina ve kimin bogulacagina dair birgok kriter oldugunu fark
edersiniz. Belki de ona kadinlarin degerli ve daha az kullan-at
oldugunu fisildayan sey kitapyiyenlerin yetistirilme tarziydi
ya da muhtemelen ayni cinsten birine sempati duymak daha
kolayd:. Ne olursa olsun, Devon kadinlari oglundan korumak
istiyordu.

Ancak su anda, zaman ve segenekler agisindan sikigmig du-
rumda oldugu i¢in, segenegi igrenmeden diisiinmeye baglamuig-
t1. Cai agti, Newcastle’dan ¢ikmasi gerekiyordu ve bu yabanc
bir hediye gibi kucagma diigmiistii. Ustelik yilbas: arifesiydi.
Basarabilirse mantikli olurdu.

Aniden, igtigi tim Guinnesslere ragmen ¢ok ayik hissetti.
Oglu sabirla evde bekliyordu. Onu birkag saatligine bile unut-
tugu igin sugluluk duydu. Ve sehrin bagka yerlerinde sévalyeler
dolastyordu. Zayiflik gosterecek zaman yoktu.

Igeceklerini ald1 ve masaya geri donerek giiliimsedi, bu sefer
tamamen odaklanmugt.

Bardaklarini yariladiklarinda Devon masanin iizerine egil-
di ve gevre giiriltiisiini bastirarak, “Benim evime gelmek ister
misin?” diye sordu.

Hester “Duruma gore” dedi kulagina dogru. “Biseksiiellige
merak sardigin igin yapacagimiz ve sabahina uyanip erkekleri
daha ¢ok begendigine karar verdigin bir seks mi olacak?” dedi.

Devon cevaplarini ditgiindii ve diiriistliikten yana karar kil-
di. “Buna iyi bir cevabim yok. Sadece senden hoglandim.” Ve
gercekten de hoglanmigti ama Hester'in istedigi sekilde degil.

Hester kuru bir sekilde, “Is goriirsiin” dedi.
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Devon giildii ve kulaga histerikmis gibi gelmedigini umut
etti. “Is goriirsiin” potansiyel kurbanlara bakarken bazen kendi
kendine de séyledigi bir ciimleydi. Zihinde geri dénerek tek-
rarladr: Is goriirsiin... Cai igin. Yola ¢itkmadan aghktan kurtul-
mas! i¢in son bir yemek.

I¢kilerini bitirdiler ve birlikte bardan ayrildilar ancak Devon,
bu aksamdan sonra i¢gmek igin bir sise votka almak i¢in durdu.
Olacaklarin ardindan kesinlikle bir igkiye ihtiyaci olacaktu.

“Evin uzak m1?” diye sordu Hester.

“Sadece bir daire, ev degil ve hayir. Lastik¢inin iistiinde, su
tarafta.” Eliyle belirsiz bir gekilde isaret etti. “Begeneceksin.” Ne
yalandi ama.

Hester koluna dokundu. “Usiimiiyor musun? Ceketini al-
mak igin geri dénmek ister misin?” Devon, alkoliin hilyal: et-
kisinde ceketini giymeyi unuttugunu fark etti.

“Ben kuzeyliyim” dedi, bu dondurucu havalarda mantikl
bir yanitmis gibi. “Fundaliklarin i¢inde biiylidiim, oralar ¢ok
soguk oluyor.”

“Gercekten mi? Fundaliklar mi? Ne romantik!” Hester
kiirklii ceketine sarildi. “Simdi bana Ugultulu Tepeler'deki gibi
bir malikanede biiyiidiigiini sdyleyecekmigsin gibi geliyor.”

Devon’in kafasinda bir alarm ¢inladi, bu yorumun da ger-
cege oldukea yakin oldugu duygusuna kapildi ama sarhogtu ve
giilemedi. Ustelik korkmas: gereken neydi ki? Hester sadece bir
insand1.

On dakika sonra, kiiciik dairenin girisine dogru sapti. iki-
si de sessizce merdivenleri ¢ikti. Hester, Devon kapiy: agarken
bekledi. Her iki kadin da ¢atlamis duvar boyali ve yipranmus,
son nefeslerini veren mobilyalar1 olan kiigiik, kirli daireye girdi.

Cai’'nin odasinin kapisi agikt1 ve kucaginda agik bir dergi
ile yataginda oturdugu oturma odasindan goriiniiyordu. Bagini
kaldirip onlara bakt: ve dedi ki:
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“Kadinlar eve getirmeyi sevmedigini samyordum.”

Hester aniden durdu. “Cocugun mu var?”

Devon bu firsattan yararlanip sessiz hareketlerle kapy1 ki-
litledi. “Oziir dilerim. Bu benim oglum Cai. ok agiksézlidir.”
Hester'in, oglunun kekeleyisine yorum yapmamasina gagirtici
bir sekilde minnettar hissetti. Cai bu konuda hassasti.

“Biitiin bu siire boyunca tek bagina miydi?” diye sordu Hes-
ter. “Bebek bakicin nerede?”

“Bebek bakicisina ihtiyac1 yok” dedi Devon giinkii bu dog-
ruydu. Yirmi bes yetiskinin birikmis zihinleriyle donatilmig bir
gocuk, birkag saat kendine bakabilme yetisine sahipti.

“Ben yalniz kalabiliyorum.” Cai dergiyi yatagin iizerine bi-
rakt1 ve yataktan kalkti. Ince halinin iizerinde sessizce gegerek
oturma odasina girdi. Kollari, Devon’in sabah ona aldig cilt
kremiyle kaplanmigt.

Hester gerildi, nefesini tutmus gibiydi. Cantasinin askisini
sikica tutuyordu.

“Rahat oturabilirsin.” Devon, banyoya dogru ilerlerken og-
luna siirtiinerek gecti.

Dar dairede saklanacak ¢ok az yer vardi; her oda oturma
alanindan goriiniiyordu. Ama en azindan banyonun kapisi
vardi. Devon, kapisini ardina kadar kapatabilir ve Cai’nin yap-
tiklariyla yiizlesmek zorunda kalmazdi, birinin 6liimiinii izle-
mek zorunda kalmazdi. “Sadece... Kendini evinde hisset.”

“Sey... Gerek yok.” Canta askisina giderek daha da sik1 sa-
nldi. “Bak, seni sevdim ama gok kalacagimi ditsiinmityorum...”

Sozleri yanida kesildi, kendisine yaklagan gocuga bakti. Tu-
haf ve tirkiitiicii bir ikili oldular: Derisinin altinda ates gibi ya-
nan bir aglik olan, soluk yiizli bir gocuk ve minyon, ela gozli
Hester, dudaklari korkuyla sikilmus.

Devon, bir eliyle banyo kapisina dayanmis sekilde dondii.
“Sana bir sey sorabilir miyim? lyi bir insan misin? Kibar misin?”
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Hester, goziini kirpti, bakiglarini gocuktan Devon’a gevirdi.
“Pardon?”

“Onemli degil.” Cai beklenmedik bir sekilde konugtu. “Biz
hi¢birimiz iyi degiliz. Bizi sadece Tann affedebilir.”

Lanet olasi papaz. Ofke Devon’m gogsiinii diigiimledi.

“Tann’'nin bir gey yapabilecegi konusunda cidden siipheli-
yim” dedi Devon dudaklarini sikmugti. “Ama eger sen mem-
nunsan, o zaman tamam.” Ardindan kapiy1 sert bir sekilde ka-
patti.

Diger odadan gelen boguk bir bagirig. Ardindan bir kiikre-
me sesi ve Hester’in giglik atmasi. Sonra durgun kan gibi pthti-
lagan o igreng sessizlik.

Devon higbir sey hissetmiyordu ve tiiketildikleri anlarda
asla bir sey hissetmezdi de. Kétii olan sonrasiydi. Lavaboya
dogru egilerek muslugu a¢t1 ve serinlemek i¢in yiiziine su garp-
t1. Kendini ayiltmak i¢in soguk su gerekiyordu.

Gergekten, genc ve gekici bir kadini eve getirirken ne diigi-
niiyordu? Cesetten nasil kurtulacakti? Hester gibi birini evsiz-
ler barinagina atmak ¢ok siipheli olurdu, 6zellikle diin papazi
da orada biraktigi goz 6niine alindiginda. Havluyla yiiziinii ku-
ruladi. Eskimis ve yipranmigti, Devon’m hissettigi gibi.

Salondan yumusak bir kahkaha geldi.

Devon dondu, elleri ve yiizii hala nemliydi. Birisi konugu-
yordu: Hester’in sesi.

Cai yumugak kekelemesiyle bir yanit verdi.

Boynunun arkasinda merakh bir heyecan dolagti. Bin tane
olasilik tomurcuklandi; neyi umut etmesi, neyi reddetmesi ge-
rektigini bilmiyordu. Rityadaymig gibi bir yavaghkla muslugu
kapatti, havluyu ast1 ve kapiy1 agt1.

Cai, 6nceden okudugu dergiyi kucaginda agmis olarak kol-
tukta oturuyordu. Onu yirtarak seritlere ayiriyor ve gozlerini
fal tag1 gibi agmig bir gekilde kagitlar1 agzina atiyordu. Hester
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yaninda oturmus, begeniyle izliyor ve kagit par¢alarini hizlica
yiyen Cai'ye onaylayan bir giilimsemeyle bakiyordu.

Ikisi de Devon'in girisiyle baglarini kaldirdh.

Devon gok gegiriyordu, mantiksiz bir kiskanglik igini deldi.
Cai ile hi¢cbir zaman oturup bir gey yememisti giinkii oglu ki-
tap yiyemezdi. Ayrica nasil oluyordu da bu kadinla, bu kizla,
Newcastle’da gece disarida tamistign kisiyle birlikte kitap yiyordu?

“Devon Fairweather saninm? Kocasim 6ldiiren iinlii pren-
ses.” Hester'in ela gozleri parladi. “Sizi nihayet tanimak biiyiik
bir onur.”

Devon bakti. “Sen de kimsin be?”

“Killock Ravenscar’i temsil ediyorum.” Hester dilinin ucu-
nu dudaklarinin kégesinde gezdirdi. “Neden oturmuyoruz?
Sohbet etmenin zamani geldi sanirim. Kadin kadina, anlarsin

»

ya.
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3
PRENSES GELIN
ON BIR YIL ONCE

Herkes ona prenses egitimi aldigindan beri diinyanin en gi-
zel kadin oldugunu séylerdi. Simdi bir de en zengin ve en gligli
kadini da olacakt:.

Hayattan ok fazla beklenti icine girme, dedi kendine But-
tercup yol boyunca giderken. Sahip oldugunla yetinmeyi ogren.

~ William Goldman, Prenses Gelin

Faerdre’nin diigiiniinden ve bagarisiz kiitiiphane girisimin-
den yillar sonra, on sekiz yasindaki Devon tekrar tebesir rengi
bir limuzinin gelisini bekliyordu. Ancak bu sefer limuzin onun
i¢indi ve bu diigiin, kendi diigiiniydi.

Fairweather Malikinesi'nin yetiskinleri onu ugurlamaya gel-
migsti. Hatta daima geri duran ve biiyiidiik¢e Devon'dan uzaklasan
teyzeler bile diigiin i¢in ortaya ¢ikmisti. Evden qikan ve ilk digii-
niine giden bir kuz, biiyiik ve kutlanmaya deger bir mevzuydu on-
larin goziinde. Faerdre'nin arkasinda biraktifn oglu kiigiik Chester
mutlu bir sekilde el salladi. Artik neredeyse bes yagindayd.

Devon, ailesinin her tiyesine siki sikaya sarilacak, gozyaglari-
na bogulacak kadar duygusallagti. Diigiin iyi giderse ve bir ¢o-
cuk diinyaya gelirse, dort yil boyunca eve donmeyecekti. Her-
kesle el sikigti ve onlara sarildi. Bazilari onu 6perek sans diledi.

Teyze Beulah, teyzelerin en yashsiydi, yetmigli yaslarina
dogru ilerliyordu ve vedalagmak igin geri kalan son kisiydi.

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

Kambur oldugundan Devon’i kendi seviyesine ¢ekti ve agir bir
Yorkshire aksaniyla fisildadr: “Giiglii ol canim ve aglarsan da
bunu kimseye gosterme. Her gey sonunda yoluna girecek, e mi?”

“E... Evet, tamam” dedi Devon sagkinlikla. Ve ona garip bir
sekilde sarilip ardindan gitmek igin arkasin1 déndii. Garip bir
yorum yapmuisti teyzesi. Aglamay: planlamiyordu, hele ki bag-
kalarinin gézii 6niinde gézyag1 doskmek icin kendine izin tani-
mak hig aklinda yoktu.

Limuzin, iki yaninda gévalyeler ve bosta duran motosikletle-
rinin istiindeki ejderlerle garaj yolunda bekliyordu. S6valyeler
sadece evlilikleri diizenlemekle kalmaz, tarafsiz bir aile dig1 grup
olarak anlagmalari uygular ve giivenilir eglik¢iler olurlardu.

Valizlerini hazirlamasina bile gerek kalmamisti. Cantalari
¢oktan bagaja alinmigti. Aike amca da ¢oktan igeride oturuyor,
sabirli bir giilimsemeyle bekliyordu. Devon arkasina baktigin-
da yash teyzesinin hala ona baktigini fark edip tedirgin oldu.

“Endiselenme hi¢ prensesim” dedi amcasi, Devon igeriye
gegerken. “Sevgili Beulah teyze bugiinlerde biraz kasvetli bir
havaya birinmils. Kadin romanlarindan biraz fazla yiyor, bi-
lirsin igte.”

“Endiselenmiyorum ki” dedi gii¢lii bir gilimseme takinip
amcasinin yanaklarini 6perek. “Cok sansliyim.”

Gergekten de sanshydi. Insanlar, kardesi Ramsey gibi, ya-
sitlar1 arasinda 6ne ¢ikmak icin ¢aligmali ve miicadele etme-
li, sovalyeler arasindaki egitimde zorluklarla baga ¢ikmaliyd:.
Digerleri -aslinda ¢ogu insan- amagsiz ve ydnsiiz bir yasam
sirdiiriiyordu. Birgogu yoksulluk ve zorlu sartlar altinda ezili-
yordu. Onlarin kadinlar1 dengesiz, diizensiz ve dezavantajliyd..

Ancak kitapyiyen kadinlar, nadir ve 6zel varliklardi. Top-
lumda kendilerini rahat hissettikleri giivenli bir yerleri vard..
Bu nedenle, var olmaktan bagka bir sey yapmadan da nadir ve
ozellerdi. Devon'in iistlendigi rol de statiisiine uygundu.
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Kisacass, giizel bir evde biiyiimiig, malikine sinirlar diginda-
ki fena diinyadan korunmug ve mutlu bir yasam siirmiigtii. Bu
gergegi amcalarindan ve erkek kardeslerinin soylediklerinden
degil, ¢aldig: kitaplara bakarak da dogrulayabiliyordu: Dram,
kalp kiriklign, korkung suglar, karanlik, stres dolu hikayelerle
doluydu o kitaplar. Bunlarin hepsinden korunmugtu o. Yok-
sulluk i¢inde yasayan ve karmasik iligkilerle bogusan Jane Eyre
mi? Devon asla yle biri olmayacakti.

Ve iste simdi, sagina safirden aglar takmig ve bedenine siki-
ca baglanmig yesil bir sosyeteye takdim elbisesi giymis olarak
duruyordu Devon, pahali limuzininde bir o kadar pahali emni-
yet kemerini takmugti. Ust bagmdan zenginlik akiyordu ve kiz
sansla parildiyordu. Teknik olarak tam bir prenses olmasa da
onemli olan tiim yonlerden prenses saylabilirdi.

Sessizce yaga. Kurallara uy, Aile’yi memnun et. Bunu yapar-
san, hayat iyi olur. Hayat giizeldi de.

“Ramsey’den haber aldin m1?” dedi Devon, emniyet kemeri
kayisinin kenarini bagparmagiyla ovusturarak. “Son aradiginda
beni ugurlamaya gelmeyi ok istedigini séylemisti.”

Zavalli Ramsey, Devon’in son aptalca hatasinin agir yiikiinii
0 tasimuigti.

“Bildigim kadariyla kardesin iyi durumda ama ¢aligmalary-
la mesgul oldugu igin ziyaretine gelemeyecek” dedi Aike amca
ahgildik dalginhgiyla. “Belki de bir sonraki diigiiniin i¢in olur
canim.”

Hayal kirikhigina ugramamalisin, dedi Devon kendi ken-
dine. Kardesi artik bir govalyeydi ve sorumluluklari vardi.
Ramsey’'nin bagini belaya sokmasina ragmen hild kendisine
telefon ettigi igin bile sansliyd:.

Ashnda, Ramsey'nin ¢agrilarina cevap vermesi i¢in dort yil
gecmesi gerekmisti. O, dort zor yil boyunca govalyelerin gézetimi
altinda mutsuz olurken Devon da kendi utanciyla kavruluyordu.
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Ramsey’nin egitiminin en kotii kismi bitmigti ve artik kendi
gorevine yerlesmisti. Hicbir gey eskisi gibi olmayacakti ama en
azindan aralarinda héla bir geyler vardi. Ne kadar kisith ve dii-
zensiz olursa olsun iletisimde kaldiklar icin minnettardi.

Siriici ¢ogunlukla otoyolda veya kirsalda ilerledi. Gelenek
geregince, stirlici miimkiin oldugunca az kasabadan gegen bir
yol segiyordu. Kendini bir anlik gafletle sehirden ge¢melerini
dilerken buldu. A¢ik¢asy, insan toplumu kitapyiyenlerin kendi
aralarinda yiiriittiigii toplumdan agagiyd: ama yine de onlarn
merak ediyordu. Merak etmemek giigti.

Kiiciik bir kdyde, geng bir ¢ift yan yana yiirityordu. Kadi-
nin kot pantolon giydigini fark etti. Buradaki kadinlarin gogu
erkek kiyafeti giyerken Devon’in hayat1 boyunca ahgtin uzun
elbiseleri i¢lerinden ¢ok azi1 kullaniyordu.

Kosede durduklarinda, kadinin soyledigi bir ey adam giil-
diirdii; adam da kadinin elini tuttu. Devon ¢ocukken kardesle-
riyle el ele tutugtuklarini hatirladi ama digaridaki ¢ift tamamen
farkliyd:.

“0, nasi biri?” Devon, nisanladiklarin1 6grenmesinin tize-
rinden alt1 ay ge¢se de bu soruyu hig dile getirmemigti.

“Kocani m1 kastediyorsun?” dedi Aike amca bir yandan da
gizlice Shelley’nin siirlerinden birini yiyordu. “Yetenekli, zen-
gin, zeki. O evde olduk¢a mutlu olacaksin, eminim.”

Acaba annem mutlu muydu? Seninle, Fairweather
Malikanesi’'nde yasarken? Devon ellerini kiigiik bir diigiim ha-
line getirdi ve bu sozleri sesli olarak séylemeyi hayal etti. Ger-
cekte amcasi olmayan, aslinda babas: olarak adlandirilmas: ge-
reken Aike amca, kesin tam bir ciddiyetle, “Kesinlikle, canim
benim!” derdi.

Devon yiiziinii tekrar pencereye ¢evirdi, manzaray: igine
cekti. Amcasinin ne diyecegini biliyorsa, gercekten de soru sor-
manin bir anlami olur muydu? Bu sadece onaylama duymasina
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yarardi ancak. Fakat o, anlamsizca onaylama talep eden bir kiz
degildi.

Gittiler de gittiler... Tepeler tarlalara déniisiirken niha-
yet Birmingham’in dis kesimlerinde yer alan Winterfield
Malik4nesi'ne geldiler. Devon tam olarak yerini bilmiyordu.
Onemli olan evin kendisiydi ve araba yolunun 6nii agildig1 an
goriinen ev zarif ve Tudor tarzindaydi. Siyah ahsaplar beyaz
duvarlani modern bir zebra deseniyle siislityordu.

Yikilan surlan veya diizensizce yapilan eklemeleri yoktu.
Winterfield’larin evi diizenliydi.

Garaj yolunun etrafinda kusursuz bir patika vardi: Cim ve
gitler elmas kesiminde uygulanana benzer bir hassasiyetle ge-
killendirilmisti adeta. Devon, limuzini dort kath bir fiskiyenin
etrafinda dénerken giildi, sévalyelerin eslik ettigi bir gegit tore-
nindeki herkesi igine alabilecek bityiikliikteki fiskiyeyi gérin-
ce nefesi kesildi ve Winterfield kardeglerin, sira sira asil atlar
tistiinde onu beklediklerini gordii. Fairweather Malikdnesi’'nde
atlan bile yoktu.

Aike amca egildi. “Bu yaratiklar1 beslemek son derece paha-
lidir ve malik4dnemiz birkag on yildir mali agidan gerileme igin-
de. Ama bu degisecek prensesim, bu degisiklik senin sayende
olacak. Winterfield'lar cémert bir ¢eyiz verdi.”

Bu s6z tizerine Devon, kendi degerinden gurur duyarak gii-
limsedi.

Devon limuzinden inerken Luton Winterfield onlar1 karsi-
lamak tizere ata binmis olarak disan ¢ikt.

Yeni kocasi, o kadar da yakigikli olmayan ve bu eksikligi
nedeniyle herkesi kiskanan bir adam gibiydi. Yas:1 belirsizdi;
otuzdan fazla, kirk yasindan az. Ya burnu fazla kiigiiktii ya da
¢enesi gok biiyiiktii, bakig agisina bagli olarak degisirdi. Bir za-
manlar acik renkli olan saglarinin agarmas sert hath ¢enesini
yumusatmamig, yumugak hatlarina da bir katki saglamamsti.
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Sanshsin, diye hatirlatti Devon kendine. Zengin haneden
biriyle evlenmek, szlesme sartlarina sadik kalacak ve ¢ocuk-
larina iyi bakacak birini bulmakti. Kocasinin goriintiisiini
begenmediyse ne olmus yani? Ona alisacakti. Gergekten hig
onemli degildi; dis goriiniig dedigimiz sey rastlantisal, yiizeysel,
tistiinkorti bir geydi.

Luton, degerlendiren bir edayla kaslarini ¢atarak bagini ge-
riye dogru egdi. “Fazla uzunsun be.”

Ug basit kelimenin insan1 bu kadar kiiciiltebilmesi inanil-
maz seydi. Devon biiziiliip kald, giiveni sarsildi. Uzun olmak
iyiydi aslinda, degil miydi?

Aike amca homurdandi. “Luton, oglum. Ne big¢im bir
adamsin sen!”

Diger adamlar giildii ve Devon da belli belirsiz bir giilliim-
seme takindi. Artik yetigkin bir kadind1 ve saka kaldirabilirdi.

Zarif, gri sagh bir teyze ileriye dogru geldi ve Devon’a elini
uzattt. “Seninle tanigmak harika tatlim. Ben Luton’un kiz kar-
desi Gailey, emrine amadeyim.”

“Tesekkiir ederim. Cok naziksiniz.” Devon saskinligi-
ni gostermemeye c¢ahigarak kadinin elini sikti. Fairweather
Malikanesi'nde yash kadinlarin kendinden kagmasina o kadar
alismist1 ki... Winterfield'lar daha mi arkadas canlisiyds; yoksa
artik kadin oldugu, biiyiimiis ve evlenmek iizere oldugu igin mi
onlarin diinyasinda hog kargilaniyordu? Her iki olasilik da igini
sicaklikla dolduruyordu.

Ardindan gegen saatler bir etkinlik lunaparki olmugtu. $6-
valyeler ortadan kayboldu, ejderhalarini somurtup gezinsinler
diye bodrum kata biraktilar. Aike amca ve Luton, “Su igreng
tiip bebek isi” hakkinda konusmak igin bagka adamlarla bir-
likte yukan ¢iktilar. Bugiinlerde erkekler siirekli olarak iireme
tedavileri hakkinda konusuyorlardi. Cogunlukla kitapyiyenle-
rin biyolojisinde ise yarayip yaramayacagy, nasil test edilecegi,
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kimin iizerinde test edilecegi, ekipmanin nasil temin edilecegi
gibi konulardi bunlar.

Bu arada Devon, merkezinde bizzat kendisinin bulundugu,
kipir kipir bir partiye daldi. Gailey yaninda durdu ve el sikis-
malar, 6piismeler ve reveranslar sirasinda onu yonlendirdi. Ilk
merdivenlere ulastiklarinda o kadar ¢ok insanla tanigmiglardi ki
saymay1 birakmugti. Fairweather Malikanesi’ndeki Faerdre’nin
diigiinii ¢ok daha kiigiiktii ama Fairweather’larin daha kiigiik
bir evi ve daha az sakini vardi. Malikinenin dis1 kadar iceri-
si de giizeldi, mermer ve maunla donatilmisti, krem halilar ve
mobilyalarla doluydu. Winterfield kiitiiphanelerinde modern
ciltlerden olusan, ¢ogunlukla edebi ve agdas kurgu kitaplara,
farkli dilde yazilan eserlere yer verilmigti. Merak uyandiran
romanlardan olusan bir siirii rafin éniinden gegerken parlak
kaplamanin ve bembeyaz sayfalarin kokusunu aldilar.

Eskimis deri ciltli kitaplarla dolu karanhik koseler yoktu;
kocaman, kasvetli kitaplar yoktu; kitapirin kokusu da yoktu.
Devon raflarin 6niinde durdugunda, Gailey birazdan yemek
yenecegini fisildad, hala sikica korseyle sikilmug elbisesiyle ve
toplu saglariyla Devon’t Winterfield ziyafet salonuna dogru
yonlendirdi.

Salon nefes kesiciydi. Dort bityitk maun masa kare seklin-
de konulmustu ve her biri kitaplarla doluydu. Eski ciltler, yeni
kurgu romanlar ve kodeksler birer sanat eseri gibi stantlara
yerlestirilmis, kii¢iik kuleler halinde konumlandinlmisti. Geng
adamlardan olugan bir dortlii, Devon’in daha énce hi¢ duyma-
dig1 orkestral bir tiirde miizik ¢aliyordu. Kulaklan hos bir gii-
riiltilyle doldu, kadim ahsap ve hafif¢e asinmus piringten olusan
enstriimantal kokuyu igine gekti.

Odanin ortasinda, her masay: golgede birakacak biiyiik-
liikte, Bilgi Agaci’nin sanatsal bir temsili duruyordu. Metal ve
cam birlestirilerek parlak, saglam bir gévde sekline getirilmigti.
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Dallar masalarin iizerinden yukariya dogru yayilarak tavana
dek uzaniyordu, Devon’dan katlarca yiiksekteydiler. Yapraklar
yerine, 6zenle katlanip elma gekline sokulmusg basili sayfalar
vard:. Sirf agacin insa edilmesi i¢in harcanan ¢aba bile olaga-
niistiiydd.

“Buyur otur” dedi Gailey giiriiltii ve kahkahalar arasinda.
“Giizelce doyur karnini! Gece uzun olacak.”

Devon onu neredeyse hi¢ duymadi. Parildayan 1g1iklar1 ve
baharath kokulan igine ¢ekmekle megguldii; kafas1 miizikle,
viicudu ise adrenalinle doluydu. Hala kocaman gozlerle etrafi
tarayarak oturacak yer bulmaya ugrasirken yagh kadin onu bir
sandalyeye yonlendirdi.

Winterfield'lar yemeklerini insan yiyecekleri taklit eder se-
kilde sunmayi seviyordu: Kagitlara sekil verilerek olugturulmusg
kavrulmus “et” veya ¢esitli renklere boyanmig sayfalardan zarif,
sahte meyveler. En azindan onun igin yeni bir yeme sekliydi
bu. Agagtan bir elma koparmay1 diisiindii ama buna hentiz ce-
saret edemedi.

Bir de her yerde alkol vardi. Devon daha 6nce hig alkol
denememisti, ailesiyle birlikte sadece miirekkep ¢ay1 veya su
icerlerdi. Saraptan aldig1 ilk yudumda bogulacak gibi oldu. lyi
degildi, miirekkep ¢aymnin agirligina sahip degildi ancak igile-
bilir nitelikteydi. Tekrar bir yudum aldi. Ve bir kez daha. Bu
kez tad1 iyi yazilmig bir agk romani gibi geldi. Karmagik, tatli ve
biraz da yiirek sizlatan.

“Vay canina, bir diigiiniin ne kadar eglenceli olabilecegini

'))

unutmusum

Devon, yaninda 151l 151 yiiziiyle duran Faerdre’yi gérmek
igin sola déndii. Insanlarin gelip gitmesi; kitaplarin, sarabin ve
miizigin bas dondiiriicii karigimi arasinda kadin bir yandaki
sandalyeye oturmugtu. Faerdre, Fairweather Malikdnesi’'nden
yalnizca birkag y1l 6nce ayrilmigti ama yine de birbirlerini bir
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onceki goriislerinden bu yana bir émiir gegmis gibiydi.

“Merhaba” dedi Devon sonra sesi kiigiik bir kiz gibi ¢iktig
icin kendi kendini azarladi. Zekice bir seyler sdylemek igin ag-
zin1 agmaya ¢alist: ancak beyni ona ihanet ederek durdu. “Yani,
sey, ben...”

“Sanirim oldukga ¢akirkeyifsin!” Faerdre, fazla kalin rimelle
topaklanmug kirpiklerini karpistirarak giilimsedi. “Kendi di-
giiniinde ¢akirkeyif olmak iyi bir sey. Ben iki diigiiniimde de
6yleydim!” Elini Devon’in eteginin kapladigi uyluguna koydu.
Uzun ve ¢atlamig tirnaklari, tirnak etlerine de yayilan bir ojeyle
fazlaca boyanmugt.

“Dogru” dedi Devon utanarak. “Yani, tesekkiir ederim.”
Faerdre’nin ince kumagin iizerinden bacagina bastirdig sicak
avcunun farkinda olarak biraz daha sarap igti.

“Rahatla. Eglen!” Faerdre, Devon’in yanagina dost¢a bir
opuciik kondurdu. “Suna bak, kipkirmizi olmugsun!” Sonra
bir tabak “salata” almaya gitti. Bir Yaz Gecesi Riiyast oyununun
sayfalarindan olusuyordu bu salata; par¢alanmus, yesilin farkh
tonlarma boyanmug ve istiindekiler neredeyse okunmaz hale
gelmisti.

Faerdre, Fairweather Malikinesi'nde yasamis olsa da, De-
von neredeyse onu hi¢ tanimiyordu. Teyzeler Faerdre’yi ko-
nagin kuzey kanadinda izole etmiglerdi ve bebek Faerdre’nin
vaktinin biiyiik bir kismini aliyordu.

Ustelik Devon, baska bir kadinla nasil konugacagina
dair en ufak fikre sahip degildi. Hala bilmiyordu, simdi bile.
Faerdre’nin goriiniisii onu utandiriyor ve kekelemesine neden
oluyordu. Devon’in marifetli dili onu yan yolda birakiyordu.

“Winterfield’lar her zaman en iyi partileri diizenler, o yiiz-
den sizin eve dair kendini kotii hissetme. Daha kétiilerini de
gormiistiim.” Faerdre kitap-salatasinin geritlerini alip muzipge
saraba batirdi. “Sen de bunlara katilabilirsin, bebeklerle igin bi-
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tince tabii. Ben artik bebek yapamiyorum! Eglenip oradan ora-
ya gitme sansim oluyor.” Yiiz ifadesi 6zlem dolu bir hal ald1 ve
altdudag kisa bir siire titredi. “Oglum nasil? Cok sorunlu bir
¢ocuktu; korkung derecede uykucuydu, ilk ¢ocugumdan gok
daha kétiiydii. Ama onu sevgiyle hatirliyorum.”

“Chester ¢ok mutlu” dedi Devon bunun dogru oldugunu
umarak. Onunla da pek fazla gériigemiyordu. Faerdre ilk ay-
rildiginda haftalarca aglamigt: ama sonra iistesinden gelmisgti.
Yani bu §imdi iyi oldugu anlamina geliyordu.

“Oh be, giizel...” Faerdre sarabinin icine mirildandi. “Bunu
duyduguma ¢ok sevindim.” Bardagindan koca bir yudum alip
bitirdi.

“Bir soru sorabilir miyim?” Devon biraz daha yaklasti,
omuzlan birbirine degene kadar. “Seni rahatsiz etti mi?”

“Rahatsiz etmek mi?” Faerdre avcundaki yesil boya lekesini
yaladi. “Neyi kastediyorsun?” Sarap damlaciklar1 yanaklarina
sicradi.

“Her seyi. Evlenmek, bebek sahibi olmak.”

Eski gelin uzun bir an sessiz kaldi, igaretparmaginin ucunu
tirnag lizerinde gezdirdi. “Eh, bagka bir se¢enek yok, degil mi?
Insanlarla yagayamazsin, o yiizden ya bunu ya higbir seyi seg-
mek zorundasin.” Uzun bir yudum aldi, sonra bir tane daha.
“Sadece birkag y1l ve birkag bebek, sonra hayatina devam eder-
sin. Borcunu édedikten sonra kralice gibi yasarsin.” Neselendi.
“Ben pek rahatsiz olmuyorum. Neden soruyorsun? Sen oluyor
musun ki?”

Arka planda birisi anlamsizca kadeh kaldird: ve birkag kisi
alkisladiktan sonra sessiz kutlamalarina geri déndiiler.

“Hayur, tabii ki olmuyorum” dedi Devon refleks olarak. Fa-
erdre haklhiydi, ya bu hayat ya da hi¢bir sey. S6valye veya insan
olamazlards; sadece kitapyiyen kadinlar ve bunun igerdigi di-
ger her sey, olma sanslar1 vard.
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Sonra cevabin yanlis anlagilacagindan korkarak, “Cok sans-
hy1z” diye ekledi. Bunu dile getirmek énemliydi sanki.

“Elbette, evet! En sansli hayatlar bizde!” Faerdre kadehlerini
kikirdayarak doldurdu. “Sansa! Serefe, canim.”

Ikisi de kahkahalara boguldu. Devon onlan giildiiren seyin
ne oldugunu diisiindii, ardindan komik olanin sarabin ta ken-
disi olduguna karar verdi.

“Tannim. Bu partileri 6zleyecegim.” Faerdre kikirdayarak
soyledi. “Cok da fazla kalmadi, biliyor musun? Ingiltere’nin ta-
maminda sadece alt1 gelin kaldi1 s6yleniyor.”

“Ne?” I¢ki konusmalarimi bulandirmis olmaliydi, Devon
onemli bir konuyu kagirdifini hissetti.

“Ne oldu, kendin sdyledin ya.” Faerdre, bardagim gevirerek soy-
ledi. “Biz nadiriz ve daha da nadirlegiyoruz. Bunu bilmiyor musun?”

“Evet, bunu herkes bilir.” Devon bilmiyordu. Kadinlar ki-
tapyiyenler arasinda nadirdi, evet ama kimse ona daha da na-
dirlestiklerini séylememigti.

“Sadece alt1 kisi kaldi” diye tekrarladi Faerdre. “Artik pek
¢ok diigiin olmayacak, o bilimsel gey ise yaramazsa tabii. En
azindan son kocam 6yle demisti.”

“Bilimsel ey mi?” Devon, alkoliin etkisiyle gozlerini kirpis-
tirarak yanitladi. “Yani... Ttip bebek olayr m1?”

“Evet. Bilim sayesinde dogan ¢ocuklar. Yakinda gelecekler.
On y1l sonra.” Faerdre, biraz fazla yiiksek bir sekilde giilmeye
bagladi. “Acaba kendi kocalarimiz1 segebildigimizde s6valyeler
ne yapacak? Ejderhalan yetistirip arzularin1 kontrol etmeyi 6g-
retecek sovalyeler olmayinca onlar ne yapacak? Zavalli kiigiik
sovalyeler! Zavalli kiigiik ejderhalar!”

Birkag kisi onlara gozlerini dikti. Ozellikle sévalyelerden
bazilar1 Faerdre’ye ok sert bir sekilde bakiyordu.

Tam zamaninda, Gailey dirseklerinin yaninda belirdi ve
sessizce, “Benimle gelme vakti tathm” dedi.
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“Gorligmek tizere!” Faerdre goz kirpti, bir dpiiciik yolladi ve
bagini ellerinin arasina alarak masanin iizerine yigildu.

“Parti bitiyor mu?” diye sordu Devon, yine de Gailey’nin onu
masadan kaldirmasina ve yemek salonundan ¢ikarmasina mii-
saade etti. “Toren olmayacak m1?” Fairweather Malikanesi’'nde,
Faerdre’nin diigiiniinde evlilik yeminleri edilmisti ve ailenin
geri kalani da bu siiregte saygili bir sessizlik icinde durmustu.

“Winterfield gelenegi dyle degil tathm” dedi Gailey. Yemek
salonundan beklenmedik bir sekilde ¢iktilar ve merdivenlere
vardilar. “lyi bir partiye bayiliriz ama térene 6nem vermeyiz.”

“Peki, nereye gidiyoruz o zaman?” Devon elini sert bir sekil-
de korkuluk iizerine dayad,, ickiden bas1 déniiyordu.

“Sadece biraz daha ileriye, bu koridorun agagisina. Esikte
adimina dikkat et. Vay be, biraz i¢ki igmigsin. Ve sanirim aligik
degilsin.”

“Eh...”

“Iste burasi.” Gailey, zarifce boyanmig ahsap bir ¢ift kapiya
dogru yénlendirdi onu. “lyi iyi geceler dilerim tathim. Sabah
seni ziyarete gelecegim.”

Devon’in 6niinde, mavi renkli duvarlar ve zarif ¢icek desen-
li duvar kagidiyla gevrili, kiigiik bir siiit oda vardi. Solunda, yan
yana dért par¢adan olusan bir banyo ile bir yatak odas1 bulu-
nuyordu ve saga dogru yayian biiyiik, L seklinde bir oturma
alani vardu.

Luton Winterfield, oniinde bir sise konyak ve iki kadehle
birlikte kanepeye oturmugtu. Yaninda katlanmig kagit parga-
lariyla dolu bir tepsi duruyordu. Kapida duran Devon'’1 bastan
asag siizdii; yag¢a en azindan iki kati, babasi olabilecek kadar
yasli bir adamd.

“Bu boyla topuklu ayakkabr mi giyiyorsun cidden?” Bagini
salladi, konyag) iki bardaga da doktii. “Otur ve iirkme liitfen

canim. Sadece saka yapiyordum.”
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Devon topuklu ayakkabilarini ¢tkarmay: diigiindi, bunu
zarif bir sekilde yapmanin bir yolunu bulamadi. Adamin ya-
nina dogru sendeleyerek ilerledi ve kat: bir resmiyetle oturdu.
Daha yakindan incelediginde, origami parcalarnin aslhinda
yine kitap sayfalar1 oldugunu fark etti, her biri kiigiik bir kugu
seklinde katlanmigtu.

“Rahatla...” dedi ve ona bir icki uzatti. “Eglenceli olacak.”
Giilimsiiyordu, yani kiz iyi gidiyor olmaliydu.

Devon igecege uzandi, bir tane de kagit kugu aldi. {1k 1sirik-
ta dilinde bir karincalanma hissetti, goriisiinde yildirim seklin-
de patlamalar oldu.

Ah, ne giizelsin, agkim,
Ah, ne giizel.
Gozlerin tipk: birer giivercin.

“O da ne?” Eger Luton elini destekler sekilde uzatmasa
kiz geriye dogru yigilirdi. “Bu Ezgiler Ezgisi® mi?” Kutsal Ki-
tap’'tand1 ama daha 6nce yediklerine benzemiyordu.

“Kelimeler bize etki eder. Bazi kimyasal maddeler de dyle...”
Giilimsemesi yavag ve vahsi bir hal aldi. “Bir basili sayfay1 dog-
ru miktarda uyaranla harmanlarsan, oldukga etkileyici dene-
yimler elde edersin.”

Oda gozleri 6niinde hareket ediyordu. “Uguyor gibi hissedi-
yorum... Yok yok, yiiziiyorum.”

“Onlara kugu dememizin sebebi bu.” Devon’in dudagina
bir tane daha kugu koydu.

Ne kadar da
glizelsin sevgilim!

6 Eski Ahit'te bir kisim. (yay.haz.)
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Bagi giivercinlerden olugan bir kasirgaya dénmiigtii. Luton,
manasiz hos sohbetler ediyor ve Devon zihnindeki firtinaya
ragmen adamin igneleyici sakalarina cevaplar vererek onunla
basa ¢ikmak icin elinden geleni yapiyordu.

“Bak su diline” dedi Luton bir ara ama kiz bunu hangi s6zii-
ne kargilik sdyledigini hatirlayamad.. “Amcan beni uyarmigti.”

“Ahlaksiz!” Devon gocukken yaptig: gibi dilini ¢ikard: ve
Luton ona disleriyle dokundu. Devon kizard.

Birkag beceriksiz opliciigiin ardindan, adam kizin eski moda
korse baglarin1 ¢6zmeye basladi ve sonra konyaga uzanmak
icin geri gekildi. “Sanirim biraz daha icmeye ihtiyacin var.”

Ugiincii igkisiyle birlikte —aksam yemeginde de birkag ka-
deh sarap da i¢misti- kiyafetlerinin ¢ogu, sorunlu topuklu
ayakkabular dahil, bir y1gin halinde yerde birikmisti.

Adam kolunu Devon’in omuzlarina doladi. “Usiimiis gibi-
sin” dedi.

“Sanshyim” diye duyurdu. “Ayrica bir prensesim.”

Nasil olduysa, yatak odasinda buldular kendilerini. Alkoliin
yarattigy bitkinlik zihnini bulandiriyordu. Geriye dogru diis-
miis olmaliydi ¢iinkii tavana bakiyordu. Siislii ahgaptan ¢apraz
kirisler vard1 kargisinda; kizila ¢alan, gikik: Dev bir yaratigin
kaburgalarini igeriden gormek gibiydi.

Belki de Yunus Peygamber gibi bir balina tarafindan yutul-
dum, diye diisiindii Devon. Kiz hikayeyi nerede duydugunu
hatirlamaya ¢aligirken Luton onu yana ¢evirdi.

Bagini kaldirmaya ¢alists, nakigh yastik kiliflar1 ve Misir pa-
mugundan ¢arsaflar yiiziinden sesi boguk qiktr.

“Sadece rahatla.” Devon’in bagini geri itti. “Akilli kiz.” Sesi
bir nehir gibi akip gitti ve onu da yaninda siiriikledi.
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7
KURTULUSUN TADI
GUNUMUZ

Zihinyiyenlerin varhgina dair kamtlar, tarih boyunca daha
da fazladir. Mezopotamya ve Babil, Lamastu ve Lilitu gibi geng-
likle beslenen kan emici yaratiklar: tasvir eder. (Lilitu da Ibrani
demonolojisinden Lilith ile baglantihdir.) Ayrica bu sadece bas-
langictir: Bu efsaneler her kiiltiirde, tarih boyunca goriiliir.

Detaylar ve baglamlar degisse de kiiltiirler ve donemler i¢in-
de tutarli kaliplar ortaya ¢ikar, bizi tek bir sonuca ulagtirir: Yiiz-
yullardir hepimiz bu yaratiklar tarafindan avlanmigiz.

— Amarinder Patel, Kdgit ve Et: Gizli Bir Tarih

“Kendine sormalisin. ‘Sansl hissediyor muyum?’ Hissedi-
yor musun bakalim, serseri?” Televizyon ekraninda somur-
tan Dirty Harry, silahiyla nisan aldi. Serseri sanslh hissetmi-
yordu. Asla hissetmezlerdi. Harry’nin iyi niyeti hi¢ takdir
edilmiyordu.

Cai takdir ediyordu ama. Film izlerken koltukta ¢omelip
oturmak yerine bir ayaginin iizerinden digerine sigriyordu.
Enerjiyle titresiyordu, bazi replikleri kendi kendine mirildands.

Devon, Hester’la birlikte ¢ekildigi kii¢iik mutfak boliimiin-
den onu izledi. Ger¢ekiistii: Sifat. Riiyadaki yogun, mantiksiz ger-
geklikle alakahidir. Bu durum gergekiistii kelimesinin tanimiyda.

“lyi bir delikanli. Onu sevdim, beni 6ldiirmeye ¢aligma-
sina ragmen.” Hester mutfak tezgihina dayanmis, ¢atlamig
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bir kupadan su yudumluyordu. “Bu arada sahte kimlik mev-
zuu icin Ozir dilerim. Chris’ten Ravenscar’lar1 aradiginizi ve
hikayenizin detaylarini duydugumuzda... Neyse. Killock sizi
6nce biraz incelemek istedi ve sizin bir tiir Aile tuzag1 olmadi-
ginizdan emin olmak istedi.”

Devon, o anda Chris’i zerre kadar umursamadi. “Cai’ye ne
verdin? Yoksa...” Lafin1 tamamlayamadi bile.

“Kurtulus ilact m1? Tabii ki.” Hester basin1 ekrandan yan-
kilanan bir silah sesine dogru egdi. “Ravenscar’larla gergekten
¢aligtigimi nasil daha iyi kanitlarim ki bagka?”

Devon giiglilkle oturdu. Cok kii¢iikk bir ¢ocukken Cai
Kurtulug'u kullanmigty, ta ki Ravenscar’lar bir gece ansizin kay-
bolana kadar; ilaci tavuk disinden daha nadir hale getirmiglerdi.

Bu da Aile politikasinda ve Devon’in kendi hayatinda bir
dizi olaya yol agmig, onu bu odaya, bu kadinla masada kargilikl
oturdugu ana getirmisti. Her gey basladig yere déniiyordu.

Hester devam etti:

“Artik senin yaptigin gibi o da kitap yiyecek. Kitapdisleri
olmadig i¢in dayanikli kapaklarn ¢ignemekte zorlanacak ancak
beyin eti yerine yazili veya basih sayfalarla beslenebilir ve on-
lardan bilgi emebilir. Hala yazi yazabilecek, bu da onu siradan
bir kitapyiyenden iistiin kilacak ancak kendi yazdig1 bir geyi ye-
mesine izin verme; bu onu ¢ok hasta eder.”

“Biliyorum. Daha 6nce yemisti.” Devon yumruklarini si-
kip gevsetti. Kendini katran ¢ukurundan kurtarilmis tarihén-
cesi bir hayvan gibi hissediyordu: Uzun siiren miicadeleden
yorgun, sansina inanamayan ve fazla hareketlili§in batmasina
neden olabileceginden hala siipheli haldeydi. “Sen kimsin? Ra-
venscar misin?”

Hester her iki elini de kaldirdi. “Yakalandim. Killock’un
kardeslerinden biriyim ve onun adina seninle bulugmak igin
buradayim.”
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“Yani kanli canhi bir Ravenscar.” Devon diisiincelerini dii-
zenlemeye caligti, Hester's taze bir farkindalik ve daha keskin
bir gozle inceledi. Alayci bir iislupla ekledi:

“Oyleyse sen de benim gibi bir prenses misin?”

“Evet, dyle diyebiliriz” dedi sert bir gekilde.

“Dogru.” Devon bunu diisiindii. Arkalarinda, televizyonda,
Dirty Harry tekerlekleriyle savagiyordu; siki bir kovalamaca-
dayds, araba lastikleri bir cirlama sesi gikardi. “Bu arada ger-
gekten kadinlardan hoslaniyor musun, yoksa bu gece tamamen
bir oyun muydu?”

“Ayni soruyu ben de sana sorabilirim.”

Devon konuyu degistirmeye karar verdi. “Neden Killock
kendisi gelmedi?”

“O liderimiz” dedi Hester. “Bu riskli olurdu.”

“Yani seni riske att1? Bir kadini?”

“Giivenin igin tegekkiirler. Basimin ¢aresine bakabiliyo-

»

rum.

“Tabii bakabiliyorsundur” dedi Devon samimiyetle 6ziir di-
leyerek. “Bunu bir hakaret olarak séylemedim, haberin olsun.

Bizim tiirimiziin erkekleri, kadinlarla kargilastirldiginda ge-
nellikle... Nasil desem...”

“Harcanabilir mi?”

“Senin sézlerin, benim degil.”

“O konuda yorum yapamam. Sadece bir kadinin bagka bir
kadinla bulugmasinin daha diplomatik olacagi diigiindiiler”
dedi Hester. “Isle ilgili konusabilir miyiz, kusura bakmazsan?”

“Tabii, buyur.” Devon afirhgini obiir ayagina verdi.
“Ingiltere’den ayrilabilecegim kadar Kurtulug satin almak is-
tiyorum. Sonra hem Cai hem de benim i¢in giivenli bir yer
bulup 6zgiir, mutlu hayatlar yasayabilecegimiz bir yer bulu-
rum. Aile’den uzak.” Cogunlukla dogruydu, sadece biraz ba-
sitlestirmigti.
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“Tam olarak bekledigim gibi.” Diizgiin kesilmis tirnakla-
rin1 tezgdhin iizerinde tiklatti. “Sana karg: diiriist olacagim ve
ayagina dolanmayacagim. Killock su anda bizim evin lideri ve
Cai'nin ihtiya¢ duydugu ilaglan vermeye niyetli. Tabii sen bazi
kosullar kabul edersen.”

“Ne tarz kosullar?”

“Ravenscar ailesine katilman gerekecek.”

Devon sandalyesine geri yaslandi. “Sanirim bu séyledigin-
den daha karmasik bir durum.”

“Hig de degil. Katilmak, bu durumda, Killock’'un yénetimi
altinda yasamak, onu lider olarak kabul etmek, emirlerini uy-
gulamak ve ona karg1 makul bir sadakat géstermek anlamina
geliyor.” Hester, parmak uglarin sinirli bir sekilde bagparma-
gna siirtmeye devam etti. “Bu, diger kardeslerimizle anlagtif
kosullar. Onun evinin bir iiyesi olarak, ayni kurallar size de uy-
gulanir.”

Bagka bir deyisle, diye diigiindii Devon, Killock kazanmuig
ve kardeslerine 6liim veya itaat arasinda bir segenek sunmustu.
Aile kiltiriinden kagtiklar1 halde, armut agagtan uzaga diis-
memisti.

Bu durumda, Ravenscar evinin neden ¢oktiigii sorusu akla
geliyordu. Eger Killock sadece liderlik degisikligi isteseydi,
bunu bagarmanin yollar vardi. Aile reisligini ele gegirmeye ¢a-
ligan ilk hirsh geng sayilmazdi.

Fakat diger Aileler’den tamamen ayrimaya galigmak, taze
bir baslangi¢ yapacaklarini ima etse de Devon buna dair bir
kanit géremiyordu. Bir seyler eksikti. Muhtemelen fazlasi. Kar-
magik bir aile i¢i anlasmazhigin akintilar1 ve girdaplan ayak bi-
leklerinde doniip dururken o kor adimlar atiyordu.

“Bana uymaz. Ben zaten kitapyiyen aile reisleri ve Aile ha-
yatindan uzaklastim. O sistemin altinda bir daha yagayamam”

dedi Devon.

-88-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

Hester’'in huzursuz elleri duraksadi. “O eski reisler gibi de-
gil. Cok farkli bir yonetim tarzi var.”

Devon kahkahalarla giilmeye baglady, iki biikliim oldu.

“Dev?” Cai hemen ayaga kalkti, dar mutfak gegidinin ucun-
dan ona bakiyordu. Arkasindaki ekranda Clint Eastwood ka-
rarli adimlarla bir binaya ilerliyordu.

“lyiyim.” Onu eliyle uzaklagtird:. “Sadece... Komik bir gaka.
Sen filmine odaklan canim.”

“Him.” Birkag saniye bekledikten sonra hila siiphe dolu ba-
kislar atarak koltuguna geri déndii. Devon, Cai’nin onun kah-
kahalarim1 nadiren duydugu i¢in bunu endige verici bulusuna
tziildi.

Hester dudaklarini sikti. “Ciddiydim!” dedi.

“Yine de bir saka bu ama degil mi?” Devon kendini sakinlegtir-
mek icin hiriltth bir nefes ald1 ve kalkti. “Tannim. Igmem lazim.”

“Zahmet olmazsa bana da koy.” Hester masa etrafinda otu-
racak sekilde hareket etti, bacak bacak iistiine att1 ve bir ayagini
oynatmaya basladi.

Devon kizgin bir sekilde bakti ama daha 6nce satin aldig:
votkay1 nazikge ¢ikarip birkag bardak aradi. Ortada basit bir
¢6ziim varmi§ gibi durmuyor, diye diisiindii. Herkes her za-
man beklemediginiz bir sey istiyordu.

Ucuz alkoliin kokusu aralarindaki mesafeyi doldurdu, alt
kattaki lastik¢i ditkkdnindan gelen kalic1 bir yag kokusuyla bir-
likte havada eksi bir koku tabakas olustu.

“Oglum i¢in hayatin1 degistirecek ilaglar istiyorum ve para-
sin1 6demeye hazirim.” Devon votka dolu bir bardag kaydird.
“Bagka bir grup insanm yaninda yagamak istemiyorum. Hele
de Aile’nin aymisi olan insanlarin arasinda. Ustelik sdzde aile
reisinizin iglerine karigmak da istemem.”

“Oyleyse sanirim ikimiz de eli bog donecegiz.” Hester ku-
pasinin yanindan kir gibi bir seyi kazidi ve kupasindakini dik-
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katlice yudumlad. “Sahsen ben probleminin ne oldugunu an-
lamadim. Bu kadar kétii bir teklif miydi?”

Cai hilé oturma odasindan onlar izliyordu. Siiphesiz her
kelimeyi icine ¢ekiyordu, her zamanki gibi.

“Aile hayat1 o kadar kétii mii diyorsun yani.” Devon geriye
yaslandi, diger kadinin ac1 gektigini gormekten memnundu.
“Zenginlik, ayrlqallk, sik evler. Nesini sevmeyesin ki, 6yle mi?”

“Oyle degil.” Yiiz ifadesi karmagik ve okunamazdi. “Asla es-
kisi gibi olmayacak.” Niyeti kadar belirsiz bir ifade dile getirdi.

“Eger Oyle diyorsan.” Devon votka buharlanyla éksiirdii.
“Her neyse, neden beni evinde istesin ki? Riskli bir kagak, bir
stirii derdi ve bir¢ok diismani olan biri.”

“Sana sayg1 duyuyor. Yaptiklarina, yasadiklarina... Hayatta
kalmaya olan adanmishigina” dedi Hester. Devon, bu ifadenin
ne kadarinin dogru, ne kadarinin bu kadinin kendi uydurmasi
oldugunu disiindii. “Dinle, hemen karar vermek zorunda de-
gilsin. Sadece seni kardegimle tanismaya davet ediyorum. Ho-
suna gitmezse, hi¢bir seye raz1 olmak zorunda degilsin.”

“Oyle mi? Oraya gider de begenmeyip gitmeye ¢aligirsak ne
olacak? Kardesiniz bizi bir risk olarak m1 gérecek? Beni bir giin
Aileler’e geri doniip her seyi agiklamaktan ne alikoyacak?

Cai koltuktaki yerinden, “Baska segenegimiz yok ve Killock
bunu biliyor olmali. Bana Kurtulug’u verebilecek tek kisi o, bu
yiizden onunla, onun gartlarina gore anlasmamiz gerekiyor.
Yoksa burada aghktan 6liriim” dedi.

Iki kadin da ona bakti.

“Karamsar olmayalim” dedi Devon, diger kadinin dinledi-
ginin ve izlediginin farkinda olarak. “Heniiz onu diisinmek
zorunda degiliz...”

“Asil onu diisiinmek zorundayiz.” Cai koltugun arkasina
dirseklerini koydu. “Giinde bir tane alsam, actkmam. Eski evde
Kurtulus aldigimda boyle derlerdi. Eger yarin bagka bir dozum
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olmazsa, gok yakinda beslenecek birini bulmam gerekecek. Ve
sovalyeler de bizi yakalamak iizere. Bunu bana daha énce sen
soyledin.”

Devon tereddiit etti. Hakliyd: ancak Ravenscar’lara katil-
mak veya i¢ gekismelerine karismak, dikkatle planladig: sey-
lerle uyusmuyordu. Bunlar Cai’ye agiklayamazdi ¢iinkii onun
iyiligi i¢in ona olanlar tiim gercekligiyle anlatmamigtu.

Diger kadina geri déndii. “Bize biraz zaman verebilir misiniz?”

“Neden olmasin. Zaten bir sigaraya ihtiyactm var” dedi
Hester ve kiyafetini higirdatarak onlarin yanindan gegti, digan-
ya, hemen kapinin yanindaki merdiven bosluguna gegti.

Hester gittikten sonra, Devon mutfagin yanindan oturma
odasina dogru yiiriidii ve yorgunlukla Cai’nin 6niindeki seh-
panin iizerine oturdu.

“Senin i¢in ¢6ziim ariyorum. Ama igler karigik.” Onun bil-
diginden ¢ok daha karmasgik, diye diisiindii bikkinlikla. “Gire-
cegimiz durum pek de i¢ agic1 degil gibi goriinityor. Dikkatli
olmaliy1z.”

Cai, uzaktan kumandanin ses kapatma diigmesine basa-
rak filmini susturdu. “Tiim anilar1 saklamiyorum, bilirsin. Ya
da saklasam bile her zaman hatirlayamiyorum. Ama bazen...”
Dudagini biiktii. “Bazi zamanlar uyandigimda Mary hakkinda
diisiinmeye bagliyorum, mezarin: ziyaret etmeye karar veriyo-
rum. Sonra bunu yapamayacagimi, onun egim olmadigim ve
asla evlenmedigimi hatirliyorum. Elektrik¢inin karisiydi. Ha-
tirhiyor musun? Senin getirdigin besinci kisi.”

Televizyondaki aktorler sessiz bir sekilde savasirlarken De-
von donmus halde oturdu kaldi, parmaklarini birbirine kenet-
lemigti. Cai daha 6nce hi¢ bu kadar agik bir gekilde yedigi biri
hakkinda konugsmamuigti.

“On bes kez evlendim ve sekiz boganma belgesi imzaladim”
dedi Cai, bes yasindaki bir ¢ocugun cesur agiksozliliigiyle.
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“Déort farkh dine mensuptum ve hig dindar degildim. Nere-
deyse iki kez dliiyordum ve yirmi iki ehliyet sitnavini gegtim.
Savaga gittigimi ve kazara bir sivili 6ldiirdiigiimii hatirliyo-
rum. Kani iniformami mahvetmisti.” Dalgin bir hognutsuz-
lukla kaslarini gatti. “Bir kadinin canim ilk yaktiginda ¢1-
kardi sesleri hatirhyorum. O adamin gozlerinden bakarak
senin camni yaktigimi hatirliyorum. Cikardigin sesleri hatir-
lryorum.”

Devon bogazina dokundu ve hicbir sey séylemedi. Onun
ytziinde eski kocasinin yansimasini gérmekten gekindigi i¢in
ona bakamadu.

“Bu geyleri yapmadigim halde hatirliyorum. O giinahlan
islemesem de onlarin acisini gekiyorum; papaz 6yle derdi bu-
rada olsaydi. Ben o insanlar degilim ve ayn1 zamanda ben, ben
de degilim. Ben asla ben olamam, bagka hayatlarla doluyum.”
Cai, kumandayi bir elinden digerine gegirerek geviriyordu.
“Yirmi bes kez ‘Iyi bir insan misin?’ diye sordun onlara. On-
lara sordun, bana degil ama simdi ben tiim bu insanlarin bi-
rikiminden olusuyorum. Artik soru bana ait, yirmi bes kez
tekrarlanmyor.”

“Cai...” Kontrolii kaybetmisti ve bu konugsma onu kontrol-
stiz bir gekilde farkli yonlere siiriiklemisti.

“Heniiz bitirmedim” dedi. “Cevap hayr, ben iyi bir insan
degilim. Hi¢bir zaman olamam, iyi insanlan yedigimde de.
Hatta 6zellikle kétii insanlar1 yiyip onlar: yok etti§imde de iyi
olmuyorum. Ben ger¢ek bir canavarim sadece. Sen bana boyle
demeyeceksin, biliyorum ama ben tam olarak buyum.”

“Bu dogru degil. Boyle diigiinme.”

“Dogru degil mi? Tiikettigim her insan son aninda cana-
var oldugumu diisiindii. Benden korktular.”

“Herkes bir bagkasina gére bir canavardir.” Devon diisiin-
meden bu cevabi verdi; bunu hazirlamisti, ¢ok uzun zaman
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once. “Ama sen benim goziimde canavar degilsin ve asla ol-
mayacaksin.”

Ona sdyledigi hem en kétii hem en iyi yalandi bu.

“Sevindim” dedi. “Ama bu hislerimi degistirmiyor. Yor-
gunum Dev. Yemek istemiyorum. Insanlara zarar vermek is-
temiyorum. Hemen orada bir ¢6ziim var ve ona ulagabiliriz.
Killock’un istediklerinin ne énemi var? Halledecegiz. Sen hal-
ledeceksin. Her zaman halledersin.”

Devon cevap vermedi, sadece yanina oturdu ve bir kolunu
uzatti.

Cai isteksizce onu kucaklamasina izin verdi. Bebekken ¢ok
yapigskandi Cai ama bugiinlerde kendi alani olmasini seviyor-
du. Giiglii ve bagimsiz, aym Devon gibi. Ayni1 zamanda yarals,
aynmi Devon gibi. Devon’in kalbi acidi. Cai’ye yapti) seyleri,
birbirlerine yaptiklari seyleri diigiindii.

Cai kafasin1 Devon’in omzuna yerlestirdi, o kadar nadir
yaptig1 bir hareketti ki bu, Devon’in kalbi yumugacik oldu.
“Kurtulug’'u alamazsam, béyle devam etmek istemiyorum.
Hi¢ devam etmek istemiyorum.”

“O noktaya gelmeyeceksin” dedi endiseyle. “Sana daha
fazla Kurtulug alacagz.”

“Biliyorum” dedi ve Devon ona daha siki sarildi.

Devon kafa kanigikligindan hoslanmazdi ve bu, Ravens-
car’larin ilaglarini parayla satin alip bagka bir iilkeye kagma
planindan ¢ok daha karmagikti. Ama sonucta, plan1 ne ka-
dar degismisti ki? Killock, Ravenscar veya tuhaf kardesleriyle
olan her ne olursa olsun Kurtulug'un saklandig yere ulagabil-
digi siirece, planini uygulamak i¢in yollar bulurdu.

Gok yakinda ogluna planlari1 hakkinda ger¢egi anlatmak
zorunda kalacakti. Kiminle iletisim halinde oldugunu ve
sirasiyla, kagislarinin ilk sekiz ayinda neler yaptigini anla-
tacakti. Cai'nin hafizasinda bir bogluk ve simdiye kadar do-
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gum lekesi olarak agikladig1 bir karin implanti yarasi varda.
Bu diisiince onu biraz rahatsiz etti. Cok fazla sir. Belki de...
“Merhaba...” Hester kapidan bagsin1 uzatti, parmaklarinin
arasina bir sigara sikigtirmisti. “Bélmek istemem ama sanirim
yakinda misafirlerimiz olacak.”
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8
MESIH COCUGA HEDIYELER
ON SENE ONCE

Kor bir annenin penceresiz mezarinda, gecenin karanligin-
da, kaymaktagsindan kiire icindeki bir lambanin zayif 1siklar
altinda, karanliga bir kiz geldi haykirarak.

- George MacDonald, Photogen ve Nycteris'in Hikayesi

Devon 6lmekte oldugunu diigiindii. Her kasiima daha kéti
bir ac1 getiriyordu, bunun nasil olup da devam edebildigini akh
almiyordu fakat ediyordu da.

Bir avu¢ Winterfield kadini, Devon acidan yastiga kafasini
gomiip ¢iglik atarken, ardindan bagirmasinin utanciyla aglar-
ken ortalikta geziniyordu. Kivranmak ve inlemek zayif kadinla-
ra 6zgii bir seydi, 6yle degil miydi? Gii¢ld, geng, bir seksen bo-
yunda kitapyiyen gelinlere 6zgii degildi. Sonugta dogum onun
varolus sebebiydi.

Dogum sancilan alt1 saat siirdiigiinde Luton geldi ve “Bizi sagir
etmeden su kiza bir geyler verin” diye emir verdi hirgin bir gekilde.

“Elinde degil” dedi Gailey, Devon’in bagini tutarken. “Be-
bek tersten geliyor.”

“Ne?” diye sordu Devon nefes nefese.

“Ne?” Luton tekrarladi. “Dig miidahaleye mi ihtiyacimiz
var? Cerrahi veya ah...”

“Sorun degil.” Gailey ona giivence verdi. “Sadece uzun ve
acth bir dogum.”
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Bu Devon’a inanilmaz biiyiik bir sorun gibi geliyordu ama
sikdyet etmek igin artik yeterli nefesi dahi yoktu.

Ancak Luton itiraz etti. “Uzun mu? Yani saatler mi siirecek?
Oyleyse bir igne falan yapin su kiza Tanr agkina! Bu gighklarla
bir dakika daha ge¢irmek zorunda kalirsam akil sagligimi kay-
bederim. Noel arifesinde biraz huzur istiyorum.”

Kadinlar, Devon’in duyamadig: sekilde tislayarak ve ofkeli
ifadelerle itiraz ettiler. Ac, kitapyiyen geleneginin bir pargasiy-
di; travma, anne ve ¢ocugun bag kurmasini zorlagtirir, bu da
anneyle cocugun birbirinden ayrilmasini kolaylagtirirda.

Ancak Luton kazandi ve huzurlu bir Noel arifesi istegi galip
geldi. Devon’a neredeyse hissetmedigi bir igne batirildi. Luton
onu izledi; gozlerini kismig, kulaklarini tikamisti, s6zde koca-
stydh.

Devon boylesine ilgisiz davrandig: i¢in ona kizgindi ama
ayni anda minnetle aglamak i¢in ayaklarina kapanmak istedi.

Diamorfin etkisini gosterirken uyku hali onu ele gegirdi.
Agri hala hiikiim siiriiyordu ancak uzaklagmisti, igine gémiil-
diigii bir ac1 yerine nefret ettigi bir seyin yankis: gibiydi artik.

“Geger gider.” Gailey ¢ok uzun, yankili bir tiinelden konu-
suyormus gibiydi.

“Sonra tekrar verin. Bazilarimiz galigmak zorundayiz
Ayak sesleri yankilandi. Sesinde de bir yanki vardi. Her gey
ugultuluydu. Devon, titreyen bir tel gibi hissediyordu.

Kalan dogum siireci hafizasinin araliklarindan kayip git-
misti. Yedigi her kitaptan her bir ciimleyi beyninde bulabilirdi
ancak o saatlere geri dondiigiinde sadece béliik porgiik hisler
ve anlamsiz konusmalar bulabiliyordu. Diamorfin midesini
¢ok bulandirdi ama ayn1 zamanda dakikalar1 yutuyor, saatler
arasinda diizensiz bir gekilde atlryor gibiydi.

Beklenmedik bir sekilde, agr1 aniden sona erdi. Artik ka-
stlmalar yok, itmek yok. Yataginin iizerindeki tavana bakarak

»
!
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hayatta olduguna sasird1 ve dogum higbir zaman peri masal-
larinda anlatimadig icin ihanete ugramug hissetti. Kadinlar
etrafinda ugulduyor, kordonlar, kesim ve bebek hakkinda ko-
nusuyorlardi.

Bebek. Kalkmak igin ¢abaladi. “Ogluma bakayim!”

“Erkek degil” dedi Gailey ve ¢ocugu ona verdi. “Saglikh kii-
¢iik bir kizin oldu giizelim.”

“Bir kiz m1?”

“Mutlu Noeller tathm. Kendi kii¢iik mesihin.”

Ve Devon terli kollariyla bebegine uzand.

Kipkirmizi ve burusuk surath, kivrilip duran bu bedeni hay-
ranlikla izledi. Kiigiik yumruklarini ve sismis yanaklarini da.

Disarida higbir sey degismemigti. Galaksi hila bilingsiz bir
kayitsizlikla déniiyordu ve umursamaz diinya, yatak odasinin
sinirlarinin 6tesinde akmaya devam ediyordu. Ancak Devon’m
kigisel evreninin eksenleri bu anin iginde egildi ve varlify teme-
linden sarsildu.

Bebek, iizerine basilmis bir kurbaga gibi aglamaya bagladi.

“Acikmigtir. Emzirmelisin onu tathm. ikiniz i¢in de iyi
olur.” Gailey yaklasti, Devon’'m dik oturmasina yardim etti,
stiind ag1p ¢irpinan bebegi yerlestirirken teyzeler hayretle ve
telasla qirpindu. Bir kiz! Bir kiz! Inamimaz bir sans!

Kiigiik ey emmeye basladiginda ortama sessizlik hakim
oldu, gozleri yavasga kapandi. Sessizlik kan gibiydi ve Devon
otururken evreninin tekrar egilecegi endisesiyle korkudan ha-
reket edememisti. Teyzeler ¢oktan temizlige baglamisti: Bacak-
larindaki kanu siliyor, ¢arsaflar1 degistiriyorlards. Birisi plasen-
tayr gotirdi.

“Siitiin siyah olacak” dedi Gailey. “Endigelenme. Bu tama-
men normal.”

Devon sadece basimi salladi, konusamadi bile. Tamamen
normal mi? Artik bir seyler nasil normal olabilirdi? Hayat,
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kendisini prenses olarak hayal ettigi gercekdis1 bir masallar
dizisi olmustu simdiye dek ancak yasayan, nefes alan ve kolla-
rinda horlayan bu bebek, yuttugu tiim hikayelerden daha fazla
gergeklik tagiyordu.

O, kizinin biitiin diinyasiydi, hem onu mahcup eden hem
de ona gii¢ veren bir farkindalikti bu. Devon daha énce hig
kimsenin diinyas1 olmamuists; ashnda kimsenin hicbir seyi ol-
mamist1, sadece diisiinmeden tiikettigi kagidin toplamiydi.

“Ona isim verebilir miyim?” Soruyu ortaya atti, ne yapilma-
s1 gerektigini hatirlamayacak kadar sersemlemigti.

“Gerek yok” dedi Gailey, kanli carsaflar1 bir bir camagir se-
petine tikistirirken. “Luton ¢ocugun kiz olmasi: durumunda za-
ten ‘Salem’ adin1 se¢migti.”

Salem Winterfield. Heceler agzinda ¢iirityen kagit gibi bir-
birine karisti. Cadi mahkemelerini ve kadinlarin yakildig olay-
lar1 diigiindiirdii. Soguk ve eski Winterfield’a yapistiginda fazla
sicak bir ad gibi goriiniiyordu.

“Ismi sevmedim.” Kizinin yumusak, tombul yiiziine dogru
bakind1. “Ona hi¢ uymuyor.”

“Sagmalama, harika bir isim! Bagin1 daha iyi destekle; dyle
iste.”

Devon, tartisamayacak kadar ¢ok yorgundu. Agir1 yipran-
mig ve héla kanar haldeydi, ¢iplak bebegi de gogsiinde kivrilmig
durumdaydi. “Salem” kelimesinin istese de istemese de aklinda
kaldigini fark etti. Kizinin da kalici olarak lekelendigi gibi.

Dikkatini dagitan bir kap1 tokmag) sesi duydu. Luton gel-
misti. Goézleri uykuluydu; esniyor, hala sabahlikla dolagiyordu
ve Devon, saskinlikla saatin dort buguk oldugunu fark etti. Za-
man! tamamen unutmustu.

“Dilini...” dedi Luton, elinin tersiyle yiiziinii silerek. “Hi¢
kontrol eden oldu mu?” Yaklagmadi, muhtemelen yataktaki
kanh karmaga nedeniyle uzak duruyordu.
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Bir an igin yorgunluktan dolayr Devon kendi dilini kastet-
tiklerini diigiindii —senin o dilin!/- ve neden bunun bahsedilme-
ye deger oldugunu anlayamadi.

“Bebek iyi, dili hortum gibi uzun degil” dedi baska bir teyze.
“Sonugta bir kiz, Luton.”

“Kizlar da zihinyiyen olabilir. Nadiren de olsa olur” dedi.
“Ama katiliyorum, bu durumda iyi gériiniiyor.”

Sonrasinda Gailey'yi bir kenara gekti ve algak bir sesle ko-
nustu, kayit memurlan ve doktorlar hakkinda bir geyler soy-
ledi. ilgilenilmesi gereken pratik detaylard: bunlar. Gailey du-
daklarini biizdii, uygun noktalarda bagim sallada.

Devon kizini sikica kucakladi, Luton’un sorularindan ra-
hats1z olmasina ragmen cevaplarla rahatlamigti. Saghkli bir kiz.
Ancak bir pargasi, bunun bile énemli olmasindan 6fkelendi.
Zihinyiyen bir kiz gelin olmazdi ve Luton bunun disinda hi¢bir
sey diisiinmiiyordu.

Kollarinda uyusukea nefes alan siskin seye bakti, endise ve
gurur karigimi bir duyguyla sarsildi. Faerdre, Britanya’nin ta-
maminda sadece alti gelin kaldigini s6ylemisti. Acaba bu, kizin
yedinci gelin mi yapiyordu? Bu diisiince bir¢ok nedenle endise
vericiydi.

Luton, hala gozlerini kandan kagirarak Devon'in yatagina
yaklast1. “lyi is ¢ikardiniz Bayan Fairweather. Cocugun saghk-
I bir kiz olmasma sevindim. Umarim uykuya dénmemi affe-
dersiniz ¢iinki saat gecenin korii ve yarin dolu bir programim

»

var.

“Evet, tabii” dedi Devon nazik sozciikler bulmaya ¢abala-
yarak. O da bu giicii, travmayi, hayranhg hissetmiyor muydu?
Neden onun da evreninin ekseni, Devon’inki gibi egilmemisti?
Aciyla bogustugunda ilagla miidahale ettigi i¢in ona tesekkiir
etmeyi diigiindi, sonra vazgegti ve kizinin iizerine egildi. Luton
sadece acis1 ona rahatsizlik verdigi igin yardim etmigti. Simdi
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Devon, zihni ilaglar ve acidan arindig igin bu gergegi keskin
bir sekilde anlayabildi. Sadece temel nezaket gosterdigi i¢in ona
minnet duymaya degmezdi.

Ardindan bebek; tartilmak, temizlenmek ve giydirilmek
lizere teyzeler tarafindan alind. Bir teyze Devon’in dug almasi-
na yardim etti ve onu liiks iiriinlerle dolu suda y1ikadiktan sonra
huzur icinde birakt.

Dehgset verici ger¢cek Devon’1 hizla hareket eden bir trenin
giiciiyle vurdu. Tikenmis bir gekilde porselen kiivetin i¢inde
¢iplak ve yalnmiz, kabarciklarla é6rtiilii halde otururken anladi:
Salem’i bagkasina veremezdi.

Bu duyguyu tagiyacak higbir yer; plani veya belirli bir hedefi
yoktu. Sadece hissettigi ve inkir edemeyecegi bir gergekti bu.
Salem onundu, agir bir ismi olsa da. Kimsenin onlar1 ayirmaya
hakki yoktu.

Devon banyodan ¢ikarak zeminde kopiikler damlatti, ken-
dini bir bornoza sardi. Yeni degistirilen yatak odasina topalla-
yarak geri dondii ve bir teyzenin Salem’i yanina birakmasiyla
tesekkiirlerini sunarak yataga siiziildii.

“Uyu...” dedi Gailey, ikisinin de etrafindaki battaniyeleri di-
zelterek. “Bu ilk birka¢ gece yaninda biri kalacak. Uykunda gocu-
gun iizerine yuvarlanma konusunda endiselenmene gerek yok.”

“Onu ben biiyiitebilir miyim?” diye sordu Devon. Salem’in
minik elleri yetigkin parmaklarinin etrafinda kivrildi, sikica sa-
rildilar; birbirlerine sikica tutundular. “Daha uzun siire burada
kalabilirim. Fark etmez.”

Gailey yastiklara sertce bastirarak onlan sisirdi. “Isler éyle
yiriimiiyor Devon.”

“Neden? Neden olmasin?”

“Ah, tathm” dedi Gailey bagsin1 oksayarak, bir képekmis
gibi. “Beni iyi dinle. Dikkatlice. Kimsenin ¢ocugu emzirmesi ii¢
yildan fazla siirmez ve bundan sonra tiim kadinlar bir sonraki
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evliliklerine devam etmek zorundadir. Evlilikler, yakin akraba-
larin ¢iftlesmesini sinirlamak icin dikkatlice miizakere edilir.”

“Anliyorum” dedi Devon, Salem aglamaya bagladiginda be-
begi ¢ok siki tuttugunu fark etti. “Sézlesmenin sartlarini biliyo-
rum, dogurganlikla ilgili sorunlarimizi anliyorum” dedi daha
sakin bir gekilde. “Ama diisiindiim ki...”

“Hayir” dedi Gailey. Devon’in ifadesini goriince, kendi ifa-
desi biraz yumugadi. “Tiim anne-gelinler bunu yagar. Tama-
men normaldir ve hepimiz bu yollardan gectik. Ben de dahil.”

“Sen de bunu yasadin mi1?” Bu onu gagirtmamaliydi ¢iin-
ki1 elbette cocuk sahibi olabilen tiim kadinlar bunu yapmsti.
Yine de Devon, Gailey’yi geng, evli, hamile ve emzirirken hayal
etmekte zorlandi. Ozellikle, bu deneyimi ayni sekilde yasamug
birinin nasil olup da buna destek vermeye devam edebilecegini,
tipki diger Aile kadinlan gibi, anlamakta zorlaniyordu.

“Tabii ki tathm.” Gailey ellerini birbirinin iizerine koydu.
“Dedigim gibi, hepimiz ¢ocugumuzdan ayrilmakta zorlaniyo-
ruz. Annen de muhtemelen zorlanmigtir. Ama g6z a¢ip kapa-
yincaya kadar bebegin biiyiiyecek ve evlenecek. Yakinda kendi
gocuklar: olacak. Bu oldugunda, baska bir evde soyunun bir
halkasi, kendi etinden ve kanindan bir soyun oldugu i¢in ne
kadar mutlu olacagini diigiin. Bu giizel bir sey degil mi?”

Devon buna ne cevap verecegini bilmiyordu.

“Siirece giiven” diye yorgun bir ifadeyle devam etti Gailey.
“Ug y1l sonra, bebegin yanindan uzaklagmak i¢in can atacaksin.
Ben kesinlikle 6yleydim.” Sesi biraz titredi, diger teyzeler ise
birbirlerine bakarak sessiz kaldilar.

“Ne? Hayir, atmayacagim!” Devon't aptal mi samiyorlards?
Kolayca dikkati dagilan, kolayca vazge¢en biri mi? “Onunla
kalmak istiyorum!”

Yash kadin kaslarin gatti, ytizii sert gizgilere biiriindii. “Ne-
den bir plan yapmiyoruz? Kizindan zaman zaman ayrnlman
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i¢in programi yapalim. Bazi anne-gelinler bunu yapiyor. Bag-
lanmay biraz engeller.”

“Zaman zaman ayrilma mi1?” Devon panik hissini sesinden
uzak tutmaya ¢ahsti. “Birbirimizden ayrilmamiza gerek yok!”

“Bunu bagka bir zaman konusuruz. Simdilik dinlen tatlim.”
Gailey, sarkik omuzlariyla odadan ¢ikip kendi odasina dogru
ilerledi.

Adil olmak gerekirse, 0 da muhtemelen ¢ok yorgundu.
Herkes i¢in uzun bir dogum siireci olmustu. Devon bunu affet-
meye istekliydi ve uyku konusundaki tavsiyeyi dikkate alacak
kadar yorgundu. Salem kolunun i¢inde kivrilmig haldeyken
uyuyakaldi.

Ancak Gailey on saat kadar sonra hesap soran bir bakigla
tekrar geri dondiigiinde, Devon daha az affediciydi.

“Cocuguna asin baglanan bir annenin yapacag! gibi dav-
raniglar sergiliyorsun” dedi Gailey ona. “Sana sert goriinebilir
ama erken miidahaleye razi olman gerektigini diigiiniiyorum.”

“Bu ¢ok sagma. Boyle bir seye raz1 clmayacagim!”

Gailey diger teyzeleri ¢agirdi. Ug kadin onu yere yatirirken
baska biri Salem’i parmaklarindan ayirdi. Devon dogumdan iki
giin sonra olmasma ragmen héld kan kayb1 yagtyordu, teyzele-
ri durduramadi ve ¢iglik atmanin 6tesinde herhangi bir direng

gosteremedi.

“Keyfini ¢ikar” dedi yash kadinlardan biri. “Rahatla ve din-
len.”

“Siktir git!” Sézleri geri gekilen sirtlarina ¢arpti, gergek bir
etki yaratmadi.

Devon birkac¢ saat boyunca yataginda yatti, aglamak i¢in
fazla 6fkeli, utang ve basarisizlikla doluydu. Kurallara uymak,
¢izgiyi takip etmek, iyi bir hayat yasamak... Biitiin hayat1 bo-
yunca ona 6gretilen buydu. Ama Devon iyi bir hayat istemi-
yordu. Kizini istiyordu, daha fazlasini degil. Yillar 6nce gévalye
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komutaninin koéti seylerin sadece kurallar: gigneyenlerin ba-
sina geldigi vaadi bog bir yank gibi hissettiriyordu. O iyi biri
olmustu, itaat etmisti ama Salem yine de ondan aliniyordu.

Bu adil degildi. Ve iginde, Ramsey’nin cezasinin gokuyla
uzun siiredir uykuda olan, gémiilii bir isyankarlik hareket etti.

Daha giiglii hissettiginde yataktan ¢ikt: ve getirdikleri kitap-
larla miirekkep ¢ayini firlatti. Salem, bir tanecik Salem. O kes-
kin ¢igliklari evin her yaninda duyulabiliyordu. Devon yikimin
ortasinda durdu, kilitli kapisinin yanina diz ¢oktii ve ac1 dolu
bir memnuniyetle kizin1 nihayet isteksizce geri getirdikleri ana
kadar dinledi. “Razi olmadim” dedi, sesi ¢atlamis olsa da. Gai-
ley sadece bagini salladi.

Ertesi giin bebegi geri almak igin tekrar geldiler. iki kadin
ofkeli, tiikiiritkler sacan Devon’1 tutmaya galigti.

Devon bugiin daha gii¢liiydii. Bir porsuk gibi savast: ve bo-
gaz1 yara olana kadar bir 6liim perisi gibi ¢igliklar atti.

Salem’i, Devon’in kavrayisindan neredeyse kurtarmiglardi
ki Luton odaya yiizii kipkirmizi ve kravati yamuk bir gekilde
igeri girdi.

“Ne yapiyorsunuz lan?” Nefes nefese kalan Devon’a bakip
suratini eksitti, Devon da dikkatleri dagimigken ¢ocugunu geri
kapt1. Salem ¢ilginca emmeye bagladi ve Devon da iistiinii ce-
kip ¢ocugu emzirmeye galisirken elbisesini neredeyse yirtti.

Gailey diklendi. “Bu kadin isi. Karigma sen.”

“Aksine. Bu benim evim ve dolayisiyla bu benim isim” dedi
Luton ona dik dik bakarak; kiz kardesi hemen c¢ekildi, aninda
pist1. “Tekrar soruyorum, ne yapiyorsunuz?”

“Luton, Devon agiri baglilik belirtileri gosteriyordu, bu yiiz-
den kisa streli ayriliklar 6nerdim. Bu, diger evlerdeki diger ge-
linlerde ise yarayan bir tekniktir.”

“Belli ki burada igse yaramiyor! Tanr agkina, bebegin aglama
sesini veya su kizin aglamasini duymadan iseyemiyorum bile!”
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Devon 6fkeyle aglamadigini séylemek istedi. Dogumdan bu
yana tek bir gézyagi dokmemigti. Ofkeyle bagirmak tamamen
farkliydi. Bunu yapmak yerine ¢enesini kapatti. Luton, nedeni
ne olursa olsun, onun tarafindaydi en azindan.

“Eger sert davranirsak, uzun vadede herkes icin bir dizi so-
runu 6nleyecektir.”

“Sorun mu?” Luton, Salem’i emziren Devon’a bakti. “Su
anda kiz mutlu, bebek mutlu. Bu da demektir ki benim basim
agnmiyor. Sorun nerede? Neden onlar iizityoruz?”

“Endigsem, onlar1 ayirmamiz gerektigi zamanlar oldugun-
da...”

“Onlar1 ayirrmamiz gerektigi zaman geldiginde, 6yle yapa-
nz” dedi, kaslan arasinda huzursuzlugun getirdigi bir kirigiklik
belirdi. “Onleyici olarak rahatsizlik vermekle kazanacagimiz
bir sey olacagini sanmiyorum. Devon isgbirli§i yapmazsa, sii-
tanne bagvurusunda bulunmamiz pek miimkiin olmaz ve be-
bek a¢ kalir. Simdilik anneyi ve ¢ocugu mutlu etmek igin gere-
keni yapin. Bunu bagarabilirsiniz degil mi?”

Gailey yutkundu, yiizii kizardi. Diger teyzelerle géz goze
geldi. “Anlagildigina sevindim.” Luton hizla digar1 gikt1. Devon
sarildi ve onu izlerken, kalbi gégsiinde dikenli bir topa d6énii-
serek agridi, ayn1 zamanda tamamen rahatlama hissiyle terler
icinde kald1. Ug y1l diisiincelerini degistirmek i¢in yeterliydi ve
o da tam olarak bunu yapacakti.

Hi¢ kimse Salem’i ondan alamazd.

-106-

Ninova



9
ON CEYREKTE EDINBURGH'YA
GUNUMUZ

Onceki donemlerde, zihinyiyenler genellikle dogumda éldii-
riiliirdii. Bu durum, 1920’lerde Ravenscar Malikdnesi'nin aile
reisi tarafindan degistirildi. Kendi oglunun bir zihinyiyen olarak
dogdugunu fark eden reis hastaliga bir “tedavi” bulmaya karar
verdi. Bunu sevgiden mi yoksa béyle bir girisimden gii¢ ve para
elde edecegi farkindaligiyla mi1 yapts, hala tartisma konusudur.

Bildigimiz tek sey, yaklagik yirmi beg yil sonra Kurtulus adini

verdigimiz ilacin bir prototipini basariyla iirettigidir. Ve bu da
Alt1 Aile’yi sonsuza kadar degistirdi.

— Amarinder Patel, Kagit ve Et: Gizli Bir Tarih

Devon’in dairesinin bulundugu dar sokakta, iizeri ¢6p dolu
kaldirimda bir ejderha yalniz bagina turluyordu. Sokak boyun-
ca gidip geliyordu.

Devon, diiz basamaklarin arkasinda egildi. “Benim yontem-
lerimi 6greniyorlar. $ovalyeler bu sefer dogrudan bannaklan
kontrol etmeye gitmis olmah.”

“Barinaklar m1?” Hester, parmaklar arasinda hala tiiten bir
sigara ile onun yaninda ¢omeldi.

“Cai’'nin kurbanlarini biraktigim yerler. Insanlar genellikle
yoksullara ilgisiz davrandiklari icin neredeyse hi¢ kimse polise
ihbarda bulunmaz.”

“Dogru. Kendi ¢aplarinda en az bizim kadar zalimler.” Hes-
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ter, bir aynay1 yukariya kaldirip basamaklarin demir korku-
luklarinin etrafindan bakabilmek igin egerek agisin1 degistirdi.
“Gitti. Simdilik tabii.”

“Az kalsin yakay ele veriyorduk.” Devon saate bakt; saat
21.50’ydi. Cep telefonu cebini yakip mecazi bir delik agiyordu
sanki. Bu gece Ravenscar’lara kagacaksa, ona haber vermesi ge-
rekiyordu. Yiiksek sesle, “Buraya arabayla m1 geldin? Alabile-
cegimiz bir araba var m1?” dedi.

“Maalesef yok. Bir arkadagim beni birkac giin 6nce sehir si-
nirlarina getirdi ve orada birakt:.”

“Himm, ilging bir secim. Neden beklemedi?”

“Eger bu bir Aile tuzagiysa ve sehir sovalyelerle doluysa
diye.” Hester isteksizce ekledi:

“Ve bir de boyle telagla ayrilacagimizi tahmin etmemigtim.”

“Anliyorum. Yani trenle gidiyoruz.”

“Tren mi?”

“Seninle. Killock Ravenscar’1 gérmek igin.”

“Anladim.” Hester vanilyali sigarasini kirli tugla tizerinde
sondiirdii ve kenara firlatti. “Sikayetci degilim ama neden fikir
degistirdin? Bana giivenmedigini diigiinmigtim.”

“Bu benim kararim degil. Cai’nin tedavinize ihtiyaci var.
Bunu inkir edemem. Ona 6zgiir ve mutlu bir hayat sunma san-
sin1 yakalamak istiyorsam, Kurtulug’a ve giivenlige giden bir
yola ihtiyacim var.” Devon igeri dogru ilerledi. “Toparlanmaya
baglayacagim.”

“Ne oluyor?” diye sordu Cai. “Gidiyor muyuz?”

“Evet.” Duvarin yanindaki bavulu kaparak yatak odasina
gotiirdii. “Hadi Game Boy’unu al. Hayr, benim omuz ¢antama
koy; bavulda yer olmayacak.” Kiyafetlerin iistiine birka¢ tane
eski masal kitabini bastirdi: Photogen ve Nycteris’in Tarihi, EIf-
land Krali’nin Kizi, Prenses Tiiyliitop.

“Tamam.” Cai omuz ¢antasimin fermuarini a¢ti ve oyun
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konsolunu icine yerlestirdi. Onemli seyler orada kalirdi, yak-
lagik yirmi bin sterlin nakit para, acil durumda atistirmak icin
bir kitap ve cep telefonu gibi. Simdi bir de Game Boy: Cai’'nin
hayatina siireklilik katan bir geydi. Farkli beyinler tiiketmesine
ragmen ayni seviyeler, ayni zorluklar hala dikkatini ¢ekiyordu.

“Yardimci olabilecegim bir ey var m1?” Hester hala kapinin
yakininda bekliyordu.

“Tegsekkiirler, bitti bile.” Devon bavulun iizerinde sertge
kapatip kilitledi. “Cikmadan 6nce tuvalete gitmem gerekiyor.”
Ayrica gikmadan 6nce bir telefon goriismesi de yapmaliydi.

“Bayagi acelemiz var!”

“Haklisin, hizli olacagam.” Devon, bagka bir itiraz duyma-
dan 6nce banyoya kagti.

Ceketinin cebinden cep telefonunu ¢ikard ve klozete otur-
du; ¢iinkii gergekten tuvaletini de yapmasi gerekiyordu. Son
arananlar listesinde sadece dort kisi vardi. Bir numaray: segti
ve arama diigmesine basti.

Bu gibi durumlarda, Devon yazamiyor, hatta mesaj génde-
remiyor olmasindan nefret ediyordu. Yapabiliyor olsa, gizlice
mesaj atabilirdi, boylece duyulma riski olan bu garip telefon
goriismelerini yapmak zorunda kalmazdi.

Ug ¢alma sesinin ardindan agilan telefonda yalnizca konug-
mayan biri tarafindan gelen sessizlik vardi.

Giivenli olmadigindan konusamadif igin, Devon hizla yil-
diz tusuna birka¢ kez basti. Kendi tarafinda telefon tamamen
sessizdi ama dinleyici igin, “Plan degisti, bekle, bilgi gelecek” ifa-
desini Mors koduna donigtiirerek uzun ve kisa sinyaller sek-
linde tus sesleri duyulacakti.
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Birkag gergin saniye boyunca telefonu kulagina dayayarak
gelecek cevabin tus seslerini bekledi.

Anlasilds.

“Hala bitirmedin mi?” Hester kapinin arkasindan seslendi.

Devon cep telefonunun mikrofonunu bagparmagiyla kapat-
t1. “Sabirhi ol.”

Diger kisiyle iletisim kurmak icin yeterli zaman yoktu. $im-
dilik Hester’la gitmek zorundaydi, daha sonra iletisim kuracak-
ti. Devon sifonu gekti, kotunu ¢ekip yukar: kaldirdi, ardindan
cep telefonunu kapatti ve ellerini yikadiktan sonra disari ¢ikt.

“Hazirim.” Cai’den kodlu konugmalari gizli tutmanin getir-
digi zorluk yetmezmis gibi, simdi bir de Hester’dan da sakin-
mak zorundaydi. Sakaklarinda bir bag agrisi hissetti.

Uglii bir grup olarak arka arkaya merdivenlerden agag in-
diler, Hester onciiliikk ederken Devon kii¢iik bavulu ve omzuna
asih olan ¢antastyla onu arkadan takip ediyordu. Geriye tek bir
bakis atmadan evi terk ederlerken Cai kadinin yakininda duru-
yordu.

Terk edildiklerinde tiim evler ayn: gériiniiyordu.

“Zamanimiz kisith.” Hester bir elini ¢antasina sokmugtu,
Devon sakladig silah1 merak etti. “Eger dikkatini ¢eken bir gey
olursa bana seslen.”

I¢ine yiiriidiikleri gece, sanki Devon’in birkag saat 6nce gir-
digi gece degildi. Ayik olusu, her binanin gizgilerini keskinles-
tiriyordu ve hava daha da sogumustu. Kaldirimlar yavag yavag
insanlardan ariniyordu. Uzaklarda, Noel igin cogkuyla bagiran
ve alkislayan kalabaliklar vardi.

Cai endiseyle dudaklarini 1sird1. “Tren istasyonuna gider-
ken yolda bir ejderha ya da bir govalyeyle karsilagirsak ne olur?”

Hester cantasinin askisini kisaltarak ¢antay: bedenine yakin
tuttu. “O zaman kagariz ve istasyonun kalabaliginda kaybol-

may1 umariz.”
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St. James Bulvari’'ndan Neville Caddesi'ne gegerken St.
Mary Katedrali goriindi, tek ¢an kulesi karanlk kig gogiine
uzanityordu. Tren istasyonuna ok uzak degillerdi; istasyon yo-
lun karsisinda, iki blok 6tede bulunuyordu.

“Evden daha erken ayrilmis olsaydik daha kolay ve daha az
tehlikeli olurdu” dedi Devon, kisilmis gozlerle kalabah) tara-
yarak. “Istesen saatler énce bulugabilirdik.”

“Bu kadar acil oldugunu bilmiyordum!” Diger kadinin goz-
liikleri, konusurken kendi nefesinden bugulaniyordu. “Ustelik
sen bir saat boyunca barda takildin.”

“Eh, sen de pek aceleci degildin barda...” Devon s6ze baslad:
fakat s6zler daha bogazindayken kaybolup gitti.

St. Mary Katedrali’nin genis avlusuna ¢ikan merdivenlerde iki
adam sirtlar1 déniik halde duruyordu. lki, kaskiyla yiiziini belirsiz
kalmus bir ejderhaydu. ikincisiyse Devon’la ayni koyu saglara sahip-
ti, omuzlannin egimi bile benzerdi. Ama yas¢a biraz daha biyik,
daha uzun ve daha enli goriiniiyordu. Saglan diizgiin taranmist:
ve litiili bir takim elbise giyiyordu. Adam biraz dondiiginde yaka
ignesi gibi duran, kiigiik, giimiis, aga¢ seklinde bir rozet goziine
arpti, yakanin igine islemisti ve onu yerinde tutuyordu.

Ramsey Fairweather: Artik bir Aile govalyesi. Kardesi ve ar-
kadagi; diismani ve avcisi. Diger adami da tanimasty, adini bili-
yordu: Ramsey'nin arkadagi Ealand. O da bir s6valyeydi.

Onlan goriince sagirmadi. Bu kargilagmay: bekliyordu, hat-
ta bunun i¢in hazirlaniyordu. $ovalyelerin en belirgin 6zellik-
leri giivenilir ve tahmin edilebilir olmalariydi.

Yine de, zamanlama ok rahatsiz ediciydi.

Hester yavagladi. “Ne var?” diye sordu.

“Oniimiizde g6valyeler var, saat on yoniinde” dedi Devon.

“Sakin.” Hester saga, yoldan tarafa dogru dondii. Tamamen
sakin ve etkilenmemis goriiniiyordu, bunun igin egitilmisgti.
“Karsiya gegelim, belki onlarin yanindan gegip gidebiliriz.”
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“Bizi goriirler” diye fisildadi Cai. “Bu yone baktiklan an gé-
rirler.”

“Bagini agagida tut ve panige kapilma” diye fisildadi Devon.
Kendi tavsiyesini kendi de dikkate alds, garip bir heyecan duy-
du. Sikict rutinlerle dolu giinlerin ardindan bir geyler oldugu
i¢in neredeyse bir rahatlama hissetti.

Hizli adimlarla istasyona dogru yaklagtilar, neredeyse hig
trafik olmayan bir yolu gegtiler. Devon basini agagida tutarken,
Hester yaka kismini yukar kaldird:. Bir an i¢in, sadece kargiya
gecerek kolayca kagabileceklerini diisiiniiyorlard. Ta ki yakin-
daki kaldirima bir taksi gelene kadar.

Bir grup sarhos gen¢ adam disariya dokiildii. Onlardan biri
kaldirima takilds, gocuk palya¢o gibi dénerek etrafta savrulur-
ken digerleri yiiksek sesle kalin kahkahalar atmaya bagladi.

Ramsey otomatik olarak giiriiltiiye dogru déndii ve hemen
onlan fark etti. Durusu sertlesti, yanindaki ejderha da keskin,
ani bir hareketle arkaya déndii, birisi onu yénlendirmek igin
goriinmez bir ip gekmis gibi gerildi. Ramsey’nin bakiglarini ta-
kip eden Ealand’in gozleri fal tag: gibi agild1.

“Siktir!” dedi Cai.

“Laflarina dikkat et” dedi Devon, ardmdan onu bileginden
tutarak kosmaya bagladi. Hizli hizh kosarken serin gece hava-
s1 yiiziine ¢carpiyordu. Hester de kogmaya bagladi ve tempoya
ayak uydurdu.

Aksam sicakhgin diigmesiyle kaldirim buzlanmisti ve ucuz
botlar1 kaygan yiizeyde kayiyordu, iyi bir kosu igin fazla han-
taldi. Devon sinirle ayakkabilarin ¢ikarip atti, taksideki yolcu-
lar1 sagkina cevirerek ciplak ayaklarla soguk zeminde kogsmaya
bagladi. Hester atilan ayakkabilara takilmak tizereyken kiifretti.

“Ama sen kiifredebiliyorsun!” Cai, kii¢iik ayakkabilarinin
icinde serbestce hafif hafif kosuyordu. Devon, onu baéyle cap-
canli bir gekilde hareket ederken en son ne zaman gordiigiinii
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hatirlayamiyordu. Daha énce de birkag kez sehirden kagmus-
lardy, birinde insan polisi onlari cevrelemisti, digerindeyse on-
lar1 takip eden sévalyeler vardi ama her iki seferinde de onu
tasimak zorunda kalmigti. “Neden ben laflarima dikkat etmek
zorundayim?”

Devon, neden bahsettigini anlamak igin bir iki saniye di-
siindii. “Ne?” dedi ve onu istasyon girisindeki kemerlerin altina
itti. “Tanr askina, ben yetiskinim. Kiifretmek yetiskin ayrica-
ligi!”

“Kalkis panosuna bak.” Hester isaret etti. “Hangi perona
gidecegimizi bulsana! Edinburgh’ya giden sonraki trene bin-
meliyiz.”

“Eh, ben de yirmi beg tane yetigkinden olusuyorum, bu yiiz-
den senin kadar ben de kiifretme hakkina sahibim” dedi Cai.

“Sen ben ne zaman dersem o zaman yetigkin olursun!” dedi
Devon sinirle. Niye ¢ocuklar her zaman en kotii zamanlarda
boyle kargilik vermek zorundaydi? “Hes, panoya bakma bogu-
na, alt1 numarali peron.”

“Emin misin?”

“Tren tarifelerinin kitapgigini yemisim. Hadi gidelim.”

Yagananlar bir dizi ana ayrildi.

Istasyonun golgelerinden dért adam ¢ikti, dar bir daire
olustura olugtura yaklagtilar. Ikisi takim elbiseli sovalyelerdi,
ikisiyse ejderha; boyunlarindaki karanlik miirekkep izlerinden
anlasiliyordu.

Sovalyelerden uzun boylu olan, istasyon giiriiltiisii arasmda
bagirarak Hester': igaret etti: “Bir Ravenscar!”

Hester ¢antasindan tabancasimi ¢ikardi ve dort adam da
sasirtic1 bir isabetle baglarindan vurdu. Cigliklar ve tutulan
nefesler. Diger yayalar kagmaya ve siinacak bir yer aramaya
baglamiglardi.

Sovalyelerin bedenleri yere diiserken parcalanarak yok
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oldu, etleri kirilgan ve solgun hale gelirken miirekkep tabakala-
r1 kagit yiginlarina déniigerek istasyonda ugugstu. Her biri kagit
dolu takim elbiseler olarak yerlere diistii.

“Harikayd1!” Cai gillimsemeye bagladi. Devon saskinlik
icindeydi.

Ramsey Fairweather istasyon girisinden igeri firladi, yaninda
baska bir g6valye ve bir ejderha vardi. Meslektaglarinin dagilmig
bedenlerini goriince tereddiit etti, hazirliksiz yakalanmgti.

Hester hizla d6ndii ve ona da ates etti. Ramsey en yakin di-
regin arkasina gegiverdi ve diger s6valye de onunla birlikte sak-
landi. Ejderha agikta bir yerde yar1 ¢6kmiis vaziyette, suratim
asarak durdu.

“Sikeyim!” Hester homurdand.

Devon silahin bos oldugu fark etti. Sadece bes mermi ali-
yordu.

Ramsey, saklandig1 yerden bagirdi: “Obedire dracone!™

Ejderha homurdand, saklandig1 yerden ayrilarak ileri dog-
ru kostu.

Devon c¢antasmi ald1 ve dogrudan ona firlatti. Iyi bir atig-
t1, garip sekline ragmen havada miikemmel bir yay olugturdu.
Ejderha zamaninda kagamadi. Agir ¢antanin etkisiyle yiiziistii
diistii. Fermuar patladi; kiyafetler ve kitaplar betona sa¢ildi.

“Siki tutunun” dedi Devon ve her ikisinin de beline kolunu
sard.

Insan gibi davranmaya ¢aligmay1 bir anhigina birakt: ve alta
adim biiyiikliigiinde koca adimlarla istasyonda ilerledi. Bir ka-
dinin halka agik yerde ates agmasindan daha dikkat gekici bir
sey degildi bu. Su anda sadece uzaklagmalar: gerekiyordu.

“Su govalye bizi kovaliyor!” Hester bagirirken Cai ise “Dev,
treni kagiracagiz!” dedi.

7 (Lat.) “ltaat et ejderha.” (¢.n.)
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“Ikiniz de kapatin su ¢enenizi!”

Yayalar diger perona ulasmak icin merdivenleri gikip kop-
riyi kullanmaliydi. Bu ¢ok zaman alirdi. Yol arkadaslar1 ona
siki siki tutarken Devon giiciinii topladi ve trendeki peronlar
arasindaki bosluga sigradi.

iIki demiryolu arasindaki cakil iizerine kusursuz bir sekil-
de indi ve hemen ardindan Hester'in kiifiirlerinin ve Cai'nin
kahkahalarinin giiriiltiisii esliginde platform altiya dogru sig-
radi. Devon, saskin yolcularin arasindan kosarak bekleme
salonundan gegti, diger taraftan ¢ikti ve ardindan dogruca

Edinburgh’ya giden son Noel trenine atladi. Tam o sirada kon-
diktor didiginii galds.
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PRENSES ELF ULKESINE DONUYOR
YEDi SENE ONCE

Amninda kalkt: ve simdi Diinya onun iizerindeki, sadece mad-
di nesneler iizerinde kurdugu, kavrayisini kaybetmisti. Hayal-

lerden, hayal giiciinden ve masallardan bir sey haline gelerek
stiziiliip gitti odadan.

- Lord Dunsany, Elfland Kralinin Kizi

Salem iiglincii dogum giiniinde deniz kabuklar istemigti.
Hig denize gitmemigsti ve gitmesine izin verilmiyordu ancak plaj-
daki dalgalarin fikrine asiktr. Devon aksam saatlerinde Luton ile
goriigsmek istedi ve nazikge ¢aligma odasinin kapisim ¢aldi.

“Deniz kabuklari mi? Boyle sagma fikirleri nereden bulu-
yor?” dedi Luton. “Kiz neredeyse kitap yemiyor bile.”

“Kiigiik Denizkiz'm yemigsti.” Devon, Luton’un ifadesine
bakarak iirktii. “Kétii mii olmug? Klasik bir eser, ben de onunla
biiyiidiim. Ve sizin raflarinizda da gériince diigiindiim ki...”

“Once benimle konugmaliydin” dedi buruk bir sekilde.
“Yine de sanirim zarar yok. Ona bazi kabuklar bulmaya ¢ali-
sacagim. Baska ne istiyor?” Tiim yakinmalarina ragmen Luton,
Salem’e kars1 hoggoriiliiydii ve bu durum Devon'’1 gagirtti ka-
dar onu da sagirtiyor gibi goriiniiyordu.

“Hayir. Zaten ¢ok sey verdiniz. Minnettarim.”

Sansliydi. Diger anne-gelinler gocuklarini terk etmek zorun-
da kaliyordu. Ancak aylar boyunca Luton, Devon'm argiiman-
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larin1 dinlemis, kendisiyle Salem arasindaki giiglii bagi gérmiig
ve bu duruma 6zel muamele etmekte karar kilmigti. Devon’in
onlarla yagamasi ve Salem’i, Fairweather Malikanesi'ne gotiir-
memesi sartiyla kiziyla kalmasini kabul etmigti. Bazen kurallar
esneyebilirdi.

Dizgiin davran, iyi ol, sinirlan koru, kurallara uy; béylece
aile reisleri de sana iyi davranir. Evet, sonunda, bu dogru ¢ik-
musts; Devon’t utandiracak sekilde hem de. Bu bilgelige daha
once giivenmeliydi. Sonugta, Aile gelenekleri ona Salem’i, aksi
takdirde sahip olamayacag kizi, hediye etmigti. Bu harika bir
latuftu. “Minnettar demek...” diye tekrarladi Luton ve yiiziine
garip bir ifade yerlesti, yanlighkla bir bécek yutmus gibi bir ifa-
deydi bu.

Devon ona tegekkiir etti ve odasindan ayrildi. Salem i¢in ka-
buklar: Kelebekleri komik bulan, tirmanamayacag bir agag¢la
heniiz karsilagiilmamis ve kiiciik de olsa Devon ile ata binme-
yi seven sevimli, kara sagh Salem igin kabuklar... Ikiger adimla
merdivenlerden inerek bahgeye ¢ikt1. Bu bahge akasya agaglar
ve Ispanyol giilleriyle doluydu. Kiz1 eski bir gesmeye ¢akillar
atiyordu.

“Anne!” Salem kollarini acti, Devon onu bir giiliimsemeyle
kucakladi. Kiz1 kendisinin aynas: gibiydi: Genis omuzlu viicut
yapisi, uzun burnu ve koyu renk saglari onunkilerle ayniyd..
Luton, sadece teknik olarak bebek yapiminda-orada olmaktan
bagka bir seye katkuida bulunmamugt.

Ilgingtir ki, kendisi anne olana kadar Devon annesinin ol-
masini hi¢ 6zlememigti. Kizini sikica kucaklayip gozlerini ka-
pattiginda, uzun zaman énce geng Amberly Blackwood'u ayni
sekilde kendisini kucaklarken hayal edebiliyordu. Ancak o za-
man bile, béyle bir figiiriin iizerinde hayal edebildigi tek yiiz
kendi ylizilydii, sadece biraz daha yagh hali. Hi¢ gérmedigi bir
seyi hayal etmek ¢ok zordu. Bahgenin diger ucunda, Gailey ve
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diger teyzeler kaslarini gatarak onlar izliyordu. Hamile oldu-
gunda onu aralarina kabul etmislerdi ancak Luton’un karar de-
gistirmesinden beri onunla konugmuyorlardi. Devon onlarin
tarafina bakinca bile bakiglarini uzaklastiriyorlardi.

Devon pek umursamiyordu zaten. Kendi ¢ocuguyla kesfe-
decegi ormanlar, akarsular ve buzla kaph bahgeler vards, bazen
yiiriiyerek bazen de at iizerinde gezerlerdi. Salem eyer iizerinde
dikkatlice sarilmis halde dururdu. Yagh bayanlar kendi sectik-
leri izolasyonun tadimi ¢ikarabilirlerdi, giiniin ¢ogunu kéhne
odalarinda gegiriyorlardi. Devon, kiigiik kizinin elini sikica
tutarak Winterfield Malikanesi'nin meyve bahgelerine dogru
ilerledi.

Luton verdigi s6ze sadik kald1 ve bir kutu deniz kabugunun
Winterfield Malikinesi’ne getirilmesini sagladi. Devon, parti-
den bir gece Once dikkatlice kabuklan inceledi, sonra da hepsi-
ni pastel renkli hediye kagidiyla paketledi.
~ Salem ii¢ yagina Noel giinii girdi. Toprak, parlak ayaz yiu-
ziinden kuru ve ¢itirtillydi. Devon sabah ana yemek odasina
siisler ast1 ve hatta yesil bir sifon elbise bile giydi. Elbiselere pek
Oonem vermese de Salem giizel kumag: seviyordu, hem giymeyi
hem giyilmesini. Ah, ¢ocuklari mutlu etmek i¢in yapilan sey-
ler...

Dogum giinii partileri Fairweather Malikinesi'nde higbir
zaman “biiyiik” bir olay olmamist1 ancak Winterfield'lar kutla-
malari severdi. Bahge oturup konusan veya etrafta dolagan in-
sanlarla doluydu. Luton bile i§ programindan zaman aywrarak
disari gikti, g1k fakat huzursuz gériiniiyordu.

“Geldigin icin tesekkiir ederim” dedi, Luton’un onun ya-
ninda kisa goriinmekten hoglanmadigini bildigi i¢in yaninda
egildi. “Lemmie seni goriince mutlu olacak.”

Luton bir fincan miirekkep c¢ayini karigtirdi ve cevap ver-
medi. Devon’in kizlarina taktig1 ismi asla kullanmazd:.
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Salem, sandalyeler arasinda zikzak yaparak doniip dolast,
gozleri mutlulukla parliyordu.

“Iste buradasin Lemmie. Sana bir hediyem var.” Devon he-
diye kagidina sarih paketi uzatt.

“Ikimizden” dedi Luton hizhca. Sanki Devon’in degil, onun
fikriydi. Devon bunu 6nemsemedi. Sonugta hediyeleri o almustu.

Salem paketi kapip paket kagidina bir delik agt1. Aninda se-
ving ¢i1ghig1 attr. “Deniz kabuklan!”

“Bir siiri deniz kabugu.” Devon, kizi kucagina alarak geri
kalanlan agmasina yardim etti. “Istersen bazilariyla bir kolye
bile yapabiliriz.”

Salem en biiyiik kabugu kaldird: ve kulagina gotirdi, gii-
limsedi. “Deniz!”

Diger yetiskinler birka¢ Winterfield ¢ocuguyla birlikte yan-
larina geldi. Salem’in dogum giinii iyi bir sekilde kutlandi. Kii-
¢iik hediyelere boguldu: Cogu hediye son zamanlarda kitapdis-
leri sayesinde yemege basladig1 gocuk resim panolariyda.

Fairweather Malikénesi tarafindan génderilen bir oyuncak
cay fincani paketi de gelmisti. Adres etiketini gériince Devon
utangla burkuldu; burada gegirdigi ii¢ y1lda evle neredeyse hig
iletisim kurmamigti. Ama Salem o kadar ¢ok zamanini ve ener-
jisini aliyordu ki... Luton ile siirekli yaptig1 kiigiik ¢ekismeler-
den bahsetmeye gerek bile yoktu. Ayrica, Aike amca evde sabit
telefon kullanmiyordu, bu yiizden onlar: arayamazdi.

“Bayan Fairweather.”

Devon, Gailey'yi dibinde dikilirken goériince sigradi. “Efen-
dim?” dedi.

“Bay Winterfield sizi gormek istiyor. Liitfen benimle gelin.”
Gailey’nin ifadesi sert ve inatgiydi.

“Luton mu? Ama az énce buradaydi.” Devon basini ¢evirdi,
kocasinin partiden ayrildigini fark etti. “Bekleyemez mi? Parti-

nin ortasindayiz.”
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“Cok siirmez” dedi Gailey sert bir sekilde. “Hemen geri d6-
neceksiniz.”

“Peki, mecbursam.” Devon kizinin sagina bir dpiiciik kon-
durdu. “Git biraz oyna Lemmie. Hemen donecegim.”

Salem bagin1 kaldirmadi. Kis giinesi altinda gozlerini kisa-
rak deniz kabuklarini diizenlemekle megguldii.

“Bu taraftan” dedi Gailey, Devon Winterfield Malikanesi'ni
bunca siirede ezberlememis gibi. Belki de Gailey sadece otoma-
tik pilotla ¢aligiyor, nefes almak kadar otomatiklesmis sdzciik-
ler soyliiyor ve jestler yapiyordu.

Devon, kadin itaatkar bir sekilde takip ederken, asla boyle
robotik bir yasli kadin olmamaya karar verdi. Merdivenleri iki-
ser ikiser ¢gikty, ziyareti hemen bitirebilmek i¢in sabirsizlanarak
hizla déndii ve Luton’un ¢aligma odasina dogru yoneldi.

“Hayir, senin odanda” dedi Gailey. Elleri titriyordu. “Seni
orada gormek istiyor.”

“Neden?” Kis bahgesine, kizinin oldugu yere déonmek igin
ani bir istek duydu.

“Litfen bugiin benimle tartisma Devon.” Gailey yorgun bir
sekilde konusuyordu. “Yapmam gereken seyler ve gitmem ge-
reken bagka yerler var ve... Uzun siirmez.”

“Peki, sen git.” Koridorda kendi odasina dogru yiiriidii.

Luton Winterfield sahiden orada bekliyordu, Devon’in ki-
z1yla paylastig1 kiigitk oturma alaninda oturuyordu. Sik ceke-
tini ¢ikarmig, kanepe koluna atmigti. Agir miirekkepli gazete
sayfalarin1 kucaginin tizerine sermisti. Garip bir sekilde, gaze-
teyi yemek yerine okuyordu: Nadir goriilen bir manzara.

“Selam.” Bu selami diiyman bolgeye kesif eri génderen bir
general edasiyla sdylemisti.

“Beni beklettin.” Luton gazetesinin bir sayfasini ¢evirdi.
“Yan sehpada bir fincan daha var, tam yaninda. Liitfen i¢.”
Aslinda gazeteyi okumuyordu, sadece huzursuz bir enerjiyle
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parmaklarim sayfalarin tizerinde gezdiriyordu. Onunla oynu-
yordu.

Devon sol tarafina bakty, fincani inceledi. “Bu ne i¢in?”

“Sadece cay, Tann askina.” Bir yidan fazla bir siiredir
onunla bu kadar sert konugmamigti. “I¢ ve otur, tamam mi?
Tartismaci kadinlara katlanamam.”

Devon da kaba erkeklere katlanamazdi. Ama sadece yirmi
iki yagindaydi, Salem’i kendisine verdigi i¢in Luton’a borglu
hissediyordu ve bir tartigma ¢ikarmak istemiyordu. Bu lanet
Aile liyeleriyle kendisi arasinda her giin kiigiik gatigmalar ¢iki-
yordu. Bir savas baglatmak, onu da kargisina almak olabilirdi.

Fincani ald1 ve igti. Aciligindan kusacak gibi oldu.

“Icinde ne var?” Iddia ettigi gibi sadece gay degildi. Miirek-
kebin tadi, fincana konan geyi silemiyordu.

“Yatak odasinda bekle” dedi. “Az sonra konusgacagiz.” Devon
hareket etmeyince bariz bir rahatsizlikla “Her seyi agiklayacagim.
Sadece kendimi toplamak i¢in bir saniyeye ihtiyacim var” dedi.

Devon heniiz onun ne kadar korkak oldugunu bilmiyordu,
aksi takdirde daha siipheci yaklasirdi. Devon yonlendirildigi
gibi bitisik odadaki yataga oturdu.

Dakikalar gegti, Luton ortalikta goériinmedi. Gazete
kagidinin higirtisim1 duyabiliyor, adam ara sira hareket etti-
ginde hafif bir kimildama duyabiliyordu ama bu kadardi. O da
bekliyordu, ayni sekilde.

Uyusukluk, civa gibi kemiklerini agirlagtirarak yayildi. Bir
seyler cok yanlis gibiydi; ayaga kalkti, yapilmasi gereken seyi
hatirlamaya kararhydi... Neydi o? Salem bahgedeydi ve bir gey-
ler yanhs gidiyordu.

Yere dogru diiserken topragin da kendisine yaklagtigini his-
setti. Karanliga dalmadan 6nce hatirladi1 son sey, Luton’un
adimlarin yaklastigin1 duymas: ve soguk parmaklarin gozka-
paklarini yoklayisiydi.
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Karmagik bir hareketlilik, 1siklar ve sesler; etrafindaki insan-
lar. Uyku gibi olmayan bir uyku ve riiya gibi olmayan riiyalar.
O, bir magarada prenses; etrafta kiikreyen de bir ejderhaydu.
Hayir, aslinda sadece araba motoruydu. Kir manzarasi ucuz bir
animasyon gibi gecip gidiyordu. Daha fazla el, daha fazla hare-
ket, tanidik bir koku.

Sonra karanhik ve yumusaklik.

Devon gecenin ortasinda siddetli bir bas agrisi, rahatsiz edi-
ci bir mide bulantisi ve korkung bir kayip hissiyle uyandi. G6z-
lerini ovusturarak, bulantiyla miicadele etti.

Bu onun yatak odas degildi. Ya da daha dogru bir ifadeyle,
yatak odasitydi ancak Fairweather Malikinesi'ndeydi, Winter-
field Malikanesi’'nde degil. Burnuna gelen de 1slak otlarin ve
penceresinin diginda, dik bir sekilde uzanan fundaliklarin ko-
kusuydu.

Hala tizerinde vyesil sifon elbisesi vardi, yavag¢a yana dén-
di. Odada iki erkek vardi, ikisini de taniyordu. Bacak bacak
lizerine atmis halde sandalyede oturan Aike amca, bir tabagin
izerinde yar1 yenmis bir kitap tutuyordu. Baghg1 Japoncaydi,
daha dnce yemedigi bir dil oldugu i¢in okuyamada.

Onun yaninda Ramsey Fairweather duruyordu. Onu nere-
deyse hig taniyamayacakti. Onu son gérdiigii zamanin {izerin-
den on y1l gegmisti. Daha yash goriiniiyordu, elbette, ocuksu
sa¢ dalgalar askeri bir tiragla kisaltimisti. Yiiz hatlan, ¢ocuk-
lukta da her zaman biraz keskin ve dardy, simdi ise bir baltanin
bigagina benziyordu.

“Sensin” dedi. Bag1 agriyordu.

“Merhaba Dev. Birkag y1l oldu, degil mi?” Ramsey gogsiin-
deki giimiis rozetle oynadi. “Artik bilyiidii§iin igin seni Bayan
Devon olarak ¢agirmaliyim.”

Eski takma ad aliskanligy, onu bir sicakhik dalgasiyla doldur-
du. “Seni 6zledim.”
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“Hala duygusal” dedi. Her zamanki gibi kagamak bir cevap
vererek. “Evlilik hayati nasil?” Evlilik. Evli. Luton. Salem.

Dik bir konuma geldi. “Kizim nerede?”

Aike amca, Japon kitabinin bir kosesini 1sird1 ve ilk kez agzi-
n1 agti. “Winterfield Malikanesi'nde, ait oldugu yerde.” Yemek
yemek igin kitapdisleri agilmis, sézleri bozulmustu. “Ve sen,
sozlesmenin sonunda evine déndiin. Ait oldugun yer buras:i.”
Daha sessiz sekilde, Japonca ekledi:

“Eshajori.® Dedikleri gibi.”

Devon yine de anlamamigti. “Hayir, 6yle degil, Salem’le ka-
labilirim ¢iinkii Luton ve ben anlagmaya vardik...”

“A¢ik konusayim” dedi amcasi agzin1 doldururken. “Kocan
yalan soyledi prenses.”

“Yalan mi1?” Kendi kendine bile kiigiik ve acmasi geldi. De-
von dogrulama veya giivence vermesi i¢in Ramsey’ye baktu.

Kardesi esnemesini bastirdi ve tirnaklarni inceledi.

“Ozel bir anlasma yok” dedi amcas. “Bes yiiz yillik kitapyi-
yen gelenegi, bir simarik kizin hevesleriyle degismez.” Uzunca
icini ¢ekti. “Yine de, yapmasaydi daha iyi olurdu ¢iinkii sonun-
da isleri sadece daha da zorlastird1 ancak bagka bir evin ¢atisi
altinda olanlar onlarin meselesi. Sanirim seni sakinlestirmenin
en kolay yolu oldugunu diisiindii. Ne kadar énemi var bilmiyo-
rum ama 6ziir dilerim, tathm. “

“Anlamiyorsunuz. Bugiin dogum giinii ve ona hemen dé-
necegimi soyledim!” Kardegine yalvaran bir bakis atti. “Beni
geri gotiirmez misin? Niye higbir sey s6ylemiyorsun?”

“Bu kadar dramatik olma” dedi Ramsey, sesi sinirli gibiydi.

“Cocugun siitten kesilmis ve li¢ yagma gelmis.” Aike amca mii-
rekkep lekeli parmaklarini bir pegeteye sildi ve artik bos olan taba-
£ yan masaya birakti. “Sozlesme bitti prenses. Anliyor musun?”

8 Japoncada “Insanlar bir araya gelirler ve ayrilirlar™ anlaminda kullanilan, her seyin
gegici oldugunu belirten kelime. (¢.n.)
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Iginde ¢atirdayan bir sey vardy; yayidikca yayilan kiigiik
orimcek agi ¢atlaklar olusturuyordu. Derin nefes alsa parqala-
ra ayrilacakt: tamamen. Gariptir, aklindan bir tirlii gikmayan
sey Gailey’nin aciyan bakiglar ve sakin éfkesiydi. Ona karg: de-
gildi bu acima ve 6fke, onun adinaydi. Kargisindaki kadina ne
kadar zalim davranmisti!

Aldanan Devon, diye diisiindii anlamsizca. Kolayca kandi-
rilan aptal bir kaz.

“Prenses.” Aike amca dikkatini tekrar kendine toplamak is-
temigti.

“Bir kez daha Salem’le goériigmek istiyorum” dedi boyle bir
dilekte bulunmanin sagma oldugunu bildigi halde. “En azin-
dan lanet olasi bir hogca kal dememe izin verin!”

“Ah su dilin” dedi amca Aike dudaklarini silerken. “Sesini
algalt liitfen.”

Devon yanak igini 1sirds, bir zamanlar ¢ok sevdigi birinin
birden tamamen nefret ettigi birine doniistiigini diiginiince
duruma hayret etti. Ona goére, kitapyiyenlerin kendilerini Ai-
leler olarak gormeleri fakat ayn1 zamanda aile kavramina hig
deger vermemeleri korkung bir ironiydi. Kizlar ticaret egyasi,
erkekler ise kolaylikla harcanabilirdi. Ve ¢ocuklar...

Buradan ¢ikmaliydi. Salem’i kurtarmaliydi.

Devon yataktan firlad, bu sabah Salem i¢in giydigi sifon el-
bisenin etegine takilip diismekten son anda kurtuldu. Her sey
Salem igindi, Salem’e geri kogsacak ve her seyi siktir edecekti.

“Dev, dur!” Ramsey pesinden kostu.

Devon kapiyr agip koridorda hizla kostu, sagkanlik igin-
deki amcalarla ¢arpigip neredeyse sekiz yasindaki bir ¢ocu-
ga toslamaktan kil payr kurtuldu. Annesi tarafindan buraya
terk edilen, Faerdre’'nin kiigiik ogluydu bu ve Winterfield
Malikdnesi'nde gegirdigi dort sene boyunca ¢ocugun adini



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

bile hatirlayamamisti. Ofke dolu bir hirsla onun yanindan
gecip ilerledi.

Yiiksek tavanl raflar tozlu bir sekilde yiikseliyordu, parla-
yan kitaplar ahsap bir agizda bulunan sonsuz disler gibi gorii-
nilyordu. Ana merdivenlerden asag1 inmek yerine birinci katta
bulunan oturma odasina daldi, masalar1 ve sandalyeleri devi-
rerek gecti; kovalamacayi zorlagtirmak i¢indi tiim bunlar. Ona
¢ok yakin olan Ramsey bunlara takildi ve kiifretti. Ona kotii
kelimeler kullanmamasi konusunda kimse uyarida bulunma-
mistl.

Arka merdiven boslugundan bagka bir ge¢it daha vardi, pe-
sinde olan kardesinden bu rotayr kullanarak kurtulmak daha
kolay olacakti. Ev ne zaman bu kadar dar, kivrimli bir labirente
doniismiistii? Ne zaman bu kadar korkutucu ve kasvetli bir yer
olmustu?

“Dur, lanet olasi1!” Ramsey sonunda ona yetisti, parmaklari
elbisesinden bir avu¢ kumag tuttu. “Ne yapiyorsun?”

“Winterfield’a geri doniiyorum!” Kolunu ondan siyirarak
hizla déndii ve 6niinde aniden ortaya ¢ikan Aike amcaya garpti.

Devon geri ¢ekildi, iki adam arasinda sikismis durumdayd.
“Yolumdan cekilin!” Ailenin iiyelerinin golgelerde toplandi-
n1, izlediklerini ve iizgiin olduklarini gériip tedirgin oldu. Tey-
zelerden biri hiiziinle bagini salladi.

Aike amca ellerini kaldirdi. “Prenses...”

Devon tiikiirdii, amca da geri ¢ekildi. “Ben senin prensesin
degilim. Prensesler sagmalik. Masallariniz sagmalik. Beni ¢o-
cuk gibi gérmekten vazgegin ve adimi kullanin!”

“Devon” diye uyardi Aike amca, artik Devon’t korkutma-
yan o “benimle tartigmaya kalkma” ses tonuyla. Simdi Devon’i
korkutan tek sey kizini kaybetmekti. “Malikdneye sigayim” dedi.
“Bu boktan evden ve bu kitaplardan ve bana zorla yaptirdiginiz
evlilikten nefret ediyorum. Burada sikigip kaldim sizin gibi...”
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“Devon...”

“Siktigimin lanetli canavarlariyla!”

Aike amca, ahskanlik haline getirdigi 6ne egik durusu bi-
rakti, tam boyuna yiikseldi. “Gen¢ hanim...”

Devon yan sehpadan bir vazo kapip amcasinin kafasina fir-
latti. Amca sagkinlik iginde yana dogru egildi, beklenmedik bir

agirlikla sendeleyerek Ramsey’ye carpti. Seramik vazo duvara
¢arpip pargalandi.

Devon ikisinin etrafindan siyrildi ve hol boyunca kosarak
evden qikti. Arkasinda bagins ve gigliklar yankilanirken asa-

g1 dogru, Birmingham’a, Salem’in kurtariimay bekledigi yere
kostu.

Sadece kostu.
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11
RAMSEY HUCUMDA!
GUNUMUZ

Oyunu kaybediyorsaniz sakinlegin ve hile yapin.
- George MacDonald Fraser, Flashman Hiicumda

Ramsey, Ealand’a bakti. Ealand kararsizlik iginde donmusg
kalmist1. “Ejderhay1 alin ve buradan ¢ikin, ikiniz de!” Ayaklandi.

Tren istasyonunun merkezi, Devon'in “arkadag1” tara-
findan geride birakilan cesetler sag olsun, mirekkep dolu
kagitlarindan bir girdaba donmiistii. Yolcular ¢igliklar atiyor-
du ve giivenlik -veya polis ya da her ikisi de- bir an sonra bu-
rada olacakti.

“Dur!” diye seslendi Ealand paniklemis gibiydi. “Kingsey’in
emirleri ne olacak?”

“Kingsey’i siktir et, insanlar seni tutuklamadan énce ¢ik
oradan!” diye bagirdi Ramsey omzunun iizerinden, ardindan
kiz kardesinin hizla kaybolan siluetinin peginden kostu. “Sana
ulagacagim!”

Tdm bu olanlar tam da Devon’in yapacag: tiirden seyler-
di. Cocukken bile ormana, vadilere, ugurum kenarlarina ve
dik duvarlara kosar, neyle kargilasacagim diigiinmezdi. Asla
aklina gelmezdi aga¢ dalinin ayaklarinin altinda kuirilabilecegi.
Tirmanmak i¢in yapilmamig olan oluk ve borularin agirhigini
tagly1p tagtyamayacagini veya her ne halt yapiyorsa onun iyi bir
fikir olup olmadigini hig durup diiginmezdi. Kafasi basmazd:.

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

Ve her zaman onu kovalamak, bas: belaya girdiginde imda-
dina yetismek veya zavalli kigini kurtarmak Ramsey’ye diiserdi.
Devon, kardesi hareketlerine dair fikir belirttiginde ona kars:
¢ikar, bencil davranigini Ramsey’nin segimlerinin bir sonucuy-
mus gibi gosterirdi. Oyleyse evde kalsaydin, derdi. Onu yara-
mazliklarina katilmaya hig zorlamadigini savunurdu. Benimle
gelmeni istemedim ki aptal, derdi. Boyle diisiinmesinin sebebi
sorumluluk bilincinden ve i¢gériidden yoksun olmasiydi.

Ramsey’de bu iki 6zellik de mevcuttu. Kadinlar: kendilerin-
den kurtarmak erkeklerin sorumluluguydu ve Aileler’in erkek-
leri gorevlerinden kagmazdi. Gorevi, onun pesinden kogsmasim
gerektiriyordu.

Sadece o kadar hizli kogmasaydi keske.

Diikkanlar, yiizler ve boyasi dékiilmiis duvarlar, o sigradik-
¢a gegip gitti. Her seyin i¢inden firtina gibi gecti, kaos ve dii-
zensizlikten rahatsiz oldu.

Eger diiriist olacaksa, her sey Devon’in hatas: degildi zaten.
Aslinda sucun biiyiitk kismi komutan: Kingsey’deydi. Ramsey
liderlik ediyor olsaydi geri gekilir, uzaktan takip ederlerdi. Ka-
dina hemen saldirmak yerine Devon’in neden bir Ravenscar ile
seyahat ettigini ve nereye gittigini 6grenmeye ¢aligmaliydilar.

Ama Kingsey, adamlarin1 yénetmeye bizzat gelmemigti ve
gordiigiiniiz Ravenscar’ yakalayin gibi aptalca bir talimattan
baska emir de vermemisti. Degerli bilgiye sahip olan tek Ra-
venscar, Killock’tu ve onun degersiz kardeslerinden birini ya-
kalamak sadece adami kagirma riski olustururdu.

Artik cok gecti. En kidemli sévalyeler paniklemis, Kingsey’in
muglak emirlerini takip etmek igin refleksif davranmig ve bas-
larina is acmislardi. Simdi avlar1 korkmus, insanlar onlar fark
etmisti: Her yer felaket ve karmasa doluydu. Killock bu olaydan
sonra saklanmaya gitmezse sansl olacaklardu.

Ramsey, Devon’in uzun siluetine bir goz atti, kendisini ve
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iki yoldagini 10.15 trenine atarken gordii. Daha hizli kogmak
i¢cin bacaklarini zorladigy sirada, vagonlarinin kapilarinin
sert bir sekilde kapanigina sahit oldu. Motor ivme kazanma-
ya baslad..

Bulundugu yerden trene atlamak epey zordu. Yine de atlad,
denemekten bagka segenegi yoktu. Vagonlar istasyondan uzak-
lagirken Ramsey kaslarini zorlayan, biiyiik bir ziplamayla igeri
girdi. Yaklagik bes metre sigramigt1 ve ise yaramusti.

Ellerini disardaki korkuluklara kenetleyerek indi. Ayakla-
riyla asma basamaga tutunmaya gahgirken ter tiim viicudun-
dan fiskiriyordu.

Edinburgh’ya giden 10.15 treni, karanlhk bir Northumber-
land kis gecesinde Newcastle Istasyonu’ndan ayrild1 ve bir §6-
valyenin bile yakalamasimin imkansiz oldugu bir hiza ulagti.
Kitapyiyenler hizliydi ama bu kadar degil.

Kalbi makul bir ritmi yakalayana dek birka¢ saniye nefes
almak igin zamani oldu. Ayaklarim saglamca dayadi, kapilan
araladi. Biraz sikigarak, biraz tokezleyerek igeri girdi; aba sarf
etmekten soluk soluga kalmigti. Bu karmasanm i¢inde bir sey-
ler bagarmis olmanin verdigi rahathk vardi iistiinde.

Son vagon yolcular i¢in degildi. Makine, dolaplar ve bozuk
bir atigtirmalik arabasi bulunan, sadece personelin girebilecegi
bir b6liimdii. Orta yash kondiiktor -tek baginaydi- sok i¢inde
ayaklandi, beti benzi att1. Insanlarda, her zaman Ramsey’ye ta-
vuklar: hatirlatan bir tiir gergin enerji vardi.

Kondiiktor telasla seslendi:

“Efendim! Yolcularin girmesi yasak...”

Ramsey adamin gakagina sert bir yumruk gegirdi. Adam
yerdeydi.

“Kisisel degildi dostum.” Bilincini yitirmi§ adamin iizerine
egildi ve kendine yeni bir kimlik buldu.

Sovalye gitmisti. Ramsey, yilanin derisini degistirdigi gibi
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degistirdi goriiniisiinii, kendi kiyafetlerini bir kenara atarak
kondiiktdr elbisesini giydi. Siyah bir iiniforma ceketi, diigme-
leri iglemeli fakat kabacaydi. Ustiine tam olmamisti. Uniforma-
y1 aldi1 adamdan daha ince ve daha enliydi. Kumas sirtinda
gerildi. Dikisler omuzlarinda patlayacak gibiydi.

Piiriizler. Onlar bir kenara itti, giyinmeye devam etti.
O uzerini degistirirken gomlegi altindaki verici, kaburga ke-
miklerine sert kenarlariyla baski yapiyordu. Dev’i kontrol al-
tinda tutmak igin gizli silah1. Ona sevgiyle dokundu.

Sonraki adimda sapka alnin {izerine cekildi. Yiziiniin seklini
degistirdi. Bunu sevmisti. Egri durusu zararsizmg gibi gériinmesi-
ni saglhiyordu. Pantolon ve ayakkabiy1 degistirmeden birakti. Kendi
koyu renkli pantolonu ve deri brogue ayakkabilan da is gériird.

Son olarak bilet makinesini bir omzuna asti. Metalin agirhig
iyi hissettirdi. Filmlerdeki adamlar misali silah1 varmuis gibi ya-
pabilirdi. Ya da iste su Ravenscar kaltak gibi...

Askida kirmizi bir atki asiliydi. Onu ¢ekip boynuna dolada.
Agzini gizledi, bu onu daha iri gosterdi. Hester'in onu tekrar
gordiigiinde tanimayacagini umdu.

Kilik degisimi tamamlandiginda, yar ¢iplak bilet toplayici-
sin1 koltukaltlarindan kavradi ve hila baygin olan adami aralik
vagon kapisindan disar1 firlatti.

Yumugak beden yuvarlandi ve yol boyunca hizla gériis alani
disina cikti. Adam belki hayatta kalmig belki de kalmamugti, bu
onemli degildi. Onemli olan, kétii bir zamanda uyanmamas: ve
sorun ¢ikarmamasiydi.

Ramsey bacaginin igine takili olan av bigagini kontrol etti ve
onu -tabii ki kiniyla- ceketinin igcebine tagidi.

Devon’1 bulma zamani gelmisti.

Bir sonraki vagona girmeden 6nce dinlemek ve bakmak icin
baglant: gegidinin girisinde durdu. Konugsmalar vardi ama ara-
dig1 kisiyle ilgili higbir sey yoktu. Birkag kisi bileti géstermeye
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ya da yeni bilet satin almaya caligti. Ramsey onlara makinenin
bozuk oldugunu séyledi, onu rahat biraktilar.

Bir sonraki vagon ve bir sonraki de ayniydi: Anlamsiz tatil-
leri baglamadan 6nce evlerine yetismeye ¢aligan yorgun, terli
insanlarla tika basa dolu. Ayni zamanda kardesi ve arkadaglari-
nin olmadig: yerler. Bu kadar insanin kokusunu yakin mesafe-
den maruz kaldig icin taktig atkiya giikretti. En azindan kimse
bilet almaya ¢aligmadi.

Ramsey, kalkigtan alti dakika sonra kiz kardesini buldu.

Vagon baglanti noktasinda bir ¢ocugun giilme sesinin,
Devon’in diigiik, feminen olmayan sesine kangtigim duydu.
Dikkatli ve tetikte olarak dérdiincii vagonun ¢ikiginda durdu.
Besinci vagonun gevsekce kapali kapisma dayanip dinledi.

“Cok rahatlama, heniiz eve varmadik.” Yumusak, kuzey ak-
sanl1 bir sesti; muhtemelen adamlarini oldukga etkili bir gekilde
oldiiren Ravenscar kadiniydi bu. “Daha fazla mermi getirsey-
dim kegke. Her ihtimale kars1 yani.”

Ramsey merakla dinledi. Her zaman tabancaci olmasini
diislemisti, birkag kez eglence i¢in hedef pratigi yapmigt1. An-
cak bunlar igin gerekli belgeler zahmetliydi, diger kitapyiyenler
i¢in olacag: gibi.

“Cok iyi nisancisin” dedi Devon, bu onun sesiydi kesinlikle.
“Birkag saniye i¢inde dért temiz vurug yaptin, hepsi hareketli
hedeflerdi. Silahi nereden buldun?”

Yeterince dinlemisti. Hizli hareket etmesi gerekiyordu.
Ramsey, vericiyi ¢ikardi, cihazi elinde tutarken bagparmag
da diigmedeydi; baskas: gorse telsiz tuttugunu sanirdi. Diger
elinde de bilet kesme makinesini tutuyordu. Tetikteki parmag
hazir olarak, dirsegiyle kapiy: agt1 ve igeriye girdi.

Ug av1 da vagonlar arasindaki gecidin zemininde oturuyor-
du ve Ramsey igeri girdiginde aniden baglarim kaldirdilar.

Hester Ravenscar (onun Hester oldugunu hemen anlamisty,
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dosyalan ve Aile fotograflarim 6liimiine incelemisti) siradan
bir goriiniime sahipti, ne giizel bir yiizii ne de ilging bir viicu-
du vard. Hippiligi yeni birakmus biri gibi giyinmisti. Ne kadar
olimciil oldugunu gérmemis olsaydi, tamamen géz ardi ede-
cegi biriydi. Cocuk, Cai de gorsel olarak ilging degildi. Kiigiik,
ince yapili, koyu saghiyd:. Igindeki gercek canavar dogasini gés-
teren bir belirti yoktu dis gériiniisiinde.

Devon ise, Dykes on Bikes® posterlerindeki kizlar gibi gorii-
nityordu: Uzun ve daginik, kirpilmus saglar; tamamen siyah giy-
siler ve haddinden fazla deri. Suga meyilli bir sehir ¢ocugu gibi
de duvara yaslanmisti. Uzun zaman énceden hatirladig: saglan
orgiilli, dantelli elbiseli kizdan ¢ok farkliydi. Ramsey igeri gir-
diginde Devon’in beti benzi atti. Birbirlerini o kadar yakindan
taniyorlard ki kilik degistirmenin hicbir faydas: yoktu. Bakiglan
avcunda sikica tuttugu vericiye kaydi ve genesi kasild.

“lyi aksamlar hanimlar” dedi Ramsey, hala atkiya yar1 gé-
miilii haldeydi. Sapkasi neredeyse kasina kadar indirilmisti,
hayli komik duruyordu.

“Korkarim trenin bu béliimiinde yolcularin yere oturmasi-
na izin verilmiyor. Sizi vagona kadar gotiirebilir miyim?”

“Ikiniz de koltuklara gegin” dedi Devon ayaklanarak. “Bi-
letleri alip hemen yetisirim. Edinburgh’ya gidiyoruz demigstin,
degil mi?”

“Evet, Edinburgh” dedi Hester bir anlik sessizlikten sonra,
Ramsey onun gerginligini hissedebiliyordu. Bilgi paylasmaya
isteksiz gibi goriiniiyordu.

Kadin Cai’yle beraber hizla uzaklagti. Muhtemelen daha
fazla soru sorulmadan kagmak istiyordu.

Kapi arkalarindan kapandiginda Ramsey sakin bir gekilde,
“Eger gercekten seni avlasaydim ¢oktan bitmistin. Az 6nce

9 Amerika’da kurulmus olan lezbiyen motosiklet kuliibil. (¢.n.)
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meydana gelen katliam i¢in bana on saniye iginde bir agiklama
yap” dedi.

“Nasll oluyor da...” diye basladi sonra akillica kendini kont-
rol etti ve sorusunu yuttu. “Adamlarin 6nce saldirdi. Ne yap-
mamizi bekliyordun? Onun silahinin éniine mi ge¢seydim? Bir
de hainin teki oldugumu ve Aileler i¢in ¢aligtigim itiraf etsey-
dim bari!” Suglu bir sekilde omzuna dogru bakindi, Ravenscar
kadinin intikam i¢in bagirarak iceri girebileceginden endigele-
nir gibiydi.

“Higbiri. Ne yaptigm, nereye gittigin ve kiminle oldugun
hakkinda basit bir ipucu bile giizel olurdu.” Ramsey Devon’'m
oniinde komutanm suglamayacakti. “Su anda biitiin bir ekip
6lmiis durumda ve geride biraktiim iki kisiye ne olacag belli
degil.”

“Dedigim gibi, ne yapmami bekliyordun?” diye kargilik ver-
di. Bakaslari siirekli vericiye dogru gidiyordu. “Iste bir fikir; bir
daha pesimize diisme! Kadinin silahi oldugunu da bilmiyor-
dum zaten!”

“Sana kim oldugunu séyledi mi?” Terlemesi avuglarimi
kayganlastirdigmdan Ramsey vericiyi daha sikica tutuyor ve
Devon’dan iki metre uzakta duruyordu. Bir sey yapmaya kal-
kismayacagindan emin olamazdi. “Veya senden ne istedigini?”

“Tabii ki” dedi Devon agik¢a sinirli bir sekilde. “O bir Ra-
venscar ve beni dogrudan Killock’a gtiiriiyor. Tam olarak se-
nin istedigin gibi. Cai’yi bu cehenneme siiriikklemenin amaci bu
degil miydi zaten?”

“Evet, Oyle.” Bilet makinesiyle ugrasiyordu. Aptal sey. Tek
elle kullanmasi zordu ama vericiyi parmagindan gikaramazd.
“Nereye gétiiriiyor sizi? Edinburgh son duragimz mi ve nasil
anlastimz?”

“Iskocya’nin bir yerine, bildigim kadaryla. Edinburgh’nin

son durak olmadigina eminim, sadece aktarma yapacagimiz bir
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yer.” Deri ceketinin kapattig1 kollarin1 kavusturdu. “Kurtulug'u
vermeyi kabul ediyorlar ama Ravenscar kurallarina gore yasa-
may1 kabul etmeliymisim. Karisik bir durum.”

“Ilging” diye diisiindii. “Yine de, sana ne teklif ettikleri
onemli degil ¢iinkii orada uzun siire kalmayacaksin ya da on-
larla birlikte yasamayacaksin, degil mi? Tiim bunlar Killock’u
buldugumuzda sona erecek.” Aptal makine sonunda iki bilet
verdi, Ramsey aralarindaki mesafeyi koruyarak dikkatli bir
sekilde biletleri uzatti. “Sonraki durak ne kadar uzakta? Hatta
hangi duraktay1z?”

“Berwick-on-Tweed’e varmamza 18 dakika var” dedi ve
biletleri Ramsey’nin elinden kapip aldi. “Bolgenin tren tarife-
lerini yemedin mi?”

“Ne kadar da alayc1 bir ineksin.” Beynini tren tarifeleriy-
le doldurmaktan daha onemli isleri vardi Ramsey’nin, bu
Devon’in isiydi. “Soyle yapacagiz: Bes dakika sonra, acil durum
stopunu cekecegim ve eger ulasabilirsem 1g1klar1 kapatacagim.
Bu oldugunda Hester Ravenscar1 govalyelerin trene binmis
olabilecegine ve iigiiniiziin erken inmesi gerektigine ikna et.”

“Gergekten mi, treni terk etmemizi mi istiyorsun?” dedi,
inanamayarak. “Sen ne yapacaksin?”

“Tabii ki senin yalanini gergege doniistiirecegim. Ben, bi-
¢agim ve ¢iglik atan masumlarin bulundugu bir vagon, bu §6-
valyeler tarafindan takip edilme hikayesine yakigir bir panik
havas yaratacak.”

“Aman Tannm, Ramsey! Kag kisiyi 6ldirmeyi planhyor-
sun?”

“Higbirini, aptal. Yalnizca birkagini korkutacak, trenin igin-
de kosup ¢ighik atmalarini saglayacagim.” Lanet olasi tavuklar
gibi, diye diisiindii. O da tilki olacakt.

“Ama neden?” dedi homurdanarak. “Biitiin bu tiyatronun

amaci nedir?”
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“Amaci karmaga yaratmak” diye tath bir gekilde cevap verdi
Ramsey. “Su an bana giivenmeyebilirsin...”

“Ciddi misin?”

“Ama en azindan su anda senin bagarih olma ihtimaline
yatirim yapryorum. Bayan Ravenscar’in planini boz, onu den-
gesiz birak. Gizli yerlerine yine ulag ancak bizim gartlarimizda,
onunki degil. Kisacasi: Hayatta kal Devon ve akilli ol. Unutma,
Killock bu kadin1 yetersiz gordiigii i¢in gondermedi. Bu kaltak
kasla goz arasmda bu gece dért egitimli adam 6ldirdi. Onun
istiinliik saglamasina izin verme.”

Devon yanaklarini icine gekerek onu sagirtt1 ve “Pekala. O
zaman bir adim daha ileri gidelim, hikayeyi daha inandiric1
yapalim. Kesif yapmalar icin birkag sévalye gonder, saklanip
kagacagimz kotiiciil yaratiklar olurlar” dedi.

Ramsey basini salladi. “Kétii bir fikir degil. Telefonunu ta-
kip edecegiz. Zamaninda ¢ikabilirsem, yolda éniiniizii kesme-
si igin bir govalye gonderirim. Biraz araba kovalamacasi falan
yapariz.” Ramsey dilini dislerinde gezdirdi. “Ama bu seferkini
hayatta tut litfen. Ceset temizlemekten biktim ve sovalyeler
sonsuz saylda degil.” Bu aralar tam tersiydi durum.

“Buna soz veremem...”

“Elinden geleni yap” dedi Ramsey, gocukken yaptiga gibi
alnina hafif¢e vurdu; Devon da kaglarini ¢atti. “Bu insanlar ve
sihirli haplariyla kagma gibi sa¢gma fikirlere kapilma, tamam
mi1? Ciinkii kogsan bile seni her zaman yakalarim. Her zaman.
Bunu unutma.”

Kadin yumruklarim sikti, hi¢bir ey demedi.

“Git” dedi, vericiyi sallayarak. “Aksi takdirde bu tiim bunlar
hakkindaki fikrimi degistiririm ve oglunun biletini keserim.”
Ona kars: sahip oldugu tek koz: Cai'nin yagamini uzaktan, bir
diigmeye basarak sona erdirebilme yetenegi. “Ve unutma ki
ben tek verici sahibi degilim.”
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“Elbette hatirlyorum ve zaten gidiyordum.” Devon déniip
vagona dogru ilerledi. Gogsiinde sikica biletleri tutuyordu.

“Inandiric1 ol” diye seslendi arkasindan. “Senin igin birgok
sey buna bagh.”

Geri bakmadi ancak Ramsey omuzlarinda bir titreme fark
etti ve bundan memnun oldu.

Adam onun gidisini izledi, sonra bigcagin1 ¢ikardi. Geldigi
vagonlarn gozden gegirdi, kokular hatirladi. Yaratacag giirtil-
tili ve yorucu kaosu, etrafta nasil girpinacaklarini diigiindi.

Hadi, kendi isine odaklan, diye diisiindii ve tutusunu siki-
lasgtirds.

Duzenleme
Ny.ozlem
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12
PRENSES VE GOBLINLER
SEKiZ SENE ONCE

Gergekten de aptalca bir davranmists; ona yardim edebilecek
herkesten giderek uzaklasmak. Adeta goblinin onu istedigi za-
man yemesi i¢in uygun bir yer ariyordu kiz. Fakat korku hep
béyledir iste: Her zaman korktugumuz seyin tarafinda olur.

- George MacDonald, Prenses ve Goblinler

Kovalamaca hemen baglamadi. Ilk yarim saat boyunca De-
von, karmagik agaclar arasinda korii kériine kact, sessizlikten
bagka bir sey duymamak onu hem mutlu etmis hem de iirkiit-
migsti. Kisa siire iginde ormanda tokezleyip durdugundan vii-
cudu kesiklerle ve yaralarla dolmustu. Hem de bayag: kaybol-
mustu. Ancak geri donii§ yoktu. Kar tutmus agaclar arasindan,
yar1 donmug toprak iizerinden uzun siire ilerledi. Ardindan
yiiksek dikenli tellerle 6riilii bir ¢itle burun buruna geldi.

Fairweather Malikanesi’nin sinir1.

Oranin 6tesi ona yabanciyd.

Geri doniis yoktu. Devon kendini tellere dogru atti, parmak
ve ayaklariyla rahat¢a tutundu. Yukar ve ileri. Sakarca bir do-
niisle diger tarafa indi ve karla kaph zeminde Birmingham ol-
dugunu disiindiigi yéne dogru yol aldi. Birmingham biiyiik
bir sehirdi, yollarla gevriliydi, sadece birkag saatlik siirii me-
safesindeydi. Winterfield'larin evini bulmak kesinlikle kolay
olacakt.
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——— — ——————

Aileler onun yaninda degildi. Bu farkindalik Devon’a gong
tokmagiyla vurulmug gibi etki etti. Akcigerleri yanar, ayaklar
adimlari yeri dover ve burnu ¢am agaglariyla taze karin koku-
suyla dolarken bile onu sarst: bu duygu. Aileler, kan baglariyla
bagli oldugu, sevdigi ve onu seven insanlardi; tiim diinyasi on-
lardi. §imdi ise en biiyiik diigmaniydilar.

Aslinda, her zaman &yleydiler. Cocuklugu her ne kadar
sevgi dolu gegmis olursa olsun hala onlarind, satilmaya hazir
bir maldi. Kesilip dogranacak domuz veya tavuk gibi bakici-
larina sevgi beslemisti, onlar da ona kars1 dyleydi. Ancak bu,
Devon’in tiiketiimekten kurtulmasimi saglamiyordu: Domuz
gift¢ileri hala pastirmalarimi keyifle ¢igniyordu. Sevgi zulmii
hiiziinli kiliyordu sadece.

Onun ardindan yumusak, yiiksek bir diidiik sesi ¢inlada.

Kovalamaca. Urperdi ve daha hizli kogsmaya bagladi.
Salem’in dogumundan bu yana pek kogsmamig§ olsa da umut-
suzluk ona gii¢ veriyordu.

Insanlarin oldugu bir yere ulasabilirse sévalyeler ona yak-
lagsmaktan cekinebilir, o da onlan atlatabilirdi. Ancak ag¢ik
arazide sovalyelerin motosikletleriyle iizerine dogru akin edip
ejderhalarin sirtlarina yapisacagi korkusuyla dolup tagiyordu.
Burada en azindan zaman zaman onlardan kurtulabilir, izlerini
ve sesini ormanin karmagasinda gizleyebilirdi.

Bir kasabaya yakin olsaydi, belki bagarabilirdi. Ancak
malikaneyi terk etmesinin iizerinden iki saat bile gegmeden
sovalyeler her yone yayilds, yaklagik elli metre uzaktalard: ve
Ramsey de aralarindayd:. Onu géremese de bagiriglarin1 duy-
mustu, sesini ¢ok iyi tamyordu.

Digerleri sinsi adimlarla hareket ediyorlardi, hepsi siyah giy-
siliydi ve genelde motosiklet kaski takiyorlardi. Kosarken bey-
ninde anlik bir goriinti belirdi: Luton, yeni dogmus Salem’in
iizerine egiliyor. Dili. Kontrol eden oldu mu?
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Ejderhalar, onun diinyasinda sessiz hayaletler olarak yasi-
yordu. Onlarin kitapdisleri yerine hortumlar: olan sapkin, deli
gocuklar oldugunu biliyordu; degisik bir zombi tiiriiymiigce-
sine kitaplar yerine beyin yemek istiyorlardi. Kurtulug alsalar
bile agliklarina karsi koyabileceklerine giivenilemedigi igin
Oxford yakinlarinda bir yerde, sovalyelerin iglettigi bir tesiste
yasiyorlardi. Aymi zamanda simdi sovalyeler tarafindan Aile
problemlerini ¢6zmek icin kullaniliyordu, amcalarindan biri bir
defasinda boyle demisti.

Goriiniige gore Devon, simdi bir Aile problemiydi. Eger yol-
dan ¢ikarsa, onu siddetle ya da 6liimciil yéntemlerle ortadan kal-
dirma konusunda hicbir tereddiitleri olmazdi. Eger onu bir ej-
derha yakalarsa, igren¢ hortum dilini acar ve onu bir dakikadan
daha kusa siirede tiim yagamy, anilari, ruhuyla birlikte emerdi.

Ramsey Latince bir geyler soyledi. Tiz diidiik sesi tekrar du-
yuldu. Devon, daha 6nce hig hissetmedigi kadar giiglii bir kor-
ku duydu. Kor bir panikle zikzaklar ¢izdi; bagirmaktan, hatta
soluk almaktan bile 4cizdi.

“Kiz! Dur!” En yakindaki ejderhanin megafon gibi sesi var-
d1 ve kask takmiyordu. Giines iigindan yoksun oldugu i¢in ag1-
r1 derecede solgun olan yiiziindeki koyu damarlan belirgin hale
gelmigti. Sessiz, yiizsiiz veya zihinsiz bir varlik degilmis demek Ki.

Korku, ayaklarina vurdu. Durmadi, hatta bunun yerine
kuru bir gayirhig gecip yrikilmak iizere olan bir tepeye tirmand.
Algak dallarin altindan gegerken aniden kanli canh bir kabusla
yiz ylize geldi: Bagka bir zihinyiyendi bu. Bir sekilde 6niine
¢ikmsti, simdi de iistiine saldiriyordu.

Ikisi de yere diistii, miicadeleye bagladilar. Zihinyiyen,
Devon’dan daha uzun ve yapiliyd.

Koyu gozleri biiylimiis, gézbebekleri igne ucu kadar kalmg-
t1. Devon’1 yerde tutmaya ¢alisti, agzindan tiikiiriikler sagilarak
disan firladu.
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Dudaklar. Hortum dilini gizleyen o dudaklar.

Devon’in tiksintisi bir giice doniistii ve zihinyiyene bagiy-
la sert bir gekilde vurdu. Zihinyiyen yarah bir kurt gibi inledi,
burnundan kan sicradi. Devon onu bir yana itti, ayaga kalkti
ve tam o sirada iki ejderha daha Devon’in iizerine hiicum etti.

Uge kars: tekti. Devon éfkeyle yumruklarimi savurdu, tir-
maladj, vahsi bir kararlilikla tekmeledi. Sasirdi ve keyiflendi.
Gocukken erkek kardegleriyle bogusmustu ama bu yillar én-
ceydi ve hi¢ bunun gibi degildi. Korkusu eridi; uzuvlari 6zgiir
kald: ve refleksleri gii¢lendi.

Yine de yeterli olmad:. Bir an i¢in birinin sa¢in1 avu¢ avug
koparirken diger yandan bir bagkasinin bacaklarina tekme ati-
yordu. Sonraki an nasil olduysa yere diismiis buldu kendini. Ilk
adam gogsiinde diz ¢okiip elleriyle bogazini sikarken, ikincisi
bacaklarini tutmus, ti¢linciisii de bileklerine bastirmigti.

Sovalyelerin geldigini fark etmedi bile, onlarin agaglarin
arasindan siiziiligiinii ya da Ramsey’nin ejderhalara Locum
tenentem!'® diye bagirisim duymadi.

Lastik bantlarin ¢ikardigina benzer bir saklama duyuldu,
ardindan Devon gogsiinde bir sikinti hissetti. Devon’m viicudu
bir gokyiizii dolusu yildirnm demetiyle doldu. Agn, kaslarina
cekildi. Viicudunda asitten teller dolantyormus gibi hissetti.

Sok tabancasinin yanigi sona erdiginde hayatinin en uzun bes
saniyesi bitmis oldu. Agz1 kanla doluydu, dilini 1sir1p yaralamasti.
Hicbir uzvu caligmiyordu ve bagi doéniiyordu. Keskin bir didiik
sesi geldi, ejderhalar, hirgin homurdanmalarla geri ¢ekildiler.

“Uzgiinim Dev.” Ramsey, héld ona dogru tuttugu sok ta-
bancasiyla baginda duruyordu. “Ama dgrenmen gerekiyor ve
bu senin dersindi. Kagarsan, seni her zaman yakalariz. Ben her

zaman seni yakalarim.”

10 (Lat.) “Pozisyonu koruyun!” (¢.n.)
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Devon ona dogru bakarken karmagik duygularin kendisine
iskence ettigini hissetti. Kagmaliyd: ama halsizlik kemiklerini
agirlagtiniyordu ve bedeni aciyr hatirlayarak iirperiyordu. Bir
sok tabancasi bu kadar can acitir miydi? Yoksa bu, sadece ki-
tapyiyenlerin hissettigi 6zel bir act miydi?

“Eskiden béyle kizlarla basa ¢ikma yollar1 vardi” dedi yesil
gozlii bir s6valye, goriis alanina girerken. “Bileklerine takip ci-
hazlar: takarlardi. Belki de kiz kardesinin de onlardan birine
ihtiyaci vardir ha?”

“Yok. Bir daha yapmaz.” Ramsey ona ayagyla hafifce do-
kundu. “Degil mi Dev?”

Konugmaya calisti, bagaramadi. Tiikiirmeye ¢ah§ti, onu da
yapamadi. Nefes almak bile bir meydan okumayd: resmen. §6-
valyeler etrafindaki agaglar arasindan siiziilerek onun etrafina
yayild. Sessiz ve iirkiitiiciiydiiler. Hayur, sessiz degillerdi; duy-
ma yetisini kaybeden Devon’d1 ve goriisii de kayboluyordu. Bag
donmesi karanlig beraberinde getiriyordu.

Bir sonraki sabaha uyandi. Yatakta ve hastaydi. Sonunda
aptal parti elbisesinin iizerinden ¢ikanldigini, yerini bir teyze-
nin tertipli geceliginin aldigini fark etti. Yakasindaki gereksiz
danteller boynunun kaginmasina neden oluyordu.

Bir tarafi tekrar kalkmak, tekrar denemek ve ikinci bir kez
tepelere kagmak istedi. Viicudu bu istegi reddetti, yerinden oy-
namadi; yemek yememekten, agir1 kogmaktan zayif diilgmigtii.
Korku ve travma ile de gii¢siiz kalmisti. Ejderhalar korkutu-
cuydu.

Utang verici bir sekilde, birkag saat sonra bile hila hareket
etmemigti ki Aike amca gelip bir tepsi iizerinde dizi dizi kitap
getirdi.

“Diin Winterfield’lardan dondiigiinden beri yemek yeme-
digini duydum” dedi. “Seni biraz beslenmeye ikna edebilir mi-
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yim?” En azindan ona prenses demiyordu. Ve artik Devon da
ona amca demeyecekti.

Devon yataginda kivrilip sunulan yiyecegi gormezden geldi
ve dimdiiz bakmaya devam etti. Onun dokunmus oldugu her-
hangi bir seyi yemek istemiyordu.

Aike, dokunulmamis tepsiyi birakti. “Avlanmis oldugun
i¢in Gzginim ancak bize pek secenek birakmadin.”

Bu 6ziir Devon’a bir gey hissettirmedi. “Simdi ne olacak?
Ayak bilegime takip cihazi m1 takacaksiniz? Beni vahsi bir hay-
vanmusim gibi izleyecek misiniz?”

Aike gozlerini kirpti. “Ayak bilegine takip cihazi takmak
m1? Hayir, Tannim! Yillardir kimse béyle bir sey yapmadi. Za-
ten ancak sovalyelerin boyle barbarca yontemlere bagvurdugu
olmustur. Sen hala bu evin bir kizisin...”

“Senin kizin. Sadece bunu séyle lanet olasica, senin kizinim!”

“Ve buna gore muamele goreceksin.” Soylemedi, yalmzca
dudaklarini siki siki birbirine kenetledi ve kaslarmi ¢atti. Yiki-
lamayacak kadar biiyiik bir kaleydi Aike.

“Soysuz” diye fisildad1 Devon.

“Ancak olacaklara gelince, senin eylemlerini ve segenekle-
rini daginmene birakiyoruz” dedi Aike tiiyler lirpertici bir ne-
zaketle. “Hala yerine getirmen gereken bir evlilik s6zlesmesi ve
sunman gereken bir ¢ocugun var.”

“Tekrar evlenmek istemiyorum.” Ikinci bir diigiin fikri
onun midesini bulandirdi. Oysa bu fikir bir zamanlar heyecan-
dan tiiylerini diken diken ederdi.

“Devon.” Aike parmaklarini birbirine dolads, rahatsiz gé-
riiniiyordu. “Se¢enegin yok, hi¢birimizin yok. Tiim Yiyenlerin
varhigimizi devam ettirmekteki roliinii oynamasi gerekiyor. Ne
kadar az dogurgan kadin kaldigini, Alt1 Aile’nin yararina ola-
cak ve ayn1 zamanda akraba evliligini 6nleyecek evlilikler mii-
zakere etmenin ne kadar zor oldugunu anliyor musun?”
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Gogsiinde bir kivileim parladi. “Senin igin soylemesi kolay!
El koyulan senin bedenin ya da ¢ocugun degil!” diye feryat etti.

“Benim yerimde olsan sen de aynisin1 yapardin.” Sakin sdzle-
ri dyle kibir doluydu ki sadece bu iddia karsisinda Devon sagkina
dondi. “Teselli olmas: agisindan sdylilyorum, her sey sonsuza
dek boyle olmayacak. Tiip bebek tedavilerini uygulamaya bas-
ladigimizda s6valyelerin evlilik anlagmalarini diizenlemesine ve
yiiriitmesine gerek kalmayacak. Senin kizlanin da dahil olmak
lizere bir sonraki neslin kizlan icin isler ok daha kolay olacak.”

Devon bir cevap yetigtirmeye calisamadan birisi kapiy1 ¢alds.

Aike koltugunda déndii. “Ah, evet. Kizindan bahsetmigken,
bir ziyaret¢i ayarladim gelmesi i¢in.”

Devon, Luton Winterfield igeri girmeden dnce ancak otu-
rup dik pozisyona gelmeye zamam oldu. Gorkemli nezaketi ve
diizgiin itiilenmis takim elbisesinden bagka eslikgisi yoktu.

“Sen!” Devon yiiziinii diizgiin tutmaya ve degisken duygu-
larint kontrol altina almaya ¢alisti. Kizini geri vermesini iste-
mek, yazigmalarina izin vermesi i¢in yalvarmak ve bogazini
yirtmaya ¢alismak segenekleri arasinda bocaliyordu; kararsiz-
lig1, gogsiindeki kelimeleri diigiimliiyordu.

“Ben kendim ¢ikarim.” Aike ok gibi firlayarak odadan gikta.

Luton ona ¢ok dikkatli bir sekilde bakti, sanki ilk kez kar-
sitlagsmiglard1 da yuz hatlanni ezberlemek istiyordu. “Sanirim
benden nefret ediyorsun.”

Buna verecek bir cevap yoktu. Sorusuna hak ettigi sessiz kii-
¢iimseyisle karsilik verdi.

“Salem isi i¢in tizgiinim” dedi Luton, gayrimenkulden bah-
sediyormus gibi. Insan diinyasinda bir aragtirmaciyd: ne de
olsa. “Teselli olacaksa, ilk ¢ocuk en zorudur. Ya da en azindan
oyle soylenir. Sonraki daha kolay olacak.”

“Daha kolay olmasini istemiyorum” dedi sesini yeniden bu-
lan Devon. “Kizimi kendim biiyiitmek istiyorum!” Hepsi 6ziir
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dilemeye bayiliyor, diye diisiindii i¢cinden buruk¢a. Bugiin ¢
oziir almisti, hala 6ziirleri sayiyordu. Ama oziirler kimseyi kotii
davranislarindan alikoymuyordu.

“Ne istediginin farkindayim.” Luton, cebinin derinlikle-
rinden ¢ikardigi kalin gelik zincirli, agir bir kolyeyi uzatti ona.
“Sana bir sey getirdim. istersen al, istemezsen birak.”

Kolye dondii ve 1sikta goriindii. Dis yiizeyinde kabartmali
oymalari olan kalin, dairesel bir diskti.

Gurur, merakla miicadele etti; merak kazandi. Devon kol-
yeyi hizla alip kapiverdi.

Tirnag bir yere takildi. Madalyon muydu? Kolyeyi agt1. Kol-
ye ya da madalyon degil, giizel bir pusula ¢ikt1. igne belirsizce
titriyordu. Kapagin igine Salem’in resminin yerlestirilmis oldu-
gunu gordi. Fotografin yeni oldugu belliydi, belki de tgiincii
dogum giiniinden birkag ay 6ncesine aitti. Fotografta Devon’in
iyi bildigi bah¢ede giiliimseyerek oturuyordu, gok sevimliydi.
Gilines, bir elfinkine benzeyen yiiz hatlarin1 aydinlatiyordu.

“Dis deseni Winterfield ailesinin armasi. Kisiliklerimizde baz
farklar olsa da gorevlerini iyi yerine getirdin ve beni ¢ok sevdigim
saglikh bir kiz ¢ocuguyla onurlandirdin.” Bogazini temizledi. “Eve
déniiste zorluk gektigin sdylendi bana, bunun bir kismu benim
yaptiklarimla ilgili oldugundan sana ani olarak bir seyler verme-
nin uygun olacagin diisiindiim. [gleri kolaylagtirmak i¢in.”

Devon pusulay: hizla kapatti, parmaklan sikica etrafina sa-
rilmigts. “Cocugumu aldin ve karsihiginda bir siis vererek ken-
dini affettirmeyi mi bekliyorsun? Siktir git. Affetmedim.”

Kaglar1 kalkt1. “Oyle mi? Pusulay: istemiyorsan...”

“Oyle demedim.” Devon, ona gostere gostere pusulayi gece-
liginin cebine att1. “Bir giin geri donecegim, bunu senin boynu-
na takacagim ve kizimla birlikte uzaklagsacagim.”

“Bu tamamen bir hayal ve ger¢eklesmeyecek” dedi. Devon’1
kemiklerine kadar yakan bir kesinlikle. “Gergekte sunlar ger-
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ceklesecek: Salem’e senden bahsedecegim ve hafizasini1 canli
tutacagim.”

“Sen neden...”

“Salem’e senden bahsedecegim” diye tekrarladi. “Ona fo-
tograflarini verecegim ¢iinkii yu anda seni gok dzlemig durum-
da. Ve ona, annesinin bir giin onu gérmek icin geri gelecegini,
ama bunun yalnizca annesinin onu yeterince sevmesi halinde
olacagini anlatacagim. Belki onuncu dogum giinii i¢in olabilir.
O zamana kadar yeni evliligini de bitirmis olursun.” Parmag-
n1 salladi. “Uslu dur ve roliinii iyi oyna Devon, boylece kizinla
bulusabilirsin. Ama eger ikinci evliliginden gekilir ve sorun ¢i-
karirsan, kizina onu sevmedigini ve onu gormek istemedigini
sOylemek zorunda kalacagim.”

“Yalan séyliiyorsun!” Umutsuz bir dehget, dnceki ofkesi-
ni ve cesaretini yok ederek Devon’in eklemlerini ele gegirdi.
“Daha 6nce de soyledigin gibi!”

“Istedigine inan. Sana iyilik yapmak icin buraya geldim, pa-
ranoyak suglamalarinla ugragmak igin degil.” Luton kalkip ¢gikt.

Ona kiifiirler savurdu, kulaga nasil vahsi geldigini kendi de
fark etti.

Kimse onu umursamadi. Odasinin diginda kapiy1 kilitleyen
surgiiler gekildi. Bekgiler yerlerini alirken tek tiik konugmalar
duyuldu.

Her sey kilit altinda, tamamen kapanmig durumdaydi. Aci-
nasi kagma girigimi sona ermisti. Uzun siiren bir miicadele ya
da son bir savunma olmamuigsts; sadece avlanmig, yakalanmig ve
geriye siiriklenmisti.

Yanls tiirden bir prensese doniisiiyordu; goblinlerle takilan
ve kulelere kapatilanlardan.

Utang damarlarinda gezerken keder zihnine bir zihinyiye-
nin darbesi gibi indi. Ne kadar da saf saniyorlardi onu; aile reis-
lerinin sundugu her yalana inanan aptal bir kiz. Luton’a yonelik
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tehdidi etkisizdi, yerine getiremeyecegi bir seydi.

Deli Devon. Dangalak Devon. Diimene gelmis Devon.

Hayatini bir arada tutan dikisler sokiiliyordu. Aileler gii¢l,
saglam ve egitimliyken o, hi¢bir seydi; dikkatle se¢ilmig kitap-
larla dolu bir kafasi vardi ve pratik bilgiden yoksundu.

Bilingsizce biiyliyen bir farkindalik, onu bir sarmagik gibi
cevreliyor, bogazliyordu. Tek ¢ikis yolu uslu davranmakti. Ai-
leye kars1 her direnisinde baskalar1 da bedel 6diiyordu. Kural-
lara uymakla kazanmiyordu ama en azindan daha az kaybedi-
yordu.

Pasif ol, iyi davran, bir sonraki ¢ocugu tasi, biraz 6zgiirliik
elde et. Salem’i ziyaret etmesine izin vermezlerse de evliligi ta-
mamlandiginda ve omuzlarindaki bazi sorumluluklar hafifle-
tildiginde daha fazla 6zgiirliige sahip olacakt.

Bu, Salem’i bu y1l, gelecek y1l ya da bir sonraki y1l géremeye-
cegi anlamina geliyordu.

Korkung, neredeyse katlanilmaz bir durumdu.

Ancak alternatif daha da kotiiydii: Fazla cesur davranip
daha fazla sinirlanmaya davetiye ¢ikarabilirdi. Luton’un vaa-
dini gergeklestirip Salem’i, Devon’in onu gormek istemedigine
ikna etmesi riskini alabilirdi. Devon kizin1 gérmeyi istiyorsa;
aciyy, kalp kirikhigini, arzusunun getirdigi sabirsizligi ¢ekecekti.

Yere kivrilds, pusulay: sikica kavradi ve kendini nefes alma-

ya zorladu.
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KURTLAR SOFRASI
GUNUMUZ

Zihinyiyenlerin aghgini yatistirmak, bu tiirii etkileyen dogur-
ganlik sorunlarini ¢6zmedi. Bu sorunu ¢6zmek igin kitapyiyenler
her zaman en iyi yaptiklar seyi yaptilar: Insan teknolojisini alt-
tan alta desteklediler ve sonra onlardan édiing aldilar.

Tiip bebegin temelini ¢ok once ¢ozmiislerdi. Insan tip bilimi-
ni ders kitaplarini bir “6gle yemegi” niyetinde yiyerek kolayca
ogrenebiliyorlar neticede. Ancak béyle bir teknolojiyi kullanmak
bunu yiyenlerin biyolojilerine uyarlamay: ve giivenli bir sekilde
uygulamay: gerektiriyordu.

Kitapyiyenlerin 6zgiirce gocuk sahibi olabildigi bir diinya na-
sil bir diinya olacak, merak ediyorum. Gelecege dair korkung bir
soru.

- Amarinder Patel, Kagit ve Et: Gizli Bir Tarih

“Hadi!” Devon yar1 itme, yar1 diirtmeyle Hester ve Cai'yi en
yakin tren gikisina dogru siiriikledi.

Tam Cai ve Hester'in oturdugu vagona geri donmiisti ve
trende sovalyeleri gordiim samirim diyebilecek kadar zamani
oldu ki motor birden durdu. Hemen ardindan igiklar sondii.
Kisa bir siire sonra Ramsey bigagiyla ise koyuldu: Insan yol-
cularda korku ve dehget uyandirds; insanlar da bunun kargili-
ginda karanlik vagonlarda bagirarak ve yardim arayarak déniip
durmaya bagladilar.
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Devon tiim numaralarini sergileyerek Hester ve oglunu, $6-
valyelerin trene bindigine ve iigiiniin oray: terk etmeleri gerek-
tigine ikna etti, zor olmadi bu.

Bir grup diger insanla birlikte bos ve vahsi tarlalarin ortasi-
na, dondurucu bir Northumbria gecesine ¢iktilar. Trende, ar-
kalarinda, birkag kisi ¢1glik atiyordu. Gokyiizii habis bir sekilde
duruyordu yukarida: Bulutluydu ve ay 15181 yoktu, oldukg¢a at-
mosferikti.

Hester, Devon’in omzuna diigerek tékezledi. Birbirlerine
destek oldular ve yar1 donmus uzun otlar arasindan kogmaya
devam ettiler. Kugatilan 10.15 treninden uzaklagmaya galigi-
yorlardi.

Belki de iki yiiz metre gitmislerdi ki Hester, “Bekle!” diye
bagirdi ve birden durdu. “Cantam kayip. Uzerimde yok!”

Devon déndii. “Ne kadar 6nemliydi?”

“Saka m1 yapiyorsun?” Hester ii¢ yiiz metre kadar uzanan
tarlalara goz atmak i¢in ardina donmiistii. Tren, arazinin ha-
fif yiiksek olusundan dolay: zar zor gériiniiyordu. “Ciizdanim,
cep telefonum ve silahim igindeydi. Cantanin kendisi dort yiiz
pounda mal oldu ama bu 6nemli degil sanirim.” Mahzun ses
tonu aslinda 6nemli oldugunu ima ediyordu. “En biiyiik kayip
silah. Mirast1.”

“Geri mi gitmek istiyorsun?” diye sordu Devon rahatsiz bir
sekilde trene bakip. Ramsey’nin geri déndiiklerini gérmekten
memnun olmayacagini biliyordu.

“Hayir. Riske degmez.” Ellerini kisaca sikt1, sonra agt1. “Ama
yine de. I¢inde kalemlerim vardi. Cizim defterim de.”

“Cizim defteri mi?” diye sordu Devon, sasirmis bir sekilde.
Teknik olarak miimkiin olsa da kitapyiyenlerin ¢izim yaptigini
daha dnce hi¢ duymamugti. Tiir olarak yaratic1 degillerdi. “Se-
nin gizimlerin miydi? Onemli seyler miydi?”

Hester kiigiimseyici bir ekilde giildii. “Hayir, sanirim degil-
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lerdi.” Kogmaktan vahsi bir hal almis, daginik saglarini topla-
yarak baginin arkasinda bagladi. “Hadi gidelim. Fikrimi degis-
tirmeden 6nce.”

“O konuda...” dedi Cai. “Tam olarak nereye gidiyoruz?”

“Muhtemelen Alnwick, en yakin kasaba 0.” Hester, ¢amurlu
eteklerine dokundu. “Oraya gidecek, bir ulagim arac1 bulacak
ve Iskogya sinirina gececegiz.”

“Sanirim Cai’nin sormak istedigi sey en son varacagimiz
yer” dedi Devon. “Iskogya’nin hangi bélgesine gidiyoruz?”

“Su an iin bilmeniz giivenli degil.” Hester yiiriimeye bagla-
di. Devon, Cai ile goz goze geldi. Cai omuz silkti.

Kasindiran 1sirganotlan ve sik bitki értiisii arasindan siri-
nerek ilerlediler, gamurlu toprak ve karigik otlarin agir kokusu
Devon’m burun deliklerini tikadi. iki kez hapsirdi. Burada kar
yoktu, sadece serin ve nemliydi.

Yaklagik yarim kilometre daha gittikten sonra gizli buzlan-
madan bir kurdeleymiscesine kivrilarak uzanan iki geritli bir
yol buldular. Devon her iki yéne de bakind, kaygan ve donmusg
yolda hala ¢iplak olan ayak parmaklarimi esnetti. “Insanlar ya
da kovalamaca yok ama ayni zamanda arabalar veya evler de.”

Hester yol levhasina goz gezdirdi. “Buras1 A1086 otoyolu
gibi gériiniiyor. Ne yaparsak yapalim kasabadan uzak durmah
ve bir sonraki yere yiiriimeliyiz.”

“Sonraki kasaba m1?” Cai ¢oktii. “Ama ¢ok yoruldum. Ger-
gekten biitiin gece yiiriimek zorunda miy1z?”

“Dogru soylilyor” dedi Devon. “Hepimizin uyumaya ihti-
yaci var. Ben bir giinden fazla siiredir ayaktayim ve uzun bir
yolculuk i¢in yeterince yemek de yemedim.”

Gergekten de kemikleri sizlayacak kadar yorgundu. Ama
bundan da 6te, Devon bu kadini gozlemlemek ve Ravenscar
evinde onlari nelerin bekledigini 6grenmek istiyordu. Tek so-
mut giivence Kurtulug'tan tek bir doz veri§ olmalariydi. Geri
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kalani bilinmeyen bir bogluktu. Ramsey’nin gelecekte olacakla-
ra dair umursamazhg iyi hostu ama asilacak olan onun boynu
degildi.

“Oraya gitmek biitiin gece siirmemeli” dedi Hester kolun-
daki gevsek bir ipligi koparirken.

“Stirmemeli derken ne demek istiyorsun? Ne kadar uzakta
ki?”

“Oraya varmadan nereye gittigimizi sdyleyemem.” Karar-
sizhik onu oldugundan daha kiigiik gosterdi. “Giivenli degil.”

“Of, Tann askina. Dinle, dikkatli olmaya aligkinsin. Bunu
anliyorum. Ama su anda birlikte ¢calisgmaliyiz. Ne kadar gide-
cegimizi sdylemeyecek misin? Neresi oldugunu sdyleme, ne
kadar uzaklikta oldugunu séyle sadece.”

“Yaklasik 12 kilometre” dedi tedbirlice.

Devon yiiziinii ovdu. “Ve sence 12 kilometre gitmek biitiin
bir gece siirmez mi?”

“Acikqas, yirirsek siirer ama arabayla kisa bir mesafe!
Edinburgh’ya vardigimizda birinin bizi kargilamasi gerekiyor-
du.” Yiiziini burusturdu. “Onlan arayip kontrol ederdim ama
telefonum cantadaydi.”

“Edinburgh’ya hi¢ yakin degiliz, ayrica Edinburgh su an i¢in
bizim i¢in kesinlikle giivenli degil. Burada ve simdi, arabasiziz.
Bu da on iki kilometrenin ¢ekilmez bir yiiriiylis oldugu anla-
muina geliyor.”

“Daha iyi bir fikrin var m1?” dedi Hester sinirli bir sekilde.
“Sanirim burada yatip disartda kamp yapmaliyiz diyorsun!”

“Disarida degil. [¢eride.” Cai, keskin ki riizgarinda dalgala-
nan yirtik kollarini isaret etti. “Yolda bir pansiyon var. Oraya
gidebiliriz. Sabah da yolculuk yapmanin bagka bir yolunu bu-
luruz.”

Her iki kadin da ona bakti.

Devon, “Buraya daha 6nce geldin mi?” diye sordu.
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“Bir bakima. Avukat bir kez burada kaldi, fundaliklarda yii-
riyiis yaptig tatilde. Bu bolgelere ¢ok seyahat eder.”

Hester kaslarini kaldirdi. “Avukat mi?”

“Pansiyon iyi bir fikir gibi.” Devon, avukati veya Cai'nin diger
yar1 hatirladign kurbanlarini agiklamak istemiyordu. “Gidelim.”

Hester ellerini havaya kaldirdi. “Hi¢ param yok, ciizdanim
¢antadaydu...”

“Birka¢ poundum var.”

“Birka¢ mi? Ne kadar?”

“Bizim igin yeterli.” Devon, yirmi bin poundun konaklama-
y1 rahatlikla kargilayabilecegini diigiindii.

“Peki tamam! Pes ediyorum. Ikiniz de durmay ¢ok istiyor-
sani1z dururuz. $imdi ne yapalim?”

“Ben nerede oldugunu biliyorum” dedi Cai. “Cok uzak de-
gil. Kagirmam.”

Yeniden yola koyuldular, bu sefer yar1 donmus ¢imenler
tizerinden ilerlediler ve ¢it hattini takip ettiler. Devon, Hester'in
yaninda yiiriidii, ileride de Cai vardu, yalnizca zihnindeki 6lii
adamin hatirladig arazide onlara yol gosteriyordu. Calinmus
anilarinin dogru olup olmadigini yakinda 6greneceklerdi.

“Aile tuzag) olmamana sevindim” dedi Hester, kivircik sag-
lan yiiziini gizliyordu. “Aklimdan gegen bir olasilikt1.”

“Daha erken” dedi Devon, igindeki iirpertiyi belli etmeyen
bir hafiflikle.

Hester giilmedi. “Kardesim Killock’un tim bunlarn kurgu
olduguna dair bir teorisi vardi. Cai gergekten senin gocugun
degildi...”

“O benim gocugum.”

“Ve tim bu sey, Ailelerin Kurtulug'a erismek i¢in kurdugu
bir tuzakti.” Kizardi. “Neyse, simdi bunu sdylemek aptalca ge-
liyor. Yan yana bes dakika durdugunuzda baginiz agik¢a gorii-
lilyor. Ve yiiziiniiz de benziyor.”
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“Cai bu goriintiiyii daha iyi tagiyor” dedi Devon alayc bir
sekilde. “Bir sey sorabilir miyim? Bir bakima anliyorum; geng
adamlar hirshidir ve aile reisi olmay1 severler. Ama kardesle-
riniz vahsi dogada saklanarak ne elde ettiler? Artik Kurtulus
satmiyorsunuz ve para kazanmiyorsunuz, bu zor olmali. Belki
de bir sey kaqinyorumdur ama anlamiyorum, neden Killock
sadece yerinde kalmadi ve siz de onun yaninda olmadiniz? Di-
ger Aileler, malikanenizdeki iktidar degisikligiyle ger¢ekten il-
gilenmezlerdi gibi goriiniiyor.

“Killock bunu kendisi agiklamali. Cok karmagik ve hassas
bir mesele.”

“Oyledir herhalde” dedi Devon, rahatsiz ve sinirli bir sekil-
de. Konugmanin bir yere gittigini diigiindigi her seferde du-
vara tosluyordu.

“O agikladiginda anlayacaksiniz, s6z veriyorum.” Ravenscar
kadin1 donmug ¢amurun tizerinden atladi, gozlerini 6niindeki
engebeli zeminden ayirmiyordu. Sonradan ekledi:

“Hi¢ bekledigim gibi degilsiniz.”

“Oyle mi?” dedi Devon. “Sen ne bekliyordun?”

“Sanirim bagka bir ben” dedi kadin gizemli bir gekilde.

Devon bu sifreli cevabi ¢6zmeye girisjemeden Cai dondii ve
omzunun lizerinden seslendi:

“Gordim sanirim! Iste, hemen éniimiizde.”

Ucii de bir bakis atmak i¢in durdu. Alndyke Ciftligi yolun
hemen 6niinde uzaniyordu: Kiigiik evlerin oldugu siradan sade-
ce birkag yiiz metre uzaktaydi. Kiremit ¢atis1 altindaki tagtan bir
kuliibe ¢cémelmis, gri bir kaplumbaga tanriy1 andiriyyordu. Ama
bakimliydi: Sessiz ve temiz. Bu gibi yerlerin miisteri gekmelerini
saglayan sézde Ingiliz eski modasini1 benimsemisti biraz.

Saat gece yarisina yaklasiyordu ve Devon, ayaklar1 altinda
¢itirdayan gakil yolu takip ediyordu, Cai yan1 basindaydi. Hes-
ter ise biraz gerideydi. Giris kilitli degildi ve 1s1klar hala agikt:
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ama resepsiyonda kimse yoktu. Saate bakildiginda bu sagirtica
degildi.

Yerin sahibi, Nadiya adinda ufak tefek bir kadin, uyandi-
rilmaktan memnun kalmamisti. Ozellikle de yorgun ve ba-
kimsiz bir grup insanin oda talep etmesinden hosnut olmadi.
Devon’in ¢iplak ayaklarina sagkinca yan bir bakus attu.

Ama onlar geri ¢evirmek i¢in de iyi bir nedeni yoktu, 6zel-
likle de Devon zahmetleri igin iki kat1 iicret 6dediginde... Para,
insanin hognutsuzlugunu giderebiliyordu.

Yirmi dakika sonra yiiz pound daha fakir olarak avlu karsi-
sindaki bir kir evine yerlestiler. Odada iki adet gift kisilik yatak
vardr: Yataklar yeni yapilmist1 ve tarzlarinda yapay bir karsal
yasam havasi vardi, bu da Devon'i sagirtty; Alndyke zaten ger-
gek bir ¢iftlikti. Neden bir iftligin taklidiymis gibi yapmaya
¢alisiyorlardi ki?

“Kim nerede uyuyacak?” dedi Devon, Cai bir yataga kendini
atarken. “Hey, ayakkabilar ¢ikar!”

“Bir dakika.” I¢ gegirerek yastiga yigildi.

“Diger yatag: sen alabilirsin istersen. Ben kanepede yata-
bilirim” diye teklifte bulundu Hester. “Ger¢ekten dinlenmeye
ihtiyacin var gibi goriiniiyor.”

“Sagmalama. Ben Cai ile yatarim. Zaten yeterince sik yapti-
gimiz bir sey. Ama dus sirasi ilk bende.” Banyoya girdi.

“Cok uzun kalma!” Hester disaridan seslendi. “Sadece bir
lavabo var, biliyorsun!”

Devon gozlerini devirdi, sonra soyundu ve buz gibi suyun
altina girdi. Sadece sagin1 ve cildini kirden temizleyecek kadar
kaldi. Ayaklar: igrengti ama onlari ovacak bir seyi yoktu, eline
aldiginda pargalara ayrilan kurumus tek bir sabun kalibini say-
mazsa. Ovmaktan vazgecti...

Kurulandi ve isteksizce kirli kiyafetlerini geri giyindi. Daha
kotiisiinii giyindigi de olmustu.
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Temizimsi veya en azindan 6nceki halinden daha temiz
olan Devon banyodan ¢ikt1 ve aceleyle girip kapiy: kapatan te-
lasli Hester'in rahatlamasin saglad.

Cai, yataga kivrilmig yatiyordu, derin bir uyku i¢indey-
di. Ayakkabilan hala ayagindaydi. Ayagindan ayakkabilarim
gikardi ve yirtik pirtik elbiselerine dokunmadan istiinii 6rt-
tii. Cocuk ter ve kir kokuyordu. Onun da duga ihtiyac1 vardh.
Ayaklariyla bilegi arasindaki kisim ve dirsekleri dékiintiilerle
kapliydi. Tekrar Kurtulug igmenin onun cildini iyi mi yoksa
k&t mi etkileyecegini merak etti Devon. Fakat bunun énemli
olmadigina karar verdi.

Cai’yi uyandirmamak igin ¢ok dikkatli bir sekilde gomlegi-
nin kenarini yukar1 dogru kaldird: ve karin bolgesindeki pii-
riizsiiz yara izini ortaya ¢ikardi. Hemen hemen 3 santimetre
genigliginde, cildinin tizerinde neredeyse giimiis bir ¢izgi gibiy-
di. Sikayet ettigi flas 1g1klar veya rahatsiz edici sislikler yoktu;
karm boslugundaki cerrahi olarak yerlestirilmis minik cihazin
disaridan goriilebilecek bir belirtisi yoktu.

Ona yalan séylemek yanhst1 ama zaten diger insanlarin ve
bir¢ok kurbanin giinahlarin1 omuzlarinda tasiyan bes yasinda-
ki bir ¢ocuk i¢in durum ¢ok agir ve garipti. Halihazirda endise-
lenecek yeterince seyi vardi.

Devon bazen cihazin ger¢ekten orada olup olmadigini veya
bir sekilde devre dig1 kalip kalmadigin1 merak ediyordu. O ka-
dar olanaksiz bir fikir gibi geliyordu ki. Ama gergeklik her za-
man kendini yeniden kabul ettiriyordu. Devon ameliyatin ya-
pildigini gérmiisti, sonraki dikisleri izlemisti; oglu 6limi her
zaman yaninda tagiyordu ve bunun farkinda degildi.

Ve eger tereddiit ederse, yalnizca Ramsey’yi diisiinmesi ye-
terliydi. Git, fikrimi degistirip oglunun biletini kesmeden once
git. Her seferinde oglunun hayatini tehdit ettiginde -bu gece
oldugu gibi ve hig siiphesiz yine yapacakti- kopiiren 6fkesini
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yutup nazik olmaya ¢aligtyordu. Sadece bir diigmeye basarak
oglunun hayatini sona erdirebilirdi.

Banyodan birtakim sesler geldi. Devon, gémlegin kenarini
birakt1 ve Hester'in ¢ikmasindan hemen once daha az siipheli
goriinecegi bir yere gegti. On dakika iginde diger kadin sagim
diizeltebilmis ve kiyafetlerindeki kinigikliktan kurtulmugtu. Et-
kileyici bir yetenek.

“Bu arada, bunu lavabonun iistiinde birakmigsin” dedi Hes-
ter. Pusulay1 uzatti.

“Aa!” Devon hizla pusulay: geri kapatt1. Dikkatsiz, ¢ok dik-
katsizdi.

Gergekten de yorgundu. “Tesekkiirler” diye ekledi séniik
bir sekilde.

“Sorun degil.” Ravenscar kadini diger yataga oturdu, arala-
rindaki bosluk dizleri birbirlerine ¢arpacak kadar dardi. Islak
saglarim1 parmaklariyla taramaya bagladi. “Giizel bir seymis.
Aile hatiras1 mi1?”

“Kizimdan hatira.”

Hester, parmagiyla saglarini tararken duraksadi. “Ya... Oziir
dilerim. Keske almasaydim o halde, yani eger...” diye basladi.

“Sorun degil.” Devon pusulay1 act1 ve gosterdi. “Istersen ba-
kabilirsin.” Herkes kizin1 gormeliydi.

“Cok tathymis” dedi Hester yumusak bir sesle.

“Oyledir. Tiim gocuklar tathdir.” Devon pusulay hizla ka-
patt1 ve zinciri avcunun etrafina doladi. “Yetigkinler ise pek
oyle degil. Giizel olmak igin ¢ok fazla sey yapiyoruz.”

Rahatsiz edici sessiz bir anin ardindan Hester mini buzdolabi-
ni isarét etti. “I¢ki ister misin? Dolapta sarap olduguna eminim.”

“Evet, isterim.”

Hester kalkti, mini buzdolabini kangtirdi ve ucuz bir sige
beyaz sarap ¢ikardi. “Bir gey sorabilir miyim? Cocukken mutlu
muydun? Ailenle biiyiirken yani.”
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“Evet...” Devon cevabini disiinmeden verdi. “Gergekten
mutluydum. Ozgiirliigiim vard: ya da dyle digiiniiyordum.
Belki soyle ifade etsem daha iyi olur, yapmama miisaade edilen
seylerden ok keyif alirdim. Sonunda her seyin tahrif edildigini
biliyorum ama yine de Cai’ye o mutlulugun bir kismin1 vere-
bilseydim keske.”

Bozkirlar. Fundalik. Tilkiler. Susamurlari. Giines ve kar,
gok giiriltili firtinada ¢iplak ayak. Tiim bu seyler gergekti ve
onlar: elde etmisti ama yine de ardinda sadece ac1 dolu bir mi-
ras birakmay1 bagarmstu.

“Mantikli.” Hester kadeh olmadig: igin igkiyi otel fincanla-
rina doldurdu. “Sanirim mutlu Devon’la tanigsmay1 isterdim.”

“Senin hayatin da tozpembe degil.”

“Kendimden neredeyse hi¢ bahsetmedim.” Hester siseyi
koydu ve fincanlar ald1.

“Soylemedigin seyler daha 6nemliydi.”

“Basina bela agacak kadar iyi bir gozlemcisin &yleyse.”
Hester bu sefer yanina oturdu, neredeyse omuz omuzaydilar,
iki elinde de bir fincan vardi. Yakin olmasi hostu. “Buyur, bi-
rini al.”

“Tesekkiirler.” Seramik sap avucunu terletiyordu. “Peki,
sey... Cocugun var mi?”

“Hayir. Hi¢ ¢gocugum olmad..”

“Ne, gercekten mi?” Devon tek kagini kaldirds; diger kadin
onun yasindaydi ve o da bir kitapyiyendi. “Nasil atlattin?”

“Sans.” Hester uzun bir yudum aldi, fincaninin ¢ogunu bir
anda bitirdi. “Tim saghkh Aile kadinlari, erken yumurtalik
yetmezligi yasarlar. Bu yetmezlik yirmili yaglarimin sonunda
gelmesi gerekirken ¢ocuklugumda geldi bana.”

Devon cevap verecek giicii bulamadi. Agzin1 agip hic adil
olmasa da ne kadar da sanslisin demekten korktu. Hester icin
kisirhginin sans olup olmadigini degerlendirecek kadar bilgi
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sahibi degildi kadinin hayat1 hakkinda. Bagkasi hakkinda bu
tiir varsayimlar yapma hakkina sahip degildi.

“Her neyse, ¢ok aptal hissediyorum. Bagka bir cocugun ol-
dugunu tahmin etmeliydim” diye devam etti Ravenscar kadini.
“Nerede peki kizin?”

“Birmingham. Yedi yildir onu gérmiiyorum.”

“Uzgiiniim, zor olmal1” dedi Hester algak sesle. $arabinin
son yudumunu da i¢ti. “Bunu séylemem ne kadar uygun bilmi-
yorum ama kizini 6zledigini bilmek tuhaf bir teselli oldu bana.
Annemi ¢ok hatirlamryorum ama bir yerlerde beni 6zlityor ol-
mas! fikrini seviyorum.”

“Ben de” diye itiraf etti Devon. Yanit: yetersizmis gibi his-
setti. Binlerce kitap yemisti fakat hila kendi annesi hakkinda
herhangi bir sey séyleyemiyordu. Bir eksiklige nasil sekil veri-
lirdi? Bir kara delik nasil 1s1ikla doldurulurdu?

Cocukken annesiyle taniymanin nasil olabilecegini hayal
etmisti. Geng bir gelinken, hamile ve piril pirilken bu farazi se-
naryo tam tegekkiillii bir hayale déniismiistii: Devon, Amberly
ile yeniden bir araya geldigini, ikisinin ortak deneyimleri iize-
rinden bag kurdugunu gézlerinin 6niine getirebiliyordu.

Bugiinlerdeyse bu mevzuu hi¢ diisiinmek istemiyordu. An-
nesiyle yiiz yiize gelmeye hazir degildi, asla hazir olmayacakti.
Ve muhtemelen de bu asla ger¢eklesmeyecekti.

Sessizlik fazla agir geldiginde Devon soyle dedi: “Killock’a
yakin misin, onu iyi tantyor musun?”

“Biraz.” Hester avcuna dogru esnedi. “Sanirim herkes kadar
taniyorum onu. Biiytirken iyi bir cocuktu ve iyi bir kardesti.”

“Simdi boyle degil mi?” diye sordu Devon dikkatli bir sekil-
de kadini yoklayarak.

“Pek sayilmaz, hayir. Keske daha gok dinlese.” Hester yorgun
goriniiyordu, belki de sadece garaptandi. Her nasilsa, gézleri kapan-
maya baglad,, kiigiik viicudu gémiildii. “Bazen beni korkutuyor.”
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“Ne demek istiyorsun?” Cevap yok.

Asagi bakti. Hester sizmugti, bagi hala Devon’in omzunday-
d1. “Bog ver” dedi. Tuhaf bir sekilde korumaci hissetti, Ravens-
car kadinini yakindaki yataga birakti ve sarap lekeli fincani hal-
siz parmaklarindan ¢ekip yan sehpanin iizerine koydu. “Bence
kardesini ¢ok sevmeyecegim” dedi Devon. Hester derin bir
uykudayda.

Salem i¢in her yil tuttugu nébeti tamamlama zamaniyda.

Pencereye gidip basini ¢erceveye dayad: ve pusulasim agti.
Ug yasindaki bir kizin solmug resmi ona bakiyordu.

Nobet her zaman ac1 verici bir seydi, 6zellikle bu y1l daha
iskenceye donmiistii. Giineyde bir yerde, birka¢ saat sonra ki-
zinin onuncu yasini kutlamak i¢in bir dogum giinii partisi ve-
rilecek, sahane kutlamalar yapilacakti.

On yasinda. Luton’un anlagmasina gore katilmasi gereken
dogum giinii. Ve o, bir ¢ocugunu kurtarmak igin digerini terk
ettiginden orada olmayacakt.

Kesin Salem’in babasi bu ani1 sevingle karsilar, diye disiindii
ama Devon’in seceneklerinin hi¢biri mitkemmel bir ¢6ziim iger-
miyordu. Verdigi s6zii tutabilmesi i¢in gereken kogullar, Cai’yi
6lii veya daha kétiisii olarak kabul etmek anlamina geliyordu.

Yapabilecegi en iyi sey buydu. Kiz1 beklemek zorunda ka-
lacaktu.

“Uzgiiniim ama seni goremeyecegim” diye fisildadi karanli-
ga, nefesi camsiz pencerelerde donuyordu. “Sana gelebilecegim
vakit, gelecegim.” Pusula parmaklarinda kirmizi ¢izgiler olug-
turana dek sikt1. “Dogum giiniin kutlu olsun Salem.”

Dinginlik, yorgunluguyla karnigmisti; yillar 6ncesine da-
yanan bir yorgunluktu ondaki. Cai'yi rahatsiz etmek veya
Hester'in kisisel alanina girmek istemeyen Devon, onlar1 kendi
yataklarinda birakti. Uzun bedenini yapmacik kéy koltuguna
sigdird1 ve uyuyakaldi.
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14
PRENSES VE DEV
ALTI SENE ONCE

Prenses yine tamamen yalnizdi. Dahass, babas: elli vagon gui-
miis karsiliginda onu bir devle evlendirme sézii vermigti.

Prenses, babasimin yaptigimi duydugunda dehgete kapildi ve
ona fikrini degistirmesi icin yalvardi. Ancak babasi anlasmasin
gergeklestirmeye kararliydi.

- Charlotte Huck, Prenses Kiirklii

Teslim olmakta bir tiir huzur vardu.

Onu utandirsa da Devon’in bir tarafi dylece pes etmenin
rahathgimi kucakladi. Kizina geri donmenin tek yolu ayni za-
manda en az direng igeren yoldu, bu yiizden basansiz kagigin-
dan yedi ay sonra Devon ikinci bir diigiin i¢in hazirlik yapmaya
gelen teyzelere direnmedi.

“Nefes al tathm” dedi Beulah teyze, parmaklani kaburga kemigine
dokunurken. “Evlilik sonsuza dek siirmez. Giiclii kal ve dimdik dur.”

Devon nefesini igine gekti ve daha dik durdu. Uzerindeki
agir islemeli Romanya igsi elbisesi, ona ilk olarak dort yil 6nce
hediye edilenle ayniyds; sadece simdi gogiis ve kalgalarimi biraz
sikiyordu, bu yiizden biraz miicadele etmek zorunda kaldilar.
Bu tiir geyler bekleniyordu zaten. Daha yashyd: ve bir ¢ocuk
dogurmustu. Kizi. Hayur, Salem’i diigiinme.

Giglii eller bagciklan sikica gekti ve Devon, kalbinin vii-
cuduna baglanmasina izin verdigini hayal etti. Kendini topla.
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Bagka bir evlilik, bagka bir ¢ocuk, sonra onlar1 gérmek igin izin
isteme yetkisi olurdu.

Igten ice simdiden argiimanlar olusturuyordu. Bir daha go-
riirse Faerdre’den tavsiye alabilirdi. Faerdre ¢ocuklarini gor-
mek ister miydi? Umursar miydi? Gegmise doniip baktiginda,
Devon’in diigiiniinde iizgiin gériiniiyordu.

Onlar bir tiir prensestiler ve iste prenseslerin yagamu boyleydi:
Kulelerde giivende, kendileri i¢in rekabet eden erkeklerle evli. En
mutlu masallarda bile prenseslerin genellikle ¢ok fazla segenegi yok-
tu. Onlar kazanilacak veya verilecek ¢diiller olarak kabul ediliyordu
ve hayatlarini anlamlandirabilecekleri bagka bir baglam yoktu.

Sicak bir temmuz 6gleden sonrasinda Devon ¢ocukluk evini
ikinci kez terk etti. Bu seferki ayrihigi kutlama sesleriyle karsi-
lanmadi, teyzeler odalarinda saklandi, amcalar onu kararh bir
sekilde gormezden geldi. Belki artik bu sahtekarliga gerek yok-
tu ya da belki gercekten utanmislardi. Her iki sekilde de, Devon
minnettardi. Istemedigi ikinci evlilik i¢in Aile tarafindan bir
ugurlama yapilmas: dayanilmaz derecede ac1 olurdu.

Bunun yerine onu refakatci olarak iki s6valye esliginde —biri
Ramsey’ydi- ¢ok daha kii¢iik bir limuzine sikigtirdilar.

Kardesini en son kigin bir ormanda, bagina dogru silah tu-
tarken gérmiistii.

“Onden hanimlar” dedi Ramsey ve hatta giilimsedi. Yani
neredeyse. Devon titredi ve araca bindi.

Ramsey ve Paulton adli bagka bir s6valyenin arasina sikigti.
Aike amca kargilarinda oturuyordu. Yan koltukta bir ejderha
belirdi: Biiyiik dizlerinin arasina sikistirilmis yumusgak elleri ve
motosiklet kaskiyla gizlenmis bilinmeyen yiiziiyle.

“Sana ikinci diigiintiin igin gelecegimi s6ylemistim” dedi
Ramsey ve saka yapmus gibi giildi. “Nasilsin?”

Devon dudaklarin birlestirdi ve yere bakti. Dost¢a sohbet
etmeye katlanamazd:.
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Yorkshire’dan Norfolk Sahili'ne yapilan yolculuk,
Yorkshire’dan Birmingham’a yapilan yolculuktan daha uzun
sirdii. Aracin diizenli hareketinden dolay: sakinlesen ve di-
sartdaki manzaraya karg: ilgisiz olan Devon uyuyakalmgti.
Ramsey’'nin “Neredeyse geldik” dedigini duyarak aniden uyan-
diginda heniiz saniyeler ge¢mis gibi gelmisti ona.

Devon bagini salladi, ondan nefret ettigini hatirladi ve ba-
kislarindan kagmmak igin pencereden digar1 bakti. Kardesi ise
esnemesini bastirdi.

Easterbrook Malikanesi, Devon’m bir daha ziyaret edecegi
higbir eve benzemiyordu. Aile arazisi boyunca iyi dégenmis bir
yol izerinde ilerlerken bahgeler, bostanlar, kii¢iik bir ¢iftlik ve
Ramsey’nin kendisine yel degirmenleri oldugunu bildirdigi ga-
rip bir dizi hareketli yap1 kargisinda sagkina dondii.

“Yel degirmenleri mi?” dedi, meraki kisa siireli olarak nefre-
tini yenerek agir basti. “Elektrik i¢in mi?”

“Evet. Elektrik satilabilir bir seydir. Easterbrook’lar toprak-
larinin birgogunu insan igletmelerine kiralamiglardir.”

Mevsimlik meyve toplayicilar tarlalarda hareket ediyor, ¢a-
hisiyorlardi. Traktorler diizenli siralar halinde hareket ediyor-
du. Is¢iler ktii giyimliydi ve birgogu yorgun gibi gériiniiyordu.

“Insanlarla etkilesimde bulunmamamiz gerektigini sani-
yordum” dedi Devon. “Ve neden ¢ogu kadin? Kadinlarin boyle
isler yapmak istemeyecegini diigiiniirdim.”

“Is¢i olmay1 fuhus isciligine tercih ederler” dedi Paulton.
Yanak kasinda bir kasilma oldu.

“Fuhus$?” Devon’in icinde huzursuzluk dolasti. Fuhus fikri-
ni okumalardan anliyordu ancak bunun Aile ile ne ilgisi oldu-
gunu anlayamiyordu.

“Evet, kotii secenekler ruleti gibi bir sey” dedi Paulton.
“Eger sansliysan tarim iggisi olursun. Eger sansin yoksa fahige.
ikisi icin de ok yasliysan organlarini satarsin. Gaddarca bir is.”
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“Insanlarla etkilesim degil, biitinlesme sorundur” dedi
Ramsey, meslektaginin araya girisini duymazdan gelerek.
“Easterbrook’lar insanlarla biitiinlesmiyorlar. Evin iginde in-
san ¢aligtirmiyorlar. Aslinda, bu insanlarin ¢ogu ise alinmis
sayilmazlar ¢iinkii iilkede yasadis1 kaliyorlar ve ne kadar iic-
ret alirlarsa alsinlar memnunlar.” Camu agty, dirsegini digariya
dogru ¢ikard1. “lyi bir is. Birka¢ teknik eleman disinda, Eas-
terbrook gocuklarinin ¢ogu kahya ve toprak sahibi...”

Paulton homurdandi. “Oyle de adlandirilabilir tabii.”

“Ciftliklerden ve yel degirmenlerinden evlerini ayakta tuta-
cak kadar bir meblag pay alirlar” dedi Ramsey sert bir bakisla
ona bakarak. “Ve bunun sayesinde diger Ailelerdeki delikanh-
lara gore yerel niifus arasinda daha az zaman gegirirler. Buna
kiyasla son kocan isinde insanlarla yakin temasindan kaginmak
icin ¢ok dikkatli olmak zorundaydi.”

“Kirli para. Aci Gizerinden kazaniliyor. Diiriist olmak gere-
kirse Aile reislerinin buna izin vermesine inanamiyorum” dedi
Paulton. “Benim evim Gladstone béyle bir sey yapmuiyor.”

Limuzinin i¢indeki hava daha yogun ve sicak hale geldi sanki.

“Hadi ama... Insan bunlar sadece” dedi Ramsey sikkin bir
tonla. “Kitapyiyen ticareti yapryor degiller ya.”

Ticaret yapmak: Gegigli fiil. Kelimenin bir¢ok tanimi var-
d1 ancak bunlardan higbiri kardeslerinin kullandig1 baglamda
mantikh degildi. insanlarla ticaret yapmak neden kétiiydii? Di-
ger tiiccarlarin yaptig1 sey de bu degil miydi?

“Aptal olma” dedi Paulton. “Evet, sadece insanlar ama kiz-
lar1 i¢inde tutulduklari o cehennem gukurunu gérdiin mii? Bir
ejderhay bile onlardan birine koymam!”

Ramsey giilmeye basladi. “Ne zamandan beri bu kadar yuf-
ka yireklisin?” dedi.

“Yeter Paulton” dedi Aike. “Ve Ramsey, litfen yagina ve

statiine uygun davran.”
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“Yagima uygun mu davranayim?” dedi Ramsey, hdla keyifli
gibiydi. “Sen de kendi isine baksan ve ¢eneni kapali tutsan ol-
maz mi seni bir ayag1 ¢ukurda, ihtiyar ucube? §ovalyeler sen-
den emir almazlar.”

Aike’yi rahatlikla kii¢iimseyebilmesi Devon’1 sagirtti. Aike
amcay1 da sasirtt;; adamin elleri titredi, baykus gibi gozlerini
kirpti. “Ayrica, Paul ve ben sadece saka yapiyoruz. Degil mi?”
Ramsey diger adamin omzunu silkeledi.

Paulton yiiziinii burusturdu, anlagilmaz bir seyler mirildan-
di. Aike, Devon’1 da sagirtarak, hicbir sey demedi.

Araba durdugunda ¢akil taglan gitirdadi.

Aike kapiy: agti. Hala sessizdi, arabadan zarif bir hareketle
¢ikt1. Devon kendini digar att1 ve dik bir sekilde durdu. Pren-
sesler her zaman nazik davranirlardy; bu onun roliiydii. Onun
Ramsey gibi amca/babasina kars kaba olma 6zgiirliagii yoktu.

Easterbrook Malikinesi’nin di§1, orijinal Tudor tarzinda
birakilmigt1 ancak ici ac1 verecek kadar modern ve aydinhkti.
Girigin tamamu 151kla doluydu ve kapilardan avizelere kadar
her sey camla kapli gibi gériinityordu. Kuvars par¢aciklarinin
yarattigi 1sinlar kirmizi mermer zeminden yansiyor, kivilcim-
lar halinde kiriliyordu.

Beyaz raflar girintileri zarif¢e dolduruyordu; tizerlerindeki
kitaplar renk ve boyuta gore diizenlenmisti ve inisli ¢ikish bir
gokkusag: olusturuyordu. Alt tonlarda petrol notalar: egligin-
de taze basilmig kagidin yaydig: keskin kitap kokusu... Devon
yuziini burusturdu. Modern kitaplarin giizel hikdyeleri vard:
ama parlak sayfalarin yagh tadim sevmiyordu.

Kutlamalar ¢oktan baglamisti. Bir avug insan giiliiyor ve
yine 151k yansitan kadehlerden sampanya igiyordu. Hepsi resmi
giyimliydi ve miicevher takiyordu. Her yerde panlt: ve parlak-
lik vardi. Devon elini bagina koydu, 1s1ltidan bunalmigti.

“Iste buradasin Aike.” Matley Easterbrook, ana merdiven-
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lerden kayitsiz bir 6zgiivenle indi ve diger iki adam da onun
ardindan geldi. Ugii de acik renkli takimlar giymislerdi.

Matley, Luton’dan daha geng, Devon’dan daha yaghydy
Luton’dan daha uzundu ancak yine de Devon’dan daha kisay-
d1. Sar teni ve koyu, kivircik saglar1 Akdeniz kékenlerine isaret
ediyordu.

Kitapyiyenler genellikle karmasik ve takip etmesi gii¢ etnik
kokenlere sahipti. Farkli kitalar iizerindeki farkli evler uzun
zaman once soylarini birlestirmis, her iki tarafta da zayif olan
halkalari desteklemigti.

Sadece kaginilmazi geciktiriyorlardi, diye diisiindi. Gittikge
daha az kitapyiyen aile kalmigti ve diger iilkelerde hayatta ka-
lanlara erisilmesi giderek zorlasiyordu. Modern zamanda pa-
saportlar, go¢, resmi belgeler, vizeler ve diger tiim resmi seyler,
kitalararasi evliligi neredeyse imkansiz hale getirmigti.

“Yeniden gorismek ne hos.” Aike kendine gelmisti. Ge-
nellikle sadece diger Ailelerin erkekleri igin sakladig1 ve asla
Devon’a sunmadig genis, diglerini gosteren giilimsemesini
takinmist1. “Size Devon’1 takdim etmekten mutluluk duyarim.”

Tim gozleri tizerinde hissetti, dikkatlerin yogunlugu altin-
da kasildi. “Merhaba ¢ocuk.” Matley’ye bakmak zordu: Inci
rengi takimi, onu agir1 aydinlatilmig evde aydinlik bir igaret fi-
segine doniigtiirmiisti.

“Tanrim, amma uzunmugsun!” Omzunu haddinden daha
sert bir sekilde sikt.

Devon titrememek i¢in kendini tutuyordu. Bu adama za-
yiflik gostermek, onunla alay edilmesine davetiye ¢ikarmak
demekti. Luton soguk ve ilgisizdi; Matley’nin ise hoggoriisiiz
olabilecegini diigiinityordu. Aslinda, birazcik bile vicdani sizla-
madan insan ticareti yapan bir adam olabilirdi.

Herhangi bir yanit alamayinca Matley hizla uzaklagt: ve
“Bunlar iki kardegim, Wight ve Jarrow” dedi.

-166-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

“Evliligin hayirli olsun kuzen, kutlarim.” Wight tirnaklari-
nin kenarindaki etlerle ugragiyordu. Gergek ilgisi, resepsiyon
odasinda olan partide gibiydi.

“Kuzen, kutlarim.” Jarrow ¢ekingen bir gekilde yineledi.
Yirmi ii¢ yaginda olmasina ragmen daha gen¢ gosteriyordu.
“Bir yastikta kocayin.”

“Tegekkiirler.” Sohbetin bayagiif1 sinirlerine dokunuyor-
du. “Cok naziksiniz.”

Matley koluyla bir yana savurdu. “Wight, liitfen sovalye-
leri ejderhalar1 kontrol edebilecekleri kiglalara gotiir. Jarrow,
gelinimizi kutlamalara gétiiriir miisiin liitfen?” Doniip Aike’a
yapmacik bir giillimseme sundu. “Kuzen, bunun i tarafini ta-
mamlamak i¢in benimle ofise gelmelisin.”

Ramsey ve Paulton, Wight ile birlikte ayrildilar, ejderha da
peslerinden gitti. Aike, Matley ile birlikte ortadan kayboldu ve
higbiri Devon’a bakmadu.

Devon, giiniin higbir yan1 gergek veya elle tutulur degilmis
gibi uzaklara daldi. Diigiinii atlat, diye kendisine hatirlatti. Her
gin bir adim. Diigiin, evlilik, ¢ocuk, sonra Salem. Eninde so-
nunda. Bagka yapabilecegi bir sey yoktu.

“Benimle gelin liitfen Bayan Fairweather.” Jarrow’un koyu
Norfolk aksani kulaklarina ¢arpti. “Sizin igin bir parti diizen-
ledik.”

“Sabirsizlikla bekliyorum” dedi neredeyse gergekei bir sekil-
de. En azindan parti bir oyalama olacakty, bol miktarda alkol de
vardi. Devon, bugiinlerde Faerdre’yi biraz daha iyi anladiginm
diigiiniiyordu. Kadinin o zamanlar ¢ok negeli goriinen giiliim-
semesi lizerine diigiindiigiinde kinlgan ve zoraki gelmeye bag-
lamisti.

Resepsiyon odasina yaklagtiklarinda bir ¢ift geng adam ace-
leyle yanlarindan gecti. Ellerinde lekeli bardaklar vardi. Biri
yemek odasi kapisini itip sonuna kadar agt1 ve kapi geri doner-
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ken, Luton Winterfield kisa bir siireligine goriiniir oldu, gi-
liimseyip sakalasiyordu.

Devon donup kaldi. Midesi buland: ve kusmugu agzina gel-
di. Buraya gelmeye, burada olmaya, ona tekrar igkence etmeye,
giizel kiz1 Salem’i ylece malikinesinde sakladiktan sonra onu
bu halde gormeye nasil ciiret ederdi?

“Hayir.” Ayaklar1 hareket etmiyordu. Salem’in babasiyla
nasil yiizlesebilirdi? Salem’i kagiran adamla.

Jarrow durdu. “Bir sey mi oldu?”

“Fikrimi degistirdim. Kutlamak istemiyorum. Burada ol-
mak istemiyorum.” Sesi bekleme odasinda yankilaniyordu.
Aptal camlar her seyi fazla parlak isiklartyla donatiyordu.

Kulagina egildi. “Diigiin kutlamasina gitmek istemiyor mu-
sun? Gelinlerin diigiinleri sevdigini sanirdim.”

Bir sey soylemesi gerekiyordu, yiiziiniin halini degistirmek
ve her sey yolundaymis gibi davranmak i¢in bir sans gereki-
yordu ona. Boyun eg, pasif ol, kork ve karsilik verme: Salem’i
tekrar gérmek icin sans kazan. Bir sekilde, “Cok giiriiltiilli. Cok
fazla insan var” climlelerini agzindan ¢ikarmay bagardi. Aptal-
caydi. Sanki kiiciik bir ¢ocuktu da gok giiriiltiisiinden korku-
yordu. Ancak ailesi her ne kadar insanlar s6z konusu olsa da
hayat alip satan bu Easterbrook ¢ocugundan korkuyordu ger-
cekten. Evlenmek zorunda kalacag: zalim ve kibirli Matley'den
de. Jarrow onun sozlerine giicenirse bagsi belaya girecekti.

Ama tam nefes almak igin cigerlerini doldurup “Peki, iceri
girelim” demeye hazirlanmist1 ki Luton biriyle konugmak iize-
re biraz dondii ve Devon’in kararlilig1 tekrar darmadagin oldu.
Duvara dogru yanagti, burada onu gérmezdi. Kapi tekrar ya-
vasca kapaniyor, odanin igini gizliyordu gitgide.

Jarrow, “Ilk kocan mi1 orada?” dedi.

Tahmini Devon’1 sarst1. Cok geg olsa da bagini agag yukar
salladigini fark etti, iki yana istemigti.
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Oda donmeye baslads, 1giklar kafasinin iginde yanip duru-
yordu. Neden her sey bu kadar aydinlikt:?

“Uzgiiniim. Sadece bir saniyeye ihtiyacim var. Sonra girebi-
liriz” dedi. Yalan, yalan, yalan. Cesareti her saniye azaliyordu.

Jarrow ise, “Video oyunlarini sever misin?” diyerek onu §a-
sirttl.

Sorulan soru yle beklenmedikti ki giderek artan sikintisini
dagitiverdi. “Video oyunu: isim” dedi, i¢sel sozliigiinde karigik
bir sekilde arama yaparken sakinligini korumaya galisryordu.
“Oyuncularin bir video ekranindaki goriintiileri kontrol ettigi
elektronik bir oyun.” Kaglarini ¢atti. “Bu ne anlama geliyor ki?”

Jarrow giiliimsemeye bagladi. “Senin de sozliik sayfalar: ye-
men gerekiyordu, degil mi? Tek asi ¢ocuk ben olmadigim igin
sevindim! Hangi s6zligii verdiler sana?”

“Ee... Merriam-Webster.” Baskisim belirtmesi gerekip ge-
rekmedigini merak etti, sonra 6nemli olmadifina karar verdi.
Kalp atig hiz1 yavagladi, gogsiindeki sicaklik biraz azaldi.

“Ah, biz Oxford’un sézliigiinii yeriz. Ama sadece ¢ok kiigiik
yasta gok fazla soru soranlar” dedi. Merdivenlere dogru isaret
etti. “Hadi, sana kiigiik bir ev turu yapayim ve bazi oyunlan
tanitayim. Belki hosuna gitmez ama muhtemelen sikintidan
i¢inin i¢ini kemirmesinden iyidir, degil mi?”

“Dogru. Tabii.” Kendi diigiiniinden uzaklagarak mutsuz-
lugunu birka¢ anligina énlemek i¢in her seyi yapardi. Kizi
Salem’den ne kadar uzak oldugunu, kizin1 ne kadar siredir
gormedigini hatirlamaktan kagmak igin her seyi... Jarrow onu
iki kat yukar1 gotiirdi, postmodern sanatla kaplh koridorlar-
dan ve her iki metrede bir tavanlardan figkiran samdanlardan
olusan koridorlardan gegtiler. Bale ayakkabilan altindaki hali
tipki malg gibi hissettiriyordu ve hava sahte ¢i¢ek kokulariyla
doluydu. Birkag koridordan sonra oyun odasina ulagtilar.

Paralel evrene adim atmuig gibiydi.
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Bityiik bir eglence merkezindeydi sanki. Bir duvari tama-
men kaplayan biiyiik televizyon ekranina saskinlikla bir sekilde
bakakald1. Igeride devasa bir televizyon ekrani vardi. Ekrana
bircok kablosu yerde olan kiigiik gri bir kutu baglanmist1 ve
bu kablolardan biri plastik diigmelerle kaph garip, kavisli bir
cihazla son buluyordu. Devon daha 6nce béyle bir sey gérme-
misti. Kendi malikdnesi, Aike’in ifade ettigi gibi, modern sag-
maliklardan kaginiyordu.

“Bu benim PlayStation’im” dedi Jarrow, bu bilgi aydinlati-
crymus gibi. Ona qikintily, kavisli cihaz1 verdi. “Iste, bir oyun
kolu al ve otur.”

Biiylik kirmiz1 kanepeye oturdu, o seyi avuglarinin i¢inde
tutuyordu. “Neyin kolu bu?” Ekranlardan dékiilen 151k diginda
burada hig 151k yoktu; keyifli karanlik.

“Oyun kolu, oyunu kontrol edeceksin, sapsal. Boyle tut.”
Esnek olmayan parmaklarini ters bir pozisyona yerlestirdi.

Devon elinden gelenin en iyisini yapti, oyun kolu avug igin-
de garip bir sekilde duruyordu. Parmaklarn tuhaf a¢gilardayds.

“Belki de bunu sen almalisin” dedi ve o seyi geri uzatti. “Be-
nim i¢in uygun olup olmadigini bilmiyorum.”

“Sadece pratik yapmak gerekiyor.” Jarrow kolu elinden aldi
ve PlayStation iizerindeki diigmelere bast1. Ekran degisti. “Bag-
lamadan once bir bira ister misin?” Biray: aligilmigin diginda
telaffuz etmigti.

“Himm.” Devon hi¢ bira icmemigti, “bira” olarak telaffuz
edilsin ya da edilmesin. “Evet, bir tane isterim, tegekkiir ede-

»

rim.

“Harika.” Jarrow goriigiinden ¢ikti, arka taraftaki bir de-
poya dogru gitti. Ekranin tstiinde “Tomb Raider” yazisi, bazi
isimler ve bir agili§ sahnesi belirdi. Mavi bir iist giyen kara sagh
bir kadin, keskin bir Oxford Ingilizcesi ile bir Amerikali adam-
la konusmaya baglads. Bir tiir casus gibi goriiniiyordu.
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Hig film, ¢izgi film veya televizyon izlememis olan ve haliy-
le video oyunu da gérmemis olan Devon, ekrana biiylilenmis
gibi bir hayranlik i¢inde bakti. Bugiine kadar gordiigii en sihre
yakin seydi.

Jarrow geri geldi, iki bira kutusu koydu ve kanepeye yani-
na oturdu. “Hazir misin?” Ceketini ¢ikarmisti ve daha mutlu,
daha rahat goriiniiyordu.

“Neden sadece sizin evinizde bu seylerden var?” Devon bi-
ray1 kafasina dikti. Sarap kadar sert etkilemedi. Eksi ve maya-
liyd1 ama yine de kolayca igiliyordu, Romford amcanun askeri
kurgu romanlarindaki gibiydi ayni. “Simdiden oyunlar sevdim
ve heniiz hi¢bir sey yapmadik!”

Jarrow giildii. “Bir siire beni izle. Nasil oynandigini sana
gosterecegim. Kontrol cihazimi sadece bir kisi kullanabilir, bu
yiizden sirayla oynamamiz gerekecek.”

Devon birasindan bir yudum aldi. Bira. Onun birasi. Oy-
narken onu izledi ve agiklamalarim dinledi, ayrintilan igine
cekti, teknolojiye hayran kaldi. Giiniiniin béyle gegmesini bek-
lemiyordu. Ama gikayet ettigi bir sey degildi.

Ilk seviyeden sonra, “Yeniden deneyebilir miyim?” dedi.

Jarrow anlik bir tereddiitle kontrol cihazin: ona birakti.

Devon oyunda neredeyse aninda “6ldii”. Yiiksek sesle giildii
ve bir kez daha denemek igin oyunu yeniden baslatti. Oyun,
ayn kitaplar gibi, hikayelerin aktarildig1 bir bagka ortamdi -
kagit tabanh degil, elektronikti. Kendine diigiinii ve kaburgala-
rin1 sikan Eski Ulke kiyafetini unutma izni verdi. Lara Croft'un
kosma, sigrama, ates etme ve bulmacalan ¢6zme miicadeleleri
Devon’in oldu ve bu isine geldi. Ciinkii Lara’nin sorunlari De-
von’inkilerden ¢ok daha eglenceliydi. Bir fikirle aydinlandi ve
durdur butonuna bast.

“Bir sorun mu var?” dedi Jarrow.

“O bir prenses.”
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Jarrow sagkin bir bakis atty, tek kasin1 kaldirdi. “Eh... Bir ba-
kima... Kelimenin gergekten genis bir tanimlamasini géz énii-
ne alirsan, sayilabilir. Lara, aristokrat bir toprak sahibi, sanirim
bu da olduk¢a benzer.”

Devon onu duymuyordu. Sadece ekran iizerindeki dal-
gali, mavi gomlekli kadina bakabiliyordu: Maceralar ve ¢a-
murlu ¢izmeler i¢in kalesini reddeden bir prenses. Disman-
larla savagan, bacagina bagl bir silahla hazine avina ¢ikan
biri.

“Anlamiyorum” dedi. “Neden bir Lara Croft tarzi bir pren-
ses olamiyorum? Neden bdyleyim?” Oyun kolu, sekilsiz bir tag
gibi agir duruyordu. Gozleri, zihnindeki bir s6zliigiin yardi-
miyla bile adlandirmasi veya islemesi zor olan bir duygu karigi-
mi ve biraz da bira yiiziinden yaniyordu.

Jarrow sagin cekistirdi. “Ben...”

Kapi siddetle agildy, ikisini de sigratti. Matley Easterbrook
igeri girdi. Saskin ve sarhog oturan Devon’1 gordii; yanindaysa
ceketsiz ve su¢lu duran Jarrow vardi.

“Evde sizi aradim durdum!” Matley, parmagim sallayarak
konustu. “Ttim bu siire boyunca burada mrydiniz?”

“Benim hatam.” Jarrow hizlica sdyledi. “Oyun konsolu de-
nemek ister misin dedim.”

“Iki saat boyunca mi1? Tek bir gérevin vardi, onu koridora
gotiirmek!”

“Hata bende.” Devon araya girdi. “Fairweather
Malikanesi’nde oyunlarimiz yok. Ailem insan teknolojisi ko-
nusunda biraz eski kafadir. Sadece merak ettim.” Matley baki-
sin1 Devon’a kaydirdi. “Amcan delirdi kizim. Kag¢tigin1 sandi
senin. Yine. Sanirim boyle seylerde sabikan var gibi. Ama iste
buradasin, kiiciik kardesimle saklanmigsin.” Giiliimsedi, yasma
gore cok cocuksuydu. “Bagka biri olsa, sadakatin hakkinda so-
rular sormam gerekirdi.”
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Devon gézlerini kirpistirds, kafasi karismusts; Jarrow kipkar-
mizt kesilmisti. Baglami kuramiyordu ama Matley ya onunla,
ya Jarrow’la ya da ikisiyle birden alay ediyordu.

“Neyse ki buradasin ve ortadan kaybolmadin” dedi, Devon
bir kdpekmis gibi parmagini biikiip onu ¢agirdi. “Ayaga kalk
canim. Gece daha yeni baghyor.”

Kulaklarini bir vizilt: doldurdu ve gériisii yok oluyor gibi
hissetti; sadece Matley'yi gorebiliyordu, uzun, sert cizgilerle
gercevelenmisti ve fazlaca igikla gevriliydi. Bu iliskiyi maskele-
yecek icki veya uyusturucu ya da Luton’un dikkatsizce sundu-
gu o kii¢iik iyilikler olmayacakti. Yeni kocas: deneyimlemesi
degil, katlanmasi gereken bir sey olacakt:.

Devon ayaga kalkti ve aniden mide bulantisiyla sarma-
land1. “Sonra gorigiiriiz” dedi omzunun iizerinden bakarak.
Matley’nin yanindan ilerleyerek oyun odasindan ayruds, elbi-
sesinin baglariyla ayakta duruyordu.

Jarrow, koltugundaki yerinden bagiyla bir selam verdi, ses-
sizlik i¢inde kaybolmus gibiydi, kucagindaki oyun koluna ba-
karak oturdu.
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RAMSEY VE ISIK DAGI!
GUNUMUZ

Soyle bir sey vardir, bilirsiniz: Ihanet, tam ve utanmaz hal
aldig1 yerde devlet adamhigina doniigiir.
— George MacDonald Fraser, Flashman ve Isik Dag

Ramsey acil durum diigmesini kolayca bulmus ve 1iklan
kontrol eden kablolar1 kesmigti. Cogu sénmiisti, geri kalani ise
yanip séniiyordu. Edinburgh’ya gitmek iizere olan 10.15 treni
uzun ve hareketsiz vagonlar haline gelmigti.

Koridorlardan hizla ilerledi, elinde bir bigak vardi ve insan
gorisiini kisitlayan golgelerde mitkemmel bir sekilde rahatti.
Bir kesik, bir ¢izik, birka¢ kil pay1 kurtulug. Ciglik ve girpin-
malar. Hafif kanamalan olan, felaket korkmus birka¢ diizine
insan. Ardindan gelen izdiham ise tam bir zevkti.

Geng bir adamken insanlarin ve hatta birgok “yiyen”in her
zaman bilineni sorgulamamaya meyilli oldugunu, olaylann
veya deneyimlerin siirekli olarak tahmin edilebilir kalacagina
inandigini kesfetmigti. Ramsey de bu varsayimi istismar etmeyi
o0grenmisti. Beklentilerini muhtesem bir sekilde bozdugunda
kontrolii ele gecirmek kolay oluyordu.

Tipki bu gece oldugu gibi. Mantikli ve makul diigiinen biri,
bigakhi bir adamin tiim bir vagon igin, hatta tiim bir tren i¢in
tehdit olmadigini anlayabilirdi. Topluca iizerine giksalar, iistiin

«“w_ -

yiyen” giiciine ragmen, Ramsey’yi hallederlerdi. Ancak bek-
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lenmedik sekilde hareket ederek, olaylarin mantikli kalacagina
dair inanglarini altiist etmisti.

Rasyonellik her zaman bu asamada eriyip giderdi.

Pencereden disariya bir géz att1. Devon tarlaya dogru uzak-
lagtyordu, yaninda Hester ve Cai vardi. Is tamam, fazla siddete
gerek yok. “Tavuklar” cesaret bulmadan énce ortadan kaybol-
maliydi. Ondan ciddi anlamda sayica ustiinlerdi, her ne kadar
bunu gimdilik unutmus olsalar da.

Ramsey, Devon'in ayak izlerini kismen geri takip ederek en
yakin ¢ikiga dogru geri dondii. Ciglik atanlar ve aglayanlar ara-
sindan gecti. Tiksindirici bir korkaklik, diye diigiindii.

Sonunda digaridaydi. Burada da bazi insanlar vard1 ama o
kadar kalabalik degildi.

Hava ferahlatici ve tazeleyiciydi; kalabaligin ete benzer ko-
kusundan sonra bir mola gibi gelmigti. Derin bir nefes ald1. B1-
¢ag1 bacagindaki kilifa geri koydu. Orada iyi duruyordu. Kisa
bicak tasimak beyefendilere yakisir seydi.

Géziine ezilen topragin tizerine dagilmis bir sey ilisti. Ram-
sey yuriidi, ayagiyla o seyi itti. Bir canta. Tanidig1 bir ¢antayds;
Hester Ravenscar benzer bir ey tagiyordu. Ona ait olabilirdi.

Cantay kaldirirken piiriizsiiz ve kuru pahali deri ellerinin
alindan kaydi. Nazik¢e karigtirmaya bagladi. Eli soguk bir
metale degdi; iste. Tabancay: ¢ikard, ona bakti. Bir begpatlar.
Doldurulmustu. Kim, neden silahin1 gantasmda tagirdi ki? Onu
viicudunda saklamak istemeyen biri. Neden geride birakirdi?
Aceleyle ayrilan biri.

Kesinlikle Hester. Artik bundan emindi.

Cevirip inceledi. Pahali ve eskiydi. Ozel yapim miydi? Evet
ancak standart altipatlar model alinmigti. Kabza iizerine yakil-
mis olan armay: da tanidi. Ozgiin bir sanatsal iislupla ¢izilmis
aslanin iistiinde iig¢ kirmizi1 yildiz ve kalin bir karmizi ¢izgi var-
d1. Slogan: Aykir1 Ol. Sintti. Ravenscar armasi.
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Tabancay: ¢evirdi. Tabanca kabzasinin iizerinde gok ince
bir sekilde WR harfleri oyulmustu. Gergekten ilging. Bu taban-
canin bir zamanlar Weston Ravenscar'a ait oldugunu tahmin
etti ~tahmin etmek zayif bir kelimeydi, bunun iizerine yiiklii
paralarla bahse girerdi- ta ki kendi soyundan gelenler tarafin-
dan siddetle alinana kadar.

Ramsey, diisiinceye dalmis bir sekilde, “Bu silah1 Hester’a o
mu verdi, yoksa cesedi iizerinden mi aldi? Neden Killock yeri-
ne onda olsun?” dedi ve ardindan sanki birisi cevap verecekmis
gibi dikkatle dinledi.

Tabii ki kimse cevap vermedi. Trendeki insanlar saldirgan-
larinin artik aralarinda olmadigini diisiinerek biraz daha sakin-
lesmislerdi ama yine de yaramaz ¢ocuklar gibi giriltii gikarn-
yorlardi. Birisi 1s1klar1 bulmug ve diizeltmisti, bu da korkularini
hafifletmisti.

“Merak uyandirici ama su an iizerine diigiinemeyecegim bir
soru” dedi Ramsey tabancaya bilgi verircesine, sonra ¢antayi
omzuna ast1. Tagimayacak daha iyi bir seyi yoktu ve dolu bir
silahi kemerine asmaya kalkisacak kadar aptal degildi.

Tren raylar: tekdiize bir gekilde uzaniyordu. Yiiriimeye bas-
lamak iyi olurdu, aksi takdirde tiim gece burada kalirdi. Yapila-
cak ¢ok is vardi. Kardesi veya Ravenscar’larla daha fazla bir ey
olmadan 6nce, Ramsey’nin énce kendi sévalyeleriyle halledil-
mesi gereken isleri vardi.

Silah, Ramsey’ye bir fikir vermisti.

Dogrudan batiya, Devon’in gittigi yone degil, giineybatiya
dogru yola ¢ikt1.

Acikmis oldugunu fark etti. Uzun bir aksam olmustu. Acil
durum kitabini ¢ikards, vericiyle aym viicut ¢antasinda sakli-
yordu. Flashman romani, en sevdigi rahatlama kaynagiyd.
Sayfalarin kremsi dokusunu hissetmek hosuna gitti. Silahh dii-
ello ve cinsellik, dilinde sizlad1.

-179-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

Alt1 Aile, ten rengine goére aynim yapmazdi, bu yiizden
Ramsey de yapmiyordu. Niifuslar1 zaten zar zor siirdiiriilebi-
lir oldugundan boyle bir sey yapamazlardi. Ancak Flashman
kitaplarinin irkqiligs ve ciiretkarlig: her zaman ilging ve cazip
gelmisti ona.

Kendinden nefret etmek insanlik tiiriiniin dogasinda var-
di. Insanlarla yaptigi gesitli islerden sonra bu sonuca varmisti.
Kendi kendilerinde nefret edecekleri eksik bir sey bulamadikla-
rinda insanlar komsularindaki kusurlar1 aramaya baslardi. Bu
egilim lezzetliydi.

Kal¢asindan bir ugultu geldi. Ramsey asagiya bakti. Cebin-
de ¢alan bir cep telefonunun cizirtisini hissetti. Kitaptan son bir
lokma ald1 ve telefonunu ¢ikardi. Yesil yamit digmesine basti.

“Ramz?” Ealand her zamanki gibi stresliydi. “Nereye gittin
be? Haberlerde hep sen varsin!”

“Hepimiz, haberlerdeyiz. Kingsey sayesinde.” Sesindeki aci-
y1 gizleyemedi. “Newcastle ile Berwick arasinda bir yerlerde-
yim. Komutan nerede?”

“Hala Newcastle’da. Memnun degil, hi¢c memnun degil.”
Ealand’in sesi yar fisiltiya diistii. “Casusunun bizi sattigini soy-
liiyor. Bu geceki felaketin su¢unu tamamen sana atmaya kararh
gibi goriiniyor.”

“Gercekten mi?” Neseli kal, diye diisiindii Ramsey; sakin
kal. Konusmanin kontroliinii elinde tut. “Komikmis ¢iinkii
casusum oyle bir sey yapmadi. Devon ve Hester Ravenscar,
Ravenscar siginagina gidiyorlar. Daha iyi bir ¢6ziim isteyemez-
dik.”

Bir nefes alindi. “Emin misin?”

“Hepiniz Hester’r gordiiniiz. Ve trende Devon ile konus-
tum. Berwick’ten once indiler. Kisa bir siire sonra iletisime
gececek. Telefon sinyalini takip ederek iizerlerine bir sovalye
gondermemizi istiyor.”
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“Bu her seyi degistirir! Kingsey'e haber verecegim...”

“Hayir” dedi Ramsey. “Kingsey’e hi¢bir sey soyleme.”

Kafasinin karigtigini gosteren bir sessizlik. “Ama...”

Ramsey tath bir ses tonu takindi. “Ee, sen iyi bir arkada-
simsin. Bana giiven ya da giivenme, bu konuda sana agiklama
yapacak vaktim yok. Sadece, haberleri yiiz yiize iletmem daha
iyi olur diye diisiiniilyorum.”

“O zaman ona ne séylememi istiyorsun?”

“Ona, onu ve geri kalan herkesi Alnwick’in hemen diginda-
ki St. Michael Kilisesi’nde bekleyecegimi séyle. Tahmini varig
siirem g saat.”

“Lanet olsun Ramz. Bekliyorum dedigin zaman...” Isitile-
meyen bir ifade. “Siktir et. Mesajin1 iletecegim. Nasil teplu ve-
recegi konusunda garanti veremem.”

“Sag ol dostum.” Ramsey telefonu kapatti ve komutanin yii-
ziini zihninde canlandirdi. Huysuz, derin ¢izgilerle dolu olacakti.

Sovalyelik hayati gocuk Ramsey i¢in bir sok olmugtu. Egi-
tim sertti ve yash govalyeler genglerin aralarindaki herhangi bir
saldirganlik veya anlagmazhg kendileri ¢6zmelerine izin verir-
di, bu da en geng ve en ciissesiz olanlarin en kotiisiinii gekme-
leri anlamina geliyordu. Gururlu ve geng olan Ramsey, felaket
ac1 ¢ekmisti.

Oxford’a ilk geldigi gece, Kingsey Davenport, Ramsey’ye
korkunun ve giiciin sirrin1 6gretmisti: Onu, kurt gibi a¢ olan bir
ejderha ile bir odaya kilitlemis, son ana kadar ejderhay: kontrol
altinda tutmak i¢in bir komut kelimesi sdylemeden beklemisti.

Sonrasinda, yeni evinin zemininde kivrilip kiz gibi aglar-
ken, Kingsey egilmis ve “Hakimi oldugun seyden bir daha asla
korkmazsin” demisti. ilk bagta kelimeler ona higbir sey ifade
etmemigti. O zaman anlamasa da sozlerini unutmamugti.

Egitimler ve dayaklar arasinda, yaklagik olarak her ay, King-
sey egzersizi tekrarliyor, Ramsey’yi serbest birakilmg bir ejder-
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hayla o odaya tekrar tekrar birakiyordu. Korkularini kontrol
etmeyi ogren. Tim geng erkekler bunu yastyordu. Hala o karg:-
lagmalari riiyalarinda gériiyordu.

Ancak yagi ilerlerdi, savasmay1 ve komut kelimelerini 6g-
rendi. Bu karsilagmalar gitgide Ramsey’nin igine hi¢ korku
salmaz oldu. En sonunda, yirmi dért yagindayken, sikild1 ve
o lanet ejderhay: 6ldiirdii. Kafasini duvara vurdu, ejderha kan
kaybederken ona bagirdi ¢iinkii yapabiliyordu artik.

Sonras: biiytik bir sessizlik. Sessizlik sasirticiydi. Kingsey
igeri girdi, eli Ramsey’nin omzuna agir bir sekilde indi ve ¢akil
oglitlr bir sesle “Hakimi oldugun seyden bir daha asla kork-
mazsin” dedi ama bu sefer Ramsey onu anlamgti.

Korktugun seyin hakimi olarak korkuyu kov. Oldukg¢a ba-
sit. Kendiliginden asikar bu ger¢ek hi¢ aklina gelmedigi igin
saskindi. Bazi seylerin anlagilabilmesi i¢in deneyimlenmesi ge-
rekiyordu demek ki.

Geng bir gocukken Ramsey, onu Fairweather Malikdnesi’'nden
stiriikleyen ve hayatin altiist eden adama kiifiirler etmigti.

Yetiskin haliyle ise ona karst minnettarlik hissediyordu.
Acimasiz egitim, omurgasina gii¢ kazandirdi, hareketlerine
soguk bir hiz katti. Ham vyerlerini biledi. Siddet, diye farkina
vardi, sadece bir zamanlar onu hak eden bir insan oldugu i¢in
basina gelen seydi.

Bugiinlerde farkh biriydi. $iddete maruz kalan degil, maruz
birakan kisiydi. Artik zarar vermekten sugluluk duymayacakt.
Zarar verdigi insanlar zarar gérmeyi sevmiyorsa, zayif olma-
maliydilar.

Iste Kingsey ona bunu dgretmisti. Ve iste Ramsey bunu 6g-
renmigti.

Ancak Kingsey, digerlerine dgrettigi tiim seyleri unutmus-
tu. Zayiflamisty, hatalar yapan biri olmugtu. Zarar gérmeyi hak
eden tiirden biri olmugtu.
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Su anda Ramsey’nin bununla ilgili bazi yeni diisiinceleri
varda.

Birkag¢ saatlik vyiiriiyiisten sonra nihayet bir banliydye
ulagti. Alnwick degildi. Saatine bakt, etrafina bakindi. Noel
glinii saat 02.00’ydi; otobiisler yok, taksiler yoktu. Motorunu
Newcastle’da birakmisti. Hiz kazanmak igin yiiriimek yerine
araba ¢almak zorunda kalacagina karar verdi.

En yakindaki evdeki garajda park edilmis bir araba vardi.
Kirmizi Toyota Prius, yeni gibiydi; bu igini goriirdii. Sadece
araba i¢in anahtar gerekiyordu ve bu da eve girmeyi gerekti-
riyordu.

On kapiy1 agmak kolaydi. Sorun yasamadi. Kolu kavradi, i¢
mekanizmalar kirilana kadar ¢ekti. Oyuncaklarla ve Noel ari-
fesi daginikligs ile dolu bir aile evine daldi. Soguk kazin koku-
sunu ald, iginde hala diin geceki sampanyanin durdugu, su an
bozulmugtu, birikmis kadehleri kavradu.

Bazi  Aileler Noeli kutlar, bazilan kutlamazd.
Fairweather’lar, normal Romanya gelenekleriyle kutluyorlar-
di. $6valyeler kutlamiyordu. Ramsey, kutlamanin eglencesini
sevdigini hatirliyordu ancak artik hicbir Fairweather ile ilgili
aninin tadini gikaramiyordu.

Kendisine odaklanmas: gerektigini sdyledi, sonra mutfaga
rahatlikla gecti, anahtarlar1 bir ¢engel iizerinde bulana kadar
arastirdi. Aldi. Gitmek iizere déndii.

Kiigiik bir kiz késeden ona bakiyordu, iizerinde tek boy-
nuzlu atlar olan bir pijama takimi giymisti. “Giinaydin kiigik-
hanim.” Cocugu korkutmaya veya zarar vermeye gerek yoktu.
Ama eger bagirmaya baglarsa o zaman farkh diigiinebilirdi.
“Neden yataginda degilsin?”

“Senin geldigini duydum” dedi kiigiik kiz kendinden emin bir
sekilde, ardindan oldukga hayranhk uyandiran bir iipheyle ekledi:
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“Sen hi¢ Baba Noel gibi gorinmiiyorsun. Hem de hi¢.”

“Ben onun elflerinden biriyim” dedi, kiza takilas: gelmisgti.
“Ben giderken sessiz kalabilir misin?”

Kiz gergekten de sessiz kaldi, sadece Ramsey disar ¢iktifin-
da ve kirmiz1 Toyota Prius’un kilidini agtiginda birazcik kikar-
dadi. Mutlu lanet Noeller. Kiza glilimseyip selam verdi. Sonra
arabayi besinci vitese takti ve kaygan yolda aldiris etmeden hiz-
la ilerledi.

Yol tabelalan istedigi kasabaya dogru isaret ediyordu; onlan
takip etti. Bulusmaya kirk bes dakikadan az bir siire kalmugti.
Ardindan Kingsey ile kendi kigisel hesaplasmasi gelecekti.

Yakin. Yaklagtigim hissediyordu. Orgiitlerinin belirleyici
any; dénisiim veya ¢okiis. Her iki sekilde de sonlanabilirdi.
Her iki sonugtan da memnundu, her iki durumda da biiyiik bir
oyuncu olacagina inaniyordu.

Sovalyeler olmadan Aileler yok olurdu ¢iinkii adil evlilikler
diizenlemek ve soylarin ¢6kmesini engellemek igin fazla kibirli
ve dar goriisliilerdi. Hepsi sovalyelere onlar1 yonettikleri, koru-
duklar: ve onlara hizmet ettikleri i¢in yerlere kapanip tesekkiir
etmeliydi. Bunun yerine, Aile reisleri 6rgiitii dagitmay diigii-
niiyor, alelade bir tavirla “gereksiz kurulug” diyorlardi.

Aileler umursamiyordu. $6valyeleri, dogurganlik tedavile-
riyle birlikte gereksiz buluyorlardi. Anlagmal evlilikler olma-
diginda mali anlagmalan zorla uygulamaya sokmaya gerek ol-
mayacakt1. Higbir Aile reisinde olmayan gii¢ ve niifuzu elinde
tutan agirbash govalye komutanlari da olmayacakti artik. Ve
ejderhalar, uzun siiredir anlagmazlik kaynag: olan yaratiklar,
Aile reislerinin bir uzlagsma saglayamadig: kaynaklar olarak ta-
mamen ortadan kaldirilabilirdi.

Kabul edilemezdi. Ramsey i¢in kabul edilemezdi.

Sovalyelerin hayatta kalip kalmadigi, dagitihp dagitima-
yacagi onun igin son derece énemliydi ve orgiitiin dagitilmas:
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fikri onu dehgete diisiirityordu. Orgiitlerinde bozulma olmast,
kendisinde de bir tiir bozulmaya yol aacakti. $évalye... Oldugu
her seydi ve bu kimlik veya ama¢ olmadan kaybolabilirdi. Oyle
hissediyordu. Orgiitiin dagitiimasindan korkmuyor -artik nere-
deyse hicbir seyden korkmuyordu- ama buna itiraz ediyordu.

Gelmekte olan dogurganlik tedavileri higbir sey ifade etmi-
yordu. Evlilikler hala gergin olacak, hala diizenlenmeleri gere-
kecekti. Ejderhalar hala bircok sekilde faydahydu. Islerin degis-
mesi igin bir neden géremiyordu.

Ancak Kurtulus olmadan giiglerini siirdirmek imkinsiz
olurdu.

Ve bu yiizden Kurtulug'un pesine diiymek onun i¢in 6nem-
liydi. Ciinkii g6valyeler onun i¢in 6nemliydi.

Ya batacaksin ya gikacaksin.

Buna ek olarak Kingsey sorunu vardi. Mentor, komutan,
baba figiirii, korkung pi¢. Hepsi iyi seylerdi. Tek sorun gimdi
yeteneksiz yasli bir adam olmasiyds; yillarca kitap yemekten
beyni yavaslamigti, kararlar1 ¢ok yavag aliyordu. Yaslandik-
¢a korkak olmustu; endiselerin hikimi olmak yerine, onlarn
hakim kilmigti. Aile reisleri onu golgede birakmisti.

Bu geceki kan banyosunu diisiindii. Tim bunlar, Kingsey
olaydan korktugu ve onu kontrol etmeye ¢alistif1 i¢in oldu,
takdire deger bir amagti ancak onu kontroliinden ¢ikarip kay-
betti. Kendi kendine karar vermek veya isleri gozetmek yerine
komutay: diisiik riitbeli bir subayina verdi. Iste isin piif noktasi
ve niiansi burada yatar. Korktugun seylerin hakimi ol, tabii ki,
ama komutan korii koriine saldirmays, kararli bir eylemle ka-
rigtirmigti.

Ramsey bu hatay1 yapmayacakti. Ve Kingsey'i affetmeyecekti.

Uykusuzlukla ve adrenalinle beslenen bu coskun hal iginde,
sonunda Alnwick kasabasina ulasti. Yaninda sadece bir miktar
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nakit para, uzak mesafeli bomba vericisi ve i¢ bolmesinde ta-
banca bulunan bir canta vardi. i¢c bslmedeki mermiler takurt:
yapiyordu.

Birkag giin 6nce govalye ekipleri, iri bir bavul ve en sevdigi
ejderhayla Newcastle’a gittigi halinden eser yoktu simdi. Ote
yandan simdi 6rgiitiiniin gelecegini ve ayni sekilde 6rgiit igin-
deki yerini kurtarma yolunda bir adim daha atmigti. Ramsey,
bu takasin oldukg¢a yeterli oldugunu diisiinityordu. Devon’a
zihninden bir selam génderdi ¢iinkii onun bu isteki roliinii
takdir ediyordu.

Alnwick tipki diger birgok kuzey kasabasi gibi tarih dolu
ama gelecekten yoksundu. Turistler i¢in bahgeler ve kaleler,
yerliler iginse giderek kiigiilen anacaddeler ve artan issizlik
vardi. Kasaba merkezini turladi, arabasmu sessiz bir yolda park
etti ve deri ¢antayi alarak aragtan indi. Kapiyr hala kontaginda
anahtarlarla acik birakti; bagkas: araci ¢alacak ve parmak izle-
rini kendi parmak izleriyle kapatacakti. St. Michael Kilisesi'ne
kalan mesafeyi yiiriiyerek kat etti.

Kilisenin ¢evresine yedi motosiklet park edilmigti. Adamlar
iceride bekliyordu demek ki. Saat 03.00’li gésteriyordu, biyiili
saat.!! Garip bir gekilde uygundu. Ramsey giiliimsedi, yikilmig
mezar taglar1 arasinda yiiriidii. Atmosferin tadimi gikarda, biitiin
insanlarin yataga gitmek iizere oldugu zaman diinyanin nasil se-
rin ve sessiz bir yer haline geldigini fark etti. Ve bunu sevdi.

Sonra kapinin éniinde durdu, diisiindii. Hala Kingsey’den,
onunla yiizlesmekten korkan kii¢iik bir pargas1 vardi. Bunu iti-
raf edebilirdi. Sadece bir an i¢in durdu. Korku uzun siireli, da-
yanikh bir seydi. Son anina kadar, ustalagmadan énceye kadar.

Bu normaldi.
Derin bir nefes ald1. Kiliseye girdi.

11 (ing.) Witching hour. Bau folklorunda bilytiniin etkisinin ve dogaistll olaylarin art-
tigina inamlan zaman dilimi. Genellikle saat ¢ ile dort arasi igin kullanilir. (yay.haz.)
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Yedi sovalye golgede duruyordu, énde siralanmiglard:. Bir
tanesi Ealand’dy, iyi bir arkadagi. Digerleri de tamdikti: Llan-
for, Prescot, Ashby, Wick, Stalham. Ama Ramsey onlarla ilgi-
lenmiyordu. Birisi daha fazla alan yaratmak i¢in vaaz masasini
devirmisti. Dramatik ay 11§, bir film gibi. Flashman'in hosuna
giderdi.

“Hepinize mutlu Noeller” dedi Ramsey Fairweather, terk
edilmis bir damat gibi kilisenin koridorunda yiiriidii, hala
kondiiktoriin ceketi ve sapkasi iizerindeydi; ona dar gelen, gok
stki kiyafetlerdi. Deri bir kadin ¢antasi omzundan sarkiyordu.
Daha 6nce hi¢ bu kadar kendinden emin ve bir o kadar kaygili
hissetmemisti.

“Giizel dileklerini kendine sakla.” Kingsey, iyi gizledigi to-
palligiyla ileri adim atti, bastonunun yankilanan zemin iizerin-
de siiriikklendigi duyuldu. “Bugiin bizim mahvolusumuz oldu.”

S6valye komutaninin siyah diginda bir renk giydigini hig
gormemigti. Adami bagka tiirlii giyinmis sekilde hayal edemez-
di. Saglarini sifira vurulmustu; ik bir sapkas, siyah eldivenle-
ri ve yagin getirdigi, siyah bir bastonu vardi. Bir zamanlar ¢ok
daha geng Ramsey i¢in oldukga iirkiitiicii olan o genis omuzlu
viicut yillar ig¢inde egilmis ve ¢6kmiig, kash agirhg: kemikli sis-
kaliga donmiigtii.

Ramsey saygili bir selam verdi. “Evet, siz de biliyorsunuz
efendim. Gegen yil sizin liderliginiz altinda bir felaketti.”

Rahatsiz edici bir sessizlik. Ealand hasta gibi goriiniiyordu,
diger sovalyeler ise yalnizca Ramsey’nin diigiincesiz hareketine
sagirmistl.

“Kostebek kayip ve Ravenscar da onunla birlikte gitti. Her
ikisini de alabilecekken...” Kingsey, o kadar ofkeli ve siipheliydi
ki. “Sugu bir de bana mi atiyorsun?”

“Ravenscar reisleri sirlarina bagh olmalanyla inlidir” dedi
Ramsey sakin bir gekilde. “Bilimsel bilgilerini bir kadinla pay-
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lagtiklarini varsaymak icin nedenimiz yok, ozellikle Killock hala
hayattayken ve evde bagka birgok oglu varken. Hester’1 ele gegir-
mek bizi Ravenscar’lardan sonsuza dek mahrum birakabilirdi.”

Komutan tereddiit etti, dengesizdi. Bu, Ramsey’yi sinirlen-
dirdi. Geng Kingsey béyle bir zayiflig1 hi¢ gostermezdi. Yagh
adamsa ¢atlamak iizereydi.

Diger sovalyeler bunu gérdiiler, birbirlerine endigeli ba-
kislar attilar. Ramsey, onlarin durumu tarttiklarini, ona uyum
sagladiklarini ve islerin degismesini degerlendirdiklerini gore-
biliyordu. Kiistahhgina gésterdikleri belli belirsiz sayg.

“Diger Ravenscar’larin durumunu bilmiyoruz” dedi King-
sey sonunda. “Herhangi birinin hila hayatta olduguna dair ga-
ranti yok! Eger izi kaybedersek, kiz kardesini hedefine kadar
takip edemezsek, iste 0 zaman isimiz bitti demektir. Hepimizin
bildigi gibi, Killock 6lmiis veya Hester digerlerinden ayr1 yagi-
yor olabilir...”

“Bunu goérityor musunuz?” Ramsey siislii tabancay1 ¢ikar-
di. Ayaga kalkmalarina gerek olmayacak sekilde gérmeleri igin
yiiksege kaldirdi, ay 1;iginda agikga segilebilen armayr gos-
terdi. “Bu silah Weston Ravenscar’a aitti. Tren istasyonunda
Hester’'in kullandig: ile ayn1. Birkag saat dnce Devon’dan al-
dim.” Kiiciik bir yalanla olaylar1 basitlestirdi. “Hayatta kalan
Ravenscar’lar sag salim oradalar. Ozellikle Killock. Sogukkanli-
ligimizi koruyup izi takip edersek aradigimizi elde ederiz.”

Kingsey sinirle bakind1 ve elini uzatti. “Sunu bana bir géster.”

“Nasil istersen.” Ramsey tabancayi diizledi ve ategledi.

Kursun Kingsey’in kafasinin arkasindan ¢ikti. Kiirsiiye be-
yin parcalari yagdi, Ramsey geriye dogru biiyiik bir adim atti,
silahin1 odada savurdu. Silah1 olmasin1 umdugu kadar eglen-
celiydi.

“Vay anasim!”

“Lanet olsun!”
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“Ramsey, ne yaptin lan sen?”

Herkesin bagirdigini ve konustugunu, ellerinin gizli bigak-
lar tagiyan bellerine gitmesini izledi. Ealand hari¢. Saskin ama
teslimiyet igindeydi. Sakindi. Gergek arkadag: E.

Ramsey tabancayi hil4 diiz tutarken, “Bu operasyon bagin-
dan sonuna kadar berbatti. Kingsey kendi mantiksiz korkulari
yiiziinden bu gece dort kisiyi 6ldiirdii ve bu, kaybetmeyi goze
alabilecegimizden fazla. Bu pi¢i gémelim, benim 6nderligim
altina gelin ve iki giin icinde Kurtulug bizim olsun. Hatta is-
simiizde Kurtulus iiretmeye baslayabiliriz bile” dedi. Onlarin
bunu sindirmesine izin vermek i¢in durdu. “Baylar, gorevimizi
basardik. iki yillik ¢alismanin sonucunda, érgiitiimiiziin ye-
niden ingasi ufukta gériiniiyor. Simdi sadece Devon’in yerini
bulmak kald1.”

Yedi adam kendilerine sunulan iktidar degisimiyle basa gik-
maya galisirken el kol isaretleri, ¢ilgin bakislar, fisdanan s6z-
ler kaplad: etrafi. Ramsey bekledi. Ya onu 6ldiirecekler ya da
onu izleyeceklerdi.

Oniinde, yerde Kingsey yatiyordu. Etten ve burugmus elbi-
selerden bir yigin. Izledik¢e damarlarin toza ve cildin parséme-
ne doniistiigiinii gérdiiler. Sonunda yllardir oldugu gibi gorii-
niiyordu: Kagittan yapilmis dayaniksiz bir sey. Hakimi oldugun
seyden bir daha asla korkmazsin.

“Seni takip edecegimi biliyorsun.” Ealand ilk konusan oldu,
botlar1 hila komutanin kurumus, miirekkepten kaniyla lekeliy-
di. “Ama onu 6ldiirmek zorunda miydin?”

“Sagmaliklariyla 6rgiitiimiizii mahvediyordu” dedi Ramsey,
bakus1 kagits: etle dolu yigina kaymadan 6nce. “Adamlar siirii ha-
linde ayriliyor. Oxford’da bile sévalyemiz kald: mi, sdylesene?”

Daha fazla ayak siirilyiigii duyuldu ve ardindan Llanfor,
dikkatli bir gekilde, “Alt1 sévalye diin ailelerine geri déndii. Da-
gilacagimiz varsayimiyla gorevlerini terk ettiler” dedi.
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Diin alti, bugiin dért. Bir hafta sonunda on gévalye gitti.
Ramsey yiiziini burugturdu. “Toplamda ne kadar kaldik?”

Bu sefer cevaplayan Ashby oldu. “Biz dahil, yirmiden az
adam var.” Kurumusg ceset harig her yere ve her seye bakiyordu.
“Sekiz ejderha falan bir de. Kingsey onlar1 Kurtulug’tan tasar-
ruf etmek i¢in siirekli 6ldiirdii... Efendim...”

Sonradan eklenen efendim. Eski komutanlan bu kadar ya-
kin zamanda 6ldiigii i¢in Ramsey bunun iyi bir igaret oldugunu
hissetti. Evet, tek kisilik bir darbe yapmigti ama bunu kanit ve
bir planla, etkili bir sekilde yapmisti. Kendine olan giivenine
sarildilar. Ramsey kendi yarattig iktidar bosluguna adim atar-
ken onun yetkinligine giivendiler.

Herkes kabullenmis goriiniiyordu.

“Zorlu ama bununla ¢alsabiliriz.” Ramsey bot giymis aya-
gim1 Kingsey’in kagit gibi cesedine koydu. Gégsiinii toza, bir
zamanlar atan kalbi kiile ¢evirdi. Bagin1 kaldirdi, giiliimsedi.
“Sirayla ¢ikin gengler. Bir baskin planlamamiz ve geri dénen
kuzgunlari yakalamamiz gerekiyor.”
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16
BUYULEYICi PRENS TOMB RAIDER OYNUYOR
ALTI SENE ONCE

Photogen karanlik, yildizlar veya ay hakkinda higbir sey bil-
meden giinlerini avcilikla gegirdi. Biiyiik beyaz bir at iizerinde
ovalarda stiziiliip giinesin tadini gikariyor, riizgarla savagsiyor ve
bizonlar: éldiiriiyordu.

- George MacDonald, Photogen ve Nycteris'in Hikdyesi

Hafiza bir gapa gibiydi. Sizi firtinada sabit tutabilir, siiriik-
lenmekten koruyabilirdi. Ancak ¢apalar sizi aym: zamanda s1-
kintiya sokabilir ve 6zgiirce yelken agmamza engel olabilirdi.
Devon’in Salem hakkindaki anilan her ikisi gibiydi: Akil sag-
igim1 korumasini saghyor ama ayni zamanda ruhunu agirhikla
dolduruyordu.

Her sabah yalniz uyanir ve bir siire yatakta uzanir, sadece
nefes alip kizin1 diisiiniirdii. Bazi giinler, yapabileceginiz tek
sey nefes almak olurdu.

Matley Easterbrook hi¢bir zaman biitiin gece kalmazdi ve De-
von buna minnettardi ¢iinkii 0 adam yatak odasinda oldugunda
dinlenemezdi. Avlar, avcilar pusuda oldugunda rahatlamazdu.

Easterbrook Malikénesi bityiik, gosterisli ve moderndi, ¢ok
odali ve sikt1. Bahgeleri, tarlalar1 ve bakiml bir ormani vardy;
alt1 ahira ve atlarin bakicilhifint yapmalarn igin 6zenle segilmis
gorevlilere sahipti. Bir yerlerde kapali bir ylizme havuzu ve bir
spor salonu bile vard..

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

Devon’m higbirine ilgisi yoktu. Iki hafta 6nceki diigiin ge-
cesinden beri odasindan ¢ikmamigti ve bugiin de farkli olma-
yacakti. Cikmasi i¢in sebep yoktu. Sadece Matley, hamilelik,
dogum ve ikinci ¢ocugunu da kaybetmek igin buradayd.

Bugiin 6zellikle halsiz ve amagsiz hissettiriyordu, géstere-
bilecegi 6zel bir neden yoktu. Bir siire sonra yataktan cikt: ve
Matley’nin kokusunu teninden ¢ikarmak i¢in uzun bir dus ald.
Banyodan ¢ikip agir bir havluya sarindi, bir ¢aliganin o banyo
yaparken kahvalt1 getirdigini fark etti.

Bitisigindeki masanin iizerinde yine bir y1gin masal kita-
b1 duruyordu. Kitaplar moderndi; sayfalar1 parlak vernikli,
Devon’in midesini bulandiran tiirdendi. Hala havluyla sariliy-

ken yavagca bir sayfay: agt1.

Bir zamanlar altin saris1 saglan olan giizel bir geng¢ prenses
vardi. Sik sik kendisini yalniz ve mutsuz hissederdi ¢iinkii an-
nesi o bebekken 6lmiistii. Babast da ona pek ilgi gostermezdi.

Devon resimli kitaba sertge firlatti. Kitap u¢mak yerine ha-
fifce siiziildii ve cansiz bir sekilde ayaklarinin dibine indi. Ki-
tabi geri ald1 ve sayfalarini tek tek yirtti. Kagit pargalan agag)
ugustu.

Sadece Salem’i diigiin ve onu tekrar gérmeyi umut et. Bu ev-
liligi umursama, diisiinme; Faerdre gibi ol, beynini kapat, daha
iyi giinler i¢in yasa. Onuncu dogum giinii i¢in yasa. Kendine bu
fikri tekrarladi durdu fisildayarak, ta ki arka planda bir karar-
lilik minltisina doniinceye kadar. Fakat birlikte zaman gegire-
cegi bu dort duvardan bagka kimse yokken buna bagh kalmak,
bunu yapmak ¢ok zordu.

Kapiya vuruldu.

Devon havluyu refleks olarak sikica tutarak irkildi. “Kim 0?”

“Jarrow Easterbrook” dedi hafif boguk, biraz tanidik bir ses.
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“Ilk giin, buraya geldigin giin tanistik, hatirlarsin belki. Bir da-
kikan var m1?”

“Ben...” Malikanedeki insanlan kendine diigman etmek an-
lamsizd. Birkag dakikada kendini toparlayabilir ve nazik tavri-
ni1 takinabilirdi. “Sadece bir saniye, liitfen.”

Basit bir keten elbise giydi, sagin1 havluyla kuruladi ve onu
ieri almak igin kapiya ilerledi. “Buyur, sana yardima olabilir
miyim?” dedi.

“Yani, bir bakima...” Agirhgini bir ayagindan digerine ver-
di, yani§ kopegi gibi gergindi. “Tomb Raider oynamak ister mi-
sin diye sormaya geldim. Bu sey, biliyorsun, ilk giin denedigin
oyun.”

Beyni gergekten ne dedigini anlayamadi. “Affedersin?”

“Seni rencide etmek istemem.” Kapiigon ipini gekti. “Sade-
ce, video oyunlarini sevdigini gérdiim ve Fairweathers’ta olma-
digin1 duydum. Eglenceli bir sey olabilir, degil mi? Tekrar gelip
oynamak istersen diye teklif etmek istedim.”

Baz1 prensesler kulelerden kagar veya prensler tarafindan
kiliglar ve halatlarla kurtarilirdi. Video oyunlar onu daha iyi
bir yagama baglayacak halatlardan degildi belki ama Tomb Ra-
ider hala bir tir kagis sunuyordu, sadece kafasinin i¢inde olsa
bile.

“Peki...” dedi. “Aksama dénmek sartiyla gelebilirim.” Pren-
seslerin daima danslarindan gece vakti donmeleri gerekirdi;
gocukken sihirli goriinen bir geydi bu ama yetiskinliginde iir-
kiitlict bir yoni oldugunu digiiniiyordu.

Jarrow’un giiliimsemesi yiiziini aydinlatti. “An yasa, degil
mi?”

Devon onu bir odaya kadar takip etti, ok odalt malikinenin
neredeyse tam ortasina kadar ilerlediler. O kadar uzun siiredir
odasini terk etmemisti ki disan ¢ikmak ona giplak dolasiyormus
gibi hissettirdi. Bu hissi, merakh gozleri ve fisiltillaryla koridorda
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yanlarindan gecen Easterbrook kardesler ve personelle daha da
kotiilesti. Jarrow ya umursamiyordu ya da buna aligkindL.

Rahatsizlii, oyun odasina vardiklarinda hafifledi. Koltuk
son derece rahatti, Jarrow bitmek titkkenmek bilmeyen bir bira
ve ¢izgi roman kaynagina sahipti, Tomb Raider da kendi garpik
hikayesinden uzaklagtirdi Devon’i. Salem’den koparilmasin-
dan bu yana ilk kez biraz neselendi.

“Birlikte oynamay1 deneyebiliriz” dedi, Lara olarak bir bags-
ka zor seviyede 6ldiikten sonra. “Hi¢ Crash Bandicoot oynadin
m1? Yepyeni bir oyun.”

Devon bagini salladi, sormasina bile sinirlendi. Elbette
Crash Bilmem Ne'yi denememisti, biitiin hayatin1 yenebilir
masallardan olugan bir hapishanede yagamigti kiz. “Bunu biti-
rebilir miyiz 6nce? Zor olsa da 6nemli degil.”

“Misafir olan sensin.” Bir bira daha teklif etti ama Devon
edepli bir gekilde reddetti ¢iinkii Matley sarhos geldigini goriir-
se o0fkeden kopiiriirdii. Jarrow’un 6nceki tiim tuhaflig) gitmigti.

“Burada olmamin sorun olmayacagindan emin misin?”
dedi. “Oyun odamzi kullanmam, yani.”

“Benim degil. Aslinda hig degil.” Watchmen adinda bir gey
yiyordu, miirekkep agirlikli ve zengin tatl, tipki tiim ¢izgi ro-
manlar gibi. “Konsollar, oyunlar, hepsi... Vic'in.”

“Vic kim?”

Jarrow, ¢izgi romanindan bir 1sirik daha aldi. “Victoria Eas-
terbrook. Ablam.” Tereddiit etti, yavas¢a ¢ignedi. “Kaldigin
oda, onundu 6nceden.”

Boynundaki tiiyler kabardi. “Onceden mi?”

“Artik burada yagamiyor.” Omzundaki bir kas segirdi. Ne-
redeyse sonradan aklina gelmis gibi, “Vic oyunlan ¢ok severdi.
Eskiden birlikte oynardik” diye ekledi.

Sozlerinin sakin ylizeyi altindan akintilar gegiyordu ve De-
von, bogulabilecegi bir sey gordiighi i¢in hicbir sey demedi.
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Kendi akintilariyla basa ¢ikmak zorundayd: ve derdini gor-
mezden geldigi icin kendini kotii hissedecek kadar bile yer
yoktu beyninde.

“Her neyse.” Cizgi roman bitirdi ve oyun kolunu ald, plas-
tik ylizeyini koluyla silip parlatiyordu. “Istersen her zaman ge-
lebilirsin. Bagka kimse buray: kullanmaz, sadece ben ve o.”

Devon, odanin Jarrow'un anlattiklariyla farkh bir doku al-
diginin farkindaydi. Duvar kigidi, 6rnegin: Hafifce egik, zarif
yusufquk desenleri kapliyd. Kesinlikle Vic'in se¢imi olmaliyd.
Devon Jarrow’un bunu segtigini hayal bile edemiyordu. Oyun-
lar da dikkat gekiciydi. Tomb Raider kesinlikle Devon’in sege-
cegi tiirden bir oyundu, eger segme sansi olsaydi. Maceraci bir
prenses, her kitapyiyen kadin i¢in cazibeli olurdu. Victoria bel-
ki gitmis olabilirdi ama sesi hala burada yankilaniyordu.

Agilis miizigi bagladi ve onu gergek diinyadan uzaklastira-
rak, paylastiklar1 sanal deneyime gekti. Saatlerin gegtigini pek
fark etmedi, 6gleden sonrasimi ve aksamin biyiik bir kismini
oyun odasinda gegirdiler. Sessiz bir anlasma yapmisgasma, ne
Aile’den ne de Matley’den tekrar bahsettiler.

Bu nedenle, saat yediye ¢eyrek kala, Jarrow duraklat diig-
mesine bastiginda ve “Cok ge¢ oluyor gibi. Saninm yakinda
gitmen gerekebilir” dediginde sagkina dondii.

“Biliyorum.” Fazla hizli kalkarak sehpaya garpts;; bos bira
kutular sallandi. “Davet icin tesekkiir ederim.”

“Sorun degil” dedi sicak bir gekilde. “Yarn tekrar gel, istersen.”

“Bana tzildigiin igin buraya davet etmek zorunda degil-
sin” dedi birdenbire, huzursuz bir savunmacilikla. “Ben bir ge-
linim ve sansliyim. Kiigiikken bekledigim hayat belki bu degildi
ama birgok insanin sahip oldugundan daha iyi sonugta.”

“Kimseye iziilmek konusunda bir sey soylemedim” dedi ve
kiz, ifadesini okuyamadi. “Sadece yalmz oynarken sikihyorum,
hepsi bu. Bu yiizden sikintimi dagitmak i¢in gelmekte 6zgiirsiin.”
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“Sikillyor musun?” dedi darginhigin1 unutarak. “Oyun oy-
namaktan mi?”

“Elindeki tek sey oldugunda her sey sikic1 gelir.” Genis el
hareketi yapti; gosterdigi alan ¢izgi romanlarin ve video oyun-
larinin, kablolarla dolu kiigiik teknoloji odasini kapsadi ama
Devon, daha fazlasini da igerdigini biliyordu: Ailesini, Aileleri.
Kitapyiyen hayatini. “Bir yilda okudugum romanlar ¢ogu in-
sanin bir 6miir boyunca okuyabileceginden daha fazla ve evet,
sikaltiyorum.”

“Sikilmaktan daha kétii seyler var” dedi.

Jarrow’un yiizii disti. “Biliyorum. Kotd seyler oldugunu
biliyorum. Ablam, eskiden derdi ki...” Bir i¢ ¢ekti ve “Bos ver.
Ne konugtugumu bilmiyorum. Yarin gel istersen” dedi. Bir eli-
ni belli belirsiz bir gekilde salladi. “Ama sadece kendin gelmek
istersen.”

Devon yumruklarim sikip agt1. “Neden bana iyi davraniyor-
sun?”

“Davranmiyorum” dedi rahatsizca. “Sen bir konuksun, ben
bir ev sahibiyim ve oyunlarim var. Bu sadece temel nezaket.”

Temel nezaket. Bir noktada ya artik bunu hak etmez hale
gelmisti ya da insanlar ona bunu géstermeye ugragsmaz olmus-
tu.

“Diigiinecegim” dedi Devon oradan aceleyle sivigsarak, kafa-
s1 karismist1 ve yorgun hissediyordu.

Koridorlar: bulanik gorerek gegiyordu; diisiinceleri donii-
yor ve dikkatini dagitiyordu. Ikisinin arasindaki etkilegimle-
ri anlayamiyordu; Jarrow’un ondan ne istedigini ya da onun
Jarrow’dan ne istedigini. Aile baglarinin hakim oldugu bir
diinyada dostluk kavrami onu sagirtiyordu.

Jarrow’un kendisi sagirtiyordu onu. Huzursuzluk akiyor-
du ondan ve Devon neden huzursuz oldugunu anlamiyordu;
agiksozli ve uysaldi ama ayn1 zamanda ulagilmaz ve tuhaf bir
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sekilde katiydi. Cok ugras gerektiriyordu ve tiim bu mevzu hig
de ihtiyac1 olmayan bir stres yaratiyordu.

Ama yine de o aksam Devon kendisini video oyunu bé-
limlerini diigiiniirken buldu. Matley “giinlik gorev” olarak
adlandirdigi, bebek yapma girisimleri i¢in kendisini gérmeye
geldiginde bile oyunu diigiinmeye devam ediyordu. Tomb Ra-
ider bulmacalarn, isteksizce giysilerini gikarip yataga yatarken
ve Matley’nin omzunun iizerinde tavana bakarken Devon’in
beynini meggul etmeye devam etti.

Matley gittiginde deneyecegi birkag¢ ¢oziim elde etmigti. Bir
noktada karara varmus ve oyun odasina dénme fikrini kafasinda
iyice saglamlagtirmigti. Bunun ardindan hizla uyku sarmugt1 onu.

Sabah, kahvalt: i¢in daha fazla peri masah geldi. Teklifi red-
detti ve bunun yerine oyun odasina dogru yol almaya baglama-
dan 6nce yavagca dus alds, rahatca giyindi.

Jarrow geldiginde varligi hakkinda higbir sey soylemedi.
Onu beklemis gibi goriiniiyordu: Bira, kitaplar ve oyun kolu
hazir. Kapiisonlu ¢oktan giyilmis, hatta bir 6nceki giinden beri
hig hareket etmemis veya degismemis gibiydi.

Devon oturdu, oyun kolunu kaldird: ve nazikge kucagina koy-
du. “Su seviye hakkinda diigiiniiyordum. Yanhsg yaklagtyoruz gibi.”
“Peki. Deneyelim o zaman.” Kendini kanepeye geri att:.

Sonraki Gi¢ hafta geceleri hog olmayan fiziksellikle ve ar-
dindan giinler boyunca oyun oynamanin getirdigi kopukluk-
la ilging bir gesit cift taraflilik olusturmugtu. tkisi de Matley,
evliligi, Vic veya bagka bir sey hakkinda konusmads; onlarin-
ki, birlikte dikkat dagitma konusundaki bir ittifak, kuma ba-
sin1 gomerek diinyadan kagmaya adanmig bir birliktelikti. Bu
mekdnda giivende ve mutlu olabilirdi; Tomb Raider bitene
dek Lara Croft’'un diinyasina gomiilebilirdi. Ardindan Final
Fantasy'ye gegtiler. l¢inde kaybolabilecegi bagka bir genis, di-
jital diinya.
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Evlenmelerinin ikinci ayindan sonra adet gérmedi. Devon,
adeti durdugu i¢in mutlu mu olmaliydi, hamileligin ve ¢ocuk
sahibi olmanin zorlu siireci bashyor diye endiselenmeli miydi,
karar veremedi.

Sonunda direnmeyi secti. Salem onun kalbini ele gegirmisti
ve bagka higbir ¢ocuk o yeri alamazdi. Higbir sey hissetmez,
hi¢bir geye bakmazsan higbir seyi kaybedemez veya soyula-
mazsin.

Easterbrook Malikdnesi'ne gelen doktor erkek bir insand.
Devon bunu goriiniisiinden, yiiriiyiisiinden veya yaptig: bagka
bir seyden degil, yazabilmesinden anlamisti. Gozleri déniinde
icinde farkli formlar bulunan bir dosya ¢ikard: ve formlar: dol-
durmaya bagladi. Yazdigi harfleri gormek i¢in boynunu uzatti.

Devon Fairweather. Kadin. Yas 23. Kalem kagidin {izerin-
de titreyip boylu boyunca gizgiler kazirken Devon da kagida
bakakaldi. O da gengken tiim kitapyiyenlerin yaptig1 gibi yaz-
may1 denemisti. Ve tipki her kitapyiyenin bagina geldigi gibi,
yazdiklar1 okunaksiz karalamalara doniigmiistii. Cok uzun siire
denerse bileginden dirsegine kadar olan kaslar kasiliyor, gorii-
stinde siyah lekeler beliriyordu.

Doktor bir mucize ger¢eklestirdiginin farkindaysa bile bunu
gostermiyordu. Formlarm doldurulmasi tamamlandiginda,
temel bir fiziksel muayene yapabilmesi i¢in yanina gelmesini
istedi: Tansiyon kontroli, boy ve kilo 6l¢iimii, kalp dinleme.

Devon, isteksizce de olsa sdylenenlere uydu. Bakiglari, di-
zinde duran kdgida siradan bir sekilde yazilmig sézciiklere ka-
y1p duruyordu. Bir insan1 Aile evinin kalbine getirmek korkung
bir risk gibi goriiniiyordu. Herkes igcinde muhtemelen onun in-
sansi olmayan yonlerini fark etme olasilif1 en yiiksek kigiydi.

Doktor, Devon’m omzuna hareket etmesi gerektigini soy-
lemek i¢in hafifce dokundu. Doktorunkinin kendi omzundan
hig farkl1 olmamasina gagirdi: Kemikler tizerine gerilmis deri ve
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et. Ayni yerlerindeydi. Minik tiiyler ve bariz ¢izgiler. Neredeyse
ayni tiirden olabilirlerdi. Uzun zaman 6nce, gazeteci konugu
Mani’ye Fairweather Malikinesi’'ndeki kisa ziyareti sirasinda
dokunmus muydu? Bu kadar yil gegtikten sonra hatirlamas:
zordu ama Devon dokunmadigina emin hissetti.

“Esiniz olaganiistii sagliki” dedi doktor etrafta siiziilen
Matley’ye. “Sizin tiiriiniiz i¢in bile olduk¢a giiglii. Biraz daha
egzersiz yapsa daha da giiglii olabilir.”

Sizin tiiriiniiz. Ne oldugunu biliyordu. Devon gerildi.

“Panik yapma.” Matley, yan giilimseyerek ifadesini izli-
yordu. “John, is verdigimiz go¢menlerle ¢alisiyor. Giivenilir ve
gozii kara bir adamdir.” Kalin, siyah bir cep telefonuyla oynu-
yordu, sandalyede oturmustu.

“Ama kurallar ne olacak?” Insanlarla dostluk kurmak yok.
Onlarla ¢alismak da yok. Devon, bunlarin hepsini erken yagta
ogrenmisti.

“Ya ne olacak? Risk almadan para kazanamayiz. Benim Ai-
lem zenginken seninkinin borg icinde yiizmesinin bir sebebi
var. Ustelik kardeslerinin isleri var, degil mi? Bagka bir segene-
gimiz yok. Ya insanlarin arasinda galiginz ve dogamizi gizleriz
ya da birkag giivenilir kigiyi istihdam ederiz ve sonra hata yapa-
caklarina dair endiselenmemiz gerekmez.”

“Anladim.” Tartismanin bir anlami yoktu. Bu ne onu ilgi-
lendiriyordu ne de burasi onun malikinesiydi. “Eminim hak-
hisindir.”

Doktor bir damar buldu, cildini delip kan almaya baslad.
Ardindaki elektrikli $6mine, herhangi bir odun kokusu olma-
dan titremeye bagladu.

Nefesini tutmamaya galigti. “Sonuglar ne zaman gikacak?”
Winterfield’da hamileligini bdyle test etmemigti. Sadece
Gailey’nin dedigi gibi, doganin kendi isini yapmasim bekle-
miglerdi.
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“Birka¢ saat. Sonuglar1 hemen size bildirecegim tabii Kki.
Ama diiriist olmak gerekirse, kan testi bir formalite. Librovar-
yan kadinlar...”

“Libro ne kadinlar?” Daha 6nce bu terimi duymamistu.

“Librovaryan, benim 6zel tibbi terimim, kitapyiyenler igin.”
John, igneyi ¢ikardi ve Devon’m siyah kaniyla dolu kiigiik si-
seyle ugrasmaya basladi.

“Him...” Diigiindij, ¢ok insanca bir seydi yaptig1. Insanlar her
zaman bir seyleri adlandirmaya, islevlerinin 6tesinde tanimla-
maya itiyordu. Islevsel, hayal giicii yoksun “kitapyiyenler”den
bagka bir ad icat etmek aklinin ucundan ge¢gmezdi.

“Sizin gibi kadinlar biyolojik olarak ¢ok duzenlidir” dedi
John. “Kesinlikle hamilesiniz. Sadece ne kadarlik olduguna ba-
kacagiz.”

Hamile. Devon tiim sabah doktorun bunu séylemesini bek-
lemigsti, Easterbrook’lara gonderildiginden beri bunun olmasi-
n1 bekliyordu ama yiiksek sesle dile getirildigini duymak yine
de nefesini kesti. Mottosunu hatirlatt: kendi kendine. Kendini
zorladi. Umursama. Diigiinme. Her seyi bos ver. Sadece Salem’i
digiin.

“Bu son hamileligim mi?” dedi ¢iinkii dedikodulari, baz ki-
tapyiyen kadinlarin t¢ ¢ocuk tagiyabildigini duymugtu ve bu
onun i¢in cehennem olurdu. “Bagka hi¢ gocugum olmayacak
m1?”

“Oyle denilebilir” dedi John, hilad yaziyordu. “Dogumdan
sonra teyit ederiz ama bebek tagima giinleriniz sona eriyor.”

“Cinsiyeti soyleyebilir misiniz? Insan teknolojisi ile yapila-
bilecek bir sey oldugunu duydum.” Matley bacaklarini st iiste
att1, sonra saliverdi. “Daha 6nce bir kiz1 oldu, yine kiz istiyo-
ruz.”

“Him...” John burnunu kagids, bu cildinde miirekkep izi bi-
raktl. “Miimkiin ama zor. Bir hastane ultrasonuna ve nitelikli
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bir teknisyene erigim gerekiyor. Bunu diizenlemenize yardimci
olabilirim ama biraz maliyetli olur. Ayrica garanti degil, tara-
malar yanilabilir.”

“Insanlarla dolu bir hastane mi? Hayur, riske degmez. Stirp-
riz olsun. Ayrica, zaten gelenek bayle.”

“Sizi uyarmam gerekiyor, eger daha énce kiz1 olduysa...”

“Evet, evet, farkindayim. Muhtemelen bir kizi daha olmaz,
erkek dogurmamas: oldukga diisiik bir ihtimal.” Cebinden bir
ses ¢ikti; Matley'nin cep telefonu ¢aliyordu. “Oziir dilerim,
bunu agmaliyim.”

Digan ¢ikt1, algak bir sesle konuguyordu.

“Ben de gitmeliyim.” John kisa bir kafa sallayarak dosyayr
kapatt1. “Hogca kalin Bayan Fairweather. llerleyen aylarda bir
sorun ¢ikarsa size bakmaya gelirim.”

“Tesekkiirler.” Devon’in diisiinceleri zaten bagka yerdeydi.
Bagka bir hamilelik, bagka bir dogum sancisi, bagka bir dogum.
Bagka bir koku, gozyas: ve kagit gibi tenli bir bebegi tutunca
nasil hissedecekti? Salem’den bagkasinin yiiziinii hayal edeme-
di, viicudunu ter bast.

Diigiin. Salem. Dayanma nedenlerini hatirla.

Luton’un ona verdigi pusulay1 ¢ikardi. Soguk, sert, somut
bir hatirlatic1. Pencerenin yanina oturdu ve kizinin bir bakima
zamanda donmuy halde korunan yiiz hatlarini izledi.
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17
PRENSES SACLARINI UZATIYOR
ALTI SENE ONCE

Simdi diisiinceli hale geldi. Bu ihtisams saklamaliyds! Gar-
diyanlar: ondan ne de kiigiik bir cahil yaratmisti! Hayat muh-
tesem bir nimetti ve gardiyanlari onunkini giplak kemiklerine
kadar soymuglards! Bildiklerini 6grenmemeliydiler.

~ George MacDonald, Photogen ve Nycteris'in Hikayesi

Devon, ikinci hamileliginin tuhaf bir sekilde huzur veri-
ci oldugunu fark etti, belki de tamamen vazgegtigi i¢indi bu.
Umut, daha iyi giinleri hayal etmeye ¢aliymak yorucu, bunal-
tic1 ve moral bozucu bir gorev haline geldiginde kaybettiginiz
bir seydi. Insan sirf yorgunluktan umutsuzlugu segebiliyordu.
Vazge¢mek huzur getirebiliyordu.

Winterfield Malikanesi’'nde Devon hamileliginin biiyiik bir
kismini amagsiz ama mutlu bir gekilde araziyi dolagarak gegir-
misti, durumundan dolay: binicilik yapmasi yasaklandig igin
her zaman vyiiriiyordu. Ancak Easterbrook topraklan giftlikler
ve insan iggilerle doluydu, bu da onu sakinlegtirmek yerine ra-
hatsiz ettigi igin igeride kalmay: segiyordu.

Yapacak pek isi ve gidecek bagka yeri olmayan Devon, bir
hafta kadar siiren bir zaman boyunca melankolik halde oda-
sinda oturdu, yagmur bulutlarinin hem iggileri hem de tarlalan
1slatigini izledi, en sonunda tekrar Jarrow’u bulmak igin agag:
inmeye karar verdi.
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Oyun odasina girerken kapiyr tiklamadi, “Oynamaya gel-
dim” dedi sadece Jarrow’un sagkin yiiz ifadesine cevaben.

“Aa, merhaba...” dedi Jarrow, sagkinlik iginde duraklat diig-
mesine bast1. “Yani, tabii ki. Ama ¢ok ge¢ degil mi?”

“Eger duymadiysan, hamileyim” dedi. “Aksamlar1 artik
Matley’yi gormem gerekmeyecek.”

“Tebrikler, sanirim...” dedi, bir dakika sonra. “Sen, sey...”
Kafasini kagidi. “Bira icemezsin, degil mi? Tahminen. Bebek
varken... Yani, sana ¢ay getirebilirim. Final Fantasy oynamaya
devam etmek ister misin?”

Devon bagini salladi.

Hayatinin en mutlu alt1 ayini Jarrow’un oyun odasinda ge-
¢irdi: Gecenin geg saatlerine kadar uyanik kaldi, miirekkep gay1
icti ve ¢ogunlukla diger Easterbrook’lar tarafindan gérmezden
gelindi. Hi¢bir zaman bundan daha ¢ok hapsolmamis ama ayni
zamanda bu kadar 6zgiir hissetmemisti.

“Garip...” dedi bir giin, PlayStation ve Nintendo’nun diin-
yalarinda kaybolduklari bir 6gle vakti. “Kiigiik bir kizken gele-
cegimi digiindiigiimde, su an yasadiklarimdan hig¢birini hayal
edemezdim. Kesinlikle bu degildi aklimdaki.” El hareketi oyun
odasini gosterdi; sadece konsollar1 degil, kurduklar: olagandigi
arkadaglig1 da i¢ine aliyordu.

“Hi¢birimiz gelecegi hayal edemeyiz” dedi Jarrow, bacak-
larin1 uzatip. “Planlar yapariz ve bir seyler tahmin ederiz ama
aslinda, deneyimledigimiz geylerin sinirlar1 digindaki yagami
diisiinmek ¢ok zordur. Gelecek tam olarak budur: Halihazirda
deneyimledigimizin disindaki yagam.”

“Tanrim, Jarrow.”

“Ne var?”

“Sadece...” Durdurma diigmesine basti. “Gergekten konu-
surken dinliyorsun ve yanitlani diigiiniiyorsun. Anlamli geyler
soyliiyorsun. Ve... Tuhaf iste.”
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“Tannm, Dev.”

“Ne var?”

“Dostluk i¢in diisiik bir ¢ita koymugsun.”

“Eger disiik bir ¢itaysa, 0 zaman ¢ogu insan neden erigemi-
yor?” Sesi kendine bile ac1 geldi.

“Sanirim ¢ogu insan boktan, o zaman. Gogu insan 6yle bok-
tan ki temel nezaket gibi asgari standartlar bile zorlukla yerine

getiren adamlar iyi gésteriyorlar, degil mi?”
“Sanirim.”

Diisiinmeden ekledi:

“Keske sen olsaydin. Sevdigim bir kocam olsayd, bunlan
¢ok daha kolay yapabilirdim ama elimdekine bak: Matley. Kar-
desin hakkinda béyle konuguyorum diye alinma.”

Cok garip bir duraklama ve ardindan, kahkahadan uzak bir
giilimseme, sakaklarinda bir damar atiyordu. Neredeyse hig-
kirik gibi.

“Bir seyi yanhig m1 soéyledim?”

“Hig¢bir zaman ben olamazdim. Uzgiiniim.”

“Neden olmasin? Yani, biraz gen¢sin ama her zaman biiyitk
kardesler olmak zorunda degil, degil mi?”

“Hayr, olmak zorunda degil ama yine de beni asla segmez-
lerdi. O kadar ¢ok kisi kiyasiya yangiyorken, onlar beni seg-
mezlerdi.”

Arka planda oyun miizigi siirekli dongiideydi. Oyna diig-
mesi, ekranda yanip sénerek 1israr ediyordu. Fakat ikisi de ona
basmadi.

“Anlamiyorum.” Bunu séylerken, beklenmedik bir anisi
zihninde yiizeye ¢ikti: ilk gece buraya geldiginde, Matley'nin
oyun odasinin kapisindan girerek igeri bakmasu.

Bagska bir adam olsayds, sadakatinizi sorgulardim.

Jarrow, “Kimse sana séylemedi degil mi?” dedi. “Bir bagkasin-
dan duymadan énce sana sdylemem gerektigini diigliniiyorum.
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Bu evde oldukga yaygin bir sakadir.” Oyun konsolunu masanin
uzerine birakti ve televizyon kumandasini alarak sesi kapatmak
icin dligmeye basti. “Ben kadinlardan hoslanmiyorum.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi, rencide olmus bir sekilde.
“Benden hoglaniyorsun degil mi? Iyi anlagiyoruz.”

Bagini yere egdi ve bukleli saclarini eliyle ¢ekti. “Hayir, an-
lamiyorsun. Hi¢bir kadini, diger erkeklerin hoslandig sekilde
begenmiyorum.”

“Yani, erkeklerden mi hoglaniyorsun? Bu biiyiik bir endige
kaynag degil. Birgok sdvalye ve kardes var...”

“Hayur, o da degil.” Goriinmez bir tozu koltuktan silkeledi.
“Aseksiielim. Sanirim.”

“Him...” Bu, Devon’in kurgusal okumalar: sirasinda kar-
siastiga bir kelime degildi, bu yiizden hizla sézliik bilgilerini
taradi. “Hangisi?”

“Ne?” Jarrow’un kafasi karigtu.

“Kelimenin dért tanimi var.”

Jarrow homurdand: ve bagini koltuga yasladi. “Haydi soyle.
Bana o dort tanimi ver.”

“Cinsiyetsiz veya islevsel cinsiyet organlar1 olmayan” dedi

biraz kizararak.
“Sorun kesinlikle orada degil.” Giiliiyordu, hi¢ utanmug gibi

degildi.

“Ureme siireclerine dahil olan veya onlar sayesinde iireyen”
dedi Devon toplayabildigi tiim ciddiyetle. “Bu da demek iste-
digin sey degil, degil mi? Sen bir amip veya mantar degilsin.”

Jarrow bagini salladi, hala giillimsiiyordu.

“Cinsellikle alakasi olmayan, cinsellik yagamayan, cinsellik-
ten yoksun” dedi, Jarrow bu sefer sessiz kaldi. Devon ekledi:

“Ayrica Merriam- Webster sozliigiinde $6yle diyor: Bagkala-
rina kars1 cinsel duygular beslemeyen. Cinsel arzu veya ¢ekim

yasamayan.”
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“Iste bu. Iste benim oldugum sey. Ureme veya insanlarla er-
keklerin ilgilenmesi gereken sekilde ilgilenmiyorum.” Birasini
bitirdi ve bos kutuyu elleri arasinda yuvarladi. “Higbir insana
kars1 o sekilde bir his beslemedim, bilirsin. Hi¢bir zaman kiz-
larla ¢ikmay1 denemedim ya da evlenmek istemedim ya da...
Matley beni sapkin biri olarak adlandirirdi. Biliyor musun,
Matley’nin porno koleksiyonu var.” Jarrow bagini sallad1. “Kar-
deslerimin ¢ogunun var. Sadece benim yok.”

Sapkin: Isim. Bir normdan sapmis kisi veya gey.

Kendisini gagirtarak, “Ben de bir sapkinim diyebilirim”
dedi. Hala bira kutusunu dikiyordu. “Ne demek istiyorsun?”

“Ben kizlardan hoglaniyorum.” Devon daha 6nce hig
kimseye, hatta kendisine bile béyle bir sey soylememisti.
“Yani. Sanirim. Ama nasil bilebilirim ki, etrafta hi¢ kimse
yokken nasil emin olabilirim? Sadece bir his, kitaplardan,
bu seyleri okumaktan geliyor. Ve gercek hayatta tanistigim
birka¢ kisiden.”

Jarrow uzun bir siire sessiz kaldi. “Of, lanet olsun. Bu, evli-
likleri senin igin gok zor kilmig olmals.”

“Bagka tiirliisiinii hi¢ tatmadim zaten degil mi? Bu da benim
hayatim iste.”

“Senin hayatin.” Bog kutuyu diizlestirdi. “Sana rahatsizlik
vermiyor mu? Bebekler, evlenmek, biitiin bunlar.”

Bu soru onu rahatsiz etti, yillar 6nce ilk diigiinde Faerdre’ye
sordugu seyin yanks: gibiydi.

Uzun kirpikli Faerdre, giizel ve parlak, elini Devon’in uy-
luguna koyarak ona “sosyal” bir dpiicitk vermek igin egilirken
1sildayan. Uzun siire aci ¢eken Faerdre. Sikilmis ve yalniz, bag-
kasinin digiiniinde gok fazla sarap igen Faerdre.

Uygun gibi goriindiigii igin ona Faerdre’nin cevabini ver-
di. “Bagka segenek yok degil mi? Insanlarla yagayamiyoruz, bu
yizden ya bu ya hig.”
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“Onu sormadim” dedi sessizce. “Gorev, yiikiimliiliik, daha
iyi veya koti segenekler olup olmadigina bakmadan. Devon
Fairweather, kendi ¢ocuklarindan vazgegen bir gelin olmaktan
rahatsiz oluyor mu?” Karnini igaret etti. “Hamilesin. ikinci kez.
O ¢ocugu vermekten rahatsiz olur musun?”

“O kadar da kétii degil.” Bunu sordugu, umursadig i¢in
ondan bir anligina nefret etti. Ama ona sormayan ve umursa-
mayan herkesten daha ¢ok nefret etti. “Sansliyim. Ayricalikl
bir hayatim var.”

“Ne? Ne?” Nadiren gosterdigi, ifade dolu bir suratla ona
dondii; gozleri biiyiimiis ve burun delikleri genislemigti. “Deyv,
senin kizin var! Kizinin senin gibi evlenmesinden mutlu olur
musun? Birka¢ yil sonra onun bagina da bu geldiginde nasil
hissedeceksin? Hala o kadar kétii olmadigini ve sansh oldugu-
nu mu sdyleyeceksin?”

“Ben...” Kisacik bir an i¢in Devon ii¢ yasindaki Salem’in bir go-
riintiisiiyle vuruldu zihninden: Kikirdayarak yatakta doéniip durur-
ken biri onun yiiziinii bir yastiga bastinp etegini yukan gekiyordu.

Sa¢ma, sagma, sagma ¢iinkii Salem evlendiginde ¢ok daha
biiyiik olacakt: ama hala onun kaderi, deneyimi bu olabilirdi.
Neden olmasin? Devon’m deneyimi olmustu. Az ¢ok buna ra-
z1yd1 kendisi ama kiz1 raz1 degilse, o0 zaman ne olacakt1? De-
neyimi kdbus gibi olurdu, Matley’nin onun igin oldugu gibi.
Salem razi olsa bile kibus gibi olabilirdi.

“Seninki gibi segeneklerim yok” dedi, sézlerine nefret siz-
d1. “Hepimiz hayir deme sansina sahip degiliz. Benim yiikiimii
sirtlanacak kiz kardeglerim yok. Bunu sanki bir segenegim var-
mis gibi bana soruyorsun Jarrow, ger¢ekten zalimce davrani-
yorsun ciinkii senin i¢in bu geyler bir secenek.”

Urktii. “Uzgiiniim, Oyle demek...”

“Elbette umursuyorum. Tanrim! Kizimi her zaman 6zlii-
yorum. Onun hakkinda konugamam ama onun hakkinda dii-
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sinmeyi de birakamam. Segeneklerim olmamasindan nefret
ediyorum, yasam bicimimizden nefret ediyorum. Ayricalikli ve
baski altindayiz. Yabani ve sikic1. Onun evlenecegini diisinme-
meye ¢alistyorum.” Gozlerini dikti. “Soruna yanit oldu mu?”

Jarrow ileriye egildi, elini sikt. “Peki, sana segenekler suna-
bilirim. Buna ne dersin?”

“Ne gibi? Daha énce kagmaya ¢aligtim. Sanirim sekiz kilo-
metre bile alamadim.”

“Planin veya kaynaklarin yoktu” diye karsi qikt1 Jarrow.
“Bak, benimle arkadaki odaya gel. Sana bir sey gostermek is-
tiyorum.”

Bu kotii bir fikirdi ama harcayacak bolca zamani vardi.

“Peki.” Ardindan onun pegsinden gitti, karm bir karincalan-
mayla doldu.

Oyun odasinda mutfak gibi diizenlenmis kiigiik bir depo ala-
n1 vardi. Miirekkep gay1 kaynatmak igin ozel bir gaydanlhk, atig-
tirmalik olarak kullamilabilecek ¢izgi roman dolu dolaplar vardi.

Ayrica haritalar da vardi. Jarrow’un serdigi harita, mutfak
masasini tamamen kapladi, kagidin kenarlar1 masa iizerinden
deniz gibi akti.

Devon hayatinda daha once hig harita gérmemisti ve bak-
maktan kendini alamadi. “Bu Ingiltere mi? Biz neredeyiz, ora-
da m1?”

“Bu Birlesik Krallik, Ingiltere’yi de igeriyor ve biz burada-
y1z” dedi. “Norfolk Sahili.”

Isaret ettigi yere dokundu. “Ulkemizin bu kadar biiyiik ol-
dugunu hig bilmiyordum.”

Jarrow kahkahalarla giildi.

“Bu kadar komik olan ne?”

“Sug senin degil. Bak.” Bagka bir haritay1 dolaptan ald1 ve ilk
haritanin stiine yaydi. “Bu, lilkemiz, diinyanin geri kalaniyla
karsilastirildiginda.”
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Mat mavi denizlerin istiinde yesilimsi renkte kitalar yiik-
seliyordu. Topraklar ve daha da biiyiik okyanuslar. Insanlarla
dolu bir siirii arazi ve en istte, ilk haritadan seklini neredeyse
tanryamadig: inanilmaz kiigiik bir ada: Kendi minik iilkesi.

Bir zamanlar siislii ve yabanci kelimelerle dolu, bag déndii-
rict bir fantastik roman yemisti. Iginde hayali yerlerin 6ykii-
sind anlatan bulanik bir harita vardi. O zamanlar biiyiik gibi
gorunmiistii ama oniindeki gergek diinya haritasi1 kadar ¢esitli
veya ayrintili degildi.

“Diinya o kadar buyiik ki” dedi, sagkinca. “Nasil hig¢ bileme-
dim bunu?”

“Ciunki kizlara 6nemli geyleri 6gretmezler.” Jarrow harita-
lar1 ona dogru itti, masanin iistiinden. “Ogrenmenin en hizlh
yolu budur ve benim tonlarca kopyam var” diye siritti.

“Ne?” Yanls duymug olmaliydi. “Haritalar1 yemek kesinlik-
le ise yaramaz degil mi?”

“Evet ve hayir. Kagit kigittir, en azindan belirli bir noktaya
kadar. Birkag harita kopyasi yedim, ise yariyor. Birgok yer ismi
biliyorum, nerede olduklarina dair bir fikrim var. Yardimeci
oluyor.” Cizgi romanlar isaret etti. “Bunlar1 yemeye benziyor
degil mi? Ve gocukken yedigin resimli kitaplara. Genellikle ke-
limeler kalir aklinda ama yine de resimlere dair bir sey hisse-
dersin. Bir bakima.”

Devon i¢in yasakl ve faydali bir seyler 6grenme firsatiydi.
Kitapdislerini ¢ikard:r ve katlanmi§ diinya haritasini 1sirarak
yedi. Klimali fabrikalarin tad1 geldi agzina, hafif ac1 bir miirek-
keple kapliydi. Petrokimyasal kaplamalar dili iizerinde agr1 his-
settirdi ve yanaklarinin igine yapigti. Yiiziinii eksitti.

“Onun icin ket¢ap getirdim” dedi, raflardan birinden si-
kilabilir bir gise gtkardi. “Bu insan sosu ama asit icerikli kuge
kagitlar tizerinde ige yariyor.”

Oyun odasinda tabak yoktu, bu yiizden Jarrow harita iize-
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rine ketgap sikt1 ve haritay tortilla diiriimii gibi yuvarlad1. De-
von harita dirimiinii 1sirdu.

Kelimeler zihninde sekillendi, yerlerin uzun bir listesi. Eger
yogunlasirsa, onlari neredeyse gorsel olarak diisiinebiliyordu.
Birisi kara parcalarinin ¢izimini silip sehir ve iilke isimlerini
degistirmeden birakmig gibi yaklagik konumlarini belirten bir
sekil olusuyordu aklinda.

Ancak ¢ok fazla vardi. Ulkeler ve bagkentleri kafasinin igin-
de birikti, kuge kagit midesini bulandirdi. Ket¢ap absiird bir
komedinin tadina benziyordu. Ama Jarrow hakliyds; plastik
kaplama tadini yok ediyordu.

“Sana bir sey gostereyim” dedi bitirdiginde. “Eger gordiigiin
seylerden sikilmadiysan tabii ki.”

“Hayir.” Devon ket¢ab1 parmaginin iizerinden yalad1. “Hig
sorun degil.” Ket¢ap numarasini aklinda tutacakti. Bu evde bir
stirii kuse kagith kitap vardi ciinkii.

“Farkl1 Aileleri gosterecegim sana” dedi Jarrow. Ilk haritayr
tekrar agip parmagini haritanin iizerine sapladi. “Burasi Powys,
Galler’deki Davenport Ailesi.”

Parmaklari yukan dogru hareket etti, sehirlerin nok-
tai aglar1 boyunca siziliyordu. “Norfolk Sahili’ndeki
Easterbrook’lar, iste biz.” Daha yukariya dogru. “Yorkshire te-
pelerindeki dost Fairweather’lar.” Giineye geri déndii. “Lond-
ra’daki Gladstone’lar.” Ormanlik orta bélgelerde bir yerlerde.
“Blackwood’lar buradaydi ama aynlip diger evlere dagildilar.”

“Him... Annem bir Blackwood’du. $imdi nerede yagsadigini
merak ediyorum.”

“Muhtemelen giineyde bir yerde” dedi. “Birgogu Gladstone’la-
rn i¢ine katildi.” Parmaklari orta bat: bélgelerine dogru geri ha-
reket etti. “Iste Winterfield, Birmingham’da. Kizinin oldugu yer.”

Devon avuglarini sikarak tirnaklarini iz birakacak kadar
bastirdi.
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“Ve Ravenscar’lar burada, kuzey sahilinde. Fairweather
Malikanesi’nden daha kuzeyde.” Haritaya bir tirnakla dokun-
du. “Onlar hakkinda bir seyler biliyor musun?”

“Kurtulus iiretenler mi?”

“Iste onlar. Ravenscar'lar o ilac1 gelistirmeden énce, ejderha-
lar sadece dldiiriiliirdii veya kendi Aileleri tarafindan yénetilirdi.
Bugiinlerde hayatta kalmalarina izin veriliyor ¢iinkii ise yarar
oldular ama kimse onlara kendi evini yénetme konusunda gii-
venmiyor ¢iinkii vahsilesip insanlarin dikkatini ¢ekebilirler. Iste
burada govalyeler devreye giriyor. Ailelerin istenmeyen ejderha-
lan igin bebek bakicilar1 ve diigiinlerimizi ayarlayan kigiler.”

“Ka¢makla ne ilgisi var?”

“Madem sordun, dogrudan ilgisi yok. Ashinda bu haritay
sana Irlanda’y1 géstermek icin agtim. Her iki Irlanda’yr da.”
Haritay1 Ingiltere’nin diger tarafina dogru gekti, adalarin kii-
ciik bir kiimesini isaret ederek. “Bunu goriiyor musun? Kuzey
irlanda, Birlesik Krallik’ta ancak Irlanda Cumhuriyeti tama-
men bagimsiz bir iilke. Aralarinda korumasiz bir sinir var.”

“Anlamadim?”

“Korumasiz sinir” dedi sabirsizca. “Diisiin Devon. Aileler-
den kagmayi zorlastiran temel sey nedir?”

Ona tamamen kayztsiz bir sekilde bakti. “Onlar... Giigliidiir-
ler?”

“Hayr, pek degil, sadece dyleymis gibi davranirlar” dedi.
“Asil zorluk, dogru belgeler olmadan bu lanet aday: terk ede-
mememizdir.”

“Ah, tabii ya.”

“Ama Kuzey Irlanda iizerinden yolculugumuzu ayarlarsak
bunu yapabiliriz” diye 1srar etti. “Oraya pasaport gerekmeden,
feribotla gidebiliriz ¢iinkii Birlesik Krallik’in bir pargasi olu-
yor. Sonra sinir kapilari olmadig igin sinir1 sessizce gegebiliriz.
Ingiltere’den ¢ikmus oluruz.” Sintt,
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“Eger Ailelerden kagmak istiyorsan, yapman gereken tek
sey Kuzey Irlanda’ya giden feribota binmek.”

Devon siipheyle sordu:

“Orada da kitapyiyenler yok mu?”

“Artik yok! Irlandali son ‘yiyenler’, 1940’larda dagildilar.

Bazilari Amerika'ya gitti, onlardan bir daha haber alinmadi.
Geriye kalanlar soylarin1 Ravenscar’lara ve Winterfield'lara da-
hil etti. Her iki irlanda da Ailelerden arinmis durumda.” He-
yecanla parlayan bir yiizle ileri egildi. “Ne disiiniiyorsun? lyi
fikir mi?”
“Ben...” Onerdigi her sey kargisinda etkilenmisti, bagtni el-
lerinin arasina koydu. Bunlarin hepsi onu bunaltti. Bunu tar-
tigmalar1 bile bunalticiydi. “Dur. Liitfen, dur. Umursadigini
bilmek ¢ok sey ifade ediyor bana. Ama ben bu irlanda denen
yere, Kuzey Irlanda, her neyse iste, oralara gidemem. Kizim var
benim Jarrow. Onu da gétiirmemizi saglayacak herhangi bir
plan olamaz ¢iinkii o Birmingham’da sikismig durumda.”

Yiizi diisti. “Gitsen de kalsam da o sikismig olacak.”

“Ama eger kalirsam, ¢ocuk yapmayi biraktiktan sonra onu
gorebilecegim bir yagta olacak. Bulusmamiz var, onuncu do-
gum giiniinde her sey hazir olacak. Eger uslu davranir, yap-
mam gerekeni yapar ve...”

“Kendini dinle” dedi, neredeyse homurdanir gibi. “Aile,
seni hayatin peri masali olduguna inandirmis. Bu hikayenin
mutlu bir sonu yok. Bu sadece dolandiricihik.”

“Benimle salakmigim gibi konugma.” Sesini kisik, genesini
siki tutuyor, vahsi jestleriyle tezat olugturuyordu. “Eger seninle
gidersem, Salem’i kesinlikle bir daha gormem miimkiin olma-
yacak. Onu sonsuza kadar kaybetmis olurum. Kalmak, ne olur-
sa olsun, tek sansim.”

“Of, Tanr agkina Dev. Aslinda higbir sansin yok degil mi?
Kizin1 gérmene asla izin vermeyecekler! Ne zaman bir anne-
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nin biyolojik ¢ocugunu ziyaret ettigini duydun? Neden senin
i¢in istisna yapacaklarini diisiiniiyorsun ki? Annen hig ziyarete
geldi mi?” Ani bir 6fkeyle masaya yumrugunu vurdu. “Su sikti-
gimin seyini anla artik! Hicbir anne ziyarete gelir mi?”

Gozleri agik, dudaklar: aralanmus bir sekilde ona bakiyordu,
sersemlemis bir ¢ocuk gibiydi. Aike amcanin o yatak odasinda
uzanirken bilekleri zarifce ¢aprazlanmig halde, rahathikla ko-
nustugu o ani hatirladr: Beg yiiz yillik kitapyiyen gelenekleri, g1-
martilmis bir kizin hevesleri icin tersine dénmez.

“Bu bir tuzak” diye feryat etti. “Seni yash ve yorgun olana
kadar susturmak i¢in bu sagmaliklan séyliiyorlar. Bunu gare-
miyor musun?”

“Kapa ¢eneni!” Ellerini kulaklarinin iizerine garpti. “Bura-
ya video oyunlar1 oynamaya geldim. Tek ilgilendigim kagis bu.
Benim i¢in miimkiin olan tek ka¢is.” Sinirle ekledi:

“Eger sen gitmek istiyorsan, yapabilirsin. Git ve geri gelme. Co-
cuklarn, seni agagya ¢eken hicbir sorumlulugun yok. Ama bunu
istemiyorsun degil mi? Ciinkii bu benimle veya benim hayatimla
ilgili degil, sen ve senin birini kurtarma ihtiyacinla ilgili...”

Jarrow, tendonlar1 kesilmis gibi bir koltuga ¢okiiverdi. Or-
tama sessizlik hikim oldu.

“Uzgiiniim” dedi ve bu yeterli gibi gériinmeyince, “Eger bu-
raya gelmeme artik izin vermezsen, anlarim” dedi.

“Sa¢malama” dedi, bir an diiiindiikten sonra. “Her zaman
oyun oynamak veya bagka bir sey yapmak icin gelebilirsin. Her
zaman.” Eline uzand: ve haritay1 masadan siyirip gekmeceye
koydu. “Ve eger fikrini degistirirsen, bana haber ver. Ciddiyim.”

Bu teklifin ona neye mal oldugunu tahmin bile edemezdi.
Sikintisina ragmen minnettar oldu.

“Diistinecegim” diye yalan soyledi ve ¢ok gercek bir kagis
sunan haritalardan uzaktaki, giivenli bir hapishane olan oyun
odasina déndii. Kendini dijital unutusun vaadine kaptird.
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DEVON FAIRWEATHER'IN BIRCOK YUZU
GUNUMUZ

Kitapyiyenlerin herhangi bir bicimde yazi yazamama, kod-
lar ve resimyazilar da dahil, durumlan gergekten ilgingtir. Hat-
ta elektronik olarak bile yazamazlar! Bu durum, bazi otistik
bireyler veya anksiyetesi olan kisilerdeki durumsal dilsizlikle,
yani konusma yetenegine ve kelime dagarcifina sahip olmasina
ragmen sézel iletisim kuramayan bireylerdeki duruma benzerlik
gosteriyor bana kalirsa.

Beyin, yazil iletisim olarak kategorize ettigi herhangi bir ey-
lemi onlar igin psikolojik olarak gerceklestiremez hale getiriyor.
Zihinyiyenlerin bunu kolayca yapabilmesi, acimasiz bir ironi gibi.

— Amarinder Patel, Kagit ve Et: Bir Gizli Tarih

Devon yine ayni absiird komedi hissi ile cehennemi gordii
rityasinda. Bir qukur agilmadi, bunun yerine vans yeri cennet
olan bir trenin i¢inde buldu kendini ancak hi¢ kimse onun bile-
tini almaya istekli degildi. Cai yanindaydi, Hester karsisindaki
koltuktaydi. Her ikisi de cennetin nasil goriindiigiinii merak
ediyordu. Ama Devon iyi biliyordu, cennet bir yalandi. Digan-
daki atesten 6liim tarlalarina atlamalan gerekiyordu.

Trenden kendini att1 ancak yol arkadaslan onunla birlikte
atlamadi, sadece iizgiin yizlerle kap: oniinden onu izlediler.
Devon bir ates ¢emberine diistii, ilerlemeye devam etti. Eriti-
ci ates katmanlarindan gegti diige diise; katmanlar daha derin,
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daha karanlik ve daha sicak hale geldi her seferinde, ta ki De-
von kirik dékiik bir koltuga inene dek: Ozel mutfakli bir pan-
siyon odasiydi bu.

Devon aniden uyanip bagini déndiirecek kadar hizla dog-
ruldu. Uykusunda kanepeden agag ditgmiis, yere kapaklanmuis-
t1. Bag1 aciyordu.

Ucuz dantel perdelerden 151k siziyordu. Gézlerini kirpigtir-
di. Cai higbir yerde gériinmiiyordu ancak giysilerinden olusan
bir y1gin banyo kapisinin 6niinde duruyordu. Banyo kapisi ka-
paliydy, igeriden akan suyun sesi geliyordu.

“Selam uykucu, mutlu Noeller. En son uyanan sensin.”
Hester yatak kenarinda bacak bacak iistiine atmig oturuyordu.
Giyinmis, uyanik ve 6nceki geceye gore ¢ok daha az stresli go-
riiniiyordu.

“Saat...” diye homurdandi Devon, bogazin: temizledi. “Saat
kac?” Sabah giinesi siyah kiyafetlerini sagliksiz bir griye doniis-
tiiriiyordu. Kafasinin altindaki hali naftalin kokuyordu.

“Neredeyse sekiz” dedi Hester, odadaki kiigiik televizyo-
nuna isaret ederek, sesi kistk bir sekilde agikti. “Bak, {inlii
olduk.”

Titreyen ekranda, iyi giyimli bir spiker konugsuyordu.

Newcastle Merkez Istasyonu’ndaki bir silahl1 saldir1 ve ar-
dindan Edinburgh hattindaki bir dizi siddet olayiyla ilgili son
dakika haberimiz var. Olii veya yarali yok, ancak polis derhal,
birlikte seyahat ettikleri diisiiniilen bir erkek ve bir kadinla ile-
tisim kurmak istiyor. Ayrica yolculara saldirdig: iddia edilen
bir tren kondiiktérii araniyor.

Raporlara gore erkegin boyu yaklagik bir seksen, siyah gi-
yimli, agik tenli ve koyu sagli. Kadin yaklagik bir elli boyunda,

desenli bir bluz ve uzun etek giyiyor.
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“Olii veya yarali yok ha?” Devon bir kez daha esmeyecek
oldu, sonra onu yuttu. “Sadece agiklanamayan miirekkep lekeli
kagitlardan olusan bir yigin var.”

Ramsey’yi, tren kondiiktérii iiniformas: giymis halde di-
siindii. Uniformayi nasil almayi bagardigina dair tek bir agikla-
ma vardi. Gergek tren kondiiktériiniin canli olarak ortaya ¢ikip
¢ikmayacagini diigiindii. Eger dyle olursa ona saldiran adam
hakkinda ne séyleyecegini merak ediyordu.

“Haberlerde olmak kétii” dedi Hester. “Eger buranin sa-
hipleri o tanimlamanin olduk¢a tanidik oldugunu diisiiniirse
sorun yagayabiliriz. Bu da buradan ¢tkmamiz i¢in daha fazla
neden olusturuyor.”

“Gelecekte tam olarak neyle kargilagacagimi bilseydim daha
iyl hissederdim” dedi Devon. “Nasil yapacagiz? Sadece oraya
gidip kardeslerine dylece kendimi mi tanitacagim?”

Hester kalkt:1 ve ayakkabilarinin iizerinde kurumug olan ga-
muru sallamaya bagladi. “Seni Killock’a gétiirecegim ve onunla
sohbet edeceksin. Cok biiyiileyici biridir.”

“Tabii... Pekala.” Devon, Hester'in gegen gecek itirafim diigiin-
dii: Bazen beni korkutuyor. “Oraya nasil gidecegimizi bulmaliyiz.”

“Senden iki adim 6ndeyim! Bu sabah resepsiyona inip etrafi
sordum bile. Endiselenme, televizyondaki aptal polis tarumla-
rina uymuyoruz. Yakinlarda araba satan bir yer bilmiyormusg
ama... ama... Ciftlikte bir siiredir kurtulmaya ¢aligtiklan eski
bir arabalari var. Onu test siiriigiine ¢ikarabilir, bir daha da geri
gelmeyiz diye diisiiniiyorum.”

“Ya da satin alabiliriz” dedi Devon sagindaki karigikhig
¢ozmek icin parmaklarini sagma daldirdi. “Satin almaliyrz.
Su an siipheli degilsek bile bir arag galarsak siipheli oluruz.”
Ramsey’nin ilgisi baska, insan polisinin ilgisi bambagkayda.

“Satin almak mi?” dedi Hester, durugu sarsildi. “Tam olarak
ne kadar paraniz var?”
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Su kapatildi, Cai’nin banyoda dolagmasinin sesleri geldi.
Yakinda disari ¢ikacakti,

Devon'in tirnags sagina takildi. “Tam olarak nereye gittigi-
mizi bana soyle ki ben de sana tam olarak ne kadar param ol-
dugunu séyleyeyim.”

Hester ince burun deliklerini sisirdi.

“Kasabalar1 atlamak igin agiktan gitsek bile, yiiz otuz kilo-
metre dedigimiz sey Diinya’nin Merkezine Yolculuk degil. Bu
ogleden sonra orada oluruz. Korktugun ey nedir? Seni giivenli
bir yere gotiirmeden 6nce ele verecegim mi?” dedi.

“Bu kadar basit degil. Killock gizlilige gok 6nem veriyor. Sizi
miimkiin oldugunca korumamu istedi.”

Devon sagini diigiim diigiim birakti. “Sunu bir agikliga ka-
vusturalim. Herkes s6yledigini yapmak ve koydugu kurallar al-
tinda yasamak zorunda, sen ondan bazen korkuyorsun ve o da
bir paranoyak. Tekrar soylesene, diger Aile reislerinden nasil
bir farki oldugunu iddia ediyor?”

“Hayur, o 6yle biri degil...” Hester bir tirnagiyla oynads, du-
daklarini birbirine bastirmigtu.

“Dev?” Cai basimi kapidan uzatti. “Havlu yok.”

“Of...” Devon yerden bir tane kapip ona firlatti, ne kadar sar-
sildigin1 géstermemeye ¢alists. “Bir dahaki sefere yaninda gotiir.”

Cai bir of ekti ve kapiy1 tekrar kapatti, rahatlikla beg yagin-
daki bir cocuktan daha becerikliydi, kendi bagina dus alabili-
yordu ama havlu veya temiz giysiler getirmeyi hep unutan bir
¢ocuktu da ayni anda.

Ancak onu gérmek, onceliklerini sert bir gekilde hatirlatti.
Bu insanlarin ona giivenmesi gerekiyordu, aksi takdirde Cai bir
daha asla iyi olmayacak ve Devon da Ramsey’den kurtulamaya-
cakt1. Belki biraz geri adim atmaliyd, sadece biraz, sadece bu kez.

Gok eglenmis gibi goriinen Hester’a doniip, “Yaklagik yirmi
bin sterlin” dedi.
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Diger kadinin giilimsemesi sondii. “Ne dedin?”

“Matley Easterbrook’un kasasindan yirmi alt1 bin i¢ yiz
yetmis sterlin aldim. Daha fazlas1 vardi ama geri kalan sirt ¢an-
tama sigmads.”

Devon ceketini koltuktan aldi, sallad: ve kollarini yenlerine
soktu. “Sanirim yaklagik yirmi bin sterlinim var. Oturup say-
mam gerekiyor ger¢i. Ucuz, eski bir araba icin yeterli.”

“Easterbrook kasasma mu girdin?”

“Killock da babasindan almadi mi?” dedi Devon soruyu ge-
gigtirerek. “Bu da farkl degil.”

“Killock yillarca plan yapmugti ve hepimiz ona yardim edi-
yorduk.” Hester da ayni sekilde cevapladi. “Sen tek bagina bir
kadindin.”

“Bu sabah ne yapiyoruz?” Cai banyodan daha temiz gorii-
nerek ¢ikti. Ama ayni1 zamanda biraz daha yavas hareket edi-
yordu ve diinkii parlak enerjisi solmug gibi goriinityordu.

“Araba almak wizereyiz” diye ona bilgi verdi Devon. “Aglik-
tan 6lecekmiy gibi goriinen bir 6ksiiz taklidi yapmak ister mi-
sin? Fiyat1 biraz diigiirmeli.”

“Rol degil” dedi tizgiin bir sekilde. “Ger¢ekten agum.”

Bir hafta 6nce, bu kelimeler bogazina dizilirdi. Bugiin, De-
von 6ziir dilercesine giilimseyebildi ve “Biraz daha dayan ca-
nim. Sadece birkag saat daha” diyebildi. Yirmi sterlinlik bank-
notlarla bes yiiz sterlin saydi ve Hester’a uzattr. “Iste. Sen ve
Cai satin almalisiniz. Benim ayakkabim yok ve oldukga siipheli
goriniiyorum.”

“Oh! Yani, bana giiveniyorsan...”

“Birbirimize glivenmezsek bu yolculugu bitiremeyiz.” Para-
y1 kalin bir yigin halinde teslim etti.

“Haklisin.” Hester uzatilan paray ald1 ve bogazini temizle-
di. “Innerleithen.”

“Ne?”
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“Ogrenmek istedigini soyledin degil mi? Sana bildiri-
yorum.” Hester parayi dikkatlice katladi ve cebine koydu.
“Innerleithen’in diginda bulunan Traquair Evi’ne gidiyoruz.
Buradan sadece birkag saatlik uzaklikta.”

“Hig gitmedim, hi¢ duymadim” dedi Devon, sagkin bir ge-
kilde. “Ama giivenine minnettarim. Bilmedigim bir yere gitsek
de bana soyledigin icin tesekkiir ederim.”

“Haklisin. Dedigin gibi, yolculugumuzun basaris: kargilikli
giivene baglh.” Hester utanmig gibiydi. “Varig noktasini séyle-
mek kiigiik bir jest.”

“Zaten birkag saat i¢inde bana sdylemen gerekecekti” dedi
Devon, televizyon kumandasini ald1 ve haber kanalinin sesini
act1. “Araba hazir oldugunda beni ¢agirin, tamam mi? Bu arada
bizi ilgilendiren herhangi bir giincelleme var m1 diye bakaca-
gum.”

“Plan tamam.” Hester kapiy1 kilitleyip Cai’ye elini uzatt:.
“Peki, geng adam. Sen benim su¢ ortagim olacaksin.”

Devon, Hester ve Cai kaybolana kadar sabirla yatagin ke-
narinda oturdu, gozlerini ekrana ¢evirdi. Hester ve Cai’nin ar-
dindan kap: kapandiginda 6nlem olarak kapiyr kilitleyip cep
telefonundan Ramsey’yi aradu.

[lk caligta agt1. “Bana iyi haberlerin oldugunu séyle.”

“Innerleithen” dedi, soluk soluga. “Traquair Evi adli bir
yere gidiyoruz, Innerleithen’da, bu...”

“Sinir bélgelerinde bir kasaba. Biliyorum.” Bir ara. “Innerle-
ithen, neden orasi acaba?”

“Ne bileyim” dedi sabirsizlanarak. “Belki de bulabildikleri
ilk yerdi. Neyse, oraya vardigimizda yerlesmek igin birkag giine
ihtiyacim var.”

“Peki. Benim de burada isleri diizenlemek i¢in biraz zamana
ihtiyacim var” dedi. Sakin, negeli bir ses tonu vardi. Neredeyse
Devon'in hosuna gitti, tam da ¢ocukken en iyi ruh halinde ol-
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dugu zamanlardaki gibi. “Bir tarih belirleyelim. 26 Aralik, saat
23.00. Oraya vardiginizda onay mesaji génder ve miimkiinse
telefonunu yaninda tut ki izleyebilelim.”

“Yarin aksam” dedi sersemlemis bir sekilde kafasinda sayar-
ken: Neredeyse otuz alt1 saat. “Emin misin?”

“Neden olmasin ki?” diye homurdand, aniden dfkesi uyan-
mis gibiydi. “Sorun degil, degil mi? Sen tatilde degilsin Dev.”

“Hayir. Tabii ki hayir.” Acimasizca dar bir pencere ama bag-
ka garesi yoktu. “Sadece sasirdim, o kadar. Bagka bir sey var
mi?”

“Isi batirma. Aptalca bir sey deneme. Sana génderecegim
sovalyeye dikkat et. Bir buguk giin sonra goriisiiriiz.” Hat ke-
sildi.

Devon ¢agrinin kesilmesini izlerken, Ramsey'nin gecen
gece trende, iistleri onu azarlarken neler yaptigim1 merak etti.
Olii bedenleri ve sdvalyelerin eylemleri sirasinda yanlis giden
her seyi nasil agikladiginu... Isteksiz bir hayranlikla onun her-
hangi bir sorunla kargilasmadigindan siiphe etti. Kendi iginde
sert bir insandj, biraz da kindard.

Ancak bu gii¢ onu korlestiriyordu. Ramsey, kendisini o ka-
dar gii¢li ve korkung saniyordu ki kimse yoluna gikamaz zan-
nediyordu. Devon’1 dyle garesiz, 6yle kader kurbani gérityordu
ki ona zorla yaptirdig1 ihanet ve karmagik planlarindan bagka
bir sans1 olmayacagim disiiniiyordu.

Kabul ettigi tek diigiince tarz1 kendisininkini kopyalayandi.

Ramsey, zalimliginden gii¢ aldifina inaniyordu ve bu ne-
denle diger insanlardaki bu tarz nitelikleri taniyamazdi; Devon
dahil.

Daha da iyiydi. Devon kendi planlarin1 uygulamak istiyor-
sa, sadece Ramsey’nin korliigiinden yararlanmak zorundayd.

Boynunu gatirdatti, telefonunda son arananlar kismini agti
ve yeniden arama diigmesine bast1 ama bu seferki farkli bir nu-
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mara i¢indi: Diin aksam, Hester ve Cai ile daireyi terk etmeden
once aradigi numaray ¢evirdi.

Ug kez alds, dikkatli bir sessizlikle acildu.

“Nycteris, atesbocegini takip ediyor” dedi giinkii su an icin
Mors koduna gerek yoktu. “Benim.”

“Kendi gibi yolu arayan atesbécegini” diye bir cevap geldi
ve Jarrow Easterbrook teatral bir sekilde i¢ ¢ekti. “Her aradi-
ginda bana kalp krizi gegirtiyorsun, biliyorsun. Burada yillarim
gegiyor.”

Gilimsememek i¢in kendini tutamadi. Hi¢ degismemigti.

“Senden haber almak giizel.” Devon, kulakligi kulagina
bastirdi. “Isler ilerliyor; olduk¢a da hizli. Traquair Evi’'nden,
Innerleithen’dan beni alabilir misin?”

“Ne zaman? Ne kadar hizli olmaliyim?”

Yiiziinii burugturdu. “Yarin, goriiniise gore. Ama tam ola-
rak ne zaman ayrilacagimizi bilmiyorum.”

“Ah, Tanrim, Dev! Bir giin 6nceden sdylenir mi bu? Ciddi
misin?”

“Aylarca hazirlik yapma firsatin oldu.” Itiraz etti. “Tamam,
peki, adil degil ama elimdeki tek ey bu. Ramsey tam gaz ¢ali-
styor.”

“Siktir” dedi.

“Bu hayir demek miydi?” dedi endise dolu gekilde. Bir higir-
t1 sesi geldi. Jarrow kagitlar1 karigtirryordu.

“Oradasin degil mi?” dedi. “Cok fazla vaktim yok.”

“Yeterli zamanim var, yapabilirim” dedi. “Dinle. Leithen
Water kolunun Tweed Nebhri ile bulustugu noktada, sizi yarin
sabah alabilecegim ii¢ nehir adas1 bulacaksiniz.”

“Ug ne?” Ah, romantizmine lanet olsun, diye diisiindii ra-
hatsizhkla. “Sehirde bulugamaz miy1z?”

“Siktir, biri geliyor, kapatmam gerek.” Telefonu kapatti.

Devon baglantis1 kesilmis ahizeye tutundu, rahatlama ve
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endige arasinda gidip geliyordu. Elinde gevirmesi gereken ¢ok
fazla lobut vardi. Hedefe odaklan, diye diigiindi, gogsi sikiga-

rak. Engellere degil, hedeflere odaklan. Korkulara degil, ihti-
yaglara odaklan.

1ki giin. Sadece iki giin.
Devon ayaklandi, ¢antasini alarak yol arkadaslarina yetis-
mek iizere gikt1. Arag artik hazir olmahydi.

Kiigitk gri Ford'un igi, bir iftligin dis1 gibi kokuyordu.
Birkag kilometre yol kat ettikten sonra Devon pencereyi agip
bagini disar1 ¢ikarma diirtiisii hissetti. Kar ve orman kokusu-
nun karigimi, burnunu yatigtirdi. Yanmindaki sofér koltugunda
oturan Hester, dénemegli kirsal yolda araba siirerken bir gark
miriddaniyordu. Otoyoldan kacindilar. Ayakkabilan vardi ve
nereye gittiklerini biliyordu, bu yiizden Hester arabay: kendisi-
nin kullanmasinda israr etmisti. Devon i¢in sorun degildi.

Pazarlik oldukga basitti ve ciftlik sahipleri Hester'in nakit
6deme yapmasini garip bulsalar da gikdyet etmediler. Benzer
sekilde, ne Devon ne de Hester arabanin degerinden gok daha
fazla iicret talep edildiginde sikayet etti. Diinkii odada oldugu
gibi, para bir¢ok sorunu ¢6ziiyordu.

Uzaklasirken arkalarina bakmisti: Ciftlik sahipleri elleri kal-
¢alarinda, baslar: yana egik bir sekilde kendilerine bakiyorlardu.
Devon, ¢iftin polise ihbarda bulunup bulunmayacaklanm dii-
sindii kisaca, sonra pek de umursamadigina karar verdi.

Kilometreler gecti, Devon bagini kol¢aga dayadi, tuhaf bir
sekilde iyi bir gece uykusu almig olmasina ragmen yorgundu.
Gok fazla birikmis yorgunlugu vardi. Tam uykuya dalarken
Cai'nin sesi onu kendine getirdi.

“Bunu duyuyor musun?” Arka yolcu penceresinden boynu-
nu uzatmis, bakiyordu. “Bir motosiklet geliyor gibi.”

Devon hemen uyandi. “Nereden?”
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“Hangi yonde?” dedi Hester. “Emin misin?”

“Oniimiizde!” diyerek isaret etti.

Hester ani bir gekilde frene basti, ii¢ii de kemerini tuttu. Ba-
sin1 pencereden disar1 uzatti. Devon da disar1 bakmaya baglad..
Dar kursal yol, griye calan yesil tarlalar arasinda bos duruyordu
ve koyunlarla doluydu. Tiim sessizligi bozan bariz bir motor w1-
zdtisiyd1. Heniiz gériilemeyecek kadar uzakta, virajli yoldayd.

“Onden geliyor” dedi. “Bize dogru.”

Hester arabay: yeniden hareket ettirmek igin gaza basti. “Siz
ikiniz bagimiz1 asag: egin. Biiyiik olasilikla sadece yanimizdan
gecer gider. Acele edin!”

Cai bagini egerek oturdu, goézlerini sikica kapadi. Belirsiz
nokta, iki ara¢ birbirine dogru ilerlerken daha da biiytidi ve
sekilsiz bir siyaha doniisti.

Sovalye siyah motosikleti iizerinde agikga gériiniiyordu,
ironik olarak kask takmamusti, $ik takimi pahali bir bomber
ceketle gizlenmisti.

Ramsey’nin gsovalyelerinden biri, onlar1 kesfe gelmisti.
Gosterisli bir araba kovalamacasi yapmak igin buradaydi, tam
Devon’in istedigi gibi. Sesi hafizasindan yiikseldi: Liitfen bu
seferkini hayatta tut, liitfen. Sovalyelerimin cesetlerini temizle-
mekten yoruldum ve sivalyeler de sonsuz sayida degil.

Siktir et. Onden oldiirebildigi her s6valye, bu beladan sag
¢ikma sansini artiriyordu ve eger onu Ravenscar’larin géziinde
iyi gosterecekse daha da iyiydi.

“Ne yapiyorsun?” Hester homurdandi, gozleri yoldayd..
“Basini agag1 eg!”

“Hayir.” Devon araca dogru yéneldi ve direksiyonu saga
kirds, kiigitk gri Ford’lar: saatte yaklasik doksan kilometreyle
sovalyeye carpti.

Motosiklet, arabaya ¢arpik bir agiyla vurdu, metalik bir
¢inlama duyuldu. Hester kiifretti ve frene basti. Sitki emniyet
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kemeri Devon’in gégsiinii morartti, bagirsaklari kaburgalarina
garpti.

Sovalye, viicuduyla taklalar atip bir kasirga gibi 6n camin
istiinden gegtikten sonra yolun yakinina, yere diisti.

Saskin bir sessizlik ani1 yagands, ardindan ovalye siiriinme-
ye ¢alisirken yere devrildi. Siyah kani, burun deliklerinden ve
harap olmug goz gukurlarindan akti. Bacaklarindan biri ters se-
kilde biikiilmiistii. Sadece birka¢ metre siiriinebildi.

Devon emniyet kemerinin tokasin agti ve Ford'un kapisini
tiim giiciiyle itti. Kapi, sert bir tok sesiyle sovalyenin bagina gel-
di. Bu isini bitiren hamleydi. Sagkinlik iginde asfalta geri digtii
ve bayildu.

Devon, sanki yillar dnceki gibi ormanda kosuyor ve av-
laniyormuggasina hild yalinayak olarak Ford’dan atlarken
Hester’'dan hayal kirikhign dolu bir haykuri geldi. Bir an igin
ylzistil yatan gsévalyenin iizerinde durdu, kararsizhgi onu ol-
dugu yerde tuttu. Cinayet, tipk: giydigi ikinci el kiyafetler gibi,
higbir zaman tam anlamiyla iistiine uymamugti.

Ancak ilk kagma girisiminin korkusunu ve dehsetini gok
iyi hatirhyordu. Aile reisleri 6limiinii isterse, §ovalyeler geriye
bakmadan gorevlerini yerine getirirlerdi.

Ustelik, en iyi govalye 6lii sovalyedir.

Boynun kurilmasi zordur, bu yiizden Devon kolay yolu seg-
ti ve kemerinden bigag) ¢ikararak sovalyenin sol kaburgasinin
arasina dogru sapladi. Dogrudan kalbine.

Sovalyenin bilinci bir daha agilmadi. Kis giinesi yavag¢a
buzlu yolu isitirken ve govalye kendi gogiis boglugunun igin-
de kan kaybederken otuz saniye boyunca hareketsizlik hakim
oldu. Devon geri ¢ekildi ve burnundan nefes aldu.

“Sonunda, Matley Easterbrook’u éldiiren kadinla tanigiyo-
ruz.” Hester arabaya yaslandi. “Kendini ne zaman gésterecek-
siniz diye merak etmeye baglamigtim.”
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“Peki sen?” Devon dedi. “Sen ne zaman kendini gosterecek-
sin?”

Sovalye coktan giirimekteydi, damarlar1 kururken cildi in-
celmig, pargomen gibi soluklagmist1. Ciplak et tizerindeki mii-
rekkep rengi kan ¢izgileri, desenler ¢iziyordu.

“Ol bir gévalye uykularimi kagirmaz” dedi Hester soruyu
goz ardi ederek. “Ama direksiyona atladigin i¢in memnun ol-
madim. Bu kétii olabilirdi.”

“Oziir dilerim. Anlik bir karar verdim. Adil degildi.”

“Sadece yanindan da gegebilirdim. Bu kadar karmasaya de-
ger miydi?”

“Sinir bir saatten daha az bir mesafede. Belki digerlerini
uyarird1.”

“Bu cinayetin onlari uyandiracagini diisiinmiiyor musun?”

“Eger kanit bulamazlarsa uyandirmaz.” Devon giysileri aldi
ve miirekkep lekeli kagit karigimini salladi. “Tulumu ve mo-
tosikleti gizlerim. Eksik oldugunu sonunda fark ederler ama o
zamana kadar onlarin ulagabilecegi yerde olmayiz.”

Hester uygun bir gekilde yardimci oldu. Devon, lekeli ku-
mas1 yolun kenarindaki bir gukura bosaltti. 1ki eliyle motosik-
leti kaldirip caliliga firlatti. Atarken agirdi ama ugarken izleme-
si eglenceliydi.

Bu arada Cai arkadan onlari izliyor, yiiziinde Devon’in an-
lamadig bir ifadeyle bakiyordu. Bakislar kisaca bulustu, bir-
kag saniye boyunca goz goze geldiler, sonra Cai bagini gevirdi.
Daha kétiisiinii gérmiistii. Onun huzurunda islenen bir cina-
yet daha neydi ki?

I¢ten ice, Ramsey’ye sdyleyecegi bahaneleri zaten prova edi-
yordu. Onu durduramadim. Arabay: o kullaniyordu ¢iinkii Aile
bana asla bu beceriyi ogretmedi ve ayrica sadece Hester hedef
noktamiz: biliyordu. Tabii ki sormak aklma gelirse; ¢iinkii eger
Devon’in istedigi gibi giderse sorma sansina sahip olmayacak-
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ti. Herhangi bir seyden siiphelenmeye baglamadan uzun siire
once gitmis olmay1 planliyordu.

Kardesini bir daha asla gérememe fikri ona aniden bir en-
dorfin patlamasi yagatti, neredeyse giilimsiiyordu.

Hester siiriicii koltuguna oturdu. “Sanirim Bay U¢an $6val-
ye camu gatlatmadigs igin sanshyiz.”

“Her zaman sansliyim” dedi Devon koltuk kemeri takarken.
“Sans boyle hissettirir.”

“Sen gergekten tuhaf birisin, biliyor musun? Tann agkina.
Sadece Innerleithen’a gitmeye ¢aligalim.” Hester araci hareket
ettirdi ve bos yolu geride birakti.

Higbiri geriye bakmadi.
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19
VAKTI ZAMANINDA PRENS OLAN SURGUN
BES SENE ONCE

Prens ¢ildirmus gibi oldu ve umutsuzluk icinde kuleden diis-
tii. Camins kurtards ancak iizerine diistiigii dikenler gozlerini
delmisti. Tamamen kor oldu, ormanda gizleri gérmez halde do-

lagt1, sadece kokler ve yemigler yedi. Biricik Rapunzel'inin kayb:
iizerine aglad.

- Hans Christian Andersen, Rapunzel

Devon, Salem’i sevdigi kadar higbir seyi sevemeyecegini dii-
sinmiistii. Yaralar kabuk baplar; cilt kalinlagir ve nasir tutard.
En azindan insanlar boyle derdi. Siitten agzi yanan yogurdu
iifleyerek yerdi, zaman her seyi iyilestirirdi ve bunun gibi tim
kligeler...

Kliseler yanilticiydu.

Devon yaniliyordu.

Zaman  geldifinde, ikinci ¢ocugunu  Easterbrook
Malikdnesi'nin oyun odasindaki kanepede dogurdu ¢iinkii suyu
gelmesine ragmen erken kasilmalar boyunca Final Fantasy oy-
namay tercih etti. Sadece agn kontrol edilemez hale geldiginde
Jarrow'un yardim ¢agirmak icin kogmasina izin verdi. O sirada
da yan yatiyordu ve higbir yere yiiriiyemeyecek durumdaydh.

Ve sonrasinda, yeni dogmus oglu kucaginda yatip sigmis

gozlerini genisge agtiinda, kalbinin tekrar ilk seferki gibi ¢at-
ladigini hissetti.
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“Bir erkek” diye acikladi en yakindaki teyze hayal kiriklig
dolu miriltilarla.

Villadaki toplam kirk yetiskinin sadece tigii teyzeydi. Devon
hi¢birinin adini bilmiyordu ve simdiye kadar higbirine tek bir
kelime bile etmemisti. Yine de dogumuna katildilar ¢iinkii ka-
dinlarin birbirleri i¢in yapmasi beklenen sey buydu.

“Bir erkek! Harika!” Jarrow, odanin kenarlarinda dolagmist:
cogunlukla ¢iinkii sinirli teyzeler tarafindan olayin disinda tu-
tulmustu. “Nasil hissediyorsun Dev?” On iki yaginda bir oglan
gibi hopluyordu ve heyecanla karisik sevinci 6zellikle yiiziinii
gocuksu yapiyordu.

“Ben... Ben sey hissediyorum...” Teyzeler onun etrafinda
dolanip plasentayi alip pisligi temizlerken Devon gogsiine yas-
lanmig kivranan kundaga bakti.

Mottonu hatirla, dedi. Umursama, bag kurma, sadece
Salem’i diigiin.

Ise yaramadi. Ezberlenmis kelimeler diigiip gitti, hemen
baglandi ona. Tekrar. Onu Ailelere vererek kaybedecegi zaman
ruhunu sondiirecek baska kiiciik bir yaratiga daha baglaniverdi
iste. Sadece bu sefer isler daha zordu ¢iinkii gocuk erkekti —kor-
kung!- ve biiyiidiigiinde ¢ok daha kotii bir sey olabilirdi: Bir
sovalye, hatta bir koca. Ya da her ikisi birden. Kadinlara ac1 ve-
ren bir prenses avcist. Yine de onu sevecekti, ¢aresizce; kaybina
tiziilecekti, sonsuza kadar.

Ciinkii iste burada hi¢bir peri masalinin kabul etmeyecegi
seyi anliyordu: Sevgi, dogas: geregi iyi degildi.

Tabii ki iyilige ilham olabilirdi. Buna itiraz etmiyordu. Sairler
sevgide damarlarimizdaki bir oday: aydinlatabilecek elektrik ol-
dugunu séylerdi. Sizi yiikseltip uzaklara gotiirebilecek bir nehir
ya da kalbinizin i¢inde sizi sicak tutacak bir ates olabilirdi. Ancak
elektrik kavurabilir, nehirler bogabilir ve ate yakabilirdi: Sevgi
yikici olabilirdi. Cezalandirici, dliimciil sekilde yikica olabilirdi.
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Ve isin asi lanet kismy, iyi ve kétiiniin esit sekilde sunulma-
masiydi. Eger sevgi elektrikli 1giklarin ve elektrik soklarimin den-
geli bir dagilimi, bir madalyonun iki yiizii olsaydi, tamam. Baga
¢ikabilirdi. Ancak isler béyle yiiriimiiyordu. Baz: sevgiler sadece
kotiiydii, her zaman: Elektrik verilmis kemikler, bogulan cigerler
kiile d5nene kadar yanan yiireklerle dolu sonsuz bir sélendi.

Bu yiizden ogluna bakt1 ve onu hig istemedigi tiirden kar-
magsik, geliskili duyguyla, kirginlikla ve boyun egisle sevdi. Onu
hi¢ istemedigi halde onu sevdi; aciyla ve teslimiyetle sevdi. Boy-
le bir bagdan hayir gelmeyecegini bile bile onu sevdi.

“Dev?” Jarrow tekrar seslendi, onu simdiki ana dondiirdd.

Devon ise gozyaslarina boguldu.

Giiriiltiiden iirken yeni dogan bebek agzin1 genigce agti ve
aglamaya bagladi. Agzindan tiip gibi bir dil sarkti, zayif bir ge-
kilde kavrilip agiliyordu.

“Hayir, olamaz.” San sagh teyze her iki eliyle agzim kapatti,
lizgiin bir Viktorya dénemi kahramani gibiydi.

Digerleri tizerinde yatan bebege bakiyordu, yiizleri bembe-
yaz kesilmisti. Iki kisi arasinda “adamlara” bilgi verme gorevini
kimin tstlenecegi ve ne kadar beklemeleri gerektigi konusunda
bir tartigma patlak verdi.

Gozyaslar1 nedeniyle goriigii bulaniklagmis olan Devon
kendisini aglayan oglunun dilini tekrar agzina koymaya ¢ah-
sirken buldu. Sanki bagkalarinin korkung buldugu seyleri igine
sokabilir ve gézden uzak tutabilirdi.

Silindir seklindeki dil sicak bir spagetti gibi parmagina do-
land1 ve gocuk hemen sakinlesti, aym diger gocuklar gibi emzi-
rilince huzur buldu. Teyzeleri arkasinda tartisirken gézyaglan
buharlagarak hareketsiz kald.

“Siktir” dedi Jarrow. “Eve dondiigiinde Matley deliye do-
necek.” Ama igrenir gibi degil, endiseli goriiniiyordu ve buna
minnettar oldu.
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“Onu suglayabilir misin ki? Ne biiyiik kayip” dedi kadinla-
rin en yaghsi. “Sovalyeleri bilgilendirmem gerek. Ejderha kale-
lerine bir tane daha geliyor. Zavalli kii¢iik canavar.”

“Matley veya bagka herhangi birinin ne diisiindiigini
umursamiyorum” dedi Devon ve sok olmus yiizlerle karsilasti.
“Oglum ¢ok giizel.”

“Bu ¢ocuk biiyiidiigiinde zihin yiyecek” dedi tartigsan kadin-
lardan biri. “Endisemiz nasil gériindiigii degil, neye déniigecegi!”

“Insanlant umursamadiginizi diisiiniiyordum” diye bagirdi
Devon. “Neden birkagin1 yemesinden rahatsiz oluyorsunuz?
Ustelik daha kimseyi yemedi. O sadece bir bebek!”

“Nihayetinde siitten kesilecek ve acitkmaya baglayacak” dedi
ilk teyze burnunu kivirarak. “Ejderhalar ne yediklerini veya on-
larin kim oldugunu umursamaz, yeter ki yesinler. Oglun firsat
bulursa seni de yer.”

“Kurtulus...”

“Ihtiyaci degil, istegi tedavi eder” dedi yagh kadin. “Hayat
boyunca zihinleri arzulayacak, ne kadar Kurtulus verirsen ver.
Ejderhalar asla giivende degildir, asla giivenilmezler. Sadece
yonetilebilirler.”

“Yine de giizel” dedi Devon. “Yine de benim bebegim.” Bebek
yine huzursuzlandy, yalnizca bir parmagi emmekle yatinmiyordu
artik, Devon onu memesinin iizerine getirdi. Salem gibi emmiyor-
du ama alisabilirdi. “Ad1 ne olacak? Matley bir isim se¢ti mi?”

“Easterbrook ad1 verilmeyecek.”

Devon, boynunu gevirip onu sessizce takip eden Matley’nin
goriintiisiine bakti. Arkasinda duruyordu. Beyaz keten panto-
lon ve beyaz bir gémlek giyiyordu, golgeli odada her zamanki
gibi ac1 verecek kadar parlak gériiniiyordu.

“Easterbrook adi almayacak” dedi bir kez daha, gerilim
omuzlarina ve boynuna sizmig gibiydi. “Sévalyeler ne isim ve-
rirse o olacak.”
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Oda, tatsiz bir sessizlige biiriindii ve Devon kanla lekelen-
mis ¢iplak bacaklarinin, ¢iplak gégsiiniin ve ter lekeli yiiziiniin
bilincinde, gergince yatti. Matley’nin varligi, onun savunma-
sizigin1 garip bir sekilde miistehcen hale getirmigti. Sagma bir
sekilde, giinahkar bir Havva gibi Tanri’nin éniinde durdugunu
ve ilk kez kendi giplakligini fark ettigini hissetti.

Jarrow, iizerindeki hirkayi ¢ikard: ve “Iste, senin de bebe-
gin de ligiitmesini istemem” diye mirildanarak onlarn iizerine
orttu.

“Tesekkiirler” diye fisildadi.

En yagh teyze konusuyordu. “Mat, simdi degil” dedi, avug
i¢lerini birer rahibe gibi birlegtirmisti. “Kiz hi¢ dinlenme firsat1
bulmad1.”

“$imdi zamani degil mi? Bir babanin oglunu gérmesi i¢in
mi?” Suratina hognutsuzluk ¢okmiistii. “Ne kadar sagma. Ug y1l
boyunca bu seyi beslemem ve giydirmem, kan emici Ravenscar
ailesine para 6demem gerekecek. Sonunda sovalyeler onu alip
kendi gii¢leri i¢in bir kukla olarak kullanacaklar. Kendi ejder-
hamizin bagina ne gelecegine karar verebildigimiz giinler nere-
ye gitti? Bu sey dogdugunda 6lmeliydi.”

Devon’in 6fkeden nutku tutuldu.

Matley onun bakigin1 yakaladi ve gozlerini kisti. “Tan-
n askina...” dedi. “Kiz ¢ocugu dogurmak o kadar mi zordu?
Winterfield’lar i¢in yapmistin.”

“Cinsiyet erkegin spermi tarafindan belirlenir” diye karsi
¢ikt1 Devon, lanet olasi ger¢ek buydu. “Basanisizigindan dolay:
beni su¢lama.”

Matley, Devon’a o kadar sert bir gekilde tokat att: ki gorii-
s bir an igin siyahlasti. Sirtiistii kanepeye ¢oktii, kollar1 hala
oglunu sikica sarmigti. Kulaklari, fayans zemine ¢atal kagik dii-
siirilmig gibi tiz bir ses duydu, arka planda qiglik atan teyzeler
yiiziinden durum daha da kétiilesiyordu.
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Matley, elini bogazinin etrafina kilitledi. Devon, savagmak
icin oglunu birakmas: gerektigi halde ¢ocugu daha siki kavra-
di, kendisi yerine ona da saldirabileceginden endiseliydi. Zaten
dogum nedeniyle zayif ve bitkindi, simdi nefes de alamiyordu.
Bogazindan gogsiine, bagina, gozlerinin arkasindaki bosluga
yayilan bir sikigma ve agr1 hissediyordu.

Jarrow, kisa boyu ve hafif yapisina ragmen, kulaklar hala
¢inladig bir seyi duyamayacag bir seyler bagirdh.

Matley, kardesini savugturmak igin geri gekildi ve Devon,
nefes almak i¢in hiriltilh ¢ikarirken onu serbest birakti. Bayl-
madan 6nce gordiigii son sey, Easterbrook teyzelerinin iki er-
kegi birbirinden ayirmaya ¢alismasiyda.

Birkag saat sonra Devon kendi yatagmda uyandi. Bogazinda
biri onu kigit delme makinesinden ge¢irmis gibi bir his vardi
ve boynunun sigmis kisimlan cayir cayir yamyordu. Yutkun-
mak cesaret gerektiren bir hareket haline gelmisti.

En azindan Matley gitmisti. Ondan, belki de gocuklarina
duydugu toplam sevdiginden daha fazla nefret ediyordu ve bu
nefretin icinde bir esintinin hizla firtinaya dénigmesi gibi bi-
riktigini hissedebiliyordu.

Bir iki dakika boyunca yatt1 ve kocasinin pahali avizelerin-
den birinden kendi ipek kravatlarindan biriyle sallandigini ha-
yal etti ancak bu hayal ona hi¢bir memnuniyet vermediginde
sinirlendi. Nefret, duygusal keskinligini kaybediyordu, besle-
digi bir hazine yerine yagadig1 siradan bir gey haline geliyordu.

Kolu uyusuyordu. Devon, asagiya dogru bakti, yanindaki
gocugu kollarinin i¢ kiviiminda uyuyakalmig halde buldu. Hig-
bir yaras1 yoktu; mitkemmel, kusursuz, babasinin 6fkesi tara-
findan zarar gérmemis.

Sikismis uzvunu serbest birakti ve odasinin cumbali pence-
resinde sikilmig olan Jarrow’u elindeki oyun konsoluyla oynar
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halde buldu. Cihazin kiigiik yesil ekraninin altinda game boy
yaziyordu. Heniiz hareketlendigini fark etmemisti, oyunlarina
odaklandiginda ok sakin olabiliyordu.

Selam demeye ¢alisti ama disan sadece bir 6ksiiriik gikti.
Bogazindaki yangin bir kez daha kériiklendi.

“Uyanmugsin.” Jarrow hayretle déndii. “Sana igecek getire-
cegim!” Banyoya dogru kayboldu. Nasil olduysa bir fincan bul-
du, lavabodan doldurdugu suyu ona getirdi. Devon suyu icti,
o anda kili¢ yutanlarin kendilerini nasil hissettigini anladigini
disiindii.

Suyunu bitirdiginde Jarrow'un yiiziindeki hafif morluklan
isaret etti. Kardesiyle yagadif o kavgadan sonra ne kadar yara-
landigini ve ne kadar kétii oldugunu bilmek istiyordu.

“Ah, beni diigiinme. Yaganim sonugta. Ama beni dinle, ko-
nusmak igin daha iyi bir yolumuz var.” Ince bir kitapgik qikard:
ve bunu isteksizce sundu. “Yemesi biraz zahmetli olabilir, 6te
yandan bogazinin iyilesmesi haftalar siirecek. Kiigiik pargalara
bolebilirim ama o zaman é§renemezsin. Bos kalori olur.”

Devon, kitabin geleneksel anlamda bir kapag olmadigini,
sadece sert kagida basilmig sayfalarin bulundugunu, tizerinde
bir baglik basihi olan bir kitapgik oldugunu fark etti.

MORS ALFABESI: Ogrenme ve Pratik
(Gozden Gegirilmis Baski)

Kaslarini nazik bir sagkinlk belirtir sekilde kaldirda.

“Kiz kardesim Vic” dedi kulakmemesini ¢ekistirerek, ha-
tirlamanin onu rahatsiz ettigini gosteren bir ifadeyle kaslarini
attl. “Mors koduna ilgisi vardi. Ayrica casus romanlari, retro
Ingiliz polisiyeleri gibi seylerle ilgilenirdi. Cocukken birbirimi-
ze mesajlar gonderir, James Bond'culuk oynardik. Bizim igin
kullamghyd.”
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Simdi anlamugti. Onunla, yazi gerektirmeyen ama yaziya ben-
zeyen bir gekilde iletisim kurmak istiyordu. Sesini kullanmas:
gerektirmeyen, seslerden bir dil. Devon giiliimsedi ve elini sikt..

“Onayladigina sevindim.” Jarrow, ona bir kase su getirdi ve
her sayfay: 6zenle yirtarak, yumusatmak igin 1slatt, ardindan
bunlar ona yemesi i¢in verdi. Cok fazla 1slanmamus, parg¢alan-
mamislardy; kigitlar fazla hasar goriirse bilgiye erisimi miim-
kiin olmazdh.

Brosiiriiniin bir kivileim tadi vardi, hayalindeki statik elekt-
rik tad1 gibiydi. Aci degil, sadece nétr, hafif metalik. Ancak
miirekkep veya kigitta metal yoktu. Yavas¢a, yutmanin onda
neden oldugu aciy1 agmaya aligarak yedi. “Noktalan ve gizgile-
ri yazmaya ¢galigmak ige yaramaz, aklimiz hala bunu yazi olarak
kaydeder ¢iinkii bunlar sadece harf yerine gegerler” dedi. “An-
cak dokunmak ige yariyor. Bir tiir hile bu.”

Devon gézlerini devirdi. <Sigtigimin Koleksiyoncusu ve
bize koydugu kurallar.> Parmagina goz gezdirdi. <Ayrica do-
kunmak parmagima ac1 veriyor.>

“Heh! Bu bana bir sey hatirlatti, neredeyse unutuyordum.”
Jarrow, cebine uzand: ve bir yiiksiik ¢ikardi, onu parmagina
gecirdi. “Simdi daha kolay yapabilirsin, degil mi?”

Bu jest onu sagirtts; tuhaf bir gekilde samimiydi, damadin
gelinin parmagina yiiziik gegirmesini hatirlatiyordu. Hig yap-
mamigt: ger¢i bunu. Aileler, evliliklerinin uzun siirmemesi ge-
rektigi icin evlilik yiziiklerinden kaginirlardi. Ancak yine de
masalsi bir hava tagtyordu. Kitaplardaki prensesler ¢ok uzun
siiredir yiiksiiklerle bir seyler yapiyorlard: sonugta.

Avcunu yakaladi ve dokundu. <Tegsekkiir ederim.>

“Harika, degil mi? Ne kadar kolay olduguna bir bak. Ne-
redeyse yazmak kadar iyi!” Giilimsemesi son yillarda gordii-
gi en parlak seydi. “Bu arada, rica ederim. Ama biraz yavagla,
Mors’u kafamda ¢evirmek konusunda paslanmigim.”
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<Daha yavas. Tamam.> Sonraki mesajindan sonra pi§-
man oldu ¢iinki sorusu yiiziindeki gilimsemeyi hemen ¢ald1.
<Matley nerede?>

“Ah... Tatilde falan gitmis ya da éyle bir sey.” Ona bakmiyor-
du. “Eger sen ondan uzak durursan, o da senden uzak durur.”

Yani Easterbrook’larin bile ogullarinin ge¢mesine izin ver-
meyecekleri sert bir sinini vardi. Devon, herhangi bir sinir koy-
malarinin rahatlatici olup olmadigindan veya sinirin daha ma-
kul olmamasmdan éfkelenip 6fkelenmediginden emin degildi.
Muhtemelen her ikisi de kotiydii.

<Peki sen iyi misin?>

“Ben iyiyim. Sadece biraz catigtik.”

Devon ona inanmadi. Dévisleri, siradan bir gatigmadan
¢ok daha ciddi goriinityordu. Bu mesaji dokunmaya basladi-
ginda Jarrow onu durdurmak icin elini kaldirds.

“Hey, dur ve dinle. Uyandigina sevindim ¢iinkii aslinda
sana bunu vermek i¢in geldim.” Jarrow, Game Boy’unu kuca-
gina koydu. “Bebeklere bakmanin gergekten sikici olabilecegini
duydum. Bu senin bakicilik yaparken sikilmamani saglar degil
mi? Bogazin iyilesene kadar oyun odasina pek inemezsin gibi
goriiniiyor.” Konsol, beklediginden daha hafif ve yogundu.
<Ama Game Boy senin>

“Onu senin kullanmani istedim. Ciinkii seni ailem olarak
gorityorum, Aile'den biri olarak degil. Ve kardegler, bilirsin,
birbirlerine egyalarini verirler.”

<Vic de senin ailendi> diye tikliyordu bir an sonra.

<Hem kanla kardes hem de gergek>

Jarrow, ona sakinan bir baks firlatt1 ama sonra bagin salla-
d1. “Onu 6zlityorum. Seni o da severdi.” <Jarrow. Vic nerede>

“Evliliklerle, ¢ocuklarla sorun yasadi. Senin yaptigin gibi.
Olanlara katlanamadi, sorun gikardi.” I¢ gekti. “Matley’yi si-
nirlendirdi ve sonunda Matley onu gonderdi. Aileler, insanlar
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sorun ¢ikardiginda bunu yapmayi sever: Bagka bir yere, arka-
daglan veya tanidiklari olmayan bir yere gonderirler.” Gozleri
kizarmigti ama hala kuruydu. “Ara sira onu ariyorum. Ama
ayni olmuyor.”

<Cok iizgiiniim> Mors kodunda 6zrii aptalca ve basit gorii-
niiyordu. Ne sekilde iletirse iletsin aptalca olacakt:.

“Vic de bagin1 6ne egip gocuklarini tekrar gorebilecegi ko-
nusundaki yalana inandi. Gergegi farkina vardiginda bu onu
mahvetti.” Elektrikli $émine 15181, saglarini bir hale gibi aydin-
latt. “Yillar 6nce onlarin senin gocuklarimi gérmene izin ver-
meyeceklerini séyledigimde seni korkutmaya galigmiyordum.
Seni uyarmaya galisityordum. Kadinlar biraz yolculuk yapabilir
ve partilere gidebilirler ama kimse eski gelinleri varislerin bu-
lundugu malikanelere yaklagtirmaz.”

<O zaman seninle kagmami istemenin nedeni buydu> dedi
ac1 bir teslimiyetle dolu sekilde.

“Evet.”

Bebek bir ¢iglikla uyandi. Devon, gergek bir ebeveyn gibi ki-
taplardan 6grendigi giivence sozleri mirildanarak onu kavradi.
Biraz hir¢inlasti, sonra omzuna yaslanarak sakinlegti ve Devon
onu yakininda tuttu, kiigiik titylii bagin1 avcunun igine almigti.

Belki de s6valyelere minnettar olmaliydi giinkii eger ejder-
halar1 yasatmak i¢in var olmasalards, higbir ejderha kurtaril-
mazdi. Ancak béylesine isteksizce verilen bakima karg1 herhan-
gi bir minnet duyamiyordu. Ejderha ¢ocuklar1 korktuklarinda
kimse onlara sarilir miydi? Muhtemelen hayir. Ejderhalar kis-
lalarda yetistirilirdi, bu herkesin bildigi bir seydi. Bundan &te
detaylara ise sahip degildi.

Tamdik kokuda teselli arar halde yiiziinii koyu kiviiml sagla-
rin i¢ine gomdii. Bu gocuk gotiiriilecekti. Hatta kendisinin ya da
Salem’inki gibi goreceli olarak rahat ve ayricalikli bir hayata degil,
kategorik ve tartigmasiz bigimde kétii bir varolusa siiriikklenmisti.
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Masallarda prensesler her seyi elde ederlerdi: Gergek ask,
mutlu son, ¢ocuklarini koruma hakki ve canavarlar, cadi-
lar veya yaratiklarin yenilmesi. Gergek hayat boyle islemezdi.
Kimse Devon’a mutlu bir son yazmayacakt: ve evren ona bir
kiz borglu degildi. Umut edebilecepi en iyi sey oglunu elinde
tutmakti, aksi takdirde her iki cocugunu da tamamen kaybet-
mis olacakti.

Zihninde on yagindaki Salem’in goriintiisii belirdi, Winter-
field avlusunda annesinin gelmesini umutla bekliyordu. Yillar
icinde bu ihanete ve terk edise karsi stkintisi biiyiiyecekti veya
daha kétii ihtimalle Luton, Devon’a tamamen yalan sdylemigti
ve Salem annesinin varligini ¢oktan unutmustu, Devon’in ken-
di annesini unuttugu gibi.

Bu diigiince canini acitiyordu. Oyle yerlerini 6yle acitiyordu
ki bunu agiklayacak kelime bulamiyordu.

Ancak kucagindaki ¢ocugu daha kétii bir kadere terk etmek
kadar acitmiyordu. Aralarinda se¢im yapmas: gerekiyordu ve
¢ok zor degildi. Salem, zaten Devon’'m baganisizligy nedeniyle
kaybedilmisti. Ve oglunun ona daha ¢ok ihtiyac1 varda.

Onu memesine yerlestirdiginde kargisindaki tahtaya tikladi.

<Bana yardim et>

Jarrow gozlerini kirpigtirdi. “Yardim etmek? Nasil yardim
edebilirim? Neyle?”

<Onu Irlanda’ya gotiirmeme yardime ol, dnceden sz ver-
digin gibi>

Agz1 agild1 ve kapandi.

<Bir ejderha oldugunu biliyorum ve bu isleri degistiriyor
ama eger biraz Kurtulus calabilirsek ve>

“Ah, Dev.” Yatak yaylar1 agirhgim kaydinirken ig gekti. “Bi-
liyor musun, zamanlaman ¢ok koti.”

Gogsiinde bir korku sarsintisi hissetti. <Ne demek istiyor-
sun>
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“Ben de Gladstone’larin yanina gonderiliyorum” dedi yor-
gun bir sekilde. “Vic'in siirgiin edildigi yere, ana evin hemen
yanina.” Devon’in dehgete diigmiis ifadesine kars1 mahcup bir
sekilde kizard1. “Daha kaétiisii olabilirdi. Beni s6valyelere gén-
dereceklerdi ama egitilmek igin ¢ok yasht oldugumu diisiinii-
yorlar. Siikiir ki acidilar.”

Ama hala gonderilmesinin kendi sugu oldugunu diisiinii-
yordu ve midesi bulanityordu. Matley’ye karst onu savundugu
i¢in cezalandiriiyordu. Ramsey’nin de Devon’1 takip ettigi icin
cezalandirildig: gibi. Sadece dilini tutsa her ikisi de yasanma-
yacakt.

<Vedalagmaya geldin yani> dedi, aniden yiikselen bir pani-
gin i¢inde kaybolmustu.

<Game Boy bana veda hediyen>

“Evet. Uzgiiniim.” $imdi 6ziir dileme siras1 ona geldi. “Eger
fikrini degistirirsen iletisim kurabilecegini soyledigimde sami-
miydim ama istedigini yapamam. Bugiin ayriiyorum. Burada
olmamam gerekiyordu, sadece sana bakmadan gidemezdim.”

<Ama gidiyorsan neden bana Mors kodu 6grettin?>

Kapiya sert¢e vuran biri, Jarrow’un adim1 ¢agirds; ikisi de
sigradi. “Bir dakika” diye bir omzunun {izerinden bagirdi, son-
ra geri dondii.

“Ciinkii konugsamiyorsun, aptal kadin! Birka¢ teyzenin de
Mors kodu kitaplarini yemesini rica ettim. Isteklerini anlaya-
bilecekler ve bogazin iyilesene kadar éniimiizdeki birkag¢ hafta
boyunca sana bakabilecekler, tamam mi?”

Hayir, diye bagirmak istedi. Tamam degildi. <Seni tekrar
goérecek miyim?>

“Kesinlikle. S6z veriyorum. Sadece, sey, oglun diger ejder-
halara gidene kadar beklemesi gerekilir.” Guliimsemesi hii-
ziinli ve kotilydii. “Seyahat edecegim ve seni bulacagim. Tiim

bunlar bittikten sonra.”
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<Yillar sonra olacak> Hizla tikladi. <Seni yillarca gérme-
yecegim> “Biliyorum. Gergekten... Uzgiiniim Dev. Uzgiiniim.”

Her sey ¢ok hizh oluyordu. Tiim kapilari kapaniyor, sege-
nekleri tiikkeniyordu. Hatta son caresi, can simidi; gocuguyla
tehlikeli bir kagig yapma ihtimali de ondan aliniyordu simdi.
Garesiz kalmigti. Yine koruyamayacap bir ¢ocukla diigman bir
evde yalniz kalacakt.

Digaridaki kisi kapiya daha sert vurdu, daha yiiksek sesle
ve daha sabirsizca bagirdi. “Lanet olsun. Gitmem gerekiyor.”
Devon’a sarilmak igin egildi, bebege dikkatli davrand: ve ku-
lagina, “Dinle. Eger Ailelerden kurtulmak istiyorsan, gocuk-
larinla veya onlarsiz, iletisime gegersen yardimci olurum, séz
veriyorum” dedi.

Nasil? Yazamiyorum, arayamiyorum demek istedi ama za-
man yoktu. Bagka bir Easterbrook kardesi bagim iceri soktu ve
“Hadi dostum. Tiim giin seni bekleyemeyiz” dedi.

“Hogga kal” dedi Jarrow tekrar ve Devon’m 11101 tamamen
sondiirdii.
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Koleksiyoncu hikdyesini tamamen sagma bulsam da daha iyi
bir teori iiretmekte zorlaniyorum. Disleri disinda yiyenler insan-
larla tipatip aymi gériiniiyorlar. Ancak bizimle giftlesemiyorlar;
tuhaf organlara, agir giice ve karanlikta goriis yetenegine sahip-
ler. Ayrica ya kitaplari ya da zihinleri tiiketiyorlar ve bilgiyi tiim
bilinen biyolojik bulgulara meydan okuyacak sekillerde isliyor-
lar. Ciiriime sekilleri ~bana kalirsa- sihri gagnistiriyor.

Gergek su ki giplak gozle bakildiginda, kesinlikle sihirli bir
tiir gibiler. Ve eger Koleksiyoncu’ya veya sihre inanmak arasin-
da secim yapmam gerekiyorsa, o zaman istemeyerek de olsa ilki-
ni tercih etmeye egilimliyim.

- Amarinder Patel, Kagit ve Et: Gizli Bir Tarih

Kiigitk gri arabalan Iskogya’nin fundaliklarla dolu tepe-
lerini agt1 ve asagidaki Innerleithen Vadisi kasabasina dogru
dolambagh yollar boyunca ilerlemeye basladi. Pencereden di-
sartya bakan Devon biiyiilenmisti. Fundaliklar kuzeye dogru
kilometrelerce siiriiyordu. Par¢a par¢a bulutlar giimiig mavi
gokyuiziiniin alt taraflarinda siiziililyordu. Egik agaglar keskin
yamaglar kapliyor, kiigiik tag evleri kar ortiityordu. Genig bir
nehir boyunca uzanan yiiksek banklar, umutlu balik¢ilar ta-
rafindan kapilmigti -bu havada bile!- sirtlarina su gegirmez
yagmurluklar giymislerdi. Ingiliz nostaljisini yakalamak igin

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

yapilan yardim diikkani kartpostallarindan ¢ikma bir tabloydu
bu, Devon soguk camin iizerine bagin1 dayadi. “Bu kasabanin
sakinleri biliyorlar mi2”

“Neyi biliyorlar m? Birkag y1l 6nce terk edilmis eski bir
malikdneye tasinan, onu biraz diizenleyen ve simdi butik bir
geleneksel bira imalathanesi isleten aileyi mi? Elbette, bili-
yorlar.”

“Agik¢a ¢alismak. flging bir taktik.”

“Ne demek istedigini anlamadim” dedi Hester. “Biz yasaya
uyan vatandaslariz, biraz vergi kagak¢ilig1 ve yasadis1 uyustu-
rucu lretimi disinda. Ama bu Winterfield’larin tekinsiz hukuk
firmasina ya da Easterbrook’larin insan ticareti yapmalarina
kiyasla higbir sey degil.”

“Buna itiraz edemem.”

Bir kavsaktan gectiler, St. Rowan Ilkokulu’nu bulmak i¢in
sola donmeleri gerektigini gésteren bir tabelayr da gegtiler.

Hester kasabanin tam ortasindan ilerliyor, giiney uca dogru
gidiyordu.

“Bir giin benim de arkadaglarim olacak m1?” diye sordu Cai,
gozleri geride kalan okul tabelasindaydi. “Yeterince Kurtulug
alip acikmadan yagarsam yani.”

Devon ona saskinca bakti: Bu kiigiik, ciddi ¢gocuk yasitlarina
gore olaganiistii derecede zeki ve farkindalik sahibiydi. Arka-
daghklarini yonetme fikri, sosyal durumlar1 nasil atlatacagini
ogretme diisiincesi yorucu gériiniiyordu. Sévalyeleri 6ldiirmek
veya insanlari eve gekmekten daha fazlasiydi.

Gergekten diigiiniince Devon da hayatta hi¢ arkadas edin-
memisti, sadece kardegleri ve kuzenleriyle oynamist1. Insan na-
sil arkadas edinirdi? Hatta onlari nasil elinde tutardi1? Gizemli
bir seydi bu. Ardindan davetsiz bir diigsiince siuztilda aklina:
Belki Hester ile birlikte 6grenirdi. Aptalca bir diisiinceydi bu
¢linkii orada kalma niyetinde degildi ashinda.
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“Umarim nerede olursan ol arkadaslarin olur” dedi Hester.
“Her zaman aghgnla savagsmak zorunda kalacaksin ama an-
nenle giivende gibi goriiniiyorsun. Bagkalarnin yaninda risk
almadan nasil giivende olunur 6grenebilirsin eminim.”

“Tamam. Orada ne kadar kalacagnz?” Cai biraz daha dik
oturdu. “Eger Killock bizi severse ve biz de onu seversek, bura-
da sonsuza dek yasayabilir miyiz?”

“Hadi adim adim gidelim” dedi Devon. “Once Killock’un
bizi sevdiginden emin olalim.” Devon, onu sevmeyecegini za-
ten biliyordu: l¢giidiisel bir hisle yasami boyu Aile reisleri ko-
nusunda edindigi deneyimlerin bir birlegimi sayesinde.

Innerleithen’in merkezinden ayrilmiglardi, erimis ve tuzlu
yollar tekrar karla kaph ormanlara déniistii. Uzun, algak bir
koprii Gizerinden Tweed Nehri'ni gegtiler. Devon, Jarrow’un
belirttigi nehir adalarinin kanitin1 aramaktan kendini alamada.
Arabadan baktiginda goriis alani yeterli olmadigs i¢in kara par-
¢alarini secemedi.

Bir buguk kilometrelik kopriiden sonra, eski tarzda Traqu-
air Evi yazan bir tabelaya yaklagtilar, beyaz ok daha kiigiik bir
yolu isaret ediyordu.

“Iste geldik, sag salim” dedi Hester. Tabelay: takip etti, ana-
yoldan ayrilarak Traquair'in kendisi oldugunu varsaydig ara-
ziye girdi.

Yesil ¢imenlerle siislenmig, eski agaglarla golgelenen uzun
bir yol boyunca yavasca ilerlediler. Bir kenarda daha kiigiik
binalar goriiniiyordu, gogunlukla ahgaptilar ve olaganiisti bi-
yikliikte zarif bahgeler gibilerdi.

Dogrudan onlerine herhangi bir Aile malikdnesi kadar bii-
yiik, beyaz bir bina ¢ikti. Aile malikinelerinden daha korunakl
diisiindii Devon: Demir kapilar, beton direkler, kiigiik pence-
reler vardi. Catigma gormiis bir ev. Iskogya ve Ingiltere arasin-
da uzun bir savag tarihi vardi.
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“Gok fazla giivenliginiz yok gibi goriiniiyor” dedi Devon.
“Aileler sizi bulurlarsa diye endigselenmiyor musunuz?”

“Aileler neredeyse bizi aramiyorlar bile. Bir sey olursa, kay-
bolmamz onlar i¢in birgok sorunu ¢6zmiis gibi duruyor.” Hes-
ter, Ford'u yavasqa siirerken bir gift demir kapidan gegti. “$6-
valyeler gelirlerse, kapilarin iizerine kilit koymak ise yaramaz.
Bulunmamak bizim ilk ve en iyi savunma yéntemimiz.”

“Sanirim 6yle.” Devon, Hester'in tren istasyonundaki hali-
ni, silahinin hassasiyetini diigiindii. Eger Ravenscar’larin geri
kalani da benzer derecede vahsi ise, 0 zaman g6valyeler ciddi
bir miicadeleyle kargilagacaklardi. “Sizin klanimizla ilgili her sey
karmagik gibi duruyor. Siz de dahil, hatta yeriniz de.”

“Tahmin bile edemezsin” dedi Hester, el frenini cekerek
¢akil taslarina park etti. “Bugiin sizi Killock’la tanigtiracagim.
Bizi aradiginiz1 ilk duydugumuzda sizi igeri alip siginak teklif
etmek Killock’un fikriydi. Ancak giivenli, giivenilir ve samimi
oldugunuza dair onu ikna etmelisiniz. Sorularin1 yanitlamaya
istekli misin? Hik4yende bogluklar var ve biz merak ediyoruz.”

“Eger Easterbrook’lardan nasi ka¢tigimi 6grenmek istiyor-
sa, paylagmaya istekliyim” dedi Devon, giines 151nlar1 arasinda
dans eden tozlan izlerken. “Ancak kizimla ilgili yabancilarla
konusmaya hazir degilim. Zaten her sey gegmigte kaldi.”

“Sanirim o sorun olmayacak.” Hester emniyet kemeri to-
kasini agty, bir nefes aldi. “Dinleyin. Igeri girdigimizde, benim
gizledigim geyleri 6greneceksiniz. Liitfen asla kotii niyetle ger-
cegi gizledigimi sanmayin. Kendim hakkinda sadece Killock
dikkatli olmamu istedigi igin yalan séyledim. Uzgiiniim, su an
pek mantikli gelmiyor ama ¢ok yakinda anlayacaksiniz.”

Devon boynunun karincalandiini hissetti. “Bu pek hogu-
ma gitmedi.”

“Hizli olmaliyiz, buradayiz ve bizi bekliyor olacaklar” dedi
Hester, ardindan arabadan ¢ikip agir kapilara dogru yiiriidi.
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Devon, Cai’ye uzun ve sikintih bir bakis atti, gocuk omuz
silkti. Ikisi de digar1 qikip Hester’ takip etti. Artik geri dénii§
yoktu.

Traquair Evi'ne girmek, Devon’a tuhaf bir aginalik hissi
verdi, sanki zaten orada bulunmus ve her seyi dnceden gor-
milg gibi. Bir bakima gormiistii de. Ravenscar’lar, eski bir
malikdneye sizmglar ve Ingiliz geleneklerini yiyenlerin ihtiyag-
laniyla birlestirmislerdi. Tiim diizen ¢ok Aile isiydi. Olii baba-
lariyla ne tiir bir sorunlar olursa olsun, koklesmis gelenek hala
devam ediyordu.

Evin kendisi bir siddet miras tagiyordu. Kati mege kapla-
mal1 bir kapinin iizerini demir ¢iviler kaphiyordu ve Devon,
bunun Ingiliz askerlerinin saldirisina kars1 bir tiir giiglendirme
oldugunu aninda anlamsti. Eskiydi ve birka¢ saglam balta dar-
besine dayanabilecek kadar giiglilydii. Koridorlar onu sagirtt:
Dar, algak tavanli, beyaz badana duvarlardan olusuyordu. Aris-
tokratlar ya da kraliyet degil, sadece savas i¢in inga edilmigti.
Farkli boyut ve tonlarda bir dizi servis zili bir gubugun iistiinde
asiiyd.

Girig masasinin iizerine kiigiik bir Isa’nin dogusu sahnesi
kurulmustu: Solgun bir Meryem, kiigiik besigi icindeki tahta
oglu lizerine diz ¢6kmiistii. Oyuncak hayvanlar etraflarinda
toplanmuigt1. Bilge adamlar bir kégede garipge duruyorlard: ve
Yusuf'un ytzi o kadar aginmigt1 ki diiz sayilacak dereceye gel-
migti.

Devon bogaz: sikilmig gibi hissetti. Hikdyenin onu igine ge-
ken bir yankis: vardi: Beklenmedik bir yere sigman, diglanmg
bir annenin hikayesiydi. Devon bakire degildi, Hester, Yusuf
degildi ve Cai bir sonraki Mesih hig degildi. Yine de hikayenin
Ozl ona hitap ediyordu.

“Hes! Dondiigiinit duydum sanmistim tam da.” Bir adam
en uzaktaki odadan ¢ikts, kargilamak i¢in onlara dogru yiiriidi.
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Altmigh yaslarinda, Asya-Hint kékenli olan adamin kalin cam-
h gézliikleri burnunun iistiinde duruyordu ve elinde saglam bir
yuriyls bastonu vardi. “Gelmedigin igin endigelenmeye bagla-
mustik. Bu sabah seni haberlerde gordiik.”

“Hep iinlii olmak istemisimdir” dedi Hester ironik bir gii-
limsemeyle. “Lock buralarda mi?”

Devon’m dikkati gézliiklii adamin iizerindeydi. Onda agin
derecede tanidik bir gey vardi, anilar1 beynini tirmaliyordu.

“Killock digerleriyle beraber oturma odasinda.” Yeni gelen
adam Devon’a bakty, yiiziinde onu tanidigini belirten bir ifade
vardi ama Devon gibi akli karigmisa benzemiyordu. “Bu o mu?
Fairweather kadini?”

“Evet, 0 ama sohbet etmek icin kalamaz” dedi Hester. “Uz-
giiniim, Mani ama gergekten 6nce Killock’'u géormem gereki-
yor.”

Mani. Neyin kisaltmasi1?

“Amarinder Patel, televizyon igin hikayeler yazan kisi” dedi
Devon pat diye. “Fairweather Malikdnesi'ne gelen gazetecisiniz
siz!”

“Kim?” diye sordu Cai sagskinca. Hester ise sok i¢inde bakt.

“Oyleyim.” Mani, ani ¢ikisindan etkilenmemis gibi goriini-
yordu, ¢ocukken tamstig1 iirkek gazeteciyle alakasi bile yoktu.
“Devon Fairweather'1 bu eve getirmekten bahsedildiginde yillar
once tanistigimla ayni kiz olup olmayacagini merak etmigtim;
iste karsimdasiniz. Kader komik sevgili.”

Devon’in agz1 agik kalmigti. Kapatti. Yirmi yili agkin bir
siire gecmisti ve yine de yaglanan yiiz hatlarinda bir zamanlarki
gen¢ muhabirin izini gorebiliyordu.

“Birbirinizi nerden taniyorsunuz siz?” diye sordu Hester
saskin bir sekilde.

“Ailesi benim senin Ailene gelisimin nedenidir” dedi
Devon'in yiziine odaklanmis gekilde. “Yillar 6nce bir haberi
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arastirirken Fairweather arazisine rastladim. Oldukga geng bir
Devon’a yakalandim, sonra da Ravenscar Malikinesi'ne gon-
derdim. Ve hala buradayim.” Kasvetli bir giilimseme att1.

“Cok iizgiiniim” dedi Devon, mahcubiyete bogulmustu. “O
dénem amcamin gergekte nasil biri oldugunu veya size ne ya-
pacagint hig bilmiyordum.”

“Sadece bir gocuktunuz. Kirginhik beslemiyorum. Siz ol-
masaniz da bagkasi beni bulurdu.” Mani'nin yiizii ifadesizdi,
soylediklerinde samimi olup olmadigini anlayamad. “Neyse ki
simdi buradayim, bu insanlar arasinda...” Mani sézlerini yarida
birakti, gézliiklerini diizeltti ve her ikisine de bakarak ekledi:

“Peki Hester, Devon bilmiyor mu? Ona ne oldugunu séy-
ledin mi?”

“Neyi soyledi mi?” Devon sordu, Hester ayn1 anda, “Hayr,
heniiz degil. Killock’un arzusu, detaylari saklamamz gerektigi
yoniindeydi” dedi.

“Neden bahsediyor herkes?” Cai sikéyet etti.

“Him...” Mani gozliiklerini ¢ikard, gomlegine sildi ve yeni-
den takti. “Sanirim en iyisi hepimizin iist kata gikmasi olacak.”

“Bu en iyisi olur gibi goriiniiyor” dedi Hester, gergindi.
“Kardesim her seyi agiklayacak.”

“Eger isterseniz beni takip edebilirsiniz” dedi Mani, ardin-
dan merdivenlere dogru ilerlemeye bagladi.

Devon verecegi sinirli cevabi yuttu ve onun ardindan git-
meye bagslad:.

Mani onlan yiizyillardir kullanilmaktan iyice diizlegsmis ba-
samaklari olan dénemecli bir tas merdivene, ardindan baska
bir koridora ve sohbetin, giiliigmelerin sizdigim duyduklan
gosterisli kapilara dogru gotiirdii. Bu agidan odanin i¢ine bak-
mak imkansizd:.

“Burasi.” Mani, onu takip edip etmediklerine bakmadan ka-
pidan igeri girdi.
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Hester, Devon’in koluna elini koydu. “Killock’a dikkat edin.
Ona yaklagirken dikkatli olun.” Elini geri gekti ve Mani’nin pe-
sinden odaya dogru ilerledi.

“Bekle” dedi Devon, ardindan kogarak geldi. “Neden bunu
yapmam gerek?” Iceriye girer girmez oldugu yere ¢akildi kald.
Cai arkadan ona garpt..

Hipnotize edici renklerle dolu liiks bir oda onlar: karsilad.
Kirmizi halilar, boyanmugs kirigler ve satafatli mobilyalar; kitap-
larla dolu masalar. Her duvarda biiyiik, 6lmiis insan soylulan-
nin resimleri. G6z alic1 bir ategin iistiinde mermer $omine.

Bir klavsen miitevazi bir sekilde kogeye yerlestirilmisti, tah-
ta govdesi boyunca rasgele dagilmig Latince ifadeler ve siisle-
meler vard, yiiziinii géremedigi bir adam ise tuglarin lizerinde
zarif bir klasik eser ¢aliyordu. Uzak kosede, ayakli bir antika
saat kaybolan zamana isaret ediyordu.

Burada toplanmig bir diizine insan vardi. Hepsi sohbet
ediyor, sakalagtyordu. Dikkatleri sohbetlerinde ve masa oyun-
larindaydi. Hediyeler, igecekler ve parti ikramlari; kdgit Noel
taglar1 ve oyun kartlan ile birlikte masalardan birinin {izerine
sacilmisti. Kokulu mumlardan bégiirtlen ve donmug ¢am agaci
kokusu yayihyordu.

Herkes yemek yiyordu. Kitap masalarin1 gézden gegiriyor-
lar, icindeki daha yumusak kagitlar1 yemek igin sert kapaklan
soyuyorlardy; kagit tiiketebilen ancak kitapdisleri olmayanlar
icin bir yemekti bu. Ve diller; konugmalarindaki hafif peltek-
likten onlar: segebiliyordu, ona Cai’yi hatirlatti. Dillerini gére-
biliyordu, ¢ignemeleri sirasinda ve konustuklarinda etin kiv-
rimlarim segebiliyordu.

“Zihinyiyenler...” dedi Devon sagkin bir gekilde. “Hepiniz
zihinyiyenlersiniz.”

Tim oda Devon’in ybniine dondiigiinde konugma kesildi.
Cai de tas kesildi.
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“Sahsen ben...” dedi klavsen ¢alan adam, sesi sessizlik i¢inde
yitksek geldi. “Higbir zaman zihinyiyen terimini hog kargilama-
dim. Olduk¢a ham ve modasi ge¢mis bir terim.”

Devon gozlerini kisti. “Peki hangi terimi tercih edersiniz o
zaman?” Ama cevaplayan Hester oldu. “Insanlar. Biz sadece
insanlariz.”

Biz, demisti, sanki onlardan biriydi. Onlar dememisti. Ve
Devon bir an fark etti ki Hester, seyahatleri sirasinda hig kitap
yememigti.

Bir kere bile.

“Kiz kardesim insanlar derken ben azizler demeyi tercih
ederim.” Klavsenin arkasindaki adam sonunda kalkti, vernik-
lenmis gergevenin ardina gizlenmis degildi artik. Uzun boylu
ama inceydi. Sikica baglamp at kuyrugu yapims kara-kizil
saglar1 vardi. Gri pantolon, gri balik¢i yaka kazak, gri gozler.
“Hos geldin Hes.”

Devon hala soktayds, siirprizler ist iiste gelmigti. Ravenscar
ev halkinin hayatta kalan her iiyesi bir zihinyiyenmis, Hester
da dahil.

Ancak nasi ve neden bu kadar ¢ok zihinyiyen vardi? Aileler
zihinyiyen gocuklarini biiyiitmezdi giinkii. Nihayetinde goval-
yelerin amaci tam da buydu: Zihinyiyenlerin kendi iradeleriyle
agliklarini dizginleyerek serbest ve denetimsiz bir sekilde yasa-
malarini engellemekti.

Cai'nin sikica elini tuttugunu fark etti ve ona kargilik verdi.

Belki de Ravenscar’lar zihinyiyen ocuklarini diger Aileler
gibi sovalyelere gondermek yerine bir gekilde saklamiglarda.
Fakat bu bagka sorular1 beraberinde getirdi. Ornegin kitapyi-
yenler neredeydi? Neden hig kitapyiyen yoktu aralarinda?

“Mutlu Noeller Lock” dedi Hester saygili bir reverans ya-
parak. Sa¢ rengi diginda, diger Ravenscar’lara olduk¢a benzi-
yordu. Ayni ¢ene hatlari, ayni genig kopriiciikkemikleri. Ayni
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uzun parmakl eller ve minik kalkik burunlar. “Zorlu bir yolcu-
luk gecirdik ve ben agliktan glilyorum ama anneyi ve gocugu
guvenli bir gekilde getirdim.”

Ve Devon onu izlerken bagka bir rahatsiz edici diisiinceye
kapildi. Hester bir zihinyiyen ise, dili neredeydi? Nasil sakla-
migt1?

“Goriyorum.” Killock Ravenscar, bagindan ayagina kadar
Devon’1 gozden gegirdi. “Kanhi canh bir Fairweather prensesi bu-
raya, biz yalniz siirgiinlere kanlmaya gelmis.” Anlamsiz bir gekilde
sarki soyler gibi minldandi. “Tanri’nmin Oglu goriinene kadar.”

Devon biiyiik bir zihinsel ¢aba sarf ettikten sonra sok his-
sini bir kenara birakt: ve kendini toparladi. Keskin bakiglarin
oniinde duruyordu ve ¢iplak, kirli ayaklarinin; kir yuvasi pa-
alar1 olan yirtik kotunun; ii¢ giinliik ter ve muhtemelen alkol
kokan buruguk bluzunun farkindaydi. Kusursuz bir Rumen el-
bisesi i¢inde temiz bir limuzinden inen kizdan gok uzakt: ama
bu kotii bir sey degildi. Gengliginde daha giiglii ve bilgeydi. Ya-
banci adamlar onu artik korkutmuyordu.

“Bana uzun oldugumu sdylemek istiyorsaniz, yapmayin.
Farkindayim” dedi Devon.

Mani garip bir ses ¢ikard1. Hester keskin bir nefes ald:.

Ancak Killock sadece giildii ve elini uzatti. “Bayan Fairwe-
ather, size Devon diyebilir miyim? Unvanlar ¢ok resmi. Liitfen
size Traquair’e hos geldiniz dememe izin verin. Boyunuz hak-
kinda herhangi bir yorum yapmadan.”

“Tesekkiirler. Memnun oldum.” Sicak ve kuru olan elini
sikt1, kiz kardesininki gibi. “Oglumun herhangi bir yere gitme-
den 6nce yemek yemesi gerekiyor. Buraya Kurtulug alabilecegi
ve artik insanlarla beslenmek zorunda kalmayacag soylendigi
i¢in geldim.”

“Evet... Oglunuz.” Killock bakisini asagiya kaydirdi. “Mer-
haba, gen¢ adam. Adiniz ne?”
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“Cai Devonson.” Devon'in arkasinda kalmaya devam etti.
“Zihinyiyen oldugum i¢in Aile soyad1 alamiyorum, bu yiizden
Devon benim i¢in bir tane icat etti.”

“Ilging bir se¢im. ‘Cai’, bir évalyenin adidir biliyor muy-
dun? Arthur efsanesinden Sir Kay. Ama bugiinlerde farkl: te-
laffuz ediyoruz.” Killock onun seviyesine egildi.

“Sizinle tanigtigima memnun oldum, Aile $évalyesi Olma-
yan Gergek $6valye. Annenize benziyorsunuz, soylememin
mahsuru yoksa.”

Cai, Game Boy’unu simsiki tuttu. “Mahsuru yok.”

Killock cebine uzandj, kii¢iik bir plastik sige agt: ve ona gigne-
nebilir bir hap uzatt1. “Kurtulug hediyesi. Kendi stoklarimdan.”

“Tesekkiir ederim!” Yagh adamin avug icinden hap1 kaptigi
anda Cai’nin yiizii aydinlandi. Once tereddiit etti, sonra sordu:
“Gergekten mi? Siz gergekten bir... Sey... Evi misiniz?”

“Bir azizler evi” dedi Killock. Yine, tuhaf kelime secimiyle;
azizler, Devon’m aklina gelmeyecek bir terimdi. Oglunu sevi-
yor olabilirdi ancak onu kutsal bir varlik olarak saymryordu.

Bu sirada Hester, ellerini kalgalarina koymus, gozlerini dii-
stinceli bir sekilde yerde gezdiriyordu. Daha 6nce verdigi uyan,
adimimzi dikkatli atin, Devon’m kafasinda bir siren gibi ¢ah-
yordu. Killock diizgiin, nazik, hatta ¢ekiciydi ama yine de her
konustugunda Devon’in boynunun arkasini kagindiran bir gey
vardi. Soyledigi veya yaptif her seyin arkasmda gizli bir kes-
kinlik vardi, dengeyi bozan bir tiir yogunluk.

Killock belini dogrulttu. “Sizi burada agrladiktan sonra
hala giivenilir olabileceginize ikna olmadigim itiraf etmek is-
terim. Ailelerle olan deneyimlerim iyi olmadi. Buraya kendi
hayatlarimiz1 yagamak igin kagtik ve higbir geyin bunu tehdit
etmesine izin veremem.”

“Benim de tiim diger insanlarla olan deneyimlerim hig iyi
olmad1.” Sesi geleneksel bir Aile reisininki gibi geliyor, diye di-
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siindii Devon: Kendini gsterigli sekilde ifade edisiyle bir tir
Viktorya dénemi soylusunu cagristirtyordu. “Ortak bir ihtiya-
cimiz ve ortak bir dismanimiz var. Bu sizin igin bir sey ifade
ediyor mu?”

“Ediyor.” Devon’in biraz sagma buldugu bir egilme hareketi
yapti. “Itiraf etmeliyim ki kocanizin 6liitmii hakkinda daha fazla
bilgi almak isterim. Sizin ve benim disimda Ailelerden siirgiin
edilmig bagka birini hi¢ gsrmedim.”

“Eger sizi rahatlatacaksa, Matley Easterbrook’un nasil 6ldii-
glini ve nasu kagtigimi agiklamaya hazirim.”

“Nasi 6ldiigiinii mii?” diye sordu Killock, aniden katilagti.
“Nasil élditrdiigiiniizii degil?”

Hester bagin egdi.

“Evet, nasil 6ldigiinii.” Saglam dur, sakin ol, odaklan, diye
kendi kendine séylendi Devon. “Uzun bir agiklama olacak. Tek
istegim, Cai’nin baska bir yerde kalmasi. Bunu duymasina ge-
rek yok.”

Ravenscar kardegsler birbirlerine baktilar. Hester, “Oglunuz-
dan ayr1 kalmak sizin i¢in sorun olmaz m1?” dedi.

“Eger sorunuza cevap vermezsem, ¢ok daha biiytik sorunla-
rim olur” dedi Devon. “Ve bahsedecegim seyler ona ciddi an-
lamda rahatsizlik verebilir. Zaten bir¢ogunu biliyor ve tekrar
duymaya ihtiyaci yok.”

“Dinlemek istemiyorum” dedi Cai, Game Boy’u kaldirarak.
“Siz konusurken Mario oynamak istiyorum. Beklerken sikil-
mam. Hep bekliyorum zaten.”

Killock’un yiiz ifadesi diigiinceli bir dinginlige evrildi. “Na-
sil isterseniz. Oglunuzun yaninda oturacak birini buluruz. O

sirada kiitiiphaneye gegelim.”
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CANAVAR
BES SENE ONCE

Igimde esini benzerini hi¢ gérmediginiz bir sevgi var. Igimde
asla ortaya ¢tkmamasi gereken bir éfke var. Eger birinde tatmin
edilmezsem, digerine kapilirim.

- Mary Shelley, Frankenstein

Fiziksel hasar birkag hafta icinde gecti ancak psikolojik hasar
uzun siire devam etti. Elleri, herhangj birinin ellerini gérmek
Devon’a bogaz: sikilir gibi hissettiriyordu. Sarsici ve olduk¢a
sinir bozucu bir tetikleyendi bu ve bir tirlii kurtulamiyordu.

Jarrow’un vaat ettigi gibi teyzeler her giin bebek konusun-
da yardimci olmaya geldiler. Devon bogazi yavasea iyilesirken
Jarrow’un ogrettigi iletisim gekline minnettar hissederek kisa
ve 6z mesajlar aktard: parmaklanyla.

Birkag hafta sonra, konusabilecek durumda oldugunda, tey-
zelerden biri Devon’a Matley'nin onu gormek istedigini bildir-
mek i¢in geldi.

“Odayn nerede bulacagini biliyor” dedi Devon huzursuz bebe-
gini sakinlestirirken. “Neden bagka bir yere gitmem gerekiyor?”

Teyze sadece bagini salladi. “Seni oyun odasinda gormek is-
tiyor.” Devon’i iirpertti. “Ne zaman?”

“Su an, dogal olarak.”

Dogal olarak, diye diisiindi Devon. Bebegi sardi ve
Matley’'nin Jarrow’un &zel siginagindan ne istedigini distine-
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rek teyzenin onu evin diger tarafina, oyun odasina gétiirmesi-
ne izin verdi.

Ancak orasi artik oyun odasi degildi. Duvara yerlestirilmisg
yeni bir piring levhada “kontrol odas1” yaziliydi. Kap1 acik du-
ruyor, iceride 1giklar yanip séniiyordu.

Devon igeri girdi. Kablo, toz ve krom kokusu burnunu dol-
durdu; hava sabit kokuyordu. Pencereler tahtalarla kapatilmis-
t1. Hamilelik ve dogum siirecinde evi olmus olan kanepe, raflar,
konsollar, oyun kutulari, denetleyiciler, higbir sey yoktu.

Eglence merkezinin yerine otuz kadar televizyon ekrani gel-
misti, her biri ¢esitli yerlerin farkli bulanik gériintiilerini gos-
teriyordu: Tarlalar, bahgeler, yol, yemek odasi, kitiiphaneler.
Devon’'in odasinin digindaki koridor, merkezi ekranda ama
odasi yoktu.

Vic’in giizel oyun koleksiyonunu israf ettikleri diigiincesi
kapladi icini, ¢op misali kenara atilmisti. Final Fantasy’nin so-
nunu da artik 6grenemeyecekti; tuhaf bir sekilde gu an bunu
diisiinmesi onu rahatsiz etmisti. En azindan Game Boy kurta-
rilmist. Odasindaki yataginin altinda gitvende duruyordu.

Kundaginda huzursuzlanan bebek, Devon’in sersemligin-
den ¢ikmasina neden oldu. Bebegi sakinlestirdi, onu yukan
agag sallada.

“Iste buradasin. Her zamanki gibi ge¢ kaldin.”

Devon, bir zamanlar kii¢iik mutfak olan yerden ¢ikan Mat-
ley Easterbrook’u gérmek igin dondi. Orasi da déniigtiiriil-
miistii; masa ¢ikartilmig ve dolaplar yedek elektrik ekipmaniyla
dolup tagmugti. Artik harita yok. Detayh kagis plani yok.

“Bu da neyin nesi?” dedi Devon aglayan bebegini gégsiine
bastirdi. “Neden buradayim?”

Matley kollarini baglad, titreyen ekranlar yiiziine desenler
yansitiyordu. “Sanirim ¢ocugunun govalyelere gitmesi gerekti-

gini biliyorsun.”
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O kadar iyi biliyordu ki. “Yani?”

“Cocugu daha erken alip almayacaklarini sordum” dedi hir-
¢in bir homurdanmayla. “Ama istemiyorlar. Siitten bagka bir
sey tiiketmek i¢in ¢ok kiigiik ve bebeklere Kurtulus vermek zor
oluyormus sanirim. Ne kadar uzun siire emzirirsen o kadar iyi
olurmus.”

“Neden onu almak zorundalar?” dedi, umutsuzluk onu ce-
saretlendiriyordu. “Belki Kurtulus maliyetlerini 6demek igin
¢alisabilirim. Amcam belki 6demeye raz...”

“Bu maliyetle ilgili degil” diye siritt1. “Zihinyiyenlere kim-
se onlara g6z kulak olmadan, serbestge yagama izni verilemez.
Aksi takdirde igren¢ beslenme diizenlerine donerler.” Bunu
soyledikten sonra i¢inden hafif bir titreme gegti.

Devon biliyordu, sormasi anlamsizdi. Cevaplan da tekrar
duymak canini yakiyordu.

“Eger bitirmeme izin verirsen, gegmisin géz oniine alindi-
ginda seni riskli bir misafir olarak kabul ediyorum. Gelecek
otuz alt1 ay boyunca ka¢mak i¢in hummah bir sekilde komplo
yapma olasilig1 olan birisin” dedi. Matley, onun yanindan gegip
birgok ekrani olan konsolun éniinde durdu. “Bu malikinenin
guvenligini ciddi sekilde artirdigimi bilmeni isterim.”

Bir dizi tuga bast1. Ekranlar, tiim yiizeylerin tizerinde tek bir
goériintii olacak sekilde ayarlandi: Kontrol odasi, Devon'in do-
nuk¢a durdugu yer.

“Son teknoloji ev igi givenlik sistemi bu. Odanda sana
mahremiyet sagladim ama evin ¢ogu kameral ve izleniyor, bu
malikanenin kapilar da 6yle ve bu konsola erisim numarasinm
sadece ben biliyorum. Bu kuleden ¢ikmay1 denemekte sana iyi
sanslar prenses.”

“Beni diigiinmen ¢ok nazik¢e.” Ironi, sok kargisinda sakin
kalmasina yardimci oldu. “Bu kadar mesai harcanacak kadar
onemli olduguma sevindim.”

-257-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

“Bu sadece senin igin degil. Sen o kadar 6zel degilsin” dedi
her zamanki adiligiyle ve bir doner sandalyeye oturdu. “Gii-
venligi zaten artiracaktim.”

Tipik Matley, diye diisiindii. Her tiirlii tatmin ona ait olma-
l.. “Eger bana ihtiyacin yoksa ve burada yapacak bir sey yok-
sa, 0 zaman Yyuriiylige gikacagim.” Diisiinmeye ihtiyact vard..
Olanlari sindirmeye.

“Son bir sey” dedi ve bir yiiksiik gosterdi. Onun yiikstigiinii,
Jarrow’un ona iletisim kurmasi igin verdigi. “Buna hala ihtiya-
cin var mi?”

“Bu benim. Jarrow bana verdi...”

“Onunla iletisim kurmak i¢indi, simdi bunsuz da yapabi-
lirsin” dedi ve yiiksiigii isaretparmag ile bagparmag) arasinda
ezdi. Gostere gostere masanin iistiine birakt.

Devon, Jarrow’un hediyesi olan yiiksiige bakt1 ve oglunu si-
kica gogsiine bastirdi.

“Gidebilirsin bu arada...” Matley dedi. “U¢ yil boyunca
evden her ¢iktiginda sana eslik edecek biri olacagimi1 unutma.
Onu Jarrow’un yedegi gibi diisiin, ne dersin?” Homurdand.
“Yiirityiislerinde ok siipheli davranmamaya ¢alig. Gerektigin-
de seni etkisiz hale getirme yetkisi var.”

Sézleri onu donuk hale getirdi.

Kehribar rengi odadan ¢iktiginda, tam da soyledigi gibi, tani-
madig bir adam koridorda bekliyordu. Kisa ama kashyd: ve deva-
sa bir plastik kulak tikaci takiyordu. Nikotin sakizini sertge ¢igni-
yordu. Bir insand1 ve bu nedenle muhtemelen ondan daha zayift..

Ancak ayni zamanda bir ok tabancasi, cop ve telsizle dona-
tilmigti. Muhtemelen géremedigi bagka silahlar1 da vardi. $ok
tabancalarinin nasil hissettirdigini ¢ok iyi hatirliyordu.

“Yiiriyiige mi gikiyoruz?” Kulak Tikaci sakizini ¢ignemeye
bagladi ve sesli bir sekilde patlatti. “Hayir” dedi Devon ve oda-

sina geri ¢ekildi.
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Kulak Tikaci kapisinin éniinden ayrilmadan onu takip etti
ancak igeri girmedi ve siirgiileri gektiginde itiraz etmedi. Buna
sikretti.

Kendi odasinin mahremiyetinde, Devon, daima ag olan og-

lunu emzirmek icin pencere kenarindaki sedirin iizerine kivrl-
d1 ve diisiinmeye ¢aligti.

Malikine daha once de hi¢ oyun alami olmamist.
Easterbrook’lar, hizmetgileri ve sefil yasadis: isleri sebebiyle
giivenliklerine deger verirlerdi. Matley'nin giivenlik artirnmi
sadece igleri daha da kétiilestirmis, her seyi bizzat olarak ona
baglamisti. Kodlar, onun zihninde sakhiyd: ¢iinkii istese bile
yazamazd:i. Matley bunu yapabiliyordu ¢iinkii Aike gibi aile
reisiydi, kadinlarin katilamadig karmagik bir oy sistemiyle ka-
zanmust1 bu unvani.

Ayrica durumunu degigtirmek igin yapabilecegi hicbir sey
yoktu. Sistem ¢ok biiyiik, ok genisti; her sey erisilemez olmug-
tu ve tiim engeller agilmazdi. Buray terk ederse onu kovalar-
lards, kagarsa oglu Kurtulug olmadan agliktan 6liirdi, onu ilag-
lar olmadan beslerse beslenmesi i¢in insanlar bulmasi gerekir,
sonra delirmesini izlemek zorunda kalirdi. Bunlarin hepsi de
kagabilecegi varsayimina dayaniyordu, biraz da diigman bir
Aile onu ararken insan toplumunda hayatta kalabilmesine.

Devon uyuyakalmig, basik yiizli kiigiikk ogluna bakti, sir-
tinda soguk riizgar eserken onunla gegirdigi her giinii sonuna
kadar yagamaya karar verdi. Ve sonunda govalyeler, Aile’nin
adamlan geldiginde, kendi kibirlerine sarilmi§ ve zulmi bir
silah gibi ellerinde bulunduran bu insanlara kars1 oglu igin sa-
vasacakti.

Sonu 6litm olurdu ama belki de tiim yillar boyunca korkak-

lik edip boyun egmesinden sonra hakli oldugunu iddia edebi-
lecegi tek son buydu.
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iki y1l boyunca zaman hizla ilerledi. Devon ginleri bir ne-
fes gibi icine gekti ve geceleri aldig1 nefesmiscesine disar1 verdi,
anin i¢inde eriyip gitti. Uzun bahge yiiriiyiisleri, kitap okumak
veya kitap yemekle gecen daha da uzun 6gleden sonralara ka-
rists, hepsini de yaninda bir bebek varken yapiyordu. Dakikala-
n rityaya dalmig gibi yagiyordu, ¢iinkii hayat: geri déndiiriile-
mez gekilde farklilasmig ama higbir sey degismemisti.

Oglunu yiiriiyislere gétiirdii, onu Rumen kadinlarin es-
kiden yaptig1 gibi viicuduna sardigy sal i¢inde tasidi. Kismen
Easterbrook’lar ona bebek arabas: gibi kiigiik, kolaylik saglaya-
cak bir seyler vermek istemediginden, kismen de sarip tagima-
nin daha uygun oldugunu diisiindiigiinden. Kulak Tikac1 nere-
ye gitse onu takip etti. Ya da bazen bagka silahl1 bir erkek insan
onu izliyordu, ona da Uzun Cocuk adin1 takmigti. Dolagirken
her zaman egslikgisi olsa bile siirekli yalniz kalan Devon’in ¢o-
cuguna isim diigiinmek i¢in bolca zamam varda ¢iinkii ona sii-
rekli olarak bebek demek kadini rahatsiz ediyordu.

Daha once hi¢ kimseye isim vermemisti. Geleneksel olarak,
Aileler ¢ocuklarina Ingiltere’deki yerlerden isimler verirlerdi;
bu uygulama onlan insan kiiltiiriinden hafif¢e ayiran, ayni za-
manda tiirlerinde ¢ogunlukla eksik olan yaraticihik meziyetini
de gerektirmeyen bir yéntemdi.

Ama Matley onu istemediginden ve Devon da Aileleri artik
pek sevmediginden, bu gelenekten vazge¢meye, isim koymak
icin kendisini zorlamaya karar verdi, pek yokmusg gibi goériinen
yaraticitigini kullanmaya ¢aligacakt.

Seciminin biiyiik bir anlami olup olmamasi konusunda te-
reddiit etti. Sonunda, herhangi bir iddiayla ugragsmak isteme-
di ve sadece Cai ismini segti ¢iinkii hog bir tinis1 vardi. Ayrica
kisaydi, kolay hatirlanirdi ve yer adi1 degildi. Yeterince iyiydi.
Sonra da bir soyadi uydurdu. Cai Devonson; neden olmasin?

iste bu kadar.

-260-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

“Uyu Cai” derdi, onu geceleri uyutmak i¢in yatagina git-
tiginde, elektronik alarm sistemleri etkinlestirildikten sonra.
“Uyu kiigiigiim. Ben gittigimde beni riiyanda gérecek misin?”

Haftalar aylara evrildi. ilkbahar yaza déniip parladi, ardin-
dan sonbahar olup soluklast:. Cai bir timér gibi bityiidi. Ikinci
dogum giiniine geldiginde, Devon oglundan korkmaya baglad1.

Onu sevmedigi anlamina gelmiyordu bu, seviyordu. Oglu
hakkinda sevdigi sonsuz sey vard:: Siyah saglarinin halka hal-
ka kivrimlar, parlak aksinit misali gézleri ve kendininkinden
birka¢ ton daha hog ve koyu olan teninin sicak tonunu. Onun
yaninda Devon neredeyse kiil rengi goriiniiyordu. Bagka sevdi-
gi seyler de vardj, yeni bir nesne veya oyuncak goriince bagini
Yana egisi ya da 6zellikle tehlikeli bir sey yaparken, mesela kor-
kusuzca yiiksek yerlerden atladiginda, attifx neseli giliisii gibi.

Korkusu bagka seylerden kaynaklaniyordu. Kendi refleks-
leri insaniistii olmasina ragmen bir odadan bir odaya ona fark
ettirmeden gegebilmesinden. Erken konugmaya baglamist1 ve
ilk kelimesi actktim olmugtu. Bunu tath bulmugtu; ta ki bebegi
bunu Devon’in kafasina bakarak séylemeye baslayana kadar.

Ara sira Devon odalanni diizenlerken, kitap yerken veya banyo
yaparken Cai sessiz adimlarla yaklagip kulagina yaklagirds. Hantal
bir yilan gibi dilini beceriksizce gikarmak hosuna gidiyordu.

“Bunu yapma” dedi, biraz iirpermisti.

“A¢im!” Cai ona dudak biikti. Heniiz bebekti ama her za-
man Oyle olmayacakti.

Arzu zaten igindeydi.

Kurtulug isteme zamamnn geldigine karar verdi, Matley is-
teksizce onun i¢in Ravenscarlardan siparis verdi, agin maliyetli
olmustu. Matley'nin kopiiren 6fkesini gormezden gelmeye galist.

11k teslimat geldiginde Devon yataginin kenarmda oturdu
ve cam kavanozlarindaki kiigiik, ¢ifnenen haplan inceledi.
Damgalanmamig ve yazisizdilar, biraz daginik bir ekilde yapil-
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mislardu: Elle tutulduklarinda kolayca ufalaniyorlardi ve ciltte
pudrams: bir iz birakiyorlardi. Demir kokuyorlardi.

Ancak alternatifi yoktu. Ravenscar’larin sihirli ilaci nasil
urettikleri veya bu kesfe nasil ulagtiklar bilgisi sikica saklani-
yordu. Farkli Aileler kendi ¢arelerini bulmaya ¢aligmis ancak
basarili olamamisti. Cogu nereden baglayacagmi bilmiyordu.
Her zamanki gibi, kitapyiyenlerin sinirli hayal giigleri burada
da islerine yaramiyordu.

Kurtulus alsa bile oglunun izin verilse baska insanlar1 “atis-
tinp atistirmayacagini” merak etmeden duramadi. Hatta, bir
gece uyanip suratinin suratina yavasg¢a yaklastigini, dilinin ku-
lagini hedef aldigini gériir miiydii acaba?

Ancak besigi terk edip onu tek basina uyumaya biraktigin-
da agliyor, o kafes gibi besikte o kadar mutsuz goriiniiyordu ki
sonunda onun yataginda kalmasina izin veriyordu. Ne yapabi-
lirdi ki? Kigiiciikti. Oglu uyuduktan sonra uzun siire uyanik
kalip viicudu gergin ve hazir bir sekilde yatiyordu.

Mevsimler gelip gecti. Cok az zamanlar vardi. Her anin ta-
din1 ¢ikarmaya ¢aligtilar. Daha fazla yiiriiyiise ¢iktilar, miim-

kiin oldugunca disarida oynadilar.
Cai siitten kesilmeye basladikga Matley isteksizce daha faz-

la Kurtulug aldi. Bir veya iki kez bizzat onlar1 kontrol etmeye
geldi. Ilk geldiginde hicbir sey séylemedi, sadece bir siire Cai’yi
gozden gegirdi ve sonra gitti.

Ikinci gelisinde beklenmedik bir sekilde, “Bu sey seni sevi-
yor mu, yoksa sadece seni yemek mi istiyor?” dedi.

“Eger Cai bir giin beni yemeye karar verirse bunu ilk sen
ogrenirsin” dedi tath bir sekilde, bu s6z odasindan gitmesine
yetti. Yetigkin kitapyiyenler igin bile ejderhalardan igrenme
hissi giicli bir gekilde siiriiyordu. Matley’yi bundan sonra ay-

larca gormedi.
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Bagka bir solgun ve yalmz bahar gegti. Devon bahan, ge-
zinen ¢ocugunun ardindan sarki séyleyip mirildanarak gegir-
di ve Kulak Tikac’’min arkalarinda ofladigini duymaktan her
zaman eglendi. Diger ¢ocuklar Cai'den, diger yetiskinler de
Devon’dan kaginiyordu. Ona uyardi. Onlara kars: olan tiksin-
tisini yiiz yiizeyken saklamak zordu zaten.

Hayat1 yalniz bagina, meyve agaglan altinda veya Easterb-
rook bahgelerinde her tiirlii hava kosulunda dolagarak gegti.
Cai'nin dogum giinii, Devon’m diginda herkes tarafindan géz
ard1 edildi, Devon ise ona iyi ki dogdun sarkusi sdyledi ve ki-
taplardan gikardig kagitlar: katlayarak oynamast igin bir hay-
van koleksiyonu yapti. Cai sevingle giilldi. Devon, Salem’in
ihtigamli partilerini diisiiniip neredeyse aglayacak duruma
geldi. Salem bir mahkimdu ama iyi muamele goriyordu,
Cai’'nin dogum giinleri o kadar hos karsilanan ve kutlanan
giinler degildi.

Kis, tatil sezonuna doniisti. Noel arifesi gegti, hediyeler ve
1giklarla dolu biiyiik bir parti verildi. Devon davet edilmedi, Cai
de 6yle; bu da onu iizdii. Koridorun girisinden partiyi izledi,
diinyanm onu digladigini anlayacak kadar bilyiimiigtii.

“Sen bitylidiigiinde diizgiin bir Noel partisi yapaniz” diye
soz verdi, onu diglandiklar1 odalardan uzaklagtirirken. Bog bir
vaatti ama onun aglamasini gérmeye dayanamiyordu.

“A¢im” dedi mutsuz bir sekilde ve burnunu ¢ekti.

A¢im kelimesini gok sik soylerdi, hatta Kurtulug'unu almug-
ken bile. Ama Devon bu sefer yemegi ya da hatta bir zihinyiye-
nin dogal olmayan arzusunu kastetmedigini biliyordu. O, daha
az somut ama en az o kadar 6nemli bir seye agt1: Yalmzlia kar-
s1 bir panzehre. Cai o zamanlar bile bagkalariyla birlikte olmaya
ve kabul edilmeyi istiyordu.

Ne yazik ki Devon’in buna yonelik haplar yoktu.
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Noel sabahi evin iizerine yagan dolu sesiyle uyandi. Ve bir
arabanin motoru avluda vizildiyordu. Yataktan ¢ikip pencere-
nin 6niinde durdu. Matley’nin arabasi evin dniine geldi. Ara-
badan indi. Cep telefonunda anlagilmaz bir sekilde tartisarak
konusuyordu. Sonra dogrudan avludan yukariya bakt: ve pen-
cereyl 1garet etti.

Devon, herhangi bir neden bulamadig halde alarma gegti.
Ifadesinde daha énceki genel nefretine ek bir 6fke tasiyordu.
Bugiin oglunu almaya gelecekleri giin miiydii?

Cai yataginda oturdu ve oldukga sakin bir sekilde, “Anne,
¢ok aciktim” dedi.

Gozlerini pencereden ayirmadan ona bakti. “Biliyorum ca-
nim. Ama Kurtulus'un titkendi, biraz beklemek zorunda kala-
caksin. Uzun siirmeyecek, Matley bugiin muhakkak bir sevki-
yat olacagmu séyledi.”

Sinir bozucu bir gekilde, en son Kurtulus siparisi beklenme-
dik bir sekilde iki hafta gecikmisti ve 6nceki sipariginden kalan
son haplar diin bitmisti.

“Simdi acim.” Koyu gézleri parhyordu, cildi normalden
daha soluktu. Hortum dili agzindan yavagga ¢ikt1, sonra geri
cekildi.

Devon yutkundu. Gocugunu daha énce hig igreng bulma-
must1, en ufak bir gekilde bile igren¢ gelmemigti ona; ta ki o ana
kadar. Diger kitapyiyenlerin onda gordiigii ey ve kendi tepkisi
onu utandird.

“Sabirh ol” dedi ve negeli duyuldugunu umdu. “Matley ya-
kin zamanda sana yemek getirmis olur.” O adamdan higbir za-
man baban diye bahsetmemisti.

Cai, ii¢ yagindaki bir gocugun géstermemesi gereken bir yo-
gunlukla ona bakiyordu. Goz rengi siyaha dondii, gozbebekleri
bityiiyor ve beyaz kisimlar kiigiiliilyormus gibi gorintiyordu.

Devon, geceligini uzun keten bir elbiseyle degistirdi, bu si-
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rada her zamanki gibi bagciklarla bogustu. Sagim 6rmeyi bitir-
diginde birisi kapiy1 ¢aldi. Muhtemelen ok ihtiyag duyduklan
Kurtulus teslimatmi getiren biriydi.

“Bir dakika!” Onlan igeri almaya gitti.

Kapinin diger tarafinda Matley Easterbrook duruyordu ve
ona Kulak Tikaci ve Uzun Cocuk eslik ediyordu. U¢ii de cop
tasiyordu.

“Sana Mutlu Noeller demeye geldim prenses.” Kocasi igeri
girdi, iki adam tarafindan yakindan takip ediliyordu. “Ya da
belki de burada son giiniin oldugu i¢in hos¢a kal demeliyim.”

Cai, suratim1 burusturmus, somurtkan bir gekilde, “Atigtir-
malik? Simdi atigtirmalik?” dedi.

“Ne?” Devon ii¢ adamdan da uzaklagti, oglunu arkasina
aldi. “Sovalyeler yeni y1ldan sonra gelmeliydi...”

“Plan degisti.” Matley ona dogru atildi. “Ravenscarlar gitti,
bittiler. Artik Kurtulug yok.”

“Atigtirmalik” diye tekrarladi Cai artan bir huysuzlukla.
“Annecigim. Annecigim, agim!” Matley’ye somurtarak bakt: ve
onu gérmezden geldi. “Atigtirmalik nerede?”

“Gittiler mi?” dedi Devon inanamamus bir sekilde. “Biitiin
bir Aile ve malikanesi nasil 6ylece kaybolur? Onlara ne oldu?”

Uzun Cocuk giildii. Kulak Tikac sintti.

Matley, onlar susana kadar kizgin bakigslar atti, sonra tek-
rar Devon’a dondii. “Bak, 6nemli olan o degil. Kadin isi degil,
anlayamazsin” dedi, Devon, utanmis ses tonundan Matley’nin
kendisinin de bilmedigini fark etti. “Mesele su ki bir daha asla
Kurtulug gelmeyecek.”

“Bir daha Kurtulug yok mu?” diye tekrarlad:1 dehset iginde.
“Ama...”

“Kapa ¢eneni de dinle” dedi. “Sovalyeler kaos igindeler,
muhtemelen dagiliyorlar. Artik kimse senin yavruna ihtiyag
duymuyor veya istemiyor ve ben de onu kesinlikle besleyemem,
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yani igte boyle her sey bitti. Sessizce Fairweather Malikanesi’'ne
geri don ve bu seyi indirirken bizi izleme.”

Bu seyi indirirken. Giizel, neseli, yalmz oglu. Hasta bir kg-
pek gibi. Ejderha olma sans1 bile olmayacakt1. Su son, kiigiik,
korkung secenek: Ama en azindan yasayacak ve onunla ilgile-
nilecek. $imdi ona bile izin vermeyeceklerdi.

“Ondan uzak dur” dedi. Ofkesi korkusunu bogmugtu. “Eger
onunla ilgilenmeyeceksen, o zaman ben yaparim ama onu 6l-
diirmene asla izin vermeyecegim!”

Matley, ona copla vurdu.

Devon yana dogru sendeledi. Matley bir kez daha vurdu,
Devon sémineye dogru yikildiginda yiiziinii granit bir kenara
¢arpt1. Agr beynini delip gegti.

Diger iki adam ilerledi, ii¢ii birden siki bir iiggen olustura-
rak egildiler, kan yayilan kafasma bakiyorlard..

Devon yuvarlanip diizelmeye ¢aligti. Kulak Tikaci omzuna
basarak onu yerde tuttu.

“A¢im, agim, agim!” Cai 6fkeyle sesleniyordu, kiigiik elleri
kiigiik yumruklara déniigmiigtii.

“Ugrasmay1 birak ve onu bagla artik” dedi Matley ve sagkin
Cai'yi ensesinden tutup kaldird1. “Ben ejderhayla baga ¢ikacagim.”

Yanlis, yanli yapiyorlardi. Bu adamlar ogluna ejderha di-
yorlardi ama bu odadaki tek ejderha Devon’di. Yarali kafasin-
daki yangin, gégsiinde tutusan 6fke kargisinda higbir geydi. Cai
feryat etti, Devon 6fkeyle soludu.

“Sakin hareket etme, anladin m1?” dedi Kulak Tikac yakla-
sip. “Sen...”

Devon kitapdislerini ¢ikararak adamin bogazina dogru atildi.

Kan dilini kaplad, tatsiz ve actyds; miirekkep gibi tath degil-
di. Adamin eti yas, yumusak, canl1 bir seydi; deri veya kagit gibi
sicak ve kuru degildi; boynunun kemikleri agzinda birer mer-
mer gibi dondii. Yirmi alt1 yil kopiirmiis 6fkesi damarlarinda
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sarkilar séyliiyordu, ¢enesini siki sikiya kapatip etini kopardi.

Kulak Tikaci’nin yemek borusu ugtu. Yiiziiniin yarisindaki
deri de ayni sekilde. Kulak Tikaci ipleri olmayan bir kukla gibi
¢oktii. Kan, sicak ve yapigkan bir sekilde gogsiine sigradu.

“Hass...” dedi Matley derin bir nefes alarak. Cai’nin izerin-
deki kavrayigini gevsetti. Uzun Cocuk yanindaydi, tag kesilmis
ve saskindi.

“Agim!” Cai, babasinin kulagini tutup ona yapisti.

Matley bir dolu kiifiir savurdu ama Cai yapisip kaldi, onun
yasindaki bir ¢ocuk icin dogal olmayan sekilde giigliydi.

Devon nasil oldugunu goremedi ama duyabiliyordu: Ince
bir tiklama sesi, boru dilinin ileri atilmasiyla birlikte Matley'nin
kulak zarini delip beynine girmesi.

Cop, sert parmaklarindan yere diistii, zeminde yuvarlana-
rak Uzun Cocuk’un ayaklarina garpti. Uzun Cocuk bagirdi ve
copunu kavradi, dehsetle tas kesildi.

“Aahh!” Matley, bacak tendonlari ayn1 anda kesilmis gibi
yere ¢oktii, hala boynuna yapisan kiigiik ocuga refleks olarak
ellerini uzatiyordu.

Cai babasinin bagini sardi, gozleri yar1 kapaliyda. Siit sarho-
su bir bebek gibiydi. Cocugu tirmalayan eller yavasladi, sonra
durdu, sonra yan tarafa diistii.

Matley, Kulak Tikac’'nin kaninin yayilldigs havuzda bayildi.
Uzun Cocuk igin bunlar fazlaydi. Ciglik atti ve kapiya dogru
firladi.

Devon onun kagmasina izin veremezdi. Kedi gibi sigradi.
Kanlar iginde, bir metre seksen santim boyunda, yar ¢iplak bir
kedi. Yandan bir hamleyle ona saldird, birlikte yere diistiiler.
Adam sirtiistii diistii, Devon da onun gégsiiniin iistiine.

“Canavar!” diye bagirdi, yumruklar etkisiz bir sekilde tize-
rine yagarken. “Siktigimin canavan!”

“Evet” dedi Devon ve bogazini ucuz bir cepkitabi gibi yirtta.
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BABA, OGUL VE KUTSAL RUH
GUNUMUZ

Bu adil ve dogru degil. Bizler de insan degil miyiz? Tiim Ai-
leler ailedir. Koleksiyoncu hepimizi, her birimizi kendi amagla-
rimiz dogrultusunda yaratts, her ne kadar bu amaglan artik o
kadar katt bir sekilde takip etmiyor olsak da. Ozgiir bir yasam ve
sefkati diger kitapyiyenlerden daha az hak ediyor degiliz. Neden
kilit altinda yasamak zorundayiz?

Weston bizi ozgiir birakmay: kabul etmeli. Kurtulus'un sir-
larini bizimle paylasmals, diger ejderhalart da serbest birakma-
miza izin vermeli. Bu kadarini hak ediyoruz en azindan. Ve eger
kabul etmezse, 0 zaman yapmam gerekeni yapacagim. Ne gere-
kiyorsa da yaparim.

- Killock Ravenscar, Killock’un 6zel giinligi

Ravenscar kardesler, Mani’nin sessizce uzak kogesini iggal
ettigi Birinci Kiitiiphane'deki gri ki igifn alinda duruyorlarda.
Hepsi miitkemmel sessizlik i¢inde dinliyordu.

Devon elini dizlerinin arasina sokmus oturuyor, pence-
reden disan1 bakiyordu. Traquair'in bahge labirenti pencere
manzarasinl dolduruyordu, karanhkti ve orman gibi olmugtu.
Parlak kis giinesinde bile hayatina benziyordu; dolambagh ve
¢ikmaz sokaklarla dolu.

Killock gergin sessizlige dogru, “Ya sonra? Oradan nasil
kagtiniz?” dedi.
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“Cai babasinin zihnini yedikten sonra, Matley’nin anahtar-
larin1 buldum, 6zel kasasini bosalttim ve oradan uzaklagtim”
dedi. Bakislar1 geziniyor, odanin tadini gikariyordu. Gélge,
mese raflardaki eski kitap siralarinin tizerinde oyunlar oynu-
yordu. Karanlik, géziinii dinlendirirken kalin halilar ¢giplak
ayaklarini destekliyordu. Eskimis kagidin ve sicak ahsabin ko-
kusu etraflarini sarmigt.

Boyle evleri 6zlemisim, diye diisiindii ve utandi. Yillarca
Ailelerden ve onlarin malikinelerinden kagmak istemesine
ragmen iste buradaydi, bu ¢evrenin i¢ine gekiliyordu. Bir kere
prenses olan, her zaman prenses kalird.

“Easterbrook’lar pesinizden gelmediler mi?” Mani bir not
defteri gikard: ve yazmaya baglad:.

“Onlar farkina varmadan 6nce arabay1 aldim” dedi Devon,
fazla rahat koltuguna geri ¢ekilirken. “Ve tren istasyonuna
ulagmay1 basardim. Rasgele bir tren yakaladik, giineye gittik.
Sovalyelerin bizi izlemeye baglamasi biraz zaman ald..”

Hester, calisma masasindan bir not defteri ve kursunkalem
¢ikarmist: ancak Mani gibi not almiyordu. Devon, a¢gik renkli ge-
nis kigida g6z attiginda kadinin bir seyler ¢izdigini gériip sagirds:
Agaclar ve bitki ortiisii, ¢itler. Pencereden goérdiikleriydi bunlar.

“Ilging.” Killock dilini yilan gibi kivirip ag¢t1. “Ancak bir ki-
tapyiyenin zihnini tiiketmek, kitapyiyenlerin saklayabilecegi
biiyiik miktardaki bilgi nedeniyle, bir insaninkini tiiketmekle
ayni degil. Bu, bizi degistiren bir deneyimdir. Oglunuz bu ka-
dar geng yasta boyle bir beslemeyi ciddi psikolojik travma ya-
samadan nasil atlatt1?”

“Basa ¢itkamad. Birkag saat sonra Cai neredeyse bitkisel ha-
yatta gibiydi” dedi. Sallaniyor, sallaniyor, kendi kendine miril-
daniyordu Cai. “Parkta bir kadinla tamigtim, bebegi vardi. On-
lar1 gordiim ve aklima bir fikir geldi... Bilirsiniz... Bebek zihni,
o kadar bos, o kadar kiigiik ki ve...”
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D ——

Devon ellerini sikt1. “Bagka kimse yoktu. Anneyi bayilttim
ve bebegi Cai'ye verdim. O durumda itiraz etmedi. Belki §u an
hatirlamiyor bile.”

Bu dehget verici hikéye bile tam olarak ger¢ek degildi. Ama
bagka kimseye gergegi soylemezdi. Heniiz.

Hester’1n sesi kelimeleri nazikge tasidi, yumusak ve sessizdi.
“Bebege ne oldu?” Kalemini oynatmayr durdurdu, defterinin
tstiinde havada duruyordu.

“Annesine geri verdim. Tiim iglem yaklagik on dakika siirdii
ve kimse fark etmedi.”

Mesele tam olarak béyle degildi -baglam farkliydi- ancak temel
gercek, bebegi yok etmeden onu tamamen yok etmig olmasiyd.

Gocuk duygu veya kisilik gostermeyecek ya da iletisimde
bulunma girisimlerinde bulunmayacak, tiim gelisimsel déne-
meglerini kagirmis olacakt:. Devon’'m kendi ¢ocuklariyla gok
keyif aldig1 tiim geyleri o kadina asla yagayamayacakti. On da-
kika ig¢inde bir dizi yagami mahvetmislerdi.

Cai o giinden beri ona “anne” dememisti ve Devon da onu
zorlamamugt1. Son derece iyi anliyordu. Biyolojik olarak onun
ebeveyniydi ve her zaman éyle kalacakt: ancak duygusal olarak,
sug ortaklarina yakin bir seye doniigmiislerdi; kargilikh suiisti-
malciler, birbirlerine bagllar.

Her iki yekilde de, anne kelimesinin kendisi i¢in kullanilma-
sin1 hak etmedigini diigiiniiyordu artik.

“Hepsi bizim igimizdi, tiim bu olaylar. Biz sebep olduk”
dedi Hester sonunda.

“Gitme kararimizin muhtemelen govalyelerin dagilmasina
neden oldu. Yasayan her ejder ¢ocugun 6lime terk edilmesine
yol agt1.”

“Bagkalarinin eylemlerinden sorumlu degilim” dedi Killock
soguk bir sekilde, ¢enesinin hatt: boyunca bagparmagini gezdi-
rerek. “Gergekten ne yapmami beklerdin Hes?”
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“Kurtulug yapma sirriny, tipki s6z verdigin gibi, diger Aile-
lere verirdin mesela éncelikle. Belki de...”

Killock bogazini temizledi. Kiz kardesi kizardi ve bluzunu
diizeltti. Devon, onlar: hafif bir sagkinlikla dinledi. Diger zihin-
yiyenlerin ézgiir birakilmasi, Killock’un darbesinin arkasinda-
ki asil amag miydi? Eger 6yleyse, neden sz verdigi gibi yapma-
must1? Orada bir seyler yanlig gitmisgti.

“Anlattiklariniza gére, siz ve oglunuz kagak olarak... Iki yu
m1 ge¢irdiniz?” dedi Mani, herkesin dikkatini yeniden tizerine
cekerek. “Aileler, dogurganligi olmayan bir kadini ve besleye-
medikleri bir ¢ocugu bu kadar umursar mi?”

“Iyi bir soru.” Killock kiz kardesinden uzaklagt.

“Aileler beni hi¢ umursamiyorlar ve su anda govalyelerin
¢ogu islevsiz durumda.” Keskin bir bigak sirtinda yuridagi-
niin farkindaydi. Yanlis vurguyu biraz fazla yaparsa stipheleri-
ni, sovalyelerin Ravenscar’lar1 aradigina dair hakli korkularini
uyandirabilirdi. “Beni avlayanlar bunu kisisel nedenlerle yapi-
yorlar. Sovalyelerden biri benim kardegim.”

“Kardesin govalye mi?” Hester ¢izim defterini masanin iistii-
ne koydu ve sandalyesine dogru egildi. “Istasyondaki adamlar...”

“Oldiirmedin” dedi Devon ve sesine pismanlik katmaktan
kendini alikoyamadi. “Ne yazik ki hila var olan g6valyeler ara-
sinda yiiksek kademede. Ailelerin destegi olmadan kendi bag-
larina hareket ediyorlar.”

“Peki iki y11?” Killock devam etti. “Vahgi dogada gegirdigi-
niz zaman diyelim. Bizi bulmak i¢in neden bu kadar bekledin?”

“Beklemedim. Ravenscar’lara ne oldugunu anlamam ger-
cekten uzun zaman aldi. Sizi bulmak kolay degil! Aileler bile
sizi bulamadi. Ve ben, malikine i¢i siyaset konusunda pek egi-
tilmis degilim.”

“Bir may1n tarlasidir o i§” diye mirildand: Mani, kalemiyle
¢izikler atiyordu.
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“Zor bir hayat siirdiiniiz, oglunuz i¢in 6ldiirmeyi 6gren-
diniz, delice kimyasal tedarikgilerimizden herhangi bir ipucu
aradiniz ve eski bir diismandan kagtiniz.” Killock, sandalye ko-
lunun iizerinde bos bir desen ¢iziyordu, tirnag gevsek ipliklere
takildi. “Fairweather Malikinesi’nin Devon’i, dayanmasi gii¢
sey bu. Baskasi cocugunu terk edebilirdi ve kendi 6zgiirligtini
ele gegirme sansini kullanabilirdi.”

“Kendi 6zgiirliigiime ihtiyaam yok. Sadece Cai igin.”
Salem’i unutmamigti ama bu kiz1 hakkinda konugmak i¢in uy-
gun zaman veya yer degildi. “Eger onun hayatini daha iyi hale
getirebilirsem, o zaman mutlu olurum.”

“Iyimser diisiiniiyorsunuz, bunu elegtiremem.” Sirtin1 san-
dalyeye dayadi, sandalye gerildi ve gicirdadi. “Devon, paylas-
mak istediginiz bagka bir sey var mi1? Agik¢a sdyleyeyim; bu bir
davet, talep degil.”

Bagka bir sey mi? Eh. Aylarca nasil ayakta kaldigini anlata-
bilirdi; ancak alkolle rahatlayabildiginden bahsedebilirdi; su¢-
lulukla dolu riiyalardan, Salem’in resminin boynunda tasidig1
pusuladan daha agir geldiginden bahsedebilirdi. Oglu uyurken
iistiinde dikilip onu bogmay diigiindiigii, sonra kendini dur-
durdugu tiim o geceleri anlatabilirdi... Terk edilmis kurbanlar,
aylarca onlari birer birer evsiz barmaga tasimasi hakkinda ko-
nusabilirdi.

Ancak Devon bunlardan herhangi birini anlatirsa, insanin
yeterli zaman ve motivasyonla gergekten her seye ahsabilecegi-
ni, suglarinin hizla korkung ve olaganiistii olmaktan nasu giin-
delik gergekligin bir bagka yiizii haline doniistiigiinii anlatmasi
da gerekirdi.

Zaman i¢inde Easterbrook’larin da bu sekilde kagakgihik ya-
pabildiklerini anlamisty; nasil Aile reisleri mahvettikleri anne-
gelinlerin acisin ve koleligi goz ardi ediyorlarsa, nasil insanlar
mutsuzlukla dolu bir ¢cevrede var olmaya devam edebiliyorlar-
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sa, ayniydi iste. Travma rutin hale geldi ve zalimlik siradanlast.
Hayat iste, degil mi?

Benzer gekilde agin1 bencil sevgisi rehberi haline gelmisti.
Artik ¢cocuklar ve Jarrow harig kimseye ilgi duymuyordu. Ken-
disi i¢in endiseleniyordu ancak yalnizca Cai’ye yardim etmek
i¢cin bir aragti bu. Sevgi i¢in $ovalye Ramsey’yi bir silah gibi
kullanarak kendini Ailelerden kurtarip ardina bile bakmamak
icin kullanacakti. Oglunu korudugu siirece her seyi yapardi.

Ancak Killock’'un bunlarin hig¢birini bilmesi gerekmiyordu.

“Eklemem gereken tek bir sey var” dedi Devon, sessizligi
havada birakmak istemedigi i¢in. “Ayni giinahr ve aym 6fke-
yi paylagiyoruz. Sol kolum iizerine bahse girerim ki émriiniiz
boyunca sizin yagadiklarinizi Cai ve benden daha iyi anlayan
kimseyi tanimayacaksiniz. Ayni ¢at1 altinda dogmadik belki
ama bir tir aileyiz. Sizce de 6yle degil mi?”

Hester bogazini tuttu.

“Ne yasadigimiz1 hi¢ séylemedim” diye cevaplad: Killock
ipeksi bir tonla. “Gergekten bu kadar ok ortak yanimiz oldu-
gundan nasil bu kadar eminsiniz?”

“Cikarim yapacak kadar zekiyim” dedi Devon. “Tahmin
ediyorum ki Ravenscar’lar, ailelerin geleneklerine kars: gelerek
zihinyiyen ¢ocuklarini sakliyorlar. Benzer sekilde, bu evde ki-
tapyiyen yok.” Koltuga yaslandi.

“Ayrica, ‘darbe’ dediginiz sey daha ¢ok i¢savag gibi bence.
Zihinyiyen Ravenscar’lar, Kitapyiyen Ravenscar’lara karsi. Di-
ger zihinyiyenleri 6zgiir birakmak istemis gibi gériiniiyorsu-
nuz. Kurtulus dagitarak mi1?” Gozii kisaca Hester’a kaydi. “Ki
bu da Aile reisinizin reddettigi bir sey.”

“Tam iizerine bastimz.” Killock giiliimsedi. “Eger izin ve-
rirseniz, bir geyler ekleyeyim. Kurtulus gelistirildikten sonra,
Aile reisleri tiiriimiizii dogduktan hemen sonra 6ldiirmeyi bi-
raktilar. Hayatlarimizin ugras vermeye deger olduguna karar
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verdiler. Sonugta yazabiliyorduk, giiniimiiz diinyasinda kagt
isleri ve okuryazarlik giderek daha é6nemli hale gelen bir yete-
nek. Ve gerektiginde bagkalarinin kimliklerini ¢alabiliyorduk.
Tek soru, digerlerine kars: olugturdugumuz tehlikeyle verimli-
ligimizi nasi dengeleyebilecekleriydi.”

“Hayatlannmiz1 denetimsiz siirdirmemiz konusunda bize
giivenmediler.” Hester gergin bir enerjiyle bacak bacak isti-
ne att1. “Aglik her zaman bastan ¢ikanci olacakti, simdi oldu-
gu gibi kitaplardan beslenebildigimizde bile. Yiizyillarca siiren
korku kolayca tersine gevrilemedi. $ovalyeler zaten evlilikleri
diizenlemek ve refakat etmek igin mevcuttu, bu yizden Aile
reisleri onlara ‘ejderhalar’’ muhafaza etme gorevini de verdi.”

“Aile reisleri giiciimiizden korktular.” Killock araya girdi.
“Ve birbirlerinin de giiciimiizii yanhs sekillerde kullanmasin-
dan korktular. $ovalyeler, geleneksel anlamda bir Aile olma-
diklan igin, bizi ‘yetigtirmelerine’ izin verilen tek kisilerdi.”

“Belki de korkulan gereksiz degildi” dedi Hester sessizce,
ardindan kardesinin suratsiz hognutsuzlugu yiiziinden trperdi.

“Her ikiniz de buradasiniz ama” dedi Devon, kavga etme-
lerini nazik¢e engelleyerek, “Bu durumda, Ravenscar’lar bu
emirleri goz ard1 etmis ve gocuklarin gévalyelere gondermeyi
durdurmus olmal1.”

“Dogru” dedi Killock hild kizgin bir gekilde kiz kardegine
bakarak. Belli ki kendine itiraz edilmesinden hoglanmiyordu.
“Benim atalarim 6zel ¢ocuklarini ellerinde tutmaya karar ver-
diler, bu karar Ailemizi basarili ve zengin yapti. Yillar iginde
sayimiz 6nemli olgide artt1.”

Tam olarak Aile reislerinin istemedigi durum, diye diisiin-
dii Devon. “Ve sovalyeler de buna izin verdi, 6yle mi?” Cok
ironikti.

“Tam olarak degil. Sirlannmiz1 ve gocuklarimizi saklamak
icin onlara riisvet vermek zorundaydik. Ve hala veriyoruz.”
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Killock belli belirsiz bir jest yapt1. “Yine de, her iki taraf icin de
biiyiik él¢iide faydali bir diizenlemeydi. Hatta bazen ‘basarisiz’
ejderhalarini evimize devrettiler. Ejderha egitimi igin karakter-
leri uygun olmayanlar vard..”

“Yine de boyunduruk altindaydik” dedi Hester yumugak bir
sekilde. “Biz —Ravenscar Zihinyiyenleri- s6valyelerin olmadig:
umutlu bir gelecek hayal ettik. Ailemizin agik bir zihinyiyenler
evi olabilecegi bir gelecek.” I¢ gecirdi. “Ancak bu gelecegi inga
etmek, Kurtulus yapmanin sirrina erismeyi gerektiriyordu; bu
bilgiyi de Ravenscar Aile reisleri aralarinda saklayip bize asla
vermediler. O bilgi olmadan biz miilksiizdik.”

Geriye doniip bakildiginda agik olan bir sey vardi: Killock
asla Aile reisi olamazdu zira zihinyiyendi. Devon bunun farkina
sessiz bir kederle vardu.

“Weston hem bir kitapyiyen hem de bir Aile reisi olmug-
tu, bu yiizden sorunlarimiza kars1 anlayls duymuyordu ve ge-
lenekgiydi” dedi Killock, ses tonunda eski bir kin seziliyordu.
“Tedaviyi biliyordu ama benimle paylagsmadi. Ben tiiriimii 6z-
giir birakmak i¢in yalvardim, Musa’nm bir zamanlar Firavun’a
yalvardign gibi. Ve Firavun gibi, sadece giildi. Bu tiir sirlar, dedi
yiiziime, senin tiiriin i¢in degil.” Killock’'un dudaginin iistiinde
ter boncuklan olustu, onlar1 koluna sildi. “Onun goziinde biz
simarik ve sanshydik. Bizim istedigimiz geyin, asir1 biiyiik bir
liituf oldugunu diigiiniiyordu.”

Devon, biiyiiyen bir endise ile dinledi; bu hikdyenin gitti-
gi yerden korkuyordu. “Senin gibi, ézgiirliigiimiiziin tek bir
kisi tarafindan engellendigi bir durumda bulduk kendimizi:
Aile reisimiz” dedi Killock. One egildi, soluk aliyordu. “Bana
Kurtulus’un sirrini vermediginde onu Weston’dan aldim. Hal-
kimizin iyiligi i¢indi bu ¢linkii 6zgiir yasamamiz Tanrr’nin is-
tegiydi!” Daha 6nce tahmin etmeliydi.

“Sen... Babanin aklini m1 yedin?”
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“Ne?” Gri gézleri bityiidii, gézbebekleri igeriden irisini yut-
tu. “Hayur, asla. Ona birlesmeyi verdim Devon. Ciinkii bedenim
gergek yiyecek, kanim gercek icecektir., Bedenimi yiyip kanimi
icen bende yagar, ben de onda." Boyle yazihdir Kutsal Kitap'ta.”

“Birlesme” dedi Devon biraz uyusmus bir sekilde. “Zihin
yeme eylemini béyle mi adlandirtyorsunuz? Béyle mi kutsal-
lagtinnyorsunuz?”

Hester kollarin1 viicuduna sarmisti, omuzlan ¢6kmiig bir
sekilde duruyordu.

Killock ise bir mezat¢ gibi parmagin salladi. “Siz ok ger-
¢ekeisiniz, eski diigiinme bicimlerine hapsolmugsunuz. Ben de
bir zamanlar sizin gibi disiiniiyordum ve hem beslenmemi
hem de igimde gergeklesen degisiklikleri en asagilik eylem ola-
rak gorityordum. Ama simdi daha iyi biliyorum.” $imdi gézleri
vahsice bakiyordu. Kizarmig burnunun delikleri geniglemisti.
“Bunun igin babamin ruhuna tegekkiir etmeliyim. Ruhu igim-
de yasiyor, bana égretiyor ve rehberlik ediyor. Birbirimizi affet-
tik ve huzur icindeyiz.”

Devon yanak igini 1sirdi. Adem ve Havva'nin Killock ve Cai
kargisinda hig sansi yoktu. Elmalar acemiler icindi, asil yasakl
ziyafeti babalarini yiyen ogullar ¢ekiyordu.

Ravenscar bulmacasinin par¢alar yerine oturuyor, bu kar-
desler ve kendisi arasindaki ortaklik ipliklerini birlestiriyordu.
Ailelerin onlar ezip gegen diisiince bi¢imi; birbirlerine baglan-
malarini -kendisinin Cai’ye, Hester'in Killock’a- saglayan or-
tak travmalar ve sonunda ac1 dolu bir bedelle onlan 6zgiir bira-
kan agiklanamaz suglar; tiim bunlarin karmasasi yok oluyordu.

Kelimelerini dikkatle segti. “Ne yasadiginizi tahmin dahi
edemem. Eger buna birlesme diyorsaniz, itiraz etmem. Hisset-
tiginizi sadece siz bilebilirsiniz.”

12 Yuhanna Incili'nden bir pasaj. (yay.haz.)
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“Oyle.” Killock’un viicudu siddetle segirdi, omuzlar tekrar
tekrar inip kalkti. “Cai ve ben ne olacagiz?” dedi, bagka bir gey
sdylemedi. “Bizim kalmamamiz hakkinda ne diigiiniiyorsu-
nuz?”

Bagka bir titreme. Sonra bagini salladi, rahatladi ve “Her iki-
miz de aziziz, oglunuz ve ben. Ve bir aziz olarak diger aziz icin
soyle diyorum: Bu evde hos kargilanacak; Kurtulug da, birlesme
de alsa. Bu eve hos geldiniz. Umarim zaman i¢inde o da benim
gibi kendi dogasini kucaklar” dedi.

“Anliyorum.” Devon yerinde kipirdandi. Birlesme al ve
dogani kabul et? Asla. Yardimci olabilecegini diigtinmiiyordu.
“Ya bir giin gitmek isterse? Eger yetiskinlie erigirse ve tama-
men bagka bir yol segmek isterse ne olacak?”

Killock en yakindaki kiitiiphane koltuguna oturdu, kendi-
ni hareketsiz tutmaya ¢abaladigindan parmaklan beyazlamisti.
“Kurtulug bizi giinahkirhktan kurtaniyor. Tann, Kurtulusu
sadece inananlara verir. Bagkalarinin selamete erisme hakki
yoktur.” Giiliigii denizdeki bir kopekbalig: gibi bir anda belirip
kayboldu. “Gitmek veya ayrimak yok. Ozellikle de artik evi-
mizin yerini bildiginize gore. Ya sovalyelere geri dénerseniz?
Haynr, oglunuz burada kalmak zorunda.”

Ve iste geldi, diigiindii: Siislii s6zlerinin ve abartili nezaketi-
nin altindaki sert ¢izgi buydu. Killock herkesi sikica kendisine
bagli tutuyordu. Kardeglerini sevgi, sadakat, paylagilan baski ve
ilaca olan ihtiyaglariyla. Onu ve Cai’yi, ortiilii tehditler yoluyla.

Zaten gercekte baska bir segenegi yoktu, kalmak segenek
degildi. Ama Killock’un tavr1 vicdanini biraz daha rahatlatti.
Devon avug iglerini teslim oluyormus gibi yukar1 dogru kal-
dirdi. “Sizin aranizda yasamak fedakarlik sayilmaz. Matley ile
yasamaktan ¢ok daha iyi.”

“lyi, iyi, bunu duyduguma sevindim” dedi Killock. “Ayrica
Matley'yi dlii gibi diiglinmeyin. Kocaniz oglunuzun iginde ya-
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siyor, benim babamin benim igimde yasadif gibi. Bir kez Kut-
sal Ruh’u davet ettiginizde...”

Evin bagka bir yerinden ¢almaya baglayan zil, hepsini o anin
disina ¢ikard.

“Bu bir alarm mi1?” Devon koltugunda déndii, dikkatlerin
dagilmasi onu derinden rahatlatti.

“Degil!” dedi Killock neredeyse bagirarak. “Sadece Noel ayi-
nimizin baglama sinyali.”

“Noel ayini mi? Kilise ayini gibi mi?” §imdiye kadar onun
dini terimleri sadece etkileri i¢in kullandigini, gergek anlam ta-
sitmadigini diigiinmiistii. “Insan dinlerine mi baglisiniz?” Insan
inanglarinda kitapyiyenler hakkinda bir sey yoktu ve kendisi
bu sistemi benimsemeyi diigiinmemisti hig.

“Gel ve gor. Gel ve gor!” Ifadesi davetkar ve nazikti ama her
zamanki gibi gii¢lii olan tonu, sézlerin altini giziyordu. Bu bir
emirdi, segenek degil.

“Cok naziksiniz.” Hester’a bakti. Kadin zaten ayakta duru-
yordu, yiizii kivircik saglarinin ardina gizlenmigti. “Peki oglum
ne olacak?”

“Onu da getirecegiz. Ayin Ailecek yapilir.” Bagka bir sag-
malik daha. “Liitfen beni takip edin. Kendi Noel ayinime ge¢
kalmak istemem.”

Duzenleme
Ny.ozlem

-281-

Ninova



Ninova



23
SEBT GUNUNU HATIRLA"
GUNUMUZ

Baba, biitiin giinahlarim igin affet beni. Ozgiirliik ve dogru-
luk adina sana yaptiklarimdan dolays, kardeglik ve sevgi ugruna
yaptiklarimdan dolay1.

Gece uyumaya ¢alisirken benimle tartistigims duyuyorum, yasa-
minin kaybolup gidisinden uzun siire sonra bile kafamda hala senin
sesin var. Benden ne kadar nefret ettigini, hald ne kadar nefret ettigi-
ni, kim oldugumu anlayamadigin icin 6lmemi istedigini gorebiliyo-
rum. Ama bu yapilmak zorundayd, anlamiyorsun, yapilds, BITTI...

—Killock Ravenscar, Ozel giinliigii

Sapel bir zamanlar giizel bir yerdi.

Devon boynunu uzatarak tavanindaki duman lekelerini in-
celedi. Parlak ahsap kilise siralan ve iglemeli dua yastiklan ist
liste, odanin arkasina yigiimigti. Alani pash mentege eklemeleri
olan ucuz, plastik katlanir sandalyeler kapliyordu. Catlamis bir
sunak (muhtemelen bir zamanlar kiigiik bir servete deger olan
bir seydi) on tarafta acinasi bir sekilde duruyordu. Beyaz mer-
mer ylizeyi erimis mumlarla kaphydi.

Sunak yaninda biiyiik bir kasa duruyordu; iistiine bir za-
manlar beyaz olan bir 6rtii atilmig, masa niyetine konmustu.
Ustii ortiilii kasanin iistiinde bir Incil agik sekilde duruyordu,
sayfalar1 taninmayacak bir sey ile lekelenmisti.

13 Eski Ahitin ikinci kismi Cikig Kitabi’ndan bir alinti. (yay.haz.)
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Yillar boyunca yeterince gerilim ve korku romani yiyen De-
von, ugursuz mekén gordii mii tanir olmustu.

“Ne oldu?” diye fisildadi Hester a. “Yangin m ¢ikt1?”

“Ilk tagindigimizda, evet. Bu bina ¢ok eski ve yirmi yildir
kot durumda” dedi Hester. “Killock caligmalar: yuriitiiyor
ama ilerleme yavag ve bu seyler kirilgan. Artitk mum kullanmi-
yoruz, riske degmez.”

“Anladim. Daha giivenli olur sanirim.”

“Sorma... Bina neredeyse kurumus odun gibi” dedi Hester,
sonra sesini daha diigiik bir seviyeye indirdi. “Dinle, konugma-
muz gerekiyor, sana da uygunsa tabii.”

Devon ona keskin bir bakis atti. “Nerede ve ne zaman oldu-
gunu bana bildir.”

“Ayinden sonra” diye fisildadi Hester, sonra daha yiiksek
sesle ekledi:

“Yeni oldugun icin seni baz1 kardeglerimle tanigtirmak is-
terim.”

Devon, sonraki on bes dakikay: farkli yaslarda olan bir dizi
kardegsle el sikigsarak gegirdi. Bagka bir kadin da vardi; Hester
gibi bir bagka ikiz, bu nedenle o da bir zihinyiyendi.

Giiliimse, basini salla, bir sonraki el sikigmaya geg¢. Kargi-
lama arasmda Mani'yi bir késede, plastik bir ¢ay fincaniyla
gizlenmis olarak gordii. Sicak buhar gozliklerini bugula-
migti.

Eski gazeteci hala onun igin bir gizemdi: Cozmek istedigi
bir gizem. Nasil buraya geldigi ve neden hild Ravenscar’lar
arasinda yagadigy, kaginilmaz bir gekilde énemli hissettiren
sorulard1 ama oraya gidip onu sorugturarak biiyiik bir gosteri
sergilemek istemiyordu.

Devon bunun yerine odada sohbet ederek gezerken hizlica
zihninden sayim yapti1. Kendisi, Cai ve Mani saylmazsa yakla-
sik on begs kisi. Ravenscar ev halki bir zamanlar kirk civarinda
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ityeye sahipti, bu nedenle geri kalanlarin darbe sirasinda éldii-
gii kesindi. Bu kadar adaletsiz bir savasta ihtimaller bu grubun
aleyhine sekillenmisti muhakkak.

Killock igeri girdi. Basit gri pantolon ve gémlekten olusan
dnceki kiyafetlerini degistirip birkag beden biiyiik goziiken eski
moda bir takim giymisti. Devon, takimin Weston Ravenscar’a
ait olduguna dair bahse girebilirdi.

Yo6nlendirme gerekmeden tiim Traquair sakinleri oturacak
yer buldu ve neredeyse hiirmet dolu bir sessizlige dald1.

“Mutlu Noeller sevgili dostlarim. Tanr sizi bu kutsal pazar
giinii kutsasin ve yaraticinin bahgettigi diger her ey kutlu ol-
sun. Kiz kardegimin 6liim vadisinin kalbinden sag salim don-
mesinden...” dedi ve parmagini Hester’a dogru uzatti, o da iirk-
tii. “Bize katilan yeni bir Ogul’un gelisine kadar olan her sey.”
Géozleri, Devon’m hi¢ de hoguna gitmeyen bir sahiplenicilikle
Cai’ye odaklanip 1s1ldadi. “Giinahkarlar olarak, Kurtulug ve se-
lamet arayisiyla geldi. Tann verir. Tann saglar. Tann burada
bizimle, sevgili Sebt’i bilip taniyan cemaatim.”

Devon igten ige Tanrr’'nin bu yerin bir kilometre yakiminda
olse ya da garmiha gerilse bile gegmeyecegi siiphesini tagiyordu.

“Ogullarin dogdugu ve gokteki babalarin sevindigi bugiin,
sevgili dostlarim, kendi babamin da bugiin bizimle konug-
mak istedigini duyuyorum. Aylardir kendisinden haber alma-
migtim.” Killock, masanin iizerinden Kutsal Kitap’ aldi, acty.
“Weston sunlar: séyliiyor: Diismanlariniz sizi kusattifinda dii-
seceginiz stkintili durumda Tanri’nin size verdigi ogullarimizin
ve kizlarimzin etini yiyeceksiniz. Goriildiigi gibi, Tesniye'* bo-
lim 28:53’ten alint1 yapiyor.”

Devon’in viicudu gerildi, delice sagmahklani duydugu an
anlardi. Killock da onu yalanci gikarmadi. Yanmuis altarin iize-

14 Tevratin beginci kitabi. (¢.n.)

-285-

Ninova



Kitapyiycnler // Sunyi Dean

rine tiinedi, 8limsiiz babasinin “sesi” ile kendi dalgal, tiz ses
tonu arasinda gidip gelerek konusuyordu.

Hicbir kilise boyle bir konusmayr onaylamazdi; Cai’nin
kafasindaki papaz muhtemelen basin1 duvarlara vururdu. Kil-
lock, iki farkhi adamin bozulmus bir bilesimi haline gelmisti,
eski Aile reisi parazit bir varlik gibi hareket ediyordu.

Devon'’in en biiyiik endigesi bagkalarinin rahatsiz olmuyor
gibi goériinmesiydi. Traquair sakinleri bu dini s6z salatasini cid-
di ve diigiinceli bir dikkatle dinliyorlardi.

Eh. 1ki kisi rahatsizdi. Hester sertge oturuyordu, ellerini di-
zine koymus ve dudaklarini sikmigti. Ve ondan oldukga uzakta
Mani de etkilenmemis gibi gériiniiyordu. Burnunu igrenerek
kivirmuis, rahatsizhigini kontrol etmeye ¢alisarak dinliyordu.

Kilit bilgilere sahip degildi. Devon, kardeslerin diger Aile-
lerden bagimsizlik istemesini anlayabilirdi. Ancak onu sagirtan
sey, bu kilise ¢ilginhginin Killock’un bagtaki planlar: ve niyet-
leriyle uyusmamasiyda.

“Ama Tann saglar!” Killock, o kadar yiiksek bir sesle konustu
ki dikkati dagilan Devon konusmaya geri ¢ekildi. “Eski olanin
yerine yenisini yapar. Kiillerden yiikseliriz. Cumartesi giini'
teslim edildik, bagiglandik, Baba ve Ogul Kutsal Ruh oldu.” Tu-
haf titreme geri geldi ve bu sefer viicudunu sakinlestirmek veya
durdurmak icin higbir sey yapmadi. “Cumartesi giiniinii hatirla-
yin, ey Sebt giiniine inananlar ve onu kutsal tutun.”

Ahenksiz sesler topluca, “Cumartesi giiniinii hatirlayin” dedi.

“Kutsallik icimizdedir.” Ellerini o kadar yiiksek bir sesle
qirpryordu ki Devon, yankilanan tokadin etkisinden sigradi.
“Kurtulus kasesini alacagim ve Tanri'nin adin1 anacagim!”

Masa niyetine kullanilan nesneye dogru hizla ilerledi ve be-
yaz ortiiyii ¢ekti. Ortiiniin altinda bir sandik degil, kopek ko-

15 Yahudilikte ibadet ve dinlenme glinil olarak kabul edilen giinddr. (¢.n.)
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nabilecek biiyiikliikte bir kafes vardi. {cinde korkmujg bir insan
¢omelmisti. Yetigkin bir erkek; yalnizca killotu kalacak kadar
soyulmustu, elleri ve agzi baghyd.

Devon’in midesine kotii bir his yerlegti. Nefes almay: unuttu.

“Cumartesi giiniinii hatirlayin” diye tekrar bagird1 Killock.
“Ve onu kutsal tutun!” Bagl insana dogru egildi, agzin1 agti ve
dilini serbest birakt:.

Devon, izlemek yerine avug ici ve parmak gizgilerini, tirnak-
larinin orantisizligim incelemeyi secti. Cai'nin beslenmesini
izlemeyi dayanilmaz buluyordu ve bu, oglunun hayatta kalma-
st igin gerekliydi. Simdi olan bu seyse bir masumun tamamen
gereksizce tiitketilmesiydi, hem de alternatif olarak Kurtulus'u
se¢me sansi olan bir adam tarafindan.

Cai, yeniden kendi kendine beslenmemek icin her seyi ve-
rirdi. Ve Killock, ne kadar igreng bir aptal olursa olsun, heba
ettigi ayricaligin farkinda degildi. Killock, farkli bir gey yapma
sansini goktan heba etmigsti. Bir siginak yerine, terk edilmisg bir
malikaneyi isgal eden avc yaratiklarla dolu bir cemaat yarat-
mist1. Aileler, bu durumu zihinyiyenlerin kendi haline biraki-
lamayacaginin kesin kanit1 olarak goriirdii.

Ihanet dolu bir diisiince yiikseldi zihninde: Ya haklilarsa?

Cai'ye goz atma riskini aldi. Cocugun yanaklan kizarmig-
t1, bakislar1 6nlerindeki zemine sabitlenmisti. Ve diger tarafta
Hester’in gozleri kapaliydi. Dualar ediyor ya da midesinin bu-
lanmamasi igin gaba gosteriyor gibiydi. Her ikisi de énlerinde
oynanan sahnenin digindayd.

Hayir, diye karar verdi Devon. Killock’u tehlikeli yapan
ideoloji Ailelerden geliyordu. Killock'un sorunu farkli bir
sey degil, aym seyi yapmaya ¢aligmasiydi. Aym sistem, ayni1
malikane, Aile reisi ve korkak bir itaat. Sistem dogas: gere-

gi zalim oldugundan Killock igindeki zalimligi bastirmamus,
biytitmisti.
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Sahnenin dstiinde kurbanin inlemesi sona erdi. Zihinyiyen-
ler, Killock'un sézde gosterisinin sonunda alkislad1. Devon ise
yikselen mide bulantisina karg1 savasti. Birkag sandalye ileride
Mani sessizce gézliiklerini ¢ikarmis, onlar1 gémleginin cebine
koymugstu. Kendi gériisiinii bozmak i¢in akallica bir yoldu.

“Tann sizi korusun ve size esenlik versin kardeslerim ve
yoldaglarim.” Killock, simdi 6lii bir insanin katlanmis sekilde
bulundugu agik kafesin iizerinde durdu. “Amin. Birbirinizi
sevmek ve hizmet etmek iizere huzur i¢inde gidin.” Konusma
sekli etkilenmemis gibi goriinse de aksan1 degismisti, simdi Is-
kog aksaniyla konuguyordu. Oldiirdiigii adam gibi.

Insanlar arasmda konusma bir kez daha yiikseldi; bazilan
hareketliydi, bazilan sessiz. Olaganiistii herhangi bir sey olma-
mus gibi, dogal sekilde akiyordu konugma.

Devon, Cai ile géz temasi kurdu; Cai, yetiskinlerin endigeli
ifadesini tagimasina ragmen, ¢ocuksu enerjiyle kivrand.

“lyisin degil mi?” diye fissldadi Devon. Igindeki bir parga,
gordiikleri sirasinda yaninda olmamasini dilerken, mantikl: ta-
rafi onun simdiye kadar bir¢ok kez kurban gordiigiine isaret
ediyordu. Genellikle kendi kurbanlari.

“Ben iyiyim” diye fisildad1. Sonra, “Dev, neden sadece o
besleniyor? Ve eger Kurtulus almayacaksa, neden digerleri ahi-
yor?” dedi.

“Simdi olmaz canim.” Devon, takipgilerinin 6zgiirce beslen-
mesine izin vermek séyle dursun, lojistik sorunlarin Killock’un
istedigi kadar beslenmesine engel oldugundan siipheleniyordu.
Aksi halde kasabay: bir y1l i¢inde bosaltirlardi. “Daha sonra so-
rarsin.”

Cai altdudagni 1sirarak onaylar gibi basini salladi.

Hester kolunu yakaladi. “Vay canina! Ne giizel bir ayin.
Dev, seni ates etmeye gotiirecegime soz verdigimi hatirladim.

Su an zamanin var mi?”
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“Ben ne olacagim?” Devon soramadan Cai sordu.

“Oglanla ilgilenebilirim” diye teklif etti Mani, bu hepsini sa-
sirtti. “Ona evi gezdirebilirim ve belki de sizin igin uygun bir
oda buluruz.”

“Tabii...” Cai hemen kabul etti. Hayatinin biyiik bir bélii-
miinii yalniz yasayan veya kiigiik nemli dairelerde kilitli olarak
geciren bir gocuk olarak, baskalanyla vakit gecirmeye gabuk
adapte olmugtu.

“Onceki kargilagmamizdan dolay: higbir kin giitmiyo-
rum size, bana giivenebilirsiniz” dedi Mani, Devon’in tered-
diit ettigini goriince. “Hem ayrica, Bayan Fairweather, be-
nim ondan daha fazla korkmam gerektigini diisiinayorum.”
Uzgiin, nazik bir giilimseme. “Hester ile konusmaniz1 bi-
tirdiginizde, kendi yakin tarihimize dair sohbet edebiliriz
degil mi? Ilging hikayeleri olanlar, iki farkl: Aile’de hayatta
kalanlar olarak.”

Mani’ye duydugu meraka ragmen, i¢giidiileri ayn1 zaman-
da Hester ile konugmanm bekleyemeyecegini de s6yliyordu.
Ve bu evdekiler arasinda, Cai'nin belki de yaslica bir insanin
yaninda daha giivende oldugunu hissetti. En azindan Mani,
Cai’nin alt edebilecegi biriydi.

“Pekald. Uzun siirmeyecegine eminim” dedi Devon. Gizli
bir seyler konugsuyor gibi gériinmemek i¢in en iyisi tereddiit
etmemekti. “Buyur, efer uygunsa bunu benim i¢in al. Ustiim-
de tagimak istemem.” Cai'ye sirt ¢antasin verdi, onu bir yere
birakma firsati bulamamigti.

Oglu isteksizce gantay aldy, fazla uzun olan askisini sirtina
gecirdi.

Hepsi kalktilar ve gitmek iizereydiler. Cikarken Devon son
bir kez omzunun iizerinden Killock’un ince viicuduna bir bakis

att1. Kurbaninin cesedine nezaketle sayg arasinda gidip gelen
bir ifadeyle bakiyordu.
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Hester onlari sapelden gikarip ana binada bir depoya dogru
yonlendirdi. Bir dolaptan tiifek ve cephane almak icin durdu
ve sonra evin arka tarafinda, kuzey tarafindaki bir gikistan iler-
ledi. Diger “cemaat” iiyelerinin sesleri sapeli geride biraktiklar
gibi kayboldu. Hester heniiz hi¢ konugmamusti.

Traquair Malikanesi’nin bu tarafinda bakimh ¢imler, son
derece yash agaglarla dolu seyrek bir ormana doniisiiyordu. Bi-
risi kiigiik bir agiklikta atig poligonu kurmustu ve iste Hester,
tiifek elinde, tahta direklere yerlestirilmis uzun bir dizi siit gige-
sine goz gezdirerek buraya geldi. Giineg batiyordu ama bu ikisi
i¢in de 6nemli degildi.

“Burada konusabiliriz. Sessiz ve evden uzak” dedi Hester.
“Uzgiiniim. Ik bulugmadan baglayarak yolculugumuz boyun-
ca size yalan séyledim. Killock, Ailelerin, hepimizin zihinyiyen
oldugunu 6greneceginden ¢ok korkuyor.”

“Unut gitsin. Daha az nedenle yalan sdyledigim olmugtu” dedi
Devon rahatsiz bir sekilde. “Bastan baglayabilir miyiz? Siz ve Aileniz
hakkindaki tiim perspektifim tamamen degisti gibi hissediyorum.”

“Nereden baglayacagimi pek bilmiyorum.”

“Belki de oradaki gosteriyle baglayabiliriz” dedi Devon. “Ye-
mekK icin insan m1 yakaliyor? Bu tam olarak neydi?”

“Bu, bozulmug bir sozdii.” Hester tiifegi yere koydu; eski,
ok savag gormiis ormanda yiiz yiize durdular. Kig giinesinin
1isinlar1 mege yapraklari arasindan ok gibi gegiyordu. Sonra ag-
zin1 agtl, en genis gekilde.

Kenarlarin etrafinda hafif bir yara, doku kiitlesinin bir za-
manlar uzun ve tiip seklinde oldugu yeri gosteren tek seydi.
Boru dilinden kalan kismi gosteren yara olmasaydi, bakmaya
ve incelemeye zamani bulunmasaydi bunu asla fark etmezdi.

Goriintii garip bir sekilde huzursuz ediciydi. Cai agliktan
6lme riskiyle kargilastiginda her zaman beslenebilirdi ancak dili
alinan zihinyiyen igin bu bir segenek degildi. Hester’in Alndyke

-290-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

Ciftligi’'nde kalma konusunda kararsiz olmasina sagmamaliyd,
ozellikle de Kurtulug zulasini kaybettiginden dolay:.

“Yani sen de onlardan birisin” dedi Devon, kendi gagkin
zihninden kopmus gibi hissettiren bir sakinlikle. “Killock ayni-
sin1 yapmayi taahhiit etti mi?”

“O ve ben bir anlagma yaptik.” Hester agzini eliyle kapadu.
“Weston’dan kurtulabilirsek bir siginak kuracaktik. Fikir, ka-
prmizin herhangi bir zihinyiyene agik olacagiydi, tabii ki Kur-
tulus ile yasamay ve dillerini kesilmis olarak kullanmay: kabul
ederlerse.”

“Yani, hi¢biriniz bastan ¢ikmaya ve beslenmeye teslim ola-
mazdimiz” dedi Devon aklindan gegirdigi seyi sesli dile getire-
rek. “Ve bunun sonucunda, diger Yiyenler artik ailenizin tehli-
keli oldugunu iddia edemezdi. Dogru mu anladim?”

“Bu benim umudum ve planumd ancak artik kardeglerimin
bunu ayni cogkuyla paylagip paylasmadigindan emin degilim.”
Riizgarin savurdugu sa¢ tellerinden birini kulaginin arkasina
itti ama tel hemen tekrar serbest kaldi. “Weston 6ldiikten sonra
s6ziimi tuttum. Buradaki birileri tarafindan yapilds; bir karde-
sim baz: tibbi bilgilere sahip.”

“Ama Killock ve digerleri buna bagh kalmad..”

“Birkag¢1 benim ornegimi izledi ama Killock yapmadi, ha-
yir” dedi. “Baslangicta, ¢ok fazla seyin oldugunu iddia etti. Gii-
venli degil. Laboratuvarlar heniiz hazir degil. Bahari bekleyin.
Sonunda, artik dogru hissetmedigini soylemeye bagladi. Bir
noktada, ne zaman oldugunu kesin olarak bilmiyorum, gizlice
disan gikip insanlar: yakalamaya ve aghga teslim olmaya basla-
di.” Bir tirperme geldi. “Bugiinlerde dil kesme konusunu anim-
satirsan cinleri tepesine ¢gikar.”

“Sonsuza kadar beslenmeyi birakmaktan ilahi bir birlesmeye
gegmek biiyiik bir degisim” dedi Devon yavasqa, cite yaslana-
rak. “Onu ne doniistirda?”
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“Atamiz: tiikketmek kisiligini degistirdi. Ongoremedigimiz
tek degisken.” Hester tiifegi tekrar aldi ve doldurmaya baglad.
“Killock’un bir seylerden bahsetme gekli tuhaf. Ama olani bir-
lesme olarak adlandirmakta haksiz degil. Birini tikketmek gok
samimi bir eylemdir. Onlan tanir, sevmeye baslarsiniz ve son-
suza kadar sizin bir parganiz olurlar. Ruhlarimz birlesiyormus
gibi hissettirir. Umutsuzluklan ve korkulari sizin olur, asla ger-
¢eklesmezler ama iginizde tamamen 6lmezler. Bu en iist dizey
uyusturucudur, Dev, ayrica insanlarin ona arzu demesi bosuna
degil. Zihin yeme, aghigin ¢ok otesine geger.” Burnunu gekti.
“Neden sigara igtigimi diigiinityorsun? Delirtici agh@ bastir-
mama yardimci oluyor ve bagiml olabilecegim bagka bir sey
veriyor bana.”

Devon mermilerin tiifegin dip kismina inip kaybolmasini
izledi. “Bu birlesme olay1l. Deneyimlerinizden mi bahsediyor-
sun yoksa kardesinin anlattiklars mi?”

“Deneyimlerim” dedi Hester kisa bir gekilde ve tiifegi ho-
rozladi. “Weston hem bize gitme izni hem de Kurtulug’un sirn-
n1 vermediginde, maalesef siddet kalan tek yoldu. Sayica azdik
ve silahimiz yoktu, bu yiizden dillerimizi kullandik. Hepimiz
en az bir kurban yedik o gece.” Hester tlifegini kaldird: ve bir-
kag kez atesledi.

Camlar, kursunlarin hedeflerini bulmasinin ardindan ki-
rildi. Uzakta kuslar ¢ighk atty; bu giddetli kesintinin ardindan
sessizlik ormanlara geri déndii. “Kendime oldugunu séyledim.
Sonunda 6zgiirdiik ve bu, 6dedigimiz bedele degerdi. Naif ve
yanls diigiinilyormusum.” Hester tebessiim etmeyi denedi,
sonra yiizii ¢oktii.

“Neyse, simdi ne oldugumu biliyorsun. Kardesimin ne ol-
dugunu biliyorsun. Buraya nasil geldigimizi, size nasil yalan
soyledigimi.” Tiifegi dip kismindan tutup uzatti. “Atis yapmak
ister misin? Ogrenilmesi gereken bir beceri.”
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“Yani, 6gretmek istersen...” dedi Devon, konu degisikligiyle
saskina donmis bir sekilde. “Ama...”

“Litfen. Benim i¢in bir zevk.”

Devon isteksizce tiifegi aldi, onu kaba viicudunda nasil
konumlandiracagini digiindii. “Sana yardim edeyim.” Yakin-
dayken Hester’'in vanilyal tiitiiniiniin tanidik kokusunu almak
kaginilmazdi. “Evet, boyle... Neredeyse. Bu dirsegini kaldir. Bi-
raz daha yukari, doksan derecelik bir a¢1. Dip kismini omzuna
daya. Iste bu, namlu sabit. Nasil hissediyorsun?”

“Sanshi” dedi Devon, Clint Eastwood’'u diigiinerek ve nigsan
aldi. “Sansh hissettiriyor.”

Atesledi. Giiriiltiiniin kulak zarlarina garpigini hissetti.

“Inanilmaz” dedi Hester uzaga dogru gézlerini kisarak. “Bir
kilometreyle kagirdin.”

“Ne bekliyordun?” Devon tiifegi tekrar kaldirdi.

“Yeniden doldurman gerekiyor, bu arada. Bu son mermiydi.”

“Biliyordum.”

Hester'in giiligiiniin yankisi ¢imenlerin {izerine tagindi.
Gergek bir giiliistii bu, minik bedenini salladi.

Ve sonra giillimseme kayboldu, nesesi atese atilmig bir sayfa
gibi burustu. “Tanidigim kardesim gitti Devon. Onu mahveden
sey atamizi yemekti, qocuklugundan beri gormezden gelmeye
¢alistigy korkung bir arzuyu agiga ¢ikardi bu. Son iki yildir her
giin daha uzaklagmasini izledim, giddeti de artti. Onunla ¢a-
lisma odasinda konustugunda... Onun vaaz verdigini duydu-
gunda... O Killock degildi. Kurbanlarinin toplamindan olusan,
Weston’in kigiliiyle ortillmiis, sekilsiz bir canavar.”

Yeni mermiler Devon’m avcuna agir geldi. “Kardesin hak-
kinda buna inanirsam, o zaman oglumun da gitmis olduguna
inanmam gerekiyor.”

“illa 6yle olmak zorunda degil” dedi Hester bir an diisiin-
diikten sonra. “Cai, gérdiigiim kadariyla giiglii biri. Miicadele
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etmeli. Nasil, bilmiyorum, sadece bunu yapmali. Matley’ye ya-
kin miydi?”

“Hayir” dedi Devon. “Neredeyse hi¢ goriigmediler.”

“Belki bu fark yaratir. Weston olaganiistii giiglii bir kisilikti
ve Killock ile yakun, gelgitli bir iligkisi vardi. Bu siiphesiz isleri
karmagiklastiriyor.”

“Peki sen?” dedi Devon dikkatlice sarjérii tekrar yerine ta-
karken. “Bu etkiye karg1 savastin m1? Degistin mi?”

“Evet ve hayir. Yani, nasil silah kullanilacagini nerede 6g-
rendigimi disiiniiyordun?” Omuz silkti. “Kizlara silah kul-
lanmay1 6gretmezler. Hatta zihinyiyen olanlara bile. Ozellikle
zihinyiyen olanlara hi¢ 6gretmezler hatta. Bu beceri sadece er-
kekler igindir. Benim yedigim adam gibi. $imdi benim bir par-
¢am, onunla ilgili diger seyler gibi.” Devon bu bilgiyi sindirdi.
“Sen bahsetmeden 6nce bunu diisiinmemigtim. Sigara igmeyi
de diisiinmedim. Sanirim hepsini bir kitaptan 6grendigini var-
saydim.”

“Hayir. Silahlarla ilgili bir kitab1 yemek insam atis yapma
konusunda teknik bilgi sahibi yapar ama deneyime dayal: kas
hafizasi vermez. Ya da tecriibe iizerine insa edilmis iggiidiiler
vermez. Ancak bir insan1 yemek, tamamen yeni bir emilim se-
viyesidir.”

“Anladim.” Devon diisiindi, tiifegi omzuna ald1 ve hedefle-
re oldukea kotii bir sekilde ates etti. Iskaladi ama umursamadi,
Cai’'nin her kurban sonrasi ayn1 video oyununu agmaya inat
etmesini diisiindii. Her kurban sonrasi kendini nasil kaybet-
tigini ve saatler sonra uzun bir yolculuktan gelmis gibi “geri”
geldigini. Her seferinde, Hester'in iddia ettigi gibi Killock’un
kaybedildigi sekilde, onu bagka bir kisilige kaybetme riskini mi
almist1? Devon onu her zaman bu sekilde kaybetmekten kor-
kuyordu iistelik. Nefesini kesen bir diisiinceydi.

Yine bosaldiginda tiifegi indirdi ve “Burada kalmak icin
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higbir neden yok. Bu adama hayatini borglu degilsin. Neden
sadece biraz Kurtulug kapip kagmiyorsun?” dedi.

“Peki, sen neden Cai'yi terk etmedin?” dedi Hester. “O ol-
masayd: simdiye kadar gezegenin diger yarisinda olabilirdin.
Devon Fairweather, sen sevgiye ne kadar fiyat bigiyorsun?”

Cevabu ezbere biliyordu. “Fiyat bicemezdim. Bir fiyati yok.
Sevginin bir maliyeti yok. Yaptiin bir seimdir sevgi.”

“O zaman kendi soruna kendin yamit verdin. Lock bana ka-
garken yaninda kalacagima dair séz verdirdi, her zaman bir-
likte olacagimiza dair. Nasil vazgegebilirim? Beni ve kardes-
lerimizi 6zgiir birakmaya ¢aligirken kendini yok etti.” Hester
tifegi geri ald1 ve uzman hiziyla temizledi. “Kegke Lock’la daha
gengken tanigabilseydin. Harika bir insandj; tath, dogal biriydi,
samimiydi. O geceye kadar hayatinda hi¢ kimseye zarar ver-
memigti.”

“Uzgiiniim.” Gergekten oyleydi.

“Herkes tizgiin.” Hester sarjorii yerine hizla takt: ve tiifegi
tekrar atesledi, bir atigtan sonra digerine gegti. Tiifek bosaldi,
Hester doldurdu. Her cam sise kirllana kadar devam etti.

Devon, her iki elini de kulaklarina kapatt: ve gok giiriiltii-
siinlin yatismasmu bekledi, her patlamanin ardindan kulaklan
¢inliyordu.

Hester tiifegi birakti, agzinin kogeleri titriyordu. “Bazen ken-
dimi onun 6lmesini dilerken yakaliyorum. Bu korkun¢ mu? Ama
yine de hep diliyorum ¢iinkii 0 zaman sugluluk veya korku olma-
dan ondan kurtulabilirdim. Tanrim, beni duy!” Yiizii diigtii.

“Canavar oldugumu diigiiniiyorsundur. Sen burada oglunu
kurtarmak igin her geyi yaparken benim yapabilecegim en iyi
sey kardesimin uykusunda kalp krizi ge¢irmesini dilemek.”

Bu duygunun tanidikhifi Devon'in dikkatinden kagmadu.
Kendisine ¢ok sik séyledigi sozlerin yankisini1 duyup sarsiima-
mak, sendelememek imkansizdi.
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“Hig oyle diisinmiityorum” dedi Devon ve samimiydi. “Sa-
dece acinin sona ermesini isteyen kimseyi kiigimsemem. Sen
canavar degilsin.”

“Bunu nezaketen soylityorsun” dedi Hester ac1 bir gekilde.
“Ama beni tanimiyorsun.”

“Belki tanimiyorum.” Devon yine papazi ve Cai'nin kurban-
larindan olusan uzun siray1 diigiindii. O da kendini Hester ka-
dar aklamak i¢in konuguyor gibi geldi. “Ama bize verilen 1g1kla
yasayabilecegimizi biliyorum ve bazilarimiza hi¢ 151k verilmi-
yor. Karanlikta gormeyi 6grenmekten bagka ne yapabiliriz ki?”

“Karanlikta gormeyi 6grenmek” diye tekrarladi Hester,
sonra sessizce ekledi:

“Bu yalana layik degilim.”

“Bu dogru” dedi Devon hissettiginden daha fazla inangla.

“Tegekkiir ederim.” Hester 6ne egildi ve onu sanldi, bu beklen-
medik hareket Devon’i neredeyse derisinden siyiracak kadar sagirtt.

Kadina geri sarildiginda kendisi, kendini daha ¢ok sagirt-
t1 ancak bunu yapmak igin egilmek zorunda kaldi. En son bir
yetiskinle ne zaman kucaklagtigin1 hatirlamaya ¢aligti. Jarrow,
Londra’ya gitmeden 6nce. Bagka bir kadinla? Teyzelerin ilk di-
giiniinde vedalagtiklarindan beri o da olmamugti.

Bu, koca diinya kargisinda kiigiik bir teselliydi. Hester igin
tiziildii, kendisi i¢in iiziildii, sagma ve karmagik Ailelerinin tiim
kusaklan icin iiziildi;; mahvettikleri hayatlar, birbirlerine ve ken-
dilerine zorla yasattiklar ac1 igin {iziildii. Grotesk bir karmagaydi.

Ve muhtemelen daha da koétii hale getirecegi bir karmaga.

Devon aralarindaki kirilgan sessizligi bozarak, “Hes,
Killock’'un odasinda diiriist davranmadim. Baz1 geyleri sakla-
dim” dedi. Sakinlestirici bir nefes. “Benim de sana anlatmam
gereken bir ey var.”

Hester gozlerini silerek geri ¢ekildi. “Nedir?”

“Hikdyenin geri kalan1” dedi Devon.
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24
HIKAYENIN GERI KALANI
iKI SENE ONCE

Eskiden masallar: okurken biyle seylerin asla var olmaya-
cagimi diisiiniirdiim ama simdi bir masalin ortasindayim iste!
— Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland

Kan agzini aciya boyadi. Devon et pargalan kusana kadar
Ogiirdii. Sersem bir hayranliktan bagka bir sey hissetmiyordu ki
bu ona yanlis gibi geldi. Birilerinin bogaziu pargaladiginizda
mutlaka bir sey hissetmeliydiniz.

Cai qighk atiyordu. Giiriiltii Devon’in uyusuklugunu delip
gecti ve Cai’yi hali tizerinde siiriiklenirken gérdii, bagim duvara
vuruyordu.

Tamamen islevsellik mantig) tarafindan yonlendiriliyordu;
Cai’ye dogru emekleyip kendini incitmesini engellemeye ¢a-
list1, kollarini ¢ocugun goévdesinin etrafina sarip ¢liriimigliga
ona da bulastirdi. Korumasi onu yalnizca lekeliyordu, ne kadar
sembolikti. Nefesi siglagiyordu ve diigiinmekte zorlaniyordu
ama bunun nedeni Cai’'nin giglik atmaya devam etmesiydi. Co-
cuklar bu gekilde ¢1glik atmamaliyd.

Yirmi dakika sonra hila oradaydi, $ovalye Ramsey onu kus-
muk ve kanla kaph buldu: Iki cesedin kan ve bagirsaklan ile
kirletilmis zeminde, Cai kollarinda ¢irpimip inledigi sirada diz
¢okmiigtii. Atardamardaki kanin olugturdugu derin gélet oda-
nin her yerini kaplamig, kanin fazlasi birikmis ve pthtilagmist..
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Matley idrar kontroliinii kaybetmisti ve ¢isli pantolonuyla sa-
kin bir gekilde yatiyordu. Bir sekilde hala hayattaydi.

“Tek tekerlekli bisiklete binmis kahrolas: Isa askina!” Ram-
sey diger sovalyelerin odaya dolmasina izin verirken Matley’nin
hareketsiz viicuduna dik dik bakti, bazilar1 alanda inceleme ya-
pryor ve diisiik sesle konusuyorlardi. “Salak Easterbrook. Bu ne
sagmalik?” Matley’nin kaburgalarina sert bir tekme atti; yanit
yoktu.

Sagmalik: Isim, diye diisiindii Devon donuk bir sekilde. Ap-
talca veya dogru olmayan konugma veya yazi; sagmalik. Garip
yani. Kontrolsiiz cinayeti asla sagmalik olarak tanimlamazd..

“Cocugu alin.” $6valyelerden biri iizerlerine egildi.

Devon duvara yanagti. “Oglumu alamazsiniz.” Kollan ki-
¢iik gocuga daha siki sarildi, parmaklar hafif kiitlesine tutun-
maya ¢alistyordu. “O benim. O benim ve onu korurum!”

Konugurken hirliyordu. Kitapdislerini gikarmusti. $oval-
ye bile igrenmeyle geri gekildigi sirada, Devon oglunu neden
istedigini tam olarak hatirlayamadigim1 diisiindii, sadece onu
korumak icin korkung bir bedel 6dedigini ve bunun bosa git-
mesine izin veremeyecegini biliyordu.

“Sen farkli bir geysin.” Ramsey nefesini tutarak basindan
ayagina kadar onu inceledi. “Gergekten Dev, sen de kendi igin-
de olaganiistiisiin.”

Diger sovalye tifegini kaldirmisti. “Onu kurtaramayiz.”

Ramsey sévalyenin omzuna dokundu. “Bir dakika bekle Ea-
land.” Gururlu, Roma imparatorlarminkini andiran burnunun
tizerinden ona bakti. “Sana hi¢bir zaman tesekkiir edemedim.
Benim govalyelere gonderilmeme sebep olman, bagima gelen
en iyi seydi.”

Devon biraz daha insan eti kustu, neredeyse dinlemiyordu bile.

“Onlan hala bir amag i¢in kullanabilecegimizi diigiiniiyo-
rum.” Ramsey ince bir cep telefonu ¢ikardi. “Onlar1 ayirmayin
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ve ates etmeyin. Kingsey’e telefon agmam gerekiyor. Durumu
avantajimiza gevirebilir miyiz gérmek igin bir ey soracagim.”
Telefonu elinde disan gikti. Diger sovalyeler birbirlerine hos-
nutsuz bakislar atsalar da beklediler.

Durum. Amag¢. Devon’in bilingaltinda kaygisizca siiziilen
anlamsiz kelimeler, hi¢bir seyle birlesmiyordu. Yanhs yerlesti-
rilmis bir yapboz gibilerdi. Matley ona artik gévalyeler olmaya-
cagim soylemisti ancak govalyeler buradayds, onu kullanacak-
lar1 bir yer varmig gibi konusuyorlardi. Bir plan. Planlar yoktu.
Fareler ve insanlar. Fare miydi, yoksa insan m1? Diigiinmeye
galigt1 ama Cai ¢1glik atiyordu ve duyularina agiri baski oluyor-
du.

Oda agin derecede i organ kokuyordu. Oglunun ac1 iginde
cirpinirken onu daha igreng bir seyin i¢ine diigmesini engelli-
yordu. Zihni siradan korkunun veya endigenin ¢ok 6tesine geg-
mis bir yerdeydi. Cai hasta gibiydi, anlamiyordu; beslenmisti,
korkungtu ama zihinyiyendi ve bu beslenme onu kurtarmgti.
Neden bu kadar kétii hissediyordu?

Ramsey cep telefonunu cebine koyarak geri dondii. “Komu-
tan Kingsey, devam etmemiz gerektigini sdyliyor. Oturabile-
cegim bagka bir yer var m1? Onu bilgilendirmem gerekiyor ve
tim zamanimi burnumu tutarak gegirmeyi tercih etmem.”

Baska bir sovalye, “Bu durumun kurtarabilecegini mi diigii-
nityorsun?” dedi.

“Kiz daha 6nce de kullaniglyds, hila da kullamgh” dedi
Ramsey. “Eger bu i§ hosunuza gitmediyse komutanla goriiiin.”
Sessizlik ortama hakim oldu. Bagka kimse itiraz etmedi.

“Anlagmaniz takdir ediliyor” dedi Ramsey. “Devam edelim.
Buras bir ¢iftlik, degil mi? Kagak gogmenler ve diger isciler ¢a-
lis1iyor.”

Cevabi veren Ealand oldu. “Evet efendim.”

“Harika.” Ramsey bagini sallad1. “Iggilerin konakladig bina-
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ya gidin ve bulabildiginiz en geng ¢ocugu getirin. Yan odada-
y1z.” Devon’a bakti. “Kalk.”

Bagini kaldirdi, Cai umutsuzca gogsiine dogru agliyordu.
“Ne oluyor?”

“Eger oglunun hayatta kalmasini istiyorsan, o zaman be-
nimle gel” dedi Ramsey. Devon tereddiit ettiginde ekledi:

“Ya da her ikinizi de vurabiliriz. Se¢im senin kiigiik karde-
sim.”

Kalkti, kivranan ¢ocugu kollarina aldi. “Ogluma ne oldu?”

“Yemegi ona uymadi. Matley her zaman inat¢1 bir herifti.”
Ramsey disar1 gikti, ayakkabilan1 koridor halisinda kanl: izler
birakiyordu. “Durumla ilgileniyorum. Once konusmak igin za-
manimiz var.”

“Konugacak bir sey yok.” Diger sovalyeler takip etmedikleri
icin kagmay: diigiindii ancak bu bosuna ve aptalca olurdu. Cok
kisa bir siire icinde onun istiine binerlerdi.

“Orada yaniliyorsun. Ikiniz de diisiindiigiiniizden daha kul-
lanighsiniz.” Ramsey, birkag¢ oda agagiya gotiirdii onu. “Potan-
siyel olarak, yani. Eger igbirligi yaparsaniz yagarsiniz.” Soguk
bir giillimsemeyle ona bakti ve igeri adim att1. “Saygili Devon
olursan, tamam m1?” Devon olaylarin hizli degisiminden etki-
lenmis ve her birkag saniyede bir Cai’yi kontrol etmekten ser-
semlemisti. Cocukta haila bir iyilesme yoktu. Isteksizce etrafa
bakti. Birinin 6zel ofisindeydiler. Dosya dolabi, siradan halilar.
Bir masa. Birkag sandalye.

“Otursana.” Devon’1 hafifce ittirdi.

Devon oturdu, 6niinii lekeleyen kurumus kan ve kabuk
baglamig kusmugun farkindaydi. Cai sirtim biiktii, feryat etti.
Kollarindan kayarak ondan uzaklagti.

“Birak onu” dedi Ramsey. “Agrisin1 hafifletmek i¢in daha
karanlik kogeler arayacak.”

“Nesi var?” dedi tekrar ve ¢ocupu nazik¢e yere birakt.
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Ramsey’nin tahmin ettigi gibi, Cai en uzak kigeye tirmand: ve
aglayan bir top haline geldi.

“Kitapyiyen yemek, insan yemek gibi degil. Yapilabilir ama
sadece bilgi miktari bile biiyiikk miicadele gerektirir. Biz, insan-
lardan ziyade yiiriiyen kiitiiphanelere daha yakin olan genis
depolama alanlariyiz. Cai’ye isaret etti ve “Senin oglun heniiz
bebeklikten yeni gikti ve Matley'yi tikketmek onda agin yiikle-
me yaratt1. Buna benzer bir seyi daha 6nce gordiim” dedi.

“Ne demek o?”

“Tam olarak duydugun gibi.” Ramsey, i¢ ceketinin cebinden
biiyiik bir deri ciizdan, onun icinden de bir dizi siringa gtkards.

“Izninle, meslektagimiz geri donene kadar beklerken ona
kisa siireli bir yatigtiric1 verecegim. Bu arada, seninle konugma-
liy1z.” Bagini egdi. “Sovalyelerin ejderhalarin nasil yonetilecegi-
ni bilmedigini s6ylemek miimkiin degil, degil mi?”

“Iznimle mi?” diye tekrarladi duygusuzca. “Se¢cim hakkim
varmis gibi.”

“Ne diyebilirim ki, nezaket ritiiellerini seviyorum. Bazen.”
Ramsey ¢ocugun iizerine egildi, igne dikkatlice kiigiik kolunun
i¢ine kayd1. Devon gozlerini ayiramiyordu. Bir yani sinnngadaki
seyden korkuyordu ancak kardesi onlan 6ldiirmek istese zaten
o6la olurlard.

Cai dakikalar iginde sakinlesti. Simdi bilingsizce dolaniyor-
du, artik iglik ya da aglama yoktu ama hala sinirli bir tavsan
gibi segiriyordu, kiigiik uzuvlarina sarilmist..

“Kalkma” dedi Ramsey, Devon kalkmaya ¢ahstiginda. “Otur
ve orada kal. Once konugacagiz. Ogluna zarar gelmeyecek, yer-
de uyuyor sadece.”

Devon yavag¢a plastik sandalyesine ¢oktii. Cai hirildads,
gozkapaklarn titredi. “Uslu kiz.” Ramsey, kars1 koltuga kaydi
ve o tanidik yarim giiliimsemesini takindi. “Neden buradayim,
biliyor musun?”
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“Hayir.” Devon konsantre olmaya ¢alisti. “Matley dagildi-
gimzi soyledi. $ovalyeler gitti dedi. Cai icin bir yer yok dedi.”

“Aileler arasinda béyle diyenler var. Ama heniiz gitmedik,
heniiz degil.” Giilimsemesi genisledi. “Dev, elimizdeki zihinyi-
yenleri nasil kontrol ettigimizi biliyor musun?”

“Kurtulug” dedi. Sonra farkindalik iginde oturdugu yerde
diklesti. “Bekle, etrafta Kurtulus varsa...”

“Bu su an isine yaramaz” dedi sabirsizlikla. “Sadece aghigini
alir ve ¢ocuk zaten agin yiikli. Oglunu bir saniyeligine unut,
liitfen, yoksa bu aksamin sonunu getirecek.”

Diglerini gicirdatiyordu. “Peki. Herkes ejderhalarinizin ag-
higin1 Kurtulus ile kontrol ettiginizi biliyor.” Tam olarak Cai’yi
kontrol etmek isteyenlerin yaptig: gibi. “Peki ne olmug?”

“Kurtulug, tek bir malikdne tarafindan iiretiliyor;
Ravenscar’lar” dedi. “Japonlarin benzer bir geyi olabilecegini
soyliiyorlar ama dig diinyayla pek is yapmiyoruz. Bu kitada bu
ilac1 iiretebilen bagka kimse yok ve Ravenscar’lar siireci her za-
man gizli tutmuslardir.” Ramsey, masaya bastirilmig elleriyle
one dogru egildi. “Bu bir sorun ¢iinkii iki ay 6nce hepsi ortadan
kayboldu.”

“Matley zaten bunu séyledi.” Devon kendini odaklamaya
zorlad1. “Anlayamiyorum. Malikéine bir gecede kaybolmaz.”

“Insanlar malikaneleri yakarsa kaybolurlar” dedi. “Aile rei-
sinin yetigkin ¢ocuklarindan bazilar1 -bize gelen bilgiye gére-
bir tiir isyan ¢ikarmig ve gecenin bir yaris1 kagmiglar. Ravenscar
Malikanesi yikildi.” Bakiglar sert ve istikrarliydi. “Alt1 Aile...
Yani, artik Bes Aile... Kurtulugsuz kaldi. Benim g6valyelerim ve
ejderhalarimiz dahil.”

Devon sessizce oturdu, olayin biiytikliigiiyle bogusuyordu.
Geceye kadar kendi sorunlariyla ugragsa da bu ilgisini uyan-
dirdi. Matley sovalyelerin dagildigini séylediginde neden sasir-
must1 ki? Giigleri ve etkileri, kontrol ettikleri ejderhalara bag-
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liydi. Ramsey dogru soyliiyorsa, teskilatlar: bitmisti. Ozellikle
iireme teknolojisi ufukta belirdiginde ve ayarlanmis evlilikler
sona erdiginde.

Onlarla birlikte Cai’'nin gelecegi de gidiyor, diye diisiindii.
Oglunu ejderha yasamindan kurtarmak istemisti, 6lmesi anla-
mina geliyorsa degil ama.

“Bu bana neden burada oldugumuzu sbylemiyor” dedi.
“Bizden ne istiyorsunuz?” Ramsey cevap verecegi sirada Ea-
land tekrar igeri girdi, uyuyan bir bebek tasiyordu. Sadece bir-
kag aylikti ve beslenme eksikligi yiiziinden solgunlagmig bir
yiizii vardi. “Miikemmel zamanlama.” Ramsey, meslektaginin
omzunu sivazladi ve bebegi aldi.

“Anne direndi ama sonunda aldim” dedi diger adam. “Ya-
ninda kalayim mi1?”

“Evet, dugarida bekle, sonra geri gotiirebilirsin.” Ramsey,
gizli bir saka yapiyormus gibi giiliimsedi.

“Ne oluyor?” Bu kadar cahil olmaktan nefret ediyordu, her
zaman ondan beg adim gerideydi. “Siirekli soyledigim gibi, og-
lun agin yiikli.” Ramsey, bebegi kollarinda tutarak tekrar ona
dondii. “Zihinsel siiregleri, Matley’'nin zihnini iglemeye ¢ali-
sirken zarar goériiyor. Onu tedavi etmeden birakirsan, bir giin
i¢inde komaya girecek. Su anda ¢ocuguna yardimci olabilecek
tek sey, yedigi zorlu kisiyi daha kolay birisiyle degistirmektir.
Yine de bunun garantisi yok.” Bebek aglamaya baslad:.

“Bu gocugu ogluma mi vereceksin?” dedi sagkinlikla. “Asla.”

Ramsey hirgin bebekle ugrasiyor, onu ¢ocuklarla hig vakit
gecirmemis birinin beceriksizligiyle susturmaya ¢ahlisiyordu.
“Bu gocugu ogluna sen vereceksin.”

Devon hala harap, kanla kapl ve hayatinin en siddetli ge-
cesinden ¢ikmis halde, sagkin bir sekilde bakiyordu. Bu, diye
diisiindii, sevginin hig de iyi olmadigr anlardan biriydi. Sevgi,
onu giderek daha karanlik yerlere siiriikleyen bir sel haline
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gelmisti ve Devon, sevginin bir¢ok igreng talebi altinda yanip
kavruluyordu.

“Inandirici gelmiyor ama bana giiven, ige yarar” dedi Ram-
sey. Bebegi susturmaya galigmaktan vazgegti, elini agzina kapa-
tip bagirtisini kesti.

“Bos bebek beyni sistemini temizleyecek ve Matley’nin kar-
magik kisiliginin biiyiik bir kismim silecektir. Oglunun aklini
ve hayatini kurtaracak.” Durdu. “Ya da onun ac1 i¢cinde 6lmesi-
ni izleyebiliriz. Sana kalms.”

Devon, ellerini hafifce dizlerinin tizerine koyarak sakin bir
sekilde oturuyor ve tiim dikkatini topluyordu. Ilk dehget kay-
bolmugstu ve siirekli bir kibusa doniigmiistii, terér siradan bir
yasam haline gelmisti.

Ramsey, ona ¢ok biiyiik bir se¢im sundugunu diigiiniiyor-
du ancak hayatta biiyiik karar diye bir sey yoktu; sadece saatler
boyunca alinmig olan birgok kiigitk kararin toplami vardi, bu
da Cai’in degerini ve ne kadar 6nemli oldugunu siirekli olarak
degerlendirmesine karsilik geliyordu. Agladiginda, onu kaldir-
may1 secti; yaralandiginda, onu yatistirmay segti. Bir geylere
ihtiyaci varsa, ihtiyac¢larini kendisinin 6niine koydu.

Her giin bin farkh sekilde bin farkl kez, Cai’i segmisti, ta ki
onu secmek, nefes almak gibi olana dek. Anneydi, hangi kosul-
da olursa olsun.

Devon ayaga kalkti. “Bana bebegi ver.”

Ramsey, istekli bir ilgiyle parlayan gozlerle ona aglayan
kundag: verdi.

Masumiyet kollarinda, oglunun yanma diz ¢okti ve itig-
lerle, yumugak fisiltilarla onu beslenmesi igin tegvik etti. Cai
sersemlemis, neredeyse bilingsizdi ve gok fazla aci gektigi ba-
rizdi. Sonunda ona agzini agtirmay1 ve ¢oziilmiis dilini kurba-
nin kulagina yerlegtirmesini saglamay bagardi. Ve iggiidii olay:
devralds.
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Makas bir giizellik an1: Bir ¢ocugun bagka bir ¢ocugu tut-
tugu, Cai’nin agzinin bebegin kulaginda oldugu an. Neredeyse
bir 6piiciik, neredeyse bir kucaklagma. Bu sevgi ve 6liimdi. Ve
Devon, onun igin, bu ikisinin ayrilmaz bir gekilde bagh oldu-
gunu diisiindii. Onun gocuklari, beslenmesi gereken ateslerdi;
onlar: siirdiirmek i¢in her seyi yakar ve yikardi.

Dénebilecegi bagka bir yon veya yiirityebilecegi bagka bir
yol yoktu artik. Bu saatten sonra yoktu.

Devon, Cai beslenirken onun yanina oturdu, bunu yaptig
say11 zamanlardandi. Aniden acinin sona ermesiyle gozlerinin
bityiimesini izledi, yerini ilk kez Matley iizerinde beslendikten
sonra gérdiigii aym siit sarhogu ifadeye birakt: bu. Bu sefer aci-
masizca bebegi biraktiginda, ger¢ek ve sessiz bir uykuya daldi.

Bebek yanlarinda, yerde sallaniyordu. Inanilmaz bir sekilde
fiziksel anlamda hala yagiyordu ancak sadece yagiyordu. Devon
bebegin bos bakisini gérmezden geldi; kiigiik, stkigmms yiiziin
anismi zihninden kovmaya ¢aligti.

“Harika...” dedi Ramsey. “Cocukken bile her zaman &zel ol-
mustun.”

Devon ona tiikiirdi, sonra oglunu kucagna aldu.

“Burada olusum tesadiif degil. Matley’nin sagmaliklan bir
yana, zaten aym $eye ihtiyacimiz oldugu i¢in bu gece gelmeyi
diisiiniiyordum. Oglun i¢in o Ravenscar ilacina ihtiyacin var,
yoksa her giin bunu ¢eker durur. Benim de ejderhalarim i¢in o
ilaca ihtiyacim var, yoksa govalyeler bitmis demektir.”

“Beni ise mi aliyorsun?” Giivensiz olma sirasi ondaydi. “Su
kayip Ravenscar’lar1 bulmak i¢in falan m1?”

“Dogal olarak” dedi, diinyanin en agik geyi gibi. “Matley
aptal gibi davranarak isleri karmagiklagtirdi ama planlarmn o
sikintiya uyum saglayabilir. Hatta kullanabiliriz bile onu.”

“Delirdin mi? Bu Ravenscar’lara, artik hangi cehennemde-
lerse, gidip gizli ilaglarini rica edemem &ylece!”
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“Tam aksine, evet, yapabilirsin.” Ayaga kalkti, bacaklarini
germeye basladi ve ona bakmaya devam etti. “Ayrintilar1 daha
sonra konusuruz. Ik olarak, sessizce gelmeyi kabul etmeni ve
dinlemeni istiyorum giinkii agiklamam gereken ¢ok daha fazla
sey var.” Sagmdan bir avug yakaladi ve Devon’in yuiziinii kendi
yiiziine dogru ¢evirdi. “Cok basit Dev. Benimle ¢aligir misin,
yoksa ¢alismaz misin?”

Dudaklarini islatti. “Eger reddedersem ne olur?”

“O zaman hikdyen bu gece sona erer prenses.”

Ve bagkalarinin kaniyla kaplh olanin kendisi oldugu, dilinde
hala ifte cinayetinin tad1 oldugu halde, kardesinden ¢ekinme-
den duramad.

Bazen, secenekler gercekten basitge 6liim ya da yagam olur-
du. “Ben...” Devon oglunu sikica kavradi. “Tam olarak ne yap-
mamu istiyorsun?”
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CAMELOT ANONIM SIRKETI
iKi SENE ONCE

Cesaret et ve kartlari karistir.
- George MacDonald Fraser, Flashman

Gece bulanik bir sekilde gecti.

Ug sovalye, Devon'in mahvolmus kiyafetlerini ¢ikardi ve
bir ¢6p posetine doldurdu. Birisi ona bir erkek takim elbisesi
verdi, i¢ine boxer da eklenmisti. Talum elbise iyi oturdu, boyu
ve yapisi bir avantajdi bu sefer. Utanarak ve aceleyle giyindi,
bu sirada daha 6nce bulundugu kan ve pislik dolu odaya geri
itildigini fark etti.

Matley’nin kasasinm, muhtemelen sovalyelerden biri tara-
findan agildigini gordii. Kapr mentegelerinden sarkiyordu ve
asil islevini yerine getiremez hale gelmisti.

I¢ine iist Giste konmus banknotlara dik dik bakt:.

“Bu ¢anta igine sigdirabildiginiz kadar nakit koy.” Ramsey
ona bir postaci gantasi uzatti. “Eger verimli olursan, sana yak-
lagik yirmi bin dolar kazandirir.”

Anlamisti. “Matley’ye saldirip onu soymusum ve parayla
kagmigim gibi gostermeye ¢aligtyorsun.”

“Yapmugsin gibi falan gostermiyorum. Tam olarak &yle ya-
pacaksin.”

Kanli elleriyle ¢antay sikica tuttu. “Matley’ye ne yaptimiz?”

“I¢ kanama gegirdi” dedi Ramsey lakayt bir sekilde ve De-
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von bu gercek mi yoksa govalyelerin onu éldiirme sekline mi
gonderme yapiyor, anlayamadi. “Kalintilar1 yatak odasina ta-
sidik.”

Her attig1 adim, 6liim cezasina bir kelime daha ekliyordu.
Aileler onun suglu oldugunu diisiinecekti. Kocasinin 6liimii-
nin sorumlulugunu tamamen kendisi iistlenecekti, paranin
calinmasi ve adamlarinin 6ldiiriilmesi i¢in de tabii. Aslhinda bir
noktada olanlar onun suguydu, bu da isleri daha karmasik hale
getiriyordu. Ancak Ramsey’nin ima ettigi kadar degil.

Ancak odada dért govalye vardi ve hepsi silahliydi. Bu yiiz-
den Devon, oglunu bulabildigi en temiz hali pargasina birakti
ve postaci ¢antasina paralar ittirerek neredeyse kapanmayana
kadar doldurdu.

Bitirdiginde, parmak izleri her yerdeydi: Kan, kir ve 6ldiir-
diigii adamlardan ¢ikan ne oldugu belli olmayan seylerle karis-
mugst1. Aleyhine daha ¢ok kamit.

“Harika” dedi Ramsey muzafferane bir giillimsemeyle ve
¢antay1 ondan aldi.

Biri bagina garip sekilde uyan ejderha desenli bir migfer tak-
t1 ve ona neden takim elbise verildigini nihayet anladi. $6valye-
ler, dikkat ¢cekmeden onu su¢ mahallinden uzaklagtiriyorlardi.

Easterbrook Malikinesi’nde yiiriidiiller. Ev hareketlilikle
doluydu, erkekler ve az sayida kadin koridorlarda konuguyor
veya kogelerde tartigtyordu. Takim elbise ve migferi iginde
Devon’1 taniyan kimse yoktu; ejderhalar, bu sekilde 6zel bir tiir
goriinmezlige sahipti.

“Onlara ne soyledin?” Migfer sesini etkisizlegtirdi.

Ramsey arkasina bakti. “Daha 6nce so6z verdigim gibi,
Matley'yi 6ldiirdiigiinii ve Cai ile kagtigini diigiiniiyorlar. Nor-
mal kosullarda seni yakalamak igin s6valyelerin yardimini is-
teyebilirlerdi ama goriiniise gore dagiliyoruz. Yardim edeme-
yecegimizi s6yledim.” Son sozler kin dolu bir 6fkeyle séylendi.
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Devon, ejderha giysisinin giivencesi alinda omuzlanni
biiktii ve bagka bir ey sdylemedi, evin icinden dolandilar ve
gecenin hafif karanligina ¢iktilar. Havada taze bir koku vardi
ve riizgar hogs bir serinlik getiriyordu.

“Uzun bir yolculugumuz var” dedi Ramsey motosikletine
yerlesirken. “Sen benimle, oglun bagkasiyla gidecek.” Ona ar-
kasina oturmasi i¢in igaret etti, Devon isteksizce yerine oturdu.
Cai hala baygindi, yanindaki baska bir motosikletin yolcu kol-
tuguna sanyorlardi ¢ocugu.

“Nereye gidiyoruz?” Devon emniyet kemeri takti.

“Oxford.” Ramsey motosikletini ¢ah§tirda.

Devon, gecenin bir yansi ejderha kiyafeti iginde Winterfield
Malikinesi’'nden aynld: ve sessizce Ramsey’nin motosikletinin
arkasina yerlesti. Ramsey’nin egyalar sikica etrafin1 sardi, De-
von yorgunluktan uyuyakald.

Yaklagik dort saat sonra uyandifinda giin doguyordu. $6-
valyeler sehir merkezini ¢evrelemis, anayollar yerine yan yol-
lar1 seyredip daha kiigitk koylerden gecerek sonunda ticaret
bolgesindeki 1ss1z bir beton binanin éniine kadar gelmislerdi.
Beton duvarlar dikenli telle ¢evrelenmigti. Biiyiik harflerle bir
tabelada Camelot Anonim $irketi yaziliydi.

“Giildiigiini hissedebiliyorum” dedi Ramsey. “Komik bir
sey mi var?”

“Tabii ki Camelot’ta'® yasiyorsun” dedi Devon, neredeyse
hirildiyordu. “Bilmeliydim. Kaleye pek de benzemiyor ama de-
gil mi? En azindan yuvarlak masamz var m1?”

“Modern zamanlar boyle sembolizmleri kabul etmiyor”
dedi devasa bir elektronik kapinin éniinde durarak.

“Asma koprii ve hendek hosumuza gitse de bu gérdiigiin
Kral Arthur tarzindan daha giivenli” dedi.

16 Kral Arthur efsanesiyle iliskilendirilen tnlt kaledir. (yay.haz.)
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Bir ¢ift geng, takiml govalye giivenlik kuliibesinden disar:
sarkt1 ve Latince bir selam sunarak geldi; Devon sadece Came-
lot kelimesini yakalayabildi.

“Buranin iicretini nasil kargiliyorsunuz?” diye sordu gévalye-
ler motosikletlerine yaklagirken. “Hi¢biriniz ¢gahgmiyorsunuz.”

Gogu kitapyiyen, Aile tarafmdan isletilen firmalarda veya
insan topluluguyla minimal etkilesim gerektiren diger islerde
calisiyordu. Bazilari ise Easterbrook’lar gibi fazla soru sorma-
yan insanlar aracilifiyla yapilan yasadisi islere sahipti. Sovalye-
ler, bildigi kadariyla, hi¢birini yapmiyordu.

“Iki ay kadar 6ncesine kadar, her Aile, evlilikleri diizen-
lemek ve kolaylagtirmak i¢in bize bir ticret 6derdi. Ayrica
Ravenscar’lar ile 6zel bir diizenleme yaptik, karmagik ve bil-
men gerekmeyen bir sey” dedi Ramsey. Denetleyici koruma-
lara bir dizi sinyal verdi. “Bu gegis donemi boyunca faturalar
O0demek i¢in tasarruflar yapiyoruz.”

“Sana ticret 6dediler ¢iinkii kendi amaglarin olmamas: ge-
rekiyordu” dedi. “Burasi da bir malikineymis gibi gériiniiyor.
Bir Aile.”

“Sacmalik.” Ramsey motosikleti ¢alistirip kapilardan igeri
siirdii ve motorlarin giiriiltiisiinden onu duyabilmesi i¢in sesi-
ni yiikseltti. “Diizgiin bir Aile, takip etmemiz gerekmeyen tiim
kurallara baghdir. Sovalyeler, Aile reislerinin hi¢birinin sahip
olmadig gok daha fazla 6zgiirliige ve giice sahiptir.”

“Ne aptalmigim” diye mirildandi arkasindan. “Sizden hiz-
met etmeniz bekleniyor saniyordum.” Aile reislerinin gévalye-
leri ezip gegmek istemesine jagmamali.

Ramsey ve diger sovalyeler garaja kadar uzanan bir asfalt
parcasinda ilerlediler, buraya araglarini park ettiler ve indiler.
Cai hala uyuyordu, birinin motosikletinin arkasinda sarili du-
rumdaydi. Devon ona dogru kosup kontrol etme diirtiisiinii

bastirda.
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Ramsey, Devon’t motosikletten indirirken, “Koruma, hiz-
met etmek degil” dedi.

“Pardon?” Sohbetlerinin akisini kagirmigti.

“Siz hizmet etmek i¢in var oldugumuzu séyledin. Dogru de-
gil. Biz Ailelerin evlilik sistemi araciligryla hayatta kalmalarini
saglayarak onlar1 korumak i¢in vanz. Diger seylerin yaninda
yani. Su anda Ravenscar’lani kaybetmek, ejderhalar1 kontrol
etme yetenegini kaybetmemize sebep olaca i¢in bize karg1 en
biiyiik tehdit ve bir gey yapilmazsa govalyeler dagilacak.”

“Bu sizi tehdit ediyor, onlar1 degil” dedi. “Aileler, kendi iire-
me tedavilerini test etme agamasindalar, bu nedenle her nesilde
evlilikler giderek daha az kati olacak. Istedigimiz takdirde kiz
sahibi olmayi, hem de bir nesil boyunca, segebiliriz. Ravens-
car’lar1 ve Kurtulug'u kaybetmeseydik bile, ne fark eder ki? $6-
valyeler sonsuza kadar siiremezdi. Sadece isleri hizlandird1.”

“Kiigiik resme bakma. Hala kullanabilecegimiz ¢ok alan var.”
Bir ¢ift motosiklet eldivenini cebine koydu. “Liitfen beni takip
et. Zamanimiz dar ve ¢ok fazla konuyu ele almamz gerekiyor.”

Yar: uykulu ama bagka bir govalyenin kollarinda hareketle-
nen Cai’ye dogru bir adim atti.

“Onunla daha sonra bulusuruz, kii¢iikk turun sonunda.”
Ramsey, oniine gegerek goriisiinii kesti. “Ne kadar ¢abuk ya-
parsak, o kadar ¢abuk onu tekrar gériirsiin.”

Cai'yi tagiyan govalye zaten karsi yonde hizla hareket edi-
yordu. Onu 6zellikle sevgi dolu tutmuyor olsa da en azindan
yetenekliydi ve ona kotii davranmiyordu; bagini kucaginda tu-
tuyor, dizlerini destekliyordu.

Devon ellerini yumruk yapip sikts, bir késeden kaybolmala-
rini izledi, sonra isteksizce Ramsey'yi bagka bir dizi i¢ giivenlik
kapisina dogru izledi ve “kale”nin en igine girdi.

Aile malikaneleri o ya da bu gekilde hep liikks olurdu.
Winterfield’lar gosterigli ve gorkemli bir dekora sahipti;

-311-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

Easterbrook’lar ¢cagdas ve pahali bir dekorasyon tercihinde bu-
lunmugtu. Hatta eski ve bor¢ i¢inde olmalarina ragmen Fair-
weather’larin evi bile halilar, kilimler ve avizelerde liiks kalin-
tilan1 barindinyordu. Kitapyiyenler siise merakliydi. Ve tabii ki
kitaplara.

Bu yerlesim yerindeyse kitapyiyen mirasina ait higbir gey
goriinmilyordu. Beton duvarlar ¢iplak ve gri duruyor; fayans
zemin parliyor ama sade goriiniiyordu. Isik yoktu, sadece ka-
ranlik vard.. Insan ziyaretgileri icin herhangi bir oda veya insan
kiiltiiriine yonelik herhangi bir isaret yoktu. Muhtemelen ye-
mek igin sakladiklan kitaplar vardi1 ancak higbiri sergilenmi-
yordu. Benzersiz bir kitap kokusu da yoktu. Devon, yetiskin
sovalyelerin ne tiir seyler tiikettigini merak etti.

Koridor iki yéne ayrildi. Devon diimdiiz gitmeyi diisiinii-
yordu ki Ramsey omzunu yakalad.

“O yoldan degil.”

Diger koridora dogru itildiginde kars1 koymadi. “Diger yol
nereye gidiyor?”

“Barakalara ve egitim alanina. Gérmen gerekmeyen bir
yer.” Bir kapinm iizerine elini koydu. “Onun yerine ejderha ka-
feslerinden gegecegiz.”

“Kafesler mi?”

“Aramizda bir espri.”

Daha 6tedeki koridorda bas seviyesinde izleme paneli bulu-
nan bir dizi hiicre kapis1 vardi. Bazilan agikti. Kalbi bogazinda
atarken kalin camdan igeri bakmak igin yaklagti.

Tamamen beyaz bir oda, duvarlar ve zemin beyaz ses yali-
tum ile kaph. Cok fazla alan yok, her tarafta ancak iki metre-
si var. Beyaz bir masa ve bir beyaz sandalye. Inanilmaz parlak
beyaz 1giklar, hatta bir insan i¢in rahatsiz ediciydi ve kesinlikle
herhangi bir “yiyen”de bas agrisina neden olurdu. Yaklagik on
sekiz yaginda geng bir ejderha, tamamen beyaz kiyafetler igin-
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deydi ve tamamen beyaz bir yatakta kivnilmug, bagin1 kollarinin
arasina almisti.

“Anlamiyorum.” Devon geri adim atti, tam olarak belirle-
yemedigi nedenlerden rahatsiz olmugtu. Odada herhangi bir
acgisindan olagandisi bir sey yoktu ama yine de hiicrenin man-
zarasi agzinda kétii bir tat biraktt. “Bunun anlami ne?”

“Asin duyusal mahrumiyet.” Ramsey omzunun yaninda
durmaya geldi. “Bazen abartili bir gekilde ‘beyaz iskence’ olarak
adlandinilir. Bunu bir gesit benlik yitimi terapisi olarak kulla-
niyoruz, ejderhalarin agliklarini kontrol altinda tutmak igin.”

Bir sey icerideki ejderhay: uyandirmig olmaliydi. Bagini kal-
dird1 ve genis, kanlanmig gozlerle onlara bakt.

Devon yiiziinii burusturdu. “Oranin i¢inde ne kadar zaman
gegiriyorlar?”

“Nerde? Odalarinda mi1?”

“Bu onun kigisel odas1 mi1? Hepsi boyle yerlerde mi uyuyor?”

“Gorevde olmadiklarinda, evet. Yani ¢ogu zaman.”

Ejderha kalkt: ve ¢iplak ayak onlara yaklagti, Ramsey’ye hig
bakmadi, sadece Devon’a bakt.

“Bu berbat!” dedi Devon.

“Tipik prenses mantif1.” Ramsey gozlerini devirdi. “Simdi
yasadiklar: hayatlar siki kurallara sahip ama bu yetmis y1l 6nce-
ki durumlarina gore, 6lii olacaklar hale gore yani, bir gelisme
sayiir.”

Ejderha yiiziinii izleme paneline bastirds, dili gevsekge sar-
kiyordu. Tikiiritk camin iizerinden akti. Mutsuz gériniiyordu,
sik sik aglamaktan gozleri kirmiziyda.

“Bu zalimce.” Devon, Cai’yi boyle bir yerde diigiinmemeye
galisarak camin kendi tarafina avcuyla bastirdi. “Onlar tedavi
etmenin daha iyi bir yolu olmal.”

“Aptal olma.” Ramsey elini kapaktan ¢ekti ve kapiy: kapata-
rak icerideki ejderhay: goriig alanindan gikardu. “Aglik gii¢lii bir
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seydir, 6zellikle hakimiyet ve siddet aghg: oldugunda. Bir¢ok
insan, giiclerini kétiiye kullanma cazibesine kars1 koyamaz.”

“Soyledigin ironinin ta kendisi” dedi. “Cai umurunda degil
ve bana iyilik yapmak i¢in konusmuyorsun. Neden buradayiz?
Neden diin beni almaya geliyordun?”

“Nihayet baz1 zekice sorular! Once bu bolgeden ¢ikalim.
Sana gosterecegim bir tiir yuvarlak masa da var. Once sormus-
tun ya.”

Ramsey asag1 indik¢e kalan izleme panellerini kapatt.
Odalarin ¢ogunun bos olmasi Devon’in dikkatinden ka¢gmada.
Diisiiniince, bina biitiiniiyle biraz bos gibi gériiniiyordu. Et-
rafinda ¢ok insan dolasmiyordu. $6valyeler ayriliyor muydu?
Ramsey'nin kisladan gegmemesine dair masumane karari yeni
bir yorum kazandi. Belki de islerin ne kadar kéti oldugunu
gizlemek zorunda hissediyordu.

Bagka bir kapi, ardindan bir dizi merdiven. Devon, beyaz
hiicrelerin bulundugu korkun¢ beyaz koridoru geride birak-
maktan mutlu halde ilerledi.

Merdiven boslugu camla kapliyd: ve bir ameliyathaneyi go-
riyordu. Cerrahlar ve hemgireler, bilingsiz hastalar tizerinde
calisirken aletleri birbirlerine veriyorlardi. Sadece herhangi bir
hasta degil; kiigiik, koyu tenli viicut...

“Cai!” Devon kendini camin iizerine firlatti, her iki yumru-
gunu da vurdu. “Cai!”

Cerrahlardan biri bagimi kaldirds, gozlerini kisarak bakti ve
isine geri déndii. Geri kalanlar onu fark etmis gibi goriinmii-
yordu.

“Sakin olmani éneririm.” Ramsey kendi tavsiyesine uydu,
kendini bir gozlem koltuguna atti. “Islem bir saatten az siire-
cek. Hizli ve agrisiz, oglun asla hatirlamayacak.”

Dondii, yumruklarim kaldirdi. “Ona ne yapiyorsunuz?”

“Beni doversen, 6grenmeden oliirsiin.”
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Devon yirmiye kadar sayds, kendini agama agama sakinles-
tirmeyi istedi. Her sey onun aleyhineydi ve hepsini bir kenara
itmek, an1 yasamak zorundaydi. Kendisine iirperme izni verdi,
icinde kaynamakta olan duygular bastirdi.

“Otursana” dedi Ramsey, Devon bir képekmis gibi. “Yetis-
kinler gibi konusabiliriz degil mi?”

Yapabilecegi bagka bir sey yoktu. Aciz bir éfkeyle oturdu
ve ameliyat1 g6zlerini ayirmadan izledi. Cai, tibbi ekipman ve
ciippelerin altinda yar yaritya gémiiliydi.

“Oglun, uzaktan bir uydu sinyali kullanarak patlatilabilen,
cerrahi islemle implant edilen bir patlayici cihazla donatihyor”
dedi, bu diinyanm en dogal seyiymis gibi. “Ozellikle direngli
gelinlere kars1 nadir durumlarda kullandigymiz eski bir tekni-
gin daha sert versiyonu.”

Devon’in bogaz1 havadan yoksun kalmugt, akcigerleri birden
kire¢lenmisti sanki. Kardesi kendini hangi noktada béylesine kay-
betmisti? Cevap zihninin yiizeyine davetsiz ve ugursuzca cikti: Co-
cukken onu govalyelerin arasinda yagamaya mahkim ettiginde.

“O isi halletmemiz gerektigini digiindiim” dedi Ramsey.
“Simdi onun neden orada oldugunu biliyorsun. Bir hata yap,
bana giiphe uyandiracak bir neden ver, tetige basayim.”

“Kendin gikarmaya ¢ali§irsan, patlatirsin. Mesafe fark etmez,
ikiniz de giivende olmazsiniz.” Uzun bacaklarimi rahat bir sekil-
de caprazladi. “Cai’nin bugiinden sonrasini gérmesini istiyorsan
veya bu cihazin giivenli bir sekilde ¢ikanlmasini istiyorsan, dinle.”

“Heniiz ne istedigini soylemedin!”

“Ben tegkilatimi geri istiyorum” dedi. “Giicli, kuvvetli, ko-
ruyucu tegkilatimi. Olmasi gerektigi gibi. Bizim aracihgimizla,
yiyenler bu iilkede son yiizyilda geligti...”

“Bu Ravenscar’larin eseri” diye kars1 ikt Devon. “$Séval-
yelerin ilacin gelistirilmesiyle hicbir ilgisi yok, sadece bundan
faydalandimiz!”
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Ramsey onu duymazdan geldi. “Buna ragmen birgok Aile
reisi bizi bu ytizden kiskaniyor. Evlilikleri zorlayan, tiirii yaga-
tan ve yash Aileleri modern zamanlara ¢eken bizler olmamiza
ragmen. Bizi o kadar hizlica unutamazlar. Anliyor musun?”

Devon kesinlikle anliyordu. Ramsey, 6lmekte olan sirke-
tini ayaga kaldirmaya ¢alisan bir miidiir veya teslim olmay:
reddeden bir diktator gibiydi. Her zaman ayni hikaye, diye
diisiindii yorgun bir gekilde. Kiigiik, d6fkeli adamlar, solan
giice yapisanlar. Ayricaliksiz yagamaktan korkuyorlardi ¢iin-
ki bagkalarina kargi kotiiye kullanmiglard:r ayricaliklarini.
Simdi rutin olarak uyguladiklar1 aynt zalimligin kendi bas-
larina gelmesinden korkuyorlardi. Kisisel olarak, Kurtulus’'u
geri kazanmanin veya ejderhalarin kullanilmasinin gévalye-
leri uzun vadede nasil kurtaracagini anlamiyordu. Ama bu
Ramsey ve benzerleri i¢in 6nemli degildi. Sadece kisa vadede
nasil etkiledigine bakiyordu o.

Devon, “Hi¢biri, Cai’nin viicuduna patlayict bir cihaz yer-
lestirmekle ilgili degil” dedi.

“Tahmin edemiyor musun?” dedi. “Komutanim ve ben,
oldukga basit bir plan gelistirdik: Ravenscar’larm nereye git-
tigini bulup onlara katilacak birini kullaniyoruz. Inanacaklan
ve sempati duyacaklari, degerlerini ve benzerlikleri paylasacak
biri. Sonra o kisiyi kullanarak Ravenscar’lar1 saklandiklari yere
kadar takip ediyoruz ve gece tepelerine iniyoruz. Onlar yakali-
yor, ilag stoklarini aliyor ve kardeslerden ilaci nasil yapacakla-
rina dair bilgi aliyoruz.”

“Siktigimin delisi” diyebildi Devon yalnizca.

“Ama iste buradasin Dev, bir hazine gibi gokytiziinden diis-
tiin, iizerinde bir de gokkusagi. Matley’yle olan o karmagay
istesem planlayip yapamazdim!” Yine giildii. Diinya ve onun
acimasizligy Ramsey’ye gore sonsuz bir eglenceydi. “Matley’nin
cinayeti yiiziinden kagmaya bashyormus gibi yap, biz de seni
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takip ediyor gibi yapacagiz. Ravenscar’lar seni bulurlarsa kagak
olduguna inanacaklar. Bu harika bir kurgu degil mi?”

“Ben...” Bag1 doniiyordu, kalbi tiim bunlanin karmagikligin-
dan aciyla doldu, sikigip kaldi. “Neden beni bulmak istesinler
ki? Tanimadigim rasgele bir muhalif gruba nasil katilmam ge-
rekiyor?”

Ramsey bir parmagini kaldirdi, kendi kulagin1 kanigtird: ve
ardindan &lilyormug gibi bir ifade yapti, komiklikle igrenglik
arasinda bir jestti bu. Matley’yle alay ediyordu ve Devon, bu
konuda nasil hissetmesi gerektigini bilmiyordu.

“Cai baba katili, tam da onlar gibi” dedi. “Sanirim ikinizi de
¢ok cazip bulacaklar. Ayni yolun yolcusu falan filan. Tek bagla-
rina yalniz hissediyorlardir degil mi?”

Asagidaki ameliyat odasinda iglem sona eriyordu. Eller y1-
kaniyor, onliikler burusup atiliyor, eldivenler diizgiin bir sekil-
de atiliyordu. Cai hareketsiz ve cansizdi.

“Casus degilim” dedi. “Hatta bir govalye bile degilim. Sade-
ce...”

“Daha iyi ya” dedi, ona dogru egilerek. “Caresiz. Tutsak.
Ayaklarinin iizerinde durmaya galigiyor. Ara sira hayal giicii-
nii kullanirsin, birgogumuzun yapamadig; sekilde. Ihtiyacimiz
olan her sey ve daha fazlasisin Dev. Bu rol i¢in bi¢ilmis kaftan-

»

sin.

Cai sedye iizerinde taginiyor, Devon’in acih ve endiseli ba-
kislarindan uzaklastiriliyordu.

“Ne sansliyim ama” dedi, Cai’nin sedyesi kaybolana ve ame-
liyathane tamamen bogalana kadar izlemisti. “Bana bu zirva-
lar1 okumasan nasil olur? Ciinkii biitiin hayatim boyunca iyi,
kiigiik bir prenses olup roliimii oynadim ve az 6nce yegenini
6liimctil bir cihazla donatan kardesimi izledim.”

Ramsey’'nin suratindaki eglenmis ifade kayboldu. “Pekala,
tekrar ifade etmeme izin ver. Oyunda temel bir par¢asin ama
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bir oyuncu veya kazanacak pozisyonda degilsin. Sadece kulla-
nigh bir yerdesin. Kullanish ol veya kdseye atil.” Bir parmaguy-
la alnina tiklad. “Istedigin zaman gidebilirsin ama yapacagini
sanmiyorum. Ciinkii bu, Cai’yi terk etmek anlamina gelir ve
bunu asla yapmayacaksin.”

Hakliydi. Bu dogru oldugu i¢in ondan nefret ediyordu ama
Cai’yi terk etme diisiincesinden daha ¢ok nefret ediyordu. So-
nugta her sey bu noktaya gelmiyor muydu? Her seferinde. Ap-
tal degildi, onunla ve Cai’yle isleri bitince onlardan “kurtulaca-
gin1” biliyordu. Ikisinden biri veya her ikisi de hizlica 6lecekti.

“Disarida nasil hayatta kalacagimi bilmiyorum” dedi siktig
digleri arasindan. “Hig insanlar arasinda veya... Veya bagka bir
sey arasinda yagamadim.”

“Sizi hazirlaniz. Birkag ay siirecek ama zaten insan tedarik-
¢ilerini bulmak i¢in bu siireye ihtiyactmiz olacak.” Ramsey aya-
ga kalkt1 ve rahatca gerindi. “Gidip islemin diizgiin bir sekilde
sona erip ermediginden emin olacagim. Eger 6yleyse, oglunu
gormeye gelebilirsin. Burada bekle.”

Yiiriyiip goriisiinden ¢ikti, onu karanlik izleme odasinda
birakt.

Kimse gériinmiltyordu ama kagmamasi gerektigini biliyor-
du. Bu, s6valyeler ve ejderhalarla dolu bir kapali alandi ve oglu
hala binanin baska bir yerindeydi. Rehine olarak tutuluyordu,
karninda bir patlayiciyla.

Devon sessizce bosluga kivrildi.

Sovalyelere kars1 gelirse ya onu Ailelere teslim ederler ya da
Cai'yi uzaktan ¢ldiiriirlerdi. Uyum saglamay1 reddederse, ikisi
de bu binadan canli ¢ikmazdi. Cihazi daha sonra ¢ikarabilse
bile oglu hala ilaglara ihtiya¢ duyacakts; yani hala Ravenscar’la-
ra ihtiyaci vard.

Ve yine de sovalyelere itaat etmesi durumunda s1§ bir me-
zarda, suclarindan bir koza haline gelecekti isin sonunda. Co-
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cuklar: ise degirmene atilan bugday gibi 6gutiliirdii. Hayatta
birakamayacaklar: kadar tekinsiz biriydi o.

Tiim segenekleri 6liim ve basarisizlikla sona eriyordu, fay-
dasiz oldugu anda 6lii bir kadina doniigecekti.

Devon giiliimsedi.

Okyanus akintilarinin degistiginin anlagildi bir an olmaly,
diye diisiindii. Dalgalarin geri ¢ekilmeyi biraktigi ve kumsala
dogru ilerlemeye bagladig 6l¢iilebilir, kaydedilebilir bir an. Bu,
onun i¢in 6yle bir andu.

Yillar sonra ilk kez kalbi gégsiinde yiiziiyormus gibi geldi;
Ozgiir, hafif ve sakin. Korku bir ¢apa, onu asagi ¢eken bir gapa
olmugstu ve 6limiin kesinligi o zinciri kesmisti. Tiim bu entri-
kalar bir kart oyunuysa, s6valyeler desteyi onun aleyhine oyna-
diklarini, her ihtimali 6ngordiiklerini diigiiniiyorlardu.

Kazanamazsa, artik kaybedecek bir seyi kalmamigti. Sege-
negi olmadig: igin elindeki her seyle oynayacakti. Ramsey sege-
neklerini alarak onu 6zgiir birakmist: aslinda.

Yapmasi gereken tek sey kendi planini olugturmakti.
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26
DANIMARKA’DA CURUYEN
GUNUMUZ

Buna zihin yeme deniyor. Beni canavarca bir sey olarak go-
riiyorlar, beyinlerle kendine ziyafet ¢eken, insan efsanelerindeki
cesitli et yiyen ve kan icen yaratiga benzeyen bir sey. Kendi ailem
bile beni igreng¢ buldu.

Ama simdi gercegi biliyorum. Bu yemek degil. Bu paylasmak,
bu ortakhik. Yaptigim sey ilahi deneyimin son noktass, iki ruhun
tek bir bedende birlesmesi; yasami yeni, iistiin formlara katma
ve yiiceltme.

Bu bir mucize. Ben, bir mucizeyim.

Kutsa beni Baba ¢iinkii ben ilahiyim.

- Killock Ravenscar, Ozel giinliigii

“Bir sey soyle” diye seslendi Devon hikéyesini takip eden
sessizlige. Riizgir hizlandi, yapraklann ve dallani savurarak
agaclarn salladi. “Liitfen.”

“Ne soyleyeyim?” diye karsilik verdi Hester, kollariyla ken-
dini sarmisti. “Ofkeli oldugumu mu séyleyeyim? Tabii ki 6fke-
liyim! Her sey yaland: ve sen bizi oldiirtmeye geldin! Tren kaza-
si... Silahimi, ciizdanimi kaybetmem... Onlar da sahteydi, degil
mi? Senin gibi birinin sovalyelerle ¢calistifina inanamiyorum!”

“Gondiilla olarak onlarla ¢caligmiyorum. Ne dedigimi duyma-
din mi? Onlan istismar ediyorum ¢iinkii mecburum. Herkesin
olmesini saglamaya ¢aligmiyorum, sadece Cai igin Kurtulug'a
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ihtiyacim var. Ravenscar’lar, sévalyeler gelmeden 6nce gitmek-
te serbest. Sizi uyariyorum!”

“Gitmekte serbest mi? Ciddi misin?” Hester'in kahkahas:
histerikti. “Kagmamuza izin vermek mi? Ne kadar comertge!
Peki tiim bunlar ne zaman ortaya ¢ikacakt1? Bu plani yaparken
hi¢ yagamlarimizi diissiinmedin mi?”

Ustlerindeki gokyiiziinde bulutlar toplandik¢a kararmaya
basliyordu. Bagka bir kar veya sulu kar yagis1 yeryiiziine diis-
mek i¢in bekliyordu.

“Peki sen Killock’un anlamsiz darbesinde 6len, kendi ailen-
den olan otuz kadar insan1 diisiindiin mii?” Devon karsi saldi-
rida bulundu, kadin tokatlanmaig gibi geri ¢ekildi. “Kurtarilacak
ne var? Bu hane halkina bak. Weston geride birakilmad:. Sade-
ce onu yeni bir bedene, yeni bir eve naklettiniz. Ayni sagmalik,
ayni pi¢. Simdi etrafinda biiyiiyen lanet bir cemaat var.”

“Bu, bize ihanetinin arkasindaki mantigr hakh ¢ikariyor
mu? Bu karar1 vermeden 6nce buradaki durumu bilmiyordun.”

“Ravenscar’lar digerleri gibi bir Aile. Geride biraktigim di-
ger kitapyiyenler kadar kot oldugunuzu varsaydim” dedi De-
von inat¢i kig riizgarina kargi gozlerini korurken. “Hatta ashin-
da burasi1 daha da kotiiymiis.”

“Siktir git be! Bizi iki giinden fazla tanimadan yargilama
yetkisini kim verdi sana?” dedi Hester, bog namluyu aralarina
bir sopa gibi kaldird.

“Yanlis miyim? Killock, sapkin birlesmeleri igin yerel halki
kagirip yiyen bir canavarlar grubu yaratti. Bana bunun ortalama
bir Aile diizeninden daha kotii olmadigini séyle.” Bir adim atti,
kuru yapraklar héla ¢iplak duran ayaklarinin altinda ¢itirdiyor-
du. “Gergekgi ol Hes. Birilerinin gelmesi an meselesiydi. Ben ve
sovalyeler olmasaydik, diger Aileler olmasaydi, yine de insan po-
lisleri gelecekti. Killock babasini yedigi ve beslenme konusunda
kendini kaybettigi anda zaten bitmigti. Bunu biliyorsun.”
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“Bu senin se¢imini daha etik yapar m1?” Hester, bog taban-
cay1 ikisinin arasinda bir sopa gibi salladi. “Kardesime séyle-
meye gidersem ne olur? Beni durdurur musun? Matley'yi 6l-
diirdiigiin gibi beni de mi o6ldiireceksin? Seni teslim etmeliyim
sadece!”

“Bunu yapmayacak kadar akillisin” dedi Devon hissetme-
digi bir sakinlikle ve riizgarin savurdugu saglann gézlerinin
oniinden cekti. “Killock hepimizi 6ldirir. Beni yalanlarim
icin, seni de beni buraya getirdigin i¢in. Sana bunu sdyleyerek
durumunu imkénsiz hale getirdim.”

Hester, namluyu o kadar siki tuttu ki ona vuracakmis gibi
goriiniiyordu. “O zaman neden benimle konugma zahmetine
girdin ki?”

“Cinkii tuzaga ditjymiigsiin. Ben de bir zamanlar tuzaktay-
dim.” Gergek, birden agzmdan dokiiliip ortaya ¢ikti. “Ve ben
senin, Cai ve benimle birlikte gelmeni istiyorum. Kullanilabilir
tim Kurtulug'u alinz, kaganz, giivende bir yere ulaginz. Bir-
likte.”

“Ne?” Hester ona bakakald1. “Bu sagmalk!”

“Neden? Mutlu degil misin? Darbe yiiziinden pigman degil
misin, gitmek istemiyor musun? Tiim bunlan bana daha énce
soyledin.”

“Sagma ¢iinkii miimkiin degil” diye homurdand: Hester,
ofkeliydi. Devon, Hester’in inkirinda kendisinin Jarrow’a yiik-
selttigi itirazlarinin yankisim1 duydu; o kadar uzun zaman én-
ceydi ki. “Sadece... Bilemiyorum. Cok... Lanet olsun!” Hester
doniip ormanhk alana dogru evin yolunu tuttu. Yiizi, iizerle-
rindeki gokytizii gibi kasvetli ve karanhkty, tiifegi gogsiine siki-
ca sarimusti.

Devon kadinin pesinden kogtu, viicudu diger kadina ba-
kacak sekilde garip bir agiyla yiiriiyordu. “Hes, bana sunun
cevabini ver. Neden bu kadar az kadimin ka¢tigini diiiinii-
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yorsun? Kitapyiyenler igin ytizyildan yiizyila hi¢bir sey neden
degismiyor?”

“Ben nereden bileyim!”

“Hayal giiciimiiz eksik” dedi Devon 1srarci bir sekilde. “Dik-
tafonlar ve yazmanlar kullanan insanlar gibi kitaplar yazamayz.
Yenilik yapmakta zorlaniyoruz, neredeyse adapte olamiyoruz ve
sonunda geleneklerimizde sikisip kaliyoruz. Nesilden nesile ayni
kitaplar1 yemeye devam ediyoruz, ayni kat1 ¢izgiler iizerinde di-
stiniiyoruz. Yaraticihk diinyamiz ve yine de yaratici degiliz.”

“Gergekten umurumda degil...”

“Dinle!” diye bagirdi Devon 6niine gegerek. “Sadece bitir-
meme izin ver, tamam mi? Cocuklukta yedigimiz kitaplar her
zaman evlenme ve ¢ocuk sahibi olma ile sona ererdi. Kadinlara
hayatlarini bu sinirlarin 6tesinde diigiinmemeleri, erkeklere de
bu sinirlar1 kabul ettirmeleri 6gretilir. Biz seviyeli bir karanlikta
biiyiidiik ve ne kadar kor oldugumuzu bile fark etmedik.”

Hester yesil alanin tizerinde durdu, yumruklarini stkmist
ve bakislan bagka yone donmiistii. Ama en azindan su an igin
gitmeye caligmayi birakmugti.

“Daha 6nce kagmaliydim” diye devam etti Devon, sesi biraz
atlayarak. “Ama yapamadim. Gergekte beni durduran neydi?
Hayal giiciimiin eksikligi, tipki tiim ‘yiyen’lerin mustarip oldu-
gu gibi. Daha iyi veya farkli bir gelecek hayal edememistim Hes
ve hayal edemedigim i¢in, var olmadigini varsaydim.” Bogazi
diigiimleniyordu. “Yanildim. Hayat farkli olabilir. Sen de ya-
niliyorsun. Iste bu yiizden benimle gelmeyi diisiinmeni istiyo-
rum, farkl bir ey denemek igin.”

“Zaten Killock’la farkli bir sey denedim ve bak nasil sonug-
land1” diye karsihik verdi Hester. “Az 6nce bana anlattifin sey
bu degil miydi? Diger Ailelerden farkli olamamamiz? Nasil bir
kahrolasi kibir sana bundan daha iyisini yapabilecegini diigiin-
diirityor?
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“Ciinkii ben Aile reisi degilim ve tarikat kurmak istemiyo-
rum” dedi Devon. “Killock ¢ogu ‘yiyen’ erkegin istedigi seyleri
istedi: Kendi evini yonetmek. O, sistemin ¢aliymadigini, her
seyi geride birakip tamamen farkh seyler yapmaniz gerektigini
anlamadi.”

Sulu kar yagmaya baglady; firtina gelmisti. Ikisi de umursa-
madi, soguga kars1 bagisikliklan vardi ve nemden etkilenmi-
yorlardu.

“Farkl1 bir yagsam tarzi yok” dedi Hester hirginca. “Aileler,
biz olmadan yasayamayacaklar1 konusunda haklilard: zaten.”

“Sa¢malik” dedi Devon. “A¢hgimz yendiniz. Cai de oyle.
Higbiriniz digan ¢ikip beslenmeye gitmedi. Killock’un giinah-
lan1 kendi giinahlaridir; aglik sadece onun giinah kegisi. Yalan-
larini kabul etmeniz i¢in sizi kandirmak istiyor.”

“Bu...” Hester durakladi, yiizii ve kiyafetleri karla kangik
yagmurdan ¢izgi ¢izgi olmustu.

“Bu dogru olsa bile, hayal edemeyecegimi sdyledigin bir ya-
rma inanmamu istiyorsun benden. Géremedigim veya bedelini
o6deyemeyip kazanamayacagim bir gelecek i¢in ¢aliymak garip
geliyor. Liitfen dur. Ara vermeye ihtiyacim var. Gitmene ihti-
yacim var.”

“Bir anlami var m1 bilmiyorum ama gergekten tizgiiniim”
dedi Devon, ig gegirdi ve bir adim geri gitti. “Herkes her zaman

izgiin” dedi diger kadin artan bir hiddetle. Tiifegi kollarinin
arasinda, eve dogru yuridii.

Devon, tedbir igin bir siire Hester'in Traquair’e ulagmasini
bekledi. Kalbi gogsiine sigmazcasina atarken, yavagga arkasin-
dan onu takip etti. Aksamiistiiniin sulusepkenine kars1 yiiriidi;
ne soguga ne de 1slakliga aldirg etti. Arkasinda orman ve goriis
alaninda biiyiiyen malikane. Beyaz boyali dis yiizey bu donmusg
yagmurda parlak bir kemik gibi goriiniiyordu.

-325-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

Hester ile boyle konugmak aptalcayds, aslinda hi¢ de kendi-
sine 6zgii olmayan sekilde risk almigti. Ancak alternatif Hester’1
hi¢ dahil etmemek, sadece sessizce Cai ile gitmek olurdu. Bu da
Hester''n muhtemelen g6valyelerin agtig1 ¢apraz atesin arasin-
da sikismasina izin vermek anlamina gelecekti.

Kabul edilmezdi bu.

Tepkisinin giicii onu gagirtti. Bir noktada Hester’in hayatta kal-
masl, Devon'in etrafindakilerin ihtiyaglarini nasil dengeleyecegi
konusunda kafasinda kurdugu denklemleri etkilemeye baglamustu.

Bu aralarindaki baglantinin gii¢lii olduguna mi, yoksa sa-
dece Devon’in yalmzhigina mi isaret ediyordu? Jarrow’dan ay-
rildiktan sonra karsilagtigi tek arkadashiga benzer iliskiye vahsi
bir umutsuzlukla tutunuyordu.

Soyledigi seylerden pisman olmak igin ¢ok gecti. Ravenscar
kadini ya onunla gelecekti ya da gelmeyecekti. Bu arada daha
fazla diislince kafasina hiicum ediyor, zihnini yoruyordu.

Yillarca aradig Kutsal Kase," yani Kurtulug mevzuu vardi.
Bunu bilen tek kisinin artik Killock’un beyninde bir hayalet ol-
dugu ve Killock’un da bunu viicudundan atmasinin pek miim-
kiin gériinmedigi goz oniine alindiginda, gergek tarife erigim
biiyiik olasilikla ihtimaller disindayda.

Devon, Ramsey ile gecirdigi aylardan Ravenscar’lann ilag-
larin1 kimyasal sevkiyatlarin teslimat programina gére yaptik-
larin1 6grenmigti. Malzemeler yazin geliyor, erken iiretim son-
baharda gerceklesiyordu, ardindan bitirme ve depolama kigin
yapiliyordu. Ilkbahar dinlenme mevsimiydi.

Bu, her zaman Kurtulus depolarinin oldugu anlamina geli-
yordu. ilaci hala iirettiklerine gore, o0 zaman muhafaza ettikleri
stoklar oldugu kesindi.

Ayrica, Hester ve birka¢ kardesi hald bu maddeye ihtiyag

17 Isa’nin Son Aksam Yemegi'nde kullandig: iddia edilen, mucizevi gig¢leri olduguna
inanilan kap. (¢.n.)
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duyuyordu ve Killock da muhtemelen “térensel” kurbanlarn
arasinda ilag aliyordu.

Asil zorluk ilacin nerede depolandigini bulmakta ve Ram-
sey gelmeden 6nce alabilmekteydi. Kardesi ona ¢ok fazla za-
man vermemigti.

Labirentin etrafindan dolagt1 ve Traquair’in kuzey tarafina
¢ikan merdivenlerden ilerleyerek mutfaga girdi.

Mani, onu sasirtan bir sekilde, iceride onu bekliyordu, tek
basina bir masa basina iistiinde bir 6rtii olan masada oturmus-
tu. O igeri girdiginde kalkti, sandalye ve baston iistiine yaslan-
di. “lyi aksamlar Bayan Fairweather. lyi bir ati seanst miydi?”

“Goriiniige gore kotii bir nisanciymisgim” dedi Devon. “Og-
lum nerede?”

“Odasina yerlesti. Ona bir tur attirdim, hosuna gidecek
bir yer se¢ti.” Mani temkinli bir giilimseme takindi. “Sizi her
yerde bizi arama zahmetinden kurtarmak i¢in ben geleyim
dedim.”

“Cok naziksiniz” dedi Devon, hala bag1 déniiyordu. “Onden
buyrun.” Mani bagini salladi. Kalkti ve mutfag terk edip kori-
dora girdi. Ardindan binanin heniiz gérmedigi “yeni” tarafina,
Traquair’in geri kalani gibi 1200’lerin aksine 1700’lerde inga
edilmis olan kismina gegtiler. Mani ona béyle agiklamisti. Fa-
irweather Malikanesi, Devon gencken inanilmaz derecede eski
goriiniiyordu ona bu yer ama gocuklugundaki evden neredeyse
bes yiiz yil daha eskiydi.

“Sizi yakalayabildigim i¢in mutluyum” dedi Devon, diger
“yiyen”leri keskin bir gozle izleyerek. “Yirmi iki y1l 6nce sizi
mahvettigim igin tekrar 6ziir dilemek istedim. Sadece heyecan
verici bir misafir oldugunuzu diisiiniiyordum.”

Yizi disti, belki de kafasinda canlanmis olan mutsuz ani-
larda kaybolmugtu. “Daha 6nce de s6yledigim gibi, iizillmenize
liizum yok. lyi ve kétiiniin ne oldugunu bilmeyen, kétii niyet
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tagimayan bir ¢ocuga kin duyamam. Her haliikarda, éykiinden
duyduklarima gore siz de acidan payiniza diigeni almigsiniz.”

“Peki ya sizin 6ykiiniiz?” diye sordu ikinci kata ulagtiklarin-
da. “Nasil buraya geldiniz? Arada neler oldu?”

Birkag zihinyiyen késeyi déndi, algak sesle sohbet ediyorlarda.
Mani onlara saygih bir bag selami verdi, Devon da aynisini yapti.
Higbiri onlara dikkat etmedi, canli sohbetlerine devam ettiler.

“Kardegler gittikten sonra...” dedi Mani sessizce. “Ben ve
diger birkag kKisi, sovalyeler tarafindan siiriilen diger kiigiik bir
grupla birlikte Ravenscar Malikanesi'ne, kuzeye gonderildik.”
Bir an i¢in biraz dinlenmek adina sahanlikta durdu, sopasi iize-
rine siki sikiya dayands, ardindan uzun ve liiks bir sekilde de-
kore edilmis koridor boyunca yeniden yiiriimeye bagladu.

“O giinlerde Weston, Kurtulug'u sentezlemeye yardimci
olacak insan deneklerine ihtiya¢ duyuyordu.”

Devon adimlarim1 durdurdu. “Anlayamadim?”

“Ah. Burada heniiz kimse size sdylemedi mi?” Mani ba-
sin1 egdi, sise dibi gozliiklerinin ardindaki bakis1 bilgeceydi.
“Kurtulug’u ilk gelistiren Aile reisi, zihinyiyenlerin insan bey-
ninde bulunan baz bilegenleri yedigini kesfetmis olmali. Ciin-
kii oldukca zeki bir adamdi, bu bileseni kimyasal formda izole
etmeyi ve bdylece bugiin sahip oldugumuz ilaci elde etmeyi
bagardi.”

“Bu inanilmaz” dedi Devon, tamamen saskina donmiigstii.
“Ayrica, anlamsiz derecede basit. Neden bagka kimse bunu
kesfetmedi?”

“Muhtemelen diger Aileler, kitapyiyenler gibi diisiiniiyor.
Zihinyiyenler ise probleme daha kisisel bir agidan yaklagma fir-
satina sahip oldugu i¢in” dedi Mani. “Ve sadece zihinyiyenlere
sormay1 higbir kitapyiyenler diisinmemigtir. Sizin insanlar bu
konuda tuhaf bir sekilde dar goriislii olabiliyor. Kusura bak-
mayin.”
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“Haklisiniz.”

“Yani, Weston sadece kan almak ve beynim iizerinde cesit-
li prosediirler uygulamak igin beni yillar boyu hapis tuttu.” Sag
bacagini isaret etti. “Ayrica kagamamam igin beni topal birakt1.”

“Bu korkung” dedi, dehsete diismiistii. “Insanlar hala siireg-
te yer aliyorlar mi? Canice bu.”

“Hos bir deneyim degildi” dedi, travmaya aligmg biri-
nin donuk tarafsizligiyla. “Ama sonunda doért yil sonra sona
erdi, Weston tamamen yapay bir siire¢ gelistirdi nihayetinde.
Tanrr'ya siikiir! Ilacin her yoni simdi sentezlenmis durumda
ve insan gerektirmiyor.” Mani tekrar yiiriimeye bagladi. “An-
cak, bu, artik bir amacim olmadig anlamina geliyordu.”

Devon onun ardindan hizla ilerledi, mercan yesili hahlarin
iizerinde ayaklar ses ¢ikarmiyordu. “Neden sizi hayatta tuttu,
sormasi ay1ip degilse?”

“Egitimliydim, hukuk ve medya alaninda bir gegmisim var-
di. Weston, yazi gerektiren herhangi bir seyde beni kullanmak
i¢in hayatim1 bagisladi. Kendi yapamadig: tek seydi bu. Arka-
das oldugumuzu séylemiyorum -bu var olan gii¢ dinamigi ve
bana halihazirda yaptig: seyler g6z 6niine alindiginda imkansiz
olurdu- ama birbirimizi anliyorduk. Soguk bir adamdi ama
kendi tarzinda gergekten zekiydi.”

“O kadar da degil. Zeka, kitapyiyenler icin kolay bir sey.”

“Sagmalik” dedi Mani kinayarak. “Bilgi, zek4 degildir. Bil-
gisayarlar da tiim kitaplan igeriyor ama hala zeki olarak kabul
edilmiyorlar heniiz. Veri deposuna sahip olmak bir geydir, kul-
lanmak ise tamamen farkh bir sey. Hatta yaratic1 bir sekilde kul-
lanmak daha da farklidir. Weston her ikisini de yapabiliyordu.”

“Bu gekilde diisinmemistim.” Devon kendini zeki olarak
gormityordu. Ozellikle de Mani bunu béyle ifade ettiginde.

“Neyse, toplamda on alt1 yil boyunca Weston'in yazmani
oldum ve bu siire zarfinda tiiriiniiz hakkinda inanilmaz mik-
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tarda sey 6grendim.” Dudaklarindan kendisini asagilayan bir
gilimseme gelip gecti. “Zihinyiyenlerin tarihini anlatan bir
kitap yaziyordum ama nihayete varir mi, varmaz mi bilinmez.
Killock yayimlamama izin verse bile, kim igindeki herhangi bir
seye inanir ki?”

“Bu inanilmaz bir hikdye” dedi Devon igtenlikle. “Giicii ele
gegirdiginde Killock’la da anlagma yaptiniz mi?”

“Killock, Weston ve diger kitapyiyenleri uzaklagtirdiktan
sonra onun liderligini kabul etmeye raz1 oldugum siirece beni
bagislad1.” Eger Mani boyle zayif bir varolusu stresli buluyorsa
da bunu gostermiyordu. Belki de avcilarla dolu bir evde kendi-
sini gizlemekte ustalasmisti.

“Killock size ¢ok giiveniyor gibi gériiniiyor.”

“Kullamighyim... $imdilik...” Mani durumun degisebilecegi-
ni ima eden bir tonla kabul etti. “T1ipki diger Zihinyiyenler gibi
Killock da yazabiliyor ancak yasal anlamda var olmus biri degil
ve diinya hakkinda deneyimi de yok. Ben, 6te yandan, bu iil-
kenin gergek bir vatandagiyim, kisisel belgelere sahip oldugum
icin banka hesaplari olusturabilir ve benzeri seyler yapabilirim,
oysa Killock bunlara sahip degil. Ayrica Ravenscar hesaplarini,
ne kadar kisith olsalar da, yonlendirmelerine ve ilag tedarikgi-
leriyle iletisim kurmalarina yardimci oluyorum.”

“O zaman ilaglara giren bilesenleri ve ayn1 zamanda ilag-
larin nerede tutuldugunu biliyorsunuzdur” dedi, etrafina ba-
kindi; kimse yoktu. Bu ev Ravenscar’larin sayisinin dért kati
kadar insani rahatlikla barindirabilirdi; bu yiizden igindeki on
bes kisiyle ev neredeyse bos sayilirdi. “Ciinkii Killock size ayak
iglerini ve kayit tutma gorevlerini yaptirtyor. Dogru mu?”

“Bu bilgi sizin i¢in ilgi ¢ekici mi Bayan Fairweather?” Mani
tekrar yavaglads, yakinlagti. “Sormanizin 6zel bir nedeni var mi?”

“Oglumun hayatta kalmak igin ona ihtiyac:1 var. Cai’yi ya-
satmak istiyorum.” Ihtiyatli bakigina kendi sert bakisiyla karsi-

-330-

Ninova



Kitapyliyenler // Sunyi Dean

hik verdi. “Malzemeleri bildigim takdirde, belki de kendi ilaci-
mu yapabilirim.”

“Bubilgiye sadece buradan ayrilmay: diisiiniiyorsaniz ihtiya-
ciiz vardir.” Mani gozliklerini diizeltti. “Acaba Traquair'den
ayrilmay1 mi diigiiniiyorsunuz?”

“Siz ayrilmayi diigiinmilyor musunuz?” Ayn sekilde cevap-
ladi. “Sizi sapelde gordiim. Zihinyiyenler arasinda sikigip kal-
diginiz yirmi iki yiin insanlar igin nasil bir sey oldugunu ha-
yal edemem ama islerin, Killock’un darbesinden bu yana daha
kolay veya daha iyi olmadigini gorebiliyorum. Ve evet, burada
kalmak istemiyorum. Ustelik ben neredeyse onlardan biriyim.”

“Kolaylagmadi. Bu konuda haklisiniz” dedi, sesinde buruk
bir tin1 vardi. “Ama ayrica altmig bes yagmdayim, romatizmali-
yim, seker hastasiyim ve hizli hareket etmemi zorlagtiran zalim
bir yara aldim. Bu tiir seyler hakkinda gergekg¢i olmaliy1z.”

Devon bagparmaklarin1 kemer halkalarinin i¢inden gegirdi.
“Neyse, ben daha geng, saghkli, gabuk hareket eden biriyim ve
elimde belirli kaynaklarim var. Belki birbirimize yardimci ola-
biliriz.”

Mani bir adim daha yaklagti, neredeyse omuz omuzalardi.
“Peki, Bayan Fairweather, nasil?”

“Ne kadar Kurtulug sakladiginiza bagh.”

Giildii. “Ne kadar ihtiyaciniz var?”

“Ideal olarak Cai’'nin geri kalan 6mrii igin yetecek kadarina
ama verebileceginiz her seyi kabul ederim.”

Eski gazeteci bastonun iistiine ellerini koydu, diisiinceli bir
sekilde bir miiddet dinlendi. “Biiyiik bir bavulu doldurursak, bu
bir kisinin on yillik ihtiyacini karsilar diye diigiiniiyorum. Haplar
kiigiik. Birkag hafta bekleyebilirseniz daha fazlasini alabilirim.”

Bekleyemezdi. “On yillik bir miktar iyidir. Yarin elimde ol-
mas gerekiyor.”

“Yarin m1?” Mani’'nin gozleri saskinlikla agildi, kendine
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hékimiyetini kaybetmisti. “Bu kadar ¢abuk mu gidiyorsunuz?”

“Kurtulug'u aldigim an gidiyorum.” Ve Hester ile konugsmak
i¢in bir sans daha bulduktan sonra diye diisiindii sessizce. “Yarin
aksamdan 6nce gitmem gerekiyor. Yardimci olabilir misiniz?”

“Sanirim yardimai olabilirim, evet.” Mani agirhigini diger
ayagina verdi, yorgun bacagini biraz dinlendirdi. “Yarin Kur-
tulug stoklarinda bir sayim yapacagim. Bu, siiphe uyandirma-
dan ihtiyacimz olani temin etmemi saglar.”

“Ve malzemeler hakkinda bana verebileceginiz herhangi bir
not” diye bastirdi. On y1l yetecek ilacin yaninda malzemeleri
ve siirecleri not seklinde alirsa, tedaviyi ¢6zmek igin yeterince
zamani olacakt1.

Ancak Mani aptal degildi. “Bana ne kazanacagimi tekrar
hatirlatin liitfen” dedi. “Simdiye kadar sizden bir giivence duy-
madim Sayin Fairweather.”

“Buradan bir araba, Irlanda’ya kadar refakatgi esliginde fe-
ribot yolculugu. Her adimda giivenlik ve korumay1 ben sagla-
yacagun” dedi Devon.

“Ah, demek Irlanda... Evet, iyi bir se¢im. Peki yanimizda
bagskalar1 olacak m1?”

“Giivendigim arkadaglarim, bizi onlar alacak” dedi Devon.
“Belki Hester. Emin degilim.”

“Ah, Hester m1?”

“Eger gelirse” dedi Devon. “Emin degilim.”

“Hester ha? Acaba sey yapar m1?” Mani bir an diigiindii, hala
bastonuna dayanmug sekilde dikiliyordu. “Beni yarin aksam bira
fabrikasinda bulabilirsiniz” dedi sonunda. “Saat yedide. Kesin-
likle vaktinde orada olacagim ve sizden de aynisini beklerim.”

“Orada olacagim.” Elini uzatti.

Mani kisaca elini sikt1. “Ne kadar giizel bir anlagsma oldu”
dedi hosnut bir sekilde, hava durumunu tartigiyorlarmis gibi.
“Sayin Fairweather, gelin. Oglunuz sizi bekliyor.”
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27
PRENSES PRENSINI ARIYOR
ON SEKizZ AY ONCE

Ardindan prenses sagimi toplads, gizmelerini giydi ve bin
kiirkten olusan ceketini giydi. Sessiz, karli karanhga adim att1.
Biitiin gece yiiriidii.

— Charlotte Huck, Prenses Tiiytopu

Camelot’ta sekiz uzun ay gecirdikten sonra, Devon nihayet
“Ozgiirdii”. Ayrilmasina izin verilmisti.

Yayalarla ayni hizadaki kaldirimlarla ¢evrelenmis qukur-
lu asfalt, penceresinin 6niinden ge¢iyordu. Bir y1l 6nce, bu
manzarayl gérmek onu heyecanlandirirdi. Simdi onlarin
arasinda siirekli yagama fikri, en yakindaki kanalizasyon 1z-
garasina girmek ve bir daha asla ¢itkmamak istemesine ne-
den oldu.

“Sizi istasyona birakacagiz. Oradan kendi yolunuzu bulabi-
lirsiniz.” Ramsey, Oxford’'daki sakin trafikte Volkswagen mi-
nibisi siirityordu, Devon kardesinin motosiklet disinda her-
hangi bir sey siirdiigiinii ilk kez gorityordu. “Tagidigin nakit
yillarca yetecek kadar.”

“Yillarca m1?” Egitimleri boyunca isin sadece birkag hafta
alacagini ima etmigti. “Beni gergekten yillarca burada mi bira-
kacaksiniz?”

“O kadar uzun siirmez. En fazla bir y11.” Bu onu hig rahat-
latmadu.
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“Co si¢ dzieje?”" diye fisildadi Cai yan koltuktan. “Gdzie
jestesmy?”"®

“Ne dedigini anlamiyorum” dedi Devon, arabaya bindikle-
rinden beri ti¢iincii kez.

Cai'nin altdudag titredi, Devon i¢ gegirdi. Oglu sekiz ay
boyunca govalyelerin giderek azalan Kurtulug stoklariyla yaga-
mist1, zihni bir bebeginkine esdegerdi. Devon, Ravenscar’lari
bulana kadar bagka ilag olmayacakti. Seyahate hazir hale ge-
tirmek i¢in oglunu Ramsey’nin istegi tizerine temin edilen bir
yabanciyla beslemisti.

“Kurallan1 hatirla” dedi Ramsey, zaten yemek yemesi igin
ona bir dizi kural kigid1 vermemis gibi, bir omzunun iizerin-
den. “Her on dort giinde bir ara beni, rapor edecek bir seyin
yoksa bile. Rapor vermek i¢in yirmi dért saatten fazla gecikir-
sen, o cihazi patlatiriz.” Sar1 1gikta tek eliyle direksiyonu salla-
di, kucaginda duran postaci ¢antasini gosterdi. “Ravenscar’lar
bulursaniz veya plan degisirse daha 6nce ara. $6valyeler tara-
findan verilen telefonunu ve sarj cihazim giivende tut. Diger
Ailelerle veya insanlarla iletisim kurmayin. Biriyle konugma-
ya tesebbiis ederseniz, tiim desteklerimizi geri ¢ekecegimizi ve
Cai’yi patlatacagimizi bil.”

“Ne harika amcasin ama!” Aike’dan iyi 6grenmis, diye dii-
siindi Devon.

“Tesekkiirler, ugragiyorum iste. Unutma, sehirde s6valyele-
ri gériirsen yeni bir yere tasinman gerektiginin igaretidir. Bagka
sorun var mi1?”

“Evet, lanet olasi bir sorum var. Oglum artik Ingilizce ko-
nugmuyor. Ne yapmam gerektigini biliyor musun?”

Ramsey go6zlerini devirdi. “Lehge bir kitap yesene, aptal. Bu
bizim icin pek zorlu bir engel degil.”

18 (Leh.) Neler oluyor? (¢.n.)
19 (Leh.) Neredeyiz? (¢.n.)

-334-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

“Dille alakas1 yok bunun. Kendisinin bagka biri oldugunu
saniyor!”

“Bu ¢ok yaygin bir durum.” Volkswagen, ¢ukurlarin iizerin-
den tekerlekleri tikirdatarak istasyona keskin bir doniis yaptu.
“Kurtulug’u olmayan bir zihinyiyenin yasamina hos geldiniz.
Eger Matley oldugunu sanmiyorsa, kendini §ansh say.”

“Sansli...” Yineledi. “Tabii ya.”

“Seni rahatsiz ediyorsa, o zaman huysuzlanmay: birak ve
ona mideye indirebilecegi taze bir av bul” dedi, sinirliydi. “Kii-
¢iik cocuk vermeni tavsiye ederim, miimkiinse. Daha az buna-
lima meyilli olur ve anilarin birikimini biraz daha uzun siire
erteleyecektir. Ayrica, onlar1 yakalamak daha kolay.”

Tanrim, diye diisiindii Devon ve kendisini kotii hissetti.
Acaba Ramsey, onu yeni birini avlamak zorunda birakmak igin
kasith olarak Cai’ye rahatsiz edici bir insan vermis olabilir miy-
di? Yapmuis olsa sagirtmazdi onu.

Kardesi gegici olarak bir yere park etti, motoru kapatti. “Isi
batirma. Yakinda senden haber alacagim.”

Devon emniyet kemerini, ardindan kapiy1 ag¢t1 ve yavasca
ayaga kalkt1.

Diinya bunalticitydi. Arabalar midye gibi kiimelenmigti. Ha-
vada egzoz dumani ve ter kokusu vardi. Insanlar bir karmaga
halinde birbirinden farkli vari§ noktalarina dogru bir akinti
misali, dlizensizce ilerliyordu. Kendi varhigindan uzak ama bir
o kadar da yakin somut yagamlar. Ve bedenler.

Hayati boyunca sadece bir avug insan gérmiistii: Cogunluk-
la da uzaktan. §imdi ise her yerdeydiler; etten, gorgiisiiz, giiriil-
tiilillerdi. Yedikleri hayvanlar ve bitkilerin kokusunu tagiyor-
lardi. Ne kadar ¢ok insan.

Cai disan ¢ikty, elini Devon’m eline kaydirdi ve yanma ya-
pisty; Devon oglunun elini temkinli bir sekilde sikt1. Belki o da
bu yeni ortami kendisi kadar kafa karigtirici ve kirli bulmustu.
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“Ilerle” dedi Volkswagen'in i¢inden gelen sinirli ve neredey-
se anlagilmaz bir ses. “Burada uzun siire kalamam.”

Kirlilikle dolu havadan bir nefes aldi. “Burada nasil yasana-
cagini bilmiyorum.”

“Aptal olma. Aylarca siiren bir egitim aldin, halledeceksin.”
Ramsey egildi, kapiy gekti ve geri gitmeye bagladi. Her ne ka-
dar hos olmasa da Aile aginaliginin son kalesi de yitip gitmis-
ti. Saniyeler iginde yok oldu, yalniz kaldilar: Bir oglan ve bir
kadin, ikisi de insan degil ve kayp. Trafik bir tarafta giirledi,
trenler diger tarafta ilerledi. Her nefes kirlilikle doluydu.

Devon’'in okudugu, yedigi ya da deneyimledigi hi¢bir sey
onu bunlarin higbirine hazirlamamigti. Ramsey’nin, adamla-
r1 Ravenscar’larin izini ararken zaman gegirmek i¢in verdigi
derslerden ve basili kagitlardan ibaret olan egitimi bile. Bilgi ve
detaylar gergegi yansitmiyordu. Peri masallar1 onu evlilige nasil
hazirlamadiysa, Ramsey’nin talimatlar:1 da onu bu ortama ayni
derecede hazirlayamamustu.

“Boje sie Devon™® dedi Cai, higkirarak. En azindan adim
biliyordu.

“Hi¢ Ingilizce hatirlamiyor musun?” diye sordu milyonun-
cu kez, sovalyelerin onu géziiniin 6niinden ayirmalarina izin
vermemis olmay1 dileyerek. “Almanca? Alman peri masallan
okudum. Sprichst du Deutsch?”*!

“To nie jest moje ciato”?? dedi, biiyiik koyu gozleri dolarken.
“Powiedz mi, dlaczego mam to cialo?”?

Almanca buraya kadarmig, o zaman. Kegke peri masal se-
cimleri daha genig kapsamli olsayd: ve biraz da Dogu Avrupa
edebiyatini igerseydi.

20 (Leh.) Korkuyorum Devon. (¢.n.)

21 (Alm.) Almanca konugabiliyor musun? (¢.n.)
22 (Leh.) Bu benim bedenim degil. (¢.n.)

23 (Leh.) Soyle, neden bu viicuda sahibim? (¢.n.)
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“Her sey iyi olacak” diye yalan soyledi Devon ve gozyaglan-
n1 bagparmagyla sildi. Bir teyzesi ona ilk diigiiniiniin giiniinde
boyle demisti ve o da yaland:. “Bir gezi yapacagiz. Eglenceli bir
yolculuk.”

Gozyaglari durmadi. Easterbrook Malikinesi veya s6valye-
lerin iissii disinda hicbir yere gitmemisti ve ilk beslenmesi ha-
fizasinm1 rahatsiz edici bir sekilde sarmigti. Cai korkuyor ve aci
¢ekiyordu.

Sikint: i¢indeki bir zihinyiyen ¢ocugu nasil yatistirirdiniz?
Ona bir lolipop alamazdiniz, 6yle degil mi? Bebekken onu ya-
tishrmak icin emzirirdi ancak artik bilyiimistii ve Devon’in
siitii de uzun zaman 6nce bitmisti.

Bu olay Devon’a, Cai veya bagka kimseye nasil anne olacag-
n1 bilmedigini ac1 bir gekilde hatirlatti. Cocuklarim goktan bi-
rakmis, ebeveynlik roliinii bir malikine dolusu teyzeye teslim
etmis olmasi gerekiyordu. Simdiyse bilinmeyen sularda yelken
agiyordu.

Su anda onu aglamaktan nasil alikoyacagim bile bilmiyor-
du. Ona oyuncak veya dikkatini dagitacak bir bagka sey mi al-
maliydi1? Yapabilecegi, okuyabilecegi, dikkatini gekebilecegi bir
sey. lyi ebeveynlik miydi, kétii miiydi bu?

Devon, gereklilik kargisinda iyi ve kotii 6nemi olmadigina
karar verdi. Oxford Istasyonu’nun disindaki bir banka oturdu-
lar, para dolu postaci gantasini karistirmaya baglad.

Burusmugbanknotlar1 gézden gegirirken sadece Ramsey’nin
onu almaya zorladig paray1 bulmakla kalmadi. Ayni1 zamanda
ii¢ peri masali kitab1 ve Jarrow'un kiigiitk Game Boy'unu da
buldu. Ya sovalyeler onu bu seylerden mahrum birakmaya bile
ugragsmamist: ya da sahte kagisinin daha gergek¢i gériinmesini
sagladigini diigiinmiislerdi.

“Hey” dedi Game Boy'u ¢ikartarak. “Bununla oynamak is-
ter misin? Bir arkadasim verdi.”
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Cai ona bakmadi bile. “Maly chlopiec znikngl.”?' Bacakla-
rin1 sikica sardi ve bankta ileri geri sallandi. “Nie, nie. Jestem
teraz matym chlopcem!”*

Devon konsolu agti, ekran aydinlandi. Mario, miizigi esli-
ginde bir dizi piksel olarak hayata geldi. Arka plan, doganin
kaba bir taklidi olarak tasvir edilmisti.

Cai tirperdi ama konsolu gordiigiinde biraz dikkati ¢ekildi.
Kafasi karigmug gibi gériiniiyordu ve merakliydi.

“Boyle.” Devon, Mario’nun hareket etmesini saglamak i¢in
diigmelere bast1. “Prenses kacirildi ve sen onu kurtarmaya ¢ali-
styorsun. Bu ziplamak i¢in. Bu seyler de seni 6ldiiriir. Bak, ben
bu mantara ¢arpip 6ldiim bile.” Sesinden pismanlik akmamasi
imkansizdi. “Ama 6ldiigiinde geri donebiliyorsun ve kazanana
kadar sonsuza kadar deneyebilirsin.”

Nihai fantezi bu. Oyunlar, hatalarinizin kalici sonuglar: ol-
madig bir boyut sunar. Sadece bir kez olsun birileri hayatimin
seviyelerini sifirlayabilse, diye diisiindii. Yapacag) degisiklikler.
Kurtaracagi prenses.

Cai Game Boy’u tuhaf bir gekilde tutuyordu, parmaklar: ale-
ti iyice kavrayip tutmak igin gok kisaydi. Biyolojik olarak béyle
bir oyun i¢in biraz kiigiiktii ama beslendigi kisi muhtemelen i
yasindan biyiiktii.

“Ciekawy”? dedi ve oynamaya devam etti.

“Canim oglum.” Devon onu kaldirdi. Ogluna sikica saridi,
cocuk Mario’yu maksimum konsantrasyonla oynarken Devon
neredeyse giillimsedi.

Anlamadig: bir dil konugsa da, hatiralar1 tanimadig1 bagka
bir ruhla karigsa da kokusu ayniyd: Sicak, findiks: cilt ve koyu
buklelerindeki hafif testere talasi kokusu. Onu kelimelerle te-

24 (Leh.) Kagiik ¢ocuk yok oldu. (¢.n.)
25 (Leh.) Hayir, hayir. Artik kiigiik bir gocugum. (¢.n.)
26 (Leh.) Ilginq. (¢.n.)
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selli edememis olmasina ragmen, Devon ona hila siki siki sa-
rildigini, hala onu omzunda saklayabildigini hatirlatt1 kendi-
ne. lkisi arasindaki bag, Cai’nin beslenmesi yiiziinden iginde
bulundugu psikolojik karigikliga ragmen varligin1 koruyordu.
Simdilik bu yeterliydi.

Devon Fairweather, hayatinin yirmi yedi yih boyunca ilk
kez bir tren istasyonuna girdi; bir omzunda ¢alinmig nakit para
dolu postaci ¢antasti, diger omzunda ise Cai vardi.

Duyulan yeni bir saldin altindayd:: Kiifld, eski, plastik va-
liz kokusu. Insanlarin konugmalari. Cep telefonuyla konusan
bir adam dogrudan ona ¢arpti, Devon hareket etmediginde
saskinlikla geri doniip bakti. Devon, adamin kiifiirlerini umur-
samadi. Neden nereye gittigine bakmiyordu? Hareket etmeye
devam etti.

Bilet almak, karmagik bir askeri operasyon yiiriitmek gibiy-
di. Bilet gisesindeki gorevli elli sterlinlik banknotlarla 6deme
yapmasina kaslarim gatt1. Ne olmustu ki? Hala nasil sayacagini
bilmedigi igin paray: saymadi ve dogru platformu bulana kadar
istasyonda garip bir sekilde dolasti.

Sonunda tren geldi. Koltuklara yigilmak biraz rahatlama ge-
tirdi. Istasyona nazaran daha az insan vardi. Minderler yumu-
sakt1 ve Cai bir siiredir sessizdi. Game Boy'la oynuyor, sessizce
Lehge konuguyor ve heyecanl: hareketler yapiyordu.

Camin disinda diinya kayryordu, gelecegi kendilerine ¢eken
ve gilineye dogru hareket eden bir diinya. Ramsey’nin liste-
sindeki ilk temas noktasina dogru gidiyorlardi. Giiney... Ayni
zamanda Jarrow’un oldugu yer, diye diisiindii sersemlemis bir
halde. Aile’den habersiz birbirlerine yardim edeceklerdi. Bu en
iyi sansiyd.

O odaklanmaya ¢alistik¢a ihtimaller ondan kagiyordu ve tre-
nin tekrarlayan hareketi onu uykulu bir hale getiriyordu. Soguk
camin iizerine basini koydugunda Devon derin bir uykuya dald:.
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Reading’e vardilar, burasi Devon’in ismini siirekli yanlig te-
laffuz ettigi bir sehirdi. ilk bulduklan otele bir oda icin 6deme
yapti. Otel trenden iner inmez neredeyse tam kargilarindayd.
Sonrasinda Cai'yi kucagina alarak kiigiik ve rahatsiz edici yata-
ga kivrildr. Uykusunu almasina ragmen hala yorgundu.

Ramsey’nin ona insan diinyas1 hakkinda 6gretmedigi cok
sey vardi, muhtemelen kendi maruz kaldig1 sinirhi deneyimler-
den dolayiydi bu. Devon, bir yabanciyla felaketle sonuglanan
ilk tokalagsmasindan sonra fiziksel olarak insanlardan iistiin
oldugunu 6grendi. Ve zihinsel olarak okudugu kitaplarin sa-
y1s1 ¢ok daha yiiksekti. Kitap hafizasi umdugu kadar kullanigh
degildi. Kiiltiirel olarak yetersizdi ve egitimi eksikti. Magaza-
lardan iiriin satin alma siireci gibi basit seyleri veya bir yerden
bir yere nasil ulagsacagim anlayabiliyordu. Ancak diger seyler
onun i¢in zorlayicrydi.

Biiyiik tarihi ve giincel olaylar veya politika, hepsi duygusal
baglam veya ilgiden koparilmus, hissiz bir bagliklard: kafasinda.
Bagbakan ne yapmigt1? Kralige kimi kiigimsemisti? Hepsi be-
lirsiz ve karmagikti.

Garip bir iilkede bir yabanci olarak bir hafta gegirdikten
sonra, sonunda Jarrow ile nasil iletisim kuracagini buldu.

Nakit para cebindeyken Cai'yi giivenli bir gekilde odasina
kapatti. Video oyunu diikkdnina inip Tomb Raider: The Last
Revelation adli oyunu ald1. Saskin kasiyere telefon numarasini
Mors kodu olarak bir par¢a kigida yazmas: igin 6deme yapti,
dogru yazip yazmadigimi dikkatlice kontrol ederken iletigsim
kagidini oyun kutusunun igine yerlestirdi ve postane binasina
girdi.

“Uzgiinim ama bu adresi yazabilir misiniz? Ellerimi in-
cittim ve bu paketi Londra’daki Gladstone Malikanesi'ndeki
Jarrow Easterbrook’a gondermem gerekiyor. Ne? Hayir, posta
kodunu bilmiyorum maalesef.” Karsisindaki adam dislerini si1-
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karak homurdandi. Devon talebini adam sonunda kabul edene
dek tekrarladi; sonunda gorevli posta kodunu bulup hepsini
yazdi. Devon, en iyi giillimsemesini takindi ve kalabaliklar ara-
sindan yavasca oteline dogru geri ytiridi.

Simdi bir video oyunu, telefon numarasini Jarrow’a kadar
tasiyacakti. Mors kodu onu gonderen olarak tanimlayacakti,
bagkalarina ipucu vermemesini umdu. Kimsenin Jarrow’un
postasini karigtirmasini beklemese de endiselendi. Elbette gii-
vende olmak her zaman iyiydi. Sonra, eger yapabilirse, onu
arar, iletisim kurardi ve yeniden baglantilan olurdu. Ona vaat
ettigi gibi yardim ederdi Jarrow. Ve belki, sadece belki, Devon
da ona yardim ederdi.

Ancak —doner kapilarin arasindan sizdig1 anda- kiigiik bir
ses kulagina fisildadi: Onu son gordiigiinden bu yana ii¢ yil-
dan fazla bir zaman ge¢misti, Cai’nin dogumu ve Matley’nin
ofke dolu saldirisinin ardindan yaganan kaos ortasinda éfkeli
Winterfield’lar tarafindan uzaklagtirilmigts.

O zamandan beri her sey olmus olabilirdi. Belki Jarrow bas-
ka bir yere gonderilmisti veya sadece bagka bir yere taginmugtu.
$imdi zaten Vic’in yanindayds; bu onun i¢in yeterli olabilirdi.
Haber gonderirse onu arayacagina inaniyordu. Umut ediyordu
ancak buna sirtin1 dayamiyordu. Gergeklesmeyebilirdi. Devon,
¢ ay miihlet verme karar aldy, ardindan durumu yeniden de-
gerlendirecekti.

Bu arada, bulmas: gereken bazi Ravenscar’lar vardi.
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28
NYCTERIS ATESBOCEGiNI TAKIP EDIYOR
ON iKi AY ONCE

Nycteris atesbdcegini takip etti giinkii o da kendisi gibi ¢ikis
yolu ariyordu.
- George MacDonald, Photogen ve Nycteris’in Hikdyesi

Ravenscar’larin izini siirmenin acimasiz bir ders oldugu or-
taya ¢ikti.

Ramsey’'nin verdigi adrese gore birka¢ eski uyugturucu te-
darikgisini takip etmek yeterince basitti. Sehrin bodrum katin-
daki dairelerine gitti, benzin dumani ve durgun su kokuyordu.
Iceride dort erkek vardi, yiizleri verilen tanimlamalarla eslesi-
yordu.

Daha 6nce uyusturucu veya diger yasadis: ticaret yapan in-
sanlarla konugmamugti ve yanhs bir sekilde onlarin konugmaya
veya ticaret yapmaya istekli olmayacaklarini diigiindii. Aksine,
onu bir firsat olarak gordiiler: Yalniz bir kadin, naif ve kararsiz,
miikemmel bir insan kagak¢ihigi kurbanu. Isteklerine giilmeyi
bitirdikten sonra Devon’1 yakalamaya calistilar.

[k yumrugu bir adamin boynunu kirdi. ilk tekmesi bagka
bir adamin kaburgalarini ezdi. Diger iki adam korku veren,
ofke dolu saldirisinin ardindan birkag dakika sonra yere yikil-
di. Mekandan kagti, kazara cinayet iglemis olmaktan sersem-

lemis haldeydi, buna cesaret etmis olmalan bile onu kiiplere
bindirmisti.
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Daha sonra, soluk kiremitle inga edilmis evlerin oldugu so-
kaklardan gecerken, daha incelikli davranmasi gerektigini fark
etti. Tuhaf, somurtkan kadinlarin yasadis1 depolara gidip gizli
miisterilerin adreslerini istemeleri kimseye goére bir diplomasi
sekli olarak kabul edilemezdi. Bu konuda deneyimi eksikti.

En azindan denenecek bagka isimler ve yerler vardi. Ancak
ilk karsilasma Devon’t kotii bir sekilde korkutmustu. Tekrar
denemekten korkuyordu. Telefonu da ¢galmiyordu ve Jarrow’un
sessizligi aklindaki bagka bir yiiktii. Hemen bir sonraki kasaba-
ya gitmeliydi.

Yine de bir sekilde giinler, haftalara déniigtii. Bu arada Cai
ile konugabilmek i¢in Lehge bir dil killavuzu, insanlarla konu-
sabilmek i¢in de parlak dergiler, televizyon rehberleri, kiltiir
veya siyasetle ilgili kitaplar satin aldi. Arada bir, plastik tadim
hafifletmek igin Jarrow’un 6grettigi gibi onlar1 ketgapla yedi.

O giinlerde Cai, agliktan bitap diigmiiyordu ve heniiz bir
sonraki kurbani avlama rutinine baslamamiglardi. Birlikte sa-
atler boyu sessizce parklarda veya ormanlarda yiiriiyerek kii-
¢iik diinyalarini geniglettiler. Hala yalmizdilar ama en azindan
stkilmiyorlarda.

“Tesknie za domem, ale to miejsce jest tadne”*” dedi bir giin,
Devon onun onaym duydugu igin rahatladi. Bu sehir kendi
tarzinda giizeldi.

Onu parklara gotiirmeyi diisiindii ama ¢ok riskli olduguna
karar verdi; yanhslikla dilini gosterebilirdi. Cai dilini iyi sakla-
yamiyordu, konugurken bir sekilde disan siiziilebilirdi. Bu tarz
sorunlar yagamamak igin genellikle akjam veya sabahin erken
saatlerinde, daha az insanin etrafinda oldugu zamanlar disan

¢ikarlarda.
Insanlar ise 6nceden 6grendigi kavramlara meydan okuyor-

27 (Leh.) Evimi 6zledim ama burasi da giizel. (¢.n.)
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du. D1s diinyadaki kadinlar, onun teyzelerinden veya kendisin-
den farkli giyiniyorlardi. Uzun keten etekleri kamusal alan-
larda yogun bakiglar ¢ekmigsti. Birisi bir keresinde ona tarihi
yeniden canlandirma etkinliginin bir pargasi olup olmadigim
sormustu. Devon “Evet 6yleyim” diyerek hizla oradan uzaklas-
must1 ¢iinkii bu en giivenli cevap gibi goriiniiyordu.

Ara sira disaridayken insanlar izlerdi: Kendisine gok ben-
zeyen ama ayni zamanda kendisi gibi olmayan kisilerden olu-
san bu kalabalik toplulugu. Kadinlarin kot pantolon giydigini
ve kamusal alanda el ele tutugmasiny, erkeklerin diger erkekler-
le agcik¢a evlenmelerini izledi; Aile’dekiler gibi gizlice bulugmu-
yorlardi. Sevgilerini agik¢a gostermeleri meraklandirdi. Kimse-
nin dikkatini cekmeden yabancilar inceleyebilmek igin sik sik
glunes gozlugi talayordu.

Bir yardim diikkanina gitti, bulabilecegi en garip ve cesur
kitaplar: satin aldi. Biyiirken titketmesine asla izin verilmemig
seylerdi bunlar. Sonra bir hafta boyunca onlan yedi.

Cinsiyet, cinsellik, inanglar ve iliskiler sonsuz, karmagik
katmanlara ayrildi. Dallanip budakland:. Biyiidiigi dar dilime
kiyasla kitaplarda, hayatta ve etrafindaki diinyada ¢ok ¢esitli ol-
malariyla onu biiyiilediler.

Kisa bir siire sonra yardim diikkanina geri déndii ve yeni
kiyafetler satin aldi. Kot pantolonlar, koyu sloganh tigortler,
6li inek derisinden yapilmig bagcikli ayakkabilar. Heniiz neyi
sevdigini bilmiyordu ama 6grenecekti. Keten etekleri ve uzun
elbiseleri att1. Kimse onlar1 giymiyorsa o da giymemeliydi.

Ayni giin makas satin aldi ve banyo aynasinin 6niinde dura-
rak orgiilerini kesti. Aynada ona bakan yansima prenses degildi
belki ama ona ait olan bir seydi. Bu, ona vahsi bir memnuniyet
verdi. Sahte bir ciltten kurtulmug gibi hissetti.

Bu diisiince, hayatinin bagka bir haftasi ardindan telefonu
¢aldiginda son buldu. Devon’in kalbi ¢ikacak gibi att1 ama ara-
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yan yalmizca Ramsey’ydi. Utangla doldu ve aramayi yanitlamak
i¢in diigmeye bast.

“Aptal misin lan?” Elektronik mesafe boyunca bile bir yilan
gibi islamayn basardi. “Ne yaptigini saniyorsun? Tatilini siktirme.”

“Ben...”

“Insan kadinlar gece iki bugukta kiigiik gocuklariyla sehirde
dolagmazlar. Goze batar, garip gériiniirsiin, hi¢cbir Ravenscar
senin bir kilometre ¢evrene yaklagmaz ve bir kitapyiyenden
sana gehirde rastladigina dair raporlar aldim. Benim hayatimi
ne kadar zorlastirdigini biliyor musun?”

“Ne yapmam gerektigini nasil bilebilirim, onlardan biri
degilim!” diye kars1 ¢ikti, sonunda bir kelime konusabilmisti.
“Ogreniyorum, tamam m1?”

“Eh, daha hizh 6gren! Artik gece yiiriiylisii yapma ve
Reading’den hemen ¢ik” diye bagirdi. “Bir kagak gibi davran-
man gerekiyor dediysek 6yle davran!”

Telefonu kapatt.

Devon cep telefonunu birakti ve siyah beyaz sessiz bir film
izleyen Cai’ye bakti. Aramay fark etmemisti ve neyse ki hala
Ingilizce bilmiyordu.

“Gitmeliyiz” dedi, sozliikk Lehgesiyle konusuyordu. “Yeni
bir sehre.” Listesinde ¢ok sayida yer vard..

Ertesi aksam, Devon 1slak ve somurtkan Cai ile birlikte sa-
panak yagmurun altinda bir otobiise bindi. On tarafta oturu-
yorlardi ¢iinkii anlayamadif) bir nedenle diger insanlar arka
koltukta oturmayi tercih ediyor gibiydi. Devon ise daha genis
manzaray1 seviyordu.

Reading ugup gitti, kirmiz1 tugla binalar1 ve {iniversite 6§-
rencilerinin kalabalify, artan kasvet iginde, geride kaldi. Devon
telefonunu kucagina yerlestirerek kirli pencerelerden disariyr
izledi.
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“Glodny.”* Cai, karnina bastirdi. “Glodny Devon.”

Devon kaglarini ¢atti. “Biliyorum canim. Sana bir seyler ge-
tirecegim. Cok yakinda.” Cai'nin aghgindan korkuyordu, ye-
mesi i¢in birini yakalamak konusunda nasil ilerleyecegini bil-
miyordu. Fikir ona endige dolu anlar yagatti. Ramsey gocuklari
6nermisti. Bu fikir onu hasta ediyordu. Gergekten ama gergek-
ten caresiz kalana dek bunu yapmamaya karar verdi.

O halde nasil segim yapacakti? Belki de Cai'yi sdzde “is-
tenmeyen” insanlarla besleyebilirdi: Katiller, hirsizlar ve teca-
viizciiler. Jarrow'un ¢izgi romanlarindaki kara kara digiinen
kahramanlar gibi bir tiir kanunsuz yasa uygulayici, insanlar
temizleyen biriymis gibi davranirdi.

Ancak her bir insan1 yemek Cai igin de oldukg¢a etkileyici
olacakt1 ve Ramsey’nin bunun normal oldugunu belirtmesi
onu fena halde korkutmustu. Oglunun sapkin ya da kaba biri-
ni titkketmesine neden olmaktan ve onun zihinsel yozlasmasina
yol agmaktan korkuyordu. Cai’'nin akil saghg ve zihinsel sagh-
g1 igin iyi insanlan se¢mesi gerekiyordu.

Bu bagli basina bir ikilemdi. Kim iyiydi, hatta yeterince iyi
olan var miydi? lyilik ne anlama geliyordu? Nasil degerlendi-
rilirdi? Peki oglunun hatini i¢in bulabildigi en nazik ve en tath
yabancilar1 se¢mesi onun hakkinda ne séylerdi? lyi insanlan
yiyerek “iyi” insan olursa, biitiin bunlarin ahlaki tarafiyla mii-
cadele etmek zorunda kalmaz miydi?

Bu tiirden birgok se¢imin ilki olacakti. Zor olmasindan nef-
ret ediyor fakat kolaylagsmasindan da korkuyordu.

Belki de “normal” yabancilar ise yarardi, siradan insanlar...
Siradan yagamlar siirenler. Siradan bir insanin nasil olduguna
dair bir fikir olugturmaya ¢aligt1 ve sadece peri masallarinda-
ki koyliiler veya eski Ingiliz klasiklerindeki hizmetgi kadinlar

28 (Leh.) Aaiktim. (¢.n.)
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geldi aklina. Daha da rahatsiz edici bir gekilde, 6ldiirdiigi dort
uyusturucu saticisini diisiindii.

Deneyimlerinin kisithhig1 onu sagkina geviriyordu: Koru-
nakli bir imtiyazhlik ve hayat boyu istismarin ¢arpik bir kesisi-
mi. Okudugu tiim kitaplar ve yeni deneyimlerine ragmen, Aile
onyargilar parametrelerini sinirhyordu.

Nycteris gibi, diye diisiindii ve irkildi.

Hala bir kopyasini tagidig1 Photogen ve Nycteris’in Hikayesi
adh eski bir peri masali vardi. Ana karakteri zalim bir cadi
tarafindan biiyiitilmiis olan, bir kalenin altindaki magarada
yasayan geng bir kadindi. Kiz sadece karanligr biliyordu ve o
zamanlar ¢ocuk Devon i¢in bu ¢ok biiyiik bir sorun gibi go-
riinmilyordu.

Ama genel fikir, Nycteris’in diinyasinin dar olduguydu:
Magarasindaki lambann bir giines oldugunu ve evrenin sadece
kiigiik bir dizi odadan ibaret oldugunu diisiitniiyordu. Toplum
hakkinda hi¢bir sey bilmiyordu ve ok az kitab: vardi. Kitapyi-
yen kadinlar icin tanidik bir durumdu.

Bir giin Nycteris, rasgele bir atesbocegini takip ederek ma-
garasindan kagt1. Kendisini kalenin bahgesinde buldu. Ancak
hikayedeki tepkileri tuhaft: ve beklenmedikti. Ilk defa ay1 gér-
diigiinde, Nycteris onun biiyiik bir lamba olduguna karar verdi,
magarasindaki lambaya benziyordu ¢iinkii. Gokyiiziinii gérdii
ve ayni sekilde bagka tiirden bir ¢at1 olduguna karar verdi. Ufka
baktiginda sinirsiz bir diinya gormiiyordu, sadece daha uzak
duvarlara sahip bagka bir oda olarak algilamigt1 burayzi.

Disar: kavrami Nycteris gibi biri i¢in var olamazdi. Onun
yetigtirilme tarzi, ona ¢oktan ¢izilmis gizgiler boyunca diigiin-
me izni veriyordu.

Hikayenin karmagiklig1 gocuk Devon’i gagirtmist: ama gim-
di onu yeterince iyi anliyordu. Gergek suydu ki Nycteris asla
sahiden kagamamigt1. Hatta, bir prensi ve kalesi olmugtu, zalim
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cad1 da masalin sonunda 6lmiisti. Ama Nycteris magarasini
asla terk edememisti ¢iinkii magara onun zihnindeki bir yerdi,
gercekligi diisiinme sekliydi.

Bu tiir prensesler kurtarilamazd:.

Otobiiste uyumadan énce Devon’in son diisiincesi, hikdyeyi
yanlis anlay1p anlamadig oldu. Belki de herkes magarada yas:-
yordu ve Nycteris bunu anlayacak kadar zeki olan tek kisiydi.

Otobiis, Devon’in telaffuzunu karmagik buldugu bagka bir
kasaba olan Eastleigh’e geldi. Yedigi haritalara ragmen cograf-
ya bilgisi kisithyd:.

“Glodny”? diye yalvardi Cai, istasyondan ¢ikarken; disan-
da neredeyse sel getirecek kadar yagmur yagiyordu. “Glodny,
glodny, gtodny!”

“Gok yakinda sana yiyecek getirecegim.” Devon onu sikica
sardi, Cai kulagma yaklastifinda sagkinlikla sarsilarak geri ge-
kildi.

Ona birini bulmaliydi. Cok daha 6nce. Ama “av” yapma fik-
ri ona dehgset veriyordu, hazir degildi. Asla hazir olmayacakti.

Ama Cai agliktan dlityordu. Zaman titkeniyordu.

Bagka bir otel buldular. Neden her sey bu kadar pahaliydi?
Daha ucuz bir ¢6ziim olmaliydi. Onu yine sadece Game Boy ve
televizyon ile yalniz birakti. Oglunu besleme zamaniyd. Bir se-
kilde yapmali, bagarabilmeliydi. Tesadiifen, Devon heniiz blok
bagina bile gitmeden 6nce ilk kurbanini buldu. Sokaktaki sar-
hos, yash bir adam, onun arkasindan sallanmaya baglads, icki
i¢in beg liran var m1 diye sordu ve “Hey hey, nereye gidiyorsun,
kizim, uzun bacakli? Buraya baksana” dedigini duydu.

Devon durdu, geri déniip ona bakti. “Iyi bir insan misin?”
Ve sonra, bu yeterince 6zgiin gibi goriinmedigi i¢in ekledi:

29 (Leh.) Aciktim. (¢.n.)
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“Kibar misindir?”

“Ha?” Gozleri ok viski i¢gmekten kizarmis olan adam sas-
kinca bakt1. “Eger evet dersem, bu uzun kiz bana bir beglik verir
mi?”

En az altmis yaginda oldugunu tahmin etti. Tam bir 6miir
yasamig olacak kadar.

“Evet, tabii ki, seni evime gotiirecegim ve bir beglik vere-
cegim. Tabii eger evet dersen.” Teklifinden neredeyse aninda
pisman oldu. Ne demek istedigini yanli§ anlayacagindan ve
Devon’'m duymak istedigi seyi soyleyeceginden emindi.

Ama adam, soruya ciddi bir sekilde diisiinerek cevap verip
Devon’1 sasirtt1. Yagmur sikintili bir sekilde ¢iselemeye bagladi
ve adam durdu, disiindi; biraz iizgiin, ¢ok¢a da sarhostu.

“Gengken iyi olmak istedim” dedi nihayet. “Daha gengken.
Annem benim iyi bir adam olmamu isterdi. Ama iyi olmak zor,
felaket zor. Hayat devam ediyor ve durup durup sana vuruyor.”

“Oyle ya.” Devon gézlerinde beklenmedik bir 1sitnma his-
setti. “Hadi, yagmurda kalma. Yatagim teklif etmiyorum ama
sana bir icki ve biraz nakit para veririm, tamam mi?”

Bir yasam iste bu kadar basit ve kolayca verilebiliyordu.
Eger utang agik bir yara olsaydi, adamin elini uzatmasi tuz ve
limon olurdu.

Devon onu karn a¢ olan Cai’ye getirdi, sonra kendini ban-
yoya kilitleyip otel havlularina kafasin1 gémerek agladi, oglu
doyana kadar digarida bekledi. Parmaklariyla kulagini kapiyor-
du. Jarrow ararsa diye de telefonu dizlerinin tizerindeydi, her
zamanki gibi.

Aramad. Cep telefonu sessiz, hareketsiz ve onun dualarina
kayitsiz halde duruyordu, tipki insanlarin uzaktaki sayisiz tan-
rilan gibi.

Sonunda odanin her yeri sessizlige gomiildii.

Devon kalkt1 ve siginagindan ¢ikti. Onu daginik bir sah-
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ne kargiladi. Diismiis gargaflar ve battaniyeler. Devrilmis bir
sandalye. Cai, yash adamin sofuyan bedeni yanindaki dagimk
yatakta uyuyakalmigti. Tiim bu karmasanin ortasinda huzur-
luydu.

Bunlar, Devon’in dikkatli olmayi, devam eden polis sorus-
turmas: ifadesinin geride biraktig1 kurbanlarla ne gibi bir ilgisi
olabilecegini 6grenmeden 6nceki giinlerdi. Sadece cesedi ban-
yoya tagidi ve tuvaletin yanma yasladi. Adam beslenme sirasin-
da 6lmiusta.

Yarinin sorunuydu bu. Keder onu yorgun diiglirmiisti,
uyumaya ihtiyaci vardu.

Ayni gece, tek kisilik yataga sikismigken, Cai kolu iizerinde
uyuklar halde onunla konustu.

“Hi¢ kimseye zarar vermedim” diye mirildandi. “Sadece
biraz. Sadece sinirlerimi bozdugunda. Lanet polisler, her za-
man kadinin tarafini tutuyorlar. Tanrim, onu seviyordum ama
ona iyi gelmiyordum. lyi bir adam olabilirdim, sadece sevme-
seydim.” Dondi. “Karim senin gibi agladi. Ama sana bir sey
yapmadim, sadece ona yapmistim. Sen neden aghyorsun uzun
kiz?”

“lyi olmak ¢ok zor” dedi Devon dislerini sikarak. “Hayat
beni yakamdan tutmaya devam ediyor, bana vuruyor.”

“Gergekten de 6yle” dedi oglu ve sikintih, korkung bir an
i¢in Cai 6lmiig, viicudu beslendigi yash adamin ruhu tarafin-
dan iggal edilmis gibiydi. Ama sonra daha belirgin bir aksanla,
“lyi geceler Devon. Ingilizceyi tekrar bildigime ¢ok sevindim”
dedi.

“lyi geceler canim” dedi, annelik konforunun kurumus bir
anisindan gikan sozleri nefes nefese ¢ikardi. “Iyi uykular.”

Cai veya simdi her kimse, uykuya daldiktan ¢ok sonra bile
her seyin agirlig: ikinci bir ten gibi iistiine ¢okti, nefes almasini
veya hareket etmesini neredeyse imkansiz hale getirdi.
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Sadece gidebilecegi geldi aklina. Kalk ve yiirii. Birkag gtin
sonra Ramsey o bombay: patlatird1 ve Cai artik olmazdi. Bu
arada kendisi de hizh bir sekilde, tek bagina, maceralarin icine
dogru ve sonunda serbest birakilmig bir sekilde uzaklasirda...

Pusula g6gsiine kaydi, soguktu. Kavrayis, sinirlerini adeta
bir kova suyla yikadi. Cai'yi terk etmek bir segenek degildi. Ce-
sur ol, dedi kendine. Nefes al, nefes ver; dayan.

Pusulay: sikica sikti. Onemli olan amacina odaklanmakti.
Ramsey, Aike amca, Matley ve digerlerinin kazanmasina izin
vermemek; halihazirda Salem’e yaptig1 gibi Cai’yi de birakma-
mak.

Odaklan.

Jarrow’u bul.

Planini yap, onu kendi tarafina gek.

Lanet olas1 Ravenscar’lar bul.

Cai icin ilag ¢al.

Ve sonra...

Otel odasinin sessiz karanhginda telefon ¢almaya basladi,
titresimler yiiziinden komodinin iizerinde sallandi. Cep telefo-
nunu almak i¢in hamle etti, kapagin a¢ti.

Bilinmeyen bir numara, tanidik olmayan bir alan kodu kul-
laniyordu. Kalbi ¢ilgin bir ritimde atiyordu. “Merhaba?”

“Benim” dedi. Yorgun, bitkin, ince ve §iiphesiz Jarrow Eas-
terbrook. “Paketini aldim ama burada uzun siire konugsamam.
Brighton’a ne kadar uzaktasin?”
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GRENDEL? VE ANNESI
GUNUMOUZ

Belki her canavar, diinyayr degistirmek igin yaratilms bir
mucizedir.

- Maria Dahvana Headley, Saf Es

Cai’nin se¢tigi oda, Devon’in Fairweather Malikinesi'nde
gengken kaldig1 odayr hatirlatan biyiik, siislenmig bir aland.
Hint megesinden raflan ve solmus, biiyiik gozlii insan resimle-
ri, dort direkli bir yatak ve etrafa sagilmig mobilyalarla doluy-
du. $6minede ates yoktu ve eskiden canli olan duvar kagitlan
soyulmus ve dokiilmiis, yiikselen rutubet yiiziinden hafif¢e be-
neklenmigti.

Cai yatakta oturuyordu, bagdas kurmug ve sirtin1 ona don-
miis, bir seye egilmisti. Devon, onun Game Boy oldugunu dii-
siinmiigti, ta ki yanindaki kiigiik konsolu gorene kadar.

“Hey.” Kirli ayaklariyla ahgap zemini gegti ve oglu yanina
¢oktii. “N’aber?”

Cai dondii ve dyle bir diigmanlikla, dyle bir 6fkeyle bakt1 ki
Devon aniden durdu.

“Biri sana mesaj atiyor” dedi. Ve ona Killock ve Hester ile
konusmak igin geride biraktif telefonunu uzatti.

Yeni mesaj, simgesini gosterdi. Us mesaj. Hepsi de
Ramsey’den.

30 Anglosakson destani Beowulf'taki ti¢ digmandan biri. (¢.n.)
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“Bu benim.” Aptalca bir savunmaydi. Ondan telefonu al-
mak i¢in uzandi. Ancak Cai geri ¢ekildi ve telefonu kendine
yaklagtirdi. “Telefonun ¢aldigini duydum, bu yiizden kontrol
ettim. Kime mesaj atiyorsun? Bunu sadece Ravenscar’larin te-
darikgilerini bulmak igin kullandigim diisiiniiyordum.”

Cesaretiyle birlikte Devon’in sesi de kaybolmustu ve yer ya-
rilsa da igine girsem diye gegirdi iginden. itiraf aninin bu sekil-
de ge¢mesini istemiyordu. Devon’in hayati boyunca karsilasti-
g1 tim tehlikeler bir yana, bu onun su ana kadar korktugu en
biiylik tehlikeydi. “Benden neden sakliyorsun?” Sinirlenmeye
baslamugti, yavagca boynuna dogru yayilan bir kizariklik varda.
“Sana giivenebilecegimi ve beni destekleyecek tek kisinin sen
oldugunu diisiinilyordum! Sana kim mesaj atiyor?”

“Bunun uzun ve karmasik bir agiklamasi var” dedi kendisi-
ne bile zayif gelen bir ses tonuyla.

“O zaman agikla!” Koyu kivircik saglarinin altindan ona 6f-
keli bir sekilde bakti. “Herkesi bir sey hakkinda kandiriyorsun
ve buna biktim. Sana kim mesaj atiyor?”

“Kardeslerimden biri” diye homurdandi, sonra agzim kapat-
mak icin her iki elini birden agzina koydu ¢iinkii ona bagirmak is-
tememisti. Uzun, catigmalarla dolu bir giiniin gerginligini yansitt1.

Cai’nin diismanlig soka donistii. “Kardeglerin mi var?”

“Ee tabii ki” dedi bitkin bir sekilde. “Bir malikanedeki her-
kes birbiriyle akrabadir, yani biitiin Fairweather erkekleri be-
nim kardeglerim veya amcalarimdir.” Veya babasi.

“Ama hi¢ bahsetmedin onlardan!”

“Hayir, bahsetmem de.” Devon burnundan nefes verdi.
Ramsey ile olan ¢ocukluk maceralarini veya tavganlar ve tilki-
lerle dolu fundalikla kapli tepelerden bahsetmemisti. Yasakl
kiitiiphane kanatlarina girmek veya surlara tirmanmaktan...
Aileler, Cai icin sadece onu siirekli kovalayan karanhk bir kor-
ku idi. “Haklisin. Senden bazi seyleri sakladim.”
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“Ne boklar gizledin?”

“Hey! Laflarina dikkat et.”

“Laflarima dikkat mi edeyim? Seni adi yalanci!”

Devon onu tokatlamamak igin her iki elini de sirtina dog-
ru bastirdi. “Senin koruyucunum. Annenim. fhtiyacimiz olani
yaparim. Beni dinleyecek misin, yoksa dinlemeyecek misin?”

“Neyi dinleyecegim?” Dolu hislerle gozyasi doken, hala bir
cocuk kalbine sahip olan Cai bagird. “Aileleri geride biraktig;-
muzi santyordum ve sen onlarla gizlice konuguyorsun!”

“Baska ¢arem yok!” Omuzlarindan tuttu, sikica kavradi.
“Karin boslugunda cerrahi olarak yerlestirilmis bir patlayic
tagiyorsun ki bu sovalyeler tarafindan oraya yerlestirildi. Soyle-
digim kelimeleri anliyor musun?”

Cai kendisine dokunuldugunda sagskina déndii ve bogazi
diigiimlendi; karsi ¢ikmak veya genellikle yaptig: gibi onun do-
kunusundan kaginmak i¢in kendini bagka yone ¢eviremedi.

“Karnindaki yara izi veya hayatmm eksik sekiz ay1 hakkin-
da higbir sey sormaman beni rahatlatmali mi, rahatsiz m et-
meli onu bile bilmiyorum” dedi. “Matley’yi yedikten sonra ve
Oxford tren istasyonuna varigin arasinda hicbir sey hatirliyor
musun?”

“Anilar” dedi kiigiik bir sesle. “Sadece parca par¢a.”

“Bana gergegi sordun” dedi. “Iste bazi gergekler. Matley’yi
oldirdiikten sonra kagamadik. Sovalyeler bizi yakaladi ve
Oxford’un digindaki iislerine gétiirdii. Bizi 6ldiirmemek kar-
siiginda kaybolan Ravenscar’lari bulmami ve govalyelerin is-
tedigi Kurtulus ilaglarin1 almam istediler. Ve sadik kalmami
saglamak igin seni bir patlayici ile donattilar.”

Cai’'nin agz1 agik kalmigti, mahvolmus gibi gériiniiyordu.

“Iki haftada bir rapor vermem gerekiyor, yoksa éliirsiin.”
Devon ellerini saglarinin arasindan gegirmek igin Cai'yi birak-
t1. “Dedikleri her seyi yapiyorum, yoksa 6liirsiin. Ravenscar’lari
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buldum, ilaglari buldum ama bir kez geldiklerinde yine de bir
diigmeye basacaklar ve 6leceksin. Tabii eger biraz daha esasl
bir 6nlem almazsam.”

“Bunu neden sdylemedin?” Gomleginin ucunu bir eliyle
kaldird, yaranin yerini ariyordu. Kayg ile yiiziinii sivazlad.
Yaraya dokunamadi, dokunmak bu seyi tetikleyebilirmis gibi.

“Clinkil son iki yil1 agliktan 6lmemeye ¢aligarak gegirdin.
Kafanda bir de bir 6liim tehdidi olmasina gerek yoktu.” Care-
sizce eliyle bir isaret yapti. “Sana uygun bir zaman oldugunda
sOyleyecektim.”

“Yani ne zaman?” Gomlegini birakti, 6fkesi yeniden orta-
ya ¢ikti. “Tam da buradan ayrilmaya ¢aligirken mi? Yanhs bir
adim atip da patlarken mi? Hep béyle yapiyorsun Devon. Ka-
rarlar alip beni oradan oraya siiriikliiyorsun. Neden bana gii-
venmiyorsun? Bir sey soyle!”

Devon bir an titredi. “Evden ayrddigimizda ¢ok kigiiktiin.
Bebeklikten yeni ¢ikmistin neredeyse. Ve simdi...”

“Yirmi bes farkh yetiskin yemis biriyim” dedi hazircevaplilik-
la. “Diger ¢ocuklar gibi degilim. Yapacagimiz gey 6zellikle beni
etkiliyorsa bilme hakkim olmali. Bana daha 6nce sGylemek i¢in
bir yildan fazla vaktin oldu. Daha énce bilmeyi hak ediyordum.
Ne yapmaya ¢ahstigini giinii giiniine séylemeliydim.”

Devon her iki elini de kaldirdi. “Aynen 6yle, biliyorum.
Gergekten, daha énce agiklamadigim igin {izgiiniim. Sadece
dogru bir an1 bulamiyorum gibi geldi.”

“Bu dogru bir an m1?”

“Yani...”

“Bana gore geg bir an!”

“Bak, gergekten iizgiiniim, tamam mi?”

“Oyle deme” dedi ona sinirle, altdudag: ilerideydi. “Uzgii-
niim demek herhangi bir seyi degistirmek veya daha iyi yap-
maktan kaginmak icin séyledigin bir seydir sadece.”
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“Of, lanet olsun.”

“Sagma yetigkin oziirlerini istemiyorum” dedi. “Uzgiin ol-
dugunu sdylemenden nefret ediyorum!”

Devon hala Cai’nin ilk bilyiik saldinsinin etkisi altindaydi.
“Peki ne istersin? Fark yaratmasi i¢in ne soyleyebilirim veya ne
yapabilirim?”

“Bana bundan sonra dogruyu soyle. Her zaman ve her se-
ferinde.” Kaglar1 ¢atikts; kiigiik ve vahsi. “Bana yalan séyleme-
yecegine dair s6z ver. En azindan bana sdyleme. Kiigiik veya
biiyiik, her zaman dogruyu istiyorum.”

Agzin1 agip sé6z veremem diyecekti ¢iinkii nasil s6z verebilir-
di ki? Gelecegin ondan ne tiir fedakérhklar veya kararlar gerek-
tirecegini kim bilebilirdi?

Cai’'nin solgun, endiseli yiiziiniin goriintiisii bu bahaneleri &61-
diirdii. Onun kararlan zaten aralanindaki giiveni zedelemis ve sars-
musty; eger su an bir ¢izgi ¢izmezse, iliskileri tamamen ¢6kebilirdi.

Devon’a giitvenmezse onu koruyamazdi.

“So6z veriyorum” dedi bir elini uzatarak ve isteksiz oldugunu
gostermemeye ¢aligarak. “Anlastik, degil mi? Aramizda daha
fazla yalan yok. Gergek bazen ac1 verici olacak ama olsun.” Onu
kiskag gibi tutup ekledi:

“Ancak diger insanlara s6z veremem. Sadece senin ve be-
nim aramizda bu.”

“Diger insanlar ailemiz degil” dedi, sanki temas etmekten
kaginir gibiydi. “Biz aileyiz, ger¢ek aile, bu yiizden birbirimize
yalan sOyleyemeyiz.”

Devon giilse mi aglasa mi bilmiyordu. Giilmeyi segti ve ku-
rutmak i¢in gozlerini ovdu.

“Gergegi soyle o zaman” dedi, inat¢1 bir sekilde. En az ken-
disi kadar inatgiydi. “Neden kardesin sana mesaj atiyor?”

“Kardesim bir govalye” dedi. “Ad1 Ramsey Fairweather ve
senin i¢ine onu yerlestiren oydu.”
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Yarasini isaret etti ve Hester'a yaptig agtklamanin aynisina
basladi. Ejderhalar: ortadan kaldirmaya ¢alisan Aile reisleri ve
glg¢lerinin azalmasindan panige kapilan asi govalyeler. Kendi
malikanelerini deviren Ravenscar ikizleri, tiim ¢okmeyi tetik-
lemeleri. Ve kendisi; ortada sikisip kalmig, taraflar arasmda ter
doken zavalli Devon. Her an birinin igeri gireceginden veya
Cai'nin yeterince duydum diyerek hizla uzaklasacagindan en-
dige duyarak ter dékiiyordu.

Ama Cai uzaklagmadi. Oglu tamamen hareketsiz oturu-
yordu, alni ¢izgi ¢izgi olmus, goézleri bir uzaklara bakiyor bir
Devon'’a geri déniiyordu. Yirmi bes yetiskinin muazzam zihin-
sel glici onun hizmetindeydi.

“Aileler ve govalyeler, istediklerini yapsan da yine de seni
yasatmazlar, sovalyelerle anlagarak sadece biraz daha fazla za-
man kazanmigsin” dedi Devon sessizlestiginde.

“Dogru.” Devon, onu anlayan biriyle konugma olanagina
sahip oldugu i¢in tuhaf bir sekilde mutlu hissetti.

Her seyi sessizlik i¢inde, kendi bagina ¢6zmeye Kiyasla bu ne
kadar rahatlaticiydi. “Plan su: Senin ve benim ihtiyacimiz olan
tek sey zihin yeme tedavisi ve igindeki patlayic igin bir ¢6ziim.
Geri kalan1 yalnizca bize bir engel. Bu iki seyi elde edersek, sa-
dece uzaklasabilir, bir daha asla geriye bakmayz.”

Cenesini bir yumrugunun iistiine koydu. “Tedavi burada,
alabilirsek.”

“Sanirim alabiliriz. Killock i¢in ¢ogu ayak isini Mani yapi-
yor ve onunla konustum. Bize yardim edecek. Ama bizimle gel-
mek karsihiginda.”

“Him... Evet, 0 adam” dedi Cai. “Peki. Igimdeki bu seyin
¢6ziimii ne?”

Parmaklar gémlegine yayillmig halde yine karnini tutuyordu.

“Bir arkadas bunun iizerinde ¢alistyor.”

“Ne zamandan beri arkadasin var?”
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Ona bir fiske vurdu. “Kagmamda yardimci olan Jarrow
adinda biri. Game Boy’u bana o vermisti. Ben de sana verdim.”

“Anladim” dedi ve Devon ise gergekten anlayip anlamadig-
n1 diigiitndi. “O nerede peki?”

“Londra’dan yola ¢ikti. Yarin sabah yiiz yiize bulugmay
planliyorum onunla. Kagmadan énce.”

“Kagtiktan sonra buradaki herkes dlecek mi?” Cai elini sikt1.
“Dogruyu soyle. Eger bir¢ok insanin 6lecegini diigiiniiyorsan,
yalan s6yleme.”

“Aramizda daha fazla yalan yok. S6z verdim.” Cai’nin elini
sikti. “Herkes 6lir mii bilmiyorum. Planim iglerse gitmek igin
yeterli zamanimiz olacak, sonra Ravenscar’lara bir uyan veri-
riz, istiyorlarsa gekip gidebilirler.” Eger uyariya inanirlarsa ve
zamaninda kagabilirlerse.

“Peki Hester?”

“Ona seni gormeye gelmeden once gercegi sdyledim” dedi,
oglu en son 6grenen kisi oldugu i¢in tekrar utandi. “Diisiinii-
yor. Ama hala ikna oldugunu sanmiyorum.”

Cai altdudagmu eliyle gekistirdi. “Tiim seceneklerimiz tehli-
keli ve ac1 verici.”

“Maalesef &yle.” Sesi gayriihtiyari 6ziir diler gibi ¢ikt1.

“Ne tiir bir yol alirsak alalim, her zaman bir sekilde birile-
ri ac1 gekecek” dedi Cai, biraz tizgiindii. “Bir keresinde bunun
hakkinda bir vaaz verdim.”

Bunu g6z ardi edemezdi. “Sen degil. Vaiz verdi.”

“Bir fark var m1? Bir seyi yersen ve sonra bir yiiriiyiige gikar-
san, yemegim bugiin bir daga tirmand: mi dersin? O da sadece
senin bir pargan degil mi?”

“Ciimlende kayboldum bile.”

“Bos ver.” I¢ gegirdi. “Bagska bir yol yok mu gercekten Devon?”

“Eger Oyle bir yol varsa bile benim hi¢ aklima gelmedi. Tiim
bu aylar boyunca bagka bir gey gelmedi” dedi.
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“Ve simdi de zamanimiz kalmadi” dedi, saate bakip ardin-
dan yatak odalarinin penceresinden gériinen gokyiiziine bakti.
“Daha fazla yalan yok ama benim se¢imler yapma zamanim
gecti. $Simdi tek yol senin yolun.”

Durdu. “Sen giderken ben de seninle gelmek zorunda mi-
yim?”

Soru Devon’a ac1 verdi ama kadin aci1 ¢ektigini gésterme-
meye ¢alisti. Dogru sdylemeye odaklanmaya galigti.

“Hayir Cai, benimle gelmek zorunda degilsin. Senin bura-
dan kagmana yardim ediyorum, yasamak i¢in yeterli miktarda
Kurtulus da alacagiz. Ama sen diger gocuklar gibi bir ¢ocuk de-
gilsin. Eger sen de benden ayrilip 6zgiir olmak istiyorsan, seni
buradan ¢ikardiktan sonra gitmene engel olmam.”

Onu, Aile’'nin Devon'a yaptif1 gibi, tutsak etmeyecekti.
Devon’in bu konuda giigli hisleri vardh.

Yan bir bakis att1. “Senden ayrilirsam benden nefret edecek
misin?”

“Hayir. Asla. Ne yaparsan yap.”

“Gercekten mi? Sana ihanet etsem bile mi?”

Simdi onu dikkatle izliyordu, bakiglar1 bigak gibi keskindi.
“Killock’a her seyi anlatip burada kalir, geriye kalan hayatim
boyunca onunla kardes gibi yasayip burada insanlar1 yersem
bile mi?”

“Hata yaptigin1 diigiiniirdiim ama evet, o zaman bile.”

Bu konuyu diisiindii, hila onun telefonunu tutuyordu. De-
von kendini bir mahkam gibi hissetti: Boynunu egmis, teslim
olmus, neredeyse huzur iginde.

Ikisi arasindaki sessizlik devam ederken Cai telefonu ona
uzatt1 ve “Seninle kalmak istiyorum. Pek ¢ok sey hakkinda ya-
lan s6ylesen bile” dedi.

Sormamak miimkiin degildi. “Neden?”

“Ciinkii sen bir canavarsin. Matley’yi yedigim gece o ada-
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min dedigi gibi” dedi ve yanina oturdu, ince kollarin: beline
doladi. Bu Devon’a siirpriz olmugtu. “Kétii, uzun, sinirli bir ca-
navar gibisin ve beni koruyorsun.”

“Bu bir iltifat m1?” diye sordu Devon biraz solgun bir sekil-
de ve kendine ona sarilma izni verdi.

“Matley’nin benim hakkimda ne diisiindiigiinii biliyorum.
Buradaki diger zihinyiyenler bile benden korkuyor. Sen ben-
den daha biiyiik, daha kétii bir canavarsin ve benden korkmu-
yorsun” dedi Cai, yliziini kadinin omzuna bastirmigti. “Sen
bana yardim etmek igin biitiin diinyay: yersin ve sanirim ben
de senin igin aynisim1 yapardim. Sen benim canavarimsm ve
ben senin canavarinim. Yalan séyledigin i¢in izildiim, evet,
ayrica daha fazla insani incitmemiz gerektigi i¢in de tizgiiniim.
Ama birlikte gitmeliyiz ¢iinkii biz bir canavar ailesiyiz.”

Gozyaglarini tutabilmesini saglayan tek sey duydugu gu-
rurdu. “Sevindim” dedi, boguk bir ses ¢ikarmamaya ¢alismist:
ama basarisiz oldu. “Cok yetersiz kaliyor ama sevindim.”

“Ama bir sartim var” dedi Cai, yiiziinii ona dogru gevirerek.
“Yarin onunla tanigmak istiyorum. Game Boy adamla yani.
Onun hakkinda daha fazla gey anlatabilir misin?”
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SONSUZA DEK MUTLU DEGIL
ON AY ONCE

Prens bir ses duydu ve bu sesin tamdik oldugunu diisiindi.

Sesin geldigi yone dogru ilerledi ve yaklagtiginda Rapunzel'’i ta-
mids, aglayarak boynuna sarilds.

- Grimm Kardegsler, Rapunzel

Her seyin yolunda gitmesi gok uzun zaman almigti.

Devon, Eastleigh’ten Southampton’a giderken mutlulukla
bir sarki mirildandi, Cai'yi de yanina alarak Brighton’a giden
bir trene bindiginde hild mirildaniyordu. Oglen saatlerinde
Ramsey’den gelen, otel odalarinda bulunan “kurbanlar” ve
Devon’in goriiniigiinii tarif eden polisler hakkinda yakinmalar
igeren bir telefon goriigmesini sabirla dinledi. Daha iyi olaca-
gina dair s6z verdi ama umursamadi bile. Zaten hareket halin-
deydiler, bu kadar telas nedendi?

“Seyahat etmeyi sevmiyorum.” Cai, kendini Mario’'nun gii-
venli alanina saklamayn tercih ettigi igin digsar1 pek bakmiyordu
ama konsolu kaglarini gatarak pencereden disar1 bakacak kadar
uzun siire birakabilmisti. “Simdi nereye gidiyoruz?”

“Deniz kenarina.” Salem’in deniz kenarina gitmek isteye-
cegini diigiindii. Kabuklar ve kum. “Begeneceksin. Daha 6nce
bulundugumuz yerden daha iyi.”

Dort yasindaki bir gocugun suratiyla ve yagh bir adamm se-
siyle dedi ki:
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“Ogle yemeginde bira alabilir miyim? Ogle yemeginde bira
igmeyi 6zlilyorum.”

“Him, hayir.”

Bir saat kadar sonra Brighton, hediyelik esya diikkanlarinin
ve otantik eski binalarin karigimiyla énlerine serilmisti. Suba-
tin sonlar, popiiler bir turizm dénemi degildi ve sokaklar tu-
ristlerin yiikiinden kurtulmustu.

Bu sefer deniz kenarinda bulunan bir otele astronomik mik-
tarda para 6dedi. Sonrasinda ne o ne de Cai birak okyanusu,
daha dnce plaj bile gormemis olduklarindan bir géz atmak icin
asagiya yiriidiiler. Zaten iskeleye giden yolun iizerindeydiler.

Kitaplardaki plajlar yumugak, davetkar, kumlu yerlerdi; si-
cak ve lezzetli tropikal yerlerdi. Devon’in kurguyla beslenmis
hayal giicii onu bdyle bir imgeye hazirlamigti.

Brighton, buna tamamen zitti. Sahil kum yerine ¢akil ve
kayaliklardan olusuyordu. Bu kayalar Devon’in ayaklarina ba-
tiyordu, parmaklar: arasina sikigip kalacak kadar kiigiik ama
yine de derinlere girecek kadar biiyiiklerdi. Gokytiizii solmus
gri bir leke gibiydi; okyanus aci, tuzlu, soguk bir ¢orbaydi ve
ciltte silik bir tortu birakiyordu.

“Harika” dedi Devon mirildanarak ve Cai de kat1 bir sekil-
de onayladi. Gérdiikleri en giizel yerdi. Ham. Gergek. Otantik.
Keskin hatli ve gosterigsiz. Bagka bir hayatta, burada sonsuza
kadar kalabilir, deniz ve toprak arasindaki sinirda sallanabilir-
di. insanin kaybolabilecegi ve kendini bulabilecegi bir yerdi.
Eger giivenli bir yere varirlarsa, Devon oranin iizerinde dolaga-
bilecegi kayalik bir plaji olmasini umdu.

Kotii havaya ve turistlerin olmamasina ragmen bu yol, her
biri montlu ve ayakkabili bir avug insan ¢ocugu tarafindan
doldurulmus kiigiik lunapark aletleriyle doluydu. Hem o hem
de Cai sadece kot pantolon ve kisa kollu tisort giyiyorlarda.
Devon, kétii bir sekilde dikkat ¢ektiklerini fark etti. Uyum
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saglamak istiyorlarsa soguk hava i¢in ceketlere ihtiyaglar1 ola-
cakti.

“Yarin eglence parkindaki oyuncaklara binebilir miyiz2”
dedi Cai hayranlikla ve bilingsizce. Heyecanlandiginda yagh
adamin neredeyse hig izi kalmiyordu, bu da Devon’in ilging ve
umut verici buldugu bir seydi.

“Evet, neden olmasin?”

Bir siire yiiriidiiler ve yavasca Palace Iskelesi’ne dogru dal-
dilar. Bir avug yiiziicii batan 151k ve tek haneli sicakliga meydan
okuyordu. Devon, gegen herkesi tarads; higbiri Easterbrook
prensi degildi. Deniz kenarindaki bagka yerlerden gelen ba-
ginslar ve kahkahalar gevresel isitme duyusunu golgeliyordu.
Gruplar birlesiyor ve dagiliyordu.

Gelgit algald: ve 1slak ayakkabilari, kot pantolonlariyla is-
kelenin altina tirmanabilecekleri ¢akil geritleri birakti. Devon
kiriglerin altinda durup tuz ve odunun birbirine karigan koku-
sunu igine gekti. Carpan su, iskelenin magaramsi alt kisminda
yankilar yaratiyordu.

Sehirde bir katedral, saatin ge¢ oldugunu belli eden ¢ani gal-
di. Jarrow’dan higbir igaret yoktu.

“Sikildim” dedi Cai. “Uyumaya gidebilir miyiz? Ya da tele-
vizyon izleyebiliriz.” Son haftalarda eve gitmek istemeyi birak-

mist1, sonunda Easterbrook Malikinesi’nin onlardan sonsuza
dek uzak oldugunu anlamigti.

“Tamam” dedi. “Otele geri donelim.”

Devon kayalik kumlari ayaklariyla gicirdatarak dondi. Jar-
row gelmezse o zaman kendi bagina idare edecekti. Her zaman
oyle yapmamig miydi zaten?

Bir insan i¢in fazla hizhh ve kisa siireli bir hareket goziine
¢arpti, durdu. Devon karanlikta mitkemmel bir sekilde gorebi-
liyordu ama Palace Iskelesi’nin altinda, ahsap kirislerin dallar
gibi yiikseldigi bir yerde, iyi bir goriis alan: bulmak zordu.
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“Neden duruyoruz?” Cai, elini gekerek nazikge sordu. Co-
cuksu peltekligi tam da o an icin 6zellikle gi¢lenmigti. “Corrie
birazdan baglayacak. Corrie izlemeyi seviyorum.”

Hayr, yagh adam Corrie'yi severdi. “Bir bélimiinii bile iz-
lemedin” diye karsilik verdi ama Cai’nin gozleri aninda goz-
yastyla doldugu icin pisman oldu. Onun sugu degildi, hicbiri
onun sucu degildi. “Uzgiiniim, 6yle demek istemedim. Geri
donecegiz, sen de Corrie'yi izleyebileceksin, tamam mi?”

Bu dizinin tam olarak ne oldugunu bile bilmiyordu, tah-
minen sadece bir tiir pembe diziydi. Ama ne fark eder, diye
diigiindii. Cai i¢in 6nemliydi. Ve kaynagi ne olursa olsun, ¢ocu-
gun ilgisini tatmin etmek ona hicbir seye mal olmazdu.

“Tamam.” Cai burnunu ¢ekip koluna sildi, bir siire igin
sakinlesmisti. Cakul plaj yolunda ilerliyorlardi. Bu sefer, gorii-
siniin kogesinde takip edebildigi ayn1 hizli hareket onu dur-
durmad: veya doniip ona bakmadi. Ama bu kesinlikle insan
degildi.

Birka¢ dakika icinde sahilin agtklarina, yolun karg: tarafina
ulasmmslardi ve Cai’yi merdivenlerden yukari, maliyeti pahah
ama mobilyalar ucuz olan odalarina gotiiriiyordu. Televizyonu
act1, Cai yataga uzanirken aptal programi bulmasina yardim etti.

“Tekrar disan1 ctkmam gerekiyor” dedi, bir sey yokmuyg gibi
normal bir ses tonu takinmaya ¢alismisgti. “Telefonumu plajda
diisiirdiim sanirmn. Tek bagina kalabilecek misin?”

Gozii aniden mini buzdolabina kaydi. “Ben iyiyim.”

Devon kaslarinm catti. “Heniiz dort yasindasin, bira i¢me-
melisin ve icemezsin de! Buzdolabina dokunursan Game Boy'u

atarim.”
“Tamam, tamam.” Kagslan ¢atildi. “Higbir sey igmeyecegim.”
“Uslu ¢ocuk.”

31 1960 yapimui Coronation Street isimli Ingiliz televizyon dizisi. (¢.n.)
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Gezinti yerine dondiigii sirada tatl bir sekilde kararan so-
kaklar 1giklar ve kahkahalarla parhyordu. Brighton uyumak is-
temiyordu.

Ancak plajdaki insanlar gitmigsti. Giivende yiizemedikleri
soguk, karanlik bir okyanustan geri gekilecek kadar akilliydilar.
Devon, daha kisa goriitnme ¢abasi i¢inde biiziildii, son haftalar-
da kazandig: bir aligkanlikt: bu ve Palace Iskelesi’nde oturdu.
Ona gereksiz gelen insan sandaletleriyle kayalarin iizerinde t6-
kezledi; kot pantolonunun pagalari 1slak zeminde siiriikklendigi
icin simdiden 1slanmagti.

Jarrow onu bekliyordu.

Bu sefer saklanmak veya sinsice dolasmak yoktu; elleri ce-
binde suyun kenarinda duruyordu dylece. Neredeyse hareket-
sizdi. Kapiisonlu hirkasi gitmis, yerine yasinin iki kat1 bir ada-
ma daha iyi uyacak, eski tarz bir ceket gelmigti. Bukleleri asker
tiragina evrilmisti. Sakal yeni ve diizensizdi.

Ayrica yalniz degildi. Yaninda ayaklan ¢iplak, uzun boylu
bir kadin duruyordu. Siyah sag¢lar1 Victoria dénemine ait bir
topuz yapilmigti ve Jane Austen romani karakteri gibi el 6rgiisii
bir sala sarilmuisti.

Bu, muhtemelen renkli kisiligi Easterbrook Malikinesi’'nin
oyun odasinin her yerinde hissedilen Victoria’yd.

“Hey!” dedi Jarrow, arkasina dénmeden. “Uzun zaman
oldu.”

Devon, mantikli bir seyler sdylemek i¢in agzin1 agt1 ama
higkiriklara boguldu.

Yatak odasinda ona gergince veda etmesinin iizerinden ne-
redeyse dort y1l gegmisti ve Devon yine konusamiyordu, bu se-
fer koluna dogru higkira higkira aglamaktand: bu. Her sey geri
déniiyor, bir dongi olusturuyordu. Planlama ve sessizlikle ge-
¢en aylari, Jarrow'un adanmishigi hakkindaki tereddiidii; ortak
cesaret, paylasilan kararlhilik. Uzun ayrilik.
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Bu siire i¢cinde Devon ne hale gelmis, ne gérmiisg, ne yapmis-
t1? Hala onun kim oldugunu biliyor muydu; hala tamidig: kisi
miydi? lligkileri o kadar kirik ve farkliyds ki hi¢bir sekilde adina
arkadaghk demeye cesaret edememisti.

Kendini toparla, dedi Devon kendine ve burnunu zaten 1s-
lak olan koluna sildi. “Oziir dilerim. Nasilsin? Gergekten iiz-

“Neden oziir diledigini bilmiyorum” dedi Jarrow. Bir tas
aldy, dengesiz tuzlu suyun iizerinde beceriksizce sektirdi. “Do-
ganin tadini gikariyoruz. Hos, huzurlu bir sohbet ediyoruz. De-
gil mi Vic?”

Victoria Easterbrook basini salladi. Bakislar1 denize dald;;
stirekli diigiincelere dalmig gibiydi.

“Bu benim kiz kardesim” dedi. “Ona senden bahsettim ve
gelmeyi memnuniyetle kabul etti.”

“Tanmigtigimiza memnun oldum Vic.” Devon bogazin te-
mizledi, kendini her saniye toparhyordu. Koyu kahverengi
gozleri bakislarina kargilik verdi, sonra bagka bir yere kayd.
Victoria, goriiniir bir ¢aba harcayarak, “Iyi aksamlar” dedi.

“Iyi ve kétii giinlerimiz oldu” dedi Jarrow. “Ama birkag yil
onceki kadar iyi hissediyor, en azindan boyle diyor.”

“Daha iyi hissettiginizi duyduguma sevindim” dedi Devon,
kadina hitap ederek. Ozel olarak, bugiiniin iyi mi yoksa kotii
mii oldugunu ve tersinin nasi oldugunu merak etti. Jarrow’a
hitaben, “Siirgiiniin nasi prensim?” diye ekledi.

Inledi. “Sikic1 ve ayricalikli. Bogucu. Bilisim isleri yapiyo-
rum. Hala oyun oynamama izin veriyorlar. Ancak ¢ogunlukla
Vic’i gormeye gidiyorum. Bu esas olan gey.”

“Bilisim? Bu bir iecek mi?”

“Ne? Hayur. Bilgisayarlar, internet ve bu tiir geyler. Aileler,
sesli konusma programlari kullanip modern olmaya ¢aligiyor-
lar. Yazmadan yazmanin bir yolu, anladin mi1?”
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Devon omuz silkti. Bilmiyordu. “Burada olmana sevindim.
Sovalyeler ara sira gozetliyorlar. Umarim bagimi belaya sok-
mazsin.”

“Ben de.” Jarrow egildi ve her iki eliyle taglardan bir avug
topladi, onlar1 dalgin bir sekilde birbirine vurdu. “Daha 6nce
aramadigim igin tizgliniim. Paketi aldim, agmadim, varligini
unuttum. Sonunda i¢ine baktim. Ve sonra sana ait mesajini
bulup aramak igin cesaretimi toplamam biraz zaman aldi. Ay-
rica telefon bulmam da.” Taglar sahile geri dokerken ig gegirdi.

Victoria, sessizligine ragmen omuzlarini onlann y6niine ge-
virdi, dikkatle dinliyordu.

“Onemli degil” dedi Devon, son aylarin acisi zaten gegmeye
baslamist1. “Simdi buradasin. Minnettarnm.”

“Sana ulagsacagima s6z vermistim. Sizi yliziistii birakamaz-

“Sagmalik. Kesinlikle yapabilirdin ve kimse sana kizamaz-
di. Sonugta, kardesinin katiliyim.” Son kismi ac1 bir buruklukla
soyledi.

Victoria’nin ytiziinden hizla tatmin olmug bir gilliimseme
gecti ama hemen solgunlasti.

“O soylentiye bir saniye inanmam” dedi Jarrow. “Ama yine
de gergekte neler oldugunu anlatmak istersen, kulaktan dolma
bilgi yerine dogrudan senden duymak isterim.”

Anlatmak istemiyordu ama Jarrow gergegi hak ediyordu.

Isteksizce hikayesini anlatmaya basladi, dyle kisik bir sesle
anlatiyordu ki dalgalar sesini bogabilirdi neredeyse. Temel ger-
¢ekleri soyledi, daha fazlasi degil. Etraflarinda okyanus yavasca,
Ofkeli dalgalarla kayalara ¢arpiyordu; hava tuz ve nemle o ka-
dar yogundu ki Devon tursu olacagmi diisiindii.

Victoria, Devon’t ona daha da yaklagarak dinledi ama hala
Jarrow’u oniinde bir tiir koruyucu olarak tutuyordu.

Hikaye sona erdiginde, Jarrow §oyle dedi:
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“Matley’nin 6liimi, sen ayrildiktan birka¢ giin sonra du-
yuruldu. $dvalyeler bildigimize gore kayiplara karistilar ve
Easterbrook’lar her geyi sana baghyorlar.”

“Olanlardan memnun musun?” Kardeslerin iyi anlagmadi-
gini biliyordu. Ama yine de aile aileydi.

“Iki y1l 6nce oldu. O zamandan beri huzurluyum. Zaten pek
yakin degildik.” Jarrow burnunu ovusturdu. “Akrabalardan
bahsetmisken... Oglun nerede? Seni daha énce onunla yiiriir-
ken gordiim. Bayag biiyiimiis.”

“Otelde” dedi. “Matley’nin 6liimi onun sugu degil. Ona
kizma.”

“Kizgin degilim. Sana sdyledim, kimseyle bir sorunum yok.”
Jarrow sessiz adimlarla ileri geri yiirimeye basladi. “Ama bas-
kin operasyonu mu? Ravenscar’lar1 m1 hedef aliyorlar?” Bagini
salladi. “Diisiik biitgeli bir aksiyon filmi gibi.”

“Ravenscar’lar gercek” dedi. “Ve ilaglar1 da. Tabii hala ilag
ellerindeyse ve kullaniyorlarsa.”

“Neden seninle ugragsinlar ki? Neden?... Of unut hepsini.”
Jarrow kollarini nazikce yakaladi. “Higbiri 6nemli degil Dev.
Hadi hepsini, onlarin sagma politikalarim geride birakalim.”

Riizgarla dagimus saglar1 goriiginii kisitlarken gozlerini
kirpt1. “Geride mi birakahm? Kagmak mu istiyorsun?”

Yiiziinde karmagik bir ifade belirdi. “Beni buraya bunun
icin ¢agirmadin mi zaten? Kagmak hakkinda konugmayacak
miy1z?”

Kardesini isaret etti. “Vic ve ben, gerekiyorsa bu gece git-
meye haziriz.”

“Bugiin mii? $imdi mi?” Giildu, higbir sey komik degilken
bile. “Of Jarrow. Nereye gidecegiz?”

Victoria ¢ok sakinlesmigti, yiizii diisiinceliydi.

“Irlanda, daha 6nce 6nerdigim gibi” dedi hemen. “Niifusu
az ve Aile’nin heniiz orada etkisi yok...”
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“Bu ise yaramaz” dedi. “Oglumun viicuduna cerrahi yolla
patlayic1 yerlestirdiler. Diizenli olarak onlan bilgilendirmez-
sem Ramsey uzaktan onu 6ldiirecek.”

“Oha!” dedi Jarrow. “Siktir!”

“Aynen Oyle, siktir.”

“Bunu ¢ozebiliriz” dedi Jarrow, onu etkileyen bir hizla to-
parlanarak. “Hangi tiir cihaz oldugunu biliyorsan, sinyali en-
gelleyebiliriz. Faraday kafesi veya iletisim engelleyiciyle.”

Bunu yapmak istedigi i¢in ona sarilmak istedi. Bunun yeri-
ne sessizce soyle dedi:

“Hakli olduguna siiphem yok. Ama bir¢ok agidan, bu cihaz
benim sorunlarimin en kii¢iigii. Oglum ayrica her ay beslen-
meye ihtiya¢ duyuyor, yakinda iki haftada bire diisecek bu siire.
Sonunda, her hafta birine ihtiya¢ duyacak. Sinyali kalic1 olarak
engellesek ve uzak bir yere yerlegsek bile onun igin yiyecegi ne-
reden bulacagiz? Her hafta bir kigi, hayatinin geri kalani igin
kiigiimsenmeyecek bir say1.”

“Hepsi dogru” dedi Victoria sessizce. Kardesi ona sagkin bir
balag att1. “Kagmak, onu 6ldiirecek” dedi Devon.

“Uzak yerlere gitmek oglumu beslemez. Ancak eger g6val-
yelerin istedigini yaparsam, Ramsey yine de beni yasatmaya-
cak. Bu tuzagin bir ¢ikis1 yok. Ben veya ¢ocuklarim i¢in mutlu
bir son yok.” Bir tekme savurdu, kum ve cakillar etrafa savrul-
du. “I¢ine diistiigiim durumu gériiyor musun?”

“O zaman tek bir alternatif kaliyor” dedi Jarrow. “Ne énere-
cegimi biliyorsun degil mi?”

Kiywy1 saran keskin bir riizgir su damlaciklarim savururken
Devon, “Hayir. Cai'yi terk etmeyecegim” dedi.

“Neden olmasin?” Kollarini genisce a¢ti. “En azindan bir
diisiin! Uzakta yasamak senin ve benim i¢in kolay olurdu. Ozel
olarak diisiiniilmesi gereken hicbir sey yok. tla¢ yok. Insan kur-
banlar yok. Eger bu gece ayrilirsak yarin irlanda’da olabiliriz!”

-373-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

“Hayir dedim. Oglum olmadan Irlanda’ya ya da bagka her-
hangi bir yere gitmeyecegim. Onsuz bu sehirden ayrilmayaca-
gim. Onu a¢liga terk etmeyecegim ya da onu gétiiriip canavara
doniismesini izlemeyecegim. Olimiime yol a¢sa bile.”

Jarrow bakakaldi. “Bir ¢ocuk, nasil olur da her seyi kaybet-
mene deger olabilir? Bu fedakirhg nasil hakli cikarabilirsin?”

Victoria galina sikica sarild1. Bakiglar1 odakls, diisiinceliydi;
ikisini tartiyordu.

Devon pusulasini aradi, parmaklarini sikica etrafina doladi.
“Sevginin bir bedeli yok. Sadece se¢im yaparsin, nefes almaya
veya yagamaya devam etmeyi sectigin gibi. Degerle veya fiyatla
ilgili degil. Bu kavramlar sevgi icin gecerli degildir.”

Iki nefeslik bir siire gecti. Devon gergindi, Jarrow ise bas-
ki altindaydi. Sehirde bagka bir yerde, saatin onu vurdugunu
belli eden bir ses duyuldu. Ustlerindeki Saray Iskelesi’nde baz
isiklar kisilmig, bazilari ise tamamen s6nmiistii. Eglence bu ak-
samlik sona ermisti.

“O zaman sana yardimci olamayacagim.” $akaklari zonk-
luyordu, damarlar yiiksek tansiyondan dolay: belirginlesmisti.
“Soziimii tuttum. Seni gérmeye geldim, bunun Vic ve benim
icin olusturdugu riski gormezden geldim. Ama kendini kur-
tarmiyorsun, ¢ocuklarini kurtaramazsin. Yapabilecegim higbir
sey yok, neden benimle iletisime gectigini bilmiyorum!”

Victoria uzandi ve kardesinin koluna elini koydu. “Jarrow...
Sakin ol.”

“Sakinim” diye mizmizlandi. “Sagmalayan kisi 0.”

“Bu kadar m1?” Devon’in yanaklari riizgdrdan aciyordu
ama gozleri bir kiitiphane rafi kadar kuruydu. “Oylece Aile
hayatina geri mi doneceksin? Bir koyli gibi yaga, malikineden
malikineye siiriin. Insan kagak¢iligina, zorla evlendirmelere,

suclara karis...”
“Olmekten iyidir!” diye bagirdi, 1ss1z sahilde korkung bir
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sekilde yiiksek ¢ikmigti sesi. “Kazanamayacagin bir gorevde,
kurtaramayacagin bir canavar i¢in 6lmeni izlemekten iyidir.
Benim Vic’e bakmam gerekiyor ve sen... Sen umutsuz bir vaka-
sin. Beni duyuyor musun? Bir sinirim var benim de!”

“Benim yok” dedi Devon. “Aile sinirlarimi aldi. Ya da bunu
anne olmak yapti, emin degilim.”

“Senin belirleyici 6zelligin bu” diye karsi ¢ikt1 Jarrow, De-
von onu hi¢ bu kadar kirici, bu kadar sert duymamugti. “Seni bu
noktaya getiren sey ¢ocuklarini terk etmek istememen. Olmene
sebep olacak sey de bu. Ramsey senin onlar terk etmeyecegini
biliyor ve o lanet olasi herif bunu kullaniyor.”

“Aksine. Kazanabilecegimi diisiiniiyorum.”

“Jarrow” dedi Victoria tekrar, bu kez daha yiiksek sesle.
Gozleri yorgun bakiyordu.

“Bir dakika Vic. Dinle, sevgine baglatma! Bu, simdi ya da
gelecekte asla kazanamayacagin bir oyun!” dedi.

“O zaman oyunu birakalim” dedi Devon. “Bir par¢asi ol-
maktan ¢ikalim. Kurallan degistirelim.”

Jarrow ellerini havaya kaldirdi. “Az 6nce bunun imkansiz
oldugunu séyledin.”

“Tabii eger bir noktaya kadar Ramsey’nin istedigini yap-
mazsak” dedi Devon. “Onun istedigi gibi Ravenscar’lar1 bulu-
rum. Zaten Cai'nin onlara ihtiyaci var. Sonra sinyal engelleyi-
cinizi ya da Faraday kafesini, her ne haltsa onu inga edip geceye
dogru yola ¢ikariz. Ustelik ogluma gereken ilaclarla.”

“Bu simdiye kadar duydugum en sagma plan!” Esmer teni
ofkeyle kizarmigti, Devon’a bakti. “Yerine oturmasi gereken bir
milyon tane degisken var ve ben bunu reddediyorum...”

“Jarrow.” Victoria neredeyse bagirmisti. “Ona yardim et-
meliyiz!” Kardesinin omzunu sarsmak icin salin1 tamamen
birakti, 6rgii igi sal omuzlarindan kayarak sahilde yuvarlandi.

“Ne?” dedi Jarrow saskin halde. “Vic, ciddi olamazsin!”
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“Tamamen ciddiyim” dedi, vurgulu ve kararh bir gekilde.
“Arkadagina yardim etmeliyiz ¢iinkii zamaninda hi¢ kimse
bana yardim etmedi.”

Sozleri adeta yumruk gibi gelmisti. Jarrow birdenbire yagin-
dan ¢ok daha yash ve ¢ok yorgun goriindil.

“Seni anliyorum” dedi Victoria, Devon’a dogru dénerek.
Saglan riizganin dagitisiyla serbest kaldi. “Seni anliyorum De-
von Fairweather ve hakli oldugunu biliyorum. Cocuklarimiza
duydugumuz sevginin bir bedeli yok. Yagasalar da Slseler de,
burada olsalar da gitseler de.”

“Higbir bedeli yok.” Devon onu onayladi ve elini uzatti.

Bir an sonra, Victoria da elini uzatti. Kavrayis1 kuvvetliydi.

“Tanrilar ve seytanlar bize yardim etsin.” Jarrow, keskin bir
kabuk pargasi kapti, bagparmagini kirik kenar boyunca hare-
ket ettirdi. “Peki Dev. Sana kulak veriyorum. Nasil yapacagiz
bunu?”

“Adim adim ilerleyerek.” Devon pusulay1 acti, ibrenin kuze-
ye bakan kismi yavag¢a dondii, deniz sonsuz giicliyle arkasin-
dayd. “Bana sinyal engelleyicilerden bahset.”
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31
ARTIK SIR YOK
GUNUMUZ

Sahildeki bulugsmanin iizerinden neredeyse bir y1l gegmisti
ve Devon yine Jarrow’u arayarak su ve topragin birlestigi yere
dogru yiirityordu.

O ve Cai 6nceki giinlerin stresine ragmen ya da belki de
stres yiiziinden ¢ok iyi uyumuslardi ve gok ge¢ kalkmiglardi.
Herhangi bir yere gitmeden once her ikisi de dug almak istedi.
Banyo, pahali ama ¢ok eski tarihli sabunlar ve sampuanlarla
doluydu. Birkag siseyi suya doktii ve derisine kazinmig olan
giinlerin birikmis kirini temizledi.

Banyosunu tamamlay1p bosaltti. Cai igin kiiveti tekrar dol-
durdugunda Devon dolaplarin i¢ini kanistirdi. Higbir kot veya
pantolon onun bedenine uygun degildi. Sehirdeyken bunun
icin aligveris yapmaliydi. Ekose etekle yetinmek zorunda kal-
di; ¢ogu kadin igin yere kadar uzun olan ama onun dizlerinin
hemen altinda kalan bir etekti. Sagma gériinityordu, Amerika-
l1 turistlerin giyebilecegi tarzda bir seydi ve hi¢bir cebi yoktu.
Yine de temiz olmasi su an igin yeterliydi.

Saat 6gleden sonraya dogru ilerliyordu, ikisi de Traquair’in
kapilarindan el ele gegip Innerleithen kasabasina dogru giden
tek anayol boyunca ilerlediler.

Kis halad araziyi seritler ve lekeler halinde 6rtityordu, ince
buz katmani ¢iplak tarlalara uzanmigti ve yapraklari dokiilmiig
dallar1 buzla kaplhiyordu. Hava olagandis: sicakti, giines diinkii
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sulu kar eritiyordu ancak gékyiizii daha fazla kar topluyordu.
Tipik Ingiliz hava durumu.

Tweed Nehri goriinmeye bagladiginda Cai, “Buraya denetim-
siz gelmemiz konusunda Ravenscar’lara ne séyledin?” diye sordu.

“Dogruyu soyledim. $ehirde aligveris yapmaya gidiyorum”
dedi Devon, bilegindeki saate bakti. On biri biraz gegmisti. “Ve
ahigveris yapacagiz giinkii bu geceki ka¢igimiz icin satin alma-
niz gereken bazi eyler var. Sadece 6nce adaya ugrayip Jarrow’u
ziyaret ediverecegiz.”

“Peki Hester ne olacak?”

“Ne olacakmis? Odamizi nerede bulacagini biliyor” dedi
Devon rahatsiz bir gekilde. “Tiim sabah ugrayabilirdi ama gel-
medi. Onu kendi haline birakalim, bogmayalim dedim.”

Anayol onlar1 Tweed Nehri'nin kiyisina gotirdii. Hizla
akan suyun iizerinde genis bir koprii vardi, Innerleithen kasa-
basina dogru devam eden ve kasabay asan yolun tizerindeydi.

“Oraya m1?” Cai kopriiyii gosterdi.

“Hayr, kiy1 boyunca ilerleyecegiz” dedi Devon.

“Ama kiy1 boyunca bir yol yok” dedi.

“Bisiklet yolunu takip ediyoruz. Oniimiizdeki tarlanin gitti-
gi yeri goriiyor musun? Adalara kadar bu yolu takip edebiliriz.”

Kopriiyii arkalarinda biraktilar ve yiiksek gimenler arasin-
dan, sag taraflari agaglarla kaph dik tepelerde yiiriidiiler, niha-
yet itleri buldular. Bisiklet yolundan ayrilan bir balik¢1 yolu,
dik bir yamaca dogru ilerliyordu.

Devon kenarda durdu. Asagida Tweed Nehri, agaglarla ¢ev-
rili kiyilar arasinda hizla ve kopiiklenerek akiyordu. Bir insan
icin zorlu ama Devon ve Cai igin kolayca gegilebilir bir yerdi.

Onde, nehir adalarini nihayet gorebiliyordu. En kiigiigii su-
yun ortasindaki yumusak bir kum hoytigiinden fazlas: degildi.
En biiyiigiinde ise kiigiik bir agaghk ve yogun ¢alilarin oldugu
kumlu bir sahil vard:.
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“Kimseyi géormiiyorum.” Cai elini gozlerine siper etti, bo-
yunun izin verdigi kadar yiikselmisti. “Onun da burada olmas:
gerekmiyor muydu?”

“Gelecek.” Elini ogluna uzatti. “Sirtima ¢ik, bu nehri gege-
meyecek kadar kiigiiksiin.”

Oglu onun dedigine uydu ve Devon, uyluklarina kadar ge-
len suya adim atti. Karsiya gegerken akint1 bacaklarina ¢arpti.
Sular fiskirdi ve kopiirdii.

Ancak 1slak bir gekilde adanin sahiline trmandifinda sahil
bostu. Hi¢ kimsenin yakin zamanda orada bulunduguna, dahas:
konakladigina dair isaret yoktu. Kiigiik ormanlik arazinin tama-
munu gegtiler, tiim alan yaklagik olarak Traquair’in zemin kati bii-
yiikliigtindeydi ve her iki tarafinda hizla akan suyun arasindaydi.

“Farkl bir ada iigliisiinden bahsetmis olabilir mi?” diye sor-
du Cai dirsegindeki egzamay1 kagimaya ¢alisirken.

“Kesinlikle bu adalardi. Bu bolgede tigliiye benzeyen bas-
ka higbir gey yok.” Bir an siiphe duydu. Yanlis yapmis olabilir
miydi? Normalde endiselenmezdi ancak bu durumda, boyle
siradan bir hatanin sonuglarn biiyiik olacakt:.

“O zaman erkenden gittiler mi acaba?” Cai yardimci olmaya
¢alistyordu ama ona daha fazla endise yiikledi. “Veya Londra’da
son dakika bir seylerle mi mesgul oldular? Ya da...”

Citirtilar. Agaglann higirtisi ve yakindaki suyun siriltisi arasin-
da, adimlar atildign hassas kitapyiyen kulaklar tarafindan olduk¢a
rahat bir sekilde duyulabiliyordu. Bir yerlerde, kuzeybatidalardi.

Devon ellerini agzinm iki yaninda birlestirdi. “Merhaba...”

“Benim.” Jarrow Easterbrook karsilarinda belirdi; onlara
dogru ilerliyor, son dikenli ¢it setini agiyordu, yaninda Victoria
da vardi. Kadin el sallad: ve hatta giiliimsedi.

“Geciktigimiz i¢in 6ziir dilerim.” Ayni utangac giilimseme-
yi takind1 Jarrow. “Geceyi bir pansiyonda gecirdik, bu sabah
uyuyakalmisiz.”
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Devon onun biraz tatile ¢ikmug, altmigh yillardan sonra ye-
rinden edilip unutulmug bir rock¢: gibi goriindigiinii diisii-
nityordu. Uzerinde ona uymayan yiiriiyii sortlar: ve yiiriiyiig
botlar: vard1. Sakali kontrolden ¢ikmist: ve sakaklarinda erken
beyazlamis saglar vardi.

Onu gordiigiine oyle vahsi sekilde, derinden, utanmadan
mutluydu ki giilimsemesini durduramiyordu.

“Merhaba Devon.” Victoria, en son konustuklarindan bu
yana daha sakin ve daha kendinden emin gériiniiyordu. “Uzun
zaman oldu.”

“Her ikinizi de gordiigiime ¢ok sevindim” dedi Devon, sa-
mimiyetle. “Gergekten uzun zaman oldu.”

“Yaslandik¢a yumusadin mi1 sen ha?” Jarrow ona sarilmak
i¢in egildi. Beklenmedik bir sakinligi vardi. Devon giildii ve o
da sarildu.

Victoria geride durdu. $imdi Cai’ye bakiyordu, Cai de ona
acikea belli olan bir siipheyle bakiyordu.

“Bulugabildigimize sevindim.” Jarrow kollarini uzatarak
onu tuttu, hizlica siizdii. “Ilging etek. Seni hig ekose insani ola-
rak diiginmemigtim.”

“Eh, yani. Roma’dayken Romal1 gibi davranacaksin” dedi
Devon.

“Evet. Tam olarak 6yle.” Jarrow keskin bakigimi simdi oglu-
na kaydirdi. “Hey, evlat. Biiyiimiigsiin. Son gériigmemizde bu
kadar biiyiik degildin.” Elleri havada yaklagik bebek boyutunda
bir uzunlugu gésterdi. “Sana ablam Vic’i tanitmama izin ver.
Evlilik yoluyla teyzen oluyor.”

Victoria'nin dudaklari sessizce hareket etti. Yutkundu, tek-
rar denedi. “Iki oglum var... Bir yerlerde.”

Cai diyecek bir sey bulamiyordu, goriiniislerine hayran kal-
miust1. Easterbrook kardegleri miza¢ ve huy balkumindan fark-
li olsalar da ayni 6zelliklerin bir¢ogunu paylagiyorlardi: Koyu
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renk kivircik saglar, koyu ten ve Akdeniz kékenlerini belli eden
kiigiik 6zellikler.

Bu, Cai’nin de bir dereceye kadar tagidig bir mirasti. Ve
Devon onlara bakan bir yabanci olsaydi, Jarrow ve Cai’'nin ku-
zenden ziyade baba ve ogul oldugunu diigiiniirdi.

“Game Boy’un hala bende” dedi Devon, gocugu dili baglan-
mus halinden kurtararak. “Veya dogrusunu sdylemek gerekirse,
Cai’de. Mario’yu ¢ok seviyor.”

Oglu kipkirmiz: oldu ve anlasilmaz bir seyler minldandi.

“Vay, bu gercekten etkileyici” dedi Jarrow. “Delikanli bura-
daysa, demek ki sonunda ona... Iginde ne oldugunu séylemis
olmalisin.”

“Evet, artik her seyi biliyor.”

“Bunu duymak giizel.” Jarrow en yakindaki diiz kayaya
oturdu, yaklagik olarak biiyiik bir cep telefonu boyutunda si-
yah, plastik, dikdortgen bir kap ¢ikardi. “Tamam, simdi ger-
¢ekten konugalim. Sana bir sinyal engelleyici yaptim; bombalar
ve Radyo Frekansi Tanimlama hakkindaki kuru, igren¢ kila-
vuzlar yedigim igin bana daha sonra tegekkiir edersiniz.”

Devon, onu ellerinden kapmamak i¢in kendini tutmak zo-
runda kaldi. “Kesin ise yariyor mu?”

Aym anda Cai, “Piller biterse ne olur?” dedi.

“Akilli gocuk!” Jarrow ikinci, neredeyse ilkiyle ayni1 siyah
cihazi ¢ikards, ikisini de uzatti. “Size yedek bir tane yaptim,
annen uzerinde tagiyabilir. Her ikiniz de pil tagiyin, birini de-
gistirirken digerini her zaman tizerinizde tutun. Bu durum ne
kadar sikintili hale gelirse, Ramsey’nin tetigi kullanma ihtimali
o kadar artar.” Devon’a donerek, “Evet, ise yarayacak. Bu sinyal
engelleyiciyi son alt1 ay boyunca test ettim. Oliimiim iizerine
yemin ederim Dev. Ne uydu sinyali ne de mobil sinyal bu en-

gelden gegemeyecek. Onu viicudunda veya ¢ok yakin bir yerde
tutmasini sagla hep.”
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Sinyal engelleyicileri ikisine uzatti. Cai cihaz1 agik konuma
getirdi ve yakindan inceledi. Devon da aynisini yapti. Ellerinin
titremesini durdurmaya ¢aligti, yapamayinca bunun yerine sin-
yal engelleyiciyi stkmay tercih etti.

Birkag saat icinde Ramsey’nin cihazi patlatmasi ¢ok olas
degildi, en azindan Ravenscar’lara bir geyin ciddi sekilde yanlg
oldugunu bildirmek istemiyorsa... Ancak yine de engelleyiciyi
yakinda bulundurdugu icin kendini ¢ok daha iyi hissetti.

“Diger konugtuklarimiza gelecek olursak. Neredeyse sekiz
ayimi aldi ama araba kullanmayi 6grendim ve sahte bir ehliyet
aldim, aci1 veren bir maliyeti oldu. irlanda’ya kagabiliriz. Sana
fotografsiz bir tane bulamadim...”

“Evet, bu olasihgin diigiik oldugunu biliyordum.”

“Ama seni ve Cai’yi Irlanda’ya gegirmek olduk¢a kolay.
Arabanin iginde saklanirsiniz ve Cairnryan’dan Belfast’a giden
feribota bineriz. Sinirda kontrol edilecek tek kisi ben olurum.”

“Bu inanilmaz” dedi Devon, gézleri doluyordu. “Yaptiginiz
sey... Size asla kargiigin1 6deyemem.”

“Sevginin bir bedeli yok” dedi ve omuzlarina kolunu siki-
ca sardi. “Bunu bana sen égrettin Dev. Higbir sey i¢in borglu
degilsin. Ne bir borg, ne de bir sey. Kuzeylilerin dedigi o tabir
neydi? Ah, hatirlayacagim. Her sey...”

“Iyi olacak, e mi?” dedi ve ikisi de giilimsedi.

“Programimiz ne?” Victoria gergin bir enerji doluydu.

“Uzgiiniim. Plan programlar, evet.” Devon kisa saglarin-
da elini gezdirdi. “Ramsey aksam on bir civarinda burada
olacak.”

“Buna emin misin?”

“Evet. Diin saat ve yeri teyit etmek igin mesaj att1 ve ben
de ona, Cai’nin yardimiyla, cevap verdim.” Cep telefonuna do-
kundu. “Cai igin gereken Kurtulus, evde ¢alisan bir insan asis-
tanin sayesinde saat yedi civarinda hazir olacak.”
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“Bir insan m1?” Jarrow siipheyle bir kagini kaldirdi. “Insan-
lan dahil etmek iyi bir fikir mi?”

“Bize yardimci olmazsa isleri kendim halledecegim ama
bize yardimci olma motivasyonu olduguna inaniyorum” dedi
Devon. “Bu uzun bir hikdye, o ylizden bana giivenmeniz gere-
kecek.”

“Sana giivenerek hareket etmek mi? Bagka ne yapabili-
riz ki?” dedi Jarrow alayc bir sekilde. “Evet, evet. Her neyse,
Kurtulus’u aldiktan sonra hepimiz ¢ikabilecegiz diye diigiinii-
yorum. Oradaki képriiden bizi arabayla alabilir misiniz? Min-
nettar olurum.” Tereddiit etti. “Ve eger isler ters giderse, eger
gelmezsek, o zaman beklemeyin, tamam mi?”

“Safaga kadar ya da govalyelerden bir isaret goriinceye ka-
dar” dedi nazikge. “Hangisi once gelirse. Ama elimden geldi-
gince size her sans1 verecegim.”

“Zaten verdin Jarrow.” Ayaklandi. “Uzgiiniim ama gitmek
zorundayim, yolculugumuzdan &nce kasabada alman gereken
baz1 seyler var. Yola gikayim, bu aksam goriisiiriiz.”

Jarrow da ayaga kalkti. “Bu akgsam gériisiiriiz dostum.”

“Endiseli misin?” diye sordu Cai Innerleithen’a dogru yol
alirlarken, ayaklar1 hala nehir sularindan 1slakti. “Yani Jarrow’a
endiselenmedigini sdyledin ama ben gergegi soruyorum.”

“Endigelenmek benim yagsam tarzim. Beni ve seni hayatta
tutuyor bu. Ama her seyi sirayla hallediyoruz. Ve su an sadece
ihtiyacimiz olan seyleri almakla ilgileniyorum. Yolculuk i¢in
kitaplar almak istiyorum, aptal gibi gorilnmeyen kiyafetler ve
tabii ki ayakkabilar. Her yere ¢iplak ayakla gidemem.” Bakim-
s1z bir oyun sahasinda bir rota gizerek, giderek kuruyan zemine
dogru, kiyr1ya tirmandi. “Bu yénden canim. Kasaba doguda.”

Cai onun yanina sokuldu, kaburgalarini sikigtirarak yanit-
lad1:
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“Peki ya kiz arkadagin?”

“O benim kiz arkadagim degil. Onu sadece iki giindiir tani-
yorum.”

“Ona kart falan almaliy1z” dedi kararli bir gekilde. “Cok faz-
la arkadagin da yok. Onu bu kadar kolayca birakmak akillica
degil.”

“Seni boyle simarik bir serseri olarak yetistiren de kim?”

“Sadece soylilyorum.”

“Eminim Oyledir.” Saglarini intikam amaciyla kanstird.
“Belki, uygun bir ey gériirsem...”

Takip ettikleri yol beton bir kaldirnm halini aldi, binalarm
yabani otlar gibi yertlen bitmeye bagladig1 bir kasabaya dog-
ru ilerledi. Innerleithen’in anacaddesinde pek bir sey yoktu:
Bir kilise, birka¢ magaza, aralarda birka¢ ev ve zanaatkirlarin
diikkanlar: gibi temel, is gorecek seyler.

Ayakkabi satan ilk yerden saglam botlar aldi, magaza perso-
nelinin sagkin ifadelerini umursamadi. Agr, sahte insan yiirii-
yiisii i¢in yeterli, saglam botlar. Tam da istedigi gibi.

Kayafetler yeterince kolaydi. Bir ikinci el ditkkaninin erkek-
ler béliimiinii yagmalady, siyah kot pantolon ve siyah bir gémlek
alip kabinde giydi. Iskog eteginden kurtulduguna memnundu.

Cai icin kii¢iik bir sirt ¢antast da segti; kitaplarini, kiya-
fetlerini ve simdi sinyal kesiciyi saklayacag: bir sey olmalrydi.
Bunlar tamamlandiginda yiyecek aligverisi yaptilar. Dergiler
ve bilimkurgu kitaplar1 Cai i¢in, gerilim ve kanl su¢ romanlan
Devon icin. Ticari amag giiden romanlar, her zaman bagimlilik
yapan bir tatdiliga sahipti.

“Carmilla adli kitap neydi?” diye sordu Cai. “Ilging gérii-
niiyordu.”

“Sadece eski moda bir Gotik hikaye.” Devon, neden lezbi-
yen vampirlerle ilgili bir roman aldigini ogluna agiklamak iste-
medi. Asla giilmeyi birakmazdi. “Begenmezsin, eminim.”
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Aligveris bittikten sonra eve donerken Devon, Vintage
Emporium’un*? 6niinden gegti.

Doniip tekrar bakti. Pencere 6niinde gururla sergilenen,
kalin cam katmanlarinin arkasinda, pek ¢ok giivenlik kilidiyle
korunan siyah ¢apraz desenli deriden, altin zincir askil: eski
bir Chanel el ¢antasi varda.

Eski moda ama zamansiz ve yikici derecede pahali...

Devon gibi bir kenarindan kosesinden sosyal olan biri bile
yapisindan ve markasindan kaliteli bir sey oldugunu anlaya-
bilirdi.

Cai’yi omzundan yakaladi. “Bir dakika bekle. O ¢antaya sa-
tin almam gerekiyor.”

“Vitrindekini mi?” Parlak siyah deriye bakarken gozleri fal
tas1 gibi agild1. “Neden? Zaten postaci ¢antan var.”

“Benim i¢in degil, Hester i¢in” dedi. “Trenden kagarken el
¢antasini kaybetti, biliyorsun. Ona bir tane almaliyim.” Birbi-
rimizi son gériisiimiiz olursa diye, dedi iginden.

“Araniz1 diizeltir mi?” dedi Cai el ¢antasina siipheyle ba-
karak.

“Hayatim altiist etmemi telafi etmez, hayir” dedi Devon.
“Higbir sey bunu yapamaz.”

“Ee, 0 zaman neden aliyorsun ki?”

“Hosg bir sey yapmam gerektigini sdyleyen sensin, degil
mi?” dedi rahatlamis sekilde.

Cai kaslarni gatti. “Cok sade goriiniiyor.”

“Bazen en giizel seyler aynen Gyle, sadedir” dedi ve igeri
girdiler.

On bes dakika sonra, el ¢antasinin kutusunu tagiyarak di-
sar1 giktilar.

“Vay!” Gozleri fal tas1 gibi agildi. “Bin sterlin mi? Benim

32 Nostaljik egyalar satan bir diikkan. (¢.n.)
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icin hi¢ bu kadar ¢ok para harcadigini gérmedim!” Suratini
eksitti. “Ve bes dakika 6nce hediye vermek bile istemiyordun!
Bu benim fikrimdi.”

“Seni aggdzlii gocuk! Senin igin yapacagim her seyi yaptim
bence” dedi. Cantaya ger¢ekten de ¢ok para vermigti. Ama
Devon, yaptig1 harcamadan pismanlik duymad:. Para yerine
konurdu. “Ustelik senin hakli olduguna karar verdim. Kaybe-
decek kadar arkadagim yok.”

“Ben her zaman hakliyim.” Dilini ¢ikardi, gégsii gururla
kabarmigti.

Traquair’e dondiiler, her ikisi de yiiriiyiis ve aligveris yii-
ziinden 1sinmig, kizarmigti. Mani ile bulugmalarina ve soval-
yelerin gelmesine birkag saat kalmuigti.

“Odada bulusuruz seninle, tamam mi?” dedi ogluna.
“Once Hester’1 bulmak istiyorum, sorun olmazsa.”

“Kiz arkadaginla iyi eglenceler” dedi Cai ve Devon onun
alnina fiske atmadan once hizla uzaklagti.

Hester, alt kattaki oturma odasinda —siikir ki- tek basina,
pencereye dogru déniik duruyordu. Kucaginda kiigiik bir def-
ter vardi, Traquair’in labirentini ve bahgelerinin manzarasini
¢iziyordu.

Siyah beyaz ¢izimi digaridaki sahneye tam olarak sadik de-
gildi. Tonlar yumusamiyor, golgeler daha koyu gériiniiyordu
ve vurgular daha parlakti. Labirentin girisindeki demir kapiyr
ozenle tasvir etmisti ancak ¢ikigi atlamists; dikenlerin digina

¢ikan bir yol yoktu.
“Gergekten giizel” dedi Devon yaklasarak. “Kendi kendine

mi 6grendin?”
“Giizel degil.” Hester kaleminin ucunu sert bir sekilde def-
tere bastirds; kalemin ucu kirilds, kiigiik bir pargas: kagit tize-
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rinde kaydi. “Sadece bakip kopyasini yapabiliyorum, yaratici
degilim. Sanirim bu konuda hakliydin.” Gézleri kizarmagti.
“Ne istiyorsun?”

“Seninle konugmak istedim” dedi Devon, kutuyu geregin-
den daha siki tutarak. “Ve muhtemelen su an gérmek istedi-
gin son kisi olsam da sadece bir hediye vermek istemistim.
Seyden 6nce... Anlarsin ya, zamanimiz tiikenmeden énce.”

Sagkin bir ifade. “Hediye mi?”

“Kaybettigin ¢anta igin.” Devon, parlak kagitla sarilh ku-
tuyu sundu. Her gegen saniye daha fazla utaniyordu. “Silahi
bulamadim ama en azindan bunu yapabildim.”

Hester, kabarik ambalaja saskinlikla bakiyordu. “Tann as-
kina, ne aldin? Vintage Emporium’dan mi aldin? O yer kor-
kunc¢ pahali!”

“Nereden aldigima takilma” dedi Devon, yiiziine hafif bir
kizariklik yayildi. “Bak, bu muhtemelen bu konusma igin
yanli§ zaman.” Dogru bir zaman olacak miydi? “Ama Cai ve
benimle gelmek istersen, saat yedi civarinda bira fabrikasin-
da olacagiz. Gelmek istemezsen, liitfen, liitfen saat on birden
once ortadan kaybol. Bana s6z verir misin? $évalyeler ciddi
isler pesindeler.”

“Ben...” Hester sersemlemisti.

Aniden koridordan insanlarin konugmalarinin sesi geldi.
Konugan Killock ve Hester'in diger kardesleri gibi gériinii-
yordu. Ikisi de suglu bir gekilde irkildi.

“Unutma, saat yedi civarinda, bira fabrikasinda” dedi De-
von, kapiya dogru ilerleyerek. Bir omzunun iizerinden déniip
ekledi:

“Ciziminin yaratici oldugunu diigiiniiyorum. Senin vizyo-
nun. Senin yorumun.”

Hester ona bakakaldi, dudaklar aralanmisti.

Devon, Killock ve birka¢ baska adam igeri girdiginde yan
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kapidan hizla disan ¢ikti, sonra Cai’nin onu bekledigi yatak
odasina dogru yéneldi. tkisi de havanin kararmasini sabirsiz-
likla bekliyordu.
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KAPALI KUTU
GUNUMUZ

Intikamin tadina ilk kez bakmistim, aromal: sarap gibiydi:
Ik yutuldugunda sicak ve baharatliyds, sonrasinda gelen tat,
metalik ve tahrip ediciydi, zehirlenmisim gibi bir his verdi bana.

~ Charlotte Bronté, Jane Eyre

Aksam, Traquair’in ilizerine yeni yikanmis bir yorgan
gibi ¢oktii, yogun ve nemliydi. Karanliin inmesini izlerken
Devon’in aklina tam iki y1l 6nce bugiin Matley’den kagmaya
calistign geldi.

En azindan durum bu sefer farkliydi. Bu sefer gergekten bir
plani ve yardimcilar vardi. Daha iyi gidecekti. Devon endisele-
rini bir kenara itti ve yatak odasinin penceresini araladi. Saate
bakti: 18.45ti.

Oglu pencere kenarindaki mindere yayimis, kasabadan
aldiklar1 New Scientist dergilerinden birini yavas¢a yiyordu.
Jarrow’'un Game Boy'u yanindaydi, hareketsiz duruyordu.
“Nasil tad1?” diye sordu, bunun ona sorabilecegi bir sey olma-
sindan zevk almigti.

“Yildizlar ve gok giirtiltiisii gibi” dedi, bagka bir sayfay1 a§zina
tikigtirarak. “Tuzlu ve ac1 degil, normal tatlar gibi degil yani. Bir
daha, bir daha, bir daha asla kimseyi yemem gerekmeyecegi igin
¢ok mutluyum.” Belirsiz bir duraksamanin ardindan ekledi:
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“Dogru, degil mi? Buradan ayrilirsak, bunu yapmam gerek-
mez ve Killock da beni yapmaya zorlamaz, 6yle degil mi?”

“Bilgisayar oyunlan tarafindan yapilmis her seyin iizerine
yemin ederim ki bir daha kimseyi yemeni istemeyecegim” dedi
Devon ve oglunun yiiziindeki mutlu ifadeyi gérmekten mem-
nun oldu. Cidden béyle diisiiniiyordu.

“Game Boy’'u yanimda getiriyorum degil mi?” Cai yatagin
kenarina oturup bacaklarini agagiya sallandirdi. “Ve en sevdi-
gim gomlegi, izerinde Doctor Who olan.”

“Senden Game Boy'unu birakmani istemek, el ve ayak
parmaklarimi birak demek gibi bir sey” dedi. “Gomlegi de al.
Hicbir seyi geride birakma.” Kendi yeni kiyafetleri de sik gorii-
niiyordu: Siyah kot pantolon, siyah gomlek, kot ceket. Tekrar
cepli pantolonu olmasinin mutlulugu...

“Sen neler aldin?” dedi.

“Tek aldigim sey para” dedi ve dolu ciizdaninmi gosterdi.
“Uzerimdeki kiyafetler ve Salem’in pusulas1.”

“Ve Kurtulus.”

“Ve Kurtulug. Onu bira fabrikasindan alacagiz.” Oglunun
sirt cantasini aldi, dergiler ve birkag kiyafetle doluydu, ayrica
icinde sinyal kesici de vardi. “Game Boy’u buraya koy. Gitme-
liyiz.”

Cai, Game Boy'u igine att1 ve sirt ¢antasini takti. “Sanki her
sey hep gece oluyor.”

“Prenses hayati iste. Olaylar gece yarisinda patlak verir.”
Cantay: bir omzuna ast1. “Saatimi al. Sen kontrolciim olursun.”

“Tamam.” Cok biiyiik olan kayis1 bileklerinden birine gegir-
di ve dikkatlice sikt1.

“Sinyal kesicin agik m1?”

Siyah plastik kutuyu gostererek bagimi salladi, dogru ayara
gecmis anahtari gosterdi.

“Ne var?” dedi. “Bana lizgiin yetim bakislar: atiyorsun.”
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“Higbir gey. Yani... Aslinda midem agniyor.” Yiiziini eksitti.
“Yakalanmayiz umarim. Oyle. Islerin ters gitmemesini istiyo-
rum.”

Devon buna cevap veremedi, bu yiizden alnina dpiiciik
kondurdu ve “Hazir misin?” dedi.

Saat yediye bes kala ev sessizlesmisti. Oturma odasi yorgun
insanlarla dolmugtu. Tembelce sohbet ediyor ve kart oyunla-
r1 oynuyorlards; digarida, doga bir mola donemine girmis gibi
goriinityordu. Riizgar yatigmig, mitkemmel bir sessizlik olus-
turmugtu. Kitapyiyenler her zaman sessiz adimlarla yiiriirlerdi
ve buradaki halilar kalinds, bu yiizden Devon tiy gibi siiziild.
Siyah giyinmis, bir seksen boyunda, tiiylii bir giive gibi. Cai ise
o kadar ¢evikti ki neredeyse ruh gibi goriiniiyordu.

El ele tutugtular ve sessiz bir uyum iginde koridorlardan,
ana giristen ve biiyiik demir ¢ivili kapidan gegtiler, —neyse ki—
kap1 agilirken gicirdamadi, diganiya gikabildiler. Beyaz taneler
gokyiiziinden rasgele savruluyordu; hafif bir kar yagis1 vardu.

Bahgeyi gegerken agagidan tikirtilar duydular. Cai'yi dur-
durup ona sarildi, dniinde durup koruma sagladi. Pencereden
gelen sesin sifon gekme ve musluk sesi oldugunu anladilar.
Evde tuvalete dogru aksam gezintisi baglamigt1 demek ki. Kap1
¢arpty, hafifce i¢ gektiler. Cai agzini eliyle kapatarak kikirdadi.

Onlar bos yolu hafif adimlarla gegerken ilerideki bira fabri-
kas1 sessiz goriiniityordu. Disaridan, baska kimsenin orada ol-
duguna dair bir igaret yoktu. Hester’dan da igaret yoktu. Hayal
kirikligi, kabullenmeye déniisityordu. Bagka ne beklemisti ki?

Iki giin 6nce tanigmiglard: ve birlikte gergin bir yolculuk
tamamlamiglardi. Sug ortaklar olarak gecenin ortasinda kay-
bolacak kadar muhabbetleri yoktu.

Yine de bu durum biraz canini acittu.

“Saat tam yedi” dedi sessizce Cai, girise dogru hayalet gibi
siiziiliirken. “Dev, ¢ok harika bu. Casus gibi hissediyorum!”
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Karninin iizerine bir elini bast1. “Ama midem hala agriyor.”

“Yani aslinda, biz de birer casusuz” dedi, sonra kap1 kolunu
gevirdi. Kapi agikti.

Igeri girdiler.

Bira fabrikasi tam olarak bira fabrikasi gibi gériilnmiiyordu.
Damuticilar, tanklar ve tiim standart ekipmanlar vardi ancak
bir taraf temizlenmis ve masalar, ocaklar, kimya kitleri ve bir-
kag kiicitk kazanla donatilmist1. Plastik kapakl siseler, haplarla
dolu metal raflara sikica yerlesmisti. Yarim kalmig Kurtulus,
i§ tezgahlarindan birinin istiine yigilmigti. Maya ve serbet ko-
kusu, ila¢ yapiminin metalik, kimyasal kokusuyla ¢atisiyordu.
Devon kaslarini ¢atti, karigikk duyumlar nedeniyle saskina dén-
mugta.

Amarinder Patel, uzak kosedeki bir masada oturuyordu.
Kiglik pantolonu, gémlegi ve kabarik ceketiyle rahat bir tarz
vardu.

Devon yanina yaklagtiginda kendi eklemleriyle artik dosta-
ne iligkiler i¢inde olmayan birisinin yavashgiyla ayaga kalkti.
“lyi aksamlar Bayan Fairweather.” Valiz yerde, yanmdayd;
gozliikleri masanin iizerinde katlanmis halde duruyordu. “Tam
zamaninda.”

“Sizi gérdigiime sevindim” dedi Devon.

“Duygularimiz kargilikli. Artik gitmek istiyorum.”

“Endiseli degil misiniz?” dedi, gergekten merak etmisti. “Siz
onlan terk ettikten sonra bu insanlarin bagina gelecekleri ne
zaman soracaginizi diigiiniip duruyorum.”

“Hic umurumda degil” dedi eski gazeteci kesin bir gekilde.
“Kariyerimi, ailemi, yasam tarzimu yitirdim. Yirmi iki y1l bo-
yunca yalniz ve endise iginde yasadim, bazen sadece kanim igin
cagrildim. Yiiziime bir giilimseme yapistirip kendimi faydali
hale getirdim, yoksa yenilecegimden korkuyordum. Ama artik
¢ikmak istiyorum.” Biraz diigiinerek ekledi:
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“Ve kitabimi yayimlamak istiyorum ki Killock buna asla
izin vermezdi.”

“Yeterli cevap. Bunu bir daha sorgulamayacagim.”

“Minnettarim.”

“Kurtulus var m1?” dedi.

“Bitmis ve siselenmig her sey valizde” dedi. “Gerisini oldugu
gibi birakmahiy1z.”

“Yediyi on gegiyor” dedi Cai neseli bir sekilde.

“Nébet tutmaya git” dedi ona nazikge. “Burada biri var.
Kimsenin tepemize ¢okmesini istemeyiz.”

Alkillica basini sallad1 ve perdeler arasindan digariya dogru
bakmak i¢in hizlica pencereye gitti.

Devon, Mani’ye dondi. Valizi alip masaya koydu ve agti.
Tiim valiz 6zenle paketlenmis haplarla doldurulmugtu. O ve
Cai icin egsiz bir hazineydi 6niindeki. Elleri titredi. Bu ¢anta
ve icerdigi haplar i¢in gecirilen tiim o aylar gézlerinin 6niine
geldi.

Devon valizi tekrar kapatti. “lyi gériiniiyor” dedi. “Peki tarif
notlari?”

“Sizden bir adim 6ndeyim.” Deri ciltli bir defter ¢ikard: ve
Devon’a atty; refleksleri giiglii oldugu i¢in kadin defteri hava-
da kapti. “Killock’un kigsisel i giinliigii. Bilesenleri, miktarlari,
gonderileri listeleyen bir defter. Uretim hakkinda bazi notlar
iceriyor. Zaman ve azimle ve tabii ilacin kendisiyle birlikte, ta-
rifi kesinlikle ¢ozebileceginizi diisiiniiyorum.” Heyecanh bir
hareketle biyiklarini diizeltti. “Killock’'un bizi kovalamasini
engellemek i¢in planlariniz olduguna giivenebilirim degil mi?
Kitabin yerinde olmadigini bu aksam olmasa bile en ge¢ yarin
fark eder.”

“Killock’un daha biiyiik sorunlarn olacak” dedi Devon. “$6-
valyeler birkag saat i¢inde burada olacaklar. Muhtemelen zaten
Innerleithen’dalar, inig yapmay: bekliyorlar.”
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“Anladim.” Yavag¢a goz kirpt1 ve gozliikklerini diizeltti.
“Tehlikeli bir oyun oynuyorsunuz Bayan Fairweather.”

“Bu bir oyun degil” dedi Devon. “En azindan benim i¢in de-
gil.” Defteri, sahip olduklari diger 6nemli seylerle birlikte, ¢an-
tasina tikistirdi. “Peki, bizimle gelebilirsiniz. Seyahat sirasinda
iilkeden kagabilmeniz iin sizi koruyacagim. Ancak Irlanda’ya
vardigimizda aramizdaki herhangi bir anlagma sona erecek.
Maiittefikler ayrilacak ve barig¢il bir sekilde kendi yollarimiza
gidecegiz. Anlagtik m1?”

“Benim i¢in uygun. ‘Yiyen’lerle daha fazla yagamak istemi-
yorum. Alinmak yok.”

“Sakincasi yok” dedi kuru bir gekilde.

Birdenbire Cai, pencerenin yanindaki yerinden, “Dev, disa-
rida insanlar var” dedi.

“Ne? Kim?” Devon, pencereye dogru gecti ve perdelerin
arasindaki araliktan bakt.

iki insan silueti, evden ¢ikip ¢akil yol iizerinde durmuglarda.
Konugmalan buradan duyulmuyordu ancak jestleri abartili ve
ofkeliydi.

Mani de pencereden karanliga miyop bir sekilde gézlerini
kisarak bakti. “Bu...”

“Killock mu?” dedi sert bir gekilde. “Evet. Ve tartistig1 kisi
de Hester” dedi. Anlagmazlik artiyordu. Catigyma, araba yoluna
kadar tagiyordu, Devon bu mesafeden ve igeriden bile ne oldu-
gunu anlayabiliyordu.

“Ne yapiyor? Neden kavga ediyorlar?” Cai fisildad..

“Onun gelmesini bekliyor muydunuz?” dedi Mani. “Peki
Killock neden orada?”

“Bilmiyorum” dedi Devon. “Ama bu yine de hosuma gitme-
di. Bir sorun olabilir.”

“O zaman belki gikmamiz daha iyi olur” dedi Mani, dogrul-
du ve pencereden uzaklagti.
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Devon yiiziinii burusturdu. Dogrusunu séylemek gerekirse,
disarida olup bitenlerin onlarn da etkilemesi ve kagislarin1 en-
gellemesi ihtimaline kargi, oradan ayrilmak daha kolay ve daha
akillica olurdu. Sonraki yolculukta ugrasacak bir kisi daha aza-
lird.

“Dev?” Cai fisildadi. “Ne yapmaliy1z?”

Ancak oradan dylece gidemezdi. Eger birlikte seyahat etme
sanslar varsa arkadagini birakma fikri, Devon’1 korkung bir ac
ile doldurdu. Cok fazla arkadagsin yok, demisti Cai ve bu dog-
ruydu. .

Disaridaki araba yolunda Killock, kiz kardesinden o6fkeli
bir sekilde uzaklasip sapel tarafina dogru yiriidii, yumruklan
goriiniir bir sekilde sikalmigti. Hester ise yolda kaldi, nefesi kig
sogugunda bugu yapiyordu. “Bakmaya gidiyorum” dedi, kara-
rin1 vererek. “Belki bize katilmay1 planliyordu ve Killock onu
engelledi.”

“Bu akillica m1?” diye sordu Mani.

“Neler oldugunu bilmeyi ve bununla basa ¢ikabilmeyi ter-
cih ederim.” Dondii ve valizi Mani’ye uzatti. “Oglumu, Kurtu-
luslar1 alin ve bira fabrikasinin bati tarafindaki ¢ikigtan cikin.
Labirentin etrafinda doéniin, kuzeye dogru ilerleyin. Sizi kuzey
tarafindaki g6zlem kulesinde bulacagim. En fazla on beg dakika
siirecek, eminim.”

Mani kolunu tuttu. “Gelmezseniz ne olacak? Ka¢ dakika
beklemeliyiz?”

“Gelecek” dedi Cai.

Devon giiliimsedi. “Tamam hayatim. Yine de sormahyd:”
dedi. Ardindan Mani’ye dondii “Eger on beg dakika i¢inde ora-
da olmazsam, o zaman bulugma arabasina gidin. Cai nerede
oldugunu biliyor.” Mani'nin arabanin yerini bilmemesi daha
iyiydi; panik yapip oglunu geride birakma sans1 olmazdi boy-
lece.
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Eski gazeteci bagini salladi. “Tamam Bayan Fairweather.”

“lyi sanslar.” Cai ona hizlica sarildi ve kendisiyle tartigma-
dig1 i¢in onu 6pmek bile istedi. “Ben giivende olacagim, endi-
selenme.”

“Dikkatli ol” dedi Devon. “Tamam, hadi gidin.”
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LABIRENTIN ICINE
GUNUMUZ

Bir ¢ocugu ¢ocuk olarak géremeyenlere en agir cezay: dilerim.
Kilden bir diinya yarattiklarint ve onu giivenli bir yer haline ge-
tirdiklerini diisiinen erkeklere, bir kadinin evreni ters ¢evirip de
onlar1 altinda ezmeyecegini diisiinen erkeklere.

Hepsinin iizerlerine sikacak kadar mermim var.

- Maria Dahvana Headley, Saf Es

Eli bos ve yalniz basina kalan Devon, bira fabrikasindan ¢ik-
t1 ve kap1y1 ardindan kapatti. Kar hali ¢akil taglarina diistiyor-
du. Killock uzun zaman 6nce sapele gitmisti, Devon, adamin
orada ne yapacag) hakkinda diisiinmek istemedi.

Hester bos araba yolunda kald, kar taneleri yesil bluzunun
omuzlarina diigiiyor, saglarini siisliityordu. Yalniz ve sessiz du-
ruyordu, bira fabrikasina arkasi doniiktii.

Devon, gatirdayan gakillarda yiiksek sesle yiiriidii, boylece
varligimi kibar bir uyariyla belirtiyordu. “Hey” diye seslendi,
yumusak ama net gekilde.

“Dev!” Hester dondii. Chanel ¢antasini gégsiine yakin tu-
tuyordu. “Sizi yakaladigima sevindim. Cok ge¢ kaldigimi dii-
sindiim.”

“Cok ge¢ mi? Ne igin?”

“Her sey! Her sey igin.” Hester guldi, gilisa hickinga do-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

niigtd. “Diinyamu altiist ettin ve diisiinmeye zaman...” Yeni
cantasindan bir mendil ikanip gozlerini sildi, burnunu cekti.
“Birkag dakika konugabilir miyiz?”

Bagka yerlerde govalyeler Traquair’e gitmek iizere toplani-
yor, Salem uzak bir malikinede uyurken Cai, Amarinder Patel
ile koguyordu. Jarrow kardegsiyle birlikte bir képriide, karanhk
bir aragta bekliyordu. Ama Devon buradaydi. Aysiz gékyiizii
altinda bu uyuklayan miilkte sadece o ve Hester vardi.

“Evet” dedi Devon, tekrar 6ziir dileme refleksini bastirarak.
“Buradaymm ve dinliyorum.”

“Sana tiim yanli§ nedenlerden dolay: kizginim ve bir tanesi
bile hakli degil...” dedi Hester, mendili ¢antasina tikarken.

“Tanigtigimizda —sagma, biliyorum ama- bir yabanciy: bu
eve getirmenin bir seyleri degistirecegine dair umudum vardu.
Sanki sihirli bir ¢6ziim gibi gelecektin ve hayatimi diizene soka-
caktin. Ne olacagini bile bilmiyordum, sadece bir sey olacagini
seziyordum.” Bagin: salladi. “Ama sen her seyi daha karmagik
hale getirdin ve benden imkénsiz bir se¢im yapmamu istedin.”

“Masallar bize bunu yapar” dedi Devon, pismanlikla. “Eger
prenses oldufumuza inanip bizi bir bagkasinin kurtarmasin
bekleyerek biiyiirsek, hi¢ kendimiz kagmaya ¢alisgmayiz.”

“Sanirim Ailelerin istedigi sey bu” dedi Hester kollarim ka-
vusturarak. “Hala ihanete ugramig hissediyorum.”

“Haklisin. [hanetti” dedi Devon. “Keske daha 6nce sana gii-
venseydim.”

“Keske her ikimiz de giivensiz hissetmeseydik.”

Sapelden garip bir qiglik geldi; iki kadin tedirginlikle o y6ne
dogru bakti. Tipki kolunu ¢evirdiginizde iginden palyago firlayan
oyuncaklardaki gibi Killock'un birden pencereden atilmasim bekli-
yorlardi sanki ancak kepenkler kapaliyd: ve Killock ortaya ¢ikmadh.

“Gelecekle ilgili ne hissettigimi bilmiyorum” dedi Hester,
yiziinii tekrar sapelden uzaga gevirerek. “Ama seninle ve Cai
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ile gelecegim. Eger bu teklif hala gegerliyse. En azindan §im-
dilik. Killock memnun olmayacak ama yapabilecegim bir sey
yok.”

“Seni yanimizda gérmekten mutluluk duyariz” dedi Devon,
biraz aceleci davranmugti.

“Duyariz mi?” Ofkeli ve anlamaya ¢ahgir gibi bir edayla ka-
sin1 kaldirdi.

“Ben, yani. Seni yanimizda gérmekten mutluluk duyarim.
Bu arada, Killock’tan bahsetmigken, gelmeden hemen 6nce bu-
rada onu gordiim...”

Hester'm yiizii distii. “Evet, sapele gidiyordu.”

“Kutsal ayin i¢in mi?”

“Onunla tartismasaydim kegke. Onu son goriigiim olabilir
bu. Ama olan oldu.” I¢ ge¢irdi. “Cai nerede?”

Devon yanitlamak tizereyken telefonu sessizlikte sert bir ge-
kilde titresti. Refleks olarak telefonu ¢ikardi ve hizla acti.

Gelen ¢agr1 Ramsey’dendi.

Kiigiik gri ekrana bakarken, aniden siipheyle dolup tasti. Su
anda iletisim kurmak igin hi¢bir nedeni yoktu. Tabii eger bir
seyler ters gitmigse veya planlari degismisse durum farkliyd.
Telefon, 6fkeli bir elektronik bécek gibi daha yiiksek titresti.

“A¢mayacak misin?” diye sordu Hester, telefonu susturmasi
i¢in eliyle isaret ederek. “Ya da en azindan kapatmay: diisiin-
milyor musun?”

Devon, aniden siipheyle dolarak reddet diigmesine basmay1
tercih etti ve ardindan sessizligi dinledi.

Uykulu kursal alandaki geceye 6zgii sessizlik. Kuslar ve bo-
cekler. Agaglardaki kis riizgar.

Hayir, o kadar da sessiz degil. Uzakta motorlarin giirledi-
gini duyabiliyordu, kisik bir sesti bu ama belirgindi de. Hizla
daha yiiksek hale geliyordu. Bir grup aracin yaklastigimin ha-
bercisi gibiydi.
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“Siktir!” Telefonu yere atti ve topuguyla iizerine basarak
kirdy; plastik ve lityum, botlarinin altinda gatirdadi. “Hemen
gitmeliyiz.”

“Ne oldu?”

Motorlarin giirlemesi daha da yiiksek hale geldi. Kesinlikle
birden fazla arag yaklagtyordu.

“Ramsey burada, erken gelmig!”

Gimenligin diger ucunda, araglar anayoldan ayrilip
Traquair’in arazisinin ucuna girdiginde farlar parladi. Bir siirii
far. Iste buradaydi, hala géreceli olarak agikta, hala gériiniirde.

“Git” dedi Devon ¢iginca. “Eve geri donelim, en hizli rota
orasi!”

Kosmaya basladi, Hester yanindayda.

So6valyelerin motosikletleri yesil alanda yon degistirip me-
safeyi asarken lastik tekerlekler ¢cimleri yakiyordu. Traquair’de
giderek daha fazla 151k yanmaya baglamist1 ve pencerelerde
yiizler beliriyordu. Traquair’in i¢indeki insanlar rahatsizlig
fark ediyordu. Killock’un yiizii sapelin kapisinda belirdi; pani-
ge kapilmigt1 ve gozleri iri iri agimugtr.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Hester sert bir fisiltryla.

“Gozlem kulesine. Mani ve Cai orada!” Devon demir ¢ivili
on kapidan gegip hole girdi, piiriizsiiz fayanslarm iizerinde ¢il-
ginca kaydi ve yontulmus duvarlara tutunarak denge saglada.

Sévalyeler toplu halde yaklasirken evin 6n kismindan korna
sesleri ve motor kiikremeleri geliyordu.

“Hes?” Endiseli goriinen bir Ravenscar adam kogsarak igeri
girdi. “Neler oluyor? Ziyaretgilerimiz mi?”

Devon onu kenara itip Mavi Oda’nin yanindan gegerek —
farkhi bir ¢ikis olacagini bildigi- mutfaga dogru yoneldiginde
adamin konugmas: yarida kesilip bagirttya doniigtii. Devon
mutfagin kapisini omzuyla agt: ve ocakta miirekkep ¢ayr yapan
bagka bir ¢ift sagkin zihinyiyen kardesin yanindan gegti.
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Hester'in kolunu birakmadan mutfagin arka kapisindan
disan1 firladi. Baska bir ¢ikis oldugunu biliyordu. Bir dizi ba-
samak, asir1 bilytimiis ¢it labirentinin hakim oldugu yesil alana
iniyordu. Ve onun 6tesinde, biiyiik kismi agaglarla kapl kiigiik,
beyaz gozetleme kulesi vardi. Cai ve Mani’'nin orada oldugunu
umuyordu.

Yaninda Hester’la birlikte merdivenlerden hizla indi.
Cai’nin tiim bunlardan uzakta, giivende olmasina sevinmisti.
Arkalarindaki Traquair Evi’'nden ilk ¢ciglik koptu, ardmdan bir
silah ve ¢arpma sesi. S6valyelerin saldirisi birkag¢ saniye iginde
agiga ¢ikmisti. Kisa siirede duvarlarin her yerine kan sigraya-
cakty, tabii coktan yaganmadiysa bu.

“Cok az zamanlan var, kardeslerim kagcamayacak” dedi
Hester, sesi solgundu, goriniisii ise daha da solgun. “O evdeki
herkes 6lecek ve onlar1 uyarmadigim i¢in bunun suglusu be-
nim!”

Bir arbalet oku aralarimi yararak gecti ve Devon’m burnu-
nu az farkla 1skaladi. Az 6nce kullandiklari kapidan bir govalye
¢ikmisti. Arbaleti yeniden doldurulmustuy, kiriste yukar:1 dogru
sallamyor ve bagka bir atig igin agisin1 ayarhiyordu.

Hester yeni ¢antasindan gikardig eski bir tabanca tutuyor-
du, parmaklar1 bulanik goziikecek kadar hizliydi. Ravenscar ve
sovalye ayni anda atesledi. Hester'in mermisi adamin bogazini
patlatti. Ok giiglii bir giimbiirtiiyle kadinin omzuna saplandi.

Carpmanin giiciiyle Hester, hi¢ onun gikaracag tiirden bir
sese benzemeyen bir ¢iglikla sendeleyerek geri ¢ekildi ve tirab-
zana yaslandi. Sovalye yere yigildi, kanamayr durdurmaya ¢a-
hstif1 sirada parmaklarindan siyah kanlar siiziiliiyordu.

Devon, diisen s6valyeye dogru hizla kostu ve yarali bogazi-
na sertge bastirdi. Adam anlagilmaz bir 6liim ¢i1glig1 att1. Devon
arbalet ve oku kaptiktan sonra geri dondii.
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Hester hareket etmemigti. Hald tirabzani tutuyordu, gémle-
ginden siyah kan s1ziyordu. Ipekten kumag benek benek olmus,
omzuna yapigmigti.

“lyi misin?” diye sordu Devon, sonra bu kadar aptalca bir
soru sordugu i¢in kendine kizd.

Hester ac1 iginde giildi, alni terliydi; korkung bir ac1 ¢ekiyor
olmaliydi. “Cok iyi. Harikayim.” Kendini diizeltmeye ¢alist1 ve
yiiksek sesle kiifretti.

“Bizi buradan ¢ikaracagim.” Devon, bir kolunu Hester’in
etrafina sararak onu destekledi. Ok omzundaki kayistan salla-
niyordu. Dar ve kaygan basamaklardan cesaret edebildigi kadar
hizhi bir gekilde asag1 kostu. Hester, ac1 i¢inde giilerken “Bana
dokunman i¢in vurulmam gerektigine inanamiyorum!” dedi.

“Tek yapman gereken sormakti.” Devon bu kelimeleri ko-
laylikla séyleyebildigini fark edince sasirdi. “Senden basindan
beri hoslaniyordum. Eger bagka bir sekilde tanigsaydik... Neyse
bos ver. Olmazdik.”

Hester sagkin bir sekilde yukar1 bakti. “Neden sdylemedin?”

“Neden sen soylemedin?” dedi Devon. Traquair Evi'nden
silah sesleri yankilandy; Ravenscar’lar kargilik verdi. Ardindan
belli belirsiz gigliklar geldi.

“Iyi. Tek silahi olan ben degilmisim” dedi Hester. “S6valye-
lere savag acacaklar.”

Devon, arkadasinin omzuna dikkat edip yavagga hareket et-
mekle dort basamak birden ¢ikmak arasinda kalda.

“Sikayetci degilim” dedi, kadinin agirhgini yeniden ayarla-
mak icin durakladi. “Ama bu kadar hizli gekilde nasil yeni bir
tabanca buldun?”

“Seni gormeye gelirken tabanca dolabindan aldim” dedi
Hester. “Gidiyorsak bir tane gerekecegini diigtindiim.”

Dis merdivenlerin sonuna ulastilar. Labirent dogrudan 6n-
lerindeydi, her iki tarafi da yesil tarlalarla gevriliydi. Tarlalarin
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kenarlarinda, Hester'in atig poligonunun bulundugu orman
vardi ve 6tede gozlem kulesi tek bagina duruyordu.

Muhtemelen Cai ve Mani’'nin yaptifx gibi labirentin etra-
findan gegerek ormana gidip kuleye ulagmak icin uzun yolu
kullanabilirlerdi. Ancak bu, s6valyelerin tagidig) uzun menzilli
silahlarin 6niinde, agikta kalacaklan diiz bir ¢imenlik alan: geg-
mek anlamina geliyordu.

“Hes, Mani! Kimse yok mu?” Killock Ravenscar az 6nce geg-
tikleri mutfak kapisindan sendeleyerek ¢ikti, ay 15181n1n gerge-
veledigi ince bir siluetti. Kiyafetleri mahvolmus haldeydi, uzun
kizil saglar serbestce sallantyordu. “Herkes nerede?”

Kelimeler agzindan ¢ikar ¢ikmaz Ramsey, iki govalye ve iig
Ofkeli ejderhayla beraber oturma odasinin Fransiz kapilarin-
dan gegerek geldi.

“Devon!” diye seslendi Ramsey, bilyii bozuldu. Cebinden
sinyal vericiyi ¢ikardi. “Oglunu nereye saklarsan sakla, onu
bundan koruyamazsin!”

Ramsey diigmeye bast1 ve tiim hazirhgina ragmen, Devon
bir korku hissetti.

Harika, tatmin edici higbir sey yoktu. Kulaga gelen ¢igliklar
ya da duyulur herhangi bir patlama yoktu. Killock, bir anlk
saskinlk i¢inde donakalds; bu ¢atigmanin katmanlarini anlaya-
madi ve anlayamazd.

“O konuda iyi sanslar!” Devon, gostermeye cesaret ettigin-
den daha rahat bir ses tonuyla bagirdi. “Artik Cai’ye dokuna-
mazsin!”

“Ona ihtiyacim yok zaten” dedi Ramsey hir¢in bir sekilde ve
Killock’u isaret etti. “Ben onu kaptim. Askerler, su Ravenscar’i
alin!”

“Higbir sey yapamayacaksimiz!” diye bagirdi Killock.
“Giinahkarlar! Ditsymanlar! Seytanin Sévalyeleri! Tanr1 benimle
olsun!”
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Son Ravenscar aile reisi kirmizi saglar savrulmus bir sekilde
sovalyelere dogru ilerledi. Uge karg1 tek bir adam. Son ana ka-
dar tannsalligina olan inanci sarsiimada.

Ramsey bir tabanca ¢ikardi, Hester’in bir giin 6nce kaybet-
tigiyle ayni tabancaydi. Ama ates edemedi; muhtemelen pratigi
olmadigindan ve yash lider hizli hareket ettigindendi.

Killock delice giildii ve aralarindaki mesafeyi kapatmaya
bagladi. Ramsey’nin ¢aldign silaha dogru hamle yapti ve soval-
yeler etrafin: sardif) sirada silah1 havaya savurmay bagardi.

Hester bogazmdan bir ses ¢ikardi. “Lock...”

Devon orada kalmadi. Melodram, kahramanlar ve bog vakti
bol olan insanlar icindi. Yarali Hester’1 her iki koluyla kaldir-
d1 ve Killock’un dikkat ¢cekmesini firsat bilerek labirente dogru
kostu.
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SOVALYE VE EJDERHA
GUNUMUZ

Simdi igini yakip gecen bir ac1 hissediyordu. Her seyi kazan-
mis ve her seyi kaybetmisti, agladig1 icin utandh.
— Cynthia Voigt, Bir Sahinin Kanatlar

Traquair labirenti daha iyi giinler gormiisti. Calilar her
iki yanda iki metre kadar yiikseliyordu, yol sadece altmig san-
timetre genisligindeydi ve ¢alilar agir1 biiylimigtii. Cok uzun
yillar boyunca bakimsiz birakilmigti burasu.

Karanlik, dikenli bu labirentin icinde birka¢ donii§ yaptik-
tan sonra Devon hil4 kanamasi olan, sersemlemis Hester’1 yere
koydu. “Yiirityebilir misin?” Kogmaktan cigerleri yaniyor, kol-
lar1 baska birinin agirligini tasimaktan agriyordu.

Hester, Chanel ¢antasini sikica kavrayarak galiliklara yas-
land1. “Zorundaysam.” Ok, omzu her hareket ettiginde titriyor
ve bluzunun tzeri kuruyan siyah kanla kaplaniyordu. “Aman
Tanrm. Killock! O...”

“Evini ve kiz kardesini savunurken 6ldi” dedi Devon nefes
nefese kalmasina ragmen olabildigince nazik bir gekilde. “Bir
canavar olarak yasamaktan daha iyi.”

“Umarim haklisindir.”

“Umarim” dedi Devon, sonra Hester'tn omzundaki oku tut-

tu. “Bunu kirmam gerekiyor, yoksa bir geye takilman halinde
daha kétii kanar. Hazir misin?”
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Ravenscar kadini yiiziinii burusturdu ve Devon’in onayla-
ma oldugunu diisiindiigii bir hareket yapti. Yapabildigi en hizhi
sekilde okun sapini kird.

Hester ¢iglik atty, agzina koluyla bastirarak kendini susturdu.

“Bitti” dedi Devon oziir dilercesine. Kinlmug sap1 bir kenara atts.

“Beni kaldirabilir misin?”

“Her zaman.” Devon, Hester'in ayaga kalkmasina yardim
etti. Kadin kalktiginda yaranin izin verdigi hizda devam ettiler.

“O s6valye” dedi Hester, agridan dolay: siirekli siktig1 disleri
arasindan. “Adini ¢agiran. Tanidigin miydi?”

“Ramsey mi? Aynen kardesim.”

“Ben de dyle diisiindiim. Kiitiiphanede aranizdaki kavga-
dan bahsettigini hatirliyorum ama sonra konunun iizerinde
durmadim.”

“Ramsey Fairweather” dedi Devon, heceleri kasvetle vurgu-
layarak. “Cocukken tanisan onu severdin. O ve Killock belki
arkadas olabilirdi.”

Hester'in giiliisii her agidan ac1 doluydu. “Herhangi bir yer-
de, herhangi bir zamanda biiyiiyiip islevsel aileye sahip olan
biri var m1?”

“Bazi kitaplarda. Nadir bir durum.” Karigik patikalara kars:
sabr tiikenen Devon, sag tarafindaki ¢ali duvarina dogru zorla
ilerledi. Sikisik yesilliklerin arasina sigmaya ¢alisirlarken kiya-
fetlerine dikenler takildi. Dallar ¢iplak tenlerini kesti, kiyafetle-
rinin kumaglarini yirtt1 ve saglarina dolandi. Labirentin farkl
bir kismina dogru tékezlediler, ikisi de nefes nefeseydi.

Uzaktan, alevlerin siddetli giiriiltiisii geliyordu; ev yaniyor-
du. Devon, Traquair Evi'nin beklenmeyen yerlerinden duman
yiikseldigini gorebiliyordu. Ya govalyeler evi atese veriyordu
ya da Ravenscar kardegler tuhaf bir kendi kendilerini yok etme
eylemine girismislerdi. iki secenek de ayni derecede sacma ve
ayni derecede olasiyd.
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Az kaldi demek igin Hester’a déndii ama yol arkadasinin
yiiziini gordiigiinde kelimeleri soniip gitti. “Neyin var?”

“Liitfen sOyle” dedi Hester gozleri atese dikilmis bir sekilde.
“Dogru seyi yaptigimu sdyle. Diinyadaki en fena suqu isledigi-
mi hissediyorum ve hareketimi hakli ¢ikarabilecegini diisiin-
diigiim tiim nedenler su anda gok uzak gdriiniiyor.”

Devon, Hester'in omzuna kolunu att1 ve onu 6ptii.

Hester’'m tadi kokusu gibiydi: Tath ve aci, vanilya ve tiitiin,
temiz cilt ve ucuz dudak parlaticisindan bir tabaka. Herhangi
bir yash kocadan ¢ok daha iyiydi. Ve niye, neden bu miikem-
mel ve felaket dolu an1 yagamasinlar ki? Her gecen saniyeyle
gecenin devamu giderek belirsiz hale geliyordu. Eger oliirse,
mezara gotiirecegi daha az bir pismanhg: olacakti.

Hester Opmeyi birakti, elini karin bolgesine bastird: ve bagi-
ni Devon’in omzuna gémdii. Ama yakinda kalmaya devam etti
ve uzaklagmad.

Devon, kadinin sagina dogru konusarak séyle dedi:

“Arkana bakma Hes. Asla arkana bakma. Segimlerimizi ya-
piyoruz ve devam ediyoruz. Beni duyuyor musun?”

“Evet, duyuyorum” dedi Hester al¢ak sesle. Bagka bir arbalet
oku yanlarindan yapraklar: delerek gecti, an1 paramparca etti.

“Siktir!” Devon onu kucaklad: ve tekrar zorlu bir kosuya
baslada.

“Devon!” Labirentin ig¢inden, arkalarindan Ramsey’nin sesi
geldi. O kadar o6fkeliydi ki ona seslenirken lakap kullanmiyor-
du. “Bu yeri canli terk etme sansin yok!”

Cevap vermedi, g6valyeler ile aralarina hangi ¢ali katmanla-
rin1 koyacagini aramakla gok mesguldii.

Dallar kirildi, ayaklar: hisirdad:. Kitapyiyenler bile burada
sessizce kosamazdi.

“Hedefi gormem gerekiyor, sonra birka¢ini vurabilirim”
dedi Hester kulagina. “Kag kisi takip ediyor bizi?”
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“Higbir fikrim yok!” Bagka bir kemer altindan gegti, ardin-
dan az &nce gikti yerden higbir farki olmayan, dikenlerle dolu
bagka bir tiinele daldi. Dogru yén oldugunu diisiiniiyordu.

Hester tabancasini gikardi. “Birini gérebiliyorum. Ates ede-
cegim.”

“Bekle!” Devon, kulak zarinin neredeyse yanindaki taban-
cay1 hissetti. “Mermileri bosa harcama...”

“Tartigmak igin zaman yok!” Hester, ona ac1 veren bir hare-
ketle, Devon’in kollarinda déndii ve ates etti.

Giiriilti kafasinin iginde dolands, kulak zarinda bir patlama
ona eslik etti. Kiifretti ve ettigi kiifrii belli belirsiz duydu. Diger
tim sesler zayif ve hafifce geri dondii, kulaklarindaki ¢inlama
tarafindan bogulmuslardi.

Biri 6fkeyle bagirdi. Inanilmaz bir sekilde Hester’in attig:
kursun birine isabet etmisti.

Cevaben bir atiy da gelmedi. Ramsey’nin Killock’u tepeden tir-
naga aramak i¢cin zamani olmamist herhalde. Kiigiik bir liituftu bu.

“Geri dur!” Hester bagirdy, zaten ¢6kmiistii. “Ya da gozleri-
nin arasina bir kursun daha yersin!”

Devon, arkadaginin biiziismiis bedenini daha siki kavradi
ve daha da hizlandi. Dikenlerin diger tarafindan ormana giden
bir ¢ikig gordii, otedeki araziye bakti. Cikis kapisin1 aramaya
zaman yoktu. Kendini son diken duvarina dogru atti, dallar
dudaklarina ve gozlerine takilirken Hester gogsiine kivrildi ve

nihayet lanet labirentten digar: firladi.
Gézetleme kulesi, Traquair’in kiigiik ormaninin elli metre

kadar derinlerindeydi, kadim agaglarin arasmda yer aliyordu.
Kiigiiktii ve kirectagindan yapilmisti, etrafi sarmal bir merdi-
venle ¢evriliydi. En fazla ii¢ dort metre yiiksekligindeydi, ts-
tiindeki platformu gevreleyen algak bir duvar vardi. Astronomi
ve kus gozlemi yapmak igin inga edilmisti ancak ¢ocuklar i¢in
yapilmig bir oyuncak kale gibi goriiniiyordu.
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Ve o oyuncak kaleden bakmakta olan bes yasinda bir ¢o-
cuk vardi. “Kagamayiz...” diye bagladi Hester. “Sovalyeleri
gecemeyiz, biliyorum. Orada durup savagmak zorunda kala-
cagiz.” Ormanin iginden gegerek kagti, kollar1 gerilmis ve agz1
kurumustu. Sadece bir saat 6nce temiz ve nispeten yeni olan
kiyafetleri; ter, yirtiklar ve kanla, ¢ogu Hester’a aitti, neredeyse
mahvolmustu.

Labirentte sikigip kalan sovalyelerin ve ejderhalarin bagirs-
lar1, kulenin tabanina dogru yaklagirken kalan enerjisiyle sar-
mal merdiveni tirmandi.

“Gizleyin kendinizi!” diye seslendi Devon tepeye ¢giktiginda.
“Misafirlerimiz var!”

Cai hizla agagiya dogru ¢oktii, algak duvarlarin ardina giz-
lendi. “Ne oldu?” dedi platforma yar:1 ¢6kmiis bir halde. “Cok
uzun siirdi, sonra silah sesleri duyduk ve Devon, bak, ev yani-
yor!”

“Hester, kizim!” diye bagirdi Mani aym1 anda. Coktan -
mantikli bir sekilde- egilmisti, ellerini sikica valizin etrafina
sarmigst1. Ter, seyreklesen sagim yapigtirmigti.

Hepsinin etrafi turuncu bir 151k halesi igindeydi; alevler
Traquair’i sarmigty, golgeleri ve 1g1klar1 bu kadar uzaga bile ula-
styordu. Yangin bu kadar hizh biiytidiigiine gore ev berbat bir
halde olmaliydi ya da sovalyeler birden ¢ok yeri atege vermisti.

“Evet, benim” diye cevapladi Hester, Devon onu yere birak-
tiginda. Hester gazeteciye yasland), refleks olarak Chanel ¢an-
tasina kavradi. Pahali deri, ¢im lekeleri ile kapl ve burusuktu.

“Nerede kaldin?” Cai koluyla burnunu sildi. Nereden bul-
mussa, ¢ok eski bir ¢ali makasi vardi elinde, belli belirsiz bir
sekilde onu salliyordu. “Cok endiselendim!”

“Sana geri gelecegimi soyledim” dedi, Cai'nin aklina silah
bulmak geldigi i¢in mutluydu. “Baginmi asag eg, adamlar geliyor!”

“Buradalar” dedi Mani sertge.
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Devon, duvarin iizerinden agagiya goz att1. Labirentten iki
ejderhanin qiktigini gérdi. Yogun ¢galihiklardan gegerken agtign
deliklerden gelmiglerdi.

“Sovalyeler nerede?” dedi. “Neden bunlar bir baglarina?”

“Sonra diigiiniiriiz onu!” Hester kendini yukar1 dogru ¢ekti,
tabancay: duvarin iistiinden asagiya dogru egmisti.

Devon ellerini Cai’'nin kulaklarinin tizerine koydu. Silah iki
kez patladi. Kendi kulaklar: hi¢ olmadig kadar ¢inladi. Bir ej-
derha diistii ama ikincisi egilmis, gériig alaninin diginda sakla-
nmiyordu. Hester geriye, duvarin dibine ¢ekildi.

Devon, Cai'yi birakt ve caldigy tiifekle ugrasti. “Tanrim, bu
seyi nasi dolduruyorsun?” dedi.

“Ah, Tann agkina! Benim tabancami al ve onu bana ver”
dedi Hester. “Aile miilklerinde o kadar zaman gegirip de hig
avlanmaya gitmedin 1mi?”

“Saka yapiyorsun degil mi?”

“Benim de silahim var!” Cai ¢ali makasim salladi. “Ben de
yardim edeyim!”

Mani, elini ¢ocugun omzuna koyarak, “Oldugun yerde ka-
larak yardim edebilirsin” dedi. “Annenin yoluna ¢ikma ya da
dikkatini dagitma yeter.”

“Evet, adam dinle ve hareket etme.” Devon, Hester'm ta-
bancasini kapti ve ikinci ejderha gitten gdzetleme kulesinin di-
bine dogru kosmaya ¢alisirken ates etti.

Kotii ates etti ve aslinda onu 1skalardi ama ejderha tekrar
yana dogru kagti, boylece dogruca kursunun menziline girdi.
Mermi kafasiyla bulugtu ve kafatasini patlatarak ¢iti beyin do-
kusuyla kapladi.

“Iste...” dedi Devon vahgice. “Sans bdyle bir gsey!” Tabanca-
nin mermileri bitmisti, daha ¢ok sévalye ve ejderha geliyordu
ve agir yarah bir arkadagiyla birlikte oyuncak satoda mahsur
kalmigti. Ama siki bir atig yapmusti iste.
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“Doldurdum.” Hester arbaleti kavradi; kolu siyah kanla
kapliydi. “Doktor falan olsa iyi olurdu.”

“Sovalyeler!” Cai bagirdi. “Ormanin etrafini dolastilar...”

Ejderhalar sadece dikkat dagitmak i¢indi. $6valyeler agagla-
rin arasindan ge¢mek igin bagka bir rota izlemislerdi. Ramsey
ve Ealand, kulenin kuzey tarafindaki korkuluklarinin iizerin-
den atlarken Devon dondii.

Hester arbaletin tetigini ¢ekti. Atig1 Ealand’in bogazin: deldi
ve onu duvarin iizerinden geriye dogru firlatti.

“E!” Ramsey bagird: ve ardindan o da ates etmeye bagladu.
Silahini kaybetmis ya da mermilerini Killock’ta harcamig, bu
yiizden arbaletine geri donmiistii. Ok Hester’in gégsiine sap-
land1 ve onu koleksiyondaki bir kelebek gibi taga sabitledi.

Hester kancayla bogulan bir balik gibi ses ¢ikardi. Devon 6f-
keyle parlayarak yumruklarini havaya kaldirip saldirdi. O aptal
arbaletin teke tek doviiste ne kadar ige yaradifim gosterecekti
ona.

Cai’'nin bagirdiginin ve Mani’nin oglunu geride tutmaya ¢a-
listiginin belli belirsiz farkindayds; dikkatinin geri kalani kar-
desindeydi.

Bir okyanus dalgasi gibi Ramsey’nin tizerine diistii.

Yillar 6nce, kiigiik bir gocukken, kardesleriyle aym fikirde
olmadiklarinda ya da bazen sadece eglence i¢in kavga ederler-
di. Bir avug c1liz gocuk, tozlarin arasmda kosustururlard.

Bu tamamen yeni bir seviyeydi. Devon saldirirken onu kis-
kavrak yakalad: ve bir an igin sarmal merdivenlerin tepesinde
sendelediler; giig, giice karg: baski yapiyordu ve yikici bir sekil-
de esitlerdi.

Kitapdislerini Ramsey’nin kopriicilkkemigine gegirdi. Ka-
nin igreng tadi agzini1 doldurdu ve istenmeyen anilar: tetikledi.
Ramsey bagirdi, dengesini kaybetti. Ofke ve bacak yumag ha-
linde kulenin merdivenlerinden diistiiler.

-411-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

Ramsey’nin yumruklar1 Devon’in sirtina yagmur gibi yagdi
ve Devon, her bir kaburga arasina dizini gegirdi.

Yirmi kadar tas basamaktan seke seke asag1 diistiiler ve her
ikisi de kiifrederek, terleyerek ve morarmis olarak zemine indi.
Devon, bir noktada 1siriklan tizerindeki hakimiyetini kaybet-
migsti ve tekrar kazanamadan kardesi karninin altina ayaklarini
toplady, yaklaginca da Devon't itip ugurdu. Devon uzaklasirken
ogiirdi. Ramsey ayaga kalkmaya ¢aligti. Arbaleti diizeltilemez
sekilde kirllmigty, artik yamuk kenarh bir tahta sopadan fazlas:
degildi.

“Ne yapiyorsun lan?” Koyu saglar: yiizitniin kenarindayd;,
terle yapismust1. “Ciinkii benim gérdiigiim kadariyla, herkesin
sirtina bigak saphiyorsun. Sadik oldugun herhangi bir sey veya
kimse var m1?”

Devon, dovils durusuna benzeyen bir pozisyon aldi, yum-
ruklarini kaldird: ve ayaklarini agti. “Aileme mitkemmel dere-
cede sadigim. Gergek aileme. Senin anlayacagin bir sey degil!”
dedi.

“Ailemiz sana her seyi verdi. Bir prenses gibiydin!” Kirik ar-
baleti alip ona dogru salladi, Devon kagti.

“Bunu hi¢ istemedim!” Kirik bir tugla kaparak ona dogru
kocaman bir par¢a firlatt;; Ramsey kagti. “Tek istedigim ba-
sit bir hayatti; bana vaat ettigin, ¢ocuklarimla mutlu bir son.
Yapmaniz gereken tek sey Salem’i geri vermek ve beni yalniz
birakmakti!”

“Itiraf et, kaybettin” diye hirladi. “Bu malikdnedeki herkesi
oldiirecegim!”

“Kayip m ettim?” Devon neredeyse ona acidi. Neredeyse.
“Sovalyeler bitti, Aileler seni terk etti ve oglum giivende. Ne
yaparsan yap, ben kazandim!”

Ramsey durdu, kirik silah hald elindeydi. “Hayir. Bunun
iistesinden gelebilirim.” Ramsey’nin yiiziindeki donuk bakus,
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soguk bir 6fke maskesine déniistii. “Bunun iistesinden gelece-
gim!”

“Dev, yakala!” Cai, duvarin iizerine egilerek biiyiik ve parlak
bir sey att1.

Cift sapli makas birka¢ adim uzaga, yere diistii. Bigaklari si-
kica topraga saplanmisti.

Devon makasa dogru atladi. Ramsey de 6yle yapt1 ama ka-
din daha yakindi. Parmaklar1 sap1 sikica kavrad: ve aleti top-
raktan cekti, sert bir sekilde salladi.

Bigaklar adamin kafatasina ¢arpti. Ramsey inledi ve oturdu,
otuz ii¢ yasindan ¢ok daha kii¢itk duruyordu. Avcunu kanayan,
sismis sakagina bastirdi. Devon kardesinin iizerine dogru yal-
paladi1 ve bu kez makasi1 bogazina dogru sapladi.

Devon gii¢liiydii ama Ramsey de hizliyd1. Kirik arbaleti kal-
dirdi, darbe Devon’in goz yuvasina sert bir sekilde indi.

Aci kafasindan yayiliyordu, etrafindaki deri ¢oktan giserek
kapanmisti. Her nasilsa giiliiyor, duramiyordu ¢iinkii ¢imlerin
tizerinde onlarla birlikte yuvarlanan vahsi bir histeri vard; ters
giden bir vampir filmindelermis gibi her biri digerine kazik
sokmaya ¢alisryordu.

Ramsey bunu komik bulmadi. Bahge makasini kadinin za-
yiflamis elinden ¢ekip aldi, dondiirdii ve yukariya dogru sapla-
di. Devon kendini geriye ve uzaga firlatti. Ramsey birden diz-
leri iizerinde dogruldu, alm kaniyordu. Bu sefer tepede olan,
tiim agirhigini veren oydu, bigag1 Devon’in gégiiskafesine bas-
tirtyordu.

Cok ge¢meden Devon, Ramsey'nin bileklerini yakaladi.
Ramsey agirligini vererek, giiliing derecede gii¢lii bir sekilde
bastird1 ve kadin makasin 6limciil kenarini gégsiinden uzakta
tutmak i¢in ¢abaladi.

Kan Ramsey’nin alnindan siiziiliiyor, ¢enesinden yanagina
dogru damliyordu. “Canli ¢tkamayacaksin buradan!”
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Saglam goziiniin ucuyla bir hareket yakaladi: Cai sarmal
merdivenlerden asag: iniyordu. Dilini ¢ikararak onlara gizlice
yaklagmaktayd..

Beslenmeye hazirlaniyordu.

Ramsey’e kars1 verdigi savas1 kaybetmenin hararetinde bile
oglunu, onu yok edecek tek seyi yapmaktan caydirmak zorun-
daydi. Ama seslenirse Ramsey bir seylerin ters gittigini anlaya-
cak ve Cai'ye saldiracakts; bunun olmasma da izin verilemezdi.

Kardesinin silahini uzakta tutmanin verdigi gerginlikle kol-
lan titreyen Devon, gicirdayan diglerinin arasindan, “lyi biri
misin? Kibar misin?” dedi. Karanlikta Cai bagini sallad1 ve bu
gorintii kargisinda Devon'm kalbi sikagti.

Cai’'nin segimi. Devon’m degil.

“Neden bahsediyorsun sen lanet olasi?” Ramsey, metalin
ucu kadinin derisine yerlesene kadar asagn ve yukar: dogru
agirhik verdi. “Ne sagmalr...”

Cai firlads.

Devon onu gérdii, Ramsey gormedi. Oglu, Ramsey’nin sir-
tina indi ve yag¢a bityiikk adamin kulagini tirmaladi. Onun var-
lig1, Devon’m iistiindeki agirhg1 daha da artirdi ve makas yana
dogru donerek gogsiinii kesip derisini agtiginda Devon tislad:.

Ramsey dénmek i¢in kadini birakts, ellerini Cai’nin bogazi-
na koymaya galistu.

Onun ¢ocugu. Tehlikedeydi. Devon kaburgalarindaki ma-
kast cekip saldird1.

Etini yard1. Sert metal, Ramsey’nin bacaginin st kisminda-
ki kas dokusunu ayird.

Ramsey uludu. Miirekkep rengi kan ¢amurlu toprag: kir-
letti.

Ve Cai onun zihnini yedi. Dudaklar1 kulagindaydi, hortu-
mu agiliyordu. Ramsey’nin nefesi kesildi, elleri hizla azalan bir
giicle cocugun omuzlarini kavradi. Ayaga kalkmaya galigt1 ama
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Devon’in bigakladig bacak kirildi ve 6ne dogru egildi. Cai, la-
netli kiigitk bir maymun gibi amcasinin sirtina yapisti. Ramsey,
Devon’1 hayrete diisiiren bir korkuyla ¢iglik atti; panik i¢inde
emekleyip kagmaya galigirken uzuvlar zayifca sarsiliyordu.

Devon bakakaldu.

Cai’nin beslenmesini neredeyse hi¢ izlememisti; o aviyla zi-
yafet ¢ekerken korkak bir sekilde saklanmay tercih etmisti. Cai
bu miicadeleye, kurbanlarinin hareketlerine aligmisti. Kendini
kiigiitk ve hareketli hale getirmeyi, insansi bir siiliik gibi onlarin
etrafinda dolanmay 6grenmisti.

Ramsey, gozlerini Devon’inkilere kilitledi. Dehgsetle iri iri
acilmiglardi. Tam o ani, —uzun zaman 6nce Matley’de gordii-
gii gibi- tiim bildiklerinin silindigi, aklm yalnizca beyin haline
geldigi an1 gorebiliyordu.

Cogito, ergo, sum. Ramsey Fairweather-$6valye ¢6kti; artik
bir insan degildi, yalnizca bos bir kapt.

Birlikte biyiidiigi erkek kardesi gitmisti.

Devon bayilda.

Duzenleme
Ny.ozlem
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35
ARTIK MASAL YOK
GUNUMOz

Bir giin yeniden masal okumaya baslayacak yasa geleceksin.
- C. S. Lewis, Vaftiz kizina not

Yillardir aligkanhk haline getirdigi gibi cehennemi gordii
rityasinda.

Rilyasinda oldiirdiigii insanlarin cesetleriyle dolu bir la-
birentte kaybolmus, yalmz bir kurttu. Dikenli ¢alilar ve fun-
dalar kalin duvarlar halinde yiikseliyordu, kokusmug yaprak-
larla agirlagmis ve dislek koklerle desteklenmislerdi. Silahlar:
kirilmisti, viicudu yaralarindan dolayr agriyordu ve korumaya
¢alistig1 prenses beyaz tagtan bir kulede, kara sovalyeler tarafin-
dan oldiriiliiyordu.

Yiziine bir damla 1slaklik ¢arpti. Sonra bir tane daha ve bir
tane daha. Devon gozlerini karpistirdi. Gozyas: degil, yalnizca
aralik ayinin dondurucu karla karigik yagmuru. Bu bir riiya de-
gildi. Bu gergekti ve o uyanikt.

Aciyla dogruldu.

Cit makas: kaburgalarinin agagisinda yaklagik 20 santimlik
bir kesik birakmigti. Kan kayb:1 onun yeniden sersemlemesine
ve yer yon duygusunu kaybetmesine neden oluyordu. Zaten
kirli olan gomlegini siyah ¢izgiler kaplamigti;; bunlar dereler
halinde akip yagmur ve kirle karigarak igreng, demir kokulu
bir gamura doniisiiyordu.
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Basini ¢evirdi. Yakinlarda Ramsey ¢imlerde yatiyordu. Ol-
miistii ya da 6lmekteydi, heniiz kagida donmemisti.

Bu arada oglu, yagmura ragmen uykulu ve sakin bir sekilde
adamin hareketsiz viicuduna sarilmig, yatiyordu.

“Cai!” Uzanip ¢ocugun omzunu salladi. En son kitapyiyen
birini yediginde nasil agir1 yiikleme yasadigini hatirlads, bu ya-
ralarindan daha kétii bir sekilde kemiriyordu i¢ini. “lyi misin?
Bir geye ihtiyacin var m1?”

Gozlerini a¢ti. “Dagitic1 Devon” diye geveledi, dili agzindan ga-
rip bir sekilde sarkiyordu. “Sen... Kendi tarzinda... Olaganiistiisiin.”

I¢inde rahatlama tiksintiyle savasiyordu, gézyaslan iginde
giildi. Bu gece ¢ilginca basarili olmugstu ama yine de son si-
navda oglunu yar yolda birakmay: bagarmisti. Ciinkii verdigi
sOzlere, isledigi cinayetlere ve onu diinyadan korumaya y6nelik
fanatik kararlihgina ragmen onu kendi segimlerinden, giinahi
onun olacak suglardan koruyamamugt.

Devon’a olan sevgisi yliziinden katlanmayi segtigi giinahlar.

Sevgi bazen berbat bir geydi ve o da, tipki kendisi gibi, bunu
kesfetmisti. Soyleyecek tek kelime kalmamuisti, bu yiizden kol-
larini acti, reddedilmekten korkuyordu ama bagka ne teklif
edeceginden veya yapacagindan emin degildi. O hala onun og-
luydu, degil mi? Bunun hala bir anlam ifade edip etmedigini
bilmiyordu.

Cai siiriinerek onun kucagina geldi, siska viicudunu yipran-
mus etine yaslad: ve yiiziinii harap olmug géomlegine gémdii.
Ona sikica sarild.

Devon, bir giin verdigi sozlerin bir degeri olacagini diigiin-
dii. Bir giin diinyay: gerektigi gibi olmaya zorlayacak giice sa-
hip olacakti. O iyi olacakti, Cai de dyle. Bir sekilde, buradan gok
uzak bir yerde.

“Bir daha asla. Liitfen. Bir daha asla bunu kendine yapma.
Ozgiir kaldigimizda asla.” Devon kokusunu igine ¢ekti. En
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azindan kokusu ona aitti, dogustan geliyordu ve zihninde yasa-
yan sayisiz ruha ragmen degismemisti.

“Tamam” dedi ve endiseli bir ifadeyle bagini kaldirip yukari
bakmak icin onu aniden serbest birakti. “Dev, Hester’a bakalim
mi1? Cok incindi. Onu unuttuk.” Sugluluk, ¢ok fazla sugluluk.
“Unutmadim. Ama 6nce seni kontrol etmem gerekiyordu.”
Devon nemli gémlegini ¢ikardi ve onu sikica gébeginin etrafi-
na sard1. Kaburgalarindaki kesige nasil kompres yapacagindan
emin degildi; bir uzuv gibi degildi sonugta. Turnike yapamazdi.
“Burada otur. Gidip bir bakacagim.”

“Ben... lyiyim” dedi. “Iyi olacagim Dev.”

Devon basini sallad1 ve gozlerini sildi; yiizii gok gegmeden
yeniden 1slandif i¢in, gittikge agirlasan sulu karda nafile bir
hareketti bu. En azindan Cai hasta degildi. Kesinlikle kafasi ka-
risikti. Muhtemelen agin yiiklenmisti. Ama gighik atmiyor, ac
¢ekmiyordu ya da felg riski altinda degildi.

Kaburgalar1 bagl, gézyaslar1 akar halde, daha on dakika
once Ramsey ile birlikte kavgalar sirasinda digtiikleri kulenin
merdivenlerini ac1 i¢inde tirmandi. Kardesi. Hayir, onu dii-
siinme. Once Hester. Devon son adimi atarak gézlem kulesine
ulasti.

Mani platformda tek bagina, hild kivrilmis halde olan
Hester’in lizerine ¢dmelmisti. Kadinin sag omzunda bir arbalet
oku vardi ve ikincisi kaburgalarin hemen altindan ¢ikiyordu.
Siyah kan, duvarlara Rorschach?®® desenleriyle sicramigti.

Panikten midesi bulanan Devon, iyi degil, diye diigiindi. Uzuv
bagka bir seydi ama gévdede vurulmasi sorun olmayacak organ
yoktu. Bunca yildir neden ilkyardim kilavuzu yememisti? Aptal.

“Oiyi” dedi Mani sarsilarak. “O... Aman Tanrim, ne geceydi
ama!” Devon kafasi karismig halde, “Oyle mi?2” dedi.

33 Deneklerin algilarini mitrekkep lekelerini kullanarak analiz eden psikolojik bir testtir. (¢.n.)
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“Belirli bir él¢iide... Gayet iyi.” Hester nefes nefeseydi. “Ya-
sayacagim. Bence.”

“Nasil hayattasin?” dedi Devon dizlerinin iizerine ¢ékerek.
Her seyden ¢ok, yorgunluktan ¢okmiistii. “Bunun gey... Olmasi
gerekirdi...” Vazgecti.

Ramsey’nin oku siyah Chanel ¢antasina ¢arpmusti. Iki san-
timlik kaliteli deri, atis1 yana dogru egmisti. S1g bir kesikten ve
Hester''n karnindaki kétii bir morluktan fazlasi degildi ama
simdiye kadar bunu fark etmesi miimkiin olmamisti. Devon
hayretle, “Sen ¢ok sanshsin. Sanirim ¢antalarinla 6dedigin be-
del bu” dedi.

“Sans? Oniime ¢ektim... Milkkemmel zamanlamayla. Ken-
di... Kendi sansin1 kendin yaratmahisin!”

Devon rahatlayarak sinitti, “Zeki kiz” dedi ve onu tekrar ku-
cagina aldi. O gece iigiincii kez. “Dayan Hes. Kabus neredeyse
bitti.” Elbette bu dogruydu. Bu sonsuza kadar devam edemez-
di; hicbir sey sonsuza dek siirmezdi.

“Oyle mi? Beni kagiriyor musun?”

“Hayir. Seni kurtariyorum prenses.”

“Cok sag ol” diye mirildandi Hester. Devon tekrar baktigin-
da kadinin bayiddigini gordii.

Karla kanisik yagmurdan kayganlasan basamaklara, degerli
yiikiine ve déniip duran bagina dikkat ederek merdivenlerden
asag indi. Mani yavag¢a ve oflayarak onu takip etti, yaralan-
mamigti. Kurtulug'la dolu ¢anta her adimda giimbiirdiiyor, si-
selerdeki haplar takirdiyordu.

Her sey acitiyordu ama Devon buna aligmigti. Aci ¢ekmek,
en azindan simdilik hald hayatta oldugu anlamina geliyordu.
Karla kangik yagmur onu iliklerine kadar islatmisti. Belki bu
yagmur yangini sondiirirdii.

Ramsey’nin bu arada sessizce son nefesini verdigini, viicu-
dunun yalnizca harap bir takim elbise igindeki sirilsiklam sayfa
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yiginindan ibaret oldugunu gordii. Bu doniisimi gérmedigi
icin rahatlad. Sanki aralarinda kiigiiciik, son bir sayg: kirintisi-
n1 korumug gibiydi bu.

Cai onun yaklagmasiyla ayaga kalkarak, “Adamlarim senin
pesinde olacak” dedi. “Ravenscar’lar1 temizlemek igin gdvalye-
leri ve ejderhalar: getirdim, en azindan bazilar hayatta kalacak.
Kargilagtigimiz siddetli direnise ragmen.” Durdu ve ona asagi
yukan elegtirel bir bakig att1. “Ne yaptigim1 bilmiyorsun Dev.
Aileler bunu 6grendiginde senin bir tehdit olduguna karar ve-
rebilirler.”

Sesi ogluna benzemiyordu ve siirekli Ramsey’nin sesi oldu-
gunu disiindiigi sese gecip duruyordu. Bu diisiince onu iir-
katta.

“Sen kimsin?” dedi. “Sana hala Cai mi demeliyim? Ramsey
misin, papaz mi, avukat mi, elektrik¢i mi? Bunlarin bir ¢esit
birlesimi mi?”

“Higbir farki yok” dedi sakin bir tavirla. “Ben onlarim, onlar
da benim. Killock kendi iginde hakliyd.”

“Tanrim” diye inledi Devon.

“Hayr, ben Tanr degilim. Ben her seyi bilen degilim.” Cai
basini egdi ve Devon bir an igin yiiziindeki ifadenin kardesinin
ifadesi olduguna yemin edebilirdi. “Yine de bunun senin hatan
olmadigini séyleyebilirim. Kiigiik bir mucize.”

“Him...” Hala tavirlarindaki degisimi anlamaya ¢aligiyordu.
“Tam olarak hangi sugtan bagislaniyorum?”

“Bagislanma yok” dedi Cai. “Giinahlarini ortadan kaldira-
mam. Sadece Ramsey’nin gotiiriilmesinin senin hatan olmadi-
gin1 agiklamak istedim. Suglu olanlar yetiskinlerdi. Sen ve o,
yanli bir ey yapmadiniz. Ve Ramsey bunu igten ige biliyordu.
Ama bunu kabul edemedi.” Durakladi, diisiiniiyordu. “Bazen
insanlar bizi incittiginde, onlara kizmamiz gerektigi halde ki-
zamayiz. Bazen bize yapilanlarin boyutu o kadar biiyiik ve ac1
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verici olur ki kabul etmek ok bunalticidir. Bu tiir bir aciyla
kargilaginca onu gormezden gelmek, susturmak disinda yapa-
bileceginiz hicbir gey yok. Ya da onun sana yaptig gibi kiirekle
onu bagkasinm iizerine atmak disinda.”

Devon sagkinlikla gozlerini kirpigtirdi.

Cai, “Ramsey’e zarar verildi” dedi. “Kendi aklinda bile asla
itiraf edemeyecegi veya diigiinemeyecegi seyler. Yine sdyliiyo-
rum, bu senin hatan degildi. Hi¢biri degildi.” Utanmis ve ka-
rarsiz goriiniiyordu, daha once yetigkin gibi goriiniirken bir-
den ¢ocuksu bir tavir takindi. “Her neyse, bilmen gerektigini
diigiindiim.”

“Tesekkiir ederim... Sanirim...” dedi biraz siipheyle. Ve son-
ra diiriistliigii nedeniyle kaybedecek higbir seyi olmadig) igin,
“Bir par¢am onu 6zleyecek” diye ekledi.

Cai bagini salladi. “Biliyor. Cok sevindi.”

Belki de Devon, birinin hayatta umut edebilecegi en iyi ge-
yin bu oldugunu dijsiindii: Nasil yasarsa yasasin, 6ldiigiinde
ozlenmek.

Traquairin bir zamanlar ayilarin dolastign kadim orma-
ninda yiiriidiiler; Devon baygin Hester’1 tagirken topalliyordu,
gomleginin altinda, kendi yaralarindan hila kan siziyordu. Cai
onun yaninda yiirityordu ve tamamen sessiz olan Amarinder
Patel’in Kurtulug'la dolu valizi gekmesine yardim ediyordu.

Uzaklarda polis sirenlerinin sarkisi bir 6liim feryad: gibi
yiikselip al¢aldi. Birileri sonunda yangini fark etmis ve resmi
kurumlarn devreye sokmus olmaliydi. Aileler bundan nefret
ederdi.

“Buna degdi mi?” dedi Cai, sonunda nehre ve biraz daha ile-
ride 1ss1z kopriiye yaklagtiklarinda. “Oliimlere, yikima, Hester’in
ve kardesinin kurban edilmesine... Sirf kagmamuiz igin.”

Devon, kendisine benzeyen ve artik agabeyinin tonlamasiy-
la konusan ogluna bakti. Ramsey’nin ¢ocuklugunun hayaletine
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bakmis gibi hissetti, goriintii onu huzursuz etti.

“Bu bir deger veya maliyet meselesi degil” dedi. Ayni cevab:
vermeye devam ediyordu ¢iinkii alternatif bir cevap diigiine-
mez hale gelmisti. “Sevdigim insanlar i¢in her zaman elimden
gelenin en iyisini yaptim. Kimsenin yapabilecegi daha iyi bir
sey yok.”

Dudagini gekistirdi. “Peki Salem?”

Peki ya Salem? Cok giizel bir soru. Eger Luton soziine sadik
kaldiysa, giineyde bir yerde, Devon’m ihaneti yiiziinden 6fke-
den kopiiren, annesi onu onuncu yas giiniine gelecek kadar
sevmedigi i¢in incinen, kalbi kirik, on yasinda bir kiz vardi. Ve
eger Luton yalan séylemigse, Salem’e annesi hakkinda higbir
sey anlatmadiysa, o zaman giineyde bir yerlerde Devon’in var-
ligindan pek haberi olmayan ve muhtemelen onu hi¢ gérmek
istemeyen on yasinda bir kiz vardi.

Bu hikéye i¢in iyi bir son yoktu. Madalyonun hangi yoniini
gevirirse gevirsin.

Devon sonunda §oyle dedi: “Salem’i diisiiniilyorum ve onu
unutmadim. Giivende oldugunda ve buradan uzaklagtigimizda
kiz kardesini almak igin geri dénecegim.”

Attigs her adim onu kizindan daha da uzaga, Irlanda’ya ve
ozgiirliige dogru gotiiriyordu. Uzaklagsmak, Salem’i kitapyiyen
evliliklerin sefaletine teslim etmek demekti ama Salem’i kur-
tarmak, Cai'yi kurtarmak igin simdiye kadar yaptigindan ¢ok
daha cesur bir ¢aba gerektirecekti.

Bunlar bagka bir giiniin yolculuklar: ve arayislariyds, o an
icin bir ayagini digerinin dniine koymaktan bagka hicbir seye
enerjisi yoktu.

“Salem igin dondigiinde ben de seninle gelecegim” dedi.
“Aile bir arada kalmal1.”

“Elbette canim.” Tartigamayacak kadar yorgundu ve daha
sonra tartigmak icin zamanlar: olacakt.
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Anayolun bir béliimiine ulagtilar. Sonunda. Diger tarafta,
kopriiniin kenarina yakin bir yerde, banketin {izerine koyu
renkli bir araba park edilmisti. Farlar Nycteris’in 1ss1z magara-
daki lambasi gibi, ugsuz bucaksiz bahgeye giden atesbocegi gibi
parhiyordu: Yaklasan karanliga karsi minik bir parlaklik.

“Iste oradalar!” Cai ona sinitti ve Jarrow ile Victoria’nin
bekledigi arabaya dogru kogmaya basladi; Mario’nun sarkisini
murildanarak ikisinin de heniiz hayal bile edemedigi bir hayata
dogru kostu.
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KAPANIS

Yalnizca oldugumuz gibi olabilmemiz, hdla en affedilmez
giinahinuzdur.
- Gene Wolfe, Uzlastiricinin Pengesi

Ev, Irlanda safaginin griligine biiriinmiis, hareketsiz ve ses-
siz duruyordu.

Her zamanki gibi, Devon ya da Hester kalkmayi diisiinme-
den ¢ok 6nce, uyaniksin. Hester 6zellikle gece kusudur; saba-
hin ilerleyen saatlerine kadar uyur; nadiren dokuz buguktan
once kalkar. Bir zamanlar ¢ok dakik, siirekli ve endiseli bir ge-
kilde uyanik olan Devon, son ii¢ yilda partnerinin daha rahat
aliskanliklarini benimsedi. Jarrow normalde birazdan kalkard:
ama bir haftalifina Dublin’deydi, bira fabrikas: i¢in malzeme
aliyor ve Mani'yi ziyaret ediyordu. (Mani gehirde yalniz yaga-
may1 tercih ediyor.) Bu da Vic'in de Jarrow’la birlikte gittigi
anlamina geliyor.

Bu seni burada, kiigiik ama sirin ¢at1 kati odanda birakiyor;
kirisler senin oymalarin ve eskizlerinle dolu, soluk mavi duvar-
lar renkli mobilyalarla tam bir tezat olusturuyor.

Yalniz ama ruhen degil, bir siire yataginda sessizce kivrilip
kuslan dinliyorsun: Cogunlukla ardi¢ kuglar, mavi bagtanka-
ralar ve ispinozlar. Yakindaki ormanlik alanda bir pegeli bay-
kus var ve daha genis kapsamh yiiriiylislerinde bazen ¢aylaklar,
kerkenezler, atmacalar, bataklik tuygunlan ve daha fazlasini
gorebiliyorsun.

Biiytik avcilar1 gérmek, odak noktalarinda ve av siiriiglerinde
kendi aglhiginin ve zalimliginin bir ipucunu yakalamak eglenceli;
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kafatasinin igindeki diger insanlardan en az d6rdii de bu manza-
radan keyif alirdi. Papaz ve 6gretmenin her ikisi de dogaya kars:
guicli bir sevgi besliyordu. Bu sevgi ve nege, iistlendigin karanhga
kars1 bir dengeleyici olarak artik senin. Bu insanlardan herhangi
biri dncesinde orijinal Cai’nin béyle seyler hissedip hissetmedi-
gine gelince... Bunu anlamanin bir yolu yok.

Huzurlu, baska bir sabah olsa burada oyalanirdin. Ancak
yapman gereken ayak isleri ve gizlice, 6zel olarak yapman ge-
reken geyler var.

Giines pencere kenarindan bakip yatagin iizerine 151k saca-
cak kadar yiikseldiginde isteksizce kalkiyorsun, yataktan co-
cuksu bir beceriksizlikle iniyorsun.

Yetiskinlerin 6miir boyu edindigi yetkinligi, sekiz yasindaki
sakar bedenin azgelismis refleksleri ve giiciiyle uzlagtirmak ¢ok
zor, ¢ok. Mental tarafi ise daha da zor.

Su anda yasadigin ev ayn1 zamanda hem yeni hem de eski;
ortak kararla verilmis bir ad1 veya unvani yok: Sadece ev. Bir
Malikane, bir Aile kurulusu degil. Devon onu ¢alint1 paranin
geri kalaniyla agik artirmada satin aldiginda, burasi harap, iki
kath bir kuliibenin enkaziyds, zar zor ayakta duruyordu ve ¢a-
tis1 ¢liriimiistii. Kirk yillik ihmal buray1 ¢ogu insan igin yasan-
maz hale getirmisti. Yani, insanlarin hepsi i¢in, neyse...

Ancak bes yetenekli ve zorlu kitapyiyenin gézetimi altinda,
hizla aydinhk ve havadar bir yere doniigmiistii burasi: Dogal tas-
larla, yeni déseme tahtalartyla ve kalin kilimlerle desteklenmis;
her kaseye kitap raflar yerlestirilmis, oturulacak genig cumbah
pencereleri olmug, Hester'in yaptig1 bira ve bal likériinii depo-
lamak i¢in bir mahzen kazidmuist1. Jarrow, Vic ve geri kalaniniz
icin de pek ¢ok keyifli aksamun gegirilecegi bir oyun odasi vard:.

Hafifce yiiriiyerek koridora ¢iktin, Devon ve Hester’in oda-
sina bakmak i¢in sadece bir an durdun. Hester’'m gézlugii dik-
katlice katlanmis halde komodinin tizerinde duruyor. Ortak
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yataklarinda iki sekil birbirine kivrilmg, kollar1 bellerine do-
lanmus, siyah saglar kahverengiyle karigmis. Hester sanki senin
varligini hissetmig gibi segiriyor, sonra rahathyor. Devon hig
kipirdamiyor. Bugiinlerde gok uyuyor, bu onun gocuklugun
boyunca yaptigini hi¢ gérmedigin bir sey.

lyi. Onlarin huzuru sana memnuniyet ve giivenlik duygusu
getirir.

Daha sonra, kivrimli merdivenlerden agag inip arka plan-
da bitkiler ve led 1giklarin asih oldugu bir oturma odasina giri-
yorsun. Isiklar evin sakinlerinin higbiri igin gerekli degil ama
Devon, 151kla yasgamanin bir se¢im oldugunu ve karanlikta go-
rebilenler icin bu secimin daha da 6nemli oldugunu soyliiyor.
Kabul etme egilimindesin.

Herkesin aksamlarni birlikte yemek yemek i¢in oturdugu,
her tarafta kitap depolarinin bulundugu iftlik evi tarzindaki
bityiik masay gegiyorsun. Kir evinde bir mutfak var ancak bu-
ras1 insan tarzi yemek yapimi amacindan ailenin ana gelir kay-
nag1 olan bira yapimina uyacak sekilde donustiriilldi. Neyse ki
kitapyiyenlerin yasamak i¢in ok fazla nakit paraya ihtiyaci yok
ve haneniz hizla bor¢ batagindan (mikro bira fabrikalarinin
kurulmasi ucuz degil) tagsrada da olsa rahat bir orta sinif hayat:
yasamaya gegti. Yillarca sadece minimuma sahip olduktan son-
ra, degisimin tadim ¢ikariyorsun.

Jarrow’un oyun odasi, ana yagam alanindan aynlan diger
odalardan birinde yer aliyor. Burasi dost canlis1 bir yer ve ayni
zamanda ige de yarar. Burasi varig noktan.

Bir kogede, cilahh ahgap bir masanin iizerinde bir daktilo
parliyor ve buraya dogru gidiyorsun, makineye temiz bir kagit
koyarken sandalyeyi sessizce geriye ¢ekiyorsun.

Daktilo gegen yildan kalma bir dogum giinii hediyesiydi,
kendi isteginle alinmisti. Devon buna mecbur kalmisti, sagkin-
d1 ama hoguna gitmisti. Devon’di o, anlamasa bile uyum sagla-
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maya ¢ahgiyordu, Bazen onun seni daha iyi anlamasini istesen
de ¢abasi yine de takdire sayan.

Bu ytizden birkag seyi harekete gegirerek ona yardim ede-
ceksiniz.

Alti Aile’nin aile reislerinin dikkatine:

Dur, disiincelerinizi topla, daktilodaki satir bagina bas ve
yeni bir satira bagla. Tuslar hassas dokunusunla ¢atirdiyor.
Harfler bog sayfay: hizla art arda lekeliyor.

Devon’la yaptiginiz anlagma “sir yok”tu, ikiniz arasindaki
gliveni korumaya yonelik bir taahhiittii bu. Ve neredeyse ig
yuldir ikiniz de buna bagh kaldiniz. Kalpten bagh.

Ama en azindan sana gore, Devon bocaliyor. Traquair’in ar-
dindan Salem ve babasi, Malikane’nin ¢oguyla birlikte bilinme-
yen bir yere taginarak ortadan kayboldu. Aileler bir biitiin olarak
Devon’m déniisii konusunda tetikte. Tedbirli ve dikkatlice, ken-
di uygulamalarini uyarliyor ve hatta sinira géz kulak oluyorlar.

Diger sorun ise insan farkindahiginin artmasi. Traquair
Evi'nin yakilmas: yerel kuvvetlerin géziinden kagmadi ve bog
kiyafetlerle dolu ve higbir ceset olmayan malikdnenin tirkiitiicii-
liigii aylarca gazetelerde dolasti. Potansiyel ilgiden korkan Aile-
lerin hepsi neredeyse bir gecede, mecazi anlamda, yeraltina indi.

Evindeki herkes kizi bulmak i¢in ¢aligmaya devam ediyor
elbette ama nereye gittiklerini veya gittikten sonra ne yaptik-
larin1 tam olarak bilmeden Ingiltere’ye geri donmeye cesaret
edemiyorlar. Hester, Mani’'nin notlar1 ve kendi tahminleriyle,
senin ve kendisinin ihtiya¢ duydugu ilac1 dogru sekilde tiiret-
meyi heniiz yeni bagardi. Ekipmanin bulunmas: ve kurulmas:
biraz zaman aldy; sen ve o, giderek azalan Kurtulug deposuna
bel bagladiginiz kaygili birkag y1l gegirdiniz.

Geri doniis operasyonunu planlamak ise bambagka bir zor-

-428-

Ninova



Kitapyiyenler // Sunyi Dean

luk. Birakin titizlikle kullanilmayi, bulunmasi bile ¢ok yorucu
olan alet ve bilgiler gerektiriyor. Bu arada Salem’e giden yol
daha da imkansizlagiyor. Ve bunun Devon’i nasil yedigini go-
rityorsun, herkesi 6ncelik sirasinda 6ne koymanin ona siirek-
li maliyeti oluyor. Kardesin yerine seni segti, yillar sonra hala
bunu yapiyor. Ayrica “sir yok” anlagmasina sadik kalacaksin.
Eninde sonunda.

Bu sadece “Once yap, sonra af dile” tarz1 bir mevzu. Devon
senin benimsemek istedigin yaklagim: asla onaylamaz ama
sana gére gercek bir risk yok. En kotii senaryoda bu mektuba
yanit alinamaz ve durum su ana kadar oldugundan daha kétii-
ye gitmez.

Ancak en iyi senaryoda ileriye dogru bir yol agilir. Hatta
miizakereye giden bir yol.

Muhtemelen oldiigiimii duymugssunuzdur ve ii¢ yillik sessiz-
ligin ardindan buna inandiginiz igin sizi suglayamam. Iletisim-
deki gecikme icin 6ziir dilerim ama bilgilerimden yararlanmak
isteyen Devon ve arkadaglar: tarafindan esir tutuldum, ancak
yakin zamanda ka¢gmay: basardim.

Bildigim yerlere yazdigim mektuplar cevapsiz kaldi ve daha
fazla arastirma yaptigimda, Ailelerin cogunun insan toplumun-
dan daha da uzaklasmis oldugunu gordiim. Sévalye arkadasla-
rim ve eski komutanmim Kingsey ya dagildilar ya da éldiiler. Bu
benim son sansim.

Asagida belirtilen gazetelerden herhangi birine “Fraser”in
dikkatine yonelik kisisel ilan vererek yanit verilmesini hararetle
talep ediyorum. Aktarmam gereken ¢ok onemli bilgiler var ama
once anakaraya donmek icin yardima ihtiyacim var.

Saygilarimla,
Ramsey Fairweather-Sovalye
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Son bir kez bas ve miirekkebin kuru oldugundan emin
olmak i¢in dikkatlice iifleyerek mektubu daktilodan yavagca
¢ikar.

Aile reisleri senin gibi birine cevap vermez, Devon’a da tabii.
Ama pek ¢ok nedenden dolay1 Ramsey’e yanit verebileceklerini
disiiniiyorsun. Ozellikle bu mektupta uydurdugun seyler goz
oniine alindiinda.

Aslinda Ramsey'nin kendisi veya ondan geriye kalanlar ol-
dugunda, Ramsey gibi davranmak kolay. Bu, Devon’in anlama-
dif1 ya da anlamak istemedigi pek ¢ok seyden biri ve sen bunu
ondan saklaman gerektigini bilecek kadar bilinglisin.

Bazi yonlerden annen olan ve olmayan kadin (¢iinkii ka-
fandaki diger yirmi alt1 yetigkini kesinlikle o dogurmadi veya
biyitmedi) ¢ok gii¢lii ancak diger yonlerden kirilgan. Asin
su verilmis ve fazla cilalanmig bir kilig gibi Devon da siirekli
pargalanma tehlikesiyle kars1 karsiya olan 6liimciil bir silah ve
senin kime ve neye dénistiigiin konusundaki gergek onu gok
iizer. Hatta belki onu kirar.

Her ne kadar ¢ogu ebeveyn ¢ocuklarimi baglangigtaki hal-
leriyle kabul etse de, ¢ocuklarinin ne hale gelecegi konusunda
siklikla miicadele ettiklerini gozlemledin. Devon senin cana-
varca dogani kabul etti ve sevdi ama sen ondan igindeki diger
bircok canavari da kabul etmesini isteyemezdin.

Ve hepsi oyle ya da béyle canavar. Herkes hayatinda en az
bir kigsiye kargi 6yledir. Devon seni temize gikaracagini diigiine-
rek bunu sana 6gretti ama hakl.

Mektup kurudugunda diizgiin bir sekilde katlayarak bir
zarfa koy ve onu yala, miihiirleyip birinci simif bir pulla siisle.
Ramsey hayattayken kitapyiyen herhangi bir akrabayla ayni si1-
nirlamalara maruz kalmigti, bu da yazinin onun i¢in ulasilmaz
oldugu anlamina geliyordu. Daktiloda bile. Ancak gogu s6valye
gibi Ramsey de yaz1 yazmak igin ejderhalardan veya insanlar-
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dan yararlanmist1 ve bu nedenle Aile reisleri onun birliginden
mektuplar almaya aligkindi. Hatta bazen birbirlerinden de; Ra-
venscar aile reisi zaman zaman Mani gibi insanlar “ise alma”
konusunda tek 6rnek degildi.

Her seyi ¢ok net hatirladigini gorebilirsin.

Ve Ramsey’nin Devon’la paylasmadig: bir sir daha ¢iinkii
Devon bu bilgiyi zaten kullanamiyor: Winterfield'larin ve diger
Aile reislerinin islettigi Royal Mail Posta Kutusu’nun adresini
biliyorsun. Bir eve bagli degil ve Malikanelerini farkli bir bélge-
ye terk eden Winterfield’larin su anda nerede oldugu hakkinda
hicbir sey séyleyemem. Ancak bakimi i¢in héla para édiiyorlar-
sa, eninde sonunda postani alacaklardur.

Sen de aptal degilsin. Bu zarfin iizerinde gondericinin ad-
resi yok, bu evin konumunu gosterecek higbir sey yok. Cevap
vermek isteyen Aile reislerinin bunu mektubunda belirttigin
oldukga spesifik bir sekilde yapmas:1 gerekecek. Mesaj1 aldik-
larin1 ve yanit vermeyi sectiklerini varsayalim. Bu kisim senin
kontroliin disinda.

Yazmaya harcanan hizhi ve kolay yirmi dakikalik siire. Keli-
meler giinlerce kafanda prova ettigin, Ramsey’nin kendi deneyi-
miyle isbirligi yaparak gelistirip bilediginiz kelimeler. Zarf, kisa
ylriylisinde yagmur yagmasi ihtimaline kars1 (sonugta burasi
Irlanda) bir not defteri, kalem ve diirbiinle birlikte kiiciik bir sirt
¢antasina konacak. Biri sorarsa kus gézlemciligi yapiyorsun.

Coraplarini ve botlarini giy ve sonra evden disar1 sivig. Sirt
¢antani omzuna as ve evden disan gikip ¢amurlu yoldan kasa-
baya dogru ilerle. Dev ve Hes muhtemelen sen yokken uyana-
caklar ama senin i¢in endiselenmeyecekler. Sabahin erken saat-
lerinde maceralara atilmak senin aligkanligin ve hi¢bir yetiskini
rahatsiz etmez.

Sis diinyay: kapliyor ve kirsal kesime riiya gibi bir atmosfer
veriyor.
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Irlanda, zaman zaman bagka bir boyuta ge¢mis gibi gérii-
nen bir yer; bunun gibi sabahlarda, ger¢eklige yalnizca zayif bir
sekilde baghyms gibi geliyor.

Dogal olarak seviyorsun buray. istikrar, sessizlik, giizellik,
hayvanlar. Gergek bir okyanus tarafindan Aile etkilerinden ko-
runan bir ada. Ebeveyn olarak gordiigiin yetigkinlerin ikisi de
yipranmi§ ama sevgi dolu. Bu, ii¢ y1l 6nce hayal bile edemeye-
cegin bir hayatt1 ve simdi ise her giiniin boyle.

Kisacasi, onu korumak, muhafaza etmek ve miimkiinse
ivey kiz kardesine de vermek igin her seyi yapacaksin. Eger
ona ya da babasi Luton’a ulagabilirsen.

Kasaba sislerin arasindan belirene kadar bir buguk mil yii-
riimek gerekiyor, etrafta sadece birkag kisi var. Firin zaten agik,
tag basamaklarin 6niinde neseyle bekleyen bir insan kuyrugu
var. Bu kasabanin insanlan dost canlis1 ve sen de onlarin arka-
dagligindan keyif aliyorsun ancak bugiin sohbete yakalanma-
may tercih edersin.

Postane pek uzakta degil, kirmizi kutu, binanin diginda bir
isaret 15181 gibi duruyor. Mektubun posta kutusunun yuvasin-
dan zahmetsizce gegiyor ve sen onun igerideki diger kagitlarin
arasina diiserken ¢ikardig hafif sesi dinlemek igin duruyorsun.

Bir iki giin i¢inde o mektup adrese ulasacak. Posta kutusunu
ne siklikta kontrol ettiklerinden veya hala 6deme yapip yap-
madiklarindan emin degilsiniz. Eger Aileler onu terk etmigse,
kullanmiyorsa veya artik kontrol etmiyorsa, ¢ikmaz sokaga bir
mektup gondermigsin demektir.

Bu bir ihtimal, orasi kesin. Ama denemeye deger oldugunu
diigiindiigiin bir tanesi.

Sirt cantan1 omzundan daha yiiksege kaldirarak firin kuyru-
gunda bekleyen birkag kisiye el salliyorsun, canli bir gekilde gii-
limsiiyorsun ve Devon ile Hester’in bekledigi kir evine giden
sisli patikaya dogru déniiyorsun.
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TESEKKURLER

Siddetle minnettar oldugum agagidaki destekgilerin yorul-
mak bilmez ¢abalar olmasaydi Kitapyiyenler bir roman olmazdu:

TOR EKIBI

« Lindsey Hall, bu hikayeyi uzun, acimasiz bir déviiy makine-
sine d6niistiiren olaganiistii editor.

« Rachel Bass, harika ve her zaman ¢ok hizli, yardimc: editér.
« Oliimciil reklam ninjalar1 Sarah Reidy ve Giselle Gonzalez.

« Renata Sweeney, pazarlama dehasi ve anlayigh sosyal medya
yoneticisi Rachel Taylor.

o Jamie Stafford-Hill, kapak illiistratori, bir kitabim sirf ka-
pak maketi yapmak igin pargalamgt:.

« Kaitlin Severini, “Kitapyiyen” ve “Kitap yiyen” kelimelerini
tutarsiz kullanmama sabirla katlandig i¢in...

« Siki bir gemiyi daha da siki bir programla yoneten Rafal Gi-
bek ve Dakota Griffin.

(HARPER) VOYAGER KAHRAMANLARIM

« Vicky Leech, Birlesik Krallik’taki tutkulu editériim, vizyo-
nuyla beni (en iyi sekilde) sasirtt1.

« Robyn Watts, amansiz enerjisiyle bu kitabin iiretim agama-
sina rehberlik eden iiretim kontrolciisii.

« Jaime Witcomb, benim igin gizemli ve biiyiilii olan bir rek-
lam giicii.

« Pazarlamaya ustalikla 6nciilitk eden Fleur Clarke.
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BOOKENDS MUFREZESI

 Naomi Davis, rock yildiz1 edebiyat ajani, isimde sahip ola-
bilecegim en biiyiik destek¢im. Gergekten inancimi kaybetmis
olsam bile o her zaman bana olan inancini korudu.

o Jessica Faust ve BookEnds’teki digerleri, 6zellikle sézlesme-
ler ve yabanci haklar mayin tarlas1 konusunda tavsiyelerini ve
uzmanliklarini paylaganlar.

 Beni tamimamalarina ve hi¢ tanigmamis olmamiza ragmen
bu kitabin diger iilkelerde satilmasi ve terciime edilmesi igin
inanilmaz derecede siki ¢alisan sayisiz yabanc: edebiyat ajani
yabanci editor ve yabanci dildeki son okumacilar. Gergekten
bir kitabi hayata gegirmek i¢in bir ordu gerekiyor.

KUVVETLI KAHRAMANLARIM

« Lee Muncaster, inanilmaz derecede inek, trombon kullanan
erkek arkadasim, hayatimin en kotii noktasinda benimle ta-
nigt1 ve bunu bana kars1 kullanmadi, yazdiklarimi ciddiye aldi
ve ben heniiz yayimlanmamigken bile buna “is” demekte 1srar
etti. Heniiz bir kurug bile kazanmamg ya da herhangi bir sey
satmamistim ama ben bu taslagin bitis ¢izgisine dogru sendele-
yerek yiiriirken bana sik sik kahve getirip sarildi. Daha destek-
leyici bir eg bulamazdim.

o Su Blackwell, olaganiistii yetenekli kapak sanat¢im. Onun
giizel izimlerinin bu kitabin 6nyiiziinde yer almasi beni onur-
landinyor.

« Onemli anlarda (ve ¢cocuk bakiminda!) bilgece s6zlerle kat-
kida bulunan veya destek veren gercek hayattaki arkadaslarim.
Alfabetik siraya gore; Allison Hargreaves, Eve Skelton, Laura
Musgrove, Liska Piotrowska, Michelle White ve Simon Webb.
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AILE BIREYLERi

« Cocuklarim C. ve V., onlar olmasaydi bu kitap asla olmazd.
Ebeveynlik, yazmaya olan tiim yaklagimimi degistirdi ve beni
bu konuda bagarili olmaya itti.

« [thafta da adi gegen ve insan dayamikhliginin bir abidesi
olan annem ve bana kiigiik yaslardan itibaren bilimkurguyu
asilayan babam.

e Lee’nin harika ve ilging ailesi, 6zellikle de biiyiik bir destek
ve nese kaynag olan son derece muhtegem kizlar1 Hannah ve
Charlotte.

« Yillar boyunca verdigi destek ve tavsiyeler i¢in Gareth.

YAZI SAVASCILARI

o Ilk elestiri ortagim ve simdiye kadar tanidigim en iyi insan-
lardan biri olan, kendisinden ¢ok sey 6grendigim ve birlikte
¢ok sey paylastigim Essa Hansen.

« Darby Harn, yazma ¢ilginhigiyla ugragirken hayata, evrene
ve her gseye dair 100.000 kelimelik e-postalanmz icin.

« Ravaena Hart, en eski arkadagim (sorun yok, heniiz yash ka-
dinlar degiliz) ve ilk okuyucularimdan.

 Alan Deer, hak ettigimden daha iyi bir arkadas ve ayn za-
manda harika bir ilk okuyucu.

« Acimasiz elestiriyi sonsuz iyimserlikle mitkemmel bir sekil-
de dengeleyen Gregory Janks.

« Hayranlik duydugum ve destekledigim Yazarlar Birligi’'nde-
ki tiim ekip! Fantastik aile hanedanlik armalari sanat eserleri ve
genel dostlugu nedeniyle Al Hess ve uzaktan kararh bir destek-
¢i olan P. K. Torrens.

o Leeds Writers Circle’daki muhtesem Romanci ¢etesi, Pa-
perflesh (kagittan et) olarak anildig1 dénemde bu romanin ilk
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boliimlerini okumuglardi. Alfabetik sirayla: Andrew Davies,
Andy Armitage, David Cundall, Edward Easton, Kali Rich-
mond, Peter J. Marcroft, Roz Kendall ve Sandy Hogarth.

» Benim siiper parlak beta okuyucularim! Ayrica alfabetik si-
rayla: Amanda Steiger, Anne Perez, Eric Bourland, Jerry Lizai-
re, Nisha Tuli ve Wayne Santos. Hepinize ¢ok tegekkiir ederim.

Ve elbette, ad1 bu kitab1 acan ve simdi bitirecek olan tuhaf
ve harika arkadagim John O’Toole’a son bir selam.
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