
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kitap-lık'tan ... 

Merhaba ... 

Değerli Kitap Dostlan, artık kitap-lık 
dergisi ile sizlere daha yakınız. Ama­

cımız Yapı Kredi Yayınlan'nın size 

özel hazırladığı kitap-lık dergisi ile 

diyaloğumuzu sürekli ve sıcak tutmak. 

Kitap Dostları'na aynlan bu köşeyi 

sizlerin de önerileri ve ürünleri doğ­

rultusunda çeşitli etkinliklerle değer­

lendirmek. 

Kuruluşundan bugüne kadar, her za­

man nitelikli yazarların eserlerini "ka­

lite" boyutu ile ulaştırmayı kendine 

misyon edinmiş olan Yapı Kredi Ya­

yınları, yeni atılımlarına hızla devam 

etmektedir. Hatırlayacağınız gibi bu 

önemli atılımlardan biri de Kitap Dos­

tu programı olmuştu. Sürekli kendini 

yenileyen programımız ile dostlarımı­

zın sayısı da hızla arttı. Gösterdiğiniz 

ilgiye teşekkür ederiz. 

Sizlerle bu ilk buluşmamızda yeni uy­

gulamamıza göre programın ne oldu­

ğunu tekrar hatırlatmak istedik. Nasıl 

Kitap Dostu olunur? Yapı Kredi Yayın­

ları satış noktasında kayıt formunu 

dolduran herkes Kitap Dostu olabilir; 

Kayıt işleminiz yapıldıktan kısa bir 

süre sonra adınıza düzenlenmiş Kitap 

Dostu kartınız adresinize gönderilir. 

Bu kart ile özel indirim.günleri dışın­

da, Yapı Kredi Yayınları satış noktala-
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rında O/o 15 indirimle alışveriş yapma 

olanağına sahip olursunuz" Ayrıca Ki­

tap Dostları'na, iki ayda bir yayımla­

nan kitap-lık dergisi ücretsiz olarak 

gönderilir. 

Kitap Dostu olmanın size kazandıra­

cağı ayrıcalık ve avantajları önümüz­

deki günlerde adresinize göndereceği­

miz mektuplarla anlatacağız. 

Kitap Dostları, aşağıda adresleri veri­

len Yapı Kredi Yayınları satış noktala­

rında ya da posta yoluyla sipariş vere­

rek dilediği kitapları satın alabilir. Ya­

pı Kredi Yayınları, kitap alışverişlerini 

canlı tutan Kitap Dostları'na ek avan­

tajlar da sağlar. 

Kitap okuyan herkesi Kitap Dostu ol­

maya çağırıyoruz. 

Gelecek sayıda buluşmak dileğiyle ... 

Bol kitaplı günler dileriz. 

Yapı Kredi Yayınları satış noktaları: 

İSTANBUL: İstiklal Caddesi No .. 
285/287 80050 Beyoğlu-İstanbul 

Tel O 212-293 08 24 /O 212-252 47 00 

faks o 212-293 07 23 

ANKARA: Atatürk Bulvarı No. 93 Ya­

pı Kredi Ankara Bölge Müdürlüğü Bi­

nası 06422 Kızılay-Ankara 

Tel O 312-435 85 94 

İZMİR: Kıbrıs Şehitleri Caddesi No .. 
46/A 35220 Alsancak-İzmir 

Tel O 232-463 82 90 

kitap-lık'ın Eyliil-Am/ık sayısı 7250 adet bnsılınıştır. 
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YKY'DEN MEKTUP 

Ekim ve Kasım fuar ayları ... Ekim 
ayında Frankfurt Kitap Fuarı var; Ka­
sım' da da, malum, İstanbul Tüyap Ki­
tap Fuarı. İlk kez gittim bu yıl Frank­
furt Kitap Fuarı'na. Doğrusunu söyle­
mek gerekirse, yıllardır merak eder­
dim burasını. Gerçek bir kitap delisi 
olarak da, gidenleri kısk�mrdım, ne 
yalan söyleyeyim. İçten içe de kızar­
dım, fuar dönüşü, fuarın kalabalıklı­
ğından, büyüklüğünden (bu yıl fuar 6 
salonda, 17 933 metre kare büyüyerek, 
6 563 600 metre kareye ulaşmış), kitap 
bolluğundan yakınanlara. Bu yıl, bu 
yakınanlar arasına katıldım ben de 
çok şükür! 

İki amacımız vardı bu yıl Frank­
furt' a katılırken: Yeni çıkan ya da ya­
kında çıkacak olan yabancı kitaplar 
arasında yayınevimize uygun kitapla­
rı seçmek ve onlarla ilgili yayın hakla­
rını konuşmak ve bizim için en az bu­
nun kadar önemli olan, yayımladığı­
mız kitapları yabancı yayınevlerine ta­
nıtıp, onların Türkiye ve Türkçe dışın­
da yayımlanmalarını sağlamak. Birin-. 
cisi o kadar zor değildi de, ikincisi 
zordu kuşkusuz ama gördük ki im­
kansız değilmiş. Türk edebiyatına, 
Türk sanatına özellikle İngiliz, Fransız 
ve Alman yayıncılar içten bir ilgi gös­
terdiler. Bu ilgiye karşılık, bizim de 
ciddi bir çaba göstermemiz gerekiyor. 
Umarım, fazla uzak olmayan bir sayı­
mızda, yayınlarımızdan yabancı dille­
re çevrilenlerin haberlerini aktarabili­
riz sizlere. Yeri gelmişken, size i.Ju yıl 
Frankfurt Kitap Fuarı'nda tartışılan 
konulardan da söz etmeliyim: Bu yıl, 
ta�tışmaların odağında ünlü İngiliz 
yayınevi Dorling Kindersley'nin elekt­
ronik yayıncılık kuruluşu olan (kendi­
leriyle konuştuğumuzda, 250 kişinin 
çalıştığını öğrendik) Dorling Kinders­
ley Multimedia'nın genel müdürü 
Alan Buckingham'ın elektronik yayın-

48. frankfurter Bnchmesse 
1, 1Oktobt: r 19% 
Katalog 

48" Frankfurt Book Fair 
Directory 
48' 
Foire dıı Livre de Francfort 1-7octobrcl996 
Catalogııc 

GÜVEN TURAN 

48. Frankfurt Kitap Fuarı'nın afişi. 
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cılığa hayranlık duyanlara soğuk duş 
yaptıran beyanatı bulunuyordu. Alan 
Buckingham, CD-ROM'larla ilgili ola­
rak, "bu bir mass-market ürünü de­
ğil," diyor, "ve daha yıllarca da ola­
mayacak". Benim gibi, "kitap öldü" 
sözünü duyduktan sonra kabuslar ge­
çirenlerin yüreğine de su serpti bu 
söz, başkaları için soğuk duş olsa da. 

Fuar nedeniyle ortada başka bilgi­
ler de dolaşıyordu elbette. Örneğin 
geçtiğimiz yıl, bütün dünyada, 850 
000 kitap basılmış. (Galiba bunun 700 
OOO'i Frankfurt'taydı! Bu benim duy­
gusal bir saptamam, doğal olarak). 
Bunun 400 OOO'i Batı Avrupa'da ya­
yımlanmış. Bu rakam, bir önceki yıla 
göre % 12'lik bir artış demek. .. Dünya­
da ise kitap endüstrisi % 18 büyümüş. 
Sahi bu arada okurlara dönük rakam­
lar da var. Örneğin geçtiğimiz yıl Nor­
veçliler kişi başına 137 $ tutarında ki­
tap almışlar. Bunları Almanlar izlemiş, 

onlar da kişi başına 122 $ harcainı� ki­
taba. Neyse, rakamlara takılmayalım, 
biraz umutsuzluğa düşürüyor insanı ... 
Bir de hoş bir hikaye vardı: İki İngiliz, 
banyo küvetinde uzanma meraklıları 
için, okurken sıcak sudan ve buhar­
dan etkilenmeyecek kitap keşfetmişler 
ve Frankfurt Kitap Fuarı'nda da ken­
dilerine ortak arıyorlardı. Fuarın ikin­
ci gününde, Köln' deki sanat kitapları 
yayıncısı Taschen'in ilgilendiği haberi 
de vardı. Sahi, İngilizlerin kurduğu 
şirketin adı da pek hoş doğrusu: Las­
tik Ördek Yayınevi (Ru):ıber Duck 
Publishing)! Gelebiliriz artık kendi 
dünyamıza, Tüyap Kitap Fuarı'na. Fu­
arın hemen öncesinde biz 500'üncü 
kitabımızı yayımlamış olacağız. Bu ki­
tabımız da James Joyce'un yıllardır 
Türkçeye çevirildi çevrilmezdi, ya­
yımlanırdı yayımlanmazdı tartışma:la­
rı uyandıran ünlü romanı Ulysses. Tü­
yap'ın ağır topu bu elbette; ama Pro­
ust'u da unutmamak gerek. Tam üç 
ayrı çevirmenin sadece birinci kitapta 
kaldığı ünlü Kayıp Zamanın İzinde'yi 
de okurlarımıza sunuyoruz. Bu ilk ki­
tapta bir uğursuzluk mu var, düşün­
cesiyle değil, nasıl olsa üç değerli çe­
virisi var diye, yayımımıza ikinci ki­
taptan başlıyoruz. Dördüncü ve beşin­
ci kitaplar arasında birinci kitabı yeni 
çevirisiyle de yayımlayacağız. Bu sa­
yımızda, öteki kitaplarımızla da tanış­
mış olacaksınız. 

kitap-lık'ı dikkatle izleyenlere de bir 
hatırlatmada bulunmak istiyorum. Bu 
sayımız dört ayı birden kapsıyor. Yani, 
bundan sonra Ocak 1997'de buluşaca­
ğız. Bu bir gecikme değil, kitap-lık'ı 
bundan sonra hiç geciktirmeden çı­
kartabilmek için yaptığımız bir planın 
parçası. Üstelik Ocak 1997 sayımızda, 
daha farklı bir kitap-lık sunacağız size. 

Yeni yılda buluşmak üzere. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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TUNCER ERDEM1LE SÖYLEŞİ 
ŞEHRİN ILIK SOLUKLARI / TUNCER ERDEM / 148 SAYFA 

Resim eğitimi aldınız. Resimle karikatür 
arasındaki ilişki? Limon dergisi ile başlayan 
uslup gelişmesi? Karikatürlerinizin yayımlan­
masında sıkıntı çektiniz mi? İlk karikatür? 
Akademik eğitimin sanatınızdaki önemi? 

Sanırım ilk çizdiklerim resme daha ya -
kın şeylerdi. Okula başladığımda, bir tata­
fı matematik, diğer tflrafı da resim alıştır­
malarında kullanmam için alınmış sarı 
yapraklı çizgisiz defterin tümü, ders yılı 
sonunda yalnızca çizgilerle dolmuş olur­
du. O zamanlardan beni etkileyen ilk ha­
tırladıklarım, saatli maarif takvimlerinde­
ki, gazetelerin Pazar eklerindeki karika­
türler, Doğan Kardeş' teki çizgi romanlar, 
babamın çizdiği resimler, pencere önün­
den bir sinema perdesini izler gibi izledi­
ğim sokak. Ve tabii, kitaplar . . .  Sonra orta­
okul-lise çağında Gırgır etkisiyle karikatür 
hevesi başladı. Lisede bir arkadaşımla bı­
kıp usanmadan karikatürler gönderdik 
Gırgır' a .  Ardından Cağaloğlu'nu keşfettik. 
Gazetelere, dergilere girip çıkmaya, "kari­
katür okullarına" katılmaya başladık. Al­
taı� Erbulak, dergilerdeki amatör köşeleri­
ne, "dışardan kapıyı zorlayanlar" köşeleri 
derdi. Bu sayfalarda karikatürlerimizi 'gör­
mek için epey uğraştık. Profesyonel çizer-

Tuncer Erdem, İstanbul do­
ğumlu. Mimar Sinan Üniver­
sitesi Güzel Sanatlar Fakül­
tesi Güzel Sanatlar Bölü­
mü'nü bitirdi. Hocası Özde­
mir Altan'la ders dışı yaptığı 
söyleşilerin verdiği tat onu 
motive etti, soluk aldırdı. 
1980'de mizah dergilerinde 
çalışmaya başladı. 1985'te 
Limon adlı mizah dergisinin 
yayın yaşamına başlama­
sıyla kendi üslubunu oluş­
turdu. Siyah ve beyaz. 
Türkiye de Express dergisi 
ile italya'da Tic ve Danimar­
ka'da yayımlanan sinema 
dergisinde çizgilerini görü­
yoruz. 
Şehrin //ık Soluklan 'Tuncer 
Erdem'in Yapı Kredi Yayın­
ları arasında çıkan ilk kitabı. 
İlginç ve değişik. 

Fotoğraf: Yıldız Üçok 

ŞEHRİN fLIK SOLUKLARI ADLI 

KİTABIN YAZAR-ÇİZERİ 

TUNCER ERDEM'LE 

MUAZZEZ MENEMENCİOGLU 

SÖYLEŞTİ-

!erin akrobat ışığında çalıştığı izbe odalar 
o dönemlerde bizim için ulaşılmaz bir 
dünyaydı. Ve ilk karikatürüm Gırgır'da 
yayımlandı. Para kazandığım ilk çizgile­
rim, Ses dergisinin Atmaca ekinde yayım­
lanmaya başladı. Sonra Çarşaf, Gırgır, 
Fırt'ta çizdim. Baştan beri bu dergilerdeki 
üslubun aslında bana ait olmadığını hisse­
diyordum. Dönüm noktası, Gırgır'dan ay­
rılan ekiple birlikte Limon' da çalışmaya 
başlamam ve aynı yıl Akademi'nin resim 
bölümüne girmem oldu. Limon' da ilk kez 
herkes, esprilerini, eskizlerini göstermesi 
gereken bir "abi" olmadan çizebileceğini 
gördü. Şimdiki üslubum buradaki rahat 
ortamda oluştu. Sanat eğitimi, daha doğ­
rusu -sanat ortamının etkisi mutlaka oldu. 
Ancak resmi eğitimden çok, arkadaşlarla 
birbirimize gösterdiğimiz ressamlar, sağ­
da solda bulduğumuz sanat dergileri, çiz­
gi roman dergileri, çizerler, edebiyat, sine-

ma, müzik akımları ve bunlar üzerine ko­
nuşmalar etkili oldu. Bazı hocaların, özel­
likle Özdemir Altan'ın ders dışı sohbetle­
rini bir yana bırakırsak okuldaki resmi 
eğitim, sanat gündemini 30-40 yıl geriden 
izliyordu. Atölye çalışmalarının yararı bi­
raz disiplinli çalışma alışkanlığı kazandır­
ması oldu. Resimlerim ve çizgilerim ara­
sında anlatım açısından, atmosfer açısın­
dan büyük fark yok. Yağlıboya resimle­
rimle, dergilerde çıkan çizgilerim arasın­
daki farkın yalnızca hazırlık evresinde ve 
malzeme seçiminde olduğunu düşünüyo­
rum. 

Limon'da çizdiğim ilk öykülerde sine­
manın etkisi çoktu. Her bir öyküyü kısa 
metrajlı film gibi düşünmeye, her kareyi, 
kameraman, ışıkçı, yönetmen gibi görme­
ye çalışırdım. Şehrin Ilık Solukları'nda da 
olduğu gibi sonraları işin içine yazı da gir­
di. Hatta zaman geçtikçe edebiyat ağırlık 
kazanmaya başladı. Özellikle de şiir. 

YKY' den çıkan Şehrin Ilık Solukları adlı 
öykü, şiir, çizgi ,  karikatür ve düzyazıları içeren 
kitabınız üstüne, henüz kitabınızı okumamış 
okuyucularınız için ne söylemek istersiniz? 
Aynı konuyu işleyen öykü, karikatür, şiir, re-
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sim ve düzyazıları bir kitapta toplamak kendi­
nizi bir anlatım biçimi mi? 

Kitabınızın arka sayfasında yazıldığı gibi 
"yozlaşma"yı mı, çağdaş yaşama yönelik 
"umutsuzluk"u mu vermek istediniz? "Yanan 
bir kibrit çöpü kadar çaresiz şehir" 

Kitapta benim şehir izlenimlerim, ço­
cukluğum, duygularım, inançlarım, dinle­
diğim öykülerin kaynaşımından oluşan 
kurgu bir dünya var. Bu dünyayı şehri hiç 
görmemiş birinin gözüyle aktarmaya çalış­
tıll\. Uzak şehre giden ağabeyin solukları­
nı, çizgi, yazı ve şiirle bir araya getirdim. 
İnsanın yeryüzüne dağılmasıyla ilgili bir 
Kitabı Mukaddes kaydını şehrin oluşumuna 
uyarlayarak, insanlıkla şehrin birlikte yü­
rüdüğü, aynı ortak akıbete doğru ilerlediği 
gözlemimi anlatmaya çalıştım. Göç, şehrin 
büyümesi, köylerin yok oluşu, hem insa­
nın kendisinde hem de şehirde bir soysuz­
laşmayı beraberinde getiriyor. Ve galiba şe­
hir yaşamı, yozlaşma olmaksızın büyülü 
bir dünya yaratabiliyorsa da insan doğası­
na pek uymayan bir şey. John Berger'in üç­
lemesinde vurguladığı gibi, "bir insan tü­
rü" olarak köylülük ortadan kalkıyor. Yeni, 
bozulınuş yaşam ortamında insan ve şehir 
sanki bilinçli bir intihara doğru el ele gidi­
yorlar. Ve bu yıkını kaçınılmaz görünüyor. 
İnsan yaşam ortamına verdiği zarar açısın­
dan tek canlı örneği. Doğaya, ormanlara, 
canlı türlerine verdiği zararı kendi yaşam 
ortamı olan şehre de veriyor. Sonra da yaz­
lıklara, köylere sığınmaya çalışıyor. Ama 
aynı insan, aynı tutumla, kaçıp sığındığı 
yeri de bozuyor. Birkaç yıl içinde kıyıları, 
terk edilıniş tatil köyleri dolduracak. Kır­
sal bölgelerden şehre göçle birlikte dünya­
nın her yanında sürüyle "Babil kulesi", sü­
rüyle metropol oluşuyor. Kendilerini yö­
netmekten aciz "Nimrod"lar, insanı, şehri, 
dünyayı yönetmeye soyunuyorlar. Uçsuz 
bucaksız, insansız bozkırlardan, kocaman 
boşluklardan gelen milyonlarca insan alt 
alta üst üste, basık odacıklara, bürolara,· 
kirli imalathanelere sığınıyorlar. Fakat bu 
insanın sağgörüsüzlüğünün yalnızca bir 
yönü. Küçük çıkarlar uğruna devasa ha­
sarlar vermek ve sonra bu hasarların toplu 
yıkıma gittiğini göre göre o küçük çıkarlar­
dan vazgeçmemek, toprak parçaları ka­
zanmak için o toprak parçalarını yüzlerce 
kez mahvedebilecek silahları depolamak 
açıklanamaz bir akılsızlık. Şehir ve insan, 
gerçekten de "yanan bir kibrit çöpü kadar ça­
resiz". 

Kitabınızdan bir iki alın tı: "Önemli za­
manlarda şehrin meydanında toplandılar", 
"Savaşmayı bilmeyen bir kent"ten söz edi-
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yorsımuz. Kitabınızdaki dünya düşlerinizdeki 
dünya mı? 

Aslında düşlerimdeki dünyadan kitap­
ta izler var. O dünyada savaşa, ırkçılığa, 
açlığa, hastalığa, nefrete, ülke sınırlarına, 
adaletsizliğe yer olmayacak. Şehir yaşamı­
na ve insani çabalara ilişkin umutsuzluğu­
mun yanında, Kitabı Mukaddes'te kayıtlı şu 
sözlerin yakında gerçek olacağına da ina­
nıyorum: "Kılıçlarını saban demirleri, mız­
raklarını bağcı bıçakları yapacaklar, millet mil­
lete karşı kılıç kaldırmayacak ve artık cengi öğ­
renmeyecekler." Yine Kitabı Mukaddes 'ten 
İsa'nın sözleri, umutsuzluğun doruğa çık­
masının, bu dünyanın gelişine ilişkin bir 
umut vesilesi olması gerektiğini gösteri­
yor: "Bu şeyler olmaya. başlayınca yukarı ba­
kın zira kurtuluşunuz yaklaşıyor." 

Çocukluk dönemi ve masallar. Nasıl bir ço­
cukluk yaşadınız? Dünyaya şiirsel bir gözle 
bakmanızda dinlediğiniz masalların etkisi oldu 
mu? Bu bir sevgi ortamında büyüdüğünüz an­
lamını mı taşıyor? 

Çocukluğumd<ı, her çocuk gibi, insanı, 
doğayı anlatan her öyküyü, doğaüstü ma­
salları büyük bir hevesle aldım. Gazeteler­
de, takvim yapraklarında, çizgi romanlar­
da, ansiklopedilerde bunlardan bol bol 
vardı. Evimize gelen tanıdıklardan, akra­
bala:rdan masallar, abartılı bozkır öyküleri 
dinledim. Bunlar şehri fazla tanımayan in­
sanların şehre bakışıyla tanışmamı sağladı. 
Sonra bu izlenimlerin üzerine, kitaplarda 
okuduğum kurgu dünyalar.eklendi. Defter 
yapraklarına, kağıt parçalarına dökülmeye 
başladı. Sıradışı olayların pek yaşanmadığı 
ortalama bir memur ailesinde, hele hele te­
levizyonun da olmadığı bir dönemde, so­
kağa pek çıkamayan bir çocuğun hayal gü­
cünü geliştirebilecek çok zamanı ve malze­
mesi vardı. 

Romantik bir yapınız var. Her şeyin para 
ile alınıp satıldığı bu katı dünyada romantizmi 
korumak bir özellik ıııi? Bu iyimser bakışla eko­
nomiyi nasıl değerlendiriyorsunuz? Ekonomi­
mize bakışınız nedir? 

Çelişkilere el atıp yan yana diziyorsunuz. 
Örneğin 44. sayfadaki, "Bazen canhıraş bir 
feryattır" ve, "Bazen de bir annenin şefkatli 
ninnisi" gibi? Kent ve karmaşası sizi çok te­
dirgin ediyor. Çocukluğunuzda yaşadığınız 
(neresi ise orası) sessiz ve temiz doğa bir özlem 
sizde. Temiz çevre için önerileriniz? Kaç çeşit 
kirlenme var? 

' Tabii, bu koşullarda yaşayan bir şehir 
çocuğu, dolaylı olarak tanıştığı doğayı ta­
tillerde, hafta sonu pikniklerinde, arkadaş 
köylerinde karşısında bulunca çok daha 

etkileniyor. Deniz kıyıları, ormanlar, yağ­
murdan sonra çıkan mantarlar, çalıların 
içinde, ırmak kıyılarındaki sazların ara­
sında saklanan yüzlerce tür kuş, yaşamsal 
işlevlerinin yanında, çok heyecan verici 
de. Aynı intihar girişimini insan burada 
da yapıyor. Çevreye verilen zarara artık 
yalnızca "kirlenme" demek çok hafif·kalı­
yor. İnsanın büyük bir sağgörüsüzlükle 
yol açtığı yıkım, gerçekten üzücü. Temiz 
çevre için onlarca yıldır uzmanlar, düşü­
nen insanlar, birçok çözüm üretti. İnsa­
noğlunun genel tutumu değişmedikçe, bu 
kitaplar dolusu çözüm yolları, kuramsal, 
ansiklopedik bilgiler olmaktan öte geçe­
mez. 

Ekonomiye bakışım da şehre, insana ve 
doğaya ilişkin görünürdeki umutsuzluğu 
ve bunun beraberindeki umudu taşıyor. 
Sorunlar ne olursa olsun çözümü konu­
sunda varılan nokta aslında hep aynı. Re­
çetelerde, formüllerde, yasalardaki deği­
şiklikten çok, asıl değişiklik insanın kendi 
iç yapısında olmalı. Asıl sorun sevgisizlik, 
bencillik ve önyargıda yatıyor. Dünyada, 
nüfusu 'beslemeye kat kat yetecek bir gıda 
üretimi varken, gelişmiş ·ülkelerde, zeytin­
yağı göller, tereyağı dağları olmuşken, mil­
yonlarca insanın açlıktan ölmesi hangi 
ekonomik reçeteyle düzeltilir? Dünya sis­
teminin koca çarkları silah üreticilerinin, 
karanlık işler çevirenlerin çıkarları doğrul­
tusunda dönerken hangi güç bu çarkları 
durdurup adaleti sağlayabilir? Devlet 
adamları da dahil, bu çarkların arasına taş 
koymaya çalışanları kimler öldürür ve ka­
tilleri neden bulunamaz? Bu gibi sorulara 
verdiğim cevaplar nedeniyle, bu sistemde 
yapılacak en kökten değişimlerin, devrim­
lerin bile cılız birer çırpınıştan öteye geçe­
meyeceğine inanıyorum. 

"Şehrin denizi bile tutsağı kıyılarının. "  
Peki ama sonsuzluk sizi ürkütmüyor mu? Son­
suzluk biraz da yalnızlık değil mi? Çünkü yal­
nızlığı çocukluk anılarıyla bir zırh gibi sarmış­
sınız. 

Zaman ve sonsuzluk, sanki çok yakın­
dan bildiğimiz ama hiçbir zaman da kafa­
mızda belli bir yere oturtamadığımız kav­
ramlar. Belki ancak sorularla yaklaşabili­
yoruz, uzaya bakıyoruz, matematikteki ba­
sit simgelerle tanımaya çalışıyoruz. Ama 
şehirdeki gibi hep sınırlı şeylerle çevrelen­
mişiz: kapılar, surlar, duvarlar, kıyılar, sı­
nırlar, atmosfer ve ömür. Hep sınırlı şeyleri 
algılayabilen insan için, sınırsızlığı anla­
mak ne denli güç olsa da, ölüm olgusu, in­
sanin sonsuzu ve zamanı kavrama merakı­
nı kamçılıyor. 
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GROLIER ŞiiREVİNE İLK SEFER 

23.8 .1996 

SELÇUK AL TUN 

vine ve sahibesine özel· yer ayrılmıştı; 
"Grolier Poetry Bookshop Inc.", ABD'nin 

Şiir ve şairin direnişini en az zorlukla yalnızca şiir kitabı ve kaseti satan tek kita­
sürdürebildiğini düşündüğ\jm ABD' de Ni- bevi ve onun yaşamını şiire adamış sahibe-
san ayı "Ulusal Şiir Ayı'.' olarak ilan edildi. si Louisa Solano. · 

Ülkenin önemli yayıpç�ık dergisi Publis!ıers Karen Angel imzalı kısa tanıtım yazı­
Week/y'nin 25 Mart tarihli sayısında, ko- sına göre Boston'un yavru kasabası 
nuyla ilgili yazılar arasında tek bir kitabe- Cambridge'te 1927 yılında kurulan Groli-

. : ·!:'> .,,,.-,.----,..-�-_,,.-.�..,...,..,..,,,.-

Grolier Poetry Bookshop'un cephesi ve dükkanın maskotu Jessie. 

er'i Bayan Solano 1974 yılında devralmış. 
Halen 14 bin şiir kitabının yer aldığı 120 
metrekarelik kitabevini şiirseverlerin yanı 
sıra birçok önemli şair ziyaret etmekte. 
"Derin sevgi, yoğun çaba ve çok az gelir" 
ile ayakta tutabildiği şiir kitabevinde Ba­
yan Solano şiir okuma seansları, ödüllü şiir 
yarışmaları ve festivalleri düzenlemekte ve 
Ulusal Şiir Ayı'nı fikren destekleme,kle b\ı:­
likte bu etkinliğin uzun vadede okurun Şiir 
sevgisini ve kitap alma alışkanlığım değiş­
tirmeyeceği görüşünde . . .  

ABD Şair ve Yazarlar Vakfı Poets and 
Writers Inc. 'ın yayımladığı ve ülkenin bel­
li başlı edebi kitabevlerinin tanıtıldığı 
Literary Bookstores kitabında ziyaret edil­
mesi gereken kitabevleri arasında işaretle­
diğirni memnuniyetle gördüğüm Grolier'in 
yalnızca şiir kitabı satma güzelliğini ve ce­
saretini iki yıldır atlamış olduğum için ger­
çekten üzüldüm. 

Ağustos ayında New York'u ziyaret ola­
nağım doğunca, Bayan Solano'dan Yapı 
Kredi temsilciliği yardımıyla 22 Ağustos 
akşamüstü görüşmek üzere randevu al­
dım. (Ziyaret gününden önceki üç gün bo­
yunca New York'un nitelikli kitabevlerini 
ziyaret ettim. Bulabilmekten mutluluk 
duyduğum üç eski kitap: Eric Ambler'in 
otobiyografisi Here Lies, Herbert Read'in 
otobiyografisi T!ıe Contrary Experience ve 
Türk(i)(ye) dostu gazeteci ve yazar Daniel 
Farson'un babası Negley Farson'un seya­
hat denemeleri A Mirror for Narcissus.) 

23 Ağustos sabahı karım Nur ve kızım 
Elvin'le birlikte dost ve aydın Ali İhsan 
Şimşek'in kullandığı limuzinle Boston'a 
doğru yola çıktık. Yeryüzünün belki de en 
kutsal kitabevini ziyaret etmenin, Louisa 
Solano ile tanışmanın ve Grolieı' den alaca­
ğım şiir kitaplarının zevkli heyecanı Cam­
bridge' e gidene dek sürdü. Boston' da Cop­
ley Square' de Nur ve Elvin'le üç saat sonra, 
üç yıl önce dört gece kaldığımız, Westin Ho­
tel'in lobisinde buluşmak üzere ayrıldım. 

Sonra ver elini "6 Plyınpton Street". Ön­
ce aşırı ünlü Harvard Universitesi'nin de 
kenarına dek uzandığı ince uzun Massac­
husetts Avenue ve 1256 numarada 
Plympton Street'in Mass. Avenue'ye teslim 
olduğu köşede Harvard Book Store. He­
men arkasında Spartan görünümlü cephe­
siyle Grolier! Randevuma on dört dakika 
var, ama dayanamayıp, içeri girip en solda­
ki kitap raflarından, teker teker tüm kitap­
ları incelemeye başlıyorum. Kitabevinin tü­
mü tabandan tavana raflarla çevrili. Orta­
daki masada da üst üste yığılmış yüzlerce 
şiir kitabı. Bayan Solano müşterileriyle 
meşgul. Kendisi hem şirketin tek sahibi 
hem de kitabevini tek başına yönetiyor. 
Müşterilerinin ayrılmasını beklerken birçok Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kitapçıda bulamayacağım ve aslen şair ol­
mayan yazarların şiir kitaplarına saldırıya 
geçiyorum; Harold Pinter, Katherine Mans­
field ve David Mallauf. Denise Leverfov'un 
Jean Joubert'ten çevirisi Black iris ve önemli 
şair John Ash'in (Bizans tutkusu nedeniyle 
sık sık Türkiye'ye gelmiş ve 1995 yılında 
önemli bölümü Istanbul-Göreme ekseninde 
geçen enfes seyahatnamesi A Byzantine 
Jowneı/i yazmıştır) The Burnt Pages adlı ki­
tabı da sonunda burada karşıma çıkıyor. 

Heni.iz beşinci golümü atmışken Louisa 
Solana müsait oluyor. Hemen yanına gidip 
kendimi tanıtıyorum. "Şair misiniz?" diye 
soruyor "Bankacıyım," diyorum ve sanki 
bir özrümü kısmen kapatmak istermişçesi­
ne "Ama Bankam ülkenin önde gelen yayı­
nevlerinden birine sahip ve ben de orada 
Yönetim Kurulu üyesiyim" demek zorun­
da hissediyorum. Sonra Yapı Kredi Yayın­
ları ile Rockingham Press işbirliğiyle usta 
çevirmenler Ruth Christie ve Richard 
McKane tarafından 1 993'te İngil!zceye çev­
rilen Oktay Rifat'ın (bence Türkiye'nin gel­
miş geçmiş en büyük şairi) seçme şiirleri­
nin toplandığı Voices of Memory adlı kitap­
tan iki tanesini Grolier hazinesine eklenme­
si ricasıyla takdim ediyorum. Böylelikle üs­
tat Oktay Rifat, Nazım Hikmet'ten sonra 
Grolier' e giren ikinci Türk şairi oluyor. 

Yaşayan şairler içinde en çok Louise 
Glück'ü beğendiğiıni belirtiyorum (Onaylı­
yor. ) Galiba onun favorisi Philip Levine 
(Ben de ABD'li şairler içinde onu ilk beş 
içinde sayabilirim). Diğer beğendiğim bazı 
ABD'li şairleri beğenisine sunuyorum; 
Raymond Carver, · Edward Hirsch, Sharon 
Olds, Carolyn Forsche, James Tate (Frank 
Bidart'ı unutuyorum, Charles Bukowski'yi 
nedense atlıyorum.)  Listem onaydan geçi­
yor olmalı ki, aramızda, ancak müşteri so­
rularıyla kesilen şiirsel bir sohbet başlıyor. 

Louisa Solano orta yaş üzerinde. Kızıl 
saçlı ve gözlüklü. Müşteriyle ölçülü ve dik­
katli diyalog kuruyor. Dükkanın birkaç 
metrekarelik boş yerini de uslu köpeği 
Jessica kaplamış. "Korkma, geçen hafta içe­
ri hırsız girdi, onu da yalnızca seyretti !" di­
yor. Şiir Louisa Solano'nın yaşamının anla­
mı; şiiri hem seviyor, hem de biliyor. Ülke­
ler bazında dizilıniş binlerce şiir kitabı için­
den isimlerini henüz duymadığım şu şair­
lerin kitaplarını bana raflardan ardı ardına 
indiriyor: Deborah Bigges, Larry Levis, 
Susan Mitchell, Lynda Hull, Ruth Stone, 
Linda Gregg, Marica Southwich, Jack Gil-
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Grolier Celebrates Poetry Every Day 
NATIONAL POETRY MONTH 
holds no special signifi­
cance for the Grolier Poetry 
Book Shop Inc., the only 
bookstore in the United 
States that selis just poetry. 

'Tll be doing what we 

always do," said owner 

Louisa Solano, alluding to 
the store's busy schedule of 
readings, autographing par­
ties and writing workshops. 

The 404-sq. -ft. store, 
which fırst opened in the 
student mecca of Cam­
bridge, Mass., in 1927, car­

make a go of the store with 
"a !ot of love, a lot of work 
and a very low income." 
Her high profile in the 
coınmunity also helps 
draw customers; aınong 
other activities, she inau­
gurated a statewide under­
graduate poetry-reading · 
series, organizes a poetry 
festival every spring and 
administers an annual po­
etry prize. $OLANO: Selling only po­

ctry ıneaııs "love, work 
and low income.' 

Though .Solan·o praised 
"the sentiment" of Na­
tional Poetry Month, sl1e 

acknowledged that in practice, a 

heightened emphasis on poetry at 
other stores might actually lead to de­
creased sales at her own. And in the 
long run, she maintained, the Month 
will qot change .the way people view 
poetry or whether they buy it. 

ries 14,000 poetry titles and 150 poetry 
cassettes. When Solano assumed own­
ership in 1974, she expanded the store's 
stock by about 50 times and trans­
formed the anıbience from a hangout 
for loca! poe ts to a busines s . (Stili, 
poets of loca! as well as international 
stature-including Nobel Prize-winner 
Seamus Heaney-frequently drop by.) 
Though the words profit and poetry are 
scarcely ever uttered in the same sen­
tence, Solano said she has been able to 

"I think what's going to happen is 
that booksellers will get really enthusi­
astic and jurnp on the bandwagon and 
then realize poetry just doesn't sell that 
much," she said. 

· 
-KAREN AN<iEL 

Grolier Şiirevinin sahibi Louisa Solana hakkında Publishers Weekly'de çıkan yazı. 

bert, Mary B. Campbell (Teker teker karıştı­
rıyor ve hepsini alıyorum.) Ardından adını 
duyduğum şiirlerini okuduğum, kitabını 
ilk kez alacağım bazı şairler: William Staf­
ford, Richard Hugo, Stephen Dobyns ve 
Denis Johnson. 

Bu Grolier'e ilk seferim. Bu kutsal dük­
kanı tekrar tekrar ziyaret edeceğimden 
emin olarak Bayan Solano'ya veda ediyo­
rum. Başka Ti.irk şairlerinin İngilizce kitap­
larını da Grolier' e memnuı1iyetle bekleye­
ceğini söylemek nezaketinde bulunuyor. 

Mass. Avenue' de bindiğim taksi şoförü­
ne Istanbul' dan geldiğimi söyleyince, "Bu­
raya gelebilmek için herhalde on beş saat 
araba kullanmak zorunda kalınışsındır," 
diyor kara cahil. (İstanbul'u Meksika' da bir 
kıyı şehri sanarak.) Hotel Westin' de Nur ve 
Elvin'le buluşup, otel giriş kapısı yakınında 
sırada bekleyen ilk taksiye biniyoruz Logan 

Havaalanı'na gitmek için. Nur ve Elvin'in 
de elleri dolu olduğu için öne Pakistanlı şo­
förün yanına oturmak için hamle ediyo­
rum. O da ne? Ön koltukta .İngilizce Haiku 
seçmeleri kitabı ve altında Ingilizce/Urdu­
ca sözlük. Şiirsever şoföre ben de aldığım 
yirmi küsur kitabı gösteriyorum. Dost olu­
yoruz; sekiz aylık oğlunun adını bir Türk 
müşterisinin adını ve anlamını sevdiği için 
Demir koymuş. Ne var ki, eşi ve ailesi bu 
anlamsız isme ısınamamışlar. (Ah bir de 
Demir sözcüğünün eski Türkçe ve Urduca­
da Temür' den geldiğini bilselerdi!) 

Havaalanında biraz gecikmiş saat 18 .00 
New York uçağına yetişiyoruz. Kitap dolu 
kağıt torbalardan birinden bir süre önce 
vefat etmiş şair Larry Levis'in son kitabı 
The Widening Spell of the Leaves'i çıkartıyo­
rum. 

Bismillah! 

L Ck_ Po:��.���,�.����.;�: 
Outside Massachusetts (1-800-234-POEM) 

FAX (617) 547-4230 
6· Plympton Street Cambridge, Massachusells 021.3 8 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ULYSSES1İN TARİHSEL BAGLAMI 

Haines konuşmadan önce altdudağından ki­
mi tütün kıyıntı/arını ayıkladı 

- Seni anlayabiliyorum, dedi dingin. 
,Bir lrlandalının böyle düşünmesi ge­
rek, kuşkusuz . Biz de İngiltere' de si­
ze pek hakçasına davranmadığı­
mıza inanırız. Kanımca bunun 
suçlusu tarihtir. (1 . 645- . 
49/20)* 

Yirminci yüzyılın en 
önemli yazarlarının 
birçoğu, yazınsal ya- . 
şamlarının büyük bir 
bölümünü anayurt­
larının dışında geçi­
ren, siyasal ve kül­
türel açıdan sürgün 
edilmiş insanlardır: 
başka açılardan çok 
farklı olan Joseph 
Conrad, Gertrude 
Stein, Ezra Pound, T. 
S. Eliot ve Vladimir 
Nabokov gibi yazarlar 
bunun yakından tanıdı-
ğımız örnekleridir. İr- � / 
landa'da bu olguya belir-
gin bir sıklıkta rastlanır: Os-
car Wilde, George Bernard 
Shaw, Sean O'Casey ve Samuel 
Beckett çoğu yapıtlarını İrlanda 
dışında yazan en önemli İrlandalı ya­
zarlar arasında yer alır. Dışlanma duygu­
su, Dublin' de doğup yetişen, eğitim gören 
ama yaşamının hemen hemen tümün:ü 
yurdundan uzakta geçiren ve terk ettiği 
kenti düşleminde yeniden yaratan James 
Joyce'un durumunda özellikle göze çarpar. 

Ulysses'te betimlenen "sürgünde" ve 

"Bu KİTAP Kİ, HEPİMİZ ONA 
BORÇLUYUZ VE HİÇBİRİMİZ ONU 

GÖRMEZDEN GELEMEYİZ ."  
T.S .  ELİOT 

gezgin yazar, Dublin sokaklarını arşınla­
yan ve Irlanda toplumundaki aykırı konu­
munun bilincinde olan bu kahramanın 
Joyce'un kendi durumunu yansıtması son 
derece anlamlıdır. Leopold Bloom'un yaşa� 
dığı kültürel dışlanma, onun aynı anda 
hem bir 20. yüzyıl İrlandalısı, hem de .bir 
Macar Yahudisinin oğlu olmasıyla, simg�­
sel bir biçimde de, Latince adı kitaba başlık 
oluşturan eski Yunanlı kahramanın yeni­
den beden bulmasıyla yansıtılmaktadır. 
Dominic Manganiello, Ulysses'te "Joyce'ım 

• U/ysses alıntı ları Nevzat Erkmen'in çevirisinden, satır numa· 
raları ise İngilizce Gabler edisyonundandır. 

P ATRICK A. McCARTHY1 

James Joyce oğlu Giorgio ile Trieste'de. 

ülkesinin ruhsal özgürlüğüne kavuşması yö­
nündeki beklentilerinin doruk noktaya ulaştığı­
na" dikkat çeker. Bu noktada, kahraman 
rolünü, 1904 Dublin'inde gücü ele geçir­
meye çalışan kitlelerin hiç birini temsil et­
meyen, "ehil bir anahtarsız vatandaş" a 
(1 7. 1019 / 697) vermekle, Joyce'un, Blo­
om'un deyişiyle, "cebir, nefret ,  tarih,. hepsi 
[ni] de" (12 .1481 / 333) reddettiğini göster­
meye çalıştığı yolunda bir ekleme de yapa­
biliriz. Stephen Dedalus tarihin "karabasa­
nından" uyanmayı (2.377 /34) düşlüyordu; 
İrlanda'yı bu karabasandan kurtarmak ise, 
Joyce'un Ulysses'teki amaçlarından bir ta­
nesiydi. Bu nedenle Joyce'un Ulysses'i ta­
sarlayıp kaleme aldığı tarihsel bağlamın 
kavranması çok büyük bir önem taşır. 

1922'de, yani Ulysses'in yayımlandığı 
yıl, Hür İrlanda Devletinin kurulmasıyla 
(Kuzey İrlanda devletinin oluşması için 
kuzeydoğu bölgesi buradan ayrıldı) ülke 
büyük ölçüde Birleşik Krallık' tan bağımsız 
bir konuma geldi. Ne var ki, bu arada Joy­
ce yaklaşlk yirmi yıldır ülkesinden uzak-

taydı; düşlerindeki İrlanda ise, onun orada 
olduğu 1882 ile 1904 yılları arasındaki İr­

landa idi. Gerek Joyce, gerek babası için 
bu dönemin en önde gelen siyasal 

kahramanı, 1 875 yılında ilk kez 
İngiliz Parlamentosuna seçilen 

ve muhtariyetin (Home Rule) 
başına geçen Charles Ste� 

wart Parnell (1846-91)  idi. 
1 890 yılında Kitty 

O'Shea ile yasak bir iliş-
kiye giren Parnell'in 
adı, O'Shea'nın yine 
Parlamento üyesi 
olan kocası tarafın­
dan açılan boşanma 
davasına karıştı; 
Parnell gerek bası­
nın, gerek Katolik 
Kilisesi'nin baskıları 
sonucunda parti li­

derliğinden çekilmek 
zorunda kaldı. Bu 

olaydan sonra Parnell 
Ekim ayında öldü. Joy­

ce'un babası, "Şef"e en 
çok gereksinimi olduğu bir 

anda sırt çevirenlere ateş 
püskürdü. Joyce ailesinin Noel 

yemeği, Sanatçının Bir Genç Adam 
Olarak Portresi'nin ilk bölümünde 

anlatılan, şiddetli bir çatışmayla zehir 
oldu. 

Joyce için, dar görüşlü töreselliğin Par­
nell'in idealizmine ve özverili davranışına 
üstün gelmesi İrlanda'nın, yazınsal sanat 
da dahil, özgürlükçü güçlerinin tehlikede 
olduğunu gösteren bir uyarı niteliği taşı­
yordu. Joyce 1 899 yılında William Butler 

" ULYSSES . . .  KEŞKE HİÇ 
OKUMASAYDIM. BANA AŞAGILIK 

KOMPLEKSİ VERİYOR." 
GEORGE ÜRWELL 

Yeats'in The Countess Cathleen oyununu iz­
ledi; kimi üniversite öğrencilerinin dokt­
rinlere aykırı bulduğu ve İrlanda karşıtı 
öğeler taşıdığını ileri sürerek oyunu lanet­
leyen dilekçeyi imzalamadı. Bu oyuna de­
rin bir hayranlık duymasına karşın Joy­
ce'un, 19 .  yüzyıl sonları ile 20. yüzyıl baş­
larında etkili olan ve İrlanda'ya belli bir 
kültürel kimlik kazandırılmasını amaçla­
yan İrlanda Yazınsal Canlanma akımına 
karşı olan güveni epey sarsıldı. Tam anla­
mıyla bir kentli olan Joyce, İrlanda'nın 
kahramanlıklarla dolu geçmişini ve köylü­
lüğün önemini vurgulayan bu akımla aynı 
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görüşleri paylaşmayı hiç düşünmedi. Bu 
akımdan hoşlanmadığım ilk yapıtlarından 
ikisinde su yüzüne çıkarttı: İrlanda Yazın­
sal Tiyatro'sunun taşracı tutumunu hedef 
aldığı ve onların salt ün kazanmak adına 
ilkelerinden ödün vermeye hazır oluşlarını 
eleştirdiği The Day of the Rabblement (1901), 
ve Joyce'un yergici çağdaş İrlandalı yazar­
ları yerdiği ve onları, "belirsiz düşleriyle" 
gerçek yaşamın "iğreılçliğini" gözden ka­
çıran estetik düşkünü dünyayla bağları ol­
mayan kişiler olarak nitelediği "The Holy 
Office" şiiri (1905) .  

Yazının, yaşamı olmasını beklediğimiz 
gibi değil de, olduğu gibi yansıtması ge­
rektiği tutumu Joyce'un İrlandalı meslek­
taşlarından çok öteki Avrupalı yazarlardan 
kaynaklanıyor. Flaubert, Tolstoy ve Ibsen 
gerek dürüst ve yürekli tavırlarıyla, gerek 
sanatsal yönleriyle Joyce'un en çok hay­
ranlık duyduğu yazarlardı. 19 .  yüzyıl ger­
çekçiliği ve doğacılığııun etkisi Joyce'un 
Dubliııliler'ini oluşturan on beş öyküsünde 
açıkça görülür. Bu öykü kahramanlarının 
kırsal çevreleri, siyasal ve dinsel baskılar 
ve kendi yetersizlikleri sonucunda içine 

9 

11 ULYSSES KIRILMASI KOLAY 
CEVİZLERDEN DEGİLMİŞ MEGER, 

BEYNİMİ PATLATTIM ANLAYABİLMEK 
İÇİN . . .  BİR KERE, ELİME ALIP 

OKUMAYA BAŞLAMADAN, ÜÇ YIL, 
KUMRULAR GİBİ DÜŞÜNDÜM."  

C.G. JUNG 

düştükleri tuzak, Joyce'un "felç" olarak ta­
nımladığı durgunluk ve düş kırıklığını do­
ğurur. Joyce yayımcısına kitabının amacı­
nın yurttaşlarına, "özenle perdahlanmış ay­
namda kendilerine uir kez daha göz atmaları" 
olduğunu dile getirir (Mektuplar 1 : 64) . Bu 
görüş Maunsel and Co. yayınevinin kita­
bın yayımlanması ile ilgili sözleşmeden 
vazgeçmesi için yeterli bir aşağılama sayı­
lır ve Dublinliler ancak on yıl süren bir bo­
ğuşmadan sonra İngiliz Grant Richards 
şirketi tarafından basılabilir. 

Dııbliııliler Joyce'un gençlik yıllarının 
geçtiği kenti kaçılması gereken bir şey ola­
rak ortaya koyuyorsa, Portre' de Joyce'un 
kendi kaçışını hazırlayan olayların zaman­
dizinsel bir sıralaması niteliğindedir. Port-

(soldan sağa) James Joyce, Ezra Pound, Ford Madox Ford, John Quinn. 

re' de Joyce'un özyaşamsal kahramanı olan 
Stephen Dedalus "ulusçuluk, dil, din" in 
"ağına" düşmemek için boğuşur; onun gö­
zünde İrlanda yiyip bitiren bir ana, "yavru­
larını yiyen ana domuz" dur (203) .  Romanın 
başında Stephen aile çevresi içinde görü­
lür; Joyce onun izlenimlerini ("Yatağı ıslat­
tığında önce sıcaktır, sonra soğur") ve kendi 
dünyası içindeki düzenin ilkelerini kavra­
ma çabalarını ("Charles Amca ve Dante alkış­
ladılar. Babası ve annesinden yaşça daha bü­
yüktüler ama Charles Amca Dante'den yaşlıy­
dı" [7]) kaydeder. Oysa ki Portre'nin sonla­
rına doğru, Dublin ile ilgili görüşlerimiz 
Stephen'ın güncesiyle birlikte belli bir bi­
çim alırken, Stephen da çevresini denetle­
meye başlar. Öyle olmakla birlikte, kitabın 
sonucu alaysamalı yorumlara açıktır: Step­
hen'ın "rııhıınım dökümhanesinde, ırkının ya­
ratılmamış dııyııncıınu işleyeceği" yolundaki 
önemli açıklaması, Joyce'un çağdaş yazar­
ların kendi uluslarının duyuncunu yarat­
maları gerektiği yönündeki görüşüyle ör­
tüşür ama bu, aynı bölümde anayurt çev­
resinin boğucu ortamından kaçışına, "yeni 
elden düşme giysilerini  toparlayan" (252-53) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ja.mes Joyce ( 1 901 ) . 

annesi tarafından çanak tutulduğunu be­
lirten yirmi yaşındaki günce yazarı için ol­
dukça ağır bir görevdir. 

Portre Joyce'un 1902 ilkyazına dek ge­
çen yaşamını anlatır ve yeniden yorumlar. 
Söz konusu yılın sonunda Joyce Ulusal Ü� 
niversite'den çağdaş diller diplomasını alır 
ve tıp öğrenimi konusunda gönülsüz bir ­
girişimde bulunduğu, ancak daha sonra 
kendisini yazmaya ve Bibliotheque Nati­
onale ile Bibliotheque Sainte-Genevieve' de 
okumaya adadığı Paris'e gider. Birkaç ay 
sonra babasından gelen ve annesinin ölüm 
döşeğinde olduğunu belirten bir telgrafla 
Dublin' e döner. Annesinin 1903 Ağus­
tos'unda ölümüyle onun Dublin'de kalma-

"JAMES JoYcE'UN ULYSSES'İ 
ÇIKTIGINDA İŞİ GÜCÜ BIRAKIP 

ONU OKUYACAGIM."  
YAŞAR KEMAL 

sını gerektiren temel neden de ortadan kal­
kar, ama yine de bir yılı aşkın bir süre ora­
da kalarak Dublinliler'in üç öyküsünü ya­
yımlar ve daha sonra Portre'ye dönüşecek 
olan kitabına başlar. Ekim 1904'te lflan­
da'yı terk ettiğinde yanında Haziran ayın­
da tanıştığı Galway'li genç kadın Nora 
Barnacle vardır. 

1906 yılında, Roma' da bir bankada me­
mur olarak çalıştığı sırada Joyce Ulysses'i, 
Dublinlileı· için bir öykü olarak tasarlar. Da­
ha sonra bu görüşünden" vazgeçer ama 
boynuzlanmış bu sevecen kişiye olan j.lgi­
sini sürdürür ve 1914 yılında, Trieste'de 
iken, tamamlanması yedi yılını alacak ya­
pıtına başlar. Ulysses'in özünde Stephen 
Dedalus ile Leopold Bloom'un karşılaşma­
ları vardır: yeniyetmeliğin kendini beğen-

10 

mişliği ile erişkin sevecenlik, sürgün adayı 
ile göçmenin oğlu, Ulysses'in bizlere aktar­
dığı gibi, "artistik" ve "bilimsel" doğanın 
temsilcileridir ( 17. 559-60 /683) . Daha kaba 
bir deyişle, Stephen, Joyce'un gençliğinin, 
Bloom ise olgunluğunun bir yansımasıdır 
ve Joyce'un kendisini iki dışlanmış kişilik� 
le yansıtmayı yeğlemesi onun yetiştiği 
kente giderek yabancılaştığının bir göster­
gesidir. Yaşamının ve kişiliğinin iki yönü­
nü yüz yüze getirerek, yaşamının farklı ev­
relerinde kendisini temsil eden iki kişiyi 
yan yana koyarak Joyce bize kitabın ıraklık 
açısı, yani paralaks, yönteminden bir ör­
nek sunar: Dublin'i hem Bloom'un hem de 
Stephen'ın (eninde sonunda da Molly'rİin) 
gözüyle görürüz. Her bakış açısı sınırlı ol­
makla birlikte, farklı bakış açıları yan yana 
gelcİiğinde, Ulysses'in ulaştığı daha geniş 
ve tümüyle insancıl bakış açısına bir anış­
tırına yapılır. Dahası, kitap insanlar arasın­
daki ilintilerin nedenlerini açıklayıcı gele­
neksel roman özelliklerinin yeterince bu­
lunmadığını sürekli olarak göstermeye ça­
lıştığından Joyce, Stephen, Bloom ve öteki 
kişilerin, bireysel kimliklerini aşan daha 
büyük bir gerç�kliğin birer parçası olduk­
larıru anlatmaya çalışır gibidir. Kitabını ya­
zınsal anıştırmalarla daha albenili bir du­
ruma getirirken, Ulysses başlığını verirken, 
ve Batılı toplumların temel söylencelerin­
den biri ile koşutluk kurarken Joyce, Step­
hen ve Bloorn'un birer parçası oldukları 
gerçekliğin salt tarihsel olmayıp bir düş 
ürünü olduğunu irdelemeye çalışır. Step­
hen'ın "duyuncunu" yaratmak için ant iç­
tiği "ırkın" pekala insan ırkı olabileceğine 
de dikkat çeker. 

Ulysses'in giriş bölümünde Buck Mulli­
gan, Irlanda'yı "Yunanlaştırma" çalışmala­
rına Stephen'ın da katılması için onu ikna 
etmeye çabalar ( 1 . 158/7) .  Ulysses'ta, Mulli­
gan'ın güzel ve etkili konuşma biçemini ve 
dişlerini betimlemek ıçın kullanılan 
(1 .26/3) Yunanca Chrysostomos "Altın ağız­
lı" sözcüğünden tutun da, Molly Blooın'un 
"Ulysses" ( 18 .682/757), "Calypso" (1 8.  
837 / 761 )  ve "Europa"ya (18 .849 / 761 ,  18 .  
1337 / 775) kazara yaptığı göndermelere 
dek, sık sı� yinelenen Yunan izleği uyanık 
bir okurun gözünden kaçmaz. Kuşkusuz 
Molly'nin bize klasik imlemeler swunak 
gibi bir niyeti yoktur: Molly'nin Ulysses'i, 
o küçük bir kızken Cebelitarık'ı ziyaret 
eden Başkan Grant'tir; HMS Calypso, ilk 
sevgilisi Harry Mulvey'in yolculuk ettiği 
geminin adıdır; Europa Point ise Cebelita­
rık' ın güney ucunda yer alan bir bölgedir. 
Bu göndermeler öykü kahramanlarından 
çok, onların "Yunanlaştırılmış" · bir Dub­
lin' de yaşadıklarının bilincinde olmayan 
okur için bir anlam taşır. Bununla birlikte, 
Ulysses'ta gerçekleştirilen Dublin'in sanat­
sal "tecellisi"nin Joyce'un amaçlarını erken 
yirminci yüzyıl İrlanda'sında İngilizlerin 
siyasal ve kültürel egemenliği için savaşan 
üç temel grubun -İrlanda ulusçuları, Gal 

dili devrimcileri, ve Dublin yazın birliği­
nin- amaçlarından farklı bir yere koyduğu­
mı belirtmekte yarar var. 

Ulusçuların hedeflerine ulaşmak için 
şiddete başvurmaya hazır oluşları, Gal 
devrimcilerinin Joyce'a göre ölü olan bir 
dili yeniden canlandırma girişimleri ve Ya­
zın Devrimcilerinin kentli orta sınıfa duy­
dukları nefret, Joyce'a göre, renkliliğinin 
ve varsıllığının ayırdına varılabilmesi için 
olası her açıdan yaşanması gereken dünya­
nın dar · görüşlü bir biçimde ele alınmasın­
dan kaynaklanıyordu. 1 892 yılında yaptığı 
" İrlanda'nın İngiliz Etkisinden Kurtarılma­
sının Gerekliliği" konulu, İrlanda yaşamı­
nın can alıcı bir etmeni olarak İrlanda dili­
nin canlandırılması gerektiğini vurguladı­
ğı o ünlü konuşmasında, Douglas Hyde'ın 

"JIMMY, KİTAPLARINI OKUMADIM 
AMA, BU KADAR İYİ SATTIKLARINA 

BAKILIRSA GALİBA BİR GÜN 
OKUMAM GEREKECEK." 

NORA BARNACLE (JOYCE) 

saptadığı İrlandalılar ile Yunanlılar ve Ya­
hudiler arasındaki koşutluklara değinir: 
"İrlanda ırkı.nı ve Gal ulusunu-Yunanistan'ın 
da yeniden oluştuğu gibi, yeni baştan oluştur­
maya başlamamiz gereken şu anda, İrlanda di­
linin yitirilmesiyle, ulusallığın temel taşların­
dan yoksun olduğumuzu görüyoruz. Hyde, 
'eğitim görmüş bir İrlandalının kendi diline 
sırt çevirmesi, tıpkı eğitimden geçmiş bir Ya­
hudi'nin lbraniceye sırt çevirmesinde olduğu 
gibi ı.ı tanç verici bir durıımdur', diyor" . Joy­
ce'un İrlanda için öngördüğü çözüm onu 
çağdaş dünyaya sürüklemek, Keltli geçmi­
şine dönmek için değil de, özdeş bir üyesi 
olarak Avrupa kültürünün temel görüş dü-
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zeyine getirmek için İngiliz etkisinden 
kurtarmaktır; Yunan ve Yahudi yazını ile 
kurduğu koşutluklar İrlandalılara belli bir 
saygınlık kazandırmak amacıyla başvur­
duğu salt uzlaşımcı bir girişim olmaktan 
çok, İrlanda ile ilgili dar görüşlü ırksal ya 
da ulusal görüşlerin yetersiz olduğunu 
göstermeyi amaçlayan bir tutumdur. Ne 
olursa olsun, Ulysses'in Dublin'i adamakıl­
lı bir biçimde İngiliz etkisinden arındırıl­
madığı sürece,.Buck Mulligan'ın büyük bir 
olasılıkla tanımayacağı bir biçimde Yunan­
laşacak, kitap da, duruma uygun olarak, 
çağdaş İngiliz yazının Keltleştirilmesi için 
bir araç olacaktır. 

· 

1918'de Joyce, Georges Borach'a, "Bir 
sanatçı olarak her tür devlete karşıyım . .. Dev­
let tek merkeze odaklanmıştır, insan ise dış 
merkezlidir. E/ıedi ve ezeli boğuşma işte böyle 
ortaya ÇTknr. Keşiş, bekfir, anarşist aynı sınıfın 
üyeleridiı; "der. Joyce'un dış merkezliliği 
tek merkezliğe, insancıl olanı mekanik 
olana yeğlediği, Bloom'un içine düştüğü 
yanılgının var olduğu dünyayı insanlaş­
tırdığı niteliklerden birine dönüştüğü 
Wysses' te açıkça görülmektedir. Joyce'un . 

1 1  

en son v e  en karmaşık yapıtı olan Fiıme­
gans Wake'de (1939) de Bloom'un Ulys­
ses' te dile getirdiği siyasal uymacılık (kon­
formizm) ve bağnazlığa karşı duyduğu 
nefret yeniden karşımıza çıkar. Hem İrlan­
da hem Avrupa' da meydana gelen olaylar 
-bir yanda Hür Devletçilerle tutucu Cum­
huriyetçiler arasındaki İrlanda İç Savaşı, 
öte yanda totaliter düzenin yükselişi- Joy­
ce'un siyaset ve tarihe olan güvensizliğini, 
yazının amacının siyasal akımların ger­
çekleştirdiklerinden çok daha geniş, çok 
daha eksiksiz bir insanlık görüşü yarat­
mak olduğu yönündeki görüşünü iyiden 
iyiye pekiştirir. Joyce Wake' de bileşik, çok 
düzeyli, evrensel bir tarih üretmek sure­
tiyle 0ırksal ve ulusal sınırlara meydan 
okur. 

Finnegans Wake' in, Joyce'un amaçlarına 
uyacak bir biçimde (amaçları daha önce 
var olan dile uydurmak yerine) karışıp, 
bozulup yepyeni sözcükleri doğuran dili, 
tarihsel ya da başka nitelikte herhangi bir 
olaydan tek bir anlam çıkartmaya çalışan­
lara bir yanıt getirmektedir. Gerçekten de, 
Seamus Deane'in de gözlemlediği gibi, 

U/ysses'i yazan eller. 

J oyce, "olası anlam düzenini açıklığın en üst 
derecelerine taşıyarak, kısıtlı ve kısı tlayıcı ta­
rihsel gerçekler dünyasının karşısında yer ala­
cak" bir dil yaratmayı ümit ediyordu. 

Böylesi bir dilin Ulysses'te ortaya çıkışı 
birçok eylemi de beraberinde getiriyordu. 
İlk olarak, ayrıcalıklı tek bir bakış açısının 
ortadan kaldırılması ve yerine alternatif 
bir dizi bakış açısı olarak her şeyi gören 
anlatıcının konması gerekiyordu. ikinci 
olarak, Joyce yanılgı, yanlış anlama ve 
söylentiyi, salt gerçekten sapmalar olarak 
ele almak yerine yanılgıya düşen insanın 
mekanik dünyanın dört köşe oyuğuna sığ­
mayı reddeden yuvarlak lafları gibi, ger­
çekliğin farklı biçimleri olarak yakla­
şıyordu. Üçüncü olarak, ırksal ve etnik uz­
laşımcılığı ve İrlanda ulusçuluğunu konu 
alan ballandırmaları yeriyordu. Son ola­
rak da, gerçeğe ulaşma konusundaki ye­
tersizliklerine karşın durumu idare edebi­
len, yanılgıya açık okurlar olarak, bize 
kendimizin alaysamalı bir tanımını su­
nuyordu. 

İngilizceden çev. : Rita Urgan 
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ULYSSES1İN BiR ÜZETİ 
ULYSSES / JAMES JüYCE / ÇEVİRE]IJ: NEVZAT ERKMEN / 872 SAYFA 

Ulysses, Joyce'un Telemachiad', 'Odys­
seia' (ya da Gezinmeler) ve 'Nostos' (Dö­
nüş) olarak adlandırdığı ve Odysseia'nın 
anlatımsal yapısına koşut oluşturan, nu­
maralanmış üç bölüme ayrılır. Bu bölümler 
ayrıca kendi içlerinde de, 'Telemachiad' ve 
'Nostos'da üçer, 'Odysseia'da on iki olmak 
üzere, numaralanmamış ve başlıkları 
'Odysseia'daki kişi ve olaylardan alınan, 
toplam on sekiz bölüme ayrılır. Joyce bu 
Homerci öykü başlıklarını notlarında, ya­
zışmalarında ve ilk on dört bölümün Little 
Review' da dizi yazı biçiminde yayımlan­
ması sırasında kullanmasına karşın, onları 
yayımlanmış metninde yok etti; ama ya­
yımlanışından sonra bile bu bölümlere 
Homerci başlıklarıyla değinmeyi sürdür­
düğü gibi, Stuart Gilbert ve Frank Budgen 
gibi yorumcuları da aynı şeyi yapmaya ik­
na etti. Bu kitapta da, hem kolaylık olması 
açısından, hem de Ulysses'in oluşumu ve 
eleştirel tarihindeki yerini belirlemek ama­
cıyla Hoi:nerci başlıklar kullanıldı. 

Ulysses'teki olayların tümü Dublin'de, 
ya da yakınında, 16 Haziran 1904 günü ve 
17 Haziran sabahının erken saatlerinde 
meydana gelir. Burada verilecek ana hat­
lar, yapıtı okumaya yeni başlayanlar için 
kabataslak bir özet niteliği taşımaktadır. 

·BÖLÜM 1 :  TELEMAKHOS 

Ulysses, Stephen Dedalus'un, bir tıp öğ­
rencisi olan Malachi ("Buck" ) Mulligan ve 
Kelt yazın ve kültürü eğitimi görmek için 
oraya giden Haines adındaki bir İngiliz ile 
birlikte yaşamakta old�ığu, Dublin'in gü­
neyindeki Sandycove, Martello Tower'da 
başlar. Stephen kendisini, olur olmaz ko­
nuşan Mulligan ve sözde alçakgönüllü 
davranan Haines'in çok uzağında duyum­
sar;bu hoşnutsuzluğu, İrlanda'nın bir sim­
gesi olarak gördüğü yaşlı sütçü kadının 
onlara kendisinden çok daha fazla saygı 
göstermesiyle iyiden iyiye artar. Bölümün 
sonunda, Stephen o gece eve dönmemek 
için kendi kendine söz verip, Dalkey' deki 
özel okulda öğretmenlik yapmak üzere 
yola koyulduğunda, Mulligan denize gi­
rer. 

Homerci benzeşmede Stephen, Troya 
Savaşı'ndai:ı. sonra evine' dönmeyen babası 
Odysseus'un yaşayıp yaşamadığını öğren­
mek için yola koyulan Telemakhos'tur. 
Stephen aslında babasını aramadığından, 
bu benzeşmenin onun bilinçli amaçlarıyla 

David Levine'ın çizdiği, James Joyce'u Martello Kulesi 
üzerinde gösteren karikatür. 

hiçbir ilintisi yoktur. Benzeşme öncelikle, 
onun daha sonra Leopold Bloom, yani 
simgesel babasıyla karşılaşmasına ve daha 
sonraki bölümlerde ele alınan, babalık ve 
sanatsal yaratım arasındaki ilişkiye dayan­
maktadır. Bu bölümde Haines ve Mulli­
gan, Odysseus'un sarayını ele geçiren Pe­
nelope'nin aşıkları rolünü üstleniyor. 

BÖLÜM 2: NESTOR 

Bölüm Stephen'ın, pek başarılı olmasa 
da, birkaç haftadır öğretmenlik yaptığı Bay 
Deasy'nin özel okulunda bir tarih dersini 
kotarmaya çabalamasıyla başlar. Dersten 
sonra Step hen maaşını, Step hen' dan mek­
tubunu gazetede yayımlatması için yazı iş­
leri sorumlusunun "ağzından girip bur­
nundan çıkmasını" öneren Bay Deasy'den 
alır. Bay Deasy, Stephen'a para, kad ınlar, 
İrlanda tarihi, ve İngiltere'yi denetim altın­
da tuttuklarını ileri sürdüğü Yahudiler ile 
ilgili öğüt verme önerisinde de bulunur. 

Odyssey'de Nestor, Telemakhos'un 3. ki­
tapta ziyaret ettiği, Pylos'un zeki ve açık 
görüşlü (ama bir bakıma boşboğaz) kralı­
dır. Joyce'un Nestoı'u akıllı ve sevecen ol­
maktan çok uzaktır; o, önyargıları, Joy­
ce'un dile getirdiği Bloom'un açık görüşlü­
lüğüne çarpıcı bir tezat oluşturan, bir . Ya­
hudi karşıtı ve kadın düşmanıdır. 

BÖLÜM 3: PROTEUS 

Perşembe okulda yarım gün ders yapıl­
dığından, Stephen günün geri kalan bölü­
münde dinlenir. Sand ymount Strand kıyı­
sında dolaşırken, bir yandan da, Ari dü­
şüncesinden Paris'te geçirdiği aylara uz<)­
nan çeşitli konular üzerinde derin düşün­
celere dalar. Bölümün büyük bir kesiti.;ka­
ra ile deniz arasındaki çizgi üzerine kurulu 
bir sahne için çok doğal bir konu sayılan, 
dönüşüm süreçleri ile ilgilidir. 

Odysseia'nın dördüncü kitabında Tele­
makhos, babasının nerede olduğunu bilip 
bilmediğini sormak için Sparta kralı Mene­
laos' u görmeye gider. Menelaos, Denizle­
rin Yaşlı Adamı Proteus'tan, Odysseus'un, 

. deniz perisi Calypso tarafından tutsak 
edildiğini öğrenmiştir. Yön arayışı, Step­
hen'ın amcası Richie Goulding'i ziyaret 
edip etmemeyi düşündüğü Ulysses'in bu 
bölümünde ortaya çıkar (gitmemeye katar 
verir), ama esas benzeşim Stephen'ın sa­
natçı olarak mesleği ile. -gerçekliğin bir dö­
nüşümü- maddenin yinelenen doğal çev­
rimlerle nasıl dönüşüme uğradığı konu­
sundaki görüşleri arasındadır. 

BÖLÜM 4: CALYPSO 

Leopold Bloom'un serüvenli yolculuğu­
nu anlatan bu öykü Ulysses'ln II. Kısmını 
başlatır. Bloom, böbrek almak için domuz 
eti satan bir kasaba gider, karısı Molly ile 
kahvaltı etmek üzere evine döner ve Mul­
lingaı' da bir fotoğrafçı dükkanında çalışan 
kızı Milly'den gelen bir mektubu okur. Ay­
nı günüiı. ilerleyen bir saatinde, emprezar­
yo Hugh ("Blazes") Baylan'ın Molly'yi zi­
yaret edeceğini öğrenir. Molly'nin fü,ylan 
ile bir ilişki ye gireceğinden kuşkulanan 
(daha sonra bunun doğru olduğuna tanık 
oluyoruz) Bloom, gün boyunca bu buluş­
mayı aklından geçirir. Bölüm Bloom'un, 
Eccles Sokağı 7 numaralı evinden çıkarak 
günün serüvenlerine doğru yol almasıyla 
sona erer. 

Calypso'nun adası Odysseia'da eninde 
sonunda Odysseus ile karşılaştığımız yer­
dir. Homeros'un şiirinde Odysseus, Truva 
Savaşı için Ithaca'dan yola çıkışıyla başla­
yan yolculuğunu tamamlar;gelgelelim, Te­
lemakhos da babasından haber almak üze­
re yola koyulur ve domuz çobanı Euma­
eus'un kulübesinde Odysseus'u görebile­
ceği bir zamanda döner. Oysa ki, Ulys-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



seS'de bunun tam tersi olur:Bloom evinden 
çıkar ve geri döner, Stephen ise, Martello 
Tower'ı terk eder ama geri dönmez. Blo­
om'un ring seferinin Odysseus'un tek yön­
lü yolculuğunu andırması için, evinin, bu 
bölümde, hem Calypso'nun adası, hem de 
son iki bölümde (lthaca ve Penelope) Itha­
ca ile karşılaştırılması gerekir. O zaman 
tvJolly, hem baştan çıkaran kadın, hem de 
eş rolünü üstlenir. Bu ikiz roller bir yandan 
onun karmaşık kişiliğini ortaya koyarken, 
bir yandan da Bloom'un tüm kadınların 
bir .tü�,�olly oldukları görüşünü vurgular. 

BÖLÜM 5: LOTUS EATERS 
(LOTUS YİYENLER) 

Bloom, Westland Row postanesine gi­
d�rek, Henry Flower adı altında gizli gizli 
ya,zıştığı Martha Clifford' dan gelen bir 
mektubu alır. Yolda M'Coy ile karşılaşma­
sı, ' Martha'nın mektubunu okumasını ge­
ciktirir;bir kiliseye girerek ayini izler; 
Molly için bir losyon siparişi vermek üzere 
eczaneye gider (ve parasını losyonu alır­
ken ödemek üzere, limon kokulu bir kalıp 
sabun alır); ve Bloom'un gazetesinin ya­
rışlarla ilgili bölümüne göz atmak isteyen 
Bantam Lyons'la birkaç dakika ayaküstü 
sohbet eder. 

Odysseus ve adamları lthaca'ya gitmek 
üzere Truva' dan ayrıldıktan sonra bir dizi 
tehlike ve güçlükle karşılaşır. İlk tehlikeler­
den bir tanesi, meyvesi, yiyenleri tepkisiz 
ve girişkenlikten uzak insanlara dönüştü­
ren, uyuşuk ve üşengeç Lotus yiyicilerden 
gelir. Bu izlek Ulysses'te, Bloom'un cinsel 
güçsüzlük ile ilgili görüşleri ve bitkilerle 
kafa bulmayı da· içeren çeşitli biçimlerde 
ortaya konur. 

BÖLÜM 6: HADES 

Bu öykü Bloom'un, hafta başında ölen 
döstu Paddy Dignam'ın toprağa verilme 
töreni için Glasnevin Gömütlüğü' ne gidişi­
ni anlatır. Cenaze arabasında Siman Deda­
lus (Stephen'ın babası), Martin Cunning­
ham ve Jack Power da vardır. Araba Step­
hen'ın önünden geçerken Bloom onu gö: 
rür (ama Siman görmez);Bloom'un gör­
me'zlikten gelmeye çalıştığı Boylan'ın ve 
tefeci Reuben J .  Dodd'un önünden geçer. 
Bloom'un kafasından geçenlerden ve Cun­
ningham'ın Simon'a anlattıklarından, Blo­
om'un babasının yıllar önce intihar ettiğini 
ve Bloom'un da her yil, babasının ölüm 
yıldönümü olan 27 Haziran günü County 
Clare' deki Ennis' e bir yolculuk yaptığını 
öğreniriz. Cenazede, su geçirmez "mackin­
tosh" yağmurluklu tanımadığı bir adam 
Bloom'un gözüne bir an ilişir ve yok olur; 

Leopold Bloom'un James Joyce tarafından çizilen bir "portre"si. 

Bloom adamın yağmurluğunu anlatırken, 
Joe Hynes onun adamın adını söylediğini 
sanarak bu adı M'Intosh olarak not eder. 

Ulysses'teki öykülerin sırası Odyssey de­
ki öykülerden farklıdır, zira Odysseus Ha­
des'i Circe'nin adasında kaldıktan sonra 
ziyaret eder, oysa ki Ulysses'in Circe bölü­
mü Hades'ten çok sonra gerçekleşir. Ne 
var ki, tıpkı Odysseus gibi, Bloom da ölü­
lerle karşılaşmasından sonra yepyeni bir 
yaşam anlayışıyla ortaya çıkar. 

BÖLÜM T AEOLUS 

Bloom serbest çalışan bir reklam topla­
yıcısıdır ve bu öyküde mesleği onu, Şarap 
ve Alkollü İçecekler Tüccarı Alexander Ke­
yes' in bir reklamı için görüşeceği gazete 
ofislerine götürür. Bölümde, Bay De­
asy'nin mektubunu yayımlatmak üzere 
gazeteye gelen Stephen da gözükür, ama 
bu ikisi daha karşılaşmazlar. Ofisteki tu­
feyli takımının sohbet konusu siyasal du­
rumdur. Bölümün sonunda Stephen, yalın 
biçemi, hiçbir sonuca varamayışı ve başarı­
sızlığı vurgulamasıyla yurtsever "muhab­
beti" ne bir yanıt niteliği taşıyan "Eriklerin 
Öyküsü"nü anlatır. 

Odyssey' de Aeolus rüzgarların bekçisi­
dir. Buradaki rüzgarlar yalnızca gerçek 
rüzgarlarla belirtilmekle kalmayıp, çağdaş 
gazeteciliğin abartılı tutumunu alaya alan 
güzel sözlerin vurgulanması, kalın harfli 
baŞlıklar, ya da "manşetler"le de belirtilir. 

BÖLÜM 8: LESTRYGONIANS 

Bloom, kendisine Mina Purefoy'un üç 
gündür doğum sancıları çektiğini söyleyen 
Josie Breen ile karşılaşır. Bloom her ne ka­
dar Burton'da bir öğle yemeği yemeyi ak­
lından geçirse de, orada yiyenlerin "pisli­
ği" onu bu tasarısından vazgeçir; daha 
sonra Davy Byrnes'ün birahanesine gide-

rek bir bardak Burgonya şarabı ile peynirli 
bir sandviç ismarlar ve Nosey Flynn ile 
sohbete girer. Bir Kilkenney gazetesinden 
Keyes'in reklamını çekmek için kitaplığa 
gitmeyi tasarlar, ama bölümün sonunda 
Boylan ile burun buruna gelmemek için 
hızla yönünü değiştirip müzeye doğru yü­
rür. 

Homeros'un Lestrygonian'ları, kaba sa­
balıklarına Burton'un lokantasında yemek 
yiyenlerle gönderme yapılan etobur dev­
lerdir. Yemek bu bölümün temel bir izleği­
dir. 

BÖLÜM 9: SCYLLA AND CHARYBDİS 

Ulusal Kitaplık'ta Stephen kendine öz­
gü Hamlet kuramını, George Russell (AE), 
John Eglington, kitaplık sorumlusu Bay 
Lyster ve yardımcısı Bay Best'in de içlerin­
de bulunduğu bir topluluğa açıklar. Step­
hen'ın kuramı, Hamlet'in dirilip sonra ye­
niden yok olduğunu ileri sürenlerin tersi­
ne, Shakespeare'i, Prens yerine, Hamlet'in 
babasının Hayalet'i ile özdeşleştirir. Bu 
yorumu Stephen'ın babalık ile sanatsal ya­
ratım arasında karmaşık bir bağlantı kur­
masına olanak verir. Bölümün sonlarına 
doğru Mulligan topluluğa katılır ve Step­
hen'ın bu görüşüyle alay eder. Kitaplıktan 
çıktıkları sırada Mulligan ve Stephen Le­
opold Bloom'un yanından geçer. 

· 

Scylla ve Charybdis -canavar ve Odys­
seus'un gemisini yürütmeye çalıştığı gir­
dap- birbirleriyle çelişen Hamlet yorumla­
rına benzetilebilir. Aristocu gerçeklik ile 
Eflatuncu ülkücülüğün uç · noktalarında 
gezinen Stephen, kuramını yaşam ve sana­
tın özdeşleştirilmesi üzerine kurarak ger­
çekliğe dgğru yôl ?lır,. 9ma kendisine bu 
kurama inanıp inanmadığı sorulunca he­
men dürri'eni ters yöne kırar. Sanatçı ile 
Bloom-benzeri bir baba ve boynuzlanmış 
biri arasında bir bağlantı kurarak, ve de­
ğişmeceli, yani mecazlı olarak Odysseus Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rolünü üstlenerek, Stephen bilincinde ol­
madan Leopold Bloom tarafından temsil 
edilen olgunluğa doğru yol alır. 

BÖLÜM ıo: WANDERING RocKs 
(GEZİNEN KAYALAR) 

Bu bölüm kendi içinde on dokuz bölü­
me ayrılır. İlk on sekizi Dublinlilere tek tek 
eğilerek, bize onların gün ortası etkinlikle­
rinden bir dizi örnek sunar; son b.ölüm ise, 
Lord Lieutenant part1sf üyelerinin Phoenix 
Parkı'ndaki valilik konutundan Ballsbrid­
ge'deki Mirus Pazarı'nın girişine dek yü­
rüyüşlerini izleyerek, Dublin sokağı sahne­
sini gözden geçirir. Bölümde baştan sona 
bu farklı anlatımlar; genellikle alaysamalı 
bir biçimde, başka anlatımlar arasına ser­
piştirilmiştir. Bu bölümde Bloom ve Step­
hen (her ikisi de, anlamlı bir biçimde, ki­
tapçı köşelerinde) bulunur, ama hiçbiri bö­
lümün odak noktası değildir, zira Joyce 
kahramanlarını Dublin'in kent görünümü 
bağlamında yapıta yerleştirir. 

Odysseia' da, Odysseus' a iki yol seçeneği 
sunulur: bu yollardan bir tanesi Scylla ve 
Charybdis' den geçer, öteki ise Gezinen Ka­
yalar dan. Odysseus Gezinen Kayalara 
gitmekten kaçınırsa da, Joyce kahramanını 
oradan geçirir. Öykünün kahramanları 
Dublin'de gezinen kayaları simgelerler. 
Kahramanların birbirlerine toslamaları, 
Lenehan'ın "Bantaın Lyons 'ı bindirıniştiın" 
(karşılaştım) biçiminde dile getirmesinde 
olduğu gibi, değişmeceli olarak; Cashel 
Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Far­
rell'in tozdan korunmak için giydiği önlük 
kör adamın bastonuna "hoyratça sürtün­
dü" derken, harfi harfine; ve bizi geçici 
olarak bir anlatımdan bir başka anlatıma 
taşıyan anlatımsal araya girmeler yoluyla 
olsun, bu düşünceden epey bir anlam çı­
kartılabilir. 

BÖLÜM 1 1 :  SIRENLER 

Gezinen Kayalar, bölümün temel izlek­
lerinden çoğunun toparl\inmasının yanı sı­
ra, belli başlı kişilerin de yeniden gözden 
geçirilmeleri işlevini gören yürüyüş sahne­
siyle sona erer. Yeniden gözden geçirme, 
esasında, uzamsal, görsel ve coğrafiktir. 
Bağlamdan alınan ve bu nedenle anlam­
dan yoksun olan, açılış sayfalarında yal­
nızca ses ve sözcük dizileri olarak bulu-

. nan, bC>lümünün en unutulmaz sözel mo­
tifleriyle başlayan Sirenler bu eğilimleri 
tersine çevirir.· Ne var ki, ilerledildikçe bu 
motifler yeniden ortaya çıkar ve anlam ka­
zanırlar. Bölümdeki olaylar, Boylan'ın 
Molly ile buluşmadan önce uğradığı Or­
mond barın çevresinde gelişir. Bloom da 
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Boylan'ın ardından bara gider ve bitişik 
odada oturup, Stephen'ın anne tarafından 
amcası Richie Goulding ile erken bir ak­
şam yemeği yer. Boylan bardan çıktıktan 
sonra Bloom orada kalır ve Dublin' deki se­
rüvenli yolculuğuna devam etmeden önce 
yan odadan yükselen şarkılara kulak verir. 

Odyssey'nin Sirenleri büyüleyici ezgileri 
gemicileri ölüme sürükleyen ba�tan çıkarı­
cı kadınlardır. Odysseus, bu ezgilerin bi\-

. yüsüne kapılmamaları için, gemicilerinin 
kulaklarını balmumu ile tıkar, kendisini 
ise, ezgiyi gemiyi tehlikeye düşürmeden 
dinleyebilmesi için, direğe bağlatır. Dub­
lin'in baştan çıkartan kadınları cilveli içki 
sunuculardır, ama gerçek tehlike, belki de, 
Simon Dedalus ve öteki akşamcıların söy­
ledikleri vatan sevgisiyle dolu, duygusal 
ezgilerdir. Aeolus ve Kyklop'lar gibi, bu 
bölüm de ulusalcılığın büyülü sözlerini 
alaya alır ve Bloom'un ölüme mahkum 
edilen yurtsever Robert Emmet'in son söz­
lerini okuduğu sırada Burgonya şarabının 
etkisiyle yellenmesiyle son bulur. 

BÖLÜM 1 2 :  KYKLOP1LAR 

Bu bölüm Ulysses 'in birinci tekil şahısta 
anlatılan tek bölümüdür ve bu anlatım bi­
çimi bile, Joyce'un farklı anlatım biçemle­
rinden bir parodi sunmak amacıyla, za­
man zaman sekteye uğrar. Bölüm, Dig­
nam'ın sigortasının dul eşine geçirilmesi­
nin sağlanmasına çalışan Bloom'un, Mar­
tin Cunningham ve Paddy Dignam'ın öte­
ki arkadaşlarını görmeyi umduğu Barney 
Kiernan'ın barında geçer. Cunningham 
geldiğinde Bloom, tutkulu bir İrlanda 
ulusçusu olan Vatandaş ile ateşli bir siya­
sal tartışmaya girmiş ve mahkemeye doğ­
ru yola koyulmuştur; yokluğunda onun, 
aynı günün erken saatlerinde Ascot Altın 
Kupa yarışını yirmiye-bir kazanan Thro­
waway'e oynayıp para kazandığı yolunda 
dedikodular yayılır. Döndüğü zaman Blo-

om Yahudi-karşıtı sözlere saldırgan bir bi­
çimde tepki gösterir ve bardan çıkışı -ki 
oldukça gülünç bir olaydır- epik boyutlar­
da bir olaya dönüştürülür. 

Kyklop, Odysseus'un kor halinde sivri 
bir kazıkla gözünü oymasından önce, 
onun adamlarını mağarasında tuzağa dü­
şürerek birkaçını yiyen tek gözlü devdir. 
Daha önce Odysseus Kyklop'lara adının 
"Hiç kimse" olduğunu söyler, ama kaçar­
ken gerçek adını söylemeden de ede­
mez;bunun üzerine Kyklop'lar kocaman 
bir kayayı Odysseus'un gemisi üzerine yu­
varlarlar ve neredeyse gemiyi batırırlar. 
Joyce'un, ulusçuluğunun dar mağarasında 
yaşayan Vatandaş'ı, çok d aha küçük ölçek­
li olsa bile (Bloom'un üzerine kaya yerine 
kurabiye kutusunu fırlatır), tek gözlü 
Kyklop'lar örnek alınarak yaratılmıştır. 
Görme ve körlükle ilgili imler, bölümün 
başındaki baca temizleyicisi ile başlayıp 
sonuna dek Slirer. Odysseus rolünü üstle­
nen ve bunu purosunu sağa sola sallaya­
cak denli ileri götüren her ne kadar Bloom 
ise de, bu bölümde "Hiç kimse" öyküyü 
anlatan kişidir, zira kimliği hiç belirtilmez. 

BÖLÜM 1} :  NAUSIKAA 

Sandymount Strand'de geçen bu bölü­
mün ilk yarısı, bir bakıma romantik (ve 
sonradan topal olduğunu anladığımız) 
genç bir kadın olan Gerty MacDowell'ın 
bakış açısından anlatılmıştır; ikinci yarısı 
ise bize Bloom'un bakış açısını verir. İki ya­
rı bölümün ortasında, Gerty'nin Mirus Pa­
zan'ndaki havai fişekleri izlemek üzere ba­
caklarını uzatıp külotunu Bloom'un gözleri 
önüne sermesi, B!oom'un da buna gizli giz­
li mastürbasyon yaparak yanıt vermesiyle· 
birleşir. Bakış açılarının ve biçemlerin bu­
luşması kitaptaki paralaks yönteminin çok 
sayıda örneklerinden bir tanesidir. 

Homeros'un şiirinde, Nausikaa, Odys-· 
seus'u kumsalda bulan ve, kısmen seve­
cenliğinden, kısmen de ona tutulduğun­
dan iyi davranan Phaiak prensesidir. Joyce 
buradaki romantik öğeyi, Gerty'nin bölü­
münün yarısına renk katan duygusal anla­
tım biçemiyle, ve de, Odysseus'un yiğitli­
ğine garip bir biçimde ters düşen, Blo­
om'un mastürbasyonu ile baltalıyor. Bu 
sahne aynı zamanda, A Portrait of the Artist 
as a Young Man ' in dördüncü bölümündeki 
kuş-kız ardıllığının alaysamalı bir özeti ni­
teliğini de taşımaktadır. 

BÖLÜM 14: ÜXEN OF THE SUN 
(GÜNEŞİN ÖKÜZLERİ) 

Lestrygonians bölümünde Bayan Breen, 
B!ooın'a dostları Bayan Purefoy'un doğum Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kliniğinde üç gündür doğum sancıları çek­
mekte olduğunu anlatır; öyle ki, bu bö­
lümde Bloom hastaneye giderek Pure­
foy'un durumunu sorar. Onun doğurması­
nı beklerken (oğlu olur) Bloom, bekleme 
odasında parti vermekte olan ve içlerinde 
Stephen Dedalus'un da bulunduğu bir 
grup şamatacıya katılır. Meyhanenin kapa­
nış saati (22:00) yaklaştığından, kafa çek­
mek için Burke'ün meyhanesine koşuştu­
rurlar. Bölüm sona ererken, Stephen ve 
Lynch, Dublin'in fahişeler mahallesi olan 
Monto ya da Nighttown'un yolunu tutar­
lar; Stephen'ın durumundan kaygı duyan 
Bloom da onların peşinden gider. 

Homeros, Odysseus'un adamlarının, 
güneş tanrısı Hyperion'un kutsal öküzleri­
ni öldürüp yediklerini, bu nedenle de tü­
münün yok olduklarını anlatır; Odysseus 
adamlarını böylesi bir kutsallığa karşı çık­
ma konusunda uyardığından, kurtulur. 
Joyce öküzlerin öldürülmesi olayını doğur­
ganlığa karşı işlenmiş bir suç olarak yo­
rumlar ve olayla tıp öğrencileri ve öteki 
çevrelerin döllenme ve gebelikten korunma 
ile ilgili temelsiz ve boş sözleri arasında bir 
benzetme yapar. Bölüm biçemsel olarak, 
Latin biçeminin bir taklidiyle başlar ve da­
ha sonra Eski İngilizceden geç Viktorya dö­
nemi İngilizcesine uzanan farklı anlatım bi­
çemlerine geçerek, oradan da çağdaş dün­
yanın birbirleriyle çatışan.farklı seslerinden 
bir karışım sunar. Bu biçeni modeli dölüt­
sel gelişimin bir örneğidir. 

BöLÜM ıy CmcE 

Step hen ve Lynch Nighttown' a gider­
ler; Bloom onları Bella Cohen'in işlettiği 
genelevde bulur. Stephen kafası dumanlı 
bir biçimde annesinin hayaletini gördüğü­
nü sanıp onu yok etmek için kül tablasını 
tavandaki lambaya doğru fırlatır; o apar 
topar evden çıkarken, Bloom da hasar için 
bir ödeme yapar ve Stephen'ın peşine takı­
lır; onu bir İngiliz askeriyle dalaşırken ya­
kalar; asker sonunda onu yere devirir. Bö­
lüm Bloom'un yere yuvarlanmış Stephen'a 
bakması ve onu ölen oğlu Rudy'ye benzet­
mesiyle son bulur. 

Bu bölüm Ulysses'in en uzun bölümü 
olmakla birlikte, gerçek olaylar kısa ve öz­
lü bir biçimde anlatılmıştır. Bölümün bü­
yük bir kesitinde, parodik dönüşümler içe­
ren bir dizi fantastik olaya yer verilmiştir. 
Ne var ki, bu olayların geçtiği yer ve ko­
şullarla kitaptaki gerçek olaylar arasındaki 
kesin ilişkinin kestirilebilmesi çok güçtür: 
Stephen'ın annesini gördüğü yolundaki 
sanısı gerçek bir sanrıymış izlenimini bıra­
kır, Bloom'un Rudy'yi görmesi de, bunun 
bir başka örneği olabilir, ama geri kalan 
görsel olayların tümü bir başka anlatım 

düzeyinde meydana geliyormuş gibidir. 
Bu bölümde okurun "gerçek" ile "gerçek 
olmayan" arasında bir ayırım yapmakta 
zorlanması, büyü üzerine kurulu ve adını 
Odysseus'un adamlarını domuza dönüştü­
ren büyücü kadından alan bu bölüme son 
kerte uygundur. Yabanıllık izleği farklı bi­
çimlerde ortaya çıkmakta, özellikle de bö­
lümün genelev mahallesinde geçmesiyle 
kendisini belli etmektedir. 

BÖLÜM 16:  EUMAEUS 

Bloom, Stephen'a yiyecek bir şeyler 
bulma ümidiyle onu bir arabacının sığma­
ğına götürür. Orada, adınin D. B. Murphy 
olduğunu söyleyen ve uzun süreli bir ayrı­
lıktan sonra evine dönen bir gemiciyle ta­
nışırlar. Bloom ve Stephen adamla siyaset 
ve başka konularda tartışır, ama aralarında 
çok az bir görüş birliği olduğu gibi, karşı­
lıklı hoşgörüden de yoksundurlar. Bloom, 
Stephen'ı evine davet eder. 

Odysseus gizli olarak Ithaca'ya dönün­
ce, ilk olarak domuz çobanı ve babasının 
sadık uşağı Eumaeus'un kulübesinde kalır .. 
Orada Telemakhus ile karşılaşır ve karısı­
nın sevgililerinden nasıl intikam alacağını 
tasarlamaya başlar. Ulysses'in Eumaeus öy­
küsünde Odysseus'un iki farklı uyarlama­
sına yer verilir: "gerçek" kahraman Bloom 
ve, evine doğru yola koyulmuş olan, bir 
olasılıkla da kimliğini gizleyen ve tıpkı 
Homeros'un kahramanı gibi kimliğini giz­
lemek için bir yığın yalan söyleyen 
Murphy (gerçek adının bu olmadığı yö­
nünde kimi kanıtlar var) . Euriıaeus rolünü, 
adı Phoenix Park ciilayetlerine (1 882) karı­
şan, sığınağın yöneticisi üstlenir. 

BÖLÜM lT lTHACA 

Stephen ve Bloom, Bloom'un Eccles So­
kağı 7 numaradaki evine giderler. Bloom 
anahtarını unutmuş olduğunun ayırdına 
varır; eve demirlere tırmanarak girmek zo­
runda kalır ve düşer. Stephen'ı içeriye alır, 
onunla sohbete dalar ve ona kakao ikram 
eder. Bloom, Step hen' a orada kalmasını 
önerir, ama Stephen kabul etmez. Bloom 
onu kapıya kadar geçirir. Evine döndü­
ğünde, Bloom evinde kimi şeylerin sabah­
tan bu yana değişmiş olduğunu görür: ev­
deki eşyaların yeri değişmiştir (başını ce­
viz büfeye çarpar) ve yatağın üzerinde, 
Boylan'ın oraya geldiğinin bir göstergesi 
olan, kırıntılar vardır. Molly, Bloom' a gü­
nünün nasıl geçtiğini sorar, Bloom da, 
olanları evirip çevirip ona: aktarır. Bölüm 
Bloom'un (bir olasılıkla) uykuya dalması 
ile son bulur. 

Odyssey' deki koşut olaylar dizisinde, 

Odysseus'un Ithaca'ya dönüşü, sevgilileri 
öldürmesi ve Penelope ile barışması yer 
alır. Burada ise dönüş, kuşkusuz o denli 
kahramanca bir dönüş değildir: (her ne ka­
dar okur ve Molly onu Boylan'dan daha 
iyi bir adam olarak görse de) Bloom hiç 
kimseyi öldürmez, ve her ne kadar Odys­
seus, yerinden oynamayan yatakla simge­
lenen, sadık bir eşe dönerse de, Bloom sa­
dakatsiz bir eşe, yer değiştiren eşyalara ve 
geleceği belirsiz bir evliliğe dönüş yapar. 
Genellikle salt kesinlik belirten dinsel öğ­
retiler üzerine kurulmuş olan bölümün, ki­
mi yanlışlıklar ve Bloom'un insana özgü 
yanılgılarıyla sekteye uğraması dikkat çe­
kicidir. 

BÖLÜM 18 :  PENELOPE 

Ulysses'in başından sonuna dek, Molly 
Bloom'u yalnızca Bloom'un düşünceleri ve 
farklı adamların konuşmalarından tanıdık. 
Şimdi ise, Ulysses'in, neredeyse bir bölüm 
uzunluğunda, Molly'nin dağınık ama kıpır 
kıpır kafa yapısına doğrudan tanık olma­
mıza olanak tanıyan iç monologuyla dün­
yayı-ve Bloom'u-onun bakış açısından ta­
nıyoruz. Molly'nin düşüncelerinden olu­
şan, sonu noktalı dördüncü ve sekizinci 
paragrafların dışında, tümü noktasız sekiz 
paragrafta, onun Cebelitarık'taki çocuklu­
ğu ve genç kızlığı, o akşamüstü Boylan ile 
ilk cinsel deneyimi, konser vermek için 
Belfast' a gidişi, Step hen ile bir ilişki olası­
lığı, ve daha başka konulara yer verilmiş­
tir. Molly'nin en çok sözünü ettiği konu, 
kendisinde nefret, öfke, şaşkınlık ve gerçek 
hayranlık karışımı bir duygu yaratan, Blo­
om'dur. Kitap Molly'nin, Bloom'un ona 
evlenme teklif edişini ve bu teklifi kabul 
edişini anımsamasıyla noktalanır. 

Homeros'un Penelope'si, kimi başka 
uyarlamalarda ihanet ettiğine değinilse de, 
eşine bağlılığıyla ünlüdür. Joyce'un çağdaş 
Penelope'si ise bu iki örnekten kimi özel­
likleri bir araya getirir: Boylan ile bir ilişki­
ye girer ama Bloom'u bırakmaya da hiç ni­
yetli değildir. Bölüm her yönüyle özenli 
bir biçimde dengelenmiştir; gelişigüzel ve 
düzensiz görünümünün ardında, tıpkı 
Ulysses'in tümünde olduğu gibi, içinden 
çıkılması güç bir tasarım vardır. Joyce ya­
pıtlarında her z.aman görüldüğü gibi, Ulys­
ses'in sonu da belirsizdir. 

Kitap her ne kadar kararlı bir "Evet" 
ile son buluyorsa da, Molly'nin Bloom'a 
kahvaltı hazırlayacağı konusunda hiçbir 
kanıt yoktur. 

lngilizceden çev. : Rita Urgan 

Patrick A. McCarthy'nin, Ulysses - Portals 
of Discovery adlı kitabından çevrilmiştir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İLHAN BERK'İN ŞiiR Locos'u 

· Kişi olarak İlhan Berk'i tanımlamak ge­
rekirse ilk aklıma gelen sıfat "şair" olur. 
Benim gözümde İlhan Berk şiir için yaşa­
yan biridir. Hayatın her anında, her yerde, 
her nesnede şiiri gören, görmeye çalışan 
bir şair. 

İlhan Berk, şair kişiliğine önemli bir iş­
lev daha yüklüyor; şiir üzerine düşünmek. 
Aslında bu çaba onun şiirle ilişkisini ta­
mamlayan bir şey. Şiir üzerine düşünerek 
şiirin kendisinden de şiiri çıkartmaya çalı­
şıyor. 

Onun Logos'uyla karşılaştığımda şiirin 
düzeni, işleyişi, kendi içinde gizli yasala­
rıyla ilgili önermeler okuyacağımı hisset­
tim. Evreni kavramaya çalışan filozoflar 
gibi onun da şiiri, şiiri biçimlendiren düze­
ni, her şiirde bulunması gerekli temel ilke­
leri kavramaya çalıştığını düşündürdü Lo­
gos . Bu düşünceler aslında, daha kitabın 
kapağını açmadan "logos" sözcüğünün 
çağrıştırdıklarıydı. Bir anlamda İlh�n 
Berk'in "logos'.'la nasıl bir ilişki kurabilece­
ğini, kişiliğinde, benliğinde "logos" sözcü­
ğünü/kavramını nasıl yoğurduğunu tah­
min etmeye çalışıyordum. 

Kitaba Logos adının verilmesi tesadüf 
olamazdı. Bu bir anlık tahmin doğru çıktı. 
İlhan Berk, "logos"a Aristoteles'in verdiği 
anlamı yüklüyor ye önermelerle geliyor­
du. Onlarca yıllık deneyimiyle kavradığı 
şiirin evrensel yasalarını, kurallarını öner­
melerle bize aktarmak, belki de tartışmaya 
açmak, onların ne kadar sağlam oldukları­
nı sınamak istiyordu. 

Kırk önermeden ilki "Şair gerçekten olan 
şeyi değil olabilir olanı anlatır" dı, sonuncusu 
ise "Şairin umudu yoktur" . 

Umudu olmayan şair, arayan şairdir. 
Gerçekte olanlar onu umutsuzluğa düşür­
düğüne göre olabilir olanı anlatması do­
ğaldır, gereklidir. İlk önermeyle kır�ıncı 
birbirine böyle bağlanır ve şairin şiir evre-
nini oluşturur. 

' 

İlhan Berk, ilk önermesini açarken "Şiir­
de gerçek, gerçeği aştığında gerçektir çünkü" 
diyor. Şairin büyücü sayılmasının ne�eni 
de bu değil midir? Normal sayılan ins.an, 
kendisine akıl erdiremediği şeylen:J:.en, 
gözle görülebilirin ötesinden söz ederı'den 
ürktüğü için onu büyücü sayar, hem lanet­
ler, hem de saygı duyar. 

Şairi büyücü ve bilinmeyeni ortaya çı­
kartan bir yalvaç olarak konumlandıran 

LOGOS / İLHAN BERK / 64 SAYFA 

tanımlama İlhan Berk'in şairliğine de uyar. 
Çünkü bu bulduğuyla yetinmeyen, hep 
arayan bir şairdir. İlk şiir kitabını yayımla­
masından bu yana geçen altmış yılda bu 
tavrı net olarak gözlemleyebilirsiniz. Sü­
rekli devinim, değişim ve yenilenmenin 
arayışı, bulduğuyla yetinmeme, daha iyiyi, 
özgünü aramalarla doludur onun şiir çiz­
gisi. 

Şairi böylesine konumlandırdığınızda, 
şiir evrenin nasıl biçimlendiğini, şiirle iliş­
kisinin simyacı tavrına yakın olduğunu 
söylememek elde değil . Dildir onun yoğu­
rup altına, şiire çevireceği madde. Bu yüz­
den "dilin tüketim aracı olmaktan çıktığı, ken­
dine geldiği an belki de yalnız şiirdedir" der­
ken kendinden bu kadar emindir. 

Evet, verili olana uymayan, ona isyan 
edip değiştirmeye yeltenen şiirdir. Düzya­
zı, adı üstünde düzdür, kurallara boyun 
eğer, yeniyle,değişiklikle uğraşmayı aklın­
dan bile geçirmez. 

On yedinci önermede bir ekleme daha 
yapar; "Hem sözcükler şiir dilinin dışında 
başka hiç bir yerde sahiliğini koruyamazlar. " 

Şii rle düzyazının ayrıldığı yeri bulmak, 
bilmek can alıcı bir şey. Bu bilgiye ulaşa­
mayan, yani simyanın sırrına eremeyen 
has şiiri de üretemez. İlhan Berk bu sırra 
ulaşmanın ipuçlarını çeşitli önermelerle 

veriyor. Birbirine eklenen önermeler sırra 
daha çok yaklaştırıyor bizi. "Çok anlamlılık 
ş iirin yalnız varlık biçimi olarak kalmamış, şi­
iri düzyazıdan ayıran ilkelerden biri olmuştur" 
sözü de bu işaretlerden. 

Dördüncü önermede "Şiirle buluşmamız 
(ki tansıkla buluşmadır bu) nerdeyse dünyaya 
yeniden gelmektir" diyor İlhan Berk. Her ye­
ni şiirin yeni bir öğrenme süreci, yeniden 
dünyaya geliş olduğu inancı şairin şiire 
bakış tarzını da ortaya koyuyor. Buldu­
ğuyla yetinmediğinin, hep yeniyi aradığı­
nın yeniden altını çiziyor. 

O nedenle şiirle şairin arasına giren, gi­
rebilecek olan her şeyin çıkartılıp atılması 
gerektiğini düşünüyor. "Şiiri çırılçıplak kar­
şılamak!" diyor İlhan Berk, "Şairler şiirle her 
buluşmada . bunu yaşarlar." Bt:r bir zamanla­
rın kalıp söyleyişinin yadsınması değil mi­
dir? "Şiir amaç değildir araçtır" diyenlere, 
şiirin tek amaç olduğunu göstermek değil 
midir? 

İlhan Berk, bir başka önermesini açım­
larken sanki bu önermeye de gönderme 
yapar, tamamlar; "Şairler dünyayı değiştir­
meyi, hiç değilse görüneni, bilineni değiştirme­
yi sözcüklerle, sözcüklere verdikleri yeni an­
lamlarla yaparlar. " 

Şiiri arayan, dilin sınırlarına da gitmek 
ve o sınırı aşıp karşı dili bulmak duru­
mundadır. Hiçbir şey kesin değildir. Ele 
gelmez, tanımlanamaz. Zamandan zama­
na, kişiden kişiye, bir halden ötekine de­
ğişkendir. "İmgenin gücü belirsizliğindedir" 
derken belirsizliğin kışkırtılarak yakalana­
cak yeni bir belirsiz belirlilik olduğunu 
söyler. 

Beni bu düşüncelere savuran Logos'un 
birkaç önermesinin, bir başka okuyucuya 
ne gibi çağrışımlar getireceğini tahmin et­
mek kolay değil . Ama ortak bir kanıda he­
pimiz buluşabiliriz sanıyorum. Logos, şa­
irin olanca içtenliğiyle gizlerini açığa vur­
masıdır. En azından İlhan Berk'in şiiri na­
sıl yazdığını ya da bir başka deyişle şiirini 
nasıl gerekçelendirdiğini Logos'u okuyarak 
daha iyi anlamak mümkün. Tabii şiirin gi­
zemini kolayca bulacağına inanıyorsanız. 
Ne de olsa İlhan Berk ustanın son sözü, bir 
anlamda yeni bir başlangıç da . . .  

"Nereden bakarsak bakalım: Ebemkuşağıdır 
şiir, ebemkuşağı -o tansık- ne işe yararsa, şiir 
de o işe yarar." 

METİN CELAL 
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CHARLES BuKowsKı'nEN BiR ŞiiR 

hani 

nerdeler? 

Hemingway'ler, T.S. Eliot'lar, 

Pound'lar, e.e 

cummings'ler, Jeffers'lar, 

William Carlos 

Williams'lar? 

Thomas Wolf nerde? William 

Saroyan? Henry Miller, Celine, 

Fante, Dos 

Pasos? 

nerdeler? öldüler, biliyorum, ama yerlerini 

dolduracak olanlar nerde? yeni 

diğerleri? 

bence, şimdiki çete 

bir grup 

yumuşak 

sahtekar. 

Carson McCullers nerde? 

biri nerde? 

her hangi 

biri? nerdeler? 

ne oldu? ne 

olamadı? 

Turgenyev'imiz nerde? nerde 

Gorki'miz? 

Dostoyevski 'yi 

sormuyorum, yeri 

doldurulamaz 

Fyodor Mihailoviç'in. 

ama şimdikiler, ne 

bunlar? ufak ufak 

su sıçratıyorlar, o ne 

çalışılmış münasebetsizlik, 

ne sıkıcı 

bir dil, basıma, 

kağıda, 

nefes alıp 

vermeye karşı 

ne iğrenç 

ve piççe bir 

numara. 

doğal ve 

harikulade bir güç 

ziyan 

ediliyor. 

etrafıma 

bakınıyor ve 

"yazarlar 

nerde?" diye 

soruyorum .  

lngilizceden çev. : Avi Pardo 

Nerdeler? 
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YENİ-HEGEL' Cİ BiR MARKSİZM 
MARKSİZM VE BİÇİM / FREDRIC JAMESON / ÇEVİREN: MEHMET H. ÜOGAN / 412 SAYFA 

1. ÖKSÜZ SÜREÇLER 

Önce düşüncenin çağdaş tarihinden bir 
görünüm: Yirminci yüzyılın görünüşte 
mutsuz tarihi içinde dolaşmaya bırakılan 
bazı "öksüz süreçlerden" bahsedilebilir. 
Üstelik bu süreçler belli oranda Marksist 
etkiler de taşımaktadırlar. Rus biçimciliği­
nin, reel-Marksizmin, Alman sürgün dü­
şünürlerinin başlarına gelenler üzerine ya­
pılan vurgu, bir tür marjinalleşmeyi zo­
runlu olarak içeriyorsa da, Jameson'ın ki­
tabından kaynaklanan özel ve güçlü bir 
cesaret var: Diyalektik düşünceyi dirilt­
mek. Bir eleştiriye hemen girişmek gereki­
yor: Marksizm ve Biçim başlıklı yapıtın bir 
yöntembilimi varsa, o da "diyalektiğin bi­
çimsel uygulanması" adına öksüz süreçle­
ri, mutsuz ve karamsar Adorno'yu, Unıut 
llkesi'nin Bloch'unu, Bımaltı'nın Sartre'ını, 
marjinalleştikleri noktalarda, artık varlığı­
na alıştırılmaya çalıştığımız periferide, 
merkezkaç güçleri içinde yakalamak yeri­
ne, Hegelci bir sistematiklik düşüncesine 
uygun olarak, "merkezlerinden yakalama" 
istemine dayanıyor. Buna karşın, Ameri­
kan kültür dünyasına açılmayı "akademik 
neo-pozitivizmin" (pozitivizmden çok 
uzak olduğunu sandığı düşünürleri, aka­
demik bir jargon içinde durmaksızın yeni­
den dillendiren akım, özellikle Foucault, 
Deleuze, Derrida gibi düşünürlerin yaşa­
mını ve eserini amentü haline getirir) dün­
yasına bir meydan okuyuşla tamamlamayı 
wnan özgün bir düşünür olarak Postmo­
dern izın'in yazarı oldukça uzun bir dolaş­
mayı gerekli bulmuş görünüyor. 

Süreçlerin en öksüzünden başlıyoruz 
böylece: İlk formülü, kötümserliği dillere 
destan, elitizıni defalarca eleştirilmiş 
Adorno sunacaktır . . .  "Bilgi de, nesnesi gibi, 
belirli (?) çelişkiye zincirle bağlı olarak kalır . . .  " 
Jameson'ın bu "izlenimci" tasarıma göster­
diği saygı övgüye değer görünüyor. Ayrıca 
Adorno'ya gösterdiği sabır da . . .  Belki de 
yüzyılımızın çalışma masası en dağınık 
düşünürlerinden biriyle "diyalektik" bir 
uzlaşmaya kalkışmak gerçekten zorunlu 
bir maceradır. Bölük pörçük Adornoesk iz­
lenimlerin gerçekten diyalektik, ama her 
durumda "imkansız" bir bütünlüğe hiz­
met edebileceklerini düşünmekte Jame­
son' a dek geç kalınmış görünüyor. "Pa�ça­
lanma"nın düşünürü değil miydi Adorno? 
Ayrıcalıklı · kavramı "kültür sanayii" ile; 
"olumsuz", yani "parçalı" bir diyalektiği 
harekete geçirmeyi amaçladığı herhalde 
doğrudur. Belki de Simmel' den farklı ola­
rak, izlenimlerden yola çıkan bir sosyoloji 
yerine, diyalektik arkaplandan hareket 
ederek yaşamın izlenimlerine varmayı 

Friedrich Hegel 

amaçladığı da doğrudur. Bir "çökmüş güç­
ler bahçesi"yle karşılaşırız orada: "Dinle­
menin çöküşü" bir "çıkış noktası", bir 
tartışma örnekçesi oluşturur. Adorno'nun 
Stravinski karşısında, bir kutup olarak 
destekler göründüğü Schöenberg de "bi­
çimin"' elinden kurtulamayacaktır. 
Adorno'nun "bilgisi" , Jameson'ın gözlemi­
ne hak verelim, bir taraftan nesnesiyle bir­
birine karışmayı hem üslup hem de yön­
tem olarak seçmiş bir arzuya bağlanıyor. 
Ama Adorno, galiba Jameson'ın ödemeye 
pek niyetli olmadığı bir bedel ödemişti: 
Hiç de "diyalektik" karakterli olmayan bir 
çelişkiler örüntüsünü ziyaret ettiği yerlerin 
izleniminden kendi "bilgisi"nin, dolayısıy­
la parça-bölük eserinin içine çekmek. Mut­
suzluğu incelemek mutsuzluk verecektir. 
Acıların temaşası, izlenimlere dönüştükçe 
acı verecektir. Böylece, Adorno'nun kur· 
guladığı Batı Müziği Tarihçesi, dinleme­
nin çöküşünün, bir bozulma sürecinin iz­
lenimci bir tarihine dönüşecektir: Bir 
teratoloji, bir bozuk biçimler bilimi. 
SchöenJ;ıerg' e bile trajik bir ömür biçile­
cektir: ' Batı müziği, dinleme faaliyetinin 
kurumsallaşması içinde bir "doğallık dı­
şı"na gönderdiğinden, Schöenberg'in kul­
landığı müziksel gereç, şu on iki nota 
eninde sonunda bir sisteme, bir "biçime" 
dönüşecektir. Zamanın kodlanamaz yönü­
nü kullanmayı amaçlayan Proust romanı, 
izle11imlere boyun eğen bir müdahaley!e, 
aynen Schöenberg' de eserin oluşturacağı 
ayrıcalıklı birimin devreden çıkarılması 
(özgürleşme miydi bu?) yüzünden zama­
nını yitirecek, galiba hep "mekanın" peşi­
ne düşecektir: İrrtum . . .  Stravinski'nin çö­
zümü ("biçimleri katmanlaştırarak", yara­
tımı biçimlerin eline ta baştan terk ederek 

özgürleşmeyi uman) ne kadar sahteyse di­
yalektiğin gerektirdiği öteki kutupta, 
Schöenberg'de eserin biricikliği yitip gide­
cek, daha doğrusu eserin birinde başlayan 
süreç, başka bir eserde devam edecektir. 
Adorno'yla tek tek eserlerin kayboluşu­
nun yitik ufkundayız. 

Ama Jameson, bu bedeli ödememekte 
diretecek gibi görünüyor: Öksüz süreç­
lerin nüfusu yeterince büyüktür ve sonra­
ki uğraklar, Benjamin, Bloch ve (ilginç) 
Schiller olacaktır. Artık "zamanın temel­
lendirilmesi" gerekmektedir. Yine "izle­
nimci" bir tasarım, "diyalektiğin değişke­
lerini" kovalamaya çağrılmıştır: Benja-

."fllin'in eseri her şeyden önce, zamana doğ­
ı ru açılan bir "uygulama" diye sunulmak­
tadır: Baudelaire' e, "Dünya Başkenti Pa­
ris' e", başka bir deyişle "modern zaman­
lar"ın başlangıç anlarına doğru uzanır 
Benjamin. Sanki "yakın bir tarihe", belle­
ğin henüz örselenmemiş, hatta "kopma­
mış" olduğu bir döneme uzanmak, olağan 
Marksist tarihyazımının güç yetiremeyece­
ği bir nostaljiyi gerektirmektedir. Bu bellek 
acı verir, çünkü bir projeyle işe başlanmış 
olduğumuzu ve bu projenin zorunlu başa­
rısızlığını her an hatırlatır. Benjamin'in de 
masası dağınıktır. Buna karşın kavramları 
takımadalar halinde örgütlenirler ve oku­
yucuda kişisellik izlenimleri üretmeye 
adaydırlar. Faustçu dünya, bütün moder­
nist övüngenliği içinde, Faust'un aslında 
hiçbir "an"a, "dur bekle" diyemediğini 
unutmamalıdır. Neredeyse "ütopik za­
man" a geçeceğiz . Formül burada "geçmi­
şin anımsanması" olarak zamandır ve 
Horkheimer'in bir formülünü tekrarlar :  
Sorun, geçmişe hiçbir şekilde müdahale 
edemediğimiz gerçeğidir. Geleceğe yöneli­
min "modern" tarzı, özlem ve burjuva fe­
rahlığı, tarihsel maddeciliği derinden ya­
ralamıştır: Elbette muhafazakarlığın bir 
paradoksuyla karşı karşıya kalırız burada: 
Muhafazakarlık, önce Weimar, ardından 
Nazi kültüründe olduğu gibi "hafıza­
sız"dır. Geçmişe yönelmekten çok "gelece­
ğe" yönelir ve gelecek kuşaklara kendi ya­
şam biçimini, baba-oğul, ana-kız özdeşliği­
ni dayatır. Başkalarının hikayesini anlata­
bilmekte özel bir yeteneksizlik türüdür bu. 
Nedense Benjamin'in temel kavramı olan 
Jetztzeit, "o anda, birden oluvermiş olma" 
hali, onu "merkezden", diyalektiğin için­
den yakalamaya çalışan Jaıneson'ın dikka­
tinden kaçınış görünüyor.Çünkü kullan­
mayı önerdiği eksen Hegelci bir seçmecilik 
türüdür ve Benjamin'e burada atfettiği rol 
Adorno'dan "zamanın kötülüğü"nden 
Bloch'a, "geleceğe yöneliş" e geçiştir. Peki 
acaba bir taraftan Adorno, öte taraftan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Benjaıtı.in ile Bloch arasında böyle bir diya­
log geçmiş midir? Benjamin'de "anın . ebe­
diliği", kaydedilmişliği olan şey, "mekanik 
yeniden üretimi" bile bir sanat modeli ha­
line getirmiyor muydu? İşte ayrıcalıklı 
"modern" sanatlar olarak sinema ve fotoğ­
raf. Makine egemenliği "yine de" büyüle­
yici haleyi silemeyecektir. Benjamin'in bu 
güvem son anlarına dek koruduğu anlaşı­
lıyor. Artık Jameson'ın formülünün ötesi­
ne geçerek, onun "biçim"e atfettiği birin­
cilliği (ona göre diyalektik bir biçimler dü­
zenlenişidir) yapısallaştırabiliriz. Eserinin 
ilerleyen sayfalarında Jameson'ın Sartre'a 
affettiği bir bakış tarzı daha Benjamin' de 
hazır bulunmaktadır: Modernliğin her 
yerden yansıyan bir özelliği onu "boş ya­
pıların egemenliği" olarak görüntüler. ün­
ce olan, öznelliğin "geçmiş" olarak bellek­
ten çekip çıkardığı, her zaman zaten orada 
hazır bulunandır: Simmel'in de gösterdiği 
gibi1 usluptan bile bir . yapıymış gibi söz 
edebiliriz. Işte bu yapının bir "teolojisi" 
olacaktır. Bir "edebi biç'im"i olacaktır, mü­
zikal bir formu olacaktır. Bu bakımdan 
Benjamin kadar Hegelcilikten uzak bir "bi­
çimcilik" yoktur ve eserinin "diyalektik 
bir uygulama", hele hele "yorumsama" 
başlığı altında ele alınması haksızlık ola­
caktır. Çünkü onun izlenimciliği biçimin 
sunduğu formların yalnızca birer yan 
ürün olduklarını, asla içlerinin doldurul­
ması gerekmediğini ona hep hatırlatmak­
tadır. Sanki Benjamin süreci, öksüzlüğü ar­
zulamaktadır ve merkeze çekilme arzu­
sundan o ölçüde uzaktır. Oysa Jameson 
bunu kapatılacak bir açık olarak görmekte, 
boşluğu bir ön-Romantiğin (Schiller), bir 
"gerçeküstücü"nün (Breton) ve Faustçu 
imgenin yetersiz atılımlarıyla doldurmaya 
çalışmaktadır. Bunu kitabın son bölümün­
den ilk bölümierine doğru başlattığı . He­
gelci saldırılardan anlayabiliyoruz. Kitap 
baştan ve sondan iki defada başlatılmakta, 
başlıklandırılmış iki bölüme ayrılmakta­
dır: Birincisine, sürgün düşünürlerinin ök­
süz süreçlerinin güzel bir hikayesi dersek, 
ikincisi, başlıktaki Marksizm sözcüğüne 
hakkını verecek tek girişim olarak gördü­
ğü bir yeni-Hegelcilik türünü damıtmakta­
dır: Lukacs, Sartre ve tarihsel insanbiçim­
cilik . . .  

İşte Freud, o anda, bir "kör nokta'; işle­
vini görmeye çağrılmaktadır: Biçimin ön-

· cdliğini bize anlatacak olan odur. Bilinçdışı 
biçimseldir ve biz henüz La can' da değiliz, 
Marcuse'nin bilinçdışııu aklama çabasıyla 
baş başayız. Marcuse, gerçek anlamıyla 
gerçek aktörlerin (özellikle 'tarihsel' aktör­
lerin) ortadan kalkışının düşünürüdür. To­
lerans son . derece soysuzlaş tırıcıdır ve ak­
törlüğü kaldırır ortadan. Yüzeyselleşme ge­
neldir ve bilinç, galiba bilinçdışı güçlere at­
fedilen karanlıktan çok daha zifiri bir gece­
ye gömülmüş bulunabilir. Aynen Benjamin 
gibi, burjuva rahatlığının muhafazakarlıkla 
iç içe geçişi - söz konusudur. Jameson'ın 
Marcuse ve Reich gibilerini, onlara yönelti-
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len "doğalcılık" suçlamalarından koruma­
ya çalışması haklıdır. Ama onların gerçek­
ten "doğalcı" olduklarını teyit etmek şar­
tıyla. Benjamin'in makine ile doğayı pek de 
birbirinden ayırdığına delalet eden hiçbir 
işaret olmadığı gibi, Marcuse'den kaynak­
landığı kabul edilen bir modern tüketim 
toplumu ve arzular rejimi eleştirisinin kay­
bedilmiş bir doğadan geldiği düşüncesinin 
haklılığı da su götürür. 

İnsan doğasını tümüyle doğadışının şa­
şırtıcılığıyla darbetmeyi amaçlayan "gerçe­
küstücü" Breton da, Jameson'ın kurmayı 
umduğu işlevsel bütünlük (diyalektik) için 
yetersiz kalmaktadır: Öncelikle, Breton'un 
"Sağ kanat" diye yadsıdığı "gerçeküstücü­
ler" vardır işin içinde. Breton'dan çok on­
ların (Artaud ya da Breton ile açık polemik 
içindeki Bataille nerededir burada?) katkı­
sıyla, sanatın "aktörlük" kuramını eşleyen 
bir "kurtarma estetiği" devreye girer: Eğer 
Benjamin ile Bloch tarafından temelleri 
atılmış bir "aktörlük kuramı", bize, sanat­
çının farklı zamanların ve mekanların acı­
larını, tasasını, kaygısını ya da mutluluğu­
nu kendi bedeni (tuali, kalem-kağıdı, ekra­
nı, merceği, mermeri) üzerine çektiği ve 
Deleuze'ün deyişiyle "gururla parlattığı" 
yan-Stoacı bir ekonomik düzeni anlatıyor­
sa, gerçeküstücülük sanata son derece el­
verişsiz toplumsallık katmanlarının (me­
kanik yeniden üretim açısından Benjamin, 
dinlemenin çöküşü, kültür sanayii açısın­
dan Adorno vs) elinden nesneleri kurtar­
ma harekatını yüklemektedir. Başka bir 
deyişle, "büyük sanat" diye yadsınan şe­
yin her zaman yapageldiği (sözgelimi 
Merleau-Ponty'nin Cezanne sunumunu 
hatırlayın) işi anımsıyoruz: Buna göre sa­
natın eğer bir işlevi olacaksa, nesneleri ve 
hakikatlarini içinde düzenlenmiş oldukla­
rı, boyun eğmek zorunda bırakıldıkları 
düzenin elinden çekip almaktan başka bir 
şey olamaz bu. Reklamın ve kitle iletişim 
araçlarının, uluslararası kapitalizmin aldıc 
ğı yeni biçimcileri ayakta tutan şu akışkan 
figürlerin elinden nesneler, sanki teker te-

ker, estetik düzeyde yürütülecek bir müca­
deleyle alınmalıdırlar. Benjamin'in çizdiği 
Baudelaire portresi, bu işlevi yürürlüğe 
koymak üzere sanki daha o zamandan iş 
başındaydı. Eğer aktörlük kuramı uyarın­
ca sanat bir tür "acıları", "sorunları", 
Nietzsche'nin söylediği gibi bir "maske­
ler" oyunu içinde kendi üzerinde, etinde 
ve bedeninde yansıtmak faaliyeti ise, bir 
"kurtarma· harekatı" olarak sanat, "nesnel­
liğini" kaybetmiş bir dünyada biçimler ta­
rafından düzenlenmiş ve simgesel değer­
lere kavuşturulmuş nesnelerin gövdesini 
kurtaracaktır. Gerçeküstücülüğün bu ikin­
ci işlevin kısmi bir görünümünü ve akti­
vizmini oluşturduğu doğrudur. Ancak bu 
onun Jameson tarafından da itiraf edilen 
yetersizliğini de göstermektedir: Ütopyayı 
içten kavrayabilme gücünden yoksundur. 
Bu itirafla birlikte modernliğin tüm tarihi­
ni kateden ütopik süreçten bahseder 
Jameson. Tarihsel bakımdan iki uca ihtiyaç 
vardır: Modernliğin başlangıcına yerleşti­
rebildiğimiz Schiller ve belki de sonuna, 
"daha öteye" açılacağı noktaya yerleştire­
bileceğimiz Ernst Bloch. Dolayım elbette 
Freud' a ihtiyaç duyacaktır çünkü her şey, 
ütopyanın "belli bir anlamının" bastırılmış 
olduğu rahatlıkla anımsatılabilir. Spu­
ren' de, İzler' de bile Bloch izlenimci dostla­
rından apayrı izlenim mekanizmalarını 
ayaklandırmıştır: Bir öykücüdür o ve izle­
nimler oralardan, Benjamin'in Leskov için 
(hani şu "hikaye anlatıcısı" ) yaptığından 
çok farklı yollardan türemektedirler. Hafı­
za çok uzak kıtalardan, İncil tarihinden, 
Torah'tan hatta Binbir Gece Masalları'ndan 
ithal edilebilecektir. Ama izlenim hep bir 
"gelecek atılımı" dır artık. Bloch'un eserine 
bolca serpiştirdiği öykücükler genellikle 
şöyle bir programı takip ederler: Talihsiz­
likler üst üste gelmiş ve öyle bir karmaşık 
yığın oluşturmuşlardır ki, insana "artık bu 
devam edemez", "bu kadarı da olmaz" de­
mekten başka bir çare kalmamıştır. Ama 
aynı şey, artık sallantıda olan bir burjuva 
ferahlığı için de geçerli değil midir? Bu ka­
dar da talihli olunamaz . . .  Ve talih, elbet bir 
gün, kaçınılmaz şekilde, üstelik kendi biri­
kiminin dinamiğiyle ters dönecektir. 
Jameson'ın Bloch'u ve Umut İlkesi'ni dev­
reye sokuşu (unutulmamalı ki amaç diya­
lektiğin bir "gelecek tasarrufv"na ihtiyaç 
duyurmasıdır) bu noktada iyice anlaşıl­
mazlaşır. Bu öykücükler pek az Hegelci 
unsur taşırlar. Eğer onları "diyalektik uy­
gulamalar" diye kabul edersek diyalekti­
ğin "parça-bütün" meselesi için bütün 
söylediklerinden vazgeçmek zorunda kalı­
rız. Hegelci diyalektik ise Protestandır: 
Jameson'ın da söylediği gibi, "talih dönü­
şü" zaten Protestan burjuva zihniyetinde 
ta baştan içerilmiştir . . .  Rahat değildir bur­
juva ve Stravinski'nin müzik konusunda 
benimsediği gibi kendine "kurallar" koy­
maktadır hep: Giysiler, örfler, katı kurallar, 
bile, terim mazur görülürse, pekala "tarz­
landırılmışlardır" . Bloch ise bizi sanki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"içerilmemiş", "katlanılamaz" bir zaman­
sallığa taşımaktadır: Ebediyete sıçramaya 
bir adım kaldı! Burjuva rahat değildir, 
çünkü umudu deneyimleme biçimi çare­
sizce biriktirmenin yapısı üzerinde cere­
yan eder. -Ve elbette talih, bir gün tersine 
dönecektir. İşte Umut İlkesi budur: Tarih 
de talihin hareketini kovalayan süreçtir ve 
ters döner . . .  İlkel birikim "değersizleşme­
den" kapitalizme geçilemediği gibi, kapi­
talizmin varabileceği son noktaya erişme­
den bu ters dönüşün gerçekleşemeyeceği 
yolundaki °Marksist öğreti kesintiye uğra­
tılmıştır. ' İsterseniz Lenin'le arkadaşlarını 
"Kapital' a karşı-devrim" de bir Bloch öy­
J..:;üsü kahramanları olarak okuyabilirsiniz. 
Jam�son yer yer, Marksizmin "kehanet" 
düşüncesinden ve "inançlardan" bahsedi­
lerek suçlanmasının pek de gocunulacak 
bir şey olmaması gerektiğini söyler. Ger­
çekten de T�nrı ölmüştür ama inançlar 
ayaktadırlar. Sanki modern dünyanın insa­
nı "inanca inanmakta", onu bir "biçim" 
olarak saklamaktadır. Her şey gibi ütopya 
da bir "öksüz süreç" olarak kalmayı sür­
dürür. 

2. TARİH VE TALİH 

Tarih ile talihi örtüştürebildiğimiz nok­
taya kadar gelince, öks.üz süreçlerie ilişki­
mizi kısmen bitirmiş oluyoruz. Artık 
Hegel anıdır ve bütün modernliğimizi for­
müle etmiş olan bu düşünürü bir kez daha 
dolayımlamalıyız. Yapılacak iş artık basit 
görünmektedir, ama yalnızca görünüşte. 
Bilindiği gibi, son birkaç onyıl içinde, 
Jameson'ın Marksizme yeniden aşılamayı 
umduğu Hegelcilik kadar tartışma konusu 
edilmiş bir konu yoktur: Sartre'ın ve 
Lukacs'ın "insanbiçimcilikleri" kötü ve ka­
tı yanlarından arındırılarak bir araç olarak, 
daha doğrusu, diyalektik anlar olarak kul­
lanılacaklardır. Şimdiye kadar ele alınan 
düşünürler pek "bölünmez" kılıklarda çı­
kıyorlardı karşımıza. Oysa diyalektiğin ih­
tiyaç duyacağı "bölünmeler" bir Lukacs'a 
uygulanabilecektir: Tarih ve Sınıf Bilin­
ci'nin, Roman. Kuramı'nın "genç" Lukacs'ı 
ile geç dönemin, "gerçekçi" Lukacs'ı. . .  
Ama Jameson, .ayrımı belli bir tarzda orta­
dan kaldırmayı önerir. Seçtiği, son dönem 
eserinin ışığında gençlik dönemi eserlerini 
yorumlamaktadır. Bunun Althusser'in 
Marx'a uyguladığından oldukça farklı ol­
duğunu hatırlatµıaya gerek yok. Althusser 
ile takipçileri, .doğrudan doğruya yaşlı 
Marx'ın eseri üzerinde yoğunlaşmayı seç­
tiler. Şu "epistomolojik kopuş"un terk e­
dildiği dönemlerde bile bu tavır sürdürül­
mektedir. Çoğu kişi için Lukacs esas "ök­
süz", esas "haksızlığa uğrayan" dır. Yaşa­
mının ve eserinin ölümüne kadarki ve ölü­
münden sonraki macerası bu görüşe belli 
bir haklılık kazandırıyor. Jameson, onun · 
çok özel bir başarısızlığından zengin bir 
ders çıkarılmasını öğütler haklı olarak: 
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Son demlerinde tekrar gençliğindeki ko­
numuna geri dönüşü . .. Sanki talih ile tarih, 
Bloch'ta örtüştükleri noktadan sonra bir­
birlerinden ayrılmaktadırlar yeniden. Ger­
çeklikle ilişki Roman Kuramı'nda, geç dö­
nem Lukacs'ında olduğundan daha büyük 
bir sorun, neredeyse bir kaygıdır. Ama bu­
nun nedeni, pek emin olunmayan, kaypak 
bir "gerçeklik" ile rahatça kırılgan bir ba­
ğın hissedilmesidir. Geç dönem Lukacs'ı 
ise gerçekliği ontolojikleştirmeye, yansıt­
ma ve mimesis kuramlarını temellendir­
meye kalkışacak kadar emin hissediyor gi­
bidir kendini. Erken dönem Lukacs'ında 
gerçekliğin kaypaklığı, romantik karakte­
rin ne kadar derinliğine inilirse inilsin, 
geriye henüz temsil edilmemiş bir şeyle­
rin kalışından kaynaklanıyor gibidir. Geç 
dönem Lukacs'ında ise aynı kaypaklık es­
tetik temsilin özel ama o kadar da evren­
sel karakterinden gelmektedir. Ama 
Jameson'ın altını çizdiği gibi, her iki 
Lukacs da sanatın ortaya çıkışını "biçim" 
ile "içerik" arasında cereyan eden çatışma­
lara bağlıyor değil midir? İçeriğin içine 
akan toplumsal bir hammadde vardır el­
bette: Ayinsel malzemeler ve ağlayan ka­
dın çığlıkları . . .  Ancak, "biçim" e kavuştu­
rulmaksızın bunlardan özerk sanat yapıtı­
na götürebilecek hiçbir süreklilik, hiçbir 
Kral Yolu gösterilemez. Orada bir yerde 
gizlenen, Jameson'ı da yanıltmış olduğunu 
söyleyebileceğimiz bir ihmali hemen işa­
retlemeliyiz: Tartışma, hammaddenin de 
kendi biçimine sahip olduğunu, en ilkel 
toplumda bile ayinselliğin ciddi ve karma­
şık biçimler taşıdığını, ağlamanın ve hay­
kırmanın kendisinin sıkı sıkıya kodlanmış 
ve düzenlenmiş olduğunu önemsiz bir ön­
gerçeklik olarak kabul etmektedir. Peki bu 
noktada daha da öteye geçerek, Messi­
aen'in "sanatçı kuşları"ndan ve Orman 
Sesleri'nden, beyaz-uğulhıdan bahsede­
mez miyiz? Estetik işlevin insanda ortaya 
çıkışının "tarihsel" bir süreci takip ettiği 
düşüncesi haklı olsa bile sanatın "insanbi-

çimliliği" tek bakış açısı olarak kabul edil­
mek zorunda değildir. Aksine, Gilles Dele­
uze'ün işaret ettiği gibi, bu "tarihsellik", 
sanatı ve estetik davranışı farklı yaşamsal 
çıkarlara (ayinsel, dinsel, mitolojik) bağım­
lılıktan kurtaran sürecin bir "gecikme" kı­
lığında karşımıza çıktığından kaynaklanı­
yor olamaz mı? Biraz aşırı bir özdeyişle, 
belki de "insan sanat konusunda doğaya 
göre epeyce geç kalmıştır . . .  " 

Sırada, elbette Jameson'ın malzemesin­
de ayrıcalıklı bir yer tuttuğu anlaşılan 
Sartre vardır. Ama diyalektik uygulama 
açısından Fransız düşünce dünyasına ger­
çekleştirilecek bu ziyaret zorlukları arttır­
maktan başka bir işe yaramayacaktır. Belki 
Varlık ve Hiçlik'in, ya da Eleştiri'nin Sartre'ı  
ile, geç dönemin aktivist Sartre'ı arasında 
yapılacak bir "bölme" bir fantezi olacaktır 
ama, Adorno ile, Bloch ile işe başlayan 
Jameson'ın Sartre'da daha derinden işle­
yen bir bölünmenin içerildiğine dikkat çe­
kecek konumda olması gerekirdi: Sartre' da 
pek çok "öksüz süreç" ifade bulmaktadır 
ve tıpkı Freud'un kendi malzemesine uy­
guladığı şiddete benzer bir şiddetle bastı­
rılmaktadır. Bir taraftan güçlü bir biçimde 
tarihe "inanır" . Aynen Freud'un, belki An­
tik Yunanlıların pek inanmadığı bir Oedi­
pus efsanesine inanması gibi. üte taraftan 
felsefesinin içine serpiştirilmiş olan bir 
dizi "bekar" kavramla karşılaşırız: Dizisel­
lik ve pratico-inerte tarihin donma (Levi­
Strauss' a göre "ayarlanma")  noktalarını 
gösterirler. Kurumsallaşmış bir "hep orda 
olma" hali yok mudur? Ancak bu soğuk 
kavramların verimliliği yeterince değer­
lendirilmemiş gibidir. Aynı dururi1 
Jameson'ın eserine de yansır: Gösteren ile -
gösterilenin ayrımı diziseldir ve birincisi, 
ikincisine tarihsel bir fon oluşturmaktadır. 
Bir dille teçhiz edilmiş doğarız ama onun 
bize gösterdiklerinin bir anlarr:ıı yoktur he- . 
nüz. Derken Les Mots'nun Sartre'mın ağ­
zından sert bir protesto yükselir: "Masa" 
dediğimde, önümdeki, şu bildiğimiz, örtü­
sü lekelenmiş, üzerinde devrilmiş şarap şi­
şeleri ve meyva artıkları duran masayı, 
onun ta kendisini istiyorum. Simgelerin ve 
dilin "baştan verilmişliği" gerçekle bu ka­
vuşmanın önüne dikilen bir engel değil 
midir? Sartre böylece buluşunun hakkını 
vermez: Levi-Strauss'un zarafetle formüle 
ettiği gibi, "ta baştan beri anlamlandırıyordu 
dünya, neyi anlamlandırdığını biz henüz bil­
meden . . . " Bu buluşa hakkını verecek, feno­
menolojiyi alabildiğine "yassıltan" başka 
bir yol yok mudur? Biraz tartışma hemen 
bir başka buluşa yol açacaktır: Camus'ye 
söyletilebileceği gibi, simgelerin ve anlam­
ların ta baştan verilmiş ol.ması anlamsızlı­
ğın ta kendisidir. Spinozc\' cı bir deyişle, 
"zorunlu yanılsama" dır. Çünkü, yukarıda 
Les Mots' dan devşirdiğimiz söz dizilerinin 
çağırdığı masanın dünyası, anlam açısın­
dan Cezanne'ın Üzerlerinde meyvelerini 
betimlediği beyaz örtülü yıkık dökük köy 
odası masalarından alabildiğine uzaktır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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297-5 Kambur ve üncesi ı Necati Tosuner 600.000 TL • Sanat Yolculuklan I Cevat Memduh Allar 
31 4-9 Sancı .. Sancı .. . / Necati Tosuner Tükendi • Sanat Felsefesi Üzerine I Cevat Memduh Allar 
350-6 Sisli ve Sonrası I Necati Tosuner 650.000 TL 482-X Kübist Ressamlar ı Guil laume Apollinaire 600.000 TL 
1 28-6 Kısa Düzyazılar / .Michel Tournier Tükendi e Kolaj I Louis Aragon 
475-7 Hay Bin Yakzan / lbn Tufeyl - lbn Sina Tükendi 526-5 Göstergeler İmparatorluğu I Roland Barthes 800.000 TL 
51 6-8 Mağara Arkadaşları I Ayfer Tunç 600.000 TL 054-9 Başkalaşımlar ı Enis Ba1ur Tükendi 

• Yaz.ıyla Yaşamak I Güven Turan 1 56-1 Gesualdo I haz. Enis Baıur 500.000 TL 
41 2-9 Bir imparatorluk Çökerken ... / Cahit Uçuk Tükendi 385-8 Türk Evi I Cengiz Bektaş 2.500.000 TL 
477-3 Alla Turca'nın Sonu I Necdet Uğur 600.000 TL 030- 1 Çağdaş Grafik Tasanmının Gelişimi ı Dilek Beklaş Tükenji 
31 0-6 iti / Faruk Ulay 1 .000.000 TL • Ex Libris I Hasip Pektaş 
056-5 S. I John Updike Tükendi 401 -3 �akış ve Ses I Pascal Bonitzer 750.000 TL 

• Bech Döndü ı John Updike 029-8 Uç Deneme / ltalo Calvino Tükendi 
363-7 Virgina WooW ı M ina Urgan Tükendi 394-7 lstanbul'da Bir Fransız Sarayı 2.250.000 TL 
509-5 Benim Lokantalarım ı Artun Ünsal 600.000 TL Jean-Michel Casa 

• Kamil ile Meryem'e Dair f Artun Ünsal Paris Salon Sergileri ı .. Denis Diderot 
355-6 Dosdoğru Günlük I Fikret Ürgüp 600.000 TL 229-0 Eski Türklerin Kutsal Ulkesinde 2.750.000 TL 
346-7 Ayışığı Kuyumcuları /Albert Vidalie Tükendi haz. Gui l laume Dopffer 
468-4 Aşkımumya / Murat Yalçın 500.000 TL 051 -4 Yoruma Doğru I Mehmet Ergüven 3.000.000 TL 

• Abdullah'ın Ablası / Şiir Erkök Yılmaz 391 -2 Sırdaş Görüntüler I Mehmet Ergüven 1 .200.000 TL 
201 -0 Tartışmalar / Tahs in Yücel Tükerıdi 1 70-7 Bu Bir Pipo Değildir ı .. Michel Foucault 400.000 TL 
335-1 Yazın, Gene Yazın I Tahsin Yücel 600.000 TL 357-2 Sanat ve Sanatçılar Uzerine Notlar I S . Freud 1 .250.000 TL 

• Alıntılar / Tahsin Yücel 551 -6 Theo'ya Mektuplar ı Van Gogh 900.000 TL 
435-8 �vliya Çelebi Seyahatnamesi I haz. Orhan Şaik Gökyay 5 .000.000 TL 

SİİR • lslam Sanatının Oluşumu I Oleg Grabar 
41 1 -0 iİiin·ı Şiir I Serhan Ada 250.000 TL 393-9 Diloğlanları ve Tercümanlar / haz. Frederic Hitzel Tükendi 
222-3 Batık Kent i Sabahattin Kudret Aksal · 500.000 TL 467-6 Duhuldeki Deney ı Mustafa ırgat . 350.000 TL 
41 0-2 Şiirler !938-1993 / Sabahattin Kudreı Aksal 1 . 1 00.000 TL 055-7 Boğaziçi Sefaretharıeleri ı Feryal l rez - Hüsamettin Aksu Tükendi 
406-4 Sonra işte Yaşlandım I Gü lten Akın 250.000 TL 1 68-5 Sanatta Zihinsellik Ustüne I Vasili Kandinski Tükendi 
480-3 Şiiri _Düzde Kuşatmak I Gülten Akın 700.000 TL 082-4 İstanbul'da Osmanlı Dönemi Rum Kiliseleri ı Zafer Karaca 1 .300.000 TL 
503-6 Şiir Uzerine Notlar ı Gülten Akın 600.000 TL • Eski Kartpostal İstanbullan ı Zare Karakaş 
492-7 Toplu Şiirler 1 956-1991 / Gülten Akın 1 .000.000 TL 1 69-3 Sanat Her. Zaman Yalan Söylemez mi? I Konstantinos Kavafis 300.000 TL 

• Avluda ı Sina Akv.oı 080-8 Mimarlık Oğrencileriyle Söyleşi I Le Corbusier Tükendi 
41 3-7 Necroscopium I Omer Ara�on 250.000 TL • Bir Mimarlığa Doğru I Le Corbusier 
1 86-3 Son Şiirler I Ece Ayhan 1 70.000 ·11 465-X Albastı Defterleri ı Fikret Mualla 450.000 TL 
278-9 Bütün Yort Savul'lar! I Ece Ayhan 750.000 TL 466-8 Dostlara Mektuplar ı Fikret Mualla 600.000 TL 
479-X Aşağı Üsküdar./ Ali Asker Barut 250.000 TL • Resmin Gölgesi Şiire Düştü I haz. M. Kayahan Özgül 
304-1 Kuzeye Giden ince Yol / Matsuo Başo 500.000 TL 081 -6 Cornelius'a Mektuplar I Orhan �eker 700.000 TL 
506-0 Çiçek Dünyalar I Sami Baydar 400.000 TL 353-X Kapadokya Kaya Kiliselerinde Uç Gün I Yorgo Seleris Tükendi 

• Asılı Eros / ilhan Berk • Müziğin Poetikası / lgor Stravinski 
21 8-5 Varduman I Salah Birsel 270.000 TL 1 97-9 Şenlikniıme Düzeni I Sezer Tansuğ 900.000 TL 
250-9 Sofokles'in Antigone'si I Bertolt Brecht. 300.000 TL • Yazı ve Mimari I Hüseyin iller Taşkıran 
408-0 Şiir ve Yaşam I Ali Cengizkan 700.000 TL 083-2 iyi Fotoğraf Nasıl Oluyor, Yani I Nazif Topçuoğlu Tükendi 
236-3 Seferis-prorıı I haz. Cevat Çapan 750.000 TL 20. yy. Fransız Resim Sergisi Kataloğu 1 .500.000 TL 

• Şiir Atlası 1 / haz. Cevat Çapan 
COGİTO 232-0 Şiir Atlası 2 / haz. Cevat Çapan 850.000 TL 

531 - 1  Şiir Atlası 3 / haz .  Cevat Çapan 900.000 TL 373-4 Doğu Avrupa' da Özelleştirme I Ervin Apalhy, 500.000 TL 
409-9 Eski Yağmurlan Dinliyordum ..• / Arif Damar 850.000 TL lstvan Csil lag, Gabor Hunya, Kalman Mizsei, 
352-1 Seferi I Salih Ecer 330.000 TL lstvan Pataki, Tamas Reti 
21 7-7 Yarım Damla I haz. Gültekin Emre 500.000 TL 256-8 Retorik / Arisloteles 750.000 TL 
237-1 Siyaha Elveda ı Gültekin Emre 450.000 TL • Fizik I Aristoteles 
1 87-1 Modern Türk Şiirinin Doğası I haz. Ebubekir Eroğlu Tükendi 386-6 Yok Felsefesi ı Gaston Bachelard 500.000 TL 

• Sadece Ses Kalıcıdır / Furuğ 1 3 1 -6 Göstergebilimsel Serüven I Roland Barthes Baskıda 
21 9-3 Lodoslar Kenti / Füruzan 250.000 TL 092-1 Ve Niçin (yine) Felsefe - Yapıçözümler I Melih Başaran Tükendi 
339-4 Seçme Şiirler I Louise Glück 280.000 TL 242-8 Bilim ve Şarlatanlık I Hüseyin Batuhan 1 .200.000 TL 
380-7 Romeo ve Romeo. / Ahmet Güntan 1 50.000 TL • Modernizmin Serüveni I haz. Enis Batur 
251 -7 Eski Mısır'dan Şiirler I Talat Sait Halman 600.000 TL • İnsan Üstüne Bir Deneme I Ersnt Cassirer 
407-2 Deliliğin Arttesinde I Friedrich Hölderlin 250.000 TL • Hegel I François Chateleı 
322-X Att'siz Kimlik Kitabı I Mustafa lrgat 400.000 TL 4 1 5-3 Bir Ozyaşamöyküsü / RG. Coll ingwood 450.000 TL 
1 95-2 Unutulmuş Şiirler Antolojisi I haz. Reşit İmrahor Tükendi 495-1 Gazzali ve Şüphecilik / lbrahim Agah Çubukçu 600.000 TL 
271-1  Yirmi5April I küç9k lskender Tükendi 088-3 Felsefe Nedir? ı G.  Deleuze - F. Guatlari 700.000 TL 
323-8 Periler Olürken Ozür Diler I küçük İskender 600.000 TL 1 75-8 Ansiklopedi I Diderot - D' Alembert 1 .350.000 TL 
390-4 Şiirlideğnek I küçük lskender 500.000 TL 1 75-8 Ansiklopedi (ciltl i) I Diderot - D'Alemb.ert 1 .500.000 TL 

• Şiirler I Ernst Jandl 449-8 Doğu f.ıvrupa Devrimleri I F. FeMr - A.  Hel ler 650.000 TL 
• Yahya Kemal Rimbaud'yu Okudu mu? 050-6 Ders Ozetleri (1 970-1983) I Michel ·Foucault 650.000 TL 

Hasan Bülent Kahraman 21 3-4 Sevgi Ustüne I Orlega y Gasseı 450.000 TL 
405-6 Bütün Eserleri I Ercümend Behzad Lav 1 .250.000 TL • Kant ve Herder'in Tarih Anlayışları I Macit Gökberk 

• Şarkılar I Leopardi • Değişen Dünya, Değişen Dil I Macit Gökberk 
289-4 Mağrur Olma Padişahım I Roni Margulies 200.000 TL • Hunlar ve 'Tanrının Kılıcı' Atilla I Nemeth Gyula 
572-9 Bilirim Niye Yanık Oter Ney I Roni Margul ies 250.000 TL • ikinci Dünya Savaşı Tarihi ı Liddel Hart 
305-X Türkiye Şiirleri I Richard McKane Tükendi 1 73-1 'ideoloji' Olarak Teknik ve Bilim I Jürgen Habermas Baskıda 
377-1 Şiirler 1938-1958 / Behçet Necatigil 800.000 TL 241 -X Edebiyat Yazıları / Selahattin Hilav 600.000 TL 
293-2 Şiirler 1 948-1972 / Behçet Necatigil Tükendi 245-2 Felsefe Yazıları I Selahatlin Hilav 1 . 1 00.000 TL 
557-5 Şiirler 1972-1979 / Behçet Necatigil 900.000 TL • İnsanın Anlama Yetisi Üzerine Bir Soruşturma I David Hume 
370-X Toplu Şiirler ı Ahmet Oktay 800.000 TL 248-7 Kesin Bir Bilim Olarak Felsefe I Edmund H usserl 400.000 TL 
488-9 Gözüm Seğirdi Vakitten I Ahmeı Oklay 300.000 TL • Marksizm ve Biçim I Fredric Jameson 
487-0 Söz Acıda Sınandı I Ahmeı Oktay 200.000 TL 280-0 Hüzünlü Dönenceler I C. Levi-Strauss 1 . 1 00.000 TL 
403-X 1 945 Sonrası lsveç Şiiri Antolojisi I haz. Lütfü Özkök 700.000 TL 344-0 Yaban DQşünce / C. Levi-Slrauss 

Yüksel Peker 087-5 Belirsizin Bilimleri / Abraham Moles Tükendi 
233-9 Babam Benden Hiçbir Şey Anlamıyor I Barış Pirhasan 250.000 TL 086-7 Türkiye'de Popüler Kültür I Ahmet Oktay Tükendi 

• Seçilmiş Şiirler I Ali Püsküllüoğlu 052-2 Yeni Toplum Görüşü I Robert Owen 600.000 TL 
277-0 Gece Yazı-Çeviri Şiirler I Oktay-Samih Rifat 280.000 TL 1 22-7 Mutlak I Abbe Pierre - Albert Jacquard 500.000 TL 
1 88-X �ngarett�profil / haz. ve çev. Işıl Saatçıoğlu 380.000 TL 1 30-8 Piyasa Güçleri ve Küresel Kalkınma ı 
362-9 ltalyan Hermetik Şiiri Antolojisi I haz. Iş ı l  Saatçıoğlu 750.000 TL haz. R.  Prendergast - F. Stewart 750.000 TL 

• Başlangıcın Sesi / Sohrap Sepehri 21 6-9 Homo Semioticus I Mehmet Rifat 
456-0 Sevda Sözleri I Cemal Süreya Tükendi 031 -X Beşinci Disiplin I Peler M. Senge 1 .300.000 TL 
356-4 Yürek ki Paramparça · Çeviri Şiirler I Cemal Süreya 750.000 TL 091-3 Doğayla Sözleşme I Michel Serres .. 550.000 TL 
337-8 (3ençlik Ayinleri I Zafer Şenocak 200.000 TL 1 99-5 Türkiye'den Felsefe Manzaraları / Omer Naci Soykan Tükendi 
1 94-4 lkaros'un Uçuşu I Güven Turan Tükendi 496-X Her Şey Türk işi I Margret Spohn 550.000 TL Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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YAPI KREDİ YAYINLARI 

Türk Aydının ıı Din Anlayışı I Necdet Subaşı 
Çokkültürcülük / Charles Taylar 
Yazın Kuramı ve Rus Biçimcileri I der. Tzvetan Todorov 
Modernliğin Eleştirisi / Alain Touraine 
Tadı Damağımda / Nermi l!ygur 
Felsefenin Çağrısı i Nermi Uygur 
Kuram Eylem Bağlamı ı Nermi Uygur  
Kültür Kuramr / t-..ermi Uygur 

• Başka-Sevgisi I Nerrııi Uygur 
Kan Davası ı Artun Unsal 
Anlatı Yertemleri I Tahsin Yücel 
Ahlaki ve Siyasi Hoşgörü I Melih Yürüşen 

• Tractatus I Ludwig Wittgenstein 
Sartre Sartre'ı Anlatıyor 
Profesör Heidegger 1933'te Neler Oldu? 

YKY - TÜBİTAK-•.· 
• Darwin ve Beagle Serüveni I Alan Moorehead 

İLETİ S İM 
• Reklamcİlık Yaşantım ve Bilimsel Reklamcılık 

Claude C. Hopkins 
Radyo Dersleri / Michael Kaye . Andrew Popperwell 
Televizyon Yazarlığı ı Gerald Kelsey 
Televizyon Haberciliğinde Etik I M.J.  Matelski 

• Yerküresel Köy ı Marshall McLuhan 
Yeni ikonalar-Televizyon Reklam Sanatı I P. Rulhertord 

TARİ H  
• Osm_anlı İmparatorluğu'nun Klasik Çağı, 1300· 1600 

Halil inalcık 
• 15. ve 1 6. Yüzyılda Topkapı Sarayı ı Gü l ru Necipoğlu 

l<Azl M  TASl<ENT KLASİ I< YAPITLAR 
Yeni Hayat I Danie Alighieri 
Portekiz Mektuplan I Anonim 

Yanık Njall'm Sagası I Anonim 
Tiyatro ve ikizi I Antenin Artaud 
iç Deney I George Battaille 
Pasajlar I Walter Benjamin 
Genel Dilbilim Sorunlan I Emile Berıveniste 
Yazınsal Uzam ı Maurice Blanchot 

• Gecenin Ucuna Yolculuk ı Louis Ferdinand Celine 
Canterbury Hikayeleri ı Geoffrey Chaucer 
Denemeler I Samuel Taylar Coleridge 
Seçilmiş Şiirler I John Donne 
Sirte Kıyısı I Julien Gracq 
Leviathan I Thomas Hobbes 
Bir Kadının Portresi / Henry James 
Ulysses I James Joyce 
Amphitryon I Heinrich von Kleist 

• Bütün Oyunlan I Chistopher Marlowe 
Don Quijote I Miguel de Cervantes Saavedra 
Sessizlik Zamanı ı Luis Martin-Santos 
İngiliz Posta Arabası I Thomas de Quincey 

• Bilimsel Araştırmanın Mantığı ı Kari Popper 
Locus Solus I Raymond Roussel 
il. Richard I W_il l iam Shakespeare 
Eupalinos ve Oteki Söyleşimler I Paul Valery 
Ak Şeytan I John Webster 

• Manas Destanı I Anonim 

SECMELER I PORTRELER I USTALAR 
• ProuSı_ Kitabı /. haz. Ceyda Akaş 

Engin Cezzar Kitabı I haz. Gökhan Akçura 
1955'ten 1 995'e Dermen Tiyatrosu'nun Kırk Yılı 
haz. Kerem Atabeyoğlu 

Ahmet Hamdi Tanpınar I haz. Enis Batur 
Haldun Taner / haz. Enis Batur 
Kısa Yaşam Öyküm I Abidin Dino 
Necip Fazıl Kısakürek ı haz. Ebubekir Eroğlu 
Abdülhak Şinasi Hisar I haz. Sel_im i ler i  
Halide Edip Adıvar ı haz. Sel im i leri 
Yahya Kemal Beyatlt / h_az Sefa Kaplan 
Balzac Kitabı I haz. Mehmet Rifat 
Leyla Gencer ı Zeynep Oral 
Melih Ciıvdet Anday I kendi seçtikleri 
Çetin Altan I kendi seçtikleri 
Adalet Ağaoğlu I kendi seçtikleri 
Oktay Rttat 
Semih Balcıoğlu 
Zühtü Müridoğlu (karton cilt) 
Zühtü Müridoglu (bez cilt) 

CUMHURİYET VE TÜRl<İYE 
Osmanlı Döneminde İki_ Dava / Yaşar Şahin Anı l  
Atatürk'le lkibuçuk Yıl / izzettin Çaltş!ar 

• On Yıllık Savaşın Günlüğü ! izzettin Çalışlar 
Osmanlı'da Avrupa Finans Kapitali / Haydar Kazgan 
Yunanlıların Anadolu Macerası I A.A. Pallis 
Atatürk'te Konular Ansiklopedisi ı Seyfettin Turhan 
İsmet İnönü ı Necdet Uğur 

· 
Lozan-Tutanaklar, Belgeler (8 cilt, takım) 

• Dünya ve Tü_rkiye Açısından Atatürk I haz. Suna Kili 
• Manastır'da llan-ı Hürriyet 

1 .050.000 TL 
550.000 TL 292·4 
800.000 TL 292-4 

Tükendi 452-8 
1 .200.000 TL 331 ·9 

600.000 TL 
500.000 TL 451 -X 
600.000 TL 

750.000 TL 326·2 
750.000 TL 1 06·5 
950.000 TL 231 ·2 

1 5 1 ·0 
400.000 TL 31 5-7 
200.000 TL 

1 72·3 
1 04·9 
1 66-9 
023·9 
095-6 

650.000 TL 077-8 
1 .000.000 TL 1 62·6 

550.000 TL 025 5 
049-2 

750.000 TL 075-1 
032-8 
285-1 
1 65·0 
033-6 
076-X 
1 64·2 

350.000 TL 
250.000 TL 225·8 

1 .000.000 TL 226·6 
Tükendi 227-4 

700.000 TL 228·2 
1 .000.000 TL 

750.000 TL 
700.000 TL 384-X 

381 ·5 
Tükendi 382·3 

650.000 TL 383-1  
700.000 TL 
750.000 TL 

1 .250.000 TL 
1 .700.000 TL 1 55-3 

600.000 TL 238-X 

1 .800.000 TL 094-8 
700.000 TL 291-6 
350.000 TL 535.4 

450.000 TL 
450.000 TL 
550.000 TL 1 08-1 
700.000 TL 

253-3 
701 -9  
252·5 

2.500.000 TL 
2.500.000 TL 005-0 

254·1 
Tükendi 1 07-3 
Tükendi 1 0 1 ·4 

1 .600.000 TL 230-4 
Tükendi 
Tükendi 
Tükendi 
Tükendi 
Tükendi 2880 

2.500.000 TL 2880 
Tükendi 2880 
Tükendi 2880 
Tükendi 2880 
Tükendi 2880 
Tükendi 2880 

1 .500.000 TL 
Tükendi 

2740 
2740 

850.000 TL 2740 
Tükendi 2740 

2740 
1 . 1 00.000 TL 2740 

Tükendi 2740 
1 .900 .000 TL 2740 

400.000 TL 
Tükendi 

1 52-9 
1 9 1 -X 
274·6 
272-X 

SiP ARİŞ FORMU 

BASVURU l<İTAPLARI 
Zaman içinde Müzik ı Evin İ lyasoğlu-kaset 7.000.000 TL 
Zaman lçinde·Müzik I Evin llyasoğlu-CD 1 0.000.000 TL 
Büyük Dil Kılavuzu / Nijat Ozön 2 .000.000 TL . 
Tür1< Plastik _ _ Sanatçılan-Ansiklopedik Sözlük-
haz. Kaya Ozsezgin 

2 .500.000 TL 

Türi<çe Sözlük / Ali Püsküllüoğlu 4.000.000 TL 

TÜRK RESSAMLAR! 
Nazmi Ziya / haz. Turan Erol 5.000.000 TL 
Hikmet Onat I haz. Kıymet Giray 6.000.000 TL 
lbrahim Çallı I haz: Kaya Ozsezgin Tükendi 
Namık lsmail / haz. Zeynep Rana 5.000.000 TL 
Halil Paşa / haz. Sezer Tansuğ Tükendi 

TİYATRO I YASAYAN DRAMA 
Troya'yı Özlüyorum I Üİkü Ayvaz 400.000 TL 
Toplu Kısa Oyunla_r (1 956-62) ı Samuel Beckett 650.000 TL 
Yirminci Yüzyılda Oncü Tiyatro ı Ayş ın  Candan Tükendi 
Hakimiyet-i Milliye Aşevi ı Güngör Dilmen 400.000 TL 
Dram Sanatı, Göstergebilimseı Bir Yaklaşım 400.000 TL 
Fehmi  Ele 
Yeni Zaman Eski H_ayat I Melisa Gürpınar 400.000 TL 
Oyunculuk Tarihi ı Ozdemir Nutku 1 .200.000 TL 
Aldatma I Harold Pinter Tükendi 
Oyunun Kuralları I Luigi Pirandello 400.000 TL 
Kan Kardeşleri I Willy Russell 400.000 TL 
Pericles I W. Shakespeare Tükendi 
El Kapısında / Turgenyev 600 000 TL 
Verimsizler ı Peter Turrini 400.000 TL 
Shakespeare: Yazar ve Eserleri I Stanley Wells 500.000 TL 
Samuel Beckett Tiyatrosu I Ayşegül Yüksel Tükendi 
Köpenick'li Yüzbaşı ı Cari Zuckmayer 650.000 TL 

SALI TOPLANTILARI 92-93 
Geçmişiyle Geleceği Arasında Kıvranan Sanat Tükendi 
Kitap Uzerine Anatomi Dersleri Tükendi 
Yannına_Koşan Bilim Tükendi 
Müzeler için Düş Bilançosu 400.000 TL 

SALI TOPLANTILARI 93-94 
Anatomi Dersleri: Osmanlı Kültürü Tükendi 
Karşıdan Karşıya qeçerken Sanat 450.000 TL 
El, Dil, Göz, Kulak: iletişim işim 400.000 TL 
Teorinin Aynasınından Görünen Pratik: 
Sosyal Bilimler 400.000 TL 

ÖZE L  DİZİ 
Gorbaçov'�n Rusyası ı haz. Cem Akaş-Sevin Okyay 950.000 TL 

• Türi<iye'de ilk Halk Oyunları Semineri I Şerif Baykurt 
Chomolungma-Dünyanın Ana Tanrıçası 5.000 000 TL 
Everest'te ilk Türk I Nasuh Mahruki 
İspanyol Defteri I Orhan Peker 5.000.000 TL 
Ben de Müslümanım / Muammer Tuksavul 850.000 TL 
İstanbul'un 4 Çağı I haz. Fatma Türe 400.000 TL 

YAPI KREDİ KOLEKSİYONLAR! 
Ak Akçe-Moğol ve İlhanlı Sikkeleri 2.750.000 TL 
haz. Tuncay Aykut, Şennur Aydın 
Konuşan Maden ı Fulya Eruz Tükendi 
Greg ve Roma Sikkeleri I haz. Oğuz Tekin 5.500.000 TL 
Atlaslar Atlası ı H ülya Tezcan Tükendi 

SEHİR MONOGRAFİLERİ 
İstanbul İçin Şehr-engiz Tükendi 
Encomium to lstanbul 6.500.000 TL 
Üç İzmir Tükendi 
Three Ages of İzmir Tükendi 
Ankara Ankara 6.500.000 TL 

• Bir Masaldı Bursa .. ı haz. Engin Yenal 

DERGİLER 
Cogito 
Laiklik 500.000 TL 
Kirlenen Çağ ı·ükendi 
Barış ve Savaş Tükendi 
Aşk: ' 600.000 TL 
Dünya Büyük Bir Mağaza Tükendi 
Şiddet 1 .000.000 TL 
Kent ve KüHürü 600.000 TL 

Sanat Dünyamız 
Oyun Kültürü (sayı 55) Tükendi 
Melankoli (sayı 56) Tükendi 
20.yy. Fransız Resmi Sergisi (sayı 57) Tükendi 
Bahçe Kültürü (sayı 58 ) Tükendi 
Avant-.Garde 1 945-1995 (sayı 59) 750.000 TL 
Yeme-içme Kültürü (sayı 60-6 1 )  Tükendi 
99+ 1 Nesne (sayı 62) 750.000 TL 
Modern Zamanlarda Kadın (sayı 63) 750.000 TL 

DOGA,!'1 KARDEŞ 
Okul Oncesi 
Doğumgünü Hediyesi I Behiç Ak 200.000 TL 
Yüksek Tansiyonlu Çınar Ağacı I Behiç Ak Tükendi 
Gökdelene Giren Bulut I Behiç Ak Tükendi 
Aslı Pazarı Bekliyor I Gülçin Alpöge Tükendi 
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300-9 
065-4 
066·2 
067-0 
068-9 
069-7 
1 60-X 
074-3 

099-9 

0 1 2-3 
1 77-4 
458-7 
1 58-8 
461 -7 

042-5 
1 00-6 
553-2 
501 -X 
0 1 6-6 
006·9 
504-4 
1 49-9 
0 1 1 -5 
007-7 
060·3 
1 78-2 
1 79-0 
1 79-0 
028-X 
1 92-8 
327-0 
459-5 

497-8 
0 1 0-7 
009-3 
1 80-4 
1 82·0 
1 8 1 -2 
397-1 
041 -7 
001 -8 
0 1 7-4 
026·3 
396-3 
299-1 
034-4 
064-6 
1 74-X 
354-8 
457-9 

096-4 
3 1 3-0 
485-4 
027-1 
021 -2 
392-0 

044-1 
036-0 
070-0 
500· 1 
0 1 5·8

· 

360-2 
t 76-6 
1 7 1 '5 
239-8 
01 9-0 
020-4 
347-5 
085-9 
093-X 
371 -B 
043-3 
398-X 
399·8 
061 -1  
1 1 6·2 
063·8 

008·5 
062-X 
530·3 
275-4 
400-5 
0 1 4-X 

YAPI KREDİ YAYINLARI SiP ARİŞ FORMU 
Dedemi Özlüyorum / Gülçin Alpöge 
Cesur-Korkak / Can Göknil 
Uslu-Yaramaz I Can Göknil 
Temiz-Kirli / Can Göknil 
Çalışkan-Tembel 1 Can Göknil 
Mutlu-Mutsuz 1 Can Göknil 
Böğürtlen Cini ve Sarı Gaga 1 Feridun Oral 
Alfabe 1 Mehmet U lusel 

Okul Çağı 
Pembe Kuşa Ne Oldu? I Sevim Ak 

• Babamın Gözleri Kedi Gözleri / Sevim Ak 
Bacak Kadar Çocuğun Günlüğünden 1 Sevda Fırat Ak 
Penguenler Flüt Çalamaz / Sevim Ak 
Puf, Pufpuf, Cuf, Cufcuf ve Cino I Sevim Ak 
Büyülü Bahçe/ Seza Aksoy 
Küçük Prenses ve Kardelen / Seza Aksoy 

• Tomurcuk ve Pembe Kedi I Seza Aksoy 
• ışıklan Seven Böcek I Gülçin Alpöge 

Andersen Masalları ı Hans Christian Andersen 
Ekmek Elden Süt Memeden / Yusuf Atı lgan 
ikiz Gezginler ı Betül Avunç 
Porselen Bebek ı Selçuk Baran 
Peter Pan / J .M .  Barrie 
Hügo-T,anrının Elması 1 Bedu 
Sirkte Uç Çocuk I Enid Blyton 
Büyük Dalga I Pearl S. Bµck 
lvon ile lven-Bahomet'in izinde ! Cadot i le Bom 
Trampet I Adnan Çakmakçıoğlu 
Yaman Tilki / Roald Dahi 
James ve Dev Şeftali / Roald Dahi 
Matilda ı Roald Dahi 
Büyülü Partl).ak I Roald Dahi 
Okyanuslar otesine Yolculuk / Gülten Dayıoğlu 
Kenya'ya Yolculuk 1 Gülten Dayıoğlu 
Mısır'a Yolculuk / Gülten Dayıoğlu 
Meksika'ya Yolculuk 1 Gülten Dayıoğlu 

• Hindistan'a Yolculuk ve Nepal Gezisi / Gülten Dayıoğlu 
Dünya Hayvan Masalları I hat. Tarık Demirkan 
Kuşlara Masallar ı Elvan Pektaş Deniz 
Çılgınlar Onnanı ı Ercan Dinçer 
Stormy Hindistan' da ı David Dorson 
Stonny ltalya'da I David Dorson 
stonny Mısır'da I David Dorson 
stormy Brezilya'da 1 David Dorson 
Gel Zaman Gitme Zaman / Ali Murat Erkorkmaz 
Uçurtmam Bulutlardan Yüce / Mehmet Güler 
Oleg veya Kuşatılmış Şehir / Jaap Ter Haar 
Balina Nasıl Balina Oldu ı Ted H ughes 
ıran Masalları I haz. ve çev. Mehmet Kanar 
Yedi Odalı Ev / Kemal Kurt 
Küçük Bir Kız Tanıyorum Altı Yaşında / Nezihe Meriç 
Küçük Bir Kız Tanıyorum Yedi Yaşında / Nezihe Meriç 
Küçük Bir Kız Tanıyorum Sekiz Yaşında / Nezihe Meriç 
Küçük Bir Kız Tanıyorum Dokuz Yaşında I Nezihe Meriç 
Küçük Bir Kız Tanıyorum On Yaşında I Nezihe Meriç 

• Küçük Bir Kız Tanıyorum Onbir Yaşında I Nezihe Meriç 
• Canboy ve Prenses Şiba / Şebnem Moroğlu 
• Rüya Ormanı / Şebnem Moroğlu 

Yaramaz Çocuklara Masallar J Jacques Prevert 
Küçük Prens 1 Antoine de Saint-Exupery 
Aritmetik iyi Kuşlar Pekiyi / Cemal Süreya 
Alis Harfler Diyarında / Roland Topor 
Anadolu Masalları ı Tahsin Yücel 
Örümcek Ağı / E. B .  White 

Gençlik Kitaplığı 
Duvar Oyküsü ı Adalet Ağaoğlu 
Bir Aksacık Kannca I Erdal Alova 
Gütenberg Gökadasına Gezi / Enis Batur 
Dede Korkut I Adnan Binyazar 
Yeşil Kiraz I Gülten Dayıoğlu 
Yeşil Kiraz 2 / Gülten Dayıoğlu 
Yunus Emre I Memet Fuat 
Karacaoğlan I Memet Fuat 
Tevfik Fikret 1 Memet Fuat 
İlkgençlik Çağına Ciyküler 1 / haz. Selim İleri 
llkgençlik Çağına Oyküler il / haz. Selim ileri 
Gençlere Türk Romanından Altın Sayfalar 1 I haz. Sel im İleri 
Gençlere Türk Romanından Altın Sayfalar il I haz. Selim ileri 
Zamanın Çizgili Tarihi I Levent Kılıç 
Cengel Kttabı I Rudyard Kipling 
Panter Peşinde / Tim Maran . 
llkgençlik Çağına Dünya C>yküleri 1 /haz. ishak Reyna 
llkgençlik Çağına Dünya Oyküleri il I haz. ishak Reyna 
Bir Çalgıcının Serüveni I Mehmet Tevfik 
Cuma / Michel Tournier 
Robenson Amca I Jul es. Verne 

Çocul< ve Eğitimi 
Çocuk ve Dil I Gülçin Alpöge 
Anastas Mum Sats.ana 1 Ustün Alsaç 
Çağdaş Çocuk Yazını 1 Selahattin Dilidüzgün 
Biz Bir Aileyiz / Don Dinkmeyer · Gary D. McKay 
Çocuğun Görsel Sanat Eğttimi / Zerrin Kehnemuyi 
Söz ve Diksiyon Sanatı I Nüzhet Şenbay 

Tükendi 
75.000 TL 
75.000 TL 
75.000 TL 
75.000 TL 
75.000 TL 

Tükendi 
Tükendi 

250.000 TL 

200.000 TL 
250.000 TL 
200.000 TL 
300.000 TL 
300.000 TL 

650.000 TL 
200.000 TL 
225.000 TL 
250.000 TL 
450.000 TL 

Tükendi 
300.000 TL 
200.000 TL 

Tükendi 
Tükendi 

250.000 TL 
300.000 TL 

Tükendi 
250.000 TL 
380.000 TL 
200.000 TL 
250.000 TL 
400.000 TL 

400.000 TL . . . .  ' . 
250.000 TL 

Tükendi 
380.000 TL 
380.000 TL 
380.000 TL 
300.000 TL 

Tükendi 
300.000 TL 

Tükendi 
380.000 TL 
400.000 TL 

Tükendi 
380.000 TL 
380.000 TL 

. 380.000 TL 
Tükendi 

380.000 TL 

200.000 TL 
380.000 TL 
400.000 TL 
200.000 TL 

Tükendi 
500.000 TL 

Tükendi 
Tükendi 

650.000 TL 
700.000 TL 
600.000 TL 
600.000 TL 
650.000 TL 
500 00Q_ TL 
650.000 TL 

Tükendi 
850.000 TL 
750.000 TL 
650.000 TL 

Tükendi 
400.000 TL 

Tükendi 
850.000 TL 
850.000 TL 

Tükendi 
400.000 TL 

Tükendi 

Tükendi 
Tükendi 

380 .000 TL 
Tükendi 

550.000 TL 
Tükendi 

284-3 
282-7 
281 -9 
1 09-X 
431 -5 
432·3 
437-4 
436-6 
438·2 
536-2 
537-0 
538·9 

Tenten Albümleri 
Altın Kıskaçlı Yengeç ı Herge 
Esrarengiz Yıldız I Herge 
Tekboynuz'un Esrarı I Herge 
Kızıtkorsan'ın Hazinesi ı Herge 
7 Kristal Küre / Herge 
Güneş Mabedi ı Herge 
Hedef Ay ı Herge 
Kara Altın Diyannda / Herge 
Aya Ayak Basıldı ı Herge 
Turnösol Olayı / Herge 
Ambardaki Kömür ı Herge 
Tenten Tibet'te J Herge 

• Kastafiore'nin Mücevherleri ı Herge 
• 714 Sefer Sayılı Uçuş I Herge 

KASET - CD 
1· Büyük Besteler Büyük Ustalar 1 (5'1i set) / kaset 
Klasik Türk Musikisi Bestecileri CD 
Neo Klasik Türk Musikisi Bestecileri 
Cumhuriyet Dönemi Bestecileri 
Klasik· Saz Eserleri, Kürdili Hicazkar Faslı 

2- Büyük Eserler Büyük Ustalar 2 (S'li set) / kaset 
Selahaddin Pınar, Sadeddin Kaynak CD 
eserleri 

3- Büyük Besteler Büyük Ustalar 3 (5'1i set) / kaset 
1 1 1 .  Sultan Selim, lsmail Dede Efendi ,  CD 
Zekai Dede Efendi, Hacı Arif  Bey, 
Şevki Bey, Rahmi Bey eserleri 

4- Büyük Besteler Büyük Ustalar 4'(5'1i set) I kaset 
Lemi Ati, Cevdet Çağla, Fehmi Tokay, CD 
Z. Arif Ataergin ,  E.min Ongan, Y. Asım Ersoy, 
O. Nihat Akın ,  M .  l lkar eserleri 

5· Güldeste (5'1i set) I kaset 
Ela Altın, Necmettin Yı ld ır ım, B. Sıdkı CD 
Sezgin, Dr. Alaattin Yavaşça, 
Ayla Büyükataman, inci Yaman. 
(Rast, Uşşak, Hicaz, Nihavent, K. Hicazkar serleri) 

6- Türk Halk Müziği ( S'li set) 
Neriman Altındağ Tüfekçi 

7- Hafızlar-Gazeller-Şarkılar 

8- Operetler-Kantolar-Fantezi 

kaset 
CD 

CD 

CD 

• Yayına Hazırlanan Kitaplar 

Tükendi 
Tükendi 

400.000 TL 
400.000 TL 
400.000 TL 

Tükendi 
400.000 TL 
400.000 TL 
400.000 TL 
400.000 TL 
400.000 TL 
400.000 TL 

1 .500.000 TL 
4.000.000 TL 

1 .500.000 TL 
4.000.000 TL 

1 .500.000 TL 
4.000.000 TL 

1 .500.000 TL 
4.000.000 TL 

1 .500.000 TL 
4.000.000 TL 

1 .500.000 TL 
4.000.000 TL 

1 . 1 00.000 TL 

1 . 1 00 000 TL 

(LÜTFEN BÜYÜK HARFLE, OKUNAKLI OLARAK DOLDURUNUZ VE AORESİMİZE GÖNOERİNİZ.) TARİH :  . . . . . . . .  / . . . . . . 1 . . . . . .  
AD,  SOYAD: . 

ADRES 
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TELEFON: . .  . . .  İMZA: . 

(UYGUN SEÇENEGİ İŞARETLEYİNİZ) TOPLAM BEDEL OLAN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  TL'yi ; 
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Neden dili kullanırız? Çocuklarımıza ev 
ödevlerini yaptıkları masayı temiz ve ter­
tipli tutmalarını "öğretmek" için . . .  Sözcük­
ler kırılmakta, farklı betimlemeler içinde, 
farklı rejimlerle düzenlenebi1mektedirler 
öyleyse. Jameson'ın Marksist bir yazın ku­
ramında neden Bakhtinvari bir diyalojizm­
den bahsetmeden geçtiği anlaşılıyor. Bu 
sonuncusunda roman hiç de gündelik dil­
den uzaklaşmış, yükseln-D:ş, (Lukacs'ın iste­
yeceği gibi) bir özel dil -dt<ğildir. Her söz- ' 
cük, her tümce, her anlam paketi, farklı, 
romanın oluşturduğu somut mekanda kar­
şılaşmış diller arasında dağılıp durmakta­
dır. Dil bir sıla hasreti olmaktan çok, ya­
bancı mekanlarda, henüz tanınmamış sü­
reçlerde bir gezintidir. Yapısalcı modelle­
rin ürkütücü karmaşıklığına rağmen dil­
den korkmaya pek gerek yoktur. 

Başa dönersek, Adorno-sonrası bir mü­
ziğin varlığı da benzeri bir düzleme çağrı­
labilir: Messiaen'in filtrelediği doğa sesle­
ri, sokak gürültüsü ve Boulez'in avcılığı. . .  
Diyalektik adına Jameson'ın dikkatle ka­
çındığı örneklerdir bunlar. Adorno'ya uya­
rak "artık şiir olmayacağı" sözüne bir de 
"Schöenberg' den sonra artık müzik olma­
yacak" sözünü mü eklemeliydik? Batı çok­
sesli müziğinin formülü tükenmiş olabilir, 
ama bambaşka bir olanaklar ve oluşumlar 
çevrimi içinde birçok yerden, sokaklardan, 
barlardan, varoşlardan, ormanlardan, fab­
rikalardan, deniz ve akarsulardan sesler 
duyulmaya devam edecektir. Sanat yansıt­
madan çok, önce kompozisyon girişmiş 
görünüyor. 

3. SoNuç: HEGELCİ BİLİM 

Jameson'ın esnek ve oynak dili, Hegel­
ciliğin Marksizm içindeki bu restorasyo­
nuna giriştiği andan i):ibaren zorunlu 
bir "teknik" karakter kazanıyor. Bir "bo­
zulma ve çürümenin anlatımı" olarak ta­
rihten (Adorno), "yakın geçmişin anımsa­
nabilir projelerinin çuvallaması" olarak 
(Benjamin) tarihe, oradan da/ "gelecek 
umudu" (Bloch) olarak tarihe geçmiştik. 
Tarih ile diyalektiğin özdeşleştirildiği an­
dan (Sartre) itibaren ise Marksizmin peka­
la muktedir olduğu bir başka "tarihsellik" 
formülasyonuna geçine ihtiyacındayız. Ja­
meson Sartre'dan Hegel'e dönüyor. Bu­
nunla, ele aldığı konunun, yani sanat ve 
estetik kuramı olarak_ diyalektik sorunu­
nun verebileceği umutların büyük bir kıs­
mı yok oluyor: Toplumların bir tarihe sa­
hip oldukları totolojisi bile bu umutları an­
cak kısmendoyurabilecektir. Sartre'ın ök­
süz süreçlerinden biri, bizi "tarihselliğin" 
insana özgü bir "gecikme" olarak da kav­
ranabileceğini göstermişti. Diyalektik açı­
sından emeğin "dogaya karşı" tanımlan­
ması günümüz insanına gerçek bir tedir­
ginlik vermeye baş�adı. Sorun bir "doğal­
cılık" ya da "doğaya topyekun taşınmaya 
bir çağrı" çıkarmak :değildir. Başka bir \li-

2 1  

Jacques Lacan 

yalektik programlama, Jameson'ı "mo­
dernlik" içine kapanmaktan (Schiller'le 
başlayıp kendisiyle bitirmek gibisinden bir 
sonuca yol açıyor bu) azledip, Hegel'e kar­
şı Spinoza' dan (Althusser, Deleuze ve 
Negri gibi), Sartre'a karşı Merleau­
Ponty' den geçeri bir çizgiye yerleştirebilir­
di. Yine de Jameson'ın çalışması, bir alt 
katman halinde, belki de Adorno için söy­
lediğine benzer bir şekilde diyalektiği bir 
"bütünleştirme" yöntemi olarak sınırlan­
dırması şartıyla bazı verimli süreçleri ba­
rındırıyor. Hegel'in en güçlü afektini oluş­
turan iki uç, savaş ile emeğin tarihçesi, bir 
"köle-efendi" diyalektiğini oluşturmadan 
önce, bir manzaradır: Napoleon topçusu­
nun Jena'yı dövdüğü sırada, üniversitenin 
avlusundaki işlikte çalışan marangozlar . . .  
Bu afekti benliğinde yaşamak için Hegel'in 
bir Alman Romantizmi dolayımına ihtiyaç 
duymamış olduğuna garanti verebilirim. 
Jameson da, belki benzeri bir afektif dene­
yim içinde, sanatın "artizanal" bir üretim 
olduğunu, ama bu sayede >'tarz"ın elinden 
ktırtulabildiğini söyleyebiliyor: Halesi hala 
buradan gelmektedir. 

Ama işi halenin korunmasıyla bitmiyor. 
Bu son derece geniş malzeme bizi, artiza­
nal üretimin ve emek diyalektiğinin ötesi­
ne geçmeye zorlayacak şekilde örgütlene­
bilirdi. Jameson'ın temkinli bir hayranlıkla 
ele aldığı öksüz süreçler (başka bir yazar­
da böyle bir başarıya rastlamadığımı söy­
lemeliyim) zaten bu potansiyeli içlerinde 
taşıyorlar. Sanatın aktörlük kuramını, 

"kurtarma harekatını" ve Messiaen'ci "filt­
releme" kuramını anımsamamızın nedeni 
de budur. Sanat yapıtının kendini yorum­
lamaya (hermeneutik) açması yine de pek 
garantili bir varsayım değildir. Bu yüzden 
Jameson sanat yapıtının "kendisinden" ve 
bileşenlerinin çözümlenmesinden uzakla­
şarak modernliğin tarihsel arka planını 
oluşturan ve en güçlü formülasyonunu 
kuşkusuz Hegel' de bulan başka tasarruf 
alanlarına, tarihe, etiğe ve siyasete geç­
mektedir. Bu alanlarda tarih bir "gecikme" 
gibi görünmeyecektir. Ama Foucault'nun 
gösterebileceği gibi, hep bir "sürünce­
me" söz konusu değil midir oralarda 
da? Aynı "sürünceme"yi Benjamin ile 
Horkheimeı'ın işaretledikleri bir "geçmişe 
müdahale edememe" halinde daha içten 
bir yaşantı halinde göremiyor muyuz? 
Ama tarihe iki türlü müdahale edilebilir 
yine de: Sürgün ve öksüz Alman düşünür­
lerinin pek iyi tanıdıkları "tarihin anlatı ol­
duğu" gerçeğini hatırlatarak, Nazilerin 
mitolojik tarihçiliğini anımsatarak. .. İkinci 
ve elbette Marksist bir yazın ya da edebi­
yat kuramının gündemine almamız gere­
ken ilk şey olarak, sanat yapıtının tarih-dı­
şı bir boyuta sahip olduğunu hatırlayarak. 
İkincisine yönelen bir tercih yine bir bulu­
şa yol açacaktır: Ne aktör kuramı Lacan'ın 
bahsettiği gibi bir "gelin seyredin beni" 
tavrıdır, ne de "nesneleri kurtarma" hare­
katı siyasal veya daha derin, sınıfsal "haki­
katler" düzlemine çağrılan bir "engage" 
yönelimdir. Bunun nedeni, sanatçı ya da 
edebiyatçı açısından "biçimin önceliği"nin 
dağılımsal olabilmesidir: Lukacs Kafka'yı 
aceleyle "gerçekliğin" merkezine yerleşti­
rirken bir trompe l' oeil ile karşı karşıya 
kaldığını unutur. Kafka'nın, "gerçeklik et­
kilerini" groteks ve alegorik bir mekana, 
sürüncemeli ve itildikçe yerinden kımılda­
mayan bir zamana yaymış olduğu belki 
doğrudur. Kundera'nın söylediği gibi ney­
le suçlandığını bilmeyen adam, suçunun 
ne olduğunu arayıp · duracaktır. Ama ale­
gorinin genişletilmesi bizi daha derin dü­
zenekleri görmekten alıkoyabilir: "Kafka 
etkisi" denebilecek bir şey varsa, bu bir 
yansıtmanın ve gerçek-dışı ile gerçeğe­
benzerin kah bir fon, kah anlatılanın ken­
disi olarak karşı karşıya getirilmelerinden 
çok, hep "ara-biçimler" arayan bir üret­
kenliktir. Bürokratik makine ya da Şato, 
bir çağın genel görünümünü yansıtan 
araçlar olmaktan önce, farklı yaşam form­
larını birleştiren makinelerdir: Bürokrasi 
ile Protestan bir orta sınıf ailesi arasında 
kurulan paralellik bir "benzetme" değildir, 
orada karşımızda olan bir "bürokratik ai­
le" vardır. Her durumda, Flaubert'in şu 
"Emma Bovary benim!" haykırışının ton­
lamasından oldukça uzaktayız. Etna ya­
nardağına atlama, sokakta dövülen bir atla 
çıldıran, en sevdiği oyun örümcek ağlarına 
sinekler atmak gibi anekdotlardan çok şey 
umabilecek olan filozofun tersine, yazar 
anekdot vermekten uzaklaşmalı, geniş so-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



luklu uzuri yazısının satır aralarına kariye­
rini de içeren yaşamöyküsünü yerleştirme­
lidir. Öyleyse, yansıtma kuramının uzağı­
na düşüyoruz yine: Yapıtı tarihsel ve top­
lumsal ilişkilerin oluşturduğu fon üzerine 
yerleştirecek olan şey, filozof kariyerinin 
"ıraksak" karakterinden değil, otobiyogra­
fik kariyerin "yakınsak" karakterinden 
kaynaklanacaktır. Aksi halde, Barthes'ın 
gösterdiği gibi, "biçimden önce biçem" 
girecektir devreye . . .  Eğer "biçim" birbirle­
rinden çok farklı gerçeklikler ("aile düze­
ni" ile "kamusal düzen") arasında paralel­
likler kuruyorsa bu bir analoji olarak kala­
caktır. Ama biçemin işe karıştığı andan iti­
baren galiba simgesel analoji ilişkisi doğ­
rudan doğruya gerçek bir ilişkiye dönüşe­
cektir: Alımlama edimi açısından nasıl Ce­
zanne'ın tablolarına parmaklarla dokun­
mak gerekiyorsa, bürokratik aileyle, ya da 
Çehovvari bir "sevgisiz aşkla" karşılaşma­
mız gerekiyor. Bu karşılaşma, Simmel'in 
diliyle "üslubun" biricikliği sayesindedir. 

Bu noktada aktörlük kuramının önemli 
bir özelliğiyle karşı laşıyoruz: Lacan'ın 
sandığı gibi yalnızca resim değil, sanatın 
bütün dalları "gelin seyredin beni" formü­
lünün yerine "bakmak mı istiyorsun, al 
şunu seyret öyleyse!" d emektedirler. Kısa­
cası, sanat alıcısı asla rahat bırakılacak biri 
değildir: Bir tabloya bakmak için, oluş­
muş, önceden verili bakışını kapının dı­
şında bırakması nasıl gerekliyse, alımlama 
hazzına verilen mama, hiçbir yerde kolay 
yenilir yutulur lokmalar halinde olmama­
lıdır. Kitsch'i ve "kötü edebiyat"ı, popüler 
kitle kültürünün alımladığı sanatı bile el­
bette reklamcılıktan ayırt eden bir yön 
varsa o da budur. 

Bu sayede aktörlük kuramını bir taraf­
tan "öykünmecilikten" ayırt ederken 
"kurtarma harekatı" kuramına da bağla­
yacak bir yolu buluyoruz : Sanat yapıtına 
ilişkin üretim ve "artizanal" emek model­
leri "öykünme" modelinden daha uzakla­
ra pek taşımıyor bizi . ' Jameson'ın Heming­
way'e ilişkin anlattıkları galiba bir uğrağı­
mız daha olabileceğini haber vermektedir: 
Bu büyük özyaşamöyküsü yazarı bütün 
"artizanal" faaliyetini günlük, kayıtsız de­
neyimlerin ve yaşantıların oluşturduğu 
fonun imaline yöneltilmiş görünmektedir. 
Bu fon, üzerinde herhangi bir olayın ileri­
ye fırlayacağı ve Stravinski etkileri gibi, 
"şok edeceği" sakin bir yüzey olmaktan 
çok (öykücülüğün bildik tavrı değil midir 
bu?) bizzat kendisi olaydır: Savaş bir fon­
dur. Aynen Virginia Woolfun Londra so­
kaklarının, otobüslerinin ve kaldırımları­
nın bir fon olduğu gibi. Sartre' a katılarak, 
"maddeyi diyalektize etme" çabasını unu­
tabiliriz . Ama ondan ayrılarak "diyalekti­
ze edilmemiş maddenin", yani elimizde 
aslında bu fondan başka bir gerçeklik bu­
lunmadığının yaratacağı bir "oluş" dü­
şüncesini de onaylayabiliriz. Burada artık 
"olay" bir "fondur" . Katmanlar ne bir di­
yalektik yargının safhaları, ne de bir hiye-
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rarşik sıralamanın tabakaları olarak görü­
nürler. Malzeme basbayağı maddidir işte: 
Parça parça dışında (partes extra partes) 
bir ilişki tarzıdır btı . Ama "olay"ın kendisi 
hiç de öyle değildir: Kah erotik, kah coş­
kusal, kah umutsuz, kah sevinçli uğraklar­
dır katettiği: Parça parça içindedir orada 
(partes intra partes) .  Olayları bir araya 
toplayan bir "bilinç durumu" olmadığı gi­
bi, uğrakları denetleyen tek bir "gösterge­
bilimsel düzenek" de mümkün değildir. 
Öyleyse alımlayıcı gözün, kulağın, satırla­
rı takip eden parmağın organik işlevleri­
ne indirgenemez bir bütünsellik türü söz 
konusu olmalıdır: Bu bütünselliğin karak­
terinin diyalektik olmadığını Merleau­
Ponty' den öğrenebiliyoruz: Sanat eserini 
temaşa tek tek duyu organlarının tikel iş­
leyişlerine bağlanamaz, bedenin bütünü, 
özsuların hareketi, önceden oluşmuş imge 
kırıntıları, kasların ve dokuların bütünü 
harekete geçer. Ama fenomenolojide (hele 
Hegelci türünde) kalırsak bu bize "sanat 
yapıtının" algılanışını herhangi bir objenin 
algılanışından neyin ayırt edebileceğini as­
la öğretmez. Sanat eseri de bir "beden" ol­
duğu için diyalektik dolayıma başvurmayı 
gerektirmeyen bir birleşimsel bütün olarak 
çıkacaktır karşımıza. Doğanın sanat üret­
meyeceğini söylemekle pek anlamlı bir 
söz etmiş olmayız. Bu açıdan bakıldığında 
doğa hiçbir şey üretmemektedir zaten. 
Üretken gücün sonsuzca katmanlaşması, 
akışkanlık kazanmış halidir. 

Sanatın ona ekleyebileceği tek şey, bu 
yüzden yeni bir şey yaratmaktan çok do­
ğadan bir şeyleri çekip almaktır. Bergson 
gibi, "daha az"ın aslında "çok daha fazla" 
olabileceğini söylüyoruz burada. İneklerin 
Barok müzikten nasıl etkilendikleri hep 
anlatılır. Ama hemen ardından söz konusu 
durumun sanatla hiçbir ilişkisi olmadığı 
teminatı .da eklenir. Ama bununla Bar9k 
eserin doğasına ilişkin hiçbir şey öğrene­
meyiz. Ne de müzik dinlemenin, süt ve�i­
mini arttırmanın ötesinde ineğe (daha 
doğrusu bize) bir katkısı olup olmadığı 
konusundaki cahilliğimizi giderebiliriz . 
Elbette sanat alımında "anlıksal" bir süreç 
devrededir. Ama "iştahlar" ve "arzu" · da-

ha belirgin bir güçle iş başında görünü­
yorlar. İnsan bedeni sanat eseriyle kendine 
özgü bir birleşim oluşturmadıkça, madde­
nin ve sanatsal malzeme olarak "orada 
durmaya devam edenin" nasıl olup da 
hazlara hitap edebildiği muamması esteti­
ğin ilk konuları arasında kalmaya 
Kant' tan beri devam etmektedir. Ama top­
lumsal süreçlere tekabüliyet sorunsalı da 
en az o kadar şaşırtıcıdır. J ameson biraz 
daha meraklı olabilseydi, belki de sanatsal 
y'!-ratım ediminin her türlü yaratım edi­
miyle paylaştı'ğı bir yakınsamayı fark ede­
bilecekti: Sanatın ayinsel işlevlerden ayrı­
larak bağımsızlaşması türünden "modern­
liğe özgü" bir sürecin ardında gizli bir ba­
rışıklık ya da yeniden birleşme olmasın? !  
Bu bakımdan Nietzsche'ye uyarak "Prus­
ya askeri bürokrasisinden" ya da "Cizvit 
cemaatinden"sanat yapıtı olarak bahset­
memizin yolu açılacaktır. Ya da el zanaat­
ları arasında "yankesiciliğin" yaratıcılığın­
dan nasıl bahsedebileceğiz? Ortaya çıkan 
ayrılığı "değer yargılarına" ve "zevklerle 
renkler sohbetine" başvurarak ortadan 
kaldıramayacağımız açıktır. Çünkü değer 
yargıları "türdeş" bir düzlemi kesip ayırır­
lar: "Yüksek sanat" , "popüler kitle sana­
tı", "kötü edebiyat", "büyük yapıt" . . .  ve­
saire. Ahlaki bir düşkünlüğü (fahişelik 
birçok toplumda oldukça ciddi bir sanat­
tır) sanatsal düşkünlükten ayırt edecek 
moment değer yargılarından değil, "yargı 
gücümüzü" zorlayan ve çoğu noktada iş­
levsiz kalmasına yol açan toplumsal mü­
cadelelerden geliyor gibidir. Jameson'ın 
uzak durduğu Nietzsche, ürünü ile sanat­
çı arasındaki "eşitsizliği" güçlü bir yara­
tım nedeni olarak düşünmüyor muydu? 
Ama bu eşitsizlik, her şeyden önce, sanat 
yapıtının toplumsal karakterini dışavur­
maktadır. Sanatçının paradoksu, artık 
"ürettiği mamayı kimsenin istememesi" 
olacaktır. Diyalektik terimlerle söylersek, 
yüksek yaratma edimi, düşkünlüğü zo­
runlu olarak içinde taşımaktadır. Öyleyse, 
nihilizmin sanata en yabancı şey olduğu 
sözü pek doğru değlidir. 

Son formülleriıniz, elbette Jameson'ın 
eserinin genel yönelimine karşı olacaklar: 
Jameson, keşfettiği öksüz süreçleri Hegel'i 
Marksizme geri getirme çabası uğruna bi­
rer birer geri almaktadır. Aktörlük kura­
mını ve kurtarma harekatı öğretisini onun 
eserine ilişkin bir eleştiri yazısında kullan­
mamızın nedeni işte bu yazım sürecine 
ilişkindir: Hegel, sanat çağının sona erdi­
ğini, estetik çağına gireceğimizi müjdele­
mişti. Yoksa Jameson'ın açımlaması "mo­
dernliğin son · demlerinde" aynı soruna 
doğru bir dönüşe mi isteklidir? Bu sorula­
rın cevabını anlaşılan "başka eserlerine" 
göndermektedir Jameson. Ancak her du­
rumda, Marksizmin artık öksüz hammad­
de yığınlarına karşı daha dikkatli olacağı 
bir döneme girdiğimiz belli oluyor. 

ULUS S. BAKER Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ŞEHZADE İSYAN1IN FEVKALADE SERÜVENİ 
DocuNUN LİMANLARI / AMIN MAALOUF / ÇEVİREN: EsiN TALU-ÇELİKKAN / 172 SAYFA 

Amin Maalouf son romanında bir Os­
manlı Şehzadesinin Birinci Dünya Savaşın­
dan 1968 Mayıs' ına uzanan bin renkli se­
rüvenini anlatıyor. Doğu-Batı sorunsalı fo­
nunda gelişen romanda Ermeni meselesin­
den İsrail-Filistin anlaşmazlığına, Osmanlı 
Sarayının son günlerinden, Adana, Beyrut, 
Montpellier sokaklarına kadar yüz kokulu 
manzaralar var. 

Batı' da romanı artık batılı olmayanlar 
yazıyor, tezini güçlendiren yeni bir örnek 
Les Eche/les du Levantl . Ürdünlü Amin 
Maalouf2. Paris'te yaşıyor. Fransızca yazı- -
yor, ama aklı gücü, düşü geleceği Doğu' da 
kalmış. Doğum bölgesi ile şimdi yaşadığı 
dünya arasında kah bir köprü kurmak, 
kah zıtlıkları vurgulamak istiyor. Son ro­
manının adı Les Eclıelles du Levant, (Do­
ğu'nun Limanları) .  Batılı tacirlerin Doğu'ya 
girişlerini sağlayan çoğu kıyı kentinden 
oluşan bir gerdanlık gibi. İstanbul'!a başlı­
yor, İzmir'le sürüyor, Adana'dan geçiyor, 
Beyrut ve İskenderiye'ye kadar uzanıyor. 
Bu kentlerin ortak yanı Hıristiyan, Müslü­
man ve Musevi kültürlerinin, Arapça, 
Fransızca, İngilizce, İbranice ve Türkçenin 
birbirine karıştığı mekanlar olması. Tıpkı 
bizim adadaki (Prens Adaları, diyorlar) 
yaşlı kadınların "Je t'attends dans le zerze­
vatçıbaşı" demeleri gibi, bu kentlerde çok­
dil, çokkültür tarihin · önemli bir unsuru 
haline gelmiş. 

Maaloufun bu seferki kahramanı, belki 
de biraz gerçeküstü ve gerçeküstücü. Çün­
kü romanda Şehzade, oğluna "İsyan" adı­
nı vermiş. Şehzade, Sultan'ın torununu 
"Devrimci bir önder olarak yetiştireceğim" 
diye inat eden bir Osmanlı beyefendisi. Fo­
toğrafa meraklı. Batılı ve Batıcı. Gerçek bir 
Saraylı, Ermeniler kılıçtan geçirilirken, Er­
meni hoşgörüsünün anıtı bir şehzade. 

İsyan'ın başından geçenler ise belki bir 
yüzyıl boyunca bin kişinin başından geç­
mez . İstanbul, Adana, Beyrut kentleriyle, 
sonra yüksek tahsil nedeniyle Fransa'nın 
Montpellier'si de giriyor romana. İsyan 
Tıp fakültesiyle ünlü bu kente geldikten 
kısa bir süre sonra, Nazi işgali başlıyor. İs­
yan ki, pek siyasetle içli dışlı değildir, bir 
tesadüf sonucu Fransız Direniş hareketine 
katılıyor. Hem de ne katılma . . .  Paris' e, 
Lyon'a kuryelik bile yapıyor bu dönemde. 
Ve müstakbel eşi Musevi direnişçi Clara ile 
tanışıyor direniş günlerinde. İsyan'la 
Clara'nın kızı ise romanda son olarak Ma­
yıs 68 sahnelerinde görünüyor. İsrail-Filis­
tin ya da Musevi-Müslüman uzlaşmasını 
sağlamaya çalışan sosyalistler var öyküde. 
Ama daha da önemlisi İsyan/Clara aşkın­
da bir barış sevdası bas bas bağırıyor. Hoş-

Amin Maalouf 

görünün aşkla pişirildiğini anlatıyor bir 
sürü örnek. Hem de öykünün akışı içinde. 
Hiç öyle siyasetbilimi dersi vermeden. 

Lübnan'ın kirli çıkını açılıyor bir bö­
lümde. Milletvekilleri işadamları bağlantı­
ları giriyor sayfalara . Sonra da İsyan'ın sö­
zümona çıldırması, Beyrut'ta bir psikiyatri 
kliniğine kapatılması. "Guguk Kuşu" fil­
minden kısa metrajlar çıkıyor karşımıza bu 
sayfalarda. 

Maalouf, sözümona 1 976 yılında Pa­
ris' te tesadüfen rastlıyor Şehzade İsyan'a.  
5-6 gün boyunca onu otel odasında ziyaret 
edip, yaşamöyküsünü anlattırıyor. Ve tüm 
roman, İsyan'ın anlattıklarından oluşuyor. 
Maalouf çok kısa ve nadiren müdahale 
ediyor İsyan'ın anlattıklarına. "Söyledikleri­
nin ne kadarı. doğru, ne kadarı abartıydı, araş­
tırmadım," demeyi de .unutmuyor. 

İsyan'ın konuşma üslubu son derece sa­
de. Tam bir Osmanlı beyefendisi. Murat 
Bardakçı'nın araştırıp ortaya çıkardığı Şeh­
zadelere benziyor adam. Mutlaka tertemiz 
elli. Kolalı gömlekli, titiz, ağır konuşan, 
kendinden emin ama tepeden bakmayan 
bi.r yaşlı, Şehzade İsyan. Babasını annesini 
anımsıyor. 

Amin Maalouf, ' Doğu kökenli bir yazar. 
Batı'yla yoğun teması var. Yoksa Maalouf 
kendisini Şehzade İsyan mı sanıyor? Ya­
zarla roman kahramanı arasındaki benzer­
lik ve yakınlık, salt bir özyaşamöyküsüne 
göz kırpma olmasa gerek. Maalouf da tıp­
kı İsyan gibi öğrenimini yapmaya Fran-

sa'ya gelmiş. İsyan'ın döneminde direniş, 
Maalouf'unkinde 68 Mayıs'ı vardı Fran­
sa'da. 

Sürükleyici bir öykü. Osmanlıyı, eski 
İstanbul ve Adana'yı ayrıca Beyrut'u geti­
riyor ekranlara bu roman. Montpellier, 
Adana ya da Beyrut' a gidecek olursa Ma­
alouf un okurları, mutlaka olayın cereyan 
ettiği mahalleleri gezmek isteyecekler. 
Özellikle de Paris' teki son buluşmanın me­
kanı, "Les Amants du Pont Neuf" filmin­
den mi esin almıştır acaba biraz? 

Kendi tarihimizi, özellikle Ermeni me­
selesini, ya da Sarayın içini Emin Oktay'ın 
kitaplarınd a okuyamamıştık. Şimdilerde 
Doğulu ama biraz da Batılı yazarların ro­
manlarında Osmanlı tarihi geliyor önümü­
ze. Ama o tarih, hiç de tozlu yapraklar ara­
sına sıkışıp kalmış, demode olmuş bir geç­
miş değil. O tarih, bugün hala üzerinde 
tartışılan, uğraşılara rağmen bir türlü çö­
zülememiş evrensel sorunları içeren bir ta­
rih. Bugünü ve hatta gelecek boyutu da 
olan bir tarih Şehzade İsyan'ın anlattıkları. 

Benzeri bir konuyu işleyen Robert 
Sole'nin İslcenderiye Semaforu3 başlıklı ro­
manı akla geliyor Les Echelles du Levaııt 
okurunda . Sole, İngiliz-Osmanlı çekişmesi 
ve Süveyş Kanalı'nın in.şaası döneminde 
Kahire, Iskenderiye ve Istanbul'u anlatı­
yordu. O roman, şimdi Le Monde'un yazı 
işleri müdürü olan Sole'nin, ki İskenderiye 
doğumlu esmer bir yurttaştır, roman yazı­
mı öncesi kapsamlı ve derin bir tarih araş­
tırması yaptığını gösteriyordu. Dönemin 
gazete koleksiyonlarından, Süveyş Şirketi­
nin arşivine girmiş belgeler, satırlar vardı 
romanda. Amin Maalouf, gazeteci değil, 
belgeselci değil, ama yine de mikrofonunu 
Şehzade İsyan'a uzatmakla yetinmiş gibi 
görünüyor. Romanda Şehzade'nin ağzın­
dan da olsa, öyküyü temellendirecek, anla­
tımı bilgilendirecek bir tarih taraması, ro­
manın örgüsünü ve içeriğini mutlak zen­
ginleştirirdi. Ama Maalouf, Şehzade İs­
yan'la sınırlı tutuyor projektörünün huz­
mesini. 

Benim, bitmesini istemediğim sindire 
sindire, yavaş yavaş okuduğum romanlar­
dan biri oldu Les Echelles du Levant. 

RAGIP DURAN 

Les Ec/ıel/es Du Levanı. Amin Maalouf, Qrasset, 
1996, Faris, 298 s.  1 26 FF. ISBN 2-246-49771-X 2 Amin Maaloufun Fransızca 5 romanı yayınlandı :  
Afrikalı Lion, Semerkant, Işık Bahçeleri, Beatrice'den 
Sonra Birinci Yüzyıl ve 1 993 Gongourt Ödülü kaza-

nan Tanios Kayalığı 
' 

3 Robert Sole'nin lskeııderiye Semaforıı romanın tanı­
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SARMAL1IN GERÇEK BİR KÖTÜ TAKLİDİ 
SARMAL - BÜTÜN ÖYKÜLER / ÜRHAN DURU / 492 SAYFA 

"Artık tanıyamazsınız ki beni !"  dedi Talan, 
"Ben başka biriyim. "  Gözleri kıvılcımlanmıştı . 

"Seni nasıl tanıyamayız ? "  dediler, "Burada 
bu kadar adamız. " 

Yıkıntıların arasından anakente doğru kay­
boldular. Gittiler. Avcı sirenleri. Giderken sinir­
li değillerdi. Açlığın yaratamayacağı düşkünlük 
yoktu; Tolon 'un arzusu da böyle bir şeydi işte. 
Yoksa konu, gizlice eski lcente girip kütüphane 
yıkıntısından elinde bir kitapla - sayfaları yazılı 
- çıkmayı ummak falan değildi. 

Talan kadar berrak değildim belki; ama sevi­
yordum onu, tapıyordum bu yeşil gözlü dilbere. 
Karanın kesin. Onunla knldıın.. Eski kentte. 
Gözleri kızıl akşamda dolandı, bir yerlerde ay 
olmalıydı. 

"Giriyorum. Sen dışarda nöbet bekle . . .  Bir 
şey olursa ne yapacağını  biliyorsun. " 

Emin değilim. 
Kesik sütunların arasından sakince ilerledi. 

Tepeden asitlemııiş gibi erimişti bina. Diğerle­
rinden geniş bir ağzın önünde durdu, döndü. 
Elleri karnının az altında birleşmiş, biri diğeri­
ni kuvvetle sıkar, en heyecanli suretiyle baktı 
bana. 

Sonra içeri girdi; ey, aşk gidiyor. Nihayet. 
Son bulacak bir şekilde. 

Yakındaki bir 
·
tümseğe çöktüm. Tolon 'un sa­

rındığı naylonların hışırtısı da duyulmaz oldu 
bir süre sonra. Ne düşüneceğimi şaşırmıştım. 
Bekleme. 

Çoğu zaman onun düşüncesine girmeye, 
gerçekten orada olmaya çalışırdım, olmazdı. İş­
. le; sadece buradaydık, bir arada, dokunabiliyor­
duk birbirimize, kentin en güzel çöplüğünde ye­
rimiz vardı, bizim çocukları düşünürsek örgüt-

lii sayılabilirdik, kollayanımız da vardı yani, 
avcılarla başımız pek sık derde girmezdi, kadın­
larımızın çoğalma derdi de yoktu .  Ötesi ne! 
Zevkim de düşüncem de bu. 

Ama Tolon 'u ışıltan başka bir şeydi. Başka. 
Sırrı da yalnız ikimize aydınlaııacalctı iyi-kö­
tü . . . Kut çöplüğünden eşe/ediğim resimleri çı­
kardım. Kıçımdaki paçavrayı tutan lastikle iyice 
ezilmişlerdi, kiiflüydüler ama eski çağ yaratık­
ları işte, seçilebiliyor/ardı. Onlara bakarak bek­
leyecektim Tolon 'u .  

Tepemde bir ses duydum. "Kıpırdama. Ya­
vaşça ayağa kalk!" Yavaş yavaş ayağa kalkmaya 
çalıştım. Ardımdaki adamın soluk alıp verişini 
duyabiliyordum. Koşup gelmiş olmalıydı bir 
yerden. Ayağa kalkar kalkmaz kaburga/anının 
arasına sert biçimde girdi bir tabancanın nam­
lusu. Bir tabanca? Yüzyıllar sürdü sanki bekle­
yiş. Adanı niye vurmuyordu beni?  

"Çok oldu mu içeri gireli ? "  diye sordu ses. 
"Ben kimseyi görmedim. "  
"Kız içeri gireli çok oldu mu ? "  
"Biraz önce, " diye kekeledim. Canımı yak-

mıştı . 
"Güzel. Beraber bekleyeceğiz. " 
Böylece, beraber beklemeye başladık. Niyet? 
"Tütün ? "  
Epey aşağılarda, korunaklı bir depo bulmuş 

olmalıydı. Kağıdı ve tütünü verdi. Yüzünü se­
çemedim, ama benden yaşlı olduğu kesindi. 
Şaşkınca ateş arandı.m. Uzattı. 

"Ani hareket yapma. Yoksa kurşunu karnı­
na yersin. " 

Yapabileceğim fazla bir şey yoktu. İlk nefesle 
aynı anda yere çöktük. 

· · "O yazılı parçayı bulduğunuz günden beri 

izliyorum sizi. O günkü tanıklığım müthiş bir 
rastlantıydı, kabul. Arkadaşının cesareti ve ça­
lışkan lığı büyüledi beni. " 

Yüzünü iyice bir görmeye çalıştım, avcı 
olup olmadığını öğrenmeliydim bir . '  an önce. 
Avcılar bu tip eski zımbı.rtı.lardan t��ınıazlardı 
ama, bu herif daha başka ne olabilinfi? Devam 
ett� • 

"O kör büyücüyü bulduğunuzda yaklaştığı­
mı hissettim, evet, çok yakındım ona, her ato­
mıımda duydum bunu. Ama Talan kalkıp da 
yazmayı öğrenmek istediğini söylediğinde . az 
kalsın ele verecektim kendimi. Beklemeye ta­
hammülüm kalmamıştı. Tolon 'un hızından 
korktu ama ihtiyar, başka hiçbir şey vermeye" 
çekti ona. O inatçı körün belleğini ben kendim 
çalıştırmak zorunda kaldım. Ama bıraktım Ta­
lan yazıyı öğrensin, benden hızlı davranacaktı 
nasılsa, ona ulaşmaya can atıyordu, ona giden 
yolu Tolon çizecekti benim için. Bekledim. Tan­
rım. O da kaldıysa artık. Bekledim. " 

Körü kimin öldürdüğü de kendi çapında ay­
dınlanmıştı işte. Ne hayat! Zor hayat. Tütün 
bütün kaslarımı gevşetmişti, merak bile dirilte­
nıiyordu beni. 

"Ama o inatçı moruk korktu benden ve hiç­
bir şey okumayacak kadar cesur çıktı . Kim bilir 
belki benim istediğim belleğinde yoktu bile. Bel­
lek haindir. Dağılıverdi onunki de. Acayip bir 
pislik . . .  " 

Onun nasıl bir şey aradığını tahmin etmeye 
çalıştım. Gezgin yazarlardan biri olabilirdi pe­
kala, son anlatıezlardan. O zaman kendi belleği 
neyine yetmiyordu ? Sistemde daha · iyi bir yer 
ya da belki bir görev, karşılığı özel bir isteğin 
peşine düşmüş de olabilirdi. Sorularla öyle 
uzun boylu uğraşmayı sevmem, bunun yanıtı­
nı  da verecekti elbet. Gerisini düşünmek isteıiıe­
dim. !kinci sigarasını sardı. Dudaklarının ara­
sına yerleştirdi, yakmadan durdu. 

Talan da nerede kalmıştı. 
"Aslında senin böyle şeylere pek ilgin yok, 

değil mi evlat ? "  
"Evet, başından beri ben yalnız Tolon 'a bağ­

lıyım. " 
"ikinizin yaşamından uzun sürdü benim 

uğraşım. Yorgunluktu. Düşmandı bana. Elle­
rim titrerdi. Yüreğim sıkışırdı dertle, bazen 
hazla. Haz vardı . Her şey kadar haz da vardı. 
Yoksullar Geliyor'da sizin bu yaşadığınızdan 
daha iyisini görmüştüm ben, daha iyisini yaz­
mıştım. " 

Bu adamın Tolon 'u bile aştığını düşünmeye 
başlamıştım. Ezberci değil, kendisiydi. Bi dak-
ka? ! !  

· 

"Benim. Orhan.  Ve korkma evlat, sadece ki­
tabı alıp gideceğim. " 

"Tabii bulabilirse, " dedim. 
Karnım ısındı. Karnım ısındı. Yer üstünde 

böyle sıcak olmamıştı hiç. 
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DınERoT'NuN "SALoN"LARıNA DüşEN ELEŞTİRİ Işıcı 
PARİS SALON SERGİLERİ / DENIS DIDEROT / ÇEVİREN: KAYA ÖZSEZGİN / 232 SAYFA 

İnsan bilgisinin oluşumunu ve kaynağı­
nı akılda (ratio) bulan eleştirel düşünme 
yönteminin, Kant felsefesine ve Aydınlan­
ma bilincine borçlu olduğu değerler süz­
gecinden geçirildiğinde, genel eleştiri kav­
ramına bugün yüklediğimiz anlamları ve 
buna ilişkin farklı yöntemleri kavramakta 
fazla zorlanmayız. insanın düşünce yaşa­
mı boyunca geçirdiği evrim, bir bakıma, 
yaşam gerçekliğfni, doğayı ve olguların tü­
münü, aklın denetiminden geçirip, doğru­
ları yanlışlardan, yararlıyı yararsızdan, gü­
zeli çirkinden ayırma yetisi kazanma yö­
nündeki çabaların bütünüdür. Başlangıçta 
her şey, bir bulutun arkasına gizlenmiş gi­
bi görünür; ama zamanla sis dağılır, görüş 
ufku genişler, özgür ve bağımsız düşünce­
nin sağladığı olanaklar da devreye girince, 
gerçekliğin insana dönük yüzü giderek da­
ha da aydınlanır. Katı modeller çözülür, tö­
resel yaklaşımlar eleştiri konusu olmaya 
başlar, bir adım daha öternizdekini görme 
ve anlama eylemi,. yaşamımızın temel 
amaçlarından birini oluşturur. 

Genel eleştiri kavramının içinde, ama 
bu kavrama "özel" bağlarla eklemlenen 
sanat eleştirisi, bugün tanımladığımız gö­
rüntüsüyle, oldukça genç bir kazanım ola­
rak karşımıza çıkar. Rönesans'ın öncü 
isimlerine teknik ve belgesel nitelikli ör­
neklere dayalı olması, onun bu gençliğine 
gölge düşürmez. Daha ilk ağızda şu söyle­
nebilir: Sanat yapıtlarını eleştirel bir gözle 
inceleme ve değerlendirme girişimleri, bu 
yapıtların kamuoyuna açılarak sergilenme 
aşamasına gelmesiyle başlamıştır. Seçkin 
kesimin, kendine sakladığı, malikanesinin 
duvarları arasına gizlediği yapıt, halkın 
gözleri önüne serilecek bir düzeye geldiği, 
yani demokratikleşme aşamasına ulaştığı 
andan itibaren, çağdaş anlamda sanat 
eleştirisi de kültür sahnesine çıkmıştır. Bu 
olguyu ise, 18 .  yüzyıldan daha geriye gö­
türemiyoruz. Aydınlanmacı görüşle bu 
eleştiri kavramının buluşmuş olması, hiç 
de şaşırtıcı değildir. Aydınlanma felsefesi, 
aklı inançtan bağımsızlaştırmışsa, sanat 
eleştirisi de sanat yapıtlarına katı kural ve 
disiplinlerin dar açısından yaklaşma alış­
kanlığını kırmış, yapıtla izleyici arasında­
ki sınırları, olabildiğince eritmeye çalışmış­
tır. 

Bu aşamada, öncü isimlerden biri, belki 
de başlıcası olarak, bir düşünürü karşımız­
da görmek bizi şaşırtmamalı. Diderot' dur 
bu düşünür kuşkusuz. Paris'te iki yılda bir 
açılan "Salon"ları dolaşarak Baron 
Grimm'in yönetimindeki Correspondance 

Pierre-Philippe Mignot ( 1 7 1 5- 1 770) Uyuyan Kadın, Kent Sanat 
Galerisi, Birmingham. 

Litteraire için, sergi izlenimleri kaleme 
alan, bu çabayı ciddi bir uğraş olarak be­
nimseyen Diderot, günümüz sanat eleştir­
meni için bir prototiptir. Sanat yapıtına, dış 
gerçekliğin sıradan bir yansıması (mimec 
sis), sanatçıya ise yaşanan olguların belge­
cisi gözüyle yaklaşan anlayışın kırılmasın­
da Diderot'nun açtığı bu yol, elbette etkili 
olmuştur. Ama sonuçta, o da kişisel göz­
lemlerini, yapıtın kaynaklandığı ikonogra­
fiyle dengelemekten uzak kalmaz. Yansıtı­
lan konunun, gerçeklikle ilişkisini denetler, 
gerçeğe uymayan görünümler karşısında 
eleştiri dozunu yükseltir, gözünü okşayan 
ve kendi tasarımıyla · çelişmeyen örnekler 
karşısında ise övgünün düzeyini biraz 
yüksekte tutar. Sevdiği ve beğendiği sanat­
çılar vardır, kıyasıya eleştirdiği sanatçılar 
da. .  Ama birinden ötekine, övgü kadar 
eleştiri gerekçelerini de sıralamaktan ka­
çınmaz. Bu gerekçelerin arkasında, duyarlı . 
bi'r gözün saklı olduğunu, satırları oku­
dukça, bir Salon' dan ötekine geçtikçe daha 
iyi anlarız. Her şeyden önce dikkatli bir 
gözlemcidir Diderot; görsel belleğine kazı­
dığı resimler üzerine yorumda bulunurken 
ayrıntılara iner, yapıtları karşılaştırır, birta­
kım sonuçlar çıkarır, Paris'teki sanat yaşa­

. mı konusunda muhatabını bilgilendirmek-

le yetinmez, onun kafasında birtakım kuş­
kular yaratacak önermelerde bulunur. 

Diderot'mın eleştirel yazılarını okur­
ken, zaman zaman gülümsediğimizi; katıl­
dığımız yargılar kadar, bugün bize aykırı, 
hatta kabul edilemez görünen yorumlar 
karşısında irkildiğimizi duyar gibi oluruz. 
Aklın yargılayıcı gücünü ön planda tutan 
bir düşünür açısından, hele 18 .  yüzyılın 
değerler hiyerarşisini yeniden kurma çaba­
larının gündemde olduğu bir dönem yö­
nünden baktığımızda, sanatçı-sanat yapıtı 
ve izleyici (eleştirmen) üçgenini oluşturan 
diyaloğun önemini gözardı etmeden yak­
laştığımızda, Diderot'nun çok önemli bir 
görevi yerine getirdiğini kabul etmek zo­
runda kalırız. Kurallara uyumda başarılı 
olduklarına kesin gözüyle bakılan yapıtla­
ra, bir de onun gözüyle baktığımızda, bu 
tür yapıtları ciddiye almamakta, Dide­
rot'nun ne kadar haklı olduğunu görmez­
likten gelemeyiz. Her yönüyle yetkin bir 
yapıtın söz konusu olamayacağı yolunda, 
aşağı yukarı bütün sayfalara yayılan kuş­
kucu bakışa hak vermek gereğini duyarız. 
Greuze, Vernet ya da Chardin gibi, Dide­
rot' nun sanatçıları sayabileceğimiz isimler 
bile, bu kuşkucu bakıştan yeri geldikçe 
paylarını alırlar. 

Sanatçının yetenekli mi, yeteneksiz mi 
olduğu konusunda, Diderot'nun kendine 
özgü yöntemleri olduğu söylenebilir. Yete­
neksizliği sezmek, düşürünüri:ı.üze göre, 
bu kadar da zor değil: Kompozisyonun, 
içerdiği mesajla örtüşen bir görkem duy­
gusunu dışa vurmayı başardığı yerlerde, 
sanatçının yeteneği belgelenir; bunun gö­
rülmediği. örnekler, yeteneksizliğin işareti­
dir ona göre. Amacı, güzel bir parçayla 
karşılaşmak için, sıradan şeyleri karıştır­
maktan kaçınmayan titiz bir araştırmacı 
gibi davranmaktır. Gene Diderot'ya gör�, 
eleştirmenin yapabileceği en yararlı iş de 
budur. 

Eleştiri kavramının kuramsal bir taban 
üzerine oturduğu döneme doğru açılımın 
kıyısında yer alıyor Diderot. Eleştirinin, 
bir "tür" olarak görünmesini, geçen yüz­
yıldaki gelişmelere bağlayan kuşkusuz 
haklıdır. Thibaudet gibi, 19 .  yüzyıldan ön­
ce eleştiriden değil, ancak eleştirmenden 
söz edebileceğini öne sürenler, bir gerçeği 
dile getiriyorlardı elbet. Diderot'nun Salon 
notları ise, sanat eleştirisinin gündoğumu 
kızıllığını, parlak bir ışık yansıması olarak 
günümüz dünyasına ulaştırıyor. 

( 
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BiR SAVAŞTAN DiGERİNE "İNSAN" 
ALTENBURG1UN CEVİZ AGAÇLARI / ANDRE MALRAUX / ÇEVİREN: TAHSİN YÜCEL / 156 SAYFA 

Altenbıırg'ım Ceviz Ağaçları; sanat üze­
rine kaleme aldığı inceleme eserleriyle 
olsun, ed ebi eserleriyle olsun 20. yüzyıl 
sanatına önemli katkıları olan Andre 
Malraux'nun yazmış olduğu son rom.anı-

dır. Aslında bu roman, yazarın La Lutte Avec 
L'Ange (Melekle Savaş) adında yayımlamayı 
tasarlamış olduğu bir romanın ilk bölümü­
dür. Ancak romanın kalan kısımları İkinci 
Dünya Savaşı sırasında Gestaponun eline 

Malraux ve de Gaulle Meksika Sanatı sergisinde. (1 962) 

düştüğü için La Lutte Avec L'Ange hiçbir za­
man bütün haliyle yayımlanamamıştır . 

. Roman, İkinci Dünya Savaşı sırasında 
Chratres'da bir Fransız esir kampında baş­
lar. Adına roman boyunca rastlayamqyaca­
ğımız, Vincent Berger'in oğlu "Yaşamın ki­
mi anları kendisininkine benzer gibi gö{ünme­
ye başlayan" babasının sorularını ken,di so­
ruları ile karşılaştırmaya karar verir. Daha 
sonra oğul Berger'in kaleminden Vincent 
Berger'in yaşamından bazı kesitleri takip 
ederiz: İstanbul' da Doğu Dilleri profesör­
lüğü yaptığı dönem ve bu dönemde tanış­
tığı Enver Paşa ile yarı politik ilişkileri, 
Alsace'a dönüşü ve babası Dietrich Ber­
ger'in intiharı, amcası Walter Berge;- ve ar­
kadaşlarının Altenburg Manastırında yap­
tıkları düşünsel tartışmalar ve Birinci Dün­
ya Savaşı sırasında yaşamış olduğu önemli 
tecrübe. Bu kesitler sırasında, hem fikir 
hem de eylem adamı olmayı başarmış biri­
nin insan kavramı ile ilgili olarak yaptığı 
entelektüel yolculuğuna, kendimizi de bu 
konuda sorgulamaktan alıkoyamayarak 
eşlik ederiz. Zaten, "Yazar olarak on yıldan 
beri saplantıın insan de,�il de ne olabilir?" di­
ye soran oğul Berger'in de amacı tıpkı ba­
bası gibi aynı "insan gizlemi"nin sırrına 
varmaktan başka bir şey değildir. Roman 
oğul Berger'in, İkinci Dünya Savaşı sırasın­
da kendi yaşamış olduğu tecrübeler ve fi­
kirler ile sona erer. 

Andre Malraux çağının tanığı olmayı 
seçmiş bir yazardır. Romanlarında okuyu­
cusuna sunduğu olaylar ve fikirler aslında 
kendi izlenimlerinin ve deneyimlerinin 
bütünüdür. Başkahramanlarının kullandı­
ğı konuşma dili bizzat yazarın kendisine 
aittir. Andre Malraux eserlerini, yaşamayı 
seçtiği hayata . borçludur bir bakımal .  
Altenburg'uıı Ceviz Ağaçlarz'nda ilk defa 
Malraux tarafından tümüyle yaşanmış ol­
mayan bir olay dizgesiyle karşılaşıyoruz. 
Nitekim, edebi kimliğini yaşamına borçlu 
olan yazarın yaşamadığı Birinci Dünya Sa­
vaşı'na ait bölümlerdense, yaşamış olduğu 
İkinci Dünya Savaşı'na ait bölümlerin çar­
pıcılığı dikkat çekicidir. 

Romanda olaylar birçok mekan ve bir­
çok zamanda geçer. Aynı zamanda bu 
olaylar kronolojik bir sırayı da ta,kip et­
mezler. Ancak her bölüm kendi içi�1de son 
derece sade bir dille okuyucuyu kendi 
dünyasına davet eder. Bu roman Andre 
Malraux'nun son edebi eseridir. Yazar da­
ha sonra sanat üzerine çeşitli inceleme 
eserleri yayımlamıştır. Bundan dolayı, 
Malraux'nun bu son romanında hem bir 
serüvenle hem de çeşitli düşünsel kuram­
larla karşılaşırız . Böylece Altenbıırg'un Ce-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



viz Ağaçları yazarın eserleri içinde bir dö­
nemeç oln\a özelliğine sahip olur. 

Romanda insan kavwmı üzerine bir 
tartışma izleriz . Enver Paşa ile olan yakın 
ilişkisi sona eren Vincent Berger Alsace'a 
dönmüştür. Burada, eski Altenburg Ma­
nastırını satın alarak bazı bi lim adamlarıy­
la toplantılar düzenleyen amcası Walter 
Berger'in "insanın siirekliliği ve de,�işim i" 

konusundaki toplantısına katılır.Walter 
Berger için "insan zavallı bir gizler yığını­
dır." Möllberg için ise "insan bir rastlantıdır 
ve temelinde, dünya unutuştan oluşmuştur" . 
Kont Rabaut, ölümsüz i�1,'}J1a inandığını, . 
çünkü başyapıtların ölümsüzlüğüne inan­
dığını söyler. Vincent Berger için ise "insan 
yaptığı şeydir." 

Altenburg'un Ceviz Ağaçları ' nda Mal­
raux, "İnsan nedir ve Temel İnsan var mı­
dır?" sorularına cevap arar. Möllberg'e gö­
re Temel İnsan bir söylendir. İnsanlığın or­
tak yanları uyumak (düş görmeden uyur­
larsa) ve bir de ölmektir. Möllberg savına 
örnek olarak Walter'ın çalışma odasındaki, 
ceviz ağacından iki heykeli gösterir: "Bıı iki 
gotikle bir gemi betisi aynı ağaçtandır, biliyor­
sunuz. Ama bu biçimler altıııda terrıel ceviz 
ağacı yoktur, odunlar vardır. " Toplantının bi­
timinde orınana doğru yürüyüşe çıkan 
Vincent Berger iki büyük ceviz ağacına 
rastlar. Bu yüz yıllık ağaçlar Vincent 
Berger'in sorusuna cevap verir. Evet, İnsan 
kavramına temel olabilecek bir veri vardır 
ve bu yaşamın ta kendisidir. Bu yaşayan, 
canlı ağaçlar olmasaydı ne odun olurdu 
kuşkusuz ne de Walter'ın çalışma odasın­
daki heykeller. Heykellerin ötesinde canlı 
ceviz ağaçları olduğu gibi, ölüme yazgılı 
insanların da zamanın ve uzamın ötesinde 
ortak, yaşam istemleri vardır. Malraux bize 
insanların yaşamasına bakmanın Temel İn­
san'ı görmek için yeterli olduğunu roman 
boyunca gösterir. Bu açıdan bakıldığında, 
Vincent Berger'in Birinci Dünya Savaşı'nda 
Alman askeri olarak, oğlunun ise İkinci 
Dünya Savaşında Fransız askeri olarak 
karşımıza çıkışları yazara imkan sağlamış­
tır. Alsace bölgesinin Fransa ve Almanya 
arasında kalmışlığından doğan bu özel du­
rum sayesinde okur Vincent Berger'in ve 
oğlunun gözlemlerinde Temel İnsan'ı keş­
fedecektir. Birinci Dünya Savaşı sırasında 
Vincent Berger'in çevresindeki halk kitlesi 
ile, oğul Berger'in Chartres esir kampında 
çevresinde bulunan halk kitlesi aynı sesle­
re, yüzlere sahiptir. Bu iki ayrı ulustan, 
farklı zamanlarda ve mekanlarda benzer 
tepkiler veren askerler, insanın zaman öte­
sinde -gerçekleşen sürekliliğinin belirgin 
kanıtlarıdır. İnsanda oiıa egemen olan tüm 
yazgısından daha güçlü bir ·şey vardır ki o 
da içinde bulunan o temel dinamizmdir. 
İnsanın soyluluğu ve gücü Dietrich Ber­
ger'in intihar etmeden önce söylediği söz­
lerde gizlidir: "Vallahi, dedi, ne olursa olsun, 
yeniden bir başka yaşam sürecek olsaydım, Di­
etrich Berger 'in yaşamından başka bir yaşam 

Malraux Nehru'yla. 

istemezdim . . .  " Yazgısını aynı zamanda ken­
di seçimi olarak belirleyen Dietrich Berger 
böylece kendi kimliğinde İnsan'ın kader 
karşısındaki büyüklüğünü ve pırıltısını 
temsil eder. Birinci Dünya Savaşı sırasın-

J./ 

da, Rus sınırında Almanlar Rusların bu­
lunduğu bölgeye zehirli gaz saldırısı ya­
parlar. Daha sonra , bölgeyi ele geçirmek 
üzere giden Alman askerlerini, zehirlen­
miş Rus askerlerini büyuk bir çabayla can­
kurtaranlara taşımaya çalışırken görürüz. 
Peşlerinden giden Vincent Berger önce bir 
şey anlayamad ıysa da, düşman karakolu­
na vardığında gördükleri tüm sorulannı 
cevaplar: "Burada Kötülük Ruhu ölii ıııden 
öylesine giiçl iiydii ki, hnngisi olursa ols ı ın,  öl­
ıneıııiş bir Rus bulmak, 0111uzlarıı almak, kur­
tarmak gerekiyordu . "  Bu kabusun orta yerin­
de Vincent Berger, İnsan'ın ölümden ve 
dolayısıyla kaderinden daha güçlü oldu­
ğunu fark eder. Sahip oldukları kardeşlik 
ve merhamet duyguları, onları yokoluştan 
kurtarır. Hepsinin ortak düşmanı, yani İn­
san'ın düşmanı savaş tır. 

Alterıbı ırg'u11 Ceviz Ağaçları'nda Andre 
Malraux, hem ölümsüz olmadığını bilen 
biricik türün çaresiz acısını, hem de İn­
san' ın büyüklüğüne ve yazgısına karşı za­
ferlerine olan inancı dile getirmiştir. " Utku, 
savaşı sevmeden savaşanların olsun!"  diyen 
Malraux keşke hala aramızda olabilseydi. 
Savaş kararı verip ve dünyanın diğer 
ucundaki bir ülkeyi bombalayacak diye, 
yaklaşan seçimlerd e Başkanlarının oylarını 
yükselten insanların yaşadığı bu dünyada, 
acaba hala o Temel İnsan'ı görmeyi başara­
bilir miyd i? İnsanların savaşa oy verdiği 
bu zamanda aynı insansı dayanışma gü­
düsünü bulabilir miydi? 

AYLİN ALTVEREN 

l Mnlraııx: Ecrivniıı de Timjoıırs- Goetan Picon 

Kaynakça: 
1 L'Hıımnuisıne de Mn/rnııx-Joseph Hoffman 
2 Mnlrnllx: Ecrivniıı de Toııjoıırs-Gaetan Picon 
3 Andrc Mnlrnııx- François de Saint Cherons 
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BiR ROMAN, AMA ROMANESK DEGİL 

Kayıp Zamanın tzinde XIX. yüzyılın bü­
tün büyük roman yapıtlarının temelinde 
yatan dramatik kuruluşla -olayın oraya 
konulması, düğüm, düğümün çözülmesi­
hiçbir akrabalık ilişkisi olmayan, entrika­
sız ilk romandır. Bu açıdan bakıldığında, 
Proust'un anlatısı XIX. yüzyıldan önceki 
yapıtlara, XVII .  ve XVI1I. yüzyıllarda ya­
zılmış anılar ya da anı biçiminde kaleme 
alınmış romanlara benzer daha çok. Bir tek 
Swann 'larm Yakasından içinde yer alan 
Swann 'ın Bir Aşkı başlıklı bölüm, şu ya da 
bu önemli olay ertesinde şu ya da bu yöne 
dönen, çok sayıda çelişkili olanağın açıl­
masınd an kaynakl anan dramatik bir geri­
lim çevresinde kurulu, bir başlangıç, bir 
orta bölüm, bir de sonuç bölümünden olu­
şan bir anlatıdır. Bu parçanın çoğu kez bü­
tünden ayrılıp koparılmasının nedeni, hiç 
kuşkusuz kendi üsti.tne kapalı olan anlatı­
nın işte bu klasik görünüşüdür: Başka hiç­
bir parça, entrika olarak, böylesine belir­
gin dış çizgilere sahip olmadığı için, bü­
tünden çekip koparıldığında kesinlikle za­
rar görürdü. 

Bununla birlikte, Swann 'm Bir Aşkı'nın 
öğeleri Kayıp Zamanın lzinde'nin her yanın­
da çıkar karşımıza. Zaten, Proust'un 
Swann ile Odette'in tutkusunun öyküsünü 
buraya yerleştirmesi de bundandır. 
Proust'un çok sevdiği bir özdeyişe göre, 
başımıza gelecek bütün önemli olaylar, ya 
başka birinin yaşamının tanığı olduğumuz 
kimi yanlarıyla ya da kendi yaşamımızda 
kah farkına varılmayacak biçimde kah ye­
terince açık-seçiklikle, ama daha hafiflemiş 
olarak duyurur, önceden gösterir kendini. 
Erdemlerimizi de kusurlarımızı da, mutlu­
luğumuzu da acılarımızı da aşama aşama 
ele geçiririz, bütün bunlar için de yaşam 
bizlere, sarsıcı olduğu kadar yararsız da 
olan uyarılar ya da yüreklendirmelerde 
bulunur. Proust'un sık sık yinelediği gibi, 
Swann 'm Bir Aşkı 'nda yer alan temalar, an­
latıcı açısından kendisinin Albertine'e olan 
aşkının bir tür kehanetidir; öyle ki, bu aşk 
kitabın yarısından da daha büyük bi�. bö­
lüm boyunca, kimi zaman da başka hiçbir 
şeye yer vermemecesine, varlığını sürdü­
rür. Her ikisi arasına da anlatıcının ilk tut­
kusu, Gilberte' e olan tutkusu girip yerle­
şir, Swann yönteminin geçici sağlaması, 
Albertine dizgesinin mal dökümüdür bu. 
Tarla aynı tarlaysa Swann'ın Bir Aşkı 'nı ya­
pıtın geri kalanından ayıran ne ki? Başka 
yerde var olmayan ya da tümüyle seyrel­
tilmiş biçimde var olan bir entrika nasıl 
olup da bulunabiliyor ki Swann 'm Bir Aş­
kı 'nda? 

JEAN-FRANÇOIS REVEL 

Marcel Proust'un çocukluğu. 

Dramatik bir kuruluş olan klasik anlatı, 
zoraki benzetmelerden, devinimsiz kesin1-
lerin ortadan kaldırılmasından oluşur. 
Gerçekte, neden-sonuç ilişkisiyle bağlı bu­
lunan olayların birbirlerini peş peşe izler­
mişçesine sunulmasına dayanır. Oysa, ger­
çekte bu olaylar arasında çoğu kez yıllar 
vardır, öyle ki bunları yaşarken, sürekli bir 
anlatı içinde birbirlerine düğümlenmiş ol­
duklarını duyumsamayız. Öte yandan, 
burda da dramatik anlatının gereklerinin 
tersine, yaşadığımızın tümüyle içinde de­
ğilizdir ya da · daha doğrusu aynı anda bir­
çok şey birden yaşarız hep, aynı anda bir­
çok ayrı bölümde yaşarız hep. Dramatik 

· yoğunluk ise, anlatının konusunun başki­
şiyi her an elinde tutmasını gerektirir. 
Olayların alelacele birbirini izlemesini ve 
her türlü cızırtıdan arınmış, egemen ko­
numdaki bir tutkunun yalıtılmasını, işte 
bu iki yordamı çekip .atarsanız, şimdiki za­
İnan içinde kıpırtılar ve sürenin çekilip 
uzamasını, yani her türden · entrikanın or­
tadan kalkmasını, yani Proust'un romanla­
rını elde edersiniz; ya da yeniden elde 
edersiniz diyelim. 

Uzun zaman boyunca "romanesk" teri­
mi, günümüz eleştiri dağarcığında olduğu 
gibi, yanızca "romana ilişkin" ("roman 
tekniği"nden söz edildiğinde kullanıldığı 
gibi) anlamı taşımadı, bunun yanında, bir 
de kuraldışı, olağandışı, tuhaf anlamları 

taşıyordu. Roman her şeyden önce macera 
romanıydı. Şaşırtıcı macera ya da dene­
yiınlere yer veren, sıradışı bir yaşam hake­
dilebilirdi ancak anlatılaştırılmayı. Bu açı­
dan bakıldığında, roman dramı değil de 
efsaneleri yarntitmaktaydı. Kıztİ 'ile Kara, Yi­
tik Düşler yalnızca biter macera romanı ol­
masalar da, birer macera romanıdırlar. 
Princesse de Cleves'in, Adolphe'un başkişile­
rinin yazarları tarafından kaleme alınabi­
lecek olmalarının nedeni yalnızca, bizlerin, 
yani tekdüzeliğe, sıradanlığa vurulmuş 
modern kişiler olarak onlarda bulduğu­
muz "psikolojik gerçek" değil de, tutkula­
rının olağandışı, anılmaya değer özellikle­
ridir. Bu "psikolojik gerçek" ordaydı hep 
kuşkusuz, ama yaratıcısını harekete geçi­
ren başlıca ya da en azından açıkça söylen­
miş neden değildi Madame Bovary ve 
L'Education sentiınentale'in kişileri gündelik 
yaşamda yer alan ve kendi başlarına baya­
ğı olsalar bile, bu durum, herkesin başına 
gelmeyen türden şeylerin önünde sonun­
da onların başına gelmesini de engelle­
mez. Olanı saptamaya dayanan estetik gö­
rüşlerine rağmen, doğalcı romancılar bile 
kendilerine uygun, iyice di.izenlenmiş bir 
entrika ve olağandışı anlayışı edinmeden 
yapamadılar. Coupeau, Nana, Bel Ami ne 
kadar halkın içinden alınmış örnekler ola­
rak tanıtılırsa tanıtılsın, yazgılarının aşa­
maları birbirine dramatik biçimde bağlan­
mıştır; yaşamlarını oluşturan olaylar da 
iyice büyütülmüştür, ortalamanın dışında­
dırlar ve işte burda da, bir kez daha sırf 
"görülmeye değer" oldukları için heyecan­
landırırlar bizi. 

Proust' taysa tam tersi olur: olağandışı 
olanlar bile -tuhaf kişi, kaza sonucu ölüm, 
inanılmayacak rastlantılar, savaş- olağan­
dışıymış gibi göstermez. kendini, o an için 
olağandışıymış gibi duyumsanmaz. Bir 
olayın, bir konuşmanın, bir karşılaşmanın 
şu ya da bu ölçüde önemli, dikkat çekid 
ya da merak uyandırıcı olduğunu değer­
lendirebilmek için, anlatıcının silkinmesi, 
olup bitenden biraz uzaklaşması gerekir. 
Huysmans 4 Rebours'un önsözünde, ro­
manda entrikaya yer vermemesi istediğini 
açıklar; ne var ki, başkişisi kuraldışı bir bi­
çimde sürdürür yaşamını, des Esseintes'in 
yaşadığı deneyim bir "macera" dır. 
Proust'taysa artık ne entrika ne de macera 
vardır; bir anlatı ilk kez olarak ne bizim 
"devamını öğrenme" merakımıza, ne de 
inanılmaz olay karşısındaki şaşkınlığımıza 
çağrıda bulunmadığı gibi, okurun etkilere 
açık olınasıyla da, sabırsızlığıyla da uğraş­
maz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nedir Kayıp Zamanın İzinde ? Her şey­
den önce bir yaşamöyküsü. Ama, şunu da 
söyleyelim ki, bu bir roman. Yapıtının her 
yanında kişisel anılarının bulunmasına 
rağmen, Proust kitabındaki her şeyin yeni­
den yaratıldığını söylemekten geri kalma­
dı. Her şey gerçekse, hiçbir şey de yazınsal 
değil o halde. Bununla birlikte, Kayıp Za­
manın izinde roman olduğu için bir yaşa­
möyküsü olarak çıkar ortaya, bu açıdan 
bakıldığınoa, bu noktada da XIX. yüzyıl 
yazınından çok, önceki iki yüzyıla benzer; 
düzmece-<ınılar yapınl1sına başvurur. Ya­
zar, gördüğünü, yaşadığını, duyumsadığı­
nı ya da başkalarının kendisine anlattıkla­
rını anlatır ya da anlattığı s.ınılır: Swann 'ın 
Bir Aşkı roman içinde bir romandır; özel­
likle de İspanyolların pek sevdiği anlatı 
içindeki anlatılardan, araya giren öyküler­
den biridir. Öykünün kişilerinden biri ya­
zara öyküyü anlatır. (Burda Swann doğru­
dan konuşmaz, yazar yaşamının bu dö­
nemini canlandırmak için itiraflarına da­
yandığını açıklar). Dahası var: tıpkı Don 
Quichotte' de yapıtın bir yerlerinde, Don 
Quic/ıotte' yi okuyan biri olduğu gibi, kendi 
romanının sonunda da, Bulunmuş Za­
man' da Proust, ilk başı yayımlanmış olan 
bu romana dostlarının -yani, roman kişile­
rinin- gösterdikleri tepkileri saptar. Çün­
kü, yazarın bu özyaşam öyküsü, bir yaza­
rın kaleminden çıkına özyaşamöyküsüdür, 
başka şeyler anlattığı gibi, okumakta oldu­
ğumuz bu kitabı nasıl yazdığını da anlat­
maktadır. "Yitik zaman" herşeyden önce, 
salt geçmiş Zaman' dır, yaşarken gerçekten 
duyumsamadığımız olaylardır; belleğimi­
zin en derin ve en eksiksiz gerçeklikler 
içinde yeniden kurduğu ya da daha doğ­
rusu kurduğu olaylardır, ama bir yandan 
da, hiçbir şey yapmamakla, yazmamakla, 
bir türlü gerçekleştirememeksizin, bir tür­
lü unutmaksızın, içinde hep bir yazar ol­
ma isteği taşımakla da yitirilmiş zamandır. 
Anlatıcı, sanki vicdan azabını unutmasın 
diye, bir an olsun ayırmaz gözlerini 
önemli örneklerden. Kayıp Zamanın izin­
de' de Saint-Simon, Mme de Sevigne, 
Balzac, Guermantes :düşesi ve Charlus'le 
yan yanadırlar. Proust'un, romanında baş­
tan aşağı kendisi tarafından yaratılmış 
olan şu üç yaratıcı, yani yazar Bergotte, 
kompozitör Vinteuil, ressam Elstir yaratı­
cının dış bireyciliği ve onu çevreleyen 
dünya ile ilişkisi açısından yaratımın para­
dokslarını örnekleyen birer yaratıcı olarak 
yer almaktalar. Kayıp Zamanın İzinde' nin 
ilk kişisi yazar, ikinci kişisiyse genel olarak 
yazındır (ya da sanattır), özelikle de yaza­
rın kitabıdır. 

İster gerçek ister kurmaca olsun, anılar, 
klasik roman anlatısından son derece fark­
lı bir anlatı biçimi içeren yazınsal bir tür­
dür. (Daha yalın biçimde söylersek, klasik 
roman dediğimde Balzac'tan Proust'a, 
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Fielding'ten Joyce'a, ama Joyce hariç, 
Tu.rgenyev'den Tolstoy'a, ama Tolstoy da­
hil olmak üzere uzanan çizgiyi kast ediyo­
rum). Proust'u.n, "şunu yaptı, bunu du­
yumladı" diyerek bir kişinin öyküsünü ak­
tardığı, yani bu. kişinin bakış açısını be­
nimsediği, ama bir yandan da bu kişiye 
yabancı kaldığı, bu. kişiyi bir yandan dış ­
tan betimlerken bir yandan da onun içine 
girdiği, yani en sıradan biçimiyle klasik 
anlatı yöntemini uyguladığı Sıuarın 'ın Bir 
Aşkı hep bir yana bırakılırsa Kayıp Zamanın 
lzinde'nin tümü de bir tanığın bakış açısına 
yerleşerek yazılmıştır. Oysa yazınsal bir 
tanıklığın ödeyi, kadın-erkek tanıdığı in­
sanları, eşlik ettiği olayları canlı kılmaktır 
bize.  Ama, bunları kendisi yaratmadığı 
için, taşıdıkları içkin önemden sonımlu da 
değildir. Olaylar hızlı ya da yavaş gelişse 
de, hiçbir şey olmasa da, insanlar önemli 
olaylarda yer alsalar da, önemsiz olaylara 
gömülmüş olsalar da, anı yazarının yapa­
bileceği hiçbir şey yoktur bu konuda .  Bu­
na karşılık, anı yazarından beklenen şey 
yorumlarında zekice davranması, capcanlı 
betimlemeler yapmasıdır. Yorum söz ko­

. nusu olduğunda Proust hiç utanıp çekin­
mez . Tıpkı eskiçağ tarihçileri gibi, yalnız 
olaylara değil, olaylardan çıkarılabilecek 
derslere de çok geniş yer ayırır. Anlatısına 
ya da betimlemesine ara verip, kişilerden 
birinin karakterini eksiksiz biçimde anla­
manın nasıl da zor, alışkanlığın, inançların 
ve değer yargılarııun ne denli güçlü oldu­
ğu, belleğin nasıl da nazlı olduğu konu­
sunda düşüncelerini açiklar, hatta tıbbi 
öğütte bulunur, uyulması gereken bir re­
jim bile verir. "Yasa" terimini sıkça kulla­
nır; "insanın şu gönül yasasının sağlamasını 
bir kez daha yapmış . . .  " vb olmakla kendi 
kendini övdüğü de görülür. Her anı yazarı 
ahlakçıdır, anlattığı olayların tanığı değil 
de yazarı olan romancının ahlakçı olması 
çok zordur. Kayıp Zamanın izinde içinde 
yer alan somut psikoloji, kılgısal bilgelik, 
gündelik yaşam felsefesi, yazarın, kuram­
sal açıdan seçmediği bir düzende karşılaş­
tığı olaylar sonunda çıkar ortaya. Bunlar 
ortaya çıkar ve kitabın orasına burasına 
serpilmiş olan şu yatıştırıcı genellemeleri, 
durmaksızın olağanlığın karşısına diktiği­
miz genellemeleri oluştururlar; kendimize 
rağmen öğrenmiş olduğumuz ve deneyi­
mimiz denilen şu pragmatik gerçek parça­
sının da, öngörülemeyen şeylerin yara ttığı 
karışıklığa karşı gösterdiğimiz savunma 
tepkilerimizin de iç içe girdiği bir bütün­
dur bu. Yapıtında yer alan hemen hemen 
tüm kişilerde olduğu gibi, kişilerinden bi­
rinde alışageldiklerimizden temelde farklı 
bir özellik bulup ortaya çıkardığında (kimi 
zaman karakter değişikliğini öyle ileri gö­
türür ki inanırlığın sınır ]arını zorlar) 
Proust kendi deneyiminden bizim de ya­
rarlanri1amıza izin verir; kimi zaman ya-

rattığı şaşkınlık etkisini en uç noktaya gö­
türmek isteyen düzenbaza yaraşır bir kur­
nazlığa başvurur. Katıksız bir romancı 
böylesi rahatlığa sahip değildir; düşsel ki­
şisine, tam da düşsel olduğu için, gizli bir 
tutarlılık vermek zorundadır, öyle ki Dos­
toyevski örneğinde olduğu gibi, karşıtlık 
içinde de olabilir bu tutarlılık. Ne var ki, 
anı yazarının estetiğini benimseyen Pro­
ust, yaşamın kimi zaman kendisini sert bi­
çimde, beklenmedik zamanda aydınlattı­
ğını doğrulamakla uğraşmaz; merdivende 
istemeden bir konuşmayı duymuş ya da 
berbat bir otelden pezevengin birinin çıktı-
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ğını görmüş olmakla karakter değişikliği­
nin olması taıuğın elinde değildir. Bu yeni 
yüzle ötekiler arasındaki bağı sağlamakla 
yükümlü değildir. Anlatı çerçevesindeki 
tüm saymacalıkları içinde, kişiler arasın­
daki ilişkilerin, çeşitli durumların gerçeğe 
uygunluğu ile kişilerin karakterleri, beğe­
nileri, düşüncelerinin gerçeğe uygunluğu 
arasında hiçbir derece farkı yoktur. Yirmi 
yıl öncesinde bir gün gelip de selamlaşa­
caklarını bile sanmadığımız kişilerin ev­
lendiğini görürüz. Kişiler de, durumlar 
da, kah kendi kendilerine içlerinde peş pe­
şe gerçekleşen kırılıp  parçalanmalarla, kah 
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rastlansa! olarak ortaya çıkan bilgiler ne­
deniyle insanların da, şeylerin de hep ol­
duklarını sandığımızdan değişik oldukla­
rını öğrendiğimiz için, bizlerde, bizim gö­
zümüzde hep düzensiz biçimde değişirler. 
Kaldı ki, bütün bu bilgiler yararlı olama­
yacak kadar geç edinilirler hep, çünkü 
gerçeği, eğer gerçek diye bir şey varsa 
kuşkusuz, kayıtsızlaştığımızda öğreniriz 
daha çok. Kayıtsız kaldığınuzda her şeyin 
dönüp dolaşıp bize doğru geldiğine ilişkin 
yasa, Proust'un pek değer verdiği "yasa­
lar" dan biridir zaten. 

İnsanlığı konu çılan bll düşünceler ile 

Marcel Proust askerde. 

özyaşamöyküsünün ipliği, yalnızca "orda 
bulunma" işlevine sahip kişiler ve yerler 
çevresinde örülüp çözülür. M. d.e Norpois 
hiçbir "olay gereği" sürüklenip benimse­
mez anlatıcının bakış açısını. Anlatıcının 
anne-babasının evine son derece sıradan 
biçimde akşam yemeğine gelir, orda oldu­
ğu için uzun uzun portresi çizilir, anlatı­
nın devamında da sık sık yeniden ortaya 
çıkar, ama varoluşu anlatıcı açısından hiç­
bir sıradışı sonuç doğurmaz. İşe roman 
açısından bakarsak, Norpois kolaylıkla or­
tadan kaldırılabilir ya da yerine başka biri 
konabilirdi .  Demek oluyor ki, varoluşu 
anlatının sürdürülmesi gereğinden başka 
bir gereği dile getirmektedir. Tıpkı bir 
güncede olduğu gibi. Proust'un kişileri sık 
sık karşımıza geldikleri için önemlidirler, 
yoksa önemli oldukları için sık sık gel ­
mezler karşımıza. Anlatının çeşitli bölüm­
lerinin yer alan kişiler, sözgelimi şu Nor­
veçli filozoflar ya da şu Alman prens, or­
ta ya çıktıklarında başkişilerle aynı derinli­
ğe saip olarak verilirler, ama ortalıkta faz­
la · uzun kalmazlar. Kaldı ki, "baş" kişiler 
yerine "bol" kişilerden söz etmek daha 
doğru olur kanısındayım: Swann, Guer­
mantes Dükü ve Düşesi, Verdurin'ler, Sa­
int-Loup, Charlus, Bloch, tümü de gözleri­
mizin önüne gele gele, birike birike zen­
ginleşirler, anlatıcıyla her karşılaşmaları 
sonunda, tözlerinden oluşan yeni bir je­
olojik katman çökelir. Öncekiler gibi, ilk 
sıralarda yer alan kişiler biraz daha az 
"sıklıkla" gelirler ortaya. Mme de Villepa­
risis, Norpois, Gilberte, Odette, Morel, 
Cottard; bunlarla figüranlar yığını arasın­
da da, Mme de Cambremer, Parma Pren­
sesi, Jupien ya da Brichot gibi çok sayıda 
ikinci rol oyuncusu yer alır; başrol oyun­
cuları kendi rollerinde nasıl başarılıysalar, 
bunlar da aynı ölçüde başarılıdırlar, farklı 
oldukları tek yansa daha kısa süre ortada 
kalmalarıdır. Proust'ta ikincil öneme sahip 
bir kişi, ötekilere göre daha bulanık bir gö­
rüntüye sahip olmakla değil, başoyuncu­
lardan daha az yer kaplaması ve sözünü 
daha kısa tutmasıyla gösterir kendini. 
Keşke başoyuncular kadar yer kaplayıp, 
sözünü uzatsa, çok daha büyük zevk al­
mış olurduk. İkincil öneme sahip kişi de 
başoyuncu da aynı malzemeden yapılmış­
tır. Proust' a göre, kişilerin göreli önemi, 
bu kişilerle kaç kez karşılaşmış olmamız­
dan kaynaklanır; üstelik, rastlansaldır bu 
sayı. Gerekirciliği bir tek aşk sağlar, aynı 
sabah buluşmaları ya da aynı akşam bu­
luşmaları için aldığımız çağrılardan çok, 
daha düzenli biçimde bir tek aşktır bizi bir 
kişiye doğru sürükleye:µ, oysa aşkın ken­
disi de rastlansaldır. Doğarken olağandır 
aşk. capcanlıyken yönetilemez, öldüğün­
deyse anlaşılamaz, ikincil öneme sahip bir 
kişiyi, hatta figüran olmak isteyen birini 
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bitirir, bu kişi de kitabın içinde kendine 
hemencecik koca bir yer açar, binlerce say-· 
fa yığar kendi hesabına, oysa kendine iç­
kin yeteneklere göre çok oransız bir sayı­
dır bu. Kayıp Zamanın lzinde 'nin kişileri 
herhangi bir hırs, bir düşmanlık, bir savaş 
ya da bir araya getirici herhangi başka bir 
nedenle toplanmamışlardır aynı öykü 
içinde; tanışıyorlarsa, aynı semtte, uzun 
yaz tatillerinde olduğu gibi Balbec'e taşı­
nan bir semtte, yaşayan kişilerin birbirini 
tanıması gibi bir şeydir bu. Kayıp Zamanın 
!zinde' de komşuluk ilişkilerinin kişilerin 
yazgısını ne denli" belirlediğini, insanlar 
arasında en derinlerde ya tan ilişkilerin 
kaynağı ve ilkörneği olduklarını, anlatıcı­
nın varoluşuna egemen oluncaya dek ken­
dilerini geliştirdiklerini saptamak son de­
rece ilginçtir. Her şeyden önce Swann 
kırdaki komşulardan biridir; anlatcının 
anne-babası Paris'te yeni bir daire kirala­
dıklarınd a, büyük bir rastlantı sonucu 
daireleri de Guermantes malikanesinin 
bir kanadında yer alır, aynı malikanenin 
başka bir bölümündeyse Mme de Villepa­
risis oturmaktadır. Saint-Loup, Charlus 
baronu, Albertine deniz banyosu alırken 
karşılaşıp tanışmaya başlarlar. Grand Hô­
tel de Balbec'te, anlatıcıyla aynı zamanda 
bir Ôda tutmuş olmak, yazın alanında 
ölümsüzlüğe adım atmak için yeterli bir 
unvandır. Proust anlatıyı, olayların romana 
özgü sıralanışını tümüyle bir kenara bıra­
kır ve kişileri, doğayı, sanatı, kendi duygu­
larını, kendi yaratımını kucaklar doğrudan 
doğruya. Tam üç bin sayfa boyunca oku­
run dikkat dolu tutkusunu; bir yandan her 
geçen saniye bu dikkati, bu tutkuyu canlı 
kılacak nedenleri yeni baştan yaratmak zo­
runda kalırken, bir yandan, entrikaya baş­
vurmaksızın her tümcede, her bölümde 
deyim yerindeyse sıfırdan başlamak zo­
runda kalıyorsa da; bu tutkuyu doğurt­
ınuş, büyütmüş ve aralıksızcana yoğunlaş­
tırmış olınaşı mucizenin ta kendisidir. 

Proust, kişilerinden birine bağlanma -
mızı, bu kişiye ilişkin daha önceden besle­
nip yoğurulmuş duygusal yakınlığımızla 
oynayıp, yazgısının ilerki aşamalarını öğ­
renmeye yöneltmez bizi. Anlatıcının bü­
yükannesi öldüğünde, Albertine öldüğün­
de, Swann, Saint-Loup öldüğünde ağla­
mayız. Onlarla içli-dışlıysak ta pek kayıt­
sız bir şey bu, onlara ilişkin pek karmaşık 
şeyler biliriz, bize öyle ince, öyle zengin 
şeyler öğrettiler, verdiler ki yarattıkları 
coşkusal şok ne engellenebilir ne de hafif­
letilebilir. Kişilerden bir oranda uzaklaş­
mış olmamızın nedeni, kişiler betimlenir­
ken bolca ayrıntıya yer verilmiş olmasın­
dandır. Valery sanat yapıtının özetleneme­
yen şey olduğunu söylemişti, bu söz Ka­
yıp Zamanın !zinde için öylesine doğru ki, 
insan bu yapıtın her bölümünü, içinde yer 
alan her düşünceyi geliştirmek, büyütmek 
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Proust ( 1 89 1 - 1 892) . 

istemekten kendini alamıyor. 
İnsanın çok iyi tanıdığı birkaç kişiyi 

her gün daha iyi tanıması, bu kişileri ahla­
ki açıdan her geçen gün biraz daha uzakta 
tutmayı da öğrenmesidir, bunu bile isteye 
verdiği bir karar sonunda yapmaz, bunu 
yapmasının nedeni, insanın yalın olanla 
bütünleşememesi, kendini özdeşleştireıne­
ınesidir. Ya her şey bayağıdır ya da hiçbir 
şey bayağı değildir. Proust'un romanı ola­
ğandan olağandışına değil de, özetlenmiş­
ten karmaşığa, donatılmışa doğru yönelir. 
Bayağı insanlık içindeki çeşitliliği, çelişki­
yi bulup ortaya çıkarmak, bir yandan da, 
ne olursa olsun, her insanın bizim için bir 
yabancı olduğunuanımsatmak anlamına 
gelir. Başka deyişle, yaşamımızın en bü­
yük yasasının yalnızlık olduğunu öğren­
mek anlamına gelir. Başkası, bizim için 
duygusal düş kırıklığı kaynağından ve 
kendi kendimizden koparılmamızın kay­
nağından başka bir şey olamaz; insanların 
birbirinden yalıtılmış olduğu gerçeğinden 
başka bir şey olamaz, öyle ki, üzüntü kay­
nağı da olan, yavaş yavaş bulunup gün 
ışığına çıkarılan bu gerçek, bir yandan da, 
anlatıcı için hem yazınsal yaratım hem de 
kendi kendini keşfetmenin koşuludur. 
Başkası bir gösteriden başka bir şey değil­
dir, başka bir şey olmamalıdır. Adından 
da anlaşıldığı gibi, yabancıdır bize. Kadın­
lar başta olmak üzere, yazarın aile üyeleri 
bu kuralın dışında kalırlar, yazarın annesi, 
büyükannesi, bunlara bir de ailedeki 
üçüncü kadın olarak kabul edilebilen, hiz­
metçiyi, Françoise'ı katmak gerekir, işte 
bir tek bu kadınlar ulaşabilir baş kişi dü­
zeyine. İşte, bu üç kadın rasgele bir karşı­
laşma değil de, temel bir veri sayesinde 
anlatıcının tüm yaşamına egemen bulun­
maktadırlar. Anlatıcının annesi ve büyü­
kannesi kitaptaki bayağı ve acımasız ol­
mayan tek kişilerdir zaten; iyilik, zeka 

(öyle sınırsız bir alçakgönüllülüğe sahip­
tirler ki, bunları hiç mi hiç sergilemez), 
ağız sıkılığı, çıkar gözetmeme, anlatıcıya 
yönelik katıksız aşk timsa lidirler. Tek baş­
larına bu iki kadın , bir tür ilkel yumuşak­
lık çekirdeği oluştururlar, öyle ki, anlatıcı­
nın yaşının ilerlemesi nedeniyle, ölüm ne­
deniyle bu çekirdek ufalanıp yok olduğun­
da, geriye bir tek buzdan yapılma uçsuz 
bucaksız bir dünya kalır, gerçek aşka da, 
gerçek dostluğa da yer vermeyen, pisliğe 
bulaşmış tek bir duygunun bile, ama en 
çok da kesinleşmiş hiçbir duygunun bu­
lunmadığı bir dünya kalır. Sonuçta, olgun­
luk da bunun sağlamasını yapmaktır za­
ten. Yazardan ne denli ayrılıp koparılmaz 
olsa da, d ış dünyanın rastlantıları değil de 
ailenin kendi gerekleri nedeniyle var olan 
Françoise'ınsa benzer bir kurallaştırmayı 
hak ettiği söylenemez pek, çünkü dışarda­
ki insanların karakter özelliklerinden biri­
ne, yani kötü lüğe sahiptir. Bununla birlik­
te, Kayıp Zaman ın lzinde'nin ikincil öneme 
sahip birkaç kişisiyle birlikte Françoise 
aracılığıyla Proust halka ve halkın anlayı­
şına, konuşma biçimine, ahlakına, Fransız 

. halkının en eski katmanlarının tepkilerini 
ve yargılarını yöneten ilkelere bakar, bü­
tün bunlara diker kulaklarını. Bu konuda , 
hem de birkaç sayfayla, pek çok halkçı ya­
zardan çok ilerilere geçtiğini saptamak ye­
rinde olur. Françoise farkında olmaksızın 
"bilgi verici" rolü oynar, tıpkı kendilerine 
kapalı kalan düşünce işleyişlerini tanımak 
amacıyla etnografların kullandığı "bilgi 
vericiler" gibi. XIX. yüzyılda köylülerin 
büyük çoğunluğu gibi hemen hemen hiç 
okuma yazına bilmeyen, saatin kaç oldu­
ğunu tam olarak söyleyemeyen Françoise, 
yazılı uygarlıktan önce ya da bu uygarlı­
ğın yanı başında gelişmiş bir zekanın gör­
kemli örneğidir. Soylu ve kavrayışlıdır 
Françoise, işlenmemiş kişiler arasında yer 
alan şu üstün insanlardan, anlatıcııun gö­
zünü alan insanlardan, biridir. 

Kayıp Zamanın izinde, çizgisel bir anlatı 
ya da birbirine bağlı ama koşut birden çok 
anlatı olarak gelişmek yerine, belirli sayı­
da baş kişi ile yüz kadar ikincil kişi çevre­
sinde tek-merkezli daireler biçiminde ya­
yılır. Ne kadar çok sayıda daire varsa, do­
layısıyla ne kadar çok girişime yol açıyor­
larsa, kişiler de o kadar önemlidir. Tarihsel 
olaylar, zaman akışına ilişkin olarak veri­
len tek belirtilerdir: Üçüncü Cumhuri­
yet'.in başlan, Dreyfus olayı, 1 4-18 Savaşı 
gibi . Gerçekliğin de yaşamın da ne oldu­
ğunu tam anlamaya başlamışken kendini 
yaşlanmış bulur anlatıcı . Çünkü çabukluk, 
bu uzun romana egemen olan izlenimler­
den biridir; bu öyle bir izlenill}dir ki, ya­
şam hemen hemen bitmişken adım attığı­
nı sanar insan bu yaşama. 
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WINSTON CHURCHILL 

\ .J 
Resimde iki kişi var. Çekim anı sırasın­

da ikiside seksenlik birer fani. Biri siyaset, 
diğeri edebiyat dünyasının tarihine sabit­
kalemle yazılmış iki sima: Sir Winston 
Churchill ve W. Somerset Maugham. 
Churchill dört, Maugham sekiz kurgusal 
karaktere model oluşturmuş. En azından, 
rivayet olunan o. 

Biz şimdilik, yerimizin darlığını bahane 
edinerek, Somerset Maugham'ı bir yana 
bırakalım. Ama üstattan kimlerin ve han­
gi kitaplarda esinlendiğini, kurguscıl kah­
ramanların adlarını alfabetik sıraya koy­
mak suretiyle sıralamayı da ihmal etme­
den: Archie Bertrand (John Cornelius -
Hugh Walpole), John Blair-Kennedy (South 
Sea Bubble- Noel Coward), Leverson Hurle 
(Gin and Bitters - A. Riposte ya da Elinor 
Mordaunt, ya da Evelyn May Wiehe), Sir 
Hugo Latymer (A Soııg at Twilight - Noel 
Coward), Mortimer Quinn (Point Valaine -
Noel Coward), Kenneth Marchal Toomey 
(Earthly Powers - Anthony Burgess), Willie 
Tower (Jane - S.N. Behrman) ve nihayet 
Gilbert Hereford Vaughan The Limit - Ada 
Leverson). Ancak, bu kadar merak uyan­
dırınca da, artık Maugham'ı kitap-lık'ın bir 
sonraki sayısına konuk etme sözü vermek 
vacip oldu. 

Sir Winston Churchill'e gelince kendisi, 
dediğimiz gibi, dört kahramana esin kay­
nağı olmuş durumda: Rupert Catskill, 
Walter Chancel, Tom Hogarth ve Sir Henry 
Merrivale . İşe Rupert Catskill'le başlaya-

SEVİN ÜKYAY 

lım. H.G. Wells, 1 923 yılında kitabı Men 
Like Gods yayımlandıktan hemen sonra, 
yarı alaylı, şöyledemişti: "Karakterlerden bi­
ri kontrolumdan çıktı ve Bay Churchill 'i öyle­
sine andırır şekilde konuşup davranmaya baş­
ladı ki, benzerliği ben bile fark ettim." Wells 
bu durum karşısında şoke olduğunu, kor­
kuya kapıldığını iddia ediyor. "Karakteri 
sersemletip, ayak altından çekmem gerekiyor­
du. Ama genede bu arada kendine özgü o uzun 
konuşmalarından birini yapıp bir savaş çıkar­
mayı başardı . "  Bu karakter, romandaki Sa­
vaş bakanı, Catskill' di. Yani 1951 'den 
1955'e kadar İngiltere başbakanı olan 
Winston Churchill'in, 19.19-1921 yılları ara­
sındaki makamı. 

Walter Chancel hakkında ise pek fazla 
malumat yok. Kendisinin Sinclair Lewis ile 
Dore Schary'nin 1943 yılında yazılıp tam 
yirmi yıl sonra, 1963'te basılan kitapları 
Starın in the West'te yer alan ve Sir 
Winston'ın örnek alındığı bir karakter ol­
duğunu biliyoruz sadece. Aslında Churc­
hill olduğu iddia edilen bir diğer karakter 
ise, Sir Henry Merrivale. 1935 tarihli The 
Plague Court Murders'dan Carter Dick­
son'ın (John Dickson Carr) dedektif ro­
manlarında yer alan Sir Henry Merrivale 
karakteri ile Winston Churchill arasında 
hayli benzerlik görüldüğü, sık sık söz ko­
nusu edilmiş. Bu görüşü paylaşan kişiler 
arasında Daily Telegraph'ın edebiyat editö­
rü David Holloway ile, bizim "O Aslında" 
dizimizin esin kaynağı değil düpedüz kay-

nağı olan The Originals kitabının yazarı 
William Aınos da var. 

Tom Hogarth ise, ayrı bir konu. Arnold 
Bennett'in Lord Raingo (1926) adlı ki\a,bının 
1 899 yılında bir savaş esiri iken kaçışını 
hatırlayıp duran "kısa boylu, saçları . dökük, 
sarışın ve mücadeleci Mühimmat Bakan"ı, 
Winston Churchill'in ta kendisi . Bennett 
onu, "ülkenin polemik ve betimleme konusun­
da en yetenekli yazarlarından biri" olarak ta­
nımladıktan sonra, Tanrı'nın Hogarth'a 
sağduyu dışında her şeyi bahşettiğini söy­
lüyor. Erdemlerinden biri de, şifa bulmaz 
akılsızlığı yüzünden başına gelmiş türlü 
felaketten bile muzaffer olarak çıkabilmesi. 
Kitap yayımlandığında, Lord Birkenhead 
Daily Mail gazetesinde Lord Raingo'ya cep­
heden hücum etmişti. Yazar cevap verince, 
iş halka açık ağır bir tartışmaya dÇinüştü. 
Churchill de kendisinin Hogarth olduğu­
nun farkındaydı. Birkenhead-Bennett mü­
sabakası birkaç rauntta yazarın zaferiyle 
sonuçlandıktan kısa süre sonra bir yemek­
te rastladığı Birkenhead'i şöyle kutladı: 
Tam Hogarth 'ın tebriklerini kabul edin. 

Artık açıklıyorum: Ben bir zamanlar �ıyma 
bulunamadığı için, mecbur kalınarak :yapıl­
mış lezzetsiz ve iç bayıcı bir kabak böreği­
yim. Ayrıca bütün biftekler düşm,çınımdır 
bundan böyle. İşte o kadar. 

Yufka (1.Ş.) 

Amma da muamma dolu bir 
romanmış. Şu sıralar basmadıkları 
şey yok. Bir öykü de ben yazabilirim. 
Bir atasözü üzerine bir öykü uydura­
bilinir. Sözcüğün sadece tek anlamı 
var gibi gelir bana: et unam sanctam 
catholicam et apostolicam ecclesiam. 
Sözcükler için sözcüklerin sözcükle­
rinde, palabras. Requiescat! (Deo Vo­
lante) Terk edilmesi, devam ettiril­
mesinden daha şerefli bir gelenektir 
bu. 

Not: Yazım kötü oldu bağışla ace­
lem var. Baybay. 

joyce-fakmen-özpaJaboy'1<lM l, 
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AHMET HAŞİM1DEN REFİK ŞEVKET BEY'E MEKTUP 
Niğde 319/1933 

Sevgili Refik, 
ihtimal sana fazla yazıyorum. Fakat ben 

bundan memnunum. Bulunduğum nokta­
lardan sana doğru uçurduğum bu mektup­
larla pervazı evraktan hasıl olmuş ve bütün 
mesafeler boyunca mümtet, maddi ve ma­
nevi bir bağ ile kendimi sana bağlı tutmak 
istiyorum. Muhaberatımızın bu tevalisi se­
ni izaç ediyor mu? 

Geçen mektubumu Niğde' den yazmış 
ve o mektubu gönderdikten sonra livanın 
bütün kazalarını teftişe çıkmıştım. Yirmi 
gün süren ve nice bağ ve bahçe sefalarına 
rağmen ruhumda hiç bir hakiki lezzetin 
hatırasını bırakmayan bu devrenin hita­
mında bu ikinci mektubu gene Niğde' den 
yazıyorum. 

Gördüğüm Anadolu hakkında bilmem 
sana ne yazayım? Evvela bu kıtai arazide 
kimler yaşayor? Görülen harabelerin banisi 
hangi cins mahlukattır? Bunu, köy ve kasa­
ba deye gördüğümüz renksiz harabe yığın­
larına bakıp anlamak asla mümkün olma­
mıştır. Anadolu köylüsünü tasnifi mahlu­
katta karıncalar nevine ithal etmeli fikrin­
deyim. Gündüz ağaçsızlıktan dolayı müt­
hiş bir güneş altında yanan ve gece en gü­
zel yıldızlar altında bütün böceklerinin na­
mütenahi sesleriyle uzanıp giden bu arazi­
den her hangi saat geçilmiş olsa yalnız yi­
yeceğini tedarikle meşğu!, (gıda) fikri sabi­
tiyle sersemleşmiş, neşesiz ve yorgun bir 
insaniyetin mesai müşkilesine tesadüf olu­
nur. Sanki, cehennemi bir furun. karşısın­
dan yeni ayrılmış gibi yüzleri kıp kırmızı, 
dudakları çatlak, elleri kuruyup siyahlaşan 
bütün bu insanlar ya maddei gıdaiyeyi biç­
mekle, ya onu taşımakla, ya onu savur­
makla veyahut onu metharlerine doğru çe­
kip götürmekle meşğul görünür. Tıpkı ka­
rıncalar gibi, tıpkı karıncalar gibi . . .  

Fakat, boğazlarının karına olarak aklın 
bütün melekatını ret ve iptal eden bu 
adamların boğazı da memnun etmekten 
pek uzak bulundukları en zenginlerinin 
evinde geçirilen bir gecenin sabahında, ne­
fis bir yemek deye sofraya getirilen suyla 
pişmiş menhus bir fasulyanın barsaklarda 
tevlit ettiği gazat ve ıztırabat ile uyanılıp da 
anlaşıldığı zaman, bu akılsız kardeşlerin 
maksatsız hayatına, boşa giden gulane me­
saisine karşı derin bir elem duymamak ka­
bil değildir. Refik; Ankara' da, Almanya im­
paratoru'nun Anadolu hastalıklarını tetkik 
etmek üzre gönderdiği bir heyeti tıbbiye­
nin bazı büyük rütbeli erkaniyle görüştüm. 
Bunlar, bir seneden beri her gelen hastayı 
ücretsiz muayene etmek ve mümkün oldu­
ğu kadar tetkikatlarını sıhhatli eşhas üze­
rinde (mektep talebesi gibi) yapmak sure­
tiyle Şunu anlamışlardır ki, Anadolu Türk­
lerinin karınları kurtlarla mahmul ve kan­
ları bu kurtların ifraz ettiği tufeyliyat ile 
meşbu bulunuyor. Cinsi, yakın bir inkıraz 

ile tehdit eden bu halin sebebi neymiş bilir 
misin? Noksanı tağaddi . . .  

Her ne  kadar garip görünse de  Anadolu 
Türkleri henüz ekmek imalinden bile biy­
haberdirler. Yedikleri mayasız bir yufkadır 
ki, ne olduğunu yiyenlerin miydesine bir 
sormalı. 

Bi!a istisna vasıta! cerleri kağnıdır. Elle­
rinde esir olan öküzler ve bu neviden hay­
vanat için en zalim bir muhayyelenin bile 
iycadından aciz kalabileceği - bununla be­
raber bati, dar ve maksada gayrı salih bu 
a let, - hiç şüphe yok ki, devri haceri keşfi­
yat ve alatındandır. Kağnı bir araba değil, 
fakat, hayvana yapışıp onun anasırı hafiy­
yel hayatına hortumunu sokan ve bu suret­
le kanını ve canını çeken bir canavardır. 
Uzaktan görüldüğü zaman heyeti umumi­
yesile bir arabadan ziyade azim ve hevlen­
giz bir karafatma hissini veren ve tarihe 
aşına bir göz için üzerindeki uzun değneği 
ve ayakta duran arabasıyle Dara ve Key­
hüsrev devirlerine ait taşlar üstünde men­
kuş iptidai arabaları hatırlatan bu kağnıla­
rın boyunduruğu altında masum hayvana­
tın çektiği azabı gördükçe onu sevkeden 
asude köylünün insanlar gibi bir ruhu olup 
olmadığından süphe ettim. 

Anadoluluların becerikliliği ancak öküz 
tezeğini istimalde ve onu kabili istifade bir 
hale sokmak için buldukları çarelerin te­
nevvüünde görülür. Tezeğin bu adamlar 
nezdindeki kıymeti şayanı hayrettir. Sürü­
ler meraya çıkarken ve yahut akşam şehre 
girerken kadın ve çocuk, gözleri bir nokta 
ziyaya cezbedilmiş gibi, öküz kıçlarından 
bir saniye dikkatlerini ayırmayarak ve yüz­
lerce rakipten geri kalmak korkusuyla seri 
adımlarla koşarak, öküz götünden düşen 
en ufak giranbaha bok parçasını toplamak 
üzere dirseklerine kadar bulaşık elleri ve 
hırstan hadekaları fırlamış közlerile yere 
kapanırlar. Bu boklar toplanır, sepetlere 
doldurulur, evlere cem ettirilir ve nihayet 
bir altın hamiresi yuğurur gibi, altın ger­
danlıklı genç kadınlar beyaz kollarile onu 
yuğururlar ve muntazam yuvarlaklar hali­
ne koyup kurumak üzere duvarlara yapış­
tırırlar. Anadolu'nun · bütün duvarları bu 
öküz muzahrefatile sıvalıdır. Bütün havala­
rında o rayiha teneffüs olunur. Yemekleri, 
sütleri, ekmekleri hep tezek dumanının ko­
kusuyla ele alınmaz bir haldedir. Eski Mı­
sırlılardan ziyade Anaciolular Apis öküzü­
ne hörmet etmeli idi. Oküz, burada hayatı 
]lmumiyenin zenbereğidir. 

Evlerine gelince, onlar da öyle: Duvarlar 
yontulmamış alelade taşların, çalı çırpının 
leylek yuvasında olduğu gibi, gelişi güzel 
dizilmesinden hasıl olmuştur. Odalar ça­
murların bir (okunamamıştır) haline geti­
rilmiştir. Baca nedir, bilir misin? Dibi kırık 
bir testi . . .  Kızıl Irmak havalisinde, büsbü­
tün hane inşasından da feragat ederek, top­
rağın mahiyeti hususiyesinden bilistifade 

dağları oymakla vücuda getirdikleri mağa­
ralar içinde kuşlar gibi İmran hay<1t ederler. 
Nevşehir'den yarım saat beride (Güvercin­
lik) namında kovuklardan müteşekkil bir 
köy var ki, lrnkikaten anc<1k bir güvercinlik 
olm<1ğa şayan bir köydür. 

Anadolu külliyen temizlikten mahrum­
dur Sabllı Celal' in dediği gibi en nefis bir 
icatları olan yoğurt bile pislik mahsulün­
den başka bir şey değildir. Kaynamış süte 
kirli bir demir parçası yahut eski bir gümüş 
para atılsa sütün derh<1l yoğurda inkılap 
edeceğini sen de bilirsin. Anadolu, hemen 
serapa firengilidir. Anadoluluların güzelli­
ği de bozulmuştur. Bir köy, bir kasab<1 veya 
bir şehrin kalabalığına bakılsa, heyeti umu­
miyetle o kadar topal, topalların o kadfü· 
muhtelif envaı, o kadar cüce, kambur, kör 
ve çolak görülür ki, insan, şekli eşyayı bo­
zan muhaddep bir camla etrafa bakıyorum 
zanneder. Mamafi, güzel oldukları zaman 
da güzelliklerinin emsalsiz olduğunu iyti­
raf etmeli. Siyah, derin ve titretici gözlerle 
insana bakan şalvarlı, mevzun Anadolu ka­
dınları; sizleri nasıl unutacağım? Gençleri, 
insanın bazen en mükemmel bir nürnune­
sini temsil ederler. Fakat, bunlar, nadirat­
tandır, Refik. Anadolulular hakkında sana 
daha çok yazacak şeyler varsa da bu mek­
tuba gülünç bir makale süsü vermemek 
için bu bahsi burada kesiyorum. Anadolu 
seyehati artık, benim için nihayet buluyor 
demektir. Bundan da mahzun değilim. 

Iyaşei Umumiye' de ahiren hasıl olan te­
beddül -ki şüphesiz bundan haberdarsınız­
üzerine bizim vazifemizin yeni teşkilat da­
iresinde devam edeceği bildirilmiş ise de  
yakında tezkeremizin elimize verileceğini 
ve her birimize gene kıtalarımızın yolu irae 
edileceğini mu11akkak zannediyorum. Bu 
gün Is tan bul' dan, arkadaşlarımın birinden 
aldığım bir mektupta bu tahavvülün vu­
kuu üzerine hemen Levazım'ın nüfuzlu er­
kanından birine müracaatla benim için te­
şebbüs ettiği ve neticenin yakında bildirile­
ceği yazılıyorsa da, hiç bir teklifi kabule 
kendimde arzu buluyorum. Harbin niha­
yetine kadar bizim koca Kumandanın ka­
nadının altından daha emin bir yer yok­
muş. Bunu, evvelce anlayamadığıma tees­
süf ediyorum. Ve bırakılan yere avdette in­
sanı utandıran bir hal hissetmeseydim he­
men çantamı toplayıp Aydın'a gelmekte bir 
dakika tereddüt etmezdim. (. .. ) 

Niğde teftişi hitam bulmuştur. İyaşe He­
yeti Teftişiyye'sine girdiğim gi.indenberi 
kazandırmış olduğum meblağ iki bin liraya 
baliğdir. Benim ziyanım ise pek çoktur. Ev­
vela sihhatim bozuldu. Hayli keçi eti ye­
dim. Bir çok beyhude masraflar ettim. Ve 
rahatımdan da bir çok şey kaybettikten 
sonra yerimd�n de oldum. Yakında, belki, 
üç gün sonra Istanbul'a gidiyorum. 

Not: Mektubun dil ve imla özellikleri korunmuştur. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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il ATIMI, AVRADIMI VERİRİM . . .  TüPRAGIMI ASLA! " 
HUNLAR VE "TANRININ KIRBACI" ATTİLA / HAZ. :  NEMETH GYULA / ÇEV. :  TARIK DEMİRKAN 

Hunlar Avrupa uygarlığının kaderini 
önemli ölçüde etkileyen "göçebe" halklar­
dan biriydi. Sibirya'nın uçsuz bucaksız 
topraklarından tarih sahnesine çıkışları, 
neden oldukları "kavimler göçü", doğuda 
ve batıda kurdukları, Asya ve Avrupa'da 
tarihin akışını değiştiren devletleri ve son­
ra yine ortaya çıktıkları kadar ansızın ger­
çekleşen yok oluşları bugüne kadar yanıtı 
tam bulunamayan sorularla doludur. 

Kimdi Hunlar? Kuzeyin hangi bilinmez 
derinliklerinden çıkıp, birkaç nesle sığan 
bir zaman dilimi içinde, doğuda Çin İmpa­
ratorluğu ve batıda Roma İmparatorluğu 
gibi dünyanın o güne kadar tanıdığı en 
büyük iki uygarlığa meydan okuma gücü­
nü ve cüretini nereden buldular? 

Çinliler onlar için "Kuzeyin Şeytanları" 
derlerd i. Doğu Asya'da kurdukları devle­
tin dağılmasııun ardından sonsuz bozkır­
lar boyunca, var olan bütün ülkeleri fethe­
derek Batı'ya ulaştıklarında da bir başka 
yerleşik kültür tarafından "Kuzeyin vahşi 
kurtlan" olarak nitelendirildiler. Onlar ger­
çekten de bu sıfatı hak ediyorlardı. Kendi 
göçebe kültürlerinde "olmak ya da olma­
mak" sorusunun tek yanıtı fetihe dayalı 
yayılmacılıkta vücut buluyordu. Tarımı ta­
nımayan, ticareti sevmeyen, yerleşik düze­
ni bir hayat tarzı olarak benimseyemeyen 
Hunlar için tek geçim kaynağı sahip ol­
dukları hayvan sürüleri ve yerleşik düzen­
de yaşayan kent halklarının yarattıkları 
zenginliklerdi. 

Sahip oldukları her şeyi bir atın terkisi­
ne atıp, bir gece içinde gerekirse çok uzak 
mesafelere kadar göçebilme yetenekleriyle, 
azgın bir deniz dalgası gibi ulaştıkları her 
kenti ele geçirmeleriyle Hunlar, yüzyıllar­
dır aynı kentte, aynı yörede yaşayan, bir 
ağaç gibi kopmaz bağlarla o toprağa o 
kente bağlanan, onu işleyen, geliştiren ve 
güzelleştiren kent sakinlerini dehşete dü­
şürüyorlardı. Avrupa insanları böylesine 
farklı bir kültürle, kendilerine bu derece 
yabancı bir halkla henüz karşılaşmamıştı. 
Avrupa'yı bir uçtan bir uca yağmalayan, 
dönemin bütün devletlerini dize getiren 
Hunlar bu dünyanın bilinmeyen bir yöre­
sinden tesadüfen kopup gelen sıradan bir 
barbar halk olamazdı; Avrupa kültürü 
Hunları Tanrının gönderdiği bir ceza ola­
rak gördü ve bu halkın lideri Attila'yı da 
"Flagellum Dei'', yani "Tanrının Kırbacı" 
olarak niteledi. 

Kimdi bu gizemli halk? İşte ünlü Macar 
Türkologlarının makalelerinden oluşan 
Tanrının Kırbacı Attila ve Hunlar kitabı bu 
sorulara yanıt arıyor. Kitabın ana bölümle­
rini oluşturan "Attila ve Hunların Köken­
leri", "Asya Hunları", "Hunlar Avru-

pa'da", "Attila Üzerine Efsaneler", "Hun­
ların Lisanı" ve "Hunlar ve Macarlar" ma­
kaleleri Hun tarihini bugüne bağlayan cid­
di araştırmalar olarak geçmişe ve hatta bu­
güne ışık tutuyor. Tarihsel sürecin, bugünü 
yakından ilgilendiren sorularından sadece 
birkaçına değinmekle yetinelim: 

Batı'yı baştan başa fetheden, korku ve 
saygı uyandıran ordularının başında Avru­
pa'yı bir uçtan bir uca dolaşan Attila'nın 
efsanevi kişiliği böyle bir imparatorluğun 
doğmuş olmasında ne kadar önemli bir rol 
oynadı? Göçebe toplumlarda yazılı kültür 
yoktu. Kolektif kimlik kolektif bellekçe 
oluşturuluyordu Nesilden nesle aktarılan 
destanların, babadan oğula anlatılan hatı­
raların kültürün temel taşı olduğu göçebe 
toplumlardaki lidere tapınmayla, Doğu 
toplumlarında hala kolayca boy veren kişi 
kültü arasında acaba nasıl bir ilişki mev­
cuttur? 

Hunlar ve dünyanın güçlü imparator­
lukları arasındaki kanlı hesaplaşmalarda 
çarpışan sadece halklar mıydı? Hayır, 
halkların ötesinde asıl kavga "yerleşik" ve 
"göçebe" kültürler arasında yaşandı. Ken­
di geliştirdikleri yazıya bile sahip olmayan 
göçebe halkların fetihe dayalı politikalarıy­
la kurdukları imparatorlukların bir türlü 
kalıcı olamayışı, savaşlarda kazandıkları 
halde, tarih karşısında kaybeden göçebe 
halkların, hiçbir iz bırakmadan yok oluşla­
rındaki trajedi bu hesaplaşmanın nihai ga­
libini de ortaya koyuyor. Başka türlü olma­
sı mümkün müydü? Göçebe kültürünün 
"güçlü olan haklıdır" felsefesi karşısında 
yerleşik kültürler bundan 1 500 yıl önce, 
bugünün Türkiye'sinde hala taraftar bul­
makta güçlük çeken şu görüşlerle ortaya 
çıkıyorlardı; kitaptan aktarıyoruz: 

"imparator tanrısal iradenin bu dünyadaki 
temsilcisi olduğuna göre, limes 'in1 ötesindeki 
barbarların Tanrısal düzenin egemen olduğu 
imperiurn'a yerleştirilmesi kutsal görevi de im­
paratorun göreviydi. Suçluların ölümle ceza­
landırılması yanlıştı. Onları "iyileştirmek" ve 
tekrar toplumun birer değerli üyesi haline ge­
tirmek gerekliydi. işte, imparatorun, sadece dış 
düşmandır diye barbarları yok etmesi de buna 
benzerdi. Burada tek bir ödev söz konusu olabi­
lirdi; o da barbarları Roma kültürüne entegre 
etmekti. Thernistios böyle düşünüyordu ve im­
parator bu düşünceler doğrultusunda karar al­
dı. imparatorluk konseyinde kararın alınma­
sından önce büyük tartışmalar oldu. Ordu en­
dişe ediyor, ülkeye kabul edilecek çok sayıdaki 
barbarın ilerde sorun yaratabileceğini öne sü­
rüyordu. Eunapios gelişmeleri anlatırken şöyle 
diyor; (ama, imparatorun gözünde çok değerli 

· olan ve görüşleri belirleyici öneme sahip olan 
konsey üyeleri, bu kaygıların dile getirilmesi-

nin ardından generallere karşı söz aldılar, onla­
rı da çok iyi asker olmakla beraber politikadan 
hiç anlamamakla suçladırlar.) Bu resmi kana­
dın sözcüsü ise Themistos 'tu . 383 'te, yani kor­
kular yavaş yavaş ortadan kalkmaya başladı­
ğında Theıııistos daha şunları söylece!Çti: (Trak­
ya'ya yerleştirilen Got 'larm kaderi: Anatol­
ya'ya yerleştirilen Galata 'lann k(lderlerine 
be112eyecek. Bunlara artık kimse barbar diye­
mez. Adları eski olabilir, ama hayat tarzları ba­
kımın dan artık bıı insanlar Romalılardır. Biz­
lerle aynı vergileri ödüyorlar, bizler gibi asker­
lik yapıyorlar, aynen Roma vatandaşları gibi 
resmi dairelerde görev alıyorlar ve yasalar 
önünde bizle ve onlar arasın ' da farklılıklar 
yok.) 

· 

Bu eser XX. yüzyıl Türkiye'sinde hala 
yaşayan gelenek ve törelerin ashnda kök­
lerinin ne kadar derinlerden geldiği, kül­
tür hayatının ne kadar kalıcı faktörleri ol­
duğu konusunda da tartışma aÇacak nite­
likte. Kitapta destansı bir ifadeyle hikaye 
edilen, hükümdarlık savaşı, devletin _başı, 
na geçmek için baba · ve oğul arasında, 
komşu ülkeleri de kapsayan entrikalarla 
ölümüne sürdürülen iktidar savaşı yakın 
tarihimizden ne kadar tanıdık: 

"Hükümdar T'ou-man (Teoman) oğlu Mao­
tun'u (Mete) eski düşmanları Yüe-ci'lere gü­
vence olarak göndermişti. lki halk arasında ba­
rış anlaşması gerçekleşmiş ve bu anlaşmanın 
teminatı olarak da Mao-tun, Yüe-ci.'lerin top­
raklarına gönderilmişti. Ama T' ou-man, oğlu 
Yüe-ci'lere ulaşır ulaşmaz komşu topraklara 
karşı bir saldırı düzenledi. Mao-tun kendine 
karşı hazırlanan tuzağın pek çabuk farkına var­
dı. En küheylan atına binip, hızla yurda dön­
dü. On bin süvariden oluşan ordusunun başı­
na geçti. Mao-tun 'un atıldığında ıslık gibi ses 
çıkararak hedefe giden okları vardı; Mao­
tun 'un ok attığı hedefe, ıslığın sesini takip ede­
rek on bin kişi birden ok atıyordu. Mao-tun 
kendine kesin itaat bekliyordu; tereddüt etmek, 
ölüm dernekti ve Mao-tun acımasızdı. Havayı 
yırtarak çığlık çığlığa uçan okları, hükümdarın 
en sevdiği karısını, en sevgili atını öldürdü. 
Sonra Mao-tım 'un on bin askerinin okları 
T'ou-man 'ın otağına yöneldi; Şan-yü, genç ka­
rısı ve veliahtı" can verdiler. Mao-tun 'a karşı 
koyan herkes öldürüldü. " 

Devleti, kendisini bir rakip olarak gö­
ren babasını öldürerek ele geçiren Mete 
için bundan sonra devletin çıkarli).rı her şe­
yin üzerinde gelmektedir. Hun destanları 
bunu anlatıyor: 

"Mao-Tun Hunların hükümdarı bldu. 
Komşu Tunguk'lar T' ou-man'ın öldüğünü 

duyunca, elçiler gönderip eski hükümdarın on­
bin fersah koşabilen atını istettiler. Bilgeleri 
Mao-tun 'a bu isteği reddetmesini söylediler, 
ama o şöyle dedi; Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Siz bir ata iyi komşuluktan daha fazla 
mı değer veriyorsunuz ? 

Tımgıık'lar bu işe çok sevindiler. Artık daha 
ileri gidebilirlerdi. Bu kez de Hünkarın eşlerin­
den birini istediler. Bilgeler yine karşı çıktılar 
Tımgıık'larm bu küstahlığına. Ama Mao-tun; 

- Siz bir kadına iyi komşuluktan daha faz­
la mı değer veriyorsunuz! dedi, ve Tunguk'la­
rm isteğini gerçekleştirdi. 

Bundan sonra Tımgulc'ların elçileri üçüncü 
defa geldiler. Bu kez de ilci ülke arasında kimse­
ye ait olmayan toprak parçasını istiyorlardı. 
Mao-tun 'ıın bilgeleri bu kez tereddüt içindey­
diler; sonuçta lcfrnsenin yaşamadığı ve kullan­
madığı bir bölgeydi burası .  Hiçbir işe de yara­
mıyordu. Komşu devletin malı olsa ne olurdu ? 
Ama Mao-tun bilgelerin bu akıl yürütmesini 
duyunca çok kızdı; 

- Toprak m ı ?  Toprağı, ülkenin temelini mi 
istiyorsunuz? Asla! 

Doğru karar veremeyen bilgelerini idam et­
tirdi. Atına atladı, ordularının önüne geçip 
komşu Tunguk'ların üzerine yürüdü. 

işte türküler böyle anlatıyor." 
Doğu Hun Imparatorluğu'nun T'ou­

man (Teoman) ve oğlu Mao-tun (Mete) 
arasındaki ilk kanlı hesaplaşma, taht için 
baba-kardeş kanı akıtmak, devletin çıkar­
larını her şeyin üzerirı.de görme göçebe 
Türk boylarının tarihin derinliklerinden 
getirdikleri, kültürel dokularının genlerine 
kazınan bir özellikleri midir? Efsanelere 
göre, savaş çıkmaması için düşmana, en 
sevdigi atını, en sevdiği karısını veren, 
ama sıra toprak talebine geldiğinde "top­
rağı, yani devletin ve ülkenin temelini asla 
vermem!" deyip savaş başlatan Mete'nin 
bu tavrının 2500 yıl sonra Türkiye Türkle­
rine bile yabancı olmaması sadece bir tesa­
düf müdür? 

Göçebe halklar savaşkan haklardı. Bu 
halklarda "Ordu" ve "Halk" kavramları 
aynı şeyi ifade ederdi. Halk, aynı zamanda 
görevi yaşadığı toprakları (otlakları) koru­
mak da olan orduydu. Her biri kendi için­
de devlet olan aileler alt boylarda birleşir, 
onların birleşmesiyle üst boylar, kavimler 
ve sonunda devlet oluşurdu. Ama her aile 
bile kendi içinde geniş özerkliği olf-n bir 
yapı oluştururdu: 

"Ağıllar (aileler) altboyda, altboylar boyda, 
boylar boylar birliğinde ve halklar da impara­
torluklarda kendi bağımsızlıklarını korurlardı .  
Birbirlerinin içinde erimezler, sadece kum tane­
cikleri gibi birbirine bağlanırlardı. Bu nedenle 
en muhteşem göçebe imparatorluğu bile aslın­
da birbirinden bağımsız binlerce (küçük devlet­
ten) oluşurdu. Aileye bile (el), yani (imparator­
lıık) derlerdi. Yapılanmanın bu gevşekliği bir­
çok bakımdan avantajlıydı, ama birçok bakım­
dan ise olumsuzluklar içermekteydi. Egemen 
olan hanedan yabancı halkları sadece boyun eğ­
meye zorladığından, egemenliği steplerde ina­
nılmaz bir hızla genişlerdi. Her yönde yaygın­
laşan bu yeni devlete sürekli yeni katılımlar ol­
duğundan karşı koymak da giderek zorlaşırdı. 
Egemen boy sonuçta bu boyun eğen halkların 
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üzerinde ince bir tabakaydı. Bu ince tabakanın 
egemenliği elinde tutmayı başardığı sürece so­
run çıkmıyordu. Ama herhangi bir şekilde 
prestij kaybına uğradığında, taht kavgası baş­
ladığında veya herhangi bir askeri yenilgiyle 
karşılaştığında tahtı da sal/anirıaya başlardı. 
Egemenlik altında tutulan halklar isyan eder­
ler; boy birlikleri dağılır, imparatorluk da ansı­
zın oluştuğu kadar hızlı bir şekilde öğelerine 
dağılırdı . . Daha sonra bir başka hanedan ve bir 
başka halkın önderliğinde yeni bir göçebe impa­
ratorluğu oluşurdu."  

Hunların toplumsal yapılanması için­
deki hiyerarşi ve sosyolojik doku aslında 
tarih boyunca Türk göçebe kavimleri tara­
fından kurulan devletlerin neden sürekli­
lik taşıyamadığının ipuçlarını da ortaya 
koyuyor. Modern Türkiye Cumhuriye­
ti'nin tarih sahnesine çıkan 16 .  Türk devle­
ti olduğu öne sürülür. Yaklaşık 2000 yıl 
içinde böylesi çok sayıda devlet kurmuş 
olmak Türk kavimlerinin devletleşmede 
gösterdikleri yeteneğin kanıh olarak sunu­
lur. Ama ilk Türk devletinin kuruluşundan 
2000 yıl daha önce kurulan komşu Çin 
devletinin hala orada ve aynı kültürün de� 
vamcısı olarak ayakta olması, ama arka ar­
kaya ve değişik yörelerde 16 Türk devleti­
nin kurulup yıkılması acaba gerçekten dil­
lerden düşürülmemesi gereken bir olum­
luluk mudur? Yoksa bu özellik her türden 
milliyetçi-popülist propagandadan uzak, 
bilimsel olarak incelenmesi gereken bir ko­
nu mudur? Herhalde ikincisi doğru olsa 
gerek. 

Kitap okuyucuya bugünün Türkiye'si­
nin anlaşılması için çok gerilere gitmek ge­
rektiği mesajını veriyor. Bir zamanlar sa­
hip olduğumuz Asya'nın göçebe kültürü, 
moral değerleriyle, insana, topluma ve 
devlete ait yargılarıyla binlerce yılın süz­
gecinden geçerek, Anadolu'nun ve Bi­
zans'ın yerleşik halklarının kültürüyle har­
manlaşıp bugünlere ulaştı. Bugünü anla­
mak için düne dönmemiz gerekiyor. 

Belki gerçekten de bugünün önemli so­
runlarının çözümü için gerekli olan ipuçla­
rı, tarihin sis perdeleri arkasında kalan 
dünde saklıdır. 

Tanrının Kırbacı Attila ve Hunlar bu ne­
denle dünü konu alan, ama yarına sesle­
nen bir kitap. 

TARIK DEMİRKAN 

1Umes : Yol, geçit; imparatorlukta yabancı ülkelere 

karşı suur boyu uzanan savunma hattı. 
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ças111111 yeniden ve ftısfa liirliiri;ıden uzaKlaşıııası 
ürl<üıeliif111işli Gizi, liidı:feıfenmişliK , hiçliir şe)'. lcıııiz 
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Van Gogh'un akıl sağlığın­
dan sözedilebilir, o ki, hayatı 
boyunca sadece bir elini pişir­
miş ve bundan başka da bir 
kez sol kulağını kesmekten öte­
ye gitmemiştir, 

her gün, yeşil salçada pişi­
rilmiş vajina ya da ana rahmin­
den çıktığında toplanmış kır­
baçlanıp azdırılan yeni doğ­
muş bebek organı yenilen bir . 
dünyada. 

Ve bu bir imge değildir ama 
bütün yeryüzü boyunca sık sık 
ve güce! olarak tekrarlanan ve 
desteklenen bir olgudur. 

Böylelikle, bu açıklama ne 
kadar çılgınca görünürse gö­
rünsün, şimdiki hayat eski adi­
lik, anarşi, düzensizlik, sayıkla­
ma, bozukluk, kronik delilik, 
burjuva durgunluk, ruhsal çar­
pıklık (çünkü insan değil de 
dünya bir anormal olmuştur), 
istenmiş namussuzluk ve çar­
pıcı yalancı sofuluk, soylu her 
şeyin pis aşağılanması, 

bütünüyle, ilkel bir haksızlı­
ğın gerçekleşmesi üstüne kuru­
lu bir düzenin talebi, 

sonunda örgütlü cinayet 
atmosferi içinde kendini ko­

rumaktadır. 
Herşey kötü gitmektedir 

çünkü hasta bilincin şu saatte 
hastalığından çıkmamakta bü­
yük yararı vardır. 

Ve böylece, çürümüş bir 
toplum, kahinlik yeteneklerinden rahatsız 
olduğu kimi üstün açıkgörürüklerin araş­
tırmalarından kendini sakınmak için psiki­
yatriyi keşfetmiştir. 

Gerard de Nerval deli değildi ama öyle 
olmakla suçlandı, yapmaya hazırlandığı 
kimi önemli açıklamaları değersiz kılmak 
için, ve suçlanmaktan başka, bir de kafası­
na vuruldu, bir gece kafasına fiziksel ola­
rak vuruldu, açıklayıcı korkunç olayların 
belleğini kaybetmesi için, 

ve onlar, bu darbenin etkisiyle, onda 
doğaüstü düzleme geçtiler, çünkü onun bi­
lincine karşı gizlice birleşmiş bütün top­
lum, o anda onların gerçekliğini ona unut­
turacak kadar güçlü oldu. 

Hayır, van Gogh deli değildi, ama re­
simleri suda yanan ateşlerdi, atom bomba­
larıydı, ki görüş açıları, o çağda ortalığı ka­
sıp kavuran diğer resimlerin yanında, ikin­
ci İmparatorluk burjuvazisinin ve III. 
Napoleon'unkilerin olduğu kadar Thi­
ers'in, Gambetta'nın, Felix Faure'un polis-

Bridgeman özel koleksiyonundan. 
!erinin kurtçuk konformizmini ağır biçim­
de rahatsız edebilecek nitelikteydi. 

Çünku van Gogh'un resmi, törelerin be­
lirli bir konformizmine değil, kurumların­
kine saldırır. Ve dış doğa bile, mevsimle­
riyle, gel git'leriyle ve gün tün eşitliği fırtı­
nalarıyla, van Gogh'un yeryüzünden geçi­
şinden sonra, aynı evrensel çekimi koruya­
maz. 

Dahası, toplumsal düzlemde, kurumlar 
parçalanmaktadırlar ve tıp da işe yaramaz 
ve havayla bozulmuş ceset şekline bürü­
nür, o ki van Gogh'un deli olduğunu açık­
laınıştır. 

Çalışan van Gogh'un açıkgörürlüğü 
karşısında, psikiyatri artık sadece kendile­
rinin de takıntıları olan ve kendileri de ezi­
yet gören goriller sığınağıdır, onlar ki in­
san korkusunun ve boğulmasının en feci 
durumlarını dindirmek için sadece gülünç 
bir terminolojiye sahiptirler, · 

bozuk beyinlerinin layık ürünü olan. 

diyseniz, 

Gerçekten, bir tek psikiyatr bile 
yoktur ki tanınmış bir sapkın ol­
masın. 
Ve psikiyatrların kökleşmiş sap­
kınlığı kuralının hiçbir istisnayı 
kabul edebileceğini sanımyo­
rum. 
Ben bir tanesini tanıyorum, is­
yan etmişti birkaç yıl önce, için­
de bulunduğu yüce reziller ve 
patentli düzenbazlar grubunun 
bütününü toplu halde böyle suç­
ladığıını görmek düşüncesine. 
Ben, bay Artaud, dedi bana, bir 
sapkın değilim, ve hadi bakalım, 
size meydan okuyorum, suçla­
manızı yöneltmek için dayandı­
ğınız unsurlardan bir tekini bana 

1 gösterin, görelim. 
Unsur olarak sizi göstermem ye­
ter, doktor L.1 , 
pis suratınızda izini taşımaktası­
nız, 
iğrenç adi yaratık. 
O, cinsel avını dilinin altına so­
kup onu sonra badem olarak 
döndürenin -belirli bir şekilde 
incir yapmak için- çapa suratı­
dır. 
Bunun adı, dünyalığını doğrult­
mak ve kendi maydanozunu 
seçmektir. 
Eğer cinsel birleşmede, bildiği­
niz belirli bir şekilde, gırtlak de­
ğilinden gurk gurk etmeye, ve 
aynı anda boğazdan, yemek bo­
rusundan, sidik yolundan ve 
anüs' den guruldamaya erişeme-

tatmin olmuş sayamazsınız kendinizi. 
Ve iç organik sıçrayışınızda almış oldu­

ğunuz bir kıvrım vardır, cisimleşmiş tanığı 
mide bulandırıcı bir fuhuşun, 

onu ki beslemektesiniz, yıldan yıla, git­
gide daha fazla, çünkü toplumsal olarak 

" kanunun hükmüne girmez, 
ama başka bir kanunun hükmüne girer 

ki orda bütün incitilmiş bilinç acı çekmek­
tedir, çünkü siz böyle davranarak onun so­
luk almasını engellemektesiniz. 

Çalışan bilincin sayıkladığına karar ve­
riyorsunuz, onu diğer yandan iğrenç cin­
selliğinizle boğazlamaktayken. 

Ve işte zavallı van Gogh'un iffetli oldu­
ğu düzlem budur, 

bir meleğin ya da bir bakirenin olama­
yacağı kadar iffetli, çünkü asıl onlardır 

kışkırtan 
ve başlangıçta besleyen, büyük makina­

sını günahın. 
Belki de zaten, doktor L., haksız melek-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



!erin soyundansınız, ama lütfen rahat bıra-
kın insanları, . 

van Gogh'un her çeşit günahtan arın­
mış vücudu, delilikten de arınmıştı, ki onu 
zaten bir tek günah getirir. 

Ve ben Katolik günaha inanmıyorum, 
ama erotik suça inanıyorum, ondan ki 

yeryüzünün bütün dahileri, 
tımarhanelerin sahici delileri sakınmış-

lardır, 
ya da o zaman sahici deli değiller. 
Ve nedir sahici bir deli? 
İnsan onurunun yüce bir fikrine karşı 

davranmaktansa, toplumsal olarak anlaşıl­
dığı anlamda deli olmayı tercih etmiş in­
sandır. 

Böylece, toplum, kurtulmak ya da ken­
dini korumak istediği herkesi tımarhanele­
rinde boğazlatmıştır, bazı ulu pislikler ko­
nusunda kendisiyle suç ortaklığı yapmayı 
reddetmiş kişiler olarak. 

Çünkü bir deli, toplumun dinlemek is­
tememiş olduğu ve dayanılmaz gerçekler 
söylemesini engellemek istemiş olduğu bir 
insandır da. 

Ama, bu durumda, içeri kapatma onun 
tek silahı değildir, ve insanların hemfikir 
toplaşması, kırmak istediği iradelerin hak­
kından gelmek için başka yollara sahiptir. 

Kır büyücülerinin küçük büyülemeleri­
nin dışında, bütün uyarılmış bilincin dö-
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nem dönem katıldığı muazzam toplu bü­
yüleme hareketleri vardır. 

Böylece, daha yumurtası kabuğunda bir 
savaş, bir devrim, bir toplumsal kargaşa 
durumunda, birlik olmuş bilinç sorgulanır 
ve kendini sorgular, yargısını da duyurur. 

-Onun, kimi yankı uyandıran bireysel 
durumlarla . ilgili olarak da doğurtulduğu 
ve kendinden çıkartıldığı olabilir. 

Böylece, Baudelaire, Edgar Poe, Gerard 
de Nerval, Nietzsche, Kierkegaard, 
Hölderlin, Coleridge ile ilgili, üstünde her­
kesin anlaştığı büyülemeler olmuştur, 

ve van Gogh' la ilgili de olmuştur. 
Bu gündüz meydana gelebi lir, ana ge­

nellikle, tercihen, gece meydana gelir. 
Böylece, acayip güçler kald ırılıp getiril­

mektedir yıldızlı gökyüzüne, kişilerin ço­
ğunun kötü tininin zehirli saldırganlığının, 
bütün insan solukalışı üstünden, oluştur­
duğu şu bir çeşit karanlık kubbeye. 

Böylece, yeryüzünde çırpınmış ender 
açıkgörür iyi niyetler, gündüzün ve gece­
nin bazı saatlerinde, kendilerini sahici ve 
uyanık bazı kabus durumlarının dibinde 
görürler, çevreleri, yakında törelerde açık­
ça belirdiği görülecek bir çeşit yurttaşlık 
büyüsünün müthiş emmesiyle, müthiş do­
kunaçlı baskısıyla sarılmış. 

Bir yandan cinselliği, diğer yandan da, 
zaten, kilise ayinini, ya da başka ruhsal 

1 996 TODAİE YAYINLARI 

ayinleri, temel ya da dayanak noktası ola­
rak elinde bulunduran bu oybirlikli pisli­
ğin karşısında, motif üstünde bir manzara 
resmetmek için on iki mum bağlı bir şap­
kayla geceleyin dolaşmakta sayıklama 
yoktur; 

çünkü nasıl yapacaktı zavallı van Gogh, 
kendini aydınlatmak için? geçen gün dos­
tumuz, oyuncu Roger Blin'in, haklı olarak 
belirttiği gibi. 

Pişmiş el ise, sadece ve sadece kahra-
manlıktır, 

kesilmiş kulak, dolaysız mantık, 
ve, tekrarlıyorum, 
kötü niyetini amacına ulaştırmak için 
gece gündüz, ve gi tgide daha çok, ye-

nilmez olanı yiyen bir dünyaya 
bu noktada 
çenesini kapamak düşer. 

ANTONIN ARTAUD 
Fransızcadan çev. : Ahmet D. Sırgsal 

1 Doktor L, Doktor jacques Latremoliere olabilir 
(Rodez akıl hastanesinin doktorlarından). 

* Bu yazı Antonin Artaud'nun Vnıı Coglı adlı kita­
bından alınmıştır. Kitap, Ahmet O. Soysal tarafın­
dan Türkçeye çevrilmiş ve Nisan Yayınları tarafın­
dan 1 991 yılında yayımlanmıştır. 
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Sheldon S. Steinberg-David T. Austern (Çeviri : Turgay Ergun) 
Bürokrasi: Kamu Kuruluşları Neyi Niçin Yaparlar? - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 750.000 Ti. 

James Q. Wilson (Çeviri : Selçuk Yalçındağ -Doğan Canman - Yücel Ertekin) 
Yeni Sağ ve Devletin Değişi mi - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- Birgül Ayman Güler - - - - 500.000 Ti . 
Dünyada Memurlar ve Sendikal Haklar - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - --- Mesut Gül mez - - - - - - - - - - 650.000 Ti. 
Bürokratik Kültür - 1: Yönetsel Değerlerin Toplumsal Temelleri - - - - - - Şükrü Özen - - - - - - - - - - - - - 700.000 Ti. 
Bilgi Teknolojileri ve Örgütsel Değişim - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Türksel Kaya Bensghir - 750.000 Ti . 
İnsan Hakları Eğitimi Hakkı - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Mesut Gül mez - - - - - - - - - - - - - - çıkacak 
Dayanışma Hakları - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - İbrahim Ö. Kaboğlu - - - - - - - - çıkacak 
Türkiye'de Demokrasi ve İnsan Hakları - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Oktay Uygun - - - - - - - - - - - - - - - çıkacak 
İnsan Haklarının Uluslararası Korunması - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Mesut Gül mez - - - - - - - - - - - - - - çıkacak 
Belediyelerimiz ve Halkla İ l işki leri - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- Selçuk Yalçındağ - - - - - - - - - - - çıkacak 

İsteme adresi: TODAİE, l. Cadde, No: 8, 061 00, Yücetepe/A NKARA 
Tel: O - 3 1 2 - 231 73 60 Faks: O - 312 - 231 38 81 

Banka Hesap No: Ziraat Bankası Yenişehir Şubesi 3 0459 - 5241 -1  
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Kurşun Lahdin eritilmesinden dört 
yüzyıl kadar önce, Halife Mansur Hazret­
leri düşünde gökten kayan iki yıldız gör­
müş, meğerse bunlar Harut ve Marut adlı 
iki melekmiş. Ademoğullarının dünyada 
döndürdükleri işleri merak ettikleri için 
göğün en yüksek katının izniyle gece yere 
iniyor, şafak sökünce de esrarengiz bir be­
yit okuyup tekrar eski yerlerine yükseli­
yorlarmı�. Ne var ki, günün birinde ölüm­
lü bir kadına aşık olmuşlar. Kadın da bun­
ları sarhoş edip göklerin kapısını açan be­
yiti ağızlarından almış. Esrarengiz sözleri 
söyler söylemez yükselmeye başlamış, 
ama yarı yolda diğer melekler onu çarpıp 
bir yıldız yapmışlar. Bu yildızın adını Züh­
re koyduktan sonra, Harut ve Marut'u saç­
larından bir kuyuya asıp cezalandırmışlar. 

Sabah olunca, Halife Mansur Hazretleri 
atına atlayarak düşünde gördüğü bu ku­
yuyu arayıp bulmuş. Yaklaşıp baktığında 
dibinde kendi aksini görmüş. Sudaki aksi 
ona, "Ey Mansur. So.nunda geldin. Nice 
zamandır burada seni bekliyordum. Ben · 
senin aksin değil, ikizinim. Sana ilim vere­
ceğim, ama yalnızca bir tek şey sorabilir­
sin. İyi düşün ve bana sadece bir soru sor," 
demiş . Halife Efendimiz de havsalasını 
zorlayıp iyiyce düşündükten sonra, "Bana 
dünyadaki herşeyi göster," demiş. Kuyu­
nun ayna gibi parlak sathında o an, dün­
yanın o güzelim sureti görünüp kaybolu­
vermiş. Halife Mansur'un kamaşan gözle­
rine yeniden nur geldiğinde, az ötede akan 
ırmağa, Dicle'ye bakıp burada bir şehir 
kurmaya and içmiş. 

Yüz bin işçi yirmi yıl çalışıp o dairevi 
şehri, bugünkü Eski Bağdat'ı dünyanın su­
retine uygun olarak bu yüzden inşa etmiş­
ler. Merkeze el Mansur Camii ile bir saray 
kondurup etrafına gökyüzündeki on iki 
burcun timsali olan on iki devlet binasını 
dikmişler. Dünyayı çevreleyen Kaf Dağı 
yerine, bu şehri tam bir daire şeklindeki 
bir surla kuşatmışlar. Sonunda burası Hali­
fe Efendimizin kuyuda gördüğü surete 
fazlasıyla benzemiş. Barışın hüküm sürdü­
ğü bu şehre Medinetü' s Selam denmiş. 
Gelgelelim şehri kurmakla yükümlü iki 
mimardan biri işi gücü bırakıp, Bağdat'ın 
kuruluşunu anlatan bu masalı kurmuş. O 
gün bu gündür, bu masala İlk Bağdat Ma­
salı denir. 

Gassal'ın sırrını açıklayan esrarengiz 

W ü R K I N  P R O G R E S S  

TAMU1DAN 
İHSAN ÜKTAY AN AR 

yazıları incelemekle meşgul bilginler, yaşa­
dıkları şehri bu iki mimardan hangisinin 
kurduğuna karar veremiyorlardı. Dünya­
nın suretine göre dairevi şekil verilmiş 
olan Eski Bağdat, giriş yasağına rağmen 
definecileri, tılsımcıları ve serüvencileri, 
sözün kısası dünyanın binbir haline aşık 
binbir türlü insanı bir girdap gibi kendine 
çekiyordu. Geceleyin surlarını gizlice aşan­
ları, yarıçapında geleceği gören kahinleri, 
ellerinde usturlabla yer tayin eden define­
cileri, mıknatıs taşıyla ay tozları toplayan 
simyacıları yutuyor, geriye masallarını bı­
rakıyordu. Bunlar İlk Bağdat Masal'ına ek­
leniyor, kahinin, simyacının ve definecinin 
boynu vurulmuş bedenleri yeraltında ya­
tarken, ruhları bu masalın cüzleri olarak 
ay altında dar sokaklarda dolaşıyordu. Ye­
ri geldiğinde lamba içlerine, halı püskülle­
rine siniyor, fırsat bulduklarında ise yeni 
düşlere ve tasarılara girip yeni masallar 
yaratıyorlardı. Yaşayan varisleriyle ilk mi­
mar ne kadar çok köşk, kasır, kaşane ve sa­
ray yaparsa yapsın, Bağdat'ı ikinci mimar 
kadar büyütemiyordu. 

Bilginlerin esrarengiz yazıları incelediği 
Darüssena, simyacıların, madrabazların ve 
daha nicelerinin düş gücünü azdıran bu 
dairevi şehrin Basra kapısının karşısınday­
dı. Bu binanın zemin katında, kendi kendi­
ne işleyen aygıtların yapıldığı, altını iki ka­
tına çıkaran formüllerin sınandığı, akıllara 
durgunluk veren silahların denendiği iş-

likler vardı. Burada aletlerin yayları kuru­
lur, sarkaçlar koyverilir, pergeller döner, 
imbikler tokurdardı. İkü1ci katta ise bu ale­
min gidişatına yön veren ilkeler incelenir­
di. Hasta madenleri, saf halleri olan altına 
dönüştürecek eliksirin hassaları, kız iste­
mek ve savaş açmak için uygun zamanları 
gösteren takvimlerin ayrıntıları, gezegen­
lerin tuzlar üzerindeki etkileri burada tar­
tışılır ve sonuca bağlanırdı. Üçüncü ve son 
kat ise, rafları kitaplar ve parşömenlerle tı­
ka basa dolu olan o kadar muazzam bir 
kütüphaneydi ki, burada Halid bin Ye­
zid'in Firdevs el Hikme' sini bulmak bile 
mümkündü. Bu binada ayrıca, çatıdan 
bodruma kadar inen ve ağzında sağlam 
bir kapak bulunan bir "kuyu" vardı. On 
kulaç derinliğinde olan bu kuyunun dibin­
den gökbilimciler, bir düzenekle kapağı 
açıp hava aydınlıkken bile yıldızları gözle­
yebilirlerdi. Küçük bir kale görünümünde­
ki Darüssena'ya bir casusun ya da parma­
ğında zehir dolu yüzükle bir intihar feda­
isinin sızması mümkün değildi. Çünkü 
buranın bir tek kapıdan başka girişi yoktu. 
Gündüzleri tavandaki delikten giren gü­
neş ışığı aynalar vasıtasıyla bütün odala­
ra, işliklere ve hücrelere yansıtılırdı. Kun­
dakçılara ve fedailere karşı türlü tuzaklar 
geliştirilmişti. Damda, avluda ya da içeri­
de sık sık, ya Zühre'nin kızıl ışığının er­
bezlerini patlathğı bir Moğola, ya da .mizaç 
dengesi bozulup gözleri taşa dönüşmüş 
bir Gazneliye, yahut madeni şişelere hap­
solmuş Karmatlılara raslanırdı. 

Bilginler, kurşun lahitten kalıbını aldık­
ları anlaşılmaz yazıları işte böyle bir yerde 
inceliyorlardi. Sabahtan bu yana kafa pat­
latmalarına rağmen varabiidikleri yegane 
sonuç bunun, içinden kolayca çıkılabilecek 
bir iş olmadığıydı. Esrarengiz metin şu ifa­
deyle başlıyordu:  

"Hakikatiıi Efendisi günahkara şöyle dedi: 
'Sağdakilerin en üstünden soldakilerin en al­
tına inersen cehennemin kapısını bulur­
sun'". 

"Cehennemin kapısı", bilginlerin birço­
ğunu korkutmamış değildi. Gelgelelim, ta­
şıdıkları muskaların onları bu uğursuz iba­
reye karşı koruyacağı apaçıktı. Yine de 
akıllarına binbir türlü düşünce geldi. Yazıl­
dığına göre ahrette, cennetlikler Peygam-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ber Efendimizin sağına, cehennemlikler ise 
soluna toplanacaktı. Öyleyse sağdakilerin · 
en üstünü ve şereflisi, soldakilerin en alça­
ğı ve soysuzu olduğunda cehennemin ka­
pısı ona açılacaktı. Buraya kadar her şey 
makul görünüyordu, fakat metnin geri ka­
lan kısmına nasıl bir anlam vermek gere­
kecekti? Çünkü, Hakikatin Efendisinin sö­
zünden sonra, tuhaf bir Yunancayla yazıl­
mış �ir metin başlıyordu: 

<en toutois e aitia tes melainas koles 
esti filia kai o sitos o skleros. outos, 
noso gignetai e lupe en turno kai en so­
mati melaina kale. aute kale mekanetai 
malista ton karkinon en geronti kai fi­
lomania en neania, osper outos fronti­
zei ten filen, siopei de dia tes emeras. 
o poros tou nosou melainas koles d'  esti 
me melein, upaluskein de epitumia kai 
diagein radios. · anagke es tein kuamon kai 
labraka, etera esti kakos. frontizetin 
dei ton kalan ti na. " 

Yunanca bir tıp kitabından alınmışa 

1 1  <Ekim 1 9%: lllav« Gu saGafı <fa Gufuıfu. 
C(3afıçe<feyim. <J)ün gece çok yagmur yag­

<fı; üç yaGani erik fi<fan111<faki süıGeyaz çiçekrer, tü­
müyle döküfüp çamura karışmışfar. 0\\inik Gir incir 
agac111111 <fafuı<fa üç iııcir �ardı iki 9ü11 önce; onfar 
<fa fada of9u11f«şıp çatfamışlar. ocyt

,
in

_ 
agnçlartndn 

Gece, -ıdefo11faşmafar111 dışııı<fa- Girikeıı 
C<J)'ferl dinfemekfc geçti. .. A_laı11ancı A..fi: "\J)asa­
portlartn sürderi usatıfacak"', �şit'çikse: " '0\(usic 
6fı111e' programı kurcafanacak"' diye Guyur<fular. 

'On Y'ıffık Savaş111 Günfügü'nü acaGa ne zaman 
GitireGifccegim? C(3u soruyu soruyorum; çünkü: 

" I 1 <Ekim 1 9 1 6 . (}(ava iyi. . . .  Gir saat kadar 
vakit geçirdik: adım at(amak, tura oynamak, koŞmak 
9iGi çocukfugu111uz<fa oyna<fıgımız oyunfarla. . . .  
etkinci GruGun cepfıesi11<fc sükunet vardır. g)üşman, 
<J)ördüncü Grup ce11aft111<fa Şcyfı A..fi fıatt111a ıaar­
ruı;: etmektedir . . . . 1 1  <Ekim 1 922 .  0\(u<fanya müza­
kcratı protokolü gd<fi. 0\(eriç"in 9arG111a kadar 
Cfrakya !eslim olunuyor. Cfiogazfar ve ctstanGuf sul­
hun akdinde fıaffofunacak." ('Oıı Y'ıffık Savaş111 
Günfüğü - C(3aCkan, C(3iriııci <J)ünya ve ctsılkfaf 
Sa�aşfarı', Orgeneral ctsuıtin .Çafışfar , s. 1 86-
1 87 ve 367, Y'cy<fc fıazırfamyor). 

J . o ... ç ... .,... 

KİTAPLI KAHVE 3 . G ÜN 
Gün ortası aras ı .  Kahvemebatırdığımkekintadıbi­

ralıntı ,  " . . .  hayal gücümüz, sahip o lamayacağımız şec 
yin arzusuyla havalanmış olsa bile, hızı, geçen kızın 
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benzeyen bu metni bllginler şöyle tercüme 
etmişlerdi: 

"Bu kişilerde melankolinin nedeni aşk 
ve kuru gıdadır. Böylece bu hastalıkta 
ruhta keder ve bedende kara bir safra 
oluşur. Bu kara safra yaşlılarda urlara, 
gençlerde ise aşk deliliğine yolaçar, 
öyle ki, genç gün boyunca sevgilisini 
düşünür ve susar. Melankoli hasta­
lığının çaresi ise kaygılanmamak, tutku­
dan kaçınmak ve rahat yaşamaktır. Bak­
lagillerden ve lezzetli balıklardan 
yemek gerekir, başkaları kötü gelebi-
lir. lyi birşeyi düşünmek icap eder. " 

Melankolinin nedenlerini ve sonuçları­
nı açıklayan, tedavi ve perhiz usulleri hak­
kında bilgi veren bu metin bilginlerin kafa­
sını iyice karıştırdı. Bazıları bizzat bu has­
talığın cehennemin kendisi olduğunu dü­
şündüler. Fakat Gassal'ı yenilmez kılan 
güç, bu hastalığın neresinde olabilirdi? So­
nunda içlerinden biri, melankolinin de bir 
tür delilik olduğunu, herkesin bildiği gibi 

Türker Arnıaner 

Bir döngü bu. En kal ıc ı  şey bu değiş im. 
Ve,  bu kal ıc ı l ığa takı l ı p  kalmamak gerekiyor . . .  

Karada yaşayan b ir  can l ı ,  oradaki d üzen in i  
yan ına a l ıp  b ir  gemiye biner. Her şeyi yanın­
dad ı r, ayakları n ı  hep bastığı yer haric inde.  

Zaman geçtikçe, a l ış ır  değiş ik l ikl i klere..  Bir 
süre sonra -eşyalar güç yıpran ı rlar ama- su 
tükenir. Deniz temizse bi raz, bu suya al ı ş ı l ı r  

zamanla, içi l i r. Gün gel ir, fark edi l ir :  Unutu l -

muştu r a s ı l  yaşan ı lan yer. . .  

� Ve, değiş ip dururuz bizler. . .  
· 

H i l m i  Tezgör 

CCÇCN GÜN BANU BiR TCLCPDN BAGLADI. ARAYAN UM­
BCRTD'YMUŞ (CCO). KITAP-LIK"IN TAM ÖZLEMiNİ DUYDUGU BiR 
DCRCİ KİMLİGINI TAŞIDIGJNI SÖYLCDI ve YAZILARINI BASIP . 
BASAMAYACAGIMIZI SORDU. YANhlŞ DERGiNiN CDITÖRÜYLC 
KONUŞTUGUNU KCNDISINC ILCTIP. T&LCPONU KAPATTIM. 

. 

�IRAZ BOZUi.DOM TABiİ . . .  

� 
CCYDA AKAŞ 

N E D E N  POSTMODERN DÜN­
YANI N  HAMLETİ U CU Z ,  OPHE­
LIA'SI H IRSLI , G E RTRUDE'U İÇLİ ; 
CLAUPIUS'U İYİCİL ,  ROS E N C-
RANTZ İLE GUILD E N STERN'Ü 
H ERDAİM CANLI ;  TE LESEKRETER-

bazı deliierin olağanüstü güçlü oldukları 
için zincirle zorbela zaptedildiklerini söy­
ledi. Gassal'ın Cabir'i deli kuvvetiyle yen­
diğine önce hiç kimse inanmak istemedi. 
Gel gör ki bir süre sonra, başka bir açıkla­
ma bulamadıklarından bu fikre sarılmak 
zorunda kaldılar ve olağanüstü bir üzün­
tünün inanılmaz bir kuvveti nasıl sağlaya­
bileceğini bu\maya çalıştılar. Öğle vaktine 
kadar henüz bir sonuca erişememişlerdi. 

Not: Tamu adlı bu romans 1991 yılında tamam­
lanmıştır. 

LERİ KO NUŞMAKTAN KORKAN­
LARIN S E SSİZ MESAJLARIYLA, İN­
SANLARIN I N  B EYİ N LE Rİ KATA­
LOG B İ LGİLERİYLE , YÜRE KLERİ 
H E R  TÜRLÜ DUYGUN U N  KÖTÜ 
TAKLİTLE RİYLE VE DAHİ MORG­
LARI FAİLİ MEÇHULLE RLE DOLU? 

EVET, BURASI DÜNYA. YE N İ  
B İ R  YÜZYILA, HATTA B İ N  YILA 
ÇOK DA FAZLA BİR ZAMAN KAL­
MAD I .  İ N SAN USLANMIYOR. KO­
CA, ACIMAS IZ B İ R  OYUNUN KÜ­
ÇÜCÜK B İ R ' PARÇASI .  HALBUKİ ,  
HE RKE S HAYATI N I B İR BAŞKASI­
NA GÖRE ,  BAŞKA B İ RİSİ İÇİN 
MAHVE DİYOR.  

DAHASI MI N E ?  
E Z CÜMLE : 
"DÜNYANIN B U  TARAFINDA 
HİKAYELER H E P  AYNI :  
KAÇ TAVŞAN , TUT TAZI !  
AMA B U  S E F E R  OYUN DAN B E N  
Ç E KİLİYORUM, 
KİRPİ KLE RİM RAZI ! "  

G E N E  DE MlYI'LU 'BİRİSİ'  � 
Hala yazıyorlar... Beni din-

lemediler ... 
T�af ... 

� 
B.K. 
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