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kitap-lık iyice gecikerek çıkıyor bu 
kez. Sayıp dökecek pe.k çok nedeni­
miz var ama bunlar gecikmiş olduğu­
muz gerçeğini de ortadan kaldırmı­
yor ... Özür diliyoruz ve bizi bağışla­
yacağınızı umuyoruz. 

Bu sayının en önemli değişikliği 
artık Enis Batur'un dergimizin açılış 
yazısını yazmıyor oluşu. Enis Batur 
geçtiğimiz Kasım ayında, yazarlık ve 
yayıncılık ilkeleri adına aldığı bir ka­
rarla Yapı Kredi Yayınları Yayın Yö­
netmenliği'nden istifa etti. Şimdi Ya­
pı Kredi Bankası Kültür Danışmanı. 
Başta ben, sonra sanırım tüm okurla­
rımız, Enis Batur'un bu dergideki su­
nuş yazılarını çok arayacağız. 

Bu değişiklikten haberi olanların 
sık sık sordukları bir soruya da bura­
da yanıt vermek isterim: Yapı Kredi 

Yazdığın şiirin,  p o l it ikac ı ların ve 

prenslerin söylevlerinden değerli oldu­

ğuna inan. 

B i l  ki p ol itikacı l a rı n  ve p re n s l erin 

konuşma sanatı karşısında hiçbir şey 
gelmez şiirinin elinden. 

Her konuda kişisel kanıların olsun. 

Her konuda kanılarını açıklama. 
S ö z cükl eri n en ucuza geldiği  ki şi  

sensin. 

Senin sözcüklerine paha biçilemez. 

Ulusun adına konuşma; kimsin ki 

sen, -kendin dışında- biril erini temsil 

etme savında olasın ! 
Muhalefette olma,  çünkü karşında 

değilsin sen, aşağıdasın. 

E rk'in ve prensl erin yanında olma, 

çünkü onların üstündesin. 
Toplumsal haksızl ık l arla savaş, ama 

bunu bir izlek yap m a  ken dine. 

Toplumsal haksızlıkl arl a savaşmanın 

seni yolundan saptırması na izin verme. 

B a şk a l a rı n ı n  düşünce l e rini  incele  

sonra da unut. 

Pol itik bir izlek tasarl ama kendine,  

3 

YKY'DEN MEKTUP 
GÜVEN TURAN 

Yayınları'nda bir yayın politikası de­
ğişikliği olacak mı? Yanıtım çok açık: 
Hayır, olmayacak! Geçtiğimiz ay ya­
yınladığımız 1996' da çıkacak kitapla­
rımızın bir dökümü de bunun kanıtı 
olsa gerek. 

Şimdiye dek süre gelen dizilere ye­
nileri ekleniyor sadece. Örneğin bu 
ay iki kitabı yayınlanan İletişim Dizi­
si'ne ek olarak Tarih Dizisi'nin çalış­
maları hızla ilerliyor ... Özgün dille­
riyle çevirilerini karşılıklı basacağı­
mız Yunan/Roma Klasikleri Dizi­
si'nin ilk kitapları umarız bu yılın so­
nunda çıkabilir. 

Bugüne dek Latin harfleriyle bası­
mı yapılmamış Türkçe yapıtlar da ye­
ni bir dizi oluşturacak. Sözlük Dizisi 
için de yeni çalışmalar yapıyoruz. ki­
tap-lık' da da çizgimizi koruyacağız. 

GENÇ B i R  y AZA RA ÖGÜTLER 
hiçbir izlek tasarlama; senin tasarımın 

dünyanın magmasından ve kaosundan 
doğmalı. 

S o nuç çözümler önerenlerden koru 

kendini. 
Azınlıkların yazarı olma. 

B i r  topluluk senin peşine düşerse ,
. 

kendi kendini sorgula. 
" O rt a lam a o kuyu c u "  i ç i n  yazma: 

tüm okuyucular ortalamadır. 

Elit için yazma; elit yoktur: elit sen­

sin. 
Ölümü düşünme, ve ölümlü olduğu­

nu unutma. 

Y a z a rın ö lü m s ü z l ü ğ ü n e  i nan m a ;  

öğretmen aptallıklarıdır bunlar. 

Trajik biçimde ci ddi olma,  gülünç 

olursun. 

P alyaçoluğa kalkışma, çünkü zen­

ginler eğlendirilmeye alışıktır. 

Saray soytarısı olma. 

Bir misyonu olanlardan koru kendi­
ni. 

E depsizlikten koru kendini - kendi­

ninkinden de. 

Yalnız bir iki noktayı işaret etmem 
gerek. Birincisi, kitap�lık bir süredir 
belli başlı kitabevlerinde satılıyçr 
artık, bir kez daha hatırlatmak iste­
rim bunu. İkincisi, kitap-lık her ne ka­
dar ağırlıklı olarak Yapı Kredi Yayın­
ları çevresinde oluşuyorsa da., tüm 
yazarlara ve edebiyat / kitap / dü­
şün bağlamındaki seviyeli tüm yazı­
lara da açık. Nedense bizim sadece 
"ısmarlama" yazı bastığımız gibi bir 
kanı  var  yaza rla rımız a r a s ı nd a .  
"Komşunun Tavuğu': bölümümüz 
de sınırlı değil. Biz kitap sever bir 
dergiyiz, yalnız kendi yayınladığımız 
kitapları değil, tüm kitapları seviyo­
ruz. 

Özür dileyerek başlamıyacağımız 
bir başka sayıda buluşmak üzere, iyi 
okumalar dilerim. ' 

Bir misyon sahibi olma. 
ideolojik sıradanlıklardan ve alıntı­

l ardan uzak dur. 

Onun adına hafifletici nedenler ara­

ma. 
Otomatik yazıya ve "istenmiş b elir­

sizliğe" inanma -senin işin, açıklığı ko­

valamak. 

Sana dayatılmış yazın okullarını ka­

bullenme. 

"Toplumcu gerçeklik" sözü edildiğin­

de, her türlü tartışmayı kes. 

"B ağlı yazın" konusunda bir sazan 

b al ı ğı kadar dilsiz o l :  ko nuyu ö ğret­

menlere bırak. 

Konsantrasyon kamplarını Sante ha­

pisanesin.e berizeteni defet b aşından. 

Tüm bunların bir "tarihsel gereklilik" 

o l duğunu söyleyen için de aynı ş eyi 

yap. 

"Vien dietro a me e lascia dir le gen­

ti." (Dantel 

DANİLO Kiş 

Fransızcadan Çev.: Samih Rifat 
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Şu'NDANBu'NDAN KESİK KESİK 
PHILIPPE SüLLERS 

Ne övgü dolu sözler ne de eleştiriler -.--------
var: Kanıtlamanın tüm gücü toplumsal 
güldürünün ve tehdit edici özelliğini sür­
düren faşizmin yansız gibi gözüken be­
timlemesinde yer almakta. 

Roland Barthes'ın ölümünden on 
üç yıl sonra, yayıncısı sonunda yaza­
rın Tüm Yapıtları 'nın çıktığını bildiri­
yor. Denildiğine göre eleştirel bir bas­
kı söz konusu değil. Oluşturulan ya­
pıt yazarın kitap ve metinlerinin ta­
rihsel sıra'ıamaya göre bir derlemesi 
niteliğini taşıdığı için, bunaltıcı ve 
güç bir çalışma sonucunda ortaya çık­
tığı söylenemez. Her ne olursa olsun 
sevinelim: Süprizler bizi bekliyor. 

1974'te Barthes Le Monde gazete­
sine aşağıdaki düşüncesini belirtirken 
aynı zamanda yaşaınöyküsel sırlarını 
da açıklıyordu: Düzenli olarak aydın- t9-�ilf•""""'ll'l"l�·ıi,;;.;;;;� 
!ara yöneltilen eleştirinin sihirli bir 
yanı vardır: "Tüccarlar, işadamları, hu­
kukçular aydın 'ı büyücü gibi görüyorlar; 
ayrıca ideolojik çıkarları rahatsız eden bir 
yanı da vardır aydın 'ın . Tüm büyücü eleştirileri 
gibi bu tür eleştiri de insanları sinirlendirir, si­
yasal riskini de göz ardı etmemek gerekir. Bu, 
her zaman her yerde birincil gereği aydın kesimi­
ni yok etmek olan faşizmden başka bir şey değil­
dir. " 

Demek ki, rengi ne olursa olsun -gri, si­
yah, kestane, kahverengi ya da kırmızı- fa­
şizm zaman zaman ruhsal arılaştırma beya­
zı diyebileceğimiz bir renge bürünür. Ayrı­
ca bu renk dizgesine dünyanın her yerinde 
ölüme mahkCım edilmiş ya da öldürülmüş 
Arap ve Müslüman aydınlarca kanıtlandığı 
gibi, İslami yeşil de eklenebilir. Çok iyi bil­
diğimiz gibi ticaretin sinsi,' çevrintili ve çok 
renkli parasını ve faşizmini de unutmamak 
gerekir. (Piyasa yasasıyla ortadan kaldırma, 
eğitimin bozulması.) Bu yüzyılın sonu sert; 
ancak, Barthes gibi faşizmin olağanüstü bir 
patlama değil de sürekli bir hastalık oldu­
ğunu düşünenler için bu durumun hiçbir 
şaşırtıcı yanı yok. Oysa aydın (deneyimine 
dayanarak) böyle düşünür. 

Biraz daha geriye gitmemizde yarar var. 
1957'de henüz tanınmış bir yazar "Söylence­
/er " (Mythlogies) adlı küçük, tuhaf, garip, 
alışılmamış, kırıcı bir kitap yayımlar. Ama­
cı, toplumsal güldürüyü daha da yansızlaş­
tırmak için, onu uzaktan betimlemektir. Ya­
zarın yöntemi Gulliver'in bir yolculuğun­
dan pek farklı değildir. Ancak yapıttaki Lil­
liputyalılar doğal inançların 've bizimkilere 
benzeyen batıl inançların tutsağı olmuşlar­
dır. O denli dönüşüm yaşadık ki değişme­
miş olmamıza olanak yok. Birkaç somut ör­
nek ele alalım: 

Egemen görüş şöyle (özellikle edebiyat 
eleştirisi söz konusu olduğunda): "Herkes şu 
can sıkıcı durumu bilir: aşırı us zarar verir, Jel-

Roland Barthes. 

sefe yararsız ve anlaşılmaz bir alandır, duygıı­
nıın, içgüdünün, masumiyetin, sadeliğin yerini 
korumak gerekir. Aşın düşünsellik sanatı öldü­
rür; us, sanatçı meziyeti değildir. Güçlü yaratı­
cılar görgüllüğe bağlı. yaratanlardır. Sanat yapı­
tı belirli bir kalıba bağlı kalamaz. Kısaca düşün­
sellikle bir yere varılamaz. " 

Gerçek bir söylence hazinesi olan yetmiş 
kadar kadın yazarı aynı yerde toplayan Elle 
dergisine kulak verecek olursak: "Kadın ya­
zar dikkate değer, üstün nitelikli zoolojilc bir tür 
oluşturmaktadır; kadın yazar karışık, düzensiz 
bir biçimde hem roman hem de çocuk doğurur. 
Jacqueline Lenoir (2 kız çocuğu, bir roman), 
Nicole Dutreil (2 erkek çocuğu, 4 roman) bu 
görüşü örneklendiren yazarlar arasında sa­
yılabilir." 

"Edebiyatın bendeki etkisi dinin etkisin­
den çok daha şiddetli . Bunu belirtirken, ede­
biyatın din gibi olduğunu söylemekten baş­
ka düşüncem yok." 

"Rahip Pierre'in değerli bir kozu vardrr: Ra­
hibin kafası :  bu havari/iğin .tüm göstergelerini 
belirten güzel bir baştır: iyi yürekli bakış, Fran­
cesco tarika tın ı n  özelliklerini taşıyan hatlar, 
misyoner sakalı pelerinin sopasıyla bütü nleşir. 
Böylece, hem efsane özellikleri, hem de çağdaş 
özellikler birarada yer alır. " 

Büyük törenle yapılan evlilik: "Büyük 
evliliğin verimli bir hesap işi olduğunu ıınu tma­
mak gerekir. Evliliğin düzeni aşka, yalana, sö­
mürüye, açgözlülüğe dayanır ve böylece çiftin 
gerçekliği tam kentsoylu toplumsal mutsuzlu ­
ğun yeniden ortaya çıkması.na neden ol ur. " 

Harcourt stüdyosundaki fotoğraf. biçe­
mi, Paris-Match ya da l 'Express dergilerinin 
reklam tekniği, Billy Graham'ın sözleri, "kü­
çük burjuva dünyasının edebiyatı " sayılabile­
cek astroloji, pujadizm adı verilen Fransızla-

ra özgü yüz hareketi, siyaset adam­
larının ülküsel görüntülenmeleri 
bugün de sürekliliğini koruyan ör­
neklerdir . Herşey yerini koru yor. 
Ancak, doğal olduğu söylenmekle 
birlikte, her bölümünün güçlü bir 
istekten kaynaklandığı bir düzende 
yaşadığımızın farkına varıyoruz. 

Bununla birlikte, Barthes' da öv­
gü dolu sözler, vaaz v�rir gibi ya­
pılan eleştiriler, geçersizlik kanıt­
larcasına yapılan eleştiriler yok: 
kanıtlamanın tüm gücü yansız gi­
bi görünen betimlemede yer al­
makta . Bir  toplumun kendi kendi­
sine bu biçimde gösterilmesi çok 
kırıcı bir şey. O topluma yapılacak 
en büyük hakaret ona inanmamak­
tır. Demek ki )?arthes'ın başlangıç­
tan itibaren kötü bir şöhreti olacak. 
Daha sonra 'College de France' a se­
çilmesi bile bu durumu düzelteme­
yecek. 

1970'li yılların sonunda genişle­
mek için sabırsızlanan Piyasanın son derece 
rahatsız edici Sartre'dan, anlaşılmaz ve insa­
nın kafasını karıştıran Lacan' dan, herşeye 
karşı çıkıp alay eden Barthes'tan bıktığını 

·söylemek gerekir. Bunların yok olmaları 
piyasanın yükünü hafifletmiştir. Piyasa gi­
derek yok olan eski düşmanından söz edi­
yordu: somut olarak tarihin sonunun geldi­
ğini görmek:  İşte  bir  al ıntı  ( " Söylence­
ler "/Mythologies açıkça. bunu belirtiyordu): 
"Tarih uçup gidiyor; bu bir tür ideal hizmetçiye 
benziyor: gerekeni hazırlayıp getiren, gerekli dü­
zenlemeyi yapan, sonra da sessizce orta.dan kay­
bolan. Bu nesnenin nereden geldiğini sormadan 
ondan yararlanmak gerekir ya da daha iyisi son­
suzh:ktan gelmiş olabileceğini düşünmelc. Her 
zaman kentsoylu insan için yaratılmıştı, Mavi 
rehberdeki lspanyol turist için düzenlenmişti ve 
her zaman ilkeller "dans "larını dış ülkelerdeki 
şenlikler için hazırlamışlardı . " 

Barthes sol söylencesinin önceden yenik 
düştüğünü, yoksul olduğunu, katılığını ve 
kuruluğunu, gündelik yaşama ulaşamaz ol­
duğunu ("Stalin söylencesinden daha cılız ne o­
labi l ir ? " ) zaten belirtmişti . Buna karşın, 
temelde söylence sağa ilişkin bir olgudur : 
"iyi beslenmiş, pırıl ,  pırıl ,  açık yürekli, 
konuşkan" (televizyonunuzu açınız) .  Piyasa 
gibi söylence de her yerde bulunur, her yere 
yayılır ve herkes kendi kafasında bunu 
düşünür .  Zamana v e  söyleme yer leş­
tirilemeyeceğini düşünmek söylencenin­
doğasının bir özelliğidir. Doğruyu söylemek 
gerekirse söylence kendi yarari için Tarihi 
ortadan kaldırıyor ve tüm ideolojilerin üs­
tünde yer aldığını düşlüyor. 

Fransızcadan Çev. :  Emel Ergun 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ŞİİR, ŞAİRİNİ MUTLAKA 
y ANINDA İSTER 

Şiir, iki duygunun anısındaki boşluktur. 
Duygu değildir . Duygular kendiliğinden 
paylaşılır, şiir kendiliğinden paylaşılamaz. 
Şiiri, iki duygunun ara'sındaki boşluğu, ön­
ceden kimse görmez, !<;imse hissetmez, kim­
se de aramaz. Şiirin görülmek için şaire ihti­
yacı vardır, şair yoksa, şiir de yoktur, o yüz­
den şiir ve şair birbirinden ayrılamaz, şair 
şiirde kendini unutturamaz, şair ne kadarsa 
şiir de o kadardır. 

Şiir, edebiyat değildir. Edebiyat duygula­
rı, kendiliğinden paylaşılanı talep eder, çün­
kü buraya, önümüzde duran şeye bakar. Şi­
ir kendiliğinden pa.ylaşılanı talep etmez, 
çünkü oraya, öne, açığa, dışarıya, sonrasız 
gerçek hayata bakar, fark budur. Edebiyat 
birliklidir, şiir birlikli değildir. Edebiyatı yü­
celten şey, şiiri alelade yapar. Şiirin talep et­
tiği yalnızca şairdir, bir tek kişi ! Bir tek kişi­
nin, yani oraya, öne, açığa, dışarıya, sonra­
sız gerçek hayata cesaretle bakan ve bu nafi­
lelik karşısında yine de temkini elden bırak­
mayacak kadar güçlü olmayı başarabilen u­
fak bir kıvılcımın, şairin paylaşılır hale gel­
mesidir şiir. 

Şiir, şairin bütün hayatını birden ister, a­
ma şairin hayatı bir mum gibi eriyip gitsin 
manasında değil, şair herşeyi ·aynı anda, 
hep birlikte yaşasın manasında. Şair ancak 
bütün hayatını aynı anda yaşayabilmeyi be­
cerdiği zaman, yani duyguların arasında 
duran ve herşeyin aynı anda olup bittiği o 
boşluğun zorluklarına katlanabildiği zaman 
şiiri bulur, şii r nih::ıyet şa i rine kavuşmuş 
olur, görülür, hissedilir, nr::ınılır. 

Herşeyin aynı anda olup bilmesi i çin ku­
rulması gereken adil barı� h,ıliııc, dcıva et­
meme haline, yaslanıp durma lı,ıline ise her 
şair kendine benzeyen, kend i gibi bir yol­
dan ulaşır. O yüzden şiir, şa irin ::ıdil bnrışo 
varmak i çin bulduğu, kendine b '11Zl'Y L'l1, 
kendi gibi olan o yolun kendisinden bnşkn 
bir şey değildir. Bu, biçimin ta kendisidir, 
şairin başarısı budur, şiir biçimin mirasıdır. 
Gerçek hayat, yani .herşeyin aynı anda o lup 
bittiği, varoluşla ilgili bütün soruların aynı 
anda birlikte cevaplandığı o sonrasız, değiş­
meyen an, kendini anlatma hakkına şairde 
sahip olur. Şiirin bakarak yazıldığı doğru­
dur, ama değişmeyene, boşluğa bakarak. 
Şair yaratmaz, arar ve bulduğunu hiç·boz­
madan yavaşça yere indirir. Şairin zamanı, 
bu yüzden, yavaş geçmesi gereken bir za­
mandır. 

Her şiir, şairini mutlaka yanında ister. 
Yoksa kendisi olmaktan çıkar, başkası olur, 
edebiyat olur, saflığını, şiirliğini kaybeder. 
Şiir değil, şairdir zorlanması gereken . Şair, 

AHMET GÜNTAN 

GERÇEK HAYAT, YANİ HERŞEYİN AYNI 

ANDA OLUP BİTTİGİ, VAROLUŞLA 

İLGİLİ BÜTÜN SORULARIN AYNI ANDA 

BİRLİKTE CEVAPLANDIGI O SONRASIZ, 

DEGİŞMEYEN AN, KENDİNİ ANLATMA 

HAKKINA ŞAİRDE SAHİP OLUR. 

şiirinin yanında durmalıdır, duyguların ara- Şair in zamanı, yavaş geçmesi gereken bir zamand ı r! 

sındaki boşlukta, suyun mecraında aktığı, 
zamanın yavaş geçtiği yerde, adil barışta: 

Duygular arasındaki boşluğa yaslanıp 
duran, dava etmeyen, adil barış arayan, da­
va etmeden adalet arayan peki ne yapacak­
tır, yapabileceği ancak davacıyla davalıyı 
içinde barıştırmaktır. İlahi adalet insanın 
kendisindedir. Şair şöyle der: insanın esas 
iletişimi kendisiyledir. 
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HAYAL TACİRLERİ 
TELEVİZYON YAZARLIGr / GERALD KELSEY / ÇEVİREN: BAHAR ÖCAL DüzcÖREN / 288 SAYFA 

Ünlü Amerikalı yönetmen Oliver Stone 
"derin Amerika"nın ve şiddetin ruhçözüm­
lemesine ya da günah çıkarmasına giriştiği 
filmi N atııral Born Killers' da (Katil Doğanlar) 
esas oğlan ve esas kızın geçmişlerini bize 
çok vurucu bir fiashback yoluyla anlatır. Sah­
ne bir sil-com(situation comedy; haber önce­
si güldürü dizilerine verilen isim) biçiminde 
tasarlanmıştır. Stone bu dizilerin bir kara­
parodisini yaparken Amerikan ailesine de 
çok sert eleştiriler getirir. Stone'un bu eleşti­
riyi yapmak için televizyonun yöntemlerini 
kullanması elbette ki tesadüf değildir. Olay­
ların çoğunlukla bir aile ekseninde geliştiği, 
görsel olarak stüdyo çekimleri, kahkaha 

Eduardo Paolozzi'n i n  'B.A.S.H.' ( 1 971 ) ad l ı  yapıt ı ndan b i r  detay. 

efektleri ve biraz abartılı bir oyunculuk an­
layışıyla belirlenebilecek olan bu diziler sa­
dece A.B .D'ye değil tüm dünyaya, Ameri­
kan tarzı yaşam idealini ve güldürü anlayı­
şını pompalamaktadır. Televizyonun onlar­
casını kullandığı tipik psikolojik mekaniz­
malar ve otomatikleşmiş stratejilerden fay­
dalanan Stone, belli ki görsel medyayı kendi 
silahıyla vurmak istemektedir. 

Adorno'nun, geniş halk kesimlerinin kül­
türel metanın tüketicisi haline gelmesi, aris­
tokratik bir kültür elitinin yokolması ve mo­
dern entelijensyanın bu boşluğu doldura­
mamasıyla beraber gelen gelişmelerde tele­
vizyonun rolünün önemine dikkat çekmesi 

bizi bu alanda üretim yapanlar üzerine de 
düşünmeye iter. Beyazcamın önündeki tü­
ketici kitlesi ne denli çoğalırsa, gerisindeki 
üreticilere de o denli ihtiyaç olacaktır. Özel­
likle Türkiye gibi, sinema sektöründe kriz 
yaşayan ülkelerde "hayal tacirliği", g�nişle­
yen televizyon sektörüne kaymaktadır. Ül­
kemizdeki Sinema/TV enstitülerinin sınırlı­
lığı düşünülürse bu alanda yaşanan patla­
mayı karşılamaya yetmeyeceği açıktı. Bu 
açıklıkla ve biraz da aceleyle şişirilen kadro­
lar bir dönem tasfiye edildiyse de artık piya­
sa nitelikli ve yetişmiş (ya da kendini yetiş­
tirmiş )  olanlara açık gibi görünüyor. İşte 
YKY'nin Prof. Dr.Artun Ünsal'ın yönetimin­
deki İletişim dizisinden Bahar Öcal Düzgö­
ren' in çevirisiyle çıkan, İngiliz televizyoncu 
Gerard Kelsey'in Televizyon Yazarlığı (Wri­
ting For Television, 1990) adlı kitabı bu alan­
daki boşluğu doldurmaya gerçekten büyük 
katkısı olacak bir kitap. 

Mahmut Tali Öngören'in Senaryo ve Ya­
pım adlı eseri yıllarca her genç senaryo ya­
zarının el kitabı olmuş, daha sonra "Anado­
lu Üniversitesi Yayınları"ndan çıkan Sinema 
Dilinin Grameri gibi eserlerle genişleyen ya­
yınlar yine de daha çok sinemayla s ınırlı 
kalmıştır. Üstelik artık sadece piyasaya yeni 
dÜşmüş çaylaklar değil, eski kurtlar da tele­
vizyon için proje üretmenin inceliklerini 
keşfetmek zorundalar. Bu noktada hepsi 
Kelsey'in sunduğu hazineden faydalanmak 
isteyecektir. Çünkü Kelse bu alana girecek­
lere yol göstermekle kalmıyor, aynı zaman­
da yılların deneyimini meslektaşlarıyla pay­
laşıyor. Üslubu yer yer öğretici, yer yer bir 
anı kitabı sürükleyiciliğinde olduğundan bu 
alanın profesyonelleri kadar kitap kurtları­
nın da severek okuyacağı bir eser. 

17 ayrı bölümden oluşan kitabın avantaj­
larından biri her bölüıne birbirinden bağım­
sız başvurulabilir olması. Dış mekanlardan 
diyaloglara, öyküler için malzeme bulmak­
tan malınızı pazarlamaya dek uzanan geniş 
bir konu zenginliği içinde ihtiyacınız olan 
bölüme şöyle bir göz atma olanağınız da 
var. Bölümlerin birbirinden bağımsız gö­
rünmesi bazen tekrarla:ra yol açıyorsa da ya­
zar deneyimlerini tema aynı da olsa farklı 
olaylarla yansıttığı için, bu çok göze batmı­
yor. Son bölümü_ daha önce üretilmiş işler­
den (televizyon filmi senaryoları, dizilerin 
pilot bölümleri vb. )  örnekler içeren kitabın 
ayrıca bir de İngilizce-Türkçe terimler söz­
lüğü kısmı var. Sektörde İngilizcenin haki­
miyeti su götürmez olduğundan sözlüğün 
katkısı da büyük. Kitabın içerdiği ipuçları, 
ünlü başrol oyuncularının çekim sayısını Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



aza indirmek için konuşmasız detay sahne­
lerde dublör kullammı gibi sağduyuyla hal­
ledilebilecek soru11lardan, karakterlere ad 
verirken dikkat edilmesi gerekin incelikli 
unsurlara, yapımcıjarın hoşuna gidecek ay­
rıntılara, bebeklerin ya da hayvanların kul­
lanımında dikkat eçlilmesi gereken u_nsurla­
ra kadar uzanan çok geniş bir yelpaze oluş­
turuyor. Ama en önemlisi televizyon yazar­
lığı metamatiği diye adlandırılabilecek şey 
için bir kılavuz sunması. 

Kelsey' e göre bir televizyon yazarının 
başarılı olması için yetenekten fazlasına ihti­
yacı var; biraz şans ve yazmayı sürdürme 
kararlılığı. Öyle ki bazen kalın bir deri güzel 
bir fikirden daha önemli gibi görünmekte­
dir diyor. Bu konuda Victor Borge'dan nak­
lettiği bir fıkra Kesley'in renkli üslü buna ör­

nek gösterilebilir. "Gp.ya Borgc'un bi.iyi.ik­
babası One-up adını verdiği bir m '�rubal i­

. cat etmiş . Bu meşruba tı pazarlamaya çalış­
mış ama başaramayın a bu kez Two-up 

adıyla denemiş. Bu da başarısız olunca ye­
nilgiyi içine sindiremeyen adam denemeye 
devam etmiş. Three-up, Four-up, Five-up ve 
Six-up .. . Hiçbirini pazarlamayı başarama­
yınca sonunda pes etmiş ve işin peşini bı­
rakmış. Ardından şu Seven-up denilen meş-

7 
rubatı icat eden herif ortaya çıkmış ve bir 
servet yapmış" (14.Bölüm) 

Kitabın bence en önemli bölümlerinden 
biri "Ne Yazmamalı" başlıklı 15. bölüm. Bu­
rada sunulan bir tür meslek ahlakı, bir etik 
sorunu. Kısa da olsa, senaryolarda kullanı­
lan isimler ve telefon numaraları konusun­
da gösterilmesi gereken hassasiyetten tutun 
da çocuk programlarında dikkat edilmesi 
gerekenlere kadar birçok noktaya değinil­
miş . Adorno, Television and the Patterns of 
Mass Culture adlı makalesinde televizyon 
için yapılan üretimlerde zamanın kısıtlılığı 
ve malzeme bolluğunun belli formüllere yo­
laçtığını, bunların da varolan basma kalıp 
değer yargılarını güçlendirdiğini açıklar. 
Kesley, etik meselesini bunlardan nasıl kaçı­
nılabileceğini tartışacak kadar ileri götür­
müyorsa da hiç olmazsa genç yazarları uya­
rıyor. Sansür ku ru llarına yer bırakmadan, o 
mesleği yapan insanların bir etik sorgulama 
içinde olması elbette ki pek hoş. Türk tele­
vizyoncuları da benzer bir sorgulamayı re­
ality-slıowlar konusunda yaşadıysalar da he­
nüz örnek bir özen gösterildiği söylenemez. 
(Yine YKY /İletişim Dizisi.nden çıkacağı du­
yurulan TV Haberciliğinde Etik adlı eser, ismi 
bizi yanıltmıyorsa, bu konudaki tartışmaları 

canlandıracağa benzer.) 
Kitabın akıcı Türkçesini kutlarken bir kü­

çük eleştiri yapmadan geçemeyeceğim.  
Türkçede radyo yıllarından yerleşmiş "arka­
sı yarın" varken "arkası gelecek" terimini 
kullanmak belki de pek iyi bir fikir değildi. 

Kelsey, seyircileri aptal yerine koyma­
yan, iyi bir televizyonculuk öneriyor. Öı:ne­
ğin, 5. Bölümün başında, gözü morarmış ve 
burnundan kanlar akan birine "Kavga mı 
ettin?" diye sormak ancak bir komedi senar­
yosunda yerinde olur, diyor. Oysa biliyoruz 
ki televizyonlarımızı işgal eden soap-opera ve 
tele-novelalar sürekli tekrarlanan anlamsız ve 
kör gözüne parmak diyaloglarına rağmen 
büyük başarı elde ediyorlar. Ama dediğimiz 
gibi, Kelsey iyi bir televizyonculuk öneriyor, 
ve bunu fildişi kuleye çekilmeden yapıyor. 
Türkiye' de televizyon sektörünün Ameri­
kan etkisi altında olduğunu söyleyip kitabı 
"fazla İngiliz" olmakla suçlayabileceklere 
bu konudaki tekniklerin bir ülkeden diğeri­
ne ne denli çabuk sirayet ettiğini ve "Tatlı 
Sert" , "Aşağıdakiler Yukarıdakiler" adlı İn­
giliz dizilerinin Türkiye' de ve dünyada sağ­
ladığı başarıyı hatırlafmak gerekir. 

NAZLI ÖKTEN 

KİMİN VESİKASI 

Nedir, Nasıl Yapılır? 

"İlişikteki yüzün kime ait olduğunu bulduğunuzda 
'bulduğunuz' yazılı olarak 

'kitap-lık dergisi İstiklal Cad. No: 285 Kat: 5 
Beyoğlu 80050 İstanbul, adresine bildirilir. 

Yanıtı doğru ola_n okurlar arasından 'ilk' otuz kişiye bir 
Yapı Kredi Yayınları kitabı ödül olarak verilir"i 

hatırlattıktan sonra ilk iki bulmacamızın yanıtlarını (biraz 
gecikmiş olarak ve özür dileyerek) veriyoruz: Birinci Vesika 
Jacques Roubaud'ya, ikinci Vesika Joseph B rodsky'ye aitti. 
Birinci sorumuzun yanıtını yaklaşık 150 okuyucumuz bildi. 

İkinci sorumuzun yanıtını bilen ise yalnızca 9 okuyucumuzdu. 
Bilgilerinize sunarız. 

Kitapları yabancı dillere en çok çevrilmiş Amerika'lı yazar. 
Devrimci+sosyalist. 1976'da San Francisco'da doğdu. Dört 
yıllık ortaöğretimini bir yılda bitirdi. Amerika'nın en iyi 
üniversitelerinden birine kabul· edildiği halde orada yalnız­
ca bir yıl kalabildi. 1897'de altın aradı, tekneyle San Fran­
cisco Körfezinde dolaştı, sahil koruma görevlisi olarak 
çalıştı. 1909'da bir otobiyografik roman blan ilk kitabını 
yazdıktan sonra insan ve doğa ilişkilerini konu alan 49 ki­
tap daha yazdı 17 yıl içinde. 
1916'da aşırı dozda uyuşturucudan öldü. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İSTANBUL1DA ÜRTODOKS KİLİSELERİ 
HAKKINDA YENİ BİR KİTAP 

İSTANBUL'DA OSMANLI DÖNEMİ RUM KİLİSELERİ / ZAFER KARACA / 364 SAYFA 
da öyledir. Bunun dışında Osmanlı 
Devletinin Rum reayası, tarihi sur içi 
İstanbul' unun ışığında, Adalar' da, 
Anadolu yakasında ve Boğaziçi'nin 
yukarı kesiminde bazı manastırları 
(kiliseleri ile) yaşatmayı sürdürmüş­
lerdir. 

Rumların yoğun olarak yaşadıkla­
rı semt ve mahallelerde Osmanlı ida­
resi sırasında yeni kiliseler yapılmış, 
bunların dış mimarileri bakımından 
gqsterişsiz olmalarına özen gösteril­
miştir.  Zaten o dönemde bunların 
kubbeli olmalarına da izin verilmi­
yordu. Bu kısıtlama XIX. yüzyılın ilk 
yarısının ortalarında, Yunan ayak­
lanması arkasından 1830'dan sonra 
gevşetrlmiştir. 

Zafer Karaca, çok yakın tarihe ge­
linceye kadar İstanbul'un kalabaık 
bir azınlığını teşkil eden Ortadoks 
Rumların, şehrini çeşitli bölgelerin­
deki ibaret yerlerini ilk defa olarak 
bir cilt içinde toplamıştır. Çok yıl ön­
ce A..-M. Schneider (1896-1952), Os­
manlı dönemindeki Rum kiliseleri­
nin adlarını veren en eski listeleri 
karşılaştırarak, toplu bir katalog 
meydana getirmişti  (bkz . Byzanz, 
s.38-49). En eskisi 1583-1593 yılların­
da Tryphon Karabeinikoff tarafından 
düzenlenen bu türden listeler XVII.  
yüzyılda hayli çok sayıda meydana 

iiılliliiıl•lı!ııiiAi:s.1 getirilmiştir. 

Bizans d öneminde,  yalnız sur 
içinde üçgen biçimindeki yarımada­
da beş yüze yakın kilise ve şapelin 
varlığı R. Janin tarafından (bkz . La 
geô-graphie de l 'Empire B yzantin, I, 3 -
Les eqlises et les monasteres, Faris 1969, 
ikinci baskı), tesbit edilmiş bulun­
maktadır. Derhal şu hususun belirtil­
mesinde fayda vardır ki, bu sayı İs­
tanbul'un fethi sırasında faal durum­
da olan dini yapıları göstermez. Bin 
yıllık Bizans tarihi boyunca yazılan 
kaynaklardan derlenen bu sayı, ad­
ları öğrenilen dini yapıların 1453'e 
kadar ayakta durduklarına dayanak 
sayılamaz. Ayrıca, Bizans'ta bazı ki­
liselerini zaman içinde ad değiş tir­
dikleri de bilinen bir gerçektir. Böyle­

Karaca, bu çalışmasında, günü­
Samatya Hagios Konstantinos ve Helene Ki l isesi, avlunun kuzeyindeki çan kulesi . 

müzdeki duruma göre Rum Kilisele­
rin bir kataloğunu düzenleyerek, bunların 
bilindiği kadarı ile tarihçelerini, varsa kitabe 
veya kitabelerinin metinleri ile Prof. Dr. İo­
anna Kuçuradi tarafından yapılan tercüme­
lerini, herbirinin fotoğraflarını vermiştir. Ki­
tabın sonunda, dört kilisenin planları ile ta­
rihi İstanbul ile Galata' daki kiliselerin yerle­
rini gi)steren bir kroki yer almıştır. Geniş öl­
çüde bir kaynakça (s. 331-348) ile bir indeks 
(dizin) kitabı tamamlar. Bibliyografyada bir 
iki hususa burada işaret etmek isterim: Ya­
zar, kullandığı yayınların, baskı yılı olarak, 
tıpkıbasımın yapıldığı yılı gösterir ki, bu ya­
nıltıcı olmaktadır. Ahmet Refik tarafından 
evvelce yayınlanan· İstanbul Hayatı başlıklı, 
Hicri X. -XIII. yüzyıllardaki İstanbul' a dair 
belgelerin derlendiği dizinin baskı yılları 
1935 (2. baskı), 1931, 1930, 1932 yerine tıpkı­
basımın (repuirt) yapıldığı 1988 gösterilmiş­
tir. Papadapoulos Kerameus'un Istanbul'da­
ki Rum Edebiyat Kurumu (Hellenikos Phi­
lologikos Syılugos)'nun yıllığında çıkan İs­
tanbul 'un Rum Kil iselerine dair  yazısı  
(XXVIII [1904] s .  118-145), aslında, Tryphon 
Karabeinikoff, Antonios  Peterakis ,  Th .  

ce  iki aynı hatta daha çok ad  altı�1da gösteri­
len bir ibadet yeri, aslında aynı ve tek bina­
dır. 

Diğer taraftan, Bizans Kiliselerinin esas 
sunuldukları bir aziz, azize ile, Hıristiyanlı­
ğın kutsal varlıklarının adları verilen kilise­
lerde içlerindeki çeşitli bölümlerin değişik 
varlıklara sunuldukları ve dolayısiyle onla­
rın adlarını aldıkları ve bu nedenle, şehrin 
kilise ve şapel sayısının gerçekte olduğun­
dan daha çok göründüğü anlaşılır. Kısacası 
İstanbul feth edildiğinde şehrin içind e elli 
kadar kilise ve manastır faal durumda bulu­
nuyordu. Bunlardan çoğu da iyi durumda 
değildi. Nitekim Bizans' ın son günlerinde 
surların yıkılan yerlerini tamir için, sur dı­
şındaki ocaklardan taş getirilemediğinden 
şehrin içindeki bir kilisenin taşları söküle­
rek, kullaıiılmıştı. 

Fatih II. Mehmed tarafından feth oluna­
rak, Osmanlı devletinin başkenti yapılan ve 
yepyeni bir gelişmenin sahne olduğu İstan­
bul' da, Hıristiyanlardan alınan yerlerde ki 
usul gereğince, önce en büyük kilise Aya­
sofya camie dönüştürülmüş, arkasından da, 

ilk ihtiyaçları karşılamak üzere bazı manas­
tır kiliseleri camie çevrilmiştir (bu hususta 
bkz . Fa t ih Vakfiyeleri ,  Ankara 1938). Bi­
zans' lıların çok önem verdikleri, Ayasof­
ya'dan sonra en büyük ibadet yeri olan Ha­
variyun kilisesi, harap bir halde olmasına 
rağmen yeni Ortadoks patriğine tahsis edil­
miş, kilise ve manastırların bazıları artık Os­
manlı tebası (reaya) olan Rumlara bırakıl­
mıştır. 

Ortadoks'lar belirli mahalle ve semtlere 
doğru çekildikçe, sahipsiz kalan bazı eski 
kiliseler veya harabe halindeki kilise kalıntı­
ları, Türk-İslam alemindeki usul gereğince,. 
"şenlendirilmek" üzere, hayır sahipleri tara­
fından Cami, mescit veya zaviye haline geti­
rilmek ihya ve vakf edilmiştir. Bunların da 
sayıları kırk kadardır (bkz. S. Eyice, "İstan­
bul' da Camie çevrilen kiliseleri", TAÇ vakfı 
dergisi, I, sayı 2 (1986) s. 9-18). 

Fetih' den sonra, esası Bizans dönemine 
kadar inen yalnız bir kilise, şehrin Haliç'e i­
nen sırtlarındaki Moukhliotissa (veya Mon­
goliotissa) denilen Panaghiotissa manastırı­
nın Kilisesi Rumların elinde kalmıştır. Hala 
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Smith ve Du Cange tarafından düzenlenen 
listelere dayanır. Son ikisinin Kaynakça'da 
adları verilmesine karşılı önceki ikisi anıl­
mamıştır. Halbuki "Giriş" bölümünde bun­
lar kaydedildikten başka, "Kaynakların Ta­
nıtımı" bölümünde de bunlardan ayrıntılı 
bahsedilir . A. Van Millingen'in Byzan tine 
Churches in Coustantinyle'unun baskı .tarihi 
1912'dir. 1974 tıpkıbasımın tarihidir. A. M. 
Schneider' ni Byzanz' ı da 1936' da yayınlan­
mış, 1967'de tıpkıbasımı yapılmıştır. 1892'de 
basılan Esquisse toprgraphique, Kaynakça' da 
gösterildiği gibi J. H.  Moratmann'ın değil, 
ağabeyi Dr. A. Mordtmann'nındır. Yorga 
Efendi olarak yazılan kişi ünlü Romanya'lı 
tarihçi ve siyaset adamı Nicola İorga' dır 
(alın. Jorge) ve hiçbir vakit Efendi ünvanına 
sahip olmamıştır. Kitabının ikinci baskısın­
da, Karaca'nın bu uyarılarımızı hoşgörü ile 
karşılayarak, gözönünde tutacağına güveni­
yoruz. 

Kitabın başında, İstanbul'daki Rum Kili­
selerinin genel durumu hakkında bilgi veri­
lirken, "günümüzde ibadete açık 94 kilise 
bulunduğunu" ,  fakat cemaatin yaklaşık 

. 2500' e inmesi yüzünden, bu ibadet yerlerin-
den çoğunun kapalı olduklarına işaret edil­
mekte ve yazarın çalışmalarının hiç de ko­
lay olmadığı vurgulanır. Karaca, kitabında­
ki �atalogda 29 kiliseye yer vermiştir. Böyle­
ce Istanbul' da bugün mevcut Rum ibadet 
yerlerinin hepsinin bu cildini içinde yer al­
madıkları belirlidir. 

Kitabın başında, "Tarihi ve Sosyal Bakış" 
başlığı altında (s .19-43),  İstanbul'daki Rum 
reayasının bütün Osmanlı tarihi boyunca 
sosyal durumu hakkında, özet halinde bilgi 
verilir ki, bir sanat tarihi çalışması için böyle 
bir temelin gerekli olduğuna inanıyoruz. 
Yukarıda işaret edildiği gibi bu sadece bir 
özettir. Karaca'nın kitabı için yeterli olan bu 
özetin üzerinde durduğu konu, aslında hem 
Osmanlı hem de istanbul'un tarihi bakımın­
dan çok önemlidir. Bir tarihçimizin, arşivle­
rimizdeki binlerce belgeyi ayıklayarak Türk 
idaresindeki Rum reayanın bir tarihini orta­
ya koysun. En azından Karaca, onların baş­
kent Istanbul'daki maddi varlıklarının işa­
retleri olan kiliselerini bu eseri ile tanıtmış 
olmaktadır. 

Yazar, İstanbul'daki Rum kiliselerinin 
yönetim biçimlerini açıkladıktan sonra, çe­
şitli kaynaklardan derlenen listeleri, semtle­
re göre sıralamak suretiyle, 1547-1804, yılla­
rı arasından 1 1  kaynağa dayanarak sön kro­
nik biçimde tek listede toplamıştır (s.58-64) . 
Bunun arkasından, ikinci bir liste halinde bu 
ibadet yerlerinin ithaf edildikleri kutsal var­
lıklara göre bir sıralama yapılmıştır (s .65-
70) . Bunların arasında, çeşitli semtlerde adı­
na 14 kilise olan Aziz Georgios en başta ge­
lir. ikinciliği ise Meryem (Panagia) Kiliseleri 
alır ( 1 1  adet). 

Katalog kısmında (s .73-278) yer alan 29 
kilisenin herbirinin hangi listelerde anıldığı, 
bulunduğu yer (adresi), tarihçesi, kitabesi 
(veya kitabeleri)nin orijinal olarak Grekçe 
metni ve bunun tercümesi (Bayan İoanna 

Naos'un doğusunda ikonostasis. 

Kuçuradi tarafından), mimarisi, bezemesi 
ve içindeki aksesuar hakkında bilgi verilir. 
Böylece bu katalogda adları geçen 29 kilise 
ile ilgili doyurucu bilgi edinmek mümkün 
olmaktadır. Ayrıca her monografya, içten ve 
dıştan fotoğraflar ile tamamlanır. Bazı ay­
rıntıların fotoğraflarına da kitapda yer veril­
miştir. 

Bunlar arasında Patrikhane' deki Hagios 
Georgios Kilisesinde muhafaza edilen kut­
sal eşyadan çok kısa olarak bahsedildiği gö­
rülür (s . 146-155). Bu veriler ile buradaki bu 
türden eşyaya dair, ünlü Yunanlı sanat ta­
rihçisi G. A. Sotiriou tarafından yazılmış bir 
kataloğun yayınlanmış olduğuna burada 
işaret edebiliriz (G. A. Sotiriou, Keimelia tou 
Oikoıımenilwu Patriarkheioıı-Patriarkhikos niıos 
kai Skevophilakion, Atina 1938) . 

Karaca, kitabının son bölümünde, "Kata­
log yapılarının mimari özelliklerinin" üze­
rinde durarak, bir iki istisna ile hemen hepsi 
basilika tipinde olan kiliselerin, çeşitli bö­
lümlerini incelemektedir. Bunun arkasından 
da, sütunlar ve payeler gibi taşıyıcı unsur­
lar, kemerler, silmeler, güşler ile pencereler 
değerlendirilip, örtü sistemi, ibadet yerleri­
nin içlerindeki litürjik mobilyalar (ikonosta­
sis, ambon, koltuk, sunak masası) hakkında 
da topluma yapilmakta, bezeme ve resim 
düzeni, kullanılan malzeme ile mimari plas­
tik ögeler . hakkında da kısa bölümlere yer 
verilmektedir. Ancak bu değerlendirme bö­
lümünde bu karışık düzenleme yerine, vak­
tiyle J. Strzygowski tarafından önerilen ve 
sanat tarihi araştırmaları için geçerli olan 
metodun uygulanmasının daha yerinde ola­
cağını düşünüyoruz. 

En sonda yer alan Ek Binalar Bölümünde 
Ayazma'lara da ·rastlanır. Bu konu üzerinde 
fazla durulmamıştır. İstanbul'un tarihinde 
önemli bir yeri olduğu kadar, şehrin sosyal 
hayatında yalnız Hıristiyanlar bakımından 
değil, bazıları Müslümanlar tarafından da 

ilgi gösterilen ayazmalara dair hemen he­
men eksiksiz, resimli bir kitabın bir kaç yıl 
önce yayınlanmış olduğuna da burada işa­
ret edilmesinde fayda vardır (Nikos Atze­
moglou [Acemoğlu], T'Hagiasmata tes Polis, 
Atina 1990] .  

Karaca'nın incelediği kiliselerin yalnız 
bir tanesinin 1 692'e ait olması, 7' sinin XVIII. 
yüzyıl içlerinde inşa edilmelerine karşılık, 
21 tanesinin XIX. yüzyıla ait olmaları dikka­
te değer. Bunlardan da 2 tanesi dışında arta 
kalanları hepsi 1830'dan itibaren yapılmış­
tır. Kiliselerden 9'unun mimarının veya kal­
fasının adları tesbit edilmektedir. 

YKY'nin yayınları arasında basılan İstan­
bul' da Osmanlı Dönemi Rum Kiliseleri, İstan­
bul tarihinin önemli bir bölümüne katkıda 
bulunmaktadır. Roma İmparatorluğundan 
sonra tarihin en kalıcı ve en geniş sınırlara 
sahip gücü olan Osmanlı devletinin başken­
ti, sosyal bakımdan bir "mozaik" idi . Dola­
yısiyle bu mozaik içinde çeşi tli ve değişik 
toplumların ibadet yerleri vardı. Şimdiye 
kadar bunlar hakkında Türkçe olarak yayın­
lar yapılmamıştır. 

Bazılarına dahi basıldığını duyduğumuz 
kitaplara ise erişmemiz ve bunları elde et­
memiz mümkün olmadı. Zafer Karaca'nın 

· kitabı, haklarında hiçbir şey bilinmeyen 
Rum kiliselerinden hiç değilse 29' unun ta­
rihçe, kitabe ve mimarileri hakkında, ilmi 
ölçülere göre hazırlanmış bir eser ortaya 
koymaktadır . Bu bakımdan İstanbul'un 
renkli tarihine önemi azımsanmayacak bir 
katkıda bulunmuş oluyor. Büyük emek ve­
rerek bu eseri hazırlayan Z. Karaca'nın ça­
lışI?alarını bu kadarla bırakmayıp, gelecek­
te Istanbul'un bütün Rum Kiliselerini içine 
alan büyük bir eser meydana getirmesi 
temenni edilir. 

PROF. DR. SEMAVİ EYİCE 
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" U N U T U L M U Ş  Y A Z I L A R "  

HAYAT VE KİTAPLAR / BİR ROMANIN ROMANINA DAİR 

Pierre Loti'nin (Les Desenchantes) ya­
ni Naşatlar veyahut Bezgin Kadınlar 
isimli romanı Fransada (La Revue deux 
mondes) mecmuasında tefrika edildik­
ten sonra kitap halinde basılalı kırk bir 
yol olmuştur. Onu bu defa türkçeye çe­
virdim ve son tashihlerini yapmakta ol-

Zeynep Han ım  

NAHİD SIRRI ÖRİK 
duğum tercümenin pek yakında çıkaca­
ğını umuyorum. Eser herhangi bir mü­
tercim tarafından daha evvel tercüme 
edilmiş ve bu tercüme çıkmış mıdır, gör­
medim ve duymadım. Demek oluyor ki, 
tercüme edilmiş olsa bile piyasada tek 
nüshası uzun yıllardanberi kalmamıştır. 

Üçüncü sınıf frenk muharirrirlerinin ki­
tapları arasından da nicelerinin tercüme­
leri bize s unulup dururken İstanbula 
hayranlığın içine harikulade şiirli sayfa­
lar kattığı, bütün vakası da İstanbulda 
geçen bu romanın şimdiye kadar bir kaç 
kere daha tercüme edilmesi elbette fazla 
olmazdı ve dilerim ki, benim tercümemi 
daha muvaffak yeni tercümeler takip e­
den Loti bu eserde Türk haremlerinin 
kadınlar için dayanılmaz istibdadını an­
latır ve kibar tabakanın büyük bir itina 

' ile, müteaddit dillere aşina ve fevkalade 
musikişinas olarak yetiştirilen genç kız­
Jarının geçirdikleri kapalı hayat sebebile 
ölümü bir nimet sayacak derecede iztı­
rap çektiklerini tasvir eder. Eser, Fransız 
sefaretine mensup ve p ek meşhur ro­
mancı Andre Shery' nin bir nevi hayat 
jurnalıdır. İşaret ettiğimiz yüksek taba­
kaya mepsup üç genç hanım ona kendi­
lerinin ve kendi etraflarındakilerin iztı­
raplarını anlatmak üzere müracaat eder­
ler, birçok kereler buluşurlar, içlerinden 
en akıllı ve en güzel olanı -tamamile, a­
ma tamamile günahsız geçen- bu bulu­
şup konuşmalar esnasında kendisine 
aşık olur, Andre Shery muvakkat memu­
riyeti bitip Fransaya döndükten sonra, 
bu hanım kederinden nefsine kıyar. La­
kin bu romanın da intişarından bir müd­
det sonra safhaları parça parça meydana 
çıkmış bir romanı vardır ki, İstanbul ve 
kısmen haremlerde tertip edilmiş bulun­
maktadır . Romanın mütercimi olduğu­
ma göre, onun yazılmasını temin etmiş 
olan, biraz komedya çeşnisini de ihtiva 
eden bu ikinci romanın hikayesini de 
şahsıma düşen bir vazife bildim ve bazı 
kaynakların bilhassa Pierre Brodin'in 
(Loti) isimli kitabının verdikleri mallı.­
matı hülasa ederek yazmağı muvafık 
buldum. 

Loti 1 903 de vazife ile İstanbula geli­
yor; 1 850 de doğduğuna göre elli üç ya­
şındadır. Vazifesi ise, Fransa Büyük Elçi­
liğinin emrinde olarak limanda yatan 
küçük kruvazörün kumand anlığıdır.  
MalU.m olduğu veçhile o tarihte büyük 
devletler bize karşı bir emniyetsizlik .ese­
ri olmak üzere İstanbulda birer harb ge­
m.isi bulundurmaktadırlar, ve asil ismi 
Julien Viaud olan Loti de bir bahriye za-
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Melek Han ım 

bitidir. Kendisi İstanbulda, 1 904 ilkbaha­
rında bir mektup alıyor. Bir Türk hanımı 
görüşmek istiyerek bir randevu vermek­
tedir. Yalnız değil, iki arkadaşı ile gele­
cek ve bu randevular bazan şehrin muh­
telif yerlerinde ve bazan İstanbulun eski 
bir evinde tekerrür edecektir. Üç kadıı:ı 
fransızcayı mükemmel konuşuyor ve 
Türk haremlerinde kadınların ne derece­
de bedbaht olduklarını anlatarak müda­
faaları için bir eser yazmasını Loti' den 
rica ediyorlar. Loti müddeti biterek 1 905 
yazında Fransa'ya dönüyor. Hanımlar­
dan kendisine aşık olanı mektuplar ya­
zıp Türk haremlerinde geçen hayat hak­
kında malumat vermekte devam edecek, 
ve bir müddet sonra Loti onun hem bu 
esir hayatına, hem kendisine karşı duy­
duğu pek derin aşka dayanamayıp canı­
na kıydığını öğrenecektir. 

Fransız romancısı  Les  Des enchan­
tes'yi işte bütün bunları anlatmak üzere 
yazıyor ve hiç bir eserinde bir tez müda­
faa etmemişken bu romanı aynı zaman­
da bir dava eseri mahiyetini alıyor. 

Bu, romanın yazılışının romanı. Bu­
nunla müvazi olmak üzere bir de yazdı­
rılışının romanı var: İsviçreli bir Fransız 
Abdülmecit zamanında Osmanlı hizme­
tine girip ihtida etmiş, onun oğlu harici-

1 1  

Suat Derviş Han ım 

ye nezaretinde büyük bir mevki sahibi 
olmuştur. Kendisinin iki kızı da, o tarih­
te İstanbulda bulunan bir Fransız kadını 
ile birleşerek Loti'ye bu oyunu oynuyor­
lar. Grubun asıl mühim rolünü deruhte 
edecek, aşık görünecek ve nihayet aşk ve 
iztırap yüzünden nefsine kıydığı bildiri­
lecek olan Fransız kadının ismi Madam 
Lera olup Matc Helys imzasile dikkati 
çekmemiş bir romanla feminizma hak­
kında dikkati çekmiş bazı makalelerin 
muharrirdir. Dedeleri hıristiyanlığı bıra­
kıp müslüman olmuş bulunan öteki iki 
hanıma gelince, bunlar az sonra harem 
hayatına hakikaten dayanamıyarak Pa­
ris'e kaçacaklardır. Gerek kaçışlarının ve 
gerek Loti'nin bu romanının muayyen 
bir muhitte uyandırdığı akislerden de 
hafızamda, o zaman pek çocuk olmaklı­
ğıma rağmen kalmış şeyler, konuşma 
parçaları var. 

Loti'nin romanında anlattığı hareme 
gelince, bunda çok mübalağalı ve yer yer 
gülünç şeyler bulunmakla beraber, eser­
de hakikati sadakatle ifadeye çalışan bir 
dikkat ve itinayı inkar etmek de kabil 
değildir. Kaldı ki, Loti'yi 'tamamen hak­
sız bulup Türk kadınının eski devirlerde 
bahtiyar ve hür olduğunu iddia etmek 
yanlış bir davayı müdafaa etmek olur. 

Türk kadınını hürlüğe ve eşitliğe elbette 
ki, son inkılaplardan evvel Türk kadını­
nın içtimai pek az hakka sahip bulundu­
ğunu esasen tafsilatile öğrenmiş bir hal­
de de romanını yazamamış belki garbın 
cemiyet ve salon hayatına diledikleri gi­
bi iştirak edemediklerine hiddetlenen iki 
küçük hanımın öğrettiklerinden söyle­
diklerinden faydalanabilmiştir. Ve eseri­
nin en büyük ölmiyecek değeri, İstanbu­
lun güzelliklerini tasvir eden müstesna 
sayfalarındadır . . .  

İlave edelim ki, Loti'yi iplere bağlayıp 
biraz da oynatan bu üç kadın, bu roma­
nın romanını gizli bırakmağa - b elki 
yaptıklarını bir şan bulup ve bu şandan 
kendilerine bir şöhret sağlamak isteyip 
razı olmamış ve bilahare her şeyi anlat­
mışlardır. Bu hususta daha Loti'nin sağ­
lığında yazılar yazılmış fakat edibin ağı­
zından bu yazılar hakkında tek söz çık­
mamış ve eserinde Cenan diye anlandır­
dığı genç ve güzel Türk kadınının kendi- , 
sine ellisini geçkin bulunduğu sıralarda 
aşık olup taze ömrünün kitabını kapadı­
ğına Loti daima kani kalmış. Fakat bu, 
sadece, kendi kitabına hürmetin eseri, o 
kitaptan başka hiç bir şeye değer vermi­
yen yüksek sanatkar grupunun bir teza­
hürü de olabilir. 
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EVLİYA ÇELEBİ BİN DERVİŞ MEHMED ZILLI 
SEYAHATNAMESİ 

EVLİYA ÇELEBİ SEYAHATNAMESİ / HAZIRLAYAN: ÜRHAN ŞAİK GÖKYAY / 500 SAYFA 

ÜRHAN ŞAİK GöKYAY1IN 
HAZIRLADIGI İSTANBUL 
CİLDİ VE İDEAL METİN 
NEŞRİ ÜZERİNE DÜŞÜNCELER 

EVLİYA ÇELEBİ'NİN AİLESİ 
VE GENÇLİK YILLARI 
Evliya Çelebi'nin hayatı hakkında eski 

kaynaklarda bilgi yoktur. Onun için hakkın­
daki bütün bilgilerimiz, kendi eseri olan 
Seyalıalnfime'nin çeşi tli yerlerine serpiştirdi­
ği izahlardan toplanmıştır. Bu bilgilere göre 
Evliya Çelebi İstanbul'da Unkapanı'nda 1 0  
Muharrem 1 020 / 2 5  Mart 1 61 l 'de dünyaya 
gelmiştir. Kendi adını eserinin muhtelif yer­
lerinde Evliya, Evliya Efendi; babasının adı­
nı da Derviş Mehmed Zılli, Derviş Mehmed 
Ağa-yı Zılli veya Derviş Mehmed Ağa şek­
linde göstermektedir. Evliya Çelebi eserin­
deki çoğu tarih olan şiirlerinde Evliya mah­
lasını kullanmış, babasının da yazdığı bir ta­
rih beytini naklederken, Derviş Mehmed 
Efendi'nin mahlası Zılli olarak vermiştir. 
Büyük bir ihtimalle zamanın tanınmış şahsi­
yeti olan İmam-ı Sultani Evliya Mehmed 
Efendi' den Kur'an'ı hıfz ettiği için bu şahsa 
hürmeten kendisine Evliya adı verilmiştir. 
Evliya Mehmed Efendi aynı zamanda Der­
viş Mehmed Efendinin de yakın dostudur. 
Evliya Çelebi' nin babası Derviş Mehmed 
Zılli sara-yı amire kuyumcubaşısı (ser-zer­
geran) idi. 1 648' de çok ihtiyarlamış olarak 

1 8 . yüzyı ldan bir İstanbul gravürü. 

vefat etmiş olan bu zat, Kanuni Sultan Sü- leı;inde, Bursa'da Inebey mahallesinde ani­
leyman'ın son seferine, II. Bayezid'in Kıbrıs sa' da birer evleri ve Sandıklı'da bir çiftlikle­
fütuhatına katılmış, hatta II. Selim'e Magusa ri olmasından anlaşılmaktadır. Nitekim ec­
şehrinin anahtarlarını takdim etmiştir . I .  dadından Yav E r  (veya Yavuz Sinan Çelebi) 
Ahmed devrinde Kabe için yaptığı altın bin Ece Yakup, II .  Mehmed'in mir-i alemi i­
olukları bizzat Sürre emaneti ile Hicaz'a gö- di. Sağrıcılar Camii'ni o yaptırmıştır . Ay­
türmüş ve I .  Ahmed'in İstanbul' da yaptm�ı- vansarayi bu şahsın Sağı ıcılar Camii hazire­
ğı ünlü camisinin tezyinatında çalışmıştır . sinde gömülü olduğunu bildirmesine rağ­
Hoş sohbet ve sanatkar bir mizaca sahip men (Hadfkatü 'l-Cevamf I, İstanbul 1281 ,  s .  
olan Derviş Mehmed bu özellikleri dolayı- 135), Evliya Çelebi onun, Meyyitzade�me­
siyle hizmet ettiği hükümdarların lütfuna zarlığı yakınındaki aile haziresinde gömülü 
mazhar olmuş ve musahib-i şehriyariliğe olduğunu söyler. (Cavid Baysun, İslam An­
kadar yükselmiştir . Aynı özellikleri Evliya siklopedisi'nde "Evliya Çelebi" maddesinde 
Çelebi'nin babasından almış olduğunu gö- bu hazirenin, bugünkü Beyoğlu Belediye 
rüyoruz. dairesi yakınında eski Şişhane karakolunun 

Evliya Çelebi' e göre kendi soy zinciri Kasımpaşa tarafında olduğunu söyler) . Ya­
Ahmet Yesevi'ye dayanmaktadır. Ayrıca vuz Er ayrıca Sağrıcılar'daki caminin yanın­
Seyahatnôme'de ecdadından Ece Yakub ibn-i da yüz vakıf dükkanı ile Evliya Çelebi'nin 
Allahverdi Akay da Germiyanoğlu Yakup doğduğu evi yaptırmıştır. Evliya Çelebi'nin 
Bey'in oğlu olarak gösterilmektedir. Bu iki kendisinin de hali vakti yerinde olup para 
bilgiye şüphe ile bakmak zorundayız. Çün- sıkıntısı çekmediğini onun, Unkapanı'ndaki 
kü yalnız Evliya Çelebi değil, pek çok kimse evi, aynı mahallede dört dükkanı ve Kadı­
Ahmet Yesevi'nin ruhani şahsiyetinin yüce- köy' de bir bağı olduğunu bildirmesinden 
liğinden etkilenerek kendi soylarını ona anlamaktayız. Gerçi 1 663' deki yangında bu 
bağlamaları sonucunda Türkler arasında dört dükkan yanmışsa da Evliya Çelebi on­
adeta böyle bir gelenek meydana gelmiştir. lan yeniden yaptırmıştır. 
Evliya Çelebi'nin ailesinin Germiyanoğulla- Evliya Çelebi'nin annesi Abaza olup I .  
rına bağlanması i se  herhalde Evliya Çele- Ahmed devrinde saraya getirilmiş, daha 
bi'nin kendi isteğinden öteye gitmeyen bir sonra sarayın kuyumcubaşısı Derviş Ahmet 
hakikattir. Evliya Çelebi'nin dedesi Kara Zılli ile evlendirilmiştir (Bir kaynağa göre 
Ahmet'in Kütahyalı varlıklı bir aileden gel- Melek Ahmet Paşa ile Evliya Çelebi kuzen­
mesi belki bu isteği körüklemiş olabilir. Ka- <lirler. Bir diğer kaynağa göre Evliya Çele­
ra Ahmet, fetihten sonra Kütahya' dan İstan- bi'nin annesi Melek Ahmet Paşa'nın teyze­
bul'a gelip yerleşmiştir. Ailesinin hali vakti zadesidir ) .  Evliya Çelebi sıbyan mektebini 
yerinde olduğu Kütahya' da Zeregen mahal- bitirdikten sonra, Unkapanı'nda Fil Yoku­

şu'nda Şeyhülislam Hamid Efendi medrese­
sinde yedi yıl müderris Ahfeş Efendi' den 
ders okumuştur. Ders arkadaşı daha sonra 
Cinci Hoca diye tanınacak olan Hüseyin 
Efendi' dir .  Ayrıca imam-ı sultani Evliya 
Mehmet Efendi'den Kur'an-ı Kerim hıfz et­
mek için ders almıştır. Kendi babasından ise 
güzel sanatlara ilişkin çeşitli hünerleri öğ­
renmiştir. Bunlar arasında mesela taşa yazı 
kazımak sanatı da bulunmaktadır (Seyahat­
name I, 243 vd. 404; II .  467 vd.; VI. 381 ) 

1 635 yılının Kadir gecesinde hıfzı dinlen­
miş olan Evliya Çelebi, güzel sesi ve musiki­
ye kabiliyeti ile şöhret yapmaya başlamış, 
Melek Ahmet Paşa ,  ruznameci  Ibrahim 
Efendi ve hattat Hasan Paşa'nın tavassutu 
ile Ayasofya Camii'nde IV. Murad'a takdim 
edilmiştir. Padişah tarafından çok beğenilen 
Evliya Çelebi bir kaç gün sonra saraya çağ­
rılmış ve kendisi kilar-.ı has' ta bir mevkie ta­
yin edilmiştir. 

Evliya Çelebi saraya dahil olduktan son­
ra, öğrenimine Enderun'da devam etti . Gü­
ğümcü başı Mehmet Efendi' den yazı, musa­
hip Derviş Ömer Gülşeni' den musiki, Keçi 
Mehmet Efendi' den ilm-i nahv ve kafiye 
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CAVİD BAYSUN, EVLİYA ÇELEBİ1NİN 
AVRUPA İÇLERİNE )'APTIGI SEYAHATİ 

ŞÜPHE İLE KARŞILAMAKTADIR. 
FAHİR İz DE ESERİN TIPKIBASIM 
NEŞRİNDEKİ ÖNSÖZÜNDE ŞÖYLE 

SÖYLER: "EvLİYA'NI.N VİYANA GEZİSİ 
ÜZERİNE ANLATTIKLARI SON ZAMAN­

LARA KADAR ŞÜPHE İLE KARŞI-
LANMIŞSA DA YENİ ARAŞTIRMALAR 

BUNLARIN DOGRULUGUNU 
KANITLAMIŞTIR. ANCAK BU AVRUPA 

YOLCULUGUNUN DANİMARKA, 
HOLLANDA VE İSPANYA1YA KADAR 

UZANAN BÖLÜMÜNÜN, TA.SV.İRLERDEKİ 
KISALIK VE GERÇEGE UYMAZLIK 

NEDENİYLE, HAYAL ÜRÜNÜ OLMASI 
HATIRA GELİR."  

dersleri, saraya haftada birkaç gün gelen 
Evliya Mehmet Efendi' den tecvit derslerini 
görmüştür. Evliya Çelebi, iV. Murad'ın hu­
zurunda besteler okuduğunu, zarif şakalar 
ve nükteler ile onu eğlendirdiğini, bu yüz­
den de iV. Murad tarafından takdir edildiği­
ni eseri Seyahatname' de uzun uzun anlatır. 

EvLiYA1NIN SEYAHATLERİ VE 
BUNLARI KAYDETM ES İ :  

Seyahatname 
Sarayda dört  yıl kalan Evliya Ç e l e b i  

1 638'de Bağdat seferinden biraz önce çı rağ 
edilmiştir. Bundan sonra Evliya Çelebi'yi si­
pahi zümresine dahil görüyoruz. 1 640 tari­
hinden itibaren Evliya Çelebi seyahat arzu­
suna mağlup olarak seyahatlerine başlamış­
tır. Esasen seyahat etme arzusu onda çok 
genç yaşta babasının ve Süleymanlılar diye 
anılan Kanuni Sultan Süleyman devrinden 
kalma çok yaşlı ihtiyarların anlattığı hikaye­
lerle baş lamışt ır .  Kanuni Sultan Süley­
man' dan Sultan İbrahim' e kadar bir çok hü­
kümdara hizmet etmiş ve çok uzun yaşamış 
olan Derviş Mehmed'in tecrübeleriyle zen­
ginleşmiş bir hikaye dağarcığı olduğu mu­
hakkaktır. Bu hikayeler onda çok küçükken 
uzak ülkeleri görm_e merakını uyandırmış-
tır. . 

Kabına sığmayan delikanlı Evliya Çelebi, 
önce İstanbul'u adım adım dolaşmış, mesire 
yerlerinden, tekkelerden, koltuk meyhanele­
rine kadar her yere' gitmiş, neşeli, hazırce­
vap ve zeki karakteri dolayısıyla pek çok in­
san tanımış, pek çok dostu olmuştur. Fakat 
Evliya Çelebi'nin anlattığına göre seyahatle­
rine başlamasına sebep 1 630 yılında Muhar­
rem ayının aşure gecesinde görmüş olduğu 
bir rüyadır. Bu rüyaya göre Yemiş İskelesi 
civarındaki Ahi Çelebi Camii'ne gitmiş ve 
orada kalabalık arasında Hz. Peygamberi 
görmüş ve çok heyecanlandığı için "Şefaat 

13 
yaa Resı11allah" diyeceğine şaşırıp "Seyahat 
ya Reslılallah" demiştir. Hz. Peygamber ona 
hem seyahatı hem şefaatını muştulamış, o 
sırada Hz . Peygamber'in yanında bulunan 
Sa'd ibn-i Vakkas da göreceği memleketleri 
bir kitap halinde yazmasını tenbih etmiş .  
Evliya Çelebi bu rüyayı bir çok büyük şeyhe 
tabir ettirmiş, bu arada Kasımpaşa Mevlevi 
şeyhi Abdullah Dede "iptida bizim İstan­
bul' cağızı tahrir eyle" dediği için eserine İs-

tanbul'u anlatmakla başlamıştır. 
Bu nedenlerle yazılmaya başlanan 10 cilt­

lik Seyalıatnfiıne'de Evliya Çelebi'nin yaptığı 
seyahatler şu kronolojik sırayı takip etmek­
tedir: 

I .  1 630-1 640 yılları arasında İstanbul' da 
dolaşu ve İstanbul' da görmediği yer kal­
maz. Istanbul hakkındaki bütün gördükleri­
ni, işittiklerini ve öğrendiği bütün bilgileri 
Seyalıatnfime'nin I .  cildinde anlatır. 

1 930'1u yı l larda bir Kastamonu hatıras ı .  Özel l ik le Dede Korkut H ikayeleri üzerine yapt ığ ı  i ncelemelerle tan ıd ığ ım ız  Orhan Şaik Gökyay, 
Evliya Çelebi Seyahatnamesı'ni derleyip d i l imize çeviren öneml i  b ir şair, yazar ve edebiyat tarihçimizdir . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



II. 1 630' da gördüğü yukarıda zikredilen 
rüyanın hemen arkasından dostu Okçuzade 
Ahmet Çelebi ile babasından izinsiz Bur­
sa'ya gider. Bir ay Bursa' da kalıp döner. Bu 
olay üzerine babası, oğlunun seyahat arzu­
suna karşı koyamayacağını anlayarak, ona 
izin verir. Fakat Evliya Çelebi'nin asıl İstan­
bul dışına yaptığı büyük seyahatleri 1 640 yı­
lından itibaren başlar. 

III. 1 640 yılında Trabzon valiliğine tayin 
edilen ve Derviş Mehmet Ağa'nın da ahiret 
oğlu olan Ketenci Ömer Paşa'nın maiyetin­
de Trabzon'a gider. Oradan Anapa'ya uza­
nır. Oradan da Kırım'a gidip 1 641'de Serdar 
Hüseyin Paşa kumandasında Azak kalesine 
yapılan sefere katılır. Bu sefer neticesiz ka­
lır. Evliya Çelebi Kırım' da .  Bahadır Giray 
Han'a intisap ·eder. Kışı Bahçesaray'da geçi­
rir. Ertesi yıl Azak'ın alınmasına bizzat şahit 
olur. İstanbul'a dönerken Karadeniz'de çok 
kuvvetli bir fırtınaya tutulurlar. Evliya Çele­
bi bu felaketten canını zor kurtararak İstan­
bul' a ayak basar; dört yıl İstanbul' dan dışarı · 
çıkmaz (Trabzon-Anapa-Kırım-Azak-Bahçe­
saray) . 

IV. 9 Nisan 1 645'te Girit seferine çıkan 
Yusuf Paşa kumandasindaki kuvvetlere ka­
tılır. Hanya kalesinin 20 Kasım 1 645' deki 
fethinde hazır bulunur: 

Girit 
V.  Erzurum Beylerbeyi Defterdarzade 

Mehmet Paşa'ya müezzin ve musahip ola­
rak, aynı zamanda Erzurum Gümrük kale­
mine de tayin ediİerek Paşa ile Anadolu'yu 
baştan b a ş a  kated ip  Erzurum ' a  g ider .  
1 646'da Paşa'nın Şuşik Beyi'ne yaptığı sefe­
re katılır. Bu arada Tebriz'e  gitmekte olan 
Tebriz elçiliğinin maiyetine katılarak Tebriz, 
Azerbaycan, Gürcistan'ın bazı taraflarını, 
Baku ve Tiflis şehirlerini görür. Revan Ha­
nı'na mektup götürmek üzere Revan'a, yine 
böyle bir görev ile Gümüşhane ve Tortum 
taraflarına gider. Gönye'nin zaptında, Gür­
cistan seferinde hazır bulunur. 1 647' de kışı 
Erzurum' da geçirir. Buralardaki soğuğu an­
latabilmek için bilinen şu zarif espriyi ya­
par: 'Hava buralarda o kadar . soğuktur ki 
bir kedi damdan dama atlarken havada do­
nup kaldı . . . '  

Defterzade İstanbul'a dönerken yolda 
Celali isyanlarına tanık olur. (Erzurum-Teb­
riz-Bakü-Tiflis-Gümüşhane-Tortum-Revan­
Gönye) 

VI. İstanbul'da 1 648' de babasın ın ölü­
müyle ortaya çıkan miras meselesini hallet­
tikten sonra, Şam Beylerbeyi Murtaza Pa­
şa'ya intisap ederek Şam'a gider. 

Aynı yıl Beyrut ve Sayda kalelerinin yok­
lamasını yapmakla görevlendirilir. Murtaza 
Paşa tarafından Gazze Paşasına, Şihaboğul­
larına gönderilmesi dolayısıyla Suriye ve Fi­
listin' de bir çok yer görür. Paşa'nın Sivas'a 
tayini ile, onunla Sivas'a gider. Orta ve Do­
ğu Ana d olu'yu mal tahsi l i  için dolaşan 
Murtaza Paşa'ya refakat eder. Nihayet Pa­
şa'nın azli ile 1 650'de İstanbul'a döner. 

Şam-Beyrut-Sayda-Suriye-Filis tin-Si­
vas-Orta ve Doğu Anadolu 

VII. Melek Ahmed Paşa'nın 1 650-51 'de 
sadrazam olması i le Evliya Çelebi'nin ikbal 
devri başlar. Melek Ahmet Paşa, EvÜya Çe­
lebi'yi sarayda görevlendirir. Bu sırada dev­
let mekanizmasının işleyişini yakından gö­
rür. Sonuçta bir sene sonra devletin mali bu­
nalımlarını halledemeyen Melek Ahmed Pa­
şa, sadaretten azedilir . Özi Beylerbeyliği'ne 
tayin edilince Evliya Çelebi onunla birlikte 
gider .  Bu seyahatte  Evl iya Çelebi  Rus­
çuk'tan İstanbul'a mektup götürüp getirir. 
Sonra Silistre'ye gider. Özi eyaletinin kasa­
ba ve köylerini dolaşır, Babadağı'ndaki köy­
l eri tahrir eder.  Daha sonra Paşa, Rumeli 
Beylerbeyliği'ne tayin edilince onunla Sof­
ya'ya gider. 1 653'te Paşa'nın azli ile İstan­
bul'a dönerler. 1 655 yılına kadar Evliya Çe­
lebi İstanbul' da kalır. 

Özi-Rusçuk�Silistre-Babadağı-Sofya 
VIII. Bir ara Ipşir Mustafa Paşa'ya mek­

tup götürmek üzere Konya'ya gidip döner. 
Melek Ahmet Paşa Van Beylerbeyi oldu­
ğundan, yeniden Anadolu'da seyahat eder. 
Doğu Anadolu'nun büyük bir kısmını gö­
rür. Paşa'nın sık sık postacılığını yapar. Ye­
zidiler arasında dolaşır. Melek Ahmed Pa­
şa' nın Bitlis Hanı Abdal Han ile savaşını iz­
ler. Eserinde şehrin muhasarasını ve savaşı 
ayrıntılariyle anlatmıştır. Bu arada İran'a ve 
Bağdat'a bazı görevlerle gönderilir. 

Van-Bitlis-Bağdat-İran 
IX. Melek Ahmet Paşa tekrar Özi'ye ta­

yin olununca, Paşa ile beraber 1 655 yılının 
Temmuz ayında Silistre'ye  gider .  Silist­
re'den, Paşa'nın zevcesi, IV. Murad'ın kızı 
Kaya Sultan'a mektup getirip, tekrar Silist­
re'ye döner. 1 657 yılında Rak6czi seferine iş­
tirak eder. Bu sırada Kırım Hanı IV. Meh­
med Giray'ın hizmetine girer, bugünkü Uk­
rayna güneyine yapılan akınlarda hazır bu­
lunur; Özi'ye saldıran kazaklara karşı yapı­
lan savaşta onların yenilgisine şahit olur, 
Özi zaferinin haberini dört günde İstanbul'a 
getirir. 1 657'de İstanbul'a döner. Melek Ah­
med Paşa Bosna Beylerbeyi olunca onunla 
tekrar yola çıkar. Fakat Büyük Çekmece' de 
Köprülü Mehmet Paşa 'nın adamları tarafın­
dan yaralanır. Bir ay İstanbul' da kalmak zo­
runda kalır. 

Özi-Silis tre-Güney Rusya 
X .  1 657-1 659 yılları arasında IV. Meh­

med'in Anadolu seyahatinde Bursa, Çanak­
kale ve Gelibolu'ya gider. 

Bursa-Çanakkale-Gelibolu 
XI . 1 659' da Edirne' den hareket eden ve 

Buğdan'ın yeni Voyvodası Stefanitza'yı  
memleketine götüren kafileye katılır. Eflak, 
Yaş sahrasında Eflak Beyi Mihnea ile yapı­
lan savaşlarda hazır bulunur. Kırım süvari­
lerinin muhtelif akınlarında onlara katılır. 
Tekrar Edirne' ye dönerek Köse Ali Paşa ma- · 
iyetinde 1 6  Nisan 1 660'da Varad seferine çı-

kar. Kalenin zaptının haberini Bôsna Beyler­
beyi Melek Ahmet Paşa'ya götürür. Bundan 
sonra muhtelif vesilelerle Bosna eyaletini 
dolaşır. Akından akına koşar. Şebenik, Zara 
ve Venedik topraklarını yağmaya gider . 
Tekrar Bosna'ya döner. Melek Ahmet Pa­
şa'nın Rumeli'ye tayini üzerine onunla Sof­
ya'ya gider. Orada "yedi kadılık yerde" "za­
hirebaha" tahsiline memur edilir . Temmuz 
1 661  'de Temeşvar' da Erdel seferine çıkan 
Köse Ali Paşa'nın ordusuna katılır. Düşman 
birlikleriyle savaşır. Bu arada Erde! havalisi­
ni dolaşır .  Nihayet kış mevsimini Belg­
rad'da geçirdikten sonra Arnavutluk'ta mal 
tahsili için seyahat yapar. Nihayet Erdel-Ef­
lak-Arnavutluk üzerinden 4 Nisan 1 662'de 
İstanbul'a döner. 

Eflak-B uğdan-Arnavutliık- Venedik-
Sofya-Belgrad -

XII. 1663 Martında Fazıl Ahmet Paşa'nın 
ordusuyla Avusturya seferine çıkar. Zerin­
var'ın zaptında hazır bulunur. Özellikle bü­
tün safhalarıyla gördüğü Raab savaşı hak­
kında Seyahatname' de ayrıntılı bilgi verir. Bu 
arada Kırım süvarileri ile beraber Uyvar 
önünden kalkarak Bohemya, İsveç, Hollan­
da dahil Avrupa içlerine giden akınlara ka­
tılır. Büyük bir ganimetle Uyvar'a döner (C. 
VI, s .  365 vd). Yine aynı seferde Belgrad'dan 
Hersek'e Sührab Mehmet Paşa'ya mektup 
götürür. Venedik hududundaki askeri kuv­
vetlere katılır . Uzun bir sergüzeştten sonra 
Macaristan'a döner. Vaşvar anlaşmasından 
sonra Viyana'ya elçi gônderilen Kara Meh­
med Paşa'nın miyetine dahil olur. Bu heyet 
9 Haziran 1 665'te Viyana'ya ulaşır. 29 Hazi­
randa da Viyana' dan ayrılır . Evliya Çelebi 
Viyana'da İmparator Leopdld ve Montecu­
cilli ile görüşür. Hükümdardan aldığı müsa­
adename ile Avrupa'da uzun bir seyahate 
çıkar. İspanya, Danimarka, Hollanda, Bran­
denburg' a gider. Ancak Avrupa ülkeleri 
hakkında geniş bilgi vermez. Saece Viya­
na'dan ötede birkaç isim saymış ve geri ka­
lan yerleri belki de sonradan tamamlamak 
üzere boş bırakmıştır. 

Cavid Baysun, Evliya Çelebi'nin Avrupa 
içlerine yaptığı seyahati şüphe ile karşıla­
maktadır. Fahir İz de eserin tıpkıbasım neş­
rindekiO l  önsözünde şöyle söyler: "Evli­
ya'nın Viyana gezisi üzerine anlattıkları son 
zamanlara kadar şüphe ile karşılanmışsa da 
yeni araştırmalar bunların doğruluğunu ka­
nıJ:lamıştır. Ancak bu Avrupa yolculuğunun 
Danimarka, Hollanda ve Ispanya'ya kadar 
uzanan bölümünün, tasvirlerdeki kısalık ve 
gerçeğe uymazlık nedeniyle, hayal ürünü 
olması hatıra gelir (s. 2) ."  Bu seyahatten he­
men sonra Macaristan' da muhtelif eyaletler 
ve sancaklardaki kaleleri kontrole memur 
olur. Uzun bir dolaşmadan sonra Eflak, Er­
de! ve Buğdan' a, oradan da Kırım' a gider. 

Viyana-Hollanda-Belç ika-İspanya­
Brandenburg-Venedik-Erdel-Eflak-Buğ­
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XIII .  Evliya Çelebi 1 665'te Kırım'a IV .  
Mehmet Giray'ın yanına gider. Orada iV.  
M. Giray ile Rus Kazakları arasındaki savaş­
ta hazır bulunur . Kırım' dan kara yolu i le  
Kafkasya'ya geçer. Dağıstan, Hazar denizi 
sahillerini, Volga boylarını dolaşır .  Terek 
kalesinde Azak' a gitmek üzere olan Rus el­
çisinin kafilesine katılır. Azak'a geldiğinde 
Osmanlı Devleti'nirı Girit seferine çıktığını 
öğrenir. Kefe yolu ile ' Bahç sa ray'a geçer. 
Oradan 1 668'de İstanbul'a gelir. 

Kırım-Kafkasya-Dağıs tan-Hazar deni­
zi sahilleri-Volga boyları-Terek-Azak-Ke­
fe-Bahçesaray 

XIV. lstaİlbul'dan 1,668'de hareket ederek 
Edirne, Gümü lcine, Selanik'i, bütün Tesel­
ya'yı Yunanis tan ve Mora ülkelerini dolaşıp 
Anaboli (Napoli)'ye gelir. Bir gemi ile Gi­
rit'e gider. Kandiye kalesi �çin yapılan sa­
vaşta hazır bulunur (c . VIII) . Bu savaş için 
bir Kandiye fetihnamesi yazar. 1 670'de Gi­
rit'ten ayrılan Osmanlı kuv'"'.etleri ile Yuna­
nistan'daki Mayna' da çıkan isyanın bastırıl­
masında bulunur. Orada Osmanlı ordusun­
dan ayrılarak Arnavutluk ve Adriyatik sa­
hillerini dolaşıp 1 670, 28 Kanun-ı evveide İs­
tanbul' a döner. 

Edirrie-Gümülcine-Selan ik-Teselya­
Girit-Kandiye-Arnavutluk-Adriatik sa­
hilleri-Napoli 

XV. İstanbul' da bir kaç aylık ikametten 
sonra bir kadir gecesi Eyüp Sultan'ı ziyaret 
eder. O gece rüyasında babasını ve hocası 
Evliya Mehmet Efendi'yi görür. Onlar, ken­
disine hacca gitmesini sağlık verirler. Evliya 
Çelebi arkadaşlarından Sil.ili Çelebi'yi, iki 
arkadaşını ve sekiz kolesini alarak 1 671'  de 
Mekke'ye doğru yola çıkar. Oraya gitmek 
için nedense en uzun yolu seçerek, önce Batı 
Anadolu'yu dolaşır. Sakız, Rodos, İstanköy, 
Sisam adalarını ziyaret eder. C. Baysun as­
lında bu Akdeniz adaları hakkındaki bilgiyi 
Evliya Çelebi'nin Rodos defterhanesinden 
aldığını ve adalara gitmediğini söyler.(2) Da­
ha sonra Güney Anadolu'ya, Adana, Maraş, 
Ayıntab ve Kilis'i dolaşarak Suriye'ye gelir. 
Şam' da beylerbeyi Sarı Hüseyin Paşa'nı:-ı da 
katıldığı bir hacı kafilesiyle Mekke'ye gider­
ler. Evliya Çelebi eserinde hac hakında ay­
rıntılı bilgi vermiştir. Öyle ki onun eserinde­
ki bilgiler, daha önce yazılan bütün mena­
sık-ı hac kitaplarındaki bilgilerden daha te­
ferruatlıdır. Hac görevi bittikten sonra, Evli­
ya Çelebi Mekke'de Sarı Hüseyin Paşa'dan 
ayrılır ve Mısır hacılariyle birlikte bugünkü 
Süveyş Kanalı'nın bulunduğu yol boyunca· 
Mısır'a gelir. Seyahatniime'nin son cildi, ken­
disinin çok uzun süre (9-10 yıl) kaldığı Mı­
sır, Sudan ve Habeş ülkeleri hakkındadır. 
Bu eserde verdiği bilgiler arasında bilhassa 
Merzifoni Kara Mustafa Paşa'nın sadaretin­
den ve 1 682 'de Hicaz'daki sel olayından 
bahsetmesi Evliya Çelebi'nin 1 682'ye kadar 
Mısır' da kaldığını gösterir. 1 682 yılından 
sonraki olaylar hakkında Seyahatname' de 

bilgi bulunmamaktadır. Eğer Evliya Çelebi 
1 683 yılına ait olayları yazmış olsaydı. 2 .  Vi­
yana seferinden mutlaka bahsederdi. Bu du­
rumda Seyahatname'nin 1 682 yılında sona 
erdiğini düşünebiliriz. Ancak Evliya Çelebi 
1683 yılına ait olayları yazmış olsaydı 2.  Vi­
yana seferinden mutlaka bahsederdi. Bu du­
rumda Seyahatname'nin 1 682 yılında sona 
erdiğini düşünebiliriz. Ancak Evliya Çele­
bi'nin bu tarihe mi yoksa daha sonraki bir 
tarihte mi öldüğünü biln:ıemizi sağlayacak 
hiçbir belgeye sahip değiliz . Yalnız dikkati 
çeken bir nokta X. cildin birdenbire eksik bir 
şekilde sona ermesidir. Bu yüzden Evliya 
Çelebi'nin 1682'den sonra hayatta olmadığı­
nı şimdilik kabul edebiliriz.  Evliya Çele­
bi' nin kesin ölüm tarihini bilmediğimiz gibi, 
onun hangi ülkede ve nerede gömülü oldu­
ğunu bilmiyoruz. Yalnız Bursalı Mehmet 
Tahir, Osmanlı Müellifierinde (İstanbul 1 343, 
III, 15) onun Mısır' dan döndükten sonra öl­
düğünü ve Meyyit-zade yakınındaki il.ile  
haziresinde gömülü olduğunu haber ver­
mekte, ancak bu bilgiyi kanıtlayacak bir bel­
ge göstermemektedir. 

EVLİYA'NIN KİŞİLİGİ VE ESERİ 
SEYAHATNAME'NİN ÖZELLİKLERİ 
HAKKINDA 
Evliya Çelebi hiç evlenmemiş, çoluk ço­

cuğa karışmamıştır. Esasen yaşadığı hayat · 
da onun yerleşik bir hayat sürmesini imkan­
sız ·kılacak biçimdedir. Evliya Çelebi at üze­
rinde bir ülkeden ötekisine koşmuş bir sey­
yahtı. Sporu çok seven, usta bir okçu, iyi bir 
cirit  oyuncusuydu .  H\ltta bir seferinde 
1647'de Erzurum'da bir cirit oyunu sırasın­
da Seydi Ahmet Paşa'nın attığı cirit ile dört 
dişi kırılmıştı. Daha sonra bu kırık dişleri, 
Viyana' da usta  bir dişçiye yaptırdığını 
Seyahatname'sinde söyler (c. VII,  s .  283, C. 
Baysun, s .  407) . Bu kadar hareketli kişiliği­
nin yanı sıra, Evliya Çelebi, aynı zamanda, 
musikiden ve diğer güzel sanatlardan anla­
yan, çevresinde gördüğü her türlü güzelliğe 
hayran olup değerlendirmesini bilen bir ru­
ha sahipti. Güzel sesi, musikiye olan kabili­
yeti ile şöhret yapmıştı. Aynı zamanda hil.­
fız-ı kelamdı. Bu yüzden her mecliste ara-

1 8 . yüzyıldan bir g ravür. Eyüp s ı rt ları . 

nan bir insandı. Onun musikiye olan derin 
vukufunu, Seyahatname'sinde XVII. yüzyıl 
lstanbul'unda çalınan musiki aletleri hak­
kında verdiği geniş ve ayrıntılı bilgiden an­
lamak mümkündür. Evliya Çelebi aynı za­
manda iyi bir hattat ve nakkaştı . Mesela 
Van' da Ketenci Ömer Paşa'nın kasrının di­
vanhane duvarlarını, kalyon ve kadırga re­
simleri yapmıştır. Erzurum' da Defterzade 
Mehmet Paşa sarayını nakışlar ve hatlarla o 
süslemiştir. Ayrıca Karahisari tarzında yazı­
larının harem-i hümayunda bulunduğunu 
Seyaha tname' de kendisi söyler (c . l ,  253 ) .  
Seyahatname' de, düştüğü tarih şiirlerinden 
onun az çok şiir yazmakta da bir kabiliyeti 
olduğu anlaşılır. Güzel sanatların her türlü­
sünü anlayan sanatkar yaradılışı, mizaha 
yatkın mizacı, hazır cevaplığı, çabuk uyum­
lu zekası, içine girdiği bütün topluluklara 
kolayca intibak etmesini sağladığı gibi, top­
lulukların da onu hemen benimsemelerine 
sebep olmuşur. Bu yüzden her gitiği ülkede 
dostlar edinmiş, yüksek rütbeli kişilerin 
meclisine davet edilmiş, hatta iV. Murad'a 
musahip olmuştu. Zengin bir aileden gelmiş 
olduğu için para sıkıntısı çekmemiştir. Ne 
padişahın ve diğer yüksek rütbeli devlet 
adamlarının yakını olan babasını, ne de Me­
lek Ahmet Paşa gibi yüksek mevkilerdeki 
akrabalarının tavassutunu kullanarak, yük­
sek mevki kapma ihtirasını hiçbir zaman 
duymamıştır. Onun, hayata en büyük isteği 
seyahat etmekti . Hatta, sırf seyahat edebil­
mek için yüksek devlet adamlarının yanın­
da küçük vazifeler almakla yetinmiştir, tek 
onlara, gittiği yerlerde refakat edebilsin diye 
her türlü sıkıntıya katlanmıştır. Bu yüzden 
onu bazan Melek Ahmed Paşa'mn mektup­
çusu, bazen Deferdarzade Mehmed Paşa'ya 
müezzin ve musahip, bazen Şam Beylerbeyi 
Murtaza Paşa'nın elçisi ve mektupçusu, Ba­
zen Rumeli' de zahire-baha tahsiline, bazen 
de düşmanla çatışmak üzere Osmanlı ordu­
suna (Köse Ali Paşa'ya) veya iV. Gazi Meh-

. met Giray'ın askerleri arasına katılmış görü­
rüz. O öğrenme ve bilme merakına dur di­
yemeyen bir sergüzeşt adamıydı. 

Canlı, hareketli, bir yerde duramayan 
Evliya Çelebi, maceraperest ruhuna eş ola­
rak çok geniş, engin bir muhayyile gücüne 
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de sahipti. Onun bu yönü, orta oyunu, med­
dah, karagöz gibi Türk halk tiyatrosunun et­
kisiyle ve karşısındakileri eğlendirmek, gül­
dürmek isteğiyle birleşince, anlattıkları kaçı­
nılmaz olarak abartılmış mübalağalı ve ko­
mik boyutlar kazanmıştır. Böylece gezip 
gördüğü yerler, binalar, anıtlar, görüştüğü, 
ilişki kurduğu insanlar, gözlemlediği çeşitli 
ülkelere ve milletlere mahsus adetler, ina­
nışlar, insanların günlük yaşama biçimleri, 
dilleri, kıyafetleri hep biraz mübalağalı ba­
zen komik çizgilerle çizilmiş, sürükleyici, 
çarpıcı bir üslupla gözler önüne serilmiştir. 
Böylece Evliya Çelebi'nin yaratılışındaki mi­
zah kabiliyeti, gülüncü yakalamadaki ustalı­
ğı, onun eserini herkesin hoşuna gidecek ve 
herkesin kolayca okuyabileceği bir eser hali­
ne getirmiştir. Bilginin, gerçeğin, hayali hi­
kayenin ve komiğin iç içe bulunduğu renkli 
bir eser olmuştur Seyahatname. 

Kişiliğinden eserine yansıyan bu özellik­
ler yüzünden Seyahatname' de anlatılan çoğu 
olaya J. Deny, A. Bombaci, C. Baysun ve 
Kreuel gibi bir çok bilgin inanmamış, hatta 
bir çok yolculuklarını şüphe ile karşılamış­
lardır. <3l Evliya Çelebi'nin Kara Mehmet Pa­
şa ile gittiği Viyana yolculuğunu dahi ger­
çek saymamışlardır. Fakat son zamanlarda 
yapılan araştırmalar bu yolculuğun gerçek 
olduğunu ortaya koymuştur.<4l 

· Yalnız Viyana ötesindeki diğer Avrupa 
ülkelerine yaptığı seyahatlere ait yerlerin 
Seyahatname' de boş bırakıldığına veya bazı 
yerlerde bu ülkeler hakkında çok kısa bilgi­
ler verildiğine parmak basarak, F. İz de C.  
Baysun'un şüphelerine katılmaktadır. Ayrı­
ca F. İz, eserinin bazı yerlerinde abartarak 
anlattığı çağının inanışlarına ait olağanüstü 
olaylar, keramet, sihirbazlık, büyücülük, ga­
ipten haber verme, tabiatüstü varlıklar hak­
kında hikayeler anlatma yüzünden Evliya 
Çelebi' nin yanlış değerlendirildiğini ve 
uzun süre ciddiye alınmadığını söyler. Esa-

1 8 . yüzyıl g ravürü. Pera Mezarl ı ğ ı ,  Dolmabahçe. 

16 
SEYAHATNAME1NİN İLK ALTI CİLDİ İLK 

DEFA PERTEVPAŞA NÜSHASI ESAS 
ALINARAK İKDAM GAZETESİ YAYIMCISI 

AHMET CEVDET TARAFINDAN 
NECİP AsIM'IN DENETİMİNDE 

YAYIMLANMIŞTIR. BUNLARDAN l-IV. 
CİLTLER İSTANBUL 1314/1886; v. CİLT 

1315/ 1897; VI. CİLT İSE 1318/ 1899 
TARİHLERİNİ TAŞIRLAR. FAKAT 

BUNLARDAN VI. CİLT 
DR. CARACSON1UN GÖZETİMİNDE 

MACAR BİLİMLER AKADEMİSİ1NİN 
YARDIMIYLA BASILMIŞTIR. VII. VE VIII. 

CİLTLERİ KİLİSLİ RİFAT1IN 
DENETİMİNDE BEŞİRAGA NÜSHASI 

ÖTEKİ NÜSHALARLA 
KARŞILAŞTIRILARAK TÜRK TARİH 

ENCÜMENİ TARAFINDAN İSTANBUL 
19281DE YAYIMLANMIŞTIR. IX. VE x. 

CİLTLER İSE YİNE BEŞİRAGA1DAKİ 
NÜSHA ESAS ALINARAK, BU DEFA YENİ 
HARFLERLE 1935 VE 1938 YILLARINDA 

MAARİF VEKALETİ TARAFINDAN 
YAYINLANMIŞTIR. 

sen daha Seyahatname'nin tamamı basılma­
dan önce, I .  ciltteki camileri anlatan yerler 
ile Seyahatname' deki bütün olağanüstü hika­
yeleri toplayan Müntehabat-ı Evliya Çelebi 
(İstanbul 1256 / 1 840; Bulak 1264 / 1848) adlı 
bir seçmeler kitabının özellikle buna sebep 
olduğunu bildirir. 

Şurası muhakkak ki Evliya Çelebi eserini 
yazarken yalnız kendi gördüklerini, işittik­
lerini ve yaşadıklarını anlatmakla kalmamış, 
e,serine görgü tanıklarından duyduklarını 

eklediği gibi, diğer yazar ve alimlerin eser­
lerini de yeri geldikçe kullanmıştır. Bütün 
bunlara ilave olarak Seyahatname'ye Evliya 
Çelebi, kendi hayal gücünün etkisinde yaz­
dığı bir yığın hikayeyi, yarı gerçek yarı ha­
yali olayları, olguları da koymuştur. Ayrıca 
keramete, büyüye, sihre, harikulade yaratık­
fara ait sözlü halk geleneğine ait bir yığın 
bilgi, hikaye ve olay da Seyahatname'nin 
muhteviyatı içinde yer almıştır. Evliya Çele­
bi eserini yazarken belli başlı şu kaynakları 
kullanmıştır: Aşık Mehmed'in Meniizirü 'l­
Avalim'i, Piri Reis'in Kitab-ı Bahriyesi, Ahme­
di'nin İskendernamesi, Taberi Tarihi ve zeyli, 
Ayni Ali'nin Tevarih-i Al-i Osman'ı, Mustafa 
Ali'nin Künhü 'l-Ahbiir'ı, Seyyid Mehmed'in 
Fütüvvetfıame-i Muhammedf'si, Nev'izade 
Atayi'nin Şakayık Zeyli, İbrah im Peçevi'nin 
Peçevf Tarihi, Sai'nin Tezkiretü ' l-Büldiin'�. 
Manzum tarihler için Cevri (öl. 1 655) divanı. 
Ayrıca henüz bilinmeyen daha başka tarih 
ve coğrafya eseri bu kaynak eserler arasında 
bulunmaktadır. 

SEYAHATNAME'NİN DİL VE 
ÜSLUBU 
Evliya Çelebi'nin dili ve üslubu fayda­

landığı eserlerin dil ve ifadelerine göre za­
man zaman değişik özellikler gösterir. Eğer 
faydalandığı eser, menakıpnameler, fütüv­
vetnameler, Tevarih-i Al-i Osmanlar (Os­
manlı tarihleri) gibi sade bir dil ve konuşma 
dili üslubu ile yazılmışsa, Evliya Çelebi'nin 
de üslubu aynı şekilde sade ve konuşma di­
linin özellikleriyle doludur. Eğer kullandığı 
kaynak ağır bir inşa diliyle yazılmışsa, bu 
kez Evliya Çelebi'nin üslubu da ağırlaşır. F. 
İz' e göre, Evliya Çelebi'nin kendi üslup 
özelliklerini, onun başka eserlere dayanma­
dan, sadece kendi gözlemlerini, tecrübe ve 
sergüzeştlerini anlattığı yerlerde aramak ge­
rekmektedir. Nitekim Seyahatniime'nin böyle 
kısımlarında Evliya Çelebi'nin dil ve üslu­
bu, halk deyimlerinden ve konuşma dilin­
den esinlenmekle beraber, daha çok XVII. 
yy' daki Peçevi, Silahtar tarihlerinde görüle­
ninkinden de fazla normal Osmanlı inşa üs­
lubunun ve aydın sınıfının dilinin özellikle­
rini taşıdığı görülür. Onda Arapça ve Farsça 
kelimelere, terkiplere, deyimlere çok sık 
rastlandığı 'gibi, çok az da olsa eserinde seci­
li kısımlar bulunur. Böylece onun dili, ko­
nuşm'a. dilinin özellikleri ile normal Osmanlı 
inşa üslubunun (orta inşa) özelliklerini· bün­
yesinde toplamış, zengin anlatımlı kendine 
mahsus bir özgünlüğü olan dildir. 

Seyahatname 'yi kültür tarihi için çok 
önemli bir  kaynak haline getiren diğer bir 
özelliği de onun lügat hazinesi bakımından . 
çok zengin oluşudur. Her mesleğe, sanata, 
sosyal ilişkiye veya sosyal yaşantıya ait baş­
ka kaynaklarda rastlanmayan pek çok tek­
nik terim ve kelime, folklor malzemesi ile 
günlük yaşantıya ilişkin deyimler, tabirler, 
atasözleri bu eserde yer almıştır. Mesela bu 
eserde sadece camiler, tekkeler, saraylar, 
meşhur meydanlar, kapalı toplantı yerleri Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



değil çeşitli mesire yerleri,
_ 
düğ�nler,

_ 
sünnet 

düğünleİ"i, mevlitler, çeşıtlı gosterıler, bu 
arada iV.  Murad'ın önünden geçen şahane 
bir esnaf alayı, İstanbul'un tanınmış haneı:­
de ve sazendeleri, lstanbul' da çalınan musı­
ki aletleri, yapıl�rı ve tanımlarıyla birlikte o­
nun eserinde yer alır. Ayrıca koltuk. meyha­
neleri, içilen çeşitli şarap adları, lstanbul'un 
civarındaki denizlerde avlanan balık adları, 
yemek çeşitleri, kıyafetler, çeşit çeşit ülkeler­
den gelen çeşit çeşit kumaşların adları, hatta 
İstanbul' da ve diğer şehirlerde bulunan pos­
tacı güvercinler, yarış için saklan�n güver" 
cinlerin adları, bu güvercinlere aıt sayısız 
hikayeler de bulunmaktadır. . Bu arada Evliya Çelebi, anlattıklarını dıle 
getirebilmek için yalnız değişik Türk şivele­
rinden değil, Arapça, Farsça, Macarca, Ital­
yanca, Arnavutça, Almanc_a, Yunanca' dan 
Ladino, Rumence, hatta Çıngene dılınden 
kelime ve tabirleri eserinde kullanmıştır . 
Ayrıca birçok kelimeye kend_isi y:ni anlam­
lar yüklemiş, birçok yem kelımeyı de Arap� ça ve Farsça kelime kalıplarına gore k:ı:dısı 
yaratmıştır. Hatta bunu yaparken esprılı ze­
kası ile kelime oyunları yaparak bırçok kelı­
meyi, yer adlarını komik ve mizahi biçiıı:­
lerde yorumlamıştır. Mesela Trabzon şehrı­
nin adını Tarab-efzun şekline sokmuştur. Bu 
yüzden Evliya Çelebi'nin bu eseri,J�lnız 
XVII. yüzyıl Osmanh lmparato�fog

_
u nuı: 

değil, aynı zamanda lmparator1.ugun �lışkısı 
olan ilişkisi olan bütün komşu ulkelerın kul­
türü tarihi ve dili için eşsiz bir kaynak, tu­
ken�ez bir hazinedir. Evliya Çelebi bu ka­
dar zengin bir dil malzemesini, daha :vvel 
de belirttiğimiz şekilde, canlı, hareketlı, za­
man zaman komik, çoğu defa abartma yo­
'1uyla yaratılmış çarpıcı ve . siir�kleyici bir 
üslupla biçimlendirmiş ve b�r yıg

_
ın

_ 
ulke, şe­

hir, bina, çeşitli insan tiplen, çeşıtlı meslek­
lere sahip insanlar, devlet adamları, dm 
adamları, şair, nakkaş, musikişinas, alim ve 
yazarı en renkli görünümlerle okuyı:cu�una 
sunmuştur. Şu halde Evliya Çelebi 

,
ıçın F. 

İz'in verdiği hüküm yerinde ve dogru bır 
hükümdar; "Bütün özellikleriyle Evliya Çe­
lebi'yi yalnız çağının değil, bütün Türk ede­
biyatının en önde gelen nesir ustaları arasın­
da saymaya yeter" (s. 1 1 ) .  

Son olarak bu konuda bir öneride bulun­
madan konuyu kapatamayacağız: 

Seyahatnilme'nin önce tamamının bilimsel 
bir neşrinin yapılması ve bu neşre dayana­
rak Seyahatnilme'nin tam bir lügatinin hazır­
lanması gerekmektedir. Esasen bu konuda, 

· halihazırda önemli bir adım atılmış bulun­
maktadır. Harvard Üniversitesi'nde çıkan 
Sources of Orinetal Languages and Literatures 
serisinin 14. cildi olarak Robert Dankoff ta­
rafından Evliya Çelebi Lügati ,  Seya�a t-na­
me 'deki Yabancı  Kel imeler, Mahalli Ifadeler 
(Cambridge, Ma 1991) adlı bir lügat yayın­
lanmış bulunmaktadır. Şimdi bu lügatin ta­
mamlanması bizim önümüzde duran buyuk 
bir görevdir. 
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EVLİYA ÇELEBİ VE SEYAHATNAME1Sİ 
ÜZERİNDEKİ ARAŞTIRMALAR VE 
NEŞİRLERİ HAKKINDA 
XIX. yy'ın başında Joseph von Hammer 

bilim dünyasına onu tanıtan ilk alim olmu
_
ş, 

çeşitli eserlerinde her vesile ile Evliya �el'e­
bi' den faydalanmıştır. Daha sonra 1880 !er­
den itibaren Ahmet Vefik Paşa, Ahn;et Mıd­
hat Efendi, Şemseddin Sami, Necip Asım gi­
bi yazar ve alimler Evliya Çelebi �le ��g_

ilen­
mişler, XX. yy'ın başında ise F. Koprulu �e­
şitli eserlerin Seyahatnilme'nin kaynak dege-
rine değinmiştir. <5> . , Son yıllarda Evliya

_ 
Çelebı Seya�atnan;

_
e­

si' nin birinci cildi yani lstanbul cıldı, F. iz ın 
önsözüyle tıpkıbasım ve _ Arap harfli indek,­
siyle basılmıştır. (6) Fahir iz tıpkıbasım neş�ı­
nin önsözünde Evliya Çelebi'nin eserının 
öneminden, nüshalarındaki yazılış özellikle­
rinden bahsetmiş; Topkapı'daki Bağdat 304 
numaralı nüshasının müellif hattı olup ol­
madığı hakkındaki fikirlerini �eli

_
rtmiş, bü­

yük bir ihtimalle nüshaJ1ın muellıf hattı qı­
madığını ileri sürmüştur. Ayrıca nush�la­
rından, eski ve yeni ·baskılarından, Evlıya 
Çelebi'nin eseri üzerinde yapılan çalışmalar 
ve araştırmalardan ayrıntılı bır şekılde baJ;ı­
setmiştir. Cavit Baysun'un lslam Ansı�l?pedı­
si'ne yazdığı "Evliya Çelebi" madde

_
sı ıse tı­

tiz, ayrıntılı, kes�in muh�keme v; g_?zleml:� re dayanan, F. lz'in deyımıyle, çıgır açıcı 
bir makaledir. 

Hammer'den başka bazı Batılı araştırma­
cılar da Evliya Çelebi ve eseriyle ilgilenmiş­
lerdir. Özellikle son zamanlarda Seyahar­
nilme'nin değerini ortaya koyan önemli ça� lışmalar yapılmıştır Batı' da yapılan be�lı 
başlı çalışmalar ve metin neşirleri şunl�rdır: 

- 1. R. F. Kreutel, "Ewliya Chelebıs Be­
richt über die türkische Grossbotschaft des 
Jahres 1 665 in Wien," WZKM (Wiener Ze­
itschrift für die Kunde des Morgenlandes) ,  LI 
(1948-52) :  1 88-242. 

- 2. R. F. Kreutel, Im Reiche des goldenen 
Apfels, Graz 1957. 

- 3 .  H. Mordtmann, H. Duda, "Ewliya 
Chelebi," EUI (1965) : 717-720. 

- 4. Alessio Bombaci, La Letterature Turca, 
Milano 1969, s. 399, 407. 

Pierre A.  MacKay, "The Manuscripts of 
the Seyahatname of Evliya Çelebi, Part 1: 
Archetype," Der Islam (1975) :  278-_2?8. . " - 5. Kari Teply, "Evliya Çelebı ın Wıen, 
Der Islam LII (1975) 1 :  125-131 .  

- 6.  Jens Peter Laut; Materialien zu Evliya 
Çelebi, I. Erliiuterungen und Indices zur Karte B 
IX 6 "Kleinasien im 1 7. Jahrhundert nach Evlı­
ya Çelebi. Beihefte zum Tübin?er Atlas des 
Vorderen Orients, Reihe B (Geısteswıssensc­
haften) Nr. 90/ l  (Wiesbaden 1989) 

- 7. Robert Dankoff ve Klaus Kreiser, Ma­
terialien zu Evliya Çelebi. II. A. Guide to the Se­
yahat-name of Evliya Çelebi Bibliographıe reaı­
sonnee. a.y., Nr. 90/2 (Wiesbaden 1992). . - 8. Martin van Bruinessen ve Hendrık 
Boeschoten, Evliya Çelebi in Diyarbelcir, The 
relevant Section of the Seyahatname edited 

with Translation, Commentary and lntro 
duction (Leien 1988). 

Diğer araştırmalar, ve Evliya Çelebi ü�e­
rinde yapılan tezler hakkında ayrıca F. iz ın 
listesine bakılabilir. Aynı şekılde Seyahat­
name'nin yazma nüshaları ve özellikleri hak­
kında teferruatlı ve geniş bilgi adı geçen ya­
zıda bulunmaktadır (s. 4-8) . 

Seyahatname'nin ilk altı cild� ilk defa Per� tevpaşa nüshası esas alınarak Ilcdam gazetesı 
yayımcısı Ahmet Cevdet tarafından Necip 
Asım'ın denetiminde yayımlanmıştır. Bun­
lardan 1-IV. ciltler İstanbul 1314/1886; V. cilt 
1315/1897; VI. cilt ise 1318/1899 tarihlerini 
taşırlar. Fakat bunlardan VI. cilt Dr. Carac­
son'un gözetiminde Macar Bilimler Akade­
misi'nin yardımıyla basılmıştır . vır. ve _vı�r . 
ciltleri Kilisli Rifat'ın denetımınde Beşıraga 
nüshası öteki nüshalarla karşılaştırılarak 
Türk Tarih Encümeni tarafından lstanbul 
1928'de yayımlanmıştır. IX. ve X. ciltler ise 
yine Beşirağa' d1ı.ki nüsha esas alınarak, bu 
defa yeni harflerle 1935 ve 1938 y;llarında 
Maarif Vekaleti tarafından yayınlanmıştır. 
Ancak basma nüshalarla yazma nüshalar 
arasında önemli farklar vardır. Her şeyden 
önce baskılardaki imla yeni bir imladır. Bazı 
yerler baskılarda özet olarak verilmiş, bazı 
kısımlar değiştirilmiştir . Yazmada okuna­
mayan kelimeler yerine başka kelımeler 
konmuştur . Yazmada boş bırakılan yerler, 
baskıda gösterilmemiştir. Kimi cümleler ve 
ibareler sansüre uğrayarak çıkartılmıştır 
(Daha azla bilgi için F. İz, a.g.m. s .  8). 

Daha sonraki yıllarda yapılan baskıların 
hepsi ya ilk yayınlardan yapılan seçmelerdır 
ya da sadeleştirilmiş nüshalardır. 

SEYAHATNAME'NİN İDEAL BİR 
YAYINI ÜZERİNE DÜŞÜNCELER 
Bizim Evliya Çelebi Seyahatnamesi ile i�gi­

lenmeıniz, çeyrek yüzyıl önce Amerıka da 
yayın hayatına _ atılmaı:ıı�ın ilk yıllarına ka­
dar gider. Ancak bu ılgılenme, sadece b

,
u 

büyük eserin nasıl yayınlanması gerektıgı 
üzerinde fikir yürütmekten ve bu konuda 
bazı teklifler yapmaktan ileri geçemi�?:du. 
y etmiş}i yılların başında, her yaz _geldıgımız 
İstanbul' da rahmetli Orhan Şaık Gokyay 
başta olmak üzere Fahir iz, Günay Kut ve 
Turgut Kut gurubu ile buluşur, şu soruları 
ortaya atar, bunlara cevaplar arardık: . ı .  Eski bir metin en ideal yayınını  yapabıl­
melc için gerelcli ölçüler neler olma; ı ?  

. , 2. Bu ölçüleri E.Ç. Seyahatnamesı ne nasıl 
uygulamalı ? . . . 3. Bunun için ne türden bır lcadroya ıhtıyaç 
vardır? 

Bazen de münakaşalarımız, tartışmaları­
mız E.ç. olmakdan çıkar genel manada :ten­
kidli metin neşri nedir, nasıl olmalıdır? so­
rusunun etrafında dolanırdı. Ama önünde 
sonunda gene döner  dolaş ı r  E . Ç .  
Seyahatnamesi' ne gelirdi sözümüz. . Bunları, günlerce haftalarca tartışır; geçı­
ci de olsa kademeli olarak planlar yapar; ve 
bunların hemen uygulanabileceğine o kadar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



inanır ve güvenirdik ki coşku ve heyecanı­
mızı paylaşak adam arar, ilgilensin ilgilen­
mesin, önümüze gelen meslektaşımızın ya­
kasına yapışır, durmadan anlatır dururduk. 
Aylar, yıllar süren uzun tartışmalar sonun­
da ister herhangi bir eski Türkçe metin için 
olsun ister özellikle E.ç .  Seyahatnamesi için 
olsun, yapmaktan ve yapılmasına göz yu­
mulmaktan kesinlikle kaçınılacak şu iki hu­
susu tespit etmiştik. Ve bu iki özellik çok 
önemliydi: 

l .  Tam ve ideal neşir yapılmadan önce 
seçme ve derlemelerle vakit geçirmek. 

2. Bugünkü nesillerin anlayacağı bir me­
tin meydana getirmek düşüncesiyle metin­
lerin dilini sadeleştirmek(7) 

Beylikler zamanında Anadolu'nun bir 
köşesinde Risaletii ' l-lslam adlı bir ilm-i hal 
kitabı yazılmış. Bu kitapta insanoğlunun iş­
leyebileceği günahlar kategorilere ayrılmış . 
Birinci sıradaki günahların başlığı şöyle: Ke­
bfiyir yazuklar "Büyük günahlar': . Bundan 
esinlenerek Türk filolojisinin de bir ilm-i ha­
li yazılacak olsa Filolojik ve Türkolojik kebiiyir 
yazuklar bölümünün başına her halde şu iki­
sini koyardık: l .  Eski eserlerden seçme ve 
derleme yapmak, 2. Bunları sadeleştirmek 
kebayir yazuklardandur, eger bundan öngdin 
tab'u temsili tümm ü temam bişürülüp kotarıl­
maduk ise . . .  rahmetlü Tangrım heman dem 
kamumuzı şol kebayir yazukları işleyen ule­
manung şerrinder{ saklasun . . .  " . . .  Eğer bun­
dan önce basımı ve yayını tam olarak (usu­
liine uygun olarak) yerine getirilmemiş ise, 
bir eserden seçme yapıp sadeleştirmek en 
büyük günahlardan sayılır . . .  Acıyan Alla ­
hım, bu en büyük günahları işleyen alimle­
rin şerrinden hepimizi korusun! .. " 
' Yukarıdaki hayali-tarihsel uyduruk fık­

ramızın söyleme istediği şu idi: Metinlerin 
en ideal ve bilimsel neşri yapılmadan önce 
metinleri sadeleştirmeli ve bunlardan seçmeler 
yapmamalıdır! 

Kas ımpaşa. 1 8 . yüzyı l  sonuna ait bir gravür. 
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SEYAHATNAME1Yİ KÜLTÜR TARİHİ İÇİN 

ÇOK ÖNEMLİ BİR KAYNAK HALİNE 
GETİREN DİGEI} BİR ÖZELLİGİ DE ONUN 

LÜGAT HAZİNESİ BAKIMINDAN ÇOK 
ZENGİN OLUŞUDUR. HER MESLEGE, 

SANATA, SOSYAL İLİŞKİYE VEYA SOSYAL 
YAŞANTIYA AİT BAŞKA KAYNAKLARDA 

RASTLANMAYAN PEK ÇOK TEKNİK 
TERİM VE KELİME, FOLKLOR MALZEMESİ 

İLE GÜNLÜK YAŞANTIYA İLİŞKİN 
DEYİMLER, TABİRLER, ATASÖZLERİ BU 

ESERDE YER ALMIŞTIR. MESELA BU 
ESERDE SADECE CAMİLER, TEKKELER, 

SARAYLAR, MEŞHUR MEYDANLAR, 
�AP ALI TOPLANTI YERLERİ DEGİL 

ÇEŞİTLİ MESİRE YERLERİ, DÜGÜNLER, 
SÜNNET DÜGÜNLERİ, MEVLİTLER, 
ÇEŞİTLİ GÖSTERİLER, BU ARADA 

iV. MURAD1IN ÖNÜNDEN GEÇEN 
ŞAHANE BİR ESNAF ALAYI, 

İSTANBUL'UN TANINMIŞ HANENDE VE 
SAZENDELERİ, İSTANBUL'DA ÇALINAN 

MUSİKİ ALETLERİ, YAPILARI VE 
TANIMLARIYLA BİRLİKTE ONUN 

ESERİNDE YER ALIR. 

'En ideal ve bilimsel neşir' ne demek? Şu 
demektir: 

l .  Birden fazla nüshası olan eserlerin, 
nüshaları arasındaki farkları gösteren haşi­
yeler (apparatus criticus) ile birlikte tespi t 
edilmiş metin, transkripsiyon veya translite­
rasyon alfa besiyle verilir. 

Türk filolojisi literatüründe maalesef bu 
iki deyim hep birbirine karıştırılmış, daha 
doğrusu aralarında bir fark var mı yok mu 

hiç düşünülmemiş.  Bunun sebebi şu olmalı: 
Bilginlerimiz her kelimenin, her terimin kar­
şılığı ille de öz Türkçe olsun diye ortalığa 
düşüp yabancı kelimelere karşılık arama 
sevdasına kapılınca, bu iki farklı terime bir 
karşılık bulmuşlar ve çevriyazı deyip işi hal­
ledivermişler. Halbuki transkripsiyon şu de: 
mek olur: Elimde eski bir metinde kullanı­
lan alfabenin bazı işaretlerinin birden fazla 
ses değeri olabiliyor. Mesela eski yazıda bi­
lindiği gibi oldu kelimesiyle öldü aynı harf­
lerle yazılır, yani bir harf yerine göre iki ayrı 
sesi karşılar. Metin naşirinin vazifesi bu iki 
ses değerinden birini tercih etmektir. Bu bir 
fonolojik yorumdur yani harflerin ses de­
ğerlerini yorumlayarak kelimeyi Arap yazı­
sından başka bir alfabeyle (transkripsiyon alr 
fabesi) yeniden tespit etmektir. Transliteras­
yon ise şu demektir: Ele alınan metinde ba­
zen öyle kelimeler, terimler, yer adları veya 
unvanlar geçer ki fonolojik olarak nasıl yo­
rumlayabileceğimizi kestiremeyiz . Seçenek­
lerimizden her hangi birini temellendirecek 
verilerimiz yoktur elimizde. İşte o zaman 
transliterasyon dediğimiz usulü uygularız. 
Yani hiçbir fonolojik yorum yapmadan sa­
dece harflerin teker teker karşılıklarını veri­
riz ve yorumunu bir başka araştırıcıya bıra­
kırız . Mesela metnimizde mim+nun+qaf ve 
vav' dan ibaret bir kelime olsun. Bunu *man­
qu, *minqu, *manqav, *munqav vb. biçimlerin­
de okuyabilirim. Bu okuyuşlardan birini ter­
cih ettiğim zaman o tercihi temellendirmem 
gerekir. Eğer elimde temellendirecek bilgim 
yoksa, bilgisizliğim ortaya çıkmasın diye bir 
okuyuş biçimini tercih eder, olduğu gibi bı­
rakırım! Bu filolojik bir cinayettir. Bir filolo­
gun yapabileceği en zararlı hareket budur. 
Onun için bu durumlarda yani herhangi bir 
ses yorumu yapabilecek ölçülerimiz yoksa 
kelimenin harflerini olduğu gibi MNQW 
şeklinde yazıp bırakırız . Tevazuun bu ka­
dar faydalı olduğu bir başka bilim dalı yok­
tur . Vicdanlı ve dürüst filologun bu müte­
vazi hareketi bir yanıyla bilime katkıdır. 
Şöyle :  Yukarıdaki örnekte palavra sıkıp 
okuyuş imkanlarından birini yazı tura a ta­
rak seçmek yerine dürüst bir filolog, MN­
QW biçiminde okumak suretiyle diğer mes­
lektaşlarının dikkatini çekiyor ve burada çö­
züm bekleyen bir mesele olduğunu ilan edi­
yor. 

2.  Açılama<Bl veya Notlama : Açıklama ge­
rektiren her kelime, yer adı, kişi adı, unvan, 
deyim, atasözü, teknik terim vb . 'açılanır' 
yani 'notlanır' . Bu açılamalar veya notlama­
lar bazen o .kadar uzar ki neredeyse müsta­
kil bir monografi halini_ alır. 

3 .  Eski eserlerin bugünkü Türkçeye akta­
rılması: Cumhuriyet döneminden önce ya­
zılmış eserlerin hemen hepsi Türk muhitine, 
çeşitli nedenlerle, dil ve kültür bakımından 
uzak düşmüş ve yabancılaşmış olduğu için 
tam bir Türkçe 'tercümeleri' verilir . (9) (Dik­
kat: sadeleştirme değil ! ) .00) 

4.  Dizinler, Sözlükler: Teknolojinin bu­
günkü durumunda bunların düzenlenmesi 
eskisine göre çok daha kolaydır. Ama gene Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



de bilim adamı nasıl bir dizin gerektiğini, 
nasıl bir sözlük düzülmesi gerektiğini bilgi­
sayara öğretecek. Bu, söz konusu devrin du­
rumuna ve seçilen metnin özelliğine göre 
değişik ola bilir. 

5.  Ve nihayet Tıpkıbasım: Birden fazla 
nüshası varsa eserin, bunlardan birini naşir 
seçer ve seçmesinin sebeplerini açıklayarak 
sıralar. Tabii en ideali hepsinin tıpkıbasımı­
nı vermektir. Bu da metnin önemine ve ya­
yını yürüten kuruluşun mali imkanlarına 
bağlıdır. 

Yurdumuzda maalesef tıpkıbasımın ma­
nası tam olarak anlaşılmamış görünüyor. 
Çoğu zaman harflerin belli belirsiz de olsa 
'sadece sahife üzerinde seçilebilecek' kadar 
görünmesi yetiyor da artıyor bile. Halbuki ' 
tıpkıbasım, sadece kağıt üzerine sıralanmış 
harf ve kelimeleri birtakım silik fotograf gö­
rüntüleriyle vermek değildir. Bu, kitabın sa­
dece metin kısmıdır. Eserde başka şeyler de 
var: cildi var, kağıdı var, kağıdın dokusu 
var. Dahası eserin başına gelen felaketler 
var: kurt yenikleri, yanıklar, su lekeleri, ru­
tubet lekeleri vb. Derkenar dediğimiz oku­
yucu notlarının her türlüsü bize kitabın ne­
relerde bulunduğunu, kimlerin elinden na­
sıl geçtiğini birer birer anlatmaktadır. Bütün 
bu özellikler tıpkıbasımda görü lü rse ancak 
o zaman bir eserin bilimsel yayın ı gereği gi­
bi yapılmış sayılır. Çünkü filologun vazifesi 
sadece .kitabın içindeki metni n b ili belirsiz 
ne demek istediğini ortaya koy m a k  d eğildir. 
Filolog, bir sanat tarihçis i n i n  d ' ,  bir kültür 
tarihçisinin de bütün ihtiyaç l a rı nı göz önün­
de bulunduracak ve ona göre k i ta bın her 
yönünü açık ve seçik olarak ortaya koyacak. 
Kısacası tıpkıbasım, adı üstünd e, eski bir 
eseri 'tıpkısının aynıyla, mühü r gibi bas­
mak' demektir; yani eski bir eseri her şeyiy­
le çırılçıplak gözler önüne sermek demektir. 
Bugünkü teknik imkanlarla ideal b ir  tıpkı­
basım yapmak ufak bir bütçeyle mümkün 
görünüyor: bittecriibe sabit ("kendimiz dene­
dik, bu böyledir! " )  

Bu birkaç satırla özetlemeye çalıştığımız 
hususları, gün oldu saatlerce, gün oldu haf­
talarca durmadan, dinlenmeden anlattık, 
anlattık, anlattık .. Bize kahkahalarla gülen­
ler oldu. Hatta dediler ki " . . .  Yahu siz deli 
misiniz? Böyle iğneyle kuyu kazar gibi çalı­
şılır mı? Ne zaman bitecek bu iş . Hem sonra 
nedir o sinek pisliğine benzeyen işaretler, 
yok kafmış yok kefmiş, yok efendim sağır 
niınmuş . . .  Ne gereği var efendi bunların? 
Kim okuyacak bunları? Okumayı daha da 
güçleştiriyorsunuz, Gençler, millet okuya­
cak malzeme bekliyor . . .  Siz hala abesle işti­
gal'ediyorsunuz. Yazıverin gitsin! . . .  " 

Bu itirazın son cümleleri sık sık tekrar 
edilmiştir. Gerçekten de bu son iki cümle 
("Kim okuyacak?" ve "Acele edin, milletin 
okumaya ihtiyacı var"), yurdumuzdaki filo­
loji anlayışının ne kadar iptidai bir durum­
da olduğunu açık ve seçik olarak göster­
mektedir: İlk defa yapılacak ideal ve geniş kap­
samlı 1 1 ıetiıı neşri ile, herkesin okumasını sağ­
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sadeleş tirilmiş seçmeler birbirine karıştırıl­
maktadır. Daha önemlisi bu iki ayrı merha­
lenin sıraları değiştirilmiştir : Bu konuda 
dünyanın her yerinde tatbik edilen filoloji 
usulü şudur: 

Önce "Geniş Kapsamlı Yayın" gelir ;  
"Popüler Yayınlar" (Seçmeler, sadeleştirmer 
vb. )  onu takip eder. 

Bu evrensel bir kaidedir. Tersi olamaz. 
Eğer tersinde ısrar edilirse, millet çoğu za­
man yanlış ve eksik bilgilerle donatılmış 
olur ki bunun zararlı bir şey olduğu ortada­
dır. Ayrıca işin daha da kötüsü seçme tü­
ründen eserler (seçkiler yani antolojiler) üni­
versitelerimizde bilimsel yayın olarak telak-

ki edilmektedir. 
"Bu yazdıklarınızı, yayınladıklarınızı 

kim okuyacak ki . . .  Şu sinek pisliklerine kim 
dönüp bakacak?" diyenlere verdiğimiz ce­
vap her zaman şu oldu: 

Biz eski eserleri, okunsun diye basmıyoruz; 
biz üzerinde düşünülsün, üzerinde araştırma 
yapılsın, üzerindefikir üretilsin diye eski eser 
basıyoruz !" Üzerinde düşünülecek, üzefin­
de araştırma yapılacak ve fikir üretilecek ya­
yınların da asıllarına uygun olması, filoloji­
nin genel kaidelerine göre titizlikle hazırlan­
mış olması gerekmektedir. Ancak böyle ya­
yınlar üzerinde fikir üreten, araştırma ya­
pan yüksek okul eğitimcileri seçmeler, sade-

layacağı iddia edilen ve popüler düzeydeki İstanbu l  Üniversites i 'n in verdiği fahri doktorluk töreninde Orhan Şaik Gökyay, eski öğrenci leriyle. ( 1 988) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



!eştirmeler, antolojiler hazırlayabilir .O ! )  Baş­
ka türlü popüler yayın hazırlanamaz. Hazır­
lanırsa, muhakkak bir yeri eksik kalır, yan­
lışlarla dolu olur. Ve nitekim böylelerine sık 
sık rastlıyoruz. 

Popüler yayınlan ciddi ve samimi bir şe­
kilde savunanlar oldu. Ve bunu savunanlar­
dan bazıları Avrupa medeniyetlerinden, 
Amerikan medeniyetlerinden, bu ülkelerde­
ki geçmiş yüzyılların yazarlarından yapılan 
seçmelerden, üniversitelerinde ders kitabı 
olarak okutulan an tolojilerden, yeni dillere 
ııyarlamalardan bahsettiler durdular (Mesela 
Shakespeare'in 20. yüzyıl İngilizcesiyle ve­
rilmesi gibi. )  

İlk bakışta akla yakın gelen bu yaklaşı­
mın en büyük sakatlığı, Batı' da temel eserle­
rin popüler yayınlarının, daha önce yapıl­
mış geniş kapsamlı ve filolojik araştırmalara 
dayanan yayınlara bakarak meydana getiril­
miş olduğunu ya bilmemek idi ya da bil­
mezlikten gelmekti . Yani Batı ülkelerinde 
hiçbir klasik eserin popüler neşri yoktur ki 
daha önce yapılmış geniş kapsamlı bir araş­
tırma ile meydana getirilmiş, dört başı ma­
mur bir yayına dayanmamış olsun! 

Eski eser yayınlama yöntemleri Türki­
ye' de ne kadar iptidai durumda olursa ol­
sun, zaman zaman usulüne göre yürütül­
müş metin çalışmalarının yapılmakta oldu­
ğunu ve bunların yayınlanmasına ön ayak 
olan özel kuruluşların bulunduğunu gör­
mek, insana büyük ümitler veriyor Türk fi­
lolojisinin geleceği için. 

İşte bunlardan biri, rahmetli Orhan Şaik 
Gökyay'ın yıllardır hazırlamakta olduğu 
Evliya Çelebi Seyah.ptnii111esi'nin birinci cildi 
yani İstanbul cildi, Yapı Kredi Yayınları'nın 
:;;ayyılr yani gayretli başkanı Enis Batur'un 
himmetleriyle gün ışığına çıkıyor. Seyahat­
nilme'nin tam bir metni, yani orasına burası­
na dokunmadan olduğu gibi çevriyazı ile 
yani 'sinek pislikleriyle' verilmiş. Ayrıca k­
itaba, eserin tam bir kelime hazinesi iiç sü­
tun halinde her kelimenin geçtiği yerler gös­
terilmek suretiyle eklenmiş. Eser baştan so­
na, Beyoğlu'nun bilgisayar gülleri Yücel ve 
İsrafil Dağlı .kardeşler tarafından pırıl pırıl, 
noktalı hurufa tla inci boncuk misali ak kağıt 
üzerine kara mürekkeple döktürülmüş. 

Eksiği, gediği yok mu? Yanlışı yok mu? 
Bilimsel neşri ilk defa yapılan böyle bir dev 
eserin elbette eksiklikleri olacak. Mesela bir 
çok kelimenin okunuş biçimleri, 1 7. yüzyıl 
İstanbul Tü rkçesini ne dereceye kadar ak­
settiriyor, bir kelime seslendirilirken ne gibi 
ölçüler kullanılmış; bunların hiçbiri temel­
lendirilmemiş. Elbette temelleııdirilenıeyecek, 
çünkü eser ilk defa bilimsel olarak yayımla­
nıyor. Dizinde kelimelerin, teknik terimlerin 
manaları, 'açılamaları' verilmemiş. Elbette ve­
rilmeyecek, çünkü eser ilk defa bilimsel ola­
rak yayımlanıyor. 17. yüzyıl Türkçesi tabii 
olarak çok gerilerde kalmış. Vasat bir Türk 
okuyucu su ,  Tü rkolog olmayan bir Türk 
okuyucusu Evliya'yı rahatl ıkla aslından 
okuyamaz. Bunun için eserin tamamını bu­
günkü Türkçeye aktarmak gerekirdi. Elbette 
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aktarılamamış,  çünkü eser ilk defa bilimsel 
olarak yayınlamıyor. 

Gençliğimizde bir ara Germanistik' e yani 
Almart filolojisine heves etmiş idik Alman­
ya' da. Sonra beceremeyip bıraktık. Hocanın 
verdiği okunacak eser listesinde bir de Nibe­

lungenlied destanının yeni bir edisyonu da 
vardı. Heyecanla esere yumulduk. Kapağın­
da şöyle bir cümle vardı: . . 27. Edisyonu . . .  
Önce 27. baskısı sandım. Ama giriş kısmın­
da, daha önce yapılmış olan 26 tane edis­
yondaki eksikliklerin, gediklerin, yanlışların 
terbiyeli bir dille sıralandığını ve bunların 
uzun uzun gerekçelerinin sergilendiğini gö­
ri.ince ağzım bir karış açık kaldı. 

İşte Evliya Çelebi Seyahatniimesi'nin bu Or­
han Şaik Gökyay neşrini bu misalin ışığında 
değerlendirek gerekiyor. Yani bundan sonra 
daha birçok neşirleri yapılacak ve yapılmalı­
dır da .  Üstelik bilindiği gibi bu Seyahat­
niime'nin on cildinden bir tanesidir, yalnız 
İstanbul'u anlatan cildidir. Daha geride 9 
silt el sürülmemiş bir vaziyette duruyor. 

Nitekim böyle bir başka neşir hazırlığına 
girilmiş bulunmaktadır. İstanbul Üniversi­
tesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü Müdü­
rü Prof. Dr. Mertol Tulum'un başkanlığında 
genç Türkologlar ekibi, Seyahatniime'nin ta­
mamının neşrini hazırlıyorlar .  Özellikle 
Mertol Tulum, yıllardır üzerinde çalıştığı 
Meninsky lügatinin açıkça ortaya koyduğu 
1 7. yüzyıl İstanbul Türkçesinin fonetik esas­
larını temel alarak Seyahatniiıne'yi baştan so­
na çevriyazı ile tesbit etmiştir. Bilindiği gibi 
Meninsky, Evliya Çelebi'nin çağdaşıdır ve 
ömrünün büyük bir kısmını İstanbul' da ge­
çirmiş ve Türkçenin 1 7. yüzyılda nasıl telaf­
fuz edildiğini, eserinde Latin harfleriyle bir 
bir tesbit etmiştir. Onun için Seyahatniiıne'yi 
Meninsky'ye göre okumak gerekiyor. 

Ayrıca Mertol Tulum, Seyaha tniime'nin 
bugünkü Türkiye sınırları dışında kalan ül­
kelerle ilgili ciltlerindeki verileri doğru ola­
rak tesbi t  ed ebilmek için bu ülkelerin uz­
manlarıyla ilişki kurup onlara danışmakta­
dır. 

Son zamanlarda duyduğumuza göre Ya­
pı Kredi Yayın l arı, Prof .  Dr .  Mertol Tu­
luın'un bu dev girişimiyle ilgilenmiş bulun­
maktadır. Rahmetli Hocamız Orhan Şaik 
Gökyay'ın başlattığı bilimsel yayın, Prof .  
Dr .  Mertol Tulum ekibininkiyle tamamlana­
caktır. 

GÖNÜL A. TE KİN - ŞiNASİ TEKİN 

1 )  Tlıe Seyalıntı ıı1 ı ı ıe  of Evliya Çelebi, Facsimile of 
TS Bağdat 304; Part 1 (1'-1 06'') by Fahir İz So ı ırces of 
Orieı ı tal Laı ıgıtages aııd Litemtıı res n ( Harvard Uni­
vcrsity, Cambridge 1 989). 14+215 s. 

2) Bkz. İsla 11 1  A nsiklopedisi, "Evliya Çelebi," s. 
406. 

3) F. İz, s .  4. 
4) Karl Teply, "Evliya Çelebi in Wien," Der Js­

lam LII ( 1975) 1 : 1 25-131 . 
5) F. Köprülü, "Mısır' d a  Bektaşilik," Tü rkiya t 

Mecmuası VI ( 1940). 
6) Sources of Orien tal Langııages nnd Literatızres, 

cilt 1 1 ,  19: Tize Seynlıntndı ıze of Evliya Çelebi, Facsimile 
of TS Bağdat 304: Par! 1 (1 ·'-1 06') by Fahir İz (1989, 
14+215 pages); Par! 2:  1 06"-217" (1994, s. 21 6-438).  

İndeks cildi :  Soızrces of Oriental Lnngızages and Li­

terntızres, cilt 12 :  The Seyahatname of Evliya Çelebi, In­
dex (Par! [) edited by Şinasi Tekin and Gönül Alpay 
Tekin (s. 241, 1 989).  

Yakında İndeksin geri kalan kısmı Selim S.  Kuru 
tarafından hazırlanacak ve Seyahatniime'nin İstanbul 
cildi, bu tarz bir yayınla tamamlanacak. 

7) Beylikler zamanında Anadolu'nun bir köşe­
sinde Risiiletii 'l-lsliiıız adlı bir ilm-i hal kitabı yazıl­
mış. Bu kitapta insanoğlunun işleyebileceği günah­
lar kategorilere ayrılmış. Birinci sıradaki günahların 
başlığı şöyle: Kebayir yaz ııklar "Büyük günahlar" . 
Bundan esinlenerek Türk filolojisinin de bir ilm-i 
hali yazılacak olsa Filolojik ve Tii rkolojik kebfiyir ya­
zuklar bölümünün başına her halde şu ikisini ko­
yardık: 1. Eski metinden seçme ve derleme yapmak, 
2. Sadeleştirmek kebdyir yazuklardandzır, eger bı ı ı ıdnıı 
öngdin tab'u temsili (yani 'yayını') tümm ü te111ı'iııı bi­
ş iiriiliip kotarzlmaduk ise. 

8) Bu terim ilk defa rahmetli Abdülbaki Gölpı­
narlı tarafından kendisinin meşhur Mesnevi tercii­
mesinde ku llanılmıştır: 'notlama, geniş kapsamlı, 
ayrıntılı açıklama' . Bu anlamdaki açılama ile bir keli­
menin veya cümlenin ne olduğunu, ne manaya gel­
diğini, ayrıntılarına girmeden yazmak demek olan 
açıklanın çok farklı şeylerdir. 

9) Mesela Doç. Dr. Zehra Toska, 1 9 .  yüzyılda ya­
zılmış olmasına rağmen Zafer Hanım'ın Aşk-ı Vatan 

adlı romanını Türkçeleştirme ihtiyacını duymuş ve 
çok da iyi etmiştir. Ayrıca metnin kendisini de, çevi­
risinin ya nına koyarak başarılı bir yayın gerçekleş­
tirmiştir (bkz. Oğlak Yayınevi 1994). 

10) Fakat bu 'tercüme' veya 'Türkçeleştirme' ya­
pılırken çok dikkatli olmak gerekir. Bir dönemin 
Türkçesinde şöyle söylenen bir şey, öbür dönemin 
Türkçesinde böyle olmuştur, 'şöyle' olarak kalma­
mıştır. Ulemamızdan biri vaktiyle Çağatayca bir 
metindeki tarif kıldı birleşik fiilini aynen alıp 'tarif 
kıldı' diye aktarmış idi Türkçeye. Evet bugün biz 
hem tarif kelimesini hem de kıldı fiilini kullanıyo­
ruz ama her şeyin bir sırası ve yeri var değil mi ya. 
Anadolu' da naııınz kılı n ır, ama 'tarif kılınmaz', ;.tarif 
edilir' . Eski Uygurcaya soyunan kimilerimiz. de övke 
bilig, köngiil bilig, biligsiz bilig terimlerini 'öfke bilgisi, 
gönül bil gisi,  bilgisiz bilgi'  gibi ucubeye benzer 
Türkçe ile karşılamaya kalkıştılar. Niye? Çünkü di­
yorlardı ki 'Ne lüzumu var efendim, bu kel imeleri 
hep biliyoruz biz, bugün de kullanzyoruz işte . . .  ' A­
ma kazın aya ğı hiç de öyle değil. Burada bilinmesi 
gereken şey, 'bilig' kelimesinin soyut kavram ifad e 
eden birleşik terim yaratmaya yarad ığıdır, yani bu 
terkiplerde bilig kelimesinin kelime manasıyla hiçbir 
ilgisi yoktur. Nitekim övke bilig 'öfke, kızgınlık', kön­
giil /Jilig 'al tıncı duyu organı; şuur', biligsiz bilig 'ce­
halet' yani 'maddi dünyanın gerçekte var olduğuna 
inaı1ma hatası. İşte sade 'Türkçeleştirme' işinde de­
ğil metnin getirdiği her türlü teknik meselelere par­
mak basacak metin naşir i  fi l olog.  Ve her şeyden 
önemlisi, mütevazi olacak, bilmed iği, anlamadığı 
noktalan açık ve seçik bit şekild e belirtecek. Aslında 
tecrübeli bir filologun (?) işaretiyle bıraktığı nok ta­
lar, parlak açıklamalarından daha faydalıdır. 

1 1 )  Bir sanat tarihçisind en bir edebiyat ve dil na­
zariyatçısından paleografyanın bütün inceliklerini 
bilmesi beklenemez . Bu alanlardaki meslektaşlar 
bu nu ancak kontrol edebilecek kadar bilir. Ayrıntısı-
nı filolog verecek. 

· 
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.AVUCUMUZDA KANAYAN YARA MI ŞiiR? 
ŞİİR VE YAŞAM / ALİ CENGİZKAN / 148 SAYFA 

Ali Cengizkan'ın dünyaya ve yaşama­
ya açtığı pencereden ş�'

ire bakışına bakıyo­
rum. 

Şiirin yaşadığınız dünya hakkında, bu 
dünyanın öte yüzlerde_n ipuçları verdiğine 
inanırım. 

Şiir serüveni içinde, .şiiri yaşamaya çalış­
mış, çalışan, şiir üstüne düşünmeye uğra­
şanların yaşantılarından da bu ipuçların 
ipuçlarını alabiliriz . Cengizkan'ın bakışına 
bakışımdan devşirdiğim bazı noktaları tar­
tışmak istiyorum. 

Şairin dünyaya baktığı yer, bakış biçimi, 
bakarken kendi varlığı; düşünceleri duygu­
ları kaygıları beNledikleriyle olan ilişkisi, kı­
saca şairin dünyaya duruşunun, duruş biçi­
minin söylediğiyle, yazdığıyla ilgisi nedir? 
Kendisi, gördüğü, söylediği üçlüsü arasındaki 
sıkı bağı nasıl açıklamalı? 

"Şair başka ağaçlardan ve yerden topla­
dığı yaprakları kendi ağacının yapıştırana 
benzer." (Nasıl içtenlik) Ne zaman benzer? 
Söyledikleri, başıkına, bakışı kendi bütünsel 
varlığına yakışmıyorsa. (Cengizkan bu du­
rumun, şair kendi "ideolojisinden konuş­
muyorsa" oluşacağını söylüyor; Ağaç, kend i 
yaprağını, çiçeğini açamaz. 

Şair sözü, şiir sözün den çıkma m ışsa . Ş i­
irin zorluğu burada d ğ i l  m i :  Şai r i n  yak ış­
masında. Şairin şiirine, şiiri n şa i r i n  y u v a r­
lanmasında. 

Hakikata ulaşmayan şiir o :  Şairsizd i r, 
gözsüzdür, görüşsüzdür. Kulak asına y ın 
çok bilmiş filozoflara: Şiir kendini yazamaz. 
Kendini ancak şairinden çıkarak yazar .  
Unutulabilir şar in adı sanı. Şiir kalmış ve 
söylemişse (Her şiir sÖylemez, sözü y�ktur 
çünkü) şairiyle birdfr bir oynamıştır . . Şiir 
ağızdan çıkar. Soluktan, Ruhtan, Bilinçten, 
"Şiir yaşamla bilinciıl kesiştiği yerdedir her 
zaman." 

Neden öyledir? Basittir yanıtı da karma­
şası ondandır. Hakikatı söyler, has şiir. Şa­
irin bilinciyle, yaşamına tutunmuş bilinciy­
le, Bilinç kendi duvarını arasında tutsak kal­
mamalıdır; ''boşuna'" dönüp durmaırn'llıdır 
kendi çevresinde; yaşamla olan kan bağını 
koparmamalıdır. 

"Yaşamı avucumuza almaktır şiir" (Şiir­
lemeler, öykülemeler) Bilincimiz. yaşamı 
avuçlamalıdır. "Sahih ve Sahici"nin, yani 
hakikatın peşinde değil midir şair? (Neyin 
Peşindedir Şiir? - 70'li Yılların Şiiri Üzerine 
Notlar) Bilincimiz hakikata yönelikse, haki­
katın kaynağı yaşama da uzatmıştır avcunu. 
Yaşamla beslenecektir. Köklerini oraya sala­
caktır: yaşamın özsuyuna. 

Şiir ! Hem uzağımızda hem yakınımızda­
sın. Bir şiir atımı uzakta . Bilincimizdesin. 
Yüreğimizde. "Her zaman ordadır, yüreği­
mizde durmaktadır şiir" (Şiirlemeler, öykü­
lemeler) 

Yaşaımmızd<ı .  İç imizdesin. Bize s<ına ula­
şabi l men i n  yollarını göster. Bize bilincimizi, 
bize yaşamamızı, bize dünyayı, bize hakika­
tin görünmeyen yüzlerini göster. Bize bizi 
göster. Yüreğimizi. Çünkü biliyoruz. Orada­
sın. Bilincimizde. Yaşayışımızda. 

Seni hep uzaklarda seni hep kelimelerde, 
tepeden indirilmiş teorilerde, yaşayışımızın 
erişemediği uzak kıyılarda aradık: O kadar 
içimizdeydin ki göremedik seni; o kadar gö­
zümüzün önünde. 

Şiirin uzaklığı yaşaının uzaklığıdır: Uyu­
şuk alışkanlıkların, basmakalıp söyleyişlerin 
kokuşmuş bir yaşamın içinde olmak, kokuş­
muş şiirin içinde olmak değil midir? Yaşam, 
ondaki sonsuz devingenliği yakalayama­
yanlar için hep uzaktadır. Burada dil çare­
sizdir. Dil yaşamı taşır içinde. Şairin gücü 
dildeki canı gösterebilmelidir. Yoksa dilin 
canını çıkarmak değil . 

Kokuşınayan yaşamın görünüşlerinden 
biri de kanayan bir yaşım oluşudur Octavio 
Paz: 

"Yaşıyorum 
Ortasında 
Hala taze bir yaranın " 

diyor, Cengizkan'ın Türkesiyle. Taze bir ya­
ra, taze bir yaşamdır. (Yine Pazar) .  Avucu­
muzdaki yaşam, avucumuzdaki yaradır . 
Avucumuzdaki şiirdir. Şiirle yaşam arasın­
daki kapanamazmış gibi görünen uçurum, 
şiirin ve yaşamın kanamasıyla kapatılmaya 
çalışılır. 

Yaşam ve şiir avucumuzun içinde kala­
maz. Avuçlarımız, öteki avuçlara uzanır. Şi-

ir üleşilir "Şiir paylaşılmak için yazılır" 
(Uyuşturucu Maddeler) "Yetimdir bütün şi­
irler. Paylaşılmak için doğmuşlardır" (Şiirle­
ıneler, Öykülemeler) Yaşam üleşilendir şiir­
le üleşilen. Hakikat üleşilen. Yaşamın son­
suz devingenliği de bu çoğulcu gücünden 
gelir. İletişimi, etkileşmeyi olanaklı kılma 
gücünden. 

Yaşam şiiri besler. Beslemelidir. Ama ya­
şam şiir değildir. Şiire dönüştürülebilir. Ya­
şamak bir yanıyla kaygadır. " . . .  her kavga 
şiire dönüştürülebilir. "  (Şiirlemeler, Öyküle­
meler) 

Şairin şiirden ayrılmazlığı burada şiirle­
yendir o. Şiire dönüştüren. Yaşım kendi ha­
line bırakılırsa, kendi kendini şiirleyemez. 
Şairin kendini yorumlaması gerekir. 

Yaşama katması. Yaşamı avucuna alma­
sı. Avucundaki yaşamın i<ana yan yarasını 
duyması. Bu yarayı şiire dönüştürmesi. Ta­
ze şiire. 

Şiire dönüştürmenin olanaklarından biri­
si de düştür. "Gerçekten daha gerçek düşler 
yardımıyla öğreniyor"uz. (Düşler ve Ger­
çekler) .  

Düşler gerçeğin, yaşamanın, bilincimizin 
öğeleri olarak şiire karışır. Şiir alıştığımız, 
kokuşmamış dünyanın öteki kıyılarına doğ­
ru akar; onun yatağını açmaya çalışan şairi, 
yaşamanın anlamını da bu çılgın akışına ka­
tarak. 

Şair kokuşmayan, taze bir yara olarak ka­
nayan, üleşilen, yüreğimizdeki şiire yaklaş­
tırıp bizi; yaşamla içiçeliğimizi, yaşamı'inız­
daki şiiri, şiirimizdeki yaşamı gösterir. 

AHMET İNAM 
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BiR OZANIN DiL UzERİNE KONUŞMALARI 
DİLİMİZ ÜSTÜNE KONUŞMALAR / MELİH CEVDET ANDAY / 104 SAYFA 

"Yıllar önce bir arkadaşım, 'Dil konusu­
na bunca düşkünlüğün neden?' diye sor­
muştu bana, bunun altında, 'Dil bilgini mi 
olmaya özeniyorsun?' sorusu gizliydi belki 
de; kendisini, 'Dil bilgini olmak başka iş' di­
ye yanıtlamıştım ve 'bir ozan olduğum, dil 

Fotoğraf: Lütfi Özkök. 

de ozanın gereci, daha ileri, işliği olduğu 
için, uğraşımın gereği bir düşkünlüktür be­
nimkisi' diye eklemiştim sonra." 

Melih Cevdet Anday, i lk basımı 1975'te 
. TDK Yayınları arasında yapılmış olan Dili­
miz Üstüne Konuşma/af' adlı kitabının ön-

söz'üne bu sözlerle başlıyor. Ama yanıtın­
daki eksikliğin hemen ayrımına vararak, 'bu 
eğilimi sadece ozanlık uğraşının bir gereği 
olarak açıklamanın inandırıcı olmayacağını' 
söyleyerek şunları ekliyor: 

"Cumhuriyet dönemi, toplumumuzun 
ulusallaşma sürecini yaşadığı bir dönem 
olarak, yalnızca ozanları değil, aydınlarımı­
zın büyük bir bölümünü dil konusuna iç­
tenlikle bağlamıştır. Türk dilinin öz benliği­
ne kavuşması uğrunda, yurdun dört bir ya­
nındaki aydınların eylem birliğine girmeleri 
de bunu gösterir." 

Kitabın ikinci baskısı, 20 Yıl sonra "Yapı 
Kredi Yayınları" arasında yapılırken, bu yir­
mi yıl içinde köprülerin altından çok suların 
akmış olduğunu görüyoruz: 

En başta, Türk dilini özleştirme çabaları­
nın simgesi olan eski TDK, 12 Eylül cuntası­
nın bir yasasıyla ortadan kaldırılmış; yerin­
de, Anday'ın bütün bu konuşmalar süresin­
ce karşılarında savaşım verdiği bir özleştir­
me karşıtı anlayışın egemen olduğu bir ku­
rum var bugün. Bu tepeden inme değişme­
nin çok doğal bir sonucu ol.arak insanları­
mız, aydı!( ya da değil, özleştirme çabası ne 
dernek, dili doğru konuşma ya da yazma 
konusunda artık özen l?ile göstermiyor; ter­
sine, en çok da genç kuşaklar eski, Osmanlı­
ca sözcükleri kullanmaya özen gösteriyor; 
televizyonlarda, radyolarda inanılmaz bir 
savsaklama sonucu dilde büyük bir bozul­
ma yaşanıyor. İnsanlar, uzun yıllar bir tira­
nın buyruğunda yaşamış da şimdi özgür­
lüklerine( ! )  kavuşmuşçasına har vurup har­
man savuruyorlar dilimizi. Televizyonlar­
da, radyolarda, titremleme (intonation),  
vurgulama ve söyleyiş yoksulu konuşu­
cular, sunucular her gün, her gece sorum­
suzca bir dil kıyımı yaşatıyorlar insanla­
ra . Günler, aylar, yıllar 'geçmiyor' da, biz 
'geçiyoruz' onların içinden: "geçtiğimiz haf­
ta", "geçtiğimiz yıl" . . .  Apaçık bir yanlış kul­
lanış genel geçer bir  doğruya dönüştü .  
"1963'ler, 1985'ler" gibi masum yanlışlar ge­
ride kaldı, şimdi "1963'lü yıllar, 1985'li yıl­
lar" deniyor artık. En yetkili ağızlardan, 
"çabaların sürdürülmekte devam edildi­
ğ�(?) duyuluyor. 

Anday'ın Dilimiz Üstüne Konuşınalar'ının 
yeniden yayımlanması için bundan daha 
uygun bir zaman bulunamazdı. Bu konuş­
malar, dilde özleştirmeye yeni bir saldırının 
başladığı, radyolara yasak sözcük listeleri­
nin gönderildiği, dil konusunda duyarlı bir 
sosyal demokrat yönetimin ardından ilk 
MC hükümetinin (Milliyetçi Cephe) kurul­
masından kısa bir süre sonra yarıda kesil­
memiş miydi zaten? 

Daha 1950'de, Anayasa'nın adının Teşkila­
tı Esasiye Kanunu'na çevrilmesiyle, Arapça 
ezan okunmasına izin verilmesiyle başlayan 
Dil  Devrimi 'ne karş ı  çabalar ,  1 2  Eylül  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1980' den kısa bir süre sonra TDK gibi dilin 
özleştirilmesi konusunda yoğun çabalar 
harcayan özerk bir kuruluşun, devletin ve 
yürütmenin emrinde bir resmi kuruluşa 
döndürülmesiyle amacına ulaşmış görünü­
yor. Bugün, Arapça ve Farsça karışımı bir 
ümmet dili olan Osmanlıca' dan, bir ulus dili 
olan Türkçe'nin yaratılması ülküsünün an­
lamı bile unutulmuştur. Karşıt güçler bu öz­
leştirme çabalarına yıllar yılı karşı çıkmışlar, 
onu gözden düşürmek, gülünçleştirmek için 
alay ve korkutma da içinde her yolu dene­
mişlerdir. Bugün karşılarında, Dil Derneği 
gibi resmi olmayan bir derneğin çabaları, dil 
konusunda bilinçli, az sayıda şair ve yazarın 
inatçı çalışmaları dışında bir engel kalma­
mış görünüyor. Ama korunacak bir şey de 
kalmıyor geriye yavaş yavaş. Daha doğru­
su, dil uğruna savaşımın ereği ve yönü de 
değişiyor/ değişmiş gibi. Arı ·bir dile ulaşma 
çabaları, Türkçe'yi, yabancı sözcüklerin, ya­
bancı dil kurallarının saldırısına karşı koru­
maya, tümüyle yok olmasını önleme savaşı­
mına dönüşüyor. Eski özleŞtirme düşmanla­
rının bu tehlikenin ayrımında olduklarını 
hiç sanmıyorum. "Baltık Denizi'nden Çin 
Denizi'ne kadar Türk uluslarının egemenli­
ği"nden söz edenlerin bu geniş coğrafya 
üzerindeki Türk dillerinin, yüz yıla yakın 
bir süre içinde Rus dilinin etkisi ve egemen­
liği altında ne gibi yapısal değişikliklere uğ­
radığını bile düşündüklerini sanmıyorum. 
Onlar için varsa yoksa, artık çakar almaz bir 
tüfeğe dönüşmüş olan Arapça-Farsça karışı­
mı bir Osmanlıca'nın "ihya"sı: canlandırıl­
ması. Dünya ölçeğinde bir. tehlikeye, çakar 
almaz bir tüfekle karşı çıkıyorlar. Üstelik, 
bu kez, 100 yılı aşkın bir özleştirme süreci­
nin dilimize kazandırdığı, bir zamanlar kar­
şı çıktıkları Türkçe sözcükleri de yardıma 
çağırarak. 

Sınai, ekonomik ve teknolojik gelişimini 
tamamlamadan, dünyada egemen küresel­
leşme dalgasının içine yuvarlanan Türki­
ye' de, birçok şeyin yanında bir de "dil soy-

ŞİİRLER 

I 

23 
kırımı" yaşanıyor bugün.  Cumhuriyet gaze­
tesinin 17 Ocak 1996 günlü sayısında, Ergin 
Yıldızoğlu, Globalleşme ve Kültürel Soykırım<D 
başlıklı yazısına şöyle başlıyor: 

"Sermayenin uluslararasılaşmasına para­
lel olarak hızlanan dillerin ve kültürlerin 
yok olma süreci, globalleşme ile yeni bir iv­
me kazandı. İnsanlık kültürel olarak fakirle­
şiyor! 

"Tahminlere göre, 15 bin yıl önce dünya­
da yaklaşık 10 bin dil konuşuluyordu. Bu­
gün insanlığın yüzde 95'i, 100 kadar dil ko­
nuşuyor. Beş büyük dil insanlığın yüzde 
50'sine egemen olmuş durumda." [Yazar bu 
verileri, Ocak ayında New Scientist dergisin­
de yayımlanan "Death of a Mother Tongue" 
('Bir Anadilin Ölümü')  adlı bir yazıdan aldı­
ğını söylüyor.] 

Sorun, teknik alanda ortaya çıkan yeni­
liklerin, yeni buluşların dilimize dayattığı 
sözcükler sorunu olmaktan çoktan çıkmış, 
Anday' m Konuşmalar' da birçok kez sözünü 
ettiği, "bir yabancı dilin, bir anadilin kural­
larına kadar girmesi, onu etkilemesi" soru­
nuna dönüşmüştür. "Kendi gramer kural la­
rını unutan, sözcük dağarcığının en büyük 
yerini yabancı sözcüklere veren dil ortadan 
kalkar" demektedir Anday. (s. 4) 

Sorun, konuşma diliyle yazı dili arasın­
daki ikiliğin, uzaklığın ortadan kaldırılması 
sorunu olmaktan öte, tüketim toplumunun 
gündelik gereksinimlerinin yarattığı baştan 
aşağı uydurma bir dilin, televizyonlar, rad­
yolar, yazılı basın aracılığıyla bütün ulusa 
dayatılması sorunudur artık. 

Yıldızoğlu, yukarıda sözünü ettiğimiz 
yazısında, Althusser'in "ideoloji dil içinde ya­
ş ıyor" düşüncesinden de söz ediyor. "Bu 
yüzden, dil yoluyla bir toplumun egemenlik 
ilişkileri de bir başkasına ulaşıyor, orada 
yaygınlaşabiliyor. Bu yüzden zaman zaman 
dillerin yok olması, bunun gerçekleştiği 
coğrafyada daha önce olmayan bir egemen­
lik ilişkisinin gelişmesiyle de çakışıyor" di­
yor. (a.g.y.) Küreselleşme sözcüğünün bun-

Bir bir geriyorum tellerini şafağın, güneşi yakıyorum ve ardı­
na kadar açıp demirhaneyi sabahın ö rsü üstüne akıyorum dalga 
dalga, seni sevdiğimi söylüyorum, öğle vakti ışıktan deliye dön­
müş taçyapra klarından bir yatakta, bir  mutluluk bıçağı boğa­
zımda, gırtlağımı paralıyorum günün çalgısı üstünde, oysa bir  
tarlakuşuiıunki ka d a r  bile değil bıraktığım iz ,  akşamın çalıl ığın­
da, gece tüylerimin a l tına süzüldüğünde. 

II 
Bir uçurtma gibi tutsak 
kıpırdayamam yerimden rüzgarı n kanatlan olmasa. 

Jean-Claude Levy 

dan daha basit bir açıklaması yapılamazdı. 
Küreselleşme aslında eşit haklarla ve özgür 
bir istençle yapılmış bir birleşmeyi değil, 
güçlü kutupların zayıf kutupları kendi içine 
çekip eritmesi sürecini içeriyor . Bir başka 
deyişle, bizde 1950'de başlayan kapitalist 
gelişme sürecini. Bunun moda adı, küresel­
leşmedir bugün. 

Öte yandan, bir toplumun yöneti�ini 
dinsel kurallara bağlamaya çalışan kökten­
dincilerin dil konusunda düşünce yoksul­
luklarına baktığımızda da aynı şeyi görüyo­
ruz: Arapçayı kutsal dil sayarak Kur'an'ın 
ya da ezanın Türkçeleştirilmesine şiddetle 
karşı çıkanların bu tutumlarının gerisinde, 
aslında insanın aklına, anlayış gücüne bir 
güvensizliğin yattığı apaçık ortadadır. Bu­
nun da ideolojik olmaktan başka bir yönü 
yoktur. 

Melih Cevdet Anday, 12 Nisan 1975 ile 
22 Haziran 1975 arasında yaptığı, dil üzeri­
ne bu 1 1  konuşmada, ozanları, yazarları, 
bütün bilim ve sanat dallarındaki uyanık 
aydınları dil devrimi savaşımında bü tün 
güçlerini birleştirmeye çağırıyor. Bu çağrı, 
bugün, yirmi yıl öncesinden daha büyük bir 
anlam taşıyor. Bugün yalnızca, herkesin bir­
birini kolayca anlayacağı, kolayca anlaşaca­
ğı bir dili geliştirmek ve yaşatmak göreviyle 
değil, aynı zamanda ve öncelikle, yozlaştı­
rılmak yok edilmek tehlikesini geçirmekte 
olan dilimizi korumak gibi bir görevle de 
karşı karşıyayız, hepimiz. 

Şiirlerinden oyunlarına, romanlarından 
denemelerine, düşün yazılarına, gerek bir 
aydın, gerekse bir yaratıcı sanatçı olarak bu 
görevi hiçbir zaman göz ardı etmemiş olan 
Anday'ın ikinci basımı "Yapı Kredi Yayınla­
rı" arasında yapılan bu küçücük kitabının, 
bu savaşımın hızlandırılmasında çok büyük 
bir işlevi bir kez daha yerine getireceğine 
inanıyorum. 

MEHMET H.  DüGAN 

Fransızcadan Çeıı. : Sıımilı Rifat Jean Dubuffet, İki Gezginli Manzara. 
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"PANAYIR VE SuR" 
PANAYIR/SUR / ADNAN ÖZYALÇINER / 160 SAYFA 

1972 Türk Dil Kurumu Odülleri 'ni kaza­
nanların adları, 26 Eylül akşamı, Ankara ' da Ku­
rum merkezinde yapılan bir törenle açıklanıp 
ödüller sanatçılarına verilmişti. Bilindiği gibi bu 
ödüller bir yıl önce yayınlanmış olan şiir, hika­
ye, roman, tiyatro, çeviri, deneme-eleştiri-gezi ve 
bilim kitaplarına verilmekteydi. 

Türk Dil Kıırımnı 1 972 Hikaye Ödii lü 'nü 
Yağma adl ı hikfıye kitab ıyla kazanan Adnan 
Özyalçmer, 2 6  Eyliil günü Ankara ' da Türk Dil 
Kımımıı merkezinde yapılan ödül dağıtma töre­
n inde aşağıdaki konuşmayı yapmıştı: 

Sayın konuklar, 
Bu ödülün bana yalnızca dilimin arılığı, 

anlatımımın düzgünlüğü için verildiğini ka­
bul etmediğimi, bunu böyle saymadığımı 
öncelikle belirtmek isterim. Çünkü devrim­
ler bir bütündür. Bölünemez. Parçalanamaz. 
Onun için de dil devrimini, genel devrim 
kavranundan soyutlamak, ayırmak onu an­
lamsızlaştırmak, halktan koparmak, ama­
cından uzaklaştırmak demektir. Ancak sa­
nat değeri olan yapıtların, yazdıklarıyla bir 
yandan halkının beğenisini yüceltirken bir 
yandan da ülkesini seven, halkının mutlulu­
ğunu en üstün ilke bilen gerçek bir aydın 
olarak toplumsal ve ekonomik devrimlerin 
gerçekleşmesi için çaba gösteren yazarların 
dili halkla bütünleşme olanağı bulur. Sayın 
yargıcılar kurulu üyelerinin de kitabımı 
ödüllendirirken bunu böyle düşündüklerine 
inanıyorum. O yüzden de verilen ödülü, ki­
tabımın ve çalışmalarımın bütününe veril­
miş bir armağan olarak görüyorum. 

Ben buraya, sizlerin karşısına güç koşul­
lar içinden geçerek geldim. Kendi kişisel ça­
bamla, ondan da çok kimi fırsatlardan ya­
rarlanıp kimi olanakları değerlendirerek 
geldim. Nice halk çocuğu, işlenmemiş nice 
pırıl pırıl zeka için Türk yazarı, Türk aydını 
gerçekçi olmak ve gerçekleri çekinmeden 
yapıtlarında yansıtmak durumundadır. Ya­
ni halktan aldığını yine halka verecek, bilgi­
sini, kültürünü onun yararına kul lanacak, 
onu aydınlatacak, onu eğitecek, onu bilinç­
lendirecektir. Dil devriminin de, bütün öteki 
devrimler gibi, amacı bu değil midir? Halk­
la bütünleşmeyi sağlamak. 

Bu bütünleşme süreci içinde Türk yaza­
rı, Türk aydını akılcı yöntemi tek ilke bile­
cektir . Devrimci çabaları, halkçı girişimleri 
belki kimi çevrelerce düpedüz engellemeye 
çalışılacak, kimi çevrelerce de kurnazca bir 
yumuşaklıkla amacına aykırı yönlere çekil­
mek istenecektir. Ama akılcı yöntem; özgür­
lükçülük, cumhuriyetçilik, halkçılık ilkesi 
Türk yazarının, Türk aydınının biricik koru­
yucusu, yol göstericisi olacaktır. Şimdiye 
dek bu böyle olmuştur. Şimdiden sonra da 
böyle olacaktır. Çünkü devrimler amacına 
aykırı yönlere kaydırılmaya bırakılmaksızın 

Adnan Özyalçı ner. 

· gerçek yerlerine oturtulmak durumundadır. 
Biricik çaba da bu olmalıdır. 

Burada, benimle birlikte ödüle hak ka­
zanan ve daha önce dil devrimini halka yay­
mada, iletmede gösterdikleri başarılardan 
dolayı ödül almış bütün öteki yazar arka­
daşları mı kutlamak isterim. Devrimlerin 
perçinlenmesindeki halkçı tutumlarını öv­
meyi bir borç bilrim. Özellikle de Türk Dil 
Kurumu'nun kurucusu Mustafa Kemal Ata­
türk'ü ve bugüııe dek dil konusundaki çalış­
malarıyla Atatürk devrimlerinin en anlamlı­
sını gerçekleştiren bütün dilbilimcileri say­
gıyla anarım. Bugün de, bu konuda, çaba 
göstermekten geri durmayan dilbilimcilerle 
Kurum çalışanlarını sevgiyle selamlarım. 

Dil Bayramımızın kırkıncı yılını kutladı­
ğımız bu mutlu günde, geçen yıl, hangi ne­
denle açıklanmadığını açıklıkla bilmediğim 
ödüller bu yıl verilsin isterdim. 1 971 yılı 
ödüllerine hak kazanmış ya da kazanacak 
yazar arkadaşlarla, burada, birlikte olmayı 
dilerdim. Çünkü günlük olaylar yanıltıcıdır, 
bunalımlı günlerse geçip gider. Ama sanat _  
kalıcıdır. Yaratıcı bir çabanın sonucu olan 
yapıtsa her zaman için dimdik ayaktadır. 
ı-;tele devrimci çaba halkın öz malıdır, on­
dan esirgenemez. 

ADNAN ÖZYALÇINER VE 
DÜZENİN ELEŞTİRİSİ 
Adnan Özyalç ıner ' in  ilk hikayeleri  

okunduğunda, dikkati çeken özellik Orhan 
Kemal hikayesine yakınlığıdır. Aynı çevre­
nin, aynı küçük · insanların anlatılmasından 
gelen bu özellik, bakış açısının bir kara mi-

zahla abartılmasıyla giderek daha başka bir 
yolda belirginleşir. Panayır'daki hikayelerde 
ana hikayeyi bir ara efsane izler. Bu efsane 
bölümleri hikayeyle kaynaşmıştır. Bazen 
dikkatsiz bir okuru yanıltacak bir kaynaş­
madır bu. Arka sokaklar, kenar mahalleler 
anlatılırken araya durmaksızın gökten taşlar 
fırlatan bir dev girer. Bu dev her hikayede 
biraz daha somutlaşacak ve kitabın sonun­
daki "sonuç" bölümlerinde simgelediği dü­
zenin baskısı ortaya konacaktır. 'Dev' sim­
gesiyle bir de kavram gelişir Panayır' da. Bu 
kavram ıssızlık' tır. Şehrin ıssızlığı. "Beton 
kırlar" diye betimlenen şehir, uygarlığın da­
ğılımındaki eşitsizlikle her gün insana daha 
çok yabancılaştırdığı bir yaşama alanıdır 
şimdi . 

Panayır, Özyalçıner'in anlatımını belirle­
yen bir kitaptır. Küçük cümleciklerden oluş­
muş olağanüstü uzun cümleler kullanılır, 
Olaylar kara mizahın ters dürbünüyle abar­
tılır. Sur, Panayır' da ara efsane olarak anlatı­
lan hikayelerden oluşur. 1964 Sait Faik ödü­
lünü alır bu kitapla yazar. Kitapta eşyaların, 
şehrin, dilencilerin, devin ve surun efsanele­
ri, küçük insanın o her günkü koşuşmasının 
masalı yer alır. Hikayeci bu efsanelere 'Alış­
tırmalar' adını vermiştir. 

1 972 Türk Dil Kurumu Ödülünü alan 
Yağma kitabında ise Özyalçıner ilk iki kita­
bında okuru hazırladığı bir işe girişir. Yanlış 
eşya-insan ilişkisini karşısına alan yazar, da­
ha somut biçimde eleştirir bu düzensizliği. 
Sur'un başında yer alan hikayesi "Adam 
Konuşacak", Yağma'da "Sur Kapılarında" 
adlı hikaye ile bütünlenir. "İki Kapı Arasın­
da" hi].<ayesinde otobüsten yol  ortasında 
inip kırın ve dağın sonsuzluğunda bir kulü­
be arayacak böylece de devden kurtulacak 
olan kişi, bunu başaramadan bir başka ken­
te varır. Bu temaya daha somut ve aydınlık 
olarak Yağma'da "Bozkır" hikayesinde rast­
larız. 

Yağma, Panayır ve Sur'la birlikte okun-
. duğunda yazarın ekonomik düzensizliği, 
eşyayla insanın yanlış ilişkisini daha belir­
gin ve daha doğru bir biçimde eleştirdiği 
göze çarpar. Ayrıca "Bozkır" hikayesi yağ­
malanan ve yağmalayan şehre paralel başka 
şehirlerin, şehrin küçük insanlarına eş kö­
yün, kasabanın insanlarının anlatılmaya 
başlanmasının bir hazırlığıdır. Tek başına 
bir kitabı yargılamak, bu kitap, yazarının 
üçüncü kitabıysa üstelik, yanlış bir yöntem 
olur. Yine de böyle bir yöntem kullanılır, 
Yağma tek olarak alınırsa "Her gün hepimi­
zin bir şeyler yağmaladığı ve her gün hepi­
mizin bir şeylerin yağmalandığı bir şehrin 
öyküsüdür bu . "  Bu düzenin kesin olarak 
eleştirisinden başka bir şey değildir. 

Yeni  A Dergisi' nden 
(Sayı:8, Kasım 1972) 
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HAYALET Ocuz'uN HAYALETİ 
O PERA1DAKİ HAYALET / HAZIRLAYANLAR: SEZER DuRU-ÜRHAN DuRu / 159 SAYFA 

İncecik bir yapı. Uzun bir yüz. Hafifçe 
dökülmüş saçlar. İçine göçmüş bir göğüs 
kafesi. Ucunda sigara sarkan dudaklar. Boy­
nunda bir atkı. Sırtında kimi zaman hiç de­
ğişmeyen bir gömlek ya da bir kazak. Koltu­
ğunun altında mutlaka İngilizce birkaç ki­
tap. Meraklı ve çoğu kez küçümseyerek ba­
kan gözler, her zaman birkaç iğneleyici ve 
alaycı söz. İşte Hayalet Oğuz'dan kafamda 
kalanlar. Oğuz Hallik Al plaçin' di asıl adı. 
Yirmi yıl oldu sonsuzluğa yollayalı. 

Oğuz Haluk Alplaçin SO'li ve 60'lı yıllarc 
da bir "hayalet" gibi girdi o dönemin yazın 
kuşağının arasına . Nerdeyse bir söylence, 
bir efsane doldu yaşam biçimiyle, eylemle­
riyle. Ölümünden sonra da sürdü bu efsane, 
etkisini gittikçe arttırarak. 

Günlerden birgün Sezer Duru, kızkarde­
şi Tezer Özlü' nün evrakını karıştırırken 
üzerinde "Hayalet Oğuz" yazan bir dosya 
bulup getirdiği zaman heyecanlandık iki­
miz de. Bir süre Tezer Özlü'nün evinde de 
yaşayan Hayalet Oğuz'dan geriye kalan bir 
takım fotoğraflar, notlar, şiirler, desenler 
bulduk bu dosyada .  Bunun üzerine çok _da­
ha önce yapmamız gereken bir girişimi baş- · 
!atmayı kararlaştırdık. Enis Batur da buna 
destek verince, Hayalet Oğuz'un dostların­
dan yakınlarından yazılar aldık. Kiminin 
anlattıklarını dinledik. Ayrıca yayınlanmış 
ya da yayınlanmamış şiirlerini bir araya ge­
tirdik. Bu dosyadan çıkan desenleri ve fo­
toğraflarını ekledik buna. 

Kısacası "Haya let Oğuz"un bir holog­
ram' ını çıkarmaya koyulduk. Bu çabanın 
ürünü olan O Pera'daki 1-lnynlet adlı bir kitap 
anı kitabı değil. Olsa olsa Oğuz Halük Alp­
laçin' in sanal bir görüntüsi.i . Bu ça l ı şmayı 
başlatan içimizdeki bir eksiklik duygusuy­
du. Bu eksikliği ne ölçüde giderebildik, onu 
pek bilemiyorum. 

Yazınla ilgilenen genç kuşaklar Hayalet 
Oğuz'u Tezer Özlü' nün aynı adlı öyküsün­
den, Can Yücel'in aynı adlı şiirinden anım­
sıyorlar belki. Ölümünden 20 yıl geçmiş ol­
masına karşın, onun özgün kişiliğini yeni­
den paylaşmak istiyorduk onu bilenlerle, ta­
nıyanlarla, yeni ve eski kuşaklarla. 

"Hayalet Oğuz" belli bir kuşağın, bu ül­
kede yaşayıp da belli bir tarih kesitinin 
bunalımını yaşamış insanların, olmak iste­
yip de beceremediklerini, söyleyip de yapa­
madıklarını yaşama geçirmiş bir insandı. 
Davranışlarını, yaşamını bir sanat haline 
getirdi. Hiçbir zaman bir evi, bir adresi, bir 
varlığı olmadı .  Devlet dairelerine bir kez 
adımını atmadı. Pera gecelerinden hiç ek­
sik olmayan tam bir modern çağlar der­
vişiydi o .  

ÜRHAN DURU 

Hayalet Oğuz Beyoğlu gecelerinden bir inde. (Sağ başta, içkis in i  yudumluyor) Ötekiler soldan sağa: Arhan Erçin ,  Erden Kı ra! , Tezer Özlü 
(K ı ra!) , Fahir Aksoy, Cihat Burak. 

t a d ı m l ı k  -

"Asacak Duvar Bulursam" 

Bir öykü de Demirtaş Ceyhun 'dan : 
" Metin Eloğlu'nun sergisine gitmiş ,  bir resmi beğenmiş.  Almaya kalkmış .  Ce­

binde kaç parası var, çıkarmış.  Kaparo olarak bırakmış onları, adım da resmin al­
tına yazdırmış .  Ne ki,  bir daha uğramamış sergiye. Metin dert yanıp duruyordu 
rastladığı kişiye. Hem paranın gerisin"i ödeyip resmi al mıyor, hem de satılmasını 
eng�lliyor, diyordu. Bir gün yakaladı Oğuz'u. Bir  öfke, bir hışım .. .  "Ulan, resmin 
p arasını getir, al" dedi. Oğuz o çelebi haliyle, gayet sakin "Alacam . "  dedi. "Yalnız 
bekle biraz . . .  Hele resmi asabileceğim bir duvar bulayım."  

Kendine ait  bir duvarı bi le  olmadı ömründe . . .  

Derin Son 

Burası İstanbul şehri 
Bu sokak Üftade sokağı 
Bir kere yolum düşmesin 
Yanılıp geçmiyeyim 
B re deli kalbi m  bre gözlerim 
Etmeyin eylemeyin 
Bu sizin yaptığınız kaleme gelmez 

İnsafa sığmaz 
Üç kere bıcağın parıltısı 
Çeliğin soğuk mavisi 
Ellerime üç kere lanet 
B ir ağzından bir gökyüzünden bir de 

kalbinden 

Bendim vuran Evdoksiyayı 
Bulutlar alçalmıştı 
Uzansam tutacaktım 
İlkyazdı geceydi yağmur yağardı 
Vurup da kaçacaktım 
Güneye gidecektim 

s.  30 

Kalbim kör olmuştu ellerim sarhoş 
Artık mısralar da kadehl er de derman 

eylemez 
Tutup kurşunlasamz beni 
İpe çekseniz 
Ben öldüm bir kere daha 

öldüremezsiniz 
( . .. ) 
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Aristeas durumdan fazlasıyla yararlandı. 
Batlamyos Yahudi kanununun çevirilmesi 
önerisini onaylayınca, zor bir soruyu cevap­
landırması için onu zorladı. Yalnızca kopya 
etmek değil çevirmek konusunda da anlaş­
tıkları Yahudi kanunu, diye vurguladı, İbra­
niler tarafından her yerde uygulanıyordu. 
Bu projeye girişirken, nasıl oluyordu da bir­
çok Yahudi Batlamyos'un zindanlarında ya­
tabiliyordu? 

Aristeas bu anı dikkatle seçmişti. Taren­
tum'lu Sosibius ve Andrew, kraliyet koru-

SEMPOZYUM 
LUCIANO CANFORA 

malarının başları,  kralla beraberdiler ve 
Aristeas çoktan onların fikirlerini sormuş 
ve desteklerini almıştı. Y aklaşırnındaki ince­
lik, böyle bir proje ve sürgün Yahudiler'e la­
yık görülen davranış arasındaki uyumsuz­
luğu gözönüne sermek için aslında çeviriyi 
kendisinin önerip Önermediği konusunda 
merak uyandırıyordu -zira, Batlamyos'a su­
nulan öneri, uygulanmaya konmak üzerey­
di. 

Aristeas kralın cömert arzusuna gereken 
saygıyı gösterdi, sonra sessizce cevabını 

bekledi. 
Konuşmaları bir an için daha önceki, ya­

zilı kağıtlar hakkındaki tartışmayı yansıtı­
yor gibiydi. 'Sence k�ç bin tane var?' diye 
sordu Batlamyos, Andrew'a (ama kastettiği 
Yahudiler' di, kağıtlar değil). 

Bu soruya hazırlıksız olan Andrew, he­
men cevap verdi: 'Yüz binden biraz faz­
la.' 

'O halde Aristeas'ın istediği küçük bir 
iyilik,' oldu Batlamyos'un ironik yorumu. 

En sadık iki hizmetkarının onayını aldığı 
için isteği kabul etmeye hazırdı. Mahkum­
lar serbest bırakıldı ve efendileri 'kraliyet 
bankası'nın fonundan karşılıklarını aldılar. 
Tek faydalananlar Suriye seferi sırasında 
Batlamyos Soter tarafından yakalanlar de­
ğildi :  uygulama bu surede Mısır' da bulu­
nan, ya da seferden önce veya sonra oraya 
sürgün gedilen bütün Yahudiler'i de kapsı­
yordu. 

Onlara özgürlüklerini veren fermana gö­
re: "Bu insanların köl�liğinin babamızın ar­
zusu hil1ıfına ve uygunsuz bir biçimde ve 
askerlerin azılı davranışlarıyla meydana 
geldiğine inanıyoruz.' Şartları aynı zaman­
da kralın hareketlerinin tanınmamasını da 
önlüyordu. 

Sürgün Yahudiler'in serbest bırakılması 
Batlamyos'u Kudüs'ün başrahibi Elazar'a 
tanıttı. Mısır kralı uzman çevirmenlerin Ale­
xandria' ya gönderilmesini istediğini belir­
ten mektubuna şöyle yazdı: 

Yiizbinden fazla Yahudi'yi serbest bıraktık. 
En güçlüleri askere yazıldı. Bizimle çalışabilecek, 
ve bir saray mensubunun aradığı güvene layık 
olanlara yöneticilikler verildi . . .  B ü tün  Yahudi­
ler'i memnun edecek herşeyi yapmaya karar ver­
dik: yukarıda sözünü ettiklerimiz, dünyanın di­
ğer tarafiarındakiler ve ileride buraya gelebilecek 
olanlar. Zira kanunlarınızı ibranice'den Yunan­
ca 'ya çevirmeye karar verdik, böylece kütüpha­
nemizde kralın diğer kitaplarının arasında yerle­
rini alabilirler. 

Eleazar kralın önerisine coşk�ınlukla ce­
vap verdi, onu 'samimi dost' olarak adlan­
dırdı ve kendisine, karısı-kızkardeşi Arsi­
noe'ye ve çocuklarına iyi dileklerini gönder­
di. Batlamyos'un mektubunun meydanda 
okunduğunu, İskenderiye'li delege heyetini 
arkadaşı Andrew ile ortaklaşa idare eden 
Aristeas'tan öğreniyoruz. 

Kudüs'e yaptığı ziyaret Aristeas'ın üze-· 
rinde güçlü bir etki bıraktı: örneğin, başrahi­
bin vakarlı ve debdebeli duruşundan etki­
lenmişti ve dağılmış Yahudilerden olması Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sebebiyle, bu karşılaşmadan bütün ruhuyla 
müteessir olmuş olmalıydı. Yaşadığı büyük 
İskenderiye şehrine göre Kudüs çok küçük­
tü . İhtiyatlı iyi niyetiyle, bunu Batlamyos­
lar'ın milli politikaJarındaki kayıtsız ve mü.­
samahakar düşünceler içinde başlangıç nok­
tası ilan etti. Eğer (diye mantık yürüttü) Mı­
sır' daki kırsal toplum -diğer bir deyişle, 
yerli toplum-kentlerde yirmi günden fazla 
kalmaktan men edilirse, bu, hükümdarın 
çok fazla köylü şehire taşınırsa tehdit altın­
da kalacak tarımı yok olmaktan kurtarma 
arzusu ile açıklanabilir ve mazur gösterile­
bilirdi. 

Aristeas Mısırlılar yerlerinde kalırken, 
Yahudiler ve Yunanlılar'ın idare etmeleri 
düşüncesine sahipti . Batlamyos, Eleazar'a 
yazdığında aşağı yukarı aynı fikri dile getir­
miş, önemli miktarda Yahudi'nin 'Mısır so­
yunun kalplerine korku salmak üzere' iyi 
maaşlarla garnizon komutanı yapıldıklarını 
bildirmişti. 

İsrail'in on iki kabilesinden altışar tane 
olmak üzere yetmiş iki bilgili Yahudi Bat­
lamyos'un onları iki hükümdar ırkın barış­
masını sağlayacak bir sıcaklıkla karşıladığı 
Mısır'a gittiler. Onurlarına verilen ziyafet 
yedi  gün sürd ü .  Batlamyos krallığın en 
önemsiz yanına bile değindiği bir seri safsa­
talı tartışmalara girişerek politik eğitimini 
geliştirme şansını kullandı. Demetrius'un 
'krallık konusunda kitaplar edinip okuması' 
tavsiyesi meyva vermeye başlamışsa benzi­
yordu. 

Toplanan hakimler her gün yaylım ateşi 
gibi on soruya maruz kalıyorlardı. 'Krallık 
nasıl korunabilir?' diye sordu Batlamyos .  
'İnsan dostlarının birliğini nasıl sağlayabi­
lir? Yasal işlemlerde, gerçeği göremeyen in­
sanların rızalarını nasıl kazanabilir? Miras­
çılarına krallığına zarar görmeden nasıl mi­
ras bırakabilir? Önceden sezilemeyen olay­
lar nasıl ağırbaşlılıkla karşılanabilir?' -ve 
bunun gibi birçokları. 

Bu soruların herbirine bilgili Yahudiler 
saygın, orijinal ve Tanrı'nın mutlak kudreti­
nin insan hayatının en uzak köşelerine ka­
dar uzandığı fikirleriyle tutarlı cevaplar bu­
luyorlardı. 

Ziyafetin ilk gününde hazır bulunanlar­
dan biri Eflatun'un Akademisi'ne, sonra da 
efendisi Stilpon'un Megara okuluna katıl­
mış bir mantıkçı, Yu nanlı bir filozof olan 
Eretria'lı Menedemus'tu . Kıbrıs kralının bir 
temsilcisi olarak orada  bulunan Menede­
mus, bu tartışmalarda yer almaya niyetli de­
ğild i: doğrusunu söylem k gerekirse, onları 
garip buluyordu. 

'Cesaretin zirvesi ned ir?' Ptolemy me­
rakla  sorardı .  Sonra devam ed erdi: 'İnsan 
rahn tsız edilmeden nasıl u y u yabilir?' ya da 
'N; ıs ıl sadece iyi şeyler d ü şünebilir?' So-

27 
'CESARETİN ZİRVESİ NEDİR?' 

PTOLEMY MERAKLA SORARDI. 

SONRA DEVAM EDERDİ:  'İNSAN 

RAHATSIZ EDİLMEDEN NASIL 

UYUYABİLİR?' YA DA 'NASİL SADECE 

İYİ ŞEYLER DÜŞÜNEBİLİR?' 

SORULAR DEVAM 

EDERDİ: 'ACIDAN NASIL KAÇABİLİRİZ? 

ÜİGERLERİNİN SÖYLEDİKLERİNİ 

DİNLEMEYİ NASIL ÖGRENEBİLİRİZ? 

İHMALİN EN KABA ŞEKLİ NEDİR? 

İNSAN KARI SIYLA ARASINI 

NASIL İYİ TUTABİLİR? 

rular devam ederdi: 'Acıdan nasıl kaçabili­
riz? Diğerlerinin söylediklerini dinlemeyi 
nasıl öğrenebiliriz? İhmalin en kaba şekli 
nedir? İnsan karısıyla arasını nasıl iyi tuta­
bilir?' 

Bu son soru bile akıllı yaşlı adamları şa­
şırtmadı. 'Kadınlar cesur ve inatçı oldukla­
rından,' bir tanesi cevap verdi, 've istekleri­
ni engelleyecek hiçbir şey yokken, yanlış 
mantık onları deli ettiğinden, onlarla düşü­
nerek ve tarafsızca ilgilenilmeli, ve can sıkıcı 
tartışmalardan kaçınılmalıdır. Yolcu gitmek 
istediği yeri bildiği sürece yolu çok basittir . 
Ayrıca, Tanrı' dan yardım isteyen herkes bü­
tün sorunları karşısında doğru yolu bulabi­
lir .' 

'Ve boş vakitlerimizi nasıl geçirebili­
riz?' 

'Okumalısın,' dedi yaşlı adamlardan biri, 
belki de muhatabının dünyadaki bütün ki­
taplara sahip olduğunu bilmeksizin. 'Her­
şeyden önce, dünyanın çeşitli krallıklarını 
gezmiş olanların hikayelerini okumalısın. 
Bu senin tebaanın güvenliğini korumana 
yardım edecek. Eğer bunu başarırsan, şeref 
kazanacaksın ve Tanrı senin arzularını yeri­
ne getirecek.' 

Ptolemy, ne dÜşündüğünü öğrenmek ar­
zusu içinde, Menedemus'a döndü. 'Görü­
yorsun,' dedi, 'çeşitli sorularla gafil avlansa­
lar bile, mantıkla cevap veriyorlar, ve hepsi 
de Tanrı'yı mantıklarının çıkış noktası sayı­
yor.' 

'Evet, Majesteleri,' dedi Menedemus; on­
lara katılmadığını ustaca saklayarak. 'Her­
şeyin takdirin gücüne bağlı olduğunu var­
sayarsak ve insanın Tanrı'nın bir yaratığı ol­
duğunu ilke olarak alırsak, mantıklı her fi­
kir, kuvvetini v.e güzelliğini Tanrı'dan 
alır.' 

'Kesinlikle,' dedi Ptolemy sonuç olarak, 
Menedemus'un aslında kendi fikrini belirt­
mekten kaçındığını farketmeden. Ve tar­
tışma burada sona erdi, Aristeas'ın jurnali-

ne göre ve 'herkes eğlencesine geri dön­
dü.' 

Bu sırada, İskenderiye tiyatroları (Arap 
kuşatması sırasında dört yüz tane bulu­
nan), şehrin kozmopolit caddelerindeki çe­
şitli insanların zevklerine uymak üzere 
hazırlanmış, bir seri zevksiz tarihi oyu!} ser­
giliyorlardı. Çoğu Asya'nın şehir-ülkelerin­
den gelen Yunanlılar Herodot tarihiRden 
Gyges'in hikayesi üzerine kurulmuş bir 
oyundan hoşlanıyorlardı -karısının güzel­
liğine vurulan Candaules'in, bakanını ya­
tak odasında saklanıp kraliçenin soyunma­
sını izlemeye zorladığı komik olay sayesin­
de uzun bir zaman oynamış başarısız bir 
taklit. 

Bazı insanlar belli sahneleri taklit ederek 
kendilerini eğlendiriyorlardı. Yahudiler'in 
gittiği tiyatrolarda, Eski Ahit' teki en meşhur 
ve heyecanlı olayları dramatize eden bece­
rikli bir makinist olan Ezekiel'in sözümona 
'trajedileri'ne rağbet vardı. Bunlar Musa'nın 
hikayesini, Mısır'a kaçışı ve Babil esaretini 
koronun yorumlarıyla anlatan tablolardan 
oluşuyordu. 

Böyle konular Herodot'un ardından ha­
rem hikayelerinden hoşlananlardan daha 
değişik zevklere hitap ediyorlardı ve birkaç 
Yunan yazarı, kendi metinlerini tecrübe 
edecek kadar cesurdular. Bunlardan biri dil­
lere destan bir başarısızlık sergileyen Phase­
lis'li Theodectes' di. 

Fakat, şimdi Kudüs'ün bilgeleri, haham� 
sal öğretinin seçkinleri İskenderiye'de ol­
duklarına göre, ziyaretçilerin kesinlikle 
hoşlanmadığı ve kutsal ile kutsal olmaya­
nı karıştıran dini tarihten pasajların sahne­
lenmesini durdurmak için çaba harcanıyor­
du. 

Dahası, oyunlar Yunanca, böyle eğlence­
lerden hoşlanan Yahudiler'in dilinde yazıl­
mıştı ve alimlerin dindarlık havası içinde 
Tevrat' ın Yunanca'ya beklenen çevirisine 
başlayacakları sırada alçak ve güvenilmez 
sahne versiyonlarının oynuyor olması gurur 
kırıcıydı. 

Böyle l?ir karışıklığa tolerans göstermek 
yanlıştı- daha kötüsü, Demetrius'un krala 
bildirdiğine göre, 'kutsal' yazıların değersiz 
ve izinsiz Yunanca çevirileri çoktan mevcut-' 
tu. 

Gariptir ki, yetmiş iki bilge Müze' de kal­
madılar. Onlara şehirden az uzaktaki Pha­
rus adasında bir yer verildi ve burada çalış­
maya başladılar. 

Çeviri ilerledikçe, Demetrius ve asistan­
ları alimlerin onayladıkları metni alıyor 
ve düzenlemesini yapıyorlardı. Yetmiş iki 
çevirmen yetmiş iki günde işlerini bitir­
diler. 
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W o R K l N  P R O G RE s s  

'HEP KİTAPLARA DocRu' 
Füruzan: 
Tuna ile karşılaşmamın verdiği heyecan 

unutulamaz . . .  Üstü kalın bir sisle örtülü 
nehrin gökle birleşen sınırsız boşluğundan 
ara ara geçen kesik mavna karaltılarının 
boğuk düdük sesleri; Seslerin etkisi bende 
ağır bir hüznü çoğaltıyor. Avrupa an;ı. ka­
rasında ama birden Doğu'ya özgü bir duy­
gu dünyasında oluvermenin anlamı nedir? 
Peki Tuna'yı benim için böylesine özel kı­
lan ne . . .  

Saatlerdir otelimin sekizinci kat pence­
resinde bekleyerek, sislerin dağılıp Tu­
na'yla yüzyüze gelme isteğimin yatıştırıla­
maz tez canlılığı. 

Kışın son ayı. Güneşin cılız doğuşuyla 
yavaşça değişime uğrayan buzul renkleri­
nin kıramadığı tek nokta, nehrin yatağını 
genişleterek aktığı o sis yolu. Hayal mav­
naların modern dünyaya ait olmayan yay­
van gövdelerini caymadan seçmeye uğra­
şıyorum. 

Yazarların limanları niçin bu kadar can­
lı ve tanımsızdır ki. Oraların asıl sahipleri­
nin, anılmadan geçilemeyeceği için mi? El­
bette öyle. Hiç kuşku duymadan söylene­
bilir ki· elbette öyle . 

Limanların gizemi hep bir yerlere doğ­
ru yola çıkmak yeni bir şeylere ulaşmak 
gerektiğini söyleyen yazarların, serüvenci 
kahramanlarına değişmez sahne oldukla­
rından mı, insana özgür bir soluklanma 
sunar. 

Bir havaalanı insana, alıp başını bir yer­
lere gitme duygusunu verse de p aranız 
yoksa düş kurma olanağını bile size asla 
tanımaz . Hangi uçağın hangi nok tasına 
gizlice girip yeni coğrafyalara yeni yüzlere 
doğru nasıl yol alabiliriz . Oysa şileplerin 
kaptan köşkünü belirten ışıltılı noktasın­
dan geri karanlığa gömük gövdeleriyle, 
açık denizlerden geçip limanla'ra doğru 
çizdikleri rota hep gizemlidir. Size gemile­
rin kırılgan düşlerinizin elle tutulur yansı­
maları olarak görünmelerini kim engelle­
yebilir ki. 

Tuna'nın üstünden sisin kalkması için 
daha çok zaman gerek. 

Otelin gece vardiyasının henüz değişti­
ği bir saat .  Kırağılar camların üstünden 
dalgalanarak akıyor. İşte bir nehir olarak 
görmesem de Tuna'nın tam kıyısında yük­
selen beş yıldızlı bir oteldeyim. Bunu ay­
rımsamaktan hoşnut değilim. Düz yüzlü, 
gölgesiz yapının görkemi yıldızlarının ço­
ğaltılmasına karşın hiç esin verici değil.  

Bulunduğum noktadaki yüksekliğin sisle 
örtüşüp boşlukta asılı kalıyor gibi olması 
istediğim düşsü etkiyi ancak sağlayabili­
yor. 

Otel sisin kucağına doğu kaydığı gece­
nin içinden güneşin yetersiz ışınlarından 
ötürü hala çıkamıyor. 

İki mavnanın karşılaştığını düdük ses­
lerinin ayrı tonlarda yükselmesinden anlı­
yorum . Bunlar hangi açık denizlere git­
mezler ki . . .  

lstrati'nin ünlü kahramanı Adrian Zog­
raffi'yi düşünüyorum ve benimle konuşu­
yor; 

- Hiç olmayan insanların bildikleri, va­
tanlar, o evrensel dilde ve kağıt üzerinde 
yazılmayan o melodi- bir türküye başladı: 

Bir çayır kuşu olsaydım 
Onun gibi maviliklere atılırdım: 
Fakat insanların buğday ektikleri 
Sebebini bilmeden buğday ekip biçtikleri 
Toprağa bir daha hiç inmezdim . . .  
Tuna'nın yazara verdiği serüven ola­

nakları; ihanetlerle, acılarla, düş kırıklıkla­
rıyla örülse de geniş bir insan renkliliğiyle 
zenginleşiyor kitaplarında. Yoksunlukları­
na karşı duygu varsıllığıyla bezenen tut­
kulu unutulmaz liman insanları Akde­
niz'in dört yanındaki Rumlar, Araplar, Er­
meniler, Museviler, Türkler, Çingeneler, 
Yezidiler . . .  Öldürmeyi ölmeyi dostluğu ve 
aşkı düşünen o yoksullar. .. İnsanların aşk­
ları ve düşmanlıklarının yüzyıllardır süre­
geldiği Akdeniz'in köklü tarihinden gelen 
limanlar. Günlük yaşayışının derdinde, yi­
ne de müzikle, şarkıyla; türküyle iç içe 
olan bu karakterleri çocuk yaşlarımda o­
nun kitaplarında tanıdım. 

Kira Kiralina'  da Dragomir ne diyor 
kendisi için: 

"Artık kendimi, hayatta gözümü açacak 
ve aldanmayacak yetenekte sanıyordum. 
On altı yaşındaydım ve kendime özgü bir 
deneyim sahibiydim. Bu deneyim bütün 
toplumu üç kısma ayırıyordu: İlkin Kira 
ve anam gibi uysal ve muhabbetli insanlar, 
sonra babam gibi zalimler, en son Mustafa 
Bey türünden yüce gönüllü insanlar . . .  Dik­
kat etmek gerekir . . .  " 

lstrati ömrü boyunca Dragomir benzeri 
bir yanıyla on altı yaşında kalmıştı. Kazan� 
cakis'le birlikte Moskova'ya Gorki'yi ziya­
rete gittiklerinde Gorki' den beklediği coş­
kulu karşılamayı göremeyince nasıl kırılıp 
küstüğünü bir yeni yetme duyarlığı ile di­
le getirmişti . 

Çünkü pek çok yazar gibi o da, insanın 

aynı noktada beklemekten çok aramakla, 
değiştirmekle hayatı kavrayabileceğini bi­
lir. 

Yazarların çağlardır kitaplarında kur­
guladıkları her iklim, her durum, her ta­
nışma bize kalan müthiş miraslardır. 

Tuna' dan Istrati ile Köstence'ye açık de­
nizlere doğru yola çıktığımda bana oraları 
tanıdık yapan, seslE;'rle, yüzlerle yeniden 
birlikte oluyorum. İlk kez görüyorum' ora­
ları fakat yine de çok önceden biliyotiım . . .  

İskenderiye limanında kaldığım günle­
rin gecelerin içinde Lawrance Durrel'ın 
yıllarca yaşadığı aynı oteldeyim. ·Belki, 
evet aynı odadayım. Bu yakınlıkların ver­
diği esrikliği söz dinler hale getirebilmeyi 
ancak gezilerimin sonunda başarabili,yo­
rum. 

Balkon kapımın deniz fenerini aşarak 
engin bir ufuk çizgisine açıldığı benzersiz 
liman kentlerinden birindeyim işte. Elbette 
orayı da biliyorum. Durell Dörtlüsüyle İs­
kenderiye'yi bana yıllar önce armağan et­
mişti . Ben okuma yıllarımdan, kendi izle­
nimlerime d oğu yürüyorum geceler ve 
günler boyu. SesleF ve satırlar artık yeni­
den benimle kendi sözcüklerimi seçiyor­
lar. 

İskenderiye' deyim, _ onu kendim edecek 
tanımları, duyumiarı dikkatle ayıklıyo­
rum. Bir Akdeniz rüzgarının, bir dalganan 
buhur kokusunun, dualarla arkamdan ge­
len bir trhaomlu bir dilencinin bir büyük 
alan heykelinin, bir mağribinin gazelinde 
uzayan yakınmanın rehberliğindeyinl. Mi­
marinin beklenmez değişkenlerini sunan 
bir çeşit katalok benzeri kent yapılarının 
arasındayım. Gölgeli dar, doğu çarşıları­
nın, iki kişinin zor geçtiği on adımlık ara­
lıklardaki dükkanlar dizinin dibinden yü­
rüyorum. 22 ayarlık altın takıların, firuze­
lerin, ateştaşlarının, o oygulanmış kesimle­
ri göz alıyor. Gül kokan loş bir girintide, 
has bir sürme satıcısıyla pazarlık ediyo­
rum sesimi yükseltmeden. Gümüş sürme­
danlığın güzelliği sürmeyi almam için ye­
terli. Yine de pazarlık sürüyor. Satıcı gülü­
şünü yitirmeden kara gözlü, dik bedenli 
Bedevi kadınlarının, bu sürmeyi kullanma 
nedenlerini ayrıntılarıyla anlatıyor. Çöl fır­
tınasında bile bozulmayan yıldızsız, aysız 
geceler ışıksızlığındaki sürmeyi alıyorum. 

Durrell'ın daha da önemli kıldığı İsken­
deriye'ye avuçlarımla sıkıca bastırıyorum. 
Yazarın yıllarını geçirdiği, şimdi benim 
kald ığım otelinin görüntüleri binlerce kez 
kıran aynalı salonundayız. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yazar bir işaret yapıyor denize doğru, 
deniz aynalarla büsbütün genişliyor. O ko­
nuşurken bu kentte, benim doğumlusu ol­
duğum İstanbul gibi içime işl iyor. 

"Peki nedir bizim d e d i ğmiz bu kent? 
Neler gizlidir İskend eriye sözcüğünd e .  
Tozların savrulduğu bin lerce sokak birden 
aydınlanıyor z ihn imde .  Sinekler ve dilen­
ciler, onların el ind e ke n t  bugün. Bir de bu 
ikisi arasında va rl ı k larını sürdürenler. Beş 
insan soyu , beş d i l , bir düzine din: Li­
man ağzınd a ki setin gerisinde, kendi yağlı 
yansımaları a ra sında sefere çıkan beş fi­
lo . . .  " 

Gelen b i r  yeni yüzyılın başında unutul­
maz 1 9 .  yüzyıl Rus yazarlarını düşünüyo­
rum. O a tak içli kahramanları . . .  Raskolni­
kof' un Sibirya'da sürgündeyken şafak sö-

, küş ü  saatinde su kıyısında oturduğu anki 
düşünceleri anımsıyorum. 

"Irmağın uzak karşı kıyısında belli be­
lirsiz bir şarkı duyuluyordu. Orada, gü­
neşle yıkanan uçsuz bucaksız bozkırda, 

Küçük kay ıkları n kendilerini güvenl ikte h issettikleri İskenderiye Liman ı .  
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küçkü kara noktalar halinde göçebe çadır­
ları seçiliyordu .  Orada özgürlük. Orada 
buradakilere hiç benzemeyen bambaşka 
insanlar yaşıyordu . . .  " 

Özgürlüğü, arayışın sonsuz düşlerini 
kitaplardan daha yakın bize ne öğretebilir. 
Yeni yüzleri, yeni dünyaları ve onlara ya­
pılacak içsel yolculuğu bizimle bu kadar 
yüzyüze ne getirebilir. Aklı en dip çeperle­
rine dek açarak uyaran, duygunun yargı­
lamadan her değişimini göstererek bizi ol­
gunlaştıran, ölümlü insanoğlunun var ol­
ma serüveninde başköşeyi tutan hep ki­
taplar değil midir? Kesintisiz akan zaman 
da Tuna'yı da onlarla görüyorum. Halkla­
rın acılı derin geçmişinden bana yol alan 
akışma yüzümü yaklaştırıyorum. Çocuk­
luktan henüz çıkmadığım yaşlarımda tut­
kuyla peşpeşe okuduğum kitapların kişile­
ri de beraberimde benimle birlikte Tu­
na'ya eğiliyor. 

"Ne anlar bu çocuk bu yaşta söyleyin 
kitaplardan ne anlar!"  

Geçmişimin çoğu hayatta olmayan se­
vecen yüzleri beliriyor. . .  

Büyüklerim yanılıyorlardı. . .  
Karamazof Kardeş ler ,  B u da la ,  Küçük  

Köpekli Kadın, Yeralt ından Notlar, B ir Taş­
ral ının Öyküsü, Ölü Canlar, Savaş ve Barış, 
Z a ma n ım ı z ı n  B i r  Kah ra m a nı ,  D ü e l l o ,  
Semaver, Al i  Nizami Beyi'in Alafrangalığı ve 
Şeyhliği . . . saymakla bitmez. Ne mi anlıyor­
dum küçük bir çocuğun konuk bırakıldığı 
sonu gelmez bir konaktaydım, merakla 
durmadan, durmadan dolaşıyorum. Belki 
o y a ş l a r d a  bu g ö k s e l  konağı  t a m  an­
lamadım, ama bedenimle tanıdım, alıştım, 
kokladım, zamanlarını, ışıltılarını, mev­
simlerini ezberledim, kokularını soludum. 
Daha sonraki büyüme yıllarımda da o 
kahramanlar yaşadıklarını bana, anılarıma 
akrabaca emanet ettiler. Kitaplarla pek çok 
zamanın içinden geçtim ve yazarlarını sev� 
dim ve derinden anladım. 

25 Eylül 1995 
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Şoförünün kullandığı geniş ve rahat oto­
mobilin arka koltuğunda hafifçe kaykılmış, 
gözlerini kapatmıştı; işleri iyiydi, yaşamı 
iyiydi, çizgi labirentinden sıkılması, hatta 
labirentin varlığı hakkında kafa yorması 
için hiçbir nedeni yoktu. Benzer bir neden­
sizlikle, bundan önce başka bir yaşamı oldu­
ğunu düşünüyordu - yüzünde onu izleyen 
kimse olmamasına rağmen yan alaycı bir 
gülümseme. Nereden çıktığı belli olmayan 
birkaç korku imgesini içinde biriktirmişti 
geçen yıllar, bu güneşli öğle vaktindeyse 
imgeler birleşmek istemiş ve bir hikayenin 
sonunu oluşturmuşlardı .  Sabahın çok erken 
saatlerinde bir ormanın içinde koşuyor, ka­
çıyor, ağzında kan tadı; bir açıklığa geldiği­
ni hissediyor, yalnızca hissedebiliyor, çünkü 
yoğun bir sis var, nereye gittiğini düşün­
meksizin koşmayı sürdürüyor. Yaklaşıyor 
peş indeki ses ler  - atl ı lar ,  av köpekleri  
(1 700'lerde, İngiltere'de, diye düşündü); sis 
yüzünden mi, yoksa gerçekten iyice yaklaş-
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V I G I L 

ÇATAL 
CEM AKAŞ 

NEREDEN ÇIKTIGI BELLİ OLMAYAN 
BİRKAÇ KORKU İMGESİNİ İÇİNDE 

BİRİKTİRMİŞTİ GEÇEN YILLAR, 
BU GÜNEŞLİ ÖGLE VAKTİNDEYSE 
İMGELER BİRLEŞMEK İSTEMİŞ VE 

BİR HİKAYENİN SONUNU 
OLUŞTURMUŞLARDI. SABAHIN ÇOK 
ERKEN SAATLERİNDE BİR ORMANIN 

İÇİNDE KOŞUYOR, KAÇIYOR, 
AGZINDA KAN TADI ( . . .  ) 

tılar mı bilemiyor, içindeki korku patlaya­
cak gibi; zor nefes alıyor: Birden ayakları 
batıyor, iki adıın daha atınca o hızla, çıka­
mayacağını ımlıyor; bataklık. Tutunabilece­
ği birşeyler arıyor elleri, bedeni kıvranıyor, 
peşindekiler kümeleniyor bataklığın kenarı­
na-kulaklarında korkunç bir uğultu. Birisi-
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Saul Steinberg. New York ( 1 976, The New Yorker dergisinin kapağ ı . )  

nin tüfeğini ona doğrulttuğunu görüyor en 
sön. Kulaklarına, burnuna, ağzına ve hızla 
ciğerlerine dolan yoğun sıvı, silahın sesini 
duymasını engelliyor. 

Zenciydim herhalde, diye düşündü, azı­
lı bir suçlu; böyle avlanmış olmanın başka 
bir açıklamasını düşünemiyordu. Otomobi­
lin arka camından gelen güneş ışığının, te­
pesi artık iyice açılmış kafasını terlettiğini 
hissetti, eliyle terini silmeye yönelip sık, kı­
sa, kıvır kıvır saçlarla karşılaşmaya fırsat 
bulamadan, arabanın sarsılmasıyla yan ca­
ma vurdu başını. Böyle bir sarsıntının, böyle 
bir otomobilde olamaycağını daha henüz 
düşünmüştü ki, arabanın ön tarafından bir 
kırbaç sesi ve at kişnemeleri duydu; tekerlek 
gürültüsü bunlara eklendi.  Korkuya kapıl­
dığı söylenemezdi -gözlerini açmaksızın, 
neler oluğuna dair mantıklı bir açıklama 
üretmeye çalışmasından, yani konuyu oyun 
düzeyinde algılamasından belliydi bu. Kala­
balık bir trafikte, şehrin iş merkezine doğru 
ilerliyor olmaları gerekiyordu- başka taşıt­
ların sesini ve egzost kokusunu duymama­
sının ve yüzünde ağaç gölgesine benzer ka­
raltılar hissetmesinin garip olduğunu itiraf 
etti. 

Yine, pek gizlenmemiş bir alayla gülüm­
sedi: nasıl bir taşıt içinde olduğunu bilme­
diği gibi, hangi yolda ve nereye gittiği ko­
nusundaki düşünceleri de yanlıştı belki ! Şo­
förüne seslenmemek için çaba harcaması ge­
rel<tiğini kayda geçirince huzursuz oldu, a­
rnil bu, duyu organlan ve algılama hakkın­
di! kuramsal şeyler düşünmekten alıkoya­
madı onu. Görmeyince yanılmak ne kadar 
kolaydı. Kör olsa yaşamayı sürdürmek iste­
yip istemeyeceğini düşünmeye başladı, ama 
belki de sıkıldığından aklı dağıldı- şimdiye 
kadar gelmiş olmaları gerekiyordu, yol bu 
kadar uzun değildi. Aynı anda gözlerini 
açıp doğrulmaya yeltendi- doğrulduğuyla 
k<.üdı. 

Şaşkınlığa düşmekten çok, hakarete uğ­
ramış gibiydi, gözlerinin bağlı olmadığı bel­
li olduğuna göre, neydi bu saçmalığın aslı? 
Zifiri karanlığa gömülmüş bir yerden geç­
tiklerine karar verdi- gözlerini açabilmişti 
elbette çok karanlık olduğu için farkedemi­
yordu yalnızca. Yolun üzerinde böyle bir y­
er olmadığını kuşkusuz biliyordu, nitekim 
inmesi gerektiği düşüncesi, göremiyor olgu­
suyla ilgili açıklamasıyla neredeyse aynı an­
da yüzeye çıktı. Üşüşen soruları dağıtmaya 
yeltenmedi, izlemekle yetindi; indiğinde 
gözlerini açabilecek miydi, görecek miydi, 
nerede olacaktı, bilecek miydi nereye gide­
ceğini, gideceği bir yer olacak mıydı? Her 
şeyden önce; inebilecek miydi? 

Yol metaforunun bu saatten sonra ne 
kadar da eprik ve yavan kaçtığını düşüne­
rek kapıya uzandı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ESTETİK ALIMLAMA VE DUYUMSALLIK 
KUSUR KONUSUNDA / ALGIRDAS-JULIEN GREIMAS / ÇEVİREN: AYŞE KIRAN / 128 SAYFA 

" . . .  bir tek duyularla alımlamanın bizi gözlerimi­
zi kapatmak zorunda bırakmayacak bir göz ka­
maşması umudu. Mehr Licht!  (Daha çok ışık ! ) "  

Yapıtlarıyla göstergebilim araştırmaları­
nın doğrultusunu belirleyen, kuramını aşa­
ma aşama geliştiren ve Paris Göstergebilim 
Okulu'nun, ya da Tahsin Yücel'in önsözdc 
belirttiği gibi, kısaca göstergebilimin kuru­
cusu olan Litvanya ası l l ı  A. J .  Greimas 
( 1917-1992) göstergebilimi "insan için dün­
yanın ve insanın anlamı sorunu"nu araştı­
ran bir bilim dalı olarak tanımlar. Değişik 
düzlemlerdeki anlamlama dizgelerinde an­
lamı, anlamın belirişini ve eklemlenişini or­
ta ya koymayı amaçlar. 

Son yapıtı sayılabilecek olan Kusur Konu­
sunda, yılların verdiği deneyim ve birikimin 
ürünü niteliğinde. Göstergebilim terimcesi­
nin yoğun olmadığı bu yapıt duru, yalın ve 
şiirsel anlatımıyla dikkati çekiyor. Genellik­
le bilimsel yapıtların kuru bir anlatım içer­
diği ya da güç anlaşıldığı gibi yaygın bir 
yerleşik kanıyı da çürütüyor. 

Yapıt Kırılma (Göz Kamaşması, Guizzo), 
Yasemin Kolcusu, Karanlığın Rengi (Bir El Bir 
Yanak), Kaçamaklar (Algılanabilirliğin İçkin­
liği, Dışlanan Estetik, Umulmadığın Bekle­
nişi) başlıklı dört bölümd en oluşuyor. 

M. Tournier'nin Robi nson ' u m.ı (Cıı111a ya 
da Pasifik Arafı) ele alan Greimas,  çağd aş b i r  
yazar olmasına karşın Tournier'yi k l a s i k  d ö­
nem estetik anlayışının yetkin bir temsi l i � i  
olarak görür. Su damlası-zaman özdeşl iği­
ni, zaman akışının tersine dönmesini barok 
anlayıştan klasik anlayışa, kaynağa geri dö­
nüş olarak açıklar. Greimas I .  Calvino'nun 
Palamar adlı yapıtından yaptığı kısa bir an­
latıdan yola çıkarak, bu yazarın da M. Tour­
nier gibi estetik deneyimi görsel düzleme 
yerleştirdiğini belirtir. Ancak Tournier'ye 
göre ışık özneye "mutlu bir göz kamaşması" 
olarak vururken, Ca lvino 'ya göre 'guiz­
zo 'nun kalkış noktası nesnedir; demek ki 
söz konusu olan gözün kamaşması değil, 
nesnenin çekiciliğidir. 

R. M. Rilke'nin "Piyano Ça!tşmas ı "  adlı kı­
sa şiirinde bir yaz :günü öğl_e sonra sının 
uyuşukluğunda piyanoda bir parça çalmak­
ta olan kızın bir anda salona dolan yasemin 
kokusuyla dışar' daki parkı duyumsamasın­
da, Greimas estetik alımlamayı bir birleşme 
olarak yorumlar ve Rilke'de hedeflenen nes­
ne- dünyanın, bir yetkinlik dünyası değil, 
özneyi saran, neredeyse yutan bir aşınlığın 
dünyası olduğıınu belir ti r .  Düşüncelerinin 
odağına "karanlık konu sunda bir gözlem" 
eklemek istediğini belirten Tanizaki Junichi­
ro'nun Eloge de l 'ombre ( "Karanl ığa Övgü ") 
adlı metnini ele alan Greimas, "yoğun ve tek 
renkli bir karanlığın" artık özerk, parçacıkla­
ra ayrılabilen, "incecik bir kül" durumuna 
geldiğini belirtir. Avrupalı yazarlar için es­
tetik alımlamada özne etkin ve girişimcidir, 
Tanizaki'de ise nesne dünyaya güç saçar ve 

yolunun üstünde bu nesneyle karşılaşan öz­
ne bu nesneyle örtülür. Greimas J .Corta­
zar'ın "Bahçelerin Derinliği" başlıklı kısa met­
ninin farklı bir biçimde incelenebileceğini, 
estetik bir d eneyimin anlatımı olmanın öte­
sinde, çağdaşlığın söylemi olan metinlerde 
görüldüğü gibi, bu metnin aynı zamanda 
bir yazın kuramı denemesi olduğunu ileri 
sürer. Kendini özneye sunan nesne bağlam­
sal gerçekliğin yerine geçmeyi başaran "ya­
zınsal" nesnedir. Greimas ayrıca XIX. yüz­
yıldan başlayarak ortaya çıkan sanat için sa­
nat düşüncesinin yazını ve sanatı üstün de-

ğerler düzeyine çıkard ığını, güzelin alanını 
sürekli genişlettiğini, sanatın yaşama girdi­
ğini ve özneyle nesnenin eksiksiz bir birleş­
mesi ümidini beslediğini belirtir. Çok deği­
şik alanlardan verdiği örneklerle (Japon çay 
töreni, resim dili ve görsel göstergebilim, gi­
yim kuşam, vb. )  yapıtını zenginleştirir. 

Usta göstergebilirncinin bu yapıtının Ay­
şe Eziler Kıran'ın ba�arılı ve titiz çevirisiyle 
Türkçe'ye kazandırılmış olması gerçekten 
mutluluk verici. 
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ÜRTA YAŞLI BiR "KÜÇÜK PRENS" 
YAZICI YA DA BiR YoL RoMANI / HüsEYİN PEKER / 108 SAYFA 

Hüseyin Peker, Kas ım 1 995. 

1 960'lı yılların ortalarında, Refik Dur­
baş'ın Aksaray'daki bekar odasının duvarla­
rını dizelerimizle donattığımız sıralar tanış­
mıştım Hüseyin Peker'i. Gelecek için umut 
veren, çiçeği burnunda bir şairdi. Kısa süre 
sonra dergilerde adına rastlanmaz oldu. Son 
yıllarda Adam Sanat dergisinde yayımlanan 
birkaç yazısı, yazın ortamına bu kez eleştir­
men kimliğiyle yeniden dönme isteğini be­
lirten başvuru dilekçeleri gibi görünmüştü 
bana . Çünkü, şiiri bıraktığından kuşkum 
yoktu. Gene de yıllar öncesinden gelen ko­
şullanmayla, kitabını elime aldığımda şiir 
değil roman olduğunu görünce şaşırdım. Şi­
iri bırakış nedenini, 'içindeki yabancı'nın 

ağzından şöyle açıklıyor: "Şimdiyse buz gi­
bi soğudun şiirden. Koptun. Neden mi? Şi­
irin alanı sana yetmiyor. Yüzünde kızarıp 
değişen renkler gözlerindeki o alaca-bulaca 
anlam, seni hep uzun şeyler yazmaya yö­
neltti." (s.8) 

Buna benzer bazı iç konuşmalar; günlük 
yaşantıdan, insanlararası ilişkilerden yapıl­
mış genellemeler, evlilikten yakınmalar, ya­
zarla kahramanının çoğu kez okuru ve ko­
nuk ettikleri ikili, üçlü söyleşilerle sürdürü­
len Yazıcı ya da Bir Yol Romanı, yaşamöykü­
sü kesitlerinden kaynaklanan, şiir yönüne 
bakan kapısı özellikle açık unutulmuş bir 
deneme-roman. Eklentileriyle birlikte 85 

t a  ı m ı 

Bugün bir değiş ik l ik  yapın. Gelen posta trenine b i n i n .  Küçük b ir istasyonda inerek, 

önce kuru fasulye, yeşi l l i k. Sen az p i l av çek. , Ali yemez, kurunun b i l e  yarısın ı  bırakır,  

S o nra o küçük istasyo n ,  varsayal ım Urgan l 1 ,  Yarısı yörük, yarısı arapl 1 ,  Çoğu kişinin 

b i lm ediği banliyö,  İçinde bir yığın acının,  sevi ncin tüketildiği o küçük dere. Orda yıkanan 

tutku l ar, dünyaya b o şverm i ş l i k .  Tüm kasabal arda yaşana gelen b a ğı msız günln, Her 

kasaba bir  ül kedir; kavgasından, töreninden haber u l aşmayan, .  
.. 

Bugün b i r  değiş iklik daha ya p ı n ,  rüzgara takı l ı n ,  Rüzgargülünün fı rı l d a k l a rından 

birine konun,  Atın kendinizi Bozdağ'a,  aç ın  serin bir  rakı .  B eyazlardan daha beyaz bir  

peynir. Karpuz kesin, cebinizde sürekl i  taşıdığı nız karasapl ı  çakıyla .  Çekirdeklerini ayı k­

l ayın.  akan suyu n soğukluğuna sal ın karpuzu. ve Ali 'yle bir  kez de hurda iç in .  Bozdağ'da.  

Nası l  olsa ayrılmaz bir  bütün oldunuz. Özell ikle içki ko nusunda.  

B i r  kadehin bir yudumu sen, bir yudumu o.  

Yazıcı. ya da Bir Yol Romanı  
s .  79 'dan a l ıntı 

sayfaya zor ulaşması, yazarın "uzun şeyler 
yazmaya" yöneldiği açıklamasıyla bağdaş­
mıyor. Kısalığının başlıca nedeni geniş bir 
olaylar tabanına dayanmayıp tek kişinin kı­
sırdöngülü yaşantısı üzerinde oluŞturulma-
Si. 

Sürekli yolculuk yaparak, açıkhavada 
dolaşarak kısıtlı devinim ortamının tekdü­
zeliğini bir ölçüde azaltmaya çalışan yazar, 
kendine özgü içebakış yöntemi geliştirmiş. 
Yaşadıklarından çok onların sağladığı dü­
şünsel birikimlerle, şiirsel boyutlarla ilgile­
niyor. Bu yüzden kitabında olay örgüsü ol­
dukça gevşek. Yer yer, daha önceki yaşantı­
larından sarkmış ipuçları sayılabilecek dağı­
nık anı dilimlerine rastlayabiliyorsunuz . 
Ancak, neler olup bittiğini kavramanıza ye­
tecek denli yürürlükte kalmıyor hiçbiri. Da­
ha açık söylenirse, olaylar hep geçmiş ya­
şantılardan derlenip genellikle yazarın ken­
disiyle yaptığı simgesel iç hesaplaşmalar bi­
çiminde verildiğinden okurun epey uzağına 
düşmekte. 

Çok sayıda yabancı yazar adı anmasına 
karşın, Peker'in Yazıc ı  ya da Bir Yol Roına­
nı 'yla uyandırdiğı ilk izlenim, Panait Istira­
ti' den Milan Kundera'ya uzanan geniş düz­
lemin bir kıyısına ilişmeyi düşlediğiydi. Bir 
çeşit kopya verir gibi, "Son dipnotu" nda 
Exupery'yi öne çıkararak " . . .  uçağından 
(uçağıyla olmalı) düşüp kaybolmasaydı, bu­
gün Turgutlu semalarında düşünülen bu ro­
manın Kiiçiik Prens fikrinden doğduğunu 
hemen anlayacaktı."  demesi, önceki izleni­
mi silmeye yetmemekle birlikte, Poyraz'ın 
kişiliğinde "orta yaşlı bir Küçük Prens" ara­
maya yöneltiyor. 

Geniş açıdan bakınca, evrendeki herşey 
birbiriyle ilişkili görünmektedir. "Bir sayfa 
açtım elimdeki bloknottan. Bir kuş resmi 
çizdim. Kanatlarına bindim oradan kaçtım." 
örneği öykünmeler dışında, yazarın Küçük  
Prens'te vurgulanan, "İnsan ancak yüreğiy­
le baktığı zaman doğruyu görebilir. Gerçe­
ğin mayası gözle görülmez.m "İnsan susuz­
luktan ölecek olsa bile, bir dostu olması içini 
serinletiyor." (2) "Evcilleştirdiğin şeyden so­
rumlusun." (3) ve benzeri insancıl ilkelerle 
yola çıktığı düşünülebilir. 

"Biz insanlar, ancak birbirimizi 'evcilleş­
tirerek', sevgilerimizin sorumluluğunu yük­
lenerek yalnızlıktan kurtulabiliriz ." (4l Aşağı 
yukarı bütün yapıtlar, dostluk, sevgi vb . 
kavramları gerektiğinde işlevsel kılmak 
üzere temelinde barındırmaktadır. Küçük  
Prens'te bunlar e n  çok 'evcilleştirme" biçi­
minde görünüşe ulaşıyor. Hüseyin Peker de 
romanında kişilerarası ilişkileri düzenleme­
de aynı yola başvurmuş. Ama, evcilleştirme 
yöntemini kullanıyorum diye yeni bir Kü­
çük Prens yarattığı yanılgısına düşmemeliy­
di. 
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me denemelerinde başarılı olduğu da söyle­
nemez . Poyraz küçük yerleşim birimlerin­
den Yaykın'a, kredi dağıtan bir kuruluş mü­
dürü olarak atandığında yöre halkından 
saygı ve sevgi görür; ta ki Polat adlı kişiyle 
tanışıncaya değin. Polat, yazarın pek usa ya­
kın sayılmayacak tanıtımıyla, "Kahvede ga­
zete sayfalarından yola çıkmış; girdaplı yol­
lardan bilimleri kazanmış, coğrafyayı, arke­
olojiyi, sonra Türkçe'yi. Kültürü, tırnakla­
rıyla kazıyarak kendi bulmuş." (s .1 8), evli, i­
ki çocuklu, yoksul bir gençtir. Poyraz'la ya­
kınlaşmaları, kahvede çay içerken usulca 
yanına sokulup, "Size Nazım' dan, Edip 
Cansever' den şiirler okumak gerekir . "  de­
mesiyle başlar. "Benzin ödeneği, odun öde­
neği, aylıklar ve harcamalar hepsi birden 
arttı. Bunlar yaşamı daha kolay ve daha çir­
kin yaptı. Kitaplarla aram kesildi. Üç satır 
gazete, beş başlık televizyon. Yıllarca kültür 
değerleriyle arama buzlar girdi . Kitap sırtla­
rını ve ilanlarını ezberlemekten öte yol git­
miyordum." (s. 1 8) diye yakındığı, iş yaşan­
tısının 'kişiyi kendine yabancılaştırma' dö­
nemine rastlayan günlerde, Polat'ın sözleri­
nin Poyraz' da, dünyanın öbür ucunda ana­
dilini konuşan biriyle karşılaşmışçasına coş­
ku yarattığı anlaşılıyor. 

Poyraz'la Polat, gün geçtikçe kaynaşırlar. 
Poyraz, öbür yarısını bulduğu kanısındadır: 
"Bakışlarımız birbirine çakılı. Elmanın iki 
yarısı buluştu. Tam bir elma oldu.", "Bunu 
dünyaya göstermeye başladık. Bir gömleğin 
yarısını ben giyiyordum, yarısını Polat. Ge­
cenin yarısını ben uyuyordum, yarısını Po­
lat. Bir örnek olarak Yaykın' ın içinde dolaş­
maya koyulduk."  (s .21 ) Oysa, yaşadıkları 
ortam, iki kişinin bu denli birbirine yaklaş­
masını, aralarına kimseyi almadan başbaşa 
söyleşmesini, yiyip içmesini doğal karşıla­
yabilecek denli hoşgörülü değildir. Büyük 
bir dedikodu sağanağı içinde kalırlar. So­
nunda Yaykın serüveni, yazarın her zaman­
ki gibi birkaç tümceyle simgeleyip gerisini 
okurun engin düşgücüne bıraktığı bir kavga 
gecesiyle noktalanır. 

Ki tabın son sayfasında kişiler kısaca tanı­
tılırken, "Yay kın' daki  tansık, doğaüstü 
dost" diye söz ediliyor Polat'tan. Bu denli 
övgüyü hak etmek için neler yaptığını araş­
tırdığınızda,  Nazım ile Edip Cansever'in 
adını anmanın dışında, başarısına rastlaya­
mıyorsunuz. İyi bir insan olup olmadığına 
bile karar vrenıek güç .  Öte yandan, olum­
suz şeyler düşünmeyi denediğinizde şöyle 
bir portre oluşuyor: S ır t ını Poyraz'a daya­
mış, "pazar filelerini" (s.24) ona doldurtan, 
bütün gün kahvede oyun oynayan, tembel, 
asalak, hatta" yağcı" biri . 

Çevresinde bir dedikodu aylası oluştura­
rak ilgi odağı durumuna gelmeyi a lışkanlık 
edinen Poyraz, kitabın ikinci bölümünde, 
Karkın kasabasında tan'idığı, Sait Faik' in tip­
lerinden biri olan şarapçı Ali'yle dostluk ku­
rup onu korumasına alıyor. Poyraz'ın sık 
sık a i le  sorunlarının ortaya konulduğu 
"Karkın" bölümü de tedirgin edici bir içki 
korosuyla son bulmakta . 

Kitapta olaylar ın  geçtiğ i  yerlerden biri olan Kark ın 'daki ev. 

Özetlersek, Poyraz'ın yaşantısı doyum­
suzluk, ya lnızlık, yetinmezlik, çocuksuluk 
vb. öğelcr içirmekte. Evliliğindeki aksaklık­
lar onu, yalnız kalmaya bir türlü alışamadı­
ğı 1 8-2 arası saatlerini dolduracak ikili 
dostl uklar kurmaya yöneltiyor. 

Baştan iki bölümü "Yaykın" ile "Karkın", 
hem bi rbirlerini hem de yapıtı tamamlıyor. 
Birkaç scıyfadan oluşan bilim kurgu alaşımlı 
ü çü ncü bölümünse, değil içeriğe, oyluma 
bi l e  ka tkısı dokunmuyor pek. Ayrıca, "400 
Darbe" filmine özenerek romanını düşkün­
lcrcviııin kapısında sona erdirmek içjn 74. 
yaşının rastladığı 2020 yılına taşıması gerek­
siz. Bu bölüm ancak, "Küçük Prens Düşkün­
lerevinde" adlı romana önsöz olabilir. 

Yazıcı ya da Bir Yol Romanı üzerine söyle­
nebilecekler burada bitmiyor. 85 sayfaya öy­
le çok sey sığdırılmış ki. Birkaç özelliğine 
daha kısaca değineceğim. 

İlkin, ortaya konduktan sonra yaratıcı­
sından bağımsızlaşacağı yerde ona bağlı 
kalmış, kuraldışı bir yapıt olduğu vurgulan­
malı. Okurken, yazarı hep yanınızda bulu­
yorsunuz . Çoğu kez, kahramanı Poyraz'la 
örtüşüp tek kişi oluyorlar. Örnekse, Poyraz 
Ankara' da Eleş tirmen Eser'in (Gürson) anti­
kacı dükkanına uğruyor, konuşuyorlar. (Es­
er Gürson'un antikacılık yaptığını, Peker'in 
romanından öğrendim. Geçenlerde Anka­
ra'dan gelen Mehmet Taner'e sordum, doğ­
ruladı) . Gene roman kahramanı Poyraz'ın 
bir araya getirdiği Kohar Hanım, Eleştirmen 
Huntürk (Hüseyin Contürk), Doktor (Halil 
İbrahim Bahar) da Hüseyi Peker'le ortak ta­
nıdıklarımız . Peker, şairlikten kalma alış­
kanlıkla, değişik zamanları kesiştirip yön 
saptamayı güçleştirdikten sonra kitabı için­
de okura kılavuzluk yapmayı, ek bilgiler 
vermeyi üstleniyor. Böyle bir ortamda, oto­
büs düşleri biçiminde yansıtılan olaylar uça-

rı, buharsı bir yoğunlukta akıp geçiyor. Ro­
manda değişik bir gen gibi duran italik 
yazılar, Poyraz'ın en öznel, en içten, en 
çocuk olduğu anların ürünleri. Örnekse, sık 
sık mezarını ziyaret ettiği annesiyle düşsel 
yazışmalarında da onu kullanıyor. 

Eş-anne- arkadaş üçgeninde duygusal 
d e ğiş imler  geçiren Poyraz '  a Freud'  çu 
açıdan yaklaşıldığında ilginç veriler elde 
edilebilir. 

Kitabının bir yerinde söylediği gibi Pe­
ker, gerçekten de yazdıklarını elinden geldi­
ğince herkes için anlaşılır kılmak istemiş. 
Ne var ki, okuyucuların algılarını tek doğ­
rultuda yönlendirmeyerek, kahramanı Poy­
raz'ın kişiliği üzerine kafalarda doğabilecek 
kuşkuları, ele avuca sığmaz, değişken gö­
rüntüleri engelleme yoluna gitmemiş . 

MUSTAFA ÖNEŞ 
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P O S T R E S T A N T  

SARAYEV01DAN MEKTUP VAR 
Sevgili Jacques, 
Ani bir sıkıntı sana yazmama yol açtı. Se­

kiz günden beri Zarko'nun evinde, Saraye­
vo 'dayım ve Pregled dergisi için Cezayir 
üzerine bir makaleyi tamamlıyorum (18 say­
fa ! bunu anlarsın! ) .  Çarşamba günü ya Belg­
rad'a ya da Drina 'ya gidiyorum, belki ora­
dan da şu ünlü köprününCD bulunduğu Vic­
hegrad'a salla ineceğim (3 günlük bir yolcu­
luk) . 

Az kalsın Magda 'yı  e lde  ediyordum 
-uzun bir hikaye bu -belki de hüzünlü. Son 
anda  düşünmeye koyu l d u .  Kahretsin,  
Dem'e(2) sl.)rpriz yapmayı tasarlıyordum (bu 
cümle  bir  başyapıt! ! ! ) .  Sonuçta kızlardan 
yoksun değilim ve daha on beş gün burada­
yım. [Burada, yani Yugoslavya 'da, Saraye­
vo'da değil : Ürkek ve kadın düşmanı Zarko, 
uygun biriyle tanıştırmadı beni. ]  

Paris'i özledim (bilinen hava ) dağlarda 
müthiş gezintiler, Mladen Belgrad'da port­
remi yaptı ve işte ünlüyüm. 

Edebiyata gelince, Sarayevo dergileri ba­
na kollarını açıyor. İyi para veriyorlar, gele­
cek yıl onlar için yazabilir ve böylelikle, ya­
kın bir yolculuk için kenara para atabilirim, 
bunları hesaplıyorum çünkü ne Doubrov­
nik'i, ne Skopye'yi, ne Makedonya'yı, ne Ok­
rid 'i ne de Sırbistan manastırlarını gördüm . . .  

Sokaklarıyla, bulvarlarıyla (aynı, bildik 
hava) 

Seine'i özledim. 
Well. Paris'te Eylül için üç hedef: bir oda, 

bir iş, bir sevgili (yoksa Magda 'yı unutama­
yacağım). Seni çok düşündüm -sanırım sen­
den hiç nefret etmiyorum- gelecek yıla gü­
veniyorum -haftada bir sessizlikte bir ge­
zinti, işte dostluk, bir tencere, bir akşam ye­
meği ve kızlar, kitaplar, filmler üzerine bir­
kaç fikir alışverişi- Oldukça basit dii mi? 
Hizmet mi? Deın'le işimi bitirir bitirmez -
Zaten Magda gelecek yıl Aralık'tan Mayıs 'a 
dek Paris'te olacak-Yine de belli olmaz (aksi 
şeytan, kötü olan da bu ya ! )  Bu kez hicivli 
bir oyuna, "Kusursuz Dostlar"a ciddi olarak 
yeniden başlıyorum -İş'i tamamen bırakıyo­
rum, "Barış"ı da- Ve Manderre, Belgrad ve 
Sarayevo arasında bir yerde öldü gitti . 

Yalnızca şu cümle kalıyor: "Bir gün, bir 
gezinti sırasında, tuhaf bir şekilde  gelen 
umutsuzlukla, yalnızlığımın yaşama gerek­
sinimimle ne denli uyumsuz olduğunu his­
settim. Anılarımın sonuncusunun da yap­
raklarını kopardım ve yeni bir yola koyul­
dun'!."  Bu cümleyi asla yadsımayacağırn. 

. . .  Montparnasse 'da kahve kahve d olaş­
mak, sonra da Belleville 'e çıkmak . . .  (yine ay­
nı şey) . 

Bu şarkı kafan)da dolaşıyor -Belgrad'da 
üç gün boyunca Magda'yla dinledim bunu, 
Paris'te ona armağan ettiğim bir plakta var­

. dı. 
(Georges, durumun kötüye gidiyor) . 

Ayrıca "Guinette'in Çocukları"na<3l başlı-

BELKİ DE YucosLAVYA'DA 

BİR YAZ MEVSİMİNDE, YİRMİ 

YAŞINDAYKEN ROMANCI OLMAYA 

KARAR VERDİ PEREC. ÜAHA 

O ZAMANDAN. SONUNDA UZUN BİR 

NOT LİSTESİNİN YERALDIGI 

GEORGES PEREC'TEN 

JACQUES LEDERER1YE GÖNDERİLMİŞ 

OLAN BU MEKTUP (TEMMUZ 1957) 

BUNA TANIKLIK EDİXOR. 

yorum, bir roman, gerçek bir roman -yaz­
mak i çin dört ya da beş yıl gerekiyor .  Bu 
arada bir şeyler yiyorum! Hem de en iyile­
rinden. Rajnitchich, Chevapchich, Rakija, 
Jagnje, rajanji vs . . .  , vs . 

Paris sokaklarında arabaları sürükleyen 
ve şehrin süsünü değiştiren mevsimleri 

özledim (bu işin sonu kötü) . 
Sonuçta neler olduğunu görüyorsun ha . . .  
bilirsin, kimi zaman, hiç beklemediğin 

bir anda üzerine yağan mutluluklar vardır. 
Fazlasıyla yalın olan yalınlıktan, fazlasıy­

la karmaşık karmaşıklıktan, asalaklıktan, or­
tak yaşama durumundan nefret ediyorum. 

Sessizliği seviyorum -Giderek daha da 
çok-· gülümsemeleri. 

Büyüdüğümde bizon olacağım -Mag­
da 'yla birlikteydim ve elini okşuyordum, o­
nun yanına 'uzanmıştım - usulca konuşu­
yordum - onu gergin hissediyordum - kı­
mıldamayı istemiyor ama Magda 'nın varlı­
ğına rağmen kımıldıyordum- Kısa bir an, 
eli gevşedi, elimi sıkıca kavradı, üç saniye 
sürdü bu ve kendini toparladı. 

Ama uzun zaman önceydi! 
Bu dört gün boyunca on altı saatten fazla 

uyumadım -ve günde elli sigara içtim- Onu 
bunca yakınımda görmek ama yine de istek­
siz, heyecanlı ve allak bullak olduğunu ve 

bunun gerçekliğini kabullenmeyi, buiıu gös­
t�rmeyi reddettiğini bilmek, mutsuzluktan 
gebertiyordu beni - Mutluluktan uçuyor­
dum çünkü her ne olursa olsun, en zor en­
gellerden birini aşmıştım. 

İnsan iyileşir mi? Hayır, değişir - yalnız­
ca, daha inançlı, daha güçlü, daha saldırgan, 
daha erkek olur. Sonunda kendimi bir evlat 
değil de bir yetişkin olarak tanımlamanın şu 
mutluluğu (şimdi Dem geliverse, ayak dire­
yerek bekliyorum onu -ayak, organla eşde­
ğerdir- bana saldırmak isterse şişleyeceğim 
onu, baladın sonunda işini bitireceğimC4l . 

Evet aşkı özlüyorum. 
Ve hep özleyeceğim (amaan) /Salakça a­

ma böyle 
Paris'i özlüyorum (son) . 
İşte uzun bir mektup -Nereye cevap ve­

rebilirsin bilmiyorum- 'Majke Jevrosime 
50/'u diyelim ya da 'af Koka Mihac-Sbrino­
vic ' . Eğer  yazmazsan,  1 0  Eylül ' d e  saa t  
15 . 15'de Dem'e gel . 

Ama hayır Jacques, siz frijid değilsiniz -
Descartes' cı bir çeyrek saat geçirmiş bulu­
nuyorsun. 

Seni öpüyorum, Paris ' i  özlüyorum (bu 
kadar yeter). 

-G-

Not. 1. Patolojik-sembiyotik-saldırgan ni­
yetlerin asla bütünüyle yatışmıyorsa, sen­
den kibarca boşvermeni rica ediyorum -ya­
şam kısa- dostluk güzel bir şey. 

Not.2. [Sürekli yazmak is tiyorum] .  Dori­
an Gray'in okuduğu ve durmaksızın yeni­
den okuduğu kitap,  bu . . .  bu . . .  bu . . .  J . K .  
Huysmans'in aksine -onu nasıl da biliyo­
rum- Ela'nın bir arkadaşı (pek güzel değil, 
büyük olasılıkla gelecek yıl St. Gerın . 'de  
dansçı olacak, ama bir oğlanı çok fazla sevi­
yor (hem oğlan hem de aşk için çok fazla) 
öğretti bunu bana. 

Not.3.  Aydınlık, güneşin en yakındaki 
yarasıdır. <sı 

Not.4. Anne babana sevgiler -Sanda'ya 
sevgiler, gelecek yıl biraz daha fazla görmek 
istiyorum onu, yalnızca arkadaşlarıyla ta­
nışmak için, tabii beğenilerime uydukları 
sürece (Marie-Claire, Milka, Nicole bu ko­
nuda referans olabilirler) . 

Not.5. Dem "Bu, Yugoslavya'ya ilk gelişi­
niz mi?" diye sordu. Ilk defa geldiğimi ga­
yet iyi biliyordu -sorusunun anlamını hala 
çözemedim- Bunun üzerine bir de "Size iyi 
tatiller diliyorum" dedi .  

Not.6. Paris'i özlüyorum. 
Not.7. Küçük bebek, uyku vakti geldi. 

-G­
Not.8. Bunu Zarko yazıyor: "Çok sevgiler 

ve selamlar. Birbirimizi unutmayalım. 
Zarko. 
Not.9. Okuyucunun tepkisine saygı gös­

termek amacıyla, bu notu boş bırakmaya 
karar verdik. . . (6) .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Not.10.  Güldürüyü unutmayalım -Bu­
nunla dönüşte ilgileneceğim. 

Ertesi gün. , 
Bir sonraki gündeyiz -Sana her şeyi söy­

lemem gerekirse, pazar günü- günün yarı­
sında Kızıl ile Kara 'yı okudum. -Ne· kitap ! 
Tolstoy'u Rusça okumaya girişiyorum! şaka 
-yapmıyorum. 

Seni burada bir arabayla görmek ister­
dim [tercihen bir ciple] yapabileceğimiz ha­
rika_gezintiler (eşsiz görünümler) var. 

Ustelik, insanüstü çabalar sarf etmeksi­
zin Fransızca konuşmak istiyorum -burada 
onlarca Fransız var ama hepsi de turist ve 
onlardan nefret ediyorum. 

Gelecek yılın felaket zor olacağını söyle­
miş miydim sana? Teyzem inceleme için 
paramı kullanmama karşı çıkıyor. Sanırım 
onlarla ilişkimi tamamen koparacağım. So­
nuçta tek başıma yaşıyorum - gazetecilik, 
CNRS, sekreterlik, vs . . .  vs. Güldürüyü ya­
yınlarsam hiç fena olmaz. Ufak tefek türleri 
(makale, eleştiri, hikaye, güldürüler) güçlük 
çekmeden yazıyorum. 

Noella Menut bana sekreterlik yapacak, 
kuşkusuz onu tanıyorsun! Eylül'de İngilte­
re 'de vereceği konferansı hazırladım ona 
(Etampes ve Hamistead'in kardeş şehir ilan 
edilmeleri üzerine, ne demek istediğimi an­
larsın) . 

"Opera Majores" için çalışıyorum ama 
Nadeau'nun söz ettiği "etkileşim"'i bekliyo­
rum -Tolstoy Savaş ve Barış ' ı  34-36 yaşları 
arasında yazdı zama n ını v a r-

Anyway, bu yol u l u k  gereksiz o lmn ktan 
çıktı -Aslında bir ay d a ha kn l nı a k  i s terd im, 
Magda'yla deniz kıyısına g i t m  k (as la  b i l i n­
mez) -Ama öncelikle D m v a r, üst  l i k  vize­
mi uzatmak için Fransız pa ra s ı  almalıyım . 
Bir sürü Dinarını var ama tek kuruş frangını 
yok. Zaten Magda . . .  Öhö Öhö 

Ve şimdi de Habeşistan saa ti - Güneş si­
nekleri öbekleştiriyor- asfalt tü tüyor- Saat 
altı 'ya dek, sessizlik güzelim Sarayevo'ya 
zorbaca egemen olacak, otuz camiiyle bu şe­
hir zaman zaman Granada'ya, Cezayir'e ve 
Tel Aviv'e benziyor - İki yandan çevrelen­
miş, tamamen dağlarla kuşatılmış bir vadi­
de - Helyum'un herşeyi emdiği bir saat  
(anımsıyor musun?) çatlak duvarlar güneşte 
yanıyor - arago 40'ı gösteriyor (bu cümle bir 
sapkınlık ama yine de etkileyici) - Dober­
dan Jugo (Hoşgeldin Hüzün) - Yaşam, altın 
kumların üzerinde güzelliğini koruyan şu 
çöldeki acı hıyarların aynısıl7) - Ve buumm 
- buradaki çan kulesi saatlµ dört olduğunu 
haber veriyor - Bir piyano gamlarını sona 
erdirip Polonya dansında karar kılıyor - Ge­
ce, Orta Asya'nın bozkırlarına iniyor - Al­
hambra bahçelerinde kaktüsler, bir daha as­
la sevilmeyeceklerine üzülüyorlar - Kurak­
lık karpuzları çatlatıyor - çeşmeler kuruyor 
- kirli masaların üzerinde, fakir fukara bir 
anlığına da olsa kardeşliği yaşıyor -Yalnızca 
develerin kafalarını kaldıracak gücü var 
-Yolunu şaşırmış bir koyun katedrale giri­
yor - stadyumlar boşalırken sinemalar dolu­
yor: Haschich bugün kötü oynadı, Colom­
bovitch tutuyordu onu ve Pajovitch'ten de 

Linne'deki apartman dairesi ,  1 978. (Fotoğraf: Christ ine Lipinska) 

kurtulamıyordu. Seyirci kalabalığı bağırıp 
çağırıyor, bayraklar sallanıyor. Sonuç: 2-1 . . .  
1950'de yazdığımı biliyor muydun? 

Sevgili Tata 
İyiyim, hava güzel ve iyi eğleniyorum. 

Muzlu dondurma yedim. Seni öpüyorum. 
Jojo 

Buradan sonra mektup ilginç olmaktan 
çıkabilir. 

Bitirebilirdik. 
Ama daha ya rı m  saa t boş vak tim var. Ve 

işte (n den olmasın) kısaca oyunun konusu. 
enç öğr nci J oris, esrarengiz ve sakallı 

bir kişi olan Karl aracılığıyla kibar çevrelere 
girer - Orada, daha sonra sevgilisi olan çok 
güzel bir genç kıza, Estella'ya rastlar - Fri­
edrich de Mirhausen, Estella'yı gizliden gi_f'.­
liye seven vasisi, kurtulmak için Joris 'i des­
teklemeye karar verir - Joris ' i  konsül ilan 
eder (1 . perde). 

İki yıl sonra devrim patlak verir - Karl 
Friedrich'i öldürür - Estella Joris'le kaçar -
İsyan şefi Paul onları tutuklar - Paul, Estel­
la'ya sahip olmak şartıyla Joris'i serbest bı­
rakmayı kabul eder - Joris bu teklifi kabul 
eder - Saraya gelir ve isyanı bastırma yetkisi 
olan Karl'ı bulup öldürür (2. perde). 

Estella kaçmayı başarır - Eski arkad')şı 
Vladimir'e rastlar - Hem Paul hem de Joris 
tarafından izlenerek birlikte dağlara kaçar­
lar, bu arada Joris cumhurbaşkanı olmuştur 
- Ama dördü de, Paul, Joris, Vladimir .ve 
Estella, isyancıların şefi olan Karl'ın kardeşi 
Phidias tarafından tutuklanırlar (3 . perde) .  

Hapishane: Joris ve  Paul idam hükmünü 
beklemektedirler - Vladimir de ölüme mah­
kumdur ve onlara katılır - Estella'nın Phidi­
as'la evlendiğini anlatır onlara - Joris, Paul 
ve Vladimir, Estella 'nın gözleri önünde i­
dam sehpasına çıkarlar - Tüyler ürpertici 
bir sahne - Ama bir milliyetçi Phidias'ı öl­
dürür - Saray yağma edilir (4. perde) . 

Vladimir kral olur - Joris ve Paul, Estella 
için düello' yaparlar ama Estella manastıra 

kapanmıştır - Joris, Vladimir ' i  öldürür ve 
hükümdarlığını ilan edet - Paul komünist 
olur ve direnişçi harekete katılır - Vladi­
mir'in ölümünü öğrenen Estella, Joriş 'i bu­
lur ve onu öldürür, bu arada askerler sahne­
ye Paul'ün cesedini atar - Perde. 

Başlık: "Kusursuz Dostlar" 
Neden olmasın? 
Sıkıldım artık, bitiriyorum. Sevgiler. 

- G-
P.S. Bu mektubu sakla - Bu oyunun ko­

nusu tuhaf olsa da yapmak istediğimden 
pek farklı değil. 

P .S .2 .  Kuşkusuz bu mektup çok uzun. 
Umarım okurken fazla sıkılmazsın. 

-G-
Magda'nın / anıları / kafamda . /  ve / 

kalbimde / ve / kollarımda / ve / ellerim­
de / ve / cinsel organımda / ve gecemde ve 
gündüzlerimde / her an / dönüyor / kah­
retsin / ve / kahretsin / ve yine kahretsin / 
(Zavallı A. . . . .  .5 'leriz biz) . <7-8) 

Bu kez tamamen bitiriyorum. 
-G-

Fransızca 'dan Çev. : Esra Özdoğan 

Çevirenin Notları: 

Dipnotlarda da belirtildiği üzere, cümle, Büchner'den 
alıntıdır. "Simyacı" sözcüğüne Fransızcada "alchimis­
te" denir. Çeviride, Fransızca sözcüğün ilk harfi "a" ve 
son harf durumundaki çoğul eki "s" korunmuştur. 
l ) "Drina'da Bir Köprü", lvo Andrich'in romanı. 
2) Dem: O dönemdeki psikoloğu. 
3) Etaınpes şehrindeki bir gençlik derneğinin adı. 
4) Rostand'dan bir dize. Dönem şiirinde (XIV.yy), ba­

ladların son dört dizesi saygı gösterilmek istenen 
kişiye bir sunu niteliğindeydi. Rostand'ın kullanı­
mı imiilıdır. 

5) Rene Char. 
6) Andre Gide'in "Bataklıklar"'ından alıntı. 
7) "Ah!aksız" (l 'Immoraliste)'in Önsözü. 
8) "Zavallı siınyacılarız biz" :  Büchner, "Danton'un 

Ölümü" .  Bu şiirin ayraç işaretleriyle sunuluşu, 
kuşkusuz, Perec'in her dizede satır başına geldiği 
elyazmasının aynı değil. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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(919: Beyrut'ta Maschraa Köyü'nde doğdu . 

" V i P! n a rı ı  S a v aş ı ve L l'a n Devrimi sırasında gazete muhabirliği yaptı , . altmış a 
y a l,< ı n  i.i l ke y i  d o l a ş L ı . . ./eı.ıne Afriqı.ıe · ( Genç Afrika) ve An Mahar gazeteleri için 
ınuha hir v e  baş redaktör olarak çalıştı . "  

(97Ô.· Fransa'ya yerleşti . 

(96'/.- .Teı.ıne Afriqı.ıe Yayınları Tarihin Yönü dizisinin yönetmeni H.enaud de 
H.ochebrune' nin teklifi üzerine Les Croisades vues par les Arabes (Arapların 
Gözünden Haçlılar) 'i  yazmak için ön hazırlıklara başladı . 

(!JcS'S.- Les Croisades vııes par les Arabes (Arapların Gözünden Haçlılar) adlı ki­
tabı Lattes Yayınları' ndan çıktı . 

(96'6'.- Bir XVI . 
(Leon Africain) 
yayımlandı. 

yüzyıl gezgininin yaşamını konu alan ilk romanı Afrikalı Leo 
("Yapı Kredi Yayınları" 1993/1 . Baskı - 2. Baskı/1995) 

{j)J'J'.- İranlı şair Ömer Hayyam'ın yaşamından esinlenerek yazdığı Senıerkant 
(Senıercande) ("Yapı Kredi Yayınları" - 1 .  Baskı/1994 - 2 .  B askı 1995) yayınılandı . 

(991: Les .Tardins de Lunıiere (Işık Bahçeleri) yayımlandı . 

(992: Le Prenıier Siecle Apres Beatrice (Beatrice' den Sonra İlk Yüzyıl) Grasset 
Yayınları' ndan çıktı . 

(99.'J: Tanivs Kayası (Le Rocher de Tanios) (Y;ıpı Kredi Yayınları/1995) ile 
Goncourt Ödülünü ald1 . 

(996: Paris'te Y'.lşıyor . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AMİN MAALOUF 
NASIL YAZAR ÜLDU? 

1981 yılındayız. İki yıl öncesinde Re­
naud de Rochebrune, Beşir Bin Ahmed 
ile feune Afrique yayınlarında "Tarihin 
Yönü" adlı bir diziyi yönetiyordu: aklı­
na bir fikir gelmişti, niçin Haçlı seferleri 
Haçlıların gözüyle değil de diğerleri­
nin, birdenbire, Kudüs'ün fethini sap­
lantı haline getirmiş Batılı barbarlar sü­
rüsünün istilasına uğrayan ve toprakla­
rı iki yüzyıl boyunca Haçlılar tarafın­
dan kuşatılan Orta Doğuluların gözüy­
le anlatılmıyordu? Doğubilimci İtalyan 
Francesco Gabriel'in derlediği Arap 
kroniklerinin yayınlanışı, çok önemli 
bir şeyi, tek yanlı anlatının aşırılığını 
engelleyen durumun kaynak yetersizli­
ği olmadığını kanıtlıyordu. Bu satırları 

KIRINTILAR 
yazan kişinin, ismini yiğit bir Haçlıdan 
(Saladin'in işkencesine uğrayan Rena­
ud de Chantillon' dan) aldığını keşfedişi 
de bu konuya olan merakını giderek 
daha da canlandırdı. 

Ve sonunda karşı tarafa, Orta Do­
ğu'ya ulaşmak üzere, egemen Batı kül­
türünün şimdiye dek gizli tuttuğu hat­
ta yasakladığı bir yolculuğa çıktı. 

Fakat Rochebrune, Orta Doğu'ya u­
laŞtıktan sonra, tarihçilerle ve yazarlar­
la görüşmeyi boş yere deneyerek bu iş­
ten vazgeçme durumuna gelmişti; na­
dir görülen bir kuşu avlama girişimi gi­
derek anlamını yitiriyordu. 

* * *  

f eune Afrique yayınları "Genel Edebi­
yq:t" başlığı .altında basılan dizileri bıra-

Goncourt'un Bir Asırlık Hikayesi : 
tık kez 1 903 ' de, Goncourt Akademisi tarafından, Jules ve Edmond kardeşlerin is­

tekleri doğrultusunda bugün çoktan unutulan John-Antoine Nau'ya verilen Gonco­
urt Ödülü, Fransız edebiyat ö düllerinin en eskisi ve en saygımdır. Birçok yazarı 
görmezlikten gelmiş olsa da Proust, Malraux, Gracq, Mandiargues, Toumier ve Du­
ras gibi isimleri ödüllendirmiştir. Ödülün 50 franklık sembo lik bir çekle sunulması-

' 
na karşın, Goncourt'u alan yazarın kitap satışları giderek yükselmektedir. 1 9 3 3 'de 
Goncourt Ödülü alan Malraux'nun La Condition Humaine (İnsanlık Durumu) adlı 
yapıtı 3 milyondan fazla satmıştır. D oksan yıllık tarihi boyunca Goncourt beklen­
medik olaylarla da karşılaşmıştır: kazanılan zaferlerle birlikte geri verilecek olsa da 
birçok ödülün dağıtımını engelleyen iki dünya savaşı ; 1 9 5 l 'de yazarlardan birinin, 
Le Rivage des Syrthes (Sirte Kıyısı) adlı · romanıyla ö düle layık görülen Julien 
Gracq'ın Gon.court'u reddedişi, farklı takma isimlerle ö dülü iki kez alan Romain 
Gary ( 1 9 56'da Les Racines du Ciel ( Cennetin Kökleri) 'yle ve 1 9 7 5 'de de Emile Ajar 
adını kullanıp La Vie Devant Soi adlı romanıyla, anlaşmazlıklar, sonucun bildirilişi 
sırasında toplanan akademisyenler ve daha nice olaylar. 

Goncourt Akademisi, iyi ya da kötü gidişatıyla yaklaşık bir asırdır her yıl , ölüm­
süz kılmak istediği bir romanı seçiyor. Kasım ayının ikinci Pazartesi günü, Opera 
yakınlarındaki Gaillon Meydanı�nda, Drouant Restaurant'da on akadem.isyen (bu­
gün için : Herve B azin, François Nourissier; Robert Sabatier, Françoise Mallet-Joris 
Edmonde Charles-Roux, Daniel B oulanger, Michel Toumier, Jean Cayrol, Emmanuel 
Robles, Andre Stil) ö dül sahibiyle yemeğe :.oturmadan önce gelenekselleşen töreni 
kutluyor. Julien Gracq'ın dediği gibi bu tören biraz da " mide edebiyatına" dönüşü­
yor. 

Yine de Akademinin son yıllarda gerçekleştir:diği önemli girişimleri ; çeşitli burs­
ları (biyorgrafi bursu, şiir bursu . . .  ) ve de ö dülün frankofon yazarlara açılışını belirt­
mek gerekir. Bugüne dek Kanadalı Antonine Maillet, İsviçreli Jacques Chessex, Faslı 
Tahar Ben Jelloun (Nuit Sacree -Kutsal Gece- adlı yapıtıyla 1 987 'de) ve son olarak 
da Lübnanlı Amin Maalouf Goncourt Ödülüne !il.yık görülmüştür. 

kıp "Tarihin Yönü" dizisine başlamaya 
karar vermişti . Rochebrune birkaç ay 
sonra, bir başka yayınevinin tasarıları­
na göstereceği ilgiyi merak etti. Görüş­
tÜğü ilk yayınevi oldukça istekli görün­
dü. Jean-Claude Lattes ve edebiyat di­
zilerinden sorumlu müdüre Odile Cail, 
Arapların gözüyle Haçlı seferlerini al}­
latan bir kitabı basmaya söz verdiler ve 
böylelikle Rochebrune de bir yazar ara­
maya koyuldu. Fakat konunun uzmanı 
olan birini değil, çatışma bölgelerini ta­
nıyan, bu olaylara ilgi duyan ve deney­
sel olmayan anketler yapabilecek birini 
aramaya karar verdi .  Bütün bunların 
dışında, aradığı kişi belgesel araştırma­
ları sürdürmek için Arap dilini, bunları 
yazıya dökebilmek için de Fransızcayı 
çok iyi bilmeliydi. 

Rochebrune nasıl birini aradığını bi­
liyordu artık, kuşkusuz bir yerlerde bu 
robot portreye uyan Lübnanlı bir gaze­
teci ya da uzman olmalıydı.  Savaşın, 
birçok düşün adamını Fransız başkenti­
ne sürgüne yolladığı bir dönemdi ve bu 
sürgünlerden birini, Amin Maalouf'u i­
ki yıldır görmese de iyi tanıyordu, Je­
une Afrique grubunda çıkardığım Eco­
nomia'nın çalışlarındandı ve aylık Jeune 
Afrique dergisinin de eski baş redaktö­
rüyd ü.  

Hemen telefona sarıldı ve An Nahar 
International gazetesinin Paris bürosu­
nu aradı, Amin Maalouf gazetenin re­
daksiyon şefliğini yürütüyordu. Baş­
langıçta onu, aramakta olduğu yazar 
olarak değil,ona isimler önerebilecek 
biri olarak düşünüyordu. Onunla he­
men görüşmek isteyen birini buldu 
karşısında. Maalouf çalıştığı gazeteden 
ayrılmak üzereydi, şimdiden işsizdi ve 
aklında tek şey vardı; bir kitap yazmak. 
Gelecek bin yılda dünyayı saracak yeni 
bir buzul çağını anlatan bir bilim-kur­
gu romanına başlamıştı. 

* * *  

Haçlı Seferleri, yeni bir yaklaşımın 
bugüne dek yaygınlaşan görüşleri ters 
yüz etme olasılığı ve geçmiş için gelece­
ğin araştırılması Alain Maalouf'u o an 
cezbetti. İlk romanı yazmanın getirece­
ği zorluklar, işe bir gazeteci gibi başla-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



manın gerekliliği ve soruşturmalara da­
yalı bir anlatının önemi gibi konularda 
Maalouf'u ikna etmek Rochebrune için 
hiç de zor olmadı. On beş gün sonra, 
üstün nitelikleriyle hemen kabul gören 
bir özet-yazı getirdi. 

Anlaşma İmzalandı.  Bir yıldan biraz 
fazla bir süre içinde Maalouf kitabı ta­
mamlayıp getirdi .  Fransızca, İngilizce 
ve Arapça olmak üzere onlarca kitap 
okumuştu, artık köklerini çok daha iyi 
tanıyordu. Metin okundu . . .  ve kabul 
görmedi. Amin Maalouf kitabın tama­
mını yırttı. Asla karşı gelmedi. Birinci 
sayfaya yeniden başladı ! Yaklaşık altı 
ay sonra, hemen hemen tamamlanmış 
bir metin getirdi. Ayrıntılara ilişkin ki­
mi düzeltmelerden geçirilmek koşuluy­
la metin kabul edildi ve sonra da baskı­
ya verildi. 

Kitabın yayınlanmasıyla birl ikte 
eleştiriler de üstüste yığılmaya başladı, 
kimi saygın tarihçilerin övgüleri başta 
olmak üzere Maalouf'un çalışması be­
ğenildi.  Okurlarsa, ilk kitaplarda pek 
sık rastlanmamasına karşın ikinci bas­
kıya geçen bu kitabı büyük bir saygıyla 
karşıladı.  Ve yayıncı Maa louf' tan he­
men ikinci bir konuya giri şmesini  iste­
di. "Haçlılar'ın" başarısını sağlayan an­
latı üslubunu koruyarak, İslamın ünlü 
gezgini İbni Batuta'nın serüvenlerini 
anlatan bir kitap yazması isteniyordu. 

Amin Maalouf bir karara varamadı. 
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İbni Batuta kişiliği ilgisini çekmemişti. 
Günün birinde ilk belgeleme işi için 
metinleri incelerken Afrikalı Leo'nun 
olağandışı hikayesine değinen bir dip­
nota ilişti gözü . Yeni konusunu bul­
muştu:  XVI I .  Yüzyıl ' ın ünlü yapıt ı  
Description de L 'Afrique' in (Afrika'nın 
Betimlemesi) yazarının gerçek ve kur­
maca arasında gidip gelen biyografisi­
ni, Margueri te Y ourcenar' ın Memoires 
d 'Hadrien' i  (Hadrianus 'un An ıları) tar­
zında bir yazıya dökecekti. 

-�--�--....ıı � 

Bu kez başarısı bir zaferi andırıyor­
du. Maalouf gazeteciliği bıraktı, yazar 
oldu. Altıncı kitabı Le Rocher de Tani-

A min Maalouf 1 O yıl içinde 6 kitap yayın ladı . Bu kitaplardan yalnızca biri, Les 

Croisades Vues par les A rabes (Arapların Gözüyle Haçlı Seferleri) { 1 983) bir ro­

m an değildi ve 100 bin baskıya ulaşamadı fakat cep kitaplarındaki satışları bu sa­

yıyı çok gerilerde bıraktı. "Maison de Presse" ödülü alan ilk romanı Afrikalı Leo 

ve Semerkan t'ın  ( 1 988) satışları bugüne dek normal baskıda yarım milyona ulaştı , 
os 'la (Tanios Kayası) Goncourt Ödülü al­ daha sonraki romanları Les Jardins de lu miere (Işık Bah çeleri} {199 1} ve Le Pre­dı. 

On yıl önce, telefonunun ısrarla çal- mier siecle apres Beatrice (Beatrice'den Sonra İlk Yüzyıl} h emen h emen 200 yüz 

<lığı bir günde yazgısı üzerine bahis oy- bin baskıya geçti. 
narken yanılmamıştı. Bu yapıtlar en azından J O dile, Afrikalı Leo ise 17 dile çevrildi. Tüm bu çeviri-

kitap-lık 
ler, cep baskıları ya da diğer özel basımlar göz önüne alı ndığında, A min Maalouf 

i mzalı yaklaşık 10 bin kitabı.n dünyada dolaşım halinde olduğunu görüypruz. 

c:: _c:: 
.>; 
� '°' -§ u. 
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Yaratılıştan sessiz olan ve Proust'un 
"Kitaplar yalnızlığın ve sessizliğin çocukla­
rıdır" ilkesini benimseyen Amin Maalo­
uf oyunun kuralına katlanmak ve geçi­
ci olarak, bir cennet gibi gördüğü ada­
sından vazgeçmek zorundadır. "İdeal 
çalışma yeri mi", der "r"leri yuvarlayan 
hoş sesiyle, "sonunda onu buldum: Yeu 
adası. Burada kışın oturulan toplam dört ev 
var. Anakaraya vapur günde bir kez kalkı­
yor. Dolayısıyla, denizi geçmek için ciddi 
bir nedeniniz olması gerekir . . .  " 

Paris'in tutsak eden kışkırtıcı hava­
sından kurtulan yazar, Okyanus'a ba­
kan çalışma masasında artık içindekile­
ri rahatça kağıda dökebilmektedir. Batı 
kültürüyle birleşmiş Arap masal gele­
neği Amin :rvıaalouf'un imgelem gücü 
ve hikaye a.ı;ı:latma hazzında dile gelir. 

G azeteci, gazete kurucusu ve bir 
Arap şairi olan babası Batı kültürüyle 
yoğrulmuştu ve bir Rönesans adamının 
incelikli ülküsünü sürdürmektedir. 

Yunan k a t o l i k  dini  eğit imi  alan 
Amin Maalouf orta  öğrenimini Bey­
rut'taki Fransız cizvit kolejinde yapar. 
Bitirme sınavını Lübnanca ve Fransızca 
olmak üzere iki dilde verip, B eyrut 
Üniversitesi'nde ekonomi ve sosyoloji 
öğrenimi görür.  Sonra da babasının 
izinden giderek, Arapça yayınlanan bü­
yük bir günlük gazetede gazetecilik 
mesleğine atılır. 

Dış haberlerde görevlendirilerek 
dünyanın tüm olaylı bölgelerini doşa­
lır . Etiyopya'dadır, Somali'de, Bangla­
deş'te, Saygon Savaşı'nı izlediği Viet­
nam' da ya da İndra Gandhi ile görüş­
me yaptığı Hindistan' da. Bu görüşme 
dönüşü, 1 976 Nisanında, evinin hemen 
önünde patlak veren Lübnan iç savaşı­
na istemeden tanık olur. 

Babasının izinden giden Maalouf, 
yazıya olan eğilimini somut bir biçimde 
gazetecilikle göstermeye başladı. 70'li 
yılların ortalarında, henüz otuzunda bi­
le değilken, günlük Lübnan gazetesi An 
Nahar'da büyük bir muhabirdi fakat sa­
vaş yüzünden parçalanan yurdunu ter­
ketmek zorunda kalır. Beyrut'un Hıris­
tiyan bölgesinde o turup Müslüman 
bölgesinde çalışmaktadır. Ve şehri iki­
ye bölmeye kararlı militanlara daha 
karşı  karşı duramaz.  Günün birinde, 
fazla hazırlık yapmaksızın, tek başına 

KENAR YAZILAR! 
BRUNO DE CESSOLE 

sürgünün yolunu tuttu. Bir valiz, Kab­
rıs' a bir gemi ve Paris'e bir uçakla, za­
manında Lübnan başkentinde bir kolej­
de öğretimlerini kendisine fazlasıyla 
sunan Cizvitlerin ülkesine sığınır. 

Paris'te, bir kadın meslektaşın, Amal 
Naccahe'in desteğiyle feune Afrique'de 
çalışmaya başlar. Üçüncü dünya ülke­
leri hakkındaki bilgisi sayesinde f eune 
Afrique (Genç Afrika) dergisinde iş bu­
lur ve yedi-sekiz yıl boyunca Afrika' da 
birçok röportaj gerçekleştirir. 

Geçmişinde Amin Maalouf birçok 
romana başlamış, ancak hepsini yarıda 
bırakmıştır. Her seferinde daha önce­
likli, daha acil işler çıkmıştır . . .  Sonra bir 
gün, bir arkadaşı, Araplar açısından 
Haçlı Seferleri konusuyla ilgilenmesini 
önerir . Birkaç günlük bir okumadan 
sonra, Maalouf kendisini konunun etki­
sine kaptırır. Arkadaşı onu bir yayın­
cıyla tanıştırır, sözleşme imzalanır, tes­
lim tarihi kararlaştırılır ve böylece ilk 
kitabına başlar. 

Les Croisades vues par  [es Arabes  
(Arapların G özüyle Haçlı  Seferleri)  
eleştirmenlerin ve yavaş yavaş da okur­
ların dikkatini çeker. Daha sonra yayın­
cının önerisi üzerine, Amin Maalouf, 
Ibn-Battula adındaki bir coğrafyacının 
gezi notlarını okumaya başlar. Orada, 
XV. yüzyıl sonunda Granada' de doğan, 
adını Papa X.Lfon'dan alan ve Descrip­
tion de l'Afrique (Afrika Betimlemesi) ve · 
Recueils de Voyage (Gezi Notları) başlıklı 
iki önemli kitabın yazarı büyük Arap 
gezgini Lfon l' Africain'i tanır . Başlan­
gıçta kitap klasik bir yaşamöyküsüdür. 
Ama sonunda düşsel bir özyaşamöykü­
süne dönüşür. 

* * *  

Yakın bir zamanda, söyleşi sonunda 
'nesnel' açıklamaları bir yana bırakıp 
yok yere daha kişisel ifadelere geçmeyi 
deneyen bir gazeteciye, Amin Maalouf 
kendinden söz ederek şöyle karşılık ve­
riyordu: "Hakkımda söyleyecek hiçbir şey 

· .  yok. Yazar Amin Maaloııf kahramanların­
dan çok daha az ilgi çekici . " Bu göreceli 
alçakgönüllülük de kendini açıkça an­
latmaya karşı gelmesi de yapmacık de­
ğil. Romancıyı, 8 Kasım Goncourt zafe­
ri sırasında, Saint-Germain-des-Pres' de 
Flore kahvesinin terasında bir sandal-

yeye ilişmiş, bu zafere inanabilmek için 
büyük televizyon kanallarının ilk ısrarlı 
sorularını acemice yanıtlamaya çalışır­
ken görmek yeterli. 

Ona yaklaşan herkes, özellikle Jeune 
Afrique çalışanları ve d o stları bilir; 
Amin Maalouf ölçülü ve terbiyeli biri­
dir, elde ettiği başarıya karşın her za­
man Paris'in görkemli yaşantısından 
uzak durmuş, eşi Andree ve üç oğlu­
nun sevgisiyle dolu sade bir yaşam sür­
dürmüştür. Yine de yazarın yaşamında 
kuşku duyulması gereken kimi yalın-

. !ıklar da yok değil. Kendisine yönelti­
len bütün soruları her zaman keskin bir 
çözümleme yetisiyle, açıkça ve doğru­
dan doğruya yanıtlaması, hiç kuşku 
yok ki on beş yıllık anket ve söyleşile­
rin açığa çıkaramadığı karmaşık kişili­
ğini, aşırı duyarlığını ve heyecanını da­
ha iyi gizleyebilmek içindir. 

Birkaç yıl sonra dünyayı ve özellikle 
de Afrika'yı bir uçtan bir uca dolaştı ve 
ardından derginin baş redaktörlerinden 
biri oldu. Sonrasında An Nahar'a geri 
döner, gazetenin Paris bürolarında ça­
lıştı ve sonunda, neredeyse bir tesadüf­
le yazarlık kariyerine atılır. 

Kuşkusuz Maalouf mesleğini değiş­
tirmişti fakat gazetecilikten tamamen 
uzaklaştığı da söylenemez d i .  Uzam 
içinde oldukça uzak bölgelerde görev 
yapan büyük bir muhabir konumun­
daydı ve aynı uzaklığı zamana da yay­
dı çünkü kitaplarındaki konuların hiç­
biri yirminci yüzyıla ait değildi. 

SO'li ve 90'lı yılların yazarı Maalouf, 
70'li yılların gazetecisiyle aynı mesajı 
iletmektedir. Onun için en önemli şey, 
başkasına ve özellikle de kendinden 
farklı olanlara duyulan sevgi ve anla­
yıştır . Beğenileri, eğitimi ve inançları 
sayesinde ve kuşkusuz Lübnan kökenli 
olması dolayısıyla bir kültür göçebesi 
durumuna gelmiştir.  Amin Maalouf, 
Doğu ve Batı arasında farklı bir aracı, 
başkasına yöneltilen sözün ta kendisi 
olmuştur her zaman. 

Paris'te yıllık edebiyat ödüllerinin 
dağıtımından önce, Goncourt'un bu ko­
nuşmaların önemini arttıracağını henüz 
bilmediğimiz bir anda dergimizle yap­
tığı söyleşi de bunu kanıtlıyor. 

Fransızcadan Çev. : Sibel Özgündoğdu 
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ROMANCI MI, TARİHÇİ Mİ, 
GAZETE MUHABİRİ YA DA HİKAYECİ Mi? 

Afrikalı Leo (1 986) v e  Semer­
ka n t ' ı  ( 1 9 8 7) yazmadan ö n c e  
Amin Maalouf, önemli bir gaze­
te m u h a b i r i  o l a r a k  1 9 76'  d a  
Fransa'ya gelişine dek dünya­
nın bütün önemli olaylarını ya­
şadı. Gazeteci, tarihçi-romancı 
arasındaki birleşme noktası ne-

. rede bulunuyor? Maalouf, Ca­
mus'nün sözünü hatırlıyor "Ga­
zeteci bugünün tarihçisidir. " 

Açıklıyor: 
Gazetecinin görevi, başka şeyler 

arasında, belki de herşeyden önce 
günümüz olaylarını tarihsel açıdan 
belirli bir yere oturtmaktır. 

Toskan sigarasını kuvvetle 
için çekerken bir an düşünüyor: 

Bugünün bir olayını anlamak 
için, hemen hemen tarihçiyle aynı 
tip araş tırma yapmak gerekiyor .  
Benim düşüncemde, eskiden olan 
olaylar ve sorgulanan tanıklar ara­
sında nitelik farkı yok ve bu tanık­
lar kendilerini oyuncu ya da bugü­
nün gözlemcisi olarak görmekten 
çok tarihçi olarak görüyorlar. 

Tarihçi, baştansavma bir söz. 
Afrikalı  Leo, tarihsel olaylar 

kitabı olarak yazıldı, Joinville 
ve diğerleri gibi, yazar, dakikası 
dakikasına her olayı aktarıyor: 
"894 Yılı ve hicretin takipçileri . . .  " 

CLAUDE MouRTHE 

Amin Maalouf düzeltiyor: Fotoğraf: John Foley 

Köşe yazarının tekniğini değil, bazı yazı 
kalıplarını, mesela her yılın olaylarını ayrı 
ayrı anla tmak tarzını  benimsedim. Eski 
olayların anla tımında bu beni eğlendiriyor­
du. 

Yalnızca gerçek olaylara başvuru­
yormuş gibi miydi, bu, sözlü gelenekle 
mi oluyor? Tanios Kayası da, örneğin 
keşiş Elias de Kfaryabda'nın ki gibi ha­
yali tarihsel olayları da içine katan eski 
tarih şeklinde algılandı. Ayrıca her bö-

. lüm, kesin referanslarla desteklendi:  
mektuplar, derlemeler 

SINIRLARI KALDIRMAK, 
FARKLILIKLARI DEGİL  
İşte bizi kanıtlar bulmakta zorlayan 

bir yazar diye konuşuluyor. Çok fazla 
büyütüyor.  Hatta : Amin Maalouf' un 
bizi uyarmasını abarttığını sandığımız­
da, gerçek bir tarih söz konusudur ve 

Tanios Kayası böyle sona eriyor: "Efsane­
n in ötesinde gerçeği aramamış mıydım .  
Gerçeğin özüne ulaştığımı sandığımda, ef­
sane olmuştu. " 

Öyleyse? Açıklama: 
Bir gelenek var, bir Akdeniz geleneği, 

Doğulu tip hakkında söyleyeceğim, bu gele­
neğin kurucusu her zaman için referans 
olan Homeros 'tur; öyle bir gelenek ki, sü­
rekli olarak söylenıneksizin tarihsel gerçeği, 
kurguyu .ve efsaneyi harmanlıyor: gerçek 
budur, bu, yazarı içine alan kurgudur, ve 
bu, kolektif bellekte yaşayan efsanedir. " 

Bir çeşit oburlukla Amin Maalouf'un 
kullandığı 'uygunsuz kurgu' ifadesi iş­
te bundan dolayıdır. Giono, kendisi de, 
sahte bir şekilde dürüstlük katarak, ya­
lan söylemeyi hak olarak istemiyor .  
"Yalan söylemeye başladığında artık durul­
muyor. " 

Bugünün Lübnanı 'yla  
Amin Maalouf merkezi "bağı 
kopardı mı? Uzun uzun dü­
şünüyor ve sözcükleri tartı­
yor: 

Aslında, evet ama bunu, ; bi­
linçli olarak amaç olduğundan 
emin değilim. Yazdıklarımla ken­
dimi ülkeye bağlamaya çalışmı­
yorum. 

Sönmüş sigara, soğumuş 
kahve ye çok önemli an: 

Buna karşılık Lübnan 'da ya­
şadığım sırada oluşan önyargıla­
rıının olduğunu sanıyorum- top­
luluklarla birarada yaşayış, farklı 
kültürler, Hıristiyanlık ve islam, 
Doğu ve Batı arasındaki ilişkiler­
bütün bunlar yazdıklarımda var. 

Nostalji? 
Geriye çok bakınıyorum. Yap­

mak istediği şeye, yaşamak arzu­
sunda olduğu maceralara yönel­
miş biriyim, öyle geçmişe değil, 
Lübnan, birarada yaşayan toplu­
luklar arasında bir kriz yaşadı, 
ancak bu kriz, kısmen Lübnan ile 
ilgili ve yerel. Bana göre bu kriz 
globa l  b ir  gerçeği, günümüz  
dünyasının bir niteliğini oluştu­
ran bütün ulusçuluğun, bütün 
etnik bağların arttığı bir gerçeğe 
ait. 

Ekliyor, ve bu görüşmemi­
zin sonuç kısmını oluşturacak: 

Örneğin üç dinin birarada yaşandığı ya­
kındığı, eski Endülüs ve -Afrikalı Leo'yu 
çağrıştırdığı- gibi, ancak daha sonra, dün­
ya değiştiğinde, yeni bir deneyim çerçeve­
sinde Lübnan ' a tekrar dönmek istiyorum. 
Kuşkusuz dünyayı değiştirmiyorum, ancak 
tüm yapabildiğim şey, farklıl ıklara saygı 
göstererek sınırların olmadığı bir dünya ha­
yal etmek; sınırları yok sayarak farklılıkları 
yıkan bir dünya değil. Bu farklı dünyada 
Lübnan 'ın yeri olacak. 

Bu barış ve umut mesajı anlaşılabildi 
mi: Bu mesaj bize yararlı bir ülkeden en 
değerli hikaye yazarlarının birisinin se­
siyle geliyor .  Ve Yeu Adası'nda, her 
yerde olduğu gibi güneş doğudan yük­
selecek. 
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TERNES CADDESİ, p ARİS XVII 
ANNETTE CüLIN-SIMARD 

G oncourt Ödülü 'nün açık-�-------------------------- A y r ı c a  X V I I I .  y ü z y ı l d a n  
lanmasından d ö r t  g ü n  sonra . kalma bir sarkaçlı saat ve Jouy 
Dışarda hava biraz hüzünlü tuvalinden bir merdane var .  
yağmur damlalarıyla kapalı ,  Ama Amin Maalouf'un en bü-
bulutlu.  Sevinç içerden gele- yük hazinesi alçak bir sehpa 
cek, Ternes Caddesi yakınların- üstünde duruyor.  Londra ' d a  
da gösterişsiz b i r  daire; derin, satın alınmış 1 640 tarihli bir 
insanın içini ısıtan, sürekli fış- kutsal kitap (Aziz James kutsal 
kıran, dağlardaki çağlayanlar kitabı) bu. Amin'in Paris 'e yer-
kadar güç bir sevinç var bu da- leşmesinden sonra babası tara-
irede. fından Beyrut'tan Paris ' e  geti-

Kitapların yığılı olduğu gi- rilmiş; Tan ios Kayası ' nın yaza-
rişte -bir yazarın evi için son rının memleketindeki evinden 
derece doğal bir görünüm- ev muhafaza edebildiği tek eşya 
sahibinin ışıltısı hissediliyor.  bu. 
Amin Maalouf çifte vatandaş- A m in M a a l o u f ' u  P a r i s ' i n  
lık hakkına sahip: hem Fransız XVII. Arrondissement'ına sü-
hem Lübnan vatandaşı .  1 993 • •  rükleyen Lübnan ' daki savaş 
G o n c o u r t  Ö d ü l ü  s a h i b i .  Bir  olmuş. Diplomalarla dolu kül-
ö d ü l ü n  d e ğerini  bi len bir is i  türlü bir aileden geliyor. Ünlü 
için harika bir şey! Bir yemek A z i z  J a m e s  k u t s a l  k i t a b ı n ı  
odasıyla bitişik salona girdiği- Londra'ya yaptığı bir gezi sıra-
nizde, yarım daire biçimind eki . ,,,;..J sında satın almış. 1 9 75 yılında 
alçak d ivana o turduğunu zda, : . �  • .-. bir gün evinde o tururken dı-
miyop camların arkasındaki şarda bomba sesleri duymuş.  
mutluluk kıvılcımını daha güç- Şöyle anlatıyor o günü: "Çatış-
lü bir biçimde farkedebiliyor- malar başla m ışt ı .  Balkona çıktım 
sunuz. ne olup b i t t iğ i n i  a n lamak iç in .  

Meyve suyu, çukulata lı  ve Aşağıda, evin önündeki m eyda n 
bademli pasta ikram eden ko- • ı . .  ceset doluydu. Doğu Batı 'ya, Batı 
nuksever  eşi A n d r e e ' n i n  d e  '.:ı Doğu 'ya ateş edip duruyordu " .  
açık bir  biçimde paylaştığı bir 

" '  
Çocukları küçükmüş henüz 

mutluluk bu. Çiftin üç oğlu ev- ve karısı Andree de hamiley-
de gürültü yapmamaya gayret miş . Oµları kent dışında bir  
ederek gidip geliyorlar .  Adı, yerde oturan babasına bırak-
Arapça da "sağduyum, bilgeli- mış. Amin'se her gün çatışma-
ğim" anlamına gelen Rüşdi yir- !arın göbeğindeki gazetesine 
mi bir yaşında, hukuk öğreni- Amin Maalouf eşi Andree i le Yeu Adas ı 'ndaki evlerinde. (Fotoğraf Claude Azoulay) gidip gelerek sürekli hayatını 
mi görüyor. Kardeşleri Tarık on tehlikeye atmış. "Ben dinsel top-
sekiz, Ziyad on yedi yaşında ve lise öğ- panyollar, Amerikal ı la r, Japon lar, ltalyanlar lulııklar arasındaki çatışmalarla hiç ilgilen me­
rencileri . Bu ai lede baba kültü ha k i m .  ve Afrikal ı la r ' /a  da görüşüyoru m . " diyor.  m iştim " diyor. An-Nahad 'daki uluslara­
Amin Maalou f'un gazetecilik dönemin- Kendisini yazı hayatına vermemiş olsa,  rası sayfası da küçülüvermiş birden bire . 
den kalma gülümseyen fotoğrafları bü tün diplomat olurmuş .  Bu kozmopoli tlik salo- "Kendi ülkeleri tehlikedeyken yabancı ülkeler 
odalara dağılmış .  Maalouf Lübnan'da nundaki tabl olarda ve eşyalarda, değer ne diye ilgilendirecekti Beyrııtluları " .  Amin 
gazeteler kurmuş ve sanat eleştirmenliği verdiği tüm hatıra eşyalarda da göze çar- ailenin memleketi olan Lübnan dağındaki 
yapmış. Lübnan basını da onun Goncourt pıyor. Modern bir Etiyopya resmi, Saba Ayn el-Kabuh'a babasının ve ailesinin ya­
Ödü lü'nü alması üzerine bayram yap- melikesi Peygamber Süleyman'la ata bini- nına gidiyor. 
mış. yor, İran ipeği üstü ndeki bir resimde Bin Şöyle anlatıyor o günleri Maalouf: "Sa-

Şöyle diyor Amin Maalouf: "Uibnan 'da Bir Gece Masalları canlandırılmış, ayrıca vaş ş iddetleniyor ve bize doğru yaklaşıyordu.  
savaştan bu  yana, ülkem izden sadece su ikast- Moğol kökenli bir tablo görülüyor. Du- Gü ndüzleri uyuyor, geceleri de herkes uyku­
/er, boıııbardmın n !a r, esirler ves ilesiyle söz varda Hindistan'dan gelmiş bir ayna var, dayken mermilere hedef olmalayım diye tetikte 
edildiği izlen imi var. Lübnanlılar bu i11 1aj yii- yemek odasındaki büfede görülen vazo bekliyordum. " Kısa sürede durum artık da­
ziinden kendilerin i hakarete uğrmııış sayıyor- bir Selçuklu vazosu, yani XIII . yüzyıldan yanılmaz olmuş onun için . .  Devam ediyor 
/ar. 'Bizi temsil edeıı bir şey değil b11 ' diyor- kalma bir Türk vazosu, yanında duran anlatmaya: "Çalışamıyordum. Bana göre 
/ar. Concoıırt  onlar için bir sembol oldıı . 'Ni- Çaydanlık da bir Türk çaydanlığı, bu- savunulacak tarafı olm�yan davalar için 
!ıayct kültiir bağla1111 1 1da söz ediliyor bizden ' na karşılık alçak masasına koyduğu tah- mücadele edemezdim. Ulkeden çıkmaya 
dediler. tadan bir oyun olan avale, çok eski dö- ve barınacağımız yeri önceden düzenle-

Amin tam bir kozmopolit .  "Pa ris 'de nemlerden beri Sahra kıyılarında oyna- meye karar verdim. Hamileliğinin seki- · 
dostlarımın çoğu Fransız ama Yıınanlılar, İs- nan bir oyun. zinci ayında olan karımı ve küçük yaştaki 
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iki çocuğumu yanımda götüremezdim. 
Ailem ilgilenebilirdi onlarla."  

Bir doğu hikayesi, bir köy destanı olan 
Tanios Kayası 'nın yalnızca bu başvuru ki­
taplarının ve bilgisiyarın görüldüğü bu 
masada mı yazmıştır? "Kesinlikle hayır", 
diye karşılık veriyor. İki yıl önce, sessizlik 
ve mutlak bir yoğunlaşma aradığından, 
Yeu Adası'nın küçük köylerinden birinde 
mavi pancurlu bir balıkçı evi satın almış. 
"Suyunu ve elektriğini kendim getirttim " di­
yor. Amin orada günde yedi saat bilgisa­
yarının başında oturarak on altı ayda yaz­
mış Tanios Kayası'nı. Eş! Andree arada bir 

gelip gelip ziyaret ediyormuş kendistni. 
Zaman zaman çocuklarının ödevlerine 
yardımcı olmuş oradan. Hatta bir kere­
sinde iki s aatlik bir telefon konuşması 
yapmak zorunda kalmış bu iş için. 

Sıra dışı bir insanın karşısında bulun­
duğumuzu biliyoruz, kitabının satışından 
ne kazanacağını sorduğumuzda şu karşı­
lığı alıyoruz: "Bir gün yeniden yazmaya 
başlamak için kapanacağım. Bütün pammı, 
kendimi edebiyata adamak için zaman bulma­
ya harcayacağım. Hiçbir biçimde bir şçylere 
sahip olma arzusu içinde değilim, tek istedi­
ğim iyi kitaplar yazmaktır. Şu özdeyişi be­
nimsemişimdir ben: "Gerçek zenginlik insa­
nın sahip olduklarıyla değil, vazgeçebildikle­
riyle ölçülür. " 

Goncourt akademisyenlerinin hoşuna 
gid e c e k  bir haber:  kut s a d ıkları yazar  
Amin Maalouf bütün bir  yıl  boyunca 
Fransa, İsviçre, Belçika, Quebec vb. 'deki 
okuyucularını ziyaret etme niyetin d e .  
"Bir sorumluluğum olduğunu sanıyorum .  
Onlara teşekkür etmek için seyahatlere 'Çık­
maktan ve toplantılar yapmaktan kaçınmaya­
cağım " diyor. Fransızcadan Çev. : İsmail Yerguz 

Y eu Adası'nda Doğu Rüzgarı 
D oğuya özgü bir yardımseverl i ği var M a a l ou fun .  i n ce l ik ,  

bu yardımseverliğe karşı deği l ;  a ksine onu daha da belirgin­
leştiriyor. Karşılama çok sı cak, geniş divanlar ve koyu bir 
kahve. Oldukça geniş dairede mobilyaların üzerinde, biblolar 
ve kumaşlar, oturanın kültürel kökenini sergiliyor. İki imza 
turnesi arasında, yazmak için gerekli olan konsantrasyonun 
bulunduğu ve Paris 'in edebi görünümünden uzak, ailesiyle 
birlikte yaz'ı geçirdiği Yeu Adası'nda da küçük bir evi var. 

Amin M aalouf bu yazma özellikle Goncourt Ö dülü'nden 
sonra mı b aşladı? Genel olarak Doğu kültürüyle ilişkisi nedir? 
Renkli gözlüklerinin arkasından gülümsüyor: 

Paris 'in edebi görünümü beni kaygılandırmıyor. Fransa 'nın 
kültürünü, edebiyatını kitaplardan tanıdım. Dilini de. Bugüiı 
yazdığıma ve okuduğuma benzeyen bir Fransızca konuşuyo­
rum.  Oysa, benim kaygım daima, yazabileceğimi hissettiğim 
şeyi yazmak, ve yoluma devam etmekti ve nihayet çevremdeki 
edebiyat dünyasından çok az referansım var. 

Amin Maaloufu hiçbir kilisenin alamayacağı bilinsin. Ko­
nuyu biraz açalım. Kendisine kırıcı bir şekilde yakıştırılan "le­
vantten Pagnol" ,  Doğu ve Batı olmak üzere iki kültürü ortaya 
çıkarıyor. 

Gerçekten, yazdığım şey okunduğu zaman, farklı olan şe­
yin, yani daha çok Doğuya özgü olan şey olduğu hemen anla­
şılıyor. Ancak Doğu 'da yazdığım eserlerimi okuduğunuzda, di­
linden başlayarak daha çok Batıya özgü olduğunu farkedersi­
niz. 

nanlı romancı Gergi Zei'dan, yourcenat .. : Örneğin, Maalouf 
tiksindirici bir şahsiyet olan Fouche'yi sevimli kılıyor. 

. Manikeizmin babası Mani 'nin biyografisi olan, Işık Bahçe­
leri 'nde ( 1 99 1 )  bir kişiyi negatif görünümüyle ele almak ve bu 
izlenimi tersine çevirmek düşüncesi beni cezbetti. Ya da bunun 
tam aksi. 

Bir Doğu Yaklaşıyor 
Hizbullah ve askeri örgütlerden önce bile bin yıllık sedirler 

ülkesinde yaşamak kolay değildi. Amin Maaloufun son roma­
nı olan Tanios Kayası 'ndan dekor olarak seçtiği XIX. yy. başı 
Lübnan'ının gürleyen bir dağıdır. Hiçbir şey sormaksızın, ha­
yasız, modern ulusların birliğine girmek için Kutsal Kitabın 
yüzyıllardır süregelen sessizliğinden henüz çıkan bir satraplık. 

Amin Maaloufun bu romanında günümüzün şaşırtıcı ale­
gorisini görmemek çok zor. Tanrının kutsadığı, fakat iyi niyet­
li insanlara düşman olan Tanios'un Lübnan'ı, portakal çiçekle­
ri suyu ve pudra kokusunun bir karışımıdır. 'Tanios 'un Kaya­
sı 'nı okurken bir Doğu yaklaşıyor. 

Levanten Pagnol 'dan 
Maalouf bize, arkadaş olarak masasına davet ediyormuş gi­

bi eşsiz bir medeniyetin güzelliğini sunuyor. Pers tonbağı, şer­
betli tatlılar, kakuleli kahve, hepsi kaçmağa çağırıyor. Denen­
miş bir sanatla, sade bir şekilde hiçbirşeyin sakıncalı olmadığı 
güzel bir hikaye anlatıyor. Levanten Pagnol, "Manan des So­
urces"da, bu anl�tım biçiminde bir  dağdan bir  tiyatro oluştu­
ran, erkeklere ve kadınlara duygulandırıcı bir güçsüzlükten 
daha çok kahramanca bir yazgı yüklüyor. Maalouf kitabının 
dokuz büyük 'bölümünü' hemen hemen kipsel bir tarzda, Os­
manlı şarkıları biçiminde yazıyor; aynı ritm, yavaş ve düzenli, 
sonra, her bölümün sonunda önemli bir canlanma, çitara'nın 
kuru bir akordu gibi. Bununla birlikte en az beğenilen Batı tarafıdır. Arapların 

Gözünde Haçlılar 'ın ( 1 9 8 3 )  yazarına en azından son kitabı 
olan Tanios Kayası 'nda (Grasset Yayınevi bu kitaptan 350 bin 
sattı) ithaf yazdığı Rimbaud'yu sevip sevmediği hiç soruldu 

Tanios Kayası 'ndaki hikayenin gerçek kahramanı, doğrusu­
nu söylemek gerekirse, belki de genç Tanios değildir. D aha 
çok yazarın terkedilmiş yaşlı bir kızkardeşi gibi sevdiği Lüb­

mu? Referans olarak gösterdiği yazarlar:  Dumas, Dickens, nan'dır. 
Mark Twain. Ve biyografileri, tarihi farklı bir şekilde anlatmak° 
arzusu veren Stefan Zweig, Mann, 30 'lu yılların büyük Lüb-

Christian Makarian 

Fransızcadan Çev. : Süheyla Sarı 
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ÇAGIMız UsTÜNE MESELLER 

Taşkın düş gücüyle çağımızın so­
runlarına kök salan bir yazar: 

Güneyliler genellikle aşırılığın 
ve sevimli bir neşenin egemen ol­
duğu müzikli bir aksanla konuşur­
lar. Oysa Amin Maalouf'un konuş­
ma üslübunda ağırlık ve incelik 
var, bir iç dökmenin başlangıcı gi­
bi bir şey onun konuşması. Çokal­
çak sesle konuşması, "r" !eri yuvar­
laması ya da biraz uzun bir cümle­
den sonra nefes alması söyledikle­
rinin anlamını daha bir derinleşti­
riyor. 

Amin Maalouf evine girilmesi­
ne izin vererek uçak yolculukları­
nın anılarını ya da yüreğindeki 
yolculukların anılarını ortaya seri­
yor ama özel yaşamıyla ilgili ola­
rak son derece temkinli davranı­
yor. Yanında bir kadın ve üç çocuk 
olduğunu belli belirsiz anımsattı. 
Ama onlardan çok kısaca da olsa 
söz ettiğinde içinden şaşmaz bir i­
nanç ve son derece ölçülü bir so­

SABRINA LESP AGNON 

ğukkanlılık yaydı çevreye, yönünü Fotoğraf: Eric Brissaud 
belirlemiş ve bundan kesinlikle 
vaz geçmeyecek olan bir kaptanı andırıyor­
du: "Ben yaptığım bir işe her zaman sahip çıka­
rım " diyor ve bu sözleriyle de hiç ku�kusuz 
uzun süre önce ailesine vermiş olduğu sev­
gi ve destek sözünü ima ediyor. 

Anlatıcın ın Kutsallaştmia Ayini: 
Amin Maalouf mutlu bir insan, utanarak 

itiraf ediyor bunu . Ödüllerin açıklandığı 
gün yayınevinde, çevresinde toplanmış o­
tuz kadar sabırsız insanla birlikte yaşadığı 
gerilimi keyifle anlatıyor: "Adımın söylendi­
ğini işittim belli belirsiz bir biçimde, sonra tam 
anlamıyla gölclerde buldum kendimi. " Bugün 
gökten inmiş durumda artık ve çok sade bir 
bakışı var meseleye: " Ünlü olmanın peşinde 
değilim ben . Tabii ici oicunmaic için yazıyorum, 
ama yazmak her şeyden önce içime köle salmış 
bir gereksinim benim için . " diyor. 

Bir halk yaşamının tehlike içinde 
olduğunu gördüğünde, bu halkın genellikle 
tutum ve davranışlarını belirleyen bütün 
toplumsal kodların ani bir yıkı lışına 
tanık oluruz. Kendilerini 
yok olma süreci içinde görmüş ne rıemaatler, 
ne kabileler vardır! 
Hangi setler engelleyebilir bunların 
çılgınlıkların ı?  

Orada olduğum süre içinde telefon sus­
mak bilmedi. Amin Maalouf Kanada'dan 
yeni dönmüştü ve tekrar valizini hazırla­
makla meşguldü. Ama kimilerinin yaşamla­
rını alt üst edebilmiş olan bu yararlanılma 

ve gurur okşayıcı hırpalanma onu yormu­
yor ve rahatsız etmiyor gibi; ve yeni tanış­
maların ve ilginç yolculukların yararından 
söz ederken, hep kendilerinden bir şeyler 
verdiklerini sananların gururu değil, tersi­
ne başkalarından bir şeyler aldıklarını bi­
lenlerin utancı var sesinde. 

Le Premier Siecle apres Beatrice adlı yapıtı 
son bir kutsama gibi Cep kitapları dizisin­
den çıkıyor bu günlerd e .  "Ki tapla r ım ın  
Cep ' t e  olmas ı. hoşuma gidiyor, çünkü sonuçta 
1 : ımlar kalıyor ve ayrıca herkesin de ulaşması. · 
ı ııümkün  bunlara . " diyor .  Bazı romanlar 
anında bir hayranlık ve ilgi odağı olabili­
yorlar ama bazılarının, sözgelimi böyle bir 
kitabın zamana ihtiyacı vardır. Bu yeni ba­
sım kitabın yeniden keşfedilmesi için tam 
vaktinde geliyor. 

Bir Kitap, Bir Bildiridir: 
Günümüzden çok aşılmış ya da kurgusal 

zaman dilimlerinin içinde yer alan Amin 
Maalouf'un romanları gene de gündelik uğ­
raşlarımızın yarı saydam ekranları gibidir. 
Kız bebek doğumlarını büyük ölçüde sınır­
layacak olan bir takım genetik numaralar 
dolayısıyla insanların yüreklerini parçala­
yan· bir dünyayı yansıtan Le premier siecle 
apres Beatrice hiç kuşkusuz en belirgin ör­
nek bu alanda. 

Amin Maalouf devlet başkanlarının ve 
Birleşmiş Milletler'in biitün dünyayı ilgi­
lendiren ahlaksal sorunlar karşısındaki so­
rumsuzluklarına şaşırdığını söylüyor. . 

Çin ya da Hindistan'da kız bebeklerin 

ölüme mahkum edilmesine yöne­
lik seçmeci çocuk düşürmelerin 
hiçbir cezaya maruz kalmaksızın 
uygulanabilmesi, Afrika'yı kasıp 
kavuran aids karşısında kimsenin 
kılının kıpırdamaması, bu konuyla 
ilgili sayıların seyrek olarak ve giz­
lice yayınlanması. . .  "Her türlü kim­
liğin şiddet yoluyla açıklandığı yürek 
parçalayalJ bir dünyada yaşıyoruz . . . " 
diyor. Son derece endişeli . Roma­
nında ele aldığı sorunların Ünü­
müzdeki yıllarda çok fazla tartışı­
lacağını belirtirken kahinlik iddia­
sında olmadığını söylüyor; yalnız­
ca yazmanın kendine özgü bir  
müdahale etme ve mesaj verme bi­
çimi vardır: "Eğer düşündürtebilirse 
bir kitap tabii ki . . .  " 

Orta Doğu 'nun Gölgesinde: 
Amin Maalouf kendisini yal­

nızca yazarlığa adamadan önce 
uzun süre gazetecilik yapmış, alt­
mışa yakın illkeyi dolaşmış ve bir­
çok olaya tanık olmuş. 

Bugün yazarlık mesleğinin yal-
nızlığı içinde yolunu bulmuş oldu­

ğundan emin ama gene de sürekli başka in­
sanları merak ediyor ve dünyada olup bi­
tenleri gözlüyor. Sayısız roman düşüncesiy­
le itilip kakıldığını, "düş gücünü yönlendir­
meye" zorlandığını söylüyor. Sözünü ettiği 
o "yazma acısı ve sıkıntısı" da buradan geli­
yor belki. 

Hatta anımsamamak için kendi kendisi­
nin bir bölümünü uzun süre manastıra ka­
patmış adeta; gerçekten de savaşın başla­
masından bir yıl sonra terkettiği, renklerine, 
kokularına, ve efsanelerine yeniden kavuşa­
cağı Lübnan'ı yeniden anlatmaya başlaya­
bilmesi için altıncı kitabı Tanios Kayası 'nı 
beklemek gerekecektir. 

Ayrılmadan önce, Amin Maalouf'a bu ay 
Lübnan'lı gençlere ayırdığımız konuyu gös­
terdim. Bu röportajın başlığını (Lübnan : 
Araf'taki Gençlik") okuyunca, kitabının, ül­
kesini anlattığı son bölümlerinden biriyle 
bağlantı kurdu hemen: "Süt, bal ve kan ülke­
si. Ne cennet ne cehennem. Araf " 

"Savaşı tanıyan herkes ve bu gençlik çok 
acı çekmiştir" diyor. Amin Maalouf da hiç 
kuşkusuz bu gençlik gibi, gönüllü sürgün 
olmasına rağmen gücünü tüketmiş değil he­
nüz. 

Ve Amin Maalouf kitaplarında biraz ya­
ralanmış insanların mesafeli bakışı ve hoş 
görüsüyle tüm insani güzellikleri ve çılgın­
lıkları, en küçük ve en büyük düşlerimizi 
dile getiri yor. 

Fransızcadan Çev. :  lsmail Yerguz 
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BİR KÜLTÜR GÖÇEBESİ İLE SÖYLEŞİ 
Jeune Afrique: E n  iyi kitabınız L e  Rocher 

de Tanios (Tanios Kayası) mı ? 
Amin Maalouf: Her zaman en son kita­

bın en iyisi olduğuna ve bir sonrakinin daha 
da iyi olacağına inanmak ister insan. Fakat 
bu yanlış bir değerlendirmedir. 

Böyle bir kitap yazmayı ne zaman tasarladı­
nız ? 

• Bir önceki kitabım Le Premier Siıicle np­
res Beatrice (Beatrice'den Sonra İlk Yüzyı l ) ' ı 
bitirdikten hemen sonra Lübnan üzerine b i r  
kitap yazmayı düşündüm, başka b i r  d yişlc 
istedim. Aklımda farklı dönemler, fark l ı  k i­
şilikler vardı. Derken babamın anla t t ığ ı  b i r  
hikayeyi anımsadım: Lübnan' da b i r  p<ı lr iğ in  
öldürülüşü ve bu cinayetin ardınd <ı k i l  •r .  B i r  
adam kızını hatırı sayılır bir kişi n i n  og l u y l a  
evlendirmek istermiş. Kendisi bu i s l  · ğ i  d i le  
getirmeye cesaret edemeyip p, l r iğ i  a r, y a  
koymuş, ancak aracı üstlendiğ i  g i in •v i  u nu­
tup genç kızı kendi yeğenin i s l  • ı n i � . V ar­
dından da cinayet işlenmiş ,  kn ı i l  K ı b r ı s ' a  
kaçmış vs  . . .  

Yani kitaptaki olay örgiisii gı · rçı ·;�ı · ı lı ıy1 1 ! 1  . . .  
Aslında öyle, faka t b:: ıb, ı ı ı ı ı ı ı  , ı ı ı l n ı t ığ ı  h i­

kaye bu kadard ı .  C ri kn l , ı ı ı  l wn;1vy d ü �scl 
bir yaratının ürünü y::ı n i  gL'rl\' l ı • r  gı ' I\' •k,  a n­
latıysa kurmaca. 

Lübnan'ı konu almak için 1 1 ı •ı /1 •1 1 1 1/ / 1 1 1 1 · 1 k il ı ı l ı ı  
beklediniz ? 

• Savaş sırasında alt üst olm ı.ış l u m, d d d i  
bir olay patlak verdiğinde gün ! r "L ' ı; . ı  1 ı �. ı 
madığım oluyordu. 1 992'de Lübııa n ' ı ı ı  o ı ı  
sekiz yıldır yaşadığı yıkımdan yavaş y.w. ı ş 
kurtulduğunu hissettim. Artık daha s • r i n­
kanlıydım. 

Tanios Kayası'nı siz nasıl özet/erdiniz ? 
• XIX. Yüzyılda� Montagne'in bir kasaba­

sında yaşayan Şeyh Francis kölelerinin karı­
larını kendi malı saymakla ünlenmiştir. Çok 
güzel bir genç kadına, (amia'ya göz diker. 
Birkaç ay sonra Tanios doğar, kuşku uyan­
dıran bir doğumdur bu. Lamia'nın oğlu Ta­
nios doğumuyla gelen bir laneti taşıyacak, 
kendisine,  yakınlarına ve köye bir dizi  
uğursuzluk getirecektir. Lamia'nm kocası, 
kendini Tanios'un babası olarak kabul etti­
rebilmek için işi cinayete kadar vardıracak, 
Tanios'la birlikte Kıbrıs'a kaçacaktır. 

Diğer yandan köyün sorunları �ısır ve 
Osmanlı Imparatorluğu, Fransa ve Ingiltere 
arasındaki çarpışmalar nedeniyle karmaka­
rışık bir hal almaktadır. Bunun üzerine Ta­
Iıios, hazırlıklı olmadığı bir görev üstlenir. 
Kökeni, üstlendiği görev ve kendisini ait ol­
duğu topluluğa göre marjinaleştiren yolcu­
luklar Tanios'u toplumun dışına iter. Tani­
os, güzel bir günde ortadan kaybolur. 

Bir bakıma Tanios 'ım ilk günahın cezasını 
çektiği söylenebilir mi? 

• Tanios'un soysuzluğu ülkenin soysuz­
luğunu yansıtır . Lübnan farklı kültürlerin, 
dinlerin ve uygarlıkların karışımından doğ­
muştur. Kaldı ki böyle bir oluşum günümüz 
dünyasında yasa dışı sayılmaktadır. Benim 
bir lütuf saydığım bu soysuzluk, bir lanete 
dönüşmektedir. Bütünleşmenin toprakları 
Beyrut ya da Sarayevo, bitmek bilmeyen ça­
tışmaların toprakları, kabilelere bölünme 
yolundaki dünyanın lanetli toprakları duru­
muna gelmiştir. 

Böylesi bir konuyu seçmenizin temelinde bu 
sembolizm yer alıyor mu ? 

• Bilinçli olarak değil. Konu ilerledikçe, 
yazdıklarımın bu anlamı taşıdığını farkettim 
ve oluruna bıraktım. 

Bu durumda konu mu sizi seçmiş oldu ? 
• Tam anlamıyla .  Fakat Lamia'yı ben 

seçtim, aklımdan hiç çıkmayan ve beni bü­
yüleyen bir genç kadın imgesi seçtim. Ona 
bir isim verdim. Babamın anlattıklarına La­
mia'yı ekleyince hikaye kuruldu. Güzelliği­
ni çarmıh gibi taşıyan bir kadını yazdığımı 
farkettim. Kendi kendime şöyle dedim: La­
mia da köyünün dağları gibi, öylesine güzel 
ki hemen elde ediliyor ve baştan çıkarılışı 
kendisini mutsuz, suçlu ve masum kılıyor. 

Niçin Lamia? 
• Lamia, Lübnan' da yaşayan bütün top­

lu luklarda yaygın bir isimdir. Işıltılı, yalın, 
d uru bir niteliği vardır. 

Bu soysuzluğun kökeninde, Ba t ı  ve Do­
� 1 1 '1 1 11 11 birleşimi mi var ?  ' 

• Tabii ki, hatta İslam ve Hıristiyanlığın 
d , ı . ra ka t bir şey daha var. Soysuz insan, ya­
sıı l, r ı n  d ı şında kaldığı için kendisine yer 
cd i n cmcz. Aynı şekilde, ülkeler ve uygarlık­
l a r  dn yasaya aykırılıkla suçlanır. Bosnalılar, 
birl i kçi ve çoğulcu bir devlet kurma kararı 
ald ı ğı n d a  herkes çıldırdıklarını düşünür. 
Birleşmiş M i l letler, Avrupa, Amerika bir bö­
lüştürme g i riş iminin gerekliliğini ilan eder. 
Hiç kimse fa rk l ı  etnik kökenleri bir araya 
getiren bir yasa l l ığa anlam veremez. 

Bosna'yı örnek veriyorum çünkü Saraye­
vo trajedisi romanı yazdığım sıralarda ken­
dini gösterdi ve gelişti , Avrupa'da Lübnan 
trajedisini yansıttı . Güncel olaylar, dar bir 
çerçevede belirttiklerime evrensel bir nitelik 
veriyordu. 

Bu aynı zamanda bir kimlik sorunu değil mi? 
• Mutlaka . Tek v e  iyi belirlenmiş bir 

kimlik herkes için yasaldır .  Karmaşık bir 
özellik taşıdığındaysa yasa dışı ilan edilir. 

İnsanlar niçin birlik ya da teklik kavramları­
n ı  büyüsüne kapılmıştır? Gerçek çoğul değil mi­
dir? 

• Aynı soruyu, Les Jardinas de Lumiere'de­
ki (Işık Bahçeleri) Mani kişiliğinde kendime 

sordum. Niçin aynı anda birçok inanç sahibi 
olunamaz? Bu sorunun yanıtıysa, en üstün­
de kaçınılmaz bir iktidarın yer aldığı sınıf­
landırılmış bir toplumsal yapıya ait olma­
mızda yatmaktadır. Birçok inancımız, bir­
çok ulusumuz olsaydı kime bağlı olacaktık? 
Hiç kimseye ya da doğrudan doğruya Tan­
rı'ya. Oysa ki belli bir dünya düzeni için ki­
şileri bağımlı duruma getirmek daha uy­
gundur. Bu durumdan kurtulmaya çalışan­
larsa yasa dışıdır, soysuzdur. 

Tekil bağlılık mantığının karşısındayım. 
Lübnanlı ya da Fransız, Arap ya da Avrupa­
lı olmayı seçm_ek istemiyorum. Hiristiyan 
kökenliyim ve Islamda ve diğer dinlerde ya 
da felsefelerde bana uygun düşenleri alıyor 
ve benimsiyorum. 

Söylediklerinizi doğru anladıysam, toplumun 
birliğe gereksinimi var çünkü iktidar aynı gerek­
sinimi duyuyor oysa birey özgürlük ve çeşitlilik­
le yoğruluyor. 

• Bireylerin farklı bağlılıklara yöneldiği 
fakat yine de sosyal bir yasada buluştukları 

. bir toplumu olası buluyorum. Kişinin gelişi­
mi, sosyal düzenin dışında kalan bireysel · 
bir olay olarak düşünülmemeli. Bunu daha 
da geniş bir çerçevede ele alalım. Dünyasal 
bir görüşte, sosyal düzen farklı bağlılıklar 
üzerine kurulmalıdır. Böyle bir düzenin dı­
şında yalnızca sosyal intihara ya da bitimsiz 
çatışmalara yer vardır. 

Yurtların Avrupa 'sı ve Avrupa toplumu bi­
raz çelişkili olmaz mı ? 

• Bana göre olmaz. Avrupa'nın bir gele­
ceği varsa, gelecek bu uzlaşımd<ı yer almak­
tadır. 

Lanetlenmiş Tanios gibi, önceki kitaplarını ­
zın kahramanları Leon L' Africain (Afrikalı 
Leo) ve Mani de seçmedikleri bir yazgıyı yaşı­
yorlar. 

• Tekil ya da çoğul bağlılık kavramları 
kitaplarımın çoğunda yer alıyor. Leo' da kül­
türel ve dinsel bağlılıklar birleşiyor. Mani 
karakteriyle bu sorun aşırı dinsel kendilikle­
rin çatışmasıyla aktarılıyor. Le Rocher de Ta­
nios' da (TaniosKayası), çoğul bağlılıklar eğre­
tilmeli ve sembolik bir biçimde ortaya çıkı­
yor. 

Burada bir ayrım yapmak gerekir. Top­
lumdaki özgürlük, bireye inançlarını, kültü­
rel bağlılıklarını ve son noktada da yurdunu 
seçme hakkını vermeyi gerektirir. Birey, çıc­
şitli geleneklerin bir ürünü olma hakkına sa­
hiptir. Metafizik özgürlük ve gerekircilik so- · 
runuysa farklı bir biçimde ortaya çıkar: Buc 
rada seçimi gerçekleştirmeyi ya da izlenecek 
yolu kabullenmeyi bilmek söz konusudur. 

İnsan bağlılığını seçmez. Tutumunu baş­
kalarınınkine göre seçer. Başkalarının bağlı­
lıkları saldırganlık, bozguncu ve bozucu ki­
mi öğeler olarak algılanacak ya da benimse­
nip içselleştirilecektir. Roma istilasının kiİni 
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katkılarını bir zenginlik olarak kabullenip 
benimsememe karşın Romalılara karşı tutu­
mun, geçmişime ve kendime karşı tutumum 
apayrıdır. 

Babanız gazeteciydi. Aynı zamanda bir hika­
yeci olduğu da söylenebilir mi?  

• Köyümüzün hikayesini ve hikayelerini 
anlatırdı bana. Dört ya da beş yaşımdayken 
anlatmaya başladı ve bunu ölene dek sür­
dürdü, öldüğünde otuz bir yaşımdaydım. 
Gezintiye çıktığımız zamanlarda bana bir ev 
gösterir ve onu anlatırdı. İçinde bir cinaye­
tin işlenmediği, bir zehirleme olayının ger­
çekleşmediği, kimi doğaüstü olayların cere­
yan etmediği tek bir ev yoktu. Babam harika 
bir anlatıcıydı; yine de tek bir satır bile yaz­
madı. Denemeler, sosyal ya da politik eleşti­
riler yazdı fakat bana çınlattıklarını yazıya 
dökmesi olmayacak bir şeydi. Zaten ben de 
anlatısının üstün niteliğine gönderme yapa­
rak ona hikayesi diyebiliyorum, babam ol­
madık masallar uydurmuyordu, anlattıkları 
kesinlik taşıyordu, belki de babam için ta­
rihsel olayların aktarıcısı demeliyim. 

Niçin tüm diğerleri arasından Tanios'un hi­
kayesini seçtiniz ? 

• Çünkü köyde, kendi ailemizin içinde 
gelişen ve çok çok uzaklarda yankılanan bir 
olayı anlatıyordu. Öyle ki XIX. yüzyıl gez­
ginlerinin anlattıklarında bile bu hikayenin 
yankılarını buldum. 

Babanızın kurmacaya karş ı tu tumunu ilk 
başlarda paylaşıyor muydunuz? 

• Hayır. Bir gazetecinin oğlu olarak, ga­
zeteci olacağımı hep biliyordum; bir kez ol­
sun farklı bir gelecek düşünmedim. Babam, 
anlaşıldığı üzere, benim mesleki modelim 
oldu.  Gazeteci lik dışında birbirimizden 
farklıydık. O aynı zamanda şairdi, okuldaki 
bir antolojide şiirlerini okurdum. Bense asla 
şiir yazmadım. 

Niçin ? 
• Belki - bu soruyu kendime hiç sorma­

dım- öncelikle fikirlerle ilgilendiğim içindir. 
Tabii ki fikirlerin imgelerden üstün olduğu­
nu ileri sürmüyorum. Babamın, düşünce 
adamlarının karşılıklı şiirler yazdığı, duygu 

ve düşüncelerini şiirler aracılığıyla dile geti­
rip şiirlerle değerlendirildikleri bir dönem­
de yaşadığını da belirtmek gerekir. Şiirler 
gazetelerin ilk sayfasında yayınlanırdı. Be­
nim kuşağımsa -1968'de on dokuzumday­
dım- fikirleri, Marksizmi, devrimi tartışı­
yordu. Politika ağır basıyordu. 

· Babalarımızın aklı fikri, şiirlerinde dile 
getirdikleri Arap Rönesansındaydı, oysa bi­
zim kaynağımız Batıydı: Althusser'in son 
yazılarını tartışmak üzere toplanırdı. Bir 
Arap ülkesinin bakanının bir diğerine şiir­
lerle karşılık vermesi bizim için eksimişti, 
çökmüş ve çok gerilerde kalmıştı. 

Yine de bir kitabınızı Ömer Hayyam'a adadı­
nız. 

• Hayyam bir şairdir fakat bir filozof ve 
bilgindir de. Dinsel düzene meydan okuma 
cesaretini gösteren ve dinsizliği açıkça orta­
da olan Ebu'l-Ala el- Maari'nin öğrencisi 
olmuştur. Ebu'l-Ala'nın hiçbir işi yoktu a­
ma kimse Maarat şehrindeki yetkisini yadsı­
yamazdı. Evinde yere oturur, uzaktan gelen 
insanlarla görüşürdü ve evrensel bir üne sa-
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hip bu kör entelektüele dokunmak söz ko­
nusu bile değildi. 

Aynı dönemde, X. yüzyılda, en büyük klasik 
Arap şairi kendisini peygamber ilan etti, aşırı 
dinsizlikti bu, kendisini peygamber olarak tanı­
tan şair, El-Mutananabi takma adını kullanı­
yordu . Bü tün bunlara karşın gittiği her yerde 
saygıyla karşılanıyordu. Bugünkü arap-müslü­
man dünyasında böylesi bir konum düşünmek 
olası mı ? 

• Hayyam' da ilgimi çeken bir diğer nok­
taysa, bir Doğu şairi olarak Batı'da üne ka­
vuşması,  yapıtının öncelikle, pek yankı 
uyandırmasa da Fransızca'ya sonra da Ed­
ward Fitzgerald tarafından İngilizceye çev­
rilmesidir. Bugün Kahire' de Ömer Hayyam 
qteli bulunmasının tek nedeni, İngilizlerin 
Hayyam'a olan ilgisidir. Batı'nın, Arap-Is­
lam dunyasının kendi kültürüne olan katkı­
larını tanıması ve Arap-İslam dünyasının da 
kendisini Batı kültüründe görmesi önemli­
dir. 

Usçuluğu, bir başka deyişle usun inan­
dan bağımsız olabileceği fikrinin ortaya çı­
kışını Batı İbni Rüşd' e (Avorroes) borçlu­
dur. Bu Müslüman, Aziz Thomas d' Aquin'i 
(Akino' lu Aziz Thomas) etkileyen aklımın 
temelindedir. Rönesans'ın ve Batı'nın bü­
yük gelişiminin düşünsel yapısını kuran 
Spinoza'ya bile ulaşmıştır bu düşünce, Müs­
lüman dünyasındaki yeriyse koca bir boş­
luktur. Laikliğin, Batılıların sapkın bir bulu­
şu değil de Müslüman bir düşünürden alıntı 
olduğunu bilmek Araplar için yararsız ol­
mayacaktır. Çünkü dinsiz olan, dinle i lgi le­
nen fakat ona bağlı kalmayan Ebu'l-Ala'nın 
tersine, Averroes İslam dininin mirasını 
yadsımamış, dinsel bağlılığı ve us özgürlü­
ğünü bağdaştırmayı denemiş, insanlık adı­
na çok önemli bir yol çizmiştir. 

Tanios Kayası'nııı güçlü sözcüğünü kullan­
mak gerekirse, gazetecilikten romana "geçiş " iniz 
nasıl gerçekleşti? 

• Bir sürü romana başlamış, hiç birini bi­
tirememiştim . Sanırım bana ilham v�ren 
fazla bir şey yoktu. İlk denememde on dört 
ya da on beş yaşındaydım. Belli bir kararlılı­
ğın ilk metni olan yüz elli sayfayı 1974 ya da 
1 975 yılında Lübnan'da yazdım, Chili olay­
larından esinlenen konu P?litika ağırlıklıydı. 

Arapça mı yoksa Fransızca mıydı ? 
• Fransızca. · 

Oysa Fransa 'ya gelmeden önce hep Arap ga­
zetelerinde yazıyordun.uz. 

• Kuşkusuz Arapça daha kolaylıkla yazı­
yordum. Arapça benim ana dilim; ailem 
Fransızcayı okur fakat rahatça konuşamaz­
dı; babam İngiliz kültürü almıştı. Yine de 
gençliğimde kendim için yazdığım her şey 
Fransızcyadı; ilk girişimlerimden bu yana 
yazdığım tüm ku;rmacalar Fransızcaydı. Bu 
biraz tuhaf görünebilir . . .  

Amin. Maalouf'un Fransız okurlara çekici ge-

47 
len. S tili bu tuhaflıktan kaynaklanıyor olabilir 
mi? 

• Kısaca şöyle açıklayabilirim, Fransızca 
yazdığımda Arapçanın boyutu da yazıda y­
er alıp sözü edilen bu farklılığı yaratıyor. 
Arapça yazdığımdaysa, Batı'nın boyutu or­
taya çıkıyor. Sanırım Arapçada sitilim daha 
usçu, işlevsel ve kesin ve düşsel yaratıdan 
uzak metinlere daha uygun. Romanlarımı 
Arapça yazsaydım, Fransızcamla kaynaşan 
doğuya ait imgelem gücünü yakalam zorla­
şırdı. 

Konular açısından bakarsak, romanla­
rımda sıkça Müslüman dünyasının tarihini 
anlatıyorum ve bunu dile getirmek Arapça­
ya göre Fransızcada çok daha kolay. 

Pek yeterli bir açıklama olmadı . . .  
• İslamı genelde olumlu bir şekilde v e  bu 

dinin yaygın imgesini düzeltmek amacıyla 
konu alıyorum. Fakat bütün bunları anlat­
manın, Arapçada var olmayan farklı bir yo­
lu var, en azından benim için. Arapçada öv­
güler le dolu kimi kullanımlara başvurmak 
zorunda kalacağım için Peygamber'i Fran­
sızca anlatmak istiyorum. Sonuçta Arapça­
da, romancıya gerekli olan özgürlüğüm 
yok. Bunun olanaksız olduğunu söylemek 
istemiyorum. Arapça yazan iyi romancılar 
da var fakat romanın dinden bağımsızlaş­
mış bir dile gereksinmi olduğunu düşünü­
yorum. 

Dinden tamamen soyutlanmamış bir dil 
olan Arapçayı kullandığımda, elimde bir 
ağ ı rl ık  h issed i yoru m .  

Ü s l e l i k,  be l k i  M ı s ır d işında her yerde, 
A ra pça n ın yazı dili komışma dilinden tama­
men fark l ı .  Dolayısıyla, yazdıklarınızda hep 
bir yapmacık seziliyor. 

Bir roman.dan diğerine Amin Maalouf'ım 
Fransızcas ı geliş ti. Le Rocher de Tanios' da 
(Tanios Kayası) Leon L' Africain' e (Afrikalı 
Leo) göre daha sade ve en. ufak incelikleriyle kul­
lanılmış bir Fransızca bulmak olası .  Buna bir 
açıklama getirebilir misiniz ? 

• İki açıklama getirebilirim. Öncelikle, 
hem yapıtın kuruluşu hem de yazı üzerinde 
çok çalışıyordum. Dahası, Tan.ios Kayası 'nı 
yazarken, daha önceleri eksikliğini hisseti­
ğim bir yoğunlaşma yetisi elde ettim. Afrika­
lı Leo 'dan sonra, kendimi tamamen yazıya 
adamaya karar verdiğim bir sırada korkutu­
cu bir sorunla karşı karşıya olduğumu far­
kettim; zaman yönetimi. Ve bu sorunu iler­
leyen yıllar içinde çeşitli uğraşlar arasında 
bölündüğüm için çözüme ulaştıramadım. 
Ve sonunda iki yıl önce, Tanios üzerinde ça­
lışmaya başlayıp Paris'i terketme kararı al­
dım, Yeu Adası'nda aylar süren bir yalnızlı­
ğa çekildim. Romanımda yaşayabilirdim ar­
tık. Böylelikle, anlatının tutarlığını elden bı­
rakmaksızın, Calder devingeni gibi bir me­
tin oluşturmak üzere çizgisel yapıdan kur­
tulabildim. 

Nasıl çalışıyorsunuz? 
• Tanios' dan söz ettiğimize göre şöyle 

anlatayım. Yalnızdım. Her gün çalışıyor­
dum. Uyandığımda eşim Andree'yi arıyor 
sonra da telefonu kapıyordum. Haberleri 
dinlemiyor, gazeteleri okumuyordum. Ken­
dimi zorlamadan, gerekirse dört, beş , altı 
saat çalışıyordum. İyi bir şey yazamadığımı 
hissettiğim an işi bırakma zamanı geliycir­
d u. Çalışmayı kesiyor, haberleri dinliyor­
dum, okuyor, gazetelere bakıyor, telefönlar 
ediyordum. Böylece dış dünyadan koparak 
belli bir yoğunlaşma düzeyinin tadını çıka­
rıyordum. Söylediğim gibi, böyle bir şeyi ilk 
kez tadıyordum. Uretken çekilginliğim on 
beş ay sürdü. 

Andree Maalouf'Uıı rolü nedir? 
• O benim ilk okurumdur, kimi zaman 

da yazdıklarımı gözden geçirir. 

Sanırım yalnızca bu değil, Andree sizin için 
Yahudi bir an.ne rolünü de üstleniyor . . 

• Bilmiyorum, Yahudi bir annem olmadı. 

size özen gösteriyor, sizi kolluyor. 
• Sonuçta benim için vazgeçilmez biri o. 

Dinginliğimi koruyor. 

Bilgisayarla mı çalışıyorsunuz? 
• Bilgisayarla giderek daha az çalışır ol­

dum. Bunun çeşitli nedenleri var, başlıca ne­
deni ki bu en çok duyulanı; gözlerimi yor­
ması. Sanırım el yazısı ritmime daha uygun. 
Çoğunlukla yavaş yazarım fakat ilk cümle­
lerim bile, eğer üzerinde belirgin bir biçim­
de tekrar çalışmayı gerektirmiyorsa, daha o 
an hazır durumdadır, yeniden gözden geçi­
rilmesi gerekmez. 

Yayınlanan ilk kitabınız Les Croisades Vu­
es par les Arabes (Arapların Gözüyle Haçlı Se­
ferleri) tarihsel bir denemeydi. Bu yapıtın ardın­
dan. romancıltğa na.sıl başladın ız ? 

• "Les Croisades" (Haçlı Seferleri) belli 
bir kitleye ulaştı. Editörüm; "Burada dur­
mamalısırnz" dedi ve farklı konular üzerin­
de düşündük. İbni Batuta hakkında bir ki­
tap hazırlamamı salık verdi.  Bu konuda 
araştırmalar yapmaya başladım. 

İlgi alanları özellikle dini konularla kısıtlı 
olan bu kişilik düş kırıklığına uğrattı beni. 
Ve sonra, aşartırmalarım sırasında Afrikalı 
Leo'ya rastladım. Böylelikle konu değiştir­
miş oldum fakat hala bir biyografi yazmak 
düşüncesindeydim. Leo'nun biyografisine 
başladığım anda tuhaf birşey oldu. Lüb­
nan'a gittim, sarsılmıştım, düş kırıklığına 
uğramıştım. Politikadan uzaklaşmak isti­
yordum. Politik gezegenden ayrılıp esteti­
ğin gezegenine ulaşmak istiyordum. Düşsel 
bir evrenin içine daldım. Kişilikler, olaylar, 
yaşamlar uydurmaya koyuldum. Gerçekler­
den uzaklaşmak gerçek bir mutluluk verdi 
bana. 

Lübnan '  a döndüğünüzde, aktif politikaya 
atılmayı düşündünüz mü?  

• Gençken, üniversitede hepimiz politik 
bir yönelim içindeydik. Sonra gazetecilik , Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yaptım. Hiçbir zaman aktif politikaya_ atıl­
madım. 1983'ün başında, Lübnan ve Israil 
arasında görüşmeler başlamıştı. Bu görüş­
meleri olumlu bir gelişme, açılmakta olan 
bir ufuk gibi görüyordum. Tekrar ülkeme 
dönmeyi tasarladım. Sık sık Lübnan heye­
tiyle görüşü yor, İsrailliler le karşılaşıyor­
dum. Israilli ve Amerikalı elçilerin bulundu­
ğu müzakere salonuna girip olan biteni din­
li yordum. Görünüşte bu kimseyi rahatsız 
etmiyordu ve ben de eğleniyordum. Görüş­
melerin yürütülebileceği güvenilir bir gaze­
teci konumundaydım; hiçbir politik sorum­
luluğum yoktu. Fakat sonradan bu görüş­
melerin ciddiyeti olmadığını, hiçbir sonuca 
götürmediklerini hissettim: Lübnan barışı 
sağlayacak durumda değildi. 

Göreceli bir barış döneminden sonra, ül­
kenin karşı konulmaz bir biçimde savaşa 
gittiğini görüyordum. Yerdeşlerimin gözü­
nü açmak için harekete geçmeyi denedim. 
Raymond Aron, Andre Fontaine ve Jean Da­
niel'i davet ettim. Fontaine geldi. Etkili ola­
bilecek kişilerle görüştü. Hastalanan Aron 
yolculuğunu ertelemek zorunda kaldı ve az 
zaman sonra da ortalıktan kayboldu. Daniel 
Temmuz sonunda gelecekti fakat çok geç 
kalmıştı. 

Tarihsel roman gazeteciliğin bir başka biçimi 
değil mi?  

• Gazetecilik iki temel zorunluluk getirdi 
yaşamıma. Birincisi, uzmanlara değil geniş 
yığınlara yazma zorunluluğuydu. Ben in­
sanları bilgilendiriyorum, fakat bunu yapar­
ken asla anlaşılmaz olmayı denemiyorum, 
diğer yandan kesinliği de elden bırakmıyor, 
ödün vermiyor, olayları yalınlaştırmıyorum. 

Bir diğer zorunluluksa soruşturma yap­
ma zorunluluğudur ki bunun da iki aşama­
da gerçekleştiği söylenebilir. Tarihi soruştu­
rurum öncelikle, kaynaklarını tekrar gözden 
geçiririm. Daha sonra da anlatıya bir soruş­
turma oyunu yerleştirir, anlatıcının gönder­
diği imgelem kaynaklarını incelerim. 

Bu anlamda bir gazeteci olarak kalıyorsunuz. 
Tarihçi olduğunuz da söylenebilir mi? 

• Pek söylenemez . Tarih öğrenimi gör­
medim. Beni etkileyen ilk tarih kitabı, bir ta­
rihçi olmayan Stefan Zweig'in Fouche'si ol­
du. Les Croisades vues Par /es Arabes bile bir 
tarih kitabı değildir. Tarihle ilgileniyorum 
fakat tarihçi değilim. Üç tür araç kullanırım: 
doğa, insan tutkuları ve tarih. 

Tarihi insan tutkularının hazinesi olduğu 
için kullanırım, olaylarından yararlanırım. 
Yani yazdıklarım gerçek değildir . Tarihsel 
olayları, gerçek bağlamları dışında kalan bir 
başka bağlama oturturum. Tarihsel roman­
lar yazdığımı söyleyip dursam da bunu his­
setmiyorum. Aslında tarihle oyun oynuyo­
rum. 

Afrikalı Leo 'dan sonra konularınızı nas ı l  
seçtiniz? 

• Semerkant'ı yazma düşüncesini Margu­
erite Yourcenar'in Memoire d 'Hadrien 'daki 

(Hadrianus 'un Anıları) bir notu esinlendirdi. 
Ömer Hayyam üzerine bir kitap yazmayı 
düşündüğünü fakat şairin evrenini tanıma­
dığı için vazgeçmek zorunda kaldığını belir­
tiyordu. İran'daki gelişmeleri izliyordum ve 
bu son olayların temelini saptamak için ül­
kenin tarihini eşeleme gereksinimi duyu­
yordum. Zaten Hayyam'ın yanı sıra, Kho­
meiny gibi Qom üyesi olan Hashashin tari­
katının kurucusu Hasan Sabbah'ı da keşfet­
tim. Sünnilere göre Qom'ların işi olan ve 
Sabbah'ın seve seve okuduğu kimi düzmece 
hadisler, Humeyni'nin etkisiyle yeniden be­
ğeni topluyordu. 

Les Jardins de Lumiere (Işık Bahçeleri) mi?  
• Mani'yi Semerkan t  üzerine yaptığım 

araştırmalar sırasında keşfettim. Keşfettim 
diyorum çünkü Manişeizmin<*l Mani'nin öğ­
retisi olduğnu bile bilmiyordum. Bu kişilik, 
daha önce sözünü ettiğimiz düşünceyi; tu­
tarlık düzleminde kalarak birçok bağlılığı 
üstlenme olasılığını tamamen yansıtıyordu. 

Bu yapıtta roman nitelikleri pek yoktur. 
Parçalar halindeki kimi öğelerden yola çıka­
rak, Mani'nin ne tür bir yaşam sürdürmüş 
olabileceğini elimden geldiğince biçimlen­
dirmeye çalıştım. Fakat şunu da belirtmek 
gerekir ki bu kitabın yüzde seksen beşi, ger­
çeği olabildiğince yakınlaştırmayı hedefle­
yen bir kurmacanın ürünüdür. Gizli kalmış 
bir kişiliği ortaya çıkarmak istedim. Zaten 
anlatıya da yeniden biçimlendirilmeye çalı­
şılan silik bir imgeyi dahil ettim ve kitabın 
sembolü de belki bu noktada belirginleşti. 
Büyük bir Mani uzmanından aldığım mek­
tupla bunu başardığımı hissettim; Les Jar­
dins de Lumiere (Işık Bahçeleri) sayesinde ilk 
kez Mani kişiliğini görselleştirebildiğini ya­
zıyordu. 

Düşsel yaratıya gerçeğe yakınl ık duygusu 
verme isteği Afrikalı Leo' da belirgindi. 

• Kuşkusuz öyle fakat Leo daha roman­
sıydı. Yaşamındaki yolculuk ve sürgünler 
çok tuhaf dönemleri çağrıştırıyordu. Tarih­
sel gerçekle benzerliğini fazla umursama­
dan, anlatıyı gerçek bir temel üzerine oturt­
tum. Dinsel bir kişilik daha fazla özgürlük 
elde edemezdim. 

Le Premier Siecle aproo Beatrice (Beatri­
ce' den Sonra ilk Yüzyıl) diğer kitaplarınızdan 
çok daha farklı bir çizgide. Orwell, Huxley etki­
leri taşlıyor . . .  

• Bu  kitap, tekniğin ve  zihniyetlerin geli­
şimi arasındaki uçurum üzerine, günümüz 
dünyasına yönelik bir düşünceden kaynak­
landı. Kitaptaki son açıklama "clonage" (**l 
tekniğinin başarısını göstermektedir. 

Düşünülebilecek tek sonucu, insan soyu­
nun biçimsizleşmesi ve bozulması olan bu 
tür araştırmaların desteklendiğini gördü­
ğümde çok öfkelendim. Gelecekle değil de 
günümüzle ilgili bir örnek vereyim. Çok ba­
sit tekniklerle, doğacak bir çocuğun cinsiyeti 
belirlenebiliyor. Ve bu bilginin kullanımını 
kız çocuklarının yok edilmesiyle sonuçlan-

dıran toplumlar var. BBC'de, Hindistan'da 
bir bölgede tıbbi araştırmalar yapan hekim 
gruplarını konu alan bir film gördüm, dö­
lütlerin cinsiyetini belirliyor ve kız çocuğu 
taşıyan kadınlara kürtaj yapıyorlardı. Bir 
doktor, kamera otuz bin kürtaj gerçekleştir­
mekle övünüyordu. Tüyler ürpertici bir du­
rum bu, anlaşılmaz bir şey. Ve kendimi bir 
başka boyutta sorguladım: böylesi bir bo­
zukluğun Kuzey-Güney çatışmasına ekleni­
şi nasıl bir sonuç doğrulabilirdi. 

Öyleyse feminist bir kitap olduğu söylenebi­
lir . . .  

• Çok doğru. Kadın haklarına karşı çok 
duyarlıyım ve haklara dokunan her türlü gi­
rişim beni öfkelendiriyor. 

Satışları bir milyona ulaşan ve hatta bu ra­
kam aşan kitapların yazarı olarak mutlu ve zen­
gin misiniz? 

• Parayla ilgilenen biri değilim. Kişisel 
olarak tek bir gereksinimim var, o da za­
man. Kitaplarımın satışları bana çalışmama 
için gereken zamanı sağlıyor. Benim için pa­
ra zaman demektir. 

Dışardan bakan biri sizde hiçbir zenginlik be­
lirtisi görmüyor. Yaşantınız hiç değişmedi mi? 

• Tamamen değişti. Fakat kuşkusuz sö­
zünü ettiğiniz şekilde değil. Bir Arap atasö­
züne göre, zenginlik sahip olduğunuz şey­
lerle değil, vazgeçebildiklerinizle ölçülür. 
Bu benim yaşam ilkemdir ve bu bakış açı­
sıyla da zenginim. Yeu Adası'ndaki küçük 
evimde bir keşiş gibi yaşıyorum ve tek eğ­
lencem de deniz kıyısında yaptığım gezinti­
ler. Araştırmalarım için yolculuğa çıkmam 
gerektiğinde, bu yolculuğun giderlerini kar­
şılayabiliriyorum. Fakat artık daha yerleşik 
bir düzenim va:r. Önceden yolculuktan yol­
culuğa geçen bir yaşantım vardı, şimdiyse 
bir kitaptan diğerine geçiyor. Değişen tek 
şey, zamanı yönetebiliyor olmam. 

Kısacası, roman yazmak politika yapmanın 
farklı bir biçimi değil mi?  

• Sanmıyorum. Eskiden politika benim 
için önemliydi. Artık değil. Politika hırsı, 
politik bir rol üstlenme ya da etkileme isteği 
artık bana yabancı geliyor. 

Dünyada olup bitenlere ilgisiz kalamazsınız. 
En azından dikkatinizi kullanabilirsiniz. 

• Dünyada olanlar beni hala ilgilendiri­
yor ve hatta daha da fazla. Yazdıklarımın şu 
veya bu biçimde etkili olabilmesi benim için 
önemli. Ancak etkili olmak için yazdıkla­
rımdan başka bir araç kullanmıyorum. Mi­
zacım ya da aldığım karar dolayısıyla bildiri 
imzalamıyorum, yazmadığım bir metne im­
za atamıyorum. Orneğin, Somali' de olanlar 
hakkında bir görüşüm var fakat yazdığımın 
zararına olabilecek politik bir atılıma karşı 
belli bir güvensizlik duyuyorum. Nadiren 
ayrıcalık yapıyorum, Yugoslavya üzerine 
bir makale yayınladım çünkü önlenebilecek 
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senin tek söz etmediği konularda söyleye­
ceklerim vardı. 

Bir kitap çıkardığımda yalnızca bu kitap­
tan ve bu kitabın içerdiklerinden konuşmak 
istiyorum. Sonrasında yine kendime dönü­
yorum. Söyleyebileceğim herşey kitaplarım­
da yer alıyor. 

Tanios Kayası, tam lsrail 'le anlaşma imza­
landığı sırada yayınlandı. Bu tamamen bir rast­
lantı mı ? 

• Bir rastlantı fakat mutlu bir rastlantı. 
Olayların bu kadar çabuk gelişebileceğini u­
mut etmeye cesaretim yoktu. Yine de Yakın 
Doğu' da bir gelişme hissetmeseydim bu ki­
tabı_yazamazdım. 

Bu olanların önemi çok büyük. Araplar 
ve Müslümanlar bugün için tek bir modelin, 
Batı dünyası modelinin varlığı üzerinde an­
laşmaya varmış durumdalar ancak bu dün­
yaya ulaşamadıklarinın da bilincindeler. 

Umutsuzluk ve içe kapanma ideolojileri­
ni canlandırmanın en iyi yoludur bu. Oysa 
farklı toplulukların, dünyanın her yerinden 
gelmiş insanların, dünyanın bütün bölgele­
riyle bağlantıları olan ve Arap-Müslüman 
dünyasının ortasında yer alıp Batı uygarlığı­
na da doğrudan doğruya ulaşan Müslüman, 
Yahudi ya da Hıristiyanların yaşadığı Yakın 
Doğu, Müslüman dünyanın kendi modelini 
oluşturma şansını yakalayacağı tek yerdir. 

Niçin Batı bir model önermekte yetersiz kal­
makta ? 

• Batı'nın uğraşlarından biri deği l bu . 
Avrupa'nın en önemli meseleleri, yeniden 
yapılanmak, kriz döneminden çıkmak ve es­
ki Sovyet bloğu ve Amerika'yla ilişkilerini 
yeniden gözden geçirmektir. Batı yalnızca 
demokrasi konusunda ekonomik ve sosyal 
düzenlemeler konusunda herhangi bir mo­
delin oluşturucuları olabilecek kimi öğeler 
sunabilir o kadar. Sonuçta hiç kimse bilinçli 
olarak düşünülmüş bir model önerememek­
tedir. 

Niçin Müslümanlar kendi modellerini ürete­
miyor? 

• Beş yüz yıldır, Batı en ileri uygarlığı 
geliştirmiştir . Yeniliğin merkezi olmuştur. 
Askeri, ekonomik ve düşünsel alanlarda 
dünyaya öylesine egemendir ki farklı bir 
model üretmek, Sovyetler Birliği gibi bir im­
paratorluk için bile çok güç olmuştur. Üçün­
cü Dünya Ülkelerinden hangisi ve özellikle 
de hangi Müslüman ülke, batı modelini izle­
meden ekonomik açıdan ayakta kalabilir. 
Hiçbiri. Gereken ekonomik düzenleme poli­
tik düzenlemeyi ve doğal olarak düşünsel 
ve bilimsel düzenlemeyi de beraberinde ge­
tirecektir. 

Bütün bunların arasında İslam'ın durumu 
nedir? 

• İslam, çıkmazdan mucizevi bir biçimde 
kurtulmayı arzulayarak dar bir ufukta kim­
liklerini inatla kesinlemeyi sürdüren insan­
ların tutumunu sergilemektedir. Benim ina-
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nışıma göre İslam, modern bir toplumun 
ekonomik ve politik yönetimiyle bağdaş­
maktadır. Hıristiyanlığın Batı toplumunu 
oluşturan önemli öğelerden biri oluşu gibi, 
ne kadar laikleşmiş olursa olsun İslam da 
doğu toplumunun bir oluşturucusu olabilir. 
Fakat din, ne politik sorunlara, ne gelişme 
sorununa ne de dünyayla olan ilişkilerin 
düzeltilmesine bir çözüm önermektedir. 

Cezayir ve Mısır' da yaşayan kimi insanların 
inanışına göreyse lslamcı bir devletin hiç de za­
rarı yoktur. 

• Bir ulusu, kurtulduğunda bunun bir 
çıkmaz olduğunu anlayabilmesi için on ya 
da yirmi yıl boyu cehennem azabına mah­
kum etmek sorumsuzluktur. 

Bulunduğumuz noktada, Cezayir ya da 
Mısır üzerinde birden etkili olamayacağı bi­
linse de Avrupa'nın sessizce, yavaşça bir 
Müslüman boyutu özümsemesi iyi olacak­
tır. Burada Avrupa'nın önde gelen özellikle­
rini değiştirmek değil, Bosna'yı ya da Arna­
vutluk'u ve Türkiye'yi benimsemek gibi 
coğrafi Avrupa ve politik Avrupa'nın bağ­
daştırılmasına dayalı bir yaklaşım söz konu­
sudur. Bu iki dünyanın, İslamın ve Hıristi­
yanlığın asla birleşmeden karşı karşıya dur­
dukları izlenimini ortadan kaldırmanın tek 
yolu budur. 

Türkiye'yi örnek alalım. Yetmiş beş yıl­
dır Avrupa örneğini izlemeye çalışmaktadır. 
Avrupa'ya dahil olmak usa yatkın bir görü­
nü m aldıkça, orada etkili olan Türkler ve 
konumlarını sağlamlaştıracak ve bu etkile­
şim karşı lıkl ı olarak sürecektir . Avrupa'ya 
yakınlaşma modernizme bir geçiş olarak or­
taya çıkınca, bu geçişe karşı olanların en 
önemli sebebi kapalı bir kapıya çarpma kor­
kusu olarak kalmaktadır. Ankara'nın Kıb­
rıs'a ve Ermenilere karşı tutumuna karşı ge­
linmektedir. Fakat bu sorunların çözüme u­
laştırılması için en iyi fırsatlar, Türkiye Av­
rupa'yla bütünleşme sürecine girdiğinde 
yaratılacaktır. 

Müslümanlarla gerçek bir bütün leşmeye 
Fransa neden karşı koyuyor? 

• Bu konuda Fransa' da yaşayan Müslü­
manların tutumu belirleyici görünüyor. İs­
lam, Batı'ya karşı kültürel bir protesto şek­
linde ortaya çıkarsa bütünleşme oldukça 
güçleşecektir. Fakat bir din olmakla yetinir­
se, bu bütünleşme için engel kalmayacaktır. 
Fransa'da yaşayan Müslümanlar, Fransız 
yasallığını kabullenmeyi bir görev bilmeli­
dir. işleri karıştıran, çoğunun Fransız olma­
yı bir tür ihanet olarak algılamasıdır . Hak­
sızlar çünkü dinsel bağlılığın uyruklukla hiç 
bir ilgisi yoktur. 

Fransızların yarattığı dışlama ve hoşgö­
rüsüzlüklüre de yadsımıyorum, fakat bü­
tünleşme, Müslümanların Fransız olmaktan 
ya da Fransız gibi hissetmekten utanmama­
larını gerektiriyor. 

Fransızların tarafında, hoşgörüsüzlükten da­
ha ciddi bir şeyin, lslama karşı bir kara bilgisizli-

ğin, Malraux, Sartre, Aran ve hatta Cezayirli 
Camus gibi entellektüellerde bile varolduğu doğ­
ru değil mi?  

• Bilinen bir  şey bu. Doğu ve Batı'nın 
karşılıklı olarak paylaş tıklan bu bilisizlik 
beni her zaman etkilemiş ve uğraştırmıştır. 
Fakat bütün kusurları bir tarafa yüklemeyi 
kendi adıma doğru bulmuyorum. Yaş.ilmak 
için Müslüman ülkelerden Fransa'ya gelen 
topluluklar, iki ayrı uygarlığa ait oldukları 
için gurur duymalı ve her ikisinden de yan­
larından tad almaya bakmalıdır. Oysa bu­
nun tersine, hem bulundukları yere kendile­
rini yabancı hissetmekte hem de artık bu­
lunmadıkları yerde bıraktıkları insanlara 
karşı kendilerini suçlu saymaktadırlar. 

Kuşkusuz Fransa' da diğerleri gibi dışlandığı­
nızı pek hissetmiyorsunuz. Hıristiyan olduğu­
nuz için mi? 

• Sanırım daha çok Orta Doğulu oldu­
ğumdan.  Magrep kuşatılmıştı, boyun eğ­
mişti. Özgürlükten sonra ilişkiler eşitsizlik 
üzerine kurluydu; yıkım günleri geride acı­
lar bıraktı. Orta Doğu' da Fransız varlığı, 
yüzyıllardır süren ilişkiler arasında yirmi 
beş yıllık bir parantezdi. Orta Doğulular gö­
çü asla ülkesini terketınek zorunda kalan bi­
rinin umutsuz eylemi olarak görüp pişman 
olmadılar; onlar için hırslı bir insanın yaşan­
tısının olağan sonucuydu bu. Yabancı diller­
de olan ilişkiyse bambaşkadır: İşgalcinin di­
lini kullanmak, kültürel baskı gören kişiye 
bir bilinç sorunu yaratsa da tüccar gelene­
ğinden gelen Orta Doğulular için dil öğren­
mek bir kolaylık, bir ustalıktır. 

Sonuçta, Amin Maalouf'un kitaplarınınsa­
tışların ında doğruladığı gibi, Doğuluların Ba­
tı' ya geçmek üzere çaba gös termesi için Batı , 
Doğu'yla ilgilenmelidir. 

• Romanları saymazsak, yüz binden faz­
la fransızın bir arabın ilk kitabını, Les Croisa­
des Vues par Les Arabes (Arapların Gözüyle 
Harçlı Seferleri)'ni alması oldukça önemli­
dir. Fransızların ya da Batılıların Doğu'ya il­
gi duymadıklarını düşünmek yanlıştır. Av­
rupalıların düşlerinde yer alan Doğu'yu ül­
küselleştirme geleneği unutmamalıdır. Av­
rupalı Doğu uzmanlarının çalışmaları da 
önemlidir. Bu iki dünya arasında türlü iliş­
kiler dönmüştür, biri. diğerine göre tanımla­
nır. Aralarında bir köprü kurulur kurulmaz, 
birçok insanın o köprüyü aşmak istediği 
keşfedilecektir. 

Jeune Afrique / Ekim 1 993 
Fransızcadan Çev. : Esra Özdoğan 

(*) Manişeizm, Musevilik dışında dünyadaki bütün din­
leri iyilik-kötülük ya da ceı:met-cehennem gibi belirli 
karşıtlıklara indirgeyip ortak bir temele oturtmaya 
dayalı öğretidir. (ÇN) 

(**) "Clonage" tekniğiyle, çekirdeği yok edilmiş olsa da 
yumurtacığın içine yerleşmiş bir hücreden canlı var­
lıklar (bitki ya da hayvan) üretilebilmektedir. (ÇN) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CEMAL SÜREYA1NIN "SEVDA SÖZLERİ" VE ATASÖZLERİ 
. .  . .  
UzERİNE OzLEYEN MONOLOG 

SEVDA SÖZLERİ / CEMAL SÜREYA / 328 SAYFA 

(1) 
Baktım, YKY kocaman bir şiir kitabı daha 

ç ıkarmış .  Kitabın vitaminli  o lduğu,  l i ­
rik/ erotik/politik olduğu yazılı. Ne  yazık, 
Cemal Süreya yaşarken pek az yazı yazıldı 
onun üzerine. "Öİüp söndürdü dokuz oca­
ğı" ve Cemal Süreya için yazma korkusu 
bitti. 

Bitti mi? Hayır, eleştirmenlerde, inceleme 
uzmanlarında o korku bitmemiş olmalı. 

· 

Cemal Süreya' dan yana yazmak da zor- . du, ona karşı yazmak da. Bir yerde çızıktır-. 
mıştım: Düzyazı, Cemal Süreya'nın şiir öke­
liğinden artakalandı. Bu yetiyordu bana, bir 
okur olarak bana yetiyor da artıyordu. Bir 

}ek sözcükle, "cins" yazılardı onlar. · 
Demlenmiş bir bakışın, tavşankanı gö­

rüşlerin ürünleriydi. Dünya ile, ülkemiz ile 
edebiyatın kopmazlığını vurgulamak bir ya-

na, vurgulayışım benzersiz kılmayı biliyor­
du. Fazla imza da atmadı. · 

O yazıları kimin kotardığı birkaç yüz kişi 
tarafından bilinecekti zaten, yeterdi. 

Ş�irlerin bilgelikten kaçmaya çalışıp da 
tam o toprağa düştüğü, o toprakta yılkı yılkı 
dolaşırkeı1 kalıcı çığlıklar, hatta savaş nara­
ları attığı J:>1linmez mi? 

(il) 
Şairin dile kattığı nedir? . . .  Dili binlerce 

kei yeniden var etmekten başka nedir? Ce­
mal Süreya'nın yeni bir şiirini heyecanla, 
haleca:n ile beklediğim yıllarda, 1960'larda, 
onun atasözlerini de beklediğimi ancak bu­
gün anlayabiliyorum. Kırılacak kurallar, ye­
nilecek genellemeler, unutmaz belleklerin 
sevgi dolu unutkanlığı, bıkmayıştan bıkıntı, 
sevmez olmayı bile sevme;;: . . .  

(III) 
Kadıköy iskelesine (eskisine tabii) koşu­

yordum. Eylül sonu . Ekimin Papirüs'ü gel­
miş miydi? Semih Kaçar hep aynı gözlerle 
bakard ı  yüzü m e :  Ekim ge ld i  mi ki b e  
adam? ! 

Şiir geldi mi? 
Söz geldi mi? 
Yaşlanıyor muyum acaba benim uzun 

uzak küçük büyük kardeşlerim? küçük İs­
ko'ya yazdığım gibi, ana: baba ayrı kardeşle­
rim benim,yaşlanıyor muyum? Biz o dergi­
leri öyle aç aç beklerdik. 

Papirüs, Yeni Dergi, Alan, Soyut. 
Karton güzeli Papirüs, martı aklığında 

Yeni Dergi, kapaksızlığın ilk sayfası Alan, 
kendisinin travestisi olmayı başarmış Soyut. 

Bunlar olmasa, Türkiye Defteri olur muy­
du? 

Unutuldu. Varsın unutulsun. Cemal Sü­
reya, Papirüs'ü yeniden yayımladı, ama ya­
yımlayamadı .  Memet Fuat, Yazko Edebi­
yat'ın, Adam Sanat'ın editörü oldu, Yeni Der­
gi 'nin editörü olamadı ama. Alan, dağıldı. 

Soyu t dergisi, kendisine başka renkler 
vermek isteyenlere diretti. Öyle olması gere­
kiyordu. 

Dağıldım gittim. 
Yoksul olduğumuzu, gecelerimizin müt­

hiş kısalığını, dörtnala sevişmek gerektiğini 
düşünüyordum. 

(iV) 
Dergi çıkar Enis! Yazı'yı da arayanlar var 

artık. İşte pano notu: Akdeniz Duyarlığı 
özel sayısı aranmaktadır. Allahın belası Ze­
it-Geist galiba tek Allah. 

(V) 
Güzel sözden ürkmeyiniz : Şiir hepsini 

söyler. 
Sözü Cemal Süreya'ya bırakınız. Ne ge­

rekiyorsa laflayacaktır o, hem de şiirle laf­
lardı: 

O, "Gülü alıyorum yüzüme sürüyorum" 
diyecekti ki, solgun bir gül de olacaktı, do­
kununca. 

O, "Memelerin vardı memelerin kahra­
mandı sonra" diyecekti ki, Halkın Dostları 
yeni kahramanlıklara girişecekti. 

"Ne zaman hürlüğün barışın sevginin aş- · 
kına. 

Bir cıgara atmışsan denize 
Sabaha kadar yandı durdu" 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



demelidir bir şiir. Bundan ötesini de kanırt­
malı ve söylemelidir. Biz ne kadar öbür çi­
çekleri denesek, sizinkisi gül olmalıdır ara­
larında. 

(VI) 
Ve Şu: "Birden ötesine geçiyoruz varmak 

istediğimizin/ Ayır ayırabilirsen, hangimiz 
kadın hangimiz erkek" . . .  Buna tarih de at­
malı. 1956. 

(VII) 
Sürüyor: Gözleri göz değil gözistan. 
Bir mısra daha söylesek sanki her şey dü­

:6elecek. 
Zaten bizi her gün sabahtan akşama ka­

dar kurşuna diziyorlar. 
Seni bilmek ne uzun kelime ne acaip ilgi. 
"Taşıran damla"yı sonra bir kez daha, bir 

kez daha sevecektir. Çünkü hep sevmişti : 
"Ürküsü taşıran damla/ Şeyin taşıranı her 
şeyin" . 

Ve: "Yalnız aşkı vardır aşkı olanın/ Ve 
kaybetmek daha güç bulmamaktan" . 

Ve: "Sanki her türküden sonra / Hohla­
şan gök buğulanacak" . 

Ve : "Biliyorsun ben hangi şehirdeysem/ 
Yalnızlığın başkenti orası" . 

Öyle oluyordu.  Bir mezarın doğurduğu 
iştahlı bir çocuk oluyordu Anadolu şiiri . 

Biz asker değiliz nişaııl ıyızdır. Bunu kim 

Zaman mı? değil zaman. 

Akan zaman değil mesafelerdir. 

Güneşin çekici yukarda 
Suyun bıçağı aşağıda 
Krom alçakgönüllü, bakır utangaç, 
Ağa ç :  bir damla iki kıvılcım arasında. 
Rüzgar bilmiyor nerden eseceğini 
Sınırlar kesik, 
Yerleşme yerlerinde b alkıma. 

Biz kırıldık daha da kırılırız 
Ama katil de bilmiyor öldürdüğünü 
Hırsız da bilmiyor çal dığını 
Biz yeni bir hayatın acemileriyiz 
Bütün bi ldiklerimiz yeniden biçimleniyor 
Şiirimiz, aşkımız yeniden, 
Son kötü günl eri yaşıyoruz belki 
İlk güzel günleri de yaşarız b elki 
Kekre bir şey var bu havada 
Geçmişle gelecek arasında 
Acıyla sevinç arasında 
Öfkeyle bağış arasında 

5 1 
söylüyordu? "Kıtlıklar kırımlar başkaldır­
malar uzakdoğudaki/ En sessiz kelimeleri 
biriktiren dilimizdeki" diyen adam söylü­
yordu. 

Biraz daha: "Gözlerimiz bozuluyor kanı­
mızın gürültüsünden" . 

Bozulur, bozulmazdı da. 

(VIII) 
Şiir öyle yere ulaşır ki, öyküden de, bil­

gelikten de korkmaz olur. O zaman öyküyü, 
bilgeliği yeniden elde eder. Bu elde ediş, 
kendi üzerinde katlana katlana büyümeye 
başlar, öyküden, bilgelikten (hatta şiirden 
bile) uzaklaşmaya başlayıp kendisine kavu­
şur. 

(IX) 
Neler öğrenmiyor ki çetrefil güz, deney­

siz bahardan. 

(X) 
Burada duruyorum: Yazımı okuyan ba­

yanlar baylar, burada durup soruyorum . . .  
Şiir "yapılan" bir şeydir gerçekten v e  bu 
"yapım", sesleri, sözcükleri, sözleri içermez 
yalnızca. Yaşamın ta kendisini, yaşamın de­
ğişik değişik oluşlarını, kıvrıntılarını, düz­
lüklerini (kimi düzlüklerini bile) içerir. Kişi­
ler bunu bile yapacak denli ise, şiirin son­
suzluğuna ve densizliğine kavuşurlar. 

t a d ı m l ı k  

Şair, o kavuşan ve kavuşturan oluyor iş­
te. Olduğu yerden bir anda kopmak mut­
suzluğuyla birlikte . . .  

" . . .  insan sevişirken bütün çağlarda bir­
den oluyor, geçmiş çağların hepsini birden 
yaşıyor bugünle birlikte" . . .  

(XI) 
Kitabı, Cemal Süreya'nın Sevda Sözlerini 

kısacık bir süre bırakıyorum elimden.Orada, 
kitabı elimden bıraktığım boşlukta, Cemal 
Süreya'nın şiirlerini, düzyazılarını, dergile­
rini, yaşamını, savaşlarını ve barışlarını, en 
görkemli Papirüs'ü bitirmeye karar verdi­
ğim sırada biz 19'unda 20'sinde birkaç gen­
cin dergiye katkıda bulunmayı ama O'nun 
bizim yazdıklarımızı basmamayı baştan ka­
bullenmesini önerişimizi ve O' nun bunu 
reddedişini anımsıyorum. 

(XII) 
Anımsama: Atasözünü şiirden çıkaran 

da o.  Cemal Ağabeyden iyisiyle, bizden kö­
tüsüyle. İyisiyle kötüsüyle. 

(XIII) 
İsterseniz okumayın Sevda Sözleri 'ni .  

Hem, o sizi okuyacak mıydı bakalım? ! 

HULKİ AKTUNÇ 

B iz kırıldık daha da kırılırız 
Doğudan Batıya bütün dünyada 
Ama kardeşin kardeşe vurduğu hançer 
lki ciğer arasında b ağlantı kurar 
Büyür, bir gün, zenginleşir orada, 
Çünkü Ali 'yi dirilten iksir de saklı 
Hasan'a sunulmuş ağuda, 
Granitin de olur b ir o kyanus diriliği, 
Nehirler daha uysal akar, 
Bir çiçek nasıl açılıyorsa kendiliğinden 
Bir kuş nasıl uçuyorsa 
Öyle sever, çalışır il).san, 
Kıraçlar çarptıkça dağlara 
Gül göçürür şafağından 
Doğanın altın şafağından · 
İnsanın altın şafağından 
Tarihin altın şafağından 

Biz kırıldık daha da kırı 1 ırız 

Kimse dokunamaz bizim suçsuzluğumuza. 

(Papirüs, sayı : 7, Aralık 1 9 66) 

(*) Papirüs dergisinde "Yarımada'" başlığıyla yayımlanmıştır. 
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HERMANN BROCH1TAN Üç ŞiiR 

Hermann Friedrich Broch 1 941 ' d e  Rothermann'da. 

Tanıyamadığımdan artık seni, 

dönüşüyorsun gölgeli bir ağaca 

ve nefes alan yeşilde 

diz çöküyor düşüm-

titriyor ışığın yapraklan, 

ah dünya - gölgelerle dolu, 

taşıyorum unutuşurnda 

nefes alışımda ve unutuşumda 

derinde unutulan resmini. 

Kendimden yorulduğumda 

- yorulduğumda, 

sen, kız, ben olduğundan 

- ben olduğundan 

ve kokusunda saçlarının, 

ışıklı saçlarının 

getirirsin günleri, getirirsin yıllan 

eski diyarların : deniz kıyısı, 

Alman kenti gün batımında, 

P almiye korusu ve hasat tarlası 

Kayalık sahil ve yosunlu taşlar, 

Gar salonu, kilise çanları-

ve tüm uzaklıklardan 

(kendimden yorulduğumda) 

getirirsin günleri, getirirsin yılları-

Bu eşsizliği mi seviyorum 

yoksa ışıklı saçlarını mı? 

Aydınlık gecelerde ve 

akan nehirlerde salınan 

ruh 

dinlenirsin, 

dinlenirsin içerek ç ayırların çiyini 

serilmiş gecede, -

gümüş kısmeti p arıldayan ruhun 

ne hafif esinti, 

doğmamışlığa 

yükselten seni. 

Almancadan Çev.: Hilmi Tezgör 
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RADYOLU GÜNLER 
RADYO DERSLERİ / MrcHAEL KAYE-ANDREW PorrERWELL / ÇEVİREN: TuGRUL ERYILMAZ / 132 SAYFA 

"Radyo medya cinidir; bir şişeye sığabi- kip edebiliyor. Bölüm başlıkları da ilginç: 
lecek kadar küçük, bütün kıtaları içine ala- "Siz hiç mikrofonla kalp ameliyatı arasın-
bilecek kadar büyü ktür" . da bir bağ olduğunu düşündünüz mü? Ya 

Evimizin bir !<öşesinde durduğu yer- da patlayan bir toplu iğne ile ses yüksekli-
den bize kıtalan getiren radyo adındaki bu ği, veya dikişsiz elbiseyle Mix masası ara-
sihirli kutuyla ilgili hepimizin bir anısı sında?" 
vardır mutlaka. Nostaljik sohbetlerimizde Bütün bu teknik sözcük oyunlarını, se-
radyolu günlerden bahsederiz . Dünyayı vimli şifreleri çözümlediğinizde radyo de-
sadece radyodan ve hayal gücünün yardı- nen makinenin nasıl işlediğini de anlamış 
mıyla tanımış bir nesilden tutun da, bugün oluyorsunuz. Yani kutunun içinde konuş-
hala orta yaşın altında bulunan ve televiz- makta ya da şarkı söylemekte olan küçük 
yondan önce radyoyla tanışmış gençlere adamlar bulunmadığını. . .  Hatta artık çok 
kadar geniş bir kesim, radyodan bir jene- çeşitli mikrofonları kullanabilir, m ixer 'i 
rik müziğini, bir re�lam anonsunu ya da ayarlayabilir, bantlar üzerine kayıt yapab-
spikerin anlattığı bir fıkrayı taşır hafı'?,asın- lir ve kayıtlarınızı kurgulayabilirsiniz. 
da. Radyo Dersleri burada bitmiyor. Önce-

Bugü� Türkiye'de Radyo ve Radyocu- likle radyo metni yazmanın inceliklerini 
luk, ülkenin dört bir yanında yayın yap- ve müzikaliteden telaffuza, nefes alma tek-
maya başlayan yerel FM radyo istasyonla- Orsan Welles 1 938 y ı l ı nda bir radyo program ın ı  sunarken. niklerinden anlamlı konuşmaya 'Sunuş Sa-
rıyla çehre değiştirdi, bambaşka bir üslup natı'nı öğreniyorSJ..lnuz. Magazin :ı:ıorgram-
kazandı. Anılarımızdaki tarzı bekli bula- bizleri bu sihirli kutuyla biraz daha yakın- lan, Belgeseller ve Fea tııre 'lar, Canlı ya­
mıyoruz, ama hala koltuğumuza rahatça dan tanıştırmayı amaçlıyo,rlar. Kitap, sade- yında tartışmalar konusunda bilgi sahibi. 
yerleşip şöyle biraz müzik dinlemek için ce radyoculuğu meslek olarak seçenlere oluyor, program yapımcılığına doğru ilk 
radyomuzun düğmesini çeviriyoruz, ya da değil, meraklı bir dinleyici olarak radyoya adımlarımızı atıyorsunuz . Yazarların sa­
metropollerin bunaltıcı trafiğinde araba- gönül verenlere de kolaylıkla hitap edebi- vunduğu "Herkes Yapımcı Olabilir" fikri 
mızla yol almaya çalışırken yalnızlığımızı lecek bir ü slupla yazılmış. İlk bakışta ki- sizi rahatlatıyor. Tüm öğrendikleriniz­
paylaşması için bu sadık arkadaşımızı yar- tapta yeralan "Radyo dalgaları ve frekans- den sonra, yine de DJ'lik yapamıyor, ha­
dıma çağırıyoruz. lar", "Akustik", "Mix masası", "Mikrofon berleri okuyamıyor, savaş muhabirliğinin 

Michael Kaye ve Andrew Popperwell, elektri ğ i " ,  " F n d e r ' l arın kullanılması" , de size uygun olmadığını düşünüyor ola­
radyoculukta dünya çapında bir okul olan "Bantlar ve Teypler", "Donanım kontro- bilirsiniz, ama bütün bu olumsuzluklar 
BBC "Worl Service" deki çalışmalarından, lü", "Kurgu mekanizması" gibi başlıklar porgramcı "olmanızı engellemiyor. Kaye ve 
ve bu alanda öğrenci yetiştirirken kazan- fazla teknik ve karmaşık görünebilir. Ama Popperwell sizi bu konuda da aydınlatı­
dıkları deneyimlerden hareketle kaleme öyle sıcak, kıvra k ve eğlenceli bir dille an- yorlar. 
aldıkları Radyo Dersleri adlı yapıtlarında, latılmış ki, 7' den 70' e herkes rahatlıkla ta- Burada, aklınıza hemen bir soru takıla-

V l l l .  Edward ' ın  kraliyet tac ın ı  bı rakma karar ın ı  İ ngi l iz halkına bu mikrofondan bi ldirmişti. ( 1 936) 

b i l i r :  Radyo ve radyoculukla i lgil i  bu 
kadar çok şey öğrendiniz, peki ama nasıl 
radyocu olacaksınız? Merak etmeyin, bu 
sorunuza da cevap var Radyo Dersleri'nde. 
Radyo yayıncılığı ile i lgil i  seçenekleri  
değerlendirebilir ve bunlardan birine uy­
gun olup olmadığınızı öğrenebilirsiniz . 
"Yayınc ı l ık" mesleğine sevdalanmışsanız, 
nereden başlamanız gerektiği konusunda 
da bilgi edinebilirsiniz. 

Yazarlarımız Michael Kaye ve Andrew 
·Popperwell bize daha ilk sayfalarda çok 
ö n e m l i  bir mesaj  da veriyorlar :  R a d ­
yoculuğu öğrenmenin en i y i  y o l u  rad­
yoculuk yapmaktan geçer. Tabii bu konu­
da gerekli temel bilgilere sahip olmanın da 
hiç zararı yoktur. Eğer radyoyu seviyor­
sanız, bu kitabı da seveceksiniz . Öyleyse . . .  
"Buyrun okumaya" ! 

ESRA ATUK 
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BELİRSİZLİGE ÜVGÜ 
BiR KADININ PORTRESİ / HENRY JAMES / ÇEVİRENLER: NECLA AYTÜR-ÜNAL AYTÜR / 608 SAYFA 

HENRY JAMES VE 
KURMACADIŞI SANATI : 

Tony Tanner'in yeni kitabı 1 993 yılında 
Güney Georgia Üniversitesi'nde yaptığı üç 
Averett konuşmasından oluşan bu yapıtı, 
Henry James'in, çoğunluğu, genellikle ana 
evresi diye anılan son döneminin ürünleri 
olan gezi notları, yazınsal eleştiri ve özya­
şam öyküsü gibi çalışmalarını içeren, önce-

Henry James, 1 905. 

Jikle The Ambassadors, The Wings of the Dove 
ve The Golden Boıvl gibi yapıtlarındaki bi­
çemsel inceliğe bir övgü niteliği taşıyor. 
( . . .  )Üç konuşmasından sonuncusunun ba­
şında Tanner, özellikle kurmacadışı düzya­
zılarda, genellikle beklenen o gerçek ve ke­
sinliklerden yola çıkarak yaptığı yorumlarla 
ne denli az bir yol katettiğini dile getirir: 
"Şimdiye dek size gezi notlarında bilgiyi 
küçümseyen yazınsal eleştirilerinde her tür-

lü yöntem ve kuramdan belirli bir kibirle 
kaçınan bir James sundum. Sonunda, onu, 
ne belli bir tarih sırası, ne de uzlaşımsal bir 
ardıllıkla yakından uzaktan ilgisi olmayan 
bir özyaşam-öykü yazarı olarak kutlamak 
istiyorum." 

Tanner'in ateşli tutkusu, bir yazın yapı­
tında biçemin öncelikle kendi içinde güçlü 
bir ilgi uyandırdığı varsayımından kaynak­
lanır. Bu da onun gelmiş geçmiş akademik 
yazın eleştirmenleri arasında kendine özgü 
bir yer edinmesini sağlamıştır. İngiliz Yazını 
ancak yüzyılımızın ilk onyıllarında İngiliz 
ve Amerikan üniversitelerinde bir ders ola­
rak okutulmaya başlandı. O gün bugündür 
de okurlar, derslik dışında ya da yazın der­
gilerini okurken belli bir keyif alsalar bile, 
yazınsal biçemi, tadına varılması gereken 
bir kavram yerine, çözülmesi gereken bir 
düzgü gibi görmeye alıştırılmışlardır. Yok­
sa, İngilizce bölümü sorumluları 'bilgiye' 
daha nasıl 'katkıda bulunabilir', sözünü ge­
çirme ve fon sağlama girişimlerinde felsefe, 
tarih ve doğal bilimler gibi bölümlerle nasıl 
başa çıkabilirdi ki? Eğitmenin önünde yal­
nızca bir şiir ve bir avuç öğrenci varken, bir 
ders saatinin geçmesine, yazın dergilerinin 
dört ayda bir yayımlanmasına olanak tanı­
yan, belli bir yapıtın biçemi içinde ancak 
profesyonel bir çilingirin açabileceği bir giz 
perdesi barındırdığına inanan o dümdüz ve 
fırsatçı görüşün ta kendisidir. Biçem, eninde 
sonunda başka birşeylerle 'ilgili' olmalıdır. 
bu da, biçemin ardındaki daha büyük an­
lamlar ve daha büyük gerçekler peşinde 
koşmamızı gerektirir. 

'İlgili' sözcüğünün altını, yalnızca vurgu­
lamak amacıyla değil de, Henry'nin kardeşi 
William'ın kaleme aldığı ve R.W.B. Lewis 
gibi birçok kişi tarafından 19. yüzyıl Ameri­
kan yazınının en başarılı örneklerinden biri 
sayılan Principles of Psychology' deki kimi 
araştırmalara dikkat çekmek için çiziyorum. 
Principles'ın dil ve biçem konularına ne diz­
gesel bir biçimde ne de uzun uzadıya doğ- . 
rudan değindiği olmaz. Değindiğinde de  
bu, William ile Henry arasında bir koşutluk 
oluşturan kaçınılmaz bir. duyguyla yapılır . 
William'ın da kendi sözcükleriyle açıkça be­
lirttiği gibi, 'dil, algıladığımız gerçeğe karşı 
koyar.' William'ın sözünü ettiği, uzlaşımsal 
ve cılışılagelmiş bir biçimde yapılanmış dil­
dir. Bu görüşü benimseyen herhangi birinin 
dili alışılmadık ya da beklenmedik bir bi­
çimde kullanma konusundaki arzusunu 
açık seçik sergileyen yazılara karşı bir hay­
ranlık duyacağı varyasılabilir. Bu konuda 
belirgin bir kararlılık gösteren Gertrude Ste­
in, William'ın Harvard'da felsefe bölümü­
nün sözü geçer simalarından biri olduğu 
dönemde en çok tuttuğu öğrencilerinden bir 
tanesiydi; Stein da William' dan sürekli öv­
güyle söz ederdi. William o sırada, özellikle 



de, Henry James, Tanner'ın irdelediği düz­
yazıların çoğunu yazarken, kardeşinin bi­
çemsel yeniliklerine durmadan kusur bulu­
yordu. 

Principles ' da daha önce sözü edilen un­
surlara daha yakından bir göz atıldığında, 
iki kardeş arasındaki bu uzaklık daha da sı­
radışı bir durum alır. "Düşünce Akışı" baş­
lıklı bölümde William James, herhangi bir 
tümcede, gerek önemli konulara gerekse bil­
dik şeylere en çok gönderme yaptığını san­
dığımız sözcüklere odaklanma eğilimimiz­
den yakınır. 'Yalnızca önemli bölümlerin 
varlığını tanıma alışkanlığımız öylesine sü­
reğen bir durum aldı ki, dil kendisinin baş­
ka bir alanda kullanılmasına neredeyse kar­
şı çıkıyor/ diye yazar. Daha sonra da, Hen­
ry'nin başka yapı seçenekleri bulma çabala­
rını yürekten haklı çıkarmaya çalışırcasına, 
sözcükleri alışılagelmiş bir biçimde kullan­
mamızı, engelleyici, dahası öldürücü olarak 
nitelendirir. "Bu yanlış nedeniyle, tüm 'bu­
dalaca' ya da adı belirsiz ruhsal durumlar 
bastırılır; ya da; kimlikleri beli rlense bile, 
adlarını yol açtıkları yalnızca önemli olanın 
algılanması durumundan alarak, şu ya da 
bu nesneyle 'ilgili' görüşler olarak sunulur­
lar. Buradaki 'ilgili '  sözcüğü tüm ince özel­
liklerini tekdüze sesinde barındırır." 

Ne Henry ile W i l l i a nı J ames arasındaki 
ilişki, ne de Henry' ı ı in  biç mi ile William'ın 
yararcılık formü l ler i a ra s ı n da ki olası ilinti 
Tony Tanner' ın i lg i  a l a n ı na girmez .  Tan­
ner'ın bu konulara kafa yornıas ı  için ortada 
hiçbir zorlayıcı neden de yoktı. ır .  Ta nner' in 
kitabının değerinden bir şey yi tirmeyen 'ge­
nelgeçer' başarısı da, Tanner'ın biçemle i lgi­
li yorumlarındadır. Tanner, Henry'nin yazı­
larında, özellikle son döneminde, daha son­
ra William'ın 1907 Pragmatism: A New Name 
for Some Old Ways of Thinking'de ileri sürdü­
ğü yararcılığın, dilde yaşam bulduğu, belki 
de, şiirsel bir yaşam bulduğu görüşlerini 
destekler. Ben yararcı görüşün şiir denli, en 
azından Shakespeare' in şiirleri denli, eski 
olduğuna inanırken, o, 'eski' sözcüğünü dü­
şünsel görüşün 'köhneliği' anlamında kulla­
nılır ki, bu da, o anda · oracıkta bir gerçeklik­
ler yaratma arzusunu su yüzüne çıkartmak­
tadır. Dört dörtlük bir Emerson okuru olan 
Nietzsche, şiir ile yararcılık arasında böylesi 
bir ilintiye değinse de, bu konunun tutkulu 
ve tutarlı bir biçimde desteklenmesi, daha 
önce yine bu sayfalarda yer alan ve derlene­
rek Contingency, Irony and Solidarity adlı ki­
taba ,dönüştürülen denemelerinde de oldu­
ğu gibi, Richard Rorty'ye düşmüştür. 

Pragmatism 'in biçemi kendi içinde, döne­
min profesyonel düşünürlerini kuşkuya dü­
şürecek ve kitabı yok saydıracak denli şiir­
seldir. Dayanak noktaları, genellikle insaf­
sızca bir özsorgulama yerine, gitgide biçim 
değiştiren bir söz sanatları düzeneği yarata­
rak gelişir. Örneğin, yararcı birey doruğa çı­
kartılırken, William bedenin uyandırmaya 
çalıştığı enerjisini 'dönüş',  'işe başlatma' ve 
'eylemler' gibi gündelik atletizm sözcükle­
riyle canlandırır. Yakından incelendiğinde, 
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bu sözcüklerle tümüyle çalışma masasında 
ya da bellekte yerleşik olan, devinimsiz ey­
lemlere eğretilemeli birer gönderme yapıl­
maktadır. Örneğin, William yararcıyı, var­
saydığı saltlardan yüz çeviren' daha önceki 
yazı örneklerinden edindiği 'güç kazandı­
ran sözcüklere' ve 'çözümleyici adlara' yüz 
çeviren kişi olarak tanımladığında, gerçeğin 
işlemsel kavramları değişecek olursa, bu sü­
recin bir yerinde 'dönüşün' -yani, şiirin o 
eskiden kalma deyişiyle, 'mecazlı' söyleşin­
kaçınılmaz olduğunu, daha önce o kavram­
ları nitelemek için kullanılan sözcüklerin 
'eğretilemeli bir biçimde' kullanılmaları ge­
rektiğini söylemeye çalışır. Bunu Henry'nin 
sözcükleriyle anlatma,ya çalışırsak, kişi, The 
American Scene 'de 'özgüllüğün aşırıya kaç­
mışı' adını verdiği ve daha şimdiden varo­
lan 'görünüme' (scene) körü körüne bağlan­
ma durumuna saplanıp kalmamalıdır. 

Tanner, Henry'nin, eşdeğerlerine Willi­
am'ın yazılarında da rastlanan, başka parça­
lara da dikkat çeker. English Hours' da Hen­
ry, Dunwich kentinden geriye hemen he­
men hiçbir şey kalmadığı, "ölü kentin bir 
hayaleti bile plmadığı" gerçeği karşısında 
kendinden geçer. Hayaletler karşısında ne­
den öylesine büyülenip kalır? Çünkü, öyle 
görünüyor ki, hayaletler, 'bir şeyler yok ol­
duğunda yine de birşeylerin var olması' 
karşısında duyduğu mutluluğun bir kanıtı­
dır. Varlığı kanıtlanabilen bir hayalet, haya­
let olmaktan çıkar. James gibi bir yazarın 
bakış açısından bakıldığında, hayalet öykü­
lerinin özünde, önceden kestirilebilecek tam 
ve kesin bir yorumun hep dışında kalındı­
ğından,  içkin bir üstünlük vardır. Henry'nin 
be l l i  ayıda hayalet öyküsü yazmasının bir 
neden i d e  i şte budur. William'ın Princip­
les 'ında tüm bunlara eşdeğerde özellikler 
bulunabilir. Wil l iam Principles 'da tümceleri­
mizin yapısı içine çöreklenmiş 'hayalet öge­
leri' diye tanımlayabileceğimiz ögelere Hen­
ry'ye kıyasla çok daha doğrudan odaklanır. 
Kimi sözcük türlerinin 'doğrudan incelendi­
ğinde kolay kolay özümsenemeyeceğine' ,  
'insan dilinden büyük kümelerin yalnızca 
kaçış anında göz atılan 'yön göstergelerin­
den' başkaca birşey olmadığına parmak ba­
sarak; 'yön bulma duygusuna sımsıkı bağ­
lanmamız durumunda tüm varlığın ortaya 
çıkacağı ve bu duygunun yok olacağı' konu­
sunda bizleri uyarır. 

Kulağa sevecen gelen bu gözlemler Hen­
ry' nin son dönem biçeminde yaygın olarak 
sergilenen inançlara tanıklık eder. Bu inanç­
lardan biri de, William'ın 'adsızlıkla varoluş 
uyuşumlud"ur' diye belirttiği görüştür. Di­
yelim ki 'adsız', öyleyse dil bunu nasıl yan­
sıtır? İncelikli bir kavranmazlığı içeren söz 
öbekleriyle ve kesin bir yoruma ya da olgu­
sal bir kestirime olanak tanımayacak kaça­
mak bir dille. Henry'nin kimi biçemsel de­
nemeleri üzerine Tanner'ın betimlemelerini 
okurken aklıma hemen William'ın şu sözleri 
geldi: "Yokluğun duyumsanması, 'toto ca­
elo', yani, Tanrı şahidimdir ki, duygu yok­
sunluğundan öte bir şeydir." Tanner da, Ja-

mes'in temel seçimlerinin çoğunlukla, varo­
luş yerine yokluk; töz yerine gölge; güvenli, 
dolu dolu sözceler yerine kırık dökük birkaç 
dokunaklı sözcük olduğuna parmak basar. 

Bir de, her iki kardeşin, Emerson ve Tho­
reau gibi erken, Frost ve Stevens gibi geç 
Amerikan yazarlarıyla paylaştığı ve herbiri­
nin de bir noktada 'belirsizlik' adını verdiği 
ortak bir seçimi vardır. Öyle ki, Flaµbert 
üzerine yazdığı bir denemede Henry, her ne 
kadar romancının da kendisini kimi şeyleri 
olduğu gibi aktarmaya, en az bir ressam 
denli adadığını söylese de, daha sonra 'be­
lirsizlik ve gizler dünyasına ait, daha derin­
lerde, daha gerilerdeki başka bir şeye' karşı 
da bir yükümlülüğü olduğunu dile getirir. 
Tanner'ın deyişiyle bunlar, 'Henry'nin ya­
pıtlarının' ve bana göre, William'ın eşit de­
recede bağlı olduğunu açıkça duyurduğu 
'ilgi alanını oluşturur' .  Başlangıçta, Princip­
les da William, "onca istekle dikkat çekmeye 
çalıştığım, kısaca, belirsizliğin, ruhsal yaşa­
mımızdaki uygun yerine yeniden oturtul­
masıt!lır" diye belirtir. 

Henry He William arasındaki bu yakın 
benzerlikler kavrandığında -dilin doğal ya­
pılarına duydukları kızgınlık, bunlara es­
neklik tanınması ve yenilenmesi gerektiği 
yolundaki görüşleri- William'ın Henry ile 
ilgili eleştirilerinde gündeme getirebildiği 
baştan savma yargıları ve küçümseyen tutu­
mu özellikle de, 'senin üçüncü tavrın' diye 
adlandırdığı özelliği iyiden iyiye şaşırtıcıdır. 
Burada usundan geçen, Henry'nin, özellikle 
Tanner' ın övgüyle söz ettiği, Tlıe American 
Scene ya da özyaşam öyküleri ve R.P. Black­
mur'un 1 934 yılında 'eldeki en düzgün ve 
özgün yazınsal eleştiri' olarak nitelendirdiği 
romanlarına yazdığı önsözler gibi yapıtla­
rındaki biçemdir. 

William'ın Henry'ye yazdığı mektuplar­
da göze çarpan yergiyi iyice garip kılan, 
Henry'ye karşı, ne denli bastırmaya çalışırsa 
çalışsın, bir türlü gizleyemediği hayranlığı­
dır. 'üçüncü tavrı' tıpkı Tanner'ınkine uyan 
bir kesinlikle tanımlamayı başarabilmiştir. 
Bunu göstermek için böylesi bir yazıyı kı­
saltmadan, olduğu gibi veriyorum. Çünkü, 
düzgün bir biçimde kısaltılamayacağı kanı­
sındayım. Yazı 1907 baharında yazılan bir 
mektuptan alınmıştır. 

Çok Sevgili H. . .  işlerden öylesine bunaldım 
ki, 'Okunmamış/ar' önümde koca bir dağ oluş­
turdu. Beni eşsiz güzelliğiyle büyüleyen senin 
American Scene'ini de ancak bugünlerde elime 
alabildim. Senin "üçüncü tavrının " benim kaba 
saba ve Orsonvari yüreğime yaşam veren yazın­
sal ülkü/erime nasıl ters düştüğünü bilirsin. Be­
nim ülküm bir şeyi bir tümcede olabildiğince 
açık bir biçimde söylemek ve işi orada bitirmek­
ken, seninkisi birşeyin adını açık{a koymaktan 
sakınmak ve kıyısında köşesinde dolanarak okur­
da eğer benzer (tümüyle elle tutulması olanaksız 
maddelerden, havadan, boşluğa tutulmuş ayna­
lara özenle odaklanmış ış ığın prizmatik karışım­
larından yapılmış) somut  bir kavramın yanılsa­
ması varsa okurun bunu soluk soluğa yakalama-



sı, (yoksa eğer bu okurun Tanrı yardımcısı ol­
sun!). Ama sen böyle yapıyorsun; gariplik te bu­
rada işte! Ve bunu yaparken başvurduğun çağrı­
şımsal göndermeler ile dolaylı anlatımın karma­
şıklığıyla okur başlamak zorunda olduğu benzer 
kavramı güçleştirir. Tıpkı havanın, yoğunluğu­
nun gücüyle özde/deşmesi gibi, okurun kafasın­
daki o ilk zavallı küçük kavram da bir tohum gibi 
gelişip serpilerek daha büyük ve daha özlü birşe­
ye dönüşür. Ancak senin bugünlerde kullandı­
ğın bu yöntem kullanılabilecek yöntemlerin en 
garibi. Ve sen bunu kullanırken kendini ateşe 
atıyorsun. Bu yoğun ve telaşlı okuma çağında, 
üzerinde özenle duru lması gereken sayfalar 
okunmadan geçiliyor. Etkiyi kavramak istiyor­
san bir satırını bile atlayamazsın. Oysa ki, 20 iyi 
okurdan 1 9 'unun sabrı tükeniveriyor .  Yöntem 
yoldan çıkmış gibi geliyor: "Tanrı aşkına baklayı 
çıkar ağzından da artık bu işten kurtu l, " diye 
haykırıyorlar. Şimdi derim ki, eski doğru dürüst 
tutumunla bize, bu duyulmamış yönteminle elde 
ettiğin akıl almaz başarıya karşın, hala benim­
senmiş ölçütlerle yazabildiğini gösteren tek bir 
şey ver. Bize bir perde arası ver ve ondan sonra 
da şimdiki "yazın dünyasının garabeti" olmayı 
sürdür. Saçtığın parıltılar, imlemeler ve üstü ka­
palı sözlerinle ulaşılmaz bir konuma geldin; gel­
gelelim ki, yazın bambaşkadır; yazının çekirdeği 
parçalanamaz bir bü tündür. Onu b ize bir kez 
daha ver! Nesnelerin çıplak kokusu onların var­
lığını kanıtlamaz ve ulaştığın gerçek de kokudan 
ya da yapay bir benzerinden öteye geçemez. 

Tüm bünlar ne anlama geliyor? William, 
bir yandan Henry'nin "Üçüncü tavrıyla" 
dilde uygulamaya koyulduğu şeyin üstesin­
den başarıyla geldiğini kabul ediyor. Prin­
ciples of Psychology ve Pragmatisnı 'de anlatı­
lanlara inanılacaksa, William'ın da gerçek­
leştiğ.ini görmek istediği üç aşağı beş yukarı 
bu. üte yandan, okunmayacağı ya da salt 
'yazın dünyasının garabeti' oluğu için oku­
nacağı korkusuyla Henry'den bu huyundan 
vazgeçmesini istiyor.  Amerika'nın en önde 
gelen düşünürlerinden biri olarak -Tanner 
ona ülkenin en önde gelen ruhbilimcisi de­
meyi yeğliyor- William'ın bu tutumu bir 
bakıma, Henry'nin yapıtlarında, onu okur 
kitlesinden soyutlayabilecek, kendine özgü 
bir gücü sergileme hakkına sahip olmadığı­
nı dile getirmenin bir yolu. Zira o, bir ro­
man yazarı olarak topluma hoşçca vakit ge­
çirten ya da törel eğitim veren bir kişi ol­
maktan öteye geçemez. Genelli özdekçi, da­
ha güçlü (ve evli) olan büyüğünün yönlen­
dirmeye çalıştığı bu küçük kardeşin sanki 
de şimdiden Harold Bloom'un 'güçlü ozan­
larından' biriymişçesine davranması ne cü­
ret. Bloom'un 'güçlü ozan' görüşünü, yarar­
cılığın yenilikçi tanımlamalarında Rorty de 
benimser ve, Bloom'un da söylediği gibi, 
'kendisi ile Sözcük arasına girecek sözcükle­
re, ya da, kendisi ile Esin gücü arasındaki 
öncülere katlanmayacak' bir yazar düşler. 
Bu da, kolaylıkla garip izlenimi bırakabile­
cek, bireyin herşeyi göze alarak yaratacağı, 
cüretli özgünlükteki bir biçime gerektirir. 

Böylesi bir biçemin Henry'nin yazıların-

Henry James köpeği Max i le .  

da belirmesi, bugüne dek ayrıcalığı güven­
cede olan büyük kardeş için kuşkusuz katla­
nılması güç bir durumdu. Bu çekinceden 
sıyrılmak için yalnızca iğneleyici sözler söy­
lemekle kalmayıp, '20 iyi okurdan 19'u' kes­
tirimini de ortaya artar. Yalnızca kendi adı­
na değil, onların adına da, Henry' den -64 
yaşındaki bir yazardan ! '  kendilerine en 
azından 'bir perde arası vermesi' için yaka­
rır .  Lütfen bize eninde sonunda ciddiye 
alınmak istemediğini söyle, demektedir. 

Bu mektupta taşladığı, ilk bakışta ateşli, 
ama özenle okunduğunda kaygı dolu üs­
tünlük William'ın 1 898  yılında yaptığı ve 
'düşünürlerin' (ki bundan kuşkusuz kendi­
sini kasted iyor) 'ne de olsa ozanlardan pek 
farklı olmadıklarını' ileri sürdüğü Philosop­
hical Conceptions and Practical Results başlıklı 
konuşması bağlamında yorumlanabilir. Ne­
den mi? Çünkü 'onlar yol açıcıdırlar, bulu­
cudurlar' . William bu eğretilemeyi derhal 
genişleterek, 'bir benzetme yapmam gere­
kirse, onlar, uçsuz bucaksız deneyim orma­
nındaki ağaçların gövdelerine anlağın balta­
sıyla kazınmış birer işarettirler. Size yolunu­
zu gösterirler, 'der .  Düşün a damları v e  
ozanlar hem kendi içlerinde birer gösterge­
dirler, hem de göstergeler yaratırlar; bizler 
için sözel yetki yaratırlar. William açıça ycı.l­
nız yazı yazmaktan söz eder, ama sık sık 
yaptığı gibi, yazarın yaptıklarının fiziksel 
olarak en güç, maço ve dahası tehlikeli işler­
den biri olduğu izlenimini vermeye çalışır. 
Baltası elinde, düşünür -ozan William Nat­
ty Bumpo'dur. En azından, 1 889 yılında eşi 
Alice' e yazdığı mektupta belirttiği gibi, kar­
deşi Henry'ye hiç benzemez: 

Henry olabildiğince sevecen, yalın ve sevimli 
biridir. Tıpkı kabuklu bir deniz hayvanı gibi, 
kendisini yosun midye gibi şeylerle ör.terek, ga-

rip tutumları ile sıradışı alışkanlıkların ın ardına 
gizlenerek yaşar. Ama tüm bun lar, kabuğun 
içindeki o iyi huylu, saf ve özünde korumasız 
olan, yazı dışında pek bir kaygısı olmayan ve her 
türlü güzelliğe karşı sorumluluk ve sevgiyle yak­
laşan Henry'nin 'koruyucu benzeşimlerinden ' 
başka bir şey değildir. 

Pek de ciddiye alınamayacak bu satırla­
rın gülünç bir insafsızlıkla kaleme alındığı 
ve kuşkusuz William'ın evde tek başına bı­
rakılan eşini eğlendirmek amacını güttüğü 
söylenebilir. Dahası, kardeşler arasındaki 
çekişmenin, burada olduğu gibi, genellikle 
sövme ile sevme arasında bir köprü oluştur­
duğu da oldum olası bilinir. Ancak, Willi­
am'ın Henry ve 'yazılarını' -romanlar ve ro­
manımsı düzyazılar- süredurum ve güçsüz­
lükle, kabuğuna çekilmek ve erkeklikten 
uzaklaşmakla bağdaştırmakta, ne ilk ne de 
son kez olarak direndiğini belirtmekte de 
yarar var. Bu da, yaşamının daha önceki bir 
evresinde ruhsal bir çöküşün eşiğine gelen 
William'ın en çok korktuğu yazgıyla tıpatıp 
aynıdır. Böylesi bir yazgının kendi sonu ola­
cağını düşünür. 

Gerçekten de, Henry'nin 'üçüncü tavrı' 
ile ilgili değerlendirmeleri onun ısrarla 'ey­
lemler' diye sözünü ettiği şeyle doğrudan 
bir ilintisi olmayan işlere bulaşmak konu­
sunda uzun süredir ket vurmaya çalıştığı 
korkusunun bir parçasıdır .  Bir noktada, 
kendisini belli kertede alaya alarak ve koru­
maya çalışarak, bu 'eylemin, daha kahra­
manca birşey sunulmadıkça, insanın büyü­
kannesiyle güleryüzle söyleşerek onu oyala­
ması gibi, çok basit birşey' olabileceğini ileri 
sürer. Bu kez de, yazma ya da okuma sonu­
cunda meydana gelebilecek ve gerek onun 
gerek Henry'nin meslek yaşamını oluşturan 
tek 'eylemin' kafada ya da masa başında 
gerçekleştiği gerçeğinden kaçındığ gibi bir 
yorumla karşı karşıya kalırız . Henry'nin ya­
pıtlarına ciddi bir biçimde eğilinmesi gerek­
tiği konusundaki çekimserliği, kuşkusuz 
onun sanatsal ürünlere ya da onların ince­
lenmesine adanan sürekli ve yoğun tutku­
nun anlaşılması güç ve nevrotik bir biçimde 
devinimsizlikle bağdaştırıln:ıasından kay­
naklanmaktadır. Stevenson ve Tolstoy gibi 
beğendiği yazarları bulduğunda da, dile ge­
tirdiği hayranlık salt onların yazılarına değil 
de, sözcüklerle oynayabilme yetilerine yö­
neliktir. Onlara, fiziksel gücü temsil ettikleri 
ve sağlıklı bir tavır sergiledikleri için hay­
ranlık duyar. Dante ve Wordsworth'u 'güç 
verdikleri ve rahatlattıkları' için beğenir. 
Principles'ın ilk sayfalarında 'aşırı okuma ve 
tiyatroya gitme . . .  dahası müziğe duyulan 
aşırı ilgi' gibi alışkanlıkları acımasız bir bi­
çimde eleştirir. Ya nedeni? William bu tür 
alışkanlıkların kaçınılmaz olarak, 'yaşamını 
sürekli bir duygu denizinde gidip gelerek 
geçiren (Henry'yi bir deniz kabuklusuna 
benzetmesi geliyor usumuza) ve adam gibi 
hiçbir işi beceremeyen aşağılık bir kişilik' 
yarattığına inanıyor. Daha önce sözünü etti­
ğim, kişinin büyükannesiyle güleryüzle ko-



nuşması ya da atlı tramvayda ayağa kalkıp 
birine yer vermesi gibi eylemleri tek çıkar 
yol olarak öneriyor. Bu konuda görüş belir­
tenlerin inatla savundukları bir nokta da, 
öke düzeyindeki bu iki kardeşten yalnızca 
Henry'nin dalgalanma gösterdiği yolunda­
dır: Bu görüş, Henry ile William üzerine bu­
güne dek yazılmış en duyarlı çalışma sayı­
lan Ross Posnock'un The Trail of Curiosity 
yapıtında kesin bir biçimde düzeltilmiştir. 
'Kendisini güçsüz hisseden Henry' görüşü­
ne de, Tanner'ın titiz çözümlemelerinde 
açıkça meydan okunmuş ve onun 'üçüncü 
tavrının' özünde 'erkekçe başarılmış somut 
işler' yattığı konusunda son kerte inandırıcı 
kanıtlar sunulmuştur. Daha sonraki biçem 
ise, bilerek ve isteyerek düş gücüne yol ver­
mesidir. Amacı, kişi, yer ve nesnelerin dura­
ğan çağrışımlarından kurtarılarak, yaşam­
daki kökenlerinin izleri yitirilmeksizin, 
onun tümceleri ve paragraflarındaki yepye- . 
ni konumlara oturtulmasından başka bir şey 
değildir. Böylesi bir amaca yönelik her bi­
çem de, kaçınılmaz olarak, William'ın usun­
da geliştirdiği '20 iyi okurdan 19'unun' di­
rengen kayıtsızlığına olmasa da,  a kı l  erd ire­
memelerine neden olmaktadır. Bü yü k i ş l er 
başarmaya çalışan yazarlar için, okur ki tlesi 
sorunu ne Henry James ile başlamış ne de 
son bulmuştur. Bu gibi konularda ilerleme 
gibi birşey söz konusu olamaz. Çok daha es­
ki dönemlerde yaşamış olan yazarlar da 
okur edinmenin güçlüğünü en az bu denli 
biliyorlar ve bunu, T.S .  Eliot'tan çok daha 
önceleri, kültürel ve tarihsel açıdan taşıdık­
ları önemin gerçek bir göstergesi sayıyorlar­
dı. Bu konuda hiç değilse 1 815  yılına döne­
cek olursak, Supplement to The Preface'  de 
Wordsworth yazar olarak görevinin yalnız­
ca 'yolundaki engelleri yok etmek' değil, 
'kendisine yeniden bir yol açmak' olduğunu 
dile getirerek şu iki görkemli soruyu da 
gündeme getirir: "Peki bu, ozanın ruhu ta­
rafından gerçekleştirilmiş bir gelişme, bir 
kazanım değil de nedir?" ikincisi, "Okurun, 
tıpkı tahtırevanına kurulınuş ve köleleri ta­
rafından taşınan bir Hint prensi gibi, otur­
duğu yerden bu tür bir ilerlemeyi gerçekleş­
tirdiğini mi düşünmek gerekiyor?" ilk soru­
nun yanıtının olumlu olduğu öylesine açık­
tır ki, yalnızca ikinci soruya yanıt vermesi 
gerekir: "Hayır, okur belli bir çaba harcama­
dan önderi tarafından öylesine etkilenir ve 
esinlenir ki, uyuşukluk içinde ilerleyemez, 
cansız bir beden gibi taşınamaz." 

Bu satırlarda göze çarpan yazar kavgacı­
lığının cana yakın bir biçimde ele alınması 
istenir ki, bu da Wordsworth'un gerçekte, 
küçük bile olsa, alımlamaya hazır bir okur 
kitlesiyle yüz yüze olduğunu bildiğinin birg 
östergesidir. Söylediklerinin gerek özü ge­
rek tınısında, kahraman gibi görünmeye ça­
llşsalar da, kimi büyük ozan ve yazarların 
tümünün de okurlara, kendi kafalarındaki 
okurlara bile olsa, sürekli kur yaptıklarını 
kabul ettiği sezilir. Yazma eylemi sırasında 
yazar, alınacak, şaşkına dönecek, ya da ya­
zarın görüşlerine katılacak, sözün gelişi, ya-
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"Yaş l ı  Hacı Evine Dönüyor", Max Beerbohm'un kaleminden Henry James. 

zarı izlediği yolda yüreklendirecek, dahası, 
belli bir yöne itecek okurları düşler. Ne var 
ki, her okur kışkırtılmak ister ve yazar da 
okura bunu sağlamayı öğrenir. 

Wordsworth'un okurlarının 'önderleri' 
tarafından etkilenip esinleneceği konusunda 
verdiği söze az önce tanık olduk. James de, 
sürekli 'gerilim' ya· da uygun oranda 'şaş­
kınlığa' duyulan gereksinim üzerinde durur 
ve romanın ' hoşca vakit geçirtmek gibi özel 
bir zorunluluğu' olduğuna parmek basar. 
The Ambassadors 'un önsözünde, 'Sanat baş­
tan sona bir şeyleri söze dökme, dile getir­
medir, dolayısıyla da canlılıktır,' der. Okur­
ları yabancı oldukları alanlara çekebilmek 
için, yazarın, bize hoş gelen bildik şeylerin 
duygularımızı sürekli elinde tuttuğunu bir 
biçimde sezdirmesi gerekir. Yazarın bu tür 
ayrıcalıkları olmasa, tüm bu kışkırtmaca ve 
yoldan çıkartmalar nasıl başarılı olabilir ki? 
Henry, okurla ortak bir dili "anında paylaş­
manın ve aynı zamanda da onu kökünden 

değiştirmeye çalışmanın giderek artang üç­
lüğünün, W ordsworth' e kıyasla çok daha 
yoğun bir biçimde ayırdındadır. Böyle bir 
durumda, yazarın işe başlarken tek güvene­
cebileceği 20 okurdan biri ise, bu uzun ve 
zorlu süreç içinde, o ayrıksı ve elde kalan 
tek iyi okurun bile çıkarlarını nasıl kollaya­
· cak, ona nasıl destek verecektir? Yanıt, hiç­
bir yazarın bunu nasıl başaracağı konusun­
da asla emin olamayacağıdır. Özeleştirisin­
de, büyük bir sanatçının kafasını sürekli 
kurcalayan bu ikilem konusunda Henry, ya­
zın tarihinde eşine rastlanmayacak bir ör­
nek sunar. Şu anda aklımda, başka yazarlar­
la ilgili görüşlerini aktarmakla birlikte, ke­
sinkes kendisini anlattığı iki deneme var. Bu 
denemelerden ilki, Flaubert üzerine yazıl­
mış ve ana evresinin doğruğuna ulaştığı 
1 902 yılında yayımlanmış; ikincisi ise, yazar 
olarak görevinin az çoktamamlanmış oldu­
ğu 1907 yılında yayımlanan The Tempest ya-
pıtına yazılan önsöz. . . 



Henry'ye göre, Flaubert; 
güzelliğin söze dökmeyle oluş tuğuna, söz 

dökmenin, dile getirmenin bir yaratma olduğu­
na, gerçekliğin böyle oluştuğuna, bunun da an­
cak dile getirebildiği ölçüde oluşabildiğine ina­
nır. Yazında, farklı değerler ve ilişkilerin dünya­
sında, biçem dışında hiçbir şeyini bilmediğimiz, 
ama her şeyin de biçem ile korunup saklandığı, 
böylelikle de, yarattığı imgenin yaratılanın ken­
disinden daha üstün olduğu, kutsanmış bir dün­
yada yol aldığımız kanısındadır. 

Tanner'ın da gözlediği gibi, Henry, Fla­
ubert'in bu görüşlerinde 'paha biçilmez de­
ğerlilikte . . .  bir büyü' sezer. Bu ateşli sözcük­
ler sanki kendi biçemsel girişimleri ile ilgili 
olarak James'in ağzından dökülmektedir. 
Ne var ki, aynı yazının daha sonraki bölüm­
lerinde James, 'Flaubert'e göre biçemin her­
şey olmadığını' dile getirir . 'Yüzde doksan 
dokuzumuzu yazınsallığın oluşturduğu ga­
rip bir durumda bile, yüzde birimizi oluştu­
ran başka bir şey de vardır.' Bu sözlerin ar­
dından da, 'Kitaba teslim olur olmaz -ya da 
kitap bizi teslim alır almaz- bu yüzüncü 
parçamız bizleri okur olarak kusurlu kılar; 
yine de, o olmaksızın kitabı hiç ister ya da 
alır mıydık?' diye ekler. 

Tanner'ın bu bölüme hakkını tani olarak 
vermesi, bizde de haklı olarak son tümcenin 
oracıkta kesilmeyip de sürdürülmesi yolun­
da bir arzu uyandırır. Tümce tam da onun 
yorumsal cömertliğine gereksinim duyacak 
türdedir. Ne denli derinden ele alınırsa, o 
denli karmaşık bir yapıya bürünür bu tüm­
ce. Daha önce gelen tümce hiçbir sorun ya­
ratmaz. Tümcede,es tetik açıdan en verimli 
okurun bile, belli bir noktada kendisini diz­
ginlediği anlatılmaya çalışılır. 'Yüzde birlik' 
parça bireyin kendisini bir başkasının biçe­
mine tümüyle kaptırmasına engel olur ve 
kendisini, James'in The Spoils of Poyn ton 'un 
önsözünde 'derme çatma yaşam' olarak ad­
landırdığı, başka bir şeye adamasına olanak 
verir. İşler ancak bunu izleyen tümcede çap­
raşıklaşır. Burada, 'kitaba teslim olur olmaz 
-ya da kitap bizi teslim alır almaz' derken, 
'yüzde birlik bölüm', -bireyin kapılmasından 
ya da aklının çekinmesinden önce değil de, 
sonra araya girmiştir sanki. Daha önceden 
kendimizi tümüyle teslim etme ve teslim al­
ma konularında terbiye ettiğimize göre (öy­
le değil mi?), 'kusurlu' okurlara dönüşme 
özelliği de, bir olasılıkla, bu noktada ortaya 
çıkıyor. Ancak James, 'kitabı istemek ya da 
almak konusunda' daha önce sergilediğimiz 
isteğin az çok bu 'kusur' dan kaynaklandığı­
nı dile getirdiğinde, olayların akışındaki bu 
karmaşıklık iyiden iyiye şiddetlenir. Zira Ja­
mes, kitabın, teslim alma konusu gündeme 
gelmeden zaten alındığını ileri sürer. 

Yazı biçemi, ki burada baştan sona açık 
ve mantıklı olmasına çalışıldığı varsayılıyor, 
kimi konulara karşı çıkmamı kaçınılmaz kı­
lıyor. O zaman da sorun, bu varsayımın Ja­
mes'in yazıları için de geçerli olup olmadı­
ğının belirlenmesi oluyor. Onun bu biçemi, 
en azından benim gündeme getirmeye çalış­
tığım sağduyulu türde bir açıklık ve mantı-
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ğa karşı verilen düpedüz bir savaş değil mi? 
Bana amacı buymuş gibi geliyor ve bunu 
da, bu ana dek göstermeye çalıştığımdan 
çok daha kaypak, çok daha belirsiz olarak 
başarıyor. Örneğin, bir deneyimini betimle­
diği ve belli oranda düzenli bir gelişimi be­
lirttiği tümcelerdeki sözcükleri ele alın. Bu 
sözcükler üstlendiği göreve tümüyle ters 
düşmektedir. Örneğin, 'kitap bize teslim 
olur olmaz' sözcükleri illa da okumaya baş­
ladıktan sonraki bir dönemi belirtmiyor. Bu 
sözcüklerle okumaya başlamadan önceki, 
yaşayacağımız düşsel serüveni beklemeye 
koyulduğumuz bir döneme de gönderme 
yapılmış olabilir. Kitaba sahip olmamızdan 
önceki bir zamana işaret ettiği bir de o tatsız 
'hiç' sözcüğü (Kitabı 'hiç' ister ya da alır 
mıydık?) yerine, okuyup da ona nasıl 'tes­
lim olduğumuzun' anısına yaşattığımız bir 
döneme değinemez miydi? 

Okuma nerede başlar ve nerede sona 
erer? Bu çözümlemeler, ortaya çıkan kısır 
döngülerle bizi yıpratarak sonsuza dek sü­
rebilir. Sanki de, 'yüzde birlik parçası' onun 
kışkırtmalarına karşı direnen ve tam da 
onun istediği gibi 'kusurlu okurl.ar' olduğu­
muzu kanıtlamaya çalışırız. O aşamada, ya­
zının amaçlanan hedefe ulaştığını kabul et­
meliyiz. James, bize teslim olan, ya da bizim 
ona teslim olduğumuz biçemsel çalışmalar 
sürecinin belli bir düzen ya da mantığı ol­
madığını kabul etmemizi ister. Böylece, 'tes­
lim olma' sözcüğü, onun 1893 yılında yayın­
lanan The Middle Years adlı öyküsünde an­
lattığı türde bir çılgınlığı anlatır. Öyküde 
ölüm döşeğindeki yazarın dudaklarından 
coşkuyla şu sözcükler dökülür: 

'Karanlıkta çalışır -elimizden geleni ya­
par- elimizde olanın tümünü veririz. Kuş­
kumuz tutkumuzdur. Görevimiz de tutku­
muz. Geri kalanı sanatın çılgınlığıdır.' 

Bu konular, şimdi sözü edilen kitabıyla 
en iyileri arasında yerini alan Tanner dahil, 
onun hemen hemen tüm yorumcuları tara­
fından akıl almaz bir biçimde gözardı ettik­
leri, James'in The Tempest önsözünde ince­
likli bir biçimde işlenmiştir. James, Shakes­
peare'in safında yer almaktan onur duyar­
casına ondan söz eder ve boyutları karşısın­
da şaşırıp kaldığı, kendi deyişiyle, onu "bu­
ruk ve sancılı bir hayrete" düşüren bir işi 
başarabilmek için elinden geleni ardına koy­
maz. Ona göre, bu durumda, teslim olma ve 

'boyun eğme, iğneyle kuyu kazacasına bir 
anlam bulmaya çalışırken gerçek anlamın­
dan uzaklaşan eleştirmenlerin kapıldığı 'yo­
rum ateşi' ya da 'yorum coşkunluğu' gibi 
durumlardan çok daha uygun tepkiler. Tüm 
yazın dünyasının en büyük yapıtlarından 
biri sayılan bu yapıt karşısında duyduğu 
'şaşkınlık ve öfke'nin, özellikle, oyun üzeri­
ne yazılmış onca yorumdaki kanıtlanmış so­
nuçlar, rahatlıkla varılmış görüşler, anlamın 
tümüyle kavranması ve törel noktalara bir 
utku edasıyla parmak basılmasının yanında 
hiç de 'yabana atılmayacak bir katkı' oldu­
ğunu ileri sürer. 

Bu girişiminde ilerledikçe, Shakespe-

- are'in bu son oyununda, James'in meslek 
yaşamının böylesi geç bir evresinde bir eleş­
tirmenin kendi yapıtlarında bulmasını um­
duğu tüm özelliklerle karşılaştığının kanıt­
ları apaçık ortaya çıkar. Bu arada, 'Ozanın, 
Biçemin bu bağımsız ve saltık değerine ta-
1'\ıklığından' söz ederek, onun iyice yansıtıl­
ması ve bir konuma oturtulması gereğine de 
değinir. Kısa süre önce, Shakespeare'in ya­
pıtlarındaki 'hedef ve anlamın, söz öbeği, 
sözcüklerin kümelenmesi ve düzeni' olduğu 
görüşünde direnen James'in bu sözcüklerle 
anlatmaya çalıştığı, belki de, biçemin yarat­
tığı gerçekler ve doğrular ne olursa olsun, 
bunların daha öneki bir gerçeklikle ölçüle­
meyeceği, tam tersine onlarla yarıştığıdır. 
'Belli bir şeyin güzel, garip, gülünç ya da iğ­
renç olarak yaratılması, onun bunları dile 
getirme biçiminden kaynaklanır,' diye ekler. 

Bununla birlikte, James gerek kendisine, 
gerek bizlere, dile getirme açısından, her­
hangi bir yazarı, bu konuda üstünlüğü tartı­
şılmayan öke Shakespeare'i bile, anımsat­
maya çalışırken, herşeyi sanatçının özgül 
imgelemi ve ökesiyle açıkladığından kendi­
sini son kerte çekinceli bir konuma düşürür. 
Eninde sonunda anlaşılmaz biri olma çekin­
cesini sonsuza dek yaşar. Bir yazarın yaratı­
cı imgelemi yalnızca böylesi bir imgeleme 
ulaşma ve buntı sözcüklere dökme çabası 
olabilir. Okurların, yazarın çabasındaki bü­
yü ve coşkuyu paylaşabilmelerini de bu 
sözcüklere borçluyuz. Ancak, bu arayış, bu 
çaba ve paylaşma, alınan zevkin bir bölü­
münün anlam ve çözümsüzlük arasında ku­
rulacak duyarlı ve sonsuza dek değişen bir 
dengeye bağlı olduğu konusunda tüm katı­
lanların kendi aralarında varacakları gizli 
bir anlaşmaya dayanır. 

Çoğunlukla bu bağlamda, James, bir yer­
lerde, Shakespeare ile aynı sahnede yer al­
maya heveslidir: 

Kişi bu konulara, ancak kendi bakış açı­
sından edindiği kaçınılmaz izlenimler doğ­
rultusunda değinebilir; böylesi bir şaheser 
hangi koşulda olursa olsun, her zaman, oza­
nın belli bir dönemde yüklü olduğu esinle, 
aydınlığa kavuşan deneyiminin o muhte­
şem birleşmesini çağrıştırır; ya da daha ye­
rinde bir deyimle, bu, onun insana özgü 
merakıyla estetik tutkusunun biraraya geli­
şidir. Meslek yaşamı boyunca yazar, az çok 
bu merakın kurbanı, ya da kölesi olmuşsa, 
ne yapıp edip estetik tutkunun bir an için 
bile olsa, üstün gelmesi dürtüsüne boğun 
eğer. 

Shakespeare'i göklere çıkartırken James, 
kanımca, haklı bir davranışla kendisini de 
övmektedir .  Bu yüceltme sürecinde Wil­
liam'ın dayanılmaz bulabileceği betimsel 
terimlere başvurur:  'Böylesi  bir yaratıcı 
deneyim arayışının insanlığın tanık olduğu 
gelmiş geçmiş en büyük serüvenini oluştur­
duğunu ancak duygularımızla sezebiliriz .' 

RICHARD POIRIER 

İngilizceden Çev. :  Rita Urgan 
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"BİR TUTSAKLIK KOMEDİSİ" 
YücE SULTAN / MiGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA / ÇEVİREN: YILDIZ ERsoY CANPOLAT / 160 SAYFA 

İspanya'nın Ulusal Klasik Tiyatro Toplu­
luğu'nun (Teatro Compania Nacional Clasi­
co) Eylül-Ekim 1992 tarihli, 28 sayılı "bülte­
ni", o tiyatroda sahnelenmekte olan Yüce 
Sultan 'a ayrılmıştı. Bu yayında yer alan Jean 
Canavaggio imzalı yazı, oyunun tarihsel 
açıdan ve içerik açısından geri planını özlü 
biçimde ortaya koyduğundan, ona bu kita­
bımızın başında da yer verdik. O yazıda iş­
lenenlerin dışında, ana çizgileri çerçevesin­
de de olsa, Cervantes tiyatrosunun üzerinde 
de durmak gerek. İspanyol tiyatrosuna "al­
tın çağ"ını yaşatan iki büyük oyun yazarı 
Lope de Vega ile Calderôn (Pedro Calderôn 
de la Barca)dır. XVI. yüzyılın sonlarına doğ­
ru uzanan tarih dilimi içinde bu iki dev ya­
zardan önce Lope de Vega, sonra (tarih ola­
rak hemen hemen onun bıraktığı noktada 
başlayarak) Calderôn, nitel olduğu denli ni­
cel verimlilikleriyle yalnız kendi çağlarına 
değil, sonraki dönemlerin tiyatrosunun bi­
çimlenişine de damgalarını vurmuşlardır. 
Oyun yazarlığına Lope de Vega ile aynı yıl­
larda yönelen Cervantes, ölümü sonucu on­
dan çok daha erken (1615'te) sahneden çe­
kilmiştir. Eşsiz Don Quixote'si ile dünya kla­
siklerinin temel taşlarından birine adını yaz­
dıran Cervantes, tiyatro alanında Lope ile 
Calderôn'un eriştikleri katlara çıkamamıştır 
ama "altın çağ"ın yara tıc ı l a rı a rası na girmiş­
tir. Tanınmış tiyatro tari hç is i  A l l a rd yce N i ­
coll World Drama adlı yapı t ı n d a  bu n u  şöy l ' 
tanımlar: "Lope de Vega ile aldcr6n  i s ı  n n ­
yol tiyatrosu göklerinin güneşi i l e  rı y ı c h r l a r, 
ama onların yanısıra parıldayan başka b ir­
çok yıldız da vardır. "  (Bu yıldızların c r, s ı ı ı ­
da da başta Cervantes ile Moreto'yu a n a r. )  
The Theatre - A Concise History adlı  çalışma­
sında Phyllis Hartnoll ise Cervantes'in tiya t­
ro tarihindeki yerini şöylece özetliyor: "Baş­
ta Seneca olmak üzere klasik oyun yazarla­
rından ya da çağdaşları İtalyan yazarların­
dan ( .  .. ) pek çoğu doğrudan etkilenmiş olan 
yazarlar arasında Cervantes vardı. Ölümsüz 
Don Quixote ' si dışında tam uzunlukta on 
oyun ile bunların perde aralarında gösteri­
len kısa ' ara oyun'lar (entremeses) yazdı. 
Tam uzunluktaki oyunlarının en iyisi, tek 
tragedyası olan Numancia idi . "  

Yıldız Ersoy Canpolat'ın İspanyolca'dan 
çevirdiği oyunda geçen kimi adlara ilişkin 
açıklamalar da gerekiyor. Öncelikle, dünya 
genelinde, kaynakların büyük çoğunluğun­
da adının en yalın biçimiyle anılan Cervan­
tes'in tam adının Miguel de Cervantes Saa­
vedra olduğunu belirtmeli. "Miguel de Cer­
vantes" kullanımı da görülüyor ama "Saa­
vedra"lı kullanım pek ender göze çarpıyor. 
Bu nedenle sözü edilen son ad bu kitapta da 
yer almadı. Oyunun tam adı da kitabımızda 
kullanılan biç'iminden uzun: Yüce Sultan 
Donya Catalina de Oviedo (La Gran Sultana 
Dona Catalina de Oviedo) . Burda da, kaynak-

!arın büyük çoğunluğunda yeğlenen kulla­
nım örnek alındı. Oyuna verilen Türkçe ad 
bir ek açıklama da istiyor. Yüce Sultan, bir 
açıdan özgün adı (La Gran Sultana'yı) tam 
karşılıyorsa da bir başka açıdan içinde bir 
belirsizliği barındırıyor. Bilindiği gibi "sul­
tan", "iki cinsiyetli" bir sözcük: Ozellikle Os­
manlı 'da hükümdarın hem kendisine hem 
de karılarına ve kızlarına verilen bir san. 
Adla birlikte kullanıldığında -ki hep böyle 
yapılıyormuş- iki olasılığa yol açmıyor; 
çünkü erkekte ad öncesine (Sultan Mehmet 
gibi), kadında ad sonrasına (Kösem Sultan) 
gibi) yerleşiyor.  Ancak, Yüce Sultan örne­
ğinde olduğu gibi yanına kişi adı almayıp 
yalnızca bir "sıfat"la birlikte kullanıldığında, 
cinsiyet belirlemiyor. Dolayısıyla bizim "yü-

ce" sultanımız hükümdar da olabilir, hü­
kümdar karısı da. (Hükümdar "kızı"nın yaş 
ve komım açısından "yüce"liğe erişmiş ol­
mayacağını düşünerek bu olasılığı saf dışı 
bırakabiliriz). Ne var ki, bu duruma bir. kar­
şı çözüm getirmek ancak Cervantes 'in kulla­
nımından ayrılarak -cinsiyet belirleyici­
"Catalina Sultan" gibi bir ad seçimine git­
mekle olanaklı olurdu. "Catalina Sultan" 
metin içinde kullanıldı, ama bir oyun adı 
olarak gereken ağırlığı taşımadığı düşünüle­
rek oyun adı olarak yine Yüce Sultan yeğlen­
di. Şu da var: Birden fazla olasıhğa ya da 
değişik çağrışımlara kapı açan bir oyun (ya 
da kitap) adının, bu niteliğiyle bir eksiyi de­
ğil artıyı getireceği düşünülebilir. 

Oyunun -ve genelde Cervantes tiyatro-

Les Mille et Une Nuits - Contes Arabes (Paris Garnier Freres, Libraired'diteurs) adl ı kitabı n  1 860 Fransızca baskı s ı ndan a l ınm ışt ır . 



sunun- nitelikleri ile zayıflıklarının da üze­
rinde durulması gerektiği kanısındayım. 
Oyunun çevirisinde onun iki ayrı İspanyol­
ca basımından yararlanıldı .  Bunlardan bi­
rinde sınırlı ölçüde "uyarlama" yoluna gidil­
mişti. Bu uyarlamayı yapmış olan Luis Al­
berto de Cuenca kitabındaki önsözünde "ki­
mi Cervantes uzmanlarının özel bir öfkeyle 
saldırdıkları" diye de belirttiği Yüce Sultan'ı 
kendisinin olağanüstü güzellikte bir oyun 
olarak gördüğünü söylüyor ve nitelikleri 
arasında şunları sıralıyor: "Yüce Sultan bir 
Bizans komedisidir ( .  . . ) Piyesin tarihsel te­
ması, bir renk cümbüşü içinde ve saray ya­
şamının çeşitli olaylarını anlatarak hem fan­
tastik hem de gelenekçi bir biçimde geliş­
mektedir. Entrika çok iyi işlenmiştir (. .. ) 
Tutkuların karşılıklı paylaşıldığı görülüyor, 
donya Catalina da Sultan'ı seviyor -hatta ar­
zu ediyor- bu da Cervantes'in tiyatro söyle­
mindeki hoşgörüyü ve modern anlayışın bir 
ayrıntısını oluşturuyor: sevme ve başka soy-

Cervantes ' in  oyu n ların dan gü n ü m üze ka­
dar gelen Yüce Sultan, yazarın -Cezayir Sözleş­
mesi, Cezayir Hamamları ve Açıkgöz İspanyol 
gibi- "tutsak kom e d i leri" adı veri len  yapıtla­
r ı n d a n  b i r i s i d i r. Böyle bir s ı n ıfl a n d ı rmadan 
amaç, yapıtın özgün olduğunu, yazarın kiş isel  
deneyi mleriyle bes lenmiş  bir ortamda, Müs lü­
man larla H ı ristiyan lar ın  b irb ir ler ine a ş ı k  o l ­
maları üzerine ku ru l u  o lduğunu bel i rtmektir. 

Yüce Sultan' ı n  öze l l iklerinden birisi  yarat ı l ­
ma s ü recin d e  karan l ıkta kalan yan lar ıd ır .  Bu 
komedi ,  Cervantes' in,  ö l meden b ir  y ı l  önce, 
tiyatron u n  kap ı s ı n ı  bir kez daha başarıs ızca 
açmayı denedikten son ra, 1 6 1  5 yı l ında yayım­
ladığ ı  komedi lerinden b ir is id ir. Kitabı n  baş ın­
daki önsözde b ize söylediklerin i  göz önünde 
b u l u n d u rmamız gerekirse Yüce Su ltan, Cer­
vantes' in "eski aylakl ığı na dönmek üzere" En­
dülüs'ün yol u n u  tuttuktan sonra, xvı ı .  yüzyı­
l ın i lk on y ı l ında yazd ığı yapıtlarından b iris i  ol­
mal ı .  Oyu nda Mad rigal ' in  b ize Catal ina'n ı n  ço­
c u k l uğ u n u  a n l attığı "romans"ta sözü e d i l e n  
yı l larda geçen -İspanya'da üçüncü İ ran e lç i l iği­
n i n  a ç ı l m a s ı  g ib i- gerçek o l aylara bakacak 
o lu rsak, yapıtın 1 6 1  O yı l ı nda yayı mlanmış  ol­
mas ı  gerekir .  Fakat tutsak o l d uğu yı l l ardan 
sonra ya da 1 580 i l e  1 587 yı l ları  aras ında sah­
ne lenen,  bugün kaybol m u ş  oyu nlar aras ında 
Cervantes, Adj unta del  Parnaso ad l ı  yap ıtta 
Yüce Türk ad l ı  b i r  oyu ndan söz etmekte d i r. 
Acaba sözü n ü  ettiği bu oyun,  1 6 1 5  tari h l i  c i l ­
de dah i l  ederken baştan sona elden geçi rerek 
ya da ufak tefek düzeltmelerle yeniden yazdı ­
ğı b iz im komed in in  i l k  versiyonu mudur?  Yüz­
yı l ımız ın  i l k  y ı l larında b irçok Cervantes uzma­
nı böyle düşünmüştür. Buna karşı n  kesin  b i l ­
g i ler in  eksi kl iği ve Yüce Sultan ' ı n  da yer ald ığı 
sekiz komedin in  "hiç oynanmadığı n ın"  bel i rt i l ­
d iği göz önünde tutu l u rsa, buna benzer varsa-
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!ardan geldikleri halde birbirlerini tanıma 
özgürlüğü. "  Cervantes - Tüm Yapıtları adlı 
basımda yer alan oyun önsözünde ise şu ni­
telemeler sıralanıyor: "Bir mizah ustası olan 
Cervantes, Lope tiyatrosundaki alışılmış 
entrikaların komik yanlarını görmüştür; fa­
kat İslam dünyasının görkemini -gülümse­
yerek ama karikatürleştirmeksizin- oyuna 
sokmaktan geri kalmadı. Buna karşılık, baş 
kadın kahramanın psikolojik sorunu ortaya 
konmuş ve derinlemesine, özene bezene in­
celenmiştir ( .  .. ) Yüce Sultan, Cervantes'in en 
sürükleyici ve en çok okunan yapıtlarından 
birisidir. Dize tekniğine gelince, akıcı, esin 
yüklü ve sürükleyicidir . "  Bunlara karşılık, 
Cervantes tiyatrosunun çoğunlukla genel 
bir çerçevede -ya da kuşbakışı- değerlen­
dirmelerinin yapıldığı tiyatro tarihi üzerine 
yazılmış kitaplarda övgülü sözlere pek rast­
lanmıyor. Örneğin: "Don Quiote'nin yazarı 
Miguel de Cervantes Saavedra dramatik ya­
pıtlara yöneldi ise de, ne biçemde ne kav-

yım ları ,  gerçekl i kler in i  sorgu lamaksız ın kabu l  
etmemiz zordur. 

Yüce Su ltan'ı  i l k  kez -bir  ç ı rp ıda- okudu­
ğum uzda b ir  tür "opera-komik" le  karş ı karş ı ­
ya o lduğumuz son ucuna varabHi riz. M ozart ve 
Ross in i 'den önce ortaya ç ıkmışa benzeyen b ir  
biçemle,  haremağası Rüstem' in yaklaş ı k  sekiz 
yıl boyunca sakladığı  tutsak kıza büyü lenen 
Su ltan M u rat' ı n  y ı ld ı r ım aşkı ve  C lara'yla -ka­
d ı n  kı l ığ ına girmiş- Lamberto aras ında yasak 
b i r  aşkı n fi l iz lenmes i  i l e , soytarı Madrigal ' i n  
sevi m l i l iğin i n  b ir  araya geti r i lmes i  şaş ı rtı c ı d ı r  
v e  ortadaki karş ıtl ığı d a h a  be l irgin leşti rir. B u  
öykünün o luşması iç in  yararlan ı l m ı ş  o l a n  veri­
ler, Cervantes' in ,  İstanb u l 'daki Venedik e lç i le­
r i n i n  tan ı kl ığ ına dayanarak "tari hsel  gerçek" 
ded iği olaya dayanmaktadır: Bu da, Su ltan i l i. 
M u rat i le, iyi dans etmesiyle tan ınmış  tutsak 
Macar kızı arası ndaki aşktı r. Fakat, gerçek ya­
şamdan a l ı nan bu o layı  a n l atı rken ,  Cervan­
tes' i n  onu b ir  yığı n kurgusal o layla uyumlu  bir 
biçimde bi rleşti rdiğin i  görüyoruz. Su ltan figü­
rü, bu  Macar kızı i le Venedik l i  Basso ai les in­
den gelme, Korfu doğu m l u ,  çocukken tutsak 
düşmüş olan, M u rat' ın  kend i  annesin in bi rleş­
t ir i l m esiy le ortaya ç ı kmaktad ı r. Catal ina' n ı n  
kaç ır ı l ı ş ı ,  Cervantes' in  Pers i les'te yen iden e l e  
a l d ığ ı  Y u n an ro man ı  H e l i o d o ro i l e  Aq u i les  
Tercio'nun t ip ik  motifi d i r: B ir  H ı ristiyan kızın 
Türk'e olan tutkusu İtalyan öykü lerin in  -Ban­
del l o ' n u n k i l e r  g i b i - b e l l i  baş l ı  kon u s u d u r . 
Lamberto i l e  C lara' n ı n  kah rama n ı  o l d u kları  
entri kaya Decameron'da s ık  s ık  rastlan ı r; Yü­
ce Türk i l e  Yüce Sultan ' ı n  yaz ı l ı ş lar ı  aras ı n da 
kalan yı l l arda "Lope komedis i "nde de bolca 
görü l ü r. 

Yapıtına "öğretic i  komedi"  adıyla belgesel 
bir değer vermeksizi n ,  Cervantes, o laylar ın 
geçtiği gelenekçi ortamla  öyküsünü denge l i �  

ramlarmda pek bir üstünlük gösteremedi. O 
dönemde 'dinsel olmayan' oyunlar daha ah­
lakçılığın ayakbağlarını kırıp atmış değildi; 
en iyi oyunu olan Numancia bile tuhaf, bağ­
lantısız, soyut kişilerle tarihsel kişiliklerin 
birbirine karıştığı  bir  serüvendir .  'Ara 
oyunlar'ı, ortaçağ anlayışında farslar ol­
maktan pek öteye gitmez. La Gran Sul ta­
na 'da (Yüce Sultan' da) olduğu gibi romantik 
bir malzemeye el attığında ise kişileri ve 
olayları ele alış biçimi çok yerde gülünç ka­
lır . "  ( World Drama-Allardyce Nicoll), "( . . .  ) 
çok önemli sayılmayan sahne eserleri ver­
miştir. En iyi oyunu El Cerco Numancia - Nu­
mancia Kuşatması'dır ."(Tiyatro Kılavuzu - Me­
tin And) .  

B u  değerlendirmelerin yanısıra oyunda 
-sahip olduğu niteliklere karşılık- kurgu, 
oyun tekniği, öykünün gelişimi vb. açılar­
dan zayıflıkların dikkat çektiğini de belirt­
mek gerekir görüşündeyim. (Bu zayıflıkla­
rın bir ölçüde dört yüzyıla yakın bir süre 

yor: Bu o rtam, büyük bir olas ı l ı kla o yüzyı lda 
İstanbu l  üzerine yaz ı lm ış  olan sayısız betimle­
melerden ç ı karı l m ı ştır.  Span dugino, Menavino 
ve Bassano gibi  İtalyan yorumcu ları n ı n  yan ıs ı­
ra, bu kon uyla i lgi l i  o larak Valensiya l ı  Vicente 
Roco ta rafı n d a n  1 5 5 6  y ı l ı n d a  yayı m l a n m ı ş  
olan Türklerin Kökeni ve Yaptığı Savaşların Tari­
hi ad l ı  kitab ı anmak gerekiyor. İyi n iyetl i b ir  
ge l e n e kç i l i k  . hoşa gittiğ i n d e n ,  i n anmas ı  güç 
olan öğeler le dolu o lan bu  öykü, insanı  çeken 
egzoti k yaşam ın tad ı n ı ,  hayal ler in dayan ı lmaz 
büyü l eyi c i l iğ iy le  b i r l eşt iren  o l ağan ü stü b i r  
d ü nya çerçeves inde g ü n  ı ş ığ ına ç ı k ı p  i nan ı l ­
mazlığı aşmaktad ı r. 

Cervantes' in,  Yüce Sultan' ı ,  Türk hükümda­
rı i l e  Asturyal ı  genç bir kız aras ı n daki aşk i l iş­
kis in in ,  Cezayi r' in feth inden kes inkes vazge­
ç i l mesine ve İ nebahtı'da doğan hayal lerin yı­
k ı l mas ına yol açış ı na, yarı a laycı yarı hüzü n l ü  
b i r  yan ıt olarak e le ald ığı düşünü lebi l i r. İ s­
panyol l mparatorluğu 'nun  Atlantik'e yönelme 
eği l i m i n i n  kesi n l i k  kazan masıyla Akden iz, kim 
b i l i r  bel ki de sonsuza dek İspanya'n ın  "büyük 
tari h i " n i n  kapsam ı n d an ç ı k m ı şt ır .  Ancak, o 
d ö n e m i n  duygu lar ından çok bu yapıtta biz i  
çeken ve etki leyen olgu,  " Lope atölyesi"nden 
ç ı kan sayıs ız "gelenek ve görenek oyunu"n da­
ki görüşlere ters düşen bir hoşgörü dersi ve­
rerek, ik i  karşıt inanc ın  ve kültürün bekl en­
medik b ir  b iç imde b ir l ikte yaşamas ıd ır. i l i .  F i­
l ip İ spanyas ı 'n ın  akl ından geç irmek b i le  i�te­
m e d  iğ i  -ya da geç i re m e d iğ i- b u  hoşgörü 
ders i ,  Yüce Sultan 'da soytarı giys i lerine bürü­
nerek her zamankinden daha büyük b ir  gün­
ce l l ik  kazan ıyor. 

Jean Canavaggio 

(Kitab ın  sunuş bölümünden a l ınmıştır.) 



içinde elden ele, kuşaktan kuşağa aktarımla­
rının, yeni basımlarının, özgün metnin kimi 
bölümlerinin yitimine, eksilmesine yol aç­
masından kaynaklandığı varsayılabilir. )  Söz 
konusu zayıflıkların birkaçını örneklemek 
yararlı olacak sanırım: 

- Teknik bir zayıfiık örneği: "Yahudiler" 
sahnesi sonunda iki · Yahudi'nin sahneden 
çıkışlarına ilişkin açıklama metinde yoktur. 
Bulunması gereken noktaya konulan açıkla­
ma editörün eklemesidir. 

- Oyunun bir bakıma temel direği sayı­
labilecek "Hünkar"ın kim, yani hangi Os­
manlı hükümdarı olduğu ancak oyun son­
larına doğru Rüstem ile Mami'nin karşı­
lıklı konuşmaları sırasında Rüstem'in söz­
leri aracılığıyla -"Murat" olarak- belirleni­
yor. (Bir "düğümün çözülüşü" biçiminde  
kurgulanmış olsa elbette bu  bir zayıflık ya­
ratmaz. Ama bu örnekte, önemli ve belirle­
yici bir bilginin oyunda çok geç aktarıl­
ması söz konusu, bu da bir zayıflık oluştu-
ruyor. . 

- Hünkar'ın, Catalina'ya "tapma" nokta­
sındaki tutkunluğunu bir yana bırakıp "ço­
cuk yapma" amacı peşinde başka cariyelere 
yönelmesi öykünün mantığında önemli bir 
tutarsızlık doğuruyor: Kadı'nın durup du­
rurken ortaya attığı "Oğlum, çocuk yapma­
ya bak /Ek, bir tarlad11n daha çok. " öğüdü­
nün birkaç sahne sonra (Catalina için hala 
yanıp tutuştuğunu bildiğimiz) Hünkar ' ı  
"Catalina, senden başka/kandıracak yoktur 
beni !/Madem ki Kadı istiyor,/işime de geli­
yor ya, /şunu bana getir, Mami . "  sözleriyle 
ortaya koyduğu yönelişe götürmesi, kabul 
edilebilir değil. Ayrıqı., Murat o güne dek 
niçin ya da nasıl olmüş da baba olmamış? 
Taptığı Catalina'nın doğurmayacağına iliş­
kin bir belirti mi var ki çocuğunun anasını 
başka kadınlarda bulmaya yöneliyor? 

- Öykü mantığında tutarsızlığa verilebi­
lecek öteki önemli örnek de Catalina'nın 
"nefret"ten -oyuna yer veren kaynaklarda 
üzerinde durulan- "sevgi"ye geçiş süreci. 
Catalina 'nın, Baba'sı ile yalnız kaldığı sah­
nede "imansızın arzusuna/ sessizce rıza gös­
terdim" demesini izliyoruz. Bundan sonra 
karşımıza çıktığı uzu'n sahnede ise, şarkılar 
danslar sonunda Hünkar'ın önünde diz kı­
rıp "Ayaklarınızı bin kez/ öpeyim desem yi­
ne az! "  demesine tanık oluyoruz. Bunun ar­
dından da "Hayır senyor, duygularım/al­
tüst oldu, bize karşı/ böyle nazik olmanız­
dan/ öylesine mutlwpldum. "  açıklamasını 
duyuyoruz. Ancak bu bir sevgi göstergesi 
değil kuşkusuz. "İmansız, zalim, zorba" ol­
duğunu sandığı Hünkar ' ın ince, insancıl 
davranışlarından etl<ilenişinin göstergesi. 
Bir sonraki karşılaşmalarında ise -Hün­
kar'ın başka cariyelere yönelişine- kıskanç­
lık tepkisi  iç inde "S�riyor, onları saray­
dan, / yakandan silkele hemen/ ki layıktır 
benim aşkım,/bu mutluluğu ver bana" söz­
lerini işitiyoruz. Catalina 'nın "aşk"a hangi 
noktada adım attığı belirsiz . Yoksa onunki 
sevgi değil mi gerçekte? Yazısından alıntı 
yaptığımız de Cuenca 'nın da "Tutkuların 
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karşılıklı paylaşıldığı görülüyor, donya Ca­
talina da Sultan'ı  seviyor -hatta arzu edi­
yor-" değerlendirmesi de temelsiz mi kalı­
yor? Catalina, durumlarına acıyıp kurtar­
maya çalıştığı Zahide ile Zelinda uğruna mı 
Murat'a kıskançlık ve sevgi sözleri yönelti­
yor? Her iki açıdan bakıldığında da metnin, 
bu önemli konumu açıklamada yetersiz -en 
azından eksik- kaldığını görüyoruz . . .  Me­
tinde yukarıda örneklenenler gtbi temel za­
yıflıklara yol açmayan ancak çeşitli açılar­
dan belirsizlik içerdiği ya da açıklama ge­
rektirdiği düşünülen kimi noktalarda dip­
notlar kullanıldı. 

Dramatik ve yazınsal niteliklerinin tartış­
ma götürür olduğu ortaya konan bir yapıtın 
yayınlanışının yerindeliği sorgulanabilecek­
tir. O nedenle, sözü edilen niteliklerin dışın­
da yapıtın taşıdığı özelliklere bakışımızı çe­
virmekte yarar olacak. Dünyanın yazınsal 
kalıtına Don Quiote gibi eşsiz bir değeri ar­
mağan etmiş Miguel de Cervantes'in bir ti­
yatro ürününün dilimize kazandırılıp okura 
sunulması başlı başına bir kazanç sayılmaz 
mı? Hele, dört yüzyıla yakın sürede yazarın 
tiyatro yapıtlarının hiçbirinin ülkemizde ya­
yınlanmadığı göz önüne alınırsa ve ülke­
mizde tiyatro ile uğraşanların önemli oranı­
nın Cervantes'in oyun yazarlığından bilgili 
olmadıkları yolunda göstergeler varsa, ka­
zancın değeri artmaz mı? Oyunun "bizde" 
(İstanbul'da, Osmanlı sarayında) geçiyor ol­
masından övünme payı çıkarmak kof bir şo­
venlik göstergesi olur. Ama Batı'nın / Hıris­
tiyan dünyasının yaklaşık dört yüzyıl önce 
"Türk"e bakışının 'bir yazınsal belgesini tu­
tuyorsak elimizde, belgenin yazarı da ölüm­
süz Cervantes ise, "artı"lara bir çentik daha 
ekletmez mi bu? Alıntılar yaptığımız İspan­
yolca tanıtım yazıları, öykünün "yarı tarih­
sel" bir nitelik taşıdığı görüşünde birleşiyor­
lar. Kimi tarihsel olguları da içeren bir harç­
la yoğrulmuş olmasının oyuna "yarı tarih­
sel" bir değer kattığını ileri sürmek kanımca 
aşırılık olur. Yine de Osmanlı dünyasından, 
Osmanlı sarayından çok ilginç yansıtmalar 
yaptığı -ve bu açıdan bir değer içerdiği­
yadsınamaz. 

Yüce Sultan 'ın 1992'de İspanya'nın Ulusal 

Klasik Tiyatro Topluluğu'nca sahnefendiği­
ni biliyoruz. Ondan önce ne zaman oynan­
mış olduğunu ise bilmiyoruz. Canavaggio 
önsözünde "Yüce Sultan 'ın da yer aldığı se­
kiz komedinin 'hiç oynanmadığının' belirtil­
diğinden" söz ediyor. Ancak bu saptamanın 
hangi tarihe•dek geçerli olduğu belirsiz. Lu­
is Alberto de Cuenca ise "don Miguel de 
Cervantes 1992'de İspanyol sahnelerine dö­
nüyor. " diyor ve ekliyor: "ve bunu, size ta 
Cezayir'deki zalim esircilerden değil, aşkın 
üstün geldiği ve gülmecenin, onun kargıla­
rını sivrilttiği parlak ve masalımsı İstan­
bul'dan söz ederek yapıyor. "  Burda da bun­
dan önceki oynanış tarihine ilişkin bir ipucu 
yok. 

Oyunun en büyük erdeminin "hoşgörü" 
olduğu da Canavaggio ile Cuenca'nın ortak 
görüşü. (Söz konusu olan hem Cervantes'in 
hem oyundaki "aşıklarımız" Catalina ile 
Murat'ın hoşgörüleri . )  Osmanlı'ya ve onun 
sultanı Murat'a oyunda yöneltilen kimi za­
man ince kimi zaman kaba iğnelemele­
ri/ alayları temel alarak bu bağlamda hoşgö­
rünün geçerliliğini onaylamayanlar olabilir. 
Ama her şeye karşın bu noktada da terazi­
nin hoşgörü kefesinin ağır bastığını kabul­
lenmek doğru olur. Son olarak iki Cervantes 
uzmanına bir kez daha kulak verelim: " (  . . .  ) 
bu yapıtta bizi çeken ve etkileyen olgu, 'Lo­
pe atölyesi 'nden çıkan sayısız 'gelenek ve 
görenek oyunu'ndaki görüşlere ters düşen 
bir hoşgörü dersi vererek, iki karşıt inancın 
ve kültürün beklenmedik bir biçimde birlik­
te yaşamasıdır." (Jean Canavaggio), "( . . .  ) bi­
ze Osmanlı Sultanı III .  Murat'ın sarayında 
tutsak olan İspanyol kızı Catalina de Ovie­
do'nun öyküsünü, padişahın bu tutsak kıza 
aşık olmasını, onunla evlenmesini, İspan­
yollar gibi giyinmesine ve dinini koruması­
na izin vermesini anlatıyor ( . . .  ) Cervantes'in 
tiyatro söylemindeki hoşgörüyü ve modern 
anlayışın bir ayrıntısını oluşturuyor: sevme 
ve başka soylardan geldikleri halde birbirle­
rini tanıma özgürlüğü. "  (Luis Alberto de 
Cuenca) . 

AHMET LEVENDOGLU 

(Kitabın sunuş bölümünden alınmıştır.) 



BİR ELEŞTİRİ BİR y ANIT 
ELEŞTİRİ: 
Çok az kitabın ismi bir bakışta insanı 

böylesi büyüler. Hele bir de o yörelere yö­
nelik televizyon programı üretiyorsanız, bir 
anda nedir- ne değildir demeden üzerine at­
layacağınız bir yapıtla karşı karşıyasınızdır. 
Heyecanlanırsınız, alım gücünüzü düşün­
meden bu kitabı hemen edinmeyelim dersi­
niz . Kitabı satın alıp çalışma odanıza getir­
diğinizde, bu kitabın günlerce aç bırakılmış 
bir insanın önüne getirilmiş mükellef bir 
sofra kutsallığında olduğuna tanık olursu­
nuz . Önce görebildiğiniz kapak fotoğrafı 
büyülemiştir sizi. Büyük bir özenle, adeta 
incineceğinden korkarak jelatonin açılışı . . .  
Sonra, sonrası i ç  kapaktaki, kitabı bize su­
nan kişileri bir bir gözden geçirmeye geliyor 
sıra . . .  

Onur komitesind.e dönemin kültür bakı­
nın adı en başta yerini alır. Kültüre önem 
veren bir isim . . .  lsmail Cem . . . Ardından Fran­
sa' nın Türkiye Büyükelçisi François Dopf­
fer . . .  Tabidir ki, öncelikle bu isimlere min­
net duyarsınız . . .  Böylesi önemli fotoğrafları 
bize sundukları için . . .  Ardından Düzenle­
me Komitesi . . .  Bu komitede de aşina isimler 
ararsınız, size güven veren aşina isimler . . .  
Sayfanın aynı bölümünde. ardarda sıralanan 
beş isimden ikisi sizin için tanıdık isimler 
olunca sevinciniz katlanarak artmaya de­
vam eder. Birinci isim, Nazan Ölçer. İslam 
Eserleri Müzesi Müdürü, beşinci isim, Step­
hane Yerasimos ise Fransız- Anadolu Araştır­
maları Enstitüsü Müdürü' dür. 

Biraz kolaycı ya da kendi egonuzu tat­
min edici bir yaklaşımla, tamamen işinizi 
düşünerek güvenilir bir kaynağa doğru yola 
çıktığınıza dair inancınız gitgide artar. 

Kitabın 9 .  sayfasındaki Henry De Bouil-

i l . Albüm,  fotoğraf 9. 

1995 YILI SONUNDA 
YAPI KREDİ YAYINLARI'NDAN ÇIKAN 

"Au PAYS SACRE DES ANCİENS TuRcs -
-ESKİ TÜRKLERİN KUTSAL ÜLKESİNDE" 

ADLI KİTABIN ÇEVİRİSİ ÜZERİNE BİR 
ELEŞTİRİ, BİR YANIT YAYINLIYORUZ. 

lane De Lacoste fotoğrafı karşısında büyük 
bir hayranlıkla karışık az da olsa kıskançlık 
duygularınız öne çıkar. Sizin bugün gidip 
gördüğünüzde objektifinize hiç de tereddüt 
etmeden takılan yığınla güzelliği o, 90 yıl 
önce tatmış . . .  

Kitabın 1 1 .  sayfasındaki girişi okumaya 
başlayınca daha ilk paragrafta hayalleriniz 
size başkaldırmaya başlar . . .  Kısacası kitabı 
edindiğiniz ilk 30 dakikalık süre içinde başı­
nızdan aşağı kaynar suların döküldüğünü 
hisseder gibi olursunuz. Sonra, sonrası ne 
açlığınız kalır ne saygınız . . .  Telefona sarılıp 
da "Yapı Kredi Yayınları"ndaki ilgili insan, 
"Eleştirilerinizi bize bildirin, yayınlayalım." 
deyince birazcık çalakalem birazcık da kız­
gınlık taşıyan bu eleştiri çıkar karşımıza . . .  

Öncelikli hata, kitabın anlatı bölümlerin­
deki çeviri özensizliği . . .  Çeviriden kaynakla­
nan anlatım yanlışlıkları . . .  Örneğin; 

Giriş bölümündeki ilk iki paragrafı oku­
yup da anlamak bile özel çaba gerektiriyor. 
Bu paragrafta yer alan "Orkun Vadisi" ta­
nımlaması da yanlış . Kaldı ki, bu yanlışlık 
birçok yanlışlıkta olduğu gibi kitabın ilerle­
yen bölümlerinde (sayfa 40-42) düzeltiliyor. 
"Orkun" sözcüğü VII. ve VIII. yüzyıllarda 
Moğolistan' da kullanılmış .  Ülkemizde de 
1930-40 yılları arasında "Orkun" sözcüğü­
nün kullanıldığını görüyoruz. Daha sonra 
Moğolistan' da "Orhon", ülkemizde ise "Or-

hun" olarak kullanılmaya başlamış bu söz­
cük. Birçok yerde olduğu gibi buradaki yan­
lışlık da transkript ha tası olarak görülebilir. 

Yine aynı tür hata olarak niteleyebilece­
ğimiz bir başka hata da 15. sayfadaki Andi­
jan, Bochara, Tachkent sözcüklerinin yazılı­
şında karşımıza çıkıyor. Neyse ki, olumlu 
bir rastlantı olarak bir sonraki sayfadaki an­
latımda Fransız, aynı sözcüklerin doğru ya­
zılışı konusunda adeta çevirmeni zorluyor. 
Böylece, çevirmenin cehaleti dışında bir baş­
ka önemli özelliği olan sorumsuzluğu da  
sergilenmiş oluyor. Bütün bu cehalet ve so­
rumsuzluğuna bir de tüy dikmeyi unutma­
mış bu zatı muhterem. Örnekse; 2 1 .  sayfa­
daki 1 numaralı not . . .  

Kitabın girişinde iki albümden söz edil­
mekte. İki ayrı yolculuğu kapsayan iki al­
bümden birinci yolculuk 1906'da gerçekleşi­
yor. Bu yolculuktan elimizde 105 fotoğrafın 
olduğu yazılı. Oysa bu kitapta bunların 33 
tanesi yer alıyor. Daha çok fotoğrafın yer al­
ması için baskı uygulanabilirdi.  Hele hele 
bu Onur Komitesi'nin bulunduğu bir dü­
zenlemede böylesi bir hatayı anlamak müm­
kün değil . . .  Fotoğrafların seçimi konusun­
daki hatalar ise bir başka eleştiri yazısı ge­
rektirecek kadar büyük . . .  İkinci yolculuk 
1909 yılında gerçekleştirilmiş. Bu yolculuk­
tan da 98 fotoğrafın olduğu belirtiliyor .  

. Bunların da 30 tanesi kitapta yer  almış . Bu 
iki geziden elde edilen ve bizim ülkemizde­
ki insanlar için önemli olacak fotoğraflar ki­
tapta yer almamış. Bir başka tuhaflık da şu; 
1 909 '  d a  yapı lan gezi  kitabın baş ında ,  
1906'da yapılan gezi ise kitabın sonunda yer 
alıyor. Doğrusu bu dizilişin mantığını anla­
yamadım. 

Ayrıca,  kitabın 23 .  sayfasındaki giriş 
c�mlesi de açıklanmaya muhtaç. Bugünkü 
Ozbekistan parantezinde açıklanan "Trans­
xiane" sözcüğünün okunuş biçimi Türkçe 
çeviriye "Transoksiyon" olarak aktarılmış. 
Bu sözcük "Oxus=Amuderya" nehrinin söy­
leniş biçiminden türetilmiş. Amuderya'nın 
ötesi anlamındadır. Oysa bu sözcüğün yan­
lışlığı bizce yüzyıllar önce saptanan onun 
yerin� "Maveraün-nehir" sözcüğü kullanıl­
mış. Iki nehrin ortası anlamındadır. (Cey­
hun ve Seyhun nehirlerinin ortası) . . .  O za­
man bugünkü Özbekistan açıklamasını da­
ha doğru olarak karşılıyor. 

23. sayfadaki "Andican" kelimesi, bu kez 
Fransızcası hatalı olarak okunarak "Andi­
zan" şeklinde yazılmış. 

25. sayfadaki bir başka okuma hatası, ar­
tık neredeyse espri olacak nitelikte "Ko­
umis" kelimesi "Kumi" olarak çevrilmiş . 
Belli ki, bu çevirmen usta bir Fransızca me­
tin okuyucusu. Tıpkı Fransızlar'ın Paris'i  
"Pari" şeklinde okumaları gibi 1 000 yıllık 
"Kı.mız"ı "Kumi" olarak okumuş. 

Insan böyle bir durumla karşılaşınca 
"Cehaletin böylesi düşman başına" demek­
ten kendini alamıyor. 



Fotoğraflar (Birinci Albüm): 
1 .  Fotoğraf: Kiakta Urga Yolunda 1 0  Ma­

yıs 1909. 
Fotoğrafla tanımlanan arasında hiçbir il­

gi yok. Ne atlar, ne geniş bir derbent, ne de 
dev karaçamlar var! · 

2. Fotoğraf: Bu fotoğrafla da anlatılanlar 
arasında hiçbir ilgi yoktur. Fotoğrafın solun­
daki koni biçimli "dal ve taş yağını" ile bir 
"Oba"nın hiçbir ilgisi: yoktur. Ayrıca Oba di­
ye bir niteleme yalnızca eski Moğalca' da 
kullanılmaktaydı. Türkçe'de ise "Oba" ola­
rak kullanılmaktadır bu kelime . . .  

3 .  Fotoğraf: Verilen bilgi i le  fotoğrafın 
ilişkisini kurmak çok zor. Eminim ki, bu ta­
pınağın yakın çekimieri de vardır. 

4. Fotoğraf: Zabieha ve Numidi'li Kadın. 
En akla uygun açıklama kamçıyı izleyen 

kuşun dişi olması .  
5'. Fotoğraf: Bilgideki yalnızca konaklama 

işleminin doğrulunu kanıtlıyor. Bir sonraki 
olmayan fotoğraf anlatılmış. 

6 .  Fotoğraf: 40. sayfadaki fotoğrafta veri­
len bigiler kontrol edilmeli. 

7. ve 8. Fotoğraflar: Verilen bilgiler göz­
den geçirilmeli. "Orhun" sözcüğü burada 
doğru yazılmış. 

9., 10., 12 .  Fotoğraflar: Bilge Kağan Grup 
Heykelleri'ni anlatan fotoğrafta da aynı du­
rum sözkonusu. Bilgiler kontrol edilmeli. 

24. Fotoğraf: Kobdo Moğol genç kızlar ve 
yeni devecimiz (Çocuklar) . . .  

26. Fotoğraf: Bilgilendirilmeli. 

Fotoğraflar (İkinci Albüm): 
l .ve 2 .  Fotoğraflar: Verilen bilgi açısın­

dan kontrol edilmeli. 
6 .  Fotoğraf: Fotoğrafta sözedilen Semer­

kan'taki cami Şir Dar- değil Şir Dar Camii' dir. 
Ayrıca bu fotoğrafın.hemen altında bulunan 
fotoğraftaki bilgi de düzeltilmelidir. Çünkü 
Rehistan deyimi yanlıştır, doğrusu Regis­
tan'dır. 

8. Fotoğraf: Araştmlmalı. 
9. Fotoğraf: Şah-ı Zinda sözcüğü bu haliy­

le yazılmıştır ve yazımı yanlıştır. Doğru ya­
zılışı Şah-ı Zinde' dir. 

10 .  Fotoğraf: Ayi)ı hata bu fotoğrafta da 
vardır. 

· 
12.  Fotoğraf: 
Andijan değil "Andican "dır doğru yazılı­

şı. Aynı altyazıda Kiva yazılmıştır. Doğrusu 
Kiva değil "Hiva "dır.' 

Ayrıca 156 .  sayfada yer . alan 1 numaralı 
albümdeki birinci yazı.m hatası Rus ve Çin, 
Türkistan'ı tanımlamaları. Oysa Doğu ve 
Batı Türkistan tanı�lamaları daha doğru 
olur. Aynı sayfadaki, 15, 1 6, 1 7, 18 ve 1 9  
no'lu fotoğrafları anlatan sözcüklerin yazı­
lışlarında yapılan yanlışlıklar düşündürü­
cü . . .  Bütün bunlar benim sınırlı bilgim için­
de görülen yanlışlıklar. Konunun uzmanları 
bu kitabı gözden geçirince ne gibi yanlışlık­
lar bulacakl0ar, onu bilemem. Bilebildiğim 
kadarıyla bu yanlışlıkları görüp de benim 
gibi endişeye düşmemek mümkün değil . . .  

HADİ ŞENOL 

YANIT: 
Her şeyden önce, Hadi Şenol'un "bilinçli 

tüketici" tutumunu destekliyor ve okurdan 
onun haklılığı ölçüsünde özür diliyorum. 
Buna karşın eleştirilerini abartılı buluyo­
rum. Kitabın çevirmeni olarak kimi açıkla­
malara gereksindim çünkü okur, yanlışları­
mın gerekçele r i n i  değil de nedenlerini ve 
Had i Şenol 'a verdiğim yanıtları öğrenmek 
hakkına sahiptir. 

Çevirideki özel adlarda tutarsız davran­
dığım ve genellikle kimi harflerin okunuşla­
rında yanıldığım bir gerçektir. Ama şu yad­
sınamaz ki qu özel adların Fransızcaları ge­
nellikle tanınamayacak durumdadır ve ya­
nıltıcıdır; üstelik bu özel adların Türkçe'de 
bir tek okunuşu yoktur. (*) 

La demoiselle de Numidie deyimi telli turna 
anlamına gelir, sözlüğe bakmama karşın gö­
remediğin için ve, daha önemlisi, altyazıla­
rını çevirdiğim fotoğraflar bana verilmemiş 
olduğu için yanlış çevirdim. 

23. sayfada, ilk kez karşılaştığım Transo­
xiane sözcüğünün Oxus'la bağlantısını göre­
meyişim konusunda Hadi Şenol' a katılsam 
da giriş bölümündeki ilk iki paragrafa getir­
diği eleştirinin abartılı olduğunu düşünüyo­
rum. 

Hadi Şenol'un bana özellikle hakaret etti­
ği yerlere gelince: 

21 . sayfadaki birinci not benim değil, Gu­
imet Müzesi'nin Fotoğraf Arşivi Sorumlusu 
Jerôme Ghesquiere'indir, haraketin muhata­
bı da kendisidir. 

Koumis sözcüğünü kımız diye çevirmeyşi­
min nedeni, bir Moğolca çevirisi değil bir 
Fransızca çevirisi yapıyor olmamdır; eğer 
özgün metinde üçüncü bir dilden -burada 
Moğolca'dan- al�ntı yapılıyorsa, bu alıntı, 
çeviri dilindeki -Türkçe' deki- karşılığı ne 
olursa olsun, çevrilmeden olduğu gibi bıra­
kılmalıdır (düşülecek bir açımlama ya da çe­
viri notu şart değildir hatta kimi yerlerde 

.. 

i l .  Albüm, fotoğraf 1 2. 

sakıncalıdır) �  Bu, bir Fransız ve bir Türk için 
koumis/kuıni sözcüğünün yeterince özdeş 
değerler taşıyacağını gören herkese göre 
açık bir gerçektir. · 

Benzer bir ilke, kaynak metindeki "yan­
lışlar" için de geçerlidir: bu yüzden Hadi Şe­
nol' un jeunes filles sözünü çocuklar olarak 
düzeltmesi çevirmen tutumunun ve görevi­
nin sınırlarını aşmaktadır. 

2. fotoğrafa değin, Hadi Şenol'un 'fotoğ­
rafın solundaki koni biçimli dal ve taş yığını ile 
bir "OBA "nın hiçbir ilgisi yoktur" sözünün 
muhatabı belirsizdir, çünkü orada "oba" söz 
konusu değildir. Buna göre Hadi Şenol, fo­
toğraftaki "obo"nun bir "Oba" olmasından 
kuşkulanmış ardından da, alıntıladığım sö­
zü yazmıştır. Karışıklık sanırım şundan kay­
naklanmaktadır: Metinde sözü geçen Obô, 
Oba sözcüğünün bugünkü karşılıklarıyla 
değil, sözcüğün artık kullanılmayan XIX. 
yüzyıldaki anlamıyla bağlantılıdır(**) . 

Fotoğraf-altyazı uyuşmazlıkları, fotoğraf 
seçimi, bilgi yanlışları ya da eksikleri ve diz­
gi konuları benim sorumluluğum dışında­
dır. Dolaysız bir muhatap olmalarına karşın, 
bu tartışmaya 'seyirci' kalan "Yapı Kredi 
Yayınları" yetkilileri, yanlaşlarıma da 'seyir­
ci' kalarak bu yanlışları düzeltmek fırsatını 
-hakkını- elimden almışlardır. Yazdığım sa­
tırların okuru en çok da bunu öğrenme hak­
kına sahiptir. 

ÖMER AYGÜN 

(*) Örneğin, Hadi Şenol ülkemizde 1 940'1ardan beri, 
"Orhon"un değil "Orhun" okı,ı;rnşunun kullanıldığı­
nı söylüyor. Oysa, sözgelimi, Talat Tekin 1 988'de, bu 
sözcüğü Gabain gibi "Orhon" okumaktadır. 

(**) Bkz.Clauson, Gerard. An Etymological Dictionary of 
fre-Tlıirteenth-Century Tıırkislı, Oxford, 1 972. 
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İnsanlarla ilişkiden kaçanlar, utangaçlık 
hastalığına yakalanmamışlarsa, çoğunluk­
la kendilerinin üstün meziyetleri olduğu­
nu farzeder, başkalarını dostluk ve ilgi 
göstermeye layık görmezler. Bu hal kırıl­
ganlık, alınganlık ya da ölçüsüz kendini 
beğenmişliğin bir sonucu, her halükarda 
ruh zayıflığı ve ruh hastalığının delilidir. 

Psikologlar insanlar arasına katılma ve 
geçim kuvvetinin ruh ve beyin sağlığının 
alametlerinden biri olduğunu kanıtlamış­
lardır. Ruh doktorları büyük bir ısrarla 
hastayı ilişki ve dostluk kurmaya zorlar­
lar. Bu kuvveti ondan uyandırıp harekete 
geçirmedikçe tedaviyi bırakmazlar. Çünkü 
ilişkiyi ruh sağlığının temel şartı bilirler. 

Bizim doğal gereksinimlerimizden biri 
sevmek ve başkalarınca sevilmektir. Dost­
luk, gönlün gül bahçesini sulayan bir su­
dur. Gönül dostsuz çabuk solar, kurur ve 
katılaşır. Kendisini sevgi ve dostluk nime­
tinden mahrum bırakan kimse gün aydın­
lığından kaçıp karanlık bir yere gizlenen 
kimse gibidir. Çok geçmeden böyle birinin 
gözü bir daha güneş ışığına açılmayacak 
ve ömrünün kalan kısmı karanlığa mah­
kum olacaktır. 

Başkalarıyla ilişki kuran ve her varlıkta 
güzelliklerin yoğrulduğunu bilin. Güler 
yüz, sevgi dolu göz, yürek ve güzel sözü­
nüzle o güzelliklerden yararlanırsınız . Si­
zinle dost olan her kişiye karşılık bir dün­
yayı kendinize yaklaştırmış olursunuz . 
Çünkü her insan bir dünyadır. 

Utangaçlık hastalığını kendinizde teda-

İLİŞKİ 
MUHAMMED-İ HiCAZİ 

vi ediniz. Yiğitçe cesaret ve yürekle ilerle­
yin. Yabancılık ve tanınmamışlık kalesine 
hücum ederek yıkınız. 

Dost edinmek yürek ve cesaret ister .  
Kendinizi başkalarından üstün görüyorsa­
nız, işte top, işte meydan. Toplumda baş­
kalarından daha akıllı ve dostlukta da sağ­
lam ve faydalı olduğunuzu kanıtlayın. 
Böylelikle sizin üstünlüğünü tanıyacaklar, 
sizi saygıdeğer biri olarak kabul edecekler­
dir. Yalnız başına oturup kendinizi övme­
nin ne yararı vardır? 

Her gün iş, eğlence ve görüşme sırasın­
da nerede insana rastlarsanız yeni dostlar 
edinin veya dille ya da bir hizmette bulu­
narak gönüllerini alın. İlk günler zor da ol­
sa, alışınca kolaylaşacak ' ve bu çabanız­
dan zevk alacaksınız. Emin olun ki soğuk- · 

luk, aldırmazlık ve düşmanlıkların çoğu 
çıkarlara aykırı düşmenin değil, kötü söz 
ve edepsizliklerin sonucudur. Uygunsuz 
sözler ve edepsizlik kötü koku gibi insan­
ları bıktırıp kaçırtır . Cahilin dili, çocuk 
elindeki bıçağa benzer. Rastgele kapıya, 
duvara, ağaca ve ne varsa ona çekerek ya­
ralar. Cahillikten dolayı pek çok temiz yü­
rekli insan gönülleri yaralar, kırgınlık ya­
ratırlar. 

İnsanlarla ilişkide mutluluğun ilk şartı 
dili tutmaktır. Aziz, ağırbaşlı ve saygıde­
ğer olmak istiyorsanız, hiçbir zaman hiç 
kimseye karşı hiçbir nedenle edep ve şef­
kat yolundan dışarı bir adım bile atmayın. 
İyi bir binit, yaşamın engebeli yolunda sizi 
amacınıza kolayca ulaştırır. Edepsiz kişi 

bu çetin yolda yaya kalır. Pek çok fazilet 
ve güçlükler edepsizlik yüzünden gizli ve 
sonuçsuz kalmış, nice dostluklar bozul­
muş, nice evler nazik olmam�k yüzünden 
harap olmuştur. 

Kimileri hayasızlığa açık sözlülük adını 
verirler ve biz ne görür ne anlarsak söyle­
riz diye şişinirler. Açık sözlülük buysa, 
edepsizliğin ta kendisi olup çok kötüdür. 
Açık sözlü kimse kendine soru yöneltildi­
ğinde yalan söylemez. Soru sorulmadan, 
yerli yersiz aklından ne geçerse dile getirir 
ve gönül kırar. Böyle kimselerin başkaları­
nı küçültmekten maksadı, kendi seviyesiz­
lik ve küçüklüğünü örtmektir. Çünkü kim 
ne ölçüde kendine saygılı olursa, başkala­
rına da o denli saygılı olur. 

İnsanlarla ilişki ve geçimde mutlu ol­
mak için çok istidatlı ve hazır olup olmadı­
ğınızı bilmek istiyorsanız, aşağıdaki soru­
lara cevap veriniz .  Olumsuz bir cevap 
olursa, hemen onu ıslah etmeye çalışınız. 

* Acaba söylenilmeyecek yerde dilinizi­
tutuyor musunuz? 

* Acaba insanlar sizi iyi ve sevecen mi 
biliyorlar? 

* Acaba soğuk bir meclisi ısıtabiliyor 
musunuz? 

* Teselli verici sözcükleri kolaylıkla dile 
getirip, yazıya dökebiliyor musunuz? 

* Sohbet tatsızlaştığında kıskıvrak ko­
nuyu değiştirebiliyor musunuz? 

* Başka birinin öfke ateşini söndürebili­
yor musunuz? 

* Birisi yanlış bir şey söyleyince ya da 
hata yapınca, yüzüne vurmamayı becere­
biliyor musunuz? 

* Kulak verip konuşmamayı beceriyor 
musunuz? 

* Kendi bedbahtlık ve dertlerinizi söyle­
memek için ağzınızı kapatabiliyor musu­
nuz? 

* Kendi iyilik, meziyet, iş, bilgi ve mal 
varlığınızdan söz etmemeyi becerebiliyor 
musunuz? 

* Bir toplantıda kendinizi fazla gördü­
ğünüz vakit yavaşça kalkıp gidebiliyor 
musunuz? 

* Sevilen ve konuşkan olmayan kişileri 
sevecenlikle konuşturabiliyor musunuz? 

* Ne olursa olsun başkalarını alaya al­
maktan kaçınabiliyor musunuz? 

* Aile fertleri sizi sevip sayıyorlar mı? 

Farsçadan Çev . :  Mehmet Kanar 



Do(;u ÜYKÜLERİ YA DA KONUŞMAKTAN ÇoK 
SUSMAYI ÖGRENEN BiR DiL 

ŞİİRSEL FoRM, FoToGRAFİK DoKu, 
YAKICI DONUKLUK: 

Ne 
- Tanrı 'nın olmadığı .bu dağ başında sen ne 

arıyorsun ? diye sordu 
tanıdık bir ses. 
Hiçbir şey aramıyordum. 
Orda, dağ başında, o dağ başında yaşayan ve 

ölen insanların 
arasındaydım , hepsi bu. 
Böyle dedim. 
Bana, 
- Onlardan biriymiş gibi konuşma, dedi. 

Sen, kendin niçin ordasın ? 
-Bilmiyorum, dedim. Belki, sizlerden değil, 

artık onlardan biri 
olduğum için. 
Ferit Edg!J'nün son öykülerini topladığı 

kitabı Doğu Oyküleri bu minimal öykü ile bi­
tiyor. Yıllardır dibe çöken, çöktükçe derinde 
bir yerde sabitlenen tortular, son kararı bel­
ki de böyle verdiriyor. Neden tortular de­
dim? Çünkü yıllardır, Doğu, kendini bir şe­
kilde yazdırtmıştır Ferit Edgü'ye. Bakın ki­
tabın başındaki girişte neler diyor. 

Docu ÖYKÜLERİ / FERİT EDGÜ / 72 SAYFA 
( . . .  ) 

Sonra radyomu muhtara verdim. 
Botlarımı, hediklerimi, yün fanilamı 
çoraplarımı köylülere dağıttım. 
Bir torbaya defterlerimi, kitaplarımı doldurup 
eriyen karla birlikte köyden ayrıldım. 

Yıllar sonra, bu eski defterleri karış tırırken 
görüyorum ki, arda, dillerinden anlamadığım 
o insanlarla anlaşmışız. 
Bu ortak dilin ne olduğunu bilmiyorum. 
Bilmek de istemiyorum. , 
Bu ortak dil onları değiştirmedi, ama beni değiş­
tirdi kuşkusuz. 
Her geçen gün, o dağ başındaki köydeki ortak ya­
şamımızın bende 
bıraktığı derin izleri görüyorum; yaşıyorum. 
Yıllardır karalayageldiğim bu sözcükler de, 
bu izlerin bencileyin yaralı sözcükleri. " · 

Ferit Edgü 'nün bu kitabını eleştirmek 
doğaldır ki, bir edebiyat eleştirmenin göre­
vidir. Benim bu öyküler üzerine söyleyebi­
leceklerim, daha çok, okuduğumda hissetti­
ğ.im yakıcılıkla ilgili olabilir olsa olsa. Doğu 
Oyküleri kitabında yer alan ikinci bölüm ya-

ni 'minimal doğu öyküleri' öyküden çok, şi­
irsel formlu, fotog:fafik dokulu, yakın birer 
(metin) şiirdirler. Her iki anlamda da me­
tin' dirler, çünkü yakıcı donukluğu yürek 
çatlatacak gibidir . . .  

Dağlara tırmanan yollar gibi, bir bitim­
sizlik duygusuna taşır okuyanı. Bu sebeple 
doğuya giden bir yolcu gibi hazırlıklı ve sa­
bırlı olmak gerekir . Topografya yalın ve 
serttir. Damıtılmış ve konsantre karelere ba­
kabilecek bir içgöz ister. 

Ve son üç derkenar daha. 
* Ferit Edgü yukarıda bahsettiği o dili 

(konuşmaktan ç,ok susmayı öğrenmiş olan o 
dili) yakıcı bir donukluk ile başarıyla kulla­
nıyor. 

* Hakkari'de Bir Mevsim' tamamlanıyor, 
ama İbram, Mirza ve öbürküler dibe çökme­
ye (tortulaşma) devam ediyorlar. Doğu hala 
sarp ve keskin. Anılar gibi. 

* Yıllarca dorukla içi içe yaşayan biri 
umursamaz onu. Oraya ulaşmaya çaba gös­
termez. Çünkü bilir, doğduğundan beri bilir 
ki, o, yürek çatlatabilir. 

BİRHAN KESKİN 
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XIX. YÜZYIL ÜSMANLI p ARA, BANKA VE FİNANS 
TARİHİNE BAKIŞ 

OSMANLIDA AVRUPA FİNANS KAPİTALİ / HAYDAR KAZGAN / 228 SAYFA 
Bu eser, yazarın, daha önce yayımlanan 

Galata Bankerleri, Osmanlı '  dan Cumhuriyet '  e 
Ş irketleşme ve Borsa Tarihi gibi eserleriyle 
birlikte Osmanlı Ekonomisi'nin XIX. yüz­
yılda Avrupa' daki iktisadi gelişmenin et­
kisi altında uğradığı büyük dönüşümü, fi-

İ l k  kurulduğu y ı l larda Osmanl ı  Bankas ı .  

nans olaylarının oluşturduğu belirleyici 
çerçeve içerisinde ve yepyeni bir bakış açı­
sıyla sunmaktadır. Bu bakış açısı, Osmanlı 
tarihini, tarihi kişiler ve birtakım askeri ve 
siyasal olaylar etrafında yüzeysel bir tarz­
da incelemek yerine, Marksist analizin de 

• 

ilhamıyla o dönemde uluslararası iktisadi 
ilişkilere yön veren daha derindeki çıkar 
hesaplarını esas alan ve gelişmelerin arka­
sındaki gerçek iktisadi nedenleri arayan 
bir yaklaşıma dayalıdır. Eserin bütünü bu 
yaklaşımla kaleme alınmış olmakla birlik­
te, yazar, önsözde, Fransa'nın Cezayir'i iş­
gali ile 1877-1 878 Osmanlı Rus Savaşı'nın 
ardındaki iktisadi çatışmaİarı, analiz yön­
temindeki farklılığı ortaya koyan çarpıcı 
birer örnek olarak belirtir. Gerçekten, bazı 
Fransız araştırmacılar tarafından da, daha 
XVIII. yüzyılın son çeyreğinde, Fransa'nın 
Cezayir' den yaptığı ithalatın karşılığında 
ödediği altın paraların, ya göçebe aşiretler­
ce gömülendiği ya da -önemli ölçüde­
beylere ve onlar vasıtasıyla padişaha vergi 
olarak ödendiği, dolayısıyla parasal akı­
mın tek yönlü olduğu vurgulanmaktadır. 
Ne var ki Cezayir'in işgalini, bugüne ka­
dar Kazgan dışında hiçbir araştırmacı ikti­
sadi nedenlerle ilişkilendirerek açıklama­
mıştır. 

Önsöz ve ekler dışında eserin 29 ayrı 
başlıktan oluşması yani birbirlerini, bağ­
lantılı bir şekilde izleyen kısa kısa bölüm­
lerden meydana gelmesi, mali olayları bir 
roman havası içinde işleme kolaylığı sağ­
larken; yer yer hikayelere, dedikodulara, 
mizahi nakillere yer veren anlatım da ya­
zarın aslında tamall,'.len karmaşık, bazen 
teknik ve iktisadın bilimsel mantığıyla 
örülü işleyişleri böyle bir anlatım sadeliği 
ve sıcaklığı ile kavranabilir bir yalınlıkla 
sunduğunu gösterir. İlk bölümler, eserin 
büyük bir kısmı için bir çeşit anahtar rolü 
oynayan senyoraj hakkı ya da daha açık 
bir' ifadeyle devletin sırf para basmakla 
sağladığı kazançlar etrafında düğümlenen 
parasal ve mali sorunların olaylar içinde 
hikaye edilmesine ayrılmıştır. Sanayileşen 
Batı dünyası, yüzyıllardan beri, madeni 
paralar yanında kağıtların tedavülünden 
yararlanmaktadır. Özelliklikle daha XVIII. 
yüzyıl başlarında Law deneyimiyle yüzde 
otuzu aşmayan ankesle banknot tedavülü 
yaygınlaşmış, ekonomik faaliyetler, hatta · 
savaşlar bile bu yolla finanse edilmiştir. 
Kısaca, metal sikkelerin yanında ve hatta 
onların yerine kağıt para, artan ölçüde kul­
lanılırken Osmanlı İmparatorluğu'nun ha­
la değişmeyen bir şekilde sikkelerin ayarı­
nı ve veznini düşünerek masraflarını fi­
nanse etmeye çabaladığını görüyoruz. Oy­
sa Batı' da kağıdı altına eşit kılan devletin, 



artık gümüş paralardan çalacağı madenin 
sağlayacağı gelire ihtiyacı kalmamıştır. İş­
te Kazgan, Osmanlı İmparatorluğu'nda bu 
emisyon kazançlarının başlangıçta devre� 
ye sokulamaması, izleyen dönemlerde ise 
dışardan buna müsaade . edilmemesi üze­
rinde önemle durmaktadır. 

Aynı şekilde Osmanlı' da savaşların fi-
. nansmanı ve iaşe sorunlarının Fransa'yla 

karşılaştırılarak incelenmesi ise hem bu 
ekonomiler arasında iktisadi büyüklükler­
deki farklılıklar hakkında bir fikir vermek­
te, hem de başvurulan çözümler açısından 
aydınlatıcı olmaktadır. Bu çerçeve içinde 
Artin Kazaz, piyasanın gereklerini ön pla­
na çıkaran uygulamalarla Osmanlı para ve 
maliye tarihinde istisnai bir ilk çıkış sergi­
lemektedir. 

İngiltere örneği ise tedavül araçlarında­
ki genişlemenin aynı zamanda sınai geliş­
me ve faaliyet hacmindeki artışla .ne dere­
ce iç içe olduğunu, iktisadi dinamizmin 
ödeme aracı oluşturmada nasıl bir yaratıcı­
lık sergilediğini gösteriyor. Gerek 1 694'te 
kurulan İngiltere Bankası, gerekse diğer 
bankaların çıkardıkları banknotlar, daha 
önceden gelen, şirketlerin metal ve kağıt 
para bastırmaları sanayiinin finansman so­
runlarını çözmede yeterli değildi. Dolayı­
sıyla, yazarın deyimiyle "o günlerde ticari 
alış-verişte en çok kullanılan finansman 
aracı, alacaklının borçluya çektiği ve üç, al­
tı ay ve en çok bir senelik. ödeme emirleri 
idi. Bu şekilde oluşan bu tretler ne kadar 
çok ciro edilir ve ne kadar çok kişinin im- . 
zasını taşırsa, o kadar değer kazanıyordu . . .  
B u  tretler, çok düşük miktarlarda yani dü­
şük değer taşıdıkları için, adeta para yeri­
ne geçmeye başlamıştır." Osmanlı İmpara­
torluğu'nun daha sonraki dönemlerde da­
hi Osmanlı Bankası ve diğer Galata Banka­
larının varlığına rağmen para yaratama­
masında İngiltere' de olduğu gibi bir sına­
ileşmenin yokluğu etkili olmuştur. 

Yine de alışılmış usullerin artık yetersiz 
ve geride kalmış olması, Osmanlı Yöneti­
mini de kağıt para alanında ilk deneyime 
yöneltti. Zira etrafımızdaki ülkeler yüzde 
yirmi veya en fazla yüzde .otuz ankesle ka­
ğıt para, banknot ihraç ederken, Osmanlı 
Devleti'nin altın ve gümüş parada ısrar et­
mesi ekonomiye paranın dört beş misli pa­
halıya mal olması demekti. Kaime deneyi­
mine karşı çıkanlar ise kendi kağıtlarının 
tadavülü ile ucuzlattıkları, parayı devlete 
yüksek faizlerle kredi olarak veren içerde­
ki ve dışardaki l'Jankerlerdi. Günümüzde 
altın para birimini gündeme getirenlerin 
bu olaylardan henüz haberdar olmadıkla­
rını söylemeye acaba gerek var mı? 

. 

J , · ( � ı:  f"., ı, /.. / ./. // fi  
\ y k\ {){l/'/, //////((.I�;"( it. 

foNOEE E N 1865 

B i r  tuhafiye mağazas ın ın fatura başl ı ğ ı .  

XIX. yüzyıl, Batı Avrupa'daki sınai ve 
iktisadi gelişmenin, sadece artan üretim 
için değil aynı zamanda mali sermaye için 
de yeni alanlar aradığı bir dönemdir. Do­
layısıyla ilk dış borç sözleşmesini 1 854 yı­
lında imzalayan Osmanlı Devleti'nin, as­
lında bu tarihten önce de Batı'nın borç ver­
me önerileriyle karşılaşmış olması şaşırtıcı 
değildir. Ticaret anlaşmalarının yapıldığı 
ülkelerde, tarımsal üretim, sanayi, ulaştır­
ma vb. hizmetlerin finansman ihtiyaçlarını 
karşılamak için faaliyetlerini yoğunlaştıran 
banka ve bankerlerin sayısındaki hızlı artış 
ve aşırı rekabet, iflaslara yol açmış, Os­
manlı İmp aratorluğu ' n d aki dış ticaret 
açıkları, krizdeki Avrupa finans dünyasın­
daki banka ve bankerlere yeni iş alanları 
yaratmıştı. Yazarın, Avrupa finans kapitali 

. 9smanlı ithalatını finanse etmek suretiyle 
aslında kendi sanayi ürünleri için çok elve­
rişli talepler yarattığından 1 854'teki borç­
lanmayı 1870'lere kadar sık sık tekra�lanan 
yenilerinin izlediği görüşünü bu açıdan 
değerlendirmeliyiz. Bu şekildeki finans­
man ve bankalar ve demiryollarının gelişi­
mi, içeride Saray' dan yüksek bürokrasiye 
ve halka doğru tüketim kalıplarının batılı 
doğrultuda değişimi, Osmanlı memleket­
lerinde iç ticaretin ve komşularla transit ti­
caretin artmasına, dolayısıyla İmparatorlu­
ğun artan ölçüde dışa açılmasına ve dış 
dünyanın malları ve sanayii için cazip bir 
pazar oluşturmasına yol açtı. Fuat Pa­
şa'nın Fransızca bir kelime o)runuyla söy­
lediği "banka ve yol, bizi iflasa götürüyor 
(banque et route ve banqueroute)" sözleri, 
İmparatorluğu sarsan iki önemli gelişme 
karşısındaki geri kalmışlık veya korku ya­
nında, belki de ekonomiyi yıkılışa sürükle­
yecek bir sürecin başladığı kehanetini de 
işaret ediyordu. Bunda da haksız sayıl­
mazdı; zira Osmanlılar, bürokrasideki iler­
lemenin zerresini bankacılık mesleğinde 
gösteremediler. 

Üzerine geniş bir iktisat yazını bulunan 
Osmanlı Borçları konusunda can alıcı ikti­
sadi saptamalar ilk kez yazarın bu eserin­
de gün ışığına çıkıyor: Bu dönem için ya­
pılagelen iç ve dış borç ayırımının anlam­
sızlığı. Zira Osmanlı Hükümeti'nin ülke 
içinden gerçekleştirdiği borçlanma da ni­
hayet, dışardan daha düşük faiz hadleriyle 
sağlanan fonların Hükümete yüksek bir 
faizle kredi olarak verilmesi işleminden 
ibaretti. Daha da önemlisi altın para siste­
mi içerisinde devletin içeriye ya da yurtdı­
şına borçlu olması iktisadi yönden zaten 
farklı olarak değerlendirilemezdi. 

Okuyucu, böyle bir eserin bibliyograf­
yasını merak edecektir. Yazar, kendi özel 
arşivi ve zengin birikimiyle ve inceleme 
dönemine ait gazete koleksiyonlarını, anı­
ları, çeşitli bulguları tatayarak çalışmış, 
XIX. yüzyıl Osmanlı para, banka ve finans 
tarihini gerçek çerçevesine oturtarak böy­
lece özgün bakışıyla alışılmış sonuçların 
ötesine geçmiştir. Gerçi eserde kesin sayı­
lar, istatistiksel tablolar vb. yoktur; kimi 
zaman tesbit ve varsayımların bir sayısal 
analize dayanıp dayanmadığı ve somut ta­
rihsel-iktisadi verilerle uyuşma derecesi 
kafalarda bir soru işareti yaratabilir. An­
cak bütün bunların iktisadi gerçekliği kav­
ramada birer araçtan ibaret olduğu hatırla­
nırsa Kazgan'ın çok daha geniş bir çerçe­
vede derlediği veriler, belgeler, saptadığı 
olaylar vb . ile daha sağlam bir araştırma 
ve muhakeme ze�ini oluşturduğu görü­
lür. 

Sonuç olarak, üzerinde birçok önemli 
çalışmaların yapıldığı XIX. yüzyıl Osmanlı 
Ekonomisi konusunda Prof. Dr. Haydar 
Kazgan, bu yeni eseriyle bu alanda hala 
yeni bulgular ortaya koymanın mümkün 
olduğunu göstermiştir.' ' 

PROF. DR. ERTUGRUL TOKDEMİR ' 
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MARCO POLO: BÜYÜK BOŞLUKLARI ÜLAN BiR HİKAYE 

Bundan tam 700 yıl önce Venedikli bir 
tacir, yurtdışında 17 yıl kaldıktan sonra, 
üstü başı yırtık pırtık, tanınmaz bir halde, 
''bir Tatar'ın kendine özgü havasıyla" doğ­
duğu kente geri döndü.  Bu süre içinde 
uzak bir ülke olan Çin' de bulunduğunu 
söyleyerek, hemen yolculuklarını yazmaya 
koyuldu. 

Gezgin'in adı Marco Polo'ydu. Gizemli 
Çin'i tanıyan ilk Batılıya ilişkin sürüp gi­
den o destan da işte böyle başladı. Ama ne 
yazık ki, daha pek çok büyük tarihsel des­
tan gibi, bu hikaye de bir söylencedir: Mar­
co Polo'nun Çin'i hiçbir zaman ziyaret et­
mediği bugün neredeyse kesin olarak ka­
nıtlanabilir. 

Bu gerçeğin açığa vurulması pek çok 
açıdan bir utançtır,  çünkü onun harika 
hikayesi hem Çin'i hem de Batı'yı memnun 
eder. Marco Polo Çinlilerin gözünde siya­
sal açıdan çok önemli bir kişiliktir. Çin'in 
ilk Batılı "dostudur" : Adına ülkenin her 
yerinde, otellerin barlarında, dükkanların 
ön cephelerinde ve köprülerde ha!a rastla­
nır. O, Batı'nın gözünde, atalarının yiğitli­
ğini vurgulayan gözüpek bir kaşifti: Bugün 
Çin'le ya da Orta Asya'yla ilgili bütün ço­
cuk kitaplarında Venedik'ten Pekin'e gi-

Marco Polo Pekin' de Kubi lay Han ' ı n  saray ı n ı  ziyaret ederken. 

FRANCES Woon 

den, sonra da Çin' i bir baştan bir başa do­
laşan gezgin hala anlatılır. Onu aynı za­
manda ülkesi İtalya'ya makarna ve don­
durmayı götüren adam olarak da tanıyo­
ruz kuşkusuz. 

Yazdığı kitap D ivisamen t  dou Monde 
(Dünyanın Tanımı)' de ,  babası ve  amcasıyla 
birlikte, Acre' deki Papa'nın elçisinden bir 
mektup ve Kudüs' deki Kutsal Mezar' da 
yanan kandilden alınmış bir şişe gazyağıy­
la Çin'e gittiklerini ifade ediyor. Kitapta 
büyük Moğol Hanı (ya da Hükümdarı) Ku­
bilay'ın Shangdu'daki (burası daha sonra 
c:;oleridge tarafından Xanadu olarak ölüm­
süzleştirildi, ancak Coleridge bu bilgiyi 
Marco Polo'dan çok XVII. yüzyılda yazı­
lan, Portekizlilere ait Çin tarihinden aldı) 
yazlık sarayına ulaştıkları anlatılıyor. Bü­
tün Kuzey Asya' da, Batıda Rusya ve Maca­
ristan'a dek hüküm süren ailenin bir üyesi 
olan Moğol Hükümdarı Kubilay Han, ne­
şeli konuşmaları sayesinde bu genç İtal­
yan' dan hoşlanmış ve onu yeni fethedilen 
Çin topraklarında araştırma gezilerine 
göndermiş. 

Marco Polo' nun Kubilay' a sunduğu 
parlak raporlar bir grup çevirmen tarafın­
dan, belki Farsça' dan da yararlanılarak, La-

tince'ye ya da Moğolca'ya aktarılmış olma­
lı: Marco Polo sahip olduğu' dil yeteneğini 
biraz belirsiz bırakıyor.  Derken, 1 7  yıl  
Han'ın hizmetinde kaldıktan sonra, İtal­
yanlar yurt özlemi çekmeye başladılar.  Ki­
taplarında dönüş yolculuklarını sözcükler­
le resmederek, Körfez'in Moğol hükümda­
rı Arghun'la evlenecek bir Moğol prensesi­
nin kendilerine nasıl eşlik ettiğini anlatı­
yorlar, ancak oraya vardıklarında Arghun 
ölmüştü, prenses de onun oğluyla evlendi. · 
Polo denizden ve karadan Venedik'e doğ­
ru yollarına devam ettiler. 

Bu müthiş bir hikayedir: Tek sorun, ki­
tabın (Secker&Warburg tarafından 1 3  Ka­
sım' da yayımlanan Did Marco Polo Go Ta 
China ? - Marco Polo Çin'e Gitti mi?) için 
araştırma yaparken keşfettiğim kadarıyla, 
Marco Polo'nun anılarından başka bu hika­
yeyi doğrulayan hiçbir kanıt bulunmaması. 

Polo bu kitabı yardımsız yazmadı: Bü­
yük olasılıkla Cenova' da savaş tutsağı ol­
duğu sırada bir hücreyi paylaştığı Rusticel­
lo tanınmış bir serüven kitapları yazarıydı; 
daha aşırı süsler ve ayrıntılar ona ait olabi­
lir. Vatikan ve Fransız arşivlerinde Moğol 
Hanlarıyla Avrupalı hükümdarlar arasın­
daki her tür yazışmqyı ayrın�ılarıyla yansı-



tan pek çok mektup olsa da, bunların hiçbi­
ri Polo tarafından. nakledilmemiştir. O dö­
neme ait Çin kaynaklarında Kubilay'ın sa­
rayındaki yabancılardan çok söz edildiği 
halde, Marco Polo' dah, daha doğrusu her­
hangi bir İtalyan' dar\ söz edilmiyor. Moğol 
prensesinin Çin'den Körfez'e yaptığı yol­
culuk hem Çin hem de İran kaynaklarında 
yer alıyor; ama hiçbi�inde herhangi bir y-a­
bancıdan söz edilmiyor. 

Sonuç olarak Marco Polo bu 17 yıl bo­
yunca ne yapmıştı? Dünya da, onun Çin' in 
ilk büyük kaşifi ve bu ülkeyi ilk kez tarih­
sel kayda geçiren kişi olduğu yolundaki 
yüzyıllar boyu güçJenen ve sarsılmaz bir 
hale gelen bir söylenceye neden inandı. 

Marco polo'yu savunanlar belki de yan­
lış aktardığı tek şeyin kendisinin olaydan 
daha önemli olduğunu iddi.a etmek oldu­
ğunu ileri sürüyorlar: G erçekte Kubilay 
Han'a arşivlerde adı geçecek denli yakın 
olmadığını söylüyorlar. Bu olanaklı, ama 
kendisinin, babasının ve amcasının bu süre 
içinde Çin' de yaşamlarını nasıl sürdürdük­
leri sorusunu akla getiriyor. Marco Polo 
onların büyük resmi gezilerinde kendisiyle 
birlikte olduklarından söz etmiyor - Pe� 
kin' de zamanlarını boşa mı harcıyorlardı? 

Böylece burada korkunç bir sapma çıkı­
yor ortaya: O da Marco Polo'nun gerçekte 
Çin'e hiç gitmediği . Günces'inde Çin kent­
lerinin, oralardaki yaşamın çeşitli yönleri­
nin uzun betimlemelerinin bulunduğu bir 
gerçek, ama bazı çarpıcı öğeleri gözden ka­
çırıyor. Hangzhou ve Fujian gibi çay bölge­
lerini anlatmış ama muhteşem çay içme tö­
renlerinden söz etmiyor. Çin'e karadan git­
miş, ama Çin Sed d i 'nden -aydan görülebi­
len, insan eliyle yapılmış tek yapı- söz ede-

miyor. Binlerce Çinliyle tanışmış olmalı, 
ama ayak bağlamadan söz etmiyor, oysa 
bu acı veren gelenek daha sonraki ziyaret­
çilerin en çok hayran kaldıkları şeyler ara­
sındaydı. Polo'yu savunanlar ayakları bağ­
lı kadınların evde özel odalara kapatılarak 
yabancı ziyaretçilere gösterilmediklerini 
belirtiyorlar, ama Marco Polo' dan 20 yıl 
sonra Çin'i ziyaret eden ve onun sahip ol­
duğu iddia edilen bağlantılara sahip olma­
yan bir misyoner, Pordenonelu Odoric bu 
kadınları betimlemişti. 

Peki Çin' e gitmediyse, şehriyeyi alıp 
İtalya'ya getirmesine ilişkin hikayelere ne 
demeli? Ya gizli tarifini bulup getirdiği sa­
nılan dondurma? Ne yazık ki bu hikayele­
rin hiçbirini araştırmaya gelmez. 

Spagetti ve diğer makarnalar İtalya'da 
Marco Polo'nun doğumundan 400 yılı aş­
kın bir zaman öncesinden, 827 yılından be­
ri Arapların Sicilya'yı fethettikten sonra 
İtalyanlara tanıttıkları katı buğday sayesin­
de biliniyordu. İddia edildiği gibi, Po­
lo'nun makarna yapma sanatını Çin'e gö­
türdüğü de söylenemez; Acemler şehriye 
yapmayı ve hamur açmayı çoktan Çinli­
ler' e öğretmişlerdi, üstelik Gobi' deki bir 
müzede VIII. yüzyılda yapılmış, bunu ka­
nıtlayacak bir hamur sergilenir. Çinlilerin, 
dondurmanın ardındaki bilimi IX. yüzyıla 
gelindiğinde keşfettikleri kesin gibi görün- · 
se de, dondurmanın XVII. yüzyıla dek Av­
rupa' da varolduğuna ilişkin hiçbir kanıt 
yok. 

Marco Polo'nun Çin'i ziyaretine ilişkin 
d estanı yok sayacak olursak, kuşkusuz 
yurtdışında yıllarını nasıl geçirdiği sorusu­
na gelir sıra. Aradan 700 yıl geçtikten sonra 
neler yaptığını keşfetmek neredeyse ola-

naksız, ama büyük olasılıkla İran' dan daha 
doğuya gitmedi - "Marco Polo'nun ayak 
izlerini izleyerek" Çin'e ulaşmaya kalkışan 
daha sonraki gezginlerin kafaları bu nokta­
da umarsızca karıştı. 

Ancak, Marco Polo İran rehber kitapla­
rından, haritalardan ya da Arap gezginleri­
nin Doğu raporlarından aşırarak yazmış da 
olsa, kitabı tarihi açıdan büyük bir öneme 
sahiptir. Burada tanık olunanlar anlatılmı­
yor olabilir ama kitap Avrupalı okura Mo­
ğolların egemenliği altındaki Çin'in, kent­
lerinin, hükümetinin, inançlarının ve ürün­
lerinin tanımlarını sunuyordu. Kitap, XIII. 
yüzyıl sonlarındaki Çin'in bilgiye dayalı 
bir anlatımıdır. Diğer yolculuk yazarlarının 
kendilerini anlatıya kattıkları bilinir, ancak 
çoğunun kendilerini yanlış yerlere yerleş­
tirmek konusundaki dayanılmaz istekleri­
ne karşı direndiğiııi de söylemek gerekir -
oysa Marco Polo 1 273 yılında Şienyang ku­
şatmasını sona erdirdiğini iddia ediyor, an­
cak en ateşli hayranları bile oraya zama­
nında (uçak dışında bir araçla gitmediği 
takdirde) ulaşmasının olanak dahilinde ol­
duğunu düşünmüyorlar. 

Çağdaşları tarafından abartma eğilimi 
yüzünden Marco Polo'ya Il Milione adı ta­
kılsa da, ismine o denli saygı yüklenmiştir 
ki hikayelerini süslemiş olabileceğini ileri 
sürmek tehlikeli olabilir. Zhonghua Dus­
hubao (China Reading Weekly), 15 yıldır 
Marco Polo'nun yolculukları konusunda 
kesintisiz sürdürdüğüm araştırmanın ürü­
nü, yakında çıkacak kitabımın, Çin'i bir ya­
na bırakın, Venedik'i  bile ziyaret etsem, 
apaçık hoş karşılanmayacağını anlamına 
geldiği uyarısında bulunuyor. 

lngilizceden Çev.: Gamze Varım 

Uzatmalı Sevgililer 

Bir masaya kaç kapıdan girilir meridyeni incitmeden 

talaz talaz alkolün haydut kaldığı portreler 

gibi biraz üşümüş biraz yorgun b iraz vakti dar 

Beyoğlu, insana mezar toprağı olur çöker 

urlarımızla çiçeklenir hayatlarımıza dair masallar 

haşlanmış martı, his sote ve şiir kızartması 

açığa vurulamayan sularımızda kalır aşkın filistin askısı 

Soldan sağa: Ni lgün Ercan , küçük İskender, Ali Asker Barut, Erdal Alova, Semih Gümüş, Ferruh Tunç, 
Mehmet Yaş ın ,  Hakan Savl ı ,  Turgay Fişekçi 

küçük lskender 

1 4  Kasım 1 995 



İRAN MASALLARI u STÜNE 
İRAN MASALLARI / ÇEVİREN: MEHMET KANAR / 1 16 SAYFA 

Klasik İran edebiyatında Gazzali (1058- biri olan Sadık Hidayet (1902-1951 )  de Ab-i ( 1 949-1 950), Dfvan-i  Belh ve Peyam-i Peder 
l l l l )'den Mevlana Celalettin-i Rumi (1207- Zindegf, Şengul u Mengul ve Aga Muşe adlı adları altında yayımlamiştır. 
1 273)'ye kadar kimi edipler, şairler ve filo- m<ı-sallarıyla İran çocuk edebiyatına hizmet Derleme çalışmalarında, hemen hemen 
zoflar, çocuk eğitimine eğilip yapıtlarında etmişlerdir. yapıtlarının tümü Türkiye Türkçesine çev-
çocuklar için bağımsız olarak ya da bir kitap Modern İran edebiyatında çocuklar için rilmiş olan Azerbaycanlı öğretmen ve öykü 
içinde manzum veya mensur eserler meyda- kaleme alınan masal ve öykülerin yanı sıra, yazarı Samed Behrengi (1938-1968)'nin ayrı 
na getirmişlerse de, modern anlamda çocuk halk arasında kuşaktan kuşağa anlatılagelen bir yeri vardır. 
masal ve öyküleri ancak XX. yüzyılın başla- halk masallarının da ayrı bir yeri vardır. Bu Subhi-i Mühtedi'nin derlediği halk ma­
rından itibaren İran' da varlığını hissettirme- konuda ilk adımı Kaşanlı Fazlullah Subhi-i salları ile telif masallar, Firdevsi'nin ünlü 
ye başlamıştır. Bu konuda eline kalem alan- Mühtedi (ölın.1962) atmıştır. Halktan derle- Şahname'sindeki engin kaynakla ve aynı za­
ların başında Kitab-i Ahmed (Ahmet'in kita- diği masall�rı bir dizi radyo programında manda Hint ve İslam edebiyatlarıyla yoğ­
bı) adlı yapıtın sahibi Talibof (1834-1911 )'u  gil.ndeme getiren Mühtedi, bunlarla dünya rulınuştur. Şahname'deki olaylar değişik şe­
zikretmek gerekir. masalları arasında bazı ortak yönler gör- killerde yorumlanmış, İran'ın karşısında Tu-

Talibofun açtığı yolda yürüyen Dr. Mu- müş; bu sahadaki çalışmalarını derinleştire- ran, öte yandan Firenk ve Kaf Dağı İran ma­
hammed Bakır-ı Huşyar (1903-1957), bir pe- rek derlediği masalları, Efsanehfi (I-II, 1 944- sallarının geçtiği belli başlı mekanlar olmuş­
dagog olarak bu işe ciddiyetle eğilmiş, mo- 1 947), Doj-i huş-ruba (Tahran, 1 9 5 1 ) , Hacı tur . .  Süleyman'n yüzüğü, elini yüzüğe değ­
dern İran öykücülüğünün kurucularından Molla Zulfali ( 1947- 1948), Efsanehfi-yi kohen dirince içinden bir zencinin çıkıp sahibinin 

dilediği her şeyi yerine getirmesi olayı, Do­
ğu masal edebiyatının klasik özelliklerinden 
biridir. 

Hem eğitici hem eğlendirici nitelikler ta­
şıyan hayvan öyküleri, aslında Hint edebi­
yatından kaynaklanmakla beraber, hayvan 
sevgisi İran masallarında da sık sık işlenmiş, 
masal kahramanları hayvanları eziyetçiler­
den kurtarıp özgürlüklerine kavuşturmuş­
lardır. 

İran masallarında İslami sembollere sık 
sık başvurulduğu görülür. Örneğin, Hayat 
Suyu adlı masalda üç kardeşten Kambur 
Haseni ile Kel Hüseyni'nin küçük kardeşleri 
Ahmetçik' i kıskanarak bir mağaraya ka­
patıp, gömleğine güvercin kanı sürüp baba­
larına göndermeleri okuyucuda Kur' andaki 
Yusuf kıssasını çağrıştırmaktadır. 

Batıl inançlar, büyücülük, üzerlik otu, 
tütsü, nazar, yedi rakamı, yedi gün yedi ge­
_ce veya kırk gün kırk gece düğün yapılması, 
daha çok pilav sofralarından oluşan ziyafet­
ler, kerpiç evlere karşı altın ve gümüş saray­
lar, doğruluk, ikiyüzlülük, yalancılık, kur­
nazlık, saflık, kıskançlık, göz açıp kapayana 
kadar bir mekandan aklın tasavvur edeme-

- yeceği bir başka mekana geçiş, İran masalla­
rında hemen göze çarpan özelliklerdir. 

İran masallarında rejim padişahlık reji­
midir. Masallar, padişahların adil veya za­
lim oluşlarına göre şekillenir. Öte yandan 
özgürlük ve bilginin üstünlüğü ile kötü yö­
neticilerin halkı içine düşürdüğü durum Hi­
dayet' in "Hayat Suyu"nda sembolik siyasi 
mesajlara dönüşmüştür. 

Yapı Kredi Yayınları, Doğan Kardeş Ki­
taplığı, Okul Çağı serisinde yayınlanan lran 
Masalları adlı kitapta Subhi-yi Mühtedi'nin 
yedi, Firdovs-i Veziri'nin iki, Gulamrıza Su­
tilde'nin bir, Nadir İbrahimi'nin bir, Şekilr-i 
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Mohamed Harbi* 

Cezayi r Bu nal ı m ı  
Cezayir bunalımının ortaya çıkardığı 
sorunlardan bazıları ulusal konsensüsün 
yarattığı raslantılarla, bazıları da, 
bağımsızlığın kazanılması sonrasında 
gerçekleşen değişimlerin siyasal 
parçalanmanın üstesinden 
gelememesiyle ilgilidir. 

Ulusal bütünlüğü sağlama bağlayan toır 
!umsa! etkenlerin kökeninde, sömürgeci fe­
tihlerin ve bunun sonucunda doğan bağım­
sızlık savaşının getirdiği karışıklıkların yat­
ması ve bu karışıklığın, otoriter bir Devletin 
koruması altında gerçekleştirilen modern­
leşmenin almış olduğu biçimle ciddi boyut­
lara varacağından kim kuşkulanırdı ki? Fa­
kat, özellikle ulusal hareketin yöneticileri­
nin sömürgeci iktidara karşı davranış biçi­
mini ve bunun sonuçlarını daha iyi anlamak 
için epey gerilere gitmek ve sömürgecilik ve 
ulusallaşma öncesinde Cezayir'i niteleyen 
toplumsal bölünmenin tarihsel kökenlerine 
dek uzanmak gerekecek. Bu "uzun süreli" 
yaklaşım, bizim için kaçınılmaz bir yol gös­
terici kaynak olacak. 

1 830 öncesi, mutlakçı bir merkezi ikti­
dar, kabilelerden, etnik gruplardan ve iller­
den oluşan bir cemaatin başında bulunuyor­
du. Görevi ha:ı;:inesine gelir getirme işleviyle 
sınırlı olan ve Islamcı bir dünya görüşünden 
esinlenen bu iktidar, keyfi yönetimine rağ­
men, hiçbir şekilde, güçlü bir bilinçle do­
nanmış toplumsal birimleri yok etmeyi dü­
şünmüyordu. Merkezi iktidarın ağırlığı art­
tığında, gizil kalan anarşizm kıpırdanıyor 
ve bu bölük pörçük topluluklar köpürüp 
kaynamaya başlıyordu. Sömürgeci Fransız 
egemenliği, bu bol çeşitli toplumu kökten 
tek bir biçime dönüştürme işine girişti: bü­
tün toplumsal gruplar, önemli noktalara 
adam yetiştiren ve kadroları olan bütün ku­
rumlar zayıflamaya ve çökmeye yüz tuttu. 
Toplumsal ortamın kapitalist pazar ekono-

* Mohamed Harbi. Tarihçi. Le FLN, Mirage et Realite 

(Paris, Jeune Afrique, 1980) adlı kitabın yazarı. 
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misine geçişle bozulması, bu süreci yaşayan 
Cezayirlilerfrı direnişiyle ve bu direnişin do­
ğurduğu tepkilerle daha da ciddi boyutlara 
ulaştı. Bu çöküşün Cezayir toplumu üzerin­
de bıraktığı etkiler ve maruz kalınan etkile­
rin çeşitliliğine ve yeniden bütünleşme bi­
çimlerine bağlı olarak toplumsal grupların 
karma bir niteliğe bürünmesi, Mağrip ülkesi 
iki yakın komşusuna oranla Cezayir' in ken­
dine özgü niteliklerini belirleyecektir. Git­
Ükçe kıyıda kalan kırsal bir dünyayla sö­
mürgeci iktidarın dümen suyunda yapıla­
nan kentsel kesim arasındaki kopukluk, 
kentlerin içinde boğulduğu halk hareketleri­
ne neden oldu. Bir yandan, bu yeni katman­
laşma, toplumsal güçlerin etkinliğini ve bir 
araya gelmelerini zorlaştırdı; öbür yandan 
da, sömürgecilik öncesi Cezayir' de, artık 
anısı ve görüntüsü tarihsel bir süreklililik 
içinde demir atma görevi görecek ve ortak 
bir siyasal referansla kolektif bilinci besleye­
cek birleştirici hiçbir kurumun olmaması, si­
yasal parçalanmayı kolaylaştırdı. Cezayirli­
ler, başka şeylerle birlikte, Müslüman hal­
kın küçük bir bölümünün eğitim görme fır­
satı bulduğu metropoldekileri anımsatan 
okulların da yaydığı bir Fransız modelinin 
baş döndürücü büyüsüyle, toplumsal bağla­
rın tek temeli olan, ama sömürgeci yöneti­
min taşlaştırdığı dinsel kültürle anlamlaşan 
eski bir dünyanın ülküselleştirilmesi arasın­
da bölündüler. 

Sömürgeci iktidar, geleneksel eğitimi 
yenileştirmek ve onun kendi mantığı içinde 
yeniliğe açılmasını sağlamak yerine, onu .. 
bütün kaynaklarından kopardı, Arap dilini 
bir kenara itti ve böylece, Cezayir kimliğinin 
kültürel olarak yerleşmesine fırsat tanımadı, 
en azından gelişme araçlarını ortadan kal­
dırdı. Halkla yeni ve dar seçkinci tabaka 
arasındaki kopukluğun kökeninde bu yatar. 

· Cezayir' e özgü tüm kolektif bilinç, tüm kim­
lik talepleri bu yaranın izlerini taşır. Önce­
likle dilsel bölünme kültürel bölünmeyi ge­
tirdi; Arapça ve Fransızca, önce belirsiz, 
sonra da apaçık bir biçimde politik seçimle­
rin göstergesi oldu. "Frankofonlar", bazıları 

Fransız modeline dayalı partiler, dernekler, 
kuruluşlar kuruyorlar, bazıları da, İslam 
ütopyasından beslenmekle birlikte İslam ta­
pıncı ile devletin birbirinden ayırılmasını is­
tiyorlardı. Arabofonların (tekdilliler demek 
daha yerinde olurdu, çünkü Frankofonlar · 
Arapça da �ilmektedirler) çoğuna göre ise 
politika ve Islam kesin bir biçimde birbirle­
rine bağlıydı ve İslam tek başvuru kayna­
ğıydı. 

Bu birbirine karşıt ideolojilerin birbirle­
rine karşı ya da birlikte olduklarını söyle­
mek hata olur. Arabofonlarda, hiç kendini 
sorgulamadan Müslüman olunduğu için, bi­
lincin hiçbir biçimde parçalanması söz ko­
nusu değildir ve bu nedenle bütünlük güç­
lüdür, oysa Frankofonlarda olay daha deği­
şiktir. Kuşkusuz, ikinciler, Fransız okulla­
rında okudukları için laikleşmeye, ilerici ve 
akılcı düşüncelere daha çok bağlıdırlar. A­
ma aile geleneklerini kutsallaştırma da çok 
güçlüdür. Bu nedenle, onlarda gelenekler­
den kesin bir kopuş yoktur. Kimlik talebi ve 
kimlik bozulması da Batı şemasının karşı­
sında yer alır. Onların bilinci, iki "ben" ara­
sında kalan şizofrenik bir çatlaklık gibi bö­
lünmüştür: çağdaş akılcılığı seçen ben ve 
"Müslüman ana"ya sadık kalan ben. Ama 
onu sürükleyen ikincisidir ve "ilerleme" 
Müslüman kültürün renkleriyle bütünleşe­
cektir. 

Ulusal Hareketin Yok O l uşu 
Seçkinci tabakayı oluşturanlar arasında 

gelişen tartışmalarda, kültürel sorunlar te­
mel sorunlar olacak ve dil sorunlarının (Ber­
berice de dahil) arkasında siyasal gerilimler 
bulunacaktır. İki örnek bunu göstermekte­
dir :  1 954 Temmuz'unda, Hornu Kongre­
s i 'nde  mil l iyetçi  partinin bünyesinden 
MTLD (Demokratik Özgürlükleri Kazanma 
Hareketi), yani partinin Araplaştırılmasını 
savunan hareket ortaya çıktı. Arabofonlar 
davayı kazanmışlardı. Üyelerin büyük bir 
çoğunluğu, seçkin kesimin Frankofon kana­
dını dışa bağımlı bir yenilik yanlısı olarak 
görmekte ve onlara karşı hınçlarını açıkça 



dile getirmekteydiler. 1955'te, Genel Müslü­
man Öğrenciler Birliği'nin (UGEMA) kong­
resinde, içlerinde Abdesselam Belai:d ve Ah­
med Taleb el Brahimi'nin de bulunduğu ba­
zı liderlerin öne sürdüğü, kültürde doğallık 
kanıtı gündeme getirildi ve laik yurttaşlığı 
savunanlar saf dışı bırakıldı. Bununla birlik­
te, Arap diline sahip çıkma istemi, olayların 
gelişmesi boyunca bazı kararsızlıklarla yan 
yana gidecektir. 

Bütün bunlar, sonuçta; karmaşık bir si­
yasal görünüm sergiler. Bununla birlikte, iki 
büyük eğilim belirginleşir: yerel özerklik 
yanlıları ve evrenselliği savunanlar. Birinci 
eğilimde, Müslüman reformculuğu savu­
nanlar (ulema) ve İslam popülizmini savu­
nanlar (Messalistler) vardır. Amaçlar ve si­
yasal araçlar bakımından birbirinden ayrı­
lan bu guruplar, Alman romantiklerinin u­
lus kavramını anıştıran bir görüş sahibidir 
ve onlara göre ulus, sürekli bir tarihsel sü­
reçten değil de, doğal (ya da fizikötesi) bir 
gerçeklikten kaynaklanan bir dil ve kültür 
birliğidir. Kurulması değil de restore edil­
mesi söz konusu olan Devlet, politikanın 
özel bir aracı olarak değil de, kolektif bir gü­
cün ortaya çıkışı olarak algılanmalıdır. So­
nuçta, hiçbir tartışma alanı ve eleştiri ortamı 
mümkün değildir. Devletin yazgısını üstle­
nen seçkin tabaka, herkes adına her şeye ka­
rar verebilir. 

Evrenselci eğilimde, liberal eğilimli laik 
reformculara, Berberi yanlılarına ve komü­
nistlere göre ulus, bazılarına göre tamam­
lanmış, bazılarına göre tamamlanmamış, a­
ma şöyle ya da böyle tarihsel nitelikte bir 
süreçtir. Yurttaşlarla iktidar arasındaki top­
lumsal sözleşrrıe, Devletin temel ilkesini 
oluşturur. Bununla birlikte, liberaller kadar 
komünistlerin de göremediği şey, kültür so­
runu ve dillerin statüsüdür. 

Çizdiğimiz bu tablo çok yalına indirge­
yici b.ir .tablodur. Gerçek şu ki, her aydının 
içinde, Islam etkisi ve yenilikçi etki belirli 
bir biçimde yüz yüze gelir ve bir hiyerarşi 
içinde yapılanır. Bu tablo, yalın da olsa, şid­
detin, yasakların, fraksiyonların siyasal ya-
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şamı nasıl etkilediğini anlamamızı sağlaya­
caktır. 1936'da, 1 944'te, 195l 'de, ortak eylem 
platformları oluşturuldu ama kısa. zamanda 
feshedildiler. Fransız uzlaşmazcılığının bun­
daki payı da boşuna değildir. Bazılarının 
gözünde şiddete başvuru biricik çıkış yolu 
olur ve bunlar topyekun silahlı savaşıma gi­
recekler ve başaracaklardır da. 

Keyfıyetçil iğe G iden Yol 
Savaş bittiğinde, FLN'nin keyfi bir bi­

çimde bastırdığı değişik güçler, yeniden bir 
santrifüj gücüne sahip oldular. Savaş, top­
lumsal ve kültürel çelişkileri dondurmuştur 
ama, yeniden canlanmasına engel olama­
mıştır. Çeliğine sınırlarda su verilen ordu, 
ulusal bir konsensüs yokluğundan ülk�nin 
tek güvencesi oldu. FLN'ye (Ulusal Kurtu­
luş Cephesi) -ve bazan da ona karşı- tüm 
güçleri tekeli altına alan yetkeci bir iktidarı 
kurumsallaştırdı. Yönetici grubun bunalıma 
çare bulamama ve uyuşmazlıkları barışçıl 
yoldan çözümleyememe beceriksizliği çatış­
malara neden oldu : önce Albay Mohand 
oul Hadj'ın ve Alt Ahmed'in başını çektiği 
FFS'nin başkaldırışları, Başkan Ben Bella'ya 
karşı askeri darbe girişimi, Albay Zbiri'nin 
Albay Boumedyen'e karşı askeri dikta giri­
şimi buna örnektir. Savaş yıllarında yaşanı­
lan sarsıntıların uzantısı olan bu sarsıntılar, 
bütün Üçüncü Dünya ülkelerinde rastlanı­
lan özelliklere sahiptir: kişisel ve yerel ilişki­
lerle politik ilişkileri birbirine karıştırma 
hastalığı; bölgesel fesatlık ve dayanışma ay­
gıtları çerçevesinde kendini gösteren örgüt­
lü siyasal oyunlar; siyasal amaçlarla değil 
de, bir grubun içinde yer almaktan dolayı 
yönlendirilmiş bağlılıklar gibi .  Bu genel 
özelliklere, bir de Cezayir' de siyasetle dinin 
birbirine karıştırılma sorunu eklendi. Dini 
cemaat, bireyin her tür özerkliğini yadsıyor 
ve toplumsal, siyasal ve dinsel olarak iç içe 
girmiş bir bütünün içindeki çelişkileri red­
dediyordu. Bu da, paradoksal bir biçimde 
uyuşmazlıkların çözümlenmesini ve bütün 
doğal konsensüslerin oluşmasını güçleştire­
cekti. 

FLN'nin doğası ve işleyişine ilişkin eleş­
tirel bir düşünce yoksunluğu, etkisini sür­
düren sömürge olmanın mirası, toplumsal 
ve kültürel yükseliş hareketini sağlayan pet­
rol geliri, her şeyde iktidar aygıtının karar 
verdiği bir toplumun devletleşmesi, bütün 
bunlar, özellikle seçkin kesimin olaylara bo­
yun eğiş biçimini açıklayan bir olgular bütü­
nü oluşturuyorlar. Artık, o zamana dek yal­
nızca bir azınlığın karşı çıktığı ama ne ulu­
sal ne de uluslararası kamuoyunun görme­
diği bir sistemin çatlaklığının ekonomik bir 
bunalım ve bunun toplumsal sonuçları biçi­
minde ortaya çıkması için seksenli yılları 
beklemek gerekecektir. 

İktidar, üzücü Ekim 1 988 olayları ve 
ölümleri sonrasında, siyasal tekelleşmeden 
vazgeçmek zorunda kaldı, ama bunu da, 
kültür ve ortak kimlik sorunlarının, için 
için, seçkinleri bile etkileyen bir bölünme 
mantığı içinde işlediği bir toplumda yapı­
yordu. Gözü kör, ama masum olmayan bir 
iktidarı olduğu kadar, Cezayir' de olup bi­
tenlere iktidarın gözüyle bakan gözlemcileri 
de şaşırtan bu yıkım sürecinin nasıl yaşan­
dığını iyi çözümlemek gerekir. Üniversite 
kökenli bir Marksçılığın muhalefetine son 
vermek için, Albay Boumedyen Sovyetler 
Birliği'nin cömert yardımlarıyla, rejim için 
kabul edilebilir bir mı,ıhalefet yarattı, ona, 
askeri gücün denetimi altında, yükselmenin 
ve iktidarın kapılarını açtı. Aynı zamanda, 
ama bu kez karşıt bir anlamda, İslam kültü­
rü milliyetçilerinin sözcülerine, önce lobller 
biçiminde yapılanmaları için, sonra özkay­
naklarına dönmeleri için ve nihayet "ithal 
düşünceler"e karşı savaşmaları için yardım­
cı oldu. Onun değneğinin gölgesinde, bazı­
ları (Frankofonlar) Devleti savunmakta, 
Devletin kişiliğinde, yenileşme etkenini, ya­
ni kendi ideolojilerini görmekte; bazıları da 
(Arabofonlar) kültür ve kimliğin yönetimini 
uhdelerine almak istemekteydiler. Böylece 
Boumedyen, kendi dışındaki güçleri, kendi­
sini tehdit eden güçleri baskı altında tutaca­
ğını düşünüyordu. Bu iki bileşeni k�ynaştı­
racak çimento işlevi ise, Cezayir' in Uçüncü 



Dünya ülkeleri için bir "Mesih Görevi" taşı­
dığı ve tarihsel süreçteki hayal kırıklıklarını 
açıklamaya olanak sağlayan ve Yahudi düş­
manlığını da dışlamayan bir yabancı düş­
manlığını  meşrulaş t ıran "ulus lararası.. 
komplo" konularında sürdürülen propa­
gandaya verilmişti. 

Topl u m sal Bir  Sözleşmenin 
G e re kl i l iği 

Bununla birlikte, toplumsal rekabette 
Frankofonların üstünlüğü can alıcı tartışma­
lara neden oldu ve kültürel kimlik sorunu­
nun kesk;n bir biçimde siyasallaşmasına yol 
açtı .  Bu �avgada, İslamcılar, Devlete ve 
FLN'ye daha bağlı olan, ama seslerini du­
yurmak için yalnızca üniversitelerde etkin­
lik gösteren ve camilerin dışında kalan, 
Arap milliyetçilerini çabukça gölgede bıra­
ktılar. Camiler yakında sokağa da egemen 
olacak olan İslamcılarındır, çünkü iktidar, 
kendisini yakında yutacak olanları büyüttü­
ğünü düşünmeksizin, zor anlarda, örneğin 
1980'de, Berberilerin kültürel istemleri ola­
yında olduğu gibi, değişik vesilelerle, onla­
rın yardımlarını bile istemekte tereddüt et­
mez. Bütün bunlar İslamcı harekete, gelece­
ği için hiçbir yönelimi olmayan, güçlülerin 
zenginleştiği bir toplumda, geleceğin yolla­
rını tıkanmış gören bir gençliğe sesini du­
yurma olanağı sağladı. 

Halk tabakasının kendisiyle özdeşleştir­
diği bu İslamcılığın özelliklerini açmamız 
gerekiyor. Bu hareket, çoğu kez, derinleme­
sine çağdaş politik bir ideoloji olduğu unu-
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tularak yalnızca dinsel karanlıkçı (obscuran­
tisme religieux) çizgilerle açıklanıyor, insan 
hakları söz konusu olduğunda ise, onlara 
insafsızca saldıran iktidar alkışlanıyor. 

İslamcılık, yalnızca kutsal metinlerin ye­
niden okunması ya da kendi inancını yayma 
hareketi değildir .  O, Kuran metinleriyle 
kendini meşrulaştıran siyasal bir ideolojidir. 
Onu, vaazları ile, eylemci sözleriyle değer­
lendirmek gerekir . O zaman onun, diktacı 
boyutu tartışılmaz olan bir iktidarı daha iyi 
örgütlemek amacıyla en yoksul kişilerin 
kaygılarına nasıl karşılık verdiğini daha iyi 
anlarız . Tekno-bürokrasinin modernleşme 
diye yanlış yönlendirdiği ve her tür demok­
ratik hakların ve özgürlüklerin yokluğu ne­
deniyle bireylere karşı şeffaf olmayan ve 
petrol gelirlerinin arpalık olduğu ve ekono­
mik bunalımın en önemli sorun olduğu bir 
toplumda, aile, gelenek gibi değerler tut­
kuyla korunması gereken yerler olarak, a­
şam ve dayanışma yerleri olarak ortaya çı­
kıyor. Tek bir partinin tekeli altında bulu­
nulmasından dolayı, camiler yegane tartış­
ma ve iletişim kurulan uzam niteliği kazanı­
yor. Siyasal İslamcılık işte böylesine kaygılı 
ve hassas bir toplum üzerine yapılanmakta­
dır. Onun büyüleyici gücü, yankılarını bu­
gün de koruyan hakkaniyet, adalet gibi eski 
sözcüklerin karanlık parıltısından kaynaklanan 
bir hayal dünyasının geçerli olmasında giz­
lidir. Oysa amacı, yeni bir egemen güç olma 
sevdasından başka bir şey değildir, yani 
kendilerini iktidar paylaşımının dışında bı­
rakılmış hisseden seçkinlerin bir bölümü-

nün öç alma duygusundan kaynaklanmak­
tadır. 

Cezayir'deki durum, o halde, karanlık 
ve aydınlığın savaşı değildir. İslamcı karan­
lık karşısında, iktidar bir ışık değildir. Zıt­
laşma Cezayir için öldürücü bir özellik taşı­
yor. İktidar, İslamcıların güce başvurarak 
kendilerini kabul ettirmelerini önleyebilecek 
durumda olsa bile, bu sürekli cinayet ve su­
ikastlara ve toplumsal bağı yok eden kuşku­
culuğa karşı çaresizlik içindedir. Acaba bir 
çözüm beklemek hala olanaklı mıdır? Bu 
çözüm iki rakibin aralarında yapacağı bir 
tür uzlaşma ile gelmez. Olsa olsa toplumsal 
bir sözleşme olabilir. Başka ne söylenebilir 
ki? 

. 

Toplumsal sözleşme, değişik toplumsal 
ve siyasal guruplar arasında yapılması gere­
ken bir antlaşma gibi ele alınmalıdır ve her 
iki tarafın "yaşamsal çıkarlar"ını güvence 
altına alacak olanakların sağlanmasıyla ola­
sıdır. Toplumsal sözleşme demokrasi değil­
dir ama onun önkoşuhidur. Demokrasi ise, 
varolmak için yurttaşların içlerine sindir­
mek zorunda oldukları bir sistemdir; o hal­
de, "demokrat bireyin" işlenmesi gerekir. 
Bu yapılmazsa, biçimsel demokratik yön­
temler, bir çoğunluğun kendi çıkarı uğruna 
toplumun tümünü tekeli altında tutması so­
nucuna götürür. Demokrasi yalnızca kimin 
kimi yediğin i bilme aracı olarak yaşanırsa, 
olacak olan şiddettir .  Bugün Cezayir' de 
olan da budur. 

Çev.: B .G.  
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Abdelmalek Sayad* 

Ö l ü m d e n  So n ra Ayd ı n  O l mak 
Tıp, üniversite, yazın, basın ve iletişim dün­
yasından tanınmış kişilere karşı yapılan so­
nu gelmez karanlık cinayet ve suikastlerden 
sonra, Cezayir' de "aydın kıyımı terörün­
den" söz edilmeye başlandı.  Aynı zamanda, 
Paris'te, bu örnek kurbanlara ve onlarla bir­
likte adları bile bilinmeyen, öldürülmüş sa­
yısız kişiye karşı dayanışma duygularını di­
le getiren destek ağları oluşturuluyor ve bu 
şekilde, yeniden kendini öldürücü korkunç 
bir sıkıntı ortamında bulan Cezayir halkına 
duyulan sempati dile getiriliyordu. 

Pek de haksız olmamakla birlikte, ancak 
ölümlerinden sonra simgesel bir işlev, hatta 
bir görev olarak "aydın" tanımlamasına la­
yık görülen bu seçkin insanlar, hayattayken 
yalnızca doktor, öğretim görevlisi, gazeteci 
ve yazardılar. Yazınsal yapıtlarıyla, açıkça 
ortaya koyduğu politik tavırlarıyla, basın­
daki yazılarıyla ve hatta sonuçsuz kalan ye­
ni bir basın organı kurma girişimleriyle ta­
nınan içlerinden biri dışında, bu insanların 
hiçbiri, kendini aydın yerine koymuyor, ve 
onun bütün yaşamı boyunca yaptığı biçim­
de hareket ederek bir aydın olma işlevini 
gerçekleştirdiklerini düşünmüyordu .. So­
nuçta, burada söz konusu olan sorun, özel 
bir siyasal bağlamda bizzat aydının tanımı-

* Abdelmalek Sayad. CNRS' de (Fransız Bilimsel Araş­
tırmalar Ulusal Merkezi) sosyolog. L'Immigration, Les 

paradoxes de /'alterite, (Bruxelles, De Boeck, 1 992) adlı 
kitabın yazarı. 

dır. Ölümleri sonrasında (yani kendilerin­
den habersiz ve kendi istemleri dışında) ay­
dın olma düşüncesiyle özdeşleştirilen bu 
simgeselleşmiş simalara nesnel olarak atfe­
dilen nitelik bu olduğuna göre, acaba aydın 
olmak ne demektir? 

Elbette aydındır bu kişiler, şu anlamda 
ki, her biri kendince ve kendi alanında böy­
le bir yaşam seçiminde bulundukları, emek 
verdikleri ve özellikle de tümd.en bağımsız­
ca ve toplumdan farklı olarak düşündükleri 
için, ve gerektiğind.e, hep alışılageldiği bi­
çimde yapılanlara, söylenenlere, düşünülen­
lere aykırı hareket ettikleri için aydındırlar. 
Bütün bunlarda istisna sayılacak bir durum 
yoktur, ama Cezayir toplumunun özel bağ­
lamında, İ:üm toplumsal kimlik biçimleri 
birbirinden ayrılmaz şeylerdir ve her birinin 
egemen modelle özdeşleştirilmesi, herkes 
için ve her açıdan zorunlu bir gereklilik, bu­
nun dışında kalmak, hoş görülmesi zor bir 
edim, sözcüğün tam anlamıyla, bu güncel 
kargaşa ortamında toplumsal döneklikle, 
yani genelleştirilmiş bir yadsıma biçimiyle 
aynı anlamda alınan bir sapkınlıktır (yalnız­
ca dinsel anlamda değil) . İyice yakından ba­
kıldığında, kuşkusuz bu kurbanlarda, kapa­
lı ve belki de bilinçsiz bir biçimde hoşnut­
suzluk duyulan şey, davranışlarının, sözle­
rinin, düşüncelerinin bizzat gerçekliği değil, 
daha çok, tuttukları eleş tirel tarafın türü, 
toplumsal ve siyasal dünya üstüne düşünsel 
tavırlarıdır . .  

B u  bağlamda, aydın, etkinliğinin her 
alanında ve bazan yalnızca var oluşuyla, 
bir yandan dini kutsallık yanlısı hükümet­
ten, ama öbür yandan da aynı zamanda 
kutsal ulusallık yanlısı hükümetten, dünya­
ya ait olan şeyleri koparmak için sarfettiği 
çabayla rahatsız eden kişidir. Kutsallığı (hem 
siyasal hem dinsel) tekeli altına almak için 
birbiriyle savaşan bu iki "kutsallık biçimi"ni 
birbirine koşut kılmak istemesinin nedeni, 
dengeyi sağlamak kaygısıyla yalnızca iki­
sini de haklı görmemek ve bu iki karşıt 
gücün ikisini de mahkum etmek için değil, 
aynı zamanda kendi aralarında ve icra et­
tikleri bu iki geleheksel ortodoksluk arasın­
da, birbiri ardına doğmalarından ve özel­
likle yapılarından, ve kendi "yetkeci" anla­
yışlarına uygun bir biçimde, toplumsal ve 
siyasal dünyayı tasarlama ve örgütleme 
biçimlerinden kaynaklanan bir ilişki oldu­
ğunu göstermektir. İlkeleri benzer bir man­
tığa dayanmaktadır ve yine benzer bir dü­
şünce ve siyasal eylem çizgisinden ( "be­
nimle birlik olmayan mutlaka bana karşı­
dır") yola çıkarak, benzer kişilere benzer it­
hamlarda bulunmakta, hiçbir kampta olma­
yan bağımsız aydınlar aleyhinde yine ben­
zer cezalandırmaları gerçekleştirmektedir­
ler. Öldüren kurşunlar hemen hemen her 
zaman çapraz atışlardan kaynaklanmakta­
dır. 

Çev. : B .G.  



Kateb Yacine 
Rachid Boudjedra 

Cezayi rde Yaz ı n sa l  ve S iyasal  Yen i l i k  

Kateb Yacine'e göre, yazınsal dava kaçınılmaz biçimde siyasal­
dı, ama sömürgeci düzene boyun eğmemezliği aynı zamanda Ce­
zayir'e dayatılan yazınsal düzene karşı da bir başkaldırıştı. Modern 
Cezayir'in ilk büyük romanı olan Nedjma'yla gelen biçimsel dev­
rim, sömürgeci o "güzel yazın"ın bütün ölçütlerini altüst eder (Rac­
hid Boudjedra buna öğretmen romanı adını verir) ve 1 956'da Ulu­
sal Devrim için çağrıda bulunur. 

Rachid Boudjedra'ya göre sorun, bugün, tam tersine, yazarın 
bağımsızlığını ilan e�mek ve her tür siyasal ve tarihsel zorlamalara 
boyun eğmeyi reddetmektir. Ama, yazınsal özgürlük savını ileri 
sürmek, kutsalın ulusal (Abdlkader) ve dinsel (Kuran), bütün bi­
çimlerini tartışmaya açmak, resmi politikanın gereklerine uymayı 
reddetmek, bu da yeniden bir siyasal tavır almak olmuyor mu? 

Her iki yazar da resmi sanat anlayışından kendilerini uzak tut­
mayı bildiler ve eleştirici bir aydın tutumunu savundular; kendi 
kuşaklarının estetik ve siyasal gerçeklerine karşı çıktılar.  Yazınsal 
alanda, her ikisi de etnografik roman türünü reddetmiş, politik 
alanda ise, biri, Berberilerin kültürel varlıklarına sahip olma hakkı­
nı yadsıyan ulusal ve "kutsal" birlik yutturmacasına karşı� öbürü 
de, kutsal metin Kuran'a bağlılık "ödev" ine karşı savaşmışlardır. 

Bu da gösteriyor ki, yazınsal olanı hiçe sayış, yani biçimsel bir 
modernliği zorla kabul ettirme istemi, kaçinılmaz biçimde önemli 
riskleri olan siyasal bir hiçe sayışa eşdeğerdir. Zor ve savunulması 
güç bir tutum. İçerde ve dışarda; uzak ve dostça. 

Çev. : B . G. 



TASSADIT YACINE:* İsterseniz, sizi dö­
nemin bağlamı içinde değerlendirmeye çalışalım. 
Cezayirli birçok genç sizi bugün az tanıyor ve 
5o 'li yılların aydınlar kuşağı hakkında pek az 
bilgileri var. Siz de bu kuşağın içinde yer aldınız 
ve Cezayir'in tarihini belirleyen olaylardan etki­
lendiniz. Eğer sizi sıkmayacal<sa, bu 5o 'li yılla­
rın kuşağına ve bu kuşağın Cezayir' in bağımsız­
lığında oynadığı role geri dönelim. 

KATEB YACINE: Önce bazı şeyleri bi­
raz açıklığa kavuşturmak gerekecek. O za­
manlar bile, olaylar basit değildi ve yazarla­
rın hepsi beklenilen bir açıklıkla bağımsızlık 
için kesin bir tutum takınmamıştı. Bağımsız­
lık öncesi yazarların tutumunun tarihçesini 
yaparsak, bunun her zaman berrak bir tu­
tum olmadığı görülecektir. Cezayirli yazar­
ların hepsi bağımsızlık yanlısıydı diyeme­
yiz. Hatta bağımsızlık için çalışanların bir 
azınlık olduğu bile söylenebilir .  Ben bu 
azınlık içinde yer aldım, ama o zamanlar bir 
kitle partisi biçiminde var olan ulusal hare­
ket, milliyetçilik, bende kısa zamanda düş 
kırıklığı yarattı. 

Milliyetçiliğin kültürel düzlemdeki sı­
nırlarını oldukça çabuk keşfettim. ( .  . .  ) .  Bunu 
çocukluğuma dek götürebilirim. Başlangıç­
ta, Fransız Cezayiri mitinin kurbanı oldum, 
çünkü Fransız okulunda yetişmiştim. Fran­
sa tarihi ve Fransız devrimi beni tutkulandı­
rıyor, Napolyon'un yenilgileri karşısıı:ıda 
ağlıyordum. Eğer 8 Mayıs 1945 olayları ol­
mamış olsaydı bu uzun süre devam edebi­
lirdi. 

- Betimlediğiniz gibi bir büyülenme ve etki­
lenme içinde olan bir çocuk için, 4 5 olayları neyi 
temsil ediyordu ve o barikatın öbür yanına nasıl 

*Tassadit Yacine. Berberiler alanında uzman etnolog. 
L 'Izli oıı l 'amoıır chante en Kabyle, (Maison des sciences 
de L'homme, 1 988), Les Voleıırs de feıı ,  clements d'ıme 

antlıropologie cııltıırelle de L 'Algerie, (Paris, La Decouver­
te, 1 993) adlı kitapların yazarı. 
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Kateb Yac i ne ' l e  Söyleş i  

geçecektir? 
Bu gerçekten benim için, Fransız okulu� 

na giden bizler için, yıldırım aşkı gibi bir 
şeydi, çünkü, şunu iyi görmek gerekir ki, bu 
sıralarda yanılsamalar çoktu. Özellikle, ileri­
cilerde, komünistlerde ve en ileri milliyetçi­
ler de dahil olmak üzere; Fransızların bizi 
özgürlüğe kavuşturacağı, kan dökülmeden 
bize yardım edeceği yanılsaması vardı. 

- Nereden kaynaklanıyordu bu yanılsama ? 
- Çünkü Fransa'nın kültürel bir mirası 

vardı, ihtilaller yaşamıştı, Nazizme karşı di­
renmiş ve kazanmıştı. Yanılsama da buydu. 
Bu umut Cezayir halkında epey yaygındı. 
Herkes bir özgürlük savaşı olmadan bağım­
sızlığın kazanılabileceğini sanıyordu, 45 
olaylarının nedeni de buradadır zaten . Bu 
olaylar Cezayir halkını şaşkına çevirmişti, 
çünkü o zamanki gösteriler silahsız barışçı 
gösterilerdi, oysa bir kıyımla karşılaştık. So­
nuçta bu olaylar bizim için acı bir deneyim 
oldu ve aynı zamanda da uyanmamızı sağ­
ladı, şahsen beni uyandırdı ( .  .. ) Halkımı keş­
fetmeye başlamıştım. Fransız okulunda keş­
fedemezdim Cezayir halkını. Onu uzaktan, 
sokakta görebiliyordum. 

- Hayatınızda önemli başka bir şey daha ol­
du, eğer belleğim beni yanıltmıyorsa, bir gösteri­
de tutuklandınız ve hapse atıldınız. 

- Az gördüğüm, iyi tanımadığım bu hal­
kı hapishanede tanıdım ve daha çok sevme­
ye başladım. Uzaktan yırtık pırtık giysileriy­
le gördüğüm ve bende anlaşılmaz bir acıma 
duygusu uyandıran bu insanları, gerçekten 
tanıdığımda, karşımda etleri ve kemikleriy­
le konuşurlarken dinlediğimde yeniden keş­
fettim ve hapishaneden onların savaşına ka­
tılma istemiyle daha güçlenmiş olarak çık­
tım. Hapishane beni değiştirmişti. Artık yal­
nızca bunu düşünüyordum. Öğrenimimin 
bile benim için hiç önemi kalmamıştı . ( .  .. ) 
1 946 yılıydı .  Onaltı yaşındaydım. Gençtim 
ve düşlerle doluydum. Hem ulusal harekete 

katılanlarla, hem militanlarla, yazınsal, siya­
sal  konferanslar düzenliyordum. Şiirler 
okuyor, mücadele ediyor ve böylece, bir 
halkın özgürleşme istemini dile getiriyor­
dum. İlk konferansımın adı "Hapishane Öğ-

. re timi", ikincisinin "Abdlkader ve Ceza­
yir'in Bağımsızlığı"ydı .  Oysa, o dönemde 
bağımsızlıktan söz etmek. . . . . .  . 

- Düşünülemiyordu bile elbette! 
- Elbette. Bir yandan, yaptığım çalışma-

dan memnundum; öbür yandan da, ulusal 
hareketin kültürel sorunlara karşı o denli 
duyarlı olmadığını görüyordum. Dahası, gi­
dişi çok kötü görüyordum. Ulusal hareketin 
yozlaştığını fark ediyordum, bi'ırada Abdka­
der ve Cezayir 'in Bağımsızlığı adlı kitapçığın 
ekmek gibi sattığını örnek olarak verebili­
rim. Ama ben tek kuruş bile almamıştım, 
bununla birlikte, sefalet içindeydim. Para­
nın yozlaştırdığını görüyordum. Ayrıca ho­
şuma gitmeyen başka şeylere de tanık olu­
yordum. Bütün bunlar, milliyetçilerin şarla­
tanlar olduklarını ve temelde, iktidarı he­
deflediklerini ve bunun üzerine düşünce 
kurduklarını kanıtlıyordu bana . Marksçı ki­
tapçıkları okumaya başlamıştım ve dünya 
üstüne bir başka düşünce ediniyordum. 
Milliyetçilerden kopmaya ve onların sınırlı­
lıklarını gitgide daha çok anlamaya başla­
mıştım. Bunlar olsa olsa toplumsal bir sınıf­
tı, burjuva sınıfı (. .. ). PP A'nın (Cezayir Halk 
Partisi) içinde daha azdılar. 

- PPA daha çok halk kökenli miydi? 
- Onlar da çok küçük burjuvaydılar. Ya-

vaş yavaş ortaya çıktı bu yönü, çünkü mas­
kelenmişti. Burjuvaların en yoğun olduğu 
parti, Farhat Abbas'ın başını çektiği UDMA 
(Cezayir Manifestosu Demokratik Birliği) 
idi. İki hareket arasındaki siyasal çekiş­
meler yüzünden, bir ayrılık ortaya çıktı ve 
PPA'nın daha halkçı ve hemen hemen pro­
letaryen olduğu sanıldı .( .  .. ) 

- İsterseniz, ş imdi, sizin yurt olarak adlan-



dırdığınız şeyi, yani Cezayir'i tanımlamaya çalı­
şalım.  

- Nedjma, Cezayir' dir,  Cezayir arayışı­
dır. Ama onu bulabildik mi? Kanımc? hayır. 
Yurdumuzu kendi adıyla adlandırmaktan 
bile yoksunuz. Cezayir, ülkenin gerçek adı 
değil, turistik bir terim. Peki el-Cezair ne 
oluyor, o zaman? ( . . .  ) Bir ülkenin, hiç Adalar 
diye adlandırıldığını gördünüz mü? Ona bu 
adı veren Araplardır ( . . .  ) Biz kendimizi ba­
zan, acımasız ve küçümseyici olmasa bile, 
kayıtsızca yabancı sözcüklerle tanımlamaya 
devam ediyoruz. ( .  .. ) Cezayir bir gün gerçek 
adına kavuşacaktır ( . . .  ) Bize "bölünmeyin" 
deniyordu. Hala da birlikten söz ediliyor. 
Ben bu sorunu kesinlikle noktalamak istiyo­
rum. 

- Bu birlik hangi temeller üzerine oturtul­
mak isteniyordu ? Ayrıca, birlikten söz etmek ay­
nı zamanda dağın ıklıktan söz etmek anlamına 
geliyor. Bu sorunun sizin kuşak tarafından niçin 
bu terimlerle ele alındığın ı  anlayamıyorum ?  

- Acaba yalan ve cehaletin mi yoksa bil­
gi ve umudun temelleri üzerinde mi birlik 
olunmalı? (. . .  ) Bir dili öldürmek için mi, 
yoksa onu yaşatmak için mi birlik olunmalı? 
Kendi öz tarihini bilmek için mi, yoksa onu 
es geçmek için mi hirlik olunmalı? Birlik 
yanlısı olanlar biziz, onlar değil. Ayrıca bu 
birliğin gerçek olan şeyler üzerinde olması 
gerekir ! Böyle bir durumda, bütün sözde 
milliyetçilerin sahte yurtseverler, hatta Ce­
zayir'in düşmanları oldukları ortaya çıkar, 
çünkü yurtsever olsalardı, ne kendilerini 
yadsıma ne de yurtlarının özünü yadsıma 
düşüncesi akıllarına gelirdi; gerçekten de, 
birer burjuva olarak onlar Arap-İslamcılığı­
na gereksinim duyuyorlardı, çünkü onlar, 
yabancı işgalcilerin suç ortaklarıydılar ve bu 
nedenle, bu halkı baskı altında tutmak isti­
yorlardı. Halkın anlamasını istemiyorlar, 
çünkü bilinçlenmenin bir şeyler getireceğini 
iyi biliyorlardı. Eğer böyle bir bilinç uyanır­
sa, iktidar kesin olarak ellerinden alınacaktır 
çünkü. Ama bilinçler uyanmaya başlamıştır. 
Artık iş rayından çıkmıştır. 

- Tarihi bilmemek, kendinin kim olduğunu 
bilmemektir demek istiyorsunuz sanıyorum? 

- Bu bir aşağılık kompleksi. 
- Sanmıyorum ama, belki soruyu başka tür-

lü ele almak gerekecek: sefalet, kültürsüzlük, sö­
mürgeci geçmiş, köklerin i yitiriş, vb .  Bü tün 
bunlar kültürü çarpıtıp tanınmaz kılıyor. 

- Bu da Arap İslamcılığının katkısı. Za­
ten şu meşhur redjla, erkeklik tapınışı, güç­
lülük tapınışı da budur. ( . . .  ) Başka örnekler 
de verilebilir: emeği fahişelikle bir tutmak 
gibi bize Arap İslamcılığıyla geçen daha 
başka birçok şeyler, Arap İslamcılığının na-

sıl parçalanması gereken bir zincir oluştur­
duğunu gösterir: her şeyi yozlaştıran, her 
şeyi kirleten odur. Elbette sosyalizm artık 
aynı güce sahip değil. Kamu güçleri ondan 
esinlenmiyor. Onların var olabilmek için 
ilerleme güçlerine karşı savaşması lazım. Bu 
ulusal ve popüler güçler, özet olarak sendika­
larla, işçilerle ve Kabililerle, Chaouislerle, 
İmaziglerle (yani Berberilerle) temsil edile­
bilir. İktidarın iki önemli düşmanı işte bun­
lardır. Çünkü bugün, bu iki güç alaşağı edil­
mek isteniyor. Kala kala Arap İslamcılığına 
yaslanmak kalıyor onlara! Bugünkü iktidar, 
dinci demagojinin ellerinden iktidarı alma­
sından korksa bile yapılan yine de budur,. 
Aslına bakılırsa, kesin gerçek düşmanlar 
bizleriz (yani Berberiler) .  Bu hiç kimsenin 
yadsıyamayacağı bir şeydir, çünkü bu ikti­
dar iki güçten korkmaktadır: yani bu ikti­
dar, bir ulusal hareketten, bir de işçi hareke­
tinden korkmaktadır. Dağlarda gerçek bir 
uyanışın olmasından korkmaktadır. İkinci 
bir Tizi-Ouzou' �an, ama Cezayir düzeyinde 
ortaya çıkmasından korkmaktadır.oı Ekono­
mik güçlükler ve elbette ufukta kendini gös­
termeye başlayan toplumsal çatışmalar kar­
şısında, sendikalardan, işçilerden korkmak­
tadır. Böyle bir durumda, iktidar, düşman­
larının oynadığı oyunu oynamaya mah­
kumdur. Birbirine rakip güçler olarak bö­
lünmeye mahkumdur . Zaten köktendinci 
hareketin polis okullarına saldırmasının ne­
deni de budur. Bunun için sokaklarda cami­
ler için bağışlar toplanıyor. Böylece, özel ki­
şiler cami yaptırıyor ve iktidar onlarla yarı­
şa girerek o da cami yaptırıyor. Ardından 
sıra yeniden özel kişilere geliyor ve yarış sü­
rüyor. Göz boyayan düzeylere varıyor ner­
deyse, ama er geç bir tepki ile karşılaşacak­
tır bu olgu. ( .  .. ) .  

- Tizi-Ouzou 'ya gelinmeden önce, Berberi 
kültürü olgusuna ilişkin ne zaman ilk kez bilinç­
lenmeye başladığınızı söyler misiniz ? 

- Dokuz ya da on yaşlarındayken. Cha­
ouis bir kentten ayrılmıştık ( . . .  ) İlk çocuklu­
ğumu geçirdiğim Sedrata' da, Tamazightçe­
nin (Berberice) konuşulduğunu görmedim. 
Bu dil yakın bölgede konuşuluyor ama Sed­
rata' da konuşulmuyordu. Küçükken Kabili­
ler hakkında bildiğim şeyler daha çok alaysı 
şeylerdi. Kabili demek, hemeiı. hemen Yahu­
di demekti, yani yabancı, bizim gibi olma­
yan biri. Oldukları gibi kabul edilmiyorlar­
dı. Hatta onları tanımlamak için değişik söz­
cükler bile vardı ( . . .  ). Ama bunları söyleyen­
ler de Chaouislerdi. 

- Ne zaman onları başka türlü algılamaya 
başladınız ? 

- Çok sonra. Babam oukil kökenliydi ve 

görev yeri çok sık değişiyordu. Kendisini 
Setif'te görevlendirdiler. Setif yakınlarında, 
Bougaa bölgesinde, yani Küçük Kabili ye' de. 
Orası da biraz Araplaştırılmıştı ve artık Ta­
mazightçe konuşulmuyordu. Köye geldik. 
Annemin orada sürgündeymiş gibi yaşadı­
ğını anımsıyorum şimdi. Ailesinden uzak 
kalmıştı. Kabililerin bulunduğu yere gitmek 
biraz zordu. Evde çeşme yoktu. Köyün or­
tak bir çeşmesi vardı. Genç bir kız eve su ta­
şıyordu ve bu kız yalnızca tamazight dilini 
konuşuyordu. Bir gün geldi ve anneme "Ad­
awigh aman smmat" gibilerden bir şey söyle­
di. 

- Evet, "size soğuk su getireceğim"  anlamın-
da. 

- Hayır. Annem smmat sözcüğünü, sa­
met ( tuzlu, acı anlamında) anlamış. Babam 
dönünce "görüyor musun, beni bu uzak di­
yarlara getirdin, bir genç kız, size acı su ge­
tireyim" dedi, diye yakındı. . . .  Fakat, Allah­
tan babam dili iyi biliyordu. İbranice bile 
konuşuyordu. Dillere karşı merakı v:ırdı .  
Ona durumu anlattı. Bu olay beni öylesine 
etkiledi ki! Gerçek halkımı keşfetmiştim. 
Güzelliği ve cömertliği keşfetmiştim. Yani 
ne olduğumuzu. ( . . .  ) Babam civanmert bi­
riydi, biraz da yoksulların avukatı gibiydi 
( . . .  ) Örneğin, sonbaharda, bizim oralarda, 
eve zor dönebiliyordum, her taraf yabanarı­
larıyla doluydu (. .. ) Kabiliye'nin bütün mey­
vaları, av ürünleri eve getiriliyordu. Babam 
Kabilileri çok severdi, zaten kendisi de Cha­
ouis idi. Olayları anlamaya başlamıştım, a­
ma her şeyi anlıyordum diyemem. Şöyle ya 
da böyle, Cezayir'in bu olduğunu, başka bir 
şey olamayacağını iyice hissetmiştim; sonra­
ları sok daha iyi tanıdım. ( .  .. ) Özellikle, gur­
bette iken, yardımıma koşanlar hep ya Kabi­
liler ya da Chaouislerdi. 

- Bize bu anlardan birini anlatabilir misi­
niz ? 

- Faris' e geldiğimde az bir param vardı 
ve hemen de tüketmiştim. Bir sabah beş pa­
rasız kaldım ve kaldığım oteli terketmek zo­
rundaydım. Ne yapacağımı bilmiyordum. 
Hapisten yeni çıkmış bir dostuma rasladım. 
Felaket bir durumdaydım. "Üzülme, dedi 
bana, burada epey hemşeri var." O zaman­
lar Cezayirliler birbirlerini tanıyorlardı. Ma­
halle mahalle gruplaşmışlardı. Küçük Kabi­
liye' den olanlar XIII. Arrondisman'da, Cha­
teau-des-Rentiers sokağında oturuyorlardı. 
Bunlardan biri de, eski bir militan, okuma 
yazma bilmez, vereme tutulmuş biriydi ve 
Madam Jeanne adında, eski Fransız aristok­
rasisinden bir kadınla yaşıyordu. Kadın çok 
kültürlüydü. Ama felçliydi. Bu olağanüstü 
bir şeydi. Bodrum gibi bir yerde kafe işleti-



yorlardı ve bu kafe Avrupa'daki Cezayirli­
lerin sığınak yeriydi. İşsizler, hastalar, vere­
me tutulmuş göçmenler gelirdi oraya . 213 
numaradaydı. O zamanlar, Cezayirlilerin iş­
lett iği  bistrolar  çoktu .  Çoğu da Kabili­
ye'  dendi. Gurbette rastlanabilecek en yok­
sulları .  Yavaş yavaş, türkülerle ve başka 
şeylerle, kendimi iyiden iyiye onlardan his­
setmeye başladım; giderek onların arzuhal­
cisi oldum. 

- Madam Jeanne'nın eşinin adı neydi ? 
- Slimane. Çok dokunaklı bir durumdu. 

Altmış yaşlarıI\daydı. Beni evine aldı. Çok 
yoksul olduğu için etsiz nohut aşı yerdik ço­
ğu zaman. Bununla birlikte, bana her gün 
bir paket Gauloise parası verir ve gazeteleri­
mi alırdı. Haberlere, politikaya, memleket 
havadislerine susamış biriydi. Benim politi-

' kayla ilgilendiğimi bildiği için, ilgi nokta­
mız buluşuyordu. Bana gazete almak uğru­
na neredeyse beş parasız kalacaktı . Ama 
ben her şeyi hissediyordum, mektuplarını 
yazıyor, onlara her gün gazeteleri okuyor­
dum. Sonraki günlerde yavaş yavaş Cep­
he'yi örgütlemeye başladık. O zamanlar, 
Ulusal Demokratik Cephe'yi (yani FLN'nin 
öncü kuruluşlarından biri) oluşturmaya ça­
lışan Komünist Partisi'ydi. Bir gün bir mi­
ting düzenlemeye karar verdim, ama milli­
yetçiler sopalarla üzerime çullandı. Sözün 
kısası deneyim acı sonuçlanıyordu. Ama bu 
sıralarda, partiyle hesaplaşan Berberilere 
rasladım. Günler geçtikçe daha iyi anlıyor­
dum her şeyi. Fransa' dan ayrılarak Ceza­
yir' e geldim. Sonra tekrar Paris' e gittiğimde 
o bodrum kafenin yerinde yeller esiyordu 
ve Slimane, XX. Arrondisman' da bir başka 
küçük yerde garsonluk yapıyordu. 

- Sizi tanıdı mı ? 
- Elbette . Korkunç bir şeydi bu. Bu tür 

insanlarla karşılaştığınızda, Cezayir'in nere­
lerde olduğunu daha iyi anlıyorsunuz . Ba­
ğımsızlık sonrasında, açıkça bir kültür soru­
nu olduğunu anladım ve doğal olarak da, 
bunu nasıl ortaya koyacağımı bilmiyordum. 
Önce tiyatroyla sergilemeyi düşündüm, 
çünkü türkülerde çok güçlü bir hareketlen­
me vardı. Bu Idir'in söylendiği sıralara ras­
lar (A baba inou ba) .  Cezayir' de türkülerin 
önemini de o zaman anladım. Berbericede 
çok çarpıcıydı bu. Bu dilde güçlü bir hareket 
vardı. (. .. ) Sonra, kendi topluluğumla, öğ­
rencilerle ilişki kurmaya çalıştım ve bu kül­
tür sorununun tartışılması gerektiğini dü­
şündüm. Böylece, Devrimin XX. yıl kutla­
malarında, İki Bin Yıllık Savaş' ı  sergiledik. 
Berberi bir kadın kahraman olan Kahe­
na'nın öyküsünü tiyatroya uyarladık. Oyu­
nu Berbericeye çevirdik. Hatta, Muhamed 
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Valizini Al' ı  bile Berbericede oynadık. Bu 
oyun Tunus' ta büyük bir başarı kazandı. Vi­
etnam'a yaptığım gezinin, bu düşüncelerin 
derinleşmesinde önemli bir etkisi olduğunu 
belirtmeliyim. 1 970'te Vietnam' dan dön-

• dükten sonra Suriye'ye gitmiştim ve orada 
Abdl-Kader-El-Djazai:ri Sokağı'nda, Şam'ın 
göbeğinde, Berberice konuşulduğuna tanık 
oldum. Niçin mi dersin? Kabililer, yani Ab­
di Kader'in gerçek yoldaşları, ona ölümüne 
dek sahip çıkanlar oradaydı da ondan. Ka­
dını, erkeği, yaşlısı dillerini korumayı bil­
mişti. ( .  . . ) Yenilerde, Toulouse'da Berberice 
önemli bir etkinliğin gerçekleştirildiğini 
duydum. Bir tiyatro salonu tıka basa dol­
muş. Bütün bunlar geleceği olan şeyler .  
Şimdi bu gücü somutlaştırmak, ona yeni bir 
anlam vermek, herkese ulaşır kılmak bizim 
elimizde. ( . .. ) Bizim amacımız iktidar değil, 
bilinç . Bütün bir halkın bilinçlenmesi. Eğer 
nereye gidilmesi ve ne yapılması gerektiği 
bilinmiyorsa, iktidar neye yarar? Ayrıca, biz 
kimiz, neyiz? Bıkmadan anlatmak gereke­
cek her şeyi. Anlatmak ve açıklığa kavuştur­
mak. Ama aynı zamanda da bunun uzun bir 
yol olduğunu bilerek, çünkü bu uzun soluk­
lu bir savaşım ve olaylar sanıldığından daha 
çabuk ilerliyor. Aynı zamanda, düşmanları­
mızın yanılgılarını da hesaba katmak lazım. 
Tizi-Ouzou'nun kökeninde yatan nedenleri 
anımsamaya çalışın. Bu olayın altında, bir 
valinin, eski Kabili şiiri hakkında yapılacak 
bir konferansı yasaklama cüreti yatar. Mu­
hasebesini yapmak zorunda olduğumuz 
düşmanlarımızın yanılgısıdır bunlar. Böyle­
si aptallıklar yapıldığı zaman, düşmanları­
mız bize umut gücü aşılıyor. Evet, onlar da 
aptallık yapmada geri kalınıyorlar hiç; in­
sanları baskı altında tutuyorlar, küçümsü­
yorlar, tanımıyorlar, önyargılılar ve bütün 
bunlar, sonuçta bilinçlenmeye zemin hazır­
layan şeyler, çünkü sürekli aynı şeyi yapı­
yorlar. Bunu bir türlü anlamadılar, hiçbir 
zaman da anlayamayacaklar. Belki de hep 
aynı yanılgıya düşmeye mahkumlar. ( .  . . ) 

- Az önce, acaba gerçekten bağımsız mıyız 
sorusunu sormuştunuz . . .  

- Acaba gerçekten bağımsız mıyız? Sanı­
yorum, bu bağımsızlığı gözü kapalı bir şe­
kilde katılan bir halkı kurban ederek kopar­
dık. Yani siyasal bir bağımsızlığı kopar­
dık. . .  ama ekonomik düzeyde, acaba gerçek­
ten bağımsız mıyız? Sanıyorum, değiliz. Si­
ze çok küçük bir örnek vereceğim. Bildiği­
niz gibi, bir kültür bakanlığına sahip olma 
şanssızlığımız var ki! Hem de ne zamandan 
beri? ( . .. ) Tam Tizi-Ouzou olayları sonrasın­
da. Oysa önceleri kültür müsteşarlığı Ha­
berleşme Bakanlığı'na bağlıydı. Kültür, at 

arabasının beşinci tekerliğiydi sanki. T' zi­
Ouzou fırtınasını beklemek gerekmişti. Şöy­
le ya da böyle, bu, sanıyorum çok eski bir 
özlem; fakat onlar sorunu ortaya koymakta 
beceriksiz kalıyorlardı, nedeni de milliyetçi­
lere göre, kültür sorunlarını gündeme getir­
mek, var olmaya son vermek demektir ( . . .  ), 
ölüme mahkum etmek gibi bir şey oluyor 
bu. Aslında bunu kendileri de iyi biliyorlar. 
İktidarlarını ikiyüzlülükle koruyorlar. Kül­
tür onlara göre süs öğesi olarak kalmalı, ha­
vada bırakılmalı. Hiçbir zaman olduğundan 
ve olması gerektiğinden daha büyük bir güç 
olmamalı . işte ben de, şimdilerde bunu his­
settiğim için gerçek anlamda daha çok uğra­
şıyorum. 

- Peki önceleri nasıl yaşıyordunuz bu soru­
nu ? 

- Önceleri, kendimi biraz . . .  ne bileyim 
çizgidışı hissediyordum. Bu tür şeyleri açığa 
vurmamaya mecburdum. Olup biteni çok 
iyi anlıyordum ama söyleyemiyordum. 

- Anlaşılamadzğmız için mi? 
- Hayır! Halkın cesaretini kırına korku-

su vardı çünkü. Eğer bir halk bağımsızlık 
savaşı gibi bir kavgaya atılmışsa, içinde bu­
lunulan koşullarda, sırtına bıçak dayanmış­
ken, bu tür şeyler gereksizdi. 

- Yani onu bir de bu tür sorunlarla sars­
mak . . .  

- Bu onun cesaretini kırmak olurdu. Bu 
tür önemli anlarda yapılmaması gereken 
şeyler bunlar. Ama şimdi yapılabilir. Şimdi 
yapılması gerekir. Artık zamanı geldi. 

Bu söyleşi 1987'de Tassadit Yacine tarafın­
da gerçekleş tirilmiştir. 

Çev. : B .G. 

1 )  1 980'de Cezayir'de gençlerin, düşünce özgürlüğü 
ve özellikle Berberi kimliği ve dilinin tanınması 
için Tizi-Ouzou kentinde yaptıkları gösterilere 
gönderme yapılıyor. 
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R�ch i d  Bou dj e d ra i l e Söyl eş �  

PASCALE CASANOV A:* - Rachid Boudjedra, 
Cezayirli bir yazar ve aydın olarak, zor hatta da­
yanılması güç bir durumdasınız . . .  Fransa ' da ya­
şadınız, sonra da 197o 'li yıllarda Cezayir'e dön­
dünüz, öyle değil mi ?  

RACHID BOUDJ E DRA : - Evet ,  t a m  
1973'te Cezayir' e döndüm, ama yerleşme­
miştim. Gidip geliyor, senaryolar yazıyor­
dum. Chroniques des annees de braise'in senar­
yosu da bu yılların ürünüdür. 1969-72 yılları 
arasında, ilk romanım La Repudiation 'nun 
Denoel' de yayımlandığı sıralarda Fransa' da 
kaldım. Sonra, Fas'a gittim, çünkü okul ça­
ğına gelen küçük kızımın Arapça öğrenme­
sini ve annesi Fransız olduğu için, -eşim 
doktordur,- iki dilli olmasını istiyordum. 
Sonuçta Arapça konuşulan bir ülkeye git­
meye karar verdik ve 1 9 73'  e kadar orada 
kaldık. 

- Cezayir' de oturmanız yasaktı sanıyorum ?  
- İki şey oldu: 1969'da ülkeden ayrıldı-

ğımda, politik nedenlerden dolayı hakkım­
da oturma yasağı vardı. Pasaportsuz, gizlice 
ayrılmıştım, bu durumda dönemezdim za­
ten ve Komünist Partisi militanı olduğum 
için - her ne kadar burada, Batı'da, Avru­
pa'da insanlar gülse de, halen öyleyim, çün­
kü b,unun bizim için anlamı başka - her yer­
de aranıyordum. Daha sonra, La Repudiati­
on 'u yazdığımda, kitap Cezayir' de genel bir 
yankılanma yaptı ve eli Paris'e kadar uza­
nan Cezayir güvenlik güçleri iyice takibine 
aldı beni. Sonuçta, güçlükler ve tuzaklarla 
dolu bir yol bu . . .  

- Yani, Cezayir gibi bir ülkede aydın v e  ya­
zar olmanın güçlükleri diyorsunuz? 

- Evet, ama bu, takınılan tutum ve dav­
ranışa bağlı. Yalnızca siyasal iktidara karşı 
alınan tavır bakımından pek önemli değil 
bu, özellikle şimdi, muhalefette olmak çok 
kolay. Bense, 1 962 yılından beri yasaklanan 
ve ancak iki yıl önce yasallaşan bir partide 
bulundum, yani yirmi beş yıl yeraltınd a 
olan bir partide. Sanıyorum, bu ülkede, ye­
raltında çalışmak zorunda kalan tek partiy­
di. Ben Bella ve Ai:t Ahmed de Fransa' daydı, 
onların ülkede gerçek anlamda yapılanma­
ları yoktu. Bizse, parti yönetimi de dahil ol­
mak üzere, hiçbir zaman ülkeyi terketme­
dik. 

Zorluk öyle politik yaklaşımdan kay­
naklanmıyordu pek; zorluk, bir halkın haklı 
ya da haksız olarak "kutsal" kabul ettiği şe-

* Pascale Casanova. Edebiyat eleştirmeni ve France 
Culture radyosunun program editörü. 

yi tartışmaya açmaktaydı. 1991 Kasım'ında, 
yapıtlarım çerçevesinde, Oran Üniversite­
si'nin düzenlediği uluslararası bir kolok-' 
yum gerçekleştiriliyordu. Ve ilk kez, yaşa­
yan Cezayirli bir yazara saygı sunuluyordu. 
On beş gün öncesinde, bir Cezayir edebiyat 
dergisinde benimle yapılan bir söyleşide, 
neredeyse şakaya vurarak, önemli bir Ceza­
yirli aydın, önce şair daha sonra direnişçi 
olan Emir Abd El-Kader'in belli bir biçimde, 
isteyerek ya da istemeyerek, değişik taktik 
ve stratejiler kullanarak ihanet ettiğini söy­
lediın. Elbette Fransız generalleri onu çok 
iyi kullanmışlar, aldatmışlar, hatta suistimal 
bile etmişlerdi; fakat o bazı durumlarda, _  
kendisinin içinde yer almadığı bazı kabilele­
rin çıkarları aleyhine yapılan antlaşmalara 
imza koymuştu. Ben yalnızca, Abd El-Kader 
olunsa bile, ihanet edilebileceğini ve yanılı­
nabileceğini söylemiştim. 

- O bugün Cezayir' de ulusal bir kahraman. 
Kateb Yacine'nin Abd El-Kader hakkında yazdı­
ğı küçük kitabın yeni baskısı bile yapıldı, öyle de­
ğil rni?  

- Evet, evet, o zamanlar, gençliğinde, 
küçük bir kitap yazmıştı Kateb Yacine. Be­
nim tavrım onunkinden farklıydı. Farklı bir 
kuşak, farklı bir görüşten dolayı. Birden, es­
ki direnişçiler, Abd El-Kader' in ailesi, torun­
ları kolokyumun yasaklanması için Oran' da 
bir gösteri düzenlediler - belki de beklentile­
ri başkaydı. . .  

Ben ilk romanımda, içlerinde Kateb Ya­
cine'in de bulunduğu bazı yazarların eski 
büyükleri ululaştırmalarından söz etmeye 
başlamıştım. Benim, büyüklerimiz hakkın­
daki düşüncelerim farklı: bence onlar belli 
bir biçimde ihanet ettiler; ya aldatıldılar ya 
da ihanet ettiler. Sömürgeleştirme öyle ken­
di başına, yalnızca, . Fransa işgal etmek iste­
diği için gelmedi.  Ayrıca, yalnızca Fransız 
ordusunun gücü yoktu o devirde. Cezayir 
ordusu da korsanlarıyla, vurguncularıyla 
oldukça güçlüydü. Ne var ki, kabile, klan 
diye ordu da bölünmüştü, işte bu içten bö­
lünme sömürgeleşmeyi getirdi. Sömürgeleş­
mek için nesnel koşullar bir arada toplan­
mıştı sanki. Ve yine diyorum ki, bunun so­
rumlusu büyüklerdir. Konu onları suçlu kıl­
mak değil, efsaneleştirmemektir. 

- Sonuçta, Cezayir' e döndüğünüzden bu ya­
na, Cezayirlilere Fransızca söyleyemediğiniz 
şeyleri Arapçada söylemek için Arapça yazmaya 
karar verdiniz . . .  

Evet, sorun Arapçada söylenmemiş şey­
leri söyleyebilmek. Orneğin cinsellik. Bu tür 

şeyleri Fransızca söylemenin hiçbir etkisi 
yok, yani demek istiyorum ki, Arapçadaki 
kadar güzel, etkili, kışkırtıcı ve yıkıcı olınu­
yor .  Fransızca yazdığım ikinci romanım 
L'Insolation'u insanlar sorunsuz okudu; ama 
bu romanı bizzat kendim Arapçaya çevirdi­
ğimde, Cezayir'de skandal oldu. Bu sıralar­
da,  Müslüman Kardeşler, yani geleceğin 
FIS'si güçlüydü ve bana karşı silahlı bir ka­
zan kaldırma işine giriştiler, çünkü kutsal 
metni tartışmaya açmış, kitabımda, çocuk­
ken, her Cezayirli ya da Arap çocuğun ilko­
kula gittiğinde yaptığı gibi, Kuran metni 
üzerinde sözcük oyunlarını denemiştim. Bu 
da demekti ki, her tür yıkımcı düşünce, ve 
yıkımcı anlam Arapçada da mümkün. Ör­
neğin, erkek ya da kadın cinsel organını 
Fransızcada anlatmak çok kolaydır; Arapça­
da bu yapılmamıştı ya da yapılalı epey ol­
muştu, ama parantez kapanmıştı; bir başka 
deyişle, Binbir Gece Masalları günümüzdeki 
herhangi bir pornografi metninden çok da­
ha ilerdeydi, ama o günden bu yana paran­
tez kapandı. Yine de, altı ya da yedi yüzyıl­
lık bir uyku, sansür ve aptallık dönemi var. 
1991 'de, kadın ya da erkek cinsel organını 
neredeyse anatomik olarak anlatmak, bunu 
Arap dilinde okuyan birisi için korkunç bir 
şey. 

- Arap lehçesinde mi yoksa klasik arapçada 
rnı yazıyorsunuz? 

- Hayır, yazılı Arapçayı kullanıyorum, 
öyle klasik Arapçayı değil. Yazılı Fransızca 
olduğu gibi, yazılı arapça da var, nasıl ki 
Montaigne'ninki gibi klasik bir Fransızca ve 
Robbe Grillet'ninki gibi modern bir Fransız­
ca varsa. 

- Siz hangisini kullanıyorsunuz? 
- Diyelim ki Robbe-Grillet'nin Arapçası-

nı ya da Claude Simon'unkini, ya da her­
hangi birisininkini. 

- Daha çok Claude Sirnon 'nunki gibi, diye­
biliriz . . .  

Evet, elbette, doğrusu bu. Claude Simon 
yapıcılığına ben de sahip çıkıyorum. Hem 
de büyük bir onurla, çünkü bana göre o, 
dünyada yaşayan yazarların, romancıların 
en büyüğü. Ama Fransızlar bunu bilmiyor. 
Aynı zamanda lehçe Arapçasını da çok kul­
lanıyorum. Lehçeyi, yalın dili, konuşma di­
lini kullandığııu çok monolog var. Sokak di­
lini de kullanıyorum ve bence bu dil, söyle­
nemeyeni söylemek, ters çevirmek için ola­
ğanüstü bir dil, şiirsel ve eğretilemsel. Zaten 
bu nedenle Arapçaya döndüm. Fransa'day­
ken fransızca yazıyordum, yoksa yayıncı 



bulamazdım, ama doğrusunu söylemek ge­
rekirse, açıkcası bu dili içten seviyorum; · 
Fransız dili benim çok işime yaradı; altı ro­
manımı bu dilde yazdım ve onunla ulusla­
rarası düzeyde tanındım ve yine bu dil sa­
yesinde onbeş ülkeye çevrildim: Sonra dö­
nünce Arapçaya geçtim, bu da Arapça ko­
nuşan, Arapçayı okulda öğrenen ve artık 
Frankofon olmayan bir kuşağın yükseldiği 
zamanlara raslar. 

- Arapçayı da Fransızca kadar biliyor musu­
nuz ? Frans ız  okullar ında okudunuz, orada 
Arapça öğreniyor muydunuz? Gerçekten bütü-
nüyle ikidilli misiniz? 

· 
- Evet, bütünüyle. Ben Arapçayı gizlice 

öğrendim: Sabahları Fransız okuluna gidi­
yordum ve saat  dört olunca da ,  gizlice, 
apartmanlarda bulunan okullara gidiyor­
dum. Bu yasaktı, ailem beni oraya gönderi­
yordu: babam birçok dili konuşuyordu, öğ­
renim görmüş birisiydi, aynı zamanda da 
milliyetçiydi ve bu yüzden çocuklarının 
mutlaka Arapça öğrenmesini istiyordu. 

- Cezayir'e geri döndüğünüze, Arapça yaz­
dığınıza ve kitaplarınız bir Cezayir yayınevinde 
basıldığına göre, milli ya da milliyetçi bir yazar 
olduğunuzu söyleyebilir misiniz? 

- Sanıyorum, kendi metafiziği olmayan 
bir yazın yoktur. Ben kendi kitaplarım hak­
kında siyasal kuramlar üretmiyorum, az ya 
da çok acı veren, şöyle ya da böyle hoş olan 
ya da olmayan yazgıları anlatıyorum. Fakat 
kendimi önce ülkesinin, genel anlamda iler­
lemesini ve özel olarak da modernleşme yö­
nünde ilerlemesini isteyen Cezayirli bir 
yurtsever olarak kabul ediyorum. Modernli­
ğe saplantı halinde bağlıyım ama Batı' da 
gördüğüm anlamda modernizme değil. Ül­
kemin modern olmasını istiyorum, ama şu 
anda öyle değil; yazınsal düzlemde, yazıda 
modernlik beni büyülüyor; ister öncü ya da 
çağdaş yazarlar olsun, modern bulduğum 
yazarlar beni büyülüyor: örneğin Faulkner, 
ölümünden uzun zaman geçmesine karşın, 
romanda modernlik (modernite) yaratmış­
tır; örneğin Claude Simon, yalnızca Perpig­
nan'ı anlatsa da, bütün romanları bu bölge­
de, o evde geçse de. Çünkü Simon'un evre­
ni, o küçük kentten, o küçük kasabadan ha­
reketle enginleşir gider. Yine aynı biçimde, 
Faulkner da her şeyi, Missisipi'de küçücük 
bir kent olan Jefforson' dan hareketle yaz­
mıştır. Ben de kendimi onlar gibi görüyo­
rum ve Güney Romanı diye adlandırdığım 
şeyin içinde yer alıyorum, daha doğrusu yer 
almak istiyorum. Beni Claude Simon'a yak-
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laştıran şey Güney'dir, çünkü onun roman­
ları da, benim bugün doksanlı yılların Ceza­
yirli kadınlarından söz edişim gibi, otuzlu 
yılların kadınlarından, kapanmışlıkların­
dan, içlerindeki ateşten söz eder . Benimkiy­
le onun dünyası, benim içinde doğduğum 
dünya birbirine benzer. Faulkner da aynı 
şeydir, yani Güney, böcekler, sinekler, ve 
diğerleri . . .  

- Beni ilgilendiren, bugün Cezayirdeki ya­
zınsal yaşamı nasıl bulduğunuz. Görünürde, si­
zin için çok şey karmaşıklaşıyor gibi: kendinizi 
hem Claude Siman, Robbe-Grillet gibi Fransız 
yazarlarına göre bir konuma yerleştiriyorsunuz, 
hem de zorunlu olarak Cezayirli yazar toplulu­
ğuna göre . . .  

- Sanıyorum gerçek sorun şu: bizim ya­
zınımızın temelleri -romandan söz ediyo­
rum- bildiğiniz gibi Fransız dilinde atılmış­
tır. Kırklı yıllarda, Mouloud Feraoun gibi ilk 
roman yazarları, Cezayir romanını Fransız­
ca yazmıştır. Onlar, biraz arkaik bir İslam 
görüşünün onur kavramları, değerleri ile es­
ki bir öğretmen mantığına, eski bir Cezayirli 
ma.ntığına sahip yazarlardı. Cezayir yazı­
nında yenilikler yaratan çoğu kişide, örne­
ğin özellikle Kateb Y acine' de, bu "eski in­
san" vardır. Bir öğretmen yazınımız var bi­
zim, eğitici bir yazın. Ayrıca, bu yazın içeba­
kış konumunda ve kendini çözümleyen bir 
yazın değil. Bir başka deyişle, Cezayirli ya-

zar içebakış halinde olan bir yazar değildir, 
olaylara nesnel bir gözle, dıştan, toplumbi­
limsel ve antropolojik açıdan bakar. Sömür­
geleşmenin bunda çok katkıda bulunduğu­
nu, onu kendi içine hapsettiğini ve onu al­
kışladığını da söylemek gerek; örneğin Mi­
mouni, Hôtel Ritz ödülünü kazanmıştır, bu 
da ayıptır artık, olacak şey mi, Hôtel Ritz 
ödülü, aslında Cezayir'in siyasal sistemini 
reddeden birine veriliyor . . .  

Gençken, on  beş yaşlarımda, daha o za­
mandan Tanrıtanımaz biriydim ve okudu­
ğum ustalarda ateizm kavramına raslaya­
mayınca çok şaşırıyordum. Hepsi inanıyor­
lardı ve hepsinin bir Tanrısı, İslamı ve Mu­
hammed'i ve duaları vardı. Ve bu öğretici 
yazında, hep öğretmek isteniliyor, bir ders 
verilmek isteniliyordu. Örneğin, bana göre 
en büyük Cezayirli yazar olan Kateb, doğ­
rusu biçimsel açıdan bir şeyler yaratmıştır, 
ama özde çok Cezayirli kalmıştır; Nedjma, 
anlaşılmaz bir roman, hatta bulanık bir ro-
;mandır. Biliyorsunuz, bu romanda, sömür­
geciyi temsil eden şantiye şefidir; üstelik 
Suzy'nin, herkesin aşık olduğu Suzy'nin ba­
basıdır. Herkes az ya da çok kibardır. Kaldı 
ki daha sonra, Kateb de romanı terketmiş, 
lehçe tiyatrosu ve devrimci, eğitici ve siya­
sal tiyatroyla uğraşmaya başlamıştır ki buna 
çok yazık olmuştur, çünkü bu bir kayıptır. 
Yazarlarımız o kadar politize edildi ki, hep-

Cezayir'de Bağımsız Bir  Düşünce 

Çoğu Cezayi r' de oturan ve  çalışan ün iversite öğretim görevl i ler in in ve  araştı rmacı lar ın ın yayım­
ladığı NAQD 111 ("eleştir i") adl ı  dergi, bugün, geleceğin keşfedi lmesine i l işki� c idd i  bir araştı rman ın ne  
o lması gerektiği hakkında örnek b ir  tan ık l ık yapıyor. 1 990 y ı l ı nda, top lumbi l imc i  Sa"id Chikh i  tarafı n­
dan kuru lan bu dergi, geçen yı l  ara verd ikten sonra, yeniden tari hçi  Daho Djerbal ' in  yönetiminde 
sürdürü lüyor. 

Cezayir ls lamcı l ığı n ı n  boyutları, u lusal kim l i k, kü ltür ve eğitim sistemi  vb. gibi bel l i  bir merkez 
konu  çerçevesinde o luşturulan her sayı, çoğu Frans ızcada yazı lmış makale ler içeriyor, ama ayn ı  za­
manda Arapça katkı lar da var. Dergin in  bize sunduğu, toplumsal kökleşme ve mi l l iyetçi hareketi n 
ideoloj is i ,  yen i  u l us lararas ı ortamda siyasal ve ekonomik Devlet krizi, yeni b ir  bi rey kavram ın ın  o lu­
şumunda kad ın ları n öze l  rolü ,  i s lamın yükse l i ş in i  ve siyasal ş iddet b iç imleri n i n  rekabetin i  çözümle­
mek iç in "modernizm" ve "arkaizm" kategor i leri n i n  yeters izl iği , vb. i nce lemeler, b irçok bağlarla 
bağl ı olduğumuz komşu larımızda, başarıs ız l ık lar ın d ramatik b ir  biçimde ard ı ard ına izlediği b ir  dö­
nemde öze l l ikle ayd ın lat ıc ı  görünüyor. Sorun artık, basmakal ıp l ı klardan uzakta kalarak ve iktidarın 
kaç ın ı lmaz b ir  b iç imde e leşti ris in in  de ötes inde, ortak bi l inc in maddi s ıkı ntı ların ı  ve düş ler in i  anla­
mak ve tartışmaya açmak olsa gerek. Benzer sorunlar ın s iyasal "demokrasi ortamı  iç inde" ortaya 
ç ıkmas ın ı  beklemeyen ler  iç in  de, kuşkusuz, a l ınacak derslerin ve bi lg i ler in büyük b ir  değeri olacak­
tır . 

Edenne Ballbar 

Çev. : B .C .  

1 )  (NAQD'a b i r  y ı l l ığ ına üç sayı 200 ff .  karş ı l ığ ında abone olunabi l i r. Adres: NAQD. 7 1 .  nıe sai ııt-Jacques. 75005 Paris) 



si siyaset adamına dönüştürüldü. Mouloud 
Mammeri öldüğünde, cenazesinde belki iki 
yüz bin kişi vardı, ama bunlardan belki de 
yalnızca iki bini romanlarını okumuştu. A­
ma ölen kişi Berberilerin şefiydi aynı za­
manda. Bütün bunlar bir yazar için hüzün 
verici şeyler. Kateb Yacine öldüğünde de 
aynı şey oldu; yüz bin insan vardı, çünkü o 
politik bir kişilikti; ama cenazeye katılanla­
rın içinden hiç kimse Nedjma'yı okumamıştı. 
Ben yalnızca bir yazar olarak ölmek isterim. 

- Ve bugün, yalnız mısınız, kendinizi çok 
yalnız buluyor musunuz, ya da Cezayirli yazar­
lardan birlikte çalıştık/arınız var mı?  

- Kendi kuşağımdan insanlar arasında 
kendimi epey yalnız hissediyorum. Bu öğre­
tici yazın içimi bunaltıyor. Buna karşılık, 
yazmaya ve yayımlamaya başlayan ve bu 
arkaik yazınla bağlarını koparmak isteyen 
gençler de var. Sanıyorum, durum değişme­
ye başlıyor, ve bunların çoğu Arapça konu­
şan-yazan kişiler. 

- Söyleşinin başında, sizin zor bir konumda, 
hatta tümüyle imkansızlık konumunda olduğu­
nuzu söylemiştik. Bu kaçınılmaz paradoks, Cla­
ude Simon 'un izlediği yolu arapçada izlemek ol-

muyor mu? 
- Hayır, sanmıyorum. Tam tersi, Bo­

eingleri Cezayirliler yapmadığına göre, bu 
uçağa binmeye hakkım yoktur gibi bir şey 
olur bu. Gerçekten de, Boienglere ve Air 
France uçaklarına biniyorum, eğer bir araba 
almak zorunda kalırsam, arabanın en iyisini 
alıyorum ve, ben alt tarafı Cezayirli biriyim, 
üç tekerlekli bir 4 L almalıyım, demiyorum. 
Öyleyse, yapabileceğim kadar ileri gidece­
ğim ve yazınsal örnek olarak Guy des Cars'ı 
almıyacağım. Ayrıca, bu dili bozuyorum, bi­
zim bu dili bozmamız, bizim için önemli, 
çünkü o kadar çok kutsallaştırıldı ki, o ka­
dar çok kanallara kapatıldı ki. Hem bugün 
gittikçe önemi artan düzeyde bir Arapça ko­
nuşan okur kitlesi var. 

- Sizin için Fransızcaya çevrilmek ve yayın-
lanmak neyi temsil ediyor? 

. 

- Örneğin, Arapça okumayan, ama beni 
okuyan bir Cezayirli okur kuşağı var; · ilk 
okurlarım beni Fransızcadan okudular .  
İkincisi, burada, yine de iki milyon Cezayirli 
ve her ne kadar bu adlandırışı sevmesem 
de, "beurs"0 ı  denilen Cezayirli bir başka 
genç kuşak daha var; ben, bu insanların ro-

manlarımı okumasını önemli buluyorum, 
çünkü bu sorunları anlatıyorum. Ayrıca bir 
de çevirmenim var ve onunla çeviri yapıyo­
rum, buna ÖI}em veriyorum, çünkü istiyo­
rum ki, çeviri de Boudjedra'ya özgü olsun, 
aynen Fransızca yazdığım dönemdeki gibi, 
anlıyorsunuz sanıyorum . . .  

Bu  söyleşi Pascale Casanova tarafından Ka­
sım 1991 'de gerçekleştirilmiştir. 

Çev. :  B.G. 

1 )  Beurs: Fransa'ya yerleşen, Fransız vatandaşlığına 
geçen Cezayir asıllılara ve onların çocuklarına verilen 
ad. 

Kateb Yacine ve Rachid Boudjed ra Kaynakçası 
Kateb Yacine'in Yapıtları (1929-1989) 

Soliloques, imprimerie du Reveil bônois, 1 946; ye­
ni basım, Paris, La Decouverte, 1991, (şiirler) .  

Nedjma, Paris Seuil, 1 956; yeni basım, 1981 (ro­
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Le Polygone etoile, Faris, Seuil, 1966, (roman) . 
L' Homme aux scandales de cnoııtchoııc, Faris, Seuil, 
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L'Oeııvre en fragnıents, Faris, Sindbad, 1986. 

Kateb Yacine Üstüne Birkaç Çalışma 

Arnaud Jacqueline, Rec!ıerclıes sur la l ittıira ture 
nıaghrı!bine de langııe françajse. Le cas de Kateb Yacine, 
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Bonn Charles, Kateb Yacine, Nedjma, Faris, PUF, 

1 990. 
Gontard Marc, "Nedjına " de Kateb Yacine, Essni sur 
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l' Agdal, 1975 (1985, Faris, l'Harmattan). 

Itinernires et Con taclB de cultures, No 1 7, "Actualite 
de Kateb Yacine", Paris, L'Harmattan, 1993. 

Khelifi Ghania, Knteb Yacine: Eclats et poi!nıes, Ce­
zayir, ENAG, 1 990. 

Litterntııres nınghrebines, actes du colloque Jacqu­
eline Arnaud, Villetaneuse, 1 -4 Aralık 1 987, Faris, 
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Tamba Said, Kateb Yacine, Paris, Seghers, 1 992. 

Rachid Boudj edra'nın Yapıtları (1941 - )  

l'!aissnnce d ıı cin enıa a lgerien, Paris, Maspero, 
1 971 . 

Joumal palestinien, Cezayir, SNED, 1 982. 
Le Dı!nıantelenıent, Faris, Denöel, 1 982. 
La Rıipııdiation, Paris Denöel, 1984. 
Greffe, Faris Denöel, 1 984. 
La Maceration,  Arapçadan çev ., A. Moussali ve 

yazar tarafından, Faris Denöel, 1985. 
L'Escargot entiite, Faris, Gallimard, 1 985. 
Topograplıie ideale poıır ııne agression cnractı'risee, 

Faris, Gallimard, 1 986. 
La Pluie, Arapçadan çev., A. Moussali, Faris De­

nöel, 1 987. 
L'  fnsolation, Paris Gallimard, 1 987. 
La Prise de Gibraltar, çev. A.  Moussali, Paris De­

nöel, 1987. 
Les Mille et Une Annees de la nostalgie, Paris Galli-

mard, 1989. 
Le Vainqııer de coııpe, Faris, Gallimard, 1 989. 
Le Desordre des choses, Paris Denöel, 1991 . 
FIS de la haine, Paris Denöel, 1992. 

Rachid Boudjedra Üstüne Birkaç Çalışma 

Gafaiti Hafid, Boııdjedra oıı /es Passions de la mo­
dernite: entretiens, Faris, Denöel, 1 987. 

Litteratııres nıaghrebines, actes du colloque Jacqu­
eline Arnaud, Villetaneuse, 1 -4 Aralık 1 987, Paris, 
L'Harmattan, 1 990, 2 'cilt. 

Çev.:  B .G.  



İ SLAM VE CEZAYİ R HAKKI N DA N ELER OKU MALI? 

Yakınlarda yapılan bir dizi inceleme, köktendinci lslamcılığın güncel yenileşmesinin köklerinin 
büyük Arap kentlerindeki yoksul mahallelerin toplumsal ve kültürel açıdan çöküş noktasına 

gelmesinde ve benzeri görülmemiş bu duruma kötü adapte olmuş 
geleneksel lslamın gerilemesinde bulunduğunu gösteriyor. 

Enzo Pace 

Cam i ve B istrd 1 )  
FIS'in (Cezayir İslami Kurtuluş Cephesi) lo­
gosunda, bir dünya haritası ve bu haritanın 
üzerinde de açılmış bir Kuran kitabı bulun­
duğunu görürsünüz. Biraz aşağıda da, 99.  
ayetin "İmran Ailesi" sı'.'ıresi bulunmaktadır: 
"Sizler uçurumun kenarındaydınız ve O sizi 
kurtardı" . Oysa, biz bu satırları yazarken, 
FIS ve Cezayir tümden uçurumun eşiğinde 
gibidir. Cezayir'in, FIS'in militanları tarafın­
dan mı, yoksa iktidardaki askerler tarafın­
dan mı kurtarılacağını kestirmek zur. Yine 
aynı şekilde, bu genç demokrasinin drama­
tik biçimde yoldan sapışına neden olan şey­
leri anlamak da güç. Sonuçta, Arapça olma­
yan dillerde yayımlanmış birkaç önemli ya­
pıtın yardımıyla, ilk aşamada, Aralık 1991 
seçimlerinde, köktendinci hareketin ilerle­
mesine neden olan toplumsal ve dinsel di­
namikleri, ikinci aşamada da, İslam dünya­
sında çok değişik biçimlerde ortaya çıkan 
köktendinci hareketlerin genel bir yükselişi 
çerçevesinde değerlendirilmesi gereken Ce­
zayir' in durumunu ve yakın Mağrip'in de­
mokratikleşme sürecini felce uğratan askeri 
darbeyi anlamaya çalışmak yararlı olacak 

Önce, bu toplumun çelişkilerini karşılık­
lı olarak etkili bir biçimde yansıtan bazı sim­
geleri yan yana ele alarak işe başlayalım: bir 
yanda cami ve bistro; öbür yanda da İslami 
Kitap Fuarı ve parabolik anten. Birincileri 
buluşma yeri, ikincileri ise kitle iletişimini 
ve düşünce dolaşımını sağlayan araçlar. Bu 
iki kutup, çağımız Cezayir' inde, iki farklı 
kamp arasındaki, simgesel olduğu denli de 
gerçek olan bir savaşın alanlarını oluşturu­
yor. 

Cami birkaç yıldan beri ortak bir girişi­
min "nesnesi", uzun soluklu toplumsal ey­
lemlere muktedir bir repertuvar yaratma fır­
satı ve bütün ülke çapında yaygın, ama aynı 
zamanda da en büyük kentlerin yoksul ma­
hallelerinde varlığını gösteren siyasal bir 
harekete can verecek yer durumuna geldi .  
Sözcüğün gerçek anlamında, toplumbilimin 
verileriyle açıklanabilecek gerçek bir hare­
ket söz konusu, bir hareket ki, ortak amaçla­
rı ve bireysel gereksinimleri, çık.arlan ve 
ideolojik amaçları, yarar gütmeleri ve daya­
nışmaları bağrında taşıyor. · FIS başlı başına bir cami hareketi olarak 
tanımlanabilir. Bu olgu, Konstantin Üniver-

sitesi'nden genç bir araştırmacı (Ahmed Ru­
adjia. Les Freres et la Mosquee - Müslüman 
Kardeşler ve Cami) tarafından incelenmiş. 
Bu yapıt, son on yılda camilerin sayılarının 
hızla arttığına dikkat çekiyor. Bu camiler 
"popüler" ya da hükümet yetkililerin söyle­
diğine göre, "anarşik" camilerdir. Bu kutsal 
yapılar (çoğu zaman servet sahiplerinin ver­
diği ya da toplama malzeme ile), müminler 
tarafından, hükümetin bir ön izni olmadan 
kendiliğinden yaptırılıyor. Cami yaptırma 
işi, kenar mahallelerde oturan kişileri, ortak, 
yani yalın bir çalışma eylemi, ama aynı za­
manda da ayrıcalıklı büyük bir simgesel yü­
kümlülükle birbirine yakınlaştıran temel bir 
girişim. Sonuçta, cami, tabanda oluşturulan 
bir dürüstlük, doğruluk, sembolik bir "öbür 
dünyaya ait olma" ilişkisinin kurulmasını 
sağlıyor. Aslında özgür olması gerekirken, 
çoğu kez köktendinci imamların yönettiği 
bu yerler, farkında olunmadan toplumsal 
bir merkeze dönüşüyor: kuran kursu okulu, 
karşı kültür yeri, işsiz ya da elemeye daya­
nan bir eğitim sisteminin açıkta bıraktığı 
gençler için bir tür mini hakkaniyet Devleti 
oluyor. Üstelik aynı zamanda, sokak göste­
rilerinin örgütlendiği ve halkın ahlakını de­
netim altına alan "uyanık" grupların oluştu­
rulduğu hassas bir yer olmuş durumda. Ca­
mi. böylece, dinci bilinçleri her şeyden fazla 
tedirgin eden bir başka simgesel yer :olan 
bistroların fiziksel olarak tam karşısında yer 
alıyor: çünkü bistrolar, yeni "aylak" kuşağın 
-istemeseler de, işsizlik oranının yüksek ol­
masından dolayı- içerek, sarhoş olarak za­
manını geçirdiği yerlerdir. Yerel gazeteler, 
sık sık, köktendinci gençlik gruplarının bu­
ralara saldırdığını ve bazan çatışmalardan 
dolayı adli kovuşturmalara neden olduğu­
nu yazıyorlar. Gerçekten de, barlara baskın­
lar düzenlenerek, müşterilerin, ya dışarı çık­
maları ya da şişeleri kırmaları istenmekte­
dir. 

Bu iki simgesel yer, toplumsal ve ideolo­
jik çatışmanın uzamı olarak kalmayıp, za­
manlar arası çatışmayı da içerir: yani cami­
ye gitme, namaz kılma, Tanrıya "itaat" za­
manı, klasik köktendincilerin deyimiyle, 
"bilgisizlik" (cahiliye) zamanına, yani insan­
ların şeriat (Kuran yasaları) kurallarını unut­
tuğu ve Batı'nın adetleriyle yozlaştığı zama-

na apaçık ters düşer. 

F I S  ve M edya 
Batı'nın yozlaşması atmosferde başlıyor. 

Camilerin kurulmasına koşut olarak, şu son 
on yılda, dört başı bayındır, Akdeniz' in ku­
zey kıyısı programlarını alan parabolik bir 
anten pazarı -resmi ama özellikle de gizli bir 
biçimde- gelişiyor; Ruadjia bize,' bir anten 
satın almanın nasıl önemli bir aile meselesi 
olduğunu ve ailelerde, "ahlaksız" Batı'dan 
gelen görüntülerle yuvaya önlenemez bi­
çimde yozlaşmanın girdiğini düşünenlerle, 
farklı bir dünyaya (daha ilginç ve hatta da­
ha umut verici) pencere açmak isteyenler 
arasında önemli tartışmalara yol açıyor. 

Son yedi sekiz yıldır, köktendinci hare­
ketin farklı oluşumcuları, (bu hareket, 1988-
89'a yani FIS'in politikaya girdiği tarihe ka­
dar, bir radikal, bir ılımlı fraksiyon, bir de 
1 9 70'li  yılların ikinci yarısından itibaren 
doğrudan silahlı savaşıma karar veren aşırı 
bir gurup olmak üzere bölünmüştü), mesaj­
larını değişik toplu iletişim araçlarıyla yay­
maya çalıştılar. İlk kez 1 981 yılında Cons­
tantin'de gerçekleştirilen İslami Kitap Fuarı, 
köktendinei hareketlerin uğruna savaşım 
verdikleri düşüncelerin, en yeni iletişim 

· araçlarını kullanarak başlattıkları karşı-kül­
tür kampanyasının en çarpıcı simgesidir. Bu 
fuarda, sürekli yayınlar (El-Mc!unquid-Kur­
tarıcı- 100 000 .baskıyla en çok tiraja sahip­
tir), ekonomi, maliye, vergi yönetimi, hu­
kuk, eğitim sistemi ve kadın sorunları hak­
kındaki yayınlar ve bunun yanında, eski 
dincilerin ve belli başlı Cezayirli liderlerin 
kasete alınmış söylevleri de bulunmaktaydı. 

İşlenilen konuların enginliği, FIS'in ve 
diğer dinci kuruluşların İslami temellere da­
yalı gerçek bir Devlet projesini nasıl geliştir­
diklerini göstermekte ve bu yeni Devletin, 
bir gün sorumluluğunu üsleneceği ekono­
mik, politik ve kültürel yapılanmayı açıkla­
maktadır. CNRS araştırmacıları tarafından 
özenle ve mantıkla seçilen önemli bir belge­
ler topluluğu Fransızcaya da çevrilmiş ve 
böylece Arap olmayan okuyucuların hizme­
tine sunulmuştur. (Mutafa al-Almaf, Ber­
nard Boktiveau, Frank Fregosi, L'Algerie par 
ses islamistes -İslamcılarıyla Cezayir-, Paris, 
Karthala, 1991 ) .  



Sürekli yayınlardan ve Cezayirli hareke­
tin kitaplarından derlenerek oluşturulan bu 
ürün, yaygın olan bir savı ortaya koyuyor: 
değişik köktendinci hareketlerin temsil etti­
ği Islam politikası, yönetici sınıfların istediği 
bağımsızlık ve laiklik sonrasında, gerçekleş­
tirildiği biçimde Mağrip ülkelerinde rastla­
nan modern Devlet sorunuyla yüzyüze gel­
mek zorundadır. (Bu konuda,bkz . Peuples 
Mediterraneens dergisi, Cezayir' e adanmış 
özel sayısı "Vers l'Etat islamique?", sayı 52-
53, 1990). 

Lai kleşmeye Doğru 
Laikleşme, hemen hemen bütün Arap 

İslam ülkelerinde, II. Hasan'ın krallığı hak­
kındaki bizim Batılı basmakalıpçı görüşü­
müze rağmen Fas'ta bile, zorunlu olarak 
kendini gösterir. Kralın temsil ettiği Defensor 
fidei figürü tarafından güvence altına alınan 
devletçi İslam her zaman ulusal birliğin 
simgesi olmakla birlikte, yine de, sivil top­
lumda adetler ve bilinçler dinden bağımsız 
bir biç imde ayrılmaktadır .  Mohammed 
Chekroun adında Faslı bir toplumbilimci ta­
rafından yapılan yeni kuşakların dinsel eği­
limleri konulu bir araştırma, (Jeux et enjeux 
culturels au Maroc, Rabat, Kad, 1990), genç­
lerin, babalarının dinsel inancına karşı bir 
hoşnutsuzluk içinde olduğunu gösteriyor. 
Rabat Lisesi öğrencilerinin (1 036 kişi) denek 
olarak alındığı bu çalışmada, öğrencilerin, 
kız erkek farketmeden % 63'ünün dini ge­
rekleri yerine getirmediği, her iki cinsten 
öğrencilerin % 75'inin hiç camiye gitmediği­
ni ve çokeşliliği onaylamadığı ortaya çıkı­
yor. Bununla birlikte Rabat kenti esas alın-

. <lığında, sanayileşmiş kesimle kırsal kesim 
arasındaki oranda bir farklılık olduğu göz­
den kaçmaz: dinsel gerekleri yerine getirme­
yenlerden kent merkezindekilerin oranı 
%63 iken diğer kesimde % 40'tır. 

Mısır' daki Müslüman Kardeşler örgütü­
nün kurucusu (20'li yılların sonunda) Hasan 
al-Banna zamanında olduğu gibi, bu kök­
tendinci liderlerin Müslüman Arap toplum­
larının laikleştirilmesine ilişkin görüşleri, is-

lamın etkinlik alanını yitirmekte olduğu, ar­
tık özellikle gençlerde bilgilenme sisteminin 
içinde yer almadığı şeklindedir. Altmış yılı 
aşkın bir zamandır, köktendinciler o halde 
islamı yeniden İslamlaştırmak gerek diye 
yineleyip durmaktadırlar, ama bu günü­
müzde, daha güçlü ve kararlı bir biçimde 
sürdürülmekte ve İslam dünyasında eşine 
raslanmadık bir yankı uyandırmaktadır. 

Müslüman Kardeşler örgütünün kurucu 
lideri (toplumbilimsei açıdan olduğu kadar 
tarihsel açıdan da, mükemmel bir inceleme­
nin konusu olmuştur, bir bakıma, bir ekol 
yaratmıştır : bkz. Olivier Carre ve Gerard 
Michaud, Les Freres musulmans (1928�1982), 
Paris, Gallimard, 1983). 

Köktendinci hareketlerin eğitim sistemi 
için sarfettikleri enerji (yalnızca İslamcı 
olanlar değil, aynı zamanda Amerikalı ve 
Avrupalı katolik köktendinciler de bütün 
çabalarını eğitim sistemi üzerinde yoğunlaş­
tırınışlardır), onların eylem programlarının 
temel bir özelliği olmuştur. 

Köktendinci l ik  ve 
Yahudi  Düşman l ığı  

Bütün bunlar, özellikle FIS örneğinde 
açıkca görüldüğü gibi, "politik İslam"ın 
toplumda nasıl kök saldığını iyice göster­
mektedir. Benzer hareketler Tunus'ta, Mı­
sır'da, Ürdün'de, Filistin'de, Lübnan'da ve 
hegomonyacı bir biçimde Sudan' da da· gö­
rülmektedir . Bu hareket, XIX. yy'ın sonla­
rında ortaya çıkan uzak, tarihsel ve kültürel 
bir sürecin sonucu olarak doğmuştur ve de­
ğişik aşamalardan geçmiştir: uyanıştan re­
formculuğa, milliyetçilikten bir Arap sosya­
lizminin yaşadığı deneyimlerin yarattığı bu­
nalımlara dek uzanır. İşte biz bu nedenle, 
değişik vesilelerde, günümüzde en önemli 
köktendinci hareketlerin liderleriyle, Pakis­
tanlı al-Mawdudi, Mısırlı Hasan al-Banna 
ve Sayyd Qutb ve Rachid Rida gibi "tarihi" 
babaları birbirine bağlayan ideolojik yakın­
lığa göndermede bulunarak "klasik kökten­
dinci" adlandırmasına başvurduk. Bunların 
metinleri, bugün aynı tek bir ideoloji adına 

şaşırtıcı bir biçimde fitne'yle (Sünnilerle Şi­
iler arasındaki yüzyıllardan beri süregelen 
ve İslam dünyasını bölen tarihsel anlaşmaz­
lık) uyuşmayı sağlayarak Sünni ve Şii ke­
simde farklı biçimlerde yorumlanarak elden 
ele dolaşıyor. Lübnanlı bir Şii olan ve silahlı 
Hizbullah gurubunun elebaşısı Muhammad 
Hussein Fadlallah örneğinin, Şiilikle sünni­
lik arasındaki çatlaklığı kapatmak için sık 
sık gündeme gelmesi old tıkça ilginçtir. 

Genç bir Lübnanlı araştırmacının (Dala! 
Bezri-Bawab, "Le Mouvement radical au Li­
ban" in Radicalismes islamiqııes, Ed. O.Carre, 
P.  Dumont, Paris, L' Harmattan, 1986) gös­
terdiği gibi, Hunıeynici tutuma yakın olan 
islamcı hareketlerden birinin -Tawhid- Sünni 
kökenli olduğunu ve Lübnan'ın Sünni baş­
kenti Tripoli' de temel attığını unutmamak 
gerekir. 

Bugün de süregiden bu ideolojik çizgi, 
Qutb gibi tarihi bir liderin düşüncesiyle de 
akrabalık ilişkileri kurarak, Avrupa sağının 
doktrinleriyle kaygı verici benzerlikler ser­
gilemektedir. Qutb'un yazılarında olduğu 
kadar, bazı etkili çağdaş köktendinci hare­
ketlerin liderlerinin metinlerinde de apaçık 
ortaya çıkan bilinçdışı Yahudi düşmanlığın­
dan söz etmeden geçemeyiz . Aynı şekilde, 
Youssef Choueri'nin (Is lamic Fundamenta­
lism, Baston, Twayne, 1 990) kitabında, kök­
tendinciliğin toplumsal ve ideolojik yapılan­
mas! sorununu, Sayyd Qutb'un öne sürdü­
ğü düşüncelerle Alexis Carrel gibi Yahudi 
düşmanı ırkçı bir kişinin düşünceleri arasın­
daki yakınlığı çağrıştırarak ele alması şaşır­
tıcıdır. Bu İslami yeniden doğuşun bazı kök­
tendinci hareketlerinde, hangi tonda Yahudi 
düşmanlığı olduğunu ölçmek çok büyük bir 
önem taşıyor: eğer bu hareketler başarıya 
ulaşırsa, Arap-İsrail çatışmasında barış süre­
cini sonuçlandırma şansı, Sahra rüzgarının 
savurduğu kumlar gibi dağılıp gidecektir. 

Çev.: B .G .  

1 )  Fransa' d a  içki d e  verilen kahve, küçük lokanta. 



Arap aydınlarının son zamanlarda yazdığı bir sıra metinlerde, temel farklılıklara rağmen 
su yüzüne çıkan ortak bir kaygı var: kendine özgü bir kültür inşa etmek. 

Silvia Naef 

İ s l am ve Yen i l i k  

Bonaparte'ın 1 798 Mısır seferi, Arap dünya­
sıyla modern Avrupa'nın ilk ilişkisi oldu. 
Ve o zamandan 1950'li yıllara kadar, Arap 
düşününde, modernleşme, yani Batının tek­
nik ve ölçütlerini benimseme düşüncesi çok 
baskın kaldı. Bu eğilim, bağımsızlık sonra­
sında, yeni Devletlerin gelişme programla­
rında daha da yoğunlaştı. Bununla birlikte, 
yeni bir öğe bugün gün ışığına çıktı : o da, 
Arap mirasının, hem Arap hem de modern 
nitelikler taşıyacak bir kültürün geliştirilme­
sinde yeniden değerlendirilmesi. Modernlik 
ve kendine özgülük böylece eşanlamlı olu­
yor. Bu iki adlılık, sonuçta, kültürel tartış­
manın ana konusu oluyor ve kaçınılmaz bi­
çimde, evrensel ve yeni kültürün içinde yer 
alması gerekliliğini gündeme getiriyor, ama 
aynı zamanda da, bir Arap yenileşmesinin 
öykünme üzerine kurulamayacağı da söz 
konusu oluyor. Ellili ve altmışlı yılların 
Arap kültürü laiktir ve o zamanlar Arap 
dünyasında çok yasaklanan sol düşüncelere 
oldukça açıktır. 

Yetmişli yılların sonlarına doğru, dış po­
litikadan (İsrail'e karşı savaş ve dış müda­
haleler) kaynaklanan nedenler yanında, hal­
kın büyük bir bölümünü kendisiyle bütün­
leştiremeyen yenileşme politikalarının ba­
şarısızlığa uğraması, lümpen aydınlar sınıfı­
nın doğuşu, gittikçe artan bir aydın kitlesi­
nin yüzyılın ilk yarısında egemen olan Batı­
lılaşmış kültürden kopmasına yardımcı ol­
du. 

Bu tutum, yerel kültürlerin, ihraç kültür 
karşısında başarıya ulaştığının göstergesi 
olarak algılanan İran devrimiyle daha da 
berraklaştı: yani, birbirine karşıt iki düny,a­
nın buluşmasıyla gelen yabancılaşmadan 
bir kaçış biçimi olarak. İran rejiminin Batı'ya 
olan düşmanlığı, solun, bu rejime özellikle 
dış politika alanında giderek artan bir sem-

* Silvia Naef Cenevre Üniversitesi'nde Arap dünyası 
uzmanı. Le defi dıı fondnnıentalisnıe nııısıılman, (Geneve 
1 988), L 'Arlel L 'Ecritııre Ambe, (Stalkine, 1 992) adlı ki­
tapların yazarı. 

pati duymasına neden oldu. 
İran rejimi ve onun yeni bir yaşam biçi­

mi yaratma istemi, seksenli yıllarda İslam 
hareketinin "solu" olarak oraya çıkmış olsa 
da, Körfez' deki İslamdan esinlenen gelenek­
çi ve muhafazakar eğilim; petrol dolarları 
sayesinde, ciddi, toplumsal ve siyasal so­
runlarla baş başa kalan bütün ülkelerde 
(Mısır, Cezayir, Sudan gibi) güçlenecektir. 
Fransız uzman Olivier Roy'a göre, bu son 
eğilim, köktendinci eğilimler karşısında da­
ha da başarılı olabilecek gibidir. 

Batı medyasının geniş bir biçimde yer 
verdiği değişik İslam hareketleri, son on yıl­
dır her yerde gelişmeler gösterdi . Bununla 
birlikte, İslamlığın günümüzde Arap dü­
şüncesine egemen olduğunu söylemek doğ­
ru olmaz. Fuad Zakarriyya, Farag Fuda (İs­
lamcılar tarafından onların tezine karşı çık­
tığı için öldürülmüştür) ve Samir Amin (İs­
lamcılıkta ters çevrilmiş bir etnik benmer­
kezcilik görmektedir) gibi önemli kişilikler, 
laikliği savunmaya d evam ediyorlar .  Bu­
nunla birlikte, genel olarak Batı'nın bir Arap 
ülkesine saldırısı olarak algılanan Körfez Sa­
vaşı olayları, her ne denli düşünce biçimleri 
üzerinde kesin bir etki yapmasa da, tek çıkış 
yolunun Avrupa'nın siyasal ve kültürel mi­
rasından vazgeçmek ve yerel değerlere, yani 
Arap İslam uygarlığının değerlerine sahip 
çıkmak olduğu inancını yeniden sağlamlaş­
tırdı. Uzun zaman bir referans olan Doğu 
Avrupa ülkelerindeki sosyalist rejimlerin 
çöküşüyle, birçok aydının İslamcı bir dünya 
görüşüne katılabilmesi ve evrensel kültür 
kavramını reddedebilmesi ya da en azından 
eleştirmesi yine bu çerçevede açıklanabilir. 
Bu tartışma, birçok yönden, Batı solunda 
oluşmakta olan bir süreci anımsatmaktadır; 
buna göre, bazı azınlık gruplar egemen kül­
tür görüşünü reddetmeye kadar gitmişler, 
en azından olanaksız, hiç olmazsa gerçek­
leştirilmesi zor bir bütünleşmeden vazgeç­
me yolunu seçmişlerdir. (Afrika-Amerika 
kökenli hareketler, radikal feminist gruplar 

gibi) .  Hani o hep sorulan insan haklarının 
evrenselliği ya da kültürel ve tarihsel göre­
celiği sorusuna, bu hakların evrensel olmak­
tan çok evrenselleşebilir oldukları yanıtı ve­
rilebilir; sonuç olarak, söz konusu olan, ev­
rensel olarak geçerli olacak dıştan: bir tanım 
yapmaktan çok, Pierre Hassner'in yazdığı 
gibi, "farklı kültürlerin evrenselliğini ortaya 
çıkarmaktır" . 

Laikler ve İslamcılar şu noktada açıkça 
hemfikirler: evrensellik, Batı yaşam biçimi­
ne ve Batı'ya özgü görüşlerle zorlamaya 
indirgenemez ama başka toplumlardan ge­
len atılımlara karşı alıcı bir tutumu öngö­
rür. İşte, demokrasi, düşünce özgürlüğü gi­
bi tümden Batı'ya özgü olan görüşler bu 
şekilde İslamlaştırılmıştır (FIS'in ya da Tu­
nus kökenli Al-Nahda hareketinin prog­
ramlarında olduğu gibi) ya da en azından, 
Arap kültürü ve tarihine maledilmiştir .  
Köktendinci. düşüncelere karşı son derece 
acımasız olan iki önemli aydının örneği 
bu konuda oldukça anlamlıdır : bunlardan 
Faslı toplumbilimci ve feminist olan Fatima 
Mernissi (yazıları birçok dilde yayımlanmış­
tır), kadınlara, İslamın kadınlara verdiği ro­
lü gözler önüne sermek ve onların kamu 
ortamının dışında bırakılmalarının adalet­
sizlik olduğunu kanıtlamak için, Hz . Mu­
hammed'in özgeçmişinden yararlanmış, di­
ğeri, Lübnanlı çağdaş şair Adonis, IX. ve 
X. yy Abbasi dönemi şiirini "modern" şiir 
olarak tanımlamıştır . Bu geçmişe d önüş, 
Peygamber dönemini Altın Çağ olarak gö­
ren, ama aynı zamanda geçmişi (Arap kül­
türü) şimdiki zamanla (Batı modernliğini) 
uzlaştırmak için dayanak noktaları olma­
yan bir toplumun duyduğu gereksinimi du­
yan Arap kültürünün tipik bir konumudur. 
Böyle bir düşünme yönelimi, bir anlamda, 
temelde, modernliğin yalnızca bazı özellik­
lerini reddeden İslamcılar için de geçerli­
dir. 

Çev. :  B .G. 
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janos Szeky*. 

" S l ovakya M acarl Mı " Kal l igram ya da Ço kkü ltü rl ü l üğü n Öğreti m i  

Kendi halkların ın coğrafi dağılımı 
sorunuyla kafa yoran birçok Macar 
yazın adamı, uzun zaman çok kapalı 
bir milliyetçi tutumu benimsediler. 
Janos Szeky, bu yazıda, 1992 yılında 
doğan ve ulusallık sorununu kültürel 
çoğulculuğa geçişle aşmaya çalışan 
Slovakya Macarları tarafından 
başlatılan Kalligram dergisini 
değerlendiriyor. 

Robert Graves'ın, Macaristan dünyada kişi 
başına en fazla şiir yazılan ülkedir diyebildi­
ği günler artık sona erdi. Gerçekten de, Ma­
car yazın geleneğinde, şiir yapıtları uzun 
süre ayrıcalıklı bir yer tutmuştu ama son on 
yıldır rowan onun yerini almış durumda; en 
son yazarlar kuşağı ise yazınsal yaratıcılığı 
ihmal ediyorlar ve kendilerini her şeyden 
çok kuramsal çalışmalara veriyorlar .  Bu­
nunla birlikte, Macaristan'ın fark edilebilir 
bir biçimde üretken olduğunu gösteren bir 
yazın alanı var ki, o da yazın dergileridir. 
Macaristan'ın (ortalama 400 000 nüfusu) on 
dokuz ilinden her birinin kendi özel dergi­
leri vardır. Bunlardan bazıları aylık, bazıları 
düzensiz bir biçimde yayımlanıyor, ama 
hepsi de belirgin bir tutkuya sahiptir ve ge­
nelde, kendi bölgelerinden olmayan yazar­
lara çağrıda bulunurlar, - özellikle de baş­
kentli yazarlara. Ama Budapeşte'ye gelince, 
yaklaşık iki milyon nüfuslu kentte çıkarılan 
yazınsal dergi sayısı bir düzineden az değil­
dir. 

" Popül istler" ve "Kentçi ler" 
Macar yayın yönetmenleri, yeni bir der­

ginin yayın çizgisini belirlerken ya da çık­
makta olan bir dergininkini gözden geçirir­
lerken seçim yapmak durumunda kalırlar: 
ya "popülist" yazarlarla, ya "kentçi" yazar­
larla, ya da ikisiyle birlikte çalışacaklardır. 
Bu üçüncü durum başlı başına bir seçim so­
runudur, yani bir bakıma tehlikeli bir bahse 
girmedir, çünkü bu seçim, okurun çoğu kez 

* Janos Szeky. Buda peşte' de eleştirmen ve çevirmen. 

hassas olan hoşgörüsüne çağrı özelliğinde­
dir ve Macar yazınının ünlü kalemlerini 
dergi sütunlarına çekmek için ciddi zorluk­
lar doğurabilir. 

Son altmış yıldır, Macaristan'ın düşün­
sel tarihi, özet olarak, bu iki akım arasındaki 
çatışma biçiminde okunabilir. Popülist hare­
ketin (nepiek) doğuşu otuzlu yıllardır; bu 
haraket, o zamanlar kendini üçüncü bir yol 
olarak sergiliyor ve kendi solundaki bir sıra 
Marksçı yanında, kendi sağından da bir o 
kadar yabancısevmezi (xenophobe) bir ara­
ya getiriyordu. Bu farklı öğeler, o dönemler­
de nüfusun yarısını oluşturan köylü sınıfın 
özgürleşmesi tasarısı çerçevesinde birleşi­
yorlardı. Temel amaç, bir tarım demokrasi­
sinin yapılanmasını sağlamakti ve bu de­
mokrasinin aydınları ya da burjuvazisi köy­
den gelme olacaktı ve hemen hemen yit­
mekte olan küçük soyluların, Musevi ve Al­
man göçmenlerin oluşturduğu orta sınıfın 
yerini alacak, en azından onu içinde erite­
cekti . Popülistlerin estetik seçimleri çok çe­
şitliydi:  saflarında "bölgesel yalınlık" duy­
gusunu yayan şairler kadar çağdaş Batı kül­
türüyle beslenmiş denemecilere de rastlanı­
yordu. 

"Kentçiler" (urbanusok) ise, başlangıçta 
ilerici liberallerin ve ılımlı sosyalistlerin ka­
tıldığı sıkı bir birlik oluşturan bir gruptu, 
çoğu Musevi idi ve popülist hareketin ırkçı 
ve Mesihçi dilini reddetme gibi ortak bir dü­
şünceyle ve aynı zamanda, söz konusu de­
mokratik değişim tasarısının dışında bıra­
kılmalarının verdiği hınçla (kişisel ya da dü­
şünsel) bir araya gelmişlerdi. 

Yarım yüzyıl sonra, komünist dönem bi­
tince, popülistler de kaçınılmaz biçimde dü­
şüşe geçtiler; bu hareketin çizgisi, hükümet 
yanlısı bir tutumla, partiden ayrı görüşte 
olanların tutumu arasında bir yerdeydi; on­
ları bir araya getiren şey, şiirde folklorik im­
geler dünyasına ilişkin ortak zevkleriydi .  
Macaristan o sıralarda liberal komünist bir 
ülke olmuş, orta sınıf yurttaş için temel iki 
değer, belli bir ekonomik rasyonalizm ve 
"rahat bırakılma" isteğiydi. Bu bağlamda, 
popülistlerin işlediği temel izlek, hem ko­
münist hem milliyetçi baskının yaygın oldu-

ğu komşu Doğu Avrupa ülkelerinde (Macar 
azınlığa karşı hoşgörülü olan eski Yugoslav­
ya hariç) yaşayan üç milyon Macarın yazgı­
sıydı. "Kentçi" ·adlandırmasına gelince, po­
pülist dilde her ne kadar "Musevi" ya da 
"Musevilerin finanse ettiği" anlamıyla eş tu­
tulsa da, yaşayan dilde, Batı'nın düşünsel 
değerlerini benimseyen kişi anlamını kazan­
mıştı. 

Macaristan sınırları dışında yaşayan 
Macar yazarları, eleştirmenleri ve gazete ya­
zarları, (her ne kadar en genç olanlar, özel­
likle Slovakya ve Romanytı' dakiler, hareke­
tin milliyetçi eğiliminden dolayı kendilerini 
sınırladığını hissetseler de) çok doğal bir bi­
çimde, popülist hareketin çevresinde dola­
nıyorlardı. Böylece, 1 980 yılı başlarında, Slo­
vakya Macarları basınında, şair ve eleştir­
men Kalman Balla'n ın başını çektiği ve "bu­
rada, biz, şiir üretmiyor, kafiye düzüyoruz" 
sözleriyle dile getirdiği bir tartışma başlafü; 
gerçekten de, Macar azınlığın şairleri, ken­
dilerini her şiirsel yaratım için gerekli olan 
varoluş sorunları üzerine düşünceye dalma 
eyleminden uzaklaştıran politik ve moral 
sözcü durumuna indirgenmişlerdi. 1990 yı­
lında Macar Demokratik Forumu (MDF, po­
pülist hareket kökenli parti) iktidara geldi­
ğinde, Slovakya'daki Macar topluluğu için­
de düşünsel sorunlar, kuşak sorunları, du­
rulmak yerine, daha da alevlendi. 

Slovakya'daki M acar Yazını  
Bu tartışmanın tarafları Slovakya Macar­

ları yazınının, Macaristan' daki, Roman­
ya' daki ve bir ölçüde de Yugoslavya' daki 
Macar yazınına oranla olsa olsa "küçücük 
bir yazın" olduğunu kolayca kabul edecek­
lerdir. 

Uzun zaman, antifaşist düşünceleriyle 
tanınmış gazeteci Zoltan Fabry dışında, hiç­
bir önemli sima ortaya çıkmadı, çıksa da en 
azından Slovakya' da kalmıyor ve bu du­
rumda yazınsal yaşam özellikle sınırlı bulu­
nuyordu.  600.000 Slovakya Macarı için tek 
bir yayınevi (Mada

.
ch), tek bir gazete, üniver­

sitede bir Macar Incele'meleri Bölümü, bir 
sürekli tiyatro (Magyar Területi Szinbaz) ve 
de bir yazın dergisi (İrodalmi Szemle, zaten 



yazın dergisi anlamına geliyor) vardı. 1 980 
yılında, öncü genç romancı ve eleştirmenle­
rin hemen eşi bulunmaz bir deha olarak 
gördükleri ve kendilerinden biri saydıkları 
geiı.ç bir yazar ortaya çıktı: Lajos Grendel. 
Bu yazar, daha ilk romanında, milliyetçilik 
sorununun sınırlarını kırma isteğini, çağrış­
tırım gücü yüksek bir başlıkla açık bir bi­
çimde ortaya koyuyordu: Nem(zetisegi) re­
geny; sözcük oyunlarından dolayı çevrilmesi 
oldukça zor bir adlandırmaydı bu, birinci 
sözcük Mil(liyetçilik), ikinci sözcük roman 
anlamına geliyordu. Ancak milliyetçiliğin 
ilk hecesi olan "Nem" Macarca "hayır" de­
mekti. Kadife Devrimden sonra, Grendel, 
Çekoslavakya'daki Macar Yazarlar Derne­
ği'nin başkanı seçildi, aynı zamand<ı söz ko­
nusu derginin yayın müdürü oldu. Bu sıra­
larda, Slovakya' da, Macar azınlığı temsil e­
den tek bir parti değil de üç ayrı parti bulu­
nuyordu. Bütün bu depreşimlerin, MDF'nin 
saflarında, özellikle de birliği savunan ve 
yüreklerinin derinliğinde siyasal çoğulculu­
ğu ulus için son derece zararlı bir şey olarak 
gören popülizm ideologlarında derin bir 
üzüntü yarattığını söylemeye gerek yok. Üs­
telik bu üç partiden, Grendel ve yandaşları­
nın da yer aldığı Bağımsız Macar Girişimi 
(Független Magyar Kezdemenyezes)  çok 
açık bir biçimde hükümetteki Slovak parti ( 
Verejnost proti nasiliu) ile işbirliği içindey­
di .  Popülistler lrodalmi Szemle 'ye ateş püs­
kürüyor, onu "ulus" yazınını temsil etme­
mekle suçluyorlardı; sözün kısası, onların 
çok dar bir çerçevede, kendilerini kanıtlamış 
ve Macar geleneği içinde yer edinmiş yazar­
lara yer vermek yerine, Slovakya Macarı ya­
zarlara ve bazı genç Macar yazarlara ve bir­
kaç yabancı yazara yer verme eğilimini, ya­
ni "kentçi" eğilimlerini eleştiriyorlardı. Der­
gi, aynı zamanda, büyük yazar Zoltan Fabry 
mitini, hem estetik hem de siyasal açıdan 
yıkmakla eleştiriliyordu. 

Kavga, 1 Kasım 1 992'de .toplanan Maca­
ristan Yazarlar Derneği Kongresi'nde doruk 
noktaya ulaştı. Bu kongrede, Grendel der­
nek başkanlığına yeniden seçildi, fakat göre­
vinden istifa etti, ama istifasından önce ken­
disini yeniden seçen örgüt hakkında en acı 

alaylı konuşmalardan birini yaptı . Daha şid­
detli bir çatışmaya yer vermemek için, İro­
dalmi Szemle'nin bütün yazarları dergiden 
ayrıldılar ve Kalligram yayınevinin elde ka­
lan donanımından yararlanarak, aynı adı 
taşıyan aylık bir dergi çıkarmaya karar ver­
diler. Derginin ilk 'sayısı Haziran 1992'de çı­
ktı. 

Kalligram Dergisi 
Yeni Kalligram'ın en önemli özelliği, ya­

yın çizgisi geniş bir dergi olmasıdır; hem ro­
manlara, hem şiirlere, hem de kültürel, siya­
sal, toplumsal konuları işleyen denemelere 
yer veriyor ve dört farklı yazın topluluğunu 
bir araya getiriyor. Bunlardan birincisi, Slo­
vakya'daki Macar yazın dünyasında kentçi 
akımı ve bu tutumu destekleyen herkesi içi­
ne alıyor. İkincisi, Macaristan'daki, Roman­
ya'daki ve Batı'daki Macar yazınlarıdır. Kal­
ligram, Györy Konrad, Miklôs Meszölty gibi 
büyük yazarları ve ölümünden sonra Mik­
lôs Szentkuty'yi yayımladığı gibi onların ya­
nında genç kuşağın birçok yazarına hatta 
derginin "keşfi" bazı genç yeteneklere de y­
er veriyor. Kalligram'ın sayfalarını besleyen 
üçüncü "bölge" yazını ise Macarların "Do­
ğunun Orta Avrupası" diye adlandırmayı 
sevdikleri ülkeler bütünüdür, bunun içinde 
bugünkü Çek Cumhuriyeti, Slovakya, Po­
lonya, Macaristan, Hırvatistan ve Baltık ül­
keleri yer alır. Manevi yönden, bu bölge ay­
nı zamanda, Ossip Mandelstam'ın Rusya'sı­
nı, Vladislav Todorov'un Bulgaristan'ını, Jo­
sip Osti'nin Bosna'sını da içine alır. Kallig­
ram uzun zaman, Juray Spitzer, Miroslav 
Kusy, Sonia Szomolany (Slovak bayan bir 
toplumbilimci olan bu aydın, soyadın so­
nundaki ova ekini, bütün macar slovak ka­
dınların sonek olarak almasını protesto et­
mek ve dilin bu zorlamasına karşı çıkmak 
amacıyla kullanmayı reddediyor) ve Peter 
Zayac gibi ilerici Slovak aydınların oldukça 
uzun denemelerini yayınlayabildikleri tek 
Slovakya dergisi oldu; bu yazarlar, bazan, 
özgün bir baskı olanağını bile bulabilmişler­
dir. (Bütün bu makaleler elbette Macarca 
yayımlanıyordu; fakat, yine de, Spitzer'in 
Nechcel som byt '  Zid (Ben Yahudi Olmak İs-

temiyordum) adlı kitabının Slovakça yayım­
landığını belirtmek gerekir, zaten bu kitap 
iyi sattı ve stoklar tükendi) .  Bohumil Hra­
bal'ın, yazıldığı sıralarda bile, arkadaşları­
nın elli ya da yüz örnek yayımlamış olduk­
ları bazı öyküleri, ilk kez daha büyük bir ti­
rajla Kalligram dergisinde yayımladı. Bunun 
yanında, merhum Çek yapısalcı Jan Muka­
rovsky'nin La Philosophie du langage poetique 
(Şiirsel Dilin Felsefesi), öncü New York si­
nemasının Litvanyalı "papa"sı  Jonas Me­
kas'ın Nowhere to Go; ve ]ournaux de bord (Kı­
yı Günlükleri) gibi yapıtlarını da saymak 
gerekir. 

Kalligram'ın dördüncü ayağı Batı yazını­
dır. Gerçekten de Michel Foucault'yu ilk kez 
Macarcada tanıtan dergi Kalligram' dır. Fakat 
aynı zamanda, o zamana dek Macarcada ya­
yımlanmamış Djuna Barnes, Thomas Pyn­
chon gibi yazarların romanlarından uzun 
seçmeler de yayınlanmıştır. 

Macar yazın yaşamının yaramaz bir kü­
çük dergiciği olan Kalligram, yazınsal gele­
nekleri ciddi bir alaycılıkla ele almıştır her 
zaman. Bu geleneklerden biri de "edebimizi 
bozmadan neyi ne ile birlikte sunabili­
riz" dir .  B öylece,  Kal l igram ' ın 'Temmuz­
Ağustos 1 993 sayısının kapağına baktığı­
mızda, "Macarlarla Slovaklar Arasında Et­
nik Topluluk İlişkileri" ve "Yıldızlararası 
İletişimin Peşinde" gibi iki makalenin yan 
yana konduğunu görürüz. Birinci makale, 
halkının çoğu Macar olan bir güney Slovak­
ya kentinde gerçekleştirilmiş toplumbilim­
sel bir incelemeye adanmıştır; inceleme her 
topluluğun bünyesinde var olan birbiriyle 
tutarsız tutumların varlığını ele alıyor. İkin­
ci makale ise, Zoltan Galantai adlı Buda­
peşte'li genç bir bilim tarihçisinin, dünya dı­
şında bir zekanın arayışı içinde, evreni sor­
gulayan bilim adamlarının bizzat kendileri­
nin bu dünyanın en az zeki kişileri arasında 
oldukları gibi bir sonuca varan bir deneme­
sidir. Bu sayı, aynı zamanda, Juray Spit­
ser'in, eski Slovak bakan Ladislav Kovac'm 
ve György Konrad'ın yazılarına da yer veri­
yor. 

Çev. : B .G. 
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lvaylo Ditchev* 

Ba"ı' Gan i o  ya da  Bu lgarl arı n Tü rk B i l i n çaltı 
Bulgarcada çevirmenler için sorun olan iki 
sözcük var. Bunlardan biri, Fransızcaya her 
ne kadar çok yakın gözükse de, daha geniş 
bir anlam alanı içeren kültür sözcüğüdür. Bu 
sözcük, eğitim, sanatsal etkinlikler, yalın ne­
zaket, ama aynı zamanda da şiddetli olma­
yan davranış, lüks vb. anlamına geliyor. Bu 
terim, kültürlü insanın yemek masasında 
konuşmadığını belirten, ya da yol trafiğinde 
daha yüksek bir kültür için savaşıma teşvik 
eden eğitsel afişlerde kullanılan öncelikli te­
rimlerden biri. Bir güvenlik görevlisi, yere 
tüküren birine "senin kültürün nerde1 arka­
daş?" diye sorabilir. Bu kültür kavramı belli 
bir yavanlık olduğunda da kullanılmadan 
edilemez: "kantinde kültürlü bir biçimde ye­
qir" gibi. 

İkinci sözcük ise Türkçeden geçen kef ( 1 )  
sözcüğüdür ve kültürün tam ters anlamında 
kullanılır . Bu sözcük, bir miskinlik, kaba, 
bencil ve hemen hemen de önkültürel bir 
bedensel zevk durumunu anlatır. İlk anla­
mı, yani -üstü örtülü- doyum (orgasm) anla­
mı, bir patlama ve harcama olan "zevk duy­
ma" nın tersi bir anlamda, süresi belirsiz bir 
durumu karşılar. Bu sözcük Bulgarcada bir­
çok deyimin doğmasına neden olmuştur . 
Kefini izlemek, takmamak, kaygılanmamak 
anlamına gelir. Bu bana büyük bir kef veriyor: 
bundan zevk alıyorum (özellikle başkasının 
mutsuzluğundan). Kültür, az ya da çok açık 
bir biçimde, Batı'ya" göndermede bulunur­
ken, -örneğin, Batı, öykünülmesi uygun 

. olan kültürlü kişilerin oturduğu yer anla­
mında kullanılırken-, kef, utanılacak bir du­
rum olan Balkan kökenliliğe, barbarlığa, Os­
manlı baskısına ve bundan kaynaklanan her 
türlü onur kırıklığına, tarihsel gecikmeye 
göndermede bulunur. Zaten, yeni Bulgar 
ulusal kimliği de, XVIII . yy' da, kökenden 
utanma üzerine inşa edilmiştir; bunu en gü­
zel dile getiren şey, rahip Pai:sii'nin, "akılsız 
halk, niçin kendini Bulgarım diye adlandır­
maktan utanıyorsun" biçimindeki ünlü hay­
kırışıdır .  Bununla birlikte, kef'in yalnızca 
olumsuz coşkular kaynağı olduğu sonucuna 
varmakta acele etmekten kaçınmalıdır. 

Bal kan l ı  Ben'in Bölün mesi 
• .  Aleko Konstantinov'  un ( 1 863- 1 897 )  

1 895'te yayımlanan Bai' Gan io, (2) Günümüz 
Bu/garına İlişkin İnanılmaz Öyküler, adlı ro­
manı Bulgar yazınının bir klasiği oldu. Bu 
roman, Balkanlardaki ilk yenileşme dalgası­
nın bir tablosu gibi okunabilir. Batı'ya bakı­
şın ortaya çıkardığı bölünmeyi, yani Balkan­
lı ben'in kültür ile kef arasındaki bölünmesi­
ni betimler. 

* lvaylo Ditchev. Bulgar yazar ve düşünür. Mic/ıel Fo­

ucnıılt, Les jeııx de la verile et dıı poııvoir, IPresses Uni­
vercitaires de Nancy, l 994)adlı k\tabın yazarı . 

Kitap, Balkanların Bai: Ganio'sunun, ya­
ni kaba ve budala bir Bulgarın, yabancı ül­
kelerde başına gelen tatsız olaylar çevresin­
de oluşturulan bir dizi gülünç öyküyü bir 
arada toplar .  Bu öyküler, onun kültü rlü 
hemşerileri tarafından, yani kahramanın, ki­
tabın ikinci bölümünde, Bulgaristan' a dönü­
şünde yaymak istediği Batı'ya özgü değerle­
ri benimseyenler tarafından anlatılır . 

Bai: Ganio kef'in bizzat cisimleşmesi ola­
rak görünür: bunu en iyi simgeleyen görün­
tü, yanında oturduğu kişilerin yerlerini ya­
vaş yavaş gasbettiği tren sahnesidir: giderek 
bütün bir koltuğu tek başına işgal eder ve 

, bacaklarını uzatarak "Anasını satayım, ne 
kef ( . . . ) Bakalım, böyle yatarken bir armut yi­
yebilecek miyim?" der. 

Bedenle yasa arasındaki karşıtlık dil dü­
zeyinde buluşur: romanda da, genelde Bul­
garcada olduğu gibi, Bai: Ganio ile bağdaştı­
rılan Türkçe alıntıların biraz mizahi bir ya­
nanlamı vardır ve bu bayağı bir biçem dü­
zeyinden kaynaklanır: bu alıntılar çoğu kez 
ilkel bedensel gereksinimlere bağlıdır. (Za­
man geçtikçe, Konstantinov'un romanı, da­
ha da eğlendirici olur, çünkü bu artık kulla­
nılmayan sözcüklerin üzerinden epey za­
man geçmiştir) .  Daha üst düzeyde bir üslu­
bu olan Latince alıntılarsa kuşkusuz, kül­
tür' e bağlıdırlar. 

Bai: Ganio kesin bir biçimde bedensel ge­
reksinimleriyle meşguldür: onu Prag tren 
garında tuvaletlere. koşarken görürüz, oysa 
Slav kardeşleri, trenin önünde, · ellerinde bir 
demet çiçekle ondan bir konuşma bekle­
mektedirler. Bedeni, saraydaki kabul esna­
sında kuyruklu smokin içinde boğulacak gi­
bidir: masada küçümseyici bakışlar arasın­
da karnını tıka basa doldurur ve hemen ar­
dından yüksek sesle horlayarak uyumaya 
koyulur .  Bunun yanında, temizliği kuşku 
uyandıran ve bedeni kokudan hiç arınma­
yan bu kişi, Balkanların vadilerinde yetişen 
güllerin kadınları cezbettiği herkes kabul 
edilen ünlü esansıyla Avrupa'yı fethe çıkar. 
Onu böylece, az önce temizlediği balık ko­
kan ellerinde bir gül esansı şişesiyle, konuk­
larından birinin kızını tavlamaya çalışırken 
buluruz. Bir saniye bile -banyo yaparken de 
dahil- bu kıymetli malından ayrılmaz, onu 
kemerinin içinde, bedenine yakın bir yerde 
taşır. 

Balkanlı ben'in bölünmesi şöyle gelişir . 
Yabancı ülkelerde (Viyana, Dresden, Prag, 
San-Petesburg . . .  ), Bai: Ganio bir vatandaşına 
ya da bir Bulgarofile kendisini barındırması, 
yedirmesi, malını satma konusunda omuz 
vermesi için mektup yazar. .. Kendi çıkar he­
saplarını saklayarak, Bulgar, Balkan, Slav ya 
da yalnızca insancıl dayanışma gibi teller­
den çalar. Mektubu alan Bulgar, bu çoğu 
kez "idealist" bir öğrencidir, vatandaşının 

davasını yürekten savunur, ve sonuç kaçı­
nılmaz olarak bir yanılmacaya (quiproqno) 
varır: kültürlü insanlar, öğrenciyi tanımakta­
dırlar, Bai: Ganfo'yu kendilerinden biri gibi 
görürler. Bu yanlış anlama giderek güçlenir 
ve her öykünün sonunda doruk noktayı 
oluşturur. Böylece Bai: Ganio, kocaman, pis 
gövdesiyle girdiği Viyana kaplıcalarından 
kendisine tiksinti ile bakan Almanların 
önünde kıllı göbeğine gururla vurarak "Bul­
gar!" diye bağırır ve çeşitli yüzme stillerini 
göstermeye kalkışır .  Kültürlü yurttaşı ise 
utancından yerin dibine geçer. 

· 

Kültü r Doğaya Karşı 
Fakat, "vatandaşından utanma" duygu­

su yalnızca yabancıların önünde hissedilir. 
Bulgarlar arasında, Balkanlardan gelen Bai: 
Ganio'nun serüvenleri başka duygulara da 
yol açar: Ondan nefret ederler, onunla dalga 
geçerler, hatta oyun bile oynarlar. Yabancı­
lar karşısında, Bai: Ganio, bastırılmış duygu­
ların bir tür dışa vurumudur. O, "temiz yü­
rekli (candide) Doğu"nun yaşamda biçimle­
nişidir (incormation) ve bedensel Kef iyle, 
Kültürün, yani Batılı bilincin karşısınchı Bal­
kanlı ben' in Ti.irk bilinçaltını temsil eder. Bal 
Ganio içimizde gizlice varolan Türkü dışa 
vurur, yani biz kültürlülerin kaçmak istediği 
Türkü. Beş yüzyıl boyunca Balkanların efen­
disi olan aynı Türkün, arzumuzun, mutlulu­
ğumuzun içine yerleşmiş olması (arzu her 
zaman Ötekisinin arzusudur, diyordu La­
can), bir raslantı değildir. 

Bugün, Bai: Ganio'nun tatsız serüvenleri­
nin niçin yalnızca erkekler tarafından anla­
tıldığını daha iyi anlıyoruz: kültürlü anlatı­
cıyla doğal kişi arasındaki karşıtlık burada 
temel olsa gerek (dilsel düzeyde de aynı şey 
söz konusu) .  Eğer anlatıcıyı ve kahramanı, 
aynı kimliğin iki farklı yüzü olarak ele al­
mak için belli bir uzaklıktan bakarsak, ci­
simlendirdiği kef kavramı gibi; Ganio'nun 
da itici olmadığını görürüz. O, her tür dene­
timden kendini sıyıran bir erkeklikten (vini­
lite) kaynaklanan gizil bir potansiyel gurur­
luluğu harekete geçirebilecek yetenektedir . 
O günlerden bu yana bir açıklık düzeyine u­
laşmış bir erkekliktir bu:  Kendisini konu 
edinen şakalarda, her ne kadar Fransız, İn­
giliz ve Amerikalı arkadaşlar topluluğunda 
bir o kadar aptal görünse de, cinsel açıdan 
her zaman, (bugün bile) en becerikli olandır. 
Bai: Ganio'nun, insanın ölümünden sonra 
olağanlaşma sürecinde yeniden ortaya çı­
kan, ve kültürlü ruhun utandığı erkek vücu­
dun bir tür hayaleti olduğunu söyleyebili­
riz . "İdealist" öğrencilerin çoğu iğdiş olma 
şoku geçirmiş gibiyken, yabancı kültür ve 
cinsiyetten arındırılmış modernlikle ilişkile­
rinde silinip giderken, Bai: Ganio, durma­
dan kadın araklayan ve onları arzulayan bi-



ri olmayı sürdürüyor. 
Bütün bunlar -böylesine "olumsuz" bir 

kişilik için ne kadar paradoksal görünürse 
görünsün- Ganio 'nun, niç in kendinden 
utanma duygusuyla savaşan Bulgarın sim­
gesi olabildiğini açıklamaktadır. Bu brüt du­
rumuyla bedensel kef tir, yani kültürel ku­
ralların çiğnenmesinden zevk almadır. Çiğ­
neme, hiçe sayma, "biz" izdir, oysa kural 
başkalarıdır, kültürlü insanlardır. Özdeşleş­
tirme kutupları, deyim yerindeyse ne psiko­
lojik ne de toplumsal özelliktedir, daha çok 
coğrafidir. Bunun yanında, romanın bizzat 
türü, -yani bir arkadaş çevresinde yontul­
mamış bir kişinin serüvenlerinden öykü 
oluşturma, aslında bu da, utanma duygusu­
nun verdiği mazoşist zevki toplu olarak his­
setme sonucuna götürür-, günümüze dek 
gelmiştir. 

Ba'i Gpnio, yalnızca kendi kişisel rahatı 
ile ilgilenerek kültürü yadsır. (Aşırı bencil 
oluşu, diğer yandan, sürekli sıkıntı kaynağı­
dır) . Onun kişiliğinde, -bu aslında onun en 
önemli özelliği-, kendinden verme ahlakının 
(ethique) izi bile yoktur . Vermek, kendini 
feda etmek, paylaşmak gibi şeyler ancak bu­
dalalara yaraşır. o ise en alasını yapmakta, 
bu kavramları, başkalarının cömertliğinden 
yararlanmak için araç olarak kullanmakta­
dır. Doğal insan, kuşkusuz doğanın içinde 
var olmaz: eğer Ba'i Ganio önkültiirel bir 
aşamayı temsil ediyorsa, gerçekten kültürel 
kodların çöküşünden çok, yokluğu ile karşı 
karşıyayız demektir. Konstantinov'un onu, 

r.�yıncı ların Sorumlu luğu 
Ustüne 

Bu yaz . başlayan b i r  po lem ik, dü şün se l  ve  
kültürel dünyan ın  bazı kiş i l i kler in i  be l l i  baş l ı  İtal­
yan gazete ler i  karş ı s ı nda  b i r  tutum takı n maya 
sürükledi .  Bu polem ik, öze l l i kle ş iddeti n ,  nefre­
tin ve i nsan hakları sorununun  çok yoğun o ldu­
ğu günümüzde, d inse l  ve ı rksal hoşgörüsüzlüğü 
yeniden canland ı rmaya ve yerleşti rmeye elveriş l i  
metin ler yayın layan yayıncı lar ın sorumlu luğu gibi 
önemli b i r  soruna dek uzanmamış olsayd ı ,  kuş­
kusuz es geçi lecekti .  

Adelph i  yay ınevi yen i l erde, -uzun süre çek­
mecelerde saklad ı ktan sonra- Leon Bloy'un  b ir  
kitabı n ı  yayımladı :  Dagli ebrei la  salvezza (Yahu­
d i lerden Kurtu lma, 1 892) ;  bu, Dreyfus o lay ın ın  
patlak vermesinden az önce yazı lmış b ir  metind i .  
(Bloy'un  Toplu Yap ıtları J .  Petit tarafından Mer­
cure de France yayınevinde  1 964 ve 1 975 y ı l la; 
rında yayım landı). 

Hükümette post-faşist bakanlar bu l unurken ,  
Leon Bloy'un İtalya'da b ir  metn in in  yay ın lanması 
nas ı l  yorumlanmalı acaba? 

Köktend inc i  bir kato l i k, romancı ve yergi 
yazarı olan Leon Bloy, aynı zamanda çağdaş ları­
na vahş ice saldı ran bir e leştirmendi .  Bu çe l i şk i l i  
yergr  yazı s ı nda ,  D r u o m o nt' n u n  tems i l  ett iğ i  
Fran s ız Yahud i  dü şman l ığ ı na  karş ı ge ld iği n i  ve 

(çoğu kez), kendind en verme ahlakından 
kaçınamayan geleneksel aile bağları çerçe­
vesinin dışında bir yere yerleştirmesi raslan­
tı değildir. Ba'i Ganio, yeni Bulgar kültürü­
nün kutsal ilkesini, kurtarıcı Rus kardeşle­
re(2) olan o ezici borcu yok saymaya kadar 
gidecektir: onların Slav sempatisinden ya­
rarlanmak için, "Onlara Bulgar olduğunu 
söylemen yeter, biliyorsun, Ruslar nasıl da 
aptaldır" der. 

Burada bazı temel şeylere dokunacağız . 
Kendinden verme ahlakı, her zaman kültü­
rün dışına atılır, o her zaman başkasının ki­
şiliğindedir. Kapitalist Batı, kendini bizzat 
yabancılaşmış,  düş kmklığına uğramış, düşüş 
halin.de farz eden tutumuyla, Balkanların 
"etobor"unun -kahramanın olduğu kadar 
yazarın da ! - bakış açısından, Balkanların 
tersine, cömertliğin tapınağı gibi görünür, 
çünkü Balkanlarda bencillik ve kabalık ege­
mendir. Öyle de olsa, aynı girişim, doğmak­
ta olan antropoloji, kendinden verme ahla­
kını başka ilkel gruplarda aramaya kalkıştı­
ğında ters yönde gerçekleşecektir .  Sanki 
kendi öz bencilliğini güçlendirmek (ya da 
meşrulaştırmak) istiyormuş gibi. 

Bast ı rı l m ı ş  Duygu ları n 
Geri D ö n üşü 

Ba'i Ganio Balkanlara geri döner dön­
mez, -romanın ikinci bölümünde-, törelerin 
eleştirisi yerini toplumsal taşlamaya bırakır. 
Kahramanımız artık kaybeden marjinal kişi, 
hemşerilerinin alay konusu değildir. Onun 

dinse l  görüşler ve s imgesel (en azı ndan tartış ı la­
b i l i r) çözümlemelerle zengi n leşti rd iği bir H ı risti­
yan bir Yahud i  karş ıtl ığ ı n ı  d i l e  geti rdiği n i  idd ia  
ediyordu .  Bayağı l ı klar ve küfü rler b ir yana, Ya­
hud i lerin sonsuz "ceza"sı n ı n  kendis inde, bu hal­
k ın Tanrı tarafı ndan "Redemption"un 1 ' l aracı o l ­
maya mahkum edi ld iği düşünces in i  es in lend ird i ­
ğ in i  söyl üyor: İs rai l  i l e  Paraclet aras ındaki özdeş­
l iği ve seçme ile reddetme aras ındaki çözü lmez 
bağı dışa vuran esrar. 

Bloy'un yergi metn i n i n  yayım lanması çe l işk i l i  
tepk i lere neden oldu .  F i lo lolog Cesare Segre, 
Shoah'tan sonra böyle iğrenç, fanatik, hayal ü rü­
nü  metni yayımlaman ın utanç verici o lduğu dü­
şü nces i n i, savu ndu .  Yay ı nev i n i n  seç im ine  karş ı 
ç ıktı ve faşist İtalya'n ı n  Yahud i lere karş ı olan ta­
r ihsel sorumlu luğunu  açı klamak iç in bu fı rsattan 
yararland ı .  Bu arada, okurun ,  Bloy' un  kitab ı n ı ,  
kendi zamanı bağlam ında b i r  yere otu rtabi lmes i  
iç in en ufak b ir  e leşti rel kaynakça bi le veri lmed i ­
ğ in i  ve öylece bas ı ld ığı n ı  da be l i rtel im. 

Adelfı yayınevi n in  yayın müdürü ve ayn ı  za­
manda; titiz bir anlat ıc ı  ve deneme yazarı olan 
Roberto Calasso' nun  ben imsediği yaklaş ım ise 
başka bir a lem: ona göre, "bi lgi, bazı yaralardan 
fı ş k ı rarak o rtaya ç ı ka b i l i r" ve bas i t  yan l a r ı  
o lduğunu  p e k  de yadsımadığı bu metin, Yahud i  
sorununun  "anlaş ı lmas ı" iç in  "yardımcı  b i r  güç" 
görevi göreb i l i r. Cesare Cases, Franco Forti n i ,  

yurtd ışında başarmasını engelleyen hataları 
(bencillik, kabalık . . .  ), Balkanlarda onu başa­
rıya götüren yolu açar -onu seçimleri örgüt­
lerken, bir gazete kurarken görürüz. Roma­
nın ikinci bölümünde, onun Balkan toprak­
larında, Batı'ya özgü d eğerleri nasıl yaydığı­
na tanık oluruz: seçimler silahların gölgesin­
de yapılır, özgür basın rakiplerin ününe göl­
ge düşürmek için bir araçtır, vb. Bal Ganio, 
sonuçta, iki kültür arasında aracıdır (yani 
bir trickster'dir -düzenbaz-) : her ikisinden de 
yararlanmayı bildiği için çift yönlü özgür­
dür. Kendisine Batı'da hazırlanan yazgıdan 
kaçmıştır -okulda, hastahanede ya da hapis­
hanede eğitilmesi- terbiye edilmesi öngörü­
len marjinal kişi .. çizgidışı bir kişidir. Ulke­
sine dönünce, başkalarına terbiye-eğitim ve­
recek olan kişi k1?ndisi olmuştur. Hatta fizik­
sel yönden bile değişmiştir: bir kravat tak­
makta, daha saygın bir görüntü sergilemek­
tedir; hemşerilerinin, onu kendilerinden üs­
tün tutmalarının ve kişisel meziyetlerini ka­
bul etmelerinin nedeni Avrupa deneyimi­
dir. Bununla birlikte, yine de, "Avrupa da 
ne ki? Pek de bir şey değil !"  der gibidir. 

Çev. :  B.  G. 

1) Bu yazıda geçen "Bai" sözcüğü "Bay"ı, "kef' söz­
cüğü de "keyf' i anlatsa gerek. Ancak her iki söz­
cüğü, Bulgarcada ve Türkçede farklı anlan1 nüans­
ları içerdiğini düşünerek oldukları gibi ku llanıyo­
ruz. (çevirenin notu) .  

2) Bulgaristan 1878 tarihine dek Osmanlı işgaline ma­
ruz kalmıştır. 

Sergio Qu i nzio, G iann i  Vattimo gibi ayd ın l ar ın  
daha nüans l ı  tutu mları ,  yayı nevleri sorumlu l uğu­
na i l işk in bu  iki aş ı rı görüş aras ında yer a l ıyor: 
Segre'n in ,  etik ve tari hsel sorumlu l uğa gönder­
mede bu l u nan konumu  i l e  Calasso'nun ,  "an la­
maya" yarayaya<rak yapıtlardan yararlan ı lması ge­
rektiği görüşü .  

Tartışmaya katı lanların çoğu, Bloy'un metni­
n i ,  güncel  e le  a l ı ş lar ında, her tür lü Nazizm ve 
Sta l i n izm hayaleti nden uzak tutmaya ça l ı şt ı lar. 
Adelfi yay ı nev ine ,  öneml i ,  bazan da tartışma l ı  
meti n l er i  yayı m layarak ve İtalya'ya Mitte/euro­
pa' n ı n 12ı yazı n ve fe l sefe kü ltürü n ü n  gi rmes i n i  
sağlamas ından dolayı övgüde bu lundu lar. Bunun  
yan ında, yay ın stratej is i  sağa be l l i  k i  b ir  sempati 
besled iği n i  açığa vuran yayınevin in  bir " ideoloj ik  
alternatif'  i ş levi yüklendiği n i  kabu l  etti ler. 

Berl usconi telekras is in in  egemen olduğu şu  
gün lerde  b i r  ağaç i ç i n  bütün ormanı yakmamak, 
ve Bloy' la H itler' i  karıştı rmamak ve özel l ik le de, 
yazı nsal n itel iği -gerçekten bi.r n iteliği varsa- ya­
pıtın taş ıd ığı b i ld i riden ayı rmamak gerektiği ko­
nusunda b ir  tür uyarı bu .  

Delia Frigessi 

Çev.: B.G. 

1) Redemption: Dinse l  anlamda, İsa peygam berin bütün in' 
san l ık  ad ına acı  çekerek insanl ığı kurtarması. 

2) Mitteleuropa: Orta Avrupa 



Arnold Hottinger* 

Bal kan lard a  Osman l ı  M i l l iyet i ve Avru pa U l u su 
Balkan ülkeleri ınozayiğinin_ kökeninde, 
değişik milliyetlerden halk ve din 
toplululuklarını bağrında toplayan­
Osmanlı İmparatorluğu 'nun yönetsel 
örgü tleniş i  yatar; bu topluluklara belirli 
bir toprak verilmemişti. XIX. yy' dan 
itibaren, Batı Avrupa modeline dayalı 
yeni  "u lusların " toprak is temi, 
Balkanlarda Batılı ulusların siyasal 
çıkarları için bir çatışma alanı 
oluş turmuştur. 

Lübnan sorununda olduğu kadar Bosna 
sorununda da, yanıtlanması oldukça zor 
olan temel bir soru sürekli soruldu: nasıl ol­
du da, yıllardır uyum içinde yaşayan komşu 
gruplar, topluluklar -çok kısa süren bir ger­
ginlik dönemi sonrasında- böyle ansızın bir­
birleriyle savaşma noktasına geldiler? Bu 
soruyu yanıtlayabilmek için, bu iki devletin 
önce parçalanmalarına, sonra da iç savaşın 
içine sürüklenmelerine neden olan bölünme· 
çizgilerin i iyi çözümlemek gerekiyor. 

Lübnan' da sorun, dinsel-inançsal bölün­
me ç izgisiyken, Yugoslavya'da görünürde 
etn ik bölünme çizgisi söz konusudur. Ama 
her iki ülkede d e, "etnik" olanla "dinsel" 
olan arasındaki sınır oldukça bu lanıktır. 
Lübnan' daki inançlar, etnik özellikler sergi­
leyen dini cemaatlerle ilgilidir. Dürziler, Şi­
iler, Sünniler, Maronitler birer "halk" ya da 
"kabile" olarak davranır ve kendilerini öyle 
tanımlarlar; çünkü, onlara göre bağlılık ve 
dayanışmalı birlik (savaşın başlamasından 
sonra) ayrı bir dini cemaate ait olmak üzeri­
ne kuruludur. 

Oysa Yugoslavya'da, bunun tam tersi 
bir durum vardı; "etnik topluluklar" -Sırp­
lar, Hırvatlar ve Bosnalı Müslümanlar-ken­
dilerini büyük ölçüde dinsel inançlarına gö­
re tanımlamaktaydılar, Sırplarla Hırvatlar 
arasında açılan ilk uçurumun kökeninde, 
her ne kadar eski çekişmeler ve çatışmalar 
bu uçurumu derinleştirmiş olsa da, ve her 
bir halk, bugün, olabildiğince açık bir biçim­
de kendisini kardeş-halktan ayıran şeyi be­
lirlemeye çalışsa da, .tek ve aynı bir dil için 
farklı alfabenin kullanımından dolayı ortaya 
çıkan iki kilise (Ortodoks ve Katolik) arasın­
daki ayrılık yatar. 

· Zaten bütün Balkan ulusları, yüzyıllar 
süren Osmanlı işgali boyunca kendilerini, 
kiliseleri sayesinde halk olarak tanımlamayı 
sürdürebilmişlerdir. 

* Arnold Hottinger. Arap dili araştırmacısı. Ne11 De­
utscher Zeit1111g'un Arap ülkeleri muhabirliğini yap­
mıştır. is'ıam ve Arar dünyası üzerine yazılmış bir­
çok eseri vardır. 

H al k  ve Dini  Cemaatler 
Osmanlı işgali döneminde, Lübnan'diıki 

dini cemaatler ve Balkan devletleri ortak bir 
ın ili iyet"' terimi çerçevesinde adlandırılıyor­
du. Osmanlı yönetim dilinin bir adlandır­
ması olan bu çevrilmesi zor sözcük, aynı za­
manda dini bir cemaate olduğu kadar halk 
topluluğuna da göndermede bulunuyordu . 
Mill iyetler, Osmanlı İmparatorluğunda,  
dhimmis denilen, yani dinleri İslam dini ta­
rafından kabul edilen, ama Müslüman ol­
mayan ve sonuçta, yüce Müslüman iktida­
rın koruması altında olan farklı cemaatler­
den oluşuyordu.  Hem sonra, Müslüman ol­
mayan cemaatler, Müslüman halka oranla 
hiyerarşik açıdan daha alt bir düzeyde bulu­
nuyordu. · 

Osmanlı İmparatorluğu'nda her bir dini 
cemaat bir Milliyeti karşılıyordu: Yahudiler, 
Hıristiyan, Rumlar, Kıpti ve diğer Hıristiyan 
kiliselePi, Ortodoks Sırplar vb. Bu milliyetle­
rin büyük bir bölümünün kendi dilleri vardı 
ve bazıları kilisenin benimsediği dili konu­
şuyordu .  Dini şeflerin hepsi, -patrikler, et­
nik grup şefleri, genel valiler, papalar (Kıp­
tilerde olduğu gibi)- Osmanlı yönetimi tara­
fından resmen tanınıyor ve cemaat başkanı 
gibi işlem görüyorlardı. Bunlar, çoğu kez, 
kendi cemaatlerinin ödemekle yükümlü ol­
dukları vergileri toplamakla sorumluydular. 
Yükümlülükleri bireyler arasında paylaştır­
ma da onların yetkisindeydi. İçişlerini kendi 
dinlerinin yasalarına göre özerk bir biçimde 
çözümleme hakkına da sahiptiler. Genelde, 
aynı milliyete mensup olanlar aralarında ev­
leniyorlardı. Milliyet, böylece, içinde sağlam 
dayanışmaların geliştiği bir cemaat yaşamı­
nı da oluşturuyordu. 

O halde, milliyetler; birçok yönden halk 
topluluklarını da içine alıyordu.  Ama bu­
nunla birlikte, hiçbir toprak özerkliğinden 
yararlanamıyordu. Onlar, bir toprağa ya da 
sınırlara göre değil de, bir dine ait olma du­
rumlarına göre belirleniyordu. Bit milliyete 
ait olan bireyler ve gruplar, o özgün milliye­
tin üyesi olma niteliğini koruyarak, İmpara­
torluğun sınırları içinde seyahat edebiliyor­
lar, dağılabiliyorlardı. Balkanlarda bugün 
bu halklar mozayiğinin oluşma nedeni de 
budur. Cemaatlerin dağılımı çok karmaşıktı, 
çünkü belli bir toprağa bağlı değillerdi. 

Devlet-ulus olma sürecinde, Avrupa 
devletleri, uygulamada oldukça uzun bir 
süre cujus regio, ejus religio<2l yasasına itaat 
ettiler. Hükümdar öyle davranmalıydı ki, 
topraklarında yalnızca tek bir din, yani ken­
disininki resmei1 tanınmalıydı. Bunun en 
meşhur örneği, XIV. Louis dönemindeki 
Huguenots' lardır. Avrupa tarihinin ancak 
çok daha sonraki bir aşamasında, artık o za­
manlar bir toprağa göre tanımlanan Devlet-

ulus -burada akla önce Fransa geliyor- ken­
disini dinden ayırmaya çalıştı, laik bir tutu- • 
mu benimsemeye yöneldi, bu ona, örneğin 
Yahudilere tüm yurttaşlık haklarını verme 
olanağını sağladı. Oysa daha önce, Yahudi­
ler, Avrupa' da bile İncil a.nlamında ya da İs­
lami milliyet anlamında bir "ulus" olarak ka­
bul ediliyordu. 

M illiyet'ten U lusa 
Osmanlı ni lllliyetleri, ancak XIX . yy' da, 

hatta çoğu XIX. yy'ın ikinci yarısında uiusa 
dönüşmeye zorlandılar. Avrupadaki devlet­
ler-uluslar modeli, askeri ve ekonomik alan­
da öyle ezici bir üstünlük gösterdi ki, so­
nunda, Osmanlı İmparatorluğu'nda da etki­
lerini duyur<;lu. İmparatorluğun değişik uy­
ruktaki milliyetleri, birer ulus olma isteğiyle 
başkaldırdılar. İlk "ulusal" ayal)lanmayı, 
1 804' te, Sırplar gerçekleştirdi. Ama bastırı­
lınca, ikinci bir ayaklanma (1 815-1817 yılları 
arasında) Kiiçük Özerk Sırbistan'ın doguşunu 
getirdi. Bununla birlikte, milliyetçiliğin ger­
çek bir m i h e n k  taş ı  o lan ayaklanma,  
1 82l 'deki Avrupa' dan coşkulu bir  destek 
gören Yunan başkaldırışıdır ve bu başkaldı­
rının başarısı ,  Balkanların bütününde, dev­
let-ulus mod ' l i n i n  yaygınlaşmasına katkıda 
bulunmuştur. 

Yunanistan örn ğ i nde, yeni devlet-ulu­
sun topr.aklann ı  ta nımlamak çok güç olma­
mıştır. Yunan topraklarının, Yunan milliye­
tine ai t olup olmadığı bir sorun olarak yal­
nızca Yunanistan'ın kuzeyi (Makedonya ve 
eski Anadolu) ile sınırlı kalmıştır. 

Ama Balkanların geri kalan bölümünde, 
halklar ve değişik dinsel inançlar o kadar 
içiçeydiler ki, birbirlerinden ayırt edilmeleri 
hemen hemen olanaksızlaşmıştı. Bu da, Bal­
kanlardaki .farklı ulusların kendi toprakları­
nı "geniş çaplı" bir biçimde algılamaları so­
nucuna götürdü. Her biri, kendi "ulusların­
dan" az ya da çok bir azınlığın yaşadığı her 
bölgeyi -ya da bölgelerin büyük bir bölümü­
nü- topraklarına dahil etme eğilimindeydi: 
işte, Büyük Bulgaristan, Büyük Romanya, 
Büyük Sırbistan, Büyük Makedonya, Büyük 
Arnavutluk düşüncesinin doğuş nedeni de 
budur ve bu düşünceleri bazan siyasal ger­
çekliğe dönüşmüştür. Büyük Yunanistan 
Megale idea adını almış, Büyük Macaristan 
da Birinci Dünya Savaşı'nın ertesine kadar 
Avusturya'nın yanında varolmuştu'r. 

Burada yeniden, savaş sonrasi yıiıarda 
Fransızların istemiyle "Büyük Lübnan" olan 
Lübnan' la bir karşılaştırma yapmak olası­
dır. Lübnan, önceden varolan "Lübnan Te­
pesi"nin antitezi olmak istiyordu. "Büyük . 
Lübnan'ı" oluşturmak için, Fransız manda 
gücü, Suriye'yi Sünni ve Şii halkların öylesi­
ne geniş bir payından yoksun bıraktı ki, Su-



riye' deki Hıristiyan halk, ancak kısa bir süre 
çoğunlukla bu paydan yararlanmıştı. 

Lübnan örneği, bir ülkenin "geniş çaplı 
biçiminin" kurulmasında büyük güçler tara­
fından oynanan rolün tartışmasız örneğidir. 
Aynı şey Balkan devletleri için de geçerlidir: 
büyük güçler, bu ülkelerin "büyüklük" düş­
lerini kendi siyasal çıkarlarının hizmetine 
koşuyorlar, hatta onlarda bu düşlerin doğ­
masına katkıda bulunuyorlardı. Örneğin, 
Bulgaristan'ın tutkusu, gözle görünür bir bi­
çimde Rusya tarafından yönlendirildi: Mos­
kova, Sofya hükümetini kendi siyasal amaç­
larının aracı gibi (Akdeniz'e bir geçiş yolu 
bulmak gibi) görüyordu. Rusya, ne zaman 
ki Osmanlı İmparatorluğu'na karşı bir savaş 
kazansa, barış antlaşmalarıyla Bulgar müt­
tefiğinin topraklarını genişletme isteğini 
alışkanlık haline getirmişti. 

Ama Bulgarların mutsuzluğu pahasına, 
Büyük Bulgaristan düşüncesi, büyük 5L1çleri 
-İngiltere, Fransa, Avusturya- sürekli kaygı­
landırıyor ve Balkanlardaki müttefikleri ara­
cıyla buna karşı durmaya çalışıyorlardı. 

Böylece Sırbis tan, Fransa'nın bir mütte­
fiği ve aracı olmuş ve Paris, onu, Akdeniz 
yolundaki Avusturya ve Germen-Avustur­
ya çıkarlarına engel olabilmek için kullan­
mışt!r. Avusturya, 1914,1918 Savaşı'nı yitir­
diği zaman, Fransa öyle bir biçimde davran­
dı ki, Büyük Sırbistan artık doğabildi. 

Yunanistan ise her zaman, Büyük Bri­
tanya'nın ayrıcalıklı bir partneriydi, çünkü 
Londra, bir Orta-Avrupa ya da Doğu-Avru­
pa devlet gücünün Akdeniz'e açılmasını en­
gellemek istiyordu. 

S ü rekli Bir  Anlaşmazl ık  Kon usu:  
M akedonya 

Makedonya, hem büyük güçlerin kendi 
aralarındaki, hem de Balkan uluslarının 
kendi içlerindeki savaşların arenası olmuş­
tur. Türkler, Sırplar, Yunanlılar, Bulgarlar, 
Arnavutlar ve Makedonyalılar, Makedonya 
toprakları üzerinde yaşayan bu azınlıkların 
hepsi, bu çatışmaların içindeydiler. Büyük 
güçlerse kendi siyasal çıkarlarına uygun 
azınlığı ya da azınlıklar koalisyonunu des­
tekliyordu. 

"Makedonya"nın oluşumu ve bir m illi­
yetin ulus-devlete dönüşümü, bütün Balkan 
devletlerinin milliyet sıfatıyla sahip olama­
dıkları bir şeyle donanımını içeriyordu: bu 
da bir toprak ve sınırlardı. Yeni devlet-ulus­
ların merkezini -Atina, Sofya, Bükreş gibi-, 
tayin etmek, her ne kadar kolay olsa da, mil­
liyetlerin ve dillerin dağınıklığından ve bir­
birleriyle üst üste oluşlarından dolayı, çev­
relerin sınırlarının belirlenmesi sorun olu­
yordu. Gerçekten de, çevrelerde birçok dini 
cemaatin ve etnik toplulukların (yani ayrı 
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dillere sahip toplulukların) birbirine karıştı­
ğı geniş bölgeler vardı. Her Balkan devleti­
nin "geniş çaplı yorumu", bu tipteki en çok 
sayıdaki bölgeyi sınırları içine almak biçi­
mindeydi. 

Dıştan bir bakışla değerlendirildiğinde, 
farklı bir dile sahip olma belirleyici ölçü tü 
oluşturuyordu. (Gerçekten de, "uluslar" a 
bölünmüş "modern" bir dünyada dil, din­
den farklı olarak daha kabul edilebilir, daha 
ayırt edici bir ölçüt olmuştu.) Ama, buna ek 
olarak, ulusal bir kiliseye bağlı olma gibi o 
eski ölçüt de onun kadar önemh bir rol oy­
nuyordu. 

Makedonya bunun en iyi örneğidir: bü­
yük güçlerin desteklediği ve onların mütte­
fiği olan Yu nanlılar, Bulgarlar ve Sırplar, 
kendi dillerinin alfabesini Makedonyalılara 
öğretmek ve onları bu şekilde kendi ulusal 
"kültür" lerine yöneltmek amacı taşıyan, 
kliltür dernekleri kurmuşla rdı .  Bulgaris­
tan' da ki Cyrillius ve Methodjııs dernekleri 
buna örnektir, (bu dernekler, Bulgar kilise­
siyle Ortodoks kilise arasındaki onbeş yıllık 
bir bölünmeden sonra 1 884'te kurulmuştur); 
bundan iki yıl sonra Sırplar, Saint-Sava der­
neğini kurdular; I 894' te d e, E tlıniki Etairia 
adlı dernekleriyle Yunanlılar sıraya girdi. 
Fakat, propaganda, (aynı zamanda burslar 
da verilmiştir) ,  yeterince etkili olama dığı 
için, çok kısa zamanda terörist eylemlere gi­
riştiler. Bu terörizmin amacı köylere ya da 
kırsal bölgeye "genel vali" ya da "patrik"in 
yanında yer almaları için baskıda bu lun­
maktı. Bir başka deyişle, ya Bulgar genel va­
liye razı olmak, (yani, Bulgarların gözünde 
Bulgar olmaya razı olmak), ya da Rum pat­
riğine razı olmak ve bu seçimin getireceği 
her tür "ulusal" sonuçlara katlanmak . 

1 990 Yıl ına Kadar Yabancı G ü çler 
Karar Verir 

Sonuçta, kendilerinin "büyüklük" düş-

Jaime G i l  de Biedma 

lerini hangi yeni ulusların, ne zaman ve 
hangi ölçüde gerçekleştirebileceğine karar 
veren, yalnızca dönemin Avrupalı büyük 
güçleriydi. Bu yönlendirme, büyük güçler 
tarafından, Türklere karşı yapılan kurtuluş 
savaşlarından başlayarak 1989-90 yıllarına 
dek uygulanırdı. Türklerin ınilliyetler üze­
rinde yüzyıllar sürei1 egemenliğinden sonra, 
bu kez de Avrupalılar yeni "devlet-ulus"lar 
arasınd a  dayatıcı hakemlik işlevini yürütü­
yorlardı; ikinci Dünya Savaşı'nın sonların­
dan itibaren, bütün büyük güçlerin oluştur­
duğu zınmi bir konsensüs, Tito'ya Yugoslav 
"alt-sistemi"nin yönetimini verdi. 

Balkan ü lkelerinin bahtsız yazgısının 
kökeni, sonuçta, karşılıklı olarak güçlenen i­
ki öğede yatmaktadır. Bir yandan, milliyetle­
rin (dini cemaatlerin resmi bir toprağı yok­
tur ama uygulamada bir devlet oluşturabil­
mişlerdir) olu şturduğu İslami sist�mden, 
batılı anlamda bir toprağa sal1ip olarak ulus 
sistemine geçme zorlukları vardır. Bu zor­
luklar, toprak kavramını hesaba katmayan 
ve halklar mozayiğinin oluşmasını destekle­
yen Osmanlı sisteminin örgütlenmesinden 
kaynaklanmaktadır. Fakat öbür yandan da, 
Balkan devletleri bir başka sorunla daha 
karşı karşıya kaldılar: o da kendi araları.ndaki 
sınır sorununu çözme olanağını l;ıulamama­
larıdır. Nitekim, rakip büyük güçlerin dikta­
/an, kendilerinin müşterisi olan devletleri 
destekleyerek bugüne dek, iç sorunları çö­
züme bağlama istemine engel olmuşlardır. 

Çev. : B. G. 

1) Özgün metinde de "milliyet" sözcüğü kullanılmış­
tır (çevirenin notu). 

2) Latince bu özdeyiş "Prensin dini neyse ülkeninki 
de odur" anlamına gelir (Çevire1lin notu).  

El Pie de la letra, (Harfi Harfine) ,  Critica, Barselona, 1 994, 400s. 

Yüzyı l ım ız ın ikinci yarı s ı n ı n  en önem l i  şairlerinden b i ri ve -AI DS' le gelen erken ö lümünün önce­
sinde de sonras ında da- ü l kes in in genç şair leri üzeri nde kendi  kuşağından en fazla etkis i  olan yazar 
Ja ime G i l  de Biedma'n ı n  ( 1 929- 1 990) eşs iz deneme yapıtı ,  okumas ı  zevk veren on ayrı metn i n  ek­
lenmesiyle yen iden yayın land ı .  Makale ler, önsözler ve konferans metin l er inden . ol uşan kitap, olağa­
nüstü b ir  kavrayışla, özel l i kl e  de T. S. E l iot, Ezra Pound, Baudela i re, Jorge Gu i l len ya da Luis Cernu­
da gib i  şai r leri değerlendi riyor. Ja ime Gi l  de  Biedma, kend in i  bu lduğu bu şa ir ler in yapıtları ndaki b i r  
geleneğin profi l i n i  ve bu  geleneğe göre, kend i  ş i i r i n in  estet ik  önvarsayımlar ın ı  d i l e  geti riyor. Kitap 
ayn ı  zamanda Robbe-Gr i l l et, Tchekhov, Borges gibi yazarlardan; eski tutku lar ve yeni coşku lardan; 
Picasso'dan ya da Barse lona kafe ler inden de, söz ed iyor, hem de  her zaman o lduğu gibi ,  usta ürünü 
ve büyüleyici b ir  düzyaz ın ın  bi lgiç kompoziyon larıyla; bütün bun lar, yazarı n "yaz ınsal el eşti ri , yazma 
sanatı n ı n  b i r  değişkesi nden başka bi rşey deği l d i r" d iye d i l e  geti rdiği bir inançtan doğuyor. Bu neden­
le, "esteti k etki ,  başka yazı nsal türlerde olduğu kadar eleşti r ide de temeld i r". 

lgnacio Echevarria 
Çev.:B.G. 
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Pierre Bourdieu 

Korku Çem beri n den  N as ı l Ku rtu l mal ı ?  
Juan E .  Corradi, Patricia Weiss Fagen, ve 
Manuel Antonio Garreton 
Fcnr at the Edge, S tate terror and Resista ııce in 
L a t i ı ı  A m e r ic a ,  (S ınırdaki  Korku,  Lat in  
Amerika'da Devlet Terörü ve  Direniş) Ber­
keley, University of California Press, 1992. 

İşte, despotluğu korkuya dayandıran Mon­
tesqieu' den bu yana çok az ele alınan ilginç 
bir konu: korku politikası .  70'l i  yıllarda, 
dört La tin Amerika ülkesinde, Arjantin, Bre­
zilya, Şili ve Uruguay'da, askeri rejimler 
"devlet gücüne karşı yurttaşları koruma ye­
teneği olan sivil kurumları dağıtmak ya da 
soyutlamak" amacıyla bir devlet terörünü 
yöneti.me egemen kıldılar. Garip bir tersine 
dönüşle, düzeni, bireylerin güvenliğini ve 
Max Weber'in deyimiyle toplumsal yaşamın 
"öngörülebilirliğini ve hesaplanabilirliğini" 
güven altına almakla sorumlu olan devlet, 
bir tür radikal güvensizliğin ve hemen he­
men tümden bir belirsizliğin temel kaynağı 
durumuna geldi. "Korkuya son verecekleri­
ni vaat eden bu diktatörlükler; gerçekte yeni 
korkuların doğmasına yol aç tılar, çünkü, 
gündelik yaşamı belirsiz kılarak, süregiden 
işlerlikleri ve toplumsal alışkanlıkları derin 
bir biçimde parçaladılar'' , bir çaresizlik duy­
gusu yarattılar ve herkeste en yakın çevresi­
nin bile yabancı ve düşman güçlerle dolu ol­
duğu sanısını yerleştirdiler; böylece sağ ka­
labilme saplantısı insanların hayatlarını ya­
şamalarına engel oldu. 

Terörizm ve devlet terörü, ya da her iki­
sinin d eğişik bileşimlerle bir araya gelmesi 
toplumsal sistemin bağrına kuşku ve belir­
sizlik duygusunu yerleştirir (özellikle, Nor­
bert Elias'ın da bir yerlerde söylediği gibi, 
haraç (racket) mantığına karşı oluşturulan 
devlet, haraç ve cinayet mafyasını örgütle­
yen bir kurum -bunun birçok yeni örneği 
vardır- durumuna gelir) . Cinayet etkinliği­
nin yasal tanımlamaları bulanıktır; bilgi-ha­
ber (information) ya açık değildir, ya da ula-

Aris Fioretos 

şılmazdır, iletişimi sağlamaksa çok zordur; 
fiziksel şiddet, işkence ve yasadışı kıyımlar 
gibi yan-gizli eylemler eşliğinde açıkça uy­
gulanır. Kamuoyunu yıldırma olayları (güç 
gösterileri ile gerçekleştirilen adam kaçır- . 
malar, ya da göz önünde uygulanan infazlar 
gibi) en olağan bir var olma düzeni içinde 
en olağanüstü bir güvensizlik ortamı yara­
tırlar. Bu koşullarda "bir eylemin sonuçları­
nı mantıklı bir biçimde hesaplayabilme ye­
teneği derinden sapmaya uğrar." 

Fakat terörizmin ve devlet terörünün en 
korkunç etkisi, grupların parçalanması (ato­
misation), yalıtlanmış ve korkutulmuş bi­
reyler arasında her türlü dayanışmanın yok 
edilmesidir. Ve aynı zamanda ilkel dayanış­
ma türlerine geri dönülmesidir ve Juan Cor­
radi '  nin "moraldışı  yakınlık (familisme 
amoral)" dediği, baskılara yol açacağından 
korkarak direnen kişilerle bağları koparma 
eğilimini güçlendiren bir durumun oluşma­
sıdır. Eylemsizlik, kendini doğrulama yolu­
mı, "toplumsal özür değiş tokuşu" biçimin­
de ortaya çıkan, sorumlulukların karşılıklı 
olarak birbirine aktarımında arar: yönetim­
dekiler, topu, "kaybedecek bir şeyi olma­
yan" sıradan yurttaşlara, sıradan yurttaşlar 
"hiçbir tehlikeye maruz olmayan" yönetim­
dekilere atar. Biri öğrenimini bitirmek üzere 
olduğunu, öbürü ailesini veya patronunu 
güç duruma düşürmek istemediğini söyler, 
ya da pasap ortunun uzatılmamasından 
korkmaktadır (insan burada Bohumil Hra­
ball'ın Peurs Totales -Tam Korkma- adlı ese­
rini düşünüyor); gençler, biz daha çok gen­
ciz derler, yaşlılarsa artık çok yaşlıdırlar. En 
kötüsü de, "cesaret örneği verenlere karşı 
gerçek bir nefret duygusu"nun beslendiğini 
görmenin pek de ender rastlanan bir şey ol­
mamasıdır, bı.ı. ise, karşıdakini çok zor bir 
moral seçimle yüzyüze getirir . Herkesin, 
bütün diğerlerinden korkması, giderek, ikti­
dara karşı  direnen en etkin bireyleri ve 
grupları soyutlanmaya doğru götürür. Eyle-

Den gra boken (Gri Kitap), Stokholm, Nordstedts, 1 994, 240s. 

Yunan köken l i  İ sveçl i  yazar, Hölder l in  uzmanı Aris Fioretos'u n  Den gra boken ' i ,  gri olan her şey
. 

üs.tüne yazı lm ış  b i r  d izi deneme: gri kurşun kalem ucu ve gözyaş ları , s is ve duman, Beckett, Batai l l e  
ve Blanchot, kü lrengi, boğucu luk  ve tohum.  

G ri, değiş imin be l irsiz ve nötr değerid i r. Kitabın temel  motifi, yazıdan olgulara, yazı lan şeyden 
görü len şeye kayıştır. Çünkü her  metin ,  b i r  yandan gri bir yaz ıd ı r, ama öbür yandan da, onu yazan 
iç in  olduğu kadar okuyan iç in de, b i r  ses ler ve renkler uzam ın ı  çağrıştı r ır . Bu m uc ize, bu başkalaş ım, 
yazı lan şey in  gerçekl ik le i l işk is i ,  bu denemelere, Wi l l iam Gass' ı n  mavi renk üzeri ne  yazd ığı kitab ı n  gri 
ren k1 i  bir çeşitlemesi o lma öze l l iği n i  kazand ı rıyor. F ioretos 'un ustal ığı ,  sözcükler in  sarhoşluğuna 
(gri leşmeye) tes l im olmadan grin i n  bel irsizl iğin i  yazmayı başarmış o lmas ı .  

M i kael van Reis 
Çev.: B.G. 

me katılma çağrılarına karşı, kötümser ya 
da sinik, bir zorunluğu ileri sürmek, güçlü 
bir savunma mekanizması oluşturur. Umut­
suzluk, Bruno Bettelheim'in deyimine göre, 
bir "toplumsal içe kapanma"ya ve sessizliğe 
çekilmeye neden olur. Topluma yönelik teh­
ditler ve kişisel baskılar, -zaten soyutlanmış 
olan ve kendi izlenimlerini, az-çok gerçekdı­
şı inançları olan başkalarının sanıları ile (bu 
sanılarda fantastik olan, olabilir olan ve ol­
ması istenen arasındaki sınırlar bulanıktır) 
karşılaştırarak doğrulama yeteneği olmayan 
bireyleri saf dışı etmek için-, birtakım söy­
lentilerle birlikte yürütülür. Tam olarak ger­
çekleşmesi için gerekli koşulları, terör politi­
k a s ın ın  yarattığı olağanüstü durumlarda 
bu l a n  bu "kolektif eylemsizlik mantığı"nı 
anlamak hiç de güç değildir, çünkü onunla, 
her gün ,  bü tün toplumsal kurumlarda, ha­
pishanelerd e, akıl hastanelerinde olduğu gi­
bi, (bil inmez eza la rdan duyulan yaygın 
korkunun, ikt id a rın  büyük-küçük suistimal­
lerine olanak sağ l <lyan sayısız küçük alçak­
lıklara yol açabi ld iğ i )  bürokratik ve entelekc 
tüel yaşamın günlük i � l e rl iğinde de karşıla­
şırız . 

Korku çemberini pci r ci lama olanağı var 
mıdır? Değişik tarihsel  d uru mların karşılaş­
tırılmalı bir analizi ,  böy l e  bir çıkış yolunun 
temel 'koşulun.un, d ' v let tarafından kontrol 
edilen iletişim t ke l i n i  parçalamaya, maddi 
ve yasal yardım sağlamaya, direniş çabaları­
nı desteklemeye ve giderek yavaş yavaş uf� 
kun ebediyen ka palı kalamıyacağı inancını 
yerleştirmeye yetenekli örgütlerin varlığı ol­
duğunu gös termektedir. Bu örgütler, insan­
ların büyük çoğunluğunun, tek eylem yolu­
nun "ola ğa nüstü kahramanlık" olmadığı 
inancına varmalarını, başka birçok kişinin 
de kendileri gibi düşündüğünü ve davran­
dığını ve hatta birçok önemli kişiliklerin (ül­
ke içinde ya da yabancı ülkelerde) onların 
eylemlerini desteklediğini ve onları koruyan 
duvarları güçlendirdiğini görerek güven 
duymalarını sağlar. Bir başka deyişle, en et­
kili stratejiler, sessiz ve korkutulmuş çoğun­
luğu, göreceli olarak sıradan ve az tehlikeli 
eylemler yoluyla kendi kolektif gücünü keş­
fetmeye ve bunu göstermeye sürükleyen 
stra tejilerdir. Çünkü bu eylemler, çok büyük 
sayıda insan tarafından aynı zamanda ve 
birlikte gerçekleştirildiği için (bütün bir hal­
kın kent merkezine doğru sessiz yürüyüşü, 
ya da, bütün mağaza ve dükkanların aynı 
zamanda kapatılması gibi), hem gerçekleşti­
renler üzerinde, hem de kendilerine karşı 
yapılanlar üzerinde olağanüstü sembolik_ bir 
etki bırakırlar. 

Çev.: Feridun Aksın 
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DELEUZE VE GELECEGİN BULGULANMASI 

"3  Kasım 1 995 Cumartesi günü intihar eden 
düşünürün ölümünün ardından, kiş iliğine ve 
düşüncesine sungu niteliğinde bir dizi makale 
yayın lıyoruz. Genç düşünür Fredı?ric Gros, bu­
rada, Deleuze'ün 6o 'lı yılları yaşamamış kendi 
kuşağı için neyi simgelediğini açıklamaktadır. " 

YiTİRDİGİMİZ BİR DÜŞÜNÜRE 
SUNGULAR: 
Giles Deleuze, Cumartesi'yi Pazar'a bağ­

layan gece kendini öldürdü. Yıllar boyu acı­
larını karşılamada gösterdiği yürekliliği, bu 
kez onlara bir son vermek için kullandı.  
Ölümünden duyulan acı insanı sarsmakta. 
Zamanı biraz durdurup bize düşünmemiz 
için bıraktığı şeylerin neler olduğu sorusu­
nu kendimize bu denli zamansız bir biçim­
de sormak zorunda kalmamayı isterdik. De­
leuze'ün gözüyle Marks'ı ya da toplu yapıt­
lar üzerine bir kitabı biraz daha düşlemeyi 
yeğlerdik. Bizim adımıza biraz daha düşün­
mesini isterdik. Ve bugün beceriksiz beyin­
lerimize yapıtlarını düşünmek konusundaki 
belirsiz çabayı, bu yapıtlardan yola çıkarak 
ve onsuz düşünme çabasını bırakalı pek az 
süre geçti. Yazıları da, seçilmiş bir ölümün 
gizemi gibi bizi aşmaktadır. Bu yazılarda, 
zaman zaman bir şaka kutusundan çıktığı 
izlenimi uyandıran örgensiz bedenler, istek 
duyan makinalar, istek dalgaları, vb . gibi 
alışılmadık sözcüklerin kaynaştığı bilinmek­
tedir ya da öğrenilecektir. Bu güldürü-kav" 
ramlar, bu olay olguları zaman zaman eğ­
lendirici, genellikle güç ve karmaşık ama 
her zaman kusursuz bir dürüstlükteki bir 
düzyazıya katılmıştır.. İşte Deleuze de bu­
dur: Donmuş bir alaycılık ve çılgınca bir ka­
tılık. Çünkü felsefe bir oyundur kuşkusuz a­
ma güç bir oyun. 

Deleuze maske takmazdı; metafizikçi ol­
maktan utanç duymazdı. Belki de şaşırtıcı 
gelecektir ama en büyük felsefeleri okurken 
bile neşelenmek ve gülmek için birçok ge­
rekçe bulurdu. Spinoza'yı, Nietzsche' yi, 
Bergson'u, Hume'u, Kant'ı, Leibniz'i ve da­
ha yakın dönemde Foucault'yu bize, Dele­
uze olağanüstü bir biçimde tanıtmıştır. Fel­
sefe dizgeleri, kapanları ve yalancı kapıla­
rıyla tuzaklı birer öyküye, göz kamaştırıcı 
düzenlenimlerinin gerçeğin acılı bir araştırı­
sından çok, yapıcı bir sevinci ortaya koydu­
ğu izlenimi uyandıran oklarla gösterilmiş 
labirentlere dönüşür. Ama değindiği her şe­
yi yeni bir nesneye dönüştüren ve yalın bir 
biçimde kavramlar aracılığıyla bir polisiye 
romanın dokusunu vermeyi amaçlayan dü-' 
şünce izlenimi, kısa bir süre içinde böylece 
verile bilirdi. 

Eski dizgeleri kesip atarken, Deleuze ye­
ni dağılımlar yapmakla ya da eğlence olsun 
diye şaşırtıcı dramatik kesilmeler kullan­
makla yetinmiyordu . Klasik düşünürler 
üzerine yaptığı köklü araştırmalçırda, Felix 
Guattari ile kaleme aldığı kitaplarda, resim, 

FREDERİC GROS 

yazı� ve sinemaya ilişkin tüm yapıtlarında, 
Deleuze aynı zamanda araştırı içindeydi. Te­
mel gerçeklikler ya da yitik anlamlar söz ko­
n usu değildir .  Yeni bir düşünce düzlemi 
bulgulamaya çalışıyordu. Ve giderek bulgu 
kesinleşiyor, gelişiyor, düzeliyor, kendine 
göre kavramlar oluşturuyor ve buradan da 
törel olanaklar sağlıyordu. Bunun nedeni de 
felsefenin, gerçeğin köklü bir biçimde say­
damsız olması durumunda, zaman zaman 
okunan bu tozlu ciltler içinde anlamın sadık 
bekçilerince daha sonradan denetlenecek, 
seçilecek ve korunacak arı anlamları dünya­
nın yüzeyine yerleştirmekle yetinmemesi­
dir. 

Felsefe, yaşamlarımıza ve dünyaya ya­
bancı olmayan düşünce düzlemleri bulgu­
lar. Kendisinden önce varolmayan şeyleri 
ortaya çıkarır ve kavramlarının alışılmadık 
bir biçimde kesitlediği bu olguları aydınla­
tır. Böylece gerçekler belli belirsiz yanıp 

sönmeye ve özgürlüklerimizi rahatsız etme­
ye başlar. Felsefe, yeni varoluş gerekçeleri, 
yaşam olanakları ve daha önceden tanık 
olunmamış sevniçler ortaya çıkarır. Dele­
uze, çeşitli yaşamlarımızın ortak sevincini 
düşünmeye çalışıyordu. 

Bu dolaysızlığın savunulması gerekir. 
Çünkü, Nietzsche'nin ardından Deleuze'ün 
felsefeye kattığı yeni olgular denli yeni ça­
balar da söz konusudur. Artık felsefe, tarihi 
tümleyen ve birliğini kayıt altına alan son 
anlamların yetkili belleği değildir . Artık, 
unutulmuş kimliklerimizin gizemini elinde 
tutan şey değildir. Zamanın köken ve dağı­
lımının yokluğu içinde, karmaşadan düz­
lemler çıkarır (Deleuze),  siyasal kurgular 
oluşturur (Foucault) : Varoluşumuza yoğun­
luk katar. 

Fransızcadan Çev. :  Necmettin Sevil 



Rudyard Kipling'in The Jungle Book (Cen­
gel Kitabı) 'u Londra 'da Old Vic tiyatrosunda 
gösterimde. Oyuna büyük ilgi var. Cengel Ki­
tabı 'nı hiilii böylesi okunur/izlenir kılan ne? 

Kipling şöyle tanımlanabilir mi? : Irkçı, 
kadın düşmanı, demokrasi karşıtı .  . . Evet 
belki veya kesinlikle Kipling, hayatı boyun­
ca itici bir kişilik oldu. Bütün çılgınlığını ro­
manlarına yansıttı. La Pleiade'ın yayınladığı 
bütün eserlerinin ikinci cildi bunun en güzel 
kanıtı. 

Aykırı düşünmeyi sevenler boşuna uğra­
şıyorlar. Kipling tekrar tekrar okunduğunda 

94 

CENGEL SARHOŞU 
FREDERIC VITAUX 

bile, birçok kez yinelenmiş şu gerçek yadsı­
namaz: düşüncede anti-demokratik, paterna­
lizm eğitimli ve beyaz adamın uygarlaştırıcı 
misyonuna inanan Cengel Kitabı 'nın yazarı, 
İngiliz sömürgeciliğinin ünlü ve örnek söz­
cüsüdür. Yazara dair yapabileceğimiz başka 
nitelemeler bazılarını sevindirebilir ya da 
öfkelendirebilir fakat inandırıcı olacaktır ve 
hatta yazardan vazgeçmeye bile yolaçabilir. 
Evet, Kipling hemşerilerinin birçoğu gibi 
ırkçıdır. Kraliçe Victoria'nın tahta çıkması­
nın 1 897'deki yıldönümü nedeniyle yazıl­
mış en ünlü şiirlerinden birinde ("Recessi­
onal") bunu anımsatmakta tereddüt etmez: 

Kipl ing (orta sı rada, yüzünün yar ıs ı  Mark Twain ' in kepiyle örtü lmüş) 27 Haziran 1 907 y ı l ı nda Oxford'dan onur diploması almak üzere 
törene giderken. · 

"Kural tanımayan alt ırklar . . .  " 
Muğlaklığı gidermek için bunun altı çi­

zildikteµ sonra sormalı :  bugün Rudyard 
Kipling'den ne kalmıştır? Yanıt: herşey. 
Gerçekten de gözüpekliğe, bitmez tüken­
mez bir canlılığa, coşkun bir imgeleme sa­
hip müthiş bir hikayeciden, manevi bir ma­
ceranın ve olağanüstü gizlerden kavranan 
doğanın lirik havarisinden keşfedilecekler 
kalmıştır. Öyle ki Andre Maurois açıkça 
belirtiyordu: "Batılı bir eylem felsefesi ve Do­
ğulu şaşırtıcı bir anlayışın beraber varlığı . O, 
başka türlü ifade edilemez. Pek az yazar betimle­
meye çalıştığı dünyaya O'nun kadar derin sem­
pati duydu. Aslında sempatiden yazınsal olarak 
anlaşılması gereken 'birlikte acı çekme yeteneği-
dir'. " 

Kipling'in, ıstıraptan derinliğe ve hemen 
hemen kimlik aktarımına her geçişte, k­
endine rağmen atmakta tereddüt etmediği 
bir adım vardır. Eserinin kalbinde her za­
man, sömürgeci kadar sömürgeleşmiş ve 
hatta bir tür olgusal canlıcılıktan ya da ya­
zınsal ruhgöçünden doğmuş bir kurt, bir 
panter, bir at, bir buharlı gemi vardır. He­
nry James buna şaşıp kalmıştır. Kendinde 
Manş ötesi bir Balzac ortaya koyan yazar, 
Kipling'in sözünü ettiği biçemiyle acı acı  
alay etmekte tereddüt etmez: " . . .  Basit konu­
lardan daha basitlerine - İngiliz hintlileri 
yerlilere, yerliler askerlere, askerler d ört 
ayaklılara, dört ayaklılar balıklara ve balık­
lar makinalara ve makinalar vidalarla so­
munlara .  "Bu tü r konularda nadiren yanılan 
Heney James için Kipling bir istisna olmuş­
tur. Derlemedeki "007"yi, "Gündelik İş"i ya 
da adından tam olarak anlaşılmasa da bir at 
olan olağanüstü "Malta Kedisi"ni anmak 
yeterlidir. Kipling'in bir Amerikan lokomo­
tifini veya ekibini her zaman galibiyete taşı­
yan fakat artık tükenişin eşiğindeki bir 'po­
lo' atını canlandırması ve konuşturması saf 
ve çocuksu bir masal tekniğinden uzaktır. 
Ama her zaman psikolojinin bir kaç veriyle 
sınırlı olduğu (enerji, haraket, cesaret, birli­
ğin ve görevin süreğen duygusu) eşsiz bi­
çimde sunulmuş bir çeşit ışıltılı basitlik, bü­
tünü dramatik bir akım içinde kavranmış, 
yazarın bütün önyargılarını süpüren olağa­
nüstü bir yaşam sezgisi . . .  

Kipling, hiç alçakgönüllülük gösterme­
d e n  kitaplarından bir inin a dını Many 
Inventions (Çeşitli Buluşlar) koyabilmiştir. 
Hiç kl\şkusuz Kipling, yorulmaz buluşlar 
adamıdır. Bir kıtadan diğerine atlar; deniz­
cileri, morina balıkçılarını, avcıları, ormancı­
ları, fener bekçilerini izler. Dünyanın En 
Güzel Öyküsü adlı kitabıyla ruhgöçü tema­
sı üzerine yazın tarihinin en başdöndürü­
cü öykülerinden birini ortaya koyar. Cengel 



Kipl ing dört-beş yaşlarında, kendisine ait "hizmetkarları"yla bir l ikte. 

Kitabı adlı kitabında kim O'nunla, Mowg­
li'nin, beyaz fok Kotick'in, Firavun faresi 
Rikki-Tikki-Ta vi' nin başarılarına ağlamadı 
ki . . .  

Yineleyelim, "yorulmaz buluşlar adamı 
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Kipling . . .  " .  Bunun kanıtı bu eylem şairinin 
eserlerine ne kendisinden ne özdeneyimin­
den hiçbir şey aktarmamasıdır. Zaten her is­
teyen Conrad olamaz . Kipling _özel hayatı­
nın aksine en üstün derecede hareketsizlik 

Hai k u  Hayran l ı k la rı 

(!) 
Çilekli bahçe 
kime göz kırpar? Niçin 
kırmızı duta? 

Çiftlik yolunda seni 
kucaklarım uzunca. 

(2) 
Ay gökteyken biz,  
gecenin iki kuşu 
neler mi konuştuk? 

Coşkun Yerli'ye Hazin şeyler. .. Ama b ak, 
sevincin böcekleri ! 

(u';) 
Soğanlı çorb a  
menekşeli masada 
sıcak mı sıcak. 

Fakat vakti yoktu 
kalkıp gitti sevgilim. 

(20) 
D o stum seninle 
konuşmalıyız acil 

adamı olmuştur. Ya Hintliler? Hindistan' da 
çok az yaşadı ve 1 889'da, 24 yaşında orayı 
kesin olarak terketti. The fungle Book, Gi­
ano'nun Provence'ı gibi bütünüyle düşseldir. 
Bununla birlikte, aptalca kadın öykülerine 
hiçbir zaman dalmamış gözüpek maceracı­
nın yalnızlığını göklere çıkarmıştır. Yapıtı, 
cinsiyetsiz' den de öte, kesinlikle kadın düş­
manıdır. Kitapta sadece, "gündelik iş"ler 
yapan bir kadın karakter vardır. Ne var ki 
adı William ( ! )  olan bu kadın, bir delikanlı 
gibi davranmaktadır .  Yine de Kipling'in 
Amerikan kökenli, kendisine amansız bir 
şekilde annesi gibi davranan bir eşi vardı ve 
Vermant' daki evlerinde karısının odasından 
geçmeden O ' nun çal ı şma o d a s ına 
ulaşılamazdı. . .  

Son bir söz daha. Ailevi ve  felsefi neden­
lerden ötürü Kipling Amcrika'yı pek sev­
medi .  Çürümüşlüğünden, ölçüsüz kur­
gusundan, hızlı sanayileşmenin yolaçtığı 
bütün taşkınlıklarda serbest ahlak anlayışın­
dan ve eğitim sisteminin başıboşluğundan 
rahatsız oluyordu .  Yine de canlılığıyla,  
dilinin duruluğuyla, röportajcı bakışıyla, 
fıkra dehasıyla ve Romansı çılgınlığıyla 
Kipling'in tek ardılı bir Amerikalıydı ve adı 
da Ernest Hemingway' di . . .  

Fransızcadan Çev.: Birkan Işın 

Afyon Garı 'nda. 

Kadayıf b ahsinc:fe 
söyleşmeliyiz uzun. 

(so) 
İncedir sözüm 
b eni bile incitir 
ah, düşündükçe. 

Sonra, hoşt deyip içim 
koştu, kendi b aşına. 

Sina Akyol 



DİLDE VE YAŞAMDA v AR ÜLMA 

Jean Roudaut: Skira 'da yeniden basılan kita­
bınız İç Ülke'de çocukluğunuzda okuduğunuz 
Kızıl Kumlar romanını anıyorsunuz. Çocuklu­
ğunuzda ve deli/canlılığa doğru başka neler oku-
muştunuz ? · 

Yves Bonnefoy: Doğru. Uzak Gobi Çölü­
nün yeraltı dehlizlerinde yaşamını bugün 
de sürdüren ve hala Latince konuşan bir Ro­
ma İmparatorluğu kolonisinin öyküsünden 
Kızı l  Kumlar 'da söz etmiştim epeyce önce.  
Ama delikanlılığa girerken birçok benzer 
düşsel kitabı, en az onun kadar sevmiştim 
ve o kitapları sık sık düşünürüm; ya da bel­
ki daha çok onlar, benim içimde düşünmeyi 
sürdürüyorlar. Mayne Reed 'in Kaya Tırma­
nıcıları örneğin. Bu da birkaç avcının öykü­
süydü; bir hayvanı kovalarken raslantıyla, 
sanıyorum Kuzey Hindistan 'da, geniş bir 
dağ çemberinin içine düşmüşler ama -hay­
van ıssız vadilerin sisleri içinde kaybolup 
gittikten sonra- tehlikeyi düşünmeden gir­
dikleri ve onları dünyanın bir ucundaki bu 
bölgeye getiren dar ve uzun geçidi bulama­
mışlardı. Orada çıkış yolunu arayıp duru­
yorlardı, haftalar mı, aylar mı olmuştu, bel­
ki de bir yıl, bilemiyorum. Her yanda yük­
sek dağ tepeleri, içlerinden hızlı sular akan 
karanlık, ulu ormanlar ve ne büyük bir ses­
sizlik! Bu kitap beni büyüledi, çünkü dinsel 
düşlerimizin, günün birinde bir kurtarıcı ta­
rafından kurtarılma umutlarımızın yüzyıl­
lar, binyıllar boyu yarattığı büyük ulamları, 
simgesel bir biçimde yeniden canlandırıyor­
du. Başka bir yerden gelmişiz, değil mi ki, 
bir düşüş olduğu kadar raslantıya da ben­
zer bir biçimde ölümlü olmuşuz, sonra da 
anısı neredeyse silinip gitmiş o geldiğimiz 
yere dönüş yolunu aramakla geçiriyoruz ya­
şamımızı. Romanın sonunu unuttuysam ve 
sonraları onu yeniden bulup okumaya çalış­
madıysam, "tırmanıcıların", bu kaybolmuş 
gezginlerin yollarını bulmalarını istememiş 
olmamdandır belki de; o dağ çemberine aşık 
olmuştum. Sonuçta yeryüzünün ta kendisi­
ni gösteriyordu kitap bana, onu sevdiğimi 
açığa çıkarıyordu. Arkaik çağlarda, kovala­
dıkları hayvanı tam yakaladıkları yerde 
kentlerini kuranların tanıklık ettiği o saltık­
lık gibi duyumsuyordum onu. Dağ "çembe­
ri"ne gelince, nasıl da güzel bir şifreydi bu, 
sanki usumuza bir ders olmak üzere doğa­
nın yüzüne işlenmiş !  Bu kitapları okudu­
ğum yaşlarda, belki daha da önce, yazlığa 
giderken bindiğimiz tren, uzun yolculuğun 
epey sonlarında, Auvergne ' in güneyinde 
küçük bir dağda,  böyle amfi biçimli bir 
oyuk boyunca yol alırdı; bana burasının 
çevresi kapalı bir yer olduğunu ve kimi yer­
lerinden karşı kenarın göründüğünü söyle­
diklerinde artık yolculuğun hep o anını dü­
şünür olmuştum ve gündüz yolculuk edi­
yorsak tüneller bitip o esrarlı bölgeye yak-
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laştığımızda alnımı hemen camlara dayar­
dım. 

Ve tabii Kaptan Grant 'ın Çocukları . İşte 
tekrar okumak istemediğim kitaplardan bi­
ri. Böyleleri öylesine özetlenmiştir ki içimde, 
asıl sezgisel verileri daha da ortaya çıkınış­
tır. Konuyu hatırlarsınız. Denizde kaybolan, 
arkasından gözyaşı dökülen bir baba, sonra 
bir şişenin içinde bulunan mesaj . Birçok dil­
de, çok sayıda kağıda yazılmış ama şişenin 
içine sızan tuzlu su her sayfayı ayrı biçimde 
değiştirmiştir; deniz kazasının olduğu yer 
ve kurtulanlar üstüne verilen bilgilerin 
önemli bir bölümünü anlamak mümkün 
olur ama en önemli bilgi karanlıkta kalır . 
Öyle bir bilgi eksikliğidir ki bu, tüm güney 
yarımküresinde sürdürülen aramayı, hep 
yenilgiyle, düş kırıklığıyla biten bir varsa­
yımlar dizisine dönüştürür. Ta o akşama 
kadar . . .  Tüm olasılıkların ve yeryüzünün 
çevresi dönülmüştür (ya da en azından öyle 
sanılmaktadır), her türlü ı�mut suya düş­
müştür; Avrupa 'ya dönmeye karar verilir. 
Karanlıkta, bilinmeyen, yassı bir adanı n ya­
kınlarında demir atmışlardır . Birdenbire kı­
yıda ışıklar, önlerinde gidip gelen gölgeler, 
kazazedeler! Bu sevinç, bu kavuşma anı, 
belki de çocukken okuduğum kitapların 
içinden bana verilen en önemli şey oldti 
-öbürünü, Kaya Tırmanıcıları'nı da bütünlü­
yordu bu ama benim kaygılarıma daha ya­
kındı. Çünkü birinci kitap, durumumuzun 
tüm yalınlığı içinde ortaya konuluşudur; 
onu çözümleme olanaklarımız üstüne dü­
şünceler yoktur içinde .  İkincisindeyse bir 
büyük araç düşüncesi söz konusudur: dil. 
Tehlike anında yazılmış o sözler, anlamı her 
seferinde veren ama eksik veren o metin, 
tüm çözümleme çabalarını, ve öncelikle de 
yitirilmiş şeyin, tanrısalın çözümlenişini, 
hep kendi kendimize dönmeye, yalnızca ek­
siğimizi söylemeye götürür bizi. Eğer ki . . .  

Aramanın son anında, vazgeçmek gerek­
tiğinin anlaşıldığı sırada, işte tanrısal bir ba­
ğış ve en azından okuyucuyu, çok derinden 
sarsılmış okuyucuyu, metinlerin anlaşılmaz­
lığı karşısında, metin incelemesiyle yetin­
memeye ikna etmek için yeterli şeyler. Bu 
olağanüstü güzel iki öyküyü ya da bir iki 
başkasını okurken elbette bunları düşünmü­
yordum. Ama çocukluğun dünyayla ilişkisi, 
hala yaşanmış bir'lerle dolu ve kavramsal 
açıdan bitmemiş, yani (Rilke'nin sözcüğünü 
kullanırsak) "açık" bir ilişki olduğundan, ta­
ze bir balmurnu yüzey olarak kolayca kabul 
eder bu türden simgelerin izini; öykü yazar­
larının açıkça göremediği ama yaşadığı sim-

gelerin -ki bu da onlardaki gizemin korun-
masını sağlar. 

· 
Böylece ilk okuduğum kitaplar, beni çok 

sonrakilere hazırladılar, çocukluğun ikinci 
çağı olan liseden sonraki yıllara, birdenbire 
sayıları, çeşitleri artan, daha tuhaf biçimde 
düşüncenin yamaçlanna ve uzaklarına yayı­
lan kitapları seçmede özgürlüğe ulaşıldığı 
yıllara . 

Bu kitaplar anılarınızda, daha ciddi okuma­
larla, Baudelaire, Jouve, Kierkegaard, Chestov 
gibilerle yan yana nasıl yer alıyorlar? 

- Birbirleriyle iyi geçinirler, çünkü ro­
manlar insanı şairlere, hatta en gerçekçi filo­
zoflara hazırlar. Jules Verne, Kierkegaard'a 
götürebilir mi insanı? Peki tek bir hayal gü­
cü olduğuna inanmıyor musunuz, hepimizi 
aynı türden bir düşünceye, eleştiriye yönel­
ten? Öte yandan Eros'un içinde dolaşmak­
tan hoşlandığı ve büyük korkuların kendini 
unutturmaya çalıştığı düşlerin köpüğü al­
tında çoğu zaman, hep aynı bir başka özle­
me rastlanmaz mı: gerçekle aramızdaki iliş­
kiyi, dilin bizi yoksun kıldığı ilişkiyi yeni­
den kurma özlemine? Ve Eros, dilin bu orta­
ğı (çünkü konularını ondan alır), bu ilişkiyi 
daha çelişkili, daha zor hale getirmez mi? 
Bu öbür istektir -ki daha başlangıçtadır-, 
Kaya Tmnanıcılar'da, Kaptan Grant 'ın Çocuk­
lan 'nda  soru soran, ve kurgusal bir biçim al­
dığında hiçbir şey onu, bir zamanlar bu ki­
taplar ın uyand ırd ığı heyecan kadar insanın 
içinde tutamaz. Tek bir varoluş söz konusu­
dur dünyada: dilin eline düşmüş yaşam; de­
rnek ki tek bir düşünce vardır; -nedenselliğe 
egemen olmak amacıyla kavramın algılama­
yı ayırtetrnesine yönelik çalışmaları (fizikçi­
lerde ya da fonetikte olduğu gibi) ya da bir 
görü olan matematiği bunun dışında tut­
mak gerek-. Ve yazarların görevi de -en 
azından şiirle ilgilenenlerinki-, birbirinden 
çok farklı gibi görünen bu düşünce alanları 
arasında, kurgu, düşünme, şiir -ve tablo, 
müzik arasında- yeni bir birleştirmeyi sağ­
lamaktır. 

Romanı reddediyorsunuz, oysa sizi okuyabi­
leciğimizi düşünebilir miyiz ? Jarry 'yi sevseniz 
bile! Size tehlikeli gelen bir anlatı biçimi olabilir 
mi? 

- Stendhal'ı ya da Balzac'ı reddetmiyo­
rum, ama onları okumayı başaramadığım 
da bir gerçek; La Peau de Chagrin ve özellikle 
Seraphita dışında. Hayatın beylik toplumsal 
dolambaçlarında ya da onların -yaygın de­
yimle- ruhbilimsel yorumlarında durmadan 
bocalayan romanları çoğu zaman elimden 
bırakıveriyorum. Ama Melville ve Dosto­
yevski'yi düşüncenin en yüce katlarına ko­
yuyorum, Conrad'ı ya da Alain Fournier'yi 
seviyorum, çünkü onların -değişik derece­
lerdeki- büyük ve metafizik diyebileceğimiz 



özlemleri, düşlemleri, olağanüstü enerjileri 
her yanı kaplar, her şeye karar verir -bu, ki­
mi zaman, görünürde "gerçekçi" bir yazı ör­
tüsü altında kalsa bile. Düşsel bir yapıtta 
-bu sözcüğün de belirttiği gibi zorunluluk­
tan kaçınılabileceği bir alanda- gündelik 
toplum yaşamının bizi zorladığı durumlar­
dan geçmenin ne gereği var? Neden bunun­
la gizlenmeli, gemlenmeli? Romancı düş 
görür gibi yazmalı, yani seçtiği yerlerin, ey­
lemlerin, kişilerin, yalnızca derin bir isteğin 
yeniden diriliş çabasının gösterenleri olma­
sını kabul etmeli; o demin sözünü ettiğim 
istek ki, ne yazık, gündelik gerçek onun ce­
saretini kırar her zaman. Bu sonuncuyla da 
bırakalım şiir ilgilensin. Çünkü şiir, sözcük­
leri, kavramın zorunlu kıldığı açıklamalar­
dan kurtardığı, onları dolaysız ve asıllarına 
göre elinde özgürce tuttuğu için, yaşamımı­
zın, kendi yaşamımızın çeşitli durumlarında 
onlarla ilişkiye girebilir ve bu kez onları da­
ha derinlemesine keşfedebilir. Bu sertleşmiş 
toprağı belleyip kabartarak. 

L 'Arriere-Pays 'de kendi hayatınızdaki birçok 
olgudan söz ediyorsunuz. Bazı şiirlerinizin özel 
olaylarla bağlan tı l ı  olduğunu söylüyc rsımuz. 
Şiirsel yapıtınız, gelişimi içinde, bir kiş: '1in öy­
küsünü çiziyor. Sizce yapı tla yaşam arasmdalci 
alışveriş ilişkisi nasıl bir ilişkidir? 

- Bu alışveriş, isteklerin, duyguların, 
olaylara karşı tepkilerimizin derinleştirilme­
siyle sağlanır diyebilirim -ki gündelik bilin­
cimiz, sonsuz aceleciliğiyle ancak yüzeyde 
algılayabilir bunları; bu da, kimi zaman çok 
geç olana dek, olayın bizim için ifade edebi­
leceği anlamı, doğurabileceği fırsatı gizler 
ve erteler. Bu kez de yaşamımızın bu olayla­
rını, acele bir kararla sorumsuzlaştırılmış ve 
böylece yeniden simgesel yorumlara açık 
hale getirilmiş sözcüklerin alanında düşün­
mek, en azından birçok ilke ve değerin alda­
tıcı özyapısını anlamak ve daha çok bilgeli­
ğe doğru bir iki adım atmaya hazırlanmak 
demektir; hemen ardından yolunu şaşırsa 
da insan, örneğin fazla iddialı olmak yüzün­
den. Ve temel güçleri daha iyi kavramaktır 
bu; ancak onların düzleminde, aslında içi­
mizde gizilgüç halindeki "evrensel" olduğu 
için "bir başkası" olan "ben", "benlik" tuza­
ğından, yanılsamasından kurtulabilir. Nedir 
evrensel? Başka bir deyişle okuyucudur, 
başkasıdır, bütün insanlardır. Öyle ki, ya­
şamla yapıt arasındaki alışveriş gereken cid­
diyetle yapılırsa, ne kadar "özel" görünürse 
görünsün, birisiyle konuşmanın, hem ondan 
hem de kendinizden söz etmenin en iyi biçi­
midir :  iç inde kavramın egemen olduğu 
"düzyazı" ise,  tersine herkesi, dünyayı be­
timlemede kolayca elde edilen bir benmer' 
kezciliğin ve soyutlamanın içine kapatır ve 
ne denli kısa kalır yalnızca kavramlar oldu­
ğunda elimizde. 

Ama şiirde/ci bu alışveriş, /cimi ipuçlarının 
okuyucuya verilmemesi nedeniyle, romancının 
kaçınacağı bir  anlaşılmama tehlikesi pahasına 
sağlanmıyor mu ? Örneğin "safre " (Mavi kobalt 
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oksidi) sözcüğünü kullanıyorsunuz. 
- "Safre" sözcüğünü, biçimsiz iri taşlar 

halinde rastlanan bir tür kumtaşı için kulla­
nıyorum -biçimsiz denir ama bu bir olum­
luluktur, bir başlangıçtır-; sevdiğim bir yö­
rede bulunur bu taş ve bu adla anılır, ben de 
bu adla yaşadım ve sevdim onu. Başka bir 
adla anabilir miydim, bana bu kadar yakın 
olanı yazarken? Hiç sözünü etmemeli miy­
dim?. 

Hayır, ve bundan sakınmalıyız, dünya­
nın varlığıyla ilişkimizin kopmaya başladı­
ğı, ondan yalnızca kavramsal düzlemlerin­
de ele alınmış ve eşyanın sonsuzluğu içinde 
yüzeye vuran şu ya da bu görüntüyü yaka­
layan sözcüklerle söz ettiğimiz şu sıralarda. 
Onunla tam olarak buluşmak, ona gerçekten 
soru sormak, onunla birleşmek ancak yaşa-

� 
<lığımız sözcükler aracılığıyla olabilir; böy­
lece bu sözcükler, yaşamımızda yeri olan 
varlıklarınkine benzer özel adlar olurlar, 
habersizce şiirin içinde ortaya çıkıverirler. 
Şiir öğretici bir etkinlik değildir, derinleştir­
mek istediği dünya deneyimini açıklamak 
zorunda değildir. Doğrudur, bu da bir nok­
tada ya da bir an için karanlık görünmeyi 
kabul etmektir. Ama okuyucunun, her şeye 
rağmen, bir düşünce değil bir kişi olmak is­
teyen bir yazar karşısında olduğunu hatırla­
ması daha iyi olmaz mı: yaşamda konuştu­
ğu herkese karşı davrandığı gibi, onu din­
lerken ne olduğunu, tam olarak hangi olay­
ları ima ettiğini bilmeden dinlese? İnsan 
karşıdakinin sözlerinin açıklanmazlığına 
saygı duymalı. 

Evrenseli elden kaçırmak tehlikesini gö-



ze almak olmaz bu; çünkü tehlike sözcükle­
rin kullanılışında değil deneyimdedir. Bu 
deneyim, insanın kendi üzerinde gerçekleş­
tirdiği gerçek bir çalışma olduğunda söz­
cükler, birleştirici bir biçimde değişmiş olur­
lar: yakınlaştırmalar, karşıiaştırmalar, algıla­
madaki sadeleştirmeler sayesinde -ve daha 
bilgili, bilinçli birinin onları kullanarak ku­
rabileceği imgeler sayesinde- yüzey karan­
lığının altında daha da aydınlanırlar. Oysa 
"ben"in değil "benlik"in sözlerinde ve ruhbi­
limsel, toplumbilimsel alanda kalmak iste­
yen düşsel yaratıda sözcükler, değiştirilmez 
bir biçimde yazarın paylaşılması olanaksız 
deneyi olarak kalırlar; anlamları sözlüklerce 
verilse de, durum en "gerçekçi" biçimde an­
latılmış görünse de. 

Kendimizi başka şeylere verdiğimiz için 
yaşamadığımız durumlara gelince, yazgının 
içinde var olan raslantıyı kabul edersek, işte 
bu da bütünüyle bir iç sınamadır, bizi olma­
ya -evrensel olmaya demek istiyorum- ya 
da olmamaya götüren: çünkü durumumu­
zun özünü bulmak her konumda, her yerde 
olasıdır; ve demek ki yalnızca her bireyin 
derinleştirilmesini, insan deneyiminin çeşit­
lilik düzeyine, varsayılan çeşitlilik düzeyine 
yükseltmektir söz konusu olan. Şu da var ki 
yapılacak en kötü şey, rastlantının yaşam 
üzerindeki etkinliğini kabul etmemektir. 
Çünkü yaşam sınırlılıktır; en büyük gerçek­
tir bu, demek ki karşı durmak zorundayız 
ona; rastlantıysa, onun temel özelliğidir. 

Sizin şair olarak yaşamöykiinüzün ana çizgi­
leri, imge kavramıyla ilişkilerinizden yola çıkıla­
rak çizilebilir. İmge gerçeküstücü dönemde gök­
lere çıkarıldı, sonra da kuşkuyla bakıldı ona. Yal­
nızca adlandırmalı bir şiir olabilir mi? 

- Kuşkusuz . Şiirde ancak var olanın 
karşısında söylemek olasıdır. Bunun böyle 
olması içinse söz, soyutlamalardan, basma­
kalıp deyimlerden kurtarılmış olmalı; bu da 
sonuda söylenen gerçeği, kaçınamayacağı­
mız, olumsuz bir çabanın doruğuna getirir 
ve metne sihir aşılar, özellikle de imgelerle. 
Şiirde imge nedir? Hiç de (eğretileme ya da 
düzdeğişmece gibi) söz sanatları değil; bun­
lar benzetmelerle, yakınlık saptama oyunla­
rıyla anlamı biçimlendiriler ve bu nedenle 
kavramlaştırma ilmeklerinin gevşetilmesini 
engellerler. Az önce yazarın kendi varlığına 
yönelteceği çabaları hatırlatarak benzetme­
lerden söz ettim, ama örnekseme, simge, ya­
nıltıcı başarılardır; onları hemen dolaysızın 
eleştirisine açmak gerekir. Ve imge de tam 
burada, sözcükler sözdizin ögeleriyle bir 
araya geldiğinde ama söz sanatları yönün­
den yapılmış hiçbir incelemenin, araya girip 
onları bir anlama bağlaması olanağı görün­
mediğinde gerçekleşir. Faul Eluard'ın bir şi­
irindeki "k:ü.lçe biçimi aslanlar" ve "saf su 
kartalları", bir gizliliktir ve bunda bir eğreti­
leme aramamalıyız -eski altın ve arslan ben­
zetmesi  yakınlarda dolaşsa  da-; tersine 
uzakta, bu sözcüklerin ufuk çizgisinde bir 
ışık görmek gerekir : nesneleri dağıtan ad­
landırmanın ötesinde her şeyin birliğinin 

Yves Bonnefoy, 1 950. 

ışığını. Adem'in yaptığı gibi her şeye bir ad 
vermek, yaşamak için gerekliydi ama o za­
man bile, aklın yansıttığı anlam kırıntıları 
altında, bütün imgelerin gösterdiği bu ışığı 
kaybe tmek tehlikesi vardı .  Ama dikkatli 
olalım! Anlamın dağılıp gittiği yerde -tıpkı 
içinde suyun, yani ışığın yükselmesi sonu­
cunda kumun göçmesi gibi- tam orada bile­
şenleri kalır elimizde; çözülmüş, dağılmış, 
ama yine de yapboz oyunumuzun parçala­
rıdır onlar, dilin her sözcükte bize sunduğu 
o kavramsallaşnuş betimlemeler. İmgelere 
ve onların görü sağlayıcı güçlerine karşın, 
ve metin, yazara dünya konusunda önyargı­
lı bir düşünceyi sürdürme olanağını veren 
metin orada olduğuna göre, bir tehlike var­
dır ortada, ışık bir an için ne kadar büyük 
olabildiyse o kadar yanıltıcı bir tehlike. Bu 
ışık, her imgede parlayan bu ışık, sözcükler­
le oluşturulacak bir dünya "imge"sinin -işte 
sözcüğün başka bir anlamı- güvencesi ola­
rak kullanılamaz mı, ama yalnızca imgesi­
nin, kendisinin değil, dağılmamış varlığının, 
yeniden yaşanmış bütünlüğünün değil . İşte 
bu derin altın pırıltısıyla beslenir büyük ya­
pıtların oluşturduğu evrenin çekiciliği; o ev­
ren ki dileklerimizin çoğuna cevap verir a­
ma yine de sanrısaldır; Vergilius 'un locus 
amoenus\ı böyledir, Claude Lorraine'in re­
simlerinde, günbatımında bir limanın pırıl­
tılı alacası içinde yatan gemiler öyledir. O 
zaman imge (önce söylediğim anlamda im­
ge), imgenin içinde (bu kez Claude'un tablo­
sundaki anlamda) görünmeyecek biçimde 
kaybolabilir, sözcüğün iki anlamda kullanı­
mının, sonuç olarak, belirttiği gibi:  bunu, 
dogmalar ve kiliseler aracılığıyla tanrısal 'ın 
tehlikeye atılması sonucunu doğuran dü­
şüşle karşılaştırabiliriz. İmge açandı, oysa 
şimdi yeniden söz Ortodoksluklarını yaratı­
yor; retorika geleneğinin şiirin hemen yanı­
başında onca iyi savunabildiği Ortodoks­
lukları. 

Oysa Baudelaire şöyle yazmış tı: "Retorika ve 
prozodi/erin, keyfi olarak icat edilmiş zorbalıklar 
olmadığı açıktır; bunlar düşünen yaratığın kendi 
örgü tlenmes i  içinde gereksindiği bir kurallar 
derlemesidir. " Retorikalar, yani  söz sana tları, 
imgeler değil. Bu açıdan, dile özgü çalışmaya, 
genell ikle göründüğünüzden daha hoşgörüyle 

bakamaz mısınız? Ya da örneğin oyunun, söz­
cüklerle oyunun, doğrudan anlatılamayan şeyle­
ri qolaylı yönden söy/emeyi sağlayan "pozitif" 
bir yönü yok mu?  

- Oyun mu, hangi oyun? Çocuk oyunu 
derseniz, çocuk, gözü ergin kişinin davra­
nışlarında, simge ve figürler aracılığıyla, 
onu her yandan gemleyen, tedirgin eden 
gerçeklikten farklı bir evren inşa eder. Bu 
tür bir oyun, az önce sözünü ettiğim imge­
d ün yaların habercisidir ve tıpkı onlar gibi, 
ne olduğumuz konusunda çok şey söyler bi­
ze, ama şiirin dışına düşer; şiirse varlığa u­
laşmak ister, söyleyişi zenginleştirmek değil 
(en azından öncelikle) .  Sonra ergin kişinin 
oyunu var -onu hayallerden oluşmuş istek 
düşlerinden ayrı tutmak isterim-; bu kez 
sanki çocuk oyunun tersi yönde, sorumlu­
luklardan ve görevlerden uzak görülen ço­
cukluk durumuna bir özlemdir bu oyun. 
Büyüklerin oyunu, toplumun bizden bekle­
diği sorumluluğu oluşturan her şeyi; zorun­
lukları, ilkeleri, değerleri unutmaya, giderek 
küçümsemeye yöneliktir. Söyler mi bunu, 
söylemek ister mi? Tabii ki hayır, ciddileş­
ınek olur bu. Bunları saptadıktan sonra yazı 
alanında oyuna, şiirin sınırlarında sık sık 
rastladığımızı ekleyelim: Ortaçağ taşlamala­
rından dadaizme, sonra da bugünün -ya da 
daha çok dünün- söylemin sürekliliğine 
karşı yapılmış sesbirim ve harf çevrimlerine 
dek. Ve orada oyun, ne yazık ki, ·ortalıkta ci­
rit atan sahte cic!dilikleri açığa vurmaya 
-çok da gereklidir bu- yarar yalnızca; belli 
bir yoğunlukla, belli bir tehlikeye atılmayla 
yaşanmış olması koşuluyla. Ama şiirin ken­
disi değil, yalnızca hazırlayıcılarından biri­
dir. 

Aslında, ve yine dönüyorum bu noktaya, 
şiir söylemez; onun sayesinde, kavramsallı­
ğın d ı ş ın a  çıkarılmış sözcükler, görmeyi 
sağ layab i l i r l e r  yalnızca;  buradan da var 
olan üstüne yen i bir düşünce çıkar, ama şii­
ri n at ı l ı ımndadır  bu düşünce bu kez de, ey­
lemi gibi değildir. İşte bu yüzden kınıyorum 
söz sa na tlarını, yine de -gerçi altını çizme­
l i yd im  bunun ama oradan buradan konuşu­
yornz- kimi benzetmelerde, benzetilenin 
a n l a m  yoğunluğu, çağrışımsal zenginliği 
öylesine büyüktür ki, benzeyenle kurulacak 
ilişkinin düzleminden taşar ve sonuçta yal­
nızca bir eğretileme oluşturması beklenen 
bu iki sözcük, daha çok bir imge oluşturur­
lar. Andre Breton'un ünlü şiirindeki "odun" 
ateşi saçlar" bir eğretileme midir; alında bir 
kıvılcım demeti gibi duran o açık renk buk­
leler? Başka dizelerde daha açıkça görüldü­
ğü gibi, artık bir imge değil midir bu? Şiirde 
eğretileme, kendi katkısını, dolayısıyla da 
tuttuğu: yeri aşma yetisiyle değerlidir . Bu 
açıdan yeterince incelenmemiştir eğretile­
me; bu inceleme yapılsaydı, ikinci ögede 
katlaşmalar, çatallanmalar, yazının içinde 
devindiği sapmalar çıkardı ortaya. 

Ama eğretilemenin ya da başka bir söz 
sanatının içinde, alttan gelen böylesi bir can� 
lılık, ne de olsa sözbilimin amacını saptır­
mak olur; çünkü o, yoğunluğu -süsleri, sa-



natları- ortaya koyduğu düşüncenin ege­
menliğinde kaldıkları ölçüde kabul eder. Ve 
şuna da dikkat edelim: Baudelaire, örnek 
olarak verdiğiniz tümcede "retorikalar ve 
prozodiler" diyor, sanki birileri öbürlerinin 
burcundaymış gibi; bu da Baudelaire'in bu 
ikisinin arasında bir ilişki gördüğünü ve bu 
düzlemde "tinsel varlığın" önünün açık ola­
cağı görüşünü taşıdığını düşündürtüyor. 
Buna, kendi payıma ben de inanıyorum. 
Prozodi, düzyazıdan aldığı sözcükleri, ses­
sel özdekleri üstünde sıkıştırdığında ve böy­
lece kavramsal amacı dışavurduğunda -tıp­
kı suyun süngerden fışkırması gibi-, eğreti­
leme de, bu göksel belirme süresinde, anlam 
olmaktan çıkıp imge olmaya itilir, Andre 
Breton'un o dizesindeki biçimde.  Az önce 
sözünü ettiğimiz, imgenin dünya-imge için­
de, yai1i anlamlı bir ilişkiler şebekesi içinde 
çözülüp gitmesinin tersine dönüşüdür bu. 
Böylece bir yüceliğin farkında bile olmayan 
ve yalnızca süslü bir söylemi amaçlayan re­
torika ile sanatsız, sayılı sözcüklerden olu­
şan prozodi, bir şiirin oluşması için işbirliği 
yaparlar. Kurallar vardır iki yanda da. Ama 
bu güzel evlilikten, simya kitaplarında söy­
lendiği gibi, fazladan bir şey çıkar: "derin­
likli" bir retorika ve prozodi. 

' Ş iir Üstüne Kon uşmalar 'da imge üstüne 
söyledikleriniz, şiir için de söylenebilir. İmgenin 
"aykırı bir biçimde, cisimleşme olgusundan 
uzaklaştırılmış sözcüklerden gelen, bütünüyle 
cisimleşmiş bir gerçeklik " izleniminden doğdu­
ğunu söylüyorsunuz. Ve aralarında güç değişi­
mi yapan biçimler olarak dizeyle düzyaz:yı karşı 
karşıya getiriyorsunuz. Düzyazının farklı kulla­
n ımları göz önüne al ınamaz mı (denemenin 
düzyazısı anlatınınkinden çok farklı) ya da düz­
yazıdan dizeye (üslupta bir güç yoğunlaştırma 
söz konusu olduğunda ortaya çıkan dizeye) gi­
den bir süreklilik düşüncesine geri mi dönmeli ? 

- Öncelikle değişik yönlerden zorlayıcı 
olan bu biçim konusuna bir açıklık getire­
lim. Dize, daha başlangıçta biçimdir, biçim­
lenme düzleminde biçimdir, çünkü sözcük­
ler arasındaki ilişkiden, bir ses malzemesi 
olarak, sanal sayılar olarak, sanal tartımlar 
olarak ilişkilerinden doğar. Dize, kıta, tüm 
şiir, biçimdir (zamanda, ve de uzamda);  
sözcüklerinin arasından, sözcükleri yapılan­
dıran sürekli bir gerilim yükselir, onların 
anlamlarını değiştirir, giderek onlardaki 
kendinden anlamları hiçe sayar. Oysa düz­
yazıda, tersine, üslup adını verdiğimiz şey 
oluşturulmaya başlandığında biçim işe karı­
şır: tümcenin bölümleri arasında dengeler, 
kitle oyunları, içinde su gibi akılabilen ses 
yinelemeleri, gözün yolu üstündeki ünlü 
kopukluklarının ortadan kalkması. . .  Ama' 
bu biçimler, bozulmadan kalan anlamın 
çevresini sararlar ve ona hizmet ederler; hiç­
bir sözcükte hiçbir anlam zarar görmez; bi­
rer değerlendirme aracıdırlar yalnızca, gi­
derek daha iyi ve daha çok düşünmeye yön­
lendirirler: değil mi ki düşünceye bunca iyi 
hizmet verilmiştir! Şiirle düzyazıyı karşıt 
görebiliriz, görmeliyiz.  Ama düzyazıyı hiç 

küçümsemeden; çünkü düşüncenin ta ken­
disidir o; şiirsel olguyu ancak o analiz ede­
bilir, kendine özgü sezgisel yanı kavrar kav­
ramaz onun üstünde ancak o düşünebilir; 
sahteleri, taklitleri arasından kendini topar­
lamasına ancak o yardım edebilir. 

Ama başka türden bir düzyazı daha ol­
duğunu biliyorum; şiirsel yamaçta yol alır, 
ara sıra şiire çlönüşebilir ama yine de Mal­
larme'nin -belki de sorunu görmemek için 
öne sürdüğü gibi- tanımlanamaz: yani, sa­
nat haline gelen düzyazının, dallanıp bu­
daklanan şiir olduğu tanımıyla .  Dizeden 
düzyazıya -on iki hecelik dizeden, Alexand­
rin'den geçerek- uzanan süreklilik, bu soru­
nu bütünüyle çözmek için hoş bir yol olur­
du; ama ne yazık ki bunu savunmak olası 
değil: çünkü (çok kısa ve kağıt üstünde bir 
anda görülerek algılanabilecek metinler dı­
şında) bu düzyazı-şiir'in sınırlarında ağırlı­
ğını duyuran biçimlendiren biçimi, yani 
prozodik veriyi duyumsayamayız. Kimi za­
man prozodiye benzer bir gerilim, bu tür bir 
sözcük kullanımı içinde göze çarpsa da, yal­
nızca sözcüklerin küçük bir bölümü içindir 
bu, kısa süre için ve sonra bırakır kendini; 
tümce bir sonrakine gider ve oradan tüm 
sayfaya, kendi kendini arayan anlamın esini 
altına. Nedir bu melez gibi görünen düzya­
zı? Belki de onu yukarıdaki gibi betimleye­
rek sezdirdim düşüncemi. 

Daha açık söyleyecek olursak: bizim bi­
tip tükenmeyen dünyayı yorumlama ve ye­
niden kurma çabamızda -ki bu bir dil eyle­
midir, Bir'in belleğine karşılık dilin seçimi­
dir-, bu çabayla ilişkisini koparmayı düşü­
nen şeydir o; şiir olmak isterken, bir an için, 
büyük sanallığına kapılarak sözcükteki ses­
sel yana eğilir, betimlemenin bir var oluş bi­
çimine dönüşmesini ister. Şiir olmaya he­
vesli bu düzyazı, o biçimlendiren biçim ol­
maya -orada düşünmek için, düzyazı ola­
rak görevi nedeniyle ve biraz da onu yaşa­
mak için- yeltenen, sözel malzemeyi dört 
bir yanından sıkıştırarak yakaladığı ışıkta 
bir kristalleşmeyi sağlayan şeydir .  Ama 

kendisi için sınır olan bu noktada kalmaz. 
Temeldeki anlama isteğiyle, hemen ardın­
dan yalnızca düşüncenin sürüklediği düz­
yazı oluverir; prozodiye duyduğu bir anlık 
ilgi, bir bilinçlenme anlamı taşır yalnızca, 
bir değişme kararı değildir. � 

Sonuçta bu, aklın bir duraksaması mıdır, 
şiir eylemiyle bilgi uğraşı arasında yararsız 
bir çiftanlamlılık mıdır? Bence değil . Çünkü 
bu türden bir düzyazı, düşüncenin, ya da 
bir ozan düşüncesinin, kavramsal zincirlen­
meler ötesinde bir sorunla karşılaştığı du­
rumları tanıyabilmek için çok iyi bir ko­
numdadır: örneğin, duyuların ya da duyar­
lığın, insanı ansızın allak bullak eden bir de­
ney geçirmesi sonucunda kimi sözde kav­
ramların yalnızca gölgeler olduğu ortaya çı­
karsa . . .  Bu düzyazı, şiirin daha yükseklere 
sıçramak için terk ettiği bütün noktalardan 
geçen bir yoldur; dolayısıyla da şiirsel yöne­
liınin yerlerini, nesnelerini, kuşku anlarını, 
ani kararlarını görmüştür. Ve bir ozan yaşa­
mında, yalnızca dize yazısının kenar sütu­
nunda görülürse, yaşamasına izin verilirse 
doğal sayılabilir, ozanın güncesi gibidir o 
zaman; ve açınlamalarıyla; şiirin söz ettiği 
şeyler üstüne açıklamalarla, şiirdeki kapalı­
lığı giderecektir. Az önce �özünü ettiğiniz 
kapalılık tehlikesine karşı savaşma olanağı­
nı ozana vererek. 

Ve bu kendini açıklamanın yalnızca bir 
kurgu olması tehlikesi karşısında, ozan ara 
sıra, bu kendi günlüğünde, bilinçsiz söz'ü­
nün ortaya çıkmasından yana olabilir; erek­
lerini genişletmek, kategorilerini sarsalamak 
amacıyla.  Şiirin başka bir şeye giriştiği du­
rumları söylemekten öteye gitmeyen bu 
düzyazı da şunu yapabilir: şiirselin ruhu 
olan var olma isteğine, kendi yakınındaki o 
öbür istekle, o betimlemelerle kaynaşmış 
eros'la, dil'le karşılaşma olanağını verir. Ve 
ozanı, benlik'ten kurtulmaya çalışan ozanı, 
çabasını daha gerekli olan yerlere yöneltme­
ye zorlar . 

Fransızcadan Çev.: Sabiha Rifat-Samih Rifat 
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Graham Greene. 

Discjockeylik yeryüzünün en ilginç uğraş­
larından birisi sayılabilir. Oluşumlarında 
zerre kadar katkısı bulunmayan bir adam, 
parçaları, insanlara bireysel seçimin sonu­
cunda dinletir. Parçalar onun değildir, ama 
dinletim sırasında ortaya çıkan dizge ve bu 
dizgenin sunum biçimiyle birlikte ortaya çı­
kan kurgusal yapı ona ait benzeri olmayan 
bir bütündür. Bu somutlamayla birlikte disc­
jockeyin bireysel kimliği üzerine kimi ipuçla­
rı netleşmiş olur. Yapı oluşurken, eldeki (se­
çilen) malzeme, kurgu yardımıyla yazına 
özgü uzayı ve zamanı yaratır. Yazınsal ger­
çeği ve buna ait evreni kurmak, akıcılığı 
sağlamak zor bir çabayı gerektirir kuşkusuz. 
Ama ortaya çıkan, yalnızca bu metne ait bir 
uzaysal dizge keşfini beklemeye koyulur. 

Buradaki konumuz ise, anlamı nesnesi­
nin boyutlarını aşan bir oluşumun antoloji­
si; yani öykünün. Yazınsal türler sıralanır­
ken öncelikli olarak anılan öykünün tanım 
problemi çokça iki ucu açık bir nitelik göste­
rir. Öykünün ne olduğu sorusuna, "Öykünü 
tanımını, kuramını değil, kendisini arıyo­
rum. Her yazdığım, öykünün ne olabileceği 
üzerine bir arama çabası ."  yanıtını veren 
Bilge Karasu, tanımsal handikapları peşinen 
bir kenara bıfakıyor aslında. Ama hacimsel 
darlıkla, anlatımda yoğunluk, öykünün çok 
kalın çizgili, flu ama o derecede olası tanı­
mıyla örtüşüyor sanıyorum. 

Her yazı, içeriği ve formu ne olursa ol­
sun, üreteninin ön planlaması olsun yada 
olmasın, sonuçta kurgusal bir çözümleme­
nin malzemesi durumundadır. Öykü anto­
lojileri de bu çerçevenin içerisine dahil hiç 
kuşkusuz. Metni oluşturanın, yanyana ge­
tirdiği parçalardan oluşan bu dizgenin ar­
dından ortaya çıkan yazınsal portre, bir öy­
kü mantığının koca ipucudur artık. 

Son derece ciddi bir nitel-nicel seçme ko­
numunda İshak Reyna'nın çalışması, Dünya 
Öyküleri gibi kapsamı oldukça geniş bir ala­
nın discjockeyliğinden 90 isim çıkıyor karşı­
mıza. elbette dilimize ç_evrilme olanağını da­
ha fazla bulabilmiş ülkelerin yazarları ağır-

lıkta. Bunun yanında okurun çok az tanıma 
şansı olduğu yada ilk kez karşılaşacağı isim­
lerle tanışmanın ilk adımına çağırıyor kitap 
"ilkgençliği" . Uzun öykü örnekleri zorunlu 
olarak dışta kalıyor tabi. 

Seçkideki yazarların tümü 19 .  ve 20. yüz­
yıl periyodunda yaşamış isimler. Bu döne­
min, öykü türünün asıl biçimlenmesini ger­
çekleştirdiği çağ olduğu düşünülürse, bura­
daki zaman sınırlaması oldukça yerinde. 

Aslında "Güldeste sevmem. Güldesteler, 
çokluk mendebur ozanları, soylularla bir 
tutma çabası içindedirler. Üstelik, bu çiziş­
tirmeler, onları yazanların en iyi, en sağlam 
şiirleri de değildir." diyen Salah Birsel gibi 
düşünüyorum bende.  Ayrıca üstad, seçki 
oluşurken, hazırlayanın daha önce yapılan 
çalışmalardan aktarma yapma kolaycılığını 
tercih ettiğini söylüyorsa da, Reyna'nın bu 
olasılıklardan uzak, oldukça "başarılı" bir 
antoloji hazırladığı görülüyor. 

Antoloj i lere karşı antipatim iki ciltten 
oluşan llkgençlik Çağına Dünya Öyküleri 'nin 
ilk yazarını gördüğümde sakinledi, soğuk­
kanlılığı unu tup, Poe'nun keyfini sürmeye 
giriştim. "Amerikalı yazarların ezeli kabu-

, su" olarak tanımlanan ustanın, yirmili yaş­
lardan sonra bir bayılma hastalığıyla yaşa­
dığını ve alkol etkisinde olduğu zamanlar­
da, tüm davranışları ve sözleriyle, öyküleri­
ne ilham olan o şeytani havaya büründüğü­
nü aktarıyor Joscph Wood Krutch. Baston 
doğumlu, bu huzursuz ruh, insanı dehşete 
düşürecek bir yavaşlığı ve korkuyu betimle­
diği "Geveze Yürek"le karşımızda. 

Karşımızda olan bir başka şey de, bu an­
tolojideki türsel zenginlik. Ağırbaşlı edebi­
yatın kapsamı dışında kaldığı savlanan, bi­
Jimkurgu, polisiye ve mizahın "iyi" örnekle­
rinin oluşturduğu bir bütüne, farklı yazınsal 
tarzlar ve kültürel çeşitlilik de ekleniyor. Bu 

Boris Vian. 

Wil l iam Faulkner. (Fotoğraf: Dichter) 

. bütünden kısa notlamalı bir kolaj yararlı 
olur sanıyorum. 

Ülkemizde tanınma şansı bulmuş, Uzak­
doğunun "intihari sonlu" sesi; Yukio Mişi­
ma/ Modernizmin Polonya'daki en önemli 
temsilcilerinden; Bruno Schulz/ Lewis Ca­
roll geleneğinin 20. yüzyıl başlarındaki, bel­
ki de en yetkin temsilcisi; Saki (H. H. Mun­
ro) / Kalp krizi sonucu ölümünde, elinde 
sevgili şırıngasıyla bulunan Buzun eşsiz ya­
zarı; Anna Kavan/ Hindistan'ın batıda en 
çok tanınan Nobel'li yazarı; Tagore/ Yaşamı 
yeniden yorumlayışta  "havagazı  s o ­
und"unun seçen, sağlam uslupçu v e  İranlı; 
Sadık Hidayet/ Entellektüelizme yöneltilen, 
ince (yada . . .  ) eleştiriyle kurgulamış öykü­
süyle, yahudiliğinden ve cinsel kimliğinden 
rahatsız; Woody Allen/ Bireysel gerilimin, 
başarılı boğuntu atmosferlerinin ve Rip­
ley'in yaratıcısı; Patricia Highsmith/ Bilim­
kurgu edebiyatıyla, ne ölçüde olursa olsun 
ilgilenmiş hemen her okurun, mutlak oku­
muş olduğu; Isaac Asimov / Modernizmin 
çetrefil ve düzeyli metinlerine imzasını ko­
yan, kuşku götürmez İrlandalı; Samuel Bec­
kett/ En bilinen karakteristik özelliğini, çok­
satan olmasında somµtlayan; Stephen King 
/ Öyküleri dilimize çevrilmemiş, bu yüzyı­
lın klasiği, "Üçüncü Adam"ın yazarı; Gra­
ham Greene/ Yapıtlarını oluşturan figürle­
riyle ve düğümleriyle, okur açısından yeni 
düğümler doğuran, modern romanın baba­
sı; James Joyce. 

İlk kez Cesare Pavese'nin dikkatini çe­
ken, olağanüstü bir düşgücü ve ustaca kur­
gusuyla yapıtla_r veren, Havana doğumlu; 
itala Calvino/ Ulkesinde az okunan, yüzyı­
lın en büyük ustalarından, "salt düzyazı ya­
zarak, şiirin sağladığı yeğinlik ve yoğunluk 
etkisini daha geniş ölçüde ve daha yaygın 
olarak yaratan" (M. Belge), esnek kurgulu, 
serinkanlı, umutsuz ve tabiki güneyli; Willi­
am Faulkner / SO'lerde romanlarından, kimi 
yeni dalga rock topluluklarınca coverler ya­
pılan, genç yaşta Nobel' i almış, varoluşçu 



felsefenin çevresinde dönemini etkilemiş; 
Albert Camus/ Yazılarında dil meselelerin­
de ağırlıkla çaba harcayan, kalıcılığı dilde 
bulan, zaman kavramı üzerine ciddiyetle 
kafa yoran, ölümü seçebilen, Malina'nın ya­
zarı; Ingeborg Bachmann/ Yeni zamanlarda 
Türk okurunun ısrarla üzerine gittiği, alko­
lik ve "pis moruk";  Charles Bukowski / 
Özellikle doğu felsefesinden kaynaklanan 
yapıtlarıyla, derinlikli ve romantik bir tarz 
oluşturan, özenli bir çeviri sonucu şiiriyle 
de tanıştığımız; Hermann Hesse/ Edebiyat 
Tarihinin en önemli üslupçularından, "eşsiz 
bir labirent-çözümcü" en çok Lolita roma­
nıyla tanınan; Vladimir Nabokov / Gerçeğin 
maskesel görünümünü saptayıp, "lirikten 
metafizik masala, ultraist dönemden son za­
manlardaki arkeolojik düşleme, serbest na­
zımdan son şiirlerinin neoklasikliğine, ken­
disi başlıbaşına bir edebiyat oluşturan"; Jor­
ge J,,uis Borges/ Mühendislik, romancılık, 
müzik eleştirmenliği, caz trampetçiliği, şair­
lik, sanat yönetmenliği işleriyle uğraşıp, bir 
romanından uyarlanan filmi izlerken, otuz-
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dokuz yaşında kalp yetmezliğinden ölen; 
Boris Vian/ Düş ve gerçeğin görünümleri 
konusunda düşündürücü metinler üreten, 
varoluşa yeni bir değerlendirme açısı kazan­
dıran, B. Necatigil'in Türkçeye tanıttığı; Mi­
guel de unamun o /  Yenilikçi yazının en 
önemli adlarından, "söz ve resmin' birlikteli­
ğinden oluşturduğu nesne-öyküleriyle Pop­
Art'ın yazındaki" temsilcisilerinden; Do­
nald Barthelme. Bu adlar kitaptaki doksan-

lık bir bölümü tabiki. Ülkelerde Amerika, 
dillerde ise İngilizce bu çalışmanın ağırlıklı 
noktaları. Ama otuz bir ülkeden kaynakla­
nan öyküler bu ağırlıkları önemli ölçüde 
dengeliyor. 

Bir küçük not ta, çevirmenlerin son dere­
ce güvenilir adlar olması: Memet Fuat, Mu­
rat Belge, Tomris Uyar, Fatih Özgüven, Ka­
muran Şipal, Ülkü Tamer, Ahmet Cemal, 
Cem Akaş, Tahsin Yücel ve Selahattin Öz­
palabıyıklar gibi adlar yeterince bilgi veri­
yor sanırım. Bu kitap, bir öykü derlemesi 
oluşunun dışında yanyana getirdiği metin­
lerin oluşturduğu, yüzelli yılı aşan bir za­
man diliminde, ivmelenen edebiyat üzerine 
de, ciddi bir klavuz metin kazandırıyor. 

Discjockey üzerine düşen görevi yaptı. 
Şimdi, "ilkgençlik çağının" okurları için dü­
zeyli ve kapsamlı bir yol gösterici oluşunun 
yanında, ilkgençliğe puslu sekansların ar­
dından bakanlar içinde keyifli olabilecek bir 
nesne sizi bekliyor. 

CllM BAKIR 

GERÇEGİN "SoRGULAMA"sı 
SORGULAMA / RoBERT PrNGET / ÇEVİREN: İsMAİL YERGUZ / 3 8 0  SAYFA 

"Sorgulama 'yı yazmaya karar verdiğim­
de, söyleyecek hiçbir şeyim yoktu, yalnızca 
uzun uzun bir şeyler anlatmak istiyordum. 
işe koyuldum ve ilk cümleyi yazdım: 'evet 
ya da hayır, cevap verin'; bu sözler yalnızca 
bana hitabediyor ve 'doğurun' anlamına ge­
liyordu. Ve bu zor soruya verilen cevapla 
geldi gerisi." 

Otuz yılda yazdığı yirmi yapıtla Yeni Ro­
man' ın önde gelen temsilcilerinden biri olan 
Robert Pinget böyle diyor. Sorgulama Pin­
get'nin en ilginç romanı. Hem yazarın düş 
evrenini yansıtan hem de deneysel bir yapıt. 
Gerçekçi romanlarda ayrıntı gibi gözüken 
şey bu yapıtta temel unsur haline gelmiş, 
romanın bütünlüğünü özellikle betimleme­
ler oluşturmuştur. Yüzlerce kişi ve yer adı 
içeren ve belirgin bir öyküsü olmayan bu 
yapıtta aynı zamanda geleneksel romanesk 
unsurlardan da yararlanılmıştır . Biçim ve 
içerik açısından yadırgatıcı özellikler taşı­
yan Sorgulama ' da süreklilik, geçici olanın, 
yapı, olayın, saçma sapan ve anlaşılmaz söz­
ler de olgular düzeninin önüne geçiyor. Sor­
gulamaya alınarak kurban edilen uşak, ne 
içindekileri dökebiliyor, ne de sırlarını sak­
layabiliyor. Herkesin birbirini şaşırtmaya 
çalıştığı bir kovalamaca başlıyor. Kendini 
saf ve sağır gibi gösteren uşak Sorgucu'nun 
tuzak ve pusularına, itiraflarını sürekli ge- · 
ciktiren konu dışı sözler, inkarlar ve olum­
suzlamalarla karşı koyuyor. 

Sorgulama' da zihin, nesnelerle, daha doğ­
rusu bir betimleme mekanizmasıyla silinip 
süpürülüyor. Durmak için hiçbir neden bu­
lunamıyor.  Bitmez tükenmez bir söylemin 
üstesinden yorgunluk gelebiliyor ancak ve 
sonunda komediye dönüşüyor sorgu: 

- "Kaç gömlek 
Altı 

- Mendiller 
Bir düzine ( . . . ) 

- Çoraplar 
Yedi çift 

- Yünlü, pamuklu 
Hatırlamıyorum 

- Cevap verin" 
İSMAİL YERGUZ 
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BİR TİYATRONUN BELGESELİ 
19551TEN 1995'E ÜORMEN TİYATROSUNUN 40 YILI / HAZIRLAYAN: KEREM ATABEYOGLU / 212  SAYFA 

PARMAKKAPI'DA BiR cin kurduğu Tiyatro Derneği, amatörlerden Dormen, tam bir tiyatro tutkunu olmasına 
oluşmasına rağmen sergiledikleri iki kome- rağmen burada bir türlü istediği çalışma 

ARKA SOKAK di; Moliere' in Gülünç Kibarlar'ı ve Goldo- ortamını bulamıyordu. Yeni kurulan Ti-
ni'nin Yalancı 'sı ile büyük başarı sağlamış- yatro Derneği'nden gelen rejisörlük tekli­

"Neden buraya yapmıyoruz tiyatroyu ? "  !ardı. Erol Günaydın, Altın Er kuş, Tuncay fi ise, dernekteki gençleri tanıdıktan sonra 
Haldun Dormen Çavdar, Ufuk Esin, Ozan Sungur, Ayperi geri çevrilemez bir hal almıştı Dormen için. 

- " 'Neden buraya yapmıyoruz tiyatro­
yu' diye sordum. Kimse ne demek istediği­
mi anlamadı .  Oysa içinde bulunduğumuz 
od ayı kastediyordum. İyi d üzenlenirse elli 
altmış kişilik bir salon olabilirdi bu daire . "  

O günlerde Parmakkapı'nın arka sokak­
larından birindeki bu dairede sürekli bir te-
!aş vardı. Çoğunluğunu Galatasaray ve Ko­
lej öğrencilerinin oluşturduğu bir grup gen-

Papaz Kaçtı oyununda Haldun Dermen ve Erol Günayd ın .  

Akalan ve Candan Sarvan gibi genç oyun- Aralarındaki pek az yaş farkına rağmen 
cuların oynadığı, dekorlarının Duygu Sağı- rejisörlerine inanç ve saygıyla bağlanan 
roğlu tarafından hazırlandığı bu oyunların gençler ilk iki oyunlarında beklenenın çok 
yönetmeni, Yale 'deki tiyatro eğitimini par- üzerinde bir başarı sağlıyor ve isimlerinden 
lak bir şekilde tamamlayıp yurda dönen ve bahsettiriyorlardı. Bir sahneye sahip olmak 
sanat çevreleri tarafından merakla takip edi- imkanından çok uzak bulunan bu amatör ti­
len Haldun Dormen adındaki, Küçük Sah- yatrocular, oyunlarını Galatasaray kulübü­
ne'nin genç aktörüydü. nün yazlık binasında, Kadıköy Kordon ote-

Amerika'dan döner dönmez Muhsin Er- linin dans salonunda ve ilk kez turneye çı­
tuğrul'un Küçük Sahne'sine katılan Haldun karak Ankara 'da Tenis Kulübü'nün bahçe­

sinde sergilemişlerdi. 
O yıllara dönülüp bakıldığında şöyle di­

yor Haldun Dormen: "Yalancı, üç şey sağla­
mıştı bana rejisör olarak ün yapmamın dı­
şında. Bu oyun, Erol Günaydın'ın çok güve­
nilir ve yetenekli bir komedyen, Duygu Sa­
ğıroğlu'nun bir tiyatronun istediği gibi bir 
dekoratör, Ozan Sungur'un da ileride yapa­
cağım işler için tam gerekt.iği gibi bir yar­
dımcı olduğunu kanıtlamıştı. İlerideki tiyat­
romun nüvesi böylelikle kurulmaya başlı­
yordu yavaş yavaş . "  

Muhsin Ertuğrul'un Küçük Sahne'si Hal­
dun Dormen için iyice tatsızlaşmış, Dormen 
bütün vaktini Tiyatro Derneğine ayırmaya 
başlamıştı. Genç grup sürekli bir tiyatro ide­
alinin peşindeydi. Ortadaki en büyük sorun 
da salon problemi oluyordu haliyle. Gerçek­
ten de Haldun Dormen'in "Neden buraya 
yapmıyoruz tiyatroyu?" sorusunu önce kim­
se anlamamış, sonra da sorun olan bir duva­
rın yıkılması üzerinde, olurdu olmazdı tar­
tışmaları uzayıp gitmeye başlamıştı .  Çö­
züm, gizli bir  toplantıyla kararlaştırıldı ve 
Dormen'in tabiriyle o "münasebetsiz" duvar, 
üyelerden mimar Firuzan Baytop'un yöneti­
minde bir gecede yıkıldı ve altmış kişilik 
ufacık bir tiyatronun iskeleti ortaya çıktı. 

Kendilerinden habersiz böyle bir şeyin 
yapılmasına kızan üyelerin bir kısmının da 
dernekten ayrılmalarıyla, geriye iş sadece ti­
yatronun dekorasyonunu sağlayacak parayı 
bulmaya kaldı. Haldun Dormen, Erol Gü­
naydın ve Mümtaz Zeytinoğlu'nun çeşitli 
dostlardan topladığı paralarla Duygu Sağı­
roğlu'nun becerisi birleşince, iki hafta içinde 
adeta mucizevi bir şekilde, yerden bir karış 
yükseklikteki sahnesiyle, mavi koltuklan ve 
sarı kadifeden perdesiyle şirin, küçük bir ti­
yatro salonu çıkıverdi ortaya. Parmakka­
pı'nın arka sokaklarından birindeki köhne 
bir binanın ikinci katındaki Türk temaşa ha­
yatının bu ilk oda tiyatrosuna, Cep Tiyatro­
su adı verildi. 

1 954 şubat ayının sonlarına doğru Cep 
Tiyatrosu Madoıınanın Portresi ve Pierre Pat­
heline oyunlarıyla perdesini açtı. Sonuç ise 
rejisörün, oyuncuların ve hatta seyircilerin 



bile beklediğinin çok üzerindeydi. Cep ti­
yatrosunun sarı kadife perdeleri her gece 
defalarca açılıyordu selamda. 

Büyük başarı kazanan Pierre Patheline'in 
önemli rollerinden birini üstlenen ve gelece­
ğin büyük komedyenlerinden biri olacağına 
kesin gözüyle bakılan Ay han isimli aktörün, 
nişanlısının oyunculuk yapmasına rıza gös­
termemesi üzerine oyunu bırakacağını açık­
laması, Cep Tiyatrosu'nda adeta bomba et­
kisi yapmıştı. Büyük gelecek vaat eden bir 
yeteneğin kaybedilmesinin ötesinde, oyun­
da oynadığı rolü üstlenebilecek kimse de 
yoktu kadroda. Haldun Dormen tarafından 
okula devam etmesi şart koşulan Erol Gü­
naydın, sınavları başlayana kadar bir süre 
bu rolü oynayacaktı. Ancak ondan sonrası 
yine karanlıktı. 

"O sıralarda bir gece" diyor Haldun Dor­
men, "Nuhun Gemisi isimli lokalde, barda 
oturan Altan Erbulak çarptı gözüme. Al­
tan'la Adalet Cimcoz'un Maya galerisinde 
tanışmıştık. Ayrıca Münir Özkul 'un yakın 
arkadaşı olduğu için akşamları Küçük Sah­
ne'den onu almaya gelirdi bazı bazı. Tiyat­
roya çok merakı olduğunu biliyordum. Sah­
neye hiçbir zaman cesaret edemediğini de. 
Birden kimseye bir şey söylemeden masa­
dan kalktım, yanına gittim. Beni görünce 
Cep Tiyatrosu'ndaki oyunlara bayıldığını, 
özellikle kumaşçıyı oynayan Ayhan'ı ve bu 
rolü çok beğendiğini söyledi. 'Bu rolü oyna­
mayı çok isterdim' dedi. 'Ben de' dedim." 

Rahmetli Altan Erbulak'ın itirazlarına ve 
yıldırım çarpmışa dönmesine hiç aldırma­
yan Haldun Dormen bir kez daha aklına 
koyduğunu yapacak ve Erbulak kendisini 
komedyenlikte büyük bir başarıya götüre­
cek yola Cep Tiyatrosu'nda adım atacaktı. 

Ayhan 'dan Kumaşçı  rolünü devralan 
Günaydın da, Erbulak da Türk tiyatrosunun 

SO'ye 1 O Kala 

Kırk y ı l  geçmiş Dormen Tiyatrosu olarak 
ilk perdem izi açtığı mızdan bu yana ... D i le  ko­
lay, kırk uzun yı l .  . .  Tiyatromuzun kapal ı  o ldu­
ğu, b i r  daha aç ı l acağı d ü ş ü n ü l med iği gü n l er, 
aylar, y ı l lar da oldu b u  s ü re iç inde, ama Der­
men Tiyatrosu  hep vard ı sanki.  .. Oradan ç ı­
kan l a r ı n  kurduklar ı  topl u l u klar,  o rada yet i ­
şen ler in  gösteri sanat ı n ı n  başka kol ları nda da­
ha da ü n lenmeleri ,  seyi rc i l erin be l lekler inde 
kalan güzel  an ı lar, başlattığı eko l ü n  sürmesi ,  
tiyatro m uzu, perdesi kapal ı  o lduğu gü n lerde 
bi le yaşattı ve onu vazgeçi l mez bir efsane ha­
l i n e  geti rd i .  Sonunda Dormen Tiyatrosu ola­
rak da i ster i stemez perdesini  yeni baştan aç­
mak zoru nda kald ı .  

Genç b ir  to pl u l u ktu Dormen Tiyatro s u  
perdes i n i  i l k  açtığı günlerde . . .  Hatta bu  yüz­
den b i rkaç e leşti r i  de a l m ışt ı .  "K im bun lar?  

Karanlıkta Komedi oyunundan b i r  sahne. (Soldan sağa: Haldun Dormen, Füsun Erbulak, Altan Erbulak, Hüseyin Kutman, N i sa  Serezl i ,  

Ayfer Feray ve Tolga Aşkıner.) 

iki büyük oyuncusu olacaktı . Ayhan'dan ise 
uzun yıllar hiçbir haber alınamadı. 

Genç Oyuncular, Gençlik Tiyatrosu, Tek­
nik Üniversite  Tiyatrosu,  Robert  Kole j  
Oyuncuları gibi amatör toplulukların ya­
nında yerini alan Cep Tiyatrosu'nun başarı­
sı bas ında  büyük yankılar  uyandırmış,  
oyunların biletleri haftalar öncesinden tü­
kenmeye başlamıştı. Sahnelenen oyunların 
dışında tiyatronun fuayesinde düzenlenen 
resim sergileri, konferanslar ve şiir matine-

yaşamının renkli ve saygın bir unsuru ol­
muştu. 

Amerika 'dan şaşaalı dönüşünden itiba­
ren sanat çevrelerinin ilgi odaklarından biri 
haline gelen Haldun Dormen, Küçük Sah­
ne'de Muhsin Ertuğrul'un önemli vaatlerine 
rağmen bir türlü istediği gibi bir rol oynayıp 
oyunculukta kendini kanıtlama fırsatı bula­
mamış, ancak Cep Tiyatrosu'nda rejisörlük­
teki başarısını tescillemişti . 

leriyle Cep Tiyatrosu amatör bir sanat mer- KEREM ATABEYOGLU 
kezi haline gelmeye başlamış, İstanbul sanat (Kitabın sunuş bölümünden alınmıştır.) 

Bunca tan ı n mamış genç le  profesyonel  bir ti­
yatro yü rütü lür  m ü ?" ... "Ha ldun Dormen ne 
yaptığı n ı  san ıyor?" .. . H atta ü n l ü  bir şa ir im iz, 
"Bu tiyatro bir y ı l  sonra perdes i n i  kapar" gibi  
sözl er le hai nce b ir  idd iaya bi le girmişti her­
kes l e  . . .  B ü t ü n  . b u n lara rağ m e n  tiyatrom uz, 
k ı rk yı l  s o n ra yaşam ı m ız ı n  vazge ç i l m ez b i r  
parçası o lduğunu kan ıtlayabi l d i .  

G eriye baktığı m zaman,  k ı r k  yı l ı n  çoğu ha­
yal k ır ıkl ı klar ı ,  başarı s ız l ı k lar, mal i  s ı kı ntı lar, 
gözyaşları  içinde geçmiş ,  keçi boynuzu örneği 
b i r  tutam başarı için ton.larca s ık ıntı ve üzün­
tü . . .  Son uç ;  yerleşmiş bir efsane . . .  Hiçbir şeye 
değişmeyeceğim, gereki rse bütün s ıkı ntı ları n ı  
baştan yaşamaktan korkmayacağım b ir  efsa­
ne.  

İ lk y ı l larda karşı laştığ ımız eleşti r i ler le ş imdi  
de karş ı laş ıyoruz zaman zaman.  "Kim bun lar?" 
"Ayo l b u  oyunda bir s ü rü tan ı n mamış  var."  
... Bu kadar gençle Hal d u n  Dormen ne yaptığı­
nı sanıyor?" Oysa tiyatrom uzun pol iti kas ında 

h içb ir  değiş ik l ik  yok. Haldun Dormen k ırk yı l  
önce onca gençle ne yapıyo rsa gene onu ya­
pıyor. Yeni is im ler, parlak y ı ld ızlar, çağdaş be­
y in ler  kazand ı rıyor tiyatroya. Hiç kuşku yok 
ki Suat Su ngur i leriki y ı l ların Altan Erbulak' ı ,  
Şeb�em Sönmez Nisa Serezl i 's i ,  Güneş Ber­
beroğ lu  G ü l r iz Surur i ' s i ,  G ü l b i n  Yeş i l  Ayfer 
Feray' ı ,  Kerem Atabeyoğl u  E ro l  Keski n ' i ,  En­
gin Yüksel  İzzet Gü nay' ı olacaklar. Hepsi p ır ı l  
p ır ı l ,  hepsi  çağdaş, hepsi yetenekl i  en öneml i­
s i  hepsi  d e  d is ipl i n l i  ve inan ı l maz b ir  tiyatro 
sevgi leri  var. Bu is imlerin ve bugün Dormen 
tiyatro s u ' n u n  kadros u n d a  yer alan b i rçok 
başka genc in  b irer efsane hal ine  gelmeleri i ç i n  
fazla beklemeye gerek yok. Tiyatromuzun e l ­
l inc i  y ı ldönümünde konuyu tekrar görüş ür, o 
zaman kad roya yen i  g irmiş genç leri tartış ı rız. 

Zaten e l l iye ne kal d ı  ki ? 

H aldun Dormen 
(Kitabın  sunuş bölümünden a l ınmıştır.) 
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"TİYATRO" UZERİNE DÜŞÜNCELER 

( . . .  ) 
Doğa-toplum çatışmasının (Büyü)yü ya­

rattığı bilinen bir gerçektir. Büyücü, toplum 
üstü bir varlıktır, doğanın görünen ve gö­
rünmeyen güçlerini kontrol altına alır, özel­
likle boşluk duygusunun yarattığı "Korku" 
kavramını belleklerden silip atacak bir gü­
cün temsilcisidir .  Büyücü aynı zamanda 
kendinde kendini çoğaltan ve deneylerini 
anlama çeviren, bütün bu nedenlerden ötü­
rü de, (Birey)leşen bir varlıktır. 

Ne var ki, sağaltımcı bir imge olan büyü­
cü, kendinde kendini çoğalttığı ölçüde top­
lumla çatışacak ve toplum-birey çatışması 
ise "Şiir" i yaratacaktır. 

Büyü ve şiirin bu tarihsel buluşması, ya-

Asklepias kutsal yerinde . . . iV. yüzyı ldan kalma bir Yunan tiyatrosu .  

HALUK ŞEVKET ATASEVEN 
ni kendi içinde ritm-ses-hareket ve hızı iş­
levsel hale koyması, dram sanatını insan ya­
şamının vazgeçilmez bir öğesi yapacaktır. . .  

Dernek ki  büyü ve şiir -dram- insan var­
lığının doğal kimliğini oluşturan temel bir 
kaynaktır. Bu çok yönlü, dolayısıyla bu çok 
anlamlı kaynak, aynı zamanda bireysel kim­
liğin yaratıcı gücüdür. 

Bütün bu doğası nedenliklerle örgütlen­
miş olan bireysel kimlik, insan varlığının ge­
lişmesiyle orantılı olarak, belli bir aşamada 
sonra toplumsal kimliği varedecektir. Öyle 
sanıyorum ki  bireysel kimlik, toplumsal 
kimliği kapsadığı oranda, toplum düzeni de 
yaratıcı bir işlevsellik kazanacaktır. 

İnsan varlığı çok yaygınlaşan bir deyimle 

küreselleşmektedir ve yüzyıllar boyu parça­
lanan evrensel kimliğini yeniden yaratmak 
ve onu yeniden bütünlemek zorundadır .  
Buna göre çağımız insanı organik, psişik ve 
tinsel varlık katmanlarına çok boyutlu yo­
ğunlu kazandırmanın bilincine ulaşmalıdır. 

Çünkü, günümüz insanının günlük yaşa­
mı, bütün bir gün boyunca, görsel olarak 
dünyayı kavrayıcı bir hıza ve onun getirmiş 
olduğu yeni bir algılama bilincine dönüş­
müştür. İnsan varlığının bin. yıllar süren bil­
gi ve deney birikimi yaşadığımız yüzyılın 
son evresinde büyük bir patlama ve hızlı bir 
yayılma içindedir. Artık Uluslararası ilişki­
ler, kültürlerarası ilişkiler yumağı haline dö­
nüşmektedir. Her ulus ou bilgi yumağını 



çözmek ve onu kendi kaynaklarının süzge­
cinden geçirerek, başka ulusların kültürle­
riyle kaynaştırmak ve evrensel kimliğini ye­
niden bir üst düzeyde oluşturmakla yüküm­
lüdür. Bu zoru kotarmak da her şeyden ön­
ce evrensel bir sorumluluk bilinci ister. 

Bence bu evrensel bilinci oluşturabilme­
nin temel öğesi, eyleyen-oynayan insandır. 
Bir anlamda insan varlığının ortak bilinçaltı­
nın, tüm sanatları da kapsayan tiyatro sana­
tında yansımasıdır. 

Böylesine bir  düzeyde gerek veric i  
(Oyuncu), gerekse alıcı (Seyirci) geçmiş ve 
geleceği (Burada, şimdi)nin içinde algılaya­
caktır. Yani verici yaratıcılığını, alıcının ya­
ratıcılığıyla kaynaştırarak insan varlığının 
gereksindiği "Bütünleşme"ye ulaşacaktır . 
Ne var ki bu oluşumların tümü (Yeni bir in­
san kimliği)ne duyulan gereksinimin doğal 
sonucudur . .  

Sosyolog Anthony Storr'a göre kimlik, 
"Kişinin başkalarından ayırtedilen bir bütün 
olarak, sürekli varlığı konusundaki duygu­
su" dur. Storr'un tanımı, özellikle bizim gibi 
çok uygarlı, dolayısıylada çok kimlikli top­
lumlarda araştırılm.ası  gereken bir konu­
dur .. Konuyu bu açıdan irdelers.:·k (Bireysel 
ve toplumsal kimlik arayışı)mız ,mcak gü­
nümüzde gitgide küreselleşen bir dünyada 
bizlere (Yeni bir evrensel kimliğin) oluşu­
muna yapacağımız katkılarla anlam kazan­
dıracaktır . .  

BİRİM TİYATRO 
Kimlik konusunda baştan beri ele aldığı­

mız yaklaşımların, bir araştırma ve· deney 
sorunu olduğu, bunun için de bir araştırma 
ve deney biriminin kuruluşuna gereksinim 
duyulduğu özlenen bir gerçektir. Ne var ki 
Devlet tiyatrolarımızın yakın bir tarihte kur­
duğu (Birim Tiyatro), aceleye getirilmiş bir 
kuruluş olarak pek beklenen sonuca ulaşa­
ma·mıştır. . .  

Bir tiyatro araştırma v e  deney biriminin 
her şeyden önce sanatsal bir bildirisi (Mani­
festo) olmalıdır. Bu bildirinin amaca yönelik 
-İçerik açısından- sanatsal araştırma ve de­
neylerini disipline eden, çalışma yöntemini 
açıklayan bir yönergesi olmalıdır. Yoksa o 
da Devlet tiyatrolarımızın diğer sahnelerin­
de olduğu gibi, repertuvardan seçilen bir 
oyunun sahnelenmesinden öteye geçeme­
yen, rutin bir çalışmanın sınırları içinde ka­
lacaktır. 

Devlet tiyatrolarımızın yeniden yapılan­
masında bir araştırma biriminin öncelikle 
ele alınıp değerlendirilmesi bence önkoşul­
dur. Saptanın ilkeler doğrultusunda, bu ku­
ruluşta görev alacakların içtenlikli, özverili, . 
çağdaş kültürü evrensel boyutları içersinde 
özümlemiş sanat eserlerinden oluşturulması 
gereklidir. 

Birim tiyatro, ya da yeni işlevine uygun 
düşecek bir ad önerecek olursak, (Tiyatro 
araştırma ve deneme birim sahnesi) yaygın 
bir alanda çalışmalarını, Devlet tiyatrosu 
-TOBAV- Çağdaş drama derneği ile işbirli­
ği içinde yürütülebilir, onlardan gelecek 
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önerileri değerlendirebilir ve yeni çalışma 
alanları aça bilir . .  

Bu  alanlardan biri, -bence önemlisi- yeni 
tiyatro dönemi için önerilen, (Bireysel ve 
toplumsal kimlik arayışı)ndan yola çıkılarak 
(Evrensel insan kimliği)ne ulaşabilme ve 
ona katkı da bulunabilme konusudur. 

Buna göre yıllık repertuvar, tiyatro sana­
tının gelişimine değgin, dört temel evre üze­
rine yapılandırılabilir. 

Bu evreler: 1) Antik, 2) Klasik, 3) Neokla­
sik, 4) Çağdaş oluşum dönemleridir . .  

B u  evrelerde yazılan, insan varlığının ev.o 
rense!, bireysel ve toplumsal boyutlarına ye­
ni bakış açıları getiren oyunlardan seçmeler 
yapılarak yıllık repertuvar düzenlenebilir. 

Bu esasa göre sahneye konan oyunlardan 
her birinin, evrensel insan kimliğine yaptığı 
olumlu-olumsuz katkı ve boşluklar, seyirci­
den gelecek tepkilere göre, oyun sonrasında 
düzenlenecek söyleşilerle d eğerlendirilebi­
lir .. Ayrıntılar üzerinde araştırmalar yapıla­
bilir, ilkeler doğrultusunda çalışma yöntemi 
saptanabilir . .  

o SANA GELMİYORSA SEN ÜNA GİT 
Ulusal nüfusumuzun yüzde altmışı, orta­

lama yirmi yaş dolaylarında .. Gens bir top­
lum .. Genç topluma genç tiyatro .. Işlevi gün 
geçtikçe azalan konstrüktif tiyatronun yeri­
ne, dinamik tiyatro .. Genç kuşaklarla birlik­
te, tiyatrosal bir örgütlenmeye gitmek zo­
runlu . .  Özellikle Üniversite ve Yüksek okul­
lar, hatta liselere, bir tiyatro sezonu boyun­
ca, hazırlanan programlar çevçevesinde, (İn­
san ve Tiyatro) düşüncesi temel alınarak 
söyleşiler düzenlenebilir . .  

Tiyatro salonu olan Üniversite, yüksek 
okul ve liselerde, insanın temel kiınlik soru­
nuna, onun evrensel düzeyde oluşumuna 
katkıları olan oyunlar götürülüp oralarda 
oynanabilir .. Bu etkinlikler, eğitim alanında, 
sanat ve düşüncede gençlerle bütünleşme­
nin yöntemini hazırlayabilir . .  

İçinde bulunduğumuz kültürel ve  sanat­
sal yozlaşma döneminde, kültürel ve sanat­
sal örgütlenmeye her zamankinden daha 
çok gereksinmemiz vardır. Dram sanatının 
büyük okyanusunda evrensel insanı kısaca 
tanımlamak her ne kadar olanaksızsa da, 
ben burada buna, genç drama erleri adına 
kısaca değinmek istiyorum. 

Evrensel insan bir duygu ve düşünce 
varlığıdır. Bu nedenle düşünce dünyasının 
merkezinde insan vardır. İnsan evrenin ona 
verdiği yüksek varoluşa ulaşabilmek için 
kendi yeti sınırlarını aşmak zorundadır. Bu 
sınırları aşabilmenin en önemli koşulu, in­
san varlığının üç temel boyutunu bir uyum 
ve denge düzeni içinde değerlendirmesine 
bağlıdır. Bu üç temel boyut, evrensellik, bi­
reysellik ve toplumsallık boyutlarıdır . .  

Ne var  ki, bir duygu ve düşünce varlığı 
olan insan, kendisini kuşatan doğasallığın 
gerçekleriyle karşılaşınca, gerçekle çatışma­
ya girer. Bu çatışma onu bir uyumsuzluğa 
ve gittikçe de gerçek duygusunu yitirmeye 
götürür. Böylece parçalanan insan varlığı 

yeniden bütünlüğünü kazanabilmek için ya­
ratıcı boyutları olan, sanatsal, düşünsel ve 
bilimsel yetilerini harekete geçirir. Ve evren­
sel boyutunu sanatsal, bireysel boyutunu 
düşünsel, toplumsal boyutunu da bilimsel 
yetileriyle sarmallayarak parçalanan varlığı­
nı yeniden bütünler. .  

Bütün b u  nedenler insanı trajik bir varlık 
yapmıştır. Aktör, bu trajik varlığın bir yo­
rumcusudur ve evrensel insan kimliğini ey­
lemsel bir dizgede var etmeye çalışan en 
önemli öğedir. ( .  .. ) 

KİŞİLİGİN İNCELENMESİ 
Kişilik, yaşamla ölüm arasında oluşan 

evrimsel bir olgudur. 
Bazan bulutlanır, iri yağmur tanelerine 

cömertçe verir kendini, bazan bir pancur gi- . 
bi açılır dünya ve üstündeki maviye can ve­
rir. . .  

Kişilik, sırları dökülmüş bir aynada par­
çalanımş yüzünü saklar insanın. 

Ve kişilik, ritm, ses, hareket ve hız'ın ya­
. rattığı imgesel bir kaostur. Bu kaosu arılama 
çeviren aktördür, çünkü dram sanatı büyü 
ve şiirden oluşan bir yaşam sanatıdır. 

Kişilik, kimliği büyütüp yeşerten bir to­
humdur. Kişiliğin biçip kotardığı giysi, her 
zaman kimliğin sırtına uymaz. Bu nedenle 
kimlik çoğu kez kişiliğin gölgesine sığınır 
ve orada saklar kendini . .  

Kimlik, ancak kişiliğin artı değeri olduğu 
zaman kimlik olur ve ona uyan giysi çağ­
daşlıktır. Çağdaşlık ise, ''.Şimdi burada"ki 
evrensel oluşa, onun bütünlüğünü kurmak 
amacıyla katılmak bilincidir. .  

Eylemsel  baş langıc ın  bir  sonras ı  
"söz"  dür .  Söz  kutsaldır, yalanı doğruya, 
doğruyu yalana, gerçeği gerçek dışına, ger­
çek dışını gerçeğe taşır. Çoğu kez eylem ve 
söz, yalanı doğrular, dram sanatı onu yaşa­
ma yansıtır . . 

Ve yaratıcı kişilik şiirin hemen yanı ba-
şında�ır . . .  

Zaman durur yaşam koşar 
Yaşam durur ölüm sorar: Kimdi o ?  
Ölüm yetişmesin diye ona, 
Değişti şimdi o . . .  

Ak  kanatlarında taşır zamanı 
Toprak göğe varır, mavilenir alnı. 
Gök filiz verir toprağa, 
Toprak değiştirir onu . . .  

Bir dram sanatçısı için -Tiyatro, Opera, 
Bale- kişilik sahibi olmak bütün bir yaşamı 
enine boyuna özümlemek anlamına gelir. 
İki yıl Çapa Psikiyatri kliniğinde sayın Prof. 
Dr. Süleyman Velioğlu ile, onun "Ontopsi­
kiyatri"si üzerine araştırma yapan biri ola­
rak, ekte sunduğum kişiliğin incelenmesi 
üzerine anket formu, bence bütün sanatçıla­
ra uygulanması gereken bir kişilik bildirimi­
dir . .  

· 
Toplumsal ve evrensel kimliğe giden yol­

rla, kişilik üzerine, değerli sanatçilarımızın 
verecekleri bilgiler, kodlar ve göstergeler, 
bizleri yeni çalışma alanlarına çeken itici bir 
güç olacaktır . .  
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KIRK YILDIR ENGİN CEZZAR 
ENGİN CEZZAR KİTABI / HAZIRLAYAN: GöKHAN AKÇURA / 244 SAYFA 

Engin Cezzar tiyatroculuğa başlayalı kırk 
yıl olmuş! İlk profesyonel rejisini 1956 yılın­
da yaptığına göre, bu yıl kırkıncı sanat yılını 
kutlayacağız . Dile kolay, tam kırk yıl . . .  Bu 
sürece baktığımızda oldukça çarpıcı bir top­
lam karşımıza çıkıyor. Yüzlerce oyun, tele­
vizyon filmleri ve dizileri, ortak çalışmalar, 
uluslararası ilişkilerle dopdolu bir sanat ya­
şamı bu. Toplu bir bakışla yaklaşmaya çalış­
tığımızda, öncelikle, Engin Cezzar'ın baş ro­
lünü oynadığı, rejisörlüğü ve prodüktörlü­
ğünü yaptığı oyunlar arasında birçok dünya 
prömiyeri bulunması hemen dikkatimizi çe­
kiyor. Bu tür çalışmaların başlangıcı Ameri­
ka yı l larına kadar  uzanmakt a .  Bura d a  
Strindberg'in " 1 2  Charles" ının Amerika; 
Kafka'nın "Mezar Bekçisi" ile James Bald­
win'in "Giovanni'nin Odası"nın dünya prö- . 

"BEN ENGİN'i SAHNEDE HEP 
COŞKUNUN GÖVDELEŞMESİ OLARAK 

TANIDIM. GÜÇLÜ BİR FİZİKTE 
DENETLENEN BİR COŞKU, VE İZLEYİCİYE 

DOLAYSIZ ERİŞEN İNANDIRICILIK 
DUYGUSU. AMERİKA1DAN 

DÖNDÜGÜNDE İLK OYUNU HAMLET1TE 
DE ÖYLEYDİ. ÜYSA HAMLET1İN 

COŞKUSUNDAN SÖZ EDİLEBİLİR Mi? 
YA DA NE MENE BİR COŞKUDUR 

ONUNKİ? ENGİN1İN YORUMU, DİYELİM 
MALIN İLK SAHİBİ İNGİLİZ 

AKTÖRLERİNKİNDEN DEGİŞİKTİ, HAYLİ 
AKDENİZLİYDİ AMA İNANDIRICIYDI ."  

(GÜNGÖR DİLMEN) 

miyerlerinde başrolleri üstlendiği görülü­
yor. Türkiye' deki çalışmalarında ise 15  oyu­
nu ilk kez sahneye çıkarma onurunu taşı­
yor. Bunlar sırasıyla şu oyunlar: 

Canlı Maymun Lokantası/ Güngör Dil­
men, Keşanlı Ali/ Haldun Taner, Direk­
lerarası'nda / Refik Erduran, Ferhat ile Şi­
rin/ Nazım Hikmet, Teneke/ Yaşar Kemal, 
Zilli Zarife/ Haldun Taner, Kurban/ Gün­
gör Dilmen, Kelepçe/ Refik Erduran, Aykı­
rı/ Aydın Engin, İttihat ve Terakki/ .Güngör 
Dilmen, Uzun İnce Bir Yol/ M.Akan-G.Su­
ruri, Yalan Dünya / Haldun Taner, Halide/ 
Bilgesu Erenus, Midasın Altınları/ Güngör 
Dilmen, Kadı/ Ülkü Tamer. Türk tiyatrosu 
açısından yine önemli bir olay olarak, birçok 
yabancı oyunun, Gülriz Sururi-Engin Cez­
zar Tiyatrosu tarafından ülkemizde ilk kez 
sahneye çıkarıldığını da belirtmeliyiz . Bu 
oyunlar da Tütün Yolu/ Erskine Caldwell, 
Aklın Oyunu/ Andreyev, Düşenin Dostu/ 
John Herbert, Morfin/ M.Gazzo, Hair/ Ra­
do-Ragni-McDermot ve Kabare/ Engin Cez­
zar-C . Isherwood. 

Televiz yon ça l ı şmalar ı  iç inde d e  
"Türkiye Üzerine Oyunlar", "Bay Alkolü 
Takdimimdir", "Keşanlı Ali Destanı", "Kal­
dırım Serçesi", "Hızır Bey" gibi önemli ça­
lışmaların gerçekleştirildiğini görüyoruz.  
Bir Amerikan yapımı olan "Timeline" adlı 
d iziyi ve James Baldwin üzerine bir belgesel 
olan "Price of the Ticket"ı da unutmamamız 
gerekiyor. 

Bu kırk yılın toplamını kitaplaştırmam 
istendiğinde, bunun oldukça zor bir iş oldu­
ğunu gördüm. Neyse ki, özellikle "Gülriz 
Sururi-Engin Cezzar Topluluğu" döneminin 
belgeleri titizlikle korunmuştu. Ama Engin 
Cezzar'ın sanat yaşamının bundan önce ve 
sonra gelen süreçleriyle ilgili bilgiler olduk­
ça dağınık durumdaydı. Kütüphane tarama­
ları ve Engin Cezzar'la uzun görüşmeler ya­
parak bunları aşmaya çalıştık. 

Engin Cezzar'ın hayat ve sahne arkadaşı 
olan Gülriz Sururi'nin daha önce yayınlan­
mış olan "Kıldan İnce Kılıçtan Keskince" 
adlı anı kitabı, çalışmamızın yöntemini be­
lirlemekte oldukça etkili oldu. Bu anılar En­
gin Cezzar'ın da sanat yaşamının önemli bir 
bölümünüıji tanıklığını yapmaktaydı. Bu ne­
denle kitabımızı anılardan çok belgeler üze­
rine oturtmayı uygun gördük. "Engin Cez­
zar Kitabı" , bu sürece tanıklık eden belgeler, 
yazışmalar, eleştiriler ve fotoğraflar arasın­
da bir yolculuk yapıyor. Bu nedenle, kitabı­
mızı okuyanların mutlaka Gülriz Sururi'nin 
anılarına da bakmaları gerekli. 

GöKHAN AKÇURA 



KIRK YILIN TANIGr 
MEKTUPLAR 

13 Aralık 1 9 8 4  

Sevgili E ngin 

Nerde ne zaman tanıştık, siz her hal­
de unutmuşsunuzdur. Ben dün gibi ha­
tırlıyorum. B erri n İ nsel ' in Leventteki 
tek-katlı, b ahçesi - çimli, bir p artisinde 
idik. B errin sizi b ana : 

- Amerikada tiyatro tahsili eden çok 
kabiliyetli bir genç, diye tanıtmıştı .  O 
tanışmadan yıllar sonra Epgin Cezzar'ı 
Hamlet b aşarısında alkışladık. Keşanlı 
ise yakın dostluğumuzun asıl b aşlangı­
cı _ o ldu.  Keşanlıyı i lk okuduğum za­
manki 

- Biz bu oyunu dünya sahnelerine 
uçururuz " cümleniz s anırım Keşanlıyı 
gerçekten b aşarıya götüren uğurlu bir 
kehanet oldu. Keşanlı  rolündeki ince­
likli  y o rum ve p e rfo rmansınız ,  o n u  
sahneye koyuşunuz daki ö z e n  v e  hele 
Çekoslovakya zaferi unutulacak soydan 
anılar değil. 

B u n l a r  d ı ş ı n d a  d a ,  b i r  i n s a n ,  b i r  
meslektaş olarak sizin muvazeneli, çok 
yanlı, kültürlü, hep uyanık ve dikkatli 
kişiliğiniz ve tüm yaşamınızın her anı­
n a  yaydığınız nez aket üslubunuz b u  
haşarılığını hep sürdürüyor. 

Keşanlının dördüncü b askısını sevgi 
ile sunarken bu hislerimi de satıra dök­
mek ihtiyacını duydum. C andan dost­
luk hisleriyle. 

Haldun Taner 

KAPTAN TİYATROCU 

1 9 67 kışı. Moda'da Koço'dayız. Gül­
riz, E ngin, Metin D eniz, ben Zehra Ağ­
ralı. Bir yandan kar yağıyor bir yandan 
güneş ş avkıyor. İ çimizden biri :  "Tam . 
denize girecek hava" dedi. Olur mu ol­
maz mı konuşmadık bile. Ö nde E ngin, 
arkada Metin, ben iskelenin ucuna yü­
rü dük,  s oyunduk ve . . .  cump , c u m p , 
cump ! Gülriz ile Z ehra bizi  camların 
arkasından seyrediyorlar. E ngin 'in ak­

Fotoğraf: Yaşar Saraçoğlu .  

var. E ngin'in yaşam sevincinin pek de 
akıllıca olmayan (niteleme bizler için 
de geçerli tabii) bir dışavurumuydu bu 
kışortası deniz yüzmesi . Elbet sanatına 
da y ansıyo rdu. B e n  E ngin' i  sahn e d e  
hep coşkunun gövdeleşmesi ol arak ta­
nıdım. Güçlü bir fizikte denetlenen bir  
c o şku,  ve iz leyiciye d o l aysız  e ri ş e n  
i n a ndırıcı l ı k  duy g u s u .  Amerika ' d a n  
d ö n düğünde i l k  oyunu Hamlet 'te  de 
öyleydi. Oysa Haml et'in coşkusundan 
söz edilebilir mi? Ya da ne mene bir 

coşkudur onunki? Engin'in yorumu, di­
yelim malın ilk sahibi İngiliz aktörle­
rinkinden değişikti, hayli Akdenizl iydi 
ama i nandırıcıydı . 

Otuz artık yıl, Engin'in sahneye koy­
duğu- canlandırdığı bütün oyunları iz­
ledim. (Kendi iki oyunum dışında,  öz­
rüm burada olmamam) Engin 'in oyun­
culuğunun bendeki kal ıc ı  etkisi hep bi­
çim sağlamlığı, insan s ı caklığı ,  co şku 
oldu; 

B en 'coşku'  diyorum, çok şaşırarak 
ayırdına vardım ki bu tinsel vergi pek 
çok ünlü oyuncuda yok. Eğitimle, öğre­
t imle  s o n radan oyuncunun yüreği n e  
yerleştiri lecek b i r  nitelik değil. Doğuş­
tan varsa var, yoksa yok. 

Engin' in  iki yaşamı var. B iri sahne 
üstünde, öbürü kaptan köşkünde. Ba­
şında ona ç o k  yakışan s iyah kaptan 
şapkasıyla geziyo r. Müj dat Gezen de 
bizim tiyatro bölümünün b aşkanı . Söz 
verdi, bir  gün Çandarlı körfezine de­
mirleyecek, konuğum olacak. Kadıköy­
deki o rezil konservatuvardan emekliye 
ayrıldıktan sonra ben de o sahillerde 
l o d o s çuluk yapıyoru m .  Engin Cezzar  
benim yeni bir  oyunumu sahneye koy­
m ak e n ayil iğini  b i r  d a h a  n e  z a m a n  
gösterecek diye bekliyorum. 

Güngör Dilmen 

{Bütün yazılar kitaptan a l ınmıştır.) 

törlüğü ile ne ilgisi var bunun? B ence "Kelepçe" oyunundan bir sahne. (Soldan sağa: Zeki Dinçay, Gü l riz Suru,ri , Eng in  Cezzar, Ali Poyrazoğlu, Müjdat Gezen . )  
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Ü A S L I N D A  

KEYFEKEDER ÜYUNCU BAYAN PATRICK CAMPBELL 

Seçkin çağdaşlarına inanmak caizse, Bn. 
Patrick Campbell (1865-1940), döneminin en 
iyi oyuncularından biriydi. Yani, canı oyna­
mak istediği vakit. Çünkü hanımefe.ndinin 
kaprisli tavırları, meslekdaşları arasında 
yalnızca nam salmakla kalmamış, bir ince 
korku bile yaratmıştı. Aynı sahnede birlikte 
olduğu diğer oyuncuları müşkül durumda 
bırakmakta, üstüne yoktu. Aklına esince ro­
l ünü değiştirir, farklı okurdu. Oyunlara 
kendince şekilsel yorumlar getirirdi. Örne­
ğin, Hamlet'te Ophelia'yı oynamaya kendi 
koyu renk saçlarıyla başlar, talihsiz genç kı­
zın saçlarını birden sapsarı hale getiren bir 
perukla noktalardı. Kimseye ben gidiyorum 
demeden, bir bardak su içmek için sahneyi 
pat diye terk ediverirdi. Hatta bir keresinde, 
kendisinin ceset olması gereken bir ölüm 
sahnesinde arka planda bir çikolata yalaya­
rak dilere destan olmuştu. Seyircilere sık sık 
sırtını döndüğü, hatta �ınlarla alay ederek 
haklarında yüksek sesle fikir beyan ettiği 
de, bu efsaneyi yaratan unsur­
lar arasındaydı: "Ah, Marki ve 
Markiz Bomboş gene ön sırada 
oturuyorlar!" 

Ama müthiş bir karakter ol­
duğu kesin. George Bernard 
Shaw'u çeken de bu olmuş 
besbel l i .  Shaw, B n .  Patrick 
Campbell'ın, Heartbreak House 
( 1917) adlı oyunundaki Hesi­
one Hushabye'ın modeli oldu­
ğunu bizzat itiraf ediyor. Hatta 
hanımefendinin Shaw'un il­
ham perisi olduğu bir oyun 
daha var: Pygmal io n .  Yazar, 
çağdaşları arasında kusursuz 
diksiyonu ve aynı derecede 
kusursuz giyim zevki ile tanı­
nan Campbell'in "Cockney" bir 
çiçekçi kız olarak ortaya çık­
masındaki tezatın çekiciliğine 
dayanamadı ve Eliza Doolittle 
rolünü onu düşünerek yazd1; 
Oyunun ilk yapımında, onu 
kendisi için yazılmış kahraman 
olarak görünce de, büyük bir ,,. . 
tutkuyla bağlandı. Aktris o sı- .o. 
rada elli yaşına yaklaşıyordu. 

Evet ,  Shaw yalnızca  Bn .  
Patrick Campbell'i model ala­
ra.k, ya da onun oynaması için 
kahramanlar yaratmakla kal­
madı, ona mektuplar da yazdı. . .. .. -:.�,_.;" 

SEVİN ÜKYAY 

KİMSEYE BEN GİDİYORUM DEMEDEN, 
BİR BARDAK SU İÇMEK İÇİN SAHNEYİ 
PAT DİYE TERK EDİVERİRDİ. HATTA 
BİR KERESİNDE, KENDİSİNİN CESET 

OLMASI GEREKEN BİR ÖLÜM 
SAHNESİNDE ARKA PLANDA 

BİR ÇİKOLATA YİYEREK 
DİLLERE DESTAN OLMUŞTU. 
SEYİRCİLERE SIK SIK SIRTINI 

DÖNDÜGÜ, HATTA ONLARLA ALAY 
EDEREK HAKLARINDA YÜKSEK SESLE 
FİKİR BEYAN ETTİGİ DE, BU EFSANEYİ 
YARATAN UNSURLAR ARASINDAYDI: 

"AH, MARKİ VE MARKİZ BOMBOŞ 
GENE ÖN SIRADA OTURUYORLAR! "  

Tam doksan tane mektup. Ka­
dın daha sonraki yıllarda bu 
mektupları yanından hiç ayır-
madı ve bir şapka kutusuna ��· koyarak gittiği her yere bera- � ,_. ·, 
berinde taşıdı. Yanlış anlaşıl- ;!_ . :<\: "�· :l�i'f """'-- !k.-, ' 
masın bu kadir-kıymet bilme Bayan Patrick Campbell Sir Merrick Burel l i le Knepp Şatosu'nda. 1 922. 

örneği duygusal nedenlerden kaynaklanmı­
yordu. "Hesione", mektupların piyasa de­
ğerlerini düşünüyordu sadece. Kendisi on­
lara mektup başına iki yüz sterlin üzerinden 
fiyat biçmişti . 

Sahneye kocasının adıyla, yani Bn. Pat­
rick Campbell olarak çıktığı halde, böylesi­
ne güçlü, hatta ezgantrik bir kadının evli ol­
duğuna inanmak zor. Kocası, başkaları üze­
rinde daima bir sürpriz etkisi uyandırırdı. 
Oscar Wilde, hep gölgede kalmış bahtsız 
Patrick Campbell ile tanış tırıldığında, "Ko­
canız, ha !" demişti. "Ne kadar sıkıcı! " .  

Yüzyılın başında dul kalınca yeniden ev­
lendi ve "kanepenin hayhuyundan sonra 
yatağın derin huzuru" na yeniden kavuşma­
sını nekadar da takdir ettiğini ifade etti. A­
ma bu ikinci evlilikte, iki kişilik yatağın hu­
zurunu bulması nasip değilmiş. ikinci koca­
sı bütün parasını harcadı ve onu bir metres 
uğruna terk etti. Tapınma derecesinde sev­
diği oğlu, Buckingham Sarayı'ndan bir Li­

yakat Madalyası alıp alayına 
geri dönüşünün ardından, Ge­
libolu' da öldü.  Shaw hemen 
ona yazdı ama, taziyet sunmak 
elinden gelmedi.  Bu durum, 
yazarın savaşa karşı duyduğu 
sınırsız gazabı daha da fazla­
laştırdı. Bu gazabı, 1920 yılı.n­
da sahnelenen ve hayran oldu­
ğu aktirisin de Hesione Hus­
habye karakterine model oluş­
turduğu Heartbreak House' la, 
bir kır evinde geçen ve savaşın 
sorumlusu olan kuşağın mane­
vi iflasını sergileyen oyunda 
ortaya koydu. 

Aktris ise, kendi kendini te­
selli etmeyi başardı. Savaş ona 
"bu dünyaya bir erkek getirdi­
ği"ni öğretmişti, "bu da yeter 
zaten!" Daha dolgun bir hal al­
dı. Kendi görünüşünü, "ilginç 
bir durumdaki yaşlıca bir eşe­
karısı" na benzetiyordu. Kendi 
kendini mahvetme damarı, ge­
çen yıllarla birlikte gitgide da­
ha belirginleşti. Yardıma ihti­
yacı olduğu halde, müttefikle­
rine hakaret edip onları çevre­
sinden uzaklaştırmaktan başka 
bir şey gelmiyordu elinden. 
Alexander Woollcott, "Batan 
bir gemi gibiydi" diyecekti o­
nun için, "kendini kurtarmaya 
gelen teknelere ateş açan bir 
batan gemi."  Ne var ki, gemi 
batsa da (öldüğünde yetmiş 
beş yaşında y d ı )  arkasında 
silinmez izler bıraktı: Hesione 
Hushabye ve Eliza Doolittle. 
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ZİHNİN KIYISINA Ev ZİYARETLERİ 

Oliver Sacks, 95 kilosunun bütün ihtişa­
mıyla hem bir bilim adamı, hem de bir ya­
yın adamı olarak sahnelerde boy gösteriyor. 
61 ' indeki bu iki kültürlü kahraman, 20 yıl 
sonunda varolan 6 başarılı kitap, kendisinin 
yazdığı ve kendisi üzerine yazılmış sayısız 
makaleyle sıkıcı bir nörolog olmadığını ka­
nıtladı. W. H. Auden, Sacks'ın kitabı Awake­
n ings ("Uyanışlar" ) ' i  tıbbi yazının bir baş 
yapıtı olarak değerlendirenlerin ilkiydi .  
Hollywood ise bu  yapıttaki yüksek kavrayı­
şı 20 yıl sonra fark edebildi ve Awakenings 
film yapıldı. Filmde Robert de Niro ve Ro­
bin Wil l iams,  yı l lar  süren katatoniden 
Sacks'ın buluşu L-Dopa adlı ilacın kullanı­
mıyla geçici de olsa kurtulan bir hasta ve 

· doktorunu canlandırıyordu. 
O zamandan b u  yana Sacks bulaş ıc ı  

ünün belirtileriyle baş etmek zorunda kaldı. 
Her yıl ortalama 1 5 .000 mektup alıyor; her 
gün gelen ricaların, davetlezin ardı arkası 
kesilmiyor. Bu akışı denetleyen yardımcısı 
95'in kalan kısmı için konuşma anlaşmaları­
nı sürekli geri çeviriyor. Sacks zamanının 
büyük bir bölümünü kendisiyle ilgili bir di­
zi hazırlayan BBC'ye ayırıyor. 

Bir de 'Sacksçıl'yan ürünler var: Harold 
Pinter 1 982' de yazdığı A Kind of Al aska ' da 
Awakenings' ten etkilenmişti. Hem Michael 
Nyman'ın operası hem de Peter Brook'un 
The Man Who'su Sacks'ın 1 985'te çok .satar­
lar arasına giren The Man Who Mistook His 
Wife far a Hat ("Karısını Şapkasıyla Karıştı­
ran Adam") adlı kitabının tiyatro değişkele­
r id ir .  Brook 'un oyunu bu hafta New 
York'taki Brooklyn Müzik Akademisi'nde 
perdelerini açıyor. Bu arada Sacks'ın son ki­
tabı bir karışıklıkta yitip gitmemeli. An Ant­
ropologis t on Mars ( "Mars'ta Bir Antropo­
log") kendisinin nöro-tarih diye adlandırdı­
ğı, bilim, duygudaşlık ve eski tarz öykü an­
latıcılığını birleştiren kısa fıkra biçimindeki 
çok alanlı denemelerinin bir diğer toplamı. 
Çoğu klinik tedavi uzmanı amnezi (unut­
kanlık), otizm (içe dönüklük) ya da agnozi 
(bir sözcük ya da biçimi tanıyamama duru­
mu) vakalarıyla bir kol boyu uzaklıkta çalı­
şırken, İngiliz doğumlu doktor hastanın 
gözlerinden bakmaya çalışıyor. Sacks'a göre 
hastalığın araştırılması kimliğin, hastaların 
hastalığın kışkırtıcılığıyla yarattıkları iÇ. 

dünyaların araştırılmasını gerektirir. 
Bu, imgelemi bir dizi nörolojik işleve in­

dirgemenin yollarını bulmaya çalışan bir 
dönem için iddialı bir önerme . Yaratıcılık 
bir çok doktorun aklına kolaylıkla geliveren 
bir sözcük değil, ancak Sacks uydurmanın, 
sağlığın tanımı değilse de bir ölçüsü oldu­
ğuna ilişkin güçlü bir inanç beslemektedir. 
Benim her iki yarımı da büyüleyen şey fizlo­
yojiyle hasta oluşun, nöroloj ik belirtilerin 

R. Z. SHEPP ARD 

Ol iver Sacks : Nuhnebi'den kalma öykücü lük le b ı l im ' i  ayn ı  kazan­
da kaynatan şişman büyücü. 

öznel yönlerinin şiirsel, çoğun da trajik ne­
denlerinin oluşturduğu karışımdır." diyor 
Sacks. "Bir gece bir İbsen oyununa ertesi ge­
ce de bir fizyoloji toplantısına gidebilirim. 
"İşte şimdi bu iki yarı bir araya geldi. Bu, 
zaman zaman birbirini tamamlayıcı olan iki 
merkez arasındaki ilişkidir." 

Antropologist'teki en betimleyici deneme­
de Sacks, çocukluğunda otizmin ileri düzey­
deki bir biçimi olan Asperger tanısı konan 
Temple Grandin'i tanıtıyor. Grandin şu an­
da hayvan .bilimi üzerine doktora yapmak­
ta ve Colorado Devlet Üniversitesi'nde öğ­
retim görevlisi. Kendisi yalnızca tıbbi konfe­
rans çevrelerinde Asperger üzerine görüşle­
ri dolayısıyla iyi tanınmakla kalmaz, ayrıca 
et paketleme işinde çiftlik hayvanlarının ba­
kımı ve satışı sırasında onlara insani mu­
amele edilmesine ilişkin önerileriyle de bili­
nir. Katkıları arasında hayvanları öldürür­
ken kullanılan gelişkin baltanın gizlenmesi­
ni sağlayan, böylece hayvanların huzursuz­
lanmasını önleyen yuvarlatılmış bir mezba­
ha rampası tasarımı da vardır. 

Domuz pirzolasından oluşan bir akşam 
yemeğinin üzerine "hayvanın ne duyumsa­
dığını biliyorum" diyor Grandin gerçekçi 
bir tavırla Sacks' a .  Ancak hayvanlarla bu 
derece uyum içindeyken nörolojik bağlantı­
ları  en insani duyguları s ıyırıp geçiyor; 
Hamlet'in, Romeo ve Juliet'in karmaşası 
onu devinimsiz, kaskatı bırakıyor. Onun yü-

, reğine yakın kişilikler Yı ldız Savaş ları 'nın 
androidi Data ve onun dokunaklı atası kav­
rayışı  yüksek Mr .  Spock ' t ı r .  Sacks has­
talarının öyküsünü bir  sanat b içimine dö­
nüştürdü. Arkadaşı ve meslekdaşı nörofiz­
yologlarından Elkhonon Goldberg bu duru­
mu şöyle ortaya koyuyor, "Oliver hastaların 
biricikliğini, istatiksel ortalamaya dahil ol­
ma durumundan çekip çıkardı . "  Aslında 

her deneme eski tarz bir aile doktorunun 
eve yaptığı uzamış ziyareti andırıyor. Ayrı­
ca Sacks'ın okuyucuyu kendi içrek dünya­
sında ağırlayan a çık, kuşatıcı biçemini de 
anmak gerek. "Bir nörologun yaşamı siste­
matik değildir," diye yazıyor, "ancak bu 
ona alışılmadık ve beklenmedik durumlar 
yoluyla, insanın yaşamın sıradan akışından 
beklemeyeceği bir karmaşaya, doğanın kar­
maşasına açılan pencereler, gözetleme delik­
leri sağlar." 

Evrendeki en karmaşık düzenek olan be­
yin üzerine çalışan biri için temel öğeler ha­
la güven verici niteliktedir. "Genelde daha 
ilksel şeylerden hoşlanmaya eğilimliyim­
dir," diye açıklıyor Sacks, "eğrelti otlarını çi­
çekli bitkilere, omurgasızları omurgalılara, 
inorganik kimyayı organik kimyaya yeğle­
rim." Sacks Oxford'dan fizyoloji, biyoloji ve 
tıp derecelerini aldıktan sonra 1960' da nöro­
loji okumak ve yabanıl yaşamı tanımak için 
Kaliforniya'ya gitti. Nam salmış motorcula­
ra katıldı ve yarışmalarda ağırlık kaldırdı. 
274 kiloluk bir ağırlık ona eyalet şampiyon­
luğunu kazandırdı .  Bugünlerde formunu 
günde iki saat yüzerek koruyor. 

Sacks'ın dünyalı yanının pek gelişkin ol­
duğu söylenemez . Yürümeyi düşmemek 
için yapılan bir dizi devinim olarak tanımla­
yan biri bunu Sacks' ı düşünerek söylemiş 
olmalı. 1984'de yazdığı kitabı A Leg to Stand 
On ( "Dayanılası Bir Bacak" ) 1976'da Nor­
veç'teki bir tırmanma gezisi sırasında düş­
mesiyle oluşan şiddetli kas ve sinir hasarın­
dan sonra sağlığını kazanmasının nörolojik 
yanıyliı ilgili bir kitaptır . Kitabı yazdıktan 
sonra diğer bacağını da yaraladı. Ançak o­
nun klinik tedavi uzmanı olmasına yol açan 
da bu sakarlığıydı. Sacks California' da bir 
laboratuvarda felaket sonuçlara yol açtı. Öğ­
le yemeğini santrifüj aletine dökmek gibi . . .  

Hem bir  insan h e m  d e  m o d e l  olarak 
Sacks'ın gözle görülür bir cazibesi var .  O 
yazınsal doktorlar kuşağından - Çehov'un, 
Jonathan Miller' ın, Lewis Thomas'ın son dö­
nemlerinde ve belki de en belirgin olarak 
nöro-tarihsel yazılarıyla insanlığa beynin gi­
zemlerini tanıtan Rus nörolog A.  R .  Lu­
ria'nın ait olduğu kuşaktan. 

Ancak Sacks özellikle büyük oranda uz­
manlaşmanın yaşandığı, teknik ve artan öl­
çüde kişisellikten arınmış bir tıp döneminde 
yer alıyor.  Bu günlerde kim yumuşak, engin 
bilgi sahibi bir doktor; CAT (Bilgisayarla ke­
sit tomografisi) tetkiki kadar bir kedi de 
önerebilecek olan birini istemez? Kim Be­
nim Doktor'uın Yazardır diye övünmeye 
karşı durabilir? Kitaplarında yaşamlarını 
onurlandırdıklarının olmayacağı kesin. 

lııgilizceden Çev . :  Aysun İlgün 
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İSKENDERİYE KÜTÜPHANESİ YENİDEN KURULUYOR 

Antikçağın en büyük kütüphanesinin 
bulunduğu yerde, dünya çapında bir bi­
limsel eğitim ve araştırma merkezi, güneşi 
ve ayı model alan bir tasarımla yeniden 
kuruldu. 1 994 yılının sonlarına doğru inşa­
at işçileri, Mısır' daki İskenderiye kentinin 
otellerle kaplı Akdeniz kıyısında dört hek­
tarlık büyük bir şantiye alanında, Antikça­
ğın en büyük kütüphane ve bilimsel eği­
tim merkezini yeniden kurarak eski görke­
mine ulaştırmak için çalışmaya başladılar. 

Hem bu işçiler hem de milyonlarca Mı­
sırlı için, 2300 yıllık İskend eriye Kütüpha­
nesi'nin yeniden kurulması büyük bir ulu­
sal gurur kaynağı haline gelmiş durumda. 
Mısır Devlet Başkanı Hüsnü Mübarek'in 
"uygarlığa bir anıt" olarak betimlediği bu 
proje, tıpkı antik kütüphane gibi, "insanla­
rın arasında barışın temellerini güçlendire­
cek ve dostluğu teşvik edecek." Bu proje 
aynı zamanda, uluslararası bir işbirliğiyle 
tasarlanıp inşa edilen ilk kütüphane ola­
cak. Aralarında Mübarek, Fas Kralı II. Ha­
san, Birleşik Arap Emirlikleri Devlet Baş­
kanı Şeyh Zayed bin Sultan El-Nahyan, 
Fransa Devlet Başkanı François Mitterand, 
İspanya Kraliçesi Sofia, Ürdün Kraliçesi 
Noor, Yunanistan eski kültür bakanı Meli-

Jo NEWSON - LARRY LUXNER 

na Mercouri, Nobel ödüllü yazarlar Necip 
Mahfuz, Octavio Paz, Wole Soyinka ve 
A.B .D'dcki Kongre Kütüphanesi'nin eski 
yöneticilerinden Daniel Boorstin'in bulun­
duğu çok sayıda politik ve entelektüel si­
manın fon yaratmak için yürüttükleri yo­
ğun çabaların sonunda bu proje, nihayet 
gerçekleştirildi. 

Projenin amacı tam olarak şöyle: 1 71 .5 
milyon dolar bütçeyle, antik kütüphane­
nin bulunduğu iddia edilen yerin yakının­
da, tümüyle bilgisayarlarla yönetilen, en­
formasyon teknolojisinin ve kütüphaneci­
liğin en yüksek standartlarına göre tasar­
lanmış, 4 milyon cilt kitap kapasiteli dev 
bir kütüphane ve konferans merkezi kur­
mak. 1 997'nin sonuna kadar tamamlanma­
sı planlanan yeni İskenderiye Kütüphane­
si, tıpkı Moskova Kütüphanesi,  British 
Library ve Washington'daki Kongre Kü­
tüphanesi gibi, dünyanın en büyük bilgi 
ve kitap "depolarındari" biri olacak. İlerde 
kapasitesinin 8 mi lyon cilde çıkarılması 
planlanan komplekste bir bilim ve kaligra­
fi müzesiyle bir mü zik kütüphanesi de bu­
lunacak. 

"İskenderiye Kü t ü p hanesi projesinin 
gerçekleştirilmesi, uluslararası işbirliğinin 

Antikite 'n in muhteşem bilgi merkezi, güneşin doğduğu yer: İ skenderiye Kütüphanesi. 

çok büyük ve önemli bir örneğidir," diyen 
Hüsnü Mübarek, bu işe fon yaratmak için 
1 990 yılında UNESCO ile bir .anlaşma im­
zalamıştı. '60'lı ve 70'li yıllarda da UNES­
CO, Ebu Simbel ve Philae anıtlarının yeni­
den inşası için Mısır hükümetine yardımcı 
olmuştu. 

Kütüphane projesine büyük önem ve­
ren kişilerin başında İskenderiye Üniversi­
tesi'nde edebiyat profesörü ve iskenderiye 
Kütüphanesi Proje s i  G enel İdaresi 'nin 
(GOAL) yöneticisi olan Dr .  Mohsen Zah­
ran geliyor. 

Zahran' a göre, yalnızca Mısır veya Or­
ta doğu için değil, tüm dünya için büyük 
önem taşıyor bu proje. 

"Bu kültür abidesini kurmamızla, bü­
tün dünyanın dikkatini ve tüm uluslardan 
ziyaretçileri İskenderiye'ye çekmiş olaca­
ğız . Fakat kuşkusuz bizim asıl amacımız 
bu değil. Bölgemizde yaşayan insanların 
bilinç ve bilgi düzeyini geliştirmekten baş­
ka bir şansımız yok. Gerçi Mısır, öğret­
menler, mühendisler, mimarlar yetiştirip 
tüm Arap dünyasına ihraç eden bir ülke 
konumunda. Ama bu yeni kütüphanenin 
yalnızca Arapların değil, tüm ulusların 
hizmetinde olmasını istiyoruz ." 



* * *  

Tarihçiler antik İskenderiye Kütüpha­
nesi'nin Aristo'nun öğrencilerinden Phale­
rumlu Demetrius tarafından İ Ö IV. yüz­
yılda kuru l d u ğ u n d a  hemfikirle r .  Ati­
na'dan kovulan Demetrius İskenderiye'ye 
sığındıktan sonra, Kral I. Ptolemy'ye "kra­
liyetin koruması ve idaresi altında" bir kü­
tüphane ve eğitim merkezi kurulmasını 
önermişti. Aristo'nun kişisel kütüphanesi­
ne ait kitaplarla da bu projenin çekirdeğini 
oluşturmuştu. Öneriye sıcak bakan Pto­
lemy daha da ileri giderek "dünyadaki bü­
tün kitapların ve bütün ulusların elyazma­
larının" bulunduğu bir kütüphane kurul­
ması için emir vermişti. 

Antik İskenderiye Kütüphanesi binası­
nın neye benzediği konusunda hiç kimse 
kesin bir bilgiye sahip değil. Fakat Yunan 
coğrafyacı ve gezgini Strabon'un burayı 
gördüğü, gösterişli biçimde dekore edil­
miş binalar ve bahçeler kompleksinden 
oluştuğunu yazdığı biliniyor.  Strabon'a 
göre, maaşları kraliyet hazinesinden öde­
nen öğretim üyelerinin çalıştığı kompleks, 
farklı fakül telere bölünmüş bir eğitim ve 
araştırma merkeziydi. 

Antik kütüphanenin asıl amacı, Yunan 
edebiyatını yok olmaktan korumaktı . Pa­
pirüslere, kumaş ve deri parçalarına yazılı 
metinlerin zaman içinde çürümüş olanları 
mecburen aynı türden malzemeler üzerine 
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yeniden yazılarak raflarda saklanıyordu. 
Peter Green'in 1 990 yılında yazdığı A le­
xanderto Actium: Tlıe Historical Evolution of 

. Tlıe Hellenist ic Age ( "Helenistik Çağın Ta­
rihsel Evrimi") adlı kitapta da belirtildiği 
gibi, fiziki çürüme klasik Yunan edebiyatı 
metinlerini tehdit eden önemli bir unsur­
du o dönemde. Bir metnin çürüyüp yok 
olmadan hayatta kalabilmesi tümüyle arz­
talep dengesine bağlıydı .  Popüler olma­
yan, kimsenin ilgi göstermediği yazarların 
yapıtlarını hiç kimse yeniden yazarak ko­
rumayı düşünmediğinden, bunlar zaman­
la yok olup gidiyorlardı. 

İÖ I. yüzyılın ortalarında İskenderiye 
Kütüphanesi'nde hepsi yazarların adlarına 
göre alfabetik olarak düzenlenmiş ve Üzer­
lerine içeriklerini özetleyen bir not iliştiril­
miş olarak, tam 700 bin adet papirüs el­
yazması bulunuyordu. Mısırlı tarihçi Mus­
tafa El-Abbadi'nin belirttiğine göre, dün­
yanın o güne kadar gördüğü en kapsamlı 
kütüphane buydu. Başka bir iddiaya göre, 
İskenderiye limanından geçen her gemi, 
seyir defterinin bir özetini kütüphane yet­
kililerinin dikkatine sunmak zorundaydı. 
Yani kütüphane aktüel gelişmeleri de izli­
yordu! 

Kütüphanenin ünü yayıldıkça, çok çe­
şitli ülkelerden bilge kişiler buraya yerleşi­
yorlardı. Bunların arasınd a  kimler yoktu 
ki: Ana tominin babası Herophilius ( İ .Ö.  

340-300), büyük geometrici Öklid (İÖ 330-
280), dünyanın çevresini hesaplayan Era­
tostenes (İÖ 284-1 92), gramerci ve şair Cal­
limachus (İÖ 240'ta öldü), dönemin alter­
natif bilgelerinden Aris tar kus (İÖ 1 80' de 
öldü) ve haritacılığın babası Claudius Pto­
lemy (İS 90-1 68) . 

Kuruluşundan sonra kütüphanenin en 
az 300 yıl ayakta kaldığı biliniyor. Fakat 
tuhaftır, ne kütüphanenin yıkılış nedenine 
ne de bu olayın yaşandığı yüzyıla dair ye­
terli bilgiye bugün hala sahip değiliz. 

Bazı tarihçiler kütüphanenin İS 30 yı­
lında büyük bir yangının ardından kısmen 
yandığına, kalanın ise depremler yüzün­
den yerle bir olduğuna i_nanıyorlar. 

Başka bir teoriye göre ise, İÖ 48 yılında 
Sezar'ın ordusuna saldıran Mısır gemileri­
nin ateşe verildiğine ve kuzey rüzgarları­
nın alevleri kütüphaneye taşıyarak yok et­
tiğine inanılıyor. 

Kütüphanenin popülerliğinin azalma­
sıyla içerdeki elyazmalarının şehri ısıtmak 
amacıyla yakıldığı ise başka bir iddia. Di­
ğer bir görüş ise, kütüphanedeki pagan 
içerikli elyazmalarından rahatsız olan fa­
natik Hristiyanların kütüphanenin altında 
altın gömülü olduğuna dair söylenti yaya­
rak, buranın define avcıları tarafından 
yağma edilmesine sebep oldukları yolun­
da. Britannica Ansiklopedisi ise kütüpha­
ne kompleksinin "muhtemelen" İS 270 yı-
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de değişeceğini hatırlatıyor. 

İskenderiye Kütüphanesi'ndeki bi lg in ler in ortak amacı evrene ait bütün bi lgi leri toplamak ve saklamakt ı .  Bi lg in ler in eğitim masrafları n ı  ise 
İmparatorluk karş ı l ı yordu .  

Binanın büyük bir eğimle alçalan dış 
cephesiyle, güneş ve ay imajının güçlendi­
rilmesi amaçlanmış. Eğimli çatının en yük­
sek noktası 32 metre yüksekliğinde ve bina 
yer seviyesinin 12 metre altına kadar de­
vam ediyor. Yerin altındaki kısım, değerli 
elyazmalarını bölgedeki yüksek nem ota­
nından korumak ve gürültüye karşı izole 
bir ortam yaratmak için düşünülmüş.  Ye­
raltındaki bu kısım sayesinde, binanın 
yüzde 50' den fazlasını penceresiz gerçek- · 
!eştirmek de mümkün olacak Öte yandan, 
sembolik bir dille ifade edilirse, yarı yarıya 
toprağa gömülü silindirin, kökleri yeryüzü 
coğrafyasına gömülü geçmişi ve uzay boş­
luğuna ,doğ�u yükselen geieceği temsil et� 
mesi bekleniyor. Mimarlar tarafından bi­
naya kazandırılmak istenen diğer bir sem­
bolik anlam ise, Akdeniz, Avrüpa ve Batı 
dünyasına doğru açılan eğimli çatının böl­
gedeki kültürlerarası ilişkileri geliştirmeyi 
amaçlayan bir jest olarak yorumlanabilece-

lında Palrnyra Kraliçesi Zenobia tarafın­
dan yıkıldığını yazıyor. 

* * * 

Eski İskenderiye Kütüphanesi'ni yeni­
den kurma fikri ilk kez 1974 yılında doğ­
du. Bu proje, İskenderiye Üniversitesi eski 
rektörü Dr. Lütfi Dowidar'ın şahsi düşüy­
dü. Fakat o, eski kütüphanenin dış görü­
nüşünü aynen andıran bir kompleks değil, 
antik kütüphanenin ruhunu taşıyan mo­
dern bir binada "eskisinden daha çok hal­
ka açık bir araştırma kütüphanesi" kurul­
masını istiyordu. Böyle bir projeyi ne ken­
dilerinin ne de Mısır hükümetinin tek ba­
şına finanse edemeyeceğini gören üniver­
site yetkilileri, yardım için Birleşmiş Mil­
letler' e başvurdular. 

Böylece üniversite bünyesinde, yeni 
kütüphanenin yerini saptamak için bir ko­
mite oluşturuldu. Seçilen yer, eski kütüp­
hanenin bulunduğu tahmin edilen yerin 
hemen yakınında, bir zamanların ünlü İs­
kenderiye Feneri'nin ve Memluklular'a ait 
Quait Bey Kalesi'nin kurulu olduğu lima­
nın hemen yanındaydı. Zahran bu yer için 
"Tanrı'nın bir lütfu sonucu, İngiliz işgalin­
den beri boş kalmış bir arazi" diyordu. 

Böylece, UNESCO ve Uluslararası Mi­
marlar Birliği tarafından Eylül 1 988'  d e  
dunya çapında b i r  yarışma düzenlendi .  
Yarışmanın toplam bütçesi BM Geliştirme 
Programı'ndan sağlanan 600 bin dolardan 
oluşuyordu.  Yarışmada istenilen şey, hem 
fonksiyonel bir kütüphane, he,m kamuya 
aÇık güler yüzlü bir bina, hem de bir uy­
garlık anıtı olacak şekilde yeni İskenderiye 
Kütüphanesi'nin inşası için bir proje geliş­
tirilmesiydi .  "Geçmişle bugünü, yerelle 

evrenseli birleştirecek" bir tasarım bekleni­
yordu kalıtımcılardan. 

77 ülkeden 500' den fazla başvurunun 
ardından yapılan seçimde birinciliği Os­
lo' da kurulu Snohetta adlı bir mimarlık ve 
çevre düzenleme. firması kazandı. Snohet­
ta' da farklı uluslardan yedi mimardan olu­
şan bir grup hazırlamıştı projeyi. Yaptıkla­
rı tasarımın ana gövdesi, büyük bir havu­
za oturtulmuş L kesimli silindirik bir bina­
dan oluşuyordu. Silindirin cam çatısı ise 
aşağı doğru eğim alarak zemine kadar ini­
yordu. "Zemine yaslanan ve onun üzer.in­
den yükselen, böylece de mekanla bütün­
leşen" bir bina fikri ilginç gelmişti mimar­
lara . Aynı zamanda limandan bakıldığın­
da hemen dikkat çeken modern bir imaj da 
vermek istiyorlardı binaya. Mimarlar eski 

ği. 
. 

Binanın içi, silindirik bir hacme teras­
lar biçiminde yerleştirilmiş yedi adet nor­
mal, 14 adet de asma kattan oluşacak. Ze­
min katın planında, birçok kütüphanede 
rastlanan klostrofobik imajdan özellikle 
kaçınılmış . İç mekan görünümü, yüksek 
kitap yığınlarıyla gölgelenmeyecek ve her 
katta geniş açılı seyfr platformları buluna­
cak. 

Eğimli cam çatıya yerleştirilen ters 
şemsiye benzeri filtrelerle güneş ışığının 
clyazmalarının üzerin'etloğrudan ulaşma­
sı ng llenecek. Kütüphane binasının gü­
ven l i k  sistemine zarar vermeyecek biçim­
de tasarlanan balkonlar sayesinde isteyen­
ler temiz hava ve güneş ışığına ulaşabile­
cekler. 

kütüphanenin inşa biçimini taklit etmek Kütüphanenin beton ve .kırmızı taşlar­
yerine, yalnızca sembolizm bağlamında la kaplanacak olan eğimli devasa dış du­
benzerlik taşıyan bir tasarım yapmışlardı. varı, Nil Nehri kıyısındaki inişli çıkışlı ya­
Mimarlardan Craig Dykers "farklı dönem- maçları andıran kaligrafik süslemelerle 
!erdeki farklı kültürlerden çağrışımlar içer- kaplanacak. Bu süslemeler, farklı antik ve 
diği için" projelerindeki üslubun herhangi �EMii bir modernizm kategorisine sokulmak ye- - ""• 

rine, belki "çağrışımsal modernizm" diye •••­
adlandırılabileceğini söylüyor. 

Yeni  k ü t ü p h a n e nin ana g ö v d e s ini  
oluşturan silindirik yapı, 1 60 metrelik bir 
çapa sahip. Hiyeroglif yazıdaki "güneş" 
karakterini andıran dairesel planıyla bu 
yapı, güneşin veya daha çok da mimarla­
rın iddia ettiği gibi ayın sembolü olarak 
yorumlanabil ir .  Dykers "Çöle gittik ve 
orada bir süre gözlem yaptık En etkileyici 
görüntü, güneş ve ayın ufuktan yükselme­
sini izlemekti," diyor. Fakat diğer bir mi­
mar, binanın yaptıracağı çağrışımların gü­
neş veya ayla sınırlı kalmayıp, bakan insa- Bilgi ler kataloglarda bii araya getiri l iyor ve her bilgiye ait doküman 

nın kültürel geçmişine ve karakterine göre yazar alfabetik s ı rasına göre raflarda saklan ıyordu .  



modern dillerin harflerini içeren soyut bir 
kompozisyondan oluşacak. İlk etapta be­
lirli bir metni duvara işlemeyi düşündük­
lerini söyleyen Dykers, "Fakat kütüphane­
nin anlam ve işlevini ifade etmeye yetecek 
güçte hiçbir metin bulamadık," diyor. 

Binanın yaklaşık üçte ikisi suyla çevrili 
olacak. Su havuzunun yüzey seviyesi, bi­
nanın eğimli hareketini vurgulayacak ve 
duvarın üzerinde etkileyici ışık oyunları 
yaratacak. Su ayrıca bir serinletme aygı­
tı olarak da hizmet edecek. Havuz çevreyi 
kirletmeyen, özenle seçilmiş bitkiler içere­
cek; antik kütüphanenin havasını andı­
racak biçimde spot ışıklarıyla aydınlatıla" 
cak. 

· 

Kütüphanenin ana binası yaya köprü­
leriyle körfez bölgesine ve yakındaki üni­
versi teye bağlanacak. Silindirik binanın 
önünde, tıpkı külahın içindeki dondurma 
topu gibi, yerde açılmış piramit biçimli bü­
yük bir oyukta küre formlu bir bilim mü­
zesi ve planetaryum bulunacak. "Külahın" 
içine doğru inen ziyaretçiler, tıpkı mitoloji ­
deki Atlas gibi, küre formlu y a  · yı omuz­
larının üzerinde taşıdıkl�rı hissı, , ·: kapıh­
caklar. Kütüphanenin kurulu olduğu ali:ın 
da, kalabalık ziyaretçi gruplarının güneşin 
altında rahatlıkla gezmelerini sağlamak 
için palmiye ağaçlarıyla kaplanacak. 

Birçok açıdan yeni kütüphane antik­
çağdaki örneğine göre çok daha halka açık 
bir mekan olacak. Bilgisayarlar ve yerita­
banları, dünyanın her yerinden araştırma­
cıların kütüphanenin zengin kaynaklarına 
ulaşmalarını mümkün kılacak. 

Antik kütüphanenin kuruluş amacı 
olan "bütün ulusların yazılı eserlerini bir 
yerde toplama" fikrini gerçekleştirmek şu 
anda imkansız olsa da, bilgisayar teknolo­
jisinin yardımıyla çok geniş veri saklama 
kapasitesine sahip uluslararası bir kütüp­
haneyle başlayıp, gerçekten evrensel bir 
kütüphaneye doğru yol almak mümkün 
görünüyor. Kuşkusuz elyazmalarının op­
tik disklere aktarılarak korunması da, pa­
pirüs, deri ve kumaş parçaları üzerind eki 
metinlerin yine aynı malzemeler üzerine 
temize çekilerek korunmasından çok daha 

Yen i  kü t üphan en i n  üstten kes i l m i ş  maket i .  E ğ im l i  yap ı s ı  ve 

kütüphanenin içinden geçen yayalar için küçük köprücükleriyle bu 
i lginç binan ı n  yan ında bir de konferans merkezi yer al ıyor. 

Yeı . i  kütüphanen in masif d ış  duvarı , yaşayan ve ö lü pek çok di l in kal ig rafik  örnekleriyle işlenecek. 

uzun ömürlü bir bilgi saklama ortamı ya- rıca Hint Okyanusu'ndaki Mauritus hükü­
ratacak. metinden de 1 000 dolarlık bir katkı çeki 

Bu tasarıyı gerçekleştirmek amacıyla, gönderildi. 
İtalyan bilgi işlem danışmanı Giovanni "O iki sözleşmeyi imzaladıktan sonra 
Romerio, Şubat 1 992 tarihinde İskenderiye çok ilerleme kaydettik," diyor Romerio .  
Kütüphanesi Proje Müdürlüğü ve İdari "Mısır'ın projeye katkısı giderek büyüyor. 
Sekreterliği görevine atandı. Sanırım Batılı ülkeler de yardımcı olmak 

1974 yılından beri UNESCO ile çalışan i s tiyorlar,  fakat başlangıç  iç in sağlam 
Romerio'nun belirttiğine göre, Snohetta ve adımların atılmasını bekliyorlar." 
onun Mısır' daki mühendislik ortağı olan Gerçekten de İtalyan hükümeti, kütüp­
Hamza Associates ile 1 993'ün Ekim ayında h anenin bir  parçası  olarak düşünülen 
iki  tane sözleşme imzaladılar. Projenin _21  Uluslararası Enformasyon İncelemeleri 
Aralık 1 993'te başlayan tasarım aşaması- Okulu için 500 bin dolar fon temin etme 
nın Ağustos 1 995'e kadar bitirilmesi plan- sözü verdi. Belçika ve İngiltere de burslar, 
lanmıştı. eğitimsel ve bilimsel işbirliği olanaklarıyla 

Romerio projenin geri kalan kısmının kütüphane projesini destekleme sözü ver-
üç aşamaya bölündüğünü söylüyor: diler. Hepsi bununla da bitmiyor. 

- kazı ve temel çalışmaları, Mohse1l Zahran'ın söylediğine göre, 
- inşaat aşaması, "Türkiye hükümeti, Osmanlı İmparatorlu-
- havalandırma, boyama, dekorasyon ğu ve Mısır ilişkilerine ait elyazması ve 

gibi işlerden oluşan son aşama. dokümanların bir kopyasını kütüphaneye 
1 994'ün 1 6  Mayıs'ında açılan bir iha- bağışlamayı vaat eden bir protokole imza 

leyle, tüm işleri yaptırmak için 10 civarın- koydu. "  Yunanistan, kütüphanenin giri­
da firma seçildi .  Ç alışmalar fiilen 1 994 şinde yer almak üzere, Antik Yunan döne­
Ekim'inde başladı ve 1 997 Aralık ayında mine ait bilge kişilerin büstlerinden oluşa­
bitirilecek. "Tüm tesisleriyle kütüphaneyi cak bir şeref platformunun finansmanını 
1 998 yılında açmayı planlıyoruz. Komp- karşılayacak. İspanya Kraliçesi Sofia, İs­
lekste ilk etapta 50 kişi çalışacak, bu sayı panya'daki Arap kültürünün izlerine dair 
sonradan 500' e çıkacak," diyor Romerio.  kitap, doküman ve el yazmalarının bir kop-

1 994 yılının Ocak ayında GOAL, proje- yasını bağışlama sözü verdi. Ayrıca Fran­
ye katkıda bulunmak için Arap dünyasın- çois  Mitterand da projenin ekipman ve 
dan 65 milyon dolarlık bir fon temin etti. d o küman açısından desteklenmesi için 
Bunun 23 milyon doları Suudi Arabistan, F r a n s ı z  Kültür B a k a n l ı ğ ı ' n a  tal imat  
2 1  milyon d oları Irak, 20  milyon doları vereceğini bildirmişti. 
BAE, 1 milyon doları da Umman kaynak- Bu projeye gönül verenler, gerçekten 
lıydı.  Mısır'ın katkıları ise kompleksin ya- büyük umutlar taşıyorlar. 
pılacağı araziyle, kütüphanenin bir parçası 
olarak 20 milyon dolara mal olan ve yapı- İngilizceden Çev . :  Melih Katıkol 
mı bitmiş olan konferans merkeziydi. Ay- Çizimler: Mic/ıne/ Grimsdale 
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YAŞAMI: 
Dedem İlyas Macid'in yaşantısı hakkın­

daki bilgiler boşluklar ve belirsizlikler içeri­
yor. Bu bilgiler ancak, elimde bulunan biri 
basılmamış altı kitabı ile yakınlarından öl­
müş veya hayatta olan bazı kişilerin, anıları­
na ve aktardıklarına dayanmaktadır. Bu ne­
denle yazdıklarımın, İlyas Macid'in yaşantı- · 
sını ve hatta, elde ed emediğim diğer sekiz 
yapıtı nedeni ile, yazınsal kişiliğini tam ola­
rak yansıttığını söylemek pek olası değildir. 

İ lyas Macid. 

Orneğin, yayımlandığı bilinen, ancak elde 
bulunmayan Kahkahalar'ın (Büyük Hikaye) 
bulunabilmesi, onun yazınsal kişiliğine ek­
lenecek önemli unsurlardan biri olacaktır . 
Bunun yanında  bu gün müze olan Harbi­
ye'de (İstanbul) İlyas Macid'e ait kayıtların 
ve fo toğraf ların b u lunduğu yolundaki  
anımsamam da yaşantısı ile ilgili bir ipucu­
dur sanıyorum. 

Bu eksiklik ve belirsizliklere karşın, İl yas 
Macid ' in, otuz beş yaşlarında ve yüzbaşı 

rütbesindeyken öldüğü kesinlik kazanıyor. 
Ayrıca Elemler adlı yapıtının kapağında 
1314 (1898) ile 1 324 (1 908) yılları arasındaki 
yazıla rını içerdiğinin belirtilmiş olmasına 
bakarak onun yirmi yaşına gelmeden ürün 
vermeye başladığını saptıyoruz . Bundan 
sonraki dönemde yazdığı yapıtları da onun 
ölümüne değin kalemi elinden bırakmadığı­
nı göstermektedir. 

İlyas Macid 'in yaşamı, 1876-1 909 yılları 
arasında saltanat sürmü ş i l .  Abdülhamid 
(1 842-1 918 )  ile, 1 909-1 9 1 8  yılları arasında 
padişahlık yapmış V. Mehmed-Reşad ' ın 
(1 844-1918) dönemlerine rastlıyor. Osmanlı 
İmparatoiluğu'nun baskılı, karışık ve sorun­
lu bu son dönemlerinde gerek mesleği (as­
kerlik), gerekse taşıdığı düşünceler (Örne­
ğin: Hal ve Ferda'daki "Büyük Genç", "Rü­
ya", "Jönler" gibi parçalar) nedeniyle Balkan­
lar'dan Ortadoğu'ya hayli yer dolaş tığını 
görmekteyiz . ( .  . .  ) 

a- LUGARZE: Beni Okuyunuz ( "Kadın 
İhtiyacı", s .  40) ,  1320 (1904) .  

b- KUYUCAK - AYDIN: Hal ve Ferda 
("Yarasalar", s .  5), 1322 (1906) . 

Beni Okuyunuz ( "Gürdüs'te Tarık Bey'e" s .  
25, "Ovaya Karşı", s .  37), 1323 (1907) Kuyu­
cak'ta sekiz ay kalmıştır. 

c- İŞKODRA - ARNAVUTLUK:  Ben i  
Okuyımuz ("Karilerime", s .  6 ,  "Gürdüs'de Ta­
rık Bey'e" ,  s. 25, "Bir Nutuk",s .  43) ,  1 323-
1324, (1 907- 1 908). 

Kıy! ii Kfil- i Edebi ( "Bütün Talebeme", s. 
5), 1325 (1 909) .  "Dua", 1326 (1910) .  

d- MANASTIR - YUGOSLAVYA: İ n ş a d  
ve Hitabet ("Bir Damla Tefekkür", s .  5), 1327 
(191 1 ) .  

e - İST ANBUL: İnşdd ve  Hitabet' in  basım 
tarihi 1 330 (1914) olup yazarın adı altında 
"Kuleli İdadi-i Askerisi Osmanlıca Muallim­
lerinden" ibaresi vardır . Bu ibareden yaza­
rın aynı zamanda öğretmen olduğu da anla­
şılmaktadır. 

f- TRABLUSŞAM - LÜBNAN: Harb ve 
Vatan ("Kızımla Ben", s. 65) . 

g- TARSUS: Ölümü 21 . 10 .  1916  
Ilyas Macid'in eşi Behiye Hanım'dan Fe­

ridun ve Reşad adınaa iki oğlu ve Münev­
ver ve Perihan adında iki de kızı dünyaya 
gelmiştir. Erkek çoc_uklarını küçük yaşta yi­
tirdiği anlaşılıyor. Orneğin, Beni  Okuyunuz 
adlı eserindeki "Ovaya Karşı" (s. 37) başlıklı 
parçada geçen "Bati ve mensur hatvelerle 
kasabaya doğru çıkarken henüz bir buçuk 
yaşının eylülünü ikmale hazin bir gıda olan 
oğlum Ferudun Siret'in hasta hayatına bula­
mayacağım şifanın zehr-i ebedisiyle, zavallı, 
ağladım, ağladım . . .  " tümcesi bunun bir ka­
nıtı sayılabilir. Büyük kızı Münevver Macid 
(Toktan) 'ın adı "Sonra mini mini Münevver 
elinde kağıt bir boru ile ittisalimdeki oda­
dan çıkar" (Beni Okuyunuz: "Hanımelleri", 
s .  37-38) ve " . . . Münevver Macid 'ini unuttun 
mu, baba? diyorsun" (Harb ve Vatan :  "Kı-



zımla Ben I", s. 60) tümceleriyle Elemler ad­
lı eserindeki "Kanun-ı Evvel", ( s .  24) adlı 
parçada ithaf olarak; Feridun Siret'in adı 
"Ve bu leyle-i hakikati tefekkür ile Siret'in 
nahif, menekşe kokulu yasemin elini tut­
tum" (Hal ve Ferda : "Yarasalar", s .  5) ve yu­
karıda geçen Beni Okııy ıı nuz ' daki Ovaya 
Karşı (s .  37) adlı parçadan alınan tümceler­
de; küçük kızı Perihan'ın (Sipahioğlu) adı 
ise Harb ve Vatan ' ın "Kızımla Ben I "  bölü­
mündeki "Anasına ve Kardeşi Perihan'a" it­
hafında geçmektedir . Diğer oğlu Reşad'ın 
adına ise "Penbe-i Mina " başlıklı parçada ge­
çiyor . (*)Behiye Hanım'ın subay olan erkek 
kardeşi Abdüllatif'in adına ise "Kafkasya'ya 
giden dayının bir mektubunda kuvvet biz­
dedir, dediğini ve Abdüllatif'in bunu şimdi 
mi bildiğini yazıyorsun" (Harb ve Va tan ; "Kı­
zımla Ben II", s. 67) tümcesinde rastlıyoruz. 
Kafkas cephesinde savaşan Abdüllatif, daha 
sonra Çanakkale 'de genç yaşta şehit düş­
müştür. 

Harb ve Vatan ' ın "Kızımla Ben I"  başlıklı 
parçasında geçen şu tümce de ilgi çekicidir: 
"Bak annen bile benden, senden ayrı, k�dın­
lık hayatında, mütevekkil, Trablusşam'ın 
mavi denizine bakan bir pencerenin önünde 
bütün Muhammed ümmetinin selamet ve 
halası için dua ediyor. "  Buna göre İlyas Ma­
cid'in İstanbul'u bırakıp Ortadoğu'ya gelişi­
nin nedeni, ya düşünsel yaşamından dolayı 
bir sürgün veya yapıtlarında açıkça görül­
düğü gibi yüreği vatan sevgisiyle dolu genç 
bir subayın ülke topraklarının korunması 
için savaşa katılmak isteği olabilir. İki du­
rumda da İlyas Macid ' in savaşa eylemsel 
olarak katıldığını söyleyebiliriz. Bu yargıya 
varmamıza "Kızımla Ben I" başlıklı parçanın 
" . . .  şehid babanın ruhuna bir Fatiha okuma­
yı unutüma. "  şeklindeki bu son tümcesi ne­
den oluyor. 

Ortadoğu 'da bulunduğu sırada, o dö­
nemlerde büyük insan kırımına neden olan 
tifüs hastalığına yakalanan İlyas Macid, ge­
tirildiği Tarsus'  ta 21 . 10 .  1916  tarihinde vefat 
etmiştir. Babasının ölümü sırasında on yaş­
larında olan kızı Münevver (1906-1971 ) Ha­
nım'ın anımsadığına göre ise, aralarında bir 
at meselesinden kırgınlık bulunan bir dok­
tor arkadaşının verdiği ilacın ters etkisi ölü­
müne neden olmuştur. 

YAPITLARI VE YAZIN SAL KiŞİLİGİ: 
İlyas Macid 'in. yapıtlarının kitap olarak 

basılmış ve el yazması olanlarının saptadı­
ğım sayısı ondörttür. Buna göre onları iki 
grupta toplayabiliriz: 

A: Elimizde bulunanlar: (Yayımlanış tari­
hine göre) 

1- Beni Okuyunuz, Edebiyat-ı Sahiha Not- · 
lan (I) : 1324 (1908), 9x 1 8,5 cm. 48 sayfa. 

2- Kıy/ ü Kal-i Edebi, Mecmua-i İntihab :  
1325 (1909), 9x  19,5 cm., 44  sayfa . 

3- Hal ve Ferda, düzyazı parçalar: 1 328 
(1912), 12x 1 8,5 cm. ,  30 sayfa, ciltli . 

4 - Elemler, mensur şiirler: 1328 (1912),  
12x 18,5 cm. ,  50 sayfa, ciltli. 

5 - İnşad ve Hitabet: 1330 (1914), 9x 15 cm. 
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1 68 sayfa, ciltli. 

6 - "Baharı Severim", "Çobanın Kavalı", 
"Ağlarım", "Bayılırım" :  El yazması düz yazı 
parçalar. 

7 - Harb ve Vatan : Son yapıtı olması kuv­
vetle olasıdır. Kendi el yazısı ile milliyetçi 
nitelikte düz yazı parçalar içermektedir. 

B: İlk bölümdeki yapı tlarından yayım­
lanmış olduğunu saptadığım, ancak elde 
bulunamayanlar: 

1- Sisler ve Gölgeler, mensur şiirler. 
2 - Kahkahalar, büyük hikaye. 
3 - Zevkler ve İlı t.iraslar, mensur parçalar. 

(Yayımlandığı kesin) . 
4 - Ellıfin-ı RCılı 
5 - Türkçe - Osmanlıca, 7 cilt 
6 - Fenn-i  İm/fi, 3 cilt (Yayımlandığı ke-

sin) . 
7 - San 'at-ı İşiid. 
8 - Beni Okuyunuz II. 
C: İlyas Macid'in Beni Okuyunuz (İşkodra 

1 323) adlı eserinin 25-28. sayfalarındaki par­
çada geçen "Muhterem Hizınet'imiz benim 
de küçük bir hil.tıra-i hissiyemi muhtevi ol­
duğu cihetle . . .  " diye başlayıp süren tümce­
lerde görüldüğü gibi Hizmet gazetesinde de 
yazıları yayımlanmıştır. Ayrıca Resimli Ki­
tab 'da tarafımızdan, yayımlanmış üç nesir 
parçası saptanmıştır. Bu noktalardan hare­
ket edilerek ayrı bir araştırma da yapılabilir. 

İlyas Macid'in yazın hayatı, Türk yazını­
nın Servet-i Fünün (Edebiyat-ı Cedide, 1896-
1901  ) ,  Fecr-i Ati ve Milli Edebiyat Akımı 
( 1911  ve sonrası) dönemlerine rastlıyor. O­
nun araştırmacı ve kuramcı yönleri dışında 
özellikle sanatçı  tarafı E debiyat-ı Cedi­
de 'den çok etkilenmiş görünüyor. Ancak 
Hal ve Ferda (1 908) ve Harb ve Vatan onu n 
toplumuna karşı duyarlılığının ve Milli Ede­
biyat akımının izlerini taşımaktadır. 

Dokuz eserinin yayımlandığını kesin 
saptadığımız bir kişininse, günümüzde ta­
nınmamış olsa bile, yaşadığı dönem yazın 
alanında, az veya çok izleri olması gerektiği 
kanısıydayız . En azından, bir örnekleme 
yapmak gerekirse, İnşad ve Hi tiibet ' in 1 57-
1 61 .  sayfalarına aldığı Halil Rüşdl'nin ' '  . . .  
Gayet mühim bir esasa atf-ı nigah-ı dikkat 
hususunda birinciliği ihraz buyurmanız, li­
sanımızın haddi-i kemal ve gaye-i tekamül 
vusül ve itilası emr-i ehemmini piş-i im'an­
dan dür tutmadığınıza beraat-ı istihlaldir ki 
bundan dolayı alem-i edebiyat medyün-i 
hizmetinizdir . "  sözleri bu eserin, türünde ilk 
olduğunu vurguluyor. 

Elemler adlı yapıtında adı geçen ve bu­
gün yazınımızın bilinen isimleri olan Şaha­
bettin Süleyman (Sadaka-i Bahar, s. 19), Ha­
lid Ziya (Mai ve Siyah, s. 20), Ahmet Haşim 
(Tefelsüf, s .  21) ,  Hüseyin Cahit (Manken, s .  
25)  gibi yazarların, hiç değilse bir kısmı ile, 
ilişkisi olduğu söylenebilir. Ayrıca Ben i Oku­
yunuz 'un 35. sayfasında Mehmet Rauf'un, 
Elemler için yazdığı kısa bir eleştirisini bulu­
yoruz. Aynı eserin 40. sayfasındaki "Kadın 
Ihtiyacı" adlı parça da Mehmet Rauf'a ithaf 
edilmiştir. 

İlyas Macid'in yapıtlarını içerik açısından 

şöyle değ�rlendirebiliriz: 
a- Sanat kaygısıyla yazılmış olanlar: Sis­

ler ve Gölgeler, Zevkler ve İh tiraslar, Elemler, 
Elhiin-ı Ruh. 

Elemler'den hareket ederek bu yapıtların 
Ba tı Etkisinde Türk Edebiyatı'nın Servet-i 
Fi.inün döneminde örneklerini görmeye baş­
ladığımız mensur şiir türünde olduklarını 
söyleyebiliriz. Elhan-ı Ruh için yayımlanmış 
eserleri listesinde açıklayıcı bir söz bulun­
malda beraber, adına bakarak, vard ığım 
yargıda yanılmamış olmayı umuyorum. 

Kahkahalar isimli yapıtının ise (Büyük) hi­
kaye türünde olduğu anlaşılıyor. 

b- Araştırma ve inceleme konularındaki 
yapıtları: 

lnşad ve Hitabet - Şiir okuma ve hitabet 
konusund a ,  davranışlara kadar  tekniğini 
veren bir yapıttır. 

Fen n- i  İm/fi - Ben i Okuyu n ıız ' un  32- 35 .  
sayfalarında Halil Rüşdü'nün yazdığı "Fen­
ni-i İmla için" başlığı ile alınan eleştiriden 
bu yapıtın Osmanlıca 'nın yazımı ile ilgili 
(sadelik, sağlamlık, deliller) 'e dayanan bilgi­
ler verdiği anlaşılıyor. Halil Rüşd ü ' nün ya­
zısının 1323 (1907) tarihini taşıd ığına baka­
rak bu eserin de o sıralarda yayınlandığını 
söylemek olasıdır. 

San 'at -ı .İnşiid - Şiir okumanın tekniğini 
içeren bir yapıt olması gerekir. 

Türkçe-Osmanlıca - İsmine bakarak 7 
ciltlik bu yapıtın bir sözlük olduğunu  söyle­
yebiliriz. 

Kıyl-ii Kiil-i Edebi - Türk ve Fransız yazar 
ve düşünürlerinden özdeyiş ve seçmeleri 
içeren bir derlemedir. 

Ben i Okuyun uz'daki "Lisan ve İmla" (s .  
14-24) başlıklı parça ile Fenn-i İl1llfi ve Türk­
çe-Osmanlıca adlı yapıtları İlyas Macid 'in dil­
ci yanını da ortaya koymaktad ı r. Lisan ve 
İmla'da dilin toplumsal ve psikolojik bir ol­
gu olduğu belirtilmiş, dil konuşma ve yazı 
dili diye ikiye ayrılarak Türkçe 'nin yazımı 
üzerinde durulmuştur. 

c - Beni Okııy ımıız adlı eseri sanatsal ve 
düşünsel içerikli yazılarının bir arada bu­
lunduğu bir yapıtıdır. 

d - Toplumsal içerikli ve vatanseverlik 
konusundaki yapıtları: 1908 yılında ilan edi­
len IL Meşrutiyet, Osmanlı toplumuna yeni 
bir dinamizm getirmiştir. Bunun sonuçların­
dan biri olarak Selanik'de 1 1 .  Nisan. 1911 'de 
yayımlanmaya başlayan Genç Kalem ler der­
gisi Milli Edebiyat Akımı'nın doğmasına ne­
den olmuştur. Ilyas Macid'in Harb ve Vatan 
adlı yapıtı tümüyle bu dönemin izlerini ta­
şır. Türklük, Turan, Türkiye, Ordu v.b. ko­
nuları içeren basılmamış bu yapıtı duygu­
sallık yanında, düşünsellik özelliği de taşır. 
Ayrıca yapıtın "Kızımla Ben" bölümü, Ziya 
Gökalp'te de gördüğümüz gibi, kızı Münev­
ver Macid'e yazılmış mektuplar tarzındadır. 

Bu yapıtın dış ında Hfi l ve Ferdfi ' daki  
(1912) 'daki "Büyük Genç", "Rüya", "Jönler", 
"Med ve Cezir", "Öldün", "Girit", "Rübil.b-ı 
Hakikat" başlıklı parçalarda ağır ve sanatlı 
bir anlatımla o günün toplumsal olaylarının 
yankıları ve baskılı yönetim, eşitlik, hürri-



yet, gençlik ve vatan gibi konular işlenmiş­
tir. "Dua" isimli parça da sosyal içeriklidir. 

Görülüyor ki İlyas Macid, sanatsal nite­
likli yapıtlar vermesi yanında, kuşkusuz öğ­
retmenlik uğraşının da etkisiyle, söz söyle­
mek, şiir okumak, yazı yazmak, yazım gibi 
dil ve yazının tekniği ve kuramıyla ilgili çe­
şitli konular üzerinde de ürün vermiş bir 
yazardır. Elimizdeki yapıtlarının içeriğine 
bakarak İlyas Macid'in, o dönemlerin genç 
ve ilerici aydınlarında görülen vatanseverlik 
duygusuyla dolu ve ülkenin içinde bulun­
d uğu koşullardan memnun olmayan bir ya­
pıda olduğunu söyleyebiliriz . Servet-i Fü­
nfın edebiyatı etkisinin görüldüğü dönemde 
bile toplumsal içerikli yazılar yazmaktan ge­
ri kalmamıştır. (Bu yazının genel sana t anla­
yışı "Sanat için sanat"tır . )  Bu da hiç kuşku­
suz yine öğretmenliği ve askerlik mesleğin­
den kaynaklanmaktadır. 

Basılmamış olan Harb ve Vatan dolayısıy­
la, son dönemde milliyetçilik ve dolayısıyla 
Ziya Gökalp etkisi de söz konusudur. Ayrı­
ca yapıtın "Ey Mille tim, uyan . . .  " bölümü 
"Kızıl Elma Şairine" ithaf edilmiştir. 

İlyas Macid'in kişiliği bunların dışında 
doğaya tutkun, her çeşit güzellikten etkile­
nen özellikler taşımaktadır . Bu duygusallı­
ğın zaman zaman aşırı bir heyecana dönüş­
tüğü de söylenebilir. Bunu Elemler' deki par­
çaların çoğunda bulabiliriz . 

Elimizdeki yapıtlarını dil açısından ele 
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İ lyas Macid ' in eserlerin in  i l k  baskı ları ve kartvizit i . 
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aldığımızda, öze!likle mensur şiirleri için, 
Edebiyat-ı Cedide'nin ağır ve yüklü dil anla­
yışını görüyoruz. Tıpkı bu yazınsal akımda 
olduğu üzere Hasad-ı istibdat (Hal ve Ferda -
"Jönler"); vaye-i ihtimam, rüşeyme-i pervaz 
(Elemler - "Bir Şi ' r-i İ l tifat" ) ;  zehre-i vefa 
(Elemler - "Seninle"}; şuyıln-i fusıllün yağ­
murlu karları (Elernler - "Sevilseydim"); ler­
ziş-i hiras, nilüfer eınel, hiddet-i hilkat ( "D­
ua" )  gibi değişik ve rastlanmamış şeyler 
söyleme çabasını yazarda da görüyoruz .  
Ancak bunun ya nında, o günün anlayışı 
içinde, yalın sayılabilecek anlatımı da bul­
mak yer yer olasıdır. 

Servet-i Fünı'.ın döneminin biçem aksak­
lıkları olarak sayılan "ah o zaman bilirim" 
(Elemler- "Leylak"), "ah ey şuh ve beyaz sal-
kım . . .  " (E lemler- " N i nni" ) ,  "Eyvah diyor-
dum . . .  " (Elemler-"Rüya ve hayat") örnekle-
rinde olduğu gibi ünlemleri n kullanılışı; 
"ağladım, ağladım. "  (Beni Okııy1 1 1 ı ı ız-"Ovaya 
Karşı"), "hüngür hüngür" (Ele1 1 1 /er-"Leylak"), 
"sızlar, sızlar. . . "  (Elemler-"Aşkımız") gibi söz­
cüklerde karşımıza çıkıyor. 

Yine bu yapıtlarda Fransız kü l türünün o 
dönemdeki etkisine, yer yer Frans ızca söz­
cükleri (Jüpyer, Verven, eliyo t rop  . . .  ) kulla­
nılmasını Kıyl ü Kal-i Edebi'de bizim yazarla­
rımız dışında yalnızca Frans ız  d üşünür ve 
sanatçılarının sözlerine yer veri 1 nıcsi ni, Beni 
Okuyunuz'  da "Monolog" ( s .  9- 1 3 ) başlıklı 
parçada Fransız sahne sana tçı la r ı n d an söz 
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edilmesini örnekler olarak alabiliriz . 
Istanbul'daki bazı kütüphanelerde yaptı­

ğım araştırmalarda İlyas Macid 'in bulabildi­
ğim yapıtlarıysa şunlardır: Beyazit Devlet 
Kitaplığı Ha l ve Ferda (Eski Basma Eserler 
K26252, 894-35-9), / lnşad ve Hitabet (Eski 
Basılı Eserler K26268, 894-5-8) / Süleymani­
ye Kitaplığı lnşad ve Hitiibet (Eski Basına 
Eserler, İhsan Mahvi 01 15, 894. 35-1 =94-35) 
/ Üniversite Kitaplığı Yapıtına rastlanmadı. 
/ Atatürk Kitaplığı Ben i Okuyunuz 1 (Os­
manlıca Eserler HB1 1 95) 

Görüldüğü gibi İlyas Macid'in yapıtları­
nın araştırılmasını sürdürmek gerekiyor. (*) 
Özel l ikle araştırma olanağı bulamadığım 
Kuleli Askeri Lisesi Kitaplığı ve diğer kitap­
lıklar için henüz ümitvanm. 

Sonuç olarak, bu gün adı unutulmuş olsa 
bile, yazın tarihimizin bir döneminde, yaşa­
mının sonuna kadar öğretmenlik, askerlik 
ve yazarlığı birlikte yürütmüş İlyas Macid 
adında çok yönlü bir yazarın varlığı, yadsı­
namayacak bir gerçek olarak ortadadır. O­
nun, hem genç yaşında ve hem de İmpara­
torluk kültür merkezi olan İstanbul 'dan 
uzakta ölmüş olması, unutulmasındaki 
önemli etkenlerden olarak sayılabilir. An­
cak, bu konulardaki ilgisizlik de göz önün­
de bulundurulması gereken bir faktör değil 
midir? 

A. MAHİR TOKTAN 

(Kitnb111 ö11söziinde11 nlım111ştır .) 
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GoDFREY SMITH 1995 YILINDA ÜLEN DosT CANLISI 
ARKADAŞI KINGSLEY AMis 'i ANIMSIYOR 

1964 yılı başında bireyci ve nitelikli ya­
yıncı Victor Gollanez'in (Golly) elinde piya­
saya sürerek İngiliz halkına sunacağı iki ilk 
roman vardı. İtiraf etmekten hiç hoşlanmasa 
bile, her ikisini de, yayınevinin yöneticile­
rinden biri olan yeğeni Hilary Rubinstein'ın 
yeteneğine borçluydu. Yine de,  kucağına 
düşen bu romanları nasıl satacağını biliyor­
du. Bu iki kitaptan ilkini yayımlamak için 
Ocak ayını seçti, çünkü Ocak daha çok ka­
bul görmüş yayıncıların geleneksel olarak 
boş verdikleri bir aydı. Bu nedenle, eleştir­
menlerin yeni bebeğine ayıracak daha çok 
zaman ve yerleri olacağını doğru bir biçim­
de hesap etti. Kitap hep kazaya uğrayan, 
Jim Dixon adındaki taşralı bir öğretmeni ko­
nu eden pikaresk bir öyküydü. Adı Lucky 
fiın (Şanslı Jim)' di. , Kitap hemen eleştirmenler ve okurlar ta­
rafından beğenilerek büyük başarı kazanır­
ken, yazarı Kingsley Amis'e (1922-1995) de 
onu bir daha hiç terk etmeyecek bir ün ka­
zandırdı. Amis'in utkusunun ilk meyvele­
rından biri The Spectaton' a roman eleştirisi 
yazması için yapılan çağrıydı. Ona gönderi­
len ilk kitaplardan biri Golly'nin ikinci be­
beği, The Flaw In The Crystal adında bir ilk 
roman, belli belirsiz bir biçimde Burgess­
Maclean olayına dayanan Buchan benzeri 
bir korku romanıydı. 

Kingsley rakip kitabı eleştirdiği yazısına 
okura, "gerçek bir haz"la karşı karşıya oldu­
ğunu söyleyerek başladı. Yeni başlayan bir 
meslektaşa yararı olacak bir giriş, diye dü­
şünebilirsiniz . Garip görünebilir ama, her 
zaman iyimser olan Golly, bu ifadeyi o çok 
vurucu ilanlarından birinde kullanma fikri­
ni kafasında evirip çeviriyordu. Ama Kings­
ley şaka yapıyordu. Yazısının geri kalanın­
da ender görülen bir dayak atıyordu yazara. 
Onu, şimdiye dek yapmamış olduğu apaçık 
ortada olan bir şeye, gidip gerçek dünyaya 
bir göz atmaya yönelterek noktalıyordu ya­
zısını. Bunu biliyorum, çünkü o yazar ben­
dim. 

Lucky Jiın 20. yüzyılın yeni ufuklar açan 
kitaplarından biri olsun diye yazılmıştı; be­
nim kitabımsa iz bırakmadan yok olup gi­
decekti. Ama önceleri böyle olmadı. Hafta­
lar boyu, iki yeni kitabın satışı beraber gitti. 
İlk yılın sonunda, Lucky Jiın 12 bin, benim 
kitabımsa yaklaşık 1 0  bin adet satılmıştı .  
Her ikimiz de bir yurtdışı gezisi olan 'So­
merset Maugham Odülü' için düşünülmüş­
tük .  Ödülü Kingsley kazandı; yurtdışına 
karşı o ünlü güvensizliğini ve nefretini çok­
tan geliştirmiş olduğundan hem iyi hem de 
kötü bir şeydi bu. 

Kişisel olarak, kitabımla ilgili yergilerin­
de sert olmasına karşın, aynı zamanda haklı 
olduğuna karar vererek, ona bir kutlama 
telgrafı çektim. Yazdığı güzel mektupta, 
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şimdi aşırıya kaçan bir patlama olarak de­
ğerlendirdiği o yazıyı affettiğim için nazik 
biri olduğumu söylüyordu. Ondan sonra, 
hiçbir zaman yakın dost olmasak da .birbiri­
mize içten davrandık. 

1958 yılı Ocak ayında Swansea' deki çir· 
kin, konforlu villasına gittim. Orada İngiliz 
edebiyatı okutmanlığı yapıyordu ve bu ya­
zının yayımlandığı gazetenin okurlarına sa­
vaştan beri yazılan en tanınmış ve en tartış­
malı ilk romanın yazarının 36 yaşına gel­
mekte olduğunu bildirmişti: "Çifte gerdana 
sahip olmak için gerekli herşey onda var, 
cildi de sağlıksız görünmeye başladı." 

Karısı Hilary, aktif bir biçimde, evi ve 
"çarpıcı, kül sarısı saçlı üç çocuğu" çekip çe­
viriyordu. (Bu çocuklar daha sonra tasarım 
danışmanı olan büyük oğlu Philip, kızı Sally 
ve romancı olan küçük oğlu Martin' d i ) . 
Kingsley bana gramofonunda Muggsy Spa­
nier çaldı ve bol bol radyatörün üzerinde 
ısıttığı ucuz kırmızı şaraptan verdi. Ayrıca 
gece de orada kalacaktım. 

O sırada Lucky fiın 30 bin adet satılmış, 
dokuz dile çevrilmişti. Hilary paranın ya­
şamlarında gerçek bir fark yaratmadığını, 
yalnızca artık evlerinde her zaman içki bu­
lunduğunu ve bölgedeki tüccarlardan kredi 
alabildiklerini söylüyordu. 

Kingsley bütün zamanını yazarlığa ada­
madan önce Swansea'de on yıl, Cambrid­
ge' de iki yıl olmak üzere topu topu on iki 
yıl daha ders verdi. Sonunda yazarlık işine 
azimle girişmeye karar vermesine, Robert 
Graves'in evine yaptığı bir ziyaret neden ol­
muştu. Yaşam boyu yaratılan ürünlerin bu­
lunduğu o uzun rafı dolduran kitaplara bir 
bakış Kingsley'nin, kendisi de bütün zama­
nını yazarlığa atlamadıkça Graves' le aşık 
atamayacağını anlamasını sağladı. Kingsley 
bunu yaptıktan sonra, engellenemez bir bi-

çimde, vakur bir yaşlı adam olup çıktı. Hi­
lary'yi terk et ti, yazar Elizabeth Jane Ho­
ward'la evlendi ve onunla birlikte yaşamak 
üzere Barnet'ta bulunan Lemmons adlı uy­
gun büyüklükteki eve yerleşti. Bu evde, ye­
meklerin basit (Kingsley'nin hoşlandığı bi­
çimde), konukların şık olduğu (bundan hoş­
lanmazdı) akşam yemekleri verirlerdi. Ja­
ne'in ikinci derecede önem taşıyan bir rol 
üstlenmekten canının sıkıldığı apaçık orta­
daydı . Çünkü Kingsley her zaman ön plan­
daydı .  Sözgelimi, yaz ortasında bir gün 
Kingsley de, ben de, Henley Regatta'da, içki 
üreticileri olan Pimm'lerin konuğu olmuş­
tuk. Oraya şirkete ait bir minibüsle götürül­
müş, yemek ve iÇkiye boğulmuştuk; güzel, 
sandalla dolaşmak için uygun bir hava var­
dı ve sanırım Kingsley dışında hepimiz açık 
havada biraz zaman geçirip yarış meraklıl­
arını izlemenin akıllıca olmasa bile, nazik 
bir davranış olacağını düşünmüştük. Ancak 
Kingsley'nin hiç böyle bir niyeti yoktu. Bü­
tün bir öğleden sonra, içkinin dozunu gide­
rek arttırarak, gerçekten de şaşırtıcı derece­
de çok taklid yapıp bizleri eğlendirerek şir­
ketin büyük çadırının içinde oturdu. 

-Böylece Galce (Welsh'çe) üç ayrı aksanla 
seslenebiliyordu insanlara: Clive Jenkins'ın 
"s" sesi veren yetenek tüccarlığı, Peter Sel­
lers ' ın Take A Girl L ike Yo u 'da  takındığı 
kentsoylu tavır ve uzun bir süre evi olan 
vadilerde kullanılan şive. John Mortimer ve 
Frank Longford'un biraz kadınsı yüksek ta­
baka ritimleri için de aynı takliti kullanabi­
leceğini keşfetti. Bu da Kuzey ve Güney İr­
landalı'yla, kendi bariz Gl�sgow aksanına 
sıra gelmeden önceydi. 

İkinci evliliğinin yıkılmasından sonra, 
yavaş yavaş, kendi de Kingsley olmadan çı­
kıp, elinde kaçınılmaz olarak Macallan'ın on 
yıllık arpa viskisiyle dolu bir kadeh, kadın 
düşmanı tavrıyla Garrick'in barına yaslanan 
tipik kulüp adamı Kingers'a dönüşmüştü . 
Yine, yıllar geçtikçe, poposu gösterişli Marx 
Boxer çizimindeki gibi biraz dışarı fırlayıp, 
gözleri endişe verici bir halde şişerken, 
adımlarını yavaşlatarak ayaklarını sürükle­
meye başladı .  Ancak, hiçbir zaman, sona 
iyice yaklaşırken bile, o fındıkkıran beyin-

- den ya da herhangi bir kitap, film, içki ya da 
bina hakkında düşündüğünü tam olarak 
korkusuzca söyleme (çok korkulan) yetene­
ğinden hiç kuşku duyulmadı. 

Muazzam ve seçkin toplu yapıtlarına 
karşın, Kingsley'nin yazdığı hiçbir kitap · 
Lucky fim kadar ilgi çekmedi. Kitap hala gü­
zel güzel satılıyor. Golly 41 yıl önce, o O­
cak sabahı Kingsley'nin kazanacağını fark 
etmişti . Ama Golly bile hepsini kazanamaz­
dı. 

İngilizceden Çev. :  Gamze Varım 
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P AUL AusTER VE BAY VERTIGO 
PIERRE AssouuNE'İN PAUL AusTER İLE SÖYLEŞİSİ 

Pierre Assouline: Göründüğü kadarıyla söy­
leşilerden pek hoşlanmıyorsunuz . . .  ? 

Paul Auster: Doğrusu . . .  

Yine de  basın dosyanızı unutmanuşsımz! 

- Yayıncıma bakılırsa bu çok doğal. Yani 
belli bir dereceye kadar. Ama kendim hak­
kında konuşmakta güçlük çekiyorum. Bir 
gerilim yaratıyor bende. 

Peki kitapların ız hakkında konuşurken de 
aynı güçlüğü çekiyor ınusım ıız ? 

- Bütünüyle. Çünkü ilgi çekici ne söyle­
yebilirim, bilmiyorum. 

Başladık bile . . .  Nasıl başlayalım dersiniz, si­
zin yazdığınız, benim okuduğum ve kişileri ne 
size ne de bana yabancı olan, ama okurların he­
nüz hakkında hiçbir şey bilmediği bu Mr. Verti­
go konusunda konuşmaya ? 

� Sorun da bu ya! Daha doğrusu sizin 
' sorununuz! Kitap bana bir mürekkep harcı 
olarak görünüyor. Her zaman her yerde 
söylenen de yapılan da bu zaten. İnsanlar 
da böylece ayrımına varıyorlar yeni kitapla­
rın. Yöntem üzücü ama sonuca varmak ge­
rekiyor. Öyleyse . . .  

o 
Bir yayınevinde çalışıyor olsaydınız ve Mr. 

Vertigo'nun s ırtına bas ılacak metni yazmanız 
gerekseydi, ne yazardınız ?  

- B u  kitap, b u  adamın v e  döneminin öy­
küsüdür. 

Güzel ama biraz eksik! 

- . . . .  Üzgünüm, ama bundan iyisini ya­
pamam. Kitabın neden söz ettiğini söyleye­
bilirim, ama öyküyü özetlemeyi ya da kita­
bın konusu hakkında konuşmayı becerebile­
cek durumda duyumsaımyorum kendimi. 
Şöyle diyelim. . .  Bu bir adamın yaşamı­
nın, gençliğinde başına bütünüyle olağandı­
şı bir şeyin gelmesiyle başlayan beş önemli 
yılının öyküsüdür. Sonunda hala yaşamak­
fadır, ama çok yaşlıdır. Sanırım kitap aynı 
zamanda bir anılar kitabı da, çünkü öykü 
yaşlılık döneminde anlatılıyor. Ama bellek­
te herşey aynı ağırlıkta olmaz . Birkaç gün 
yüz yıldan daha ağır çekebilir. Denge ol­
maz . İşte bu Mr. Vertigo. Biraz karışık mı ol­
du yoksa? 

Belki biraz açabilirs iniz . . .  

NEw YoRK'uN BİLİNEN BİR SEMTİ 

OLAN BROOKLYN1DE OTURUYOR. 

AİLESİYLE, ŞİİRİN İÇİNDE, KİTAPLARIN 

İÇİNDE VE KİTAPLAR İÇİN YAŞIYOR. 

"OKUYA OKUYA," DİYOR, "SONUNDA 

YAZMAYI İSTEDİM."  DÜNYAYI, ONU 

BÜTÜNÜYLE YENİDEN YARATARAK 

ANLAMAK İÇİN YAZMAYI . 

YENİ ROMANI MR. VERTIGO. 

YAŞLI BİR ÖGRETMENİN KENDİSİNE 

UÇMAYI ÖGRETMEK İSTEDİGİ, 

MissouRI'DEKİ BİR YUMURCAGI 

ANLATIYOR. 
-Adı Walter Claireborne Rawley, ama 

ona Walt diyorlar, romanın başında 9 yaşın� 
da. Maitre Yehudi ad ında yaşlı bir Yahudi 
bilge, onu Missouri' de Saint Louis'nin bir 
sokağında gördüğünde aşağılık bir yumur­
cak ve dilencilik yapmaya itilmiş bir yetim­
dir. Bilge inanılmaz bir şey yapar ve aşağılık 
yumurcağa, yok olmanın sınırındaki bu in­
sanlık paçavrasına on üç yaşına basmadan 
uçmayı, suyun üzerinde yürümeyi öğretece­
ğine söz verir. Öğretmen işinde başarısız 
olursa, anlaşmalarının sonunda öğrencisi 
baltayla onun boynunu vurma hakkını elde 
edecektir. İşte böyle başl ıyor roman, sonra 
da serüvenler ve başka kişilerle de sürüp gi­
diyor. 

Öykümüz özgün olduğu ölçüde inanılmaz da. 

- Bütünüyle .  Üste l ik  bu benim iç in  
önemli değil. Bizde iz  bırakan kitapların ço­
ğu için bu böyle. İnanılır olsalardı, niçin 
okuyacaktık? Eğer okur, Walt'ın ayağını 
yerden kestiğine ve su yüzeyi üzerinde yük­
seldiğine inanıyorsa, roman "işliyor" de­
mektir; önemli olan da budur .. 

Başlangıçta, hatta daha ilk sayfayı yazma­
dan önce kafanızda ne vardı ? 

- Küçük bir delikanlıyla yaşlı blr öğret­
men arasındaki ilişkiler. Bu yıllardır aklım­
daydı. Romanın açılış sahnesini beş - altı yıl­
dır hep düşünüyordum, ama şu öğretmen 
öğrenci ilişkisinin ötesine bir türlü geçemi­
yordum. Ne olursa olsun, gerçek özgür öy­
kü yoktur. Önemli olan öyküyü özgünleştir­
mektir . Pygnıalion'u bir an bile düşünme­
dim. Birden yaşlı bilgemin yalnızca Ameri­
kalı değil, bir de Yahudi olması gerektiği be-

liriverdi aklımda. Evreninde tepeden tırna-· 
ğa yabancı bir şeyler var. Bu kişi ve onu çev­
releyen bütünüyle amerikan söylencesinin 
içindeyiz : hepsi aynı evde yaşayan Yahudi 
öğretmen, pis, kaba ve beyaz çocuk, kızılde­
rili kız ve siyah çocuk.  Onları bir arada 

· oturtmak benim için çok heyecan verici ol­
du. Bu, aynı topluluğa ait olmadan berabe.r­
ce yaşamayı öğrenen şu aileler hakkındaki 
derin sorularımdan birine yanıt oldu. Bu ko­
nu şu son yıllarda kafamdan hiç çıkmadı. 
Sinema için bir güldürü senaryosu esinledi 
bana . Olay y a ş a makta o lduğum Bro­
oklyn' de geçiyor. Beraber yaşaya yaşaya, 
sonunda bir tür aile, ama gerçekte var olma­
yan bir tür aile oluşturmayı başaran dışlan­
mışların ve toplum dışı yaşayanların öykü­
sü bu. Kabaca belki de Amerika bu. 

Sizin için bir roman öncelikle bir öykü mü 
yoksa kişiler midir? 

- Söylemesi güç. Bir roman yazmak, hiç 
kuşkusuz bir öykü anlatmaktır. Ama yazdı­
ğım öykülerin her biri kişilerden oluşmuş­
tur, durumlardan değil. Aslında hepsi birbi­
rine karışmıştır. Kişiler beni avuçları içine 
almaya başladıklarında, bana bir şeyler söy­
lediklerinde onları dinliyor ve gündelik ya­
şamlarında harekete geçtiklerini görüyo­
rum. İşte o zaman öykü onların değişmez 
yapılarını belirliyor. Yaşama geçirdiğimiz 
insanlardır romanın biçemini, sözcüklerin 
rengini veren. 

Baştaki düşüncenizden bu uçma öyküsüne 
geçtiğinizde hiç araştırma yapmış mıydınız ? 

- Kesinlikle hayır. Romanımın yalnızca 
tarihsel çerçevesi kesinlikle doğru. Gerçek­
ten '30'lu yılların Amerika'sında geçiyor. 
Her ayrıntı doğru. Kalan kısımlara gelince 
düş gücümü çalıştırdım. Biri bana Cend­
rars'ın, bir bakıma insanın havaya yüksel­
mesi üzerine tarihsel bir düşünce gibi görü­
nen bir kitabını, Le lotissement du ciel'i (Gö­
ğün Parsellenmesi) verdi. Ama sanırım on­
dan az yararlandım, çünkü onu ancak kita­
bımı yazmayı bitirdiğimde okumuştum ga­
liba. 

Bu kitabın ızda herşey, önceki kitaplarınızda 
olduğundan çok daha fazla kitabın adından, Mr. 
Vertigo 'dan çıkıyor sanki . . .  < 1 l  

- B u  doğru. Kitabımın adını daha baştan 
koymasaydım,  başlayamazdım.  Bu çok 
önemli. Sadece kitap adları bulacağım diye 



dolaştığım olur. Kitabın adı çalışmamı dü­
zenler, hatta yol boyunca bu adı değiştirebi­
lecek olsam bile . Bu kez değiştirmedim. Ki­
tabımın adı daha ilk sayfada doğrulandı :  
"Olduğun yerde kalırsan, kış sonunu bul­
madan ölürsün. Benimle gelirsen, sana uç­
mayı öğretirim." Kitabın adından ve başlan­
gıçtaki düşünceden sonrası geliyor .  Plan 
yapmam. Baştan savına birkaç not düşmek 
ve bir yürüyüş düzeni çıkarmakla yetinirim. 
Hepsi bir defterde durur. 

Yüksekte sizin baş ınız dön üyor rn u ? (2) 

- Kapalı bir yerde yine idare ediyorum. 
Ama dışarıda, tam bir felaket. Dağlara tır­
manıp da aşağıya bakamıyorum.  Oğlum kı­
zak kaymak için Vermont'a sürükledi beni. 
Oturmuş bir halde durduğumuz telesiyej 
üzerinde bir sinir krizine tutulduğumu san­
dım. Kurtuluşu olmayan bir biçimde dü ş­
mekte olduğum izlenimine kapıldım. Bir 
daha asla ! 

Sizin için önemli olan ve kitabını: ııçıs ından 
size yardımcı olan ras tlantılardan biri de, Mr. 
Vertigo 'nun yazarının yükseklik neden iyle bir 
başdönmesiyle karşı karşıya kalmış olması mı ? 

- Bundan önceki kitaplarımı düşünür­
ken düşme saplantısının kişilerimin birço­
ğunda yinelendiğinin ayrımına vard�m. Mo­

on Palace'ta (Ay Sarayı) Barbara düşer, belini 
kırar ve ölür. Le voyage d' anna Blume' de (An­
na Blume'ün Yolculuğu) Anna pencereden 
atlar. Levitlıan' da Benjamin Sachs aynı şeyi 
yapar . . .  

Kırmızı Not Defterin'nde de bir apartma­
nın çatısından düşüp düşüşünü yavaşlatan b ir 
çamaşır  ipi sayes inde bu kazayı kırıks ız çıkıksız 
atlatan babanızı anımsatıyorsunuz . . .  

- Bu anıyı h i ç  unutmadım. Üzerimde 
büyük etkisi oldu. O gün gerçekten de az 
kalsın ölüyordu. Babamın bu olay hakkında 
bana anlattıklarını hiç unutmadım. 

Bir de ip cambazı arkadaşınız Plıilippe Pelit 
var . . .  

- Onu i l k  k e z  1 9 7 1 ' d e  Montparnasse  
bulvarında .gördüm. Hokkabazlık yaparak 
tek tekerlekli bir bisikletle dolaşıyordu'.  
Bundan kısa bir süre sonra Notre-Dame'ın 
kuleleri arasında bir halat gerdiğini ve saat­
lerce hava da  yürüdüğünü öğrendiğimde 
çok etkilendim. İlgimi çeken yapmaya kal­
kıştığı işin gizli yanıydı; gösteri niteliği taşı­
yan yanı dışında kalan her şeydi. Sonradan 
World Trade Center'ın (Dünya Ticaret Mer­

1 2 1  
üzerinde v e  başka yerlerde yeniden aynı gi­
rişimde bulundu. Onunla bir daha ancak 
1 980 yılında karşılaştım. Dostluğumuzdan 
ötürü İngilizceye çevirdiğim bir kitap yazdı: 
Sur le fil (İp Üstünde) . İp üstünde yürümek 
bir yalnızlık sanatıdır, insanın kendi kendi­
ne öğrendiği bir şeydir. 

Masanızda resmi var, galiba Trocadero Sa­
rayı 'yla Eijfel Kulesi arası.nda gökte bir yerlerde 
gezin irkenki resmi . . . A rkadaşın ız size esin kay­
nağı oldu mu ? 

- Mr. Vertigo'yu yazarken onu düşün­
müşümdür herhalde. Ama bu dolaylı ve bi­
linçsizce qlmuştur. Mr. Vertigo hiçbir yerden 

kezi) kulelerinde, Niagara çağla yanlarının Paul Auster kızı Sophie i le. 

gelmiyor. Philippe Petit benim iç görünü­
mümün bir parçası. Böyle olmasaydı, belki 
de bu kitabı yazmayacaktım. Kim bilir? 

Mr.  Vertigo' n ı ı n  öyküs ü n ü  anla ta rak ne 

söylemek istedin iz ? 

- Ah . . .  bir bilseydim ! Bir bakıma, ken­
dimde geliştirdiğim bir düş bu. Dünyayı, 
yaşamı içine alıyor, ne bileyim? Sözlü bir 
anlatıma indirgenemez. Bu düşü bütünüyle 
yaşamak gerek. Ve başka türlü yaşayamı­
yorsanız, yani yazarsanız, yazmak gerek. 
Bir romanda ne demek is tediğimi anladığım 
gün artık yazar olmayacağım. Ne olursa ol­
sun, bir yazarın anlayamayacağı şeyler ol-



duğunu kabul etmesi, okurlara çözümler 
sunmasından daha iyi. Yoksa kitap toplum­
sal roman olurdu ki toplumsal romanlardan 
tiksinirim. Okurlara sunacak yanıtlarım yok 
benim. Kendim için bile yanıtlarım yok. Bir 
romanda görkemli mi görkemli bir deneyi­
min salt açıklığından başka ne aranır ki? Üs­
telik bu deneyim sizin kendi deneyiminizin 
bir parçasına dönüşür. Onu içinizde tutarsı­
nız ve onunla yaşarsınız . Ne de olsa, kitap­
ların gücü bu. 

Ya sizin hep içinizde tu ttuğunuz böyle de­
neyimleriniz var mı ? 

- Birkaç tane var, ama ne anlama geldik­
lerini soruşturuyorum soruşturuyorum bir 
türlü doyurucu yanıtlar alamıyorum. En so­
nunda konu dışı bir hal alıyorlar. Eh, haksız 
da sayılmazlar. Bu kitaplar dünyayı görüş 
ve yaşama ait şeyleri yakalama biçimimizi 
değiştirdiler. Bende, başlangıçta, hiç unuta-
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mayacağım bir sarsıntı ve bir buluş olan 
Dostoyevski'nin Suç ve Ceza' sı, Dickens'ın 
bazı romanları, özellikle Our Mutual Friend 
(Ortak Arkadaşımız) ve başka birkaç roma­
nıydı bu kitaplar. Ama Shakespeare gön­
lümdeki örnektir. Çünkü her şeyi denemiş . 
Durum bulmakta olsun kişi yaratmakta ol­
sun, dünyaya yaklaşımında yeni yeni biçim­
ler denemekten hiç çekinmemiş. Durmadan 
yeni yönlerde gezinip durmuş. Picasso da 
böyleydi. Her ikisi de başarılarına karşın, 
yapmayı bildikleri şeyi yapmakla yetinme­
miş . 

Peki Amerika Birleşik Devletleri'ndeki ünü­
nüzle hiç ilgisi olmayan Fransa 'daki başarınızı 
nasıl açıklıyorsunuz?  

- Hiçbir fikrim yok. Hala anlamış deği­
l im.  Elbet bir açıkla ması vardır, ama bu 
açıklamayı ben bilmiyorum. Sanırım Actes 
Sud kusursuz bir yayıncı ve kitabı tam za-

manında yayımlamayı iyi biliyor ! Sıklıkla 
benim Avrupalı bir yazar olduğum söyleni­
yor. Bunun ne anlama geldiğini bile bilmi­
yorum. Amerika' da bu tür yakıştırmalara 
hep olumsuz bir eleştiri bağlamında rastlı­
yorum. Yalnızca Fransızlar için bir övgü sö­
zü bu. Fransızcadan İngilizceye birçok me­
tin çevirdim, uzun yıllar Fransa' da yaşadım, 
Amerika Birleşik Devletleri'ndekinin tersine 
orada ekine karşı gerçek ve derin bir ilgi 
gördüm. Bizde gerçekten çok yetenekli çok 
yazar var, ama okur az. Kitaplar insanların 
soluduğu havanın bir parçası değil, kitap 
okumak ikinci derecede önem taşıyan bir et­
kinlik. Cite de verre'in (<!:anıdan Kent) elyaz­
ması Los Angeles'ta ufak bir yayı"i1evince 
yayımlanmadan önce on yedi yayıncı tara­
fından geri çevrildi. 

Mr. Vertigo'yu önceki romanlarınıza bağla­
yan nedir? Kimlik arayışı m ı ?  

- Kendimizi nasıl duyumsuyorsak öyle 
mi oluruz? . . .  Kuşkusuz, ama yalnızca bu de-. 
ğil. Kitaplarımın hepsinde konu aynı, so­
nuçta: insanın sürekli kendi kendine konuş­
ması, yaşam biçimimiz, iç yaşamımız. W alt 
kendinde olan ve onu başkalarından ayıran 
bu gücün ayrımına vardığından bu yana 
kim olduğunu bulamaz. En azından başlan­
gıçta . Sonra dönüştüğü kişiyle, halkın muci­
ze-Walt olarak alkışladığı kişiyle özdeşleşir. 
O zaman, ancak havaya yükseldiğinde ken­
dini gerçek duyumsar .  Ama mesleğinin 
doğruğuna ulaşınca, gücünü kaybettiğinde 
yıkılır. Kurtuluşu gözden düşmüş çok sa­
ydığı bir kişiye, bir beyzbol oyuncusuna iç­
tenlikle yardım etmeyi deneyerek, sonunda 
da kendisinin genç bir öğrencinin öğretmeni 
olduğunu düşünerek bulacaktır: Ama bu 
olanaksızdır, çünkü dönem buna elverişli 
değildir. Çünkü otuzlu yıllarda suç oranı 
arttıysa ve yaşam güçleştiyse, toplum da da­
ha az baskıcı olmuştu, toplum dışı yaşayan­
ları ve dışlanmışları daha az denetliyor, da­
ha az gözetliyordu. Bugünse, insanlar so­
kakta havaya yükselen birini görürlerse, po­
lis çağırır! 

Bu kitap, dilin baskısından kurtulmuş bir 
şeyler, okurun bir kitap okuduğunu unutturacak 
ölçüde saydam yazılı bir roman yazına eğiliıni­
nizde daha ileri gi tınenize yol açtı m ı ?  

- Pek emin değilim. Farklı bir şey oldu. 
Walt dobra dobra ve renkli bir biçimde ko­
nuşuyor. Kitabı onun anlatım tarzı oluştu­
ruyor. Mr. Vertigo'da dille daha önce uğraş­
madığım ölçüde ugraştım . Dil,  duyulan 
hazzın dörtte üçü. Walt sokak argosu konu­
şur, ama dili Kutsal Kitap'ın etkisi altında 
da kalmıştır. Ariıerika'da az eğitim görmüş • .Jr '  •• - --·· . -



insanlar bazen, soylu demeyelim de, düz­
gün bir İngilizce kullanırlar, çünkü Yeni 
Ahit her zaman ulaşabilecekleri tek kaynak­
tır. Ayrıca bu dil, ağızda, modası geçmiş bir 
söyleyiş biçimi nedeniyle yazınsal bir dil gi­
bi çınlayabilir. Walt'a gelince, o en azından 
böyle "çınlamak" için uğraşmaktadır. Ama 
yaş aldıkça dili de gelişir. 

Mr.Vertigo'da daha önceki kitapların ızda 
olmayan destansı bir n itelik var . . .  

- Bu kitabın biçeminde kimyasal· bir şey­
ler var. Bu çok tuhaf. Bu hem gerçekçi bir 
ruh halinden hem de bir gizemciliktE!n geli­
yor. Oysa, başından sonuna kitaba söylence 
niteliği vermek istedim. Asla gerçek açıkla­
ma yoktur. Ben dünyayı onu yöneten bir ka­
nunlar dizgesi ya da bütünü ardından gör­
müyorum. Bir gücün, rastlantının gücünün 
içinden geçtiği karışık ve keyfe bağlı bir şey­
ler görüyorum daha çok. Maitre Yehudi'nin 
gerçekte kim olduğu bilinmiyor sonuçta. 
Yunan söylencesinde de böyle : kahramanla­
rın gerçek kimlikleri bilinmez. Ka bul edil­
sinler edilmesinler onlar vardır. 

Mr. Vertigo'nun kişilerini öbür kişilerin iz­
den ayıran nedir? 

- Öbür romanlarımda kişilerimin amacı 
iyi olmak, davranışlarına bir anlam bulmak­
tı. Çoğu dürüst, ağırbaşlı, aklı başında kişi­
lerdi. Mr. Vertigo'da kişilerim sert ve bencil­
ler daha çok. Güvenilir olmak ya da olma­
mak onlar için önemsiz. 

Ya siz, yazarken siz kimdiniz? 

- Kahramanım küçük Walt' tim. Başın­
dan sonuna onun aracılığıyla konuşuyor­
d�m. Aynı öyküyü öğrencinin değil de Öğ­
retmenin bakış açısından yazabilirdim. O 
zaman Maitre Y eh udi olurdum. Ama başka 
bir seçim yaptım. 

Bununla beraber, kendinizi de Amerika ' da 
bir yabancı olarak mı görüyorsunuz? 

- Elbette, hem de aynı zamanda kendi­
mi bütünüyle Amerikalı duyumsayarak. A­
ma bunun geçmişimle ya da Austerler'in 
Avrupalı atalarıyla hiç ilgisi yok. Bu benim 
doğam. Kadın ozan Marina Tsvetayeva'nın 
dediği gibi :  "Bu aşırı  Hıristiyan dünya­
da/Musevi olanlardır ozanlar." Her yazar 
kendini yabancı görür .  İnsan, dünyaya 
katılmaktan çok onu gözlemlemekle zaman 
geçirdiği için yazar olur. "Dünya şu kişilere 
yetmez : ozanlar,. düşünürler ve tüm kitap 
okurları . . .  " Hoş, değil mi? Joseph Joubert 
söylüyordu bµnu. 
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KİTAPLARIMIN HEPSİNDE KONU AYNI, 

SONUÇTA: İNSANIN SÜREKLİ KENDİ 

KENDİNE KONUŞMASI, YAŞAM 

BİÇİMİMİZ, iç YAŞAMIMIZ. WALT 

KENDİNDE OLAN VE ONU 

BAŞKALARINDAN AYIRAN BU 

GÜCÜN AYRIMINA VARDIGINDAN 

BU YANA KİM OLDUGUNU BULAMAZ. 

EN AZINDAN BAŞLANGIÇTA. SONRA 

DÖNÜŞTÜGÜ KİŞİYLE, HALKIN 

MUCİZE-WALT OLARAK ALKIŞLADIGI 

KİŞİYLE ÖZDEŞLEŞİR. Ü ZAMAN, 

ANCAK HAVAYA 

YÜKSELDİGİNDE KENDİNİ GERÇEK 

DUYUMSAR. AMA MESLEGİNİN 

DOGRUGUNA ULAŞINCA, GÜCÜNÜ 

KAYBETTİGİNDE YIKILIR. 

Bu kitabı yazmak sizi nasıl etkiledi? 

- Sonuçta bir çalışmaydı, belli bir yere 
kadar mutlu kıldı. Ama öbür kitaplarımı ya­
zarken hiç olmadığım ölçüde mutlu kıldı .  
Gerçek bir sevinçti. Sanki Tanrı söylüyordu, 
ben yazıyordum. Bir tür kendinden geçme halin­
de, her şey kolayca geliveriyordu, oysa genelde 
bu iş yavaş ve acılı, güç ve emekle olmuştur. 
Sanki yazarken ben de çalmıştım. Genelde 
günde bir sayfa yazarım ve bu sayfa ille de 
güzel olacak diye bir şey yoktur. Hep bana 
Fransa' dan gönderilen büyük, kareli defter­
lere yazarım. Bu defterleri, onlara taptığım­
dan değil, o karelerinin kullanımı Çok rahat 
o lduğundan yeğler im;  kareler ,  küçük 
kutucuklardır onlar, sözcükler onların için­
de rahat ederler. Bu kitabı yazarken günde 
üç sayfa yazdım. Amerikalı bir ressamın bir 
gün, "kısa bir anlar için çatışma ve çalışma 
yı l lar ı"  nı çağrış t ı rarak söylediklerini  
duyumsuyordum. Mr.  Vertigo'yu yazarken 
işte bu durumdaydım . Bu, sonucun ön­
cekilere göre daha iyi ya da daha kötü ola­
cağı anlamına gelmez, ama benim için farklı 
bir deneyim oldu. Bunu çok güzel bir anı o­
larak saklayacağım, daha önce hiç böyle ol­
mamıştı. 

Elyazmanız doğurduktan sonra siz de bir  
tür doğum sonrası bunalımı yaşadınız mı ? 

- Hep olur bu. Korkunç bir sıkıntı. Son 
sözcüğü yazdığım anla kitabın çıkma anı 
arasındaki, bir o eksikmiş gibi, korkunç bir 
düş kırıklığının da eklendiği bir başarısızlık 
hissi : Yıllarca yoğun ve içten bir biçimde 
kişilerinizle yaşıyorsunuz ve kişileriniz bir 
anda sizi b ırakıyor, ve  kendinizi onları  

düşünmeyi sürdürmekten alıkoyamıyor­
sunuz . O zaman elyazmanıza, o zavallı  
kağıt yığınına bakıyor ve kendi kendinize 
şöyle diyorsunuz bütün bunlar için mi ! 
Bunca çalışma buraya varmak için mi! Yaz­
mamıza yol açan şeyi bilmememiz daha iyi. 
Yazmak bende çok gençken başladı. Sıkı bir 
okurdum.  En büyük hazları  kitaplarda 
duyardım. Gerçek yaşama yeğlerdim onları. 
Okuya okuya, sonunda yazmayı istedim. 
İnsan yazmaya karar verdiğinde ne ya­
pacağını bile bilmez, yalnızca karar verdiği 
şeyi yapacağını bilir; yazacağını bilir. 

Gizin ize göre mi yazıyorsunuz ? . .  

- Gizim öylesine gizli ki, benim için bile 
giz . Bir yazarda önemli olan budur, bilin­
meyen ve gizemli yanı, hatta özellikle bu 
yanı kendisi için de böyleyse .  Yapıtı nın 
kökenindeki şey odur, o sıkıntı, o eksiklik, o 
kaygı, o sarsıntı, ne derseniz deyin, söz­
cüğün pek önemi yok. O sizdedir ve ta 
derinlerde gizlidir. Yazma isteğini yaratan 
da odur. Onun ne olduğunu da bilmek is­
temem. 

Bir daha yazamamak korkusundan inı ?  

- Değil. B u  eksiklikle yaşayabildiğim 
s ü rece ,  benim iç in  fark etmez . Ama 
yaşamım dayanılmaz bir hal alıyorsa, onun 
ne olduğunu bilmem gerekir. Bir yazar o­
larak gerçekten neden yazmayı sürdür­
düğümü bilmem güç. Şöyle diyelim . . .  : "baş­
ka bir şey yapamam!" 

Samuel Beckett . . .  

- Doğru. Kendisine neden yazdığı sorul­
duğunda verdiği yanıt buydu. Onu hep çok 
yükseklerde tuttum, onu ve yapıtını. Yaşa­
mak �çin değil de yaşamımı sürdürmek için, 
yazmaktan başka ne yapabilirim? Beckett 
doğru yanıtı bulmuş .  Bu sorunun başka 
yanıtı da yok. 

Lire, 1994 

Fransızcadan Çev . :  Olcay Kunal 

1 )  "Vertigo" sözcüğü Latincede dönme devinimi 
anlamına gelir. (Ç.N) 

2) Baş dönmesi için kaynak metinde "vertige" 
sözcüğü kullanılıyor, bu sözcük Fransızcaya Latince 
"vertigo" sözcüğünden geçmiştir. (Ç.N) • 
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"Onca dilde yazıyor ve konuşuyorsunuz. 
Bunca ülkede çalıştınız, ders verdiniz ve ya­
şadınız . Aslında siz kimsiniz?" sorusuna, öl­
meden kısa bir süre önce Roman J akob­
son'un verdiği yanıt, kesin ve nettir : " Bir 
Rus yazınbilimci. Nokta."0) 

1 89 6 ' d a  Moskova ' d a  d o ğ u p  1 9 8 2 ' d e  
Cambridge (Massachusets) '  de ölen v e  Çe­
koslovakya, Danimarka, Norveç, İsveç ve 
A.B.D.'de yaşıyan ünlü dilbilimci, yapısalcı 
ve felsefeci Jakobson, dilbilimcilerin "çocuk­
su" olduğunu söyler. 

Çocuklar, sözcüklerle oynamayı severler. 
Çünkü çocuklar, Jakobson'un "sözcük sana­
tı" dediği yazının sözcük oyunlarından ve 
bu oyunların işleyişini keşfetmekten haz 
duyarlar. Çünkü dil, sonuçta, dilsel karşıt­
lıkların ve ilişkilerin bir oyunundan başka 
bir şey değildir. Çünkü nasıl fizik, kuvvet' in 
ne olduğunu ve nasıl ruhbilim kırmzzı 'nın 
ne olduğunu söylemeye kadir değilse; ya­
zın-ve dilbilimciler de an la m'ın ve güzel'in 
ne olduğunu söylemeye kadir olmadıkları 
gibi, olsa olsa, farklı dilsel ilişkiler içine gi­
ren dilsel ögelerin, dilsel an l am ı  ve dilsel 
güzel i  n a s ı l  o l u ş t u rduğu n u  söyleyebilir­
ler. (2) Çünkü dil-ve yazınbilimciler, hangi 
etkiler altında hangi sonuçların nasıl oluştu­
ğu dışında bir şey söyleyemezler. Çünkü 
anlam s o ru n u  gibi güzel etkisi, dilin bütün 
düzlemlerinde kendini gösteren benzerlik 
ve karşıtlık ilişkileri, sözdizimsel düzenle­
nişler, yinelemeler, ritm, uyak ve dizelerin 
oynadığı oyunlar sonucu oluşur. 

"Yazın yapıtı" denen şey, dilden dile de­
ğişen anlamsal, işitsel ve dilbilgisel ilişkile­
rin bir bütününün oluştuğu gibi, yine aynı 
nedenler, özellikle şiir sözkonusu olduğun­
da, onu çevrilemez kılarlar. Jakobson'un de­
yişiyle, sanat yapıtının, yazınsallık diye ad­
landırılan, "işyeliş yöntemi, yordamı olarak 
da ( .  .. ) adlandırılan şeye sahip olması gere­
kir." (3) 

Nitekim yazarı, yazdığı içerikler ve dile 
getirdiği duygulanımlar nedeniyle övmenin 
ya da yermenin, Ortaçağda Judas'ı oynayan 
oyuncuyu dövmek kadar saçma olduğunu 
yazar Victor Erlich. (1964) Jakobson'un de, 
1 921 'de  Çeblinkov'un şiirsel dili üzerine 
Prag'da yayımladığı "Yeni Rus Şiiri" isimli 
çalışmasının ana ereği, yazarın yapıtının iş­
leyiş biçimlerini ve düzenlenişini ortaya 
koymaktadır. Bilim olmayı amaçlayan bir 
yazıntarihinin, yapıtı oluşturan biçimsel 
özellikleri gözler önüne sermek dışında bir 
seçeneği yoktur. "İçerik" ya da "öz" diye ni­
telendirilen şey, ikincil ve önemsizdir. 

Dile gelen bu köktenci tutum, sanat yapı-

JAKOBSON VE Rus BİÇİMCİLERİ 
YALNIZCA YAPISALCI YAZINBİLİMİN 

GELİŞMESİNE KATKIDA BULUNMAKLA 
KALMAMIŞ, AYNI ZAMANDA 

DEN HAAG'DAKİ İLK DİLBİLİM 
KoNGRESi'NDEN (1928) SONRA 

DİLBİLİM VE SESBİLİM ALANINA DA 
EL ATMIŞLARDIR. SESBİLİM SÖZKONUSU 

OLDUGUNDA, GEORGES BRAQUE'IN 
AFORİZMALARINDAN BİRİNİ ALINTILAR 
JAKOBSON: "ŞEYLERE DEGİL, ONLARIN 

GİRDİGİ İLİŞKİLERE İNANIRIM." 

Georges Braque ,  Le Gueridon 1 92 1 . 

tının yaşama karşı kayıtsız şartsız özerkliği­
ni savunmaktadır. Gerçi Biçimciler sanat ya­
pıtının özerkliğinden hiçbir zaman ödün 
vermeyecek ve her yapıtı kendi içinde yapı­
sal bir bütün olarak ele almayı sürdürecek 
olsalar da, yazın yapıtı, 20'li yılların sonları­
na doğru başka tarihsel dizilerin yanında 
yeralan bir diz i  olarak tanımlanır: "Yazınsal 
dizinin dizgesi herşeyden önce yazıdaki iş­
levlerin bir dizgesidir; bu yazınsal dizi de 
öteki dizilerle sürekli olarak k-a_rşılıklı bağ­
lantı halindedir . <4) (Tinyanov,1927) 

Böylelikle 20'li yılların Başındaki -yazını 
yaşamdan kesinkes ayıran- tutum aşılmış 
ve sanat, özerk bir dizge ve· dizi olarak ta­
nımlanmasına karşın, yaşamla karşılıklı bir 
etkileşim içine girmiş olmuştur: "Farklı ger­
çeklik düzlemleri arasında karşılıklı bir iliş­
ki isteği, haklı bir istektir" diye yazar Jakob­
son (1935) (5),"( .  .. ) Yine de yansımayı gerçek­
likle karıştırmak ve yansımanın özel yapısı­
nı ve düzlemlerin her birinin içsel "içdevi­
nimlerini''. görmemezliğe gelmek hatalıdır." 

J akobson'un amacı, yazınbilim adına ger­
çekleş t i ri l en yaşama ve içeriğe dayalı ruhbi­
l i 1 1 ı de ı ı  uzaklaşarak, özerk ve somut bir ya­
z ı n bi l  im yara tmaktır. 

Sözkonusu -yalnızca hasımlarının biçim­
ci olarak nitelendirdiği- çaba, fütürizm ve 
Husserl görüngübilimiyle dolaysız bir bi­
çimde bağlantılıdır. 

1 1 Şubat 1909 günü Marinetti'nin yayım­
ladığı ilk fütürist manifesto, hız ve teknoloji 
üzerine yazılan bir övgü niteliğini taşırken, 
sonraki yıllarda yazından beklenen temel 
fütürist koşullar tanımlanır. Bunlar, -sözdizi­
minin parçal;;ınması; sıfatların, zarfların ve 
imla işaretlerinin imhası (1 1 .5 . 1912) ve söz­
cüklerin özgürleşmesi (1 1 .5 . 1913)  gibi istek­
lerdir. Sözkonusu manifestolar "geleneksel 
dile karşı duyulan nefret"i  vurgularken, 
kendi başına bir amaç olan ve kendinden 
başka kimseye hizmet etmeyen, sonunda 
"özgürlüğüne kavuşmuş olan sözcüğü" 
muştularlar. 

Marinetti'nin yazdıklarına dört elle sarı­
lır Rus fütüristleri Mayakovski, .Çeblinkov 
ve Kruçenih "sözcükleri zincirlerinden, fel­
sefi ve dinsel eğilimlerinden" (Eyhenbaum, 
1 925) (6) kurtarmaya çalışırken, ortak b,ir 
düşmana karşı tavır alırlar: simgecilere. 

Fütüristler, yalnızca Rus modernizmini 
etkilemekle kalmamış, "Rus Biçimcileri" di­
ye adlandırılan iki ayrı Çevre 'nin oluşması­
na da dolaysız katkıda buluni':rıuşlardır .  
Bunlardan biri, 1915 yılında Moskova Çev­
res i ile öteki 1 9 1 6'da Petersburg'da yine 
Jakobson, Ossip Brik, Tinyanov, Şkolovski 



ve Eyhenbaum tarafından kurulan Opoyaz, 
ya da Petersburg Çevres i '  dir. Her iki Çevre 
de şiirsel dille ilgilenmekte ve birbirleriyle 
yakın bir ilişki içinde bulunmaktadır. Maya­
kovski, Çeblinkov ve Maleviç gibi yazar ve 
ressamlar yine bu çevrelerin yakınlarıdır. 
"Her türlü dogmaya karşı çıkma, şiirsel ya­
pıtı şiirsel yapıt olarak ele alıp içine girme 
zorunluluğu, şiirsel yapıtı tamamiyle bölün­
mez bir bütün olarak kabul etmek gibi gö­
rüşler." (7), sonraları Jakobson'un bir söyleşi­
de söyleyeceği gibi, bu çevrelerin temel gö­
rüşleridir. 

Ancak, Biçimciler üstünde belki de en 
büyük etkiyi Husserl'in Man tık  Araşt ı rma­
lar ı 'nın ikinci cildiyle Karsevski tarafından 
Rusya'ya tanıtılan Saussure yapmıştır. Fel­
sefeyi akılcı bir bilgiden hareketle bilimsel 
olarak temellendirmek isteyen Husserl' i  
Rusya'da tanıtansa, Husserl öğrencisi Gus­
tav Şpet'tir. 

Husserl ile Saussure'ün ortak özelliği, 
dilselliği "ruhsal" alandan uzaklaştırarak, 
dile " iş levsel " olarak tanımlayabileceğimiz 
şekilde yaklaşmaları olmuştur. Biçimcilere 
göre de artık dili "belirli bir amaca yönelik 
olarak" tanımlamak ve sözkonusu amaca 
yönelik dilsel ögelerin işlevselliğini çözüm­
lemek gerekmektedir. 

Jakobson ile Tinyanov, 1928'deki bildiri­
lerinde, son derece açık bir şekilde artık 
"toplayıcı bir biçim anlayışından dizge ve 
yapı kavramlarına geçmek gerektigini" (8) 
yazarlar. Yazınsal yapıtlar - daha önce belir­
tildiği gibi- böylelikle bir yandan başka di­
zilerin yanısıra bir dizi olarak düşünülür­
ken, öte yandan artık kendi içlerinde yapısal 
birer bütün olarak ele alınırlar. 

Zamanında Sergey Karçevski'nin Genfte 
geliştirmiş olduğu s igna tum ve denota t u m  
gibi göstergebilimsel kavramlar, artık yazın­
bilimde de kullanılmakta ve göstergenin 
yönlendirdiği anlam alanıyla göstergenin 
dışında bulunan gösterilen alanı arasında 
bir ayrım yapılmaktadır .  Yazında bu iki  
alan, ancak Rus fütüristlerin yaptığı gibi, 
sözcüğün kendi dışında başka hiçbir şeye 
gönderme yapmadığı durumlarda örtüşe­
bilmektedir. (9) Yoksa yazınsal göstergenin 
çok anlamlılığı, bu iki alanın kesişmesini 
olanaksız kılmaktadır. 

Roman Jakobson, 1 920 'de yazınbilimi 
. dilbilimin bir dalı olarak görür ve Opoyaz 
üyeleri bu nedenle onu "dilbilimsel emper- · 
yalist"likle suçlarlarken, sonraları Jakobson 
gibi Prag yapısalçılığı da (örneğin Muka­
rovski) dil'- ve yazınbilimi, her ikisini de 
kapsayan göstergebilimin çatısı altında dü­
şünmüştür. 

Jakobson ve Rus Biçimcileri yalnızca ya­
pısalcı yazınbilimin gelişmesine katkıda bu­
lunmakla kalmamış, aynı zamanda Den Ha-
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"FARKLI GERÇEKLİK DÜZLEMLERİ 

ARASINDA KARŞILIKLI BİR İLİŞKİ İSTEGİ, 
HAKLI BİR İSTEKTİR" DİYE YAZAR 
JAKOBSON (ı935),"( . . .  ) YİNE DE 

YANSIMAYI GERÇEKLİKLE KARIŞTIRMAK 
VE YANSIMANIN ÖZEL YAPISINI VE 
DÜZLEMLERİN HER BİRİNİN İÇSEL 

11İÇDEVİNİMLERİNİ" GÖRMEMEZLİGE 
GELMEK HATALIDIR." 

ag'daki i lk Dilbi l im Kongresi 'nden (1 928) 
sonra dilbilim ve sesbilim alanına da el at­
mışlardır. Sesbilim sözkonusu olduğunda, 
Georges Braque'ın aforizmalarından birini 
alın tılar Jakobson : "Şeylere değil, onların 
girdiği ilişkilere inanırım." 

Bu bağlamda sesbilim de dilsel bir göre­
celik kuraimndan başka bir şey olmamakta­
dır: mutlak olarak şeylerin kendileriyle ilgi­
leneceğine, yalnızca onların girdiği ilişkiler 
hakkında söz sahibi olduğunu iddia etmek, 
kaçınılmaz olarak, mutlak bir "anlam" soru­
nundan uzaklaşmayı beraberinde getirmek­
tedir. Sesbirimlerin (fonemlerin) dilsel göre­
celiği ise, kendini karşıtlık (opozisyon) iliş­
kilerinde gösterir: "Farklılık kavramı karşıt 
kavramını içermektedir" diye yazar Tru­
betskoy 1958' de. "Kedi" veOO) "peki" örne­
ğinde olduğu gibi "k" ve "p" gibi sesbi�im­
ler, oluşturdukları karşıtlık ilişkisi ile anlam 
değişikliğine yol açmakta, dahası anlamın 
kendini olanaklı kılmaktadırlar. Neden ol­
dukları anlam değişikliklerine karşın kuşku­
suz sesbirimlerin kendileri, -parçalanamaz 
atomlar misali- dilin değişmez en küçük bi­
rimlerini oluşturmakta ve sonlu sayıda bi­
rimle sonsuz sayıda anlam üretebilmekte­
dir. 

Nitekim Jakobson, "değişmezlik ile de­
ğişme arasındaki bağıntının, her zaman için 
en derin biçimde anlaşılmasını" istemiş­
tir< l l l .  Bu, söylediği gibi, onun "hem dilbi­
limdeki hem yazınbilimd eki ana konu"su­
dur02l .  "Değişmeleri b ir  yapı olarak gör­
mek, ayrı ayrı değişmelerden,· bir bütün ola­
rak birleşmemiş değişmelerden söz etm­
emek gerekir." Sesbirimlerin ayrı ayrı değiş­
meleri bütünsel bir yapı oluşturmakta ve 
dilsel anlamlar meydana getirmektedir. 

Rus Biçimcilerin uzantıları ancak göster­
gebilim, yazınbilim ve sesbilim ile sınırlı 
kalmamakta ve halkbilim, masalbilim gibi 
alanların yanısıra, kendinden çok farklı di­
siplinlere bile uzanmaktadır. Son bir örnek. 
Biçimcilerin geniş yelpazesini açımlamaya 
yöneliktir. 

İşlevsel dilbilim ve sesbilime, Trubetk­
soy'un ısrarla vurguladığı  gibi, Saussu­
re' den çok daha önce, i lkin İsviçre' li Jost 
Winteler'in (1 846-1 929) 1 876 yılında yazdığı 
doktora tezinde değinilmiştir.03) Jakobson, 

1 972'de Winteler'in doktorasının önemini 
bir kez daha vurgulayarak, "koşulların gö­
receliği"ne dikkatleri çeken, ancak çağının 
görmezliğe geldiği Winteler' in Aarau' da öğ­
retmen olarak çalıştığını yazar . · Bu arada 
1 895'te Zürih'teki Teknik Yüksekokulu giriş 
sınavını kazanamayan Albert Einstein, Aa­
rau'da Winteler'in öğretmenlik yaptığı oku­
la evam eder ve Winteler'in evinde yaşama­
ya başlar. Aarau' da geçirdiği bu süre, Eins­
tein' ın belirttiği üzere, ünlü fizikçinin yaşa­
mındaki dönüm noktasıdır. Einstein'ın Win­
teler' le karşılaşması, dolaylı ya da dolaysız 
bir biçimde, görecelik kuramının oluşmasını 
etkiler. "Einstein'la Winteler'in öyküsü" di­
ye yazar Jakobson 1 972'de, "matematikle 
dilbilim arasındaki çapraz ilişkiler, araların­
daki tarihsel koşutluk ve her iki bilin de ge­
çirdiği süreçteki benzer ve köktenci ayrımcı­
lık adına bize yeni ve anlamlı bir örnek ve­
rir."04) 

Bu bağlamda, dalları ve budakları bunca 
yere uzanan Rus Biçimcilerinin bir kesidini 
sunan Todorov'un derlemesinin Türkçe'ye 
çevrilmesini saygıyla selamlıyorum. 
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"Sinema",  "Sinemacılar" , "Retro" ve 
"Filmler" gibi alt bölümlemeler içinde top­
lanan bu denemeler, tek başlarına okunabi­
lecek metinler ve geniş sorgulama a lanları 
açmaktalar. Bu tek tek okumalar bütününe 
bakıldığında karşımızda "bakış" ve "görün­
tü", "ses" ve "dil" ve "söylem1' , "anlam" 
"anlatım ve "gerçek" üzerine izlencenin bi­
ze sunduğu metnin derin sorgulaması yat­
makta .  Bu sorgulama Albert Memi' den 
Franz Fanon'a, il . Dünya Savaşı sonrasında, 
özellikle de 1 960' larda hızla yükselen sö­
mürgecilik karşıtı eleştirinin açtığı oldukça 
geniş açılı bir tartışma alanının içinde yer 
almakta. 

19 .  ve 20. yüzyılın var olan büyük eleştiri 
okullarından beslenmiş ve daha sonra bu 
ana eleştiri hatlarını da etkilemiş sömürgeci­
lik karşıtı eleştiri, sömürgelerdeki son dö­
nem başkaldırılar, bağımsızlık mücadelele­
rinin partileri ile de karşılıklı etkileşim için­
de oldu. Hem sömürgelerde, hem de Batılı 
merkez metropollerde göçmenlerle alt: kar­
şıt ve devrimci kültür hareketleri kendileri­
ni göstermeye başladılar. Avrupa ve Kuzey 
Amerika avangardlarının dışında bir diğer 
alternatif olarak çıkarken, kendi dönemleri­
nin Avrupa'lı aykırı sanatçılarını da etkile­
diler. Kendi kayıp seslerini, kayıp bakışları­
nı ararken, yeni tarz ve usluplan, yeni bi­
çimleri ürettiler. Bu, eleştirel kuramda da 

'BAKIŞ VE SES' KİTABININ YAZARI 

P ASCAL BONITZER, FİLM TEORİSİ VE 

ELİŞTİRİSİ DERGİSİ OLAN ÜNLÜ 

FRANSIZ 'CAHIERS DU CINEMA'NIN 

YAZARLARINDAN BİRİ. KİTABIN 

YAYIN YILI 1976. KİTAP, 

YAYINLANDIGI DÖNEMİN ÖNEMLİ 

KURAMSAL ÇALIŞMALARI VE 

ELEŞTİREL DÜŞÜNCESİ İÇİNDE 

GÜNDEMDE OLAN TARTIŞMALAR 

ETRAFINDA TOPLANMIŞ 

DENEMELERDEN OLUŞUYOR. 

aynı şekilde yaşandı. Bu güne kadar söylen­
miş, gösterilmiş olan herşey, her tür anla­
tımsallık, tarih yazını da dahil, okunabilir, 
çözümlenebilir, ayrıştırılabilir oldu. (Fouca­
ult' tan Derrida'ya, Frankfurt Okulu'ndan 
Althusser' e uzanan kuramsal çalışmaların 
oluşturduğu bu geniş tartışma alanı yoğun 
bir şekilde artan çevirilerle ortak ve büyük 
bir eleştirel kuram denizi oluşturdu.)  

Bonitzer böyle bir tarihsel, analitik kon­
teksin içinden konuşmaktadır . "Öteki" nin 
bakışı ve sesi aranırken, "kendi"nin merkez­
de olanın yani "ben"in bakışı ve sesindeki 
kodları çözmek, montajdan anlatıma, dile, 

oyunculuğa kadar "Öteki"ni "temsil" edilen 
olarak anlatan gelenekselliğin yarattığı ima­
jın perdesini kaldırarak, diğer sesleri örten 
dili deşifre etmektedir. Bonitzer'in bize sun­
duğu okumalar seçkisi, kentlini 3. Sinema 
diye adlandıran "Öteki"nin sinemasından 
oluşmamakta . Ama geleneksel sinemanın 
karşısına koyduğu Avrupa avangardları mı 
yoksa Avrupa' daki  devrimci sinema mı 
(Godard'ın, Straub'ın sineması gibi) bu da 
ayrı bir tartışma. 

SO'li yılları da dolduracak bu tartışmala­
rın, bugün 90'lı yıllara söyleyeceği çok şey 
var. Bakışın ve sesin geleneksel anlatım bi­
çimlerinde küresel ve yaygın -ki bu iki hal 
birbirinden kopamaz- yeniden ve daha güç­
lü örgütlenişine tanıklık ediyoruz. Örgütle­
nişinin bunca güçlü olduğu ve küreselleş­
mesini yani yaygınlaşabilmesini kitle ileti­
şim araçlarının tek ve büyük bir kitle kültü­
rünü yeniden ve yeniden üretebilmesinden 
aldığı 90'larda görüntünün ardındaki bakışı 
ve seslerin sahiplerini  tanıyabilmek en 
önemli karşı gücü oluşturacaktır. Bonitzer 
bize yüzyılın bakışta ve seste sıçramalar ya­
ratmış, anlatı:msallığı ve temsili yıkabilmiş 
örneklerini verirken, çözümleme ve tanıma 
yollarına da örnek veriyor. 

z. TÜL AKBAL S. 

Düzeltiyoruz : 

Doğu Avrupa Devrimleri adlı kitabımı­

zın Tarık D emirkan' ın sunuş yazısındaki 

1 1 . sayfa 2. p aragrafta atlanan bölümü 

aşağıda yayınlıyor ve özür diliyoruz. 

Hızlı ka lkınma, Batı 'nın yara ttığı de­

ğerler ve k u rumlar sistemine sancısız en­

tegrasyon ümitleri yerini a rtık karamsarlı­

ğa, bazı ülkelerde bunalıma bırakıyor. Do­

ğu Avrupa ülkelerinin çoğunda ciddi ide­

oloj ik yenilenme yaşayan eski dönemin 

komünist p artilerinin uzantıları bugün ar­

tık iktidardalar. B atı ve D oğu Avrup a  ül­

keleri arasındaki farklılıkların kapanması 

bir yana, Almanya örneğinde olduğu gibi 

tek bir ülke içinde bile ekonomik, sosyal, 

siyasi ve -hatta- yaşam tarzı anlamında 

bir entegrasyonun gerçekleşmesi  bile çok 

uzun zaman alacağa benziyor. 

kitap-lık 
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Ünlü Macar Marksçı "fiüşiiniir  György Lu­

kacs 'ın öğrencileri arasında yer alan ve Batı ' da 
Doğu Avrupa 'daki değişimler konusunda ıız­
ınan olarak kabul edilen Macar Ferec Feher ile 
Agnes Heller ' in yazı larından, Tarık Demir­
kan 'ın derleyip çevirdi. 

Bazı araştırmacılar XX. yüzyılın -siyasi 
anlamda- insanlık tarihinin en kısa yüzyılı 
olduğunu öne sürerler: Birinci Dünya Sava­
şı'yla başlayan, uluslararası ilişkilerin Soğuk 
Savaş'ın donduruculuğunda bir dünya eliti­
nin halklar üzerinde oynadığı zorlu ve acı­
masız bir satranç müsabakasına indirgen­
mesiyle süren ve ardında türlü acılar, bilen­
miş kinler, biriken nefretler, bir türlü inme­
yen intikam duyguları ve �orunlar yumağı 
bırakarak 1989 Doğu Avrupa devrimleriyle 
sona eren ilginç bir yüzyıldır bu. 

XX. yüzyılın sonu aynı zamanda iki mer­
kezli dünyanın ve Soğuk Savaş'ın da sonu­
dur; yeni başlayan Sıcak Barış artık yirminci 
yüzyılın değil, insanlık tarihinin sonu nere­
ye varacağı bugünden kestirilemeyen yeni 
bir sayfasının hikayesi olacaktır. 

XX. yüzyılın başları Almanya'nın, ortala­
rı Birleşik Amerika ve Sovyetler Birliği'nin, 
sonları Uzak Asya ve Batı Avrupa'nın yıldı­
zının parladığı dönemler olarak görülse de, 
XX. yüzyılın asıl "gizli kahramanı", deyim 
yerindeyse "karakter oyuncusu" -her geliş­
meye dolaylı ya da doğrudan damgasını 
vuran bölge- Doğu Avrupa'dır. XX. yüzyı­
lın açılış ve kapanış parantezleri Doğu Av­
rupa'da konulmuştur; Saraybosna'da veliah­
ta atılan bombayla, sadece bir dünya savaşı 
başlamakla kalmamış,  imparatorlukların 
yeryüzünden silindiği, dünya haritasının al­
tüst olduğu bir dönem açılmıştır; birincisini 
gölgede bırakan İkinci Dünya Savaşı'nın kı­
vılcımının çaktığı mahal yine Doğu Avru­
pa'dır. Bir türlü yerine oturmayan dengele­
riyle, etnik ve siyasi nüfuz bölgeleriyle işta­
hı kabaran büyük devlerin ilk uzandığı böl­
gedir burası. Paylaşılamayan, üzerine sava­
şılan topraklardır. 

Ve nihayet, bu çalkantılı yüzyıl yine, bu 
bölgede derinlerden gelen sarsıntıyla ka­
panmış, Doğu Avrupa ' nın, üzerine zorla 
giydirilmeye çalışılan tek tip elbiseyi pa­
ramparça etmesiyle yeni bir dünyanın ilk 
cümlesi söylenmiştir . Tarihin ne garip bir 
cilvesidir ki, Saraybosna'da atılan bombayla 
başlayan yüzyıl, yine Saraybosna'daki -ama 
bu kez- yığınsal bombalamalarla kapanış 
perdesini indirmektedir. 

Şimdi Doğu ·Avrupa dramatik bir adım 
atarak tarih sahnesine fırlıyor; devlet mer­
kezcilikten, insan merkezli piyasa ekonomi­
sine geçişin yollarını zorluyor; otoriter ve 
totaliter yönetim sistemlerinden sivil inisi­
yatiflerin kendi varlıklarını yaşayabilecekle-

Komünizmin babaları "kaykay" yapan torunlarıyla. 

ri plüralist yapılara yöneliyor; denenmemiş 
patikalardan geleceğe çıkışlar arıyor; top­
lumsal ve ekonomik kurumlaşmasında yeni 
modeller peşinde koşuyor. Hangi süreçlerin 
sonucudur bu gelinen nokta? 

Doğu Avrupa'nın yaşadığı bu süreç bir 
yandan tarih içinde hep kendine özgü bir 
kimliği olan Doğu Avrupa 'nın XX. yüzyıl 
sonlarındaki yeni kimlik arayışı olarak de­
ğerlendirilebilir; Batı Avrupa'nın Fransız 
devrimi ve İngiliz sanayi devrimiyle girdiği 
süreçte Anglosakson liberalizmi ve kıta Av­
rupa ülkelerindeki Keynesçi-devletçi ideoji­
lerin harmanlanmasıyla oluşan çağdaş kapi­
talizm tarihin labirentlerinde dönüp dola­
şan Doğu Avrupa ülkelerinde XX. yüzyıl 
sonlarında gündeme gelebilir mi? Batı'nın 
refah toplumlarının Doğu Avrup a ' daki  
"yoksul kuzeı1leri", Heller'in ünlü tanımla­
masıyla "modernizasyon sarkacı"nın ileri­
geri salınımıyla Batı'nın ulaştığı senteze ula­
şabilir mi? Geleneklerin ve tarihsel koşulla­
rın farklılığı, "Batı"daki çağdaş kurumların 
alınıp aynen uygulanmasına izin verir mi? 

· Batı'da ekonomik entegrasyonun ardından 
oluşan siyasi birlik ortamına dahil olabil­
mek sadece ekonomik farklılıkların, hayat 
standartlarındaki asimetrikliklerin ortadan 
kaldırılmasıyla mümkün olabilir mi? Doğu 
Avrupa halklarının 1 848 devrimlerinin de­
vamı olarak, ama 150 yıllık bir gecikmeyle 
yaşadığı "özgürlükçü "  devrimler Batı'nın 
yarattığı "Bütünsel Avrupa"nın çok kültür­
lülüğünde ikinci bir rönesans yaşanmasını 

mümkün kılar mı? Bu devrimlerle bütünleş­
menin önündeki engeller kalkmış, Avru­
pa'da evrensel değerler temelinde "Batı" ve 
"Doğu" sentezinin önü mü açılmıştır? Yok­
sa, dünyada büyük yankılar uyandırarak 
ortadan kalkan "Demir Perde"nin yerine 
şimdi ekonomik, siyasi ve kültürlere "yeni 
duvarlar"ın inşası kaçınılmaz mıdır? 

Yanıt aranması gereken ikinci grup soru­
lar yumağı da XX. yüzyılın en büyük top­
lumsal deneyi olan sosyalizm üzerindedir: 
Sovyetler Birliği ve Doğu Avrupa ülkelerin­
de yaşanan sistemsel çöküş tarihsel anlam­
da "komünizmin sonu" olarak da değerlen­
dirilebilir mi? Marksizmin tarihsel başarısı 
ve başarısızlığı nelerdir? Sanayi devrimleri­
ni yaşamamış toplumlarda devletçi moder­
nizasyon hamleleri olarak gündeme gelen 
sosyalist  yapılanma tarihin hangi çıkmaz 
sokaklarından geri dönmek zorunda kal­
mıştır? Totaliter-paternalist devlet ve parti 
modelinin prototipi hangi koşullar içinde 
şekillenmiştir? Tarihsel determinizm düşün­
cesinden de güç alan totaliter devletin, eko­
nomik ve toplumsal süreçlerin derinlerde iş­
leyen mekanizmalarını durdurmaya neden 
gücü yetmemiştir? İçten içe uzun bir za­
mandır gerileyen bu sistemin yadsınamaz 
çöküşü neden ilk olarak açıkça Doğu Avru­
pa'da gündeme gelmiştir? 

Doğu Avrupa'da yaşanan dönüşüm sü­
reçlerinin dünyaca ünlü uzmanları Ferenc 
Feher ve Agnes Heller'in yapıtlarından der­
lediğimiz dokuz makaleden oluşaı'ı bu ki­
tap, işte bu ve benzeri sorulara yanıt arıyor 
ve bölgede yaşanan sürecin" yerel ve ev_ren­
sel özelliklerini gün ışığına çıkartıyor. Unlü 
Lukacs ekolünden gelen bu iki değerli filo­
zofun eserlerine önem kazandıran bir başka 
ilginç nokta da, yazarların sadece geçmişin 
analizlerini yapmakla yetinmemeleridir .  
Geçmişten bugüne uzanan çizginin, yarın 
neden olabileceği tasvirler, sadece Doğu 
Avrupa ülkelerini değil, tüm dünyayı etki­
leyebilecek oluşumlar ortaya çıkarabilir. Ya­
zarların dünyada güçlenen yeni milliyetçilik 
ve rasizrn olgusu karşısındaki öngörüleri, 
farklı kültürler temelinde yükselen evrensel 
değerler sentezinin başarısını engelleyebile­
cek olumsuzluklar üzerine değerlendirmele­
ri, son derece güncel tartışmalara ışık tuta­
cak düşünsel zenginliğe sahip. Doğu Avru­
pa'da yaşanan paha biçilmez toplumsal de­
neyi "Batı"ya tutulan ayna olarak da gören 
bu iki yazar, buradan çıkarılacak derslerin, 
tarihsel gelişim içinde bugün artık önü tıka­
nan Batı tüketim toplumları açısından da 
son derece yararlı olacağını düşünüyorlar. 

(. . . ) 
DR. TARIK DEMİRKAN 

(Kitabın sunuş bölümünden alınmıştır) 
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p ARİS YAZILARI : DÜNYANIN VE y ALNIZLIGIN 
BAŞKENTİNDEN YAZILAR 

FARİS YAZILARI / NEDİM GÜRSEL / 304 SAYFA 
Nedim Gürsel, özellikle Tanzimat' tan bu 

yana ülkemiz sanatçıları ve yazarları için, 
mekansız ilgilerin orta yerine açılan bir Paris 
Okıı lıı 'nun son ve önemli üyelerind en birisi­
dir. İki yüzyıldır Türk sana tçılarını etkile­
yen; Yeni Osmanl ı lardan ressamlarımıza, 
Yahya Kemal'den Atilla İlhan'a dek birçok 
aydın ve yazarımızın da geçtiği bu okulun, 
bütün dünya edebiyatlarında olduğu kadar 
Türk Edebiyatı'nda özgül bir yeri vardır. Bir 
anlamda Paris'e yazmak için gidilmez, git­
mek için yazıl ır .  Nedim Gürsel' de, ortak 
özelliği kültür, sanat ve uygarlık temalarını 
işlemek olan bu yazıları Paris'te yazdı. 

Tanpınar için tesadüflerin şehri , Ahmet 
Haşim'e göre seyahate çıkan bir dostun sus­
tuğu ve artık haber vermediği şehirdir. Na­
zım Hikmet içinse şaraba benzeyen bir şe-

Louvre Müzesi . 

"FARİS YAZILARI, NEDİM GÜRSEL'İN 

1973-1 993 YILLARI ARASINDA 

KALEME ALDIGI EDEBİYAT, KÜLTÜR 

VE SANAT ÜZERİNE DENEMELERİNİ 

İÇERİYOR. DAHA ÇOK FRANSA-TÜRKİYE 

AGIRLIKLI BU YAZILARDA, GÜNCELDEN 

KALKIP KALICI OLANDA GENİŞLEYEN 

BİR PERSPEKTİF SUNUYOR 

NEDİM GÜRSEL . 

FARİS YAZILARI, BATI1YLA TÜRKİYE 

ARASINDA KURULAN BİR KÜLTÜR 

KÖPRÜSÜ OLARAK DÜŞÜNÜLMELİ . "  

hirdir Paris . İlkin buruk, ikincide dumanlı, 
üçüncüde masada bırakın. Ama hep bir şişe, 
bir Paris daha ! 

Çağdaş Yaz ı.n" ve Kül tür  ( 1978)  ve Yerel 
Kültürden Evrensele (1985) kitaplarında yer 
alan bazı yazılarından ve pek çoğu kitaplaş­
mamış yazılardan oluşan Paris Yazıları, bir 
zaprnnlar Cumh uriyet ve Milliyet Sanat ' ta, 
sonraları Nokta dergisinde kurulmu ş Fran­
sa-Türkiye ağırlıklı güncel bir tabana oturu­
yor. Dergi ve gazete özel sayılarından, Fran­
sa ve Türkiye' deki siyasal, kü ltürel olaylar­
dan, ölümlerden ve anmalardan çıkış alan 
bu toplam yaşadığımız günlerin gerçek 
ağırlığını yazıyla ödeyip, üstüne bir de yeni­
den okuma borcu ekliyor. Dil, sürgün, kül­
tür-yazar, Paris, aydın-üzerine yazılmış ya­
zılar, aralarındaki yirmi yıla yaklaşan taril1-



sel açıklığı çok yakın bir tarih bilgisiyle ka­
patıyor. Aragon bir pasajda . . .  Sartre henüz 
ölmüş . . .  Yeni Roman Eskimedi, Fransa 'da Na­
zım Hikmet . . . Paris'te Yaşar Kemal . . .  Doğu . . .  
Yeni Felsefe bocalarken . . .  Akdeniz toplantı­
larında, zaman, yakın..f:arihi, belleğin sıcak 
eğlencesine, bir anlamda yaşama gücüne bı­
rakıyor, Faris Yazı.ları 'nda. 

Fransa-Türkiye hattında sıcak ve yazına, 
kültüre bağımlı bir bellek bulmak mümkün. 
Anma yazılarında Abidin Dino'yu, Ara­
gon'u, Sartre'ı, Marcel Pagnol'ü ve Nazım 
Hikmet'i belleğin sıcak sularında yeniden 
arındıran Faris Yazıları; ulusal kültür, Nobel 
Edebiyat Ödülü, Yeni Roman, Fransa'da 
Kültür-Sanat yaşamı gibi  birçok konuya 
yurtdışında durmadan gezinen bir mercekle 
bakıyor. 

Tarih gözetilmeden konularına göre dü­
zenlenmiş yazıların oluşturduğu çok renkli 
freskin tam orta yerinde göz alan Faris izlei, 
yaşamınlh büyük bölümünü Paris'te geçiren 
N edim Gürsel için, daha çok izlenimlerle 
yetinen bir deneyimin · imgesidir .  Nedim 
Gürsel, Paris'le yazınsal bir ilişki kurmaktan 
çekindiğini belirtiyor. Sadece kültür ve sa­
nat etkinliklerini (öncelikle de Türkiye'ye 
dönük çağrışım taşıyanları) yansıtmaya ça­
lışmış olması, Yaşar Kemal'in Çukurova'sı 
ve Sartre'ın Montparnasse'daki çalışma oda­
sı arasında bir köprü kurma çabasıyla ba­
ğıntılı bir işlevle açıklanabilir . Öyleyse Pa­
ris, Nedim Gürsel için kendi kültürüne, dili­
ne ve evrenine d ö n ü k  yüzüyle vardır ,  
önemlidir. 

Bir bakıma, birilerin in (Fransızların) Fa­
ris' i değil de, başkalarının Faris' i Nedim Gür­
se!' de yeniden inşa edilmiştir .  Uzak Do­
ğu'dan Güney Amerika'ya, Afrika' dan Rus­
ya'ya kadar, tüm dünya sanatçılarının, ay­
dın ve düşünürlerinin uğrak yeri ve "yolcu­
luklarında kayboldukları" yalnızlğın baş­
kenti olan büyülü şehir Paris'e tek bir yol ve 
kapıdan girilemez. Birçok Paris vardır, hatta 
ne denli çok Paris yolculuğu varsa o denli 
Paris vardır. Bir dünya kenti olarak ele alın­
dığında, bütün dünya sanatçılarının payla­
şım alanında bir çoğul Faris ' ten sözetmek 
mümkündür. 

Nedim Gürsel için Paris, yalnızlığın baş­
kentidir; belki Paul Eluard için acının baş­
kenti olduğu gibi. 1 990 yılında yayımlanan 
Seyir Defteri'nde yalnızlığın başkentlerini 
çoğaltırken Paris'te bir güvercin olmaya razı . 
olduğunu yazıyordu. ( 15  Nisan 1987) "Yeter 
ki tüneyecek bir dalım olsun." Yolculukların 
artmasıyla giderek dönülen bir yer halini 
alan Paris, artık son yıllarda Los Angeles, 
Kudüs ,  Atina,  Tokyo  ve  Marakeş ' l e  
değişilen bir dönüş yeri birimidir. 

"Gitmek, kaçıp gitmek" sözcüklerinin bir 
hakaret gibi çarptığı bu şehrin yüzü öyleyse 
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NEDİM GÜRSEL İÇİN PARİS, 

YALNIZLIGIN BAŞKENTİDİR; BELKİ 

PAUL ELUARD İÇİN ACININ 

BAŞKENTİ OLDUGU GİBİ. 1990 YILINDA 

YAYIMLANAN SEYİR ÜEFTERi'NDE 

YALNIZLIGIN BAŞKENTLERİNİ 

çocALTIRKEN PARis'rn BİR GÜVERCİN 

OLMAYA RAZI OLDUGUNU YAZIYORDU. 

l 

neden sürekli olarak gülümsüyor? Sanat­
çıların büyük oranda yaşam kaynağı demek 
olan yalnızlık bağımlılığına, Paris' e bir kez 
dönmekle yakalanmak ya da yakalanılmışsa 
bu bağımlılığın yükümlülüklerini yerine 
getirmek zorunludur. Paris Yazıları da böyle 
bir bağımlılığın tanı göbeğinde duruyor a­
ma inatla gülümseyen yüze karşı koyuyor. 
Yüzün, onu izlemeye gelen büyülenmişlerin 
bütün kalelerini ele geçirmek ve soysuzlaş­
tırmak, köksüzleştirmek gibi bir niyeti ol­
masa da . . .  

HALİL GÖKHAN 

1 900' 1er ın Paris' inde Eiffel Kules i :  Tahmin edi ld iğ inden 1 1  yıl önce biti r i lm işti . 
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"BAŞKA DİYARDAN GELEN Kız" : HANNAH ARENDT 

Hannah Arendt, 1 924'ün g ü z  yarıyılında 
Marhurg'da Profesör Martin Heidegger'in sını­
fına yazıldığında on sekiz yaşındadır. Aynı yı­
lın ilkbaharnda, Etre et Temps' ı  (Varlık ve Za­
man) tamamlamak üzere olan "devrimci" dü­
şünür tarafından açıkça büyülenmiş genç ka­
dın onun metresi olur. Elli yıl sonra şöyle yaza­
caktır ona: "Kimse s izin işlediğin iz gibi bir ders iş­

leyemez, bundan önce de kimse yapamamışt ır  b ı ı­

nıı." Olgun Martin'e  gelince, gü zel Hannah sa­
yesinde tutkunun nimetlerini keşfetmektedir 
sanki. 

Gizli beraberlikleri dört yıl sürecektir. Ama 
evli ve mesleğini çok seven Martin skandaldan 
korkmaktadır. 1 926'nın ikinci yarıyılından baş­
layarak Hannah'ı Marbur g'dan ayrılıp H eidel­
berg'e geçmeye zorlar, sonu nda genç kadın 
Heid elberg'de Kari Jaspers'ın yönetiminde bir 
doktora tezine başlar. Sonra, 1 928'de Jaspers 

Hannah Arendt: Aşk her şey i  açıklamaz. 

CHRISTIAN ÜELACAMPAGNE 
tezin yöne ticiliğini bırakmaya karar verir. Bir 
yıl sonra da Hannah sevmediği bir adamla, 
Gün tlıer Stern'le evlenir.  

Bu beraberlik d e  1 933 yılında, tam Heideg­
ger' i n  Fribourg Üniversitesi'ne kısa bir süre 
için rektör atandığı ve nazi partisine üye oldu­
ğu -ki bu üyelik on iki yıl sürecektir- sırada 
son bulur.  Yahudi olan' Hannah, bir mektupta 
eski sevgilisine, onun Yahudi düşmanı oldu­
ğuna ilişkin söylentilerin kulağına ça lındığını 
bi ldirir. O da özetle şöyle yanıtlar: "Yahudi 
d ü şmanı olmadığımın kanıtı, seni sevmiş ol­
mamdır." Bu ince anıştırmanın üzerine, iki dü­
şünü rün arasında yaklaşık yirmi yıl sürecek 
büyük bir sessizlik duvarı bitiverir. 

Önce Paris' e -bu rada dengesini bulmasına 
yardım eden Heinrch Blücher adında komü­
ni s t  bir göçmenle yeniden kurar yaşamını-, 
1 941  yılından başlayarak da Amerika Birleşik 

Devletleri'ne sürgün edilmiş Hannah siyasal 
düşünceye yönelir, ama Heidegger'in düşün­
cesinden pek uzaklaşamaz, öyle ki bu düşün­
ceyi Amerika' da ilk tanıtanlardan biri olur. 
1 950 yılının Şubat ayında Avrupa' ya bir yolcu­
luk fırsatı yakalar, yolu Fribourg'a düşer ve III. 
Reich süresince yaptığı etkinliklerden ötürü bir 
parça daha toplum dışına itilmiş "hoca'.'yı zi­
yarete gider doğruca. Heidegger karısıyla ta­
nışması için üsteler, bu arada karısına her şeyi 
anlatmıştır. Böylece iki düşünürün ilişkisinde 
yepyeni bir evre başlar, ilişkilerinin en ilginç 
evresi de budur zaten. 

Arend t ve Heidegger çeyrek yüzyıl bo­
yunca 'düzenli olarak görüşür ve yazışırlar. 
Arendt Amerika Birleşik Devletleri'nde hocası­
nın kitaplarını çevirmeye çalışır, onu Jaspers'la 
uzlaştırma ve düşüncesini nasyona.1-sosyalist 
ideolojiyle her tür gizli anlaşma kuşl<usundan 
kurtarma çabasına düşer. Aynı zamanda içi 
bir türlü rahat etmeyen Bayan Heidegger'le iyi 
ilişkiler kurmaya çabalar. Heidegger'e gelince, 
Arendt'in "La fille qui vient d 'ailleıırs" (Başka 
Diyardan Gelen Kız) adlı yapıtına -eski öğren­
cisi Schiller'den alınmış bir anlatıma göre bu 
aynı zamanda takma adıydı- hak ettiği ilgiyi 
şu ya da bu nedenle bir türlü gösterememiş ol­
sa bile, yine de sıradaşı olarak görür onu. 

İki düşünür son olarak 1 975 yılının Ağustos 
ayında karşılaşır .  Aynı yılın Aralık ayında 
H annah ölür; 1 976 yılının mayıs ayında da 
Martin. 

Massachusetts Institute of Technology' de 
öğretim üyesi olan Elzbieta Ettinger'in anlattı­
ğı öykü yalın haliyle işte böyle. Güzel ve klasik 
bir  aşk öyküsü değil mi? James Ivory tarzı 
"güçlü fırtınala r" dan bir zemin üzerinde bü­
yük, duygusal bir film için bulunmaz bir konu; 
öyle değil mi? En doğrusu bu kadarıyla yetinip 
daha fazla ileri gitmemek olacaktır kuşkusuz. 
Yoksa işin sonu "Hannah erken yitmiş bir' ba­
bayla kafasını bozmuş bir mazohist, Martin de 
usta bir yalancı mıydı?" gibi önemli ruhbilim­
sel sorulara varacak. 

Aşk öyküsünü bir yana bırakalım ve Elzbi­
eta Ettinger'in yalnızca ( Hannah'ın yazıları 
için) parça parça alıntılama ya da (Martin'in 
yazıları için) açıklama hakkını elde ettiği iki 
sevgili arasındaki yazışmaların bütünü yayım­
lanıncaya dek beklerken daha önemli sorulara 
değinelim. 

Söz konusu mektuplardan alınmış ve Elzbi­
eta Ettinger tarafından aktarılan birçok parça­
ya göre öyle görünüyor ki, Arendt düşünsel 
düzlemde her şeyi Etre et Teınps ' ın yazarına 
borçlu. Bunu üzerinde durmadan, hemen ka­
bul edecek miyiz? Düşüncesinde görülen varo­
luşçuluğun etkisi bir buluş değil kuşkusuz . 
Jacques Taminiaux<*l ve daha sonra Dana R. 
Villa(") güzel yapıtlarında buna işaret ettiler. 
Bu arada bu etki sanıldığından d1ha mı büyük 



olmuştu? Yoksa burada da iyi saklanmış bir 
"giz" mi aramak gerekecek? 

Bu yalın felsefi ayak oyunları üzerinde baş­
ka bir düşünme biçimi de  Myriam Revault 
d'  Allones'un son kitabında (Ce  Que L 'Home 
Fai t  A L 'Hom ıne, S'euil, 1 995) d eğindiği gibi, 
"kötülüğün 

_
ayağa düşmesi" konusunda kendimi­

ze sorular sormakla olabilir. Arendtin bu ko­
nuyu kaleme alma fırsatını, Kudüs'te New Yor­
ker için izlediği Eichmann davasından edindiği 
bilinmektedir. Ayrıca bu davayı özetleyen bir 
yazısıyla, Yahudi topluluğunun bir kısmının 
düşmanlığını kazandığı da bilinmektedir. 

Hannah Arendt ve Marti n Heidegger. 

Myriam Revault d' Allones' a göre bu düş­
manlık bir yanlış  anlamadan kaynaklanır .  
Eichmann'ın niteliksizliğine şaşıran Arendt kö­
ti.ilüğü "ayağa düşürme"yi hiç istemedi. Tersi­
ne, böyle bir şeyin nasıl insanda yer alabildiği­
ni ve yalnızca özgürlüğümüzün tersi olabildi­
ğini anlamaya çal ışmıştı .  Eğer  yerindeyse, 
Shoah'ın uğursuz ışığında eski, Kantçı "kökten 
kötülük" kavramını yeniden gündeme getir­
miş, ama ne yazık ki, bu dei1emesinin sonuna 
dek gidememişti .  Bu görevi devam ettirmek 
için Myriam Revault d' Allones, Aristoteles' e 
geri dönmeyi önerir ve bizi siyasal sanatla tra­
jedi sanatını ortak kökenlerinde yeniden kav­
ramaya çağırır. 

Arendt'in düşüncesi, böyle bir yaklaşımla 
Heidegger'inkinden başka bir noktaya bağlan­
mayı hak ediyor. 

Ayrıca yine bu yaklaşım, "başka diyardan 
gelen kız"ın eski Nazi rektörle arasında her şe­
ye karşın göz ardı edilemez bazı uyuşmazlık 
noktaları bulunduğunu anımsatıyor bize. So-

Düzeltiyoruz : 

Cogito dizimiz çerçevesinde yayımlamış bulunduğu­
muz "Yok  Felsefesi " - (Gasto n  Bachelard) adlı kitapta, 
gösterdiğimiz tüm özene rağmen gözden kaçmış kimi yan­
lışları aşağıdaki gibi düzeltiriz. Okurlarımızın bu durumu 
anlayışla karşılayacağına inanır, teşekkür ederiz. 

- sayfa 7 1 :  "Dördüncü Bölüm - İlksel Uzaysal Bağlı­
l ık lar  - Çözümlenemem e "  b aşlığı taşıyan bölüme il işkin 
sayfa üst b aşlıkları Sayfa 73, 75 ve 7 7 'de yanlışlıkla "İlkel 
Uzaysal Bağlı lıklar"  olarak basılmıştır. 

- sayfa 7 2 :  (Şekil 3 )  ve (Şekil 4) baskıya girmemiştir. 

- sayfa 7 3 : " (. . .  ) OB üstündeki betaya ( . . .  ) alfa beta 
(af3) yayına betaalfa yayıyla (. . .  )" basılmıştır. 

Doğrusu "( . . .  ) af3 yayına [315 yayıyla ( . . .  ) " olmalı .  

- sayfa 1 0 3 : "olanakları oldukları Poincare ( . . .  )" 
D oğrusu "olanaklı oldukları Poincare ( . . .  )" olmalı. 

- sayfa 1 07 :  "usa varma ( . . .  )" olarak geçmekte. 
Doğru yazım "usavurma ( . . .  )" olmalıydı. 

- Kitabın künyesinde orijinal kitap adı La Poetique de 
· l 'espace yazılmış.  (Bu kitap Kesit  Yayınları 'ndan Mekanın 

P o etikası adı altında yayınlanacaktı r.} 
Doğrusu La phi losophie du nan olmalıydı.  

kitap-lık Şeki l 4 

nuç olarak, aşk herşeyi açıklamıyor. Kimi za­
man tersini umsak da! 

Fransızcadan Çev. :  Olcay Kunal 

(*) Ln Fille de Tlırnce et le Penseıır professoııel, Payot, 
1 992. 

(**) Areııdt nnd Heidegger: Tlıe Fnte of tlıe Politicnl, Prin­
ceton University Press, 1995. 

0 '--�--ı A M 

Şeki l 3 
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SANATLARININ USTALARI 

En iyi sanat hangisidir? Plato ve sonra­
sındaki filozoflar bu soru üzerine çok dü-

. şündüler, ancak S ımday Tiınes'ın okuyucula­
rı için karar vermek hiç zor olmadı. Ve eğer 
çağımızın sığ, televizyon-önüne-çöreklen­
miş, ciddiyetsiz bir çağ olduğu hakkında 
şüpheler var ise, işte bu araştırmanın sonuç­
ları başka bir gerçeği gözler önüne sermek­
te. Okurlara göre, en iyi sanat eserleri, Mic­
helangelo'nun Sistene Chapel'i, Beethoven'ın 
9 .  Senfonisi, Tolstoy'un Savaş ve Barış ' ı, Or­
son Welles' ın Yurttaş Kane' i  ve Shakespe­
are'in Haınlet'i .  En büyük pop sanatçısı Elvis 
Presley ve tüm sanat dalları içinde en önem­
lisi ise müzik. 

1995'in başlarında, The Culture' da bir so­
ru formu yayınlandı. Okuyuculardan farklı 
sanat kategorileri için kendilerine göre 'en 
iyi' ve 'en sevdiği' ve ayrıca tüm sanat dal­
ları içinde 'en sevdiği' ve 'en önemli buldu­
ğu' sanat türüyle ilgili adayı belirlemeleri is­
tendi .  Yaklaşık 1 , 100 yanıt alındı. 

Araştırma gösteriyor ki, The Culture'ın 
okuyucuları, benzer zevk ve sanatsal değer­
lerde birleşiyor; bütün en iyi l O'lar içinde 
ortak fikirliliğin oranı ise oldukça yüksek. 
(Sadece roman için belirlenen en iyi 10  için 
kullanılan oylardaki oran %50'ni altına dü­
şüyor.) Bu da gösteriyor ki, eserlerin ya da 
sanatçıların küçük bir bölümü herkesçe 
'en'iyiler' kategorisinde yer alırken, 'en iyi-

EN SEVİLEN SANAT TÜRÜ: 
Sanat Türü Oy Sayısı  Oy O/o 

! .  Müzik 268 24.4  

2 .  Resim 1 68 1 5 .3 
3 .  Edebiyat 1 29 1 1. 7  
4. Tiyatro 1 08 9 . 8  
5 .  Sinema 1 07 9 . 7  
6 .  Opera 6 1  5 .6  
7 .  Heykel 52 4 .7  
8 .  Klasik Müzik 3 4  3 . 1  

= 9 . Bale 30 2 . 7  
= 9 . Şiir 30 2 . 7  

DAVID MILLS 

TARİHTEKİ EN BÜYÜK SANATÇILAR 

KİMLERDİR? BESTECİ, RESSAM, YAZAR 

YA DA FİLM YAPIMCILARINA AİT İYİ 

ESERLER HANGİLERİDİR? 

SUNDAY TıMES'IN OKUYUCULARINA 

BU SORULAR SORULMUŞ- HATTA, 

ONLARIN EN SEVDİGİ KİŞİ VE ESERLER 

DE SORULARIN İÇİNDEYMİŞ. 

ARAŞTIRMANIN SONUÇLARINDAN 

GÖRÜLDÜGÜ GİBİ YANITLARIN 

NE OLACAGI ÖNCEDEN KOLAYLIKLA 

TAHMİN EDİLEBİLİYOR. 

ler' ve 'en sevilenler' kategorilerinde aynı 
zamanda yer alanların oranı oldukça yük­
sek. Bu ise, bütün olarak, iyi olarak gördü­
ğümüzden zevk de aldığımızı gösteriyor. 

İstisnalar mutlaka var. Sistine Chapel ve 
Mana Lisa , resim kategorisinde kolaylıkla 
401 oyla, 'en iyi' de yerlerini alıyorlar. 

Ancak, 'en sevilenler' kategorisinde ikisi­
nin birlikte oy sayısı 14'e ulaşabiliyor. Doğal 
olarak, ortalama halk için söz konusu resim­
leri sergilendikleri odalarda, Monet, Turner 
ya da Constable'ın resimlerinin bulunduğu 
mekanlarda yanyana hayal etmeleri çok ko­
lay olamaz. Roman için de benzer nedenler-

le, Tolstoy, Proust ya da Dostoyevski'nin 
başarısını takdir etmeye hazır oluşumuza 
karşılık, onların başarılarındaki ölçek (oku­
nacak yüzlerce sayfa), bizim onları kalbimi­
in 'en sevdiklerimiz' kategorisine yerleştir­
mekten alıkoyuyor. 

Söz konusu ölçek, genelde 'büyük sanat 
eserlerinin' sahip oldukları ortak özellik ola­
rak karşımıza çıkıyor: Savaş ve Barış uzun 
bir okuma yolculuğu ile özdeşleşmiş Beet­
hoven' ın 9. Senfonisi, solo şarkıcıları ve ko­
royu ilk kez senfonide kullanıyor ve birinci 
bölümü tamamlanmış diğer senfonilerinki­
lerle karşılaştırınca çiaha uzun; Hamlet, Sha­
kespeare'in eserlerinin içinde en uzun olanı; 
"ilginç kamera açılarıyla bir adamın yaşam 
öyküsü", Yurttaş Kane, destansı bir özellik 
taşıyor. 

Acaba, bir sanat ürününün iyi ya da iyi 
olmadığını, niceliği (miktarı) mı belirtiyor? 
Sanatın, yoğun çalışma ve efor gerektirdiği­
ni mi hissediyoruz da Çekhov' dan kısa bir 
öykü ya da Haydn'dan esprili bir Dörtlü'ye 
aynı değeri veremiyoruz? Olası ki, yargılar­
ken bir miktar sofuca davranıyoruz, ancak 
sanki daha da çok, bu eserlere, hepsinin 
özünde bulunan bir tür kahramanlık ögesi 
için kredi veriyoruz. Bunların hepsi kendi 
türlerinin sınırlarını zorlayan ve yüce hedef­
leri için çabalayan, sınırlarda yer alan sanat 
eserleri. Hepimiz Monet'nin Su Nilüferleri'ni 

EN ÖNEMLİ SANAT TÜRÜ: 
S a n a t  türü Oy sayısı Oy O/o 

! .  Müzik 2 8 5  2 6  
2 .  Edeb iyat 2 1 0  1 9 . 1  
3 .  Resim 1 3 3  1 2 . 1  
4. Sinema 8 7  7 . 9  
5.  Tiyatro 8 4  7 . 7  

��)� 
6. Mimari 6 5  5.9 
7 .  Hepsi eşit önemde 3 8  3 . 5  
8 .  Televizyon 3 4  3 . 1  
9 .  Heykel 3 1  2 .8 , 

1 0 .  Opera 20 1 . 8  
Top 1 0  için geçerli o y  oranı = 01o 90.8 B i l m iyoru m= ı ı Aday gösteri len sanat türü toplam sayısı:= 3 5  

EN SEVİLEN ROMAN: EN İYİ ROMAN: 
Roman Oy sayısı Oy O/o Roman Oy sayısı Oy O/o 

l. Jane Austen, Aşk ve Gıırı.ı r 43 3.9 ! .  Leo Tolstoy, Savaş ve Barış 2 4 1  2 1 .9 

2. JRR Tolkien, Lord of Tlıe Rings 33 3.0 2 .  Emily Bronte, Rüzgarlı Bayır 44 4.0 
3.  Emily Bronte, Rüzgarlı Bayır 31 2.8 3 .  George Eliot, Middlemarch 40 3 . 6  
4.  Charlotte Bronte, Jane Eyre 26 2.4 4. Charles Dickens, Büyük Um utlar 3 4  3 . 1 
5. Jane Austen, Eınıııa 1 6  1 .5 5. Charlotte Bronte, Ja ne Eyre 3 2  2.9  

6. George Eliot, Middlemarch 1 4  1 .3 6. Leo Tolstoy, Anna Kareıı ina 30 2 . 7  
= 6 .  Thomas Hardy, Tess 14  1 .3 7. Jane Austen, Aşk ve Gurur 28 2 . 6  
8.  Charles Dickens, Büyük Um u tlar 1 3  1 .2 8. Marcel Proust, 
=9. Joseph Heller, Catc/1-22 12 1 . 1  Yiti'k Zamanın Ardından 25 2 .3  
= 9 .  Margaret Mitchell, Rüzgar Gibi Geçti l 2  1 . 1  = 9 .  Fyo dor Dostoyevski, Suç v e  Ceza 2 2  2 .0  

= 9 . JRR Tolkien, Lord of the Riııgs 2 2  2 .0 
T o p  1 O i ç i n  geçerli o y  oranı = % 20 BilmiyOrum = 2 9  Aday gösterilen roman top. sayısı = 500 Top 10 için geçerli oy oranı= Ofo 49. 7

1
Bilnıiyorum= 55 Aday

. 

gösterilen roman top. sa\= 2 l 7  



severiz, ama insanlığı temsil etme gücüyle 
Sistene Chapel' ini öne geçiririz . Vivaldi'nin 
Dört Mevsim' i  çok hoştur, ancak Beetho­
ven'ın 9 .  Senfonisi ruhun kendisine daha çok 
şey ifade eder. 

Batının klasikleşmiş eserleri, anketin so­
nuçlarından büyük oranda baskın çıkıyor, 
bu da, sanat yoluyla hedeflenen feminizm, 
çokkültürlülük ve medya araştırması gibi 
politik olarak doğru .,Yaklaşımların etkisini 
azaltıyor. Roman kategorisinin dışında sa­
dece 2 kadın görüyoruz: en iyi oyun yazarı-

. nın 10 .  sırasında Agatha Christie. Ancak, en 
sevilen 13 yazarın 6' sı da kadın. 

Her kategoride, gelenekselleşmiş bir "bü­
yük dönem" kolayca fark ediliyor .  En iyi ro­
manlar listesi, türünün mükemmel formuna 
ulaştığı bilinen 19 .  yy eserleri ile doluyor; a­
day olarak modernist klasiklerden Ulysses, 
Gökkuşağı (The Ra{nbow) ve Nostromo bile dü-
şünülmüyor. ' 

Klasik müzik ise, Stravinsky, Berg, Bar­
tok hatta Richard Strauss gibi bu yüzyılın en 
büyüklerinin hiçbirinin olmadığı, neredeyse 
sadece A vusturya-German besteciler ile so­
mutlaşan bir liste çıkarıyor. Tabii ki resimde 
en büyük dönem Rönesans, buna karşılık en 
sevilen dönem izlenimcilik. 

Film ve pop müzik kategorilerini gözle 
görülür nedenlerle bu genellemenin dışında 
tutarak, resim dalı, en iyi 'modern' ressam 
olarak Picasso'yu ortaya koyuyor: Guerni­
ka, kahramanlık ögesi ile özdeş 'en iyi' mo­
delimize uyan birkaç 20. yüzyıl eserinden 
bir tanesi. 

EN SEVİLEN OYUN: 
Oyun Oy Sayısı Oy O/o 

! .  O .  Wilde, Ciddi Olmanın Önemi 99 9 
2. Shakespeare, Ham let 8 2  7 . 5  
3 .  Shakespeare, Macbeth 5 2  4 . 7  
4 .  Shakespear, B i r  Yaz Gecesi Rüydsı 3 7  3 . 4  
5 .  Shakespear, Kral Lear 2 7  2 . 5  
6. Shakespear, Onikinci Gece 2 4  2 . 2  
7 .  J B  Priestley, A n  lnspector Calls 2 3  2 .  
8 .  Shakespeare, Romeo ve Juliet 22 2 .0  
9 .  Shakespeare, V. Hen ry  1 8  1 .6 

1 0. Shakespeare, Macbeth 1 7  1 . 5  

133 
Shakespeare'in oyunun her iki kategori­

sinde de Ilstenin tümüne hakim olması üze­
rine yorum bile gerekmiyor. Aynı zamanda 
modern oyunlardan Beckett'in Godot'yu 
Beklerken'i görüyoruz . İki istisna dışında, 
en iyi filmlerimizin "destansı" özellikleri ol­
duğunu söyleyebiliriz.  David Lean, kendi 
kategorisi içinde en az üç filmde yer alma­
sıyla, Shakespeare ve Leonardo da Vinci ile 
aynı, hatta Tolstoy ve Beethoven'dan da ile­
ride bir yerde gözüküyor. 

Pop müziği sanatçısı kategorisinde bir 
sorunla karşılaşıyoruz .  Beatles dışında, grup 
isminin verilmeyişinden, okuyucunun sa­
natçı olarak, gruptan çok kişiyi düşündüğü 
anlaşılıyor. 

Tüm sanat dallarını önem sırasına göre 
derecelemeye gelindiğinde, en sevilenler ve 
en önemli bulunanlar kategorilerinde, mü­
zik kolayca birinci sırayı alıyor demiştik. 
Antik Yunandan bu yana, 19. yüzyıl eleştir­
men ve makale yazarı Walter Pater'ın da 
yaptığı yoruma uygun -"Tüm sanatlar, mü­
ziğin olduğu yere ulaşmak için sürekli bir 
arzu içindedir."-, sanat kolları arasında ge­
lenekselleşmiş bir hiyerarşiyi görüyoruz.  
Bunun nedeni belki de müziğin en" disiplinli 
an1a en soyut, sınırsız anlatıma açık ama 
kontrolü en zor olan sanat dalı olmasından 
ileri geliyor. 

Edebiyat alanında, İngilizlerin, kullan­
dıkları dil gereği öncü olmalarıyla, sırala­
madaki konumu önceden bekleniyor. An­
cak, bu iki sıralamanın en ilginç özelliği, mi­
mari ve televizyonun en önemli 10 listesin-

EN İYİ OYUN 
Oyun 

1 .  Shakespeare, Ham let 

de gözüküp, en sevilenler listesinde hiç yer 
almamaları. (Hatta, televizyon 'en sevilen­
ler' kategorisi için sadece 4 kişi tarafından a­
day gösteriliyor.)  Özellikle televizyon, sevil­
mekten daha çok, önemli bir araç olarak dü­
şünülüyor . Belki aynı gerçek, sinema ve ti­
yatronun yer değiştirmesinde de rol oynu­
yor; insanlar tiyatroyu tercih ediyorlar, ama 
sinemanın daha önemli olduğunu düşünü­
yorlar. 

Gelen tüm cevapların dürüst olup olma­
dığı (gerçekten sadece dört televizyon sever 
mi var?) bizim için çok önemli bir noktayı 
oluşturmuyor. Bu anket, insanların gerçekte 
neler yaptığının analizini çıkartmaktan çok, 
söz konusu alanlara verdikleri değerleri ifa­
de etmeleri iİe ilgiliydi .  Belli ki, bu değerle­
rin bir kısmı aslında ideal değerlerin temsi­
liydi . ( 1992' de yaptığımız bir ankete göre 
Proust'u "bildiğini" söyleyen kişilerden sac 
dece % 18'i onu okumuştu.) Ancak yine de 
bunda bir yanlışın olduğunu söylemek de­
ğil amacımız. 

Açıkça, sanata değer verdiğimizi ve onu 
ciddiye aldığımızı görüyoruz bu anketle. % 
84.7 nin olumlu yanıt verdiği asıl soru ise 
şu, "devletin sanata maddi katkısı olmalı 
mı?" .  

1 ,908 anket sonucu, Leicester Üniversite­
si, Psikoloji Bölümü'nden, Adrian North ve 
David Hargreaves tarafından değerlendiril­
miştir. 

İngilizceden Çev. : Banu Kan;belli 

Oy Sayısı Oy O/o 
439 40 

2 .  Shakespeare, Kral Lear 1 42 1 2 .9 
3 .  Shakespeare, Macbeth 1 03 9.4 
4. Shakespeare, Romeo ve Juliet 44 4.0 
5 .  Shakespeare, Othello 22 2.0 
6 .  Shakespeare, Tlı e Tempest 2 0  1 .8 
7. Shakespeare, V. Henry 1 8  1 . 6  
8 .  O .  Wilde, Ciddi Olmanın Önemi 1 3  1 . 2 
9. S. Beckett, Godot 'yu Beklerken 1 1  1 .0 

1 O. Agatha Christie, Farekapanı 1 0  0.9 
T o p  1 0  için geçerli oy oranı = oıo 3 8 . 3  Bilmiyorum= 52 Aday gösterilen oyun t o p  say"" 296 T o p  ı o  i ç i n  geçerli oy o ranı = O/o 78 .7  Bilmiyorum :  54 Aday gösterilen oyun toplam sayısı"" 1 2 1  

E N  İYİ RESİM EN İYİ KLASİK MÜZİK PARÇASI 
Resim Oy sayıs ı  Oy O/o Parça Oy sayısı Oy O/o 

! .  Michelangelo, Sistim: Chapel 2 1 7  1 9 . 8  ! .  Beethoven, 9. Senfoni  1 6 5 1 5  
2 .  Leonardo d a  Vinci, Mana Lisa 1 84 1 6 . 8  2 .  Beethoven, 5. Senfoni  1 24 1 1 .3  
3 .  Leonardo da Vinci, 3. Hande!, Messialı 79 7 . 2  

S o n  Akşam Yem eği 62 5:6 4. Tchaikovsky, 1 8 1 2  Overtürü 42 3 . 8  
4 .  Picasso, Guernica 4 5  4. 1 5. Mozart, Requiem 3 7  3 . 4  
5.  Rembrandt, Gece Nöbeti 40 3 . 6  6.  Bach, St. Matthew Pasyon u  3 0  2 . 7  
6. Van Gogh, Ayçiçekleri 2 6  2 . 4  

= 6 .  Bach, Si m inor Mass 3 0  2 . 7  
7 .  B oticelli, Venüs 'ün Doğuşu 1 8  1 .6 9. Wagner, Nibelungenin Yüzüğü 2 9  2 . 6  
8 .  Leonardo da Vinci,  

Kaya lıkların Madonnası 1 6  
= 9 .  Beethoven, Pastoral Senfoni  2 0  1 . 8 

=9.  Velazquez, Nedimeler 1 3  = 9 .  Vivaldi, Dört Mevsim 20 1 . 8  

=9. Turner, Savaş Gemisi Temerer 1 3  1 . 2 
Top 10 için geçerli oy oranı = D/o 6 1 . 6 Bilmiyorum = 68 Aday gösterilen resi m  rop. say. = 246 Top ı o  için geçerli oy oranı = O/o 55.7 B i l m iyorum = 63 Aday gösterilen ki. m. p .  top. sayısı = 1 84 



BİR SOLCUNUN HALKLA 
YENİDEN BULUŞMASI 

Albert Camus 'nım kızı, Kevin fackson 'a, ba­
basın ın son romanı n ı ölümünden 34 yıl sonra 
nasıl yayınladığın ı  anlatıyor: 

1 960 yılının 4 Ocak günü, 5 nu maralı 
Milli Otoyolda Paris'e doğru yol alan bir 
otomobil anid en yoldan çıktı .  Yol kenarın­
daki çınar ağacına hızla çarparak kendi ek­
seninde daireler yapmaya başlayan araç, 
ikinci bir ağaca çarparak durdu. Çarprnaıun 
şiddetiyle arka koltuktaki ada m kafas ını  
hızla arka cama vurdu.  Kafa tası kırı lan  
adam anında öldü. Olay yerine gelen polis 
ve ambulans ekibi ölen ada mın, dünyaca 
ünlü roman ve oyun yazarı, filozof, aykırı 
kahraman ve Nobel  Edebiya t ödülünün 
ikinci en genç sahibi Albert Camus olduğu­
nu farketti (Nobel Edebiyat ödülünün en 
genç sahibi Kipling'ti. Ne gariptir ki ödüller 
insanları mezarda buluşturuyor) . 

Kaza, belki gaddarca ama yine de yerin­
de bir nokta koymuştu Camus'nün edebiyat 
kariyerine. Dünyanın dört bir yanında habe­
ri veren gazetelere bakıldığında görülen oy­
du ki, editörler de ayıu kanıya sahiptiler ve 
bunu yazmakta da hiç tereddüt etmemişler­
di. Camüs'nün eserlerinde ele aldığı başlıca 
konu; en iyi ihtimalle değersiz en kötüsüyle 
ise düşmanca ya da Camus'nün kendi tabi­
riyle 'saçma' olarak nitelendirilebilecek bu 
tanrısız evrende, insanoğlunun nasıl olup ta 
kaçınılmaz hüküm olan ölüm inancıyla ya­
şamlarını sürdürüp gittikleriydi. Genel ola­
rak ahlak ve ölümlülük fikrinde yoğunlaşı­
yordu eserleri. 
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H A B E R İ M İ Z  V A R  
İlk romanı olan Yabancı, modern edebi­

yatın en unutulmazlarından biri olan "An­
nem bugün öldü.  Yo belki de dün.  Tam 
emin olamıyorum."  girişiyle, Camus'nün 
stilini ortaya koyuvermişti. Hemen hemen 
aynı zamanlarda kaleme aldığı "Sisyphus 
Efsanesi" adlı makalesi de aynı tartışmayı 
sürdürür tarzda; asıl olan tek bir felsefik so­
rudan bahsediyordu; intihardan. Bir gazete 
bu eser ve ölümüne sebep olan feci kaza 
arasındaki paraleliği öne sürdü. Söz konusu 
gazetenin ilk sayfası enkaz halindeki aracın 
fotoğrafına ayrılmıştı ve attığı manşet ilgi 
çekiciydi; "L'absude" . 

Aradan elli ü ç  yıl geçmesine rağmen Ca­
mus' nün öldüğü güı-l, hiç olmadığı kadar 
ironik bugün. Kazadan sonra Camus'ye ait 
siyah deri çantada, yazarın bazı eşyalarının 
yanı sıra Othcl/o'nun Fansızca tercümesi, 
Nietzche'nin Le Gai Savoir adlı eseri ve 144 
sayfalık bir elyazması bulundu. Bulunan bu 
144 sayfa; Camus'nün uzun bir sessizlik ve 
geçirdiği depresyon döneminden hemen 
sonra yazmaya giriştiği ve anlaşıldığı kada­
rıyla edebiyat sayesinde kazanılabilecek 
ölümsüzlük umutlarını işlediği, şüphesiz en 
önemli romanlarından birine aitti . 

Le Premier Homıne '(İlk Adam) adı altında 
basılan bu elyazması,  nihayet geçen yıl 
Fransız okuyucusuyla buluşabildi .  Kitabın 
'best-seller' olması herkesi şaşırttı. Eseri ba­
sıma hazırlayan Camus'nün elli yaşındaki 
kızı Catherine de vardı bu ilgiye şaşıranlar 
arasında. Catherine eserle ilgili düşünceleri­
ni şu sözlerle dile getiriyor: "Elbette baba­
mın eserini çok etkileyici ve sürükleyici bul­
muştum. Ama ne kadar olsa da kitabın ya­
zarı babamdı. Ne kadar objektif olabilirdim 

·Albert Camus (ortada, baş ında fesiyle) tat i l lerde çal ışt ığ ı ,  amcası Et ienne Sintes'in fıçı imalathanesinde. (1 9 1 9) 

ki. Yorumumun doğruluğundan ben bile 
emin olamıyordum" . Daha yayınlandığı ilk 
hafta, kitap 50.000'in üstünde .sattı. Sonraki 
baskılarla sayı 300 .000' i  aştı .  Amerika' da 
The First Man adı altında henüz basılan İngi­
lizce tercümesi de sıcak bir ilgiyle karşılandı 
ve kısa süre önce de İngiltere' de ilk baskı 
yayınlandı. 

Le Premier Homıne'da Caırtus'nün kaleme 
aldığı hikayeyle ilgili söylenebilecekler bu 
kadarla kalmıyor. Tam olarak eserin önemi­
ni kavramak için daha detaylı bir yaklaşım 
gerekiyor. Aslına bakılırsa, artık hayatta ol­
mayan bir yazara ait yeni ortaya çıkarılan 
her eser ilk aşamada bir şüphe uyandırır 
okurda. Zira yeni bulunduğu öne sürülen 
bu eserler çoğunlukla ya o yazarın toyluk 
dönemlerine ait zırvalıklarıdır ya da bir sah­
tekarın, bir şarlatanın hatta belki işgüzar bir 
yayıncının ortaya attığı sıkıcı bir eserinden 
ibarettir. 

Le Premier Homme'u bu genel yargının dı­
şında tutan bazı özellikler var ki, bunların 
başında eserin orijinalliğine olan güven ya­
tıyor. Camus'nün öğrencilerinin eserin var­
lığından hatta içeriğinden yıllardır haberdar 
olduklarını ifade etmeleri eserin orijinalli­
ğiyle ilgili tartışmalara bir kesinlik kazan­
dırmıştı. Yazarın, "olgunluğumun romanı" 
betimlemesini kullandığı bu eserde ortaya 
koyduğu hırs ta kitabı farklı kılan diğer bir 
nokta. Kitabı üzerinde çalıştığı aylar boyun­
ca Camus'nün tuttuğu günlük notlarında, 
Savaş ve Barış gibi büyük bir eseri 35-41 yaş­
ları arasında tamamlayan Rus yazar Tols­
toy'a karşı beslediği kıskançlık ve gıpta ken­
dini alabildiğine gösteriyor. 

Adaletsiz bulduğu ölüm gerçeğini sürek­
li sorgulayan Camus için zaman son derece 
önemliydi. Bu kadar genç yaşta bu derece 
önemli bir eseri tamamlayan Tolstoy'la kı­
yasladığında kendini oldukça geç kalmış 
buluyordu. Zira Camus Le Premier Homme'u 
yazmaya başladığında neredeyse 45 yaşın­
daydı. Artık kendi destanını yazmanın vakti 
gelmişti; büyük bir bölümünü otobiyografi 
tarzında işleyeceği, kendi halkı olan İsrail 
halkının Avrupa'ya yerleşimini konu alan 
bir destandı sözü edilen. Ölmeden önce bu 
destanın otobiyografik kısmı üzerinde çalı­
şıyordu. Cainus'nün yoksullukla geçen ço­
cukluğuna dair bildiklerimiz arasında en 
tatminkar ve en lirik kısımdı bu. 

Peki öyleyse bu otobiyografik eserin ba­
sılması neden bu kadar uzun zaman almış­
tı? Çok tatmin edici bir cevap olmasa da el­
yazmasındaki eksiklikler ve yontulmamış 
yapısı bu gecikmenin sebeplerinden bir ka­
çı. Evet, Dickens'ın Edwin Drood Efsanesi ya 
da John Berryman'in Keşifi gibi pek çok ta­
mamlanmamış eserin basılması çok daha 
kolay olmuş olabilir ama burada söz konu-

� 



su olan Camus ve Le Premier Homme'du. 
Catherine Camus ve feci kaza sırasında 

arabayı kullanan ve aynı kazada hayatını 
kaybeden Michel Gallimard'ın kardeşi Ro­
bert Gallimard' a bakılırsa, Le Premier Hom­
me' u basımevlerindeı<t uzak tutan çok daha 
derin sebepler vardı. Catherine bu konuyla 
ilgili endişelerini şöyle dile getiriyor: "Kita­
bın etkisiyle insanların babama saldırmala­
rından korkuyordum, böyle bir durum kar­
şısında onu müdafa edebilecek en son in­
sansa bendim galiba. Kitabın basımdan son­
ra elde ettiği büyük başarının bile tam anla­
mıyla korkularımı giderdiğini söyleyemiye­
ceğim. Sizler de biliyorsunuz ki ba­
bamın ölümünden ve elyazmasının 
bulunmasından önce bile Fransa' da 
ona karşı çok sert tepkiler vardı. Ge­
rek annem gerekse Robert gibi ba­
bamın dostları Le Premier Homme'u 
1 960 yılında basmanın, ba.pamdan 
nefret eden eleştirmenlerin ekmeği­
ne bal sürmekten farksız olacağı ka­
nısındaydı" . 

Söz alan Gallimard ise şunları 
ekliyor: "O dönemlerde Camus'yü 
edebiyat çevresi dışlamıştı. Yalnızca 
birkaç dostu ona sadık kalmıştı. Ge­
rek sağ gerekse sol düşünce taraf­
tarları arasında sürekli eleştiriliyor, 
nefret ediliyordu. Öte yandan hala 
daha eserlerini zevke okuyan bir , 
halk kesimi de yok değildi" . 

Bu tepkinin sebeplerini iki ana 
başlık altında toplamak mümkün: 
Komünizm ve İsrail. 1 930'ların orta­
sında Camus kendi isteğiyle Komü­
nist partiye üye olmuş ancak kısa 
bir süre sonra ütopik ideolojilere 
karşı inancını yitirerek partiden ay­
rılmıştı. Babasının partiden ayrılma 
sebebini Catherine Camus şöyle ifa­
de ediyor: "Gelecekte sahip oluna­
cağına inanılan bazı mutluluklar 
uğruna bir neslin feda edilmesi fikri-
ne katılmıyordu.Ona göre gelecekte 
mutluluk yoktu . Bugün insanlar bunun 
doğruluğunu görüyor olmalılar" . 

1951 'de yayınladığı "Le Homme Revol­
te" ( 'İsyan') adlı makalesinde Camus, Mark­
sizm' e karşı aldığı politik tavrını ortaya 
koydu. Ve bu makalesiyle ünü gittikçe yayı­
lan henüz toy bir filozof ve romancıdan iba­
ret olan Jean Paul Sartre'ın şimşeklerini üze­
rine çekti. 

"Ne var ki Sartre edebiyat camiasında 
babamdan daha etkiliydi. Aslında bana ka­
lırsa bu, Sartre'ın gerçek tepkisi de değildi. 
Çüi1kü Sartre cömert, hoşgörülü bir insan­
dı. Belki entellektüel bir diktatörlük demek 
daha doğru olur bu tepkinin arkasında ya­
tan sebebe . Bu diktatörlük çerçevesinde 
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SÜREKLİ SORGULAYAN CAMUS İÇİN 

ZAMAN SON DERECE ÖNEMLİYDİ. Bu 

KADAR GENÇ YAŞTA BU DERECE 

ÖNEMLİ BİR ESERİ TAMAMLAYAN 

TOLSTOY1LA I<IYASLADIGINDA KENDİNİ 

OLDUKÇA GEÇ KALMIŞ BULUYORDU. 

ZiRA CAMUS LE PREMIER HoMME'u 

YAZMAYA BAŞLADIGINDA NEREDEYSE 

45 YAŞINDAYDI .  

Camus "La Fenice" tiyatrosunda b i r  oyunun sahneye konuşu s ı rasında. 

doğru olan bir şey vardı ve bunun dışındaki 
herşey yanlış kabul ediliyordu. Bu zihniyet 
çok uzun bir süre Fransa' da hüküm sürdü" 
diye aktarıyor o dönemleri Catherine. 

· Le Premier Homme'da Camus'nun sergile­
diği ahlaki ihtilaf ona sol düşünceli dostları­
nı kaybettirdiyse de sağcılar arasında yeni 
dostlar kazandırmıştı. 

Gallimard bu dönemi şöyle anlatıyor: "O 
sıralarda yani 1960'larda İsrail Savaşı sürü­
yordu ve Fransa bu savaş yüzünden çalka­
lanıyordu. Annesi hala daha İsrail'de yaşa­
yan Camus için savaş daha da korkunçtu. 
Gazeteciliğine bakıldığında Camus'nün sa­
vunduğu ne Bağımsızlık ne de Fransa sö­
mürüsündeki bir İsrail'di. Romanlarında za-

ten tanıdığı Arap karakterlere yer veriyor, 
Bağımsızlık fikrini sorgulamıyordu. 

1980'lerin sonlarına . geldiğinde Catherine 
Camus, kendi ifadesiyle "totaliter ideolojile­
rin çöküşüyle", babasına karşı önceden var 
olan sempatinin canlandırılması gerektiğini 
farketti ve onun katı ama düşündürücü ve 
akıcı elyazmalarını çözümleme görevini üst­
lendi. Le Premier Homme'un basılmasından 
sonra aldığı sıcak mektuplarda gördü ki; 
Camus'nün Fransız halkından aldığı tepki­
lerin kaynağı hümanist fikirlerinden ziyade 
kişiliğiydi. "Kitapta babamın, halkın gözün­
deki imajından kaçmaya çalıştığını hisset­

tim. İnsanlar onu solcu, ahlak hoca­
sı ve "gülerek" kaba tabiriyle tam 
bir kıç ağrısı olarak görüyorlardı. 
Bu korkunçtu. Oysa bizlerleyken 
bundan çok farklıydı .  Evet katı bir 
babaydı ama öte yandan da hassas, 
sıcak hatta esprili bir insandı ba­
bam. Sürekli şakalar yapardı. Ya­
şam doluydu. Bu fotoğrafta kaşları­
nı çattığına bakmayın, resim çektir­
mekten nefret ederdi de. Kitabında 
içinden geldiği yoksulluğu da göz­
ler önüne seriyor. Evet çoğu kimse 
babamın yoksul olduğunu zaten bi­
liyordu ama ne kadar yoksul oldu­
ğunu değil .  İnsanlar, hayatın acı  
gerçekleri arasında mutluluğun yer 
alabileceğine inanmıyorlar. 

Catherine'den babasını bize tek 
bir cümleyle anlatmasını istediği­
mizde şu sözleri yineliyor: "O haya­
tı çok severdi" . Bu arada savaş son­
rasının en ahlaki yazarı olarak bili­
nen bu yazarın öğreticiliğini üst­
lendiği ahlak derslerine ışık tutabi­
leceği inancıyla Catherine' den bir 
örnek vermesini istediğimizde bize 
şunları anlattı: "Bizler ateist olarak 

• yetiştirildik. Arkadaşlarımın ilk di­
ni görevlerini yerine getirdiği gü­

nü hatırlıyorum da. Babama gidip 
'Ben de ilk dini görevimi yerime ge­

tirmek istiyorum' dedim . Yüzüme bakıp 
'Tepemin tasını attırıyorsun' dedi.  Bu laf 
üzerine odama döndüm. Üç gün sonra ona 
dini görevimi yerine getirmek istediğimi 
tekrar söylediğimde 'Neden bunu istiyor­
sun? Tanrıya inandığın için mi arkadaşları­
nınki gibi cici elbiseler ve hediyeler için 
mi?' diye sordu. Ona hiç yalan söylememiş­
tik. Bu soruya da doğru cevap vermeliydim 
'Güzel elbiseler için' dedim. Babam da 'Bu­
nun gerçekten onurlu birşey olduğunu mu 
düşünüyorsun?' dedi. Cevabım 'Hayır'dı .  
Bir daha da ona hiç böyle birşey sormadım. 

KEVIN JACKSON 

lngilizceden Çev.:  Nihal Gök/caya 



MARLOWE1UN ARDINDAN 

Deptford' da Ölüm 
1 993'te Anthony Burgess Christopher 

Marlowe'un ölümünün dört yüzüncü yıldö­
nümünde tiyatrocuyu kendine özgü bir bi­
çimde anmak istiyordu -biçeminin özelliği­
ni toplumdışına itilmişlerin serüveninin dile 
getirme isteği oluştur d u . :  Bu yapıt Dep t­
ford'da Ölüm başlığını taşıyor. Yaşamda çe­
şitli rastlantılar oluyor: Aynı yılın 25 Kasım 
günü Tlıe clockwork O ra nge' ın ( "Mekanik 
Portakal" ) yazarı da yaşama veda etti. Peki­
yi, Burgess yaşama ve yazına veda ederken 
neden Ingiliz tiyatrocuyu seçmişti? Kuşku­
suz birçok kişi Marlowe'u n  boğucu ününü 
Burgess aracılığıyla kazandığını düşünüyor. 
Zaten, Burgess de yapıtının birçok yerinde 
yazınsallık kaygısını  ikinci plana atarak, 
Marlowe'un cinselliğini ve serüven dolu ya­
şamını vurgulamıştır .  Burgess ayrıca kimi 
belirsiz olayları şaşırtıcı derecede çağdaş bir 
ışık aracılığıyla aydınlığa kavuşturmuştur .  
Marlowe'un eşcinselliği, hem 16 .  yüzyılın 
siyasal, dinsel ve oyunsal yaşamının canlı 
bir görünümünü sunan, hem de Hıristiyan­
lık, inanç duraksamaları ve dinsel ideoloji­
nin sınırlarına -özellikle de yalana- ilişkin 
düşünceler içeren bu engin kitabın temelini 
oluşturmakta . Burada yalan sözcüğü soylu 
anlamında, bir başka deyişle, genellikle sa­
nat yapıtını, ayrıca her tür dinsel inancı bes­
leyen anlamıyl a ele al ınm akta . Romansı 
kurguyu geleneksel yaşamöyküsüne yeğle­
yen Burgess, görece bir özgürlükten _rararla­
narak, fanteziye d ayalı, kendi çevresinde 
dönen sayfalar yazma zevkini tatmıştır: öz­
gürlüğün göreceliği yazarın her zaman ta­
rihsel verilerden d oğru bir biçimd e yarar­
lanma kaygısıyla orantılıdır .  Kitabın kimi 
bölümlerinde gözlemlenen öğretimsellik 
anlatımın akıcılığını bozup, genelde canlı, 
alışılmamış ve yaratıcı özellikleri taşıyan 
diyalogları ağırlaştırmakta . Bu duruma ya­
şamöyküsel temele dayanan tarihsel ro­
manların çoğunda ras tlanmakta, ancak, bu­
rada yazar tanık kullanma ustalığını gösteri­
yor. 

Kitapta, adı ve kimliği son sayfaya de­
ğin gizli tutulan bir oyuncu yer almakta . 
Ancak, kitaptaki kimi. belirtilerin bu kişiyi 
önceden kestirmeyi sağlayacak nitelikte ol­
duğunu da belirtmek gerekir. Aslında kimi 
eleştirel basımlarda Shakespeare'in müzis­
yen Balthasar'a Jack Wilson adını verdiği 
araştırılıp doğrulanabilir. Işte, bu kitapta da 
yazardan daha genç, Jack Wilson adındaki 
anlatıcı tiyatrocunun oyunlarını yorumla­
yıp, kimileyin büyülenmiş, kimileyin de 
korkak bir biçimde yaşamını anlatıyor. Ca­
ravage, Pasolini ve Winckelmann gibi ka­
ranlık koşullarda katledilmiş sanatçlar ara­
sında yer alan Marlowe'un en çok ölümün­
den söz edilmiyor yapıtta . 

Burgess yapıtın başında 1940'ta yazdığı 
(o tarihte yirmi üç yaşındaydı) üniversite bi-
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Anthony Burgess İ ng i l iz tiyatrosunun yaşam ın ı n  maskesin i  kald ı r ıp ,  
oyuncunun hareketli yaşam ın ı  anlat ıyor. 

tirme çalışması için Marlowe'un yapıtlarını 
ayrıntıl ı bir biçimde ince}ediğini dile getirir .  
Ancak, bu deneme çalışması bir bomba pat­
laması sırasında yanmıştır. 1964'te Burgess, 
Shakespeare ve Marlowe arasında kararsız 
kalmıştır. Bu duraksamanın nedeni o dö­
nemde doğum yıldönümleri kutlanan iki 
yazarın da aynı yılda doğmuş olmalarıydı. 
Burgess sonunda Shakespeare' e öncelik ver­
miştir. Belki bu süre Marlowe'un yararına 
geçen bir süre olmuştur. Çünkü, uzun bir 
bekleyiş ve sonucunda ortaya çıkan yakın­
laşma romana belki de otuz yıl önce elde 
ed emeyeceği bir ağırlık ve önem kazandır­
mıştır. 

Kim bilir? Belki bunun temel nedenleri 
arasında geleneklerin tarihi de yer almakta­
dır. Deptford'da Ölüm derin bir cinsel ve ah­
laksal gerileme döneminde yazılmıştır. Ya­
vaş yavaş içine girdiğimiz dönemin haberci­
si olan ikiyüzlü bir toplumun önyargılarına 
ve köhneliğine karşı güçlü bir başkaldırı ve 
öfke duygularıyla canlanan bu sayfaları 
okumanın ilginç ve canlandırıcı bir yanı var. 
Burgess'in tarihi çağdaşlaştırmak gibi en u­
fak bir çabası olmamasına karşın kimi tu­
tum benzerliklerini ve yaklaştırmaları göz 
ardı etmemek gerekir. Kuşkusuz yazar bir 
başka dönemin biçemiyle alay ediyor. Ama 
kandırılan kim? -Tümüyle İngilizlere özgü 
özalay ve alçakgönüllük var burada: "Bun­
dan böyle sözü alan yazarın kendisi. Şimdi 
bu ölümlerle ölen bu ateşi besleyen ben ko­
nuşuyorum. Yanlış düzenlenmiş bir kılık 
değiştirmeyi bir kenara bırakıyorum ve 
Deptford' daki ölümden dört yüzyıl sonra, 
olay dün olmuş gibi yas tutuyorum. Geçmi­
şin ciddiyeti bugünün güldürüsü oluyor ve 
geçmişte yaşayan bir dil bir kuklanın arkaik 
katılığına bürünüyor." 

Ya pıt boyunca ortaya çıkan bu yalan 

saplantısı çeşitli biçimler alıyor ve kitabın 
özgünlüğünü sağlıyor. Marlowe gerçekliği 
üzerine farklı görüşler var, çünkü yapıtta 
yaşamöyküsel öğelere ilişkin eksiklikler bu­
lunmakta. Bur gess'in de onayladığı gibi, 
Marlowe, Fransa' da katoliklere yönelik ispi­
yonculuk hareketine sürüklenmiştir. Bu tu­
tum yazarın yaşamının sona ermesine yol 
açacaktır. Tanrıtanımazlık ve dinsel yetkili­
lere başkaldırmakla suçlanan Marlowe'un 
yaşamı tehditlerle geçmiştir. Borgess yapı­
tında ustalıkla dinsel tartışmalara yer ver­
miştir. Diyaloglar dolaysız bir biçimde bilgi­
lendiric_i ve kuramsal öğelerle varsıllaştırıl­
mıştır. üzenle seçilmiş birkaç kısa parça ara­
cılığıyla gerçekleştirilen Giordano Bruno 
karşılaştırılmasının daha ayrıntılı olması ge­
rekirdi belki de - bu parçalar kimi okurlar 
için belirsiz kalabilir. 

Burgess çalışmasını Faust'un varsıl yaz­
gısını ve hem yazınsal hem de müzikli de­
vamını göz önünde bulundurarak bu yapı­
tın oluşumuna değin genişletseydi daha iyi 
olurdu. 

Burgess'in en başarılı olduğu alan aşk 
betimlemesi .  "Kit" Marlowe ile Thomas 
Walsingham arasında oluşturduğu tutku 
bakışlarının karşı karşıya geldiği andan baş­
lamak üzere ("Anımsanmayan ve anımsan­
ması olanaksız olan bir deneyimden kay­
naklanan bu anlaşma: sözlerin zamanla bağ� 
lantısı yok, uzamsa bir çocuk bulmacası" ) 
doğmakta olan aşkın gerçekleşmesine değin 
"tüm yapıtta yer almakta: Aşk arzuya eşlik 
eden coşkulu kral, arzunun rahatlaması ve 
bu rahatlayış içinde duyulan minnettarlık­
tır. "  Şaşırtıcı Rose tiyatrosunu betimleyen 
anlatıcı arzunun nesnesini tiyatro yaratı­
mında da bulduğunu söyler. Söz konusu ti­
yatromın damı zodyak işaretleriyle gökyü­
zünü canlandırır ve kapıları cehenneme açı­
lır. 

Burgess sözcüsü olan oyun aracılığıyla 
Marlowe'un tiyatroya ilişkin düşünün şairin 
"hayvansı" yönünün sınırsız tahmini ola­
naklı kıldığını söyler: "Şimdi ve her zaman 
arzudan söz ediyorum. Düşte her şeye izin 
verilir: Karşısındakinin, kendini yaralı ba­
şıyla duvara vurması ve beyninin bulamaç 
haline dönüşmesi için gözlerini ve boğazını 
paralamak ve vahşice kırbaçlamak. "Bur­
gess bir tamerlan gösterisi sırasında seyirci­
lerin (hamile bir kadın ve çocuğu) yanlışlık­
la gerçek mermiyle doldurulmuş tüfeğin 
boşalması sonucunda ağır yaralanmasının, 
öbür seyircilerin oyunun devam etmesini 
istemek gibi bir tepkilerine yol açtığını be­
lirtir. Bu, özlem ve terörün bir araya gelme­
si ve birçok sanatçının -kuşkusuz, Tlıe clock­
work Orange'ın yazarınin diğerlerinden daha 
çok- yapıtlarının gerçek dünyaya kayıp ya­
salarının zorla benimsettiklerini gördükleri 
büyük bir simgesel gücün sahnelenmesi­
dir. 

; 
Fransızcadan Çev. :  Emel Ergun 



GERÇEK BOYUTUYLA 
"MoNSIEUR TESTE "* 

Ölümünden elli y ı l  sonra, Faul Valery 'nin 
ilk bütüncül biyografisi Biographies şu sıralar­
da yayınlanmak üzere .(;eya çoktan yayın landı 
bile. 

Denis Bertholet"' imzalı biyografi dikkate 
değer. Paul Valery öleli tam yarım yüzyıl ol­
masına karşın (1 871 -1945) "Monsieur Tes­
te"in bütüncül bir biyografisi hala yoktu . 
İşin tuhafı, bu çalışmayı bir edebiyat adamı 
olmayan Denis Bertholet gerçekleştirdi ve 
sonunda, Paul Valery'nin hiçbir kitabının 
yayınlanmadığı ender yayınevlerinden biri 
olan Plon'da çıktı. Bütün bunlar kötü birer 
belirti olabilirdi fakat hayır, Denis Bertho­
let'nin deyişiyle, "şiirsiz bir şairin", "an tifelse­
feci bir felsefecin in"  ve "yazan ancak yazar olma­
yan bir adamın " biyografisi olduğu için dik­
kate değer görünüyor. 

Yine de 1925'de Fransız Akademisi'ne se­
çilene dek süren ilk dönemleri şüphe ve çe­
lişkilerle örtülü olan ve daha sonra 1945'de­
ki ölümüne dek süren ikinci bir dönemdey­
se başkalarına bağımlı olarak ilerleyen Paul 
Valery'nin yolunun çizilmesi kolay değildi. 

Kuşkusuz en ilginci, gençlik yıllarıyla ilk 
şöhret yıllan arasındaki dönemdi: ergenlik 
yalnızlığının, sinirli bir yaradılışın ve ölçülü 
avareliğin, Sete Lisesindeki melankolik öğ­
renim yıllarının, Edgar Allan Poe'nun, Le­
onard de Vinci ve birkaç üst düzey okuma­
nın etkisinin süregeldiği, Gustave Four­
ment, Pierre Feline, Eugene Kolbassine, Pi­
erre Louys, Andre Gide ve Marcel Schwob 
gibi isimlerle yazar kimliğinde belirleyici 
olacak tanışmaların gerçekleştiği dönem. 
Sonrasında önemli olaylar birbirini izledi: 

Mallarme'nin 1 890'da ilk şiirleri yüzün­
den yargılanması (" Uygun düşen müzikle in­
celikli benzeştirme, hiç kuşku yok ki lıerşey de­
mek olan bu yetiye sahipsiniz"), Madame Rovi­
ra 'nın Valery 'yi  çılgına çeviren elbisesi;  
Ekim 1892'deki ünlü "Genes gecesi" ("Şefka­
tin düşmanıyım, umutsuz şefkatimin tüm güçle­
rinin düşmanıyım"), ardından "ben'"in uzak­
laştırılması ve ruhun kargaşalarına karşı ge­
liştirilen savunmaların yerli yerine oturtul­
ması. Dahası, 1900'de yeğeni Berthe Morisot 
ya da Mallarme'nin ölmed,e:n önce koyduğu 
ismiyle Jeannie'yle evliliği, aylıklı işinin ve 
düşünsel etkinliğinin düzenlenmesi, kendi­
sini meslekten bir yazar olarak değerlendir­
meye karşı çıkışı, kitap yayınlamaya karşı 
çıkışı ("Diğerleri ki tap yapıyor, bense düşünce­
mi işliyorum"), üç çocuğuyla günlük yaşantı­
sı, eşi, annesi ve eşinin ailesi, para sıkıntıla­
rı, edebi salonlara gidip gelerek oyalan­
malar. Diğer yandan, 1 920'den itibaren Cat­
herine Pozzi'yle yaşadığı şiddetli aşkın şiiri, 
yeniden kitap yayınlama ve Fransız Akade­
misi 'ne katılma arzusu, 'Anatole France' 
kürsüsüne seçilişi . . .  Bu dönemlerin birbirini 
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gücüyle çalışan bir beyni, sürekli frenlenme­
si gereken şiddetli bir duyarlığı ve yola gı:,1 
mez kolejli alaycılığını, üstüne, kendi hiç : . • 
düzenini bozmak üzere ben merkezli ·� · 
zorlu krizlerle ortaya çıkan derin sıkıntı!\· 
ortaya koyuyor. \ 

Avarelik: 
1 925'den ve Havas ajansındaki patronu­

nun ölümünden sonra, genç akademisyen 
Edouard Lebey, saygınlıkların rüzgarı nere­
ye götürüyorsa oraya sürükleniyor izlenimi­
ni verir -ne yazık ki bugün de geçerli olan 
kanı budur- : Bitip tükenmek bilmeyen yol­
culuk yıllarıdır bunlar, fazlasıyla çeşitli ko­
nulardaki konferansların, çok sayıda yayı­
nın ,ve sipariş üzerine çalışıp kolayca para 

ı . .ınmanın yıllarıdır fakat düşünme biçimi 
'ı , ,ıman için hızlı, alaycı ve güçlü kalmış-

t ı  ı ı  p koruduğu iyi niyetiyle, resmi şair 
' ' · ısız kültürünün temsilcisi rolünü üst-

. ı başkalarının isteği ve dünyanın de­
. .  ı doğrultusunda hareket edebilmiştir 

· ı '  bunlar, düşüncesinin verimli avare­
., felsefi ve siyasal alanda olduğu ka-

': . . ,  psikolojik ve sosyolojik alanlarda da 
·engellememiştir-. Bu belirsiz koşuşturmaca­
lar, "ego scriptor"un simyacısı Valery için 
düşünsel mimarisinin, çözümleme dizgesi­
nin dayanaklarından biri olmuştur. 

Valery II. Dünya Savaşı başladığında ne­
redeyse yetmiş yaşındaydı, gizli çağrılara ve 
mareşal Petain'le eski dos tluğunun tüken- · 
miş olsa da sergilenişine karşın Vichy'nin 

izleyişi, doruk noktasındaki bir bilinci, var- Kendi gözünden Paul Valery k imd i r :  Bel l i  bir zaman içinde varolmayı düşünmeyen, aksine tamam ıyla duygu yüklü "bir can l ı " .  



öncülerinden biri olmadı. Fransa özgürlü­
ğüne kavuştuktan sonra, . Valery, kendisine 
Temmuz 1945'de, doğduğu şehirdeki deniz­
ci mezarlığına dönmeden önce ulusal bir ce­
naze töreni düzenleyecek olan de Gaulle'le 
ilişki kurma fırsatını buldu. 

Bu biyografi, bir boşluğu doldurmanın 
dışında, yapıtın tamamı üzerine aşırı ölçü­
lerde otobiyografik bir yorumu değil, yeni 
gelişmelerle, daha doğru çözümlemelerle 
aydınlanmış belgelerin birikimi üzerine ku­
rulmuş sağlam J:ıir bakış açısını da berabe­
rinde getiriyor. Orneğin, Valery'nin Mallar­
me'yle ilişkileri ("Bu olağanüstü adama hay­
ranlı/( duyarken, aynı zamanda onda, tüm Ro­
ma 'nın kellesini uçurmak iizere kesilmesi gere­
ken çok pahalı bir kafa görüyordum") ,  Lond­
ra'da 'Chartered Company' için sürdürdüğü 
gizli iş, intihar arzusu vb. Bütün bu bilgile­
rin ışığında, Denis Bertholet'nin, Paul Va­
Iery'de Yahudi düşmanlığı ve Dreyfus kar­
şıtlığı olarak adlandırdığı şeyleri ve Avus­
turyalı felsefeci ve fizikçi Ernst Mach'ın etki­
sini daha iyi kavrıyor, Pierre Louys, Andre 
Gide ve Gaston Gallimard'ın Valery'nin ya­
zılı basına dönüşündeki rollerini, "La J eune 
Parque"ın** (Genç Yazgı Tanrıçası) ne güç­
lüklerle oluştuğunu ve hatta siyasal düşün­
cesinin anarşik bir tutumla sonuçlanmasını 
tamamen anlıyoruz . Biyografide, Jacques 
Lacan'ın (daha önceden de Leon Daudet'nin 
eşinden kendisini Charles Maurras'a "' tanıt­
masını rica etmişti) psikiyatri tezini hangi 
koşullarda Valery'e adadığını bulmak bile 
olanaklı . . .  

Yine de biyografinin neredeys� yanlış 
olarak ele aldığı birkaç konu var. Orneğin, 
Paul Valery'nin pek de gizli olmayan aşkla­
rı, Catherine Pozzi, Renee Vauthier (Va­
lery'nin büstünü yapmıştı) ve Mme. Jean 
Voilier'nin isimleri zaman zaman anılsa da 
bu ilişkilerin Valery'yi aşırı bir duyarlık ve 
gerçek bir ruh karmaşası içine düşürdüğü­
nü anlayabilmek pek de mümkün değil (bu 
kadınlar Cahiers'de ara ara isimlerinin baş 
harfleriyle ya da gizli isimlerle yer alıyor -
bu arada "Ed" ya da "DK" 'nın kim olduğu 
bilinmiyor) . Üstelik, incinmiş ve mutsuz ol­
masına karşın aile yaşantısındaki uzlaşımı 
ve uyumu yılmadan sürdüren bir Jeanne 
Valery varsayımı gerçek olabilecekse de 
ispatlanamamıştır .  Diğer yandan, Denis 
Bertholet'nin, Paul Valery'e yönelik çağdaş 
eleştirileri dikkate almadığı açıkça görülü­
yor: Catherine Pozzi'nin kınamaları hasta­
lıklı bir aşkın acı belirtileri arasında uzaklaş­
tırrlır ken, Paul Leautaud'nun eleştirileri an­
cak eski ve tükenmiş bir dostluğa bağlana­
rak aklanıyor; Gide'in Günce'sindeki açıkla­
malarsa entellektüel bir anlaşmazlık şeklin­
de yorumlanıyor; acımasız Andre · Rouveyre 
ve Leon Daudet'nin saldırılarına gelince, bü­
tün bunlar bir tümceyle ortadan kaldırılı­
yor. 

E L L E R D E  N E  V A R  
Değişken Bir Varlık: 
Denis Bertholet 'nin daha çok Valery'de 

gücü! olarak birlikte varolan "şair ve usçu, 
inançlı ve şüpheci, aşık ve kadın düşmanı, 
yalnız adam ve toplum insanı" gibi farklı 
kimlikleri betimlemeye yöneldiği ve böyle­
likle Valery'deki verimli düşüncenin aracını, 
kimi zaman solunumunu bile engelleyen 
"milyon tane düşünceyi" betimlemeye çalış­
tığı doğru . "Felsefenin önceliğinin az oldu­
ğu, dilin sürekli yargılandığı bu beyinde, 
duyguların eşliğinde belirmeyen bir düşün­
ce hemen hemen hiç yoktur ve bu düşünce­
nin duygular arasındaki yeri geçicidir' ' .  Bu 
cümle, ruh çözümlemesinin yeni yeni açılan 
topraklarına gömülmeksizin, kendi kuram­
sal öne çıkışının tamamen bilincinde olan 
Paul-Ambroise, Valery'nin özünü ve varo­
luş ilkesini özetler: "Valt!ry değişken bir varlık, 
diye betimliyor kendisini Gide 'e yazdığı bir mek­
tupta, son derece duyarlı, belli bir anda olduğu 
gibi kalmayı asla kabullenmeyecek olan ve son 
sözünü söylememiş olmanın verdiği bitimsiz he­
yecandan sürekli kaçan bir varlık' ' .  Denis Bert­
holet, bu "hostinato rigore " 'yi"' , "  yıldızlı 
gözleriyle"141 dipdiri ve "özelliksiz" bu ada­
mın düşünce ve ruhunun neredeyse cıva 
gibi devinimlerini toparlamayı başarıyor. 
Bu iş ele alınmalıydı. Bergson'un deyişiyle, 
Valery'nin yaptığı işin yapılmış olması ge­
rektiği gibi. 

CLAIRE PAULHAN 

Fransızcadan Çev. :  Esra Özdoğan 

(*) Valery'nin 1 896'da yayımladığı aynı adlı yapıtın 
kahramanı .  "Monsieur Teste" (Bay Teste), insan 
yaşamında yalnızca düşünme yetisine ve düşün­
celere öncelik tanıyan kendi halinde bir adam o­
larak betimlenebilir. Dü şünme mekanizmasinın 
incelenmesi, entellektüel yeterliliğin geliştirilmesi 
gibi konulara yönelişiyle "Monsieur Teste" her .za­
man Paul Valery'nin kişiliği ve yöntemiyle özdeş­
leştirilmiştir. (Ç.N.) 

(**) 1917'de yayımlanan bu şiirin konusu, bir bilincin 
bir gecelik süre içerisindeki değişimidir.  "Par­
ques", mitolojide insan yaşanunın ipliklerini örüp 
koparan, yazgıyı ve yaşamın evrelerini simgeleyen 
üç tanrıçanın ortak adıdır. Valery, insanda bilincin 
oluşumunu çağrıştırmak üzere bu üç tanrıçanın en 
gencini seçmiştir. (Ç.N.) 

Notlar: 
1) Cenevre Üniversitesi, Avrupa Enstitüsü'nde Öğ­

retim Üyesi. Denis Bertholet "Les Français par 
eux-memes 1 8 1 5 - 1 885"  (Kendi Anlatımlarıyla 
Fransızlar 1 81 5-1885) ve "Bourgeois dans tous ses 
etats" (Bütün Yönleriyle Kentlilerler) (Orban, 1981 
ve 1 987) adlı kitapları yayımlanuştır. 

2) "Pampille'"in mektubu (Marthe Daudet'nin Maur­
ras '  a mektubu).  Cher Maitre (Sevgili Üstad) ve 
Lettres a Charles Maurras (Charles Maurras ' a  
Mektuplar) başlıklı eklerde, Pierre-Jean Deschodt 
ve Christian de Barthillat tarafından yayına sunul­
muştur. 

FREUD ALDATICI MI? 

Fransa 'da psikoanaliz 'in (ruhçözüm) doğu­
şundan beş yıl sonra, tedavi uzmanın ın kendi 
kuramını benimsetmek için başvurduğu hileler 
yavaş yavaş ortaya çıktığı son günlerde Mikkel 
Borch-Jacopsen 'in Souvenirs D'Anna (Anna 
O ' n u n  A nı l a r ı )  ad l ı  k i t ab ı  üze r ine  ne l e r  
söylenebilir ? 

Ya Freud dahi bir propagandacıdan baş­
ka bir şey değilse? Ya simgesi olduğu tedavi 
söylencesi -özetlersek, kötüyü vücuttan at­
mak için onu [kötüyü] konuşturmak gere­
kir- bir aldatmacadan başka bir şey değilse? 
Ve ya psikoanaÜzin tarihi koca bir dediko­
dular ve gerç�ğe aykırılıklar yığihından baş­
ka bir şey değilse? Bu sorular -psikoanalizin 
doğuşunun beşinci yılı olan içinde buluı'ıdu­
ğumuz yılda- gülünç, kaba ve aptalca bir 
b iç imde kışkırt ıc ı  gibi görünebil ir .  P­
sikoanaliz kültürel yaşamımızda öylesine 
kolaylıkla yer edinmiştir ki, kim sınırlarını 
değil de yalancı yapısını belirlemeye kal­
kışsa, haylaz bir çocuk olarak nitelendirile­
cek, artık haylazlığıyla tanınacaktır. 

· Ancak genç bir düşünür olan Mikkel 
Borch-Jacobsen'in bir kitabı, Souvenirs d'An­
na O. (Anna O. 'nun Anıları) ,  kalabalık p­
sikoanalizci kitlelerine büyük oranda karga­
şa tohumları ekme tehlikesi taşıyor: keskin, 
coşkulu ve tümüyle özgün yaklaşık yüz 
sayfada psikoanalizin kurucu söylencelerine 
saldırıyor. Anna O.'nun, gerçek adıyla Bert­
ha Pappenheim'in öyküsünden başlayarak, 
amansız bir mantıkla parça parça Breuer ve 
Freud'un bu ilginç kişiyi anlatırken ve yo­
rumlarkenki yalanlarını çıkarıyor. Freud'µn 
bilim alanından uydurma tanıtım alanına 
sapışı, Borch-Jacobsen'in betimlediği biçi­
miyle epey hayranını soğutacak. 

Söylenceyazımı: 
Borch-Jacobsen, Freud'un "Pappenheim 

Olayı"nı anın gerekliliklerine bağlı kalarak 
yorumlaya sonunda olguların gerçekliğini 
gözden kaçrrdığını belirtiyor. "Gerçekte kim 
kaygılanı r  ki [olgulaın gerçekliğinden], diye 
ekliyor, psikoanaliz denen, yorumun gerçeklik, 
yapın tın ın  da doğruluk yerine geçtiği bu tam 
anlamıyla gerçeğe aykırı evrende ?  Freudcµ olay­
yazımı yoktur, yalnızca bir söylenceyazım var­
dır." 

Borch-Jacobsen'in yöntemini anlatmak 
için yalnızca tek bir noktaya bakalım. Genel 
olarak Anna O.'nun, -şakayla karışık bir dil­
le chimney sweeping (şömenideki kurum te­
mizliği) ya da daha ciddi olarak talking cure 
(sözlü kür) dediği- tedavisini isterili bir do­
ğumdan sonra, Breuer ayrımına varmadan 
gelişmiş olan öfkeli bir gebeliğin mantıklı 
sonucu olarak kestiği  d ü ş ünülmüştür .  
BorchcJacobsen bunun yanlış olduğunu gös­
terir. Breuer'in hep Anna'yı kıskanan 'karı­
sıyla ikinci bir balflyı geçirmek için kaçtığı 
ve böylece bir kızı olduğu da düşünülmüş-



tür. Bu da yanlıştır. Breuer'in eşinin Freud 
tarafından anlatılan kendini öldürme girişi­
mine gelince, gösterdiği kanıt yine söylenti­
lerdir, ama bu söylentilerin oldukça belirgin 
bir ereği vardır: bir söylencenin oyunlaştırıl­
ınası. 

Gerçekten en ünlü arınma [catharsis] kü­
rü ne bir arınma ne de bir kür olmuştur. Baş 
kişi Bertha Pappenheim, toplumsal yardım 
işine giriştikten sonra -hayat kadınlığına 
karşı savaşımıyla ünlenecekti- sorumlulu­
ğunu üstlendiği kişiler için her tür psiko­
analitik tedaviye büyük bir şiddetle karşı çı­
kacaktı. Kendisini de korkunç bir öykünme­
ci olarak betimleyecek; bu da bize Borch-Ja­
cobsen'in tedavi ilişkisi üzerine yaptığı sü­
rükleyici çözümlemeleri gösterecekti: "Bu 
açıdan, hiç kuşkusuz Bertha Pappenheim yalnız­
ca özel yetenekli bir öykünmeci olarak kalmış­
tır, " der sonuç olarak Borch-Jacobsen. "Ka­
bul edilsin edilmesin, onun hastalığı en gerçek 
(en gerçeküstü) hastalıklardan olmuştur, taa bu 
boş ve umutsuz çabanın bir işe yaramayacağına 
karar verdiği güne dek. Bununla birlikte bu has­
talığın şundan başka bir gerçekliği (gervküstü­
lüğü) olmamıştır: biraz saf bir Viyana'lı uv�torla 
oynadığı ve tuhaf kurallarım birlikte hazırladık­
ları çocuksu bir oyun gerçekliği (gerçeküstülü­
ğü). Kimileri hala oynar bu oyunu. " 

"Pappenheim Olayı"nın, halkın büyük 
kısmından özenle saklanmış "°lsa bile, Fre­
ud'un yakınlarına göre herkesçe bilinen bir 
giz olduğu açıktır. Ama Borch-Jacobsen'in 
yine denemesinde gösterdiği gibi, freud 
hakkında bilgi edinmek için @ndan bir ermiş 
gibi söz eden yaşamöykücülere güvenme­
mek gerek. Tam tersine, bunlar belgeliklere 
erişime ket vurmak için ellerinden geleni 
yapmış ve kuşku yaratmayı ya da söylemle 
gerçeklik arasındaki uyumsuzluktan kafası 
karışmış pek az cesur tarihçiyi kibirle tanı­
mazlıktan gelmeyi de atlamamışlar. Özgür 
kafalara gelince -bir örnek verecek olursak, 
Freud'un tecimsel yöntemlerini Coca-Co­
la'yı bulan kişininkilerle karşılaştıran Tho­
mas Szasz-, çabucak afaroz edildiler. 

* * * 

Bu konuyla ilgili  ikinci kitabımız ise  
d ' Henri F .  El lenberger ' in Medicines De 
L 'i'ime  - Essa is  d 'h i s to i re de la fo l ie e t  des  
guerisons psychiques (Ruh Hekimleri- Delilik 
ve Ruhsal İyileşmeler Tarihinin Denemeleri) 
isimli kitabı. 

Çözümleyici hareketten bağımsız tarih­
çiler arasında özellikle anılmaya değer biri 
varsa, o da Henri F. Ellenberger' dir. Geçen 
yıl Fayard'dan yeni baskısı büyük yankılar · 
uyandırarak çıkan Histoire de la decouverte de 
l' inconscient (Bilinçaltının Keşfinin Tarihi)' e 
(1970) bugün, pek de yakıştırarak "ruh he­
kimlikleri" dediği şey üzerine bir denemeler 
bütünün çevirisi eşlik ediyor. Bu yapıtta 
Anna O. öyküsünün eleştirel bir incelemesi­
ni -Borch-Jacobsen hesaba katmıştı bunu­
okuyabileceğimiz gibi, ruhun derinliklerinin 
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ruhbilimiyle uğraşan Hermann Rorschach 
ya da Moritz Benedikt gibi kimi az tanınmış 
öncüler hakkındaki bilgileri ve hayvanat 
bahçesiyle ruh hastalıkları hastahanesi ara­
sında hoş bir karşılaştırma da bulabileceğiz. 

Bu derlemenin en büyüleyici yazıların­
dan biri ruhhekimliğindeki "kairos" kavra­
mına değiniyo. Hipokratçı yazıların, ciddi 
hastalıklarda kritik bir an olduğunu, o an­
dan sonra hastanın durumunun ya düzele­
ceğini ya da daha kötüye gideceğini öğretti­
ğini anımsatır Ellenberger. Şu ünlü özdeyiş­
te söylenen de budur: "Sanat uzun, zaman kı­
sadır, fı rsat (kairos) kaçıcı, deneyse aldatı.cı . " 
Yaşam boyunca kimi anlar olur, zaman yeni 
bir nitel değer kazanır: işte o anlarda ger­
çekleşiverir kimi zaman anlamsız iyileşme­
ler. 

Kitabın önsözünün yazarı Elisabeth Ro­
udinesco, Ellenberger'in -dürüst bir düşün­
ce yapısı olsa bile- tedavilerin bulunuşun­
dan tıpkı bir ansiklopedici gibi büyülendiği­
ni belirterek çok doğru söylüyor. Şöyle ekli­
yor: "Aydınlanmış bilginleri, ipnozcuları, bü­
yülü kadınları, nazarı, kısaca XIX. yüzyıl halk 
yazınının tüm kişilerini  seviyordu . "  

* * * 

/_. ; 
/t�/ 

// / ı/ I I · I·: 

,1 t 

Son kitabımız ise A. Fine ve G. Pragi­
e' in L 'Hypocondrie (Has talık Hastalığı )  
başlıklı kitabı. Revue française de psychanaly­
se'in (Fransız psikoanaliz dergisi) hastalık 
hastalığı (hypocondrie) konusunu işleyen 
eşsiz tekyazısını sessizce atlamak kayıp 
olurdu. Freud Ferenczi'ye şöyle yazmıştı : 
"Hastaltk hastalığı sorunundaki anlaşılmazlığın 
kuramımızın çirkin bir eksikliği olduğunu hep 
duyumsadım. "  Colette Guedeney ve Catheri­
ne Weisbrot, bahtı kara ve tanım gereği "ka­
ralığa" adanmış hastalık hastasının üzücü · 
yazgısını yeniden çizer. Hasta İlkçağdan Or­
taçağın sonuna, şeytanca düşüncelerin, za­
manı ve çocuklarını tüketen "hüzün tanrısı" 
Cronos'un ve "gözyaşı gezegeni" Sturne'ün 
etkisi altında kalacaktır. 

İlkçağ insanlarına göre -ki bugün biz de 
seve seve katılıyoruz onlara-, ruhun tüm 
hastalıkları, hepsinin kökenindeki bir hasta­
lıkla özetlenebilir: Ölüm korkusu. Bu kor­
kunç duygu istek, üzüntü, sıkıntı, nefret, ik­
tidar zevki, cimrilik, kıskançlık ve hatta so­
nu intihara varan korku gibi tüm öbür duy­
guların kökenindedir. 

Stoacılar, duygularımıza egemen olama­
dığımız ve vücudumuzla ruhumuzun istek-

" ( .. : 



lerini bastırmadığımız için çektiğimiz acıla­
rın sorumluluğunu taşıdığımızı savunuyor­
lardı. İnsana, duygularını yenme ödevinin 
verildiği kesin değildir. Ayrıca psikoanalitik 
bile olsa, bir tedavinin ona bu konuda yar­
dım edeceği de kuşkuludur. Freud'un dedi­
ği gibi, içinde bulunduğumuz yüzyılın so­
nuna geldiğimiz şu son yıllarda bira� dinle­
me -olanaklıysa dikkati- biraz kimya -ola­
bildiğince etkili- ve -aldanmışların üçkağıt­
çılardan, safların da düzmecilerden hep da­
ha çok olduğunu unutmadan- çok aldatma­
canın, fazla acı çekmeden varlığımızın te­
meline inmekte bize yardım edeceği umu­
duna sığınmış şu doyumsuz avunç gereksi­
nimi olduğu gibi durur halfı . Roland faccard 

ROLAND JACCARD 
Fransızcadan Çev . :  Osman Olcay Kı ınal 

(*) Şunları da bel i rtmek gerekir· N icolas Rand ve Ma­
ria Torok'tan Qııestioni iı Freııd ( "Freud 'a Sorular" ) .  
Bir edebiya t öğretmeni v e  bir  psikoana l izci Freud­
cu düşüncen in neden böylesine sıklıkla, sanki kaçı-

Edward Said. 

E L L E R D E  N E  V A R  
nımaz sonu çmuş gibi kapanış u ygulamalarına 
çarptığını araştırırlar. Psikoanalizin içten içe yapı­
lan bu eleş tirisine çözümleyici yürüyüşün ilk de­
ğerinin sarsılmaz bir inancı eşlik eder (Les Be/fes 

Lettres / Archiınbau d ) .  

Patrick Mahoney' d en H1 1 rle111e11ts d e  / 'Ho11u11e nux 
/oups ( "İnsanın Kurtlara Uluma sı") .  Psikoanaliz ta­
rihinin en ü n lü  hastası MontrCal Üniversitesi'nde 
bir İ"ngiliz Edebiyatı öğretmeni olan Patrick Maho­
ney' e  geniş bir inceleme konusu o lur .  Öğretmen 
Freu d cu terimler, nedenler ve zamaııdizirninde et­
kileyici bir tu tarsızlıklar d izisini gün ışığına çıka­
rır. 

KÜLTÜR VE EMPERYALİZM 

Uzwı sü reden beri London Review of Bo­
oks' ta Erıı.est Ge!lnaC*) ve bazı akademisyenler 
arasında devam eden Said'in başlattığı antropo­
lifik tartışmalar akademisyenleri birbirlerine dü­
şürmek üzere. Ayrıca Said 'in Gellner'e yönelik 
"Islama karşı saplantı derecesinde nefret " suçla­
ması  da işleri iyice ka r ı ş t ı rd ı .  ikbal Ahmed 
(Haınpshire College, Sosyal Bil imler Fakülte-

si 'nde görevli) aşağıdaki yazsında Said'i Gell­
ner' e karşı savunuyor. 

Ernest Gellner tarafından Edward Sa­
id'in Culture and Imperia l ism ( "Kültür ve 
Emperyalizm")'ine getirilen eleştiri, gerçek­
ten sapmalar ve yalanlarla dolu. Yer -darlı­
ğından, her hataya bir örnek vererek değin­
mek zorundayım. 

Profesör Gellner, Said'i, Ben Badis' den 
çok Frantz Fanon hakkında yazmasıyla eleş: 
tirerek şunları söylüyor: 

" . . .  Said, Fanon 'ıın etkisinin yalnızca dış cep­
hede old uğu noktasını gözden kaçırıyor .  
Uluslararası edebi-entellektüel sahnede kuş­
ku gö türmez bir etkiye sahip olduğu halde, 
Fanon Cezayirlilerin kendisine hiçbir şey 
ifade etmiyordu (Oysa uluslararası sahnede 
tanınmayan, 13,eµ Badis, onun için çok daha 
fazla şey ifade ediyordu). Cephede kaybedilen 
Cezayir savaşı, uluslararası kamuoyu arenasın­
da kazanılmış ve bunda Fanon 'un çok büyük 
katkısı olmuştu. Fakat, Cezayir yaşamının ya da 
düşüncesinin içeriğine Fanon tarafından hiç bir 
katkıda bulımulmadı . " 

Saygıdeğer bir araŞtırıcıya ait kısa bir pa­
sajda bu kadar çok hata -yukarıda italik ya­
zıyla belirttim- bulmak şaşırtıcı. Bu hatalar 
arasında, en acı bulduğum "Fanon'un yal­
nızca dış cephede olduğu" iddiası. 

Frantz Fanon, Blida-Joinville Hastanesi, 
psikiyatri bölümü başkanı olarak yürüttüğü 
Fransa devlet hizmetindeki son yılında, 
Fransız kontrolu altındaki hastanelere gitme 
riskini göze alamayan işkence kurbanlarını 
tedavi ederek, f'LN sağlık görevlilerini eği­
terek ve FLN kadrolarının seçilmiş grupları­
na, savaş süresince yaygınlaşan türlü işken­
celere karşı koyma konusunda yol göstere­
rek Cezayirlile�' e yardım etmişti. Bu, çok 
tehlikeli ve gizli bir işti; uluslararası destek 
kazanmaya yönelik değildi. 

Fanon, Tunus'ta psikiyatri öğretti ve uy­
guladı ve FLN'nin yayın organı El Mücahid'i 
çıkardı. Bu organın hitap ettiği kesim, Ceza­
yirlilerdi; uluslararası kamuoyu değil. Bu 
tarihten 1960'a kadar, kendisine ilerlemiş lö­
semi teşhisi konulmasına rağmen, Fanon sa­
dece bir defa Avrupa'ya gitti. O da "İkinci 

. Siyahi Yazarlar Kongresi" 'ne katılmak için. 
Cezayirin iç bölgelerine pek çok tehlikeli ge­
zi yaptı, hatta bunların birinde, 1959'da, bir 
kara mayınının patlamasıyla ciddi şekilde 
yaralanmıştı. 

· 
Ayrıca, 1959 yılında Mali'ye gitti. Fakat 

bu özel bir gezi değildi, Fransızlar, FLN'nin 
Doğu Cezayir' e giden ikmal yollarını kes­
mek amacıyla, Tunus-Cezayir sınırına elek­
tirikli dikenli teller döşedi. Fanon, Büyük 
Sahra içerisinden geçen olası bir ikmal yolu 
aramaya koyuldu. Bu görevi boyunca, ken­
disini kaçırmaya yönelik bir Fransız girişi­
minden zor kurtuldu. Aslında, Fransa geniş 
olanaklara sahipti, fakat Cezayir ihtilalinin 
pekçok önemli simasından önemli birisini 
ne kaçırdı, ne de onlara suikast düzenledi. 
Çünkü bu kişileI; Fransa için pek önemli de-



ğildi. Fanon lösemi teşhisinin ardından 1960 
yılında Gana'ya, FLN'nin büyükelçisi olarak 
atandı. FLN liderleri onu burada biraz olsun 
dinlendirmek istiyorlardı. Aslında Fanon, 
Nkrumah'ın diktatörlüğünden nefret edi­
yordu. Onun bu diktatörlükle ilgili gözlem­
leri, The Wretclıed Of The Earth ("Dünyanın 
Çöküşü") adlı kitabındaki "Pitfalls of Nati­
onal Consciousnes" (Ulusal bilincin tuzakla­
rı)" konusunda en önemli temel yapı taşları­
nı oluşturdu. Profesör Gellner, "uluslararası 
kamuoyu arenasından" Fanon'un Cezayiri­
nin özel mülküymüş gibi bahsederken, ka­
naatimce batı kamuoyunu kastediyordu.  
Çünkü en azından savaş ve barış açısından 
baktığımızda, bu durum başka bir kamu­
oyunu ne zaman, ne de şimdi, ilgilendiri­
yordu. Fanon hiçbir zaman Cezayir adına 
Batıya gitmedi, ve Gellner'in iltifatına rağ­
men, otuz altvyaşındaki ölümüne kadar 
uluslararası entellektüel çevrelerde pek az 
tanınıyordu. 

Le Damnes De La Terre, Fanon ölüm döşe­
ğindeyken yayınlandı.' Geç kalmış bir halde 
tedavi için ilkin SSCB'ye, ardından Was­
hington D .C .  ye getirildi ve burada 1961  
Aralığında ö ldü .  Büyük sevgi gösterileri 
arasında Cezayir topraklarına defnedildi .  
Tlıe Wretched of The Earth 'ün İngilizce tercü­
mesi 1 963 yılında çıktı . Fanon, Cezayir' in 
bağımsızlığının ardından büyük bir üne ka­
vuştu ve ölümünden sonra "uluslararası" 
bir kimlik kazandı. 

Eğer, Fanon'un Cezayir üzerindeki etki­
sini ölçmede, islamcılara karşı olduğu gibi, 
bugünün değer yargılarını kullanılırsa, Pro­
fesör Gellner'in bu etkiyi karalamak için bir 
nedeni olabilir. Fakat bu kriter çerçevesinde 
Gandi bile çağdaşı ve Hint diriliş politikası­
nın kurucusu ve fikir babası Gal Gangadher 
Tılak'a teslim olmak zorunda kalırdı. İngil­
tere'ye daha yakın bir yer düşündüğümüz­
de, Tito'nun Chetnik'lere teslim olduğunu 
görürüz. Sahne arkasında kalan tarih kötü 
tarihtir. 

Ben Badis ve Frantzt Fanon'u birbirleriy­
le karşılaştırmak anlamsız. Farklı dönemler­
de, her birinin Cezayir tarihinde bir yeri 
var. Peyh, 1931 'de  Cezayirli Alimler Cemi­
yeti'ni kurdu ve 1 940'da, laik FLN'ntn ba­
ğımsızlık savaşına başlamasından 14 yıl ön­
ce öldü. Cemiyeti, açıkça siyasi değildi. Bu 
cemiyetin amacı koloni okullarında pek hoş 
karşılanmayan tarihlerini, dinlerini ve dille­
rini öğretmekti. Böylece bu cemiyet, Ceza­
yir'in Arap-Müslüman kimliğinin yeniden 
canlandırılmasında önemli bir rol oynadı. 
Ek olarak Gellner, Said'e ters düşen bir yön­
tem kullanıyordu: Arapça sadece bazı say­
gın okullarda öğretilebilirdi, alelade bir ya­
bancı dilmiş gibi herhangi bir okulda değil­
Gellner bu noktayı gözden kaçırıyor. 

Ben Badis hareketi, Hindistan ve Mı­
sır'daki reformist Müslümanlardan etkilen­
mişti, bu sebeple fikirleri şu anda Cezayir'in 
askeri hükümetiyle karşı karşıya gelen bir 

E L L E R D E  N E  V A R  
GELLNER, FLN'NİN FRANSIZ 

ORDUSUNU BOZGUNA 

UGRATAMADIGINI KASTEDİYORSA 

CEZAYİR SAV AŞI , CEPHEDE 

KAYBEDİLDİ' .  FAKAT GELLNER'İN 

ÖNE SÜRDÜGÜ ŞEKİLDE ULUSLARARASI 

KAMUOYU ARENASINDA DA 

KAZANILMADI. HER İKİ 

İFADE DE, DEVRİM SAVAŞIN 

KONVANSİYONEL-ASKERİ NİTELİGİNİ 

YANSITMAMAKTA. 

hareketle sınırlı kalmıştır . Tarihi belgeler­
den yoksun Cezayirli neo-İslamcılar, Pakis­
tanlı köktendincilerin şair Muhammed İk­
bal' i kendilerine mal ettikleri gibi, Ben Ba­
dis'i kendilerine mal etmeye çalışmaktadır. 
Fanon'un Cezayir üzerindeki etkisi, Profe­
sör Gellner'in düşündüğünden daha fazla. 
Bu etkinin dikkate değer bir göstergesi, 
1 9 62-63 yılları arasında ortaya çıktı . Fran­
sa'nın geri çekilmesiyle Cezayirli liderler ve 
ordu komutanları, iç savaş tehlikesi boyut-

!arına varan bir iktidar kavgasına düştüler. 
Bu sırada, Cezayir ekonomisini kontrolleri 
altında tutan Fransız yerleşimciler, Fransız­
Cezayir Anlaşmasını batırmak ümidiyle lo­
kavt, sabotaj ve teror programını yürürlüğe 
koydular. Neyse ki, Fanon'un adem-i mer­
keziyetçi fikirlerinden etkilenen memur ve 
işçilerin kontrolu .ve toplum hakimiyeti, Ce­
zayir'i kaostan korudu. 

Böylece Cezayir, "kendi kendini idare et­
me" Ve katılımcı demokrasi tarihinde, ger­
çekten de ümit verici bir hareket sergiledi. 
1 963 ortalarında, merkezi hükümein örgüt­
lenmesiyle birlikte, 'kendi kendilerini kont­
rol eden' bu hareket içerisindeki bir milyona 
yakın işçi, tüm kilit sanayiler ve iş gücünün 
üçte birini oluşturuyordu; üretim Cezayir'in 
savaş öncesi dönemdeki düzeye ulaşmıştı. 
Ahmet Bin Bella gibi akılsız oportünistlerin 
geniş desteğiyle iktidara gelen askeri-bürok­
rati seçkinler, Fanon'a sözlü övgüler yağdır­
dılar. Fakat, sistematik bir şekilde fikir mira­
sını baltaladılar. 

Gellner, FLN'nin Fransız ordusunu boz­
guna uğratamadığını kastediyorsa, Cezayir 
Savaşı 'cephede kaybedildi' . Fakat Gell­
ner'in öne sürdüğü şekilde uluslararası ka­
muoyu arenasında da kazanılmadı. Her iki 



ifade de, devrim savaşın konvansiyonel-as­
keri niteliğini yansıtmamakta. Bir gerilla ha­
reketi, pek nadir olarak bir askeri zafer bek­
lentisi içindedir; daha çok düşmanını eko­
nomik açıdan zayıf bırakmak, siyasi açıdan 
bölmek, askeri açıdan demoralize etmek, 
uluslararası platformda yalnız bırakmak 
için savaşı uzatmayı amaçlar. Cezayir örne­
ğinde, Fransa içerisindeki siyasi çalkantılar, 
de Gaullel'un Cezayir'i bırakma kararında 
büyük rol oynamıştır; General en azından 
uluslararası kamuoyunu düşünmüştü. 

Bunların hiçbirinin kesinlikle metodoloji 
sorununa eğilen Said'in kitabıyla herhangi 
bir ilgisi yok. Herhangi biri, bir eleştirmen­
den kitabı, ne kadar eleştirel olursa olsun, 
değerlendirmeden önce konusuna, amacına 
ve tezlerine işaret etmesini bekler. Ernest 
Gellner, bu temel beklentiye aykırı davranı­
yor. Kendisi bir tez uyduruyor ve Said' in ki­
tabının kültürün emperalizmle hangi şekil­
de kesiştiği konusuyla ilgili olduğunu bil­
dirmekten bile yoksun. Okuyucuları (Gell­
ner'in), Said' in kitabının yaklaşık yarısının 
Austen, Dickens, Camus, Conrad, Kipling 
ve Verdi gibi düşünürleri ve koreografileri­
ni tartıştığını veya kalan kısmının büyük öl­
çüde bu düşünürlere karşı, Yeats; C.L.R. Ja­
mes ve Fanon gibilerinin, Edward Said'in 
sözleriyle, "Verdiği cevaplar", hakkında ol­
duğunu bilmeyecektir. 

İKBAL AHMED 

İngilizceden Çev. :  Bülent Toksöz 

(*) Çağımızın en önemli düşünürlerinden biri olan 
Prof .  Ernest  Gellner  1 995 yılı nın Aral ık ayınd a 
ölmüştür. Gellner'in PostnıoderniSm, Reason aııd Reli­
gion adlı kitabı Türkçeye çevrilmiştir. 

SAİD1İN "ORIENTALISM"i 
AMERİKA1DA YENİDEN 
BASILIYOR 

So'li  yılların başında Anglo-Sakson dünya­
sında büyük yankı uyandıran bir incelemenin 
yazarı, Edward Said sahte davaları reddederek 
Orientalism'ini yeniden okuyor. 

1978 yılında, A.B.D'de 19 .  ve 20. yüzyılın 
büyük oryantalistlerinin, edebi, felsefi ve et­
nografik metinlerinin ardından Edward Sa­
id'in tanınmış bir incelemesi yayımlanması 
herşeyden önce politik bir konuşmayı orta­
ya çıkarıyordu: Barbar olmasa bile garip ge­
leneklerde birleşen Doğu, daha üst bir aşa­
maya ancak medenileştiğinde erişirdi .  Şu 
halde Batı tarafından sömürgeleştirilmiştir. 
Kendisi için bu hemen hemen Amerikan 
"belli kader" derecesinde ahlaki bir zorun­
luluktur. 1980 yılında yayımlanan Oriental­
ism' in Fransız baskısının alt yazısı açıktı: 
"Batı'mn yarattığı Doğu." 

E L L E R D E  N E  V A R  
ELEŞTİRMENİN AMACI, KİŞİNİN ÜLKE 

TOP�AKLARININ KONTROLÜ İÇİN 

TARİHSEL VE SOSYAL YÖNÜN 

SAPTANMASI İÇİN MÜCADELEYİ 

BİRBİRİNDEN UZAKLAŞTIRMAK DEGİL, 

AKSİNE ONLARI BİRİBİRİNE 

BAGLAMAKTIR. BUNU YAPMAK İÇİN 

SAİD, GELİŞMENİN VE TÜM KÜLTÜRÜN 

SÜREKLİLİGİ AÇISINDAN FARKLI 

VE RAKİP DİGER BİR KÜLTÜRÜN 

V ARLIGINI ŞART KOŞUYOR. 

15 yıl sonra, "Kültür ve Emperyalizm" 
(Culture and Imperialism) adlı eseri konuşma­
yı uzatıyor, araştırmayı derinleştiriyor, ede­
bi gelişme ve sömürge fetihi arasında para­
lellik kuruyordu; İngiliz romanının altın ça­
ğına olduğu kadar (Jane Austen, Rudyard 
Kipling, Joseph Conrad) Malraux'nun Krali­
yet Yolu ya da Camus'nün Vepa ve Yaban­
cı'sından da öfkesini alıyordu. 

Batı kültürlerine karşı duyarlı, New 
York'ta Colombia Üniversitesi'nde karşılaş­
tırmalı edebiyat ve ingilizce öğretmenliği 
yapan Edward Said, hec ne kadar taraflı ol­
sa da eşsiz bir Yakın Doğu gözlemcisi . Ba­
sında özellikle 1993 Kasım Le Monde Diplo­
matique gazetesine yaptığı açıklamada Filis• 
tinlilerin teslim olma kararı gibi gördüğü 13  
Eylül 1993 yılında İsrail ve  Filistin Kurtuluş 
Örgütü (Said 1 977' den 1991  yılına kadar 
Ulusal Konsey üyesiydi) arasında imzala­
nan anlaşmaya karşı çıkıyordu. 

Oysa işte A.B.D. '  de  bildirilen E.  Said' in 
uzun bir sonsözüyle donatılmış ve geniş 
özetleri 3 Şubat Times Edebiyat Eki'nde ya­
yınlanan Orien tal ism ' in yeni bir baskısı,  
"Doğu Doğu değildir: Oryantalizm çağının 
yakın sonu" başlığını taşıyor .  Burada, Sa­
id'in bütün kültürlerle, bütün fikirlerle, bü­
tün alanlarla, bütün zamanlarla şaşırtırcası­
na ustalıkla oynadığı dikkate değer bir yo­
ğunluk ve açıklık söz konusu. Bu, aynı za­
manda özellikle gericilerin ilhak girişimleri­
ne karşı kendi düşüncesini belirlemek olu­
yor. 

Orientalism'in yayınlanmasından itibaren 
özellikle Amerika ve İngiltere' de "bazen 
(belki de beklemek gerekiyordu) büyük 
düşmanlık, bazen anlayışsızlık, fakat özel­
likle ( . . .  ) hayranlık gibi çeşitli tepkilere yol 
açtığını" yazıyor. Ancak E. Said şöyle de­
vam ediyor, "Tek üzüldüğüm tepki, kendi 
açımdan, onu cevaplandırmak için gösterdi­
ğim büyük çabaları haklı kılan, hem çok 
düşman hem de sempatizan yorumcular ta­
rafından, kullanılan yöntemi değiştirip dü­
zeltmek için, haksız yere batı karşıtçılıği bir 
yaklaşım varmış gibi tepki gösterilmesidir" . 
E. Said, öncelikle "bir kapsamlayış ya da 
minyatür bir sembol için, tümüyle Batı'yı ya 

da Batı'yı bu şekilde temsil etmesi destek­
lendiği için", Oryantalizm olgusuna bağlı 
kalmasını, Batı'yı Arap ve müslümanın, hat­
ta Çinli ve Hintlinin, Batının sömürgeciliği 
ve önyargılarından acı çekmiş Avrupalı ol­
mayan tüm halkları düşmanı gibi göstere­
rek kendini savunuyor. Aynı şekilde, Batı'yı 
İslam ve Arapları yağmalayan, tahrip eden 
bir şekilde ele almanın yanlışlığını ortaya 
koymakla, Oryatalizmi İslami yücelten bir 
mükemmeliyet görüntüsü veren bir ayna 
olarak kullanıyordu. Gerçekten kitabı, Arap 
ve müslüman eleştirmenlerce, müslüman 
gericilerin düşünce ve eylemlerini besleyen, 
Islami yücelten bir kitap olarak algılandı. 

" Bununla birlikte, gerçek Doğu'yu ve 
gerçek İslamı göstermenin beni pek ilgilen­
dirmediğini ve bu konuda daha az yetenekli 
olduğumu açıkça söylüyordum", bunun ye­
rine; doğal olarak hiçbir sabit gerçeğe uy­
mayan Doğu ve Batı gibi sözcükler söylü­
yordum" şeklinde, kanıt göstererek tartışı­
yor Said. 

Eleştirmenin amacı, kişinin ülke toprak­
larının kontrolü için tarihsel ve sosyal yö­
nün saptanması için mücadeleyi birbirinden 
uzaklaştırmak değil, aksine onları biribirine 
bağlamaktır. Bunu yapmak için Said, geliş­
menin ve tüm kültürün sürekliliği açısından 
farklı ve rakip diğer bir kültürün varlığını 
şart koşuyor. Kuşkusuz, resmi düşmanların, 
göç konusunda yasaların (politika),  ya da 
karakter ve bir eğitimin içeriği (toplum), ya 
da bir Ortodoksluğun (ahlak) oluşumunun 
belirlenmesinden ileri gelen, böylelikle bir 
benzerlik oluşturuluyor ve kasten "yapı", 
"onlar" ve "biz" kelimelerini kullanıyor. 

Oysa, E. Said çoğumuz için kabul edil­
mesi güç, kendine alt bir kavramda ısrar 
ediyor, '.'insan kimliği ne doğaldır ne sabit­
tir, oluşturulmuştur, hatta birçok parçadan 
icat edilmiştir" . Pozitivizmin ( .  .. ) ,  bir kül­
türün değiştirilemez tarihselliğinin ( . . .  ), u­
lusal bir kimliğin doğal ilkesine çatıyor .  
Fondamantalizmin bilgi kuramsal olarak 
hatası, bu "ana ilkelerin", "tarihsel olmayan, 
gerçek inananların eleştirel yaklaşmadıkları 
ve bunun sonucunda dışınçla tuttukları 
imanla kabul ettikleri, kategoriler olarak 
düşüri.ülmesidir", -ki bu Salınan Rüşdi teh­
likesi olarak algılanıyor. 

1977' de başyapıtını yazarken Said, 2 sene 
s onra İran'  daki  " İ s lam d evriminin 
olağanüstü köktenciliğini" ,  1982 Lübnan'ın 
işgalini, 1987 Intifadasını, Afganistan' ın iş­
galini, Körfez Savaşını nasıl önceden kes­
tirebilirdi? Bu yüzden, 18 yıllık eski bir me­
tine yeni bir aydınlanma (görüş açısı) veren, 
bu neden değil midir? oYrientalism'in yeni 
Amerikan baskıs ı  yayıncı l ık yı l ının en  
büyük olaylarından biri olacaktır. 

HENRI BEHAR 

Fransızcadan Çev. :  Süheyla Sarı 
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Entelektüel / Edward Said / Çe­
viren: Tuncay Birkan / Ayrıntı Ya­
yınları / 1 1 2  sayfa /1995 

1 935 ' te Kudüs'te do'ğan Ed­
ward Said uzun süre Filistin 
Ulusal Konsey ' i  üyesi o l d u .  
FKÖ'yü basına karşı savundu. 
New York'ta, Columbia Üniver­
sitesi'nde ingiliz Edebiyatı ve 
Karşılaştırmalı Edebiyat Bölü­
mü'nde profesörlük yapan Said, 
edebiyat kuramı ve eleştiri ala­
nında birçok eser  vermesine 
karşın daha çok Batı'nın ve Do­
ğu'nun birbirlerine karşıt olma­
dıklarını savunduğu Orientalism 
adlı eseriyle ilgi gördü. 

Entel/ektüel, Said'in BBC için 
1993 yılında verdiği Reith Kon­
feransları ' nı n  metinlerinden 
oluşmakta . Toplumda entelek­
tüelin yeri ve işlevi hakkındaki 
iddialarını, düşüncelerini içeren, 
bir entelektüelin evrensel acılar 
ve baskılar karşısında kayıtsız 
kalmaması gerektiğini savunun 
metinler bunlar . Entelektüelin 
"neyi" temsil ettiğini, gelenek 
ve göreneklerle s ınırlı kalması 
ya da ka lmaması  konusunu,  
milliyetçilik-entelektüel ilişkisi­
ni, entelektüelin görevlerini ka­
leme alan yazar, birçok önemli 
soruya da yanıt arıyor. 

" . . .  Mesela Rusların ülkemizi 
istila eeceklerini, Japonların eko­
nomimizi işgal etmeye hazırlan­
dıklarını ya da militan İslam'ıri. 
güçleniyor olduğunu düşünün­
ce kolektif bir panik duygusu 
yaşamakla kalmayız, aynı za­
manda · sahip olduğumuz kimli­
ğin muhasara altında ve riskle 
karşı karşı olduğu duygusunu 
da pekiştiririz. Bununla nasıl  
başa çıkılacağı bugün entelektü-
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elin karşısındaki en önemli so­
rulardan biridir. Milliyet olgu­
su, burada ilgi merkezimizi iş­
gal eden entelektüel bireyi da­
yanışma, asli bağlılık ya da va­
tanseverlik gerçekleriyle halk 
korosuna katılmaya zorlar mı? 
Yoksa entelektüele genele mu­
halif olmak gibi daha iyi bir pa­
ye verilebilir mi? . . .  " 

KİTAP-LIK 

Poetu rka / Meh met  Yaş ı n  / 
Adam Yayınları/ 152 sayfa / Ekim 
1995 

Öznel Yazının Sınırı 
nerede biter? öznel yazının 

kendince geliştirdiği ölçütleri 
bel ir lemeye niyet eden özne 
kendini nereye yerleştirecek? 
Durduğu nokta, hedeflediği öz­
nenin durduğu noktaya göre mi 
tanımlanacak? Anonim/ egemen 
öznenin, varsayalım ki tanımla­
ma cüretini gösterdik, kerteriz 
noktası olduğu ya bir başka öz­
ne tarafından deşifre edilirse? 
Bu durumda yola çıkarken özne 
kendini ne kadar dilsiz / tarih­
siz / tarifsiz kılabilir? Tabii belli 
bir arınma gerektiğinde hemfi­
kirsek. .. Bütünüyle kendi kabu­
ğuna sığınmış, orada silahlanan 
bir öznenin bütün bunları hesa­
ba katması gerekmeyebilir öte 
yandan. Ataç'ın inadı, donanı­
mı kendindedir. Kendini ken­
dinde kurmuştur. 

Keyfiliğin Sınırına 
değgin söylenebilecekler öz­

nel yazının -kendini kendinde 
kuramaması söz konusu oldu­
ğunda ya da önsel bir dayanakla 
söze getirildiklerinde kendileri­
ne yer açabilirler. Demek ki öz­
nel yazının sınırını, tanımını be­
lir lem e d e  ki güçlükler büyük 
oranda keyfilik içinde de geçer­
lidir. Gene ölçüt koyma mesele­
si. Sezgilerimizle yol almak ye­
ter mi? Savrukluğun karşısına 
bir başka savrukluk koymak, 
öznel yazıdan keyfiliğe sızan 
alanda karşımıza çıkacak başlıca 
tuzaklardan biri olacaktır. Bun­
ca sapa yolda nasıl bulacağız 
anayolu? Bu ve benzeri düşünce 
(kırıntısı) yoklamaları bize öznel 
yazıdan ( "öznel yazı"yı olum­
suz vurguyla kullanmadığımı 
bilmem söylemeye gerek var 
mı?)  keyfiliğe kolayca geçilebil-

diğini göstermekte. Bu durum­
da bir Cemal Süreya yazısını ne­
reye koyacağız? Can Yücel' in şi­
irini irdelerken kilit bir cümleyle 
yazıya başlar  C emal  Süreya : 
"Zekanın iyi niyeti' diye özetle­
yebiliriz Can Yücel'in şiirini ."  
Bilinmekte: Cemal Süreya'nın 
yazılarında bu türden kilit cüm­
leler yazının çatısında önemli 
bir işlev yüklenirler, neredeyse 
yazıyı sırtlarlar. Cemal Süreya 
örneğinde bu tartışma çerçeve­
sinde bizi çıkmaza sokabilecek 
iki durumu ( "İkilem" i kullan-

MEHMET. 
YASIN 

PDETURRA 

makta çok rahat davranamıyo­
rum, çünkü vargının aynı olup 
. olmadığı da ayrı bir tartışma ko­
nusu.)  Göz ardı etmemek gerek 
bence: Süreya'nın düşünsel biri­
kiminden taşıyarak getirdiği ve 
tabii süzdüğü yargıları (sen ten­
tia 'ları da denebilir) ve şairin öz­
gürlüğü. Yargıların kabul edile­
bilirliğini, öfke / reddetme / kü­
çümseme vb. tepkilerle yok sa­
yılmadan tartışılabilirliğini bi­
rinci durumun herkesçe onayla­
nabilecek bir yetkinliğe ulaşmış 
olmasına bağlarsak, sınava çeki­
len yazının keyfilikten sağlam, 
köklü bir öznellie doğru yüksel­
diğine inanmakta/inandırmakta 
tereddüt etmeyecek miyiz? Yar­
gıları yargılanan, yargılayanın 
yargılarken aradığı dayanakları 
yargılayanda da aramaya kal­
karsa ne olacak? Bu hiyerarşiyi 
kim, nasıl düzenleyecek? 

Dayanırsa Ne Olur? 
sorusunu gereğinden fazla 

uzatarak, dolambaçlı yollara so­
karak başka sorular üretmekte 
kilit soru olarak yeterince kul­
landım sanırım. Bu soruların 

kaynağını artık söylemeliyim: 
Poeturka. Şimdiye kadar yazdık­
larım ve bundan sonra yazacak­
larım Mehmet Yaşın'ın Poetur­
ka 'da ileri sürdüğü görüşleri tar­
t ışmaktan çok ,  bu görüşler i  
oluşturma, ele alma tarzı üzeri­
ne oldu/ olacak. Doğrudan kita­
ba dair söyleceklerime bir sürü 
dipnota gereksinen iki notla  
başlamak istiyorum: 1 )  Tartışma 
kültürümüzde sorgulamamız 
gereken pekçok şey var bildiği­
miz gibi. İğne/ çuvaldız mesele­
si bir yana, kişilik düzeyinde 
tartışmakla düşünce düzeyinde 
tartışmak çoğunlukla yanlış za­
manda, yanlış yerde, özetle bü­
tünüyle yanlış bir şekilde kulla­
nılıyor çoğunlukla. Bu iki düze­
yin kimi durumlarda birbirle­
rinden ayrılamayacağını, birini 
ıskalamakla diğerini kesinlikle 
anlayamayacağımızı (hatta algı­
layamacağımızı) bilmiyor deği­
lim. 2) Söylediklerim ve söyle­
ceklerim Mehmet Yaşın' a rağ­
men değil, belki onunla birlikte 
düşünme isteği üzerine kurulu 
sözlerdir. Ayrıntı gibi gözükse 
de d id iklenmes i  gerektiğine 
inandığım bir soru var öncelik­
le :  Mehmet Yaşın niçin 15 yıl 
sustu ? Onu 15 yıl sonra birdenbi­
re konuşmaya iten faktörler ney­
di? Kişilere değil, düşüncelere, 
eş deyişle kişileri şekillendiİ-en 
ideolojik, etnik, kültürel belirle­
yicilere yöneldiğini iddia eden 
(hadi böyle bir iddiayı telaffuz 
etmese de hissettiren) Mehmet 
Yaşın, Joyce'un üç silahından 
("sessizlik, sürgün, yaratıcı-ze­
ka") ilkini 15 yıl sonra bir kena­
ra atmaya mı karar verdi? Çün­
kü bunlar gürültülü yazı lar .  
Böyle olmalarında hiçbir sakın­
ca yok tabii ki . İkinci bir "tabii 
ki" : Yukarıdaki soruyu "Söz al­
maya hakkın var mı bakayım 
senin!" gibi kaba bir düzeye in­
dirgememek gerek. Bu soru, si­
lahlarla silahı kullanan arasın­
daki özel bölgeye yönelen fazla 
meraklı bir soru olarak bir kena­
ra (da)  atılabilir. Mehmet Ya­
şın'ın "Kıbrıslı şair" Mehmet 
Y a ş ı n ' ı  s i lmesi  bek lenirken, 
ulusçu ve merkezi bakış açısıyla 
hesaplaşma o kadar "merkez"e 
yönelik bir ağırlık taşıyor ki, 
"merkez" in yerleşikliğini ve gü­
cünü aldığı düşünce kesitine o 
kadar endeksleniyor ki, Mehmet 
Yaşın'ın kurmak istediği ve "ol­
ması gereken"i olarak belirledi-
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ği düşünce kesiti çok cılız kalı­
yor bence. Bu cılızlığı referans­
lar ve bu referanslarla kurulan 
terminoloji beslemeye yetmiyor. 
Tespitler, yargılar belli oranda 
tercihleri, kendine özgülüğü or­
taya koyuyor olabilir ama sus­
kunun dili yerine ortaya çıkma­
nın, hesaplaşmanın dili tercih 
ediliyorsa, hesaplaşılan yaklaşı­
mın dişi yaklaşımı olmakla ye­
tinmeyip onun üstünde/ ötesin­
de bir yerde durmak gerekir, 
derim. 

EVREN EREN 

"İYİ ŞEYLER"DEN 
Üç İYİ KİTAP 

Bozkırda Bir Katedral / Zbigniew 
Herbert  / İyi Ş eyler/ 48 sayfa / 
1995 

Zbigniew Herbert, Modern 
Polonya Şiirinin "İkinci Öncü" 
kuşağının usta şairlerinden. Hu­
ktık, ekonomi ve felsefe öğreni­
mi görmüş olan şair, İkinci Dün­
ya Savaşı'nda Polonya Direniş 
Hareketi'yle beraber Naziler' e 
karşı savaşmış. Şiirinde dengeli 
bir duyarlığa ve ince bir ironiye 
sahip olan Herbert'in 'Bozkırda 
Bir . Katedral'i onun şiirlerinden 
bir seçmeden oluşuyor. Erdal 
Alova'nın çevirisiyle dilimize 
kazandırılan kitapta düzyazı şi­
irler de yer alıyor. 

Gölgeyi Yüksekten Övriıek (Bey­
rut Kasidesi) Mahmud Derviş / İyi 
Şeyler/26 S./ı 995 

Filistinli bir şa ir olan Mahmut 
Devriş, doğduğu köyü terket­
mek zorunda kaldığında henüz 
altı yaşındaydı. Orta öğrenimi 
esnasında üç defa hapse giren 
Derviş, daha çok küçük yaşlar­
da acının, savaşın ve güçlükle­
rin farkına varmış ve dergi ve 
gazetelere yazdığı yazılarla hal­
kıyla bütünleşmiştir. Bu kitabı 
o l u ş t u r a n  "Beyrut Kas ides i"  
Derv i ş '  in 1 9 82 yı lının E y  1 ül  
ayın d a ki Sabra-Şatila soykırı­
mın d a n  sonra yazdı ğı on  altı  
sayfa lık uzun şiiri . Şiirind eki 
militanca söyleşiye rağrı1en, o; 
hiç kin gütmeyen bir şair. "Bey­
ru t Kasidesi"ni dilimize Metin 
Fındıkçı çevirmiş. 

Denize Övgii /Fernando Pessoa / 
İyi Şeyler/ 45 sayfa / 1995 

Önemi ve değeri ölümünden 
sonra anlaşılan ve daha sqnra 
tüm dünyaca tanınan Portekizli 
şair Fernando Pessoa "Denize 
Övgü"yü Alvaro De Campos 
adıyla yazmış .  Ama bu isim, 
Pessoa'nın kullandığı tek takma 
isim değil. Portekizce' de "kim­
se" anlamına gelen Pessoa söz­
cüğünün Latince' deki "perso­
na", yani "oyun kişisi" ile eş an­
lama gelmesi, bu ilginç kişiliğin 
bir başka "ilginç" yanı. 

Pessoa'nın yarattığı Campos 
"Denize Övgü"de bir yandan 
makinelerin d üzgün, i ş leyişle 
çağdaş uygarlığın akılcılığını, 
bir yandan da bilinmeyen ülke­
lere yaptığı yolculuklarla gene 
çağdaş insanın bilinçaltı özlem­
lerinin karmaşıklığını dile getiri­
yordu, kitabı Türkçe'ye kazan­
dıran Cevat Çapan'ın deyişiyle. 

HiLMİ TEZGÖR 

Buzul Çağın ın Virüsü -Bütün 
Eserleri 5- / Vüs'at O. Bener/ 260 
sayfa / llet iş inı (Çağdaş '"{ü rkçe 
Edebiyat) / 1996 

İletiş im, Türk edebiyatının öz­
gün, gözüpek yazarı Vüs'at O. 
Bener'in bütün eserlerini birara­
ya getiriyor. 

Eserlerinde, insanın bir birey 
olarak toplum içinde varoluşu-

VÜS'AT O  BENER 

mı, yaşam ve ölümle olan ilişki­
sini derinlemesine sorgulayan 
bu usta yazar B uzul Çağın ın  Vi­
rüsü  adlı romanında sistemin 
köşeye sıkış tırdığı bireyin acıklı 
serüvenini dile getiriyor. 

( . . .  ) hep yanılgı ve yenilgiler­
d en oluş tuğu iç in yaşayabi­
len . . .  " 

Kuğ u n u n  Ö l ü m ü  / Merih 
Akoğul / Era Yayınları- Şiir Dizisi 
/ 80 sayfa / 1995 

Kuğ u n u n  Öl ü m ü  Akoğul'un 
1991 -1995 yılları arasında yazdı­
ğı şiirlerden oluşuyor. . Merih 
Akoğul, Mimar Sinan Universi­
tesi  Fotoğraf Ana Sanat  Dalı  

mevzunu. Çeşitli dergi ve gaze­
telerde fotoğraf kuramı ve mü­
zik üzerine yazılar ve eleştirileri 
var, özel radyolarda sanat prog­
ramları hazırlıyor. Şiirleri Poeti­
ka, Şiir Atı, Düşler, Varlık, Çalıntı, 
Yen i  Düşün, Göçebe, Gösteri gibi 
dergilerde yayımlandı. 80 sonra­
sı kuşağının kendine özgü şair­
lerinden olan Akoğul ilk kitabı 
Son Doku n uş 'u 1 992 yılında ya­
yımlamıştı. 

Kuğunun Ölii ırı ü 'nde, yaşam­
da can çekişmekte olan pek çok 

değeri bir kuğunun can çekişme­
si olarak gören şair, kadın-erkek 
ilişkilerini, sadakati, ihaneti, aş­
kı, kuğu ile simgeleştiriyor, ka­
dın-erkek birlikteliğinin müm­
künsüzlüğünün altını çiziyor: 

Kuğunun Ölü ın ü 'nde kadın ve 
erkek arasındaki ilişkiyi/ ilişkisizliği 
nasıl görüyorsunuz? 

Benimle daha önce yapılan bir 
röportajın sonunda "Yaşamın 
özeti, bir erkekle kadının karşı 
karşıya gelmesinde, yan yana 
durmaya çalışmasında . "  diye 
söylemiştim. 

Insan, büyüyüp olgunlaştıkça, 
çocukluğunun o tarife gelmez, 
a ç ımlanamaz etki a la nınd a n  
kurtuldukça, bazen bir can simi­
di, bazen de boyunda bir ilinek 
gibi, kurtuluşunu arar karşı cin­
sinde. Korkular zafere dönüşür, 
sevdikçe, sevildikçe. Filmler, ro­
manlar, şiirler -bir zamanlar ya­
şamın tümüne karşılık gelen­
geçmişin demode temrinleri ha­
linde dolanıp durur, zamanın 
belleğinde. İnsanların kendileri­
ni sevdiği, "aşk-adam"lar volta 
atıp durur, gökkubbe'nin tut­
saklığında. 

Binbir gece geçer, büyü bozu­
lur, masallar biter birgün. Kal­
bin damarları yerine, beynin il­
gili bölümleri girer devreye. Gi­
tanes ve yeşil paketli mentollü 
sigaraların yakın planda gözük­
tüğü Fransız filmleriyle yarışılır. 
Aşk, nefretle satranç oynamak­
ta, oyuna dışardan sürekli mü­
dahele edilmekte ve daima er­
ken rok yapılmaktadır. Atmos­
fere girerken hayranlıkla izle­
nen, arkalarında ateşten anılar 
bırakan yıldızlar, yere değdikle­
rinde, artık basit taşlardan baş­
ka bir şey değildirler . Sadakat, 
ihanete dönüşmüş, erdem yer­
lerde sürünmektedir. Sanki Sha­
kespeare, bu dünyada hiç olına­
mış, hiç yaşamamıştır. 

Peki şair ne yapar bunları gö­
rünce? 

Tüm bunların karşısında, du­
rumu betimlemeye çalışan Şa­
irin konumu, bu traj edinin 
\ıak' anüvisliğinden başka bir 
şey değildir .  Şairlerin hisleri 
kuvvetlidir, bu yüzden olacakla­
rı önceden tahmin edip, her falı 
kendi Üzerlerinden açarlar. On­
ların gerçekliği ,  yaşanmakta 
olan nesnel gerçeklik değil, şiir­
lerinde var olan durumdur. Baş­
kalarının ruhuyla çözülür kendi 
dilleri. Kadın ve Erkek, iki ayrı 



meyva, onmaz bir dalda. Bilirdi­
ler. 

Son olarak : 
Bu kitap, benim çeşitli kentle­

rin sokaklarında, yalnızca geç 
saatlere dek ışıkları yanan bazı 
evlere bakarak, hiç kimseye gö­
rünmeden aldığım notlardan 
oluştu.  Seviştiler,  başkalarını 
düşünüp birbirlerinin Üzerlerin­
de, yazdım; döğüştüler, karıştı 
salgıları birbirlerine kan kardeş 
oldular, yazdım; aforoz edildi­
ler, kapılarda beklediler, tele­
fonlarda delirdiler, doğmamış 
çocuklarını özlediler, yine yaz­
dıın. Ve güneşin doğmasına çok 
az kala, üstünde kuğu motifleri 
olan tabutumun içine kendi iste­
ğimle girerek, gelecek sefere 
başka bir  kuşun küllerinden 
doğmayı düşledim. 

KİTAP-LIK 

Sussanna Tamaro / Tek Ses İçin 
Öykü/ 1 60 sayfa/ Can Yayın la­
rı/1996 / Çeviren: Semin Sayıt 

1957 yılında kentsoylu bir ai­
lenin kızı olarak Trieste' de do­
ğan Tamaro, yazın yaşamına de­
neme ile başladı. Güç bir çocuk­
luğun ardından, Friaul'de tanık 
olduğu deprem ve 25 yaşınday­
ken geçirdiği ölümcül hastalık 
onda derin izler bıraktı. Yazı se­
rüvenine acının ağır bastığı bir 
yaşanmışlığın izleğinde sül:dür­
meyle başladı. 1 993'te yayımla­
nan romanı Yüreğinin Götürdüğü 
Yere Git yazarı büyük üne ka­
vuşturdu. 

Susanna Tamaro'nun bu ro­
mandan önce yazdığı 5 öykü­
den oluşan Tek Ses lçin İtalyan­
ca' dan Semin Sayıt tarafından 
dilimize çevrildi .  insanı tedirgin 
eden, rahatsızlık veren acının, 
hırpalayan serüvenleri, aynı za­
manda yaşamın acımasız vahşi­
liğinden incinen duyarlı insan­
ların günceleri, belki de iç sesle­
ri olarak şiirsel bir anlatımla bizi 
kendine çekiveriyor. Kitabın ilk 
öyküsü "Öyle Bir  Çocukluk"ta, 
babasını hiç tanımamış yalnız 
ve mutsuz bir çocuğun annesi­
nin bir adamla evlenmesiyle yü­
reğinin gitgide soğuk iklimlere 
ve acımasızlaşmaya doğru yol 
alması, okura " taştan değiliz ya, 
hepimizin içinde, ta derinliklerinde 
sıcak ve yaşayan bir yer vardır. " 
mesajını tekrarlama ihtiyacı do­
ğuruyor. 

145 
K O M Ş U N U N  T A V U G U  

Sı ı s: t 1  ı 1 1 ;ı ' E ı  1 1 1 : ı ro 

' J ' EK SES 
iC i �  

ikinci öykü "Karlar Alt ında " .  
İyi yaşayabilmek için esnek ve 
açık olmak, hiçbir şeye bağlan­
mamak gerek. Akıl sağlıklı ol­
duğu sürece bir ileri bir geri gi­
dip geldiğin bir çıkmaz sokağa 
benzer. Çevreni ezbere bilirsin 
ve bu, yolun nerede başlayıp ne­
rede biteceğini bilmenin seni 
sanki dingin ve güçlü yapacağı­
nı sanırsın. Ama yalnızca kendi­
ni aldatmaktadır bu. Ya yolunu 
değiş tirirsen? Ya çevren bam­
başka olursa? İşte hepsi bu. 

• Kitaba adını veren üçüncü öy­
kü "Tek Ses lçin " kitabın en çar­
pıcı  öykülerinden biri .  İhtiyar 
bir kadının sorguladığı yaşamı­
nı şiirselliği ön plana çıkaran bir 
dille duyumsuyoruz. Öykünün 
sonunda 'toprağın da bir soluğu 
var, biz üstündeyken hafif hafif 
solur' fısıltısıyla yerli imgelere 
karışıyoruz. 

Son iki öykü "Yine Pazartesi" 
ve "Love" da çocukluğun ışığına 
dalan karanlıkları biz okurlar da 
bir suçlu gibi yaşarken, sevginin 
ne kadar çok olsa da yaşama 
hep az geldiğinin bir kez daha 
üzülerek tanığı oluyoruz. 

Çağımızda pek iç açıcı olaylar 
yaşanmıyor. Bunları gözardı et­
mek kendimizi kandırmak olur. 
Ama güzelliklerin de hakkını 
vermemiz gerekiyor. Güzellikle­
re kendi hüzünleri, kendi ola­
ğan seyirlerinde veya bize ina­
nılmaz gibi gelse de herşeyin in­
san i çin olduğunun bilinciyle 
yaklaşmak en doğrusu galiba.  
Susanna Tamaro'nun öyküleriy­
le yeni bir boyutu duyumsama 
şansını kullanmayı bence bir de� 
neyin. 

NuR ARıoGUL 

KESİT'TEN İKİ YENİ 
KİTAP DAHA: 

Çağdaş Dünyaların Antropoloji­
si / Marc Auge / Kesit Yayıncılık / 
Türkçesi: Hülya Tufan/ 1 63 sayfa / 
1995 

Mod ernlik / pos tmodernlik 
kavramları Batı modelinin az ya 
da çok egemen olduğu toplum­
larında tartışıladursun, düşünce , 
dünyamıza yeni açılımları bu 
kez toplum bilimlerinin bir mik­
tar "üvey çocuğu" olan etnoloji, 
antropoloji getiriyor. 

Fransa'nın önde gelen antro­
pologlarından Marc Auge, Fildi­
şi Sahili'nde ki alan çalışmaları­
nın birikimiyle bugüne kadar 
"insanlığın geçmişini bizim şim­
diki zamanımızla karşı laştır­
mak" biçiminde özetlediği gele­
neks"el antropolojiyi, "ilkel" top­
lumlardan büyük metropolleri­
mize getiren olguları sorgulu­
yor. 

Avusturalya yerli kabilelerin­
den Faris metro istasyonlarına 
(ve tabii İETT otobüs durakları­
na) hepimiz aynı gerçekleri ya­
şıyoruz : tarih hızlanıyor, geze­
genimiz daralıyor, görüntüler 
serbestçe dolaşıyor ve yazgılar 
bireyselleşiyor. Bu üstmodernlik 
durumunda birçok farklı dünya 
var, bu doğru . Ama bir başka 
doğru da bu dünyaların aynı ça­
ğı paylaşması .  İşte bu nedenle 
zaman Çağdaş Dünyaların Antro­
poloji' sine yönelme zamanıdır. 

Sinema ve Tarih / Marc Ferro / 
Türkçesi: Turhan Ilgaz, Hülya Tu­
fan / Kesit Yayıncılık / 1 3 .5 21 cm. 
/ 280 sayfa /1996 

Tarih ' in  gerçekten d e  en  
önemli aracılarından biridir. Si­
nema. Ne ki, tarihçiler, sinema­
nın, düpedüz aleni bir söylem 
bağlamında, tarihe içkin olana 
erişmek üzere paha biçilmez bir 
belge ve, belgesel yapımlarıyla 
olduğu kadar öyküsel filmleriy­
le de muhteşem bir arşiv oldu­
ğunun yeni yeni farkına varı­
yorlar. Annales Okulu'ndan gel­
me bir tarihçi olan Marc Ferro, 
bu farkına varışın, hiç şüphesiz 
büyük öncüsüdür. 

"Sinema ve Tarih: bu iki terim 
arasındaki yakınlık ve kapsadık­
ları iki alem arasındaki ilişki öy­
lesine belirgin bir hale geldi ki, 

kendi başına alındıkta, bu başlık 
artık şaşırtmıyor" diyor .  "Bu­
nunla birlikte, 1 960'l ı  yılların 
başlarında, filmleri birer belge 
olarak incelemek ve böylece  
toplumun bir tür karşı-çözümle"­
mesine yönelmek düşüncesi öne 
sürüldüğü :;; aman, üniversite 
çevreleri galeyana geldiler. O sı­
ralarda tarih, özellikle nicel ola­
nın dışındaki alanlarla ilgilen­
miyordu: 'Yap bu işi, ama sözü­
nü etme' diye öğütlüyordu bana 
Fernand Braudel; Pierre Reno­
uvin de, 'Önce tezinizi kabul et­
tirin' diye eklemeyi yararlı gö­
rüyordu. Bugün film, arşivlerde 
de araştırmalarda da yurttaşlık 
hakkını kazanmıştır."  

Sinemanın 1 00 .  yılında sine­
maseverlerin mutlaka edinmele­
ri gereken bir kitap. 

KİTAP-LIK 

Ve Yalanlar ve Sessizlik / Ahmet 
Erijzenci / Ada Yayınları / 1995 / 
80 sayfa 

Ve Yalanlar ve Sess izl ik, Afa' -
dan daha önce Sadece Bir Gece ls­
tiyorum (1992) adlı anlatısı çıkan 
Ahmet Erözenci'nin ikinci kita­
bı. 

Lise çağlarında tanışan dört 
arkadaşın, orta yaşa gelene ka­
dar birbirleriyle olan iletişimleri 
ekseninde gelişen Ve Yalanlar ve 
Sessizlik, bir bakıma insan ilişki­
lerini alçak sesle irdeleyen bir 
anlatı. 

Yaşamın bir felsefe dersi ola­
rak değerlendirilmesi gerektiği­
ni savunan Olaf, kuralcı ama 
yargılayıcı olmadan yaklaşan 



AHMET ERÖZENCİ  
Ve Yalanlar 
Ve Sessizlik 

AFA 

Ali, yaşamın getirdiklerini ol­
gunlukla karşılayan Kunter ve 
gözlemci rolünü sürdüren, kita­
bın sonuna dek ismini öğrene­
mediğimiz dördüncü kişi, bir­
birlerine sürekli destek olarak, 
dinliyerek ama etkilemeye çalış­
madan yaşamlarını sürdürür­
ken; yaşamayı hak ettiklerine 
inanmadıkları, hiç hazır olma­
dıkları olaylar dizisi, içlerinden 
birinin geçmişlerini irdelemeye 
başlamasına neden olur. 

Ve Yalanlar ve Sessizlik, sıcak, 
iç ten; yağmur ve renklerin an­
latıldığı bir kitap. 

KİTAP-LIK 

ÜLAGAN'IN DIŞINDA 
ŞiiR 

"Sak la n m ış Levha -Ko rku 
Metinleri " / Günseli İnal / Kabalcı 
Yayınevi / 156 sayfa / 1995 

"bnşln 1 1gıcn dönel i 111 ,  m eridyenler in  

ynndığı çnğn " 

Gülseli İnal (Aqua-Delta'dan) 

Halit Ziya'nın mensur şiirle­
rinden, Ece Ayhan'ın Ortodoks­
luklar'ına kadar gördüğüm, sez­
diğim gerçektir: Şirin düze indi­
rilmesi gereği. Çünkülerden ilk 
ve en önemlisi yaşadığımız coğ­
rafyanın deprem kuşağında ol­
ması; -ister hissedelim isterse 
hissetmeyelim- her seferinde 
hazırlıksız yakalandığımız bu 
depremlere dayanıklı ne binala­
rımız ne de şiirimiz var. En ufak 
sarsıntıda o üst üste kurulmuş 
derme çatma yapıların (şiirin) 
altında kalan ve üstelik ölmemiş 
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gibi yapan (ölümü öldü-bitme­
di'ye getiren) şairlere üzülüyo­
rum. 

Sonra kim ne derse desin, mo­
dernizmi özlemiştim; ona ihti­
yacım vardı. İstiyordum ki, biri 
"keşif tarihimizin özetini" çıkar­
sın! Dilini dilime çevirsin! Acı­
ma günyüzü nedir göstersin, is­
tiyordum. Istiyordum ki gelsin! 
(Geldi. "Güzel bir kurtuluş  için 
saklanıyordum," dedi. / "Sana 
inanayım mı?"  d e d i m .  / 
"INAL" dedi.) ( . .. ) 

Saklanmış Levha/Korku Metinle­
ri, Günseli İnal'ın kesilmiş saçla­
rıyla girip saçları ta belinde çık­
tığı ( ! )  olağanın dışında bir şii r 
yolculuğu. 

İskele tlerin kemikleri s ıcak ve 
bekliyorum bana doğru yaklaşacak 

olan görüntünün tüller arasından 
kayı tsız biri gibi gülümseyişini, ya­
kasına gizemli nergis 

_
çiçeğini takı­

ş ın ı ,  sonra pelteleşmiş küreklerimi 
kayığıma koyup oradan uzaklaşma­
mın karşılığı olan çılgın ışınları de­
lip geçiren kristal küre ve yansıdaki 
nefret dolu yüzlerin bir bir belirme­
siyle h içlik noktasına dayanma ve 
orada değişmeyeni gerçekte lıiç de­
ğişmeyeni görme . . .  Eril şiirin göz 
göre çıka baka erilleştirdiği o 
vazgeçilmez imgeye:  Aynaya 
bakmamaya gidiyor, o. 

Insanoğlundaıı gelen küçük bir 
yadsıma, tüy gibi güvensizlik, yüz­
de beliren bir uzaklık gülüşü her şe­
yi yerle bir etmişti yine, yıkımların 
sonu yoktu, her şey yeniden kuru­
lacak lıer şey yeniden yıkılacaktı .  İki 
güneş altmdaki Ayçiçeği 'nin şaş­
kmlığı, acısı ,  kapanış ı  . . .  Yüzünü 
nereye verecek Ayçiçeği ? İki  gü­
neşten hangisine? O güneşler 

olsa olsa Ayçiçeği'nin yüz'süz­
lüğünü, deli yokluğunu yakabi­
lecekler. 

"Gel " diyordunuz kısık sesinizle, 
"Gel " bitkin bir sesle, ve ben elimde 
Şebboy demetiyle odanıza giriyor­
dum arkarndaki ipek yastıkları fırla­
tıp, Şebboyun koyu gövdesini elleri­
nizle veriyordum ve siz sevgili var­
lık toprn,�111 altına rnı lıazırlanzyor­
dıınuz. Olüm, şiirinin hep yede­
ğinde.  Ne ki, d oğum da .  Kalıt 
bir güven ve aldırmazlık içinde­
ki "Panter ağızlı çiçek"günü ak­
larken, o sesini çıkarmıyor, ba­
ğırmıyor: Oysa o ona ne ünlem­
ler hazırlamıştı ! 

"Seni tanıyordum, dedim gözle­
rinin içene bakarak" yüzyı llardır. 
"Ben de" dedi, ağlıyordu gözyaşla­
n m  öpmek istedim, tadına bakmak 
ve dilimi dokundurmak. Gözlerinde 
anlatılmaz bir acı ve haz vardı, göz­
yaşlarıyla ıslanmak ve yitmek deh­
şetin kolunda mor bir yarasaya dö­
nüşmek, kör uçuşuyla çarparak du­
ran birden. Nedir bütün bunların 
anlamı?  Sakla n m ı ş  Levha ' nın 
bende dolanıp duran derdi ne­
dir? Adımıza yapılmış yumuşak 
itiraflar, belki de. Belki de güna­
himızın peşine düşeni, onu uyu­
duğu yerden çıkarmaya çalışanı 
günaha sürükleme deneyleri ! 
Itirafları iştahla dinleyişimizin 
asıl nedeni bizim için de yapılı­
yor oluşları değil mi! Bu yüzden 
iyi ve zor alan dizeleri (yap-boz 
parçalarını) üst üste koymak de­
ğil, yan yana getirmek, anlamın 
bir "levha" üzerinden çoğal­
masını sağlamaktır. 

Bakışlarmız büyük bir yakıı /:a 
çevrildiği zaman derinlerde oy­
na şan  k ı rm ız ı l ı k lar ın da b i le 
daralıyor, gündoğumlarında bazen 
dünyayı el in izdeki görkeml i  fı r­
çan ızla alda tıcı renklere boyuyor­
dıınuz ey görkemli efendiler, soylu 
kişiler hainliğiniz öylesine tat verici 
öylesine bal akıcıydı ki sizin göz­
lerinize bir kez bakan esir olmuş bir 
tu tsaklıkla hep harmaninizin etek­
lerinde diz çökmek arzusuyla ken­
dilerinden geçiyorlardı . . .  

Inal' ı n  dediği gibi y a  nesneler 
biz  onların uykulu, s is l i ,  
utanılası, saldırgan, acılı olduk­
larını düşündüğümüz için bizi 
çerçeveliyorlarsa? 

NİYAZİ ZORLU 
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Şu ŞEHRİ KuşBAKIŞI 
BiR SEYREDELİM 

İs tanbul Maceramız / Çelik Gü­
lersoy / Remzi Kitabevi / 272 sayfa 
/ 1995 

Hukukçu, yönetici, yazar ve 
dekoratör Gl.\lersoy, İstanbul'un 
önceki günleri, dünü ve bugünü 
üstüne, bildiklerini, deneyimle­
rini ve gözlemlerini dile getiri­
yor Istanbul Maceramız'da. Ki­
tapta yazarın d eğişik dergi ve 
gazetelerde yayımlanmış olan 
yazıları, -konularına uygun bir 
seçimle- "Istanbul' a Kuş bakışı", 
"Şark Kafası / Garp Kafası" ve 
"imar Çarpıklıkları" adlı başlık­
lar altında toplanmış . . .  İstanbul 
ser için keyifli bir kitap. 

ÖMER ÇENDEOGLU 

RAK-I-MIZ NEREDE? 

İstanbul' da Rock Hayatı - Sosyo­
lojik Bir Bakış / Ali Akay-Derya Fı­
rat-Mehmet Kutlukan-Pmar Gök­
türk / Bağlam Yayın ları / 2 1 1 .  say­
fa / 1995 

Bu kitabı en son kitap fuarın­
da ilk defa elime aldığımda he­
yecanlandığımı itiraf etmeliyim. 
Bildiğiniz gibi '90 başlarında 
Türk Rock cephesinde bir hare­
ke tlenıne o l d u .  Dergilerimiz 
vardı. ünce bir, sonra birkaç ta­
ne . . .  Bu arada Istanbullu Rockçı­
larının çoğu, kalıcı ürünler üret­
mektense ,  bar larda  boşluğa 
"karbon-kopya canlı müzikler" 
yayarak, kendilerine blucin ve 
kovboy çizmesi adetlerini kolay-



ISTANBUL'DA ROCK HAYAT I 
S O S Y U L O , l l K n ı F-' H f• K I S  
AL İ AKAY'D e rya  Fırat-M ehmet Ku İ l u kan-P ınar  G öktürk 

!ıkla arttırabilecekleri şartları 
sağlamayı seçmişlerdi. (İstisna­
lar Üzerlerine alınmayacaklardır 
bu sözleri. Onların kim oldukla­
rı biliniyor.) Eh, hal böyle olun­
ca, Rock dergisi yayınlanacak da 
bar programları mı verilecekti . 
Hemen herkes bu işten elini ete­
ğini çekti; kentteki Rock ortamı 
başka bir kimlikle varlığını sür­
dürdü. 

"Yeni iktidar ilişkileri, yeni mü­
zik yayın ı yapan radyo ve televiz­
yonların beğenileri, kitleselleşmeye 
başlayan bir Rock hareketi ağırlığı­
nı hissettirmiyor mu ? "  diye soru­
yor Ali Akay kitabın girişinde. 
Buna benzer soruların, sorunla­
rın cevaplarını ya da ipuçlarını 
kitabın içeriğinde olan anketler­
de ve söyleşilerde ele geçirmek 
mümkün. Bizdeki Rock cephe­
sinde "olan bitenlere" ve "ol­
muş bitmişlere" böyle tarihsel­
sosyolojik bir bakış, ve tüm bun­
ların bir kitapta toplanmasııiın 
zamanı gelmişti kanımca. Eski 
Rock dergileriyle ve gunümüz 
Rockçılarıyla yapılmış "sağlıklı" 
röportaj ve anketler; tanıtıcı, ta­
nımlayıcı -önemlisi doğru- ya­
zılar, kitabın içeriğini oluşturu­
yor. 1993'te hazırlanmasına baş­
lanan kitapta, kimi zaman, olay­
lara ve Rock camiasının "ünlü" 
kişi l iklerine detaylarına dek 
yaklaşılarak, doğru ve yerinde 
teşhislere ulaşılıyor. Rock müzi­
ği ve Rockçılar hakkındaki yar­
gılarında şüphede olanlar, bu 
kitabı okuyarak meselenin içyü­
zünü, dolayısıyla haklı olup ol­
madıklarını anlayabilirler sanı­
rım. 

' 60  sonlar ında  Türkiye'  de 
"yapılmaya başlandığı" varsayı­
lan Rock müziği, 'SO'li yıllarda 
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kaset formatında Ç@şitlenmeye 
b a ş l a d ı .  B a t ı  kültürünün bir  
ürünü, dolayısıyla Batı'nın olan 
bu müzik türüne kendi motifle­
rimizi de katarak "özgün bir 
senteze ulaşmak", genellikle sö­
zü edilen amaçtı. Farklı türler­
de,  az sayıda ürü nler veril d i .  
Zor koşullar altında gerçekleşti­
rilen albümler, konserler söz ko­
nusuydu. "Özgünlük" büyüteç­
le arandı ,  ama genellikle Ba­
tı'nın gölgesiyle karşılaşıldı. Yi­
ne de bir şeyler yapıldı. Ürünler 
ve ilgi artar gibi olunca dergiler 
çıktı. Ama ne müzisyenler, ne 
de bu işi daha iyiye götürmek 
için ter dökenler, karşılık göre­
mediler. İçler buruldu .  İdealiz­
mi bırakanlar, "para" adlı karşı­
lığı "ulaşılabilir" görerek bar 
müzisyenliğine yöneldiler. Ama 
Pop müzik tıkanmıştı; yenilik, 
değişiklik arıyordu . Hafiften 
Rock altyapılı parçalar, Rockçı 
müzisyenler, gitarlı pop şarkıla­
rı, klipler, Mirkelam. . .  

Hala kendi müziğini yapan, 
albüm çıkaran, barlarda çalsa bi­
le kendi müziğinde ısrar ederek 
kendi seyircisini bulan ve ne 
olursa olsun bunu böyle sürdü­
recek olan insanlar var tabii. "İç­
tenlik en büyük dehadır. " İçtenlik, 
özgünlüğü de beraberinde geti­
rebilir dolayısıyla, Türkiye' deki 
Rock müziğinin daha çok; ne 
yaptığını bilen gruba, müziğe 
aşık müzisyene, keyifli konser­
lere,  objektif ve müziği bilen 
eleştirmene, haysiyetli plak şir­
ketlerine, aklı başında müzik 
yazarlarına ve çeşidi bol müzik 
marketlerine ihtiyacı var. 

İstanbul' da Rock Hayatı bir ko­
puş mu, yoksa toplumun gitgi­
de "ısınarak" kabullendiği bir 
durum mu? Bir fikir sahibi de­
ğilseniz eğer, düzelti yapılı:na­
mış olması haricinde "sağlığı 
yerinde" olan bu kitabı incele­
menizi öneriyorum. 

HiLMİ TEZGÖR 

Faul  Auster /Yükseklik Korkusu 
(Vertigo;
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/Can Yayınları / Roman/ 

2 45 s . /1 995  /Çeviren : İ lknu r  
Özdemir 

Paul Auster'le duyarlığın de­
rinliklerine doğru uçmaya, gök­
teki bulutlarla dansetmeye ne 
dersiniz? Yazarın son yıllarda 
arka arkaya dilimize kazandın-

lan kitaplarını okudukça onun 
bağımlısı olduğumu düşünme­
ye başladım. Bu düşünceme ka­
tılanların sayısı hiç de az değil 
doğrusu. Yiilcseklik Korkusu (Mr. 
Vertigo) Amerikalı yazar Paul 
Auster'in yeni ve masalsı roma­
nı. Saint Louis'in arka sokakla­
rında yetişen, öksüz ve zavallı 
Walt ' ın inan ı lmaz öyküsünü 
okurken araya giren hüzünlü 
bir saksafon ritmini duyumsa­
mamak elde değil . Kitap bittik­
ten sonra bile uzun zaman insan 
o sayfaları kafasında taşıyor ve 
soruyor kendine: Walt'ı sahiple­
nen ve ona uçmayı öğreten bilge 
kişilik macar Yahudi Usta gibi 
insanlar kaldı mı yeryüzünde? 
Zaman zaman öfke duysakta so­
nuçta Yehudi Usta'nın öğretme­
ye çalıştığı "kendimiz olmaktan 
çıkmayı . öğrenmek" fikri bize 
yeni bir dünyanın kapılarını 
aralayabiliyor. Vertigo'nun diğer 
-kahramanları Sioux Ana ve Ae­
sop'un acıları karşıl�yabilen şa­
şırtıcı yaşama güçleri ve acıklı 
sonları, Yehudi Usta'nın hiçbir 
şey yapmadan erişmeyi istediği 
Bayan Witherspoon'a olan ya­
kınlığımız giderek artıyor. Boş­
lukta durmayı ve uçmayı öğre­
nen harika çocuk Walt'ın yaşa­
mı bazen bizi yoklayan bir düş 
gibi. Hani şu an anımsayamadı­
ğımız, uyanıp gözlerimizi dış 
dünyaya açtığımızda silinip gi­
den düşler gibi. 

"B ırakın kendinizi buharlaş ın, 
bı rakın kasların ız gevşesin, ruhu ­
nuzun içinden dışarı çıktığını his­
sedene kadar soluk alıp verin, daha 
sonra da gözlerinizi yumun . . " İşte 
böyle yükselebilirsiniz. Ama bil­
diğimiz birşey varsa karşılığını 
vermeden birşey alamayacağı-
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mız ve istediğimiz şey ne kadar 
büyükse karşılığında ödememiz 
gereken bed elin de o k a d a r  
büyük olduğu. 

. 
NUR ARIOGUL 

Dağın Öteki 
Yüzü 

ÖYKÜYLE ROMAN 
ARASINDA GEZİNEN 
BiR ANLATI 

Dağın Ö teki Yüzü / E rendiz 
Atasü / Remzi Kitabevi / 285 sayfa 
/ 1995 

Atasü'nün 27' sinde başlayan, 
günce ve mektuptan öyküye 
uzanan yazma serüveninde,  
-Dağın Öteki Yüzü 'yle birlikte­
beş kitap ve bir de "öykü dalın­
da birincilik" görünüyor şimdi­
lik. .. "Annemin ölümünden son­
ra ondan kalanları incelerken, 
1 930'larda ve '40'larda, babamla 
birbirlerine tomar tomar yazdık­
ları mektupları bulmasaydım, 
bu kitap kaleme alınamazdı" di­
yor Atasü Dağın Öteki Yüzü 'nü 
okurlarına sunarken. Bundan, 
Dağın öteki Yüzü 'nün belgesel 
bir yanı bulunduğunu anlıyo­
ruz; bu belgelerden ne ölçüde 
yararlandığınıysa, kitapta geçen 
olayların tümünün, ikisi dışın­
da, düşsel olduğunu belirmesin­
den çıkarıyoruz. 

Okurlarım feminist bir yazar 
olarak tanıdığı Erendiz Atasü, 
Dağın öteki Yüzü 'nde okurlarını 
şaşırtıyor mu? Hayır. "Sunuş"ta 
açıkladığı gibi, bu kitaptaki fe­
minist bilinç örtük durumda ve 
ancak dikkatli okura belli etti­
riyor kendini. .. 
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